

HISTORIA DEL
Cine



**WOODY ALLEN,
SUEÑOS DE SEDUCTOR**

Diario 16

Semanal

Domingo, 30 de agosto de 1987

Número 310



FOTO: RAFAEL MELERO

SERRAT

Vuelta al ruedo



“Cuando se recorren miles de kilómetros para captar una imagen, no puedo aventurarme. Por eso uso VALCA”.

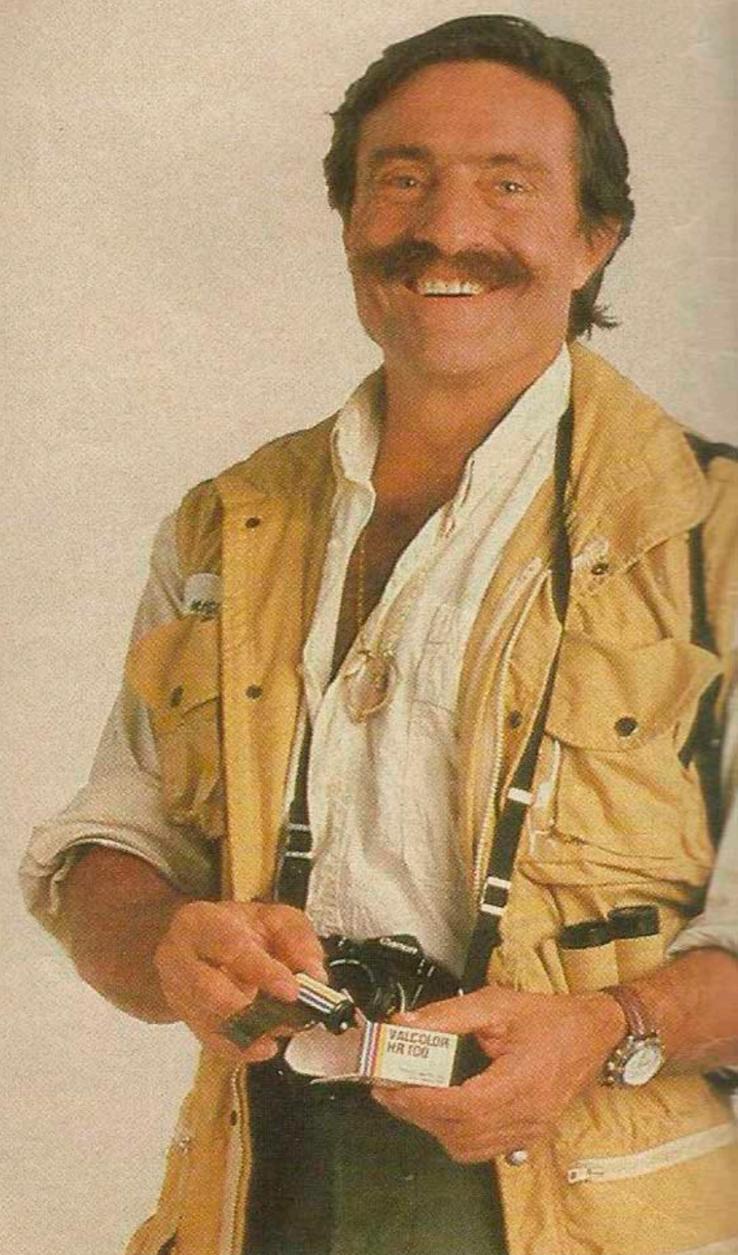
*Indígena de la tribu Waura,
próxima al río Xingu,
afluente del Amazonas.
Diapositiva VALCOLOR HR-100.*

KMO



VALCA
Tal como lo ves

VALCA, S.E. DE PRODUCTOS FOTOGRAFICOS, S. A.





En agosto los coches de las cuadrillas cosen incansablemente el viejo pañuelo de nuestro mapa: con el final de las tareas agrícolas estalla en toda España el cohete de la fiesta, presidida por el toro, nuestro tótem ibérico. De vez en cuando, un torero se convierte en «estrella», impone a las masas su estilo y su personalidad. En ese caso tendrá que torear todas las tardes del mes —y alguna mañana—. Necesitará mucha salud y mucha suerte, buena administración, nervios templadísimos. Después de dormir en el coche ha de salir a otra plaza. Abren la puerta, se inicia el paseíllo, el torero sonríe y estalla una ovación. En agosto, Espartaco da la vuelta al «ruedo ibérico».

Andrés Amorós es profesor y escritor, autor de muchos libros de ensayo, crítica literaria y teatral. Gran aficionado, forma parte del consejo asesor taurino de Diario 16, acaba de publicar el libro «Toros y cultura» y ultima ahora otro sobre «La tauromaquia de Marcial Lalanda», en colaboración con este viejo maestro.

Andrés Amorós

Pide tres



ron Bacardí, Coca-Cola y una buena co

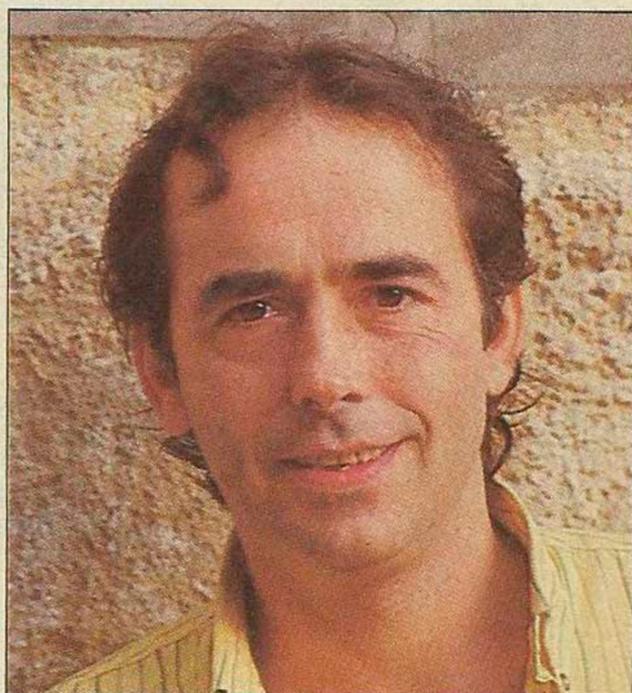
BACARDI Y LA FIGURA DEL MURCIELAGO SON MARCAS REGISTRADAS DE BACARDI & COMPANY LIMITED.  CON AUTORIZACION DEL PROPIETARIO DE LA MARCA.



deseos.



mpañía.



SERRAT

«Esto es como el toro»

Texto: Gloria Díez. Fotos: Antonio Melero

UNA plaza de toros. Cualquier plaza de toros. Sobre el escenario un perito agrícola, charnego por más señas, entusiasma al respetable con la historia de un príncipe que se convirtió en rana. La Luna se asomaría al borde del albero casi con la medianoche. Los ojos asombrados, como mares redondos. Para entonces Joan Manuel Serrat confiesa una debilidad: estrena canciones de su disco «Bienaventurados» antes de tiempo, «porque francamente se las estaba cantando encima». Y las gradas repletas, ríen, aplauden o asienten con un silencio cómplice, manejadas por la magia de un lenguaje cotidiano que juega a volver el mundo al revés para averiguar —bajo sus faldas— si es chico o chica. Verano. La vieja Iberia. Y al final la apoteosis de los gritos y las palmas. Joan Manuel Serrat, vuelta al ruedo. El día 4 será en Madrid.

Plaza de toros de Málaga. Serrat ensaya a la sombra de su perfil. «Si a plazos o al contado la vida pasa factura, rebaña y apura hasta las migajas. Que si en cada alegría hay una amargura, todo infortunio esconde alguna ventaja.»





Por menos de 1 duro al día, dale la vuelta a esta situación. Tú puedes parar la fatal cuenta atrás que, minuto a minuto, nos acerca a la desaparición de todos los bosques y plantas de nuestro planeta. Y puedes hacerlo desde ahora mismo. Y desde aquí mismo. Haciéndote socio de ADENA —Asociación para la Defensa de la Naturaleza— y por tanto, para la defensa de bosques y plantas.

Por una pequeña cuota que no llega a las 5 ptas. diarias, tendrás la gran satisfacción de ser uno de los que ante esta situación, se plantan. Y apuestan por la vida. Si estás de acuerdo, sólo tienes que firmar abajo. Muchas gracias.

Cada 2 minutos desaparecen en el mundo 22 hectáreas de bosques.

PLÁNTATE

Anuncio realizado gratuitamente por:
Bassat, Ogilvy & Mather
Foto cedida por: THE IMAGE BANK

NOS BASTA TU FIRMA

Envíanos este cupón con tus datos y firma.
Recibirás tu carnet exclusivo de socio de ADENA. Y nuestra revista trimestral «PANDA»
(Señalar con una X la categoría de socio y la forma de pago deseada)

Nombre _____ Apellidos _____

Dirección _____ Localidad _____

Ciudad _____ C.P. _____ Teléfono _____ Edad _____

- Juvenil (mínimo 1.500 año)
- Numerario 2.000 año
- Colaborador 7.000 año
- Benefactor 12.000 año
- Empresa colaboradora: 150.000 año
- Socio protector: 150.000 una sola vez

- Giro Postal (a Santa Engracia, número 6 - 28010 Madrid)
- Reembolso
- Banco
- Talón
- Cuota _____

Firma _____



C/ Sta. Engracia, 6 - 28010 Madrid



Joan Manuel está pendiente de los mínimos detalles. Su equipo funciona como una máquina bien engrasada. Y todo el mundo tiene muy claro quién es el jefe. Incluso durante el concierto introdujo modificaciones en el sonido.

HE pasado años sufriendo por tener que subirme a un escenario. Todavía ahora tengo mi cosquilleo y mis preocupaciones, pero subo con una gran tranquilidad. Lo que sí te puedo asegurar es que esto es como el toro, el que le pierde la cara, la cogida es segura. El escenario es muy serio y hay que respetarlo, al mismo tiempo que hay que andar por él lo más cómodo y seguro posible. Pero sin perderle la cara, porque si no, te pilla.»

El concierto está a punto de empezar. Serrat tiene un pie en el estribo. Y ha elegido este momento de tensión para la entrevista. Está sentado bajo una pared que se encaló hace tiempo y de la que cuelgan símbolos de ganaderías. En algún rincón, un arbusto que los malagueños llaman «dama de noche», expande un olor dulzón.

Joan Manuel lleva una camisa amarilla. No ha perdido la antigua sonrisa de golfillo del Poble Sec, el barrio barcelonés donde está esa calle con cuesta de sube y baja que él recordará dentro de media hora cuando envíe: «La zorra pobre al portal, la zorra rica al rosal y el avaro a sus divisas.» ¿Una calle idealizada? «No, una calle adorablemente vulgar. El Poble Sec, donde nací, es un barrio obrero. ¿Por qué le llaman seco? Pues no sé. Está al lado del puerto y es un sitio muy húmedo. Quizá hubo en algún momento problemas con el abastecimiento de agua.»

Naces en un barrio obrero y eras un charnego. «Y lo sigo siendo. Ser char-

nego no es algo peyorativo a no ser que se emplee como tal. Un charnego es, sencillamente, el producto de un catalán y una mujer no catalana. Mi madre es de Belchite, provincia de Zaragoza.»

«Mi educación, lo mismo que la del resto de los muchachos de mi edad y mis condiciones pasó por tres pies. La escuela fue el menos importante, era una escuela deformada, llena de ese oscurantismo de los colegios de curas.» ¿Te educaron los curas? «Educarme, no. Yo fui a un colegio de curas. Educarme me eduqué en la calle y en mi casa. La calle era el lugar ideal para jugar, entre otras cosas porque era el único. Piensa que las casas tenían cuarenta o cincuenta metros cuadrados, como la mayoría de las casas de los obreros y normalmente estaban muy ocupadas. Yo recuerdo grandes ocupaciones de mi casa como consecuencia de la problemática del resto de la familia. Antes la relación familiar era muy propensa a este tipo de solidaridad que hoy escasea tanto.»

Ahora los niños de las ciudades han perdido las calles. «Hoy los niños tienen otras ventajas y otros inconvenientes. Sobre todo, los niños de la ciudad tienen un contacto escaso con el medio rural y el ver una gallina viva o un conejo montando a una coneja son para ellos actos sublimes que les causan asombro. Nosotros los teníamos en los balcones de nuestras casas, que se utilizaban, entre otras cosas, para criar todo tipo de animales que sirvieran para llenar la olla.»

«**S**OY mediterráneo, pero no quisiera catalogarme en ningún sentido. El Mediterráneo no da unidad»

«Los fantasmas del Roxi» es uno de los mejores temas del álbum «Bienaventurados». «Cuentan que al ver a Clark Gable en persona, en la cola de la ventanilla dos, con su sonrisa ladada y socarrona, una cajera se desparramó», canta Joan Manuel.



Serrat juega con las palabras. Adora la polémica. A pocos metros está el Mediterráneo. Su mar. Quizá pudiéramos oírlo si se apagara el zumbido de las motos. «Soy mediterráneo, pero no quisiera catalogarme en ningún sentido. A lo mejor tengo grandes coincidencias con unos artistas mediterráneos y puedo tener grandes discrepancias con otros. El Mediterráneo no da unidad.»

¿De qué te sientes heredero entonces? «De lo que me dejó mi padre. Y era lampista. O sea, que poco. Lo que sí creo es que antes que yo ha habido otros, que han dejado sus huellas por ahí, que nos han enseñado cómo se deben hacer las cosas y cómo no se deben hacer las cosas, que de todo ha habido en la viña del Señor. Y yo me siento heredero de ambos.»

Su padre. Un hombre que se sentía orgulloso de Joan Manuel. También le recordará esta noche. Y en catalán previamente traducido, para que nadie se quede sin entender «por mi falta de delicadeza», dirá Serrat, el poema.

«Mi padre nos ha dejado lo peor que tenemos, y es su ausencia. Le echamos mucho a faltar todavía, después de siete años. Yo he conocido a un hombre que era, como decía Machado, “en el buen sentido de la palabra, bueno”. Y he tenido la suerte de tenerlo en mi casa.»

Quién diría que este hombre, que no quiere ser llamado poeta «porque la poesía en estos momentos anda por otros caminos», ni «cantautor», porque es una palabra que se ha sobado demasiado y parece aplicarse a una época

determinada, es un perito agrícola que terminó su carrera con premio extraordinario y habría sido biólogo si un catedrático de Zoología no se hubiera cruzado en su camino.

«Pues sí, si no fuera por la irresponsabilidad del profesor Gadea quizá estaría haciendo otra cosa. Seguramente habría terminado Biología, porque me gustaba mucho. Pero este hombre todavía en activo (por cierto, espero que lea esto y sepa lo que pienso de él), sabiendo que yo estaba trabajando en Jaca, en un centro de investigaciones del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, me exigía que bajara cada día a las nueve de la mañana para hacer las prácticas en su laboratorio, lo cual quería decir que me echaba de la Universidad.»

Volvamos atrás, a eso de «sigo siendo un charnego». «Sí, pero no es una cuestión de voluntad, a mí me parieron en estas condiciones y bien contento estoy de lo que me ha tocado en suerte.» En todo caso el problema del bilingüismo a ti, hijo de catalán y maña, te cogió como una bisagra.

No está de acuerdo. Pero empezaré a preocuparme cuando esté de acuerdo con algo que le pregunte un periodista. «No, de ninguna manera, yo siempre he sabido que soy catalán, siempre he tenido muy clara mi conciencia de catalán, y cuando el catalán ha estado reprimido como fórmula cultural, he actuado de formas muy radicales sin ser nunca anticastellano o anticastellanista, pero sí en defensa del patrimonio cultural de mi pueblo.»

«**S**E equivocan los que me han atacado por cantar en castellano. Yo nunca dije que no lo haría. Otros sí lo hicieron. Y no han cumplido»

132 c.v. turbo



De 0 a 100 en 8.7"

Sienta la potencia elevada a turbo. Estrene una nueva sensación de poder con 132 CV.

Viva la reacción de un turbo rápido de reflejos, que le lleva a 206 Km/h. Con motor 1.6i de 4 cilindros en línea con turbocompresor Garret con "intercooler" e inyección electrónica KE-Jetronic por microprocesador. Todo un modelo de fuerza. Entre en un Escort RS turbo. Descubrirá el poder.

Equipado con sistema de frenos antibloqueo, tracción delantera con diferencial autoblocante, llantas de aleación ligera 15" x 6", neumáticos de perfil bajo 195/50 VR 15. Todo de serie. Además, asientos Recaro y los detalles más sofisticados que usted pueda desear como equipamiento disponible.

2.012.700 Pts.

incluido IVA y transporte

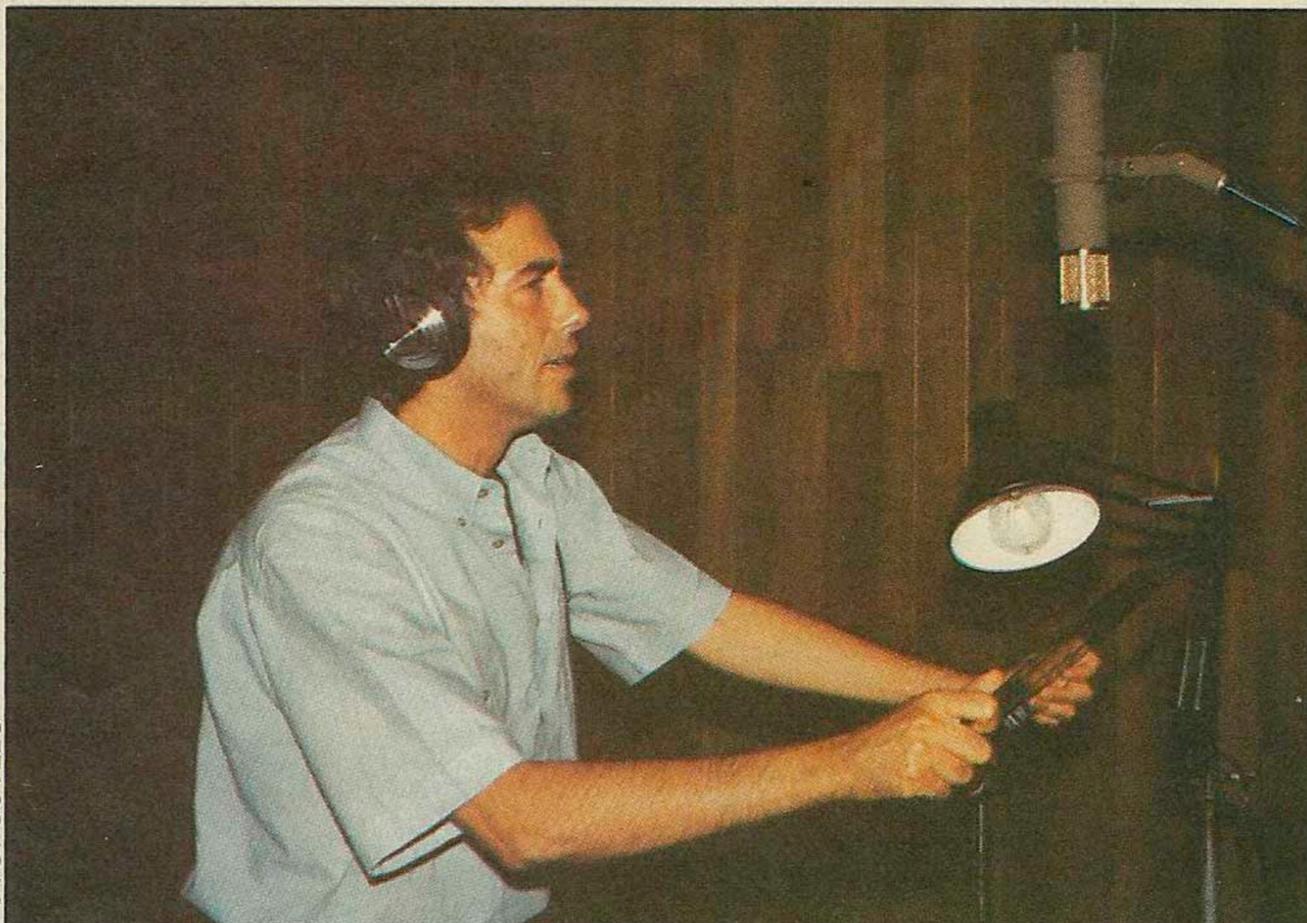
Escort RS turbo



Diseño y Calidad

Serrat graba en Madrid. El estudio se convierte en un «sancta sanctorum», donde no se puede entrar hasta que la ceremonia ha terminado. Luego, acepta posar «de mentiras» para las fotos. «Es que me hacéis hacer el far-sante», dice.

FOTO: COTELO



Sin embargo, a raíz del desdichado asunto de Eurovisión, tú por un lado sufres vetos y, por otro, se te ataca por utilizar el castellano. «Yo no entro a discutir.» (¿Es posible?) «Lo que sí puedo es aclarar la historia. Y decir que están equivocados los que me han atacado por cantar en castellano. Yo nunca dije que no lo haría. En cambio, hay gente que sí se comprometió y no ha cumplido. O que ha cumplido porque la casa grabadora no le aceptó el proyecto. Pero a lo mejor a los que me atacan a mí no les interesa remover estas historias.»

Joan Manuel, tú siempre te has declarado contrario a las dictaduras. Has soportado la censura. (Junta las manos en gesto de súplica.) «No la he soportado, me la han impuesto.» Digamos que la has soportado lo mejor que has podido. «Sí, he aguantado como un hombre.» (La sonrisa se hace ancha, por un instante feliz.) «Pero no la he soportado.» (Vuelve a jugar con las palabras.) «No la podré soportar nunca. Es horrorosa la censura, siempre me ha parecido terrible. Y aún más terrible la autocensura. Esta censura que uno se impone para ganarle un paso a la censura, porque siempre he pensado que autocensurarse para poder mostrar algo es como cortarse la mano para poder enseñar el muñón.» Ahora se queda pensativo, resistiéndose a abandonar el tema. «Y la autocensura es como la heroína. Crea hábito.»

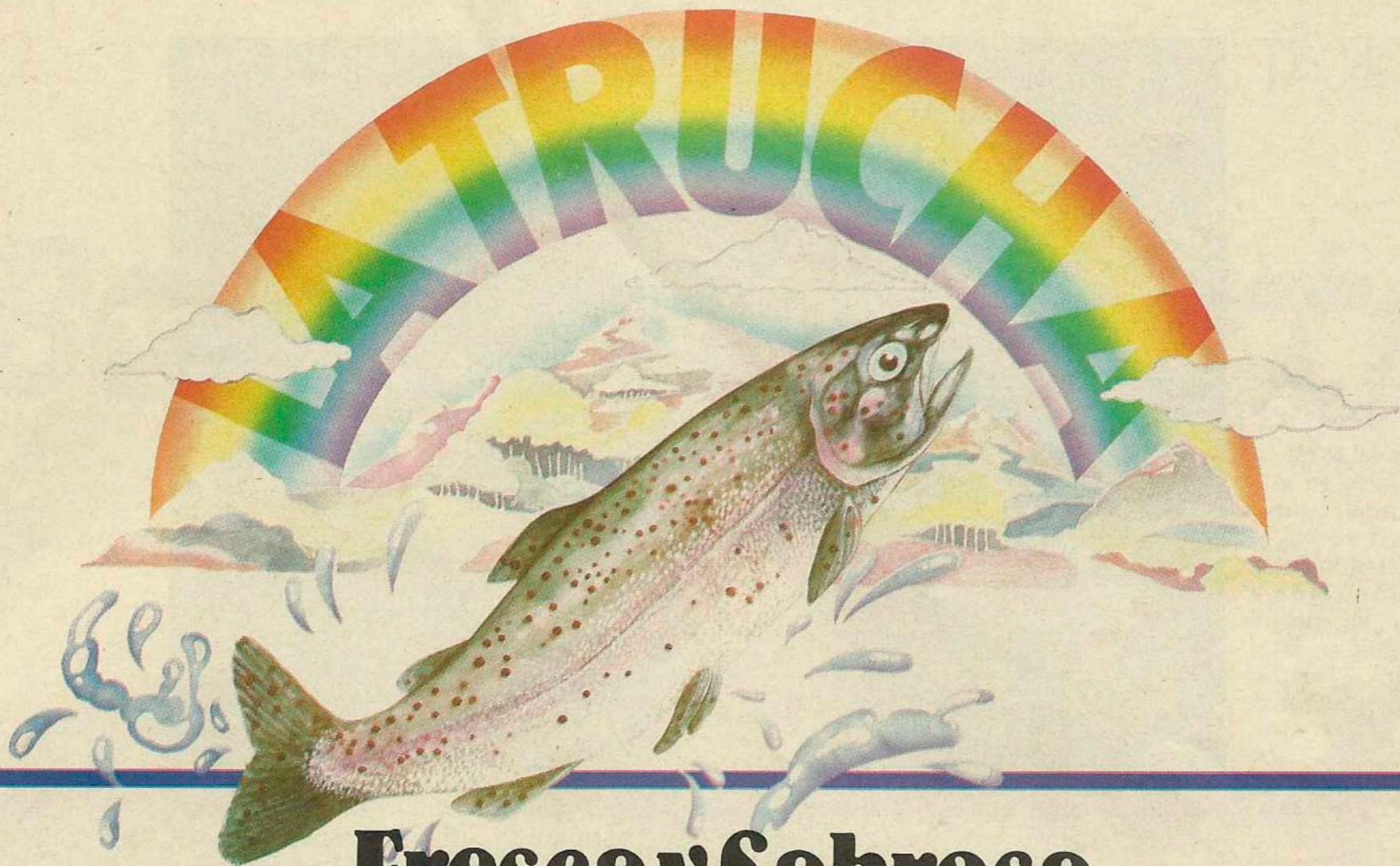
Hace algún tiempo dijiste que, en líneas generales, estabas de acuerdo con la política del PSOE. ¿Sigue siendo ver-

dad? «En líneas generales sí, en líneas generales no tengo por qué modificar mi actitud. Lo que pasa es que se puede entrar mucho en el detalle. Y de cualquier forma, lo que sí voy a manifestar es que todo lo que tenga que hacer en este sentido lo haré siguiendo los cauces de democracia interna, mientras ésta funcione. Si en algún momento deja de funcionar... me dirigiría a Diario 16.» Y, sin embargo, no es militante socialista, dice que nunca lo fue. A pesar de ser miembro fundador del PSC, no tiene carnet de militante. «Es que en eso de los carnets, a mí, con el de identidad, ya me sobra.»

Me dirás que tampoco eres ecologista. «Mira, cuando un ser humano se manifiesta ecologista a mí me preocupa bastante, porque es como manifestarse persona. Es imposible ser humano y no ser ecologista.» Ya, y ¿cuántos seres no humanos calculas tú que habrá sobre la Tierra? «Lo que ocurre es que hay mucha ignorancia, vivimos en un mundo sumamente ignorante donde las normas morales no pasan por el individuo, sino que pasan más cerca del dinero, del poder, de todas esas cosas. Y la información que recibimos revaloriza esos conceptos de vida. La información que se nos da está en favor de esos conceptos morales. Lo cual es sumamente duro. Yo pienso que el entorno es lo único de que disponemos, que destruir el entorno es destruirnos. Y esto no son palabras. Es cierto.»

Hablando de palabras, se diría que Serrat tiene miedo a las palabras, sobre todo a las grandes palabras. Necesita

«**A**UN más terrible que la censura es la autocensura. Y además la autocensura es como la heroína. Crea hábito»



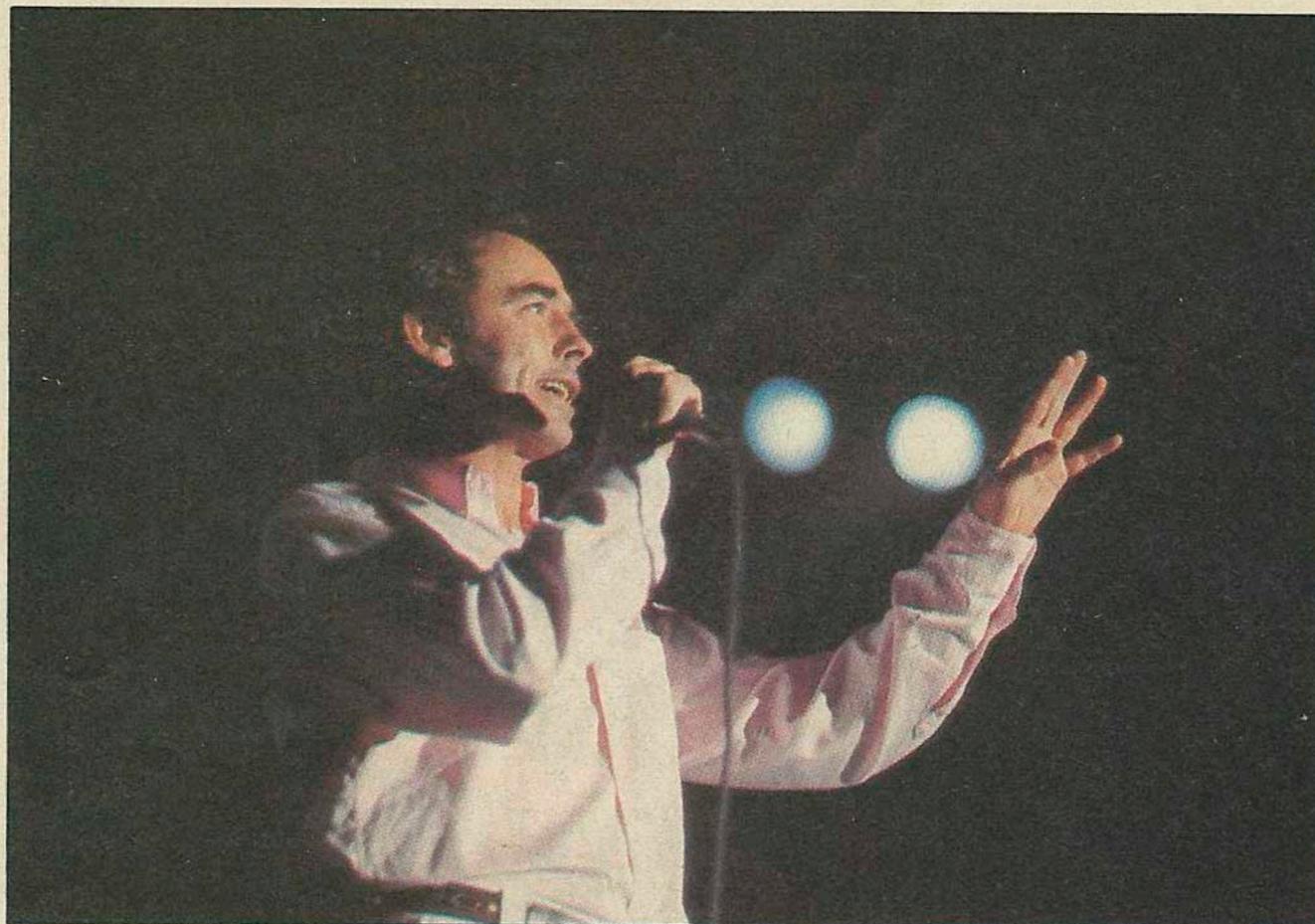
Fresca y Sabrosa

¡Salta la trucha! Un sano alimento con toda la frescura de la naturaleza.

Recetas para saltarse la rufina.



Joan Manuel se metió al público en el bolsillo desde que comenzó el recital, con un tema viejo, «Cada loco con su...». Y el entusiasmo siguió en ascenso hasta el final. Los «bises» fueron casi tan largos como el concierto.



reducirlas para que resulten a la altura de lo cotidiano. «Yo creo que más que miedo a las palabras lo que ocurre es que hay palabras que han perdido su sentido por el mal uso, por las ambigüedades, por las contradicciones. Creo que nos veremos obligados a encontrar, cada uno en su medida, un nuevo lenguaje para que las palabras vuelvan a tener sentido. Hay otra cosa mala para las palabras, y es el escaso uso que se hace del lenguaje. Alrededor de uno se usa a veces más el cuerpo que las palabras para hablar.» ¿Te parece malo? «Malo para las palabras (sonríe pícaro), a lo mejor para las relaciones es muy bueno.»

A Serrat no le gusta la especie «periodista». Alguna vez ha dicho que son unos tipos que se emborrachan y no pagan. Me interrumpe. «Yo tengo muchos amigos periodistas y sería un canalla si dijera de ellos algo general.» Otras veces ha dicho que son «falleros». Gente que no va a ver a un personaje, sino que busca su propio personaje de cartón-piedra. Y una vez creado lo quema. Como en una falla. «Bueno, haberlos, haílos. Y los primeros que lo sabéis sois vosotros.» Y tú nunca has querido ser un «ninot». ¿No?

Mira con un atisbo de perplejidad. En torno a él hay una malla difícilmente penetrable. Mantiene a cal y canto su vida privada. Cada vez concede menos entrevistas. No quiere hablar ni siquiera de sus fetiches. «Mira, yo creo que nadie quiere entrar en ese juego. Pero hay mucha gente que, para conseguir otras cosas, consiente en ser un «ni-

not». Y de mis fetiches no hablo porque mi mundo íntimo lo conservo para mí, porque es que si no perdería todo el sentido.»

Hay personas capaces de luchar contra corriente, pero que luego se desmoronan o se endurecen ante el triunfo. ¿Qué tal te ha tratado a ti? «Yo creo que el triunfo puede ser muy malo, igual todo lo que tiene de agradable y de laminero, lo tiene también de engañoso, de una apariencia eterna o al menos duradera a algo que es eventual y pasajero. Pero sabiendo esto, uno gana bastante. A mí me ha ido bien, porque he tenido pequeños fracasos provocados por el éxito que me han ido educando. Y porque he tenido la suerte de que la vida me respetara en general y no me diera un garrotazo de esos que deja sentado a cualquiera. Me ha dado golpes, pero me he podido levantar.»

Joan Manuel, eres todavía un poco titiritero. «Ya lo ves, somos unos completos titiriteros. Ahora vamos con camiones...» Ya lo veo. Si hasta llevas el oso ahí detrás. (Gracias, oh, dioses, esta vez le he pillado. Ha mirado a su espalda. ¿Qué esperaba ver?) Pero tienes una coraza realmente difícil de traspasar. «Todo el mundo la lleva. Yo diría que es la única posibilidad de sobrevivir y de poder abrirte plenamente cuando la vida te da una oportunidad. Ir de otra forma sólo lleva al desastre.»

Va a cambiarse. La camisa amarilla es sustituida por otra de color rosa o malva, que con tanto foco no hay quién se aclare. Va a presentar algunas de las canciones de su nuevo álbum, «Biena-

«**P**IENSO que el entorno es lo único de que disponemos. Destruir el entorno es destruirnos a nosotros. Y esto no son palabras»

«**S**IN amor la vida no tendría ni sabor, ni olor, ni color. Y el amor es como el escenario o como el éxito, si le pierdes la cara, te pillas»

venturados». El tema central es una invitación a vivir aprovechando el menor resquicio. Recuerdo aquella invitación de Benedetti también cantada por Joan Manuel: defender la alegría.

Joan Manuel desgranó viejas canciones y las mezcló con las nuevas. Con una sabiduría que sólo da el tiempo, alternó los temas intimistas con otros que hacían reír o bramar a las gradas. Utilizó su banqueta (esa que no es un fetiche) como si fuera un as de corazones, para ponerse a la altura del oído y cantar bajito. Y ya desde el comienzo el público estaba rendido y se dejaba llevar por una risa infantil cuando Serrat les contaba el cuento del príncipe transformado en rana. «Es difícil su reinsertión social / no se adapta a la vida de los batracios / y la servidumbre como es natural / no le permite la entrada en palacio. / En el jardín frondoso de sus papás / hay un príncipe menos y una rana más.»

El mismo tono jocosó empleó Joan Manuel para el que es posiblemente el tema más original y divertido del álbum: «Los fantasmas del Roxi». El texto se inspira en un cuento de Joan Mar-

sé y cuenta las peripecias de un banco, instalado en los antiguos locales de un cine, donde, de pronto comienzan a aparecer fantasmas. El ritmo de la canción podría calificarse de trepidante si se compara con el habitual en Serrat.

Joan Manuel empezó a escribir los textos en el mes de noviembre, «cuando nació mi Candelilla». Y fueron creciendo a fuerza de disciplina, «dentro de la disciplina que yo soy capaz de soportar» y de enormes bocatas de embutidos. «Yo soy un gran partidario de los embutidos mientras los médicos no me lo impidan y, si me lo impiden, ya veremos...»

Al final, los «bises» fueron casi tan largos como el mismo concierto. Las trece mil personas se resistían a marcharse. Joan Manuel, tú has escrito hermosas canciones de amor... «Y de desamor. El amor es exactamente eso sin lo cual... supongo, que se podría vivir, pero entonces la vida no tendría ni sabor, ni olor, ni color. Pero el amor no sólo es euforia, es depresión, no sólo es esperanza, es frustración. Lleva de todo. Y es como el escenario o como el éxito, no hay que perderle la cara, porque te pillas.»

SERRAT



Filetes de Sardinas.

*Mis sardinitas,
sin espinitas,
qué ricas son...*

FROM
MINISTERIO DE AGRICULTURA,
PESCA Y ALIMENTACION





EN HOMENAJE A LOS PUEBLOS Y TIERRAS DEDICADOS AL CULTIVO DE LA VID

SANT SADURNI D'ANOIA (BARCELONA)

**SORTEO
EXTRAORDINARIO**

**5 DE SEPTIEMBRE
DE 1987**

**100 MILLONES
POR UN DECIMO**

7.000 MILLONES EN PREMIOS



lotería nacional

La Lotería

CUPON VIDEO

«Impacto»

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

CIUDAD

D.P. PROVINCIA

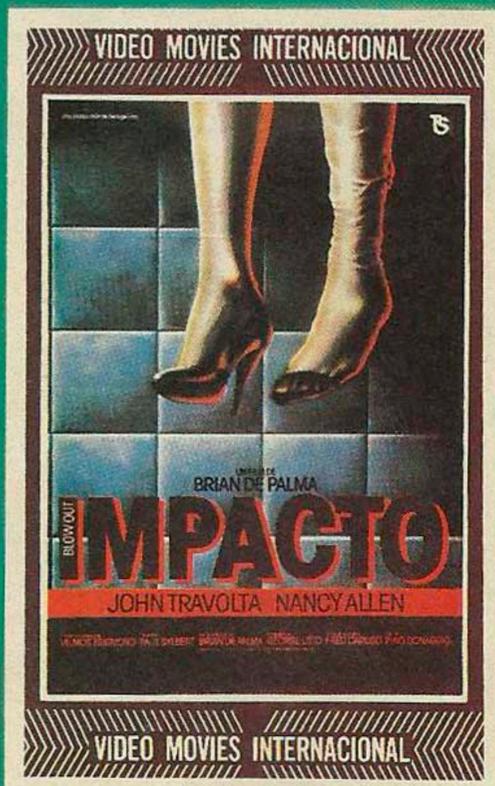
Envíe un solo cupón
en cada sobre a
«SORTEO VIDEOPELICULAS»
DIARIO 16,
APARTADO DE CORREOS
35.116
28080 MADRID

SISTEMA VHS
 BETA
 2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

Diario 16

REGALA A SUS LECTORES 50 VIDEOPELICULAS A LA SEMANA Y 1 MAGNETOSCOPIO AL MES



ESTA SEMANA

«IMPACTO»

de Brian de Palma

John Travolta es un fotógrafo testigo de un accidente provocado criminalmente. Pero nadie le cree. Un absorbente «thriller» con suspense, dirigido por Brian de Palma.

Con la colaboración de



SONY

CUPON TAPAS/FASCICULOS

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

CIUDAD D. P.

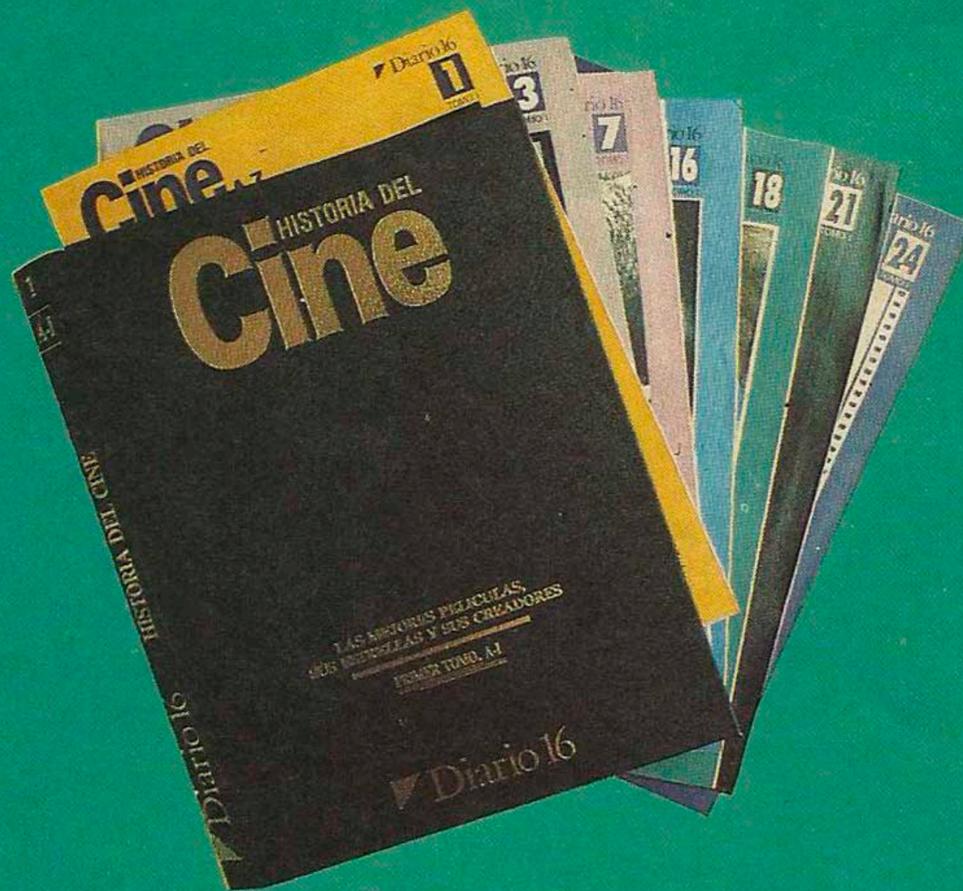
PROVINCIA

TELEFONO

DESEA RECIBIR CONTRA REEMBOLSO

Las tapas del primer volumen de la «Historia del cine» (al precio de 350 pesetas, más gastos de envío).

Los capítulos números de la «Historia del cine» (al precio de 100 pesetas cada uno, más gastos de envío).



COLECCIONISTA: Si todavía no ha adquirido las tapas del primer tomo o le falta algún fascículo para completar su colección, puede solicitarlos enviando este cupón a Diario 16. Apartado de Correos 35116, 28080 Madrid. Ponga en el sobre: «Tapas/Fascículos Historia del Cine».

Una sangre especial.

GRUPO
16
R.H. POSITIVO

Una entrega a la vocación periodística que marca a todos los que trabajamos en Grupo 16. Sangre caliente formada en la lucha. Espíritu de libertad, objetividad, independencia.

Grupo 16

Radio 16

Diario 16
BOLETIN DE BOLSA

marie claire 16

cambio 16

Diario 16

historia

Motor 16

CHUS LAMPREAVE

La reina madre

Es la gran inclasificable del cine español. La reina de las atípicas. Hija natural de *Buster Keaton* y *Pepe Isbert*, *Chus Lampreave* se ha convertido, sin pretenderlo siquiera, en una de las actrices más populares de los últimos tiempos, sobre todo para los más jóvenes. Su último trabajo estrenado, «*El pecador impecable*», de *Augusto Martínez Torres*. Tiene a punto de estreno «*Moros y cristianos*», de *Berlanga*, y «*Espérame en el cielo*», de *Antonio Mercero*, y estará en lo próximo de *Pedro Almodóvar* y *Gerardo Vera*. No importa la edad, ¿qué edad?, el futuro es suyo. Ella es la reina, la reina madre del cine español.

Por **Carlos Ferrando**. Fotos: **Juan Carlos Tirado**

QUIZA el único nexo de unión que tengan cineastas tan dispares como *Ferreri*, *Armiñán*, *Berlanga*, *Trueba*, *Colomo* o *Martínez Torres* sea el haber trabajado con ella y haberle dicho en alguna ocasión aquello de «*conocerte es amarte, Chus Lampreave*». Claro que para pasión la que siente por ella *Pedro Almodóvar*, en gran parte responsable de la aureola de modernidad que la envuelve en los últimos tiempos y que suele contar que decidió su oficio el día que la vio en «*Mi querida señorita*» y decidió que tenía que trabajar con ella como fuera.

Chus Lampreave es consciente de las admiraciones que provoca, pero lo último que haría sería explotarlo. Es ingenua, que no tonta; inteligente, no listilla; divertida, que no payasa. Cuando quedamos con ella y la llevamos, para las fotos, a *Zenith* y *Elwin*, dos de los locales de moda, se muestra encantada, los conocía de oídas. ¿Puede una mujer ser moderna cuando ya ha sobrepasado el medio siglo?

«No creo que lo moderno tenga que ver con la edad, yo estoy encantada con la mía y me dejo arrastrar por lo que me rodea. No soy quien para adoctrinar a nadie, aborrezco los dogmas, pero a lo mejor ser moderna quiere decir no asustarse de lo que no se entiende, no juzgar nunca antes de tratar de averiguar las causas que han motivado un efecto.

Mi época son los ochenta, lo tengo claro, pero me muero de ganas por ver el jugo que le saco a los noventa.»

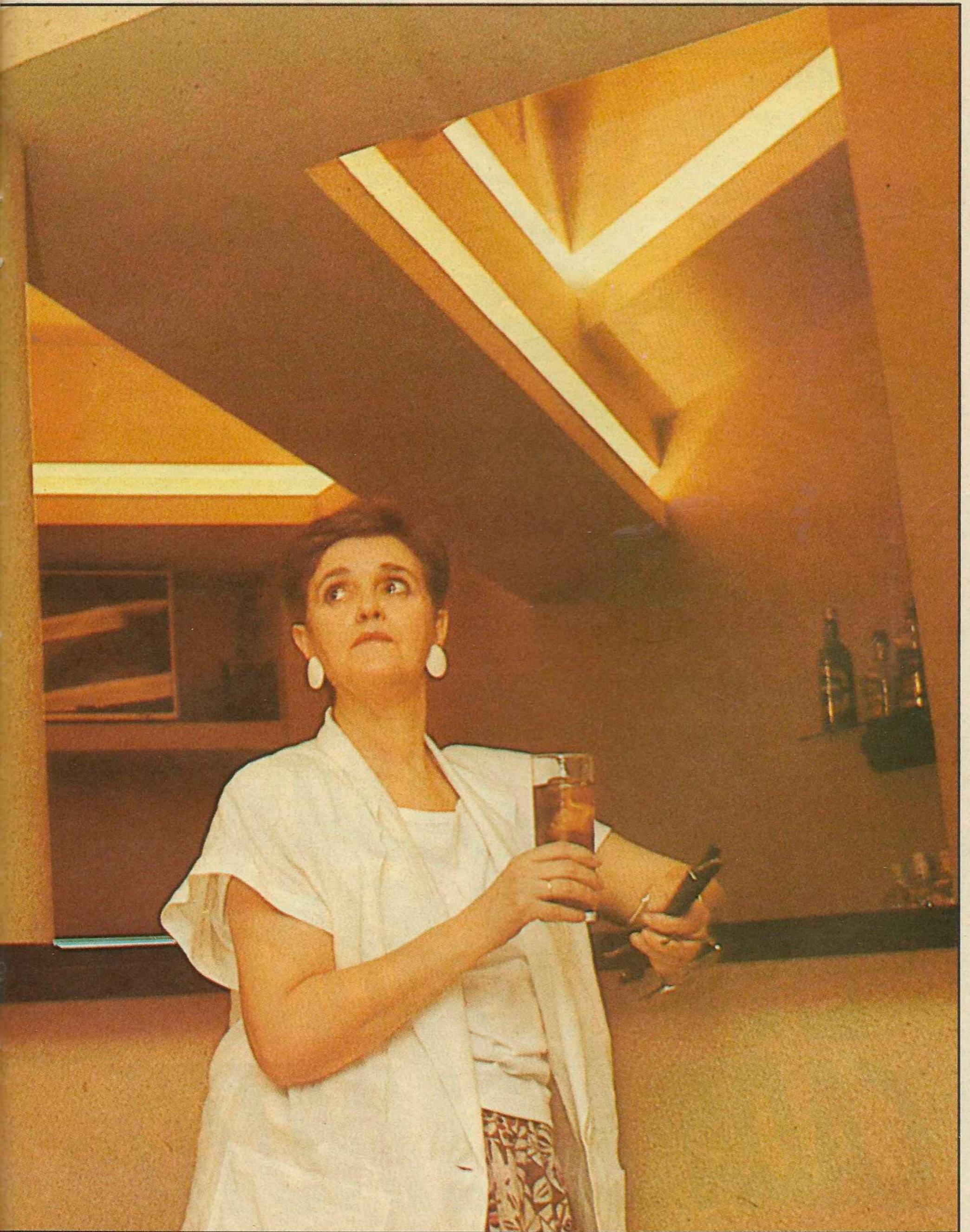
Actriz, y de las codiciadas, a su pesar, tampoco quiere jugar demasiado con el tema, consciente de que la repetición de verdades acaba por frivolarlas.

«A veces es que tengo la sensación de que digo cosas muy raras, por las caras que me ponen los demás, pero tampoco me apetece decir mentiras sin ton ni son. Vocación he tenido por la pintura, pero no por el cine, ni siquiera ahora. Me gusta este trabajo, cada día lo disfruto más; me sirve para conocer a gente maravillosa, a no estancarme personalmente, pero sigue sin preocuparme si tendrá continuación en el tiempo. Claro que igual si de pronto no me llamaran, ahora que me he acostumbrado a que lo hagan seguidamente, me ponía de los nervios.»

Tarda mucho en contestar cuando el tema que se le ofrece es el de los modos interpretativos.

«Es que, hermoso, haces unas preguntas muy poco apropiadas para un día con este calor y ajeteo profesional, porque entérate, que llevo desde las siete de la mañana siendo entrevistada para promocionar «*El pecador impecable*», una película muy bonita, y en colores; me gustaría mucho que funcionara, porque es la primera vez que soy la chica y hasta que me besan, bueno al menos lo intentan, algo es algo. Pero tú lo que quieres saber es si me llevo bien con *Stanislavsky* y sus amigas, ¿verdad? Pues no, fatal. Si digo alguna tontería tú luego sé bueno alguna vez en la vida y me la quitas, porque no quiero molestar a nadie. Yo respeto la

Pedro Almodóvar, el «rey de la movida», ha definido a la reina madre, **Chus Lampreave**, como una **Marilyn Monroe**, pero sin neurosis.



«Me encanta gustarles a los jóvenes. Pero cuando voy a un estreno a cualquier ciudad y veo que nada más aparecer yo aplauden, siento algo raro por dentro»

CHUS LAMPREAVE

forma de trabajar —como la de vivir— de todo el mundo, pero el mío es otro circo. Si se hiciera caso de aquello que decía Spencer Tracy de que un buen actor es el que llega al rodaje con sus diálogos aprendidos de memoria, siente un respeto devoto por las marcas y no tropieza con los muebles, yo debo ser de lo peorcito del mercado.»

Ya son las siete de la tarde y se aventura a probar el whisky con coca con el que suele destrozarse sus interiores el periodista. Hasta ese momento sólo parecía ligeramente adicta a la caña. Recuerdo, mientras ella toma carrerilla, lo que me ha aconsejado Almodóvar al enterarse de que iba de charla con ella: «Déjala que hable y hable, sobre todo; da igual que sea lo más tópico, ella siempre lo trasciende, porque es un ser extraordinario que mira a su alrededor sin sorprenderse de nada, y mira que tiene motivos. Es de una extravagancia natural, me recuerda a Marilyn Moroe, pero sin neurosis.»

«Yo nunca siento mis personajes, hasta ahí podríamos llegar, estaría de

atar —dice Chus—. Y con las marcas lo mismo, los ensayos son para enterarme, no voy a ir enterada a casa. Yo hablo con el director, me cuenta lo que quiere que haga y yo trato de transmitirlo al espectador, pero de sentir nada, eso se queda para mi vida privada. Mis personajes no me importan nada, a lo mejor ese es mi método, ¿no querías uno?, pues ahí está: que me den igual y, sin embargo, que los demás no se den cuenta de ello.»

Aunque nunca todavía como posibilidad profesional, el cine, sin embargo, empieza a convertirse en protagonista de sus aficiones.

«Es que como espectadora siempre me gustó mucho, como a la mayoría de gente de mi generación. ¿Cómo estaba Gary Cooper! ¿Y aquel Tyrone Power? Nosotras queríamos ser todo el tiempo Bette Davis o Katharine Hepburn.»

Con un amigo, Jaime de Armiñán, casado con Elena Santonja, inicia su andadura profesional en la televisión española de 1959, paseo de La Habana.

«Era todo en directo, con unos problemas increíbles, pero los arreglábamos como mejor podíamos. Fueron casi dos años haciendo los personajes ma-

los de los cuentos, un día era un hada y a la semana siguiente una bruja. Ahí aprendí todo lo básico sobre la interpretación, hice desde sardina a sirena en el fondo del mar.»

En 1960 se casa con Eusebio Moreno de los Ríos, actualmente ayudante de realización en TVE, pero por aquel entonces actor en el grupo.

«Fíjate qué curioso, él llegó de la Universidad de Granada con auténtica pasión de convertirse en actor, y ya ves. ¿Tú conoces a mucha gente que acabe por ser aquello que soñaba de joven? Participó en algunos de aquellos cuentos televisivos y también tenía un papelín muy mono en “El cochecito”, de Ferreri, ¿te acuerdas de la pareja joven de paráliticos?, pues Eusebio era él y ella Mari Carmen Santonja.»

Está muy preocupada porque por la mañana, en el matinal televisivo, le han preguntado cuál fue su auténtico descubridor. «¿Ni que yo fuera América, esperando a Colón! Es todo más sencillo, tú empiezas una cosa y luego sigues, no hay descubrimiento. Me parece, porque realmente no lo tengo muy claro, que antes de conocer a Ferreri había hecho un mediometraje con Berlanga, “El ti-

QUE PASA
EN EL MUNDO
CADA MINUTO

Pequeñas cosas y grandes acontecimientos. Todo ello es noticia y de todo le informa puntualmente Radio 16. La radio con más información durante las 24 horas del día. Disfrute entre noticia y noticia la música más viva. En Madrid, FM-91.

«“La movida” es un fenómeno que se ha ido repitiendo todas las décadas. ¿Cómo no voy a estar a favor de algo que significa movimiento hacia adelante?»

mo del tranvía”, pero igual fue inmediatamente después, no me acuerdo. El caso es que Tony Cortés, que hacía los decorados de “El pisito”, me llevó y me sacaron un momentito de nada en una oficina, comiendo palomitas. Se ve que le gustó a Ferreri, me volvió a llamar para “El cochecito”, ya en un papel más largo.»

Los setenta no son demasiado buenos para Chus Lampreave ser humano. Pasó bastantes problemas con su delicada salud y tuvo que ser operada de cataratas, de ahí que no llegara a «Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón», la ópera prima de Pedro Almodóvar.

«Me llamó cuando ya me estaba quedando prácticamente sin vista y también cuando hizo “Laberinto de pasiones”, que tampoco pude hacer. En las dos ocasiones hablamos solamente por teléfono, así que cuando empezó a preparar “Entre tinieblas” decidí que ya era hora de que nos conociéramos personalmente. Al cuarto de hora ya me sentía como si le conociera de toda la vida, es algo que me ha pasado con muy pocas personas. Es un hombre que está en estado de gracia todo el día, me dice

unas cosas... Fíjate que yo adoro a Armiñán, a Berlanga, a la mayoría de directores con los que he trabajado, pero con Pedro es especial. Haría lo que me pidiese, estoy encantada porque me ha escrito un papelito en “Mujeres al borde de un ataque de nervios”, y tenía la preocupación de que esta vez no le había salido largo, pero es lo que le he dicho yo: ni que los papeles fueran como los pollos, que pides mitad y cuarto y te vas tan contenta a freírlo.»

Desde que colaboró con Almodóvar, su trabajo ha trascendido a los más jóvenes, algo a lo que ha acabado por habituarse a pesar de que todavía no acaba de entenderlo.

«Por mí encantada, me encanta gustarles a los jóvenes. Pero cuando voy a un estreno a cualquier ciudad y veo que nada más aparecer yo, aplauden, siento algo raro por dentro. De todas formas tampoco es tan extraño, conectamos por el absurdo, terreno en el que me muevo como pez en el agua. Y lo mismo me pasa con la famosa movida, un fenómeno que se ha ido repitiendo todas las décadas con uno u otro nombre. ¿Cómo no voy a estar completamente a favor de algo que significa pre-

cisamente eso, movimiento hacia delante?»

Una de las cosas que más la fascinan de la profesión que ha acabado por seducirla, si no enamorarla, es la propensión al disfraz que le permite ejercitar.

«Hay mucha gente que no lo entiende, o que cree que no tengo el más mínimo sentido del ridículo, y de verdad que no es eso. Si Gerardo Vera me quiere de Nancy Reagan para “Sé infiel y no mires con quién”, yo simplemente me fío de su talento y me dejo llevar. Que ahora para “El pecador impecable” se le ocurre un “look” Doris Day, pues yo de lo más Belinda. A ver de qué me saca en su debut como realizador, “Las cosas del querer”, creo que voy de tía de la artista, que es Angela Molina. Yo no voy pidiendo a gritos que se me disfrace, pero es como con Almodóvar, cuando “Entre tinieblas”, vino muy humildemente a pedirme si podía ponerme un bigotito, como hacía de monja... y le dije que sí. En “Qué he hecho yo para merecer esto” llevaba berruga postiza. Bueno, ¿y qué?, se hace pensando en enriquecer visualmente un personaje, ¿no?, pues entonces, ¿dónde está el problema?»

PARA MÁS INFORMACIÓN

 **Radio 16**
La Radio del 91.

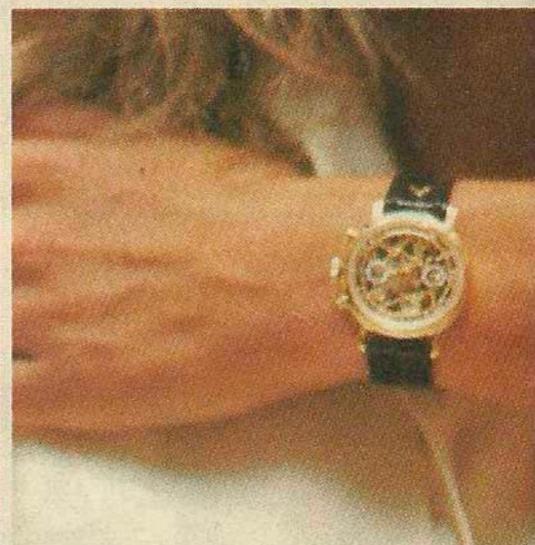
Se apuran los últimos minutos, las últimas horas o los últimos días de las vacaciones del más que corto y más que cálido, a veces, verano. Es hora de volver, es hora de hacer las maletas, es hora de regresar. Es la hora de ponerse, un año más, en hora. El tiempo es oro y, en ocasiones, de oro.

En hora para la «rentrée»
**EL TIEMPO
PUEDE SER
DE ORO**

Por María Serrano. Fotos: José L. Guerra



◁ Este verano, distingue tu muñeca. a) Longines modelo Rodolphe, caja cromada, correa de caucho y sumergible. 39.800 pesetas. b) Sobre granito marca la hora el reloj de Tissot modelo Rock Watch. 24.500 pesetas. c) De Maurice Lacroix, bisel chapado en oro y cristal mineral. 39.500 pesetas.



Informales y divertidos los relojes mecánico de Lotus, con cajas de acero matizado y correa de piel. 6.950 pesetas.





◁ Todo el color del verano reflejado en estos diseños de Swatch sumergibles. a) Modelo Bora Bora. b) Modelo Malibú. c) Modelo Clear Tech. 5.000 pesetas.



a) Modelo Panthere Vendome, acero y oro, esfera redonda, corona zafiro azul, cierre oculto y sumergible. 439.000 ptas. b) Modelo Panthere, acero y oro. 379.000 ptas. c) Modelo 21, acero matizado y chapado en oro, sumergible. 110.000 ptas.



◁ El.—La magia del esqueleto de un reloj mecánico con cronógrafo, de Maurice Lacroix, en oro. 1.340.000 pesetas. Ella.—Elegancia y belleza en el modelo Rivoli, de Cartier, en oro con pulsera continua y cierre oculto. 810.000 pesetas.



△ a) De Maurice Lacroix, cronómetro de acero chapado en oro, impermeable, fase lunar y calendario exterior de aguja. 190.000 ptas. b) Omega Constellation en acero y oro, calendario y sumergible, con dos relojes interiores. 336.000 ptas. c) Modelo Conquest, de Longines, fase lunar, doble calendario, pulsera de titanio y chapado en oro. 210.150 ptas.

▷ Un estilo inconfundible para estos diseños de Viceroy, que evocan tiempos pasados. a) Esfera con fondo transparente, calendario, chapado en oro y correa de piel verde. 12.950 pesetas. b) Calendario abierto a media esfera, chapado en oro, correa con motivos indios. 17.500 pesetas. c) Numeración árabe, chapado en oro y correa de piel trenzada. 15.900 pesetas.

Diseños de: Maurice Lacroix, Cartier, Omega, Longines, Lotus, Tissot, Swatch, Viceroy y Comor.

PUNTOS DE VENTA:

Joyería Martín, C/ Fuencarral, 135. C/ Carmen, 25. Madrid.

LA GUERRA CIVIL

La otra cara de la guerra,
vista por Historia 16.



historia¹⁶
325 PTAS

LA GUERRA CIVIL 17

LA CULTURA

*Manuel Tuñón de Lara
Alicia Alted
Francisco Caudet
Paloma Tuñón de Lara
Carmen Grimau
M. Dolores Saiz
Joan Tresserras
Carmelo Garitaonandia
Justino Sinova*



- 24 tomos de aparición mensual, al precio de 300 pesetas el tomo.
- El primer estudio global, sobre la Guerra Civil Española, con la perspectiva de 50 años.
- Un equipo de más de 100 colaboradores, dirigidos por los más prestigiosos historiadores españoles: Manuel Tuñón de Lara, Javier Tusell, Julio Aróstegui, Gabriel Cardona, Albert Balcells y Angel Viñas.
- Todos los aspectos sociales, políticos, culturales e incluso cotidianos, del crucial período 1936-1939, con entrevistas a líderes y protagonistas, que aportan su otra versión de la contienda.

Este mes en su quiosco
Tomo 17

"LA CULTURA"

Coleccione los 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pts/tomo.
O suscríbese a toda la colección por sólo 6.200 pts. y recibirá, además, un gran libro: "Armas y pertrechos de la Guerra Civil Española"

D. _____

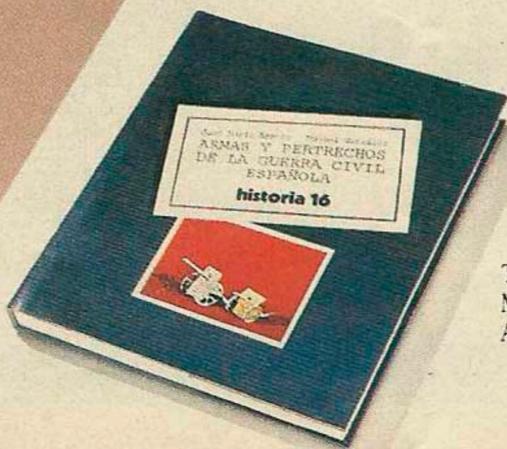
Domicilio _____

Localidad _____ C.P. _____

Teléfono _____

Enviar a Información y Revistas: Hermanos García Noblejas, 41-28037 Madrid.
Tarifas de suscripciones para el extranjero: Portugal, 6.920 pts. Europa, Argelia, Marruecos y Túnez, 8.720 pts.
América, 10.880 pts. Resto, 14.240 pts.

historia 16





ARIES

Primer decanato: Del 21 al 31 de marzo. Las fuertes influencias astrales te predisponen a una semana llena de actividad y de preocupaciones en el ámbito laboral. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de abril. Tendrás muchos conflictos entre tus sueños e ideales y la realidad cotidiana, deberás encontrar un punto de equilibrio entre estos dos polos. **Tercer decanato:** Del 11 al 21 de abril. Continúa el periodo de expansión y éxito debido a las influencias de Júpiter.



TAURO

Primer decanato: Del 22 de abril al 1 de mayo. Puedes mostrarte exageradamente dramático con las vicisitudes que te surjan en tu relación de pareja. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de mayo. Para los próximos días encontrarás momentos muy apropiados para el recogimiento y la meditación, ya que necesitas reflexionar mucho sobre próximas decisiones. **Tercer decanato:** Del 11 al 21 de abril. Los cambios e innovaciones que quieras realizar recibirán fuertes críticas del medio que te rodea.



GEMINIS

Primer decanato: Del 22 de mayo al 1 de junio. Para los próximos días tenderán a intensificarse tus relaciones de tipo afectivo, es de esperar escenas muy pasionales. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de junio. Estás propenso a crearte problemas en tus relaciones sociales, podrás sentirte un tanto marginado y rechazado por los demás. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de junio. Los cambios que tenías que hacer en el área familiar podrás posponerlos para más adelante, ya que ahora no tienes un momento adecuado para ello, procura no impacientarte.



CANCER

Primer decanato: Del 22 de junio al 2 de julio. Necesitas mostrarte más seguro y determinante con tus proyectos y superar este periodo de ambigüedades e indecisiones que solamente puede agravar más tus problemas. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de julio. Para los próximos días encontrarás muchas facilidades para llevar a cabo tus proyectos e iniciativas en el terreno laboral. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de julio. La impaciencia y la excesiva confianza pueden ser dos factores que te echen a perder tus planes, especialmente en el área afectiva.



LEO

Primer decanato: Del 23 de julio al 2 de agosto. Tus conflictos emocionales tenderán a intensificarse y las relaciones con el sexo opuesto se te harán bastante difíciles y problemáticas. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de agosto. En el ámbito laboral te encontrarás muy a gusto y se te darán muchas facilidades para desarrollar tu trabajo con toda comodidad, tenderás hacia objetivos muy ambiciosos. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de agosto. Te verás favorecido económicamente a través de tus relaciones, puede que te hagan un regalo bastante importante.



VIRGO

Primer decanato: Del 23 de agosto al 2 de septiembre. Puedes mostrarte muy imprudente, sobre todo en la forma de dirigirte a los demás, que puede ser un tanto irrespetuosa. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de septiembre. Deberás tener mucho cuidado en aquellas áreas de la vida en que puedes tener problemas, ya que sin ninguna duda esto tenderás a agudizarse rápidamente. **Tercer decanato:** Del 14 al 24 de septiembre. Estás en un periodo sumamente inestable en el que las cosas no terminarán de definirse, sobre todo en lo que respecta al tema económico.



LIBRA

Primer decanato: Del 23 de septiembre al 3 de octubre. Tus necesidades afectivas y de compañía tenderán a acentuarse para los próximos días, buen periodo para tratar de acercarte al sexo opuesto. **Segundo decanato:** Del 4 al 13 de octubre. Periodo muy favorable para realizar viajes o excursiones, en las cuales disfrutarás mucho y pasarás ratos muy agradables. **Tercer decanato:** Del 14 al 23 de octubre. Tu inestabilidad en el terreno económico tenderá a acentuarse y deberás buscar prontas soluciones.



ESCORPION

Primer decanato: Del 24 de octubre al 2 de noviembre. Las personas que te rodean tendrán muchas muestras de afecto hacia ti, lo que te llenará de alegría y optimismo. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de noviembre. Las inquietudes y preocupaciones por tu futuro tenderán a acentuarse, ya que verás las cosas muy confusas y poco sólidas para lo que tú necesitas. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de noviembre. En las decisiones que afecten el área profesional deberás mostrarte muy cauto y prudente.



SAGITARIO

Primer decanato: Del 23 de noviembre al 2 de diciembre. Entrás en un periodo inclinado a la dispersión y al malgasto de tu energía en objetivos inútiles. **Segundo decanato:** Del 3 al 12 de diciembre. En el campo laboral y económico tendrás que actuar de una forma muy realista y obtendrás aquellas cosas que deseas, siempre y cuando no infrinjas las normas. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de diciembre. En los próximos días aparecerán conflictos de tipo familiar difíciles de resolver si no es con la colaboración de todos sus miembros.



CAPRICORNIO

Primer decanato: Del 23 de diciembre al 2 de enero. Físicamente, estás en un periodo de decaimiento y sentirás que te falta la energía y la vitalidad, debes tomar más precauciones con respecto a tu salud. **Segundo decanato:** Del 3 al 11 de enero. Este es un periodo de mucha responsabilidad para ti, lo que te creará ciertas tensiones, procura buscar algo de ayuda en tus mejores amistades. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de enero. Las situaciones inesperadas y sorpresivas están al orden del día, especialmente en tus relaciones con el sexo opuesto.



ACUARIO

Primer decanato: Del 21 al 31 de enero. Debes darle menos importancia a lo que los demás opinan de ti, ya que no tendrán ningún fundamento y sólo lograrán distraerte de tus verdaderas preocupaciones. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de febrero. Para ti los próximos días serán muy tranquilos y armoniosos, sobre todo en el terreno laboral, donde no tendrás que hacer muchos esfuerzos. **Tercer decanato:** Del 11 al 19 de febrero. Económicamente entras en un periodo muy favorable, lo que te permitirá satisfacer tus necesidades con mayor tranquilidad.



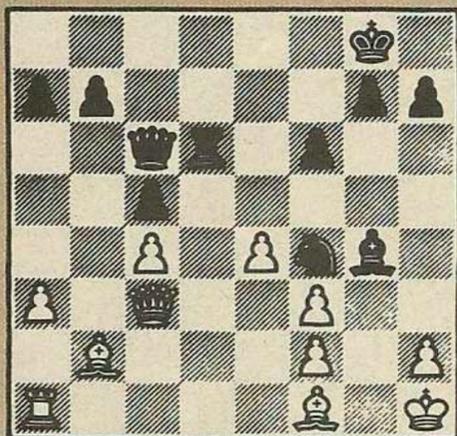
PISCIS

Primer decanato: Del 20 de febrero al 1 de marzo. Tus tensiones de tipo nervioso tenderán a incrementarse ligeramente, especialmente debido a preocupaciones de tipo afectivo. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de marzo. Periodo muy favorable para los trabajos en cooperación con los demás y para los nuevos proyectos con respecto a tu familia. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de marzo. Estarás inclinado a preocuparte excesivamente por los problemas de los demás y olvidarte de los personales que requieren pronta solución.

AJEDREZ

por Raúl Zlut

MANIOBRAS

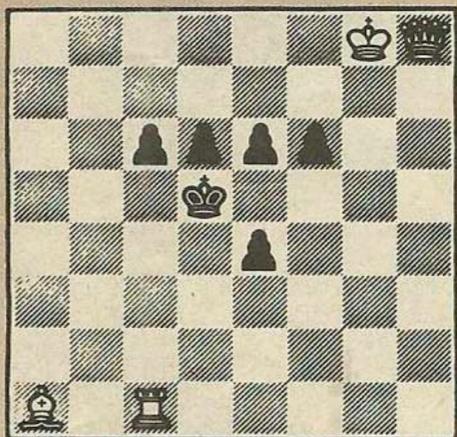


¿COMO SE GANA?

Dificultad: ♦♦

Negras juegan y ganan.

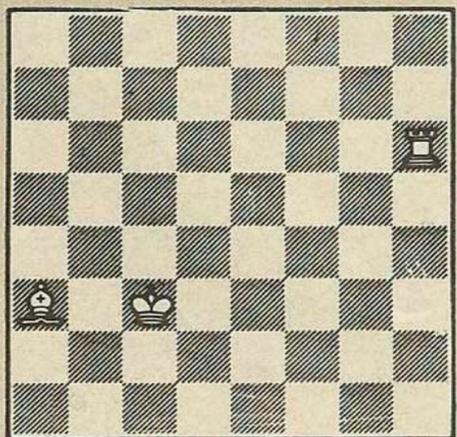
En el punto donde se doblan los esclavos, el mal descansa a sus anchas. La negra grasienta, con ruta despejada, entra rápido y clava un clavo en la frente del holgazán.



TEMA DE MATE

Dificultad: ♦♦

Las blancas juegan y dan jaque mate en dos jugadas.



LO INSOLITO

Dificultad: ♦♦♦

En el tablero falta el rey negro. Sitúelo de tal modo que respete dos condiciones: 1.º, las blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas; 2.º, las blancas tienen que efectuar una jugada con cada pieza.

MATE UN AS

Frank James Marshall (1877-1944)

Nació en Nueva York y con pocos años aprendió ajedrez. Sus padres fijaron residencia en Montreal y permanecieron allí once años. Retornó con su familia al lugar natal en 1895 y se vinculó al Brooklyn Chess Club, triunfando pronto en el campeonato juvenil de NY.

La carrera ajedrecística de este hombre es irregular. Fue un fuerte jugador, especialmente intuitivo, que siempre acusó la falta de técnica. En 1899 su estilo sorprende en Londres. En el torneo de París de 1900 fue el único vencedor de Emanuel Lasker. Este último fue desafiado en 1907 por el maestro americano para el título máximo. Lasker exigió unos honorarios extras de quince mil marcos y el encuentro empezó en agosto de 1908, en Dusseldorf. Desde las primeras partidas fue dado observar que el retador no estaba a la altura del Dr. Lasker en las exigencias del juego de match. Lasker ganó por 11,5 a 3,5.

El alcohol fue un pésimo compañero del nortamericano, responsable de injustas derrotas.

Marshall ha sido campeón de EE UU desde 1909 a 1936. En este año se retiró del ajedrez de competición.

Entre sus excelentes resultados debe mencionarse su cuarto puesto en el fortísimo torneo de Nueva York de 1924.

Su forma de juego ha sido básicamente romántica. Su característica sobresaliente ha sido el extraordinario dominio de la táctica.

En los últimos años de su vida dirigió el club de ajedrez que se había creado con su nom-

bre, en 1915, en la misma ciudad que lo vio nacer.

Chicago, 1916 Blancas: Marshall (0) Negras: Kostic (1)

1. P4D P4D
 2. P4AD P3AD
 3. C3AD C3A
 4. C3A D3C
- (Hoy día se juega 4... P×P).
5. ... A5C
 6. P3TR A×C
- (Si 6... A4T; 7. P4CR, A3C; 8. C5R ... con iniciativa).
7. D×A P3R
 8. A3D CD-2D
 9. 0-0 A2R
 10. D3C 0-0
 11. P5A ...
- (Era interesante 11. P3C).
11. ... D1D
 12. P4C C1R
 13. P4R ...
- (Este paso de peón es falso. Era mejor: 13. A2D con idea de

14. P4TD, alcanzando iniciativa en el flanco dama).

13. ... P×P
14. C×P ■ ■
15. T1C ...

(Otro error. Era mejor: 15. A3R).

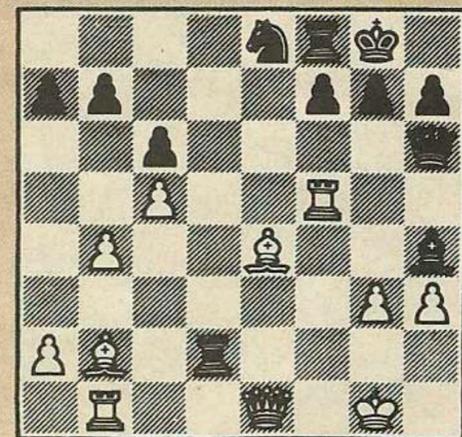
15. ... C×C
16. A×C D×P
17. D4C D4R
18. A2C D4C
19. D2R ■ ■
20. P4A ...

(Aunque es innegable la idea de ataque, este avance de peón debilita sensiblemente las diagonales negras del sector).

20. ... D3T
21. P5A P×P
22. T×P ■ ■
23. D1R ...

(Si en lugar de esa casilla la dama ocupa 3A; sigue: 23. T×A; 24. T×T, D8A +; gana pieza).

23. ... A5T
24. P3C ...



Nada había que diese un soplo de vida. Si 24. D1AD, D6R +; 25. R1T, D×A; ganando material. Este sondeo al fraile (P3C) atrae la catástrofe. Aunque el maestro americano pataleó un poco antes de entregarse, murió admitiendo que los hampones no entienden de romanticismo.

En esta sección se reproduce una partida que perdió un gran maestro de amplia relevancia, frente a un adversario «teóricamente más débil».

Se inserta una doble característica:

a) Algunas jugadas del vencedor no están transcritas. Son de singular importancia y esperan ser reveladas por el lector. (Ante duda consulte la solución.)

b) La partida se corta pocas jugadas antes de la rendición. La labor consiste en identificarse con quien remata la lucha.

SOLUCIONES

El rey se debe situar en T1D. Las blancas juegan: 1. A4C, R8C; 2. R3C, R8A; 3. T1T jaque mate.

Lo insólito

Clave: 1. D7C (si 1. P4AD, P4R, P4AR o P6R; sigue: 2. D7C, D7AR, D7D y D2C jaque mate, respectivamente).

Tema de mate

1. T6D; 2. A×T, A×P+; 3. R1C, D2D (con idea de desastre: 4. D5c+); 4. R1A, C×A. Negras rinden.

¿Cómo se gana?

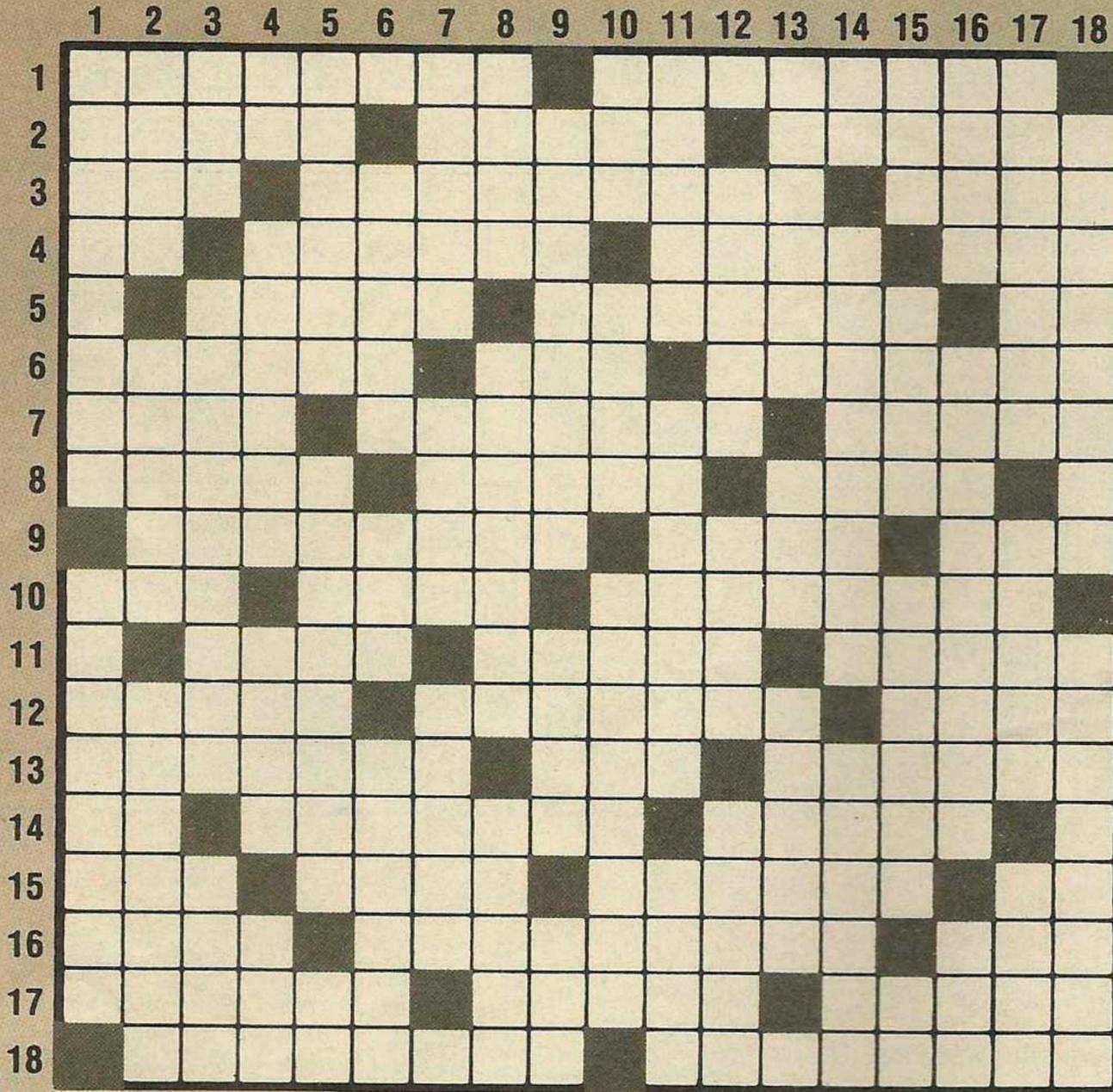
Jugador: 25. A7T+; 26. R1T, C×A; 27. T3A, A4R; 28. A×P+ D×A, y el blanco rindió (continuación fiel de la partida).

Definición final

Mate un as
Jugada n.º 14: C2-3A.
Jugada n.º 19: T1D.
Jugada n.º 22: T7D.

LETRAS

por Efraín Escala



HORIZONTALES

1: Rasgo irregular con la pluma. Azulejar. **2:** Ciudad de Portugal. Doctor mahometano de la ley. Presumidos. **3:** Artículo. Remozados. Adiciono. **4:** Aluminio. Planta de café. Ondas. Al revés, arbusto. **5:** Consonante. Cierta barco. Propios de la casa. Nota musical. **6:** Inútiles. Dignidad francesa. Desperfectos en la techumbre, al revés. **7:** Marisco. Gravosa. Rea. **8:** Liada. Diminuta. Labran. Consonante. **9:** Maldiciones. Coma por la noche. Anudo. **10:** Asidero. Cariño.

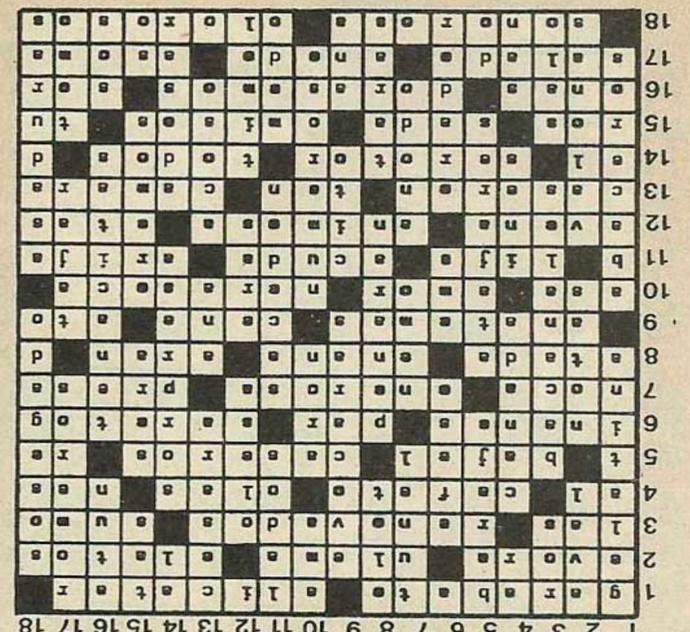
Al revés, atacaren. **11:** Consonante. Lime. Vaya. Pueblo de Burgos. **12:** Cereal. Animada. Letras griegas. **13:** Casa grande y vieja. Toma. Habitación. **14:** Artículo. Al revés, piezas giratorias. Cada uno. Consonante. **15:** Gorro militar. Ría gallega. Omitidos. Pronombre. **16:** Al revés, saludable. Pintáramos de oro. Monja. **17:** Saleroso. Polo positivo. Destaca. **18:** Sonora. Aromáticos.

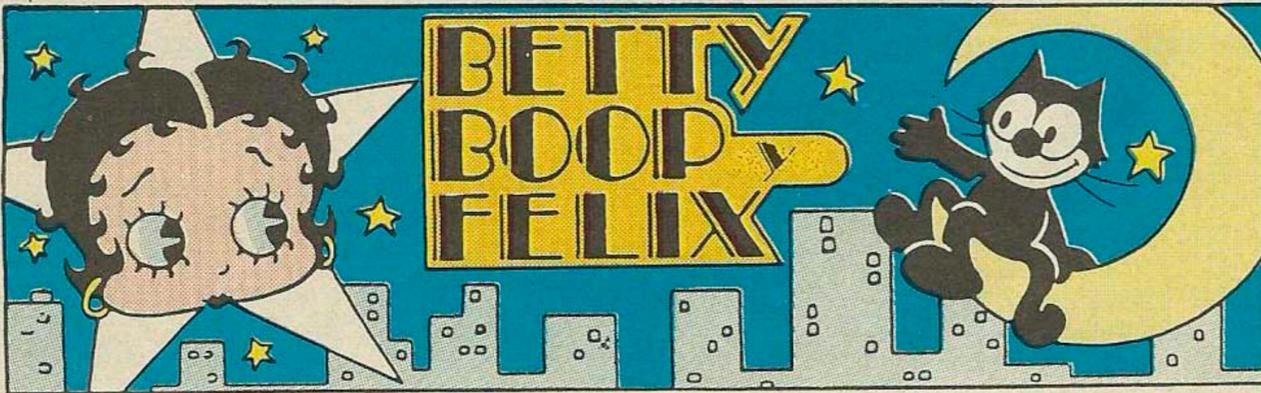
VERTICALES

1: Comestible sólido e incoloro. Minoristas de

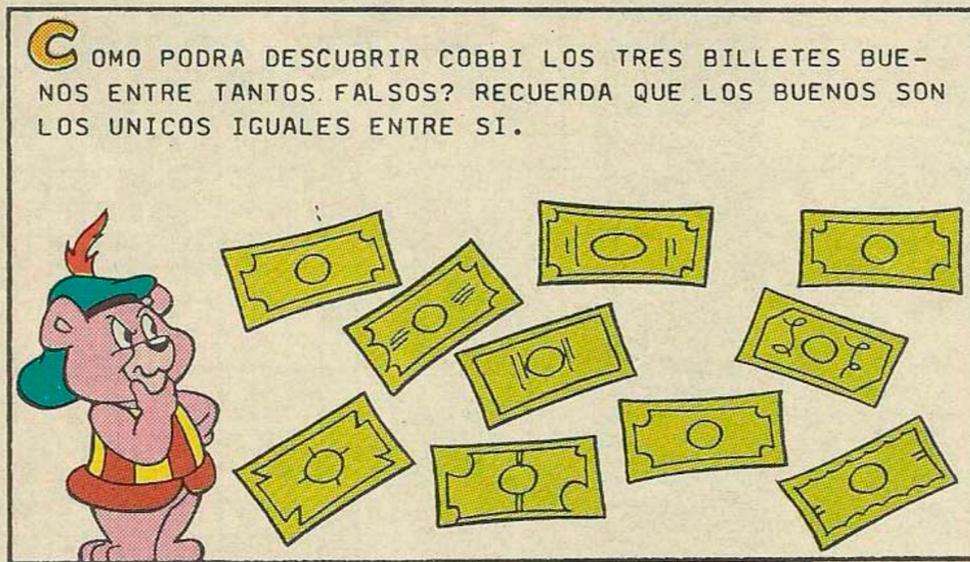
bajos. **3:** Gorro militar. Orgías. Pongo en sal. **4:** Voz de mando. País de América del Norte. Nombre de mujer. Apócope de santo. **5:** Mezcle las cartas. Impidieres el curso de alguna cosa. Nota musical. **6:** Vocal. Ciudad helena. Consonante. El que habla en público. **7:** Paso perforado en la montaña. Personaje de Verne. Polo positivo. Vocal. **8:** Pueblo de Gerona. Sufrieran. Desperfectos. **9:** Recordaras. Convoco. Nombre de mujer. **10:** Quiere. Aro. Abundante. **11:** Caras. Pueblo de la Alcarria. Pueblo que habitó Media. **12:** Vocal. Pueblo de Barcelona. Existía. Sustancia desinfectante. **13:** Cesara. Nombre de mujer. Persigo. Vocal. **14:** Artículo contracto. Alegría inesperada. Unir. **15:** Yunque de platero. Estará. Recemos. Bajo. **16:** Cierta pescado. Instrumento (dim.). Señal de auxilio. **17:** Plantas olorosas. Cortar. Cojo. **18:** Tranquilo. Conjuntos de las entrañas del animal.

SOLUCION





OSOS GOMMI



TV

Por
Fernando Villa

Semana del 30 de agosto
al 5 de septiembre

EN DIRECTO

REMO

«Estudio Estadio», domingo 30, a partir de las 12,00 horas, Segunda Cadena. Campeonato del mundo, desde Dinamarca.

ATLETISMO

Campeonato mundial desde Roma, «Estudio Estadio», domingo 30, desde las 12,00 horas; lunes 31, 16,20 horas; martes 1, 15,05 horas; jueves 3, 16,20 horas; viernes 4, 15,05 horas, y «Estadio 2», sábado 5, desde las 15,00 horas. Siempre Segunda Cadena.

HIPICA

«Estudio Estadio», domingo 30, a partir de las 12,00 horas, Segunda Cadena. Campeonato europeo, desde Saint Galle (Suiza).

MOTOCICLISMO

«Estudio Estadio», domingo 30, a partir de las 12,00 horas, Segunda Cadena. Desde San Marino.

CICLISMO

«Estadio 2», sábado 5, a partir de las 15,00 horas, Segunda Cadena. Campeonato mundial, desde Villach, Austria.

AUTOMOVILISMO

«Estudio Estadio», domingo 30, a partir de las 12,00 horas, Segunda Cadena. Mundial resistencia a los mil kilómetros Alemania. Y sábado 5, «Estadio 2», desde las 15,00 horas, Gran Premio de Fórmula 1, desde Monza (Italia) y Gran Premio Ciudad de Alcañiz. Segunda Cadena.

HOCKEY SOBRE HIERBA

«Estudio Estadio», domingo 30, a partir de las 12,00 horas, Segunda Cadena. Desde Moscú, finales de campeonato europeo masculino.

BALONCESTO

Viernes 4, 19,30 horas, Segunda Cadena, Selecciones de España y Finlandia (Santa María) y sábado 5, femenino, España-Checoslovaquia, desde las 15,00 horas.

OTRA vez con Marilyn? Pues sí. Los mitos no vienen solos y ésta es nuestra manera colectiva de pagar la deuda que tenemos con ella: reconocer en sus angustias, las que hoy vive la inmensa mayoría, y dejarnos de tentempiés sociológicos, aplaudiendo sin remilgos lo excepcional de su talento. En sólo diez años, todos los géneros y un resplandor que aumenta con el tiempo. (Lunes 31. «De película». 19,30. I.)



DOMINGO 30: IRENE PAPAS a la italiana, sufriendo con noble vena trágica, y Anne Bancroft, plena de cólera, acosando —en un tribunal— al músico violador de Margaux Hemingway. Poker de damas. («Estrenos TV». «El desertor». 16,00. I. Y «Domingo Cine». «Lápiz de labios». 22,30. I.)



LUNES 31: MANUEL HIDALGO con toda una semana de presentador, en el difícil y apasionante desafío televisivo. Por la noche, el inquieto saxotenor de los 80, Bennie Wallace, en un recital de puro «luxe». («La tarde». 16,30. I. Y «Jazz entre amigos». «Wallace trío». 23,15. II.)



MARTES 1: JOAN MANUEL SERRAT y María del Mar Bonet festejan, en emotiva rueda de amigos, su música del 74, invitados de honor de Miguel Ríos. Un ejemplo de evocación con el corazón y la mirada puestos firmemente en la mañana. («Qué noche la de aquel año». 21,05. I.)



MIÉRCOLES 2: MADONNA ya no se hace la punkie. Al fin y al cabo —lista como es— se quedó con lo que más perdura: el talento. Y Esperanza Roy vuelve a divertirse jugando con ironía a la vedette, en vísperas de su gran retorno a la revista. («A tope». 19,00. I. Y «El Edén». 21,05. I.)



JUEVES 3: DONALD SUTHERLAND en una trama agobiante, donde extraños seres surgen de ciertas plantas, apoderándose de San Francisco, con lo más útil del hombre, y nada de sus manipulables emociones. Implacable final. («Jueves Cine». «La invasión de los ultracuerpos». 22,00. II.)



VIERNES 4: MONICA VITTI, la más compleja y dúctil actriz italiana, se ríe de los grandes honores y disfruta llevándonos a pasear por los recovecos de su excitante país. Hay que seguirla a ciegas, prisioneros de un encanto, sensual y coqueto, que no envejece. («Europa, Europa». 21,05. I.)



SABADO 5: JOAN FONTAINE (Japón, 1917) ya no es la añorada víctima de «Rebeca», pero ¿cómo perdérsela junto al veterano Stewart Granger y damiselas como Jane Seymour y Cheryl Ladd, en este melodrama ubicado en los años treinta? («Vidas cruzadas». Nueva serie. 23,30. I.)

«Lápiz de labios»

(«Domingo cine», domingo 30, a las 22,30. Primera Cadena.) Dirección: Lamont Johnson. Nacionalidad: Norteamericana. 1976. Guión: David Rayfel. Intérpretes: Margaux Hemingway, Anne Bancroft. Duración: **88 minutos**. Chris McCormick es una modelo de gran éxito que verá transformada su vida al contratar al músico Gordon Stuart para que dé clases a su hermana Katy, ya que el respetable individuo la agrede sexualmente. Lo lleva a los tribunales, donde a pesar del buen oficio de una abogada, queda absuelto. Ya en libertad, Gordon viola a la hermana menor, desencadenándose imprevisible violencia. **Drama. (★)**

«La sombra del hombre delgado»

(«Cine club», lunes 31, a las 21 horas. Segunda Cadena.) Dirección: W. S. Van Dyke II. Nacionalidad: Norteamericana. 1942. Guión: Kurniz-Brecher. Intérpretes: William Powell, Myrna Loy. Duración: **93 minutos**. El detective Nick Charles y su encantadora esposa, Nora, tienen dispuesto —y muy bien organizado— pasar un día de sosiego en el hipódromo. Tan agradable proyecto queda pospuesto al verse inmersos en un caso de homicidio. Ha muerto un jockey que iba a ser testigo de cargo en un juicio contra una banda de apostadores ilegales. Cuando se producen dos nuevas muertes, la Policía recurre a sus servicios, necesitada de colaboración, lo que para «el hombre delgado» resulta un nuevo éxito, llevado a cabo con segura elegancia. **Comedia policiaca. (★★)**

«Bola de fuego»

(«Sesión de noche», martes 1, a las 22,05 horas. Primera Cadena.) Dirección: Howard Hawks. Nacionalidad: Norteamericana. 1942. Guión: Brackett y Billy Wilder. Intérpretes: Gary Cooper, Bárbara Stanwyck. Duración: **108 minutos**. Los investigadores de la Fundación Totten llevan años preparando una monumental enciclopedia con la pretensión de poner al día todo el saber humano. El profesor Post —tan tímido como minucioso— se ha ocupado de los estudios lingüísticos y, ya coronando su tarea, cae en la cuenta de que ha olvidado algo tan importante como es la jerga callejera. Ni corto ni perezoso se lanza a la calle, donde encuentra a una cantante de cabaret que le deslumbra como una auténtica obra maestra en la especialidad. **Comedia. (★★★★)**

«La invasión de los ultracuerpos»

(«Jueves cine». Jueves 3, a las 22,00 horas. Segunda Cadena.)

CLASICOS

Francisco Marinero

LOS clásicos dominan en la programación de esta semana, donde varios autores y varios títulos ostentan esta condición en diversas artes. Hay dos cineastas clásicos que aportan dos obras clásicas de la comedia y la tragedia: son Howard Hawks, autor de «Bola de fuego» (1941), y King Vidor, autor de «Y el mundo marcha» (1928).

Ambas películas han sido programadas repetidamente por TVE, pero no se desgastan con las revisiones, sino todo lo contrario. «Y el mundo marcha» es una crónica de las penurias cotidianas de un empleado medio, un joven neoyorquino sacado de «la multitud» (título original de la película), que en manos de Vidor adquiere cierto sentido de epopeya, con un estilo apasionado y expresionista que da una dimensión muy personal al drama realista. Se trata de una de las mejores películas de Vidor y de un título histórico del cine mudo.

Que «Bola de fuego» es también clásica, modélica, lo demostró su director, Howard Hawks, haciendo años después otra versión muy parecida de la misma historia titulada «Nace una canción». El guión, escrito por otro maestro de la comedia (Billy Wilder), muestra la perplejidad de un grupo de eruditos encabezados por el profesor Gary Cooper ante la presencia turbadora de la cantante de cabaret Barbara Stanwyck, que les descubre un mundo nuevo.

Clásicos de la literatura son don Ramón del Valle-Inclán y su obra «Luces de bohemia». Dudo que ninguna representación teatral haya hecho justicia a este texto de uno de los mayores creadores del español, y la versión cinematográfica se quedó también corta. Estrenada en cine hace muy poco, con un reparto adecuado que encabezan Francisco Rabal y Agustín González, la versión cinematográfica de Miguel Angel Díez parece más reconstrucción esmerada del ambiente que recreación del esperpento, más ilustración digna pero superficial que explotación del humor negro y la tragedia desolada de Valle-Inclán.

Un título clásico en el género cinematográfico de la ciencia-ficción y del terror fue «La invasión de los ultracuerpos». La obra original, dirigida por Don Siegel, se estrenó en 1956. En 1978 se produjo una nueva versión, dirigida por Philip Kaufman, en color y con más lujo de medios, aunque menos talento. Sin embargo, sigue siendo una narración inquietante sobre unos vampiros extraterrestres que se apoderan del espíritu de sus víctimas, las cuales conservan su apariencia normal.

«La sombra del hombre delgado», nueva entrega de la parlanchina serie protagonizada por Nick y Nora Charles y Asta; «Lápiz de labios», melodrama mediocre para lanzar a Margaux Hemingway como víctima de una violación, y «Once más uno», historieta infantil con los edificantes ejemplos de John Huston y Pelé como cabeceras del reparto, completan el programa.

Dirección: Philip Kaufman. Nacionalidad: Norteamericana. 1978. Autor: Jack Finney. Guión: Richter. Intérpretes: Donald Sutherland, Brooke Adams. Duración: **111 minutos**. La invasión de seres de otras galaxias siempre se aceptó que se llevaría a cabo por medio de platillos volantes o de otras máquinas similares. Nadie cayó en la cuenta de que la invasión tuviera otros caminos. Por ejemplo, las flores. ¿Puede un pétalo, una raíz, un

tubérculo traer a la tierra nuevos seres? Al parecer, sí. El propósito es crear una nueva humanidad, y para ello las personas están siendo duplicadas: una vez obtenido el molde, el «doble», el viejo cuerpo y su memoria desaparecen. Seres nuevos, pero en blanco, sin emociones. **Ciencia-ficción. (★★★)**

«Luces de bohemia»

(«Viernes cine», viernes 4, a las 22,10 horas. Primera Cadena.) Di-

rección: Miguel Angel Díez. Nacionalidad: Española. 1984. Autor: Valle-Inclán. Guión: Mario Camus. Intérpretes: Francisco Rabal, Agustín González. Duración: **96 minutos**. El poeta bohemio Max Estrella, ciego y en la miseria, acaba sus días trágicamente, dejando mujer e hija. En su propio velatorio éstas acusan a su amigo íntimo, don Latino, de ser el causante del desastre. Días más tarde, ambas se suicidan. Otro joven amigo, también poeta, visita la casa vacía y rememora lo que fue el último día de Max: su última salida con don Latino, sus charlas, su cena junto al gran Rubén Darío. También recuerda el choque inesperado con la Policía y, borracho y solitario, el encuentro enternecedor con una prostituta. **Drama. (★★)**

«Once más uno»

(«Primera sesión», sábado 5, a las 16,00 horas. Primera Cadena.) Dirección: Terrell Tannen. Nacionalidad: Norteamericana. 1983. Guión: Tannen, Moyer. Intérpretes: John Huston, Pelé. Duración: **93 minutos**. El padre Cárdenas, viejo y enfermo, dirige el orfanato St. Francis, en San Diego, California. El Ayuntamiento decide una remodelación urbanística que impone el derribo del edificio aprovechando que está en unas condiciones lamentables. El cura necesita dinero urgentemente para poner en órbita la casa que cobija a entrañables muchachos sin hogar, para lo cual busca al gran Pelé, el rey del fútbol, a quien él le enseñó a leer en sus tiempos de misionero en Brasil. Pelé será el salvador, si logra entrenar a los chicos para un partido espectacular contra adultos. **Comedia dramática. (★)**

«Y el mundo marcha»

(«Filmoteca TV», sábado 5, a la 1,00 hora. Primera Cadena.) Dirección: King Vidor. Guión: Vidor, Weaver, Behn. Nacionalidad: Norteamericana. 1928. Intérpretes: James Murray, Eleanor Boardman. Duración: **94 minutos aprox.** John, nacido en una familia media americana, es educado cuidadosamente para que llegue a ser alguien extraordinariamente importante. En ello sus padres han puesto sus mayores esfuerzos. Llegado a la mayoría de edad, es empleado en una gran corporación de seguros. A pesar de su buena voluntad y su capacidad, la ansiada promoción no se produce. Y llegan tiempos duros, de crisis para el país, John contrae matrimonio, consolida un hogar con hijos que no tardan en llegar, y su horizonte se ensombrece día a día, en dramático contraste con tan ambiciosos proyectos. **Drama. (★★★)**

DOMINGO 30

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Informe semanal. Repetición.
- 10,00: El día del Señor. Santa Misa.
- 11,00: Concierto.
- 12,00: Pueblo de Dios.
- 12,30: Vida salvaje. «El Turón».
- 13,15: Dibujos animados.
- 13,40: Curro Jiménez. «Con las horas contadas».
- 14,30: Siete días.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: El inspector Gadget.
- 16,00: Estrenos TV. «El desierto» (1983), de Giuliana Berlinguer. Intérpretes: Irene Papas, Omero Antonutti. En 1922 los habitantes de Cuadu, una aldea en el interior de Cerdeña, deciden abrir una colecta para la ercción de un monumento conmemorativo de la guerra, sin que la idea tenga respuesta popular. Sólo Mariangela, una mujer que vive de cortar leña en el monte, hace donación de una gran suma, fruto de quince años de trabajo como criada en casa del padre Coli, el párroco local.

- 17,35: Si lo sé no vengo.
- 18,35: Dibujos animados.
- 19,00: Parada de postas. Episodio 21.
- 20,00: México precolombino. «La piedra del sol».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Gran reportaje. «Sudáfrica: criadas y señoras».
- 22,30: Domingo cine. «Lápiz de labios».
- 0,05: Especial. «Tendido cero».
- 1,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: Estudio estadio.
- 20,30: Los diminutos. «Vamos de safari».
- 21,00: Muy personal.
- 22,00: El diario secreto de Adrián Mole.
- 22,30: Estudio estadio.
- 24,00: Despedida y cierre.

LUNES 31

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: Buenos días.
- 9,30: Por la mañana.
- 13,00: La alegre pandilla. Episodio 3.
- 13,30: Un mundo feliz. «Monográfico sobre Herman Melville».
- 14,00: Programación centros territoriales.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Fama. «Blanca luz».
- 16,30: La tarde. Presenta esta semana Manuel Hidalgo.
- 17,55: Avance Telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: A media tarde.
- 19,00: Mister Belvedere. «La renuncia».

- 19,30: De película. «Homenaje a un sex-symbol eterno». Homenaje a Marilyn Monroe en el aniversario de su muerte.

- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Leyendas de la pantalla.
- 21,55: Nacida para cantar. Programa dedicado a Sonia del Castillo, en el que, a través de un viaje imaginario por diversos monumentos y escenarios naturales de España, se muestran las cualidades de esta artista en una serie de arias y romanzas.
- 22,50: Documentos TV.
- 0,10: Telediario 3.
- 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 16,05: Carta de ajuste.
- 16,20: Atletismo.
- 20,30: Los eslavos. «Los antiguos Estados».
- 21,00: Cine-club. «El hombre delgado».
- 22,45: Últimas preguntas.
- 23,15: Jazz entre amigos.
- 0,10: Despedida y cierre.

MARTES 1

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
- 8,00: Buenos días.
- 9,00: Por la mañana.
- 13,00: Los osos amorosos. «El amuleto de los osos amorosos».
- 13,30: Un mundo feliz. «La peste», de Albert Camus.
- 14,00: Programación centros territoriales.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Fama.
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance Telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Heidi. «¿Adónde ha ido Pitchy?»
- 19,00: Nuestros árboles. «Protección de nuestros bosques»
- 19,30: Todos juntos. «Nena» (Bélgica). Nena es la menor de dos hermanas. Es normal y muy traviesa. Gracias a sus juegos se ve en una situación peligrosa que los mayores consiguen resolver con gran esfuerzo.

- 20,00: La hora del lector. Lucía Bosé charla con Luis Carandell sobre el libro «Usos amorosos de la posguerra española», de Carmen Martín Gaité.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: ¡Qué noche la de aquel año! Un recuerdo a lo que supuso el año 1974 en la historia de la música pop española. En este programa actúan: María del Mar Bonet y Joan Manuel Serrat.
- 22,05: Sesión de noche. «Bola de fuego».
- 24,00: Telediario 3.
- 0,30: Testimonio.
- 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 14,55: Carta de ajuste.
- 15,05: Atletismo.

- 21,00: El mundo es un escenario. «Admíteme, coro, en esta historia». En este capítulo, Ronald Harword hace un balance final y se interroga sobre el teatro contemporáneo, las últimas tendencias escénicas.
- 21,55: El tiempo es oro.
- 22,55: La buena música.
- 23,50: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 2

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
- 8,00: Buenos días.
- 9,00: Por la mañana.
- 13,00: Erase una vez... el espacio.
- 13,30: Un mundo feliz. «Babitt» de Sinclair Lewis.
- 14,00: Programación centros territoriales.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Fama.
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance Telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: La vuelta al mundo de Willy Fog. «Destino a Nueva York».
- 19,00: A tope. Con las actuaciones de Escoria Oriental, The Long Ryders, Jaky Graham, Blow Monkeys, Mott Ley Crue, Madonna, U-2.
- 20,00: Las chicas de oro. Episodio 42.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: El Edén. Invitados: Esperanza Roy (vedette), La Bella Dixieland (musical), The Kims (cómicos), Wurre Wurre (cómicos).
- 22,10: Corrupción en Miami. «Definitivamente Miami».
- 23,05: Esta es mi tierra. «Mallorca». Joan Bonet, periodista y escritor nacido en Palma de Mallorca, presenta este documental sobre la bella isla del Mediterráneo.
- 24,00: Telediario 3.
- 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Capitolio.
- 19,30: Agenda.
- 20,00: Festival de Tom y Jerry.
- 20,30: Música y músicos.
- 21,00: El pulso de Hollywood. Último episodio. «Asedio».
- 21,50: Tendido cero.
- 22,20: Fin de siglo.
- 23,50: Tiempo de creer.
- 0,05: Despedida y cierre.

JUEVES 3

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
- 8,00: Buenos días.
- 9,00: Por la mañana.
- 13,00: La tierra del arco iris. Episodio 10.
- 13,30: Un mundo feliz. «El sur».

- 14,00: Programación centros territoriales.

- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Fama. «Decisiones».
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance Telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Musiquísimos.
- 19,00: Pippi Calzaslargas. «Pippi y las primeras nieves».
- 19,30: Con las manos en la masa. «Consomé de gallina» y un «Gallo pinto especial».
- 20,00: Cristal.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Fortunata y Jacinta. Capítulo VIII. La decisión de Feijoo con respecto al porvenir de Fortunata determina la vuelta de ésta con su marido. Es inútil que proteste, el viejo coronel siente que llega su hora y quiere dejar a la mujer situada. Feijoo desarrolla paso a paso su plan. Maxi, presionado por sus hermanos y su tía, consiente en recibir de nuevo a Fortunata, su mujer. Ambos viven unas semanas en buena armonía y tranquilidad, sólo perturbada por la súbita noticia de un descalabro de Mauricia.
- 22,10: Ciclo de películas olímpicas.
- 23,55: A media voz. «Hilario Camacho».
- 0,20: Telediario 3.
- 0,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 16,05: Carta de ajuste.
- 16,20: Atletismo.
- 21,00: XXXIII Certamen Nacional de Habaneras y Polifonía.
- 22,00: Jueves cine. «La invasión de los ultracuerpos».
- 23,55: Metrópolis. «Arlés-87: Nan Goldin y Max Vadukul. Grace Lan».
- 0,25: Despedida y cierre.

VIERNES 4

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
- 8,00: Buenos días.
- 9,00: Por la mañana.
- 13,00: Sherlock Holmes. «El caso de la esmeralda azul».
- 13,30: Un mundo feliz. «Los Maías».
- 14,00: Programación centros territoriales.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Fama. «La primera vez».
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance informativo.
- 18,00: La aldea del Arce. «Un pueblo sólo para niños».
- 18,30: Mundo Disney. «El secreto del valle perdido».
- 19,30: Más vale prevenir. «Las nuevas vacunas».
- 20,00: La hora de Bill Cosby». Episodio 20.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: Europa, Europa. «Italia».
- 22,10: Viernes cine. «Luces de bohemia».

23,50: Cortometraje. «El hombre pollo».
24,00: Telediario 3.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,55: Carta de ajuste.
15,05: Atletismo.
19,30: Baloncesto. «España-Finlandia».
21,00: Las cuentas claras. «El turismo, una reconversión necesaria».
21,30: El arte de vivir. «Festival de Saintes, ojos adentro».
22,00: Concierto. Orquesta Municipal de Valencia.
23,20: Tiempos modernos.
0,20: Despedida y cierre.

SABADO 5

1.ª CADENA

8,45: Carta de ajuste.
9,00: Más vale prevenir. Repetición. «Las nuevas vacunas».
9,30: Don Quijote de la Mancha. «El encantamiento de Don Quijote».
10,00: La bola de cristal.
11,00: Gente joven.
12,00: Lotería.
12,45: Documental. «Génesis».
13,30: Objetivo 92.
15,00: Telediario 1.
15,35: Daniel el travieso.
16,00: Primera sesión. «Once más uno».
17,40: Documental. «La pinza más rápida del Oeste».

18,10: Hong Kong Phooey.
18,30: Profesor Poopsnagle.
19,00: Número 1. Musical.
19,35: El equipo A. «Esta noche, las Bells».
20,30: Telediario 2.
21,05: Informe semanal.
22,10: Sábado noche.
23,30: Vidas cruzadas. Episodio 1. Director: Karen Arthurt. Intérpretes: Cheryl Ladd, Lee Horsley. El empresario Nick Burnham, fabricante de aceros, que acaba de regresar de un viaje de negocios por Europa, es llamado a la Casa Blanca por el presidente Roosevelt para que le informe sobre los propósitos de Hitler respecto a Europa. Nick tiene un breve encuentro con el embajador francés, Armand de

Villiers, y su esposa, Liane, americana de nacionalidad. Los caminos de Nick y Liane vuelven a coincidir a bordo del «Queen Mary».
1,00: Fimoteca TV. «Y el mundo marcha».
2,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,45: Carta de ajuste.
15,00: Estadio 2.
21,00: Rainbow. «Tierras de silencio».
22,00: Noche de teatro. Ciclo Mihura. Maite Blasco, Fernando Delgado, Francisco Cecilio, etcétera.
23,40: Diálogos con la música.
0,10: Despedida y cierre.



Diumenge/30 13,30: Temps d'estiu. **14,00:** Olímpics en acció. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** El vent entre els salzes. **16,00:** La gran vall. **16,45: El meravellós circ del mar.** **17,10:** Artesania. **17,35:** L'home i la ciutat.

18,10: Música vista. **19,00:** Bàsquet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** 30 minuts. **21,30:** A cor obert. **22,30:** Cita amb l'esport.

Dilluns/31 13,30: TV3, segona vegada. **14,30:** Cita amb l'esport. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «El llarg estiu de George Adams», 1981. 98 minuts. Director: Stuart Margolin. Intèrpretes: James Garner, Joan Hackett. **19,00:** International headlines. **19,30:** Pandamonium. **20,00:** El Grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Informatiu cinema. **22,00:** Cinema 3. «La lladre-gota, el seu pare i el taxista», 1955. Director: Alessandro Blasetti. Intèrpretes: Marcello Mastroianni, Sophia Loren, V. de Sica. **23,45: Telenotícies.**

Dimarts/1 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Informatiu cinema. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula. «La lligacama de Gerte», 1945. 70 minuts. Director: Allan Dwan. Intèrpretes: Dennis O'Keefe, Barry Sullivan. **19,00:** International headlines. **19,30:** Hércules el forçut. **20,00:** El grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Perry Mason. **22,30:** Galeria oberta «Paulovsky». **24,00:** Telenotícies.

Dimercres/2 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Trossos. **15,00:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula. «Three for bedroom C» (Amor sobre rodes), 1952. 74 minuts. Director: Milton H. Bren. Intèrpretes: Gloria Swanson, Fred Clark. **19,00:** International headlines. **19,30:** Hércules el forçut. **20,00:** El grumet. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Simon i Simon. **22,30:** Angel Casas Show. **24,00:** Telenotícies.

Dijous/3 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** Pel·lícula. «Perversidad», 1946. 91 minuts. Director: Fritz Lang. Intèrpretes: Edward G. Robin-

son, Joan Bennet. **19,00:** International headlines. **19,30:** Hércules el Forçut. El gran casino elèctric. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Ràdio Cincinnati. **22,00:** Guaita què fan ara...! **22,30:** Temps d'estiu. **22,55:** A tot esport. **0,05:** Telenotícies. **Divendres/4 13,50:** TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** Pel·lícula. «Horror Story», 1972. 80 minuts. Director: Manel Esteba. Intèrpretes: Hermanos Calatrava, Silvia Solar, Marta May. **19,00:** International headlines. **19,30:** Hércules el forçut. **20,00:** El gran casino elèctric. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Històries imprevisibles. **22,00:** Trossos. **22,30:** Telenotícies nit. **22,45:** Shakespeare. «El mercader de Venècia».
Dissabte/5 14,40: Sardanes. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Els barrufets. **16,00:** Els germans Hardy i la Nancy Drew. **16,50:** Olímpics en acció. **17,50:** La nova ruta de l'Índia. **18,10:** Retrat. «Tintoretto». **19,00:** Fletxa negra. **19,30:** Botó fluix. **20,00:** Joc de ciència. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Pel·lícula. «Tempesta de setembre», 1960. 89 minuts. Director: Byron Haskin. Intèrpretes: Loanne Dru, Mark. **22,30:** Jazz. «Chicago Blues Festival».



EUSKAL TELEBISTA

Igandea/30 11,00: Meza. **12,05:** Estropadak. **13,35:** Udaldiko kontzertua. **14,35:** Oztopoak gaintuz. **15,05:** Pottokiak. **15,30:** Teleberri. **15,40:** Hiritarren errebolta. **17,20:** Don don kikilikon. **18,20:** Hondarretako misterioa. **19,20:** Txoria dut maite. **19,50:** Sustraidun musika. **20,40:** Xanfarin eta andere king. **21,30:** Gaur egun Albistegia. **21,45:** Cincinnati. **22,10:** Kirolez kirol. **0,10:** Ilunabar aldea. **0,35:** Azken txokoa.

ETB/2 20,00: Euskadi en fiestas. **21,15:** Un día en las carreras. **21,40:** Sesión de domingo: Decamerón 2. **23,05:** Poder sin gloria, teleserie.

Astelehena/31 13,00: Kirolez kirol. **14,30:** Teleberri, albistegia. **15,00:** T. Jauna. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,10:** Simbad. **19,40:** Switch. **20,30:** Ez klip ez klop. **21,00:** Dokumentala. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Gaueko pelikula: Berriz ikusten bagara. **23,20:** Atlantiko proiektua. **0,25:** Azken Albistek. **0,30:** Azken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. Telenovela. **15,30:** Julia. **19,10:** Segundos fuera. **20,10:** Delvechio. **21,30:** Vascos comunicantes.

22,00: O'Hara, agente secreto. **22,50:** Enamorada. **Asteartea/1 14,00:** Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Trumoitxoriak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,20:** Simbad. **19,50:** Switch. **20,35:** Buster-en mundua. **20,55:** Gazteak. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Aurrez aurre. **22,40:** Etsipenak jotako jendea. **0,00:** Azken albistek. **0,10:** Fede giroan. **0,20:** Azken txokoa. **ETB/2 15,00:** Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **19,10:** Herriz herri. **20,10:** Delvechio, teleserie. **21,30:** Adivina quién viene esta noche. **22,30:** Shannon. **23,15:** Enamorada.

Asteazkena/2 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,05:** Trumoitxoriak. **15,35:** Emakume bionikoa. **19,00:** Simbad. **19,25:** Switch. **20,15:** Dokumentala. **20,45:** Lapikoka. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Show. **23,00:** Atlantida proiektua. **0,05:** Azken albistek. **0,10:** Azken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **20,10:** Delvechio. **21,00:** Teleberri-2. **21,30:** Videoteca 2: Bahía de sangre. **22,50:** Enamorada.

Osteguna/3 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,05:** Trumoitxoriak. **15,35:** Emakume bionikoa. **19,00:** Simbad. **19,30:** Switch. **20,20:** Buster-en mundua. **20,40:** Unibertsoa aldatu zen eguna. **21,30:** Gaur

egun. **22,00:** Munduan zehar. **22,40:** Gaueko pelikula. **0,00:** Azken albistek. **0,05:** Azken txokoa. **ETB/2 15,05:** Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **19,10:** Deportes. **20,10:** Delvechio. **21,15:** Iñigo en directo. **23,10:** Enamorada. **Ostirala/4 14,00:** Music box, bideo klipak. **14,30:** Teleberri. **15,05:** Trumoitxoriak. **15,35:** Emakume bionikoa. **16,20:** Gazteak. **19,00:** Simbad. **19,30:** Kiroiak. **21,00:** Bazen Behin musikari bat. «Strauss, Richard». **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Lehen planoak. **22,30:** Kirolez kirol. **23,00:** Udaldiko kontzertua: David Bowie. **0,00:** Azken albistek. **0,10:** Azken txokoa. **ETB/2 15,05:** Dr. Cándido Pérez. **15,30:** Julia. **19,10:** Semáforo pop. **20,10:** Delvechio. **21,30:** El txoko tau-rino. **22,00:** El club de la aventura. **23,30:** Enamorada. **Larunbata/5 11,05:** Don don kikilikon. **12,00:** Izarretako gerlariak. **12,25:** Tom grattanen gerra. **12,50:** Klasi-koen txokoa. **13,50:** Aurrez aurre. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Felix Katua. **15,20:** Malasiako piratak. **17,00:** Survival. **17,55:** Munduan Zehar. **18,35:** Ez klip ez klop. **19,05:** Mari Kafe. **20,00:** Jaiak. **21,00:** Itsasoa. **21,30:** Gaur egun. **21,45:** St. Elsewhere. **22,30:** Gaueko peli-kula: Emakumea hondartzan. **0,00:** Azken txokoa. **ETB/2 19,20:** Documental. **20,10:** El competidor. **21,15:** Los ricos de Beverly. **21,35:** Cine 2: La casa de los desmadres. **23,20:** Stone, teleserie.



Televisión de Galicia

A muller biónica. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexor-nal seran. **22,00:** Allo, allo. **22,30:** Xente nosa. **23,00:** Historias de hospital.

Luns/31 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Campeons. **23,00:** Longame-traxe: «Sangue novo». **1,00:** Telexornal noite. **1,20:** Poesía na noite.

Martes/1 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Xuntos. **23,00:** Magnum. **23,45:** Telexornal noite. **0,05:** Nacer de novo.

Mercres/2 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Misterio. **22,30:** Versión ori-xinal: «El desencanto». **24,00:** Telexornal noite.

Xoves/3 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:**

Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** A mellor TV do mundo. **23,35:** Telexornal noite. **23,55:** Sky channel.

Venres/4 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Vida salvaxe. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Outra xeira. **22,45:** Venres show. **0,15:** Telexornal noite.

Sábado/5 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Renacemento. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** O espantallo e a Sra. King. **16,00:** Debuxos animados. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Espacio aberto. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Cincinnati. **22,30:** Veran-veran. **23,00:** Telecinema: «O barbaro e a geisha».

CURSO DE

BASIC + MICROORDENADORES

prácticas con...



Microordenador COMMODORE

Ordenadores IBM-PC y compatibles

Microordenador ZX SPECTRUM PLUS

Microordenadores MSX

Microordenadores AMSTRAD

CURSO/1987
ABIERTA LA
MATRICULA



LA ENSEÑANZA SIN DISTANCIAS

Para saber cómo hablar con los ordenadores

El Curso CEAC a Distancia, BASIC + Microordenadores, le va a introducir paso a paso, con un cuidado método, en uno de los temas más apasionantes de nuestros días:

la programación de ordenadores.

Al aprender PRACTICANDO desde un principio A PROGRAMAR BASIC, lenguaje diseñado especialmente para dar los primeros pasos en programación, estará sentando las bases para el estudio de cualquier otro lenguaje de alto nivel.

Curso CEAC de BASIC + Microordenadores: Un diálogo permanente con el ordenador.

ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979

GRATUITAMENTE

OTROS CURSOS CEAC:

- Introducción a la informática.
- Electrónica (con experimentos).
- Contabilidad.
- Fotografía.
- Decoración.
- Corte y Confección.
- Puericultura.
- Mecánico de Motos.
- Graduado Escolar.
- Inglés.
- Delineante General.
- Fontanería.

Sí, deseo recibir a la mayor brevedad posible información sobre el Curso de: *pidanos información.*

Nombre y apellidos _____ Edad _____

Domicilio _____ N.º _____ Piso _____ Pta. _____ Tel. _____

C. Postal _____ Población _____

Provincia _____

Profesión _____

CEAC. Aragón, 472 (Dpto. R - A S) 08013 Barcelona

o llame... Tel. (93) 245 33 06 de Barcelona

NUEVO CURSO DE OPOSICIONES
Auxiliares de la Administración del Estado y de la Seguridad Social.



909

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA N.º 8039185
(BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO 3-6-83)
(Dpto. R - A S)
ARAGON, 472 - 08013 BARCELONA
TEL. (93) 245 33 06





BY APPOINT

61 ST. JAM

TO HER MAJESTY THE QUEEN
WINE MERCHANTS
JUSTERINI & BROOKS LTD.
61 ST. JAMES'S STREET, LONDON, ENGLAND

RARE

BLENDED SCOTCH WHISKY

100% SCOTCH WHISKIES

BLENDED AND BOTTLED IN SCOTLAND

JUSTERINI & B

St. James's

BY APPOINT

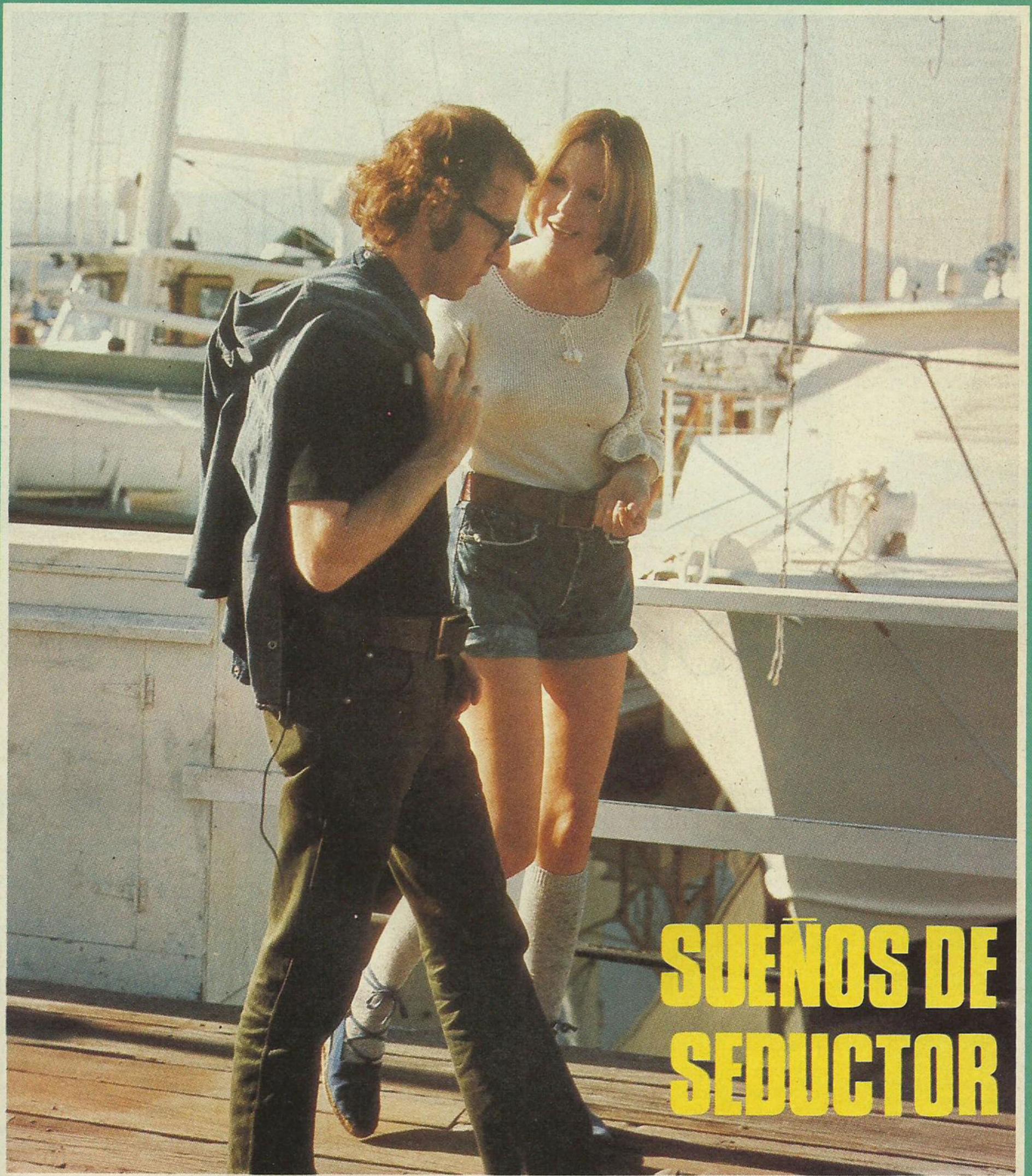
KING GEORGE IV
KING WILLIAM IV
QUEEN VICTORIA

AND TO

THE DR

SCOTCH **J&B** WHISKY

CODIGO UNIVERSAL



SUEÑOS DE SEDUCTOR

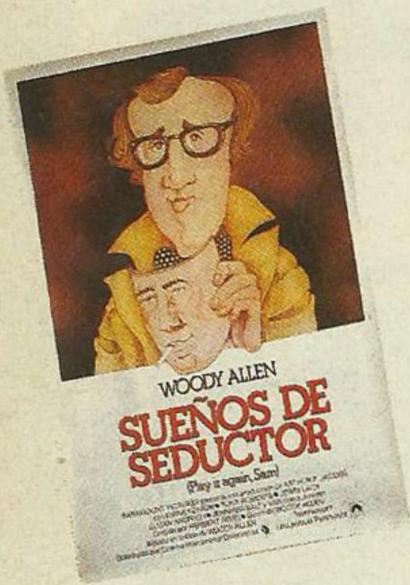
S El surrealismo: El subversivo mundo de los sueños llega a las pantallas/
Gloria Swanson: El brillo de una estrella también tiene su crepúsculo/ **Jac-**
ques Tati: La seriedad y la torpeza del muy aparatoso monsieur Hulot

FICHA

Título original: «Play it again, Sam».
Nacionalidad: Norteamericana.
Producción: Arthur P. Jacobs (Paramount, 1972).
Director: Herbert Ross.
Guión: Woody Allen.
Fotografía: Owen Roizman.
Música: Billy Goldenberg.
Montaje: Marion Rothman.
Diseñador de producción: Ed Wittstein.
Color.
Duración: 85 minutos,
Intérpretes: Woody Allen (Allan Félix), Diane Keaton (Linda Christie), Tony Roberts (Dick Christie), Jerry Lacy (Bogey), Susan Anspach (Nancy), Jannifer Salt (Sharon).



El tímido y torpe Allan engatusa a la hermosa Linda en el clima romántico adecuado.



«Sueños de seductor»

Recuerdos de «Casablanca»

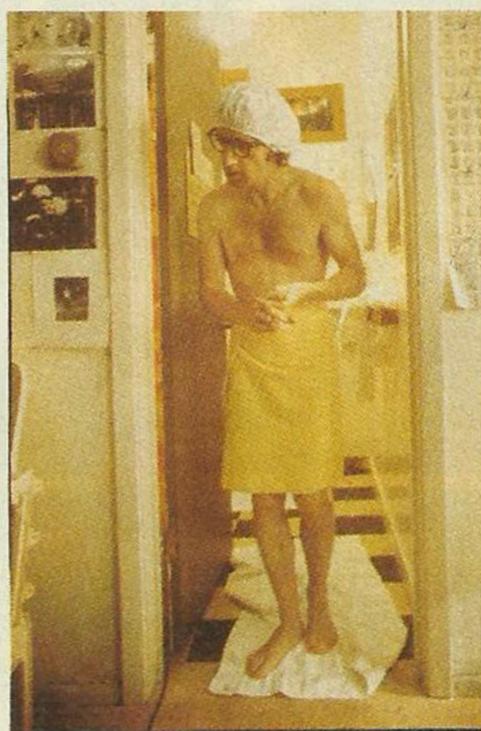
FRANCISCO MARINERO

A partir de una pieza propia, Woody Allen sintetiza en Humphrey Bogart sus fantasmas sentimentales y cinéfilos, a través de una divertida comedia interpretada junto a Diane Keaton y dirigida por el especialista Herbert Ross.

SINOPSIS

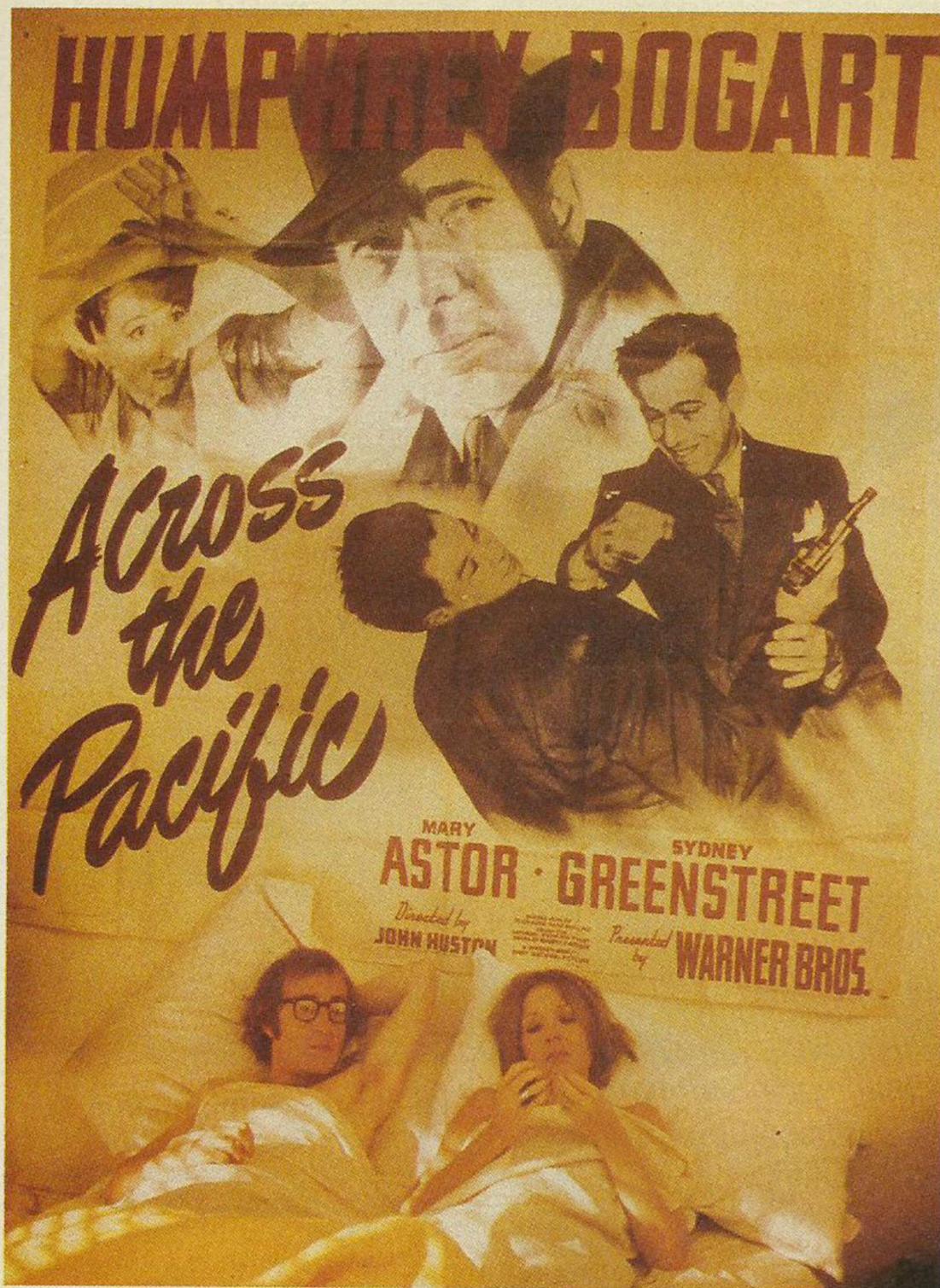
Allan, crítico de cine y cinéfilo empedernido, ve por enésima vez su película favorita, «Casablanca». Su mujer le ha dejado porque está harta de vivir con un espectador, y la soledad agrava la identificación de Allan con su héroe, Humphrey Bogart, que incluso se le aparece para aconsejarle. Su mejor amigo, Dick, y la mujer de éste, Linda, le procuran citas, fallidas por su empeño en tratar a las mujeres como lo haría Bogart. En uno de los habituales viajes de negocios de Dick, el inseguro Allan y la igualmente neurótica y tímida Linda comprenden que se aman. Desgraciada, ¿o afortunadamente?, su historia de amor es tan romántica e imposible como la de «Casablanca».

«SUEÑOS de seductor» fue originalmente una comedia teatral escrita e interpretada por Woody Allen que se estrenó con gran éxito en Broadway en 1969. Por entonces, Allen era ya un guionista cotizado y un cómico popular, heredero de la tradición del humor judío (judíos eran los **Hermanos Marx** y **Jerry Lewis**) y representante de una variante neoyorkina, más culta y cuyos recursos se basan en la personalidad del actor más que en la acción. La comedia tuvo aceptación por parte de la crítica, aunque se le reprochaba la modestia de sus planteamientos, dado que demostraba un talento capaz de



Woody Allen no es un galán.

creaciones más trascendentes, pero Woody Allen no quería dirigirla en cine. De hecho, ni siquiera deseaba interpretarla en teatro: «Intenté conseguir a Dick Benjamin y Paula Prentiss para representarla, pero otros proyectos los apartaron. Luego intenté conseguir a Dustin Hoffman, pero estaba enredado con contratos para el cine... Así que yo era el único disponible». En lo que se mostró irreducible fue en su negativa a dirigir «Sueños de seductor» en versión cinematográfica. El productor fue Arthur Jacobs, promotor de la serie «El planeta de los simios», asociado a Frank Capra Jr.; el director de



Parodia y homenaje

«**T**OCALA otra vez, Sam», pedía Rick, y Sam tocaba «As time goes by», para que Rick se empachara a solas de melancolía en su bar de «Casablanca». «Tócala otra vez, Sam» es el título original de «Sueños de seductor», donde se consagró un principio del humor de Woody Allen: considerar la parodia como un homenaje sincero y no como una burla.

En «Sueños de seductor», Allen procuró crear un personaje con el que el público se identificara, viendo reflejadas sus fantasías, y hacer un homenaje al romanticismo desafortunado de los héroes del cine clásico. El director Herbert Ross corrigió el egocentrismo característico del cine de Allen, cuidando las imágenes, y no sólo los textos, e imprimiendo fluidez narrativa a la sucesión de gags.

Antes de «Sueños de seductor», Allen había dirigido algunas películas fallidas y tardaría todavía en conseguir una buena, «Annie Hall». «Sueños de seductor» es un paréntesis en su filmografía: a su ingenio se une una coherencia y una atención a los restantes personajes pro-

pias de Ross, para quien las buenas situaciones de comedia exigen en cine no sólo un buen intérprete, sino también puesta en escena.

Los defectos de Allen, cómico de «night club», de TV y teatro antes de serlo de cine, están localizados en el sacrificio de la narración en honor de escenas concebidas para ser contadas directamente al público, sin más recursos que los verbales. Se ha dicho que el talento sin genio quizá sea poco, pero el genio sin talento no es nada, y habría que añadir que el talento o el genio sin oficio equivale a frustración. Herbert Ross aportó talento y oficio para hacer de «Sueños de seductor» no sólo una exhibición de Woody Allen, sino también una divertida comedia que escenifica las fantasías y cotidianas decepciones del héroe frustrado con recursos cinematográficos, dándoles continuidad y confirmando que imaginación es representación de las imágenes de las cosas reales o ideales.

F. M.

BOGART Y WOODY.
Woody Allen subraya en «Sueños de un seductor» su cinefilia, homenajeando a Bogart como representante de cine clásico. Pero también, con «Casablanca» como ejemplo, Allen toma prestados de Bogart su estilo de conquista y, finalmente, su código moral. Bajo el palio protector del póster de una película de su modelo, Allan Félix (Woody Allen), consuma su acoso a la chica (Woody Allen), aunque después el respeto a la amistad —ella es la mujer de su amigo— le llevará a sacrificarse. Así aplica en la vida lo que aprendió en el cine.

fotografía, Owen Roizman (uno de los profesionales de mayor prestigio en su campo) y el director, Herbert Ross. El reparto, no obstante, estuvo formado por actores habituales en su cine: Tony Roberts y, sobre todo, **Diane Keaton**.

Casi todas las películas de Allen han sido realizadas por un equipo fijo (los productores Greenhut, Joffe y Rollins, el operador Gordon Willis, el diseñador de producción Mel Bourne, los montadores Ralph Rosenblum y Susan E. Morse) que imprimen un estilo inconfundible a sus películas. Por otra parte, «Sueños de seductor» no pudo rodarse en Nueva York, el medio natural de Allen, a causa de una huelga y la acción se desplazó a las tierras más cinematográficas de EE. UU., California.

Actor, bailarín y coreógrafo en Broadway y Hollywood («Carmen Jones», «Funny Lady»), Ross dirigió su primera película en 1969, el musical «Adiós Mr. Chips». Habiendo demostrado su habilidad para la comedia en «La gatita y el búho», otra obra de teatro situada en Manhattan, se encargó de «Sueños de seductor». Su intervención se agradece en dos aspectos: la interpretación del propio Woody Allen, que se comporta como un actor por primera vez, y la evocación del estilo de las películas con las que fantasea Allen.

La obra de teatro recordaba a «El halcón maltés», «La Reina de Africa», «Casablanca», a la figura y filmografía de **Humphrey Bogart**. La película se centra en «Casablanca», como obra maestra del cine romántico. Es difícil que Allen se imaginara a sí mismo como el héroe de serie negra que representó Bogart, pero es fácil que quisiera revivir su historia de amor en esa película que no es de acción. Ross hizo su particular homenaje al cine de los años cuarenta volviendo a poner en escena sus momentos más famosos y estilísticamente logrados, mientras Allen hacía su homenaje a Bogart. Por otra parte, Ross «airea» la pieza de teatro, pero no para aparentar que es una película, sino para llevar al cinéfilo Allen a escenarios de película. Así, «Sueños de seductor» se convirtió en una película de Woody Allen dirigida por Herbert Ross: en una de las mejores de uno y otro. □



Yves Beneyton e Isabelle Huppert en «La encajera» (1977), de Claude Goretta.

LA escasa producción fílmica de la Confederación Helvética había sido siempre subsidiaria de las dos naciones vecinas, Francia y Alemania, cuyos respectivos idiomas segregan en sendas comunidades lingüísticas al pacífico Estado centroeuropeo.

En realidad, la historia del llamado nuevo cine suizo apareció estrechamente ligada a las influencias que dejaron sentir, respectivamente, el **Free Cinema** británico, la **Nouvelle vague** francesa, Mayo del 68 y el desarrollo del joven cine alemán bajo el impulso televisivo.

Desde un punto de vista formal, su acta de nacimiento hay que situarla en 1962. Es la fecha en que se constituye el Grupo 5, formado por Michel Soutter (principal instigador del mismo), Jean Louis Roy, Jean-Jacques Lagrange, Alain Tanner y Claude Goretta. Hombres de habla francófona, moviéndose en torno a Ginebra como base de operaciones.

Todos ellos recogen la herencia de vocación realista



SUIZA

El cine dejó de ser neutral

CARLOS F. HEREDERO

Cinematográficamente hablando, Suiza era un país inexistente hasta que, a finales de los años sesenta, protagonizó el último movimiento renovador del que se tiene noticia entre cuantos nacieron en la vieja

que caracterizó al movimiento británico, la inquietud ideológica que fluye del 68 y la libertad creativa que reciben de los jóvenes cineastas galos. Tienen intenciones desmitificadoras, hacen aflorar sentimientos de inconformismo y rebeldía, reniegan de los tópicos tradicionales y buscan la autenticidad existencial entre las miserias del consumismo burgués al que pretenden denunciar.

Con el apoyo de la TV suizo-francesa (encargada de la producción), con la aportación financiera del gobierno y con la fundamentación crítico-intelectual que proporcionaron re-

vistas francesas como «Ecran» o «Positif», se levanta todo el entramado.

Alain Tanner y Claude Goretta habían comenzado a trabajar junto a los hombres del Free Cinema, y ya en 1957 rodaron en Londres un documental: «Nice-Time». Al primero pertenece la obra-faro de la naciente cinematografía: «Charles, mort ou vif» (1969), una crónica del radicalismo que conduce a un hombre de cincuenta años a romper con todo lo que le rodea. Producida por la TV, rodada en blanco y negro, en 16 milímetros y con un coste que no llegaba a los 200.000 francos, fue calificada por

la crítica francesa como «el hijo más hermoso de Mayo del 68».

En parecidas circunstancias aparecieron «James ou pas», de Michel Soutter (también de 1969); «Le fou» (1970), de Claude Goretta; «La salamandra» (1971), de Tanner, y «Les arpenteurs» (1971), de Soutter. Películas que componen el núcleo primitivo del movimiento y prácticamente las únicas que guardan una cierta coherencia ideológica y estética entre sí.

De todas ellas, «La salamandra» sobresale como la obra de mayor vigor contestatario y más organizada construcción fílmica. Poste-

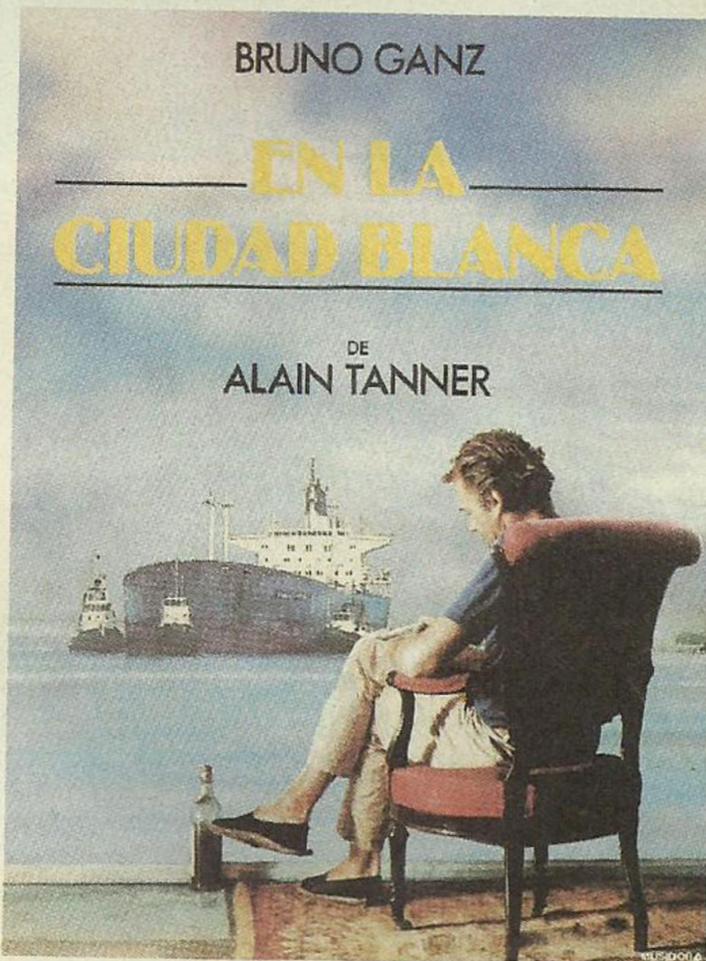


riormente, una película como «La invitación» (1973), de Claude Goretta, ya es rodada con un presupuesto mucho más alto, en 35 milímetros, con mayoría de actores franceses y muy lejos del espíritu original. En parecida dirección, y trabajando ya para la Gaumont, filmó después títulos como «La encajera» (1977), o «La provinciale» (1980). Mientras tanto, Soutter dirige «Réperages» y regresa a la televisión, en la que seguían trabajando Roy y Lagrange.

Actores como Jean-Luc Bideau, François Simon, Bulle Ogier, Juliet Berto o Myriam Mezière son los rostros habituales de estos films. No tardarían en incorporarse al cine francés.

Por su parte, después de filmar «El retorno de África» (1973) y «Le milieu du monde» (1974), Tanner inicia una nueva etapa con «Jonás, que tendrá veinticinco años en el año 2000» (1976). Heredero de las búsquedas expresivas de **Jean-Luc Godard**, este cineasta nómada y aventurero, que llega a sentirse ciudadano del mundo, escribe con su cámara tres capítulos fundamentales del cine moderno: «Messidor» (1978), «Light years away» (1981) y «En la ciudad blanca» (1982/83).

Obras apátridas, luminosas, desesperadas y lúcidas;



TANNER. Sin duda es Alain Tanner el director suizo que mayor impacto ha logrado fuera de su país. Arriba, fotograma de «Messidor» (1978) y, a la izquierda, cartel de «En la ciudad blanca» (1982), su película más internacional, rodada en Lisboa y protagonizada por Bruno Ganz.



Ingrid Caven en «La paloma» (1974), de Daniel Schmid.

filmadas con el estómago más que con la cabeza, desbrozando caminos inéditos que casi nadie ha seguido. Junto a creadores como Eric Rohmer o J. L. Godard, Alain Tanner representa todavía una luz de esperanza para el mortecino cine europeo de los ochenta.

Los directores de habla germana surgieron en torno a Zurich. Tres creadores destacan sobre los demás: Daniel Schmid, Thomas Koerfer y Rolf Lissy. Bastante lejos de las preocupaciones realistas de sus compatriotas ginebrinos, el cine de estos hombres busca en el simbolismo crítico y en las influencias teatrales nuevas formas de expresión.

Daniel Schmid, amigo y admirador de **Fassbinder**, realiza en 1972 «Esta noche o nunca», primer largometraje de producción suizo-alemana, y con su siguiente trabajo, «La paloma» (1974), alcanza reconocimiento internacional. Rueda a continuación «La sombra de los ángeles» (1975/76) y «Violanta» (1977), para seguir después una trayectoria irregular.

Koerfer dirige la brechtiana «La muerte del director del circo de pulgas» (1973) y «Der Gehülfe» (1976). Lissy emprende un análisis casi microscópico de la sociedad suiza en películas como «Konfrontation» (1975) y «Die Schweizermacher» (1978). Sin embargo, la cantera suizo-alemana no tarda en diluirse dentro de la producción germana y la experiencia diferenciada se agota pronto.

En su conjunto, el cine suizo había llegado demasiado tarde y su estructura industrial nunca llegó a cuajar. A mediados de la década de los setenta sobrevivía con dificultades y los países vecinos habían vuelto a polarizar la actividad de sus creadores más significativos. Su mejor herencia consiste en haber roto para siempre la imagen idílica de una Suiza llena de relojes, prados verdes, quesos y vacas lecheras, ofreciendo a cambio un espejo problematizado, una referencia adulta y artísticamente productiva para una sociedad en crisis. □

LA aparición, en 1924, del primer manifiesto surrealista de André Breton viene a enriquecer, y no poco, un momento en el que las vanguardias artísticas gozan de una salud más que envidiable. Y esta aparición coincide también con un momento extraordinariamente rico del cinematógrafo, cuando el lenguaje del film ha alcanzado una gran madurez. Por otra parte, el cine, atacado por buena parte de los intelectuales, es adoptado por no pocos artistas de otros medios (escritores, pintores, sobre todo), que ven en él nuevas posibilidades de expresión y lo utilizan como arma contra el «viejo» arte.

La vanguardia de los años veinte (y no sólo el surrealismo, también el cubismo, el constructivismo, el futurismo, el dadaísmo y tantos otros ismos) se lanza al cine con inusitado interés. Y, lógicamente, una tendencia que pretende constituirse en modo de conocimiento, como el surrealismo, defensor de la escritura automática, del «amour fou», del onirismo, tiene que coincidir necesariamente con un arte todavía joven, en gestación. El cine estrictamente surrealista no es abundante (y, por otra parte, hay que contar con la polémica adscripción al mismo de determinados títulos, teniendo en cuenta la afición surrealista a constituir el movimiento en Iglesia, con sus excomuniones, sus dogmas, sus herejías, sus cismas). Pero en muchas películas «normales» podemos encontrar múltiples huellas de la influencia del movimiento acaudillado por Breton.

Al margen de colaboraciones ocasionales de distintos artistas (René Magritte, el propio André Breton, Benjamín Péret, Max Ernst), hay que destacar ante todo las experiencias del fotógrafo Man Ray, que realiza tres cortometrajes de extraordinario interés (y que pudieron verse en algunas ciudades españolas durante la reciente exposición Man Ray): «Emak Bakia» (1927), «L'Etoile de mer» (1928) y «Le Mystère du Château de Dés» (1929),



«Le sang d'un poète» (1930), cortometraje y primera película de Jean Cocteau.

SURREALISMO

La vanguardia en el cine

IGNASI BOSCH

El surrealismo, vanguardia en los años veinte, generó un significativo movimiento cinematográfico, pero su influencia se extiende hasta ahora mismo, incrustándose en el estilo y principios estéticos de numerosos cineastas dispersos y películas aisladas, donde son patentes sus huellas.

que pretenden construir un lenguaje no narrativo, en el que las relaciones entre las imágenes no procede de causalidad alguna.

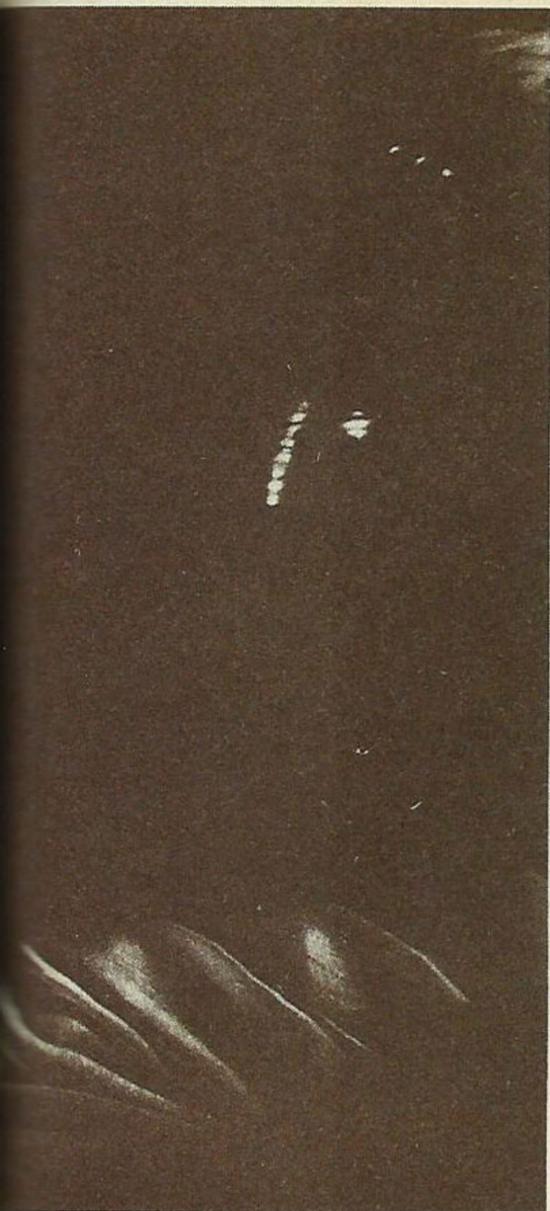
Si el escándalo fue una de las armas utilizadas por los surrealistas, no podía faltar en sus películas. Así, la exhibición de «La Coquille et le Clergyman», de Germaine Dulac (1928), sobre un relato de Antonin Artaud, provocó una gran polvareda (en la que intervino el propio Artaud, que rechazó la película). Polvareda aún mayor fue la causada por las películas de Luis Buñuel: «Un perro andaluz» (1929) y «La edad de oro» (1930), que lle-



«La edad de oro» (1930).

vó a la prohibición de esta última. Las películas de Buñuel, en colaboración con Salvador Dalí, son quizá las obras maestras del surrealismo cinematográfico y de ellas se ha hablado ya en estas páginas. Por su parte, Dalí anunció diversos proyectos cinematográficos a lo largo de los años, aunque su única aportación fue el diseño de la secuencia onírica de «Recuerda», de Alfred Hitchcock, que no es precisamente, uno de los momentos más recordables de su obra.

El mediometraje «Le Sang d'un poète, de Jean Cocteau, realizado en 1930,



«Un perro andaluz» (1929).



«La Coquille et le Clergyman» (1928).



financiado por el vizconde de Noailles (que fue igualmente mecenas de «La edad de oro»), en el que se intentan reconstruir las estructuras del sueño, es una de las películas más atractivas del momento, al margen de representar una de las primeras obras cinematográficas decididamente homosexuales. Cocteau, escritor y pintor, realizaría en los años cuarenta y cincuenta cinco largometrajes de desigual interés.

Hay que señalar igualmente la obra de Jacques y Pierre Prévert: «L'Affaire est dans le sac» (1932) y «Voyage-surprise» (1946). Si bien hay en ellas una narración relativamente convencional, también encontramos esta libertad de asociación de imágenes y situaciones insólitas tan propias del surrealismo y, sobre todo, un humor insólito y una notable audacia formal. Por otra parte, la huella del surrealismo es patente en la corta obra de Jean Vigo, desde su «A propos de Nice» (1929) hasta su único largometraje, «L'Atalante» (1933).

En los años sesenta aparece un movimiento, bastan-

te más efímero que el surrealismo, pero que de algún modo quiere ser heredero del espíritu iconoclasta del mismo: el «pánico», algunos de cuyos miembros intentan la aventura cinematográfica. Su autor más interesante es el chileno Alejandro Jodorowski, que rea-

liza su obra en México: «Fando y Lis» (1969), «El topo» (1972), «La montaña sagrada» (1975) y «Tusk» (1979), films delirantes, tremebundos y desmesurados. Hay que señalar también las películas del español (aunque prácticamente realiza toda su obra en Francia)

PANICO. El movimiento pánico, con Jodorowski y Arrabal como principales figuras, fue, en los años sesenta y parte de los setenta, un tardío epígono del surrealismo, del que tomó muchos de sus preceptos. En la imagen, un fotograma de «Tusk» (1979), de Jodorowski.

Fernando Arrabal: «Viva la muerte» (1971), «J'irai comme un cheval fou» (1973) y «L'Arbre de Guernica» (1975), cuyo mayor interés es su aire provocativo y cutre, pero sin mayor relevancia cinematográfica.

Hay que señalar que los surrealistas adoptaron algunas películas ajenas, sobre todo americanas, como estandarte: «Soy un fugitivo», «Viaje de ida», «Sueño de amor eterno», «Laura», «Jennie», «Loquilandia», las películas de Tod Browning o los hermanos Marx. Films todos ellos en los que aparecen temas queridos por el surrealismo: el amor loco, el sinsentido, un extremado romanticismo, la pasión amorosa.

No conviene olvidar algo que se ha señalado ya antes: la influencia surrealista en muchas obras que, estrictamente, no se integran directamente en el movimiento, pero que recogen muchas de sus constantes, que exploran el otro lado del espejo. Al margen de la obra de Buñuel, en muchas de cuyas películas se encuentran abundantes rastros del surrealismo («Los olvidados», «El», «Abismo de pasión», «El ángel exterminador»...), señalaremos algunos autores y obras.

«Pandora y el holandés errante», de Albert Lewin (1950), delirante melodrama sobre el amor hasta más allá de la muerte, es una de estas rarezas que, quizá por su exotismo, han conseguido cierta popularidad.

En la obra del belga André Delvaux (muy influido por el pintor René Magritte) encontramos abundantes referencias al surrealismo, sobre todo en «Una noche, un tren» (1968), «Encuentro en Bray» (1971) y «Belle» (1973), películas que juegan con los difusos límites entre la realidad y la ficción.

Finalmente, señalaremos la obra de Jacques Rivette, una de cuyas películas retoma literalmente uno de los preceptos del surrealismo, «L'Amour fou» (1968), y en la que destaca una rara joya fantástica, «Celine y Julie van en barco» (1973), que nada tiene que envidiar a las mejores obras estrictamente surrealistas. □



La escena de la escalera, el momento cumbre de «El crepúsculo de los dioses» (1950).

Gloria Swanson

La reina del «glamour»

JORGE BERLANGA

Gran diva del cine mudo durante los años 20, favorita con De Mille y conflictiva con Stroheim, la Swanson dio testimonio del ocaso de los mitos con tintes autobiográficos en «El crepúsculo de los dioses», la gran película de Billy Wilder.

FUE la primera que supo encarnar a la estrella divina y fascinante, elevada en el firmamento de lo inalcanzable, en un Hollywood convertido en meca de los sueños. Pocas como ella hicieron tanto por convertir el mundo del cine en algo mágico y brillante, alejado de lo terrenal para alcanzar el olimpo de lo mítico.

Gloria Swanson nació en Chicago el 27 de marzo de 1898. A los catorce años debutó en el teatro y poco después marchó a Hollywood, donde comenzó como extra de Chaplin y de «bathing beauty» en las películas de Mack Sennett. Cecil B. de Mille la convirtió en primera actriz dándole su primer

Gloria Swanson en la muy compuesta imagen de diva, al estilo de las grandes estrellas, pensada mezcla de lujo y atractivo, de erotismo y misterio.



gran papel en 1918 con «Don't Change Your Husband» («No cambies de marido»). A partir de ese momento, su carrera fue un meteórico ascenso.

Su primer novio, según declaración propia, fue un español llamado Manolo Martín, que conoció en Puerto Rico acompañando en un viaje a su padre, que era capitán de barco. Su primer marido fue el célebre actor Wallace Beery, y fue un matrimonio que duró poco tiempo, aunque después siguieron siendo buenos amigos. Se casó por segunda vez con Herbert Sornbom, de quien tuvo una hija llamada Gloria.

Divorciada de éste, se marchó a Francia a rodar



Junto a Thomas Meighan en «Macho y hembra» (1919).

una de sus películas más famosas, «Madame Sans-Gêne» (1925), donde conoció al marqués de la Falaise, un noble arruinado que, aun sin aportar una perra chica al matrimonio, permitió sin embargo a la estrella entrar en la aristocracia, haciendo que todas las altas esferas de Hollywood y el resto de América cayeran rendidas a sus pies.

Durante años fue primera figura de la **Paramount**, en competencia con **Pola Negri**, la otra gran divinidad de la época. Algunos de sus éxitos fueron «Beyond Love» («Más allá del amor», 1922), con Valentino; «Prodigal daughters» («Hijas pródigas», 1923), y especialmente «Sandie Thompson», en 1928, basada en un relato de Somerset Maugham, supo burlar a los censores para hacer una película relativamente escandalosa para la época. Prohibida conjuntamente por una coalición de compañías cinematográficas, la Swanson mostró su habilidad y su astucia al convertirse en productora ella misma y haciendo de la película uno de los clásicos del cine mudo.

No fue la primera estrella de Hollywood que consiguió su sueldo de un millón de dólares anuales, pero sí la primera que se atrevió a rechazarlo para convertirse en



Con Warwick Ward en «Madame Sans Gêne» (1925).

su propia empresaria. Fue por esta época cuando conoció al célebre magnate y «self made man» Joe E. Kennedy, padre del que luego sería presidente de la nación. Kennedy, católico

acérrimo, pero también satírico impenitente, se enamoró perdidamente de la estrella y decidió financiar la gran película que los encumbrase a ambos como productor y actriz.

El director sería el prestigioso **Erich von Stroheim**, y su título «La reina Kelly» (1929). La historia del rodaje fue rocambolesca. Von Stroheim era un genio y no se preocupaba por el presupuesto. Lo multiplicó por tres habiendo rodado sólo una cuarta parte de la película. Rodaba escenas que el código de censura Hays de la época no podía permitir. Gloria Swanson, preocupada, llamó a Kennedy y éste suspendió el rodaje.

Más tarde, la estrella descubriría con pavor que el contrato que tenía con el magnate era de repartirse el 50 por 100 si había beneficios, pero en caso de pérdidas, todos los gastos corrían a cargo de la actriz. Swanson perdió cerca de un millón de dólares y de paso el amor de Kennedy, al que lo que le sobraba de lujuria le faltaba de corazón. Sin embargo, a pesar de estar incompleta, aunque recientemente se ha hecho un nuevo montaje de gran éxito, «La reina Kelly» es considerada una obra maestra de incommensurable grandeza.

Apartada durante años del cine, dedicada a la producción y a sus negocios, Gloria Swanson volvió de forma triunfal haciendo una caricatura de sí misma, y junto al hombre que casi la arruina, Erich von Stroheim, haciendo de criado adorador, en la película de **Billy Wilder** «Sunset Boulevard» («El crepúsculo de los dioses», 1950), interpretando a Norma Desmond, una estrella acabada que sigue viviendo en el pasado. Pero la Swanson no se quedó ni mucho menos anclada en pasadas glorias, sino que siempre siguió trabajando, escribiendo y haciendo diseños de modas. En 1975 volvió al cine haciendo una aparición de «Airport 75» («Aeropuerto 75»). Murió en 1983.

OTRAS PELICULAS

1921: «El señorito primavera» («The affairs of Anatole»), de Cecil B. de Mille.

1922: «Su jaula dorada» («Her gilded cage»), de Sam Wood.

1931: «Indiscreta» («Indiscret»), de Leo McCarey.

JACQUES Tati es el más silencioso de los cómicos del cine sonoro. En los seis largos que ha dirigido, su personaje, M. Hulot, apenas ha hablado más que Harpo Marx. Su debut, «Día de fiesta», removi6 las aguas de un cine cómico anclado en la palabra y propici6 obvias comparaciones con los grandes maestros del mudo. Sin embargo, algo fundamental le separa de ellos: la importancia que en su cine tienen los ruidos y los efectos de sonido, modificando nuestra relación con la imagen.

Hay otro rasgo básico del cine de Tati que lo hace difícil para el espectador convencional: sus films necesitan y exigen toda nuestra atención. El suyo es un humor de observación, de pequeños detalles laterales (Cocteau le alabó la creación de «esos detalles de trasfondo que dan relieve al conjunto»), que requiere un esfuerzo similar de observación por nuestra parte para constituirse en humor.

Tati filma en planos generales, largos, sin recurrir al recurso fácil del inserto, utilizando en cambio los elementos que le permiten ofrecer el mayor espacio posible: de la profundidad de campo de «Día de fiesta» a la pantalla en 70 mm. de «Playtime». En ese marco, el «gag» es también una materia de observación: a veces sólo se esboza, sin concluirse; con frecuencia es un elemento recurrente que funciona por acumulación, no por explosión; nunca ocupa el primer plano de la acción.

Jacques Tatischev nace en la localidad de Pecq en 1908, descendiente de una familia rusa emigrada a Francia. Ayuda a su padre en el oficio de encuadernador y desarrolla actividades deportivas, en especial el rugby. Cuando pasa luego al mundo del «music-hall» se hará famoso precisamente por sus «pantomimas deportivas».

Durante los años treinta participa en diversos cortos como actor. Acabada la guerra, no tarda en dirigir su primer largo, «Día de fiesta» (1947), que se produce en régimen de cooperati-



Tati, con su clásico atuendo en «Playtime» (1967).

Jacques Tati

La carcajada silenciosa

ANTONIO WEINRICHTER

El creador del personaje de Monsieur Hulot, con su uso de los silencios y los ruidos, ha sido un cineasta de humor vanguardista, sensible y original observador de la vida social.



Un fotograma de «Tráfico» (1970).



Cartel de «Las vacaciones de M. Hulot» (1951).

va y en el que ya figuran varios rasgos de su cine: el tempo lento en el humor, la virtual ausencia de protagonistas (sus personajes son siempre secundarios, corales). Su segunda película, «Las vacaciones de Monsieur Hulot» (1951), presencia la aparición de su personaje: M. Hulot es un ser despistado, entrañable, ineficaz, poco agresivo...

Es el momento de mayor proyección internacional de Tati. Su siguiente film, el delicioso «Mi tío» (1958), recibe el Oscar de Hollywood y marca también el inicio del retrato de un mundo antipático y tecnificado. Ese mundo moderno, en el que Hulot resulta un ofensivo anacronismo, llega a su máxima expresión en la magnífica «Playtime» (1967), punto culminante también del humor «distanziado» de Tati.

«Playtime», como superproducción vanguardista que es, sufre dificultades de producción y constituye un fracaso. Tati entra en una fase de falta de credibilidad financiera en su país. «Tráfico» (1970) es una coproducción franco-holandesa que reincide en el universo tecnocrático de «Playtime» y «Zafarrancho en el circo», realizada gracias a la TV sueca, es una vuelta al mundo del «music-hall» y el circo de sus inicios.

Tati anuncia en 1977 el proyecto de rodar un nuevo largo titulado «Confusión». Pero muere en noviembre de 1982 sin conseguir realizarlo. □

PESE a que se ha reiterado hasta la saciedad que el cine es una labor de equipo, raros son los casos en que más de una persona se ha hecho cargo de la dirección de una película.

El mayor de los hermanos Taviani, Vittorio, nació el 20 de septiembre de 1929, mientras que Paolo vio la luz en el mismo pueblo de San Miniato —cercano a Pisa— el 8 de noviembre de 1931.

Sus inicios en el cine fueron en un principio teóricos, dedicándose a dirigir cineclubs, para pasar a la realización, en 1954, con el cortometraje «San Miniato, Luglio'44», que posee, además, la particularidad de estar dirigido por tres personas —los dos hermanos y el también paisano Valentino Orsini, dos años mayor que Vittorio— y cuya pertenencia al **neorrealismo** se concretaba en que el guión y el comentario estaban escritos por Zavattini.

Tras una serie de documentales que siguen realizando en colaboración con Orsini —al parecer el responsable de su politización y de su entrada en el PCI, ya que mientras los Taviani eran de origen burgués Orsini tenía raíces campesinas—, su paso al largometraje se produce igualmente con un documental, esta vez de la mano del también comunista Joris Ivens, que es el tercero de los directores de «Italia no es un país pobre».

El año siguiente, 1962, supone su primera incursión —de nuevo al lado de Orsini— en el largometraje de ficción con «Hay que quemar a un hombre», con el que repetirán en «I fuorilegge del matrimonio» un año más tarde. Es a partir de 1967, con «Los subversivos», —no estrenada en España, igual que la precedente—, cuando los dos hermanos deciden independizarse y asumir desde ese momento ellos dos solos la dirección de sus películas. Su consagración internacional se produce gracias a la Palma de Oro que consiguen en el Festival de Cannes, con «Padre padrone».

Durante mucho tiempo,



Una escena de «La noche de San Lorenzo».

P. y V. Taviani

Poesía y política

ANTONIO CASTRO

Los hermanos Taviani, Paolo y Vittorio, directores de «Padre patrón», originarios del neorrealismo, han complementado paulatinamente su compromiso político con un estilo cada día más formalmente depurado.



Los hermanos Taviani.

especialmente en los inicios, su cine ha sido considerado como un ejemplo de arte comprometido, en el sentido defendido por Aristarco, pero las películas de los Taviani han ido evolucionando con el tiempo y, afortunadamente, en sentido positivo. «Hay que quemar a un hombre», saludado por Aristarco como «un nuevo y estimable retorno estilístico al realismo crítico», es de una tosquedad cinematográfica sólo comparable con el maniqueísmo ideológico con que nos es relatada la vida y la muerte de Salvatore Carnevale.

Su film más famoso, «Padre patrón» —basado en la novela autobiográfica del

pastor corso Gavino Ledda—, no está exento de torpezas, que malogran lo que de emblemático podría tener esta rebelión del hijo contra el padre explotador. La relación paterno-filial —presente en todos los films de los Taviani— adquiere una importancia determinante en «El prado», el film que inicia una evolución de los autores hacia unos planteamientos ideológicos menos simplistas y estalinistas y un desarrollo cinematográfico menos tosco y deslavazado, pareciendo que por fin los realizadores serán capaces de dominar el medio en el que se expresan.

«La noche de San Lorenzo» —revisión en clave no realista de los sucesos que narraron en su primer corto, contando con la ayuda del excelente guionista Tonino Guerra —y «Kaos», —recopilación de algunos relatos de Pirandello— así parecen confirmarlo. □

OTRAS PELICULAS

1669: «Sotto il segno dello scorpione».

1971: «No estoy solo» y «San Michele aveva un gallo».

1974: «Allonsanfàn».

1987: «Good morning, Babylon».



Michele Plácido, Isabella Rossellini y Saverio Marconi en «Il prato» (1979).

Lección de Historia

MANUEL VIDAL ESTEVEZ

LOS hermanos Taviani son unos cineastas con la pasión y el genio de la oportunidad. Esta no es una virtud pequeña para desenvolverse en el cine. Acaso sea la esencial.

Ser oportuno requiere, cuando menos, un acusado sentido de la realidad, una atención muy alerta a los conflictos del momento, a sus demandas, y un afán por intervenir airoso sobre ellos. En algunos casos es un instinto, una virtud natural e incluso una suerte continua. En otros es el resultado de un esfuerzo, el logro de un propósito arduamente meditado.

Los Taviani son unos cineastas con un proyecto cinematográfico que se ha entendido siempre fácilmente como de autor y de izquierdas. Y en este sentido ha venido concretándose a lo largo de su filmografía.

Durante la década de los sesenta y parte de los setenta, sus películas respondían a una problemática muy precisa que abordaban con la voluntad de producir conocimiento y no sólo evasión. La necesidad de comprender, la urgencia de combatir, el deseo de transformar la realidad, la búsqueda vehemente de, en resumen, la utopía, junto a las contradicciones que tales tareas generaban, eran, en líneas generales, sus temas predilectos.

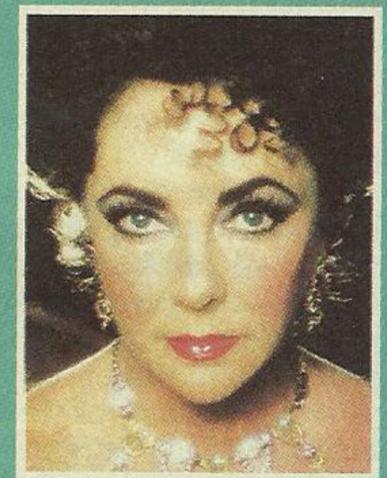
¿Cómo podían dejarnos indiferentes sus fervores? Habríamos sido impermeables al sentido común, a la seducción de lo imposible, al vértigo de las ilusiones y a no sé cuántas cosas más.

Con el reflujó de los entusiasmos políticos e ideológicos de finales de los seten-

ta y principios de los ochenta, supieron igualmente acompañarnos con sus cuitas. En «Il prato» (1979) las imágenes de la utopía eran de cuento de hadas, tan arcádicas como ilusorias. La utopía no parecía estar ni cerca, ni lejos; era pura fantasía, delirio añorante. Corroboramos así que los Taviani eran unos cineastas que sabían caminar a nuestro lado con sutil ecuanimidad. De tan sabios eran siempre oportunos. Y por si fuera poco lo exponían todo con nitidez y equilibrio poco habituales. A su vez clásicos y modernos, realistas e imaginativos, políticos sin ser panfletarios, optimistas y pesimistas, emotivos y distantes, románticos, tal vez, pero también pragmáticos. Concluimos, entonces, que resultaban complacientes sin parecer convencionales. ¿Hacia qué utopía llevaba su singladura?, nos preguntamos.

Ahora ya lo sabemos. Su deriva ha alcanzado otro puerto en el momento adecuado. Incrédulos de que todos los caminos llevasen a Roma, no sospechábamos que tenían proa rumbo a Hollywood. ¿Por instinto? ¿Por estrategia? Poco importa. El presente está iluminado. ¿Acaso no es América la verdadera utopía del cine? La utopía realizada. Quizá por ello los Taviani, dos directores en un solo autor, han ido allí a rodar su última película. Si la utopía colectiva con la que soñaban era un espejismo, la individual podía ser todavía una realidad. O tal vez, nunca se sabe, es porque dos juntos son ya un colectivo más que suficiente para la actualidad.

PROXIMO CAPITULO



□ **Elizabeth Taylor:** La borrascosa vida en la cumbre de una de las más bellas actrices de la historia.

□ **«Taxi Driver»:** La violencia en el asfalto de un veterano de Vietnam.

□ **Gene Tierney:** El misterio de «Laura».

□ **Leopoldo Torre-Nilson:** La más importante figura del cine argentino.

□ **Jacques Tourneur:** El mundo fantástico del director de «La mujer pantera».

□ **Escriben:** Juan Carlos Laviana, Ramón Ayerra, Juan Hernández Les, Carlos Boyero, Juan Carlos Frugone, Francisco Marinero y Juan Antonio Molina Foix.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.