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Спільнота «Оселя» переживає військові події в нашій країні 
разом зі всіма. Намагаємось зберігати спокій, жити і розвиватися, 
допомагати фронту в міру своїх можливостей. До нас тепер, крім 
малозабезпечених громадян міста, за одягом та меблями при-
ходять і переселенці зі Сходу України. Їм не тільки треба дати речі, 
але і поговорити, розрадити, зрозуміти. Війна, як не дивно, дала 
можливість почати руйнувати той мур, який історично склався між 
нами. І це добре…

Розмовляла зі старшою жінкою з Луганська, якій у такому віці 
довелося залишити дім і жити в готелі біля Львова. Каже що закін-
чила українську школу і через те мала проблеми зі вступом у ВУЗ, 
бо там усі іспити приймали російською. Навчилася, вступила, пра-
цювала, а зараз без дому, без сім’ї. Має надію, що тут знайде при-
становище. Але де? На роботу не візьмуть, а пенсія для того, щоб 
винайняти квартиру замала… 

Отакі долі. Ще одна біженка, жіночка 40-45 років. Українську 
розуміє, але демонструє що важко, нібито я розмовляю на якомусь 
древньому діалекті мешканців високогір’я Карпат. Каже, що їй все-
одно яка влада, головне, щоб не стріляли. Я спочатку осуджую (як 
то є по-людськи, по-галицьки), а потім вона каже, що до кінця не 
хотіла виїжджати з Донецька, але коли за метрів 500 від неї дитині 
відірвало ноги, зібралася і поїхала до Львова. Живе також в готелі. 
Мій критицизм відразу пропав. Частина її знайомих втекли в Росію, 
каже там дають роботу, а наша влада нічого не дає.

Подумала собі, як добре, що ми в нашій Спільноті вчимося 
розуміти, що не треба чекати, поки влада дасть, треба робити свої 
робочі місця, треба будувати свою країну і як камінчик вкладати у 
велику мозаїку українського життя.

Війна робить нас добрішими
Війна… Добровольцем пішов на фронт мешканець нашої 

Спільноти Василь Клушин і ми вболіваємо за нього. Допомогли 
йому з обмундируванням. Зараз у відпустці. Лікується. А потім зно-
ву на війну.Спільнота радо долучається до допомоги молодіжній 
ініціативі при Львівській Освітній фундації – будівельним таборам в 
Краматорську. Там молоді люди з цілої України допомагають відно-
вити розбиті війною будинки. Організація «Емаус-Гельсінкі» також 
підтримала їхню ініціативу. Тішимося, що маємо таких гарних по-
братимів в «Емаусі». На Великодній сніданок цього були запрошені 
не лише найбідніші мешканці нашого міста, а також переселенці зі 
Сходу. 

Війна також змусила нас затягнути ремінці і ще більше пра-
цювати: подорожчали продукти, благодійники вже почали менше 
підтримувати нашу діяльність у допомозі найбід ні шим. Наприклад, 
ресторан, який протягом трьох років варив суп для Осередку під-
тримки безпритульних, куди люди з вулиці приходять помитися і 
попрати свій одяг, вимушений був перестати це робити. Купуємо 
тепер «Мівіну», поки вистарчить на це грошей. Міська рада також 
зменшила фінансування цього ж Осередку з 20 000 грн на рік до 
9500. Але ми українці звикли до труднощів і звикли виживати. Най-
головніше, щоб ми не відновили своєї звички перекладати свою 
відповідальність на інших і тоді будуть шанси перемогти.

Війна – це також внутрішня боротьба кожного з нас. Кожен 
веде свою власну війну, бо у Спільноту поприходили ми різні, з різ-
ним життєвим досвідом, з різними переконаннями та звичками. 
Ця війна робить нас дорослішими, відповідальнішими, терпиміши-
ми, мудрішими і, як не дивно, добрішими…

Олеся Саноцька – виконавчий директор «Оселі»
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Василь Клушин – це людина з великим добрим серцем і один з тих мешканців «Оселі», якому успішно вдалося 
налагодити самостійне життя. Зараз він повернувся із зони АТО, де служив у складі Збройних Сил України. Остан-
ній місяць Василь перебував у лікарні. Якраз у день нашої розмови його мали виписувати. Далі – місяць на реабілі-
тацію, а потім знову на війну. Якщо все не закінчиться. Адже ми усі найдужче зараз хочемо тільки цього.

Питання, які я ставила Василю, свідомо не наводжу, бо так читається цікавіше. Мені здається, що у Васи-
ля є талант напрочуд просто і зрозуміло говорити про складні речі, тож вірю, що ми колись почитаємо книгу 
його спогадів. А ось невеликий уривок:

«Залишатися людиною на будь-якій стороні»
або

н а ш і  в  аТо

«У травні я пішов з «Оселі», знайшов роботу в галузі 
сільського господарства, мені одразу надали житло, а вже 
в серпні добровільно пішов у військкомат. Наступного дня 
мене відправили в частину, далі місяць підготовки і на пере-
дову. Там всі по духу люди мені близькі, неважливо рядовий 
чи сержант, чи старший офіцер, вони всі мої брати. Війна 
дуже поєднує людей. В мене вже був досвід раніше і ця ві-
йна нічим не відрізняється від будь-якої іншої. Молодим 
хлопцям, які вперше таке бачать буває тяжко, я намагаюсь 
їм допомогти. А мені наприклад усі говорять: «Василь, ти по-
вернувся ще кращий ніж був!»

Я почав самостійне життя в 14 років. Було багато всьо-
го, інколи дати стимул до змін в житті може навіть злість, 
коли просто намагаєшся щось комусь довести. Аналізуючи, 
дивишся на себе по-дорослому і розумієш: на якій би ти не 
був стороні, маєш залишатися людиною. Що це означає? 

Насамперед, повага до самого себе та оточуючих, допо-
мога людям і постійна праця над собою. Я вже багато років 
не вживаю алкоголь, веду активний спосіб життя і почуваю 
себе так ніби мені 20 років. Кожна людина – сама фахівець 
власного життя. 

Які мрії після перемоги? Як і в інших людей: родина, 
затишок, душевний спокій від того, що ти впевнений у за-
втрашньому дні.

Якщо людина має бажання, то завжди буде прагнути 
кращого. Я можу з гордістю сказати, що я дуже багато зро-
бив доброго за останні чотири роки, що прожив в «Оселі». 
Кожен завжди може переглянути своє минуле, погодитись з 
тим, що є і використати свій резерв можливостей. Людина 
– це поклад ресурсів, й може сама навіть не здогадуватися 
чого може досягнути.

Розмовляла Інна Анісімова
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в і д  Г р и г о р і я  с е м е н ч у к а
A F T E R  D A R KA F T E R  D A R KA F T E R  D A R KA F T E R  D A R KA F T E R  D A R K

– Мамо, а що таке «перемир’я»?
– Перемир’я – це коли щодня  вмирають 

двоє українських вояків,а генерали звітують про мир.
З народної творчості

Поки генерали звітують про мир, країна і далі 
живе війною. Депутати продовжують влаштовувати 
цирк, президент погрозливо і суворо дивиться на нас 
з телеекранів, люди, панікуючи, купують і продають 
долари, змітають з полиць гречку і сіль. Усе здавалося 
б нормально. В принципі нічого не змінилося. Усе по-
старому. Тільки війна, точніше – АТО, а взагалі – «мир». 
За цей рік ми стали товстошкірими. Смерті,теракти і на-
віть 500 тіл мирних жителів у підвалах Дебальцево, усе 
це – буденність для кожного з нас. 

Але є люди, які змінили свій звичний спосіб життя. 
Їх не цікавить рада, Президент і проблеми з курсом. 
Вони взяли до рук зброю і сміливо стали на захист нашої 
держави. У холоді, голоді, з недостатнім забезпеченням 
і застарілим озброєнням, ці люди переживають ночі і дні 
під артилерійські і стрілецькі обстріли «самоозброєних» 
повстанців. Вони вже ніколи не стануть такими, як 
були. Їхні очі бачили те, чого не бачили ми з вами: вони 
бачили війну і тепер спостерігають за миром – нічого 
не змінюється. Отже чи існує цей мир? Чи існував він 
протягом ٧٠ років після першої світової? 

Ці питання навряд чи ставлять собі депутати та 
Президент. Мислення нашої влади занадто далеке 
від справжніх людських проблем і переживань. 
Їхнє завдання – подобатися електорату, створювати 
імідж, отримувати нові сфери впливу. Та, на жаль, 
наші нові обранці у трошки гіршому становищі, ніж 
їхні «папєрєднікі», лише через те, що тепер в Україні 
вогнепальною зброєю вміють користуватися уже 
значно більше людей, ніж це було рік тому. І саме тому 
часу у них набагато менше. 

«Все нормально, Грицю, вже в Артемівську. Цілу 
ніч виходили, без втрат. Страшно було настільки, що 
навіть не відчувалося страху. Ніби потрапили в кіно», 
– каже мені друг наступного дня після закінчення 
дебальцівської операції. Чую його голос і не впізнаю 
його, зазвичай життєрадісного і веселого. У кожній 
вимовленій ним літері – ненависть до війни, чи то пак 
«миру». В цей час, на екрані Президент звітуватиме про 
надуспішну операцію у Дебальцевому і про чергову 
перемогу українських військових. Чи перетнуться 
врешті-решт ці дві паралельні реальності – реальність 
війни і реальність миру?

В і й н а  і  « М и р »
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Пане Йосипе, якою Ви бачите роль України у Єв-
ропі та на геополітичній карті світу? 

Україна має стати каталізатором об’єднання Східної і За-
хідної Європи. Ми за останні 350 років перемогли у світогляд-
ній війні. Ми ідентифіковані. Це стан, якого досягають крок 
за кроком. Геродот говорив, що найважливіша проблема – 
ідентифікація. Просто треба повірити у себе. 

Сьогодні у Європі народжується ідея міцного європей-
ського центру на основі національно-релігійних вартостей. 
Там вже відмирає довгий час поширювана ідея мультикуль-
туралізму, адже починають розуміти проблему ідентичності 
(бо є загроза ісламізації, китаїзації). Нова ідея полягає у тому, 
що кожен народ має свої ідентичні риси. Європа – це букет 
націй. Без будь-якого із об’єднаних у європейську спільноту 
народу цей букет неповний. Стати квіткою у цьому букеті – це 
той напрямок, у якому нині має рухатись Україна. Для цього 
країна має зміцнитись національно, економічно, духовно. 

Де Голль проповідував концепцію «Європа від Атлантики 
до Уралу». Цю концепцію треба розуміти як поширення євро-
пейських вартостей, цінностей. Йдеться про Європу націй, а 
не про поширювану Брюсселем бюрократію. Вона сьогодні 
як другий Радянський союз: нав’язує об’єднаним народам 
що вони мають робити, знищує всі цінності: історію, релігію, 
культуру. 

Сьогодні у Європі спостерігаємо, як Ви зазначили, 
ісламізацію, як наслідок попередньої політики муль-

Quo vadis, 
Європо?

«Як відомо, історія повторюється», – ка-
жуть прихильники циклічної концепції бачен-
ня історії. «Якщо історія й повторюється, 
то у «відфільтрованому» вигляді – з меншою 
кількістю воєн, пригнічень суспільства та 
його цілеспрямованого нищення», – таке за-
перечення виголосять прихильники лінарної 
концепції (з прогресивним спрямуванням). 

Чому Європа нині така пасивна у питанні 
війни на с ході України та до чого це може при-
звести? 

Думки з приводу лінійності – циклічності 
історії, розпаду Росії, геополітичної ситуації, 
у якій нині опинилася Україна, її ролі у історії 
Європи та як зупинити російську агресію, чи-
тайте у інтерв’ю із завідувачем кафедри між-
народної журналістики ЛНУ ім. І.Франка Йоси-
пом Лосем.

тикультуралізму. В той же час деякі історики ствер-
джують, що нинішня Росія може розгорнути в тій же 
ж Європі масштабну війну. Як спрямувати енергію Ро-
сії з потенційної деструкції, руйнування світу у кон-
структивне русло? Адже вона може відіграти почесну 
роль посередника між Західним і Східним світом…

У Росії нестійке історичне підгрунтя, тому там звикли пе-
реписувати історію. Зокрема, їхні історичні підручники при-
писують собі епоху Київськоі Русі. Росія розпадеться через 
владу. Як то кажуть, перед смертю чорт казиться. Але шкода 
людей, шкода росіян, які стали заручниками обставин. 

Щодо ісламізації, то вчені роблять прогнози, що до 2060-
го року найбільші країни ЄС будуть повністю ісламізовані. 
Мультикультуралізм – це загроза для ідентичності європей-
ських націй. Як цьому запобігти? Віра. Іван-Павло II недарем-
но великого значення у порозумінні між націями і народами, 
між представниками різних релігійних організацій надавав 
вірі. Людина – істота релігійна. Європа нині атеїстична та 
шукає зиску. Навіть у сьогоднішній ситуаціі з конфліктом в 
Україні там думають про вигоду і що вони будуть з того мати, 
а не мислять категоріями милосердя. Та ж ближній гине! 
Стріляють у дітей. Ядерна зброя нічого не вирішує. Вирішує 
людяність. Тільки добрий народ ядерну зброю віддасть, як це 
зробила Україна у 1994-му. 

Андрій Сахаров, співтворець водневої бомби, у своїй 
«Пам’ятній записці» закликав до створення комітету 

Quo vadis, 
Європо?
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миру. До цього комітету мають входити представ-
ники культури, як об’єднуючої, на відміну від політики, 
сфери. Як Вам така ідея і як Ви собі уявляєте її втілення?

Я, безперечно, за створення такого комітету. Андрій Дми-
трович закликав не мовчати. Думаю, саме цим і мають за-
йматися представники такого комітету миру. Коли правдива 
інформація дійде до пересічного європейця, він трансформує 
свою думку щодо ситуації в Україні і укріпить свої проукраїн-
ські позиції. 

Чому так сталося, що левова частка населення 
Донбасу готова перейти на бік ворога?

Насамперед хочу зазначити, що більшість населення 
східної України є патріотами України. Що ж стосується тих, хто 
має проросійські погляди, то згадаймо голод 1932-33 років. 
Радянська влада спершу зморила голодом корінних україн-
ців, а потім на їх місце заселила або кримінальний елемент із 
тепер сусідньої держави або тих, для кого ця земля є чужою. І 
у них з допомогою не просто доступних, а масово поширених 
там російських ЗМІ, «вклепали» стереотип, що на західній 
Україні бандерівці-фашисти. Стереотипи ж, як відомо – стійкі 
образи. Аби їх викорінити, потрібна копітка терпелива робота 
і пояснення. Якщо східнякам подати правдиву інформацію, 
більшість із них покається і перейде на нашу сторону. Пере-
йде на бік правди. Путін є, а завтра Путіна не буде. А нам тре-
ба думати як у майбутньому жити із сусідами. 

Чи можна уникнути повторюваності війни і як спряму-
вати хід історії з циклічного русла у прогресивне лінійне?

З одного боку, історія циклічна, але з іншого - лінарна. 
Час від часу українці втрачали державність, але з часом її від-
войовували. У нас закладена революційність. Арнольд Тойнбі 
писав у 12-томнику, що індоєвропейська цивілізація зароди-
лася на наших землях, тому ми є прадавня нація. Те, що нині 
нашу землю охопив хаос, гинуть люди – це історичний про-
цес. Жодній нації у боротьбі за власну державність не вдалося 
цього уникнути. 

Щодо спрямування у прогресивне русло… Треба відді-
лити зерно від полови і керуватися основоположним принци-
пом – не людина в центрі світової системи, а Бог. Ми разом з 
ним творимо світ. Богу маріонетки не потрібні. Йому потрібні 
творці. 

Нині в Україні народжується нова цивілізація. Вона по-
чалась на Майдані. Одна німецька газета написала, що в 
буремному 2014-му на наших теренах народилася нова ка-
тегорія пріоритетів: орієнтиром у XXI ст. будуть. цінності, а не 
інтереси. В Європі поки що керуються інтересами. Якби вони 
керувалися серцем, вони б нам одразу ж допомогли.

Як Європа може зупинити Володимира Путіна?
Зважаючи на те, що Путін – один із найбагатших людей у 

світі, його легко можна «прикрутити», заблокувавши рахунки 
у банках. Коли чортові приходить кінець, він казиться. Путін 
має ядерну зброю. Дії російського президента у цьому на-
прямку можуть спровокувати аналогічні дії з боку США. Пла-
нета може бути знищена. 

Всі ми не вічні. Путін помре, але разом із собою він може 
забрати і світ. Ось у чому небезпека. 

Російські ЗМІ вдало будують образ ворога-українця. 
Як Ви оцінюєте шанси українських ЗМІ у спробі отямити 
росіян, адже ж тут гинуть їхні хлопці. Кант поділяв війни 
на нападницькі і захисні. Останні він відносив до розряду 
благородних. А російським солдатам, на відміну від на-
ших, доводиться брати участь у неблагородному нападі. 

Мої знайомі, які воюють на сході, розповідають, що вели-
ка частина із тих, хто воює нині на боці Росії – злочинці, яких в 
обмін на солдатський білет випустили із в’язниць. Їх кидають 
на поле бою, вони гинуть, їх в рови закопують і ніхто про це не 
знає. Але тепер крім них гинуть і регулярні російські війська. І 
у щораз більшій кількості. Рано чи пізно росіянки-матері спи-
тають: «Де ж наші діти?» 

Що стосується впливу українських ЗМІ, я не проти ство-
рення Міністерства інформаційної політики, але пропаганда 
має бути превентивна, на випередження. Технічні можли-
вості є. Ми можемо з допомогою Інтернету, листівок, газет та 
особистих контактів довести до відома більшості населення, 
що Путін і його банда їх обдурюють. Вони спекулюють на по-
няттях імперськості, а насправді доводять народ до ручки. 

Дуже важливу роль у інформуванні на випередження 
відіграють особисті контакти. Російська пропаганда доволі 
потужна. Вони підкупили в Європі стількох журналістів і по-
літиків, що нам і не снилося. 

Ситуація схожа на ту, яка була під час голодомору. Одини-
ці – Ґарет Джоунс, Джеймс Мейс і ще кілька писали правду. 

Quo vadis, 
Європо?

Quo vadis, 
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Решта всі були дюранті. Мовляв, ніякого голоду нема. Про-
дажних журналістів повно. 

Ми нині дуже зацікавлені у тому, аби про Україну у Європі 
знали краще: хто ми, яка у нас історія, які зв’язки з Європою. 
Потрібно пояснювати ситуацію – що робиться в Україні… 
Футбольний чемпіонат додав плюсів. Як не дивно, але навіть 
британці думали, що у нас тут повно бандитів. 

Інформування треба робити централізовано, тим паче під 
час війни. В такий час не треба бавитись у об’єктивність. Світ-
лана Алексієвич, білоруська письменниця, казала: «Яка може 
бути об’єктивність, коли у світі стільки зла? Тут хіба ридати». 
Уолтер Кронкайт, найвидатніший телекоментатор, зауважу-
вав: «Об’єктивність під час війни – це злочин». 

Я за централізовану пропаганду. Бо за її відсутності нас 
заклюють, забрешуть. 

Пропаганда, яка у XX столітті досягла невисоких і не-
людяних, однак глобальних цілей, базувалась на брехні. Чи 
можна організувати настільки ж ефективну, але базова-
ну на правді?  

Можна! Потрібен тип журналістів, які мають емпатичну 
ментальність. З допомого доброго прикладу, систематичного 
роз’яснення можна багато чого досягнути. Тоталітарна пропа-
ганда, як то геббельсівська чи так звана кисільовська, мають 
тимчасовий характер. Коли брехня виявиться, а з часом вона 
завжди виявляється, то таку пропаганду відкинуть. 

Ми зацікавлені у тому, щоб просвітити свій народ через 
справедливу правдиву пропаганду, щоб дати зрозуміти люд-
ству хто така Україна, куди ми прямуємо, будувати спільний 
світ, Європу цінностей.

Розмовляла Оксана Коваль
Фото з Вікіпедії – вільної енциклопедії
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У дивному світі живемо. Поборників тютюнопаління вияв-
ляється значно більше, ніж тих, які щодня дихають вихлопними 
газами автомобілів, які є майже ровесниками моїх батьків. Про-
довжую жити в Галичині, в якій лунає російська попса: маршрутки, 
бари, рінгтони, особисті плей-листи. Тяжко буває змиритися з тим, 
що в сусідньому селі хоронять нашого хлопця, який загинув на 
Донбасі і в той же час слухати із динаміків маршрутки російський 
низькопробний продукт. Водій палить, пасажирам часто і на це 
наплювати, для них основне, аби ціна на проїзд не «підскочила».

Приблизно рік тому, а саме на початку грудня 2014-го року я 
мав нагоду поспілкуватися із однією луганчанкою, вчителькою за 
фахом. Так от, вона стверджувала, що їм невигідно увійти до скла-
ду ЄС, оскільки їхній вагонобудівний завод постачає продукцію в 
Росію, а у випадку запровадження європейських стандартів він 
буде неконкурентним, а відтак її чоловік і ще тисячі працівників 
залишаться без роботи. Зараз цей завод демонтований і пере-
везений зі всім обладнанням до російського Каменська. За офі-
ційною інформацією, цей і ще кілька заводів були відправлені в 
Росію білими «гуманітарними вантажівками». Луганчани і дійсно 
залишились без роботи, лише за іншим сценарієм,.

Дивні часи настали, коли рядовий російський найманець 
може пишатися хіба що вкраденим унітазом. Може для них це і 
подвиг, але коли там на марші-скорботи на честь відомого опо-
зиціонера приходить декілька тисяч осіб у місті-мільйоннику, це 
схоже на акцію двірників з вимогою підвищення зарплати ще й зі 
стрьомним проходом через металошукачі, під пильним наглядом 
поліції та мєнтами в цивільному, які йдуть пліч-о-пліч з тобою. 
Вчора, сьогодні, назавжди.

За цей рік після викрадення Криму, як виявилось, чи не кожен 
другий відчув себе у соцмережах бравим стратегом, аналітиком 
та медіа-технологом у розповсюдженні інформації. Невід’ємними 
зараз у бесідах є теми бензину і долара, як вижити та бути далі. 
На щастя, вже частіше чую про здорове харчування, альтерна-
тивні джерела енергетики та коментарі про користь велосипедів. 
Натомість деякі мої друзі уже замовляють українські підгузки за 
ціною втричі нижчою за імпортні, постійно шукають заміну іно-
земним товарам українськими відповідниками, даючи одночасно 
тим самим роботу своїм же співгромадянам. Далі, мабуть, по-
вернемося до вирощування городини та садовини, власноручного 
виготовлення різноманітних домашніх наливок та відпочинку на 
Зеленому морі у сільських родичів. А це вже прекрасна нагода 
для того, щоби трішки скинути животики та виростити на наступну 
зиму кілька мішечків картоплі або цукру, без потреби займання 
панічних черг в магазинах.

Особисто я знайомий із десятком наших військових, які пере-
бувають на Східному фронті і часто від них чую одне: вони хочуть 
повернутися звідти у країну вільну від хабарництва та свавілля по-
літиків. Вони сподіваються, що ми, поки вони там, зможемо від-
стояти права, які дозволять відчути себе гідним громадянином. 
До речі, вони також часто спростовують інформацію, яку нам по-
дають масові новинні засоби, особливо про кількість наших вби-
тих та долі полоненних. Це трагічні історії про іловайський котел, 
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захист донецького аеропорту, часто брутальне та озброєне ставлен-
ня до них місцевого населення. 

Коли в Тернополі я недавно побачив молодого хлопця, який 
запитав у водія маршрутки чи може його взяти як пільговика, я по-
думав про те, скількох вояків ця війна вже повернула інвалідами, 
психологічно розбитими, схильними до самогубства. І знову запра-
цювали волонтери, почали лунати пропозиції щодо психологічної 
допомоги хлопцям у стані посттравматичного стресового розладу 
(це коли людину переслідують трагічні спогади). Жити у болючому 
минулому, зриватися зі сну у холодному поті, «заглушувати» біль 
алкоголем, замкнутися у собі – це речі, які вельми загрозливі для 
життя солдата, який втратив у різних боях своїх побратимів, руку, 
ногу, слух чи зір. Тому роботи для лікарів-психологів, психотерапев-
тів та священиків зараз і надалі є дуже багато.

Створювати своє, піклуватися про робочі місця для осіб із спе-
ціальними потребами, повірити у власну здатність на щось більше, 
назбирати із друзями на черговий броньований мікроавтобус для 
української бригади, організувати благодійний концерт – це те, що 
вселяє мені віру в міцне і згуртоване українство, поки політики ма-
ніпулюють цифрами живих і вбитих, актуально не проводячи суттє-
вих реформ, які значною мірою мали б забезпечити фінансову не-
залежність держави, соціальні гарантії для постраждалих, виплати 
сім’ям полеглих та визнання їх героями.

Багато роботи. Лише одне запитання мене цікавить сьогодні: 
як люди, які очікують будь-яких позитивних змін у своєму добро-
буті, й надалі платять хабарі лікарям, викладачам та чиновникам? 
Чи дійсно можливо залишатись осторонь людської біди, надалі 
підтримуючи систему, яка виявилась вбивчою для багатьох верств 
незахищених, збіднілих та вигнаних зі своїх домівок людей через 
бюрократичні маніпуляції? Звісно, можна надіятись на фінансову 
допомогу когось із держав-сусідів, але без особистих змін та вимог 
до себе така допомога виявиться короткотерміновою та знову за-
фіксує нас на етапі залежності, скільки разів на день ми не співали 
би «Ще не вмерла Україна...» чи фарбували все на світі у жовто-бла-
китні кольори.
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Ніхто й ніколи не зможе підрахувати того, скільки грошей, 
сили, часу, здоров’я та життів віддали українці для того, щоб 
спочатку врятувати свою державу від перетворення у диктату-
ру, а пізніше від зовнішнього ворога. Спільна біда знову об’єднала 
українців не тільки в Україні, але й за кордоном. По всьому світі 
– у великих мегаполісах і маленьких містечках, всюди, де прожи-
ває хоч кілька українців, відбувалися і продовжують відбуватися 
збори коштів, речей, обладнання тощо для допомоги українській 
армії, переселенцям та усім, хто потерпів від війни.

Війна змінила життя не тільки безпосередніх учасників військо-
вих дій чи мешканців територій, де вони ведуться, а й тих людей, 
які виконують не менш важливу роботу – дбають про матеріальне 
забезпечення української армії та солдатів. Михайло Глебів, украї-
нець з Чикаго, до початку Євромайдану жив собі звичним життям 
– навчався, працював, танцював у ансамблі «Громовиця». Коли по-
чув про початок революції, купив квитки і разом з братом полетів у 
Київ. Одразу після повернення заснував організацію «Автомайдан 
Чикаго» та активно взявся за нову справу: почав організовувати ав-
топробіги та збори коштів, брати участь та організовувати заходи, 
які інформують про ситуацію в Україні та закликають у будь-якій 
спосіб підтримати українців, а згодом, з початком вторгнення Росії 
на схід України, різними можливостями підтримувати українське 
військо. Тут йдеться не лише про збір коштів – весь свій вільний 

час Михайло витрачає на те, щоб знайти, купити, домовитися про 
знижки і т.д. на речі для української армії:

«Важко сказати скільки за той час було зібрано грошей, кіль-
кадесят тисяч доларів, мабуть. Але справа не у сумах, а в тому, що 
за ці гроші нам вдається придбати. Ми купуємо речі за півціни, або 
й за третину у ветеранів американської армії. Наприклад, вжива-
ні безпілотними ми купуємо втричі дешевше. Маємо спеціаліста, 
який сам їх збирає, тому теж велика економія на цьому. Чоботи, які 
коштують 200 доларів, ми знаходимо чи домовляємося і купуємо 
по 20. Біноклі, лазерні дальнеміри – усе знаходимо за нижчими 
цінами». 

Така робота вимагає багато часу та зусиль: «Це могла би бути 
робота на повну ставку для однієї людини. Зараз я сплю по 3-4 годи-
ни на добу. Ми пакуємо пачки разом з волонтерами, організовуємо 
мітинги, виступи на радіо. Потрібно багато спілкуватися, торгувати-
ся, шукати, навчитися розумітися в тих речах, перевіряти  людей, 
яким ми їх висилаємо, отримувати і читати їхні звіти». 

Активних учасників Чиказького Автомайдану є близько десяти 
осіб, до окремої роботи, як от пакування посилок, участь у мітингах, 
долучаються інші українці: «Якщо усі закриють очі, то ми пропаде-
мо. Фактично волонтери забезпечили цілу українську армію. Але є 
люди, які перед тим не дбали і зараз не дбають. Є такі, хто не дбав 
до останнього моменту, поки їхніх родичів в Україні не почали при-
зивати і тепер вони беруться за волонтерство, дзвонять і питаються 
як допомогти, як передати». 

Звичайно, що не кожен може повністю посвятити себе і весь 
свій час такій справі, як це робить Михайло. І він це розуміє: «Ми 
й не надіємося на те, що всі українці підключаться. Не маєте часу 
пакувати пачки – закупляйте речі, чи передавайте гроші. Якщо не 
маєте грошей – ходіть на мітинги, поширюйте інформацію в соці-
альних мережах, допомагайте боротися в інформаційній війні». 

Усі кошти та речі збирають серед українців, які проживають 
у США. Самі ж американці дуже рідко долучаються до допомогти 
українським військовим. На думку Михайла, це пов’язано з поді-
ями в Афганістані і Іраці. Американці не хочуть, щоб їхні війська чи 
техніка кудись відправлялися, бо за це все треба платити з їхніх по-
датків. Підтримують українців ветерани американської армії – про-
дають речі дуже дешево. 

На моє питання, як довго він збирається цим займатися, Михай-
ло відповідає, що готовий працювати так довго, як буде потрібно: 
«Якщо навіть війна закінчиться завтра, то треба буде ще довго пі-
клуватися про хлопців, які постраждали на війні, допомагати сім’ям 
загиблих. Потрібно  відвоювати Крим, і навести порядок з кордо-
нами, побудувати міцні стіни між Росією і Україною. На це потрібно 
буде ще кілька років. Ця проблема сама собою не вирішиться». 

Михайло мріє про те, що одного дня, коли вже не буде потреби 
в тій роботі, яку він робить зараз, він зможе об’їхати всіх тих людей, 
яким відсилав речі, подякувати усім волонтерам і хлопцям з пере-
дової. Наразі, він впевнено каже: «Знаю, що переможемо, але не 
знаю точно коли». 

Розмовляла Мар’яна Соха

Українці діаспори для Українського війська
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як Митці Борютьс я за своїх МеШк анців 

Провіденс – невелике місто на східному узбережжі США з населен-
ням трохи більше 170 тисяч мешканців. Саме тут у XIX столітті почався 
бурхливий розвиток текстильної та ювелірної промисловості, який піз-
ніше назвали промисловою революцією. Місто притягувало не тільки ін-
женерів та проектантів, але й самих працівників, які легко знаходили тут 
роботу. Промисловий розвиток міста тривав до кінця 70-их рр.. минуло-
го століття, коли більшість фабрик були ліквідовані чи перенесені спо-
чатку у дешевші та вигідніші регіони сполучених Штатів, а потім взагалі 
за межі країни. Все, що залишилося у місті, яке назвали «Детройтом схід-
ного узбережжя» – це закинуті фабричні будівлі і натовпи безробітних. 

Коли я їхала у Провіденс, то очікувала, що побачу місто схоже на ті, 
які бачила в Польщі та Україні: з брудними вулицями, сірими будинками, 
розбитими вікнами, бродячими собаками і врешті з сумними мешкан-
цями та багатьма бездомними людьми. Абсолютно неправильні очіку-
вання. Хоча Провіденсу потенційно мав би бути притаманний  «синдром 
малого містечка», де час пливе повільніше, нудніше, і просто нічого не 
відбувається, але тут немає нічого подібного – ні на вигляд, ані у мен-
тальності мешканців. Усе завдяки митцям, які показали, що означає 
боротися за своє місто і його мешканців. 

Група AS220 була створена у 1985 році митцями, які вирішили по-
казати, що мистецтво може бути вільним і відкритим, і спричинятися до 
змін у місцевій громаді. Усе почалося з того, що група приятелів, які при-
їхали до Провіденс, побачили потенціал у закинутих фабричних будівлях 
у центрі міста. Як то зазвичай буває, центр міста був найнебезпечнішою, 
безлюдною та занедбаною частиною міста. Усі мешканці старалися втек-
ти у відгороджені будинки на окраїнах міста, щоб відгородитися від ре-
шти міста і його проблем. Митці спочатку вирішили нелегально зайняти 
покинуті приміщення фабрик, а потім робити у них ремонт. Не обійшлося 
без конфліктів з місцевою владою, постійних перевірок та погроз суди-
тися. Упертість цих кількох людей врешті зробила групу AS220 важливим 
та впливовим учасником міського врядування та ревіталізації центру 
міста.

На цьому члени AS220 могли би й зупинитися, якби ще на початку 
не вирішили бути відкритими не тільки до митців, а й місцевої громади 
разом з її проблемами. У відремонтованих власними силами приміщен-
нях вони відкрили галерею мистецтв, житло для митців, безкоштовну 
мистецьку майстерню, студію звукозапису та власний ресторан. У май-
стерні проводять заняття з колишніми в’язнями, молоддю з бідних і 
часто дисфункційних родин, тобто з усіма, для кого мистецтво часто є 
не тільки способом відкрити приховану креативність, але також втекти 
від жорстокої реальності вулиці. У приміщеннях висять їхні портрети, а 
засновник AS220 Умберто Кренка з гордістю розповідає про їхні таланти 
та досягнення. Декому з них вдалося вибратися з вулиці, дехто там за-
лишився. У ресторані AS220 працюють некваліфіковані кухарі, які колись 
були безробітними чи бездомними. Їх навчили готувати і дали можли-
вість змінити життя. 

Звичайно, що не все у процесі ревіталізації Провіденсу іде так про-
сто. Тут, як мабуть всюди, існують корумповані політики, великий бізнес 
та натовпи бідних мешканців. Але результати проекту очевидні: прогу-
люючись вулицями міста, я бачила багато крамничок з рукодільними 
виробами, мистецькі галереї, невеликі затишні ресторани та переоб-
ладнані з фабрик житлові будинки. Звичайно, що не все ще зроблено. У 
групи AS220 та інших організацій, які виникли у місті, ще багато роботи 
попереду. Проте, зізнаюся, що хотіла б побачити подібну міську енергію 
та заангажування у багатьох інших містах, які я знаю, потенціал яких ще 
чекає на своє відкриття.
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алім аліЄв: 
« М о я  р о М а н т и к а  з а к і н ч У є т ь с я , 
к о л и  д о  М е н е  п р и х о д я т ь  л ю д и 
і  к а ж У т ь ,  щ о  ї М  н е М а  д е  ж и т и »

П р о  п о ч а т о к
Звуть його Алім Алієв. По закінченню навчання на філо-

софському факультеті у Криму та деяких вагань між Києвом 
і Львовом, все-таки вирішив приїхати жити саме сюди, бо 
це місто стало йому рідним. Працює медіа-консультантом 
в консалтинговій компанії, але Майдан і Крим змусили його 
змінити свій формат життя.

«Коли почалась революція, я пішов допомагати Громад-
ському телебаченню вставати на ноги. Ми почали налаго-
джувати систему верифікації, тобто перевіряти інформа-
цію, а потім я був одним із гостьових редакторів. З 10 до 12 
ночі працював на Громадському як волонтер, а потім їхав 
на Майдан як учасник. Після кривавих подій у середині лю-
того і перемоги Майдану я думав, що ось-ось видихну. Але 
ні. Коли почалась окупація Криму 27 лютого, ми з друзями 
створили проект «Крим SOS», який, я думав, буде тривати 
кілька тижнів, а потім в Криму все вщухне. Зараз вже рік, як 
триває проект». 

П р о  в л а с н е  п е р е ж и в а н н я
Такі події перевертають життя з ніг на голову. Приходить 

момент, коли ти справді усвідомлюєш, що більше не можеш 
відвідати Батьківщину.

«Мав бути в жовтні дружбою у мого близького друга ди-
тинства і збирався їхати в Крим. Коли обережно сказав про 
це міжнародним структурам типу ООН, ОБСЄ, вони всі у різ-
ний час, але в один голос сказали: це буде найбільша дурниця, 
яку ти зробиш. Мене можуть впустити в Крим. Але питання 
в тому, що в мене до сих пір прописка кримська і вони можуть 
формально зі мною поступити так, як вони поступили з ін-

Коли життя перевертає тебе з ніг на голову і несе невідомо куди, потрібно вміти втрима-
тись на плаву. Революційні події Майдану, нелегкі часи окупації Криму і кривава АТО вибило нас з 
рівноваги. Звісно, такі події не проходять без наслідків, особливо для тих, хто постраждав від 
рук і зброї ворога. Життя змінюється майже у всіх, а особливо у тих, хто допомагає людям, і 
хто раніше цього не робив і не вмів. Найголовніше наше спасіння сьогодні – це волонтери. 

Іс т о р і я  в ол о н т е р а  з  к р и мс ь ко т а т а р с ь к и м  ко р і н н я м ,  я к и й  з а с н у в а в  п о т у ж н у  в ол о н т е р -
с ь к у  о р г а н і з а ц і ю  дл я  до п омо г и  п е р е се л е н ц я м  з  К р и му,  а  з г о дом  і  С хо ду,  р оз п о в і в  я к  в се  п р и -
в е л о  до  т о г о ,  щ о  є  з а р а з .  У  Л ь в о в і  о р г а н і з а ц і я  п р о в о д и т ь  р і з н ома н і т н і  к ул ь т у р н і  і  о с в і т н і 
з а хо д и ,  я к і  до п ома г а ю т ь  к р а щ е  з р озум і т и  к р и мч а н  і  п і з н а т и  ї х  п о - н о в ому,  ч и  н а в і т ь  в и -
вч и т и  к р и мс ь ко т а т а р с ь к у  мо ву. 

шими активістами, які там залишились і судити їх там бу-
дуть за російськими законами, як російських громадян. Хоча в 
мене був і є український паспорт і я не визнаю анексію Криму. 
Друг зрозумів, звісно, хоча це важко. Він знає, чим ми тут за-
ймаємось і що так складається ситуація. Я сподіваюсь, що 
ми скоро побачимось з ним у нашому Криму». 

П р о  « К р и м  S O S »  і  т р и  п р а в и л а
Цей проект створили три людини, які варяться в інфор-

маційному просторі. Сам Алім, консультант з комунікацій, 
Севгіль Мусаєва – Боровик, яка зараз є головним редактором 
Української Правди і Таміла Ташева, яка працювала піарни-
цею .

«Ми з самого початку працювали з інформацією, завели в 
перший день окупації сторінку на фейсбуці. Над назвою і лого-
типом довго не думали. Просто назвали «Крим SOS», зробили 
червоненьке коло і почали писати новини. Ми взяли за прави-
ла три речі:

Перше – об’єктивність. Було купа пропаганди. Для нас 
було важливо, щоб люди отримували об’єктивну інформацію 
і вже самі робили висновки.

Друге – оперативність. Ми відкрили гарячу лінію і до нас 
постійно телефонували військові і очевидці з Криму. Казали: 
тут переміщаються війська, тут щось відбувається, і ми це 
одразу писали. А потім журналісти дізнавалися новини через 
нашу стрічку новин і реагували. 

І третє та найважливіше – це точність даних. В нас 
була ціла команда верифікаторів, які перевіряли інформацію. 
Вони сиділи, до речі, у Львові у офісі компанії «Промова», в якій 
я працюю. Це важлива складова».
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П р о  ду же  г а р я ч у  л і н і ю
Сюди дзвонили усі: люди, які хотіли допомогти біженцям 

з житлом, чи якось інакше. А для кримчан це була і є остання 
надія на допомогу і порятунок.

«Ми не думали, що буде така велика потреба насправді. 
Дзвінків ставало все більше і більше. Ми створили базу да-
них. Потім до нас почали дзвонити з Криму і казати: ми хо-
чемо виїхати. Ми почали розселяти цих людей. До речі, Львів 
одним із перших почав їх приймати. Ставлення львів’ян до 
кримчан – як до братів, це дуже зворушливо. Влада тоді не 
реагувала ніяк, фактично частину роботи влади ми взяли 
на себе. Ми навіть колючий дріт, бронежилети і каски самі 
передавали з Києва до Криму різними шляхами.

Відбувалися цікаві речі. Наприклад, якось зателефонував 
на гарячу лінію чоловік з Київської  області і каже: «Встречай-
те  поезд завтра в Симферополе. Приходит в столько-то, 
вагон такой-то, проводника зовут Петя». Питаємо, що зу-
стрічати, а він: «Что-что – три мишка картошки в Крым 
отправили». А коли у КМДА реєстрували переселенців, давали 
наші контакти і казали: вони вам допоможуть і поселять».

П р о  з м і н у  дол і 
Такий волонтерський проект є великою зміною у суспіль-

стві. А як він допоміг кримчанам і яка його місія?
«Я думаю, що сам факт вимушеного переселення кожної 

людини – це вже кардинальна зміна їхніх доль. Тільки уяви: 
ти залишаєш в Криму все – роботу, будинок, родичів та 
друзів, свою Батьківщину та їдеш у невідоме. Найбільше, 
що можуть робити такі волонтерські ініціативи як наша 
– це зменшити біль втрати та допомогти знайти себе на 

новому місці, у новому домі, який, я сподіваюсь, буде для пе-
реселенців тимчасовим. Чесно, якщо б ми цього не робили, я 
напевно б з’їхав з глузду. Постійний стрес. Ти ще не отямив-
ся від Революції Гідності, а тут та вся ситуація з Кримом. 
Воно болить. У перші два місяці мій робочий день тривав з 
дев’ятої ранку до третьої ночі, без вихідних».

П р о  н а й - н а й  з г а дк у
Інколи символи набагато важливіші за слова, вони ста-

ють оберегом у небезпеках.
«Я лежав в лікарні. Мій приятель з Криму, який служить 

в окремій сотні «Крим» при батальйоні «Дніпро» приїжджав 
до Львова. Він мені подарував шеврон, на якому написано 
«Крим» і зображена кримськотатарська тамга. Він сказав, 
що ми обов’язково повернемо Крим. Цей шеврон пройшов 
Піски».

П р о  в і дк р и т т я  р о к у
Протягом Майдану і АТО наше суспільство наповнилось 

чимось новим і незвіданим. Щось нас об’єднало, а щось на-
впаки – роз’єднало. Великим відкриттям стали самі люди.

«Для мене відкриттям року стали волонтери: те, що 
зробили волонтерські організації, як ми дуже швидко змогли 
активізуватись, допомагати одні одним, взаємодіяти – це 
надзвичайно важливо. Так будується громадянське суспіль-
ство. Тоді ми прийняли рішення допомагати усім, кому по-
трібна наша допомога, хто вважає Крим частиною країни. 
Хоч і ми називаємося «Крим SOS», але допомагаємо також 
переселенцям зі Сходу. Коли бачиш таких волонтерів, то ро-
зумієш, що цей світ не приречений».
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П р о  б а т ь к і в с ь к у  ха т у  і  д ру з і в  о дн о г о  ду х у
Добре, коли тебе розуміють і підтримують. Добре, що 

батьки і друзі з тобою на одній хвилі. Коли є підтримка, пере-
шкоди міліють. Так і в Аліма.

«Ми за декілька місяців до окупації закінчили ремонт бу-
динку, який будували з десяток років. І мій батько тоді ска-
зав: ми до Криму повертались дуже важко після депортації і 
повертались не для того, щоб знову звідси їхати. Тоді вони 
прийняли рішення залишаться, і я їх підтримав. Для мене 
важливе питання їхньої безпеки та комфорту в Криму. Але 
ми з родичами і друзями кожного дня спілкуємося. Для мене 
найбільша підтримка від них – це те, що вони розуміють 

що я роблю тут, що це набагато ефективніше, ніж би я був у 
Криму і нічого не міг робити.

Друзі – це важливо. От зараз я не можу багато часу їм 
приділяти, але вони мене розуміють». 

І  н а  з а в е р ш е н н я
«Добро завжди перемагає зло. Ми, як ельфи і гоббіти, бо-

ремось з цими орками. І ми розуміємо, що ми маленькі, але 
через нашу гідність і відчуття внутрішньої свободи ми пере-
можемо».

Діана Монте
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Війна штовхає до нових дій у всіх сферах жит-
тя. інформаційна війна підштовхнула працівни-
ків Nowa Corporation до створення української 
патріотичної соціальної мережі nowa.me. тарас, 
один із її засновників каже, що зараз це потрібно 
як ніколи: «Поки що ця соціальна мережа не дуже 
відрізняється від інших соціальних мереж . але це 
наш проект, український. його основна мета – на-
вчання та освіта. будь-який новий проект IT в Укра-
їні – це добре, бо це освіта. на цьому фундаменті 
можна навчати, працевлаштовувати, заповнювати 
український інформаційний простір». 

Зараз не потрібно пояснювати чому варто ви-
далятися із соціальних мереж, які контролюються 
ворогом. і йдеться не лише про особисту інформа-
ційну безпеку, а радше про власну гідність. тарас 
вважає, що інформаційну війну ми не те, що про-
грали. ми її навіть не вели. але хіба це тепер нам 
необхідно – воювати у ворожих мережах, якщо 
можна розвиватися у власних? 

Патріотична соціальна мережа
 Т і л ь к и  д л я  с в о ї х

Проект nowa.me існує менше року і має зовсім 
мало користувачів, бо засновники ставлять собі за 
мету не кількість, а якість. до прикладу, робочих 
мов там уже тридцять дві, а татарська буде трид-
цять третьою. «ми хочемо якісно розбудувати 
мережу, зацікавити користувачів, відбирати надій-
них людей, нам не потрібні боти та хакерські ата-
ки», – розповідає тарас. «ми будемо мати мережу, 
яка буде наша і ми зможемо контролювати її самі 
для себе, для українців, бо це не лише соціальна 
мережа – це цілий освітній проект».

Це не перша українська соціальна мережа. 
інші, на жаль, не проіснували довго. Чи причина 
була у малій поінформованості? Засновники nowa.
me обрали іншу стратегію – вони навмисне не по-
пуляризують цю мережу, Ви не зможете її знайти 
за запитом в google, а лише через пряму адресу, 
яку Вам можуть дати вже зареєстровані користу-
вачі, або Ви її прочитали у цій статті. Кажуть же, 
мережа для своїх. 

Мар’яна Соха
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Війна змінила кожного з нас, але жодного 
не залишила байдужим. сьогодні майже ко-
жен працює над тією сферою життя суспіль-
ства, в якій почувається компетентним і має 
інструменти для того, щоб зробити світ навко-
ло себе кращим.

Львівська освітня фундація (далі-ЛоФ) від 
початку 2014 року зосередила свою діяль-
ність на співпраці схід-Захід. Вже в лютому 
минулого року команда ЛоФ запросила до 
Львова двадцятьох молодих людей із міста 
Краматорська.

«Освітні заходи, візити в громадські орга-
нізації, такі, як «Оселя», «Лярш», «Ораторія» і 
т.д. дали можливість гостям побачити Львів 
по-новому. Це підсилило враження учасників 

програми про місто і дало їм можливість зро-
зуміти, що кожен з них також може робити 
те, що вміє, те, що йому подобається, адже 
будь-яка велика справа починається з малих 
кроків», – пригадує працівниця ЛоФ маріан-
на білик. саме цей візит молоді став початком 
подальшої діяльності ЛоФ у напрямку схід-
Захід. 

навесні 2014 року настали нелегкі часи для 
проукраїнських активістів на сході, і більшість 
з них через тиск та переслідування змушені 
були переїхати у західні області України. Цей 
процес набув масовості, і з метою уникнення 
упередженого ставлення до людей зі сходу 
України, Львівська освітня фундація провела 
тижневу серію зустрічей «незнана донеччи-

проекти львівської освітньої ФУндації на сході
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на». Її спікерами стали Галина олійникова (го-
лова донецької організації «мама-86»), ігор 
бредихін (історик, викладач, редактор гахети 
«Провінція», м.Констянтинівка), Володимир 
березін (голова ЕКЦ «бахмат», громадський 
діяч, журналіст). З розповідями про донбас 
вдалося відвідати нУ «Львівська політехніка», 
інститут Лідерства та управління УКУ, моло-
діжну платформу «Фредра, 61», Програму 
«Перший кар’єрний крок» Лмр та бібліотеку 
ім.В.Петраха в смт.добротвір. Знайомство з 
різними людьми та інституціями дало змогу 
активістам зі сходу генерувати нові ідеї на 
проекту на території Західної України.

однак міф про «добрих і недобрих пере-
селенців» розвіяти виявилося не так просто, 
тому наступним кроком ЛоФ стала організа-
ція фотовиставки «східний ракурс» в м.Львові 
та на околицях. на ній було представлено фо-
тороботи митців зі сходу України і показано 
такий не завжди звичний і на той час невідо-
мий донбас – тихий та мирний. нашими парт-
нерами та майданчиками для демонстрації 
фотовиставки стали: антикафе «CoMMuna», 
мистецьке об’єднання «дзиґа», Гарнізонний 
Храм свв.апп.Петра і Павла у Львові та Гро-

мадська бібліотека ім.В.Петраха в добротво-
рі. останній пункт був важливим з точки зору 
того, що в добротворі проживає велика кіль-
кість внутрішньо переселених осіб. Фотовис-
тавка у стінах громадської бібліотеки стала 
символом взаємної підтримки громадян усієї 
України. 

робота ЛоФ у напрямку «схід-Захід» три-
вала і набирала нових вимірів. В липні було 
організовано школу громадської активності 
«Простір ідей». Її основною ідеєю було зібра-
ти молодь сходу та Заходу на нейтральній те-
риторії з метою спільного навчання та обміну 
досвідом. місцем зустрічі став очаків мико-
лаївської області. школа була також важли-
вим кроком у пошуку лідерів для майбутньої 
співпраці зі сходом. Літня школа прийняла 
учасників з Краматорська, Запоріжжя, Харко-
ва та Львова.

однак, війна тривала, забираючи життя 
мирних мешканців та військових, залишаючи 
людей без даху над головою та без надії на 
майбутнє. 

«Війна – це випробуванням усіх економічних 
і організаційних сил кожної нації…», – Юрій 
дідула, співорганізатор табору. Ця ситуація 

або  як львів’яни краМаторськ відБУдовУвали…
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вимагала від кожного нового погляду на ре-
альність, нових кроків, нових підходів… та-
ким чином наприкінці липня в команді ЛоФ 
виникла ідея поїхати на звільнені території і 
допомогти людям відбудувати їхні помешкан-
ня, що залишилися зруйнованими від часу 
окупації.

Працівники ЛоФ вперше вирушили на схід 
на початку серпня для збору інформації про 
зруйновані помешкання та людей, які опини-
лися у біді. і менше, ніж через місяць, розпо-
чався перший етап відбудовчого табору на 
донбасі «будуймо Україну разом». місячний 
табір відбувався у 4 зміни: кожного тижня зі 
Львова та інших міст України в Краматорськ 
вирушали молоді люди, які хотіли власною 
працею допомогти людям повернути їхні по-
мешкання до житлового стану. 

табір «будуймо Україну разом» мав два 
основні напрямки роботи: будівельний та 
культурний. Зранку і до 16.00 години молодь 
працювала на об’єктах, а ввечері збирала-
ся на спільні культурно-освітні заходи. на 
останні були запрошені активні журналісти, 
юристи, активісти, які могли розповісти про 
особливості роботи у час проведення антите-
рористичної операції та поділитися досвідом 
з учасниками табору.

«Внаслідок попадання снаряду в будинок 
розпочалася пожежа. Повністю згорів дах та 

всі побутові речі, які знаходились на той час 
в будинку. Наші волонтери зуміли прибрати 
цей будинок, відремонтувати дах та частко-
во зробити ремонт всередині», – андрій Ле-
вицький, координатор табору.

Кошти на проведення табору організатори 
ЛоФ шукали всюди. Здебільшого зверталися 
до малих підприємців з проханням надати 
будматеріали, також мали змогу зібрати  ін-
струменти та будівельне приладдя у примі-
щенні гіпермаркету «Praktiker». «Укрзалізни-
ця» надала безкоштовні квитки в Краматорськ 
для волонтерів, а «нова пошта» – можливість 
безкоштовно пересилати на схід будівельні 
товари та зібрані речі у Львові, що були не-
обхідні для фронту (продукти, взуття тощо). 
одягом та взутям для волонтерів поділилася 
спільнота взаємодопомоги «оселя» Значну 
частину коштів нам вдалося зібрати на кра-
удфаундинговій платформі «спільнокошт», де 
«будуймо Україну разом підтримали сумою у 
розмірі 11 700 грн. 

Загалом за час проведення табору нам 
вдалося залучити близько сотні місцевих во-
лонтерів і активних людей з інших міст та від-
ремонтувати 24 помешкання. основною ме-
тою табору була консолідація сил місцевого 
населення задля вирішення спільної пробле-
ми у своєму місті.
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«Комунікація з людьми із іншого кінця кра-
їни — це той досвід, якого дуже бракує укра-
їнцям. Будівельний табір дає його: ти бачиш 
людей такими, якими вони є, а не такими, як 
про них пишуть в газетах чи показують по 
телевізору. А коли ще й можеш практично 
допомогти їм тоді, коли вони цього потре-
бують., це важко переоцінити», – Володимир 
молодій, волонтер табору.

Логічний ланцюг подій на цьому не завер-
шився. молодь, яка збиралася під час «будуй-
мо Україну разом» потребувала нових ідей, 
нових можливостей для їх втілення, нового 
простору для неформального навчання, об-
міну думками. і вже в грудні на теренах Кра-
маторська вперше для відвідувачів відкри-
ла свої двері молодіжна платформа «Вільна 
Хата». метою платформи є створення умов 
для неформальної освіти місцевої молоді та 
обміну досвідом з іншими цікавими людьми з 
усіх куточків України.

сьогодні «Вільна хата» працює у трьох 
основних напрямках:

1. соціальний – програма «добрий сусід», 
що передбачє підтримку людей, які опинили-
ся у складних життєвих обставинах (багато-

дітні, неповні, малозабезпечені сім’ї, одинокі 
люди);

2. Екологічний – розвиток соціального під-
приємництва по сортуванню та переробці 
сміття у м.Краматорськ;

3. медіа – робота медійної групи, яка на-
вчається для подальшого правильного ви-
світлення новин та проблем на донбасі у Змі.

«Кожного дня з’являються нові потреби 
та виклики у суспільстві, під які ми повинні 
підлаштовувати нашу діяльність. Однак за 
цей рік ми зрозуміли чітко, що лише та діяль-
ність має плоди, яка спрямована на потребу 
людини. Коли перед тим, як відремонтувати 
паркан, ти знайомишся з людиною, вона стає 
для тебе цікавою, і ти вже знаєш, чому ти 
сьогодні працюєш саме тут, саме на цьому 
об’єкті», – волонтер програми «добрий сусід» 
микола дорохов. 

2014 та початок 2015 року були насичени-
ми для команди Львівської освітньої фундації. 
однак, плоди роботи є чудовою мотивацією 
для продовження та розвитку як вже існую-
чих, так і нових напрямків взаємодопомоги. 

Маріанна Білик
Фото Юрія Дідули, Андрія Левицького та Юлії Павлишин
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* * *
Ми бігли так швидко, що зупинявся час
І серед тиші лунко рвались серця
За мить до влучання. Кулі летіли крізь нас
І лився сік із дерев, бо настала весна.

Ми вривалися в землю, мовби просились назад,
Де бій, як падіння, а біль, наче розпад на бризки.
Ми підривали історію, міни міняли ландшафт
Й кружляли птахи, не знаючи де їм сісти.

Гаряче залізо зі свистом впивалося в плоть,
Тіла викладали химерні малюнки на полі,
А зверху на нас мов уперше дивився Господь
І особисто стирав наші лінії долі.

ДиКе Поле

Вірою-зневірою, 
Загнаними звірями.
Може хтось та й виживе.
Хата догора.

Вершники проносяться.
Вже жита колосяться.
Падає за обрієм
Втомлена душа.

Втопленими зорями,
Безнадійно хворими
Йдуть у степ пророки.
Вмощують кістьми

Шлях до небокраю.
Кров земля ковтає. 
Очі виїдають 
Лірникам вітри...

Долями-стежинами
Стільки вдів покинули,
Стільки мрій згубилося
В стоптаній траві.

Хтось у спину цілиться –
Мабуть не судилося.
Круки вже злетілися –
Завтра буде бій.

ҐорҐанський Фронт 

Ніби на тім світі 
дримбають мольфари.
На всі штири боки
лиш земля довкола.

Від сухої гілки 
серце відірвалось.
Полетіло птахом
понад мінним полем.

А за виднокраєм 
родиться світанок,
хоч в душі ще темно,
ген за плаєм рветься

неба чорне дрантя.
Кров’яніють рани.
Чи дитина плаче,
чи лихий сміється?

Боже, якщо є ти,
дай скоріше вмерти
і щоб потім круки
очі не довбали.

Так нелегко жити 
для легкої смерті.
Чуєш? На Тім Світі
дримбають мольфари.
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доМоВиЧок

На поличці біля пічки,Між тарілок і мисок,Тихо-тихо наче мишкаХліб жує Домовичок.
Ніччю лазить банякамиДоки спить на лаві Дід.Розмовляє з павукамиПро нелюдський людський світ.

Любить Неньку Україну,Лає клятих москалів,Береже старі світлиниСивих добрих цісарів.
Кожен ранок чистить ґвера Бо багато ворогів,Бо із Дідом у СибіруТридцять років він сидів,

Бо ростуть під ґанком мальви,Бо лелеки у гнізді,Бо родились і вмиралиТут всі прадомовички.
Вже тремтять у нього руки.Може не діжде й весни.Але Дідовим онукам Шепче добрі давні сни.

* * *
За горами гори, за хмарами хмари.

Пасуться отари моїх диких снів.

Хто вас буде пасти як мене не стане?

Хто тобі докаже рештки моїх слів?

Може прийде відчай, сяде і завиє.

Згорнеться клубочком біля твоїх ніг.

Затріпочуть дзвони в небо Коломиї,

Розбредуться мрії сотнями доріг.

А одної ночі, поки будуть спати 

П’яні санітари, то моя душа

Вилетить крізь очі,

Вислизне за ґрати

Й полетить смоктати сік з твого плеча.

 
Доки впали роси, доки встануть півні,

Доки сміх русалок грітиме ліси,

Ми підемо жити в сни мої наївні.

Вгорнемось туманом, скинемо труси

І розквітнуть маки, падаючи в руки,

Розірветься шкіра від цілунку губ,

Розіб’ється серце, плюс всі інші звуки,

Заберуть до моргу всміхнений мій труп

Юрко ВовкоГон – прес-секретар МО «Дзиґа», 
доброволець у с. Піски, відповідальний за долю Всесвіту. 

Більшість часу перебуває у пасивному творчому пошуку. 
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подороЖніЙ, коли Ти приЙдЕш У спа…

хапайся за автомат, тримайся за все, що тебе тримає,
коли вибухають слова, замість миру – дають зброю.
навіть, якщо в серце стріляють, якщо у тебе ще рима є,
вступай в двобій зі смертю, борися з нічною журбою.

дні залишають тебе, смерть насипає в гільзи порох,
риє, як рани траншеї, з яких вже не можеш втекти.
морок заповнює горло, ходить по полі янгол-пророк,
вдихає життя, збирає тіла у свої білі, як хмари, сітки.

тримайся, солдате, як би не було важко вночі на сході,
тебе чекають, як би тобі не хотілось впасти і спати.
минають тижні війни, повільно травнева трава сходить,
хтось пише рядок, «подорожній, коли ти прийдеш у спа…»

Ілюстрація Юлі Сороки

в п а в  п Т а х  н а  м а п У
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впав пТах на мапУ

впав птах на мапу, янголи ходять в білих халатах.
палять в палатах, плачуть у простір, у грудях –
      постріл.
бог вимкнув радари, доля осліпла, вмерла в датах.
з сумом апостол пише про птаха, пише про втрати.

час спинився у хмарах, на сході – сонячний спалах.
біль проростає, бій наростає, бо поранене небо.
смерть підкрадалась, як звір, діти спокійно спали.
де їх світлі душі сьогодні? скажіть, хто-небудь.

плачуть свічки, сльози з’явились на квітах і травах,
мертві, надіюсь, стали птахами і полетіли без болю,
зникли у світлі вечірнім, в небесній яскравій заграві.
хочу вірити, що я сплю, але все марно – 
           дихаю війною.

летять птахи по небу і плачуть на землю дощами,
що змивають на наших вокзалах сліди війни сходу.
моє покоління уже має від часу і пострілів шрами,
нами, як пішаками невдалої партії шахів, ходять.

і хочеться миру, та передають невтішні новини.
смерть плете свої сіті, на сході вмирають 
            знову не ті.
снайпер стріляє, куля підло входить у спину,
зникають птахи, поміж хмар на пораненій висоті.

Богдан Боденчук – 
поет, працює вчителем світової літератури в школі.

З присвяТоЮ пЕТрУ мУдрикУ

усе знаєш давно, та не можеш сказати,
опускаються руки, йдеш на дно.
проростає трава і на сході – солдати,
коли день, як біле вино.

проростають весною під шкірою вени,
і слова підходять тобі до горла.
кордони мовчать, як слова у конвертах,
тихо птахи співають у горах.

колись усе має закінчитись, але коли?
весна поглинає, як військкомати.
ти тільки сьогодні за мене молись,
війна перетворює нас на солдатів.

війною ми боремось за спокій і мир
і дивляться на нас з небес херувими.
наш світ сьогодні нагадує цирк,
в якому грішники змішались з святими.

і зорі над нами мовчать, зброя затихла,
серце моє у грудях ще тихо б’ється. 
жити – це забувати про дати і числа,
нас береже вночі небесна цариця.

коли сплять на півдні моря і плачуть ліси,
коли хочеш жити, наче ще і не жив,
і чуєш у снах близькі голоси,
для весни і війни не потрібен мотив.

колись усе має закінчитись, але коли?
плачуть з небес дощем херувими.
якщо хочеш жити – борись понад усе,
навіть, якщо тебе покидають сили.

в п а в  п Т а х  н а  м а п У
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Я народилася в Луганську. Згодом родина переїхала в малень-
ке містечко Лутугіне неподалік від Луганська. Там я пішла в садок і 
пізніше до школи. Батьки віддали мене в український клас, єдиний 
у всьому містечку. У Лутугіне проходило дитинство і відбувалося 
моє становлення, аж поки я не повернулась назад до Луганська по 
закінченню школи. Мій вступ на бажаний факультет провалився че-
рез те, що вступним іспитом була російська мова. На моє прохання 
замінити російську іспитом з української мені відповіли відмовою й 
порадили вступати на інший факультет. Уже тоді я зрозуміла, що тут 
щось не так, однак як воно має бути, я ще не знала. Я любила моє 
рідне місто, як перше, так і друге, тому приймала від них усе, що б 
вони мені не пропонували.

Після завершення навчання я вирішила подивитись, що відбу-
вається там, по інший бік кордону. Життя за межами східного кор-
дону мені доводилось бачити ще з дитинства не раз, я знала його 
з власного досвіду та зі слів друзів, що одразу ж після випуску зі 
школи поїхали до Москви. Проте, я не знала, що відбувається далі 
Києва. Яке воно життя там, трохи далі на Захід.

Першою країною Заходу стала для мене Польща. Вона мене 
настільки вразила разючими відмінностями способу життя, мені 
здавалось, що «західніше» бути не може. Після кількох місяців пе-
ребування у Варшаві, я повернулась іншою людиною. Я побачила 
нарешті те, як би воно могло бути, про що здогадувалась, але не 
мала можливості бачити на Сході. Я поверталась додому з рішучим 
наміром змінити систему, розхитати її зсередини. Подумала, що 
діти були б до того найбільш готові, тому пішла працювати вихо-
вателем у школу-інтернат. Діти і справді вмить відгукнулись на мій 
демократичний підхід виховання. Я була для них радше старшим 
другом, ніж вихователем. Вони йшли до мене з усім, що їм боліло, 
жалілись на деяких вчителів, які їх били чи знущались над ними 
морально. Вони хотіли просто поділитись болем, я ж хотіла тому 
болю зарадити. Зараз я розумію, наскільки було наївним думати, 
що я можу зламати ту гнилу систему. Вона прагнула натомість зла-
мати мене. За те, що я мала нахабство піти проти деяких вчителів 
і завучів, вони перетворили моє життя на пекло. За деякий час я 
змушена була покинути інтернат. Це було друге серйозне усвідом-
лення, що тут насправді щось не так. 

Je suis donbass

Я вирушила далі на Захід, думала Німеччина загартує мене і 
зміцнить мій дух. Німеччина насправді багато чому мене навчила, і 
після року перебування там, я знову повернулася в Лутугіне. На цей 
раз я побачила те, чого не бачила всі двадцять років до того, не-
мов вдягла 3D-окуляри. Усе навколо було прямим відображенням 
того, що кожен носив у себе всередині. Більшість із нас ще досі мали 
рабський менталітет та убогу свідомість. Змінити це одній людині 
було неможливо, навіть група людей не змогла б змінити ситуацію 
за короткий час. Я зібрала валізи й перебралася до Львова. Я тікала? 
Можливо. Але весь час я думала, як зарадити тим, хто лишився там, 
скільки це займе часу, що саме я можу для них зробити. Розуміла, 
що це тривалий процес. Коли я приїздила час від часу провідати 
батьків, сусіди питали мене про «бандерівців» і лютих западенців. 
Мої аргументи їх не задовільняли. Тому я заповзялася вчити істо-
рію, щоб вміти розтлумачити її людям на Сході. Тим, хто ще готовий 
був слухати. Була впевнена, що мені вони віритимуть.

Я запрошувала друзів до Львова, і між іншим заводила роз-
мову про Бандеру чи Коновальця. Вони різко переводили тему на 
щось буденне й не надто суттєве. Не хотіли ні знати, ні чути нічого 
про витоки конфлікту. Це мене засмучувало, адже я вже встигла 
зрозуміти, що рабська ментальність – це незнання і небажання 
знати. Вони казали, що у кожного своя правда. Я була переконана, 
що Правда одна. І як би хто не спотворював події, Правду ніхто під-
мінити не може. Я не хотіла опускати руки і зважилася на написання 
книжки, яка б могла у доступній формі розтлумачити мешканцям 
Східної України суть повстанського руху і визвольних змагань. Я 
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збирала інформацію від живих ще ветеранів УПА. Їхні свідчення 
були більш, ніж переконливі. Дехто питав мене, навіщо це мені, 
чому я не можу просто жити. Мене ж не покидала надія щось змі-
нити у головах людей, які мені були небайдужі, хоч якось зарадити 
стихії, яка наближалась. Я не встигла...

Із початком Майдану наші стосунки погіршувались і відстань 
зростала. На моє питання, чи вони слідкують за тим, що відбуваєть-
ся у Києві, мені відповідали, що вони не хочуть псувати собі настрій 
і дивитися негатив. Я застерегла, що коли танки і люди зі зброєю 
прийдуть в Донецьк чи Луганськ, усі змушені будуть слідкувати за 
тим, що відбувається, тільки вже з вікон, а не з екранів. Вони від-
махувались від цих слів рукою. Я ж знала, що байдужість карається 
не менше, ніж хибні дії. Тепер я чую в трубці сльози й розпач, але 
чим я вже можу зарадити, хіба що вкотре відчинити свої двері.

Я і досі ламаю собі голову, чому все так, чому саме там, і чому 
люди ще й досі залишаються сліпі. Зараз я згадала один епізод, 
який дав мені пояснення, проте не підказку до вирішення. Одного 
разу, коли я в черговий раз влітку відвідувала своїх батьків, ми піш-
ли на озеро. Біля нього стояла табличка, що відтепер це приватна 
власність. Нас це не зупиняло, як і решту людей, які там купались. 
Уже біля озера нас зупинив міліціонер і сказав, що зараз купатись 
не можна. На нашу бурхливу реакцію він відповів, що в озері пла-
ває труп і очікується слідча група. Ми підійшли ближче, і я побачила 
дітлахів, які бавились у воді, пірнали й плавали. Неподалік видніло-
ся тіло потопельника. Діти хоч і знали, проте вони не хотіли на нього 
зважати, воліли не звертати увагу. Мені стало прикро за тих дітла-
хів. Згадуючи про це тепер, я розумію ту дитячу наївність більшості 
мешканців Східної України. Бажання не знати, не задумуватись, не 
мислити. Заплющувати очі на гнилість системи, відвертатись від 
трупів у наших озерах і продовжувати купатись далі.

Із початком бойових дій на Сході я втратила багато друзів. Ніхто 
з нас не загинув, але ми померли один для одного. Ми опинилися 
по різні сторони блокпостів. Однак попри все я незмінно люблю свої 
рідні місця, зелені оксамитові пагорби, безмежні поля соняшників, 
ріки й озера. Кожен постріл та вибух знаходять мене й поцілюють 
у самісіньке серце. Криваві події на Майдані нагадували страшний 
сон, здавалося, що гірше бути не може, хотілося швидше прокину-
тись. Тепер я прокинулась і побачила, що дійсність ще страшніша 
за нічні жахіття. І ми поволі звикаємо до неї. Попри все навіть зна-
ходимо маленькі приводи для радості. 

Дедалі більше антитерористична операція нагадує мені чис-
тилище. Хтось пройде крізь нього, хтось ні. І я не можу знати, чи 
пройду крізь чистилище я сама, але можу радіти за тих, хто дійде. 
Бо вийдуть вони оновлені, змінені, чисті. На них будуватиметься 
нова держава, новітня країна. Це буде їхня земля. Тому без зайвого 

пафосу я можу сказати, що хлопці, які відправляються на Схід, є для 
мене героями. Бо вирушають не знаючи, чи повернуться. Воюють 
навіть не за свої рідні місця. І не знають, чи побачать самі колись 
Обіцяну Землю.  

Я молюся за них щоранку і перед тим, як іти спати. Закриваючи 
очі, уже перш ніж заснути, бачу свою дитячу кімнату в Лутугіне. Я 
змагаюсь із цікавістю, щоб не розплющити очей, бо тоді усе б одра-
зу зникло. Хочу побути трохи вдома і відправитись туди вночі. Так я 
живу подвійним життям, вночі я на Сході, а вдень на Заході. Я знаю 
болі перших і других. Мені знайомий відчай обох. Але і також їхні 
сподівання. 

Цієї ночі мені знову наснилося моє рідне місто Лутугіне. 
Подвір’я з лавками, яке вело до нашого під’їзду. На лавках сиділи 
сусіди-пенсіонери. Усе було залите яскравим світлом. Сонце сліпило 
мені очі. Я поверталась, як і раніше, після чергових мандрів і довгої 
відсутності. Знала, що жіночки будуть мене затримувати і розпиту-
вати про те, де я була весь цей час, тому я поспішала пройти швид-
ше. Привіталась крізь сліпучу завісу сонця, не роздивляючись, хто 
саме сидить на лавках. Проте вони таки мене затримали, як то за-
вжди бувало. Усі ще були живі і ніхто нікуди не поїхав. Я відказала, 
що неважливо те, де я була. Головне, що зараз я вдома. 

Мене не слухали також, коли я казала, що переклад з російської 
Лутугине є неправильним. Адже місто назване на честь геолога Лу-
тугіна, і ніякий він не Лутугин. Мені відповідали, що я надто при-
скіплива. Я ж наполягала, що місто і гине, тому що воно ЛутуГИНЕ. 
Тепер місто завмирає (чи точніше вимирає) одразу ж після обіду, 
а вночі через нього їде важка техніка з Росії на Луганськ. Цілу ніч 
їде, від початку комендантської години і аж до світанку — танки, 
танки, танки... А я все думаю, що не варто легковажити словами, 
особливо, якщо це назви міст чи регіонів. Так само не варто давати 
навіть жартома інтерпретації Донбасу. 

Нехай моя звичайна історія покаже, що ця земля є дорогою 
для багатьох таких, як я. Попри всі вади та помилки її мешканців, 
є люди, яким вона безмежно цінна. Бо народила нас такими... десь 
наївними, десь дитинними та недалекоглядними. І ми самі, на-
роджені на Донбасі, знаємо свої недоліки краще за інших. Тому не 
поспішайте нас судити, а спробуйте зрозуміти. Вивчіть історію не 
тільки Західної України, а й Східної, щоб зрозуміти, чому все так, 
а не інакше. А якщо комусь усе ж захочеться сказати слово «даун-
бас», подивіться мені в очі і скажіть прямо в обличчя, тому що Я Є 
ДОНБАС. 

Євгенія Сенік – 
уродженка Луганська і мешканка Львова. 

Поєднує у собі однакову любов до цих двох міст.
Фото авторки
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Війна проникає у міський простір. У твій затишний урбан-спейс. 
Лізе з усіх щілин, не цураючись старої бруківки і цегли. Як кислота 
роз’їдає зрілий мох і молоду траву. Те, що снаряди з лінії фронту не 
долетять сюди, заспокоює, дозволяє залишатися у своєму пацифіс-
тичному вимірі, але переслідує драматичними видіннями. Напри-
клад про те, як вибухає елітний спортивний клуб – вода з басейну, 
блакитна, приємно хлорована і прозора стоїть стовпом. Мерехтить 
у весняному холодному сонці. Серед бризок снепшотом видно як 
пролітають плавки «Waterpolo Galiacia». Їх власник щойно був єди-
ним, хто намагався перекричати луну, заглушену плюскотінням і 
гулом помп. З усієї його експресивної промови залиті водою і за-
купорені гумовою шапкою вуха вихоплювали тільки окремі фрази. 

п Е н Е Т р а Ц і я

– Жалка, такую страну развалілі в дєвяностапєрвам. Строй бил 
плахой, а страна харошая.

Розбухлим, як родзинки в воді, галицьким тітонькам до нього 
апелювати було важко. Вони шукали якісь кволі аргументи: «хочєц-
ца, штоби дєті нармальна жилі, нам уже позна», але більше запиту-
вали: «а-что-же-дєлать?», занурювалися по плечі, ніби ховаючись у 
пісок, промовляли тихо, невпевнено і з прибалтійським акцентом. 
Він заперечував «што єму вот нєпозна, он би пажил!», вистрибував 
своїм піджарим тілом на бортик, як на трибуну, поправляв синьо-
жовті плавки – з левом на правій фасолеподібній сідниці і написом 
«Waterpolo Galiacia» на лівій. Золотий гімнаст на товстому ланцюгу 
експресивно розгойдувався над впалими грудьми. Розмашисто 



27

жестикулюючи і дивлячись вибалушено на тітоньок згори вниз 
він кинув ще декілька аргументів і згадав про нормальних казахів 
з якими служив і про януковича, який відбирав бізнесА. Тітоньки 
погойдували своїми вічними кульчиками у розтягнутих мочках і 
якомога міцніше, як за рятівну соломинку хапалися за пінопластові 
дощечки. На усю стіну майорів банер: «СЛАВА УКРАЇНІ! – (тризуб) – 
ГЕРОЯМ СЛАВА!». 

І ти занурюєшся у прохолодну хлоровану кінозалу, а тоді, вже 
аж як забракне повітря, наче у страшному сні, виринаєш на поверх-
ню, тяжко відсапуєшся і пробуджуєшся. Виливаєш видіння разом 
з водою з окулярів. І бачиш, що от воно все є. На місці. Але його 
може не стати будь-якої миті. Бо війна проникає у місто. Здалека. 
Не обов’язково в особі озброєного ворога. В особі самих нас зне-
рвованих і накручених патріотичними гаслами. Майже у кожного 
довкола всередині сидить маленький солдатик, який мечеться 
постійно туди-сюди, підстрибує, щомиті бере когось на мушку і 
зводить курок. І не кожен усвідомлює, що інстинктивне бажання 
щоб ефемерний чи детально прописаний ворог щез, на практиці 
означає не росу на сонці, а цілком брутальне перетворення людини 
з плоті і крові на шмат м’яса з очима. 

Щоразу, коли хтось вирушає на Схід, а не помітити цього 
від’їзду не вдається, хочеться думати, що він поїхав серфити на 
Балі, а дівчата-волонтерки просто витискають йому сік з помаран-
чів у поліетиленові пакетики і рубають мачете ананаси. Тому, коли 
бачиш на вулиці молодих хлопців з пошкодженими кінцівками, 
уявляєш, що це мачете зірвалося з твердої шкірки плоду, або акула 
заплила куди не слід. 

І тільки військова машина з прозаїчною, роздрукованою на А4 
запискою «ГРУЗ 200», так ніби йдеться про підвищену плату за про-
їзд, змушує таки зиркнути на дійсність і якомога швидше після того 
заплющити очі. Заплющити якомога міцніше, поки старий, дерен-
чливий локального вінтажного розливу джип з чорною стрічкою 
на дзеркалі протискається в заторах між кінними каретами, марш-
рутками і «Чудо-поїздом». А водії позаду сигналять. А трамвай по-
переду зупинився, бо переводять стрілки. І студентки медколеджу 
в білих халатиках тим часом їдять сосиски і слухають в рожевих 
навушниках якісь весняні мелодії. Скоро вони можливо гратимуть 
десь в бадмінтон, не зважаючи на те, що війна проникає у їхнє місто 
через радіо і газети, через розмови на вулиці, через роздратованих 
водіїв і хлопців, які не знімають форму під час відпустки. Навіть 
коли йдуть пити, бо поствоєнний стрес це дуже навіть передбачає. 
Чи може камуфляжі на них просто тому, що тренд? Як жіночі сумоч-
ки з витисненим муляжем пістолета. 

Остаточно створити собі штучну реальність не дають мобілі-
заційні білборди і оголошення про збірки коштів. Кожна жінка на 
вулиці перетворюється на потенційну маму чи сестру призваного. 
А їхня ж любов і так безумовна, їм, на відміну від дівчат, не по-
трібно доводити, що ти справжній мужчина. Для них не треба фо-
тографуватися у формі і вдавати, що йдеш, щоб розбурхати емоції. 
Відтак, кожен ДАІшник стає потенційною загрозою. І кожен ран-
ковий дзвінок у двері. І випадкові люди у під’їзді, прикрашеному 
пластиковими квітами і репродукцією Сікстинської Мадонни, яку 
вирізали з журналу і зарамкували, як Матір Божу Замарстинівську. 
Істерички, які голосять на сонячних площах про убитих дітей не 
здаються більше божевільними. Через них війна проникає у місто 
найбезапеляційніше. Від того навіть школярі плетуть маскувальні 
сітки, які висять у гардеробах, як крила кволого янгола, якому годі 

уже піднести себе до неба. І учениці старших класів мліють, коли їм 
приходить смс, що тата таки забрали на полігон. І чуйні вчителі від-
тепер намагаються бути обережнішими з лексемами та ідіомами, 
які можна об’єднати темою «війна і смерть», бо йдеться уже не про 
абстрактних аргентинців, які замерзали колись на смерть десь аж 
під Антарктикою, а про цілком реальних сучасників, з якими, мож-
ливо, перетинався в супермаркеті. І не зважайте, що на шкільному 
мурі нашкрабано «1488» – це лише тому, що підлітки сприймають 
це, як рендомне погане слово. 

Білборд «Не уникай призову!» нависає з-за кожного рогу. До 
нього апелює несміливий напис маркером на стіні воєнкомату «Сол-
датами не народжуються, солдатами помирають». Проста, хлопчача 
відвертість, яку не кожен насмілюється сказати вголос, коли у місто 
з усіх щілин проникає війна. Щирість, яка вигукує: «Я не хочу ні з ким 
мірятися сталевістю яєць заради того, щоб мене полюбили!»

Гаська Шиян – 
письменниця, перекладач, фотограф, підприємець. 

Сповідує філософію гедонізму, успіх в якому, як виявилось, 
досягається лише кропіткою і наполегливою працею.

Фото авторки
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А т м о с ф е р о с т і й к а  в и с т а в к а

Завершували монтувати чергову частину вуличної виставки 
пронизливих фот Майдану в центрі Франківська.Поряд з’являється 
вулична  прибиральниця з чорним міхом за плечима, покритими 
помаранчевим «броніком» комунальної мобілізації, що символізує 
вуличну недоторканність. У неї густе сиве неорганізоване волосся – 
меланж всіх можливих стадій посивіння, 50 відтінків сірого, стриж-
ка власної ручної роботи. Чомусь здається, що коли стрижеться 
– дивиться не у дзеркало, а розглядає фото Момблану, вирване з 
кругосвітнього журналу, знайденого на роботі. У неї гостро завалені 
відсутністю задніх зубів щоки під розмитими зіницями зібраних 
автофокусом очей. 

Професійною жестикулярною одноходівкою вона спорож-
нює циліндр одного з центрових смітничків, що ритмічно вкопані 
вздовж вулиці. Цей – в метрі від підвішеного ряду розпачливих 
больових фотографій.

Піднімає голову, знайомиться з експозицією і постановляє: 
«Вже коло мусору понавішували всякого». Воронки на її щоках за-
пульсували, ніби вирішили пробити наскрізний шлях одна до одної.

Мабуть, комунальниця зважила, що ці фоти не є її потенційни-
ми клієнтами, не перетворяться на порох за її каденції, а може й ні-
коли. І у вигині її тіла вмить з’являється готовність захищати сміття, 
відстоювати його вандаловідпірність, право на метр власного про-
стору для його аури і право на незатореність шляхів його поширен-
ня та відступу. Бо якщо людина любить професію по-справжньому 

– то любить її цілком, «з головою», зі скоринкою, по крупинках, смі-
тинка до смітинки, прощаючи їй усе. Справжній професіонал вибу-
довує ієрархію духовних цінностей від своєї справи – на її вершині 
– вниз до незначущої суєтної вмирущої решти...

К а м у ф л я т н и к и

На мирних територіях ознакою війни є мода на рольові ігри – і 
не лише у виконанні нагло підбритої гривні. 

Ввечері в бар «ГОСТ» зарулила підсушена діва в блискучих чо-
ботах на обцасах – нижче пояса, і у понтовій камуфляжній сорочці 
– вище – з «модно» розщіпленими манжетами задовгих рукавів. 
Тобто одягнена «підАто», тільки з розрахунком, що нижня частина 
– завжди в окопі, то нафіг її камуфлювати? Економ-варіант мілітарі 
– при чому в усьому: вирішила дозаправитись, але як бойовий танк 
– за рахунок «заправки» – бо ж вона «щойно з-під Дебальцево».

Коли на барі почали відмовляти – пішла по столах. За кожним 
столом знаходила бородатого чоловіка – при чому на диво резуль-
тативно – і пробувала «порішати» саме з ним. «Розкручувала» його 
задимленим голосом – хриплим, підтертим, але пронизливо-чіп-
ким. Злість і крик викликали у неї лише жінки – очевидно, за то, що 
вони досі не в Дебальцево, а займають місцевих бородатих, яких 
так критично не вистача їй самій.

Я зовсім не бородатий, тому мене не чіпала, зате ввічливо кон-
фіскувала недорозлиту підгазовану «Шиянську» в темному шклі зі 
словами «можна пива на винос?».

факТор франика
польові дослідЖЕння
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єю», тільки вже погашений – як марка, що пройшла півсвіту у при-
клеєному стані. – Бар Бос створений для того, шоб кожен, хто туди 
заходить, вважаючи себе босом, міг вийти звідти, почуваючись 
Барбосом, і навпаки.

– Вот я и не буду его бросать, брошу просто бычёк, буду 
мимомётом. – На темній від дрібного дощу бруківці, серед мокрих 
ясних недопалків, з’являється «новенький», найпомітніший – су-
хий, білий і тонкий.

– Видишь, какой броский.
– Давайте я його приберу, щоб ви могли без зазіхань і зітхань 

совісті спокійно продовжувати застілля, нічого не соромлячись? – 
Папай, зробивши контрольний хиток тілом, підбирає козирний не-
допалок і відносить в смітник.

Плани Круглого вмить змінюються і замість того, щоб рушити в 
підземелля, він дістає ще одну «слімку».

– Как тебя зовут? Ты знаешь, я честно живу, и сам сбиваю пепел 
со своей догорающей жизни, и не кому-то под ноги, и не в чужую 
пепельницу, и не в чью-то молодость. Но тебе я многим обязан.

– Ніщо не робиться заради майбутнього, все робиться заради 
того часу, коли воно робиться. Просто невидиме майбутнє – це 
єдине виправдання безглуздості «текучого моменту», – відповідь 
Папая виявилась не менш несподіваною, ніж дії.

Круглий нахиляється і збирає всі недопалки навколо, виправ-
довуючись:

– Ти мене пробач за мою мову – вона трофейна, перенасичена 
словами ворога.

– Говоріть, як вам зручно, мова повинна зручно сидіти – як 
широкі сімейки. Я взагалі вважаю, що ідеальна мова мала б бути 
такою, що чим частіше вживається слово – тим воно коротше.

– Як тебе звати? – перепитує Круглий, в одній руці затиснувши 
бички і неспалену слімку, іншу простягуючи Папаю. – Ідьом вниз, я 
тобі поставлю.

Коли ми спустились вниз, вони стояли коло барної стійки. Кру-
глий продовжував питати «як тебе звати?». Бармен наливав Папаю 
вірменського коньяку зі словами: «Йому вже третій раз за сьогодні 
тут виставляють. Коля, як це тобі вдається?»

Ростислав Шпук

Допивала її з переможним виглядом, ніби пожирала вогонь з 
трофейного коктейлю молотова в руці з високо піднятим ліктем: 
заціпенівши посеред залу і гордо закинувши голову з відвислим 
в’юнким волоссям нижче лопаток.

Відсутність градусу у пляшці, здається, не помітила: після неї 
поглядом ще гірше зведених очей полоснула по колу всіх присутніх, 
і переконавшись, що залишається в центрі уваги, кинулась в атаку 
на бар. Жбурнути «коктейль Шиянської» не встигла, у нападі пом-
сти за Дебальцево змогла лише вдарити в груди офіціантку. Спроба 
відбити ще п’ядь території алкоголю закінчилась полоном. Хтось з 
нетерплячих безбородих присутніх виніс її на руках, мов фронтову 
наречену, тільки чомусь вперед ногами – інакше не проходила в 
дверну пройму. Працівниці з вигуками «зараз буде тобі дебільце-
во» в цей час викликали бригаду бойових санітарів у чорному. 

Словом, гібридна війна потрохи проривається у гібридний мир 
такими сувенірними «осколками Дебальцевого» – при чому це 
поки що вони сувенірні. І лицями цього миру є ніякі не «вишиват-
ники» – яких не знаю, хто й бачив – а добре 

Б а р  Б о с

Виходимо покурити назовні із глибоко закопаного під землю 
Бару Бос. На середині сходів доводиться обігнути надоб’ємного 
чоловіка з надтонкою цигаркою слім. Він обережно тримає її кінчи-
ками вказівного і товстого пальців – ніби тонку пір’їну намагається 
втиснути неушкодженою у велику добре збиту червону подушку 
лиця. Пригальмовуємо, щоб точно попасти у вузький проріз про-
стору між околицями його 50-літнього живота і рапавим рустиком 
100-літньої стіни. 

За мить він, посилено голосно дихаючи, невдоволено підніма-
ється теж, ніби примусово евакуюється:

– Мне унизительно запретили там курить, хотя там тот же 
открытый воздух, что и здесь. Они соединены. Этот мелколицый 
думает, что поймал Бога за бороду. А на самом деле – за лобок, 
выше не дотянулся, – безадресно бурчить Круглий, тобто до всіх, 
хто трапиться. – Я мог, конечно, перевалить через плечо одним 
приемом самбо...

– Сам Бог – найкращий прийом, – відгукнувся довгов’язий 
присутній, схожий на моряка Папая – хиткий за «морською інерці-
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Прокинулася зранку і подумала, що не хочу їхати авто-
стопом в гості до батьків, але про розклад автобусів, марш-
руток не дізнавалася. Тягну час, розумію, що не хочу триндіти 
з водіями, хоча й їхати всього 200 з гаком кілометрів. Все ж 
таки зібралася, за годину вже була на трасі, хвилин зо п’ять 
постояла і зупиняється мені якийсь джип з українським пра-
порцем вгорі. Виходить з переднього пасажирського місця 
худорлявий чоловік, трохи нижчий за мене, у тільняшці в 
жовто-блакитних кольорах і зав’язаною на плечі стрічкою 
таких же кольорів. Питаю, чи до Рівного їдуть. Каже:

– Нє, до Бродів.
– Ну, так Рівне ж по дорозі, – кажу я.
– Та нє, через Рівне не їдемо, – і щось питає у водія. 
Я кажу, що мені в саме місто й не треба, можуть на тра-

сі залишити. Підходжу, бачу, що водій – кремезний чоловік, 
одягнений у військову форму. Він говорить, щоб сідала і що 
Рівне все ж таки по дорозі. Сідаю, на задньому сидінні поло-
вина простору забита рюкзаками. Все у зеленуватому хакі-
кольорі. Думаю, або військові, або з батальйонів.

– Ти з Житомира? – питає водій.
– Да, звідси їду, – відповідаю я.
– А ми з Донецька їдемо, – каже він.
– То вам, мабуть, багато що є розказати, – кажу я.
– Нє, – і махають головами.
Якось спочатку так незручно лізти в душу, але питаю, чи 

з батальйонів. Водій каже, що з розвідки, з бригади. Я такий 

ваня Та іГор їхали додомУваня Та іГор їхали додомУваня Та іГор їхали додомУ
номер бригади не знаю, питаю, звідки вона. Кажуть, що чер-
каська, але самі вони з Львівщини та Закарпаття. Намагаюся 
якось не мовчати і розповідаю про те, що знімала чи чула про 
30-ту новоград-волинську та 95-ту житомирську і як у вій-
ськовому госпіталів Києві була в четвер.

Познайомилися з ними. Вони женуть додому. 110 км за 
годину це був мінімум, ще перед постами ДАІ трохи зменшу-
вали, ну і на світлофорах перед містами. У них десять днів на 
відпустку. Десять днів з дорогою. З кінця травня.

Водій Ваня (назвемо його Ванею) каже, що вчора приїха-
ли в Київ, але їх знайомі хлопці не відпустили, тому вони від-
почивали (і показує рукою, що випивали) і зранку зібралися в 
дорогу. Його друг Ігор (назву його так) суперсором’язливий і 
спокійний чоловік. Говорить значно менше за Ваню.

Водія вдома чекає дружина і син від першого шлюбу, Іго-
ря чекають батьки та бабуся. Обидвом за 35 і обоє мали про-
сто чарівні очі. Принаймні, це мені дуже запам’яталося.

Ігор згадав про шеврон «укроп». Дзвонить до когось і 
каже:

– Слухай, можна тебе попросити, зроби, будь ласка, два 
шеврони з «укропом». І ще... футболку мені зроби «фашист» 
або «нацист». Добре? Дякую.

Повертається до мене і каже:
– Ми ж для них фашисти. Ну, так я на собі і напишу, що я 

фашист. Укропи... обзивали нас укропами, а тепер от як тала-
новиті люди зробили, що аж гордо носити.
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– Ти як ставишся до Правого Сектора? – питає мене Ваня.
Я настільки цього не чекала, що втратила і дар мови, і 

обережність.
– Ну... знаєте, під час Майдану не дуже хороші речі там 

чула...
– Знаю, – каже він розуміюче, – але там теж дуже хороші 

хлопці є, дуже хороші. Я ж був у Правому Секторі, в батальйо-
ні, але потім пішов.

– Легалізувався, – сміється Ігор.
– Ага, – сміється у відповідь Ваня. – Там спочатку все 

добре було. Але ж знаєш, там з багатьох різних організацій 
люди: з «Тризуба», УНА-УНСО, «Білого Молоту»... Були у мене 
командири з «Тризуба». По двадцять років їм, ну або двад-
цять з чимось. Жодного досвіду в бойових діях не мали. Як 
так, то роби те, роби інше, а як в бій, то відразу: «Дядя Ваня, 
що робити?». Я й пішов потім звідти. Але є дуже толкові хлоп-
ці там, да.

– Це ж треба буде трохи теплого одягу взяти з дому, – 
каже Ігорю Ваня.

– Да, треба, я от думаю про термоодяг.
– Та нє, ти шо, він же загоряється раз два, – відповідає 

Ваня.
– Да, ти прав, але на бойові ясно, що щось інше вдягати 

треба.
Вони дуже хотіли поїсти борщу. Зупинилися при якомусь 

мажорному на вигляд ресторані вже після Новоград-Волин-
ського. На дворі велика територія гарно оздоблена всякими 
кущами та вазонами, а ще зроблена стеля, як решітка, і по ній 
в’ються всякі плющі. Біля нашого столика ще міні-фонтанчик, 
де вода наче з глечика ллється.

– Знаєш, Ваня, коли все закінчиться, буде у мене такий 
двір і будемо ми сидіти, ноги у фонтан звісимо і будемо жари-
ти свинку, – каже Ігор.

– Або сєпарів жарити будемо, – сміється Ваня. Як на 
мене, то сміявся він добродушно.

Вони замовили собі борщу, на друге м’яска і ще по 100 
грам горілки. Я хотіла каву, але офіціантка сказала, що в них 
нема світла, тому кавовий апарат не працює. Я сказала, що 
мені і просто кип’ятком можна залити. Вона кивнула, що 
щось придумає.

– Я так люблю м’ясо, – каже мені Ваня, коли їм подали 
їжу.

– Тоді мені краще не казати, що я вегетаріанка, – сміюсь 
я.

– А чого так? – питає мене.
– Та колись тварин стало шкода, от і перестала їсти, – від-

повідаю.
– Серйозно? А я от охотнік. Але як все закінчиться там і я 

повернуся, то більше не буду охотніком... Люди жорстокі.
– І навіть рибу не будеш ловити? – питає Ігор.
– Нє, не буду.
Я не зовсім зрозуміла його причину, але виглядав він роз-

чулено.
Коли Ігор пішов в туалет, до Вані хтось подзвонив. Він 

щось кілька разів перепитував, потім опустив голову і каже:
– То що, завтра назад гнати? Я то можу...
Він прикрився однією рукою і стирав з очей сльози. Я від-

вернулася, щоб хоча б кудись подіти незручність. Він догово-
рив, ми витримали паузу і я питаю:

– Вам що, назад треба?
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Якраз приходить Ігор. І Ваня каже, що має довідку чи по-
свідку тільки на виїзд із зони АТО, а щоб їхати додому, треба 
було ще щось мати. Ігор каже, що все владнає, і щоб той не 
переживав.

Вони випили по дві і замовили ще 100 грам на двох. 
Офіціантка принесла, вони розлили. Підняли, замовчали і 
кажуть мені: «Третя за тих, кого вже нема».

Помовчали. Ігор дивиться на Ваню:
– Слухай, ти або зараз сентиментальний, або в тебе тем-

пература – очі блищать.
– Та нє, я нормально. А очі – вони вже стільки часу такі.
Не пам’ятаю як, але розмова зайшла про жінок. Ваня ска-

зав, що хоче двох доньок і що зараз якраз 10 днів відпустки, 
щоб над цим попрацювати. Вони двоє сміялися, а Ігор сказав, 
що заздрить, бо не знайшов ще свою другу половинку.

– Знаєш, – затягує Ваня, – я тоже думав, що після пер-
шого шлюбу нікого не знайду більше. Тоді приїхав з Москви і 
просто нічого не стало, нічого. Почав працювати охоронцем. 
І от ми якось машину привозили в один банк, а там так мені 
жінка запримітилась. Пишна така, але фіфа, знаєш, з золо-
тими кольцами. Я так подивився і думаю, та не треба я їй. 
Грошей тим більше нема. Потім я з тієї фірми пішов, почав 
у рейси їздити, заробляти непогано. Приїхав назад, прийшов 
до неї через півроку та й кажу: «Давай ввечері на каву під-
емо». Вона погодилась, але ми не пішли. – Ми з Ігорем таку 
запитальну паузу витримуємо. – Я напився, –у цей момент 
Ваня починає реготати, і ми з ним.

– Знаєш, – продовжує він, – я не хотів тоді влюбитись, 
але вона у мене просто таку повагу викликала, та й така щира 
і добра була. Оцим і взяла.

Врубили світло в барі. Ігор схопився з місця і каже, що 
хоче музику, хоче просто послухати музику. Побіг до офіці-
антки, а Ваня мені каже:

– От він всю дорогу просить, щоб я йому музику з тєлєфо-
на включав. А я так не можу. Я звик слухати тишу і чекати. Так 
і зараз не можу слухати музику. Їду от дорогою, дивлюся на 
поля і наче щось так очима шукаю.

Прийшов Ігор і нам включили музику.
Ми вже їхали далі і Ігор каже до Вані:
– Знаєш, я от щось зараз додому не хочу. Може, хіба тіль-

ки на день-два і далі десь їхати.
– Чого це ти? – питає Ваня.
– Зараз оце ж всі питать будуть, що там і як, а я так не 

хочу говорити, – відповідає Ігор.
– Да... Я перші два дні нікому не казатиму, що приїхав. 

Просто хочу поспати на своєму ліжку. У мене таке велиикее 
ліжко, – протягує він і додає, – знаєш, я тим, хто мене питає 
як Там, кажу: бери повістку, приїжджай і дивися.

Висадили вони мене під Рівним і полетіли далі: спочатку 
до Ігоревих родичів вечеряти, а далі Ваня ще на Закарпаття.

Вересень 2014
Юліана Паранько
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б е з і м е н н и й 

котяться писанки зносить дахи
чутно всеношну і галас гульвіс
видобуває бог з-під пахви
глиняний свій обріз
мир – це війна а війна – гешефт
термін контракту вийшов
бог провернув неймовірний блеф
і заслужив на тишу
сам собі все що створив програв
сам же у себе й виграв
більше нема в нього жодних справ
з творенням парадигми
бог – це любов а любов – обман
щоб запустити суще
суще щезає немов туман
води зникають і суша
бог не назвався коли прийшов
так і піде анонімом
лишиться тиша і буде знов
затишно темно і німо
буде ніщо і ніде і ніяк
тобто не буде нічого
все що ще є – все це просто так
тінь від мізинця бога
це без образ і претензій я
жити – не мій був вибір
в мене принаймні було ім’я
ну і за це – спасибі

 п і в - н а - п і в 

пів життя вчишся жити
пів життя – помирати
а живеш і вмираєш невідомо як
висіваєш дітей – виростають солдати
і ідуть убивати за червоний мак
висіваєш вірші – проростають марші
прокладаєш стежку а вона – межа
страшно бути юним сумно бути старшим
і в усьому першим впізнавати жах
пів життя – на мутки 
пів життя – на терки
а в сухому залишку – трепетне ніщо
як уста торкались солоно і терпко
як обійми рвались наче свіжий шов
не було нас вічно і не буде стільки ж
вся оця двіжуха – миті марнота
це було б трагічно та сміються вірші
у налиті кров’ю макові уста
бо й межа як стежка поросте травою
бо й тіла зотліють у золі пожеж
та ніщо не зникне бо ніщо – з тобою
і воно – назáвжди і воно – без меж
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с Т і н и
моЖУТь
Го в о р и Т и

Люди спілкуються різними методами. Час-
то, щоб відчути свою причетність, нам хочеть-
ся швидко висловитися перед усім світом: по-
ширити свою ідею чи заклик, думку, зізнання 
або пропозицію. для цього може забракнути 
підписників у Фейсбук і з плином часу пост 
просто загубиться серед новин. 

дехто з нас залишає послання на міських 
мурах, аби воно якнайдовше доносилося до 
багатьох реальних людей, впливало на їхній 
настрій, або й амбітніше — на їхню позицію. 
З іншого боку, для автора це можливість за-
явити щось анонімно і гостро, не боячись на-
слідків. 

Вулиця — це найдавніша дошка оголо-
шень. Часто міські стіни стають індикатором 
настрою, потреб і навіть культурного розви-
тку суспільства. 

музей Street Wall (стріт Уол) — це блоґ у 
Фейсбук, галерея з фотографіями стріт-арту. 
Походить зі Львова, сторінка ведеться укра-
їнською мовою. У цьому віртуальному місці 
колекціонуються фотографії списаних стін з 
різних куточків навколишнього простору. там 
залишаються стіни, які до нас говорять. Цей 
блог і журнал «Просто неба» через рубрику, 
яку ви зараз читаєте, намагаються продовжи-
ти життя вуличному мистецтву. 

стріт-арт, ґрафіті, трафаретні написи і ру-
кописні тексти, вуличні плакати, стікери і мо-
заїка — все це стосується тимчасового, яке 
одного разу може зникнути від палючого сон-
ця, води чи перебудови. тому його важливо 
зберегти, оскільки це ознака часу і контексту, 
яка буде цікавою щонайменше для істориків і 
майбутнього покоління. 

будь-хто може стати творцями цього 
музею, просто надсилаючи свої фотогра-
фії зі стріт-артом на електронну скриньку 
streetwallmuseum@gmail.com. обов’язково 
при цьому вкажіть орієнтовне місце, де була 
зроблена фотографія.

с Т і н и
моЖУТь
Го в о р и Т и
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«Просто неба» презентує новий проект оксани Васьків-Кукул. Відтепер у кожному номері 
–комік-стріп «соціальний ліфт». Говоримо про суспільні проблеми у формі коміксу, шукаємо 
візуальні метафори там, де немає відповіді, акцентуємо на маргінальному. 

Оксана Васьків-Кукул
Дизайнер, художник-графік. Одна з постійних авторів «Просто неба». 
Співпрацює з різними інституціями та культурними проектами міста Львова. 
Карикатурист журналу «Ukrainian Chicago». Веде блог «Mediacomics» у мережі Facebook

с о Ц і а Л ь н и й  Л і Ф т
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день час адреса організація
12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

20.00 

перехрестя вул. С.Бандери та 
Городоцької - сквер поблизу храму 

Св.Ольги та Єлизавети
Молодіжне громадське 
об'єднання «Надія Є!»

12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

13.00 проспект Червоної Калини, 127 а
Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»
12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»
12.00 вул. Мельника, 8 Церква «Християнська надія»

13.00 
вул. В. Великого, 14 а, кінотеатр 

«Сокіл». 
Громадська організація «Нагодуй 

голодного»

22.00 5-ий перон Залізничного вокзалу 
12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

13.00 
вул. Слобідська, 1 а (бічна 

вул.Зеленої) 
Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»

14.00 сквер біля Порохової вежі

ЛМГО «Спільнота 
взаємодопомоги «Емаус – 

Оселя»

18.30-
19.00

Піший патруль: Порохова вежа – ц-
ва Переображення – ц-ва Св. 

Андрія – вул. Банківська – ц-ва Св. 
Ольги і Єлизавети Спільнота Святого Егідія

12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

15.00 сквер біля Порохової вежі
Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»

13.30-
14.00

Піший патруль: Порохова вежа – ц-
ва Переображення – ц-ва Св. 

Андрія – вул. Банківська – ц-ва Св. 
Ольги і Єлизавети Спільнота Святого Егідія

14.00 біля палацу Г. Хоткевича церква «Осанна»
15.00 сквер біля цирку

15.00
вул. Слобідська, 1 а (бічна 

вул.Зеленої) 
Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»неділя

понеділок

вівторок

середа

четвер

п'ятниця

субота
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Дорогі дру зі! 

У нашому міс ті с тоять контейнери для одягу, взуття, книг. Якщо у Вас є речі,  які Вам 
не потрібні,  але можуть ще комусь пос лужити, – віднесіть їх до контейнерів! Спільнота 
«Емаус – Оселя» викорис товує ці речі для соціальних проектів – допомоги безпритульним 
та малозабезпеченим людям, багатодітним сім’ям та переселенцям із зони АТО та АР Крим. 

Адреси контейнерів: 

1. вул. Валова, 18а  (біля входу у Музей ідей);

2. пл. св. Юра, 5  (біля входу в Собор Святого Юра);

3. пр. Червоної Калини, 70  (біля входу у Церкву Різдва Пресвятої Богородиці);

4.  вул. Широка, 81а  (біля входу у Церкву Вознесіння);

5. вул. Симоненка, 5  (біля входу у Церкву Святих Володимира і  Ольги);

6. вул. Джорджа Вашингтона, 12  -  на розі з вул. Пасічна (Заправка «ОККО»);

7. вул. Ю. Липи, 12  (Заправка «ОККО»);

8. вул. Новознесенська, 34  (біля входу в Храм Пресвятої Богородиці – Володарки України);

9. вул. Городоцька, 319а (біля входу в Церкву Хрис тового Воскресіння)
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# 27 М И С Т Е Ц Т В О
ОБОРОНИ
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