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prólogo
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Almirante Brown ha sido, y 
es, un faro cultural. Estas tie-
rras han dado prolíficos es-
cultores, músicos, artesanos, 
pintores, escritores y otros 
grandes artífices de la cultura. 
En esta ocasión es Mariano Ri-
tterstein, vecino de nuestra lo-

calidad, quien, mediante “Los 
misterios del Almirante”, le 
da forma a una obra que ya es 
parte importante de nuestro 
patrimonio.

En una novela de pintorescos 
ribetes, de atractiva trama y 
con un hilo a base de enigmas, 



6



7



8

La literatura nos brinda la po-
sibilidad de viajar a mundos no 
siempre palpables, a destinos le-
janos, con personajes que reúnen 
cualidades inimaginables y que 
van más allá de lo humano. Sin 
embargo, en ocasiones, la ficción 
se alimenta de elementos cerca-
nos, comunes, lo cual arrima a la 
familiaridad de lo conocido, de lo 
habitual.

“Los misterios del Almirante” es 
una obra que utiliza, casualmen-
te, los paisajes locales y persona-
jes históricos reales para introdu-
cirnos en una trama de misterio y 
aventuras. 

Sin duda alguna, los jóvenes de 
Almirante Brown podrán disfrutar 

de un texto lleno de idas y vueltas, 
de enigmas. También podrán sa-
ber que hay, por estas tierras,  lu-
gares emblemáticos que han sido 
parte de la historia de nuestros 
padres o abuelos. ¿Quién puede 
negar que la Capilla Santa Ana 
con los frescos de Soldi o el Pa-
lacio Municipal con su particular 
arquitectura son lugares centrales 
de sus localidades?

Mariano Ritterstein, el autor de 
la novela, además de ser vecino 
de Adrogué, es un escritor posee-
dor de muchas obras de calidad, 
siendo la presente una más de su 
haber, pero con el agregado de ha-
ber sido realizada en ocasión de 
los 150 años del distrito.
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Este texto recorrerá todas las es-
cuelas y bibliotecas de cada una de 
las localidades y con esto garanti-
zaremos que los jóvenes puedan 
acceder a un capital cultural que 
pone en valor la identidad local. A 
mí en particular me hubiese en-
cantado leer algo parecido en mis 
años de secundaria, pudiendo leer 
cosas que tienen más que ver con 
“lo de todos los días” y no sola-
mente con los clásicos universa-
les. Por eso, tomar la iniciativa de 
apoyar estos proyectos es parte de 
confiar en que lo local -que puede 
extenderse a lo nacional-  puede 
fomentar fuertemente la cultura.

Para finalizar, agradecer el traba-
jo de las distintas áreas del mu-

nicipio que apoyan iniciativas de 
esta naturaleza, ayudando a que 
todos los días haya más artistas 
que deseen mostrar sus realiza-
ciones a los vecinos y vecinas. Es 
parte de nuestra filosofía de tra-
bajo el seguir creyendo en que se 
puede transformar la Argentina, 
la Provincia y Almirante Brown 
con el aporte que se hace desde 
una mirada de progreso que pro-
cura transformar lo colectivo.

Los dejamos en compañía de 
“Los misterios del Almirante”. Es-
pero que lo disfruten.

Juan José Fabiani
Intendente Municipal
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1
AYER NOMÁS

I.

Buenos Aires, noviembre de 1854.

Parecía ser una mañana cualquiera en 
aquel taller de suelas y calzados a medida.

Cuando abrió la puerta del local de aten-
ción al público, que daba a la angosta ca-
lle, Esteban no podía creer lo que sus ojos 
estaban viendo.

Por el frente ingresaron tres personas, 
pero le fue muy fácil identificar al prime-
ro. El visitante vestía un estricto traje mi-
litar y tenía ojos claros, el cabello rubio 
entrecano, el rostro pleno de arrugas y la 
mirada cálida pero firme. Dado lo avanza-
do de su edad, la chaqueta le quedaba de-
masiado holgada.
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— Buen día. Quiero ver a Esteban Adro-
gué —dijo en un español enrevesado y 
con voz apenas audible. 

— Soy yo, Almirante —respondió, mien-
tras observaba de reojo a los otros dos 
acompañantes que, con recelo, fisgonea-
ban el lugar. Uno de ellos, que también 
portaba uniforme militar, llevaba una 
maleta de cuero.

— Un gusto —dijo el navegante y estre-
chó firmemente la mano del comerciante 
— ¿Hay alguien más presente en el lugar?

— Detrás de aquella puerta, que da al 
fondo, está el taller, pero ahora está vacío. 
Está previsto el ingreso de los trabajado-
res en una hora aproximadamente.

Uno de los hombres se dirigió hasta allí; 
giró el picaporte, pero no logró abrir la 
puerta.

— Perfecto. ¿Tiene algunos minutos para 
conversar?

— Los que necesite, Almirante —dijo Es-
teban, colmado de respeto y admiración.

II.

El comerciante acercó una silla de made-
ra y la puso enfrente de otra que ya estaba 
en el lugar. El recién llegado, caminando 
lento, se dirigió hasta allí y se sentó. De-
trás del Almirante, como escolta, queda-
ron los otros dos individuos, de gran porte 
y rostro enjuto.

— Vamos al grano: además de este em-
prendimiento comercial, usted es cons-
tructor, según tengo entendido. Gran obra 
la del puente.

— ¿Constructor? No, no, para nada. Pero 
se podría decir que me gusta colaborar 
con proyectos relacionados con las obras 
públicas. Mi amigo Ochoa necesita de 
todo nuestro apoyo para semejante em-
presa.

— Correcto —el Almirante tomó un pa-
ñuelo de tela de su bolsillo y se llevó la 
mano a la boca para toser.
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— ¿Un poco de agua?
— No, gracias — dijo, a duras penas —.¿Y 

tiene algún terreno en vista como para 
construir algo, digamos, de importancia?

— ¿En vista? Muchos. Pero los más cer-
canos están a unos veinte, treinta kiló-
metros al sur. Unas hectáreas, tampo-
co mucho. Un hermoso lugar para hacer 
una residencia veraniega. Hace unos días 
fuimos con mis primos, los Portela, a re-
correr aquella zona. Vastos terrenos, con 
frutales silvestres y leves mesetas. Muy 
recomendable para la salud.

— Me imagino…, más para aliviar los 
pulmones fatigados como los míos —el 
Almirante tomó unos segundos de res-
piro, se acomodó en la silla y decidió ir 
al punto de su visita —. No quiero pare-
cer indiscreto, pero seguramente usted 
se preguntará qué hago acá, a no ser que 
piense que necesito calzado nuevo.

— Creo que no, pero disponga del par 
que guste. La casa invita. De todas mane-
ras, a juzgar por tantas preguntas y cierto 
sigilo, imagino que no vino aquí por un 
par de botas.

— Es, por cierto, usted, un hombre muy 
inteligente, tal como me había contado 
un amigo suyo cuyo nombre por ahora 
me reservo. Pero también usted es una 
persona muy relacionada con la obra pú-
blica, un hombre de acción, un progresis-
ta como lo llaman ahora. Yo creo que eso 
hace a la patria.

— Nadie ha brindado tanto a esta nación 
como usted, Almirante — dijo Esteban —. 
Pero me dejé llevar por la emoción del en-
cuentro y he sido muy descortés. ¿Le pue-
do ofrecer un té?

— Me encantaría, pero el tiempo apre-
mia. Necesito su ayuda, Esteban…

14
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III.

El ruido de un carruaje que pasaba por 
la calle alertó a los escoltas del Almirante 
que, sin mediar vacilación alguna, abrie-
ron la puerta y salieron del lugar.

El Almirante observó unos extraños 
aparejos que asomaban por detrás de una 
puerta de un gabinete mal cerrado.

El anfitrión aclaró:
— Son un puñado de sogas y sujetado-

res. Cuando puedo, me hago una escapa-
da a las sierras, para aventurarme en la 
escalada.

El Almirante asintió con la cabeza, re-
cordando las sogas y nudos de sus viejos 
navíos.

A los pocos minutos, y ante el rostro 
azorado del comerciante, los custodios 
volvieron a ingresar al lugar.

Se dirigieron al Almirante sin hablar, 
solo con un gesto de negación.

— Como le decía, necesito su ayuda de 
forma urgente.

— Lo escucho con mucha atención…
— Necesito que haga un pueblo.
— ¿Qué?
El Almirante pareció esbozar una son-

risa. Afirmando levemente con la cabeza 
reiteró el extraño pedido:

— Necesito que construya un pueblo en 
las tierras de las cuales me habló, o en las 
que usted considere más idóneas.

Esteban miró a los otros dos hombres, 
que permanecían inmóviles y sin hacer el 
más mínimo gesto.

Evidentemente, aquella solicitud no era 
una broma.

Ni mucho menos.

TRES
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IV.

— Creo que explicar todo esto va a llevar 
más tiempo — dijo el Almirante, tosiendo 
—. Le acepto un té. Solo, sin azúcar.

— ¡Cómo no…! — dijo Esteban, levan-
tándose de la silla. Sacó una llave de su 
bolsillo y abrió la puerta que daba al taller 
—. Vuelvo en unos minutos.

Los escoltas amagaron con seguirlo, 
pero un ademán del Almirante los detu-
vo. Se contentaron con vigilar su camino 
con la mirada.

El comerciante tomó una vela de una 
repisa y caminó por un pasillo angosto y 
oscuro que daba al sector de la cocina; allí 
el lugar estaba más iluminado, por unos 
amplios ventanales que daban a un pa-
tio interno. El inconfundible aroma de la 
ruda inundó el sitio. Puso una pava con 
agua al fuego y buscó la mejor vajilla, que 

se hallaba en la alacena superior. Lamentó 
no tener algo más acorde a la magnitud del 
visitante, pero aquello era una fábrica y no 
su casa.

Mientras el agua hervía, Esteban se tomó 
unos minutos para relajarse. Estaba vivien-
do una mañana alocada, intensa y llena de 
misterios.

Pero una mañana feliz.
Preparó el té en hebras e, improvisando 

una bandeja con una rústica tabla de picar, 
retornó al local.

— Aquí tienen. Si gustan…
Los custodios permanecían en el mismo 

lugar, tal cual los había dejado. Uno de ellos 
no soltaba la maleta y el otro clavaba la vis-
ta en dirección a la puerta del comercio.

— Muy gentil de su parte — el Almirante 
tomó su taza, pero los otros negaron con 
la cabeza —. No se ofenda, Esteban. Ellos 
agradecen su gesto, pero ahora están de 
servicio.
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El navegante dio un sorbo largo a la in-
fusión, exhaló fuerte y dijo:

— Muy bueno. Realmente muy sabroso. 
Creo que ni en Irlanda se consigue té de 
tan buena calidad…

— Es un regalo de un cliente que estuvo 
de viaje por Oriente — Esteban miró fijo al 
anciano y acotó —. Creo no haber enten-
dido muy bien lo de la construcción del 
pueblo.

— Si tiene tiempo, a pesar de nuestras 
urgencias, le cuento una historia…

— Todo el tiempo del mundo — dijo Es-
teban —. Pero vamos a hacer las cosas 
como corresponde. Usted se merece toda 
la atención.

Luego se paró, se dirigió a la puerta de 
entrada y colocó un cartel: “Cerrado por 
duelo.”

— Listo. Hoy no habrá clientes ni traba-
jadores. Lo escucho, Almirante.

17
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V.

El Almirante dejó el té a un lado y se 
acomodó la chaqueta, ciñéndola al cuer-
po. Hacía años que, seguramente, descan-
saba en algún armario y sólo había salido 
para semejante ocasión.

Comenzó a hablar:
— No sé si usted conoce un poco mi his-

toria…
— De principio a fin — interrumpió Este-

ban, sin ocultar su fanatismo por la obra 
naval de su interlocutor.

— Entonces conocerá muy bien los he-
chos del 17 de mayo de 1814, cuando de-
rrotamos a los realistas usurpadores del 
Uruguay, a orillas de Montevideo. Pasa-
ron décadas, pero lo recuerdo como si 
fuera ayer.

— Sí, he leído mucho sobre eso.
— Pero hay cosas que no cuentan las ga-

cetas, usted comprenderá.
El comerciante hizo un gesto de aproba-

ción.
— Mucho han dicho los periódicos de 

la captura de la corbeta Neptuno, en una 
gran maniobra conjunta que derivó en 
que nuestros hombres, al mando del en-
trañable Oliverio, hicieran sucumbir la re-
sistencia de los españoles.

— Sí, sí. Gran hazaña. Una pena cómo 
terminó sus días el comandante — dijo 
Esteban, recordando el fallecimiento de 
Russell en las aguas próximas al Cabo de 
Hornos en 1815.

— Sí, un gran hombre. Pero volvamos al 
punto. Si quiere, le cuento la hazaña y su 
inesperada consecuencia.

— Qué más quisiera yo, Almirante. 

18
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VI.

El Almirante se acomodó en la silla, se 
estiró un poco el saco hacia abajo, carras-
peó suavemente y comenzó el relato:

“La fuerza naval española tenía doce 
barcos en total, Esteban. Doce barcos que 
incluían un queche, dos corbetas y dos 
fragatas, y la suma total de 169 cañones. 
Pero no íbamos a acobardarnos por eso, 
a pesar de que nosotros contábamos con 
nueve navíos nada más, que incluían una 
fragata, la Hércules, y tres corbetas, su-
mando en total 135 cañones.

Era difícil, pero no imposible.
El 14 de mayo de 1814 yo estaba al man-

do de la fragata y avanzamos raudamen-
te sobre la fuerza enemiga, pero al poco 

SEIS

19



20

tiempo emprendimos la retirada, acercán-
donos a la zona del Buceo.

Aquel movimiento no fue más que una 
celada, ya que logramos el objetivo: las 
naves enemigas emprendieron la perse-
cución, alejándose de la costa y sin estra-
tegia alguna.

Al percatarse de la estratagema, el Hiena, 
el queche de los españoles, aprovechando 
el arribo de la oscuridad y su rapidez, se 
escapó por la noche, llevando el tesoro de 
Montevideo. Esos dieciocho cañones me-
nos equiparaban un poco más la artillería.

En el fragor del combate perdimos al 
falucho San Luis, pero sería una baja pa-
sajera.

Una gran tormenta nos azotó aquel 15 de 
mayo; una tempestad nunca antes vista, 
creo, que continuó la madrugada del día 
siguiente, amainando al amanecer.

Y el 17 nos plantamos en feroz combate. 
No voy a entrar en los detalles, Esteban, 

pero al trasladarme a la corbeta Itatí y en-
cabezar la batalla nos cruzamos con un 
bergantín rezagado, con tal desdicha que 
resulté herido en una pierna.

Maldije mi suerte, pero no iba a abando-
nar a la tripulación. Me trasladé a la Hér-
cules, para que el médico me hiciera las 
curaciones respectivas.

Era un dolor intenso que no me permitía 
caminar, pero jamás dejaría el barco.

Y usted ya conoce el final de la historia, 
pero aquella batalla no solo dejó un triun-
fo memorable y una pequeña cicatriz en 
la pierna”.

Esteban miraba al Almirante con admi-
ración suprema. Había escuchado el relato 
de una de las grandes epopeyas patrias de 
la misma boca de su gestor.

— Al capturar el Neptuno nos encontra-
mos con esto — dijo el Almirante, seña-
lando la vieja maleta de cuero que portaba 
uno de sus hombres —. Y, luego de ver su 
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contenido, el cual espero mantenga en se-
creto, usted comprenderá la importancia 
de esconderlo. Por favor, José, acérquesela. 

Adrogué miró la maleta y, mientras se la 
aproximaban, se bebió todo el té. Hubiera 
preferido algo más fuerte.

21
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VII.

Cuando Esteban tomó la maleta amagó 
con abrirla, pero la voz firme del Almi-
rante lo detuvo.

— Ahora no, por favor. 
Esteban dedujo, entonces, que los hom-

bres que acompañaban al héroe de la pa-
tria desconocían el contenido de aquello 
que tan celosamente custodiaban. Y que 
debía permanecer así.

Todo eso le parecía mucha carga sobre 
sus hombros.

— Pero si el contenido de esta maleta 
es tan importante, ¿por qué esconderlo y 
no destruirlo?— preguntó, luego de algu-
nos segundos de hermético silencio.

— Porque, usted comprenderá, no so-
mos nosotros los encargados de destruir 
la historia. Quizás el tiempo lleve este 
secreto a buen puerto, pero ahora no son 
tiempos fáciles para la patria. En un fu-

turo tal vez todo esto se comprenda, es-
timado Esteban…

— ¿Y no sería bueno que esto salga a la 
luz? — murmuró Adrogué.

— Todo a su debido tiempo, todo a su de-
bido tiempo… O nunca — reflexionó el Al-
mirante, esbozando media sonrisa o eso 
pareció.

22
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VIII.

Cuando por fin se retiraron los tres hom-
bres, Esteban no podía creer lo vivido mi-
nutos atrás.

Se escuchaba un carruaje a la lejanía y 
el sol de la mañana ingresaba por la vi-
driera, pero su incredulidad superaba 
cualquier otra sensación de bienestar.

Era un hecho extraordinario: el mismísi-
mo Almirante de la patria se había aper-
sonado a su humilde taller. 

Y no solo eso: le había encomendado 
una misión más trascendente que cual-

quiera de las batallas libradas en los ríos 
y mares de Argentina.

Porque si aquello se supiera, si aquel 
contenido misterioso saliera a la luz, todo 
lo conseguido por los patriotas, toda la 
sangre derramada, todas aquellas cruen-
tas luchas para llegar a la reconciliación 
nacional, todo eso sería en vano. Hay se-
cretos más peligrosos que la espada.

Le corrió un escalofrío en el cuerpo.
El Almirante tenía razón: no bastaba con 

guardarlo en una casa, enterrarlo en un 
parque o hundirlo en el mar. No alcanza-
ba con quemarlo, con separarlo en cien-
tos de partes.

No era mala la idea de hacer un pueblo 
entero encima y desperdigarlo por toda 
su extensión.

Allí, sentado en la silla de madera, en su 
reconocida despensa de zapatos, Esteban 
Adrogué se abrazó a la maleta, que ahora 
había quedado en su poder.
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2
1. 

En algún lugar de Almirante Brown, hoy.

Cuando sonó el timbre del recreo, todos 
respiraron aliviados: la prueba de Mate-
máticas había concluido.

En el patio, Milagros fue la primera en 
preguntar:

— ¿Cómo te fue, Jose?
Josefina la miró dubitativa. El punto dos 

no lo había podido hacer y tenía muchas 
dudas con el quinto.

— Más o menos. ¿A vos? — preguntó por 
preguntar, porque sabía la respuesta. Se 
mordió su trenza larga y rubia. Solía ha-
cer eso cuando se ponía nerviosa por algo. 

— Bien. Hice todo y creo que me dio per-
fecto. Ahí vienen los chicos…

Entre algunos chicos que charlaban cer-
ca del kiosco y comían pochoclos, el pri-
mero en aparecer fue Guido y, por detrás 
de él, en su silla de ruedas, asomaba Mau-
ro. Estaba en ella desde muy pequeño, 
por haber nacido con espina bífida. Tenía 
unos largos rulos colorados, pecas en las 
mejillas y llevaba puesta una gorra verde 
que solo se sacaba en tres ocasiones: para 
bañarse, para entrar al aula y para dormir.

— ¿Cómo les fue? — Milagros no podía 
con su ansiedad; quería saber todo. Sus 
grandes ojos negros se abrían mucho y le-
vantaba levemente las cejas cuando pre-
guntaba.

— Mal…, pero no sé — respondió Mauro.
— Siempre decís lo mismo y después te 

va recontrabien — dijo Josefina, descon-
fiando de los dichos de su amigo.

— Yo no sé el punto cinco: a mí me da 
820, pero me parece mucho — dijo Mauro.

— ¡A mí también! — gritó Josefina, con-

AÚN NO ENCONTRÉ 
LO QUE ESTOY 

BUSCANDO
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tenta por la coincidencia en el resultado.
— Eso no quiere decir nada. Tal vez se 

equivocaron los dos — bromeó Guido. 
Era alto, delgado, algo encorvado y con el 
pelo castaño oscuro. Se dejaba el flequillo 
largo porque le gustaba correrlo hacia un 
costado con la mano.

Una sombra voluminosa se asomó por 
detrás del grupo.

— ¿Puedo hablar con ustedes en mi ofi-
cina?— dijo la Directora.

2. 

El grupo siguió a la Directora por los pa-
sillos de la escuela.

En el fondo de un corredor, apenas pa-
sando el baño de docentes, se encontraba 
el despacho.

La mujer abrió la puerta, que tenía un 
vidrio opaco y en él, escrito en grandes 
letras doradas, figuraba su nombre: “Prof. 
Susana B. Caire”. El apellido dejaba en 
evidencia el apodo que le habían puesto 
los alumnos, “La caries”, que la Directora 
fingía desconocer.

El último en entrar fue Mauro y, ante un 
gesto de la Directora, giró y cerró la puer-
ta. Como solo había dos sillas, Guido per-
maneció de pie, a un costado de su amigo, 
muy nervioso. Era la primera vez que in-
gresaba a esa oficina y eso, a simple vista, 
no podía ser bueno. 

En cambio, Josefina estaba muy tranqui-
la y trataba de revisar todo el lugar con 
la mirada. Sus ojos captaron rápidamen-

26



27

te la bandera nacional que se solía usar 
para los actos, un escritorio lleno de pa-
peles, una biblioteca repleta de bibliora-
tos y carpetas, un cuadro de San Martín 
y un retrato dibujado de otro prócer que 
no reconoció, una cafetera vacía y la cara 
de seriedad de la Directora, que se sentó 
enfrente de ellos, con el semblante típico 
de no haber tenido un buen día.

— Los cité a los cuatro ya que muchos 
docentes me han dado buenas referen-
cias de ustedes.

Ese comentario alivió un poco a Guido, 
que largó el aire contenido por tantos 
nervios.

— Les tengo que encomendar un trabajo 
de investigación — prosiguió la Directo-
ra — que, para no generar falsas expec-
tativas con el resto de sus compañeros, 
vamos a mantener en secreto hasta que 
llegue a su fin, ¿les parece?

Mauro se encogió de hombros. No le 
convencía mucho encarar otro trabajo su-
mándolo a la gran cantidad que ya tenía 

pendiente. En cambio, Milagros asintió 
con entusiasmo.

— Pero quédense tranquilos; ya hablé 
con el profesor Echauri. En caso de hacer-
lo bien, cosa que doy por hecho, sumarán 
una gran calificación para su asignatura.

— ¿Entonces tiene que ver con Historia? 
— consultó Guido.

— Sí, con Historia Argentina.
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3.

— Y, hablando de Historia, dejen que les 
cuente una para que vean por dónde va el 
trabajo de investigación…

Los chicos se miraron entre sí, inquie-
tos, mientras las chicas se sentaron más 
cómodas. Adoraban los cuentos.

La Directora tomó aire y, como si fuera a 
dar clase, se paró.

— Hace muchos años, dicen, hubo un 
encuentro fugaz entre el Almirante Gui-
llermo Brown y Don Esteban Adrogué. Y, 
a partir de ese encuentro, el fundador de 
buena parte de estas tierras ocultó cierto 
tesoro que le dejó el gran patriota. Y yo 
quiero que lo encuentren o, al menos, me 
digan qué fue de él…

— ¿Una búsqueda del tesoro? ¡Me en-
canta! Yo me sumo —dijo Mauro, con real 
entusiasmo.

— Esperá Mau —dijo Guido, temeroso —. 
¿Por qué nos encomienda semejante ta-
rea a nosotros?

La Directora lo miró fijo, pero parecía es-
tar esperando aquella pregunta.

— Porque me hablaron muy bien de us-
tedes y, principalmente, porque yo estoy 
vieja para hacerla. 

— Pero… ¿Por qué no lo buscan, si no lo 
hicieron ya, los historiadores, arqueólo-
gos o los que estudian cosas así? — pre-
guntó Milagros.

— Porque yo soy la única que sabe de su 
existencia… — dijo la Directora. Luego ca-
minó hacia la biblioteca, tomó un biblio-
rato que decía “Actas de 1998—1999” y lo 
abrió ante la vista de todos —. Lo tengo 
escondido, porque a nadie se le ocurriría 
abrir esta carpeta… ¡Acá está!

Del interior de uno de los tantos folios 
que allí se encontraban, la Directora ex-
trajo un papel muy antiguo, escrito de 
puño y letra.

— Aquí, José Murature, amigo personal 
del Almirante, narra lo sucedido en el en-
cuentro, en una carta que le envió a su so-
brino que vivía en Tucumán.
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— ¿Y usted por qué la tiene? — inquirió 
Milagros, que siempre quería saber todo.

— Solo voy a decirles que la obtuve casi 
de casualidad. Pero recuerden una cosa: 
lo que hablamos acá es secreto. ¿Está cla-
ro?

Todos, en aquella sala, entendieron las 
últimas dos palabras más como una ad-
vertencia que como una pregunta.

4.

— De todas maneras, lo más importan-
te que deseo —prosiguió la Directora— 
es saber si aceptan el desafío. El tiempo 
apremia y es necesario obtener informa-
ción urgente sobre el paradero del tesoro. 
O develar parte del misterio. Solo tienen 
una semana.

— ¿Una sola semana? —pareció protes-
tar Guido.

La Directora asintió con la cabeza, con 
gesto de preocupación.

— Yo sí acepto —dijo Milagros, codeando 
a Josefina.

— Yo también —dijo su amiga, no muy 
convencida —. ¿Y ustedes, chicos?

Guido se encogió de hombros. Tenía mu-
chas dudas y hasta le parecía peligroso, 
pero, a fin de cuentas, todas las cosas le 
parecían así.

Mauro dijo:
— Yo no tengo nada más interesante 

que hacer, así que acepto.
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Todos miraron a Guido, que se acomodó 
el flequillo.

— Tengo una duda muy importante an-
tes de responder por sí o por no.

— Hay cosas que no puedo contarles, 
pero pregunte y veré si le puedo dar una 
respuesta… —dijo la Directora, volviendo 
a sentarse en su amplio sillón.

— Si, por ejemplo, tenemos que investi-
gar una cosa por la mañana, ¿usted justi-
fica la falta a clases?

Milagros largó una carcajada.
— ¿De qué te reís? Yo ya tengo seis ina-

sistencias y no pasaron ni tres meses de 
clase…

La Directora no respondió, conteniendo 
una sonrisa.

— Dale, Guido, no te hagas rogar —supli-
có Milagros —. Así estamos todos juntos.

— Está bien — dijo, aunque sabía que 
todo aquello le iba a traer un dolor de ca-
beza gigante.

Salieron de allí repletos de felicidad e in-
triga. Comenzaba la aventura.

5.

El día siguiente parecía ser otro día nor-
mal de clases.  Pero en el último recreo, 
los tres amigos vieron cómo la Directora 
hablaba con Josefina en un costado del 
patio. Discretamente, también le pasaba 
un papelito que su amiga guardó en un 
bolsillo del pantalón.

— ¿Qué fue eso? — preguntó Guido, 
cuando ella se acercó hasta la puerta del 
salón. La profesora de Biología apuró el 
ingreso.

— Shh… A la salida les cuento.
Esas dos horas le parecieron intermina-

bles. Ya quería contarles a sus amigos lo 
que la Directora le había dicho…, pero ha-
bía que esperar.

Cuando sonó el timbre se reunieron en 
la puerta de la escuela.

— Dale… ¿Qué te dijo?— preguntó Gui-
do, muy ansioso. Tanto, tanto, que no pa-
raba de acomodarse el flequillo de un lado 
para el otro.
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— Hoy a las dos de la tarde comienza 
todo. Vamos a la Plaza Brown y, cuando 
estemos los cuatro, tenemos que llamar a 
este número — acto seguido, Josefina sacó 
el papel que tenía guardado en su bolsillo, 
que tenía un nombre y un número de te-
léfono.

— ¿Y quién es Ramón?
— Nuestro contacto — dijo Mauro, que 

ya se sentía parte de una especie de pelí-
cula policial.

— Bueno, vamos a almorzar cada uno a 
su casa y nos vemos en la Plaza — dijo 
Milagros.

— ¿Te paso a buscar? — preguntó Guido, 
mirando a Mauro.

— No, no. Le digo a mi vieja que me al-
cance. Porque pienso acudir bien equipa-
do.

Los otros tres se miraron. Ya sabían lo 
que su amigo tenía preparado…

6.

El primero en llegar fue Guido. Buscó un 
banco con sombra, debajo de un eucalip-
to, cercano al mástil de los caballos, frente 
a la Escuela 1. De repente, se estremeció. 
Unas manos frías le taparon los ojos.

— Dale, Jose, sos vos — dijo convencido.
— Perdiste — dijo Milagros, separando las 

manos —. ¿Siempre pensando en Josefina?
Y se rio, tapándose la boca con la mano.
Luego dio media vuelta al banco de ma-

dera y se sentó con él.
— ¿No te parece increíble todo esto? Es 

como una búsqueda del tesoro, pero la 
mismísima Directora nos manda a hacer-
la…

— Sí, vos lo dijiste. Es increíble. Tengo 
muchas dudas sobre…

Un grito agudo no lo dejó terminar la 
frase. 

— ¡Ahí están! —pasando cerca del mo-
numento a Guillermo Brown, Josefina agi-
taba su mano.
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Cuando se acercó al banco, preguntó:
— ¿Y Mauro?
Apenas terminó la frase cuando vio cómo 

se acercaba su amigo, equipado como ha-
bía prometido. Venía desde la otra punta 
de la plaza, dando la espalda al imponen-
te Palacio Municipal rosado. Mauro había 
adaptado su silla de ruedas: le había aco-
plado una bandeja de cocina a modo de 
escritorio, donde llevaba una computa-
dora portátil. A su vez, tenía cruzada una 
alforja antigua, llena de herramientas y 
útiles escolares.

— Llegó el ingeniero… — bromeó Guido, 
al saludarse. Se golpeaban el puño dos 
veces, luego se tocaban con la palma y el 
revés de la mano y, por último, se entre-
lazaban los dedos dejando el pulgar hacia 
arriba. 

— ¡Te viniste con todo! — exclamó Jose-
fina.

— Uno nunca sabe…
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3
7.

Ya estaba todo preparado para el inicio 
formal de la aventura. La plaza parecía 
ser la de siempre: algunas palomas viaja-
ban de un lugar a otro, cinco o seis chicos 
jugaban a la pelota esquivando un farol, 
y otros hacían piruetas con sus bicicletas. 
Dos chicas con muchos rulos tomaban 
mate en el sector que daba a la iglesia y 
un par de señoras, vestidas con sendas 
calzas fosforescentes, caminaban en de-
rredor.

Josefina sacó el papel doblado que te-
nía en su bolsillo y, utilizando su teléfono 
móvil, marcó el número.

Alguien atendió.
— Hola… — dijo Josefina.

Silencio.
— ¡Hola! — repitió.
Silencio.
— ¿Ramón?
Sintió que alguien, o algo, cortó la comu-

nicación. Miró el teléfono otra vez, por si 
alguien la llamaba.

— No me respondió nadie, pero creo que 
me atendieron — explicó, ante la mirada 
expectante de sus amigos.

— ¿Y ahora? — preguntó Mauro, visible-
mente alterado por la falta de respuesta.

— No sé… ¿Pruebo de nuevo?
— Me parece que no hace falta — dijo 

Milagros, encogiéndose de hombros. 
Detrás de ella, una enorme figura le ta-

paba el sol.

BIENVENIDOS
AL TREN
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8.

Vestido con elegante traje negro, camisa 
blanca y corbata roja, un hombre del ta-
maño de un oso les entregó un papel y se 
marchó, sin decir palabra alguna.

Ninguno de los cuatro atinó a decir nada. 
Solo lo vieron irse, abrir la puerta de una 
gran camioneta negra y largarse de allí.

Milagros leyó el papel:
— “Por donde indica el Almirante.”
— ¿Quién escribió eso? ¿La caries? — 

preguntó Guido.
— No creo, parece un papel viejo, como 

el que tenía en aquella carpeta…
— ¿Y qué quiere decir? Si fuera una bús-

queda del tesoro, tendría que haber coor-
denadas, o tendríamos que contar pasos, 
o cosas así… — protestó Guido.

— Yo diría que hay que ir a donde está el 
Almirante… — Mauro giró, apuntando a 
la estatua del héroe de la patria.

— ¡Eso es! — dijo Milagros.
Y juntos avanzaron hacia allá, mientras 

las palomas se corrían del camino.
Frente a la imponencia del monumento, 

Milagros volvió a leer:
— “Por donde indica el Almirante.”
Y ellos se acomodaron igual que el Al-

mirante, con la mirada clavada en la Dia-
gonal que daba al centro.

— ¿Tenemos que ir para ahí? ¿Y cuándo 
frenamos?— preguntó Guido.

— Nos estamos apurando un poco, me 
parece. Si esta es una investigación his-
tórica, debemos investigar en la historia 
—dijo Milagros enfatizando esto último, y 
continuó —, porque si queremos encon-
trar algo enterrado hace más de un siglo, 
tendremos que buscar cosas que tengan 
muchos años…

— ¿Y el monumento de cuándo es? Yo no 
creo que el tesoro pueda estar acá abajo, 
porque si nos ponemos a hacer un pozo 
en la plaza me parece que, como mínimo, 
vamos a ir presos… — dijo Guido.
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— Tal vez no se trate de cavar, sino de 
entender… — dijo Milagros.

Pero nadie entendió lo que quiso decir.

9. 

— ¿Qué hacés, Mauro? — preguntó Gui-
do, observando a su amigo que iba y venía 
con el teléfono en una mano.

— Le saco fotos al monumento y luego 
las subo a la compu, para ver los deta-
lles…

— ¡Buena idea! — exclamó Milagros — 
Eso quería decir con “entender”. Quizás 
debamos resolver algunas pistas…

Algunos paseantes observaban al extra-
ño grupo sacar fotos de un lado y del otro. 
Una vez finalizada la tarea, los chicos bus-
caron refugio a la sombra de un eucalipto.

— ¡Listo! — exclamó Mauro, cuando ya 
todas las fotos formaban parte de su 
computadora. Los restantes se pusieron 
atrás, para observar las imágenes.

— Tratemos de ver si el monumento 
nos da alguna pista — sugirió Josefina —. 
Ahí, en cada uno de los costados, tiene 
una fecha…
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— “9 de febrero de 1827”— leyó Mauro 
en voz alta.

— Ese día cumple años mi hermana… — 
dijo Guido.

— Sí, igual no creo que tu hermana sea 
tan vieja — bromeó Milagros —. ¿Qué ha-
brá pasado ese día?

— La batalla de Juncal, gran victoria na-
val argentina — explicó Mauro que, ni 
lerdo ni perezoso, ya había buscado infor-
mación por internet. Milagros sacó una 
libreta rosa de su mochila y anotó.

— Perfecto. ¿Y la otra fecha? Así la regis-
tro también…

— “17 de mayo de 1814”— respondió 
Mauro, ampliando la imagen de la foto.

— Si no me equivoco, mi tía Virginia 
cumple ese día también — dijo Guido—. 
Sí, ya sé. Tampoco debe ser por ella…

— No creo… Día de la Armada Argenti-
na… Combate de Montevideo… — aclaró 
Mauro.

Milagros anotó y dijo:
— Luego podríamos investigar esto, a 

ver si nos da una pista sobre lo que bus-
camos.

— ¿Y qué buscamos? — preguntó Jose-
fina, mirando cómo una hoja suelta del 
eucalipto giraba por el aire.

— Por ahora, lo que indica el Almiran-
te… — respondió Milagros encogiéndose 
de hombros.
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10.

De pronto, una frenada repentina y vio-
lenta frente a la iglesia hizo que los chicos 
dirigieran su atención hacia allí.

De una camioneta celeste bajaron seis 
chicas y cuatro chicos, con uniformes típi-
cos de colegio. Llevaban camisas blancas, 
corbatas naranjas y negras y pantalón o 
polleras en tono gris. Además todos por-
taban anteojos oscuros, extrañas herra-
mientas y cara de pocos amigos.

Se dirigieron al monumento y empeza-
ron a escudriñar el lugar.

— Parece que no vienen solos. Tienen 
compañía — dijo Guido, señalando a dos 
mujeres de rostro similar y vestidas con 
estricto traje naranja, que bajaron últimas 
de la camioneta. Una llevaba un portafolio 
negro; la otra, una carpeta. 

Acto seguido, la pareja empezó a pre-
guntarle cosas a la gente que se hallaba 
en la plaza. 

— La Directora no dijo nada de que otra 
escuela tendría el mismo trabajo de inves-
tigación. Así no vale. Nos tenía que haber 
avisado — protestó Milagros, a viva voz.

— Es verdad… Ahora tenemos compe-
tencia — reflexionó Mauro, moviendo la 
silla de adelante hacia atrás y viceversa.

— No me gusta nada esto — dijo Guido, 
señalando hacia el monumento —. ¡Miren!

Los chicos del otro grupo habían saltado 
las rejas y con un detector de metales hur-
gaban en el mármol del pedestal.

— Se acercan… — murmuró Josefina, al 
ver cómo las mujeres de traje se arrima-
ban a pocos metros del eucalipto.

— Yo digo que nos vayamos — sugirió 
Mauro, apagando la computadora —. Des-
pués seguimos con esto.

— ¡Vamos! — dijo Mili, apuntando hacia 
el Palacio Municipal. 

Un perro flaco salió disparando al ver 
al grupo arremeter por detrás del mástil, 
mientras dos chicos tomaban una pelota 
entre sus manos, por miedo a perderla. 
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Uno de los chicos del otro colegio advir-
tió el furtivo escape e hizo un gesto. A pe-
sar de los tacos altos, las mujeres empeza-
ron a correr en dirección a ellos.

Guido se puso detrás de Mauro y comen-
zó a acelerar.

Al llegar al borde de la plaza, los chicos 
se frenaron. En socorro, la camioneta de 
Ramón abrió su puerta lateral. Las chicas 
treparon, mientras Guido giró la silla rápi-
damente, quedando de espaldas al vehí-
culo. En dos segundos ayudó a su amigo a 
subir. Con las mujeres pisándoles los talo-
nes, Mauro cerró la puerta con un fuerte 
manotazo. El chofer aceleró, perdiéndose 
por el empedrado de la calle Drummond.

Sin decir palabra alguna, Ramón dejó a 
cada uno en la puerta de su domicilio. El 
último en bajar fue Guido. Antes de cerrar 
la puerta del vehículo, miró hacia los dos 
lados de la calle. Pasó un auto con las lu-
ces apagadas, perdiéndose por la esquina. 
Luego solo atinó a decir un refrán:

— Hombre precavido vale por dos.

11.

Era sábado y Mauro se refugiaba deba-
jo de las sábanas. El sol entraba por la 
ventana, pero eso parecía no importarle. 
Aunque no pudo evitar despabilarse con 
el sonido del timbre, constante y ensorde-
cedor. Su mamá salió a ver y, al rato, vol-
vió a la habitación de su hijo: 

— Es tu amigo Guido.
— Hmmrfggg… ¿Quién?
— Yo — dijo su amigo.
— ¿Qué hacés tan temprano? — pregun-

tó Mauro, abriendo un solo ojo.
— ¿Temprano? Es casi el mediodía. No 

pude dormir nada… No sé cómo vos po-
dés…

— Así, mirá — acto seguido, se puso la 
almohada en la cara y simuló roncar, aun-
que ganas de hacerlo no le faltaban real-
mente.

— Dale… Yo dormí con miedo. Mirá si las 
mujeres de naranja nos venían a buscar…
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— ¿Y si vienen qué? Si nosotros no es-
tamos haciendo nada. Ni sabemos nada.

— ¿No te pareció raro que justo en el 
mismo momento que nosotros estamos 
buscando un tesoro aparezcan estos chi-
cos? ¿Y las gemelas? Nunca pasa nada 
ahí y ahora esto… Para mí que hay gato 
encerrado… — cuestionó Guido, movien-
do su flequillo.

— ¿Dónde? Acá solo tenemos perro…
— Es una forma de decir…
— Vos y tus refranes… ¿Hablaste con las 

chicas?
— No, pero quedamos en encontrarnos 

en la Estación Adrogué.
— ¿Van las dos?
— Y… sí.
— ¿Va Josefina?— una sonrisa socarro-

na cubrió el rostro de Mauro y, con ambas 
manos, hizo el símbolo de un corazón.

— ¡Basta! Es una amiga. Levantate de 
una vez, que nos esperan en la estación.

— ¿Por qué ahí? 
— Milagros dijo que hacia allá miraba 

el Almirante, y que la estación fue de las 
primeras cosas en construirse.

— ¿A qué hora?
— ¡Qué sé yo a qué hora se construyó!
Mauro meneó la cabeza. Con fuerza en 

sus brazos, irguió su cuerpo para poder 
vestirse.

— ¿A qué hora nos juntamos?
— Ah… A las doce.
— Pero ya son doce y diez.
— Por eso. Apurate Mauro, apurate. Al 

que madruga, Dios lo ayuda…
— Dale con los refranes. Tengo otro, 

por las dudas: No por mucho madrugar 
se amanece más temprano.

Y hundió la cabeza en la almohada 
otra vez.
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12.

La Estación Adrogué era el nuevo lugar 
de reunión. Pero la llegada del tren eléc-
trico, hacía ya muchos años, había trans-
formado toda la zona. No quedaban ras-
tros de aquella vieja estación de fines del 
siglo XIX.

— Acá no hay nada — murmuró Josefina.
— Nada. Y ni los chicos aparecieron — 

dijo Milagros, buscando algún indicio en 
la Plaza San Martín, lugar contiguo a la 
estación.

Era un sábado espléndido. Mucha gen-
te transitaba por allí, pero la mayoría iba 
apurada por las compras de la mañana. 
Caía el mediodía y algunos niños jugaban 
en la hamaca.

Al rato aparecieron los chicos.
— Perdón por la demora — dijo Mauro, 

acercándose con la silla hasta el banco 
de plaza donde las chicas parecían con-
versar —. Me quedé hasta tarde buscan-

do cosas en las fotos del monumento. Por 
algo las mujeres de naranja estaban bus-
cando también.

— ¿Y qué encontraste? — preguntó Jose-
fina, sin saludar.

— Esto… 
Mauro colocó la computadora sobre su 

regazo y, luego de un par de minutos, 
mostró algunas imágenes.

Las primeras mostraban a la figura del 
Almirante desde todos los ángulos: la 
mano derecha abierta, la otra portando 
un papel enrollado, los pies ligeramente 
separados, la vista hacia adelante, el sable 
guardado, la bandera a sus pies. Pero las 
siguientes imágenes eran de un pequeño 
detalle del pedestal, apenas debajo de la 
figura humana.

— Miren estos símbolos. Son raros. Bien 
podrían ser una pista.

Las fotografías ampliadas mostraban 
seis pequeños círculos, separados por 
otros seis iguales, que contenían diferen-
tes imágenes, algunas de las cuales los 
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chicos no alcanzaban a distinguir.
— ¡Esos son dos catalejos cruzados! — 

exclamó Guido, al identificar una figura.
— Sí, creo que sí. Este otro es un bicho, 

como si fuese un calamar o algo así. Un 
tridente parece aquel. Y el de al lado pa-
rece una brújula… — dijo Mauro.

— ¿Una brújula?— dijo Mili. Luego se 
rascó la cabeza y acotó —. Eso es lo que 
andamos buscando.

— ¿Y hacia dónde señala? — preguntó 
Josefina, entusiasmada por el hallazgo.

— Pareciera que al Noreste…
— ¿Y qué hay al Noreste en el munici-

pio? — preguntó Guido.
Milagros se agachó en el piso, apoyó su 

mochila y sacó un mapa. Luego de revi-
sarlo minuciosamente algunos segundos, 
dijo:

— Mármol y San José.
— Entonces vamos para allá… — propu-

so Mauro.
— ¿A buscar qué?— Guido se tomó la ca-

beza, sin comprender nada.

— Agua. Todos los símbolos hacen refe-
rencia al agua — dijo Milagros. Y rascán-
dose la nariz agregó — Pues busquemos 
agua… Se me ocurre una idea…
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4
13.

— ¡Pero Mármol queda para allá! — pro-
testó Guido, señalando la calle Bynnon, 
mientras Milagros encaraba otra vez para 
la plaza por la extensa diagonal.

— Ya sé, pero yo sé dónde había agua 
hace muchos años…

Los tres se encogieron de hombros, pero 
la siguieron. 

En vez de ingresar a la plaza doblaron 
por la recova y llegaron al Palacio Muni-
cipal.

Allí se detuvieron.
— ¿Querés hablar con el Intendente? — 

preguntó Josefina, aunque sabía la res-
puesta.

— No, pero miren…
Detrás de la reja que bordeaba el Palacio, 

dos hermosas fuentes antiguas, con de-
talles en pequeñas venecitas celestes, se 
ubicaban a los costados del edificio.

— Allí seguro había, y hay, agua — dijo 
Milagros, contenta por su hallazgo.

— Quizás tenga algo escondido… — dijo 
Guido, acomodándose el pelo.

— Es uno de los edificios más antiguos 
del distrito — recordó Josefina. Lo había 
escuchado una vez, en una visita guiada 
que había realizado con la escuela.

— No creo que podamos hacer un pozo 
acá tampoco — reflexionó Mauro, mien-
tras sacaba algunas fotografías —. Ade-
más, esto no queda al noreste.

 — Es verdad. Anotemos esto y sigamos 
con la pista — dijo Milagros —. Vamos a 
Mármol, que ya se me ocurrió dónde bus-
car. Pero, de camino, pasemos por otro lu-
gar.

DESPUÉS 
DEL AGUA, 
MÁS AGUA
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14.

Bordearon la plaza, pasaron por delante 
de la iglesia y doblaron en Rosales. 

— Esta esquina es rara — dijo Guido, mi-
rando el cartel de las calles —. Rosales y 
La Rosa. Pero ninguna rosa a la vista.

Doblaron hacia la derecha y llegaron a la 
Biblioteca Municipal, cuyo edificio, anti-
guamente, había sido una casa de música.

— Busquemos información — indicó Mi-
lagros.

— Pero tenemos la compu, internet y… 
— dijo Mauro.

— No todo se encuentra en la red, Mau, 
no todo…

Entraron y pidieron todos los libros de 
historia del municipio y algunos sobre la 
vida del Almirante.

Mientras Mauro sacaba fotos y Milagros 
tomaba apuntes, Josefina y Guido se fue-
ron a recorrer el edificio, cuyas paredes 

estaban cubiertas con hermosos volúme-
nes antiguos y libros más modernos.

Salieron al patio y dieron una vuelta por 
un viejo aljibe, casi sin hablarse.
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Guido se ponía muy nervioso ante la 
presencia de Josefina y eso le impedía de-
cir alguna palabra, mientras ella disfruta-
ba el paseo en silencio.

Se sentaron en un sillón blanco, al cos-
tado del aljibe, de esos que suele haber en 
las plazas.

Al rato, los otros dos fueron a buscarlos.
— ¡Listo! — dijo Milagros — Ustedes si-

gan tomando sol que nosotros seguimos 
con la investigación…

— Dejalos — dijo Mauro, sonriendo —. 
Se los ve felices.

Guido le clavó una mirada fulminante, 
pero Josefina solo sonrió.

Salieron y caminaron por la vereda de la 
calle La Rosa, sumamente arbolada, y, al 
llegar a la Plaza Bynnon, doblaron camino 
a la estación de trenes de José Mármol.

Al llegar, un imponente y antiguo tan-
que de agua les llenó la vista.

— ¿Querían agua? Acá hay agua. O ha-
bía… — señaló Mili.

— ¡Buena idea! — celebró Mauro — Yo lo 

conocía, pero no se me ocurrió. Igual ha-
bría que ver si es contemporáneo al mo-
numento, o a la creación del municipio… 
Es viejo, pero no sé si tanto…

Luego sacó la computadora y comenzó a 
prepararla para buscar información.

Cruzaron la calle y se acercaron al tan-
que. Lo rodearon, pero pocas cosas les lla-
maban la atención. Las paredes circulares 
de ladrillos uniformes hacían monótona 
la imagen.

— Habría que apurarnos, a ver si apa-
recen las naranjas — dijo Guido, más por 
miedo que por cautela.

— ¿Qué naranjas? — preguntó Josefina, 
para luego responderse sola — ¡Ah! Las 
gemelas…

Un perro se acercó a olfatearlos y luego 
se alejó, agitando su cola.

— Nunca podrían saber que estamos 
acá, salvo que nos hayan seguido, pero 
eso es muuuuuy de película — dijo Josefi-
na, sonriendo y tratando de observar algo 
por la única ventana —. Imposible. Los 
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vidrios son opacos y no dejan ver hacia 
adentro.

— ¡Acá está la puerta! — gritó Milagros.
Los chicos rodearon el tanque y se en-

contraron con una puerta de chapa negra.
— No tiene picaporte — observó Mauro, 

que ya comenzaba a sacar fotos del lugar.
— Ni timbre — bromeó Guido —. Pero 

por las dudas…
Entonces golpeó dos o tres veces.
Nadie salió, y la bocina de un tren eléc-

trico anunció su arribo a la estación.

48



49

15.

— ¿Y si miramos por ahí?
Arriba de la puerta, una rejilla de venti-

lación, de escaso tamaño, parecía ser la 
solución.

— Debe haber agua… — dijo Guido, ras-
cándose la cabeza.

— ¿No te parece que si hubiera agua sal-
dría justamente por la rejilla o por debajo 
de la puerta? — sugirió Milagros.

Josefina contuvo la risa y le pidió ayuda 
a Guido, que quería responder algo pero 
no sabía qué.

— Ayudame. Haceme pie a ver si llego a 
ver.

Dicho esto, Josefina se sujetó de la pared 
y, con el soporte de su amigo, logró obser-
var por la alta rejilla.

Algunos peatones, que recién habían 
bajado del tren, observaban la situación 
como si se tratara de un juego.

— ¿Y? ¿Ves algo? Dale que no aguanto 

— dijo Guido, ya colorado por tanta fuerza 
que estaba haciendo.

— No se ve casi nada.
De repente, un señor vestido de estricto 

sobretodo azul, ceñido al cuerpo, y som-
brero con alas a tono, les preguntó:

— ¿Quieren ver qué hay adentro?
Del susto, Josefina casi se cae de espal-

das, pero logró saltar a tiempo. 
— Por supuesto — respondió Guido —. 

¿Usted tiene la llave?
— Yo vivo allí. 
— ¿Y por qué no pone timbre? — dijo 

Guido, estirando los dedos de sus manos, 
cansados por el esfuerzo realizado.
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16.

— Bueno, vivir, lo que se dice vivir, no. 
Pero lo limpio de vez en cuando y me 
quedo un rato. Es húmedo, pero la forma 
circular me apasiona. Es algo así como 
vivir en un iglú — bromeó el hombre, 
mientras giraba la llave.

— ¿Sabe si se construyó hace mucho? 
— preguntó Mili.

— Y sí… hace mucho.
— ¿Mucho como cuánto?
— Mucho. Antes, hace mucho tiempo, 

había un aljibe gigante, donde los anti-
guos pobladores de la zona se acercaban 
a buscar agua — con un ademán, el hom-
bre agregó: — Pasen.

Las chicas entraron primero y luego 
pasó Mauro, secundado por Guido. Era 
una puerta estrecha.

El tanque tenía un diámetro aproxima-
do de seis metros. En el centro, un tubo 

largo y negro, que tenía una manivela cir-
cular para drenar el agua, llegaba hasta el 
techo. Salvo por una silla, un mate y un 
termo, no había nada más allí.

— El mate y el termo son míos — señaló 
el hombre del sobretodo azul.

— ¿No tiene calor con ese abrigo? — pre-
guntó Mauro, que sospechaba algo de la 
imagen del cuidador.

— Si te quedas un ratito acá vas a ver 
que hace frío. De a poco se va sintiendo.

— ¿Y eso? — preguntó Milagros, seña-
lando un ladrillo sobresaliente.

— A veces se salen, por el movimiento 
de los trenes. 

Milagros se acercó al lugar.
— ¡Ah! — gritó, y dio dos pasos hacia 

atrás.
Los demás la miraron fijo.
Pálida y tartamudeando dijo:
— Una… una… cu… cuca… cucaracha...
El insecto salía tranquilamente del lugar, 

buscando otro hueco entre los ladrillos.
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— Mejor nos vamos — ordenó Milagros, 
aun temblando y acercándose a la puerta 
—. Gracias por el recorrido.

— Vuelvan cuando quieran.
Los chicos se alejaron del lugar.
A casi dos cuadras de allí, Milagros re-

cuperó el color rosado en su rostro.
— Perdón, pero les tengo pánico, páni-

co, pánico a las cucarachas.
— ¿Un simple bicho? Yo le tengo más 

miedo a un elefante, aunque en ese tan-
que no entraba — reflexionó Josefina.

Todos rieron.
— Cucaracha… — dijo Milagros — Ya sé 

adónde tenemos que ir mañana.
Los demás asintieron con la cabeza. Sa-

bían de qué estaba hablando.
— No dejes para mañana lo que puedes 

hacer hoy.
— Vos y tus refranes, Guido querido — 

se quejó su amigo —. No, mejor mañana 
porque ahora me tengo que ir al Polide-
portivo a entrenar.

— ¿Un sábado a esta hora?
— Sí, siempre es lindo nadar. En cual-

quier día y a cualquier horario… — dijo 
Mauro, camino hacia la parada del colec-
tivo.
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SOPLANDO 
EN EL VIENTO
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5
17.

Después de almorzar en familia y en 
plena hora de la siesta dominguera, los 
chicos se juntaron en la puerta del Cole-
gio Nacional.

Allí, a metros nomás, se encontraba el 
viejo edificio conocido como por todos 
como La Cucaracha.

— “Chalet que hiciera construir Esteban 
Adrogué para sus hijas Sofía y Dolores y 
que, por su construcción ancha y amplio 
techo negro, recibiera semejante apodo. 
Allí funcionó el primer gobierno munici-
pal y hoy en día lo hace el Instituto de Es-
tudios Históricos” — leyó en voz alta Mau-
ro, cuando todos sus amigos ya estaban 
en el lugar.

— Es un edificio hermoso — dijo Mila-
gros —. ¡Qué ganas de llamarlo así! A mí 
las cucarachas me dan asco…

— Si no hacen nada — Guido intentó, en 
vano, una defensa del insecto —. Yo les 
tengo más miedo a las arañas o a un zom-
bi, qué sé yo…

— ¿Para qué vinimos hoy? Si está todo 
cerrado… —dijo Mauro, mirando el can-
dado que acompañaba a una gruesa ca-
dena.

— Sacá fotos. Es un edificio viejo. Po-
demos hallar pistas como las del monu-
mento. ¿No les parece? Y si hace falta, 
volvemos mañana — añadió Milagros, ca-
minando en derredor de Josefina, miran-
do para todos lados.

— A vos te pasa algo — sugirió su amiga 
—. ¿En qué estás pensando?

— Vamos a tomar un helado, mejor.
— ¿Ahora? ¿No querés que saque las fo-

tos mejor? — dijo Mauro, acomodándose 
de frente al portón.

— Después. Ahora quiero un helado.

SOPLANDO 
EN EL VIENTO
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Los tres la miraron sin comprender mu-
cho, pero ya Milagros había avanzado va-
rios metros camino a la heladería más 
cercana. Como hacía mucho calor, el resto 
pensó que no era mala idea y la siguió.

A los pocos segundos, dos chicos, que los 
cuatro habían visto en la plaza, se acerca-
ron hasta la puerta del histórico edificio.

18.

— Alguien no quiere que encontremos 
las respuestas… — dijo Milagros, con los 
labios llenos de frutilla a la crema.

— ¿Las respuestas a qué? ¡Si ni siquiera 
tenemos las preguntas! — razonó Guido, 
chorreándose la mano con dulce de leche.

— Esos chicos no parecen peligrosos, 
pero siguen nuestros pasos. ¡Ni un domin-
go descansan! — se quejó Josefina, hun-
diendo la cuchara en el chocolate amargo.

— Parece que estamos cerca… — dijo 
Mauro, fanático de la frambuesa.

— ¿Cerca de qué? Tenemos que unir to-
das las piezas…

— Bueno, pero esto no es un rompecabe-
zas, Mili. Yo solo quiero terminar este tra-
bajo ya. Me vendría muy bien una buena 
nota en Historia — acotó Guido.

Milagros consultó su libreta y empezó a 
contar:
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— Por ahora tenemos una frase escrita 
en un papel muy antiguo, que nos une 
con el monumento al Almirante. De ahí 
concluimos que nos señalaba la estación, 
pero está modernizada. Ya no quedan 
rastros de aquellas épocas... Pero el mo-
numento también tenía símbolos que nos 
acercaban al agua. Así que fuimos hasta 
el tanque de Mármol, donde un ladrillo 
dejó escapar una cucaracha gigante. Una 
cosa nos llevó a la otra… Quizás, al final 
del recorrido, encontremos lo que busca-
mos — dijo Milagros, con la mirada per-
dida, como si meditara en voz alta, como 
si sus amigos no se hallaran frente a ella.

— Ayer leí que por esta zona también 
había un lugar famoso, “El Hotel La De-
licia”, donde mucha gente venía de la ca-
pital a pasar un tiempo. Lo había manda-
do a construir Adrogué, pero pocas cosas 
quedan de aquello — comentó Mauro, 
acomodándose la visera de la gorra.

— ¡Qué pena! ¡Ahí tendríamos muchas 
pistas! — reflexionó Milagros.

— El problema es que no sabemos lo que 
estamos buscando — acotó Mauro, termi-
nando de un mordisco el cucurucho.

— Esperemos que ellos tampoco… — 
dijo Josefina, señalando hacia los amplios 
ventanales de la heladería.

Por la vereda, los chicos del otro colegio 
caminaban con destino a la estación.
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19.

El lunes arrancó movido. Apenas ingre-
saron al aula se encontraron con la noti-
cia de que los esperaban, a los cuatro, en 
la Dirección. Un bullicio se escuchó en el 
salón. Ellos habían mantenido en secreto 
la investigación pero el llamado de la Di-
rectora, para el resto, nunca eran buenas 
noticias.

En caravana, cruzaron el patio y el ex-
tenso pasillo y fue Guido, con pequeños 
golpes, quien llamó a la puerta del des-
pacho.

— ¡Pasen! — la voz de la Directora reso-
nó en el corredor.

Como la vez anterior, los chicos rodea-
ron el escritorio.

— ¿Novedades? — sin saludar y con la 
mirada gacha siguió acomodando unos 
papeles.

Milagros comenzó a contar lo vivido en 
aquellos días pero, al nombrar a las dos 

mujeres vestidas con traje naranja, la Di-
rectora interrumpió:

— ¿Eran dos mujeres muy parecidas?
— Llevaban lentes oscuros, pero yo cree-

ría que sí — dijo Josefina, fisonomista por 
excelencia.

— Las gemelas Canale… — murmuró la 
Directora, largando los papeles que, otra 
vez, se volvieron a desacomodar a lo largo 
del escritorio. 

— ¿Quiénes? — dijo Mauro, que no había 
escuchado bien.

— Son dos hermanas, profesoras de His-
toria de un colegio de capital, muy entro-
metidas…

— ¿Entrometidas en qué? — preguntó 
Milagros, acomodándose una trenza por 
delante del hombro derecho.

— En cosas que uno jamás debe contar…
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20.

— Bueno. Van a tener que apurarse con 
la investigación, porque ellas nos pueden 
sacar ventaja. Necesitamos encontrar eso 
antes de que caiga en malas manos.

— ¿Eso? — preguntó Guido, con la inten-
ción de que la Directora contara un poco 
más acerca de lo que estaban buscando.

— El tesoro.
— ¿Son monedas de oro?— consultó 

Mauro, aunque suponía un “no” como 
respuesta.

— No, pero casi. Vale más que eso. Es 
una historia de piratas…

Los ojos de Milagros brillaron por de-
más. Le emocionaban los cuentos y pe-
lículas de corsarios, de viajes en barco y 
travesías por el mar.

— No sabemos por dónde seguir… — 
dijo Josefina, recibiendo un pisotón por 
parte de Milagros, que prefería mantener 
los detalles de la investigación en secreto.

— No los puedo ayudar… Yo volvería al 
lugar donde dejaron ayer.

— ¿A La Cucaracha? — preguntó Mauro.
Milagros sintió un escalofrío por la es-

palda con solo escuchar el nombre del in-
secto.

— Tal vez encuentren algo más… Bueno, 
vuelvan a clase. Y tengan cuidado con las 
Canale. Bajo ningún punto de vista com-
partan información y, si se sienten perse-
guidos, le avisan a Ramón.

Los chicos salieron del despacho y se 
sintieron aliviados, aunque se venía una 
prueba de Lengua y Literatura.

— ¿Estudiaron algo? — preguntó Guido.
— Yo sí.
— Yo sí.
— Yo sí.
— Perfecto. Yo no — dijo Guido, tomán-

dose la cabeza —. No sé cómo no se les 
queman las pestañas de tanto leer…
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21.

Por la tarde se juntaron en la Plaza Este-
ban Adrogué, aunque la mayoría la llama-
ba Plaza Espora. 

Un viento terrible, que presagiaba tor-
menta, atravesaba el lugar, volando las 
hojas de la plaza hacia la avenida.

— ¡A mal tiempo, buena cara! — gritó 
Guido.

— ¿Qué? — preguntó Josefina, que no al-
canzaba a oírlo.

— Dejalo, Jose. Otra vez largó uno de sus 
refranes… — dijo Milagros, sujetándose el 
pelo con ambas manos.

— A mí me encantan — dijo Josefina, 
pero, por el fuerte viento, nadie la escu-
chó.

Las chicas estaban sentadas en un banco 
de madera frente al monumento al fun-
dador del pueblo, mientras que los chicos 
estaban próximos a un árbol añejo. Todos 
juntos cruzaron hasta el edificio histórico. 

Una ráfaga violenta casi le voló la gorra a 
Mauro, que logró sujetarla con esfuerzo.

Se encontraron con una hermosa edifi-
cación, con un amplio jardín al frente, un 
viejo aljibe y una gran galería. 

Cuando se disponían a ingresar, Guido 
los detuvo estirando los brazos.

— ¿Vieron la veleta?
Todos alzaron la vista para observar en 

el techo una veleta de hierro que comen-
zó a girar como desenfrenada, hasta que 
se detuvo bruscamente. 

— Sí. ¿Qué tiene? — dijo Milagros, frun-
ciendo la nariz por culpa del viento.

— Está mal. ¿No era que el noreste que-
daba para allá? — dijo Guido, señalando 
hacia la calle Bynnon.

— ¡Tenés razón!— gritó Milagros, emo-
cionada por el hallazgo — ¡Está al revés!

— ¿Y la flecha hacia dónde apunta?
— Hacia el norte, pero en realidad es el 

sur.
— ¿Y qué hay bien al sur en el municipio?
— Glew. Ahí vive una tía — dijo Guido.
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— ¿Cuántas tías tenés? — preguntó Jo-
sefina, recordando conversaciones pasa-
das.

— Muchas.
De repente, dos minibuses frenaron a 

un costado de La Cucaracha.
Bajaron un montón de jóvenes, todos 

con uniforme escolar, secundados por las 
dos mujeres que los chicos habían visto 
en la plaza días atrás.

— Dios los cría y el viento los amonto-
na — dijo Guido, recordando un refrán 
que su tía Nancy le contaba cuando él era 
muy pequeño y se reunía con sus primos 
para tomar la merienda y jugar a las figu-
ritas.

— Así parece… — dijo Milagros, ponién-
dose al frente del grupo.

Las dos hermanas, idénticas en rostro 
y vestimenta, se acercaron al grupo de 
amigos.

— Hablando de Roma, el burro se aso-
ma… — murmuró Guido, pero Mauro en-
cogió los hombros, sin comprender.

— ¡Qué tal! — dijo una.
— Somos las hermanas Canale, profe-

soras de Historia — explicó la otra.
— Queríamos saber qué están buscando 

— indagó la primera.
— Porque, al parecer, entorpecen nuestra 

investigación y nosotros tenemos autori-
zación por parte de… — dijo la otra, que 
fue interrumpida por Mauro.

— Ya nos vamos. Pero… ¿qué buscan us-
tedes?

— Es confidencial — dijo la primera.
— Pero me parece que buscamos lo mis-

mo — notó la segunda.
— Ahora nosotros nos vamos para… 

para… — dijo Guido.
— Para la quinta Rocca — ayudó Mauro. 

Sus tres amigos lo miraron.
Las mujeres se dijeron algo al oído, mien-

tras sus alumnos entraban al edificio his-
tórico.

— Nos vemos — saludó una.
— Seguro — acotó la otra, con tono ame-

nazante.
59



60

Cuando los chicos se alejaron hacia el 
Nacional, Guido preguntó:

— ¿Ahora nos vamos a meter en una 
quinta? 

— No — dijo Josefina —. Creo que Mauro 
mintió para engañarlas.

Su amigo se acomodó la gorra y asintió 
con la cabeza.

— ¿Vamos a Glew? — preguntó Milagros.
— Vamos, que ahí viene el colectivo. 

Acelerá Mauro, acelerá — dijo Guido.
Cuando el 506 frenó bien pegado al cor-

dón, todos lograron subir. Atrás quedaba 
el colegio Nacional con sus clases, la plaza 
con sus palomas, y la esquina del banco 
que daba comienzo al centro comercial.

22.

En el colectivo, Mauro encendió la com-
putadora y todos lo rodearon.

— Busquemos cosas antiguas de Glew — 
dijo, mientras tipeaba en el teclado.

— Yo creo que este sería un buen inicio 
— propuso Mili, señalando la foto de un 
templo.

— La Capilla Santa Ana — comentó Gui-
do.

— ¿La conocés? — preguntó Josefina, ha-
ciendo equilibrio ante una maniobra del 
chofer.

— No, pero debajo de la foto dice eso…
Rieron y leyeron un poco más acerca de 

la historia de la capilla.
— Dicen que la construcción data de 

1904 y que está pintada por el Maestro 
Raúl Soldi… ¿Vamos a verla? Quizás en-
contremos más pistas ahí…

Bajaron frente a la estación de Glew. 
El viento había amainado y solo agitaba 
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las ramas de los árboles. Algunos pájaros 
emprendían vuelo por encima del cablea-
do urbano.

Anduvieron algunas cuadras en bus-
ca de la iglesia. Milagros aprovechó para 
acomodar sus cosas en la mochila y char-
lar con Mauro, mientras Josefina y Guido 
caminaban atrás, sin decirse palabra. Él 
no sabía qué preguntar y ella no sabía las 
respuestas. Y viceversa.

Las puertas de las rejas exteriores esta-
ban abiertas. La imponente edificación, 
con ladrillo a la vista, era sencillamente 
sorprendente. Antes de entrar, el grupo 
dio unas vueltas por el jardín. Una gran 
campana se hallaba a un costado del 
templo. Un aljibe se encontraba captura-
do por una enredadera y hermosas flores 
multicolores adornaban los canteros. A la 
izquierda de la iglesia, una añeja palmera 
custodiaba el lateral. 

Mauro aprovechó para sacar fotos de 
todo el exterior.

Ingresaron a la capilla.

Dos señoras oraban frente al altar y un 
hombre, con sombrero marrón, observaba 
el techo. Estaba sentado en uno de los lar-
gos bancos de madera.

Los chicos quedaron maravillados ante 
las pinturas. 

Los frescos cubrían todas las paredes de 
la capilla e, incluso, la parte superior co-
rrespondiente al coro. Retrataban la vida 
de Santa Ana, pero ambientada con imá-
genes del barrio y de su gente. Estaban 
muy bien cuidados y repletos de vivos co-
lores.

Avanzaron lentamente y Milagros sacó 
su anotador, para tratar de registrar cada 
detalle de las pinturas. 

— La Capilla es antigua, más o menos de 
la época que estamos buscando, pero las 
pinturas son más modernas — murmuró 
Mauro —. No sé si nos van a dar algún in-
dicio…

Las mujeres miraron de reojo y, con un 
gesto, pidieron silencio.

— Eso es cierto, pero si observan, tal vez 
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los dibujos muestran aquella época… los 
caballos, las vestimentas de los vecinos… 
— dijo con voz casi inaudible Josefina.

— Tal vez el Maestro sabía todo y lo dejó 
guardado para siempre en estos dibujos… 
— acotó Milagros, fascinada con las pin-
turas.

— ¡Acá!— gritó Mauro, que se había ale-
jado un poco del grupo.

— ¡Shhhh! — Las señoras, enojadas, me-
nearon la cabeza.

23.

— ¿Qué es eso?
Mauro acercó su silla a uno de los fres-

cos laterales y apuntó con el dedo a la 
pintura. Allí se veía a un joven sentado en 
el piso, con un pie descalzo, sosteniendo 
algo negro que no alcanzaban a distinguir.

— No sé — dijo Milagros —. Tampoco en-
tiendo cómo lo sostiene.

— Y su mirada se dirige a la vasija — co-
mentó Josefina, señalando hacia otro lado 
del dibujo, donde una joven sostenía una 
bandeja con un antiguo botellón. Detrás 
y delante de ella, otros jóvenes ofrecían 
distintos alimentos.

— Es raro… — dijo Guido, sentándose en 
el piso, para imitar la pose del muchacho 
representado. Luego acomodó sus manos 
en el aire.

Milagros se acercó para observar mejor.
— Es muy raro — Guido prosiguió con su 

explicación —. ¿Cómo hace para sostener 
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eso? Tiene las manos por arriba y está se-
parado de las piernas. ¿Y eso qué es?

— Parece una ofrenda — dijo Milagros 
—. ¿Pero qué es lo que ofrece? Parece una 
carpeta negra, pero no sé si da con la épo-
ca. Hay gente tocando instrumentos mu-
sicales, gente con comida, gente con be-
bidas.

— Él mira hacia allá… — reiteró Josefina, 
acercándose hasta el fresco.

— A la vasija… — Milagros quedó pensa-
tiva, buscando ideas en su cabeza.

— Pues busquemos un lugar viejo que 
venda bebidas — dijo Mauro —. Esa es 
nuestra siguiente pista.

— ¿Un lugar viejo? — preguntó Guido —. 
Tengo una idea. Mi tía iba a tomar grapa 
hace muchos años a un lugar así. Y nos 
queda de pasada.

— ¿Otra tía? — preguntaron al unísono 
los tres restantes, elevando la voz.

— ¡Shhhh! — hicieron callar las señoras, 
muy molestas.
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6
24.

Cuando el colectivo los dejó sobre la ave-
nida Espora, el paisaje pareció cambiar. Se 
acercaba la noche y las luces de la calle 
iluminaban el paraje.

El Bar de Lippi, en la esquina de la ancha 
calle que abría las puertas de Ministro Ri-
vadavia, parecía ser una parada obligato-
ria para los viajeros.

Algunos caballos apostados al costado 
del camino captaron la atención de los 
chicos, quienes cruzaron la avenida sin ve-
hículos a la vista.

Un paisano se sacaba el barro de las bo-
tas antes de entrar.

Mauro se encogió de hombros:
— Tal vez se trate de una peña o algo así…

— O una fiesta temática — acotó Josefi-
na —. A mí me encantan.

Los chicos empujaron la doble puerta 
vaivén y entraron al lugar.

El bullicio dio paso a un silencio cortan-
te.

Dos paisanas que servían bebidas que-
daron inmóviles ante la presencia de los 
muchachos, mientras que en una mesa 
cuatro hombres con naipes en la mano 
enmudecieron al instante.

Un gato negro, de ojos brillantes, se les 
cruzó en el camino. Mauro frenó para no 
pisarlo y Guido dijo sonriente:

— Acá hay gato encerrado, seguro.
Incómodos, atravesaron el lugar y se 

acercaron a la barra, cuando el retorno de 
las voces pareció volver todo a la norma-
lidad.

Algunos escaparates, contra la rústica 
pared, presentaban botellas de bebidas 
antiguas. La mayoría llenas, algunas por 
la mitad y otras, vacías, cultivaban tierra.

Las luces del lugar, con grandes cande-

mensaje
en una botella
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labros y velas, llamaron la atención de 
Guido.

— Se debe haber cortado la luz… — mur-
muró, mientras Josefina le pedía silencio 
con un leve codazo en las costillas.

— ¡Hola! — saludó Milagros al cantinero 
que se hallaba detrás de la barra. El hom-
bre, fornido y con una camiseta blanca 
con varios agujeros, se encontraba secan-
do un vaso con un repasador de limpieza 
dudosa. Con gesto adusto preguntó:

— ¿Se perdieron? ¿Qué desean?
Los chicos volvieron a mirar el lugar. 

Eran todos adultos, la mayoría bebiendo y 
jugando y ellos parecían…

— Sapos de otro pozo — dijo Guido.

25.

— ¡Ernesto! Dos cañas para la mesa de 
Don Braulio…— gritó una moza que se 
acercó al grupo.

— Ya salen — dijo el hombre, sin apartar 
la vista de los chicos.

Milagros tomó coraje y dijo:
— Estamos buscando un tesoro.
— ¿Un tesoro? ¿Acá?
El cantinero largó una risotada de boca 

bien abierta.
— Todos buscan lo mismo, jovencita, 

pero a mal puerto han arribado…
Un golpe fuerte en una mesa no dejó ter-

minar la frase. 
— ¡Quiero retruco! — gritó un paisano.
El cantinero acotó:
— En fin, déjelo librado a la suerte… 
— ¿Cómo?— preguntó Josefina.
— Diga un número del uno al cincuen-

ta. Si le toca la botella correcta — dijo, se-
ñalando las estanterías repletas de bote-
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llas—, quizás encuentre un tesoro dentro 
de ella.

Y volvió a reír desaforadamente, esta vez 
meneando la cabeza de arriba hacia abajo.

Los cuatro se miraron perplejos. 
Había que elegir una cifra, pero no tenían 

idea de cuál podría ser la correcta. 
Se alejaron un poco de la barra para de-

batirlo. Era un momento de suma tensión. 
Tenían una gran pista a mano y no que-
rían dejar pasar la oportunidad de acer-
carse, tal vez por primera vez, al ansiado 
tesoro. Ninguno quería apostar por un nú-
mero, equivocarse, y perder. 

El primero en levantar la mano fue Gui-
do.

— ¿Puedo ir al baño?
El cantinero señaló una puerta que daba 

a un lateral del recinto y se dio vuelta para 
servir las cañas encargadas.

— Ya vengo — avisó Guido, saliendo por 
la puerta.

Se encontró con un jardín con ladrillos 
viejos y resecos tirados en el piso, una 

abandonada cancha de bochas, plantas 
desbordadas, un antiguo aljibe y un cuar-
tito que, supuso, sería el lugar que ansia-
ba encontrar con sumo apuro. Se sacó la 
campera y la dejó colgada de uno de los 
horcones del aljibe.

Ingresó a oscuras. El baño no tenía te-
cho. Con la luna como testigo terminó sus 
quehaceres y salió rápidamente, mientras 
un paisano alto y con sombrero esperaba 
en la puerta.

Guido tuvo que esquivarlo, pero al pasar 
el hombre le dijo: 

— El loco sabe…
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26.

Cuando volvió, los chicos ya se encontra-
ban en pleno debate.

Todos lanzaban números al aire, con lo-
cas teorías sin fundamento.

— A mí me parece que tendríamos que 
elegir el 4, porque esa es la cantidad que 
somos — expuso Josefina.

— Para mí, el 35. No sé, porque me gusta 
y una vez gané una torta en una rifa de la 
panadería de la esquina de mi casa — dijo 
Mauro, en un intento por repetir su suerte.

— El 9. Vamos por el nueve — dijo Mila-
gros, sin argumentar razones.

— ¡El 22! — gritó Guido, recordando al 
extraño paisano y el significado de los 
sueños, que una tía medio bruja le había 
enseñado. Sabía ese, el quince, que era la 
niña bonita y el trece, la mala suerte.

— ¿Por qué? Puede ser cualquiera — 
aclaró Milagros.

— Me lo dijo un… — Guido no terminó su 

frase. No quería arriesgar y que no fuera 
ese número.

— No sé, no hay nada claro… — dijo Jo-
sefina.

— El 22 está bien — dijo Mauro, con una 
sonrisa picarona.

— Pero… — Milagros, que se iba a quejar 
otra vez, dejó que Mauro explicara.

— Si sumamos las cifras del monumen-
to, el 17 de mayo de 1814, solo los núme-
ros, también nos da el 22… — expuso rá-
pidamente Mauro, recordando que había 
pasado toda una noche jugando con esos 
números a ver si le daban alguna pista.

Sin esperar, se dirigió hasta la barra y pi-
dió:

— La botella veintidós, por favor.
El hombre lo miró fijo y asintió con la 

cabeza. Empezó a contar. La primera bo-
tella de la fila tenía ginebra; la segunda, 
un vino patero; la tercera tenía caña y así 
hasta llegar a la vigésimo segunda que, en 
lugar de bebida, tenía un papel en su in-
terior.
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— ¡Vamos! — festejó Milagros, llamando 
la atención de las mesas vecinas.

El cantinero acercó la botella, lo suficien-
te para que Milagros pudiera observar que 
el papel, enrollado, era tan antiguo como 
el que Ramón les había mostrado en la 
plaza.

— Si quieren la botella hay que pagarla 
— dijo el hombre, alejándola de la vista.

— ¿Cuánto es? — preguntó Josefina, que 
tenía algo de cambio en el bolsillo.

— Doscientos patacones.

27.

— ¿Doscientos qué? — Mauro se acomo-
dó la gorra, sin entender.

— Si no tienen, la botella vuelve a su lu-
gar.

— Pero no queremos tomar nada. Quere-
mos ver lo que tiene adentro — rogó Mila-
gros.

— Vale lo mismo por tomar que por mirar.
— Tengo cien pesos — dijo Josefina, sa-

cando su billete.
— No sé de qué país vienen, muchachos, 

pero acá solo se aceptan patacones.
Y tomando nuevamente la botella, se dio 

vuelta para seguir limpiando.
Los chicos salieron del bar apesadumbra-

dos. 
Por suerte, un colectivo pareció estar es-

perándolos casi en la puerta, para dejar a 
cada uno muy cerca del umbral de su casa.

A la mañana siguiente se encontraron 
en la escuela, cansados y agobiados por la 
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tensa noche vivida en el antiguo bar.
La Directora los sorprendió en el segundo 

recreo:
— ¡Qué caras! Me parece que no es una 

buena señal…
— Todo mal… — dijo Milagros, con la voz 

aflautada. Había tomado mucho frío y se 
avecinaba un resfriado.

— Fuimos al Bar de Lippi y no teníamos 
patacones o algo así…

— ¿Patacones…? — preguntó la Directo-
ra sin comprender mucho de qué estaban 
hablando.

— Encima me olvidé la campera… — dijo 
Guido.

— ¿Dónde? — frunció el ceño la docente.
— Ahí, afuera
— ¿Pudieron entrar?
Ahora, los que parecían no entender, eran 

los alumnos.
— Sí, y necesito recuperarla porque me la 

regaló una tía que vive en San Pedro.
— Otra tía más… — murmuró Mauro.
— No entiendo, no entiendo. No sé si es-

tán bromeando o qué — dijo la Directora, 
meneando la cabeza. Y luego se alejó, para 
hacer una llamada.

Al rato volvió y ordenó: 
— Al salir de la escuela pasa Ramón a 

buscarlos y los lleva al bar para recuperar 
la campera.

Los chicos agradecieron y volvieron al 
aula, donde los aguardaba un intrincado 
problema de matemáticas.
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28.

Ramón los esperaba en la entrada de la 
escuela, puntual, apoyado en la camione-
ta. Abrió la puerta lateral y los chicos ayu-
daron a Mauro a subir. Luego se acomoda-
ron en sus asientos.

Como era ya su costumbre, el chofer no 
dijo ni una palabra.

Por las dudas, Josefina aclaró:
— Vamos hasta el Bar de Lippi y vol-

vemos para acá. Vamos en rescate de la 
campera de Guido.

Ramón continuó sin abrir la boca.
Había mucho tránsito en la avenida y 

eso hizo largo el viaje.
— ¿Qué es eso? — preguntó Guido, mi-

rando por la ventana tras pasar la roton-
da.

— ¿Eso? El campus de la universidad — 
dijo Josefina.

— Se dice campo, ja ja — rio Guido.
— Campus está bien, si se refiere a la 

universidad — aclaró Milagros —. Era una 
vieja casa quinta.

— La Quinta Rocca — dijo Mauro. 
Al llegar a la esquina del bar, la camio-

neta ingresó en una estación de servicio.
Los chicos bajaron rápidamente.
— No recuerdo esta estación — comentó 

Mauro, encogiéndose de hombros.
Pero lo más sorprendente pasó después.
Así, los cuatro en hilera, uno pegado al 

otro con la camioneta detrás, no podían 
creer lo que estaban viendo.

Guido se sacudió varias veces el flequi-
llo, cambiando de mano.

Mauro se acomodó la gorra hacia atrás. 
Y luego otra vez hacia adelante.

Josefina se mordió una trenza. La apretó 
tan fuerte que se empezó a deshacer.

Y Milagros quedó varios segundos con la 
boca abierta.

El Bar de Lippi se encontraba cerrado, 
abandonado, con un enorme cartel que 
decía “Se alquila”.

Las paredes se hallaban decoradas con 
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varios murales que recordaban los tiem-
pos de antaño. Se veían dibujos de gau-
chos, guitarras y bebidas. Y la puerta vai-
vén de madera se hallaba cerrada y con 
cadenas.

— Pero… — alcanzó a decir Milagros, 
cuando logró cerrar la boca.

Casi mecánicamente cruzaron la calle 
25 de mayo y se dirigieron al lugar.

— ¿Ramón nos trajo a otro lado? — pre-
guntó Josefina, tratando de hallar una ex-
plicación a lo que estaban viendo.

— No creo — respondió Milagros, tratan-
do de buscar alguna abertura para obser-
var hacia adentro del bar.

— Yo estoy seguro de que no… —dijo 
Guido, señalando hacia el interior del par-
que.

Detrás de un alambrado y de varias 
plantas, se podía observar la parte trasera 
del bar.

Apoyada contra las ruinas de una vieja 
construcción se encontraba la campera 
roja y azul.

cementerio
club7
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29.

Habían pasado dos días sin novedades y 
los plazos se acortaban.

— Acá dice que algunas de las primeras 
construcciones del pueblo, además del 
Hotel y la Cucaracha, fueron la iglesia y la 
escuela — leyó en voz alta Mauro.

Los chicos se hallaban de paseo en la 
Granja Municipal, en una salida escolar 
con algo de frío matutino pero con el sol 
tratando de torcer la historia.

Había muchas escuelas allí. Incluso esta-
ban sus adversarios en la búsqueda del te-
soro, portando uniformes deportivos na-
ranja con dos tiras negras a los costados.

Josefina había extendido una lona a 
cuadros rojos sobre el piso y ya sacaba su 

equipo para cebar unos mates. Algunos 
compañeros recorrían el lugar y otros im-
provisaban un partido de fútbol contra los 
vestidos de naranja.

— Dulce, para mí — dijo Milagros ante 
la mirada enojada de Guido, que solía to-
marlos bien amargos.

— Pero de la vieja iglesia no queda nada 
— aclaró Mauro —. La vemos siempre. Tie-
ne un diseño moderno. Se nota que fue 
remodelada en algún momento de la his-
toria.

— Es cierto, pero tal vez algo de lo an-
tiguo tuvo que haber quedado en algún 
lado…— razonó Josefina, colocando la 
yerba en el mate.

Allá a lo lejos, unos hermosos caballos 
relinchaban, mientras unas gallinas pico-
teaban en derredor.

— Tenemos que empezar a unir piezas, 
porque la fecha de cierre de la investiga-
ción está muy cerquita… — recordó Gui-
do, preocupado por sumar una buena 
nota en Historia.

cementerio
club7
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— Algo no estamos viendo — dijo Mila-
gros, acomodándose en la ronda para ser 
la primera en recibir un mate.

— Y eso que anduvimos por todos la-
dos…

— Por todos no — dijo Mauro —.Tene-
mos que encontrar el que nos falta y con 
él, el tesoro.

— Shupp…shuopp — Milagros había ter-
minado su primer mate.

30.

— ¿Y si Adrogué se guardó el tesoro? — 
dijo Guido, comiendo unos bizcochos, a la 
espera de un mate salvador que le evitase 
atragantarse.

— ¿Cómo? ¿Que se lo quedó? No creo 
que haya hecho tanto esfuerzo para guar-
dárselo… — contradijo Josefina, colocan-
do un poco de azúcar en el mate.

— No, no. Me refiero a que quizás poda-
mos buscar donde él se encuentra aho-
ra…

— ¿Está vivo? — preguntó Mauro, desa-
tento ante el paso rasante de un benteveo.

Los demás rieron.
— ¡Ah! Ya entendí…
— Tenemos que ir al cementerio…— 

dijo Milagros.
— Mejor no. Olviden lo que dije — dijo 

Guido, incorporándose.
— Sí, sí. Mañana vamos al de Calzada… 

— insistió Milagros —. No creo que encon-
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tremos el tesoro, pero podemos obtener 
alguna buena pista.

— Justo mañana tengo que… tengo 
que… — dijo Guido, pasando dos veces la 
mano izquierda por el flequillo.

— ¡No pongas excusas y no seas miedo-
so! — recriminó Josefina.

— No soy miedoso. Soy precavido.
— Nada más lindo que visitar un ce-

menterio — dijo Milagros, entusiasmada 
—. Tiene muchas historias por contar.

— Si te gustan las historias te regalo un 
libro, pero eso de visitar un cementerio es 
raro… — murmuró Guido.

Y luego, aflojando un poco el cuerpo y 
volviendo a sentarse, bromeó:

— Tan raro como que te gusten 
los mates dulces…

31.

Era muy temprano para visitar aquel lú-
gubre lugar. Una niebla espesa asolaba la 
zona e invadía el cementerio.

Guido fue el primero en comentar lo ob-
vio:

— Esto da miedo.
Entraron por la puerta más cercana a la 

estación, que parecía ser la más antigua.
Josefina se estremeció y se frotó los 

brazos con ambas manos, mientras Mi-
lagros avanzaba con firmeza por el corre-
dor central, seguida por Mauro, quien se 
hallaba en su silla de ruedas sin equipo 
adicional.

— Vinimos a esta hora para poder llegar 
temprano a la escuela… — dijo Milagros, 
adentrándose en la niebla.

— ¿Cómo encontramos esa tumba? Pre-
guntémosle a alguien, porque, si no, va-
mos a estar horas recorriendo los pasillos 
— propuso Josefina, temblando un poco 
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por el frío matinal. Acto seguido, se aferró 
al brazo de Guido, que se puso colorado.

— Más que preguntar, mejor sería pedir 
que alguien nos acompañe — sugirió su 
amigo, temblando, pero de miedo.

Avanzaron un poco y se toparon con un 
joven vestido con overol gris, que llevaba 
una pala sobre sus hombros.

Milagros le preguntó si la podía guiar 
hasta la tumba de Adrogué.

— Yo no, pero seguro Memo les pue-
de dar una mano — y, señalando con el 
dedo, marcó una figura, que se vislum-
braba apenas entre la neblina, cerca de 
una bóveda gigante.

Luego dijo:
— Eso sí, tengan cuidado con Gardelito.
Los chicos encararon el camino lenta-

mente. Los pasillos se estrechaban por 
momentos y eso dificultaba el andar. La 
niebla impedía ver en derredor y solo 
asomaban figuras de ángeles y cruces. 

Las chicas avanzaron, pero una saliente 
de una tumba hizo demorar el camino de 

Mauro. Guido lo ayudó, moviendo la silla 
lateralmente.

Al levantar la mirada, habían perdido de 
vista a Milagros y Josefina.

Solo veían niebla.
Niebla y tumbas por doquier.
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32. 

Josefina miró hacia atrás y, sujetándola 
del hombro, frenó el paso de su amiga.

— Esperá Mili, me parece que perdimos 
a los chicos.

El lugar no incitaba a quedarse: un co-
rredor estrecho, nichos abiertos o con las 
puertas derruidas, enredaderas que pare-
cían estirar sus ramas como brazos ame-
nazantes y un olor a flores mustias que 
penetraba por las narices de las chicas.

— Esperemos acá, ya van a venir.
— Mirá allá. Tal vez nos pueda ayudar.
Doblaron a la derecha, pasaron por un 

pasillo rodeado de bóvedas altas y llega-
ron al lugar.

Desmalezando, un trabajador se encon-
traba frente a una bóveda.

— Mirá Mili, es la bóveda de Rafael Calza-
da… Quizás esté cerquita la de Adrogué…

Un joven alto, con lentes, las miró con 
cara extraña. Seguramente no era habitual 

una visita al cementerio tan temprano.
— Perdón… ¿Nos puede decir dónde está 

la tumba de Adrogué?
— Yo soy nuevo, pero seguramente Memo 

sabe. Debe estar por allá… — y, señalando 
con la mirada, marcó un corredor lleno de 
niebla.

Cuando las chicas avanzaron por allí, se 
escuchó otra vez la voz del joven:

— Tengan cuidado con Gardelito. Suele 
aparecer temprano, temprano…

***

Mientras tanto, los chicos se debatían 
entre dos caminos. 

— Vamos a la izquierda, donde está esa 
enorme construcción — sugirió Guido, 
observando el Panteón de la Sociedad Ita-
liana.

— Mejor a la derecha — dijo Mauro —. 
Me pareció escuchar algunas voces.

— Si escuchaste voces, mejor vamos 
para el otro lado. Esto no me gusta nada.

77



78

Y, así, muy nervioso, empezó a gritar:
— ¡Josefina! ¡Mili!
— Shhh. Eso es un lugar sagrado. Man-

tené el silencio y busquemos a ese Memo, 
que seguramente las chicas ya lo encon-
traron.

— ¿Y si se aparece Gardelito?
— Le pedimos que nos cante algo — bro-

meó Mauro, tratando de calmar a su ami-
go, sin lograrlo.

Mientras tanto, y a sus espaldas, una fi-
gura tanguera se escabullía entre la niebla.

33.

Los chicos doblaron a la derecha en un 
corredor muy angosto. La niebla no les 
dejaba ver el piso de baldosas pero avan-
zaron a tientas. Pasaron por un sector de 
tumbas muy antiguas, separadas por unas 
pequeñas rejas oxidadas y una puerta que 
no tenía cerrojo.

— Esperá — dijo Mauro —. Entremos 
acá. Abrí la puerta y fijate si alguna es la 
tumba que buscamos…

— ¿Te parece?
— No seas cobarde.
Guido abrió la pequeña puerta de rejas, 

que chirrió al moverse. Avanzó unos me-
tros y se acercó a la primera lápida.

— Veo el año. Falleció en 1876. Es viejí-
sima.

— Sí, pero no es la que buscamos.
De repente, Guido se tropezó. La punta 

de una vieja cruz de cemento casi lo hace 
ir de cara contra el piso.
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Mauro no pudo contener la risa.
— Dale, mejor sigamos.
Se alejaron unos metros más.
Guido iba adelante.
Mauro, un poco más atrás, se distraía 

con las construcciones majestuosas de 
algunas bóvedas.

Apenas doblaron en otro corredor, Gui-
do chocó contra alguien.

Desesperado, gritó.
— ¡Ahhhh! 

34.

— Pará — dijo Milagros —. Soy yo. Casi 
me rompés la nariz.

Guido, aliviado, se sacudió el flequillo 
un par de veces.

— ¿Encontraron a Memo? — preguntó 
Mauro.

— No, no. Vamos en camino.
— ¿Y al tal Gardelito?
— No, no. Pero otro cuidador nos habló 

de él.
Caminaron hacia el sur, por un sendero 

de bóvedas antiguas, algunas ya invadi-
das por las plantas y el paso del tiempo.

Llegaron a un sector de tumbas bajas.
— Con cuidado ahora — dijo Josefina —. 

Tal vez haya alguna tumba abierta.
— ¿En serio? — preguntó Guido.
— Está bromeando, Guido. Solo está bro-

meando — lo calmó Mauro, guiñándole 
un ojo a Josefina.

Cuando la niebla se había puesto mucho 
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más espesa, Guido gritó otra vez:
— ¡Ahhh! Algo me agarró la pierna… 
Corriendo, pasó por delante de Josefina, 

se chocó con Mauro y se puso detrás de 
Milagros.

— Debe haber sido alguna rama silves-
tre — dijo una voz ronca —. Algunas ra-
mas parecen moverse…

Una persona de ojos grandes, bigote y 
barba entrecanos, mediana estatura, muy 
flaco y ligeramente encorvado se mezcla-
ba con la bruma del lugar.

— ¿Usted es Memo? — preguntó Mila-
gros, tratando de alejarse de Guido, que 
no quería soltarle el brazo.

— Así me llaman. Pero mi verdadero 
nombre es Aníbal Moruet.

— ¡Menos mal! — dijo Guido, largando el 
aire —. Pensamos que podía ser Gardelito.

— ¿Gardelito? — dijo el hombre, son-
riendo —. Esas son historias de fantas-
mas que inventan los cuidadores para 
ahuyentar a las visitas miedosas. Es solo 
un mito. Dicen que un espectro parecido 

a la figura de Gardel se aparece de vez en 
cuando. Algunos hasta dicen que lo escu-
charon cantar “Mi noche triste”… No va-
yan a creer semejante cosa…

— ¿Un fantasma? — murmuró Guido, al 
oído de Mauro —. ¿Por qué mejor no nos 
vamos?

Lejos de amedrentarse, Milagros pre-
guntó:

— Tal vez nos pueda ayudar. Estamos 
buscando la tumba de Don Esteban Adro-
gué…

— Se equivocaron de lugar, me parece.
— ¿Está seguro? Cuando Adrogué falle-

ció, el único cementerio era este… — re-
trucó.

— Más que seguro. Conozco de memo-
ria cada rincón de este lugar… Décadas 
trabajando en este cementerio. Si quieren 
conocer a la gente de aquellos años, los 
llevo a recorrer las tumbas de Hunt, Cal-
zada, Tarditti, e incluso la hija del Doctor 
José León Suárez, pero aquí no está lo que 
buscan…
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— Tal vez sí. No puede saber todos los 
nombres de las tumbas de memoria— 
murmuró Mauro.

— Todas no, pero las anteriores a 1930, 
toditas. Pregunte si quiere — desafió el 
hombre, que entre la niebla pareció ras-
carse la barba.

— ¿Esta? — preguntó Mauro, aceptando 
el convite y señalando una tumba con el 
dedo índice.

— ¿Esa? ¿La de la cruz gruesa? La de Lo-
ray, seguramente.

Josefina acercó su cara a la lápida, para 
leer la inscripción, que se hallaba borrosa 
por el paso de los años. Asintió con la ca-
beza.

— Esa era fácil. Estaba cerca. ¿La prime-
ra del segundo pasillo de la derecha?

— Félix San Marino y, la de al lado, Ber-
nardino Sánchez — dijo con seguridad el 
empleado del camposanto.

Mauro pensó que, a la salida, debía revi-
sar esa información.

— ¿Vas a seguir mucho tiempo más con 

el juego? — preguntó Guido, muy altera-
do. No le gustaba el lugar y cualquier so-
nido, ya sea de un pájaro o un auto lejano, 
le crispaba los nervios.

La niebla comenzaba a disiparse. Los 
chicos escucharon un chirrido aterrador 
detrás de ellos. Una lápida, repentina-
mente, pareció moverse.

Al girar otra vez la vista, el funebrero ha-
bía desaparecido.

Los chicos permanecieron estáticos en 
el lugar, como si el miedo los hubiera con-
vertido en estatuas.

Guido fue el primero en reaccionar:
— ¿Y si nos vamos ya de acá?
— Estoy de acuerdo — dijo Mauro, mo-

viéndose por el pasillo.
Al pasar cerca de la lápida movediza pu-

dieron leer en grandes letras: 
ANIBAL JOSÉ MORUET 1892—1946.
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me verás
volver

82



83

835.

La mañana estaba fresquita. Habían 
pasado un día agitado y los cuatro ha-
bían tenido pesadillas más que tenebro-
sas.

En la plaza, algunos madrugadores ha-
cían ejercicio y otros marchaban acele-
radamente a las escuelas o a tomar el 
tren para ir al trabajo.

Los cuatro tenían unas ojeras que casi 
les cubrían el rostro entero. Mauro estiró 
sus fornidos brazos hacia arriba y lanzó 
un gran bostezo, contagiando a Josefina, 
que se lo pasó a Milagros y, esta, a Guido, 
que intentó contenerlo pero fracasó.

— Estamos otra vez en el inicio de todo 

— reflexionó Milagros —. Acá, parados 
frente al monumento, con nada resuelto 
y casi sin tiempo.

— Algo hicimos mal — dijo Josefina.
— No sé — dudó Mauro —. Seguimos 

las pistas en busca del tesoro y recorri-
mos un montón de lugares, pero no ha-
llamos ni un cofre, ni monedas de oro ni 
nada por el estilo.

— ¡¿Podés darnos otra pista?! — gritó 
Guido, mirando hacia arriba. Dormir mal 
lo ponía de pésimo humor.

Mauro lo miró como si estuviera real-
mente loco.

— ¡Pará! ¿A quién le gritás?
— Al Almirante… Está muy alto…
Mauro, incrédulo, meneó la cabeza, 

mientras Josefina intentaba calmar a 
Guido apoyando firmemente su mano 
contra un hombro.

— Pará, Guido, que vas a terminar ahu-
yentando a todas las palomas.

Pero Milagros siguió observando el mo-
numento.

me verás
volver
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De repente, como una estatua, se paró 
como la figura tallada del héroe de la pa-
tria.

Todos la miraron.
— ¿Qué hacés, Mili? — preguntó Josefi-

na, con ganas de largarse a reír.
Una y otra vez Milagros movió la cabeza 

afirmando. 
Allí todos supieron que su amiga tenía 

una nueva idea.

36.

Aflojó su cuerpo y, con una sonrisa, se 
acercó nuevamente a sus compañeros.

— “Por donde indica el Almirante”. Siem-
pre esa fue la clave…

— Sí, y la seguimos tal cual — interrum-
pió Guido —. La mano derecha señala a la 
estación. Ya fuimos para allá, Mili.

— Claro, pero nosotros siempre tuvimos 
la idea de un tesoro enterrado, un cofre con 
monedas como si se tratara de cosas de pi-
ratas… Pero, ¿si el tesoro fueran palabras?

— ¿Cómo? — dijo Mauro, que soñaba con 
el cofre repleto de monedas de oro.

— ¿Y si el Almirante tenía que esconder 
papeles, documentos, que fueran vitales 
para la patria?

Acto seguido, Milagros señaló el monu-
mento. Los demás se hicieron visera con 
las manos, para evitar encandilarse con 
los rayos del sol naciente.

La mano izquierda del Almirante soste-
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nía un papel levemente enrollado.
— ¡Fíjense! Lo tiene apoyado sobre la 

pierna… Y el pie no apunta a la estación, 
sino a la calle Rosales…

Mauro se tomó la cabeza.
— ¡Sos una genia!
— ¿Y qué hay para allá?
Mauro, con una velocidad asombrosa, 

sacó la computadora, la apoyó en su rega-
zo y la encendió, mientras todos lo rodea-
ron.

— ¿Y? — preguntó Guido.
— Esperá, que no es tan rápida…
— Tenés que buscar algún edificio de fi-

nes del siglo XIX o comienzos del XX —dijo 
Milagros, revisando su cuaderno de anota-
ciones.

— ¡Acá nomás! — gritó Mauro, señalan-
do con el dedo — El edificio de la Sociedad 
Italiana. Acá dice que aún tiene algunas 
cosas de aquellos tiempos, hasta espejos 
del Hotel La Delicia.

— ¿Del Hotel? — repitió Milagros —. Eso 
sí que es una buena pista.

37. 

Aceleraron el paso, pero cierto tumulto 
a lo lejos les hacía presagiar lo peor. Antes 
de llegar al edificio de la Sociedad Italiana 
se detuvieron. 

Cerca de quince chicos de la otra es-
cuela saltaban de alegría, se abrazaban y 
festejaban. En el centro, las dos gemelas 
sonreían y elevaban un par de papeles en 
alto.

— Llegamos tarde… — sentenció Mila-
gros, con los ojos llenos de lágrimas.

— Tanto esfuerzo para nada — refunfu-
ñó Guido, pateando una piedrita hacia el 
cordón.

— ¿Vamos a ver qué encontraron? — 
preguntó Josefina —. Tal vez sea otra cosa. 
No tiene pinta de ser un tesoro.

— ¿Te parece? — dudó Mauro— Mirá 
cómo festejan…

— Es como meterse en la boca del lobo… 
— reflexionó Guido, refrán mediante.
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— Y… sí. — reafirmó Milagros.
— ¡Qué manera de perderme un 10 en 

Historia! — protestó Guido.
— ¿Solo eso te importa? Ya la Directora 

dijo que esos papeles, en malas manos, 
pueden ser mal utilizados — dijo Milagros.

— Estábamos tan cerca. ¡Qué bronca! — 
se quejó Mauro, revoleando la gorra al piso.

— Yo digo que vayamos a ver… — dijo Jo-
sefina.

— Yo no quiero ir — se opuso Guido, y se 
sentó en el cordón.

Josefina avanzó unos metros y se puso a 
conversar con dos chicas que se abraza-
ban.

Al rato volvió.
— Dicen que encontraron unos papeles, 

detrás de uno de los cuatro espejos del 
Hotel La Delicia que tiene la Sociedad en 
uno de sus salones. Me parece que perdi-
mos…

Hubo un rato de crudo silencio mien-
tras, a pocos metros de ellos, se escucha-
ban gritos de algarabía.

Pero, a un costado de aquellas voces, 
una figura robusta, parecida a un oso, ca-
muflada con sobretodo y sombrero, baja-
ba una extensa escalera lateral, esquiva-
ba a los jóvenes y se alejaba raudamente 
del lugar.
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38.

Volvieron cabizbajos a la escuela.
Tocaron el timbre y esperaron sin decir-

se una palabra.
Como habían llegado tarde, la portera 

les abrió la puerta con desgano, aunque 
al ver aquellas caras de desazón no atinó 
a decirles nada.

— Encima media falta… — dijo Guido, 
meneando la cabeza.

Atravesaron el patio vacío, en dirección 
al aula. Se escuchaba el rumor de las cla-
ses, alguna risa espontánea o el sonido de 
un banco al moverse.

— ¿Qué tenemos ahora? — preguntó 
Mauro, por decir algo

— Historia, creo — dijo Milagros —. En-
cima, Historia… Como si no hubiésemos 
tenido mucho de eso estos días.

Como salida de la nada o, mejor dicho, 
por detrás de una columna, apareció la 
Directora.

Con el semblante sumamente serio or-
denó:

— Por acá.
Los chicos no dijeron ninguna palabra. 

Solo la siguieron. En lugar de ingresar a la 
Dirección, entraron a un salón vacío, cer-
ca de los sanitarios.

— ¿Novedades? ¿Encontraron el tesoro? 
Hoy vencía el plazo.

— Perdón Directora… — murmuró Mi-
lagros, y una lágrima comenzó a rodarle 
lentamente por la mejilla derecha.

Josefina la abrazó.
Mauro se adelantó un poco y dijo:
— Llegamos tarde. Recién vimos cómo 

las mellizas…
— Gemelas — corrigió la Directora.
— Sí, bueno, vimos cómo las gemelas 

consiguieron unos papeles y festejaban 
en la puerta de la Sociedad.

— Sí, sí… ¿Pero ustedes no encontraron 
nada?

— No, no. Nos fuimos de ahí… ¿Para qué 
íbamos a quedarnos?
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— Pero esperen, esperen un poco… ¿Al-
guno me podría contar cómo llegaron ahí?

Los chicos la miraron a Milagros. Ella 
se secó las lágrimas y comenzó a relatar 
cómo las distintas pistas los habían con-
ducido hasta allí.

Luego de eso, la Directora se sentó en 
una silla, asombrada.

A pesar de lo que los chicos podían su-
poner, la notaron extrañamente feliz.

Orgullosa y feliz.

39.

De repente, en aquel vacío salón de es-
cuela, la Directora empezó a aplaudir.

Retumbaban los aplausos contra las pa-
redes, ante la mirada atónita de los chi-
cos.

Se puso de pie y siguió aplaudiendo lar-
go rato, hasta que frenó…para luego co-
menzar a reír.

Ahora era una estruendosa carcajada la 
que apabullaba el salón.

— Se volvió loca… — murmuró Guido, 
apenas moviendo la boca para que la Di-
rectora no se diera cuenta.

— Pobrecita… nuestro fracaso la hizo 
enloquecer — susurró Milagros.

Hasta que la Directora cesó su risa y, re-
pleta de satisfacción, dijo:

— No está terminado aún. Todavía no lo 
resolvieron, pero, por lo que me cuentan, 
estamos más cerca que nunca…

— Pero… las gemelas ya lo tienen… — 
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señaló Mauro, encogiéndose de hombros.
— Lo que tienen es un documento apó-

crifo…
— ¿Apo qué? — dijo Guido, frunciendo 

el entrecejo.
— Apócrifo… Falso; bien creíble, pero fal-

so. Lo mandé a preparar para que parecie-
ra de fines del siglo XIX… Parece idéntico. 
Y lo mandé a Ramón para que, mientras 
transcurría su clase de yoga, lo escondie-
ra detrás de los espejos que eran del Hotel 
La Delicia… Sabía que iban a buscar allí… 
Luego Ramón se escabulló por el entrete-
cho del salón principal y salió por uno de 
los costados, sin que las gemelas lo reco-
nocieran. Eso nos va a dar algo de tiempo. 
Van a descubrir que es falso, pero eso nos 
va a dar ventaja el día de hoy. 

Los chicos asintieron con la cabeza y 
Milagros cambió su rostro lloroso por uno 
sonriente.

— Entonces, entonces… Tenemos que 
volver a la Sociedad y buscar…

— Tal vez no sea allí… Tal vez sea en-

frente — dijo la Directora —. Hace unos 
años revisamos todo y no hallamos nada, 
pero quién sabe…Tal vez ustedes tengan 
mejor suerte.

— ¿Enfrente? — preguntó Guido.
— En el castillo.
— ¿Un castillo? Ahora falta que nos to-

pemos con príncipes que se convierten 
en sapos… — dijo Mauro, meneando la 
cabeza de un lado hacia otro.
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9
40.

Al salir de la escuela volvieron a la Socie-
dad Italiana con el ánimo renovado. Bro-
mearon en el camino, se compraron un 
par de panchos, dos pebetes de jamón y 
queso y un jugo de naranja para compartir.

Mientras paraban en la plaza algunos 
minutos para comer, con la estatua del Al-
mirante a sus espaldas, Milagros aprove-
chó para sacar su cuaderno y repasar.

— Comé primero, Mili, que si no te va a 
hacer mal…

Sin embargo, seguía ensimismada en 
sus notas y, de vez en cuando, como una 
autómata, le daba un mordisco al pebete.

No decía palabra alguna y, pensativa, 
masticaba la lapicera.

— Algo nos falta… — llegó a decir, ce-
rrando el cuaderno.

— Tranquila — dijo Josefina —. Ahora va-
mos al castillo y, como si fuera una pelí-
cula, ¡encontramos el tesoro en un cofre!

Guido se rio y contradijo:
— No lo creo, pero qué bueno que sería… 

Yo pensé que habíamos perdido todo. Y 
ya vieron cómo nos miraba el de Historia 
hoy, que entramos a cualquier hora a su 
clase. Les juro que yo, al menos, voy a ne-
cesitar mucho la nota de este trabajo.

Mauro siguió observando a Milagros, que 
miraba el ancla gigante de la plaza.

— ¿Qué pensás, Mili?
— Todo… empezamos en el monumen-

to, que nos dio las primeras pistas; volvi-
mos a él y nos llevó a las últimas… Pero 
seguimos sin entender… Es indudable que 
el Almirante nos marca el camino y hacia 
allá vamos, pero ya lo hicimos una vez y…

— ¡Listo! — interrumpió Guido, con el úl-
timo bocado de pancho en la boca —. Va-
mos al castillo, a encontrar un tesoro…

— ¡Vamos! — gritaron todos y avanzaron 
hacia allí.

castillo
de piedra
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41.

Llegaron a la Sociedad Italiana, conten-
tos. 

Enfrente, el majestuoso Castelforte.
— ¿Esto siempre estuvo acá y no lo vi-

mos? — preguntó Guido — ¿No será como 
lo de…?

— Ni lo digas… — dijo Mauro, tratando 
de olvidar la noche misteriosa en el bar 
—. Esperemos que no sea tarde.

— Nunca es tarde cuando la dicha es 
buena — dijo Guido, recordando un refrán 
que le decía su tía Ofelia.

— Sí, siempre estuvo ahí. Lo que pasa es 
que estábamos convencidos de que era 
acá — explicó Josefina, señalando el edifi-
cio de la Sociedad.

— Este castillo fue mandado a construir 
por Canale… — comenzó a leer Mauro.

— ¿Cómo? — interrumpió Milagros, eno-
jada — ¿Las gemelas no se llaman así?

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Gui-

do, que se estremeció de la cabeza a la 
punta de los pies.

— ¿Otra vez? ¿Otro secreto de la Directo-
ra? No da puntada sin hilo.

— Tal vez es una coincidencia — dijo Mi-
lagros, aunque no creía sus propias pala-
bras ni un poquito.

— Mejor entremos… — sugirió Mauro y 
siguió leyendo la información —. Alberga-
ba túneles secretos que conducían hasta 
el Hotel La Delicia o la mismísima Cuca-
racha.

— ¿Túneles secretos? ¡Buenísimo! — ex-
clamó Josefina.

— ¿Necesitan algo?
Un hombre con una frondosa barba 

blanca detuvo el andar de los visitantes.
— ¿Podemos ver los túneles? — pregun-

tó directamente Milagros.
— Tal vez. ¿Trajeron malla? — una sonri-

sa socarrona dejó entrever los dientes del 
cuidador del castillo.
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42.

Caminaron por el parque un rato. 
A la izquierda, el edificio de dos pisos y 

techo que simulaba pequeñas torres te-
nía una hermosa galería y se encontraba 
en perfecto estado. Su fachada era un via-
je al pasado. Los senderos del jardín se al-
ternaban entre árboles, plantas, un viejo 
aljibe y una pequeña capilla.

Detrás de una planta saltó un sapo, lo 
que hizo saltar también a Guido, pero del 
susto.

— Tranquilo, que es un simple sapo — 
dijo Mauro —. O un príncipe. Yo se los avi-
sé…

Rieron, mientras el batracio se perdía 
por los fondos del parque. 

— Algo se puede ver si quieren, pero un 
sector de los túneles está anegado. Hace 
muchos años subieron las napas en esta 
zona y muchas galerías quedaron bajo el 
agua.

Milagros se agarró la cabeza y los chicos 
frenaron el paso. Cuando el hombre se 
adelantó dijo en voz baja:

— Puede ser que el tesoro esté perdido… 
Quizás Adrogué lo escondió acá, a res-
guardo, pero nunca pudo calcular la subi-
da de las aguas… No lo puedo creer…

Otra vez la desazón se apoderó del gru-
po, mientras el cuidador invitaba a pasar:

— ¿Quieren verlos?
Entraron y cuando el hombre encendió 

las luces quedaron maravillados ante la 
obra que aún se conservaba en pie. Cami-
naron veinte metros, pero se detuvieron.

— Hasta acá nomás — dijo el hombre, 
con la voz tomada —. Podemos seguir 
hasta esta cadena, que pusimos por cues-
tiones de peligro. El suelo está resbaloso y 
abajo hay un túnel más profundo. Las na-
pas subieron y taparon la escalera. Igual 
el túnel de abajo termina allá.

Señaló una pared a pocos metros de allí. 
— Allí hay otra puerta con escaleras que 

desemboca en el mismo túnel. Es decir, es 
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un túnel por debajo de este túnel. Tal vez 
antiguamente conducía a otro lado, a la 
municipalidad o a la comisaría, pero no 
se sabe.

Luego señaló a la derecha. 
— Cuando está habilitado, la visita ter-

mina acá y se sale por la capilla, que aho-
ra también tenemos cerrada. Si quieren 
quédense un rato… Dejé el guiso hacién-
dose a fuego lento. No toquen nada. 

— ¿Guiso de lentejas? — preguntó Gui-
do, de curioso nomás.

— No, con algo de fideos y papas. Pero 
me sale sabroso…

— ¡Uy! Y yo con un panchito en la panza 
nomás…

El hombre rio y se alejó.
Y allí quedaron los jóvenes, ante la ma-

jestuosidad del lugar.
— Esto es maravilloso. No es fácil cons-

truir un túnel. Si uno lo hace, por algo 
es: por lo general, para escaparse o para 
esconderse — reflexionó Milagros —. La 
cantidad de personas e historias que de-

ben haber pasado por acá, desde el Hotel 
hasta el Castillo. Y no solo eso, que de por 
sí es intrigante, sino también saber el por-
qué de los túneles. ¿Qué escondían? ¿Los 
misterios del Almirante o los propios?

— Buena pregunta, Mili — dijo Josefina 
—. Hoy me conformo con descubrir los 
del Almirante. Los otros los dejamos para 
otro momento…
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43.

— ¿El tesoro estará en el túnel inunda-
do? La Directora dice que ya revisaron en 
el lugar, pero no creo que se hayan metido 
acá abajo. Si el tesoro está escondido acá, 
quizás se echó a perder bajo el agua… — 
reflexionó Milagros.

— Bueno. Estamos solos. Aprovechemos 
— dijo Mauro, muy resuelto —. Vos, Jose-
fina, quedate en la puerta haciendo cam-
pana. Mili, encargate de cuidarme la ropa 
y vos, Guido, acercame lo más que puedas 
al agua. Por acá no pasa la silla y no tiene 
sentido bajarla.

— ¿Estás loco? — dijo su amigo, mien-
tras Mauro comenzaba a sacarse el buzo.

— Mirá, es simple. Si yo fuera Adrogué 
y el Almirante me pidiera que escondiera 
un tesoro, haría túneles y lo enterraría al 
final de ellos, lejos del alcance de todos. 
Así que, si queremos encontrarlo, hay que 
nadar hasta allá. 

— Es una locura— dijo Guido.
— ¿Vos nadás bien? — preguntó Mauro, 

aunque sabía la respuesta.
— ¡Qué voy a nadar bien! Hago perrito, 

como puedo…
— Yo practico natación todos los sá-

bados, así que no perdamos tiempo. No 
debe estar tan fría el agua… Para vos, que 
te gustan los refranes, tengo uno que de-
cimos en las clases de natación en el Poli: 
“El que quiere pescado, que se moje”.

— No me vengas ahora con refranes. 
Además ¿te vas a meter acá abajo? ¡Debe 
estar helada! — comentó Guido, que no 
quería saber nada con la audaz aventura 
de su amigo.

— A mí tampoco me parece bien, Mauro 
— dijo Milagros —. Una cosa es nadar en 
una pileta que conocés y otra cosa que te 
metas en un túnel lleno de agua que no 
sabemos adónde va ni el estado en que 
está…

— Pero vos lo dijiste, Mili — interrum-
pió Mauro, ya sin la remera —, todos los 
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caminos del Almirante nos conducen al 
agua y acá hay mucha…

— ¡Eso es! El agua… Siempre fue el 
agua… ¡Qué tonta! ¿Cómo no lo vi?

Acto seguido, empezó a girar en círculos.
Ahora, la loca parecía Milagros. Señala-

ba hacia arriba, hacia un agujero que pa-
recía provenir del exterior.

Los demás la miraban sin entender.
— ¡El agua! — volvió a decir — Dale, Mau, 

ponete el buzo otra vez, aunque puede 
que necesitemos de tu coraje en un ratito. 
Ahora salgamos de acá, que el señor está 
por volver…

44.

Salieron de los túneles y se ubicaron 
otra vez en el parque, cerca de unos rosa-
les aún sin florecer y de unas hortensias 
marchitas.

Milagros comenzó a cortar las hojas de 
su cuaderno y a ubicarlas en el césped, a 
la vista de todos.

El calorcito de la tarde se hacía presente 
y los rayos de sol pugnaban por colarse 
entre tanta arboleda.

— ¿Se acuerdan de los seis símbolos ori-
ginales del monumento?

Guido negó con la cabeza.
— ¡Esos! — dijo Milagros, señalando una 

de las fotografías que Mauro había saca-
do el primer día frente al monumento del 
Almirante.

— ¡Ah, sí! — afirmó Josefina —. Los que 
dedujimos que se relacionaban con el 
agua… los de la brújula, el bicho raro y 
esos dos que no sé bien qué son…
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— Sí, son seis. Y también están separa-
dos por círculos con pequeños círculos 
interiores— dijo Milagros.

— Bueno, de eso también me doy cuenta 
— comentó Guido, acomodándose el fle-
quillo.

— Y yo me acabo de avivar de que son 
seis, y que también vimos muchos círcu-
los en nuestros paseos, pero no nos dimos 
cuenta porque estábamos al ras del piso…

Mauro se encogió de hombros, aún sin 
comprender…

Entonces Milagros comenzó a señalar 
cinco hojas diferentes.

La primera, la de la Capilla Santa Ana, 
donde tenía abrochadas las fotos de los 
frescos de Soldi y de las afueras del tem-
plo.

La segunda, el exterior de la actual Bi-
blioteca Municipal.

La tercera, el tanque de Mármol, con fo-
tos de su interior y de las afueras.

La cuarta, la fotografía panorámica de la 
Cucaracha.

La quinta, el jardín del Bar de Lippi, lle-
no de follaje.

Los demás se fueron pasando cada una 
de las hojas, hasta que fue Josefina la pri-
mera en asumir:

— No nos damos cuenta de nada, Mili. 
Cortá con tanto suspenso y decí lo que 
está pasando de una vez…

— Cinco lugares diferentes, cuatro alji-
bes y un tanque que supo ser aljibe… Es 
decir, un aljibe visto de arriba es un círcu-
lo perfecto… El tanque es un círculo per-
fecto. Agua y círculos…

— Ah… — exhaló Josefina, en señal de 
comprensión.

Guido cerró su puño, en señal de feste-
jo, mientras Mauro sonreía y no paraba de 
asentir con la cabeza.

— Cinco… Pero en el monumento hay 
seis— dijo Guido — ¿Y el sexto?

Frunciendo la nariz, Milagros señaló con 
el dedo:

— Muy lejos no está.
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45.

El cuidador se acercó, con un cucharón 
en la mano.

—Si se van a quedar pongo más… El gui-
so está buenísimo.

— No, gracias — dijo Josefina.
— ¿Por qué no? — preguntó en voz baja 

Guido —. Ahora me dieron ganas…
— Ya nos vamos — dijo Milagros.
Cuando el hombre se alejó, los chicos se 

acercaron hasta la zona donde se encon-
traba la pequeña capilla. Allí, muy cerca, 
había un aljibe.

— Es muy estrecho — observó Milagros 
— pero esta entrada da directamente a 
esa escalera inundada. Si alguien baja por 
acá entra directamente al túnel anegado...

— Se lo ve muy hondo… — dijo Guido, 
que temía un poco a las alturas y, en este 
caso, a las profundidades también.

— Necesitamos unas sogas largas— se-
ñaló Josefina —. Yo me meto, pero si hay 
agua no sé… No soy muy buena bucean-
do…

Todas las miradas apuntaron a Mauro.
— Por supuesto que sí. Me ayudan a su-

bir a la parecita, me atan bien y me lanzo. 
Voy a entrar justito, justito...

— Apurémonos, porque si el cuidador 
termina el guiso estamos condenados…

— Ya vengo con la soga… — dijo Guido, 
muy resuelto.

Los demás se encogieron de hombros. 
No era un artículo tan fácil de conseguir, 
pero, al ratito, su amigo se apareció con 
una soga gruesa muy larga.

— Cuando entramos vi que tenían una 
detrás de una vitrina…

— ¿En el castillo?— preguntó Mauro.
— Sí, creo que era de alguien conocido, 

pero no leí…
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— ¿Sacaste una soga del museo?
— ¿Querés bucear o no? — preguntó Gui-

do.
El intrépido amigo comenzó a sacarse el 

abrigo y luego siguió con la remera. 
— No te arriesgués. Si llegás hasta abajo y 

no hay ningún cofre, te volvés… Tirás de la 
soga y te subimos…

Mientras decía esto, Guido se ataba uno 
de los bordes de la soga a su cintura y el 
otro, a la de su amigo. Se paró en el aljibe, 
con las piernas bien abiertas. Mauro aco-
modó la silla de espaldas y, apoyando sus 
manos en los apoyabrazos, hizo envión ha-
cia arriba, mientras su amigo lo ayudaba 
levantándolo por las axilas. Al soltarlo, Gui-
do casi se cae, pero logró hacer el equilibrio 
justo. Una vez sentado al borde del aljibe 
ya todo fue más fácil para Mauro. Con su 
tremenda fuerza de brazos y algo de apoyo, 
giró su cuerpo y quedó en posición.

— ¿Listo? A la cuenta de tres — dijo Mila-
gros, muy ansiosa por saber si su teoría era 
acertada.

Y al unísono empezaron a contar:
— Uno, dos… 
— ¡Esperen! — gritó Mauro, antes de ti-

rarse — La linterna… Está en el estuche. 
Así la guardo en el morral y bajo con él.

Josefina se acercó hasta la silla, buscó el 
estuche y se la dio.

— ¿Ahora sí?— preguntó Mili.
Mauro afirmó con la cabeza
— Uno, dos… 
— ¡Esperen! — gritó otra vez Mauro — Las 

antiparras… Están en el bolsillo que se en-
cuentra debajo de la silla, del lado derecho. 

— ¿Estas? — dijo Josefina, sacando unas 
negras.

— No, las otras. El rojo me da mejor suer-
te…

Josefina le alcanzó las otras antiparras 
y se las colocó, pero solo apoyadas en la 
frente. Al llegar al agua se las bajaría.

— Uno, dos… 
— ¡Esperen! — ahora el que interrumpió 

la cuenta fue Guido, para darle un fuerte 
abrazo a su amigo del alma.
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— Tranquilo, que es un poquito de agua 
nomás… — lo calmó Mauro, aunque tam-
bién estaba un poco nervioso.

— ¿Vamos? — dijo Milagros.
Todos asintieron y empezaron a contar:
— Uno, dos, tres…
Y Mauro, apoyando sus manos en los 

bordes del aljibe, empezó a bajar lenta-
mente, mientras todos sujetaban firme-
mente aquella añeja soga.

46.

Mauro bajó y bajó.
Llegó a la recámara donde habían esta-

do hacía unos minutos nomás.
Y siguió bajando hasta tocar sus pies el 

agua.
Con una mano se aferró a los hierros 

de la escalera caracol y con la otra tomó 
la linterna. Se puso a escudriñar el lugar. 
Mucho moho recubría las paredes de viejo 
ladrillo y el olor a putrefacción lo obligaba 
a fruncir la nariz. Le costaba moverse. 

Se hundió un poco tratando de tocar las 
paredes para ver si hallaba algo.

El frío allí abajo era penetrante y maldijo 
haberse sacado casi toda la ropa y que-
darse solamente con su pantalón. 

Estaba dispuesto a adentrarse en las 
aguas oscuras, ver si lograba atravesar el 
túnel y salir por la otra puerta, que no sa-
bía a ciencia cierta si estaba abierta, ce-
rrada o tapiada.
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Arriba, Guido se afirmaba contra el al-
jibe para que la soga se moviera lo me-
nos posible, mientras Milagros, sentada al 
borde del mismo, contaba lo que alcanza-
ba a ver.

— Se mueve de un lado a otro, pero no sé 
si llegó al fondo. Quizás la soga es dema-
siado corta.

— No sé cómo no tiene miedo… Debe es-
tar lleno de bichos ahí… Sapos, seguro… 
— dijo Josefina, sosteniendo otro tanto de 
la soga.

— No creo que encuentre nada allá aba-
jo, pero esto lo vamos a recordar toda 
la vida — dijo Guido con una sonrisa de 
oreja a oreja. Y, mirando a Josefina, acotó 
—. Vamos a estar casados y nos vamos a 
acordar de esto.

Ella se puso colorada y solo atinó a decir:
— ¿Me estás proponiendo matrimonio 

así, atado con una soga?
Milagros empezó a reír, pero cortó su 

carcajada para indicar:
— Creo que se va a meter nomás.
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XIX.

Residencia Castelforte, mayo de 1876.

La tardecita otoñal estaba arrancando.
Cuando Canale se fue a echar un rato al 

catre, luego de aquel abundante almuer-
zo, Esteban vio la oportunidad. Con los tú-
neles y el aljibe terminado, solo faltaba lo 
más importante: esconder la última parte 
del tesoro, la fundamental.

Ya la familia Canale entendía que los 
pedidos arquitectónicos de Esteban eran 
por demás sospechosos y que sus cons-
tantes visitas al castillo no eran solamen-
te de tinte social.

El pueblo comenzaba a erigirse como él 
lo había pensado alguna vez y el pobla-
miento avanzaba a raudales. Era tiempo 
de un buen descanso. Dedicarse a la ad-
ministración, al cuidado de la familia, a 
disfrutar el aire puro del lugar.

En muy poco tiempo, una década y un 
poco más, había fundado un partido, lejos 
de la gran ciudad y el acoso de la fiebre 
amarilla.

Pero era un hombre de palabra. 
Solo faltaba una cosa. 
Aquella tarde, el ya retirado hombre de 

la industria del calzado, tomó sus sogas 
de escalada, un par de picos y, a pesar de 
los años, avanzó en su última misión.

“El Almirante estaría orgulloso”, pensó, 
mientras se asomaba al pozo.

Y se lanzó a las profundidades.
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47.

Antes de adentrarse totalmente en las 
aguas y hundir su cabeza, Mauro decidió 
aferrarse a una de las paredes, con tan-
ta mala suerte que un ladrillo aflojó, sin-
tiéndolo hundirse en las aguas. 

Hizo equilibrio y quedó flotando en el 
agua, mientras Guido hacía mucha fuer-
za para retener a su amigo.

Las chicas gritaron, pero Mauro las cal-
mó:

— ¡Estoy bien! Solo se zafó un ladrillo 
viejo.

Con un leve balanceo volvió hacia el 
muro. Con una mano sacó nuevamente 
la linterna de su morral para observar 
el estado de la pared y seguir trepando. 
Pero el agua estaba muy oscura para ver 
algo.

Metió la mano en el hueco, para tantear 
el tamaño del deterioro, algo compungi-
do por el daño causado, pero no pudo 

creer lo que las puntas de sus dedos es-
taban sintiendo.

Rápidamente, tiró dos veces de la soga, 
pidiendo ayuda.

Cuando afloró a la superficie, hubo que 
hacer mucha fuerza para sacarlo del alji-
be, ya que todos estaban agotadísimos.

Dentro de su morral, Mauro llevaba una 
pequeña caja metálica hermética, pero 
que el óxido parecía haber derruido en al-
guna de sus partes.

Agitado dijo:
— Moví un ladrillo gigante sin querer y 

salió esto.
Tirados en el piso, cansadísimos por 

tanto esfuerzo, los chicos observaban el 
pequeño cofre, más plano que ancho.

Mauro, temblando de frío, se puso rápi-
damente su abrigo.

— Por suerte no te mojaste la cabeza… 
— dijo Guido, y se golpearon otra vez las 
manos, en su tradicional saludo.

— ¿No te metiste en el túnel? — pregun-
tó Milagros.
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— No, no del todo. 
Mirando el cofre, preguntó lo que nadie 

se animaba a decir:
— ¿Lo abrimos?
Mauro asintió con la cabeza dos veces. 

Esperaba que su descenso por el aljibe no 
hubiera sido en vano. 

Josefina no dijo nada, porque no sabía 
qué hacer.

Guido acotó:
— Dale, que quiero ver cuál es el tesoro 

de una vez.
Milagros se acercó y, casi temblando, 

abrió la caja, que cedió un poco en uno de 
los costados.

— Que no se rompa, Milagros — pidió 
Guido — que la caries nos mata…

— ¿La qué?
Una voz femenina y conocida se escu-

chó frente a ellos.
Los chicos levantaron la vista y observa-

ron el rostro serio de la Directora, que se 
hallaba acompañada por Ramón.

48.

— ¡Felicitaciones! Lo encontraron — dijo 
la Directora, dejando entrever una sonri-
sa —. ¡Excelente trabajo! Yo sabía que po-
día contar con ustedes. Es increíble. Estos 
túneles habían sido revisados de punta a 
punta. Habíamos contratado buzos exper-
tos, arqueólogos de renombre, célebres 
historiadores y nada. ¿Dónde hallaron el 
tesoro?

— Eso no importa — dijo Guido, desafian-
te —. Primero tengo una pregunta: ¿Usted 
sabe lo que hay en el interior de esa caja? 

— Por supuesto que no, pero estoy total-
mente segura de que lo que hallaron es 
trascendental para los destinos de la pa-
tria. O lo era en aquel entonces.

— Antes de abrirlo o de que se lo lleve, 
Directora, quiero hacerle un par de con-
sultas: ¿Por qué tanto interés en esto?  ¿Es 
profesional o personal? — preguntó Mila-
gros.
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La Directora rio y Ramón también.
— Mi hermano y yo tenemos un legado 

que cuidar…
— ¿Ramón es su hermano? No se pare-

cen en nada… — observó Josefina.
— Entonces toda esta investigación era 

personal… Ya entendí… — dijo Guido.
Los demás lo miraron, desconfiados. Pero 

él prosiguió con su teoría:
— En la Dirección de la escuela dice “Pro-

fesora Susana B. Caire”. Creo que la “B” es 
de…

— ¡Brown! — gritó Mili — Usted es 
Brown…

— Yo también — dijo Ramón, y los chicos 
escucharon su voz por primera vez.

— Sí, pero prefiero usar el apellido de 
mamá — aclaró la Directora —. Es un ape-
llido hermoso, aunque los alumnos hagan 
bromas con él. Y además me permitió bus-
car el legado de mi antepasado sin levan-
tar tantas sospechas.

Y sin esperar más, tomó la caja del piso 
y la abrió.

Allí aparecieron dos viejos papeles, algo 
deteriorados por la humedad y el paso de 
los años.

La mujer los sacó con sumo cuidado y 
apoyó la caja en el piso.

— ¿Y? ¿Qué dicen? — preguntó ansiosa 
Milagros.

Sin leerlos, la Directora ordenó:
— Ramón…
Y ante la sorpresa de los chicos, el hom-

bre sacó un encendedor del bolsillo y co-
menzó a quemar los papeles.

— Pero, pero… —Milagros intentó dete-
nerlo.

La Directora agregó:
— Hay cosas que es mejor dejarlas así. Si 

el Almirante hizo construir un pueblo en-
cima y, con ayuda de Adrogué, desperdigó 
pedazos de nuestra historia por estas tie-
rras, ¿quiénes somos nosotros para hacer-
las públicas?

— Pero, pero… — balbuceaba Milagros — 
¿Tanto esfuerzo para nada?

— Para nada, no. Estuvimos muy cerca de 
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que caigan en malas manos. Gracias a us-
tedes el tesoro sigue siendo eso: un gran 
misterio.

La Directora se dio media vuelta y Ramón, 
fiel a su costumbre, saludó con la cabeza.

Antes de alejarse dijo:
— A fin de cuentas, la Historia es un gran 

misterio.
Los chicos vieron cómo el sol se escon-

día por detrás del castillo y sintieron una 
alegría inmensa por haber encontrado el 
tesoro todos juntos. 

Salieron del parque, los cuatro en fila, y 
avanzaron hacia la plaza, con el Almirante 
que los miraba fijo desde el monumento.

Ya en el lugar, se pararon frente a él, a 
rendirle un homenaje por haber cuidado, 
hasta en sus últimos días, los valores de 
la patria.

Luego de largo rato, Guido rompió el si-
lencio:

— ¡Por fin me saqué un diez en Historia!
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