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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

S zkoda, zabrakło naprawdę niewiele. Gdyby tylko 
Polki i Polacy okazali trochę więcej wytrwało-
ści i na kolejne trzy, cztery kadencje zamknęli 

oczy, zacisnęli zęby, zatkali nosy i zagłosowali na PiS, 
to zdaniem Jarosława Kaczyńskiego Polska doszłaby 
„do czegoś, czego nie było od 966 r.”. Tzn. do prze-
ciętnego poziomu życia najbogatszych państw UE.

Od tysiąca lat Polska te kraje konsekwentnie 
goni, na razie udało się dobić do 86 proc. średniego 
poziomu życia w UE. Niewykluczone, że gdyby PiS 
zaczął rządzić wcześniej, to dogonilibyśmy, a nawet 
pogonilibyśmy Zachód kilka stuleci wcześniej, a Fran-
cuzów nauczylibyśmy jeść nie tylko widelcem, ale także 
łyżką i nożem. Niestety jest obawa, że teraz, po wygranej 
opozycji w wyborach, na pogonienie Zachodu trzeba bę-
dzie poczekać kolejne tysiąc lat.

Jarosław Kaczyński wyraził niedawno opinię, że to Bóg 
zadecyduje o wyniku wyborów. Dziś możemy się zastanawiać, 
dlaczego zadecydował on tak, a nie inaczej i czy miał inne 
wyjście. Osobiście uważam, że jeżeli Bóg istnieje i jest istotą ro-
zumną, to obserwując niedawne zachowanie prezesa PiS przed 
pomnikiem ofiar katastrofy smoleńskiej – raczej nie miał.

Rządzący dużym europejskim krajem prezes szarpiący się 
w miejscu publicznym z wieńcem nagrobnym, a następnie 

próbujący wyrwać telefon filmującemu go mężczyźnie, 
to widok poruszający. Kiedy prezes chodzi od policjanta 
do policjanta, przedstawia się jako wicepremier ds. bezpie-
czeństwa i żąda wylegitymowania irytującego go mężczy-
zny, sprawia wrażenie kosmity usiłującego bezskutecznie 

nawiązać kontakt z przedstawicielami innej cywilizacji.

Sceny te mogą świadczyć o tym, że prześladowany 
od ośmiu lat przez opozycję Jarosław Kaczyński jest 

już bardzo zmęczony, a rządzenie Polską, w której oprócz 
niego istnieje ktoś taki jak Tusk, stało się zadaniem 

ponad jego siły. W czasie ostatniej konwencji wyborczej 
Kaczyński nie krył, że podczas 15 poprzednich konwencji 
bardzo często mówił o Tusku. „Chciałem tym razem nie 
mówić, ale nie daję rady, bo on ciągle mnie zmusza” – wy-
znał zrezygnowany.

Uważam, że tym zmuszaniem do mówienia o sobie 
Tusk pokazał cały swój cynizm i okrucieństwo; przecież 
musiał widzieć, że wyczerpany Kaczyński nie daje rady. 
Niestety, znając Tuska, nie zdziwiłbym się, gdyby – wyko-
rzystując słabszą dyspozycję prezesa – zmuszał go także 
do innych obrzydliwych rzeczy, np. do wyśmiewania się 

z transseksualistów i oskarżania młodych kobiet o da-
wanie w szyję.

Zmęczony kosmita
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[  W Y B O R Y  2 0 2 3  ]

O
Niemożliwe stało się prawdą! Kończy się 8 lat rządów PiS! Opozycja demokratyczna 
będzie tworzyć nowy rząd! Wybory 15 października nie pozostawiają wątpliwości: 

PiS mimo formalnego zwycięstwa przegrał je z kretesem.

Smak nadziei

czywiście trzeba spodziewać się, że PiS 
spróbuje ukraść wynik. Obdarzony 
przez prezydenta misją tworzenia rzą-
du, podejmie zapewne próby skorum-
powania grupy posłów Konfederacji 
i Trzeciej Drogi. Mówi się też o moż-
liwej intrydze, czyli zaproponowaniu 
premierostwa Władysławowi Kosinia-

kowi-Kamyszowi z PSL, po to aby sprawdzić wewnętrzną 
lojalność przyszłej koalicji. Ale entuzjazm zwycięstwa, 
a przede wszystkim mandatowa przewaga opozycji są tak 
duże, że wydaje się nieprawdopodobne, aby jakiekolwiek 
triki mogły zapobiec powołaniu nowego gabinetu pod kie-
rownictwem Donalda Tuska.

Rzecz jasna, nie ma pewności, jak Kaczyński i jego ludzie 
zachowają się w sytuacji, kiedy będą musieli oddać gabine-
ty, samochody, posady, służby specjalne, armię, TVP, spółki 
Skarbu Państwa, prokuraturę i wiele innych instytucji, któ-
re wykorzystywali w sposób urągający zasadom demokra-
tycznego państwa prawa. Osiem ostatnich lat pokazało, 
że PiS jest zdolny do wszystkiego, sięga poza granice wy-
obraźni demokratów, nie cofnie się przed niczym, co może 

przedłużyć okres chaosu, niepewności i dać temu ugru-
powaniu czas na załatwianie własnych spraw, interesów, 
na pozbywanie się dowodów świadczących o tym, co zro-
bili z państwem przez dwie ostatnie kadencje. Urzędnicy 
i służby państwa muszą więc otrzymać jasny komunikat, 
że wszystko, co zdarzy się w okresie interregnum, każda 
decyzja, każdy transfer finansowy, będą poddane szczegó-
łowej weryfikacji. Wojna nerwów już się jednak rozpoczęła, 
prezes Kaczyński zapowiedział wręcz „obronę niepodle-
głości”. Widać, że polityczny przełom jest na razie przez 
PiS wypierany. Ale jest faktem: moralnie i politycznie wła-
dza PiS skończyła się w Polsce 15 października.

Jeszcze kilkadziesiąt godzin przed wyborami właściwie 
żadne sondaże i prognozy nie przewidywały tak znacz-

nego, sięgającego 50 mandatów, sukcesu opozycji. Mó-
wiło się i pisało o wyniku w pobliżu remisu: od tygodni 
najbardziej realnym wariantem miały być albo rządy PiS 
z Konfederacją, albo niemożność stworzenia większościo-
wego gabinetu i wcześniejsze wybory. Prawdziwym szo-
kiem okazała się więc klęska Konfederacji, która jeszcze 
niedawno obiecywała „wywrócić stolik”, powołać swojego 

JERZY BACZYŃSKI, MARIUSZ JANICKI
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marszałka Sejmu i decydować o przyszłym układzie wła-
dzy. Jej obecne 15 mandatów, bezużyteczne politycznie, 
nawet dla PiS, to miara klęski tej tiktokowej efemerydy.

PiS niby wziął swoje, 36 proc. głosów i 196 mandatów 
(poniedziałkowe ostatnie prognozy) – to bardzo dobry 
wynik, zwłaszcza jeśli przypomnieć sobie bezlik afer, jaw-
nego złodziejstwa, jakiego dopuszczała się ta ekipa, hi-
storię jej nieudolności, agresji, arogancji. PiS, kiedy odda 
władzę, będzie hałaśliwą, brutalną opozycją, silną nie 
tylko liczbą mandatów, ale także kontrolą nad urzędem 
prezydenta, nad Trybunałem Konstytucyjnym czy NBP. 
Także – nagromadzonymi przez lata fortunami, całą siecią 
prawicowych organizacji, partyjnych mediów, wpływa-
mi w Kościele katolickim. Jednak, tak czy inaczej, „sys-
tem PiS” został złamany, już się nie domknie, po utracie 
władzy cała konstrukcja autorytarnego państwa zacznie 
się sypać, choć pewnie także na nasze głowy. To jednak 
zmartwienie na następne dni i tygodnie – dziś najważniej-
sza jest radość ze zwycięstwa. Największego od początku 
wolnej Polski triumfu polskiej demokracji.

P isaliśmy o ogromnej, wręcz przytłaczającej przewadze, 
jaką w tej kampanii zapewnił sobie PiS. Manipulacja 

okręgami wyborczymi, która pozbawiła miasta, zwłasz-
cza stolicę, wielu należnych mandatów; wyznaczenie 
wyborów na Dzień Papieski; nieograniczone fundusze, 
dodatkowo zasilane środkami spółek Skarbu Państwa pod 
pretekstem kampanii referendalnej. Samo to referendum, 
bezwstydnie, po raz pierwszy w polskiej historii, połączo-
ne z wyborami parlamentarnymi, było od razu traktowa-
ne jako finansowe i propagandowe wsparcie partyjnego 
przekazu. A ten przekaz, podkręcany całodobowo przez 
TVP i wszystkie pisowskie media, miał w kampanii cha-
rakter wyjątkowo prymitywny, skupiony na polaryzacji, 
jak politologicznie nazywa się szczucie na przeciwników, 
obrzucanie ich błotem, inwektywami, oskarżanie o zdra-
dę narodową.

Kampania PiS przejdzie do historii jako wielka opera-
cja robienia z wyborców idiotów, wmawiania im, że lider 
opozycji i były premier Donald Tusk jest agentem nie-
mieckim i rosyjskim, że poprzednie rządy i polscy ge-
nerałowie chcieli oddać pół kraju pod terror i gwałty 
rosyjskiej armii, że planują wyprzedaż lasów i w ogóle 
majątku narodowego, a przede wszystkim zamierzają 
wpuścić do Polski (setki) tysięcy arabskich terrorystów 
i gwałcicieli. Poziom bzdur i kłamstw był przerażający, 
tym bardziej że dał przecież PiS poparcie ponad jednej 
trzeciej Polaków. Ta trucizna pogardy i nienawiści wobec 
ludzi odmiennych wyglądów czy poglądów, sączona przez 
lata i podawana w końskich dawkach przed wyborami, 
krąży i długo jeszcze będzie krążyć w elektoracie PiS, 
a detoksykacja będzie żmudna, wymagająca tyleż zde-
cydowania, co empatii.

Rzadko zdarza się, aby zwycięskie ugrupowanie nie 
uczestniczyło w rządach, ale formacja Jarosława Kaczyń-
skiego sama odgrodziła się murem od reszty politycznej 
sceny, budowała monopartyjny system, który wykluczał 
jakąkolwiek współpracę, kompromis, negocjacje, dlatego 
teraz pozostaje sama, nikt nie chce z nią pertraktować. 
Pisaliśmy przed wyborami, że trzecie kadencje autokra-
tycznej władzy są przełomowe, decydujące; potem już 
bardzo trudno takie rządy pokonać, państwo jest przejęte 
niemal w całości, a ludzie zaczynają się do takiego stanu 

rzeczy przyzwyczajać i do niego adaptować, co widać 
na Orbánowskich Węgrzech czy w Turcji Erdoğana. PiS 
zatem traci władzę w ostatnim momencie, kiedy politycz-
na zmiana mogła się dokonać jeszcze we w miarę cywili-
zowany, demokratyczny sposób.

To walne zwycięstwo opozycji ma w dużej mierze twarz 
Donalda Tuska, który wziął na siebie główny ciężar 

walki z pisowską hydrą, stał się jednocześnie obiektem 
największych ataków propagandy obozu władzy. Był 
pierwszoplanową postacią po obu stronach tej kampanii, 
która toczyła się „wokół Tuska”. Kiedy powrócił do roli 
przywódcy Platformy Obywatelskiej w 2021 r., było jasne, 
że rozpoczyna się wielka gra o przywrócenie w Polsce li-
beralnej demokracji, ale być może sam lider PO nie zda-
wał sobie wtedy sprawy, jak niesłychanie ciężki to będzie 
bój, jak głęboko PiS wczepił się w społeczną i państwową 
tkankę, jak jest zdeterminowany i popierany na pozio-
mie wręcz fanatycznym. Mówiło się, że Tusk prowadzi 
w kampanii ściśle własny projekt, sam podejmuje decyzje, 
czasami postrzegane jako ryzykowne, ale bierze za nie 
indywidualną odpowiedzialność. Tak jakby czuł się trochę 
winny za „opuszczenie” swojej partii w 2014 r. To niesa-
mowite, że wrócił i znowu wygrał, po raz kolejny upoka-
rzając Kaczyńskiego odebraniem mu władzy.

Donald Tusk, mimo wielkiego własnego wysiłku, nie 
osiągnąłby tego sukcesu, gdyby nie pozostałe forma-
cje opozycyjne, które zanotowały skromniejsze wyniki 
niż Platforma, ale okazały się niezbędne, aby pokonać 
PiS. Kiedy szef PO wziął na siebie główny wrogi ostrzał, 
dał tym samym sposobność Trzeciej Drodze i  Lewi-
cy na budowanie własnych wizerunków, prezentację 
bardziej szczegółowych programów: mieszkaniowych, 
edukacyjnych, zdrowotnych, ekologicznych, socjalnych 
i innych. Bo oprócz tej wielkiej walki o ustrój kraju ludzi 
interesowały także życiowe problemy, to była ważna sfera 
– może mniej efektowna, spoza głównego frontu starcia 
„dobra ze złem”, ale stanowiła istotną broń całej opozycji.

Po okresie wzajemnych animozji wewnątrz opozycji, 
które trwały zwłaszcza po upadku koncepcji jednej wy-
borczej listy w lutym, w ostatniej fazie kampanii nastąpiła 
radykalna, pozytywna zmiana, jak słyszymy, po spotka-
niu liderów i uzgodnieniu paktu o nieagresji i współpracy. 
Taka kooperacja mogła zapewne nastąpić wcześniej, ale 
tak czy inaczej wyraźnie było widać, jak korzystny wpływ 
miała w końcówce wyborczej batalii: choćby podczas 
Marszu Miliona Serc, gdzie udanie przemawiał Włodzi-
mierz Czarzasty, czy w trakcie debaty w TVP, kiedy Szy-
mon Hołownia dobrze odnalazł się w sztywnym formacie 
krótkich odpowiedzi na kuriozalnie długie pytania. Na-
stąpiła jakaś synergia, wspomaganie i zapewne zostało 
to dostrzeżone i docenione, sądząc zwłaszcza po wzroście 
poparcia dla Trzeciej Drogi na samym finiszu. To był istot-
ny czynnik powodzenia antyPiSu.

Teraz wyborcy opozycji oczekują kontynuacji tej współ-
pracy, a jakiekolwiek większe perturbacje przy tworze-

niu rządu, personalne kłótnie, nie mówiąc już o jakichś 
nielojalnościach nowych posłów, będą potraktowane 
bardzo surowo, także z pozycji moralnych. Jakiekolwiek 
flirty z PiS byłyby odczytane jako zdrada wobec tych, któ-
rzy – być może po raz pierwszy w życiu albo ponownie 
od wielu lat – zaufali politykom. Bo w tych wyborach 
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zadziałała i wygrała też sama demokracja, pokazała swo‑
ją siłę i ozdrowieńczą moc. Frekwencja sięgająca 74 proc. 
okazała się spektakularna, mobilizacja ogromna, widać 
było połączenie determinacji i entuzjazmu, jakby ludzie 
zrozumieli, że populistów może pokonać też tylko vox po‑
puli, a zwolenników demokracji musi być więcej niż tych 
popierających pełzający autorytaryzm.

To partia Kaczyńskiego dotąd słynęła ze zdolności uru‑
chamiania ukrytego elektoratu, tak wygrywała zwłasz‑
cza w wyborach europejskich w 2019 r. czy w wyborach 
w 2020 r. Formacje populistyczne bardzo źle znoszą po‑
rażki, ponieważ budują swoją siłę na nieustannym „umi‑
łowaniu przez lud”, które ma wymiar metafizyczny i nigdy 
się nie kończy. Kiedy okazuje się, że istnieje inny „lud”, 
jeszcze liczniejszy, który ma odmienne poglądy, faworytów 
i priorytety, cała legenda upada. Co nie znaczy, że następu‑
je koniec PiS, który bywał już wcześniej kilka razy przed‑
wcześnie ogłaszany. Kaczyński wciąż będzie miał w Sej‑
mie wielki klub i będzie starał się destabilizować nowe 
rządy, wykorzysta każdą szansę, aby dzisiejszą opozycję 
skłócać, osłabiać, wyłapywać jej najsłabsze ogniwa. PiS 
jest w tym biegły, dał tego dowód, klecąc 
śmieciową koalicję, która funkcjonowa‑
ła na granicy większości przez ostatnich 
wiele miesięcy. Nowa koalicja rządząca, 
aby zachować spójność, będzie musiała 
wykazać się odpornością na takie chwy‑
ty, mając na uwadze, jak wielki kredyt 
zaufania dostała.

 

W końcu – a właściwie przede wszyst‑
kim – w wyborach wygrała Polska. 

Rządząca prawica lansowała przez długi 
czas eventy pod hasłem „Polska – wiel‑
ki projekt”. Brzmiało to odpowiednio 
efektownie, patriotycznie i propagan‑
dowo. To była kwintesencja pisowskiej 
manipulacji, bo sugerowała, że partia 
Kaczyńskiego i jej rozmaite przystawki 
mają całościową wizję państwa, które systemowo, z roz‑
machem, na dekady zmieniają i reformują we wszystkich 
dziedzinach. Ten „wielki projekt” w praktyce okazał się 
produktem marketingowym, w istocie mistyfikacją. Pole‑
gał na transferze pieniędzy z budżetu państwa najpierw 
do szerokich grup społecznych, aby zagarnąć jak najwię‑
cej wyborców „środka” (500 plus), a z czasem do coraz 
węższych środowisk, aby utwardzać ten najpewniejszy 
elektorat (np. dotacje dla prawicowych fundacji). To była 
najczęściej transakcja, a nie systemowe rozwiązania. PiS 
nie tyle rozwiązywał problemy, ile je wykupował, zasy‑
pywał publicznymi pieniędzmi, coraz bardziej zadłuża‑
jąc państwo.

Na jakąkolwiek dziedzinę życia publicznego by spojrzeć, 
nie widać tam żadnego realnego postępu: ani w służbie 
zdrowia, ani w sądownictwie, edukacji, energetyce, infra‑
strukturze, inwestycjach, w sferze nauki i innowacji. Par‑
tia Kaczyńskiego skupiała się na ideologii, socjotechnice, 
na tym, jak coś wygląda, wydaje się ludziom, jaką ma siłę 
perswazji na rzecz utrzymania władzy, a znacznie mniej 
na tym, aby jakąś dziedzinę życia publicznego rzeczywi‑
ście poprawić, zreformować, wdrożyć długofalowe plany. 
Kaczyński z Morawieckim stworzyli sztuczną krainę do‑
towanej szczęśliwości, specyficzną państwową piramidę 

finansową, która działa, dopóki udaje się na to pożyczyć 
gdzieś pieniądze. Przelewy szły do portfeli, kraj był zasilany 
z budżetu, ale się nie rozwijał. Powstawał park krajobra‑
zowy z politykami PiS jako aktorami charakterystycznymi 
i telewizją, która ich życzliwie transmitowała.

Nowy rząd stanie zatem przed podwójnym zadaniem. 
Z jednej strony będzie musiał przywrócić demokratyczne 
ramy państwa, reaktywować praworządny system z jego 
niezależnymi instytucjami, rozliczyć winnych deliktów 
i przestępstw, ale z drugiej – zająć się od razu całą bieżącą 
materią kraju i społeczeństwa. Z tym wszystkim, na co PiS 
nie miał chęci i czasu. Kaczyński urządził wielki spektakl, 
zorganizował ośmioletnią imprezę ku swojej chwale, która 
miała mieć ciąg dalszy, a goście byli już zaproszeni.

Przejmująca władzę opozycja występuje trochę w roli 
porządkowych, którzy muszą zaprowadzić podstawowy 
ład ekonomiczny, zrobić audyt państwa, wyprostować 
wiele zabagnionych spraw, np. przyjąć środki z KPO, 
zająć się na serio kwestią migracji, obronności, klima‑
tu, relacjami z Unią Europejską i USA, także z Ukrainą. 
Pozostanie także uzgodnienie obietnic, jakie padły 

w kampanii wyborczej: kwestia regu‑
lacji aborcyjnych, socjalu, podatków, 
kredytów, mieszkań na w ynajem, 
wdowich rent, dotowania prywatnych 
wizyt u lekarza, likwidacji prac domo‑
wych uczniów, zniesienia funduszu 
kościelnego i wielu innych deklaracji.

Prawo i Sprawiedliwość chciało zmie‑
nić ustrój państwa. Siły polityczne, 

które ten pozakonstytucyjny proceder 
przerwały, zdobyły społeczną sympatię, 
mają kapitał zaufania. Ten kapitał bę‑
dzie naturalnie pomagał Tuskowi, Ho‑
łowni, Kosiniakowi‑Kamyszowi i Cza‑
rzastemu przez najbliższy czas. Energia 
zmiany, emocja związana z wysiłkiem 
i zaangażowaniem polityków i wybor‑

ców to duży napęd dla nowej ekipy – tak z reguły zawsze 
jest, zwłaszcza po długim okresie bezruchu i frustracji. 
Ta pierwsza faza po zmianie rządów jest najważniejsza. 
Nowi liderzy państwa powinni zdawać sobie z tego spra‑
wę. Bo paradoksalnie po rządach PiS wymagania wobec 
następców nie zmalały. Nie wystarczy być tylko lepszymi 
od ludzi Kaczyńskiego. Miliony, które wsparły w wyborach 
antyPiS, długo patrzyły na afery, nepotyzm, kłamstwa, 
nadużycia władzy, bezczelność propagandy, małe intere‑
sy, łamanie podstawowych norm demokracji i moralności. 
Teraz żądają i uczciwości, i sprawności, mistrzostwa.

Wynik wyborów 15 października to wielki osobisty triumf 
Tuska, całej opozycji i jej liderów, polskiej demokracji, 
a przede wszystkim – i tu nie możemy się wstydzić patosu 
– Polek i Polaków, którzy ustanawiając europejskie rekordy 
frekwencji i osobistego zaangażowania w wybory, dali nie‑
pewnej siebie Unii Europejskiej i światu, zarażonemu po‑
pulizmem, smak nadziei. Dowód, że tak często pogardzane 
i wyśmiewane „wartości europejskie” i murszejące rzeko‑
mo demokratyczne instytucje są wciąż żywe. Że ludzie 
– dziesiątki, setki tysięcy zwykłych obywateli – są gotowi 
się o nie upomnieć i czynnie ich bronić. Te wybory to jed‑
no z najdumniejszych wydarzeń w historii naszego kraju.

JERZY BACZYŃSKI, MARIUSZ JANICKI
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Kurz opadł, znamy już wyniki wyborów, ale co dalej? Według konstytucyjnych 
procedur wygląda na to, że rząd dzisiejszej opozycji powstanie w grudniu, gdy 

premiera wybierze Sejm. Do tego czasu będzie rządził najpierw Mateusz Morawiecki, 
a potem ktoś powołany przez Andrzeja Dudę – Morawiecki lub inny polityk PiS.

Gry rządowe
WOJCIECH SZACKI

P od rządami obecnej konstytucji 
wotum zaufania najszybciej do-
stał rząd Beaty Szydło w 2015 r. 
– 24 dni po wyborach. Najdłużej 
zaś proces ten trwał w przypad-

ku gabinetu Kazimierza Marcinkiewicza 
w 2005 r. – 46 dni. W 2015 r. wszystko było 
jasne od razu po głosowaniu; PiS jako 
pierwsza partia w historii III RP zdobył 
samodzielną większość, nowy prezydent 
Andrzej Duda sprzyjał Zjednoczonej Pra-
wicy, więc sprawy potoczyły się bardzo 
szybko. 

Z  kolei w  2005  r. mieliśmy chaos, 
bo wszyscy spodziewali się koalicji 
PO-PiS, w Sejmie trwały negocjacje obu 
partii, a na koniec wyłonił się z tego rząd 
PiS ze wsparciem Samoobrony i LPR. Jed-
nak w obu przypadkach gabinety powsta-
ły już w pierwszym kroku przewidzianym 
przez konstytucję.

Dziś zanosi się na to, że rząd będzie 
powstawał rekordowo długo, bo Donald 
Tusk z sojusznikami ma większość, ale PiS 
– prezydenta i kilka narzędzi, by opozy-
cję spowolnić.

Jak będzie wyglądał proces formowania 
rządu? Jak to wygląda krok po kroku?
Termin zwołania pierwszego posiedze-

nia Sejmu liczy się od dnia głosowania 
– prezydent ma na to 30 dni od wyborów, 
czyli nowi posłowie zbiorą się najpóźniej 
13–14 listopada. Do tego czasu potrwa 
kadencja obecnego Sejmu. I wciąż będzie 
rządził premier Mateusz Morawiecki. 

Na pierwszym posiedzeniu Sejmu Mo-
rawiecki poda się do dymisji, a Andrzej 
Duda powierzy mu wykonywanie obo-
wiązków premiera do momentu powo-
łania nowej Rady Ministrów. Prezydent 
ma na desygnowanie i powołanie nowe-
go szefa rządu wraz z ministrami 14 dni 
od pierwszego posiedzenia Sejmu. 

Duda może powołać na premiera kogo-
kolwiek – teoretycznie nie jest związany 
wynikami wyborów ani wskazówkami 

partyjnych liderów. W praktyce powoła 
zapewne kandydata PiS.

Nowy premier będzie miał 14 dni 
na przedstawienie Sejmowi programu 
(exposé) i zdobycie wotum zaufania. Po-
trzebna jest do tego bezwzględna więk-
szość głosów, co w  praktyce oznacza, 
że głosy wstrzymujące są liczone jako gło-
sy przeciw. Przy maksymalnym wykorzy-
staniu terminów głosowanie nad wotum 
zaufania powinno się odbyć pod koniec 
pierwszej dekady grudnia. 

Nic nie wskazuje na to, by jakikol-
wiek rząd PiS mógł w tym Sejmie liczyć 
na wsparcie większości. Po przegranym 
głosowaniu premier poda się do dymi-
sji, a Duda powierzy mu wykonywanie 
obowiązków do czasu wyłonienia nowe-
go rządu.

Wówczas też powstanie zapewne rząd 
dzisiejszej opozycji. Inicjatywa od pre-
zydenta przechodzi bowiem do Sejmu. 
Posłowie będą mieli 14 dni na wybranie 
premiera i udzielenie mu wotum zaufa-
nia (ponownie większością bezwzględną). 
Drugi krok zakończy się zapewne w dru-
giej połowie grudnia. Jeśli posłowie dadzą 
wotum zaufania rządowi, prezydent od-
bierze od niego przysięgę i powoła na sta-
nowiska premiera oraz ministrów.

Przy tak wyraźnym zwycięstwie opozycji 
cała procedura tworzenia rządu skoń-

czy się prawdopodobnie w drugim kroku. 

Tylko dla porządku dodajmy, że konsty-
tucja przewiduje jeszcze krok trzeci. Jeśli 
Sejm nie wybierze premiera, inicjatywa 
wraca do prezydenta. Trzeci krok jest po-
dobny do pierwszego – Duda będzie miał 
14 dni na powołanie premiera wraz z mi-
nistrami. Prezydent może wskazać tego 
samego kandydata co w pierwszym kroku 
lub sięgnąć po kogoś innego – np. innego 
polityka PiS, kogoś ze swojej Kancelarii 
lub bezpartyjnego profesora. Powołany 
w tym trybie przez prezydenta rząd będzie 
miał kolejne 14 dni na uzyskanie wotum 
zaufania, tym razem już zwykłą większo-
ścią głosów. To głosowanie mogłoby się 
odbyć w drugiej dekadzie stycznia. Jeśli 
Sejm nie udzieli wotum zaufania rządowi 
powołanemu w trzecim kroku, prezydent 
skraca kadencję parlamentu i zarządza 
przyspieszone wybory, które muszą się 
odbyć w ciągu 45 dni – w naszym przy-
padku przypadałyby one na koniec lutego. 
Do tego czasu obowiązki premiera wyko-
nywałby polityk powołany na to stanowi-
sko w trzecim kroku. 

Wcześniej rozstrzygnie się wybór mar-
szałka Sejmu. Posłowie powinni go wybrać 
na pierwszym posiedzeniu; wcześniej 
pracami izby będzie kierował marszałek 
senior, powołany przez prezydenta spo-
śród najstarszych posłów. W poprzedniej 
kadencji był to Antoni Macierewicz z PiS 
i nie ma powodu przypuszczać, by Duda 
wskazał teraz kogoś z grona opozycji. � n
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Trudne zwycięstwo
Wyborczy sukces opozycji to dopiero początek długiej drogi do naprawy państwa.

RAFAŁ KALUKIN

ówczesnych sympatyków PiS znów zagłosowało na tę partię. 
To tylko pokazuje, że w tych wyborach rządzący obóz sięgnął 
do swoich najgłębszych rezerw. Tyle że partiom opozycyjnym 
udało się to w jeszcze większym stopniu. Przy tak wyśrubowa-
nej frekwencji zdolności mobilizacyjne PiS już nie wystarczyły, 
wynik procentowy okazał się niższy o 6 pkt proc. niż w 2019 r. 
PiS utracił nadwyżkę, która wcześniej gwarantowała partii samo-
dzielne rządy.

PiS nadal w grze
W jakimś sensie historia się zatem powtórzyła: w 2007 r. rzą-

dzący po raz pierwszy PiS również zaostrzył kampanię ponad 
ówczesną miarę. Była ciężka i mroczna, bazowała głównie na stra-
szeniu Platformą. Przesadzono jednak z produkcją ołowiu i błota, 
tymczasem Polacy oczekiwali czegoś pozytywnego. Do urn po-
fatygowało się bardzo wielu nowych wyborców, którzy głosowali 
głównie antypisowsko.

I podobnie było w tym roku. Obsesyjne pisowskie ataki na Tuska 
miały ogłuszać i w efekcie wyłączać umiarkowanych wyborców, 
ale bardziej ich chyba męczyły. Męczył jak nigdy Kaczyński odgry-
wający po kilka razy dziennie swój ponury rapsod o Tusku, męczył 
premier Morawiecki absolutnie kuriozalnym występem w debacie 
przedwyborczej. Kampanijny patent „oni są jeszcze gorsi od nas” 
wystarczył do procentowej wygranej, ale jest to zwycięstwo pyr-
rusowe, w istocie polityczna klęska Kaczyńskiego.

W pierwszym wystąpieniu chełpił się pobiciem rekordu trze-
ciej z rzędu wygranej. Ale to wątpliwy powód do satysfakcji, gdyż 
reguły sprawiedliwej rywalizacji zostały w trakcie tej kampanii 
podeptane w stopniu bezprecedensowym, nawet jak na brutalne 
zwyczaje tej ekipy. Rządzący splądrowali całe państwo, żeby wyko-
rzystać jego zasoby w walce o głosy. To pewnie przyniosło PiS parę 
dodatkowych punktów, być może blokując tak oczekiwaną przez 
opozycję „mijankę” na szczycie. Frekwencyjna klęska referendum 
dowodzi jednak, że większość Polaków nie dała się ogłupić.

Do większości parlamentarnej brakuje PiS bardzo wiele, 
bo ponad 30 mandatów. Nawet doliczenie głosów Konfederacji 
niczego by nie zmieniło. Takiego deficytu raczej nie da się zni-
welować politycznym szabrem, korupcją, hakami. Nie bardzo 
też widać przestrzeń do odwracania wyniku wyborów za po-
mocą konstytucyjnych deliktów, naciskania na Sąd Najwyższy, 
nie wspominając już o rozwiązaniach siłowych. Czyżby więc 
odejście PiS miało nastąpić tak po prostu, jak w normalnym 
demokratycznym kraju? Aż trudno uwierzyć, ale przecież Ka-
czyński jeszcze w niedzielny wieczór wydawał się mentalnie 
pogodzony z perspektywą oddania władzy. Chociaż oczywiście 

trzeba mu patrzeć na ręce, gdyż autorytarne skłonno-
ści nigdy do końca nie zanikają.

Ale zarazem podkreślał, że „projekt” nie został po-
grzebany, wciąż jest w grze, to tylko okoliczności uległy 
zmianie. Można to rozumieć jako deklarację dalszego 
politycznego trwania, na wszelki wypadek ucinającą 
spekulacje o emeryturze. Bo też dla przywództwa Ka-
czyńskiego nie ma dzisiaj w PiS realnej alternatywy, 
a największym przegranym wydaje się niby to szykowany 
kiedyś na sukcesora Morawiecki.

P owtarzaliśmy sobie od dawna, że to będą najważniejsze 
wybory od czasu kontraktowych z czerwca ’89. Ale nie 
było pewności, czy za tą intuicją podąży większość Po-
laków. Niezwykle brutalna kampania, której agresywny 
ton dyktowało Prawo i Sprawiedliwość, nie sprzyjała 

zresztą szerokiej partycypacji, odrzucając od polityki mniej zaan-
gażowane grupy wyborców. Ale strategia PiS na ich demobilizację 
nie powiodła się.

Bijąca dotychczasowe rekordy III RP frekwencja 73 proc. poka-
zuje, że to naprawdę była wielka bitwa o Polskę. I społeczeństwo 
obywatelskie stanęło na wysokości zadania. To był ten najważniej-
szy klucz do zakończenia rządów Jarosława Kaczyńskiego, bo bez 
szerokiego udziału na co dzień mniej zaangażowanych wybor-
ców ogólnie antypisowski nastrój nie znalazłby odzwierciedlenia 
w wyborczym werdykcie. Jedynie 15 proc. niegłosujących cztery 
lata temu wyborców, którzy teraz pofatygowali się do urn, poparło 
partię rządzącą. 65 proc. z nich oddało z kolei głos na ugrupowa-
nia opozycji demokratycznej, najwięcej na KO.

Mimo wszystko warto zauważyć, że ostatecznie na PiS zagło-
sowało ok. 8 mln osób, czyli nieznacznie tylko mniej niż cztery 
lata wcześniej. Pomimo strat poniesio-
nych w trakcie kadencji – z deklaracji 
respondentów Ipsos wynika, że 88 proc. 
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Oddanie władzy będzie oczywiście bolesne dla pisowskiej 
nomenklatury, która obsiadła państwo i zbiła na tym prywat-
ne majątki. Ale już czysto polityczne perspektywy PiS wcale nie 
wyglądają najgorzej. Trzyma przecież w garści prezydenta Dudę 
i raczej nie zawaha się go użyć do stosowania obstrukcji. Podob-
nie jak trybunału Przyłębskiej, prokuratury, „publicznych” me-
diów. Pewnie dopiero teraz zobaczymy, co tak naprawdę kryje się 
za propagandowym sloganem o „totalnej opozycji”. Przerażona 
możliwością rozliczeń partia powinna się jeszcze mocniej skon-
solidować wokół przywództwa Kaczyńskiego. Z najliczniejszym 
klubem w Sejmie, praktycznie bez konkurencji na opozycji, PiS 
zmonopolizuje cały społeczny sprzeciw wobec nowej władzy. 
To imperium jeszcze nie raz będzie kontratakować.

Mission impossible Tuska
Jak w tej sytuacji odnajdzie się Donald Tusk, który najpewniej 

będzie pierwszym w dziejach III RP powracającym do władzy 
premierem? To bodaj największa dzisiaj tajemnica polskiej poli-
tyki. Bo niczego nie ujmując triumfującej PO oraz jej przyszłym 
koalicjantom, nieokreśloność projektu nowej władzy wydaje się 
mimo wszystko głębsza niż poprzedników. To była pierwsza taka 
kampania, w której programy służyły za mało znaczący rekwizyt, 
a decydowały przede wszystkim emocje. Zresztą zabrakło nawet 
zwyczajowej giełdy nazwisk na stanowiska ministerialne: wszelkie 
spekulacje kadrowe miały charakter szczątkowy i jakby zamglony. 
A to przecież najprostszy miernik politycznych planów i ambicji 
ubiegającego się o władzę obozu.

Personalizując kampanię KO, Tusk wziął na siebie ogromne ry-
zyko, a potykając się w telewizyjnej debacie, chyba po raz pierwszy 
tak poważnie zachwiał dotąd absolutnym zaufaniem na partyj-
nym zapleczu do swoich politycznych kwalifikacji. Ostatecznie 
udało mu się jednak wyjść cało z opresji, a wyborczy wynik z trójką 
z przodu definitywnie potwierdza przywództwo Tuska. To będzie 
miało ogromne znaczenie w koalicyjnych negocjacjach, gdyż 
mniejsi partnerzy nie mają innego wyjścia, jak uznać władztwo 
byłego i zapewne przyszłego premiera. Raczej więc nie należy 
się spodziewać z ich strony licytowania ponad stan ani nawet 
przyziemnych fochów, którym szczególnie Szymonowi Hołowni 
zdarza się ulegać. Nie będzie też problemem antyliberalne nasta-
wienie garstki posłów i posłanek Lewicy Razem, którzy zapewne 
wejdą w rolę mniej lub bardziej przyjaznych recenzentów rządów 
Tuska, ale bez siły blokującej.

Przede wszystkim jednak zwycięzca „najważniejszych wyborów 
od 1989 r.” – zakładając, że zmiana władzy nastąpi w konstytucyj-
nych terminach – stanie przed olbrzymią skalą wyzwań. Karnawał 
nowej władzy będzie tym razem wyjątkowo krótki. W pierwszej ko-
lejności premier Tusk niewątpliwie przeprowadzi wielkie kadrowe 
czyszczenie resortów i państwowych spółek, wystawiając za drzwi 
pisowskie „kuwety”. Równolegle przystąpi też do ofensywy dy-
plomatycznej, czyszcząc relacje z Unią Europejską (odblokowa-
nie KPO!) oraz nadwątlone przez PiS w kampanii strategiczne 
partnerstwo z Ukrainą. Ale już z uchwalaniem ustaw nie będzie 
tak prosto, tym bardziej konieczne staje się znalezienie patentu 
na ominięcie obstrukcji Dudy i Przyłębskiej. Tuskowi już nieraz 
zdarzało się sugerować, że dysponuje planem wyjścia z konsty-
tucyjnego klinczu, który pozostawia po sobie PiS. I oby tak było, 
bo rutynowe rozwiązania na gruncie demokracji parlamentarnej 
do niczego sensownego nowej władzy nie doprowadzą, skazując ją 
na polityczną impotencję przynajmniej do wyborów prezydenc-
kich. Sęk w tym, że ekstraordynaryjne środki muszą się zmieścić 
w logice demokratycznego państwa prawa.

Chociaż nie należy też bagatelizować znaczenia rozwiązań 
czysto politycznych. Czy Tusk podejmie jakąś próbę gry z Dudą, 

złoży mu jakąś ofertę, przynajmniej postara się zbudować w mia-
rę cywilizowane relacje z konkurencyjnym ośrodkiem władzy? 
A może cały impet politycznego starcia przekieruje teraz właśnie 
w stronę głowy państwa, co będzie komunikatem dla wybor-
ców, że na prawdziwe sprzątanie po PiS trzeba jeszcze poczekać 
do ostatecznej rozgrywki w wyborach prezydenckich? Tak właśnie 
zrobił Tusk po zwycięstwie w 2007 r., biorąc wtedy na celownik 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego.

Inna sprawa, że paktowanie z Dudą kłóciłoby się z logiką ustro-
jowo niezbędnego i zarazem oczekiwanego w demokratycznym 
elektoracie rozliczenia rządów PiS. Do czego z kolei niezbędna 
będzie niezależna prokuratura, której oswobodzenie z politycz-
nych uwikłań Duda pewnie będzie blokował przy użyciu weta. 
To oczywista kwadratura koła, wymagająca karkołomnych roz-
wiązań politycznych. A na dodatek wszystko to trzeba będzie 
jakoś pogodzić z kampanijnym zobowiązaniem do zasypania 
polskich podziałów.

Równie trudne decyzje czekają Tuska w polityce ekonomicz-
nej. Jak bowiem pogodzić platformerskie przyrzeczenie „nic, 
co dane, nie zostanie zabrane” – doprawione zresztą kosztow-
nymi obietnicami samej KO – z monstrualnym, ponadstumi-
liardowym deficytem budżetowym, jak również obłędną skalą 
inwestycji w obronność? A co zrobić z kończącymi się w tym roku 
tarczami antyinflacyjnymi, zerową stawką VAT na żywność, sub-
sydiowaniem prądu dla gospodarstw domowych? Racjonaliza-
cja wydatków przy dającej się łatwo przewidzieć propagandzie 
PiS to prosta droga do reaktywacji czarnej legendy społecznie 
nieczułego liberalizmu, czego nie powstrzyma nawet ogólny 
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Wybory parlamentarne 2023
POPARCIE DLA KOMITETÓW OGÓLNOPOLSKICH
wstępne wyniki wyborów według sondażu Ipsos late poll (w proc.) 
16 października godz. 14.45

Sondażowy układ sił w Sejmie
PROGNOZOWANY PODZIAŁ MANDATÓW W SEJMIE
na podstawie sondażu Ipsos late poll 16 października godz. 14.45
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przesyt pisowskim rozdawnictwem. Nie jest też jasne, co Tusk 
postanowi w sprawie sztandarowych inwestycji odchodzącej eki-
py, szczególnie zaawansowanych już planów budowy elektrowni 
jądrowych oraz CPK. W zdrowej demokracji rozsądna kontynuacja 
byłaby oczywiście pożądana, tyle że Polska po dwóch kadencjach 
rządów Kaczyńskiego jest państwem ciężko chorym.

Ogólnie rzecz biorąc, Tuskowi będzie dużo trudniej niż w 2007 r. 
Epoka ciepłej wody w kranie minęła bezpowrotnie, a jego karty 
też są dzisiaj dużo słabsze.

Sukces na ostatniej prostej
Najbardziej spektakularny finisz udał się w kampanii Szymono-

wi Hołowni, który udanym występem w telewizyjnej debacie naj-
pewniej uratował politycznie karkołomny projekt Trzeciej Drogi 
przed bolesną klapą. Długo była najsłabszym ogniwem opozycji, 
ale ostatecznie wylądowała na podium z poparciem ok. 3 mln Po-
laków. To mniej więcej tyle samo, ile łącznie zagłosowało w wy-
borach prezydenckich trzy lata temu na rywalizujących jeszcze 
ze sobą Hołownię i Władysława Kosiniaka-Kamysza.

Wtedy to Hołownia zdominował późniejszego partnera. Teraz 
prawdopodobny wydaje się aksamitny rozwód PSL i Polski 2050, 
gdyż o ile obaj liderzy niezgorzej się dotarli, o tyle obie formacje 
dzieli chyba zbyt wiele. Ale najprawdopodobniej to słabsi popar-
ciem ludowcy wyciągnęli z tej inwestycji wyższą stopę zwrotu. 
Już nie pierwszy raz weszli do Sejmu dzięki podpięciu się pod ze-
wnętrzne źródło zasilania, ciesząc się reprezentacją ponad realne 
możliwości. To o tyle istotne, że przed wyborami nie brakowało 
za kulisami polityki obaw o ich lojalność wobec obozu demo-
kratycznego. Sukces neutralizuje jednak takie pokusy, podobnie 
zresztą jak czytelna perspektywa zbudowania stabilnej większości 
wokół Tuska.

Z kolei o kadrach Hołowni wiadomo tyle, co nic. Z sejmowymi 
reprezentacjami politycznych start-upów w przeszłości zawsze 
był problem, gdyż okazywały się zbieraninami przypadkowych 
postaci, bez środowiskowego kleju, realnej wspólnoty ideowej 
i biograficznej. Czy Hołownia jako pierwszy zdoła ominąć owe 
rafy? Jego nieco neurotyczny typ przywództwa pewnie nie gwa-
rantuje należytej rękojmi, ale mimo wszystko warto docenić 
dotychczasową drogę polityka, który bazując przede wszystkim 
na efekcie świeżości, musiał pedałować w politycznym peletonie 
przez całe trzy lata, nie mając jak inni budżetowych pieniędzy 
i rozwiniętych w terenie struktur.

Żaden inny lider nie musiał się borykać z porównywalną choćby 
amplitudą wzlotów i upadków, ale ostatecznie wytrwały Hołownia 
postawił na swoim. Powinien mieć jednak świadomość, że sukces 
na ostatniej prostej tak samo zawdzięcza sobie, jak i Donaldo-
wi Tuskowi, który nie tylko wygasił polityczną presję na Trzecią 
Drogę, ale nawet rzucił jej – wraz z wieloma wyborcami KO – koła 
ratunkowe. Taktyczne głosowanie na Hołownię przysporzyło tej 
formacji zapewne 2–3 pkt proc. Można więc oczekiwać, że ma-
jący skłonność do obnoszenia się ze swoimi urazami lider Polski 
2050 okaże się teraz zdyscyplinowanym koalicjantem. Ekspercki 
etos jego formacji niewątpliwie się zresztą przyda nowemu ukła-
dowi rządzącemu. Na dłuższą metę nie obędzie się jednak bez 
napięć, gdyż Hołownia raczej nie zrezygnował z ambicji prezy-
denckich, co wcześniej czy później sprowadzi go na kurs kolizyjny 
z (zapewne) Rafałem Trzaskowskim.

O niedosycie może za to mówić Lewica, która straciła kilka 
punktów w porównaniu z poprzednimi wyborami i całkiem sporo 
sejmowych mandatów. Co o tyle bolesne, że jej kampania wyróż-
niała się w tych wyborach na plus. Była na swój sposób elegancka, 
najbardziej merytoryczna, a przy tym spójna i nieźle zaprogramo-
wana. Stratedzy Lewicy od początku wiedzieli, z jakimi grupami 
chcą się komunikować. Woleli mieć wróbla w garści, nie tracąc 
czasu i energii na uganianie się za gołębiem na dachu. Chociaż 
apetyty na ostatniej prostej mimo wszystko lewicowcom urosły, 
szczególnie po niezłym występie Joanny Scheuring-Wielgus w te-
lewizyjnej debacie.

Chociaż trudno wytykać im konkretne błędy. Akurat tych wy-
borców, o których Lewica zabiegała, udało jej się zmobilizować. 
Raczej młodych, wielkomiejskich, z rozwiniętym kapitałem spo-
łecznym. Obniżony wynik to głównie efekt oszałamiającej fre-
kwencji. Po prostu demografia dała o sobie znać, nieubłagane 
prawa starzejącego się społeczeństwa. Bo kiedy suweren w trzech 
czwartych ruszył do urn, starzy nakryli młodych czapkami, a po-
parcie Lewicy siłą rzeczy musiało spaść. Tyle dobrego, że pod sta-
tecznym i raczej przewidywalnym przywództwem Włodzimierza 
Czarzastego Lewica pozostanie istotnym graczem na politycznej 
scenie oraz – jak należy oczekiwać – lojalnym koalicjantem.

Konfa w ruinie
Ale największą ofiarą wysokiej frekwencji jest mimo wszystko 

Konfederacja. Jeśli ktoś naprawdę zaliczył w tych wyborach au-
tentyczny polityczny upadek, to właśnie ona. Jednak niezależnie 

Młodsi wyborcy za Koalicją Obywatelską, starsi za Prawem i Sprawiedliwością
Late poll Ipsos dla Polsatu, TVN i TVP
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od niesprzyjającej im demografii konfederaci popełnili też szereg 
politycznych błędów, które przyspieszyły trend opadania z impo-
nujących na początku lata poziomów poparcia. Prawie już szy-
kowali się do szturmowania granicy 20 proc., ale skończyli tuż 
nad progiem.

Niby liderzy Konfy mieli świadomość, że sondażowa górka przy-
szła im zbyt szybko i łatwo. Sami o tym mówili w mniej zobowią-
zujących rozmowach. Ale zarazem zwyżki bardzo ich rozzuchwa-
liły. Stali się nadmiernie buńczuczni w deklarowaniu „wywracania 
stolika” i całkiem już otwartych zapowiedziach wyborczej do-
grywki. Dla zmęczonych permanentną kampanią Polaków była 
to perspektywa raczej koszmarna. Ewidentnym błędem było też 
sprowadzenie kampanii w jej drugiej fazie do wizerunkowej pre-
zentacji Sławomira Mentzena z Krzysztofem Bosakiem „zamiast 
piwa”. Tymczasem będący dotąd magnesem dla wyborców to-
runianin zdążył się wyborcom opatrzyć, już nie intrygował jak 
na początku, a co gorsza zaczął razić arogancją i dezynwolturą.

Rozjechała się przy tym konfederacka baza z nadbudową. Po-
zbierani od Sasa do Lasa kandydaci – istne panoptikum postaci 
dziwacznych, trochę śmiesznych i trochę strasznych – ani tro-
chę nie pasowali do obranego kursu na klasę średnią, szczególnie 
przedsiębiorców. Zanadto też zawierzono komunikacji w sieci 
kosztem kampanii bezpośredniej. Na koniec zaznaczył jeszcze 
teren typową dla siebie prowokacją Janusz Korwin-Mikke i skoń-
czyło się katastrofą. Nie będzie zatem wywracania stolika ani na-
wet sowitych politycznych premii z racji bycia języczkiem u wagi. 
Co najwyżej jeszcze bardziej marginalne niż do tej pory sejmowe 
kółeczko, do tego niespójne i wewnętrznie skonfliktowane. Pu-
bliczne rozliczenia zaczęły się zresztą jeszcze w wieczór wyborczy 
i nie można wykluczyć, że po Konfederacji wkrótce pozostanie 
już tylko wspomnienie.

Co te wybory mówią o Polsce?
Że jest podzielona na konserwatywny wschód i liberalny za-

chód, ale o tym wiemy od dawna. Im większe miasto, tym ła-
twiej natknąć się na ulicy na zwolennika opozycji. Ale już niemal 

połowa mieszkańców wsi głosuje na PiS. Wielkie miasta trady-
cyjnie lepiej się zmobilizowały, te największe w ponad 80 proc. 
Ale w sumie zwyżki frekwencyjne okazały się wyższe w Polsce 
lokalnej, która dobiła do poziomu 70 proc.

Dane z sondażu Ipsos to jak zwykle ciekawy barometr na-
szych politycznych postaw. Gdyby to wyłącznie mężczyźni po-
siadali prawa wyborcze, PiS utrzymałby władzę, chociaż w ko-
alicji z Konfederacją. W społeczeństwie samych tylko kobiet 
Konfa spadłaby pod próg, a zwycięstwo demokratycznej opozy-
cji byłoby jeszcze okazalsze, niż faktycznie było. W najmłodszej 
grupie wyborców (18–29 lat) głosowanie na obóz Kaczyńskiego 
to orientacja niszowa, a „antyduopolowe” formacje – czyli Trze-
cia Droga, Lewica i Konfederacja – dostały łącznie o ok. 10 pkt 
proc. więcej niż KO i PiS. Wśród seniorów strony wielkiej pola-
ryzacji zgarniają 84 proc. poparcia, z czego ponad połowa PiS. 
40‑ i 50-latkowie są bardziej podzieleni w sympatiach, chociaż 
pierwszym nieco bliżej do Tuska, a drugim do Kaczyńskiego.

Wyższe statusowo grupy oczywiście popierały opozycję, te 
stojące niżej w społecznej hierarchii – dotąd rządzących. Nie-
specjalnie wyszło Konfederacji łowienie głosów w kręgach 
biznesowych. Tylko co dziesiąty właściciel firmy ją poparł; 
„socjalny” PiS miał w tej grupie dwukrotnie wyższe popar-
cie, a KO – aż czterokrotnie. Rolnicy aż w 67 proc. głosowali 
na partię Kaczyńskiego, deklasując o sześć długości Trzecią 
Drogę z ludowcami na listach. Popiera również PiS co drugi 
robotnik. Za to Lewicę – już tylko co dwudziesty! To jednak 
formacja wykształconej i ogólnie liberalnej inteligencji, może 
więc jednak postawienie w kampanii na kwestię socjalną było 
błędem Czarzastego i spółki?

Materiałów do analiz pojawiło się bez liku, ale na to przyjdzie 
jeszcze czas. A tymczasem nacieszmy się nadchodzącą politycz-
ną zmianą, w którą wielu z nas do końca pewnie nie wierzyło. 
Na polityczną normalność pewnie jeszcze trochę poczekamy, 
ale po ostatniej niedzieli przynajmniej już wiemy, że wreszcie 
znaleźliśmy się na właściwej ścieżce.
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Frekwencja w wyborach parlamentarnych
FREKWENCJA WYBORCZA
Sondaż Ipsos exit poll z godziny 21:00

Frekwencja w referendum
FREKWENCJA W REFERENDUM OGÓLNOKRAJOWYM 2023 R.
Dane cząstkowe z 12 676 na 31 497 (40,25%) obwodów głosowania

Źródło: Sondaż Ipsos exit poll Źródło: Sondaż Ipsos exit poll
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Reporterzy POLITYKI wraz z politykami i sympatykami 
KO, PiS, Trzeciej Drogi, Nowej Lewicy oraz Konfede-
racji oczekiwali w niedzielę wieczorem na pierwsze 

sondażowe wyniki wyborów parlamentarnych.  
Jakie nastroje panowały w sztabach?  
Kto i na co liczył? A kto się przeliczył?

Ta 
ostatnia 
niedziela

S zampańskie nastroje czuć było 
już od wejścia. Bo też informacje 
z „bazarku” – jak komentatorzy 
polityczni nazywają przecieki 
z badań exit poll, krążące w me-

diach społecznościowych w  dniu wy-
borów – były optymistyczne. Zebrani 
w Muzeum Etnograficznym w Warszawie 
politycy Koalicji Obywatelskiej jeszcze przed  
godz. 21, kiedy media oficjalnie podały 
pierwsze sondażowe wyniki, skalę zwycię-
stwa opozycji szacowali na ok. 250 manda-
tów. I niewiele się pomylili. Równo z koń-
cem ciszy wyborczej ogłoszono, że opozycja 
łącznie może liczyć na 248 mandatów.

„Zrobiliśmy to! Naprawdę! (...) Nigdy 
w życiu nie byłem tak szczęśliwy z dru-
giego miejsca. Wygrała Polska, wygrała 
demokracja, odsunęliśmy ich od władzy” 
– wołał ze sceny Donald Tusk, otoczo-
ny młodymi ludźmi odpowiedzialnymi 
za kampanię KO w internecie. I doda-
wał: „Ale dziś możemy to już powiedzieć. 
To jest koniec tego złego czasu, to jest ko-
niec rządów PiS-u”.

A słowom lidera KO towarzyszyły nie 
tylko brawa i wiwaty, ale i przejmujące 
reakcje. Kilka polityczek płakało; były 
uściski, uśmiechy, wreszcie – uczucie 

ogromnej ulgi. Bo udało się powstrzymać 
Kaczyńskiego, zatrzymać proces niszcze-
nia Polski i spychania nas na Wschód. 
I to mimo szalenie nierównej i nieuczci-
wej kampanii wyborczej.

– Wielki sukces, patrząc na to, ile pienię-
dzy PiS włożył w kampanię. Gigantyczne 
kwoty, nieuczciwe finansowanie bokiem 
przez referendum, miliardy wpuszczone 
w  różnego rodzaju działania, agitację 
i okazuje się, że jesteśmy lepszym narodem, 
niż sądzili rządzący! Zmobilizowanym, 
wierzącym w praworządność, odbudo-
wującym się. Przed nami masa trudnych 
zadań, ale czujemy tę zmianę w Polsce, 
klimat już jest inny. My na północy mówi-
my, że wiał dobry wiatr. I ten dobry, mocny 
wiatr zmiótł tę zgniliznę, która była przy 
władzy – komentowała na gorąco Barba-
ra Nowacka, liderka wchodzącej w skład 
KO Inicjatywy Polskiej, posłanka z Gdyni. 
Również Michał Kołodziejczak, lider do-
kooptowanej do KO AgroUnii i „kampa-
nijne odkrycie” Tuska, mówił o poczuciu 
nadciągającej zmiany: – Rozpoczął się 
proces przemian i odbijania PiS-owi pol-
skiej wsi. To jest trudne, zwłaszcza po tym, 
co PiS robił w mediach publicznych. Ale 
pokazaliśmy, że można zacząć budować 
pojednanie. Więc jestem dobrej myśli.

Co istotne, wśród polityków KO nie było 
słychać obaw związanych z formowaniem 

wspólnego koalicyjnego rządu KO, TD 
i Lewicy i wyborem kandydata na pre-
miera. – Kampania wyborcza pokazała, 
że w ramach opozycji była prawdziwa 
współpraca. Mimo że komentatorzy czę-
sto w to wątpili, nam się to udało. Nie było 
ataków, była zdrowa konkurencja, rywa-
lizacja fair. Naprawdę coś, z czego można 
brać przykład i na czym można budować 
– podkreślał Borys Budka.

Oczywiście Kaczyński łatwo władzy nie 
odda. I to była jedyna gorzka myśl, któ-

ra krążyła wśród fetujących sukces uczest-
ników wieczoru wyborczego KO. Bo PiS ma 
prezydenta, ma państwowe instytucje i cały 
aparat propagandy. – Kaczyński na pewno 
się przygotował na wariant przegranej, ła-
two nie odpuści – przyznawał Paweł Rabiej 
z Nowoczesnej. Ale też politycy KO są pew-
ni, że najdalej za kilka tygodni to oni będą 
tworzyć rząd. Że pisowsko-prezydencka 
gra na czas i próby korumpowania po-
słów na niewiele się zdadzą. – Damy sobie 
z tym radę, ale o szczegółach, z wiadomych 
przyczyn, nie chcę mówić – przekonywał 
Borys Budka.

Opozycja wie, że wygrała; usłyszeli 
to wyborcy i świat. Więc – jak podkreślał 
Donald Tusk – „Nikt nam już tych wybo-
rów nie ukradnie”. 

MALWINA DZIEDZIC

Łzy szczęścia w KO
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N ie ma co ukrywać, że ponieśliśmy 
porażkę. Mieliśmy wywrócić ten 
stolik, ale wszystko wskazuje 
na to, że się nie udało” – szcze-

rze wyznał Sławomir Mentzen chwilę 
po ogłoszeniu wyników exit poll. Według 
pierwszego sondażu jego ugrupowanie 
zdobyło 6,2 proc.

Z wierzchu było paradnie – warszawski 
klub, wygodne loże ze skórzanymi kana-
pami, klimatyczne światła, ogromna kula 
dyskotekowa nad barem, biało-czerwone 
flagi powiewające na ekranach, AC/DC 
z głośników. Ale nastroje od początku były 
stonowane, żeby nie powiedzieć – minoro-
we. Teatralne uśmiechy, uściski dłoni (lub 
całowanie, jak w przypadku Grzegorza 
Brauna), brzęk szkła, zachwalanie krawa-
tów w dolary kupionych na święcie kapi-
talizmu, a w rozmowach z prasą – ostroż-
ność i ważenie słów. Żeby nie tłumaczyć 
się ze słabego wyniku, który wszyscy prze-
czuwali, opowiadało się o sondażowniach, 
które często się mylą, i głosach, które trzeba 
będzie liczyć przez dwa dni.

Żal w Konfederacji

– Teraz może być różnie, ale za 10–15 lat 
Konfederacja będzie rządzić niepodzielnie 
– dało się usłyszeć z rozmów przy szkla-
neczce, które szykowały na nadejście złe-
go. Pytani o to, w jaki sposób ich ugrupo-
wanie zgubiło połowę z 13-proc. poparcia, 
które sondaże dawały im latem, konfede-
raci nie chcieli przyznać się do falstartu 
i wyczerpania mocy na finiszu kampanii. 
Zamiast tego obwiniali duopol, nieprzy-
chylne media i wyborców niegotowych 
do konfrontacji z trudną rzeczywistością.

Niektórzy – jak wicerzecznik koalicji 
Wojciech Machulski – jeszcze na godzinę 
przed ogłoszeniem exit poll zapewniali, 
że wynik będzie dwucyfrowy. Inni – jak 
Aleksander Kowaliński, nr  3 w  stolicy 

Godzinę przed ogłoszeniem wy-
ników polityk ze sztabu PiS za-
pytany o nastroje odpisał krótką 
wiadomością: „Zmiana władzy”. 

Na Nowogrodzkiej przynajmniej półtorej 
godziny przed godz. 21 wiedzieli, jakie 
są wyniki badania exit poll. Nastroje były 
bardzo kiepskie. Uderzające było to, że pod 
sceną zebrało się najwyżej 150 osób – żad-
nych znanych twarzy – a cały wieczór wy-
borczy trwał ze 20 minut. Z ekipy Zbignie-
wa Ziobry pokazał się tylko Jan Kanthak. 
Spodziewano się wygranej, ale też wszyscy 
już wiedzieli, że PiS nie zdobędzie większo-
ści mandatów w Sejmie i – co ważniejsze 
– nie będzie jej miał z kim zbudować. Jaro-
sław Kaczyński w swoim krótkim przemó-
wieniu realistycznie zwrócił uwagę, że nie 
ma większości koniecznej do rządzenia. 
„Przed nami stoi pytanie, czy ten sukces 
będzie można zmienić w kolejną kadencję 
naszej władzy. Tego w tej chwili nie wiemy, 
ale musimy mieć nadzieję” – mówił.

Chętnych do udzielania wywiadów było 
zaledwie kilku. Inni zamknęli się na zaple-
czu, wychodzili tylnym wyjściem, aby nie 
musieć odpowiadać na pytania mediów. 
Europoseł Ryszard Czarnecki, w  swo-
im stylu, wykorzystał ten moment, aby 
przypomnieć o sobie, ale i on nie tryskał 

optymizmem: – Mam nadzieję, że PiS 
stworzy rząd, nadzieja umiera ostatnia. 
Politycy PiS niczym refren powtarzali, 
że to historyczne zwycięstwo, że trzeba 
czekać na oficjalne wyniki, że PiS jest 
niedoszacowany. Krzysztof Szczucki, szef 
Rządowego Centrum Legislacji, przyznał 
że liczył na więcej: – Zwycięstwo historycz-
ne, ale jednak przegrana. Konfederacja 
zaskoczyła słabym wynikiem. Nadzieja 
w tym, że w exit poll ponad 20 proc. ludzi 
nie chciało odpowiadać, może to byli nasi 
wyborcy. Jeden ze sztabowców pocieszał 
się, powtarzając: – Pamiętajmy, Słowacja. 
Nawiązywał do sytuacji u naszych sąsia-
dów, gdzie sondaże w dniu wyborów po-
dały wynik zupełnie inny niż oficjalny.

Kilku naszych rozmówców mówiło, 
że teraz trzeba pukać do PSL. Ważny poli-
tyk PiS: – Wszystko zależy od tego, ilu ludzi 
wprowadził z ich wspólnej listy Szymon 
Hołownia, a  ilu Kosiniak-Kamysz. Jeśli 
ludowcy mają większość mandatów z tej 

koalicji, to są jakieś szanse na rozbicie ich 
jedności. Ktoś inny trzeźwo jednak doda-
wał, że przed wyborami samorządowymi, 
które już za kilka miesięcy, Kosiniak-Ka-
mysz nie będzie chciał iść na żadne układy 
z Kaczyńskim, tym bardziej że od Donalda 
Tuska też pewnie dostanie dobrą ofertę.

Ale generalnie można było usłyszeć 
dużo dobrego o PSL. – Jeśli część opozycji 
zachowa rozsądek, a wierzę, że tak będzie 
w przypadku PSL, który tak jak my też jest 
partią konserwatywną, to razem będziemy 
mogli nadal realizować dobre projekty dla 
Polski – mówił europoseł prof. Zdzisław 
Krasnodębski. Czarnecki chwalił TD za od-
wagę. A posłanka Małgorzata Gosiewska 
przestrzegała ludowców przed „pójściem 
z Tuskiem”: – Kto z nim pójdzie, to jego od-
powiedzialność i jego zdrada.

Premier Morawiecki tym razem ze sceny 
nic nie powiedział. W zamkniętej dla 

innych mediów strefie udzielił wywiadu 
TVP i Polsatowi. Cztery lata temu dzię-
kował Joachimowi Brudzińskiemu, który 
także był wtedy szefem sztabu. Nasz roz-
mówca z Nowogrodzkiej: – Właśnie się po-
twierdziło, że prawdą jest to, co czytaliśmy 
w skrzynce mailowej Michała Dworczyka. 
Ktoś tam pisał o premierze: „Ta czaszka już 
się nie uśmiechnie”.

ANNA DĄBROWSKA

– przekonywali, że niezależnie od wyni-
ku Konfederacja i tak nie stworzy koalicji 
z PiS albo „centrolewem”. A Anna Bryłka, 
rzeczniczka partii, przyznała przytom-
nie, że owszem nie stworzy, ale dlatego, 
że z wynikiem nieznacznie przekracza-
jącym próg wyborczy Konfederacja nie 
będzie już potrzebna do żadnej koalicji. 
– Nikt nie przewidział ponad 70-proc. 
frekwencji, a wiadomo, że im większa fre-
kwencja, tym gorzej dla nas – tłumaczyła.

Apóźniej były wyniki i czas na przemó-
wienia. Szef sztabu Witold Tumanowicz 

żalił się, że „wygrały obietnice proinflacyj-
ne”, Sławomir Mentzen obwieścił najwięk-
szą porażkę w jego życiu, zaś drugi z lide-
rów ugrupowania Krzysztof Bosak znalazł 
dobre słowo i wyznał, że może i wynik nie-
znacznie nad progiem jest słaby, ale przy 
rekordowej frekwencji oznacza, że Konfe-
deracji udało się przekonać do siebie dzie-
siątki, a może nawet setki tysięcy nowych 
wyborców. Na koniec przemówił Grzegorz 
Braun, długo i w swoim stylu, ale mało kto 
już go słuchał, a wielu konfederatów spu-
ściło tylko głowy. 

NORBERT FRĄTCZAK

Stypa w PiS



16 P O L I T Y K A  nr 43 (3436), 18.10–24.10.2023

[  W Y B O R Y  2 0 2 3  ]

W ieczór wyborczy Lewicy zo-
stał zorganizowany w Studiu 
Las na warszawskim Mokoto-
wie. – Jesteśmy pełni nadziei 

na zmianę – tak najczęściej na pytanie 
o samopoczucie odpowiadali członkowie 
młodzieżówki Razem, a także dużo starsi 
działacze byłego SLD, część z nich jeszcze 
z przypinkami Unii Pracy. Co chwila ktoś 
podchodził i prosił Jacka Dehnela i jego 
partnera Piotra Tarczyńskiego o zdjęcie. 
Z sześciu liderów tej kampanii tylko Wło-
dzimierz Czarzasty przenikał w tłumie 
przed ogłoszeniem wyników. A starsi dzia-
łacze lewicy eseldowskiej kalkulowali, jaki 
wynik będzie uznawany za ewentualny 
sukces – i Lewicy, i Czarzastego.

– Widzieliśmy dziś ogromną mobilizację 
ludzi do pójścia na wybory i to jest wspa-
niałe. Wszystko na to wskazuje, że na wyż-
szej frekwencji może zyskać opozycja – ko-
mentowała jeszcze przed ogłoszeniem 
wyników exit poll posłanka Katarzyna 
Kotula. – Obywatele się obudzili. Nieza-
leżnie od sondaży typuję wynik Lewicy 

na poziomie 11 proc. Bardzo dobry występ 
podczas debaty i bardzo dobra, konse-
kwentna kampania, bezbłędna w mojej 
ocenie, może przynieść Lewicy dobry wy-
nik – dodawała.

Tu ż przed ogłoszeniem exit poll 
na scenie pojawili się liderzy: Włodzi-
mierz Czarzasty, Robert Biedroń, Ad-
rian Zandberg, Magda Biejat i Joanna 
Scheuring-Wielgus. Wynik (8,6 proc.) 
został przyjęty z entuzjazmem i z bra-
wami – głównie wśród zebranych gości. 
Liderzy wpatrzeni w ekran wielkiego te-
lewizora starali się ukryć rozczarowanie. 
„Bez względu na to, jakie są liczby, bo one 
muszą się jeszcze potwierdzić, po 18 la-
tach Lewica wraca do współrządzenia! 

(…). Ale niech ten uśmiech na waszych 
twarzach zagości. Pomyślcie, jakie 
minki mają w PiS, jakie minki mają lu-
dzie w TVP” – mówił Czarzasty. Joan-
na Scheuring-Wielgus zaś podkreślała: 
„To my jesteśmy gwarancją praw kobiet, 
świeckiego państwa, usług publicznych, 
mieszkań na wynajem. Będziemy tego 
wszystkiego bardzo pilnowali”.

– 2 mln ludzi nam zaufało – komento-
wała na gorąco posłanka Anita Kuchar-
ska-Dziedzic. – Natomiast przy ogromnym 
poruszeniu elektoratu niezdecydowanego 
i przy tak dużej polaryzacji zawsze słab-
ną mniejsi gracze i  po stronie mniej-
szych ugrupowań jest poczucie niedosytu 
– dodawała.

I takie właśnie komentarze słychać było 
w kuluarowych rozmowach polityków 

Lewicy po zakończeniu oficjalnej części 
wieczoru. „Miało być przecież 12 proc.!”. 
„Trzecia Droga zabrała nam kilka pro-
cent”. Radość z przewagi opozycji nad 
PiS mieszała się ze smutkiem związanym 
z tym, że licząca ponad 40 posłów repre-
zentacja Lewicy w Sejmie może się skur-
czyć nawet o kilkanaście mandatów.

AGATA SZCZERBIAK

Słodko-gorzko 
w Nowej Lewicy

K ażdy, kto od środka zna Trzecią 
Drogę, wie, że było to polityczne 
małżeństwo z rozsądku, a nie z mi-
łości. Szymon Hołownia w wianie 

wnosił niemal 15-proc. poparcie. Ale 
do związku wchodził na finansowych opa-
rach. PSL też nie był krezusem, ale miał 
większą zdolność kredytową. W końcu 
to partia z tradycjami i strukturami, która 
przez lata uchodziła za nieodzowne spo-
iwo kolejnych rządów. Tyle że na granicy 
sondażowego poparcia. 

Wspólny wieczór Trzeciej Drogi partia 
urządziła w warszawskim Hotelu Crow-
ne Plaza. Warto podkreślić, że wspólny, 
bo nie wszystkie regionalne wieczory 
wyborcze początkowo miały być takie. 
Ostatecznie sygnał z partyjnych central 
głosił, żeby trzymać jedność do końca. 
W efekcie w Crowne Plaza wiele osób 
na sali wyraźnie się nie znało. Spotka-
ły się dwa środowiska. W tłumie zgro-
madzonym na wieczorze wyborczym 
stara gwardia PSL mieszała się z poli-
tycznymi debiutantami. Wszystkich łą-
czyły jednak dobre nastroje już na długo 
przed ogłoszeniem wstępnych wyników 

Satysfakcja  
w Trzeciej Drodze

sondażowych. Ludzie czuli, że rekordo-
wo wysoka frekwencja gra na ich ko-
rzyść. Do Norberta Pietrykowskiego, 
jedynki na listach TD w  Bydgoszczy, 
już przed godz. 21 przychodzili pierwsi 
ludzie z gratulacjami. Pietrykowski się 
oganiał, że niby ciągle nic nie wiadomo. 
Ale po jego minie widać było, że już się 
trochę czuje posłem. Do Sejmu startował 
po raz pierwszy. I jak zaznaczył – ostatni. 
– Za dużo agresji. To była bardzo ciężka 
kampania – mówił.

Jed na k radość, k tóra w y buch ła 
po ogłoszeniu pierwszych sondaży, po-
kazała, że 13-proc. wynik był co najmniej 
spełnieniem marzeń i wcale nie wydawał 

się oczywisty. Sala wręcz zawyła z rado-
ści. 55 mandatów dla TD przekładało 
się nie tylko na realną pozycję w par-
lamencie, ale również ewentualnym 
rządzie. Trudno się dziwić, że liderzy 
choć śmiertelnie zmęczeni, to jednak 
szczęśliwi. Władysław Kosiniak-Kamysz 
i Szymon Hołownia niemal jednym gło-
sem krzyczeli: „Ludzie są dobrzy, Polska 
jest piękna, będzie dobrze”. „Będziemy 
kotwicą demokracji” – zapewniał Ho-
łownia, dobrze wiedząc, że bez TD nie 
uda się stworzyć opozycyjnego rządu. 
„Dość kłótni i do przodu” – wtórował 
Kosiniak-Kamysz. A dalej było już trady-
cyjnie. Podziękowania dla żon za cierpli-
wość, ogólna radość i szczęście.

Jeśli PiS liczy, że będzie mógł stworzyć 
jakiś rząd koalicyjny, to – według za-

pewnień i  ludowców, i hołowniowców 
– może zapomnieć o  TD. – Ich trzeba 
sądzić, a nie z nimi rządzić – podkreślał 
Jakub Stefaniak z PSL. – Wierzę, że rozsąd-
ku nie zabraknie. Polacy wyraźnie powie-
dzieli: dosyć kłótni, oczekują współpracy 
i zadaniem polityków jest tego głosu posłu-
chać – dodawał Mirosław Różański, eme-
rytowany dowódca generalny i kandydat 
na senatora z namaszczenia PL 2050. 
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Wyniki wyborów w Polsce są najlepszą wiadomością 
płynącą w tych dniach ze świata.

Wiatr zmian

JĘDRZEJ WINIECKI

N iedzielnemu głosowaniu  
w Polsce towarzyszyły na świe­
cie dramatyczne okoliczności. 
Tak jak 4 czerwca 1989 r., gdy 
uwagę kierowano na skąpany 

we krwi pekiński plac Tiananmen. I na Iran, 
gdzie zmarł przywódca, ajatollah Ruhollah 
Chomeini. I jeszcze na katastrofę kolejową 
pod Ufą, największą w historii ZSRR. Teraz 
na pierwszy plan wysunęła się pacyfikacja 
Strefy Gazy, będąca konsekwencją ataku 
Hamasu na Izrael 7 października. Nawet 
Ukraina zeszła na drugi plan, mimo że ar­
mia rosyjska prowadzi intensywną ofen­
sywę pod Donieckiem.

Amerykańskie media były pochłonięte 
przede wszystkim wydarzeniami na Bli­
skim Wschodzie. Dlatego telewizja CNN 
o polskim głosowaniu informowała głów­
nie na paskach. Radykalnie konserwatyw­
na stacja Fox News właściwie nie odno­
towała słabszego wyniku PiS i zwłaszcza 
Konfederacji, mimo że w przedwybor­
czych zapowiedziach to w niej amerykań­
ska stacja widziała języczek u wagi. Wię­
cej się o Polsce pisze. Liberalny „New York 
Times” ogłasza, że Polska idzie ku cen­
trum, a wpływowy, bardziej konserwatyw­
ny portal Drudge Report pyta: „Czy Polska 
skręca w lewo?”.

Informacje spływające z polskich lokali 
wyborczych przyjmowano powszechnie 

z nadzieją wyczekiwaną, choć rozmaicie 
rozumianą. Niemiecki tygodnik „Der 
Spiegel” w swoim komentarzu zrównu­
je triumfalizm Donalda Tuska („Udało 
się!”) i  premiera Mateusza Morawiec­
kiego („Wygraliśmy!”). Drugi niemiecki 
tygodnik „Die Zeit” rysuje perspektywę 
zwrotu w polskiej polityce zagranicznej, 
zdominowanej przez stały konflikt „naro­
dowo-konserwatywnego PiS” z UE na tle 
reformy sądownictwa i „leżące na dnie” 
stosunki z Niemcami, które do najniższego 

poziomu ściągnęły żądania reperacji 
w wysokości 1,3 bln euro.

„Wiatr demokratycznych zmian, który 
dla większości obserwatorów był zasko­
czeniem”, wyczuli w Warszawie korespon­
denci francuskiego „Le Monde”. Zauwa­
żyli, że PiS zachowa wpływ na bieg spraw 
publicznych. Przywołali rolę wyborczyń, 
decyzje najmłodszych obywateli, osie po­
działów obyczajowo-światopoglądowych 
i zapowiedź, że Polska stanie się ponownie 
wiarygodnym partnerem w Unii.

„Nareszcie jakaś dobra wiadomość” 
– skwitował exit polle znany politolog Fran­
cis Fukuyama. W ten sposób komentował 
w jednym z serwisów społecznościowych 
wpis brytyjskiego historyka i przyjaciela 
Polski Timothy’ego Gartona Asha, który 
przewiduje pozytywny zwrot dla całej Eu­
ropy. „Jeszcze Europa nie zginęła!”, dopisał 
po polsku Ash. Polska niedziela poprawiła 
nastrój w tzw. Brukseli, pogorszony nie­
dawnym zwycięstwem eurosceptyków 
na Słowacji.

W iele mediów przytaczało komentarz 
amerykańskiej agencji Bloomberg, 

że polskie wybory „dają Unii Europejskiej 
tak potrzebny impuls”. Źródłem tej nowej 
energii ma być finał „ośmiu lat rządów na­
cjonalistów i rutynowych ataków na UE” 
oraz zakończenie „długiego rozdziału po­
pulizmu i konfliktów”. Rychłe uzyskanie 
35 mld euro z unijnych funduszy „pozy­
tywnie wstrząsnęłoby największą gospo­
darką Europy Wschodniej” i otworzyłoby 
perspektywę „izolacji Viktora Orbána, 
kolejnego populisty, dotąd ochranianego 
przez sojusz z PiS”. W analizach unijnych 
konfiguracji podkreśla się też, że Polska 
nie zmieni linii w stosunku do Rosji.

Tam „Komsomolskaja Prawda” uznaje, 
że Rosję wyniki wyborów nad Wisłą „ani 
ziębią, ani grzeją”, bo „jednych zaciekłych 
rusofobów zastąpią drudzy”. Prokremlow­
ski dziennik zastanawia się, jak zareaguje 
Waszyngton, gdy Tusk – już jako premier 
– podporządkuje się europejskiemu przy­

wództwu Berlina. „Komsomolskaja” su­
geruje, że niewiele się zmieni w kwestiach 
ukraińskich. „Pomoc wojskowa jest zamro­
żona – sama polska armia potrzebuje broni, 
by stać się ponoć najsilniejszą w Europie”, 
rewizji nie ulegnie sprawa zboża, a w ogóle 
to Polska „postanowiła przerwać niepoha­
mowane bratanie się z Ukraińcami”.

O „policzku dla PiS” wspomina BiełTA, 
reżimowa agencja prasowa w Biało­

rusi, która przytacza opinię białoruskiego 
samozwańczego prezydenta Aleksandra 
Łukaszenki. Według niego „jeśli przyjdą 
nowe siły do władzy, pojawi się nadzie­
ja na jakiś restart”. Co ma wynikać stąd, 
że prezydent Andrzej Duda i premier Mo­
rawiecki „to lokaje Waszyngtonu trzyma­
ni na krótkiej smyczy”, zaś Tusk pozostaje 
„politykiem proeuropejskim”.

W reakcjach ukraińskich sporo miejsca 
poświęcano nie tylko rozważaniom o broni 
i zbożu, generalnie pozytywnemu stosun­
kowi do Ukrainy większości czołowych 
ugrupowań, ale także – tu z poważną oba­
wą – sytuacji osób mieszkających w Polsce. 
„Ukraińska Prawda” z satysfakcją pisze 
o kiepskim wyniku „znanej z antyukra­
ińskich haseł” Konfederacji. Podnoszono 
także pytanie, jak potoczy się dynamika 
stosunków i na ile głosy nieprzychylne 
Ukrainie są odosobnione, a na ile to po­
stawa całego społeczeństwa.

Polskiemu głosowaniu przyglądano się 
też na rządzonych przez Orbána Węgrzech. 
Opozycyjny burmistrz Budapesztu Gergely 
Karácsony powitał powyborczy poniedzia­
łek kawą w kubku z bolesławieckiej cerami­
ki. Po drugiej stronie barykady prorządowy 
(więc i propisowski) portal Mandiner swój 
emocjonalny komentarz opatrzył tytułem: 
„Niech Bóg obdarzy naszych polskich braci 
słowackim exit pollem!”, co jest nawiąza­
niem do scenariusza, w którym powybor­
cze sondaże na Słowacji okazały się błędne.

Híradó, portal węgierskich mediów 
publicznych, jedynie lapidarnie poinfor­
mował swoich czytelników, że wybory 
wygrał PiS. Nie podał przy tym kontek­
stu zwycięstwa. A jeszcze krótki materiał 
zilustrował zdjęciem głosującego Lecha 
Wałęsy. Fotografii nie podpisano, więc 
czytelnik mógł odnieść wrażenie, że to por­
tret przypadkowego Polaka z wąsem, któ­
ry oddaje głos.� n©
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Rozmowa z prof. Przemysławem Sadurą o tym,  
dlaczego PiS realnie przegrał wybory, jak będzie powstawał nowy rząd  

oraz co może i co powinna zrobić teraz obecna opozycja.

Wyszło na dobre

ŁUKASZ LIPIŃSKI: – Rozmawialiśmy  
przed tygodniem, kiedy zwycięstwo opozycji, 
zwłaszcza w tej skali, wydawało się mało realne. 
PiS wygrał te wybory, ale przegrał.  
Odda władzę?
PRZEMYSŁAW SADURA: – Spodziewamy się wszy-

scy, że prezydent powierzy najpierw tej partii 
misję tworzenia rządu. Ale to nie będzie raczej 
służyło temu, żeby tworzyć jakąś większość, 
ale temu, żeby troszeczkę zyskać na czasie. 
Tłuste koty potrzebują chwili, żeby spako-
wać kuwety. Dodatkowy miesiąc to nie tylko 
jeszcze jedna pensja dla wszystkich, którzy 
są zatrudnieni w spółkach Skarbu Państwa 
– jak to przemnożymy przez liczbę zatrud-
nionych pisowców i krewnych, to wycho-
dzi duża kwota. Chodzi o to, żeby spalić 
papiery, które powinny być spalone, 
wykonać ostatnie przelewy, a potem 
dopiero przeprosić i spadać.

Dla mnie najważniejszym wydarzeniem wie-
czoru wyborczego było przemówienie Jarosława 

Kaczyńskiego, a konkretnie jedno zdanie, w któ-
rym dopuścił przejście PiS do opozycji. Przed tym 

przemówieniem powiedziałbym pewnie, że będą 
próby przeciągania struny, sprawdzania, gdzie są 
granice cierpliwości społeczeństwa czy sojuszni-
ków międzynarodowych.

Kaczyński wysłał sygnał także do różnych środowisk 
w ramach Zjednoczonej Prawicy, żeby nie próbowa-
ły na własną rękę podważać tego wyniku. Możemy 
się spodziewać, że to będzie przekazanie władzy 
w bardzo złym stylu, a jeśli się da opóźnić, to będzie 
opóźniane, nowy rząd od samego początku będzie 
się musiał liczyć z opozycją, która neguje wszystko. 
Ale raczej nie będziemy mieli żadnego Majdanu czy 
szturmu na Kapitol, jakiejś próby podważenia wyni-
ku wyborów.

�Co się stało, że PiS przegrał? Rozmawialiśmy  
o tym przed wyborami: miał ogromną przewagę
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logistyczną i finansową: cały aparat państwa, spółki,  
telewizję publiczną, pseudoreferendum, ceny paliw i stopy 
procentowe... Boisko było wyraźnie przechylone.
Na jednym poziomie to kwestia słabej kampanii. Zaserwowano 

nam najrozmaitsze dania, ale wszystkie były odgrzewane. Tam 
nie było żadnego nowego pomysłu. Jedyna rzecz, która była nowa, 
ale zgapiona od Viktora Orbána, to zorganizowanie referendum 
równolegle do wyborów. PiS nie przewidział, że wybuchnie afera 
wizowa, która podważy całą ideę referendum. Dosyć szybko je 
więc odpuścili, wykorzystując tylko to, że środki na promowanie 
referendum mogli wykorzystać na kampanię. Ale nie było na nią 
żadnego świeżego pomysłu, to nic nie dało.

PiS po raz trzeci próbował wygrać tym samym, czyli programem 
500 plus. A my ze Sławomirem Sierakowskim przed publikacją 
książki „Społeczeństwo populistów” jeden z naszych raportów za-
tytułowaliśmy „Koniec hegemonii 500 plus”. Badania już dwa lata 
temu pokazywały, że dało się wygrać tym programem za pierw-
szym razem, jako obietnicą; dało się za drugim razem, strasząc, 
że opozycja to odbierze; ale trzeci raz to już nie przejdzie.

Czy poparcie dla PiS zacznie teraz się kruszyć? Jeśli wypuści 
z rąk władzę, utraci nimb partii skutecznej, niepokonanej.
Oby. Ale z drugiej strony przed popadaniem w przesadny 

optymizm powinna nas chronić sytuacja ekonomiczna, w ja-
kiej opozycja demokratyczna przejmuje władzę – jest być może 
najgorsza od lat 90. Skala zadłużenia może okazać się tak duża, 
że z nostalgią wspomnimy słynną „dziurę Bauca”.

To nie będzie łatwa kadencja. Najpierw prawie dwa lata z pre-
zydentem, który raczej będzie torpedował wszelkie wysiłki opo-
zycji, żeby zmieniać prawo. Instytucje, spółki Skarbu Państwa, 
wszystko jest poobsadzane przez PiS i trzeba będzie stopniowo 
prowadzić wymianę kadrową, to będzie trwało i trwało. Ciągle 
jest wysoka inflacja, nie bez powodu Polacy się w tych dniach 

rzucili, żeby wykupić resztki taniego paliwa, bo wiedzą, że będzie-
my wkrótce płacić za wszystko więcej. A od pewnego momentu 
to już będzie zapisywane w bilansie nowego rządu.

Oczywiście nowy rząd będzie o wszystko obwiniał PiS i przez 
długi czas słusznie. Ale przez te cztery lata trzeba wyprowadzić 
Polskę z trudnej sytuacji, nie popełniając tych błędów, które zda-
rzało się popełniać partiom dotychczasowej opozycji demokra-
tycznej. Nie można przerzucić wszystkich kosztów na tych, którzy 
są nieuprzywilejowani, trzeba się w sposób solidarny podzielić 
tym trudem.

Dla opozycji pierwszym wyzwaniem będzie stworzenie 
nowego gabinetu bez gorszących sporów. Rząd będą 
tworzyły trzy koalicje.
Nadzieję daje tu zmiana zachowania liderów opozycji w ostat-

nich tygodniach kampanii. Pokazali społeczeństwu, że choć nie 
udało się stworzyć wspólnej listy, to wypracowali w końcu jakiś 
pakt o nieagresji, porozumienie o regułach fair play. Podczas 
Marszu Miliona Serc liderzy partii pozdrawiali się nawzajem i po-
kazywali, że łączy ich wspólna sprawa. Udało im się przekonać 
społeczeństwo, żeby dało im szansę – to jest dobry prognostyk.

Mniej się boję momentu wyłaniania wspólnego rządu, proble-
my będą narastać później. Im bliżej kolejnych wyborów, tym my-
ślenie kategoriami własnej partii może zacząć przeważać. Także 
rządzenie może napotykać problemy, zobaczymy również, jak 
pójdą kolejne głosowania. Czeka nas trójskok – w przyszłym roku 
najpierw wybory samorządowe, a potem europejskie, a za nie-
całe dwa lata – wybory prezydenckie. Kampania i wyniki tych 
wyborów będą bardzo mocno wpływały na nastroje w rządzie 
i na charakter współpracy między partiami.

Ich rzeczywiście jest więcej niż te trzy komitety, które teraz 
startowały. Z punktu widzenia socjologii i politologii nie jest łatwe 
dogadanie się w tyle ugrupowań i stworzenie stabilnego rządu, 
który nie tylko dotrwa do końca kadencji, ale też w dobrej kon-
dycji przekona wyborców do tego, żeby mu przedłużyli mandat.

Co będzie robił Andrzej Duda? Będzie współpracował 
z rządem, jak zapowiadał Donald Tusk? A może będzie twardo 
wetował wszystko jak leci? Albo – to scenariusz pośredni 
– będzie kluczył?
Dotychczasowa postawa prezydenta każe włożyć między bajki 

ten pierwszy scenariusz, optymistyczny – że Duda się nagle wybi-
je na niezależność. Realne są scenariusze drugi i trzeci, a prawda 
będzie gdzieś pośrodku: między pełnym podporządkowaniem 
się Nowogrodzkiej a jakimś kluczeniem i negocjowaniem z no-
wym rządem.

A jak rząd będzie działał przez dwa lata z zapewne wrogim 
prezydentem? Dużo można zrobić bez ustaw: wymienić 
pisowskie kadry w instytucjach i odbudowywać kompetent-
ną służbę cywilną, podobnie w spółkach, służbach specjal-
nych, wojsku czy policji. A także w mediach publicznych 
czy prokuraturze.
Tylko że to będzie trwało: wypowiedzenia, trzeba zrobić nową 

rekrutację, rzeczywiście wyłonić fachowców, dać im czas, żeby 
przejęli obowiązki. PiS szykuje się na scenariusz, w którym nie 
podważy początkowo wyniku wyborów, ale potem odpali narra-
cję o skradzionych wyborach. Już to obserwowaliśmy wiele razy, 
np. w kwestii strategii wobec katastrofy smoleńskiej. Po tych wybo-
rach nie skończy się w Polsce populizm, chociaż tego chcielibyśmy.

Koalicja Obywatelska lekko przekroczyła oczekiwany wynik, 
a jednocześnie pozostała liderem opozycji, co dwa lata temu 
nie było przesądzone. Tusk wykonał swoją robotę.
Wykonał, nawet jeśli dostał zadyszki na ostatniej prostej w tzw. 

debacie zorganizowanej przez telewizję rządową. Ale nic złe-
go się nie stało, to nawet dało przestrzeń przedstawicielom 
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pozostałych opozycyjnych komitetów, żeby powalczyć o swój 
wynik. Szymon Hołownia zrobił to znakomicie, część nadspodzie-
wanie dobrego wyniku Trzeciej Drogi to może być efekt debaty.

Jednak to postawa Tuska przez cały ten długi czas od jego powro-
tu do krajowej polityki, ten brak wahania w przyjęciu pozycji lide-
ra, jego charyzma, doświadczenie, często jego intuicja, ale i głos 
doradców, pozwoliły doprowadzić Koalicję Obywatelską i całą de-
mokratyczną opozycję do zwycięstwa. Były oczywiście potknięcia, 
ale zwycięzców się nie sądzi. Na dziś wyszło to Polsce na dobre.

Trzecia Droga osiągnęła wynik lepszy od oczekiwań. To efekt 
dobrej postawy Hołowni w debacie, ale też głosowania tak-
tycznego części wyborców opozycji, którzy obawiali się o to, 
czy ta koalicja przeskoczy 8-proc. próg?
Gratuluję Trzeciej Drodze. Gdyby to było kilka punktów pro-

centowych mniej, to do ostatniej chwili byłyby obawy i wątpliwo-
ści. Przy okazji, gdy mówimy o taktycznym głosowaniu, to trzeba 
docenić postawę społeczeństwa, elektoratu opozycji. To nie była 
tylko moda na turystykę wyborczą, wyborcy od jakiegoś czasu 
kalkulują, są dobrze poinformowani. A przynajmniej mamy sporą 
grupę, która wiedziała o tym, że ich decyzja ma znaczenie: gdzie 
się zagłosuje i na kogo. Ważna była też solidarność partii opozy-
cyjnych, przynajmniej na ostatniej prostej. Nie doszło do tego, 
czego się obawialiśmy: bezwzględnej rywalizacji o opozycyjnego 
wyborcę, bo nie można było liczyć na znaczące przepływy między 
społeczeństwem PiS i opozycji demokratycznej. Przykro tylko, 
że wynik Lewicy nie jest tak korzystny.

No właśnie. Lewica z jednej strony będzie zapewne współrzą-
dzić, ale z drugiej od 2019 r. utraciła jedną trzecią wyborców.
Lewicę czeka duża i poważna wewnętrzna dyskusja i refleksja. 

Powinny ją też czekać zmiany liderów, zmiany dotyczące strategii 
na nadchodzące wybory i tworzenie wizji tego, jak wykorzystać 
te cztery lata współrządzenia. Nie chciałbym się teraz zajmować 
kopaniem leżącego, tym bardziej że nie jest tak, iż Lewica leży. 
Stoi, jest osłabiona, nie tylko nie zyskała, ale straciła w stosun-
ku do poprzednich wyborów, ale bez niej nie mielibyśmy szans 
na odebranie władzy PiS.

Jednocześnie ten wynik jest czymś więcej niż żółtą kartką dla 
dotychczasowych liderów i sposobu mobilizowania wyborców, 
a przede wszystkim wyborczyń. Brak odwagi w podjęciu decyzji, 
że wpływ na lewicę należy oddać młodym polityczkom, to część 
wyjaśnienia tego słabszego wyniku.

Największą niespodzianką jest chyba Konfederacja,  
która na ostatniej prostej prawie spadła pod próg.
Szkoda, że tylko prawie. Konfederacja wiedziała, że Janusza 

Korwin-Mikkego trzeba trzymać w piwnicy, ale nie sprawdziła, 
czy on do tej piwnicy nie przemyci kamery.

Wyborcy zorientowali się, że Konfederacja 
to nie tylko obietnica niższych podatków, ale 
też inne rzeczy, które tym młodym ludziom 
nie mieściły się w głowach. Konfederacja 
zaniepokojona spadkiem w  sondażach 
dopaliła te swoje stałe elementy programu 
i wystraszyła do reszty  nowy potencjalny 
elektorat. Zostali z tymi, którzy na nich i tak 
zawsze głosują.

To rewelacyjna wiadomość, ale na dłuższą 
metę część polityków obecnej Konfederacji 
policzy sobie ten wynik wyborczy, porówna 
go z najlepszym momentem w sondażach 
i zmieni agendę. Spodziewam się, że w tym 
miejscu może wyrosnąć bardzo niebez-
pieczna partia ponowoczesnego populizmu. 
Oparta na hasłach darwinizmu społecznego, 

ale bardziej dopasowanego do kwestii światopoglądowych waż-
nych dla młodych.

A skąd ta rekordowa frekwencja? Jeszcze półtora tygodnia 
temu sondaże zapowiadały dużo niższą.
Spodziewaliśmy się wysokiej frekwencji, ale skala tego rekordu 

to coś zastanawiającego. To pokazuje, że jesteśmy wciąż w tym 
samym trendzie, który notujemy od 2005 r., kiedy frekwencja była 
rekordowo niska. To był moment, kiedy skończył się pierwszy 
okres transformacji oparty na konsensie elit politycznych, trochę 
ponad głowami obywateli.

Politycy zdecydowali się wtedy na wprowadzenie coraz sil-
niejszych emocji, negatywnych, postawiono na polaryzację. Ten 
charakter coraz bardziej emocjonalnej walki, manichejskich po-
działów, moralnych narracji walki dobra ze złem, zaczął rządzić 
w polityce i rządzi do tej pory. Rozgrzane do czerwoności emocje 
wyciągnęły ludzi z domów, niektórych po raz kolejny, a innych 
po raz pierwszy. Zobaczymy, jak ten trend przełoży się na jakość 
demokracji. Do tej pory niska frekwencja była wskazywana przez 
wielu jako jeden z głównych problemów polskiej demokracji. 
Jeśli do wyborów szło 40 proc. obywateli, to większość uważała, 
że nie ma wpływu. Ale przez ostatnią dekadę nie widzimy, żeby 
ten przyrost frekwencji wpłynął na jakość polskiej demokracji.

Zmobilizowali się młodzi oraz szczególnie pokolenie 
50-latków. Za to generacja 60+, popierająca mocno PiS,  
tym razem wypadła słabiej.
Dobrą wiadomością jest to, że o wyniku wyborów przesądziła 

m.in. mobilizacja młodych. Frekwencja wśród wyborców przed 
30. rokiem życia była wyższa niż w elektoracie 60+, a do tego 
młodzi kompletnie odwrócili się od PiS. Z wzajemnością zresztą. 
PiS tym razem nawet nie próbował udawać, że ma coś do zapro-
ponowania młodym.

Ostatnie cztery lata to pandemia i lockdowny, które uderzyły 
w styl życia młodych. To wyrok Trybunału Konstytucyjnego i pro-
testy Strajku Kobiet, które wyprowadziły na ulice setki tysięcy 
młodych ludzi. Hasło ***** *** stało się wyrazem emocji tego po-
kolenia. Chociaż zwycięstwo opozycji to liczbowo bardziej efekt 
mobilizacji 40‑ i 50-latków niż młodszych pokoleń, to sam fakt, 
że młodzi nie zostali w domach, zdecydowali się warunkowo 
zaufać opozycji, jest bardzo ważne jako prognostyk. Niezależ-
nie od sytuacji gospodarczej nowy rząd musi pamiętać nie tylko 
o prawach kobiet, ale także o potrzebach młodszych pokoleń.

Czy te wybory przyniosą nam mentalny przełom, zmianę 
nastroju, do jakiej może doprowadzić sama zmiana władzy? 
Czy nowy rząd może liczyć na miesiąc miodowy? 
Nie ma mowy, nie ma takiej możliwości. Bardzo bym chciał ogło-

sić, że 15 października 2023 r. skończył się w Polsce populizm, ale 
byłby to gest populistyczny właśnie. Zdajemy 
sobie sprawę, że populizm co najwyżej wkra-
cza w nowy etap. Mobilizacja populistyczna 
po stronie nowej opozycji, czyli dotychcza-
sowego obozu rządzącego, będzie jeszcze 
silniejsza niż dotąd.

Co więcej, dzisiejsza opozycja demo-
kratyczna wygrała te wybory m.in. dzięki 
zmianie strategii prowadzenia kampanii 
i założeniu populistycznego kostiumu. Te-
raz powinna niektóre obietnice wyborcze 
spełniać, żeby nie stracić poparcia, a jedno-
cześnie musi stopniowo ten kostium z siebie 
zdejmować. Bo inaczej za parę lat okaże się, 
że nie zmieniło się tak dużo, ile byśmy chcieli.

ROZMAWIAŁ ŁUKASZ LIPIŃSKI

Prof. UW dr hab. Przemysław Sadura,  
szef Katedry Socjologii Polityki na Wydziale 
Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, kurator 
instytutu badawczego „Krytyki Politycznej”, 
autor licznych publikacji naukowych i raportów, 
a ostatnio ze Sławomirem Sierakowskim książki 
„Społeczeństwo populistów”.
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Najwyżsi rangą wojskowi powiedzieli „dość” stylowi zarządzania wojskiem  
przez Mariusza Błaszczaka. Na finiszu kampanii wymierzyli cios w narrację PiS 

o wysokim bezpieczeństwie Polaków.

Weto generalne

MAREK ŚWIERCZYŃSKIN agle, tuż przed wyborami i na wiele miesię-
cy przed upływem ich kadencji, polska ar-
mia straciła dwóch z trzech najważniejszych 
dowódców. Tego najwyższego, szefa Sztabu 
Generalnego Wojska Polskiego, gen. Rajmun-
da Andrzejczaka i tego „od wojny”, dowódcę 
operacyjnego, gen. Tomasza Piotrowskiego. 

Stanowiska opuścili w solidarnym geście i w proteście przeciw-
ko ministrowi obrony Mariuszowi Błaszczakowi i jego polity-
ce. Takiej demonstracji jeszcze nie było, konflikt wokół wojska 
wszedł na nowy poziom. Przedwyborczy kontekst dodał siły temu 
wotum nieufności, bo tym razem to generałowie wykonali atak 
wyprzedzający i zaskoczyli polityków. Jak przy wcześniejszych 
sytuacjach naruszenia poczucia bezpieczeństwa, władza naj-
pierw kilka godzin milczała, potem przyjęła taktykę „Polacy, nic 

Od lewej: szef Sztabu Generalnego gen. Rajmund Andrzejczak oraz dowódca operacyjny Rodzajów Sił Zbrojnych gen. Tomasz Piotrowski.
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się nie stało”. Wrażenie normalności i rutyny miało przywrócić 
mianowanie następców tego samego dnia.

Ale normalne i rutynowe nie było. Andrzej Duda nawet nie po-
dziękował generałom, których wcześniej dwukrotnie wyznaczał 
na stanowiska i jeszcze niedawno bronił w konflikcie z MON. Nie 
zaczekał aż odwoływany szef sztabu wróci z zagranicy. Wyraźnie 
urażony, szydził, że widocznie nie wszyscy są gotowi udźwignąć 
historyczną modernizację wojska. Komentarz Błaszczaka był 
przewidywalny: to odchodzący oficerowie próbowali upolitycz-
nić wojsko i wprowadzali w jego szeregach chaos. W zaledwie 
kilka godzin polska armia straciła w wielu wymiarach, a relacje 
polityczno-wojskowe osunęły się kilka pięter w dół, choć wyda-
wało się, że gorzej być już nie może.

Odchodzący generałowie dawali Polsce w ostatnich miesiącach 
i latach poczucie profesjonalizmu, rozwagi i stabilności wobec 
mnożących się kryzysów, chaosu politycznego i wojennego za-
grożenia. Oficerowie doceniani w NATO, cieszący się zaufaniem 
i wciąż mający wśród sojuszniczych generałów wielu towarzyszy 
broni z misji w Afganistanie i Iraku. Co ważne, opowiadali 
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nam i światu polskie ambicje obronne bez politycznego za-
dęcia, i nie omijając oczywistych trudności demograficznych 
czy finansowych.

Zwłaszcza Andrzejczak, który ma naturę „zwierzęcia medial-
nego”, od wybuchu wojny był rozchwytywany przez zachodnią 
prasę i think tanki. Kontakty ułatwiała mu swoboda wypowie-
dzi po angielsku, wciąż nie tak powszechna w naszej generalicji.  
NBC, CNN, BBC – w opiniotwórczych stacjach zachodni sznyt 
szefa sztabu wiele razy ratował sztywnego i unikającego wol-
nych mediów Błaszczaka. Gdy ostatni raz publicznie pokazał 
się na konferencji Warsaw Security Forum, jak zwykle brylował 
w panelach, ściskał się z kolegami w natowskich mundurach, 
udzielał błyskotliwych wywiadów. Lekko zdziwił publiczność, 
gdy na jednej kolacji pojawił się w garniturze i zaczął coś opo-
wiadać o emeryturze. – Słuchało się tego dziwnie, ale nikomu nie 
zapaliła się czerwona lampka – wspomina uczestnik spotkania, 
z transatlantyckiego think tanku.

Na WSF był i gen. Piotrowski. Choć nazywany bliźniakiem, 
charakterologicznie jest przeciwieństwem Andrzejczaka – fleg-
matyczny, powściągliwy, kostyczny. Nie tak sprawny medialnie, 
zjednywał słuchaczy konkretnym, jasnym językiem, bez upięk-
szeń. Też nie dał poznać, że planuje odejść. Od czasu złożenia 
rezygnacji żaden nie zabrał głosu. Ponoć obiecali zwierzchnikom 
politycznym i sobie nawzajem dyskrecję do czasu zakończenia 
czynnej służby, czyli do końca stycznia. Na razie wciąż pozostają 
generałami Wojska Polskiego, chwilowo zajęci, jeszcze bardziej 
niż do tej pory, przekazywaniem obowiązków.

Radość Błaszczaka
Dlaczego odeszli i dlaczego teraz? Początkowy szok wśród ko-

mentujących sprawy obronne byłych wojskowych zastąpiła reflek-
sja, że dymisje były kwestią czasu. O tym, że iskrzy między MON 
a szefem sztabu i dowódcą operacyjnym, wiadomo było od dawna, 
nawet przed incydentem z rosyjskim pociskiem odnalezionym 
pod Bydgoszczą. Ale w maju Błaszczak zdecydował się publicznie 
zaatakować gen. broni Tomasza Piotrowskiego, na co ten odpo-
wiedział własnym – dziwnym – oświadczeniem, a szef sztabu gen. 
Rajmund Andrzejczak przyszedł podwładnemu i przyjacielowi 
z odsieczą, zapewniając, że przełożeni zostali poinformowani 
o incydencie zaraz, gdy się wydarzył. Do dziś nie wiemy wszyst-
kiego o tamtych zdarzeniach ani o przepływie informacji. Śledztwo 
prokuratury jest utajnione, a to daje MON wymówkę, by o nim nie 
mówić. Postępowanie NIK też nie wyświetliło detali.

Zostaliśmy ze świadomością konfliktu, choć bez rozwiązania. 
Od tego czasu jednak były sygnały o normalizacji, spór o „ruską ra-
kietę” wydawał się załagodzony. Piotrowski miał na głowie wielkie, 
wieloetapowe ćwiczenia Anakonda, Andrzejczak reprezentowanie 
Polski na szczycie powiększonego NATO. Jeśli myśleli o rezygnacji, 
nie skorzystali z okazji, by odejść bez dramaturgii i nieuchronnych 
spekulacji, że ich gest ma bezpośredni związek z wyborami. W koń-
cówce kampanii ich milczące weto zagłuszyło paplaninę MON 
o Abramsach, HIMARS-ach i Apaczach.

W internecie zaroiło się od oskarżeń o jakiś spisek z opozycją, 
a także od domysłów, że generałowie próbowali powstrzymać plan 
PiS, by „wyprowadzić wojsko na ulice”. Atmosferę podgrzał Do-
nald Tusk, informując w skierowanym do żołnierzy orędziu o odej-
ściu dziesięciu oficerów z dowództwa generalnego. Przez chwilę 
zrobiło się naprawdę nerwowo. Ale rzut oka w przepisy i na kalen-
darz pozwala ochłonąć: czas wypowiedzenia zawodowej służby 
wojskowej skrócono z sześciu do trzech miesięcy i by najkorzyst-
niej na tym wyjść, papiery składa się w październiku, a mundur 
zdejmuje z końcem stycznia. Najwyżsi rangą generałowie, których 
odprawy liczą setki tysięcy złotych, nie muszą tak kalkulować, ale 

zwykli oficerowie to robią. Warto pamiętać, że w ubiegłym roku 
z armią pożegnało się kilkanaście tysięcy żołnierzy.

Zdaniem byłego szefa BBN gen. brygady prof. Stanisława Kozieja 
rozżalenie i wściekłość powróciły, gdy Błaszczak i PiS zdecydowali 
się ujawnić i zdeprecjonować w ramach wyborczej walki plany 
obronne sprzed dekady, w których przygotowaniu uczestniczyli 
oficerowie z obu dowództw. Wskazywana w dokumentach jako 
ostatnia rubież samotnej obrony manewrowej linia Wisły stała się 
w partyjnej propagandzie „linią Tuska” i przypisanej mu zdrady. 
Tyle że za tym najgorszym scenariuszem, na który wojsko ma obo-
wiązek się przygotowywać, stały analizy i rozwiązania opracowy-
wane przez planistów wojskowych, a nie polityków opozycji. We-
dług Kozieja użycie dla politycznego zysku pracy oficerów Sztabu 
Generalnego i innych dowództw Andrzejczak uznał za zniewagę 
nie tyle osobistą, co wobec instytucji ze stuletnią tradycją.

Bliski niegdyś generałowi ekspert uważa, że impulsem mogła 
być inna sytuacja z ostatnich dni. Chodzi o ewakuację Polaków 
z Izraela, zarządzoną przez Błaszczaka i sprawnie przeprowadzo-
ną rękami dowództwa generalnego, a nie operacyjnego, mimo 
że to ono do tej pory odpowiadało za zagraniczne kontyngenty 
i operacje. Umiejące czytać niuanse procedur wojsko dostrzegło 
pominięcie dowódcy operacyjnego i szefa sztabu. – Na pewno 
doszło do despektu, a mogło dojść do złamania przepisów. Wo-
bec tego Andrzejczak powiedział „basta”, a Piotrowski podążył 
za nim, jak robił to wiele razy – ocenia długoletni rozmówca 
i znajomy generała.

Zagrać też miała osobowość. Apodyktyczność, wybuchowość 
i generalnie trudny charakter Andrzejczaka potwierdzają niemal 
wszyscy jego byli współpracownicy. Przychylni mu widzą w tym 
wodzowską charyzmę, dominację „samca alfa”, przewodnika 
wojskowego stada. Ale inni żartują, a nawet wykpiwają jego 
zamiłowanie do cygar i przedwojennej kawalerii (w gabinecie 
przy Rakowieckiej trzyma siodło, a na ścianie ma mapę ułańskich 
pułków II RP). Tak, w wojsku i w MON nie brakuje takich, którzy 
na wieść o odejściu Andrzejczaka trochę odetchnęli, a trochę się 
ucieszyli. Najbardziej ucieszył się minister Błaszczak.

Generał łata
Sytuacja powszechnie oceniana jako kryzys relacji politycz-

no-wojskowych, stała się nieoczekiwanym sukcesem Błaszczaka. 
Od miesięcy bezskutecznie próbował wysiudać niewygodnych 
i niepokornych generałów, aż w końcu ich rezygnacje dostał w pre-
zencie. Urażony brakiem uprzedzenia i zaskoczony chwilą ich 
odejścia prezydent Andrzej Duda nie walczył o żadnych nowych 
„swoich”. Zresztą nikt nie próbował nikogo zatrzymać.

W sytuacji przedłużającego się konfliktu między MON a Szta-
bem Generalnym i dowództwem operacyjnym żadna instytucja 
nie okazała się zdolna do jego rozwiązania. Ani KPRM, ani MON, 
ani Sztab Generalny, ani BBN, ani sejmowa komisja obrony nie 
podjęły na serio mediacji. Bardzo źle świadczy to o ich politycznej 
woli, praktycznych możliwościach i o całym instytucjonalnym 
systemie, od którego ma niby zależeć strategiczna stabilność 
Polski. A że bezpieczeństwo nie znosi pustki, gdy tylko powstały 
wakaty, do gry wkroczył Mariusz Błaszczak i zgarnął całą pulę.

Na najwyższe stanowiska minister wypromował oficerów, 
którzy zawdzięczają mu niemal wszystko i na których lojalność 
może liczyć. Generał broni Wiesław Kukuła to przykład najbar-
dziej spektakularnej kariery wojskowej ostatnich ośmiu lat. Pew-
nie nie byłaby taka, gdyby nie decyzje polityczne, w które oficer 
ten się doskonale wpasował i które wykorzystał tak dla siebie, jak 
i dla swoich projektów. Drogę do generalskiego wężyka otworzył 
niezbyt wcześniej znanemu pułkownikowi z wojsk specjalnych 
Antoni Macierewicz, powierzając mu utworzenie Wojsk Obrony 
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Terytorialnej, niezależnych wówczas (i do tej pory) od reszty ar-
mii i podległych bezpośrednio MON. Projekt okazał się propa-
gandowym sukcesem, pierwszym mitem założycielskim nowej 
armii według PiS. Z osiąganiem celów liczebnych i szkoleniowych 
było co prawda gorzej, ale WOT okazał się bardzo przydatnym 
narzędziem w czasie rozmaitych kryzysów: powodzi, pandemii, 
migracyjnej presji na granicę.

Na tej fali Kukuła od Błaszczaka dostał dwa kolejne awanse i już 
jako generał broni od tego roku został jednym z trzech najważ-
niejszych ludzi w armii, dowódcą generalnym. Ale awans na szefa 
Sztabu Generalnego przyszedł dla niego samego nieoczekiwanie. 
„A już zaczynało mi się podobać w DGRSZ.” – napisał mi wieczo-
rem po nominacji. Dzień później u boku Błaszczaka na poligo-
nie kreślił piramidę dziejowej transformacji wojska: „Na wierz-
chołku znajdują się ludzie i struktury, które tworzymy, w dolnej 
krawędzi znajduje się wyposażenie i system szkolenia. Wszystko 
spajamy budowaniem zdolności i kultury do zwyciężania – prze-
znaczeniem naszych żołnierzy nie jest bohaterska śmierć, lecz 
zwyciężanie”. Kukuła niewątpliwie „ma gadane”. W przemówie-
niach i wywiadach sprawnie ubiera cenione przez PiS wartości 
patriotyczne i narodowe w język nowoczesnego dowódcy, nie 
stroniąc od amerykańskich zapożyczeń. Wobec podwładnych 
skraca dystans, lubi być blisko. Brat łata nawet dla szeregowca, 
mimo że generał. Nie wszyscy jednak to kupują.

– Kukuła nie dowodził niczym poza batalionem wojsk specjal-
nych i nie ma kwalifikacji na najwyższe stanowiska – surowo pod-
sumowuje karierę generała jeden z wysokiej rangi oficerów. Od in-
nego generała z obiecującą karierą słyszę kategoryczną deklarację, 
że nie obejmie żadnego stanowiska bezpośrednio podlegającego 
Kukule. Nieufność kolegów w mundurach wynika nie tylko z zawi-
ści o ekspresowe awanse i bliskość ucha ministra czy prezydenta.

Na głębokiej wodzie
Kukuła nie wszedł na szczyt armii po drabinie stanowisk do-

wódczych i sztabowych w kraju i za granicą, uznawanej do tej 
pory za obowiązkową przepustkę do sztabu przy Rakowieckiej. 
Do MON i do WOT trafił wprost z Lublińca, gdzie wykształcenie 
łącznościowca łączył z doświadczeniem komandosa. Nie dowo-
dził brygadą ani dywizją, nie był na zagranicznych studiach ani 
na eksponowanym stanowisku w NATO. Kurs generalski w Aka-
demii Sztuki Wojennej odbył zaocznie, bo tak kazał Macierewicz. 
Z dużymi strukturami zetknął się dopiero, gdy stanął na czele 
WOT, w dowództwie generalnym był krótko. Ale na przykład  
gen. Mieczysław Gocuł też nie był dowódcą dużych jednostek, 
a jako szef sztabu się sprawdził. To jedno z tych stanowisk, które 
w dużym stopniu kształtują człowieka, nie na odwrót.

Kukuła dał się poznać jako sprawny organizator, szybki 
w działaniu dowódca, otwarty na innowacje i sam ich szukający. 
W WOT otaczał się młodszymi współpracownikami i wprowadzał 

wiele rozwiązań rodem z cyfrowej rzeczywistości. Zanim odszedł 
z DGRSZ, zainicjował projekt Awangarda, mający w założeniu 
„kruszyć wojskowy beton”. Akcja zyskała tyleż aplauzu co krytyki.

Nowy dowódca operacyjny generał dywizji Maciej Klisz nie 
ma statusu wojskowego celebryty jak Kukuła, choć ma lepsze 
od niego wojskowe wykształcenie, na koncie więcej misji i za-
graniczne stanowiska. Naszywka Rangersa na rękawie świadczy, 
że to żołnierz z krwi i kości. Ale dowództwo operacyjne to dla 
niego nowość i przyspieszona nauka. Na szczęście zdjęci ze sta-
nowisk generałowie nie trzasnęli drzwiami ani się nie rozchoro-
wali. Piotrowski służy radą Kliszowi na Bemowie, Andrzejczak 
wykłada Kukule szefowanie na Mokotowie. Chcą pokazać klasę, 
ale czy komitywa na zdjęciach zatrze złe wrażenie?

Kadrowe karuzele
Główna obawa przed nowymi porządkami dotyczy dominacji 

WOT i wojsk specjalnych na szczytach armii oraz właściwego 
tym formacjom podejścia, które niekoniecznie pasuje do re-
aliów tradycyjnej wojny lądowo-powietrznej. To, że dowódcy 
ściągają zaufanych ludzi, jest normą. Była w wojsku dominacja 
11. „Czarnej” Dywizji z Żagania (charakterystyczne czarne nara-
mienniki), z generałami Andrzejczakiem i Piotrowskim nastąpił 
desant ze szczecińskiej dwunastki, a Błaszczak bardzo promował 
oficerów 16. Dywizji z Mazur i powołanej przez siebie Żelaznej 
z Siedlec. Teraz nadejdzie pora na Lubliniec i Zegrze, gdzie naj-
dłużej służyli obaj nowi dowódcy.

Druga obawa dotyczy styku wojska i polityki. W sytuacji, gdy 
awansowani zostali ludzie bliżsi Błaszczakowi, między MON 
a sztabami spadnie napięcie. Ale może to być ulga chwilowa, 
bo powstaje pytanie, jak nowo powołani dowódcy odnajdą się 
w sytuacji zmiany władzy i co z nimi zrobi rząd wyłoniony przez 
dotychczasową opozycję. Czytelnicy POLITYKI mają tę przewagę 
nad autorem tego tekstu, że znają już oficjalny wynik wyborów, 
ale przewaga demokratycznej opozycji, jaką uwidoczniły exit 
polle, stwarza perspektywę zmiany w MON najdalej w grudniu.  

Nowy minister z nowym premierem będą koegzystować z do-
tychczasowym prezydentem, a bez jego zgody zmiany w wojsku 
będą utrudnione. Kartą przetargową w negocjacjach może być 
ustawa likwidująca dowództwo operacyjne i generalne, na której 
zależy Andrzejowi Dudzie. Powołanie w ich miejsce dowództwa 
sił połączonych i odtworzonych dowództw poszczególnych ro-
dzajów wojsk będzie okazją do głębokiej wymiany kadr, bo cho-
dzi o kilkuset pułkowników i generałów. W skrajnym przypadku 
PiS może próbować to zrobić w okresie oddawania władzy.  

Wyrażany na finiszu kampanii brak zaufania do decyzji kadro-
wych Błaszczaka i Dudy był zrozumiały, ale perspektywa kolejnej 
wymiany dowódców to co innego. Kadrowy odwet wzbudziłby 
furię PiS – a to będzie na serio totalna opozycja – i byłby źle ode-
brany w NATO, jako kolejny przewrót po niespodziewanym odej-
ściu cenionych generałów. Gdzieś w korytarzach opozycji słychać 
więc opcję przywracania odwołanych na stanowiska. Mówi się 
nawet o powrocie do służby generałów zmuszonych do odejścia  
we wcześniejszych latach rządów prawicy. Takie decyzje będą 
musiały poczekać na ustabilizowanie się nowego układu władzy 
i wyłonienie kierownictwa MON, podczas gdy armia musi być do-
wodzona, bo Polska innej nie ma. Nawet jeśli PiS utrzyma rząd, 
nowy układ personalny może nie być trwały. Prezydentowi zależy 
na przeforsowaniu ustawy likwidującej dowództwo operacyjne 
i generalne, a zastąpieniu ich dowództwem sił połączonych i od-
tworzonymi dowództwami poszczególnych rodzajów wojsk. Dla 
PiS będzie to okazją do kolejnej głębokiej wymiany kadr, bo chodzi 
o kilkuset pułkowników i generałów.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Od lewej: gen. Wiesław Kukuła, który zastąpi gen. Andrzejczaka,  
oraz gen. Maciej Klisz, który przejmie stanowisko po gen. Piotrowskim.
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Jak się pomaga uchodźcom z Ukrainy, gdy mało kto już im pomaga. 
A rządzący wręcz ostentacyjnie od takiej pomocy się odcinają. 

Padają kolejne miejsca pomocy Ukraińcom.

Słońce zachodzi 
na Wschodniej

MARTA MAZUŚN ic nie jest dane na stałe, tylko na okres trwają-
cego konfliktu zbrojnego i przepisy po prostu 
wygasną na początku przyszłego roku – po-
wiedział rzecznik rządu Piotr Müller, zapyta-
ny 18 września w wieczornym programie te-
lewizyjnym o wsparcie dla obywateli Ukrainy 
w Polsce.

Dokładnie w tym samym czasie, w dwóch białych namiotach 
przy Dworcu Wschodnim w Warszawie, grupa wolontariuszy 
czekała na autokar z 49 ukraińskimi uchodźcami z terenów 
przyfrontowych, którzy około południa wyjechali ze Lwowa i już 
za kilka godzin pojawią się na peronie 5. To oni jeszcze tu docie-
rają? – pytają często wolontariuszy zdziwieni Polacy. Bo skąd niby 
mają wiedzieć? Już nie ma komitetów powitalnych na granicach, 
brak relacji na żywo w telewizji. Już mało kogo to obchodzi, już 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Na Wschodnią dociera „medibus”, którym organizacje ewakuują z Ukrainy najciężej chorych. Na fot. od lewej: Rastsislau Permiakou, 
pacjentka z Charkowa, i Jacek Ostaś. Poniżej: uchodźcy jadą do Danii. Na fot. Kajetan Wróblewski (z podniesioną ręką), koordynator z Asymetrystów.
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nie ma pieniędzy. Ale uchodźcy z Ukrainy, w tym ci uciekający 
spod rosyjskiej okupacji, na Dworzec Wschodni w Warszawie cały 
czas przyjeżdżają.

Ucieczka zaczyna się od zgłoszenia przez internet i dalej też 
wszystko odbywa się zdalnie. Wypełnia się wniosek, przychodzą 
instrukcje – gdzie się przedostać, gdzie trzeba czekać. Na tere-
nach tuż przy froncie albo terenach okupowanych nie ma innego 
sposobu. Trzeba zachować czujność. Uważać muszą wolontariu-
sze rosyjscy, którzy przejmują uchodźców po rosyjskiej stronie 
granicy i dalej, przez Rosję, prowadzą ich w dwóch kierunkach 
– na Łotwę albo na Białoruś. Uważać muszą wolontariusze biało-
ruscy, którzy dalej kierują ich do granicy z Polską, czasem muszą 
komuś załatwić wizę humanitarną, a czasem – tak też się zdarza 
– kogoś przez kilka dni przechować.

Aż w końcu wszyscy spotykają się w Warszawie. Samotni, cho-
rzy, staruszkowie, rodziny z dziećmi albo ci, których po prostu nie 
stać na samodzielny wyjazd. Pomagają im Rubikus – międzynaro-
dowa sieć wolontariuszy, oficjalnie zarejestrowana w Niemczech, 
oraz Helping to Leave, organizacja ukraińska zarejestrowana 
w Czechach, które organizują i finansują z darowizn i zrzutek 
relokację ukraińskich uchodźców do europejskich krajów, przede 
wszystkim Norwegii, Danii, Finlandii, Niemiec i Holandii. W Pol-
sce Rubikus i Helping to Leave też mają swoich wolontariuszy. 
A Warszawa to najdogodniejszy w regionie punkt tranzytowy 
– są tu dwa lotniska, pociągi i autobusy rejsowe w niemal każ-
dym kierunku.

I to właśnie tu, do dwóch białych namiotów koło Dworca 
Wschodniego, niemal codziennie spływają te trzy potoki ludzi 
– ze szlaku białoruskiego, ze szlaku łotewskiego, ale też ci, którzy 
przedostają się z różnych części Ukrainy i tak jak dziś wieczorem, 
już za kilka godzin, przyjadą autokarem ze Lwowa.

– Crossed the Polish border right now – czyta na głos wiadomość 
z internetowego czatu, Kajetan Wróblewski, dziennikarz i akty-
wista, koordynator programu relokacji w fundacji Asymetryści. 
Bo to oni – czyli w sumie kilkanaście osób, które od początku 
wojny spędzają na dworcu więcej czasu niż we własnym domu 
– pomagają Rubikusowi oraz Helping to Leave w relokacjach 
uchodźców na Dworcu Wschodnim.

Trzeba się spieszyć. Dwóch chłopaków właśnie pojechało na  
foodsharing. Z zaprzyjaźnionych piekarni i kawiarni w różnych 
punktach Warszawy odbiorą za darmo to, co się nie sprzedało.

Trzeba przejrzeć listy pasażerów – kto jest do odwiezienia 
na lotnisko, kto kilka najbliższych nocy spędzi w pobliskim ho-
stelu, a kto jutro o 4.27 wsiada w pociąg do Berlina. Tym zajmie 
się Piotr Grabowski – inny członek Asymetrystów. Przyjechał 
na Wschodnią od razu po pracy, zmienić swoją żonę Justynę (pre-
zeskę fundacji), która tu była od rana. Razem z Kajetanem oraz 
Jackiem Ostasiem, byłym menedżerem w korporacjach, przez 
cały dzień załatwiali, wozili, kupowali, kombinowali, uspokajali 
i tłumaczyli zdezorientowanym, szarym ze stresu twarzom, jakie 
są dla nich możliwości życia w różnych europejskich krajach. 
A w Polsce? Do pozostania w Polsce aktywiści z Dworca Wschod-
niego raczej uchodźców nie namawiają.

Wróblewski pokazuje dwa białe namioty przy dworcu, ogro-
dzone siatką, z budką ochroniarzy przy wejściu: – To tylko jeden 
z przykładów, jak wygląda system przyjmowania i relokowa-
nia uchodźców ukraińskich przez Polskę. Tego systemu nie ma. 

Wszystko oparte jest na grupach wolontariuszy i pojedynczych 
osobach, które jeszcze chcą tę sprawę wspierać.

Namioty przy Dworcu Wschodnim to oficjalny, miejski punkt 
informacyjno-tranzytowy dla uchodźców z Ukrainy. Ostatni taki 
w Warszawie. Stworzony przez miasto (które udostępnia teren 
i płaci rachunki za media) oraz międzynarodową organizację hu-
manitarną Norwegian Refugee Council. Jest tu niemal od począt-
ku wojny, od marca 2022 r. Jeszcze na początku lipca 2023 r. był 
tu również trzeci namiot, a w nim duża kantyna, gdzie uchodźcy 
mogli przyjść i zjeść coś ciepłego. Był punkt medyczny i kilkadzie-
siąt łóżek polowych, na których mogli spać, nawet przez kilka dni, 
przed wyruszeniem w dalszą drogę na Zachód.

Tego wszystkiego już nie ma. Nie ma prysznica, nie ma lodówki. 
Łóżka polowe schowano w magazynie. – Statystyki przyjazdów 
spadają, pieniędzy brakuje – tłumaczy Neil Brighton, przedstawi-
ciel NRC w Polsce. Dla przyjeżdżających zostały darmowe przeką-
ski w formie batona i musu owocowego, porady psychologiczne, 
kącik z zabawkami dla dzieci, no i do odpoczynku po podróży 
30 leżaków ogrodowych i 50 bankietowych krzesełek.

Dla Ludmiły to będzie już czwarta noc w namiocie przy dwor-
cu. Ludmiła to 74-latka z Żytomierza, dumna posiadaczka Karty 
Polaka, w lekko przybrudzonych, domowych kapciach z pusz-
kiem, i ze źle zrośniętą w nadgarstku ręką. Już raz była w Pol-
sce – 28 lutego 2022 r. przeszła pieszo przez polsko-ukraińską 
granicę. A potem na trzy miesiące trafiła do Kutna, do polskiej 
rodziny. Wróciła do siebie, bo wiadomo – nie ma jak u siebie. 
Chyba że brakuje ogrzewania i światła, a zaraz będzie zima. Lud-
miła niby ma dwóch synów, ale nie wie dokładnie, gdzie oni teraz 
są. Więc znów jest w Polsce, sama. I dalej jedzie… – Do jakiego 
miasta ja chcę? – pyta pracownika z namiotu. – Do Dębego nad 
Zalewem Zegrzyńskim – odpowiada pracownik. Ale tam miejsce 
dla niej zwolni się dopiero jutro. Na razie więc Ludmiła rozgląda 
się, czy nie znalazłoby się dla niej coś do jedzenia. Przez cały 
dzień nic nie jadła.

 

Teoretycznie Ludmiła mogłaby te cztery noce, zamiast na leża-
ku, spędzić w pobliskim hostelu, w pokoju z łóżkiem i łazienką, 
gdzie Rubikus we współpracy z organizacją Habitat for Huma-
nity oraz UNHCR opłacają w sumie 98 miejsc dla uchodźców 
przejeżdżających przez Warszawę. Ale formalnie nie ma takiej 
możliwości – bo to są noclegi dla osób przyjeżdżających do Polski 
po raz pierwszy, a Ludmiła jest tu już po raz drugi. Asymetryści 
zaciskają zęby, ale nic nie mogą zrobić – takie są zasady. Oni są 
tu jedynie małą organizacją do pomocy, utrzymującą się z inter-
netowej zrzutki i okazjonalnych grantów.

Zresztą przyjazdów na Wschodnią nadal jest tyle, że w hostelu 
i tak nie sposób wszystkich pomieścić. Jak podaje Agata Malec, 
koordynatorka Rubikusa w Polsce, ich transportami trafia do Pol-
ski średnio 2,5 tys. osób miesięcznie, ale np. w lipcu i sierpniu 
było to prawie 3 tys. osób, w związku z ucieczkami z zalanych 
terenów po wysadzeniu przez Rosjan tamy w Nowej Kachowce.

A możliwości tymczasowych noclegów dla uchodźców nigdzie 
nie przybywa – wszędzie tylko się kurczą. Od czerwca 2023 r. 
nie działa już zarządzany przez wojewodę ośrodek recepcyjny 
na warszawskiej Białołęce, a pod koniec sierpnia 2023 r. zamknął 
się ten w Ptak Expo w Nadarzynie, również w wyniku decyzji wo-
jewody. Z kolei pozostałe siedem mniejszych, prowadzonych 
przez samorząd, działających wciąż na terenie Warszawy, nie 
przyjmuje już nikogo nowego.

Są jeszcze rozsiane po całej Polsce tzw. ośrodki 40+, gdzie 
za pobyt osoby z Ukrainy właściciel dostaje 40 zł dziennie, ale 
wypłaty trwają tylko do 120 dni (z możliwością przedłużenia ©
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

dla osób niepełnosprawnych, kobiet w ciąży, emerytów i dzie-
ci). Potem Ukrainiec 50 proc. kosztów opłaca już z własnej kie-
szeni (przepisy obowiązujące od 1 marca 2023 r., jak przekonywał 
rząd – mają sprzyjać usamodzielnianiu się uchodźców). No i jest 
jeszcze dodatkowa trudność – każdy ukraiński mieszkaniec musi 
mieć wyrobiony polski PESEL, żeby zostać przyjęty.

– Ale skoro ktoś tu przyjeżdża najwyżej na kilka dni, a po-
tem rusza dalej na Zachód, to po co mu polski PESEL? – pyta-
ją Asymetryści.

Nie mówiąc o tym, że wielu uchodźców nie chce nawet słyszeć 
o wyrobieniu PESEL-u, bo boją się, że będą mieli z tego powodu 
trudności z wjazdem do innego kraju. Wtedy opcją dla nich są 
już tylko miejsca w zaprzyjaźnionym hostelu koło dworca. No ale 
znów – tam miejsc jest, ile jest, łóżek polowych ani wyżywienia 
pod namiotami na Wschodniej już nie ma, więc ośrodkami 40+ 
po prostu trzeba się wspomagać.

Dla Asymetrystów to dodatkowa robota, bo taką staruszkę czy 
wielodzietną rodzinę trzeba podwieźć do urzędu dzielnicy, zro-
bić zdjęcia (najlepiej za darmo, ale nie wszędzie się da), zawieźć 
do ośrodka, a potem, gdy już wyjadą, trzeba znów poinformować 
urząd, który wydał PESEL, żeby odhaczyli w systemie, że dana 
osoba nie korzysta już z ochrony czasowej w Polsce. Asymetry-
ści zwracali się do warszawskiego ratusza z prośbą o stworzenie 
punktu szybkiego wyrabiania PESEL-u na Dworcu Wschodnim, 
ale ratusz nie wyraził zgody.

– Na każdą osobę relokowaną mamy ściśle wyliczony budżet. 
Nigdy nie wiadomo, ile dokładnie dni taka osoba będzie musiała 
spędzić w Polsce, bo to zależy od wielu czynników – decyzji tych 
ludzi, które się zmieniają, miejsc w ośrodkach na Zachodzie, cen 
biletów lotniczych, promocji. Jeśli wydamy więcej na pobyt w Pol-
sce, to potem mamy mniej na dalszą relokację – tłumaczy Agata 
Malec z Rubikusa. I koło się zamyka.

Tymczasem na Wschodnią wracają chłopaki z  jedzeniem  
z foodsharingu. Dzisiaj było dość słabo – tylko 24 kg kanapek, bu-
łek, chlebów i sałatek. A bywały dni, że przywozili nawet 80 kilo. 
Na jedzenie rzuca się od razu romska rodzina, rzuca się głodna 
pani Ludmiła w kapciach z puszkiem. Justyna z Asymetrystów 
też się rzuca, bo musi odłożyć coś dla tych, co jeszcze dzisiaj 
przyjadą. Na szczęście darczyńca przysłał im do namiotów kurie-
rem 80 papierowych kubków z makaronem błyskawicznym, więc 
jest się czym dzielić. Dwóch nastolatków z Krymu, którzy przed 
chwilą przyszli na dworzec z hostelu, też chętnie zgarnia, co się 
da. Są tu sami, bo czekają na wyrobienie paszportu. Ich ciotka 
pojechała do Kijowa po dokumenty i wróci dopiero za parę dni.

– Nie wiemy, czy uda nam się przebłagać konsulat ukraiński, 
żeby wydał paszporty. Są trudności z potwierdzeniem ich tożsa-
mości w bazie danych, bo są z terenów okupowanych – mruczy 
Wróblewski znad telefonu, bo co chwilę ktoś do niego dzwoni.

– A gdzie właściwie jest Jacek? – pyta nagle Kajetan. Był tu przez 
cały czas, a teraz zniknął, a przecież zaraz przyjedzie autokar. 
Jacek Ostaś, były menedżer w korporacjach, po wybuchu wojny 
tak się wciągnął w pomoc Ukraińcom, że teraz już nie pracuje, 
tylko jest wolontariuszem. Dawne przyzwyczajenia jednak mu 
pozostały – Asymetryści śmieją się, że funkcjonuje w trybach 
36-godzinnych. Przez półtorej doby nie śpi, tylko jeździ, dzwoni, 
załatwia, a potem pada jak nieżywy.

Tymczasem Jacek niepostrzeżenie wymknął się do hostelu 
i jest u cioci Wali, w pokoju 208. Zaniósł jej jedzenie, bo ciocia 
Wala sama nie przyjdzie. Gdyby nie on, nikt by do niej nie zajrzał. 

Bo ciocia Wala nie ma już nikogo. Ma 72 lata, jest ze Słowiańska 
i ledwo porusza się z balkonikiem. Pod stołem obok łóżka stoją 
trzy torby z ceraty z całym jej dotychczasowym życiem.

Jacek martwi się o ciocię Walę, bo w hostelu mieszka już 7 dni, 
a pobyt dla relokowanych ograniczony jest tu tylko do dwóch 
tygodni. Ale ciocię Walę ciężko jest relokować. Podobnie zresztą 
jak wszystkich chorych, rannych czy niepełnosprawnych, któ-
rzy jadą medbusem trasą Dniepropietrowsk – Charków – Kijów 
– Warszawa, i regularnie trafiają do nich na Wschodnią.

W niewielu krajach w Europie są ośrodki z odpowiednimi wa-
runkami, przyjmujące niepełnosprawnych uchodźców. W Polsce 
nie ma obecnie żadnego. Najłatwiej jest w Danii, ale zaprzyjaź-
niony bus, który mógłby tam ciocię Walę dowieźć, akurat się 
zepsuł. Jacek próbował też załatwić jej coś w domu opieki w Ha-
nowerze, ale trzy dni temu dostał wiadomość, że nikogo już nie 
przyjmują, skończyły się miejsca.

Ciocia Wala nie wygląda jednak na zmartwioną. Wszędzie bę-
dzie jej lepiej niż w ośrodku dla wewnętrznych przesiedleńców 
w Chmielnickim w Ukrainie. Gdy tam trafiła, nie mogła wyjść 
na zewnątrz przez prawie rok. – To był dur dom! – opowiada ciocia 
Wala, krzycząc. – I psychicznie chorzy, i inwalidzi wojenni, i in-
walidzi od urodzenia, i starcy! Dopiero znajomi z ośrodka, którzy 
wyjeżdżali do Niemiec, poradzili jej, żeby też stamtąd uciekała. 
Zgłosili ją do relokacji i tak trafiła tutaj. I właściwie tutaj, w tym 
pokoju 208, już mogłaby zostać. Jest czyściutko, cicho, już się 
przyzwyczaiła. – Nie dałoby się? – pyta z nadzieją Jacka.

Jest godzina 22. Na peron 5. przy Dworcu Wschodnim w końcu 
przyjeżdża autokar ze Lwowa. Niby normalny, oznaczony jako 
turystyczny, jakby przyjechała wielka wycieczka. Ze środka wy-
chodzą zaspane, płaczące dzieci, staruszkowie w dresach, ro-
dziny z 10 walizkami, plecakami, tobołkami. Uchodźcy w ciszy 
przechodzą do namiotów po drugiej stronie ulicy. Ci, którzy mają, 
wyciągają paszporty, rejestrują się. Wolontariusze uspokajają: 
– Idźcie. My się zajmiemy waszymi bagażami. Zaraz pojedziecie 
przespać się do hostelu.

Wśród wolontariuszy niespodziewanie pojawiają się nowe 
twarze. To dwie dziewczyny, Katia i Marina. Za chwilę, razem 
z uchodźcami, wsiądą do busa i będą im pomagać rozlokować 
się w pokojach. W Polsce są od roku. Katia jest dziennikarką 
i do Polski przyjechała dzięki wizie humanitarnej, więc sama 
też jest uchodźczynią. A Marina to lekarka, neurolog dziecię-
ca. Ma wizę turystyczną i nienostryfikowany dyplom, więc 
na razie nie może pracować w swoim zawodzie. Katia i Marina 
to Rosjanki, uciekinierki z Moskwy. Na Wschodnią przyjeżdżają 
pomagać dwa razy w tygodniu, jako wolontariuszki Rubikusa. 
Mówią, że dzięki temu nie czują się aż tak fatalnie jako Rosjanki 
w Europie.

Tymczasem plac z namiotami przy Wschodniej pustoszeje. 
Rozwożeni partiami do hostelu uchodźcy (służy do tego jeden 
9-osobowy bus, który Asymetryści opłacają z internetowej zrzutki) 
mijają pracującego tam ochroniarza. O jego nogi leniwie ociera się 
kot. Przepiękny, z rudą sierścią i rudymi oczami. Na Wschodniej 
zamieszkał mniej więcej rok temu, zgubił się jednej z uchodźczyń, 
która pojechała do Norwegii. Przez wiele miesięcy nie dawał się 
oswoić, ale w końcu zaczął podchodzić coraz bliżej.

Asymetryści wrzucili do internetu ogłoszenie ze zdjęciami, 
że kot uchodźca szuka nowego domu. Na razie jednak nikt chętny 
się nie zgłosił.

MARTA MAZUŚ
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Właśnie ruszyła Europejska Inicjatywa Obywatelska w sprawie zakazu  
uboju koni na mięso. To także polski problem: dwie trzecie koni  

wycofywanych ze szlaku do Morskiego Oka trafia do rzeźni. 

Konie z wozu

AGNIESZKA SOWA 

G niady A li Baba pracował 
na trasie Palenica Białczań-
ska–Morskie Oko od począt-
ku 2012 r. Po trzech latach 
wozak doszedł do wniosku, 

że koń był „narowisty i nie nadawał się 
do pracy w zaprzęgu”. Według oświad-
czenia fiakra Ali Baba został sprzedany 
„na gospodarstwo w Bukowinie Tatrzań-
skiej”. 15 dni po sprzedaży Ali Baba zo-
stał ubity na mięso. Miał zaledwie 9 lat. 
Morcek, kiedy trafił do rzeźni, był jesz-
cze młodszy (7 lat). Na trasie pracował 
niecały rok. Ubity następnego dnia 
po sprzedaży. 10-letni Baccardo miał być 
„agresywny w obejściu” i po 5 miesiącach 
pracy na trasie fiakier deklarował, że ko-
nia sprzedał do użytku w okolice Nowego 
Sącza. Jednak Baccardo trafił do rzeźni 
dokładnie w dniu, w którym został sprze-
dany przez fiakra. 

Losy tych i wielu innych koni, wykonu-
jących pracę ponad siły na trasie do Mor-
skiego Oka, przedstawia raport Fundacji 
Międzynarodowy Ruch na rzecz Zwierząt 
Viva!, który podsumowuje 10 lat walki ak-
tywistów fundacji o likwidację tego trans-
portu. W ciągu 10 lat (od 2012 do 2022 r.) 
712 koni zostało wycofanych z pracy na tra-
sie do Morskiego Oka. Pracowały na niej 
średnio tylko 36 miesięcy. Z tych, które już 
nie mogły podołać, 433 (61 proc.) trafiło 
na rzeźnicze haki. 23 konie zmarły i zo-
stały poddane utylizacji. Nie żyje zatem 
456 koni, czyli 64 proc. z tych, które zo-
stały wycofane z pracy. 17 koni wykupiły 
od fiakrów organizacje społeczne, ratując 
je przed ubojem. – Był kiedyś w regula-
minie TPN taki punkt, że jak wozak chce 
sprzedać konia do rzeźni, to organizacje 
mają prawo pierwokupu – mówi Anna 
Plaszczyk z Vivy!, która od 10 lat zajmuje 

się końmi z Morskiego Oka, jedna z głów-
nych autorek raportu. – Ale górale nie przy-
znawali się, że sprzedają konie na mięso, 
korzystali z pośredników.

Galopem do sądu
Raport Vivy! dokumentuje nie tylko hi-

storie koni, pokazuje historię protestów, 
manifestacji, akcji propagandowych, za-
angażowania w akcję 104 polskich orga-
nizacji ochrony zwierząt, zebrania ponad 
100 tys. podpisów pod petycją o zatrzy-
manie transportu konnego do Morskiego 
Oka, setki pism urzędowych i publikacji, 
komisyjne ważenie wozów, pomiary sił 
oporu, aby ustalić, jakim przeciążeniom 
podlegają konie, kilkanaście naukowych 
ekspertyz, procesy sądowe, postępowa-
nia prokuratorskie. Wszystko to na razie 
nie przyniosło rezultatu. Niewykluczone 
jednak, że wkrótce nastąpi przełom. 

Część turystów korzysta z podwózki z położonej na wysokości 990 m n.p.m. Palenicy Białczańskiej (na fot.) na Polanę Włosienicką (1315 m n.p.m.). 
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Dziewięć lat temu Fundacja Viva! po-
wiadomiła prokuraturę o systemowym 
znęcaniu się nad zwierzętami przez dy-
rektora TPN i starostę powiatowego w Za-
kopanem. Po dwukrotnym umorzeniu 
sprawy przez prokuraturę złożyli subsy-
diarny akt oskarżenia. To przewidziana 
w Kodeksie postępowania karnego insty-
tucja, która umożliwia pokrzywdzonym 
włączenie się do postępowania sądowego 
i przyjęcie na siebie roli oskarżyciela. 

Sąd Rejonowy w Olkuszu właśnie 
umorzył sprawę, co Viva! będzie zaskar-
żać. Sprawą zajmuje się sąd w Olkuszu, 
bo po wpłynięciu do sądu w Zakopanem 
subsydiarnego aktu oskarżenia z orze-
kania w tej sprawie wyłączyli się wszy-
scy sędziowie wydziału karnego. Z uwagi 
na znajomość z osobami, którym Viva! 
stawia zarzuty znęcania się nad końmi 
z Morskiego Oka. Są to były i obecny dy-
rektor Tatrzańskiego Parku Narodowego, 
poprzedni starosta tatrzański, były prezes 
Stowarzyszenia Fiakrów oraz ekspert dr 
hab. Ryszard Kolstrung z Katedry Hodowli 
i Użytkowania Koni Uniwersytetu Przyrod-
niczego w Lublinie, którego opinia (błędna, 
jak dowodzą inni biegli) stała się podsta-
wą regulaminu przewozów TPN na trasie 
Palenica Białczańska–Morskie Oko. Zako-
piański sąd wystąpił do Sądu Najwyższego 
z wnioskiem o przekazanie sprawy do in-
nego równorzędnego sądu. I tak sprawa 
trafiła do Olkusza. – Sąd podjął taką decyzję 
ze względów formalnych, proceduralnych, 
nie zajął stanowiska w kwestii znęcania 
– mówi Anna Plaszczyk.

Kwestia serca 
Od wielu lat spór toczy się o to, czy 

konie ciągnące wyładowane ceprami fa-
siągi na trasie do Morskiego Oka pracują 
na miarę swoich możliwości, jak twierdzą 
wozacy, czy jednak ponad siły, o czym 
mógłby świadczyć nie tylko przerażają-
co krótki czas eksploatacji zwierząt, ale 
i przypadki padnięć koni na trasie. 

Cała Polska widziała, jak umierał mło-
dy, 6-letni Jordek. Przewrócił się 14 lipca 
2009 r., w szczycie sezonu turystyczne-
go, na górnym postoju wozów konnych 
na Włosienicy, po wyciągnięciu na górę 
wozu pełnego turystów. Jeden z turystów 
nagrał scenę, jak furman, Tadeusz S., pró-
buje go bezskutecznie podnieść. – Gdy 
koń zdechł, miałem łzy w oczach, bo ko-
chałem go jak członka rodziny – mówił 
furman lokalnej prasie. – Nie jest prawdą, 
że był wyczerpany czy źle przeze mnie trak-
towany. Dbałem o niego jak najlepiej.

Sprawą znęcania się przez Tadeusza S. 
nad koniem Jordkiem poprzez zmuszanie 
zwierzęcia do ciężkiej, ponadnormatywnej 

pracy, w wyniku czego koń zmarł, zajęła 
się zakopiańska prokuratura. Śledztwo 
zostało umorzone, bo, zdaniem prokura-
tora, z materiału dowodowego wynikało, 
że przyczyną śmierci konia był nie zawał, 
lecz kolka. Nie zasięgnięto opinii biegłego. 
Nie przeprowadzono sekcji zwłok zwie-
rzęcia, postępowanie opierało się tylko 
na domniemaniach lekarza weterynarii, 
który badał Jordka.

„Zwracam się głównie do dyrektora TPN 
i tych, którzy wydają zezwolenia i licencje 
wozakom – pisał 20 lat temu Jan Gąsieni-
ca Roj, ratownik TOPR i przewodnik wy-
sokogórski. – Na Palenicy Białczańskiej 
od wielu lat konie padają ze zmęczenia 
na drodze. (…) Jest to chyba jedyny park 
narodowy na świecie, gdzie zwierzęta są 
zamęczane pracą na śmierć”.

Jednak to, czy konie pracują ponad siły, 
postanowiono rozstrzygnąć na bazie do-
wodów naukowych. Pierwszą ekspertyzę 
jeszcze w 2009 r. sporządził dr inż. Maciej 
Jackowski z Katedry Gospodarki Tury-
stycznej Wyższej Szkoły Informatyki i Za-
rządzania w Rzeszowie na zlecenie TPN. 
Wyszło mu, że na wozie mogą być nawet 
22 osoby. Dr Jackowski nie uwzględnił jed-
nak ciężaru samego konia, a w związku 
z tym wysiłku, jakie zwierzę musi wyko-
nać przy tzw. samoprzenoszeniu. Potem 
okazało się, że ciężar wozów jest inny 
od tego, jaki podawali fiakrzy. Zarządzo-
no komisyjne ważenie trzech fasiągów 
i do poprzedniej wagi trzeba było dorzucić 
prawie ćwierć tony. 

Poza wagą wozów, koni i turystów trze-
ba było wziąć pod uwagę kąt nachylenia 
trasy oraz zakręty. Początkowo próbowano 
posługiwać się GPS i jednemu ekspertowi 
wyszło nawet, że trasa do Morskiego Oka 
przebiega po płaskim terenie. Tę pomyłkę 
szybko skorygowano i nikt już nie kwestio-
nuje, że droga jednak prowadzi pod górę. 
A powrotna w dół. I wbrew powszechne-
mu mniemaniu, zgodnie ze wszystkimi 
ekspertyzami, ta właśnie wymaga od koni 
większego wysiłku, bo wóz napiera na ko-
nie. Górale przy zjazdach powinni hamo-
wać, ale nie wiadomo, czy to robią. I jak 
sprawne mają hamulce.

Gdy przewrócił się Jawor, podczas wy-
konywania kursu w dół z wozem pełnym 
turystów, wóz trzymali turyści, by nie na-
jechał na leżącego konia. – To może dowo-
dzić nieskuteczności działania hamulców 
– mówi Anna Plaszczyk. – Konie z tego za-
przęgu prawdopodobnie musiały własnym 
ciałem wyhamowywać cały pęd wozu pod-
czas biegu kłusem na bardzo stromej tra-
sie z Morskiego Oka. I najwidoczniej był 
to tak ogromny wysiłek, że Jawor nie dał 
rady utrzymać się na nogach.

Jawor był badany rok przed wypadkiem 
i lekarz weterynarii Paweł Golonka stwier-
dził u niego arytmię. 29 lipca 2014 r., już 
po wypadku, wykrył blok serca i nie do-
puścił do poddania go próbie wysiłkowej. 
Jawora wycofano z pracy nad Morskim 
Okiem. Pytanie, czy koń z arytmią po-
winien przez rok ciągnąć ciężki wóz? Ja-
wor po wypadku został wykupiony przez 
Przystań Ocalenie. Kilka miesięcy póź-
niej zmarł.

Po tym wypadku przeprowadzono 
specjalne badania za pomocą zamon-
towanego do wozu siłomierza tensome-
trycznego, żeby określić, z jaką siłą ciągną 
konie. – Firma Eldex, która wykonywała 
pomiar, przyznała, że wynik obarczony 
jest co najmniej 30-proc. błędem – mówi 
Anna Plaszczyk. 

Stało się tak z dwóch powodów: 
po pierwsze, czujnik był przeznaczony 
do mierzenia sił znacznie wyższych niż 
te, które generują konie. A po drugie, po-
winien być zamontowany między końmi 
a wozem. Górale wzięli dwa duże konie 
i mały wóz z krótkim dyszlem. Czujnik się 
nie zmieścił i został zamocowany przy tyl-
nej osi wozu na elastycznej lince. 

– Firma zaproponowała powtórzenie 
pomiarów, ale przekazała wynik dyrek-
cji TPN, a ta ekspertowi i na podstawie 
tego błędnego wyniku dr hab. Ryszard 
Kolstrung zrobił obliczenia – mówi Anna 
Plaszczyk. – Wyszło mu, że konie nie pra-
cują ponad siły. Na tych wynikach opiera 
się regulamin przewozów konnych TPN. 
I stąd nasze oskarżenie o systemowe znę-
canie się nad końmi. 

W tym samym czasie Beata Czerska, 
prezes Tatrzańskiego Towarzystwa Opie-
ki nad Zwierzętami i mgr inż. elektryk 
o specjalności automatyka i metrologia, 
dokonała obliczeń według schematu 
wcześniejszych, zaakceptowanych przez 
TPN ekspertyz, biorąc pod uwagę po-
prawną wagę wozu i wagę pasażerów, 
również sprawdzoną w dniu pomiarów. 
Okazało się, że zwierzęta ciągną na górę 
ładunek cięższy o prawie tonę od tego, 
który powinny były ciągnąć. Co oznacza, 
że są zmuszane do pracy ponad siły. 

I można?
Publikacja raportu Vivy! zbiegła się 

ze startem Europejskiej Inicjatywy Oby-
watelskiej „End The Horse Slaughter Age”, 
„STOP ubojowi koni”, mającej na celu 
wprowadzenie zakazu zabijania koni 
na mięso w Unii Europejskiej. W ciągu 
roku trzeba zebrać milion podpisów w ca-
łej Europie. Jeśli się uda, Komisja Europej-
ska będzie musiała zająć się postulatem 
zakazu zabijania koni na mięso.
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Pierwszym i na razie jedynym krajem 
Unii, który wprowadził już trzy lata temu 
zakaz hodowli i zabijania koni na mięso 
i skóry oraz używania tych zwierząt do do-
świadczeń laboratoryjnych, była Grecja. 
– Nieprzypadkowo to pierwsze europejskie 
państwo, które przyznało koniom takie 
same prawa, jak innym zwierzętom towa-
rzyszącym, psom i kotom – mówi mec. Ka-
tarzyna Topczewska. – Pierwszymi dwoma 
słowami najstarszego języka greckiego, ja-
kie kiedykolwiek udało się rozszyfrować, 
były „człowiek” i „koń”. 

Wprowadzenie zakazu zabijania koni 
na mięso w Grecji dowodzi, że taki przepis 
jest nie tylko etyczny i możliwy do wpro-
wadzenia, ale także zgodny z prawodaw-
stwem unijnym. 

Polacy tradycyjnie nie jedzą koniny 
i nigdy nie mieli zwyczaju jej spoży-
wania. Konie w naszej kulturze były 
od zawsze towarzyszami broni, współ-
pracownikami w gospodarstwach i życia 
codziennego, a ich mięso – tak zwanym 
tabu pokarmowym, objętym kulturo-
wym zakazem spożywania. Inaczej niż 
np. we Włoszech. 

– Naukowcy uważają, że tabu dotyczące 
mięsa koni ma swoje źródło w papieskim 
edykcie z 732 r., kiedy to papież Grze-
gorz III zakazał chrześcijanom spożywa-
nia koni – mówi Anna Plaszczyk z Funda-
cji Viva! – Dodatkowo konie były wówczas 
zbyt drogocenne, żeby zabijać je na mięso. 
W procesie zmian społecznych nastąpił 
też w Polsce rozwój wartości szlacheckich 
i militarnych, które stopniowo wykształci-
ły w ludziach szacunek do koni jako zwie-
rząt niezbędnych do prowadzenia wojen. 

Nawet w czasach kartek na mięso Po-
lacy nie zaczęli jeść koniny. Dziś 69 proc. 
społeczeństwa jest za zakazem zabijania 
koni na mięso. 

– Koniem „rzeźnym” może stać się każdy 
koń, który latami pracował dla człowieka 
– mówi Cezary Wyszyński, prezes Funda-
cji Viva!. – Może być nim koń ze szkółki jeź-
dzieckiej, słynnej hodowli, startujący w re-
nomowanych zawodach sportowych. Ale 
też oderwany od matki osesek, źrebna klacz, 
spracowany 30-letni koń gospodarski, koń 
kontuzjowany, ze złamaną nogą. Tu nie ma 
znaczenia, jak pracował przez całe życie i ile 
dla człowieka zarobił. Liczy się to, by po raz 
ostatni zapewnił właścicielowi zysk.

Wyjątkiem są konie, które w paszporcie 
mają wpis „Nie do uboju”. Najczęściej 
chodzi po prostu o to, że nie nadają się 
do spożycia z uwagi na leki, które zwierzę-
ta przyjmowały. Ale każdy właściciel konia 
może wystąpić o wpisanie takiej adnota-
cji do paszportu z powodów etycznych. 
W ten sposób coraz więcej prywatnych 
właścicieli koni rekreacyjnych zabez-
piecza los swoich zwierząt. By w razie 
sprzedaży nie trafiły do rzeźni. Nie robią 
tego fiakrzy zarabiający krocie na woże-
niu pseudoturystów do Morskiego Oka. 
Na koniach zarabia też Tatrzański Park 
Narodowy: milion złotych rocznie – takie 
wpływy do budżetu deklaruje TPN z tytułu 
usług transportowych wozami konnymi 
na trasie do Morskiego Oka.

Na emerytury!
Przez lata wozacy przekonywali opinię 

publiczną, jak bardzo są związani ze swo-
imi końmi. Fakty ujawnione w raporcie 
Vivy! nie pozostawiają złudzeń. Wozacy 
wykorzystują zwierzęta, a gdy te są wy-
eksploatowane albo zachorują, sprzedają 
je do rzeźni. 

Maks pracował na trasie od 2013 r. Zimą 
2016 r. miał 7 lat. Jedna z turystek zgło-
siła do Tatrzańskiego Parku Narodowego, 
że na trasie do Morskiego Oka pracuje koń 

z pękniętym kopytem. Furman Jan W. tłu-
maczył, że nie wiedział, że taki uraz jest 
dla konia bolesny. Tatrzański Park Narodo-
wy jeszcze tego samego dnia potwierdził 
uraz u konia i nakazał wycofać go z pracy 
oraz rozpocząć leczenie. Dwa dni później 
w stajni pojawili się funkcjonariusze Stra-
ży Parku TPN i lekarz weterynarii. Okazało 
się, że koń nie był leczony. Rana nie była 
opatrzona, a zwierzę cierpiało. Tatrzański 
Park Narodowy zawiesił furmanowi licen-
cję na wykonywanie transportu na sześć 
miesięcy i odsunął konia od pracy na pół 
roku, ale nie powiadomił organów ściga-
nia o podejrzeniu popełnienia przestęp-
stwa znęcania się nad zwierzętami. Fur-
man sprzedał Maksa we wrześniu 2016 r. 
Cztery dni po sprzedaży koń został zabity 
w rzeźni.

– Zarówno my, jak i inne organizacje 
odkupilibyśmy Maksa oraz inne konie 
i zapewnilibyśmy im dożywotnią opiekę 
– mówi Anna Plaszczyk. – Ale fiakrzy wolą 
sprzedać konia do rzeźni niż fundacjom, 
bo fundacje zwierzęta drobiazgowo bada-
ją. I w tych badaniach wychodzi cała ta 
praca ponad siły i nieetyczna eksploatacja 
koni z Morskiego Oka. 

Konie i psy pracujące w Policji, Stra-
ży Granicznej, Straży Pożarnej i Służbie 
Ochrony Państwa mają emerytury. Ich 
opiekunowie dostają na ich utrzymanie 
specjalny ryczałt. Konie z Morskiego Oka 
szans na dobrą starość nie mają. Chyba 
że sąd stwierdzi, że przewozy turystów 
w takiej formie są równoznaczne ze znę-
caniem się nad końmi. – Już w 2014 r. 
obiecaliśmy, że po likwidacji tego anachro-
nicznego transportu przyjmiemy pod opie-
kę wszystkie konie, które w wyniku utraty 
pracy miałyby trafić do rzeźni – mówi Anna 
Plaszczyk. – I decyzję tę podtrzymujemy. 

AGNIESZKA SOWA 

Protest przeciwko wykorzystywaniu koni w transporcie na Morskie Oko, Polana Palenicka.
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Grzegorz Krychowiak ogłosił       koniec gry w narodowych barwach. Pod względem stylu 
   gry był dla polskiego  futbolu       symboliczny. Ale osobowość miał raczej niepolską.

Setka   Krychy z dychą

MARCIN PIĄTEK

Z rezygnował z gry w reprezenta-
cji tuż po tym, jak stuknęło mu 
w niej sto meczów. Ale interne-
towa społeczność nie uszano-
wała jubileuszu, wyzłośliwiając 

się w memach. Mnożyły się przez pączko-
wanie i królowała w nich szydera, raczej 
niskich lotów, najczęściej nawiązująca 
do „jezusopodobnej” aparycji piłkarza. 
Ale jeden udał się wyjątkowo: siwiuteńki 
pomocnik z piłką przy nodze, a niżej na-
pis: „Rok 2070, 80-letni Krychowiak dalej 
w reprezentacji”.

To bez wątpienia prztyczek do noto-
rycznego u „Krychy” deficytu trzeźwej 
samooceny. Gołym okiem było widać, 
że na boisku jest za wolny, wiecznie spóź-
niony, podminowany własną nieporadno-
ścią, co nieustannie osłabiało drużynę. 
Nie wywołało to jednak u niego refleksji, 
że to może już najwyższy czas podzięko-
wać za grę w reprezentacji. Wręcz prze-
ciwnie: za wszelką cenę starał się znaleźć 
w elitarnym i wąskim gronie piłkarzy (jest 
szóstym), którzy koszulkę reprezentacji 
Polski zakładali co najmniej sto razy.

Drużyna 
niewykorzystanych szans
Jego grę, nastawienie i reakcje kibiców 

można czytać jako metaforę kiepskiej 
kondycji całego polskiego futbolu. Bo naj-
wyraźniej kolejni trenerzy reprezentacji 
nie byli w stanie wskazać na pozycji de-
fensywnego pomocnika nikogo lepszego 
od Krychowiaka. Mimo że od dłuższego 
czasu znajdował się na futbolowej równi 
pochyłej, aż wreszcie obrał kurs na egzo-
tyczną ligę saudyjską. Być może ze stro-
ny kompletujących narodową drużynę 
selekcjonerów wybór Krychy był po-
dyktowany lenistwem, a może wynikał 
ze szczerego i uzasadnionego meryto-
rycznie przekonania, że lepszych na tej 
pozycji po prostu nie ma.

Jeśli karierę Grzegorza Krychowiaka 
można by uznać za symboliczną dla lo-
sów przeciętnego polskiego piłkarza, 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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to głównie z jednego powodu: niewyko-
rzystanej szansy. I to akurat wtedy, gdy wy-
dawało się, że sięga futbolowych szczytów. 
Latem 2016 r. trafił bowiem do finansowa-
nego z katarskich petrodolarów gwiazdo-
zbioru w Paris Saint-Germain. Transfer był 
zwieńczeniem dwóch świetnych sezonów 
w Sevilli – Krychowiak miał tam niepod-
ważalną pozycję, eksperci rozpływali się 
w zachwytach nad tym, że jest zaporą 
nie do przejścia, znalazł się w najlepszej 
jedenastce jednego z  sezonów (obok 
np. Messiego, Ronaldo i Griezmanna). 
Dwukrotnie zdobył z klubem puchar Ligi 
Europy, a w jednym z finałów – zresztą 
na warszawskim Stadionie Narodowym 
– strzelił nawet gola.

Można było odnieść wrażenie, że wresz-
cie doczekaliśmy się w topowym europej-
skim klubie piłkarza, który – choć przy-
pisany do mało efektownej roli speca 
od czarnej roboty – jest niezastąpiony 
i zrobi furorę na miarę Roberta Lewan-
dowskiego. Krychowiak miał 26 lat, był 
w życiowej formie, PSG zapłaciło za nie-
go niemal 30 mln euro (rzadko widywany 
wydatek na defensywnego pomocnika), 
a oprócz tego znalazł się w Paryżu w przy-
jaznym otoczeniu swojego dawnego 

trenera z Sevilli Unaia Emery’ego oraz 
świetnego znajomego z czasów pobytu 
w Reims, Oliviera Letanga, którego szej-
kowie zrobili dyrektorem sportowym pa-
ryskiego klubu.

O dziwo, wszystko z punktu widzenia 
Krychowiaka, poszło nie tak. Grał rzadko, 
a jeśli dostawał szansę, wypadał co najwy-
żej przeciętnie. Przede wszystkim dlatego, 
że dały o sobie znać jego poważne szko-
leniowe deficyty. Już przy okazji transferu 
do Sevilli wielu przekonywało, że to dla 
Krychy za wysokie progi, bo w lidze hisz-
pańskiej gra się szybko i finezyjnie, więc 
po prostu nie nadąży za piłką nawet wzro-
kiem, nie wspominając o skutecznych in-
terwencjach. Tam swoje braki nadrabiał 
jednak przygotowaniem atletycznym, 
umiejętnością czytania gry. W PSG oka-
zało się, że piłka krąży jeszcze szybciej 
– za szybko. Wytrwał rok i potem lądował 
w o wiele gorszych klubach, wyzutych 
z artystów, preferujących futbol twardy, 
fizyczny, nierzadko w myśl zasady: słab-
sza kość pęka. Krychowiak czuł się tam jak 
ryba w wodzie.

Nieudany paryski epizod Krychowiaka 
sprawił, że łatwo wpisać go w smutną, 
ale i uniwersalną opowieść o piłkarzach, 

którzy okazali się nieodporni na nagłe 
bogactwo i szybko spoczęli na laurach. 
Co prawda transfer do Sevilli – w którym 
pośredniczył Cezary Kucharski, wówczas 
menedżer Lewandowskiego – zrobił z Kry-
chy milionera w euro, ale dopiero w Pa-
ryżu rozbił bank. Zarabiał tam niemal 
5 mln euro rocznie, co precyzyjnie i nieco 
zazdrośnie przełożono w polskiej prasie 
na 60 tys. zł dziennie.

Będzie brzydko
Ale w przypadku Krychowiaka taka oce-

na – że rozleniwiły go pieniądze – jest nie-
sprawiedliwa. Gdyby tak faktycznie było, 
tkwiłby w Paryżu do końca pięcioletnie-
go kontraktu, inkasując swoją złotą dolę 
w myśl dość powszechnej w środowisku 
futbolowym zasady: czy się stoi, czy się 
leży… Tymczasem zgadzał się na wypo-
życzenia, aż wreszcie na transfery. A to, 
zwłaszcza w przypadku gry w Lokomoti-
wie Moskwa, wiązało się z istotnym spad-
kiem zarobków. Choć oczywiście nadal 
były one siedmiocyfrowe.

Ratowanie karier y, a  więc udział 
w podtrzymującej formę, przynajmniej 
fizyczną, klubowej prozie, stał się wy-
starczającym argumentem do niepod-
ważalnej obecności w  reprezentacji, 
prezentującej na co dzień futbol brzydki, 
toporny oraz nudny. Krychowiak ze swo-
im stylem zabijaki stał się niepostrzeże-
nie jej najwyraźniejszym symbolem. 
W  dodatku dosyć otwarcie twierdził 
przed kamerami, żeby kibice nie narze-
kali na taki styl, nie oczekiwali od repre-
zentacji porywającej gry, bo ewentualne 
zwycięstwa przyjdą w trudzie i znoju. 
Będą po prostu brzydkie.

REKLAMA
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Krychowiak z książką 
to ponoć był 

nierzadki widok 
podczas zgrupowań.
I raczej nie robił tego 
na pokaz, podobnie 

jak nie dla lansu kreuje 
się na znawcę mody, 

samodzielnie  
projektuje stroje. 

Sam zresztą na boisku starzał się brzyd-
ko. Coraz gorszą formę musiał rekompen-
sować faulami. Gdy trener Paulo Sousa 
z uporem maniaka próbował zaszczepić 
polskiej reprezentacji bardziej ofensyw-
ny i miły dla oka sposób gry, Krychowiak 
z trudem się w nim odnajdywał. Pierwszy 
mecz na Euro 2020, ze Słowacją, skończył 
po godzinie, z powodu dwóch żółtych kar-
tek. Obie dostał za spóźnione interwencje, 
Polacy przegrali mecz, co w dużym stop-
niu przyczyniło się do tego, że nie wyszli 
z grupy. Do dziś pokutuje przekonanie, 
że to również „wina Krychy”.

Futro Krychy
W  sensie swojego boiskowego stylu 

Krychowiak był więc do bólu polski. Ale 
z drugiej strony jego losy typowo polskie 
nie były. Wypatrzony na turnieju dziecię-
cym przez skautów Girondins Bordeaux, 
wyjechał do Francji jako nastolatek. Bez 
znajomości języka, oderwany od rodziny 
i przyjaciół, mógł na początku liczyć tylko 
i aż na wsparcie zadomowionego we Fran-
cji od lat i trzymającego się blisko klubu 
Andrzeja Szarmacha. Chłopaków pokroju 
młodego Grześka przewijało się przez tego 
rodzaju akademie mnóstwo; każdy z ma-
rzeniami o poważnym futbolu.

Selekcja była więc ostra, ale Kry-
chowiak utrzymał się na powierzchni, 
co w polskiej futbolowej rzeczywistości 
jest wyjątkiem. Większość młodych za-
wodników zderzających się z zachod-
nimi realiami nie daje rady, odpusz-
cza i wraca na tarczy, poczytując sobie 
za sukces zahaczenie się w jakimś klubie 
Ekstraklasy. Grzesiek szybko opanował 
język francuski, zdał tam maturę (taki 
wymóg stawiał przed trzema synami 
ojciec Edward, zawodowy wojskowy), 
a nawet – grając już na pełnych obrotach 
we francuskiej Ligue 1 – ukończył studia 
(ma dyplom z organizacji klubów sporto-
wych). Do rodzinnego domu w Mrzeży-
nie dzwonił regularnie, ale ponoć zawsze 
trzymał fason, nie skarżył się, nie narze-
kał, nawet gdy został zesłany do drugo-
ligowego Reims. Uznał, że trzeba zrobić 
ten krok wstecz, by potem pójść naprzód.

To wśród młodych futbolistów rzadka 
dojrzałość. Francja stała się dla Krycho-
wiaka szkołą cierpliwości i charakteru. Jeśli 
polskim piłkarzom często, i słusznie, zarzu-
ca się na boisku ucieczkę od odpowie-
dzialności, tzw. grę na alibi i chowanie się 
za plecy rywala, Krycha zawsze emanował 
pewnością siebie. Nie odmawiają mu tego 
nawet jego krytycy, dostrzegano to w klu-
bach – w Reims, już grającym w Ligue 1, 
wyznaczono go do strzelania karnych. 
Ówczesny trener chwalił 23-letniego 

Krychowiaka za zdolności przywódcze, 
niezbędne w roli defensywnego pomocni-
ka, który jest jednym z filarów drużyny. Jeśli 
chodzi o dorobek bramkowy, Krycha nie 
ma wielkich dokonań, ale jednego z najład-
niejszych goli w karierze zdobył na mistrzo-
stwach świata U-20, w wygranym meczu 
przeciwko Brazylii. Miał wówczas 17 lat, był 
najmłodszy w drużynie, zniecierpliwił się, 
widząc starszych kolegów niekwapiących 
się do strzału z rzutu wolnego.

O jego dobrym samopoczuciu świadczy 
fakt, że gdy w reprezentacji Polski roz-
dzielano numery na koszulkach, wziął tę 
z dziesiątką, zwyczajowo przeznaczoną 
dla piłkarzy niebanalnych, kreatywnych, 
bramkostrzelnych; kiedyś nosili ją w dru-
żynie narodowej Lubański, Deyna, Dzieka-
nowski. Do gry Krychowiaka ta dziesiątka 

do jego niebanalnej osobowości. Czuje się 
obywatelem świata, zna cztery języki obce 
(francuski, hiszpański, angielski i rosyjski) 
i nieraz podkreślał, że ich opanowanie 
było jego zawodowym obowiązkiem oraz 
wyrazem szacunku dla kraju, w którym 
gra. Na studia poszedł, bo od zawsze draż-
nił go stereotyp piłkarza-głupka (zdziwił 
się, że równie mocno jak w Polsce zako-
rzeniony jest też we Francji). Krychowiak 
z książką – to ponoć był nierzadki widok 
podczas zgrupowań.

I raczej nie robił tego na pokaz, podob-
nie jak nie dla lansu kreuje się na znawcę 
mody, samodzielnie bowiem projektuje 
stroje. Do miana celebryty nie wyniosło 
go parcie na szkło, a raczej zawodowa po-
zycja oraz związek z francuską modelką 
Celią Jaunat, która wielkiej kariery na wy-
biegach nie zrobiła, ale polskim portalom 
plotkarskim wystarczało śledzenie jej po-
czynań w mediach społecznościowych.

Ludzie związani z reprezentacją od lat 
twierdzą, że gdyby kapitańską opaskę 
w drużynie narodowej nadawano z racji 
zdolności przywódczych, nosiłby ją wła-
śnie Krychowiak, a nie Robert Lewandow-
ski. Ze wskazaniem dokonanym przed laty 
przez selekcjonera Adama Nawałkę nie 
dyskutował, ale wybór koszulki z nume-
rem 10 był też w jakiejś mierze wyrazem 
aspiracji Krychy, jeśli chodzi o hierarchię 
w reprezentacji. To właśnie Lewandowski 
jest dziś punktem odniesienia i wzorem 
do naśladowania. Ale Krychowiak powi-
nien być nie mniejszym. Talentu do piłki 
nie miał, a jego jedynymi predyspozycja-
mi do zawodowego sportu były końskie 
zdrowie i twardy charakter. W 38-miliono-
wej Polsce takich czerstwych dzieciaków 
było i jest na pęczki i za CV Krychowiaka 
daliby się pewnie pokroić.

Sto meczów w  reprezentacji zobo-
wiązuje do zorganizowania stosownego 
benefisu i pewnie do niego dojdzie, gdy 
tylko zakończy się misja ratowania awan-
su drużyny narodowej na przyszłoroczne 
mistrzostwa Europy. 33-letni Krychowiak 
pogra zapewne na saudyjskich piaskach 
jeszcze kilka lat, a potem nie wyklucza 
pozostania przy futbolu w  innej roli, 
być może trenera. Z jednej strony warto 
byłoby skorzystać z jego wiedzy nabytej 
podczas długoletniego funkcjonowania 
w najwyższych futbolowych kulturach. 
Ale z drugiej, jeśli faktycznie miałby jako 
potencjalny trener praktykować osławio-
ną polską szkołę kontrataku, bo brzydka 
gra jest niejako wpisana w naszą narodo-
wą mentalność, to niech lepiej projektuje 
stroje. Jeśli też będą brzydkie, najwyżej 
nikt ich nie kupi.

MARCIN PIĄTEK

pasowała jak pięść do oka, pojawiały się 
nawet głosy, że ją „profanuje”, ale on nic 
sobie z tego nie robił. Podobnie jak z towa-
rzyszących mu nieustannie kpin i przyty-
ków z powodu zamiłowania do wyszukanej 
elegancji („Męskich nie było???” – wypalił 
kiedyś w  mediach społecznościowych 
Zbigniew Boniek, komentując wrzucone 
tam przez Krychowiaka zdjęcie w płaszczu 
z rozłożystym futrzanym kołnierzem).

Tymczasem piłkarz nie poprzestawał 
na zakupach w drogich butikach (najchęt-
niej oczywiście w Paryżu), ale otworzył 
własne w Warszawie i w Poznaniu. Ponoć 
jednym z jego pierwszych klientów był 
właśnie Boniek, ale Krychowiak nie ukry-
wał, że w towarzystwie futbolowym jego 
wysiłki edukacyjne w przedmiocie męskiej 
elegancji nie przynoszą wielkich efektów.

Celebryta z książką
Paradoks Krychowiaka polega na tym, 

że boiskowa funkcja, jaką przyjął – czło-
wieka od destrukcji, wykidajły nieprzebie-
rającego czasem w środkach – nie pasuje 
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Magda. Studentka psychologii. Wolontariuszka pomagająca osobom 
wykluczonym społecznie. Znajomi mówią: empatyczna, zaangażowana. 

A zabiła 3-letnią córkę Zuzię.

Szczególne okrucieństwo

KATARZYNA KACZOROWSKA 

D wa lata później sąd skazał ją 
na dożywocie z możliwością 
ubiegania się o  warunko-
we zwolnienie po upływie… 
50 lat. To jedyny taki wyrok do-

tyczący kobiety wydany w Polsce po 1989 r. 
Podobny – też z półwiecznym zastrzeże-
niem – wydano w 2002 r. wobec Krzysztofa 
Gawlika, seryjnego zabójcy, który zamor-
dował pięć przypadkowych osób.

Zbrodnia bez tajemnic
Iwona (imię zmienione) bierze do ręki 

telefon i  pokazuje filmiki, na których 
jej ukochana wnuczka Zuzia bawi się 
z mamą. Niektóre nagrane niedługo przed 
tragedią, której nic nie zapowiadało. Są 
wybuchy śmiechu, podskoki, oklaski, 
w tle słychać piosenki z bajek dla dzieci.  

– Czy  tak wygląda morderczyni, która 
z zimną krwią zaplanowała śmierć swo-
jego dziecka? Która znęcała się nad nim, 
by cierpiało? – pyta. – Na początku chcia-
łam utajnienia procesu, żeby zaprzestano 
nagonki na moją rodzinę. Teraz nie mogę 
nic powiedzieć, niczego zdementować, 
a prokurator może opowiadać, że Magda 
pochodzi z rodziny przemocowej, co ozna-
cza, że my jako rodzice jesteśmy przestęp-
cami. I to właśnie usłyszała cała Polska.

4 maja 2021 r. opinię elektryzuje infor-
macja o dramacie w Poznaniu. Do szpi-
tala trafia 3-letnia dziewczynka z ranami 
kłutymi. Dziecko umiera na stole opera-
cyjnym. Media podają prawie dokładne 
miejsce zdarzenia. Na zdjęciach pokazano 
budynek, klatkę schodową, zaplombowa-
ne drzwi mieszkania.

Iwona: – Byłam pierwszy dzień w pracy 
po zwolnieniu. Zadzwonił telefon, że mam 
przyjechać na policję. Pomyślałam, 
że może coś się stało z chłopakiem Magdy, 
ojcem Zuzi. To był trudny związek. Michał 
miał zakaz zbliżania się do córki. Ale za-
dzwonił do mnie syn. Też miał się stawić 
na komisariat.

Iwona pojechała najpierw pod dom. 
Zobaczyła policyjne radiowozy i  ludzi 
w ochronnych kombinezonach. Był covid. 
Sama niedawno go przeszła. Tak jak jej Zu-
zia. Do końca kwietnia siedziała z córką 
i wnuczką na kwarantannie. Dziewczyny 
od kilku miesięcy mieszkały u niej. Iwona 
urządzała mieszkanie dla Magdy i Zuzi. 
Tego dnia miała po pracy dokupić kilka 
rzeczy. Pod domem wjechała na podjazd. 
I trafiła na mundurowych.

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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– Na komisariacie nie powiedzieli mi, 
co się dzieje. Dopiero po jakimś czasie usły-
szeliśmy z synem, że Zuzia jest w szpitalu 
raniona nożem przez matkę. Rozdzielili 
nas. Poszliśmy na osobne przesłuchania. 
Pisałam esemesy do znajomych, żeby rato-
wali Zuzię. Kiedy powiedziałam policjan-
towi, że jadę do wnuczki, dopiero wtedy 
powiedział, że Zuzia nie żyje. I nikt w szpi-
talu mnie nie przyjmie, bo prokurator nie 
dopuści mnie do dziecka. Mundurowi mu-
sieli wezwać do Iwony karetkę. Ratowni-
cy zbadali ją pod kątem zawału serca, za-
wieźli do szpitala, lekarz stwierdził, że nie 
ma zagrożenia życia, ale jej nie wypuści, 
jest za bardzo rozbita, musi jechać na psy-
chiatrię. No to znowu karetka. W szpita-
lu psychiatrycznym usłyszała, że nie ma 
miejsc, ale może jakieś dla niej znajdą. 
Wtedy Iwona zadzwoniła po przyjaciółkę.

– Mieszkanie było zaplombowane. Nie 
miałam przy sobie nic. Nawet majtek 
na zmianę. Tak jak wyszłam rano do pra-
cy, tak zostałam. Przyjaciółka, odbierając 
mnie ze szpitala, poświadczyła, że się mną 
zaopiekuje i zrobi wszystko, żebym nie 
popełniła samobójstwa. Przyjaciele za-
brali mnie do siebie, pilnowali dzień i noc 
na zmianę. Kiedy szli do pracy, przyjeżdża-
ła druga przyjaciółka. Wiele zawdzięczam 
bratu, bratowej, synowi, przyjaciołom, 
sąsiadom i współpracownikom. Dziękuję 
wszystkim dobrym ludziom, którzy mnie 
wspierają – opowiada Iwona.

Nagonka
Magda została aresztowana 6 maja, dwa 

dni po zabójstwie. Przyznała się. „Tłuma-
czyła, że wcześniej sama się okaleczała, 
miała problemy emocjonalne po rozwo-
dzie rodziców. Bała się, że nie będzie mo-
gła dokładać się matce do finansów i nie 
da rady utrzymać siebie i dziecka” – mówił 
dziennikarzom prokurator Łukasz Waw-
rzyniak z Prokuratury Okręgowej w Po-
znaniu i dodawał, że kobieta przyznała 
śledczym, że od piątku 1 maja planowała 
samobójstwo rozszerzone. Chciała ode-
brać sobie życie, ale nie chciała zostawić 
córki samej, dlatego najpierw zabiła ją, ale 
potem nie umiała już zabić siebie.

– Nie znałam szczegółów. Byłam w ta-
kim stanie, że niewiele do mnie docierało. 
A niecałe 10 dni po śmierci Zuzi mini-
ster Ziobro wszystko opisał na Twitterze 
– mówi Iwona.

To były dwa wpisy. 13 maja Zbigniew 
Ziobro napisał: „Matka, która w Pozna-
niu zabiła 3-letnią córkę, zbrodnię zapla-
nowała z zimną krwią. Potem w okrutny 
sposób ją zrealizowała. Poleciłem zmia-
nę postawionego jej zarzutu na surowszy 
– zabójstwo popełnione ze szczególnym 

okrucieństwem. Matka wybrała bardzo 
ostry nóż i powoli zabijała małą Zuzię, 
uderzając ją kilkakrotnie ostrzem w oko-
lice serca i w plecy. Potem dusiła ją rę-
koma, gdy ta płakała i błagała, by mama 
przestała”.

Iwona: – Nie wiem, jak byłam w stanie 
przeżyć te kilka miesięcy po śmierci Zuzi. 
Bez leków byłoby bardzo trudno. Wszyst-
ko do mnie wróciło w  listopadzie. We 
Wszystkich Świętych stałam nad grobem 
taty i wnuczki. 4 listopada minęło pół roku 
od jej śmierci. A cztery dni później proku-
rator Wawrzyniak udzielił wywiadu po-
znańskiemu portalowi. Autor tekstu podał 
fragment opinii biegłych o stanie zdrowia 
Magdy. I przytoczył wpis ministra Ziobry 
z Twittera. Jakby mi się drugi raz świat 
zwalił na głowę.

20 listopada Iwona wysłała list do Mar-
cina Wiącka, rzecznika praw obywatel-
skich. Napisała w nim: „Zostało popeł-
nione zabójstwo, oskarżona przyznała 
się do winy, powinien się odbyć uczciwy 
proces uwzględniający wszystkie ustalo-
ne fakty. W mediach podburza się opinię 
publiczną drastycznymi opisami śmierci 
ukochanego dziecka. To rozdrapywanie 
niezagojonych ran wszystkich, którzy 
znali Zuzankę. Ja i moja rodzina chce-
my w spokoju przeżyć żałobę i pragnie-
my chronić pamięć naszej księżniczki”. 
W tym liście matka Magdy napisała też, 
że w internecie, prasie i telewizji pokazuje 
się jej dom, samochód z rejestracją, poda-
je jej imię i nazwisko, miejsce pracy, zaj-
mowane stanowisko. Że na teren posesji 
weszła raz ekipa telewizyjna, twierdząc, 
że filmuje kota, pod jej domem obcy lu-
dzie wyzywali ją, syna, jej brata i bratową 
od morderców i patologii. „To zbyt wiele 
jak na jednego człowieka, a przecież to nie 
ja zasiądę na ławie oskarżonych” – napi-
sała do RPO Iwona, podpisując swój list 
„babcia Zuzinki”.

– Żerowali na nas jak hieny. Któregoś 
dnia do kamienicy wszedł jakiś człowiek, 
twierdził, że jest dziennikarzem. Brat wy-
szedł z mieszkania, prosił go, żeby usza-
nował naszą tragedię. Stał na półpiętrze, 
kilka metrów od tego człowieka, który krzy-
czał „Nie bij mnie! Nie bij!”, prowokował 
i nagrywał to zdarzenie. Nie obyło się bez 
interwencji policji. Jak można ludziom ro-
bić takie rzeczy? – pyta Iwona i sięga po pi-
smo z biura RPO. Dostała je szybko, 9 dni 
po wysłaniu swojego do Warszawy. Rzecz-
nik wyjaśnia w nim, że „ustawa z 1987 r. 
nie pozwala mu ingerować w czynności 
i  decyzje podejmowane przez organa 
prokuratury i sądy w toku prowadzonych 
przez nie postępowań, ponieważ mogłoby 
to stanowić naruszenie gwarantowanych 

ustawowo zasad – niezależności prokura-
torów oraz niezawisłości sędziowskiej”.

– Rzecznik praw obywatelskich może 
ocenić proces dopiero po jego zakończeniu, 
wyroku i  jego uprawomocnieniu. Czyli 
wtedy, kiedy człowiek jest już w więzieniu. 
Jaki to ma sens, jeśli życie tego człowieka 
i jego bliskich jest już zniszczone? – Iwona 
po chwili odczytuje jeszcze jedno zdanie 
z  listu: „ze swej strony pragnę wyrazić 
szczere i głębokie współczucie z powodu 
dramatycznych oraz tragicznych zdarzeń, 
które dotknęły panią, a w tym zwłaszcza 
z powodu zdecydowanie przedwczesnej 
śmierci pani wnuczki”.

Szczególne wątpliwości 
1 października 2023 r. zaczęło obowią-

zywać znowelizowane prawo karne, w któ-
rym głosami prawicy zaostrzono przepisy 
dotyczące zbrodni popełnionych ze „szcze-
gólnym okrucieństwem”. Prof. Monika 
Całkiewicz, karnistka z Akademii Leona 
Koźmińskiego: – Początkowo kategoria 
„szczególnego okrucieństwa” funkcjono-
wała jedynie w odniesieniu do zgwałce-
nia. Później rozszerzała się na kolejne 
kategorie przestępstw, w tym znęcanie się 
i zabójstwo. Tyle tylko, że kodeks nie defi-
niuje, czym to „szczególne okrucieństwo” 
jest. Zadanie to przejąć musiały doktryna 
i orzecznictwo sądowe, co oznacza, że tak 
naprawdę jest to bardzo ocenne, a więc za-
leży od indywidualnej oceny prokuratora, 
sędziego, a ostatnio nawet – jak się okazuje 
– osobiście ministra sprawiedliwości.

Prof. Całkiewicz wyjaśnia, że w pol-
skim prawie ukształtowało się nawet pięć 
różnych kierunków wykładni, zgodnie 
z którymi o szczególnym okrucieństwie 
czynu mogą decydować szczególne cechy 
ofiary (np. jej wiek, stan zdrowia czy po-
krewieństwo ze sprawcą), wyjątkowo po-
ważne konsekwencje czynu, dysproporcja 
między natężeniem przemocy sprawcy 
a stopniem oporu ofiary, szczególnie zły 
zamiar sprawcy, wykraczający poza osią-
gnięcie zasadniczego celu danego typu 
przestępstwa, oraz szczególny sposób 
działania sprawcy.

– Ten konkretny proces był prowadzony 
z wyłączeniem jawności. Nie wiemy więc, 
co przesądziło o tym, że to zabójstwo uzna-
no za szczególnie okrutne – zastrzega prof. 
Monika Całkiewicz, dodając, że kobiety 
popełniające zbrodnie zabójstwa oce-
niane są przez wymiar sprawiedliwości 
i opinię społeczną surowiej. – W tym kon-
kretnym przypadku ofiarą było trzyletnie 
dziecko i być może bezbronność ofiary oraz 
jej najbliższe pokrewieństwo z domniema-
ną sprawczynią spowodowały, że to zabój-
stwo uznano za szczególnie okrutne. 
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Karnistka przypomina też, że nowy Ko-
deks karny wprowadza także bezwzględ-
ne dożywotnie pozbawienie wolności bez 
możliwości ubiegania się o warunkowe 
zwolnienie. – To kara niehumanitarna, 
bo pozbawia skazanego nadziei, że kiedy-
kolwiek wyjdzie na wolność, nawet jeśli 
za kilkadziesiąt lat stanie się innym, lep-
szym człowiekiem. To także kara, która 
z naszego, społecznego, punktu widzenia 
jest karą niebezpieczną, bo człowiek skaza-
ny na bezwzględne pozbawienie wolności 
nie ma już nic do stracenia. Może de 
facto bezkarnie zabić współwięźnia, 
psychologa, strażnika więziennego, 
bo przecież nic gorszego już go nie 
spotka – tłumaczy prof. Całkiewicz.

29 marca 2023 r. sędzia Michał 
Ziemniewski w Sądzie Okręgowym 
w Poznaniu odczytał wyrok skazu-
jący Magdalenę C. na dożywocie, 
10 lat pozbawienia praw publicz-
nych, z możliwością ubiegania się 
o wcześniejsze warunkowe zwol-
nienie po 50 latach. Przewodni-
czący składu sędziowskiego wyja-
śniał, że 28-latka działała w sposób 
przemyślany, przygotowany oraz 
rozciągnięty w  czasie. „Do za-
bójstwa wykorzystała najdłuższy 
nóż znajdujący się w miejscu za-
mieszkania, obserwując bawiące 
się dziecko oraz oczekując dogod-
nego momentu do zadania ciosu 
i przenosząc dziecko po pomiesz-
czeniach mieszkania dusiła, a następnie 
zadała nie mniej niż trzy uderzenia nożem 
w okolicach klatki piersiowej oraz pleców” 
– czytał Michał Ziemniewski, jednocze-
śnie informując, że uzasadnienie wyroku 
jest niejawne.

Tajne, ale jawne
Mecenas Jarosław Brzozowski, adwokat 

Magdy: – Sprawa jest na etapie apelacji, 
więc ze względu na dobro mojej klientki 
nie mogę się do szczegółowych okoliczności 
odnosić, także ze względu na wyłączenie 
jawności rozprawy. Oczywiście z wyrokiem 
nie można się zgodzić. I to nie tylko z uwa-
gi na rozstrzygnięcie co do wysokości kary 
czy zastrzeżenia ograniczenia w prawie 
do ubiegania się o warunkowe przedter-
minowe zwolnienie, ale także w pozosta-
łych aspektach z uwagi na okoliczności, 
o których nie mogę mówić.

Brzozowski nie ma wątpliwości, że kara 
bezwzględnego dożywotniego pozba-
wienia wolności wprowadzona w życie 
1 października 2023 r., a więc po wyda-
niu wyroku skazującego Magdalenę C., 
jest sprzeczna z zasadami Europejskiej 
Konwencji Praw Człowieka. – Orzeczenia 

Trybunału Praw Człowieka w Strasbur-
gu wprost wyłączają możliwość orzekania 
w krajach, które są członkami konwencji, 
kary dożywotniego pozbawienia wolności, 
która jest karą bezwzględną, także jeżeli 
chodzi o praktyczne pozbawienie pra-
wa do warunkowego przedterminowego 
zwolnienia, mimo pozostawienia jej teo-
retycznie prawa do takiego zwolnienia. 
A w tym konkretnym przypadku wyrok po-
zbawia moją klientkę praktycznego pra-
wa do warunkowego przedterminowego 

co mogę mu powiedzieć, przecież całe na-
sze życie stało się tajne, jednocześnie stając 
się własnością obcych ludzi.

Bez okoliczności?
Henryk Gawrecki ze Stowarzyszenia Ini-

cjatywa Obywatelska PRO CIVIUM (stop-
stygmatyzacji.pl), w którym Magda C. była 
przez chwilę wolontariuszką: – Popełniła 
czyn straszny, ale otrzymała za to karę naj-
wyższą w historii polskiego orzecznictwa 
po wykonanych wyrokach kary śmierci. 

Prokuratura najpierw stawiała 
zarzut racjonalnie, potem minister 
Ziobro się włączył i wyszła końcowo 
kara dożywocia z możliwością sta-
rania się o warunkowe zwolnienie 
po 50 latach, czyli niewykluczone, 
że po biologicznej śmierci. Żaden 
podwójny, potrójny morderca nie 
otrzymał w Polsce takiego wyroku, 
żaden terrorysta w Unii Europej-
skiej, żadna matka, która zabiła 
swoje dziecko.

Gawrecki przypomina, że w Pol-
sce karę za zabójstwo odsiaduje 
wiele kobiet będących jednocze-
śnie matkami i wobec żadnej z nich 
nie zastosowano tak surowego 
wyroku. Katarzyna Waśniewska 
z  Sosnowca, która zabiła córkę, 
utrudniała prowadzenie postępo-
wania i dopuszczała się ukrywania 
dowodów, została w 2013 r. skaza-
na na 25 lat więzienia. Jeśli dostanie 

zgodę na warunkowe zwolnienie, wyjdzie 
w 2032 r. Będzie miała wtedy 42 lata.

– Magda w tym koszmarze, jaki się roze-
grał 4 maja, zadzwoniła jednak po pomoc 
i sama starała się pomóc zranionemu przez 
siebie dziecku. Przyznała się do popełnio-
nego czynu i współpracowała z organami 
ścigania, choćby nie utrudniając postępo-
wania. Wcześniej angażowała się społecz-
nie na rzecz innych ludzi. To nie zdejmuje 
z niej odpowiedzialności za śmierć córki, 
ale wyrok powinien wziąć te okoliczno-
ści pod uwagę. A jeśli założymy, że wziął 
– to bez nich wyrok byłby jeszcze surow-
szy? To już futurystyka, a nie racjonalne 
orzekanie. Można więc przyjąć, że sąd nie 
wziął pod uwagę żadnych okoliczności ła-
godzących, co rzeczywiście zastanawia i… 
niepokoi – mówi Henryk Gawrecki.

Nieoficjalnie POLITYCE udało się 
ustalić, że Magdalena C. uznana została 
za poczytalną, ale sąd dysponuje wyni-
kami badań potwierdzających, że kobieta 
cierpi na poważne problemy neurologicz-
ne. Czy wpływają one na jej zachowanie? 
Może na to pytanie odpowie sąd w apela-
cji. Jej terminu nie wyznaczono.

KATARZYNA KACZOROWSKA 

zwolnienia, mimo teoretycznego pozo-
stawienia jej takiej możliwości. Doświad-
czenie życiowe podpowiada, że jej szanse 
dożycia do momentu, w jakim mogłaby 
ubiegać się o  warunkowe zwolnienie 
w więzieniu, nie są duże – mówi mecenas 
Brzozowski i dodaje, że prokuratura jest 
gospodarzem postępowania i może ujaw-
niać pewne informacje ze śledztwa, ale 
prawo do informowania społeczeństwa 
nie może być wykorzystywane do styg-
matyzowania osoby posiadającej status 
podejrzanej, a nie skazanej ani tym bar-
dziej jej bliskich, którzy w sprawie mają 
status świadków.

– Polskie przepisy nie dają szczególnych 
praw bliskim osoby oskarżonej, poza tym, 
że mogą odmówić składania zeznań. 
W tak trudnej sytuacji, gdy rodzina oskar-
żonej to jednocześnie osoby bliskie poszko-
dowanej, na pewno można mówić jednak 
o pewnej bezradności systemu, bo rodzina 
dotknięta ogromną traumą i w gruncie 
rzeczy będąca również ofiarą, powinna 
dostać wsparcie – przyznaje mecenas Ja-
rosław Brzozowski.

Iwona: – Systemowe wsparcie? Bałam się 
pójść do psychologa, bo nie wiedziałam, 



Książka 
MARIUSZA JANICKIEGO  
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Jeżdżenie na szosie to nie moda, to religia. Taka z rytuałem niedzielnej ustawki, 
obietnicą wyzwolenia z korporacji oraz życia wiecznego w zdrowym ciele. Amen.

Szus szosą

JULIUSZ ĆWIELUCH, FOTOGRAFIE MAGA ĆWIELUCH

W pierwszy październikowy weekend czuć już 
było koniec sezonu. Zaledwie tydzień wcześniej 
z warszawskiego Wilanowa w kierunku Góry Kal-
warii wyruszała jedna kolarska ustawka za drugą. 
Jechali. Szczupli, po kolarsku odpicowani. Pewni 

siebie, bo szosa dodaje plus sto do ego. Pędzili na złamanie karku 
wykręcić ostatnie kilometry na Stravie, żeby koledzy z korpo mieli 
czego pozazdrościć. Inni pedałowali, żeby dobić brakujące kilo-
metry, a czasem samego siebie, bo w kolarstwie ból jest podobno 
częścią przyjemności. Jednak im więcej jesieni, tym mniej kolarzy 
na drogach. Kierowcy się cieszą. Ludzie z podwarszawskich wsi 
również, bo już im ci kolarze zbrzydli. Tyle że za rok będzie ich 
jeszcze więcej, bo szosa to nie moda. Szosa to nowa religia.

Zdrowy od/ruch
Nazwisko Leszek Śledziński większości kolarzy pewnie niewiele 

mówi. Ale Leszek Prawie.PRO to co innego. Na samym YouTube ma 
ponad 50 tys. subskrybentów. Kolejne 25 tys. osób obserwuje go 
na FB. Mówi, że jak wstrzeli się z tematem, potrafi przebić 100 tys. 
unikalnych użytkowników. Na tyle mniej więcej ocenia społecz-
ność kolarską w Polsce. Tę zaangażowaną. Kolejne 100 tys. to jego 
zdaniem ci, którzy rower szosowy mają, ale jeżdżą rzadziej. Liczby 
mogą imponować do czasu, kiedy zestawi się je z danymi z Francji. 
3,5 mln Francuzów deklaruje, że regularnie trenuje na rowerze. 
W samej FFC (Francuskiej Federacji Rowerowej) zarejestrowanych 
jest 109 tys. zawodników. Polski Związek Kolarski, który podnosi się 
z kolan po głębokiej zapaści, cieszy się, że ma 5 tys. zawodników.

Leszek twierdzi, że z czasem i w Polsce będzie gęsto od kolarzy. 
Tylko trzeba robić podglebie. I robi. Nagrywa odcinki, jak zmieniać 
przerzutki albo jak ustawić siodełko. Cierpliwie tłumaczy, jakich 
błędów unikać. Wie, o czym mówi, bo jak twierdzi, udało mu się 

popełnić chyba wszystkie możliwe. Poza jednym – nie zraził się. 
A co do Leszka Śledzińskiego i Leszka Prawie.PRO to nic dziw-
nego, że mało kto kojarzy związek, bo w pewnym sensie to dwie 
różne osoby. Ten pierwszy jeszcze kilka lat temu ważył 113 kg. Jeśli 
chodzi o uprawianie sportu, to wyczynowo zajadał stres. – Te-
raz wiem, że moje problemy ciągnęły się za mną jeszcze od dzie-
ciństwa, które nie było modelowe. Miałem potworne kompleksy, 
że jestem z biednej rodziny, że nie miałem komputera, a na wu-
efie nie wybierają mnie do drużyny. A jak już, to od razu stawiali 
na bramce – wspomina Śledziński. Sukcesy w życiu zawodowym 
też nie załatwiały sprawy. Kompleksów przybywało wraz z kilo-
gramami. – Zacząłem chodzić na siłownię. Przykładałem się, ale 
spektakularnych efektów nie było. Trener powiedział, że potrzebuję 
intensywniejszego i dłuższego wysiłku. Przy mojej wadze bieganie 
odpadało, bo zniszczyłbym kolana. Kupiłem więc rower – wspo-
mina. Było to 7 lat i 36 kg temu. Czyli w czasach, kiedy kolarz 
to był rzadki gatunek w polskim ekosystemie. Zresztą w pewnych 
częściach Polski dalej tak jest. – Barier jest wiele. Pierwsza jest 
cenowa, bo to drogi sport. Ale w mniejszych miejscowościach do-
chodzą jeszcze kwestie związane z mentalnością. Ludzie wstydzą 
się ubierać w obcisłe stroje. Jedni, bo mają za dużo ciała, którego 
w lycrze nie da się ukryć. Inni, bo sąsiedzi będą się śmiali, że wy-
chodzą z domu w rajtuzach, podkoszulku i na dodatek z pieluchą 
między nogami – opowiada Leszek Śledziński. Ta pielucha to żelo-
wa wkładka, która pozwala wysiedzieć na twardym siodełku trzy, 
cztery godziny kolarskiego treningu. Bez niej przyjemność z jazdy 
szybko pryska. Bez obcisłej, oddychającej odzieży też trudno sobie 
wyobrazić jeżdżenie na dużych dystansach.

W ten sposób narodził się MAMIL (Midle Age Man in Lycra 
– mężczyzna w średnim wieku w lycrze). Osobnik równie wy-
szydzany, co po cichu podziwiany. – Ludziom jednak imponuje, 
że ktoś siada na rower i przejeżdża 100 czy 200 km za jednym 
zamachem – mówi Leszek Prawie.PRO. On robi trasy po 350 km, 
bo, jak sam twierdzi, na punkcie roweru całkiem mu odbiło. 
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– Właściwie to jestem od niego uzależniony. To wspaniały nałóg. 
Daje kopa jak najlepsze narkotyki, ale nie ma żadnych negatyw-
nych skutków ubocznych – mówi.

I chyba nieco mija się z prawdą, bo sam zna ludzi, którzy dla 
roweru rzucili pracę, zaniedbali rodzinę, popadli w długi, a na-
wet stracili zdrowie, bezsensownie zarzynając się na treningach.

Wieloślad
Gdyby próbować wskazać ojca boomu polskiego kolarstwa 

amatorskiego, to byłby nim covid. Pandemia najpierw zamknęła 
ludzi w domach, a następnie odczarowała z banału hasło „sport 

to zdrowie”. Od 2020 r. w sklepach rowerowych trwa zakupowa 
gorączka. Ludzie szybko połapali się, że rower to sport na świeżym 
powietrzu, czyli z mniejszym ryzykiem zarażenia się. Przy okazji 
to też turystyka i w sumie najtańsza forma spędzania wolnego cza-
su. Dużo tańsza niż rodzinny wypad do kina, nie mówiąc o wyjściu 
do restauracji. Z badań marketingowych producentów rowerów 
wynikało, że statystyczny Polak przed wybuchem pandemii goto-
wy był zapłacić za rower niewiele ponad tysiąc złotych. Po pierw-
szym roku pandemii średnia cena kupowanego roweru oscylo-
wała już wokół 2 tys. Przy czym dane te nie dotyczą kolarstwa.

Kolarstwo już przed pandemią było drogie. A po pandemii 
stało się ekstremalnie drogie. Kolarze, którzy obrażają się, kiedy 
mówi się o nich rowerzyści  – za swoją pasję gotowi byli płacić 
dużo więcej niż statystyczny Polak. Po pierwsze, bo ich stać. 
Po drugie, żeby pokazać, że ich stać. Powyżej pewnej kwoty ro-
wer przestaje być jednośladem, a staje się wielośladem statusu 
i pozycji społecznej. – Kupiłem rower za ponad 30 tys., a pewnie 
starczyłby mi taki za 15 tys. zł. W środowisku była i jest spora 
presja na prestiż, której sam uległem. Sporo podróżuję po Europie 
z rowerem i tam ludzie nie jeżdżą na takich drogich sprzętach jak 
w Warszawie  – mówi Marcin Iwanowski, kolarz amator i bankier 
w jednej osobie.

W kolarstwie wszystko jest drogie. Nawet lampka może kosz-
tować pięć razy więcej niż zwykła rowerowa. – Część kosztów 
to realne potrzeby. Jeździ się po drogach. Kolarze muszą być wi-
doczni również w dzień i to z dużej odległości. Ale są i tacy, którzy 
kupują z najwyższej półki, żeby z daleka było widać, że ich stać 
– mówi Rafał Makowski, prezes PZKOL. Kwestia, na co stać Pola-
ków, jest w tej historii kluczowa. – Moim zdaniem wielu Polaków 
już wcześniej było stać na kolarstwo. Ale dopiero covid zmienił 
ludziom priorytety. Zamiast trzeciego samochodu postanowili 
kupić pierwszy rower szosowy. U wielu osób mniej więcej tak się 
to zaczęło – tłumaczy prezes Makowski.

1	Do Góry Kalwarii kiedyś 
pielgrzymowało się  
do sanktuarium, dziś  
kolarze pielgrzymują  
do Góry Kawiarnii.
2	Selfie z muralem 
Szurkowskiego ma albo  
będzie miał każdy przyjeżdżający 
do Góry Kalwarii. Po to powstało.
3	Maciej Grubiak (w środku),  
właściciel Góry Kawiarni, 
wrócił do ścigania się na szosie. 
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Branża szybko nauczyła się, że w kolarstwie sprawdza się zasa-
da „dobre, bo drogie”. W efekcie w Polsce zaczęły schodzić rowery 
po 50, a nawet 80 tys. zł. – Kiedy z mężem siedem lat temu wpro-
wadzaliśmy na polski rynek firmę Ekoi, mieliśmy 20 zamówień 
w pierwszym roku działalności. Dziś zamówienia idą w tysiące. 
Polska jest już piątym rynkiem w Europie dla marki – mówi Ka-
milla Walczak. O polski rynek biją się już najwięksi i najdrożsi 
producenci. – Tu jest trochę jak w Rosji. Facet w życiu nie siedział 
na szosie i od razu idzie w full carbon i osprzęt z najwyższej pół-
ki. Szaleństwo, ale pod nazwiskiem tego nie powiem – zastrzega 
jeden ze sprzedawców.

Bałtykiem pod górę
Z mapy zakupów wynika, że kolarze występują wyspowo. Epi-

centrum to Miasteczko Wilanów, Warszawa i jej bliskie okolice. 
Spora reprezentacja jest na Śląsku i w Trójmieście. Mniejsza we 
Wrocławiu i Poznaniu. Z kolei ściana wschodnia jest dla branży 
ścianą płaczu, bo tam ledwo co się sprzedaje. Bardziej szczegóło-
wo peregrynując po mapie, można nawet wskazać kolarską mek-
kę. To Góra Kalwaria, ze świątynią w postaci lokalu Góra Kawiar-
nia. – Kiedy zacząłem szukać miejsca na kawiarnię, przeglądałem 
na Stravie, gdzie krzyżuje się najwięcej tras. Lokalizację kawiarni 
wskazali mi właściwie sami kolarze – mówi Maciej Grubiak, wła-
ściciel Góry Kawiarni. Droga Grubiaka do własnego biznesu była 
długa i kręta jak górskie etapy Tour de France. W młodości sam 
był kolarzem amatorem. I to nawet z sukcesami. Widocznie dla 
niego samego nie na tyle spektakularnymi, żeby dalej się ścigać. 
Po podstawówce zamienił rower na aparat fotograficzny. – Przez 
15 lat nie tylko nie jeździłem, ale nawet nie oglądałem wyścigów. 
Wydawało mi się, że temat szosy jest dla mnie zamkniętym roz-
działem. Zostałem operatorem filmowym – wspomina.

Tyle że operatorka okazała się być ciężką pracą fizyczną i jesz-
cze cięższą psychiczną. Pomiędzy jednym planem zdjęciowym 
a drugim zrozumiał, że zawód nie jest ciężki, ale wyniszczający. 
Wzorem większości wypalonych ludzi z show-biznesu postanowił 
otworzyć kawiarnię. Tyle że on zrobił to z pomysłem. Pierwszy 
pomysł był taki, żeby nie otwierać się tam gdzie wszyscy, czyli 
w Warszawie, gdzie konkurencja jest mordercza. Drugi – żeby 
jednak zarabiać na warszawiakach, bo mają najgrubsze portfele. 
A trzeci to, żeby to miejsce było jakieś. Wyszło mu, że najlepiej, 
żeby było przyjazne dla kolarzy. Kolarz to klient idealny. Zawsze 
chętnie zje ciastko, bo i tak je zaraz spali. Raczej kupi drogą kawę 
niż tanią wodę. Wodę z reguły wozi ze sobą. No i nie przesiaduje 
na miejscu godzinami nad otwartym laptopem.

Początki były trudne, ale i barwne. Paradoksalnie okazało się, 
że biznesu o mało nie wykończył sukces. – Pierwszy lokal był mi-
kroskopijny. Nie było nawet gdzie trzymać zapasów. Zdarzało się, 
że mieliśmy długą kolejkę klientów, którym nie mieliśmy co sprze-
dać. Ale i tak się u nas zatrzymywali – opowiada. Kawiarnia stała 
się miejscem odpoczynku, ale też spotkań. Można pogadać o ro-
werach, ale też o biznesach. Zdarzało się, że w weekend przewi-
ja się 2 tys. klientów. – W weekendy przestałem już przyjeżdżać, 
bo jak dla mnie zrobiło się za bardzo snobistycznie – mówi Jan 
Raszewski, lat 68. Jego Koga to wspaniały rower. Premier Holandii 
jeździ na rowerze marki Koga. Jednak na tle karbonowych wypa-
sów rower Raszewskiego prezentuje się skromnie. Skromność nie 
jest mocną stroną kolarzy.

Raszewski w rowerach zatracił się od szóstego roku życia. Pa-
mięta wszystkie, jakie miał. Pierwsza kolarzówka była marki Bał-
tyk. Przed Kogą był Trek, na którym w 2015 r. spotkał się z maską 
samochodu i do dziś chodzi zgięty w pół. Śmieje się, że na stałe 
ma pozycję kolarską. Ale kiedy lekarze powiedzieli mu po wypad-
ku, że z jeżdżeniem koniec, nie było mu do śmiechu. – W ogóle 

nie przyjmowałem tego do wiadomości. Jak tylko wstałem z łóż-
ka, przystawiałem sobie stołeczek i sprawdzałem, czy dam radę 
dosięgnąć do kierownicy, czy jeszcze nie – opowiada. W tym roku 
razem z kolegami pojechał na Mount Ventoux. Miejscowi mówią 
na ten szczyt Łysa Góra. Dla kolarzy to Wietrzna Góra, bo wieje 
tam jak cholera. A wiatr to największy wróg kolarza. Raszewski 
mówi, że i tak warto. Widoki zapierają dech w piersi. Podjazd 
jeszcze bardziej. Jechali, dopóki im tego tchu starczyło.

Emerytura kolarza wygląda inaczej niż innych ludzi. – Co się 
zmieniło od lat 70., kiedy zaczął jeździć na szosie? Rowery na lep-
sze. Stosunek kierowców do kolarzy na gorsze. No i kilka lat temu 
zaczęły jeździć też dziewczyny, co osobiście uważam za zmianę 
największą i najmilszą – dodaje.

Ustaw się
O jeżdżeniu kobiet sporo może powiedzieć Ewa Kołodziej, 

znana w środowisku jako Ministra Kolarstwa. Samozwańcza mi-
nistra. W poprzednim wcieleniu była dziennikarką „Popcornu” 
i „Dziewczyny”. Tam nauczyła się skracać dystans, ale też większe-
go dystansu do siebie. – Na rowerze ścigam się od 20. roku życia. 
Zaczynałam od MTB. Kiedyś było łatwiej o sukces. W pierwszych 
wyścigach brały udział trzy dziewczyny, więc zawsze byłam na pu-
dle. Zmieniałyśmy się tylko miejscami – żartuje, ale też trochę nie.

Prasa młodzieżowa jako pierwsza zderzyła się z potęgą inter-
netu i zanikiem nawyku czytania gazet wśród młodych. Koło-
dziej już w 2012 r. straciła pracę w mediach. Później zaliczyła 
burzliwy trzyletni flirt z gastronomią. Następnie ponownie pró-
bowała wrócić do mediów, ale okazało się, że już nie bardzo jest 
do czego. Powrót do roweru był łatwiejszy. Tylko że dalej nie było 
tam dziewczyn. Skoro ich nie było, to postanowiła je zaprosić. 
W 2019 r. zaczęła robić pierwsze ustawki, czyli wspólne wypady 
rowerowe, tylko dla dziewczyn.

Początki były z  kategorii romantyczno-zawstydzających. 
– Przyjeżdżały na byle jakich rowerach, bo dziewczyny tak nie 
szpanują sprzętem jak faceci. Zdarzało się, że w dżinsach i bluzie 
z kapturem. Były singielki, ale i matki wychowujące czwórkę dzie-
ci. Przedział wiekowy 25–50. Ale jeździła też 67-latka. Społecznie 
cały przekrój – wylicza Ministra Kolarstwa. Motywacje też prze-
krojowe. – Jedne szukają aktywności w grupie, inne chcą zrzucić 
kilogramy. Są i takie, dla których to dodatkowy sport i sposób 
na podniesienie wydolności. Dla niektórych to bardziej ludzka 
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forma Tindera – wylicza Ministra. Dla niej rower to życie, ale i za-
wód. Wzięła się za szkolenia, bo coraz więcej osób szuka profe-
sjonalnej wiedzy i opieki trenera. Została ambasadorką jednego 
z rowerowych brandów. – Dla mnie to jednak rodzaj misji, żeby 
na szosie było coraz więcej dziewczyn – mówi. I kończy, bo w ra-
mach babskiej środy rusza z kolejną grupą dziewczyn w trasę.

Zarabiać, żeby żyć
– Covid jednych zabijał, a mnie chyba uratował życie. Przed 

pandemią byłem totalnie wkręcony w nurkowanie ekstremalne. 
Dziś większość tych, z którymi kiedyś schodziłem pod wodę, już nie 
żyje, bo to był sport na krawędzi – mówi Powsiński, który w cza-
sie pandemii kupił swoją pierwszą szosę. – Kolarze to inna liga. 
Kolorowi, uśmiechnięci, fit. Patrzysz na nich i też chcesz taki być 
– mówi Powsiński. Ale nie dlatego wsiadł na szosę. – U mnie musi 
być ekstremalnie. A na szosie potrafi być bardzo ekstremalnie – tłu-
maczy. On z tego słowa wyciągnął, ile się da. W pierwszym roku 
przejechał 11 tys. km. Rok później 31 tys. km. – Potrafiłem wstać 
o trzeciej nad ranem i pojechać z Warszawy do Świnoujścia na je-
den raz – opowiada. Jeździ non stop. Nawet w domu, bo w pokoju 
chwały, jak go nazywa, wstawił sobie kolarski trenażer.

Sam porwany przez rower szosowy porwał za sobą innych. 
Powsiński stworzył jedną z najbardziej rozpoznawalnych grup 
kolarzy amatorów – Tiramisu. Mają własne koszulki, własne za-
sady i na wiele spraw po prostu wywalone. Na przykład na to, 
że na socialach uchodzą za bandę wariatów i straceńców, która 
gna na złamanie karku i ludzie się przed nimi wręcz ostrzegają. 
– Owszem, jeździmy dynamicznie, ale bezpiecznie. Zresztą gru-
pa jest zamknięta. Bierzemy tylko tych, którzy potrafią jeździć 
tak jak my – mówi. W tym roku zwolnił obroty. Ale po swoje-
mu, czyli nie 31 tys. km, ale zaledwie 17 tys. Za to, jak twierdzi, 
z głową. Zatrudnił trenera. Zmienił dietę. Mocno się suplemen-
tuje. Tylko to kosztuje go jakieś 2 tys. zł miesięcznie. – Przecież 
zarabiam, żeby żyć, a nie żeby zarabiać. Po covidzie wiele osób 
to zrozumiało. Może to jest klucz do tego, że nagle w Polsce jest 
taki wysyp kolarzy – rzuca. 

JULIUSZ ĆWIELUCH, FOTOGRAFIE MAGA ĆWIELUCH

1	Jan Raszewski twierdzi, że w jeździe na rowerze zakochał się 62 lata temu. Miłość trwa do dziś.
2	Ewa Kołodziej, Ministra Kolarstwa, i jej tymczasowy rząd, czyli kobieca ustawka pod Syrenką.
3	Tomasz Powsiński w swoim pokoju chwały. Rowery zdominowały nie tylko jego życie, ale i mieszkanie. 
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Izera, narodowy samochód elektryczny, będzie chińskim e-autem 
z polską marką. Kiedy Europa szykuje się do obrony przed inwazją 

chińskiego przemysłu motoryzacyjnego, Polska za publiczne 
pieniądze chce wybudować Chińczykom fabrykę.

Chińczycy trzymają  
nas mocno

ADAM GRZESZAK

P rzygotowania do budowy zakładu trwają od wie-
lu miesięcy. Właściwie to od lat, bo decyzja 
o tym, że państwo zajmie się produkcją aut elek-
trycznych, zapadła w 2016 r., w czasach kiedy 
rząd Beaty Szydło obiecywał reindustrializować 
Polskę, a wszyscy emocjonowali się wizjami za-
pomnianego już planu Morawieckiego. Długo 
też nie było wiadomo, kto, co i gdzie będzie pro-

dukował. Wreszcie stanęło na tym, że fabryka będzie na Śląsku, 
tam gdzie już ulokowana jest duża część polskiego przemysłu 
motoryzacyjnego. W ostatnich tygodniach państwowa spółka 
ElectroMobility Poland (EMP) za 128 mln zł (netto) kupiła w Ja-
worznie działkę o powierzchni 117 ha na terenie Jaworznickiego 
Obszaru Gospodarczego. Założenie jest takie, że budowa ruszy 
w 2024 r., a na początku 2026 r. zjadą z taśmy pierwsze Izery. 
Trudno się na razie do tego przywiązywać, bo pierwsze obietnice 
mówiły, że produkcja ruszy już w 2021 r.

Zakład według obecnych szacunków ma kosztować ok. 6 mld zł, 
ale wraz z inflacją i słabnięciem złotego koszty będą rosły. Pań-
stwo na razie zainwestowało w ten projekt 0,5 mld zł, ale co da-
lej, nie wiadomo. Szefowie EMP zapowiadali przed wyborami, 
że do końca roku przedstawią finansowy model inwestycji. 

– Rozmawiamy z różnymi inwestorami, ale także z ponad 20 mię-
dzynarodowymi instytucjami finansowymi. Część przedsięwzięcia 
będzie finansowana w formie dłużnej. Dopóki jednak te rozmowy 
się nie zakończą, nie ujawniamy szczegółów – wyjaśnia Paweł To-
maszek, rzecznik EMP.

Tureckim tropem
Nie wiadomo także, jak będzie wyglądał sam narodowy e-sa-

mochód, bo demonstrowane kilka lat temu makiety nadwozi, 
stworzone przez włoskich projektantów z pracowni Torino De-
sign, zestarzały się na tyle, że zamówiono nowe. Tym razem w in-
nym turyńskim biurze projektowym, Pininfarina, dziś należącym 
do indyjskiego producenta samochodów Mahindra. To w tym 
studiu powstał projekt narodowego tureckiego e-auta TOGG, wy-
marzonego dziecka prezydenta Erdoğana. To wypisz wymaluj ko-
pia idei przyświecającej naszej Izerze – polityczny projekt, którym 
Turcy chcą pokazać światu, że i oni zasłużyli na własną markę 
samochodów. Różnica jest tylko ta, że tam za realizację wzięło się 
konsorcjum firm prywatnych, a nie państwo. I być może dlatego, 
choć zaczęli rok później, TOGG jest już w sprzedaży.

Stworzenie atrakcyjnego nadwozia Izery nadążającego 
za trendami stylistycznymi to najmniejszy problem. Największym 
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Jeden z wcześniejszych 
prototypów Izery.
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okazała się platforma, czyli auto właściwe: podwozie z silnikiem, 
bateriami, zawieszeniem, układem kierowniczym, elektroniką itd. 
W sumie to ok. 1700 układów i podzespołów. Turcy sami zbudowa-
li platformę, u nas uznano, że bezpieczniej będzie kupić gotową. 
Poszukiwania trwały długo i zaprowadziły Izerę do Chin. EMP 
podpisała z chińskim koncernem Geely Holding umowę o part-
nerstwie technologicznym. Izera będzie e-autem na chińskiej li-
cencji, budowanym na elektrycznej platformie SEA (Sustainable 
Experience Architecture) stworzonej przez chińskich inżynierów. 
Polska spółka planuje wykorzystanie chińskich platform do całej 
gamy samochodów elektrycznych z segmentu C. Pierwszym bę-
dzie SUV, potem ma się pojawić kombi oraz hatchback.

Made in China 2025 
Geely to wielki koncern, którego właścicielem jest biznesmen 

Li Shufu, w świecie znany jako Eric Li, jeden z najbogatszych 
Chińczyków (15,9 mld dol. – 84. miejsce w świecie bogaczy). 
Pan Li jest członkiem Komitetu Narodowego Chińskiej Ludowej 
Politycznej Konferencji Konsultatywnej (odpowiednik peerelow-
skiego Frontu Jedności Narodu) i delegatem na Ogólnochińskie 
Zgromadzenie Przedstawicieli Ludowych.

W 1997 r. zajął się produkcją samochodów z takim sukcesem, 
że w 2010 r. rozpoczął ekspansję w Europie, kupując 80 proc. szwedz-
kiego producenta aut osobowych Volvo Cars, a także mniejszo-
ściowy pakiet w Volvo AB (ciężarówki i autobusy) oraz Polestar, 
związaną z Volvo szwedzką markę. Potem skierował się na Wy-
spy Brytyjskie, gdzie odkupił od Malezyjczyków Lotusa, kupił 
też producenta elektrycznych taksówek London Electric Vehicle 
Company. W 2019 r. pan Li uratował przed likwidacją Smarta, 
wyciągając do Mercedesa pomocną dłoń. Smart Automobile jest 
teraz niemiecko-chińską firmą z siedzibą w Ningbo w Chinach, 
wytwarzającą elektryczne mikroauta. Obecnie Geely Holding 
to konglomerat wielu marek, takich jak Geely Auto, Lynk&Co, 
ZEEKR, Geometry, Farizon Auto i Cao Cao Mobility. W 2022 r. kon-
cern Geely sprzedał 1,4 mln aut, z czego 328,7 tys. elektrycznych. 
Jest siódmym producentem aut w Chinach.

Europejczykom nazwy chińskich aut mówią na razie nie-
wiele, ale to się zmieni, kiedy wszyscy będziemy nimi jeździć. 
Władze Państwa Środka postawiły bowiem na elektromobilność 

i ekspansję swojego przemysłu motoryzacyjnego na całym świe-
cie. To zadanie, jakie partia wyznaczyła w strategii Made in China 
2025. Ta ekspansja jest tym bardziej konieczna, że dziś Chiny 
duszą się od nadmiaru mocy produkcyjnych w motoryzacji.

Kraj ten od dawna konsekwentnie budował swój przemysł mo-
toryzacyjny, najpierw ściągając zachodnie firmy, tworząc z nimi 
wspólne fabryki, w których Chińczycy uczyli się nowoczesnych 
technologii i organizacji produkcji. Naśladowali w tym drogę, 
jaką pokonały firmy japońskie, a potem koreańskie. – Wiedzieli, 
że rywalizowanie z największymi zachodnimi koncernami w pro-
dukcji samochodów spalinowych im się nie uda, dlatego postawili 
na auta elektryczne. Państwo wspierało ten rozwój na rozmaite 
sposoby. Według niektórych szacunków wydano na ten cel nawet 
200 mld dol. A ponieważ poza ogromnymi pieniędzmi mają też 
zasoby surowców niezbędnych do produkcji e-aut, Chiny stały się 
kluczowym graczem w dziedzinie elektromobilności – wyjaśnia Ja-
kub Faryś, prezes Polskiego Związku Przemysłu Motoryzacyjnego.

Dziś Geely staje przed szansą zdobycia kolejnego przyczółku 
w Europie. Chińczycy zdają sobie sprawę, że Izera jest fundowana 
na ruchomych piaskach polityki i nie wiadomo, czy powstanie, 
ale oni wiele nie ryzykują. Jeśli jednak w Jaworznie za dwa lata 
ruszy fabryka, Chińczycy zyskają w środku Europy zakład zbudo-
wany od zera pod ich potrzeby, wykorzystujący ich technologię, 
ich produkty i zapewne też ich maszyny. Zresztą już rozmawiają 
o współdzieleniu mocy produkcyjnych fabryki. W Jaworznie będą 
więc powstawać nie tylko Izery, ale także własne modele Geely, 
wykorzystujące tę samą platformę SEA. 

Nasz pomysł, nasza Izera
Część ekspertów jest zdania, że Chińczycy będą zainteresowani 

wejściem kapitałowym i przejęciem polskiej fabryki. – Potencjalnie 
możliwe jest większe zaangażowanie kapitałowe Geely w Polsce, 
co mogłoby zaowocować dodatkowymi inwestycjami. Pozwoliłoby 
to ograniczyć ryzyka biznesowe, z którymi dziś musi się zmagać 
EMP. Rynek motoryzacyjny jest konkurencyjny, a nowo powstałe 
marki nie mają na nim łatwo. Dziś nie jest sztuką zbudować zero-
emisyjny samochód, tylko sprzedawać go z zyskiem – ocenia Ma-
ciej Mazur, dyrektor zarządzający Polskiego Stowarzyszenia Paliw 
Alternatywnych i prezydent europejskiej organizacji AVERE.

TOGG – polityczne auto Erdoğana.  
W odróżnieniu od Izery – można nim już jeździć.



46 P O L I T Y K A  nr 43 (3436), 18.10–24.10.2023

[  R Y N E K  ]

 Podobnego zdania byli kontrolerzy NIK, którzy sprawdzali 
sposób finansowania przez rząd projektu Izery (znaleziono sze-
reg nieprawidłowości), a także sposób, w jaki EMP wykorzystuje 
publiczne pieniądze. Choć w raporcie pokontrolnym stwierdzo-
no, że ocena racjonalności gospodarczej samego przedsięwzięcia 
nie podlega ocenie NIK, to kontrolerzy nie mogli powstrzymać 
się od uwagi: „Przedłużający się proces realizacji projektu może 
spowodować, że potencjalna upatrywana szansa rynkowa ule-
gnie dezaktualizacji, a produkt nie znajdzie oczekiwanego przez 
Spółkę w planach popytu rynkowego”.

W ElectroMobility Poland sugestie, że Izera może stać się firmą 
chińską, budzą protest. – Izera jest i będzie polską marką. Tutaj 
narodził się pomysł, podejmowane są decyzje, sprawowana jest 
kontrola nad procesami i tutaj również będzie odbywać się cała 
produkcja. EMP nie bierze pod uwagę przejęcia marki 
handlowej przez zewnętrzny podmiot – zapewnia 
Paweł Tomaszek.

EMP ma dziś z chińskim partnerem pewien 
problem. Koncern Geely został uznany przez 
Ukrainę za sponsora wojny, bo podobnie jak 
inne tamtejsze koncerny motoryzacyjne wy-
korzystał agresję Rosji na Ukrainę do podbo-
ju rynku rosyjskiego. To także element chiń-
skiej ekspansji na zachód. Kiedy zachodnie 
koncerny wycofały się z Rosji, powstała próż-
nia, którą Chińczycy zajmują bez walki.

W 2022 r. obroty dystrybutora aut grupy Ge-
ely w Rosji wzrosły o 82 proc. – do 800 mln dol., 
zysk netto wzrósł o 5105 proc. – do 201 mln 
dol., a do rosyjskiego budżetu wpłynęło ponad 
51,4 mln dol. podatków. W Europie na Geely 
posypały się za to gromy, zwłaszcza w Szwe-
cji, gdzie instytucje państwowe, w tym armia, 
chcą bojkotować auta Volvo. Jakie to ma znaczenie dla projektu 
Izery? – Sprawę traktujemy bardzo poważnie i analizowaliśmy 
ją również od strony formalnej. Już w pierwszych godzinach 
po tym, jak informacja się pojawiła w obiegu publicznym, roz-
mawialiśmy na ten temat z Geely. Wierzymy, że temat zostanie 
wyjaśniony – zapewnia Tomaszek. Na jakie wyjaśnienie czeka 
EMP, nie wiadomo.

Oddech na karku
Kiedy polska państwowa spółka szykuje się do budowy fabryki 

polsko-chińskich e-samochodów, Komisja Europejska wszczęła 
dochodzenie w sprawie subsydiowanych samochodów elektrycz-
nych z Chin. „Sektor pojazdów elektrycznych ma ogromny poten-
cjał, jeśli chodzi o przyszłą konkurencyjność Europy i wiodącą po-
zycję w przemyśle ekologicznym. Unijni producenci samochodów 
i sektory pokrewne już inwestują i dokonują innowacji, by w pełni 
wykorzystać ten potencjał. Wszędzie tam, gdzie znajdziemy do-
wody na to, że ich wysiłki są hamowane przez zakłócenia na rynku 
i nieuczciwą konkurencję, będziemy podejmować zdecydowane 
działania” – zapowiedziała przewodnicząca KE Ursula von der Ley-
en. W ElectroMobility Poland nie obawiają się skutków antychiń-
skich działań Komisji. – Zapowiedź wszczęcia dochodzenia przez 
KE dotyczącego subsydiowania chińskich samochodów elektrycz-
nych nie dotyczy projektu, jaki prowadzi ElectroMobility Poland 
i nie wpłynie na jego realizację – przekonuje Tomaszek.

Komisja zapewnia, że zajmuje się sprawą z własnej inicjatywy, 
choć tak naprawdę inicjatywa wyszła od niektórych firm europej-
skich, zwłaszcza koncernu Stellantis (m.in. Fiat, Opel, Peugeot). 
Europejscy producenci czują oddech chińskich firm na karku, 
a widzą, że konkurenci korzystają ze środków dopingujących. 

Skończyły się czasy tanich byle jakich chińskich samochodów, a je-
śli chodzi o e-auta, to konkurowanie z Chińczykami może okazać 
się niezwykle trudne. Unia w 2035 r. zamierza zakończyć erę aut 
spalinowych, czasu zostało niewiele, a na naszym kontynencie 
brakuje kluczowych elementów nowego ekosystemu motoryzacji, 
zwłaszcza fabryk wytwarzających baterie litowo-jonowe.

Strefa zgniotu
Wszyscy wiedzą, że Chiny subsydiują swoich producentów, 

że rozmaitymi sposobami utrudniają dostęp do swego rynku. 
Już choćby sama asymetria ceł o tym świadczy: chińskie auta 
w Europie obłożone są 10-proc. cłem, europejskie w Chinach 
15–25-proc. Mimo to producenci niemieccy walczyli, żeby Bruk-

sela nie zajmowała się niedozwolonymi praktykami. Chiny 
to dla niemieckiego przemysłu gigantyczny rynek eks-

portowy, na którym mają mocną pozycję. Mają tam 
fabryki, prawda, że kierowane przez chińskich 

menedżerów, ale wytwarzające ich samochody, 
mają współpracę technologiczną, dostawców 

części. Chińczycy chętnie kupują niemieckie 
auta spalinowe klasy premium. Dlatego kal-
kulacja niemiecka oparta jest na założeniu, 
że straty spowodowane inwazją chińskich 
e-aut na Europę będą niższe od zysków, któ-
re jeszcze długo będą ciągnąć z tamtejszego 

rynku. Boją się retorsji, przed którymi Komisję 
Europejską Chiny już ostrzegły.

Europejska motoryzacja – fundament unijnej 
gospodarki – znalazła się w strefie zgniotu po-
między napierającymi Chinami z jednej strony 
i Ameryką z drugiej. USA już za Trumpa zaczęły 
blokować chińskim firmom dostęp do swego 
rynku i technologii, prezydent Biden politykę 

tę kontynuuje, aplikując amerykańskim firmom motoryzacyjnym 
potężny zastrzyk subsydiów w ramach Ustawy o ograniczeniu 
inflacji (Inflation Reduction Act – IRA). „Ustawa jeszcze bardziej 
skieruje ekspansję chińskich wytwórców samochodów elektrycz-
nych w stronę UE, co zagrozi konkurencyjności europejskich 
koncernów, a zwłaszcza ich poddostawców. Mają oni niewielkie 
szanse, aby w chińskich łańcuchach wartości zająć pozycję tak 
silną jak obecnie, gdyż ChRL rozbudowała cały klaster krajowych 
podmiotów dostarczających rozwiązania z dziedziny elektromo-
bilności. Europa Środkowa i Chiny są dla siebie konkurentami 
w walce o produkcję komponentów i aut na potrzeby rynku unij-
nego” – twierdzi dr Konrad Popławski, ekspert Ośrodka Studiów 
Wschodnich. Polska może ucierpieć szczególnie, bo mamy licz-
nych producentów silników spalinowych i części do europejskich 
aut, a motoryzacja jest naszą główną branżą eksportową.

Tymczasem szefowie EMP żyją w przekonaniu, że Geely da się 
łatwo namówić do przekazania swojej technologii w ręce lokal-
nych kooperantów. – Izera to marka samochodów elektrycznych, 
które będą produkowane w Polsce w oparciu o łańcuch dostaw 
budowany według standardów obowiązujących w branży auto-
motive, uwzględniających jakość, cenę i bezpieczeństwo dostaw. 
Zakładamy również znaczący udział dostawców lokalnych – prze-
konuje Tomaszek.

Dr Popławski rozwiewa te złudzenia: „Chińskie władze cen-
tralne i lokalne będą dążyły do maksymalnego skoncentrowania 
produkcji o wysokiej wartości dodanej u siebie, a następnie eks-
portowania jej do Europy w postaci komponentów lub gotowych 
produktów”. A to oznacza, że jaworznicka Izera będzie jednak 
montownią chińskich aut.

ADAM GRZESZAK

Jaworzno: tutaj stanie polska fabryka 
chińskich samochodów elektrycznych.
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Polski biznes w Ukrainie trzyma się nieźle mimo wojennej grozy. 
Ale rosną obawy o udział naszych firm w odbudowie zniszczeń. 

Głównie z powodu podgrzewania antyukraińskich nastrojów przez rząd PiS. 

Ruskie rakiety i polskie miny
MARCIN PIĄTEK

T elefon nad ranem zwykle zwia-
stuje złe wieści. Prezes Fakro 
Ryszard Florek usłyszał: rakiety 
spadły na fabrykę pod Lwowem, 
płonie magazyn z towarem 

i materiałami oraz część hali produkcyj-
nej. Straż pożarna nie jedzie, bo wciąż 
obowiązuje alarm przeciwlotniczy. Więc 
ogień bezkarnie się rozprzestrzenia. 

– Cudem nikt nie zginął, pracownicy 
ochrony znajdowali się w sąsiednim bu-
dynku. Ale portier z sąsiedniej hali, rów-
nież ostrzelanej, już nie miał tyle szczęścia. 
Zginął pod zawaloną ścianą – relacjonuje 
prezes Florek. 

Na cel wzięto zakładowe magazyny, 
w których zgromadzone były setki ton 
pomocy humanitarnej Caritasu. Przy oka-
zji niszcząc majątek Fakro. Prezes Florek 
ocenia straty na 25–30 mln zł. Na ubezpie-
czenie nie ma co liczyć, nie obejmuje tego 
typu wojennych zdarzeń. – Rząd, w osobie 
minister Jadwigi Emilewicz, wstępnie za-
deklarował, że sfinansuje nam do 50 proc. 
kosztów odbudowy. Ale wiążące decyzje 
wciąż nie zapadły. Jeśli nie otrzymamy 
wsparcia, poczekamy z budową do końca 
wojny – dodaje. Na razie produkcja jest 
kontynuowana w ocalałej części zakładu. 
Na obecne potrzeby rynku ukraińskie-
go wystarczy; w porównaniu z okresem 
sprzed wojny sprzedaż okien dachowych 
i schodów strychowych spadła, według 
obliczeń prezesa Florka, o dwie trzecie. 

Biznesowe dylematy
Kilka tygodni wcześniej rakiety spa-

dły na znajdujący się w Łucku zakład 
szwedzkiego producenta łożysk tocz-
nych SKF – zginęły trzy osoby, znisz-
czona została cała linia produkcyjna. 
A po sąsiedzku znajduje się duża polska 
fabryka, widoczna doskonale na mapach 
satelitarnych (ma ponad 75 tys. m kw. po-
wierzchni) i ulokowana na terenie, który 
pod koniec lat 80. został przeznaczony 
na fabrykę układów sterowania rakiet. 

Płonąca hala  
produkcyjna i magazyny  

fabryki Fakro pod Lwowem.
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[  R Y N E K  ]

Budowę przerwał rozpad ZSRR, ale 
gdzieś w obiegu mogą być jeszcze mapy 
albo dokumenty, na których łucki zakład 
figuruje jako zbrojeniówka. A groźna 
ukraińska codzienność to też kolabora-
cja; zdarza się, że pracownicy znajdowali 
na dachach swoich zakładów świeżo na-
malowane znaki – wielkie koła z „iksami” 
w środku – naprowadzające na cel bom-
bowce wroga. 

W bombardowaniu fabryk, nawet tych 
daleko od frontu, nie ma przypadku 
– to kolejna odsłona rosyjskiego terro-
ru. Inną formą nękania przemysłu było 
niszczenie infrastruktury energetycznej 
– udało się je przetrwać dzięki heroicz-
nym wysiłkom ekip remontowych oraz 
wyposażeniu zakładów w alternatyw-
ne źródła zasilania. Wystarczają nawet 
na kilka dni, choć z reguły pozwalają 
działać w ograniczonej skali. Dylematy 
– zamykać, przenosić produkcję, kon-
tynuować działalność? – rozwiązuje 
nastawienie załogi. Bezrobocie w Ukra-
inie rośnie w zastraszającym tempie, 
stabilne zatrudnienie u wypłacalnego 
pracodawcy jest na wagę złota. Szybką 
i sprawną ewakuację do przyzakłado-
w ych schronów pracownicy przeżyli 
już wiele razy, więc czują się względnie 
bezpiecznie.   

O spokój wśród pracowników – zwłasz-
cza mężczyzn – jednak trudno, gdyż 
przeciągająca się wojna przybliża widmo 
poboru. Prezes Florek mówi, że załoga 
jego lwowskiego zakładu się wykruszy-
ła: część poszła do armii, część uciekła 
przed poborem za granicę, część się 
zwolniła w obawie przed odwiedzina-
mi fabryki przez pracowników komisji 
poborowych. Między armią a pracodaw-
cami obowiązują wprawdzie ustalenia, 
których istota sprowadza się do tego, 
by konieczność obrony ojczyzny na fron-
cie nie sparaliżowała działalności firm, 
ale nie ma gwarancji, że bez końca 
będą respektowane.

Zamknięte okno na wschód
Wraz z nadejściem okresu jesienno-zi-

mowego wzmaga się obawa przed kolejną 
falą ataków rakietowych na infrastrukturę 
energetyczną. Oraz nieuchronności po-
wrotu do harmonogramu pracy uzależ-
nionego od przerywanych dostaw prądu. 
To oczywiście destabilizuje produkcję, ale 
motywacja, by dotrzymać terminów za-
mówień, jest silna. – Od wybuchu wojny 
mieliśmy tylko 6 dni przestoju. Jeśli trzeba, 
ludzie pracują nocami albo w weekendy 
– mówi Bogdan Łukasik, prezes firmy 
Modern Expo produkującej wyposaże-
nie sklepów.  Rozkręcił firmę do obecnych 

rozmiarów – 2 tys. pracowników w łuckim 
zakładzie, eksport produktów do ponad 
70 krajów świata – wraz ze swym ukraiń-
skim wspólnikiem Petrem Pylypiukiem.

Sensowność działalności w Ukrainie 
to dla prezesów wciąż żywy temat. Jest 
uzależniona przede wszystkim od zby-
tu. Prezes Łukasik mówi, że miał bardzo 
duże obawy o utratę kontrahentów, któ-
rzy mogli uznać, że ryzyko dotrzymania 
terminów przez Modern Expo jest zbyt 
duże. – Tymczasem nikt się nie wycofał, 
przedłużano nam terminy realizacji, 
pobłażliwie podchodzono do gwarancji 
bankowych. Podczas obecności na bran-
żowych targach zauważyliśmy, że pol-
sko-ukraiński rodowód firmy pomaga 
przełamać barierę pierwszego kontaktu. 
Duży francuski koncern wybrał nas jako 
dostawców, rezygnując z porównania in-
nych ofert. Nie spodziewałem się takiej 
solidarności – opowiada.  

Ale zdarzają się też mniej krzepiące do-
świadczenia. Paweł Wuttke, prezes zarzą-
du firmy informatycznej Future Proces-
sing Ukraina, mówi, że niektórzy klienci 
się wycofali. – Oni traktują znajdujący się 
pod ostrzałem Chersoń tak samo jak nie-
tknięty do tej pory Tarnopol, gdzie mamy 
siedzibę. 

Dla w ielu polsk ich f irm Uk raina 
była również przyczółkiem i oknem 
na wschód, przede wszystkim na rynek 
rosyjski. Prezes Ryszard Florek nie ukry-
wa, że za obecny spadek sprzedaży Fakro 
odpowiada również zamknięcie tego kie-
runku. I brak widoków na zmianę tego 
stanu rzeczy. 

Dariusz Szy mczycha, w iceprezes 
Polsko-Ukraińskiej Izby Gospodarczej 
(PUIG), nie ukrywa, że za sprawą ostat-
nich zniszczeń ucierpiał również pro-
ducent materiałów budowalnych Bolix; 
odłamki rakiet strąconych pod Kijowem 
zniszczyły firmowe samochody i część 
zapasów w tamtejszym oddziale firmy 
– strach może zniechęcać do inwesto-
wania w Ukrainie. – A przy tym nie mówi 
się o pociskach, które nie wybuchły. Nie-
dawno od prezesa firmy eksportującej 
ukraiński miód do Stanów Zjednoczonych 
dostaliśmy zdjęcie rakiety, która wpadła 
do beczki z miodem i nie eksplodowała. 

Gospodarczej współpracy obu państw 
źle robią także ostatnie polityczne na-
pięcia. We wzajemnych stosunkach 
powiało lodowatym chłodem od cza-
su utrzymania przez Polskę embarga 
na ukraińskie produkty rolne. W końcu 
premier Morawiecki wypalił, że Polska 
nie przekazuje już broni do Ukrainy, 
bo teraz sama zaopatruje się w „naj-
nowocześniejszy sprzęt”. Polska Grupa 

Zbrojeniowa nie wzięła udziału w tar-
gach militarnych w Kijowie, a szef pol-
sk iego MSZ Zbig niew Rau ogłosi ł, 
że „w relacjach z Ukrainą wchodzimy 
w okres dekoniunktury”. 

– Embargo to populistyczny zwrot, 
na użytek polskiej kampanii wyborczej. 
Rząd nagle postanowił bronić polskiego 
rolnictwa, a wcześniej nie potrafił wpro-
wadzić prostego mechanizmu inkaso-
wania kaucji za zboże przewożone przez 
Polskę tranzytem. Inna sprawa, że Ta-
ras Kaczka [wiceminister gospodarki 
Ukrainy, w związku z embargiem złożył 
na Polskę skargę do Światowej Orga-
nizacji Handlu, obecnie ma ona status 
„zawieszonej”] to typ fightera. Bezkom-
promisowy, ale również bardzo kompe-
tentny obrońca interesów Ukrainy. Dziś 
podstawowe towary eksportowe Ukrainy 
to płody rolne i usługi informatyczne. 
A dla budżetu liczy się każda hrywna. 
Jak pokazują najbardziej pesymistyczne 
wyliczenia, każdy miesiąc wojny oznacza 
deficyt w wysokości nawet 5 mld dol. – do-
daje Szymczycha. 

Bez sentymentów
Według opublikowanych niedaw-

no danych GUS w pierwszych siedmiu 
miesiącach tego roku wartość towarów 
wyeksportowanych z Polski do Ukrainy 
wzrosła o 33 proc., ale w odwrotnym 
kierunku odnotowano spadek o 16 proc. 
Wojna dotkliwie odbiła się na PKB Ukra-
iny, który spadł o 35 proc. Są olbrzymie 
trudności z odbudową firm, ich relokacją 
do mniej zagrożonych obszarów, utrzy-
maniem zdolności eksportowych, a bez-
robocie sięga 25 proc.

W tej sytuacji Ukraińcy zrobili się bar-
dzo wyczuleni na punkcie ochrony rodzi-
mych interesów gospodarczych. Dariusz 
Szymczycha opowiada, że ukraińscy cel-
nicy coraz częściej kwestionują wartość 
wwożonych do ich kraju towarów, walcząc 
tym samym o wyższe wpływy podatkowe. 
– Zdarza się więc, że kierowcy okazują 
zdjęcia cen obowiązujących w polskich 
sklepach. Albo zwracają się do Izby z proś-
bą o wystawienie dokumentów poświad-
czających faktyczną cenę towaru – dodaje 
Szymczycha.     

Jednak mówienie o początku wojny 
handlowej jest mocno na wyrost. Zwłasz-
cza biorąc pod uwagę znikomy udział 
ukraińskich płodów rolnych w eksporto-
wym bilansie do Polski. Ale na niedawnym 
kongresie odbudowy Ukrainy, zorganizo-
wanym w Poznaniu z inicjatywy PUIG, 
dużo większym echem niż zbombardo-
wanie fabryki Fakro odbiło się właśnie 
to polityczne ochłodzenie. Zapanowała 
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obawa, że może się ono niekorzystnie od-
bić na udziale polskich firm w przyszłej 
odbudowie Ukrainy. 

Z niepokojem odnotowano, że gospo-
darzem przyszłorocznej, międzynarodo-
wej konferencji poświęconej odbudowie 
został ponownie Berlin, i że biorąc pod 
uwagę potencjał finansowy niemieckich 
firm, ich know-how, zaplecze kredytowe 
i wreszcie siłę przebicia, Ukraina może 
postawić właśnie na Niemcy. Mimo 
że na początku wojny nie kwapili się oni 
do pomocy.

w odbudowie Ukrainy. Tymczasem, 
jeśli chodzi o plan podnoszenia kraju 
z wojennych gruzów, konkretów wciąż 
jest niewiele. Przed tygodniem komisja 
Parlamentu Europejskiego zatwierdziła 
wart 50 mld euro program odbudowy, 
rozpisany na lata 2024–27. Ukraiński 
rząd wciąż klasyfikuje priorytety od-
budowy i dyskutuje nad nowelizacją 
ukraińskiego prawa o zamówieniach 
publicznych. – Niby niewielka rzecz: 
zniesienie warunku uprzedniej rejestra-
cji firmy w Ukrainie oraz posiadania tam 

ale rodzimy biznes zarabia przede wszyst-
kim na eksporcie do Ukrainy materiałów 
pierwszej potrzeby. 

Gry o rynek
Kiedy ruszy szeroko zakrojona odbu-

dowa? Najbezpieczniejsza odpowiedź: 
gdy skończy się wojna. Ale Ukraińcy już, 
na międzynarodowych konferencjach 
i spotkaniach, chwalą się zdjęciami ukoń-
czonych w imponującym tempie realiza-
cji, często z dużym udziałem lokalnej spo-
łeczności. W polskiej branży budowlanej 
da się odczuć pewien niepokój związany 
z faktem, że skoro Ukraińcy naciskają, 
by ruszać, a polskie firmy przecież nie wy-
ślą tam swoich pracowników, w lukę zaraz 
wciśnie się inny gracz. Najprędzej Turcja. 

Prezes Jan Styliński wysondował temat 
niedawno podczas dużej międzynaro-
dowej konferencji branży budownictwa 
w Seulu. – Wieści o obecności w Ukrainie 
tureckich deweloperów nie potwierdziły 
się. Nie ukrywali co prawda, że są bardzo 
zainteresowani kontraktami, podoba im 
się, że Ukraina nie jest w Unii, bo dostrze-
gają w tym szansę na „pokonanie for-
malnych ograniczeń”. Ale narzekali też, 
że przeszkadza im polityka Erdoğana, któ-
ry utrzymuje oficjalne relacje z Putinem. 
Co się oczywiście Ukraińcom nie podoba 
– opowiada prezes Styliński.

Bardzo zainteresowani udziałem 
w ukraińskiej odbudowie są też Koreań-
czycy. – Deklarowali też chęć pozyskania 
polskich partnerów: jako podwykonawców, 
członków spółek joint venture albo co naj-
mniej dostawców. Chcą w ten sposób po-
dzielić się ryzykiem, ale przede wszystkim 
wykorzystać naszą znajomość poruszania 
się w ukraińskiej rzeczywistości – dodaje 
Styliński. 

Jak na razie Koreańczycy starają się zro-
bić dobre wrażenie i zdobyć gospodarcze 
przyczółki, przeznaczając na pomoc cha-
rytatywną 200 mln euro. 

A Polacy? Ubiegłego lata premier Ukra-
iny Denys Szmyhal zaproponował, by naj-
bardziej zaangażowane w pomoc dla jego 
ojczyzny kraje zostały wynagrodzone po-
przez przyznanie stref odbudowy, z grubsza 
pokrywających się z granicami dzisiejszych 
obwodów. Polsce miał przypaść obwód do-
niecki, co przyjęto u nas z konsternacją, 
bo w dalszym ciągu trwały tam działania 
wojenne – trwają zresztą do dziś i końca 
nie widać. To już nieaktualne, ale wydaje 
się, że tzw. duże kontrakty na odbudowę 
będą zawierane na szczeblu rządowym. 
Wiele będzie zależeć od klimatu stosunków 
polsko-ukraińskich, a to z kolei od tego, jaki 
będzie w Polsce rząd po wyborach. 

MARCIN PIĄTEK

Przedstawiciele polskiego rządu uwa-
żają, że właśnie z racji mocnego wsparcia 
udzielonego Ukrainie od początku agre-
sji, w tym przyjęcia milionów uchodźców, 
polskim firmom należy się preferencyjne 
traktowanie. A minister rozwoju i techno-
logii Waldemar Buda zadeklarował wręcz 
publicznie, że osobiście podpisał ze stroną 
ukraińską porozumienie, z którego wynika, 
że „będziemy preferowani w przetargach”. 
Szymczycha: – O ile pamiętam, mamy 
do czynienia tylko ze zobowiązaniem 
do informowania polskiej strony o prze-
targach, projektach i zmianach prawnych. 
W biznesie nie ma sentymentów. 

Mała odbudowa
Bank Światowy ocenia koszty odbu-

dowy na ponad 400 mld dol. – i to tylko 
na wyzwolonych terenach. Firmy już 
stoją w blokach: Polska Agencja Inwe-
stycji i Handlu doliczyła się 1750 pol-
skich podmiotów chętnych do udziału 

pracowników, ale trudno ją przeforsować 
– zauważa Szymczycha. 

Zachodni kapitał – zanim zaanga-
żuje się w Ukrainie – oczekuje przede 
wszystkim transparentności w wydat-
kowaniu środków oraz zmian syste-
mowych. – W sądownictwie, przepisach 
celnych, poza tym zmniejszenia biuro-
kracji i autentycznej walki z korupcją. 
Tymczasem Ukraińcy powtarzają: daj-
cie nam pieniądze, a my sobie ze wszyst-
kim poradzimy. To naiwne podejście. 
Jeśli strona ukraińska nie spełni tych 
warunków, będzie skazana wyłącznie 
na pomoc humanitarną, która jest kroplą 
w morzu potrzeb – uważa Jan Styliński, 
prezes Polskiego Związku Pracodawców 
Budownictwa. 

Na razie realizowana jest więc tzw. 
mała odbudowa. Najpilniejsze potrzeby: 
tu szkoła, tam szpital, drogi, mosty, poje-
dyncze budynki mieszkalne. Zdarzają się 
nawet polskie firmy biorące w tym udział, ©
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Polska fabryka Modern Expo, producent wyposażenia sklepów oraz paczkomatów.



T o efekt postanowień 
Unii Europejskiej, która 
opracowała Dyrektywę 
CSRD (Corporate Sus­
tainability Reporting Di­

rective), o sprawozdawczości 
w zakresie zrównoważonego 
rozwoju, która nałoży na duże 
firmy oraz małe i średnie no-
towane na giełdzie, nowe obo-
wiązki w sprawie raportowania 
kwestii zrównoważonego roz-
woju. Unia chce w ten sposób 
uregulować kwestie dotyczące 
dostępności i jakości danych 
ESG. Generalnie chodzi o to, 
aby producenci, ale też kon-
sumenci mieli świadomość, 
jaki wpływ na środowisko 
i klimat wywiera firma. Wyniki 

badania firmy doradczej EY 
„Future Consumer Index” 
wskazują, że Polacy coraz 
większą uwagę przywiązują 
do tego, jak na środowisko na-
turalne wpływają kupowane 
przez nich produkty. 83 proc. 
respondentów deklarowało, 
że zrównoważony rozwój ma 
znaczenie przy podejmowa-
niu przez nich decyzji zakupo-
wych. Ale jedynie nieco ponad 
40 proc. było gotowych płacić 
więcej za produkty, o których 
wiedzą, że są produkowa-
ne w sposób zrównoważony. 
Prawie tyle samo  badanych 
miało duży problem z okre-
śleniem swojego stanowiska 
w tej kwestii.  

Wpływ 
na środowisko
Ale jak zmierzyć wpływ 

firmy i jej produktów na oto-
czenie, i  jak zidentyfikować 
istotne dla danej firmy tematy 
ESG? Unijne regulacje i stan-
dardy raportowania kwestii 
zrównoważonego rozwoju 
wprowadzają wymagania do-
tyczące definiowania tematów 
istotnych i doboru odpowied-
nich narzędzi, wskaźników 
w ich ocenie.

To trudne zadanie, bo te 
istotne tematy trzeba rozpa-
trywać w całym łańcuchu war-
tości. Należy identyfikować 
zarówno pozytywne, jak i ne-

gatywne wymiary oraz ich 
wpływ zarówno obecnie, jak 
też w krótkiej, średniej i długiej 
perspektywie czasowej. W tak 
niestabilnych warunkach go-
spodarczych i  społecznych 
tego typu identyfikacja unie-
możliwia tworzenie realnych 
scenariuszy. W kwestiach śro-
dowiskowych, klimatycznych 
firmy są coraz lepiej przygoto-
wane do takiej oceny. W przy-
padku ryzyk społecznych, 
wydaje się, że wciąż jeszcze 
są one niedoszacowywane, 
zwłaszcza w  kontekście no-
wych lub nadchodzących wy-
magań regulacyjnych.

W  praktyce okazuje się, 
że największy wpływ, jaki fir-

RAPORT ESG

Strategiczna odpowiedzialność
PRAWIE 4 TYS. POLSKICH FIRM BĘDZIE MUSIAŁO ROZSZERZYĆ I ZMIENIĆ ZAKRES INFORMOWANIA 

NA TEMAT PODEJMOWANYCH DZIAŁAŃ W OBSZARZE ZRÓWNOWAŻONEGO ROZWOJU, WŁĄCZAJĄC DO SWOICH 
RAPORTÓW I STRATEGII CZYNNIKI ESG ZWIĄZANE Z OCHRONĄ ŚRODOWISKA, ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ 

ZA PRACOWNIKÓW, ETYKĄ CZY POSZANOWANIEM PRAW CZŁOWIEKA W RAMACH ŁADU KORPORACYJNEGO.
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i zagadnienia, które kryją się 
pod literami ESG (Environ-
mental, Social, Governance), 
może nie są odległe, ale nie 
są też kluczowym elementem 
do podejmowania strategicz-
nych decyzji i działań.

Konieczna 
edukacja
To może mieć przykre kon-

sekwencje. Z  jednej strony 
duże przedsiębiorstwa będą 
zmuszane do tego, by prze-
strzegać unijnych dyrektyw 
i  stawiać swoim partnerom 
biznesowym określone wy-
magania zgodnie ze standar-
dami ESG. Z drugiej, mniej-
sze przedsiębiorstwa, które 
chciałyby utrzymać się w łań-
cuchach dostaw, nie będą wie-
działy, w jaki sposób spełnić 
wymagania ESG stawiane im 
przez duże korporacje.

ma wywiera na otoczenie, nie 
dotyczy tylko etapu produkcji 
czy łańcucha dostaw, ale jest 
znacznie szerszy. Począwszy 
od pochodzenia surowca, 
sposobu jego pozyskania, 
przez samą produkcję towaru, 
jego magazynowanie, spo-
sób dostarczania na rynek, 
a następnie jego użytkowanie 
przez konsumentów i ewentu-
alny recykling.

Ocena takiego wpływu na 
środowisko od strony łańcu-
cha wartości wciąż jeszcze jest 
dużym wyzwaniem właściwie 
dla wszystkich firm. Wymaga 
gromadzenia, analizowania 
i liczenia szeregu danych, które 
obecnie nie są dostępne. Wciąż 
nie wiadomo, w jakiej kolejno-
ści i w jakim zakresie poszcze-
gólne dane zbierać. Nie istnie-
ją bazy danych ani systemy 
umożliwiające pełne śledzenie 
produktów i monitorowanie 

określonych parametrów spo-
łecznych i środowiskowych.

To ogromne wyzwanie, aby 
sprostać strategicznemu po-
dejściu do ESG. Dyrektywa 
CSRD wymusza bowiem nie 
tyle raportowanie określonych 
danych, ile włączanie czynni-
ków ESG w zarządzanie orga-
nizacją, zarządzanie wpływem, 
ryzykiem i  szansami, jakie 
daje prowadzenie działalno-
ści w zgodzie ze zrównoważo-
nym rozwojem.

Na tym tle warto zwrócić 
uwagę, że firmy coraz lepiej so-
bie radzą z identyfikacją, oceną 
i zarządzaniem swoim wpły-
wem w łańcuchu dostaw, jed-
nym z kluczowych elementów 
łańcucha wartości. Istotnym 
czynnikiem wspierającym te 
działania jest Dyrektywa CSDD 
(Corporate Sustainability Due 
Dilligence Directive), która bę-
dzie wymagała od określonych 

firm, zarówno z Unii Europej-
skiej, jak też z innych krajów 
wdrożenia odpowiednich pro-
cesów, należytej staranności 
w kwestiach społecznych i śro-
dowiskowych. Oznacza to nie 
tylko konieczność ułożenia od-
powiednich zasad i wprowa-
dzenia procedur w ramach or-
ganizacji, ale też w łańcuchach 
dostaw w ramach współpracy 
z  kontrahentami. Co może 
okazać się nie lada wyzwaniem 
szczególnie dla małych i śred-
nich firm, które są ważnymi 
elementami w łańcuchach do-
staw dużych korporacji. Takie 
przedsiębiorstwa nie zostaną 
objęte Dyrektywą CSRD. Nie 
będą też musiały publikować 
raportów zrównoważonego 
rozwoju, ani nie będą obliczać 
niezbędnych wskaźników 
taksonomicznych. Dla wie-
lu z nich tematyka związana 
ze zrównoważonym rozwojem 

Aby lepiej sprostać 
najwyższym stan­

dardom zarządzania 
ESG, w Orange Polska 
coraz większą wagę 
przykładamy do nasze­

go łańcucha dostaw. Dbamy, aby nasi 
dostawcy spełniali wysokie standardy 
w zakresie przestrzegania praw pracow­
niczych, ochrony środowiska i klimatu 
czy respektowania praw człowieka. 
Temu służą obowiązkowe klauzule CSR 
w umowach, w których zobowiązujemy 
partnerów do przestrzegania Kodeksu 
dla dostawców Orange Polska. W doku­
mencie tym odwołujemy się do krajo­
wych i międzynarodowych przepisów 
dotyczących standardów etycznych 
i odpowiedzialnego zachowania, w tym 
m.in. przepisów dotyczących praw czło­
wieka, ochrony środowiska, zdrowia 
i bezpieczeństwa osób oraz zrównoważo­

nego rozwoju. Ponadto nasi kontrahenci 
są zobowiązani wymagać od swoich 
pracowników, dostawców i podwyko­
nawców powstrzymywania się od za­
trudniania dzieci, wykorzystywania pracy 
przymusowej oraz zwalczania wszelkich 
przejawów dyskryminacji.
Dodatkowo dla dostawców z obszarów 
największego ryzyka w zakresie narusze­
nia praw człowieka wdrażamy obecnie 
ocenę przeprowadzaną przez EcoVadis, 
międzynarodową firmę specjalizującą 
się od wielu lat w ocenie przedsię­
biorstw pod względem CSR/ESG. Wyni­
ki oceny będą uwzględniane w procesie 
rozpatrywania ofert w prowadzonych 
przez Orange Polska postępowa­
niach zakupowych.
Firmy, które nie uzyskają wymaganej 
liczby punktów, nie będą mogły z nami 
współpracować. Obecnie w wielu postę­
powaniach zakupowych przy wyborze 
ofert dostawców już stosujemy kryteria 
Green, takie jak poziom zużycia energii 
czy ecodesign produktu. Na poziomie glo­
balnym Grupa Orange jest członkiem za­
łożycielem stowarzyszenia Joint Alliance 
for CSR (JAC), które zrzesza 27 operatorów 
telekomunikacyjnych. Do tej pory prze­
prowadzono już 910 audytów w fabry­
kach na całym świecie.
Ponadto w ramach procedury staran­
ności w zakresie przestrzegania praw 

człowieka (Duty of Vigilance) opra­
cowaliśmy „Politykę praw człowie­
ka”, zidentyfikowaliśmy największe 
ryzyka wynikające z naszej działal­
ności oraz realizujemy działania mi­
tygujące. 

Kolejnym ważnym aspektem współ­
pracy z dostawcami jest kwestia 

raportowania. Zależy nam na tym, aby 
dostawcy dostarczali nam wiarygodnych 
i rzetelnych danych, których potrzebu­
jemy do zarządzania naszym wpływem 
na otoczenie i klimat.
Chodzi m.in. o monitorowanie przez 
Orange Polska podejścia dostawców 
i podwykonawców do redukcji emisji 
gazów cieplarnianych. W Grupie Orange 
zobowiązaliśmy się do redukcji emisji 
o 45 proc. do 2030 r. To duże wyzwa­
nie. Dlatego do dostawców kierujemy 
ankiety, w których pytamy o to, jakie 
stawiają sobie cele dotyczące redukcji 
emisji CO₂ oraz jakie działania podej­
mują w tym kierunku, a ich dobry wynik 
zwiększa punktację danego dostawcy 
w procesach zakupowych, i w rezulta­
cie  prawdopodobieństwo współpracy 
z Orange Polska.

 
Odpowiedzialny 
łańcuch dostaw

OLGA ZŁOTNICKA, 
DYREKTORKA 
WYKONAWCZA 
DS. TRANSFORMACJI 
I EFEKTYWNOŚCI 
ORANGE POLSKA

M
P



RAPORT ESG

nizacji. Niezależnie, czy do­
stawca jest łatwo zastępo­
walny czy nie, nagła zmiana 
dostawcy zawsze może gene­
rować ryzyko przerwania cią­
głości dostaw.

Z  drugiej strony wyższa 
świadomość dostawców 
na temat ESG może skutko­
wać nie tylko dostarczaniem 
produktu o mniejszym śladzie 
środowiskowym czy społecz­
nym, ale też tworzyć prze­
strzeń dla rozwoju nowych 
rozwiązań. Tym samym może 
być elementem zarządzania 
rynkowym ryzykiem przej­
ścia, związanym z rosnącymi 
oczekiwaniami konsumen­
tów w zakresie zrównoważo­
nego rozwoju i  coraz częst­
szym uwzględnianiem przez 
nich kryteriów ESG w decy­
zjach zakupowych.

Celem edukacji powinno 
być wsparcie dostawców w do­
stosowaniu się do wymagań 
w zakresie ESG. Zagadnienie 
jest nowe, a biorąc pod uwa­
gę, jak bardzo brakuje na jego 
temat wiedzy w największych 
organizacjach, można się spo­
dziewać, jakim wyzwaniem 
będzie dostosowanie się dla 
wszystkich mniejszych firm, 
które nie mają odpowiednich 
zasobów, zarówno ludzkich, 
finansowych, jak i kompeten­
cyjnych, żeby tę wiedzę uzu­
pełnić. Bez wsparcia ze strony 
swoich dużych partnerów 
biznesowych wiele z nich nie 
będzie w stanie samodzielnie 
tego zrobić.

Odpowiedzialność za łań­
cuch dostaw i edukacja do­
stawców jest też elementem 
zarządzania ryzykiem orga­

tylko dostawców. Wyłączenie 
małego podmiotu z łańcucha 
dostaw może oznaczać nega­
tywne skutki społeczne i go­
spodarcze, w tym konieczność 
zwalniania pracowników, być 
może utratę płynności i zato­
ry płatnicze.

Dlatego też, zamiast zry­
wać jakąś współpracę, warto 
wesprzeć dostawców w dzia­
łaniach na rzecz zrównoważo­
nego rozwoju. W jaki sposób 
to zrobić? Przede wszystkim 
komunikować i edukować.

Celem komunikacji po­
winno być informowanie 
dostawców o tym, czym jest 
zrównoważony rozwój oraz 
że temat ten jest dla kluczo­
wego klienta ważny i będzie 
miał coraz większe znaczenie 
przy ocenie i wyborze partne­
rów biznesowych.

Oczywiście duże firmy mogą 
postawić sprawę zero-jedyn­
kowo i wydać oświadczenie, 
że przedsiębiorstwa, które nie 
będą zarządzały swoim wpły­
wem na otoczenie i nie będą 
dostarczały odpowiednich 
danych ESG, nie będą z nimi 
współpracować. Należy jednak 
pamiętać, że nie zawsze będzie 
można tak zrobić. Nie każdego 
dostawcę można w łatwy spo­
sób zastąpić, czasami też nie 
opłaca się to ze względów fi­
nansowo-biznesowych. Poza 
tym podobne działania nie 
mają nic wspólnego ze zrów­
noważonym rozwojem – ani 
klienta, ani dostawcy. Aby 
osiągnąć własne cele ESG, 
takim postępowaniem firma 
sama sobie może zaszkodzić, 
wywierając negatywny wpływ 
na swoich interesariuszy – nie 

Redukcja śladu 
węglowego, jak 

najniższe zużycie wody, 
recykling opakowań 
oraz promowanie odpo-
wiedzialnego spożycia 
alkoholu – to przykłady 

działań będących wyrazem nadrzędnego 
celu Kompanii Piwowarskiej, tj. „Tworzenia 
więzi, które mają znaczenie”. Dzięki tym 
i innym inicjatywom sukcesywnie wypeł-
niamy ambicje zrównoważonego rozwoju 
stanowiące część strategii firmy, czyli „Lep-
sza Przyszłość 2030”. 

Jedną z naszych ambicji jest kierowanie 
się dobrem planety i społeczeństwa we 

wszystkich działaniach. Priorytetem w tej 
dziedzinie jest osiągnięcie neutralności 
pod względem emisji CO₂ w naszych bro-
warach. Od 2021 r. browary i ich magazy-
ny są zasilane energią elektryczną pocho-
dzącą w 100 proc. ze źródeł odnawialnych. 
Dążymy też do redukcji o 30 proc. śladu 
węglowego w całym łańcuchu wartości 

do 2030 r. Temu celowi pomaga nam m.in. 
projekt „Single Source” polegający na reor-
ganizacji transportu ciężarowego pomię-
dzy browarami a magazynami odbiorców, 
prowadzony od dwóch lat we współpracy 
z Grupą Eurocash i 15 klientami. Dzięki 
tej współpracy ograniczyliśmy emisję 
CO₂ do atmosfery o 290 ton, w stosunku 
do okresu sprzed wdrożenia planu. Suk-
cesywnie zmniejszamy również zużycie 
wody na litr uwarzonego piwa, obniżając 
je o ponad 40 proc. w stosunku do 2003 r. 
Jako lider branży do wyprodukowania jed-
nego litra produktu potrzebujemy obec-
nie 2,72 l, podczas gdy średnia rynkowa 
to ponad 3 l. Zmierzamy do wyłącznego 
korzystania z opakowań realizujących za-
łożenia gospodarki o obiegu zamkniętym. 
Do tego przyczynia się znaczący wolumen 
opakowań wielorazowego użytku w struk-
turze sprzedaży (41 proc. w 2022 r.) oraz 
recykling surowców.

Przez szereg projektów wolontariackich 
oraz programów edukacyjnych zwięk-

szamy w Kompanii Piwowarskiej wiedzę 
i zaangażowanie pracowników w ochronę 
środowiska. To do nich kierowane są także 
programy budujące postawy ambasador-
skie i szkolenia dotyczące odpowiedzial-
nej konsumpcji alkoholu. Tego rodzaju 
informacje od wielu lat upowszechnia-
my także wśród konsumentów. Strona 
ABCalkoholu.pl, strefy Sprawdź Promile 
podczas festiwali muzycznych i aplikacja 

mobilna to tylko wybrane narzędzia, któ-
re pomagają nam w zwiększaniu świado-
mości dotyczącej prowadzenia pojazdów 
po spożyciu alkoholu. W 2022 r. wystarto-
waliśmy z kampanią edukacyjną „Alkohol 
i samochód – to się nie rymuje”, której bo-
haterami byli raper Pih i aktor Piotr Fron-
czewski, a partnerem – Stowarzyszenie 
Partnerstwo dla Bezpieczeństwa Drogo-
wego. Kompania Piwowarska w ramach 
Związku Pracodawców Przemysłu Piwo-
warskiego w Polsce pomaga dorosłym, 
w tym sprzedawcom, w przeciwdziałaniu 
konsumpcji przez nieletnich i edukuje 
na temat ryzyka spożywania alkoholu 
przez kobiety w ciąży poprzez wspieranie 
programu edukacyjnego FASOFF, zaini-
cjowanego przez Fundację Dom w Łodzi.

W ubiegłym roku wsparliśmy również 
ofiary wojny w Ukrainie, powołując 

własny fundusz w wysokości 1 mln zł, 
a także pomagając poprzez współpracę 
z wyspecjalizowanymi organizacjami 
pomocowymi. Wieloletnia współpraca 
(od 2016 r.) ze Stowarzyszeniem WIOSNA 
i Fundacją Nasza Ziemia zaowocowała 
zbudowaniem trwałych relacji oraz wielo-
ma akcjami na rzecz środowiska i pomocą 
tysiącom osób w ramach projektów 
Szlachetna Paczka.

 
Warząc piwo, tworzymy więzi, 
które mają znaczenie
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Już za tydzień ukaże się kolejny Raport ESG. 
Tym razem  głównym tematem będzie troska 
o bioróżnorodność. Działalność wielu firm ma 

bowiem często niekorzystny wpływ na ekosystemy, 
w których prowadzą biznesy. Ale są i takie, 

dla których jest to ważny element  strategii.

RAPORT ESG w tygodniku

Partnerami raportu są: 



Nic więc dziwnego, że kwe-
stie te budzą ostatnio szereg 
emocji i  dyskusji. Dotyczą 
bowiem wielu zmian, których 
skutkiem powinno być myśle-
nie o wpływie na otoczenie, 
ale też na możliwych szan-
sach i ryzykach ESG. Nie tylko 
przez pryzmat własnej organi-
zacji, ale też całego łańcucha 
wartości. Tylko takie podejście 
jest szansą na faktyczną i sku-
teczną transformację gospo-
darki na rzecz zrównoważo-
nego rozwoju.
ALEKSANDRA STANEK-KOWALCZYK 

(PARTNERKA EY)
ZOFIA LEŚNIEWSKA  

cuchy dostaw i współpracują 
z firmami spoza UE, nie ma 
jeszcze świadomości tego, jak 
duży mogą mieć wpływ na łań-
cuch dostaw. Oba te podejścia 
mogą generować ryzyko, nie 
tylko dla podmiotów w łańcu-
chu dostaw, ale też dla klienta. 
Naruszenia praw człowieka, 
praca przymusowa, dyskry-
minacja i wszelkie inne po-
dobne zachowania niezależnie 
od wymagań prawnych i sa-
moświadomości, w przypadku 
ich wystąpienia, mogą genero-
wać znaczące ryzyka wizerun-
kowe nie tylko dla podmiotu, 
który prawa te narusza.

łecznego w  ramach całego 
łańcucha wartości. Podczas 
gdy istnieją branże, takie jak 
choćby budowlana czy odzie-
żowa, w których jest on istot-
ny. Często można spotkać się 
z przekonaniem firm, że mając 
kluczowe elementy łańcucha 
wartości w Polsce lub krajach 
UE, nie muszą oceniać swo-
jego wpływu społecznego, 
ponieważ zagadnienia, ta-
kie jak prawa pracowników, 
praca dzieci, korupcja czy 
dyskryminacja, są uregulowa-
ne prawnie.

A jednocześnie wśród orga-
nizacji, które mają długie łań-

Czynniki społeczne
Od kilku lat na rynku bardzo 

intensywnie toczy się dysku-
sja dotycząca wpływu środo-
wiskowego, zwłaszcza śladu 
węglowego i  konieczności 
jego mierzenia w ramach łań-
cucha wartości. Warto jednak 
zwrócić uwagę, że ślad węglo-
wy odnosi się tylko do części 
wpływu środowiskowego. 
Nie uwzględnia bezpośred-
nio wpływu na wodę, bio-
różnorodność czy generowa-
nych zanieczyszczeń.

Nadal też zdecydowanie 
za rzadko mówi się o identy-
fikacji i ocenie wpływu spo-

Skutki zmian klimatu 
stają się coraz bar­

dziej namacalne dla 
Polaków. Świadomość 
rośnie również w bizne­
sie, choć transformacja 
sposobu myślenia 

o własnej roli postępuje w różnym tem­
pie. Efekt przyśpieszenia mogą spowo­
dować kolejne rozwiązania legislacyjne 
Unii Europejskiej, jak np. dyrektywa CSDD, 
która kodyfikuje należytą staranność firm 
w zakresie zrównoważonego rozwoju. 
Takie podejście realizujemy w DANONE 
od lat, a obecna strategia firmy – Droga 
Pozytywnego Wpływu – zakłada, że zarzą­
dzanie ESG to nieustanny proces dosko­
nalenia oparty o mierzalne wskaźniki.
Z dużą starannością podchodzimy do po­
zyskiwania składników naszych produk­
tów. Razem z polskimi gospodarstwami 
dostarczającymi mleko wprowadzamy 
rolnictwo regeneratywne, by zwiększać 
bioróżnorodność, magazynowanie CO₂ 
i wody w glebie, a w konsekwencji 

uzyskać wyższą jej jakość i większą 
odporność na suszę. Gospodarstwa 
te obejmujemy specjalnym audytem 
(100 proc. do końca 2023 r.) i progra­
mem edukacyjnym. Jako pierwsza firma 
w branży spożywczej ogłosiliśmy global­
ne zobowiązanie o redukcji emisji meta­
nu o 30 proc. do 2030 r. w porównaniu 
z rokiem 2020.
Tak samo dużą wagę przykładamy do po­
zyskiwania nasion, orzechów czy zbóż 
wykorzystywanych w produkcji produk­
tów Alpro. Korzystamy z soi uprawianej 
w kulturze płodozmianu, co pozwala 
zatrzymać azot w glebie i ogranicza 
potrzebę stosowania ewentualnego 
nawożenia. Soję pozyskujemy od do­
stawców tylko z Europy i Kanady, a nie 
od podmiotów z Ameryki Południowej, 
by nie przyczyniać się do wylesiania 
tego regionu. Nasze ziarna soi nie są mo­
dyfikowane genetycznie – posiadają 
certyfikat ProTerra. Zaś nasze migdały 
pochodzą w 100 proc. z plantacji w re­
jonie Morza Śródziemnego i do ich 
uprawy zużywa się 8 razy mniej wody 
niż na terenach USA, gdzie są sztucz­
nie nawadniane. 
Poza tym 2⁄3 naszych upraw migdałów 
otrzymuje potrzebną im wodę z opadów 
deszczu. To bardzo istotne w kontek­
ście wyzwań związanych z dostępem 
do wody. Wprowadziliśmy też procedury 
doboru dostawców w oparciu o kryteria 

środowiskowe, a także Kodeks Etyczny 
i Kodeks Etyki Zakupowej.

Odpowiedzialnie podchodzimy rów­
nież do opakowań wprowadzanych 

na rynek. W 2023 r. wraz z partnerami 
– DP Recycling i Organizacją Odzysku 
REKOPOL – uruchomiliśmy pionierski 
program recyklingu kubków po jogurtach 
zrobionych z polistyrenu. Wykorzystaliśmy 
technologię będącą nagrodzoną inno­
wacją zespołu naukowców z Politechniki 
Śląskiej. Angażujemy się w prace branżo­
we nad uruchomieniem w Polsce systemu 
kaucyjnego na opakowania napojowe. 
A w ramach partnerstwa z AGH poszuku­
jemy innowacji dla obiegu zamkniętego 
w fabryce serków i jogurtów w Bieruniu.
To tylko wybrane działania, jakie podej­
muje DANONE, a dobrymi praktykami 
dzielimy się z biznesem w ramach 
m.in. takich inicjatyw, jak Akademia Pozy­
tywnego Wpływu Danone, realizowana 
wspólnie z Koźminski Business Hub. 
Wspieramy start-upy w certyfikacji B Corp, 
wskazując ścieżki zarządzania wpływem, 
zgodne z duchem dyrektywy CSDD 
i idące dalej.

Materiał płatny na zlecenie

 
Szerokie działania

PAULINA KACZMAREK, 
KIEROWNICZKA DZIAŁU 
ZRÓWNOWAŻONEGO 
ROZWOJU 
W FIRMIE DANONE
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Już za tydzień ukaże się kolejny Raport ESG. 
Tym razem  głównym tematem będzie troska 
o bioróżnorodność. Działalność wielu firm ma 

bowiem często niekorzystny wpływ na ekosystemy, 
w których prowadzą biznesy. Ale są i takie, 

dla których jest to ważny element  strategii.

RAPORT ESG w tygodniku

Partnerami raportu są: 
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Bestialski atak Hamasu na Izrael  
był zaskoczeniem, którego można się  

było spodziewać. I wywołał już 
sekwencję zdarzeń, które przyniosą  

jeszcze większe tragedie.

Zemsta  
za zemstę

MARIUSZ ZAWADZKIP onad tysiąc Izraelczyków zostało rozstrze-
lanych w  biały dzień we własnym kraju. 
7 października o świcie bojownicy Hamasu 
przedarli się – w ok. 20 miejscach – przez su-

pernowoczesną, naszpikowaną elektroniką barierę wokół Strefy 
Gazy. Strzelali do przypadkowych osób; włamywali się do domów 
i zabijali całe rodziny z dziećmi; wymordowali prawie 300 uczest-
ników całonocnej imprezy tanecznej na pustyni, w tym wielu 

IZRAEL
JORDANIA

Jerozolima

Amman

Kair

Damaszek

Bejrut

ZACHODNI
BRZEG

Wzgórza GolanMorze Śródziemne

Zatoka Sueska Za
to

ka
 A

ka
ba

STREFA
GAZY

Tel Awiw
NablusNablus

Dżenin

Gaza

Suez

SYRIA
LIBAN

ARABIA
SAUDYJSKA

EGIPT

100 km

[  Ś W I A T  ]

obcokrajowców; opanowali izraelskie bazy wojskowe, pozabijali 
zaspanych żołnierzy. Schwytali ok. 150 zakładników – żołnierzy, 
dzieci, kobiet, emerytów – których porwali do Strefy Gazy.

Sprawność operacyjna i okrucieństwo terrorystów przeszły 
najśmielsze oczekiwania i obawy. Z drugiej strony ich atak nie 
powinien być zaskoczeniem. Strefa Gazy to malutka enkla-
wa wielkości Krakowa, w której mieszka ponad 2 mln ludzi. 
Od 16 lat jest niemal całkowicie odcięta od świata, dlatego bywa 

Rakiety Hamasu lecą na Izrael.
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nazywana „więzieniem pod gołym niebem”. Dwie trzecie po-
pulacji żyje w nędzy i jest regularnie dożywiana przez ONZ. 
Bezrobocie wynosi 47 proc., jeszcze więcej wśród młodych. 
Telefony służą tylko do rozmów i esemesów, bo Izrael zezwolił 
jedynie na sieć 2G (którą w Polsce mieliśmy pod koniec ubie-
głego stulecia). Izrael nie zgodził się również na lotnisko, dla-
tego jedyne samoloty, jakie widzieli mieszkańcy enklawy, to te 
izraelskie, które ich bombardują.

Ponure statystyki, zaczerpnięte z  raportów ONZ i  Banku 
Światowego, szokują jeszcze bardziej, kiedy porównać je z re-
aliami po drugiej stronie drutu kolczastego. Tam rozciąga się 
jedno z najbogatszych państw świata, z dochodem narodowym 
na mieszkańca wyższym niż Niemcy (w Izraelu 52 tys. dol., 
w Niemczech tysiąc mniej).

Pradziadowie ludzi zamkniętych w Gazie mieszkali kiedyś 
na terenach dzisiejszego Izraela, ale w 1948 r., kiedy wybuchła 
wojna, uciekli. Ich domy zostały skonfiskowane przez nowo po-
wstałe państwo żydowskie jako „opuszczone”, dlatego mieszkań-
cy enklawy nazywają siebie uchodźcami, a Żydów – złodziejami.

Wziąwszy pod uwagę powyższe okoliczności, trudno spo-
dziewać się, że wszyscy mieszkańcy Strefy Gazy będą cierpliwie 
i pokojowo oczekiwać na poprawę ich losu. Oczywiście nic nie 
usprawiedliwia bestialstwa. Ale też nie jest wielką niespodzianką, 
że wśród 2 mln ludzi od lat zamkniętych w klatce znalazło się kil-
kuset takich, którzy – wyrwawszy się na kilka godzin na wolność 
– zamienili się w dzikie bestie.

Cena Netanjahu
Ogromnym zaskoczeniem jest dopiero to, co zrobiła izraelska 

armia. A ściślej mówiąc – czego nie zrobiła. Akurat wtedy, kiedy 
była najbardziej potrzebna, zupełnie jej nie było. Podkreślają 
to zgodnie wszyscy, którzy jakimś cudem przeżyli koszmarny 
atak Hamasu – cały czas liczyli, że ktoś przyjedzie i ich uratuje, 
że zaraz przylecą helikoptery. Na próżno.

Bariera, którą ukończono dwa lata temu kosztem ponad mi-
liarda dolarów, jest wyposażona w sensory, kamery, noktowizory 
i zdalnie sterowane karabiny maszynowe. Ale mimo wszystkich 
tych gadżetów pozostaje siedmiometrową siatką z drutu kolcza-
stego. Kiedy przyjedzie wystarczająco duży buldożer, przerwie ją 
bez trudu (co też się stało). W takim przypadku sensory powinny 
zaalarmować najbliższą bazę wojskową, która powinna wysłać 
helikoptery i czołgi, żeby powstrzymać inkursję. Dlaczego nie 
było reakcji?

Tamtej nocy był szabat i koniec Święta Szałasów, czyli Sukot, 
kiedy Żydzi wspominają wyjście z egipskiej niewoli i odrywają 
się od codzienności, żeby być bliżej Boga. Ale dla armii nie jest 
to żadne usprawiedliwienie. Dlatego, mimo narodowej traumy, 
już dzień po masakrze rozpoczęło się wskazywanie winnych.

Pierwszy odezwał się lewicowy dziennik „Haarec”: „Za trage-
dię, która spadła na Izrael, odpowiada jeden człowiek – Beniamin 
Netanjahu. Premier, który przechwala się doświadczeniem i mą-
drością w kwestiach bezpieczeństwa, całkowicie zlekceważył nie-
bezpieczeństwo, na które sam naraził cały kraj – kiedy stworzył 
rząd z programem aneksji (terytoriów palestyńskich) i konfiskat 
ziemi (palestyńskiej); kiedy powołał na ministrów radykalnych 
osadników Becalela Smotricza i Itamara Ben-Gwira; kiedy prowa-
dził politykę międzynarodową, która zupełnie ignoruje istnienie 
Palestyńczyków i ich prawa”.

Niewykluczone, że Netanjahu może być odpowiedzialny nie 
tylko politycznie, ale również militarnie. W jego rządzie kluczo-
wą rolę odgrywają żydowscy osadnicy. Coraz śmielej mówią oni 
o aneksji kolejnych części Zachodniego Brzegu, okupowanego 
przez Izrael od 1967 r. Ich osiedla rozbudowują się w rekordowym 

tempie, a każdy nowy dom zmniejsza szanse, że kiedyś na Za-
chodnim Brzegu powstanie niepodległe państwo dla żyjących 
tam 3 mln Palestyńczyków – zgodnie z porozumieniem, które 
Izrael podpisał w 1993 r. 

Polityczny tryumf osadników wywołał na Zachodnim Brze-
gu napięcie, jakiego nie było od lat. Palestyńczycy ostrzeliwują 
samochody Żydów, osadnicy urządzają pogromy palestyńskich 
wiosek, w dużych palestyńskich miastach jak Nablus czy Dżenin 
powstają, radykalne grupy zbrojne, które trzeba pacyfikować. 
Żeby nad tym wszystkim zapanować, Izrael musi posyłać coraz 
więcej żołnierzy na Zachodni Brzeg. Siłą rzeczy coraz mniej zo-
staje ich wokół Strefy Gazy.

Wygląda na to, że obecny rząd tak bardzo skupił się na ochro-
nie pół miliona osadników, że zaniedbał bezpieczeństwo pozo-
stałych 9 mln Izraelczyków. Oto cena, jaką Netanjahu zapłacił 
skrajnej prawicy za to, żeby wrócić do władzy.

Burza Al-Aksy
Osadnicy wpychają się już nawet na słynne, święte dla is-

lamu i judaizmu, wzgórze w Jerozolimie. Kiedyś stała tam 
świątynia króla Salomona, a teraz meczet Al-Aksa, trzeci 
najważniejszy obiekt kultu w islamie (po Mekce i Medynie). 
Kiedy w 1967 r. w wojnie sześciodniowej Izraelczycy zdobyli 
wzgórze, zaakceptowali dotychczasowe status quo: każdy ma 
prawo odwiedzić meczet Al-Aksa, ale jedynie jako „turysta”. 
Modlić się mogą tam tylko muzułmanie. Dla Żydów miejsce 
modlitwy to Ściana Płaczu, czyli pozostałość muru świątyni 
na zboczu wzgórza.

Pierwszym poważnym naruszeniem tego status quo była 
dopiero wizyta premiera Ariela Szarona na wzgórzu w 2000 r. 
– po niej Palestyńczycy ogłosili intifadę, czyli narodowe powsta-
nie przeciwko Izraelowi.

Ben-Gwir, minister policji i bodaj największy radykał w obec-
nym rządzie, przelicytował Szarona. Wzgórze świątynne odwie-
dził już dwukrotnie w obstawie ochroniarzy, ewidentnie szepcząc 
modlitwy. Hamas przestrzegał, że „nie będzie się temu przyglą-
dać bezczynnie”. W kwietniu, podczas muzułmańskiego mie-
siąca postu (ramadanu), izraelska policja wtargnęła do meczetu 
Al-Aksa i wygnała stamtąd muzułmanów, którzy zabarykadowali 
się w środku, bo uwierzyli w plotki, że jacyś osadnicy zamierzają 
odprawiać w meczecie żydowskie rytuały. Ben-Gwir twierdził, 
że „groźby Hamasu są bez znaczenia, bo to my jesteśmy panami 
w Jerozolimie i w całej ziemi Izraela”.

Wizyty Ben-Gwira ośmieliły osadników, którzy coraz częściej 
odwiedzają wzgórze w dużych, zorganizowanych grupach. Ostat-
ni taki incydent miał miejsce 4 października. Kilkuset osadników 
zebrało się przed meczetem z okazji Święta Namiotów i – według 
relacji muzułmańskich strażników – zaczęło tam odprawiać „tal-
mudyczne rytuały”. Trzy dni później bojownicy Hamasu ruszyli 
do ataku. Swojej operacji nadali kryptonim „Burza Al-Aksy”, 
a jako przyczynę podali „coraz częstsze akty profanacji świętego 
meczetu w Jerozolimie”.

To naturalnie nie jedyny, ani nie najważniejszy, motyw ataku 
Hamasu. W ostatnich latach Palestyńczycy zostali zapomniani. 
Świat miał inne zmartwienia: covid, wojna w Ukrainie, global-
ne ocieplenie, nielegalni imigranci itd. Amerykanie w zasadzie 
odpuścili „bliskowschodni proces pokojowy”, który sami wy-
musili 30 lat temu. Kolejne kraje arabskie nawiązują oficjalne 
stosunki dyplomatyczne z Izraelem. Zakulisowe negocjacje w tej 
sprawie – pod patronatem Waszyngtonu – toczą się nawet z Ara-
bią Saudyjską.

7 października Hamas przerwał tę „marginalizację” Palestyń-
czyków. Krwią zabitych po obu stronach granicy wykupił ©
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miejsce reklamowe w mediach na całej kuli ziemskiej. Na wiele 
tygodni, bo wcześniej wojna się raczej nie skończy. Cena, jaką 
mieszkańcy enklawy zapłacą za tę reklamę, będzie ogromna. Ale 
z punktu widzenia Hamasu, im więcej męczenników, tym lepiej 
dla sprawy, tym bliżej zwycięstwa.

Problem w tym, że poza Bliskim Wschodem nie jest to zwycię-
stwo ani reklama, tylko antyreklama. Szczególnie na Zachodzie 
filmiki z masakry, jak też eksplozja radości na ulicach Gazy, wy-
wołały oburzenie, zniesmaczenie i deklaracje solidarności z Izra-
elem. Palestyńczycy, jako naród, stracili wiele sympatii.

Całujemy czoła
Być może plany Hamasu są jeszcze ambitniejsze. Jego celem 

jest zniszczenie Izraela jako państwa. I to celem autentycznym, 
a nie retorycznym. Kiedyś w Gazie przekonywałem pewnego ko-
mendanta Hamasu, że nie mają szans, bo przewaga militarna 
przeciwnika jest ogromna. Odpowiedział: „Myślisz kategoriami 
niecierpliwego człowieka z Zachodu. My mamy czas. Jeśli nie 
pokonamy Izraela w tym pokoleniu, to w następnym, albo jeszcze 
w następnym…”

Pierwszym krokiem do celu byłoby wywołanie wielkiej wojny 
na Bliskim Wschodzie. „Wall Street Journal” donosił po masakrze, 
że Hamas realizuje plan swoich sponsorów z Iranu, którzy chcą 
storpedować porozumienie Izraela z Arabią Saudyjską (oba te 
kraje są wrogami irańskich ajatollahów). Gazeta dowiedziała się 
tego od „wysokich rangą przedstawicieli Hamasu i Hezbollahu”. 
Podobno narady w sprawie ataku trwały od sierpnia w Bejrucie, 
a na początku października Iran rzekomo „dał Hamasowi zielone 
światło”.

Tylko czemu Hamas i Hezbollah ujawniają spisek akurat dzien-
nikarzom „Wall Street Journal”? Chcą zapewne, żeby Izrael w ra-
mach odwetu odpalił teraz rakiety na Teheran. A dalej już wszyst-
ko potoczy się według wymarzonego przez Hamas scenariusza: 
Iran odpowie salwą rakietową na Izrael; proirański Hezbollah 
zaatakuje wspólnego wroga z Libanu; na Zachodnim Brzegu 
wybuchnie palestyńskie powstanie zbrojne; arabscy obywatele 
Izraela wyjdą na ulice, żeby wstawić się za palestyńskimi braćmi.

Fantastyka? Nie do końca. Amerykanie wysłali ku wybrzeżom 
Izraela lotniskowiec i ogłosili, że to wcale nie z powodu Hamasu, 
tylko „ku przestrodze dla wszystkich, którzy chcieliby włączyć 
się do konfliktu”.

Naturalnie, ślad irański nie jest całkowicie fałszywy. Teheran 
otwarcie finansuje Hamas, dostarcza mu również części do rakiet 
(do czego już się nie przyznaje). Ale hamasowcy nie są marionet-
kami Iranu. „Nie sądzę, żeby Hamas wypełniał rozkazy Iranu, 
ale myślę, że jedni i drudzy mają wspólne interesy i koordynują 
działania” – ocenia Martin Indyk, były ambasador USA w Izraelu, 
w rozmowie z portalem Foreign Policy.

Najwyższy przywódca Iranu ajatollah Ali Chamenei skomento-
wał doniesienia „Wall Street Journal” następująco: „Czule całuje-
my czoła i dłonie zręcznych i mądrych strategów, którzy operację 
zaplanowali, oraz palestyńską młodzież, która ją przeprowadzi-
ła. Jednakże w błędzie pozostają wszyscy, którzy głoszą, że owo 
epickie zwycięstwo jest skutkiem jakichś działań czy decyzji poza 
Palestyną”.

Niektórzy Izraelczycy nazywają masakrę „naszym 11 wrze-
śnia”. I to jest dobry trop – szkoda, że nie podążają nim wystar-
czająco daleko. Amerykańska „wojna z terroryzmem”, która była 
odwetem za 11 września, skończyła się kompromitującą klęską. 
Po 20 latach amerykańskiej okupacji do władzy w Afganistanie 
wrócili talibowie.

Osama ben Laden i  jego adiutanci, którzy odpowiadali 
za nowojorską masakrę, mogli zostać ukarani bez całej tej wojny 

i okupacji, bez 2,5 tys. zabitych amerykańskich żołnierzy, bez 
dziesiątek tysięcy zabitych Afgańczyków, bez miliardów utopio-
nych dolarów. Wystarczyłaby sprawna akcja komandosów, którą 
zresztą Amerykanie przeprowadzili, ale dopiero po 10 latach.

Niestety, w 2001 r. powściągliwość i trzeźwe myślenie były 
emocjonalnie i politycznie niemożliwe. Amerykanie domagali 
się odwetu i ukarania terrorystów natychmiast. Nie tylko prawica, 
ale nawet wyważeni redaktorzy „New York Timesa”. W efekcie 
przez następne dwie dekady żołnierze USA walczyli z afgańskimi 
wieśniakami, którzy zapewne nie potrafią wskazać Nowego Jorku 
na mapie, ale kiedy w ich wiosce pojawił się okupant, chwytali 
za broń. 

Wszystko wskazuje, że ten scenariusz powtarza się w Izraelu. 
Zmasowane bombardowania Gazy nie ustają. Jej mieszkańcom 
odcięto prąd, wodę i dostawy żywności. Bomby zabiły już ponad 
1,5 tys. ludzi. Czołgi stały na granicy, być może, kiedy ten nu-
mer POLITYKI trafił do drukarni, już ruszyły. Powołano 300 tys. 
rezerwistów, czyli najwięcej w historii Izraela (dla porównania 
– 20 lat temu cały Irak został zajęty przez 150 tys. żołnierzy).

Doładowani nienawiścią
Emocje są zbyt duże, żeby Netanjahu odstąpił od planu „cał-

kowitego zniszczenia terrorystów”. W jego przypadku dochodzą 
jeszcze kalkulacje osobiste; być może liczy, że miażdżące zwy-
cięstwo uratuje mu stanowisko. Należy się zatem spodziewać 
totalnej wojny, zaciekłych walk o każdą ulicę, żmudnego zdo-
bywania domu po domu, a na koniec – całkowitego zniszczenia 
Gazy i wielu tysięcy zabitych.

Szkopuł w tym, że „miażdżące zwycięstwo” nie jest możliwe 
z wielu powodów. Dwa są najważniejsze. Po pierwsze, ponad po-
łowa mieszkańców Gazy to ludzie poniżej 18 lat. Jeśli zginą ich 
ojcowie i starsi bracia (a często też matki i siostry), to kolejne po-
kolenie zostanie doładowane nienawiścią i żądzą zemsty na całe 
życie. Cykl przemocy nie zostanie przerwany, tylko wydłużony 
i wzmocniony.

Po drugie, Hamasu nie da się chirurgicznie wyciąć z Gazy. To nie 
jest tylko grupa zbrojna, ale również partia i oddolny ruch religij-
ny, który stworzył sieć meczetów, szkół, szpitali, organizacji mło-
dzieżowych i humanitarnych. Przenika wszystkie aspekty życia 
w enklawie i ma realne poparcie społeczne. Nawet gdyby Izrael 
dokonał niemożliwego, czyli fizycznie unicestwił dziesiątki tysięcy 
bojowników i działaczy Hamasu, nie miałby komu oddać władzy.

Na pewno nie byłby w stanie rządzić w Gazie 87-letni Mahmud 
Abbas, skrajnie niepopularny prezydent Autonomii Palestyńskiej. 
Nie panuje on już nawet nad sytuacją na „spokojniejszym” Za-
chodnim Brzegu. Od 14 lat przekłada wybory, ale międzynaro-
dowi obrońcy demokracji go nie popędzają, bo wszyscy wiedzą, 
że wybory wygrałby… Hamas.

• • •
Totalna wojna w Gazie będzie bezsensowną jatką. Ale obie 

strony zmierzają ku niej jak w greckiej tragedii. Izraelczycy nie 
zniszczą Hamasu i zawsze będzie nad nimi wisiała groźba po-
wtórki masakry z 7 października. Niektórzy zakładnicy zginą, 
inni zostaną po kilku latach wymienieni za tysiące schwytanych 
podczas wojny hamasowców (w 2011 r. Izrael zwolnił tysiąc pa-
lestyńskich więźniów w zamian za jednego żołnierza porwanego 
pięć lat wcześniej przez Hamas). Mieszkańcy enklawy pozostaną 
w klatce; jedynie drut kolczasty zostanie zastąpiony czymś solid-
niejszym – już nie za miliard, ale choćby za 10 mld dol.

Szanse na pozytywne scenariusze zostały zaprzepaszczone ja-
kieś 20 lat temu. Od tamtego czasu żydowscy osadnicy zbudowali 
zbyt wiele domów, a hamasowcy zabili zbyt wielu Żydów.

MARIUSZ ZAWADZKI
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Lądowa inwazja na Strefę Gazy  
da Izraelowi niewiele. Niemal 

na pewno skorzysta na tym Hamas. 
Najwięcej stracą Palestyńczycy.ŁUKASZ WÓJCIK

T ylko 24 godziny – tyle czasu, licząc od piątkowego po-
ranka – armia izraelska dała Palestyńczykom z północ-
nej Stefy Gazy na ewakuację. Chodzi o grubo ponad 
1,1 mln osób, czyli prawie 46 tys. na godzinę, 760 na mi-
nutę; i to w zasadzie dwiema drogami, z których jedna, 

ta nadmorska, często przypomina polną dróżkę. A to wszystko 
w krajobrazie istnie księżycowym – bo 6 tys. bomb, które według 
Izraela spadły już na Gazę, zrobiły swoje. Bajt Hanun, na pół-
nocno-wschodnim skraju Strefy, stało się miastem duchów. 
W półmilionowym Gaza City izraelskie lotnictwo niszczy kwartał 
po kwartale.

Jeszcze w piątek Izrael twierdził, że ewakuacja przyczyni się 
do „bezpieczeństwa i ochrony” mieszkańców Strefy – choć 
według szacunków ONZ w wyniku izraelskich bombardowań 
zginęło już prawie 2 tys. Palestyńczyków – bo Izraelowi chodzi 
wyłącznie o to, aby dopaść członków Hamasu i odbić izraelskich 
zakładników. ONZ, która wciąż działa w Gazie, przekonywała, 

że w obecnych warunkach ewakuacja grozi „katastrofalnymi 
konsekwencjami humanitarnymi”. Do końca ubiegłego tygo-
dnia dach nad głową straciło już prawie pół miliona mieszkańców 
Gazy. Ponad 300 tys. z nich mieszkało już w zarządzanych przez 
ONZ budynkach, głównie szkołach. Ci z północy po prostu nie 
mają dokąd się ewakuować.

Tego samego dnia, 13 października, „ministerstwo spraw we-
wnętrznych” Hamasu wydało mieszkańcom Strefy rozkaz: „ani 
kroku wstecz”. Kierownictwo tej 30-tysięcznej organizacji terro-
rystycznej, która odpowiada za masakrę co najmniej 1100 Izra-
elczyków podczas dwudniowego rajdu na terytorium Izraela 
7–8 października, przekonywało Palestyńczyków, że ultimatum 
ewakuacyjne to izraelski blef, element „wojny psychologicznej”. 
I groziło „uciekinierom” konsekwencjami.

Gdy zamykaliśmy ten numer POLITYKI, do końca izraelskie-
go ultimatum pozostało jeszcze kilka godzin. Czyli mniej wię-
cej tyle samo, ile do zupełnego blackoutu Gazy i wyschnięcia 

Uścisk Hamasu

Bojownicy Brygad Al-Kassam, 
zbrojnego ramienia Hamasu, 

na wiecu w Gazie.
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magazynów z  paliwem. W „normalnych” czasach ponad 
80 proc. prądu w Strefie – dostępnego i tak przez kilka godzin 
dziennie – pochodziło z Izraela. Całkowite odcięcie może ozna-
czać brak nie tylko napięcia w gniazdkach, ale również brak wody, 
sprawnie działającej kanalizacji i podstawowej opieki zdrowotnej.

Strefa ma kilka instalacji odsalających wodę morską, ale one 
bez prądu nie działają. Tak samo zresztą jak kanalizacja – pod-
czas poprzednich izraelskich interwencji, gdy nie było napięcia, 
szalały epidemie, a ścieki zatruwały ziemie uprawne, raz nawet 
„przeciekły” do Izraela. Problem blokady dotyczy też wszystkich 
szpitali w Gazie – swoją drogą również bombardowanych. Mają 
one własne awaryjne generatory prądu, ale potrzebują paliwa. 
W ubiegłą środę palestyńskie władze poinformowały, że z braku 
diesla przestała działać jedyna elektrownia w Strefie.

Mimo groźby katastrofy humanitarnej w piątek Hamas wciąż 
strzelał rakietami w kierunku Izraela. Druga strona też nie po-
zostawał dłużna. „Żadnego prądu, żadnego jedzenia, żadnego 
paliwa. Walczymy ze zwierzętami i działamy adekwatnie” – za-
powiedział izraelski minister obrony Jo’aw Galant, który ogłosił, 
że jeśli Hamas nie wyda natychmiast ponad 150 izraelskich za-
kładników, jego kilkusettysięczna armia ruszy do lądowej inwazji 
na Strefę Gazy.

Pomiędzy tymi dwoma ogniami jest jednak znacznie więcej 
zakładników. To 2,3 mln palestyńskich mieszkańców Stefy Gazy.

1 Ten długi na ok. 41 km i szeroki na kilkanaście skrawek 
ziemi nad Morzem Śródziemnym, wciśnięty między Izrael 
i Egipt, nie miał łatwej historii. Do 1967 r. był administro-

wany przez Egipt, który zajął go w reakcji na powstanie Izraela. 
Później, po wojnie sześciodniowej, okupowany przez Izrael, stał 
się obszarem intensywnej kolonizacji i jednocześnie – odcięty 
od świata – radykalizacji społecznej i politycznej.

W dodatku przez lata Izrael prowadził wobec Palestyńczyków 
politykę separacji. Polegała ona na próbie rozerwania więzi 
między Zachodnim Brzegiem i Gazą. Ten związek – językowy, 
kulturowy, ekonomiczny czy w końcu rodzinny – był bardzo bli-
ski. Miał się stać zalążkiem przyszłego państwa palestyńskiego. 
Dlatego, z perspektywy kolejnych izraelskich rządów, trzeba go 
było rozerwać, przede wszystkim utrudniając kontakty między 
dwiema Palestynami.

Od 2021 r. izraelski rząd próbował jeszcze łagodzić nastroje 
w Strefie, m.in. wydając jej mieszkańcom ponad 17 tys. pozwo-
leń na pracę w Izraelu. Dodatkowo pozwalał, aby m.in. Katar 
wspierał finansowo Palestyńczyków – ten zobowiązał się przeka-
zywać do Gazy 30 mln dol. miesięcznie w ramach „utrzymania 
spokoju społecznego”: na utrzymanie tamtejszej administracji 
oraz zakup paliw i prądu (w ostatnich miesiącach zredukował 
tę sumę do 10 mld dol.). Krwawy rajd Hamasu na Izrael sprzed 
tygodnia był ostateczną klęską tej izraelskiej polityki kupowa-
nia spokoju.

Sama nazwa „Hamas” wzięła się od inicjałów Islamskiego Ru-
chu Oporu w języku arabskim – HMS. Stworzony w 1987 r., nie-
podzielnie rządzący Strefą Gazy i uznawany za organizację terro-
rystyczną, nie zawsze przedkładał walkę zbrojną nad polityczną. 
Gdy w latach 70. powstała protoplastka Hamasu – palestyńska 
odnoga najstarszej islamskiej organizacji, Braci Muzułmanów 
– jej liderzy nie mieli w głowie walki. Była to grupa muzułmań-
skich teologów, na czele z przytwierdzonym do wózka (tetraple-
gia) szejkiem Ahmedem Jasinem.

Reprezentowali oni nurt politycznego islamu, który od dwóch 
dekad rósł w siłę jako alternatywa dla arabskiego nacjonalizmu. 
Izrael z początku patrzył na nich przychylnie – widział poboż-
ną i charytatywną organizację, która może konkurować o dusze 

mieszkańców Strefy z nacjonalistami z Organizacji Wyzwolenia 
Palestyny i partii Fatah Jasira Arafata, a to właśnie OWP była wów-
czas śmiertelnym wrogiem, którego trzeba było wyeliminować.

Wszystko zmieniło się wraz ze zwycięstwem rewolucji islam-
skiej w Iranie w 1979 r. Już po kilku latach w Gazie doszła do głosu 
ekspozytura Teheranu – Palestyński Islamski Dżihad, który tak jak 
jego patroni, próbował łączyć islamizm z nacjonalizmem. W tym 
akurat przypadku oznaczało to tzw. terytorializację islamu, czyli 
przeświadczenie, że obszary raz zdobyte przez muzułmańskich 
władców (w tym przypadku: Palestyna) pozostają muzułmańskie 
na zawsze i niemuzułmanie nie mają do nich prawa.

Islamski Dżihad, jako organizacja szyicka, nigdy jednak nie 
miał większych wpływów w sunnickiej Gazie. Zupełnie inaczej 
niż miejscowi Bracia Muzułmanie, którzy zapożyczyli od niego 
nową ideologię.

Taka oferta – już nie narodowowyzwoleńcza tylko „religio- 
wyzwoleńcza”, w dodatku okraszona chwałą islamskiej rewolu-
cji, okazała się bardzo atrakcyjna dla mieszkańców Strefy. Gdy 
więc w 1987 r. wybuchła tzw. pierwsza intifada – początkowo jako 
samorzutny bunt ludowy przeciwko izraelskiej okupacji – wkrót-
ce znalazła ona „usystematyzowanie” w Hamasie, który obiecał 
mieszkańcom Strefy „odwet na Żydach” i powrót do domów za-
garniętych przez Izrael.

2 Od tamtego czasu Hamas już tylko się radykalizował, do-
konując wielu krwawych zamachów na Izraelczyków, pory-
wając izraelskich żołnierzy oraz cywilów jako zakładników 

i wzniecając cztery regularne wojny z Izraelem.
Przełomowy okazał się 2005 r., gdy premier Izraela Ariel Sza-

ron uznał, że skuteczna ochrona izraelskich obywateli w Strefie 
stała się niemożliwa, i zarządził pełną ewakuację znajdujących 
się tam osiedli. Izrael wycofał się, ale utrzymał kontrolę nad 
przepływem ludzi i towarów z i do Gazy – z wyjątkiem jednego 
przejścia na granicy z Egiptem. Gdy dwa lata później, po walkach 
z Fatahem i wyborach, pełnię władzy w Strefie przejął Hamas, 
Izrael dołożył jeszcze blokady morską i powietrzną.

Hamas w ciągu kilku miesięcy wprowadził w Strefie skorum-
powany i brutalny reżim monopartyjny. Jednocześnie, zgodnie 
z oczekiwaniami krytyków Szarona, uznał izraelską ewakuację 
za ostateczny dowód na to, że z Izraelem trzeba się bić, a nie 
rozmawiać. To było apogeum jego potęgi.

W ostatnich latach Hamas jednak znów zszedł do podziemi 
– w przenośni i dosłownie – przygotowując się najwyraźniej 
do krwawego rajdu na Izrael sprzed tygodnia. Polityczny szef 
organizacji Ismail Hanija jest w Katarze, który od lat sponsoruje 
Hamas. Jego bezpośredni zastępcy operują z Bejrutu, gdzie są 
pod opieką Hezbollahu, od którego przed laty nauczyli się ter-
roru. Rzadko odwiedzają Gazę w obawie przed izraelskimi za-
machami. Ale jeśli już to robią, po Strefie poruszają się tunelami.

Zazwyczaj ich stosunek do Izraela jest bardzo „osobisty”. Szef 
Hamasu na Gazę Jahija Sinuar przesiedział w izraelskich wię-
zieniach ponad dwie dekady za zabicie dwóch izraelskich żoł-
nierzy – wyszedł w 2011 r. w ramach wymiany więźniów. Z kolei 
dowódca militarnego skrzydła organizacji Muhammad Deif, 
uważany za mózg ataku z 7 października, w jednym z izraelskich 
zamachów stracił prawdopodobnie oko, w drugim – żonę i dwu-
letniego synka.

Izrael już zapowiedział, że wkrótce wszystkich ich dopadnie, 
co biorąc pod uwagę historię Państwa Izrael, trzeba traktować 
zupełnie poważnie. Tyle że – jak twierdzi Tareq Baconi, autor 
książki „Hamas Contained” (Powstrzymywanie Hamasu), który 
niedawno wrócił z Gazy – to niewiele zmieni. – Hamas to nie jest 
po prostu organizacja militarna – przekonuje Baconi. – W Gazie 
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prowadzi wiele instytucji charytatywnych, meczetów i szkół. Wy-
łuskanie go z tamtejszej tkanki społecznej wydaje się więc niemoż-
liwe – nawet przy użyciu najbardziej precyzyjnej broni. Chyba 
że celem jest zniszczenie całej tej tkanki.

Według Baconiego problem polega na tym, że Izrael wciąż 
walczy z ideologią, której nie da się tak po prostu rozbroić. I bez 
względu na to, ilu członków Hamasu jeszcze schwyta lub zabi-
je, pławiąc się w zemście, wkrótce pojawią się następni. A mają 
się skąd brać – ponad połowa mieszkańców Gazy nie skończy-
ła 19 lat. Wielu z nich w swoim krótkim życiu widziało już albo 
właśnie widzi teraz rzeczy, których nie da się ani zapomnieć, 
ani wybaczyć.

3A może da się to wszystko zostawić za sobą? No właśnie, tu 
pojawia się dość oczywiste pytanie: dlaczego Palestyńczycy 
po prostu nie wyjadą z Gazy? Izraelskie bombardowania, 

ponoć wycelowane w kryjówki Hamasu, właśnie zamieniają ich 
domy w gruzy. Oczywiście warto tu pamiętać o taktyce Hama-
su polegającej na umieszczaniu swoich stanowisk i magazynów 
w gęsto zaludnionych miejscach, co oznacza traktowanie miesz-
kających tam Palestyńczyków jak żywe tarcze, w które Izraelczycy 
coraz częściej trafiają. Tyle że dla cywilów, którzy przy okazji tracą 
dach nad głową albo i życie, to w sumie bez znaczenia.

W normalnych okolicznościach większość z nich już dawno 
wyjechałaby ze Strefy Gazy. Dlaczego tego nie robią? Bo nie 
mogą? Bo nie chcą? Tu ważne jest porównanie Strefy do „najwięk-
szego więzienia na świecie” (piszemy o Strefie także na s. 54), 
co jest nie tyle chwytem retorycznym, ile faktem. Nie da się więc 
wykluczyć, że wielu Palestyńczyków chciałoby z Gazy wyjechać. 
Choćby przez przejście graniczne w Rafah do Egiptu. Tu jednak 
jest kilka problemów. Po pierwsze, Rafah przynajmniej w ze-
szłym tygodniu było mocno bombardowane przez Izraelczyków. 
Ponadto takim wyjazdom otwarcie sprzeciwia się Hamas, widząc 
w tym osłabienie swojej pozycji. I choć pięć lat temu Hamas 
przekazał kontrolę nad tym przejściem Autonomii Palestyńskiej, 
to ponoć strzelcy wyborowi mają je na oku i systematycznie ka-
rzą uciekinierów.

Po drugie, pod koniec zeszłego tygodnia nie było wciąż wia-
domo, jak zachowa się Egipt. Zachodnia prasa pisała, że prezy-
dent Joe Biden przekonuje prezydenta Abd al-Fattaha as-Sisiego, 
aby utworzył korytarze humanitarne dla uciekinierów z Gazy. 
Ale to nic pewnego. Dotychczasowa polityka Kairu opierała się 
na blokadzie Strefy. As-Sisi przekonuje od lat, że biednego Egiptu 
nie stać na przyjęcie palestyńskich uchodźców. Nie wspomina, 
jakie to mogłoby mu przynieść problemy w relacjach z Izraelem.

Pozostaje jeszcze fundamentalne pytanie, czy Palestyńczycy 
w ogóle chcą wyjechać ze Strefy Gazy? Wyraźna większość jej 
mieszkańców (ok. 80 proc.) to potomkowie Palestyńczyków, 
którzy w 1948 i 1949 r. uciekli lub zostali wygnani z terenów, 
które do dziś zajmuje Izrael. Oczywiście wielu z nich już dawno 
pogodziło się z tym, że nie mają szans na powrót. Ale jednocze-
śnie – jak twierdzi Kim Ghattas, znana libańska dziennikarka, 
autorka głośnej ostatnio książki o Bliskim Wschodzie „Black 
Wave” (Czarna Fala) – uważają, że Gaza to jedyne miejsce, gdzie 
mogą pozostać Palestyńczykami. Obawiają się, że gdy opuszczą 
ten ostatni skrawek ojczyzny – zostają podwójnymi uchodźcami 
– już nigdy do niej nie wrócą. Są więc w 41-kilometrowej pułapce.

Wkrótce izraelska armia, po tym, jak już zrówna z ziemią sporą 
część Strefy Gazy, zapewne uratuje część żydowskich zakładni-
ków przetrzymywanych dziś przez Hamas, część „przetarguje” 
za zwolnienie wielu hamasowców. Niestety, nie widać nikogo, 
kto by chciał odbić czy wykupić Palestyńczyków.

ŁUKASZ WÓJCIK
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Stany Zjednoczone mają najwięcej powodów,  
aby z przerażeniem śledzić wojnę Hamasu z Izraelem.

Salwy słychać za oceanem
TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

O fiarą agresji padł ich klu-
czowy sojusznik na Bliskim 
Wschodzie. Wielu z co naj-
mniej tysiąca zabitych izra-
elskich cywilów opłakują ro-

dziny w Ameryce, miejsca największego, 
ok. 7-milionowego, skupiska globalnej 
żydowskiej diaspory. Z  rąk islamskich 
ekstremistów zginęło 25 Amerykanów, 
kilkudziesięciu jest wśród ponad stu 
porwanych przez Hamas zakładników. 
Wojna tocząca się w Gazie i na południu 
Izraela grozi eskalacją, a akcje odwetowe 
przeciw Hamasowi mogą skłonić terrory-
stów do ataków na wojska amerykańskie 
w Iraku, Syrii i Zatoce Perskiej. Największy 
od wojny Jom Kippur przed 50 laty kryzys 
bliskowschodni dokłada się do innych dra-
matycznych wyzwań dla USA na światowej 
arenie, z napaścią Rosji na Ukrainę i aser-
tywnością sprzymierzonych z Putinem 
Chin na czele. Jak sobie z  tym poradzi 
wewnętrznie skłócona Ameryka?  

Wojna udaremnia próby stabilizacji po-
dejmowane przez Waszyngton na dwóch 
kierunkach: relacji z Iranem i Arabią Sau-
dyjską. Iran to główny protektor i sponsor 
Hamasu, a  także Islamskiego Dżihadu 
i Hezbollahu, terrorystycznych organiza-
cji opętanych żądzą zniszczenia żydow-
skiego państwa. Wywiad amerykański, 
jak twierdzi Biały Dom, nie znalazł dowo-
dów bezpośredniego udziału Teheranu 
w inwazji Hamasu na Izrael, ale odpo-
wiedzialność reżimu ajatollahów, który 
od lat zbroi, szkoli i logistycznie wspiera 
sunnickich islamistów w Gazie, nie pod-
lega kwestii.

Republikanie krytykują ekipę Bidena 
za zgodę na odmrożenie 6 mld dol. akty-
wów w amerykańskich bankach w zamian 
za zwolnienie sześciu Amerykanów prze-
trzymywanych w irańskich więzieniach 
za „szpiegostwo”, które to fundusze mia-
łyby teraz pomóc sfinansować wojnę. 
Krytycy przypominają również, że Biden 
usiłował dogadywać się z Irańczykami, 
aby skłonić ich do ponownego zawarcia, 
przynajmniej w ograniczonej wersji, umo-
wy nuklearnej wynegocjowanej w 2015 r. 
przez Obamę i wrzuconej do kosza przez 

Trumpa. Były wiceprezydent Mike Pence 
i czołowy republikański kandydat do no-
minacji prezydenckiej Ron DeSantis po-
tępili politykę Bidena jako „haniebne 
korzenie się przed mułłami”, a niektórzy 
Republikanie mówią nawet o domniema-
nej proirańskiej „siatce szpiegowskiej” 
w Departamencie Stanu. Retoryka taka, 
jakkolwiek przesadna i kłamliwa, prze-
mawia do opinii na rok przed wyborami.

Drugim sposobem zapobiegania bu-
rzom w regionie miała być planowana 
umowa z Arabią Saudyjską, że nawiąże 
normalne stosunki z Izraelem, otrzymując 
w nagrodę amerykańskie gwarancje bez-
pieczeństwa, pomoc w rozwoju energetyki 
atomowej dla pokojowych celów i inne ko-
rzyści. Byłoby to rozszerzenie Porozumień 
Abrahamowych (czyli normalizacji sto-
sunków Izraela z Bahrajnem, Zjednoczo-
nymi Emiratami Arabskimi i Marokiem) 
o kluczowe mocarstwo świata arabskie-
go. Jego przywódca Mohamed bin Salman 
uchodzi za dość obojętnego na los Pale-
styńczyków, ale po inwazji z Gazy poczuł 
się w obowiązku wyrazić z nimi solidar-
ność i obwinić za nią Izrael. Atak Hamasu 
wydaje się motywowany m.in. zamiarem 
storpedowania planu pojednania Izraela 
z Rijadem, skąd też płynęły pieniądze dla 

islamskich terrorystów, i wygląda na to, 
że to się powiodło. Pokojowa inicjatywa 
Bidena, mająca m.in. na celu neutralizo-
wanie wpływów w regionie Rosji i Chin, 
legła w gruzach, przynajmniej na dłuż-
szy czas.

W  obliczu okrucieństw bojówkarzy 
z Hamasu Biden i sekretarz stanu Antony 
Blinken nie wzywają Jerozolimy do „po-
wściągliwości”, jak to bywało przy okazji 
izraelskich akcji odwetowych po poprzed-
nich atakach z Gazy. Rutynowe zaklęcia 
o konieczności „przestrzegania prawa 
międzynarodowego”, praw człowieka 
itp. pozostawiono ONZ, innym organi-
zacjom międzynarodowym, Unii Euro-
pejskiej i dziennikowi „New York Times”. 
Choć nie wiadomo jeszcze, jak admini-
stracja USA będzie komentować działa-
nia Izraela, kiedy jego wojska lądowe, jak 
się powszechnie sądzi, wkroczą do Gazy 
i zacznie się rzeź, ofiarami której padną 
tysiące cywilów. Inaczej niż Trump, Biden 
liczy się z opinią świata, a w każdym razie 
europejskich sojuszników Ameryki, gdzie 
pojawiły się już manifestacje solidarności 
z ludnością Gazy.

USA skierowały w pobliże Izraela lot-
niskowiec i inne okręty wojenne. To de-
monstracja siły, ostrzeżenie dla państw 
arabskich, aby nie odważyły się włączyć ©
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zbrojnie do walk albo spuścić ze smyczy 
bojówkarzy Hezbollahu i innych ugru‑
powań. Pierwszą potrzebą jest jednak 
pilne zwiększenie dostaw broni i sprzę‑
tu dla Izraelczyków. Ameryka corocznie 
dostarcza Izraelowi pomocy wojskowej 
o wartości 3,8 mld dol., ale wobec obec‑
nego zagrożenia to nie wystarczy. Chodzi 
przede wszystkim o uzupełnienie „żela‑
znej kopuły”, czyli słynnego izraelskiego 
systemu obrony antyrakietowej, o nowe 
pociski przechwytujące, których w tej woj‑
nie używa się w niespotykanych ilościach.

O dodatkowych funduszach pomoco‑
wych musi jednak zadecydować Kongres, 
gdzie akurat trwa wewnętrzna kłótnia 
o przywództwo. Po odwołaniu republi‑
kańskiego przewodniczącego Izby Re‑
prezentantów Kevina McCarthy’ego, 
za sprawą frondy kilku kongresmenów 
z jego własnej partii, Republikanie mia‑
nowali nowego kandydata na ten trze‑
ci w  amerykańskiej hierarchii władzy 
urząd. Ale Steven Scalise już nazajutrz 
wycofał swą kandydaturę, kiedy okazało 
się, że nie uzyska poparcia w Izbie, gdzie 
republikańska większość jest minimal‑
na. Kiedy te słowa dotrą do czytelników, 
sprawa przywództwa na Kapitolu będzie 
już może rozstrzygnięta i nowa pomoc dla 
Izraela uchwalona, tym niemniej amery‑
kański Kongres okazuje się w kryzysowej 
sytuacji organem podobnie dysfunkcjo‑
nalnym, jak krytykowany za przegapienie 
sygnałów zbliżającej się katastrofy rząd 
Beniamina Netanjahu.  

Dwie ostatnie wizyty w  Moskwie 
przywódców Hamasu: Ismaiła Haniji 
i jego zastępcy Saleha Al-Arouriego, 
wywołały spekulacje, czy Rosja nie 
zachęciła islamistów do ataku na Izrael. 
Putin przez wiele lat utrzymywał dobre 
stosunki z państwem żydowskim, ale ze‑
psuły się one, kiedy religijni liderzy dia‑
spory w Rosji odmówili poparcia inwa‑
zji na Ukrainę. Reakcja Kremla na akcję 
Hamasu – brak wyrazów współczucia dla 
ofiar napaści – potwierdzałaby, że nie miał 
przeciw niej zastrzeżeń. O ile trudno przy‑
puścić, by Rosja bezpośrednio pomagała 
terrorystom w przygotowaniach do ataku, 
o tyle nie ulega wątpliwości, że wojna spa‑
dła dla niej jak z nieba, bo odwraca uwagę 
od rosyjskich zbrodni w Ukrainie i może 
dodatkowo utrudnić dalszą amerykańską 
pomoc dla Kijowa.

Kłopoty z nią pojawiły się już wcześniej, 
kiedy Kongres nie uchwalił kolejnej tran‑
szy pomocy w budżecie Pentagonu wsku‑
tek oporu części Republikanów. Obecnie 
finansowanie dostaw dla Izraela może 
konkurować z dostawami dla Ukraińców, 

chociaż nie chodzi o ten sam rodzaj bro‑
ni i sprzętu. Biały Dom planuje teraz do‑
czepienie funduszy dla Kijowa do ustawy 
o pilnej pomocy dla Izraela. Administra‑
cja Bidena zapewnia, że Amerykę stać 
na wspomożenie obu jej przyjaciół. W Se‑
nacie widoki na powodzenie tego planu są, 
ale Republikanie z izolacjonistycznej i ul‑
trakonserwatywnej frakcji fanów Trumpa 
w Izbie Reprezentantów stoją okoniem, 
mając za sobą poparcie coraz bardziej obo‑
jętnego wobec Ukrainy elektoratu.

W pierwszych dniach wojny Biden wy‑
raził stuprocentowe poparcie dla rządu 
w Jerozolimie, a przybyły tam z wizytą 
Blinken uściskał się z Bibi Netanjahu. Jesz‑
cze niedawno panował dystans. Stosunki 
USA z Izraelem nie były tak chłodne jak 
za rządów Obamy, któremu Żydzi, także 
amerykańscy, nie wybaczyli układu nukle‑
arnego z Iranem, ale polityka Netanjahu, 
który sformował najbardziej prawicowy 
gabinet w historii kraju, z takimi ultrasami 
jak Itamar Ben‑Gwir i Bezalel Smotrich, 
rzecznikami najtwardszego kursu wobec 
Palestyńczyków, nie mogła się podobać 
w Waszyngtonie Bidena. A plan pozbawie‑
nia izraelskiego Sądu Najwyższego pra‑
wa kwestionowania decyzji rządu – cios 
w zasadę równowagi władz, filar liberalnej 
demokracji – stał się kroplą, która prze‑
pełniła czarę. Przemówienie izraelskiego 
prezydenta Itzaka Herzoga w Kongresie 
USA zbojkotowało kilkoro jego demokra‑
tycznych członków, a Biden odmawiał 
zaproszenia Netanjahu do Białego Domu.

Wojna z Hamasem rzecz jasna usunęła 
w cień tę kłótnię przyjaciół, geopolityka 
zepchnęła na dalszy plan niesnaski na tle 
naruszania standardów demokracji. Po‑
dobnie jak w wypadku napięcia między 
administracją Bidena a Polską na tle po‑
lityki Zjednoczonej Prawicy, które znikło 
po napaści Rosji na Ukrainę. Ale najnow‑
sza wojna na Bliskim Wschodzie kiedyś 
się skończy, a  problem relacji Izraela 
z USA nie wygaśnie. Państwo żydowskie 
ewoluuje na prawo od dłuższego czasu, 
z wielu powodów, nie tylko konfliktu z Pa‑
lestyńczykami, a w Ameryce z kolei rosną 
nastroje propalestyńskie. W  sondażu 
Gallupa, corocznie badającego postawy 
Amerykanów wobec konfliktu blisko
wschodniego, w tym roku po raz pierwszy 
więcej wyborców Partii Demokratycznej 
(49 proc.) okazało sympatię dla Palestyń‑
czyków niż dla Izraela. A liderka klubu 
Demokratów progresywistów w Kongre‑
sie Pramila Dżayapal nazwała go „pań‑
stwem rasistowskim”.

Inaczej mówiąc, Izrael i  Ameryka 
– w tym nawet społeczność amerykań‑
skich Żydów, w większości lewicowych 

– powoli duchowo oddalają się od siebie. 
Nasilają się w związku z tym głosy nie‑
pokoju, że w USA będzie słabnąć spo‑
łeczne poparcie dla wojskowej pomocy 
dla kluczowego sojusznika na Bliskim 
Wschodzie. Już dziś niektórzy lewicowi 
Demokraci domagają się uzależnienia 
jej od spełniania pewnych warunków, 
na przykład nieprzeznaczania funduszy 
pomocowych na wzmacnianie policji 
tłumiącej uliczne protesty Palestyńczy‑
ków albo na ochronę osiedli żydowskich 
na ziemiach okupowanych. Na razie to nie 
grozi – proizraelska większość w Kongre‑
sie ciągle trzyma się mocno.

Komentatorzy ostrzegają, że w miarę 
wzrostu liczby ofiar w Gazie sympatia 
świata obróci się ku Palestyńczykom. 
Publicysta „New York Timesa” Nicholas 
Kristof wzywa Izrael, żeby na „swoje 9/11” 
odpowiedział mądrzej niż Ameryka, która 
katastrofalną inwazją na Irak roztrwoniła 
kapitał współczucia po ataku Al-Kaidy. 
Nie rozstrzygając, czy porównanie jest 
słuszne, można zaryzykować prognozę, 
że Jerozolima go nie usłucha. Trudniej 
przewidzieć, czy dojdzie do eskalacji woj‑
ny na północy, to znaczy, czy Hezbollah, 
jeszcze liczniejszy i lepiej uzbrojony niż 
Hamas, nie przestraszy się amerykańskiej 
floty i samolotów i otworzy drugi front 
na granicy z Libanem, co byłoby już sce‑
nariuszem upiornym.

Zdaniem prof. Charlesa Kupchana, by‑
łego doradcy Clintona i Obamy, USA ra‑
zem z Egiptem i innymi krajami Bliskiego 
Wschodu za jakiś czas pomogą wyne‑
gocjować zakończenie obecnej wojny. 
W przeszłości, przez kilka dziesięcioleci, 
Waszyngton starał się odgrywać rolę me‑
diatora w konfliktach Izraela z Arabami. 
Niekiedy z sukcesem, jak w 1979 r., gdy 
udało się pogodzić Izrael z  Egiptem, 
ale częściej bez powodzenia, bo Pale‑
styńczycy odrzucali kolejne propozycje 
utworzenia własnego państwa jako nie‑
wystarczające. Zniechęcona tym Ameryka 
zaczęła się powoli wycofywać z dyploma‑
cji w izraelsko-palestyńskim zwarciu, sta‑
wiając na ugodę Jerozolimy z arabskimi 
państwami regionu.

Wojna z Hamasem, pisze w „Foreign Af‑
fairs” Suzanne Maloney, rozproszyła złu‑
dzenie Ameryki, że będzie się mogła wyco‑
fać z Bliskiego Wschodu bez rozwiązania 
konfliktu Izraela z  Palestyńczykami. Tylko 
czy problem ten w ogóle da się rozwiązać?

Tomasz Zalewski jest autorem książki  
„Żydowska Ameryka. Wczoraj i dziś diaspory w USA”, 

którą będzie można kupić wraz z następnym 
numerem POLITYKI. Więcej informacji na s. 59.
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Javier Milei za pośrednictwem medium łączy się 
z duchem swojego zmarłego psa, którego uważa 

za najlepszego doradcę. Wkrótce ten pies może zostać 
doradcą prezydenta Argentyny.

Operator 
piły

ARTUR DOMOSŁAWSKI

J avier Milei kocha psy. A w szcze-
gólności mastify angielskie. Ma 
ich cztery lub pięć (są różne 
wersje). Ale najukochańszy – Co-
nan – zmarł w 2017 r. Conan ni-

gdy swojego pana nie zdradził; był przy  
Mileim – podobnie jak jego siostra Karina 

– w czasie „najokropniejszych zdarzeń” 
życiowych. Conan jest – jak mówi Milei 
– jego najlepszym doradcą.

Źródła milczą o  tym, czy to Conan 
w czasie telepatycznych seansów pod-
sunął swemu panu polityczne pomysły. 
Zlikwidować bank centralny – bo tylko 

to pozwoli zwalczyć inflację, która poże-
ra płace i oszczędności Argentyńczyków. 
Handel ludzkimi organami? Czemu nie, 
to przecież tylko jeszcze jeden rynek jesz-
cze jednego z dóbr. A w ogóle to politykom 
trzeba „skopać tyłki” itd., itp.

Milei mówi o sobie: anarchokapitali-
sta. Przeciwnicy o nim: że śpi z pięcioma 
psami i własną siostrą, która – notabene 
– jeśli Milei, jak wskazują sondaże, wygra 
wybory prezydenckie w najbliższą nie-
dzielę (lub II turę 19 listopada), ma zostać 
pierwszą damą.

Lew i stado
52-letni Milei jest synem kierowcy au-

tobusu i gospodyni domowej. W jednym 
z wywiadów powiedział, że rodzice są dla 
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niego martwi, mimo że żyją – nie rozma-
wia z nimi od ponad dekady. W dzieciń-
stwie doświadczał z ich strony przemocy 
fizycznej i słownej. Oparciem były babcia 
i wspomniana siostra. W czasach szkol-
nych grał na pozycji bramkarza w druży-
nie Chacaritas Juniors i rockowej kapeli 
imitującej Rolling Stonesów. Ale – według 
biografa – słynął przede wszystkim z wy-
buchów złości.

Przeniósł je teraz na ekrany telewizji 
i  wiece wyborcze. Agresja, prowoka-
cja – to narzędzia Mileiego przyciąga-
jące uwagę mediów i wyborców. A oto 
próbka jego języka: „Wiesz co, Larreta? 
(chodzi o szefa władz miejskich w Bu-
enos Aires – przyp. red.) Pieprzony 
lewaku, nie umiałbyś nawet, durniu, 

wyczyścić butów liberałom. Mógłbym 
cię zmiażdżyć (siedząc) nawet na wózku 
inwalidzkim. Jesteś obrzydliwym, roz-
gniecionym robakiem. Zdolnym zrobić 
wszystko, żeby wygrać wybory. Obrzy-
dliwy gnoju…”.

Mówi o sobie, że jest lwem, który nad-
chodzi, by przebudzić uśpione stado. 
I że nie jest politykiem – polityka go nie 
interesuje; politycy to złodziejska kasta. 
Po co więc idzie do wyborów? Żeby ka-
stę zniszczyć, odegrać się na winnych 
argentyńskiej zapaści gospodarczej.

Istotnie,  gospodarka Argentyny 
po dwóch dekadach względnej prospe-
rity znowu szoruje po dnie. Inflacja wy-
nosi ponad 120 proc., ludzie są wściekli 
– a Milei tę wściekłość kapitalizuje. Przy 
okazji uderza w  mesjańskie tony. Po-
równuje się do biblijnych postaci Moj-
żesza i Aarona, opisuje siebie jako bia-
łego mężczyznę, blondyna o błękitnych 
oczach. I zapowiada, że zostanie prezy-
dentem Latynoameryki.

Z ostatniego kryzysu 2001–02 Argen-
tynę wyprowadziło małżeństwo Kirch-
nerów – Nestor i Cristina, lewicujący 
peroniści – najpierw prezydentem był 
on, a po jego nagłej śmierci ona. Kirch-
nerowie spłacili długi zaciągnięte w Mię-
dzynarodowym Funduszu Walutowym 
i  przyjęli jako nienaruszalną zasadę: 
żadnych nowych kredytów.

Prowadzili egalitarną politykę i stali 
się częścią lewicującej fali w regionie 
– obok Luli w  Brazylii, Evo Moralesa 
w Boliwii, Hugo Chaveza w Wenezueli, 
Rafaela Correi w Ekwadorze i Pepe Muji-
ki w sąsiednim Urugwaju. Kirchnerowie 
wprowadzili m.in. gotówkowe programy 
dla najuboższych, budowali tanie miesz-
kania, tworzyli nowe miejsca pracy. Do-
prowadzili do osądzenia ponad tysiąca 
zbrodniarzy z czasów dyktatury woj-
skowej 1976–83. Zrenacjonalizowali też 
kilka ważnych przedsiębiorstw – nafto-
we, główną linię lotniczą, pocztę, a także 
upaństwowili fundusze emerytalne.

Jednak ze spirali zadłużenia Argenty-
na nigdy na dobre nie wyszła. Wierzy-
ciele – głównie zagraniczne fundusze 
– nie zgodzili się na odroczone spłaty, 
więc spłacenie innych kredytów na czas 
okazało się niemożliwe, odsetki bły-
skawicznie rosły. Powstała śmiertelna 
pętla dusząca gospodarkę kraju. Neo-
liberalny następca Kirchnerów, Mauri-
cio Macri (2015–19), zaciągnął w MFW 
nowe pożyczki.

W  ostatnich latach władzę w  kraju 
odzyskali lewicujący peroniści i w ogra-
niczonym stopniu wrócili do egalitar-
nej polityki Kirchnerów (Cristina była 

wiceprezydentką u boku kończącego teraz 
kadencję Alberta Fernandeza). Pandemia 
zadała cios gospodarce i zubożyła społe-
czeństwo. Błędy peronistów, w tym akty 
arogancji – osławione przyjęcie z udzia-
łem czołowych peronistów w  czasach 
kwarantanny, a ostatnio fotografie waż-
nego polityka obozu władzy żeglującego 
na luksusowym jachcie – zwróciły wybor-
ców przeciw rządzącym.

Ten zwrot najlepiej wyczuł Milei. Jesz-
cze w czasie pandemii wykorzystał nakazy 
izolacji, by głosić hasła walki o „wolność 
indywidualną przeciw państwowym na-
kazom”. Hasło to zyskało spory rezonans.

Między Trumpem 
i Bolsonarem
Milei, z wykształcenia ekonomista, 

pracował przez lata dla koncernu Cor-
poracion America, którego głównym 
udziałowcem jest jeden z najbogatszych 
Argentyńczyków, Eduardo Eurnekian. 
Do polityki wszedł zaledwie kilka lat 
temu. Został w ybrany do kongresu, 
lecz zbytnio się w nim nie udziela. Ten 
dystans i brak odpowiedzialności za ja-
kiekolwiek decyzje pozwala mu atako-
wać klasę polityczną jako kastę – grać 
rolę antysystemowca.

Platformą budowania sławy, wpływów 
i poparcia stał się dla niego nie parla-
ment, lecz telewizja i  media społecz-
nościowe. Tam Milei umie się sprzedać,  
tj. przyciągnąć uwagę widzów. Gospoda-
rze telewizyjnych programów uwielbiają 
jego prowokacyjne wypowiedzi i  eks-
centryczne zachowania, bo te podbijają 
oglądalność. Do niedawna miał własny 
program radiowy, w  którym wściekle 
i nieustająco atakował „polityczną kastę”.

Potraf i na zwać nieprzy ja zną mu 
dziennikarkę oślicą (i notorycznie od-
mawiać przeprosin); atakować najwięk-
szą argentyńską uczelnię jako centrum 
marksistowsk iej indoktr y nacji cz y 
wskazać ultraliberała Dominga Caval-
la, współwinnego krachu 2001 r., jako 
najlepszego z ekonomistów.

Oburzenie duchownych i wiernych 
z ubogich dzielnic wzbudził obelgami 
wobec papieża Franciszka. To „dureń”, 
„przerażający lewak” i „przedstawiciel 
Zła na Ziemi”, który „promuje komu-
nizm” – powiedział o sławnym rodaku 
z Watykanu. Podziwia z kolei Donalda 
Trumpa i Jaira Bolsonara, byłego skraj-
nie prawicowego prezydenta Brazylii. 
Powtarzał nieraz spiskowe teorie suge-
rujące zmowę establishmentu i kradzież 
części zdobytych przez niego głosów 
w prawyborach.©
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Podobnie jak Trump i Bolsonaro, Milei 
jest klimatycznym negacjonistą. „Glo-
balne ocieplenie to kolejne kłamstwo 
socjalizmu. 10, 15 lat temu dyskutowano, 
że planeta zamarznie. Teraz twierdzą, 
że robi się coraz cieplej. Jednak ci, którzy 
wiedzą, w jaki sposób przeprowadza się 
te symulacje, potrafią dostrzec, że celo-
wo przesyca się je pewnymi parametra-
mi, aby wywołać strach”.

Liberalizm Mileiego jest selektywny: 
np. nie obejmuje wolności wyboru kobie-
ty, czy chce urodzić dziecko. Argentyna 
ma od zaledwie dwóch lat ustawę przy-
znającą kobiecie prawo takiego wyboru, 
a Milei zapowiada, że jeśli wygra, będzie 
dążył do jego cofnięcia. Jest „przeciw za-
bijaniu”? Niekoniecznie, bo równocze-
śnie chce złagodzić przepisy o posiada-
niu broni palnej, żeby ludzie sami mogli 
bronić się przed złodziejami.

Jego niew yparzony język już teraz 
szkodzi interesom Argentyny. Milei 
atakuje przywódców najważniejszych 
partnerów handlow ych Argentyny –  
tj. Brazylii i Chin. Jego dyskurs jest pe-
łen sprzeczności: z jednej strony mówi 
o  otwarciu Argentyny na wolny han-
del, z drugiej – sugeruje wycofanie się 
z Mercosur, czyli sojuszu handlowego, 
do którego należą Brazylia, Argenty-
na, Urugwaj i Paragwaj i który wkrótce 
ma podpisać umowę o wolnym handlu 
z Unią Europejską.

Walka z komunizmem
Ideologiczną obsesją Mileiego jest 

walka z państwem. Jakąkolwiek politykę 
społeczną czy jakiekolwiek odwoływanie 
się do solidarności lub kolektywnych wy-
siłków nazywa komunizmem. I w ramach 
walki z nim Milei zapowiada m.in. likwi-
dację ministerstw: edukacji, zdrowia, na-
uki, pracy i kobiet.

Z komunizmem walczyła – według 
Mileiego – wojskowa junta rządząca 
krajem w  latach 1976 –83, odpowie-
dzialna za „zniknięcie” 30 tys. przeciw-
ników politycznych, wymyślne tortury 
i kradzież kilkuset nowo narodzonych 
dzieci (zostały sekretnie i nielegalnie 
oddane rodzinom wojskowych). „To-
czyła się wtedy wojna pomiędzy grupą 
wywrotowców, którzy chcieli narzucić 
komunistyczną dyktaturę, a siłami bez-
pieczeństwa, które w pewnych swoich 
działaniach przekroczył y granice”. 
Kandydatką Mileiego na wiceprezydent-
kę jest Victoria Villarruel, była adwokat-
ka żołnierzy sądzonych za okrucieństwa 
czasów dyktatury.

W ramach „walki z komunizmem” Mi-
lei podpisał również tzw. kartę madrycką, 

powstałą z inicjatywy skrajnie prawico-
wej hiszpańskiej partii Vox. „To inicjaty-
wa na rzecz wolności i państwa prawa, 
przeciw komunizmowi, który zadaje nam 
cios w Argentynie, jak i reszcie krajów 
Iberosfery”. Zarówno karta, jak i poglądy 
Mileiego łączą różne nurty prawicy – tak 
ultraliberałów, jak i faszyzujące koterie 
związane z armią.

W trzygodzinnym wywiadzie dla tygo-
dnika „The Economist” Milei zapowie-
dział prywatyzację „sklerotycznych firm 
państwowych”, dolaryzację gospodarki 
i  redukcję deficytu do zera w  pierw-
szym roku swoich rządów. Powiedział 
również, że wzorami dla niego są takie 
kraje, jak Australia, Izrael, Nowa Zelan-
dia i Irlandia.

„The Economist”, który promuje neo-
liberalne podejście, sugeruje, że Milei 
u  władzy mógłby zrobić z  Argentyny 
„laboratorium ekscytujących i promują-
cych dynamizm (gospodarczy) idei”. Ale 
to czysta spekulacja. W praktyce, jak za-
uważa ten sam tygodnik, pomysły Mile-
iego są nieprzemyślane. Żeby prowadzić 
radykalną politykę, niezależnie od jej 
wektora, potrzebna jest szeroka zgoda 
różnych sił politycznych. Tymczasem 
Milei polaryzuje polityków i wyborców.

Budowanie polit ycznych mostów 
to nie jego – jak mówią Anglicy – cup 
of tea. Będzie musiał zabiegać o głosy 
w kongresie, żeby móc w miarę skutecz-
nie rządzić, a obrzucanie rywali wyzwi-
skami to droga w przeciwną stronę. „The 
Economist” przestrzega, że niezdolność 
Mileiego do rządzenia może się skończyć 
autorytarnym zwrotem.

Dramatyczny w tonie artykuł o możli-
wej wygranej Mileiego ogłosił w zeszłym 
tygodniu znany argentyński pisarz i re-
porter Martin Caparrós. I nie chodzi mu 
nawet o samego Mileiego, ale o jedną 
trzecią obywateli, 8–10 mln ludzi, którzy 
są gotowi oddać kraj w jego ręce.

„Nie rozumiem ani kim są, ani jacy są” 
– pisze Caparrós. „Rozumiem, że są za-
sadnie zdesperowani, pozbawieni nadziei 
z powodu biedy i niesprawiedliwości. Nie 
rozumiem jednak, dlaczego nie umieją 
sobie wyobrazić lepszego sposobu na ich 
rozwiązanie. Rozumiem, że politycy 
i ich wykolejona demokracja całkowicie 
ich rozczarowali. Nie rozumiem jednak, 
że można uwierzyć, że najlepszym kan-
dydatem jest ktoś, kto rozmawia ze swoim 
zmarłym psem i obraża każdego, kto się 
z nim nie zgadza; kto chce sprzedawać or-
gany ludzkie i broń, bo rządzi rynek; kto 
wychodzi na ulice z piłą łańcuchową” (po-
jawił się z nią podczas jednego z wieców 
– przyp. red.).

Politolodzy i socjologowie szukają wy-
jaśnienia we frustracjach klasy średniej. 
Ariel Goldstein w książce „Reconquista 
autoritaria” (Autorytarny podbój) twier-
dzi, że Milei kanalizuje jej wściekłość 
i urazy. Język „walki z komunizmem” 
i państwem, które wspiera najbardziej 
potrzebujących, obudził wśród średnia-
ków demony.

Autorytarny podbój
Wielu ludzi obw inia peronistów. 

Przede wszystkim za to, że ich rządy 
wspierały najuboższych, a  nie klasę 
średnią (choć w  czasach prosperity 
rządów Kirchnerów to właśnie klasa 
średnia zyskiwała najwięcej). To z kolei 
obudziło upiory rasizmu i klasizmu: całe 
zło to wina biednych i ciemnoskórych. 
Drobni handlarze chętnie idą za hasła-
mi „wolnej przedsiębiorczości”, niskich 
podatków i „odpępowienia” od państwa, 
wierząc, że to pomoc finansowa dla naj-
uboższych jest winna obecnego kryzysu.

Caparrós czuje się zawstydzony. Od-
rzuca twierdzenie, że „wszystko jest winą 
marginalizacji, upadku edukacji, wście-
kłości tych, którzy nie widzą rozwiązań ani 
przyszłości”. Żaden z powyższych moty-
wów nie uzasadnia, jego zdaniem, wybo-
ru tak „błazeńskiej i podrzędnej persony” 
na prezydenta kraju.

Możliwy sukces wyborczy Mileiego 
przypomniał pisarzowi referendum 
w sprawie pokoju w Kolumbii w 2016 r. 
Umęczeni trwającą pół wieku wojną 
partyzancką Kolumbijczycy mieli wy-
powiedzieć się, czy przystają na warunki 
pokoju zawartego przez rząd z największą 
armią partyzancką kraju. Wynik wydawał 
się oczywisty: któż nie chciałby pokoju? 
A jednak okazało się, że większość powie-
działa pokojowi „nie”.

Przeciwnikom pokoju chodziło – literal-
nie – o zbyt korzystne warunki powrotu 
do życia cywilnego dla byłych partyzan-
tów. W istocie szło raczej o eliminację bo-
jowników – fizyczną lub zamknięcie ich 
na zawsze w więzieniach. Ponad połowa 
nie była w stanie uznać, że w wojnie do-
mowej racje bywają podzielone i trzeba 
z czegoś zrezygnować, jeśli kraj ma mieć 
lepszą przyszłość. Postawienie na kandy-
data rozmawiającego ze zmarłym psem 
wydaje się absurdem podobnego gatunku.

Wiele wskazuje zatem, że Argentyna bę-
dzie musiała zapewne przejść swój poli-
tyczny Covid-19 z Mileim na czele. Trump 
i Bolsonaro zostali odsunięci od władzy 
po jednej kadencji rządów. Chwilowo 
jednak to jedyne światełko w tym ciem-
nym tunelu.

ARTUR DOMOSŁAWSKI
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[  Ś W I A T  ]

Przy okazji zamieszania 
po meczu Legii 

Warszawa z AZ Alkmaar 
znów rozbłysła gwiazda 
Dilan YeşilgöDilan Yeşilgöz-Zz-Zegeriusegerius, 

być może przyszłej 
premier Holandii.

Utracona przytulność
MAREK ORZECHOWSKI Z AMSTERDAMU

C o dokładnie się wydarzyło 
5 października w  holender-
skim Alkmaar po meczu Legii 
z miejscową drużyną? Wersje 
są rozbieżne. Polski zespół 

twierdzi, że został sponiewierany przez 
ochronę stadionu, a jego kibice byli pro-
wokowani. Z  kolei miejscowe władze, 
policja i prokuratura od samego począt-
ku opowiadają zupełnie inną historię 
– że to polscy kibice, a nawet piłkarze 
(dwóch z nich spędziło noc na komisa-
riacie) zachowywali się agresywnie.

Na boisku warszawska drużyna prze-
grała 0:1. W sądzie może być podobnie, 
biorąc pod uwagę sposób działania holen-
derskiej policji – w zasadzie nie zdarza się, 
aby postępowała tak bezkompromisowo, 
gdy nie jest pewna swego. Podobnie jak 
holenderscy politycy, o czym przekonał 
się premier Mateusz Morawiecki, który 
na marginesie nieformalnego szczytu 
Unii Europejskiej w Grenadzie próbował 
interweniować w sprawie alkmaarskiego 

incydentu u odchodzącego premiera Ho-
landii Marka Rutte. Usłyszał od niego, 
że w państwie prawa sprawy te nie należą 
do kompetencji szefa rządu, tylko miej-
scowej władzy, policji i prokuratury, które 
zrobią to, co do nich należy.

O  krok dalej poszła wschodząca 
gwiazda holenderskiej polityki, mini-
ster sprawiedliwości Dilan Yeşilgöz-Zege-
rius: chuligańskie zachowania pod stadio-
nem nazwała zawstydzającymi i poradziła 
polskiemu premierowi, aby zamiast kry-
tykować policję w Alkmaar zajął się swo-
imi sprawami. A ona sama jest skupiona 
na stanie zdrowia policjanta, który odniósł 
obrażenia. „Reszta jest sprawą odpowied-
nich urzędów”.

Polska w odpowiedzi tradycyjnie ude-
rzyła w wysokie tony, zarzucając Holen-
drom prowokacyjne działanie i rasizm. Ci 
więc zapewne tym dokładniej przeana-
lizują teraz zeznania świadków, zapisy 
i nagrania, a także towarzyszące meczowi 

zdarzenia i okoliczności. Również w sa-
mym mieście i przed meczem. Szczegól-
nie że – jak podawały holenderskie media 
– atmosfera przedmeczowa była napięta. 
I to niekoniecznie za sprawą samych ki-
biców Legii.

W Alkmaar nie byli oni sami. W regionie 
nie brakuje Polaków, głównie robotników 
z plantacji, szklarni, gospodarstw rolnych, 
często nieznających niderlandzkiego. 
Wśród tubylców zazwyczaj nie cieszą się, 
delikatnie rzecz ujmując, dobrą opinią. 
W dniu meczu w centrum miasta jednych 
i drugich identyfikowano po języku i za-
chowaniu, co jeszcze podniosło tempera-
turę – która i tak już była wysoka, bo mia-
sto szykowało się do swojego święta.

100-tysięczne Alkmaar leży w prowincji 
Nord Holland, na północ od Amsterdamu. 
Od 1622 r. wpisane jest w historię Nider-
landów jedynym w kraju copiątkowym 
targiem serów Alkmaarse Kaasmarkt 
(od Wielkiejnocy do jesieni). To wielo-
barwne widowisko z biegającymi między ©
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wagami tragarzami okrągłych serów w hi-
storycznych białych fartuchach przyciąga 
w roku ponad 300 tys. turystów z całego 
świata. W ich opinii Alkmaar jest gościnny, 
a atmosfera w mieście, jak to w Holandii 
– gezellig.

Gezellig, czyli przytulna, nastrojowa, 
przyjazna. Gezellig to przejściowy stan 
odcięcia się od trosk zewnętrznego świata. 
I bodaj najważniejszy element holender-
skiej tolerancji. To ona kształtuje opinię 
o kraju i jego mieszkańcach, czyni go in-
trygującym. Łatwo ten przytulny nastrój 
jednak skaleczyć, zniekształcić, grubiań-
ską nieobyczajnością obrócić w niechęć.

I właśnie teraz, po incydencie z Legią, 
wygląda, że w  odpowiedzi na reakcję 
polskich władz Alkmaar i Holandia jakby 
utraciły przytulność. Yeşilgöz-Zegerius już 
nie chce być gezellig, nie chce być toleran-
cyjna, nie dla każdego. Podobnie myśli co-
raz więcej Holendrów.

Zmieniła się również ogólna atmosfe-
ra stosunków między Polską i Holandią, 
ostro reagującą na łamanie praworząd-
ności w Polsce. I wzrosło napięcie, które 
od dłuższego czasu towarzyszy obec-
ności Polski w  Unii Europejskiej. Jed-
nym z najważniejszych jej członków jest 
Holandia, współfundatorka Wspólnoty 
i jeden z największych płatników netto. 
Z nieukrywanym zażenowaniem odnie-
siono się tu do wezwania holenderskiej 
ambasador do polskiego MSZ w sprawie 
pomeczowej burdy. W podobnym tonie 
media odnotowały eksplozję antyholen-
derskich komentarzy.

Yeşilgöz-Zegerius poczuła się wy-
wołana do tablicy. Bo akurat na ulicz-
ne chamstwo, chuligaństwo, szarpaninę 
i bijatyki jest uczulona: przez lata prowa-
dziła w Amsterdamie kampanię przeciw 
ulicznej przemocy. Jej niełatwe nazwisko 
warto jednak zapamiętać, bo 46-letnia 
minister być może już po wyborach 22 li-
stopada przejmie w spadku po Rutte fotel 
premiera. W historii kraju byłaby pierwszą 
kobietą na tym stanowisku.

Od Rutte już przejęła kierowanie par-
tią – liberalną VVD. Po tym jak w lipcu, 
po 13 latach premierostwa, Rutte ogłosił 
wycofanie się z polityki, Yeşilgöz-Zegerius 
została kandydatką partii na stanowisko 
szefa rządu. Wcześniej kierowała wielo-
miesięcznymi rokowaniami na temat re-
formy (zaostrzenia) polityki migracyjnej, 
która ostatecznie doprowadziła do upad-
ku gabinetu Rutte. I teraz, po spodziewa-
nym zwycięstwie, zapowiada, że będzie 
chciała wprowadzić ją w życie.

Wielu Holendrom podoba się jej dro-
ga życiowa. I  jej bezkompromisowa 

polityka w odniesieniu do imigrantów, 
chuligaństwa, ochrony kobiet i ich bez-
pieczeństwa. Urodziła się w 1977 r. w An-
karze, jest kurdyjskiego pochodzenia, 
miała osiem lat, kiedy wraz z rodzicami 
przedostała się z Bodrum na wyspę Kos 
i dalej do Holandii. Sama doświadczyła 
losu pozbawionej domu i przeszła nieła-
twą drogę awansu w obcym kraju, który 
stał się jej nową ojczyzną.

Wcześnie poświęciła się lokalnej po-
lityce. W amsterdamskim magistracie 
zajmowała się bodaj najtrudniejszymi 
obszarami – bezpieczeństwem, zdro-
wiem, uliczną przemocą, prostytucją, 
przestępczością, narkotykowymi uza-
leżnieniami, bezdomnością, domową 
przemocą – tym, co milionom turystów 
burzyłoby kolorowy ogląd pięknego mia-
sta, gdyby zechcieli poświęcić mu wię-
cej uwagi. Poznała Holandię „od dołu”: 
świat dramatu, zerowych szans, cierpień 
i ludzi pozbawionych przyszłości.

Forsowana przez nią reforma polityki 
migracyjnej opiera się na jej osobistych 
przeżyciach i doświadczeniach. Chce 
zaostrzenia reguł przyznawania poli-
tycznego azylu, które – jej zdaniem – są 
często nadużywane. I przede wszystkim 
– drastycznego ograniczenia programów 
łączenia rodzin, w wielu przypadkach 
przyjmujących karykaturalne rozmiary. 
Nie tylko w Holandii.

Od początku 2023 r. o azyl wystąpi-
ło w krajach Unii Europejskiej 800 tys. 
osób. W  pozostałych dwóch miesią-
cach tego roku eksperci unijnej agencji 
do spraw azyl EUAA liczą się z kolejnymi 
200 tys.; w sumie w 2023 r. spodziewa-
ją się ponad miliona aplikantów. Przy 
czym chętni do pozostania w Europie 
nie pukają do wszystkich drzwi – najwię-
cej z nich wybiera Niemcy. Podczas gdy 
w zeszłym roku na Węgrzech o azyl po-
prosiło 46 osób (przyznano 10), w Niem-
czech wniosków było 217 774 (jedna trze-
cia w całej UE).

Jednym z powodów nikłego zainte-
resowania Węgrami, o czym dużo dys-
kutuje się dziś w  Holandii, jest niski 
poziom świadczeń socjalnych dla azy-
lantów. Według danych służb nauko-
wo-badawczych Bundestagu otrzymują 
oni na Węgrzech miesięcznie jedynie 
60 euro. W Niemczech – ponad 400. Po-
nadto mają prawo do dachu nad głową, 
posiłków, odzieży, kosmetyków, róż-
nych przedmiotów codziennego użytku. 
Po 18 miesiącach regularnego pobytu 
w Niemczech, także bez decyzji azylo-
wej, uchodźca ma prawo do 50 proc. za-
siłku socjalnego, a jeśli ma dzieci – już 
po sześciu miesiącach, oraz takiego 

samego zakresu opieki zdrowotnej jak 
każdy ubezpieczony Niemiec.

Yeşilgöz-Zegerius wielokrotnie zwra-
cała uwagę na ten niemiecki przypadek. 
Ostatnio na tapecie w Holandii jest jed-
nak przypadek sąsiedniej Belgii (w 2023 r. 
36 tys. wniosków o azyl), gdzie nieustają-
cy napływ nowych uchodźców już wie-
lokrotnie doprowadził do drastycznych 
sytuacji, zwłaszcza w Brukseli. Niedaleko 
od siedzib Komisji Europejskiej i Parla-
mentu Europejskiego przed budynkiem 
urzędu azylowego ludzie dzień i noc ko-
czują na ulicach. Szanse na przejściowe 
łóżko mają jedynie kobiety i dzieci, męż-
czyźni, zwłaszcza samotni, odchodzą 
z kwitkiem i lądują na peronach dworca 
południowego. W całym kraju do dyspo-
zycji uchodźców jest 33 tys. łóżek – jak 
na małą Belgię to spory wysiłek. Być może 
wystarczyłoby to, aby rozwiązać, przynaj-
mniej przejściowo, problem, ale od 2022 r. 
z „normalnymi” nielegalnymi migrantami 
konkurują uchodźcy z Ukrainy (63 tys.), 
którzy zajmują kwatery, a  których nie 
obowiązują żadne regulacje typowe dla 
azylowych procedur.

W Holandii sytuacja z imigrantami 
nie wygląda lepiej. Ale tu wkrótce 
może rządzić Dilan Yeşilgöz-Zegerius. 
Krytycy zarzucają jej brak wrażliwości, 
demontaż rodzinnych więzi i brak hu-
manizmu. Ona widzi jednak problem 
zupełnie inaczej. W  społeczeństwie, 
które ma przecież ograniczone moż-
liwości adaptacyjne, łączenie rodzin, 
za którym często kryje się napływ dzie-
siątków kuzynów, musi być drastycznie 
ograniczone, ponieważ – jak argumentu-
je pani minister – w kraju z coraz większą 
liczbą uchodźców nie mają oni równych 
szans rozwoju podobnych do tych, jakie 
miała ona. No i opowiada się za unijny-
mi rozwiązaniami problemu nielegalnej 
migracji, inaczej żaden kraj członkowski 
nie poradzi sobie sam z napływem kolej-
nych uchodźców.

Żeby zrealizować swoje pomysł y, 
Yeşilgöz-Zegerius gotowa jest, w  od-
różnieniu do Ruttego, wejść w koalicję 
nawet z Geertem Wildersem, ikoną ni-
derlandzkiej skrajnej prawicy. Szczegól-
nie że np. w sprawie Legii oboje mówią 
jednym głosem – trzeba skończyć z au-
tomatyczną gościnnością, jeśli przyby-
sze nie potrafią jej uszanować. „Rodzice 
nauczyli mnie dbać o wolność i bronić 
tych, których wolność jest zagrożona 
– mówi Yeşilgöz-Zegerius – Ale naszym 
problemem jest to, że tej wolności, tego 
tlenu zaczyna nam brakować”. Gezellig 
było wczoraj. � n
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Współczesne społeczeństwa stały się niezdolne do wymyślania siebie na nowo 
– mówi prof. David Wengrow, współautor książki 

 „Narodziny wszystkiego. Nowa historia ludzkości”.                                      

Trzeba nam trzech wolności

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – Pomysł napisania książki, która już 
stała się światowym bestsellerem, przełożonym na ponad 
30 języków, wyszedł od pana czy Davida Graebera?
DAVID WENGROW: – Narodził się w trakcie rozmów w nowojor-

skim domu Davida w 2009 r. Stale krążyliśmy wokół kluczowych 
pytań dotyczących natury ludzkiej i historii i coraz lepiej zdawa-
liśmy sobie sprawę, że obaj lubimy nieco staromodne badania 
porównawcze. Zachodziliśmy w głowę, dlaczego na arcyważne 
tematy powiązane z dziejami ludzkości odpowiadają nie antropo-
lodzy czy archeolodzy, tylko psycholodzy, ekonomiści, biolodzy 
czy politolodzy, którzy zupełnie ignorują znaleziska archeolo-
giczne i antropologiczne ostatnich lat. Najlepszym przykładem 
jest „Historia ładu politycznego. Od czasów przedludzkich do re-
wolucji francuskiej” Francisa Fukuyamy. Gdy opowiadałem Da-
vidowi o olbrzymich, pozbawionych struktur hierarchicznych 
osadach protomiejskich z neolitu na terenie dzisiejszej Ukrainy 

czy o „pochówkach książęcych” z paleolitu, wykrzykiwał: „Serio, 
to dlaczego ja nic na ten temat nie wiem?”. Postanowiliśmy więc 
poinformować ludzi o tym, co świat naukowy wiedział od dawna.

Początkowo chcieliśmy to zrobić w małych broszurach, pod 
roboczymi tytułami „Dlaczego wszystko, co wiemy o łow-
cach-zbieraczach, jest błędne” i „Dlaczego musimy zapomnieć 
wszystko, co wiemy na temat genezy miast”. Ale gdy zaczęli-
śmy je pisać, zdaliśmy sobie sprawę, że sformułowanie naszych 
myśli w przekonujący sposób wymaga zebrania wielu dowo-
dów. Bo nikt dotąd nie napisał syntezy wczesnych egalitarnych 
ośrodków miejskich czy systemów demokracji spoza tradycji 
europejskiej. Musieliśmy sami gromadzić rozproszone dane 
i wyciągać wnioski, co skończyło się powstaniem 700-stroni-
cowej cegły z 140 stronami bibliografii i przypisów.

Powstała praca, która wchodzi w dyskusje z przyjętymi już 
wizjami przeszłości stworzonymi przez Jareda Diamonda, 
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Stevena Pinkera, Yuvala Harariego czy wspomnianego 
Francisa Fukuyamę. Nic dziwnego, że wzbudziła 
zachwyty, ale spotkała się z poważnymi zarzutami, 
w tym o antyoświeceniowość i uwikłanie polityczne. Czy 
wśród tych krytycznych uwag znalazły się jakieś, które 
przyjmujecie? 
Bardzo mnie cieszy, że „Narodziny wszystkiego” wywołały 

taką dyskusję, ale przyznam, że nie byłem w stanie przeczytać 
wszystkich krytycznych listów. Negatywne recenzje, z którymi 
się zapoznałem, dotyczyły głównie drobnych pomyłek, które 
przy tak szeroko zakrojonym temacie książki były nie do unik-
nięcia. Żadna nie wykazała przekonująco, że w naszym rozu-
mowaniu i argumentacji jest jakaś potężna luka.

Dotychczasowa powszechna wizja organizowania się ludzkich 
społeczeństw oparta była na dwóch poglądach – Thomasa Hob-
besa, który widział naszych przodków jako z natury brutalnych 

i rywalizujących ze sobą, oraz Jeana-Jacques’a Rousseau, który 
postrzegał ich jako osoby pokojowe, niewinne i naiwne. Upieranie 
się przy jednej albo drugiej opcji stanowi zarzewie kłótni, my zaś 
pokazujemy, że ani jedna, ani druga nie jest do końca prawdziwa, 
bo istniała cała gama różnych systemów społecznych, które wy-
kluczają jednowymiarowy obraz historii ludzkości.

Niektórzy zarzucali wam jednak nadinterpretacje 
i dawali przykład wspomnianych już megaosad kultury 
Cucuteni-Trypole, budowanych w V tys. p.n.e. na terenie 
dzisiejszej Ukrainy, Bułgarii, Rumunii i Mołdawii.  
Wy nazywacie je egalitarnymi protomiastami, 
podczas gdy nawet ich badacze nie mają pewności, 
czy były one stale zamieszkane.
Niedawno brałem udział w eksperymencie, który próbował 

to wyjaśnić. Po przeczytaniu naszej książki tymi osadami neo-
litycznymi zainteresował się architekt Eyal Weizman z Gold-
smiths University of London, założyciel Forensic Architecture. 
Zaczęliśmy dyskutować, jak interpretować te ogromne osady, 
i w rezultacie zespół Eyala przygotował na tegoroczne Biennale 
Architektury w Wenecji rekonstrukcję Nebelivki – osady, którą 
przed rosyjską inwazją badał zespół archeologów z Ukrainy, 
Wielkiej Brytanii i Bułgarii. Jego członkowie doszli wówczas 
do zupełnie innych wniosków – Mykhaiło Widejko widział 
Nebelivkę jako osadę zorganizowaną wokół jakiegoś centrum 
władzy, którego usilnie szukał, a John Chapman oraz Bisserk 
Gaydarsk byli przekonani, że miała ona charakter egalitarny.

I kto miał rację? 
Nie opowiadamy się po żadnej ze stron. Przedstawiamy obie 

opinie, by ludzie mogli zapoznać się z danymi i dojść do wła-
snych wniosków. Celem wizualizacji, którą do listopada moż-
na oglądać w Wenecji, jest wywołanie refleksji nad pojęciem 
„miasta” i wytłumaczenie, dlaczego niektórzy badacze są nie-
chętni do nazywania w ten sposób tych neolitycznych osad.

Nebelivka okazała się dla Forensic Architecture ciekawym 
studium przypadku, bo nawet jeśli badaniami nie da się udo-
wodnić jej egalitaryzmu, to można wykazać, że standardowa 
interpretacja o powstawaniu ośrodków miejskich za sprawą 
jakiejś centralnej władzy jest błędna. A to dowodzi istnienia 
alternatywnych okoliczności, w jakich ją zbudowano i w ja-
kich funkcjonowała przez 800 lat.

Oczywiście to niejedyny trudny do wyjaśnienia przykład. 
Innym jest Teotihuacán w Meksyku, w którym ok. 300 r., 
po stuleciach budowania piramid i składania ofiar z ludzi, 
cała energia liczącej 200 tys. osób wieloetnicznej populacji 
została przekierowana na budowę wygodnych domów z ka-
nalizacją i ścianami dekorowanymi malowidłami.

Piszecie, że „Teotihuacán zmienił kurs z monarchii i arystokracji, 
stając się miastem dla ludu bez królów i władców”.

Tak to wygląda. Oczywiście w bardzo wielu przypadkach jest 
tak, że rzeczywiście istniał jakiś rodzaj centralnego zarządza-
nia i władzy. Są jednak wyjątki, z których istnienia musimy 
sobie zdawać sprawę, by móc inaczej spojrzeć na zachodzące 
w przeszłości procesy społeczno-polityczne.

Dla mnie największym szokiem było odkrycie kamiennego 
kręgu sprzed 12 tys. lat w Göbekli Tepe w Turcji. Ono obaliło 
teorię o liniowej ewolucji dziejów od prymitywnych form 
do bardziej zaawansowanych.
Też musiałem je przetrawić, bo gdy pojawiła się publikacja 

Göbekli Tepe, właśnie kończyłem doktorat i po jej lekturze chcia-
łem krzyczeć, że to jest niemożliwe, że rujnuje całą moją dotych-
czasową pracę. Choć gdy później zacząłem się nad tym zastana-
wiać, doszedłem do wniosku, że nie powinno było mnie to aż tak 
zdziwić. Przecież od dawna znamy gargantuiczne konstrukcje 
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ziemne w Poverty Point w Luizjanie, też wzniesione przez łow-
ców-zbieraczy ponad 3,5 tys. lat temu. Jest też stanowisko San-
nai-Maruyama w Japonii, z ogromnymi magazynami i długimi 
domami sprzed niemal 6 tys. lat. Göbekli Tepe może być kamienną 
repliką tych drewniano-ziemnych konstrukcji, najwyraźniej dość 
popularnych na całym świecie przed pojawieniem się rolnictwa.

Innym problemem przez was poruszanym jest kwestia 
narodzin nierówności. Przyjęło się uważać, że takie budowle, 
jak kręgi z drewna czy kamieni, były wznoszone przez 
społeczności egalitarne, ale już megalityczne grobowce 
to dowód na pojawienie się władzy. Tyle że często w tych 
wielkich mogiłach nie leżą osoby bogato wyposażone 
na drogę w zaświaty – jakby nie chodziło o nie, tylko o ideę, 
którą ucieleśniają.
Jeśli przy interpretacji tych struktur będziemy polegać na na-

szej zachodnioeuropejskiej wyobraźni – poniesiemy porażkę. 
Dowodem na to są badania Davida na Madagaskarze. Tam mega-
lityczne groby przodków nabierają mocy tylko podczas rytuałów 
i pogrzebów, które sprawiają, że zmarli stają się kimś ważnym 
dopiero po śmierci. To, jak się wydaje, dość powszechny schemat, 
po raz pierwszy zauważony przez antropologa Arthura Hocarta, 
który stwierdził, że „pierwsi królowie byli martwymi królami”.

Starożytni Sumerowie mieli podobny pomysł. Z ich powstałej 
4,5 tys. lat temu listy królów wynika, że pierwsi rządzili z nieba, 
dopiero później władza zstąpiła na ziemię. Są społeczności, 
które nie mają biurokracji, ale uważają, że istnieje ona w świe-
cie duchów, i raz na jakiś czas toczą dyskusje, co by było, gdyby 
ją sprowadzić na ziemię. To brzmi zabawnie, ale jednocześnie 
pokazuje, że ludzie budowali i nadal budują struktury władzy 
w wyobraźni, zanim zamienią je w ziemskie instytucje. A bywa, 
że w ogóle z nich rezygnują.

Tych zdziwień jest więcej, na przykład lud Nabikwara 
w Brazylii, który zmienia system społeczno-polityczny 
i gospodarkę w zależności od pory roku. Choć i to dla nas, 
archeologów, nie jest specjalnym zaskoczeniem. Paleolityczni 
łowcy-zbieracze też działali według innych zasad, gdy mieszkali 
w stałych osadach, jak Dolní Vĕstonice na Morawach, a innych, 
gdy wyprawiali się polować na mamuty w okolice Krakowa.
Niestety, nie jest to wiedza powszechna, a takie sezonowe 

zmiany struktur społecznych i politycznych to zjawiska dla 
większości nie do wyobrażenia. Dlatego, aby pokazać i zrozu-
mieć cały wachlarz możliwości kultur ludzkich, trzeba łączyć 
historię z antropologią i archeologią. Kryje się za tym zresztą 
coś głębszego, o czym pisałem niedawno dla magazynu „The 
Nation” w kontekście serialu „Starożytna Apokalipsa”.

Autor dostępnej na Netflixie serii, brytyjski dziennikarz 
i pisarz Graham Hancock, sugeruje istnienie tajemniczych 
zaawansowanych cywilizacji, które po kosmicznej 
katastrofie pokazały ludziom, jak mogą wspiąć się na wyższy 
poziom rozwoju (POLITYKA 39). Jego wizję przeszłości wielu 
ludzi traktuje jak rodzaj mitologii.
Właśnie, a ja mam teorię, która tłumaczy, dlaczego jest ona tak 

bardzo pociągająca i przekonująca. Według mnie pomysł Han-
cocka jest nieco dziwaczną wersją bardzo standardowej narracji 
zakładającej, że nasi przodkowie byli idiotami i nie powinniśmy 
od nich oczekiwać zbyt wiele pod względem kreatywności. Do-
piero narodziny rolnictwa, miast, państw, pisma i hierarchii spra-
wiły, że pojawili się eksperci, rzemieślnicy, filozofowie, naukow-
cy. A zatem nasi przodkowie z paleolitu nie mogli sami wznieść 
kręgów w Göbekli Tepe. Ktoś musiał im pomóc. Takie teorie 
udają radykalne i sprzeczne z „ortodoksją”, a w rzeczywistości 
ją wzmacniają, podtrzymując przekonanie, że nasi przodkowie 
byli za głupi na to, by rozwijać zaawansowane technologie.

Tylko czy ci, którzy w nie wierzą, sięgną po waszą książkę 
i dadzą się przekonać?
Nie wiem, ale w Wielkiej Brytanii książki Hancocka sprzedają 

się gorzej niż nasza.
W „Narodzinach wszystkiego” bardzo ucieszyło mnie 
przywrócenie kobiecie miejsca w dziejach. Dotychczas 
robiły to tylko badaczki, często zresztą wyśmiewane.
To dobry przykład współpracy z Davidem. Gdy studiowałem 

archeologię w latach 90., w Kalifornii zmarła pochodząca z Litwy 
Maria Gimbutas, jedna z niewielu osób, które próbowały napisać 
rodzaj generalnej syntezy prehistorii. Jednak mimo że kulturę 
materialną Europy Środkowo-Wschodniej znała znacznie lepiej 
niż jakikolwiek inny archeolog na Zachodzie, uczono nas, że nie 
należy traktować jej prac poważnie. Nie kwestionowałem tego 
do momentu, w którym zaczęliśmy pracować nad rozdziałami 
książki o początkach rolnictwa i David zapytał o teorie Gimbu-
tas. Po lekturze jej prac stwierdziłem, że pod wieloma względami 
miała rację. Na pewno nie jest w porządku, że była potępiana 
z taką agresją, podczas gdy autorów płci męskiej, którzy mieli po-
dobne do niej pomysły, nikt tak wściekle nie atakował. Na pewno 
jej podstawowe pytanie o to, czy w neolicie były jakieś alternaty-
wy dla patriarchatu, było w pełni uzasadnione.

Gimbutas  zarzucano, że obstawała przy matriarchacie, 
tymczasem ona raczej mówiła o równości społecznej 
między płciami?
Z tym że równość kobiet wobec mężczyzn nie oznacza by-

cie jak oni, tylko niezależność od nich, wolność, autonomię. 
Zajęliśmy się tym, omawiając termin „równość”, który może 
oznaczać bardzo różne rzeczy. Często, gdy się temu głębiej 
przyjrzeć, chodzi właśnie o wolność.

Podoba mi się, że zwracacie uwagę, że kobiety musiały 
mieć swój wkład w rozwój cywilizacji, chociaż rozumiecie ją 
trochę inaczej, niż się to przyjęło.
W świecie anglojęzycznym pojęcie „cywilizacji” odnosi się 

do imperiów starożytnych, jak Egipt, Rzym, państwo Majów, 
Chiny. Tymczasem to przewrotny sposób użycia łacińskiego ter-
minu „civitas”, czyli ludzi tworzących wspólnotę opartą na ko-
alicjach i dobrowolnych porozumieniach, do opisania systemów 

Odkrycie w 1994 r. kręgi na wzgórzu Göbekli Tepe koło Şanlıurfy  
wywróciło do góry nogami przekonanie, że wznoszenie wielkich  

budowli z kamienia wymaga istnienia silnej władzy.  
Wznieśli je łowcy-zbieracze 12 tys. lat temu.  
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opartych na przemocy – daninach, trybutach i podatkach. David 
i ja zgodziliśmy się z francuskim antropologiem Marcelem Maus-
sem, który twierdził, że powinniśmy zarezerwować termin „cywi-
lizacja” dla wielkich stref gościnności – choć przywykliśmy my-
śleć o „cywilizacji” jak tylko o czymś, co narodziło się w miastach.

Zwłaszcza w obliczu wojny w Ukrainie, która zdaje się po-
twierdzać wzorzec Thomasa Hobbesa, należałoby ponownie 
rozważyć alternatywne rozumienie cywilizacji, inne niż jako 
organizację relacji między społeczeństwami opartą jedynie 
na przemocy. Dlatego właśnie próbujemy analizować histo-
ryczne systemy, w  których tworzono porządek społeczny 
na dużą skalę bez przemocy i nierówności. Tuż przed śmier-
cią Davida zaczęliśmy się przyglądać praktykowanemu przez 
aborygenów ze wschodniego Kimberley systemowi Wunan, 
który oparty jest na gościnności i bardzo powiązany z naszą 
koncepcją trzech uniwersalnych wolności społecznych.

Przypomnijmy, że chodzi o wolność przemieszczania się, 
nieposłuszeństwa wobec arbitralnej władzy i zmiany, czyli 
organizowania porządków społecznych na nowo.
Tak jest, a Wunan pozwala każdej osobie oddalić się od swojej 

społeczności na olbrzymi dystans, nawet poza obszar języko-
wy, zakładając, że nawet tam w ramach systemu gościnności 
znajdzie azyl. Pismo zastępuje w nim złożony system obrazów 
namalowanych na powierzchni skał, które pomagają poruszać 
się w przestrzeni i rozszerzają prawa do opieki daleko od domu. 
Pomyśleliśmy, że tak jak pierwsi antropolodzy zapożyczyli 
od innych cywilizacji takie koncepcje jak totem, tabu, fetysz, 
co sprawiło, że stały się częścią naszego słownictwa, my po-
winniśmy zapożyczyć też ten typ zachowania.

Czy to nie za bardzo idealistyczne, gdy cały świat podzielony 
jest granicami państw?
Pamiętajmy, że państwa narodowe nie rozprzestrzeniły 

się w naturalnym procesie ewolucyjnym. Zostały narzucone 

reszcie świata przez Europejczyków, którzy w epoce kolonial-
nej zastosowali przemoc na niebywałą skalę. Chętnie o tym 
zapominamy, ignorując użycie siły przez naszych przodków, 
i skupiamy się na przemocy w epoce brązu czy żelaza.

Istnieje teoria, że przemoc i wyścig zbrojeń jest kołem 
napędowym rozwoju technologicznego, a przez 
to i cywilizacyjnego. W końcu mówimy o epokach kamienia, 
brązu i żelaza, nazywając je tak od materiałów, z których 
wykonywano także broń.
To prawda, że odkąd Duńczyk Christian Jürgensen Thomsen 

w XIX w. wprowadził ten podział, ma się on doskonale. Ale po-
winniśmy tworzyć nowe kategorie, według których zorganizu-
jemy nie tylko nasze życie, ale i postrzeganie historii.

Dlaczego przemoc, nierówności, a przez to ograniczenie 
wolności, stały się normą? Czy przypadkiem nie mają racji ci, 
według których do ich utrwalenia przyczyniło się pismo? 
Gdy zajmowałem się badaniem wczesnych systemów pisma 

w Mezopotamii i Egipcie, zauważyłem, że choć pojawiły się 
one nad Nilem oraz Tygrysem i Eufratem mniej więcej w tym 
samym czasie, miały inne funkcje. Sumerowie wykorzystywali 
je w księgowości, a w Egipcie najstarsze zapisy dotyczyły króla. 
Jeszcze inaczej było w Chinach, gdzie pierwsze znaki dotyczą 
wyroczni i wróżb. To pokazuje, że w przypadku wczesnych sys-
temów pism trudno wyciągnąć jednoznaczne wnioski na temat 
jego wpływu na kształt społeczeństw ludzkich.

Czy utracone trzy wolności warto próbować odzyskać? 
Między innymi i temu zagadnieniu zamierzaliśmy z Davidem 

poświęcić kolejne książki. Bo łatwo mówić, że trzy wolności 
sprawdzają się w małych populacjach aborygenów z Australii, 
ale dziś na Ziemi żyje 8 mld ludzi w większości przyzwyczajo-
nych do ich braku. Są jednak przykłady pozytywne. W końcu 
Polska od wybuchu wojny w Ukrainie przyjęła 2 mln uchodź-
ców, co jest w pewnym sensie dowodem, że mobilność jest moż-
liwa i tak naprawdę nie chodzi o demografię, tylko wartości i to, 
jak myślimy o innych ludziach. Niektórzy mówią o kryzysie 
imigracyjnym. Ja bym to nazwał kryzysem gościnności.

Współczesne społeczeństwa stały się niezdolne do wymy-
ślania siebie na nowo, utknęliśmy w jednym systemie i stale 
słyszymy, że jest on jedynym dobrym rozwiązaniem. Według 
mnie zagrożeniem jest raczej kurczowe trzymanie się go. 
Odzyskanie trzech wolności będzie możliwe, jeśli sięgniemy 
do niektórych alternatywnych ścieżek znanych z historii, które 
polegały w zasadzie na elastyczności porządków społecznych.

Czytając waszą książkę, miałam poczucie uczestniczenia 
w rozmowie. Czasami łapałam się na tym, że chcę coś dodać 
albo o coś dopytać. Niestety David Graeber zmarł nagle dwa 
tygodnie po oddaniu maszynopisu „Narodzin wszystkiego”. 
Czy znalazł już pan jego godnego zastępcę? Kogoś, z kim 
mógłby pan to wszystko, o czym rozmawiamy, obgadać?
David nie był zwykłym antropologiem, tylko myślicielem, któ-

rego nie da się łatwo zastąpić. Muszę wymyślić, jak pisać kolejne 
książki z nim, ale bez niego. Na szczęście pozostawił po sobie 
dużą spuściznę i mnóstwo pomysłów. Pisanie pozwoli mi kon-
tynuować nasze rozmowy i w jakiś sposób utrzyma Davida w ich 
centrum. Nie wiem jeszcze, jak to zrobić, ale będę próbował.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

David Wengrow  (ur. 1972) jest profesorem archeologii porównawczej z University College w Londynie. 
Prowadził wykopaliska w Afryce i na Bliskim Wschodzie, zajmując się badaniem początków pisma, sztuką 
starożytną i powstaniem pierwszych miast i państw. W 2023 r. otrzymał tytuł profesora Albertus Magnus 
Universität zu Köln, jak m.in. Michael Tomasello czy Bruno Latour. Jest autorem trzech monografii, wielu 
artykułów oraz esejów. „The Dawn of Everything: A New History of Humanity” (2021) napisał razem z Davidem 
Graeberem, amerykańskim antropologiem, badaczem teorii społecznych oraz aktywnym działaczem 
anarchistycznym, który odegrał ważną rolę m.in. w ruchu „Occupy Wall Street”. Graeber zmarł 2 września 2020 r.

Jedną z największych osad neolitycznej 
kultury Cucuteni-Trypole jest  
licząca 300 ha Nebelivka,  
w której mogło żyć nawet 19 tys. osób 
(zrekonstruowany model 3D).  
Brak wyróżniających się domostw 
sugeruje, że mieszkająca  
w niej społeczność była egalitarna, 
co podważa założenie, że wzniesienie 
i zarządzanie tak rozległymi  
osadami musiało być nadzorowane  
przez jakiegoś władcę.  
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W przyrodzie to zjawisko powszechne. Zwierzęta 
masturbują się i zaspokajają oralnie oraz uprawiają 

jednopłciowy seks. Czemu służą te zachowania?

Te przyjemności, 
duże i małe

MARTA� ALICJA TRZECIAK

D laczego naczelne się onanizu-
ją? Odpowiedzi na to pytanie 
szukali autorzy pracy opubli-
kowanej w czerwcu w „Proce-
edings of the Royal Society B”. 

Przebadali powiązania masturbacji z naj-
różniejszymi czynnikami środowiskowy-
mi, społecznymi, zdrowotnymi. I doszli 
do wniosku, że samozaspokojenie zwień-
czone orgazmem oczyszcza cewkę moczo-
wą, a tym samym zmniejsza ryzyko i do-
kuczliwość chorób przenoszonych drogą 
płciową. Tylko po co ewolucja miałaby 
utrwalać zachowanie, które nie prowadzi 
do zapłodnienia? Nad tym pytaniem głowią 
się autorzy i tej, i wielu innych podobnych 
prac. Przecież seks zużywa czas i energię, 
a w takiej formie jest bezproduktywny.

Rozważania przedstawiające mastur-
bację jako biologiczny „pusty przebieg”, 
bywają jednak nietrafione. Uczeni z Im-
perial College London opublikowali w lip-
cu na łamach „Nature Ecology and Evo-
lution” pracę burzącą tok rozumowania, 
zgodnie z którym tylko heteroseksualny 
seks z penetracją waginalną jest korzystny 
dla rozrodu. Przez 3 lata analizowali żyjącą 
półdziko populację rezusów. Zanotowali, 
że samce, które angażowały się w zacho-
wania seksualne z innymi przedstawicie-
lami swojej płci (przy czym nie każde takie 
zdarzenie wiązało się z penetracją), nie tyl-
ko nie miały mniej potomstwa od innych 
osobników, ale wręcz odnosiły korzyści re-
produkcyjne. Wzrastała bowiem ich szansa 
na kopulację reprodukcyjną z samicami. 
Zyskiwały też wyższą pozycję społeczną 
oraz prowadziły bogatsze życie w grupie. 
I co ważne, nie każdy badany akt seksual-
ny zakończony był ejakulacją. Argument 
dotyczący oczyszczania cewki moczowej 
nie miał tu zatem racji bytu.

Możliwość
Doszukiwanie się jedynie mechanicz-

nych konsekwencji niereprodukcyjnego 
seksu to przejaw braku zrozumienia zło-
żonych interakcji i  związków przyczy-
nowo-skutkowych, jakie kierują zacho-
waniem zwierząt. Nie samo połączenie 
plemnika i oocytu oznacza udany rozród. 
I nie tylko przekazanie potomkowi genów 
powiązanych ze zdrowiem czy siłą prowa-
dzi do sukcesu ewolucyjnego. Z kolei prze-
żywalność i sukces młodych zależą od tego, 
jakiego wsparcia udzielą mu członkowie 
grupy, z którymi wcześniej rodzic nawiązał 
relacje. A jak to się ma do czynności podej-
mowanych indywidualnie?

Najprostsza odpowiedź na pytanie, dla-
czego przedstawiciele wielu gatunków 
zajmują się swoimi genitaliami, brzmi: 
bo mogą.
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Naczelne często używają do tego celu 
przednich kończyn, psowate zwykle ocie-
rają się o jakąś powierzchnię. U każdego 
z tych zwierząt, a także np. u jeleniowatych, 
opisywano również lizanie swoich genita-
liów. Oralną stymulację własnego penisa 
notowano też u afrowiórek namibijskich. 
Badaczką, która zaobserwowała to zacho-
wanie, była Jane Waterman z University of 
Central Florida. W 2010 r. na łamach „PLOS 
ONE” opublikowała jego omówienie. Bio-
lożka uznała, że afrykańskie gryzonie trak-
towały autostymulację jako formę „genital-
nej pielęgnacji”. W czasie rui, gdy samice 
tego gatunku są płodne – rozumowała Wa-
terman – dochodzi do wielu kopulacji. Dla-
tego pomiędzy seksem reprodukcyjnym 
samce odbywają dodatkowe, indywidualne 
„sesje” ejakulacji, prawdopodobnie po to, 
by pozbyć się ewentualnych patogenów 
z dróg płciowych.

Ruja u samic afrowiórek trwa średnio 
3 godziny. To znaczy, że przedstawicielki 
tego gatunku są skłonne uprawiać seks 
z samcami tylko przez tak krótki okres. 
Zazwyczaj kopulacje te są bardzo liczne 
i łączą wiele osobników. Jeśli więc samce 
potrafią utrzymać duże zainteresowanie 
seksem i wysoką sprawność kopulacyjną, 
to ich szansa na rozród jest większa. A kie-
dy już to pobudzenie zaistnieje, to nie jest 
niczym dziwnym, że zwierzę dąży do jego 
rozładowania i do zaspokojenia potrzeby, 
której istnienie utrwaliła ewolucja.

Odwrócenie perspektywy – zadanie 
pytania nie o  to, w  jakim celu zwierzę 
uprawia niereprodukcyjny seks, ale co je 
do niego skłoniło – pozwala uniknąć wielu 
nietrafionych hipotez.

Doznanie
Niezależnie od przynależności taksono-

micznej „najważniejsze” obszary ciała są 
najlepiej unerwione. Okolice otworu gę-
bowego mają wiele zakończeń nerwowych 
nawet u najprostszych zwierząt. Podob-
nie jest z genitaliami: powinny z łatwością 
odbierać bodźce dotykowe, bo to sprzyja 
udanemu seksowi (przewodnictwo ner-
wowe pozwala dostosować siłę nacisku, 
przeprowadzić skuteczną kopulację czy 
doprowadzić do ejakulacji). Muszą też być 
wysoce responsywne, ponieważ przyjem-
ne doznanie zwiększa zainteresowanie 
kopulacją. Genitalia są ponadto bardzo 
delikatne, dlatego precyzyjne ich uner-
wienie pozwala dostroić intensywność 
doznań tak, by pogłębić pobudzenie, ale 
nie doprowadzić do uszkodzenia tkanek. 
Skoro więc natura wyposażyła obszar ge-
nitaliów w sieć misternego unerwienia, 
nie dziwi, że zwierzęta korzystają z ofero-
wanych przezeń doznań.

Na tej samej zasadzie pieszczota każ-
dej innej części ciała jest wartością samą 
w sobie, a nie tylko dążeniem do jakiegoś 
celu. Na przykład wzajemne pielęgno-
wanie sierści w stadach naczelnych nie 
służy wyłącznie oczyszczaniu ciała z pa-
sożytów, ale też nawiązaniu pozytywnej 
relacji, dostarczeniu sobie przyjemności. 
Dotyk, który jest chciany i akceptowany, 
poprawia dobrostan zwierzęcia. Nawet je-
śli jego pierwotne podłoże biologiczne ma 
znaczenie typowo fizjologiczne, to wtórne 
dążenie do doznania już nie musi tako-
wego mieć. Kotka wylizuje młode m.in. 
po to, aby oczyścić ich sierść i pobudzić 
krążenie. Jednocześnie dostarcza im tym 
przyjemnych bodźców. Dlatego dorosły 
kot, który ociera się o zaprzyjaźnionego 
osobnika, może i bazuje na tym samym 
mechanizmie ewolucyjnym, ale to nie 
znaczy, że w kontakcie z bliskim zwierzę-
ciem szuka wyłącznie higieny.

Nietolerancja
Autoerotyzm i inne formy niereproduk-

cyjnego seksu są tabuizowane w społecz-
ności ludzkiej. Wydzielamy masturbację 
i inne podobne aktywności z ogółu za-
chowań zwierzęcia i nadajemy im status 
czegoś wyjątkowego. Robiąc to, oceniamy 
te praktyki w oparciu o własne kryteria, 
a nie o perspektywę zwierzęcia.

Przykład? W 2018 r. w oregońskim ogro-
dzie zoologicznym zmarł Eddie, samiec 
wydry morskiej (nazywanej również ka-
łanem). Dożył sędziwego wieku i zasłynął 
z dwóch rzeczy. Po pierwsze, bardzo lubił 
się bawić gumową miniaturą piłki do ko-
szykówki. Po drugie, często się masturbo-
wał. Kiedy odszedł, w lokalnych mediach 
zamieszczono informację: „Wydra z zoo 
w  Oregonie znana ze wsadów do ko-
sza i samozadowalania, zmarła w wieku 
20 lat”. Tekst ten udostępniono również 
na Twitterze, gdzie spotkał się z ogrom-
nym zainteresowaniem (ponad 15,7 tys. 
polubień, niemal 4,8 tys. cytowań) oraz 
bardzo entuzjastycznym odzewem. Ma-
sturbujące się zwierzę bawiło użytkowni-
ków mediów społecznościowych, którzy 
prześcigali się w ripostach i prośbach, 
by podobny „nekrolog” umieścić na ich 
własnych grobach.

Samozadowalająca się wydra została 
oceniona pozytywnie, ale masturbacja 
zwierząt domowych spotyka się zwykle 
z bardziej negatywnym przyjęciem. Zda-
rza się, że onanizm kota, psa czy papugi 
jest konsekwencją stanów patologicz-
nych, np. nowotworu jądra, chorób hor-
monalnych, zaburzeń behawioralnych 
lub nieodpowiednią ilością bodźców. 
W  takich przypadkach potrzebna jest 

interwencja. Jednak w wielu sytuacjach 
jest to po prostu zachowanie naturalne. 
Mimo to w  weterynaryjnej literaturze 
specjalistycznej opisywane są przypad-
ki zwierząt, których poziom hormonów 
płciowych był prawidłowy, a jednak sto-
sowano u nich farmakoterapię, ponieważ 
opiekun nie życzył sobie, żeby zwierzę 
praktykowało masturbację.

Bezcelowość
To podejście przekłada się również 

na nasz stosunek do badania ewolucyj-
nych podstaw praktyk autoerotycznych, 
kopulacji homoseksualnej i wszystkich 
innych niereprodukcyjnych form seksu. 
Na mapie ciała zwierząt wyznaczyliśmy 
obszary neutralne oraz wydzieliliśmy 
jeden, mały, który w naszym przekona-
niu powinien być wykorzystywany tylko 
do rozrodu. A jeśli powiązanie pomiędzy 
zabawą genitaliami a prokreacją jest dla 
nas nieoczywiste, znajdujemy bardzo na-
ciągane wyjaśnienia.

A przecież praktyki zwierząt są czasem 
trudne do zaklasyfikowania. Na przykład 
w  artykule opublikowanym w  2009  r. 
w „PLOS ONE” powołano się na obser-
wację dotyczącą kopulacji dwóch oran-
gutanów. Była to penetracja waginalna, 
którą jednak samica co jakiś czas przery-
wała, by chwycić penisa partnera i pocie-
rać go, a także lizać oraz wkładać do ust. 
Uczeni omawiający to zdarzenie, napisali 
w artykule: „Jest prawdopodobne, że za-
chowanie samicy zwiększało podniecenie 
samca”. W tym wypadku uznali, że takie 
uzasadnienie jest wystarczające.

Wszystkie zachowania seksualne zwie-
rząt, w tym te niezwiązane bezpośrednio 
z reprodukcją, mają podłoże ewolucyjne. 
Nie zawsze jednak na tak bezpośrednim 
poziomie, na jakim doszukują się ich 
niektórzy badacze. Ewolucja bowiem nie 
dąży do niczego. Adaptacje to zmiany, któ-
re najpierw się pojawiają, a później życie 
weryfikuje, czy są przydatne. Nie są też 
one celem ewolucji, lecz jej konsekwencją.

Możliwe, że u niektórych gatunków ma-
sturbacja zmniejsza ryzyko chorób przeno-
szonych drogą płciową. Albo że poprawia 
skuteczność kopulacji reprodukcyjnej, 
przyczyniając się do produkcji zdrowszych, 
bo młodszych plemników. Niemniej ona-
nizm i  inne formy nierozrodczego sek-
su mogą też pełnić wiele innych funkcji. 
Absorbują energię popędu seksualnego 
w tych okolicznościach, w których kopula-
cja z partnerem jest nieosiągalna, stanowią 
„reklamę” sprawności dla rywali i zachę-
tę dla partnerek lub partnerów, zmniej-
szają poziom agresji w grupie. I wreszcie 
– po prostu dostarczają przyjemności. � n



Dlaczego rak jest tak trudnym 
przeciwnikiem?
Jest bardziej zmienny niż kameleon. 

Konkretny typ nowotworu może wyglą-
dać całkiem inaczej u różnych pacjentów, 
ponieważ u każdego mogą pojawiać się 
inne mutacje. W dodatku każdy nowotwór 
zmienia się z upływem czasu – nawet jeśli 
opracujemy terapię dla wcześnie rozpo-
znanego nowotworu, to nie znaczy, że bę-
dzie ona równie skuteczna w dalszych fa-
zach rozwoju choroby.

Czy jest w takim razie nadzieja,  
że uda się wygrać z rakiem?
Myślę, że to możliwe. Istnieją już pierw-

sze szczepionki przeciwnowotworowe. 
Na przykład szczepionka przeciw wiru-
sowi HPV, która w Wielkiej Brytanii prak-
tycznie wyeliminowała raka szyjki macicy 
w szczepionej populacji. W przypadku 
nowotworów, których nie wywołują wi-
rusy, będzie to trudniejsze. Sądzę jednak, 
że to osiągalny cel. Możliwe, że należy się 
skupić na wczesnych stadiach rozwoju 
choroby, kiedy układ immunologiczny 
jeszcze dobrze funkcjonuje.

W waszej pracy chodzi o to, 
by sam układ odpornościowy likwi-
dował zagrożenie. Dlaczego system 

immunologiczny ma z nowotworami 
aż tak poważny problem?
Po pierwsze, sami często sprawiamy, 

że nasz układ odpornościowy działa sła-
biej. Nie wysypiamy się, palimy papierosy, 
prowadzimy siedzący tryb życia, stresuje-
my się. Każdego dnia w naszych komór-
kach mogą pojawiać się mutacje i chociaż 
mamy różne mechanizmy korekcji błędów 
lub uśmiercania nieprawidłowych komó-
rek, to organizm po jakimś czasie po pro-
stu nie daje rady naprawiać wszystkiego.

Po drugie, nowotwory są w stanie oszu-
kiwać układ odpornościowy czy wręcz 
wykorzystywać go do własnych celów. 
Przykładem jest to, w jaki sposób wpływa-
ją na limfocyty T regulatorowe. Prawidło-
wym zadaniem komórek regulatorowych 
jest utrzymanie tolerancji własnych tka-
nek i niedopuszczenie do ich uszkodze-
nia przez komórki autoreaktywne, które 
mogą pojawić się w naszym organizmie. 
Limfocyty T regulatorowe chronią nas więc 
przed chorobami autoimmunologiczny-
mi, na przykład przed cukrzycą typu 1, 
stwardnieniem rozsianym czy chorobą 
Hashimoto. Z tego względu nowotwory 
często wykorzystują właśnie te właściwo-
ści limfocytów T regulatorowych, żeby do-
szło do rozwoju tolerancji zmutowanych 
komórek i  aby układ immunologiczny 
ignorował raka.

Nowotwory produkują też tak zwane 
pęcherzyki zewnątrzkomórkowe. Za ich 
pośrednictwem wysyłają do odległych 
miejsc naszego organizmu substancje, 
które jeszcze bardziej upośledzają odpo-
wiedź układu immunologicznego i przy-
gotowują tkanki do przyjęcia przerzutów. 
Te pęcherzyki oraz opracowanie obrony 
przed nimi są także przedmiotem badań 
naszego zespołu.

W jaki sposób można wesprzeć układ 
odpornościowy w tej walce? 
Nasz zespół na początku sprawdza, jakie 

unikatowe cechy ma dany nowotwór oraz 
które komórki układu immunologicznego 
go rozpoznają. Kiedy już je zidentyfikuje-
my, staramy się ustalić, w jaki sposób no-
wotwór je unieszkodliwia. Kolejnym eta-
pem będzie genetyczna modyfikacja tych 
komórek w taki sposób, aby były niewraż-
liwe na działania raka. W bardziej zaawan-
sowanych stadiach choroby może pojawić 
się tu jednak problem. Czasem okazuje się, 
że komórki układu immunologicznego pa-
cjenta, które potrafią rozpoznać nowotwór, 
zostały przez niego już unieszkodliwione 
do takiego stopnia, że nie nadają się do te-
rapii. Jednym z rozwiązań, jakie bierzemy 
pod uwagę, jest więc pobieranie komórek 
od osób zdrowych i zmodyfikowanie ich 
w celu wykorzystania w procesie leczenia. 

FUNDUSZE EUROPEJSKIE DLA NAUKI W POLSCE

Wygrać z rakiem
NAUKOWCY Z MIĘDZYNARODOWEGO CENTRUM BADAŃ NAD SZCZEPIONKAMI PRZECIWNOWOTWOROWYMI 

UNIWERSYTETU GDAŃSKIEGO (ICCVS) POD OKIEM PROF. DR HAB. NATALII MAREK-TRZONKOWSKIEJ PROWADZĄ 
BADANIA, KTÓRE MOGĄ POMÓC W WALCE Z RAKIEM. CENTRUM POWSTAŁO W RAMACH PROGRAMU 

MIĘDZYNARODOWE AGENDY BADAWCZE FUNDACJI NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ FINANSOWANEGO ZE ŚRODKÓW 
POCHODZĄCYCH Z FUNDUSZY EUROPEJSKICH Z PROGRAMU INTELIGENTNY ROZWÓJ (POIR).

Prof. dr hab. Natalia 
Marek-Trzonkowska, 
immunolożka, prowadzi badania 
dotyczące terapeutycznego zastosowania 
komórek układu immunologicznego. 
Jej prace koncentrują się na zagadnieniu 
immunomodulacji, tolerancji immunologicznej 
oraz interakcjach międzykomórkowych. Jest 
współtwórczynią pierwszej terapii cukrzycy 
typu 1, w której wykorzystano limfocyty 
T regulatorowe (Tregs). Opracowała wraz 
ze swoim zespołem personalizowaną terapię 
niedrobnokomórkowego raka płuca (NSCLC), 
gdzie narzędziem terapeutycznym są 
antygenowo specyficzne limfocyty T pacjenta.

Program Międzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej 
ze środków funduszy strukturalnych w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozwój (POIR) 
2014-2020, działanie 4.3. Międzynarodowe Agendy Badawcze.
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Kontakty ze specjalistami spoza własne-
go ośrodka są niezwykle ważne i rozwijają 
zarówno badania, jak i potencjał zespołu. 
Chcemy się uczyć od najlepszych w danej 
dziedzinie, ale wielokrotnie i my uczymy 
innych. Współpraca naukowa opiera się 
na wzajemności. Nie jest też pewnie za-
skoczeniem, że kiedy badacze z różnych 
dziedzin łączą swoje siły, to powstają wy-
jątkowe rozwiązania. Potrzebujemy jesz-
cze trochę czasu, by nasze idee przekuć 
w badanie kliniczne, ale jesteśmy na naj-
lepszej drodze ku temu. Warto też zazna-
czyć, że 60 proc. naszych pracowników 
to osoby z zagranicy. To istotne nie tylko 
w kontekście naszego Centrum, ale ma też 
duże znaczenie dla uniwersytetu.

Na polskich uczelniach wciąż jeszcze 
bardzo mało jest zagranicznych wykła-
dowców. Dzięki międzynarodowym agen-
dom badawczym uczelnie mają ich w swo-
ich strukturach, a oni wnoszą nową jakość 
do całego systemu. Uniwersytet Gdański 
bardzo dobrze rozumie potrzebę umię-
dzynarodowienia i  aktywnie prowadzi 
ten proces, m.in. poprzez liczne programy 
wymiany kadry naukowej i administracyj-
nej. Bardzo kibicuję tym zmianom. Jestem 
przekonana, że one są nieuniknione, ale 
jedocześnie uważam, że to właśnie mię-
dzynarodowe agendy badawcze były ka-
talizatorem tego trendu. UG ma w swojej 
strukturze aż dwa takie centra – Między-
narodowe Centrum Badań nad Szczepion-
kami Przeciwnowotworowymi oraz Mię-
dzynarodowe Centrum Teorii Technologii 
Kwantowych. To sprawiło, że uczelnia mia-
ła możliwość dobrze poznać złożoną sytu-
ację zagranicznych naukowców i zaczęła 
wdrażać rozwiązania, które pomagają im 
zaadaptować się w pracy, zintegrować się 
i poznać polską kulturę. To jest początek 
zmian na polskich uczelniach, które real-
nie otwierają je na świat. To ważne, bo na-
uka nie zna granic, jest międzynarodowa 
i multidyscyplinarna. Inaczej tworzyć się 
jej nie da. Dzięki MABom, jak to się mówi, 
ziarno zostało zasiane.

Wygramy kiedyś z rakiem? 
Cały czas w to wierzę. Inaczej nie po-

święcałabym na takie badania nocy czy 
świąt. Myślę, że wygramy. Nie za rok, nie 
za dwa, ale mam poczucie, że to, co tu ro-
bimy, jest ważne, bo coraz lepiej poznaje-
my przeciwnika. Uczestniczę w tej walce 
i mam nadzieję, że uda mi się coś zmienić 
na lepsze.

Więcej o wynikach badań z polskich laboratoriów 
w raporcie pt. „Nauka w czasach przemian. Jak badania 

finansowane z Funduszy Europejskich pomagają chronić 
nas przed globalnymi zagrożeniami i wykorzystywać 

historyczne szanse”: www.fnp.org.pl

Chciałabym tutaj podkreślić, że to nie jest 
science fiction. To wszystko da się zrobić. 
Jest to po prostu inżynieria na poziomie 
molekularnym, taka bardziej precyzyjna 
przebudowa. Najważniejsze, żeby dokład-
nie ustalić, gdzie znajdują się słabe punkty 
naszego układu immunologicznego oraz 
słabe punkty nowotworu.

Wspominała pani, że każdy nowotwór 
jest nieco inny. To zapewne utrudnia 
tworzenie takich terapii.
To prawda, ale w przypadku naszej me-

tody sposób postępowania za każdym 
razem jest taki sam. To znaczy wybieramy 
inny zestaw komórek dla danego pacjen-
ta, ale procedura tego wyboru, sposób 
hodowli komórek czy ich podania są stałe.

To oznacza, że szczepionki 
na konkretny rodzaj nowotworów nie 
będzie można po prostu kupić w aptece. 
Każdorazowo będzie musiała być przy-
gotowywana dla konkretnego pacjenta.
Na razie jeszcze tak. Jestem jednak prze-

konana, że jeśli zbierzemy wystarczająco 
dużo informacji, to pewnego dnia oka-
że się, że możliwe będzie też stworzenie 
bardziej uniwersalnej szczepionki. Choć 
może stanie się to już nie za mojego życia.

Na czym konkretnie skupia się więc 
teraz praca ICCVS? Co udało się 
wam osiągnąć, a czym będziecie się 
zajmować w najbliższej przyszłości? 
W ciągu ostatnich trzech lat złożyliśmy 

już dziewięć wniosków patentowych doty-
czących ochrony opracowanych przez nas 
sposobów identyfikacji unikatowych cech 
nowotworu, monitorowania stanu zdrowia 
pacjentów czy prowadzenia hodowli ko-
mórkowych. W najbliższej przyszłości bę-
dziemy optymalizować te metody i spraw-
dzać ich bezpieczeństwo, aby rozpocząć 
badanie kliniczne. Ważny kierunek na-
szych badań rozwinął się na bazie wiedzy, 
że wszystkie komórki jądrzaste, w tym ko-
mórki nowotworowe, prezentują antygeny. 
Tzn. mają na swojej powierzchni receptory 
(tzw. receptory głównego układu zgod-
ności tkankowej, MHC), które pokazują 
układowi immunologicznemu fragmenty 
białek (peptydy). Komórki układu odpor-
nościowego rozpoznają je i wiedzą, czy taki 
zestaw peptydów charakteryzuje komórkę 
swoją czy obcą lub nieprawidłową.

To taki dowód osobisty komórki?
Tak. To ich identyfikator. Na jego podsta-

wie komórki układu immunologicznego 
tolerują bądź niszczą napotkane tkanki. 
Nowotwory są w stanie oszukać układ 
odpornościowy, ale my w laboratorium 
umiemy to oszustwo wykryć. Upraszcza-
jąc, odczepiamy wszystkie te identyfikato-
ry z usuniętego podczas operacji guza oraz 
zdrowej tkanki i porównujemy je ze sobą. 

Na tej podstawie wiemy, jakie mutacje 
zaszły w danym nowotworze i który iden-
tyfikator (peptyd) jest nieprawidłowy. Na-
stępnie przy pomocy tych zmutowanych 
identyfikatorów możemy wyszukać i wy-
sortować z krwi pacjenta komórki, które 
je rozpoznają i dzięki temu mogą zostać 
użyte do walki z rakiem. Fakt, że jesteśmy 
w stanie odczepić te znaczniki i rozpoznać 
potencjalne cele dla układu odpornościo-
wego, to już bardzo ważny krok. Warto tu 
wspomnieć, że nasza metoda nie jest rów-
noznaczna z analizą genomu. W genomie 
może zajść wiele mutacji, ale nie wszystkie 
będą widoczne dla układu immunologicz-
nego. My koncentrujemy się na tych, które 
mają wpływ na strukturę identyfikatorów, 
które później komórki będą prezentowały 
układowi immunologicznemu.

W kolejnym etapie planujemy pomóc 
tym wybranym komórkom, które potrafią 
rozpoznać nowotwór, chodzi o to, żeby one 
były w stanie zniszczyć raka i stały się nie-
wrażliwe na jego hamujące działanie. My-
ślimy też o tym, żeby zmodyfikować środo-
wisko guza. Warto pamiętać, że nowotwór 
modyfikuje to, co go otacza. Tzn. np. skła-
nia sąsiednie, normalne komórki do współ-
pracy. W takim środowisku komórki układu 
immunologicznego czują się źle. Nie mają 
np. odpowiedniej ilości substancji odżyw-
czych, zmienia się ich metabolizm, sposób 
zachowania i giną albo po prostu nie robią 
niczego, co mogłoby zaszkodzić guzowi. 
Próbujemy więc to środowisko zmieniać 
w taki sposób, by sprzyjało komórkom, 
które mają zabić nowotwór.

Jak ważne jest zatem to, że wasz 
ośrodek działa w ramach programu 
Międzynarodowe Agendy Badawcze?
To kluczowe. Ogromną przewagą cen-

trów takich jak nasze jest multidyscypli-
narność i międzynarodowość. Spotyka-
ją się tu naukowcy z różnych dziedzin, 
różnych kultur i  z  różnym kapitałem 
doświadczeń. Dzięki temu bardzo wiele 
możemy zrobić u siebie, co skraca czas 
i  ułatwia pracę. Oczywiście prowadzi-
my także współpracę międzynarodową. 
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U kład odpornościowy 
– podobnie jak całe 
ciało – słabnie z wie-
kiem. Dlatego starsi 
ludzie łapią więcej 

infekcji i są bardziej narażeni 
m.in. na choroby nowotworo-
we. Są także bardziej podatni 
na półpasiec – bolesną wysyp-
kę spowodowaną reaktywacją 
wirusa ospy wietrznej, który 
ukrył się w zwojach nerwów 
czuciowych. – Nie trzeba jed-
nak dożyć sędziwego wieku, 
aby na własnej skórze przeko-
nać się, jak dolegliwe może być 
ponowne uaktywnienie tego 
zarazka – prostuje obiegową 
opinię dr Grażyna Cholewiń-
ska, konsultantka ds. chorób 
zakaźnych na Mazowszu.

Groźne może być każ-
de załamanie naturalnej 

odporności: po oparzeniach 
słonecznych, przemęczeniu, 
przy chorobach. Spory udział 
w przyroście zachorowań ma 
także Covid-19. Półpasiec nie 
podlega rejestracji tak jak ospa 
wietrzna i większość chorób 
zakaźnych (nie grozi wybu-
chem epidemii), więc trudno 
przytoczyć konkretne liczby. 
Szacunkowe dane (w minio-
nych latach do 170 tys. przy-
padków rocznie) wynikają 
z  uśrednionej zapadalności 
dla Europy: ok. 340 na 100 tys. 
osób do 50 lat i 614 na 100 tys. 
po 50. roku życia.

Lekarze przyznają jednak, 
że mają teraz więcej pacjen-
tów, w dodatku coraz młod-
szych. – To potwierdza nasze 
przypuszczenia, że korona-
wirus długotrwale osłabia 

odporność i zwiększa podat-
ność na choroby, które poja-
wiają się pod wpływem kryzy-
su immunologicznego – mówi 
dr Paweł Grzesiowski, ekspert 
w  dziedzinie immunologii, 
profilaktyki i terapii zakażeń. 

JAKIE ZAKAŻENIA?
Przywołuje ze swojej pedia-

trycznej praktyki 6-latka z pół-
paścem, u którego poza prze-
chorowaniem Covid-19 nie 
wykryto żadnej innej przy-
czyny załamania odporności. 
Czy te przypadki są cięższe 
niż przed pandemią? – Nie ma 
jeszcze na ten temat obiektyw-
nych badań – przyznaje me-
dyk. Ale wedle wielu tak wła-
śnie jest.

Dr Cholewińska, podobnie 
jak inni specjaliści chorób 

zakaźnych na co dzień zajmu-
jący się w szpitalach najciężej 
chorymi, nie kryje irytacji, 
gdy słyszy, jak bagatelizuje się 
półpasiec. – Nie zawsze ta cho-
roba mija lekko i każdy powi-
nien liczyć się z powikłaniami 
– ostrzega. Najbardziej przy-
krym jest neuralgia i ból neu-
ropatyczny – przewlekły, silny, 
trwający nawet kilka miesięcy. 
Innym groźnym następstwem 
mogą być uszkodzenia rogów-
ki po półpaścu ocznym, który 
dotyka kilkunastu procent 
pacjentów. Albo powikłania 
neurologiczne – na ich długiej 
liście są m.in. zapalenie opon 
mózgowo-rdzeniowych lub 
wręcz samego mózgu.

Istotą tej choroby jest wysyp-
ka, ale ma ona wiele wspólne-
go z  układem nerwowym. 

ZDROWIE

Dwie na jednego

OSPA I PÓŁPASIEC TO CHOROBY WYWOŁYWANE PRZEZ JEDEN WIRUS: VARICELLA ZOSTER.  
DLACZEGO NIE ZABEZPIECZA SIĘ PRZED NIM UNIWERSALNĄ SZCZEPIONKĄ?



ma też ukrytego wirusa i nie 
zachoruje na półpasiec).

PO CO BADANIA?
We wspólnym stanowisku 

grupy ekspertów reprezen-
tujących kilka krajowych to-
warzystw lekarskich – wakcy-
nologii, medycyny rodzinnej, 
dermatologii, badania bólu 
i  neurologii – powołano się 
na szacunki, że ponad 99 proc. 
osób po ukończeniu 40. roku 
życia jest podatnych na za-
chorowanie na półpasiec. Je-
śli bowiem nie pamiętają, 
czy przebyły ospę wietrzną, 
to ze względu na jej masowe 
rozpowszechnienie musia-
ły mieć z  nią jakiś kontakt. 
A  zatem – jak piszą autorzy 
zaleceń – nie mają sensu do-
datkowe badania serologicz-
ne, by potwierdzać obecność 
przeciwciał świadczących 
o  obecności ukrytego wiru-
sa. Ale dr Grzesiowski patrzy 
na to inaczej: – Na miejscu 
tych, którzy nie są pewni, czy 
chorowali na ospę wietrzną, 
ja bym to jednak sprawdził. 
Przelotny kontakt z Varicella 
zoster niekoniecznie kończy 
się wytworzeniem przeciwciał. 
A jeśli ich nie ma, właściwszym 
wyborem jest zaszczepienie 
przeciwko ospie wietrznej niż 
przeciw półpaścowi.

Jeden wirus – dwie choro-
by. Szkoda, że potrzeba na nie 
osobnych szczepionek, ale wy-
nika to ze specyficznych cech 
odróżniających młody układ 
immunologiczny (kiedy warto 
się uodpornić przeciwko ospie 
wietrznej) i układ osób doro-
słych (którym częściej grozi 
półpasiec). W pierwszej szcze-
pionce mamy osłabiony żywy 
wirus, pełniący rolę znacznika 
identyfikacyjnego, który po-
może układowi odpornościo-
wemu rozpoznać napotkane 
w  przyszłości wirusy ospy 
wietrznej. W drugiej – posłu-
gujemy się samym białkiem, 
aby zapobiec ich reaktywacji 
ze zwojów nerwowych. I nie 
służy ono do zapobiegania 
pierwotnej infekcji Varicella 
zoster. Dotąd nie sprawdzono 
w badaniach klinicznych, czy 
to w ogóle możliwe. Mamy za-
tem dwie szczepionki i trzeba 
niezależnie korzystać z obu.

PAWEŁ WALEWSKI

Najpierw wirus – ten sam, 
który zakaził chorego wcze-
śniej ospą wietrzną – ukrywa 
się w neuronach czuciowych 
zwojów rdzeniowych, wycho-
dzących najczęściej od kręgo-
słupa, lub w zwojach nerwów 
czaszkowych (stąd półpasiec 
oczny albo uszny). Kiedy pod 
wpływem spadku odporności 
dochodzi do jego uaktywnie-
nia, wędruje drogą neuronów 
czuciowych do skóry, wywołu-
jąc na niej charakterystyczne 
wykwity i ból. Pęcherzyki wy-
pełnione są podobnie jak przy 
ospie mętnym płynem, który 
z czasem zasycha w strupki. 
Układają się one na skórze 
wzdłuż przebiegu któregoś 
z nerwów, nie przekraczając 
linii środkowej ciała.

Tak nietypowo zlokalizowa-
na wysypka bardzo ułatwia 
rozpoznanie półpaśca, choć 
pojawia się nieraz kilka dni 
później niż ból w jej okolicy. 
Czy jest zakaźna? Przy kontak-
tach domowych ryzyko wynosi 
20–40 proc., czyli dużo mniej 
niż przy ospie wietrznej (jej 
zakaźność sięga 90 proc.). Nie-
bezpieczny jest tylko bezpo-
średni kontakt z płynem znaj-
dującym się w pęcherzykach, 
a w przypadku ospy transmisja 
wirusa jest zarówno kontakto-
wa, jak i kropelkowa. Co waż-
ne, wirusem Varicella zoster 
mogą zakazić się od chorego 
z aktywnym półpaścem tylko 
te osoby, które wcześniej nie 
chorowały na ospę wietrzną. 
Tyle że one zapadną właśnie 
na ospę, a nie na półpasiec.

Przechorowanie ospy wietrz-
nej uodpornia na nią na resz-
tę życia. Z  półpaścem bywa 
różnie. Wskaźnik nawrotów 
wynosi zaledwie ok. 6 proc. 
U osób z obniżoną odporno-
ścią jest jednak dwukrotnie 
wyższy. – Nawrotowy półpa-
siec należy traktować jako 
sygnał, że coś złego dzieje się 
z  układem odpornościowym 
– przestrzega dr Grzesiowski. 
I zachęca, by go wtedy wni-
kliwiej zbadać, aby wykluczyć 
np. immunosupresję związaną 
z początkiem niewykrytej jesz-
cze choroby nowotworowej. 
Na ponowne ryzyko nawrotu 
narażone są również te oso-
by, u których pierwszy epizod 
przebiegał z  ciężkim bólem 

utrzymującym się powyżej 
30 dni.

Przebieg zakażenia łagodzą 
przede wszystkim leki przeciw-
wirusowe (najczęściej acyklo-
wir), które najlepiej wdrożyć 
w pierwszych dwóch dobach 
od pojawienia się wysypki. 
Nie niwelują jednak bólu ani 
nie zmniejszają ryzyka rozwo-
ju neuralgii popółpaścowej. 
Wskazane jest więc dodatko-
we podawanie leków przeciw-
bólowych, ale jeśli przeczulica 
skóry nie ustąpi po miesią-
cu, warto zasięgnąć pomocy 
w specjalistycznej poradni le-
czenia bólu. Chodzi o to, by nie 
dopuścić do trwałego uszko-
dzenia nerwów czuciowych 
i przewlekłej neuropatii, z któ-
rą najtrudniej sobie poradzić.

DLA KOGO 
SZCZEPIENIA?

Przez wiele lat krążyła hi-
poteza, że rzadziej na półpa-
siec zapadają te starsze osoby, 
które częściej obcują z małymi 
dziećmi, ponieważ chroni je 
dostatecznie wysoki poziom 
przeciwciał zapewniony przez 
stały kontakt z wirusem ospy 
wietrznej krążącym wśród 
dzieci. Tyle że odkąd w 1999 r. 
zaczęto szczepić przeciwko 
ospie wietrznej, liczba zacho-
rowań na nią spada i trudniej 
nabyć odporność.

Wiosną tego roku przedsta-
wiono w czasopiśmie „PLOS 
Public Global Health” pro-
gnozy zachorowań na ospę 
wietrzną i półpasiec w Danii. 
Potwierdziły, że dzięki szcze-
pionce śmiertelność na ospę 
wietrzną i potrzeba leczenia 
szpitalnego spada o 90 proc. 
Przy zastosowaniu modeli 
matematycznych wyliczono 
też, że w ciągu pięciu dekad 
liczba przypadków półpaśca 
zostanie dzięki temu zreduko-
wana o 10 proc.

Na razie dzieciom i  mło-
dzieży zaszczepionej w ostat-
nim 20-leciu przeciwko ospie 
wietrznej nie można dać 
gwarancji, że półpasiec nigdy 
im się nie przytrafi. – Szcze-
pionka daje najpełniejszą 
ochronę na 10 lat, a w dłuższej 
perspektywie jedynie niwe-
luje najgroźniejsze powikła-
nia – mówi dr Cholewińska. 

Z ospą wietrzną jest niestety 
tak, że im później ktoś na nią 
zachoruje, tym ciężej ją prze-
chodzi. – Przyjmujemy nieraz 
do szpitala osoby, które za-
szczepiono w dzieciństwie, ale 
wskutek silnego załamania 
odporności, choćby z powodu 
choroby nowotworowej, ule-
gły zakażeniu. Dlatego mimo 
zaszczepienia przeciwko ospie 
im też w przyszłości będzie gro-
ził półpasiec.

Przeciwko samemu półpaś-
cowi też zresztą można się za-
szczepić. W miejsce starszego 
preparatu, który zawierał kil-
kakrotnie zwiększoną dawkę 

żywego wirusa ospy wietrznej, 
mamy obecnie na rynku szcze-
pionkę wytworzoną w oparciu 
o samo białko powierzchniowe 
tego zarazka, które jest anty-
genem i pobudza odporność 
przed reaktywacją zakaże-
nia. Jest dużo skuteczniejsza 
i mogą z niej korzystać osoby 
po 50. roku życia, ale również 
młodsze, z trwałymi deficyta-
mi immunologicznymi z po-
wodu chorób przewlekłych lub 
po przeszczepach czy w trak-
cie kuracji onkologicznej.

Szczepionka jest dwudaw-
kowa – podaje się ją domię-
śniowo w odstępie 2–6 mie-
sięcy. Niestety, za jedną dawkę 
trzeba zapłacić ok. 700–900 zł 
(być może zostanie choć w po-
łowie zrefundowana dla osób 
65+, które warto chronić przed 
najcięższymi powikłaniami 
– ale nawet kilkaset złotych 
to wciąż spora suma). Inna 
kontrowersja dotyczy tego, 
czy jest sens szczepić w ciem-
no każdą starszą osobę bez 
wcześniejszej kontroli, czy ma 
przeciwciała przeciwko wiru-
sowi (bo jeśli nie ma, to nie 
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Ostatnia bitwa  
księcia Józefa

Przed 210 laty pod Lipskiem doszło do krwawej batalii 
przekreślającej nadzieje Napoleona na odzyskanie  
panowania nad Europą.

SŁAWOMIR LEŚNIEWSKI

óźną jesienią 1812 r. resztki Wielkiej Armii Napo-
leona wycofywały się z Rosji. Wyprawa na wschód 
kończyła się zagładą zebranych z całej Europy 
wojsk i krachem planów cesarza Francuzów ob-
liczonych na podbój państwa carów – ostatniej 

obok Anglii przeszkody na drodze do pełnej dominacji nad kon-
tynentem. Rosyjska kampania odwróciła dotychczasowy układ 
sił. Napoleon w oczach zdumionej jego klęską Europy nagle skar-
lał. Zwycięscy Rosjanie wkroczyli na teren Księstwa Warszawskie-
go – wschodniego bastionu cesarstwa.

Jednocześnie z Półwyspu Iberyjskiego dochodziły wieści o ko-
lejnych klęskach napoleońskich wodzów w bitwach z Anglika-
mi pod wodzą generała Arthura Wellesleya, lorda Wellington. 
Zbudowane przez Bonapartego imperium zaczynało walić się 
w gruzy. Już w końcu grudnia generał Hans von Yorck, zaś w lutym 
generał Wilhelm von Bülow przeszli na stronę Rosjan, a Prusacy, 
od czasu straszliwej klęski w 1806 r. wypatrujący sposobności 
do wzięcia odwetu, już wkrótce mieli się stać „narodem pod 

bronią”. Na podobną okazję czekali Austriacy, pamiętający po-
rażki doznane z rąk Napoleona. Ich cesarz Franciszek I (ostatni 
cesarz Świętego Cesarstwa Rzymskiego jako Franciszek II Habs-
burg) był teściem Bonapartego, ale względy rodzinne nie miały 
w tym przypadku większego znaczenia. Również pomniejsi jego 
sojusznicy sposobili się do przejścia na stronę antynapoleoń-
skiej koalicji. Jedynym liczącym się aliantem cesarza Francuzów, 
który trwał wiernie u jego boku, byli Polacy. I ich wódz książę 
Józef Poniatowski.

O tym, czy Europa pozostanie napoleońska, miała zadecydo-
wać kampania niemiecka 1813 r.

Sam przeciwko Europie
W końcu zimy i wczesną wiosną 1813 r. stała się rzecz nie-

słychana. Napoleonowi udało się w błyskawicznym tempie od-
budować armię – już nie tak liczną, równie dobrze wyszkoloną 
i skuteczną jak poprzednia, ale ożywioną duchem walki i dzielącą 
wiarę cesarza w zwycięstwo. Napoleon był przekonany, że uda 

P
Książę Józef Poniatowski  na chwilę przed śmiercią, obraz nieznanego malarza z 2 poł. XIX w. 
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mu się powstrzymać nieprzyjacielską ofensywę i w ciągu kilku 
miesięcy powrócić najpierw nad Odrę i Wisłę, a potem znów 
zepchnąć Rosjan za Niemen. Początek kampanii pokazał, że ta 
wizja może się sprawdzić. Po morderczej bitwie pod Lützen Fran-
cuzi wkroczyli do Drezna, a krótko później odnieśli zwycięstwa 
pod Bautzen (Budziszynem) i Würschen.

W czerwcu Napoleon przyjął jednak mediację teścia i zgodził 
się na kilkutygodniowy rozejm, licząc na znaczne wzmocnienie 
armii i dalsze zwycięstwa nad aliantami. Stało się inaczej. Kiedy 
w sierpniu wznowiono działania, koalicję zasiliła Austria i Szwe-
cja, której armią dowodził następca tronu, były marszałek Francji 
i zawzięty wróg Bonapartego Jean Bernadotte. Sprzymierzeni 
zaczęli działać wedle zaleconego im przez francuskich renegatów 
schematu – nie atakować Napoleona, lecz wyłącznie jego mar-
szałków. Oni zaś w zadziwiający sposób zaprzepaścili jego wielki 
triumf pod Dreznem, gdzie Bonaparte rozbił Rosjan i Austriaków 
i wziął do niewoli 20 tys. jeńców.

Cesarz miotał się niczym lew w klatce, nie mogąc dopaść scho-
dzącego mu z drogi wroga. Ten zaś coraz mocniej zaciskał wokół 
jego wojsk mordercze kleszcze. W końcu września i w pierwszej 
połowie października Wielka Armia została zewsząd otoczona i jej 
sytuacja stała się niezwykle trudna. „Bóg wojny” wciąż jednak bu-
dził strach i alianci przed decydującą batalią nie byli pewni swego.

Bitwa narodów
Losy kampanii niemieckiej miały się rozstrzygnąć na terenie 

Saksonii, w czterodniowej bitwie pod Lipskiem i w jego okolicach. 
Ta największa i najbardziej krwawa batalia epoki napoleońskiej 
przeszła do historii pod nazwą bitwy narodów. Ów obrazowy ter-
min dobrze oddawał rzeczywistość. Naprzeciw cesarzowi Fran-
cuzów i jego armii złożonej z Francuzów, Polaków i początkowo 
również Hesów, Badeńczyków i Sasów stanęli Rosjanie, Austriacy, 
Prusacy, Szwedzi, kontyngenty państw niemieckich.

Napoleon, który najczęściej potrafił zadbać o przewagę liczeb-
ną na polu walki, tym razem dysponował o wiele mniejszymi 
siłami niż sojusznicy, ale był ufny w swój geniusz militarny. Po-
stanowił uczynić z przedmieść miasta centralny punkt dla swojej 
armii i działając w położeniu środkowym – była to jedna z podsta-
wowych zasad jego genialnej taktyki – rozbić wroga na wybranych 
przez siebie kierunkach, nim zdoła skoncentrować przeciwko 
jego armii, wszystkie swoje wojska. Na samym początku trwającej 
od 16 października bitwy mógł rzucić do boju ok. 170 tys. żoł-
nierzy, w tym 8 tys. Polaków w korpusie księcia Poniatowskiego, 
wspartych ogniem 700 armat, podczas gdy nieprzyjaciel w pierw-
szej jej fazie miał do dyspozycji ok. 210 tys. żołnierzy – w armii 
czeskiej księcia Karla Philippa Schwarzenberga ok. 150 tys. żoł-
nierzy i w pruskiej Gebharda Leberechta von Blüchera 60 tys. 
Ale w kierunku Lipska zmierzali Rosjanie i Szwedzi. Było niemal 
pewne, iż jeśli cesarzowi nie uda się unicestwić sił Schwarzenber-
ga i Blüchera przed ich nadejściem, jego szanse na zwycięstwo 
staną się iluzoryczne.

Polaków było niewielu, ale byli najwaleczniejsi w armii cesa-
rza i dali temu wielokrotnie dowód. Pomimo zmęczenia i ponie-
sionych strat przepajał ich duch bojowy. Nie wykazywali oznak 
zdemoralizowania, dość powszechnych wśród żołnierzy innych 
nacji. Aby jeszcze pobudzić w nich męstwo i oddanie, 15 paź-
dziernika cesarz obsypał podkomendnych Poniatowskiego od-
znaczeniami: 150 krzyżami Legii Honorowej, a w Biuletynie Wiel-
kiej Armii znalazła się pochwała dla ich wodza. Oddziały księcia 
zajęły pozycje na skraju prawego skrzydła i miały bronić kilo-
metrowego odcinka pomiędzy Connewitz a wsią Markkleeberg.

Pierwszego dnia bitwy, trwającej z  wielkim nasileniem 
do zmroku, Napoleon zadał armii Schwarzenberga bolesne straty, 

ale nie zdołał jej rozbić i przerzucić wszystkich sił przeciwko 
Blücherowi. I co gorsza, nie miał kim uzupełnić przerzedzonych 
szeregów, podczas gdy wróg mógł liczyć na nadciągające posił-
ki. Polacy dokonywali cudów odwagi, skutecznie opierając się 
20 tys. Austriaków, Rosjan i Prusaków. Z pomocą Starej Gwardii 
powstrzymali korpus generała Maximiliana Merveldta i wzięli 
go do niewoli wraz z 1200 żołnierzami. Poniatowski na pełnym 
trupów pobojowisku został mianowany marszałkiem. Ten nad-
zwyczajny zaszczyt przyjął z rzucającą się w oczy obojętnością. 
Swoich oficerów zapewnił, że nigdy polskiego munduru nie 
zamieni na jakikolwiek inny: „Żaden honor, żaden zaszczyt dla 
mnie nie jest wyższym nad ten: być wodzem wojska polskiego. 
Mundur marszałka Francji na mnie nie postanie”. Był śmiertelnie 
zmęczony i zdawał sobie sprawę z nadchodzącego krachu. Jego 
korpus utracił trzecią część ludzi. W ostatnim w życiu raporcie 
sporządzonym przez księcia znalazło się zdanie: „Nieprzyjaciel 
nie zdobył ani piędzi terenu (…) wojsko okazało zapał i wytrzy-
małość godne podziwu (…) straciłem 1/3 ludzi i nie mam amu-
nicji”. Nie mniejsze straty ponieśli podkomendni generała Jana 
Henryka Dąbrowskiego walczący w korpusie marszałka Michała 
Neya, usiłującego powstrzymać wojska Blüchera.

Śmierć marszałka
17 października jakby za cichym porozumieniem walczących, 

przerażonych ogromną skalą obopólnych strat, armaty nie prze-
mówiły i bój zamarł, dając walczącym czas na przygotowanie się 
do kolejnego dnia zmagań. Jak obrazowo napisał Digby Smith 
w monografii bitwy, „armie stały cichutko naprzeciw siebie, gotu-
jąc się do wznowienia działań”. Doszło jedynie do starć z udziałem 
korpusu Dąbrowskiego z atakującym Blücherem. Wielka Armia 
zawęziła front, cofając centrum i lewe skrzydło swoich pozycji bli-
żej Lipska. Napoleon zaniedbał jednak przygotowania do obrony 
miasta i ewentualnej ewakuacji zepchniętych do niego wojsk. 
Nie zbudowano mostów, przede wszystkim przez Elsterę, i fakt 
ten miał doprowadzić do tragedii. Cesarz ciągle miał nadzieję 
na zwycięstwo, a chociażby na kolejne zawieszenie broni. Oba te 
rozwiązania były mało realne; sprzymierzeni oczekiwali przybycia 
armii Levina Augusta von Bennigsena i Bernadotte’a, które miały 
wypełnić lukę pomiędzy zaangażowanymi już w walkę armią cze-
ską i śląską, zamykając niemal szczelną obręcz wokół wojsk francu-
skich. Byli pewni, że z ich pomocą osiągną całkowite zwycięstwo.

Rachuby aliantów zaczęły się sprawdzać po wznowieniu walk 
rankiem 18 października. Masy ich wojsk uderzyły na pozycje 
Poniatowskiego, zaś rozpaczliwy bój jego wiarusów ze wznie-
sienia nazwanego później Wzgórzem Monarchów obserwowali 
Aleksander I, Franciszek I i Fryderyk Wilhelm III. Po tym dniu 
w szeregach VIII Korpusu pozostało zaledwie 800 ludzi zdolnych 
do walki. Bolesne straty poniosła cała Wielka Armia, zewsząd ata-
kowana i przygnieciona masą wrogich wojsk. Późnym wieczorem 
Napoleon uznał się za pokonanego i zarządził odwrót, aby ocalić 
armię przed unicestwieniem.

Teraz chodziło już tylko o możliwie jak najdłuższą obronę 
przedmieść, aby dać niezbędny czas kawalerii, taborom i artyle-
rii na wycofanie się w kierunku Lindenau. Dowództwo ariergardy 
cesarz powierzył marszałkowi Étienne Macdonaldowi oraz księciu 
Józefowi. Czyniąc to, wyraził się niepochlebnie o swoich dowód-
cach: „Wszyscy są zdemoralizowani, oprócz Poniatowskiego”. 
Dodał też znamienne zdanie, wystawiające wspaniałe świadec-
two odwadze i poświęceniu Polaków, stwierdzając, iż „ośmiuset 
odważnych więcej znaczy, jak innych osiem tysięcy”. W odnie-
sieniu do nich znalazło to potwierdzenie nie tylko pod Lipskiem.

Ostatni dzień batalii przyniósł pogrom Wielkiej Armii. Do jej 
klęski przyczynili się dotychczasowi sojusznicy Napoleona 
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Wielcy 
z Grandu

Po latach remontu słynny łódzki hotel 
znów będzie otwarty. To jedna z ikon 

tego miasta i świadek historii.

JOANNA PODGÓRSKA

Z anim Piotrkowska stała się reprezentacyjną ulicą Ło-
dzi, część położonych wzdłuż niej parceli przezna-
czono na osadę tkaczy lnu i bawełny. Jednym z nich 
był Edward Hentschel – klasyczny lodzermensz, który 
zaczynał od małego warsztatu z ręcznymi krosnami, 

a kończył jako fabrykant produkujący m.in. na eksport do Ro-
sji. Na swojej parceli postawił okazały dwupiętrowy budynek 
z attyką, fryzami i ozdobnymi gzymsami, którego sporą część 

z państw niemieckich. Sasi, a z nimi Hesi i Badeńczycy w pew-
nym momencie gremialnie przeszli na stronę zwycięskiej koalicji, 
a swoją zdradę podkreślili w sposób najohydniejszy z możliwych 
– strzelając dotychczasowym towarzyszom broni w plecy. Właśnie 
tak zginął pułkownik Stanisław Malczewski.

Poniatowski, stojąc wraz z Macdonaldem na czele dziesięcio-
tysięcznej ariergardy, ze straceńczą ofiarnością osłaniał odwrót. 
Około 10.00 miało miejsce dramatyczne wydarzenie. Owładnięty 
paniką podoficer przedwcześnie wydał rozkaz wysadzenia jedy-
nego kamiennego mostu przez Elsterę, co skazało na śmierć lub 
niewolę tysiące ludzi, którzy jeszcze nie przeprawili się przez rze-
kę. Jak później napisał Marcelin de Marbot, „ogarnęło nas ciche 
przerażenie i głębokie przygnębienie. Każdy z nas opłakiwał przy-
jaciela, krewnego lub serdecznego przyjaciela”. Dwaj francuscy 
generałowie, Reynier i Lauriston, oddali się do niewoli, w ich ślady 
poszło wielu żołnierzy, w tym również kilka setek Polaków, którym 
pozwolono zachować pułkowe orły. Jeńcem nie chciał zostać Po-
niatowski. Odrzucił namowy, aby szukać ocalenia w przeprawie 
– podobno mógł się przedostać na drugi brzeg po prowizorycz-
nej kładce, co powiodło się Macdonaldowi. Kilkakrotnie ranny, 
ledwie trzymając się na koniu, ugodzony kulą rzucił się w nurty 
rzeki i utonął wraz z wiernym adiutantem Blechampsem, który 
pospieszył mu z pomocą. Podobno chwilę przed zgonem książę 
miał wypowiedzieć słowa: „umrzeć trzeba śmiercią mężnych”.

Poniatowski był jedynym marszałkiem, który zginął pod Lip-
skiem. W Biuletynie pojawiło się zdanie: „Niepodobna opisać 
żalu, jaki czuje armia na myśl o księciu Poniatowskim”. Uczucia 
Polaków i głębię owego żalu odmalował sławny później pułkow-
nik Aleksander Fredro: „Zgon księcia Poniatowskiego pod Lip-
skiem osierocił wojsko polskie w całym znaczeniu tego słowa. 
(...) Książę Józef byłby na koniec świata szedł za Napoleonem, 
a wojsko polskie za nim. Zginął, a z nim i duch jego”.

Tragiczny bilans
Bitwa narodów przyniosła niewyobrażalne straty. Wedle ustaleń 

Digby’ego Smitha w obu armiach „w sumie pod Lipskiem bez-
pośrednio lub w wyniku ran [i chorób – przyp. S.L.] życie straciło 
120 000 ludzi”. Wielka Armia utraciła 70 tys. żołnierzy (nie licząc 
20 tys. chorych i rannych pozostawionych w Lipsku). Poległo 5 ge-
nerałów dywizji i 10 generałów brygady. Straty Polaków wyniosły 
7 tys. zabitych, 3 tys. dostało się do niewoli, w tym 200 oficerów, 
a wśród nich 9 generałów. Zginął siostrzeniec Tadeusza Kościuszki 
gen. Sykstus Estko. Jedynie 500 Polaków przedostało się na drugi 
brzeg Elstery i u boku Napoleona ruszyło ku francuskiej granicy.

Cesarz Francuzów był zdruzgotany, ale pomimo pościgu i kilku 
starć z wrogimi wojskami zdołał przeprawić resztki Wielkiej Armii 
na drugą stronę Renu. Nim to się stało, drogę usiłował zastąpić 
mu dawny podkomendny, bawarski generał Carl Philipp von 
Wrede, Napoleon zdobył się na żart: „uczyniłem z niego księcia, 
ale generała z niego nie zrobię”. A potem przeszedł po trupach 
jego żołnierzy.

Rzekę sforsowało ok. 80 tys. żołnierzy, by znaleźć schronienie 
w Moguncji, ale wielu z nich – cóż za paradoks! – miało już wkrót-
ce umrzeć z powodu panującej zarazy, tzw. mogunckiego tyfusu.

Bitwa narodów ostatecznie położyła kres dominacji Francji 
nad kontynentem. Od ostatniej bitwy epoki napoleońskiej, która 
miała być stoczona pod Waterloo, dzieliło Bonapartego niewiele 
ponad półtora roku.

SŁAWOMIR LEŚNIEWSKI

Bibliografia: Sławomir Leśniewski „Książę Józef. Wódz i kochanek”, 2012; Sławomir 
Leśniewski „Napoleon Bonaparte. Genialny Korsykanin od Tulonu do Waterloo”, 2015; 

Sławomir Leśniewski „Napoleoński amok Polaków”, 2019; Digby Smith „Lipsk 1813”, 2005.
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stanowiły mieszkania na wynajem dla bogatych ludzi interesu. 
Gdy zięć Hentschela, Ludwik Meyer, przejął po nim interesy, 
zaangażował znanego łódzkiego architekta Hilarego Majew-
skiego, by przebudował dom na hotel. Był rok 1888 – narodzi-
ny Grandu.

W tamtych czasach to był świetny interes. Do Łodzi przy-
jeżdżali kupcy z Europy i Azji, przemysłowcy, bankierzy, milio-
nerzy. A Grand był hotelem największym i najbardziej nowo-
czesnym. Miał restaurację, kawiarnię, własny omnibus konny, 
powozy do wynajęcia, gazowe oświetlenie. Przyjazdy ważnych 
gości anonsowała lokalna prasa. Od początku było to miejsce 
prestiżowe. Już w roku otwarcia odbył się tu bal karnawałowy 
z inicjatywy klubu łódzkich milionerów.

Gdy w 1911 r. hotel przejęło Towarzystwo Akcyjne, budynek 
został rozbudowany, wprowadzono elektryczne oświetlenie, 
nadbudowano kolejne piętra, wnętrza zyskały bogate sztukate-
ria, a Sala Malinowa – marmurową fontannę, sufit wykończony 
płytami ze szkła i gabinety do dyskretnych spotkań. Wszystkie 
pokoje wyposażono w instalacje sanitarne, telefony i specjalne 
urządzenia sygnalizacyjne do wzywania służby. Do dyspozycji go-
ści przeznaczono także dwie windy. Pod względem luksusu Grand 
ustępował jedynie warszawskiemu Bristolowi. Nawet powietrze 
tu ozonowano, co w zadymionej Łodzi nie było bez znaczenia.

W zachodnim skrzydle powstała Grand Cafe, gdzie dla gości 
koncertowała orkiestra. Było to ulubione miejsce spotkań łódz-
kich fabrykantów. To tu przygotowywano, omawiano i finalizowa-
no interesy, ale też obradowano w czasie robotniczych strajków 
i buntów. Śmietanka towarzysko-artystyczna wolała położoną 
nieopodal kawiarnię Roszkowskiego, gdzie podczas pobytów 
w mieście przesiadywał Władysław Reymont, obserwując łódz-
kie życie. Ale to nie znaczy, że Grand nie był ważnym punktem 
na mapie kulturalnej miasta. Łódź nie miała jeszcze wówczas 
salonu wystawowego, więc ważne ekspozycje organizowano wła-
śnie w salach Grandu. W 1895 r. pokazano tu m.in. „Szał unie-
sień” Władysława Podkowińskiego. Koncertowały orkiestry sym-
foniczne. W zapowiedziach pisano, że to jedyne miejsce, gdzie 
„melomani mają możliwość raczenia się prawdziwymi perłami 
z dziedziny poważnego repertuaru”. Na liście gości hotelowych 
pojawiały się takie znakomitości, jak Helena Modrzejewska, Hen-
ryk Sienkiewicz, Henryk Siemiradzki czy Isadora Duncan.

W Grandzie działał także „teatr świetlny”, czyli kinemato-
graf. Podczas otwarcia pokazano serię 50 obrazów z życia Japonii, 
a pokaz trzyczęściowego filmu „Tannhäuser” na motywach opery 
Wagnera stał się w Łodzi wielkim towarzyskim wydarzeniem.

W czasie pierwszej wojny światowej, gdy życie biznesowe i arty-
styczne zamarło, Grand stał się obiektem pod nadzorem wojsko-
wym. Stacjonowały w nim na przemian sztaby rosyjski i niemiec-
ki. Kwaterował tu m.in. znany generał, późniejszy feldmarszałek 
August von Mackensen. Przez pewien czas nie wpuszczano tu 
żadnych cywilów, wokół budynku stanęły posterunki wojsko-
we, a przed nim odbywały się defilady. „Przed Grand Hotelem 
w mieście Łodzi/Z trzaskiem parademarsz odchodzi” – napisał 
Julian Tuwim. Wojna się skończyła i zostały po niej niezapłacone 
rachunki. Straty hotelu oszacowano na 200 tys. rubli, a Grand 
znalazł się na skraju finansowej katastrofy.

Jednak ciągle był w Łodzi hotelem największym i najbardziej 
luksusowym. I znów zaczął przyciągać elitarnych gości. Podczas 
wizyt w Łodzi zatrzymywali się w nim politycy najwyższej rangi, 
m.in. premier Władysław Sikorski i prezydent Stanisław Wojcie-
chowski, na którego cześć wydano w salach hotelowych wielki 
raut. Znów gościła tu elita artystyczna: Jan Kiepura, Hanka Or-
donówna, Juliusz Osterwa, Stefan Jaracz, Kornel Makuszyński, 
Tadeusz Boy-Żeleński. Znów działało w Grandzie najbardziej 
reprezentacyjne kino w mieście, wyświetlające przeboje polskiej 
i światowej kinematografii: „Ben Hura”, „Damę Kameliową”, 
„Dzieje grzechu”, „Annę Kareninę” czy „Znachora”. Działał Te-
atr Kameralny z takimi gwiazdami, jak Junosza Stępowski czy 

Od lewej: hotel w 1896 r.  
I wnętrze  Grand Cafe w 1915 r.
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Irena Solska. Wróciły wystawy plastyczne i koncerty, a od 1919 r. 
organizowano w Grandzie pokazy mody. Co roku prezentowała 
tu swoje kolekcje znana warszawska firma Hersego. Restauracja 
Malinowa była najdroższa w Łodzi, a dla jej gości grały orkiestry 
cygańskie i jazzbandy. Ale przez cały okres międzywojnia funkcjo-
nowała tu także „czarna giełda”. „W cukierni, restauracji na ulicy, 
wszędzie rozbełgotany tłum chłystków – gołowąsów w getrach, 
sakach, borsalinach – rozpycha się, rozpiera i handluje walutą, 
manufakturą, bawełną i czym tylko można, a zwłaszcza czym nie 
można” – pisała łódzka prasa.

Gdy we wrześniu 1939 r. wojska niemieckie wkroczyły 
do Polski, Grand Hotel przeznaczono na kwaterę dowódz-
twa 8. Armii Polowej. Cafe Grand zmieniło się w biuro jej dowód-
cy, a w Malinowej urządzono wojskowe kasyno. Gdy dowództwo 
8. Armii opuściło Łódź, hotel został przejęty przez filię Głównego 
Urzędu Powierniczego Wschodu, powołanego do zarządzania 
polską i żydowską własnością na terenach okupowanych. W ob-
słudze hotelowej i restauracyjnej nadal pracowali zatrudnieni 
przed wojną Polacy. Udało im się ukryć w kanale grzewczym dwa 
kosze platerów, które dotrwały tam do 1945 r. Restauracja i hotel 
przeznaczone były wyłącznie dla gości niemieckich. Grand po raz 
pierwszy stracił wówczas swoją nazwę, przemianowany na Frem-
denhof General Litzmann. Bywali tu m.in. Heinrich Himmler czy 
Hermann Göring. Podczas wizyt hitlerowskich dygnitarzy zwy-
czajowo aresztowano kilku polskich pracowników, których jako 
zakładników przewożono do więzienia. To miała być gwarancja 
bezpieczeństwa. Z powodu reglamentacji żywności restauracyjni 
goście musieli oddawać kupony żywnościowe na tłuszcze czy 
produkty zbożowe. Ale podczas przyjęć dla hitlerowskich elit 
do menu trafiały ostrygi, krewetki i żabie udka.

W nocy z 17 na 18 stycznia 1942 r. w hotelu wybuchł pożar, który 
zniszczył część dachu i uszkodził kilkadziesiąt pokoi. Jeśli chodzi 
o przyczyny – wersji jest kilka: ogień zaprószony od niedopałka, 
zwarcie w instalacji podsłuchowej zamontowanej na strychu, 
sabotaż. Ta wersja jest najbardziej prawdopodobna. Jego wyko-
nawcą miał być Henryk Domeradzki, znany lewicowy działacz so-
cjalistyczny. To on, na polecenie swojej organizacji, miał podłożyć 
na strychu ładunek wybuchowy. Władze niemieckie przeprowa-
dziły szybki remont, podczas którego Grand rozbudowano. A gdy 
w styczniu 1945 r. żołnierze radzieccy wchodzili do Grandu fron-
towymi drzwiami, ostatni Niemcy uciekali bocznymi schodami.

Polska załoga podczas tego zamieszania starała się chronić ho-
tel przed szabrem, organizowała nocne dyżury i szykowała obiekt 
do normalnego funkcjonowania. Można powiedzieć, że Grand 
miał szczęście do ludzi. Ci, którzy tu pracowali, kochali to miejsce 
i często wiązali się z nim na całe życie. Legendarną postacią był 
recepcjonista Jan Zimniak, który zaczął tu pracę jeszcze przed 
wojną. Znał biegle cztery języki; przepracował w Grandzie 45 lat.

W porównaniu ze zrównaną z ziemią Warszawą Łódź wyszła 
z wojny w miarę obronną ręką. Dlatego przez pewien czas peł-
niła funkcję zastępczej stolicy. Przeniosły się tu agendy rządowe 
(w Grandzie urzędował przedstawiciel Rządu Tymczasowego Igna-
cy Loga-Sowiński), zarządy wielu organizacji, placówki kultury, 
redakcje gazet. Literaci, artyści, uczeni i dziennikarze zatrzymywali 
się w Grand Hotelu, czekając na przydział mieszkania. Gości witał 
portier w liberii ze złotymi galonami i windziarz – karzełek – Bułgar 
Janko. Dla tych, którzy mieli jeszcze w oczach powidoki Warszawy, 
Grand był obrazem wstrząsającej normalności. „Portier zaczął wy-
dawać klucze, bagażowy ustawił walizki w windzie i pojechaliśmy 
na czwarte piętro – opisuje we wspomnieniach Leopold Marschak, 
który przyjechał z żoną do Łodzi, by objąć kierownictwo rządo-
wej agencji PAP Polpress. – A tam – dywan bordo na całą długość 

korytarza, zapastowana podłoga, błyszczące klamki, jeszcze kilka 
kroków i otworzyliśmy drzwi do apartamentu: przedpokój i duża 
komnata, dwa tapczany, szafa, fotele, obrazy na ścianach, tele-
fon na nocnym stoliku, w dolnej szufladzie leżą nawet szczotki 
do butów, a z korytarzyka – wejście do łazienki. (…) W łazience 
znajdowała się prawdziwa wanna, z której po odkręceniu kranu 
polała się gorąca woda, a kaloryfery grzały. Usiedliśmy w fotelach, 
nie zdejmując płaszczy, i tak siedzieliśmy, patrząc na siebie bez 
słowa: po warszawsko-praskich wrażeniach Łódź, żyjąca normal-
nym życiem, wydawała się nam jakby miastem z innej planety”.

W Grandzie zatrzymywała się cała partyjna góra: Władysław 
Gomułka, wówczas sekretarz generalny PPR, prezydent Bolesław 
Bierut czy premier Rządu Tymczasowego Edward Osóbka-Moraw-
ski. Przyjeżdżali także goście z zagranicy: Ilia Erenburg, Paul Élu-
ard, Irena Joliot-Curie, córka Marii, wraz z mężem. A to oznaczało, 
że mimo powojennej biedy menu musiało trzymać poziom. Za-
chowała się karta dań z 1945 r., w której figurują takie pozycje, jak 
majonez z homara, chłodnik polski z rakami, łosoś z rusztu w sosie 
remoulade, filet sauté z truflami czy perliczka. Prawdziwy popis 
kunsztu dali kucharze Grandu podczas wizyty zespołu pieśni i tań-
ca Armii Czerwonej pod kierunkiem Aleksandrowa. W Sali Malino-
wej wygaszono światła i wniesiono wielopiętrowy, misterny tort, 
podświetlony od wewnątrz. Niestety, gdy leciwy kierownik zespołu 
próbował go podnieść, tort wylądował na podłodze.

W Grandzie znalazło się także miejsce dla teatru Syrena Jerzego 
Jurandota. Dostał siedzibę w dawnej sali kinowej z balkonem, 
pięknym kasetonowym stropem i przegniłą posadzką, bo w cza-
sie wojny przechowywano tu zapas kartofli. Trzon zespołu two-
rzyli m.in. Stefania Grodzieńska, Edward Dziewoński, Alina Ja-
nowska, Kazimierz Rudzki.

Gdy latem 1958 r. po raz pierwszy po wojnie przyjechał do kra-
ju Jan Kiepura, zamieszkał właśnie w Grandzie. Wielotysięczny 
tłum zablokował wówczas Piotrkowską. A Kiepura – jak to Kie-
pura – ukazał się wielbicielom z balkonu, by odśpiewać „Ni-
non” i „Umarł Maciek, umarł…”. Gdy podczas wizyty w Polsce 
dowiedział się o tym Andrea Bocelli, także zaśpiewał z balkonu, 
ale nie wzbudził wielkiego entuzjazmu. Zamieszkał w słynnym 
apartamencie 205, gdzie zatrzymywał się zwykle Artur Rubinstein 
i jego rodzina. Lista słynnych gości hotelu jest długa – począwszy 
od radzieckich kosmonautów po Juliette Gréco i Paula Ankę.
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W 1950 r. upaństwowiony Grand przekazano Orbisowi. Wów-
czas – po raz drugi w historii – stracił swoją nazwę. Kojarzyła 
się zbyt reakcyjnie. Wróciła dopiero po październikowej odwilży. 
Remonty prowadzone przez kolejne dekady miały wprowadzić 
hotel w nowoczesność. Grand zyskał neon, windy wymieniono 
na szwedzkie z elektroniczną pamięcią, pokoje dostały nowe wy-
posażenie, zainstalowano w nich telewizory. Hotel nie był jeszcze 
wówczas wpisany na listę obiektów zabytkowych, więc w zapale 
unowocześniania zniszczono m.in. stylowy sufit z kryształowymi 
żyrandolami i marmurową fontannę z figurką chłopca. Nie ostały 
się także bogato rzeźbione obrotowe drzwi frontowe. W ramach 
unowocześniania w latach 70. programy rozrywkowe w Sali Ma-
linowej wzbogacone zostały o striptz – premierowy wykonała 
tancerka o pseudonimie „Hari”.

Bliskość Szkoły Filmowej i Wytwórni Filmów Fabularnych 
sprawiła, że Grand wdał się w romans z kinem. Zagrał m.in. 
w „Zaklętych rewirach” Janusza Majewskiego, „Vabanku” Juliu-
sza Machulskiego, „Krollu” Władysława Pasikowskiego, a słynny 
apartament 205 Artura Rubinsteina stał się planem filmu Davida 
Lyncha „Inland empire”. Rano, przy śniadaniu w Cafe Grand, 
ozdobionej plakatami filmowymi, można było spotkać wszyst-
kich świętych polskiego kina. A wieczorem popodglądać ich 
w Malinowej. „Przy atelierowych zdjęciach do »Bony« w Łodzi 
okazało się, że z jakiegoś powodu musimy popracować w week-
end i nic nie wyjdzie z piątkowego wyjazdu do domów. Wieczo-
rem postanowiliśmy się pocieszyć dobrą kolacją w legendarnej 
Sali Malinowej (...). Najpierw rozrzewniliśmy się, a potem dosta-
liśmy małpiego rozumu i ruszyliśmy na parkiet w skarpetkach! 
My dwaj tańczyliśmy ze sobą tango, jak Mrożek ze Szlachtyczem 
w moim »Rondzie«, a te skarpetki miały w naszym zamiarze ob-
razić łódzkich filistrów” – wspomina Janusz Majewski. Filmowcy 
kochali Grand, a Grand kochał filmowców. „Kiedy w beztrosce 
używania światowego życia zdarzało nam się przeputać pensje 
w połowie miesiąca, zawsze można było pójść do Malinowej, za-
siąść przy stoliku i otrzymać zamówienie na kredyt, parafowany 
przez pana Tadeusza. Kiedy przekraczaliśmy progi Malinowej, 
wszystko dookoła jaśniało. Ech, jakie to było rozkoszne, kiedy pan 
Tadzik, oberkelner, w nieskalanym smokingu z muchą witał nas 
rozłożonymi rękoma, błyskając wykrochmalonymi mankietami” 
– opisuje Jerzy Antczak.

Jan Machulski, który był inicjatorem słynnej Promenady Gwiazd 
na Piotrkowskiej, wymyślił także imienne apartamenty. Oprócz 
niego swoje pokoje w Grandzie mieli Krystyna Janda, Janusz Ga-
jos, Beata Tyszkiewicz, Marek Kondrat, Daniel Olbrychski, Jerzy 
Stuhr, Wojciech Pszoniak. Można było je wynajmować i podziwiać 
zdjęcia z autografami, chyba że gwiazda gościła akurat w Łodzi.

Oprócz artystów i lokalnej elity Grand – zgodnie ze swoją przed-
wojenną tradycją – przyciągał także półświatek. Zaraz po woj-
nie byli to spekulanci, przemytnicy i szabrownicy. Już w 1945 r. 
w Grand Cafe aresztowano kilkanaście osób podejrzanych o bry-
lantowo-dewizowe przekręty. Później stałym elementem pejza-
żu były prostytutki i cinkciarze. W latach już wolnorynkowych 
codziennie w Grand Cafe przy porannej kawie i gazetach spoty-
kała się grupka mężczyzn. Sprawiali wrażenie taksówkarzy szy-
kujących się do porannego kursu. Pewnego dnia zniknęli. I to się 
dziwnie zbiegło z aresztowaniami wśród łódzkiej „ośmiornicy”.

Niedługo po nich zniknęła słynna Grand Cafe. Najpierw dzier-
żawiła to miejsce restauracja sushi, a potem pierogarnia. Hotel 
popadał w finansowe tarapaty. To, co było luksusem w latach 
70. i 80., spowszedniało. Grand ciągle miał spatynowany, przed-
wojenny urok, ale nadgryziony zakurzonym klimatem późnego 
Gierka. W 2008 r. Orbis sprzedał hotel firmie Holding Liwa, nale-
żącej do rodziny Likusów. Remont zaczął się w 2019 r. i właśnie 
dobiega końca.

Likusowie to słynna hotelarska rodzina, która specjalizuje 
się w tym, że kupuje hotele legendy w stanie agonalnym i do-
prowadza do blasku. Zaczęli od słynnego krakowskiego hotelu 
Pod Różą, w którym mieszkali niegdyś Liszt i Balzak, a car Alek-
sander I nocował w drodze spod Austerlitz. W czasach PRL prze-
robiono go na dom wycieczkowy z piętrowymi łóżkami. Kolejny 
krakowski hotel Likusów – Stary – został zwycięzcą prestiżowego 
paryskiego konkursu na najlepszą architekturę wnętrza hote-
lowego w Europie. Inne nabytki rodziny to katowicki Monopol, 
gdzie odbyło się głośne wesele Jana Kiepury z Martą Eggerth, 
i Monopol wrocławski, w którym kręcono słynną scenę z „Popiołu 
i diamentu”, gdy Zbigniew Cybulski podpala kieliszki na barze.

Teraz czas na łódzki Grand. Podczas remontu warstwa po war-
stwie usuwano kolejne warstwy tynków, PRL-owskich boazerii, 
meblościanek, farb olejnych, aż udało się odsłonić oryginalne 
fragmenty XIX-wiecznych sztukaterii i połączono je z minima-
listycznym wystrojem. Na swoje miejsce wróci nie tylko Cafe 
Grand, ale także teatr. Wrócą imienne pokoje; oczywiście jeśli 
gwiazdy lub ich spadkobiercy wyrażą na to zgodę. Na wewnę-
trzym skrzydle zaplanowano tarasy z zielenią, których częścią 
miały być sale wystawiennicze w ogrodach, by – jak deklaruje 
Leszek Likus – Grand znów związać ze światem sztuki. Pomysł 
nie uzyskał jednak akceptacji Wojewódzkiego Konserwato-
ra Zabytków.

– Konserwator zazwyczaj nie widzi, że coś się sypie. Jak się roz-
leci, wzrusza ramionami. A gdy ktoś coś z tym chce zrobić, zaczy-
na mieć obiekcje – ocenia Ryszard Bonisławski, miejski prze-
wodnik, wieloletni dyrektor Centrum Informacji Turystycznej, 
prezes Towarzystwa Przyjaciół Łodzi, autor licznych publikacji 
na temat historii miasta. – Gdy z fasady zdjęto płachty remon-
towe, łodzianie tłumnie przychodzili ją oglądać i fotografować. 
My się cieszymy, że Grand wraca.

JOANNA PODGÓRSKA

W tekście wykorzystałam m.in. książkę „Grand Hotel w Łodzi 1888–1988” 
autorstwa Kazimierza Badziaka, Leszka Olejnika i Bolesława Pełki  

oraz „Spacerownik. Łódź filmowa” Joanny Podolskiej i Jakuba Wiewiórskiego.  
Dziękuję także za pomoc Ryszardowi Bonisławskiemu.

Defilada wojska niemieckiego w 1916 r.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

C zarno-biały dramat polityczny Roberta Glińskiego zręcz-
nie łączący fabularną fikcję z dokumentem rozgrywa się 
w ponurych latach gomułkowskiego zamordyzmu i zaj-
muje się masowymi represjami wymierzonymi w wiernych 

i duchowieństwo oraz inwigilacją Karola Wojtyły prowadzoną wiele 
lat przez niesławny Departament IV. Schematyzmu ani stereotypo-
wego ujęcia charakterystycznego dla kina historycznego prawicy 
tu nie ma. Ciekawa natomiast jest wnikliwa obserwacja życia we-
wnętrznego młodego człowieka, w dzieciństwie prawdopodobnie 
molestowanego albo bitego przez siostry zakonne, co skutecznie 
pozbawiło go sentymentu i złudzeń co do Kościoła. W działalność 
aparatu bezpieczeństwa angażuje się z przekonaniem. Uzdolnio-
nemu artystycznie chłopakowi, nieprzeciętnie inteligentnemu, 
lecz w pewien sposób zablokowanemu emocjonalnie, zostaje przy-
dzielone zadanie śledzenia i donoszenia na przyszłego papieża. 

n a  e k r a n i e

G łośny dramat społeczno-polityczny Jana Kidawy-Błońskie-
go oparty na biografii Pawła Jasienicy stał się 13 lat temu 
wielkim wydarzeniem m.in. z tego powodu, że stawiając 
ważne pytania natury ogólnoludzkiej – np. o granice etyki, 

zaangażowania politycznego, siłę miłości – niczego do końca nie 
dopowiadał. Widz sam musiał rozstrzygnąć, co kierowało żoną wy-
bitnego intelektualisty i dysydenta, a zarazem kochanką esbeka do-
noszącą na męża, wspaniale zagraną przez Magdalenę Boczarską 
(na zdjęciu z Januszem Gajosem). W sequelu tych wahań brakuje. 
Są za to mocne odpowiedzi na trudne pytania, z czego nie sposób 
czynić zarzutów, gdyż takie przyjęto założenie. To, co wtedy dręczyło 
widzów, ma teraz znaleźć rozwiązanie. „Różyczki 2” nie należy więc 
dalej łączyć z postacią wybitnego historyka czy jego rodziną. Jest 

n a  e k r a n i e

Za winy matek i ojców 4/6

Różyczka 2, reż. Jan Kidawa-Błoński, prod. Polska, 106 min

to fikcja polityczna rozgrywająca się w czasie hipotetycznych wy-
borów prezydenckich we współczesnej Polsce rządzonej przez silną 
partię konserwatywną. Film próbuje zdiagnozować nastroje wybor-
cze oraz zachowania ludzi władzy w czasie nasilającej się kampanii.
Kluczowym problemem jest kwestia deficytu prawdy w życiu pu-
blicznym. Odwieczny spór, jakie tajemnice można ujawnić, a do cze-
go pod żadnym pozorem nie należy się przyznawać, bo natych-
miast zostanie to wykorzystane przez spin doktorów, odpowiednio 
skomentowane przez posłuszne media i użyte przeciwko danemu 
człowiekowi, jego bliskim czy środowisku. Powraca też temat 
zbierania haków, teczek i manipulacji. Pytaniem przykuwającym 
największą uwagę wydaje się jednak odpowiedzialność pokolenia 
40-, 50-latków za winy matek i ojców, w tym konkretnie przypadku 
mająca sondować gotowość mierzenia się ze „złym” pochodzeniem 
prominentnych polityków aspirujących do najwyższych urzędów 
w kraju. Czy Polacy zaakceptują (wybaczą) niewygodną, często 
bolesną przeszłość ukrytą lub pomijaną w życiorysach, pozwolą żyć 
w zgodzie ze sobą i zaczną rozmawiać o tym, co naprawdę istotne? 
„Różyczka 2” mogła ożywić przedwyborczą atmosferę w nieco inny 
sposób niż „Zielona granica”. Decyzją dystrybutora, który opóźnił 
o dwa tygodnie premierę, stało się inaczej.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Czy diabeł może być zbawiony 4/6

Figurant, reż. Robert Gliński, prod. Polska, 113 min

Film stara się odtworzyć jego zawiłą drogę uczuciowo-duchową 
– od braku skrupułów do wyrzutów sumienia – skojarzoną z figurą 
powrotu syna marnotrawnego. Tę przemianę naprawdę znakomicie 
uchwycił i uwiarygodnił grający główną rolę Mateusz Więcła-
wek. Partnerująca mu Marianna Zydek jako najpierw ulegająca 
jego czarowi dziewczyna, a potem buntująca się przeciwko niemu 
żona również budzi uznanie. To najlepszy film Glińskiego od czasu 
„Cześć, Tereska”, na którego sukces w równym stopniu zapracował 
Andrzej Gołda, doświadczony scenarzysta m.in. Jana Holoubka.  
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W yobraźmy sobie, że ktoś chce 
nam pokazać, jak wielkim 
aktorem jest Janusz Gajos. 
I włącza tylko „Czterech pan-

cernych i psa”. Z tą wystawą jest podobnie. 
Jej tytuł obiecuje bardzo dużo. Żadnych 

Opera o wybaczaniu 4/6

Wolfgang Amadeus Mozart, Łaskawość Tytusa,  
Opera Bałtycka w Gdańsku

Zaklinanie pokoju 5/6

Matki. Pieśń na czas wojny, koncepcja i reż. Marta Górnicka,  
Fundacja Chór Kobiet w koprodukcji m.in. z Teatrem Powszechnym  

w Warszawie i Maxim Gorki Theater w Berlinie

w  g a l e r i i

n a  s c e n i e

N ajnowsze wcielenie 
projektu chóralne-
go Marty Górnickiej 
to mocna, poruszająca, 

perfekcyjnie skonstruowana 
i wykonana wypowiedź kobiet 
doświadczonych przez wojnę 
i dyktaturę. Jest ich 21, mają 
od 9 do 71 lat, pochodzą z Ukrainy, Białorusi i Polski. Motywem 
przewodnim jest tradycyjna ukraińska pieśń szczedriwka, z którą 
wiosną gromada kobiet i dzieci obchodzi sąsiadów, życząc im 
szczęścia i pomyślności – odrodzenia po zimie. Odśpiewywana 
przez chór w kontekście wojny nabiera mocy zaklęcia. Miesza 
się z opowieściami uchodźczyń o tym, co zostawiły, co jest dla 
nich najważniejsze, o zderzeniu z nową rzeczywistością. Osob-
ne miejsce w „Pieśni na czas wojny” ma gwałt, stosowany przez 
Rosjan jako broń masowego rażenia, i próba znalezienia głosu, 
by wypowiedzieć i rozbroić traumę. A równie silne wrażenie pozo-
stawia rozdzielone na głosy, skandowane chórem oraz wytupane, 
oskarżenie Europy, że robi zbyt mało, by powstrzymać dyktato-
rów: zasłania się konwencjami, strachem przed przeniesieniem 
wojny na własny teren, ulega rosyjskiej propagandzie, od obrazów 
przemocy woli memy z kotkami. Spektakl jest międzynarodową 
koprodukcją, będzie pokazywany w całej Europie, z prestiżowym 
festiwalem w Awinionie włącznie, ma wszelkie walory, by zostać 
w pamięci i sercach widzów na długo, i zmienić myślenie. Oby 
szczedriwka-zaklęcie zadziałała. 

ANETA KYZIOŁ

Blockbuster  
dla ubogich 3/6

Picasso, Muzeum Narodowe w Warszawie,  
do 14 stycznia 2024 r.

T o okolicznościowe dzieło, które 
Mozart napisał na koronację 
cesarza Leopolda II na króla 
Czech. Musiało być więc peanem 

dla łaskawego władcy. Współcześni re-
alizatorzy zwykle na takie tematy patrzą 
z nieufnością. Maja Kleczewska spojrzała 
nań od innej strony: a co, jeżeli władca 
naprawdę jest tym dobrym i łaskawym? 
Kropkę nad i postawiła już na uwertu-
rze, pokazując nawiązanie do zamachu 
na prezydenta Gdańska Pawła Adamo-
wicza, w którego roli występuje śpiewak odgrywający później 
rolę cesarza Tytusa. W I akcie mamy dobrego władcę oraz złą 
intrygantkę Vitellię, która również pragnie władzy, ale u boku Ty-
tusa; gdy ten skłania się ku innym kobietom, ona, by się zemścić, 
podburza zakochanego w niej Sesta, by zorganizował zamach 
stanu. Zamach się nie udaje, ale pokazany jest tu niezmiernie su-
gestywnie jako napad zamaskowanych barbarzyńców. Niestety, 
II akt nie rozwija konsekwentnie pomysłu; zamiast tego widzimy 
banalne, znane z wielu inscenizacji przeniesienie akcji do domu 
starców, co przesuwa problem w inne obszary: czy wybaczać na-
prawdę można dopiero pod koniec życia? Nierówność inscenizacji 
rekompensuje świetna strona muzyczna: w drugiej obsadzie są 
znakomici Aleksander Kunach (Tytus), Aleksandra Orłowska  
(Vitellia) i Elżbieta Wróblewska (Sesto); pozostałe role także trzy-
mają poziom, jak również orkiestra pod batutą Yaroslava Shemeta.

DOROTA SZWARCMAN

pochodzącej ze zbiorów muzeum i wielo-
krotnie już pokazywanej na wystawach. 
Stanisław Tym miał rację: „To jest miś na ska-
lę naszych możliwości”. Niestety.

PIOTR SARZYŃSKI 

podtytułów, żadnych uzupełnień. 
Po prostu, krótko i dosadnie: „Picasso”. 
I im ktoś ma większe oczekiwania, 
wsparte biletem za 40 zł, tym większe 
rozczarowanie przeżyje. Po pierwsze, 
mamy do czynienia z dziełami powsta-

łymi wyłącznie po 1945 r. A więc blisko 
pół wieku po artystycznym debiucie 

twórcy! Nawet śladu po czarodziejskich 
pracach z tzw. okresu błękitnego i różo-
wego. Kompletnie nic z erupcji kubizmu, 
który współtworzył i który zapewnił mu 
miano geniusza. Wyłącznie prace z czasów, 
gdy właściwie już tylko bawił się sztuką, 
powielał niektóre motywy, wygodnie 
moszcząc się na laurach. Młody Gajos jako 
filmowy Janek ledwie sygnalizuje swój 
talent, podobnie późny Picasso. Po drugie, 
na wystawie nie ma ani jednego obrazu 
wielkiego mistrza. Kogoś, kto jest znany 
już jako malarz, nie reprezentuje choćby 
najmniejsze płótno. Są za to wielkonakła-
dowe grafiki i ilustracje książkowe, niemal 
wszystkie czarno-białe (do tych nielicznych 
kolorowych tłum zwiedzających lgnie jak 
szpilki do magnesu). No i trochę ceramiki, 
w większości dobrze nam znanej, bowiem 

Pablo Picasso, litografia „Kobieta  
w fotelu nr 4”, 1949 r. Obok: ceramika  

„Corrida na białym tle”, 1948 r.
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Z apewne „Sokół maltański” to jeden 
z tych tytułów, które są częściej 
oglądane – dzięki słynnej ekranizacji 
detektyw Sam Spade już zawsze 

będzie miał twarz Humphreya Bogarta – niż 
czytane. Nowy przekład Tomasza S. Gałązki 
daje szansę, żeby nadrobić zaległości, na do-
datek pozwala w pełni docenić siłę i ironię 
pisarstwa Dashiella Hammetta, wywiadowcy 
agencji Pinkertona, który własne doświad-
czenia przekuł w gatunkową literaturę. 
Jego proza zmieniła reguły kryminalnej gry 
i na dobre zepchnęła Holmesów i Poirotów 
do lamusa, otwierając w zamian szeroko 
drzwi zgorzkniałym detektywom, cynicz-
nym gliniarzom i manipulatorskim femmes 
fatales. Okazała się też nienaruszalnym fun-
damentem czarnego kryminału – to Ham-
mett stworzył podstawę, na której później 

Esencja noir 6/6

Dashiell Hammett, Sokół maltański,  
przeł. Tomasz S. Gałązka, Art Rage,  

Warszawa 2023, s. 262

I zaak Babel – rosyjski pisarz pocho-
dzenia żydowskiego – brał udział 
w wojnie 1920 r., zrobił karierę 
w okresie przedwojennym, był 

świadkiem czystki 1937 r., zginął w 1940. 
Tak można w największym skrócie stre-
ścić jego życie, bardzo krótkie i burzliwe, 
przerwane egzekucją w radzieckim wię-
zieniu. I choć wydaje się, że jest to opo-
wieść o innej epoce, to Kaczorowski 
wnosi do niej nasze dzisiejsze dylematy. 
O Bablu wielu rzeczy nie wiemy i nigdy 
się nie dowiemy, bo sam określał się jako 
mistrz milczenia, zdając sobie sprawę, 
w jakich warunkach przyszło mu żyć. 
Kaczorowski dotarł jednak do niepraw-
dopodobnej ilości materiałów, zebrał 
teksty Babla i innych bliskich mu pisarzy, 
ich listy, niektóre wydobyte z archiwów 
więziennych, nigdy niewysłane, nawet 
wspomnienia ich dzieci, tak że powstaje 
pełna mozaika. Mozaika właśnie, bo au-
tor pokazuje linie cięcia, jasno wytycza 
granicę między tym, co wiemy, a czego 
możemy się domyślać. Tak jest właśnie 
w dramatycznej kulminacji tej historii, 
gdy Babel trafia do więzienia, a autor 
oddaje głos wspomnieniom Meyerholda, 
reżysera, który w tym samym okresie był 
torturowany w tym samym więzieniu. 
Widzimy tu tysiąc twarzy Babla: młodego 
i aroganckiego, ale też ukrywającego swe 
żydowskie pochodzenie. Raz jest odda-
nym mężem, raz seryjnym kochankiem. 
Widzimy go, jak podąża z Armią Konną 
i sporządza skrótowe notatki, ale też 
jak bryluje (i w końcu drży) na salonach 
Moskwy. Jest dobrze zarabiającym sceno-
pisarzem, ale i zablokowanym pisarzem. 
Kaczorowski nie czuje potrzeby, by te ob-
razy uspójniać, wygładzać, szukać jakie-
goś mocnego mianownika. Babel – jego 
bohater – służy mu także do przyglądania 
się rosyjskiemu światu i nagle okazuje się, 
że niewiele zmieniło się w jego porządku 
od 1920 r.

PAULINA MAŁOCHLEB

Tysiąc twarzy  
Babla 5/6

Aleksander Kaczorowski, Babel. Człowiek 
bez losu, Czarne, Wołowiec 2023, s. 328

P o niezbyt udanych wypadach w inne 
strony (cykl „Faye” o kobiecej zemście 
w wyższych sferach, a także cykl 
„Mentalista”, pisany wspólnie z Hen-

rikiem Fexeusem) szwedzka autorka wraca 
do swojej rodzinnej miejscowości i cyklu 
o Erice Falck, autorce książek o niewyjaśnio-
nych sprawach kryminalnych, i jej mężu, 
policjancie Patriku Hedströmie. To właśnie 

Powrót  
do Fjällbacki 4/6

Camilla Läckberg, Kukułcze jajo, przeł. Inga 
Sawicka, Czarna Owca, Warszawa 2023, s. 544

Chandler, Gardner i Spillane budowali swoje 
błyskotliwe kariery. „Sokół maltański”, najważ-
niejsze z dzieł Hammetta, to fabuła ograni-
czona do niezbędnego minimum: banalne 
z pozoru zlecenie zamienia się w gangster-
skie porachunki i poszukiwanie tytułowej sta-
tuetki. Surowa esencja kryminału. Ważniejsze 
od eleganckiej dedukcji są tu twarde pięści 
i spryt ludzi, którzy w mrocznych zaułkach 
San Francisco czują się niepokonani. Żadnych 
stylistycznych fajerwerków i niepotrzebnych 
ozdobników, zostało tu i teraz, wręcz nama-
calna rzeczywistość i cedzone przez zęby 
dialogi. Oczywiście „Sokół maltański” czytany 
dziś może chwilami razić mizoginią i maczy-
stowską wizją świata, lecz i tak trudno uwie-
rzyć, że to tekst sprzed blisko stulecia, pełen 
energii, cynizmu i goryczy.

JAKUB DEMIAŃCZUK

saga o Fjällbacce przyniosła jej szeroką popu-
larność. Nowy, już jedenasty tom jest napisany 
według stałego schematu: w miasteczku lub 
jego okolicy popełniona zostaje zbrodnia, któ-
ra ma swoje korzenie w innej zbrodni sprzed 
lat lub przeżytej niegdyś traumie (w tekście są 
retrospekcje). Zbiegiem okoliczności polskie 
wydanie pojawiło się w momencie, gdy Na-
grodę Nobla otrzymał skandynawski pisarz, 
tyle że z Norwegii; w książce to Szwed. Kiedy 
dzwoni do niego przedstawiciel Akademii 
Szwedzkiej, Henning Bauer właśnie szykuje 
się z żoną do obchodów złotego wesela. 
Jednocześnie ich dawny przyjaciel fotograf 
przygotowuje wystawę, która zdemaskuje nie-
chlubną przeszłość. W kolejnych dniach ginie 
kilka osób. I tym razem Erica, szukając tropów 
pozornie w celu napisania nowej książki, wy-
przedza męża i jego kolegów w rozwiązaniu 
zagadki. Czytelniczki (bo seria lubiana jest 
zwłaszcza przez kobiety) zapewne ucieszą się 
z powrotu do Fjällbacki i nie będą im przeszka-
dzać naciągane szczegóły, bo to jak z kawą 
na komisariacie w Tanumshede: jest gorzka 
i paskudna, ale swojska, więc tak musi być.

DOROTA SZWARCMAN

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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K oncerty jesiennej, 26. edycji czo-
łowego gdańskiego festiwalu 
jazzu i muzyki improwizowanej 
rozłożone zostały na prawie mie-

siąc. Trudno o prosty wspólny mianownik 
stylistyczny dla gości Jazz Jantar, jak zwykle 
jednak dużo na tej imprezie premier. Wśród 
nich Myra Melford’s Fire And Water Quintet 
– kobiecy skład z instrumentalistkami, które 

Ż eby pójść do przodu, 
trzeba się czasem 
cofnąć. „Hackney 
Diamonds”, pierwsza 

od 18 lat nowa płyta The Rolling 
Stones z autorskim repertuarem 
– i, od razu powiedzmy, najlep-
szy album tej grupy od co naj-
mniej 40 lat! – nie powstałoby 
więc, gdyby nie opublikowane 
siedem lat temu „Blue&Lonesome” z cove-
rami ulubionych szlagierów bluesowych. 
Album mniej znaczący, ale pozwalający 
muzykom w zaawansowanym na rock’n’rol-
la wieku (Mick Jagger skończył już 80 lat, 
Keith Richards skończy osiemdziesiątkę 
w grudniu) raz jeszcze zaczerpnąć ze źródła 
dawnych inspiracji. Jest to zarazem swoisty 
powrót na stare śmieci. Pierwsza zapowiedź 
nowej płyty ukazała się w lokalnej „Hackney 
Gazette” londyńskiego Hackney (Stonesi 
przedstawili się jako zakład szklarski, obie-
cując „satysfakcję” ze swoich usług). W tej 
samej dzielnicy odbyła się pierwsza prezen-
tacja singla „Angry” reprezentującego krótki 
rozdział z początku płyty: jedną z trzech 
piosenek napisanych z producentem 
młodszego pokolenia Andrew Wattem. Tu 
słychać lekką presję rynkową, jednak warto 

W tym roku obchodzimy stu-
lecie urodzin Simeona ten 
Holta, kompozytora zmar-
łego 11 lat temu, który, ży-

jąc skromnie na holenderskiej prowincji, 
był jednym z najwybitniejszych twórców 
muzyki repetycyjnej 
(rodzaj minimalizmu, 
opiera się na powta-
rzaniu fraz), a jego 
dzieła zdobywały ran-
gę kultowych. Najsłyn-
niejszym jest powstałe 
w drugiej połowie lat 
70. „Canto ostinato”, 
które w założeniu 
może być wykonywa-
ne przez czworo pianistów i trwać parę 
godzin, a nawet cały dzień.  
Utwór składa się z modułów, które moż-
na powtarzać dowolną ilość razy, zmie-
niając w nich poszczególne elementy 
i akcenty, by nie nużyć, a jednocześnie 
wprawiać w trans. Adam Kośmieja,  
jeden z najlepszych dziś na polskim ryn-
ku wykonawców współczesnej muzyki 
fortepianowej, skondensował swoją 
wersję do 46 minut, ale za to nagrał 
wszystkie partie (dodając jako bonus 
dwa single). To muzyka, w którą moż-
na się pogrążyć, jednocześnie śledząc 
migotliwość, jaką dają drobne, konse-
kwentne modyfikacje; czujemy się, jak-
byśmy słuchali dźwiękowej wersji grafik 
rodaka kompozytora, M. C. Eschera.

DOROTA SZWARCMAN

Jazz od morza
Jazz Jantar, 20 października – 18 listopada 

Gdańsk, Klub Żak

Wbrew metryce 5/6

The Rolling Stones, Hackney Diamonds, Polydor

Fortepianowy  
trans 5/6

Infinity. Adam Kośmieja  
plays Canto ostinato, Warner

f e s t i w a l e

n a  p ł y c i e

n a  p ł y c i e

może nie spełniają kryteriów gwiazdorstwa, 
ale wybitności na pewno. Oraz Irreversible 
Entanglements – jeden z najmocniejszych 
głosów zespołowych w amerykańskim 
jazzie. Z całą pewnością duże zaintereso-
wanie wywołają australijscy The Necks 
(po raz kolejny w Polsce, gdzie mają wierną 
publiczność), ale nie wolno przegapić mniej 
u nas znanej francusko-japońskiej formacji 

te kilkanaście minut przeczekać, 
by doczekać drugiego otwar-
cia – żywiołowego nawet jak 
na standardy Stonesów „Bite My 
Head Off” nagranego z Paulem 
McCartneyem na basie. Tu się za-
czyna historyczny rozdział „Hack-
ney Diamonds”, które okazuje się 
dopracowanym i imponującym 
zwieńczeniem kariery. Mamy 

więc wzruszające solo McCartneya, dalej 
pełen londyńskich retrospekcji tekst „Whole 
Wide World”, nawiązujący do tanecznego 
stylu Stonesów z lat 70. „Mess It Up” (jeden 
z dwóch utworów z perkusją nieżyjącego 
Charliego Wattsa, którego zastąpił Steve 
Jordan), a wreszcie „Live by the Sword”, swo-
bodne boogie-woogie z Eltonem Johnem 
na fortepianie. Jest obowiązkowy fragment 
z Richardsem na wokalu („Tell Me Straight”), 
a na koniec zdumiewające „Sweet Sound of 
Heaven”, znany z singla, rozbudowany utwór 
nagrany z Lady Gagą i Steviem Wonderem. 
A potem jeszcze standard Muddy’ego 
Watersa „Rollin’ Stone” – to od niego wziął 
nazwę zespół, który po 61 latach, jak wska-
zuje ten album, ciągle ma z grania spo-
ro satysfakcji.

BARTEK CHACIŃSKI

PoiL Ueda, która została z nimi sparowana 
podczas tego samego wieczoru. To bar-
dzo atrakcyjny w wydaniu koncertowym 
amalgamat psychodelicznego rocka, trans-
owego jazzu i japońskiej tradycji, do której 
odwołuje się śpiewająca i grająca na biwie 
Junko Ueda. Wprawdzie w Polsce już grali, 
ale tym razem prezentują materiał z nowe-
go albumu. Podobnie międzykulturowy 
charakter ma muzyka zespołu norweskiego 
gitarzysty Kima Myhra. Nowościami są też 
kierowana przez Kubę Więcka formacja Ho-
shii czy promujące debiutancką płytę pol-
skie trio Ronnie N. A to dopiero początek 
długiej listy atrakcji. 

BCH
Szczegóły: jazzjantar.pl 
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Głośna powieść „Ślepnąc od świateł” 
Jakuba Żulczyka właśnie doczekała 

się kontynuacji. Warszawa nie  
jest już tak mroczna, ale świat się 

kończy, a bohaterowie miękną.  
Tylko narkotyki niezmiennie  

twarde.

awno temu w  Warszawie Jacek, 
główny bohater sensacyjnej powie-
ści Jakuba Żulczyka, miał już dość 

dilowania i zapragnął zwiać do Ar-
gentyny. Zerwać na chwilę nić łączącą 

go z przeszłością, Polską, gangsterami 
i prochami. W ostatnich scenach „Ślepnąc 

od świateł” musi się już tylko odprawić. Ale 
dzwoni telefon i krzyżuje mu plany. Pazina, jedyna osoba, któ-
rej Jacek ufa, ma polecieć sama i słać mu pocztówki na dowód, 
że naprawdę da się żyć inaczej, jak normalni ludzie. „Dawno 
temu w Warszawie” ukazuje się prawie dziesięć lat później. 
I staje się jasne, że coś poszło nie tak. Przeszłość jest jak kula 
u nogi, a polska stolica wsysa człowieka i nie chce go wypluć.

Nie będziesz szło samo
Jakub Żulczyk wziął teraz większy rozmach i gdyby chcieć 

uczciwie zekranizować drugą część cyklu, ekipa filmowa mu-
siałaby polecieć na sam skraj świata, gdzieś pod Antarktydę, 
zahaczając po drodze o Buenos Aires. To już nie jest raptem 
„siedem dni z życia dilera”, który zna na pamięć wszystkie war-
szawskie imprezownie-mordownie i co chwila wpada w tara-
paty, ale raczej zdana na porażkę i obliczona na lata ucieczka 
i podróż ekspiacyjna. Jacek chce z przeszłością zerwać, tak 
to ujmijmy, definitywnie. Ale i to nie będzie proste.

Zaczynamy tę lekturę prawie tam, gdzie ją skończyliśmy. 
Z jakiegoś powodu to właśnie Jacek przemierza Amerykę Po-
łudniową, pomieszkuje tu i tam, adoptuje psa i coraz spraw-
niej posługuje się hiszpańskim. Bogaci się na kryptowalutach 
trochę przypadkiem i bez entuzjazmu. Szuka końca świata, 
czyli sensu życia, a znajduje kłopoty. I nadal diluje. Do Polski 
wołają go z powrotem niewesołe rodzinne okoliczności (pa-
radoks, że wcześniej z tego powodu nie mógł jej opuścić), ale 
nie obejdzie się bez komplikacji. To już nie jest bohater bez 
właściwości, wyprany z emocji, teraz kreuje się na bydlaka, 
ale i to mu niespecjalnie wychodzi.

Drogi Jacka i Paziny w międzyczasie się rozeszły i ona akurat 
na tym literackim rozwodzie najwięcej zyskuje. Pazina, czyli 
Marta Pazińska, harda, ale sfrustrowana, w poprzednim wcie-
leniu przede wszystkim naganiała klientów dilerom. Znajomo-
ści z półświatkiem się nie wypiera, nadal wie, co i jak w Warsza-
wie piszczy, ale otworzyła w swoim życiu zgoła inny rozdział: 
prowadzi „hostel interwencyjny” dla młodych osób, które 
uciekają z domów, nierozumiane przez dorosłych, wyklucza-
ne, pomijane przez system. We wspólnej świetlicy powiewają 
tęczowe flagi, odwagi dodaje plakat z białą pięścią i znanym ©
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zapewnieniem, że „nigdy nie będą szli sami”. Słyszy Pazina 
od swojej współpracowniczki: „Wiesz, odkąd pamiętam, mó-
wiło się dzieciaki teraz to, te dzieciaki teraz tamto. Ale... to jest 
jakaś wielka zbrodnia, Marta. Świat zastawił na nie pułapkę 
i nie chce ich wypuścić. Polub to, kup to, będziesz lepszy. Z dru-
giej strony świat się zaraz skończy, to apokalipsa. Czyli kupuj 
i umieraj, kupuj i umieraj”.

Na Azyl, bo tak to miejsce się nazywa, łypie wpływowy de-
weloper, świat dookoła generalnie jest mało przyjazny. A cza-
sem wręcz złowrogi. Jeden z młodych podopiecznych znika 
bez śladu, brutalnie zakatowany w okolicy stołecznego No-
votelu. Pazina poprzysięga zemstę. A Jacek ma własne krzyw-
dy do wyrównania. To dwie osobne historie, które gdzieś się 
w końcu przetną.

Małe apokalipsy
Ta klasyczna powieść sensacyjno-gangsterska ma bardzo 

aktualny wsad obyczajowy. Transpłciowe dzieciaki szukające 
zrozumienia i schronienia to nie jest, niestety, tylko literacka 
fikcja. Żulczyk wplata je w swoją opowieść, jakby chciał złapać 
w prozie istotny moment polskiej dyskusji i oddać przestrzeń 
bohaterom, których w polskich książkach tak wielu jeszcze nie 
ma (nie licząc zeszłorocznej powieści „Nigdy nie będziesz szło 
samo” Anouk Herman). Stosuje też chętnie żeńskie końcówki.

Podobnie autor uchwycił dziwny etap pandemii, przesto-
ju, niepewności. Dla powieściowych dilerów to czas „złotych 
żniw”, ale i nowych reguł gry, nawet jeśli niektórzy z nich wąt-
pią w istnienie wirusa. Warszawa pustoszeje, kluby zamykają 
podwoje, lockdown je wykańcza. Ale popyt na prochy nie spa-
da: „Ludzie ćpają na potęgę, dwa albo trzy razy więcej niż przed 
covidem, już nie tylko w weekendy, nie tylko w klubach, ale 
i w dzień, od samego rana; jarają, wciągają i połykają do śnia-
dania, aby przetrzymać pracę zdalną, ciągłą obecność dzieci, 
no i tego drugiego człowieka, z którym przecież wcale nie ma 
jakiegoś zajebistego kontaktu. Ani umowy, że będziemy sie-
dzieć ze sobą dwa cztery na dobę”.

Kiedy Jacek po latach tułaczki wraca do Warszawy, czuje się 
jak postać z innej epoki, nawet dilerzy są wymuskani. Znikają 
dawni klienci i starzy wyjadacze z „branży”, idzie nowe: „Poko-
lenie pruszkowskich, mokotowskich odchodziło w niebyt. Nie 
żyli, garowali, część została patocelebrytami, inni po prostu 
mieli jakieś firmy i spokojnie gnili na miażdżycę w pobudo-
wanych pod Warszawą domach”.

Jakub Żulczyk w pewnym sensie okazał się prorokiem. 
Na kartach „Ślepnąc od świateł” dało się wyczuć pomroki nad-
ciągającej apokalipsy, zła, które ogarnia, obezwładnia i nie daje 
za wygraną. Pytania o jego naturę i życiowy determinizm wra-
cają i tutaj. A pandemia to być może jeszcze jeden obiektyw-
ny dowód, że pędzimy ku samozagładzie. Covid, niewidzialny 
wróg i kontekst, świetnie puentuje daremny trud jakiejkolwiek 
walki. Podobnie jak globalne ocieplenie: „Po chorobie zosta-
ły dziwne pamiątki – małe dziurki zamiast niektórych wspo-
mnień i słów, ślepe plamki w oczach, awarie smaku i węchu. 
I to poczucie przegranej, świadomość, że boksujemy powietrze. 
Jesteśmy wyznawcami kultu śmierci, wiemy, że wszyscy umrze-
my, może nie teraz, ale i tak szybko, w przegrzanych miastach, 
z wydzielaną wodą, z przerwami w dostawach prądu”.

Mam tak samo jak ty
„Dawno temu w Warszawie” jest jak szalony rajd bez trzy-

manki, przeplatany filozoficznymi postojami („Rzeczywistość 
to gra. Istnieją tylko te miejsca, które są przystankami”), mor-
dobiciami i wspomnieniami „jakiegoś dzieciństwa”. Ludzi 

trzyma w pionie nawyk, siła inercji albo – w najlepszym ra-
zie – wola przetrwania. I sentyment za tym, co utracone. Bio-
rą, żeby utrzymać się na powierzchni, nie wypaść z wyścigu, 
ale i z „lęku przed bezczynnością”. Paradoks polega na tym, 
że umyka im to, co istotne, a w finale nie czeka ich za ten pęd 
żadna nagroda.

Ten mrok pomieszany z nostalgią byłby pewnie nadmiernie 
przytłaczający, gdyby nie realizm i język: żywy, obrazowy, mię-
sisty i dosadny. Dialogi to jedna z najmocniejszych stron obu 
powieściowych części Żulczyka i serialu na motywach części 
pierwszej, który okazał się przebojem stacji HBO. Brutalna 
proza dobrze się wkomponowała w teledyskową estetykę 
reżysera Krzysztofa Skoniecznego, ze wstawkami z polskim 
rapem (zwłaszcza PRO8L3M) i punk rockiem (grupa Siekie-
ra). Część widzów dawkowała sobie (nomen omen) ogląda-
nie „Ślepnąc od świateł”, żeby zgrać się w czasie z głównym 
bohaterem i akcją toczącą się w okolicy świąt Bożego Naro-
dzenia. Najbarwniejszą postacią był tu największy antago-
nista, Dario, „gangster, sadysta, morderca”, który wychodzi 
z więzienia i wyrównuje porachunki, kapitalnie zagrany przez 
Jana Frycza.

Warszawa to osobny bohater, w pierwszej części i w wersji 
serialowej sportretowana głównie nocą, mroczna, ale i ku-
sząca. W drugim tomie mroku jest mniej, mniej knajpianego 
gwaru, więcej ciszy, zamiast oniryzmu (słynne sugestywne sny 
Jacka) dominuje raczej marazm. Jesienny entourage też nie 
dodaje Warszawie uroku. Trochę jak u Bułhakowa: w świetle 
dnia zło się czaić nie musi, jest bezwstydne, a mimo to łatwe 
do przeoczenia. Żulczyk kiedyś stwierdził, że akcję powieści 
równie dobrze można by osadzić w dowolnym dużym mieście, 
ale chyba żadne inne nie zagrałoby tak dobrze. Stolica mami 
w sposób szczególny i okrutnie pozbawia złudzeń. Pisze Żul-
czyk w drugim tomie: „Warszawa wymusza na tych, którzy się 
tu urodzili, swoisty fanatyzm, lęk przed przebywaniem na dłu-
żej gdziekolwiek indziej. (…) Nie można po prostu mieszkać 
w Warszawie. Trzeba być jej żołnierzem. Iść prosto, karmić się 
niechęcią całej reszty Polski. Salutować. Napierdalać każdego, 
kto się pruje”.

Warszawa udanie odgrywa scenografię dla apokalipsy. W tym 
roku ukazał się też poświęcony jej zbiór felietonów „Mam tak 
samo jak ty” Doroty Masłowskiej, który w przedziwny sposób 
dobrze rezonuje z tą prozą Żulczyka. Masłowska w rozmowie 
z Grzegorzem Piątkiem na łamach Dwutygodnika mówi mię-
dzy innymi, że: „Warszawa nie może nie być inspirująca, bo jest 
miniaturą Polski, takim wyciągiem z Polski, ale też nie-Polską. 
Jednocześnie pisanie w Warszawie jest trudne, bo ciężko się 
tu wyabstrahować z tego pędu. Pracować z tym wszystkim 
za oknem, z tą całą presją zmiany i rozwoju, która jest fajna, 
ale okazuje się upiorna, kiedy masz tak rozciągniętą w czasie, 
medytacyjną rzecz do zrobienia. Ale wydaje mi się, że jeśli 
próbować złapać Polskę, to tutaj”. I oboje autorzy właśnie 
to na swój sposób robią.

U Żulczyka ta Polska-nie-Polska kończy się i zatraca, ale 
na gruzach coś może da się jeszcze zbudować. Koniec jest 
zwykle też początkiem. Radzi Kurtka, diler, ale dobroduszny: 
„Te komputery, co robią ten matrix, to kable im się palą z prze-
ciążenia. Jest wojna, ale ty właściwej wojny to jeszcze nie wi-
dzisz, mordko. Ona się dopiero wykluwa. To dopiero początek, 
więc nie ma co się mazać. Trzeba jeść i żyć, i tyle”.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Jakub Żulczyk, Dawno temu w Warszawie,  
Świat Książki, Warszawa 2023, s. 800
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Ożywianie 
Odrzan
Powojenna historia 
tych ziem jest odtrutką 
na polski romantyzm. 
To pozytywistyczne 
doświadczenie podźwignięcia 
ogromnej krainy, 
która nie była mlekiem 
i miodem płynąca – mówi 
Zbigniew Rokita o swojej 
nowej książce „Odrzania. 
Podróż po Ziemiach 
Odzyskanych”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: – Co to za kraina 
ta Odrzania? 
ZBIGNIEW ROKITA: – Kraina, którą długo 

nazywaliśmy Ziemiami Odzyskanymi. 
Chciałem znaleźć słowo, które zastąpiłoby 
pojęcie Ziem Odzyskanych, bo ma propa-
gandowy rodowód. Obserwowałem reak-
cję Odrzan i Odrzanek na to hasło: o ile 
we Wrocławiu czy Szczecinie wielu Odrza-
nia się podobała, o tyle w leżących daleko 
od Odry Gdańsku czy Olsztynie kręcono 
głowami. Ale to zabawa, moja książka jest 
podróżnicza, eseistyczno-reporterska, na-
zywam ją knajpianym poematem repor-
terskim, ma spory cudzysłów. Podróżuję 
po Odrzanii, która jest kontrapunktem 
do Polski – Wiślanii, ziem, które należa-
ły już do naszego państwa przed wojną. 
„Odrzania” jest opowieścią o przyłączo-
nych po wojnie do Polski ziemiach, ale nie 
kończy się na latach 40. czy 50., opowieść 
ciągnę aż do współczesności.

Zbigniew Rokita,  (ur. w 1989 r.) – pisarz 
i dziennikarz. Autor m.in. książek reporterskich: „Kajś. 
Opowieść o Górnym Śląsku” (Wyd. Czarne), wyróżnionej 
Nagrodą Literacką Nike i przełożonej na język śląski, oraz 
„Królowie strzelców. Piłka w cieniu imperium”. Właśnie 
ukazała się w wydawnictwie Znak Literanova jego książka 
„Odrzania. Podróż po Ziemiach Odzyskanych”. ©
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Nie tylko tam, gdzie płynie Odra, ale 
też tam, gdzie istnieje poniemiec-
kość? To jest trochę wytyczanie granic 
własnego świata? 
Tak. Katowice, w których mieszkam, nie 

są poniemieckie, bo od 1922 r. już należały 
do Polski i w Polsce przeżyły Wielki Wybuch 
Odzyskanych, rok 1945. Ale na Odzyskane 
mam blisko – muszę wsiąść w tramwaj nr 
7, przejechać parę przystanków. Ale Gór-
ny Śląsk jest odrębną całością, nie o nim 
napisałem tę książkę, tylko o ziemiach, 
na których nikt bądź prawie nikt po 1945 r. 
nie został. W Odrzanii doszło do spektaku-
larnego eksperymentu demograficznego, 
do przemienienia Niemiec w Polskę i pró-
by skonstruowania nowego człowieka. 
Dowiedziałem się kilka dni temu, że w By-
tomiu w 1930 r. powstała pierwsza wyższa 
szkoła na Górnym Śląsku, ale na budynku, 
w którym działała, nie ma dziś ani jednego 
upamiętnienia tego faktu. To „odrzański” 
dylemat: jak skonstruujemy swoją pamięć, 
czy dzieje naszych hajmatów zaczniemy 
liczyć od 1945 r. Czy wcześniej żyli tu 
na przykład Niemcy czy może bytomianie? 

To w Odrzanii doszło najwcześniej 
do pojednania polsko-niemieckiego? 
Na pewno na pograniczu polsko-nie-

mieckim, wzdłuż Odry i Nysy, Polacy 
najwcześniej oswajali sobie masowo 
Niemców. Ćwierć wieku po zakończeniu 
wojny Niemcy zaczęli milionami przyjeż-
dżać do Polski, żeby zobaczyć dawne kąty, 
a Polacy jeździli do Niemiec. Wówczas ten 
Niemiec stawał się bardziej realny. Trudniej 
sprzedać kit, że Niemiec jest „jakiś”, jeśli 
się go nieco zna. To nie znaczy, że zawsze 
się go lubi – sąsiada się czasem lubi, cza-
sem nie – ale na ogół się wie, że nie chce 
nam zrobić wielkiej krzywdy. W Odrza-
nii od lat 70. ludzie spoglądali Niemcom 
w twarze i zdawali sobie sprawę, że na ogół 
nie są rewizjonistami czy nazistami.

Z perspektywy Odrzanii to Wiślania 
wydaje się ciągle dominująca. 
Wymyśliłem sobie termin „wiślanizacji”, 

żeby zwrócić uwagę, jak bardzo dominu-
je w Polsce zespół wyobrażeń, doświad-
czeń zaczerpnięty z tamtej strony mapy. 
Jasne, że wrocławianie czy szczecinianie 
są częścią tej samej wspólnoty narodowej 
co warszawiacy. Jeżeli myślimy o „polskich 
górach”, to zazwyczaj chodzi o Tatry. Jeśli 
o „polskiej rzece”, to o Wiśle, a nie Odrze. 
Wśród lektur szkolnych próżno szukać 
jednej z wielu świetnych odrzańskich 
książek: od „Domu dziennego, domu 
nocnego” po „Krótką historię pewnego 
żartu” czy „Blaszany bębenek”. Odrzania 
się nieustannie wiślanizuje. Mówię o tym 
nie z żalem, ale żeby zwrócić uwagę na coś 
jeszcze: nie ma jednego obowiązującego 
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wariantu polskości. W różnych regionach 
polskość przeżywa się różnie, ja proponu-
ję siatkę pojęciową, żeby zwrócić uwagę 
na fenomen dolnośląskości czy lubusko-
ści. Dopuszczenie do polskiego imagina-
rium większej liczby wrażliwości i pamięci 
tylko je wzbogaci. Ja sam, będąc Ślązakiem 
i Polakiem, rozumiem, że moja polskość, 
tak jak ją przeżywam, różni się od polsko-
ści wielu ludzi z innych regionów.

Pisze pan o renesansie, czyli o latach 
90., o odkrywaniu tożsamości 
i różnorodności. Na przykład Zyta 
Oryszyn pisała o takiej nowej kulturze 
tworzonej przez osadników na Dolnym 
Śląsku. Dziś jest tego coraz więcej. 
Kłaniam się wszystkim, którzy piszą 

o miejscach znacznie lepiej przebada-
nych, bo trudniej zachwycić opowieścią 
o Warszawie czy Krakowie niż o Gliwi-
cach czy Legnicy. Grzegorzowi Piątkowi, 
bo napisał książkę o Warszawie, która mną 
poruszyła. Ale tak, remanent Odrzanii 
i jej odpamiętywania ma się coraz lepiej. 
Głośno snuje się tę opowieść od 1989 r., 
gdyż wcześniej choćby losy kresowych 
przesiedleńców były cenzurowane – naj-
pierw przemilczane, potem sprowadzo-
ne do folkloru jak w „Samych swoich”. 
Od 1989 r. wiele osób rozpoznaje ślady 
poprzedniej cywilizacji i zaczyna konstru-
ować sobie swoje hajmaty. Te strumyczki 
czasem tworzą większą rzekę.

Jak wyglądało to gwałtowne odkry-
wanie przeszłości na tych terenach 
w latach 90.? 
Wiele osób odreagowywało peerelowską 

zgrzebną opowieść o wyłącznie polskiej 
przeszłości ich nowych małych ojczyzn: 
a było to ze strony władz PRL trudną sztu-
ką, żeby pomijać 500–700 lat w dziejach 
miast czy sprowadzać je do niemieckiej 
okupacji. W latach 90. zaczęto na większą 
skalę rozpoznawać ślady poprzedników, 
Niemców, Żydów, choć często nie była 
to pogłębiona refleksja, raczej fascynacja 
tropami łatwiejszymi – przedwojennymi 
pocztówkami czy niemieckimi monetami, 
które wykopywano z piaskownic na wro-
cławskim starym mieście. Wszystko to było 
jednak ważne, gdyż przebijano barierę 
1945 r. i na nowo konstruowano miejscową 
pamięć, łącząc elementy przedwojennego 
z powojennym. We Wrocławiu odpowiada-
no sobie np. na pytanie, czy w 2011 r. ob-
chodzić 200-lecie założonego w Breslau 
uniwersytetu, czy może obchodzić rok 
1945 jako początek uczelni? Wciąż trwa 
czas fundamentalnych pytań. 

Później minęło kilkanaście lat, weszli-
śmy do Unii Europejskiej i mam wraże-
nie, że otwartość na uznanie, że z Bre-
slau i Wrocławia powstał Bresław, jest 
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mniejsza – ale najtrudniej być history-
kiem teraźniejszości.

W polityce historycznej, jaką się dziś 
uprawia, nie ma miejsca na niuanse, 
tylko na mocarstwową Polskę. To jest 
zagrożenie?
Doświadczenie odrzań-

skie jest doświadczeniem 
pozytywistycznym: podźwi-
gnięcia krainy, która – wbrew 
kolejnemu mitowi – nie była 
mlekiem i miodem płynąca. 
Była zniszczona: przemysł 
był zrujnowany, pola zami-
nowane, zwierzęta wybite, 
zagospodarowanie tej kra-
iny i ściągnięcie osadników 
było spektakularnym sukce-
sem. Integracja całego kraju, 
odbudowywanie zniszczeń 
w sytuacji, gdy brakuje mo-
tywacji, bo nie wiesz, gdzie 
będziesz mieszkał za chwilę, to był sukces. 
Powojenna historia Odrzanii jest dobrą 
odtrutką na polski romantyzm. 

Przeszłość to pamięć i stąd trudność 
uzgadniania rozmaitych wersji. 
Dlatego zajmuje się pan też mitami, 
które narosły wokół tych ziem?
Oczywiście jest ich wiele, pastwię się 

nad nimi, ale jednocześnie wcale nie 
twierdzę, że wszystko w pamięci trzeba 
demitologizować. Mity są często poży-
teczne, czasem nawet mamy ich za mało 
– brakuje choćby pozytywnego mitu 
1989 r. Również wiele mitów odrzańskich 
z Ziem Odzyskanych odegrało ważną rolę 
w powojniu czy w późniejszym PRL – mit 
piastowski czy odwiecznie polskiej krainy. 
Możemy się dzisiaj podśmiewać z naiw-
ności ludzi, którym wystarczyło, żeby jakiś 
dziewiętnastowieczny polski poeta zjadł 
kaczkę w hotelu w Breslau, a już uznawa-
no to za dowód polskości tego miejsca. Ale 
te opowieści były potrzebne ludziom, aby 
oswoić sobie nowe miejsca, często niebez-
pieczne i obce. I z czasem poczuć się nie 
jak zdobywcy, ale powracający, a może 
nawet spadkobiercy czy kontynuatorzy.

Zatem z dzisiejszej perspektywy takie 
próby upamiętniania polskości na siłę 
okazują się próbą zakorzenienia? 
Tak, ludzie tego potrzebowali, a pań-

stwo i Kościół im to dawały. To był real-
ny problem w krainie, gdzie mieszkało 
przed wojną blisko 10 mln ludzi i ogrom-
na większość stamtąd uciekła albo zosta-
ła wypędzona. Państwo polskie stanęło 
przed ogromnym wyzwaniem. Przesie-
dlanie części polskiej ludności Kresów 
nie załatwiało sprawy, kolejne miliony 
trzeba było zachęcić. Większość osad-
ników przyjechała tam dobrowolnie, 

ludzie z Mazowsza, z Kielecczyzny. Rów-
nież dlatego mitologia odegrała ważną 
rolę. Zwłaszcza że w takich miejscach 
jak Szczecin udowodnienie polskości 
po wojnie było karkołomnym zadaniem. 

Szczecin ostatni raz należał 
do Polski 800 lat wcześniej, 
a przed wojną zamieszkiwało 
go kilkuset Polaków. 
Czy „piastowskie ziemie” 
nie były jednak przede 
wszystkim propagandą? 

Tak, Piastów na większości 
nowo przyłączonych ziem 
nikt nie widział od setek lat, 
a gdyby ich ujrzał, mógłby 
się zdziwić, bo nieraz nie 
byli wcale takimi polskimi 
patriotami, jakimi chciała 
ich widzieć propaganda. 
Bajka o jednym kraju z jed-
nym narodem i pamięcią 

odbija się czkawką do dzisiaj. Jednak to, 
co się stało z Polską w trakcie wojny, było 
nieprawdopodobną zmianą – z jednego 
z najbardziej wielonarodowych i wielo-
kulturowych krajów zmieniła się w jeden 
z najbardziej jednolitych, monoetnicz-
nych na świecie. A pozostałe różnice przy-
sypywano propagandą.

Porównuje pan Odrzanię do Galicji, 
dlaczego? 
Żeby pokazać, że wcale nie jest mniej 

realna niż wiele innych wyobrażonych 
krain, które narodziły się w czyjejś głowie, 
a potem zaczęły żyć swoim życiem, bywa-
ło nawet, że ludzie oddawali za nie życie. 
Galicja została wynaleziona w XVIII w. 
przez Austriaków, została skonstruowa-
na i się przyjęła. Dla mnie Odrzania jest 
ćwiczeniem intelektualnym. Pokazuje, jak 
wiele rzeczy jest umownych, również te 
krainy wyobrażone, które czasem awan-
sują do rangi państw. Tożsamości od-
rzańskiej pomogła reforma województw. 
Wcześniej trudniej było poczuć się Dol-
noślązakiem niż teraz, kiedy zamiast wo-
jewództw legnickiego czy wałbrzyskiego 
jest dolnośląskie.

Pisze pan, że widząc np. w Brzegu 
typowy krajobraz – dom poniemiecki 
i puste pole, dziury w zabudowie,  
parkany – czuje się pan u siebie. 
Usypia mnie kojące piękno. W Odrzanii 

zaś cały czas jestem bodźcowany. Ta prze-
strzeń jest niespokojna, rozedrgana i nie 
znam innej, która by tak dobrze opowia-
dała swoją własną historię. Mnie się dłu-
go wydawało, że spóźniłem się na historię 
tych miejsc, że wraz z drugą wojną świa-
tową one przeminęły i teraz to jest tylko 
proteza. Ale później to pokochałem. I ta 
książka jest również wyznaniem miłości 

do przestrzeni Odzyskanych. Architektura 
jest najbardziej widzialną różnicą między 
Wiślanią a Odrzanią, cała reszta jest intu-
icyjna, rozproszona. Napisałem książkę 
literacką, w której nie zmyślam, jestem 
wierny sztuce reportażu, ale szukałem 
formuły, żeby opowiedzieć różne trudno 
weryfikowalne intuicje. 

�To była pierwsza książka 
po nagrodzie Nike. Jak się ją pisało? 

Różnica między moimi dwiema ostat-
nimi książkami: „Kajś” i „Odrzanią” jest 
taka, że „Kajś” pisałem z perspektywy 
od wewnątrz, jako Ślązak, a najbardziej 
interesowała mnie umowność tożsamości. 
Natomiast „Odrzanię” pisałem z zewnątrz, 
mniej interesowała mnie tożsamość, bar-
dziej pamięć. Nagroda Nike dodała mi 
pewności siebie. Pomyślałem, że spróbuję 
przeprowadzić parę szarż i napisać to tak, 
jakbym tę historię komuś opowiadał w ba-
rze – nie zawsze szukając na siłę rozstrzy-
gnięć, faszerując opowieść anegdotami, 
pisząc o moich reporterskich porażkach 
i wątpliwościach. Odrzania jako kraina 
wymyka się binarnościom, tutaj na jedno 
pytanie może być wiele odpowiedzi.

Pojechał pan aż do Namibii, stamtąd 
lepiej było widać Odrzanię?
Długo sobie tę książkę wymyślałem, 

początkowo chciałem porównać różne 
rodzaje poniemieckości. Zebrałem ma-
teriały z Francji, Czech, Rosji, w końcu 
pojechałem do Namibii, byłej kolonii Ce-
sarstwa Niemieckiego, i będąc tam, zda-
łem sobie sprawę, że fenomen Odrzanii 
nie bierze się z poniemieckości, z nagłego 
zerwania, ale bierze się z twórczej synte-
zy, melanżu tego, co polskie i niemieckie. 
To ze zderzenia przed- i powojennego 
narodziła się swoista polskość: dolnoślą-
skość, lubuskość czy jeszcze inne warianty 
polskości. Musiałem odjechać kilkanaście 
tysięcy kilometrów, żeby zobaczyć Odrza-
nię z drugiego końca mapy.

Czy znalazł już pan kandydata na naj-
piękniejsze miasto Odrzanii? 
Tak, w książce przytaczam napisany 

gdzieś na skrawku ranking moich ulu-
bionych miast Odrzanii: Gorzów, Zielona 
Góra, Słubfurt, ale bez pierwszego miej-
sca. Jeszcze całej Odrzanii nie zjeździłem, 
rywalizacja jest zacięta. Poza tym wciąż 
nie wiem, czy Odrzania istnieje. Mogę 
sobie ją proklamować, ale nie wiem, czy 
ktoś poczuje się częścią tej krainy. Może 
się zdziwię i tak jak teraz, w spisie po-
wszechnym pojawiło się przeszło 2 tys. 
wyznawców Latającego Potwora Spa-
ghetti, tak za jakiś czas pojawią się Odrza-
nie. Byłbym zachwycony: tysiąc Odrzan 
na stulecie Odrzanii.

ROZMAWIAŁA JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Twarze blade ze wstydu 
„Czas krwawego księżyca” to jedno z najwspanialszych 
dzieł w dorobku Martina Scorsesego. Wymieniany w gronie 
oscarowych faworytów film potrząsa sumieniami, przywołując 
wydarzenia, które biali Amerykanie wyparli ze świadomości.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

S tany Zjednoczone mają wiele 
powodów, by odczuwać wstyd 
i skruchę. Jednak zbrodnie, o któ-
rych mówi najnowszy film Scor-
sesego, nie mieszczą się w głowie. 

Rzecz dotyczy plemienia Osagów, praco-
witej i pokojowo nastawionej społeczno-
ści zajmującej się od wieków polowaniami 
na bizony. Ich przodkowie zamieszkiwali 
obszar środkowej części kraju od Mis-
souri, Kansas po Oklahomę aż do Gór 
Skalistych. Modlili się do Wah’ Kon-Taha 
– tajemniczej siły życiowej, która według 
nich przenikała słońce, księżyc, ziemię 
i gwiazdy. Siły milczącej i budzącej grozę, 
sprzyjającej na swój sposób poczynaniom 

plemienia. Mężczyźni malowali twarze 
i nosili pióropusze. Kobiety na ramiona 
narzucały koc i farbowały pasmo włosów 
pośrodku głowy na czerwono, co miało 
symbolizować drogę, którą słońce od-
bywa po niebie. Z pogardą odnosili się 
do zdobyczy cywilizacyjnych, uważając, 
że lasy i rzeki dają im wszystko, czego 
potrzebują. By zapobiec zagładzie, naród 
Osagów podpisał traktat z prezydentem 
Jeffersonem, oddając ponad 40 mln ha 
swoich ziem.

Na początku XX  w. chciwi, cyniczni 
biali sąsiedzi – często pełniący funkcję 
prawnych opiekunów Indian – uknuli spi-
sek, w wyniku którego Osagowie zaczęli 

masowo ginąć. Film jest głosem przeciw-
ko rasizmowi, bezduszności, okrucień-
stwu skrywanemu pod maską ogłady. Ob-
naża i oskarża system niesienia pomocy 
ludziom bezgranicznie ufającym swoim 
wrogom. To hołd złożony kulturze i cier-
pieniu rdzennych Amerykanów, którzy 
nigdy się z tej traumy nie podnieśli.

Czarne złoto
Tempo zaskoczy niejednego fana twór-

czości autora „Wilka z Wall Street”. Lepiej 
nie spodziewać się lawiny dynamicznie 
montowanych scen. W trzyipółgodzin-
nym filmie Scorsese wraca do klasyczne-
go stylu, spowalnia narrację, pozwalając 
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sobie na głębszy oddech, stosuje długie 
panoramy przedstawiające m.in. obycza-
je i rytuały Indian, warunki, w jakich żyją, 
relacje, jakie ich łączą z białymi miesz-
kańcami. Niektóre ujęcia przypominają 
westerny z lat 50., inne – kadry z kina nie-
mego. Jednak w miarę upływu czasu per-
spektywa mocno się zawęża, aby w finale 
skończyć na bliskich planach śledzących 
napięte twarze trojga protagonistów mor-
derczej rodzinnej sagi, których grają Lily 
Gladstone oraz dwie legendy kina: Robert 
De Niro i Leonardo DiCaprio.

„Czas krwawego księżyca” trzyma się 
ściśle faktów opisanych przez Davida 
Granna, amerykańskiego reportażystę 

i pisarza, w książce o tym samym tytule 
(właśnie wyszło jej wznowienie w przekła-
dzie Piotra Grzegorzewskiego w W.A.B.). 
Na początku lat 70. XIX w. Osagowie zo-
stali przesiedleni ze swoich ziem w stanie 
Kansas na bezwartościowy teren położo-
ny w miejscu przypominającym błotnistą 
pustynię w północno-wschodniej Okla-
homie. Wegetacja w rezerwacie okazała 
się błogosławieństwem, odkąd w  tym 
regionie wykryto największe złoża ropy 
naftowej w Stanach. Firmy zamierzające 
eksploatować czarne złoto miały obowią-
zek dzierżawić ziemię od Indian i uiszczać 
opłatę za prawa do korzystania z zasobów. 
Początkowo kwoty z dywidend nie prze-
kraczały kilku dolarów, jednak z biegiem 
czasu, w miarę jak rosło wydobycie, zyski 
sięgnęły setek, a potem tysięcy dolarów. 
W latach 20. XX w. – wtedy właśnie toczy 
się akcja filmu – majątek Osagów szaco-
wano na ponad 30 mln, co w przelicze-
niu na dzisiejsze wartości dałoby ponad 
400 mln dol.

Niezbyt liczne plemię – mowa o trzech 
tysiącach figurujących w rejestrach – cie-
szyło się więc bogactwem budzącym za-
zdrość niemal wszystkich. W chwili opi-
sywanej przez film członkowie plemienia 
byli uważani za najbogatszych ludzi 
na świecie. Gazety podgrzewały atmosfe-
rę uprzedzeń i nienawiści na tle rasowym 
– grzechu pierworodnego, na którym 
zbudowano Amerykę. Pisały o „pluto-
kratach z  Osage” i „czerwonoskórych 
milionerach”, pyszniących się wielki-
mi rezydencjami, luksusowymi autami 
prowadzonymi przez białych szoferów, 
sprowadzanymi z  Paryża nowinkami 
modowymi czy drogocenną biżuterią, 
na którą nie stać było przeciętnego oby-
watela. Wystawny styl życia Osagów kłuł 
w oczy i jawnie przeczył stereotypowym 
wyobrażeniom „dzikich” jako leniwych, 
żałosnych, tchórzliwych i rozpustnych 
istot niezasługujących zdaniem wielu 
na żadne przywileje.

Plaga nagłych śmierci
Szczęśliwy los Osagów szybko obrócił 

się przeciwko nim. Do Oklahomy zaczęły 
ściągać tłumy kryminalistów oraz łowcy 
okazji. Najlepszym sposobem, by z dnia 
na dzień wejść w posiadanie bajecznej 
fortuny, okazało się odziedziczenie pra-
wa do ziemi (nie wolno było nim handlo-
wać) poprzez stanie się pełnoprawnym 
członkiem indiańskiej wspólnoty. Po-
ślubienie czystej krwi Indianki. Za naj-
lepszą partię uważało się pannę młodą 
nieposiadającą wielu krewnych. Ci tylko 
niepotrzebnie komplikowaliby kwestie 
formalno-spadkowe.
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Lily Gladstone i Leonardo DiCaprio jako 
bohaterowie morderczej rodzinnej sagi.
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Ale i na to znalazły się sposoby, świad-
czące o  tym, jak traktowano wówczas 
życie rdzennych Amerykanów. W okre-
sie od wiosny 1921 r. do stycznia 1926 r. 
hrabstwo Osage dotknęła plaga nagłych 
śmierci. Na skutek potrącenia samocho-
dem, podłożenia bomby, otrucia zginęły 
co najmniej 24 osoby, w tym kilka kobiet 
zamordowanych strzałem w  tył głowy 
z broni kalibru 32 mm. Ofiar było jednak 
znacznie więcej. Autor książki David Grann 
na podstawie dokumentów odnalezionych 
w archiwum Fort Worth twierdzi, że bez 
wątpienia były ich setki. Podejrzane zgony 
oficjalnie tłumaczono nadmiernym spoży-
ciem, zespołem wyniszczenia lub niezna-
nymi przyczynami. Prasa nazwała później 
te zabójstwa tak mrocznymi i okropnymi 
jak żadne inne w tamtym stuleciu, „naj-
krwawszymi rozdziałami w kryminalnej 
historii Ameryki”. Śledztwa prowadzone 
przez szeryfów nic nie wykazywały. Podob-

nie dochodzenia prokuratury generalnej. 
Dopiero gdy Departament Sprawiedliwo-
ści wysłał swoich agentów, część zagadek 
udało się rozwiązać.

Reportaż Granna jest poświęcony żmud-
nym, wieloletnim czynnościom podej-
mowanym przez baptystę Toma White’a, 
stróża prawa w starym stylu, weterana 
Texas Rangers, w celu wyjaśnienia fali 
zbrodni m.in. w miejscowościach Pawhu-
ska oraz Fairfax na terytorium Osagów. 
Kontekst tej sprawy był jednak szerszy. 
Dochodzenie zbiegło się z głośną aferą 
zwaną Teapot Dome związaną z przekup-
stwem ówczesnego sekretarza spraw we-
wnętrznych Alberta Falla (chodziło o nie-
legalne wydanie zezwolenia na odwierty). 

Okazało się, że w skandal zamieszani są 
też inni kongresmeni. Aby zapobiec dal-
szemu osłabieniu systemu sprawiedli-
wości, powołano 29-letniego urzędnika 
z zamiłowaniem do biurokracji J. Edgara 
Hoovera do stworzenia Federalnego Biura 
Śledczego mającego zapobiegać korup-
cji i bezprawiu w skali całego kraju. Aby 
udowodnić swoją przydatność, Hoover 
potrzebował spektakularnego sukcesu. 
Wyjaśnienie zbrodni w hrabstwie Osage 
przez agenta White’a i jego zespół idealnie 
się do tego nadawało. Stało się nieskazitel-
nym mitem założycielskim FBI, przyćmio-
nym wkrótce przez kolejne akcje i równie 
szybko zapomnianym.

Jak ojciec chrzestny 
Reżysera mniej interesują frapujące 

zwroty śledztwa prowadzonego przez 
agentów odkrywających zbrodniczy spi-
sek. Uwagę kieruje na sprawców i dramat 

ofiar. DiCaprio gra jednego z naciągaczy, 
leniwego hazardzistę kochającego nade 
wszystko pieniądze i wygody. Po odbyciu 
służby wojskowej zatrudnia się jako kie-
rowca i za namową swego wuja, każącego 
się nazywać „królem” (w tej roli wyjątkowo 
diaboliczny DeNiro), poznaje i poślubia 
jedną z milionerek z plemienia Osagów, 
Mollie Burkhart (tu wspomniana Lily 
Gladstone), której bliscy zaczynają nagle 
ginąć w tajemniczych okolicznościach. 
Ciało jej siostry – z  kulą między ocza-
mi – zostaje wyłowione z rzeki. Kolejna 
siostra, kładąc się do łóżka we własnym 
domu, ginie w zamachu bombowym. Sio-
strzeniec nie od razu pojmuje rolę, jaką mu 
wyznaczył wuj, lokalny polityk i mason, 

uznawany przez Indian za sprzymierzeń-
ca Osagów. Ten, pod pozorem działalności 
dobroczynnej, budowania szkół i szpita-
li, za pomocą szantaży i skrytobójczych 
mordów realizuje swój makabryczny plan 
– niewiele się różniący od praktyki stoso-
wanej przez amerykańskich pionierów. 
Władza i bogactwo za cenę ludobójstwa.

Scorsese (za miesiąc skończy 81 lat) 
zawsze miał skłonność do portretowania 
moralnie niejednoznacznych wyborów. 
Także i w tym, zrealizowanym dla plat-
formy Apple TV, epickim obrazie pokazu-
je, na czym polega przywiązanie i ślepa 
lojalność wobec „złych” instynktów oraz 
jak się rodzi czyste szaleństwo. DiCaprio 
ujął to tak: „Martin jest tak niewiarygod-
nie dobry dlatego, że jest w stanie dostrzec 
człowieczeństwo nawet w najbardziej po-
kręconych, złowrogich postaciach, jakie 
można sobie wyobrazić”.

I faktycznie, na tym polega m.in. wiel-
kość „Czasu krwawego księżyca”. Scor-
sese szeroko zarysowuje tło historyczne, 
lecz w centrum stawia moralne dylematy, 
kwestię sumienia. Wpędzony w pułapkę 
siostrzeniec miota się między lojalnością 
do wszechpotężnego szefa a  więzami 
łączącymi go z żoną i dziećmi. DiCaprio 
fenomenalnie oddaje jego zagubienie, 
tłamszenie wyrzutów sumienia, nieza-
spokojoną chciwość. Trudno odgadnąć, 
co dzieje się w jego głowie, gdy systema-
tycznie wstrzykuje chorej na cukrzycę 
żonie zabójcze dawki insuliny, patrząc jej 
prosto w oczy i okłamując co do swoich 
intencji. Ta relacja bliskich, ale obcych 
sobie ludzi wydaje się jeszcze bardziej 
patologiczna niż to, co pokazał Coppola 
w „Ojcu chrzestnym”, gdy wydawszy wy-
rok na rodzinę, Michael Corleone obej-
muje żonę i zapewnia ją o swojej miłości.

Scorsese jest zresztą świadom tych 
porównań. Robi to celowo, nawiązując 
do znanych scen czy odnosząc się do wła-
snych grzechów. Z wypchanymi policzka-
mi i sztuczną szczęką DiCaprio wygląda 
jak Marlon Brando z  pierwszej części 
trylogii Coppoli. Przewrotny jest też finał 
„Czasu krwawego księżyca”, w którym 
pojawia się sam reżyser odczytujący są-
dowy werdykt. Nie kto inny, tylko właśnie 
on jako filmowiec opowiadał się najczę-
ściej w swojej twórczości po stronie różnej 
maści mafiosów, którzy nigdy nie wyrażali 
skruchy, bo zawsze imponowało im życie 
gangsterów. Tym razem nabiera dystan-
su do siebie, sięga nieco głębiej do historii 
Ameryki i staje po stronie jej rdzennych 
mieszkańców, których wypędzono, za-
mknięto w rezerwatach, wybito, a o ich 
zagładzie szybko zapomniano.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

W finałowej scenie pojawia się też sam reżyser, kończący niebawem 81 lat Martin Scorsese.
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Głos 
z nieba

Nie pamiętam takiej 
polaryzacji – mówi 
Krzysztof Wodiczko, 
wybitny artysta wizualny, 
wprowadzający sztukę 
do przestrzeni publicznej. 
– Dlatego trzeba tworzyć 
przestrzeń dialogu, 
w której ludzie będą się 
wzajemnie słuchać.

JAKUB KNERA: – Od lat 70. realizuje pan 
projekty i instalacje w przestrzeni 
publicznej na całym świecie. Czy dziś, 
kiedy większość dyskusji przenosi się 
do internetu, można jeszcze nawiązać 
dialog?
KRZYSZTOF WODICZKO: – Otacza nas ka-

kofonia głosów ludzi czy grup, które wza-
jemnie się przekrzykują. A sztuka polega 
na stworzeniu takich warunków, aby pomi-
mo przeszkód i tego, jak trudna jest obecna 
dyskusja, przy wykorzystaniu magii mediów 
zainicjować proces, który pomoże ludziom 
się otworzyć, by opowiedzieć o tematach, 
które bardzo trudno wyrazić, a o których 
mało kto chce słuchać.

Zazwyczaj poświęca pan uwagę margina-
lizowanym grupom mniejszościowym.
Mówię przede wszystkim o ludziach i gru-

pach, które najmniej się słyszy, o których 
większość ludzi wie najmniej, a może na-
wet nie jest zainteresowana, żeby wiedzieć. 
Trzeba znaleźć specjalne metody pracy 
i okoliczności, które umożliwią im zabranie 
głosu. Półtora roku temu w Krakowie we 
współpracy z MOCAK i różnymi organiza-
cjami stworzyliśmy zespół ludzi, którzy mieli 
kontakt z tymi, których w Polsce wciąż mało 
ludzi chce słuchać: społecznością LGBTQ+. 
Trudnością był fakt, że robiliśmy to w pan-
demii, więc większość kontaktu odbywała 
się przez internet. Działaliśmy z pracowni-
kami społecznymi czy aktywistami, którzy 
musieli najpierw zdobyć zaufanie  swo-
ich podopiecznych, aż w końcu zaczęli-
śmy rozmawiać.

Krzysztof Wodiczko (ur. 1943 r.) 
– artysta wizualny, teoretyk sztuki, 
wykładowca Harvard Graduate School 
of Design, Wydziału Sztuki Mediów 
warszawskiej ASP i Waitzman School 
of Design na University of Pennsylvania 
w Filadelfii. Autor projekcji publicznych 
i prac medialnych angażujących społeczności 
miast. Laureat m.in. Hiroshima Art Prize, 
The György Kepes Fellowship Prize, Nagrody 
im. Katarzyny Kobro i medalu Gloria Artis.
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Co sprawiło, że zainteresował się pan 
grupami zmarginalizowanymi?
Trafiłem do Nowego Jorku w trudnym 

okresie, kiedy amerykańskie miasta były 
dżunglami kapitalizmu. Kiedy przyjecha-
łem tam na początku lat 80., wcześniej 
mieszkając w Kanadzie, trudno było nie 
zauważyć sytuacji bezdomnych – ze wzglę-
du na okrutną politykę prezydenta Re-
agana było ich wtedy w mieście niemal 
100 tys. Podobnie jak w Wielkiej Brytanii 
za czasów Margaret Thatcher – następo-
wała wtedy ogromna prywatyzacja, mia-
sta rozwijały się kosztem wyrzucania ludzi 
na bruk, zamykano programy społeczne. 
Intensywność tego zjawiska w tamtych 
czasach była historyczna.

Po rozmowach z bezdomnymi 
w Nowym Jorku w latach 80. zapro-
jektował pan „Pojazd dla bezdom-
nych”, którego użytkownik może się 
myć, gotować, spać i przechowywać 
zebrane butelki.
Jego celem było zbliżenie się do proble-

mów społecznych i praca z ludźmi, którzy 
są przetrwańcami, znalezienie wraz z nimi 
sposobów, aby te problemy wyartykuło-
wać w sferze publicznej. Pokazałem, jak 
z osoby bezdomnej mogą stać się ope-
ratorem-performerem-użytkownikiem, 
dzięki temu ludzie zobaczą człowieka, 
który operuje specjalnie zaprojektowa-
nym urządzeniem, a nie jedynie zaadap-
towanym czy przechwyconym wózkiem 
do zakupów. Stworzyłem coś, co z jednej 
strony przypomina ten wózek, a z drugiej 
strony jest poważnym narzędziem, które 
tworzy z użytkownika aktora społecznego 
miasta. Na dodatek kogoś, kto wspomaga 
miasto w odzysku – jest elementem w eko-
logicznym procesie odsprzedaży szkła 
czy plastiku.

Potem był „Rzecznik obcego”, „Egida” 
czy „Laska emigranta”, które wyglądały 
futurystycznie – wykorzystywały nowe 
technologie, by rozwiązywać problemy 
społeczne. Ta ostatnia przydałaby się 
i dzisiaj, chociażby w obliczu napływu 
do Polski migrantów z Ukrainy, ale też 
na granicy z Białorusią.
Może i przypominały science fiction, 

jakąś wizję przyszłości, ale to wizja, która 
nie powinna nastąpić. Rozmowa jest trud-
na bez pośredniczącego obiektu między 
ludźmi – czy będzie to laska, pojazd czy 
pomnik z projekcją. Trzeba stworzyć coś, 
co pomoże osobie, której nikt nie chce 
wysłuchać, aby otworzyć dyskurs. Sztuka 
może być takim pośrednikiem.

Najbardziej zasłynął pan jednak 
z projekcji wielkoformatowych 
na słynnych i symbolicznych obiektach 
w różnych krajach: Kopule Bomby 

Atomowej w Hiroszimie, Royal Bank 
Tower w Montrealu, Hauptbahnhof 
w Berlinie czy Grand Army Plaza 
w Nowym Jorku… 
Doszedłem do wniosku, że to samo, 

co z pojazdem czy laską, mogę zrobić z po-
mnikami, wykorzystując wideo i projekcje. 
Wybieram miejsca symboliczne, które pa-
miętają wiele wydarzeń – to zupełnie inna 
wypowiedź niż w internecie, bo projekcje 
wpisują się w ich dzieje jako fakt historycz-
ny. Przestrzeń fizyczna i symboliczna jest 
tak samo ważna jak elektroniczna – razem 
funkcjonują w różnych sytuacjach. To były 
próby zaangażowania tych form symbo-
licznych we współczesne sytuacje – „na-
uczenia” ich, jak mają mówić za pomocą 
slajdów, obrazów, które organicznie wpi-
sywały się w te formy.

To było dosyć pionierskie działanie 
– wtedy technologie nie pozwalały 
na taki mapping obiektów jak dziś.
W pewnym momencie pojawiły się pro-

jektory wideo na tyle silne, że można było 
rzucać z nich obraz na ogromne pomniki 
i budynki. Zaczęło się od tego, gdy w po-
łowie lat 90. zostałem zaproszony na Fe-
stiwal Andrzeja Wajdy w Krakowie przez 
samego reżysera. Na rynku krakowskim 
pokazywał swoje filmy, używając nowych 
projektorów – postanowiłem więc po-
rzucić te slajdowe, które wykorzystywa-
łem wcześniej, i wymyśliłem projekcję 
na wieżę ratuszową. W ten sposób moje 
doświadczenia pracy z emigrantami i bez-
domnymi połączyłem z wielkoformato-
wym medialnym przedsięwzięciem. Pro-
jekcja w Krakowie skupiała się wyłącznie 
na doświadczeniach nocnych mieszkań-
ców miasta – tych, o których najmniej się 
wie, doświadczających przemocy, maltre-
towanych kobiet, osób z niepełnospraw-
nościami, osób o innej orientacji seksu-
alnej czy uzależnionych od narkotyków. 
Zaczęli przemawiać przez wieżę, łącząc 
się z  nią organicznie, cieleśnie, dzięki 
swoim doświadczeniom. Wyglądała jak 

ludzka postać: hełm był niczym głowa, 
a do tego wyświetlałem na niej ręce i na-
grania z wypowiedziami.

Półtora roku temu wrócił pan 
do Krakowa z projektem „Niebo nad 
Krakowem. LGBT mówi”, w którym 
– za pomocą dronów latających 
nad rynkiem – oddał pan głos 
tej społeczności.
Jeśli coś jest powiedziane z nieba, wy-

maga specjalnej uwagi. Wydawało mi się 
dość ważne, żeby mówić z góry, a trudno 
jest to robić bez specjalnej technologii. 
Ważny jest też sam gest patrzenia w niebo, 
ponadto jeśli pojawia się tam twarz i oczy, 
oznacza to, że jesteśmy oglądani.

Wykorzystanie drona to coraz bardziej 
banalna sprawa – te urządzenia śledzą, 
co się dzieje, i ukazują inną perspektywę, 
na co dzień niedostępną. Wzniesienie 
się, spojrzenie z dystansu było przedsię-
wzięciem oświeceniowym. Już Stanisław 
August Poniatowski leciał balonem, żeby 
dyskutować o Konstytucji 3 maja. Udoku-
mentował to poemat „Balon” Adama Na-
ruszewicza, w którym czytamy, jak ludzie 
stają się coraz mniejsi, różnica między pa-
nem a chłopem się zaciera i stajemy się so-
bie równi. Z drugiej strony drony przypo-
minają prorocze stwory, które – podobnie 
jak osoby z laskami – są prorokami świata, 
którego nie powinno być.

Drony wykorzystał pan także w swoim 
najnowszym projekcie „Wolność. Dialog 
naziemny” w Gdańsku, poświęconym 
rozbiciu społecznemu i życiu  
we własnych bańkach.
Chodziło mi tu o szczere i otwarte zmie-

rzenie się z trudnymi sprawami, znalezie-
nie formy i ekspresji, aby o nich rozma-
wiać. Ale też stworzenie sytuacji, w której 
ludzie będą słuchać się wzajemnie, a nie 
tylko narzucać jedni drugim swoje po-
glądy albo wpadać w pułapki własnych 
uprzedzeń i skrótów myślowych. Tak jak 
w przypadku teatrów odgrywanych mię-
dzy partiami politycznymi, gdzie ludzie 

Instalacja Krzysztofa Wodiczki „Wolność.  
Dialog naziemny”, Gdańsk 13 października 2023 r.



nie słuchają jedni drugich, mimo że może 
mają wiele wspólnych trosk czy nadziei. 
To patologia dzisiejszych społeczeństw 
na całym świecie – nie pamiętam takiej 
polaryzacji w moim życiu. Zapraszam 
do studia ludzi o innych poglądach, ale 
chcę stworzyć warunki, w których będą 
się słuchać, a nie tylko przekrzykiwać jak 
w telewizyjnych debatach.

Znamienne, że praca pojawiła się tuż 
przed wyborami parlamentarnymi.
Zamiast tworzenia dyskusji na żywo, 

w tym samym czasie, postanowiłem na-
grać wypowiedzi, które potem można 
przesłuchiwać i wprowadzać nowe prze-
myślenia. Celem było przedłużenie prze-
strzeni do myślenia.

Realizowałem podobny projekt trzy lata 
temu w Nowym Jorku. W „A House Divi-
ded...” brali udział ludzie, którzy głosowali 
na przeciwne partie polityczne w tej samej 
części Nowego Jorku, w Staten Island. Spo-
tykali się w tym samym studiu, mieli więcej 
argumentów, dzięki czemu mieli szansę 
zrozumieć pozycję tzw. przeciwnika, który 
powinien być nie przeciwnikiem, ale inter-
lokutorem czy adwersarzem.

Żyjemy w  świecie antagonizmów, 
a powinniśmy żyć w świecie, w którym 
uznajemy cywilizacyjne ramy dyskusji 
i przestrzeni demokratycznej. Obecnie, 
także w Polsce, obie strony wzajemnie ich 
nie respektują.

Brzmi utopijnie. Czy to w ogóle 
możliwe? Ciągle mamy do czynienia 
z uprzedzeniem w stosunku do osób 
LGBTQ+, czy emigrantów – co przywo-
łała znów debata wokół filmu „Zielona 
granica” Agnieszki Holland.
Przemiany kulturowe powodują trud-

ności, szykanowanie czy odizolowanie 
takich grup.

Sytuacja dialogowa wymaga więcej 
elementów procesu, ale wydaje mi się, 
że dzięki pracy w sferze kultury ta sytuacja 
zaczyna się zmieniać. Niezależnie od tego, 
jak ciężka jest sytuacja środowisk LGBT+, 
coraz częściej odbywają się marsze, poja-
wiają się dyskusje, które wcześniej były nie 
do pomyślenia.

Nie dążę do stworzenia świata, gdzie 
wszyscy będą sobie równi, będą mieli taki 
sam dostęp do wszystkiego – to jedynie ho-
ryzont, w stronę którego należy zmierzać. 
Jego piękno polega na tym, że im bardziej 
do niego zmierzamy, tym bardziej się od-
dala. Gdy pojawiają się nowe problemy 
i coraz więcej ludzi o nich mówi, wydaje 
się, że idziemy do tyłu, ale tak naprawdę 
idziemy do przodu, bo wcześniej nie było 
miejsca na ich dyskutowanie.

Tak samo demokracja jest procesem 
ciągłego wyzwalania się, emancypacji 

– pojawiają się nowe problemy, ale 
za każdym razem inny jest sposób ich 
rozwiązywania. Nawet tam, gdzie wy-
daje się, że wszystko jest w porządku, 
jeśli nie będziemy wykazywać nerwi-
cy w szukaniu form tyranii, zaczniemy 
się cofać.

Prace w dziedzinie kultury i sztuki 
mogą pomóc w ujawnianiu tych 
problemów i włączaniu ludzi 
w dyskusję? 
Dzięki formie estetycznej łatwiej zbliżyć 

się do głosu czy doświadczenia. Wtedy 

to jest częściowo rzeczywiste, częściowo 
fikcyjne – jak w sztuce, filmie czy teatrze 
– i wtedy ciężką, bolesną prawdę odbiera 
się inaczej niż bezpośredni przekaz: bez 
strachu i paniki. W tym widzę rolę sztuki 
i kultury: oferuje formy estetyczne, dzięki 
którym można przekazać rzeczy, na które 
często brakuje słów, na które nasz nor-
malny sposób porozumiewania się nie 
wystarcza, zabija możliwość wejścia głę-
biej w coś, co – jak mówił Tadeusz Kantor 
– wisi na włosku.

ROZMAWIAŁ JAKUB KNERA
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Ewa Kasprzyk tradycyjnie szczera i bezkompromisowa. 
Aktorka wyznała, że jej udział w filmie „365 dni” według 

Blanki Lipińskiej był opłacony niezłą kasą, bo wstyd 
kosztuje. Gdyby w innych branżach płacili za wstyd, 

polską reprezentację tworzyliby miliarderzy.

5,61 mln widzów oglądało debatę wybor-
czą zorganizowaną przez TVP. To wielki 
sukces Michała Rachonia. Równie złe ak-
torstwo w „M jak miłość” ma o połowę 
mniejszą widownię.

Raper Mata został twarzą nowej platfor-
my komunikacyjnej firmy Adidas pod 
hasłem „To co lokalne może być global-
ne”. Obok takich gwiazd, jak Zinédine 
Zidane czy David Beckham. Mnie to nie 
dziwi. Mata jako jedyny miał w liceum 
świadectwo z trzema paskami.

Jak wynika z raportu NIK, TVP wyda-
ła ponad 100 tys. zł na obsługę prawną 
procesu Samuela Pereiry z koncernem 
RASP. Ja uważam, że dobry komik wart 
jest każdej ceny.

Julia Kuczyńska, pseudonim Maffa-
shion, rozstała się z narzeczonym Mate-
uszem o pseudonimie Blue Baby, który 
przeprosił byłego partnera Maffashion, 
Sebastiana Fabijańskiego, że źle o nim 
myślał. Jak wynika z tej informacji, tylko 
Sebastian nie ma pseudonimu.

Polsat szykuje show „Dagmara szuka 
męża”, którego bohaterką będzie Dag-
mara Kaźmierska z „Królow ych ży-
cia” w  TTV. Ciekawa zmiana. Trochę 
jak transfer Ronaldo do Legii, który był 
50/50: oni chcieli, on nie.

Krzysztof Luft, członek Rady Programo-
wej TVP, poskarżył się do KRRiT na pasek 
„Polacy stawiają na Prawo i Sprawiedli-
wość”, który ostatnio pojawił się w „Wia-
domościach” blisko 30 razy. Już Marek 

Hłasko to przewidział, pisząc: „Paseczek, 
krawacik, sznurowadełka”.

TVN nie pozostaje w tyle i szykuje nowy 
show, w którym grupa celebrytek wyje-
dzie za granicę, by spędzić dłuższy czas 
w dżungli. Ładny pomysł. Lubię oglądać 
ludzi w ich naturalnym środowisku.

Ponad 1,5 mln widzów śledzi w TVP1 
nowe odcinki 30. sezonu „Ojca Mate-
usza”. Są to wyniki powyżej średniej sta-
cji. Brawo. Wszystko to pokazuje, że nie 
ma złego sezonu na rower.

Film Mikołaja Konopskiego o mrocznych 
tajemnicach polskich youtuberów obej-
rzało już ponad 10 mln widzów. Porażka 
ma jedną przewagę nad sukcesem: dużo 
większą oglądalność.

Cudow ne dziecko PiS Oskar Szafa-
rowicz w  natarciu: „Krystyna Janda 
stwierdziła z żalem, że popadła w na-
rodową depresję, a jej choroba nosi na-
zwę Polska. Idealne podsumowanie elit  
III RP”. Oskar ma 22 lata. Podobno mózg 
ludzki jest w najlepszej kondycji, gdy 
mamy lat 18.

Stacja RMF FM rusza z sobotnią audycją 
„RMF FM w trasie”, której gospodarzami 
mają być muzycy. Pierwszą prowadzącą 
została Agnieszka Chylińska. Znakomi-
ty wybór. Ona dobrze rozumie, że raj 
składa się z tych rzeczy, za które trafia 
się do piekła.

Polsat wycofał z internetu odcinki kaba-
retu „Młodzi i Moralni”. Stacja tłumaczy-
ła to kampanią wyborczą. TVN usunął 
z Playera odcinki programu „Kuba Wo-
jewódzki” z oskarżonymi youtuberami. 
Nie tłumacząc czemu. Czasem wolne 
media podejmują szybkie decyzje.

Monika Olejnik zapytana, jakie jedno 
pytanie chciałaby zadać Jarosławowi Ka-
czyńskiemu, odpowiedziała: „Dlaczego 
pan tak gnębi kobiety?”. George Mallory 
zapytany kiedyś, dlaczego wspina się 
na Mount Everest, odpowiedział krótko: 
Bo jest.
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Plebanek

2 października obchodziliśmy Międzynarodowy Dzień 
bez Przemocy. Minęło niezauważone, utonęło w powodzi 
politycznego śmiecia. A to ważna data, zapamiętajmy ją, 
niech przenika do zbiorowej świadomości, zamiast pod-
szytych chorym podziwem tekstów o „damskich bokse-
rach”. Warto przeczytać najnowszą książkę Sylwii Spurek 
„Nasza Konwencja”, w której przytacza nie tylko prawne 
aspekty, ale i liczne przykłady tego, że mądra polityka 
może zmienić społeczne podejście do problemu.

Czas, żeby osoby, które zmagają się z przemocą, zrozu-
miały, że teraz stoi za nimi prawo. Może odważą się 

przeciwstawić katowi, doprowadzić go przed sąd, mając 
pewność, że zostanie ukarany. To jest trudne, zwłaszcza 
w małych miejscowościach, gdzie wszyscy wszystko 
wiedzą, ale nie zawsze pomogą. W dużych miastach po-
dobnie, choć krzyki i kłótnie słychać przez ściany. Ile jest 
osób, które zadzwonią po pomoc?

Ale bywa i odwrotnie. W końcu kobiety solidaryzują się 
ze sobą od wieków, czego ślady znajdziemy w polskich 
powieściach obyczajowych. Jedną z najciekawszych po-
staci w „Chłopach” Władysława Reymonta jest Hanka. 
Jej relacja z Jagną to kwintesencja siostrzeństwa. Termin 
w polszczyźnie zapuszcza korzenie raptem od dekady, 
ale Reymont zdefiniował ten typ związku już sto lat temu, 
wprowadzając go do literatury. Aspekt siostrzeństwa, czy-
li kobiecej solidarności mimo wszystko, był ignorowany 
w interpretacjach utworu. Nie dostrzegano wielkiej in-
teligencji emocjonalnej Hanki, wciąż za mało zwraca się 
na to uwagę. Dziś, kiedy głos w przestrzeni publicznej 
zabierają również kobiety, to się może zmienić. A powieść 
Reymonta mogłaby nosić tytuł „Baby”, bo dużo w niej 
prawdy o kobietach, nie zawsze zresztą pięknej. 

Wejście w życie konwencji stambulskiej jest tym waż-
niejsze, że na Słowacji wygrała niedawno populistyczna 
prawica, a blisko władzy znalazło się ugrupowanie faszy-
zujące. Jeśli śmieszą nas pohukiwania z polskiej piwnicy 
o kobietach jako „dobytku mężczyzny”, to wyobraźmy 
sobie, co by było, gdyby te typy wyszły na światło dzienne 
i miały rządzić w Polsce. Swoją drogą mężczyzn, którzy 
wygłaszają takie dyrdymały, żadna normalna kobieta nie 
zechciałaby mieć w dobytku, nawet gdyby jej dopłacali. 

Wejście w życie Konwencji Stambulskiej powinno być 
traktowane nie jako kolejny przykład politycznej przepy-
chanki, ale wielkie zwycięstwo przyzwoitości. Świętujmy 
je, bądźmy świadome, świadomi, że przed przemocą, 
w tym domową, chronią nas od teraz międzynarodo-
we przepisy. A na matronkę Polek, które stają się coraz 
bardziej świadome swoich praw, weźmy na przykład 
literacką Hankę. Ta kobieta swoje przeszła, ale się nie 
załamała, i jeszcze pomogła Jagnie. Może jej postawa 
doda nam sił.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

K iedy piszemy ten felieton, nie wiemy, w jakiej rze-
czywistości obudzimy się 16 października. Nie 
mamy też pewności, czy Polska zostanie w Unii 
Europejskiej. Dlatego przypominamy o jednym 
z najważniejszych zwycięstw, jakie ostatnio od-

nieśliśmy jako społeczeństwo XXI w. A stało się to dzięki 
temu, że Polska jest częścią większej, europejskiej całości. 
W zależności od wyników wyborów nasza codzienność, ta 
domowa, będzie przewidywalna i bezpieczniejsza. Albo 
stanie się pieśnią przeszłości, anegdotą o chorych ambi-
cjach zrównania płci i wzajemnego szacunku w związ-
ku, materiałem na memy o kobietach, którym zachciało 
się nietykalności.

„Babie trzeba przylać, żeby jej się w głowie nie prze-
wróciło”, „Weź no ją tam ustaw, bo za bardzo podskaku-
je”, „Co to za chłop, co nie przyłoży czasem żonie” – kto 
z nas nie usłyszał tych pokrzykiwań, kto nie był zmuszony 
do uśmiechnięcia się, że to niby takie zabawne? Skoro wuj 
na przyjęciu serwuje nam taki żart, nie można biedaka 
rozgniewać, przecież tak się stara być dowcipny. Że wuj 
nieszkodliwy? Mamy teorię opartą na prawdzie ludowej, 
która zaczyna się od słów „czym skorupka za młodu…”. 
Przemocowe teksty są jak niewidzialne ciosy, ranią tym 
skuteczniej, że bywają poparte czynami. Nawet jeśli wuj 
nie bije ciotki, to nie znaczy, że ojciec nie tłucze matki. 
Silniejszy znęca się nad słabszym, z takim przekazem 
wzrasta duża część społeczeństwa.

To nie tylko polska specyfika. Co trzecia kobieta w Unii 
Europejskiej podlega przemocy, najczęściej ze strony 
partnera (według danych Rady Europejskiej z połowy 
2023 r.). Co druga kobieta doświadczyła molestowania 
seksualnego. To też forma dominacji, naruszania granic 
drugiego człowieka. Oznacza to, że jeśli spotykamy się 
w gronie sześciu koleżanek, co najmniej dwie z nas są 
bite, lżone lub podlegają innemu rodzajowi przemocy, 
najczęściej w tzw. domowym zaciszu. A połowa z nas jest 
molestowana seksualnie, na ulicy, w pracy, na uczelni, 
w domu, w internecie. Nas obie, i Sylwię, i Grażynę, spo-
tkało molestowanie, i to nie raz.

Bywa i tak, że to kobiety upokarzają mężczyzn. Ska-
la tego procederu jest mniejsza, co nie niweluje winy 
tych, które są sprawczyniami przemocy. Na szczęście 
na wszelkiej maści przemocowców jest już bat. 1 paź-
dziernika w krajach Unii weszły w życie przepisy kon-
wencji stambulskiej. To oznacza, że żarty się skończyły. 
Osoby, które dotknęła przemoc, mają za sobą prawo. 
A Polska zobowiązana jest podejść do tematu poważnie. 
Musi gromadzić informacje na temat skali przemocy, 
edukować, zapobiegać jej, a przede wszystkim skutecz-
nie karać sprawców. Na państwo, które tego nie zrobi, 
jest paragraf, i to nie słynny paragraf 22, tylko porządny  
art. 258, na podstawie którego Komisja Europejska może 
rozpocząć postępowanie naruszeniowe.

Chutnik

Konwencja 
przyzwoitości



104 P O L I T Y K A  nr 43 (3436), 18.10–24.10.2023

[  F E L I E T O N  ]

Koziołek
Nie róbmy tego, 
co zrobimy

sze prawo moralne niż my, którzy 
nie poniesiemy spraw publicznych 
w  swoich rękach równie długo. 
W dodatku realizm naszych porażek 
sprawia, że na największe proble-

my reagujemy w najlepszym razie rozsądnym pragma-
tyzmem podszytym melancholią. „Tak to jest na tym 
świecie” – wzdychamy. A tu potrzeba żarliwego bun-
tu przeciw urządzeniu świata. Buntu, który wybucha 
w obliczu odkrytej po raz pierwszy niesprawiedliwości; 
bezwarunkowego idealizmu, który rozkwita wraz z prze-
żywaną pierwszą miłością, dowodząc dwojgu ludziom, 
że żadna granica nie jest niewzruszona, żadna nienawiść 
ostateczna. Śmieszność tych słów, kiedy pisane są przeze 
mnie, zmienia się w poruszającą powagę, gdy wypowiada 
je młodość.

W 1577 r. blisko osiemnastoletni Etienne de La Boétie 
opublikował niewielką książeczkę pt.: „Rozprawa 

o dobrowolnej niewoli” (przeł. K. Matuszewski). Wstrzą-
śnięty rzeczywistością wokół siebie, nie może pojąć, że tak 
chętnie wyrzekamy się wolności; „że tylu ludzi – tyle miast 
i miasteczek, tyle narodów – toleruje tyrana, który ma tyl-
ko tyle siły, ile od nich dostanie, który może ich krzywdzić 
tylko w takiej mierze, w jakiej godzą się oni to znosić, i któ-
ry nie mógłby im wyrządzić żadnego zła, gdyby nie woleli 
oni raczej wszystko ścierpieć, niż mu się przeciwstawić”. 
Dzieje się tak – dochodzi do wniosku Boétie – ponieważ 
wolność zamieniamy na korzyści. Czynią tak nie tylko 
zwolennicy tyrana, ale także ci, którzy na niego w cichości 
pomstują, a naprawdę korzystają z jego władzy.

„Ma przewagę tylko w zakresie środków, jakich mu do-
starczacie, aby was niszczył. Skąd bierze on oczy, które was 
szpiegują, jeśli nie od was? (…) Czy ma nad wami władzę, 
która nie pochodziłaby od was? Jakże ośmieliłby się was 
zaatakować, gdyby nie miał na to waszego przyzwolenia? 
Jakież zło mógłby wam wyrządzić, gdybyście nie byli kom-
panami łotra, który was łupi, wspólnikami mordercy, który 
na was dybie, zdrajcami siebie samych?”.

Profetyczny geniusz Boétiego, mimo gniewnego ataku 
na tyranię, nie wzywa do obalenia siłą autokratycznych 
rządów. „Postanówcie więcej mu nie służyć, a będziecie 
wolni. Nie proszę was, abyście go przegnali lub przeciw 
niemu wystąpili, ale tylko byście go już nie podtrzymywali. 
A wówczas zobaczycie, jak ów kolos, którego pozbawiono 
fundamentu, zacznie tracić równowagę, a wreszcie runie”.

A potem? Potem „Umówmy się na Polskę”. Autorzy tej 
najważniejszej książki o polskiej polityce od 1989 r. twier-
dzą to, co Szekspir, ale bez tragedii. Niezbędny jest nowy 
„okrągły stół”, aby rówieśnicy Julii i rówieśniczki Romea 
nie dochodzili do prawa głosu tylko po to, aby brać udział 
w niekończącej się partyjnej wojnie. Gdyby jednak cud się 
nie ziścił, jak to z cudami bywa, pozostaje nam dobra rada 
błyskotliwego nastolatka, że „książki i myślenie bardziej 
niż cokolwiek innego uzbrajają ludzi w godność i niena-
wiść tyranii”.

RYSZARD KOZIOŁEK

S ąsiadka stała przed 
płotem, na którym 
wisiały trzy kandy-
d u j ą c e  w i ze r u n k i . 
Stała niepotrzebnie 

tak blisko, nie było tam nic do czytania. Ona je stu-
diowała. Jakby próbowała przedrzeć się przez maskę 
promocyjnej fotografii i wyczytać – w pomalowanym 
oku, krępująco odstającym uchu, maskowanej łysinie, 
uśmiechu ponad siły – jacy są naprawdę? po co im ta 
władza? jak jej użyją? Bardzo chciałem wiedzieć, czego 
szuka w ich twarzach. Ale od ciekawości silniejsza była 
obawa, że powie mi na kogo. I być może od tej chwili 
niemożliwa stanie się swobodna, publiczna rozmowa. 
Przestaniemy proponować sobie ten codzienny, uliczny 
aperitif zagadywani zdarzeniami, które zjawiają się przed 
naszymi – jakże różnymi – oczami. Jeszcze wczoraj przy-
jaźni sąsiedzi, a teraz ona w świcie Montekich; ja w barwy 
Capuletich ubrany bakałarz. Albo skończymy jak żałosne 
kopie Guildensterna i Rosenkrantza – kumple odcięci 
od siebie partyjnymi ostrzami „potężnych szermierzy”, 
pozbawieni przyjaźni przez polsko-polską wojnę, którą 
nie my wywołaliśmy i której sami nie zdołamy zakoń-
czyć. Ze strachu przed taką możliwością, szybko, chyba 
niezauważony przemknąłem za róg.

Tragedia „Romeo i Julia” jest na wskroś polityczna. 
Świat sztuki zastajemy podzielony beznadziejnie i osta-
tecznie. Szekspir nawet nie próbuje łudzić nas nadzieją 
kompromisu między partiami Montekich i Capuletów. 
Idee i programy są nieważne, bo nienawiść zabetonowa-
ła strony w swoich poglądach. Zmiana sił może nastąpić 
tylko przez wzajemne unicestwienie. I jakby tej bezradno-
ści było mało, autor wymyślił bohaterów, którzy nie mają 
żadnego wpływu na politykę. Nie mają prawa głosu. Mimo 
to kazał im przekonać nas, że nieważne, jak zagłosujemy, 
zrobimy źle. Ponieważ pozwoliliśmy zamienić nasze ludz-
kie imiona na nazwy partii. Bohaterowie odkryją to zaraz 
na początku sztuki.

Julia: „Co to Monteki? Nie jest przecież ręką, twarzą ni 
żadną częścią ciała ludzkiego. O, weź sobie inne imię!”.

Romeo: „Kim jestem, tego nie umiem określić imie-
niem. Me imię, święta, jest mi nienawistne, gdyż jest twym 
wrogiem. Gdybym je na karcie miał wypisane, podarłbym 
to słowo” (przeł. M. Słomczyński).

Podarta karta do głosowania przez nastolatka, który 
do głosowania nie ma prawa, oznacza jego niewczesną 
niezgodę na świat, jaki im dziś gotujemy. Tymczasem 
oni już wiedzą, że będą płacić za szaleństwa dorosłych 
i starców. Szekspir oraz życie przestrzegają, żeby nie ufać 
w naturalną mądrość późnego wieku. To szkodliwa fikcja. 
Jak się kończy, widać w zakończeniu jego największych 
sztuk o politycznym wykorzystywaniu młodych przez sta-
rych: Romeo i Julii, Hamlecie i Królu Lirze. Starość jest tam 
niecierpliwa, namiętna, gniewna, zazdrosna i mściwa. Nie 
wolno zostawiać przyszłości w jej rękach.

Młodzież nie powinna czekać na prawo głosu, żeby 
mówić publicznie o swojej przyszłości. Ma do tego więk-
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Wicha
Jak tam 
u Państwa?

N o?… No i?… No i  jak 
u Państwa? Ten felieton 
dobiega z zamierzchłej 
przeszłości. Z  dawno 
minionego tygodnia. 

Tu się jeszcze nie zaczęła ta druga wojna. Tu jeszcze 
nie słychać wieści z Izraela. Nie przychodzą zdjęcia 
ofiar. Emocjonują nas lokalne debaty, oświadczenia, 
wewnętrzne sondaże. (Ciekawe, czy Państwo w ogóle 
pamiętają jakieś wewnętrzne sondaże). Tutaj trwają 
narady, jak postąpić z kartą do referendum i co powie-
dzieć komisji. Pchać się do Sulejówka, czy może lepiej 
oddać głos na lokalnej pływalni „Tatarak”. (No właśnie, 
warto?).

Państwo już to mają za sobą. Państwo przetrwali finał 
kampanii, potem ciszę wyborczą, ogłoszenie rezultatów 
exit poll i nawet konferencje prasowe PKW. Bo przecież 
policzyli, prawda? A zagranicę? Czy policzyli zagranicę? 
Co jeszcze się wydarzyło?

Tam u Państwa już po bólu lub po balu. Po strachu 
lub po szkodzie. Po zawodach, po ptakach, po kłopocie. 
Czerwone paski ostygły. Wiadomości z kraju przestały 
być takie pilne. Internet już zna odpowiedź. Telewizja 
zna. Prasa codzienna podaje podział mandatów. Na-
wet tygodniki są na czasie. W każdym razie okładki coś 
przeczuwają. Pierwsze strony posiadły pewną wiedzę. 
Ostatnie – zwąchały pismo nosem. Tylko ten felieton 
na zawsze utknął w nieświadomości.

•
Pora wyciągać jesienne płaszcze. Czy Państwo też 

znajdują w kieszeniach pomięte chusteczki, wiosenne 
bilety tramwajowe, papierowe żonkile i żel antybakte-
ryjny sprzed dwóch lat? A potem – któregoś dnia na po-
czątku zimy – czy zostawiają Państwo w kieszeni kolej-
ny depozyt? Kilka matowych kasztanów, bilet, ulotkę, 
drobne monety, które do przyszłego roku już całkiem 
stracą na wartości. Kim będziemy wiosną?

Tam u Państwa pewnie już rozgościli się eksperci. 
Emerytowani trenerzy, piłkarze usunięci ze składu. 
Rozrysowali schematy. Wyliczyli zmarnowane okazje 
w siódmej i osiemnastej minucie. Objaśnili, że wszystko 
się rozstrzygnęło… No właśnie, kiedy? I jak? 

Zazwyczaj nie wierzę w zwroty akcji. Rzeczywistość 
nie kombinuje. Bez zapału, ale spełnia przewidywania. 
Ale może tym razem wszystko potoczyło się inaczej? 
Może żyją Państwo w scenariuszu, na który tutaj, w po-
przednim tygodniu, nie starcza nam wyobraźni? Albo 
nie starcza odwagi, żeby go nazwać.

•
Lato było słoneczne. Trzeba się było nawadniać. La-

tem każdy chodził z piciem w plastikowej butelce. Słoń-
ce przechodziło przez plastik, mieszało wodę, a potem 
rysowało cień rzucony, ciemną sylwetkę z połyskują-
cym błękitnym odnóżem. Dużo płynów i dużo plasti-
ku zużyliśmy w tym roku. Uczeni znaleźli mikroplastik 

w  rzodkiewkach i  w  chmurach, 
a także na dnie jakiejś niedostęp-
nej pieczary.

U Państwa noce robią się chłod-
ne. Niedługo temperatura spadnie 

poniżej progu. Ale spokoju nie ma. Pewnie już się za-
częły nocne narady. Ktokolwiek by wygrał, teraz trwa 
przewąchiwanie, obmacywanie, ugadywanie. Dzienni-
karze koczują przy wjeździe na parking. Kierowcy py-
kają e-fajki i próbują się ogrzać. Co jakiś czas włączają 
silniki, zakłócając spokój willowych dzielnic.

A przegrani? U nas nie mają pojęcia, że przegrali. 
Trzymają gardę. Dopiero u Państwa mogą ujawnić za-
ległe żale. Wszyscy, którzy milczeli w imię jedności, 
sprawy, przywództwa, wreszcie nie zaciskają zębów. 
Rozwiązują się języki. Sto kwiatów skacze sobie do gar-
deł. Ani triumfu, ani klęski nie dzieli się po równo.

•
Września w tym roku nie było. Sierpień kurczowo 

uczepił się stanowiska. Już nie rządził, najwyżej ad-
ministrował, wszystkie problemy zostawiając dla na-
stępców. Wyprztykał się. Brakowało mu nowych pomy-
słów. – Więcej tego samego – mówił i dolewał słońca. 
Tydzień po tygodniu, dzień w dzień trzydzieści stopni. 
Oczy bolały od światła. Ogłupiałe kasztanowce zakwi-
tły na nowo, jakby się szykowały na poprawkowy ter-
min matur.

Dopiero październik miał nas uspokoić. O tej porze 
rok osiąga wiek przedemerytalny. Wreszcie ma trochę 
czasu. Już tak nie goni, niczego nie musi udowadniać. 
Wciąż jest w niezłej formie. Tygodnie jeszcze mu nie 
zszarzały, dni nie wyblakły od deszczu. Październik 
powinien przynosić rutynę. Spokojne piątki. Nudnawe 
weekendy. Czas na dojrzałą refleksję nad przyszłością 
naszej skołatanej wspólnoty. Ale chyba nie w tym roku.

•
A ludzie, którzy od ośmiu lat próbują nami rządzić? 

Nie ma takiej rzeczy, której nie zdecydowaliby się po-
wiedzieć. Ale czy są rzeczy, których nie odważyli się 
zrobić? Państwo widzieli najnowszy odcinek: coś się 
wyjaśniło? Do czego się posunęli? Kto z nas przesa-
dzał? Kto bagatelizował? Kto grzeszył optymizmem, 
a kto miał rację?

Więc jak u Państwa? Jak z Państwa poczuciem spraw-
czości? Jak z nadzieją? Proszę powiedzieć, czy Państwo 
już zaczynają się przyzwyczajać? Co nam wkrótce znor-
malnieje? Do czego tym razem zdołamy przywyknąć?

Cisza. Nikt nie spojleruje, nie podaje prawidłowych 
odpowiedzi. Nikt nie woła w studnię nieaktualnego fe-
lietonu. Cóż. List ten kończę. Przyszłość to niebezpiecz-
na okolica. Proszę tam na siebie uważać. My wszyscy 
idziemy Państwa śladem. Ja też będę ścigał przyszły 
tydzień, kolejne wydanie, następny numer. A potem 
następny i następny. I nigdy nie dogonię.

MARCIN WICHA
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Z ringu

H ip, hip, hurra! Trudno 
nie skakać z  radości, 
że – chyba już w ostat-
niej chwili – spod tego 
tępego pisowsk iego 

sierpa uciekliśmy. Donald Tusk, z wykształcenia na-
uczyciel historii, a także sportowiec i polityk (jak sam 
o sobie mówi), udowodnił, że jakby stanął naprzeciwko 
Tysona i Muhammada Alego, to zmiótłby ich z ringu. 
Obu naraz.

Patrzyłem na tę powyborczą noc z podziwem, który 
mimo wszystko chwilami przeplatał się z niedowierza-
niem. I wreszcie stało się to, co stać się musiało. „Som-
dwiepcie” chyba po raz pierwszy w życiu zrozumiał, 
że siła prawdy jest oceanem, a bajeczki o Czerwonym 
Kapturku czy Królewnie Śnieżce wyschniętą kałużą.

Na koniec kampanii wyborczej w tej kałuży wyta-
plała się jeszcze Beata Szydło. Zamknijcie oczy, zaci-
śnijcie zęby i głosujcie na PiS. Co wam szkodzi, to tylko 

cztery lata – rozpaczliwie wzywała 
była premier. Równie dobrze mogła 
mówić: Spójrzcie, jakie piękne mu-
chomory tu rosną, zjedzcie chociaż 
kawałeczek, czego się obawiacie, 

to wam da nowe życie. Potraktowała nas, wyborców, 
niczym chór nieprzytomnych lub zżeranych amne-
zją. Co zresztą świetnie wpisało się w  całą pisow-
ską kampanię.

A  tymczasem w  germańskim Wrocławiu jeszcze 
po trzeciej rano stała kolejka do wyborczych urn. Prze-
ważali młodzi – uśmiechnięci, z kocami, termosami 
i kawałkami pizzy w rękach, spędzali tę noc. Za 40 lat 
będą opowiadali wnukom, jak nie głosowali na PiS.

Prezydent Duda przemawiał następnego dnia po wy-
borach prosto z Rzymu. 16 godzin po zamknięciu urn 
– przypomnę tylko, że w 2019 r. stało się to po 23 mi-
nutach. Właściwie nic nie powiedział. Pogratulował 
frekwencji, a potem „tym, którzy zwyciężyli”. Jakie 
decyzje podejmie, dowiemy się po ogłoszeniu oficjal-
nych wyników. Może jeszcze nie dopuszcza do siebie 
myśli, że opozycja może przejąć władzę. Zwłaszcza 
że Morawiecki z Kaczyńskim ogłosili „historyczne 
zwycięstwo”. Pewne jest, że lokator Pałacu Namiestni-
kowskiego będzie dotychczasowej opozycji podstawiał 
nogę. A może nawet dwie, bo w cudowną przemianę 
nie wierzę.

Ciekawe, że z wizji kompletnie zniknął Zbigniew Zio-
bro. No, ale to człowiek z poczuciem humoru i bardzo 
się lubi bawić w chowanego. Podobno biega po lasach 
z wielką torbą białej kredy i zaznacza, które drzewa 
uda się jeszcze wyciąć, zanim władzę przejmie „ten 
leniwy Niemiec” Donald Tusk, bo jemu oczywiście 
lasów nie będzie chciało się wycinać. A wtedy Polska 
zacznie się gospodarczo staczać. Żarty żartami, ale 
teraz poważnie. Mam nadzieję, że Ziobro już nigdy 
nie dostanie szansy na dorzynanie trzeciej władzy, 
a wymiar sprawiedliwości przestanie być tarczą dla 
rządu. Amen.

Te tony politycznej – i nie tylko – popisowskiej zgni-
lizny, które będzie musiał przejąć nowy rząd, jeszcze 
długo będą nam psuć powietrze swoim smrodkiem, 
rozchodzącym się daleko poza granice Polski.

A Kaczyński nie zamilknie, to pewne. Już podczas 
wieczoru wyborczego straszył napięciami i walką. 

Tym, że nie pozwoli, „by Polskę zdradzono, by straci-
ła niepodległość i prawo do decydowania o własnym 
losie”. Ależ prezesie Kaczyński, po co aż takie słowa? 
Wszystkim wiadomo, że niepodległości nigdy pan 
nie pozwoliłby utracić, a kłamstwem i zdradą pan 
się brzydzi.

Ten felieton piszę jeszcze przed ogłoszeniem oficjal-
nych wyników wyborów, więc wiele może się jeszcze 
zdarzyć. Z reasumpcją włącznie… Nie, nie, nie dajmy 
się zwariować.

STANISŁAW TYM

G A L E R I A  P O L I T Y K I  
/  M A R E K  K W I A T K O W S K I
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Oświecenie w Warszawie

Serdecznie zapraszamy do Ursynowskiego Centrum Kultury 
„Alternatywy” na drugą edycję Festiwalu Nowe Oświecenie 

poświęconego namysłowi nad kondycją współczesności. 
Festiwal, któremu patronujemy, odbędzie się w dniach 
21–28 października w Warszawie. Pytanie przewodnie 
tegorocznej edycji brzmi: „Kim jest człowiek”? Eksperci z różnych 
dziedzin – artyści, pisarze, naukowcy, dziennikarze i aktywiści 
będą się zastanawiać, jak możemy odnaleźć się i zdefiniować we 
wciąż zmieniającej się rzeczywistości. Spotkaniom i dyskusjom 
towarzyszyć będą koncerty, spektakle, wystawy, zajęcia 
i warsztaty.

Podczas festiwalu będzie można się spotkać z redaktorem 
naczelnym POLITYKI Jerzym Baczyńskim (24 października 
o godz. 19.45) oraz z red. Marianem Turskim (28 października 
o godz. 16.45).

Szczegóły na stronie: www.festiwalnoweoswiecenie.art

Osiedle Tysiąclecia

W41. numerze błędnie podpisaliśmy jedną z fotografii 
ilustrujących rozmowę „Blok ma nowy look”. Zdjęcie 

przedstawia bowiem nie Osiedle Słoneczne w Szczecinie, ale 
Osiedle Tysiąclecia w Katowicach. Za pomyłkę przepraszamy.
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Fetysze i deformacje

Lektura interesującej rozmowy Jacka Żakowskiego 
z amerykańską badaczką prof. Catherine Liu 

(„Zamożni nigdy nie będą większością”, POLITYKA 41) nasunęła 
nam kilka refleksji:

1Ostatnia dekada XX w. przyniosła światu obietnicę końca hi-
storii, postępującej demokratyzacji i wzrostu ekonomicznego. 

Dość szybko okazało się, że światowego raju nie ma i zapewne 
nie będzie. Ukazały się na ten temat setki artykułów naukowych 
i dziesiątki książek o przyczynach rozczarowania demokracją 
i odchodzenia od niej do autorytarnego populizmu. Jednego 
wyjaśnienia nie ma. I być nie może. Bo komplikacja, różnorodność 
i zmienność świata jest olbrzymia.

2Zadziwia więc proste i monokauzalne, jednoczynnikowe wy-
jaśnienie, jakie podaje Catherine Liu. Jej zdaniem to wyłącznie 

wina egoizmu professional managerial class (PMC), jej poczucia wyż-
szości, wynikającego z wykształcenia i czytania nieodpowiednich 
książek. Takich, w których „nosicielami zła przestali być pazerni boga-
cze wyzyskujący biedaków, a stali się leniwi biedacy folgujący swoim 
prymitywnym popędom”. PMC mówią więcej o uprzedzeniach niż 
nierównościach materialnych. Niewykluczone, że jest to professional 
deformation świata postrzeganego oczami ekonomistki.

3Prezydent Obama to dla prof. Liu „wzorzec z Sevres PMC”, który 
rozpoczął „wojnę kulturową”. Nie tylko podkreśla, że doszedł 

do swojej pozycji własną ciężką pracą, ale dużo czyta. W dodatku 
jego ulubioną lekturą jest „Zabić drozda” (Harper Lee), którą umie-
ścił w zestawie lektur szkolnych. Według Catherine Liu „za Obamy 
czytanie stało się politycznym fetyszem”, kolejnym rodzajem 
kulturowej przemocy i poczucia wyższości nad prostymi ludźmi, 
którzy nie czytają. Prezydent „opowiada, że tylko dzięki lekturze 
można się nauczyć empatii i stać się dobrym człowiekiem”, pod-
kreśla rolę samorozwoju. Doprawdy to wielki grzech. A jednak nie 
tylko red. Żakowski chciałby mieć takiego prezydenta.

Zbyt proste jest to wyjaśnienie utraty zaufania do demokracji 
i „samozwańczej elity” (nie rozumiemy, dlaczego „samozwańczej”; 
czy nie ma już w USA wolnych wyborów?). Chyba rozmówczyni 
red. Żakowskiego mało zna społeczny świat, nie widzi tego, co bu-
dzi w ludziach grozę i niepewność; jakby nie czytała wyników 
badań nad tym, dlaczego ludzie wykształceni lepiej radzą sobie 
w demokracji i tolerują niepewność i różnorodność świata bar-
dziej niż osoby o niskim poziomie wykształcenia. I chyba nie zna 
historii naszej ponadklasowej Solidarności. Wiemy, że klasa poli-
tyczna u nas szybko się alienowała od społeczeństwa, od wszyst-
kich jej warstw, tworząc w końcu klasę dla siebie. Ale to już – jak 
napisałby Rudyard Kipling – zupełnie inna historia.

PROF. ADAM D. ROTFELD, UNIWERSYTET WARSZAWSKI
PROF. KRYSTYNA SKARŻYŃSKA, UNIWERSYTET SWPS

Uwaga, Czytelnicy!
Z uwagi na wypadający w tym roku w środę dzień 
Wszystkich Świętych następny numer POLITYKI (44)  
będzie dostępny na rynku o jeden dzień dłużej,  
a kolejny – czyli numer 45. – w wydaniu papierowym 
ukaże się w czwartek 2 listopada.
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AGATA SZCZERBIAK: – Podtytuł pani książki, która jest 
zapisem pierwszego sezonu autorskiego podkastu, 
brzmi: „Jak przestać bać się życia i przeżyć je 
po swojemu”. Czy nasze obawy przed życiem zawsze 
wyglądają jak obawy przed życiem?
MARTA NIEDŹWIECKA: – Czasem nie widać po nas, że coś 

nas dręczy, ale przeżywamy przymus kupienia sobie 
nowego samochodu albo zrobienia czegoś ze swoim 
ciałem czy też trudność w nawiązaniu satysfakcjonują-
cej relacji partnerskiej. Ponieważ w Polsce panuje dość 
mechanistyczne podejście do ludzkiej psychiki, zakła-
damy, że odpowiedzią na trudności jest wzięcie leków, 
będące odpowiednikiem naprawy. Albo gdy kłócimy 
się z osobą partnerską, wystarczy u coacha lub terapeu-
ty par uzgodnić protokół komunikacyjny i po sprawie. 
Kłopoty miną. Skupiamy się na symptomach, jakby 

Nasz lęk przed życiem czasami wygląda zupełnie  
nie jak lęk. Czasami może przypominać pewność siebie 
– mówi Marta Niedźwiecka, psycholożka i autorka 
podkastu „O Zmierzchu”, przed premierą nowej książki.

były całością problemu, bez wnikania w istotę zjawiska. 
Propozycja intelektualna, którą od pięciu sezonów 
podkastu „O Zmierzchu” staram się propagować, ma 
zupełnie inne założenia. Mieści się w niej zrozumienie, 
że funkcjonujemy w bardzo subtelnym splocie indy-
widualnych predyspozycji i wzorców kultury, że dzia-
ła na nas to, co dzieje się na świecie. W tym układzie 
mamy wiele powodów do obaw, a nasze obawy nie 
muszą wyglądać jak lęki. Możemy na przykład czuć 
przymus pracy ponad siły, bo sądzimy, że tak trzeba. 
Albo przybieramy maskę pewności siebie, która ma 
coś przykrywać.

Dużo miejsca poświęca pani wspomnianym ze-
wnętrznym kontekstom naszego życia psychiczne-
go. I pani teoria jest taka, że większość z nas mierzy 
się dziś z kryzysem psychicznym.
Moja refleksja na temat tego, jak wygląda rzeczywi-

stość psychiczna Polaków, jest raczej ponura. Natomiast 
staram się niuansować zarówno skalę problemów, jak 
i ich dokuczliwość. Podkast nie zastępuje diagnozy psy-
choterapeutycznej, ale może skłonić odbiorców do in-
nego sposobu myślenia i krytycznej analizy rzeczywisto-
ści. Jego przejawem jest niepoddawanie się narracjom 
o stawaniu się „codziennie lepszą wersją siebie” lub 
przekonaniu, że „sky is the limit”. Mamy swoje limity, 
deficyty, trudne historie, ale też zasoby, a dorosłość po-
lega na rozsądnym bilansowaniu obydwu.

Dużo czasu na myślenie o swojej nowej roli, pozycji 
i o tym, kim powinny być, przeznaczają dziś kobiety. 
Pani ma teorię, że część z nich w poszukiwaniu 
tożsamości udała się zbyt daleko w rejony, które są 
toksyczną męskością.
Unikam określenia „toksyczna męskość”, bo ono nic 

nie wyjaśnia, odnoszę się do internalizowania przez 
kobiety zasad patriarchatu. Kobiety, socjalizowane 
w świecie, który docenia głównie wartości związane 
stereotypowo z męskością, czyli dominację, ekspansję, 
osiąganie, zaczynają się orientować na jakości pozwa-
lające im przetrwać. W perspektywie ich życia to nie 
rozwiązuje żadnego problemu, a dodatkowo umacnia 
system, który jest szkodliwy dla wszystkich.

Moje myślenie o patriarchacie jest refleksją zarów-
no kulturową, jak i psychologiczną. Patriarchat rozu-
miany jako system oparty na władzy organizuje życie 
społeczne, polityczne, dostarcza symboli, identyfikacji 
narodowych, ale także determinuje życie wewnętrz-
ne jednostek. Polskie społeczeństwo jest bardzo silnie 
przesiąknięte patriarchatem, nie docenia współpracy 
czy wspólnotowości.

À propos polskich przywar, wspomina pani, 
że narodową dysfunkcją seksualną Polaków jest 
odmawianie seksu.
W odcinku „Kto komu seksu odmawia i dlaczego” 

mówię o tym, że właściwością wielu polskich związ-
ków jest specyficzny stosunek do kobiet – odmawia-
nie im podmiotowości. Kobiety w odpowiedzi na brak 
szacunku, uznania, prawa do autonomii, wykorzystują 
m.in. wycofanie się z seksu. Jest to swoista linia obrony 
i detale tej dynamiki objaśniam dość dokładnie. Jed-
nocześnie chciałabym powiedzieć, że słuchanie czy 
czytanie „O Zmierzchu” bez zdolności objęcia ironii 
i bez poczucia humoru może okazać się zbyt trudne.

Cała rozmowa dostępna na Polityka.pl.
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Marta 
Niedźwiecka 
– psycholożka, 
sex coach, twór-
czyni podkastów, 
w tym autorskiego 
„O Zmierzchu”, „Spokoj-
nie, to tylko życie” oraz 
cykli „Szósty Zmysł” 
i „Piąty Element”.

Uwaga, nie możemy 
wszystkiego
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Polacy są narodem ponuraków, więc mają jedno słowo 
na uśmiech, tymczasem w angielskim istnieją rozma-
ite określenia. Jednym z nich jest „smirk”, jak tłumaczy 

to słownik oxfordzki: „głupawy i nieprzyjemny uśmiech, któ-
ry pokazuje, że osoba jest z siebie zadowolona, wie coś, czego 
inni ludzie nie wiedzą”. Taki nieco złośliwy uśmieszek, który 
nie drażni u postaci z anime, wręcz podkreślając jej charakte-
rek, ale gdy widzimy go u jakiegoś faceta, wydaje się strasznie 
irytujący, chciałoby mu się zmyć ten uśmieszek z twarzy.

I  właśnie taki wyraz twarzy ma aktor Kevin James 
na zdjęciu promocyjnym z serialu „Diabli nadali” („The King  
of Queens”, emisja 1998–2007). Irytuje zresztą całą mową cia-
ła – opiera się o kuchenny blat, trzyma ręce w kieszeniach, jest 
lekko zgarbiony, misiowate ciało kryje pod koszulą w kratę. 
To jeden z ostatnich telewizyjnych „working class hero” – bo-
haterów z klasy pracującej, którzy mieli piękne żony i domki 
na przedmieściach. Może to jest przyczyna jego samozado-
wolenia – ziszczony amerykański sen, o którym dzisiejsi 
milenialsi nie śmią nawet marzyć. Dziś ten rodzaj humoru 
prezentowanego przez serial – konflikt małżeński w stylu „fa-
cetów z Marsa, kobiet z Wenus” – odszedł do lamusa.

I taki właśnie mem z odzysku krąży po sieci, pełniąc tę 
samą funkcję co „smutna żaba Pepe” czy inne rysunkowe 
twarze pełne różnych emocji. Służą do ilustrowania wpi-
sów, podkreślając nastrój osoby piszącej, a w czasie kłótni 
w internecie wykłada się je niczym karty w grze Pokemon; 
oto wybieramy sitcomowego cwaniaka z Queens, żeby zde-
nerwował adwersarza.

Być może to początek większego zjawiska. W ślady fot-
ki Kevina Jamesa poszły zdjęcia z sesji Erika Stonestreeta 
w roli Camerona Tuckera, męża (i ojca) z homoseksualnego 

Gra w patoszachy

Skoro jest już patointeligencja, to także 
królewska gra musiała się doczekać pato-
logicznej wersji. Fenomen „patoszachów” 

wiąże się z pewnością z rosnącą popularnością 
szachów jako takich. W 2020 r. nawet całą eks-
plozją tejże, wywołaną przez serial „Gambit 
królowej” i jeszcze pandemiczną rywalizację popularnych 
streamerów, którzy zamiast transmitować rozgrywki „League 
of Legends”, zaczęli grać ze sobą w szachy, nawet pomimo 
niewielkich umiejętności. Jak Witold „H2P Gucio” Tacikie-
wicz i Paweł „Delord” Szabla, których mecz na Twitchu pe-
łen był nieszablonowych zagrań, stąd komentarze w stylu 
„Co tam się wydarzyło XD Patoszachy w wykonaniu Gucia 
i Delorda to najlepszy event w tym roku”. Pojawiło się też 
określenie „gambit Tacikiewicza” – od wyjątkowej pomyłki 
w ostatniej chwili przypadkowo oddającej partię. Trzeba też 
zaznaczyć, że język, którym komentowane są szachowe po-
jedynki na Twitchu, daleki jest od salonowego.

Patologiczne modyfikacje szachów nie są nowym po-
mysłem – od lat da się kupić tę starą grę w wersji specjalnej 

– z  kieliszkami zamiast 
figur. Te kieliszki można 
na własną odpowiedzial-
ność w ypełniać alkoho-
lem i  opróżniać w  miarę 
upływu rozgrywki. Efekt 
uboczny to swoiste w y-
równywanie szans. Bicie 
łączy się z  piciem, więc 
wygrywający pije więcej, 

a strategia się sypie. Odświeżył ten temat serwis Miejski.
pl, podając taką oto (zaaprobowaną przez czytelników) 
najnowszą definicję patoszachów: „Miejsce z kamiennym 
stołem z szachownicą, które w praktyce służy do chlania”. 
Rzeczywiście, stół z szachownicą jest stałym elementem 
wystroju miejskich skwerków, stoi często obok elementów 
siłowni pod gołym niebem, które w praktyce faktycznie 
zamieniają się często w miejsca spotkań towarzyskich. 
W tej odmianie patoszachów w ogóle nie potrzeba figur, 
za to przebieg akcji bywa wyjątkowo hałaśliwy. Są też mo-
dyfikacje natury czysto językowej: zamiast o „utrzymaniu 
piona”, mówi się o „utrzymaniu pionu”, a określenie „pat” 
zastępuje „padł”.

BARTEK CHACIŃSKI
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Chłopy zamiast emotek

małżeństwa w serialu „Nowoczesna rodzina”. Na memie 
Tucker przyjmuję pozę chłopca, który coś zmalował (może 
wyjadł cukier z cukiernicy, jak w znanej piosence dla dzie-
ci?). Doskonała ilustracja dla każdego, kto się chce pochwa-
lić, że coś spsocił lub zmalował.

A jak uśmiechają się Polacy? Memiczny stał się głupko-
waty rechot Waldusia Kiepskiego, a także wąsaty uśmiech 
ojca z ekranizacji pasty Malcoma XD „Fanatyk”. Rozparty 
w fotelu wędkarz na wieść o śmierci rywala mruczy zado-
wolony: „I bardzo k…a dobrze”.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI
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U waga! Niniejszy artykuł nie dotyczy kawy, 
a jedynie smakowych, często mlecznych 
napojów tworzonych na bazie espresso. 
Pumpkin Spice Latte, często nazywane 
po prostu PSL, to obecnie najpopularniej-

sza kawo-nie-kawa wylansowana przez sieć Starbucks 
z siedzibą w Seattle. Kawiarnia przez swoją stronę 
internetową ogłasza wręcz „powrót królowej na salo-
ny”, mając na myśli właśnie PSL oraz jej wegańskich 
(z „mlekiem” roślinnym) i czarnych (czyli w wersji cold 
brew) kuzynów. 

Skromna dynia, w bajce zmieniona w karocę dla 
Kopciuszka, przeżyła niezły awans. Inspirowany, jak 
by powiedział spec od marketingu, tym warzywem na-
pój składa się z espresso, mleka, syropu o smaku dy-
niowego ciasta – koniecznie naszpikowanego cynamo-
nem, imbirem i innymi przyprawami, które są dalekimi 

ludzie i style

krewnymi naszej „mieszanki do piernika” – bitej śmie-
tany i smakowej posypki. Kalorii ma tyle, co duży ka-
wałek ciasta, swoje też kosztuje, ale w tym przypadku 
stosuje się zasadę obowiązującą w wakacje – wydane 
pieniądze i pochłonięte kalorie dzieli się na pół.

Tu warto nadmienić, że w przypadku zamówienia 
tego napoju oraz większości dużych białych kaw, pod-
słuchujący nas Włosi złapaliby się za głowę i zastanowi-
li, dlaczego zamawiamy mleko (czyli po włosku „latte”) 
zamiast kawy. Z kolei złośliwi komentatorzy kawiar-
nianego życia nie zostawiają suchej nitki na tych sma-
kowych napojach, uważając je za infantylne. Dostaje 
się nie tylko PSL, ale też Chai Latte, czyli białej kawie 
z przyprawami typu kardamon, imbir i anyż, przywie-
zionej z Indii do zachodnich kawiarni w czasach kontr-
kultury i równie popularnej od jesieni do przedwio-
śnia. Jak zwraca uwagę cytowany przez „The Guardian” 
dziennikarz specjalizujący się w kulinariach Tim Hay-
ward: „Sam skład takiej kawy jest infantylny, generalnie 
zamawiasz kawę składającą się przede wszystkim z cie-
płego mleka”. Trudno po takim dictum nie pomyśleć, 
że przykrywki papierowych kubków sprawiają, że takie 
napoje bardziej się ssie, niż pije – niczym osesek przy-
czepiony do butelki-niekapki.

Tak czy inaczej PSL, wprowadzone przez sieć Star-
bucks 20 lat temu, okazało się wielkim hitem. Jak wspo-
mina Peter Dukes, który wymyślił napitek, w tamtych 
latach dynia nie była aż tak popularnym smakiem czy 
zapachem. „Jedyne, co można było znaleźć w spożyw-
czaku, to puszka z dyniowym puree służącym do przy-
gotowania ciasta” – mówi na łamach Foodnetwork.ca. 
A kawiarnia chciała przebić własny wcześniejszy hit, 
jakim była Peppermint Mocha. „Zalaliśmy placek dy-
niowy espresso, zjedliśmy po kawałku i powiedzieliśmy 
sobie, że to naprawdę dobrze smakuje” – kontynuuje 
Dukes. Resztę zaś zrobiły rozwijające się media spo-
łecznościowe. PSL stało się obiektem podlanego aro-
matycznym sosem i cukrem kultu. Dość powiedzieć, 
że wywiad z  Dukesem jest ilustrowany zdjęciem, 
na którym kubek z tym napojem ma założone małe 
okulary i oparty o drzewo czyta książkę, niczym stu-
dent jednej z uczelni należącej do tzw. Ligi Bluszczowej.

Od tamtego czasu dyniowo-korzenny napój roz-
plenił się w innych sieciowych i niesieciowych 

kawiarniach i zyskał grono dziwnych kuzynów, czyli 
„kaw” o smaku szarlotki, orzechów zatopionych w cu-
krze, syropu klonowego i tak dalej. Popularność PSL 
oraz innych wynalazków na bazie espresso wyśmiał 
film „Zoolander”, którego główny bohater, model, 
zwykle zamawia Orange Mocha Frappuccino, czyli ku-
bek z czekoladowo-pomarańczowo-mrożono-mlecz-
ną zawartością.

Jesienne „kawowe” menu brzmi, jakby było częścią 
popkulturowej bajki, ale nic w tym dziwnego, skoro 
odkrycie samej kawy brzmi jak bajka właśnie. Dawno, 
dawno temu (czyli ok. 850 r.) etiopski pasterz Kaldi za-
uważył, że jego kozy tańczą na tylnych nogach po zje-
dzeniu kolorowych jagód. On sam po ich spróbowa-
niu czuł dziwną euforię. Gdy Kaldi przyniósł owoce 
do wioski, uznano je za piekielny wynalazek i wrzucono 
do ognia. Wkrótce nad paleniskiem i całą wioską zaczął 
się unosić niesamowicie pociągający aromat… � n

Gdy tylko temperatura robi się jesienna, do kawiarni 
triumfalnie wprowadzają się kawy typu Pumpkin Spice 
Latte. Ten przesłodzony specjał obchodzi w tym roku  
20. urodziny.

O dyni i kozie

Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.
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Utopia Morrisa

K ilka lat temu w sklepach marki H&M specja-
lizującej się w fast fashion pojawiła się ko-
lekcja ubrań w kwiatowe wzory projektu 
Williama Morrisa, angielskiego malarza, 
rysownika, jednego z najbardziej znanych 

projektantów XIX w. W ramach linii H&M Home moż-
na kupić ściereczki, obrusy i inne domowe tekstylia 
zdobione jego deseniami. Gęste, pełne wysmakowa-
nych motywów kwiatów, owoców, liści i ptaków wzory, 
kojarzące się z czymś starodawnym i przytulnym, były 
niegdyś rewolucyjne. Kiedy każdy angielski projektant 
tapet, obić i zasłon wymalowywał piękne naturalistycz-
ne róże, przedstawiał bukiety i rabaty jak żywe, William 
Morris postanowił wszystko uprościć. Plamy stały się 
płaskie, podziały geometryczne, wszystko miało współ-
grać z architekturą, a nie z nią konkurować.

Firmę Morris&Co. brytyjski artysta założył wspólnie 
z przyjaciółmi oraz z rodziną i zaczął wcielać w życie 
utopię: dobre, nowoczesne, oparte na rzemiośle wzor-
nictwo dla wszystkich. Jednak, jak to bywa z utopiami, 
nie wszystko szło jak po maśle. Piękne przedmioty, ka-
fle, tapety i inne elementy wyposażenia wnętrz, pro-
dukowane z dbałością o detal w warsztatach Morrisa, 
okazały się tak drogie, że stać na nie było tylko najza-
możniejszych. Podobno przy zamówieniach od człon-
ków najbardziej ostentacyjnych w swym bogactwie elit, 
sfrustrowany Morris odwracał wzrok i całość zlecał 
do wykonania swoim pracownikom. W końcu rachun-
ki trzeba było zapłacić, więc nie można było odrzucić 
intratnego zlecenia.

Skąd u projektanta pięknych deseni taka niechęć 
do najbogatszych? William Morris pochodził z zamoż-
nej klasy średniej, studiował w Oxfordzie, jednocześnie 

zarażony rodzącymi się wówczas 
ideami socjalistycznymi, z prze-
rażeniem obserwował społeczne 
skutki rozkręcającej się na jego 
oczach rewolucji przemysłowej. 
Kiedy jego starsi koledzy roz-
paczali nad tym, że produkcja 
masowa doprowadziła do za-
lewu rynku tandetnymi towa-
rami i  upadku publicznego 
gustu, Morris – podzielając 
ich poglądy – przyjrzał się 
sposobowi pracy w fabryce. 
To, co zamieniło uprzemy-
słowienie w rewolucję, po-
wodując olbrzymi rozwój 
masowej produkcji, opie-
rało się na nowych pomy-

słach organizacyjnych. To był 
tak zwany nowoczesny podział 
pracy, w ramach którego każdy 
robotnik lub robotnica byli od-
powiedzialni za wykonywanie 
tylko jednego, powtarzanego 
w kółko zadania. W fabryce 
już nikt nie tworzył krzesła 
od początku do końca. Cały 
proces był pokawałkowany: 
ktoś przygotowywał drewno, 
ktoś inny robił śrubki, kołki, 
toczył szczebelki, wypychał 
tapicerkę, lakierował i  tak 

dalej. A to wszystko za gło-
dową pensję, przez wiele godzin, 

od najmłodszych lat dziecięcych, z ciągłą perspektywą 
utraty pracy i – w konsekwencji – głodu.

Morris uznał, że taka praca nie tylko prowadzi 
do produkcji brzydkich rzeczy, lecz przede wszyst-
kim krzywdzi człowieka i alienuje go od obiektu jego 
pracy. Alternatywą miał być powrót do rzemiosła, 
które wytwórcy zapewniało sprawczość, satysfakcję, 
rozwijający kontakt z materią, a odbiorcy – piękny, 
zrobiony z sercem przedmiot. W utopii Morrisa takie 
solidne, estetyczne i etycznie produkowane przed-
mioty miały trafić do każdego, także do robotnika. 
Jak już wiemy, nie udało się tego zrealizować. Sfru-
strowany Morris pod koniec życia zradykalizował 
się politycznie, coraz więcej czasu zaczął poświęcać 
aktywizmowi. W 1884 r. założył Ligę Socjalistyczną, 
brał udział w demonstracjach, projektował – piękne 
i wysmakowane, a jakże! – transparenty i broszury. 
Projektowanie lepszego świata przeniósł do litera-
tury, pisząc i publikując powieści.

Morrisowi nie udało się zaprowadzić rewolucji. Ma-
sowy rynek tanich produktów wyewoluował w for-

mę, o której mu się zapewne nie śniło. Co by pomyślał, 
gdyby dowiedział się, że jego wzory, owszem, trafiły pod 
strzechy, ale sposób ich produkcji przypomina najgor-
sze praktyki z wiktoriańskiej Anglii, tyle że przeniesione 
daleko, poza nasz wzrok, do biedniejszych krajów? Czy 
może jakimś pocieszeniem byłby fakt, że już nie tylko 
najbogatsi mogą obcować z jego pięknymi wzorami? �n

Brytyjski projektant chciał stworzyć lepszy świat. 
Masowy rynek tanich produktów wyewoluował 
w formę, o której mu się zapewne nie śniło.
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Agata 
Szydłowska  
– historyczka dizajnu, 
kuratorka, wykładow-
czyni, autorka książek 
i artykułów o projekto-
waniu w kontekstach 
ludzkich (społeczeń-
stwo, polityka)  
i nie ludzkich (środowi-
sko, planeta).



112 P O L I T Y K A  nr 43 (3436), 18.10–24.10.2023

Z eus skradł nam show – śmieje się ktoś z ekipy 
archeologów w ruinach Aizanoi w zachod-
niej Anatolii. Ogromny czarny pies leży 
na grzbiecie i przeciąga się leniwie. Za nim 
wyrasta potężna bryła rzymskiej świątyni 

Zeusa – Jupitera, której pies zawdzięcza swoje imię, 
nadane przez badaczy. Gdy ruszam w stronę odda-
lonego o kilometr starożytnego teatru, Zeus wstaje, 
i merdając ogonem, idzie za mną. Poza nim po terenie 
wykopalisk kręci się jeszcze spora przyjazna suczka 
i cała zgraja szczeniaków.

Aizanoi to nie jedyne starożytne ruiny w Turcji, gdzie 
gospodarzami zdają się być zwierzęta. W znacznie 
bardziej popularnym wśród turystów Efezie spotykać 
można m.in. Garfielda wylegującego się na jednej z za-
bytkowych kolumn. To kot celebryta, ma swój profil 
na Instagramie. Innego kota ze sporymi zasięgami 
można zobaczyć w stambulskiej Hagii Sophii. Prze-
chadza się po dywanach, którymi wyłożona jest pod-
łoga meczetu, chętnie daje się głaskać i fotografować, 
ale prycha, gdy ktoś za bardzo chce się z nim spoufa-
lić. Przed świątynią królują zaś psy – równie duże jak 
Zeus, ale niektóre tak grube, że ledwie mogą się ruszać. 
Z nimi także turyści robią sobie zdjęcia. Czasem, prze-
kraczając granice zdrowego rozsądku, kładą się obok 
i opierają głowy na spasionych brzuchach. Na szczęście 
dla nich psy są mniej asertywne od świątynnego kota.

Bezdomne psy i koty doskonale wpisują się w turec-
ki krajobraz. Są wszędzie, także w tramwajach i auto-
busach. Najsłynniejszy psi podróżnik, Boji, mieszkał 
w Stambule i korzystał ze środków transportu miej-
skiego, włącznie z promami. Dzięki czipowi jego wę-
drówki były śledzone przez władze miasta. Okazało 
się, że przemierzał ok. 30 km dziennie, wielokrotnie 

się przesiadając. O psie, który podobno wiedział, dokąd 
zmierzał – jak twierdzili pracownicy metra – rozpisywa-
ła się nie tylko prasa turecka, ale także BBC, CNN czy 
„Washington Post”. Na Instagramie śledziło go ponad 
100 tys. osób, a drugie tyle na Twitterze. Ostatecznie 
pies został adoptowany przez tureckiego biznesmena 
Ömera Koça. Mogłoby się wydawać, że to happy end, 
część Turków jednak zastanawia się, czy zamknięty 
na posesji Boji aby na pewno jest szczęśliwy.

Jak to możliwe, że Boji przez wiele miesięcy mógł 
swobodnie przemieszczać się po Stambule, a wraz 
z nim setki tysięcy (według niektórych statystyk milio-
ny) innych psów i kotów włóczących się po tureckich 
miastach? Wynika to z polityki. W 2004 r. wprowadzono 
prawo nazywane „no kill, no capture”, zgodnie z któ-
rym bezdomne psy i koty są sterylizowane, szczepio-
ne i wypuszczane z klipsem lub innym oznakowaniem 
z powrotem na ulicę. Przykład niewykastrowanego 
Zeusa i gromady szczeniąt w Aizanoi pokazuje, że po-
lityka ta nie zawsze jest realizowana, ale w Stambule 
u wielu psów faktycznie można dostrzec oznakowanie.

Prawo to jednak tylko jedna strona medalu. Drugą 
jest podejście Turków do bezdomnych zwierząt. 

W badaniach przeprowadzonych w 2022 r. przez turec-
kie ministerstwo spraw wewnętrznych ponad 80 proc. 
ankietowanych zadeklarowało, że kocha bezdomne 
zwierzęta, a 45 proc. stwierdziło, że nie powinno się 
ich zamykać w schroniskach. Choć średnio co trzeci 
badany uważa, że mogą stanowić zagrożenie, do zde-
cydowanej niechęci przyznało się jedynie 9,2 proc.

Uliczne włóczęgi mogą liczyć na dokarmianie, regu-
larne głaski, a nawet schronienie w czasie niepogody. 
Choć co jakiś czas ktoś próbuje rozprawić się z kwestią 
bezdomności wśród zwierząt w sposób bardziej brutal-
ny, ale te działania nie znajdują zwykle szerszego popar-
cia w społeczeństwie. A połączenie dziurawego systemu 
sterylizacji z sympatią względem czworonogów pozwa-
la przypuszczać, że bezdomne psy i koty jeszcze długo 
będą stanowić element tureckiego krajobrazu i atrakcję 
turystyczną. � n
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Pies, który jeździł tramwajem
Meczety, kawiarnie, parki, ruiny antycznych miast, a nawet 
stambulskie metro – w Turcji co krok natykamy się na psy 
i koty. Bezpańskie zwierzęta nie tylko są powszechnie 
dokarmiane, ale bywają też celebrytami.

Julia 
Zabrodzka 
– fotografka i autorka 
tekstów o miejscach, 
smakach i ludziach. 
Od dwóch lat jako 
wolontariuszka 
wyprowadza psy 
w warszawskim 
schronisku 
Na Paluchu.

Pies, który jeździł tramwajem

ludzie i style
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Im więcej warzyw w zupie, tym lepiej.  
Nie może też zabraknąć pożądanego 
umami, piątego smaku, który wyniesie 
nasz złocisty rosół na zupełnie inny poziom.

J esień jest przewrotna. Serwuje nam ciepłe dnie 
i zimne wieczory. Skrupulatnie za naszymi ple-
cami skraca słoneczne godziny. Dzień staje się 
krótszy, bury, ciemny. To czas, kiedy wyjątkowo 
warto dbać o swoją odporność, a nic tak nie po-

prawia humoru i nie rozgrzewa jak miska dobrej zupy. 
Bogatej w smak i stawiającej na nogi.

Warzywna zupa bulionowa to taki wegański rosół. 
Do jej przygotowania niepotrzebne są wymyślne 
składniki. W zupie mocy nie ma zasad. Może poza 
jedną: im bardziej różnorodnie, im więcej warzyw, 
tym lepiej. Potrzebujemy też kilku składników, któ-
re wzbogacą smak zupy i dodadzą tego pożądanego 
umami, czyli piątego smaku, zaraz obok gorzkiego, 
słodkiego, słonego i kwaśnego. Jest delikatny, przez 
co trudny do jednoznacznego opisania. Te składniki 
to sos sojowy, grzybki i suszone pomidory. Z kolei do-
datek świeżego pomidora oraz jabłka sprawi, że zupa 
będzie bardziej klarowna, mniej mętna. Dodatkowo 
pomidor i kwaskowate jabłko przyjemnie wkompo-
nują się w słodkawy smak zupy.

Co do przypraw, stawiam na indywidualne prefe-
rencje. Podstawą są liście laurowe, ziele angielskie 
i czosnek. Można dodać suszony grzybek dla leśne-
go aromatu. Imbir jest ważny, bo to on rozgrzewa. 
Jeśli mamy ochotę na całkowicie orientalny i mocny 
smak, dodajmy laskę cynamonu i koniecznie gwiazd-
kę anyżu!

Uprzedzając pytania, co zrobić z warzywami po bu-
lionie, odpowiem od razu, że można je zblendować 

na pastę lub przerobić na pasztet. 
Zupę mocy można dodatkowo wzbogacić w białko 

w postaci tofu, ale to ten mocny warzywny wywar jest 
tutaj dodającą mocy gwiazdą. Zupę należy gotować 
w niskiej temperaturze. Niech nie bulgocze mocno. 
Najlepiej sprawdzi się wolnowar, czyli takie urządze-
nie, które gotuje potrawy w mniejszej temperaturze 
(40–60 st. C), za to przez długi czas.

Jesienna 
zupa 
mocy 
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Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

2 łyżki oliwy
1 cebula
½ średniego selera
2 łodygi selera naciowego
3 pietruszki
2 marchewki
kawałek kopru włoskiego
1/5 białej kapusty
mały por (cały)
1–2 kwaśne jabłka
pomidor
inne warzywa,  
np. kilka gniazdek kalafiora
1 główka czosnku

4 cm kawałek imbiru
4 liście laurowe
4 ziarna ziela angielskiego
4 ziarna jałowca
3 plasterki suszonego 
pomidora
gwiazdka anyżu 
(nieobowiązkowo)
laska cynamonu 
(nieobowiązkowo) 
4 łyżki stołowe sosu sojowego
4 litry wody
sól, pieprz
natka pietruszki.

Sposób przygotowania:

n Cebulę przekrój na pół. Nie obieraj jej; żółta skórka 
nada zupie bursztynowej barwy. Można wcześniej przypa-
lić ją na palniku lub w piekarniku. Marchewkę, pietruszkę 
i seler obierz i pokrój na duże kawałki. Użyj całego pora. 
Przetnij go na pół. Zielone końcówki rozdziel i umyj, 
by pozbyć się ewentualnej ziemi. Jeśli masz czas i chcesz, 
by zupa była naprawdę wyjątkowa, przenieś warzywa 
na blachę do pieczenia i upiecz je w 220 st. przez 20 min.
n Do dużego garnka lub wolnowaru wlej oliwę. Umieść 
wszystkie warzywa oraz grzyby. Dodaj pokrojony 
po długości kawałek imbiru, liście laurowe, jałowiec, 
ziele angielskie. Główkę czosnku natnij na wysokości. 
Dodaj suszone pomidory, świeży pomidor i nieobrane 
jabłko przekrojone na pół. W tym momencie dodaj też 
ewentualnie cynamon i anyż. Całość zalej wodą, tak 
by lekko zakrywała wszystkie składniki. Dodaj sos sojo-
wy. Przykryj i postaw na małym ogniu na 6–7 godzin. 
Niech zupa gotuje się wolno, spokojnie i nie bulgocze. 
Jeśli używasz wolnowaru, ustaw wyższą temperaturę 
i czas 12 godzin. Najlepiej zostaw ją na noc.
n Następnie warzywa dobrze odcedź, przenieś na duże 
sito i pozostaw nad miską do ocieknięcia. Zawartość mi-
ski wlej do zupy. Zupę można przelać dodatkowo przez 
drobne sitko. Dopraw solą i pieprzem do smaku.
n Podawaj z makaronem ramen lub takim ze strączków. 
Możesz przystroić ją świeżymi dodatkami i tofu. Koniecz-
nie jedz bardzo ciepłą, posypaną natką pietruszki.

Składniki:

ludzie i style
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polityka i obyczaje

W„Przeglądzie” Wojciech Kuczok jakby przewidział 
słowa prezesa: „Mam wrażenie, że w najbliższą nie-

dzielę bez względu na ostateczny rezultat kaczyzm nie 
tylko w Polsce się nie skończy, ale wręcz wkroczy w fazę 
morderczego wzmocnienia. Nie przypominam sobie bo-
wiem, by Jarosław Kaczyński kiedykolwiek uznał niepo-
myślny dla siebie wynik wyborów bez suge-
stii, że zostały one sfałszowane. Niegdyś były 
to raptem pohukiwania przegrywa, teraz 
ten człowiek ma w ręku cały aparat władzy 
i dziesiątki sprytnych kanalii na wypadek 
konieczności »reasumpcji totalnej«”. A pre-
zydent raczej nie pospieszy się z desygnowa-
niem premiera.

Jerzy Surdykowski zadaje w „Rzeczpo-
spolitej” pytania, które powinny spędzać 

sen z powiek każdemu polskiemu rządowi: 
„Czemu wciąż rozmijamy się ze współcze-
snością? Czemu suwerenność i niepod-
ległość rozumiemy głównie jako pokrzy-
kiwanie o nich i jarmarczne obwieszanie 
się narodowymi symbolami? Dlaczego nie 
potrafimy pojąć, że patriotyzm w niepodle-
głym państwie to nade wszystko wypełnianie niełatwych 
powinności obywatelskich? (…) No i skąd wreszcie ten 
zaprzeszły klerykalizm z Chrystusem Królem na czele 
państwa zamiast chrześcijańskiej refleksji nad człowie-
kiem i jego ojczyzną, do której daremnie wzywał nas pol-
ski papież?”. Może to takie pytania skłoniły najmłodszych 
wyborców, by stać w wielogodzinnych kolejkach do urn…

W„Plusie Minusie” Kataryna wytyka krytykom „Zie-
lonej granicy”, zarzucającym Agnieszce Holland 

„szkalowanie polskiego munduru”: „Jeśli Rachoń z Cenc-
kiewiczem [w serialu „Reset” pokazywanym w TVP] od-
kryli zdradę, to zdrajcami są ubrani w polski mundur 
autorzy takiej koncepcji obrony Polski, a nie premier 
w cywilu. Jeśli politycy nie rozumieją, jak bezpowrotnie 
niszczą wizerunek polskiego żołnierza taką propagan-
dą na użytek jednej kampanii wyborczej, to już niczego 
nie zrozumieją. I tylko Polski szkoda…”. Jest gorzej, oni 
to świetnie rozumieją, ale szkoda im władzy, a nie Polski.
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Tropiciel paradoksów Michał Ogórek zauważa w „An-
gorze”: „W kampanii wyborczej partie umieściły w in-

ternecie ogłuszającą ilość materiałów propagandowych; 
nieporównanie najwięcej PiS. Za ich emitowanie zapłacił 
amerykańskim właścicielom stron internetowych (głów-
nie Google’owi) gigantyczne pieniądze. Okazuje się, 

że wybieranie suwerennej władzy następuje 
w wyniku opłacenia się obcym gigantom”. 
Suwerenni inaczej.

Przerażającą wizję roztoczył prof. Witold 
Orłowski w „Newsweeku”: „Z Unii może-

my wyjść w jeden dzień. (…) Panuje złudne 
przekonanie, że rządzący muszą zorgani-
zować w tej sprawie referendum (…). Tym-
czasem nasze członkostwo w Unii, w sensie 
prawnym, jest zwykłą umową międzynaro-
dową, którą podpisuje prezydent na wniosek 
decyzji Sejmu podjętej zwykłą większością 
głosów. Może się więc zdarzyć, że ktoś ważny 
obudzi się rano i pomyśli, że ma dość bycia 
w Unii, i wyśle do Sejmu wniosek o rozwią-
zanie umowy międzynarodowej. Posłowie się 
zbiorą, podyskutują i do godz. 12 przegłosują 

wniosek. Po południu trafi on na biurko prezydenta. I je-
śli ten wniosek podpisze, to ambasador Polski w Brukseli 
przed końcem dnia będzie mógł zawiadomić formalnie 
Unię, że Polska bierze z nią rozwód”. Na razie rozwodu 
nie będzie.

Zaprawdę wzruszające wyznanie rysownika Cezare-
go Krysztopy (wicenaczelnego „Tygodnika Solidar-

ność”): „[kampania] dla każdego dziennikarza jest cza-
sem wytężonej pracy graniczącej z obłędem. Do tego 
dochodzi potężny wzrost społecznych emocji, niestety 
w dużym stopniu negatywnych. Oczywiście dzienni-
karz powinien być na nie, i najczęściej jest, odporny, ale 
przecież też jest człowiekiem i muszę przyznać, że przy-
najmniej ja osobiście czuję się w jakimś sensie brud-
ny, a swoją pracę w tym okresie porównuję na własny 
użytek do pracy szambonurka”. I pisze to dziennikarz 
(?), który od lat specjalizuje się w rysowaniu karykatur 
zohydzających Donalda Tuska i całą opozycję. Współ-
czujemy, ten zapach trudno zmyć.

Wojciech Cejrowski zastanawia się w „Do Rzeczy”, czy 
„rządzą nami durnie?”. I proponuje test: „Czy wziął-

byś [ministra] Błaszczaka jako pełnomocnika do nego-
cjacji twojego osobistego kredytu w banku? (…) Czy po-
szedłbyś po poradę w dowolnej sprawie do pani Witek, 
która jest marszałkiem Sejmu? (…) Czy nasz marszałek 
w jakiejkolwiek dowolnej sprawie nadaje się na twojego 
doradcę, pełnomocnika, zastępcę, reprezentanta? Powie-
rzyłbyś jej do wykonania cokolwiek?”. Fakt, raczej nie. Ale 
i autorowi felietonu też nie.

Filozofka Katarzyna Kasia w „Newsweeku” odnosi się 
do metafory żaby: „Ciągle powtarzamy historię o [po-

woli] gotującej się żabie. Tylko nikt nie pamięta, że nie-
mieckiemu naukowcowi Friedrichowi Leopoldowi Golt-
zowi, który te żaby próbował gotować, wszystkie wyska-
kiwały z garnka, z wyjątkiem jednej, której wcześniej 
usunął mózg”. Wciąż mamy sporą populację takich żab.

K O Z A

Pamiętajcie o tym, że przed 
nami jeszcze dni walki, dni 

różnego rodzaju napięć 
– Jarosław Kaczyński 

po ogłoszeniu sondażowych 
wyników wyborów. Ostrzega, 

zachęca czy zapowiada?
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