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Kok mau jadi penyair? Sudah enak-enak sebagai 

gurubesar, intelektual dan cendekia. Dihormati segala cuaca 

dan makhluk muka bumi. Pendapatan seorang gurubesar, 

jauh melejit dan ajeg saban bulan tanpa harus merisau-risau 

ihwal sekitar. Tanpa mesti mengunjing dan menyinyir sana 

kemari. Siang, malam, pagi, senja, sehingga melipat hari, 

minggu, bulan dan tahun, ujaran sang cendekia lebih 

bertampuk di depan penguasa berbanding ujaran sang 

penyair.  

Lebih bermahkota dan menjelita di depan istana baginda. 

Penyair? Dalam anggapan umum yang keliru selama ini; 

bawaannya hodoh, serba ledah, dekil, cuek, eksentrik, tampil 

semrawut, merasa paling benar sendiri, merata-rata ke dunia 

tanpa pagar, kalau pun nak membangun pagar, maka 

pagarlah langit!!! 

Urang Agam. Ya, Alaiddin Koto yang Profesor ini sebenarnya 

lebih menghubungkan dirinya di depan cermin dunia selaku 

Rang Agam. Sedari kecil, ‘naskah hidup’ saya pribadi sudah 

dimuati diksi dan leksikon Agam sebagai kandil peradaban dari 

“Luhak Nan Tigo”. Pesan Ayah, “jika hendak bergaul dengan 

orang-orang di pegunungan sana, perbanyaklah berinteraksi 

dengan ‘rang Agam’. Mereka halus, lembut, elastis, mudah 



  

menyesuai dengan segala keadaan dan cuaca, tak pernah 

menjadi sumber konflik, berhati dan berdada lapang, yang 

paling penting dari semua itu, mereka adalah kaum dataran 

tinggi dan lembah yang ‘well educated’ (terpelajar)”. Terpelajar 

dalam segala ihwal; adat, kearifan alam, budi bahasa, bela diri, 

agama, musik, puisi, dan tentu saja pendidikan formal yang 

kebetulan sumbunya berada di tanah Agam; Bukittinggi. Bagi 

saya, Agam itu sendiri adalah sebuah “madrasah dunia”. 

Bersimpai adat yang ranggi, kekawian perempuan-perempuan 

Agam mewariskan kaidah rumah tangga kepada anak-anak 

gadisnya sebagai perempuan pekerja keras. Bahwa tiada 

kehidupan yang gratis di muka bumi ini. Maka, beruntunglah 

mereka-mereka yang mempersunting gadis-gadis Agam; rumah 

tangga mereka terpelihara, terawat dengan rawatan “bahasa 

dalam” (mengandang sampai ke batas, berpagar sampai ke 

langit). Ini sebuah “kurikulum wajib” bagi perempuan Agam 

dengan anak-anak suku yang berpaut pada kearifan mamanda. 

Penyair yang berpagar langit itu bersua dengan nilai “ke- 

Agam-an” ini, sebagai sebuah “proyek pemerbaik manusia” 

yang serba licin. Bukan, bukan “proyek memperbaik manusia”, 

sekali lagi bukan. Sebuah proyek yang teramat licin, tak kesat. 

Hanya orang-orang berasal dari sumbu Agam yang terbiasa 

meniti sesuatu yang tak kesat ini. Bagaimana “proyek” ini 

beroperasi? Tawanilah masa lalu, jinakkan kekinian seraya 

meneroka dan mengikat masa depan. Ilmuan, ulama, cendekia, 

dan penyair sejatinya berlari di atas rel yang sama; sama-sama 

dalam posisi “pemulung” wahyu Tuhan yang tercecer. Sejumlah 

wahyu yang tak terhimpun dalam segala kitab, maka ilmuan, 

cendekia dan para penyairlah yang memungutnya dalam gelap, 

mengutipnya dalam kelam-temaram, dalam cerah, sepanjang 

rekah fajar hingga ke sufuk berikutnya. Modal utamanya adalah 

kata-kata. Karena wahyu (revelation) hadir dalam maujud kata- 

kata dari Sang Maha Pengujar (al Mutakallim). Sekali lagi, kata- 

kata yang berpangku pada alam “mitsal”; alam ibarat, analogi, 



  

alam di balik batu, di balik gunung, alam di ‘balik kata-kata’ itu 

sendiri. Ilmuan menjelaskan segala fenomena itu dalam nilai dan 

kaidah verifikatif-laboratories, dekriptif-analitis, sauk-menyauk 

hukum korelasional, melalui observasi yang kemudian diabstraksi, 

sehingga menjadi konsepsi-konsepsi hipotetik yang menuju teori 

padu yang berlangsung secara terus-menerus (sejalan logika 

Aristotelean). Namun, kehidupan yang berlapis-lapis ini, tak 

cukup dijelaskan (eksplanasi) melalui “logika Aristotelean”, 

bahwa sejatinya ada “matematika kualitas” yang hanya bisa 

disadur lewat ‘kata-kata’, difahami dalam niskala “emosi, “rasa”, 

“kadar empati” dan “relung spiritual. Sesuatu yang teramat ‘licin’ 

untuk dieksplanasi dalam kaidah-kaidah korelasional Aristotelean 

itu. Maka, kata-kata yang terhimpun dalam syair, dalam puisi, 

memadatkan dirinya dalam sebuah peristiwa “cor ulang” dalam 

semangat Platonis: “dunia bayang-bayang yang mempertautkan 

dirinya kepada dunia idea”. 

Ada “dunia tengah” sebagai perantara (barzakh) antara 

sosok ilmuan dengan penyair itu, yang terkulum pada sebatang 

tubuh Alaiddin Koto, yaitu dunia “ulama” (ulama dalam 

pengertian Abuya) dalam tradisi Minangkabau. Ulama, salik, 

para pencari kebenaran (murid, mudaris) ini senantiasa 

menambatkan qalbu (bukan kalbu) dan ekstase spiritualitasnya 

melalui instrumen doa-doa yang ‘mengarah ke masa depan” 

dalam rima dan nada serba melankolis, melodius, hanif dan serba 

latif, namun terkadang usil dalam model-model dialog antara 

Tuan dan hamba, antara Ayah dan anak, dalam ragam rengekan 

kanak-kanak di depan haribaan sang Bunda. Semua bentuk 

pengucapan ini, tak semata analogis, namun sekali-kali dia bisa 

berpembawaan ‘anagogis’ (makna batin dari sebuah kata). 

Terkadang kita dibawa dalam “kecohan” kata-kata yang 

berpembawaan metonimi. Begitulah dunia amsal, alam ‘mitsal’, 

yang sesekali hadir dalam gaya sergah sarkastik, terkesan banal 

dan kasar, sesekali mendodoi dalam kelembutan serba lunak 

dan halus sutera. 



  

Doa-doa yang dipanjatkan oleh pemeluk dalam semua 

agama, berlangsung dalam jalan seni. Diam itu sendiri 

adalah sebuah seni tersendiri, dan mungkin seni terpuncak. 

Dan orang-orang pun berdoa dalam diam. Lantunan indah 

ayat-ayat al-Quran dalam Shalat, diresitasi dalam lantunan 

nan indah memukau, merdu-mendayu. Lalu, dilanjutkan 

dengan diam (dzikir dan tafakur). Seni adalah juga sebuah 

jalan terindah memecah kebosanan. Sementara kebosanan 

adalah datuknya semua kejahatan, ujar Soren Kierkegaard; 

“Boredom is the root of all evil”. Ihwal kejemuan atau 

kebosanan ini telah demikian lama menyerang dan diidap 

oleh Eropa sebagai “bunda kebudayaan dunia” itu. Hal ini 

mungkin disebabkan oleh seni atau pun perjalanan ilmu 

yang menjemukan? Entahlah. Yang jelas ada semacam 

kekhawatiran dalam “awan benak” (mind cloud) pemikir 

besar dunia mengenai realitas Eropa pada sebuah tenggat 

masa: “Bahaya utama yang mengancam Eropa adalah 

‘keletihan’, kata Edmun Husserl. Maka, selamat malam 

anak- anak: dunia Barat telah memutuskan untuk 

mengganti keimanan dengan kantuk”. 

Maka, Alaiddin Koto hadir dengan sejumlah syair, kata 

berkaidah, alam ‘mitsal’ dan alam ibarat demi menabrak 

kantuk di alam Melayu, alam Sumatera, alam Indonesia, dan 

terutama dalam alam kesadaran Luhak Agam yang bersauk 

dalam kaidah Melayu di tanah Melayu bernama Riau. Kita 

tak hendak diserang kantuk bersangat-sangat, sebelum 

kantuk alami itu tiba. Dan syair-syair Prof. Alaiddin melalai-

lalaikan kita, meleha- leha kita untuk melupakan kantuk 

peradaban, kantuk sosial, kantuk politik, kantuk 

berdemokrasi, dan terpuncak dari semua kantuk itu adalah 

‘kantuk spiritual’ dalam mengeja Realitas Langit (Divine 

Realm). Mungkin, pengucapan (diksi dan idiom) itu hadir 

melalui setangkai tubuh seorang gila, lewat kehilangan sang 

Bunda (Ummi), kerisauan tata-kelola negeri, musabab 



  

semangat mendaku-daku, terurai lewat sangkaan-

sangkaan sebagai seorang penakut (namun sejatinya adalah 

kiat lihai dan bijak meniti kehidupan yang bergelombang di 

atas pertiwi, rujuk ke sajak ‘Saya Bukan Orang Penakut’); dan 

ungkai-ungkai kisah sebab akibat yang menggiring 

(evokasi) kita untuk tidak perlu gamang dengan segala ihwal 

yang terkesan dunia oposisional; binner, yang bi-polar, dyadic, 

pasangan dan lawan (rujuk ke sajak ‘Lawanmu 

Membantumu’), selain kepiawaian Prof. Alaiddin yang 

matang dalam meniti keragaman, dalam semangat 

universalitas (sekalipun dia berlatarbelakang seorang Perti 

dan Muhammadiyah), dia tak gamang masuk dalam relung 

dunia di seberang sana; bermesra-mesra dan 

bercengkarama dengan kaidah NU (‘Masih Adakah Durimu’). 

Inilah “alam barzakh” yang siap mempertautkan sejumlah 

kebenaran universal dalam semangat “al aiyn al tsabitah” 

(kebenaran yang tetap) itu. 

Inilah “titian Agam” yang molek dan lemak itu. Orang- 

orang Agam terlahir bak seorang diplomat ulung, tak 

semata terhadap sesama manusia, namun terlebih dari itu 

adalah diplomasi kesemestaan (alam, nilai, norma, kaidah). 

Figur “arche” yang senantiasa membayang kehidupan 

Alaiddin ialah figur sang Ummi (anak Mama, lihat sajak 

‘Ummi’). Sosok perempuan Minangkabau yang hidup 

berhias bingkai (frame) alam sawah, air bergerak 

horizontal-vertikal, pagar- pagar alam seukuran gunung 

mengepung. Bahwa di balik gunung sana, ada dunia 

benderang yang mesti kau datangi; maka langkahilah 

gunung! Sebuah kalimat imperatif (perintah) dengan 

tiga tanda seru (!!!): MERANTAU LAH!!!. “Di sini dan kini, 

tak ada apa-apa. Jangan kau mengantuk dan dibodohi 

oleh tanah-tanah jinak di depan mata mu. Sauklah sesuatu 

yang besar dan gergasi yang terhidang di tanah-tanah nun, 

terutama ke tanah-tanah liar”. Jadilah sang musyafir tak 



  

kenal letih yang mungkin hari ini lebih lemak disapa oleh 

sejumlah komunitas dengan sapaan “walimatul syafar” (he 

he he …). 

Pun, puisi atau kah syair adalah sebuah jalan seni yang 

dikategorikan sebagai jalan amsal, lorong ibarat, jalur 

pemisalan. Lalu, gubahan dalam bentuk syair adalah 

sebuah kaidah yang cukup efektif untuk menyatakan 

(ekspresi) dunia impresif ilmu- ilmu hidayah (sejenis ilmu 

‘asrar’) yang diturunkan Tuhan kepada mereka-mereka 

yang terpilih, berkat kedekatannya kepada Tuhan, juga 

tersebab oleh sejumlah pelatihan spiritual yang keras dan 

tunak dalam bentuk ‘riyadhah’ dalam tempo @ waktu yang 

tak terekam oleh kalender manusia muka bumi. Ketika 

ihwal ini menghadir dan menampakkan penjelmaan- 

penjelamaannya, ketika itu pula seni menyambungkan 

“dunia dalamnya” dengan “dunia di luar” dirinya. Karena, 

setinggi apapun puncak capaian sebuah karya seni, dia 

dihajatkan untuk dinikmati oleh manusia sekelilingnya, 

dengan segala dampak ikutannya, tak sekedar dampak 

hedonistik, namun juga menjangkau dampak-dampak 

pragmatisme; sensoris bagi yang melihat, mendengar atau 

menonton, dampak kognitif pada tataran yang beragam, 

dampak moral, sekaligus dampak sosial, bisnis dan gaya 

hidup. Yang paling bungsu dampak ini (sejatinya ‘sulung’) 

adalah dampak identitas dan entitas; suku, kaum, puak, bani, 

bangsa dan nasionalitas yang semuanya memperikatkan 

dirinya pada pucuk identitas spiritualitas sebuah bangsa 

(rujuk kutipan dari sajak ‘Ilahi” dan ‘Ilmu adalah Cahaya’). 

 
Pilihan Langka 

Menghimpun sekumpulan antologi yang berisi ‘suluh 

nasihat’, ’renungan spiritual’, kritisisme sosial kebudayaan’ 

dan lain-lain, apakah dalam bentuk sajak atau pun puisi 

(terserah dari mana melihatnya sebagai sekumpulan puisi 



  

atau bukan), bagi seorang ulama yang cendekia, adalah 

sebuah pilihan langka. Dan, Prof. Alaiddin Koto menempuh 

keputusan ini (sempena Hari Kelahiran beliau yang ke-67 

tahun). Terkecuali dia memang seorang penyair atau 

cerpenis sebagaimana Prof. Sapardi Djoko Damono yang 

rajin meliris kumpulan puisi atau cerpen, sekaligus menjadi 

bahan kuliah ‘Transformasi Seni’ di almamater beliau yang 

langsung berdimensi asas manfaat (utilitas dan gratifikasi 

akademik). 

Artinya, pilihan langka adalah sejajar dengan ‘pilihan 

tak biasa’, ‘bukan jalan awam’. Bukan bergaya ikut-ikutan 

serba mainstream (followers bergaya arus perdana); ketika 

sebagian besar orang menempuh jalur kanan dan serba 

kanan, ada sekumpulan kecil makhluk menempuh ‘lorong 

kidal’ (maaf, ‘kidal’ bukan dimaksudkan sebagai kiri). Si ‘kidal’ 

menjadi seksi sendiri, pusat pukau, pusat rujuk mata, tempat 

hinggap mata, sekaligus tumpuan segala ‘handsome and the 

beast’ (ketampanan), tumpuan ramah-hangat (humble) 

dalam suasana yang berkelas. Punya semangat ‘titiwangsa’ 

sebagai penggoda zaman: dari tampan berlapis juwita. Inilah 

‘mistik’ yang terkandung dari ‘jalan tak biasa’ itu. Orang-

orang tertentulah yang mengikatkan pemikirannya pada 

‘pohon besar yang tak biasa’ sehingga dia seakan hendak 

menunjukkan bahwa kehidupan ini bak “al- sajarath” 

(pohon besar yang jelas susur galur) sejak akar, umbi, pokok, 

kulit, dahan, reranting, daun, putik dan buah meranum, yang 

saling memperkaya (bak ‘Pohon Perhimpunan’). 

Bahwa segala ihwal dan sesuatu, ternukil di dalam 

perjalanan sebatang pohon. Dia tak hendak digambarkan 

secara medan pacu (run aways) yang penuh zig zag dan 

pemintasan, tetapi amat molek dalam jelmaan sebatang 

pohon yang meneduh rimbun, memberi oksigen untuk 

bernafas bagi segala makhluk yang berhimpun di 

sekitarannya. Dan antologi puisi ini menjadi lain dalam 



  

tradisi ‘ekspirasi’ (peniup) seorang ulama yang cendekia. 

Karena secara akademik, dia tak ‘menjadi bahan ajar’ di area 

kampus secara formal. Di sini Alaiddin Koto hendak 

mempertingkatkan tentang kesadaran stoa (stoici; 

kesadaran yang saling menguntungkan) yang berpaut pada 

kaidah ‘cinta platonik’ (cinta tanpa kuitansi) kepada 

segempita makhluk ciptaan-Nya; terhadap segala suku 

bangsa dengan ragam latar belakang, daras pengucapan, 

loghat, kaidah, norma dan nilai resam. Dia memposisikan 

diri sebagai ‘orang yang di tengah- tengah’, yang 

membawa kabar gembira dan kedamaian bagi segenap 

matra. Bahwa kehidupan itu, bergaul. 

Ada sesuatu yang lain dalam antologi ‘nakal’ ini, dan 

amat menggoda saya pribadi. Sajak ini tak bisa dialih bunyi 

(‘transfonetasi’) dalam kaidah “rumi/huruf Latin”, bergaya 

daras Melayu-Indonesia. Dia semacam teks “Ayam Den 

Lapeh” atau pun “Bareh Solok”. Akan hilang kedalaman 

sensori dan sensasi jua fantasi ketika ‘Bareh Solok’ diganti teks 

menjadi “Beras Solok” dan teks-teks ikutannya. Begitu juga, 

ihwal yang sama akan menerpa lagu “Ayam Den Lapeh” 

ketika di trans-mutasi teks menjadi “Ayam Ku Lepas” dan 

teks-teks ikutannya. Malah kalau dipaksakan juga untuk 

trans-mutasi teks dan fone (bunyi), dia akan terkesan 

seperti “lagu mencemeeh” pula. Maka, tersebutlah 

sebuah Sajak bergaya “Ayam Den Lapeh” dari kerimbunan 

kumpulan sajak Alaiddin Koto, namun amat hidup dan 

bernafas, dengan tajuk “Iko Nagari Sia?”. Persilangan kayu 

kata-kata berkaidah dalam bangunan sajak ini, memper- 

tontonkan kekayaan diksional tradisi lisan (orality) 

Minangkabau dalam “persilatan lidah dan kaidah; bersauk-

sauk dalam model penggambaran ‘fabel’ (perempumaan 

haiwan yang dekat dalam kehidupan sehari-hari). Jika 

dipaksakan dia dalam teks dan bunyi Melayu-Indonesia, dia 

akan berubah sontak jadi ‘mainan kanak- kanak’ yang baru 



  

belajar bahasa Indonesia. Biarlah dia terhidang dalam bahasa 

ekspresif yang keluar dan terbit dari kalbu (bukan qalbu lagi) 

terdalam sebagai seorang anak Minangkabau, ketika dia 

punya hak melepas rindu tentang makna “pulang”. Dan 

Tanah Melayu, meladeni hak semua itu. 

Dan,… Alaiddin Koto telah membatinkan dirinya 

sebagai seorang Melayu-Besar (dengan “B” besar) dalam 

rumah besar ini, namun dia juga punya hak datang 

bertandang sesekali ke rumah rindunya sebagai ‘rumah 

kehangatan’ biologisnya di tanah belakang Bukitbarisan 

sana. Dan ini, juga bagian dari cara “perarakan” (dif-dif) yang 

gagah dan ranggi bagi kita sebagai anak-anak wangsa 

Sumatera. 

 
Menguntum Efek Ilahiah 

Puisi atau pun sajak sebagai jelmaan mini (nucleus) 

tentang narasi panjang kehidupan itu, sejatinya memikul 

tugas ilahiah sekaligus fungsi-fungsi nubuat (nubuat 

kebudayaan). Di atas jalan kebudayaan, puisi maupun sajak 

tak semata eligi, epos, seloka; tentang sedih, duka cita, 

wira, tapi juga mengenai kepekaan dan kepedulian. Relasi 

antar makhluk semesta, sejumlah candaan kepada sepupu 

pertiwi bumi dalam lingkung makro-kosmos, kritisisme 

sistem politik, pemberontakan atas penganiyaan kata, 

pembunuhan kata dan bahasa, moral, tentang hubungan 

dengan Tuhan yang kemudian ditarik menjadi iktibar-iktibar 

demonstratif, baik dia berwajah positif, negatif, pasif, aktif 

bahkan progresif. Efek ilahiah dari puisi yang disemburkan 

para penyair atau para salik, berpembawaan bak doa yang 

dipanjatkan dalam tradisi agama-agama. Karena, 

sebagaimana doa, puisi juga diarahkan ke masa depan, 

seraya mengamankan masa lalu dan menjinakkan kekinian. 

Inilah, di antara fungsi ‘nubuat’ setangkai puisi. Melalui puisi, 

lewat tradisi bersyair dari para kaum pencahari, para pelaku 



  

tasawuf, para salik, sejatinya mereka ingin membangun 

‘istana terindah’ bagi Tuhan dalam kualitas “taman 

jamaliyah”, setelah sekian lama bersayup-sayup dengan 

Tuhan nan jauh dan tinggi (dimensi tanzih sebagai taman 

Jalaliyah; agama sebagai bangunan formal-syariat; Islam 

semata sebagai agama fiqh). 

Upaya memperdekat jarak Tuhan dengan hambanya, 

dilakukan oleh Prof. Alaiddin dalam kesadaran spiritualitas 

hamba nan lemah, tiada daya, runduk, merebah, penghiba, 

taqarrub, hujah mahabbah, air mata nan mengelopak di 

cembungan pipi yang dah mulai melancip. Maka beradulah –

beradu dalam kaidah Melayu; peristiwa bercumbunya raja 

dan ratu– di antara dua kesadaran (stoa dan spiritual); 

membangun anak-anakan sungai waktu yang riang, 

menghimpun sejumlah elakan-elakan bersisian pematang, 

namun melunak kala menghidu keharuman ‘qasyidah diam 

dan senyap’. Belajar diam, sesungguhnya adalah sebuah 

cara demonstratif agar kita ‘berkata-kata’ untuk 

mendengar bisingnya sunyi. Dan puisi serta sajak yang 

terhidang ini adalah instrumen yang dihajatkan untuk kita 

menolak bising dalam kadar persemendaan hubungan dengan 

Allah. Namun, bisinglah ketika menghadapi kehidupan yang 

tengah terpanggang. 

 
Pekanbaru, 2 April 2021 (masa pandemic) 
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