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Kok mau jadi penyair? Sudah enak-enak sebagai
gurubesar, intelektual dan cendekia.Dihormati segala cuaca
dan makhluk muka bumi. Pendapatan seorang gurubesar,
jauh melejit dan ajeg saban bulan tanpa harus merisau-risau
ihwal sekitar. Tanpa mesti mengunjing dan menyinyir sana
kemari. Siang, malam, pagi, senja, sehingga melipat hari,
minggu, bulan dan tahun, ujaran sang cendekia lebih
bertampuk di depan penguasa berbanding ujaran sang
penyair.

Lebih bermahkota dan menjelita di depan istana baginda.
Penyair? Dalam anggapan umum yang keliru selama ini;
bawaannya hodoh, serba ledah, dekil, cuek, eksentrik, tampil
semrawut, merasa paling benar sendiri, merata-rata ke dunia
tanpa pagar, kalau pun nak membangun pagar, maka
pagarlah langit!!!

Urang Agam. Ya, Alaiddin Koto yang Profesor ini sebenarnya
lebih menghubungkan dirinya di depan cermin dunia selaku
Rang Agam. Sedari kecil, ‘naskah hidup’ saya pribadi sudah
dimuati diksi dan leksikon Agam sebagai kandil peradaban dari
“Luhak Nan Tigo”. Pesan Ayah, “jika hendak bergaul dengan
orang-orang di pegunungan sana, perbanyaklah berinteraksi
dengan ‘rang Agam’. Mereka halus, lembut, elastis, mudah



menyesuai dengan segala keadaan dan cuaca, tak pernah
menjadi sumber konflik, berhati dan berdada lapang, yang
paling penting dari semua itu, mereka adalah kaum dataran
tinggi dan lembah yang ‘well educated’ (terpelajar)”. Terpelajar
dalam segala ihwal; adat, kearifan alam, budi bahasa, bela diri,
agama, musik, puisi, dan tentu saja pendidikan formal yang
kebetulan sumbunya berada di tanah Agam; Bukittinggi. Bagi
saya, Agam itu sendiri adalah sebuah ‘“madrasah dunia”.
Bersimpai adat yang ranggi, kekawian perempuan-perempuan
Agam mewariskan kaidah rumah tangga kepada anak-anak
gadisnya sebagai perempuan pekerja keras. Bahwa tiada
kehidupan yang gratis di muka bumi ini. Maka, beruntunglah
mereka-mereka yang mempersunting gadis-gadis Agam; rumah
tangga mereka terpelihara, terawat dengan rawatan “bahasa
dalam” (mengandang sampai ke batas, berpagar sampai ke
langit). Ini sebuah “kurikulum wajib” bagi perempuan Agam
dengan anak-anak suku yang berpaut pada kearifan mamanda.
Penyair yang berpagar langit itu bersua dengan nilai “ke-
Agam-an” ini, sebagai sebuah “proyek pemerbaik manusia”
yang serba licin. Bukan, bukan “proyek memperbaik manusia”,
sekali lagi bukan. Sebuah proyek yang teramat licin, tak kesat.
Hanya orang-orang berasal dari sumbu Agam yang terbiasa
meniti sesuatu yang tak kesat ini. Bagaimana “proyek” ini
beroperasi? Tawanilah masa laly, jinakkan kekinian seraya
meneroka dan mengikat masa depan. llmuan, ulama, cendekia,
dan penyair sejatinya berlari di atas rel yang sama; sama-sama
dalam posisi “pemulung” wahyu Tuhan yang tercecer. Sejumlah
wahyu yang tak terhimpun dalam segala kitab, maka ilmuan,
cendekia dan para penyairlah yang memungutnya dalam gelap,
mengutipnya dalam kelam-temaram, dalam cerah, sepanjang
rekah fajar hingga ke sufuk berikutnya. Modal utamanya adalah
kata-kata. Karena wahyu (revelation) hadir dalam maujud kata-
kata dari Sang Maha Pengujar (al Mutakallim). Sekali lagi, kata-
kata yang berpangku pada alam “mitsal”; alam ibarat, analogi,



alam di balik batu, di balik gunung, alam di ‘balik kata-kata’ itu
sendiri. Imuan menjelaskan segala fenomena itu dalam nilai dan
kaidah verifikatif-laboratories, dekriptif-analitis, sauk-menyauk
hukum korelasional, melalui observasi yang kemudian diabstraksi,
sehingga menjadi konsepsi-konsepsi hipotetik yang menuju teori
padu yang berlangsung secara terus-menerus (sejalan logika
Aristotelean). Namun, kehidupan yang berlapis-lapis ini, tak
cukup dijelaskan (eksplanasi) melalui “logika Aristotelean”,
bahwa sejatinya ada “matematika kualitas” yang hanya bisa
disadur lewat ‘kata-kata’, difahami dalam niskala “emosi, “rasa”,
“kadar empati” dan “relung spiritual. Sesuatu yang teramat ‘licin’
untuk dieksplanasi dalam kaidah-kaidah korelasional Aristotelean
itu. Maka, kata-kata yang terhimpun dalam syair, dalam puisi,
memadatkan dirinya dalam sebuah peristiwa “cor ulang” dalam
semangat Platonis: “dunia bayang-bayang yang mempertautkan
dirinya kepada dunia idea”.

Ada “dunia tengah” sebagai perantara (barzakh) antara
sosok ilmuan dengan penyair itu, yang terkulum pada sebatang
tubuh Alaiddin Koto, yaitu dunia “ulama” (ulama dalam
pengertian Abuya) dalam tradisi Minangkabau. Ulama, salik,
para pencari kebenaran (murid, mudaris) ini senantiasa
menambatkan galbu (bukan kalbu) dan ekstase spiritualitasnya
melalui instrumen doa-doa yang ‘mengarah ke masa depan”
dalam rima dan nada serba melankolis, melodius, hanif dan serba
latif, namun terkadang usil dalam model-model dialog antara
Tuan dan hamba, antara Ayah dan anak, dalam ragam rengekan
kanak-kanak di depan haribaan sang Bunda. Semua bentuk
pengucapan ini, tak semata analogis, namun sekali-kali dia bisa
berpembawaan ‘anagogis’ (makna batin dari sebuah kata).
Terkadang kita dibawa dalam ‘“kecohan” kata-kata yang
berpembawaan metonimi. Begitulah dunia amsal, alam ‘mitsal’,
yang sesekali hadir dalam gaya sergah sarkastik, terkesan banal
dan kasar, sesekali mendodoi dalam kelembutan serba lunak
dan halus sutera.



Doa-doa yang dipanjatkan oleh pemeluk dalam semua
agama, berlangsung dalam jalan seni. Diam itu sendiri
adalah sebuah seni tersendiri, dan mungkin seni terpuncak.
Dan orang-orang pun berdoa dalam diam. Lantunan indah
ayat-ayat al-Quran dalam Shalat, diresitasi dalam lantunan
nan indah memukau, merdu-mendayu. Lalu, dilanjutkan
dengan diam (dzikir dan tafakur). Seni adalah juga sebuah
jalan terindah memecah kebosanan. Sementara kebosanan
adalah datuknyasemua kejahatan, ujar Soren Kierkegaard;
“Boredom is the root of all evil”. Ihwal kejemuan atau
kebosanan ini telah demikianlama menyerang dan diidap
oleh Eropa sebagai “bunda kebudayaan dunia” itu. Hal ini
mungkin disebabkan oleh seni atau pun perjalanan ilmu
yang menjemukan? Entahlah. Yang jelas ada semacam
kekhawatiran dalam “awan benak” (mind cloud) pemikir
besar dunia mengenai realitas Eropa pada sebuah tenggat
masa: “Bahaya utama yang mengancam Eropa adalah
‘keletihan’, kata Edmun Husserl. Maka, selamat malam
anak- anak: dunia Barat telah memutuskan untuk
mengganti keimanan dengan kantuk”.

Maka, Alaiddin Koto hadir dengan sejumlah syair, kata
berkaidah, alam ‘mitsal’ dan alam ibarat demi menabrak
kantuk dialam Melayu, alam Sumatera, alam Indonesia, dan
terutamadalam alam kesadaran Luhak Agam yang bersauk
dalam kaidah Melayu di tanah Melayu bernama Riau. Kita
tak hendak diserang kantuk bersangat-sangat, sebelum
kantuk alami itu tiba. Dan syair-syair Prof. Alaiddin melalai-
lalaikan kita, meleha- leha kita untuk melupakan kantuk
peradaban, kantuk sosial, kantuk politik, kantuk
berdemokrasi, dan terpuncak dari semua kantuk itu adalah
‘kantuk spiritual’ dalam mengeja Realitas Langit (Divine
Realm). Mungkin, pengucapan (diksi dan idiom) itu hadir
melalui setangkai tubuh seorang gila, lewat kehilangansang
Bunda (Ummi), kerisauan tata-kelola negeri, musabab



semangat mendaku-daku, terurai lewat sangkaan-
sangkaan sebagaiseorang penakut (namun sejatinya adalah
kiat lihai danbijak meniti kehidupan yang bergelombang di
atas pertiwi, rujukke sajak ‘Saya Bukan Orang Penakut’); dan
ungkai-ungkai kisah sebab akibat yang menggiring
(evokasi) kita untuk tidak perlu gamang dengan segala ihwal
yang terkesan dunia oposisional; binner, yang bi-polar, dyadic,
pasangan dan lawan (rujuk ke sajak ‘Lawanmu
Membantumu’), selain kepiawaian Prof. Alaiddin yang
matang dalam meniti keragaman, dalam semangat
universalitas (sekalipun dia berlatarbelakang seorang Perti
danMuhammadiyah), dia tak gamang masuk dalam relung
dunia di seberang sana; bermesra-mesra  dan
bercengkarama dengan kaidah NU (‘Masih Adakah Durimu’).
Inilah “alam barzakh” yangsiap mempertautkan sejumlah
kebenaran universal dalam semangat “al aiyn al tsabitah”
(kebenaran yang tetap) itu.

Inilah “titian Agam” yang molek dan lemak itu. Orang-
orang Agam terlahir bak seorang diplomat ulung, tak
semata terhadap sesama manusia, namun terlebih dari itu
adalah diplomasi kesemestaan (alam, nilai, norma, kaidah).
Figur “arche” yang senantiasa membayang kehidupan
Alaiddin ialah figur sang Ummi (anak Mama, lihat sajak
‘Umm/’). Sosok perempuan Minangkabau yang hidup
berhias bingkai (frame) alam sawah, air bergerak
horizontal-vertikal, pagar- pagar alam seukuran gunung
mengepung. Bahwa di balik gunung sana, ada dunia
benderang yang mesti kau datangi; maka langkahilah
gunung! Sebuah kalimat imperatif (perintah) dengan
tiga tanda seru (!!!): MERANTAU LAH!!".“Di sini dan kini,
tak ada apa-apa. Jangan kau mengantukdan dibodohi
oleh tanah-tanah jinak di depan mata mu. Sauklah sesuatu
yang besar dan gergasi yang terhidang di tanah-tanah nun,
terutama ke tanah-tanah liar”. Jadilah sang musyafir tak



kenal letih yang mungkin hari ini lebih lemak disapa oleh
sejumlah komunitas dengan sapaan “walimatul syafar” (he
he he ...).

Pun, puisi atau kah syair adalah sebuah jalan seni yang
dikategorikan sebagai jalan amsal, lorong ibarat, jalur
pemisalan. Lalu, gubahan dalam bentuk syair adalah
sebuah kaidah yang cukup efektif untuk menyatakan
(ekspresi) dunia impresif ilmu- ilmu hidayah (sejenis ilmu
‘asrar’) yang diturunkan Tuhan kepada mereka-mereka
yang terpilih, berkat kedekatannya kepada Tuhan, juga
tersebab oleh sejumlah pelatihan spiritual yang keras dan
tunak dalam bentuk ‘riyadhah’ dalam tempo @ waktu yang
tak terekam oleh kalender manusia muka bumi. Ketika
ihwal ini menghadir dan menampakkan penjelmaan-
penjelamaannya, ketika itu pula seni menyambungkan
“duniadalamnya” dengan “dunia di luar” dirinya. Karena,
setinggi apapun puncak capaian sebuah karya seni, dia
dihajatkan untuk dinikmati oleh manusia sekelilingnya,
dengan segala dampak ikutannya, tak sekedar dampak
hedonistik, namun juga menjangkau dampak-dampak
pragmatisme; sensoris bagi yangmelihat, mendengar atau
menonton, dampak kognitif pada tataran yang beragam,
dampak moral, sekaligus dampak sosial, bisnis dan gaya
hidup. Yang paling bungsu dampak ini (sejatinya ‘sulung’)
adalah dampak identitas dan entitas; suku, kaum, puak, bani,
bangsa dan nasionalitas yang semuanya memperikatkan
dirinya pada pucuk identitas spiritualitas sebuah bangsa
(rujukkutipan dari sajak ‘llahi”” dan ‘llmu adalah Cahaya’).

Pilihan Langka

Menghimpun sekumpulan antologi yang berisi ‘suluh
nasihat’, ’renungan spiritual’, kritisisme sosial kebudayaan’
dan lain-lain, apakah dalam bentuk sajak atau pun puisi
(terserah dari mana melihatnya sebagai sekumpulan puisi



atau bukan), bagi seorang ulama yang cendekia, adalah
sebuah pilihan langka. Dan, Prof. Alaiddin Koto menempuh
keputusan ini (sempena Hari Kelahiran beliau yang ke-67
tahun). Terkecuali dia memang seorang penyair atau
cerpenis sebagaimana Prof. Sapardi Djoko Damono yang
rajin meliris kumpulan puisi ataucerpen, sekaligus menjadi
bahan kuliah ‘Transformasi Seni’ di almamater beliau yang
langsung berdimensi asas manfaat(utilitas dan gratifikasi
akademik).

Artinya, pilihan langka adalah sejajar dengan ‘pilihan
tak biasa’, ‘bukan jalan awam’. Bukan bergaya ikut-ikutan
serba mainstream (followers bergaya arus perdana); ketika
sebagianbesar orang menempuh jalur kanan dan serba
kanan, ada sekumpulan kecil makhluk menempuh ‘lorong
kidal’ (maaf, ‘kidal’ bukan dimaksudkan sebagai kiri). Si ‘kidal’
menjadi seksi sendiri,pusat pukau, pusat rujuk mata, tempat
hinggap mata, sekaligustumpuan segala ‘handsome and the
beast’ (ketampanan), tumpuan ramah-hangat (humble)
dalam suasana yang berkelas. Punya semangat ‘titiwangsa’
sebagai penggoda zaman: dari tampan berlapis juwita. Inilah
‘mistik’ yang terkandung dari ‘jalan tak biasa’ itu. Orang-
orang tertentulah yang mengikatkan pemikirannya pada
‘pohon besar yang tak biasa’ sehingga diaseakan hendak
menunjukkan bahwa kehidupan ini bak “al- sajarath”
(pohon besar yang jelas susur galur) sejak akar, umbi,pokok,
kulit, dahan, reranting, daun, putik dan buah meranum,yang
saling memperkaya (bak ‘Pohon Perhimpunan’).

Bahwa segala ihwal dan sesuatu, ternukil di dalam
perjalanan sebatang pohon. Dia tak hendak digambarkan
secaramedan pacu (run aways) yang penuh zig zag dan
pemintasan, tetapi amat molek dalam jelmaan sebatang
pohon yang meneduh rimbun, memberi oksigen untuk
bernafas bagi segala makhluk yang berhimpun di
sekitarannya. Dan antologi puisi ini menjadi lain dalam



tradisi ‘ekspirasi’ (peniup) seorang ulama yang cendekia.
Karena secara akademik, dia tak ‘menjadi bahan ajar’ di area
kampus secara formal. Di sini Alaiddin Koto hendak
mempertingkatkan tentang kesadaran stoa (stoici;
kesadaranyang saling menguntungkan) yang berpaut pada
kaidah ‘cinta platonik’ (cinta tanpa kuitansi) kepada
segempita makhluk ciptaan-Nya; terhadap segala suku
bangsa dengan ragam latarbelakang, daras pengucapan,
loghat, kaidah, norma dan nilai resam. Dia memposisikan
diri sebagai ‘orang yang di tengah- tengah’, yang
membawa kabar gembira dan kedamaian bagi segenap
matra. Bahwa kehidupan itu, bergaul.

Ada sesuatu yang lain dalam antologi ‘nakal’ ini, dan
amatmenggoda saya pribadi. Sajak ini tak bisa dialih bunyi
(‘transfonetasi’) dalam kaidah “rumi/huruf Latin”, bergaya
daras Melayu-Indonesia. Dia semacam teks “Ayam Den
Lapeh” atau pun “Bareh Solok”. Akan hilang kedalaman
sensori dan sensasijua fantasi ketika ‘Bareh Solok’ diganti teks
menjadi “Beras Solok” dan teks-teks ikutannya. Begitu juga,
ihwal yang sama akan menerpa lagu “Ayam Den Lapeh”
ketika di trans-mutasi teks menjadi “Ayam Ku Lepas” dan
teks-teks ikutannya. Malah kalau dipaksakan juga untuk
trans-mutasi teks dan fone (bunyi), dia akan terkesan
seperti “lagu mencemeeh” pula. Maka, tersebutlah
sebuah Sajak bergaya “Ayam Den Lapeh” dari kerimbunan
kumpulan sajak Alaiddin Koto, namun amat hidup dan
bernafas, dengan tajuk “lko Nagari Sia?”. Persilangan kayu
kata-kata berkaidah dalam bangunan sajak ini, memper-
tontonkan kekayaan diksional tradisi lisan (orality)
Minangkabau dalam “persilatan lidah dan kaidah; bersauk-
sauk dalam model penggambaran ‘fabel’ (perempumaan
haiwan yang dekat dalam kehidupan sehari-hari). Jika
dipaksakan dia dalam teks dan bunyiMelayu-Indonesia, dia
akan berubah sontak jadi ‘mainan kanak- kanak’ yang baru



belajar bahasa Indonesia. Biarlah dia terhidang dalam bahasa
ekspresif yang keluar dan terbit dari kalbu (bukan qalbu lagi)
terdalam sebagai seorang anak Minangkabau, ketika dia
punya hak melepas rindu tentang makna “pulang”. Dan
Tanah Melayu, meladeni hak semua itu.

Dan,... Alaiddin Koto telah membatinkan dirinya
sebagai seorang Melayu-Besar (dengan “B” besar) dalam
rumah besar ini, namun dia juga punya hak datang
bertandang sesekali ke rumah rindunya sebagai ‘rumah
kehangatan’ biologisnya di tanah belakang Bukitbarisan
sana. Danini,jugabagian daricara “perarakan” (dif-dif) yang
gagah dan ranggi bagi kita sebagai anak-anak wangsa
Sumatera.

Menguntum Efek Ilahiah

Puisi atau pun sajak sebagai jelmaan mini (nucleus)
tentang narasi panjang kehidupan itu, sejatinya memikul
tugas ilahiah sekaligus fungsi-fungsi nubuat (nubuat
kebudayaan). Di atas jalan kebudayaan, puisi maupun sajak
tak semata eligi, epos, seloka; tentang sedih, duka cita,
wira, tapi juga mengenaikepekaan dan kepedulian. Relasi
antar makhluk semesta, sejumlah candaan kepada sepupu
pertiwi bumi dalam lingkung makro-kosmos, kritisisme
sistem politik, pemberontakan atas penganiyaan kata,
pembunuhan kata dan bahasa, moral, tentang hubungan
dengan Tuhan yang kemudian ditarik menjadiiktibar-iktibar
demonstratif, baik dia berwajah positif, negatif, pasif, aktif
bahkan progresif. Efek ilahiah dari puisi yang disemburkan
para penyair atau para salik, berpembawaanbak doa yang
dipanjatkan dalam tradisi agama-agama. Karena,
sebagaimana doa, puisi juga diarahkan ke masa depan,
seraya mengamankan masa lalu dan menjinakkan kekinian.
Inilah, di antara fungsi ‘nubuat’ setangkai puisi. Melalui puisi,
lewat tradisibersyair dari para kaum pencahari, para pelaku



tasawuf, para salik, sejatinya mereka ingin membangun
‘istana terindah’ bagi Tuhan dalam kualitas “taman
jamaliyah”, setelah sekian lama bersayup-sayup dengan
Tuhan nan jauh dan tinggi (dimensi tanzih sebagai taman
Jalaliyah; agama sebagai bangunan formal-syariat; Islam
semata sebagai agama figh).

Upaya memperdekat jarak Tuhan dengan hambanya,
dilakukan oleh Prof. Alaiddin dalam kesadaran spiritualitas
hambanan lemah, tiada daya, runduk, merebah, penghiba,
taqarrub, hujah mahabbah, air mata nan mengelopak di
cembungan pipi yang dah mulai melancip. Maka beradulah -
beradu dalam kaidah Melayu; peristiwa bercumbunya raja
dan ratu- di antara dua kesadaran (stoa dan spiritual);
membangun anak-anakan sungai waktu yang riang,
menghimpun sejumlah elakan-elakan bersisian pematang,
namun melunak kala menghidu keharuman ‘gasyidah diam
dan senyap’. Belajar diam, sesungguhnya adalah sebuah
cara demonstratif agar kita ‘berkata-kata’ untuk
mendengar bisingnya sunyi. Dan puisi serta sajak yang
terhidang ini adalah instrumen yang dihajatkan untuk kita
menolak bising dalamkadarpersemendaan hubungandengan
Allah. Namun, bisinglah ketikamenghadapi kehidupan yang
tengah terpanggang.

Pekanbaru, 2 April 2021 (masa pandemic)
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tasawuf Afrika Utara dan Eropa. Kolektor mobil off road,
musafir nan fakir dalam kehausan spiritual tak berujung...



