



iqbalkalmati.blogspot.com

iqbalkalmati.blogspot.com

آہوندم تاسی

فہرست

ابھن	1
بڑھا	2
کافی آنکھ	3
من کی ڈالی	4
نیم وارہ پچے	5
ایک رات چوپال پر	6
اورھورا گیت	7
جیوان لور انسان	8
سونے کا ہار	9
غریب کا تحفہ	10
استغفا	11

مختصراً

”سیلاب“ اور ”گرداب“ میرے افسانوں کے دو الگ الگ مجموعے تھے۔ یہ افسانے 1940ء اور 1941ء میں لکھے گئے اور 1942ء میں دو مجموعوں کی صورت میں اوارہ اشاعت اردو (حیدر آباد۔ دکن) نے شائع کئے۔ اس وقت تک میرے افسانوں کے تین مجموعے ”چوپال“، ”گولے“ اور ”طلوع وغروب“ لاہور سے شائع ہو چکے تھے۔ اس کے باوجود میں اس دور کو اپنی افسانہ نویسی کا ابتدائی دور ہی کہوں گا۔ ظاہر ہے کہ یہ ابتدائی دور خود نویسی کا دور بھی تھا۔ ان دونوں مجموعوں میں 27 افسانے اور دو ڈرامے شامل تھے۔ مجھے اعتراف ہے کہ ان میں سے بیشتر خام تھے اور میں اپنی زندگی کے آغاز میں ہر نئے ادیب کی طرح کڑے انتخاب کے بجائے فوری اشاعت کو ضروری سمجھتا تھا۔ نتیجہ یہ نکلا کہ وہ کہانیاں بھی جنہیں زیادہ سے زیادہ ایک نو مشق کی کوشش کہا جاسکتا ہے، ان مجموعوں میں شامل ہو گئیں۔ اب ان افسانوں کا انتخاب ایک ہی مجموعے کی صورت میں پیش کر رہا ہوں۔ میں نے وہ افسانے خارج کردئے ہیں جو کسی بھی صورت میں نماندگی نہیں کرتے بلکہ محض لکھنے کی خاطر لکھے

گئے تھے۔ یہ وہ افسانے جو ”سیلاب و گرداب“ کی صورت میں ایک جا شائع ہو رہے ہیں، میری ابتدائی ادبی زندگی کے صحیح نمائندہ ہیں۔ اس زمانے میں مجھے جو موضوعات پسند تھے اور میں جو تکنیک استعمال کرتا تھا یا میرا جو اسلوب صورت پذیر ہو رہا تھا، وہ ان افسانوں میں نمایاں ہے، ان کی سب سے بڑی خصوصیت وہ سادگی، معصومیت اور حیرت ہے جنہیں بعد میں تجربات و مشاہدات نے بہت حد تک بدل ڈالا۔ میں یہ افسانے اطمینان اور مسرت سے دوبارہ پیش کر رہا ہوں۔

ندیم

فروری 1961ء

سیلاب و گرداب

ابجھن

برات آئی اُدھائے خیر کے لئے ہاتھ اٹھائے گئے اور اس کے بیاہ کا
اعلان کر دیا گیا۔۔۔۔۔ وہ لال دوپٹے میں کھٹی ہوئی سوچنے لگی کہ اتنا بڑا واقعہ
اتنے مختصر وقت میں کیسے تکمیل تک پہنچا۔ وہ تو یہ سمجھے بیٹھی تھی کہ جب برات
آئے گی تو زمین اور آسمان کے درمیان الف لیلہ والی پریوں کے غول ہاتھوں
میں ہاتھ ڈالنے پر دنوں سے پر مائے بڑا پیارا سا ناچ ناچیں گے۔ بکھرے ہوئے
تارے ادھر ادھر سے کھسک کر ایک دوسرے سے چٹ جائیں گے اور ٹمٹاتے
ہوئے بادل کی شکل اختیار کر لیں گے۔ اور پھر یہ بادل ہولے ہولے زمین پر
اترے گا، اس کے سر پر آکر رک جائے گا اور اس کے حنا آنود اگٹھے کی
پوروں کی لکیں تک جھللا اٹھیں گی۔ دنیا کے کناروں سے تمنیت کے غلطے
اٹھیں گے، اور اس کے بالوں بھرے کانوں کے قریب آکر منڈلائیں گے!
۔۔۔۔۔ وہ تو یہ سمجھتی تھی کہ یہ دن اور رات کا سلسلہ صرف اس کے بیاہ کے

گلے سے لگایا اور سرگوشی کی۔ ”میری لاڈلی گوری! تیری عزت ہماری عزت ہے۔ تو اب پرانے گھر جارہی ہے بڑے سلیقے سے رہنا ورنہ ٹاک کٹ جائے گی ہماری!“ — یعنی اس کی ماں کو اس موقع پر بھی اپنی ٹاک کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ اور بے چاری گوری کا دل — جیسے دکھتی ہوئی بھٹی میں دانہ اسپند ڈال دیا جائے! بل کو اس کے دل کی پروا ہی نہ تھی۔ اس وقت دکھاوے کی خاطر وہ روئی بھی ’سکیاں بھی بھریں۔ گھوان کے دوپٹے سے آنسو بھی پونچھے۔ پر اس رونے میں کوئی مزا نہ تھا۔ یہاں ڈولی میں اس کی آنکھوں میں نمی تیری ہی تھی کہ اس کے روئیں روئیں میں ہزاروں خستہ بے قراریاں جاگ اٹھیں۔ شہنائیاں اس کا ساتھ دیتی رہیں، ’ڈھول پٹنا رہا۔ جب ڈولی دولہا کے گھر تک پہنچی تو ایک گولہ چھوٹا جیسے کسی بیمار کو مری مری چھینک آئے! اسے اپنی سہیلی نوری پر بست غصہ آیا جو بیاہ کے گیت گانے میں ٹاک سمجھی جاتی تھی اور جس نے ایک بار گوری کو چھیڑنے کے لئے بھرے مجمع میں ایک گیت گایا تھا۔

عطر پھیل لگا لے ری گوری بیج بلاوے توئے!

گوری نے ڈولی سے باہر قدم رکھا ہی تھا کہ آنگن سے اس پار تک روئی کی ایک گڈبندی سی بچھادی گئی۔ اس کی ساس اس سے ہوں پٹ گئی جیسے گوری نے شراب پی رکھی ہے اور ساس کو اس کے لڑکھڑا جانے کا خوف دامن گیر ہے۔ گوری نرم نرم روئی پر چلی تو اسے یونہی ٹک سا گزرا کہ واقعی یہ واقعہ تھا تو بڑا۔ اس کا اپنا اندازہ غلط تھا۔ آخر اتنی ملائم روئی صرف اسی لئے تو خاک پر بچھائی گئی ہے کہ اس کے مندی رچے پاؤں میلے نہ ہوں! پر جو نمی اس نے اس شبہ کو — تین میں بدلنا چاہا تو اچانک اس کے پاؤں زمین کی سخت ٹھنڈی سطح سے مس ہوئے اور سراب کی چمک ماند پڑ گئی! — روئی ختم ہو چکی تھی۔

انتظار میں ہے۔ بس جو نمی اس کا بیاہ ہو گا پورب پیچتم پر ایک خیالا سا اچالا چھا جائے گا جسے نہ دن کھا جائے گا اور نہ رات — بس جھپٹے کا سا ساں رہے گا قیامت تک! اور پھر جو نمی برات اس کے گھر کی دلہیز لانگے گی یہ سارا نظام کھکھلا کر ہنس دے گا اور تب سب لوگوں کو معلوم ہو گا کہ آج گوری کا بیاہ ہے۔

لیکن بس برات آئی، لمبی لمبی دائڑھیوں والوں نے آنکھیں بند کر کے دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے، شکر اور تل تقسیم کئے گئے اور پھر اسے ڈولی میں دھکا دے دیا گیا۔ ڈھول چنگھاڑنے لگا، شہنائیاں بلکنے لگیں، گولے بھونکنے لگے اور وہ کسی ان دیکھے، ان جانے گھر کو روانہ کر دی گئی۔

ڈولی میں سے بہت مشکل سے ایک جھری بنا کر اس نے میرا سیوں کی طرف دیکھا۔ کالے کلونے بھتنے! میلا ڈھول اور مری ہوئی سپولیوں کی سی شہنائیاں! نہ بین نہ باج۔ نہ توختیاں۔ نہ اونٹوں کے گھنٹوں پر جھنجھٹاتے ہوئے گھنگھرو۔ نہ گولے نہ شرکنیاں! جیسے کسی لاش کو قبرستان کی طرف لئے جا رہے ہیں۔

ہاں! وہ لاش ہی تو تھی اور یہ ڈولی اس کا تابوت تھا۔ سفید کفن کے بجائے اس نے لال کفن اوڑھ رکھا تھا اور پھر یہ تھہ۔ بلاتی۔ جھومر۔ ہار — بالیاں — یہ قبر والے بچھو اور بھجورے تھے، جو اسے قدم قدم پر ڈس رہے تھے۔

ڈولی کے قریب بار بار ایک بوڑھے کی کھانسی کی آواز آتی تھی۔ شاید وہ دولہا میاں کا باپ تھا۔ پھر جس دولہا کا باپ پل پل بھر بعد بلغم کے اتنے بڑے گولے پاشخ سے زمین پر دے مارتا ہے، وہ خود کیسا ہو گا! — ہائے ربی!

وہ روئی۔ وہ اس سے پیشتر بھی روئی تھی جب اس کی ماں نے اسے

اب اسے سخت سزا بھگتنا پڑ گئی۔ اسے ایک کونے میں بیٹھا دیا گیا۔ اس حالت میں کہ اس کا سر جھک کر اس کے گھٹنوں کو چھو رہا تھا اور اس کے گلے کا ہار آگے لٹک کر اس کی ٹھوڑی سے پٹنا پڑتا تھا۔ گھاؤں والیاں آنے لگیں۔ انہی چوٹی اس کے مردہ ہاتھ میں ٹھونس دی اور گھونگھٹ اٹھا اٹھا کر بٹر بٹر اس کے چہرے کو گھورا جانے لگا۔ جیسے لاش کے چہرے سے آخری دیدار کی خاطر کفن سر کا دیا جاتا ہے!

سارا دن اس کی ٹاک کے پانے، اس کی چٹکوں کے تناؤ، اس کے ہونٹوں کے ختم، اس کے نام اور اس کے رنگ، اس کی اتنی بڑی نتھ اور جمومر اور بالیوں کے متعلق تذکرے کئے گئے اور جب سورج چٹھم کی طرف لٹک گیا تو اس کے آگے چوری کا کٹورا دھر دیا گیا۔ اس کی سانس ٹاک سڑ سڑاتی اس کے پاس آئی اور بولی۔ ”لے میری رانی کھالے چوری!“ جیسے نئے نئے طوطے کو پچکارا جاتا ہے۔ اسے ایک بار خیال بھی آیا کہ کیوں نہ نئے طوطے کی طرح لپک کر اس کی ٹاک کاٹ لے۔ مگر اب اس نے ایک اور موضوع پر بولنا شروع کر دیا تھا۔ ”کیا کروں بہن! عجیب مصیبت ہے۔ جی میں آتی ہے، گھوڑی ٹاک کو کاٹ کر وہ پھینکوں۔ یہی چلی جا رہی ہے۔ اتنی چھینکیں آتی ہیں بہن اور اتنی بڑی چھینکیں کہ اللہ قسم، انتڑیاں کھینچ جاتی ہیں۔ اور میرے لال کا بھی یہی حال ہے۔ پڑا چھینکتا ہے پلنگ پر۔ اور اس کا باپ تو کھانس کھانس کر ادھ موا ہو رہا ہے۔“

گوری کا جی متلا گیا!

پرے کونے میں رکھی ہوئی ایک بڑھیا نے اپنے زکام کا تذکرہ بھیرا دیا۔ ”چھینک آتی بھی ہے اور نہیں بھی۔ بس یوں منہ کھولتی ہوں، کھولے رکھتی ہوں، اور چھینک پلٹ جاتی ہے اور پھر دماغ میں وہ کھلبلی میچتی ہے کہ چاہتی ہوں چولھے میں دسے دوں اپنا سرا!“

”عام شکایت ہے“ دوسری بولی۔

پہلی نے اپنی بیگن ایسی ٹاک کو چادر تلے چھپا کر کہا۔ ”پر میں تو سمجھتی ہوں یہ آفت صرف مجھی پر ٹوٹی۔ اوروں کو زکام ہوتا ہے کہ دماغ میں کھلبلی ہوئی، چھینک آئی اور جی خوش ہو گیا۔ یہاں تو یہ حال ہے کہ زکام کا فکر الگ اور چھینک کی فکر الگ!“

اور خدا جانے کیا بات ہوئی کہ گوری کو بھی چھینک آگئی۔ اس کی سانس کے اوسان خطا ہو گئے۔ ”تجھے بھی چھینک آگئی بیٹا! اے ہے۔ اب کیا ہو گا۔ نئی تو ملی دلسن کو اللہ کرے کبھی چھینک نہ آئے۔ بنتھے کا کاڑھا ہانا لاؤں؟ پر اس صدی میں تو بنتھے کا اثر ہی ختم ہو گیا۔ گرم گرم پنے ٹھیک رہیں گے۔“ وہ یہ کہ کر تیزی سے اٹھی تو چادر پاؤں میں الجھ گئی، ہڑبڑا کر پرلے کونے میں بڑھیا پر جا گری۔ وہ بے چاری چھینک کو دماغ سے نوج پھینکنے کی کوشش میں تھی کہ یہ نئی آفت نوٹی تو اس کے منہ سے کچھ ایسی آواز نکلی جیسے گیلا گولا پھٹتا ہے۔

ہڑبڑوٹک مچی تو گوری سب کے دماغ سے اتر گئی اور جب کچھ سکون ہوا تو بوڑھی ٹانگ کولوں پر ہاتھ رکھے اندر آئی اور گوری کے پاس بیٹھ کر بولی۔ ”اے ہے میری رانی، ابھی تک چوری نہیں کھائی تو نے؟ نوج ایسی لاج بھی کیا! ان دولتوں کو کیا ہو جاتا ہے۔ دو دو دن ایک کھیل بھی اڑ کر نہیں جاتی پیٹ میں اور منہ چوڑے بیٹھی ہیں۔“

”جی نہیں چاہتا۔“

”جی چاہتا ہے اندر سے، پر یہ گھوڑی لاج! نیا گھر۔“ نئے لوگ

پر گوری رانی میں تو تیری وہی پرانی ٹانگ ہوں۔ جانے کے بار مینڈھیاں بنائیں۔ کے بار کنگھی کی۔ وہ ایک بار تیرا بندہ انک گیا تھا بابوں میں۔ تو چلائی تو گھر بھر چل اٹھا۔ بڑی بوڑھیوں کا ہنگام ہو گیا کوئی بندے کو مروڑ رہی ہے۔ کوئی بالوں کی لٹیں کھینچ رہی ہے اور تو گلاب کا پھول بنی جا رہی ہے

دکھ سے۔ میں آئی۔ بانوں کی ایک لٹ کو ادھر اٹھایا۔ ایک لٹ کو اُدھر کھسکایا اور بڑا اپنی جگہ پر آگیا۔ یاد ہے نہ؟ — پر تو چوری کیوں نہیں کھاتی؟ یہ بھی کوئی بات ہے! — اور نائن نے گوری کا گھونگھٹ اٹھا کر کٹورا آگے بڑھا دیا۔

گوری کو تو جیسے آگ لگ گئی۔ چوری کھائے تو بیٹھی ہو، سب کہیں چار دن سے بھوکی تھی۔ بھوکے کے گھر سے آئی ہے! — اور اگر ہاتھ اٹھا کر کٹورے کو پرے دھکیلاتی ہے تو چوڑیاں بھتی ہیں۔ یہ کم بخت بلور کی چوڑیاں جن کے چھانکے میں چھریاں تیز کئے جانے کی آواز تھی۔ بڑی بوڑھیاں کہنیوں تک ٹھونس دیتی ہیں چوڑیاں اور پھر ساتھ ہی یہ بھی کہتی ہیں کہ آواز نہ آئے زیور کی لوگ بے شرم کہیں گے!

گوری پہلے تو بت بنی بیٹھی رہی۔ لیکن جب نائن نے کٹورا اتنا آگے بڑھا دیا کہ وہ اس کے چولے کو چھونے لگا تو وہ ضبط نہ کر سکی۔ سرگوشی سے بھی کہیں مدھم آواز میں بولی۔ ”میں نہیں کھاؤں گی۔“ ”کیوں نہیں کھائے گی؟“ نائن نے اب گوری کا گھونگھٹ اٹھا کر اپنے سر پر ڈال لیا تھا۔ ”کیوں نہیں کھائے گی؟ میں کھلا کے چھوڑوں گی۔ تو نہیں کھائے گی تو میں بھی نہیں کھاؤں گی۔“ ہاں! پر تو ضرور کھائے گی۔ یہ دیکھ میں کھا رہی ہوں۔ دیکھ ناگوری دلہن! — اس نے چوری کی مٹھی بھری اور پونپے منہ میں ٹھونس کر بولی۔ ”اب کھا بھی لے گوری رانی۔“

”میں نہیں کھاؤں گی!“ گوری نے یہ الفاظ کچھ اونچی آواز میں کہے اور گھونگھٹ کھینچ کر دیوار سے لگ گئی۔ چوڑیاں بھیں تو عورتیں مننانے لگیں۔

”نئی نوپلی دہنوں کو پہلے دن کبھی بولتے نہ سنا تھا۔“

”اور پھر ایک جگہ جم کر بیٹھتی ہی نہیں۔ تڑپ رہی ہے پارے کی

”طرح۔“

”اس صدی کے بیاہ کیا ہوتے ہیں مداری کھیل دکھاتا ہے!“

”ہم نے دیکھی ہیں دلہنیں۔ ایک ایک سینہ نہیں بولیں کسی سے — ایک ایک سینہ!“

”مجھے تو اور کسی کی بات یاد نہیں، یہ سامنے نائن بیٹھی ہے ہماری۔ دس دن تک منہ میں گھونگھٹیاں ڈالے بیٹھی رہی۔ گیارہویں دن زبان بھی ہلائی، تو بس ازان کے بعد کلمہ پڑھنے کے لئے۔“

نائن یوں ہنسنے لگی جیسے ٹین کے ڈبے میں کلگر ڈال کر اسے لڑھکا دیا جائے! بولی۔ ”کسی سے غلط بات سنی تو نے۔ میں نے تو جیسے ہی نئے گھر میں قدم دھرا اور سانس نے سہارا دیا تو بلبلا اٹھی تھی۔ ”کیا لٹیٹی پڑتی ہے مجھ سے۔ میں کوئی لذوری چیز یا تھوڑی ہوں کہ اڑ جاؤں گی پھر سے! میں رہنے آئی ہوں یہیں رہوں گی۔“ ساس اپنا سامنہ لے کر رہ گئی اور میں نے اسی روز دن ڈھلے سیلیوں سے سیٹیاں کھیلی۔“

”کون سیٹیاں کھیلی؟“ گوری کی ساس دامن میں چپے ڈالے اندر آئی — ”دلہنوں کے ساتھ سیٹیوں کی باتیں کی جاتی ہیں؟ اتنی عمر گزر گئی۔ سینکڑوں بار وہ اپنی بیٹی پر بات کرنے کا ذہب نہ آیا تھے۔“

بھونے ہوئے چنوں کی خوشبو سے کمرہ مہک گیا۔ لیکن شادی کے روز سسرال میں پہلے پل چنوں سے فائدہ توڑنا برا ٹھگون تھا اس لئے گوری اپنے آپ کو اس نئے حلقے سے محفوظ رکھنے کی کوشش کرنے لگی۔ نائن کا بازو چھوا اور جب وہ اس کے بالکل قریب ہو گئی تو آہستہ سے بولی ”مجھے نیند آئی ہے۔“

گوری کی ساس نے نائن سے پوچھا۔ ”کیا کہتی ہے دلہن؟“

نائن ناک پر انگلی رکھ کر بولی۔ ”کہتی ہے مجھے نیند آئی ہے — اور پھر ٹین کے ڈبے میں کلگر بچنے لگے۔“ میری رانی! نیند کی بھی ایک ہی کسی تو

ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے تار پونی سے نہیں نکلا، گوری کی ہتھیلی سے نکلا ہے۔ اور پھر عید کے دن ملنگ سائیں کا میلہ۔ وہ اتنی ڈھیر ہونوں پر پروا کے، انکوں میں کچکتی ہوئی گھاس۔۔۔ وہ گونجتے ہوئے دن اور چپ چاپ راتیں اور یہ نئی زندگی! جینا اجیرن ہو رہا ہے۔ ہاتھ پاؤں بلاؤں تو بے حیا اور لاڈلی ٹھہروں۔ اجنبی عورتوں کا جھوم۔ کوئی کھانسی ہے، کوئی جھینکتی ہے، کوئی پڑوسن کا گلہ کرتی ہے، کوئی میرے لوگ کے کناروں کو بھدا جاتی ہے۔ نہ سائوں کی رم جھم کے گیت، نہ الف لیلہ کی کہانیاں، نہ ہم سنوں کی چہلیں! اس سے تو یہی اچھا تھا کہ ماں باپ مجھے کسی مگر سے دھکا دے دیتے۔ یہ سائوں کی ڈوری ٹوٹ جاتی۔ جین آجاتا۔ کیسے مذاق کرتی تھی مجھ سے نوری۔ ”تو بیانی جائے گی۔ دلہن بنے گی۔ مندی رچائے گی۔ دودھ پئے گی۔ پجوری کھائے گی اور نوری کو اپنے من سے نکال دے گی۔۔۔ بے چاری بھولی نوری۔ نادان سہیلی۔ تجھے کیا معلوم کہ بیاہ کی روتق صرف دکھاوا ہے۔ پھوڑے کی طرح۔ اوپر سے گلابی، اندر سے چپ بھرا۔۔۔ اف!

گوری گھبرا کے اٹھ بیٹھی۔ چوڑیاں بھیجیں تو ساس اندر دوڑی آئی۔ اس کے بعد ایک عورت۔۔۔ پھر دوسری۔۔۔ پھر تیسری۔۔۔ اور وہی دم گھونٹ دینے والی حرکتیں اور باتیں۔ گوری نے چاہا نادان بچوں کی طرح چل جائے، ہلک ہلک کر رونے لگے۔ بھاگ کر باہر آگن میں ٹوٹے لگے۔ زیور اتار پھینکے۔ کپڑوں کی دھجیاں اڑا دے اور آنکھوں پر دھول بھرے ہاتھ مل مل کر سسکیاں بھرے اور کہے۔ ”میں تو سب سے تھک گئی ہوں۔ تم الف لیلہ والی دوئیاں ہو۔ تمہاری کھانسی کی ٹھن ٹھن تمہارے قسمتوں کی کرخلی، بہت ذراؤنی، بہت گھٹاؤنی ہے۔ مجھے اکیلا چھوڑ دو میں ناچتا اور گانا چاہتی ہوں۔“

۔۔۔ تب گوری کے دل میں ایک خیال آیا۔ ”نہ ہوئی نوری اس وقت ورنہ یوں زور سے گلے لگاتی اسے کہ کم بخت کی پسلیاں پٹانے چھوڑنے لگیں۔“

نے۔ تیری نیند۔۔۔ دلہن کی نیند۔۔۔ اب میں کیا کموں؟ گلے میں پھندا پڑ رہا ہے۔“

یہاں گوری کی ساس نے رحمت کے فرشتے کا روپ دھار لیا۔ بولی۔

”اے رہنے بھی دے بات بات پر دانت نکال رہی ہے۔ نائن ہو تو سلیتے والی ہو۔ یہ بھی کیا کہ ادھر بات ہوئی ادھر منہ پھاڑ کر حلق کا کوا دکھا دیا۔ اتنا نہیں سوچا تو نے کہ دن بھر کی تھکن ہے۔۔۔ سو جا میری گوری رانی!۔۔۔“

”اونٹن“ گوری ایک طرف جھک گئی اور قریب ہی بیٹھی ہوئی ادھیڑ عمر کی ایک عورت گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ ”بڑی لاڈلی دلہن ہے۔“

سب عورتیں باہر نکل گئیں مگر گوری کی آنکھوں میں نیند کہاں! آج تو نیند کی جگہ کاہل نے لے لی تھی۔ آنکھیں مچھکتی رہی اور سوچتی رہی۔ ”واہ رے میرے پھوٹے بھاگ، یہی بیاہ ہے تو واری جاؤں کنوار پنے کے۔ کیا زمانہ تھا! کون سی بات یاد کروں۔ کس کس کو یاد کروں۔ وہ سائوں کی جھم جھم میں کپڑے نیم کے ٹسنے میں جھولا۔ جھولا آگے لپکتا ہے تو ٹھنڈی پھوار منہ دھو ڈالتی ہے۔ جھولا پیچھے بنتا ہے تو خوشبو میں بسی ہوئی ٹیٹیں چہرے کو پونچھ ڈالتی ہیں۔ آس پاس سیلیوں کا مھر مٹ۔ بیگی بیگی ڈھولک کی بیٹی بیٹی آواز اور وہ نوری کا رس بھرا گیت۔

سو ہے سائوں کی رم جھم بھائے رے!

بھیا کے کانوں میں سونے کی مڑکی!

بھول پہ تھلی آئے رے!

سو ہے سائوں کی رم جھم بھائے رے!

اور پھر اسی شریر نوری کے کھلے آنگن میں چرنے کی گھوں گھوں۔

گورے گورے ہاتھ پوٹیاں تھامے اوپر ابھرتے ہیں۔ نکلے سے باریک تار پٹتا

بات تک نہیں کرتی بہن۔ ”اور پھر آنکھیں منکا کر رکھنے لگی۔

دلہن کا بونا گناہ ہے، اور پھر گوری تو ان اللہ والیوں کا ذکر بھی سن چکی تھی جنہوں نے ایک ایک مہینہ چپ شاہ کا روزہ رکھا۔ اس لئے اس نے بولنا مناسب نہ سمجھا۔ بس دھیرے سے نوری کے پہلو میں کئی جڑی۔ اور نوری تڑپ کر بولی۔ ”لے کے کلیجہ بلا دیا میرا۔ کیوں نہ ہو، بیاہ جو ہو گیا تیرا۔ ہو لینے دے ہمارا بیاہ، تیرے گھر کے پاس سے گزریں گے تو ناک بھوں چڑھا کر آگے بڑھ جائیں گے غرور سے پلٹ کر دیکھیں گے بھی نہیں۔ کر لے مان۔ گھڑی گھڑی کی بات ہے۔“

گوری کی زبان میں سونیاں سی چھ گئیں۔ جب تک گیت گائے جاتے رہے وہ نوری کو اور نوری کے تقریبی بندوں کو دیکھتی رہی اور سوچتی رہی کہ۔
”یہ کنوارے بچے کے ساتھی بندے کیسے بھلے لگتے ہیں گلانی کانوں میں۔ اور ایک میرے کان ہیں کہ کیرنوں ایسی تپلی تپلی بالیوں سے پنے پڑے ہیں۔ نوری سر ہلاتی ہے تو یہ بندے تاروں کی طرح ٹٹاٹٹتے ہیں اور جب پلٹ کر ادھر ادھر دیکھتی ہے تو بندے انگوروں کا گچھا بن جاتے ہیں“۔ سوچتے سوچتے اس کا ماتھا دھوب میں پڑی ہوئی ٹھیکری کی مانند تپ گیا اور جب سب ٹاپنے لگیں اور نوری نے ڈھولک کے ارد گرد گھوم کر ایک گیت گایا۔

جاری سہیلی اب جا۔ تو ہے بیا بلاوے!

چاندی کی جھیلوں کے پار رے

سونے کے ٹیلوں کے پار رے

جاری سہیلی اب جا۔ تو ہے بیا بلاوے

تو گوری نے دیوار سے سر ٹیک کر روٹا چاہا کہ ذرا جی ہلکا ہو جائے مگر

آج تو آنکھوں میں ہر چیز کی جگہ کاہل نے لے لی تھی۔ نہ نیندیں۔ نہ آنسو۔

بس کاہل ہی کاہل!۔ اچھا بیاہ ہوا۔ یہ بھی خوب رہی!

وہ خدا جانے اور کیا سوچتی مگر ساس اور نائن اور دوسری کم نہیں پھر وہی تھسی پٹی باتیں کرنے لگیں۔ ”جیز کی کیا پوچھتی ہو بہن۔ سارا گھر دے ڈالا گوری کو۔ ایسے ایسے کپڑے کہ دیکھے سے ملے ہوں۔ وہ وہ زیور کہ آنکھیں چندھیا جائیں۔ پلنگ کے پائے نہیں دیکھے تم؟ بیٹے سے شکر تھی اور اوپر سے اتنے سفید جیسے چاند اتار کر جڑ دیئے ہیں۔ اصل میں میرا بیٹا ہے ہی قسمت والا!“

اور نائن بولی ”کیا جھپلا گہرو ہے۔ آج نائی کہہ رہا تھا، میں کپڑے پستانے لگا دو لہما کو، شانے پر ہاتھ پھیرا تو جیسے فولاد ہے اور چہرے پر وہ نور کہ تارے بظنیں جھانکنے لگیں۔ پر میں نے ابھی ابھی اسے ڈیوڑھی میں کھڑے دیکھا۔ اس زکام کا برا ہو، پھول سا چہرہ یوں ہو رہا تھا۔“ اور نائن نے اپنی سفید چادر کا پلو سب کے آگے پھیلادیا۔

گوری کے لیے یہ موضوع بھی دلچسپی سے خالی تھا۔ نائیں جھوٹ بولتی ہیں اکثر۔ پر وہ جھپلا ہے بھی تو کیا! حالت تو یہ ہے کہ چار پہرے اس کے گھر میں بیٹھی ہوں اور اس نے شکل تک نہیں دکھائی۔ وہیں ڈیوڑھی میں پڑا جھپکتا ہے، بے ترس!

بڑی دیر کے بعد شام آئی۔ عورتیں چلی گئیں اور اس نے پاؤں ہاتھ پھیل کر بازو تانے۔ زیوروں سے لدے پھندے سر کو دھیرے سے جھٹکایا اور باہر دیکھا۔ اس کی ساس اور نائن سامنے کے کمرے سے باہر آئی تھیں اور اندر گھس جاتی تھیں۔ مریضائی ہوئی بانوں میں تانے کے کنگن اور پینل کی چوڑیاں جیسے کھانس رہی تھیں۔ جو تیاں چڑچڑتی رہی تھیں اور وہ کل دار گڑیوں کی طرح مٹکتی پھر رہی تھیں۔

کچھ دیر بعد گاؤں والیاں گیت گانے اور سننے آئیں تو ان کے ہمراہ نوری بھی آئی۔ گوری کے قریب بیٹھ گئی اور اس کے کان میں بولی۔ ”آج تو

سے وہاں اچھلنے لگا سنبھل کر بیٹھنا چاہا تو پلنگ کے پائے تک کھٹک گئی۔
دولہا مسکراتا رہا اور پھر پلنگ پر بیٹھ کر بولا۔ ”اگر تم کچھ اور پرے
کھکتیں تو پلنگ سے گر جاتیں!“
گوری خاموش رہی۔

دولہا نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا۔ ”سنا کچھ!“
اور یکایک آندھیاں تھم گئیں اور بادلوں نے چپ سادھ لی۔ گوری
کے جسم میں بھڑ بھڑ سی دوڑ گئی۔ ذہن یوں صاف ہو گیا جیسے اس نے کڑکتی
دھوپ میں لیموں کا بیج شربت غٹ غٹ چڑھا لیا ہے۔ انگڑائی آئی تو ہاتھیں نہ
تان سکی۔ بس اندر ہی اندر چیخ چیخ کر رہ گئی اور پھر ہاتھ چھڑا کر ذرا پرے کھٹکنے
کی کوشش کرنے لگی۔

”پلنگ سے گر جاؤ گی گوری۔“ دولہا بولا۔
”آپ کی بلا سے!“ گوری نے جیسے اپنے ذہن کا سارا بوجھ اتار کر
پرے جھٹک دیا۔

”اگر تم گر گئیں تو مجھے تکلیف ہوگی۔“ دولہا بولا۔
گوری شرمانی۔ اور بے تعلق سا سوال کر بیٹھی۔ ”زکام کا کیا حال
ہے؟“

”رک گیا ہے اس وقت۔“ دولہا مسکرایا اور پھر خاموشی کے ایک
طویل وقفے میں گوری کی اٹھتی اور گرتی ہوئی نظروں نے دولہا سے بت سی
باتیں کر لیں اور جب آنگن کے پرلے سرے پر اپنے ڈرے میں ایک مرغی
نگرائی تو دولہا نے چونک کر کہا ”کوئی بات کرو گوری!“
”تم ہی کوئی بات کرو۔“ گوری پہلی مرتبہ مسکرائی۔
”کیا بات کروں؟“

”کوئی کہانی وہاں سناؤ۔“ گوری جیسے اپنے آپ سے باتیں کر رہی ہو۔

جب سب چلی گئیں اور آنگن سونا ہو گیا تو دولہا کا باپ کھانتا ہوا آیا
اور ایک طرف سے ہتھ اٹھا کر چلتا بنا۔ نائن ہاتھ ملتی اٹھی اور بولی۔ ”آ میری
بچی، ادھر پلنگ پر آجا۔ نیند آرہی ہو گی تجھے!“۔ اور پھر گوری کی بغلوں
میں ہاتھ ڈال کر نائن نے اسے سبوں کھینچا جیسے لاش کو اٹھا رہی ہے۔

گوری پاؤں گھسٹی کمرے میں آئی۔ رنگین پائے والے پلنگ پر دھم
سے گری اور جھم سے بیٹ گئی۔ نائن بولی۔ ”بٹی زیور تو اتار لے۔ تھو تھو
کیس ایک گئی تو مشکل بنے گی۔“۔ ”نہیں اکتی۔“ گوری بولی۔ ”میں
خود اتار لوں گی کسی وقت۔“

نائن نے آگے بڑھ کر پھر اس کی بغلوں میں دونوں ہاتھ جما دیے۔
”نہیں نہیں بیٹی۔ یہ برا لگوں ہے۔ زیور اتارنے ہی پڑتے ہیں۔ ایک بار ایک
دلہن نے تیری طرح۔“

لیکن نائن اپنی کہانی شروع کرنے ہی پائی تھی کہ گوری زیور نوچنے لگی
اور پھر فوراً دھڑام سے چنگ پر گر گئی۔ نین کے ڈبے میں کلرکچ اٹھے۔ نائن
بولی۔ ”یہ بھی خوب رہی!“ نائن چلی گئی اور گوری دانت پیس کر رہ گئی۔
جیسے بہت سے آگے آپس میں الجھ جائیں تو انہیں سلجھانے کی کوشش
اور الجھنیں پیدا کر دیتی ہے، بالکل یہی کیفیت تھی گوری کے ذہن کی۔ بیاہ کا پہلا
دن کلبوس بن کر اس کے سینے پر سوار تھا کہ اچانک چرخ سے دروازہ کھلا۔
گوری چونکی۔ ”ارے۔“

”میں سمجھتی تھی نائن جھوٹ کہتی ہے۔“ اس نے گھونٹ کی کنگنوں
میں سے کنگنیوں سے نووارد کو دیکھتے ہوئے سوچا۔ ”یہ میرا دولہا ہے یا لال
بادشاہ!“

بھونچال سا آگیا اس کی طبیعت میں۔ چیتھی ہوئی آندھیوں، کڑکتے
ہوئے بادلوں، لڑکھتی ہوئی چٹانوں اور ٹوٹے ہوئے ٹنوں میں لپٹا ہوا ذہن یہاں

”کہانی؟ — کیسی کہانی؟“ دولہا نے پوچھا۔

”کوئی پریوں اور یوں کی کہانی۔“ گوری کھل کر بولنے کے باوجود سنی

جا رہی تھی۔

”مجھے تو صرف لال بادشاہ اور سبز پری کی کہانی آتی ہے۔“ دولہا

مسکرایا۔

”ہی سہی۔“ گوری نے انگلی میں سنہری انگوٹھی کو تھماتے ہوئے

کہا۔

دولہا نے کیجے پر کہنی ٹیک دی۔ ”تو پھر سنو۔ پر ذرا قریب ہو کر

سننا — یوں — جہاں زمین ختم ہو جاتی ہے نا، وہاں ایک نگری ہے

جسے لوگ نیند نگری کہتے ہیں، اس نگری پر ایک بادشاہ راج کیا کرتا تھا۔ اس کا

نام تھا لال بادشاہ۔ بڑا خوب صورت، بڑا ہنس کھ بہت بانگا، بہت جمیلا۔“

”تمہاری طرح۔“ گوری بستر کی چادر پر انگلی پھیرتے ہوئے یوں بولی

جیسے کانسی کے کٹورے سے چھلا ماس کر گیا ہو۔

دولہا ہنس دیا اور گوری کی لال لال پوروں کو اپنی دودھ ایسی پوروں

سے ٹٹول کر بولا ”تو کرنا خدا کا کیا ہوا گوری کہ ایک دن لال بادشاہ **شکار** کھیلنے

ایک جنگل میں جا نکلا اور.....“

ابھی کہانی نصف تک پہنچی تھی۔ ابھی لال بادشاہ نے سبز پری کا ہاتھ

اپنے ہاتھ ہی میں لیا تھا کہ دروازے کی **تھریوں سے صبح** کا زب جھانکی۔ دولہا

چوتھ کر بولا۔ ”ارے صبح ہو گئی۔“

”نہیں شام ہوگی۔“ گوری نے بھوپین سے کہا۔

اچک کر دولہا نے **دروازہ کھولا**۔ پلٹ کر مسکرایا اور پھر باہر نکل گیا اور

گوری نے اتنی لمبی **انگڑائی لی** جیسے پورب میں انگڑائی لیتی ہوئی صبح کا منہ نوج

لے گی۔ کیجے میں **سرخا کر** کہنے لگی ”ہائے ری نوری بسن! تو کتنی ابھاگن ہے۔“

پڑی ہوگی نوٹے کھٹولے پر گھنڑی بن کر۔ اور یہاں تیری گوری تنگ

پایوں والے پلنگ پر — **مندی کی خوشبو** سے بے ہوئے کمرے میں

— اپنے بانگے جیلے دولہا سے — اب، کتنی سچی باتیں کہتی تھی تو؟

—

اس نے مسکرا کر دیے کی پہلی روشنی میں اپنی لال ہتھیلیاں دیکھیں اور

اپنے تپے ہوئے چہرے پر ہاتھ مل کر بولی۔ ”کاش! اس وقت یہاں نوری ہوتی

— یا کوئی آئینہ ہی ہوتا!“



عمرو کے کانوں میں ان چیخوں کی بھنک بڑھ جاتی تو **بکریوں** کے باہوں کے گولے پر بے تابانہ انگلیاں پھیرتا۔ رسی میں اتنے بل ڈالتا کہ **وہ تن** کر ٹیڑھی ہو جاتی اور پھر باس ہی بیٹھی ہوئی بلی کو گردن سے پکڑ کر **اپنی جھولی** میں بٹھالیتا اور کہتا ”بابا عمرو کیا کھانا“ مداری نے **پارے** سے ڈھلکا ہٹا دیا۔ چھپھوند ر کہیں کے! دیکھوں گا میری عمر کو پہنچ کر تم کیسے نہیں کھانتے۔ میں بھی تو جب جوانی میں کھانتا تھا تو ایسا لگتا تھا جیسا کہ کوئی **طلبہ** بجا رہا ہے۔“

اچانک پڑوس کی ایک لڑکی لپک کر گھر سے نکلتی اور جب بابا عمرو کو اپنے **آپ** سے سرگوشیاں کرتے دیکھتی تو آگے بڑھ کر کہتی۔ ”بابا عمرو میں **آئی**۔“

بابا عمرو چونک اٹھا اور پھر اس کے لبوں پر ایسی جاتی مسکراہٹ نمودار ہونے لگی جیسے نوٹے پھوٹے قبرستان میں چاندنی۔ کہتا ”میں جانتا تھا میری ویسٹو آئے گی۔ تو اتنی دیر تک کیا کرتی رہی ویسٹو بٹیا؟“

”ہمارے گھر چاول کپے ہیں۔“ ننھی ویسٹو آئی بجا کر کہتی۔ ”میںھے چاول لے آؤں تمہارے لیے؟ ہیں بابا عمرو؟“

”چاول قابض ہوتے ہیں۔“ وہ ہونٹ کیسر کر کہتا اور جب لڑکی کے صاف چہرے پر انکار کے صدمے کا احساس شفق کی پھوار سی چھڑک دیتا تو وہ انداز گفتگو بدل کر کہتا۔ ”پر ویسٹو تیری خاطر مٹھی بھر لے لوں گا میں بھی۔ ویسٹو بچی کا جی برا کروں، تو کہاں جاؤں میں بڑھا کھوسٹ؟“

ننھی ویسٹو اچھلتی کودتی اپنے گھر میں گھس جاتی۔ گھڑے کے ڈھکنے پر مونگ کی گٹھائیاں ڈالے پلٹی اور بابا عمرو کے سامنے گٹھنوں پر ٹھوڑی رکھے، ہانوں کو پنڈلیوں پر لپیٹے بیٹھ جاتی۔ بابا عمرو چاولوں کے تصور کو مونگ میں بدلتے دیکھ کر یوں ہنستا جیسے نیا نیا رہٹ رک رک کر چل رہا ہو اور پھر اس کے قہقہے کو نیچلی کھانسی میں تبدیل ہو جاتے۔ پسلیوں کو دونوں ہاتھوں سے جکڑ کر سامنے

بڑھا

جب منڈیروں پر پھدکتی ہوئی چیزیاں ایک دم بھر سے نفا میں ابھر جاتیں اور کھریوں کے قریب گھنڑیاں بنے ہوئے چھڑے اپنے لہے لہے کانوں کے آخری سرے ملا کر محرابیں ہی بنا لیتے تو جھکی ہوئی دیواروں کے سائے میں بیٹھے ہوئے کسان مسکراتے اور خشک تمباکو کو ہتھیلیوں میں ملتے ہوئے یا کھیں کے دھاگوں میں بل ڈالتے ہوئے کہتے۔ ”بابا عمرو کھانا ہے!“

بابا عمرو کی کھانسی بہت گونجی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے **تاپنے** سے بنے ہوئے کنوئیں میں یکبارگی چند پتھر گر پڑے ہیں۔ **وہ اپنے جھونپڑے** کی چوکھٹ پر بیٹھا بکریوں کے ہال بٹھا رہتا اور جب **کھانتا تو** پسلیوں کو دونوں ہاتھوں میں جکڑ لیتا۔ اس زور سے تھوکتا کہ اس کی **موٹھوں** کے جھکے ہوئے بال لوہے کے مٹے ہوئے تار بن جاتے۔ **خربوزے** کے مرتھائے ہوئے چھلکوں کے سے گالوں پر جھریوں کا جال سا تن **جانا اور جھکی** ہوئی بھوسلی بھوسوں کے نیچے سے ندی کنارے کے **گول کنکروں کی** سی آنکھوں پر پانی کی پتلی سی لہر تیر جاتی۔ پڑوسن کے بچے **تالیاں بجاتے** اور چلاتے۔ ”بابا عمرو کھانا ہے!“

کبھی کبھی مسجد کی دیواریں لپ آتے۔ **گلیوں** سے نکل کر ہٹاتا رہتا۔ مسافروں کے لیے گھر گھر سے روٹی مانگتا۔ **گاؤں کی معاشرتی زندگی** میں اس کا صرف یہی دخل تھا کہ کوئی مرے تو جنازے کو کاندھادے لے۔ کوئی بیابا جائے تو دعائے خیر میں شریک ہو کر مٹھی بھر قس اور شکر لے اور ننھے بچوں میں بانٹ دے۔ گاؤں کا کنواں صاف کیا جائے تو حجّت پر آکر بیٹھ رہے۔ رسی بٹھا رہے اور گنگلتا رہے۔ ”لا الہ الا اللہ۔ لا الہ الا اللہ“ اسے نہ سرا کی راتوں میں چوپال کی مٹھلیں بھاسکتی تھیں، نہ ساون کے دنوں میں کھلیانوں کی سنگیت سہائیں۔ اس کی کھانسی گاؤں والوں کو اس کے وجود سے منکر نہ ہونے دیتی تھی **در نہ وہ گاؤں میں رہ کر بھی گاؤں میں نہ تھا۔**

جب رات کا اندھیرا اپنے پوربی آٹھل کو پو کے چپٹے میں بھگولیتا اور کائنات کی نیندوں میں انگڑائیاں کمنانے لگتیں، تو بابا عمرو آنکھیں کھولتا اور دیمک خور وہ دروازے کے رختوں میں دھندلے اجالوں کو مسکراتا دیکھتا تو آدھے منجے سر پر ہاتھ پھیر کر کلمہ پڑھتا۔ خرخراتی شگری کو بغل سے نکال کر پانٹنی پر بٹھا دیتا۔ کونے میں ایک گھڑے سے کوزہ بھرتا۔ وضو کرتا اور نماز پڑھتا۔ وہ کہا کرتا تھا صبح کی نماز پڑھ تو سمجھو اللہ کی نگرانی میں داخل ہو گئے۔ دوسری نمازوں کی توفیق ہو تو پڑھو۔ پر ہمیں تو اللہ کی نگرانی کا ایک کونہ چاہیے۔ جیسے یہاں رہے ویسے وہاں بھی کہیں سٹھے پڑے رہیں گے۔ بس صبح کی نماز قضا نہ ہو۔“

جب شفق کا سیلاب مدھم پڑ جاتا اور منڈیریوں اور بیڑوں پر چڑیاں چرچراتیں تو وہ کمر پر ہاتھ باندھے قریب کے کھیتوں میں گھومنے نکل جاتا۔ کبھی کبھی شگری بھی اس کے ساتھ ہو لیتی۔ مینڈوں کے سوراخوں کو سوتھکتی، نرم نرم گھاس پر لوٹتی اور پھر بابا عمرو کے پاؤں سے لپٹ کر اس کے ٹخنوں سے اپنے ر۔ تھیں پتھے رگڑتی۔ بابا عمرو مسکرا کر کہتا۔ ”ہٹ جا شگری!“ اور جب

پڑوسی کی دیوار پر پٹاخ سے تھوک کر کہتا۔ ”یہ چاول کہاں سے آئے تھو؟“
”کربالو کی دکان سے۔“ ویسٹو پلکیں بھپکا کر مسکراتی۔
اور بابا عمرو کہتا۔ ”میں سمجھا ویسٹو نے ولایت سے چاول منگائے ہیں!“

گاؤں بھر میں مشہور تھا کہ بابا عمرو کا دل بھٹیاریں کے توڑے کی طرح کالا ہے۔ اس بڑھے نے کسی سے محبت نہیں کی۔ یہ دوزخی ہے دوزخی!
بابا عمرو نے محنت مزدوری کر کے جوانی گزاری۔ اویڑ عمر میں شادی کی۔ چار مہینوں کے بعد بیوی دق میں مبتلا ہو گئی اور جب مری تو بابا عمرو کو خدا کا شکر ادا کرتے سنا گیا۔ کہتے ہیں، بیوی کو دفن کر جب وہ گاؤں میں آیا تو سیدھا مسجد میں جا گھسا۔ شکرانے کے نفل ادا کئے اور ہاتھ اٹھا کر بلند آواز میں دعا کی۔
”میرے اللہ! تو بڑا بے پروا ہے اس لیے شکایت فضول ہے۔ تو جو کرتا ہے اچھا کرتا ہے۔ تیری مرضی یہی تھی تو میں کون ہوتا ہوں ناک بھوں چڑھانے والا۔ شکر ہے تیرا۔ شکر ہے۔ شکر ہے!“

مولوی جی نے نماز جنازہ کے روپوں کو جیب میں ٹٹول کر کہا۔ ”اسے کہتے ہیں توکل!“

اور کسان جو توکل کا مطلب نہیں جانتے تھے، بولے۔ ”دل ہی کو کلمہ ہو گیا کم بخت کا۔ کچھ آنچ ہوتی اس میں تو جوانی میں بیاہ کر لیتا۔ اب تک بچے جوان ہوتے، وہ کہتے یہ کھاتا اور اللہ کا نام جپتا۔ بے وقوف ہے، سوداگی ہے، سڑی ہے، بھوت کا سایہ ہے بے چارے پر!“

بابا عمرو نے زندگی بھر میں تین چیزوں سے محبت کی، خدا سے، ننھی ویسٹو سے اور بوڑھی ملی شگری سے! جوانی میں ایک لڑکی سے انس پیدا ہوا ہی تھا کہ وہ پردیس میں بیاہ دی گئی اور محبت کی نو دمیدہ کلی بابا عمرو کے دل میں گھٹ کر مرجھائی اور خاکستر بن کر رہ گئی۔

شکری لپک کر کھیت کے پرلے سرے پر پہنچتی اور لمبی تھر تھراتی میاؤں کرتی تو بابا عمرو ہنس کر کہتا۔ ”شریر!“

واپس آکر آنا گوندھتا، روٹی پکاتا اور پیاز، گڑیا ویٹو کے ہاں کی دال سے کھانا کھاتا۔ پھیل کھائی میں سے کبھی کبھی ایک پیسہ نکالتا اور کپالو کی دکان پر سے شکر بھی لے آتا۔ کھانے سے فارغ ہو کر رسیاں بٹاتا۔ نضا میں تیرتی ہوئی ابا بیلوں کو دیکھتا جو دور سے ننھی ننھی قوسیں سی معلوم ہوتیں۔ رسی بٹتے بٹتے تھک جاتا تو شکری کو گود میں بٹھالیتا۔ گردن سے چمٹالیتا۔ اس کے چاروں بچے ہتھیلی پر بہا کر اسے نچاتا اور پھر اس کی نیلی آنکھوں میں آنکھیں گاڑ کر کہتا۔

”شکری، تو بچی کچی شکر چاٹتے چاٹتے شریر ہو گئی ہے، میاؤں کرتی ہے؟ مسمی کیس کی۔ دیکھ چڑیاں نہ کھایا کر۔ میں نے دیکھا ہے کہ جس روز تو نے چڑیا کھائی تجھے بد ہضمی ضرور ہوئی۔ میرے ساتھ ایک دلتھے زہر مار کر لیا کر اور اللہ اللہ کیا کر۔ سبھی؟“ — شکری آنکھوں کو نیم وا کر کے ایک بہت لمبی میاؤں کرتی اور اپنا جسم بابا عمرو کے مرھائے ہوئے بازو سے رگڑتی۔ بابا عمرو خوش ہو کر ہنستا اور کھانٹا۔ نیا نیا ہٹ رک رک کر چلنے لگتا۔ تانے کے کنوئیں میں پتھر لڑھکنے لگتے۔ ویٹو آتلفتی تو اس سے عجیب عجیب باتیں کرتا۔ ”نھو، تو نے مجھے رات کے بار یاد کیا؟“

ویٹو اس کے گلخنے پر ٹھوڑی ٹیک کر کہتی۔ ”دس بار۔ بیس بار، چار بار۔“

وہ ہنستا تو ویٹو کہتی۔ ”بابا عمرو، میں نے نئی گڑیا بنائی ہے۔ دکھاؤں؟ بابا عمرو! میری نئی گڑیا ہے نا؟ وہ بولتی ہے، ہے نا بابا عمرو؟ وہ کہتی ہے بابا عمرو بڑا اچھا بابا عمرو ہے!“

”ٹھیک کہتی ہے تمہاری گڑیا۔“ بابا عمرو کہتا۔ ”بابا عمرو سچ سچ بہت ہی اچھا بابا عمرو ہے۔ پر تو خود کیا سمجھتی ہے بابا عمرو کو؟ — جا — بابا عمرو

کیا ہے؟“

”بابا عمرو بابا عمرو ہے بس!“ وہ کچھ سوچ کر کہتی ”عید کب آئے گی؟

ہیں بابا عمرو؟“

”بابا عمرو انھیں پر حساب کر کے کہتا۔ ”بس کوئی دس دن کم پانچ مہینے

بعد۔“

اور ننھی ویٹو ہونٹ کیئر کر کہتی۔ ”کل کیوں نہیں آتی بابا عمرو؟ ہم

تو کل عید منا میں گے۔“

”کیوں نہیں؟ کیوں نہیں؟“ بابا عمرو رسی بٹٹا بھول جاتا۔ ”ابھی کیوں

نہ منا میں۔ میں اس نئے پر جھولا ڈال دوں گا تمہیں۔ تم گھر سے پکا لانا حلوہ۔

بس بس کرتا سوچی کا حلوہ۔ تم پیگ بڑھانا میں حلوہ کھاؤں گا۔“

”میں بھی کھاؤں گی حلوہ بابا عمرو!“ ویٹو بابا عمرو کے کانڈھوں پر اپنی

کمنیاں ٹیک دیتی۔

بابا عمرو کہتا۔ ”اچھا تو میں پیگ بڑھاؤں گا اور اگر میرے ہاتھ چھوٹ

گئے تو جانتی ہو کہاں گروں گا؟ — حلوے پر!“

ویٹو چکنے لگتی اور پھر اچانک سنجیدہ ہو کر کہتی۔ ”بابا عمرو — نے

نئے کپڑے بھی ہوں گے۔ ہے نا؟“

”ہاں۔“

”اور گڑیاں؟“

”ہاں۔“

”اور چٹاٹے؟“

”ہاں ہاں!“

”اور پھلچڑیاں؟“

”ہاں ہاں پھلچڑیاں بھی!“

میری خبر کیوں نہ لی اسی فکر میں کئی بار **رسی** کو اٹھنے میں دیتا رہا۔ کئی بار شکر می نے بھی ایسی میاؤں کی جیسے ویسو کو پکار رہی ہے۔ واہ ری نھو، تم بیمار ہو گئیں اور مجھے پتہ نہ چلا، کیا ہو گیا ہے؟

ویسو کا باپ بولا۔ ”کل شام سے پیٹ میں درد کی شکایت کر رہی تھی۔ صبح کو اٹھی تو بخار سے تپ رہا تھا سارا جسم۔ کئی بار تمہیں یاد کیا۔ پر میں نے کہا تم پریشان ہو گے۔ کب سے تمہارے نام کی رٹ لگا رکھی ہے، کہتی ہے بابا عمرو بڑا اچھا بابا عمرو ہے۔ بابا عمرو ہمیں پھلجھڑیاں لا دے گا۔“

”ہاں ہاں پھلجھڑیاں! بابا عمرو پھلجھڑیاں لا دو نا۔“ ویسو نے اپنا پتہ ہوا تھا ہاتھ بابا عمرو کی مرخصائی ہوئی انگلیوں پر رکھ دیا۔

ویسو کا باپ بولا۔ ”کریالو کی دکان پر پھلجھڑیاں ہیں نہیں۔ مسجد کی پرلی طرف گاموں کے بیٹے وارث نے دکان کھولی ہے۔ پر گڑ اور تمباکو کے سوا اور دھرا کیا ہے وہاں۔ قصبے میں کوئی جانے والا ملتا نہیں۔ اور ویسو ہے کہ بابا عمرو اور پھلجھڑیوں کو بھولتی ہی نہیں۔ بابا عمرو تو مل گیا ہے۔ اب پھلجھڑیاں کہاں سے آئیں؟“

”قصبے سے۔“ بابا عمرو بولا۔

”پر لائے گا کون؟“

”میں۔“

”تم؟“

”ہاں ہاں میں۔“

”پر بابا! وہ گھنا ٹوپ بادل اٹھ رہا ہے اترے سے۔ میں تو کہتا ہوں پل بھر میں جل تھل ایک ہو جائیں گے۔ تم بڑھے فزعال آدمی، کہاں بھٹکتے پھر گے؟“

اچانک ویسو پکاری۔ ”بابا عمرو پھلجھڑیاں اچھی سی۔ بست سی۔“

ویسو تالیاں بجاتی ناچتی گھر کی طرف دوڑنے لگی اور پکارتی۔ ”عید آگئی۔ بابا عمرو کتنا ہے! اچھا بابا عمرو!“

شام پڑے تک ویسو اور شکر می اس کا دل لہاتیں۔ اندھیرا پڑتے ہی وہ کھانا کھاتا۔ کڑوے تھل کا دیا جلا کر لالہ اللہ کا ورد کرتا اور جب سونے لگتا تو پکارتا۔ ”شکر می بی! ہے شکر می بی!“

”میاؤں۔“ چوکھٹ پر سے آواز آتی۔

”اوپر آ جا۔“ بابا عمرو پیار سے کہتا۔

شکر می اچک کر بابا عمرو کی بیٹل میں گھس جاتی اور خرخر کی نوری اس پر غنودگی سی طاری کر دیتی۔

ایک روز وہ دیر تک گلی کے اس ککڑ کو پلٹ پلٹ کر دیکھتا رہا جہاں سے ویسو تالیاں بجاتی ناچتی نمودار ہوا کرتی تھی۔ جب سائے ڈھلنے لگے تو گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر اٹھا۔ رسی اندر کھاٹ پر پھینک دی اور ویسو کے گھر کی طرف چل دیا۔ شکر می اس کے ساتھ ساتھ تھی۔

آنکھن میں قدم دھرا تو دیکھا کہ ویسو کھاٹ پر پڑی کراہ رہی ہے۔ اس کا باپ اس کے سر ہانے بیٹھا تسبیح گھما رہا ہے اور اس کی ماں قریب ہی لاد پر اینٹ کا ایک ککڑا گرم کر رہی ہے۔

ویسو کا باپ کہہ رہا تھا۔ ”ابھی بلا لانا ہوں بابا عمرو کو۔ پر اس کی کھانسی بڑی خراب ہے نا۔ تمہیں فیفہ نہیں آئے گی۔“

”میں آگیا ہوں نھو۔ میں بالکل نہ کھانوں گا یہاں۔“ بابا عمرو شکر می کو اپنے پاؤں سے اٹک کرتے ہوئے بولا۔

ویسو مسکرانے لگی اور دونوں ہاتھ اٹھا کر بولی۔ ”بابا عمرو بڑا اچھا بابا عمرو ہے۔“

بابا عمرو کی آنکھیں بھگ گئیں۔ بولا۔ ”میں حیران تھا ویسو بیٹی نے آج

گاؤں میں نہیں پہنچنے پایا تھا کہ گھٹانے ایک دم اپنا دامن نچوڑ دیا۔ یوں معلوم ہوا تھا، جیسے آسمانوں سے سمندر اتر پڑا دینے لگے ہیں۔ یوں دونوں کی جگہ آہستہ آہستہ گرنے لگے۔

بابا عمرو کو پھلجڑیوں کی اتنی فکر تھی کہ بدن پر صرف تسمہ کو رہنے دیا اور باقی سب کپڑوں میں پھلجڑیوں کو لپیٹ لیا۔ کبھی بغل میں دیا تاکہ کبھی مٹھی میں جکڑ لیتا پھرتا تو پھلجڑیوں والا ہاتھ اوپر ہی رہتا۔ جب وہ گاؤں میں پہنچا تو چوپال کے دروازے پر بیٹھے ہوئے لوگوں نے زور زور سے قہقہے لگائے اور بولے۔ ”بڑھا ویسے ہی گھٹاؤنا ہوتا ہے، پر جب بھیج جائے تو توبہ۔۔۔ بالکل بھوت!“

بابا عمرو کوئی جواب دینے کے لیے ٹھنکا مگر فوراً اس کے دماغ میں پھلجڑیاں چھوٹنے لگیں۔ قدم بڑھائے اور جب ویسٹو کے گھر پہنچا تو دلیرانہ لگتے ہی پوچھا۔ ”کیسی ہے ننھو؟“

اور پھر ویسٹو کو مسکراتا دیکھ کر اس نے پھلجڑیوں پر لپٹے ہوئے کپڑے کھولے۔ سولہ پھلجڑیوں کا انبار سا ویسٹو کے سامنے رکھ دیا۔ داڑھی سے پانی نچوڑ کر بولا۔ ”چھوڑو ایک پھلجڑی؟۔۔۔ دیا سلائی دیتا بھیا!“

ویسٹو کے ماں باپ بڑھے کی حالت دیکھ کر بھونچکا سے رہ گئے تھے۔ اس کے ارد گرد منھی منھی ندیاں مل کھاتی فرش کے چاروں طرف رینگی جا رہی تھیں۔ سر کے نیچے نیچے بالوں کا پانی اکٹھا ہو کر اس کی ناک کے پائے پر سے چاندی کا ایک تار بناتا اس کے کپکپاتے ہوئے سینے پر گر رہا تھا۔ ویسٹو کی ماں نے بڑھ کر دیا سلائی کی ڈبیا اٹھا دی۔ باپ نے بابا عمرو کے قریب آکر کہا۔

”پر بابا! تم تو آگ تو سینک لو۔ ٹھنڈا رہے ہو۔ نیلے پڑ رہے ہو۔“

”کون ٹھنڈا رہا ہے؟ کون نیلا پڑ رہا ہے؟“ بابا عمرو دیا سلائی جلا کر بولا۔ ”واہ کیوں ری ننھو؟“۔۔۔ کانپتے ہاتھ بڑی مشکل سے دیا سلائی اور پھلجڑی کو ایک دوسرے کے قریب لاسکے اور جب پھلجڑی چھوٹی تو بابا عمرو کو وہ

”جو نیلے پلے تارے برسائیں؟“ بابا عمرو ویسٹو پر جھک گیا۔

”ہاں ہاں بابا عمرو!“

”جو رات کو دن کرویں؟۔۔۔“

”ہوں۔“

”جو کپالو کی دکان جلا دیں؟“

”ہاں ایسی ہی۔ کپالو بڑا برا ہے۔ بابا عمرو بڑا اچھا ہے۔“

”تو میں ابھی آیا۔“

بابا عمرو اٹھا۔ شکر ہی اس کے ساتھ ہوئی۔ ویسٹو کے ماں باپ نے اسے بہت برا سمجھایا مگر وہ بولا۔ ”چار ہی تو قدم ہیں اور اگر ویسٹو کے لیے مجھے ولایت بھی جانا پڑے تو سمندر کو چیرتا نکل جاؤں گا۔ میں ایسا گیا گزرا نہیں۔ اچھا بھلا ہوں۔ کھانسی نہ ہوتی تو قرآن مجید کی قسم لاہور سے ہو آتا ایک دن میں۔“

اور جب ویسٹو کے باپ نے اسے پھلجڑیوں کے لیے رقم دینا چاہی تو وہ بے تابانہ ہاتھ جھٹک کر بولا۔ ”میرے من میں جو بات آئی ہے وہ کہنے کی نہیں ورنہ کہہ دیتا۔ میں تمہارے لیے غیر سسی ویسٹو کے لیے غیر نہیں۔“

چھوٹی پڑے میں پہنچ کر اپنی پونجی سے اٹھنی نکالی۔ شکر کی بڑی مشکل سے اندر بٹھایا اور دروازہ بند کر کے قہقہے کو چل دیا۔

ابھی وہ گاؤں سے ایک ہی کوس دور گیا ہو گا کہ تیز ہوا سے درخت اٹھڑائیاں لینے لگے۔ خشک پتے کھڑکھراتے ہوئے ٹوٹے اور زمین پر نوٹ پوٹ ہونے لگے۔ بادل دھاڑا اور بوند باندھی ہونے لگی مگر بابا عمرو لمبے لمبے ڈگ بھرتا عصا ٹیکتا بڑھتا چلا گیا اور جب قہقہے میں پہنچا تو ٹھنڈا رہا تھا۔ اٹھنی کی چھلجڑیاں خرید کر چادر میں لپیٹیں اور تسمہ کے کونے میں اڑس کر پلٹا۔ یوں چلا جیسے ہمیں بائیس سال کا گھبرو اڑا جا رہا ہو۔ گاؤں کے قریب برسائی ندی گرج رہی تھی۔ پھلجڑیوں کو بگڑی میں لپیٹ کر پھرتے ہوئے پانی کو چیر گیا۔ ابھی

ہمیشہ کی طرح چودھری یہاں پہنچ کر رک گیا اور جب سب انسپکٹر نے پوچھا۔ ”دوسری پارٹی والے؟“

”دوسری پارٹی والے؟“ چودھری مسکرایا۔ ”سات وہیں مر گئے اور دو نے ہسپتال میں جا کر دم توڑ دیا۔“ یہاں خیراتی ہسپتال میں ———

دعویٰ ہوا ——— مقدمہ چلا، بلوے کا مقدمہ قرار پایا۔ میرے ساتھیوں کو چار چار سال قید کی سزا ہوئی اور میں بیچ نکلا۔“

”کیسے؟“ سب انسپکٹر نے اپنے پیلے ہتے پر کھنی ٹیک کر پوچھا۔

چودھری کی سانولی رنگت میں چمک سی آگئی۔ کھنکار کر بولا۔ ”میں نے ڈاکٹر سے چٹھی لے لی۔ دس تاریخ کو بلوہ ہوا تھا اور چٹھی کہتی تھی کہ میں آٹھ تاریخ سے ہسپتال میں تھا۔ دشمنوں کے وکیل کی جبین بول گئی۔ کہنے لگا۔ ”جھوٹی چٹھی ہے۔“ میں نے کہا۔ ”ہاں ہاں تیرے دادا نے جو دی ہے۔ جھوٹی ہے! ——— میرا تو خدا کی قسم ہاتھ اٹھ جاتا پر منصف نے گرج کر کہا۔ اے وکیلا چپ رہ۔ ہم چودھری نورنگ کو برسوں سے جانتے ہیں۔ اس کے خاندان پر حرف نہ آئے ورنہ جنگ عزت کا دعویٰ کر دیا جائے گا“ وکیل میاں کا قلم ٹھک سے فرش پر جاگرا۔“

یہاں پہنچ کر اس نے سب انسپکٹر کے ہاتھ پر ہاتھ مارا، پوری قوت سے تہقیر لگایا اور ارد گرد بیٹھے ہوئے لوگوں سے کہا ”بھئی لے آؤ نا اپنی اپنی قسطیں۔ کچھ وصولی ہو جائے تو کھانا دانا کھائیں خواجہ صاحب! میری باتیں جانے کیوں لمبی ہو جاتی ہیں کم بخت۔“

جینی اگر کوئی بلوے کی دوسری پارٹی والوں کے نام پوچھنے کی جرات بھی کرے تو بات کو ختم ہوتا دیکھ کر چپ ہو رہے۔ پر جو اصل بات تھی وہ چھپی نہ رہ سکی۔ مجھے اپنے دوست ربانی کی ماں نے یہ قصہ سنایا۔ ایک جھگڑے چھپر تلے بیٹھی وہ چرخہ کات رہی تھی کہ میں اس کے پاس گیا اور کہا ”نیل تو

گرے۔ لاہور کے بڑے ہسپتال میں علاج کرایا۔ ساڑھے سات سو روپے فیس دی۔ ڈاکٹر کہنے لگے۔ ”مصنوعی آنکھ لگواؤ۔ صرف پانسو لگیں گے۔“ ——— میں نے کہا ”چاہے پانچ ہزار لگیں، یہاں ہاتھ کے میل کی پروا کوئی تھوڑی کرتا ہے۔ پر میں اپنے کانٹا ہونے کا اشتہار نہیں دینا چاہتا۔ بس بخشئے۔“

چودھری نورنگ یہاں پہنچ کر خاموش ہو جاتا اور اپنے مخاطب کو مستحضر نگاہوں سے دیکھتے ہوئے حقے کی نے سے نکتے ہوئے دھاگوں کا جائزہ لینے لگتا۔ عام طور پر مخاطب پوچھتا ”اور آپ کے مقابلے والا جوان؟“

چودھری تسلی کی گہری سانس لیتا اور مسکرا کر کہتا۔ ”اس کی ریڑھ کی ہڈی چانول چانول ہو گئی۔ ہسپتال اٹھا کر لے گئے۔ یہاں خیراتی ہسپتال میں ——— دوسرے دن اللہ میاں کے ہاں سدھا رہ گیا بے چارہ۔“

اور اگر مخاطب پوچھ لیتا۔ ”کیا نام تھا اس کا؟“

تو چودھری کی سانولی رنگت پر کالکھ پھر جاتی۔ گھنی مونچھوں پر ہاتھ بھیر کر کہتا۔ ”ولیر خاں۔“

سننے والے حیران رہ جاتے کیونکہ کبڑی کی تاریخ میں ولیر خاں نامی کھلاڑی کا ذکر کبھی نہیں آیا تھا۔

ایک بار چودھری کے ہاں انجمن اداو باہمی کا سب انسپکٹر مسمان تھا۔ چوہال پر دہقانوں کا ہجوم تھا۔ سب انسپکٹر نے چودھری سے کچھ سرگوشی کی تو وہ زور زور سے ہنسنے لگا اور بولا ”واہ خواجہ صاحب! یہ بھی کوئی پردے کی بات ہے! سارا علاقہ جانتا ہے کہ میری جوانی میں یہاں فساد ہو گیا تھا۔ اُدھر سے چوہیں جوان اور اُدھر سے صرف سات۔ میں ان میں کم عمر تھا مگر لاٹھی لے کر دشمنوں کی صف میں گھسا ہوں تو ڈھیر لگا دیئے تڑپتے ہوئے جوانوں کے۔ گرتے ہوئے ایک جوان کے نیزے کی انی میری پتلی سے ذرا چھو گئی۔ لاہور کے بڑے ہسپتال میں پونے نو سو روپیہ فیس دی۔ جو ہونا تھا ہو چکا تھا۔“

”آپ جیتی۔“ میں نے فوراً جواب دیا۔
 ”اور اگر آپ جیتی کوئی نہ ہو؟“ وہ مسکرائی۔
 ”تو جگ جیتی۔“ میں نے ہنس کر کہا۔

”اچھا تو لے سن۔ تو نے گاؤں کے بوڑھے چودھری کو دیکھا ہے؟
 جانتا ہے اس کی آنکھ کاٹی کیسے ہوئی؟ تو کیا جانے! کوئی بھی نہیں جانتا۔ صرف
 خدا جانتا ہے یا میں جانتی ہوں۔ مدتوں کا ذکر ہے۔ چودھری نیا نیا جوان ہو رہا
 تھا۔ نیلی بگڑی پر ابرق چھڑک کر جب طرہ جانا تھا سر پر اور لٹھے کے تھمہ کو
 کھڑکڑاتا، زریں جوئے کو چڑھاتا، جب گلیوں میں فوں فوں کرنا گزرتا تو لوگ
 جل جاتے پر کیا کرتے! چودھری تھا۔ کوئی الٹی بات کر دیتے تو دوسرے دن پس
 آدھکتی۔“

”شکل صورت کا ان دنوں بھی یہ ویسا ہی تھا۔ اب تو خون کم ہونے سے
 رنگت سانولی پڑ گئی ہے اس کی۔ ان دنوں بالکل کوا تھا۔ بس بات ساری ساری
 تھی کہ اچھے کپڑے پہنتا تھا اور خوشبو لگاتا تھا۔ ایک بار گلی میں اس کے کان سے
 عطر کی پھری گرائی۔ ایک لڑکی اسے اٹھا کر اپنی گڑیوں پر پھیرتی پھری کہتے ہیں
 ایک سال تک گڑیوں سے مہک اٹھتی رہی۔ ولایت سے منگاتا تھا عطر سو بڑا ایسا
 ویسا تھا!

”اسی گاؤں میں ایک لڑکی رہتی تھی۔ نام تھا اس کا۔۔۔ اس کا نام
 ۔۔۔ بس رحمت ہی سمجھو۔۔۔ رحمت اچھے کھاتے پیتے زمیندار کی بیٹی
 تھی۔ بلا کی خوبصورت اور غضب کی نیک۔ کسی کو آنکھ بھر کر دیکھتی تو راکھ
 کر سکتی تھی پر اس نے کسی کو آنکھ بھر کر دیکھا ہی نہ تھا۔ اول تو گھر ہی میں پڑی
 رہتی اور جو بست تیر مارتی تو پگھٹ پر جاتکتی۔ پر نظریں پاؤں کے انگوٹھوں پر
 جمی رہتیں۔ کہتے ہیں ایک بار اسکا ایک بال کنویں کی جگت پر گرنا۔ جب وہ چلی گئی
 تو یہ بال ایک لڑکی کو ملا۔ کوئی کہتی، سونے کا تار ہے! کوئی کہتی ریشم کا دھاگا

ایک دن میں بک جاتا ہے خالہ۔ اتنے دن کیوں لگا دیئے ربانی نے؟ میں تو
 تھک گیا ہوں تیرے بیٹے کی راہ نکلتے نکلتے۔“

وہ چرخے کی ٹنھی کو ہتھیلی سے ٹھونکتی ہوئی بولی۔ ”آجائے گا۔ اونے
 پونے بیچنے تو وہ تیل نہیں لے گیا۔ علاقے بھر میں گھوم جاؤ تو ایسا تیل دیکھنے میں
 نہ آئے گا۔ سودا چکانے میں کچھ دیر لگے گی۔ آجائے گا۔“

میں نے کہا۔ ”گاؤں میں کوئی شاسا ہے نہیں کہ اس کے پاس
 بیٹھوں۔ جہاں جاتا ہوں نوگ کہتے ہیں، شہری آیا ہے یعنی موروں میں کوا آن
 بیٹھا ہے۔ عجیب لوگ ہیں۔ یہ بھی نہیں جانتے کہ ہوں تو میں بھی دیہاتی، پر یہ
 عینک اور یہ ادھ کتری مونچھیں۔ بدگمان ہو جاتے ہیں۔ بیس پڑا رہتا ہوں،
 وقت نہیں گزرتا، خالہ تو کوئی کمائی ہی بنا!“

وہ چرخے کی گھوں گھوں میں ڈوبی ہوئی آواز میں بولی۔ ”واہ تیری عمر
 ہے کمائی سننے کی؟ تو تو مجھے اچھا بھلا سیانا لگتا ہے۔ میں تیری خاطر تو بست کرتی
 ہوں بیٹا! میں تو سمجھتی ہوں ربانی بیٹا میرے پاس بیٹھا ہے پر تو تو گھبرا چلا ہے۔
 اب تیرا جی کیسے بھلاؤں؟“

میں نے کہا۔ ”کوئی کمائی بنا کر۔“

چرخے کو پرے دھکیل کر بولی۔ ”کہنا تو نہیں چاہئے، پر تو ہے بڑا ضدی
 بالکل ربانی کی طرح پرسوں میں نے ہزار بار کہا۔ طلوہ کچے گا، حلوہ کچے گا، پر تو
 نے بھی مسور کی دال کی ایسی رٹ لگائی کہ آخر کھا کر ہی دم لیا۔۔۔“ کچھ
 سوچ کر بولی۔ ”شام کو کھانے کے بعد ایک قصہ سناؤں گی تجھے۔ بس؟“
 ”بس۔“ میں نے خوش ہو کر کہا۔ ”اچھی خالہ!“

اور جب شام کو چنوں کی دال اور پرانھوں سے پیٹ بھر کر میں نے
 بوڑھی خالہ کو اس کا وعدہ یاد دلایا تو وہ ہنس کر بولی۔ ”ارے! بھولا نہیں تو؟ اچھا
 بنا، جگ جیتی کہ آپ جیتی؟“

ہے۔ ایک نے تو یہاں تک کہہ دیا: رکھ دے ری اسے ہمیں۔ کسی پری دری کا بال دکھتا ہے، لینے کے دینے نہ پڑ جائیں۔ — سوائے بال تھے اس کے، اور اس کی آنکھیں اور ہونٹ اور دانت — اب کیا بتاؤں۔ اس عمر میں ایسی باتیں کرتے شرم آتی ہے بیٹا۔ تو نے کتابوں میں تصویریں دیکھی ہوں گی میوں کی؟ بس اسے بھی میم ہی سمجھ لے۔ پر ہاں۔ اس کی آنکھیں چودھری کے چہرے سے بھی زیادہ کالی تھیں۔ بس یہی فرق تھا میم میں اور اس میں —

”ایک دن کا ذکر ہے، ایک لڑکے نے اسے چھیڑا۔ وہ چپ چاپ چلی جا رہی تھی کہ اچانک ایک ننھا سا کنکر اس کی پیٹھ پر آگرا۔ پلٹ کر دیکھا تو وہ کھڑا ہنس رہا ہے اور ہاتھ جوڑ رہا ہے اور پتاشوں کی پونلی دکھا رہا ہے — رحمت نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، جو تا اتار کر لپکی اور اس کے سر پر تڑا تڑا کنی بادام توڑ دیئے۔ لوگ جمع ہو گئے۔ لڑکے کو وہ بے بھاد کی پڑیں کہ ہاتھ پیر ڈھیلے چھوڑ کر چپ لیٹ گیا اور لڑکی کی دھاگ بندھ گئی سارے گاؤں میں۔ جہاں سے گزرتی گھبرو راستہ چھوڑ دیتے — بڑے جلال والی لڑکی تھی۔

”اب چودھری کی سن! جوانی نے تو آگ لگائی رکھی تھی۔ اس لڑکی کے حسن نے آگ کو ہوا دی۔ اسکی جوانی دیوانی ہو گئی۔ تو بہت سے بیٹا! آج کہتی ہوں یہی کرتا تھا وہ۔ پر اس سے پوچھتا کون؟ کپڑے اتار کر بھی پھرتا تو کوئی انگلی نہ اٹھاتا۔ دولت والا تھا تا۔ اس نے بوڑھی دھونوں اور میرا سنوں کے ہاتھ پیغام بھیجنے شروع کئے۔ نتیجہ سب کا یہ ہوتا کہ وہ جوتے کھا کر آتش اور چودھری سے دونی چوٹی لے کر گھر جا بیٹھتیں۔ جو ایک بار پیغام لے کر گئی، اس نے پھر رحمت کے گھر کا رخ نہ کیا۔

”باتوں سے کام نہ چلا تو چودھری نے ایک اور چال چلی۔ ریشمی کپڑے اور شہری مٹھائیاں اور نرم چڑے کے سلیر اور سو سو کے نوٹ اور جانے کیا الا بلا بھیجی شروع کیں۔ رحمت بے چاری گھبرا گئی۔ ماں مرچکی تھی۔ بھائی اور

باپ کو بتاتی نہیں تھی کہ خون خرابہ ہو جائے گا۔ ایک بار جو غصہ آیا اسے تو ریشم کے کپڑوں کی پونلی لے کر بھڑکتے ہوئے شور میں بھونک دی۔ پونلی لانے والی نے سر بیٹ لیا۔ بھاگی بھاگی نورنگ کے پاس گئی اور جب سارا حال کہہ سنایا تو چودھری کی دونوں آنکھوں میں خون اتر آیا۔ بونا۔ ”اب یوں کام نہیں چلے گا۔“ اور پہلو سے کمانی والا چاقو نکال لیا۔

”پر یہ ساری فوں فال بے کار تھی۔ جیتی جاگتی جان کے کیلے میں چھرا گھونپنا ذرا دل گردے کی بات ہے اور چودھری کا اتنا حوصلہ کماں؟ ظلم تو یہی تھا کہ اس کی جیب بھاری تھی۔ خالی ہوتی تو ایرق بھڑ جاتا تیلے طرے سے۔

”اب اس نے چوپال پر اپنے ساتھیوں میں بیٹھ کر رانٹھا بننے کی کوشش کی۔ آہیں بھریں۔ فریادیں کیں۔ کہتے ہیں ان دنوں اس نے دوپے بھی بنائے۔ ایک دن رحمت گلی میں جا رہی تھی کہ چودھری نے دوچار آدمیوں کے سامنے کان پر ہاتھ رکھا اور ایک دوہا الاپ دیا اونچے سروں میں۔

سدانہ رہندا جو بن کالیاں اکھیاں وا
(کالی آنکھوں کا حسن سدانہ نہیں رہتا۔)

رحمت بے چاری بل ہی تو کھا گئی پر کیا کرتی۔ گھر آکر بلک بلک کر رونے لگی۔ بھائی اور باپ نے وجہ پوچھی پر کس منہ سے بتائی۔ وہ پوچھتے یہ روٹی، وہ بھلاتے یہ سسکتی، وہ دھمکاتے یہ تڑپ اٹھتی، اتفاق سے اسی وقت ایک شخص آیا اور دونوں کو الگ بلا کر سارا حال کہہ سنایا۔ دونوں کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ دکھ سے نہیں، غصے سے۔ اس روز انہوں نے رحمت کو بتائے بغیر ایک ٹریک سوچی۔ ایک دھوبن کو گانٹھ لیا اپنے ساتھ۔ وہ چودھری کے پاس یہ پیغام لے کر چلی کہ رحمت کا دل پسیج گیا ہے۔ آج تک اس کی بے رخی

گیا اور چودھری سے کہا گیا۔ ”اگر کوئی آواز نکالی تو دوسری آنکھ بھی جاتی رہے گی۔“ — پر آواز نکلنے کی نوبت ہی نہ آئی۔ کچھ دیر کے بعد وہ بے ہوش ہو گیا۔ باپ بیٹا اٹھا کر اس کی ڈیوڑھی کی دلہیز پر رکھ آئے۔ دوسرے دن مشہور ہو گیا کہ چودھری نورنگ کی آنکھ میں نکلا چھ گیا ہے۔ اسے لاکل پور لے گئے۔ خیراتی ہسپتال میں — وہاں کا ڈاکٹر آنکھوں کا اچھا علاج کرتا تھا۔ چند مہینوں کے بعد چودھری واپس آیا تو آنکھوں پر کالے شیشوں والی عینک لگائے۔ اس کے بعد اس نے عشق کا نام تک نہ لیا۔ اپنے دوستوں میں بھی یہ مشہور کر دیا کہ وہ دوہے بنانا کیا جانے یہ تو سائیں علی حیدر کی سی ترنی کے کرشمے تھے!“

یہاں پہنچ کر بوڑھی خالہ رک گئی۔ میں اب تک دم بخود بیٹھا کہانی سنتا رہا تھا۔ اسے اچانک خاموش ہوتے دیکھا تو پوچھا۔ ”اور خانہ اماں — رحمت؟“

”رحمت؟“ وہ چونک اٹھی۔ ”وہ بیاہ دی گئی۔“

اور خالہ بی کی بیٹی کچی پلکوں نے جھک کر اس کے بھریاں پڑے رخساروں پر مبہم سایوں کی کلیں سی ڈال دیں۔ اگر لائین زیادہ روشن ہوتی تو شاید میں اس کے چہرے سے بہت کچھ اخذ کر سکتا۔

دوسرے روز میں چھاپے پی کر سیدھا چوپال پر جا نکلا۔ چودھری اکیلا بیٹھا گنگنا رہا تھا۔ میں نے قریب جا کر کہا۔ ”کوئی دوہا گا رہے ہیں آپ؟ علی حیدر کا؟“

چونک پڑا اور مسکرا کر بولا۔ ”آؤ صاحب! ربانی ابھی تک نہیں پلنا کیا؟“

میں نے کہا۔ ”نہیں جی۔ شاید آج آنکے۔ وہاں بیٹھے بیٹھے آتا گیا تو میں نے کہا چلو آپ کے پاس ہو آؤں۔ سارے گاؤں میں صرف آپ ہی ہیں

صرف دکھاوا تھی۔ اندر سے تو وہ جل کر کباب ہو چکی ہے بے چاری۔ تم آج آدھی رات کو بے دھڑک اس کے گھر چلے آنا۔ دروازہ کھلا ہوگا۔ کھٹکانہ کرنا کہ کہیں اس کا بھائی نہ جاگ اٹھے۔ بھوسے والے کوٹھے کے کونے میں رحمت چھپی بیٹھی ہوگی تمہارے انتظار میں۔ آؤ اور جو لٹی کی بہار لو تو۔

”دھوبن نے جب چودھری کو یہ پیغام دیا تو وہ پکارا۔ ”ج؟“

”دھوبن بولی ”خدا کی قسم —“ جسوٹی قسم تھی پر دھوبن کی جیب میں دس روپے جو چھینچھنا رہے تھے۔

”بس اس روز آدھی رات کے وقت چودھری ریشمی کپڑے پہنے طرہ جمائے بڑے ٹھاٹھ سے رحمت کے ہاں چلا۔ دروازہ کھلا تھا۔ بھوسے کے کوٹھے میں داخل ہوا تو کونے سے ایک سایہ اٹھا۔ چودھری کی سانس پر سانس چڑھی ہوئی تھی۔ رحمت سے لپٹنے کے لیے آگے بڑھا تو دوسرے کونے سے ایک اور سایہ ابھرا۔ لائین جل اٹھی۔ چودھری تڑپ کر پیچھے ہٹا مگر دروازہ بند ہو چکا تھا۔ رحمت کے بھائی نے اسے اٹھا کر بھوسے پر گرا دیا اور اس کی چھائی پر چڑھ بیٹھا۔ چودھری نے پکارا۔ ”میں تم سے ملنے آیا تھا میں نے کہا بچا اور بھیا کو بدقوں سے نہیں دیکھا!“ پر رحمت کا بھائی بولا۔ ”ہاں ہاں، ہم چنگاڑ جو ہوئے کہ آدھی آدھی رات تک بیٹھے رہیں بیٹا نورنگ کے انتظار میں۔ اب زبان کو قابو میں رکھ اور دیکھ خدا کی قدرت!“

رحمت کے باپ نے ایک چھرا نکالا اور بسم اللہ پڑھ کر چودھری کی آنکھ کو دونوں انگلیوں سے کھولا اور ”کرج“ سے چہرے کی نوک چیمو دی۔

”رحمت کے بھائی نے رحمت کو آواز دی اور جب وہ اندر آئی اور چودھری کی یہ حالت دیکھی، تو ڈر گئی بے چاری۔ اس کے بھائی نے چودھری سے پوچھا۔ ”نورنگ بھیا کون ہے یہ؟“ وہ تڑپ رہا تھا اودھ کئے مرنے کی طرح۔ بولا ”میری بہن!“ — کچھ اور کہنا چاہتا تھا پر رحمت کو باہر بھیج دیا

کیا! پتلی میں درد سا ہوا۔ آہینے میں جا کر دیکھا تو ایک لال سی کبیر نظر آئی۔
لاہور کے بڑے ہسپتال میں سوا گیارہ سو روپے فیس دی۔ پر جو ہونا تھا ہو چکا
تھا۔“

میں نے کانی آنکھ سے اسے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”شکر ہے دوسری آنکھ
سلامت رہی۔“

وہ چپ چاپ بیٹھا مجھے گھورنے لگا۔

”پر چودھری جی!“ میں نے کہا۔

”جی۔“ وہ پسلو بدل کر بولا۔

”پر چودھری جی۔ میں کچھ ڈاکٹری جانتا ہوں۔ مجھے تو یہ کسی تیز دھار
آلے کی کارستانی معلوم ہوتی ہے۔“

چودھری کا رنگ فق ہو گیا۔ کھیا ناسا ہو کر ہنسا اور اٹھتے ہوئے بولا
”آپ سچے ہیں جی۔ آپ کیا جانیں یہ باتیں۔ اچھا تو شام کو ملیں گے۔
مجھے اب ایک ضروری کام ہے۔“

”مجھے بھی ایک ضروری کام ہے۔“ میں نے کہا۔ ”چند گھنٹوں کے
لپے باہر کھیتوں میں گھومنا چاہتا ہوں، پر دھوپ بڑی تیز ہے۔ اگر کالے شیشوں
والی عینک آپ کے پاس ہو تو عنایت کر دیجئے۔ شام کو واپس بھیج دوں گا۔“

چودھری کے ابرو کھینچ کر نقطے سے بن گئے۔ بولا۔ ”نہیں صاحب
میرے پاس ایسی عینک نہیں۔ کبھی پہنی ہو تو!“

میں نے کہا۔ ”اچھا تو کھیتوں میں نہ سسی گھر بیٹھے رہیں گے۔ ربانی کی
ماں نے آج مجھے آپ جتنی شانے کا وعدہ کیا ہے!“

”کیا؟“ چودھری غضب ناک ہو کر پلٹا۔ میں لپک کر گلی میں آچکا تھا۔
مجھے مسکراتے دیکھ کر بولا۔ ”سوچ کر بات کر بیٹا! تو میرے گاؤں میں ہے۔ چٹنی
بوا دوں گا کھوپڑی کی۔ اور اپنی اس ہوتی سوتی سے جا کر کہہ دے کہ وہ

جو پڑھے لکھوں کی سی باتیں کرتے ہیں۔“
چودھری کی کانی آنکھ پھڑک اٹھی۔ گلی میں سے ایک گھبرو گزر رہا تھا
جس نے نیلے رنگ کی پگڑی پر ابرق چھڑک کر بہت لمبا طرہ بنا رکھا تھا۔ چودھری
پکارا ”ہے چھو کرے، یہ نیلی پگڑیاں اور یہ ابرق اور یہ ٹھہرے ہارے اس گاؤں
میں نہیں چلیں گے۔ یہاں شریفوں کی ہونٹیاں رہتی ہیں۔ سمجھا؟ لفتنگا کہیں کا؟“
گھبرو نے گھبرا کر طرے کو مروڑا اور کان پر لٹکا لیا، پلٹا اور ایک گلی میں
مڑ گیا۔ چودھری نے پھولے ہوئے نتھنوں کو بڑی مشکل سے دپایا اور تن کر
بولا۔ ”چل نکلتے ہیں گلیوں میں رانجھے اور مینتوال بن کر۔ میں تو صاحب
گنواروں میں گھرا بیٹھا ہوں۔ صرف اس لیے کہ باپ دادا نے ہمیں جاگیر
چھوڑی۔ پچھلے دنوں تو میں نے تنگ آ کر لاہور والی ٹھنڈی سڑک پر بنگلہ
خریدنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ پر عزیزوں نے روک لیا۔ بولے وہاں کے رئیس برا
ہائیں گے۔“

چودھری کو اپنے خاص رنگ میں دیکھا تو میں نے جھٹ سوال کیا۔

”چودھری جی، آپ کی آنکھ کیسے گئی؟“

چودھری نے مسکرا کر کانی آنکھ کو ملا۔ ”یہ جوانی کا کارنامہ ہے
صاحب۔ میری عمر یہی کوئی بیس بائیس برس کی ہوگی۔ لاہور جا رہا تھا۔ لاٹ
صاحب سے ملاقات کرنے میں پہلے درجے میں بیٹھا تھا۔ گاڑی چلی تو ایک
صاحب ہمارے اندر آیا اور مجھے جھنجھوڑ کر بولا۔ ”تم اور بیٹا، ہم اور بیٹے گا۔“
میں نے کہا۔ ”جا بے جا اپنی راہ لے۔ کسی پاکستان میں بیٹھ جا! کیوں رئیسوں
کے منہ آتے ہیں!“ — بس صاحب تڑپ ہی تو اٹھا۔ پاؤں کی طرح مجھ پر
جھپٹا۔ میں بھی غافل تو تھا نہیں۔ اس زور سے ٹکر لگائی اس کے سینے میں کہ کم
بخت کی پتلیاں اوپر چڑھ گئیں اور چاروں شانے چت گر پڑا۔ گرتے ہوئے
جانے اس کا ناخن لگ گیا میری آنکھ میں یا جانے چھری تھی، اس کے ہاتھ میں یا

کیوتوں والے کھڈ کی رات بھول گئی جب میں نے؟ —“
لیکن مجھے ایک گلی میں مڑنا دیکھ کر وہ صرف کھنکار کر رہ گیا۔



من کی ڈالی

جب چڑیا نیم کی ڈالی سے اڑ گئی تو ڈالی ڈولنے لگی اور ڈولتے ڈولتے
تھم کر اپنے پتے تھر تھرانے لگی اور نیم کے نیچے بیٹھا ہوا تھکا ہارا مسافر سوچنے لگا
کہ نیم کی ڈالی کیوں ڈولی اور ڈولتے ڈولتے کیوں تھم گئی اور اب تھم کر وہ
اپنے پتے کیوں تھرا تھرا رہی ہے! سوچتے سوچتے اس کے گرد آلود ذہن پر تیز
جھونکے سے چلنے لگے اور جب گرد اڑ گئی تو وہاں چند دھندلے دھندلے نقوش
ابھرے اور مسافر کی آنکھوں کے سامنے گزرے ہوئے زمانے کے واقعات
نانک کی طرح آنے اور جانے لگے!

بھدے چیل اتار کر اس نے ایک طرف رکھ دیئے۔ پاؤں کی انگلیوں
کو دبایا۔ سر سے گیزی اتار کر جھاڑی اور اس کا کلیہ بنا کر لیٹ گیا۔ نیم کے
گنجان پتوں سے پرے نیلے آسمان کی کترنیں سی بکھری ہوئی تھیں اور چڑیوں کا
ایک غول ان کترنوں پر سے بے شمار گیندوں کی شکل میں لڑھکتا جا رہا تھا۔
اسے وہ دن یاد آنے لگے جب اس کے من کی ڈالی بھی ایک چنچل سی
چڑیا کے بوجھ سے کانپنے لگی تھی۔ راجو کو وہ بچپن میں چڑیا ہی تو کتا تھا۔ جب وہ

لڑکیاں اکٹھے پانی بھرن گے اور منت میں کوئی ہنگامہ برپا ہو جائے گا۔ خیالات کے ہجوم سے اس کا دماغ بوجھل سا ہو گیا تھا اور اس کو یوں معلوم ہوتا تھا جیسے اس کی کھوپڑی میں گودے کی جگہ فولاد کے ٹکڑے کھڑکھڑا رہے ہیں۔

رتیلی پگڈنڈی پر اپنا چڑی سوٹ کبھی ہاتھ میں لٹکائے وہ گاؤں کے قریب پہنچا ہی تھا کہ کوئی دو کھیت ادھر ہٹ کر ایک مینڈ پر اسے چند بچے کھیلنے نظر آئے۔ برہان کو دیکھ کر انہوں نے کھیلا چھوڑ دیا اور انگلیاں دائتوں میں دابے، ایک دوسرے کی طرف تعجب سے دیکھنے لگے۔ اور پھر تالیاں بجاتے ہوئے مینڈ پر سے اترے اور پرلے کھیت کی طرف جاتے ہوئے پکارے ”نئے نشی جی آئے راہو بن! — ہمارے مدرسے کے نئے نشی جی آئے۔“

اور پرلے کھیت سے راہو یوں انٹھی جیسے آسمان کے اندھیرے پس منظر پر کوئی تارا ٹوٹے برہان کی طرف دیکھ کر بولی۔ ”ارے کیسے چلتا ہے تمہارا نشی۔ کیسے گھماتا ہے ناگموں کو۔ ریت سے گھبرا گیا ہے بے چارہ!“

ایک لڑکا بولا۔ ”پر غریب کے ہاتھ میں صندوق ہے نا!“

دوسرا بولا۔ ”اور دور سے بھی آرہا ہے نا۔“

برہان یہ باتیں سن کر ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا اور اونچی آواز میں بولا۔

”راہو! اری شریہ چڑیا۔ مجھے پہچانا تک نہیں تم نے؟“

راہو حیران ہو کر جیسے اپنے آپ سے پوچھنے لگی۔ ”کون؟“ اور پھر

تیزی سے پلکیں پھپکاتی ہنسنے لگی اور برہان کی طرف بھاگی۔ ”ارے، تم؟ برہان؟“

— لیکن وہ برہان کے قریب آئی تو رک گئی۔ چہرے پر شفق دوڑ گئی۔

نظرس نیچی ہو گئیں۔ چلا ہونٹ دائتوں میں دبا کر اس نے سر پر اوڑھنی جمائی

اور گھٹی گھنی آواز میں بولی۔ ”اجھے ہو برہان؟“

اور برہان سوچنے لگا ہ جب تارے ٹوٹے ہیں تو ایک جگہ رک نہیں

جاتے بلکہ اپنے پیچھے لمبی سمیں لکیریں چھوڑتے تھرکتے جاتے ہیں اور آخر

چرچرچوں چوں چوں کی آواز نکالتی تو برہان ہنستے ہنستے ریت پر لوٹ جاتا اور پھر تالی بجا کر کہتا۔ ”اری تو تو بالکل چیزیا کی سی بولی بولتی ہے“ لے ذرا پھدک تا چیزیا کی طرح“ — اور راہو شہری ریت پر چیزیا کی طرح پھدکنے لگتی۔ اس کی منھ سی رنگ برنگی اوڑھنی ہوا میں پھڑپھڑاتی۔ اس کے کھلے بال اس کے شانوں پر کروٹیں سی بدلتے اور جب وہ پھدکتے پھدکتے تھک جاتی تو ریت میں گھٹنے جما کر کہتی۔ ”ہائے ری۔ میرے پر آج ٹوٹ رہے ہیں اور میرا گھونسا ابھی آتا دور ہے!“

”لا! میں تجھے اپنے پردوں پر بٹھا کر لے جاؤں۔“ برہان اچھل کر کہتا اور راہو کو اپنے کانڈھوں پر بٹھا کر گول مول نیلوں میں بہت دیر تک دوڑاتا رہتا اور جب تھک جاتا تو اسے نرم ریت پر پھینک کر کہتا۔ ”تو رکتی بھاری ہے راہو! تو نے بہت باجرہ چک لیا ہے آج۔“

”چرچر۔ چوں چوں۔“ راہو ہونٹ سکیڑ کر چرچراتی اور پھر دونوں اتنا ہنستے کہ ان کی آنکھوں سے پانی بہ نکلتا اور بیٹ میں گرہیں سی پڑ جاتیں۔

لیکن اس نے اپنے من کی ڈالی تب ڈولتی محسوس کی جب وہ امرت سر کے ہائی اسکول سے انٹرنس پاس کر کے اور تین سال تک میونسپل کیمپٹی میں کلرک رہ کر استعفا دینے کے بعد گاؤں واپس آیا۔ اس کی ملازمت کے دوران میں اس کے ابا چل بے تھے اور اب گھر سے اتنا دور بیٹھے رہنا اور پھر اتنی تکیل تنخواہ پر صابرو شاکر رہنا اسے کچھ اچھا معلوم نہ ہوا۔ اس نے مستقبل کے بہت بڑے بڑے پروگرام بنائے۔ اپنی زمینوں پر باغ لگانے کی تجویزیں سوچیں اور کئی بار اسے اپنے سفروں کے بے شمار نوکرے ننھے سے سٹیشن کے پلیٹ فارم پر ایک پہاڑی کی طرح ابھرتے محسوس ہوئے۔ اس نے بہت سے کتوں میں کھدوانے کے لیے اچھی اچھی جگہیں انتخاب کیں اور گاؤں کے بالکل قریب ان کو کھدوانے کی تجویز اس نے صرف اس لیے مسترد کر دی کہ وہاں لڑکے

گاؤں کو بھاگ گئے اور راجو پلٹ کر اپنے کھیت کو جانے لگی۔

برہان جو اس عرصے میں زندگی کی کئی کتنی مہینوں میں طے کر چکا تھا، آگے بڑھا اور راجو کے قریب جا کر بولا۔ ”راجو! دیکھو۔ یہ ٹھیک نہیں، تم شاید مجھے اب وہ دیرساقی برہان نہیں سمجھتے جو تمہارے ساتھ سنہری ٹیلوں پر کھیلا اور لچکتے ہوئے نیوں میں تمہارے گدگدیاں کرتا رہا۔ وہ جس نے تمہاری چاندی کی ہٹلی ٹیڑھی کر دی تھی اور تم نے غصے میں اس کا کانڈھا کاٹ لیا تھا۔ آج بھی تمہارے دانتوں کے گلابی گلابی نشان ہوں گے میرے کانڈھے پر۔ تم شاید مجھے وہ پرائی برہان نہیں سمجھتے ورنہ تمہارا برتاؤ اتنا تلخ نہ ہوتا۔ راجو! سنتی ہو؟“

اس عرصے میں دونوں اونچی مینڈا تر کر کھیت میں آگئے تھے۔ راجو نے گاؤں کی طرف دیکھا اور پھر برہان کے مقابلے آکر بولی۔ ”تم وہی برہان سی۔ مگر دیکھو۔۔۔ اب ہم بچے نہیں!“۔ اس کے رخساروں پر آگ سی چلنے لگی اور کنپٹیوں کے قریب نیلی نیلی سی باریک رگیں پڑھکنے لگیں۔

برہان چپ چاپ پلٹ کر پگڈنڈی پر آگیا۔ سوٹ کیس جسے وہ وہیں چھوڑ آیا تھا، ہاتھ میں لٹکا کر گاؤں کی طرف چلنے لگا۔ اس کے دماغ کی سلوٹوں میں جلن سی پیدا ہو گئی۔ اس کی رگوں میں جھرجھری سی دوڑ رہی تھی جیسے اس نے بے جانے بوجھے سانپ چھو لیا ہو! بچپن کے واقعات سامنے بھورے آسمان پر ابھر کر بست دیر تک تھے رہے۔ وہ سوٹ کیس کو ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں بدلتا رہا اور سوچتا رہا۔ راجو کے مزاج میں اتنا ہولناک انقلاب کیسے آیا؟ اس کھنڈری لڑکی نے یہ زہریلی بے نیازیاں کہاں سے سیکھیں؟ اسے کس نے بتایا کہ اب وہ بچہ نہیں؟ اتنی معصوم لڑکی کو شعور اور ادراک کے سبق کس نے پڑھائے؟ اور جب اسے خیال آیا کہ وہ خود بست بدل چکا ہے، ظاہری ہیئت کی تو بات ہی الگ ہے، اس کے دل کی ہر دھمک میں کئی پریشان کن بے۔ تھیمیاں

اندھیروں میں کھل جاتے ہیں۔ یہ عجیب ستارہ ہے کہ ٹوٹتے ہی ایک جگہ رک گیا ہے اور پہلے سے زیادہ تباہ ہو گیا ہے!

برہان کو چپ چاپ کھڑے دیکھ کر راجو پلٹی اور جاتے ہوئے بولی۔ ”بڑا دماغ ہو گیا ہے تمہارا!“

برہان کو جیسے کسی نے چوٹکا دیا۔ ”اری راجو! میں اچھا ہوں۔ بالکل اچھا ہوں۔ میں تو سوچ رہا تھا کہ کتنی مٹی چڑیا نے یہ نیا رنگ روپ کہاں سے پایا۔ تم تو خدا کی قسم پہچانی ہی نہیں جانتی۔۔۔ راجو! تم کتنی بدل گئی ہو!“

راجو رک کر بولی۔ ”اور تم نہیں بدلے؟ یہ انگریزی بال اور یہ کوٹ، اور یہ اتنا خوبصورت صندوق۔۔۔ اور پھر تمہاری چال کتنی بدل گئی۔ اور تمہارا دماغ کتنا بدل گیا کہ میرے سوال کا جواب دینے کے لیے تمہیں اتنا سوچنا پڑا۔“

بچے اب ان کے قریب آگئے تھے۔ ایک بولا۔ ”ارے۔ یہ تو باتیں کرنے لگے!“

”راجو۔ تو بڑی وہ ہے!“

”راجو! میں تیرے ابا کو بتاؤں گا۔“

”راجو! تو مسافروں سے باتیں کرتی ہے؟“

”تو نشی جی کو جانتی ہے راجو؟“

اور راجو بولی۔ ”ابے جانتی ہوں۔ جاؤ ڈھنڈورا پیٹ دو سارے

گاؤں میں۔ بالشت بھر کے لوٹو اور ہاتھ بھری زبان!“

لڑکے سم گئے۔ برہان نے ہنس کر جیب سے چند سکے نکالے اور سب

کو ایک ایک آند دے کر بولا۔ ”لو۔ ریوڑیاں کھاؤ۔ مزے اڑاؤ اور دھا کرو کہ

راجو کا غصہ ٹل جائے!“

بچے تو پیسے لے کر تیلیوں کی طرح مین پگڈنڈیوں پر اڑتے ہوئے

”ہل تو چل چکے ہیں بیٹا!“ ماں بولی۔ ”مگر آخر لوگ آتے جاتے رہتے ہیں نا۔ پگڈنڈیاں پھر ابھر آتی ہیں اور پھر تم نے کبھی سیدھی پگڈنڈیاں بھی دیکھی ہیں؟ دنیا کی سب پگڈنڈیاں ایک جیسی ہیں، مڑتی ہوئی اور صاف اور — لیکن برہان بیٹا! تم بچوں کی سی باتیں کیوں کرنے لگے؟ تم تو اب اللہ رکھے پڑھے لکھے، اتنے بڑے اور سیانے ہو چکے ہو!“

برہان مسکرا کر بولا۔ ”یونہی بچپن یاد آ رہا ہے ماں! مدت کے بعد گاؤں آیا ہوں نا!“

اور اب برہان کو راجو کے بدل جانے پر تعجب نہ رہا۔ وہ سوچتا رہا کہ گو ہر چیز پر کئی انقلاب آئے ہیں اور ہر شے نے اس عرصے میں کئی چولے بدلے ہیں لیکن ہر چیز وہی تو ہے۔ بیری نے نئی شاخیں چھوڑیں پر بیری تو وہی موجود ہے۔ پگڈنڈیاں مٹی رہیں لیکن پھر ابھر کر ویسی نظر آتی ہیں۔ راجو بھی بدل چکی ہے لیکن راجو تو ہے ہی! — وہی معصوم چیزیا — سنہرے نیلوں کی ایللی ہرنی!!

اس کے من کی ڈالی پچھلے سے کھانے لگی۔ اس نے ہزار بار چاہا کہ اس ڈالی سے یہ پھدکتی ہوئی اور بے چین چیزیا اڑ جائے لیکن ہوا میں بالشت بھر ابھر کر وہ پھر اسی ڈال پر اپنے گلابی پنچے جما دیتی اور ڈالی ڈولنے لگتی اور پھر یہ ڈالی مہیتوں یونہی ڈولتی ہی رہی۔ چوپال کی محفلوں میں شریک ہونے سے وہ دیہات کی معاشی سیاسیات سمجھ چکا تھا۔ اپنے ہم عمروں کی باتیں سن کر، ان کے راز پا کر، ان کی کوششوں کے عجیب و غریب ذریعے معلوم کر کے اس نے محسوس کیا کہ وہ اب تک کو راہی تھا۔ آخر گلیوں میں گھنٹوں دھوپ میں جلتے رہنا اور پھر راجو کو قریب سے گزرتے دیکھ کر گھبرا جانا کہاں کا مردانہ پن ہے۔ نہ بات کرنے کی جرات نہ بلانے کی ہمت! کنوکس پر اگر ایک بار راجو نے اس سے گاگر اٹھوائی تو کون سا میدان مار لیا اس نے۔ آخر وہ ہر روز گاؤں کی کتھی

پر نشاں ہیں، اس کے کانوں کے پاس اکثر ایک آندھی سی چلتی رہتی ہے اور اس پر ہر وقت نیم خوابی کا سا عالم رہتا ہے تو وہ تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔ گاؤں والوں میں سے کئی تو اسے پہچان گئے لیکن اکثر اسے مدرسے کا نیا منشی سمجھ کر آگے نکل گئے اور جب گلی کے کھڑ پر انہیں معلوم ہوا کہ منشی صدر الدین مرحوم کا اکلوتا بیٹا برہان امرت سر سے نوکری چھوڑ کر گھر واپس آیا ہے تو وہ پٹنے اور اسے گلے لگا کر گھر تک پہنچا آئے۔

دن بھر پٹنے والوں اور پٹنے والیوں کا تانتا بندھا رہا اور جب رات گئے یہ شور و غوغا کم ہوا تو برہان نے ماں سے بہت بھولی بھالی باتیں کیں۔

”امی! یہ بیری کا درخت وہی پرانا ہی ہے کیا؟“

”ہاں ہاں! وہی تو ہے!“

”ٹھیک ہے۔ میں بھی سوچ رہا تھا کہ وہ پورب کو جھکا ہوا بھدا اٹھنا۔ یہ چھت کو چھوٹی ہوئی سیدھی شنیاں۔ وہ آخری پھنگ کی حیران کر دینے والی بلندی — سب کچھ وہی تو ہے۔ پر امی! اتنا عرصہ بیت چکا ہے۔ اس درخت میں کوئی تبدیلی نہیں آئی؟“

اس کی ماں تعجب اور محبت سے اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیر کر بولی۔ ”کیوں نہیں آئی۔ کئی بار پرانے پتے جھڑے اور ان کی جگہ نئے پنوں نے لی۔ پورب آیا۔ بھر پڑے اور پھر پتوں سمیت جھڑ گئے۔ اوہر اتر والا ٹھنا خد اٹھتے تمہارے ابا نے کاٹ کر مرغی خانہ بنایا تھا۔ لیکن اب وہاں بھی منھی منھی شنیاں آگ آئی ہیں۔ دیکھتے نہیں منڈیر پر جھکی پڑ رہی ہیں۔“

برہان پھر بولا۔ ”امی! یہ عجیب بات ہے کہ چار پانچ سال پہلے کی وہ پگڈنڈیاں جن پر میں اپنے اہمیلوں کے ساتھ کھیلتا پھرا وہ ویسی کی ویسی ہی ہیں۔ وہی موڑ۔ وہی صفائی۔ سب کچھ وہی۔ یہ پگڈنڈیاں تک نہ بدلیں جب کہ کہیتوں میں جانے کتنی بار ہل چل چکے ہوں گے!“

”ٹھیک ہے۔“ برہان بولا۔ ”لیکن وہ دو بچے جو ان ٹیلوں پر برسوں اکٹھا کھلتے پھرتے رہے ہوں، اگر کچھ عمر گزرنے کے بعد دن کو نہ سہی — رات کو سہی — ان ٹیلوں پر **دو لمبے مل** بیٹھ کر ادھر ادھر کی باتیں کر لیں تو حرج ہی کیا ہے؟“

”ٹھیک ہے۔“ راجو بولی۔ ”لیکن میرے باپ کا کلباڑا بہت سخت ہے۔ وہ جس **شدت** سے میرے سر پر پڑے گا اسی تیزی سے تمہاری گردن پر بھی **لپکے گا۔** میں جانتی ہوں تم بہت اچھے ہو۔ تمہارا دل صاف ہے، تم مجھے بہت **پیارے** لگتے ہو اور میں بچپن کی باتیں ابھی تک نہیں بھولی، لیکن یہ چوری **چھپے** کی ملاقاتیں دیہات میں نہیں چنپ سکتیں۔ یہ امرت سرنہیں۔“

برہان اچھل پڑا۔ ”قسم لے لو راجو! اگر میں نے امرت سر میں کسی لڑکی کو آنکھ اٹھا کر بھی دیکھا ہو — تم مجھ پر شک کرتی ہو؟“

”نہیں نہیں۔“ راجو بولی۔ ”ویسے میں کہہ رہی تھی کہ زمانہ بڑا نازک ہے۔“

برہان اہم کر کے بولا۔ ”لیکن کیا میں تمہارے باپ کو کہہ کر۔“

لیکن راجو نے اس کی بات کاٹ لی۔ ”تم کہیں نوکر بھی تو نہیں۔ میرا باپ کھانا پیتا گھر ڈھونڈے گا میرے لیے۔ وہ مجھے تمہارے پلے پاندھنے سے رہا۔“

اور برہان بچوں کے سے بھوپن سے بولا۔ ”لیکن میں زمینوں پر باغ لگانے والا ہوں۔ اور بہت سے کتوں کھوانے والا ہوں۔“

راجو جھک کر گھاس کے انبار سے ایک تنکا نکال کر بولی۔ ”لگانے والوں اور کھوانے والوں کو کوئی نہیں پوچھتا۔ یہ کل کی باتیں ہیں۔“

”کوشش کرو؟“ برہان نے انتہائی بے بسی سے پوچھا۔

”ہاں۔ کر دیکھو — ذرا یہ گٹھا میرے سر پر رکھ دو۔“

لڑکیوں کو گاگریں اٹھواتا تھا۔ یہ ٹھیک نہیں!

اور پھر — ایک روز وہ شام کو ایک اندھیری اور گہری پگڈنڈی کے قریب ایک جھاڑی میں دبک کر بیٹھ گیا۔ راجو جب اپنے کھیتوں سے پلٹ کر آئی تو اس پگڈنڈی پر سے گزری۔ اس کے سر پر گھاس کا ایک انبار تھا اور ہونٹوں پر دھیما دھیما گیت۔

ڈھولا چھپ لک بہندا اس میں دے کنوں

(میرے محبوب۔ تم مجھ سے چھپے چھپے رہتے ہو۔)

خاموش شام کے بڑھتے ہوئے دھندلے میں اس گیت نے جسم صورت اختیار کر لی۔ گول مول لکیروں کی ایک گھومتی ہوئی گیند سی فضا میں چکراتی اوپر لپکی اور جیسے آسمان سے نکل کر تارے بن کر بکھر گئی۔

برہان جھاڑی سے کھسک کر پگڈنڈی پر آگیا اور جب راجو گنگناتی ہوئی اس کے بالکل قریب آئی تو وہ اچانک اٹھ کھڑا ہوا۔ راجو گھاس کا انبار پھینکتی پٹی اور قریب ہی کے ایک بلند ٹیلے پر تیزی سے چڑھنے لگی۔ برہان ہولے سے بولا۔ ”تو تو اب بھی بالکل چڑیا کی طرح چمکتی ہے راجو!“

اور راجو ٹھنک کر کھڑی ہو گئی۔ کافی دیر تک وہ وہیں کھڑی رہی جیسے دھندلے آسمان پر ایک اندھیری سی پرچھائیں چپکا دی گئی ہو۔ اس کا آنچل کبھی کبھی ابھر کر دیر سے سے پھڑپھڑاتا تو اسے محسوس ہوتا کہ اس بے جان ویرانے میں زندگی کی رمتی باقی ہے ورنہ چاروں طرف ہو کا عالم طاری تھا۔

”میں جانتی ہوں تو برہان ہے۔“ راجو ٹیلے سے اترنے لگی۔ ”میں یہ بھی جانتی ہوں کہ تو نے کئی بار **چوہال** کے بھرے جمعوں میں میرا نام لے لے کر آپیں بھری ہیں اور مجھے یہ بھی معلوم ہو چکا ہے کہ تو خوابوں میں بھی میرا نام بڑھاتا ہے۔ لیکن **دیکھ برہان!** — اور اب وہ اس کے بالکل قریب آئی — ”اب ہم بچے نہیں!“

کے حالات پر غور کرنے لگا تو وہ بھڑک کر اٹھ کھڑا ہوا۔ پریشانی میں اس نے اپنے سینے کو زور سے ملا اور اس نے **عسوس** کیا کہ گو اس کے من کی ڈالی اب ڈولتے ڈولتے تھم کر اپنے پتے **تھر تھرا رہی** ہے لیکن اب اس پر وہ گلابی پنچوں والی چمکتی ہوئی بے **بھین چڑیا** موجود نہیں بلکہ اس پر میونسپل کمیٹی کا دفتر سوار ہے!



برہان نے سعادت مند بچے کی طرح حکم کی تعمیل کی اور پھر رکتے رکتے بولا۔ ”اچھا تو پھر —“

”ہاں ہاں۔ کوشش کر دیکھو۔“

اندھیری رات کی وسعتیں سمٹ کر ایک غار میں تبدیل ہو گئیں اور برہان دیر تک اس کی گھرائیوں میں ٹانگ ٹویئے مارتا پھرا۔ جب وہ گھر کو پلٹا تو اس کی ماں اندر صحن میں پڑوسن سے باتیں کر رہی تھی۔

”بات ٹھیک ہے، پر بہن! وہ نوکر جو نہیں۔ کیس نوکر ہوتا تو سارا گاؤں رشتے کے لیے میرے گھر پر ٹوٹ پڑتا۔ یہ امر تسر تھا تو کئی آئے پر میں نے سیدھے منہ سے بات نہ کی — اب کوئی پوچھتا ہی نہیں۔“

پڑوسن کی آواز آئی۔ ”پر تو نے اپنے لاڈلے کو نوکری ڈھونڈنے کے لیے کبھی کہا بھی ہے؟“

”نہیں بہن! کبھی نہیں کہا اور نہ کبھی کہوں گی۔ سبھے گا ماں تھک گئی ہے اس سے۔ خود سیانا ہے۔ کبھی عسوس کرے گا، اور پھر ابھی بیس سال تو اس کی عمر ہے اور آج کل شادیاں تیس تیس سال کے بعد ہو رہی ہیں۔“

برہان وہیں سے پلٹا۔ اندھیری گلیوں میں سائے کی طرح **ریختا** گاؤں سے باہر آیا اور ایک سمت منہ اٹھا کر چل دیا اور سوچتا گیا۔ کبھی تو ختم ہوگی یہ راہ۔ کبھی تو اس راہ میں کوئی شر حائل ہوگا اور وہ پھر کسی میونسپل کمیٹی کے دفتر کا دروازہ کھٹکھٹائے گا اور پھر جب وہ نوکر ہو جائے گا جب وہ نوکر ہو جائے گا۔

— جب وہ —!

اس سے آگے وہ کچھ نہ سوچ سکا۔ خیالات کی دھکم پیل سے اس کا دماغ پھرانے لگا اور دن چڑھے جب وہ تھک ہار کر ایک نیم کے سائے میں بیٹھ گیا تو اچانک نیم کی ایک ڈالی چڑیا کے اڑ جانے سے ڈول اٹھی۔ وہ دھندلی سوچوں کی اتھاہ گھرائیوں میں ڈوب گیا اور جب وہ اپنے نوکر ہو جانے کے بعد

ہوتا کہ اس قتل میں زن کی بجائے زر اور زمین کا ہاتھ ہے، تو وہ اخبار کو مروڑ کر رومی کی نوکری میں پھینک دیتا اور **نئی روشنائی** کے قلم کو لال روشنائی میں ڈبو کر فائلوں کی جلدوں پر بے ڈھنگے دستخط کرنے لگتا۔

غشی عینک اٹھا کر **ناک کے ہانے** کو رگڑتا اور پنسل کو ایک کان سے دوسرے کان پر جلاتے ہوئے کہتا۔ ”محمود صاحب! اتنے اچھے کیس لے آتا ہوں میں، مگر آپ **ٹس** سے مس نہیں ہوتے۔ پانسو روپیہ نہیں بھی چکالی ہے۔ دن دہاڑے کا **قتل** ہے صاحب! سارا گاؤں دیکھنے والا۔ طرم موقع پر گرفتار۔ کلہاڑا **ہاتھ میں**۔ کپڑے خون میں تر۔ اور پھر پبل پیشی میں مجسٹریٹ کے سامنے **اقبال** ہو گیا کم بخت۔ اس کا باپ تو اپنی ساری پونجی بیچ کر بھی مقدمہ لڑے گا!“

لیکن محمود کے لیے روپوں کا لالچ فردوسی حیثیت رکھتا تھا۔ اس کے پاس روپے پیسے کی کمی نہ تھی۔ اسے آرزو تھی تو محض زندگی کے ایک خواب کی تعبیر کی ایک دلادیز خواب جو گمرے مطالعہ کا نتیجہ تھا اور جس نے اس کے دنوں پر سائے اور راتوں پر کرنوں کے تار سے پھیلا رکھے تھے!

کتابوں میں اس نے پڑھا تھا کہ دیہاتی لڑکیوں کے حسن میں ابھی تک یونانی تصور کی وہ رمتی باقی تھی، جس نے دیوتاؤں کے دماغ ختم کر دیئے اور زندگی کے کڑے سے کڑے قانون محض اس حسن کی ہم نشینی کے لیے توڑ پھوڑ ڈالے گئے۔ وہ شہروں سے بیزار تھا۔ یہاں کی سڑکیں تک بھی تو مصنوعی تھیں۔ کنکریاں بچھاؤ۔ انجن چلاؤ۔ تارکول کا تعفن پھیلاؤ اور مقدس دھرتی کے جسم پر بد نما خراشیں ڈال دو۔ یہ بڑے بڑے ہوٹلوں کے دیبڑ پرووں کے پیچھے ریڈیو کی مدھم آوازیں۔ گھیرائے ہوئے قہقہے اور پراسرار کھس پھس۔ سائنس کے ایجاد کردہ آلات سے سلجھی ہوئی پلکیں جو دیر تک جھکے رہنے کے جادو سے نا آشنا تھیں۔ یہ گرختے ہوئے بازار اور یہ بھکتی ہوئی دکائیں! — یہیں زندگی دیوانی ہو رہی تھی!

نیم وادریچے

اسے دیکھنے والے کہتے۔ ”پر یہ وکیل کیسے بنا؟ وکیلوں والی تو کوئی بات نہیں اس میں — اس کی ہر بات رس بھرا شعر ہے، اس کی ہر حرکت میں غنودگی ہے، اس کی آنکھوں سے ہمیشہ خواب جھانکتے رہتے ہیں، اتنے جگمگے پھلکے مزاج کا نوجوان تعزیرات ہند کے خار زار میں کیسے الجھا؟ بھی یہ کوئی راز کی بات ہے!“

کہنے والے سچ کہتے تھے۔ وکالت کا پیشہ اختیار کرنے میں اس کا ایک راز پوشیدہ تھا۔ جب وہ اپنے دفتر کی کرسی پر بیٹھ کر اخبار کی آڑ سے سامنے سڑک پر پریشان حال دہقانوں کو اپنی طرف آتا دیکھتا تو اس کی بصارت اس کی آنکھوں میں ریت کے موٹے موٹے ذرے بن کر چھینے لگتی اور اس کے ہونٹوں پر باریک سی شکنیں ابھر آتیں جو کچھ دیر کے بعد بھوری سی پٹریاں بن جاتیں۔ اس کا فشی کان پر پنسل رکھے، عینک کو ناک کے مرجھائے ہوئے ہانے پر اٹکائے اندر آتا، اور کہتا۔ ”قتل کا کیس ہے محمود صاحب!“ — دفعہ 302 کے موٹے موٹے حروف سامنے دیوار پر ابھر آتے لیکن جب اسے معلوم

آوارہ نوجوان کے آگے ہاتھ پھیلائے کھڑی تھیں۔ ”باہو۔ ایک پیسہ دے۔
بانگے باہو۔ اللہ تو سرا پائز ہے!“

”اور تو گھونٹ نکالے۔“ آوارہ نوجوان پان کی پیک کو نچلے جڑے
میں سنبھالتے ہوئے بولا۔ ”تو مندی رچائے اور بڑھیا ڈھولک بجائے اس
سنوگ پر!“

”اللہ مارا۔“ لڑکی بولی۔

”خدا الٰہی خوار۔“ بڑھیا بڑبڑائی۔

اور آوارہ نوجوان بیڑی سلگاتا محمود کے سامنے سے ایک گیت گاتا

گزرنا۔

چھوڑو جی بتیاں چھپھوری کرت ہو
پنگے ہو، کیوں جو را جوری کرت ہو
ٹھنڈے میں منوا کی چوری کرت ہو
مان بھی جاؤ جی، ہٹ نہ دکھاؤ جی
من کپلت ہے، دھیر بندھاؤ جی
آؤ جی، آؤ جی

اور اس نے پھپھڑوں کے پورے پھیلاؤ سے کام لے کر ایک بھونڈا

کھڑا کھڑا نعرہ لگایا۔ ”آؤ جی“

قریب کے ایک بالا خانے کی کھڑکی پھٹ سے کھلی اور کھٹ سے بند
ہو گئی اور ایک باریک سا ققمہ سنگین دیواروں سے سر پٹختا، روشن دانوں سے
کھسک کر محمود کے کانوں کے قریب غضب ناک بھڑکی طرح بھینٹانے لگا۔

اسی روز اس نے قریب کے ایک پھاڑی گاؤں میں جانے کا تہہ کر
لیا۔ فشی نے جب یہ سنا تو اس کی بینک ناک کے بانسے سے لٹک کر بھوری
سو نچھوں پر انک گئی۔ آنکھوں پر پونے جھک آئے۔ بھنویں بل کھا گئیں۔ قلم

اور وہاں۔۔۔۔۔ دیہات میں۔۔۔۔۔ اس کے محبوب مصنفین کے
قول کے مطابق۔۔۔۔۔ زندگی ازل اور ابدی شگفتگی کی جھلکیاں لئے ہوئے
تھی۔ وہاں کے لالہ زاروں کے مالی کام خود فطرت نے سنبھال رکھا تھا۔ وہاں
حسن سادہ اور معصوم تھا۔ وہاں کی معاشرت میں ریشم کا سالوچ اور نرمی تھی۔
وہاں کی لڑکیاں بے لوث مسکرائیں بکھیرنے میں نکل سے کام نہیں لیتی تھیں۔
ان کی بھگی ہوئی پگلوں کی اوٹ میں بے داغ گیتوں کے جھوم تھے کیونکہ اونچی
چوٹیوں پر صنوبروں کے تلے اور نیچے میدانوں میں کیکروں کی چھدری چھاؤں
میں انہوں نے چرنے کاتے اور دودھ بلوئے تھے۔ فطرت کی ہم نشینی نے انہیں
سادہ اور پاک بنا دیا تھا۔

طالب علمی کے زمانے سے وہ دیہاتوں کی ان پر اسرار رنگینیوں سے
فیض یاب ہونا چاہتا تھا، جن کے تذکرے کرتے ہوئے بڑے بڑے اہل قلم
فصاحت کے دریا بہا دیتے تھے۔ وکالت کا پیشہ اس نے اسی لیے اختیار کیا تھا
لیکن اس کے ہاں دیہاتی آئے مگر دیہاتیں نہ آئیں۔ ایک بار ایک بڑھیا لائے
میتھی اس کے دفتر کے قریب سے گزری۔ وہ اندھی تھی اور اس کا ہاتھ ایک
نوخیز لڑکی نے تھام رکھا تھا جو کسی کی طرف دیکھتے ہوئے بھکتی تھی اور بھکتے
ہوئے ہر کسی کو دیکھ لیتی تھی۔ اس کے جی میں آئی کہ بڑھ کر لڑکی سے کہے
”چھو کرے! تو دکھیا معلوم ہوتی ہے مجھے۔ اگر تجھ پر ظلم ہوا ہے اور تو عدالت کا
دروازہ کھٹکھٹانا چاہتی ہے تو ادھر آ۔ میں تیرا کام دام لیے بغیر کروں گا۔ تیرا
غرض بس اتنا ہو گا کہ تو سارا واقعہ مجھے سنا دے۔ اور پھر مسکرا دے
۔۔۔۔۔ اور پھر اپنے لیے دوپٹے سے اٹھتے ہوئے ہال چھپاتے ہوئے مجھے صرف
اتنا کہ دے۔ ”دیکھل میاں تو بڑا وہ ہے!“

وہ دروازے تک آیا بھی، لیکن اچانک اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ
ہوا میں لٹک گیا ہے وہ دونوں بھکار نہیں تھیں اور شام کے کھانے کے لیے ایک

تھا۔

”ہم ہیں؟“ بنگالی بھڑک اٹھا۔ ”رس گلے؟ اور کارس گلا اور کے رس گلے کا پتہ ہے۔ اور کارس گلا یہ یہ ہوتا ہے۔“ اور اس نے پہلو سے سنترا اٹھا کر انگلیوں میں گھمایا۔

”اور اور کارس گلا؟“ محمود نے پوچھا۔

”زور کا؟“ بنگالی سوچ میں پڑ گیا۔ ”اور کارس گلا۔“ اور کا بس آپ کی ناک ہاتھ ہوتا ہے!“

آس پاس بیٹھے ہوئے مسافر گونجیے تھکے لگانے لگے۔ سب کے سب اس کی اچھی بھلی ناک کو گھورنے لگے، جس میں شرارت بھری نظریں برے کی طرح گھسی جارہی تھیں۔

اس طرف سے ایک دیہاتی طنزاً ”کھنکارا۔“ ”اہم“ اور پھر محمود کے قریب آکر بولا ”اس لہجی میں کیا ہے میاں؟“

”کیوں؟“ محمود سٹ پنا گیا۔

دہقان اپنے ساتھیوں کو گوشہ چشم سے اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ ”یہ لہجی کھونو نامیاں۔ دوا دارو کو یوں بھل میں دبائے پھرنا بھلے آدمیوں کی ریت نہیں۔ ایسی لہجی حکیم ہی تو رکھتے ہیں اپنے پاس!“

ایک سرحدی پٹھان آخری انگلی میں سگریٹ اٹکا کر اور ایک ہولناک کش لگا کر بولا۔ ”یا نائی“

قریب ہی ایک پوریا گڑوی سے چٹو پر پانی ڈالتے ہوئے بولا ”یا بنجارے!“

پرلی سیٹ پر دہکتی دہکتی آنچلوں میں ناکیں چھپا کر گھٹنے لگیں اور محمود گھبرا کر بولا۔ ”بھئی نہ میں حکیم ہوں، نہ نائی ہوں، نہ بنجارا۔ میرے نکلا ہوں گھر سے۔ اس بیک میں چند کپڑے اور کیمرہ ہے۔ میں دکیل ہوں۔“

کے اٹنے سرے کو دولت میں ڈبو کر بولا۔ ”اور میں محمود صاحب!“

”تمہیں ہر مہینے باقاعدہ تنخواہ ملتی رہے گی۔“ محمود بولا۔

اور ہنسی کی آنکھیں کھل گئیں، بجنویں تن گئیں اور عینک اچک کر ناک کے بانے پر ہو بیٹھی ہونٹ لرزنے لگے جیسے کہہ رہا ہو۔ ”کسی نیک کام کا پھل ہے یہ۔ ورنہ بغیر کام دام کون دے گا اس گئے گزرے زمانے میں۔ اور محمود صاحب! تم کہیں نکل جاؤ، میرے بلا سے۔ پر یہاں نقد سودا چلتا ہے۔ تم تنخواہ نہیں دو گے تو چنڈت لکھی رام پلیڈر تو کہیں نہیں گئے۔ جو ایک برس سے تجربہ کار ہنسی کی تلاش میں ہیں!“

سیدھا سادا شہری لباس پہنے، ہاتھ میں چڑے کا ایک بیک نکلا وہ سٹیشن پر آیا اور کسی غیر معروف مقام کا ٹکٹ خرید کر تھوڑا کلاس کے ایک ڈبے میں بیٹھ گیا۔

اس ڈبے کے مسافر ہندوستان کے تمام صوبوں کی نمائندگی کر رہے تھے مگر اکثریت ان دیہاتیوں کی تھی جو محمود کے خوابوں کے بھولے بھالے کردار تھے اور جن میں ابھی تک ازل میں بخشی ہوئی زندگی کی دھندلی سی جھلکیاں پائی جاتی تھیں۔ مسافروں سے گھل مل کر بیٹھنے کی تمہید خوش مذاقی ہے۔ یہ مقولہ اس نے کسی کتاب میں پڑھا تھا اس لیے وہ آس پاس دیکھنے لگا۔ ایک بنگالی کی عینک کے سترے فریم پر ایک مکھی بار بار بیٹھتی تھی اور وہ جھٹکا کر بار بار اپنا ہاتھ جھٹکتا تھا۔ محمود آگے جھک کر بولا۔ ”مکھی آپ کو تنگ کر رہی ہے؟“

”ہم۔“ بنگالی نے امرت بازار پتڑیکا میں اپنا چہرے چھپانے کی کوشش کی۔

”مٹھاس پر بیٹھتی ہے مکھی۔“ محمود بولا۔

”ہم“ بنگالی نے اخبار کا زاویہ اور بلند کر لیا۔

”رس گلے کھائے ہوں گے آپ نے؟“ محمود خوش مذاقی پر تل گیا

محمود مسکرایا۔ ”بات یہ ہے **بابو جی!** کہ میں سیر پر نکلا ہوں۔ مجھے کسی ایسے گاؤں کا پتہ بتائیے جس میں **پگھٹ ہوں**، نیوں کے چھتارے ہوں، لہلہاتے کھیت ہوں، بھدی منڈریں اور آڑی ترچھی گلیاں ہوں، جہاں کی چوپائیں آدھی آدھی رات تک قہقہوں سے گونجتی رہیں، جہاں کی مسجدوں میں سیدھے سادے نمازی اور جہاں کے مندروں میں بھولے بھالے پجاری ہوں، جہاں کی لڑکیاں **کھلے** آنکھوں میں رنگین چرٹے کا تیں اور نیم اندھیرے کنبوں میں **پنگٹیں** بدھاتے ہوئے ریلے گیت گائیں۔“ یہاں محمود بے خود سا ہو گیا۔

بابو محمود کی بات کاٹ کر بولا۔ ”معاف کیجئے گا۔ آپ بات کر رہے تھے۔ دور دور تک گاؤں نکھرے ہوئے ہیں ان پہاڑوں میں۔ نزدیک کے گاؤں بتائے دیتا ہوں۔ یہ پگڈنڈی سیدھی کنڈ کو جاتی ہے۔ اس کمان سی پگڈنڈی پر چوہہ ہے۔ اس سامنے والی پگڈنڈی پر آپ کو کٹھوا ہی ملے گی۔ وہ درختوں کے درمیان پکلی سی راہ — وہ جس کے آس پاس گائیں چر رہی ہیں — یہ مندی پور جاتی ہے اور —“

محمود جھٹ بول اٹھا۔ ”مندی پور؟ معاف کیجئے گا۔ آپ بات کر رہے تھے۔ مندی پور ٹھیک رہے گا۔“ اور وہ مندی کی خوشبو میں لپٹے ہوئے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے بولا۔ ”پلٹنے پر ملاقات ہوگی آپ سے!“

بابو مسکرایا جیسے کہہ رہا ہو۔ ”تو کیا پائے گا مندی پور میں۔ نہ وہاں لارنس باغ، نہ ٹھنڈی سڑک، نہ شملہ پہاڑی۔ اور تیری چال ڈھال بتا رہی ہے کہ تو پتھر پٹی گلیوں کے کنارے کچے گھروندوں کا سہارا لے کر بیٹھنے والے دیہاتیوں سے — خیر!“ وہ ٹکٹ گننے لگا۔

مندی پور ننھا سا گاؤں تھا۔ گارے میں بکڑے ہوئے گول مول پتھروں کے ذوقتہ کی شکل کے گھروندے، کنکروں سے پنی ہوئی مھیاں، ٹیالے کھدر کے لباس پہنے ہوئے کڑیل گھرو، اور سر پر گاگر پر گاگر جٹائے ہوئے لمبے

”وکیل ہیں آپ؟“ عقب سے کسی نے محمود کی گردن کو چھوا۔ محمود نے پلٹ کر دیکھا تو ایک لالہ جی آنکھیں پھاڑے اسے گھور رہے تھے۔ ”معاف کرنا جی۔ آپ وکیل ہیں نا؟ ایک بات پوچھنی ہے آپ سے، اگر ایک شخص ایک دوسرے شخص سے قرضہ لے اور رسید لکھ کر نہ دے اور پھر قرضہ چکانے سے انکار کر دے تو قرضہ دینے والا کیا کرے۔“

”چلو بھریانی میں ڈوب مرے!“ محمود بیک سنبھالتے ہوئے بولا۔ اٹھ کر ایک کونے میں جا بیٹھا اور سوچنے لگا۔ یہ حقے گڑ گڑاتے، ٹھیس کھڑکھڑاتے، تمغے لگاتے پنجابی دہقان شاید ان مصنفوں نے نہیں دیکھے جنہیں ان کے دلوں کے بلور پر کوئی وجہ نظر نہ آیا۔ مگر ہو سکتا ہے یہ دیہاتی نہ ہوں قصباتی ہوں! اور پھر قصبوں میں ریلیں نہ سہی وہ لاریاں تو پہنچ ہی چکی ہیں، جن کے عقب میں زندگی کی پاکیزگی چنچنی، چلاتی تھنٹی رہ جاتی ہے!

جوں توں کر کے وہ وقت کٹا۔ سٹیشن پہاڑ کے دامن میں تھا۔ پلیٹ فارم سے باہر آیا۔ چند پگڈنڈیاں اوجھر اوجھر لپکتی، چمکتی پہاڑوں کی بھوری وسعتوں میں گھل مل گئیں تھیں۔ گاڑی دھوکے کی پھپھکی لیکر چھوٹی افق پر سٹی جا رہی تھی اور سٹیشن کے پنگلے کے سرے پر لکڑی کے تختے کا سہارا لئے بابو ٹکٹ گن رہا تھا۔ کسی اچھے سے گاؤں کا پتہ پوچھنے کے لیے **محمود**، بابو کی طرف بڑھا۔ بیک کی چر چر سے بابو چونکا تو محمود بولا۔ ”بابو جی! معاف کیجئے گا آپ مصروف تھے، مجھے کسی ایک ایسے گاؤں کی راہ بتائیے جو نزدیک بھی ہو، اچھی جگہ پر بھی ہو، گاؤں کی ساری خصوصیات بھی موجود ہوں۔ میں اجنبی ہوں۔ سیر پر نکلا ہوں گھر سے۔ اور پھر مجھے کسی خاص گاؤں میں تو جانا نہیں۔ بس کوئی اچھا سا پیارا سا گاؤں ہو!“

بابو گھوم کر محمود کے قریب آگیا۔ بولا۔ ”آپ کی بات میری سمجھ میں نہیں آئی!“

لبے ڈگ بھرتی پناریاں۔ جن کی گوری کھائیوں کو جست کی چوڑیوں نے میلا کر دیا تھا۔ گاؤں سے پورب کی طرف ایک گھائی پر ننھا سا جھرنّا، جس کا پانی ٹنٹوں ٹنٹوں تھا۔ گاہے ماہے کہیں الغوزے بچتے، کبھی کبھی کسی دور افتادہ چوٹی سے کسی دوہے کی بھنگ پڑ جاتی، ورنہ ہر طرف سکوت طاری تھا جس کو پھنڈوں کے ڈکرانے اور بوڑھوں کی کھانسی کی ٹنٹوں ٹنٹوں نے زیادہ شدید کر دیا تھا۔

حمود گاؤں میں داخل ہوا تو کھویا کھویا۔ ایک گہرو سے چوپال کا پتہ پوچھا تو جواب ملا ”چوپال بند ہے آج کل۔ نمبردار جی کی سال مرگئی ہے اور کوئی دوسری چوپال یساں ملنے کی نہیں۔ بالشت بھر کا تو گاؤں ہے۔ تو مسافر لگتا ہے مجھے۔ سامنے مسجد میں پڑو۔“

”مگر اس کے پینار؟“ حمود کے دماغ پر لاہور کی شاہی مسجد سوار تھی!
”پینار کے بغیر بھی یہ مسجد ہی ہے۔ مسجد کی پہچان پینار نہیں، محراب ہے۔“ گہرو مسکرایا۔

حمود مسجد میں آیا۔ صحن کے باہر ایک کھات پر بیٹھ کر بیگ سے کپڑے نکالے۔ وضو کیا اور نماز پڑھنے لگا۔ بڑا لطف آیا اسے نماز میں، کیونکہ قریب ہی ذبحوں اور شہنائیاں بج رہی تھیں۔ یہ بجاہ کی نشانیاں ہیں اور پنجابی دیسات کے بجاہ اپنی خصوصیات کے لیے منفرد ہیں۔ ایک بار پہلو کی گلی میں چند پناریاں جاتی نظر آئیں۔ موٹی موٹی ضخیم کتابوں کی تفسیریں اب اس کے سامنے گھومتی پھر رہی تھیں، لیکن مسجد کا احترام لازم تھا۔ تنکھیوں سے اس نے کچھ دیکھنے کی کوشش کی، مگر پناریاں تیز گام ہوتی ہیں۔ گاؤں کی گلیاں یک لخت ایک طرف مڑ جاتی ہیں اور پھر تنکھیوں سے دیکھنا بھی تو دیکھنے کا مشہور ذائقہ ہے۔

دعا سے فارغ ہوا تو امام صاحب کے قریب کھسک آیا اور بولا۔ ”اجازت ہو تو کچھ عرض کروں؟“
”کو کہو۔“ امام صاحب شیخ کے دانوں کی گنتی جاری رکھتے ہوئے

بولے۔ ”شہری معلوم ہوتے ہو؟“

”جی شہری ہوں۔ دیسات کی معاشرت کے متعلق ایک کتاب لکھنے والا ہوں۔ مندی پور بڑا پیارا گاؤں ہے، یہاں کے لوگوں کی سادگی اور شرافت کے چرچے سن کر مناسب سمجھا کہ اپنا دلچسپ سفر یہیں سے شروع کروں۔ آپ یہیں کے رہنے والے ہیں نا؟“

امام صاحب مسکرا کر بولے۔ ”نہیں۔ میں ہری پور ہزارہ کا پٹھان ہوں، پندرہ برس سے رہتا ہوں اس گاؤں میں۔ خدمت کرتا ہوں بھولے رہتانیوں کی۔“

حمود مندی پور اور ہری پور کی فکر سے جھینپ سا گیا۔ بولا۔ ”پندرہ برس سے؟ تو یہ کیسے ناکہ آپ کی جائے پیدائش ہری پور ہے، لیکن آپ رہنے والے مندی پور کے ہیں۔ تو حضرت! میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ کیا میں چند روز یہاں جبرے میں رہ سکتا ہوں؟“

امام صاحب کی شیخ کی روانی رک گئی۔ ”ناحول ولا قوۃ۔ سیاح لوگ مسجد کے حجروں میں کیسے رہ سکتے ہیں؟ پردیسی طلبا کے لیے بنا رکھے ہیں یہ گہرو تھے۔“

”تو میں آپ سے ”کریمنا“ کے سبق لے لیا کروں گا۔“ حمود جھٹ بول اٹھا۔

اور پھر جب امام صاحب کو معلوم ہوا کہ حمود کھانا پیتا تو جوان ہے تو گھر سے اس کے لیے تو شک اور تجلی لے آئے، اور نمازیوں میں مشہور کر دیا کہ یہ گہرو بڑا اللہ والا ہے۔ لکھ جتی ہے پر علم دین حاصل کرنے کے لیے سوکھے نکلے قبول کر لیے تمہارے۔ یقیناً اسلام پھر کروٹ بدل رہا ہے۔

نمازی حمود کی ادھ کتری مونچھوں کے آخری مصنوعی خم کو دیکھ کر پہلو بدلنے لگے اور پھر جیسے دامن چھڑانے کے لیے بولے ”اچھی بات ہے“

پاروانی ریتیں نہیں چلتیں۔

حمود نے سوچا۔ ”مگر **دیہاتی فلموں** میں تو میں نے کئی مرتبہ لڑکے لڑکیوں کو اکٹھے بنا جتے گاتے دیکھا ہے۔ یہ عجیب گاؤں ہے۔ کہیں میں یا غمستان میں تو نہیں آگیا!“

لیکن یہ **یا غمستان** نہیں تھا۔ پنجاب کا ننھا مناسا گاؤں تھا، جہاں حسن و عشق کو کھیل کھیلنے کے ڈھب نہیں آتے!

بے شمار لڑکیوں کی پتلی پتلی آوازوں کی حیرت انگیز ہم آہنگی سے وہ لذت یاب ضرور ہوا۔ اس کے کانوں میں روشن ستاروں، پیلے چاند، اودے آسمان، سرمئی آنکھوں، طلائی بالوں اور رس بھرے ہونٹوں کی بھٹک پڑتی رہی۔ اس نے شہروں کے متعلق بھی ایک گیت سنا۔ جس کا مفہوم یہ تھا کہ میرے محبوب! شہر کی طرف مزدوری پر نہ جائیو، کیونکہ وہاں بے رحم ریلیں اور اندھی لاریاں ہیں، وہاں پکھریاں اور جیل خانے ہیں، اور یہاں منندی پور میں نرم رو پھلڑے اور برق رفتار گھوڑیاں ہیں۔ لہلہاتے کھیت اور پرامن چوپائیں ہیں۔ مزدوری کے لیے شہروں کی طرف نہ جائیو میرے محبوب! — گیتوں کی اس پھلواڑی سے یہ گرد آلود گری پڑی کلیاں چن کر وہاپس آیا اور چوپال پر جانکا!

اس نے کوشش کی کہ لوگ اس کی طرف حیرت سے دیکھنے کے بجائے، اس سے سیاسیات کی موجودہ تحریکات، ادبیات کے موجودہ رجحانات اور مذہب کے موجودہ میلانات کے متعلق سوال کریں مگر وہ اپنے محبوب موضوع پھینڈے بیٹھے تھے۔

”برساتی نالے کے پانی کا رخ بدلنے کی ایک ہی کمی۔ میں نے تو ذرا سا ڈھلوان بنا دیا ہے۔ گلدھڑی کو۔ منوں پانی تیرے کھیت میں جائے گا تو چلو بھر ادھر بھی آٹکے گا۔ اللہ کی دی ہوئی نعمت پر کسی کا اجارہ تھوڑا ہے؟“

اچھی بات ہے“ — اور پھر ایک طرف ہٹ کر سرگوشیاں کرنے لگے۔ ”پر یہ فرنگیوں کے سے رنگ ڈھنگ، یہ کہنیوں تک آستیں، یہ کانوں کی لوؤں تک بالوں کے کچھے۔ یوں بات کرتا ہے جیسے تحصیلدار ہے عدالت میں بیٹھا ہوا۔ یہ کریم پڑھے تو میرا نام بدل دینا۔“ شیرجنگ کی جگہ جھنگڑا کہہ دینا۔

”خفیہ پولیس۔“ طوطے کی چونچ ایسے ناک دالا ایک بوڑھا نسوار کی ڈبیا کو چنگی سے بجاتے ہوئے بولا۔ ”سبھے؟ خفیہ پولیس۔ مولیٰ کے کان نہ کاٹ لے جائے تو جوجی میں آئے کتنا۔“

لیکن حمود ان سرگوشیوں سے بے خبر اپنے حجرے میں بیٹھا کمرے کو صاف کرتا رہا اور پھر اسے بغل میں لٹکانا مسجد کی میٹھیوں اترا۔ پاس ہی سے ایک لڑکا گزر رہا تھا۔ اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر پوچھا۔ ”شادی والا گھر کدھر ہے میاں صاحبزادے؟“ ”ہیں صاحبزادہ نہیں ہوں۔ میں تو کھسے موچی کا لڑکا ہوں۔“

”پر شادی والا گھر کدھر ہے کھسے موچی کے لڑکے؟“ حمود دیہاتی بچوں سے اپنا نفسیاتی کھیل شروع کر رہا تھا۔

لڑکا بولا۔ ”پورہی محلے کی بڑی گلی میں۔“ اور پھر ناچتا کودتا ایک طرف نکل گیا اور چیخنے لگا کہ بازار گئے گا بڑی گلی میں۔ بخارا آیا ہے پٹانے اور سرمہ اور بھینھیریاں خریدیں گے ہم!

حمود گھبرایا ضرور مگر اس غلط فہمی کو بچنے کی نارانی پر محمول کر کے شادی والے گھر کی تلاش میں چل کھڑا ہوا اور جب ڈھول کی آواز کو ٹوٹتا وہ ایک گلی کا کافی حصہ طے کر لیتا تو سامنے رستہ بند ہو جاتا اور وہ ہرما پھرنا پھر مسجد کے قریب آگتا، کہیں کہیں کتے اس پر جھپٹتے۔ کتوں کو بھونکتا سن کر بازوؤں میں کبیریاں اور بھینھیریں مہاتیں اور چھتوں پر بیٹھی ہوئی عورتوں کی گودیوں میں سوئے ہوئے بچے چونک کر بلبلاتے۔ آخر جب وہ شادی والے گھر کے قریب پہنچا تو اسے معلوم ہوا کہ یہاں لڑکیاں الگ گاتی ہیں اور لڑکے الگ۔ یہاں دی

”ہات کر دیکھی گھٹاؤں کی، جو برستی ہیں تو جل تھل ایک کر دیتی ہیں۔ پوربی گھٹاؤں پر تو اللہ کی مار ہے۔ گر جتی دھاڑتی ابھرتی ہیں، اور ہوا میں اڑتے ہوئے کیورتوں کی سی چار بیٹھیں پھینکتی گھل جاتی ہیں آسمانوں میں۔۔۔ میں نے تو کبھی پوربی گھٹاؤں کو برستے نہ دیکھا۔“

”میں نے دیکھا تھا لاہور میں۔“

”لاہور میں؟ ارے بچکے! بزرگوں کے منہ آتا ہے؟ لاہور میں تو بیچتم پورب ہو جاتا ہے اور پورب بیچتم!“

بلند تھقوں میں محمود نے بھی حصہ لیا مگر سلونہی بے تحاشا بے ڈھنگے اور مثنوی انداز میں جیسے اپنے پیٹ کو خود ہی گدگدیاں کر رہا ہے!۔۔۔ دیر تک کسی موقع کے انتظار میں رہا مگر سوشلزم کی اصطلاحات کو چبانا رہ گیا۔ حجرے سے باہر کھات پر لیٹا تو کھویا کھویا، تھکا ہارا تھا ہی، نیند آگئی اور جب صبح کو اٹھا تو کیمبرہ بغل میں لٹکاتا پگھٹ پر جا نکلا مگر ایک پنہارے سے یہ انکشاف سن کر بھونچکا رہ گیا کہ مردوں کے لئے پگھٹ کا پرلا کنارہ مقرر ہے۔ ادھر لڑکیوں کے آس پاس کوئی چھو کر اگھوتا نظر آئے تو بچائت اللہ لٹکا دے کسی درخت سے!

کیمبرے کے نرم چمڑے پر ہاتھ چمیرتا واپس آیا۔ رستے میں لوہار کی دکان پڑتی تھی۔ بوڑھا لوہار بیٹھی میں لوہا گرم کر کے اہرنی پر رکھ رہا تھا اور آس پاس بیٹھے ہوئے دہقانوں سے کہ رہا تھا۔ ”نو بھی اٹھاؤ ہتھوڑا۔ دیکھوں تو تم کتنے پانی میں ہو، میدھی اور جی ہوئی ضرب لگاتا۔ کلاڑے کا پھل ہے۔ چپنا ہونا چاہیے۔ گولائی ہوئی ذرا سی تو چودھری سر پھوڑ ڈالے گا۔“ ٹھکا ٹھک ہتھوڑے پڑنے لگے۔ اہرنی پر دیکھتا ہوا لوہا کروٹیں بدلنے لگا۔ اچانک محمود آگے لپکا اور بولا۔ ”بھئی! ہتھوڑا دینا مجھے، میں بھی تو دیکھوں ذرا۔“

ہتھوڑا تھام کر اوپر اٹھایا تو ڈرگکا گیا۔ قدم جمائے تو ہتھوڑا اپنے ہی گھٹنے سے

فکرا گیا۔ درد کی شدت کو بڑی مشکل سے برداشت کر کے بدحواسی میں ہتھوڑا گھما کر اہرنی پر مارنا چاہا تو ساتھ ہی خود بھی لڑھک گیا، سنبھل کر اٹھا تو دہقان ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو رہے تھے اور لوہار لوہے کے ٹکڑے کو انگاروں پر دھرتے ہوئے کہہ رہا تھا۔ ”کچھ دن باقی تھے جو ہتھوڑا میرے سر سے بالشت بھر کے فاصلے سے گزر گیا ورنہ لوہے کی جگہ انگاروں پر میری کھوپڑی کے ٹکڑے سلگ رہے ہوتے۔ واہ رے شہری بابو۔ آیا ہے وہاں سے کریم پڑھنے۔ تو ہتھوڑا خاک چلائے گا۔ قلم چلایا کر قلم!“

اگر لوہار کی دکان کے سامنے کوئی کنواں ہو تا تو محمود اس میں پھلانگ لگا دیتا۔ کترا کر باہر نکلا اور گاؤں سے پرے ایک چٹان پر بیٹھ کر کتابوں کی رٹی ہوئی تحریروں کو اپنے دماغ کی سلونوں میں سے کریدتا رہا۔

دو چار روز اس نے گلیوں کے بے مطلب پتھر لگائے کہ محض اتفاق سے، یونہی جاتے جاتے، بھولے سے۔۔۔ تقدیر پلٹا کھائے اور کوئی لڑکی مسکرا دے۔۔۔ اور اس کے محبوب مصتبین کی تحریریں اس کے ذاتی تجربات کی زد میں آکر اور اجاگر ہو جائیں۔۔۔ مگر وہ چلتی پھرتی بجلیاں اسے دیکھ کر بازو بلند کر کے گاگریں سنبھالتیں اور غصیلی ٹانگوں کی طرح موڑ کٹ جاتیں!

گاؤں سے نکل کر کھیتوں کے چکر کاٹنے لگا مگر کھرپے چلاتی ہوئی لڑکیوں کے دھوپ سے تپتے ہوئے چہرے پر جلال دیکھ کر اس کے دماغ کی نہیں ٹھنڈیوں کے تاروں کی طرح کھینچ کر رہ جاتیں۔ اور ایک بار تو منجانب کھیت سے تھقبے سے بلند ہوئے اور پھر آواز آئی۔ ”یہ مسافر کیسے چلتا ہے گلابو! بالکل پدی کی طرح پھدک پھدک پھدک! شہری لگتا ہے مجھے۔“

”بڑے لہادی ہوتے ہیں یہ شہری۔“ دوسری بولی۔ ”فرنگی نے انہیں

کئی جادو سکھا رکھے ہیں۔“

پر نہ جایا کر۔ تصویریں نہ اتارا کر۔ سمجھا؟ کسی **جی جی** جے کے پالے پڑا تو پکڑ کر لو بنا دے گا۔ جوانی میں نے بھی شہروں میں **گزارہی** ہے۔ وہاں کسی چیز کی کمی ہے آخر! لڑکیاں دیکھنی ہوں تو تھپڑ چلے جاؤ **گیت** سننے ہوں تو گرامو فون خرید لو۔ تصویریں اتارنی ہوں تو باغ موجود ہیں۔ ہماری لڑکیاں کھیل تماشے نہیں کرتیں۔ یہ لاہور نہیں۔ بے چارہ مندی پور ہے۔ سنبھال اپنے آپ کو۔“

محمود کا جڑوا لنگ گیا۔ بولا۔ ”خیال رکھوں گا۔“

جب وہ **پلٹا تو** لہلہاتے ہوئے کھیت زہر کے موجیں مارتے ہوئے سمندر بن گئے۔ **آس** پاس ڈھلانوں پر چڑواہیوں کے سائے ڈانٹوں کی شکل اختیار کر گئے۔ حجرے میں گیا، تھیلا اٹھایا، اور باہر جانے لگا تو امام صاحب جو مسجد کی میزبیاں چڑھ رہے تھے، بولے۔ ”کہیں چلے مسافر میاں؟ تم سے ایک ضروری بات کہنی ہے!“

”میں سن چکا ہوں سب باتیں۔“ محمود بولا۔ ”آپ کی مہربانیوں کا شکریہ۔ السلام علیکم۔“

”وعلیکم السلام ورحمتہ اللہ وبرکاتہ۔ لیکن — امام صاحب نے گھبرائے ہوئے محمود کو مہربان نظروں سے دیکھا۔ ”لیکن سنبھل کر جانا بچے! چوپال سے کترا کر دوکانوں والی گلی سے نکل جانا۔ تصویروں والی گل چھپا لینا کہیں۔ دہقان بگڑے بیٹھے ہیں چوپال پر۔ تمہارے متعلق پہنچایت ہونے والی ہے۔“

وہ گاؤں سے نکل کر جب ایک دورے میں پہنچا تو مڑ کر مندی پور کو دیکھا۔ اتنی وسیع دنیا میں ایک بھورا سا حقیر و جبہ — کھلے میدان پر مری ہوئی چوہیا — کیڑوں سے بھری ہوئی! — بدبو سے سڑی ہوئی!! — اجڈ گنواروں کا وطن — آریوں کی آمد سے پہلے کا ہندستان — جس نے ایک پڑھے لکھے کھاتے پیتے شہری کو اگل دیا تھا!

محمود ان کی باتیں سننے کے لیے ٹھنک کر کھڑا ہو گیا تو پیچھے سے کسی نے اس کے کانڈھے پر ہاتھ رکھا۔ پلٹ کر دیکھا تو ایک ادھیڑ عمر دہقان لال لال آنکھیں نکالے اسے گھور رہا تھا۔ ”کیا کر رہے ہو یہاں؟“

”میں — میں —“ محمود کی تعزیرات کی سب دفعات اور ان کی سب تاویلیں بھول گئیں۔ ”میں سیر کر رہا تھا۔“

”سیر کر رہا تھا!“ دہقان نے محمود کے الفاظ طنزاً ”دہرائے۔“ تو پردہسی ہے، مسجد میں رہتا ہے، کرم پڑھتا ہے ورنہ وہ بے بھاد کی لگاتا کہ سیر ویر کے مزے بھول جاتے پچہ جی کو — تو مجھے اشراف لگتا تھا یہ کھیتوں میں ہماری ہو بیٹیوں کو جھانکنا تو اشرافوں کا کام نہیں۔ یہ تو کینوں کے چلن ہیں!“

ادھر سے ایک بوڑھا لٹھی نیکتا آیا، اور ادھیڑ عمر دہقان کا ہاتھ تھام کر بولا۔ ”رہنے دے اللہ نواز۔ میں سمجھاتا ہوں بے چارے کو۔“ اور پھر محمود کا بازو پکڑ کر ایک طرف جانے لگا۔ دونوں لڑکیاں ایک ہاتھ میں خمیدہ درانتیاں اٹھائے دوسرے ہاتھ سے اڑتی ہوئی اوڑھنیاں سنبھال رہی تھیں اور بست دور کسی گھائی میں کوئی جڑوا ہاگا رہا تھا۔

گوری	چالاں	چلے	البیلیاں
موراں	نوں	مات	کرے
گوری	کالیاں	زلفاں	کھولیاں
دناں	نوں	رات	کرے!

گوری منڈے **دلوں** اکھیاں پھیریاں
بھل کے **ناں** بات کرے!
گیت کا ہر لفظ **لوہار کے** بھاری بھرم ہتھوڑے کی ضربیں بن کر محمود کے شکست خورہ **تصویرات** کو کچلے دے رہا تھا کہ اچانک بوڑھا رک گیا اور بولا۔ ”دیکھ بھئی! تجھے **بھلے** کی بات کہوں۔ گلیوں میں ننگے سر نہ بھرا کر۔ بگھٹ

سینشن پر آکر نکت خریدنے لگا تو کھڑکی کی پرانی طرف سے بابو بولا۔ ”میر ہو گئی مسٹر؟“ ”جی ہو گئی۔“ محمود بولا۔

”اب تک ہو جانی چاہئے تھی۔“ بابو نے کناک سے نکت بیچ کیا اور محمود کی طرف پھینک دیا۔

گاڑی میں آکر بیٹھا۔ گھبرایا ہوا تو تھا ہی۔ نوگ گھور گھور کر دیکھنے لگے۔ قریب ہی بیٹھے ہوئے وہقان نے شریر مسکراہٹ کو ہونٹوں کے پیچھے دبائے رکھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ”بابو جی! آپ کے منہ پر کبھی بیٹھی ہے۔“

اور محمود بھڑک کر بولا۔ ”ہاں ہاں بیٹھی ہے، بیٹھی رہنے دو۔ تمہیں کیا؟“

شریر وہقان بولا۔ ”مگر کیا آپ نے کوئی بیٹھی۔“

”ہاں ہاں۔ میں نے رس گلے کھائے ہیں!“ محمود گرج اٹھا۔

لحہ بھر کی خاموشی کے بعد سارا کمرہ کزخت قہقہوں سے گونج اٹھا اور اگلے سینشن پر محمود کو ڈبہ بدلنا پڑا۔



بھدے سے چولھے کے ارد گرد ابھی ہوئی سفید ڈاڑھیوں والے بوڑھے اکڑی ہوئی مونچھوں والے پائے گہرے اور گرد آلود پانوں والے ننھے بچے بیٹھے تھے اور گاؤں کا ذیلدار دو تین کسانوں کی چادروں کا تکیہ بنائے لیٹا تھا فتو میراثی اور نور ادھوٹی اس کے پاؤں داب رہے تھے۔ دیواروں پر پھیلے ہوئے ان کے دھندلے سائے غلطوں کے اشاروں پر دھیرے دھیرے ناچ رہے تھے۔ تڑک تڑک کی آواز سے لکڑیاں جل رہی تھیں، اور چنگاریاں دھوکے میں لپٹی ہوئی سیاہ چھت کی طرف اڑی جاتی تھیں۔ ایک طرف بوڑھے میراثی شیرو نے حقے کا دور شروع کیا۔ گزر گزر کی آواز میں ذیلدار نے کروت بدلی اور بولا۔

”کیا کتا تھا میں نے؟“

ایک نوجوان آگے جھک کر بولا۔ ”آپ ہو ٹل والے سے الجھ پڑے اور اس کے جبروں میں ایک جلی ہوئی ککڑی گھسیڑ دی۔“

ایک رات چوپال پر

ذیلدار نے ہاتھی دانت کی ننھی سی کنگھی کو کنبھی کے بھوسلے بالوں میں اٹکاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں ہاں۔ بس تو لوگ اکٹھے ہو گئے۔ بیچ بچاؤ ہو گیا اور معاملہ ختم ہوا۔ میں وہاں سے وکیل کے مکان پر گیا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ میز پر ایک صندوق پر رکھا ہے اور وکیل کے سب بال بیچے نوکر چاکر اس میں سے گانا سن رہے ہیں!“

میں نے پوچھا۔ ”وکیل جی! ریکارڈ کہاں چھپا رکھا ہے اور سوئی کہاں لگاتے ہیں آپ؟“

بولے۔ ”یہ ریڈیو ہے ریڈیو۔“

میں نے کہا۔ ”یہ کیا بلا ہے؟“

کہنے لگے۔ ”ہم اب یہاں سرگودھا میں بیٹھے ہمیں کنگھی کا گانا سن رہے

ہیں!“

”میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میں نے بھی ساری عمر سفر میں گزاری ہے۔ ایک تو مقدموں کا سلسلہ ہی ختم نہ ہوا۔ دوسرے ذیلداری کا معاملہ ہے۔ کبھی گواہی پر جا رہا ہوں تو کبھی صاحب بہادر کو سلام کرنے۔ کبھی کوئی اور پیشی بھگتے۔ سو کام ہوتے ہیں ہم لوگوں کو۔ لاہور میں بھی ایک بار گیا تھا، لیکن میں نے ایسی مشین کہیں نہیں دیکھی کہ سرگودھا میں بیٹھے لکھتے اور ہمیں کنگھی کا گانا سنتے رہو۔ اصل میں ان وکیلوں کو جھوٹ بولنے کے سوا چین ہی نہیں آتا۔ میں نے ہنس کر کہا۔ کیوں جی! آپ مجھے بے وقوف بنا رہے ہیں کیا؟“

”تمام لڑکے بالے ہنس دیئے اور وکیل بھی ہنسنے ہنسنے کرسی پر جھک گیا۔ میں سمجھا مذاق کر رہے ہیں۔ ان شہریوں کے مذاق بھی عجیب قسم کے ہوتے ہیں۔ ذرا ذرا سی باتوں پر اتنے اتنے اونچے قہقہے لگاتے ہیں جیسے کوئی مسخرہ غضب ڈھا گیا۔ ایک دن میں غلطی سے سرگودھا کے اڈے پر ایک شخص سے پوچھ بیٹھا۔ ”کیوں بھئی۔ یہاں سے سرگودھا کا کرایہ کیا ہے؟“

وہ پہلے تو ہکا بکا مجھے گھورتا رہا مگر اچانک اس زور سے ہنسا کہ میرے ہاتھوں سے چھلوں کی ٹوکری گرتے گرتے پٹی۔ تمام ڈرائیور اکٹھے ہو گئے۔ کہنے لگے۔ ”اجی ملک صاحب آپ سرگودھا میں کھڑے سرگودھا ہی کا کرایہ پوچھتے ہیں!“

”آخر اس میں ہنسی کی کون سی بات تھی۔ جام کی زبان ہے۔ ہنک جائے تو کسی کا کیا بس۔ کیوں چچا اللہ یار؟“

سب بوڑھوں نے ذیلدار کے بیان کی تصدیق کی۔ ذیلدار کنبھی کے بل ہو کر بولا ”ہاں تو وکیل صاحب بولے۔ ”یہ نیا آلہ ہے اور اس کے تار وار کچھ نہیں۔ بس ہمیں میں ایک شخص گارہا ہے اور ہم اس کا گانا سن رہے ہیں۔“

”میں تو قرآن مجید کی قسم یہ جھوٹ سن کر بہت پریشان ہوا۔ ہزاروں میل دور ایک شخص گارہا ہے۔ تار وار ہے نہیں، اور وکیل میاں مزے سے اس کا گانا سن رہے ہیں۔ تو گویا خدا ان کے قابو میں آگیا۔ گویا اب لوگوں نے جنوں بھوتوں پر بھی قبضہ جما لیا۔ اب یہ جن بھوت کا کام نہیں تو اور کیا کہ اچانک وکیل نے لندن پر سوئی گھمائی اور کوئی عورت لے لے بین کر کے روئے لگی۔ وکیل کہتا تھا۔ ”یہ انگریزی گانا ہے۔“ مگر اللہ نے مجھے بھی کان دے رکھے ہیں۔ گانے اور رونے کا فرق خوب سمجھتا ہوں۔ اس نئی بات پر حیران تھا کہ وکیل نے مصر پر سوئی گھمادی۔ عربی گانے ہونے لگے۔ لاہور پر گھمادی۔ آواز آئی۔ یہ لاہور ہے! میں تو ہڑ بڑا کر کرسی پر جاگرا اور وکیل کے بچوں اور نوکروں چاکروں کو دیکھا تو وہ فرش پر مارے ہنسی کے لوٹ پوٹ ہو رہے تھے۔ میں غصے میں وہاں سے اٹھ کر سرائے میں آگیا اور دوسرے دن گواہی وے کر گھر چلا آیا۔ میرے دماغ میں یہ بات نہیں ساتی اور اگر یہ بات سچ ہے تو کوئی دن میں قیامت آئی جانو!“

بوڑھا اللہ یار ہاتھ سینک کر چہرے پر ملتے ہوئے بولا۔ ”ملک جی ا

دیکھا۔ ایک نوجوان کو سات آدمی تلواروں سے مار رہے تھے۔ میں بھولی گیا کہ یہ تو صرف تماشا ہے۔ بس چیخ اٹھا۔ ”ارے غضب خدا کا، کوئی بھی اس غریب پر ترس نہیں کھاتا۔ ارے خدا کے بندو ایک بے کس بے گناہ بیٹا جا رہا ہے اور تم بیٹھے دانت نکال رہے ہو!“

”بھلا ہو وحید کا جس نے بازو سے پکڑ کر مجھے بٹھایا اور بتایا کہ یہ تو صرف تصویریں لڑ رہی ہیں۔ تب جا کر مجھے اپنی غلطی کی خبر ہوئی۔ اتنا دھوکا کھا جاتا ہے انسان!“

”سبحان اللہ سبحان اللہ! غضب کر دیا۔ کمال کر دکھایا!“ کی آوازوں سے چوپال کے دھواں دھار کمرے میں ایک دلی دلی سرسراہٹ کی آواز آنے لگی۔

ذیلدار نے چادروں کو گول کر کے کہنی کے نیچے دھرتے ہوئے کہا۔
”مگر اس ریڈیو والی بات کو میں مر بھی جاؤں تو بھی نہ مانوں۔ جھوٹ کو سچ کیسے کہوں؟“

کمرے کے کواڑ اچانک پینچتے ہوئے کھلے۔ ایک نوجوان سنہری عینک لگائے انگریزی بالوں پر ہاتھ پھیرتا ہوا اندر آیا اور ایک طرف بوٹ اتارتے ہوئے بولا۔ ”السلام علیکم!“ سب نے جواب دیا۔ ”وعلیکم السلام!“

ملک جی بولے۔ ”آؤ وحید خاں! اچھے ہو؟ تمہاری ہی باتیں ہو رہی ہیں۔ اللہ یار تم سے بدگمان ہے۔ کتا ہے تصویروں والے تماشے کی بات جھوٹ ہے۔ وحید جھوٹ بولتا ہے۔“

وحید مسکرایا اور اللہ یار کی طرف دیکھ کر بولا۔ ”اچھا بابا! جھوٹ ہی سہی، تم نہ مانو۔ بزرگوں کو مجبور کون کرے۔ لیکن میں ان کم بخت آنکھوں کو کیا کروں جنہوں نے خود چلتی پھرتی اور بولتی چالتی تصویریں دیکھی ہیں۔ تمہیں دلیلیں دے کر سمجھاؤں تو بھی تم اسی طرح کورے کے کورے رہتے ہو۔ کل ہی

غضب ڈھا رہے ہیں یہ لوگ۔ اڑتی چیزیا کے پر جیسے انہوں نے گئے ہیں، شاید ہی کوئی اور گئے۔ زمانے کا علیہ بگاڑ دیا ہے انہوں نے، اب اگر ہمارے باپ اور دادا خدا کی قدرت سے زندہ ہو کر یہاں آئیں تو وہیں کر پھر مر جائیں۔ ریل دیکھو! کالی کلوٹی لوہے کی مٹین پشور سے لہور اور لہور سے دلی تک بھاگتی جاتی ہے اور نہیں تھکتی۔ یہ گرامفن یا جا دیکھا آپ نے؟ کون بولتا ہے ان کالے تووں میں؟ بس چالی گھما دو۔ سوئی اوپر رکھ دو۔ اور ”دلدار کنڈاں والے دا۔“ ”ڈاچی والیا سوڑیں مہار دے۔“ ”پالو۔“ ”چھسی“ جو گانا چاہو سن لو۔ یقین نہیں آتا تھا پر آنکھوں سے دیکھا، کانوں سے سنا، ہاتھوں سے چھوا بھی۔ جاو وادو تو ہے نہیں، بس کسی چیخ کی تقصیر ہے کہ آواز کو قید کر رکھا ہے۔ مجید خاں تھانے دار کے بیٹے وحید سے کل میں نے سنا کہ بڑے شہروں میں رات کو تماشے ہوتے ہیں، سفید چادروں پر تصویریں چلتی پھرتی ہیں، گھوڑے دوڑتے ہیں، گاڑیاں بھاگتی ہیں، ایک سفید چا در پر ساری دنیا لاکر رکھ دی۔ مگر مجھے تو اس کا یقین نہیں آتا ملک جی! انگریزی پڑھے ہوئے یہ گٹ مٹ کرنے والے لڑکے جھوٹ بہت بولتے ہیں۔“

ملک صاحب انگڑائی لے کر اٹھے اور حقے کو قریب لانے کا اشارہ کرتے ہوئے بولے ”چچا اللہ یار! قسم قرآن مجید کی۔ میں نے ان آنکھوں سے یہ تماشا دیکھا۔ چلنا پھرنا تو ایک طرف رہا یہ تصویریں تو بولتی بھی ہیں۔ ان کے ہنسنے، رونے، بھاگنے دوڑنے کی آوازیں آتی ہیں۔ پانی گرنے کی، کانڈ پھاڑنے کی، دروازہ کھلنے کی! — خدا کی قسم سب آوازیں!“

ایک اور بوڑھا بولا۔ ”اب آپ کی زبان سے یہ سن رہے ہیں۔ کوئی اور کتا تو ہم اسے پاگل سمجھتے۔“

ذیلدار ذرا جھینپ گیا۔ بولا۔ ”ارے بابا! میں نے دو چار بار یہ تماشا دیکھا۔ اب وحید یہاں ہوتا تو گواہی دیتا۔ اس کے ساتھ میں نے ایک تماشا

وحید بولا۔ ”بابا زمین کے مقابلے میں ہمارا وجود بہت ہی چھوٹا ہے۔
اب اگر چوٹی بہت بڑی گیند پر بیٹھ جائے تو اسے گیند چھٹی ہی نظر آئے گی۔“
بچا اللہ یار کا چہرہ ہنسی روکنے کی کوشش میں لال ہو گیا۔ ”کیا تم چوٹی
بن کر کبھی گیند پر بیٹھے ہو؟“
تعموں اور تالیوں کا ایک اور طوفان اٹھا اور دیواروں پر ٹاپتے ہوئے
سامنے ایک دوسرے سے کمرانے لگے۔

زیلدار پکار اٹھا۔ ”ارے بابا اللہ یار! قسم قرآن مجید کی، تو نے تو مجھے
ہنا ہنا کر بے حال کر دیا۔ پسلیوں میں درد ہو رہا ہے۔ تیرے آگے وحید کی کچھ
نہیں چلتی۔ سچ کہا تو نے۔ آخر چوٹی کیا جانے انسان کی باتیں!“
وحید خاں ذرا چپس بچیں ہو کر بولا۔ ”ملک جی! آپ تو سمجھ دار ہیں۔
میں آپ سے ہی بات کروں گا۔ سنئے، آپ گیلی مٹی کی ایک مٹھی لے لیں۔ اور
اسے زور سے گھمائیں، جب مٹی تیزی سے گھومے گی تو وہ ہولے ہولے گول
شکل اختیار کرنے لگے گی۔ ہر گھومنے والی چیز گول ہوتی ہے۔“
زیلدار نے کہا۔ ”لیکن ہم تو زمین کا ذکر کر رہے ہیں۔“
وحید بولا۔ ”زمین بھی گھومتی ہے۔“
زیلدار نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”یہ نئی بجلی گری!“

بچا اللہ یار پکار اٹھا۔ ”کیسی کچھ پڑھا ہے تو نے مدرسے میں! زمین
گھومتی ہے! سبحان اللہ! معاف کیجو وحید خاں! مجھے تمہارے دماغ میں کچھ خلل
معلوم ہونے لگا ہے۔ زمین پر مکان ہیں، پہاڑ ہیں، سمندر ہیں۔ اگر گھومتے
سمندر نیچے آجائیں تو پھر پانی زمین پر کیسے ٹھہر سکے گا؟ پہاڑ کیسے جھے رہ سکیں
گے؟ ہم خود کیوں نہیں لڑھک جاتے! اور پھر اتنی عمر بتی۔ میں نے اپنے آپ کو
کبھی اتنا چلتے نہیں دیکھا سر نیچے ہو اور پاؤں اوپر!
وحید آہستہ سے بولا۔ ”زمین کے اندر کشش موجود ہے۔ جو ہر چیز کو

یہاں الاؤ پر زمین کے متعلق بات چھڑ گئی تھی۔ میں نے کہا زمین گول ہے۔ تو
بچا اللہ یار برس پڑا۔“

بچا اللہ یار نے ایک لکڑی سے انگاروں کو اکٹھا کرتے ہوئے کہا۔
وحید خاں! بات سن میری۔ قسم قرآن مجید کی کل تو میں تیری اس بات کو مذاق
سمجھا تھا، آج پھر اسے چھیڑ دیا تو بتا زمین کس طرح گول ہے؟“
وحید سنجیدگی سے بولا۔ ”اگر یہاں سے کوئی مشرق کو منہ کر کے چلے
اور چلتا ہی جائے تو ایک نہ ایک دن پھر یہیں پہنچ جائے گا۔“

چوپال میں ایک ققمہ بلند ہوا۔ زیلدار نے منہ میں کپڑا ٹھونس کر ہنسی
روکنی چاہی۔ بچے ایک دوسرے کو منہ کے دے کر قرش پر لوٹے لگے۔ ہنستے ہنستے
بچا اللہ یار کی گڑبڑی کھل گئی۔ آخر کار اس نے ضعیف آنکھوں سے پانی پونچھا
اور وحید خاں کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا۔ ”قیامت تک جھے تیرا پڑھانے
والا۔ کیا دلیل دی، اے میں قربان جاؤں! ارے بھئی! میں یہاں سے اٹھ کر تمام
گاؤں کا چکر لگا کر پھر چوپال پر آسکتا ہوں۔ لیکن گاؤں تو چپنا ہے۔ پھر یہ کیسے
ہوا؟“

وحید خاں ان ققموں سے مانوس تھا۔ مسکراتے ہوئے بولا۔ ”مگر میرا
مطلب ایک ہی طرف کو جانے کا ہے۔“
اللہ یار بولا۔ ”میں بھی ایک ہی طرف کو جاؤں گا۔ لہور، امرتسر تو
نہیں جانے کا۔“

وحید نے کچھ جواب دیا مگر اس کی آواز کرخت ققموں اور بے ربط
تالیوں کی گونج میں کھو کر رہ گئی۔

بچا اللہ یار نے ایک لخت اپنا چہرے سنجیدہ بنا لیا اور کہنے لگا۔ ”اچھا تو
وحید خاں! کوئی اور دلیل؟ لیکن دلیلوں کی ضرورت ہی کیا ہے! اللہ نے ہمیں
آنکھیں دے رکھی ہیں۔ ہم دیکھ رہے ہیں کہ زمین چھٹی ہے!“

طرف دیکھنے لگا جو وہاں سے اٹھ کر پھر اپنے کونے میں بازو کا تکیہ بنا کر اطمینان سے لیٹ گیا تھا جیسے وہ تمام دنیا کو فتح کر آیا ہو۔
 ذیلدار نے گڑھی باندھتے ہوئے کہا۔ ”بزرگوں کا دم غنیمت ہے ورنہ وحید نے تو ہمیں لاجواب کر دیا تھا۔“

وحید صیک صاف کرتے ہوئے بولا۔ ”ملک جی! واللہ اسی لیے چوپال پر آنے کو جی نہیں چاہتا۔ میری بات کوئی سمجھتا تو ہے نہیں اور پھر گلیوں میں ہر کوئی کہتا ہے۔ چوپال پر آیا کرو، چوپال پر آیا کرو۔ آخر کس بات پر آؤں یہاں؟
 سادہ سادہ باتیں آپ نہیں سمجھ سکتے۔ آپ کو ریڈیو، سینما پر یقین نہیں آتا؟“
 چچا اللہ یار ڈاڑھی میں انگلیاں پھیر کر بولا۔ ”کیسے آئے جب یہ بات دماغ ہی میں نہیں سناتی!“

چوپال کا دروازہ اچانک کھلا۔ آبنوسی رنگ کا ایک نوجوان تیزی سے اندر گھسا اور پکار اٹھا۔ ”ملک نبی! سات سات مبارک، لاکھ لاکھ مبارک!“
 ذیلدار نے چونک کر پوچھا۔ ”کیوں کیا بات ہے؟“
 کالے آدمی نے وانت نکالتے ہوئے کہا۔ ”اللہ نے آپ کو بیٹا بخشا ہے!“

ہر طرف سے صدائیں بلند ہوئیں۔ ”مبارک۔ مبارک۔ مبارک!“
 چچا اللہ یار مسکراتے ہوئے بولا۔ ”سبحان اللہ۔ چھ لڑکیوں کے بعد لڑکا۔ کتنی خوشی کی بات ہے!“

ذیلدار نے اٹھ کر کہا۔ ”ہاں چچا! بس ایک بزرگ کی مہربانی ہے۔ بڑی منتوں کے بعد ان سے تعویذ لایا تھا۔ انہی کی کرامات ہے؟“
 تمام مجمع کھڑا ہو گیا اور ذیلدار کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ وحید، اللہ یار کو

اپنی طرف کھینچتی ہے۔“
 اللہ یار تڑپ اٹھا۔ ”زمین نہ ہوئی متناطیس کا پہاڑ ہو گیا۔ خاک کے ڈبیر میں کیا کشش ہوگی آخر! زمین میں کشش ہے۔ زمین گھومتی ہے، زمین گول ہے، یہ تو قیامت کی نشانیاں ہے۔“

وحید خاں، ایک تو اپنی ہٹ کا پکا تھا۔ دوسرے اس قدر تجربہ کار بھی تو نہ تھا کہ چپ ہو رہتا۔ بولا۔ ”اگر زمین نہیں گھومتی تو پھر دن اور رات کیسے پیدا ہوتے ہیں؟“
 تمام چوپال نے یک زبان ہو کر کہا۔ ”سورج گھومتا ہے۔“ وحید بولا۔
 ”زمین زمین گھومتی ہے۔“

ایک کونے سے ایک سفید ریش بزرگ کھانستا ہوا اٹھا اور وحید کے قریب بڑی مشکل سے بیٹھتے ہوئے کہنے لگا۔ ”خاموش! ایک ذرا سی بات میرے بچے! تو کہتا ہے زمین گھومتی ہے۔ میری عمر نوے سال کے قریب ہے۔ میں نے تیرے پردادا کو بھی دیکھا تھا۔ چوپال کا دروازہ ان دنوں بھی دکھن کی طرف تھا۔ آج بھی دکھن کی طرف ہے اور ہمیشہ دکھن کی طرف رہے گا۔ زمین گھومتی ہے تو اس کا رخ ضرور پورب، پیچھم اتر کی طرف پھر جاتا۔ سادہ سی بات کہی ہے میں نے۔ اب اس کا جواب دے!“

خاموشی چھا گئی۔ ایک کونے سے ذیلدار کی گائے کی سانوں کی آواز صاف سنائی دینے لگی۔ وحید بولا۔ ”مگر بابا! چوپال تو اپنی جگہ پر کھڑی ہے۔ صرف زمین گھومتی ہے، چوپال تو نہیں گھومتی!“
 بوڑھے نے کہا۔ ”مگر چوپال زمین پر ہے نا۔ زمین گھومی تو ساتھ ہی یہ بھی گھومی۔ میرے پاؤں گھومے تو ساتھ ہی سر بھی گھوما۔ کیوں؟“
 ”مگر۔۔۔۔۔“

مگر وحید کی آواز کسی نے نہ سنی اور تمام مجمع سفید ریش بزرگ کی

ایک طرف لے جا کر بولا۔ ”کیا کوئی بزرگ لڑکی کو لڑکا اور لڑکے کو لڑکی بنا سکتا ہے؟ تجھے یقین ہے چچا!“

اللہ یار بولا۔ ”ہاں ہاں کیوں نہیں۔ میں بھی تو ایک جوگی کی دعا سے

پیدا ہوا تھا۔“

وحید مظر سے منہ لپیٹ کر ایک گلی میں مڑ گیا۔

آدھورا گیت



پہنی ہوئی اوڑھنی ایک کیل سے لٹکا کر جب سیماں کھاٹ پر لیٹی تو اسے اندھیرے میں اچانک اجالے کا ایک دائرہ سا ابھرتا دکھائی دیا اور اس اجالے کے قوسی خط پر اسے بہت سی پرچھائیاں تیرتی نظر آئیں۔ گاؤں کے نوجوانوں کی پرچھائیاں جن کے لمبے بال تھے۔ مسکراتے ہوئے چہرے تھے اور کانوں میں سونے کی مڑکیاں تھیں۔ یہ پرچھائیاں کبھی سمٹ کر دور نکل جاتیں، کبھی لپک کر قریب آجاتیں اور ایک پرچھائیں تو ہولے ہولے مسکتی سیماں کے پاس آگئی اور اس کے گال چھو لئے گھبرا کر اس نے اپنے گال پر ایک ہلکا سا طمانچہ مار دیا اور پھر جب اس نے ادھر ادھر دیکھا تو چاروں طرف اندھیرا چھا رہا تھا۔ صحن میں بیری کا درخت دم بخود کھڑا تھا اور گھڑوں کے قریب ایک سوراخ میں بڑا چلا رہا تھا۔ جاگتے میں خواب دیکھنا سیماں کی فطرت ثانیہ بن چکا تھا اور ان خوابوں پر گاؤں کے ہانگے نوجوانوں کی پرچھائیاں چھائی رہتی تھیں۔ مسکراتے ہوئے چہروں اور تڑپتی ہوئی مڑکیوں والے ایلے گھرو! — اسے کبھی اپنے مرحوم ماں باپ کا خواب سوتے میں بھی دکھائی نہ دیا۔

جو ٹھٹھ اور بڑھاپے کا شکار ہو چکے تھے۔

زندگی سوت کی انٹی ہے۔ احتیاط سے دھاگا اتارو تو طویل ہوگی ورنہ ہر لمحہ باریک تار نوٹنے کا احتمال ہے اور وہ اکثر **جیران ہو** کرتی تھی کہ اس کی زندگی کا تار کیوں نہیں ٹوٹتا، جب کہ ناقوں کے **فولادی** اور ٹھیلے بچوں نے کئی بار اس کی سانسوں کے تانے پانے کو الجھا سادیا تھا۔

چکی کی گھم گھم میں وہ اکثر اس حد تک کھو جاتی کہ اناج ختم ہو جاتا اور خالی چکی کی **بھیانک گھم** پھر سے مٹنے والیاں چونک اٹھتیں اور ناکوں پر انگلیاں رکھے، **گردنیں** ایک طرف جھکائے پتلیاں نچاتی، جب سیماں کے پاس آتیں تو **دیکھتیں** کہ گو اس کی آنکھیں کھلی ہیں لیکن وہ سو رہی ہے۔ اس کی **نظریں** سامنے دیوار کے کسی سوہوم نقطے پر بیوست ہیں۔ اس کا جسم سینے میں شرابور ہو رہا ہے اور چکی اس تیزی سے گھوم رہی ہے کہ نورے درزی کی مشین کی ہنٹی بھی کیا گھومتی ہوگی۔ ”سیماں!“ کہہ کر سب کی سب اس پر نوٹ پڑتیں اور جب وہ دیکھتی کہ آنا تو کب کا پس چکا اور وہ خالی چکی گھمائے جا رہی ہے تو لرز جاتی۔ شرمندہ ہو کر آٹا سینے لگتی۔ مٹھے والیاں دوپٹوں میں ناکیں چھپا چھپا کر ہنستیں اور چکی کی مالکن بانس پھیلا پھیلا کر اسے کوٹنے دیتی۔ ”کل ہی تو تیرے باپ بنو لو بار نے چکی پر دن بھر ہتھوڑے چلائے، آج پھر دونوں پانوں کو رگڑنے جا رہی ہے۔ اب اتنے گھسے ہوئے پانوں میں اناج خاک پے گا! یہاں بیٹھی خواب دیکھا کرتی ہے اپنے سوتوں کے، راند کہیں کی۔ اب جا! کوئی اور چکی والا گھر تلاش کر۔“

اور سیماں کوئی اور چکی والا گھر تلاش کر لیتی۔ لیکن یہ خواب —————
یہ ان ہونے خواب وہاں بھی آدھکتے، اور سامنے بھوری دیواروں پر ایسے نقوش ابھارتے کہ اناج ختم ہو جاتا اور چکی کی گھم گھم پھر میں تبدیل ہو جاتی!
ایک بار تو اس نے ارادہ کیا کہ اپنی کمائی سے بیسہ پیسہ اکٹھا کر کے اپنی نئی چکی خرید لے، لیکن یہ سن کر وہ بے حد معتجب ہوئی کہ چکی کے پتھر جگ کی

وہ اس کو تیزی میں اکیلی رہتی تھی۔ دن بھر کھاتے پیتے گھروں کے لیے چکی بیستی اور شام کو دو تھے زہر مار کر کے کھاٹ پر دراز ہو جاتی۔ پانی بھرنے جاتی تو چھو کر یوں سے بچتی بچاتی اور کتراتے — اور جب کسی لڑکی کی آنکھوں سے آنکھیں مل جاتیں تو وہ قہقہے بلند ہوتے کہ وہ آدمی گاگر پر ہی اکتفا کر کے گھروٹ آتی۔

اس کے گھر کے چھوٹے سے آنگن میں بیری کا لیو ترا ساد رخت مرے ہوئے دیو کے سوکھے ہوئے بجز کی طرح ا۔ ستادہ تھا جس پر نہ کبھی سبز طوطے آکر بیٹھے اور نہ شوخ مولے، بلکہ بھولے بھولے کوے اور بھوکی پیاسی چیلیں بے جان پر بجز بھڑاتی، سوکھی ڈراؤنی شاخوں سے نمراتی، اس کے تنے سے چت جاتیں اور پھر کوئی عجیب سی بولی بول کر اڑ جاتیں اور اندھیرے میں ان کے خوفناک سائے دیر تک منڈلاتے رہتے۔ گاگروں کے قریب جہاں دیوار میں ایک سوراخ تھا، آدمی رات کو ایک مڑا پس ہیں پکار اٹھتا۔ سیماں کی آنکھ کھل جاتی اور مڑے کی مسلسل کھوری چیں ہیں سے تنگ آکر جب وہ سوراخ پر اپنا جوتا پھینکتی، تو اسے اچانک یوں محسوس ہوتا جیسے اس مظلوم مڑے کا وجود پھولنے اور پھیلنے لگا ہے اور وہ اپنی بے ذہنگی ناکس گھما گھما کر چلتا ہوا اس کا گلا دوپٹے کے لیے بڑھا آ رہا ہے۔ دراصل اسے ہر چیز سے ڈر لگتا تھا۔ اندھیرے میں گاگریں دیکھ کر اسے یوں محسوس ہوتا جیسے بے شمار بونے اس کی ناک میں بیٹھے چھریاں تیز کر رہے ہیں۔ چھت کی منڈریں اکثر ابھرنے لگتیں، حتیٰ کہ آسمانوں میں دھنس جاتیں اور پھر سیماں کے کانوں میں اس شدت کی گرج سنائی دیتی کہ وہ چیتھڑوں بھرے بستر پر سٹ کر گھڑی بن جاتی اور جب گھبرا کر آنکھیں کھولتی، تو منڈیروں پر اسے کئی اچھوتے سائے نکلیں کرتے نظر آتے۔ زندگی کے متعلق اس نے اپنی سمجھ کے مطابق کئی بار سوچا اور وہ اس نتیجے پر پہنچی کہ

وجہ سے بہت متنگے ہو گئے ہیں اور آج کل سرکار نے پتھروں پر بھی ٹیکس لگا رکھا ہے۔

پھٹے پرانے گودروں کو دن بھر دھوتی رہتی، پیسے اور دھول سے سنے ہوئے یہ چیتھڑے جب بدبو اور میل اگلتے اور دہی صابن کا جھاگ خواب آلود آواز میں شوکنے لگتا، تو وہ ایک چادر میں لپیٹی ہوئی انھی انہی ہونے خوابوں میں ڈوب جاتی۔ کائنات چپ سا دھ لیتی، ہوائیں تھم جاتیں، سائے جم جاتے اور سیموں کے گرد آلود دماغ میں سوت کی انہیاں اور نازک تار گھومنے اور پھیلنے لگتے۔ نیم واہونٹوں میں ایک غیر محسوس سی لرزش پیدا ہوتی، ابروؤں کی کمانیں جھک آتیں، آنکھوں کی گہرائیاں اندھیری ہو جاتیں اور وہ سوچتی رہتی کہ یہ سب کیا ہے اور کیوں ہے اور کب تک رہے گا۔ کیا اور کیوں اور کب کا یہ طوفان لمحہ بہ لمحہ زور پکڑنے لگتا اور وہ چیتھڑوں کو کھردرے پتھروں پر اس زور سے مروڑتی کہ وہ چھوڑ چھوڑ کر چیخنے لگتے اور پھر جب وہ خشک ہو جاتے تو وہ ایک زنگ آلود سوئی لے کر بیٹھ جاتی اور تب تک یہ چاک سیتی رہتی جب آسمان کی دھند لاشوں میں سفید سفید چنگاریاں سی بکھر جاتیں اور چیلوں اور کوڑوں کے لمبے لمبے سائے فضاؤں میں سرسراہے لگتے۔

وہ ایک دوپہر کو اپنے چیتھڑے دیوار پر پھیلا رہی تھی کہ اسے گلی میں لوگوں کا شور سنائی دیا، اور چونکہ وہ جہاں تک وہ دلچسپی پیدا کر کے اپنا من پر چانے کی دھن میں رہتی تھی، اس لیے الٹا سیدھا چوں پھن کر بھاگی اور دیکھا کہ گلی میں بہت بھیڑ ہے۔ بوڑھے، جوان، لڑکے، ایک دوسرے پر گرے پڑتے ہیں، ڈھول بج رہا ہے، شبنائیاں گونج رہی ہیں اور چھتوں پر نوجوان لڑکیاں پھولوں کی جھولیاں بھرے کھڑی ہیں۔ وہ کسی سے یہ نہیں پوچھ سکی کہ آج کون سا تہوار ہے، کیونکہ اسے یقین تھا کہ لوگ اس پر ہنس دیں گے۔ ایک دو عیدیں آئیں اور گزر گئیں، اور پھر کئی روز بعد اسے معلوم ہوا کہ عید بھی

آئی تھی، لوگوں نے بھڑکیے لباس پہنے تھے، مرغین کھانے بھی کپے تھے، مولوی جی نے پرانی کالی مسجد کے منبر پر کھڑے ہو کر غریبوں اور بے کسوں کی امداد کرنے کی درخواست بھی کی تھی اور پھر اس کے بعد خود جھولی پھیلا کر قرآن مجید کی آیات اس وقت سے پڑھی تھیں کہ لوگوں کے نئے کپڑے آنسوؤں سے بھیگ گئے تھے۔ خدا جانے کیا بات تھی کہ عید سے کئی روز پہلے اور عید سے کئی دن بعد وہ گوشہ نشین سی ہو جاتی اور پھر جب گھر سے نکلتی تو عید گزر چکی ہوتی اور گوری ہتھیلیوں پر مندی کے رنگ پھیلنے پڑ چکے ہوتے۔

اچانک گلی کے تنگ موڑ پر ایک شخص ایک انبوہ میں گھرا ہوا نمودار ہوا۔ قدم قدم پر مسکراتا ہوا خوبصورت اجنبی! لمبے لمبے بالوں اور تھنی تھنی سنہری مونچھوں والا البیلا نوجوان۔ سیموں سوچ میں پڑ گئی! — چھتوں پر سے سرسوں کے پھولوں کی بادش ہوئے لگی۔ فضا میں پیلے پیلے تارے سے بکھر گئے اور، ان میں اس اجنبی کا چاند سا چہرہ بہت بھلا معلوم ہونے لگا۔ سیموں کے دل میں ایک الجھن سی پیدا ہوئی۔ اس کا جی چاہا کہ وہ بھی کچھ تو اس اجنبی کی نذر کرے جس کی ہر حرکت پر گاؤں والے قریبان ہو رہے تھے اور جب وہ اجنبی اس کے قریب آیا، تو وہ گھبرا سی گئی۔ ہاتھ بڑھایا مگر چیتھڑے میں الجھ گیا۔ بے قرار ہو کر ہاتھ کو جھٹکا دیا، اور نئے ٹانگے ٹوٹ کر بکھر گئے، لپک کر سرسوں کا ایک پھول خاک پر سے اٹھایا اور نوجوان اجنبی پر نچھاور کرنے کے لیے اٹھی تو کائنات کے دور دراز گوشوں سے نقرئی تھکھروں کی جھنجھٹا ہٹیں بلند ہوئیں اور ہوا میں دھونیں کے سے بل کھاتی اس کے دل و دماغ میں تڑپنے لگیں۔ نوجوان ٹھنک کر اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ہاتھ اوپر اٹھا کر سیموں نے سرسوں کا پھول ہوا میں اچھال دیا۔ پھول نوجوان کی سنہری مونچھوں میں اٹک گیا۔ مسکرا کر وہ پھول اس نے جیب میں ڈال لیا اور پھر ہمراہیوں سے کچھ کتا آگے بڑھ گیا۔ اس کی آواز ڈھول شبنائوں اور لوگوں کی مسرت بھری چیخوں میں ڈوب گئی۔ وہ

تاتا نانا نن نانا نن نانا نن

اس کی آنکھوں پر پونے جھک آئے؟ اور اس سلی "تاتا" کی
دھندلاہٹوں میں سے ایک رکار کا گیت ابھرا:

مجھ سے بیت نہ کرنا

بانگے

مجھ سے بیت نہ کرنا!

"بیت؟" اچانک اس نے اپنے آپ سے پوچھا، اور پھر اپنے منہ پر ہلکا
ساٹھانچہ مار کر بولی۔ "نگلی!"

لیکن گیت کے ابتدائی بول دُھل چکے تھے اور "بیت" کا لطیف لفظ
اس کے دل و دماغ میں تھرچکا تھا!

کسی بیت؟ کس کی بیت؟ اس نے پھر گھبرا کر اپنے آپ سے پوچھا،
کوئی جواب نہ پا کر وہ پھر تیزی سے کرڈٹیں بدلنے لگی۔ اس کے بال کھاٹ سے
نیچے لٹک کر زمین کو چھونے لگے اور اس کا لباس بستر کے گودڑ میں خلط ملط ہو
گیا۔ وہ پھر گنگٹانے لگی:

تاتا نانا نن نانا نن نانا نن

مجھ سے بیت نہ کرنا

بانگے

مجھ سے بیت نہ کرنا!

اور پھر آپ ہی آپ

میں دکھیاری، غم کی ماری

مجھ سے بیت نہ کرنا!

"گیت بن رہا ہے!" اس نے اپنے آپ سے سرگوشی کی۔

"آپلی آپ بنے جا رہا ہے، مجھ سے بیت نہ کرنا بانگے! — پر بیت کیسی؟ بانگے

کچھ نہ بن سکی، مگر اسے اتنا ضرور محسوس ہوا کہ نوجوان نے اس کا مذاق اڑایا
ہے!

لیکن وہ تھا کون!

وہ بے قرار سی ہو گئی اور ہمت باندھ کر ایک بڑھیا سے پوچھ ہی لیا۔

"خالہ یہ شخص کون ہے؟"

اور بڑھیا ناک بھوں چڑھا کر بولی۔ "تو جا کر گھر میں خواب دیکھ
خواب! تو اتنا بھی نہیں جانتی کہ ہمارے گاؤں میں ملک کا اتنا بڑا شاعر آیا ہے،
ایسے ایسے گیت اور دوہے بنا آتا ہے کہ ولایت والے بھی جھوم جھوم جاتے ہیں!
"اچھا، تو بہت بڑا آدمی ہے یہ اجنبی!" یہاں نے اپنے جی میں کہا،
اور ہولے ہولے قدم اٹھاتی گھر آئی۔ اس کے جی میں امنگ اٹھی کہ وہ بھی
کوئی بیت کہے۔ آخر یہ کیا بات ہے کہ دنیا کے سب لوگ بیت نہیں کہہ سکتے،
حالانکہ بیت عام باتوں کے سوا اور کچھ نہیں ہوتے۔ بہت دیر تک سوچتی رہی کہ
وہ بیت کیسے کہے، اور اس بیت میں کون سی بات کہے اور پھر اسے کیسے گائے
اور کہے سنائے!

نصف شب کو اچانک گاگروں کے قریب سوراخ میں لڑاچینا۔ اس نے
جو تا اٹھایا اور گھما کر بڑے پر پھینکنے ہی والی تھی کہ اس کا ہاتھ رک گیا۔ بڑے
کی پیس پیس میں اسے سریلے بول سنائی دینے لگے جو اس نے اس سے پہلے
کبھی نہیں سنے تھے۔ وور آسمان کے گنبد میں ستارے لٹک رہے تھے۔ ہیری کا
بوڑھا ورنخت طوبی کی شکل اختیار کر گیا تھا۔ منحنی دیواروں پر اسے الف لیلہ کی
شہزادیوں کے محلوں کا گمان ہونے لگا۔ وہ بستر پر کروٹیں بدلنے لگی اور جسم و
جان کی اس نٹس آمیز بے چینی میں اسے ایک ایسی لذت محسوس ہوئی کہ اس
کے ہونٹ مسکرانے کی جرأت بھی کرنے لگے۔ وہ مسکرائی اور یوں ہی وارفتگی
میں کچھ گنگٹانے لگی۔

زریں ہالہ نمودار ہو رہا تھا۔ اس کی آواز کی کروٹیں زرد کرنوں سے دھلے ہوئے خلاؤں میں غبر اور لوبان کے خوشبودار دھوئیں کی طرح مست مست پلٹے کھاری تھیں اور یوں معلوم ہوتا تھا کہ کائنات کا نظام صرف یہ گیت سننے کو لمحہ بھر کے لیے تھم گیا ہے۔

سیمان کو شک گزرا کہ شاعر نے صرف اسے مخاطب کیا ہے! آخر یہ چیخڑے، اور یہ دیر سے آنا، اور انجان حسینہ، اس کے گیت میں آئی آپ کیسے آگئے! لیکن پھر وہ سوچنے لگی کہ گیت رات کی رات نہیں بنائے جاسکتے، اور وہ خیالی بہشت میں ازی پھر رہی ہے۔

اس کے بعد شاعر نے اپنی نقرئی آواز میں کئی گیت گائے۔ ”ایک صحرا میں ایک اکیلا دکیلا پھول تھا“ — اور ”ایک پہاڑی پر ایک کونج رہا کرتی تھی جس کا ایک پر ٹوٹا ہوا تھا!“

اور ”مسکراؤ نہیں اے شریر ستارو! — مسکراؤ نہیں!“ — اور خدا جانے کیسے کیسے گیت، مگر جلد ہی سیمان کا دل بھر آیا۔ اس کے دماغ میں جھکڑ سے پلٹے گئے۔ شاعر کے گیتوں نے اس کے احساسات کے ارد گرد ایک آگ سی روشن کر دی اور اس کی آنچ سے اس کا سارا جسم دکنے لگا۔ گیت ختم ہونے سے پہلے ہی وہ چراگاہ سے بھاگ آئی اور جب گاؤں میں داخل ہوئی تو ہوا کا ایک آوارہ جھونکا چراگاہ سے شاعر کا یہ سر پلا بول اڑا لایا۔ ”اسے اکیلا رہنے دو کیونکہ حسن خلوتوں میں اپنے پورے شباب پر ہوتا ہے!“ وہ سوچنے لگی کہ شاعر کی ہر بات میں اس کی طرف یہ اشارے کیسے چھپے ہوئے ہیں اور یہ کیا راز ہے کہ شاعر گیت گاتے ہوئے صرف اسے دیکھ رہا تھا اور وہ سرسوں کا ایک ہی پھول اور پھر وہ تبسم بھرا چہرہ! کھاٹ پر گری تو اس کے آس پاس گھنٹیاں ہی گھنٹانے لگیں۔ ٹھاٹھان! ٹھاٹھان! اور اس نے پھر وہی گیت الاپنا شروع کر دیا:

مجھ سے پیت نہ کرنا

اے چیتھڑوں میں لپٹی ہوئی نادان حسینہ!

تو نہیں جانتی کہ تیری روح کی گھرائیوں میں کائنات کے مقدس راز پوشیدہ ہیں! تو نہیں سمجھتی کہ تیری ہرگ کی ہی خوبصورت آنکھوں میں آفاق کا دل دھڑک رہا ہے! تو نہیں جانتی کہ وقت کے قدم تیری معطر سانسوں کے زیر و بم سے ہم آہنگ ہو کر اٹھتے ہیں!

اور تو نہیں سمجھتی کہ تیرے پریشان کاکلوں کی پر اسرار نظموں میں کیسے کیسے فردوسی چراغ نمٹتا رہے ہیں!

تو سب سے الگ کیوں کھڑی ہے؟ تو دیر سے کیوں آئی ہے؟ تو کس سوچ میں ہے؟ انجان حسینہ!

تو مجھ سے کترا نہیں، بلکہ میری راتوں پر اپنی مسکراہٹوں کا ہن برس! اور جان لے کہ جو کچھ میں نے تجھ میں دیکھا، وہ کوئی دوسرا نہیں دیکھ سکتا!

اے چیتھڑوں میں لپٹی ہوئی نادان ساحرہ!

دم بخود و ہقان جو یہ گیت صرف اس لیے سن رہے تھے کہ وہ ان کے محبوب شاعر کی زبان سے نکل رہا تھا، گیت ختم ہوتے ہی پہلو بدلتے گئے۔ ان کی آنکھیں آنسوؤں سے لبرز تھیں اور ہونٹ کپکپا رہے تھے اور گو وہ یہ گیت نہ سمجھ سکے، لیکن یہی کیا کم تھا کہ گیت گانے والے کے چہرے کے ارد گرد ایک

تاروں پر حکم چلائے۔ عقل کے ناخن لو!“

”پردہ رہتا کس کے گھر ہے؟“

”گاؤں کے پورب میں جو اجڑا سا ٹیلا ہے نا۔ اس کے ورے تم نے
ایک کھنڈر سادیکھا ہو گا، جہاں اس روز الو بولا تھا، اور تم نے کہا تھا، یہاں کوئی
آفت ٹوٹے گی!“

”کہاں؟“

”اری وہ ٹالے کے اس طرف گارے سے تھوپا ہوا گھر وندا، جس کا
گاراکب کا گرچکا ہے اور اب پھروں کا انبار دکھتا ہے دور سے!“

”ہاں ہاں!“

”بس وہیں — کتے ہیں وہ اجاڑ جگہ رہنا پسند کرتا ہے اور کتا
ہے اسے لالین والین کی بھی ضرورت نہیں۔ مٹی کا میلا سا دیا ہو اور بس
— وہ رات بھر گیت بناتا رہے گا اور پھر آج تو اب بھی گھر آیا ہے۔ کتے
ہیں یہ گیت بنانے والے بوندیں پڑتے ہی قلم اٹھا لیتے ہیں اور ساری ساری
رات — ارے! یہ تو بوندیں گرنے لگیں!“

اور اندر یہاں کے تپتے ہوئے دماغ پر جیسے کسی نے خنک پھوار کی
ایک مٹھی چمڑک دی۔ ”اچھا تو ٹیلے کی پرلی طرف کا کھنڈر جہاں الو بولتے ہیں
— وہاں رہتا ہے یہ عجیب و غریب شاعر — یہ انوکھا اجنبی!“

آٹا دیتی، دو پیسے لیتی وہ گھر کی طرف لگی۔ گھر آنے تک بیگ گئی،
چیکٹ چولا جسم سے چٹ گیا۔ میلا لنگا ہر قدم پر چڑچڑ بجنے لگا۔ گھر آکر اس نے
پرسوں کی خریدی ہوئی کھجور کھائی اور کواڑ کھول کر دیر تک آسمان کی طرف
دیکھتی رہی۔ باہر مین کے جھالے پڑ رہے تھے۔ مہن میں پیری کے درخت کا بنجر
دم بخود کھڑا تھا اور ٹڈا بے وقت بولی رہا تھا!

”ٹیلے سے پرے، جہاں الو بولتے ہیں!“ — اس کے کان میں

بانگے

مجھ سے بیت نہ کرنا!

اس روز جب وہ ایک زمیندار کے گھر چکی پیسنے گئی تو مغربی افق غبار
آلود ہو رہا تھا اور نضا پر ایک خطرناک سا سکون غاری تھا جیسے کوئی غیر معمولی بات
ہونے والی ہو۔ ایک بار وہ پانی پینے کے لیے چکی والے کمرے سے باہر آئی تو
آسمان پر ابر گھر آیا تھا اور مہن میں نیم کی جھکی ہوئی شاخیں تیز ہوا کی وجہ سے
کمانیں بن کر آسمان کی طرف اٹھ اٹھ جاتی تھیں۔ شام قریب آچکی تھی اور
اس کی چنگیر میں ابھی تھوڑی سی گندم باقی تھی۔ لپک کر وہ اندر گئی ہنسی کو
مضبوطی سے تمام کریاٹوں کو اس شدت سے گھمایا کہ آٹا سفید غبار سا بن کر اس
کے ارد گرد اڑنے لگا۔ نور اس کے بالوں کی تابانیاں سنولا ہی گئیں۔ وہ اب
خواب دیکھنے کے اس دور میں پہنچ چکی تھی جب چکی کی گھر گھر کوئی اور تان
چھینر دیتی تھی کہ اسے باہر زمیندار کی بو بیٹھیاں باتیں کرتی دکھائی دیں:
یہاں نے چکی روک لی۔

”اری! اس نے تو ابھی تک شادی نہیں کی، عورت کی طرف دیکھنا

بھی پاپ سمجھتا ہے وہ۔ بس بیت کتا ہے اور گن رہتا ہے!“

”شعر کہتا اور گن رہتا اور بات ہے پر بی بی، اس کی آنکھیں بڑی
خطرناک ہیں۔ کبھی کبھی پلکیں اٹھاتا ہے تو یوں معلوم ہوتا ہے، جیسے برسوں کا
بھوکا ہے!“

”اوتی۔ کیسی کھلی بات کہہ دی کوئی من لے تو کیا کہے! چراگاہ میں آج
جب اس نے گیت گائے تو اس کے چہرے پر کیسا نور آگیا تھا! اس کے ہاتھ یوں
ہلتے تھے، جیسے — جیسے وہ ستاروں کو حکم دے رہا ہے کہ زمین پر اتر آئیں
اور خاک کے ذروں سے کہہ رہا ہے کہ وہ اوپر اڑ کر آسمانوں کو دھندلا دیں!“

”چار کتابیں کیا پڑھ لیں سارے جنان کا علم ہضم کر ڈالا! انسان اور

سرکوشی ہوئی اور وہ کواڑ بند کرنا بھول گئی۔ گلی سے نکل کر وہ گھاؤں کے باہر آگئی۔ ہوا بہت تیز تھی۔ بجلی کی چمک سے سنسناتا ہوا اندھیرا غائب ہوتا تو وہ سمٹ کر بیٹھ جاتی اور یونہی گرتی پڑتی جب وہ ایک بار بجلی کی چمک سے ڈر کر ویک گئی تو اس کی مٹھیوں میں ریت بھر گئی۔ ”ٹپلا“ اس نے زیر لب یہ لفظ کچھ ایسی شدت سے کہا کہ اگر خاموشی ہوتی تو گاؤں کے کتے اس پھنکار سے پھڑک اٹھتے۔ جب وہ ٹیلے پر چڑھی تو اس کا لباس بری طرح پھڑپھڑانے لگا۔ اس کے بال اس کی گردن سے چھٹ گئے اور اس کا دل تیزی سے دھڑکنے لگا جیسے سارا ٹپلا ناچ رہا ہے۔

کھنڈر میں سے مدھم مدھم روشنی باہر آرہی تھی۔ وہ ہولے ہولے کھسکی کھنڈر تک پہنچی اور جب اس کی دیوار کو چھوا تو اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس نے پراسرار شاعر کو چھو لیا ہے۔ رگ و پے میں کئی خوابیدہ تار جھنجھنا اٹھے، بارش جیسے ہنم گئی اور آسمان کے بھیگے بھرو کوں سے جیسے کئی حوریں یہ انوکھانا تک دیکھنے لگیں!

اس کا ایک قدم اٹھتا تو پچلی کے پاٹ ہزار دفعہ اس کے دماغ میں گھوم جاتے اور پھر جب اس نے سامنے دیوار میں مٹی کا ایک دیا بھی دیکھا جس کی زرد لو کے ارد گرد بے شمار پتے گھوم رہے تھے اور جس کی نوک سے دھوئیں کی ایک بہم سی سیدھی لکیر نکل کر کئی بل کھا جاتی تھی تو اس کی آنکھیں جل اٹھیں اور پلکوں پر انگلی ہوئی بوندیں چنگاریاں بن گئیں اور پھر!

اور پھر اس کے کندھے پر کسی نے ہاتھ دھرا اور آواز آئی —

”کون ہے تو؟“

”سیمان۔“ اس نے خوف آلود بھولپن سے کہا۔

”سیمان کون؟“ بولنے والا اب اس طرف گھوم آیا اور سیمان نے

دیکھا کہ وہ شاعر تھا جس نے چراگاہ میں بیٹھے بیٹھے گیت گا کر فضا میں عطر چھڑک

دیا تھا۔ اس کے لمبے بالوں سے پانی کے قطرے اس کے شانوں پر گر رہے تھے۔ اس کا لباس تر پڑھا اور اس کی آنکھیں نیم داٹھیں۔

”کون سیمان؟“ اس نے پھر پوچھا۔

اور سیمان گھبرا کر بولی۔ ”سیمان ——— بچل پینے والی۔“

اور شاعر کے ہونٹوں پر ایک سرشار مسکراہٹ کھینے لگی۔ اس نے کچھ

سوچ کر آسمان کی طرف دیکھا اور کھنڈر میں جاتے ہوئے بولا ——— ”اندر آ جا سیمان!“

”جی بس، اب میں جاتی ہوں۔“ سیمان بے بس ہو کر بولی۔

”لیکن یہاں آئی کیسے؟“

”رستہ بھول گئی تھی۔“

”کہاں جانا تھا تجھے؟“

”جی معلوم نہیں کہاں جانا تھا۔“

”یعنی تو بے گھر ہے؟“

”جی، گھر تو ہے میرا۔“

”مجھے پہچانتی ہے؟“

”ہاں جی۔ تم شاعر ہو!“

”تو نے میرے گیت سنے؟“

”جی سنے۔“

”اچھے تھے؟“

”جی اچھے تھے۔“

”پسند آئے؟“

”اچھے جو تھے جی ——— اچھی چیزیں ہی پسند آتی ہیں۔“

”تو نے ——— لیکن تو اندر کیوں نہیں آ جاتی؟“

بڑا عجیب ہے کہ میں دو ہے کیسے کہتا ہوں؟ سن! جب میں دو ہے کہنے لگتا ہوں تو میرے دل کی خاموشیوں میں پہلے ایک ساز بجتا ہے، بڑا میٹھا اور پیارا ساز۔ ایسے ساز اس دنیا میں نہیں بجا کرتے۔ میری رگوں میں ساز کے تاروں کی من موہنی جھنجھٹائیں تیرنے لگتی ہیں۔ میں اس زمین پر سے اوپر اٹھ جاتا ہوں، میں نے کئی بار زمین سے ابھر کر تاروں کو چھو لیا ہے اور پھر جب میں تاروں کی اجالوں بھری دنیا میں پہنچتا ہوں تو بے شمار خوبصورت پرچھائیاں میرے ارد گرد آکر ناچتی ہیں۔ سنا؟ دیر تک ناچتی رہتی ہے۔ رادھر میرے دل میں ساز کی جھنکار، ادھر پرچھائیوں کا رقص، اور ستاروں کی تھر تھرائیں، دوہا خود بخود بننے لگتا ہے اور جب ساز کی آواز بند ہو جاتی ہے تو رقص بھی ختم جاتا ہے، تارے بچ دھندلا جاتے ہیں اور میں ایک نیا دوہا لاپنے لگتا ہوں۔“

”پر شاعر! مہسوت سیماس بولی۔“ میں تاروں تک کیسے ابھروں؟“

”تو نے کبھی کوشش بھی کی ہے ابھرنے کی؟“

”جی کی تو ہے۔ اور ایک گیت بھی شروع کیا ہے۔“

”سنا تو؟“

”ختم کر لوں تو سناؤں گی۔“

”کیسا ہے؟“

”یہ تمہیں معلوم ہو جائے گا، لیکن اگر میں تمہیں اس وقت کہوں کہ

کوئی دوہا بناؤ، تو بنا سکو گے؟“

”ہاں؟“

”لیکن تم کھنڈر کے فرش پر بیٹھے ہو اور گیت بنانے کے لیے تمہیں

تاروں کی طرف جانا پڑتا ہے اور پھر آج تم ابھر بھی تو نہ سکو گے۔ ابر چھا رہا

ہے، تاروں کا نشان تک نہیں ملتا۔“

”میں اس وقت تاروں کے اجالوں بھرے دہس میں ہوں۔“

سیماس سمنی ہوئی اندر چلی آئی اور بے کواڑ کے دروازے پر بیٹھ گئی۔ شاعر، جس کے سر کا سایہ اب سیماس کے چہرے پر پڑ رہا تھا، ایک طرف ہو گیا اور سیماس لچا گئی۔ گالوں پر چٹنے ہوئے ہالوں کو الگ کیا۔ بھیکے ہوئے لباس کو گھما کر سینے پر چھتھڑوں کا ایک انبار سا لگا دیا اور باہر بجلی چمکی۔ بادل گر جا اور کھنڈر کی بنیادوں میں ڈھول بج اٹھے۔

”سیماس! شاعر بولا۔“ سیماس بی! مجھے یہ تو بتا کہ تو یہاں آئی کیسے؟“

”سچ سچ کہوں؟“ وہ اپنے پاؤں کا انگوٹھا گھورتی ہوئی بولی۔

”ہاں ہاں۔“

”برا تو نہیں مانو گے؟“

”نہیں نہیں۔“

”تم سے ملنے آئی تھی۔“

”مجھ سے؟“

”اور کس سے؟“

”کیوں؟“

”تم نے جی! آج بڑے پیارے گیت سنائے۔ تم نے جو دوہے گائے“

وہ اب تک میرے دماغ میں گھوم رہے ہیں۔ تم نے جو بیت لاپے انہیں میں

کبھی نہ بھولوں گی۔ تم بہت بڑے آدمی ہو شاعر! تم بہت اونچے ہو! میں چکی

پینے والی ہوں، چھتھڑے پہنتی ہوں، میرے گھر کے آنگن میں جو درخت ہے،

اس کی شاخوں میں پتے ہی نہیں آتے۔ مجھے عرصے سے جو تا پہننا بھی نصیب

نہیں ہوا۔ پر شاعر! تم مجھے اچھے لگے۔ اس لیے تم سے ملنے چلی آئی۔ مجھے بس

انتابتا دو! کہ تم یہ دوہے کیسے کہتے ہو؟“

شاعر جو کھنڈر کے وسط میں بے حس و حرکت کھڑا تھا، فرش پر بیٹھ گیا،

اور بولا۔ ”تو نے بہت سی باتیں ایک سانس میں کہہ دیں، اور پھر تیرا یہ سوال

”جکی گھمائے جاؤ، سیما بیٹی! ادھر ادھر دیکھ کر بولی۔ ”بڑے راز کی بات ہے۔“

جکی کی گھر گھر میں سیما نے پوچھا۔ ”لو اب کہو!“
 ”وہ جو شاعر آیا تھا نہ ہمارے گاؤں میں۔ وہ آج چلا گیا ہے۔“
 ”چلا گیا!“ سیما نے جکی روک لی۔

”جکی گھمائے جاؤ بیٹا! — وہ چلا گیا ہے، وہ کھنڈر میں تمہارا منتظر رہا، مگر شاید تمہاری ہمت نہ پڑی۔ تم نہ جا سکیں۔ آج اس نے مجھے بلا کر دس روپوں کا نوٹ دیا اور کہا کہ یہ سیما کو دے دینا اور کہنا کہ وہ یہاں سے لاری پر سوار ہو کر اسٹیشن پہنچے اور وہاں گاڑی پر سوار ہو کر اس کے ہاں آجائے۔ اگر تم کل صبح یہاں سے روانہ ہو جاؤ تو وہ پرسوں صبح تمہیں اسٹیشن پر ملے گا۔ وہ کہتا تھا کہ تم اس کے گیتوں کی لکھو۔ اور ساتھ ہی یہ کہتا تھا کہ دیر نہ کرنا — اور پھر یہ پھول بھی دیا تھا اس نے نشانی کے طور پر!“

سیما نے جھپٹ کر بڑھیا سے پھول چھین کر مسل ڈالا۔ دس روپوں کا نوٹ اس کی مردہ منھی میں گھسیڑ کر بولی۔ ”تو اب جا خالہ بی! ورنہ جکی کے پاٹ سے سر پھوڑ دوں گی تیرا۔ کاٹ کھاؤں گی تجھے!“

بڑھیا لاشی نکتی چلی گئی اور سیما نے اس زور سے جکی گھمائی کہ آنا آندھی کی طرح اٹھ کر سارے کمرے میں پھیل گیا۔ ایک بار ہنسی اٹھ گئی۔ سیما پیچھے گر گئی، جکی کا پاٹ کھسک کر آنے میں دھنس گیا اور سارے گھر والے اکٹھے ہو کر اس پر برس پڑے!

اور پھر اس رات جب وہ کھنڈر کے قریب پہنچی تو گیت کھل کر لیا اور نیلے پر بیٹھ کر آخری بند گنگنائی رہی:

دونوں رات کی خاموشیوں میں سنسان نیلوں سے درے کھنڈروں میں چھپ کر ستاروں کے اجالوں بھرے دلیں میں اڑ جائیں گے، گیت بنائیں گے، دوہے گائیں گے، نہ یہ جکی کی منھوں کھر پھر ہوگی۔ نہ یہ ڈراؤنا درخت، نہ یہ کم بخت نڈا — اور اگر یہ بات نہیں تو شاعر نے سروسوں کا پھول اپنی جیب میں کیوں محفوظ رکھا؟ سیما کی آنکھوں پر اس نے دوہا کیوں کہا! یہ سب باتیں سوچتی رہی، وہ اس حد تک سوچتی کہ اکثر شاعر کا خیالی پیکر اس کے قریب آ کر گنگنائے:

سجان اللہ! یہ آنکھیں اس قدر خوبصورت ہیں جیسے..... اس نے

ان دنوں میں گیت ختم کرنے کی کوشش کی اور ایک بند اور بھی بنا لیا:

ساون رت ہے تیری سبیلی، دھوپ مری بہنیللی

ساون کی اندھیاری رت میں دھوپ کا اللہ بلی

مجھ پر دوش نہ دھرنا

بانگے

مجھ سے بیت نہ کرنا

لیکن اس نے محسوس کیا کہ گیت ابھی ادھورا ہے، اور پھر ایک صبح کو جب وہ اٹھی تو یہ ارادہ کر کے کہ آج رات وہ پھر کھنڈر کا چکر لگائے گی، دیکھے تو سہی کہ اس کے خوابوں کا راجہ کس رنگ میں ہے، اس نے لاکھ سرچنا کہ گیت کھل کر لے، تاکہ رات کو شاعر کے پیش کر سکے، لیکن ناکام رہی اور شام کو جب وہ ایک گھر میں جکی ہیں رہی تھی، تو اسے خیال آیا کہ شاید یہ گیت شاعر ہی کھل کر دے۔ یہ خیال آتے ہی وہ اچھل پڑی اور زیر لب گیت گنگانا چاہتی تھی کہ گاؤں کی ایک بوڑھی کھوسٹ بھٹیارین لاشی نکتی آئی اور اس کے کانوں کے قریب اپنے ٹھنڈے مرجھائے ہوئے ہونٹ لاکر بولی۔ ”سیما بیٹی!“

سیما نے چونک کر جکی روک لی۔ ”کہو خالہ!“

حیوان اور انسان

زہرہ اور میں والان کے ایک کونے میں چکنی مٹی کے زیور بنا رہے تھے اور آپاجان ایک بڑے سے نوکرے کو ایک کنارے پر کھڑا کئے اور اس کے اوپر کے سرے پر ایک لمبی سی رسی باندھے مکان کے اندر کواڑ کی اوٹ میں بیٹھی تھیں۔ نوکرے کے نیچے دانے بکھرے پڑے تھے۔ آپاجان شاید چڑیا کا شکار کھیل رہی تھیں۔

میں نے مٹی کا ایک ہار تیار کیا اور اسے من کے دھاگے میں پرو کر زہرہ کے گلے میں ڈال دیا۔ زہرہ کے گلابی رخساروں سے جیسے خون پھوٹ نکلے گا۔ بولی۔ ”بہت گندہ ہار ہے۔“

میں نے کہا۔ ”میری انگلیوں کی پوروں میں آبلے ابھرے آرہے ہیں اور تم.....!“

وہ ہنس دی۔ اے ہار پسند تھا اور میری تقریر بے کار تھی! زہرہ نے مٹی کی ایک انگشتری تیار کی جس میں تھینے کی جگہ سبز کالج کی چوڑی کا ایک ٹکڑا جڑ دیا اور میری انگلی تھام کر بولی۔ ”یہ لو اپنے ہار کی

میری نیا طوفانوں میں پھنس کر غوطے کھائے
تو ساحل پر بیٹھا مجھ کو اپنے پاس بلائے

مشکل پار اترنا
بانگے

مجھ سے پریت نہ کرنا!

لیکن اس نے محسوس کیا کہ گیت ابھی تک ادھورا ہے۔



نہیں پہنچائیں گے۔ نگلی!۔۔۔ میں سمجھی تھیں مروڑ ڈالیں گے۔ اللہ قسم
میں ڈر گئی تھی!“۔۔۔ ”او نہ! نگلی!“

میں باہر سر پر جاتا اور وہ چڑا کیسی نظر پڑتا تو میں پکار اٹھتا۔ ”وہ رہا۔
وہ رہا ہمارا چڑا!“۔۔۔ میرے ساتھی زور زور سے ہنستے ہوئے کہتے۔ ”کیا
دماغ چل گیا ہے تمہارا! سارے شہر میں تمہارے چڑے کے تذکرے ہیں۔ ایک
تو بے چارے کا سر پھینڈ ڈالا، اوپر سے اتنا بدنام کیا کہ بچے اسے آنکھوں میں
پھین سے پیٹ تک نہیں بھرنے دیتے۔ اگر کسی شریر چھو کرے کے ہتھے چڑھ گیا
تو کلفتی کھینچ کھانچ کر چھینوند رینا دے گا تمہارے چڑے کو!“

اور میں پھڑک کر کہتا۔ ”کوئی چھینڑے تو میرے چڑے کو۔ قسم خدا کیا
انٹا نکا دوں گا سٹیشن کے پل سے!“

زہرہ کی بھی یہی حالت تھی۔ سیلیوں میں بیٹھی کشیدہ کاٹھ رہی ہوتی،
کہ پکار کر کہتی۔ ”وہ رہا ہمارا چڑا!“
سیلیاں ٹھوڑی پر انگلی رکھ کر کہتیں۔ ”اے ہے! رہتے بھی دے۔
ہمارا چڑا۔ ہمارا چڑا کوئی سن لے تو کسے زہرہ چڑے سے بیاہ رچانے والی ہے!“
اور زہرہ کڑک کر کہتی۔ ”منہ سنبھال کر بات کرو بھئی!۔۔۔ کوئی
دکھائے تو ایسا پیرا چڑا۔“

سیلیاں زور زور سے ہنستیں۔ نضامیں نقرتی تھیں پھینڈیوں کی طرح
بکھر جاتے، اور چڑا بموت ہو کر وہاں سے اڑ جاتا۔
ایک روز چڑا اور چڑیا برآمدے کے باہر چوٹی کٹرے پر بیٹھے تھے،
اچانک چڑیا پھدکتی ہوئی آئی اور چڑے کے سر کے بھول میں چونچ پھیرنے لگی۔
چڑا آنکھیں بند کئے ہوئے دم بخود بیٹھا رہا۔ جب یہ سلسلہ بست دیر تک جاری
رہا تو میں تیزی سے اٹھا کہ زہرہ کو بلا لاؤں اور اسے یہ اچھوتا منظر دکھاؤں کہ
اچانک عابدہ بولی۔ ”بھیا امی بلا رہی ہیں!“

باورچی خانے کی چھت میں گھونسا بنانے کی کوشش میں ہے۔ رنگ نکھرا
ہوا، لیکن سر کا پھول میلا اور نچا کھچا۔ میں بھاگ کر زہرہ کو بلا لایا۔ پڑوس میں
رہتی تھی۔

زہرہ کے تو جیسے پر لگ گئے۔ باورچی خانے میں آئی تو چڑا ڈر کر باہر اڑ
گیا۔ زہرہ نے تالی پیٹ کر کہا۔ ”چڑیا کو لینے گیا ہے!“
میں بولا۔ ”اس بوڑھے کے ساتھ کون آئے گی! کوئی بوڑھی کھوسٹ
کھسی ہوئی چونچ والی نچی ہوئی دم والی، مڑے ہوئے بچوں والی، سینکڑوں چڑیوں
کی دادی اماں کہیں سے اٹھالائے گا۔“

زہرہ ہنسنے لگی۔ ”کلفتی والے کو اپنی کلفتی کا پاس تو ضرور ہو گا۔“
اور واقعی غروب آفتاب سے چند لمحوں پہلے وہ ایک چڑیا ہمراہ لے آیا،
دودھ کی طرح سفید سینہ، شبنم کے قطروں کی سی آنکھیں، سونے میں ڈھلے
ہوئے پنجے، ریشم سے بنے ہوئے پریوں چوں چوں کرتی تھی جیسے دور کوئی
جلت رنگ بجا رہا ہو۔ کچھ دیر باہر منڈیر پر بیٹھے رہے، پھر اندر آگئے اور چھت میں
شہتیروں کے آس پاس یوں سما گئے جیسے مستری نے انہی کے لیے یہ جگہ چھوڑ
دی تھی۔

دو سال وہ ہمارے یہاں رہے۔ گرمیوں میں باہر روشن دانوں میں
آجاتے، سردیوں میں اندر شہتیروں کے آس پاس گھس جاتے۔ ہم سے یوں
ہل گئے کہ ایک بار زہرہ نے عابدہ کے کمنے پر چڑے کو پکڑ لیا اور اس کے سر کا
پھول تازہ کرنا چاہا مگر وہ دردناک انداز میں چیخ اٹھا۔ اوپر سے چڑیا جس کا رنگ
باورچی خانے کے دھوئیں سے میلا پڑ گیا تھا۔ چیختی ہوئی اڑی اور منڈیر پر بیٹھ کر
ہمیں گھورنے لگی۔ ہم نے چڑے کو چھوڑا، تو وہ سیدھا اپنی بیگم کے پاس جا بیٹھا
اور اس نے پھدک پھدک کر یوں رازدارانہ انداز میں چیخ کی جیسے کہ رہا ہے
”نگلی! تو کیوں چیخ اٹھی، ہم دو سالوں سے ان کا نمک کھا رہے ہیں، یہ ہمیں گزند

میں نے اسے ساتھ ساتھ آنے کا اشارہ کیا تو وہ فرماں بردار شاگرد کی طرح میرے پیچھے پیچھے ہوئی۔ شدت کے جاڑے میں بھی وہ پسینے میں شرابور تھی۔ چاند کی ٹمکنیں روشنی جو اس کے چہرے پر پڑی تو میں سمجھا کہ باہل اور نینوا کی کوئی شاہزادی حاجیوں کی نظروں سے کترا کر کسی چور دروازے سے نکل آئی ہے اور اپنے محبوب کو ملنے چلی ہے۔

ہم چھت پر ٹھہرتے ہوئے جا بیٹھے میں نے کہا۔ ”زہرہ! نہ یہ شکر یہ ادا کرنے کا موقع ہے نہ چڑے چڑیا کی باتیں کرنے کا۔ میں صرف یہی کہنا چاہتا ہوں کہ اب وہ دن بیت گئے، جن ہم مٹی کے زیور بناتے تھے، چڑیوں کے پیچھے بھاگتے تھے، رنگ رنگ کی تیلیاں پکڑتے تھے، نہ کوئی روکنے ٹوکنے والا، نہ کوئی پوچھ گچھ کرنے والا۔ اور اب یہ حالت ہے کہ ہمارا ایک دوسرے کو دیکھنا بھی گناہ سمجھا جاتا ہے۔ میں نے سنا ہے کہ شر کے ایک اور صاحب بھی اپنے بیٹے کے لیے تمہارے ماں باپ سے تمہارے متعلق بات چیت کر رہے ہیں۔ زہرہ کیا تم برداشت کر لو گی کہ ہم الگ الگ بھینک دیئے جائیں؟ ہم بچپن سے ایک ساتھ رہے ہیں، اس لیے میں زہرہ کے حسن کا اتنا بھاری نہیں جتنا زہرہ کا، وہی زہرہ جس نے میری انگلی میں — مد تمیں گزارا — مٹی کی ایک دنگوھی ڈالی تھی۔“

”اور وہ ٹوٹ گئی تھی!“ زہرہ پہلی بار بولی۔ جیسے کسی نادان بچے نے بے جا بے جو جھے سارنگی کے کسی تے ہوئے تار کو چھیر دیا ہو۔ میں گھبرا گیا۔

زہرہ پھر بولی۔ ”تم چپ ہو گئے۔ بات یہ ہے کہ اس قسم کی قربانیاں کرتے وقت مرد سے زیادہ عورت کی روح پر جڑ کے نکلتے ہیں۔ وہ پنجرے میں بند ایک چڑیا ہے، نکل نہیں سکتی، اور کسی رخنے سے نکلے گی تو اپنے پر زخمی کر لے گی، اور پھر اڑنے کے ناقابل ہو جائے گی، ریگے گی اور تم جانتے ہو صرف ریگے سے چڑیاں آشیانوں میں نہیں پہنچ سکتیں۔“

میں پلٹ کر اندر کمرے میں گیا۔ امی نے مجھے اپنے قریب بٹھا کر کہا:

”کہہ ہر چلے تھے؟“

”زہرہ کو بلانے۔“

”کیوں؟“

”چڑے چڑیا کا کھیل دکھانے۔“

”کیوں؟“

”یونہی!“

”تم اب دودھ پیتے بچے نہیں بننا! اللہ رکھے گمرو ہو، سوچ سمجھ سکتے ہو، یہ بھی جانتے ہو کہ زہرہ کے ماں باپ سے ہم تمہارے متعلق بات چیت کر رہے ہیں، اب تم اس کے ساتھ بچوں کی طرح کھیلنا چھوڑ دو، کل اس کی ماں بھی یہی کہہ رہی تھی، تمہارا ادھر جانا ٹھیک نہیں، لوگ ہتے ہیں!“

میں سر جھکانے باہر آیا تو عابدہ دوپٹے میں ناک چھپائے دیوار سے لگی بیٹھی تھی۔ مجھے دیکھا تو بولی۔ ”کیوں بھائی جان! کیا حال ہے؟“

اندر سے امی پکاریں۔ ”عابدہ! تو بھی اپنے بھائی کی طرح بچہ ہی ہے۔“

”چپ رہ۔“

اور میں نے عابدہ سے پوچھا۔ ”کیوں آپا جان! کیا حال ہے؟“

— ہم دونوں ہنسنے لگے۔ مگر میری ہنسی کھوکھلی تھی، جیسے خالی

بیٹ بجاتا ہے۔

میں نے بہت دنوں تک زہرہ کو نہ دیکھا۔ اور ایک رات جب چاند

افق کو مس کر رہا تھا، دیکھی دیکھی چاندنی فریڈ غم سے سٹی جا رہی تھی، میں نے

زہرہ کو گلی کے ٹکڑے پر مڑتے دیکھا، لپک کر اسکے پاس پہنچا۔ اس کے بال جو دھوئے

جانے کے بعد گوندھے نہیں گئے تھے، اسکے نصف چہرے کو چھپائے ہوئے تھے

اور اس کے ہونٹوں کے کنارے پل پل بھر میں کپکپا اٹھتے تھے۔

دو بار جھولی، لڑکھائی، ایک طرف لڑھک کر بچے سینے اور ڈھیلے چھوڑ دیئے، چونچ کھولی اور وہ کھلی کی کھلی رہ گئی۔ چڑیا ختم ہو چکی تھی!

چڑیا بے چارہ اس قدر چیخا کہ امی تک آگئیں۔ دست پناہ اٹھا کر پھینکا چاہا، تو میں نے کہا۔ ”امی! دیکھتے تو۔ آج بے چاری چڑیا مر گئی ہے۔ اسے چیختے دیکھتے۔ کل کلاں یہ بھی چل دے گا، دو اڑھائی سال اس کے ساتھ گزار کر اب اکیلے کیسے جڑے گا یہ بد قسمت۔ بد نصیب!“

عابدہ تو ہنسیاں لے لے کر رونے لگی۔

زہرہ ان دنوں بیمار تھی۔ میں اس خیال سے بے حد پریشان رہا کہ اسے کیسے اطلاع دوں۔ خوش قسمتی سے اس روز اس کے ابا اسے ہاں اٹھوا لائے کہ کھلا صحن ہے، تازہ ہوا کھائے گی بے چاری۔ وہاں اپنے گھر میں تو اس کا دم گھٹا جاتا تھا۔ امی اور ابا جان کے لیے یہ بالکل معمولی بات تھی۔ وہ زہرا کے لیے گھر کا گھر خالی کر سکتے تھے کیونکہ انہیں یقین تھا کہ زہرہ ان کی بہو بنے گی۔ مجھے اس روز اوپر کے ایک کمرے میں رہنے کو کہہ دیا گیا۔

موقع پا کر ایک بار زہرہ کو دیکھا تو جیسے چاند گھن میں آگیا ہے، وہ رنگ کیا ہوا۔ وہ بال کدھر گئے، وہ بھری بھری بانسوں کے خطوط اور وہ مرمز گردن کا تاؤ!۔۔۔ امی! کیا انسان کو اتنا خوبصورت بنا کر اتنا۔۔۔ لیکن میں زہرہ کے حسن کا پجاری نہ تھا۔ میں صرف زہرہ کا پجاری تھا اور وہی زہرہ میرے سامنے موجود تھی۔

شام کے قریب جب سب عورتیں اپنے اپنے کام کاج میں لگ گئیں تو میں زہرہ کے پاس آیا اور اسے چڑیا کی موت کا قصہ سنایا۔

اس کے بے رونق ہونٹ کھل گئے، بڑی بڑی دیران آنکھیں بھیگ گئیں۔ کروٹ بدل کر بولی۔ ”خدا خیر کرے!“

میں کچھ نہ سمجھا!

”پر پھر بڑھ آتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”پروں کے بڑھنے کا انتظار کون کرے!“ زہرہ نے اپنا خوب صورت سراہرا دھرہلاتے ہوئے کہا۔ ”کوئی نہیں کرتا“

کنول کے پھول کے سے نرم اور بھیکے بھیکے ہاتھ کو میں نے اپنے ہاتھوں میں لے کر کہا ”یہ چڑا اور چڑیا جو ہمارے باورچی خانے میں رہتے ہیں، حادثات زمانہ کا مقابلہ کرتے ہیں، مصیبتیں جھیلنے ہیں، دکھ بھوگتے ہیں مگر جدا نہیں ہوتے۔ روزانہ کتنی شوخ اور چنچل چڑیاں ہمارے کٹنی والے چڑے کے ارد گرد منڈلاتی ہوں گی، مگر اسے اپنی چڑیا کے پہلو کے سوا اور کہیں قرار نصیب نہیں۔ یہ حیوان ہے، ہم انسان ہیں۔ مگر ہم اتنے بے بس کیوں ہیں!“

زہرہ شاید چڑے چڑیا کی باتیں سن کر متاثر ہو گئی تھی، آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی۔ ”اگر انسان حیوانوں کی تقلید کر سکتے تو فرشتے بن جاتے۔“

چاند ڈوب گیا تھا۔ رات حیران سی رہ گئی تھی۔ شہر سے دور بڑی سڑک پر کوئی شخص ٹارچ کو روشن کئے جا رہا تھا۔ زہرہ انھی اور جاتے ہوئے بولی۔ ”اپنے کئے کا پاس رہے۔“

میں سمجھا اس نے میرے کلبے کو چکیوں سے فوج لیا ہے، میرا جی اللہ لگا۔ شک و شبہ میں لپٹی ہوئی محبت کا انجام معلوم!

چڑے چڑیا کی سینے۔ ایک روز چڑیا صبح کو باہر نکل تو گھبرائی ہوئی سی۔ آٹھ دس گز اڑ کر فرش پر بیٹھ گئی، آنکھیں میچ لیں، گردن جھکالی، لمحہ بھر بعد ہشیار ہو کر اڑی، منڈیر پر جا بیٹھی آنکھیں بند کر کے اونٹھنے سی لگی۔ چڑا لے لے چکر کاٹ کر اس کے پاس آتا اور چیخا ہوا اوپر فضا میں قلابازیاں سی کھاتا پھر نیچے آجاتا۔ بہت دیر تک چڑیا کی یہی حالت رہی۔ کبھی فرش پر ہے تو کبھی منڈیر پر، کبھی اوگھ رہی ہے تو کبھی نیچے کھسٹ کر چل رہی ہے۔ میں اور آپا بے سدھ بیٹھے دیکھتے رہے۔ ہمارے دل ہوا ہو گئے، آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ چڑیا ایک

زہرہ نے مجھے سوکھے ہوئے ہاتھ سے اپنی طرف بلایا اور جب میں اس کے بچھر پر جھک گیا تو وہ سرگوشی کرتی ہوئی بول۔ ”چڑے چڑیا کی مثال پیش کرتے ہوئے شاید انجام تمہاری نظروں میں نہ تھا۔ چڑیا چل بسی، چڑا دوسری چڑیا لے آیا۔ یہ پرانا قانون ہے۔ کون کسی مرنے والے کے لیے اپنا جی بلکان کرتا پھرے۔ تم میری حالت دیکھ کر روتے ہو، میں تمہیں دیکھ کر پریشان ہو جاتی ہوں۔ لیکن کہیں ایسا نہ ہو کہ چڑے کی طرح دو ایک بار منڈیر پر لوٹھو اور پھر۔۔۔“

میرے گلے میں گراہ سی پڑ گئی، اٹھ کر باہر جانے لگا تو وہ بولی۔ ”کہاں چلے؟ پوری بات تو سن لی ہوتی۔“

میں نے پلٹ کر پوچھا۔ ”کہو!“

”کچھ نہیں“ وہ بولی۔ ”تم سب سمجھتے ہو۔“

اس کی آنکھیں بیگم گئیں اور میرے سر میں ٹکیلا نگر سا بچنے لگا۔

دوسرے روزہ زہرہ کی حالت بے حد خطرناک ہو گئی۔ اس کے والدین اسے اپنے گھر لے گئے کہ وہ اپنے بزرگوں کی جگہ پر دم توڑے۔ مجھے اس روز ابا نے دو مینوں کے لیے بچا جان کے ہاں لاہور بھیج دیا۔ کام کی نوعیت سوائے اس کے اور کوئی نہ تھی کہ بچا جان مجھے دیکھنا چاہتے تھے۔

لاہور پہنچا تو بچا جان کی بڑی لڑکی نجمہ ہر وقت میرے سامنے رہنے لگی۔ اس پر مستزاد یہ کہ میرے اور اس کے کمرے میں صرف ایک دروازہ حائل تھا، جس میں لکڑی تھوڑی تھی اور صاف شفاف شیشے زیادہ۔ دروازے پر پردہ لٹکانے کا تکلف بھی غیر ضروری سمجھا گیا۔

جب صوفے پر لیٹے لیٹے میری نظریں نجمہ کے کمرے میں پڑتیں تو وہ مجھے ٹک ٹک گھور رہی ہوتی۔ دو تین روز تو پلکیں جھپکا کر ایک طرف مڑ جانے میں گزر گئے۔ مگر آخر کہاں تک!

نجمہ اور زہرہ کے ہولے آپس میں ٹکرائے، دھوکس کا ایک بونیا سا

میں نے چڑیا کی قبر بنائی اور اس پر سبز رنگ کا غلاف بھی چڑھا دیا۔ چڑا بے چارہ متواتر دو دن تک منڈیر پر بیٹھا اوٹگھٹا رہا، نہ کھانا تھا نہ پیتا تھا۔ سوکھ کر کاٹا ہو گیا، آبا عابدہ اور میں اس کی حالت پر گھنٹوں افسوس کرتے اور جب کبھی زہرہ اس کی طرف دیکھتی تو بے چین سی کروٹ بدل کر کہتی ”خدا خیر کرے!“

تیسرے دن وہ منڈیر سے اڑ کر شبلی پر جا بیٹھا اور پھر گر آ پڑا دوسری طرف اڑ گیا۔ چار روز کے بعد ہم یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ کلفی والا چڑا منڈیر پر بیٹھا چوں چوں کر رہا ہے اور اسکے پہلو میں ایک گوری جینی بے آرام سی چڑیا بھدکتی پھر رہی ہے!

زہرہ کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ عابدہ چہرے پر آنکھل پھیلائے اندر بھاگ گئی۔ میں نے زہرہ کو اکیلا پا کر کہا۔ ”زہرہ! کتابے وفا نکلا چڑا!“ بازو اٹھا کر آنکھوں پر رکھتے ہوئے بولی۔ ”خدا خیر کرے۔“ میں کچھ نہ سمجھا!

زہرہ کی حالت بہت نازک ہوئی جا رہی تھی۔ اس کی رنگت خوفناک حد تک سفید پڑ گئی تھی۔ زندگی جیسے اس کی حیران پٹیوں اور پڑمروہ پٹیوں میں سمٹ آئی تھی۔ اس کے سپی کے سے سفید ناخن، اس کے اکا دکا بچے بچے ہال، اس کے میالے دانت، پیشانی کی ابھری ہوئی ہڈی، دھنسی ہوئی آنکھیں۔۔۔ جیسے جنگل کا پھول جو آندھیوں کے گرد و غبار سے اٹا پڑا ہو۔

میراجی دہل جاتا۔ میرے ذہن میں زہرہ کے وجود اور زہرہ کے حسن میں کبھی نہ ختم ہونے والا مباحثہ شروع ہو جاتا اور جب میں کسی نتیجے پر نہ پہنچ سکتا تو گھبرا کر باہر گلیوں میں نکل جاتا اور اس تیزی سے چلتا کہ لوگ حیران رہ جاتے۔

ایک روز جب سب گھر والے اپنے اپنے کاموں میں مصروف تھے،

میں شام کو اپنے مکان سے باہر اکیلا کھڑا تھا کہ ایک لڑکی میرے قریب آئی اور ادھر ادھر دیکھ کر بولی۔ ”سنئے گا!“
میں اس کے قریب آ گیا۔

بولی۔ ”زہرہ کہہ رہی ہیں تم اپنے ماں باپ کا دل برانہ کرو اور نجمہ سے بیاہ کر لو اور مجھ سے ناامید ہو جاؤ، میں تم سے شادی کرنے پر کنوارا پنہ کو ترجیح دیتی ہوں۔“

وہ یہ کہہ کر چلی گئی۔ بڑھتے ہوئے اندھیرے میں ایک سایہ سا نفا میں تیرتا ہوا آیا اور میرے کانوں میں پھنکارنے لگا۔ ”مایوس چڑیا ہاتھ پر ٹھونکا لگا بیٹھی تو پہروں رونا پڑے گا۔“

میں بے قابو ہو کر کوڑے کے ایک ڈھیر پر گر گیا اور کلفتی والا چڑا اوپر منڈیر پر بیٹھ کر چڑچڑیوں جوں جوں مجھ پر پھبتیاں کئے لگا!



اٹھا اور میرے حواس پر چھا گیا۔ میں نے سوچا، زہرہ تو میرے چلے آنے کے دوسرے روز ہی دم توڑ چکی ہوگی زندگی زندہ رہنے کے لیے ہے، وقت اچھا گزر گیا، اب کون محبت کی لاش اپنے کاندھوں پر اٹھائے پھرے!

نجمہ کا جدید حسن زہرہ کے قدیم حسن پر چھا گیا اور اسی لیے ایک روز ہمارے کمروں کے درمیان سے دروازے کا پردہ بھی اٹھ گیا۔ بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ جو نئی زہرہ کے مرض نے طول پکڑا، ابا جان نے ادھر بات چیت کی اور چچا جان نے انہیں لکھا کہ جب تک نجمہ مجھے دیکھ نہ لے وہ نہیں مانتی اور اب نجمہ نے مجھے دیکھ اور سمجھ لیا تھا!

میں واپس گھر آیا تو معلوم ہوا کہ زہرہ میرے جانے کے بعد اچانک اڑھی ہونے لگی اور اب بھلی چنگی ہے۔ گھر کے کام کاج اب وہی کرتی ہے۔ کل پڑوس میں ہنس رہی تھی۔

میں لڑکھرا گیا، پلنگ پر گر کر کانوں میں کوئی پھنکارنے لگا۔

”کلفتی والے کو اپنی کلفتی کا پاس تو ضرور ہو گا نا!“

”پروں کے بڑھنے کا انتظار کون کرے!“

”اپنے کئے کا پاس رہے!“

اور جب صبح کو مجھے امی نے نہایت محبت سے یہ خوش خبری سنائی، کہ عنقریب نجمہ سے تمہاری شادی ہو جائے گی تو میں بے سوچے پکار اٹھا۔ ”میں نجمہ سے سے شادی نہیں کروں گا، میری بیاہ زہرہ سے ہو گا۔“

دوسرے کمرے میں والد صاحب بیٹھے تھے، بھاگے آئے اور پکارے۔

”کیا کہا؟“

میں نے آنکھیں فرش پر گاڑ کر کہا۔ ”میں زہرہ سے بیاہ کروں گا۔“

گھر بھر میں میری اس گستاخی کے چرچے ہونے لگے۔ میرے والدین

خاموش اور حیرت زدہ ہو کر ایک اندھیرے کمرے میں بیٹھ رہے۔

سی رہتی تھی تاہم احمد علی کو خیال آتا تھا کہ بیٹی کے دل میں یہ آرزو یقیناً موجود ہوگی کہ اس کے سینے پر بھی سونے کا ایک بڑھیا ہار لسن لس کرے۔ بیوی سے مشورہ کیا تو وہ بولی۔ ”یہ خیال میرے دل میں بھی موجود تھا، پر تم سے کہتے ہوئے ڈرتی تھی کہ اتنی رقم کہاں سے آئے گی؟ بہتر تو یہ ہے کہ زمین بیچ ڈالو۔ ہم اب بوڑھے ہو چکے ہیں، بہت سی گزار دی، تھوڑی سی رہ گئی ہے، محنت مزدوری کر کے یہ بھی کاٹ لیں گے۔ بیٹی ابھی جوان ہے۔ اس نے جی بھر کے دنیا بھی نہیں دیکھی۔ اس کے گلے میں ہار نہ ہو، تو یہ سمجھو عمر بھر اے سیلیوں میں نکو بن کر رہنا پڑے گا۔ پڑوس کی نئی دلہن دیکھی ہے تم نے؟ مینڈک ایسی ناک اور چھانچ ایسے کلن، سیاہ رنگ جیسے توے کی کالکھ مل رکھی ہے اور پھر اس کی چھاتی پر بھی سونے کا آدھ گز لہا ہار چمک رہا ہے۔ ہار ضرور خریدنا ورنہ ناک کٹ جائے گی۔ اولاد کے لیے فاتحے کاٹنا بھی عبادت ہے۔“

احمد علی گھر سے نکل کر باہر چلا گیا۔ دیر تک ایک چٹان پر بیٹھ کر سوچتا رہا کہ جس زمین پر میں نے چالیس برس بل چلایا، جس کے سہارے میں اب تک زندہ ہوں اور جس کے دم سے گاؤں والوں میں تھوڑی بہت ساکھ قائم ہے، وہ کسی غیر کے ہاتھ میں دے دوں اور خود بھوکے کتے کی طرح انگ بیٹھ کر آنکھیں چھپکاتا رہوں! اپنے پاؤں پر آپ ہی کھانڈی مارنا اسی کو تو کہتے ہیں۔ لیکن خاندانی عزت بھی تو کوئی چیز ہے۔ ساٹھ سال کی عمر ہے، جانے کب یہاں سے چل دوں۔ بیٹا تو کوئی ہے نہیں کہ زمینیں سنبھالے۔ وارثوں کے کام آئیں گی، جو ابھی سے میری ذرا سی بیماری کو بھی مرض الموت سمجھنے لگتے ہیں۔ کیوں نہ اس سے فائدہ اٹھاؤں، ایک نقصان میں ہزار فائدے چھپے ہوئے ہوں تو نقصان کو نقصان کہنا بد دیا نسی ہے۔ میں تو برباد ہو جاؤں گا، پر میری بیٹی تو سکھی رہے گی۔ اور اس کے سکھ کے مقابلہ میں میرا دکھ ہے ہی کیا چیز!

سونے کا ہار

برادری میں عمر بھر شرم کے مارے آنکھیں جھکائے رکھنا بہت بڑا عذاب ہے۔ احمد علی کو اس کا شدت سے احساس تھا اور اس لیے وہ دن رات اس فکر میں رہتا تھا کہ اپنی اگھوٹی بیٹی کو شادی کے وقت ایک ایسا ہار جینز میں دے کہ شریکوں کی آنکھیں چندھیا جائیں اور ندامت سے گردنیں جھک جائیں۔ تین بیگھے زمین تھی اور اس کے بھی اکثر حصے ریتلے تھے۔ ساری عمر کوڑی کوڑی جمع کرتا رہا، تو کیڑے اور چاندی کے زیور خریدے۔ اب اسے سونے کے ہار کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ ہار پر تقریباً اڑھائی تین سو روپے خرچ آتے تھے اور جب ہار کے متعلق سوچتے سوچتے اس کی نظر اپنی خلیہ پونٹی پر جا پڑتی جس میں اب ایک پیسہ بھی باقی نہ تھا تو اس کے چہرے پر اس قدر پیند پھوٹ نکلتا کہ بیوی کو اس کی صحت کی فکر پڑ جاتی۔

محلے کی بیابھی ہوئی نوجوان لڑکیوں کے گلے میں سہرے ہار دیکھ کر اس کا دل بے اختیار اچھل پڑتا۔ اس کی بیٹی ان سب لڑکیوں سے خوب صورت اور لیتھ شعار تھی۔ وہ حساس بھی تھی۔ اگرچہ وہ حیا سے اکثر خاموش اور گھٹی گھٹی

لگیں، جس کے وسطی حصے میں سرخ رنگ کا ایک گلینڈ مسکرا رہا تھا۔ پڑوس کی نئی دلہن کے ہار کی طرح!

احمد علی چھاچھ پی کر زیلدار کے گھر گیا۔ وہ ڈیوڑھی کے باہر دھوپ میں بیٹھا بیچوان کے کش لگا رہا تھا۔ احمد علی کو اتنا سویرے آتا دیکھ کر بولا۔ ”کیا بات ہے احمد علی! خیر تو ہے نا؟ آج صبح صبح کیسے آتا ہوا؟ بھتیجی کا کام کب شروع کرو گے؟ کوئی میرے لائق خدمت ہے؟“

احمد علی ایک مختصر سے سوال کے مختصر سے جواب کا خواہش مند تھا۔ بولا۔ ”ملک جی مجھے اپنی زمین بیچنے کی ضرورت پڑ گئی ہے، اگر آپ اس وقت ایک مشرت رقم ادا کر دیں تو میں انتقال آپ کے نام چڑھا دوں۔“

زیلدار نے جواب دیا۔ ”نقد رقم میرے پاس موجود نہیں۔ دونوں لڑکوں نے چھ ماہ سے پھوٹی کوڑی تک نہیں بھیجی۔ غلہ لب کے بکا نہیں بہت سستا تھا۔ گرانہی کا انتظار تھا۔ مگر پچھلے دنوں بارش ہو گئی۔ میں ماہ دو ماہ کے بعد رقم دے سکوں گا۔“

احمد علی مایوس ہو کر بولا ”میں نے دو مہینے کون انتظار کرے ملک جی! آپ کی بھتیجی کا کام تو بس آٹھ دس دن کے بعد ہونے والا ہے، لڑکے والے ٹنگ کر رہے ہیں۔ اس کی چھٹی ختم ہونے والی ہے اور ادھر سرحد پر لڑائی شروع ہے۔ اسے پھر چھٹی نہ ملے گی۔ اگر آپ نہ خرید سکیں تو میں چودھری نبی بخش سے بات کروں۔“

”میرے دشمن سے!“

”مگر مجبوری ہے تا ملک جی!“

”یعنی تمہیں میری پروا نہیں!“

زیلدار نے غصے میں آکر اس زور سے حقے کا کش لگایا کہ دوچار کوٹلے چلم میں سے اچھل کر فرش پر جا گرے۔

کے دل کے دھڑکنے کی آواز بند ہو گئی!

ڈگڈگی والا سوچنے لگا کہ اس کے منہ سے کون سا ایسا نازیبا کلمہ نکلا کہ گھر کا گھر دم بخود ہو کر رہ گیا! بندریا کے دم کے بال بھی کھڑے ہو گئے۔

دنیا کے بڑے بڑے واقعات اور ان ذرا ذرا سے حادثات میں آخر فرق ہی کیا ہے۔ یہ ننھا سا واقعہ احمد علی اور اس کی بیوی کے لیے کتنا عظیم الشان واقعہ تھا۔ زندگی کی ساری تمنائوں کی معراج! واقعات کی عظمت دلوں کی دھڑکن سے پہچانی جاتی ہے۔ جب نیولین ایپلس کی برفانی چوٹیوں کو روندتا ہوا ان کی دشوار گزار پٹی پر مسکراتا ہوا آگے بڑھا جا رہا تھا تو کیا اس کے دل کی دھڑکن احمد علی کے دل کی دھڑکن سے زیادہ تیز ہو گی؟

احمد علی نے اپنی گہری اتار کر ڈگڈگی والے کو دے دی۔

من کی بات بوجھ کر دعا دینے والے فقیروں کو انسان جو بھی دے کم ہے۔

احمد علی نے ایک میلا سا پنکا سر کے گرد لپیٹا اور باہر جانے لگا۔ بیوی نے اسے چھاچھ پینے کو کہا اور بولی۔ ”آج تو خوب سوئے!“

شاید اس نے شوہر کے بستر کی شکنیں نہیں دیکھی تھیں۔ احمد علی نے کہا۔ ”جانے آج کیوں ایسی گہری نیند آئی؟ چھاچھ جلدی لے آ مجھے بڑے ضروری کام پر جانا ہے۔“

”بڑا ضروری کام!“

اس کی بیوی کا ہاتھ کانپ گیا۔ وہ جانتی تھی کہ بڑا ضروری کام کون سا ہے؟ آپ سے آپ اس کی نظر اپنی بیٹی کے سینے پر جا پڑی، جو موٹی سی نیل چادر سے ڈھکا ہوا تھا۔ اس نیلے پردے کو چیر کر اس کی نگاہیں ایک سنہرا ہار دیکھنے

شعلہ سا بھڑک اٹھا تھا اور چڑی میں بندھے ہوئے ڈھالی سو روپے کو چھو کر اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیلنے لگتی تھی۔ خیالات کے مدوجزر سے اس کے قدم لڑکھڑا رہے تھے۔ راستے میں سوچا کہ اب ہار لے کر گھر جاؤں تو لطف آئے۔ ایک بار تو بیوی کا دل دھک سے رہ جائے گا۔ بے چاری خوشی سے مرند جائے۔

تین میل دور ایک قصبے کے بڑے سنار کو اچھی طرح جانتا تھا۔ اس نے چاندی کے تمام زیور اسی سے خریدے تھے۔ سنار سے بڑے پتاک سے ملا۔ ہاتھ نیک کر نظیما اٹھا اور پھر اڑے پر بیٹھ گیا۔ اپنی سانسوں کو جو اٹھنے کی کوشش میں ستم گتھا ہو گئی تھیں، اپنی اصلی حالت میں لانے کی سعی کرتے ہوئے بولا۔ ”ادھر میرے پاس تشریف رکھیں، سنائے کیسے آنا ہوا“ آپ تو ہمارے پرانے گاہک ہیں اور پرانے گاہکوں سے ہم عام دکانداروں سا برتاؤ نہیں کرتے۔ پرمانہ کی قسم! آپ تو میرے بھائی ہیں!“

احمد علی نے شکریہ ادا کر کے ہاروں کی فرمائش کی۔ اب کے سنار اس تیزی سے اٹھا جیسے ربڑ کا ہلکا پھلکا غبارہ پھونک مارنے سے ہوا میں اڑنے لگے۔ وہ تیز قدم اٹھاتا لوہے کی ایک الماری تک گیا۔ ایک زرنگار صندوق تھوڑے نکالا اور جھاڑ پونچھ کر احمد علی کے قدموں میں رکھ دیا ”یہ سب آپ کا مال ہے۔“ احمد علی کے ننھنے پھڑکنے لگے۔ سانس تیز ہو گئیں۔ آنکھیں چمک اٹھیں، ہاتھوں میں رعشہ آ گیا۔ صندوق پر کھولا تو آنکھیں خیرہ ہو گئیں۔ اس نے ایک لمبا سا خوبصورت ہارچن لیا جس کے وسطی حصے میں سرخ رنگ کا ایک گمینہ مسکرا رہا تھا۔ پڑوس کی نئی دلہن کے ہار کی طرح۔

”اس کی قیمت؟“

سنار نے پھونکنی کو ہاتھ میں گھماتے ہوئے کہا۔ ”آپ سے ایک بات کرونگا۔ ڈھالی سو روپیہ!“

گاؤں کے سردار سے دشمنی مول لینا بہت مہنگا سودا تھا۔ لیکن بیٹی کی شادی کو معرض التوا میں ڈالنا بھی احمد علی کے خیال میں اچھی بات نہ تھی۔ سوچنے لگا۔ مفت میں برادری میں سبکی ہوگی کہ جیب خالی تھی گھبرا گیا۔

اسے معلوم تھا کہ ذیلدار اپنے مخالفین کو بے گار میں پکڑ کر تھانے دار کے کام پر بھیج دیتا ہے، پولیس والوں کے آنے پر ان کے گھر سے مرغیاں مفت پکڑوا لیتا ہے، ان پر سرکاری ذخیرے سے لکڑیاں کاٹ کر لانے کا الزام دھر کر میں میں روپے جرمانہ کرا دیتا ہے۔ رات کو چوکیدار کے ہاتھ میں درانتی دے کر اس کی قفل کھولا سکتا ہے! لیکن سونے کے ہار کی جگہ گاہٹ اس کے ان خیالات پر چھا گئی۔ اور وہ چودھری نبی بخش کے مکان کی طرف اس تیزی سے چلنے لگا کہ گلی میں اس کے پیچھے بہت دور تک غبار کی ایک لکیری نظر آتی رہی۔ چودھری نے زمین کی ادھی قیمت بتائی۔

احمد علی نے اعتراض کیا تو وہ بولا۔ ”تو پھر کہیں اور بیچ ڈالو میری طرف سے تمہیں آزادی ہے، ذیلدار کے ہاں بیچ دو۔“

”نقد روپیہ اور کون دے گا؟“

احمد علی جیسے اپنے دل سے مشورہ کر رہا تھا۔

”ہاں ہاں۔ میری طرف سے تمہیں کوئی رکاوٹ نہیں، میں نے اپنا فیصلہ بنا دیا۔ منظور ہو تو نقد لے لو اور رسید لکھ دو۔“

اس نے ایک طرف ہاتھ بڑھایا، نیکی کے بیچے سے ایک تھیلی چھین چھین کرتی احمد علی کے سامنے آگری۔

احمد علی کی نبض رقص کرنے لگی، سونے کا ہار فضا میں جھولتا ہوا کہیں غائب ہو گیا۔

اس نے چودھری کی لکھی ہوئی رسید پر انگوٹھا لگا کر ڈھالی سو روپے لے لیے اور گھر کا رخ کیا۔ زمین بک جانے کے خیال سے اس کے دل میں ایک

”لیکن.....“

”میں نے لیکن لیکن کی تو عنقا کش ہی نہیں رکھی ملک احمد علی! اگر آپ کی جگہ کوئی اور ہوتا تو اس سے پورے پانسو ٹونر آتا۔ لیکن آپ میرے پرانے گاؤں ٹھہرے۔ میرے بھائی! لاگت کے دام بتائے ہیں۔ یہی سمجھوں گا کہ باقی رقم اپنی بھتیجی کو شادی کی خوشی میں پیش کر دی۔“

احمد علی کی گڑبڑ نے ڈھائی سو روپیہ اگل دیا۔

شادی کے دن جب جہیز صحن میں بچھایا گیا تو احمد علی ایک چنگیر میں سونے چاندی کے زیور سما کر لے آیا اور انہیں پلنگ پر رکھ کر ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ عورتیں اس چمکتے دیکتے ہار کو دیکھ کر انگشت بدنداں ہو گئیں اور ایک دوسرے کے ہاروں کو چھو چھو کر کہنے لگیں۔ ”اری اس سے بڑھیا ہے۔ دیکھ تو سہی جیسے پلنگ پر آگ جل رہی ہے۔“

فضا سرگوشیوں کی سرسراہٹ سے معمور ہو گئی۔ — ”سونے کا ہارا“

— ”سونے کا ہارا!“ — آدھ پاؤ سونے کا ہارا! — احمد علی نے اپنے خاندان کی لاج رکھ لی۔“

ناگاہ بوڑھوں کے بھٹے سے ذیلدار نکلا اور احمد علی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا۔ ”مبارک ہو احمد علی! خدا کرے میرے بھتیجی سکھ چین سے ساگ کی زندگی بسر کرے۔“

اس نے بڑھ کر ہار اٹھالیا۔ تمام مجمع دم بخود کھڑا تھا۔ سب کے لبوں پر تعجب انگیز مسکراہٹ تھی۔ احمد علی کی حیثیت ایسے گراں بہا ہار سے مت کم تھی۔ یہ اس کی محبت پر ری کا ایک مجزہ تھا۔

ذیلدار ہار کو اپنی آنکھوں کے بہت قریب لے گیا، انٹ پلٹ کر دیکھنے

لگا۔ اور بھرے مجمع میں بلند آواز سے بولا۔ ”احمد علی! یہ تو نقلی سونا ہے۔“

مجمع پر مردنی سی چھاگئی۔ ذیلدار کچھ وقتے کے بعد بولا۔ ”یہ تو نقلی سونا ہے، دس پندرہ روپے کا ہو گا یہ ہار، چمک دکھ تو بہت زبردست ہے اس کی!“

احمد علی نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔ ”میں نے تو یہ ہار ڈھائی سو روپے میں خریدا ہے۔“

ذیلدار بولا۔ ”خریدا ہو گا مگر اصل میں یہ ہے پندرہ روپے کا۔ تاجے پر سونے کا طمع چڑھا ہوا ہے۔ امیر چند سارا! اوھر آنا ذرا! یہ ہار دیکھنا۔“

احمد علی کی قسمت کا فیصلہ امیر چند کی زبان کی ایک ذرا سی حرکت پر منحصر تھا۔ امیر چند نے عینک لگا کر ہار کو بغور دیکھا اور اسے چنگیر میں رکھتے ہوئے بولا۔ ”نقلی ہے۔“

ہر طرف چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ عورتیں ناک پر انگلی رکھ کر احمد علی کا تسخر اڑانے لگیں۔

احمد علی پلنگ کے رتھیں پائے کا سہارا لیے بت کی طرح کھڑا پاؤں وہ اپنی آنکھیں تک جھپکانا بھول گیا۔

دلہن ڈولی میں سوار ہونے کو تھی کہ اس کا پاؤں پھسل گیا اور وہ دھڑام سے زمین پر آ رہی۔

ذیلدار سفید داڑھی پر ہاتھ پھیرتا ہوا اپنے حواریوں کے ساتھ ایک گلی میں مسکراتا جا رہا تھا۔



پر اپنے تھوپے جا رہے تھے۔ اس نے مجھے ایک بار دیکھا اور اس کے دیکھنے میں کوئی ایسی بات نہ تھی کہ میں رک جاتا۔ میں چلنا گیا اور وہ سر جھکائے تھپا تھپاپنے ہاتھوں کو تیزی سے جنبش دیتی رہی۔

اور یہ منظر میں نے صرف دو دن ہی نہ دیکھا۔ متواتر دس روز مجھے یہ لڑکی اسی کھنڈر کے پاس اپنے کام میں مصروف نظر آتی رہی۔ دسویں روز میرے دل میں خیال آیا کہ آخر یہ لڑکی اپنے گھر اپنے کیوں نہیں تھوپتی۔ یہاں بھیانک کھنڈر کی کمزور دیوار سے اسے کیا لگاؤ ہے! — لیکن ان دنوں میں اپنی شادی کی تیاریوں میں اس شدت سے مصروف تھا کہ ایک خیال کا مسلسل میرے دماغ پر مسلط رہنا دشوار تھا۔ — میں سیدھا اپنے گھر آ گیا۔

دوسرے روز میں علی الصبح اٹھ کر گاؤں سے باہر گیا تو وہ رستے میں بیٹھی گوبر اکٹھا کر رہی تھی۔ رستہ ذرا تنگ تھا، میں اس کے قریب آ کر رک گیا۔ اس نے میری طرف دیکھا اور تیزی سے ایک طرف ہو کر بولی۔ ”گزر جائیے جی۔“

میں نے ایک قدم اٹھایا مگر مڑ کر صرف اتنا پوچھ لیا۔ ”تم کس کی بیٹی ہو؟“

اس نے پھٹی ہوئی چادر سینے پر پھیلا کر کہا۔ ”میں پردہ سی ہوں جی۔ میرے ماں باپ مر گئے ہیں۔“

میں نے پوچھا۔ ”کس کے ایلے تھوپتی ہو؟“

بولی۔ ”اپنے جی! انہیں بچ کر پیت بھرتی ہوں۔“

میں آگے نکل گیا۔ ایک بار مڑ کر دیکھا تو وہ ایک اور جگہ بیٹھی نوکری میں گوبر ڈال رہی تھی۔ میری کنٹھیوں کی رگیں پھول کر دکھنے لگیں اور دماغ کی نسون میں ایک کھچاؤ سا پیدا ہو گیا۔ میں راہ کے ہموار ہونے کے باوجود ٹھوکریں کھانے اور ہانپنے لگا! — واپسی پر میں نے اسے اسی دیوار کے پاس جھکتے

غریب کا تحفہ

میں نے اسے گاؤں سے باہر ایک کھنڈر کی جھکی ہوئی دیوار پر اپنے تھوپے دیکھا۔ اس نے مجھے ایک بار اچھتی سی نظر سے دیکھا اور اپنے کام میں مصروف ہو گئی۔ میں نے بھی اس پر یونسی ایک اڑتی سی نگاہ ڈالی اور آگے نکل گیا۔ اپنے تھوپنا کوئی ایسا تعجب انگیز کام نہ تھا کہ میں ٹھنک کر کھڑا ہو جاتا اور اسے گھورنے لگتا۔ گاؤں کی ہر عورت صبح اٹھ کر نماز سے پہلے یہی کام کرتی ہے۔ میں وہاں سے گھر آ گیا۔

دوسرے روز میں منہ اندھیرے ہی گھر سے نکلا کیونکہ اس روز مجھے ایک بہت بلند چوٹی پر طلوع آفتاب کا منظر دیکھنے جانا تھا۔ میں گاؤں سے باہر نکلا تو ایک سایہ سا سر پر نوکری اٹھائے میرے آگے آگے رینگتا نظر آیا۔ میں نے یونسی پوچھ لیا۔ ”کون ہے بھائی؟“

”جی میں ہوں!“ یہ ایک عورت کی آواز تھی۔ میں خاموش رہا۔

طلوع آفتاب کا منظر دیکھ کر میں اسی راستے سے واپس ہوا تو اسی دیوار

ابھرتے ہوئے سورج کی لرزتی ہوئی کرنوں سے ان پر لمحہ بہ لمحہ گلابیاں دوڑی جا رہی تھیں اور ان کے عکس خاموش وادی پر ارغوانی پردے سے پھیلا رہے تھے۔ گیہوں کے تازہ آگے ہوئے پودے اوس کے بوجھ سے زمین پر جھکے جا رہے تھے اور دور بھینس چرانے والا گاموں مہینوال درد ناک مردوں میں ایک گیت الپ رہا تھا:

بگدیاں وجدیاں ہاتھان چڑھیاں
کن کن کن کنیاں و سیاں!

اس وقت میں نے لڑکی کو کچھ اس طرح دیکھا کہ وہ کانپ کر لجا گئی۔ اس کا رنگ پرہت کی چوٹی پر متزلزلتے ہوئے بادلوں کا سا ہو گیا۔ اس کی گہری کالی آنکھوں پر پھیلی ہوئی نمی کی ہلکی سی تہ بھی گلابی ہو گئی۔ اس نے جھک کر نوکری اٹھائی اور آگے جانے لگی۔ مہینوال بہت دور جا چکا تھا اور گاؤں کے آس پاس کوئی شخص نظر نہ آتا تھا۔ لڑکی کا کھلی آستینوں والا میللا چولازم نرم جھونکوں سے آہستہ آہستہ لہرا رہا تھا اور جس بازو سے اسے نوکری تھام رکھی تھی وہ شانے تک عریاں تھا۔ میں بے ارادہ اسکی طرف تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔ ایک گنجان جھاڑی کے پاس میں نے اسے جالیا۔

اس کی آنکھوں میں خوف تھا اور ہونٹوں پر کپکپی۔ اس کے پریشان بال اس کے گالوں اور کانوں کو ڈھانپنے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ یہاں سے بھاگ جانا چاہتی ہے۔ وہ قریب ہی گول گول پتھروں کی دیوار سے چمت گئی اور گھیرائی ہوئی آواز میں بولی۔ ”آپ! ——— ملک جی آپ کیا چاہتے ہیں؟“ ——— اس نے نوکری دونوں ہاتھوں میں مضبوطی سے جکڑ لی۔ اس کا دوسرا بازو بھی عریاں ہو گیا۔ میلی چادر سینے سے ڈھلک کر ایک طرف نکلنے لگی۔ اور اس کی سانسیں بہت تیز ہو گئیں۔

میں گھبرا گیا۔ میں نہیں جانتا تھا کہ اسے کیا کوں ——— میں اسے کچھ

اٹھتے اور پلٹتے دیکھا اور اگلے روز وہ مجھے پھر اسی راستے پر ملی۔ میں اس کے قریب آکر رک گیا۔ اس نے پلٹ کر میری طرف دیکھا اور بولی۔ ”آپ ہیں جی!“

”ہاں!“ میں بولا۔

”بہت سویرے نکلتی ہوں گاؤں سے!“ ——— وہ نظریں جھکائے ہوئے ایک طرف ہو کر کہنے لگی۔ ”سویرے نہ نکلوں تو دوسری لڑکیاں راہیں صاف کر جائیں اور میرا تو یہی روزگار ہے جی!“

میں وہیں رک سا گیا۔ وہ نوکری اٹھا کر آگے جانا چاہتی تھی۔ مجھے چپ چاپ کھڑا دیکھ کر بولی۔ ”آپ صبح سویرے کہاں جاتے ہیں جی؟“

”سورج کے طلوع ہونے کا منظر دیکھنے۔“ میں نے کہا۔

”اچھا جی!“ اس نے یہ الفاظ یوں کہے گویا وہ میرا مطلب نہیں سمجھی۔ چار دنوں کے لیے مجھے گاؤں سے باہر جانا پڑا۔

پانچویں روز میں واپس آیا تو صبح سویرے اٹھ کر ادھر چل دیا۔ وہ بھینسوں کے ایک گلے کے پیچھے پیچھے جا رہی تھی۔ اچانک وہ گور اٹھانے کے لیے جھک گئی۔ میں اس کے قریب پہنچا تو اسے پلٹ کر میری طرف دیکھا اور اس کے لبوں پر اداس سی مسکراہٹ کھینٹنے لگی۔ بولی۔ ”آپ کہاں چلے گئے تھے جی؟“

”پردیس میں کچھ کام تھا۔“ میں نے کہا۔

وہ نوکری کو سر پر جما کر بولی۔ ”میں چار دن آپ کی راہ دیکھتی رہی۔ میں نے کہا، اللہ خیر کرے ملک جی کیوں نہیں آئے! میں تو آپ کے گھر جانے والی تھی۔“

میرا دل دھڑک کر بجلی کی لہریں سی چھوڑنے لگا، جسم سن ہو کر رہ گیا اور کانوں میں ایک مسلسل سی گونج پیدا ہو گئی۔

بادلوں کے دو چار گول گول کلڑے مشرقی پرہت پر متزلزل رہے تھے۔

لیکن میں شام کے اندھیرے میں گھر سے نکلا اور اسی کھنڈر کی طرف چل دیا۔ اپلوں پر اپلوں والی کی انگلیوں کے نشان تھے جن پر میں اپنی انگلیاں پھیرتا رہا۔ سامنے اندھیرے میں مجھے میرے شہری دوست ہنستے نظر آئے اور پھر اسی اندھیرے سے ایک لڑکی سر پر ٹوکری اٹھائے لہری اور اسی اندھیرے میں گھل گئی۔

گاؤں میں گھر گھر دیئے نمٹا اٹھے۔ میرا سوں کے گھر سے شہنائیوں کی آواز بلند ہوئی۔ کوئی نوخیز لڑکا شہنائی سیکھ رہا تھا۔ کھنڈر کی دیوار میں تاریکی میں مل گئیں۔ اندھیرا اس قدر گہرا ہو گیا کہ مجھے اپنا وجود تک نظر نہ آتا تھا۔ میں نے اوپر دیکھا۔ آسمان پر بھیانک بادل گھر آئے تھے۔

میں چپ چاپ سر جھکائے گھر کی طرف چل پڑا۔ میرے قدموں کی چاپ سے تھینگر بھی خاموش ہو گئے اور ہوا بھی جیسے ساکن ہو گئی۔ چمڈنڈی سے دور ایک کھمار کے گھر سے کتا میری طرف بھجنا اور میرا پتھر کھا کر ٹیڈوں ٹیڈوں چیخا لوٹ گیا۔

دور کہیں بادل گرے۔ دور کہیں بجلی چمکی اور کھیتوں کی پرلی طرف سے کونسل کی آواز آنے لگی اور خوابیدہ جھاڑیاں اپنے پتے کھڑکھڑانے لگیں۔ پھوٹیوں پھوٹیوں مینہ برسنے لگا۔ میں گھر کی طرف دوڑنے لگا۔

اچانک میرے قدم آپ سے آپ رک گئے اور پھر میں پلٹ کر کھنڈر کی جانب دوڑا۔ میں نے سوچا 'غریب لڑکی کی ہنستوں اور مینوں کی محنت خاک میں مل جائے گی۔ اپنے بیگ جانیں گے اور بے چاری فالتے کھینچے گی! جتنے اپنے اندھیرے میں اکتھے کر سکا' کھنڈر کی بوسیدہ چھت کے نیچے رکھتا گیا۔ اسی اثنا میں مینہ چھا جوں پڑنے لگا۔ بجلی کی چمک 'بادل کی کڑک اور ہواؤں کی چیخوں سے اندھیرے میں ہنگامہ سا بچ گیا۔ لیکن میں خوش تھا۔ نم داندوہ کی دھند چھت گئی۔ میں ٹھنڈی ہوا اور تیز پھوار کے سیلاب میں کود گیا اور نہایت جیزی سے

کہنا ضرور چاہتا تھا، مگر میری زبان کوئی لفظ نہ ڈھال سکی، حلق میں پھندا سا پڑ گیا اور تھجک کر بولا۔ "تمہارا نام کیا ہے؟"

"خانہ" اس نے یہ لفظ ایسے کہا جیسے اس نے ایک بت بھاری مصیبت سے چھٹکارا پایا ہے!

میں واپس ہو پڑا۔ میں وہاں ٹھہرنہ سکا۔ میری بنفوں سے آنچ اٹھنے لگی اور کان گونجنے لگے۔ میں گاؤں میں داخل ہوا تو نوجوان مستری "دیو" ملا۔ بولا۔ "اسلام علیکم ملک جی! خیریت تو ہے؟ آپ کا چہرہ زرد ہو رہا ہے۔"

"خیریت ہے بھائی!" اور میں تیزی سے آگے نکل گیا۔ نوجوان زور سے کھانسا۔ کھانسی مصنوعی تھی! میرے دل میں جیسے کسی نے چمکی لی۔

دن بھر میں چوپال میں نہ گیا۔ نمبردار نے دو تین لوگوں کے ذریعے کھلو! بھیجا کہ وہ لاہور نئے نئے ریکارڈ خرید لیا ہے اور تمام گاؤں صرف میرے انتظار میں چوپال پر اکتھا ہے، لیکن میں نے کوئی ہمانہ کر کے اس میں نال دیا۔ اپنا آئے، پوچھنے لگے۔ "آج پڑھا کچھ نہیں!" میں نے کہا۔ "جی سر میں درد ہے۔" آن کی آن میں انگریزی اور یونانی ادویات کا انہار میرے سامنے تھا۔

شام کو میں چھت پر ٹھلنے کے لیے کمرے سے نکلا۔ دیواروں پر اپلوں کی قطاریں پڑی تھیں۔ بے ارادہ میری زبان سے یہ الفاظ نکل گئے۔ "ای! یہ ایلے کس نے تھوپے؟"

"بیگماں نے اور کس نے!"

"اچھا! بیگماں نے! — میں سمجھا کہیں سے خریدے ہیں!"

ای آنکھیں چھپکانے لگیں۔ بولیں۔ "سر تو نہیں گھوم رہا تیرا؟"

اند رلیٹ جا کمرے میں۔ ہو انگ جائے گی۔"

گاؤں کی طرف بھاگنے لگا۔

اچانک مجھ سے کوئی چیز کھرائی اور ساتھ ہی ایک ہلکی سے چیخ سنائی دی۔ میں کچھ نہیں سے اٹھتے ہوئے ادھر ادھر ہاتھ پھیرنے لگا کہ کہیں گرنے والا بے ہوش تو نہیں ہو گیا۔ پہلے تو میرے ہاتھ بیٹھے ہوئے پانی میں تیرتے رہے پھر ان میں لہے لہے بال مس ہوئے۔ اور پھر ایک بھیکے ہوئے سڈول بازو پر میرا ہاتھ ایک جھٹکے سے پرے ہٹا دیا گیا۔ اور خوفزدہ آواز آئی۔ ”تم کون ہو؟“

یہ ایلوں والی کی آواز تھی۔ میرا دماغ فلپ بازی سی کھا گیا۔ میں بولا۔ ”اندھیرا تھا خانی! اور پھر میں کوئی غیر تو ہوں نہیں!“

تیز تیز سانس اور ٹھنڈے ٹھنڈے جھوکوں کی سرسراہٹوں میں کھمار کے کتے کی آواز گونجی جو شاید بادلوں پر بھونک رہا تھا! خانی خاموش تھی۔

اچانک بادل زور سے گرجا اور بجلی اس شدت سے چمکی کہ کھلے پالوں اور بھیکے لباس والی حسینہ دو قدم پیچھے ہٹ گئی۔ میں دو قدم آگے بڑھ گیا۔ میں نے پوچھا۔ ”اس طوفان میں کدھر بھاگی جا رہی تھیں؟“

”جی! کھنڈر کی طرف۔“ اس کی آواز بھرائی ہوئی تھی۔ ”جی میں نے ان تین ہفتوں میں جتنے اپنے تھوپے وہ کوئی تین مہینوں میں تیار کر سکے تو جانوں۔ مجھ غریب کی یہی دولت تھی جی! سب اپنے بھگ گئے ہوں گے اور میں ایک ہفتہ فاقے کاٹوں گی۔ اب ایک ہفتے تک۔“ وہ آگے نہ بول سکی۔ اس کی آواز سکھوں میں ڈوب گئی۔ میں اندھوں کی طرح ادھر ادھر ہاتھ ہلاتا آگے بڑھا۔ میں نے اس کا ہاتھ چھوا۔ اسے کوئی جنبش نہ کی۔ میں نے اس کا ہاتھ بالکل شہری نوجوانوں کی طرح دبایا اور بولا۔ ”میں کھنڈر کی چھت تلے

تمہارے سب ایلوں کا ڈھیر لگا آیا ہوں۔“ بے فکر رہو۔“ میں نے محسوس کیا کہ وہ کانپ گئی ہے۔ ”آپ کتنے اچھے ہیں جی!“ ”میں بہت برا ہوں خانی!“ میں مدت کی ان کسی بات کتنا چاہتا ہوں۔ میں نے تمہیں گرا دیا۔ اب جانے تمہیں کہاں کہاں چو نہیں آئی ہوں گی!“ ”میرے کوئی چوٹ نہیں آئی!۔۔۔ آپ۔۔۔“

وہ رک گئی۔ بارش تھم چکی تھی، رات پہاڑی ٹالوں کی آواز سے گونج رہی تھی اور بجلی کی چمک افق کی طرف سرک گئی تھی۔ خانی نے اپنا ہاتھ چھڑاتے ہوئے کہا۔ ”اب میں گھر جاؤں جی؟“ ”گھر؟“ میں نے پوچھا۔ ”تمہارا بھی کوئی گھر ہے خانی؟“

بولی۔ ”جی ایک خداترس نے ایک کنیادے رکھی ہے۔ اب جا کر وہاں سے پانی نکالوں گی جو چھت سے ٹپکا ہو گا۔ پھر سر چھپانے کا سہارا تو ہے جی!“

میرا آرامت پیراستہ کمرہ اچانک میرے ذہن میں ابھرا، لرزا اور نکلنے نکلنے ہو کر اندھیروں میں جذب ہو گیا۔ میری آنکھیں آنسوؤں سے بھگ گئیں۔ میں نے سوچا ہم زندگی کے اس قدر مختلف زاویوں پر کیوں رکھے گئے ہیں۔ یہ کیسا قانون ہے۔ یہ کیسی مصلحت ہے۔

میں نے کہا۔ ”خانی! آخر تم مجھے یہ کیوں نہیں بتاتیں کہ تم کہاں کی رہنے والی ہو؟ یہاں کیسے آئیں؟ تم گوبر چھنے کے لائن نہیں تھیں خانی!۔۔۔ تم تو ریشم اور کم خواب میں لپٹی رہنے کے قابل ہو!“ ”آپ۔۔۔“ اس کی آواز کانپ گئی۔ ”آپ کیسی باتیں کرتے ہیں؟۔۔۔ آپ سن کر کیا کریں گے؟“

”خانی!“ میں نے احساسات کے طوفان میں دب کر سرگوشی میں کہا۔

میں پریشان ہے۔ آپ بارش میں کدھر نکل گئے تھے؟ — بیماری کی حالت میں!“ اور جب وہ میرے قریب آیا تو بولا۔ ”یہ چیخا کون تھا ملک جی؟“ میں نے گھبرا کر کہا ”میں چیخا تھا۔ ایک نلکر چہہ گیا تھا پاؤں میں۔“ دیو زور سے کھانسا۔ کھانسی مصنوعی تھی۔ میرے دل میں جیسے کسی نے چٹکی لی۔

”کھنڈر میں پناہ لی ہوگی آپ نے؟“ اس نے پوچھا اور میں کانپ اٹھا۔ بڑی مشکل سے بولا۔ ”نہیں نہیں۔ میں چلتا پھرتا رہا۔ مجھے ایسے سے میرے میں بڑا لطف آتا ہے۔“

”ٹھیک ہے ملک جی!“ اس کے انداز گفتگو میں تصنع تھا۔ میں تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا گھر آیا اور بڑی مشکل سے گھروالوں کی تسلی کرائی۔

صبح کو اٹھ کر میں نے کھنڈر کی راہ لی۔ وہ وہاں موجود تھی، مجھے دیکھ کر شرمائی۔ مطلع صاف تھا۔ گھرے نیلے آسمان میں سورج کی آتشی تکیا پوری آپ و تپ سے چمک رہی تھی۔ گاؤں کی چھتوں سے دھواں سا اٹھ رہا تھا۔ نائے دھوئے پہاڑ صاف جمیلوں میں اپنے عکس دیکھ رہے تھے اور خانی کھنڈر سے اپنے اٹھا کر باہر دیوار پر چن رہی تھی۔ میں نے اس کے قریب جا کر کہا

”خانی! میرے خیال میں کل کی رات خوب تھی۔ کیا ایسا ہو سکتا ہے؟“ اس نے لجا کر سر جھکا لیا۔

میں نے فرسودہ اور اکھڑ انداز میں اظہار محبت کیا۔ ”خانی! میں تم سے محبت کرتا ہوں!“

وہ مسکرائی۔ اس کے لبوں کے گوشوں میں گہرا طنز تھا۔ بولی۔ ”خدا آپ کا بھلا کرے!“

مجھے اس کے جواب سے تسلی نہ ہوئی اور پھر سوچا کہ آخر میں نے بھی ابھی اظہار محبت کے جدید طریقے استعمال نہیں کئے۔ دراصل میرا یہ اظہار اتنا

میں نے پھر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اس کی انگلیاں بھیگی ہوئی تھیں — مگر بارش کا پانی گرم تو نہیں ہوا کرتا! میں نے کہا ”خانی! تم اب غریب نہ رہو گی — میرے ہونے تمہیں —“

اس نے میری بات کٹ لی۔ ”آپ جی! — ایسی بات نہ کیا کریں میں ایسی کئی باتیں سن چکی ہوں اور اب انہیں بھلا بھی چکی ہوں؟ میرے ماں باپ نے مجھے جس خوبصورت نوجوان سے بیابا، وہ بھی اسی قسم کی باتیں کرتا تھا۔ پھر جب ایک وہاں میرے ماں باپ اور بھائی مر گئے تو اس نے ایک اور لڑکی سے شادی کر لی اور مجھے گھر سے نکال دیا۔ اب یہ باتیں مجھ پر اثر نہیں کرتیں — ریشم اور کم خواب پر سونے کی لذت میں بھی کچھ چکی ہوں اور گھسے پھسے چیخڑوں کی بھی! — اب اپنے تھوپنے میں ہی مزا ہے، اب ریشم ویشم کی ہوس نہیں رہی جی! آپ نے میرے اپنے محفوظ کر دیئے۔ اس کے لیے میرے پاس شکر پیئے کے سوا اور کچھ نہیں۔ اور اگر ہو بھی تو میں دینے کی جرات نہیں کر سکتی۔“

وہ رگ گئی۔ اندھیرے میں کسی نے مجھے پکارا۔ میں نے آہستہ سے کہا۔ ”خانی! تم مجھے ایسا نہ سمجھو۔ میں ان لوگوں میں سے — ایک اور آواز آئی۔ میں نے کہا۔ ”کوئی مجھے ڈھونڈ رہا ہے۔ کل سوگی؟ — کھنڈر کے پاس؟ — کل صبح — یا شام کو — — طوگی تا؟“ — اور کوئی جواب نہ پا کر میں نے کہا۔ ”اچھا“ — میں اس کا ہاتھ تیزی سے اپنے لبوں تک لے گیا۔ اس نے چیخ کر اسے پیچھے کھینچ لیا۔ میں گھبرا گیا اور دوڑتا ہوا پکارنے والے کی طرف بڑھا۔ میں نے زور سے کہا۔ ”کون ہے بھائی؟“

آواز آئی۔ ”میں ہوں جی! — دیو مستری۔ سارا گھر آپ کی فکر

سے گزرا تو دور سے مجھے خشک ایلوں کا ایک بہت بڑا ڈھیر نظر آیا۔
میں نے ایک میراٹی سے پوچھا۔ ”یہ ایلے کہاں سے آئے؟“
بولاً۔ ”کوئی رات کو ڈھیر لگا گیا ہے۔“
دعوت ولیمہ کے کھانے تیار کرتے وقت یہی ایلے جلانے گئے۔



تیز اور رواجی نہیں ہونا چاہیے تھا۔ میں نے الفاظ کی تلاش کرنے لگا اور گردن کھباتے ہوئے پلٹ کر گاؤں کی طرف دیکھا۔ دنو مستری کے کوٹھے کی منڈیر پر ایک بوڑھا مرغا گردن تان کر پکارا ”مکڑوں کوں۔۔۔“ یعنی تم نے منہ کی کھائی ہے۔ میرے دل میں جیسے کسی نے چنگلی لی۔ میں نے آسمان کی طرف دیکھا۔ ایک چیلن کسی بد بخت مرئی کا چیتا ہوا چوڑے پنجوں میں لئے سورج پر سے گزرتی ایک پہاڑی کے تارخ درے میں گھس گئی۔

میں چپ چاپ اپنے گھر آگیا۔

اس سال کسی خاص مصلحت کی بنا پر میری شادی روک لی گئی۔

دوسرے سال گرما کی رخصتوں میں میں لاہور سے اپنے گاؤں آیا۔
رات دھوم دھام سے دلہن کے گھر روانہ ہوئی۔ میرے شہری دوستوں نے گاگا کر میرے سرے پڑھے۔ میرے دیہاتی بھولیوں نے تالیاں بجا بجا کر ڈھولک کے ارد گرد ناچ ناچ کر اپنی بے لوث مسرت کا ثبوت دیا۔

صبح ہوئی تو میں شب بیداری کا اثر دور کرنے کے لیے اکیلا کھیتوں میں نکل گیا۔ اچانک مجھے عقب میں کسی کی چاپ سنائی دی۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو ایلوں والی کھڑی مسکرا رہی تھی۔

”خانی!“ میں نے حیران ہو کر کہا۔

بولی۔ ”آج کس کی شادی ہے جی؟“

میرے دماغ پر بجلی سی آگری! فون کی جگہ میری رگوں میں خالی گردش کرنے لگی۔ آسمان میں جیسے ایک شگاف سا پیدا ہو گیا اور میرے سر پر کئی چٹائیں آگریں۔ میں تیز آگیا!

کچھ دیر کے بعد میں نے سر اٹھایا تو دنو مستری اپنے کوٹھے پر کھڑا کھانس رہا تھا اور ایلوں والی غائب تھی۔

میں سر جھکائے واپس ہو پڑا۔ اپنے گھر کے بڑے دروازے کے قریب

تمہہ سی ابھر آئی۔ سوچنے لگی، اس اڑتی پھرتی چنگاری میں یہ نکلی کدھر سے آئی! اور پھر بدگمان سی ہو گئی۔ ”نہ جانے ان بیٹھے الفاظ کے پردے میں کیا زہر چھپا ہے۔ اس مٹکی دستانے کے نیچے جانے کتنا تیز فولادی پیچہ کلبلا رہا ہے۔ ابھی کوئی گلاس دلاس لڑھک جائے گا مجھ سے اور میری چودہ پشتوں پر برس پڑے گی۔ مذہذب حالت میں کچھ بول نہ سکی، چلی اور باورچی خانے کی طرف چل دی۔

مگر اختری تو اس روز ریڑ کا غبارہ بنی پھرتی تھی۔ کبھی ادھر تک رہی ہے کبھی ادھر اچھل رہی ہے۔ اب یہاں ہے تو پلک جھپکنے میں وہاں تھرک رہی ہے۔ پارے کی طرح تڑپتی اور کوندے کی طرح لپکتی، برآمدے سے باورچی خانے میں، باورچی خانے سے سونے کے کمرے میں۔ اور پھر آنکھوں میں ستارے چمک رہے تھے اور گالوں پر گلاب کھل رہے تھے۔

بات یہ ہوئی کہ اس روز سامنے کے بالا خانے میں ایک نوجوان کرایہ دار آہل۔ اختری یونسی باہر گلی میں جھانک رہی تھی اور وہ نیم وا کھڑکی کے پاس الماری میں کتابیں سجا رہا تھا اور دردناک سروں میں کچھ گنگنا رہا تھا۔ اور جانے کیوں! اختری کے کانوں کی یونسی لال پڑ گئیں اور ٹھوڑی کی گولائی لرز اٹھی۔ لپک کر آئینے کے سامنے آئی، بانوں کو ستوارا، تیش کو کھینچ کھانچ کر جسم سے چنایا، لپ اسٹک سے ہونٹوں کو آگ لگا دی اور پھر دوڑ کر کھڑکی کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ نوجوان ابھی تک گارہا تھا۔

اور اختری محسوس کرنے لگی جیسے یہ ساری کائنات ایک سونا نگر ہے اور اس نگر کو بسانے کے لیے اس کی ایک نگاہ ناز، ایک لطیف مس اور ایک مبہم اشارہ ہی بس ہے۔ اور یہی وجہ تھی کہ آج بڑھیا نے اختری کے منہ سے خلاف معمول اچھے الفاظ سنے تھے، اور اس کا دماغ بھنا سا گیا تھا۔

دوسرے روز جب اختری سکول گئی تو لڑکیاں آپس میں سرگوشیاں

استعفا

اختری کھوئی کھوئی سی رہنے لگی۔ ایک بوڑھی خادمہ اور ایک نئی نئی استہنی، ڈھلا بڑھایا اور اٹھتی جوانی، آگ اور پانی میں اتھاو کیسے ہوتا، بات بات پر جھڑپ، بڑھیا تنگ آگئی۔ ایک روز جب اختری نے اسے گندے اندھے لانے پر ذرا سا کوسا، تو وہ بولی۔ ”اے بی بی! یہ پڑے ہیں تیرے دلچھے دلچھیاں اور یہ پڑے ہیں وہ کپڑے جو تو نے بچھلے مینے سلائے تھے۔ میں نے اس مینے کی تنخواہ بھی بخشی، مجھ سے اب یہاں بسر نہ ہوگی، خاک چاٹ کر جی لوں گی۔ تیرے قورے ذردے نے تو میری زندگی اجیرن کر ڈالی۔“

اور خلاف معمول اس روز اختری کھل کھلا کر ہنس پڑی۔ بڑھیا کو دونوں شانوں سے پکڑ کر دھیرے سے جھنجھوڑا، اور بولی۔ ”لے اب رہنے بھی دے بڑی اماں! تھوک دے غصہ۔ تیرے بغیر تو مجھ سے اس شرمین نہ رہا جائے گا، مجھ سے وعدہ لے لے، آج کے بعد اگر تجھے کسی بات پر لوگوں تو میرے کان کتر لینا، میری توبہ!“ — اور اختری نے اپنے کان پکڑ لیے۔

بڑھیا کے ماتھے پر نکلنے کی شطرنج بچھ گئی۔ دھندلی آنکھوں پر پانی کی

کے ایم۔ اے میں ضرور کامیاب ہو جائے گا اور پھر!۔۔۔

”پھر کیا؟“ اختری نے سوچا۔ ”وہ پشاور میں ہوں گے، تو میں کھودر میں ہوں گی، وہ میرٹھ میں جائیں گے تو میں قصور میں پڑی سزئی رہوں گی۔“ لیکن اس نے ابا کے کہنے پر استغنا دینے کا خیال دل سے نکال دیا۔ آج سے دو چار دن پہلے، وہ پھر اسی معاملے پر غور کر رہی تھی کہ اچانک اس کی تقدیر نے پلٹا کھایا، اور مقالہ کے بلاخانے کی کھڑکی آباد ہو گئی۔

مسکراتی ہوئی لڑکیوں کو مخاطب کرتے ہوئے بولی۔ ”آج تم سب کے لبوں پر تبسم کیوں کھیل رہے ہیں؟ نویں جماعت کی لڑکیوں کو اپنی استانی کے سامنے ایسے اکھڑنے کا اظہار نہیں کرنا چاہیے۔“ لیکن لڑکیاں بدستور مسکراتی رہیں، اور ایک نے تو جرات کر کے یہ بھی پوچھ لیا۔ ”استانی جی! وہ نینالے رنگ والی ساڑھی کیا کی آپ نے؟“

اور اختری مسکرا کر بولا۔ ”اچھا یہ بات ہے، لیکن وہ دیکھو، زہرا نے نئی قمیص پہن رکھی ہے، اور رادھارانی کا دوپٹہ آج خلاف معمول اجڑا ہوا ہے، اور وہ رشیدہ کے کانوں میں نئے جھمکے! میں نے کوئی نئی بات تو نہیں کی۔“ لیکن لڑکیاں محسوس کر رہی تھیں کہ یہ بالکل نئی بات ہے۔ اپنے اس نئے نئے راز کو یوں فاش ہوتا دیکھ کر وہ بہت گھبرائی۔ لڑکیوں کو بے وجہ جھڑکا اور جب گھرداپس آئی تو بڑھیا کو اپنے چولے سے جو کس نکالتے دیکھ کر آگ بگولا ہو کر رہ گئی۔ بولی۔ ”کیا انہی ہاتھوں سے مجھے کھانا وغیرہ۔۔۔“ اور سامنے کی کھڑکی میں اسے ایک سایہ نظر آ گیا۔

بڑھیا اختری کے تیور جانچ کر بولی۔ ”لیکن بی بی! کھانا پکانے سے پہلے ہاتھ دھولتی ہوں میں۔“

اختری نہیں چاہتی تھی کہ اس وقت کوئی اس کے تصورات کی ہولے ہولے بہتی ندی میں کتھر پھینک دے، بڑھیا کو خاموش رکھنے کے لیے وہ

کرتے لگیں۔ ”شاید آج نیا سنگار دان آیا ہے استانی جی کا۔“ — ”شاید آج استانی جی کو کوئی موہنا سا خواب دکھائی دیا۔“ — ”آج موسلا دھار بارش ہوگی!“ — اختری سر جوڑ کر کھڑی ہوئی لڑکیوں کو دیکھ کر سب کچھ بھانپ گئی۔ جب سے وہ قصبے کے ہائی اسکول میں آئی تھی، نینالے رنگ کی ایک ساڑھی میں ملیوس رہتی۔ لبوں پر پھینکی پھینکی مسکراہٹ، آنکھوں میں سائے، چہرے پر چھائیاں اور چال میں سستی، لاہور ایسے شہر کو چھوڑ کر وہ اس قصبے کو ایک ویران سا محلہ محسوس کرتی تھی۔ یہاں اسے دھندلا سالیپ جلانا پڑتا، جس کی روشنی میں اس کی آنکھیں دکھنے لگتیں۔ میری کوریلی کے ٹاول پڑھتی رہتی۔ اور جب ایک دو باب ختم کر لیتی، تو پریشان ہو کر اپنے آپ سے پوچھتی۔

”ارے کیا پڑھا تو نے؟ خاک بھی تو پلے نہیں پڑا، جانے اس مضمون چھو کر کی کو وہ نوجوان“ — بہت دیر تک سوچتی رہتی اور پھر کتاب کو دور پٹخ کر سونے کی کوشش میں مصروف ہو جاتی لیکن اسے بہت دیر تک نیند نہ آتی اور جب آتی تو سنسان خوابوں کا بھوم لے۔ اور پھر اس کی کوئی سبلی بھی تو نہ تھی، جس سے جی ہلکا رہتا۔ اس کے نزدیک اس قصبے کی سب عورتیں دروازوں کی اولاد سے تھیں، جنہیں نہ بدن ڈھانکنے کا ڈھب، نہ بات کرنے کا سلیقہ، تیل سے لپے ہوئے میلے چیکٹ روپے، کھلی کھلی بھونڈی، نمفیس، بات بات پر مردوں سے بھی اونچے قصبے، نہ امریکن فلموں کے تذکرے، نہ جمپوں کے نئے ڈیزائن، نہ میری کوریلی کے ٹاول پر بھیش، بس گھی آنے کا بھاؤ۔ اور ایک دوسرے کے گلے۔ صبح صبح وہ سکول جاتی، واپس آتی تو دم سے پلنگ پر، بڑھیا کو گھر کیاں، کروٹیں اور انگڑائیاں، مٹی کے تیل کی بو، اور بھینسوں کے گوبر کی سزا نڈ! وہ تو پچھلے دنوں سے استغنا پیش کرنے کا بھی ارادہ کر بیٹھی تھی۔ ابا کو بھی لکھا، وہ سٹ پنا کر یہاں دوڑے آئے، سمجھایا، سمجھایا، تسنیاں دیں، بڑے گو بچیلے الفاظ میں آنے والے دنوں کے عفریت کا خوف دلایا، اور پھر یہ بھی کہا کہ ”سجاد اب

میں پراسز رہا ہے۔ اب اسے کون بتائے کہ **تیرے** بالا خانے کے مقابل کی کھڑکی میں تجھے اپنی ہم خیال اور ہم مذاق **دوست مل** جائے گی، لیکن وہ کھڑکی سے باہر دیکھے بھی تو، وہ تو کسی دیوار کی اوٹ میں بیٹھا جانے اب پڑھ رہا ہے یا سو رہا ہے یا سوچ رہا ہے۔ اب گنگناہٹ بند ہو چکی تھی۔ رات کی وجہ سے دھو آں بھی دکھائی نہیں دیتا تھا۔ اور ہنوز وہ کمرہ اسی طرح تاریک تھا۔

کھانا کھا کر اختری پھر کھڑکی کے پاس آئی تھی۔ ایک بار سامنے ایک سلائی روشن ہوئی اور ایک مدھم سی روشنی پھیل گئی۔ شاید موسم خلی جلائی تھی اس نے یا کوئی گھٹیا قسم کی لائین اور اس کے بعد وہی گنگناہٹ شروع ہو گئی۔ بہت رات گئے تک اختری وہیں بیٹھی رہی۔ اس کی آنکھیں دکھنے لگیں، کان بچنے لگے اور کل سے دل کی کوئیل پر جو کلیاں مسکرانے لگی تھیں وہ جیسے کھلا کر نیچے نکلنے لگیں۔ پٹی اور دھم سے پلنگ پر جاگری۔ بہت دیر تک سوچتی رہی کہ یہ عجیب پراسرار نوجوان ہے جو اپنے آپ کو اس اندھیری چار دیواری میں اس شدت سے جکڑے ہوئے ہے۔ خدا جانے اس کے خیالات کیا ہیں؟ جذبات کیا ہیں؟ اس کی افواہ طبع کیسی ہے؟ کیا شغل ہے اس کا؟ یہ تو میرے لیے الف لیلہ کا کوئی کردار بنتا چلا جا رہا ہے اور میں کتنی بے وقوف ہوں کہ ایک مہم سے خیال کے ذریعہ اثر اتنی دیر تک جاگتی رہی اور آج سکول میں خواہ مخواہ لڑکیوں کے استہزا کا نشانہ بنی۔ جائے بھی تو نہ بی، جس کے بغیر میں اپنے آپ کو برف کا تودا سمجھنے لگتی تھی۔ کوئی کام بھی تو نہ کیا اور وہ میری کورٹلی کے ناول میں اس مغموم لڑکی کو جانے وہ نوجوان — وہ اٹھی، ناول کھولا اور ایک صفحہ کی تلاش میں تھی کہ اسے نوجوان کی گنگناہٹ بلند ہوتی سنائی دی۔ پلنگ سے کھسک کر وہ کھڑکی کے قریب پہنچ گئی، لیکن نہ جانے کیوں اب وہ اپنے آپ کو اس پر ظاہر نہیں کرنا چاہتی تھی۔ ایک طرف دیکھی کھڑی رہی اور وہ نوجوان کھڑکی سے

مسکرائی اور بولی ”میں نے کب کہا ہے کہ تو ہاتھ صاف نہیں کرتی“ تیری ایسی ستھری اور سنگھڑ بڑھیا تو مثل شہزادیوں کو بھی نصیب نہ ہوئی ہوگی۔“ اور بڑھیا خوش ہو کر یوں ہنسی، جیسے کوئی تیز رفتار گھوڑا کنکروں پر دوڑا جا رہا ہو۔

سامنے کھڑکی سے دھوئیں کی پتلی پتلی دھاریاں لہرائی ہوئی نکل رہی تھیں اور ان دھاریوں میں بہت دلاویز اور درد ناک سی گنگناہٹ تیرتی آ رہی تھی۔ اختری کھڑکی کے پاس جا کر بہت دیر تک کھڑی رہی اور انتظار کرتی رہی کہ اس تصویر میں یہ پراسرار مصور کوئی نیا رنگ بھرے گا، مگر دھواں اسی طرح اڑتا رہا۔ گنگناہٹ اسی طرح تیرتی رہی۔ صرف سورج کے مغرب افق تک پہنچ جانے کی وجہ سے یہ منظر دھندلا سا گیا۔ پلنگ کروہ دروازے کے پاس گئی اور بڑھیا کو چائے لانے کے لیے کہا۔ حیران بڑھیا باورچی خانے سے نکل کر بولی۔

”بی بی! چائے تو کب کی سپائی پر رکھ آئی ہوں میں۔“

”اچھا!“ اختری مسکرائی اور تپائی کے قریب آ کر چائے کی طرف دیکھا، تو زور زور سے ہنسنے لگی اور بولی۔ ”گرم چیزیں دیر تک ایک جگہ بڑی رہنے سے سرد ہو جاتی ہیں۔ بڑی اماں اٹھالے جا طشت کو اور اس چائے کو پھر گرم نہ کرنا“ بد مذاقہ ہو جائے گی۔“

بڑھیا چائے اٹھا کر لے گئی تو اختری سوچنے لگی کہ یہ عجیب نوجوان ہے جو نہ کہیں باہر میر کو جاتا ہے، نہ اپنے کمرے ہی میں نسلنے کی تکلیف گوارا کرتا ہے۔ کھڑکی میں سے بھی نہیں جھانکتا، سگریٹ سلاک کر بے مزہ اشعار گنگنا رہتا ہے اور دیر تک گنگنا آ رہتا ہے۔ لیکن اس کے یہاں آنے سے قبل میرا بھی تو یہی معمول تھا، ان دنوں میری کوئی سیلی نہ تھی، کوئی ہجول نہ تھا، اکیلی تھی میں۔ لیکن جب میں چاہتی ہوں کہ وہ میرا دوست ہو جائے، میرے دل کو اس آرزو سے ہی تشفی مل رہی ہے۔ شاید یہ بھی اکیلا ہے۔ اسے بھی اس منحوس قصبے میں اپنا کوئی ہم خیال نہیں ملتا اور اسی لیے اس اندھیرے بالا خانے

جھانک رہا تھا۔ لمبے لمبے پریشان بال، بڑی بڑی اداس آنکھیں، باوقار لیکن پڑمردہ چہرہ۔ وہ ادھر ادھر دیکھتا رہا اور جب سیدھا ہوا تو اچانک اس کی نظریں اختری پر پڑیں جو اس کے بالکل مقابل بالوں میں سنگھی کر رہی تھی۔ ایک لمحے کے لیے وہ سن ہو کر رہ گیا، رنگ فق ہو گیا۔ اور آنکھوں پر گھٹی بھنوس جھک آئیں۔ اختری کو اپنے طرف متوجہ پا کر وہ نیچے دیکھنے لگا۔ اور پھر گھوم کر ایک طرف ہو گیا اور اختری نے آج پھر سنگار دان کو ایک گھنٹہ تک استعمال کیا اور یوں بن گھن کر نکلی کہ لڑکیاں اسے دیکھ کر دم بخود سی رہ گئیں۔ دن بھر وہ لڑکیوں کو لطفی سناتی رہی اور پھر میری کوریلی کے ایک ٹاول کا پلاٹ بھی سنایا۔ اور پھر جب وہ اس مغموم لڑکی کی باتیں کر رہی تھی جسے وہ نوجوان — اتو وہ اچانک رک گئی اور لڑکیوں نے ایک زبان ہو کر پوچھا۔ ”آگے استانی جی؟“

”بس میں نے یہیں تک پڑھا ہے۔“ اس نے گہرا کر جواب دیا۔ اور لڑکیاں اداس اداس سی ہو گئیں۔ جانے وہ نوجوان — یہ نثران کے دلوں میں چھینے لگا اور جب اختری گھر واپس آئی تو یہی سوچ رہی تھی کہ جانے وہ نوجوان — خدا جانے! کوئی اپنی تقدیر کو کیا سمجھے۔ مستقبل کے متعلق سوچنا تو بے کاروں کا مشغلہ ہے، کیونکہ سوچ سوچ کر نائن جی بلکان ہوتا رہتا ہے اور پھر ہوتا وہی ہے جو مقدمہ میں لکھا ہے، لیکن جانے!

بڑھیا کی خوشامد کرتی وہ اپنے کمرے میں آئی۔ دیر تک لباس نہ بدلا۔ شاید وہ نوجوان کھڑکی سے جھانکے۔ لیکن بہت دیر تک انتظار کرنے کے بعد وہ مایوس سی ہو گئی۔ نیا لباس اتار دیا اور میلی ساڑھی پہن لی تو وہ سامنے کھڑکی میں نمودار ہوا۔ اختری نے یوں محسوس کیا جیسے اس کے ہاتھوں میں سے چھٹی کے برتنوں کا طشت چھوٹ کر فرش پر گر گیا ہے، سنگین بت کی طرح وہیں جم گئی۔ نوجوان کی نظریں سیدھی اس پر پڑیں اور انہوں نے اختری کا کچھ اس انداز سے جائزہ لیا، جیسے وہ بیوٹی کسی ٹیشن کا سب سے بڑا بچ ہے، اور اختری

اختری نے کئی بار ارادہ کیا کہ بہت کر کے کھڑکی کے مقابل آجائے، بسپ کی روشنی تو کسی حالت میں اس کے چہرے پر نہ پڑ سکے گی اور پھر اس نوجوان کا چہرہ بھی تو نظر نہیں آتا۔ اس کھڑکی میں بھی ایک سایہ۔ ایک دوسرے سامنے دیکھ کر شاید — شاید — شاید کیا! اس کے دل میں چند ”ٹاپاک“ خیالات آئے۔ ٹاپاک اس لیے کہ دسویں جماعت میں پڑھی ہوئی ایک مذہبی کتاب کے نقطہ نظر سے اس قسم کے خیالات کنواری لڑکیوں کو زیب نہیں دیتے تھے اور ابھی وہ یہی سوچ رہی تھی کہ نوجوان پیچھے ہٹ گیا اور اختری کھڑکی کے مقابل دیر تک کھڑے رہنے کے بعد پھر اسی طرح پٹنگ پر آگری۔

اس نے اپنے دل میں چمکتی ہوئی پنگاریوں پر راکھ ڈال کر انہیں بجھانے یا کم از کم چھپانے کی بہت کوشش کی مگر وہ پھر سطح پر ابھر آئیں اور وہ کروٹیں بدل بدل کر اپنے شانے چھیلی رہی۔ نیند آئی تو انہی سنسان خوابوں کو ساتھ لیے، اور جب صبح ہوئی تو کھڑکی سے اسی طرح دھواں اور دھوئیں کے ساتھ گنگناہٹ باہر تیرے جا رہی تھی۔ اور یہ دھوئیں اور گنگناہٹیں پیدا کرنے والا نظرنہ آتا تھا۔

یوں تو گزر نہ ہوگی۔ اس نے سوچا۔ جرات کرنی چاہیے، لیکن ایک کنواری لڑکی ہوتے ہوئے یہ جرات کرنے کا خیال ایک خواب سا بن جاتا۔ وہ چاہتی کہ بونہی آپ ہی آپ بغیر کسی تردد کے، وہ ادھر تو ج کرنے لگے تو ذرا یہ دن اچھے گزر جائیں گے۔ شہری معلوم ہوتا ہے اور پھر پڑوسی بھی ہے۔ سکول کے بعد اکتھے چائے پی لی یا ادب کے متعلق دو چار باتیں کر لیں۔ بس۔ میں اور کیا چاہتی ہوں۔ کچھ نہیں۔ بس ذرا وقت اچھا کٹ جائے گا، اس کا بھی اور میرا بھی۔ اور میرا کیا ہے، یہ بے چارہ ہمارا پڑ جائے گا، اس کا اپنا بھلا ہے اس بات میں۔

اچانک اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ نوجوان سامنے کھڑکی میں سے باہر

دکھائی دیتا ہے۔ کیا اس نے میری آنکھوں کی چمک اور میرے گالوں کے رنگ نہیں دیکھے! کیا وہ سمجھتا ہے کہ میں کھڑکی کے پاس صرف ہوا خوری کے لیے آ کھڑی ہوتی ہوں! بے چارا کتنی غلطی پر ہے۔ اسے سمجھایا جائے لیکن کس طریقے سے! اب میں کیسے اسے آواز دوں اور جب جب وہ کھڑکی میں آئے تو کیسے کہوں کہ تم ناحق، بچکا رہے ہو۔ تم میرے۔۔۔! سوچوں کے اس بڑھتے ہوئے دھارے کے سامنے اچانک کسی احساس نے بند باندھ دیا۔ آکر پلنگ پر گر پڑی، اور روشنیوں اور تاریکیوں کو آپس میں گھلتے ملتے دیکھتی رہی، یوں نہیں، یوں۔۔۔ یوں بھی نہیں، یوں بھی ٹھیک نہیں، یوں!

لیکن وہ کسی نتیجے پر نہ پہنچی۔ اور صبح اٹھ کر جب وہ لباس بدل رہی تھی تو اچانک اس کے ذہن میں ایک خیال ابھرا۔ وقت سے بت پہلے سکول پہنچی۔ سکول کی پرانی ملازمہ کو بلا کر ایک طرف لے گئی اور بولی۔ ”میں جب سے اس سکول میں آئی ہوں، مجھے بڑی اماں تمہارے سوا کسی سے دلچسپی نہیں۔ تمہاری میٹھی میٹھی باتیں اور تمہاری بزرگی اور تمہاری مہربان صورت۔۔۔ میں تو اس بھرے شہر میں صرف تمہیں کو اپنا سمجھتی ہوں ورنہ یہ خشک استانیاں اور یہ گستاخ چھوکریاں۔۔۔ ان سے تو میرا جی بیزار ہو چکا ہے۔ تم اتنی اچھی ہو بڑی اماں کہ۔۔۔“

اور بڑھیا سرت سے ہانپتی ہوئی بولی۔ ”لیکن بیٹی تو نے مجھے کبھی کوئی خدمت تو نہیں بتائی۔ میری بزرگی اور میری باتیں تمہارے کس کام کی؟ تمہارے یہاں آنے سے پہلے ایک استانی آئی تھیں۔۔۔“

اختری گھبرا گئی۔ اب بڑھیا ایک ایسے قصے کو چھیڑنے والی تھی جو شام تک بھی شاید ہی ختم ہوتا۔ جیب سے دس روپے کا ایک نوٹ نکال کر بولی۔

”بڑی اماں! اتنا بڑا کام میں تمہارے سوا اور کسی کے سپرد نہیں کرتی۔ یہ لو اپنا انعام اور شام کو میرے پاس آئیو۔ میں تمہیں ایک خط لکھ کر دوں گی اور وہ

یوں ساکت و صامت کھڑی رہی جیسے آج ہی اس کی قسمت کا فیصلہ ہونے والا ہے۔ نیچے فرش پر نظریں جمائے رکھیں، شانے پر پڑے ہوئے بالوں کو سر کے ایک جھٹکے سے پیچھے کیا اور سامنے دیکھا تو نوجوان کھڑکی سے ہٹ چکا تھا۔ اسے اپنے آپ پر بہت غصہ آیا۔ ایک غیر مرد کے سامنے پانگلوں کی طرح اپنے حسن کی نمائش کرنے کے لیے کھڑی رہی اور وہ غیر مرد اتا بے نیاز! اتنا بد مذاق کہ اس نے توجہ ہی نہ کی۔ اختری نے محسوس کیا جیسے وہ اس گھٹاؤنی صورت والی گداگر چھوکر سے بھی زیادہ ذلیل ہے، جو روزانہ نیچے گلی میں قدم قدم پر کوڑھ کے کیڑے گراتی گزر جاتی ہے۔

اس نے جی ہی جی میں فیصلہ کر لیا کہ اب وہ اس طرف کبھی نہ دیکھے گی۔ کھڑکی بند کر دیتی، لیکن روشنی اور ہوا کا ایک ہی تو راستہ تھا، بس وہ ادھر دیکھے گی نہیں۔ یہیں پلنگ پر لیٹی ناول پڑھتی رہے گی، لاہور کی سیلیوں کو خط لکھتی رہے گی، سجاد صاحب کے متعلق سوچتی رہے گی، بہر حال وہ ادھر توجہ نہ کرے گی۔

اور یہ تیرہ کر کے وہ باورچی خانے میں گئی۔ بڑھیا کے پاس بیٹھ کر چائے پی اور دیر تک اس سے باتیں کرتی رہی۔ پھر اپنے کمرے میں آکر لیپ روشن کیا۔ نظریں جھکائے پلنگ تک آئی اور خدا جانے کس طرح اس کی نظریں کھڑکی پر جا پڑیں۔ کھڑکی ہوا کے جھونکے سے بند ہو چکی تھی۔ یہ اچھا ہوا، اس نے سوچا، ورنہ میں تو اپنے فیصلے سے انحراف کر چکی تھی۔ یہ اچھا ہوا، اس کے بعد اسے ہوا کی ضرورت محسوس ہوئی۔ جا کر کھڑکی کھولی تو وہ نوجوان باہر گلی میں جھانک رہا تھا۔ کھڑکی کھلنے کی آواز سنی تو وہ پیچھے ہٹ کر ایک طرف گھوم گیا۔

اور اختری سوچنے لگی کہ شاید یہ نوجوان شرمانا ہے اور ڈرتا ہے کہ اگر میری طرف توجہ کر بیٹھا تو میں کہیں ہنگامہ نہ مچا دوں لیکن مجھے تو وہ خاصا سنا

سامنے میز پر رکھ دیا۔

”ہواپ ہی نہیں دیا؟“ اختری نے پوچھا۔

اور بڑھیا بولی۔ ”اری بی بی! تو اتنا گھبرا کیوں رہی ہے؟ تیرے خط کے

بیچھے ہی کچھ لکھ دیا ہے اس نے۔ لفاظہ تو کھول۔“

اختری نے لفاظہ کھولا۔ آنکھوں کے سامنے ایک بحر زار سالن لینے

لگا۔ اور پھر ان اچھلی اور لپکتی ہوئی لہروں میں سے یہ دو سطریں ابھریں:

مخترمہ!

میں دودھ کا جلا ہوں اور اب چھاپچھ کو پھونک پھونک کر پینے کے

بجائے اسے چھو تا تک نہیں۔ شکریہ!

شفیق

اختری خط پڑھ چکی تو بڑھیا کھلکھلا کر ہنس پڑی اور بولی۔ ”کل پھر

کس وقت؟ مبارک ہو بی بی! شفیق بڑا اچھا چھو کر ہے۔ میں اس کی پرانی

خدمت گار ہوں۔“

بڑھیا چلی گئی تو اختری بہت دیر تک سامنے دیوار پر نظریں گاڑے بہت

کی طرح بیٹھی رہی اور پھر اچانک بنگے کی طرح ابھر کر ایک کانغہ کھینچا اور اس پر

کچھ لکھنا ہی چاہتی تھی کہ سامنے بالا خانے کی کھڑکی کھڑاک سے بند ہونے کی

آواز آئی۔ وہ لپک کر کھڑکی تک گئی۔ نیچے گلی میں جھانکا تو وہی نوجوان ہاتھ میں

بستر لٹکائے اور کانڈھے پر ایک بکس دھرے سیڑھیاں اترا اور پھر ہولے ہولے

چلتا ایک گلی میں مڑ گیا۔ اختری نے یوں محسوس کیا جیسے کسی نے اسے پانوں سے

پکڑ کر اوپر اٹھالیا ہے۔ دیوانوں کی طرح قلم کی تلاش میں سارا کمرہ چھان مارا

اور آخر اسے قلم اپنے ہاتھ ہی میں مل گیا۔ میز پر جھک گئی۔ کچھ لکھا، بڑھیا کو

آواز دی، وہ بھاگی بھاگی آئی تو اس کے ہاتھ میں ایک خط دیتے ہوئے بولی۔ ”یہ

جا کر ڈاک خانے ڈال آؤ جلدی۔“

”اختری کا سارا جسم پینے سے شرابور ہو گیا۔ ہونٹ کانپنے لگے اور کچھ

کسنے کی کوشش کی اور کچھ کہہ نہ سکنے کے دکھ سے اس کا رنگ اڑ گیا۔

بڑھیا مسکرا کر بولی۔ ”لے بی بی مجھ سے پردا کیا۔ بتاؤ کون ہے! بس یہ

سمجھو۔ میرے سر پر سلیمانی ٹوپی ہے، کسی کو کانٹوں کان خبر نہ ہوگی۔ میں آج

تک بھوسہ نہیں چھاتی پھری یہاں سب نئی نئی استانیوں کے رتھے۔“

اور اختری کل کی طرح بول اٹھی۔ ”وہ میرے گھر کے مقابل ایک پرانا

ساہلہ خانہ ہے تا وہاں ایک نوجوان رہتے ہیں، انہیں وے آئیو“

”اچھا وہ شفیق!“ بڑھیا ہنسی۔

شفیق! اور بڑھیا اسے جانتی بھی ہے، حیران بھی ہوئی، خوش بھی ہوئی

اپنے آپ کو ہلکا پھلکا محسوس کرنے لگی۔ اسکول کے چھ گھنٹے اس کے سینہ پر

کابوس کی طرح سوار رہے۔ آخری گھنٹی جی تو لپک کر گھر آئی۔ بہت سے خط

لکھے اور پھاڑ کر پھینک دیئے اور آخر وہ صرف یہ دو سطریں ہی لکھ سکی۔

حضرت!

پڑوسیوں کے ایک دوسرے پر جو حقوق ہوتے ہیں، ان سے تو آپ

تا واقف نہیں ہوں گے۔ آج رات کا کھانا میرے ہاں تناول فرمائیے گا۔

اختری

خط لکھ چکی تو سکول کی بوڑھی ملازمہ آجینچی۔ اسے لفاظہ دیا اور پھر

کھڑکی کے پاس آکر بیٹھ گئی۔ دل یوں دھڑکنے لگا جیسے اسے کسی نبوی نے

زلزلے کی اطلاع دے دی ہے اور وہ کائنات کے کرٹ بدلنے کی منتظر ہے۔

جسم تپ گیا، آنکھوں کے ذوروں میں جلن سی ہونے لگی۔ سامنے کھڑکی سے

اسے بڑھیا کے سلیر گھسنے کی آواز آئی۔ دس بارہ منٹ تک خاموشی رہی۔ اور

پھر سلیروں کی آواز آئی۔ وہ تیزی سے پینگ پر بیٹھ کر میری کوریل کی کانول پڑھنے

لگی اور جب اس مغموم لڑکی نے اس نوجوان کو۔۔۔ بڑھیا نے اسی کا لفاظہ

”گھر بھیج رہی ہو بی بی!“ بڑھیا نے پوچھا۔ ”میرے سلام لکھ دیجئے
ہیں، بڑی بی بی جی کو؟“
”یہ میرا استعفا ہے۔“ اختر می بولی۔
”استعفا بی بی!“ بڑھیا کی دھندلی آنکھیں پھیل گئیں۔ ”کیوں؟“
”میں یہاں لڑکیوں کو پڑھانے اور سکھانے آئی تھی۔“ اختر می بولی۔
”لیکن مجھے ابھی خود ہی بہت کچھ پڑھنا اور سیکھنا ہے۔ **خدا ڈال آؤ** اور پھر آکر اس
کھڑکی کو بند کر کے اس میں کیلیں ٹھونک دو کہ پھر کھل نہ سکے۔ میں آج کل تیز
ہوا سے گھبراتی ہوں۔“ اور اس نے میری کورلی کا ٹاول اٹھا لیا۔

