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INTRODUCCION

Las aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen es un
inesperado hallazgo que localizamos después de un largo pro-
ceso de investigacion de la raices de la literatura chicana. Su
publicacién en 1928 en Los Angeles, o sea, mas de treinta afios
antes del movimiento literario chicano, nos ayuda a documen-
tar la existencia temprana de una conciencia literaria chicana,
conciencia que genera formas y estilo que los escritores de los
sesenta tendran que inventar de nuevo en su afan de capturar
la realidad de la cultura chicana.

Con la intencidn de recopilar todos los datos posibles acerca
de la copiosa produccién literaria editada en espafiol al norte
de la frontera méxico-norteamericana, hemos examinado pe-
riddicos y libros publicados en ambos lados de la frontera
entre 1850 y 1940. Tras mas de ocho afios de busqueda, hemos
identificado en particular a un grupo de escritores que trabaja-
ban en la prensa de Los Angeles entre 1920y 1936, y cuya obra
literaria sobresale por su calidad y su aceptacién por el publico
méxico-americano. En su esfuerzo por localizar todos sus
textos, publicados e inéditos, visitamos los principales dep6si-
tos bibliotecarios de materia hispana de los Estados Unidos,
desde la Biblioteca del Congreso de Washington, D. C. y la
Biblioteca Piblica de Nueva York hasta las grandes coleccio-
nes universitarias de Chicago, Nuevo México, Texas y Califor-
nia. En todas estas colecciones encontramos vestigios de la
abundante produccion literaria y teatral de la época que nos
interesaba: novelas de la Revolucién Mexicana publicadas en
los Estados Unidos y desconocidas en México, obras teatrales
de toda descripcion, y hasta libretos de opereta y de revistas,
poemarios y colecciones de epistolas y ensayos. Desafortuna-
damente, la mayor parte de esta produccién actualmente esta
perdida. '

Entre los escritores de mas interés —por el impacto que
tuvieron a través de columnas periodisticas y obras teatrales—
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estaba un tal Daniel Venegas, que cultivaba los géneros
teatrales mas populares y redactaba, ademas un periddico
humoristico intitulado E/ Malcriado. Aqui comentaba satirica-
mente las costumbres de sus compatriotas mexicanos, pero
desde una perspectiva mas democratica y menos elitista que
sus colegas de la prensa. Fuimos entonces a México en busca
de las obras de Venegas y de sus compafieros de pluma, ya que
supusimos que muchos de estos escritores, refugiados politicos
algunos y otros emigrados por razones econdmicas, regresa-
ron a México con la Depresion o la Gran Repatriacion. Entre
Qn puiiado de novelas editadas en San Antonio, El Paso y Los
Angeles en la coleccion de la Biblioteca Nacional de México,
por fin hallamos una obra de Venegas: Las aventuras de don
Chipote o Cuando los pericos mamen. El hallazgo en si no nos
sorprendié, ya que habiamos viajado a México en busca de
obras como ésta. Grandes fueron, en cambio, nuestra sorpresa
y nuestro entusiasmo, cuando advertimos que nos halldbamos
frente a lo que era, por la temética y el estilo, la primera novela
chicana.

La primera novela chicana

Las aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen,
publicada en 1928 por El Heraldo de México de Los Angeles,
seguramente con un tiraje minimo, debe haber representado,
en esa época, un esfuerzo heroico por reivindicar al obrero
mexicano inmigrado a los Estados Unidos y su cultura. Esta
cultura era Ob_]CtO constante de satira por parte de los escrito-
res de la élite mexicana de Los Angeles y San Antonio, quienes,,
SO pretexto de elevar el nivel cultural del humilde trabajador,
querian en realidad evitar la vergiienza que sentian —como
" representantes de la intelligentsia y la clase media  ante los
anglosajones de su misma clase social. Venegas, a pesar de ser
hombre letrado y del mismo circulo de élite, quiso ser fiel a su
propia experiencia de trabajador y cre4 una obra en que
abiertamente se identificaba como chicano, vocablo que en
aquella época queria decir obrero mexicano inmigrado a los

Estados Unidos. Mas adelante, después del movimiento estu-' }
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diantil de la década de los sesenta, este vocablo ha venido a
denotar la poblacién méxico-americana residente y perma-
nente en los Estados Unidos, bilingiie y bicultural.

Lo novedoso de Las aventuras de don Chipote es precisa-
mente esa indentificacién del autor con el obrero chicano y el
dirigirse la obra al lector, que también se supone chicano,
puesto que el narrador adopta su lenguaje y estilo retérico.
Esto no s6lo implica que una buena porcion de esa clase
trabajadora sabia leer sino que era capaz de producir literatura
y arte. Treinta afios mas han de pasar antes de que aparezcan
otras novelas que parten de la base del pueblo trabajador
mexicano de los Estados Unidos, los ‘“‘chicanos’ en su acepta-
cién inicial.

A partir de 1971, fecha de pub]:cacnon de ... v no se lo trago
la tierra de Tomas Rivera, comienzan a pubhcarse de nuevo
novelas chicanas en espafiol —la primera novela chicana que
se edita en inglés es Pocho (1959) de José Antonio Villarreal—,
pero esta vez después del inicio de todo un proceso de movi-
miento social y politico de identificacién del grupo como
minoria nacional norteamericana cuyos derechos civiles de-
bian protegerse. Estas novelas del chicano moderno también
reproducen el dialecto chicano —claro que con mas anglicismos
adoptados que Don Chipote— y también estan motivados por
una intensa protesta contra el maltrato del mexicano en tierras
norteamericanas. Pero en lugar de infundir en el lector chicano
un sentido de culpa por haber abandonado a la familia y la
tierra natal, como lo hace Don Chipote, el protagonista pasa
por un largo proceso de autoidentificacion en que llega a reafir-
mar el valor de su herencia bicultural y su patrimonio en el
sudoeste de los Estados Unidos. Mas que nada, los autores
como Tomas Rivera, Rolando Hinojosa, Miguel Méndez y
Rosaura Sanchez abrazan los valores del trabajador méxico-
americano para la base de la cultura chicana, valores que
muchas veces responden a la realidad del campo o del pueblo
pequeiio. La novela urbana de los chicanos modernos se en-
cuentra en manos de escritores (con la excepciéon de Caras
Nuevas y vino viejo de Alejandro Morales) cuya obra se redacta
en inglés: Pocho (1959) de José Antonio Villarreal, Autobio-
graphy of a Brow Buffalo (1972) por Oscar Zeta Acosta y The
Road to Tamazunchale (1975) por Ron Arias. Es-aqui donde se
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expresa la agonia del chicano moderno por no poder acomo- ;

darse social y espiritualmente ni en México ni en los Estados
Unidos. ;

Mientras que en Don Chipote el conflicto se resuelve con la
vuelta del personaje principal y su familia a México, en novelas
como. . . y no se lo tragd la tierra la enajenacion del personaje
central es vencida por un profundo carifio para con sus fami-
liares y la cultura desarrollada en Texas. Una constante en Don
Chipote y en la novela chicana actual es el humor, especial-
mente cuando deriva de la satira, el lenguaje pintoresco, el
bilingiiismo. El impacto mas directo de este juego lingiiistico
aparece en Don Chipote en el momento en que los trabajadores
se enfrentan con el inglés, pero en la novela chicana de hoy en
dia se ve un bilingiiismo latente y a veces un tridialectalismo
que contrasta el cal6, el espafiol del trabajador méxico-
americano y el espafiol universal.

El escritor moderno que ha heredado todas estas modalida- |

des, desde el juego lingiiistico hasta la satira, es Rolando
Hinojosa, el cronista de la vida méxico-americana del valle del

Rio Grande de Texas, quien ademas es el primer escritor |

chicano que gano el prestigioso Premio Casa de las Américas.
Pero la novela chicana que ha recreado mas vivamente la
odisea de don Chipote y ha reproducido el ambiente hampesco
a ambos lados de la frontera ha sido Peregrinos de Aztldn
(1974), del tucsonense Miguel Méndez. Semejante a Don Chi-
pote, Peregrinos revela la misma clase de protesta, la misma
experimentacion lingiiistica, pero lo hace con una intensidad
barroca. La estructura de Peregrinos difiere de la de Don
Chipote por la trama miiltiple y la acerba critica tanto de la
Iglesia catélica como de los estamentos mas altos de la socie-
dad a ambos lados de la frontera.

Las aventuras de don Chipote ofrece un nuevo indicio de la
continuidad de produccién cultural del mexicano al norte de la
frontera. Aun antes del conflicto méxico-americano de 1848 y
la pérdida de las tierras del norte, ya se habia establecido un
repertorio tanto escrito como oral de canciones y relatos, una
herencia cultural producida en gran parte como reaccién na-
cionalista frente a la amenaza anglosajona. Es decir, aun antes
de la Guerra México-Americana, ya reinaba un doble sistema
de referencias, digamos, fronterizas. En todo el periodo de
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posguerra hasta la época de las grandes inmigraciones a la
region, al principio del siglo veinte, aparece la identidad
fronteriza en los periédicos —que suman més de doscientos—,
en la literatura epistolar, en las autobiografias y las crénicas, y
sobre todo en el folclor. La gran ola de inmigrantes que llega
entre 1900 y 1929 renueva la cultura mexicana en el sudoeste de
los Estados Unidos, asentando sobre la base existente un
nuevo lenguaje y nuevas perspectivas. En los centros urbanos
una capa de élite, compuesta por refugiados de la Revolucién
Mexicana, se apodera de la cultura oficial y los medios de
comunicacién. Estos se prestan a la difusién de una cultura
conservadora que se articula en novelas porfiristas como La-
drona (1925) de Miguel Arce y otras, que si se refieren a
obreros, como E! sol de Texas (1927) de Conrado Espinoza, lo
hacen desde una perspectiva elitista y con un lenguaje senti-
mental que al obrero le es extraiio. Don Chipote no es, como las
demads novelas de la época, arenga porfirista o historia senti-
mental de un escritor refugiado o una idealizacién mas de la
vida de Pancho Villa. Es un verdadero documento de la cul-
tura, a la vez costumbrista e innovadora.

También las creaciones folcléricas de los inmigrantes se
asentaron en bases ya establecidas e incorporaron la tematica
del nuevo mundo industrial del siglo veinte, el de los corridos,
canciones y relatos del traque, de las fundiciones de acero, del
obrero inmigrado en su primera confrontacion ingenua con la
sofisticada metrépoli. Ejemplos de este folclor son El corrido
pensilvanio, El corrido del lavaplatos y muchos mas. )

Todo este material, que se refleja en forma novelistica en Las
aventuras de don Chipote, se encuentra también representado
en las columnas de los cronistas de periddicos como La Opi-
nion de Los Angeles, La Prensa de San Antonio y hasta E/
amigo del hogar de East Chicago. Con apodos como “Casca-
bel”, “Lorelei”, “Az.T.K.” y “El Malcriado’” (Daniel Vene-
gas), los cronistas azotaban a la comunidad con sus punzadas
mordaces y moralizantes, no dejando que los chicanos “se
agringaran”, a pesar de que tenian que residir en el ““macizo”.
A través de sus columnas se protegian las costumbres, el
idioma espaiiol, la tradicion del mexicano; trataban de preser-
var un verdadero “México de afuera™.

Entre la Revolucién Mexicana y la Gran Depresion, el



ambiente artistico-literario de las grandes ciudades fronterizas
contaba con un florecimiento del teatro cuyas tablas hospeda-
ban no sélo a las compaiiias locales sino también a las princi-
pales. compaifiias dramaticas y liricas que venian en gira de
México y Madrid. Ademas del teatro, este mismo ambiente
contaba con casas editoriales mayormente ligadas a los gran-
des periédicos cuyas-imprentas producian centenares de libros
de ficcién y de informacién; contaba con el cine hispano en
desarrollo en Hollywood; y sobre todo, contaba con un gran
publico consumidor aglomerado en San Antonio, El Paso y
Los Angeles, por una parte, y duplicado en Tijuana y Juarez,
por otra. Pero las giras de artistas y teatros y la circulacion de
periddicos y libros se extendian a los pueblitos del suroeste y
las grandes urbes de Chicago, Nueva York y San Francisco,
ademas de la exportacion al Caribe y al interior de México.

El estilo de Don Chipote

Las aventuras de don Chipote, de franca intencién humoristica,
representa una critica acerba de las condiciones sociales y
laborales que enfrenta el obrero mexicano a ambos lados de la
frontera durante la década de 1920. Pero mientras Venegas
satiriza la simplicidad de la familia chipotesca resaltando lo
patético de sus circunstancias, reserva su daga mas aguda para
el cap:tahsmo norteamericano que engorda explotando al

campesino mexicano. Explica el narrador su actitud de la
siguiente manera:

Los que la dibujamos por los famosos Estados Unidos sabemos
lo que guiere decir el no haber martillado v estar bruja y de
pronto armarse con algunas jolas (p. 90).

El ddlar que corrompe se observa ya desde el lado mexicano
de la frontera en el ambiente hamponesco de Juirez donde las
prostitutas y los coyotes se aprovechan de nuestros “héroes”.
Lo que les espera al otro lado del rio, en los “Estados Sumidos”,
es una interminable sucesion de trabajos esclavizantes. Y no se
contenta el narrador con simplemente describir las atrocidades

cometidas contra los obreros, sino que extiende su acusaciénal |

capital y al gobierno mismo de los Estados Unidos:
12

Casi no se puede creer que las autoridades de los Estados.
Unidos no se hayan dado cuenta de este robo de que son
victimas nuestros compatriotas, (...) son complices de las sin-.
vergiienzadas de las compaiiias (p. 35).

El narrador atestigua, documenta y difunde la denuncia del
trato inhumano de los obreros, pero no en los términos natura-
listas de Zola, sino mas bien al estilo picaresco de satira
agridulce, de sabor cervantino —don Chipote a la sombra de
Don Quijote y Sufrelambre a la de Rocinante—, consonante
con el estilo de las crénicas humoristicas de los periddicos. El
mismo subtitulo, Cuando los pericos mamen, y el corrido maca-
rrénico de donde proviene, indican la postura satirica de la
“comedia negra’, mas afin a la tradicion hispana.

Aunque se trate de la odisea de un campesino mexicano, Las
aventuras de don Chipote es, sin lugar a dudas, una novela de
ambiente urbano. Destacan las costumbres, el habla, la pers-
pectiva del proletariado urbano, el cinismo de los que se
aprovechan del campesino ingenuo e indefenso en la metrépoli
(sea ésta Juarez, El Paso o Los Angeles), el impulso por
sobrevivir y ganarse las préximas tortillas, ya no cosechando
los frutos de la tierra sino lavando platos o cargando ladrillos:
todos elementos tradicionales de la literatura picaresca y ur-
bana. Venegas satiriza, como lo hacen los cronistas, la adop-
cién por el inmigrante de los vestidos, la comida, el
entretenimiento, la forma de hablar del nuevo ambiente. Son
objeto de sitira también los tipos parasiticos del medio am-
biente urbano: las pelonas, el sanador del amor, los artistas de
teatro, los mayordomos, los hoteleros, etcétera.

Aun cuando Las aventuras de don Chipote no tuviera ningin
otro elemento de innovacién, el lenguaje en que esta escrita
esta novela la haria de por si un documento valiosisimo para el
conocimiento de las. raices de la cultura méxico-americana, y
una obra precursora de la literatura chicana actual. El narra-
dor comienza y termina su relato en un estilo altamente litera-
rio y florido con el cual establece cierta distancia entre él y sus
personajes —tal vez a la manera de Don Quijote de la Mancha—,
pero después de los primeros capitulos elimina esa distancia
para meterse en la narracién directamente como comentador
personal de la accién y asi subrayar la veracidad de la narra-
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cién o, por lo menos, establecer su participacion en la situacion
que describe, como un obrero mas. Ademas, el narrador tam- §
bién adopta el lenguaje dialectal de sus personajes, incluso el -

cald y los anglicismos de éstos, y asi demuestra su identifica-

cién tanto espiritual como lingiiistica con el trabajador chi- §
cano. La novela asi se convierte en un rico repositorio del |
léxico chicano de los afios que preceden a la Depresion. Pero

mds importante es que Venegas haya descubierto el estilo
lingiiistico y narrativo chicano afios antes de que Tomaés Ri-

vera, Rolando Hinojosa y Miguel Méndez empufiaran la ”

pluma. Por ello esta novela augura la forma y el contenido de

la novela chicana actual y da substancia a las raices urbanas del |
pueblo méxico-americano, raices que no revela la novelistica de |

Rivera e Hinojosa.

Daniel Venegas autor de Don Chipote

De la vida del autor Daniel Venegas sabemos muy poco. Los 1

escasos datos provienen de tres fuentes: de su semanario humo-

ristico El Malcriado fundado en 1924 en los Angeles, de las ,
resefias periodisticas de sus obras teatrales y de los pasajes
autobiograficos en Las aventuras de don Chipote. Cada una de

estas fuentes documentales nos ayuda a crear la imagen de un
hombre letrado, conocedor a fondo del medio ambiente ur-

bano de Los Angeles, que se identifica espiritualmente —y
también por sus experiencias vitales— con los segmentos mas |
humildes de la comunidad mexicana en el extranjero o mas |

precisamente ‘‘chicana’.

Con el seudénimo de “El Malcriado’, Daniel Venegas re- -
dacté por muchos afios (por lo menos desde 1924 a 1929) un |
semanario *“dicharachero y hablador” llamado E/ Malcriado §
en que, como el mas famoso de los cronistas mexicanos en los |
Estados Unidos, Benjamin Padilla (**‘Cascabel’’), comentaba
satiricamente las costumbres y la politica de la colonia mexi- §
cana de Los Angeles. Sus columnas reflejaron los episodios ]
tipicos de la gran metrépoli yanqui y formaron la base para
algunos de los capitulos mas picarescos y humoristicos de Las |
aventuras de don Chipote. Esos capitulos, en su forma, lenguaje |
y estilo, deben mucho a estas crénicas. Asi las caricaturas de
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los personajes hampescos de Juarez, El Paso y Los Angeles,
tan logradas, se estrenaron en las columnas de E! Malcriado.
Tal vez sea por la influencia de la crénica que la intrusién del
narrador testigo en Don Chipote, es tan marcada, ya que las
crénicas siempre mantenian en primer plano la personalidad
del cronista. ‘ '

De su vida teatral leemos en las paginas de La Opinién y El
Heraldo de Meéxico, los dos diarios de Los Angeles,_que entre
1924 'y 1933 se ocupé Venegas de escribir una serie de obras
dramaticas y que en 1932 dirigi6 una compaiiia de revistas,
la Compafifa de Revista Daniel Venegas. Entre sus obras
—todas perdidas y desconocidas hoy— se incluyen las siguientes:
Quién es el culpable, estrenada en 1924; Nuestro egoismo, en tres
actos, obra estrenada en 1926 y dedicada a la mujer mexicana,
a su honor y en defensa de ella; Esclavos, 1930; y varias revistas
jocosas como El maldito jazz, Revista astroménica, El establo
de Arizmendi (celebrando al famoso boxeador Baby Arizmendi)
y la popularisima EI con-su-lado. Virginia Fabregas puso en
escena en Los Angeles dos de estas obras, Quién es el culpable
y Egoismo. ' '

De nuevo Venegas se destaca como cultivador de los géneros
mas populares y como aliado de los sectores mas humildes del
pablico en su afan por formar una compaiiia de revistas. En la
ocasién del estreno de Esclavos, La Opinién del 8 de enero de
1930 comenté que “el autor cuenta con muchas simpatias
entre el elemento obrero mexicano de Los Angeles, por lo que
seguramente tendré casa llena esta noche”.

En cuanto a Don Chipote, Venegas interrumpe la narracién
varias veces para asegurarle al lector que é1 mismo presencié y
fue testigo del maltrato de los mexicanos en manos de los
coyotes, en el trabajo del traque, en varios de los empleos de
Los Angeles. Pero, mas que nada, nos asegura el autonarrador
que hizo la misma odisea que don Chipote, entrando por el
Paso, camellando en el traque hasta llegar a Los Angeles y
procurando otro jale manual ahi. Los varios pasajes auto-
biogréficos de Don Chipote confirman la identificacién total
del autor con el obrero mexicano inmigrado, el chicano.

NICOLAS KANELLOS
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Capitulo uno

El sol se ocultaba en el ocaso y las nubes ponianse coloradotas
al recibir caricia de la cobija de los pobres y, al igual que virgen
trasnochadora, de coloradotas ibanse poniendo negruzcas,
semejando ojeras exageradas de comicos brujas.

Los enamorados pajariles se arrejuntaban en sus nidos y se
daban el pico de bienvenida, ahuecaban el ala y se preparaban
a roncar. Los abejones suspendian el zumbido; las flores de
calabaza se fruncian prepardndose a pasar la noche; las abejas
se metian en la colmena a vomitar la miel que se habian
tragado y el arroyuelo seguia cantando y corriendo a la vez que
remojaba las raices de los aguacates, camichines y zalates.

Todo era paz y calma. Toda la naturaleza le entraba al des-
canso, menos el pobre de don Chipote, que, bien bombeado
con la friega del dia, seguia picandole la cola al buey, pues
obligado por la numerosa prole, tenia que seguir a la retaguar-
dia del cornudo aspirando de vez en cuando las poco'conforta-
doras emanaciones del conducto trasero del animal.

El pobre de don Chipote, cuando al mediodia, después de
arrempujarse los tacos que llevaba de bastimento y chuparse el
agarro de hoja, quedabase entre dormido y despierto y se
ponia a sofiar en las mazorcas, veia que las milpas en vez de dar
elotes con maiz, éstos venian claveteados de relucientes aztecas
y se sentia rico y que ya no tendria necesidad de trabajar.

Sueiios, puros suefios, porque de lo poco que sembraba, la
mitad se lo tragaban los cuervos y la otra quedaba para ser
repartida entre su numerosa prole, el perro, el gato y los
bueyes.

Habiase hecho obscuro y don Chipote y sus bueyes, con esa
calma que da el haber camellado hasta mas no poder, se
encaminaron al jonuco, siempre pensando en su perra suerte.

El ladrido de Sufrelambre lo sacé de sus meditaciones e hizo
que se diera cuenta de que estaban enfrente de su jacal, donde
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lo esperaban para engullir el pipirin, dofia Chipota, sus chipo-
titos, el gato y Sufrelambre.

Tras de quitarles el yugo a los bueyes y ponerles las antipa-
rras verdes para que se tragaran la viruta que en vez de pastura
se les daba, entré a la choza, saludando a su costilla y, mientras
le echaba una mirada de borrego mal tatemado al bule de las
gordas, les limpiaba los mocos a los chamacos. En seguida, con
un apetito que hacia creer que lo habian tenido amarrado,
empez6 a embutirse la cena en compafiia de su familia, digo
cena si se le puede llamar asi a un charco de agua con tres
frijolitos, un molcajete de chile, un jarro de atole y gordas. De
todas maneras por buen rato no se escuché mas que el tronido
de dientes y el paladeo de los agujeros receptores del martillo.

Cuando mas o menos la barriga de don Chipote se encon-
traba satisfecha, preguntd a su consorte:

—;Cbémo sigue la mula de tu madre?

—Bien. Me mandaron avisar que habia dado a luz con toda
felicidad un mulito —contestd ella.

—iQuién lo habia de creer! —arguyé don Chipote—, que
después de pensar que estaria enmaizada y a eso sc debian los
pujos, iba a resultar con que era el nacimiento de un mulo lo
que la tenia a las puertas de la eternidad. De todos modos ya
contamos con un nuevo servidor, si es que tu madre nos lo
ofrece.

Un gruiiido fue la contestacién de dofia Chipota, por lo que
don Chipote, limpiandose las pias que le servian de bigote, se
levanté a fumarse uno de fajero y a esperar la hora de rezar el
rosario, cosa que como buenos cristianos nunca dejaban
de hacer antes de tenderse en el petate para esperar la hora
de levantarse en la madrugada y entrarle de nuevo al camello de
todos los dias.
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Capitulo dos

Diqemos a don Chipote y familia durmiendo a calzén quitado
Eerna suelta y roncaqdo_ a todo vuelo y volvamos los ojos’
a;ta algunas_ leguas distantes de su jacal.
. 01;1 el camino que conduce a la rancheria avanza con pasos
v:nsa 0s un nativo del lugar llamado Pitacio. El hecho'de que
uenga cammansio d,e poche no quiere decir que tenga prisa por
| gar, en cambio, si tiene sus razones para llegar cuando todos
os;\ mtoraéiores del lugar estén tirindose a los talones
ntes de pasar delante, vamos a tener :
: s el gus
nuestro personaje. gustodepresentara
) P1;ac1’o, como hemos dﬁcho antes, vio la luz primera en la
arclic eria donde da comienzo nuestra veridica historia. De
‘pg rt;s pobres’ pero _borrachos, el chico, desde sus primeros
;it(;s ( emc:istr(l) un miedo terrible al camello, pues por més que
€10 padre lo mandaba a espantar a los pai
' pajaros para que no
se comieran lo sembr, i é
s co ado, no habia logrado que éste obede-
SinCon ta;‘n1 buenos principios Pitacio alcanzé la mayor edad no
uean.te; aber'sepultado a sus padres a punta de disgustos, lo
& un?j(; Sl;e r?otlvo ;()iara que no los llorara y sintiera como todo
0 siente cuando é
mund estos pelan gallo de este mundo parael
CioSm_ c.mb'a}rgo, para no faltar a la verdad, diremos que Pita-
, S1sinti6 la desaparl’cmn de sus progenitores, no fue tanto
t;:otrque se quedaba huérfano; lo que sintié mas fue, que en
c: ;erlllrx: na: ;,u (?agre, s;e ql;)ed() sin quien lo mantuviera, pues
s dicho, el pobrecito no tenia ni est i
¢ a gracia. Fue
p:es, hasfa después de que la canasta se le trep6 hasta las nubes
que {)enslo en lg manera _de trabajar en algo para poder poner
Quietaala bamgg, que sin tomar en cuenta que estaba huerfa-
mtg_lo acosaba pidiendo comida.
ien dice el dicho que el
que nunca pastor y derrepente
borreguero vale puro cohete. Pitacio, que nunca le habis ato-
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rado al camello, que nunca se habia ganado la tortilla con el
sudar de su frente, se veia despedido de las rancherias por el
simple hecho de no dar el ancho en la camellada.

Asi pasaron algunos meses durante los cuales trabajoé con
todos los medieros de las cercanias y todos lo corrieron hasta
que, conocido de todos, no tuvo mas remedio que pintar gallo
para otra parte a donde no lo conocieran.

Fue asi como un dia de tantos el buen Pitacio, después de
hacer tambachito con sus garritas, anocheci6 en la rancheria
pero no amaneci6, pues le vino a salir el sol algunas leguas
distantes del lugar donde habia pegado el primer berrido
cuando su mamacita le echd a este valle de lagrimas.

(A dénde iba Pitacio? No lo sabemos y hasta aseguramos
que tampoco él lo sabia. Una sola cosa sabia, que iba en busca
de camello. Asi pues, mientras trota que trota por el camino, se
alejaba de sus patrios lares, pensaba en la falta que le hacian
sus padres. '

Ya al caer la tarde, cuando los pedales empezaban a ponerse
en huelga y las tripas a pegarse al espinazo, divis6 a lo lejos el
pueblo de Nacaiecuaio. Verlo y echar a correr fue todo uno,
pues el pobre, no obstante que no llevaba ni cinco pens6 que
en llegando a Nacatécuaro iba a encontrar la mesa puesta.

Pronto su carrera se vio coronada por el éxito, y antes de que
la cobija de los pobres se sumiera entraba con pasos de camello
cansado a la que él, que no conocia mas alla de su rancho, le
parecia una populosa ciudad. . .

Para no darle mdas importancia de la que merece Pitacio, de
golpe y porrazo lo plantaremos en los Estados Unidos, en un
pueblo del estado de Texas, a donde habia llegado después de
miles de percances, pero en donde gracias a la condenada
barriga se encontraba trabajando, y en dias de volverse lo que
hizo algunos dias después sin nada en la bolsa, pero eso si,
transformado en su indumentaria, pues con algunos centavos
que habia escapado se habia comprado un vestido de segunda
o0 quién sabe cuintas manos, pero que le sentaba muy bien.

El vestido no era de muy buena calidad, pero en cambio era
de un color marino de lo mas chillante que se podia encontrary
con botones por todos lados. Ademads, nuestro buen Pitacio se
habia comprado sus zapatos amarillos de los mas trompudos,
sus calcetines de seda y su sombrero texano.
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Con estos arreos y presumiendo el ochenta por ciento aun-
que nadie lo viera en el camino, puesto que no se encontraba a
nadie y ademds era de noche, es cuando encontramos a Pitacio
trotando por el camino que cada vez acercaba al rancho donde
nacié precisamente cuando dejamos a don Chipote y familia
entregados al suefio. i

Ahora bien, ya que hemos regresado al punto de partida,
por medio de nuestro soberano capricho, adelantemos el
tiempo y también adelantamos a Pitacio hasta los primeros
corrales de la rancheria.

Son las cinco de la maiiana. El sol, otra vez como el dia
anterior, empieza a salir tanto para pobres como para ricos.
Los pajarillos que pasaron la noche pico a pico empiezan a
dejar el nido y salen a buscar qué y a quién picotear.

Los bueyes lanzan al aire uno que otro bramido no tanto por
el gusto del nuevo dia sino de tristeza al pensar que se acerca la
hora de que les pongan otra vez el yugoy los obliguen‘a jalar el
arado o la carreta.

Los moradores del lugar, tan animales como los bueyes,
pero animales racionales, también se dan la Gltima estirada
sobre el acolchonado petate, echan el postrer pujido y también
se levantan a prepararse para seguirle de frente en la tarea que
dejaron pendiente el dia anterior.

El dia estd muy hermoso, toda la naturaleza parece que se ha
puesto de gala para recibir a Pitacio, el hijo prédigo que
retornaba al lugar cuando menos se lo esperaban sus paisanos.

En casa de don Chipote, también se habian despegado los
zarapes y ya dofia Chipota, la fiel compaifiera de don Chipote
estaba dale que le das remoliendo el nixtamal para luego hacer
las gordas que se empacarian durante el almuerzo y las.que se
llevaria su marido de bastimento, en tanto que éste les daba su
pipirin a las bestias, cuando los perros, encabezados por Sufre-
lambre empezaron a ladrar desaforadamente a Pitacio que ya
se encontraba tras las trancas que dividian el patio de la casa de
la calle. ,

Grande debe haber sido la novedad para los duefios de la
casa al oir que los perros ladraran, ya que nunca lo hacian
aunque tuvieran hambre, sin duda porque los perros conocian
a todo el vecindario. Asi pues, tanto don Chipote como su fiel
compaiiera dejaron sus labores y salieron a ver quién era la
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persona por quien los perros armgbap tal alggrab.ia, y cual
seria su sorpresa al toparse con Pitacio, al .fl030 Pitacio que
todos conocian y que ahora estaba desconc_)c1do en,fundado en
aquel vestido de curro que tan de lejos en lejos se veia por aquel
rancho. o i

Bien dicen que el traje hace al monje. PlFaFIO, que antes de
que se mandara largar del lugar no era recibido por nadie, en
esta ocasidn, en cuanto lo vieron trajeado a lo curro, tanto QOn
Chipote como su mujer creyeron que era un gran personaje y
con miles de atenciones lo invitaron a pasar.

Pitacio, que de eso pedia su limosnz_l, no se hizo Fiel rogar, y
dando pasos de gran sefior se introdu;o en la humilde mo'rada
chipoteril, y fuese derecho a la cocina, pues lo que mas-le
importaba por el momento, era que lo mv1ta{an a almorzar,
porque desde el dia anterior no habia puesto ninguin pesoen el
estdmago. '

Don Chipote no retardo la invitaciéon y en breves momentos,
ya estaban atorandole a los frijoles de la. olla con su respectivo
acompaifiamiento de chile y gordas cahentes:

Por largo rato las bocas no se despegaron sino para ’meterse
otro bocado, y tras éste otro y luego otro, tanto asi que la
buena dofia Chipota se vio en aprietos para poderles dar
bateria con las gordas. ) .-

Al fin, cuando ya las barrigas estaban a mas no podgr, se
hicieron uno de hoja con su respectivo fajefo, lo prendl.eron
con un tizén y entre chupada a punta de qqqada— don Chipote
pregunt6 cémo le habia hecho para convertirse en un sefior tan

€.
ele’%?)l(litm saben que los mas flojos son lqs mas hablador’es, y
Pitacio, que en ambas cosas se le podia titular de campeén, le
dio vuelo a la sinhueso y dijo: .

—Pos vera usté, don Chipote. Usté sabe que mi padre, que
en paz descanse, era un hombre muy leido y escrebido, y yo, su
hijo, claro que saqué todo lo de él y hasta un poco mas, pues
como' recordard, a mi no me gusta entrgrle_a p_lcarlq la cola
a los bueyes porque para eso no se necesita inteligencia, y yo.
que la tengo muy grande buscaba el moldo de 'l"nacer la vida
por medio de mi cabeza. Como rec;ordara también, todos los
del rancho y sus orillas, no me pudieron comprender y df: uno
por uno me fueron echando de sus lares, hasta que me vi obli-
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g;ado a salir para otro lugar a donde apreciaran mis inteligen-
cias.

”Un dia, como se acordari, anocheci y no amaneci en el
rancho y no paré hasta que llegué a los Estados Unidos, la
tierra de los giieros, que hay que verla para creerla.

» jAh, don Chipote, si viera usté qué aguzadas son aquellas
gentes! Aquellos si que son elustrados y leidos, no como el
sefior cura de aqui que es el que sabe mas en estos contornos.
Para no hacerle el gallo zancén, porque al fin y al cabo son
cosas que sdlo viendo se pueden creer, le diré que todos los
gringos reconocieron inmediatamente lo que yo valia.

—Y ;cudnto dieron por ti? —pregunt6 don Chipote.

—No sea zurumato —contest6 Pitacio—, si no me compra-
ron. Digo que luego vieron que yo también era gente inteli-
gente 'y para. pronto me destinaron a un trabajo en el que
ganaba tres d6lares de esos que valen doble.

—¢Y cudles son ésos? —inquirié don Chipote mientras se le
caia la baba de oir tales cosas.

—Pos son los pesos de allda —dijo Pitacio, y prosiguié—.
Sepa que los pesos de los gringos valen lo doble de los de aqui,
de.modo que cuando alld gana un délar es como si ganara dos
de los de aqui.

—No me lo digas —dijo don Chipote pasando de asombro
en asombro—. Y ;dices que tu destino te hacia ganar tres de
ésos?

~Tal y como lo cuento.

—¢De modo que tii ganabas seis de los de aqui?

—Seguro que yes.

—(Y qué es eso de yes? —pregunté don Chipote con la boca
abierta cada vez m4s.

—ijAh, esqiusme! —dijo Pitacio— se me olvidaba que uste-
des no le saben nada a la tatacha del toquingles y yo ya les
estaba hablando en eso. Pos mire —prosigui6—, eso de yes,
quiere decir como si dijéramos si en nuestra lengua.

—Caramba —prorrumpi6é don Chipote— pos de veras que
td ya eres un gran personaje. Bueno, bueno; sigue, sigue con-
tandome todas esas cosas siquiera para ver si yo aprendo algo.

~—Qué pa ver ni qué pa ver —tercié dofia Chipota que hasta
esos momentos se¢ habia estado callada— ya que queres que te
cuente, pos que te cuente cdmo le hizo pa llegar all4, pos se me
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hace mejor que ti también vayas a la tierra esa de los gileros y
también te hagas una gran persona como se hizo éste.

—Eso seria lo mejor —sostuvo Pitacio.

—¢ T crees? —contesté don Chipote.

—Como que nomds animese y ya vera lo que es la pura miel
en penca. . .

Y aquel condenado, tanteando que sus narraciones le asegu-
raban el martillo por algunos dias, sigui6 contando miles de
mentiras que acabaron de enzorrar a don Chipote. 5

Por supuesto que no se le ocurria el decir las hambriadas que
se habia dado, ni menos los malos ratos que habia recibido de
los mayordomos del traque, que es el destino de que tan
brillantement¢ les habia hablado.

De estos Pitacios estan llenos los Estados Unidos, pues por
aquello del amor propio, cuanto paisano tiene la mala suerte
de venir a estas tierras en vez de regresar a su terrenazo y contar
la pura verdad encuerada llega recantoneandosela y encampa-
nando a cuantos le oyen.

Desgraciadamente la chicanada parece que toda es de “Bo-
lafios™ y cree a pie juntillas cuanto se les platica del Norte, y es
por eso, mas que por las malas condiciones en que la revolucion
ha puesto al pais, por lo que cada dia se despuebla méas y mas.

No queremos negar que algunos paisanos hayan hecho algo
en los Estados Unidos, pero éstos, que podemos decir garban-
zos de a libra, son una minoria; en cambio, la mayoria sélo
viene a los Estados Unidos a dejar todas sus energias, a ser
maltratados por capataces y humillados por los ciudadanos
del pais, los que, una vez que los paisanos llegan a viejos, les
niegan hasta el derecho de trabajar para darles de comer a sus hijos.

Muy larga seria la labor de presentar realmente la vida de los
mexicanos en los Estados Unidos, y sobre todo, nosotros, no
queremos meternos en honduras y dejamos esta labor a plumi-
feros mas aguzados y mds picudos que nosotros. Si hemos
hecho este pequefio paréntesis y nos hemos salido de nuestra
historia ha sido sélo para poner en puerta al verdadero perso-
naje de ella, que es don Chipote de Jesis Maria Dominguez.
Asi pues, perdonando lo antes dicho, para no perder el hilo de nues-
tra narracion, ponemos punto final, pescamos la hebra y adelante.
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Capitulo tres

No tepia remedio. Don Chipote se habia creido de las papas
que Pitacio le habia contado. Diez dias llevaba manteniéndole
ta_n s6lo por oirle sus aventuras en la tierra del tio Samuel, y los
mismos tenia de no cuidar la parcela de donde sacaba el
martillo. :

Todo esto le hacia pensar que, si Pitacio, que toda su vida
habia sido un flojo se habia convertido en una persona tan
elegante, €, que nunca le habia sacado el bulto al camello, que
llevaba tantos afios de picarles Ja parte trasera a los bueyes, con
seguro que alld en menos que canta un gallo se iba a hacer
mlllonqrio, y mientras més lo pensaba, menos ganas le daban
de uncir los animales y atender el pedazo de tierra que por
tantos afios le habia dado de comer aunque fuera puros frijoles
y gordas y mientras mas lo pensaba, m4s se le clavaba la idea de
irse a los Estados Unidos. ,

—Me voy —Ie decia a la vieja—. Voy a traerme todo el oro
que hay por all4, pero antes de venirme mando por ustedes
para que vayan a conocer aquellas tierras.

Dofia Chipota se afligia, pero al pensar el bienestar que les
esperaba convenia en la partida.

La pobre, al fin mujer, también se habia embobado con las
punta_c'las de Pitacio y, aunque con pena por la separacion,
tamblen.animaba a don Chipote figurandose que no pasaria
mucho tiempo sin que se viera vestida de falda de medio pasoy
copete en la cabeza. Se veia del brazo de su marido que, de toda
leva y sombrero bola, la llevaba colgada de la alcayata por las
calles de Estados Unidos.

Cuando tras pénsulas y pénsulas el viaje.quedd aprobado en
asamblea por mayoria de votos, puesto que en esta votacion
tomaron parte todos los chipotescos colaterales, empezaron
los,preparativos del viaje.

Pitacio quedé encargado de la gerencia de la parcela, y bajo
su palabra de honor quedé de cuidar y mantener la familia.
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Como don Chipote no estaba muy ajuareado de ropa, de
una sabana hizo dofia Chipota otros calzones y otra camisa y
con ambas prendas ajustd el par de cada cosa, ademads, se
vendié un marrano que tenia en engorda para comprarle unos
pantalones. En fin, lo ajuarearon lo mejor posible.

Doiia Chipota no se daba tregua al metate, preparando el
bastimento. Ya le hacia tacos con frijoles o quesadillas de flor
de calabaza o bien de queso. Le arreglé unas gorditas con
manteca. En fin, que todo su ingenio culinario sali6 a reluciren
la preparacion del itacate. Cuando todo estuvo dispuesto, se
anunci6 la salida para la mafiana siguiente. Esa noche, al rezar
el rosario, se ofrecieron mandas al Santo de su nombre y lo
encomendaron a toda la Corte Celestial. La noche se les fue
entre abrazos y sollozos.

Por la mafiana se dieron el abrazo final; se llor6 a moco
tendido y hasta Sufrelambre aulld. ‘

Después cuando el sol empezaba a quitarles lo negro a las
nubes, cuando éstas se sonrosaron como doncella ruborosa
que por primera vez le entra al zorra-trot o fox-trot, y siente
que se le arrejunta mucho el bailarin; después, deciamos, en el
laberinto del camino, la humilde figura de don Chipote cami-
naba a paso redoblado, cargando una fenomenal mochila, mis
llena de gordas que de ropa. Sufrelambre, que no se habia
decidido a separarse de su amo, le seguia al trote. Largas horas
llevaba de caminar y las piernas empezaban a flaquearle. ;Por
qué? Porque ensimismado en sus pensamientos y triste aun por
lo doloroso de la despedida, no habia sentido. apetito, pero
como Sufrelambre le saltara y lo viera con ojos sumidos, se
decidi6 por tomar un descanso y embutirse algo de lo manu-
facturado por su adorada consorte. Asi, que, como lo pensé lo
puso en practica y haciéndose a un recodo del camino, empeza-
ron amo y perro a embutirse las primeras quesadillas.

El cansancio y el atracén de quesadillas que don Chipotey el
fiel Sufrelambre se dieron, motivaron que se sintieran pesados
para proseguir caminando y, como ademas la noche se les daba
encima, y habia mas tiempo que vida, nuestros caminantes se
tendieron de largo a largo y se entregaron al suefio, el que no
tard6é mucho en llegar y amo y perro se hicieron segunda en la
roncada. _ _ ‘

;Cuanto tiempo durmieron? jQuién sabe! Pero todavia re-
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lampagueaban las estrellas cuando don Chipote dio la voz de
marcha, por lo que después de estirar sus entumecidos miem-
bros, reanudaron la marcha.

Largos dias llevaban don Chipote y su perro de caminar yniun
momento de desmayo se habia notado en aquel campesino,
que ilusionado por las palabras engafiosas del otro engafiador,
no habia titubeado en abandonar su familia; pues pensando en
el bienestar de los suyos estaba decidido a arrostrar todo
género de sacrificios. Su suefio eran los Estados Unidos ya
ellos se acercaba rapido como se lo permitian sus piernas.

Un mes llevaba de su penosa peregrinacién. Las huellas de
tan terrible caminata se veian a ojo de pajaro en amo y perro,
pues, como es natural, el bastimento preparado por dofia
Chipota no habia ajustado para tanto tiempo y como don Chi-
pote no sabia qué tan lejos estaba el sitio a donde iba, una
vez terminado el morral de gordas, empezaron las economias,
de modo que donde habia oportunidad, don Chipote se com-
praba un montén de tortillas y chiles. Mas como las tortillas se
acaban primero, habia dias que se la pasaban comiendo puro
chile, dando por resultado que cuando tenian que tirar la
comida digerida, era una de apuros que hasta ligrimas les
salian. . .

Un mes cumplian de caminar, deciamos, cuando nuestros
caminantes divisaron la torrecita de la iglesia principal de
Ciudad Juérez, lo que supo gracias a que otro come-leguas se
lo dijo. Cuando don Chipote se cercior6 de estar cerca de la
frontera, no pudo menos que caer de rodillas y dar gracias al

- Santo de su nombre por la maravilla que le habia hecho. Segiin

€l, todos los sacrificios hechos en su larga jornada valian una
pura y dos con queso, pues para recompensar sus afanes se
encontraba a las puertas del pais, donde segiin le habia na-
rrado Pitacio, se barria de oro. Cual viajero que cruzara el
desierto y que sediento divisa a los lejos el oasis donde ha de
mitigar su sed, don Chipote, no obstante su cansancio e ir
atravesando los arenales o médanos que hay antes de llegar a
Ciudad Juirez, avivé el paso para llegar, segiin él, al término
de su viaje.
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Serian las seis de la tarde cuando don Chipote y el fiel
Sufrelambre entraban por las angostas calles de la ciudad
fronteriza. Nadie se fijaba en €], pues por mas que trajera
pintada la mala situacién, los habitantes de ese lugar ya esta-
ban impuestos a ver eso y mas, porque a Ciudad Juarez es a
donde llegan caravanas de braceros que, obligados por la
desgracia de nuestro México, emigran de su patria en busca de
trabajo. o

Don Chipote y su acompaiiante anduvieron largo tiempo
buscando dénde pasar la noche, pero como el pobre no tenia
con qué pagar lo bastante y alli la mayoria esta inﬂuengiada
por ¢l délar, todos cobran oro. Y por esta razén tuvo que irsea
pasar la noche en los andenes de la estacidn ferrocarrilera.

Instalado en su colchonsuelo, teniendo a su lado al can,
influenciado por la belleza tibia de la noche, don Chipote
empez6 a pensar en su chipotesca familia y con todo el amor
del padre que se encuentra lejos de sus hijos, envid a éstos su
bendicién y se qued6é dormido.




Capitulo cuatro

Ciudad Juarez, una de las principales aduanas con que cuenta
1a Repiblica Mexicana, es sin disputa uno de los centros de
mayor movimiento, pero también uno de los lugares de mayor
perversidn y es por esto que los americanos, desconocedores
del interior de nuestro pais, se forman un mal concepto de
nosotros. Es alli donde los borrachos que viven en El Paso y
que por la leyes prohibicionistas estan deseosos de trago, van
a calmar su sed. La prostituciéon que es tan perseguida y
castigada en El Paso, ha hecho su cuartel general en Judrez. De
modo que alli, si no se encuentran industrias, se hallan canti-
nas, casas de juego y casas publicas. En esta ciudad fue donde
don Chipote paso la noche, tirado muellamente en las baldosas
del andén de la estacién. Su suefio habia sido de un jalén y no
llevaba trazas de despertar y a no ser por el certero puntapié
que le proporcioné un “cuico” juarense en el lugar donde
carga la retaguardia, con seguro que sigue de frente softando
en sus chipotitos.

Pero al sentir la carifiosa punta de la bota del gendarme, de
un brinco se puso en pie mientras Sufrelambre pelaba los
dientes al que se permitia tal confianza con su amo.

—Guasumara con usté?, porvidios, parece que pago el
cuarto como duerme a pierna tirante —le dijo el malencarado
polizonte.

Don Chipote no entendi6 lo del “guasumara’ pero pensd
que era el complemento del puntapié y no deseando que se
repitiera la broma mientras enrollaba sus cuiltas, le dijo al
policia:

—Nada, jefecito; ya me voy.

—Suave, pero pintese o lo largo —contesto el cuico y siguid
despertando a la paisanada con igual procedimiento.

Don Chipote no esperd mas que amarrar su mochila y pint6,
no sélo por el miedo a la cargada, sino también por el hambre
que sentia, pues como la noche anterior no habia cenado, sus
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tripas ya se le pegaban al espinazo. Quiso su buena estrella que
sus pasos le condujeran al mercado, por lo que arrimidndose a
una menudera le pidié un plato y en menos que canta un gallo,
don Chipote y su perro compartian de un zancarrén. La
menudera pelaba los ojos al ver la voracidad con que los dos
arremetian, pero ellos no se fijaban mas que en el plato.
Cuando terminé tan opiparo banquete, pagd y pidiendo a la
menudera le informara por dénde estaba el puente para pasar
al otro lado, se levant6 y decidido se encaminé a cruzar la linea
divisoria. v

Desconocedor de las formalidades que hay que cumplir para
meterse a los Estados Unidos, don Chipote se col6 de rondén
frente a la garita mexicana y de alli a la garita gringa, pero al
llegar al edificio de la iltima, uno de los soldados que cuidanel
paso lo volvié a aventones, a tiempo que sus oidos volvian a
escuchar el “guasumara” y quién sabe qué mas, ya que de
plano a éste no le entendi6 ni jota.

No contento el soldado con impedirle el paso, ﬁ]andose enlo
mugroso que iba don Chipote, lo condujo por el mismo proce-
dimiento al bafio que ex profeso ha puesto el gobierno ameri-
cano para los mexicanos que deseen pasar a su-territorio.

Don Chipote no entendi6 por qué lo trataban asi; pero como
no podia entender nada de lo que le decian, se dejaba conducir
y el pobre, creyendo que el otro entenderia, decia:

—OQiga, jefecito, si yo no hago nada. Yo soy Chipote de
Jestis Maria Dominguez. Yo quiero ir a los Estados Unidos,
yO...YyO...Yyo. ..

Y cuando quiso decir el otro yo, se encontrd en el cuarto
donde otros paisanos se quitaban la ropa para entrar al bafio.

Cuando el gringo se fue, don Chipote les pregunt6 para qué
lo habian llevado alli y, mientras todos se reian de su candidez,
uno le dijo que era necesario que lo bafiaran y desinfectaran su
ropa para poder pasar al otro lado.

Don Chipote no esperé mas, pues pens6 que si esto era toda
la dificultad, no valia “cuete” y quitandose la ropa, se qued6
€n cueros, puso sus garritas en uncajén para la fumigacion y se
dejoé ir al remojo, y alli lo tenéis, gozando de la primera
humillacién que los grmgos obligan a sufrir a los emlgrantes
mexicanos.

No sabemos cémo se las averiguaria Sufrelambre para en-

29



trar, pues cuando metieron a su amo lodejaron fuera, el casoes
que cuando menos lo esperaba don Chipote, su fiel pompaﬁero
compartia con él las delicias del bafio. '

No fue poca la tarea que tuvo don Chipotg para quitarse la
mugre que cubria su cuerpo, pues partidario del dlchq que
dice “La cascara guarda al palo”, pocas eran las remojadas
que se habia dado y éstas, s6lo cuando alguna tormenta lo
habia cogido en el campo. Sea como sea, él quedd muy.satlsfe-
cho de haberse tumbado la cascara y més cuando se flggral?a
que esto era todo lo que necesitaba para pasar a territorio
americano.

Cuando hubo terminado de desinfectarse, pasé a la §ala
donde se espera la ropa, que puesta al vapor para su fumlg'a-
cién, sale tan planchada como recién salida de la sastreria.
Cuando hubo recogido el bulto de su ropa, comenz6 ayestxrse,
pero por su buena suerte sus hilachos se habian encogido tanto
con el vapor a que habian sido sometidos, que la ropa quedé
como para vestir a uno de sus chipotes. Sin embargo, como no
habia m4s, tuvo que ponérselas y ser el hazmerreir de cuantos
lo veian.

Don Chipote no dejé de sentirse picado por la burla de que
era objeto, pero obligado por las circunstancias, se aguantd y
siguié a los baifiistas al departamento donde se arreglan los
papeles de emigracién y se pagan los ocho d6lares, cosa que
don Chipote no sabia y en consecuencia no llevaba el dinero.
Largas horas llevaba de esperar su turno y ya empezaPa a
impacientarse del soberano plantén, pues desde en lf.t maifiana
que se habia embutido el plato de menudo no l:nabla echado
nada al agujero del martillo y sus tripas grufiian como di-
ciendo: ‘A comerse unas con otras’.

Cuando llegd su turno, se dejo ir como gato al bofe y alli
fueron sus aprietos, pues no entendi6 nada de lo que le dijeron
por lo que hubo que llamar a un intérprete y con su ayud?,,
supo el empleado que se llamaba Chipote de Jes’us Mana}
Dominguez, que no sabia leer ni escribir y que no traia con qué
pagar.

Aclarado esto, le hicieron saber que no podia pasar por no
llenar los requisitos y, sefialandole la puerta, le hicieroq com-
prender que estaba estorbando y que se pintara, lo que hizo sin

30

demora, temeroso de que llamaran al soldado gringo y le
propinara otra tanda de aventones. '

La tarde empezaba a caer yamoy perro, con la tristeza pintada
en el semblante, vagaban por las calles de Ciudad Judrez.

Desconocido y desconocedor de cuanto le rodeaba, no ha-
llaba el pobre a qué santo encomendarse y a dénde dirigir sus
pasos. Ademds, los pocos centavos que traia empezaban a
terminarse. Como tenia un hambre devoradora, encamind sus
pasos al mercado y después de haberse atriburnado un plato de
tripas, del que compartié con Sufrelambre, se encaminé a la
Plaza Principal y se aplasté en una de las bancas. Al mismo
tiempo un policia le echaba el ojo por desconocido.

Momentos después una banda de musica lanz6 al aire las
notas de una marcha, después sigui6 el vals “Te volvi a ver” y
al arrullo de sus notas se quedé dormido don Chipote, mien-
tras que Sufrelambre se ponia chango en previsién de un
atagque a su amo. -

La serenata termind, la concurrencia abandond la Plaza y
s6lo uno que otro trasnochador cruzaba en direccién al Calle-
jon del Diablo.

Don Chipote seguia lanzando al aire las estrepitosas notas
de sus ronquidos y Sufrelambre seguia con el ojo pelén, ha-
ciendo guardia al desventurado de su amo.

El reloj de la Aduana marcé las once, las doce, y don
Chipote no daba mas sefiales de vida que los acordes de bajo
mi bemol que dejaba escapar por la boca y uno que otro porel
conducto privado.

Sufrelambre empezaba a inquietarse y lo demostraba con
debiles gemidos, pero don Chipote seguia en sus trece, pues
el atracon de tripas le habia caido tan al pelo, que con seguri-
dad iba a pasar la noche de un jalén.

Y asi hubiera sucedido a no ser porque Sufrelambre no
aguantd y tir6 al aire un aullido con todas las fuerzas de sus.
perriles pulmones.

Momentos después un policia llamado por el grito del perro
despertaba a don Chipote quien mas dormido que despierto,
no pudo contestar nada satisfactorio para el cuico, por lo que,
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atizindole un macanazo, éste lo encaminé con rumbo a la
carcel y, como prueba del delito, llevaba a Sufrelambre.

La distancia entre la Plaza Principal de Ciudad Juarez y la
carcel no es muy grande y como el policia parece que tenia
prisa por darle alojamiento a su huésped, lo llevaba a macana-
zos y aventones, haciendo que al pobre de don Chipote alin no
se le quitaba lo atontado del primer garrotazo, cuando le
atizaba el segundo, a tiempo que a Sufrelambre le proporcio-
naba un puntapié en la retaguardia.

Con este procedimiento y la prisa que demostraba el cuico,
no habian pasado cinco minutos de tan arriesgada aprehen-
sién, cuando acusado y acusador estaban en presencia del
Comisario.

Cuando este funcionario hizo la pregunta de ritual al geni-
zaro, que es mas o menos ésta: {Por qué viene éste? El guardidn
del orden publico contesto:

—Por borracho cansado y faltas a la policia.

Don Chipote en medio del atontamiento producido por los
garrotazos propinados, se dio cuenta de la calumnia de que era
objeto y traté de probar su inocencia, mas como le pregunta-
ron quién lo conocia para que diera una fianza por su conducta
y no pudiera satisfacer al Comisario, no tuvo mas remedio que
resignarse y pasar la noche en espera de su sentencia. No
obstante, como no hay nadie que no tenga un rasgo de bondad,

el Comisario permitié a Sufrelambre que hiciera compaiiia a:

su amo en la mazmorra.

La posada no era que digamos muy buena y menos la
compaiiia, pero no habia mas remedio que aceptarla; de modo
que, buscando su rinconcito, se prepard don Chipote a pasar el
resto de la noche y darle las tres a las pestilencias que despedian
aquellos briagadales.

Cuando la puerta se cerrd, don Chipote se dio cuenta de que
no iba a pasar la noche solo, pues diseminados por el suelo,
habia una palomilla de borrachines que se hacian segunda con
sus ronquidos, mientras dormian la mona que se habian
puesto.

Acomodado lo mejor que pudo y teniendo a su lado a
Sufrelambre, se puso a considerar lo que le habia pasado. No
podia explicarse por qué lo trataban asi a él que no le hacia
dafio a nadie, que nunca habia tenido que ver con la autoridad;
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de modo que por mas conjeturas que se hacia, no hallaba el por-
qué de las cosas ocurridas.

A las cuatro de la mafiana el carcelero vino a cortar sus
tristes meditaciones a la vez que el suefio pesado de los borra-
chentos, pues segin la costumbre a esa hora se sacaba a los
presos para que hicieran la limpieza de las calles de la ciudad.
Una vez formados, les fueron entregando a cada uno una
escoba y, custodiados por media docena de cuicos, salieron a
cumplir con la orden, y ya en la calle, empezaron la faena.

Don Chipote que ni en suefio habia pensado en lo que le
pasaba, daba al diablo la venida a los Estados Unidos v
empezaba a comprender el engafio de que habia sido objeto
por parte de Pitacio. Asi es que, mientras daba arafiazoscon la
escoba, pensaba que lo mejor era pintar para su rancho en
cuanto le dieran libre.

Como a las ocho terminaron la tarea y los volvieron al Hotel
Municipal a esperar la calificacién y sentencia, pero antes,
como una gracia especial permitieron a los crudos que se
curaran la cruda en la fuente para que de este modo calmaran
sus angustias estomacales. En seguida los pusieron a lavar los
excusados, no sin antes haber depositado lo que se habian
comido el dia anterior, y como dicen que de ver dan ganas,
Sufrelambre no tuvo inconveniente en arrojar las tripas ya
digeridas que se habia comido la noche anterior en compaiiia
de su amo. o

Semejante desacato por parte de Sufrelambre tuvo que su-
frirlo don Chipote, pues mientras que el perro hacia su necesi-
dad corpdrea estomacal, uno de los polizontes le eché la visual
y obligd al amo a barrer y lavar el lugar donde descansaba el
precioso contenido depositado por Sufrelambre. V

Don Chipote no tuvo mas remedio que cumplir con lo
dispuesto y, aunque volteando la cara, levanto el cuerpo del
delito.

Terminada la faena, los llamaron y en ordenada formacion
fueron introducidos ante la presencia del Juez, pues la horade
la calificacién habia llegado, por lo que, en menos que canta un
gallo, se encontraban en espera del fallo judicial.

Los demads temblaban por la cruda que se cargaban, pero
don Chipote temblaba de miedo.
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. Paso6 e} primer acusado y, después de las ceremonias de
rigor, el juez lo sentencid en esta forma: |

—Treinta dias a la piedrera y sin multa.

El juez, parece que no sabia mis que esa cancién, pues a
todos los feos les iba cantando la misma. Cuando llegé el turno
a d’oq Chipote ya iba a repetir la misma tonada, pero como era
el ultimo, se le subib lo juez y quiso hacer interrogatorio mas
detallado, asi fue que hizo a don Chipote que le contara de
cabo a rabo su historia.

Cuando acabé de escuchar la relacién, quedé convencido de
la dqsgracia del reo, por lo que juzgd conveniente darlo libre.

Dictada la sentencia, se le entregd lo que la noche anterior

le habian recogido, y antes de que se arrepintieran, amo y perro
tomaron las de Villadiego.
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Capitulo cinco

Como alma que se lleva el diablo sali6 don Chipote de la
carcel, y por algunas cuadras no quiso ni voltear para atras
temeroso de que lo persiguieran, mas cuando se creyo seguro
se puso a pensar en qué partido tomar, pues todo su capital
consistia en una peseta, y como ya se lo llevaba el tren de
hambre, no tuvo mas remedio que deshacerse de ella para
quitarle al estdémago la tentacién.

Después de arrempujarse un plato de menudo, del que
partié a medias con Sufrelambre, decidié buscar trabajo para
ganarse algo, ya fuera para regresarse a su rancho o para la
pasada. . . Dirigi6 pues sus pasos a la estacion, y lieg6 con tan
buena suerte, que en menos que canta un gallo un paisano que
acababa de llegar del interior lo cargé con la petaquilla y los

velices.
Don Chipote, extenuado con la mala noche pasada en la

carcel, apenas podia con aquella carga, y ya le daban ganas de
tirarla cuando el patrén se detuvo a la puerta de un hotel. Don
Chipote ya veia los diablos a pufios, pero al ver que ya habian
llegado, saco fuerzas de su flaqueza y entre pujido y pujido
trep6 la escalera. Después, cuando se hubo desembarazadode
aquella carga y que la pusoenel lugarque sele indico, esperd a
que la brillaran, cosa que no tardé6 mucho, pues el patrén le
aflojé un tostén, con el que don Chipote quedd deslumbrado,
puesto que el pobre no estaba acostumbrado a ganar tanto en
un rato, ya que, para ganar la peseta que le pagaban cuando
trabajaba en los ranchos, tenia que picarle la parte trasera al
buey desde que Dios amanecia hasta que anochecia, asi que,
con miles de zalamerias para demostrar su agradecimiento se
despidié del patrén echandole un sinfin de bendiciones.

Tan agradecido como empicado, sali6 corriendo en busca de
otra liebre, la que no tardé mucho en encontrar, pues €n €sos
dias, con motivo de la avenida de agua en el rio Bravo se
estaban levantando bordes para evitar que la ciudad se inun-
dara, y fue alli donde don Chipote agarré camello.
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Seis dias llevaba de camellar en las obras de salvamento y en
ese tiempo habia hecho amistad con sus compaiieros, los que,
enterados del objeto de su viaje, de que lo habian bafiado y
devuelto porque no tenia para pagar la inmigracion y no saber
leer, se encargaron de ponerlo al corriente de las artimafias de
que se valen los que no satisfacen los requisitos que la Ley de
Inmigracién requiere. Uno de ellos hizo mas. Esa tarde,
cuando salieron del trabajo, lo llev6 a casa de uno de los que se
ocupan de pasar gente de contrabando.

Después de la presentacién expusieron el objeto de su visita,
y el coyote, dandose tono de lo que todo lo sabe, dijo que eso
era pan caliente, que para él lo mas facil era ponerlo al otro
lado sin correr el menor peligro y que sélo le cobraria diez
dolares, sin cobrarle nada por pasar a Sufrelambre, con lo que
quedé arreglado el trato y citado para la noche siguiente.

Don Chipote no cabia de gusto y tarde se le hacia el mo-
mento de verse en la tierra donde segun le habia dicho Pitacio
se barria con la escoba.

Otro dia, a la hora de comida pidié su tiempo con lo que
pagd lo que habia pedido prestado para pasarla mientras
recibia pago y le quedaron quince pesos.

Empezaba a obscurecer cuando don Chipote se presentd en casa
del coyote que lo iba a pasar y ahi se encontré con otra caterva de
chicanos que, imposibilitados de pasar la linea conforme a la Ley,
habian ocurrido a los servicios de aquel picaro.

Cuando la noche cerrd, aquella palomilla, encabezada porel
coyote, se encamin a las afueras de la poblacién, con rumbo
hacia la “Smelter” de El Paso, Texas. Todos iban guardando el
mayor silencio conforme a la recomendacwn que les habia
hecho el coyote.

Largo tiempo caminaron en esta forma y como todo el que
sabe que no obra bien, iban con el corazén que ya se les salia.
Don Chipote, que nunca habia tenido motivo para esconderse,
no sélo sentia que se le salia el corazén, sino que llegd a sentir
que sus pantalones se humedecian y no se explicaba por qué le
pasaba esto sin su consentimiento.

Sufrelambre aguzaba el olfato pero no ladraba, pues teme-
rosos de que fuera a lanzar algin alarido y los descubrieran, le
habian amarrado el hocico con un pafio.
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Por fin, el coyote que guiaba la caravana, diola vozdealtoy
la orden de que lo esperaran mientras se acercaba a la orilla
para reconocer el terreno. No tardé mucho en volver y les
recomendd que se arriscaran los pantalones, hecho lo cual, les
dijo que se cayeran muertos con la fierrada y en menos que
canta un gallo casi dej6 brujas a los pobres paisanos, pero
como ya estaban entendidos no hubo ni quien dijera pio.

Después con pasos sigilosos, se acercaron a la orilla y co-
menz6 la pasada. Don Chipote fue el primero en dejarse ir,
pues pensd que lo mejor era jugar el todo por el todo, pero el
coyote, sabedor de que en estas empresas se juega la vida tuvo
buen cuidado de ponerse al ultimo. Por buena suerte de aquellos
que dejaban su Patria, al silbato de la planta de la luz daba las nueve
cuando todos se encontraban en terreno americano.

El Paso, la ciudad americana desde donde el emigrante
mexicano puede ver y suspirarle al terrufio, el que por desgra-
cia suya y por las ambiciones de nuestros revolucionarios se ve
obligado a dejar, es uno de los puestos por donde mads se ha
despoblado México. En esta poblacién, en donde miles de
braceros mexicanos llegan con la esperanza de poner término a
la miseria sufrida y en donde tanto politico ha encontrado
amparo contra las persecuciones del partido triunfante, fue
donde se encontr6 don Chipote en compaiiia de los otros
compatriotas que eran arrojados por la desgracia de ng poder
vivir en su propia tierra, que engafiados por el brillo del ddlar,
la abandonaban para venir a sufrir més.

Sin necesidad de acuerdo, en cuanto estuvieron de este lado
cada quien tomo el rumbo que le parecia y en menos tiempo del
que se necesita para contarlo, don Chipote se encontré sin mas
compama que el fiel Sufrelambre. Dirigié pues sus pasos hacia
el caserio que la colonia mexicana tiene en derredor de la
fundicion, y como la distancia del rio a la linea de los carros
eléctricos que hacen el recorrido al centro de El Paso no es
mucha, no tardé mucho tiempo en encontrarse alli.

Como la mayoria de los habitantes de la ‘“Smelter” son
mexicanos, le fue muy facil a don Chipote informarse de
cuanto necesitaba saber, pues el primer chicano con quien se
topo lo puso al tanto de como llegar a El Paso y le dio el norte
de dénde podia dormir aquella noche.
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Don Chipote no esperé mds y se fue a la parada de los carros
eléctricos, la que, no estando retirada, no tardé mucho en que
amo y perro subieran a aquella carreta que se movia sin bueyes
y que segin €l pensaba, la movia el demonio, asi es que, por
aquello de las dudas hizo la sefial de la cruz y esper6 a
que aquella carreta lo jalara a donde Dios quisiera.

No hacia mucho tiempo que se habian sentado en los arela-
pados asientos en los que, a pesar del temor, se sentia muy tres
piedras, cuando otro de los parnas que habia pasado con él el
rio se Ie acomodé por un lado. En el momento se reconocieron,
y como el carro empezara a caminar ellos le dieron vuelo a la
sinhueso y se pusieron al corriente de sus proyectos.

Don Chipote, que desde la salida de su casa no habia tenido
con quien explayarse, le desembuché todo lo que traia en el
costal, y el otro, que se llamaba Policarpo hizo otro tanto.

La llegada del carro a la Plaza de San Jacinto o de los
Caimanes, que es como le llaman los chicanos residentes en El
Paso, contd sus juramentos, asi es que, bajandose, se pusieron a
torear automoéviles para poder ganar la banqueta del edificio
Sheldon. No fueron pocos los aprietos en que se vio la trilogia
formada por don Chipote, Policarpo y Sufrelambre paraesca-
par de que una carreta con ruedas de hule los hiciera tortilla,
pero cuando estuvieron a salvo, segiin las informaciones reci-
bidas por don Chipote, la emprendieron por la calle del Paso
en busca de refugio para pasar la noche.

La atenci6n que iba llamando aquella trinidad no era poca,
pues desde lejos se les conocia lo verde, como les llaman a los
que estan recién desempacados del terrenazo; ademas, deslum-
brados y atontados, los pobres caminaban abriendo todo lo
que Dios les habia dado de boca. La admiracion de estos
campesinos crecia por momentos y creian estar sofiando al ver
semejantes casotas y tan elegantes, ya que, la mejor que habian
visto era la del duefio de la hacienda y ésta les parecia un jacal
en comparacion de los edificios que de tan altos les parecia que
se les venian encima; luego, eso de ver las calles tan lisitas y que
toda la gente vestia tan a lo curro, y sobre todo tanto carreton
que corrian sin mulas, eran cosas que no podian caberles y los
hacia abrir las quijadas hasta soltar la baba.

Serian las doce de la noche cuando nuestros extranjeros,
después de haber cruzado las calles de San Francisco, San
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Antonio, Overland, y las numeradas hasta la Sexta, llamabana
la puerta de un edificio que la da de hotel, y pedian posada.

La clientela de ese hotel, o lo que sea, son puros mexicanos
que, después de haber camellado los seis meses en el traque
regresan a sus patrios lares llevando anudados unos cuantos
dolares ahorrados a fuerza de sacrificos.

Con motivo de las leyes prohibicionistas y las restricciones a
las mujeres publicas, esa clase de hoteles son el albergue de
tales vicios, pues con toda seguridad nunca faltan dos o tres
mujeres que en calidad de huéspedes, y en combinacién de la
duefia o dueiio del establecimiento, despluman a los infelices
que después de trabajar en los desiertos que cruzan las lineas
ferroviarias, no titubean en gastar su dinero con las perdidas
que de un modo o de otro los dejan sin con qué volver a su
patria.

En uno de estos hoteles fue donde don Chipote y compaiiia
habian tocado pidiendo posada, no tardando en presentarse la
encargada, y conocedora del oficio, a primera vista se dio
cuenta de que aquellas vacas eran de las faciles para ordefiar,
asi que, con miles de atenciones los hizo entrar.

Don Chipote, que desde que saliera de su casa no habia sido
objeto de tales atenciones, pensaba para sus adentros que la
gallona era el angel de su guarda, ya que, no obstante su mala
presentacidn, la hotelera casi lo mimaba.

Una vez dentro, la sefiora les presentd un librote y les dijo
que tenian que poner sus nombres, anotar de dénde habian
venido y a dénde iban, mas como ni don Chipote ni Policarpo
sabian escribir ni una letra, ella, con todo comedimiento hizo
el registro y les pidi6 que en vez de firma pusieran una cruz.
Llenados los requisitos los invitd a seguirla para ensefiarles el
cuarto, y ya en él, les prendid la luz, y deseAndoles una buena
noche se despidi6 no sin antes recomendarles que si necesita-
ban algo la llamaran y en seguida vendria.

El cuarto que les habia destinado no era de lo mejor no
obstante que les habia bajado un dollar por cabeza, pues todo
el mobiliario consistia en una cama, un espejo roto, una silla,
una jarra con agua y como extra un ejército de chinches que se
paseaban por la pared en espera de victimas a quien sacar el
alimento cotidiano, pero los viajeros, no contentos con la
extra, se pusieron a matarlos. Después, cansados de aquella
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carniceria chinchinezca, desataron sus maletas, fumaron un
cigarrén y empezaron a quitarse las prendas de vestir con
objeto de entregarse al suefio, pues después de las emociones
del dia sus cuerpos reclamaban reposo.

Como buenos cristianos, no quisieron entregarse al reposo
sin antes rezar algo para descanso de su alma y conseguir las
bendiciones del cielo, asi es que, comeo tenian quorum con-
tando con Sufrelambre, se hincaron y le atoraron al rosario y
se lo mandaron de cuerito a cuerito. Luego, sin masnimasala
mimi. :

Ya estaban en la cama mds para el otro lado que para éste,
cuando llamaron a la puerta.

—¢Quién es? —pregunt6é don Chipote.

—Yo, muchachos —dijo una voz femenina—, abran.

Don Chipote, aunque pobre, tenia ribetes de bien educado,
de modo que sabiendo que a las damas nunca se les dice no, se
levant6 y abri6 la puerta para preguntar qué se ofrecia, peroen
cuanto abrié un poco, la guapetona se colé dentro sin decir ni
agua va. Don Chipote se sorprendié pero no tanto para no
contestar el abrazo con que lo saludé la gallona, cosa que hizo
a Policarpo levantarse mds que de prisa, no precisamente por
un abrazo, sino porque la gallona una vez desprendida de don
Chipote se saco del seno una anforita y les invitd a echarse un
trago. Don Chipote no era de los que le atoran al tencuarnis,
pero como su educacion le recomendaba que a las mujeres no
hay que decirles no, después de Policarpo se avento su pajue-
lazo no sin antes brindar por la pollona. Con seguro que ni
Policarpo era de lo bueno para el trago, pues en un dos por tres
se empezaron a poner vaciladores y la emprendieron con la
cantada en tanto la guapetona repartia sus caricias por partes
iguales. Luego, como a don Chipote se le subiera el vino hasta
la punta de los pelos de la cabeza, le dijo a Policarpo que
silbara “El Abajefio” e invit6 a la chula a revalsar. La proposi-
cién no tuvo discusion y Policarpo empez6 a silbar la melodia
pedida y la pareja a darle patadas al piso.

pero en cambio aventaba pura saliva. Don Chipote, por
su parte ya no bailaba y sélo arrastrab pedales, pero
no se aflojaba del pescuezo de la gallona, y ésta, entre tan-
to, solo esperaba que rodaran diatiro para hacer lo que a dia-
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rio hacia con los incautos paisanos que se hospedaban en
el hotel.

La fiesta siguié todavia por buen rato, y la guapetona empe-
zaba a desesperar de poder vacilarse a la Compaiiia Chipo-
tesca, cuando de improviso, Policarpo dej6é de silbar o de
aventar saliva y se dej6 caer en la cama. Don Chipote, al ver
esto, fue dizque a lavantarlo, pero s6lo logré caerse sobre él 'y
quedarse también de a seis. La gallona, que s6lo esto esperaba
para hacer de las suyas, los dejo que agarraran bien el suefio y
luego se les dejo ir a las bolsas como gato al bofe y les esculcd
hasta lo mas oculto, les sacé toda la fierrada que traian y los
dej6é que durmieran la mona.

Cuando cerrd6 la puerta tras si, Sufrelambre se arrimé a su
amo, y éste, pensando que era la guapetona se lo arrejuntd, lo
besé y siguié roncando.

Asi, abrazado de Sufrelambre, don Chipote pasé la noche y
siguié de frente con el dia, pues por los efectos del trago que se
habia empujado, su suefio era de lo més profundo. En cuanto
al de Policarpo, no dejaba nada que desear y jugaba parejas
con los ronquidos de don Chipote. S6lo Sufrelambre, que
jamas habia visto que su amo estuviera con el ojo cerrado

"después de las cinco de la mafiana, se empezaba a inquietar.

Serian mas o menos las once de la mafiana cuando Policarpo
en una volteada que se dio, le dio una bofetada a don Chipote y
éste, aunque estaba dormido a todo tfapo alcanz6 a ver las
estrellas y pel6 el ojo. Todavia entre azul y buenas noches, pero
siscado, despert6 a Policarpo para pedirle una explicacion de
su modo de proceder, pero como éste dijera que no sabia de lo
que se trataba, y que si algo habia hecho era cosa del suefio,
paso a risa el asunto, pero ésta no dur6é mucho, pues la cruda
con sus horrores se empezd a sentir, y entre los dos reales se
empacaron la jarra de agua que les habian puesto para que se
lavaran.

Don Chipote, que era la primera vez que se ponia pedernal,
no entendia el porqué de su inapaciguable sed, pero Policarpo
se encargo de explicarle lo que era una cruda, sus efectos y su
procedencia, asi como la manera de la cura, que segun dijo
Policarpo seria endilgarse otros tragos para fin de poner al
corriente a la barriga. Sin embargo, como todas las cosas
tienen su salida, ellos pensaron que lo mejor era salirse del
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cuarto y pintar en busca de algo que comer a fin de reponerse
para buscar camello y salieron del cuarto.

Ya en la calle, aquella tricomia se puso a buscar déonde
recetarse el plato de menudo que, segtin la receta de Policarpo,
era lo mejor para la cruda.

No tardaron mucho en encontrar lo que aqui se conoce por
restaurant, y que ellos, nomas porque le vieron cortinas para el
sol, dijeron que era un agachado. Restaurant o agachado, ellos
a lo que iban, asi es que se colaron y tomaron asiento.

Inmediatamente se les dej6 venir un “bolillo™ a tomarles la
orden, pero no hicieron mas que mirarlo, pues ninguno de los
dos entendi6 ni jota; por fortuna de nuestros héroes, en la mesa
siguiente estaban ‘‘pipiriniando” otros chicanos y éstos ya
muscullaban el toquinglis, los que, para sacar del atolladero a
don Chipote y Co., hicieron la orden segtin a lo que se les
antojoé pedir.

En menos que canta un gallo, y con la prontitud que caracte-
riza a los meseros que quieren sacar propina, se vio a la
compailia chipotesca empujarse una taza de avena, un par de
huevos con jamén, y todo el acompafiamiento de los almuer-
zos a la *“‘gringa”. Uno y otro, que pocas veces habian comido

huevos y que del jamén no conocian ni el nombre, se sentian -

los mortales mas felices con lo suculento del almuerzo; sin
embargo, con todo y lo sabroso del pipirin, a don Chipote se le
empez6 a hacer un nudo en la garganta al pensar que tal vez sus
chipotitos y su vieja estarian con necesidades.

En fin, con todo y sus apuraciones, le arremetio tan recio y
tupido al martillo que casi no se acordaba de Sufrelambre, que
con los ojos moribundos, esperaba que soltaran alguna cosa.
Pronto fue reparada esta falta, pues cuando don Chipote se dio
cuenta de que habia dejado en la ancla a Sufrelambre, inmedia-
tamente le ordend su racién de la que el perro dio buena cuenta
mientras suamo y Policarpo se fumaban uno de Prince Albert.

Como recordaran, don Chipote habia ganado 18 délares en
la camellada que habia dado en las obras de salvamento de
Ciudad Judrez; recordardn que de éstos pagd tres que le habian
prestado para cuando le pagaran, y diez al coyote y uno por el
cuarto del hotel; total que le quedaban cuatro. Desgraciada-
mente para €l; también recordardn que la pollona que la noche
anterior les habia dado los tragos y con ellos un rato de
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vacilada, los habia desplumado después de que los emborra-
ché, de modo que, cuando se llegd el momento de pagar el
almuerzo se encontraron a obscuras y en el aprieto mas apre-
tado de su vida. El mesero no quiso o no pudo entender las
disculpas que don Chipote le daba y por poco los manda a la
carcel, si no es que alguien le recomendé al patrén que mejor
los pusiera a camellar para que le desquitaran el martillo.

Dicho y hecho, después de echarles una runfla de maltrata-
das en inglés, los empujé a la cocina y los obligd a que lavaran
platos, a lo que ellos accedieron de muy buen gusto, temerosos
de que el gringo tomara medidas carcelarias; asi que sin decir
ni pio, se fajaron un hilacho que les dieron y se pusieron a
desquitar con el sudor de su frente lo que habian comido.
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Capitulo seis

Por gorda que les haya caido la fregada de platos a don
Chipote y Policarpo, no pudieron menos que quedar agradeci-
dos de los patrones por haberles dado la oportunidad de salir
del aprieto en que se habian encontrado, y més, cuando ya
para terminar su tarea les dieron un plato de piltrafas para que
comieran y no fueran a tener hambre hasta el siguiente dia. En
cuanto a Sufrelambre, el dia fue de fiesta, pues no recordaba en
su perruno recordatorio haber pasado un dia tan abundante
pues, mientras que su amo estaba entrado en la fregada, él se
engullia cuanto desperdicio iba llegando, cosa que al principio
le costé uno que otro arafiazo que le propinaba el gato que veia
en él a un advenedizo que le quitaba el biberdn.

El lance que tan buen fin tuvo para la chipotesca compaiiia
terminé cuando los duefios del restaurant se sintieron pagados
de las 6rdenes que nuestros héroes habian engullido en la
maifiana, asi es que, echdndoles un gudbai para que pintaran,
les ensefiaron la puerta, y hételos aqui, brujas, harapientos,
pero en los Estados Unidos.

Ya en la calle, sin més patrimonio que las bolsas para meter
las manos, pensaron la manera de buscar ‘“‘camello” para lo
cual decidieron a parar al primero que pasara a fin de pedirle
informes sobre el lugar en que podrian conseguirlo. Y comoel
que busca halla, pronto detuvieron a un sujeto que por su color
parecia mexicano.

Policarpo, un poco mas aguililla, fue el que se animé e hizo
la pregunta:

—Oiga, jefecito; dispense su mercé; jno quiere decirnos
donde podemos jayar trabajo?

A lo que el interpelado contestd poniendo una cara de
desentendido:

—Juat du yu sei? Ai du no tok spanish.

Ni Policarpo ni don Chipote entendieron nada de lo que les
dijera ese sujeto, pero no les cabia que aquél, que demostraba a
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todas luces su origen, no les entendiera. De cualquier modo,
todos escurridos prosiguieron su camino mientras que el que
ya no sabia espafiol se burlaba de los pobres compatriotas.

No quiero pasar adelante sin hacer un pequefio estudio de la
debilidad de algunos mexicanos que, como el terpelado por
Policarpo, nomas cruzan la linea divisora y ya no saben hablar
su idioma. Por desgracia, abundan mucho y éstos, que han
llegado a Estados Unidos con una mano atrés y otra adelante;
que han pasado como todos o la mayoria de los emigrantes
mexicanos innumerables vicisitudes, por el hecho de haber
recibido de nuestros primos las atenciones que trae el trabajo en
los caminos ferrocarrileros y haber aprendido una que otra
palabra del idioma yanqui, se olvidan hasta de la parroquia en
que les mojaron la chonteca cuando los bautizaron y presumen
de gringos, principalmente cuando encuentran paisanos recién
desempacados, a quienes les presumen de susabiduriaenel tok
inglis. Estos tipos, al igual que todos los mexicanos que vienen
en busca de trabajo, han recibido de los mayordomos infinidad
de vejaciones y han servido de esclavos a los negros que, por
tener contentas a las compaiiias ferrocarrileras, para sostener
su hueso los hacen trabajar como si fueran bestias o peor.

Sin embargo, estos mexicanos llegan a engreirse tanto con
los “finos” modales con que son tratados, que no son pocos los
que llegan a negar a su patria sin mds razén que la de haber
probado el jamén con huevos, lo que seglin parece, los hace ser
la peor astilla para el bracero mexicano que en busca de un
pedazo de pan para su familia ha venido a este pais.

;Podra haber mas maldad que la de estos malditos, que por
pasar por gringos, se niegan a hablar su propio idioma rene-
gando hasta del pais donde nacieron? Creo que no.

De estos renegados que no son ni agua ni pescados, que no
hablan ni espaiiol ni inglés, que son, en una palabra, unos
ignorantes, es de donde salen los mas duros epitetos para
nosotros, pues eso de “cholos”, “verde” y “zurumato”, son
cosas suyas para zaherir a los recién llegados de México.

De esta clase de desgraciados era el que detuvieron nuestros
héroes para pedirle informes de donde podrian conseguir tra-
bajo y ya hemos visto el escarnio de que fueron victimas por su
parte.

Escurridos, deciamos, siguieron su camino pensando para
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sus adentros con un gringo prieto. Como la cuestion era donde
encontrar chamba, decidieron preguntar una vez mas, pero
esta vez fue don Chipote quien lo hizo, porque Policarpo se
habia amoscado un poco con la burla del gringo prieto.

Fue pues don Chipote el que abordé a otro paisano de ésos
que, aunque con todos los modales de los que tienen largo
tiempo de vivir en los Estados Unidos, no han aprendido sino
la manera chusca de hablar.

—OQiga, patron — dijo don Chipote —, ;Qué no sabe donde
pudiéramos jayar qui’acer? Mire que no traimos ni un centavo.

—ijAh que paisanos! —contesto el otro—; se conoce que
estan deatiro verdes y recién desempacados. Pos siahi estan los
reenganches que mandan a todo el que se les para por enfrente.
Esosi, al traque, que aqui no hay mas para los chicanos. Mire,
ahi estd aquella Agencia que pide gente para California. No-
mas arrimese y s6lo que no quiera no sale.

Policarpo al oir la informacién que le estaban dando, se le
quité lo amoscado y le dijo al sujeto:

—Oiga, jefecito, ;por qué no nos hace su mercé el favor de
llevarnos a ver si nos dan salida? Su mercé ya conoce aqui y nos
puede hacer la caridad de ayudarnos.

El paisano comprendié el apuro de la compafiia chipotesca y
recordando ademas los aprietos que €l habia tenido cuando
habia venido, se prest6 de buena voluntad a llevarlos a la
oficina y arreglarles la salida. De modo que diciendo y ha-
ciendo cruzaron la bocacalle y se arrimaron a la oficina que
pedia gente para California.

Como siempre, se dejo vénir el reeganchador como un gato
al bofe echdndoles la letania que se saben hasta dormidos:
—Pasa paisano, tenemos salidas para todas partes. Treinta y
cinco centavos la hora, no le hace para donde quieras, el Santa
Fé o el Sur Pacifico. . . Te llevan y te dan pase a los seis meses.

Existe en las ciudades fronterizas y entre ellas El Paso, cierta
clase de gente que son mexicanos y que se ocupan de abusar de
la ignorancia de nuestros compatriotas, pues sin ningiin escri-
pulo se prestan a ser instrumentos de las compaiiias o terrate-
nientes que, sabedores de que los braceros mexicanos son
utiles en todas entidades, ponen estas oficinas de reenganche,
empleando en ellas la mayoria de las veces, como jefes o
gritones, a mexicanos que se encargan de cargar ‘‘verdes” para
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el traque o para los campos algodoneros donde la mayoria de
la veces son tratados como animales. Estos negreros, que viven
de la desgracia del mexicano, nos parecen nuestro angel de la
guarda cuando nos topamos con ellos. Como la mayoria de
nosotros cruzamos la frontera sin cinco y s6lo con esperanzas,
y como estas langostas salen hasta media calle para ofrecernos
el trabajo en el cual nos prometen no s6lo buen pago y buen
trato sino hasta el viaje de regreso, pues jcaramba! no se puede
menos que creer que hay angeles en la tierra, por lo que
echiandoles bendiciones, se mete uno y se amarra para lo que le
tienen a todos lo chicanos: “pico y pala”

Esto o algo parecido les ha de haber pasado a nuestros
cuates al ver que el reenganchador, que sin duda tenia un
pedido de camellos, con miles de atenciones los invitaba a
pasar para que se inscribieran y con un perico digno de un buen
orador, les ofrecia el oro y el moro.

No necesité mucha saliva para convencer a don Chipote y
socio, pues como de eso pedian su limosna, en menos que canta
un gallo ya estaban apuntados para la primera salida, s6lo que
tenian que esperar hasta que se completara el niimero.

—Eso vale cuete —decia don Chipote al darle las gracias al
paisano que los habia llevado—, esperaremos. Lo inico que
pienso-es cémo la pasaremos mientras trabajamos, pues no
contamos con nada ni para comer.

—No se apure —contesto el otro —, pues mientras que
llegan a trabajar y a tener cheque, el “suplai”’ les dara el
martillo. No quiero decir con esto que se los dara regalado. No,
sefiores, se les fiara y después se les rebajard de su pago.

—Eso no le hace, su mercé, pues estando como estamos, no
hay mas que agarrar cantaros de agua a peso —adyvirti6 Poli-
carpo—, y con esto se despidio el paisano, deseandoles felici-
dades.

Casi en seguida el reenganchador llamé a sus reenganchados
para que fueran a entrarle al biberén. Nuestros cuates con la
hartada que se habian dado en el restaurant no tenian mucho
apetito, pues las sobras que les habian facilitado se las habian
embutido temiendo que las cosas se les pusieran color de hor-
miga en cuanto a lo martilio. No obstante, como a nadie le dan
pan que llore, se metieron con el fin de no desairar a su dngel
tutelar.
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Las compaiiias ferrocarrileras y el suplai estin de acuerdo y
como las oficinas de reenganches son dependecias de las mis-
mas, resulta que desde que se apuntan para trabajar, tienen por
fuerza que comprar al suplai y éste, desde ese momento, tiene
un qliente forzado, obligado a comprarle su mercancia al
precio que se le antoja, con una, la inica ventaja, de que les fia
para el primer pago. Es esto por lo que los reenganchistas les
dan 'de comer a los que pescan, pues saben que en cuanto
empiezan a trabajar, el suplai les exprime hasta dejarles en cada
pago nomas haciendo la cuenta.

_Como lo habian pensado don Chipote y Policarpo sélo
oller_on el martillo que consistia en galletas de soda y latas de
sardinas, de ésas que por viejas ya no tienen salida pero que no
obstante dado lo que a veces apremian las tripas, a los paisanos
se les hace agua la boca con el manjar.

El que no se aplomé y aprovechd la racién fue Sufrelambre,
pues no obstante la barriga que se habia puesto en el restau-
rant, se apalanco todo lo que sus amos despreciaban y que de
todos modos tendrian que pagar.
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Capitulo siete

Tres dias habian pasado desde la fecha en que don chipote y
compafiia se habian enrolado para entrarle al traque, los
mismos que, segin ellos, se habian pasado a cuerpo de rey;
pues dormian hasta que se les daba la gana y solo les hacia
levantarse el hecho de que las galletas y sardinas endilgadas el
dia anterior, estuvieran ya digeridas y quisieran salirse del
caso, cosa que como el lector sabe, es de primera necesidad a la
que hay que atender, o exponerse a una peritonitis.

Nuestros emigrantes como no tenian nada mas que hacer
que comer y darle gusto al cuerpo, en cuanto sentian los
primeros sintomas, no esperaban impuestos a las cosas natura-
les y no como la gente de sociedad que estan obligados a fingir
hasta en lo més natural.

Tres dias deciamos, llevaban de dormir, comer y cantar
cuando el reenganchista anunci6 la salida parael dia siguiente;
pues se habian decidido a mandaralos que tuvieranen la jaula
debido a que en las secciones los mayordomos estaban escasos
de camellos y necesitaban quien “trampara las tallas™.

Asi pues, notificados, se les advirtio6 que arreglaran sus
mochilas y que si era posible, durmieran vestidos porque el
tren salia muy temprano y debian de estar mucho antes para
chequear sus bultos.

La noticia fue recibida con més o menos gusto por parte de
los enjaulados porque al fin no habia més que salir a ganarse la
vida y para esto no habia mas remedio que entrarle al camello.
Al que le cay6 gorda la noticia fue a don Chipote, pues el
reenganchador que no habia dicho nada respecto a Sufrelam-
bre, ese dia le advirti6 que fuera viendo donde dejaba al
perrito, porque la compaiiia no daba boleto sino para los que
iban a trabajar.

Don Chipote no contesté nada al reenganchista, pero estaba
decidido a cargar con su perro o a renuciar al camello, porque
seglin le dijo después a Policarpo, noera justo que después que
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1(211 sgzble} acompaiiado desd_e la salida de su casa y habian
guenaongﬁioii ;antas apuraciones, ahora que la cosa se ponia
ity a empezar con una paseada en tren, lo fuera a

as porque se le antojaba al vale reenganchador.

degi(::l;izlr.lp: bse puso de p}ano de parte de don Chipote y se
Cocicaronat us;)car el medio de llevarse a Sufrelambre aunque
o ga ando. Esa noche, después de la cena, todos se
pus mochilarsl orme a lo ordenado por el reenganchista a hacer
s mochila y maletas y, mientras que todos estaban ocupa-
do > I Os cuates se devanaban los sesos para hallar la

ucién al,Vla_]C de Sufrelambre; pero todo era en vano pues no
hallaban cOmo hacer dobleces al perro y sobre todo, en caso de
3}15: consiguieran acomodarlo, ;c6mo lograrian q,ue se estu-
e:lerauqcllugto y mas cuando le dieran ganas de tirar la comida

gullida? Sencillamente esto era imposible, por lo que cuando
llegd la hora de acostarse a dormir, lo hicieron con la idea de

ggsa}' }a noche y en la maifiana separarse de la danza si es que no
mitian a Sufrelambre como sonaja.

Di . .
icen que el tiempo es buen amigo y sabe desengafiar, asi es

guz estiraron la pata y se pusieron a roncar, lo que debido a la
puracion lograron hacer demasiado tarde.

En i
bt c:,ar:lc?xcol Sufcli'elamé)re, que era la causa de tanto soponcio,
ue despedia zetas sin import
) ar
llevaran o lo dejaran. P o cucte que lo
- ;erc;gco dcla la maﬁana dio el reloj de la corte y, como si se
con la misma cuerda, el reenganchista las dio a gritos
para despertar a sus pupiles.

—iVamos, arriba, muchachos! que ya es hora. Bueno es que

se . .
vac:acg':n imponiendo al ca}mello. Ya han tenido bastantes
nes, conque prevenirse que a las siete sale el tren.

lasAcla primer grito toda la palomilla se puso en pie y empezaron
: l’iett)reras. En cuanto a dqn Chipote se le recrudecieron sus
. :dos hS., perocomo la nepesndad aguza el ingenio, esperd a que
N 1:1;:‘:;;1 sus mochilas, y como habia pescado una idea,
icarpo ici :

zarape. po que le hiciera las maletas y que dejara un
dalc:i?j :egmda sac6a Sufrelamb.re ala calle para darle oportuni-
duda c;lue CVaC}lf:lra lo q'ue tuviera enreserva. El perro, que sin

mprendi6 de qué se trataba, no se hizo del rogar e hizo
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lo que pudo; luego volvieron y en un rincén tendié don Chi-
pote el zarape que le habia dejado Policarpo. En él vacio todas
las galletas que habian ahorradoyy, como es natural, Sufrelam-
bre se dej6 ir al martillo y cuando estuvo en el centro y
tragando, don Chipote le envolvio en un tambache.

Sufrelambre no hizo ninguna demostraciéon y como nunca
habia gozado del privilegio de que lo cargaran en brazos, esto
le cayé al pelo y dejo a la bola rodar.

Mientras don Chipote hacia su liacho, Policarpo arreglo lo
demas, de modo que, cuando el reenganchista dio la voz de
marcha, ellos fueron de los primeros en ponerse a la orden.

Para los habitantes de El Paso es cosa corriente ver a cual-
quier hora del dia las peregrinaciones de paisanos que, con sus
bultos a cuestas, se dirigen o, més bien dicho, les dirigen a la
estacién de unién de los ferrocarriles. Para los que hemos
pasado por estos trances, €s triste y doloroso ser el punto de
vista de los transeuntes que, muchas veces hasta burlas tienen
para los que, obligados por la necesidad, recurren a las oficinas
de reenganche para conseguir trabajo, para enviar algo a sus
familias que se han quedado en México.

Pero dejemos estas divagaciones y sigamos a nuestros paisa-
nos que llevana retaguardia al reenganchista. Caminaban casi
con alegria a quién sabe dénde, pues los reenganchistas son los
tinicos que lo saben y estan encargados de ir distribuyendo los
camellos en las secciones donde hacen falta.

La peregrinacion siguié a lo largo de la calle de El Paso hasta
la de San Francisco, siguié luego hasta la estacién y dando la
vuelta por el exprés, los amontonaron como borregos a espe-
rar que el reenganchista arreglara todolo concerniente al viaje.

Don Chipote, cuando hicieron alto, dio gracias al cielo, pues
aunque Sufrelambre no andaba muy bien de carnes, no por €so
dejaba de pesar, de modo que, por liviano que estuviera,a don
Chipote ya le daba fiebre con la carguita.

No tardé mucho en volver el reenganchista y, mandoles
seguirle, los llevé a la béascula para que pesaran sus bultos, lo
que fueron haciendo uno por unoy recibiendo su contrasefia.
Llegé su turno a don Chi%otc y, aunque con susto, puso a
Sufrelambre en la bascula. Este por su parte nose movid, pues
sin duda la telepatia le hizo saber que don Chipote temblaba
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por él. La operacién pasé sin novedad pero cuando lo pusieron
en el montdn para echarlo al carro del exprés, don Chipote
pidié que le permitieran llevarlo con él en el carro, alegando
que llevaba en el bulto cosas de primera necesidad y cosa rara,
sin ninguna dificultad le permitieron que recogiera su bulto.
No esperé mas don Chipote y con la garganta hecha nudo,
recogid el tambachi que formaba su querido acompaiiante.

Después que el agente del exprés termind de pesar todo el
equipaje de los reenganchados, el reenganchista les dijo que
era la hora de subir al tren y, en un carro agregado al tren
ordinario, nuestros paisanos se fueron acomodando a tiempo
que abrian la boca admirados de ver un cuarto tan largo y con
sillas tan bonitas y, lo que es mds, tan blanditas.

Cuando todos se acomodaron lo mejor que pudieron, el
reengachista se dejé venir con botes de frijoles, salmén y
sardinas y las inseparables galletas, cosas que fue distribu-
yendo entre todos para que le entraron al martillo, y como ya
era hora de hacer este trabajito, se dedicaron con amor y con
ganas a dar buena cuenta de los anticipos que papa suplai da
con ese amor que para sus hijos, los camellos, tiene.

Sufrelambre, que habia sido colgado a un lado, en cuanto
empez6 a oler las sardinas y oir el rechinar de dientes, se puso
chango y empez6 a relamerse el hocico, pues creyd, conrazén,
que esta vez iba a estarse como su compaifiero el perro del
carnicero; viendo la carne y... nomas. Con todo, Sufrelambre
no contaba con que don Chipote no lo olvidaba, pues en una
descuidada de los que podian verlo, le destapé la cabeza y le
empez6 a dar su biberdn. Sufrelambre que de eso pedia su
limosna, empez6 a apalancarse de lo lindo.

El sonido de la campana y el jalén de la locomotora, hicie-
ron a todos volver a su postura. Don Chipote, que en su vida
habia sido jalado por mas fuerza motriz que la de sus bueyes
cuando andaba detrds del arado, solt6 un Ave Maria, se per-
signé y se puso a rezar el Yo Pecador por el descanso de su
alma, pero como los compafieros mas aguzados que é1, empe-
zaron a hacerle burla, hizo de tripas corazén y ademas como
empez0 a sentir muy suave los meneaditos del tren, se animé y
saco la cabeza por la ventanilla y vio que el tren corria dejando
tras de si una serpiente de humo que se perdia a lo lejos.
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Ahora, lectores, aqui tienen a don Chipote camino de Cali-
fornia.

(Llegara?

Ta que te has reenganchado dime, ;le faltard mucho?

Rueda que rueda y pita que pita, el tren que cargaba la palomi-
lla de paisanos que , por una causa o por otra, venian a trabajar
a suelo extranjero, venian a dejar sus energias y tal vez su vida
en este pais; que a pesar de ser religioso y dizque demdcrata, o
sea el pais de la libertad, no deja de tratar al mexicano con la
punta del pie; rueda que rueda y pita que pita, deciamos, el tren
cruzaba los aridos desiertos de Nuevo México y Arizona.

Después de la salida de El Paso, habian caminado todo el dia
con rumbo a Albuquerque y, ya en la noche, llegaron a una
estacion que se llama la Isleta, que esta situada poco antes de
llegar a la ciudad antes dicha. En esta estacién bajaron todos
los reenganchados y, como borregos, los hicieron caminar en
trecho hasta darles entrada en un jacalén que a propésito tiene
papa suplai, para darles algo caliente a sus hijos. Alumbrado
de mala muerte, casi nomas con las llamas que despedia la
fogata donde hervian un perol de frijoles y otro con café o algo
que le parecia, estaba el bodegdn donde introdujeron a nues-
tros paisanos, que casi entumidos de venir sentados, les cayd
pero tres piedras un rato de estirarse. c(

La chicanada, que vayale bien o mal, muy rara vez pierde su
buen humor, aunque cansados y con hambre, pues no les
habian dado martillo desde la mafiana, empezaron a vacilar,
tomando como tema el cazo de los frijoles que, seglin todas las
posibilidades iban a ser para ellos.

.Y don Chipote y Policarpo? ;qué habia sido de ellos? ;Por qué
no se veian por alli?

Muy sencillo, conocedores de las debilidades humanas y
tomando en cuenta los apuros que traeria Sufrelambre, que, a
pesar de lo incomodo de su viaje, no habia dado guerra, en
cuanto vieron oportunidad salieron para espaldas del jacal6n
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y, desatando el tambachi dejaron al perro que hiciera lo que
pudiera y quisiera. Este, que sélo esperaba una oportunidad
para poder, puesto que querer hacia algunas horas que queria,
en cuanto se vio libre, sin tomar en cuenta la presencia de su
amo, ni ponerse colorado, hizo todo lo que pudo, que no hade
haber sido poco, si se toma en cuenta los atracones de galletas
que de algunos dias aca se venia dando. Alguna vez, lector
amigo, has tenido atravesado algin eructo y cuando has lo-
grado echarlo fuera, ;qué tan satisfecho te has sentido? Pues ya
puedes imaginarte qué tan a gusto se sentiria Sufrelambre
después de haber evacuado la plaza. Cuando hubo pasado este
incidente de tanta trascendencia para Sufrelambre, don Chi-
pote volvio a extender el zarape e invitd al perro a que pasaraa
su escondrijo, cosa que éste, aunque de mala gana y con alguna
repugnancia, aceptd, ya que no habia mas que dos sopas,
fideos o ... quedarse abandonado.

En seguida regresaron al jacaldén a tiempo que el reengan-
chista, cuchara en mano, repartia platos de frijoles y cajas de
galletas a sus pupilos; de modo que, recibida su racién, empe-
zaron a engullirse sus hijitos el platillo mexicano, que dicho sea
de paso, se les hizo de los cielos por el hambre que traian, aun
cuando tales frijoles estaban nomas remojados y bien se po-
dian usar como proyectiles en caso de pleito, a falta de piedras.
De todos modos como con hambre no hay mal pan, y a falta de
éste buenas son las semillas, nuestros héroes arremetieron con
denuedo a sus enemigos y sin andar con mucha delicadeza, en
menos tiempo del que se necesita para contarlo, se encontra-
ron los calamacos en sus estdmagos y se quedaron los paisanos
harpiando. Afortunadamente el perol tenia bastantes y, a
invitacién del reenganchista, doblaron la racién. Después, en
una taza de peltre que a las claras decia no haber sido lavada
desde que era taza, les empezaron a dar una solucién de humo
de ocote 0 maiz quemado que dizque era café. Pero sea lo que
fuere nuestros cuates le apechugaron de lo lindo, porque harta
falta les hacia algo que les calentara la pechuga. Asi es que,
entre quemada y quemada, sacaron a relucir los botes del
tabaco del Prince Albert, Tuxedo y costales del Toro y, por via
de sobremesa, la emprendieron a chupetes.

Como es natural, a barriga llena corazén contento y mas si
se refina con humo, pronto la empezaron a dar por contarse
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sus procedencias y familiares y ya empezaban a irse muy
profundo en las dinastias, cuando el pitazo del tren que venia
del Este, les hizo ponerse en pie y a la orden, pues el reengan-
chista, al igual que el pito, habia dado la orden de prepararse
pues, segin dijo, ése era el tren que habia que tomar para
seguir a California.

La borregada salié y en ordenada formacion esper6 a que el
convoy se detuviera para abordarlo, cosa que no tardé mucho,
pues el monstruo de hierro se acercaba a todo vapor.

Cuando sus frenos crujieron a impulsos del aire, toda la
bulichada se dejé ir como gato al bofe, atropellindose a nues-
tro modo por ganar el mejor asiento.

Sélo don Chipote y socio esperaron a que pasara la bola,
pues temian y con razén, que en uno de tantos empujones
Sufrelambre fuera a gritar y les agriara el atole.

Cuando todos los parnas subieron y la entrada estuvo de
modo, nuestros cuates abordaron el carro y, gracias a aquello
de que para todos hay como no arrebaten, alcanzaron asiento.
Apenas se habian acomodado cuando la campana de la loco-
motora contesté al “All aboard” del conductor y el convoy se
puso en movimiento.

Pronto el tren tomé velocidad y corre que corre, empez6 a
cruzar los 4ridos terrenos del estado de Nuevo México y nues-
tros compatriotas, animados y confortados por la suculenta
cena y el descanso que habian dado a las sentaderas, dieron
suelta a la alegria que acompaiia a todas partes a los mexica-
nos, y como nunca falta quien le entre a la canta y, entre
reenganchados, quien rasguiie la guitarra, pronto se escuch6 el
afinar de cuerdas, a lo que siguieron los acordes del tono de sol
mayor. Pasados los registros que echa por delante el que pulsa
una guitarra, el guitarrista dijo:

—iVamos! ;{Quién la suelta?

Como alli no habia sefioritas para que costeara hacerse del
rogar, la mayoria contesto:

—Ahi te va.

Como era imposible que el misico les diera bateria a todos
al mismo tiempo, se decidié que de dos en dos tomaran la
palabra para que se hicieran segunda y con un *“Véitelas con
carbonato” y un “dale vuelta que se te quema’, el primer
dueto la emprendié con la siguiente:
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“Si supieras, chaparrita, cuanto t¢ amoooo
porque tu eres el bien de mi vidaaaaa,
chaparrita, tu seras la consentidaaa
Andalee, andaleeee,

correspondele a mi amor.”

Una vez repetida la anterior, conforme se estila, siguieron

con lo mas sentimental.
“;Para qué quierooooo
amores que sean fingidooo00000s?
Chaparrita, todas las noches te suefic000000
andale, andaleeeeee
correspondele a mi amooooor.”

Cuando terminaron, el entusiasmo se desbordé y hubo
aplausos y chocar de manos para los cantantes. En seguida con
el permiso de la asamblea, tomaron el lugar otros cuates y
soltaron la siguiente:

“Cuando el zenzontle vengaaaaa
venga nifia a cantaaaaar,
déjaleceeee, vida mia,

que acabe de cantaaaaaar,
déjaleee, vida miiiiiia,

que acabe de cantaaaaaar.

Son las treeeees, vida miaaaaaa,
y no sales a veeeceeeeerme,
(cuanto diera por verte

L)

Son las treeeeees, vida mia . . .

Y son lastresysonlastres,y. . .comono sabian mas o seles
habia olvidado, como era de esperarse, se dejaron oir los
aplausos y las felicitaciones y, como de por si somos medio
romanticos y la cancién habia despertado el recuerdo de pasa-
dos amorios, vino la repeticion con lo que quedaron muy
satisfechos cantantes y oyentes.

La alegria aumentaba y a éstos lo sustituyeron otros y otros
a éstos. A cual mas hacia gala de sus aullidos al interpretar las
canciones del terrufio.

Cuando toda la compaifiia hubo prestado sus servicios en
calidad de publico y cantante y no faltaba por desfilar més que
don Chipote y Policarpo, se les hizo la previa invitacién y
éstos, que se habian contagiado con la alegria de sus camara-
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das, aceptaron hacer oir su maravillosa voz y, sin muchos
preambulos, como corresponde a la gente sin pretensiones,
rasparon el galillo, tosieron y echaron fuera lo raspado y se
pusieron de acuerdo sobre lo que iban a cantar y soltaron al
aire lo siguiente:

“Sefiores, les contaré

de todos los animales

que les vi tejer huacales

con un tejido de hilachas

cuatro palomas rascuachas

pelandome tantos dientes

los tenian tan relucientes

que parecian de marfil,

les conté mas de dos mil

aparte de los colmillos

los pericos amarillos

regafiando a los coyotes

también vi cocer camotes

a una triste cucaracha

y vide agarrar su hacha

a un perro sin dilacidn,

también vide a un abejon

unciendo dos jabalines,

y era un sapo con botines

que iba a montar a caballo,

y vide pelear un gallo

con un torito barcino,

también vide beber vino

a un grillito en la taberna,

también vide una mancuerna

de un gato con un caimén

y a un pobrecito faisdn

descargando su escopeta,

a una borrega prieta

con su coco bien partido,

con su coco bien partidoooooooo. . .”

El éxito alcanzado por don Chipote y Policarpo, no puede
compararse con el autor de Sangre Yaqui, de modo que dando
vuelta al ruedo se les pidié que hicieran una vez mas gala de su
maravillosa voz. :
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Iban a empezar a repetir tan hermosa composicion, cuando
Sufrelambre, que habia escuchado las tristisimas notas de su
amo, no pudo aguantar la gana y lanzé al aire un do de pecho,
lo que puso en movimiento a todos los camaradas y principal-
mente al reenganchista.

Inmediatamente todos se pusieron a buscar a la persona que
habia lanzado tan triste lamento, pues debido a las precaucio-
nes tomadas por don Chipote, lo que menos se figuraban era
que Sufrelambre fuera haciéndole compafiia en la peregrina-
cién.

Don Chipote y Policarpo no hacian mas que pelarlosojosy
ponerse cenizos, esperando que de un momento a otro descu-
briesen a su fiel amigo, lo que no tardé mucho en suceder, pues
Sufrelambre que sin duda se habia enfadado de pasar desaper-
cibido, y queria que se le tomara en cuenta en la reunién, lanz6
por segunda vez la nota discordante, con lo que tuvieron los
que indagaban la procedencia del lamento, para dejarse ir
derecho al tambache.

Descolgarlo, desamarrarlo y poner a la vista a Sufrelambre,
fue cuestiéon de un abrir y cerrar de ojo. Elasombro fue general
y, como era de esperarse, el reenganchista comenz6 a darle
suelta al diccionario infernal, cosa que al perro le import6 un
cacahuate y, moviendo el rabo, se dejo ir hasta donde estaba
don Chipote y empez6 a hacerle dengues.

Don Chipote ni veia ni oia del apuro en que lo habia puesto
su fiel can. En cuanto al reenganchista, muy pronto dio solu-
cién al asunto, y hecho un energiimeno, decidi6 jondear de la
cola a Sufrelambre y tirarlo por una ventanilla. Ya iba a poner
en practica su resolucion y lo hubiera hecho, a no ser por los
reenganchados que en masa protestaron y le dijeron que si tal
cosa hacia, por el mismo camino saldria él. El vale reengan-
chista no tuvo mas remedio que doblar las manos ante la
simpatia que habia despertado el perro entre aquella gente, por
lo que, haciendo de tripas corazon, puso cara risuefia, le hizo
unos carifios al perro y dijo que todo habia sido una broma,
con lo que se salvé el ilustre acompaiiante de don Chipote.
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Capitulo ocho

Serian las ocho de la noche cuando el tren se detuvo para dejar
la primera remesa de paisanos destinados al traque y, como el
reenganchista no habia perdonado a Sufrelambre, en la pri-
mera oportunidad se decidi6 a deshacerse de él, de modo que
llamando a don Chipote y compaiiia y dos mas de los defenso-
res del perro, les dijo que tomaran sus chivas y que bajaran,
que ya habian llegado a la seccién donde tenian que quedarse.
Como no habia tiempo que perder pronto se alistaron, con una
mirada se despidieron de sus compaiieros de viaje y se bajaron.
Inmediatamente el tren se puso en movimiento y no tardd
mucho en perderse de vista, mientras don Chipote y sus cuates
abrian la boca buscando a donde dirigirse.

Como el mayordomo de la seccion ya se hallaba enterado de
la remesa, en cuanto vio desde su casa la llegada del tren, se
dirigi6 a la pequefia estacién a recoger a los nuevos pupilos.
Luego que los vio se dio a conocer a ellos por medio de sefias y
en inglés y una que otra palabra en espafiol y como pudo, les
hizo entender que era el bossy que lo siguieran para llevarlos a
los cuartos de la seccidn.

No se hicieron mucho del rogar y uno tras otro siguieron a su
boss.

La seccion estaba casi enfrente, de modo que muy pronto se
encontraron instalados de dos en dos en cada cuarto, con lo
que el mayordomo se fue.

Los paisanos que habia en la seccién en seguida fueron a
visitar a sus nuevos compaiieros, a la vez que a ponerlos
changos en todo lo que habia que hacer. Ademas les llevaron la
cena y les prestaron con qué se alumbraran.

Mientras la trilogia chipotesca engullia lo que les habian
llevado las visitas, les preguntaron como estaba México, si ya
se componia y en fin todas las preguntas que se hacen a los que
sabe uno que acaban de llegar del terruiio.

Nuestros protagonistas contestaban lo poco que sabian,
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procurando hacerse simpaticos a los que tan amablemente los
habian recibido. o

Largo tiempo charlaron y ya como a las diez se despidieron
sus visitantes recomendandoles que con la provisién que les
habian dejado, hicieran sus lonches para entrar por la mafiana
al trabajo, porque al “viejo”, como le decian al mayordomo,
no le gustaba que nadie se quedara sin salir a trabajar.

En seguida nuestros amigos dieron trazas de prender la
estufa y preparar todo lo demas para hacerse el lonche o
bastimento.

Mientras Policarpo puso a cocer los frijoles en un bote, don
Chipote se lavé las manos y se puso a amasar para hacer

tortillas. Como en su vida le habia entrado al amasijo, pronto
se embarrd de harina hasta las cejas y la masa quedé como
para hacer atole. .

Vino en su ayuda Policarpo y, entre los dos y mas harina,
lograron poner la masa en condiciones de tortearse, lo que en
seguida empezaron a hacer, s6lo que querian tortearlas como
si fueran de maiz, es decir, a palmadas. Como no les dio
resultado el procedimiento, procedieron a hacerlas como bu-
fiuelos y obtuvieron mejor éxito. En estos casos el genio ayuda,
se pusieron aguzados y, con una botella, acabaron por hacer
unas gordas como huaraches, a las que después de darles el
punto vieron que estaban comibles y les import6 un cohete la
forma, por lo que siguieron laborando.

Mientras esto hacian, don Chipote, que no obstan?e lgs
muchas peripecias, no se le olvidaba su Chipota y sus chipoti-
tos, con esto tuvo para acordarse méds y se figuraba verse
rodeado de sus chamacos y a dofia Chipota de rodillas ante el
metate echando calientes, mientras él les hacia “chucos’ con
sal a los escuincles, a tiempo que se empujaba la que iba
saliendo. Una quemada al poner la tortilla en la estufa lo saco
de su suefio y volvio a la realidad y sigui6 dale que dale a hacer
su estreno en el traque o “‘minita”.

La quemada hizo que don Chipote se pusiera changoy para
acabar el resto de las gordas que le quedaban por hacer, puso
sus cinco sentidos, mientras los frijoles retozaban en el bote y
empezaban a ponerse colorados, sefial de que no tardarian en
ponerse en punto de masticarse. .

Para los que en México nunca han atizado una olla y vienen
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a Estados Unidos, la cuestion culinaria es la primera que les
hace sufrir, pues en el trabajo del traque, cada uno tiene que
hacer su martillo o quedarse sin comer; pues no hay mas cera
que la que arde, y como el estbmago no sabe de etiquetas, no
hay mas remedio que hacer su biber6n. Como en México la
mayoria de los hombres nos atenemos a las viejas nomas
porque somos hombres resulta que aqui en el destierro, donde
no tenemos quién nos haga las cosas, primero tenemos que
llorar por la humareda.

A don Chipote, aunque ranchero, le habia pasado algo por
el estilo, pues en su casa estaba acostumbrado nomds a ro-
dearse al comal, no obstante lo cual, como la necesidad tiene
cara de hereje, mal que bien estaba llenando su cometido.

Ya hacia rato que habian acabado de hacer sus huaraches o
tortillas, segin ellos, y s6lo los frijoles los tenian en pie; por lo
que Policarpo dandoles el visto bueno, opiné que era tiempo
de tirarse boca arriba y, sin mas ni mds, soplaron el suelo,
tendieron lo que traian que tender y se entregaron a hacerle
segunda a Sufrelambre, que desde que habian llegado se
encontraba roncando como un bendito.

Desvelados y cansados por la caminata, durmieron de un
tiron las horas que quedaban de la noche y hubieran seguido a
no ser por los golpes que en la puerta estaba dandoel boss, ala
vez que les llamaba para que entraran al camello, y como los
pobres no despertaban a los primeros, el mayordomo, con
toda cortesia acompafiada de jeles y godemes, redobld las
llamadas, con lo que nuestros paisanos, creyendo que se caia la
casa, se levantaron y dandose cuenta de lo que se trataba,
pronto se pusieron a la orden, envolvieron unos tacos con
frijoles y se presentaron listos para empezar la faena traqueril.

Entretanto, sus compaifieros ya estaban en la casa de carru-
chas o puchicarros, echando la herramienta, de modo que
cuando llegaron, ya s6lo ayudaron a echar la carretilla a la via
o traque.

El viejo se desaté en habladas contra ellos, pero como todo
lo decia en inglés, ellos lo oyeron como quien oye llover y no se
moja; ademas de que, como nuevos y “verdes”, no les quedaba
mas remedio que aguantar la tormenta.

Cuando todo estuvo listo, la carrucha arriba, los picos, las
palas, yaques, clobarras, renches, en fin, todo lo necesario en su
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lugar, el viejo dio la orden de partida y cada quien tomo su
puesto; tocandole a don Chipote y a Pollcarpq en el bambilete
que, a fuerza de darle para arriba y para abajo, hace andar la
carretilla.

Con frio se habian levantado nuestros cuates, pero con el
ejercicio del sube y baja, pronto empezaron a sudar y a sacar la
lengua. . o

Dale que dale, la carretilla rodaba mientras que el viejo iba
echando agua a la via, buscando el lugar donde poner a sus
camellos a ‘“levantar’” o a cambiar “tallasf’ o sean los
durmientes. Por fin, donde se le hizo bueno, dio la orfien de
alto, bajaron la herramienta, sacaron la carru.da y se pusierona
esperar a que el viejo se levantara, pues txrad9 de barriga,
echabale ojo a los rieles. Por fin se levant6, mand6 armarsea la
gente y los distribuyd, a unos a los yaques, a otros listos para
“trampar las tallas”, a unos a sacar una talla vieja y meter una
nueva. Tanto don Chipote como Policarpo fueron destinados
a esto ultimo, de modo que pico en mano empezaron la
camellada. o

Pocos picazos habian dado cuando divisaron a Sufrelambre
que, lengua fuera y a todo correr, se acercaba a ellos. El pob’re
perro habia salido junto con ellos, pero pronto se quedg atras.
No obstante habia seguido tras de susamos conla segundad de
alcanzarles, cosa en que no se habia equivocado, pues a los
pocos momentos de que lo habian divisado estaba al lado de
don Chipote haciendo dengues y mene.anfi’o la'. cola.

Don Chipote le hizo una caricia y siguié dandol? vuelo al
pico, por lo que Sufrelambre, que con la carrera habla llegaslo
con sed, en cuanto vio la barrica de agua, se dejé ir y engullé a
sus anchas hasta calmar su calor.

Estaba relamiéndose el hocico, cuando el mayordomo que
lo habia visto, le atizé6 una patada en el puro centro, luego
pregunt6 de quién era el perro y, haciéndose presente don

Chipote, lo mandé con cajas destempl_adas has(a la seccidén a
que trajera mas agua para pagar el delito cometido por su fiel
can.

Como recordari el lector, no era ésa la primera vez que don
Chipote tenia que pagar por las hechut:z}s de Sufrelambre, de
modo que a buen trote se volvid a la seccién a llenar la barrica y
volver a seguir entrandole a la faena.
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Por el camino iba pensando en el tiempo que hacia que no
veia a sus familiares y se hacia cruces para poder comunicarles
lo que le habia sucedido desde que los habia dejado, pues
aunque tenia confianza en Pitacio, sabia que nadie como €I,
podia cuidar a sus chipotitos. Como quiera que fuera, estaba
decidido a comunicarse con ellos. Pero (cémo, si no sabia leer
ni escribir? Pues buscaria entre los compafieros alguno que le
hiciera el favor; lo esencial era no dejar pasar mas el tiempo sin
saber de su familia. ‘

Cavilando nuestro hombre en la carta, llegd a la seccidn,
llen6 la barrica y, después de limpiarse el sudor y dar una
resollada, emprendié el regreso.

Cansado llegé don Chipote al lugar donde estaban sus
compafieros, con la barrica en el lomo, y el mayordomo,
compadecido de él, le di6 el pico para que descansara, sin
tomar en cuenta que el pobre venia rendido después de cargar
por mas de una milla con la barrica de agua.

Estas consideraciones para los pobres que trabajan en
campos y secciones, son cosas que por comunes no hay quien
las tome en cuenta y como, ademds, en estos trabajos el ma-
yordomo es el amo negrero de los infieles mexicanos que
tiene a sus Ordenes, le importan muy poco los sufrimientos de
estos, con tal de tener grata a la compafiia que los ocupa.

El que esto escribe que, en época no muy lejana, aligual que
la mayoria de los que vienen de México, tuvo que meterle al
famoso traque, se dio cuenta exacta de los abusos que los
mayordomos cometen con los trabajadores, pues en una oca-
sidén el mayordomo, només porque lo era, se le puso que entre
otros dos paisanos y el que escribe, habian de poner un switch o
cambio en la via recta en media hora que faltaba para que
pasara el tren de pasajeros. Témese en cuenta que habia que
cortar los rieles y subir el “sapo” o parte principal de estos
switches desde abajo del terraplén. Los que conocen este tra-
bajo saben perfectamente que en media hora es imposible
hacerlo, menos con tres hombres. Con todo y esto, aquel
mayordomo nos hizo sacar la lengua, trabajandonos a lo
desesperado, sin haber logrado hacer el trabajo, pues el tren
llegd y hubo necesidad de arreglar momentaneamente para
que pasara.

Después de esto el mayordomo nos empezé a regafiar de una

63




manera tan soez que, no pudiendo soportar mas sus insultos le
contesté, me dio un golpe que contesté con otro, y ja volar!
perdiendo hasta el tiempo trabajado. Casos por el estilo pasan
a diario en las secciones y no son pocos los mayordomos que
hasta han matado a mexicanos, quedando tales crimenes sin
castigo; asi como ha habido mexicanos que han despachado a
mayordomos con un recado para el Padre Eterno. Por su-
puesto que cuando el camello del traque se decide a comerse un
mayordomo, es porque éste ya le colmé el plato con sus
abusos.

Un mayordomo de esos maloras le habia tocado a nuestro
héroe, pues por la consideracion que le habia mostrado al verlo
llegar rendido, se puede ver lo amable que era.

Don Chipote que no era de darlas ni de tomarlas y que
ademads sabia que habia ido a trabajar, tomé su herramienta y
siguié dandole plquetes a la tierra.

El dia se pasé sin mas incidentes, de modo que a las cuatro y
treinta de la tarde, el mayordomo dio la voz de alto, mand6
poner los fierros en la carretilla y emprenderla para la seccion.
Tras la soba que les habia dado el mayordomo, todos le
sacaban a darle al sube y baja, por lo que unos de un modo y
otros de otro, iban dejando el lugarcito. Sélo don Chipote y
Policarpo, los més ‘““verdes”, se dejaron ir derecho a las palan-
cas, pues como ellos le habian dado en la mafiana por ordendel
mayordomo, creyeron que a ellos les seguia tocando, por lo
que sin decir pio, empuiiaron su bambilete y a darle que es
mole de olla.

La esperanza de llegar pronto y ponerse a descansar los
hacia darle con todas las fuerzas que les quedaban después de
la friega del dia; asi que muy pronto llegaron a la casa de
carruchas. Entre todos metieron la carretilla, alzaron la herra-
mienta y volados se dejaron ir a sus respectivos cuartuchos en
busca del descanso que tanto necesitaban.

Tan bien servidos habian salido don Chipote y Policarpo
que ni ganas tenian de hacer cena y por buen rato se estuvieron
tirados boca arriba, sin hablarse, pues ni de eso tenian ganas.
Sé6lo don Chipote en su interior se acordaba de las delicias que
Pitacio le habia contado que por acé se gozaban pensando en
que para él, desde el momento de salir de su casa, no habia
tenido sino sufrimientos.
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De un modo o de otro, la plancha que se habia tirado por el
momento no tenia remedio y sabedor del dicho que dice “Si tu
mal tiene remedio para qué te apurasy si no lo tiene, lo mismo™,
vino a la cuenta de que lo que convenia era levantarse y
preparar la cena y el lonche para el dia siguiente. Policarpo lo
secundé en seguida, pues, segin dijo, las tripas ya se le pegaban
al espinazo.

En menos tiempo del que se necesita para contenerlo, don
Chipote se lavé las manos, se levant6 las mangas de la camisa y
le entr6 a la clase de amasijo.

Naturalmente esta vez, con la practica del dia anterior,
estuvo mas atinado en sus menjurjes y pronto la bola de masa
estuvo lista para pasarla al procedimiento del palote o botella,
que era lo que ellos tenian para suplir a éste.

Mientras don Chipote estuvo preparando lo anterior, Poli-
carpo limpio los frijoles, arreglé la olla y cuandoiba a prender
la estufa, se encontrdé con que no tenian lefia partida.

Como no habia mas remedio que partir lefla y encontran-
dose sin ganas para entrarle al hacha hizo convenir a don
Chipote para que él lo hiciera, diciéndole que mientras élibaa
barrer el cuarto y a sacudir y a tender la cama o lo que tenian
para dormir.

Don Chipote, que no tenia la mala costumbre de repllcar,
sali6 a la yarda, empuii6 el hacha y, més a fuerzas que con
ganas, empez6 a meterle hachazos a una talla.

En cuanto tuvo bastante para el gasto de esa noche, paré la
obra, o mejor dicho tir6 el hacha, y haciendo una brazada se
dejé ir a prender fuego a la estufa; pues también a él, en su
barriga, las grandes se querian comer a las chicas.

Pronto la estufa empezéd a echar humo y los platillos a
ponerse rojos. El amigo Policarpo puso la olla y ésta no tard6
mucho en empezar a hacer gorgoritos. Entretanto don Chi-
pote, botella en mano, estaba dale que dale aplastando las
bolas de masa, mientras que Sufrelambre veia con sentimiento
que a suamo no se le caia ni una al suelo, no obstante que hasta
se chupaba los dedos por la quemada que se daba. Por fin,
cuando la 0ltima gorda paso por la estufa y de ahi al montén,
se compadecid de él y se la ofreci6é con toda cortesia, creyendo
sin duda que se la despreciaria; pero el perro con toda cortesia,
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lejos de hacer esa majaderia con su amo, se dej6 ir con tantas |

ganas que si se descuida le masca la mano. )
Estaba don Chipote admirando el apetito de su fiel perro,

cuando Policarpo le llamé la atencién, diciéndole que la provi- “
sion se les estaba acabando y, conforme se los habia explicado |

el mayordomo, tenia que hacer una orden para mandarla por
su conducto a Niles que era donde habia tienda del suplai. Don
Chipote decidi6é que después de cenar, irian a ver a alguno de
los compaiieros para que les hiciera la ordeny, de paso, pedirle
por favor que le hiciera la carta que queria enviarle a su
familia.

Policarpo qued6 conforme y como ya no aguantaba el ham-
bre, se dej6 ir a tantear los frijoles, pero éstos, para su tor-
mento, todavia estaban buenos como para pelear.

Ante tal decepcién, don Chipote no esperé mas y, dandole
otra gorda a Sufrelambre, empezé a hacer tacos de'sal y
embutirselos con tal rapidez que Policarpo, temeroso de que-
darse sin parte, lo secundé en la destruccidon de aquel montén
de gordas sancochadas.

Tan fuerte fue el ataque de aquellos valientes al enemlgo,
que muy pronto no quedo ni rastro de él, y nuestros héroes se
sentian con valor para destrozar a otro enemxgo igual o més
grande, pues sentian en su interior espacio mas que regular.

Como ni uno ni otro tenian ganas de hacerlo, sino de co-
merlo, decidieron llenar lo que les faltaba con agua y asi lo
hicieron, sentandose en seguida a reposar tan suculenta cena.

Pesado les habia caido el atracon'que se habian dado yenla
reposada. ya s¢ andaban quedando dormidos, cuando don
Chipote se acordd de que no tenian provision y tenian que bus-
car quién les hiciera la orden. Ante el temor de quedarse otro dia
sin biberdn, Policarpo se levantd yaquellos dos infelices que no
sabian ni poner su nombre, fueron a buscar quién les hici¢ra el

favor de escribirles unas cuantas letras para pedir su provision.

Por suerte para ellos, el primer paisano que vieron y de
quien solicitaron el favor, se prestéen seguida y les.ofrecio que
cuantas veces necesitaran de sus servicios, €l estaba listo para
prestarselos.

Encantado qued6 don Chipote de la bondad del paisano por
lo que le rogé le hiciera la carta para su familia, cosa que el
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interpelado acepté de buena gana y tomando el papel y lapiz
esper6 a que le dictaran la orden para el suplai.

Don Chlpote y Policarpo nomas pelaban los ojos, pues no
sabian ni que encargar, hasta que el paisano les fue
preguntando.

—¢Quieren harina?

—Si, sefior, si nos hace favor —contesté don Chipote.

—;Qué mas? —preguntd el escribano.

—¢Pos qué mas se le hace bueno a su mercé? ——comesto
Policarpo.

—;Tienen frijoles? —les volvid a interrogar.

—Si, sefior, pero son los ultimos y los tenemos en la olla, ya
les pusimos sal, pero como ya teniamos mucha hambre, pues
nos comimos las tortillas puras.

El paisano que les hacia la orden no era una lumbrera, pero
no dejé de reirse con la candidez de aquellos hombres y lo que
hizo fue decirles:

—Bueno, les apuntaré frijoles.

—Pos si quiere y nos hace favor —dijeron a una voz don
Chipote y Policarpo.

—Sigan ustedes —agreg6 el escribiente.

—;Que mas sera bueno? —le preguntaron los cuatezones.

—¢Ustedes fuman? —les pregunté el de la lista.

—Si, sefior —contestaron.

—Bueno, les apuntaré tabaco, mechas y papel, y jqué mas?

—Pos la verda, sefior —dijo don Chipote—, como no
sabemos nada de lo que se come y si nos lo mandarén, ai si usté
nos hace favor, ponga lo que quiera.

La luminosa idea de Don Chipote fue apoyada por Poli-
carpo, asi es que el paisano, haciendo uso de las facultades
concedidas, puso en la lista lo creyé él que necesitaban.
Terminada la lista se la leyé de cuerito a cuerito, mientras la
compafiia chipotesca alababa y reconocia la inteligencia del
escribidor por haberles atinado todo lo que ellos querian.

Cuando acabd la lectura, nuestros cuates no hallaban cémo
demostrarle su agradecimiento. En cuanto al paisano, se limito
a decirles que se la llevaran al mayordomo para que la man-
dara esa misma noche, a ver si era posible que les llegara la
provisiéon otro dia.

Don Chipote comision6 a Policarpo para el asunto y se
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quedo para pedirle al paisano que le hiciera la carta que queria
mandarle a su inolvidable Chipota.

Policarpo se fue a cumplir su comisiéon y don Chipote se
quedd retorciéndose las manos, pues no hallaba como decirle
al amigo letrado que le hiciera ese otro favor. Por fin, como no
queria despreciar la oportunidad, le dijo:

—Oiga, sefior, ya que tan bueno es para escribir, jpor qué no
me hace la mercé de hacerme una carta para mandarla a mi
casa?

—Con mucho gusto —contest6 el otro—. Usted me va
diciendo lo que le ponga.

—Ande pues, que algin dia se lo pagaré.

El paisano abrié su cuaderno de papel, afilé la punta del
lapiz en el suelo y se puso a esperar el dictado de don Chipote,
que fue lo siguiente:

“Mi giiena Chipota™

~Espéreme —interrumpid el maestro del lapiz—. Déjeme
poner el encabezado. —Y diciendo y haciendo, lo plante6 de
esta manera:

“Peach Spring, Arizona, noviembre 3 de 1924”

“Mi giiena Chipota:”

Terminado esto le dijo:

—Abhora si. ;Qué mas le pongo?

—*“Mi giiena Chipota— repitié don Chipote.

—Eso ya lo puse —le contesto el sefior del lapiz.

—No le hace —dijo don Chipote—, asi vera que me acuerdo
mucho de ella.

El paisano le hizo el gusto y siguié dandole vuelo a la mano,
pues don Chipote sigui6 dictando como una tarabilla.

Me dan ganas de que yo fuera este papel para poder
verte a ti y a mis chipotitos, pero como a mi no me llevan
con dos centavos, te mando-ésta pidiéndole a la Sefiora
del Sauce que estén bien, que a mi me deja con salud a
Dios gracias. Te noticio que ya estoy trabajando en un
trabajo que llaman traque y sirve para componer los
rieles por donde camina el tren. {Si vieras que demonios

llama hos y cuando no esta enfrente se lama viejo, peroes
tan aguzao que jhasta ahi nomas! Yo y un amigo que
anda conmigo y que se llama Policarpo. le hemos caido
muy bien al viejo, pues afigurate que luego nos hizo de su
cnfianza y nos'cargé el manejo de una maquinita que se
llama puchicarro y nadie mas la agarra para hacerla
andar, sino nosotros, de modo que ya veras si nos tiene
confianza. :

Como no puede decir mi nombre me dice Chlpoto ya
Policarpo le dice Polocarpo, pero esto de vez en cuando,
pues desde que entramos al trabajo hasta que salimos nos
habla por un apodo muy chistoso que yo no entiendo
bien, creo que es “gaideme” ‘“‘sanabagan”. Yo creo que
nos habla asi porque nuestros nombres no los puede
pronunciar.

Si hayas quien te haga una carta, mandame una donde
me digas como has estado que tal va el sembradioy que tal
estan los chipotitos de mi corazén, que tantas ganas
tengo de verlos.

Dime qué tal te ayuda Pitacio y dile a él que nada de lo
que me contd es cierto o de lo que me dijo que hay en

- Estados Unidos. De lo bueno ya se acabé pues yo he

encontrado pura friega desde que llegué.

No se te olvide poner el espantajo en el chilar, pa’ que
los pajaros no se coman la semilla. Si te hace falta algo
vende el cochino grande, pero la cochina déjala a ver si
hace mas cochinitos para el otro afio.

Ya no te escribo mas porque yo creo que el sefior que
esta escribiendo ya tiene suefio. Adios, y pidele al Sefior
del Saucillo que me vaya bien para pronto irme a verlosa
todos.

Tu consorte,
Chipote de Jests Maria Dominguez

Mandame la carta a Peach Spring, Seccién 7.

son los gringos! Por aca hay unas cosas que hasta Sufre-
lambre se queda con la boca abierta.
Aqui el administrador del trabajo, no se llama asi; se

Don Chipote quedd como si le hubieran quitado un peso de
encima al ver que la carta que tanto deseaba para su familia,
estaba lista y agradecido se volvié cumplidos para el cuatezon
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que se la habia hecho, tanto por eso como por ver si le sacaba
los dos centavos para la estampilla, pues él no tenia ni en qué
caerse muerto.

El cuatezén, que comprendié de lo que se trataba, no se hizo
mucho del rogar y se dejé caer muerto con la fierrada, cosa que
le vali6 el mayor agradecimiento de aquel pobre, que con todo
respeto lo llamé el angel de su guardia.

Estaban en eso cuando se present6 en escena Policarpo que
venia de entregarle la orden al mayordomo y dijo que le habia
dicho que en cuanto pasara el tren la iba a mandar.

Como ya era tarde se despidieron de su bienhechor y pinta-
ron a dormir, no sin antes ir don Chipote a dejar lacartaala
pequeiia estacion.
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Capitulo nueve

La noche la pasaron de un jalon, y larazén no era para menos,
pues la soba que hablan llevado el dia anterior no habia sido
poca.

Ya el sol estaba alto y los demas estaban llstos para salir; el
mayordomo habia dado la ordende salida, pero al notar quele
faltaban dos camellos se puso furioso y se dej6 descolgar a su
cuarto.

Don chlpote sofiaba en sus chnpotltos cuando el mayor-
domo empezd a querer tumbar la puerta con sus golpes, cosa
que hizo que sus dos parnas se levantaran de un brinco vy,
aguantando la tormenta que el mayordomo les echaba, se
fueron a la carrucha, dejando.al viejo que dijera lo que qui-
siera, al cabo no entendian nada.

El dia fue como todos, puesenese trabajo no hay dlferenma
siempre es lomismo: pala y pico o pico y pala; undia aqui, otro
mas alli, pero siempre doblados y aguantando las inconse-
cuencias del mayordomo. Sélo hay un dia en que se animan y
ése es el dia de pago. Entonces es cuando se muestran, si-no
satisfechos, cuando menos con 4nimos para seguir soportando
las inclemencias, ya sea del frio o del calor. Este gusto al recibir
el cheque la mayoria de las veces termina en rabias, pues
obligados a comprarle al Suplai la provision para la quincena,
éste, que tiene facultades por la compafiia, de cada pago les
rebaja lo que le pega la gana; resultado que los pobres came-
llos, por mas que tratan de economizar, siempre salen cortos.

Casi no se puede creer que las autoridades de los Estados
Unidos no se hayan dado cuenta de este robo de que son
victimas nuestros compatriotas, pues es imposible que tales
abusos no se los sepan. En este caso lo Gnico que se puede
pensar es: 0 que no hacen caso porque somos mexicanos, o que
son cémplices de las sinvergiienzadas de las compaiiias.

El que esto escribe, en la temporada que tuvo que entrarle al
traque, no recuerda haber recibido un cheque conforme al
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tiempo trabajado; ni que le hayan mandado la provisién tal
como la ordend; pues la famosa tienda manda lo que se le pega
la gana y lo cobra como quiere.

Todas estas injusticias no tienen mas remedio que aguan-
tarse, pues si reclama se saca la misma, esto si acaso puede uno
hacerlo, pues falto del idioma no hace mas que renegar, y esto
en espaiiol, cosa que por un lado les entra y por otro les sale.

Sin embargo de estos abusos de que son victimas todos los
paisanos que vienen al camello a los Estados Unidos, no hay
uno que regrese a México y que llegue y cuente la verdad; pues
todos llegan recantoneandoselas y contdndoles las costillas a
los que les preguntan como les fue en el pais del oro. Es debido
a esto que la mayoria de los que andamos por estos rumbos,
nos hemos dejado venir dizque a barrer el dinero con la escoba.
Y como dejamos dicho, fue por las papas que Pitaciole conté a
don Chipote por lo que abandoné a sus chipotitos y a dofia
Chipota.

Como quiera que sea, don Chipote ya estaba ensartado y no
tenia mas remedio que hacerle pulmén al camello; y asi lo
hacia el pobre con la esperanza de volver cuanto antes a su
terrenazo. :

‘Uno de tantos dias, de los muchos que llevaba trampando
tallas, al volver de la camellada, se encontré con que tenia una
carta del terrenazo, cosa que por poco lo vuelve loco; pues con
mucha razén y seguridad, pensé que era de su chipotesca
familia.

Atragantandose por la emocion buscd don Chipote al cuate-
z6n que segun él era el mas leido y escribido del mundo, y en
cuanto lo encontrd, le suplicé que le diera lectura a la carta que

acababa de recibir.
El parna con todo gusto se presto a ello y empezaron a

romper el sobre, mientras que a don Chipote se le salia el
corazén por la impaciencia que tenia por saber de su familia.
Por fin el letrado empezd la lectura relatando lo siguiente:

Tepislatitlan, noviembre 28 de 1924

Mi giien compaifiero de mi vida don Chipote de Jesus
Maria Dominguez: '

Ya se me figuraba que no te acordabas de nosotros; cuan-
do esta maiiana vino tu compadre Severiano y me trajo la
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carta que me mandas desde ese pueblo que tiene el nombre
tan chistoso. Ya me andaba de ganas de saber fo que me de-
cias, pero como tii sabes que s6lo acabé el silabario y eso en
limpiarles a los muchachos las entrepiernas, pos me tuve
que aguantar las ganas hasta que vino Pitacio de la parcela.

Cuando Pitacio llegé y pude saber todo lo que te ha
pasado, me dieron ganas de llorar, pero luego me dio
coraje, pues me acordé que no me hiciste caso de lo que te
decia y que mejor le hiciste caso a Pitacio.

En fin que esto ya pasé y sélo le pido al Sefior de los
desamparados que pronto te vengas otra vez.con nosotros.
A mas que sicuando te vengas ya sabes manejar la maquinita
esa que dices que le manejas ya al mayordomo, buscas
trabajo en el pueblo para ver si nos vamos a vivir alla.

Pitacio se ha portado asi... medio bueno, medio malo,
pues si para el trabajo es casi flojo, mientras esta en la casa
no deja de trajinar de un lado para otro ayudiandome.
Afiglrate que ya me tiene bomba en la cocina para que no
vaya tan lejos por agua, y no sélo eso, sino que é! mismo
me bombea y no me deja que me bomblie yo, dizque para
que no me canse. Con eso has de ver si te quiere a ti, pues
me hace cuanto puede a 'mi; 1o que no me gusta es'que no
atienda bien la siembra, pues todo el dia sé lo quiere pasar

- en la casa; de modo que la milpa no crecié mucho, porque

no le dio la segunda escardada.

En cuanto al chile, ése si lo ha cuidado, como que es el
que le gusta mas. El otro dia fui al sembradio y me lo
enseiid, por cierto que lo tiene muy colorado. También te
digo que el otro dia llevo chile y cominos, y me picé tanto”
que hasta me hizo sacar la lengua... :

Espérame tantito que Chipotito Crispin hizo unacosay
lo andan siguiendo las moscas; nomas lo limpio y te sigo
contando mds. Ya acabé y te sigo diciendo que de lo que
me dices que si me hace falta algo. que venda el puerco y no
la puerca para que haga mads puerquitos, te digo que
aunque me hacen falta muchas cosas, no es bueno venderel
puerco, porque para mi, sola la puerca no tendria mas
puerquitos, pues has de saber que se muri6 el gallo y desde
gque se murid, las gallinas ni ‘mas han sacado pollitos.

En fin, t0 sabes lo que sera bueno hacer, en otra carta
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gque me mandes me dices si-al fin vendo el puerco, pues los

muchachos se han quedadosin calzones y mi inico chomi- |

te esta que ya no hallo como remendarlo.

Antes que se me olvide te quiero decir que el sefior cura
ha venido algunas veces a preguntar por ti, y-luego nos
encerramos a rezar para que te vaya bien y, sobre todo,
para que no te vayas a volver protestante. pues dice el
sefior cura que alla esta la mera mata de ellos y que a todos
los que van por alla los engaratuzan y les quitan la religion
de sus padres. De modo que ti no te dejesengaratuzary te
vayas a protestantear, y si esto te pasa, mejor no vuelvas,

- pues dice el seiior cura que entonces estards condenado.
- No se te pase decirme como esta Sufrelambre, si es que
esta contigo y, sobre todo, que en cuanto tengas, me
mandes lo que puedas para ver si se escapa el puerco de la
.venta.

-Esta carta me la esta haciendo el tio Calistro, el padre
de Nicomedes la tuerta, pues no quise que la hiciera
Pitacio, pa poderte decir todo. Contéstame pronto pa saber
cOmo te va y con ésta te digo que los muchachos te
mandan saludos y yo.lo mismo. a la vez que le pido al
Sefior del Martirio que te guarde de todo mal. y recibe el

. carifio de tu Chipota que te quiere mucho.

Chipota de la Encarnacion Morado de Dominguez

Cerrd el pico el amigo de la lectura, y don Chipote qued6
extasiado con los ojos pelones y la boca abierta, pues con la
lectura de la carta se habia transportado al terrufio donde
estaba su chipotesca familia; después de algunos momentos, al
no oir la voz del cuatezdn, preguntd:

- —¢Ya se acab6?

Y. el interpelado contesté:

—Si, es todo lo que dice la carta.

Don Chipote no estaba muy satisfecho con la carta, pues
habia cosas que no habia entendido muy bien y, francamente,
no hallaba cémo pedirle a su amigo que se la leyera otra vez
para poder enterarse de todo lo que decia su Chipota. Lo que
mas le calaba era eso que le decia: *‘que Pitacio no queria salir
de la casa y que por estarle bombeando a su mujer no atendia el
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sembradio”™ y si no fuera bastante con eso. el sefior cura se
encerraba con ella a rezar porque le fuera bien. El se hacia
cruces y se preguntaba: por qué mientras él estaba alld nunca
se le antoj6 al cura ir a visitarlo. Con tales pensamientos ya no
le importaba a don Chipote que la puerca no tuviera
puerquitos si se vendia el puerco, o-que Pitacio tuviera el chilar
con el chile colorado y que la milpa se hubicse quedado sin la
segunda escardada. .

iPobre don Chipote! El queria mucho asu chapota y tenia
mucha confianza en ella, pero con lo que ella misma le man-
daba decir, estaba poniéndose celoso de Pitacio y hasta del
cura, con todo lo santo que fuera.

Por fin, se decidié y suplicé a su amigo que le diera lectura
otra vez a la epistola, a lo que éste accedié muy complaciente.

Don Chipote se puso chango y hecho todo orejas se pusoa
escuchar las inocentes puntadas que su vieja le mandaba decir.

Cuando el amigo que estaba haciendo uso de la palabra
Heg6 al fin, don Chipote estaba con la cabeza entre las manos 'y
llorando. El cuatezén le pregunté por qué lioraba y cuando
don Chipote le dijo el motivo, €1 le hizo ver que no tenia por
qué pensar mal de su Chipota, pues la mejor prueba que le
daba ella era que le mandaba decir todo sin ocultarle nada; que
estuviera seguro que si ella pensara hacer algo tendria buen
cuidado de callarse para que no lo supiera su marido.

Después de lo dicho por el cuatezén, don Chipote quedé casi
convencido de que su chipotesca costilla ni por un momento
habia pensado en hacerle de chivo los tamales. Con todo eso
no se le quitaban las ganas de agarrar a Pitacio o al cura y
darles una entrada de diablazos.

Como hemos visto, don Chipote estaba celoso, y por més
seguro que estuviera de su media naranja, €] sabia que tantole
iban a rondar la plaza que bien pudiera ser que cayera en
manos del enemigo y, con seguridad, al caer la plazale cmpeza-
rian a salir los pitones. .

Decidié pues, en su interior, que cuando ajustara los seis
meses de reenganche y que le dieran su pase, pelaria gallo para
su cantén y no se despegaria mas de las faldillas de su consorte.

Dicen que el hombre propone y Dios dispone, y como
vamos a ver mis adelante, a don Chipote le sali6 el tiro por la

75



culata y lo que él habia puesto, de arriba se lo dispusieron de

otro modo. ‘

Don Chipote después que le dio las gracias al parna que lo |
sacaba de los aprietos lecturales, se fue a su cuarto, donde

Policarpo estaba entregado a las labores culinarias.
Cuando entré don Chipote, ya tenia en un cajoén que le

servia de mesa, un montén de gordas y en un bote que les servia |

de olla, unas cuantas docenas de frijoles que daban vueltas al
compas de los Gltimos hervores.

Policarpo invité a don Chipote a que se sentara, que al cabo !

ya mero acababa con la masa y no valia la pena de que se
embarrara las manos.

‘Don Chipote, ensimismado con las puntadas conyugales
que se cargaba, contesté que no tenia apetito y que preferia
acostarse.-

Policarpo no se la tragd y le pregunté si le habian mandado
decir algo malo, a lo que don Chipote contestd que no, que lo
Unico que le decian era que se fuera pronto y que les mandara
algo de dinero, porque estaban en la pura chilla.

—Esto me pone triste, pues ya ves que de estos pagos que
nos han dado la mayoria lo ha recogido la tienda del sup/ai.
Parece que trabajamos por la pura comida. En fin, a ver si de
este pago que viene me queda algo para mandarselos y voy a
decirle al sefior que nos hace drdenes para la provision que no
me apunte tantas cosas. a ver si asi puedo juntar algo mas.

Con esto don Chipote soplé el suelo, hizo la sefial de la cruz,
se persignd y se tendid a descansar de las faenas del dia.

Policarpo le rogd dos o tres veces que comiera, que no se
acostara sin cenar, que le hacia falta el alimento para tener
fuerzas para el camello del dia siguiente; pero don Chipote,
tendido boca arriba, no hacia caso y trataba de dormirse para
quitarse de encima el pensamiento de su familia que tanto le
mortificaba.

Policarpo hizo lo que pudo con el montén de gordas que
habia hecho'y, cuando estuvo satisfecho y con la barriga a
reventar, hizo uno de calzonera y mientras le daba chupetes,
lavé los trastes, prepar6 el martillo para el otro dia y, haciendo
la sefial de la cruz, sopl6 lo mismo que don Chipote su pedacito
y se tendi6é cuan largo era a roncar.
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No hay como que se nos atraviese algo entre ceja y ceja para
que nos pasemos la noche de cuerito a cuerito, y més si se trata
de asuntos de familia. Don Chipote no oy6 ni la una nilas dos,
porque en la seccién no habia reloj, pero en cambio, toda la
noche oy6 los ronquidos de Policarpo, quien, importandole
tres cacahuates el cuatro de julio, aventaba mas aire porarriba
y por abajo, es decir, por las narices y por la boca, que una
bomba.

Don Chipote se acomodaba en una costilla, luego en otra,
no le gustaba ese modo y se ponia boca arriba, luego boca
abajo y, ya fuera de un modo o de otro, no podia pegar los ojos
para echar una pistojeada.

La noche la pasé en este suplicio, siempre pensando en que
Pitacio, o el santo cura, le estaban haciendo sus chaparreras;
pero cuando mds seguro se hallaba de ello, se acordaba de las
palabras de su amigo que le habia dicho:

—Si ella tuviera culpa y quisiera hacerte de chivo los tama-
les, no seria tan candida que te lo mandara decir.

Esto, como es natural, hacia que el pobre de don Chipote se
calmara un poco y que medio se amodorrara, sin que lograra
del todo quedarse tranquilo.

En una de estas amodorradas se pasé de tueste; cantaron los
pajaros, sali6 el sol; se levantaron los camellos, se fueron a la
casa de carruchas, y nuestros cuates como si se hubieran
muerto. : .

El mayordomo, que no le gustaba que se le quedaran los
camellos en casa, una vez mas y con toda la rabia de que era
capaz en tales casos, se dejé ir a levantarlos.

Nuestros cuates que ya se habian impuesto a levantarse a las
horas de trabajo, sintieron muy gordo que los fuera a levantar,
seguin creian, antes de tiempo; de modo que hasta se le pararon
de ufias al viejo, no dandole cuenta de que se les habian pegado
las zaleas. :

Cuando se dieron cuenta de que la cosa no era como ellos
pensaban, se prepararon a toda prisa y, mascuzando unos
tacos de tortillas, salieron a darle duro y con sal a la minita.

Otro, que no fuera don Chipote, se hubiera levantado de un
humor de todos los diablos, sin ganas de trabajar y quién sabe
con cuantas cosas mas, pero el bueno de don Chipote, la
verdad que era bueno, pues no obstante la mala noche que
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habia pasado, le entraba lo mas que podia al camello. Sin
embargo aunque su voluntad fuera mucha, tenia mucho
suefio, y esto hacia que en ratos se quedara cabeceando.

En una de estas cabeceadas, que sin duda fue una de las en
que durmié mas, el mayordomo se enfadé y fue y le pegé el
godeme en la pura oreja. Don Chipote volvié en si como si le
hubiera picado una vibora, levanté el pico sobre su cabeza lo
mas alto que pudo y lo dejé caer sobre la talla con tan mala
punteria, que, en vez de darle a ésta se encajo el pico en un pie.

El trancazo que se dio lo hizo despertar mas todavia, pero
fue para sentarse a contemplar su pie que sangraba de una
manera horrible.

Tanto el mayordomo como los demas compaiieros, en
cuanto se dieron cuenta de lo que habia pasado, se rodearonde
don Chipote, tratando de hacer algo por él.

Uno sacé su paiiuelo y se lo amarré arriba del tobillo; otro
corrid y trajo la barrica del agua y empezd a lavarle 1a herida;
Policarpo, el mas apurado de todos, hizo pedazos su camisa
para hacer una tira con que vendarlo y Sufrelambre, que nunca
se separaba de ellos, no hacia mas que gemir junto a su amo,
como si comprendiera lo que éste estaba padeciendo.

Don Chipote, haciendo gala de ese orgullo que tenemos los

mexicanos, por mis que le dolia, decia que no era nada, que ya

pasaria.

Como sucede en todos estos casos, don Chipote fue objeto
de todas las atenciones por parte de sus compaiieros y hasta del
mayordomo, que era un dcsgraciado como lo son casi todos, se
apresuré a mandar que pusneran la carrucha para llevar al
herido a la seccién.

Todo esto se hizo en menos que canta un gallo y en segulda
ayudado por uno de sus compafieros, don Chipote se enca-
ramo en la carrucha, la que volando al impulso de las palancas
humanas se dirigio a la casa de carruchas.

Don Chipote sufria horriblemente, pues sin nada que le
calmara el dolor, se veia obligado a aguantarselo, ya que
estaba grandecnto

En las secciones, que no se componen mas que de la casade
carruchas, la del mayordomo y las de los camellos, es imposi-
ble atender a los que en el trabajo sufren algiin accidente, por
lo que en tales casos lo Winico que se hace es enviarlos en el
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primer tren que pasa al hospital de la compaiiia mas cercano.
Asi pues, a don Chipote lo acomodaron en su cuarto lo mejor
que pudieron en espera del primer tren que pasara para man-
darlo a que lo atendieran en el hospital.

El mayordomo ordené que se quedara uno de los hombres
con el herido, siendo éste su compaifiero, Policarpo, quien de
buena gana aceptd, pues su amistad con don Chipote era tan
leal, que estaba decidido a quedarse, aunque no se lo hubieran
ordenado. Los demdas se volvieron al camello que habian
dejado abandonado por el accidente de don Chipote.

Pronto don chipote fue preso de la fiebre y empez6 a desva-
riar sacando en su locura al cura y a Pitacio, a su Chipotaya
sus chipotitos, con lo que puso a Policarpo al corriente de sus
asuntos.

Asi pasé la mayor parte del dia, por lo que Policarpo se
alarmé a tal grado que pens6 que su compafiero y cuatezon
pelaria gallo y, con el propésito de verle el fin, decidié no
abandonarlo, aunque para esto tuviera que dejar el trabajo.
Pensando y haciendo, envolvié sus hilachas y los de su parna,
lo arreglé todo y esperd a que regresaran del camello para
pedirle su tiempo al mayordomo y pelar gallo para donde se
llevaran a don Chipote.

A la hora acostumbrada llegaron los camellos y en seguida
se fueron a saber el estado del enfermo, de lo cual los puso al
corriente Policarpo. Poco después llegé el viejo, se informé de -
don Chipote y le dijo a Policarpo que a las dlez llegaba el tren
en que tenian que mandarlo.

Policarpo que era tan metido en la concha como don Chx-
pote, se armo de valor y, sin muchos rodeos, le d1_|o al mayor-
domo:

—Mire usté, amo, para que mi compaiiero no se vaya solo, he
decidido irme con él, de modo que deme mi tiempo en seguida.

El mayordomo se queddé como antes y después, pues no
entendia espaiiol sino tanto como Policarpo entendia inglés.

Desesperado Policarpo de que no le entendia, quiso hacerse
entender por seiias y, como Dios le dio a entender, por medio
de gestos y ademanes, le repitié lo que queria.

El viejo se dio cuenta de lo que pedia Policarpo, pero no
queria entender porque no le convenia que se le fuera un
camello; mas como Policarpo insistiera, mand6 llamar al ca-
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Capitulo diez

A toda velocidad venian nuestros cuatezones sin decirse una
palabra, pues don Chipote, con los dolores, ni ganas tenia de
hablar y Policarpo, por no molestarlo, guardaba silencio.

El tren en que habian sido empacados, era el famoso limited

o volador, como le dicen nuestros paisanos. En cuanto
subieron les habian desocupado dos asientos, tanto porque
eran chicanos, como para darle mayor comodidad al enfermo,
asi es que luego que se encontraron acomodados a sus anchas,
estiraron las patas, sintiendo la satisfaccion de sentarse enalgo
blandito después de tanto tiempo de sentarse en el suelo.
Ademas, como desde que estaban en la seccién habian
dormido en el puro colchon-suelo y se habian tapado con sus
sombreros, al sentirse en aquellos asientos hechos como para
que se sentaran reyes y sentir el calorcito del carro tan bien
abrigado, se habian quedado extasiados. ‘

Con todas estas condiciones, no tardé mucho tiempo sin que
unas burbujas de saliva y unos resoplidos tirando a bajo si
bemol, los denunciaran de que dormian como lirones.

Esto, que de dia hubiera sido motivo para que los bolillos
que iban en el mismo carro criticaran y vacilaran a nuestros
paisanos, pas6 desapercibido, pues todos o la mayoria hacian
lo mismo, porque nadie se fij6 en las barrigas de nuestros
cuates que se hacian como acordeones.

De esta manera pasaron nuestros cuatezones la noche y
cuando pelaron el ojo se encontraron en la estacion de Needles,
que es la primera ciudad que visita el tren en California.

Policarpo, después que se hubo restregado los lagafiosos
ojos y se limpi6 las babas que se le habian salido durante el

suefio, volted a ver a don Chipote para saber en qué condicio-
nes habia pasado la noche enterandose de que todavia dormia
y roncaba en tono profundo. En seguida, como sintiera ham-
bre, saco el morral en donde habia puesto el bastimento y
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comenz0 a trincar los dientes en los tacos de frijoles con un
apetito peor que si hubiera trabajado toda la noche.

Al poco rato de estar moviendo las quijadas se despertc') don
Chipote e inmediatamente Policarpo le pregunté como se
sentia de males y como habia pasado la noche, a lo que el
interpelado contesté:

—Pos, te diré, que no me siento tan mal como anoche, tal
vez sera porque pasé la noche de un jalén.

Policarpo con toda solicitud le pregunt6 si tenia hambre, a
lo que don Chipote contestd que no tenia mucha, pero Poli-
carpo le dijo que era necesario que le entrara al biberén,
porque si no lo hacia, se iba a poner muy débil para aguantar

las curaciones que le tenfan que hacer y, sin esperar a que don

Chipote diera su consentimiento, desempacé la olla de atole, se
sali6 a la plataforma del vestibulo y con cerillos se puso a
calentarlo. Estaba en esto cuando el conductor le cayé y le dijo
que eso no era permitido, y aunque se lo dijo en inglés, Poli-
carpo entendié y a sefias le dijo que era para el enfermo que iba
al hospital de la compaiiia. Entonces el conductor lo cogi6 de
la mano y lo jal6 hasta el carro-cocina, ordenando al negro
cocinero que le calentara el atole a Policarpo y le diera algo
més de lo que tuviera.

Policarpo queddé encantado de la bondad del conductor,
pero mas agradecido quedé cuando el negro le dio un plato con
un trusco de carne, unas rebanadas de pan embarradas de
mantequilla y una taza de café, cosas que el enfermo, pens6
Policarpo, se endilgaria de buena gana en cuanto que las viera.

Mientras cargaba el martillo para don Chipote por el
camino fue dindole la prueba, de modo que cuando lleg6 iba
relamiéndose los bigotes.

Don Chipote en realidad no tenia ganas de entrarle al marti-
llo, pero a la vista de lo apetitoso del p'otaje, se dejé ir como
puerco a lo que se encuentra tirado, no sin antes convidar a
Policarpo a que disfrutara en su compaiiia del regalo.

Policarpo que de eso pedia su limosna, no se hizo repetir la
invitacién y, a diente desplegado, se dej6 ir sobre los platos.

Entregados a esta tarea, por buen rato no se oyé més que el
tronar de las quijadas; pues aunque sin decirselo, estaban
jugando parejas para ver quién se empujaba mis y no dejarse
del otro, por lo que uno y otro despachaba de lo lindo.
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Con la prisa que se dieron muy pronto terminé el banquete
y, después que uno lami6 la taza del café y el otro el plato,
Policarpo se dejé ir al depésito del agua y abriéndole a la llave
empezd a lavar los trastos, cosa de la que protestaron inmedia-
tamente los bolillos y llegando el conductor, le dijo que selos
llevara al negro para que alli los lavaran.

Policarpo volvié a la cocina con ruedas y puso en juego otra vez
su sistema de sefias para decirle al negro que le diera agua para
lavar los trastos, cosa a la que el giierito accedié gustoso y dan-
dole un trapo para que se lo pusiera como delantal y ensefidndole
donde estaba el agua, lo dejé que lavara sus trastos.

Policarpo, que a eso iba, le entr6 a las labores cocineriles y
con toda diligencia terminé su tarea. Cuando el giierito puso el
visto bueno, Policarpo se quité la indumentaria y ya se largaba
cuando el negro le dijo que se arrempujara otro taco y que a la
hora de comer, volviera para darle mas para ¢él'y su compailero.

Como no hay a quien le den pan que liore, Policarpo se endilgé
lo que le ofrecieron, prometiendo ademdis que estaria - listo
para cuando llegara la hora del martillo, para rec:blr lo pro-
metido.

En seguida volvi6 al lado de don Chipote y lo encontré dur-
miendo para hacer la digestion, cosa que comprob6 con los re-
soplidos que éste lanzaba acompafiado de uno que otro quejido,
pues como no habia recibido més curacién que la lavada con
agua que le habian hecho en la seccién, la pata se le estaba
poniendo cada vez més hinchada y colorada como un tomate.

Policarpo se compadecié de su cuate, y con cuidado parano
moverlo se aplast6 a su lado. Luego prendié uno de fajero y se
puso a darle chupetes para disipar la monotonia del viaje.

Entre tanto la locomotora sigue echando humo y jalando el
convoy sobre las paralelas de acero.

Los ojos a medio cerrar de Policarpo ven pasar las secciones,
los pueblos, las ciudades. En las secciones ve paisanos que
doblados y pico en mano, le entran al camello, levantando la
vista solamente para ver pasar el tren.

En los pueblos y en las ciudades, también ve caras morenas y
hasta le saludan. El tren en unas partes se detiene, en otras
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sigue su marcha de frente, sin hacer caso de la griteria de los
chamacos de la paisanada que, a todo pulmén, gritan
saludando el paso de la culebra de hierro que, en vertiginosa
velocidad, cruza el continente.

Serian las dos de la tarde, cuando el tren entraba en la
estacion deI'Santa Fe en Los Angeles. Crujieron los frenos del
convoy e hizo parada. La campana de la méquina seguia
tocanfio como saludando a la populosa Perla del Oeste.

Policarpo que venia dormido, despert6 con el trajinero que
hacian los pasajeros al abandonar el tren. Asustado con el
barullo se restregd los ojos y en seguida, con todo cuidado
movié a don Chipote para que despertara.

Don Chipote luego que pel6 el ojo, pregunté a Policarpo:

—;Ya llegamos?

A lo que éste contesto: :

—Si, manito, ya estamos en Los Angeles. Mientras yo arre-
glo los liachos, ti preparate para ayudarte a bajar.

Don Chipote tratd de ponerse en pie, pero al intentarlosele
escapd un pujido que hubiera sido grito, si no es porque se
mordié los labios. :

Don Chipote no habia sufrido realmente durante el viaje
porque habia traido la pierna tendida sobre el asiento, pero al
tratarﬂde pararse, la sangre baj6 contal fuerza al pie que dando
el pujgdo no tuvo mas remedio que volver a sentarse. |

Pohcarpo entre tanto habia bajado el equipaje y, después de
dejarlo en una de las bancas que hay al aire libre, volvi6 para
ayudar a su cuate a descender del tren.

Cuando llegd con don Chipote, éste soplaba como un fuelle
por los dolores que tenia; pero como no habia mas remedio
que desalojar el carro, se hizo el 4nimo y, con una pata casi
colgando, o mas bien dicho, casi cargado por Policarpo,
descendié del carro, haciendo mas gestos que si estuviera
comiendo hiel.

Con miles de sacrificios y con la rapidez de una tortuga,
logfaron llegar a la banca donde habia dejado las maletas
Policarpo. Se sentaron y, abriendo todo lo que nuestro Sefior
les habia dado de boca, se pusieron a ver para todos lados sin
saber qué hacer ni para dénde ganar.

El hospital de Santa Fe, que estd enfrente del Parque
Hollenbeck y en el que van a curarse todos los lesionados o
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enfermos que trabajan con esta compaiiia, tiene un troquecito
Ford para ir a recoger a la estacion a los que vienen de fuera y
que no pueden ir por su propio pie al hospital. Para esto,
siempre son avisados con anticipacién de la llegada deltrenen
que vienen los enfermos, de modo que con toda oportunidad
estan en la estacion para recogerlos.

Esta vez, como en todos los casos, habian ido a esperar a don
Chipote, pero como éstos se habian bajado por el lado contra-
rio, resulté que se perdieron y no los podian encontrar.

Entre tanto nuestros cuatezones, haciendo lo que todos
dizque para disipar, habian hecho uno de fajero y aventaban
bocanadas de humo.

Como los empleados del Hospital andaban buscéndolos, no
tardaron mucho en encontrarlos, de modo que no habia pa-
sado mucho tiempo cuando se les pararon por enfrente y
después de hacerles las preguntas de rigor para saber si eran
ellos a quienes esperaban, les dijeron que hicieran hilo con
rumbo a la troca que los estaba esperando para llevarlos.

Nuestros cuatezones méas bien habian adivinado que enten-
dido lo que les habian dicho y, como don Chipote lo que queria
era que lo curaran y acostarse, no se hizo sordo, por lo que
sostenido por los que habian venido por él, se dirigié al troque,
mientras Policarpo los seguia cargando las garras.

Cuando estuvieron arriba y que el chauffeur ech6 a andar la
maquina, nuestros cuates se pusieron en la otra vida y por poco
se tiran al suelo, pues ésta era la primera vez que ellos se
trepaban en una carreta que se movia sin que la jalaran los
bueyes.

Pasada la primera impresién lo que hicieron fue ya no
moverse, pues temian que el animal echara un respingo y sin
avisarles, los plantara en el suelo.

Todavia llevaban desconfianza pintada en sus rostros, los
ojos pelones y el corazén queriéndose salir, cuando el Forito
hacia su entrada en el jardin que esta frente al hospital y,
después de pararse frente a la puerta, dijeron a nuestros cuates
que ya habian llegado.

Policarpo fue el primero que eché pie a tierra para bajar el
equipaje y ayudar a su parna, pero €ste no tuvo tiempo de
hacerlo, pues cuando pelé los ojos ya los empleados llevabana
don Chipote para adentro como alma que se lleva el diablo,
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por lo que verlo y arrancar detris de ellos, todo fue uno,
alcanzando a entrar junto con ellos.

Don Chipote fue llevado en seguida a la oficina para inscri-
birlo y darlo de alta como enfermo de la compaiiia.

'Los paisanos, como todos los que llegamos a estos terrena-
zos, abrian la boca de lo lindo al pasar de sorpresa en sorpresa,
pues con todo lo que les estaba pasando, se les figuraba que
estaban sofiando.

Don Chipote una vez mas tuvo que dar sus generales, es
decir: dar razén de su padre, de su madre, el lugar donde habia
nacido y todo cuanto en estos casos se necesita para llenar el
papelote en donde se desembucha la confesién, antes de pasar
a formar parte de los asilados. ‘

Una vez que don Chipote se desembucho de todo lo que a su
persona se referia, uno de los enfermeros le puso la trompa con
rumbo a la sala en donde estaba el lugar que le habian desti-
nado, cosa que al pobre le cay6é de los cielos, pues ya los
dolores en la pata le sacaban lumbre.

Policarpo, que estaba con el ojo chicharo en la puerta de la
oficina, en cuanto vio que jalaban a su cuate para otro rumbo
agarré las maletas y pico detras de €], solamente que en esta vez
le marcaron el alto y, ensefidndole la puerta, le hicieron
comprender que el hospital no era para los buenos y sanos, que
don Chipote se quedaria alli, pero él tenia que pelar gallo para
donde mejor le pareciera.

La explicacién les cayé como bomba a los cuates, pues como
recordaran nuestros lectores, se habian jurado no separarse y
menos en caso de enfermedad. Como el asunto no tenia reme-
dio fuera de la separacidn, con los ojos aguados y ya casi con
las de San Pedro de fuera, se dieron un abrazo de despedida.

El enfermero los consol6, pues les dijo que la cosa no era
para tanto, ya que podian verse diariamente de la tres a las
cuatro de la tarde, que es la hora de visitar a los enfermos.

Con este consolén y como no habia mas cera que la que
ardia, Policarpo solté el bulto de don Chipote y, echdndole
una ultima mirada de borrego mal tatemado, salié del hospital
con la apuracién de dejar solo a su cuate y la de pelar gallo
quién sabe a dénde, pues no traia en su bolsillo sino un bote de
tabaco, un libro de papel de fumar, unas mechas o cerrillos y el

papel para cobrar su tiempo, por lo que con tales elementosde
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vida, ya puede figurarse el lector los apuros de Policarpo.

Haciendo, pues, de tripas coraz6n y, como decimos los que
tenemos tiempo por estos rumbos, importandole cuete el cua-
tro de julio, cruzé la bocacalle y se meti6 en el parque, donde
viendo el zacate tan verde, pensé en aplastarse un poco para
pensar en lo que tenia que hacer, por lo que, buscando el lugar
que mas le gustd, se dejé caer sobre los dos cachetes de la
retaguardia. Después de un suspiro de esos que salen de lo
mero jondo, se torcié uno de fajero para vacilarla mientras
tanto veia que se le ocurria. Estaba saboreando las primeras
chupadas cuando Sufrelambre le llegé por detrdsy le empez6 a
lamer el pescuezo a la vez que gemia como quejindose de que
lo querian tirar, pues como recordardn nuestros lectores, nues-
tros cuatezones con la sanfrancia de la bajada del tren no se
acordaron mas del perro, pero como éste ya colon, se pego tras
de ellos, s6lo que cuando llegaron los del traque y se los
cargaron, entonces si que se quedd a pezuiia, pero sin desani-
marse la emprendié a carrera tendida detras de ellos. Como
es natural, por mas que el polvo, no obstante, sigui6 ayudado
por su olfato y ya ven que sus esfuerzos no le fallaron, pues
cuando menos pescéd a Policarpo.

La llegada de Sufrélambre vino a consolar un poco a Poli-
carpo, pues ya no se sintié tan solo en el mundo y menos con un
compaiiero como era el perro, pues si era cierto que no le
ayudaria mas que con su compaiiia, dicen por ahi que el
hambre repartida entre dos toca a menos. Por largoratounoy
otro se estuvieron papachando y felicitindose por haberse
encontrado otra vez. Después Sufrelambre se tiré de largo sin
importarle tres cacahuates los aprietos de Policarpo.

Entre tanto, el sol comenzaba a pelar gallo y con las sombras
que llegaban Policarpo empez6 a ver que habia muy buenos
lugares para pasar la noche si era que la suerte no determinaba
otra cosa. ‘
. Cuando terminé de fumarse un cigarro, como sintiera que
habia descansado y que ademas las tripas empezaban a gritar:
{A comerse unas con otras! Policarpo se levant6 y puso la
trompa mas o menos para el rumbo donde lo habia traido,
pues queria aprenderlo para poder regresar a visitar a su buen
cuatezén, don Chipote de Jestis Maria Dominguez. .

Sufrelambre no vio con buenos ojos que Policarpo se levan-
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;:’: &»a%lle_s la carrera que habia dadq para alcanzarlos, no le
i ¢jado ganas méas que de dormir. No obstante, como no
POdia protestar y como no tenia mas remedio que quedarse
abandonado o hacerle jalén a la troteada, opté por seguir a la
retaguardia de Policarpo.
mfargavdo de su mochil’a, Policarpo bajé por la calle Cuatroy
est:'apropto se encontré en la avenida Santa Fe y siguiendo
X Vemgla, pronto se encontré en la estacion, pero en vez de
gl;ceilt.saet, siguid dg frente hasta la calle Primera. Como si la
cosa qu uviera iman, Pollcarpo’sm pensarlo se acercaba acella,
o vor ¢ a decir verdad no.le caia del todo mal, pues empezaba
th Que por esa calle le jalaban muchos chicanos.
cuansgl 1l)lal?ia tirado la' vuelta y se habia largado a dormitar,
haber olicarpo !lego a la famosa calle N_Iam después de
que a Pcasado los mil y un su§tos con los mgldltos automoviles
Sufrela aga rato se le querian echar encima y en cuanto a
repetid;n re, ya no hallaba a qué santo encomendarse, pues en
En este $ ocasiones estuvo a punto de que lo h1c1eran.tortllla.
coma t'emblorosa cqndpxon llegaron a la calle Primera, y
P Man otra vez siguieron con rumbo a la Placita.
o :Sr?:l los que tienen algin tiempo c}e viviren Los Angeles, ya
Cuatez(’)Ovedoscz encontrarse con paisanos, que COmo nuestro
aunguc n, ensefian lo verde desde a legua y como es natural,
istos, no debl'a' de serlo, no hay quien no se fije en ellos y
hastz; omo recién llegados, se.s1e'nte'n. atargntados y cortos
de nugsatra pre'guntar la menor insignificancia. Esta cortedad
legar ros paisanos es la que los hace sufrir lo indecible al
, g a esta ciudad o a cualquier otra de los Estados Unidos.
hizouf;r()eslambre en cuanto vio que Policarpo se acomodd, se
i ca debajo de la banca. Policarpo de su parte, tir6 un
PI'0 con rumbo al terrenazo y para disimular sacé su

costalito de Tuxedo, el librito de papel y torci6 otro de fajero.

Paga d?{lrle chupetes y arrojar bocanadas de humo.
los ;:;sl:o en sus vacilaciones consideran,do lo malquelesvaa
| nos por estos terrenos, no se habia dado cuenta de que
Yal a Noche se le habia echado encima, pero esto lo eché de ver
ge i:i)grmSteS sonidos de la campana de la iglesia de Nuestra
a de Los Angeles, que con sus sonidos llamaba a los fieles
al rosarijg,
Estos campanazos que para los que tienen tiempo de estar en
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Los Angeles son nada, para el recién llegado, al que todaviano
se le va de las narices el olor de la tierra que lo vio nacer,
significa mucho. Por eso Policarpo, a pesar de lo macho que
era, se le rodaron las de San Pedro al pensar en lo tarugo que
son los mexicanos al dejar su México por venir a aventurar a
este pais, en donde con tantos sacrificios y vejaciones se consi-
gue sacar apenas para el plato nacional. La campana seguia
sonando y Policarpo le dio vuelo a la lagrima sin que se
le saliera un quejido, pero si a moco tendido.

En una de tantas limpiadas de ojos, un paisano queestabaa
su lado se fij6 y compadecido de él, se animé a preguntarle:

—Digame, paisano, ;qué le pasa? iestéa usted enfermo?

—Nada, paisano —contesté Policarpo tratando de disimu-
lar su pena.

Sin embargo, al ver que alguien le habia dirigido la palabra,
no desaprovechd la oportunidad para pedir un consejo y con-
seguir un amigo que podria ayudarle en algo, si no con dinero,
cuando menos dandole el norte de algiin trabajo, asi es que
poniendo cara risuefia, saco su costalito de tabaco y le ofrecié
un cigarrito. '

El nuevo amigo de Policarpo no se hizo del rogary mientras
torcian sus fajeros entablaron animada conversagion.

—Digame —pregunt6 Policarpo —jen este lugar hay mu-
chos lugares donde trabajar?

—Pos diré, sefior, que estd muy amolado, hay mucha gente
sin camello y segin dicen, no se compondra hasta dentrodeun
mes o dos, y usted, ;de donde viene? Porque segin veo, acaba
de llegar.

—Si, sefior, yo acabo de llegar; vengodela seccion en donde
estaba trabajando, pero un compaiiero que viene conmigo se
lastimé y yo vine con él, pues a él lo mandaron al hospital
aqui. El ya se quedd en el hospitaly yo me vine sin saber ni para
dénde, pues no conozco a nadie y lo que es peor, que no he
traido ni un centavo, hay nomas afigurese, yo no sé qué hacer
ni para donde mirar.

Mientras Policarpo estaba contando su situacién, el paisano
la daba chupetes al de fajero, y de cuando en cuando se rascaba
la chonteca y duro otra vez con el cigarro.

Después de rato que se quedd pensando y que Policarpo
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aprovechdé para darle unos chupetes a su jumiante, alz6 4a
cabeza, y le dijo: '

—Pos la verdad que la cosa esta peliaguda para que consiga
camello; yo estoy muy arrancado y también estoy con la
lumbre en los aparejos, pero para que esta noche no la pase a
cuerno limpio, véngase a mi cantén a dormir y mafiana saldre-
mos a buscar camello. ,

La salida que dio el paisano, llené de asombro y de
agradecimiento a Policarpo y con todo gusto y pena se agarré
al palo que se presentaba en la tormenta, de modo que antes
que se fuera a arrepentir, le dijo:

—Mire, paisano, si usted me hace este gran favor, yo le
aseguro que no me doy por bien servido, y que con la ayuda de
Dios, luego que tenga camello le pagaré lo que hace por mi.

Sin més averiguaciones, el nuevo amigo de Policarpo lo
invitd a que pintaran para la choza a estirar la pata y cerrar el
ojo. De pasada para el cantén, el amigo que se llamaba Cirilo,
se.comprd diez fierros de esas roscas que aqui se llaman
“donas”, cosa que hizo que a Policarpo y a Sufrelambre se les
hiciera agua la boca, pero Cirilo no les aflojé nada hasta que
llegaron al cuarto y una vez dentro las repartié por partes
iguales, es decir, a dos por cabeza, pues le habian dado tres por
cinco. ' K .
Las dos roscas no les sirvieron ni para empezar, pero como
no habia maés, llenaron lo que faltaba con agua, y mamando un
fumatérico se extasiaron mientras hacian la digestion.

Con tan basta y nutritiva cena, y las metidas de humo que se

estaban dando en cada chupete que le daban al cigarro,
nuestros valedores se empezaron a quedar de a seis en los
brazos de Morfeo, mas como ninguno habia apagado la colilla
del fumantérico, la quemada que se dieron en los dedos los
hizo volver a la vida. -
- Sinembargo, como el suefio los vencia, lo inico que hicieron
fue quitarse las llantas y los tubos interiores, y tirarse de largo a
largo pues si no se quitaron las demdas prendas de vestir, fue
porque en primer lugar: eran de verano, y en segundo, porque
no habia cobijas suficientes, de modo que haciéndose rosca lo
mejor que pudieron, se prepararon a pasar la noche imitando a
Sufrelambre, que desde que se habia engullido su parte de
rosca, roncaba como un bendito.
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Capitulo once

La noche la pasaron sin novedad y sobre todo feliz, pues toda
la noche estuvieron sofiando en quesadillas de queso, tal vez
debido a que los zapatos les quedaron muy cerca de la cabeza:
De todos modos, como decimos, la noche la pasaron sin
novedad, pues aunque la atmésfera estaba cargada, no habia
habido més que puros truenos, pero nada de agua, o lo que es
lo mismo: en el cuarto habia habido revolucién de truenos y
gases asfixiantes, pero sin haber heridos. Como quiera que sea,
nuestros cuates un poco atontados por los efectos de la
revolucion se levantaron a los primeros destellos de la aurora
del foco que se habia quedado prendido toda la noche y segin
ellos, sacrificaban un poco de su suefio por levantarse tem-
prano para ir a buscar trabajo; en cuanto a Sufrelambre,
alzaba la cabeza y seguia rolando. ‘

Cuando estuvieron listos para salir, dieron la voz de marcha,
no sin antes darse una alisada con saliva en el greilero que con
la dormida se les habia engrifado mas que de costumbre. Asi es
que después de cumplir con esta regla de limpieza, abrieron la
puerta, tocaron paso redoblado y se lanzaron a la calle segui-
dos por Sufrelambre que les servia de retaguardia. Nuestros
cuatezones que habian dormido en un cuarto interior yconla
luz prendida, se habian levantado segiin ellos muy temprano,
pero cudl seria su sorpresa al ver que el sol estaba en lo mas alto
Yy que la hora de buscar camello habia pasado.

Como quiera que lo que les hacia buscar camello era sélo
cuestion de las exigencias de la barriga y en el momento no los
molestaba en lo mas minimo, decidieron pelar gallo a la Placita
y esperar que fuera la hora para ir a visitar al cuatezén don
Chipote de Jesiis Maria Dominguez. :

No habia pasado mucho tiempo de su llegada a la Placita,
cuando sin duda por el ejercicio que habian hecho y por’la
indigestién de la cena pasada, las barrigas de ambos
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empezaron a pedir martillo y los dos parnas a echarse ojos de
carnero mal tatemado.

Seria la una de la tarde cuando en una de las lamentaciones
de Policarpo se le sali6 decir:

—Si al menos supiera dénde cobrar este papel que dijo el
viejo que era el tiempo.

Estas palabras parece que le pusieron lumbre al otro
paisano, porque pegando un salto le pregunté:

—Cual papel? A ver, enséflamelo, quien quite y lo cobre-
mos en seguida y nos armamos.

Policarpo sin mas sac6 el famoso papel y se lo ensefid, y no
bien lo hubo visto el valedor, le dijo que eso era el juego
Juanelo, que pintaran para el “Dipo” del Santa Fe y que en el
Departamento de Carga el papelito seria pura fierrada.

El cuate Policarpo vio con estas declaraciones un pedazo de
carne que le bailaba por enfrente y relamiéndose de sélo
pensarlo, se levantd y acompaiiado por el otro que ahoranole
queria aflojar ni medio dedo, pintaron con rumbo al “Dipo de
carga del Santa Fe”. :

Con la lengua de fuera y soplando como fuelles iban
nuestros parnas como alma que se lleva el diablo, tanto porla
jaspia que les atormentaba como por temor de que les fuerana

cerrar el establecimiento y se quedaran sin miel y sin jicara

hasta el dia siguiente. Pero no obstante sus temores, cuando
llegaron no eran mas de las dos de la tarde, de modo que
después de indagar quién era el galldén que las podia en eso de
pagar aquel papel, se le dejaron ir derecho y sin muchos
cumplimientos se le presentaron y le dijeron que se dejara caer
muerto con la fierrada. .

El gringo que los atendi6 le dio una mirada a Policarpo y le
dijo que firmara un papel, cosa que no hizo Policarpo porque
no sabia, por lo que sdlo puso una cruz y después de esta
ceremonia, le arrojaron la pastilla en numero de diez y ocho
délares. ‘

Los que la dibujamos por los famosos Estados Unidos
sabemos lo que quiere decir el no haber amartillado y estar
bruja y de pronto armarse con algunas jolas. Asi es que ya
pueden figurarse el gusto que sentirian estos pobres parnas al
ver relucir sobre las manos la bonita suma de diez y ocho
délares.
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Policarpo luego que se deleité con la fierrada que acababa
de recibir, lo primero que hizo fue echarles nudo en su pafiuelo
y metérselos en la cintura para tenerlos mis seguros y en
seguida le dijo al compafiero que pintaran a arrempujarse la
cantidad de pan que se le antojara.

El parna que de eso pedia su limosna, tomé la delantera yen
esta vez Sufrelambre no se dejé ganar, pues habiendo
entendido delo que se trataba, tarde se le hacia que no llegaban
al lugar de los acontecimientos. Otra vez nuestros parnas se
dejaron ir por la calle Primera con rumbo a la calle Main, pues
aunque s¢ encontraban algunos restaurantes no querian
meterse en ellos por temor de que los echaran para afuera, pues
sabido es que la chicanada por muy diabla que sea, bien sabe
en donde se ha de aparecer para no echar cuero malo.

Como alma que lleva el diablo y que llega a las puertas del
infierno, asi llegaron nuestros compatriotas al primer restau-
rant de la calle Main y sin andarse haciendo de papeles se

ordenaron cada cual jamanega lo gringo. y que a lo espafiol son
huevos con jamén.

En casos como éste, por fiel amigo que sea el perro y por
todas partes nos haya acompaiiado y aguantado nuestros
maltratos, siempre resulta que nos olvidamos de pedir platillo
para él, pero Sufrelambre que no era de aguantar tales cosas y
acosijado por la jaspia que ya lo trozaba, empezd a protestara
ladridos y arafios de que no le hubieran dado su orden al
mesero. Las protestas de Sufrelambre no fueron como las de
los obreros que se levantan en huelga y chillan y pateansin que
los patrones les hagan caso, pues Policarpo a la primera
protesta del perro ordené también que le trajeran Jamaneg
cuando por fin se vieron delante del apetecido manjar, se
dejaron ir como gato al bofe.

Ya pueden figurarse nuestros lectores lo duro y con sal quele
darian a lo que les pusieron por enfrente, tan sélo les diré que
por algunos momentos no se escuché mas que el tronar de
dientes y el chapalear de la lengua al darle su pasada de saliva
al jamaneg. En cuanto a Sufrelambre, no hay para que decir
a ustedes que, con mas hocico y lengua, en menos que canta un
gallo se quedé echindoles agua y con la misma hambre, puesla
racién le vino muy guanga para la barriga tan vacia que se
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cargaba, mas como cada quien estaba ocupado en su quehacer
no se dieron cuenta de que le habia sobrado verso y le faitaba
musica, de manera que se amarrd la tripa y se aguant0 para
mejor ocasién. :

. Por mucho rato nuestros cuatezones no se dirigieron la
palabra y s6lo sus ojos veian que desaparecia como por en-
canto el suculento platillo y cuando por fin lamieron el plato
hasta dejarlo limpio, como para no darle trabajo al lavaplatos,
se sintieron satisfechos. ‘

Después de relamerse los bigotes, empujarse un vaso de
agua y prender un cigarro, se levantaron, pagaron la C}lenta y
pelaron gallo con la intenci6n de ir a visitar al cuatezén Chi-
pote, pues Policarpo creia y con razén, que éste lo esperaba
con ansia para saber qué habia sido ge él. De m(?do que
poniendo la trompa con rumbo al hospital, le abrieron la
gasolina a todo lo que pudieron para llegar lo mas pronto
posible, pues ya era tarde. o

Ya iban llegando cuando Policarpo se acord6é de que no
llevaba nada al enfermo y en la primera tienda que encontra-
ron hicieron parada para mercarle algo y cuando salieron de
alli iban cargados con cigarros, pasteles y fruta de toda la que
encontraron. ’

Como pollo que estd enamorado y no ha visto a su gallina
por algunos dias, asi lleg6 Policarpo a ver a don Chipote de
Jestis Maria Dominguez y tarde se le hacia que no daba con el
cuarto donde se alojaba el enfermo para saludarlo y darle todo
lo que le llevaba, de modo que cuando al fin dio con €l, se
deshizo en cumplimientos y en seguida le present6 a su nuevo
amigo de hambres.

Don Chipote, después de ofrecerle sus respetos al nuevo
parna lo primero que le pregunté a Policarpo fuelo siguiente:

—.Y Sufrelambre? ;Qué es de é1? (No lo has vuelto a ver?

A lo que Policarpo le contesté para que se calmira:

—Alli est4 afuera, s6lo que no lo dejaron entrar por perro,
aunque él hubiera querido, pero con seguridad le manda
saludos.

No habia acabado de decirselo, cuando Sufrelambre que no
se podia pasar con que lo dejaran en la calle sin ver a sus amos, se
meti6 de rondoén a la sala echando aullidos de contento al vera
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su amo y con saltos de todas clases demostraba el gusto que le
causaba el encontrarlo con vida. ‘
Todavia no terminaba el perro de demostrar su gusto,

cuando un enfermero entré garrote en mano para castigar al
que asi se habia metido sin dar la contraseiia, pero Sufrelam-
bre, ya coldn, se dejé ir derecho a la cama de su amo y de un
salto se le acomodé al lado creyendo que alli le hacian lo queel
aire a Judrez.

Cuando el enfermero vio que el perro se habia puesto en el
lado del consulado, se le bajé el coraje que llevaba y no tuvo -
mas remedio que decirle a don Chipote que lo bajara para
echarlo fuera, pues los reglamentos del hospital no permitian
que entraran los perros.

Tanto Policarpo como don Chipote estaban apenados por la
vacilada que les habia dado Sufrelambre y no hallaban qué
hacer, pues el enfermero les echaba unos ojos como si no -
hubiera comido. Por fin Policarpo se animé y mientras le daba
vueltas al sombrero, dijo: '

—Oiga, sefior, haganos la mercé de dejarlo, que al cabo ya
vamos a pelar gallo y yo me lo llevo y le prometo que yano
volveré a venir, 4ndele, no se haga como yo era de antes, que al
cabo un dia con otro se le ha de ofrecer.

El enfermero més entendi6 por la cara triste que le ponian
que por lo que le decian y bajando el palo que lo habia tenido
en alto y bajandose el coraje les dijo:

—Est4 bueno, pero pele gallo en seguida, porque si viene el
jefe, va a echar para afuera al perro junto conmigo.

Después de hacerles esta advertencia, pintd y en seguida
Policarpo le dio vuelo a la lengua y como si estuviera rezando,
le conté a don Chipote todo lo que le habia pasado y lo que
habia hecho y entregdndole lo que le habia traido y despidién-
dose de toda carrera, le prometié que al dia siguiente vendria.

El otro parna por su parte hizo lo que pudo demostrandole
lo que sentia por mal y le dijo que no faltaria a la visita en
compaiiia de Policarpo.

Ya nuestros parnas iban llegando a la puerta cuando don
Chipote les grité que vinieran por Sufrelambre, pues éste no
queria bajarse de la cama y por lo que veia pasar la noche de
dormitorio con su amo a quien desde que habia llegado habia
estado lamiendo de una parte a otra, como para demostrarle lo
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mucho que lo queria; sin embargo, como él era el que tenia la
culpa de que Policarpo pelara gallo antes de que fuera la hora,
no hubo mas remedio que sacarlo de entre las sibanas a jalones

de cola y de este modo fue como entre aullidos y mordiscos,
abandonaron el hospital.
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Capitulo doce

Para todos los que conocen Los Angeles nosonun misterio las
vicisitudes que pasan todos los mexicanos que embobados por
lo que les cuentan o por lo que les aprleta el zapato en el lugar
donde estan camellando, se dejan venir, dizque a barrer el
dinero con la escoba. Y no es precxsamente que la, ciudad no
tenga recursos para dar a sus habitantes sino precisamente por
lo grande que es y por sus medios de vida es por lo que la
mayoria pela gallo-a Los Angeles dlzque a mejorar, resultando
de esto una aglomeracion de braceros que no hacen otra cosa
que descomponer el volado y poner muy alta la canasta de las
tortillas, pues los que tienen trabajos al ver esta aglomeracion
se chiquean y pagan lo menos que pueden. Toémese en cuenta
que los camellos nunca tenemos cuartilla alzada y se vera que
la necesidad nos hace trabajar por lo que nos pagan, el caso es
no aflojarle a los de la olla.

Policarpo que habia venido tan sélo por no abandonar asu
cuatezdn, pero que también era un engafiado, le habia pasado
lo mismo que a todos. Ya llevaban tres semanas de trotar por
las calles de Los Angeles en compaiiia de Sufrelambre, sin que
se encontraran en donde camellar y por mas que se paraba a la
hora como los panaderos, en todas partes le decian que
estaban cabales. Los primeros dias de estas peregrinaciones le
gustaban, pues mas se le iba en abrir el pico, admirando lo
demonchi que son estos gringos -—como le decia a don Chipote
todos los dias que lo iba a visitar — que en buscar camello,
pero cuando la fierrada que habian cobrado se les comenzo6 a
acabar y empez0 a ver la cosa media negra, le buscé con tanto
amor como un recién casado, pero se sacé la misma, pues
habia chicanos sin camello como para atrancar el tren. Du-
rante este tiempo nuestro cuatezén, don Chipote de Jesus
Maria Dominguez, habia ido mejorando del demoniazo que se
habia dado en la pata y la pura verdad pelada, como deciaél, le
habia caido la descansada al puro pelo y solamente le apuraba
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el recuerdo de su Chipota y chipotitos de los que no sabia nada,

pues no obstante que otro enfermo le habia hecho dos cartasy

se las habia mandado, no habia recibido ni una letra del

terrenazo y esto era lo tinico que lo tenia con cuidado. Por lo
 demas, ni siquiera se apuraba por el trancazo.

Por fin se llegé el dia en que los doctores le dijeron a don
Chipote que ya era tiempo para que buscara dénde pintar y
que se fuera con la musica a otra parte, que ya lo habian
mantenido por algiin tiempo y que sobre todo ya estaba bueno
para que le entrara de nuevo al camello. Don Chipote que en
efecto ya se sentia bien y que lo que queria era salirse del
hospital para ponerse a trabajar, les contesté que esa misma
tarde cuando fuera su amigo a verlo, se iria con él.

En la tarde le dieron su alta y cuando llegé Policarpo le dijo
que ya estaba listo para pintar con él y darle vuelo a la hilacha
por las calles de Los Angeles en busca de camello.

A Policarpo se le volvié el alma al cuerpo con la noticia, pues
ya no le quedaba fierrada para otro dia y como don Chipote
también traia su tiempo por cobrar, tenia la esperanza de que
con €l ya no le faltara martillo entre tanto conseguian en donde
hacerle pulmén a la camellada. :

Estaba don Chipote poniéndolo al tanto de la noticia
cuando lleg6 un enfermero con ¢l tambachi de la ropa y se lo
entrego, diciéndole al mismo tiempo que se quitara el camisén
del hospital.

Don Chipote no se hizo del rogar y en menos que canta un
gallo, se la puso, los dos cuatezones pusieron las narices con
rumbo a la puerta. .

Ya se iban como los toros del jaral, con todo y reata, cuando
don Chipote se acordé de que la gente no debia irse de ninguna
parte sin dar las gracias y, queriendo cumplir con esta regla de
educacién, se regres6 a la oficina, cosa que le sirvio, pues
mientras €l se desarmaba en cumplidos y agradecimientos para
la guapetona de la oficina, ella le arreglé el papel que deberia
presentar al suplai para que lo mandaran si querian volverse al
camello a la secci6on de donde habian venido.

Si la pollona le entendi6é o no sus agradecimientos, él no
supo, pero en cambio él quedo6 con la conciencia tranquila por
haber cumplido con lo que manda la urbanidad.

Mientras don Chipote se entretenia en la oficina, Policarpo
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se desesperaba, pues ya se le figuraba que cerraban el *“Dipo™
de carga y no alcanzaba don Chipote a cobrar la moneda que
tanta falta les hacia; de modo que cuando salid, sin hacer caso
de que su cuatezdn habia estado malo de la pezgﬁa yde que
todavia cojeaba, lo agarré del brazo y lo hizo que jalara lo mas
recio posible. -

Nuestros lectores sin duda querran saber lo que habia sido
de Sufrelambre y tienen razén, pero deben saber que el perro
como ya coldn, desde el susto que le habia dado en la primera
visita que hizo a su amo, habia pensado que no tenia mas
remedio que aguantarse las ganas que tenia de verlo hasta que
saliera del hospital.

Cuando de pronto se encontré de manos a boca.c’:on su
querido amo, casi se volvié loco y s¢ le ech6 encima lamiéndolo
y baildndole, como si se lo quisiera comer de gusto de’ verlo
bueno y sano. Segun supe después hasta la cola se le queria caer
de tanto que se la movidé a su amo. . .

Don Chipote por su parte, no le escatimo las carlclas.al que
tan fiel habia sido desde que sali6 de su jonuco, mientras
Policarpo se desesperaba por el miedo que tenia de no a'lcanzar
a cobrar el tiempo de don Chipote. Policarpo enter6 a don
Chipote de las eriticas circunstancias financieras en que se
encontraban y en cuanto lo hubo sabido éste, echaron a andar
como alma que se lleva el diablo a cobrar el t'iempo.

Aunque la distancia del hospital a la estacién no es muy
grande, como don Chipote no podia andar muy aprisa, cuando
llegaron ya estaba cerrada la oficina y, con la tristeza de
amanecer al dia siguiente sin cuartilla, pelaron gallo para la
famosa Placita a surtirse de sol para pasar la noche ya quecon
seguridad sabian que tenian que hacerla al aire libre. .

Ya sin prisas y tomando el tiempo que era necesario,
llegaron a la Placita y tomaron asiento esperando'la buena de
Dios para mds tarde, pues por el momento les venia guanga la
situacién, ya que don Chipote se habia empanzado en”e/l
hospital y Policarpo todavia tenia para comprar “donas™ y
café para los dos reales. .

Entre tanto Policarpo le explicaba a don Chipote todo lo
que éste veia de nuevo, ya que para Policarpo eran estas cosas
que veia de diario.

Como la chicanada es muy amante de saber lo que no le
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importa, al ver a don Chipote medio cojo, no falt6 quien le
preguntara qué era lo que le habia pasado y éste, como era
natural, conté de cabo a rabo el percance y terminé diciendo
que acababa de salir del hospital.

El paisano después de escucharlo, pregunté si ya habia
arreglado que le pagaran el golpe, a lo que don Chipote
contesto que no sabia si tenian que pagarle; que le habian dado
un papel para que lo cobrara, pero que eso era por los dias que
habia trabajado.

El amigo le dijo, después de ver el papel, que ése era el
tiempo y que lo que tenia que hacer era ver a un abogado para
que le ayudara a arreglar su negocio, que seguro que la compa-
fiia tenia que pagarle su golpe.

El norte que le dio el cuatezén hizo que don Chipote se
pusiera chango y que le dieran ganas de sacar algo por la
pezufia, asi es que con interés, le pregunté al paisano cuanto le
costaria el abogado, puesto que no tenia dinero para pagar, a
lo que el otro le contestd que podia conseguir quien le moviera
el negocio pagandole después que lo arreglaran y, que si que-
ria, él lo llevaria con un'sefior que las podia en eso de arreglar-
les asuntos a los paisanos. Don Chipote contest6 agradecido'y
aceptando desde’ luego el ofrecimiento, prometiendo como
siempre que no se daria por mal servido, que, mediante Dios,
luego que se arreglara el negocio, le iba a daralgo.
~ Después que se pelé6 el paisano, nuestros parnas se quedaron
sumidos ‘en sus meditaciones por largo rato, pensando sin
duda en la inmortalidad del cangrejo y en lo distante que se
encontraban del terrenazo y de sus familiares, mientras que

‘Sufrelambre que se habia encontrado también su parna,
perteneciente al género femenino, se entretenia en hacerle el
amor a ver si podia conquistarla para echarle el lazo conyugal.
La perrita que sin duda estaba hecha a las costumbres de los
Estados Unidos y que no hablaba espafiol, no entenderia a
los ladridos que Sufrelambre le lanzaba y lo vacilaba de Io lindo
mieritras que Sufrelambre $e ponia a babear y sacaba la lengua
al ver que ésta no se daba por entendida de 10 que é] queria, sin
comprender que la’fulana 1o que se proponia era probar su
carifio para después darle todo su-amor y premiar a Sufrelaim-
bre con todo lo que él pidiera. DU
Nuestros éxpatriados' no se daban cuenta de los aprietos en
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que el amor habia metido al perro, pues engolfados como
estaban en sus meditaciones les importaban tres'cacahuateslos
efectos del amor:

Ya el sol se pelaba de casquete por el Oeste y las primeras
sombras de la noche tendian su manto sobre este picaro
mundo invitdndolo a echar un suefio en brazos de Morfeo o de
lo que fuere. Ya Sufrelambre se habia conchavado a la
guapetona perrita, duefia de sus perrunos amores, cuando
nuestros héroes se levantaron para ver a dénde pelaban gallo.

Como Policarpo era el que ya sabia las andadas, jal6 a don
Chipote con rumbo al “Postofe” por la calle Main, mientras
que Sufrelambre le echaba unas miradas tiernas a la Queﬁa de
sus pensamientos, la que a su vez, se lamia, y se relamfa, €omo
diciéndole a'su amor que se iba, que en aquel lugar vivia y no
pagaba renta. Por su parte Sufrelambre no dej()_de mirarla
hasta que un transetnte le dio una pisada que lo hizo volver a
la realidad de la viday, con un ladrido y un quejido, le menté al
bobo la progenitora de sus dias.

Nuestros parnas, como toda la gente que no tiene qué hacer,
iban contando los pasos y parandose en todos los aparadores
echando agua a las cosas que mds se les antojaban, siendo éstas
los calzones y-las camisas de lo que ya:andaban escasos, las que
si se quitaran de sus cuerpos habia peligro de que se fuera?,
pues por las cascadas que de continuo se daban, se comprendia
que tenia la peste que anda.

Mientras mas veian, mas les gustaban las cosas que les
parecian tan baratas que se proponian comprar en cuanto que
tuvieran camello, no sélo para ellos sino para sus familiares y,
€cOmo por ver no se paga, seguian echando la baba _d_elante de
los aparadores. |

Anda que anda, llegaron hasta el correo o f‘Postofg” Y,
como ya sentian que las grandes se querian comer a‘las chicas,
resolvieron meterse a la fonda que les parecié que cobraba
menos. Por supuesto que eso de fonda s6lo'a don Chipote se le
ocurrié, pues Policarpo que ya estaba civilizado le dijo que se
llamaban “‘restorantes’ y después'de hacerle esta observacién
para “‘deslustrarlo” se metieron 'a entfarle al pipirin.
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Inmediatamente Policarpo tomé aire de sabio y, queriendo
presumirle a don Chipote que ya sabia inglés, pidi6 la ordenen
esta forma: ‘“Gimi cofi y donas”’. Como el mesero le
preguntara a don Chipote qué le servia, éste peld los ojos, pero
su parna estaba listo y dijo: “Gifi sem tu, sabe”, con lo que
quedé muy pagado de su sabiduria y don Chipote asombrado
de lo que sabia su cuate en tan poco tiempo.

Como con ganas de que no se les acabara el suculento
martillo, nuestros parnas le daban vueltas y vueltas a cada
mordisco, mientras que Sufrelambre se desesperaba dandoles
rasgufios para alcanzar alguno que otro pedacito que le tiraran
para que no estuviera dando lata,cosa que al pobre le caia muy
gordo, porque después de la enamorada que se habia dadoyde
la hartada de amor, se habia quedado muy débil. Por fin,
después de ver que sus amos le estaban haciendo un topillo con
su parte, se decidi6 a meterse con rumbo a la cocina, pues de
ese lado le estaban llegando unos olores que casi le querian
desmayar y sabiendo el dicho perruno que dice que perro que
no sale no encuentra hueso y que el que no se arriesga no gana,
se desaparecié de la vera de sus amos y se fue a ver qué Diosle
daba. ,

Estos por su parte, metidos como estaban en saborear su
“cofi”, no se dieron cuenta de la hazafia de Sufrelambre hasta
que en el interior se oyeron unos “You cateme dog’’, unos
palos y unos lamentos que luego conocieron ser de alguno de la
familia, y tan no se equivocaron, que casi al mismo tiempo
paso por junto de ellos el perro, cojeando, pero conun pedazo
de carne en el hocico. Temiendo sin duda que les fuerana hacer
cargos, se quedaron serios echando humo. En efecto, sus
sospechas se confirmaron cuando el cocinero salié con un
garrote en la mano preguntando de quién era el perro, pero
nadie contestd, se volvid a la cocina echando sapos 'y culebras
en su idioma.

Nuestros cuates, temerosos de que el parna Sufrelambre se
diera la vuelta y los comprometiera, mas que de prisa pagaron
y pelaron gallo antes que les cayera tierra.

Apenas habian caminado unos cuantos pasos fuera del
restoran cuando se les encuaté Sufrelambre, llevando en el
hocico un soberbio pedazo de salchicha a medio masticar.
Verlo nuestros cuates y meterle de nuevo los nueve puntosa la
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velocidad, todo fue uno, pero como Sufrelambre no se
figuraba por qué se querian pintar, también apresurd el paso,
de modo que cuando ellos llegaron a la Placita, el perro se les
aparecidé y deposité a sus pies el fruto de su mal trabajo.

El perro los miraba de hito a hito, como diciéndoles: “Ahi
esta para lo que ordenen” y ellos, a decir verdad, le pelaban
unos ojos a la carne que casi se les salian, mientras Sufrelambre
se esperaba a que se decidieran a acompaiiarle en su banquete.

Nuestros cuates que no habian quedado satisfechos con las
donas que se habian empujado, no pensaron largo rato y se
dejaron ir sobre la carne, la que después de darle una lavada, la
partieron en dos partes, dindole una al perro y partiendo la
otra por igual entre los dos. Con este otro apuntito se pusieron
parejos para pasar la noche.

Después que refinaron tan opiparamente, como ya estaba
haciendo frio y el doctor le habia recomendado a don Chipote
que no se serenara, pensaron que lo mejor que podian hacer
era pinta a la durma, cosa que hicieron inflindola a un hotel de
mala muerte donde Policarpo habia ya antes ocupado un
cuarto, para ver si les echaban gancho y los dejaban dormir a
cubierto.

Llegados al cuarto después de obtenido el crédito, se
quitaron las llantas, luego la ropa dizque para que no se les
arrugara y, después de rezar sus oraciones, se tiraron a la rurru.

Mucho extrafié don Chipote las comodidades del hospital,
no obstante lo cual pas6 la noche de un jalén y, como no tenia
apuro de levantarse temprano, le hubiera seguido de frente a
no ser por Policarpo que impuesto a levantarse a temprana
hora a buscar camello, muy de mafiana se puso en pie, lo que
hizo que don Chipote cortara su sabroso suefio.

Después de rezar la oracién de la mafiana, se lavaron, se
dieron su mano de gato, con lo que asentaron el grefiero y
pelaron gallo para la Placita a esperar al paisano que los iba a
llevar con el que les iba a arreglar el pago del golpe.

El que espera desespera y mds, si s¢ toma en cuenta que
tenian el estdmago vacio. Como no hay plazo que no se
cumpla, a pesar de que la cita era entre chicanos que tenemos
fama de poco puntuales, el cuatezén lleg6 a las nueve en punto.
Se saludaron, se movieron las colas y tomaron rumbo a la
oficina de su famoso arreglador de negocios de los paisanos.
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Como, nuestros cuates andaban con el estémago vacio ya
veian lucecitas y no teniendo con qué martillar noméas se
miraban uno al otro. Por fin, no aguantaban y le dijeron al
acompaiiante que si no queria que fueran primero a cobrar la
fierrada del papel del tiempo, pues que no tenian para pagar si
el arreglador les pedia algo adelantado. ,

_El paisano les dijo que no, que no se apuraran que aunque
les pidiera anticipo, no le dieran nada por aquello de que
musica pagada toca mal son, Nuestros cuates bajaron el pico,
pero al fin. no se aguantaron y le dijo don Chipote: .

—Pos la verda le diré que si al amigo ése no hay que darle
nada por adelantado, nuestra barriga nos esta pidiendo lo que
le debemos desde esta mafiana, pues no le hemos dado nada
qué hacer.

-El paisano entendi6 desde luego que no le hablan entrado al
plpnrin por lo que ya no se opuso a que fueran a cobrar el
tiempo y la jalaron a la estacién de carga.

Mientras iban por el camino don Chipote veia que le
ballaban frente a los ojos los pedazos de pan con mantequilla
que se habia endilgado en el hospital, de modo que cuando
hizo cuchara la mano y recibié el pufio de pesos que le
pagaron, sintié que el alma se la volvia al cuerpo.

Como era natural, por el momento no pensaron sino en
dejarse ir al martillo para rellenar el vacio que sentian en el
estdbmago y que los tenia tan débiles. Asi es «que sin dilacién
entraron al primer restaurant que se encontraron y adarle que
es mole de olla. ‘

Satisfechos con el banquete, en el que participé Sufrelambre
pues le ofrecieron un platillo, y ya con valor para pelear la
causa del trancazo, se dirigieron a la oficina del picapleitos.

Existe en Los Angeles una palomilla de picaros que,
desconocedores de lo que es ganarse el dinero camellando, se
ocupan so6lo de desplumar a los incautos paisanos que por falta
del idioma se ven en la necesidad de recurrir a ellos. Estos
picaros tienen establecidas oficinas en las que prometen
arreglar toda clase de negocios, tratese de lo que se trate. Los
hay curanderos por medio de ciencias ocultas que hasta les
consiguen el amor de la mujer que les guste; otros hacen
traducciones, cartas amorosas y otros miles de desatinos con
los que despluman a los paisanos que, confiados en la
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sabiduria que les anuncian, caen como palomitas en las garras
de estos chupa-dineros que, sin escripulo ninguno, se bailan al
que se les pone enfrente.

No se sabe debido a qué, las Autoridades de Los Angeles no
acaban con esta plaga de zdnganos que dia con dia se multipli-
can, pues s6lo de cuando en cuando les dan su susto, cosa que
no logra acabar con ellos.

El que esto escribe ha tenido oportunidad de conocer a,
gentes que han sido estafadas miserablemente y que debidoa
que estos picaros tienen sus asuntos arreglados mas o menos
conforme a la ley, se han quedado estafados y con.un palmo de
narices, cuando han tratado de pedir justicia.

Con uno de éstos fue con quien los llevé el cuate, quien s6lo*
porque en un tiempo le habia arreglado que le pagaran lo que
habia trabajado, creia que el leguleyo era la jirviendo enlaolla
y ayudador de los paisanos.

Después de la presentacion le dijeron de lo que se trataba y
las pretensiones de don Chipote y el huizachero, en cuanto olié
el negocio y vio que podia armarse, aproveché la oportunidad
y los engaratuz6 para que no se pelaran.

Para esto, les ofrecid que le sacarfan a la compaiiia un
montén de pesos ya que el golpeado tenia derecho a quién sabe
cudntas cosas y en fin, los enred6 de tal manera que nuestros
cuates quedaron seguros de que con lo que sacara don Chipote
por el trancazo que se habia dado, tendrian para volverse al
terrenazo y comprar algunas yuntas de bueyes y ponerse a
trabajar por su cuenta. Policarpo estaba tan seguro de lo que

les habia contado el huizachero que hasta envidia le tenia a su

parna y de buena gana hubiera querido ser él quien se hubiera
dado el trancazo.

Don Chipote, que traia la barriga llena y el corazén con-
tento, con las esperanzas que le habian dado no le cabia el
gusto en el cuerpo y salié de ahi hasta con ganas de disparar, y
como el que los acompafiaba de eso pedia limosna, pues
después de todo era mas que uno de esos chicanos que nunca
hallan trabajo, porque salen a buscarlo rogando a Dios no
encontrarlo, en cuanto que le vio a don Chipote las buenas
intenciones los invit6 para la calle New Nigh donde estaban los
lugares donde se vendia el vino que no emborrachaba y le




decian ‘“saida™ y que ademés por ese rumbo habia muchas
muchachas.

Nuestros cuatezones, que eran unos zopencos de primer
orden, y como lo malo es lo que mas llama la atencién, se
dejaron engaratuzar por el amigote que les habia salido y
pintaron con rumbo a la calle que tanto les habia ponderado.

No tardaron mucho en llegar y, sin mas, como si él fuera a
pagar, ordend unos vasos de la famosa *‘saida”, los que una
vez servidos, los bebieron brindando por el buen éxito del
negocio que les esperaba con el abogado.

Nuestros parnas que sentian calor y ganas, se dejaron ir
sobre el trago que no emborrachaba y, de un sorbo, se lo
acomodaron en la barriga y encendieron un cigarro para poder
tomarle sabor. Como el trabajo es la prlmera y ésta les habia
entrado sin dificultad por las ganas que tenian, muy pronto se
dejaron venir las otras, y luego otras, y de esta manera hasta la
cuenta se les perdié, pues aunque el colero les dijo que nose les
iba a subir, al poco rato de haberse empujado las primeras,
comenzaron a sentir que la calle les daba vueltas y que el gusto
se les queria salir del cuerpo porque ya no les cabia y como una
vez borrachos todo nos importa cohete, los pobres parnas
empezaron a hacer miles de pantomlmas y a ser el hazmerreir
de los que los veian. Las copas se seguian unas a otras, ponién-
dose la cosa muy suave, pues a Policarpo le dio por la gritada 'y
empez6 a lanzar al viento sus vivas a México y al santo patrén
de su pueblo, mientras que a don Chipote le dio la tristeza y
empez6 a hacer recuerdos de su familia y, como era natural, le
dio rienda suelta a las ligrimas y lloré a moco tendido recor-
dando a su amorosa Chipota y a sus chipotitos, de quienes no
sabia nada, pues no le habia mandado ni una carta desde hacia
mucho tiempo.

Por fortuna para nuestros paisanos, la salida no estaba muy
fuerte y como se habian atrancado demasiado, pronto la ba-
rriga se les puso como bule y ya no les cupo més, de manera que
la pararon y se recargaron en una banca a dormitar y después
de una pestafieada se levantaron casi en su juicio. El valedor
queria que le siguieran, pero don Chipote se negé a disparar
més, por lo que, saliendo de la cantina, se encaminaron a
echarle algo al estomago y luego a dormir.
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Capitulo trece

Por la mafiana, después de que se lavaron la mascara e hicieron
todas las necesidades de la mafiana, se dejaron ir a empujarse
algo que les calmara la cruda que sentian, asi es que se fuerona
uno de los restaurantes mexicanos y se metieron un menudo,
cosa que fue muy del agrado de Sufrelambre, quien le dio duro
a los huesos hasta dejarlos pelones, mas de lo que los habian
dejado sus amos. Después Policarpo decidi6 ir a buscar came-
llo y para esto le pidi6 a su cuate que lo armara con algo para
comer en caso de que agarrara chamba y le dijo que lo esperara
en el cuarto en la tarde, pues no regresaria hasta que no
consiguiera trabajo. Con esto, y después de que don Chipote le
habia dado un délar, pelé gallo, dejando a don Chipoteen la
calle Main viendo para todos lados a ver a donde pintaba.

No tard6é mucho en agarrar caminoy se fue a la Placita; pues
no sabia a otra parte, ademés de que alliencontraria a paisanos
que le hablaran en su lengua. Ya llevaba gran parte de la
maiiana alli, habia dormido, fumado hasta que parecia que se
estaba emborrachando otra vez y, por 0ltimo, ya estaba abu-
rrido y bien asoleado.

No sabiendo en qué matar el tiempo, pensé en dar una
vuelta por la calle Main y caminé sélo para que se le quitara lo
entumido.

-Asi paso a paso, llegd a la puerta de uno de los cines y se pasé
a ver los monos que ponen para animar a la gente a entrar. El
griton se desgaiiitaba anunciando la funcién, que, segiin él, era
la mejor de la temporada; las vistas las mejores que se habian
exhibido y poco faltaba que metiera a los transetintes a la
fuerza.

Don Chipote que no hallaba qué hacer y animado con la
propaganda del gritén, preguntd cuanto costaba la entrada y,
después de saber que costaba s6lo diez centavos, compré su
boleto y se metid a vacilar.

Sufrelambre al ver que su amo se metia y con todo que no le
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habia comprado boleto para él, lo sigui6 para ver también el
“cho”. .

Don Chipote en su vida habia visto las proyecciones cinema-
tograficas y para mejor decir, no sabia que el “cho” estuvieraa
oscuras, de modo que luego que se asomd y que no vio nada, le
dieron ganas de echar a correr para atrds, pues penso que
aquello seria el infierno, mas cuando por el cambio de la luz a
lo oscuro no vio por donde iba y se dio un trancazo en uno de
los pilares del salon. : o

Sufrelambre se repegaba a su amo y éste no se queria soltar
del pilar en donde se habia dado el trancazo. Sufrelambre
gemia y a don Chipote le temblaban las piernas.

Por fin, poco a poco se fue imponiendo a lo obscuro y
empez6 a ver los asientos y todo lo que le rodeaba. Cuar_xdp ya
pudo echar agua de todo atodo y ver bien, agarr6 el caminitoy
sin ver dénde se sentaba, se aplasté en frente de la pantalla y
fue hasta entonces que se dio cuenta de que los monos que
salian de la manta se movian, lo que hizo que don Chipote se
empezara a poner nervioso, o lo més claro, con miedo; por lo
que, haciendo la seifial de la cruz, se encomendd a la Divina
Providencia, y traté de emprender la carrera para donde habia
entrado, pero se detuvo al pensar que en la carrera podria
caerse y que sobre caido se lo podia echar al plato.

Total. decidié agachar la.cabeza y no ver para ningin lado,
esperando a que nuestra sefiora del Perpetuo Socorro losacara
del trance. .

Ya tenia rato de estar azorrillado esperando la buena d
Dios, cuando una carcajada de los espectadores lo sacd de su
apuro, pues no pudiendo aguantar la curiosidad, levant6 la
cabeza y vio a la pantalla a tiempo que el actor cdmico de la
vista le aventaba con un pastel a un viejo y le pegaba a la novia.

El resto de los espectadores seguian riendo de las nahualadas
de que se componen las vistas comicas y don Chipote sentia
que se le iba volviendo el alma al cuerpo y también le daban
gamas de reir con los chistes del mamarracho. No tard6 mucho sin
que le diera vuelo a la hilacha y se estremeciera el saloén con sus
carcajadas, llamando con esto la atencion de los demas que,
por estar vacilando con él, dejaban de reirse de la vista para
reirse de don Chipote, a quien no podia caberle en la cabeza
que los monos aquellos fueran tan chistosos al grado que le
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daban mas ganas de reir que cuando estaba en su luna de miel y
que su Chipota le hacia cosquillas por la maiiana, para que se
despertara riéndose con ella, con lo que don Chipote se sentia
més enamorado. ‘ - :

De plano, para si mismo, don Chipote se confesé que su
miedo no tenia razén de ser y que todos sus temores eran hijos
de su tontera, pues ahora razonaba que para ir a los infiernos
no hubiera tenido que pagar. Ya tranquilizado con sus propias
ideas, se ocupé so6lo de ver la vaciladora vista, y para que
Sufrelambre no se quedara sin ver aquello se lo subié6 en las
piernas y le ensefiaba lo que ¢l veia. '

Por supuesto que al perro le importaba un comino lo que
tanta risa le causaba a su amo, pero lo-que si le estaba dando de
saz era estar arrellanado en las piernas de su amo, ya que hacia
tanto tiempo que éste no le hacia ninguna caricia.

Don Chipote seguia entre tanto riéndose hasta caérsele la
baba y dando lugar a los demds para que se rieran de él.

En estas y las otras se acabd la vista y anunciaron que seguia
la variedad y aunque don Chipote no sabia qué era eso, se
qued6 sentado tan s6lo porque los demas se quedaron.

Ya empezaba a fastidiarse de tanto esperar, cuando.con
todo beneplécito, vio que el amigo musico de la tambora se
acomodaba junto al piano y pensé que sin duda iban a danzar
los matachines como all en su tierra. ' ‘

Por fin llegb el maestro del piano, y después de darle una
pasada general al teclado, lo atacé furioso en unién de su
sonoro compaiiero tocando el pasodoble que ya saben hasta
las lechuzas del campanario: “Sangre Mexicana”. Después de
que pensaron tocar (porque en realidad no se escuchaba mas
que los tamborazos y platillazos) se levantd el teldon y se
present6 una gargantilla casi en cueros menores, lo que hizo
que don Chipote se tapara la cara que se le puso color de
vergiienza de ver a aquella mujer con tales vestiduras; y esto no
vayan a pensar que era falso pudor de nuestro paisano, pues
como deben comprender, en su terreno nunca habia visto a
mujer alguna, vamos ni a su mujer, més alld del tobillo; por lo
que ya pueden imaginarse lo que pasé por él al ver aquella
hembra ensefiarle al publico las piernas, que mas parecian
chorros de atole que piernas.

Como la tentacién es lo peor con que cuenta el género
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humano para que se lo lleve el diablo, don Chipote no pudo
aguantar y poco a poco fue abriendo los dedos para ver otra
vez a la que lo deslumbrara, y asi poco a poco sigui6 hasta que
por derecho se pel6 la mano de la cara y se puso a contemplara
la beldad y entonces si que la baba se le salié de lo lindo.

Cuando acabd de cantar el sonsonete la bella tentacién de
don Chipote, dio las gracias y pel6 gallo. El publico pated,
chillé, aplaudié y nuestro cuate, contagiado por los demas,
hasta se par6é de golpe dejando caer a Sufrelambre, que no
aguant6 el porrazo sin lanzar al aire un do de pecho, lo que
hizo que los aplausos se redoblaran, pues el piiblico crey(’) que
era la cantante que, agradecida, empezaba una vez mas desde
adentro la cancion.

l.a pobre bailarina y coupletista no era una de las mejores
pero para la palomilla que tenia delante era algo del otro
mundo, principalmente para don Chipote que, como hemos
dicho antes, nunca les habia visto a las mujeres, ni siquiera
la suya, mas arriba del tobillo.

La cantante hizo rabiar al piblico por unos momentos y
luego se decidid a repetir el nimero, sélo que esta vez sabiendo
que lo que mas les daba de alazo a los que la aplaudian era la
exhibicién de sus morbidas zancas, canté y bailé procurando
enseiiar el sitio de donde le pendian los calzones. Con tales
demostraciones de arte ya pueden figurarse los lectores cémo
se pondria el auditorio y principalmente don Chipote, a quien
hasta la vista se le estaba nublando. Por fortuna, cuando ya
casi se estaba quedando ciego, acabé la artista y pelé gallo
entre aplausos y patadas del piblico que a toda costa queria
que le diera mas de lo mismo.

La palomilla rabid, chill6 e hizo todo lo que pudo y quiso,
pero la gallona ya no salié, en cambio vino un gargantillo que
vestido como los paisanos que se han metido, engullido o
incrustado sus copiosas revueltas con curado de tuna, también
quiso ganarse los aplausos del respetable diciendo chistes y
tonterias tanto o mas subidas de color que las canciones'y
piernas de su antecesora. En fin, que el mamarracho aquel los
divirtid, no tanto por los chistes sino porque con la pantomima
que representaba se acordaban de cuando en su terrenazo se
ponian sus tragos. Asi es que le premiaron sus malos trabajos
con una salva de aplausos que €l recibié haciendo cabriolas
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mientras pelaba gallo, llevandose el alma llena de agradeci-
miento para los que tan bien sabian reconocer su arte.

Sin duda que pensaba que lo harian repetir, pero en cuanto se
perdié de vista entre los bastidores se acabaron los aplausos.

Seguia a este nimero otro, o el mismo, s6lo que ahora
salieron los dos reales. Ella vestida de china poblana y él como
antes, s6lo que ahora ya no traia huaraches, y se portaba un
sombrero charro que en sus tiempos habia sido galoneado,
pero que a la fecha brillaba por el monté6n de lentejuela que le
habian prendido. Con estos disfraces nuestros artistas
sostuvieron un didlogo callejero, que a la fecha en que lo
ponian por novedad, ya lo sabian hasta los nifios de pecho.

Tras de tan hermoso didlogo, en el que sacaron a relucir
todo lo vasto de su repertorio, el maestro del piano se arrancé a
manazos con el teclado, haciendo salir de entre las desafinadas
cuerdas del instrumento las notas del jarabe tapatio, mien-
tras que los eximios artistas le entraban a las patddas mas
o menos pespuntiadas o taloneadas.

La trifulca que se armé no es para describirla. La polvareda
que se dejé venir tampoco podia describirse, pues a cada
patada de los bailarines salia de las rendijas del tablado del
foro tierra para hacer una casa.

La palomilla de comicos que la vacila en los Estamos Sumi-
dos, sabe que la chicanada se pone de puntas cuando le ponen
por enfrente algo que le recuerde su santa nopalera y, como es
natural, esta flaqueza se la explotan por todos lados. De alli
que no hay teatro o jacalén en donde tengan contrato comicos
malos o buenos, en el que falte el peladito borrachento y un
charro, mas o menos charro. Cémico que anda por estos
rumbos y que no sabe hacer el peladito y bailar el jarabe tapatio,
esta sin contrato y presumiendo de bohemio.

Mis lectores me perdonaran que me haya dado esta sacada,
para darles a conocer entre azul y buenas noches el ambiente
teatral de la ciudad de Los Angcles, pero si lo hice fue para
darles oportunidad a los cdmicos que se quedaran bailando el
jarabe, que lo acabaran y a la vez que se quitara la polvareda
que las patadas sacaban de las rendijas del tablado.
Después que se le dieron las patadas reglamentarias al
palomo y a la diana, el puiblico se deshizo en aplausos y demas
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yerbas que se acostumbran, pero ya no hubo de pifia y el telén
se bajo, se obscureci6 el teatro y siguieron las peliculas.

Algunos de los asistentes a la funcidn se levantaron y
pelaron gallo. Otros se quedaron aplastados. En cuanto a don
Chipote, no sabia qué hacer, si salirse o quedarse; mas viendo
que a los que se habian quedado nadie les decia nada, se
acomodo6 lo mejor que pudo y se puso a echar agua a la pelicula
de la que no entendid nada, pero que le divirti6 tan sélo porque
los monos se movian como si fueran gentes. Entre tanto Sufre-
lambre roncaba a mas no poder a los pies de su amo.

Para no hacerles el cuento tan largo, les diré que don
Chipote se metid el programa de cuerito a cuerito y que repitié
la vacilada de la variedad y con seguro se hubiera estado alli
hasta que lo hubieran echado fuera si no es que Sufrelambre
dio muestras de enfado y de hambre, lo que hizo que él también
notara que su estébmago ya estaba descargado y que le estaba
haciendo cosqulllas

Total, gracias a esto abandoné el teatro y sali6 a la calle
medio asustado, pues se le figuraba que el mundo estaba
pmtado de amarillo, efecto por supuesto de haber estado tanto
tiempo en la obscuridad.

- Como la salida habia tenido por objeto entrarle al martillo,
se dejé ir derecho al restaurant que més le dio de alazo, lo que
le cayé al perro de los cielos, pues también ya le daba el cuarto
en su perril barriga. Después de que empacaron el martillo,
que eructaron y se limpiaron los dientes y demds cosas que
hace el que se ha empacado su racion, se encaminaron al
cuarto a esperar a Policarpo.

Capitulo catorce

Como era de esperarse después de un dia de jolgorio y teniendo:
la barriga llena, don Chipote sinti6 ganas de entrarle a la siesta.
Asi es que, después de llegar al cuarto, se tendidenlacamayel
suefio se apoderé de sus ojillos piquete de gamuza.

Sufrelambre por su parte, como se sentia satisfecho con su
amo, también se dio la vuelta y se tendid tan largo como era'y
se quedé dormido sofiando en sus amores con la perra dela
Placita."

(Cuanto tiempo estuvieron roncando? No se sabe, pues
despertaron cuando Policarpo hizo su entrada en el cuarto.

Regresemos un poco atras de nuestra historia para saber lo
que habia acontecido a Policarpo después de que se separd de
don Chipote para buscar camello.

.Como hemos dicho antes, Policarpo después de la borra-
chera que se habia puesto con la saida, de la cruda y demas
acontecimientos, se decidié a encontrar camello y para su
interior pensé no regresar hasta. ‘que llegara el hambre, pues ya
sabia que si esperaba hasta conseguir camello, con seguro que
se moriria de inanicién. No obstante, la suerte lo ayudd y
después de trotar mucho por la populosa City de Los Angeles,
dio con sus huesos en una construccién, donde estaban lle-
nando las formas de las paredes con cemento batido y piedra
quebrada.

El camello del cemento no es de los muy deseables y la
mayoria de los trabajadores le sacan y se dejan ir a él s6lo
cuando no encuentran otra cosa y la necesidad los obliga. jQué
tal sera el trabajito! La chicanada que no le tiene miedo al
trabajo le alza arpa, y en repetidas ocasiones muchos camellan
algunas horas o si mucho el dia completo y no vuelven ni porel
tiempo.

A tan suave camello fue a dar Policarpo y, sin conocerlo, y
con ganas de trabajar, en cuanto que le dijeron si queria
camellar, dijo que si y sin mas ni més le entr6 con ganas, como
si se tratara de comer.
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No tard6é mucho sin que se le hiciera pesado el tercio, pues
como la maquina batidora del cemento no fallaba y le habia
dado una carrucha para acarrear, la pura verdad que ya le
estaba dando fiebre y sentia ganas de correr. Por fortuna,
cuando ya se sentia con todas sus ganas juntas dieron las doce
tanto en el reloj como en su barriga, por lo que se dejo ir a
lonchar, teniendo tiempo asi para descansar y animarse a
seguir con el camello. :

'Los demés camellitos destaparon sus loncheras o los envol-
torios donde llevaban el martillo y la emprendieron a dentella-
das contra lo que en ellos llevaban, pero como Policarpo no
llevaba nada con qué rellenar la escuédlida barriga, se conformo
con echarles antiparra, darle vuelta a la lengua y pasar saliva,
pues aunque traia parte del délar que don Chipote le habia
dado, no sabia dénde podria comprar martillo.

No tardaron mucho los compaifieros en darse cuenta que el
pobre no le atoraba al itacate y, como vieran que los ojos se le
querian salir tras los bocados que los demads se embutian, uno
de ellos se le acerco y le preguntd por qué no comia.

—Amigo —contesté Policarpo—, si no le atoro al biber6n es
porque no traigo, pero ganas me sobran.

El otro camello compadecido de la situacién de Policarpo, le
ofrecid del suyo, oferta que éste aceptd en seguida, asi es que se
pusieron al “fifty-fifty” o sea a medias, a trincar de lo lindo.

Después de que terminaron con la racién de uno, divididaen
dos, el compaiiero sacd un cigarro y le ofrecié a Policarpo y,
después de encender el propio, se tiraron a lo largo echando
bocanadas de humo, mientras daba la una para entrarle de
nuevo a la carrucha.

Policarpo estaba tan bombo con el rato que habia came-
llado, que hubiera querido que esa hora no terminara nunca,
pero por su mala suerte, no tardé mucho en oir los pitos de las
fabricas que llamaban los camellos a seguir entrandole a la

tarea.

Todos los camellos al oir el pito, se levantaron como con
resorte y, pescando las palas, carruchas y demas yerbas que
sirven para ganarse la vida, le entraron con amor a la faena
para salir el dia.

Policarpo, més a fuerza que ganas, pesco su carrucha,
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mientras que las piernas le temblaban al pensar en la soba que
le esperaba en tres horas. ‘

Lo que sufrié Policarpo no es para describirse pues aunque
era camello y de camello habia pasado toda su vida, el trabajo
del cemento lo traia loco, como pone a todos los que por
primera vez le entran a la carrucha. Todos los vacilaban, se le
volteaba la carrucha llena de cemento, le gritaba el mayor-
domo, se atrasaba en su turno para recibir la batidura y, como
si estuviera enyerbado, cada rato pelaba gallo a tomar agua
o se metia a la casita privada, como si lo que habia comido
hubiera servido de purga. Porfortuna el mayordomo se dio cuen-
ta de que era la primera vez que Policarpo le entraba a esta
clase de camello, y muy por el contrario de la mayoria de los
mayordomos, le estuvo aguantando sin pensar siquiera en
darle el tiempo.

‘Policarpo estaba tan bombeado que se le figuraba que a los
relojes se les habia acabado la cuerda y que nunca darian las
cuatro, pues cuando se atrevié a preguntar la hora que era,
supo con todo dolor que apenas eran las dos y media y eso que
a él se le figuraba que ya habia trabajado por toda una eterni-
dad.

Ya seguia tras la carrucha casi sin esperanza casi incons-
ciente, cuando el pitazo de un tranvia del Pacific Electric le
volvié el alma al cuerpo. Oirlo, y soltar la carrucha y arrancar,
todo fue uno, pues creia el pobre que era el pito de la fabrica
que daba las cuatro.

Un “hey” del mayordomo lo paré en su carrera y con cara de
muerto regresé a ver qué se le habia atorado al viejo, pues no se
daba cuenta de que era el pitazo del tranvia el que lo habia
hecho correr, pensando que eran las cuatro.

El viejo le puso una jalada padre por haber tirado la
carrucha y pelar gallo antes de tiempo, pero Policarpo se la
aguantd, como se aguant6 las burlas de los compaiieros.

Decidido a morirse agarrado de la carrucha, pero a no ser
por més tiempo el objeto de la burla de los demads trabajadores,
Policarpo hizo un esfuerzo y pescé su carretita cargada con
cemento, pensando para sus adentros que él era puro chicanoy
que no debia rajarse.

Como todos saben, la chicanada por lo general es de
“Bolafios" y ya sea que se lo piquen a uno o que a uno solo se lo
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pique eso que le llaman el amor propio trata de hacer hasta lo

que no puede, asi es que Policarpo sacé fuerzas de su flaquezay

siguié “puchando’ la carretita. _

Ya no hizo caso de que dieran las cuatro o que no las dieran
de manera que cuando pitaron y los demés soltaron los

herramientos, nuestro cuate siguié de frente hasta que el viejo-

le par6 el alto.- : L »

Cuando ya le pasé la excitacién de la camellada que salié a la
calle, que se enfrié y que empezd a caminar con rumbo al
cuarto, ya puede figurarse como iria. Las piernas abiertas y
temblandole; las manos engarrotadas y caminando agarran-
dose de la pared. En ese estado hizo su entrada triunfal al
cuarto donde don Chipote roncaba mientras Sufrelambre le
hacia segunda. : :

Cuando despert6 don Chipote y lo vio en tan triste estado, le
pregunt6 qué le habia pasado; si lo habia machacado alguna de
las carretas que andan sin giieyes, a lo que contesté Policarpo
que no; que lo que pasaba era que habia camellado y que el
camello era duro. :

D_on Chipote siguidé- preguntindole mas todavia, pero
Policarpo no contestd puesto que ni de hablar traia ganas.

Don Chipote comenzé a contarle a Policarpo la vacilada
que se habia dado en el teatro, creyendo que con esto le
volveria el alma al cuerpo, pero Policarpo no le hizo caso, se
quitd las chanclas y se tendi6 a lo largo en el suelo, empezando
inmediatamente a roncar. -

Don Chipote se compadecid. de su compaiiero y conside-.
rando que éste no tenia fierrada y que probablemente no le
habia entrado al martillo, pensé en salir y traerle algo de
itacate para cuando despertara, pues con seguro que no se
moveria hasta en la mafiana. '

De todo corazén se encaminé don Chipote al restaurant
donde en la mafiana le habian entrado al martillo a traerle algo
a su cuatezén para que le hiciera peso en el estdmago.
Sufrelambre, pensando que le esperaba otro atrancén, siguid a
su amo. No tardé mucho en regresar nuestro paisano con un
envoltorio debajo del brazo en el que ocultaba el itacate para
Policarpo. Cuando entr6 hizo el mayor ruido posible para que
despertara y viera lo que por él habia hecho; pero Policarpo no
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se dio cuenta, pues era tal lo bombeado que estaba que desde
que se habia tirado roncaba a més no poder.

Cuando don Chipote se dio cuenta de la plancha que se
habia tirado con su entrada triunfal, se acerc6 y lo movid, le
hablé e hizo todo lo que pudo por despertarlo, pero Policarpo
gruiiia y se volteaba para el otro lado. En vista de su fracaso,
don Chipote tuvo una idea luminosa y la puso en practica en
seguida. Como sabia que Policarpo no le habia entrado al
martillo, destapé ¢l contenido del bulto y se lo acercd a las
narices y, joh, maravilla! en cuanto los agujeros de las narices
de Policarpo transmitieron el olor del martillo, despert6 como
por encanto. jQué tal seria la jaspia que tenia! Lo demas para
qué se los cuento, ya pueden figurarselo, s6lo les diré que en
menos que canta un gallo despacho lo que le habia traido y se
quedé mirando para todos lados, como si por alguno de los
puntos cardinales le fuera a llegar otro envio.

Don Chipote, agradecido como estaba de la fidelidad de su
cuatezdn, gozaba con la atrancada que éste se habia dado y
antes de que acabara de engullir ya le habia traido agua para
que acabara de llenar la tripa. Policarpo bebi6 hasta ya no
caberle y luego tiré un eructo que parecia cafionazo. jEstaba
satisfecho!

Reanimado con el atracén que se habia dado mientras se
empujaba uno de la cajetilla de “‘Camellos” que se habia
comprado don Chipote le conté a éste los soponcios que habia
pasado y las pocas ganas que le quedaban de volver al dia
siguiente. Don Chipote pelaba los ojos durante la conversa-
cién y se le hacia imposible que fuera tan duro el trabajo para
que Policarpo le sacara.

Ante las dudas de don Chipote, Policarpo le dijo:

—Si no le crees, no mas date una vuelta por esos rumbos y
pide trabajo y ya veras como ti también le corres.

Don Chipote se sinti6é picado en su amor propio y prometié
que en cuanto estuviera bueno de la pata iria a pedir camello
para probarle que a él no le hacia correr el trabajo.

Con ese trueno también Policarpo se sintié picado y decidié
no fallar al siguiente dia, de modo que para no desvelarse,
después de fumarse otro camello ya en pafios menores, se
tendieron y a darle que es mole de olla.
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Capitulo quince

Han pasado unos meses.

Don Chipote ha sanado completamente de la pezuiia.

El negocito que habia puesto en manos del huizachero se
qued6 sin arreglar para él, pues si se sacé algo se quedo en
manos del que lo arregl6 tocindole a don Chipote un violén
para que toque.

Después de algunas semanas de trote por las calles de Los
Angeles, pesco camello como lavaplatos en un restaurgnt y alli
lo tenemos muy bien cebado y con algunos dolarqs en el
bolsillo.

Sufrelambre sigue con ellos y también estd muy gordo,
dedicandose a sus correrias amorosas en gran escala, mientras
su amo lo mantiene.

Policarpo despues de los primeros dias en que salia bombo
del trabajo le agarro el hilo al camello y sigue trabajando, de
manera que también cuenta con algunos nickles.

Nuestros cuates creen que estén en la gloria, pues Policarpo
gana tres cincuenta y don Chipote dos y medio délares,
teniendo ademas el martillo para él y el perro.

Como ya son gentes de posibles, se han comprado VCStldOS a
la usanza de los paisanos que llegan y se arman y los cuales
consisten en un traje de color azul marino con muchos
botones, zapatos amarillos y sombrero texano. Ademas como
estin muy de moda los pantalones de campana y el saco
rajado, moda que a ellos les gusta mucho, se han comprado
panudos.

Don Chipote, aunque se siente en la gloria, no se ha
olvidado de sus chipotitos y de su querida Chipota, pues cada
ocho dias recibe el pago, les manda alguna piquita, que al dos
por uno en México, hace que la familia chipotesca viva tam-
bién en grande.

En una de las cartas que don Chipote le manda a su familia
les mandé su retrato que se tomoé en la calle, con uno de los
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fotégrafos que los sacan luego. Como en el retrato esta vestido
con los de campana, usando ademas zapatos y corbata, su
familia no ha podido reconocerle luego, pero después dofia
Chipota ha ensefiado el retrato a todas las comadres para que
vean que su marido es todo un personaje en los Estados
Unidos.

En la carta que le contesto6 le dice que por qué no manda por
la familia para que estén juntos y para que les compre a ellos
también vestidos elegantes; pero don Chipote no piensa
traerlos por lo pronto, porque anda detras de una pelona que
sirve las mesas en el mismo restaurant, pero les promete que lo
mas pronto posible les mandara para que se vengan.

Otra de sus vaciladas diarias es el teatro, en donde lo tienen
embobado las vistas y las que cantan y ensefian las piernas. Por
lo demas, sigue siendo un buen hombre y tan tonto como
siempre.

La prueba la tenemos de que anda empelotado con la
mesera, la que, como todas las pelonas, es vaciladora y sélo
trata de tantéarselo y sacarle lo mas que puede.

Don Chipote estd encabritado y poco le importan los
consejos que le da Policarpo, pues en cada pago, después de
apartar lo que les manda a sus chipotitos, la invita a que vayan
a dar la vacilada.

Sin embargo, a tanto decirle, se ha dado cuenta de que la
pelona le esta jugando el dedo en la boca, pero como él esta
muy empelotado, ha tomado consejo y se lo han dado de lo
mejor: lo han recomendado con un sinvergiienza que dizque es
adivino, que cura todas las enfermedades sin medicina y que,
como ¢l esta de mal de amores, que con seguro lo curard y que
lograra que consiga el amor de su pelona.

Don Chipote no ha esperado que le repita el consejo y sin
mas ni mas se dejo ir a donde estd esta maravilla curadora.

El curandero en cuanto que lo ve, se da cuenta de que es uno
de los suyos, de manera que se la hace de trueno y con miles de
faramallas que don Chipote no entiende y con seguro que niel
sanador, le dice:

—La cuestidn suya esta peliaguda, pero yo puedo arreglarla
y le aseguro que conseguiria el amor del objeto amado.

Don Chipote que, como llevamos dicho esta empelotado y
ademas es de “Bolafios™, no se da cuenta de que le estan
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tomando el peloy, queriendo saber lo que costara la maravilla
pregunta el precio.

El sanador, que ha visto lo manso de la res, le clava la ufi
pero le dice que le cobrara moderado, pues toma en cuenta que”
él también ha estado enamorado y que sabe lo que se padece,
asi es que cobrara so6lo cien pesos. 4

Al oir estas palabras ‘don Chipote se queda con la boca |
abierta, y sin respiracion, pues pierde la esperanza de ganar el §
amor de su pelona.

El sanador se da cuenta de esto y se apresura al volver a la
vida, diciéndole que no se apure, pues que si no tiene este }
dinero, puede darle algo para empezar el tratamiento y que lo
demas se lo abonara cada dia de pago. .

Don Chipote vuelve a resollar y a ver entre nubes la lmagcn ]
de su pelona, mientras que el sanador se relame los hocicos al
pensar en lo que le va a entrar por la maravillosa curacién.

Después de los arreglos correspondientes, en los que don
Chipote se deja caer con veinte trompudos, que es el entre, el |
sanador recomienda que le lleve una grefia de la cabeza de la §
pelona, ademas, si es posible, una liga y un zapato, pues todo ;
esto lo necesita para hacer una bebida que debera tomar ella
para que le entre el amor con fuerza.

Don Chipote salié del consultorio del sanador alegre y triste
a la vez, pues bien es cierto que por cien trompudos le iban a
conseguir el amor de su pelona, también era cierto que los
ingredientes que le pidi6 para hacer el filtro del amor estaban
trabajosos de conseguir. Quitarle una grefia era muy facil, pero
(como quitarle una liga y un zapato sin que ella se diera
cuenta?

Con estos soponcios iba don Chipote rumbo al restaurant a
entrarle a la lavada de platos. jPor fin! ;Oh, idea luminosa!, le
regalaria un par de zapatos, de medias y unas ligas y le suplica-
ria que le dejara los repelos de recuerdo. Decididamente le
habia dado al clavo para sacarle los ingredientes que necesi-
taba para el filtro del amor. ]

Con esta magnifica idea llegd al camello, se quit6 el de |
campana, se puso el mandil y le entré a lavar platos mientras
que el agujero de la cocina le echaba agua al 4ngel de sus
amores que iba y venia sirviendo las mesas y repartiendo
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sonrisas a los clientes, sonrisas que partian el arrugado
corazén chipotesco.

Por la tarde, después de que acabé las horas de camello,
puso de nuevo el de campana, se dio su lamida en los parados
pelos que no le dejaban que | le sentara bien el sombrero; luego
se dirigi6 con el patrény, sin andar con todos le cantd para que
le prestara algo adelantado a cuenta de lo de la- semana.

El patré6n, que habia visto que don Chipote era muy camello
y que no faltaba nunca, no tuvo inconveniente en prestarle lo
que pedia, asi es que mds contento que unas pascuas, salié
nuestro cuatezon a comprar los zapatos, las medias y las ligas.

Ya pueden ﬁgurarse el desembolso que hizo el pobre, que a
toda costa queria quedar bien para sacarle los repelos para
hacer la condimentacién de la que resultaria el filtro del amor
que tanto habia ponderado el sanador.

iPobre don Chipote! Para alivio de sus males fue a dar a la
tienda de unos judios, de esos que una vez entrando no hay
quien salga sin haber comprado algo o con una maltratada de
padre y muy sefior mio. Como nuestro héroe iba con todas las
intenciones de comprar, los vales judios se atacaron de lo lindo
y por poco lo dejan sin cinco a cambio de unas garraletas que le
vendieron. No obstante, salié muy contento a ofrecer el regalo,
que sin duda le abriria mas el corazén a su pelona por la que ya
se le fundian las planchas. Entre tanto, Sufrelambre, con mas
suerte que su amo, traia enamoriscadas a cuantas perras
encontraba en su camino.

Volando, més que corriendo, se dejé ir don Chipote a la
esquina del restaurant donde trabajaba, a esperar la salida de
su pelona, pues ella le entraba al trabajo mas horas que él, por
lo que tenia tiempo de esperarla a que saliera.

Para los que se han enamoriscado no es dificil imaginarse la
impaciencia que tenia nuestro cuate porque saliera su “‘guisa”,
pues no hay que olvidar que, como pananudo, ya estaba
aprendiendo el idioma de éstos y llamaba a su adorado
tormento “guisa”.

Como no hay plazo que no se llegue, dio por fin la hora en
que salia su amor y se puso chango para pegarsele, lo que no
tardé mucho en suceder, pues al poco rato aparecié ella y don
Chipote se le dejo ir como gato al bofe.

Déndose sus embarradas de polvo y meneidndose de un lado
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a otro, iba la pelona que traia de cabeza a nuestro valedor,
cuando €1, que iba tras de ella a las volandas, se le acercd y ]

dandole a'su voz un tono meloso, le dijo:

—¢Pa’ donde va tan a la carrera que no le podia alcanzar? i
Digame si quiere que la acompafie y si usté quere pos la llevo al §
cho, y pa’ que se anime, pos le diré que le tengo una cositay |

quero darsela lo mas pronto posible.

Ella, que sélo se lo andaba vacilando, pero que le daba de
saz la coleada, no se hizo de rogar y, echandole una mirada de ;

borrego mal tatemado, le dijo:
—Pos iré con usté, pero si me promete estarse quieto, por-
que ya ve que como el cho esta oscuro. . .

1, que de eso buscaba su limosna, le prometié lo que pedia “‘

diciéndole ademds que ya sabia que €] no era de los que haccn
travesuras y que cuantas veces habia ido con él nunca le habia

hecho nada. ‘
Sin més ni mas se le acuadrilé y siguieron juntos con rumbo

- a uno de los chos de la calle Main.

En cuanto llegaron se apresurd a sacar los boletos y adentro
fueron a dar buscando el lugar més solo para poder echar
perico sin que los demds se dieran cuenta, pues a él ya se le
quemaba la miel por ofrecerle el regalo y poder sacarle los
repelos para llevarselos al sanador para que hiciera el famoso
condimento.

En cuanto que se aplastaron don Chipote dio rienda sueltaa
su pasion y con frases entrecortadas por la emocién, le dijo que
la queria mucho y que le habia comprado unas cosas para
probarselo; que las cosas que habia comprado no erande gran
precio, pero se las daba como una prueba de su amor.

La pelona luego que oyé de regalos, paré la oreja, le echd

‘una mirada tierna, se le arrejunté y le dio otra mirada al

paquete mientras que el pobre de don Chipote se creia
transportado al cielo, mientras que Sufrelambre que no se le
despegaba y que se habia metido sin pagar, no le despegaba la
vista y se relamia al acordarse de sus perriles aventuras.

Como los lectores lo habran comprendido, don Chipote con
todo y que se habia vestido de campana y que, segiin él, se veia
muy elegante, cuando en realidad sélo se veia ridiculo, no
habia dejado de ser don Chipote de Jestis Maria Dominguez y
la pelona, como habran visto, no era de las pulgas que brincan

122

€n su petate y s6lo trataba de tomarle el pelo. En consecuencia,
con todo y los regalos que le habia hecho y el cocimiento del
sanador, no consiguié nada, como no fuera gastar sus
centavos, ya que el remedio no le dio resultado. No obstante, él
seguia emperrado como Sufrelambre. -
También se habran fijado los lectores que don Chipote bdr
andar en sus amorios se estaba desatendiendo de la chipdtéria
que habia dejado en México, lo que no le caia muy al pelo a
doiia Chipota, quien ya empezaba a parar las orejas. Si a esto
se afiade que Pitacio, que se habia quedado de encargado de la
familia, ya se queria pintar de nuevo para los cantones de los
bolillos, se vera que dofia Chipota no estaba muy conforme
con que su marido los tuviera como candeleros viejos.

Como recordarin, cuando don Chipote dejé su cantén para
probar fortuna en los Estados Unidos (cosa que hizo
encampanado por las papas que le conté su compadre Pitacio),
éste quedo al cuidado de la chipotesca familia y de sembrar el
tgrrenito, lo que el compadre Pitacio en los primeros meses
hizo de muy buena gana. Doiia Chipota, aunque no era de
parecer que su marido pelase gallo, convino en que fuera,
esperando que pronto volveria después de barrer con laescoba
todo el oro que habia en los Estados Unidos. No obstante,
como pasaron los meses y las noticias que recibia de su marido
eran malas, fue la primera en decirle por carta que se volviera
aunque no llevara nada, pues que Pitacio no trabajaba
bastante, con lo que la siembra iba de mal en peor. Vino
después la carta en que su marido le decia que ya estaba bueno
y trabajando y el retrato que parecia de los curros del puebloy
con esto volvié a volar, al extremo de que le dijo a su marido
que mandara por ella y la familia. Como don Chipote andaba
enamoriscado de la pelona, no le hizo jalén y sélo le mandaba
sus fierros para el pipirin, prometiéndole que muy pronto se
iria y les llevaria vestidos de los mas guapos que hubieran visto.

Con todo y estas bellas promesas, dofia Chipota no se
convencia y s6lo pensaba en la manera de reunirse con su
€sSposo.

No tardé mucho en presentarsele la ocasién, pues Pitacio en
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una de tantas le dijo que él pensaba en darse una vuelta para |
donde estaba don Chipote y que si queria, €l se lo mandaba. }

Doiia Chipota repas6 y repaso el asunto de que Pitacio le ]
mandara a don Chipote, pero pensé que los hombres todos se }
tapan con la misma cobija y que lo mejor seria ir ella y |
traérselo. Cuando mas decidida estaba a llevar a cabo su |
propdsito, pens6 en como dejaria a los chipotitos y de donde |

sacaria el dinero suficiente para los gastos del viaje.

Pensando y pensando acerca de esto, decidi6é por fin mar- }
charse con toda la pipiolera y para sufragar los gastos, vender |
‘los bueyes, el arado y demdas implementos de labranza. Una vez
decidida, sin pérdida de tiempo buscé quién le comprara los |
bueyes y mientras la venta se arreglaba, empezd a lave\r todoel |

garrero de los muchachos. N

Todo el mundo sabe que es més fécil detener un rio que una
mujer, de modo que ni los consejos que le dieron sus parientes !
ni los que le dio el cura, fueron bastantes para sacarle de la |
cabeza su puntada; asi es que una vez que hubo rematado |

‘todas las cosas, dejando s6lo unas gallinas para el bastimento,

seiialé el dia de la salida, pues habiendo sacado un buen guﬁo \
de pesos, pens6 que podia llegar hasta el fin del mundo, siera |

alli donde su marido se encontraba.

Todos estos arreglos naturalmente los habia hecho sin
decirle nada a don Chipote, pues estaba segura que si le decia }

que iba por él, don Chipote le diria que no fuera.

Por fin llegé la antevispera de la salida y con ésta la ejecucion |

de las gallinas que rellenarian la barriga de la chipotesca

familia durante el viaje. Unas en tacos y otras atacadas de lo ]
que se pudo fueron ocupando un costal en que tenian que |

viajar.

A todo esto, como Pitacio pensaba venir a donde estaba su |
compadre, dofia Chipota le pidi6 que se fuera conellos'y que |
de esta manera, él que sabia inglés, les podia decir todoalosde
la mmxgracnén y que en cambio no se apurara por el gasto del
tren ni de comida, pues por eso habia matado bastantes anima- |

les y vendido las cosas para que no les faltara nada.

En efecto, con la venta de las cosas, habia sacado suficiente :
para llegar y, aunque no sabia cuanto era lo que costaba el !

pasaje, para eso iba Pitacio con ella.
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Este no desaproveché la oportunidad de venir a Los Angeles
sin que le costara nada.’

Llego por fin el dia de la salida y toda la parentela chipotesca
se reuni6 en el jacal para despedirse de la chipoteria que se
pelaba de casquete para los Estados Unidos.

La despedlda fue de lo mas conmovedor, pues hubo llanto a
gritos, suspiros por todos lados, dcsmayo y todo lo que se
acostumbra en tales casos. Al fin se desprendieron unos de
otros y montados en unos burros alquilados exprofeso para
que los llevaran a la estacién, parti6 la caravana chlpoterll
dejando atras los lares donde habian visto la luz primera.

Aunque dofia Chipota estaba impuesta a trajinar de un lado
para otro, a treparse en burros y bueyes, no habia salido jamas
de los limites del rancho; de modo que cuando habian
caminado algunas leguas, ya no hallaba cémo acomodarse en
los lomos del pollmo Yy, como en un brazo cargaba al chipote
mads chiquillo y con el otro le jalaba la gamarra al burro, ,ya le
daban las doce.

Los demas chipotitos que, al prlncxplo del viaje iban
retozando y haciendo travesuras mientras que doiia Chipota
los queria poner en juicio a gritos, acabaron por ponerse
quietos también, para después empezar a dar la lata a chillidos,
pidiendo que se volvieran a casa, pues ya estaban cansados.
Doiia Chlpota, que ya caminaba con un humor de todos los
diablos, le grufiia a uno, le’ grltaba a otro y el que pagaba el
pato era el pobre burro, en quien descargaba su ‘mal humor
convertido en palos.

Pitacio por su parte, ni sudaba ni se abochornaba embebido
en sus suefios, viéndose con pantalén de campana cuando
llegara a Los Angeles y le importaban un pito las rabletas de
dofia Chipota.

Para que los lectores se den cuenta de c6mo marchaba la
brillante caravana les daré una idea de ella. Eran cuatro
burros. En uno iba Pitacio dirigiendo la marcha; en otro dofia
Chipota con el chlpotlto menor en los brazos y a los lados,
colgando del aparejo, unas quiligas, canastas piscadorasen las
que venian las gallinas: del bastimento, en otro los tres
chipotitos herederos del nombre de la familia, uno en el

pescuezo, otro en el aparejo y el tiltimoen lo tltimo, el burro de
menor suerte, cargaba el hilachero compuesto por calzones,
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camisas, enaguas blancas, chomites, un tipalo para cuando se

ponia de gala, cobijas, la refaccion de mantillas para las §
necesidades del chamaco y mucho garrero mds que es intil }
enumerar, pues no se sabia lo que era. Asi a toda prisa de paso

de burro, caminaba la familia rumbo a los Estados Unidos.
" Serian como las dos de la tarde cuando, motivados por las

sacudidas de las cabalgaduras, sintieron el estomago vacio,

por lo que pensaron las cabezas grandes que era tiempo de
destapar los costales del bastimento para entrarle al pipirin;
por lo que, jalandoles las gamarras a los burros, hicieron
parada a la sombra de unos zapotes, con el fin de dar fe de las
facultades culinarias de dofia Chipota.

Como era natural, para que los estémagos se sintieran
vacios, era porque lo que se habian comido en la mafiana ya
estaba cocido y listo para descomerse; de modo que apenas
pusieron los pies en el suelo, se retiraron un poco de la
comunidad para hacer lo que nadie podria hacer por ellos. En
cuanto a los chiquillos, no esperaron a retirarse y depositaron
su preciosa carga en las prendas de vestir, lo que después de
hecho, no hubo mas remedio que dofia Chipota se pusiera a
limpiarlos y a ponerles ropa limpia.

Entre tanto los burros, sintiéndose con el lomo libre, se
revolcaron la cola y se pusieron a triscar la verde yerba.

" Terminadas las tareas de la limpia y las necesidades
corporales, se avalanzé la palomilla sobre los costales del
pipirin, los que muy pronto mermaron considerablemente,
pues los chamacos, sin esperar a que dofia Chipota hiciera el
reparto, metian la mano y trincaban de lo lindo. En vano la
pobre vieja gritaba y repartia uno que otro manotazo, pero
ellos después de gritar, le seguian entrando duro y macizo.

Para no hacerles el cuento largo, les diré que después que se
embutieron la mayoria del bastimento, el arriero rejunt6 los
burros y horquetados en ellos tal como venian antes, siguieron
el viaje con la intencién de llegar ese mismo dia al pueblo
donde estaba la estacion del ferrocarril que corria para Ciudad
Juérez.

Nada digno de contar pasé a los peregrinos en esta segunda
jornada, como no sean los gritos de dofia Chipota y los
garrotazos que le menudeaba al pobre burro que era el que
seguia pagando el pato con las rabietas de la buena sefiora.
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Serian las ocho de la noche cuando la caravana entraba al
pueblp buscando el mesén donde alojarse, lo qué no les costéd
trabajo encontrar, pues el arriero ya conocia el pueblo y dio
con .el lugar, donde pidi6 alojamiento para la familia y que se
les diera de cenar a las bestias, puesto que ellos no necesitaban
porque Fraian bastimento para todos. |

La c,hlpoteria lleg6 cansada pero con hambre; de modo que
después que se encontraron en sus petates debajo de los’
corredores, destaparon de nuevo los costales para hacerles la
segunda sangria, en lo que se dieron tales mafias, que casi les
llegaron al fondo, con lo que dofia Chipota se dio cuenta de
que t?l bastimento no les duraria ni para pasarla otro dia y
pensé que mejor hubiera sido no haber vendido las gallinas y
haberlas hecho todas bastimento para el camino. Como yala
cosa-estapa hecha, no hubo mas remedio que apechugar,

Después que se hartaron, los chamacos doblaron la cabeza y
a roncar en tanto que dofia Chipota se ponia a mano con el
arriero que tenia que regresarse por la mafiana al rancho
después Qe haberlos dejado en el pueblo donde pasaba el tren’

De§pues de que se desembuché con la fierrada, buscéd su.
campito, se arrimé al lado de su chipotito pequefio, rezé sus
oraciones y se tird a lo largo, después de ver que todos sus
chlpo_tltos dormian. Ella, con todo y el cansancio, no podia
dort,mr pr(?ocupada con el viaje y més que todo porlo que se le
habia metido entre ceja y ceja, o sea: que su chipotesco marido
andaba en malos pasos haciéndole sus chaparreras.

Por fin, a las quién sabe cuéntas, se quedé dormida.
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Capitulo dieciséis

Como buena ranchera, dofia Chipota se desperté por la ma-
fiana a los primeros cantos de los gallos y rebuznidos de los |
burros, los que eran acompaﬁados de las palabras del diccio-
nario infernal que los arrieros dedicaban a los burros porque |

no se dejaban poner el aparejo.

Como deciamos, la buena sefiora desperto e mmedlata- i
mente dio trazas de prepararse para seguir el viaje y para no ir |
cargando mds de lo necesario, se fue al corral, se puso en }
cuclillas y dejé lo que ya andaba cargando initilmente, puesto ]

que lo aprovechable ya se habia colado.

Después fue a despertar a la gente menuda, los que se fueron
poniendo en pie y a la orden, siendo despachados también al ]
corral para que aligeraran un poco de peso. Sélo el mas |

pequefio no tuvo.necesidad de ir al corral tras sus hermanos,

porque durante la noche quién sabe cudntas veces se habia |
aligerado, al grado que parecia violin en charco de agua, pues |
casi nadaba en sus propios elementos. Esto para dofia Chipota |
no era novedad, asi es que agarrandolo por las patas lo culim- |

piné y en menos que canta un gallo, lo cambié de ropa, no sin

haberle quitado las costras a fuerza de salivazos y rasponescon |

la mantilla. ’ 5
Por fin quedd listo. Los demds de la palomilla también se

‘presentaron ya ligeritos, Pitacio se levanté y todos se pusieron |
a darle trabajo al estdmago; que después de aligerado, recla- ?

maba el martillo.

Doiia Chipota calenté el resto del bastimento, el que fue
repartido equitativamente entre la palomilla y despachado en
menos tiempo del que se llevé la reparticion.

Después se dio la voz de marcha y salié la caravana car-

gando los bultos en el lomo. Ya pueden figurarse los lectores

cémo se veria la familia con tanto garrero mientras cruzaba las

calles del pueblito con rumbo a la estacién del tren.

Por fin, sudando a mares, llegaron y, aventando los tamba-

128

ches, le pegaron una vez mas al viajecito, pero como la cosa ya

estaba hecha y sin remedio, dofia Chipota mandé a thacno, '

como mas entendido a que preguntara cuanto valia el pasajea
Ciudad Juarez, lo que éste hizo de buena gana, pues pensé que
podia quedarse con algo para comprar. cigarros durante el
viaje Dandoselas pues de Sabelotodo se fue a la ventanilla y
sin mas ni mas le espet6 al empleado lo siguiente:

—Oiga, amigo, ;cuinto cuesta el tren que va al Norte?

El empleado contesto:

-—-Amlgo el tren no se vende, pero se vende el boleto para
que pueda ir en el tren hasta Ciudad Juérez.

Pitacio, algo mosqueado por la toma de pelo, le dijo:

—Pos, es lo que yo quero. No se haga nomas porque me ve
de mala trasa y usté sea de los curros.

El empleado, viendo que Pitacio se le ponia pesado se apre-
sur6 a decirle el precio y Pitacio a dofia Chipota con el respec-
tivo aumento, la que sin mas trimites se dejé caer con la
fierrada para los boletos.

Una vez con todo listo, esperaron el tren, el que no tardé en
llegar y con éste los apuros-de la familia, la que se vio negra
para acomodarse con tantos cachivaches como llevaban.

Por fin, después de los apuros y demas yerbas, se acomoda-
ron, pitd el tren y. . .pelaron gallo.

Nada que valga la pena de contarse sucedi6 a nuestros peregrinos
durante el viaje, como no sea el que dofia Chipota lleg6 a Ciudad
Judrez sin una garra de mantilla, puesel chipotito les dio vuelta
a todas y, una por una, fueron saliendo por la ventanilla, cargadas
de comida dlgenda

Ya en Juarez, dofia Chipota encargé a Pitacio que arreglara
todo lo necesario para pasary, éste dindosela de sabedor, fue y
se paro a la orilla del Rio Bravo a ver pasar la gente, conlo que
se creyo que era bastante y regres6 con la nueva de que ya sabia
por donde se pasaba

Sin esperar mas, dofia Chipota ordené que pelaran gallo,
pues ya se le fundian las planchas por encontrarse con don
Chipote. Con esto la palomilla se puso al hilo y con derechura
al puente, llevando a Pitacio a la vanguardia, marcharon al son
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de los chillidos del Chipote menor. Pasaron la garita mexican
viento en popa; pasaron el puente y hubieran seguido de frente§
a no ser porque un soldado bolillo les marcé el alto y los metté
al edificio de Migracién. Todos azorrillados siguieron nuestros |

paisanos tras de otra palomilla que iba derecho al bafio a }
limpiarse los pecados, antes de pasar a los Estados Unidos, |

pues de otra manera no habia pasada.

Nuestros cuates vieron que aquellos se desnudaban\y ellos 1
hicieron lo mismo y dofia Chipota, que no se animaba a }
quitarse las garritas, fue sacada del apuro por una bolilla que |
se la llevo al lado de las mujeres ddndole de paso una regafiada |
por meterse en donde se bafiaban los hombres, la que por un |
lado le entré y por el otro le salid, queddndose en ayunas. |

Los aprietos d¢ la pobre sefiora no son para contarse, y s6lo
figirense en las que se veria para bafiarse y bafiar a la palomilla §
de chamacos que no le dejaban ni a sol ni a sombra. No
obstante, todo se le hacia nada comparado con la dicha de }

encontrarse en los brazos de su amado ‘Chipote.

Después que salieron del bafio'y que les entregaron la ropa |
después de fumigada, se encontraron con que ésta no les venia,
pues, con ¢l calor habia encogido. Como no tenian mas, puesto ]
que la de los tambaches estaba lo mismo, se la pusieron y }
todavia escurriéndoles los pelos, siguieron a los que entrabana |

la oficina de Migracion.

Después de esperar todo el dia, cuando les tocé su turno |
para arreglar los papeles, se encontraron con que nada tenian
de lo necesario para cruzar la linea, por lo que el bolitlo, que ya ]
estaba cansado de camellar, los déspachd con cajas destempla- |

das y un s'o!dado'te‘gri’ngo 'se encargd de p‘onerlos con todo
cuidado y a empujones, a medio puente con las narices apun-
tando para su terreno.

Doiia Chipota ‘creyd que el mundo se le venia encima al
negarsele la entrada y, por mas que pataled y suplicd, no le
vali6, por lo que acompaﬁada de la banda de los chipotitos,
marchoé a tomar posesion de una de las sombras de los arboles
que estan a la ribera del Rio Bravo.

" Cuando quedaron instalados, Pitacio con las manos en las
quijadas, los chamacos echandose pufios de tierra 'y dofia
Chipota dandole el pellejo a Chipote menor, se entregaron a
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pensar sobre la manera de hacerles un violin a los gringos y
pasarse a los Estados Unidos.

Después de largo pensar, ya cuando las sombras de la noche
empezaban a llegar, dofia Chipota despertd de sus puntadas
hecha una furia contra Pitacio, diciéndole que él era el culpable
por haberla encampanado a que se vinieran y que si lo habia
traido pagandole todos los gastos era porque creia que él sabia
inglés y arreglaria todo. Para terminar hasta le cant6 que él era
el que mas habia tragado de las gallinas que mat6 para el
bastimento.

El pobre Pitacio con esta tormenta ya no hallaba en donde
meterse y ganas le dieron de pelar gallo y dejar a la pobre
Chipota, pero le dio lastima con su barriga, pues como no traia
ni cinco, pensd que si se separaba de la que traia la fierrada, se
las veria negras para el pipirin, por lo que opt6 por quedarse.

Ya los chipotitos empezaban a lanzar al aire sus chillidos por
el suefio y el frio, cuando dofia Chipota le ordené a Pitacio que
fuera a ver donde conseguia lugar barato donde pasar la
noche, cosa que Pitacio hizo de buena gana y aprisa porque no
le caia en gracia pasar la noche debajo del arbol. Dejando pues
a la palomilla, se fue a buscar acomodo.

Por fin, regres6 Pitacio conla nueva de que ya tenia un lugar
para estar todo el tiempo que quisieran pagando un ddlar por
dia pero hubo necesidad de explicarle lo que era un délar,
porque la vieja se amachaba en pagar con un peso mexicano.

Después de mucho averiguar se decidié a soltar los dos del
aguila y se fueron al cuarto en donde luego hicieron el tendido
para ponerse a roncar después de que cenaran, para lo cual
enviaron a Pitacio a que les comprara martillo.

Cuando éste volvié cargado de un montén de gordas, chi-
charrones y queso, se pusieron a devorar todos al mismo
tiempo. La comida no duré mucho y cuando grandes y chicos
estaban con la barriga que hasta les relumbraba, se dejaron ir
al nido.

Dicen que a barriga llena corazén contento, pero dofia
Chipota, aunque bien llena no se sentia contenta, por lo que
tardé mucho en cerrar los 0jos y comenzar a roncar.

La noche la pasaron-de un jalén, cosa nada rara si se toman
en cuenta las fatigas que habian pasado durante el dia.

Por fin amanecid y mientras por el oriente el sol les media los
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rayos para calentarlos y el aire matinal les llenaba los pulmo-
nes de vida, dofia Chipota renegaba de la suerte de t‘ener que
limpiarle la trasera al chipotito que estaba casi nadando en los
liquidos que habia ahorrado durante la noche.

Pitacio se levantd, los demds chamacos lo mismo Ys cuando
todos hicieron las necesidades matinales, dofia Chipota en-
cargé el martillo para reponer lo que la ley natural habna‘

erdiciado. o
de%)ejemos a‘la familia esperando la llegadfa de Pitacio con el
martillo y sigamos a éste, que, dand’o al dlabllo la venida del
compadre, se dejo ir para donde segiin sus narices estaban las
ollas del menudo. ‘ i

Pitacio no se engaiid, o mas bien dicho, no le engafiaron las
narices y a poco andar se encontré con la vendedora del
menudo, el que por lo verde de su color der_nostraba que no
habia sido bien lavado, pues era color de boiiiga. No obstante,
Pitacio pidié que le sirvieran uno de patay cuanc}o 10. tuvo en
su poder se lo empezé a empujar con acompanamiento de
tortillas. ] o

Masca que masca estaba cuando sele sento un gallon de esos
que nomads andan en Juarez viendo a quien; y al'Verle el pelo y
la traza a nuestro hombre, entablé platica con e1~pa.r’a ver qué
era lo que le sacaba. Con seguro que no se arrepintio, pues lo
que le saco fue suficiente para pasarla sin culdgdq mientras
encontraba otro gallo que desplumar y fue lo siguiente:

Entre sorbido y sorbido, Pitacio le cont6 al valedor en)a
situacion en que estaba la familia de su compadre en compaiiia
de €1, debido a que ni pagando los fierros que pedian en la
pasada los habian querido dejar pasar y que para acabarla de
amolar, él venia arrimado a la comadre, la que ya le cantaba

sta lo que se comia.
haOir est% el pelador y asegurar que €l 1(.)5' pas'aba, todo fue
uno, puesto que era uno de sus modos de vivir, dizque pasando
gente, cuando lo que hacen estos pasadorz?s no es otra cosa que
ensefiarles el camino por donde se atraviesen. o

De todos modos, Pitacio vio el cielo abierto y casia jalones
se llevé al nuevo cuatezdn a presencia de dofia Chipota para
que le contara todo lo que podia hacer por ellos y para que
amarrara trato, pues él no podia meterse en lag cuestiones de

hacienda.
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Llegado que hubieron a presencia de dofia Chipota y que fue
presentado, ésta crey6 que el cielo le habia mandado un angel
salvador, por lo que en seguida entré en materia, no sin antes
preguntar a Pitacio por el martillo, pues los chicos ya gritaban
con el pedido para sus tripas.

Pitacio dijo que por la prisa con que se trajo al angel se le
habia olvidado, pero que mientras ella arreglaba lo de la
pasada él iba por el itacate, con lo que pelo gallo.

No hubo tiempo que perder ni mucho que averiguar, puesel
valedor 4ngel en menos que canta un gallo engaratuzé a dofia
Chipota, prometiéndole que él los dejaria sanos y salvos al otro
lado de la linea por la médica suma de cinco délares por
piocha. o

Dofia Chipota traté de hacerle como cuando iba al mercado
del pueblo, que regateaba hasta que le daban barato pero
nuestro hombre que se habia dado cuenta de que tenia necesi-
dad de sus servicios no bajé ni un centavo por més que se lo
rogaron y se le presenté la cantidad que tenia que pasar; de
modo que, como deciamos, en poco tiempo quedé cerrado el
trato, quedando él de regresar para decirles la hora de la
pasada, con lo que se despidieron, no sin antes sacarle un
anticipo dizque para los primeros gastos, el que fue entregado
con un “hasta luego”. :

Nuestro valedor en cuanto que se sali6 se fue derecho a la
cantina para celebrar el comienzo de un dia tan bueno y alla
hizo los primeros gastos para la pasada de la familia chipo-
tesca, no tardando en ponerse mas corrido que escaso.

No hacia mucho que se habia salido el pasador cuando llegd
Pitacio con el montén de gordas y pedazos de menudo, pues
como no llevaba olla no habia podido traer el caldo, el que
para no desperdiciar, se lo habia bebido con otra docena de
tortillas que cargé6 a la cuenta.

Su llegada fue saludada con grandes muestras de jubilo por
la chipoteria, los que en seguida se avalanzaron sobre el marti-
llo, el que desapareci6 al poco rato sin que lograran llenar la
barriga. Como dofia Chipota se sentia de placemes, dio la
orden a Pitacio para que fuera a traer otra tanda de menudo
con acompafiamiento de tortillas. :

El dia se pasé de la manera siguiente: dofia Chipota lavando
mantillas del pequefio, dizque para tenerlo limpiecito para la
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pasada; Pitacio se sali6 a dar la vuelta para conocer el terreno,
regresando a la hora de martillar para volverse a salir y los
chicos haciendo travesuras hasta el grado de que la duefia de la
casa tuvo que darle el ultimatum a dofia Chipota, diciéndole
que o ponia en paz a sus chicos o dejaba la casa, porque corria
el riesgo de que se la acabaran antes de que ella la acabara de
pagar, lo que trajo por consecuencia que los chamacos tuvie-
ran todo el dia las manos de dofia Chipota en las nalgas. Con
todo la cosa no cambié y las travesuras siguieron.

Serian las seis de la tarde cuando se present6 el pasador en
un estado mas o menos de borrachera, diciendo que todo
estaba listo para la pasada y que nomds esperaran que se
hiciera noche para emprenderla para los Estados Unidos, en
donde segiin él, se barria el dinero con la escoba.

A dofia Chipota no le cayé muy al pelo que el gallén se
presentara en aquel estado, pero echando el pecho al agua,
empez6 a arreglar las chivas para pintar gallo. En eso estaba
cuando llegd Pitacio que recibid la orden de ayudarle, lo que
éste hizo, pensando que no estaba lejos el dia en que pudiera
aventar a la comadre lo mas lejos posible.

Cuando todo estuvo listo, la noche habia mandado sus
sombras. '

Después de pagar la cuenta de la casa, hicieron hilo llevando
a la cabeza al valedor que los iba a pasar, el que cantoneadndose
de un lado a otro, los iba sacando para las afueras de la ciudad.

Asi que hubieron caminado quién sabe cudnto tiempo, el
gallén, después de reconocer el terreno, les dijo que lo espera-
ran entre unos matorrales, mientras que él iba a ver coémo
estaba la pasada, encargindoles que por ningin motivo fueran
a permitir que los chiquillos fueran a gritar, y con esto se les
perdi6 de vista, en tanto que la familia chipotesca se quedaba
tratando hasta de detener el resuello.

En cuanto que el gallon se separ6 de ellos, lo primero que
pens6 fue ir a echarse otro trago, para poder tener valor para la
empresa que lo esperaba y metiendo mano a la bolsa, se
encontrd con que no tenia ni un cinco, asi es que sin pensarlo,
se regres6 con dofia Chipota a la que le dijo que necesitaba un
poco més de dinero para poder arreglar unos papeles que se le
habian olvidado.

Doiia Chipota no le creyd, pero como ya estaba en la horma,
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le aflojé lo que le pedia, recomendandole que no se dilatara,
pues ya los chicos tenian suefio y era probable que no se
estuvieran callados, a lo que éste prometié que no se tardaria 'y
sin mas, se peld a la ciudad a echarse el trago. Llegando a la
primera cantina le empez6 a entrar de nuevo, sin acordarse de
la palomilla que habia dejado ensartada.

Por fin, cuando se le acabé la pastilla que le habian dado,
penso en irse a dormir, lo que con seguro hubiera hecho, si es
que en el camino no se encuentra a un amigo que le pregunté
cémo estaban los negocios, con lo que se acord6 de su compro-
miso y a trote de borracho se fue al sitio donde lo esperaban
con ansia Pitacio y dofia Chipota, retacandoles a los chicos
garras en la boca para que no gritaran o bien contandoles
cuentos, con lo que al fin se habian quedado dormidos.

Cuando llegé el valedor, ya pueden figurarse la maltratada
que le puso doiia Chipota, pero a €l se le resbalé y pidiéndoles
el resto de la moneda les dijo que ya estaba listo para pasarlos.
Esto le valié otra maltratada de dofia Chipota, la que al fin
aflojo la mosca, con la esperanza de verse libre de aquel
zangano que le estaba chupando la fierrada. El pasador les
ordend que se pusieran en marcha porque ya era hora de pasar,
puesto que los papeles ya estaban listos.

Llegando que hubieron a la orilla del rio, el valedor les
ordend que se quitaran las chanclas para que no las mojaran al
atravesar el rio. Oir esto dofia Chipota y pararse en los dedos
gordos temblando de coraje fue todo uno, con lo que empezd a
echarle la aburridora alegando que habian quedando en que
los pasaria y que por eso le habian pagado; que donde estaban
los papeles que habia dicho que necesitaban, ya que ella pen-
saba que para meterse en el rio no necesitaban papeles ni
pagarle a nadie.

El valedor, que era una grulla y que sabia que en tales casos
lo mejor es callar, no dijo nada, al fin que ya tenia la fierrada,
por lo que dejé pasar la tormenta y cuando acabd la sefiora, le
dijo que era todo lo que él podia hacer y que si querian pasar
que lo hicieran y si no, que se quedaran.

Doiia Chipota, que vio lo irremediable, se quitd las babu-
chas y ordend que los demds hicieran lo mismo, y luego,
aunque sin ganas, se metieron al rio todos agarrados de la
mano para protegerse.
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Asi de esta manera, y temblando de frio, cruzaron la linea
divisoria y se encontraron en los famosos Estados Unidos.

El valedor, en cuanto que los vio a medio rio, pelé gallo, y

los dej6 encomendados a su buena o mala suerte, satisfecho de

- haberse ganado bastantes fierros para vacilarla. ,

La palomilla, en cuanto tocé tierra firme y a una orden de
dofia Chipota, se hincaron y dieron gracias a Dios por haber-
los sacado con felicidad. Estaban en lo mejor de la oracién
cuando oyeron un ruido, se levantaron y pelaron gallo, teme-
rosos-de que les cayera tierra. Asi sin rumbo fijo, se internaron
en territorio americano, siguiendo las luces de El Paso, las que
les servian de faro. v
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Capitulo diecisiete

Trota que trota fueron a dar nuestros héroes por el rumbo de
Washington Park precisamente por donde pasa el canal, que,
gracias a Dios, llevaba poca agua, pues como la familia chipo-
tesca no sabia por donde estaban los puentes, pensaron que en
vez de seguir el canal hasta donde se acabara o comenzara, lo
mejor era pasarlo ya que al fin se habian mojado las pezufias y
una mojada mas no era cosa que se notara mucho. Asi pues, las
babuchas fueron a dar otra vez fuera de los pies con el objeto
de salvar aquel obsticulo. Como el canal tiene hondo el plan,
no tuvieron mas remedio que descolgarse. Agarrando Pitacio
la punta del rebozo de dofia Chipota y ésta llevando en brazos
al Chipote menor, se deslizé sostenida por Pitacio. De esta
manera, fueron bajando uno a uno, tocindole a Pitacio dejar
venir resbaldndose en las sentaderas para reunirse al grupo.
Luego se present6 el problema de la ascension. Como Pitacio
desconocia el asunto, en seguida traté de encaramarse por la
barda de cemento y ahi tienen luchando por llegar a la cima,
sin mas resultado que arafiar en vano, pues no lograba pes-
carse en macizo; total, que ya casi amanecia cuando a dofia
Chipota se le ocurrié6 empujarlo y sostenerlo para salir del
atolladero.

De esta manera logré al fin Pitacio llegar a la cima y una vez
enella, empez6 a jalar al resto con la ayuda del rebozo de dofia
Chipota, hasta que al fin todos estuvieron arriba.

En seguida, después de calzarse las chanclas, emprendieron
la caminata siguiendo las luces de la ciudad, sin que toparan a
su paso algo que les estorbara y cuando empezaba a salir el sol
para consuelo de los que no tienen cobija, ellos llegaban a la
calle de El Paso, que es para los mexicanos como iman que los
jala, porque en esa calle es donde se encuentran las oficinas de
reenganches donde encuentra salida la camellada.

La chipotesca familia habia llegado por esos rumbos no por
gana de buscar camello, ya que con la noche que habia pasado
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lo que menos tenian eran ganas de trabajar. En cambio les
sobraban ganas de entrarle al martillo y de dormir, por lo que
dpiia Chipota, plantdndose debajo de un portal le dijo a Pita-
cio que fuera a buscar algo que comer y donde dormir, alo que
le contestd éste que lo mejor seria ir a algin restaurant, en
donde por poco dinero les darian martillo hasta reventar y que
después irian al hotel a roncar.

Dpfia Chipota, que no estaba para discusiones, aceptd.
Pusieron luego las narices de guia para que olieran donde
estaba un pipiriniadero, lo que no tardaron mucho en encon-
trar y metiéndose, se acomodaron.

En cuanto que los vio uno de los meseros se les dej6 venir, y
en inglés, les pregunté qué querian comer.

Como recordaran nuestros lectores, Pitacio ya habia estado
en los Estados Unidos, pero con todo eso, no sabia nada de
inglés y sélo sabia pedir lo que la mayoria de los chicanos
sgbemos; es decir, “‘jamaneg”, bisté y “jaqueque”; asi es que,
sin andarse por los lados, pidid las tres cosas, no sin antes darle
una pasada a la lista para darselas de que estaba leyendo lo que
no entendia ni en espaiiol. ,

.Do.ﬁa Chipota se maravillo de ver lo bien que se entendia
Pitacio con el americano y le devolvié el crédito que antes tenia
de que se las espantaba para el inglés, por lo que después de
preguntarle qué era lo que habia pedido y que éste se lo explicé,
no dudé en pedir para todos los mismo. -

Np. tardé mucho en llegar la orden, lo que asusto a toda la
faml!la que en su vida habia visto una mesa tan llena de
manjares y tan ricos, asi es que no sabiendo por donde empezar
y para no meter la pata delante de la gente, con todo y el
hambre que tenian, decidieron esperar a que Pitacio empezara
y hacer todo lo que él hiciera. Como éste lo primero que hizo
fue hacera unlado los fierros, ellos hicieron lo mismo y,deesta
manera, con un ojo al plato y otro a Pitacio, engullaron los
platillos hasta donde les cupo en la barriga después de hacerse
la lucha lo mas que pudieron.

Como no alcazaron a retacarse todo, dofia Chipota, que
sabig que el dicho que dice que hombre prevenido jamas es
vencido y sabiendo que aquello era suyo pues lo iba a pagar,
empezo a hacer envoltorios con las sobras, argullendo que con
aquello tendrian para cenar.
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En esto estaba cuando se present6 el mesero y le dejé un
papel con la cuenta y no fue brinco el que pegd cuando le
dijeron la cantidad que era. Con seguro que hubiera armado
un escandalo si es que no entra un policia y Pitacio estuvo listo
a decirselo. :

Doifia Chipota, a la vista del chota, ya no dijo ni pio y con
toda humildad sacé la fierrada y pagé, saliendo luego a la calle
renegando del atrac6n que se habian dado y de las punzadas de
la barriga.

Ya en la calle como el suefio ya les cerraba los ojos le dijo a
Pitacio que buscara donde meterse a dormir. Pitacio los llevo
al primer hotel que se encontrd, rentaron un cuarto'y al poco
rato nomas el ronquido se oia, con acompafiamiento de uno
que otro suspiro salido por los conductos digestivos.

Todo el dia roncaron de lo lindo y al atardecer la chipote-
ria comenz6 a despegar los ojos y al rato toda la familia esta-
ba de pie y lista para lo que dios dispusiera por medio de dofia
Chipota.

Esta, lo primero que dispuso fue que saliera Pitacioa verlos
medios que habia para salir para Los Angeles y que de pasada
se trajera algo que meterles a las tripas que ya empezaban a
molestar y que de seguro no se sentirian satisfechas con solo las
sobras del almuerzo.

Pitacio no se hizo repetir la orden y sali6 a cumplir su
comisién, pero lo primero que hizo fue meterse al restaurant a
empacar la barriga y no fue hasta que ya estuvo satisfecho
cuando principi6 a buscar la manera de salir para Los Angeles.

Fueron muchas las informaciones que tomo, pero como no
tenia ganas de hacer el viaje en automévil por ser muy inc6-
modo, se decidié ir a la estacion del ferrocarril a ver cuanto
costaba el pasaje y cuando tomé los datos que creyd necesa-
rios, se fue a comprar el pipirin para la familia, la que cuando
llegd se le eché encima como gatos al bofe.

Cuando se retacaron, dofia Chipota pregunté a Pitacio
respecto de los asuntos que le habia encomendado y éste le hizo
saber que tenia que desembucharse de hartos pesos para pagar
los pasajes hasta Los Angeles, y que tenia que cambiar la
fierrada chicana por dblares, pues que en la estacién no que-
rian moneda mexicana.

Doiia Chipota se dejé caer muerta con lo que Pitaciole pidi6é
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para comprar los boletos al dos por uno y le dijo que no se
dilatara para ver si era posible que salieran esa misma noche.

Pitacio sali6 a buscar que le cambiaran el dinero y,comoen
El Paso lo que mas hay son coyotes cambiadores de fierrada,
no tardé mucho en dar con uno que en menos que cantaun
gallo los despelucé de la fierrada, mientras que Pitacio que
creia que se iba a quedar con algo, se tir6 su plancha, pues por
poco no les ajusta ni para comprar los boletos.

Volvié luego al hotel con la noticia de que el tren saldria
enuna hora masy que tenian que darse mucha prisa para llegar
a agarrar campo antes de que se llenara el tren y tuvieran queir
parados.

En menos que se los cuento, dofia Chipota preparé lo
necesario y a trote se encaminaron a la estacién acomodandose
poco después en los afelpados asientos sintiendo en sus posa-
deras un dulce bienestar, lo-que hizo que al poco rato y antes de
que saliera el tren roncaran echando zetas.

Por buena suerte de la familia chipotesca, el tren que los
jalaba era el que dicen el volador, de modo que cuando desper-
taron después de haber roncado toda la noche, se encontraron
casi a la mitad del camino y ese dia, por la tarde, se encontra-
ron en Los Angeles en la estacién del Sur Pacifico. Cargados
hasta los topes, como todos los chicanos que llegan verdes a los
Estados Unidos, cruzaron la estacién entre la admiracién de
los bolillos que los veian como cosas raras y, de este modo,
abriendo el pico, siguieron jalando porla calle Cinco hasta que
toparon con la Main, que para los chicanos es como panal para
las moscas, pues todos parece que la huelen.

Ya en esta calle siguieron para el Norte tras el olor de la
Placita de la paisanada'y de este modo llegaron frente del
correo, en donde doifia Chipota le dio érdenes a Pitacio de que
buscara un mesén donde alojarse,

Mientras que éste se largaba calle arriba, la familia se quedd
frente al correo haciéndose rueda al hilachero y arrejuntan-

~dose unos con otros por temor de que alguno se les echara
encima. :

Ya empezaba a anochecer cuando Pitacio llegé con la noti-
cia de que ya tenia un lugar donde pasar la noche, asi es que
dofia Chipota dio la orden de que inmediatamente se fueran a
meter al cuarto y, agarrdndose todos de la mano y en hilera,

140

avanzaron siguiendo a Pitacio, que, carggdo con las garraf y
afianzado por dofia Chipota de la camisa, ya le daban las
e 1 recieron

Por fin, después de dos cuadras que a Eodos es pa ero
leguas, llegaron al hotel y, con la admiracion de la encargadalo
tomaron por asalto. ]

Una vez en el cuarto aquello se transformé en una plaza de
toros, pues la chipoteria pequeﬁa' empezd a c}ar la lata con
gritos y chillidos, alegando que tenian unos sueno, otros suego
y hambre, otros que querian hacer necesidades privadasy todo
al mismo tiempo. .

Verde se vio doiia Chipota para atenc!er atodoy }o primero
que hizo fue encargar a Pitacio que trajera el martillo. Mien-

 tras que éste se iba en busca del pedido biber6n, dofia Chipota

se multiplicaba para atender a la p‘alomillajl de ’chlpotlg?s, lo§
que casi le sacaron lumbre. Como si no tenia mas remed1o qu:
atenderlos como toda buena madre, se dio sus mafias, mas qu
todo, la chilleria sigui6 a tal grado que 1a’hotelera tuvo que 1er :
preguntar qué demonios pasal?a amenazandol(?s con lpc:ir;;:éos
de patitas en la calle si no ponian un hasta aqui a sus la d a;
La pobre dofla Chipota no hapla mas que desesperarsle, pl;I m); :
les habia atendido las necesidades gnvadas., pero la cfae "
cada seguia chillando porque queria martillo ly, gom:mar
desesperaci6n de la sefiora, que lleg6 a querer dar esde amar
a todos, cosa que los grandes no acept.a'lll;glr:1 y sblo €

iqui 6 a la chichi como sangui) .
Chllg(;lrltzr:eh‘i):c% su aparicién Pitacio y como por encanto se

¢ iteria. _

ac?l"br(;slfieg cr:lrtrfpacarse lo que llevd ?itacio se durmieron todos,
sofiando con encontrar a don Chipote. :
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Capitulo dieciocho ~—

Dejemos a la familia que duerma en paz y que se recupere de
los trastornos del viaje y volvamos a ver lo que ha pasado con
nuestro amigo don Chipote de Jesis Maria Dominguez.

Como recordardn nuestros lectores, nuestro buen cuatezén
andaba que no sabia donde traia la cabeza de enamorado que
estaba de la pelona que trabajaba en el restaurant. No se les
habra olvidado que fue a ver al sanador para que le hiciera el
cocimiento para conseguir el amor de ella y lo mismo recorda-
ran que éste le sacé la fierrada y por final de cuentas, que lo
banderilld el dicho sanador como banderillan a todos los que,
como don Chipote, se creen de las sinvergiienzadas de los
picaros.

Ahora veamos de lo que se valié el parna para tratar de
conseguir su objeto. '

Hay un teatro en Los Angeles al que por lo general acude
toda la palomilla chicanesca y en donde el empresario, que
sabe lo que trae entre manos, no se da descanso en presentar
vaciladas que hacen vacilar al puiblico.

Una de sus puntadas consiste en rifar muebles, dinero y
otros cachivaches de mas o menos valor entre los que concu-
rren. Otra de las puntadas consiste en poner a los que se creen
changos para la comiquiada a que bailen, canten, reciten,
echeq maromas o lo que sepan hacer y a los cuales les regala
premio.

Los enamorados que no le pueden decir a la novia lo que
sienten por medio de versos que recitan en el teatro, se lo

~cantan. Otros por medio de sus gaznates le avientan uno que
otro aullido al tiempo que ponen los ojos en blanco. Asi, de
este modo, hay cada vacilada que es para morirse de risa, en
tanto que el empresario saca la fierrada a manos llenas.
. A este lugar se habia aficionado don Chipote, primero por
disipar sus amores y después porque le gustaba la vacilada. Un
dia pensé que invitando a su adorada y subiendo al escenarioa
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cantar pudiera ser que se estusiasmara su pelona, por lo que
decidié hacerlo asi y ahi lo tienen ustedes ensaydndose a
cantar, recitar y a entrarle al charlestén.

Un miércoles, que es el dia de gran vacildon en ese teatro, fue
don Chipote y compro los boletos y, sin andarse con rodeos,
invit6 a la pelona a que lo acompaiiara a la funcién cosa que
ésta aceptod en seguida y sin hacerse del rogar.

Para salir al foro a cantar y recitar, don Chipote se compré
un frac, o saco de colita como ¢l les decia, pero como no
comprd el pantaldn, iba de campana y frac. Por fin empez6 la
vacilada y cuando el gerente les dijo que subieran los que
quisieran lucir sus habilidades, don Chipote, muy decidido, se
trepd a entonar una de las de su rancho en la que le deciaa la
dueiia de sus pensamientos que si se animaba le compraria sus
enaguas de percal y su rebozo de bolita.

Como antes de subir se habia aventado un jalonazo de
tencuarnis, no sintid ni supo si tenia vergiienza y como lo que
queria era entusiasmar a la gallona cant6 con todas las ganas
por lo que la cancidn le result6 puro tres piedras, lo que le valid
cinco délares y su respectiva diana. Esto hizo a don Chipote
sentirse todo un artista y decidio subir otra vez cuando llama-
ran a los que la pintaran para recitar. !Ah; pero lo que le cay6
mads tres piedras fue la suave que le dio la pelona.

No se le habia pasado el gusto de su triunfo teatral a don
Chipote, cuando el que estaba llamando a los concurrentes,
pidi6 que subieran los que quisieran entrarle a la recitada,
poniéndoles como cebo un billete de cinco dolares, cosa que
hizo que se animaran mas de cuatro, entre los que se encontr6
nuestro parna, pues ya no solo llevaba la idea de echarle
piropos a su pelona, sino que, ademas, pensaba ganarse los
cinco trompudos.

Total: que esa noche después de la funcién, como premio a
los cinco morlacos que se gand y que entregd a la duefia de sus
amores, obtuvo la promesa de que si al siguiente miércoles
lograba otra vez ponerse a la altura de los mejores y ganaba el
premio, tendria el si que ambicionaba. Dandole por adelan-
tado un beso tronado, la pelona se despidié de don Chipote,
que se quedod estatico y viendo estrellitas, pues nunca pensé
que fuera a alcanzar tan alta merced, por lo que, mis enamo-
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rado que nunca, se fue a su cuarto a sofiar con las delicias que
gozaria al lado de su pelona. A todo esto ni se acordaba de su
chipotesca familia y hasta se creia soltero y bello.

. Otro dia, sin tardar, después del trabajo, fue a busé{;a una
libreria un libro de versos y otro de canciones, pues queria a
toda costa ganarse el premio y con éste el amor de la duefia de
sus pensamlentos

No le costé6 mucho trabajo hallar lo que queria y en seguida
empezd a buscar quién se los leyera para aprenderlos de me-
moria, pues como recordardn, no sabia el pobrecito leer.
Como el amor todo lo vence y con dinero baila el perro, no
falt6 quien, mediante una propina, le estuviera repasando las
poesias hasta que se le metieron en el casco. Las canciones
fueron cosa mas dificil, pues el libro no traia las tonadas, por lo
que de nada le servi el libro.

Como el amor aguza el ingenio, fue y se ech6 la droga de un
fon6grafo y sus respectivos discos, entre los que se llevo puras
canciones que le llegaban al alma y que, segun él, eran capaces
de enternecer a la mujer mas dura de corazdn, ya que él se
figuraba quelos versos del “Limoncito”, “El carretero”, “Las
coplas de don Simén™ y otras por el estilo eran las llaves
propias para abrirle el corazén a su pelona.

Sélo los que vivian en la misma casa donde habitaba don
Chipote pueden dar razdn de la lata que meti6 durante los dias
que estuvo aprendiendo las canciones; pero para que se den
cuenta, figurense que desde que llegaba del trabajo hasta que
lo rendia el suefio, era de estar dando cuerda al fondgrafo y de
estar oyendo la misma cancidén; luego paraba el fondgrafo y
seguia él a todo pulmon para ver si ya la sabia. Asi, dale quele
das y friega que friega al vecindario, logré6 meterse en la
chonteca dos canciones y dos recitaciones, con las que, segun
¢l, el dia del concurso lo sacarian en hombros después de su
triunfo para después recibir el esperado *‘si’ que tanto lo traia
de cabeza y el que no habia podido conseguir ni con el coci-
miento hecho al efecto por el sanador.

Por fin llegd el deseado miércoles y con él la invitacidn de
don Chipote a la pelona para que fuera a ver de nuevo el
triunfo que obtendria en el escenario del teatro, cosa que ésta
acepté vy, llegada la hora, muy del brazo se encaminaron a
tomar los primeros asientos.
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Don Chipote, aunque se siente en la gloria, no se ha ol-* quien
un vestido de esa moda; asi es que los tenemos de cam- *

Volvamos otra vez a ver lo que habia sido de la familia
chipotesca.

A otro dia de la llegada de ésta a Los Angeles tuvieron que
abandonar el hotel, pues fue tal la guerra que dieron los
chamacos que la dueiia les pidi6 que pelaran gallo porque
todos los demas inquilinos le dijeron que dejarian los cuartos si
la familia no salia del hotel, pues con sus lloridos y gritos no
habian dejado dormir a nadie en toda la noche.

Muy temprano salié6 Pitacio a buscar otro lugar donde
meterse, lo que logr6 conseguir después de caminar todo el dia
y esa tarde cambiaron de domicilio, yendo a ocupar una casita
chiquita muy cerca de la Placita, donde les rentaron con todo
conocimiento que era una palomilla de chiquillos que daba
mas guerra que todos los diablos juntos.

Habian pasado los dias y tanto Pitacio como dofia Chipota
se habian ocupado de hacer indagaciones del paradero de don
Chipote, pero por mas que preguntaron nadie les sabia dar
razén de él. ‘

Precnsamente el dia de la funcién en que don Chipote iba a
demostrar por segunda vez sus aptitudes artisticas en honor de
su adorado tormento, también a dofia Chipota le dieron ganas
de divertirse un poco y, al pasar por el teatro después de buscar
en vano a su marido, se dejé convencer del gritobn para que
pasaran ella y la palomilla a divertirse y, sin méis ni mas,
compré los boletos y se dejaron ir por primera vez a un teatro.

Durante la presentacién de la pelicula todo fue bien, pues a
carcajada tendida la pasaron, muy contenta doiia Chipota de
haber. gastado en entrar y darse gusto en compaiiia de sus
familiares.

Sigui6 luego la variedad a la que no le entendi6 y por lo tanto
no le gusté gran cosa, al grado que casi se durmid y los
chiquillos roncaron a lo lindo.

Llegoé el ansiado momento para el piblico en que los espec-
tadores subirian al tablado y a la llamada del que lleva la
batuta se encaramaron algunos a bailar en competencia y
ganarse el premio, con lo que se armo tal griteria que toda la

* Oracién incompleta de la edicién original.
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palomilla chipotesca desperté y se pusieron ojo de chicharo a
celebrar las payasadas de los que subian por amor a los cinco
délares.

Entre tanto don Chipote se jalaba los pelos de pensar que no
habia estudiado un baile para presentarlo ya que también por
ese medio podia haber ganado el premio.

Por fin llegd el momento en que llamaron para ganar el
premio en la cantada, y sin decir agua va, don Chipote se dejo
ir por delante, siendo el primero en entrarle a la cantada.

Doiia Chipota que habia estado con el ojo atento en cuanto
vio a don Chipote lo reconocié y un grito se le escap6 del pico
al mismo tiempo que Pitacio gritaba jMire a mi compadre! y
los chiquillos a coro decian: “Alli esta mi papa.”

Como la boruca no dejaba oir; don Chipote no se dio cuenta
de que habia sido reconocido y comenzd a cantar.

Doiia Chipota entre tanto se habia levantado de su asiento y
se dejo ir al fondo en donde, sin andar con miramientos, se dejo
ir sobre don Chipote y la emprendi6 a gaznatazos conél, a la
vez que le decia:

—iSinvergiienza! jMal marido! Tt andas por aqui tanelegante y
pasiandote mientras nosotros hemos estado con necesidad.
Pero ya te encontré y ahora vas a ver lo que te pasa. jAndale!
Vamonos para que me ayudes a cargar a Chipotito y déjate de
andar con estas cosas.

Y duro sobre él a moquete lxmplo en tanto que don Chlpote
sin salir de su asombro, corria dando chillidos, llevando pren-
dida a dofia Chipota que no cesaba de atizarle guantadas.

Como pueden figurarse nuestros lectores, este nimero no
estaba en el programa y fue una verdadera sorpresa para el
publico que, a grito pelado, pedia que les dieran el premio a los
que tan bien estaban representando la comedia de marido y
mujer.

Entre tanto don Chipote seguia sacandole vueltas a su con-
sorte, sin lograr por eso escaparse de la trompiza que le puso.

El publico reia de tan buena gana creyendo siempre que era
pura vacilada por amor de los cinco délares, pero cuando la
palomilla de chipotitos hizo su aparicién en el tablado y se le
prendieron por todos lados al Chipote padre y éste, por amora
sus hijos, se dejoé agarrar de su Chipota, entonces se pidié que
los mandaran a la carcel.
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La empresa ya habia mandado llamar a un chota, por loque
en menos que canta un gallo ya iba toda la familia chipotesca
encaramada en la julia y con rumbo a la carcel en donde, sin
andar con cumplimientos, los depositaron a todos en sus
respectivos departamentos para que esperaran lo que al otro
dia les diria el juez.

La pobre de dofia Chipota con toda la palomilla de chipoti-
tos fue puesta en el departamento de las mujeres. Al verse en tal
aprieto ya no queria queso sino salir de la ratonera, por lo que
se encomendaba a las Once Mil Virgenes para que sacaran a
toda la chipoteria con bien de aquel trance tan duro. Los
chipotitos chillaron un rato pero como tenian a la mama cerca,
pronto pegaron los ojos. No asi la buena sefiora, que lloré a
moco tendido toda la noche.

A don Chipote y Pitacio los echaron al gallinero de los
gallones en donde por mucho tiempo no cambiaron palabra,
tal era el susto que tenian y del que no podian reponerse.

Por fin, después de largo rato, don Chipote dio sefiales de
vida y le pregunté a Pitacio si no estaba sofiando, a lo que éste
contestd que no, que como castigo a sus pecados estaba ence-
rrado y que su esposa y sus chiquillos y él, le estaban ayudando
a pagar lo que debia.

Oir esto don Chipote y pedirle cuentas a su compadre de por
qué se habia traido a la sefiora fue todo uno y sin esperar a mas,
le cantd la viga y le dijo que él era el culpable de lo que pasabay
sin querer oir razones, se le eché encima a Pitacio y lo arrejold
a trancazos, a lo que Pitacio, por no hacerse menos, le contesté
y a los pocos minutos ya los dos andaban echando sangre por
boca y narices y con los ojos tan morados como cotorras, pero
no por esto dejaban de darse por arriba y por debajo.

Sin duda que tanto don Chipote como Pitacio, como buenos
mexicanos, se hubieran sacado los entrecijos a jalones si no
es que con la trifulca que se cargaban no acuden a separarlos
un par de chotas, los que sin andarse con miramientos, los pescaron
de la cruz de los calzones y los pusieron en celdas separadas.

Cuando estuvieron cada uno en su gallera y sin el consuelo
de echarse una mirada para ver como habian quedado, se
tedieron en sus respectivos camastros y, adoloridos por los
demoniazos, pegaron los ojos y se pusieron a sofiar.

Don Chipote que, por lo visto, estaba empelotado hasta
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decir basta, en cuanto pegd los ojos empez6 a sofiar en su
pelona y se veia correspondido y en plena luna de miel y
gozaba diciéndole cosas dulces y acaricidndole la melena. De
pronto le cambié el suefio y veia truncada su felicidad por la
presencia de una bruja que, envidiosa de sus amores, con un
soplido lo convertia en burro cargado, al que un arriero le
atizaba una soberana paliza por todos lados. La pesadilla le
duro6 largo tiempo y segiin él, puesto que estaba convertido en
burro, no mas se fruncia y rebuznaba, hasta que al fin despert6
sintiendo los dolores de la paliza que le habia propinado
Pitacio.

Pitacio por su parte, también en cuanto empezé a roncar
empez6 a sofiar, s6lo que su suefio era més dulce, pues se veia
vestido como su compadre Chipote, de campana y saco rajado
y luciendo por la calle Main, donde todos los paisanos lo
aclamaban como el tipo de la elegancia. Veia también que las
pelonas que él habia visto despierto y que tanto se le habian
antojado, lo seguian y le rogaban para que las llevara del
brazo, a lo que ¢l se hacia el indiferente. Por fin, por .ir
presumiendo y no poner cuidado en donde andaba, un auto-
movil se lo antellevé y dio con su persona sobre un poste.
Depués escuché un pitido muy largo y se sinti6 transportado
por un enorme pajaro y desperté creyendo que los doctores lo
meneaban de un lado para otro para curarlo de las heridas,
encontrandose con que s6lo era un chota que lo llamaba para
que fuera a pararse delante del juez que lo habia de sentenciar.

Como veréan nuestros lectores, ya habia llegado la hora de la
consulta policiaca y fue Pitacio el primero que compareci6 a
contestar de la acusacién de alterar el orden publico.

A la pregunta que le dirigié el juez, Pitacio contesté con la
pura verdad y de seguro que sale libre si no es que al juez se le
ocurri6 preguntarle por su pasaporte. Como Pitacio no pudo
dar contestacion satisfactoria ni presentar el documento.
puesto que no lo tenia, el juez como un tirabuzdn le sacé la
verdad de coémo habia entrado él y toda la familia chipotesca,
es decir de contrabando. Con esto se gané que lo apartaran
para después mandarlo a los oficiales de Migracién. )

Sigui6 en seguida don Chipote, el que, azorrillado por el
juez, también canté la verdad de todas sus aventuras, por lo
que también fue separado.
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Vino en seguida dofia Chipota y la chipoteria y ésta acab6 de
remachar el clavo, contando que ella habia venido a buscara
su marido, el que, segiin sabia, le andaba poniendo las chapa-
rreras con las de Estados Unidos.

Con la declaracién de dofia Chipota la cosa no tuvo reme-
dio, y sin andar con maés cuentos fueron despachados a las
oficinas de Migracién para que hicieran con ellos lo que la ley
requiere en esos casos.
~ La familia al ver que la cosa se puso color de hormiga, hizo
las paces para estar de acuerdo en todo y versise salvaban de lo
que pudiera sucederles.

Por de pronto lo que pasé fue que los chotas los cambiaron
al gallinero grande, donde estan los que tienen que ver con
cosas mayores, de modo que engarzados cada cual con su
chota llegaron al hotel que les pareci6 un palacio, pues que en
su vida se habian metido en un caserén tangrande. Después de
todo esto les cay6 al pelo pues llegaron a la hora del martillo, y
como ellos se la habian pasado en claro desde la noche anterior
le entraron con amor a lo que el destino les puso en frente.

Seria initil resefiar lo que les pasé en la carcel, pues es cosa
sabida que la chicanada en cualquier parte de los Estados
Unidos encuentra la de perder. Sélo diremos que los hallaron
culpables de violar las leyes de Migracién y que fueron conde-
nados a la deportacion.
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Capitulo diecinueve

Un dia, cuando menos lo esperaban, y ya cuando empezaban a
engreirse con el hotel, les dijeron que se prepararan para pelar
gallo para su terrenazo.

Esta noticia les cayo de diferente manera a todos, pues
mientras que a Pitacio le cayé como bomba, a los demas, si no
les cayd al pelo, cuando menos no se entristecieron.

Doiia Chipota, por su parte, se alegré de que les hubiera
caido tierra, porque después de todo lo que ella queria era estar
con su marido y no precisamente en los Estados Unidos, sino
en su rancho, en donde se deleitaria con el canto de las chicha-
rras.

Don Chipote si puso cara de muerto cuando recibi6 la

noticia, no porque no quisiera volver a su terrenazo, sino
porque se llevaba el corazén atravesado por el amor de su
pelona, a la que por lo visto, tenia que renunciar para siempre.
Ademas, pensd en el pobre de Sufrelambre, el que abandonado
por sus amos el dia de su aprehension, estaria probablemente
muerto de hambre en el cuarto donde lo habian dejado ence-
rrado, cosa que le taladraba el corazén pensando en el mal pago
que su fiel amigo y compafiero de aventuras habia recibido
como premio a su lealtad.
- Lo que no sabia don Chipote era que su fiel can se encon-
traba gozando de mejor vida, pues habiendo logrado escaparse
del cuarto y mientras vagaba por las calles en busca de sus
amos habia sido atropellado por un tranvia, dejAndolo muerto
en el acto.

Pitacio por su parte, como deciamos antes, fue el que mas
fuerte sentia la deportacién y desde que oy6 la sentencia no
dejaba de lamentarse diciendo que en balde habia aguantado
las rabietas de dofia Chipota, ya que tan caro le costaba lo que
ella habia hecho por él.

Lleg6 por fin el dia en que tenian que salir o més bien dicho,
que los tenian que echar del pais y muy temprano los sacaron y
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los montaron en un automovil, el que como alma que lleva el
diablo, los jalé hasta la estacion del Sur Pacifico.

En menos que canta un gallo los treparon en uno de los
carros del tren que estaba para salir.

A los pocos momentos y siempre acompaiiados por un
policia secreto, salieron de la ciudad de Los Angeles con
rumbo a su terrenazo.

Lo que pasé en el camino no tiene importancia, pues no
hubo novedades y casi ni palabras se cruzaron, ya que cada
uno iba ensimismado en sus pensamientos, los que se puede
decir que volaban mas que el tren que los conducia.

Solo sé decir que don Chipote por mis que se alejaba su
cuerpo de Los Angeles, su alma se quedaba all4, fija, en su
pelona y en su desventurado perro.

Llegado que hubieron a El Paso, Texas, fueron conducidos
al Puente Internacional en donde con mucha. atencién y a
empellones los echaron con todas sus chinches para su tierra.

En cuanto cruzaron el puente se fueron a repechar a la
sombra de un arbol dando rienda suelta a las lamentaciones y
alli hubieran pasado la noche si no es que doiia Chipota como
toda paisana, era desconfiada y por lo tanto, la fierrada que le
quedaba todavia la cargaba con todos los nudos posibles, en el
paiio y éste en el seno.

No estaban pues en la brujez.

Don Chipote por su parte traia también algunos tecolines,
pues la noche que lo pescé su vieja habia pedido adelantado en
el restaurant para poder llevar a su pelona al teatro, y como no
habia gastado mas que en las entradas, traia unos cuatro
délares y medio.

En cuanto dofia Chipota le eché ojo a la pastilla que cargaba
su marido, se la arrebaté poniendo por pretexto que ellaerala
que tenia que cuidar de las necesidades familiares, cosa a la que
no se opuso don Chipote, que andaba con la cola entre las
piernas.

Total: una vez recontado los dineros, se encontro la familia
con el capital de treinta y tres dolares, los que cambiados en
plata mexicana se les hicieron como setenta pesos.

Como con frijoles las apuraciones son mas llevaderas, lo
primero que hicieron fue irse al mercado y con la mejor buena
voluntad se hicieron rueda de una vendedora de asadura, a la
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que en poco tiempo le liquidaron el negocio, lo mismo que a la
que las estaba vendiendo calientes y de maiz. :

Después a buscar donde pasar la noche.

Otro dia, reunido el consejo chipoteril en el que nadie tuvo
voz ni voto mas que dofla Chipota, se acordé emprender la
caminata con rumbo al cantén que los vio nacer, a lo que
Pitacio se opuso, optando por quedarse en Ciudad Juareza ver
que suerte le pintaba.

Una vez arreglado este asunto fue autorizado don Chipote
para que se buscara un par de burros comprados lo mas barato
posible, cosa que logré pronto, pues por cuarenta del aguila se
armo6 de unos pollinos en buen uso aunque escasos de carnes.

Compraron luego unas canastas para acomodara los chipo-
titos y el garrero y se acondicionaron lo mejor que pudieron
para el viaje.

La vispera de la salida don Chipote pidié y obtuvo una
merced de su mujer, consistente en que le comprara unos
pantalones de mezclilla para no echar a perder su traje de saco
rajado y pantalén de campana. )

Ya con esto y con la ilusién de llegar cuanto antes asu
canton, durmieron la dltima noche en Ciudad Juirez y otro
dia, muy de mafiana, fueron acomodados los cinco y tras de
pedir a la Virgen que los llevara con bien, emprendieron la
caminata hacia el fin de sus aventuras.

Seria inttil contar lo que les pasé a los componentes de la
familia chipotesca, pues con los elementos de que disponian
para el viaje ya se los pueden figurar.

Sélo sé decir que durante el viaje, por medio de las atencio-
nes de don Chipote para con su consorte, logré ganar otra vez
la confianza de ésta y que le perdonara por sécula seculérum.

Asi, en santa armonia, después de penosos dias, divisaron
las torres de la capilla donde les habian mojado la chonteca
cuando los bautizaron.

La alegria que se apoderd de ellos no es para describirla y
para darle gracias a la Virgen por el milagro de traerlos con
bien a sus adorados cantones, doblaron la rodilla y echaron
por la boca cuantos rezos les habian ensefiado de nifios.

Después, con el corazén rebozante de gusto, siguieron de
frente hasta llegar a su desvencijado rancho, el que, por el
abandono, se encontraba en pésimas condiciones, pues habia
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sido tomado por asalto por las bestias de los vecinos, las que
triscaban el zacate en santa paz.

La llegada de la chipoteria fue todo un acontecimiento para
los vecinos y familiares, los que hasta se peleaban por servirles
en algo o en mucho, pensando que como iban de los Estados
Unidos, llevaban costales de fierrada, cosa que ellos se cuida-
ron bien de desmentir o afirmar, sabiendo que si los desenga-
fiaban y manifestaban que iban en la bruja, dejarian de
hacerles fiestas y ayudarles. :

El primer dia de llegados se lo pasaron en atender a sus
visitas, para lo cual don Chipote se puso el de campana y el
saco rajado. El siguiente dia fue de limpia de casa y de conse-
guir qué meter en élla, pues doiia Chipota al pelar gallo en
busca de su marido, lo que no habia vendido lo habia dado. El
dia que sigui6, don Chipote, jalando uno de los burros y
montando en el otro, fue a ver a su antiguo patrén para que le
diera en qué trabajar.

Con el referido patrén encontrd lo que queria, es decir: unas
parcelas para sembrarlas a medias y que le comprara uno de
los burros para ayudar a los gastos mientras venia la cosecha.




Epilogo

El sol se ocultaba en el ocaso y las nubes ponianse coloradotas
al recibir la postrera caricia de la cobija de los pobres y, al igual
que virgen trasnochadora, de coloradotas ibanse poniendo
palidas y negruzcas, semejando ojeras de coOmicos brujas.

Los enamorados pajarillos se arrejuntaban en sus nidos y se
daban el pico de bienvenida, ahuecaban el ala y se preparaban
a roncar.

Los abejones suspendian el zumbido y se fruncian preparin-
dose a pasar la noche; las abejas se metian en la colmena y
vomitaban la miel que se habian tragado y el arroyuelo seguia
cantando y corriendo a la vez que remojaba las raices de los
camichines y zalates.

Todo era paz y calma; toda la Naturaleza le entraba al
descanso, menos el pobre de don Chipote, que bien bombeado
con la friega del dia, seguia picindole la cola a los bueyes, ya
que, obligado por la numerosa prole, tenia que seguir a la
retaguardia de los cornudos, aspirando de vez en-cuando las
emanaciones poco confortables del conducto trasero de los
animales.

Y mientras tanto, sofiaba . . . y en sus suefios veia pasar
como cinta peliculera las amargas aventuras de que fue prota-
gonista, las que eran endulzadas por el recuerdo de sus amores
pelonescos, recuerdo que no le hacia olvidar los fracasos que
los chicanos se llevan por dejar a su patria, ilusionados por los
cuentos de los que van a los Estados Unidos, dizque a barrer el
dinero con la escoba.

Y pensando en esto, llegd a la conclusién de que los mexica-
nos se hardn ricos en Estados Unidos: CUANDO LOS PERI-
COS MAMEN.

FIN
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La primera novela chicana, Las aventuras de don Chipo-
te o Cuando los pericos mamen, publicada en 1928 por
El Heraldo de México de Los Angeles, con un tiraje mini-
mo, represento en esa época un esfuerzo heroico por rei-
vindicar al obrero mexicano inmigrado a los Estados Uni-
dos y su cultura. Esta “nueva” cultura era objeto cons-
tante de satira por parte de los escritores de la élite me-
xicana de Los Angeles y San Antonio, quienes, so pretexto
de elevar el nivel cultural del humilde trabajador, querian
en realidad evitar la verglienza que sentian —como repre-
sentantes de la intelligentsia y la clase media— ante los
anglosajones de su misma clase social.

Daniel Venegas, autor de esta primera novela chicana,
a pesar de ser hombre letrado y del mismo circulo de éli-
te, quiso ser fiel a su propia experiencia de trabajador y
creo una obra en que abiertamente se identificaba como
chicano, vocablo que en aquella época queria decir obre-
ro mexicano inmigrado a los Estados Unidos.

Lo novedoso de Las aventuras de don Chipote es pre-
cisamente esa identificacion del autor con el obrero chi-
cano y el dirigirse la obra al lector, que también se supo-
ne chicano, puesto que el narrador adopta su lenguaje y
estilo retorico.

Aunque se trate de la odisea de un campesino mexica-
no, ésta es sin lugar a dudas una novela de ambiente ur-
bano. Destacan las costumbres, el habla, la perspectiva
del proletariado, el cinismo de los que se aprovechan del
campesino ingenuo e indefenso en la metropoli (sea és-
ta Juarez, El Paso o Los Angeles), el impulso por sobrevi-
vir y ganarse las proximas tortillas, ya no cosechando los
frutos de la tierra sino lavando platos o cargando ladri-
llos: todos elementos tradicionales de la literatura pica-
resca y urbana. La importancia historica, social y litera-
ria de esta novela, que es al mismo tiempo un testimonio
de la época, llevaron al Centro de Estudios Fronterizos del
Norte de México a seleccionarla como una contribucion
al entendimiento de las caracteristicas culturales de la re-
gion fronteriza entre México y Estados Unidos.

 mmem FRONTERA Bt
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