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INTRODUCCIÓN

Las aventuras de don Chipote o Cuando lospericos mamen es un
inesperado hallazgo que localizamos después de un largo pro­
ceso de investigación de la raíces de la literatura chicana. Su
publicación en 1928en Los Ángeles, o sea, más de treinta años
antes del movimiento literario chicano, nos ayuda a documen­
tar la existencia temprana de una conciencia literaria chicana;
conciencia que genera formas y estilo que los escritores de los
sesenta tendrán que inventar de nuevo en su afán de capturar
la realidad de la cultura chicana.

Con la intención de recopilar todos los datos posibles acerca
de la copiosa producción literaria editada en español al norte
de la frontera méxico-norteamericana, hemos examinado pe­
riódicos y libros publicados en ambos lados de la frontera
entre 1850y 1940.Tras más de ocho años de búsqueda, hemos
identificado en particular a un grupo de escritores que trabaja­
ban en la prensa de Los Ángeles entre 1920y 1936,y cuya obra
literaria sobresale por su calidad y su aceptación por el público
méxico-americano. En su esfuerzo por localizar todos sus
textos, publicados e inéditos, visitamos los principales depósi­
tos bibliotecarios de materia hispana de los Estados Unidos,
desde la Biblioteca del Congreso de Washington, D. C. y la
Biblioteca Pública de Nueva York hasta las grandes coleccio­
nes universitarias de Chicago, Nuevo México, Texas y Califor­
nia. En todas estas colecciones encontramos vestigios de la
abundante producción literaria y teatral de la época que nos
interesaba: novelas de la Revolución Mexicana publicadas en
los Estados Unidos y desconocidas en México, obras teatrales
de toda descripción, y hasta libretos de opereta y de revistas,
poemarios y colecciones de epístolas y ensayos. Desafortuna­
damente, la mayor parte de esta producción actualmente está
perdida.

Entre los escritores de más interés -por el impacto que
tuvieron a través de columnas periodísticas y obras teatrales-
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estaba un tal Daniel Venegas, que cultivaba los géneros
teatrales más populares y redactaba, además un periódico
humorístico intitulado ElMalcriado. Aquí comentaba satírica­
mente las costumbres de sus compatriotas mexicanos, pero
desde una perspectiva más democrática y menos elitista que
sus colegas de la prensa. Fuimos entonces a México en busca
de las obras de Venegas y de sus compañeros de pluma, ya que
supusimos que muchos de estos escritores, refugiados políticos
algunos y otros emigrados por razones económicas, regresa­
ron a México con la Depresión o la Gran Repatriación. Entre
un puñado de novelas editadas en SanAntonio, El Paso y Los
Ángeles en la colección de la Biblioteca Nacional de México,
por fin hallamos una obra de Venegas: Las aventuras de don
Chipote o Cuando los pericos mamen. El hallazgo en sí no nos
sorprendió, ya que habíamos viajado a México en busca de
obras como ésta. Grandes fueron, en cambio, nuestra sorpresa
y nuestro entusiasmo, cuando advertimos que nos hallábamos
frente a lo que era, por la temática y el estilo, la primera novela
chicana.

La primera novela chicana

Las aventuras de don Chipote o Cuando los pericos mamen,
publicada en 1928 por El Heraldo de México de Los Ángeles,
seguramente con un tiraje mínimo, debe haber representado,
en esa época, un esfuerzo heroico por reivindicar al obrero
mexicano inmigrado a los Estados Unidos y su cultura. Esta
cultura era objeto constante de sátira por parte de los escrito­
res de la élite mexicana de Los Ángeles y San Antonio, quienes,
so pretexto de elevar el nivel cultural del humilde trabajador,
querían en realidad evitar la vergüenza que sentían -como
representantes de la intelligentsia y la clase media ante los
anglosajones de su misma clase social. Venegas, a pesar de ser
hombre letrado y del mismo círculo de élite, quiso ser fiel a su
propia experiencia de trabajador y creó una obra en que
abiertamente se identificaba como chicano, vocablo que en
aquella época quería decir obrero mexicano inmigrado a los
Estados Unidos. Más adelante.después del movimiento estu-:
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diantil de la década de los sesenta, este vocablo ha venido a
denotar la población méxico-americana residente y perma­
nente en los Estados Unidos, bilingüe y bicultural.

Lo novedoso de Las aventuras de don Chipote es precisa­
mente esa indentificación del autor con el obrero chicano y el
dirigirse la obra al lector, que también se supone chicano,
puesto que el narrador adopta su lenguaje y estilo retórico.
Esto no sólo implica que una buena porción de esa clase
trabajadora sabía leer sino que era capaz de producir literatura
y arte. Treinta años más han de pasar antes de que aparezcan
otras novelas que parten de la base del pueblo trabajador
mexicano de los Estados Unidos, los "chicanos" en su acepta­
ción inicial.

A partir de 1971,fecha de publicación de ... y no se lo tragó
la tierra de Tomás Rivera, comienzan a publicarse de nuevo
novelas chicanas en español -la primera novela chicana que
se edita en inglés es Pocho(l959)deJosé Antonio Villarreal-,
pero esta vez después del inicio de todo un proceso de movi­
miento social y político de identificación del grupo como
minoría nacional norteamericana cuyos derechos civiles de­
bían protegerse. Estas novelas del chicano moderno también
reproducen el dialecto chicano -claro que con más anglicismos
adoptados que Don Chipote-- y también están motivados por
una intensa protesta contra el maltrato del mexicano en tierras
norteamericanas. Pero en lugar de infundir en el lector chicano
un sentido de culpa por haber abandonado a la familia y la
tierra natal, como lo hace Don Chipote, el protagonista pasa
por un largo proceso de autoidentificación en que llegaa reafir­
mar el valor de su herencia bicultural y su patrimonio en el
sudoeste de los Estados Unidos. Más que nada, los autores
como Tomás Rivera, Rolando Hinojosa, Miguel Méndez y
Rosaura Sánchez abrazan los valores del trabajador méxico­
americano para la base de la cultura chicana, valores que
muchas veces responden a la realidad del campo o del pueblo
pequeño. La novela urbana de los chicanos modernos se en­
cuentra en manos de escritores (con la excepción de Caras
Nuevas y vino viejo de Alejandro Morales) cuya obra se redacta
en inglés: Pocho (1959) de José Antonio Villarreal, Autobio­
graphy o/ a Brow Bu/falo (1972) por Óscar Zeta Acosta y The
Road to Tamazunchale (1975)por Ron Arias. Es·aquí donde se
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expresa la agonía del chicano moderno por no poder acomo­
darse social y espiritualmente ni en México ni en los Estados
Unidos.

Mientras que en Don Chipote el conflicto se resuelve .con la
vuelta del personaje principal y su familia a México, en novelas
como ... y no se lo tragó la tierra la enajenación del personaje
central es vencida por un profundo cariño para con sus fami­
liares y la cultura desarrollada en Texas. Una constante enDon
Chipote y en la novela chicana actual es el humor, especial­
mente cuando deriva de la sátira, el lenguaje pintoresco, el
bilingüismo. El impacto más directo de este juego lingüístico
aparece en Don Chipote en el momento en que los trabajadores
se enfrentan con el inglés, pero en la novela chicana de hoy en
día se ve un bilingüismo latente y a veces un tridialectalismo
que contrasta el caló, el español del trabajador méxico­
americano y el español universal.

El escritor moderno que ha heredado todas estas modalida­
des, desde el juego lingüístico. hasta la sátira, es Rolando
Hinojosa, el cronista de la vida méxico-americana del valle del
Río Grande de Texas, quien además es el primer escritor
chicano que ganó el prestigioso Premio Casa de las Américas.
Pero la novela chicana que ha recreado más vivamente la
odisea de don Chipote y ha reproducido el ambiente hampesco
a ambos lados de la frontera ha sido Peregrinos de Aztlán
(1974), del tucsonense Miguel Méndez. Semejante a Don Chi­
pote, Peregrinos revela la misma clase de protesta, la misma
experimentación lingüística, pero lo hace con una intensidad
barroca. La estructura de Peregrinos difiere de la de Don
Chipote por la trama múltiple y la acerba crítica tanto de la
Iglesia católica como de los estamentos más altos de la socie­
dad a ambos lados de la frontera.
Las aventuras de don Chipote ofrece un nuevo indicio de la

continuidad de producción cultural del mexicano al norte de la
frontera. Aun antes del conflicto méxico-americano de 1848y
la pérdida de las tierras del norte, ya se había establecido un
repertorio tanto escrito como oral de canciones y relatos, una
herencia cultural producida en gran parte como reacción na­
cionalista frente a la amenaza anglosajona. Es decir, aun antes
de la Guerra México-Americana, ya reinaba un doble sistema
de referencias, digamos, fronterizas. En todo el periodo de
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posguerra hasta la época de las grandes inmigraciones a la
región, al principio del siglo veinte, aparece la identidad
fronteriza en los periódicos-que suman más de doscientos=-,
en la literatura epistolar, en las autobiografias y las crónicas, y
sobre todo en el folclor. La gran ola de inmigrantes que llega
entre 1900y 1929renueva la cultura mexicana en el sudoeste de
los Estados Unidos, asentando sobre la base existente un
nuevo lenguaje y nuevas perspectivas. En los centros urbanos
una capa de élite, compuesta por refugiados de la Revolución
Mexicana, se apodera de la cultura oficial y los medios de
comunicación. Estos se prestan a la difusión de una cultura
conservadora que se articula en novelas porfiristas como La­
drona (1925) de Miguel Arce y otras, que si se refieren a
obreros, como El sol de Texas (1927) de Conrado Espinoza, lo
hacen desde una perspectiva elitista y con un lenguaje senti­
mental que al obrero le es extraño. Don Chipote no es, como las
demás novelas de la época, arenga porfirista o historia senti­
mental de un escritor refugiado o una idealización más de la
vida de Pancho Villa. Es un verdadero documento de la cul­
tura, a la vez costumbrista e innovadora.
También las creaciones folclóricas de los inmigrantes se

asentaron en bases ya establecidas e incorporaron la temática
del nuevo mundo industrial del siglo veinte, el de los corridos,
canciones y relatos del traque, de las fundiciones de acero, del
obrero inmigrado en su primera confrontación ingenua con la
sofisticada metrópoli. Ejemplos de este folclor son El corrido
pensilvanio, El corrido del lavaplatos y muchos más.

Todo este material, que se refleja en forma novelística en Las
aventuras de don Chipote, se encuentra también representado
en las columnas de los cronistas de periódicos como La Opi­
nión de Los Ángeles, La Prensa de San Antonio y hasta El
amigo del hogar de East Chicago. Con apodos como "Casca­
bel", "Lorelei", "Az.T.K." y "El Malcriado" (Daniel Vene­
gas), los cronistas azotaban a la comunidad con sus punzadas
mordaces y moralizantes, no dejando que los chicanos "se
agringaran", a pesar de que tenían que residir en el "macizo".
A través de sus columnas se protegían las costumbres, el
idiollla español, la tradición del mexicano; trataban de preser­
var un verdadero "México de afuera".

Entre la Revolución· Mexicana y la Gran Depresión, el
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ambiente artístico-literario de las grandes ciudades fronterizas
contaba con un florecimiento del teatro cuyas tablas hospeda­
ban no sólo a las compañías locales sino también a las princi­
pales compañías dramáticas y líricas que venían en gira de
México y Madrid. Además del teatro, este mismo ambiente
contaba con casas editoriales mayormente ligadas a los gran­
des periódicos cuyas-imprentas producían centenares de libros
de ficción y de información; contaba con el cine hispano en
desarrollo en Hollywood; y sobre todo, contaba con un gran
público consumidor aglomerado en San Antonio, El Paso y
Los Ángeles, por una parte, y duplicado en Tijuana y Juárez,
por otra. Pero las giras de artistas y teatros y la circulación de
periódicos y libros se extendían a los pueblitos del suroeste y
las grandes urbes de Chicago, Nueva York y San Francisco,
además de. la exportación al Caribe y al interior de México.

El estilo de Don Chipote

Las aventuras de don Chipote, de franca intención humorística,
representa una crítica acerba de las condiciones sociales y
laborales que enfrenta el obrero mexicano a ambos lados de la
frontera durante la década de 1920. Pero mientras Venegas
satiriza la simplicidad de la familia chipotesca resaltando lo
patético de sus circunstancias, reserva su daga más aguda para
el capitalismo norteamericano que engorda explotando al
campesino mexicano, Explica el narrador su actitud de la
siguiente manera:

Los que la dibujamos por los famosos Estados Unidos sabemos
lo que quiere decir el no haber martillado y estar bruja y de
pronto armarse con algunas jolas (p. 90).

El dólar que corrompe se observa ya desde el lado mexicano
de la frontera en el ambiente hamponesco de Juárez donde las
prostitutas y los coyotes se aprovechan de nuestros "héroes".
Lo que les espera al otro lado del río, en los ••Estados Sumidos",
es una interminable sucesión de trabajos esclavizantes, Y no se
contenta el narrador con simplemente describir las atrocidades
cometidas contra los obreros, sino que extiende su acusación al
capital y al gobierno mismo de los Estados Unidos:
12
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Casi no se puede creer que las autoridades de los Estados .
Unidos no se hayan dado cuenta de este robo de que son
víctimas nuestros compatriotas,( ... ) son cómplices de las sin­
vergüenzadas de las compañías (p. 35).

El narrador atestigua, documenta y difunde la denuncia del
trato inhumano de los obreros, pero no en los términos natura­
listas de Zola, sino más bien al estilo picaresco de sátira
agridulce, de sabor cervantino ~don Chipote a la sombra de
Don Quijote y Sufrelambre a la de Rocinante-, consonante
con el estilo de las crónicas humorísticas de los periódicos. El
mismo subtítulo, Cuando lospericos mamen, y el corrido maca­
rrónico de donde proviene, indican la postura satírica de la
"comedia negra", más afín a la tradición hispana.

Aunque se trate de la odisea de un campesino mexicano, Las
aventuras de don Chipote es, sin lugar a dudas, una novela de
ambiente urbano. Destacan las costumbres, el habla, la pers­
pectiva del proletariado urbano, el cinismo de los que se
aprovechan del campesino ingenuo e indefenso en la metrópoli
(sea ésta Júarez, El Paso o Los Ángeles), el impulso por
sobrevivir y ganarse las próximas tortillas, ya no cosechando
los frutos de la tierra sino lavando platos o cargando ladrilios:
todos elementos tradicionales de la literatura picaresca y ur­
bana. Venegas satiriza, como lo hacen los cronistas, la adop­
ción por el inmigrante de los vestidos, la comida, el
entretenimiento, la forma de hablar del nuevo ambiente. Son
objeto de sátira también los tipos parasíticos del medio am­
biente urbano: las pelonas, el sanador del amor, los artistas de
teatro, los mayordomos, los hoteleros, etcétera.
Aun cuando Las aventuras de don Chipote no tuviera ningún

otro elemento de innovación, el lenguaje en que está escrita
esta novela la haría de por sí un documento valiosísimo para el
conocimiento de las. raíces de la cultura méxico-americana, y
una obra precursora de la literatura chicana actual. El narra­
dor comienza y termina su relato en un estilo altamente litera­
rio y florido con el cual establece cierta distancia entre él y sus
personajes -tal vez a la manera de Don Quijote de la Mancha=-,
pero después de los primeros capítulos elimina esa distancia
para meterse en la narración directamente como comentador
personal de la acción y así subrayar la veracidad de la narra-
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ción o, por lo menos, establecer su participación en la situación
que describe, como un obrero más. Además, el narrador tam­
bién adopta el lenguaje dialectal de sus personajes, incluso el
caló y los anglicismos de éstos, y así demuestra su identifica­
ción tanto espiritual como lingüistica con el trabajador chi­
cano. La novela así se convierte en un rico repositorio del
léxico chicano de los años que preceden a la Depresión. Pero
más importante es que .Venegas haya descubierto el estilo
lingüístico y narrativo chicano años antes de que Tomás Ri­
vera, Rolando Hinojosa y Miguel Méndez empuñaran la
pluma. Por ello esta novela augura la forma y el contenido de
la novela chicana actual y da substancia a las raíces urbanas del
pueblo rnéxico-americano, raíces que no revela la novelística de
Rivera e Hinojosa.

Daniel Venegas autor de Don Chipote

De la vida del autor Daniel Venegas sabemos muy poco. Los
escasos datos provienen de tres fuentes: de su semanario humo­
rístico El Malcriado fundado en 1924 en los Ángeles, de las
reseñas periodísticas de sus obras teatrales y de los pasajes
autobiográficos en Las aventuras de don Chipote. Cada una de
estas fuentes documentales nos ayuda a crear la imagen de un
hombre letrado, conocedor a fondo del medio ambiente ur­
bano de Los Ángeles, que se identifica espiritualmente -y
también por sus experiencias vitales- con los segmentos más
humildes de la comunidad mexicana en el extranjero o más
precisamente "chicana".
Con el seudónimo de "El Malcriado", Daniel Venegas re­

dactó por muchos años (por lo menos desde 1924a 1929) un
semanario "dicharachero y hablador" llamado El Malcriado
en que, como el más famoso de los cronistas mexicanos en los
Estados Unidos, Benjamín Padilla ("Cascabel"), comentaba
satíricamente las costumbres y la política de la colonia mexi­
cana de Los Ángeles. Sus columnas reflejaron los episodios
típicos de la gran metrópoli yanqui y formaron la base para
algunos de los capítulos más picarescos y humorísticos de Las
aventuras de don Chipote. Esos capítulos, en su forma, lenguaje
y estilo, deben mucho a estas crónicas. Así las caricaturas de
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los personajes hampescos de Juárez, El Paso y Los Angeles,
tan logradas, se estrenaron en las columnas de El Malcriado.
Tal vez sea por la influencia de la crónica que la intrusión del
narrador testigo en Don Chipote, es tan marcada, ya que las
crónicas siempre mantenían en primer plano la personalidad
del cronista.
De su vida teatral leemos en las páginas de La Opinión y El

llera/do de México, los dos diarios de Los Ángeles, que entre
1924 y 1933 se ocupó Venegas de escribir una serie de obras
dramáticas y que en 1932 dirigió una compañía de revistas,
La Compañía de Revista Daniel Venegas. Entre sus obras
-todas perdidas y desconocidas hoy- se incluyen las siguientes:
Quiénes el culpable,estrenada en 1924;Nuestro egoísmo, en tres
actos, obra estrenada en 1926 y dedicada a la mujer mexicana,
a su honor y en defensa de ella;Esclavos, 1930;y varias revistas
jocosas como El maldito jazz, Revista astrománica, El establo
de Arizmendi (celebrando al famoso boxeador Baby Arizmendi)
y la popularísima El con-su-lado.Virginia Fábregas puso en
escena en Los Ángeles dos de estas obras, Quién es el culpable
y Egoísmo.

De nuevo Venegas se destaca como cultivador de los géneros
más populares y como aliado de los sectores más humildes del
público en su afán por formar una compañía de revistas. En la
ocasión del estreno de Esclavos, La Opinión del 8 de enero de
1930 comentó que "el autor .cuenta con muchas simpatías
entre el elemento obrero mexicano de Los Ángeles, por lo que
seguramente tendrá casa llena esta noche".
En cuanto a Don Chipote, Venegas interrumpe la narración

varias veces para asegurarle al lector que él mismo presenció y
fue testigo del maltrato de los mexicanos en manos de los
coyotes, en el trabajo del traque, en varios de los empleos de
Los Ángeles. Pero, más que nada, nos asegura el autonarrador
que hizo la misma odisea que don Chipote, entrando por el
Paso, camel/ando en el traque hasta llegar a Los Ángeles y
procurando otro jale manual ahí. Los varios pasajes auto­
biográficos de Don Chipote confirman la identificación total
del autor con el obrero mexicano inmigrado, el chicano.

NICOLAS KANELLOS
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Capítulo uno

El sol se ocultaba en el ocaso y las nubes poníanse coloradotas
al recibir caricia de la cobija de los pobres y, al igual que virgen
trasnochadora, de coloradotas íbanse poniendo negruzcas,
semejando ojeras exageradas de cómicos brujas.
Los enamorados pajariles se arrejuntaban en sus nidos y se

daban el pico de bienvenida, ahuecaban el ala y se preparaban
a roncar. Los abejones suspendían el zumbido; las flores de
calabaza se fruncían preparándose a pasar la noche; las abejas
se metían en la colmena a vomitar la miel que se habían
tragado y el arroyuelo seguía cantando y corriendo a la vez que
remojaba las raíces de los aguacates, camichines y zalates.
Todo era paz y calma. Toda la naturaleza le entraba al des­
canso, menos el pobre de don Chipote, que, bien bombeado
Con la friega del día, seguía picándole la cola al buey, pues
obligado por la numerosa prole, tenía que seguir a la retaguar­
dia del cornudo aspirando de vez en cuando las poco'conforta­
doras emanaciones del conducto trasero del animal.

El pobre de don Chipote, cuando al mediodía, después de
arrempujarse los tacos que llevaba de bastimento y chuparse el
cigarro de hoja, quedábase entre dormido y despierto y se
ponía a soñar en las mazorcas, veía que las milpas en vez de dar
elotes con maíz, éstos venían claveteados de relucientes aztecas
y se .sentia rico .y que ya no tendría necesidad de trabajar.

Sueños, puros sueños, porque de lo poco que sembraba, la
mitad se lo tragaban los cuervos y la otra quedaba para ser
repartida entre su numerosa prole, el perro, el·gato y los
bueyes.
Habíase hecho obscuro y don Chipote y sus bueyes, con esa

calma que da el haber camellado hasta más no poder, se
encaminaron al jonuco, siempre pensando en su perra suerte.

El ladrido de Sufrelambre lo sacó de sus meditaciones e hizo
que se diera cuenta de que estaban enfrente de su jacal, donde
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lo esperaban para engullir el pipirín, doña Chipota, sus chipo­
titos, el gato y Sufrelambre.
Tras de quitarles el yugo a los bueyes y ponerles las antipa­

rras verdes para que se tragaran la viruta que en vez de pastura
se les daba, entró a la choza, saludando a su costilla.y, mientras
le echaba una mirada de borrego mal tatemado al bule de las
gordas, les limpiaba los mocos a los chamacos. En seguida, con
un apetito que hacía creer que lo habían tenido amarrado,
empezó a embutirse la cena en compañía de su familia, digo
cena si se le puede llamar así a un charco de agua con tres
frijolitos, un molcajete de chile, un jarro de atole y gordas. De
todas maneras por buen rato no se escuchó más que el tronido
de dientes y el paladeo de los agujeros receptores del martillo.

Cuando más o menos la barriga de don Chipote se encon­
traba satisfecha, preguntó a su consorte:
-¿Cómo sigue la mula de tu madre?
-Bien. Me mandaron avisar que había dado a luz con toda

felicidad un mulito -contestó ella.
-¡Quién lo había de creer! -arguyó don Chipote-, que

después de pensar que estaría enmaizada y a eso se debían los
pujos, iba a resultar con que era el nacimiento de un mulo lo
que la tenía a las puertas de la eternidad. De todos modos ya
contamos con un nuevo servidor, si es que tu madre nos lo
ofrece.

Un gruñido fue la contestación de doña Chipota, por lo que
don Chipote, limpiándose las púas que le servían de bigote, se
levantó a fumarse uno de fajero y a esperar la hora de rezar el
rosario, cosa que como buenos cristianos nunca dejaban
de hacer antes de tenderse en el petate para esperar la hora
de levantarse en la madrugada y entrarle de nuevo al camello de
todos los días.

.,,~
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Capítulo dos

Dejemos a don Chipote y familia durmiendo a calzón quitado,
pierna suelta y roncando a todo vuelo y volvamos los ojos
hasta algunas leguas distantes de su jacal.
Por el camino que conduce a la ranchería avanza con pasos

cansados un nativo del lugar llamado Pitacio. El hecho de que
venga caminando de noche no quiere decir que tenga prisa por
llegar, en cambio, sí tiene sus razones para llegar cuando todos
los moradores del lugar estén tirándose a los talones.
Antes de pasar delante, vamos a tener el gusto de presentar a

nuestro personaje.
Pitacio, corno hemos dicho antes, vio la luz primera en la

tanchería donde da comienzo nuestra verídica historia. De
padres pobres pero borrachos, el chico, desde sus primeros
años demostró un miedo terrible al camello, pues por más que
Pitacio padre lo mandaba a espantar a los pájaros para que no
se comieran lo sembrado, no había logrado que éste obede­
ciera.
Con tan buenos principios Pitacio alcanzó la mayor edad no

sin antes haber sepultado a sus padres a punta de disgustos, lo
que no fue motivo para que no los llorara y sintiera corno todo
mundo siente cuando éstos pelan gallo de este mundo para el
otro.
Sin embargo, para no faltar a la verdad, diremos que Pita­

cio, si sintió la desaparición de sus progenitores, no fue tanto
porque se quedaba huérfano; lo que sintió más fue, que en
enterrando a su padre, se quedó sin quien lo mantuviera, pues
corno llevarnos dicho, el pobrecito no tenía ni esta gracia. Fue
pues, hasta después de que la canasta se le trepó hasta las nubes
que pensó en la manera de trabajar en algo para poder poner
quieta a la barriga, que sin tornar en cuenta que estaba huerfa­
nito lo acosaba pidiendo comida.

Bien dice el dicho que el que nunca pastor y derrepente
borreguero vale puro cohete. Pitacio, que nunca le había ato-
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rada al camello, que nunca se había ganado la tortilla con el
sudar de su frente, se veía despedido de las rancherías por el
simple hecho de no dar el ancho en la carnellada.
Así pasaron algunos meses durante los cuales trabajó con

todos los medieros de las cercanías y todos lo corrieron hasta
que, conocido de todos, no tuvo más remedio que pintar gallo
para otra parte a donde no lo conocieran.

Fue así como un día de tantos el buen Pitacio, después de
hacer tambachito con sus garritas, anocheció en la ranchería
pero no amaneció, pues le vino a salir el sol algunas leguas
distantes del lugar donde había pegado el primer berrido
cuando su marnacita le echó a este valle de lágrimas.
¿A dónde iba Pitacio? No lo sabemos y hasta aseguramos

que tampoco él lo sabía. Una sola cosa sabía, que iba en busca
de camello. Así pues, mientras trota que trota por el camino, se
alejaba de sus patrios lares, pensaba en la falta que le hacían
sus padres.
Ya al caer la tarde, cuando los pedales empezaban a ponerse

en huelga y las tripas a pegarse al espinazo, divisó a lo lejos el
pueblo de Nacatecuaro. Verlo y echar a correr fue todo uno,
pues el pobre, no obstante que no llevaba ni cinco pensó que
en llegando a Nacatécuaro iba a encontrar la mesa puesta.

Pronto su carrera se vio coronada por el éxito, y antes de que
la cobija de los pobres se sumiera entraba con pasos de camello
cansado a la que él, que no conocía más allá de su rancho, le
parecía una populosa ciudad ...
Para no darle más importancia de la que merece Pitacio, de

golpe y porrazo lo plantaremos en los Estados Unidos, en un
pueblo del estado de Texas, a donde había llegado después de
miles de percances, pero en donde gracias a la condenada
barriga se encontraba trabajando, y en días de volverse lo que
hizo algunos días después sin nada en la bolsa, pero eso sí,
transformado en su indumentaria, pues con algunos centavos
que había escapado se había comprado un vestido de segunda
o quién sabe cuántas manos, pero que le sentaba muy bien.

El vestido no era de muy buena calidad, pero en cambio era
de un color marino de lo más chillan te que se podía encontrar y
con botones por todos lados. Además, nuestro buen Pitacio se
había comprado sus zapatos amarillos de los más trompudos,
sus calcetines de seda y su sombrero texano.

"·~
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Con estos arreos y presumiendo el ochenta por ciento aun­
que nadie lo viera en el camino, puesto que no se encontraba a
nadie y además era de noche, es cuando encontramos a Pitacio
trotando por el camino que cada vez acercaba al rancho donde
nació precisamente cuando dejamos a don Chipote y familia
entregados al sueño. ,
Ahora bien, ya que hemos regresado al punto de partida,

por medio de nuestro soberano capricho, adelantemos el
tiempo y también adelantamos a Pitacio hasta los primeros
corrales de la ranchería.
Son las cinco de la mañana. El sol, otra vez como el día

anterior, empieza a salir tanto para pobres como para ricos.
Los pajarillos que pasaron la noche pico a pico empiezan a
dejar el nido y salen a buscar qué y a quién picotear.
Los bueyes lanzan al aire uno que otro bramido no tanto por

el gusto del nuevo día sino de tristeza al pensar que se acerca la
hora de que les pongan otra vez el yugo y los obliguenajalar el
arado o la carreta.
Los moradores del lugar, tan animales como los bueyes,

pero animales racionales, también se dan la última estirada
sobre el acolchonado petate, echan el postrer pujido y también
se levantan a prepararse para seguirle de frente en la tarea que
dejaron pendiente el día anterior.
El día está muy hermoso, toda la naturaleza parece que se ha

puesto de gala para recibir a Pitacio, el hijo pródigo que
retornaba al lugar cuando menos se lo esperaban sus paisanos.
En casa de don Chipote, también se habían despegado los

zarapes y ya doña Chipota, la fiel compañera de don Chipote
estaba dale que le das remoliendo el nixtamal para luego hacer
las gordas que se empacarían durante el almuerzo y las que se
llevaría su marido de bastimento, en tanto que éste les daba su
pipirín a las bestias, cuando los perros, encabezados por Sufre­
lambre empezaron a ladrar desaforadamente a Pitacio que ya
se encontraba tras las trancas que dividían el patio de la casa de
la calle.
Grande debe haber sido la novedad para los dueños de la

casa al oír que los perros ladraran, ya que nunca lo hacían
aunque tuvieran hambre, sin duda porque los perros conocían
a todo el vecindario. Así pues, tanto don Chipote como su fiel
compañera dejaron sus labores y salieron a ver quién era la
.20
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persona por quien los perros armaban tal algarabía, y cuál
sería su sorpresa al toparse con Pitacio, al flojo Pitacio que
todos conocían y que ahora estaba desconocido enfundado en
aquel vestido de curro que tan de lejos en lejos se veía por aquel
rancho.

Bien dicen que el traje hace al monje. Pitacio, que antes de
que se mandara largar del lugar no era recibido por nadie, en
esta ocasión, en cuanto lo vieron trajeado a lo curro, tanto don
Chipote como su mujer creyeron que era un gran personaje y
con miles de atenciones lo invitaron a pasar.
Pitacio, que de eso pedía su limosna, no se hizo del rogar, y

dando pasos de gran señor se introdujo en la humilde morada
chipoteril, y fuese derecho a la cocina, pues lo que más· le
importaba por el momento, era que lo invitaran a almorzar,
porque desde el día anterior no había puesto ningún peso en el
estómago.

Don Chipote no retardó la invitación y en breves momentos.
ya estaban atorándole a los frijoles de la olla con su respectivo
acompañamiento de chile y gordas calientes.

Por largo rato las bocas no se despegaron sino para meterse
otro bocado, y tras éste otro y luego otro, tanto así que la
buena doña Chipota se vio en aprietos para poderles dar
batería con las gordas. •.

Al fin, cuando ya las barrigas estaban a más no poder, se
hicieron uno de hoja con su respectivo fajero, lo prendieron
con un tizón y entre chupada a punta de quijada· don Chipote
preguntó cómo le había hecho para convertirse en un señor tan
elegante.

Todos saben que los más flojos son los mas habladores, y
Pitacio, que en ambas cosas se le podía titular de campeón, le
dio vuelo a la sinhueso y dijo:
-Pos verá usté, don Chipote. Usté sabe que mi padre, que

en paz descanse, era un hombre muy leído y escrebido, y yo, su
hijo, claro que saqué todo lo de él y hasta un poco más, pues
como recordará, a mí no me gusta entrarle a picarle la cola
a los bueyes porque para eso no se necesita inteligencia. y yo.
que la tengo muy grande buscaba el modo de hacer la vida
por medio de mi cabeza. Como recordará también, todos los
del rancho y sus orillas, no me pudieron comprender y de uno
por uno me fueron echando de sus lares, hasta que me vi obli-
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gado a salir para 'otro lugar a donde apreciaran mis inteligen­
cias.
"Un día, como .se acordará, anochecí y no amanecí en el

rancho y no paré hasta que llegué a los Estados Unidos, la
tierra de los güeros, que hay que verla para creerla.
" ¡Ah, don Chipote, si viera usté qué aguzadas son aquellas

gentes! Aquellos si que son elustrados y leídos, no como el
señor cura de aquí que es el que sabe más en estos contornos.
Para no hacerle el gallo zancón, porque al fin y al cabo son
cosas que sólo viendo se pueden creer, le diré que todos los
gringos reconocieron inmediatamente lo que yo valía.

.,..-Y ¿cuánto dieron por ti? -preguntó don Chipote.
-No sea zurumato -contestó Pitacio-, si no me compra­

ron. Digo que luego vieron que yo también era gente inteli­
gente· y para pronto me destinaron a un trabajo en el que
ganaba tres dólares de esos que valen doble.
.,..--¿Ycuáles son ésos? -inquirió don Chipote mientras se le

caía la baba de oír tales cosas.
-Pos son los pesos de allá -dijo Pitacio, y prosiguió-.

Sepa que los pesos de los gringos valen lo doble de los de aquí,
de modo que cuando allá gana un dólar es como si ganara dos
de los de aquí.
-No me lo digas -dijo don Chipote pasando de asombro

en asombro-. Y ¿dices que tu destino te hacía ganar tres de
ésos?
,.-Tal y como lo cuento.
-¿De modo que tú ganabas seis de los de aquí?
-Seguro que yes.
-¿Y qué es eso de yes?-preguntó don Chipotecon la boca

abierta cada vez más.
-¡Ah, esqiusme! -dijo Pitacio- se me olvidaba que uste­

des no le saben nada a la tatacha del toquingles y yo ya les
estaba hablando en eso. Pos mire -prosiguió-, eso de yes,
quiere decir como si dijéramos sí en nuestra lengua.
-Caramba -prorrumpió don Chipote- pos de veras que

tú ya eres un gran personaje. Bueno, bueno; sigue, sigue con­
tándome todas esas cosas siquiera para ver si yo aprendo algo.

-Qué pa ver ni qué pa ver -terció doña Chipota que hasta
esos momentos se había estado callada- ya que queres que te
cuente, pos que te cuente cómo le hizo pa llegar allá, pos seme
22

-e 4J Ji4)Q
f~i}.:;rth

hace mejor que tú también vayas a la tierra esa de los güeros y
también te hagas· una gran persona como se hizo éste.

-Eso sería lo mejor -sostuvo Pitacio.
-¿Tú crees? -contestó don Chipote.
-Como que nomás anímese y ya verá lo que es la pura miel

en penca ...
Y aquel condenado, tanteando que sus narraciones le asegu­

raban el martillo por algunos días, siguió contando miles de
mentiras que acabaron de enzorrar a don Chipote. 1

Por supuesto que no se le ocurría el decir las hambriadas que
se había dado, ni menos los malos ratos que había recibido de
los mayordomos del traque, que es el destino de que tan
brillantemente les había hablado.

De estos Pitacios están llenos los Estados Unidos, pues por
aquello del amor propio, cuanto paisano tiene la mala suerte
de venir a estas tierras en vez de regresar a su terrenazo y contar
la pura verdad encuerada llega recantoneándosela y encampa­
nando a cuantos le oyen.

Desgraciadamente la chicanada parece que toda es de "Bo­
laños" y cree a pie juntillas cuanto se les platica del Norte, y es
por eso, más que por las malas condiciones en que la revolución
ha puesto al país, por lo que cada día se despuebla más y más.

No queremos negar que algunos paisanos hayan hecho algo
en los Estados Unidos, pero éstos, que podemos decir garban­
zos de a libra, son una minoría; en cambio, la mayoría sólo
viene a los Estados Unidos a dejar todas sus energías, a ser
maltratados por capataces y humillados por los ciudadanos
del país, los que, una vez que los paisanos llegan a viejos, les
niegan hasta el derecho de trabajar para darlesdecomer a sushijos.

Muy larga sería la labor de presentar realmente la vida de los
mexicanos en los Estados Unidos, y sobre todo, nosotros, no
queremos meternos en honduras y dejamos esta labor a plumí­
feros más aguzados y más picudos que nosotros. Si hemos
hecho este pequeño paréntesis y nos hemos salido de nuestra
historia ha sido sólo para poner en puerta al verdadero perso­
naje de ella, que es don Chipote de Jesús María Domínguez.
Así pues, perdonando lo antesdicho,para no perder elhilode nues­
tra narración, ponemos punto final, pescamos la hebra y adelante.
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Capítulo tres

No tenía remedio. Don Chipote se había creído de las papas
que Pitado le había contado. Diez días llevaba manteniéndole
tan sólo por oírle sus aventuras en la tierra del tío Samuel, y los
mismos tenía de no cuidar la parcela de donde sacaba el
martillo.
Todo esto le hacía pensar que, si Pitado, que toda su vida

había sido un flojo se había convertido en una persona tan
elegante, él, que nunca le había sacado el bulto al camello, que
llevaba tantos años de picarles Ja parte trasera a los bueyes, con
seguro que allá en menos que canta un gallo se iba a hacer
millonario, y mientras más lo pensaba, menos ganas le daban
de uncir los animales y atender el pedazo de tierra que por
tantos años le había dado de comer aunque fuera puros frijoles
y gordas ymientras más lo pensaba, más se le clavaba la idea de
irse a los Estados Unidos.
-Me voy -le decía a la vieja-. Voy a traerme todo el oro

que hay por allá, pero antes de venirme mando por ustedes
para que vayan a conocer aquellas tierras.

Doña Chipota se afligía, pero al pensar el bienestar que les
esperaba convenía en la partida.

La pobre, al fin mujer, también se había embobado con las
puntadas de Pitacio y, aunque con pena por la separación,
también animaba a don Chipote figurándose que no pasaría
mucho tiempo sin que se viera vestida de falda de medio paso y
copete en la cabeza. Se veía del brazo de su marido que, de toda
leva y sombrero bola, la llevaba colgada de la alcayata por las
calles de Estados Unidos.

Cuando tras pénsulas y pénsulas el viaje quedó aprobado en
asamblea por mayoría de votos, puesto que en esta votación
tomaron parte todos los chipotescos colaterales, empezaron
los preparativos del viaje.

Pitacio quedó encargado de la gerencia de la parcela, y bajo
su palabra de honor quedó de cuidar y mantener la familia.
24

Como don Chipote no estaba muy ajuareado de ropa, de
una sábana hizo doña Chipota otros calzones y otra camisa y
con ambas prendas ajustó el par de cada cosa, además, se
vendió un marrano que tenía en engorda para comprarle unos
pantalones. En fin, lo ajuarearon lo mejor posible.
Doña Chipota no se daba tregua al metate, preparando el

bastimento. Ya le hacía tacos con frijoles o quesadillas de flor
de calabaza o bien de queso. Le arregló unas gorditas con
manteca. En fin, que todo su ingenio culinario salió a relucir en
la preparación del itacate. Cuando todo estuvo dispuesto, se
anunció la salida para la mañana siguiente. Esa noche, al rezar
el rosario, se ofrecieron mandas al Santo de su nombre y lo
encomendaron a toda la Corte Celestial. La noche se les fue
entre abrazos y sollozos.
Por la mañana se dieron el abrazo final; se lloró a moco

tendido y hasta Sufrelambre aulló.
Después cuando el sol empezaba a quitarles lo negro a las

nubes, cuando éstas se sonrosaron como doncella ruborosa
que por primera vez le entra al zorra-trot o fox-trot, y siente
que se le arrejunta mucho el bailarín; después, decíamos, en el
laberinto del camino, la humilde figura de don Chipote cami­
naba a paso redoblado, cargando una fenomenal mochila, más
llena de gordas que de ropa. Sufrelambre, que no se había
decidido a separarse de su amo, le seguía al trote. Largas horas
llevaba de caminar y las piernas empezaban aflaquearle. ¿Por
qué? Porque ensimismado en suspensamientos y triste aún por
lo doloroso de la despedida, no había sentido apetito, pero
como Sufrelambre le saltara y lo viera con ojos sumidos, se
decidió por tomar un descanso y embutirse algo de lo manu­
facturado por su adorada consorte. Así, que, como lo pensó lo
puso en práctica y haciéndose a un recodo del camino, empeza­
ron amo y perro a embutirse las primeras quesadillas.
El cansancio y el atracón de quesadillas que don Chipote y el

fiel Sufrelambre se dieron, motivaron que se sintieran pesados
para proseguir caminando y, como además la noche se les daba
encima, y había más tiempo que vida, nuestros caminantes se
tendieron de largo a largo y se entregaron al sueño, el que no
tardó mucho en llegar y amo yperro se hicieron segunda en la
roncada.

¿Cuánto tiempo durmieron? ¡Quién sabe! Pero todavía re-
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lampagueaban las estrellas cuando don Chipote dio la voz de
marcha, por lo que después de estirar sus entumecidos miem­
bros, reanudaron la marcha.

Largos días llevaban don Chipote y su perro de caminar y ni un
momento de desmayo se había notado en aquel campesino,
que ilusionado por las palabras engañosas del otro engañador,
no había titubeado en abandonar su familia; pues pensando en
el bienestar de los suyos estaba decidido a arrostrar todo
género de sacrificios. Su sueño eran los Estados Unidos y a
ellos se acercaba rápido como se lo permitían sus piernas.

Un mes llevaba de su penosa peregrinación. Las huellas de
tan terrible caminata se veían a ojo de pájaro en amo y perro,
pues, como es natural, el bastimento preparado por doña
Chipota no había ajustado para tanto tiempo y como don Chi­
pote no sabía qué tan lejos estaba el sitio a donde iba, una
vez terminado el morral de gordas, empezaron las economías,
de modo que donde había oportunidad, don Chipote se com­
praba un montón de tortillas y chiles. Mas como las tortillas se
acaban primero, había días que se la pasaban comiendo puro
chile, dando por resultado que cuando tenían que tirar la
comida digerida, era una de apuros que hasta lágrimas les
salían ...
Un mes cumplían de caminar, decíamos, cuando nuestros

caminantes divisaron la torrecita de la iglesia principal de
Ciudad Juárez, lo que supo gracias a que otro come-leguas se
lo dijo. Cuando don Chipote se cercioró de estar cerca de la
frontera, no pudo menos que caer de rodillas y dar gracias al
Santo de su nombre por la maravilla que le había hecho. Según
él, todos los sacrificios hechos en su larga jornada valían una
pura y dos con queso, pues para recompensar sus afanes se
encontraba a las puertas del país, donde según le había na­
rrado Pitacio, se barría de oro. Cual viajero que cruzara el
desierto y que sediento divisa a los lejos el oasis donde ha de
mitigar su sed, don Chipote, no obstante su cansancio e ir
atravesando los arenales o médanos que hay antes de llegar a
Ciudad Juárez, avivó el paso para llegar, según él, al término
de su viaje.
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Serían las seis de la· tarde cuando don Chipote y el fiel
Sufrelambre entraban por las angostas calles de la ciudad
fronteriza. Nadie se fijaba en él, pues por más que trajera
pintada la mala situación, los habitantes de ese lugar ya esta­
ban impuestos a ver eso y más, porque a Ciudad Juárez es a
donde llegan caravanas de braceros que, obligados por la
desgracia de nuestro México, emigran de su patria en busca de
trabajo.

Don Chipote y su acompañante anduvieron largo tiempo
buscando dónde pasar la noche, pero como el pobre no tenía
con qué pagar lo bastante y allí la mayoría está influenciada
por el dólar, todos cobran oro. Y por esta razón tuvo que irse a
pasar la noche en los andenes de la estación ferrocarrilera.

Instalado en su colchonsuelo, teniendo a su lado al can,
influenciado por la belleza tibia de la noche, don Chipote
empezó a pensar en su chipotesca familia y con todo el amor
del padre que se encuentra lejos de sus hijos, envió a éstos su
bendición y se quedó dormido.
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Capítulo cuatro

Ciudad Juárez, una de las principales aduanas con que cuenta
la República Mexicana, es sin disputa uno de los centros de
mayor movimiento, pero también uno de los lugares de mayor
perversión y es por esto que los americanos, desconocedores
del interior de nuestro país, se forman un mal concepto de
nosotros. Es allí donde los borrachos que viven en El Paso y
que por la leyes prohibicionistas están deseosos de trago, van
a calmar su sed. La prostitución que es tan perseguida y
castigada en El Paso, ha hecho su cuartel general en Juárez. De
modo que allí, si no se encuentran industrias, se hallan canti­
nas, casas de juego y casas públicas. En esta ciudad fue donde
don Chipote pasó la noche, tirado muellamente en las baldosas
del andén de la estación. Su sueño había sido de un jalón y no
llevaba trazas de despertar y a no ser por el certero puntapié
que le proporcionó un "cuico" juarense en el lugar donde
carga la retaguardia, con seguro que sigue de frente soñando
en sus chipotitos.

Pero al sentir la cariñosa punta de la bota del gendarme, de
un brinco se puso en pie mientras Sufrelambre pelaba los
dientes al que se permitía tal confianza con su amo.
-¿Guasumara con usté?, porvidios, parece que pago el

cuarto como duerme a pierna tirante -le dijo el malencarado
polizonte.

Don Chipote no entendió lo del "guasumara" pero pensó
que era el complemento del puntapié y no deseando que se
repitiera la broma mientras enrollaba sus cuiltas, le dijo al
policía:
-Nada, jefecito; ya me voy.
-Suave, pero píntese o lo largo -contestó el cuico y siguió

despertando a la paisanada con igual procedimiento.
Don Chipote no esperó más que amarrar su mochila ypintó,

no sólo por el miedo a la cargada, sino también por el hambre
que sentía, pues como la noche anterior no había cenado, sus
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tripas ya se le pegaban al espinazo. Quiso su buena estrella que
sus pasos le condujeran al mercado, por lo que arrimándose a
una menudera le pidió un plato y en menos que canta un gallo,
don Chipote y su perro compartían de un zancarrón. La
menudera pelaba los ojos al ver la voracidad con que los dos
arremetían, pero ellos no se fijaban más que en el plato.
Cuando terminó tan opíparo banquete, pagó y pidiendo a la
menudera le informara por dónde estaba el puente para pasar
al otro lado, se levantó y decidido seencaminó a cruzar la línea
divisoria.

Desconocedor de las formalidades que hay que cumplir para
meterse a los Estados Unidos, don Chipote se coló de rondón
frente a la garita mexicana y de allí a la garita gringa, pero al
llegar al edificio de la última, uno de los soldados que cuidan el
paso lo volvió a aventones, a tiempo que sus oídos volvían a
escuchar el "guasumara'' y quién sabe qué más, ya que de
plano a éste no le entendió ni jota.
No contento el soldado con impedirle el paso, fijándose en lo

mugroso que iba don Chipote, lo condujo por el mismo proce­
dimiento al baño que ex profeso ha puesto el gobierno ameri­
cano para los mexicanos que deseen pasar a su -territorio.

Don Chipote no entendió por qué lo trataban así; pero como
no podía entender nada de lo que le decían, se dejaba conducir
y el pobre, creyendo que el otro entendería, decía:
-Oiga, jefecito, si yo no hago nada. Yo soy Chipote de

Jesús María Domínguez. Yo quiero ir a los Estados Unidos,
yo... yo... yo ...
Y cuando quiso decir el otro yo, se encontró en el cuarto

donde otros paisanos se quitaban la ropa para entrar al baño.
Cuando el gringo se fue, don Chipote les preguntó para qué

lo habían llevado allí y, mientras todos se reían de su candidez,
uno Je.dijo que era necesario que lo bañaran y desinfectaran su
ropa para poder pasar al otro lado.
Don Chipote no esperó más, pues pensó que si esto era toda

la dificultad, no valía "cuete" y quitándose la ropa, se quedó
en cueros, puso sus garritas en un cajón para lafumigación y se
dejó ir al remojo, y allí lo tenéis, gozando de la primera
humillación que los gringos obligan a sufrir a los emigrantes
mexicanos. ·
No sabemos cómo se las averiguaría Sufrelambre para en-
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trar, pues cuando metieron a su amo lo dejaron fuera, el caso es
que cuando menos lo esperaba don Chipote, su fiel compañero
compartía con él las delicias del baño.

No fue poca la tarea que tuvo don Chipote para quitarse la
mugre que cubría su cuerpo, pues partidario del dicho que
dice "La cáscara guarda al palo", pocas eran las remojadas
que se había dado y éstas, sólo cuando alguna tormenta lo
había cogido en el campo. Sea corno sea, él quedó muy satisfe­
cho de haberse tumbado la cáscara y más cuando se figuraba
que esto era todo lo que necesitaba para pasar a territorio
americano.
Cuando hubo terminado de desinfectarse, pasó a la sala

donde se espera la ropa, que puesta al vapor para su fumiga­
ción, sale tan planchada como recién salida de la sastrería.
Cuando hubo recogido el bulto de su ropa, comenzó a vestirse,
pero por su buena suerte sus hilachos se habían encogido tanto
con el vapor a que habían sido sometidos, que la ropa quedó
como para vestir a uno de sus chipotes. Sin embargo, corno no
había más, tuvo que ponérselas y ser el hazmerreír de cuantos
lo veían.

Don Chipote no dejó de sentirse picado por la burla de que
era objeto, pero obligado por las circunstancias, se aguantó y
siguió a los baftistas al departamento donde se arreglan los
papeles de emigración y se pagan los ocho dólares, cosa que
don Chipote no sabía y en consecuencia no llevaba el dinero.
Largas horas llevaba de esperar su turno y ya empezaba a
impacientarse del soberano plantón, pues desde en la mañana
que se había embutido el plato de menudo no había echado
nada al agujero del martillo y sus tripas gruftían como di­
ciendo: "A comerse unas con otras".

Cuando llegó su turno. se dejó ir como gato al bofe y allí
fueron sus aprietos, pues no entendió nada de lo que ledijeron
por lo que hubo que llamar a un intérprete y con su ayuda,
supo el empleado que se llamaba Chipote de Jesús Maria
Dominguez, que no sabía leer ni escribir y que no traía con qué
pagar.

Aclarado esto, le hicieron saber que no podía pasar por no
llenar los requisitos y, seftalándole la puerta, le hicieron com­
prender que estaba estorbando y que se pintara, lo que hizo sin
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demora, temeroso de que llamaran al soldado gringo y le
propinara otra tanda de aventones.

La tarde empezaba a caer y amo y perro, con la tristeza pintada
en el semblante, vagaban por las calles de Ciudad Juárez.

Desconocido y desconocedor de cuanto le rodeaba, no ha­
llaba el pobre a qué santo encomendarse y a dónde dirigir sus
pasos. Además, los pocos centavos que traía empezaban a
terminarse. Como tenía un hambre devoradora, encaminó sus
pasos al mercado y después de haberse atriburnado un plato de
tripas, del que compartió con Sufrelambre, se encaminó a la
Plaza Principal y se aplastó en una de las bancas. Al mismo
tiempo un policía le echaba el ojo por desconocido.
Momentos después una banda de música lanzó al aire las

notas de una marcha, después siguió el vals "Te volví a ver" y
al arrullo de sus notas se quedó dormido don Chipote, mien­
tras que Sufrelambre se ponía chango en previsión de un
ataque a su amo.

La serenata terminó, la concurrencia abandonó la Plaza y
sólo uno que otro trasnochador cruzaba en dirección al Calle­
jón del Diablo.

Don Chipote seguía lanzando al aire las estrepitosas notas
de sus ronquidos y Sufrelambre seguía con el ojo pelón, ha­
ciendo guardia al desventurado de su amo.

El reloj de la Aduana marcó las once, las doce, y don
Chipote no daba más seftales de vida que los acordes de bajo
mi bemol que dejaba escapar por la boca y uno que otro por el
conducto privado.

Sufrelambre empezaba a inquietarse y lo demostraba con
débiles gemidos, pero don Chipote seguía en sus trece, pues
el atracón de tripas le había caído tan al pelo, que con seguri­
dad iba a pasar la noche de un jalón.

Y así hubiera sucedido a no ser porque Sufrelambre no
aguantó y tiró al aire un aullido con todas las fuerzas de sus.
perriles pulmones.

Momentos después un policía llamado por el grito del perro
despertaba a don Chipote quien más dormido que despierto,
no pudo contestar nada satisfactorio para el cuico, por lo que,
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atizándole un macanazo, éste lo encaminó con rumbo a la
cárcel y, como prueba del delito, llevaba a Sufrelambre.

La distancia entre la Plaza Principal de Ciudad Juárez y la
cárcel no es muy grande y como el policía parece que tenía
prisa por darle alojamiento a su huésped, lo llevaba a macana­
zos y aventones, haciendo que al pobre de don Chipote aún no
se le quitaba lo atontado del primer garrotazo, cuando le
atizaba el segundo, a tiempo que a Sufrelambrele proporcio­
naba un puntapié en la retaguardia.

Con este procedimiento y la prisa que demostraba el cuico,
no habían pasado cinco minutos de tan arriesgada aprehen­
sión, cuando acusado y acusador estaban en presencia del
Comisario.
Cuando este funcionario hizo la pregunta de ritual al gení­

zaro, que es más o menos ésta: ¿Por qué viene éste? El guardián
del orden público contestó:
-Por borracho cansado y faltas a la policía,
Don Chipote en medio del atontamiento producido por los

garrotazos propinados, se dio cuenta de la calumnia de que era
objeto y trató de probar su inocencia, mas como le pregunta­
ron quién lo conocía para que diera una fianza por su conducta
yno pudiera satisfacer al Comisario, no tuvo más remedio que
resignarse y pasar la noche en espera de su sentencia. No
obstante, como no hay nadie que no tenga un rasgo de bondad,
el Comisario permitió a Sufrelambre que hiciera compañía a
su amo en la mazmorra.

La posada no era que digamos muy buena y menos la
compañía, pero no había más remedio que aceptarla; de modo
que, buscando su rinconcito, se preparó don Chipote a pasar el
resto de la noche y darle las tres a las pestilencias que despedían
aquellos briagadales.
Cuando la puerta se cerró, don Chipote se dio cuenta de que

no iba a pasar la noche solo, pues diseminados por el suelo,
había una palomilla de borrachines que se hacían segunda con
sus ronquidos, mientras dormían la mona que se habían
puesto.

Acomodado lo mejor que pudo y teniendo a su lado a
Sufrelambre, se puso a considerar lo que le había pasado. No
podía explicarse por qué lo trataban así a él que no le hacía
daño a nadie, que nunca había tenido que ver con la autoridad;
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de modo que por más conjeturas que se hacía, no hallaba el por­
qué de las cosas ocurridas.

A las cuatro de la mañana el carcelero vino a cortar sus
tristes meditaciones a la vez que el sueño pesado de los borra­
chentos, pues según la costumbre a esa hora se sacaba a los
presos para que hicieran la limpieza de las calles de la ciudad.
Una vez formados, les fueron entregando a cada uno una
escoba y, custodiados por media docena de cuicos, salieron a
cumplir con la orden, y ya en la calle, empezaron la faena.

Don Chipote que ni en sueño había pensado en lo que le
pasaba, daba al diablo la venida a los Estados Unidos y
empezaba a comprender el engaño de que había sido objeto
por parte de Pitacio. Así es que, mientras daba arañazos con la
escoba, pensaba que lo mejor era pintar para su rancho en
cuanto le dieran libre.
Como a las ocho terminaron la tarea y los volvieron al Hotel

Municipal a esperar la calificación y sentencia, pero antes,
como una gracia especial permitieron a los crudos que se
curaran la cruda en la fuente para que de este modo calmaran
sus angustias estomacales. En seguida los pusieron a lavar los
excusados, no sin antes haber depositado lo que se habían
comido el día anterior, y como dicen que de ver dan ganas,
Sufrelambre no tuvo inconveniente en arrojar las tripas ya
digeridas que se había comido la noche anterior en compañía
de su amo.

Semejante desacato por parte de Sufrelambre tuvo que su­
frirlo don Chipote, pues mientras que el perro hacía su necesi­
dad corpórea estomacal, uno de los polizontes le echó lavisual
y obligó al amo a barrer y lavar el lugar donde descansaba el
precioso contenido depositado por Sufrelambre. ·

Don Chipote no tuvo más remedio que cumplir con lo
dispuesto y, aunque volteando la cara, levantó el cuerpo del
delito.

Terminada la faena, los llamaron y en ordenada formación
fueron introducidos ante la presencia del Juez, pues la hora de
la calificación había llegado, por lo que, en menos que canta un
gallo, se encontraban en espera del fallo judicial.

Los demás temblaban por la cruda que se cargaban, pero
don Chipote temblaba de miedo.
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Pasó el primer acusado y, después de las ceremonias de
rigor, el juez lo sentenció en esta forma:
-Treinta días a la piedrera y sin multa.
El juez, parece que no sabía más que esa canción, pues a

todos losfeos les iba cantando la misma. Cuando llegó el turno
a don Chipote ya iba a repetir la misma tonada, pero como era
el último, se le subió lo juez y quiso hacer interrogatorio más
detallado, así fue que hizo a don Chipote que le contara de
cabo a rabo su historia.

Cuando acabó de escuchar la relación, quedó convencido de
la desgracia del reo, por lo que juzgó conveniente darlo libre.

Dictada la sentencia, se le entregó lo que la noche anterior
le habían recogido, y antes de que searrepintieran, amo y perro
tomaron las de Villadiego.
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Capítulo cinco

Como alma que se lleva el diablo salió don Chipote de la
cárcel, y por algunas cuadras no quiso ni voltear para atrás
temeroso de que lo persiguieran, mas cuando se creyó seguro
se puso a pensar en qué partido tomar, pues todo su capital
consistía en una peseta, y como ya se lo llevaba el tren de
hambre, no tuvo más remedio que deshacerse de ella para
quitarle al estómago la tentación.

Después de arrempujarse un plato de menudo, del que
partió a medias con Sufrelambre, decidió buscar trabajo para
ganarse algo, ya fuera para regresarse a su rancho o para la
pasada ... Dirigió pues sus pasos a la estación, y llegó con tan
buena suerte, que en menos que canta un gallo un paisano que
acababa de llegar del interior lo cargó con la petaquilla y los
velices.

Don Chipote, extenuado con la mala noche pasada en la
cárcel, apenas podía con aquella carga, y ya le daban ganas de
tirarla cuando el patrón se detuvo a la puerta de un hotel. Don
Chipote ya veía los diablos a puños, pero al ver que ya habían
llegado, sacó fuerzas de su flaqueza y entre pujido y pujido
trepó la escalera. Después, cuando se hubo desembarazado de
aquella carga y que la puso en el lugar que se le indicó, esperó a
que la brillaran, cosa que no tardó mucho, pues el patrón le
aflojó un tostón, con el que don Chipote quedó deslumbrado,
puesto que el pobre no estaba acostumbrado a ganar tanto en
un rato, ya que, para ganar la peseta que le pagaban cuando
trabajaba en los ranchos, tenía que picarle la parte trasera al
buey desde que Dios amanecía hasta que anochecía, así que,
con miles de zalamerías para demostrar su agradecimiento se
despidió del patrón echándole un sinfin de bendiciones.
Tan agradecido como empicado, salió corriendo en busca de

otra liebre, la que no tardó mucho en encontrar, pues en esos
días, con motivo de la avenida de agua en el río Bravo se
estaban levantando bordes para evitar que la ciudad se inun­
dara, y fue allí donde don Chipote agarró camello.
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Seis días llevaba de camellar en las obras de salvamento yen
ese tiempo había hecho amistad con sus compañeros, los que,
enterados del objeto de su viaje, de que lo habían bañado y
devuelto porque no tenía para pagar la inmigración y no saber
leer, se encargaron de ponerlo al corriente de las artimañas de
que se valen los que no satisfacen los requisitos que la Ley de
Inmigración requiere. Uno de ellos hizo más. Esa tarde,
cuando salieron del trabajo, lo llevó a casa de uno de los que se
ocupan de pasar gente de contrabando.

Después de la presentación expusieron el objeto de su visita,
y el coyote, dándose tono de lo que todo lo sabe, dijo que eso
era pan caliente, que para él lo más fácil era ponerlo al otro
lado sin correr el menor peligro y que sólo le cobraría diez
dólares, sin cobrarle nada por pasar a Sufrelambre, con lo que
quedó arreglado el trato y citado para la noche siguiente.
Don Chipote no cabía de gusto y tarde se le hacía el mo­

mento de verse en la tierra donde según le había dicho Pitacio
se barría con la escoba.

Otro día, a la hora de comida pidió su tiempo con lo que
pagó lo que había pedido prestado para pasarla mientras
recibía pago y le quedaron quince pesos.

Empezaba a obscurecer cuando don Chipote sepresentóen casa
del coyote que lo iba a pasar y ahí se encontró con otra caterva de
chicanos que, imposibilitados de pasar la línea conforme a la Ley,
habían ocurrido a los serviciosde aquel pícaro.
Cuando la noche cerró, aquella palomilla, encabezada por el

coyote, se encaminó a las afueras de la población, con rumbo
hacia la "Smelter" de El Paso, Texas. Todos iban guardando el
mayor silencio conforme a la recomendación que les había
hecho el coyote.
Largo tiempo caminaron en esta forma y como todo el que

sabe que no obra bien, iban con el corazón que ya se les salía.
Don Chipote, que nunca había tenido motivo para esconderse,
no sólo sentía que se le salía el corazón, sino que llegó a sentir
que sus pantalones se humedecían y no se explicaba por qué le
pasaba esto sin su consentimiento.

Sufrelambre aguzaba el olfato pero no ladraba, pues teme­
rosos de que fuera a lanzar algún alarido y los descubrieran, le
habían amarrado el hocico con un paño.
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Por fin, el coyote que guiaba la caravana, dio la voz de alto y
la orden de que lo esperaran mientras se acercaba a la orilla
para reconocer el terreno. No tardó mucho en volver y les
recomendó que se arriscaran los pantalones, hecho lo cual, les
dijo que se cayeran muertos con la fierrada y en menos que
canta un gallo casi dejó brujas a los pobres paisanos, pero
como ya estaban entendidos no hubo ni quien dijera pío.

Después con pasos sigilosos, se acercaron a la orilla y co­
menzó la pasada. Don Chipote fue el primero en dejarse ir,
pues pensó que lo mejor era jugar el todo por el todo, pero el
coyote, sabedor de que en estas empresas se juega la vida tuvo
buen cuidado de ponerse al último. Por buena suerte de aquellos
que dejaban su Patria, al silbatode la planta de la luzdaba lasnueve
cuando todos se encontraban en terreno americano.

El Paso, la ciudad americana desde donde el emigrante
mexicano puede ver y suspirarle al terruño, el que por desgra­
cia suya y por las ambiciones de nuestros revolucionarios se ve
obligado a dejar, es uno de los puestos por donde más se ha
despoblado México. En esta población, en donde miles de
braceros mexicanos llegan con la esperanza de poner término a
la miseria sufrida y en donde tanto político ha encontrado
amparo contra las persecuciones del partido triunfante, fue
donde se encontró don Chipote en compañía de los otros
compatriotas que eran arrojados por la desgracia de n6>poder
vivir en su propia tierra, que engañados por el brillo del dólar,
la abandonaban para venir a sufrir más.

Sin necesidad de acuerdo, en cuanto estuvieron de este lado
cada quien tomó el rumbo que le parecía y en menos tiempo del
que se necesita para contarlo, don Chipote se encontró sin más
compañía que el fiel Sufrelambre. Dirigió pues sus pasos hacia
el caserío que la colonia mexicana tiene en derredor de la
fundición, y como la distancia del río a la línea de los carros
eléctricos que hacen el recorrido al centro de El Paso no es
mucha, no tardó mucho tiempo en encontrarse allí.

Como la mayoría de los habitantes de la "Smelter" son
mexicanos, le fue muy fácil a don Chipote informarse de
cuanto necesitaba saber, pues el primer chicano con quien se
topó lo puso al tanto de cómo llegar a El Paso y le dio el norte
de dónde podía dormir aquella noche.
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Don Chipote no esperó más y se fue a la parada de los carros
eléctricos, la que, no estando retirada, no tardó mucho en que
amo y perro subieran a aquella carreta que semovía sin bueyes
y que según él pensaba, la movía el demonio, así es que, por
aquello de las dudas hizo la señal de la cruz y esperó a
que aquella carreta lo jalara a donde Dios quisiera.
No hacía mucho tiempo que se habían sentado en los arela­

pados asientos en los que, a pesar del temor, se sentía muy tres
piedras, cuando otro de los parnas que había pasado con él el
río se le acomodó por un lado. En el momento se reconocieron,
y como el carro empezara a caminar ellos le dieron vuelo a la
sinhueso y se pusieron al corriente de sus proyectos.

Don Chipote, que desde la salida de su casa no había tenido
con quien explayarse, le desembuchó todo lo que traía en el
costal, y el otro, que se llamaba Policarpo hizo otro tanto.

La llegada del carro a la Plaza de San Jacinto o de los
Caimanes, que es como le llaman los chicanos residentes en El
Paso, contó sus juramentos, así es que, bajándose, se pusieron a
torear automóviles para poder ganar la banqueta del edificio
Sheldon. No fueron pocos los aprietos en que se vio la trilogía
formada por don Chipote, Policarpo y Sufrelambre para esca­
par de que una carreta con ruedas de hule los hiciera tortilla,
pero cuando estuvieron a salvo, según las informaciones reci­
bidas por don Chipote, la emprendieron por la calle del Paso
en busca de refugio para pasar la noche.

La atención que iba llamando aquella trinidad no era poca,
pues desde lejos se les conocía lo verde, como les llaman a los
que están recién desempacados del terrenazo; además, deslum­
brados y atontados, los pobres caminaban abriendo todo lo
que Dios les había dado de boca. La admiración de estos
campesinos crecía por momentos y creían estar soñando al ver
semejantes casetas y tan elegantes, ya que, la mejor que habían
visto era la del dueño de la hacienda y ésta les parecía un jacal
en comparación de los edificios que de tan altos les parecía que
se les venían encima; luego, eso de ver las calles tan lisitas y que
toda la gente vestía tan a lo curro, y sobre todo tanto carretón
que corrían sin mulas, eran cosas que no podían caberles y los
hacía abrir las quijadas hasta soltar la baba.
Serían las doce de la noche cuando nuestros extranjeros,

después de haber cruzado las calles de San Francisco, San
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Antonio, Overland, y las numeradas hasta la Sexta, llamaban a
la puerta de un edificio que la da de hotel, y pedían posada.

La clientela de ese hotel, o lo que sea, son puros mexicanos
que, después de haber camellado los seis meses en el traque
regresan a sus patrios lares llevando anudados unos cuantos
dólares ahorrados a fuerza de sacrificos.

Con motivo de las leyes prohibicionistas y las restricciones a
las mujeres públicas, esa clase de hoteles son el albergue de
tales vicios, pues con toda seguridad nunca faltan dos o tres
mujeres que en calidad de huéspedes, y en combinación de la
dueña o dueño del establecimiento, despluman a los infelices
que después de trabajar en los desiertos que cruzan las líneas
ferroviarias, no titubean en gastar su dinero con las perdidas
que de un modo o de otro los dejan sin con qué volver a su
patria.

En uno de estos hoteles fue donde don Chipote y compañía
habían tocado pidiendo posada, no tardando en presentarse la
encargada, y conocedora del oficio, a primera vista se dio
cuenta de que aquellas vacas eran de las fáciles para ordeñar,
así que, con miles de atenciones los hizo entrar.

Don Chipote, que desde que saliera de su casa no había sido
objeto de tales atenciones, pensaba para sus adentros que la
gallona era el ángel de su guarda, ya que, no obstante su mala
presentación, la hotelera casi lo mimaba.

Una vez dentro, la señora les presentó un librote y les dijo
que tenían que poner sus nombres, anotar de dónde habían
venido y a dónde iban, mas como ni don Chipote ni Policarpo
sabían escribir ni una letra, ella, con todo comedimiento hizo
el registro y les pidió que en vez de firma pusieran una cruz.
Llenados los requisitos los invitó a seguirla para enseñarles el
cuarto, y ya en él, les prendió la luz, y deseándoles una buena
noche se despidió no sin antes recomendarles que si necesita­
ban algo la llamaran y en seguida vendría.

El cuarto que les había destinado no era de lo mejor no
obstante que les había bajado un do/lar por cabeza, pues todo
el mobiliario consistía en una cama, un espejo roto, una silla,
una jarra con agua y como extra un ejército de chinches que se
paseaban por la pared en espera de víctimas a quien sacar el
alimento cotidiano, pero los viajeros, no contentos con la
extra, se pusieron a matarlos. Después, cansados de aquella
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carnicería chinchinezca, desataron sus maletas, fumaron un
cigarrón y empezaron a quitarse las prendas de vestir con
objeto de entregarse al sueño, pues después de las emociones
del día sus cuerpos reclamaban reposo.
Como buenos cristianos, no quisieron entregarse al reposo

sin antes rezar algo para descanso de su alma y conseguir las
bendiciones del cielo, así es que, como tenían quórum con­
tando con Sufrelambre, se hincaron y le atoraron al rosario y
se lo mandaron de cuerito a cuerito. Luego, sin más ni más a la
mimi.

Ya estaban en la cama más para el otro lado que para éste,
cuando llamaron a la puerta.
-¿Quién es? -preguntó don Chipote.
-Yo, muchachos -dijo una voz femenina-, abran.
Don Chipote, aunque pobre, tenía ribetes de bien educado,

de modo que sabiendo que a las damas nunca se les dice no, se
levantó y abrió la puerta para preguntar qué se ofrecía, pero en
cuanto abrió un poco, la guapetona se coló dentro sin decir ni
agua va. Don Chipote se sorprendió pero no tanto para no
contestar el abrazo con que lo saludó la gallona, cosa que hizo
a Policarpo levantarse más que de prisa, no precisamente por
un abrazo, sino porque la gallona una vez desprendida de don
Chipote se sacó del seno una anforita y les invitó a echarse un
trago. Don Chipote no era de los que le atoran al tencuarnis,
pero como su educación le recomendaba que a las mujeres no
hay que decirles no, después de Policarpo se aventó su pajue­
lazo no sin antes brindar por la pollona. Con seguro que ni
Policarpo era de lo bueno para el trago, pues en un dos por tres
se empezaron a poner vaciladores y la emprendieron con la
cantada en tanto la guapetona repartía sus caricias por partes
iguales. Luego, como a don Chipote se le.subiera el vino hasta
la punta de los pelos de la cabeza, le dijo a Policarpo que
silbara "El Abajeño" e invitó a la chula a revalsar. La proposi­
ción no tuvo discusión y Policarpo empezó a silbar la melodía
pedida y la pareja a darle patadas al piso.
pero en cambio aventaba pura saliva. Don Chipote, por
su parte ya no bailaba y sólo arrastra~ pedales, pero
no se aflojaba del pescuezo de la gallona, y ésta, entre tan­
to, sólo esperaba que rodaran diatiro para hacer lo que a día-
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rio hacía con los incautos paisanos que se hospedaban en
el hotel.

La fiesta siguió todavía por buen rato, y la guapetona empe­
zaba a desesperar de poder vacilarse a la Compañía Chipo­
tesca, cuando de improviso, Policarpo dejó de silbar o de
aventar saliva y se dejó caer en la cama. Don Chipote, al ver
esto, fue dizque a lavantarlo, pero sólo logró caerse sobre él y
quedarse también de a seis. La gallona, que sólo esto esperaba
para hacer de las suyas, los dejó que agarraran bien el sueño y
luego se les dejó ir a las bolsas como gato al bofe y les esculcó
hasta lo más oculto, les sacó toda la fierrada que traían y los
dejó que durmieran la mona.

Cuando cerró la puerta tras sí, Sufrelambre se arrimó a su
amo, y éste, pensando que era la guapetona se lo arrejuntó, lo
besó y siguió roncando.

Así, abrazado de Sufrelambre, don Chipote pasó la noche y
siguió de frente con el día, pues por los efectos del trago que se
había empujado, su sueño era de lo más profundo. En cuanto
al de Policarpo, no dejaba nada que desear y jugaba parejas
con los ronquidos de don Chipote. Sólo Sufrelambre, que
jamás había visto que su amo estuviera con el ojo cerrado
·después de las cinco de la mañana, se empezaba a inquietar.

Serían más o menos las once de la mañana cuando Policarpo
en una volteada que se dio, ledio una bofetada a don Chipote y
éste, aunque estaba dormido a todo trapo alcanzó a ver las
estrellas y peló el ojo. Todavía entre azul y buenas noches, pero
siseado, despertó a Policarpo para pedirle una explicación de
su modo de proceder, pero como éste dijera que no sabía de lo
que se trataba, y que si algo había hecho era cosa del sueño,
pasó a risa el asunto, pero ésta no duró mucho, pues la cruda
con sus horrores se empezó a sentir, y entre los dos reales se
empacaron la jarra de agua que les habían puesto para que se
lavaran.

Don Chipote, que era la primera vez que se ponía pedernal,
no entendía el porqué de su inapaciguable sed, pero Policarpo
se encargó de explicarle lo que era una cruda, sus efectos y su
procedencia, así como la manera de la cura, que según dijo
Policarpo sería endilgarse otros tragos para fin de poner al
corriente a la barriga. Sin embargo, como todas las cosas
tienen su salida, ellos pensaron que lo mejor era salirse del
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cuarto y pintar en busca de algo que comer a fin de reponerse
para buscar camello y salieron del cuarto.

Ya en la calle, aquella tricomía se puso a buscar dónde
recetarse el plato de menudo que, según la receta de Policarpo,
era lo mejor para la cruda.

No tardaron mucho en encontrar lo que aquí se conoce por
restaurant, y que ellos, nomás porque levieron cortinas para el
sol, dijeron que era un agachado. Restaurant o agachado, ellos
a lo que iban, así es que se colaron y tomaron asiento.
Inmediatamente se les dejó venir un "bolillo" a tomarles la

orden, pero no hicieron más que mirarlo, pues ninguno de los
dos entendió nijota; por fortuna de nuestros héroes, en la mesa
siguiente estaban "pipiriniando" otros chicanos y éstos ya
muscullaban el toquinglis, los que, para sacar del atolladero a
don Chipote y Co., hicieron la orden según a lo que se les
antojó pedir.

En menos que canta un gallo, y con la prontitud que caracte­
riza a los meseros que quieren sacar propina, se vio a la
compañía chipotesca empujarse una taza de avena, un par de
huevos con jamón, y todo el acompañamiento de los almuer­
zos a la "gringa". Uno y otro, que pocas veces habían comido
huevos y que del jamón no conocían ni el nombre, se sentían
los mortales más felices con lo suculento del almuerzo; sin
embargo, con todo y lo sabroso del pipirín, a don Chipote se le
empezó a hacer un nudo en la garganta al pensar que tal vez sus
chipotitos y su vieja estarían con necesidades.

En fin, con todo y sus apuraciones, le arremetió tan recio y
tupido al martillo que casi no se acordaba de Sufrelambre, que
con los ojos moribundos, esperaba que soltaran alguna cosa.
Pronto fue reparada esta falta, pues cuando don Chipote se dio
cuenta de que había dejado en la ancla a Sufrelambre, inmedia­
tamente le ordenó su ración de la que el perro dio buena cuenta
mientras su amo y Policarpo se fumaban uno de Prince Albert.

Como recordarán, don Chipote había ganado 18dólares en
la camellada que había dado en las obras de salvamento de
Ciudad Juárez; recordarán que de éstos pagó tres que le habían
prestado para cuando le pagaran, y diez al coyote y uno por el
cuarto del hotel; total que le quedaban cuatro. Desgraciada­
mente para él; también recordarán que la pollona que la noche
anterior les había dado los tragos y con ellos un rato de
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vacilada, los había desplumado después de que los emborra­
chó, .de modo que, cuando se llegó el momento de pagar el
almuerzo se encontraron a obscuras y en el aprieto más apre­
tado de su vida. El mesero no quiso o no pudo entender las
disculpas que don Chipote le daba y por poco los manda a la
cárcel, si no es que alguien le recomendó al patrón que mejor
los pusiera a camellar para que le desquitaran el martillo.

Dicho y hecho, después de echarles una runfla de maltrata­
das en inglés, los empujó a la cocina y los obligó a que lavaran
platos, a lo que ellos accedieron de muy buen gusto, temerosos
de que el gringo tomara medidas carcelarias; así que sin decir
ni pío, se fajaron un hilacho que les dieron y se pusieron a
desquitar con el sudor de su frente lo que habían comido.
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Capítulo seis

Por gorda que les haya caído la fregada de platos a don
Chipote y Policarpo, no pudieron menos que quedar agradeci­
dos de los patrones por haberles dado la oportunidad de salir
del aprieto en que se habían encontrado, y más, cuando ya
para terminar su tarea les dieron un plato de piltrafas para que
comieran y no fueran a tener hambre hasta el siguiente día. En
cuanto a Sufrelambre, el día fue de fiesta, pues no recordaba en
su perruno recordatorio haber pasado un día tan abundante
pues, mientras que su amo estaba entrado en la fregada, él se
engullía cuanto desperdicio iba llegando, cosa que al principio
le costó uno que otro arañazo que le propinaba el gato que veía
en él a un advenedizo que le quitaba el biberón.

El lance que tan buen fin tuvo para la chipotesca compañía
terminó cuando los dueños del restaurant se sintieron pagados
de las órdenes que nuestros héroes habían engullido en la
mañana, así es que, echándoles un gudbai para que pintaran,
les enseñaron la puerta, y hételos aquí, brujas, harapientos,
pero en los Estados Unidos.

Ya en la calle, sin más patrimonio que las bolsas para meter
las manos, pensaron la manera de buscar "camello" para lo
cual decidieron a parar al primero que pasara a fin de pedirle
informes sobre el lugar en que podrían conseguirlo, Y como el
que busca halla, pronto detuvieron a un sujeto que por su color
parecía mexicano.

Policarpo, un poco más aguililla, fue el que se animó e hizo
la pregunta:

-Oiga, jefecito; dispense su mercé; ¿no quiere decirnos
dónde podemos jayar trabajo?

A lo que el interpelado contestó poniendo una cara de
desentendido:
-Juát du yu sei? Ai du no tok spanish.
Ni Policarpo ni don Chipote entendieron nada de lo que les

dijera ese sujeto, pero no lescabía que aquél, que demostraba a
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todas luces su origen, no les entendiera. De cualquier modo,
todos escurridos prosiguieron su camino mientras que el que
ya no sabía español se burlaba de los pobres compatriotas.

No quiero pasar adelante sin hacer un pequeño estudio de la
debilidad de algunos mexicanos que, como el terpelado por
Policarpo, nomás cruzan la línea divisora y ya no saben hablar
su idioma. Por desgracia, abundan mucho y éstos, que han
llegado a Estados Unidos con una mano atrás y otra adelante;
que han pasado como todos o la mayoría de los emigrantes
mexicanos innumerables vicisitudes, por el hecho de haber
recibido de nuestros primos las atenciones que trae el trabajo en
los caminos ferrocarrileros y haber aprendido una que otra
palabra del idioma yanqui, se olvidan hasta de la parroquia en
que lesmojaron la chonteca cuando los bautizaron y presumen
de gringos, principalmente cuando encuentran paisanos recién
desempacados, a quienes les presumen de su sabiduría en el tok
inglis. Estos tipos, al igual que todos los mexicanos que vienen
en busca de trabajo. han recibido de los mayordomos infinidad
de vejaciones y han servido de esclavos a los negros que, por
tener contentas a las compañías ferrocarrileras, para sostener
su hueso los hacen trabajar como si fueran bestias o peor.

Sin embargo, estos mexicanos llegan a engreírse tanto con
los "finos" modales con que son tratados, que no son pocos los
que llegan a negar a su patria sin más razón que la de haber
probado el jamón con huevos, lo que según parece, los hace ser
la peor astilla para el bracero mexicano que en busca de un
pedazo de pan para su familia ha venido a este país.
¿Podrá haber más maldad que la de estos malditos, que por

pasar por gringos, se niegan a hablar su propio idioma rene­
gando hasta del país donde nacieron? Creo que no.

De estos renegados que no son ni agua ni pescados, que no
hablan ni español ni inglés, que son, en una palabra, unos
ignorantes, es de donde salen los más duros epítetos para
nosotros, pues eso de "cholos", "verde" y "zurumato", son
cosas suyas para zaherir a los recién llegados de México.
De esta clase de desgraciados era el que detuvieron nuestros

héroes para pedirle informes de dónde podrían conseguir tra­
bajo y ya hemos visto el escarnio de que fueron víctimas por su
parte.

Escurridos, decíamos, siguieron su camino pensando para

45

t1.·.1'
i'

,.'~
1

·~ 1

·~
~j¡
I·
,;¡
,ij'

i·~
'1J'



sus adentros con un gringo prieto. Como la cuestión era dónde
encontrar chamba, decidieron preguntar una vez más, pero
esta vez fue don Chipote quien lo hizo, porque Policarpo se
había amoscado un poco con la burla del gringo prieto.

Fue pues don Chipote el que abordó a otro paisano de ésos
que, aunque con todos los modales de los que tienen largo
tiempo de vivir en los Estados Unidos, no han aprendido sino
la manera chusca de hablar.

=Oiga. patrón -- dijo don Chipote -, ¿Qué no sabe dónde
pudiéramos jayar qui'acer? Mire que no traimos ni un centavo.

--¡Ah que paisanos! =contestó el otro-; se conoce que
están deatiro verdes y recién desempacados. Pos si ahí están los
reenganches que mandan a todo el que se les para por enfrente.
Eso sí, al traque, que aquí no hay más para los chicanos. Mire,
ahí está aquella Agencia que pide gente para California. No­
más arrímese y sólo que no quiera no sale.

Policarpo al oír la información que le estaban dando, se le
quitó lo amoscado y le dijo al sujeto:
-Oiga, jefecito, ¿por qué no nos hace su mercé el favor de

llevarnos a ver si nos dan salida? Su mercé ya conoce aquí y nos
puede hacer la caridad de ayudarnos.
El paisano comprendió el apuro de la compañía chipotesca y

recordando además los aprietos que él había tenido cuando
había venido, se prestó de buena voluntad a llevarlos a la
oficina y arreglarles la salida. De modo que diciendo y ha­
ciendo cruzaron la bocacalle y se arrimaron a la oficina que
pedía gente para California.

Como siempre, se dejó venir el reeganchador como un gato
al bofe echándoles la letanía que se saben hasta dormidos:
-Pasa paisano, tenemos salidas para todas partes. Treinta y
cinco centavos la hora, no le hace para dónde quieras, el Santa
Fé o el Sur Pacífico ... Te llevan y te dan pase a los seis meses.
Existe en las ciudades fronterizas y entre ellas El Paso, cierta

clase de gente que son mexicanos y que se ocupan de abusar de
la ignorancia de nuestros compatriotas, pues sin ningún escrú­
pulo se prestan a ser instrumentos de las compañías o terrate­
nientes que, sabedores de que los braceros mexicanos son
útiles en todas entidades, ponen estas oficinas de reenganche,
empleando en ellas la mayoría de las veces, como jefes o
gritones, a mexicanos que seencargan de cargar "verdes" para
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el traque o para los campos algodoneros donde la mayoría de
la veces son tratados como animales. Estos negreros, que viven
de la desgracia del mexicano, nos parecen nuestro ángel de la
guarda cuando nos topamos con ellos. Como la mayoría de
nosotros cruzamos la frontera sin cinco y sólo con esperanzas,
y como estas langostas salen hasta media calle para ofrecernos
el trabajo en el cual nos prometen no sólo buen pago y buen
trato sino hasta el viaje de regreso, pues ¡caramba! no sepuede
menos que creer que hay ángeles en la tierra, por lo que
echándoles bendiciones, se mete uno y se amarra para lo que le
tienen a todos lo chicanos: "pico y pala"

Esto o algo parecido les ha de haber pasado a nuestros
cuates al ver que el reenganchador, que sin duda tenía un
pedido de camellos, con miles de atenciones los invitaba a
pasar para que se inscribieran ycon un perico digno de un buen
orador, les ofrecía el oro y el moro.
No necesitó mucha saliva para convencer a don Chipote y

socio, pues como de eso pedían su limosna, en menos que canta
un gallo ya estaban apuntados para la primera salida, sólo que
tenían que esperar hasta que se completara el número.
-Eso vale cuete -decía don Chipote al darle las gracias al

paisano que los había llevado-, esperaremos. Lo único que
pienso es cómo la pasaremos mientras trabajamos, pues no
contamos con nada ni para comer.

--No se apure --contestó el otro --, pues mientras que
llegan a trabajar y a tener cheque, el "suplai" les dará el
martillo. No quiero decir con esto que se los dará regalado. No,
señores, se les fiará y después se les rebajará de su pago.
-Eso no le hace, su mercé, pues estando como estamos, no

hay más que agarrar cántaros de agua a peso -advirtió Poli­
carpo-, y con esto se despidió el paisano, deseándoles felici­
dades.
Casi en seguida el reenganchador llamó a sus reenganchados

para que fueran a entrarle al biberón. Nuestros cuates con la
hartada que se habían dado en el restaurant no tenían mucho
apetito, pues las sobras que les habían facilitado se las habían
embutido temiendo que las cosas se les pusieran color de hor­
miga en cuanto a lo martillo. No obstante, como a nadie ledan
pan que llore, se metieron con el fin de no desairar a su ángel
tutelar.



Las compañías ferrocarrileras y el suplai están de acuerdo y
como las oficinas de reenganches son dependecias de las mis­
mas, resulta que desde que seapuntan para trabajar, tienen por
fuerza que comprar al suplai y éste, desde ese momento, tiene
un cliente forzado, obligado a comprarle su mercancía al
precio que se le antoja, con una, la única ventaja, de que les fia
para el primer pago. Es esto por lo que los reenganchistas les
dan de comer a los que pescan, pues saben que en cuanto
empiezan a trabajar, el suplai les exprime hasta dejarles en cada
pago nomás haciendo la cuenta.

Corno lo habían pensado don Chipote y Policarpo sólo
olieron el martillo que consistía en galletas de soda y latas de
sardinas, de ésas que por viejas ya no tienen salida pero que no
obstante dado lo que a vecesapremian las tripas, a los paisanos
se les hace agua la boca con el manjar.

El que no se aplomó y aprovechó la ración fue Sufrelambre,
pues no obstante la barriga que se había puesto en el restau­
rant, se apalancó todo lo que sus amos despreciaban y que de
todos modos tendrían que pagar.

4X

Capítulo siete

Tres días habían pasado desde la fecha en que don chipote y
compañía se habían enrolado para entrarle al traque, los
mismos que, según ellos, se habían pasado a cuerpo de rey;
pues dormían hasta que se les daba la gana y sólo les hacía
levantarse el hecho de que las galletas y sardinas endilgadas el
día anterior, estuvieran ya digeridas y quisieran salirse del
caso, cosa que como el lector sabe, es de primera necesidad a la
que hay que atender, o exponerse a una peritonitis.

Nuestros emigrantes como no tenían nada más que hacer
que comer y darle gusto al cuerpo, en cuanto sentían los
primeros síntomas, no esperaban impuestos a las cosas natura­
les y no como la gente de sociedad que están obligados a fingir
hasta en lo más natural.
Tres días decíamos, llevaban de dormir, comer y cantar

cuando el reenganchista anunció la salida para el día siguiente;
pues se habían decidido a mandar a los que tuvieran en la jaula
debido a que en las secciones los mayordomos estaban escasos
de camellos y necesitaban quien "trampara las tallas".
Así pues, notificados, se les advirtió que arreglaran sus

mochilas y que si era posible, durmieran vestidos porque el
tren salía muy temprano y debían de estar mucho antes para
chequear sus bultos.

La noticia fue recibida con más o menos gusto por parte de
los enjaulados porque al fin no había más que salir a ganarse la
vida y para esto no había más remedio que entrarle al camello.
Al que le cayó gorda la noticia fue a don Chipote, pues el
reenganchador que no había dicho nada respecto a Sufrelam­
bre, ese día le advirtió que fuera viendo donde dejaba al
perrito, porque la compañía no daba boleto sino para los que
iban a trabajar.

Don Chipote no contestó nada al reenganchista, pero estaba
decidido a cargar con su perro o a renuciar al camello, porque
según le dijo después a Policarpo, no era justo que después que
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lo había acompañado desde la salida de su casa y habían
pasado juntos tantas apuraciones, ahora que la cosa se ponía
buena y que iba a empezar con una paseada en tren, lo fuera a
dejar nomás porque se le antojaba al vale reenganchador.

Policarpo se puso de plano de parte de don Chipote y se
dedicaron a buscar el medio de llevarse a Sufrelambre aunque
fuera de contrabando. Esa noche, después de la cena, todos se
pusieron conforme a lo ordenado por el reenganchista a hacer
sus mochilas y maletas y, mientras que todos estaban ocupa­
dos, nuestros cuates se devanaban los sesos para hallar la
solución al viaje de Sufrelambre; pero todo era en vano pues no
hallaban cómo hacer dobleces al perro y sobre todo, en caso de
que consiguieran acomodarlo, ¿cómo lograrían que se estu­
viera quieto y más cuando le dieran ganas de tirar la comida
engullida? Sencillamente esto era imposible, por lo que cuando
llegó la hora de acostarse a dormir, lo hicieron con la idea de
pasar la noche y en la mañana separarse de la danza si es que no
admitían a Sufrelambre como sonaja.

Dicen que el tiempo es buen amigo y sabe desengañar, así es
que estiraron la pata y se pusieron a roncar, lo que debido a la
apuración lograron hacer demasiado tarde.
En cambio Sufrelambre, que era la causa de tanto soponcio,

hacía rato que despedía zetas sin importarle cuete que lo
llevaran o lo dejaran.

Las cinco de la mañana dio el reloj de la corte y, como si se
movieran con la misma cuerda, el reenganchista las dio a gritos
para despertar a sus púpiles.
-¡Vamos, arriba, muchachos! que ya es hora. Bueno es que

se vayan imponiendo al camello. Ya han tenido bastantes
vacaciones, conque prevenirse que a las siete sale el tren.

Al primer grito toda la palomilla se puso en pie y empezaron
las carreras. En cuanto a don Chipote se le recrudecieron sus
aprietos, pero como la necesidad aguza el ingenio, esperó a que
todos hicieran sus mochilas, y como había pescado una idea,
ordenó a Policarpo que le hiciera las maletas y que dejara un
zara pe.
En seguida sacó a Sufrelambre a la calle para darle oportuni­

dad de que evacuara lo que tuviera en reserva. El perro, que sin
duda comprendió de qué se trataba, no se hizo del rogar e hizo
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lo que pudo; luego volvieron y en un rincón tendió don Chi­
pote el zarape que le había dejado Policarpo. En él vació todas
las galletas que habían ahorrado y, como es natural, Sufrelam­
bre se dejó ir al martillo y cuando estuvo en el centro y
tragando, don Chipote le envolvió en un tambache.
Sufrelambre no hizo ninguna demostración y como nunca

había gozado del privilegio de que lo cargaran en brazos, esto
le cayó al pelo y dejó a la bola rodar.

Mientras don Chipote hacía su liacho, Policarpo arregló lo
demás, de modo que, cuando el reenganchista dio la voz de
marcha, ellos fueron de los primeros en ponerse a la orden.
Para los habitantes de El Paso es cosa corriente ver a cual­

quier hora del día las peregrinaciones de paisanos que, con sus
bultos a cuestas, se dirigen o, más bien dicho, les dirigen a la
estación de unión de los ferrocarriles. Para los que hemos
pasado por estos trances, es triste y doloroso ser el punto de
vista de los transeúntes que, muchas veces hasta burlas tienen
para los que, obligados por la necesidad, recurren a las oficinas
de reenganche para conseguir trabajo, para enviar algo a sus
familias que se han quedado en México.

Pero dejemos estas divagaciones y sigamos a nuestros paisa­
nos que llevan a retaguardia al reenganchista. Caminaban casi
con alegría a quién sabe dónde, pues los reenganchistas son los
únicos que lo saben y están encargados de ir distribuyendo los
camellos en las secciones donde hacen falta.

La peregrinación siguió a lo largo de la calle de El Paso hasta
la de San Francisco, siguió luego hasta la estación y dando la
vuelta por el exprés, los amontonaron como borregos a espe­
rar que el reenganchista arreglara todo lo concerniente al viaje.

Don Chipote, cuando hicieron alto, dio gracias al cielo, pues
aunque Sufrelambre no andaba muy bien de carnes, no por eso
dejaba de pesar, de modo que, por liviano que estuviera, a don
Chipote ya le daba fiebre con la carguita.
No tardó mucho en volver el reenganchista y, mandóles

seguirle, los llevó a la báscula para que pesaran sus bultos, lo
que fueron haciendo uno por uno y recibiendo su contraseña.
Llegó su turno a don Chipote y, aunque con susto, puso a
Sufrelambre en la báscula. Este por su parte no semovió, pues
sin duda la telepatía le hizo saber que don Chipote temblaba
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por él. La operación pasó sin novedad pero cuando lo pusieron
en el montón para echarlo al carro del exprés, don Chipote
pidió que le permitieran llevarlo con él en el carro, alegando
que llevaba en el bulto cosas de primera necesidad ycosa rara,
sin ninguna dificultad le permitieron que recogiera su bulto.
No esperó más don Chipote y con la garganta hecha nudo,
recogió el tambachi que formaba su querido acompañante.
Después que el agente del exprés terminó de pesar todo el

equipaje de los reenganchados, el reenganchista les dijo que
era la hora de subir al tren y, en un carro agregado al tren
ordinario, nuestros paisanos se fueron acomodando a tiempo
que abrían la boca admirados de ver un cuarto tan largo y con
sillas tan bonitas y, lo que es más, tan blanditas.
Cuando todos se acomodaron lo mejor que pudieron, el

reengachista se dejó venir con botes de frijoles, salmón y
sardinas y las inseparables galletas, cosas que fue distribu­
yendo entre todos para que le entraron al martillo, y como ya
era hora de hacer este trabajito, se dedicaron con amor y con
ganas a dar buena cuenta de los anticipos que papá suplai da
con ese amor que para sus hijos, los camellos, tiene.

Sufrelambre, que había sido colgado a un lado, en cuanto
empezó a oler las sardinas y oír el rechinar de dientes, se puso
chango y empezó a relamerse el hocico, pues creyó, con razón,
que esta vez iba a estarse como su compañero el perro del
carnicero; viendo la carne y... nomás. Con todo, Sufrelambre
no contaba con que don Chipote no lo olvidaba, pues en una
descuidada de los que podían verlo, le destapó la cabeza y le
empezó a dar su biberón. Sufrelambre que de eso pedía su
limosna, empezó a apalancarse de lo lindo.

El sonido de la campana y el jalón de la locomotora, hicie­
ron a todos volver a su postura. Don Chipote, que en su vida
había sido jalado por más fuerza motriz que la de sus bueyes
cuando andaba detrás del arado, soltó un Ave Maria, se per­
signó y se puso a rezar el Yo Pecador por el descanso de su
alma, pero como los compañeros más aguzados que él, empe­
zaron a hacerle burla, hizo de tripas corazón y además como
empezó a sentir muy suave los meneaditos del tren, se animó y
sacó la cabeza por la ventanilla y vio que el tren corría dejando
tras de sí una serpiente de humo que se perdía a lo lejos.
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Ahora, lectores, aquí tienen a don Chipote camino de Cali­
fornia. ·
¿Llegará?
Tú que te has reenganchado dime, ¿le faltará mucho?

Rueda que rueda y pita que pita, el tren que cargaba la palomi­
lla de paisanos que, por una causa o por otra, venían a trabajar
a suelo extranjero, venían a dejar sus energías y tal vez su vida
en este país; que a pesar de ser religioso y dizque demócrata, o
sea el país de la libertad, no deja de tratar al mexicano con la
punta del pie; rueda que rueda y pita que pita, decíamos, el tren
cruzaba los áridos desiertos de Nuevo México y Arizona.

Después de la salida de El Paso, habían caminado todo el día
con rumbo a Albuquerque y, ya en la noche, llegaron a una
estación que se llama la Isleta, que está situada poco antes de
llegar a la ciudad antes dicha. En esta estación bajaron todos
los reenganchados y, como borregos, los hicieron caminar en
trecho hasta darles entrada en un jacalón que a propósito tiene
papá suplai, para darles algo caliente a sus hijos. Alumbrado
de mala muerte, casi nornás con las llamas que despedía la
fogata donde hervían un perol de frijoles y otro con café o algo
que le parecía, estaba el bodegón donde introdujeron a nues­
tros paisanos, que casi entumidos de venir sentados, les cayó
pero tres piedras un rato de estirarse. I

La chicanada, que váyale bien o mal, muy rara vez pierde su
buen humor, aunque cansados y con hambre, pues no les
habían dado martillo desde la mañana, empezaron a vacilar,
tomando como tema el cazo de los frijoles que, según todas las
posibilidades iban a ser para ellos.

¿Y don Chipote y Policarpo? ¿qué había sido de ellos?¿Por qué
no se veían por allí?
Muy sencillo, conocedores de las debilidades humanas y

tomando en cuenta los apuros que traería Sufrelambre, que, a
pesar de lo incómodo de su viaje, no había dado guerra, en
cuanto vieron oportunidad salieron para espaldas del jacalón
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y, desatando el tambachi dejaron al perro que hiciera lo que
pudiera y quisiera. Éste, que sólo esperaba una oportunidad
para poder, puesto que querer hacía algunas horas que quería,
en cuanto se vio libre, sin tomar en cuenta la presencia de su
amo, ni ponerse colorado, hizo todo lo que pudo, que no ha de
haber sido poco, si se toma en cuenta los atracones de galletas
que de algunos días acá se venía dando. Alguna vez, lector
amigo, has tenido atravesado algún eructo y cuando has lo­
grado echarlo fuera, ¿qué tan satisfecho te has sentido? Pues ya
puedes imaginarte qué tan a gusto se sentiría Sufrelambre
después de haber evacuado la plaza. Cuando hubo pasado este
incidente de tanta trascendencia para Sufrelambre, don Chi­
pote volvió a extender el zarape e invitó al perro a que pasara a
su escondrijo, cosa que éste, aunque de mala gana y con alguna
repugnancia, aceptó, ya que no había más que dos sopas,
fideos o ... quedarse abandonado.

En seguida regresaron al jacalón a tiempo que el reengan­
chista, cuchara en mano, repartía platos de frijoles y cajas de
galletas a sus pupilos; de modo que, recibida su ración, empe­
zaron a engullirse sus hijitos el platillo mexicano, que dicho sea
de paso, se les hizo de los cielos por el hambre que traían, aun
cuando tales frijoles estaban nomás remojados y bien se po­
dían usar como proyectiles en caso de pleito, a falta de piedras.
De todos modos como con hambre no hay mal pan, y a falta de
éste buenas son las semillas, nuestros héroes arremetieron con
denuedo a sus enemigos y sin andar con mucha delicadeza, en
menos tiempo del que se necesita para contarlo, se encontra­
ron los calamacos en sus estómagos y se quedaron los paisanos
harpiando. Afortunadamente el perol tenía bastantes y, a
invitación del reenganchista, doblaron la ración. Después, en
una taza de peltre que a las claras decía no haber sido lavada
desde que era taza, les empezaron a dar una so1ución de humo
de ocote o maíz quemado que dizque era café. Pero sea lo que
fuere nuestros cuates le apechugaron de lo lindo, porque harta
falta les hacía algo que les calentara la pechuga. Así es que,
entre quemada y quemada, sacaron a relucir los botes del
tabaco del Prince Albert, Tuxedo y costales del Toro y, por vía
de sobremesa, la emprendieron a chupetes.

Como es natural, a barriga llena corazón contento y más si
se refina con humo, pronto la empezaron a dar por contarse

54

sus procedencias y familiares y ya empezaban a irse muy
profundo en las dinastías, cuando el pitazo del tren que venía
del Este, les hizo ponerse en pie y a la orden, pues el reengan­
chista, al igual que el pito, había dado la orden de prepararse
pues, según dijo, ése era el tren que había que tomar para
seguir a California.

La borregada salió y en ordenada formación esperó a que el
convoy se detuviera para abordarlo, cosa que no tardó mucho,
pues el monstruo de hierro se acercaba a todo vapor.

Cuando sus frenos crujieron a impulsos del aire, toda la
bulichada se dejó ir como gato al bofe, atropellándose a nues­
tro modo por ganar el mejor asiento.

Sólo don Chipote y socio esperaron a que pasara la bola,
pues temían y con razón, que en uno de tantos empujones
Sufrelambre fuera a gritar y les agriara el atole.

Cuando todos los parnas subieron y la entrada estuvo de
modo, nuestros cuates abordaron el carro y, gracias a aquello
de que para todos hay como no arrebaten, alcanzaron asiento.
Apenas se habían acomodado cuando la campana de la loco­
motora contestó al" Ali aboard" del conductor y el convoy se
puso en movimiento.

Pronto el tren tomó velocidad y corre que corre, empezó a
cruzar los áridos terrenos del estado de Nuevo México y nues­
tros compatriotas, animados y confortados por la suculenta
cena y el descanso que habían dado a las sentaderas, dieron
suelta a la alegría que acompañ.a a todas partes a los mexica­
nos, y como nunca falta quien le entre a la canta y, entre
reenganchados, quien rasguñ.e la guitarra, pronto se escuchó el
afinar de cuerdas, a lo que siguieron los acordes del tono de sol
mayor. Pasados los registros que echa por delante el que pulsa
una guitarra, el guitarrista dijo:

-¡Vamos! ¿Quién la suelta?
Como allí no había señ.oritas para que costeara hacerse del

rogar, la mayoría contestó:
-Ahí te va.
Como era imposible que el músico les diera batería a todos

al mismo tiempo, se decidió que de dos en dos tomaran la
palabra para que se hicieran segunda y con un "Vóitelas con
carbonato" y un "dale vuelta que se te quema'', el primer
dueto la emprendió con la siguiente:
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"Si supieras, chaparrita, cuanto te amoooo
porque tú eres el bien de mi vidaaaaa,
chaparrita, tú serás la consentidaaa
Ándalee, ándaleeee,
correspóndele a mi amor."

Una vez repetida la anterior, conforme se estila, siguieron
con lo más sentimental.

"¿Para qué quierooooo
amores que sean fingidoooooooos?
Chaparrita, todas las noches te sueñooooooo
ándale, ándaleeeeee
correspóndele a mi amooooor."

Cuando terminaron, el entusiasmo se desbordó y hubo
aplausos y chocar de manos para los cantantes. En seguida con
el permiso de la asamblea, tomaron el lugar otros cuates y
soltaron la siguiente:

"Cuando el zenzontle vengaaaaa
venga niña a cantaaaaar,
déjaleeeeee, vida mía,
que acabe de cantaaaaaar,
déjaleee, vida míííííía,
que acabe de cantaaaaaar.
Son las treeeees, vida míaaaaaa,
y no sales a veeeeeeeeerme,
¿cuánto diera por verte
y estar cerca de tiiiiii?
Son las treeeeees, vida mía "

Y son las tres y son las tres, y como no sabían más o se les
había olvidado, como era de esperarse, se dejaron oír los
aplausos y las felicitaciones y, como de por sí somos medio
románticos y la canción babia despertado el recuerdo de pasa­
dos amoríos, vino la repetición con lo que quedaron muy
satisfechos cantantes y oyentes.

La alegría aumentaba y a éstos lo sustituyeron otros y otros
a éstos. A cual más hacía gala de sus aullidos al interpretar las
canciones del terruño.

Cuando toda la compañía hubo prestado sus servicios en
calidad de público y cantante y no faltaba por desfilar más que
don Chipote y Policarpo, se les hizo la previa invitación y
éstos, que se habían contagiado con la alegría de sus camara-
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das, aceptaron hacer oír su maravillosa voz y, sin muchos
preámbulos, como corresponde a la gente sin pretensiones,
rasparon el galillo, tosieron y echaron fuera lo raspado y se
pusieron de acuerdo sobre lo que iban a cantar y soltaron al
aire lo siguiente:

"Señores, les contaré
de todos los animales
que les vi tejer huacales
con un tejido de hilachas
cuatro palomas rascuachas
pelándome tantos dientes
los tenían tan relucientes
que parecían de marfil,
les conté más de dos mil
aparte de los colmillos
los pericos amarillos
regañando a los coyotes
también vi cocer camotes
a una triste cucaracha
y vide agarrar su hacha
a un perro sin dilación,
también vide a un abejón
unciendo dos jabalines,
y era un sapo con botines
que iba a montar a caballo,
y vide pelear un gallo
con un torito barcino,
también vide beber vino
a un grillito en la taberna,
también vide una mancuerna
de un gato con un caimán
y a un pobrecito faisán
descargando su escopeta,
a una borrega prieta
con su coco bien partido,
con su coco bien partidoooooooo ... "

El éxito alcanzado por don Chipote y Policarpo, no puede
compararse con el autor de Sangre Yaqui, de modo que dando
vuelta al ruedo se les pidió que hicieran una vez más gala de su
maravillosa voz.
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Iban a empezar a repetir tan hermosa composición, cuando
Sufrelambre, que había escuchado las tristísimas notas de su
amo, no pudo aguantar la gana y lanzó al aire un do de pecho,
lo que puso en movimiento a todos los camaradas y principal­
mente al reenganchista.
Inmediatamente todos se pusieron a buscar a la persona que

había lanzado tan triste lamento, pues debido a las precaucio­
nes tomadas por don Chipote, lo que menos se figuraban era
que Sufrelambre fuera haciéndole compañía en la peregrina­
ción.

Don Chipote y Policarpo no hacían más que pelar los ojos y
ponerse cenizos, esperando que de un momento a otro descu­
briesen a su fiel amigo, lo que no tardó mucho en suceder, pues
Sufrelambre que sin duda se había enfadado de pasar desaper­
cibido, y quería que se le tomara en cuenta en la reunión, lanzó
por segunda vez la nota discordante, con lo que tuvieron los
que indagaban la procedencia del lamento, para dejarse ir
derecho al tambache.

Descolgarlo, desamarrado y poner a la vista a Sufrelambre,
fue cuestión de un abrir y cerrar de ojo. El asombro fue general
y, como era de esperarse, el reenganchista comenzó a darle
suelta al diccionario infernal, cosa que al perro le importó un
cacahuate y, moviendo el rabo, se dejó ir hasta donde estaba
don Chipote y empezó a hacerle dengues.

Don Chipote ni veía ni oía del apuro en que lo había puesto
su fiel can. En cuanto al reenganchista, muy pronto dio solu­
ción al asunto, y hecho un energúmeno, decidió jondear de la
cola a Sufrelambre y tirarlo por una ventanilla. Ya iba a poner
en práctica su resolución y lo hubiera hecho, a no ser por los
reenganchados que en masa protestaron y le dijeron que si tal
cosa hacía, por el mismo camino saldría él. El vale reengan­
chista no tuvo más remedio que doblar las manos ante la
simpatía que había despertado el perro entre aquella gente, por
lo que, haciendo de tripas corazón, puso cara risueña, le hizo
unos cariños al perro y dijo que todo había sido una broma,
con lo que se salvó el ilustre acompañante de don Chipote.
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Capítulo ocho

Serían las ocho de la noche cuando el tren se detuvo para dejar
la primera remesa de paisanos destinados al traque y, como el
reenganchista no había perdonado a Sufrelambre, en la pri­
mera oportunidad se decidió a deshacerse de él, de modo que
llamando a don Chipote y compañía y dos más de los defenso­
res del perro, les dijo que tomaran sus chivas y que bajaran,
que ya habían llegado a la sección donde tenían que quedarse.
Como no había tiempo que perder pronto se alistaron, con una
mirada se despidieron de sus compañeros de viaje y sebajaron.
Inmediatamente el tren se puso en movimiento y no tardó
mucho en perderse de vista, mientras don Chipote y sus cuates
abrían la boca buscando a dónde dirigirse.
Como el mayordomo de la sección ya se hallaba enterado de

la remesa, en cuanto vio desde su casa la llegada del tren, se
dirigió a la pequeña estación a recoger a los nuevos pupilos.
Luego que los vio se dio a conocer a ellos por medio de señas y
en inglés y una que otra palabra en español y como pudo, les
hizo entender que era el boss y que lo siguieran para llevarlos a
los cuartos de la sección.
No se hicieron mucho del rogar y uno tras otro siguieron a su

boss.
La sección estaba casi enfrente, de modo que muy pronto se

encontraron instalados de dos en dos en cada cuarto, con lo
que el mayordomo se fue.

Los paisanos que había en la sección en seguida fueron a
visitar a sus nuevos compañeros, a la vez que a ponerlos
changos en todo lo que había que hacer. Además les llevaron la
cena y les prestaron con qué se alumbraran.

Mientras la trilogía chipotesca engullía lo que les habían
llevado las visitas, les preguntaron cómo estaba México, si ya
se componía y en fin todas las preguntas que se hacen a los que
sabe uno que acaban de llegar del terruño.
Nuestros protagonistas contestaban lo poco que sabían,
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procurando hacerse simpáticos a los que tan amablemente los
habían recibido.

Largo tiempo charlaron y ya como a las diez se despidieron
sus visitantes recomendándoles que con la provisión que les
habían dejado, hicieran sus lonches para entrar por la mañana
al trabajo, porque al "viejo", como le decían al mayordomo,
no le gustaba que nadie se quedara sin salir a trabajar.

En seguida nuestros amigos dieron trazas de prender la
estufa y preparar todo lo demás para hacerse el lonche o
bastimento.

Mientras Policarpo puso a cocer los frijoles en un bote, don
Chipote se lavó las manos y se puso a amasar para hacer
tortillas. Como en su vida le había entrado al amasijo, pronto
se embarró de harina hasta las cejas y la masa quedó como
para hacer atole.
Vino en su ayuda Policarpo y, entre los dos y más harina,

lograron poner la masa en condiciones de tortearse, lo que en
seguida empezaron a hacer, sólo que querían tortearlas como
si fueran de maíz, es decir, a palmadas. Como no les dio
resultado el procedimiento, procedieron a hacerlas como bu­
ñuelos y obtuvieron mejor éxito. En estos casos el genio ayuda,
se pusieron aguzados y, con una botella, acabaron por hacer
unas gordas como huaraches, a las que después de darles el
punto vieron que estaban comibles y les importó un cohete la
forma, por lo que siguieron laborando.

Mientras esto hacían, don Chipote, que no obstante las
muchas peripecias, no se le olvidaba su Chipota y sus chipoti­
tos, con esto tuvo para acordarse más y se figuraba verse
rodeado de sus chamacos y a doña Chipota de rodillas ante el
metate echando calientes, mientras él les hacía "chucos" con
sal a los escuincles, a tiempo que se empujaba la que iba
saliendo. Una quemada al poner la tortilla en la estufa lo sacó
de su sueño y volvió a la realidad y siguió dale que dale a hacer
su estreno en el traque o "rninita".

La quemada hizo que don Chipote se pusiera chango y para
acabar el resto de las gordas que le quedaban por hacer, puso
sus cinco sentidos, mientras los frijoles retozaban en el bote y
empezaban a ponerse colorados, señal de que no tardarían en
ponerse en punto de masticarse.

Para los que en México nunca han atizado una olla y vienen
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a Estados Unidos, la cuestión culinaria es la primera que les
hace sufrir, pues en el trabajo del traque, cada uno tiene que
hacer su martillo o quedarse sin comer; pues no hay más cera
que la que arde, y como el estómago no sabe de etiquetas, no
hay más remedio que hacer su biberón. Como en México la
mayoría de los hombres nos atenemos a las viejas nomás
porque somos hombres resulta que aquí en el destierro, donde
no tenemos quién nos haga las cosas, primero tenemos que
llorar por la humareda.
A don Chipote, aunque ranchero, le había pasado algo por

el estilo, pues en su casa estaba acostumbrado nomás a ro­
dearse al comal, no obstante lo cual, como la necesidad tiene
cara de hereje, mal que bien estaba llenando su cometido.

Ya hacía rato que habían acabado de hacer sus huaraches o
tortillas, según ellos, y sólo los frijoles los tenían en pie; por lo
que Policarpo dándoles el visto bueno, opinó que era tiempo
de tirarse boca arriba y, sin más ni más, soplaron el suelo,
tendieron lo que traían que tender y se entregaron a hacerle
segunda a Sufrelambre, que desde que habían llegado se
encontraba roncando como un bendito.

Desvelados y cansados por la caminata, durmieron de un
tirón las horas que quedaban de la noche y hubieran seguido a
no ser por los golpes que en la puerta estaba dando el boss, a la
vez que les llamaba para que entraran al camello, y como los
pobres no despertaban a los primeros, el mayordomo, con
toda cortesía acompañada de jeles y godemes, redobló las
llamadas, con lo que nuestros paisanos, creyendo que se caía la
casa, se levantaron y dándose cuenta de lo que se trataba,
pronto se pusieron a la orden, envolvieron unos tacos con
frijoles y se presentaron listos para empezar la faena traqueril.

Entretanto, sus compañeros ya estaban en la casa de carru­
chas o puchicarros, echando la herramienta, de modo que
cuando llegaron, ya sólo ayudaron a echar la carretilla a la vía
o traque.

El viejo se desató en habladas contra ellos, pero como todo
lo decía en inglés, ellos lo oyeron como quien oye llover y no se
moja; además de que, como nuevos y "verdes", no les quedaba
más remedio que aguantar la tormenta.
Cuando todo estuvo listo, la carrucha arriba, los picos, las

palas, yaques, clobarras, renches, en fin, todo lo necesario en su



lugar, el viejo dio la orden de partida y cada quien tomó su
puesto; tocándole a don Chipote y a Policarpo en el bambilete
que, a fuerza de darle para arriba y para abajo, hace andar la
carretilla.

Con frío se habían levantado nuestros cuates, pero con el
ejercicio del sube y baja, pronto empezaron a sudar y a sacar la
lengua.

Dale que dale, la carretilla rodaba mientras que el viejo iba
echando agua a la vía, buscando el lugar donde poner a sus
camellos a "levantar" o a cambiar "tallas" o sean los
durmientes. Por fin, donde se le hizo bueno, dio la orden de
alto, bajaron la herramienta, sacaron la carruda y se pusieron a
esperar a que el viejo se levantara, pues tirado de barriga,
echábale ojo a los rieles. Por fin se levantó, mandó armarse a la
gente y los distribuyó, a unos a los yaques, a otros listos para
"trarnpar las tallas", a unos a sacar una talla vieja y meter una
nueva. Tanto don Chipote como Policarpo fueron destinados
a esto último, de modo que pico en mano empezaron la
camellada.

Pocos picazos habían dado cuando divisaron a Sufrelambre
que, lengua fuera y a todo correr, se acercaba a ellos. El pobre
perro había salido junto con ellos, pero pronto se quedó atrás.
No obstante había seguido tras de sus amos con la seguridad de
alcanzarles, cosa en que no se había equivocado, pues a los
pocos momentos de que lo habían divisado estaba al lado de
don Chipote haciendo dengues y meneando la cola.

Don Chipote le hizo una caricia y siguió dándole vuelo al
pico, por lo que Sufrelambre, que con la carrera había llegado
con sed, en cuanto vio la barrica de agua, se dejó ir y engulló a
sus anchas hasta calmar su calor.

Estaba relamiéndose el hocico, cuando el mayordomo que
lo había visto, le atizó una patada en el puro centro, luego
preguntó de quién era el perro y, haciéndose presente don
Chipote, lo mandó con cajas destempladas hasta la sección a
que trajera más agua para pagar el delito cometido por su fiel
can.

Como recordará el lector, no era ésa la primera vez que don
Chipote tenía que pagar por las hechuras de Sufrelambre, de
modo que a buen trote se volvió a la sección a llenar la barrica y
volver a seguir entrándole a la faena.
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Por el camino iba pensando en el tiempo que hacía que no
veía a sus familiares y se hacía cruces para poder comunicarles
lo que le había sucedido desde que los había dejado, pues
aunque tenía confianza en Pitacio, sabia que nadie como él,
podía cuidar a sus chipotitos. Como quiera que fuera, estaba
decidido a comunicarse con ellos. Pero ¿cómo, si no sabía leer
ni escribir? Pues buscaría entre los compañeros alguno que le
hiciera el favor; lo esencial era no dejar pasar más el tiempo sin
saber de su familia.
Cavilando nuestro hombre en la carta, llegó a la sección,

llenó la barrica y, después de limpiarse el sudor y dar una
resollada, emprendió el regreso.
Cansado llegó don Chipote al lugar donde estaban sus

compañeros, con la barrica en el lomo, y el mayordomo,
compadecido de él, le dio el pico para que descansara, sin
tomar en cuenta que el pobre venía rendido después de cargar
por más de una milla con la barrica de agua.
Estas consideraciones para los pobres que trabajan en

campos y secciones, son cosas que por comunes no hay quien
las tome en cuenta y como, además, .en estos trabajos el ma­
yordomo es el amo negrero de los infieles mexicanos que
tiene a sus órdenes, le importan muy poco los sufrimientos de
éstos, con tal de tener grata a la compañía que los ocupa.

El que esto escribe que, en época no muy lejana, al igual que
la mayoría de los que vienen de México, tuvo que meterle al
famoso traque, se dio cuenta exacta de los abusos que los
mayordomos cometen con los trabajadores, pues en una oca­
sión el mayordomo, nomás porque lo era, se le puso que entre
otros dos paisanos y el que escribe, habían de poner un switch o
cambio en la vía recta en media hora que faltaba para que
pasara el tren de pasajeros. Tómese en cuenta que había que
cortar los rieles y subir el "sapo" o parte principal de estos
switches desde abajo del terraplén. Los que conocen este tra­
bajo saben perfectamente que en media hora es imposible
hacerlo, menos con tres hombres. Con todo y esto, aquel
mayordomo nos hizo sacar la lengua, trabajándonos a lo
desesperado, sin haber logrado hacer el trabajo, pues eltren
llegó y hubo necesidad de arreglar momentáneamente para
que pasara.

Después de esto el mayordomo nos empezó a regañar de una
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manera tan soez que, no pudiendo soportar más sus insultos le
contesté, me dio un golpe que contesté con otro, y ¡a volar!
perdiendo hasta el tiempo trabajado. Casos por el estilo pasan
a diario en las secciones y no son pocos los mayordomos que
hasta han matado a mexicanos, quedando tales crímenes sin
castigo; así como ha habido mexicanos que han despachado a
mayordomos con un recado para el Padre Eterno. Por su­
puesto que cuando el camello del traque se decide a comerse un
mayordomo, es porque éste ya le colmó el plato con sus
abusos.

Un mayordomo de esos maloras le había tocado a nuestro
héroe, pues por la consideración que le había mostrado al verlo
llegar rendido, se puede ver lo amable que era.

Don Chipote que no era de darlas ni de tomarlas y que
además sabía que había ido a trabajar, tomó su herramienta y
siguió dándole piquetes a la tierra. ,

El día se pasó sin más incidentes, de modo que a las cuatro y
treinta de la tarde, el mayordomo dio la voz de alto, mandó
poner los fierros en la carretilla y emprenderla para la sección.
Tras la soba que les había dado el mayordomo, todos le
sacaban a darle al sube y baja, por lo que unos de un modo y
otros de otro, iban dejando el lugarcito. Sólo don Chipote y
Policarpo, los más "verdes", se dejaron ir derecho a las palan­
cas, pues como ellos le habían dado en la mañana por orden del
mayordomo, creyeron que a ellos les seguía tocando, por lo
que sin decir pío, empuñaron su bambilete y a darle que es
mole de olla.

La esperanza de llegar pronto y ponerse a descansar los
hacía darle con todas las fuerzas que les quedaban después de
la friega del día; así que muy pronto llegaron a la casa de
carruchas. Entre todos metieron la carretilla, alzaron la herra­
mienta y volados se dejaron ir a sus respectivos cuartuchos en
busca del descanso que tanto necesitaban.
Tan bien servidos habían salido don Chipote y Policarpo

que ni ganas tenían de hacer cena y por buen rato se estuvieron
tirados boca arriba, sin hablarse, pues ni de eso tenían ganas.
Sólo don Chipote en su interior se acordaba de las delicias que
Pitado le había contado que por acá se gozaban pensando en
que para él, desde el momento de salir de su casa, no había
tenido sino sufrimientos.
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De un modo o de otro, la plancha que se había tirado por el
momento no tenía remedio y sabedor del dicho que dice "Si tu
mal tiene remedio para qué te apuras y si no lo tiene, lo mismo",
vino a la cuenta de que lo que convenía era levantarse y
preparar la cena y el lonche para el día siguiente. Policarpo lo
secundó en seguida, pues, según dijo, las tripas ya se le pegaban
al espinazo.

En menos tiempo del que se necesita para contenerlo, don
Chipote se lavó las manos, se levantó las mangas dela camisa y
le entró a la clase de amasijo.
Naturalmente esta vez, con la práctica del día anterior,

estuvo más atinado en sus menjurjes y pronto la bola de masa
estuvo lista para pasarla al procedimiento del palote o botella,
que era lo que ellos tenían para suplir a éste.
Mientras don Chipote estuvo preparando lo anterior, Poli­

carpo limpió los frijoles, arregló la olla y cuando iba a prender
la estufa, se encontró con que no tenían leña partida.
Como no había más remedio que partir leña y encontrán­

dose sin ganas para entrarle al hacha hizo convenir a don
Chipote para que él lo hiciera, diciéndole que mientras él iba a
barrer el cuarto y a sacudir y a tender la cama o lo que tenían
para dormir.

Don Chipote, que no teriía la mala costumbre de replicar,
salió a.la yarda, empuñó el hacha y, más a fuerzas que con
ganas, empezó a meterle hachazos a una talla.

En cuanto tuvo bastante para el gasto de esa noche, paró la
obra, o mejor dicho tiró el hacha, y haciendo una brazada se
dejó ir a prender fuego a la estufa; pues también a él, en su
barriga, las grandes se querían comer a las chicas.
Pronto la estufa empezó a echar humo y los platillos a

ponerse rojos. El amigo Policarpo puso la olla y ésta no tardó
mucho en empezar a hacer gorgoritos. Entretanto don Chi­
pote, botella en mano, estaba dale que dale aplastando las
bolas de masa, mientras que Sufrelambre veía con sentimiento
que a su amo no se le caía ni una al suelo, no obstante que hasta
se chupaba los dedos por la quemada que se daba. Por fin,
cuando la última gorda pasó por la estufa y de ahí al montón,
se compadeció de él y se la ofreció con toda cortesía, creyendo
sin duda que se la despreciaría; pero el perro con toda cortesía,



lejos de hacer esa majadería con su amo, se dejó ir con tantas
ganas que si se descuida le masca la mano. ·

Estaba don Chipote admirando el apetito de su fiel perro,
cuando Policarpo le llamó la atención, diciéndole que la provi­
sión se les estaba acabando y, conforme se los había explicado
el mayordomo, tenía que hacer una orden para mandarla por
su conducto a Niles que era donde había tienda del suplai. Don 11

Chipote decidió que después de cenar, irían a ver a alguno de
los compañeros para que les hiciera la orden y, de paso, pedirle
por favor que le hiciera la carta que quería enviarle a su
familia.
Policarpo quedó conforme y como ya no aguantaba el ham­

bre, se dejó· ir a tantear los frijoles, pero éstos, para su tor­
mento, todavía estaban buenos como para pelear.
Ante tal decepción, don Chipote no esperó más y, dándole

otra gorda a Sufrelambre, empezó a hacer tacos desal y
embutírselos con tal rapidez que Policarpo, temeroso de que­
darse sin parte, lo secundó en la destrucción de aquel montón
de .gordas sancochadas.
Tan fuerte fue el ataque de aquellos valientes al enemigo,

que muy pronto no quedó ni rastro de él, y nuestros héroes se
sentían con valor para destrozar a otro enemigo igual o más
grande, pues sentían en su interior espacio más que regular.

Como ni uno ni otro tenían ganas de hacerlo, sino de co­
merlo, decidieron llenar lo que les faltaba con agua y así lo
hicieron, sentándose en seguida a reposar tan suculenta cena.

Pesado les había caído el atracón que se habían dado yen la
reposada ya se andaban quedando dormidos, cuando don
Chipote se acordó de que no tenían provisión y tenían que bus­
car quién les hiciera la orden. Ante el temor de quedarse otro día
sin biberón, Policarpo se levantó yaquellos dos infelicesque no
sabían ni poner su nombre, fueron a buscar quién les hiciera el
favor de escribirles unas cuantas letras para pedir su provisión.

Por suerte para ellos, el primer paisano que vieron y de
quien solicitaron el favor, se prestó en seguida y lesofreció que
cuantas veces necesitaran de sus servicios, él estaba listo para
prestárselos.

Encantado quedó don Chipote de la bondad del paisano por
lo que le rogó le hiciera la carta para su familia, cosa que el
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interpelado aceptó de buena gana y tomando el papel y lápiz
esperó a que le dictaran la orden para el suplai.

Don Chipote y Policarpo nomás pelaban los ojos, pues no
sabían ni que encargar, hasta que el paisano les fue
preguntando.

-¿Quieren harina?
-Sí, señor, si nos hace favor -contestó don Chipote.
-¿Qué más? -preguntó el escribano.
-¿Pos qué más se le hace bueno a su mercé? --contestó

Policarpo.
-¿Tienen frijoles? -les volvió a interrogar.
-Sí, señor, pero son los últimos y los tenemos en la olla, ya

les pusimos sal, pero como ya teníamos mucha hambre, pues
nos comimos las tortillas puras.
El paisano que les hacía la orden no era una lumbrera, pero

no dejó de reírse con la candidez de aquellos hombres y lo que
hizo fue decirles:
-Bueno, les apuntaré frijoles.
-Pos si quiere y nos hace favor -dijeron a una voz don

Chipote y Policarpo.
-Sigan ustedes =-agregó el escribiente.
-¿Que más será bueno? -le preguntaron los cuatczones.
-¿Ustedes fuman? -les preguntó el de la lista.
-Si, señor -contestaron.
-Bueno, les apuntaré tabaco, mechas y papel, y ¿qué más?
_::_Pos la verdá, señor -dijo don Chipote-, como no

sabemos nada de to que se come y si nos lo mandarán, ai si usté
nos hace favor, ponga lo que quiera.

La luminosa idea de Don Chipote fue apoyada por Poli­
carpo, así es que el paisano, haciendo uso de las facultades
concedidas, puso en la lista lo creyó él que necesitaban.
Terminada la lista se la leyó de cuerito a cuerito, mientras la
compañía chipotesca alababa y reconocía la inteligencia del
escribidor por haberles atinado todo lo que ellos querían.

Cuando acabó la lectura, nuestros cuates no hallaban cómo
demostrarle su agradecimiento. En cuanto al paisano, se limitó
a decirles que se la llevaran al mayordomo para que la man­
dara esa misma noche, a ver si era posible que les llegara la
provisión otro día.

Don Chipote comisionó a Policarpo para el asunto y se
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quedó para pedirle al paisano que le hiciera la carta que quería
mandarle a su inolvidable Chipota.

Policarpo se fue a cumplir su comisión y don Chipote se
quedó retorciéndose las manos, pues no hallaba cómo decirle
al amigo letrado que le hiciera ese otro favor. Por fin, como no
quería despreciar la oportunidad, le dijo:

-Oiga, señor, ya que tan bueno es para escribir, ¿por qué no
me hace la mercé de hacerme una carta para mandarla a mi
casa?

-Con mucho gusto -contestó el otro-. Usted me va
diciendo lo que le ponga.

-Ande pues, que algún día se lo pagaré.
El paisano abrió su cuaderno de papel, afiló la punta del

lápiz en el suelo y se puso a esperar el dictado de don Chipote,
que fue lo siguiente:

"Mi güena Chipota":
-Espérerne -interrumpió el maestro del lápiz -. Déjeme

poner el encabezado. -Y diciendo y haciendo, lo planteó de
esta manera:

"Peach Spring, Arizona , noviembre 3 de 1924"
"Mi güena Chipota:"
Terminado esto le dijo:
-Ahora sí. ¿Qué más le pongo?
-"Mi güena Chipota- repitió don Chipote.
-Eso ya lo puse -le contestó el señor del lápiz.
-No le hace -dijo don Chipote-, así verá que me acuerdo

mucho de ella.
El paisano le hizo el gusto y siguió dándole vuelo a la mano,

pues don Chipote siguió dictando como una tarabilla.

Me dan ganas de que yo fuera este papel para poder
verte a tí y a mis chipotitos, pero como a mí no me llevan
con dos centavos. te mando ésta pidiéndole a la Señora
del Sauce que estén bien, que a mí me deja con salud a
Dios gracias. Te noticio que ya estoy trabajando en un
trabajo que llaman traque y sirve para componer los
rieles por donde camina el tren. ¡Si vieras que demonios
son los gringos! Por acá hay unas cosas que hasta Sufre­
lambre se queda con la boca abierta.

Aquí el administrador del trabajo, no se llama así; se
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llama hos y cuando no esta enfrente se llama viejo, pero es
tan aguzao que ¡hasta ahí nomás! Yo y un amigo que
anda conmigo y que se llama Policarpo. le hemos caído
muy bien al viejo, pues afigurate que luego nos hizo de su
cnfianza y nos cargó el manejo de una maquinita que se
llama puchicarro y nadie más la agarra para hacerla
andar, sino nosotros, de modo que ya veras si nos tiene
confianza.
Como no puede decir mi nombre me dice Chipoto y a

Policarpo le dice Polocarpo, pero esto de vez en cuando,
pues desde que entramos al trabajo hasta que salimos nos
habla por un apodo muy chistoso que yo no entiendo
bien, creo que es "gaiderne" "sanabagan", Yo creo que
nos habla así porque nuestros nombres no los puede
pronunciar.
Si hayas quien te haga una carta, mándame una donde

me digas como has estado que tal va el sembradío y que tal
están los chipotitos de mi corazón, que tantas ganas
tengo de verlos.

Dime qué tal te ayuda Pitacio y dile a él que nada de lo
que me contó es cierto o de lo que me dijo que hay en
Estados Unidos. De lo bueno ya se acabó pues yo he
encontrado pura friega desde que llegué.
No se te olvide poner el espantajo en el chitar. pa' que

los pájaros no se coman la semilla. Si te hace falta algo
vende el cochino grande, pero la cochina déjala a ver si
hace más cochinitos para el otro año.
Ya no te escribo más porque yo creo que el señor que

está escribiendo ya tiene sueño. Adiós, y pídele al Señor
del Saucillo que me vaya bien para pronto irme a verlos a
todos.

Tu consorte,
Chipote de Jesús María Domínguez

Mándame la carta a Peach Spring, Sección 7.

Don Chipote quedó como si le hubieran quitado un peso de
encima al ver que la carta que tanto deseaba para su familia,
estaba lista y agradecido se volvió cumplidos para el cuatezón
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que se la había hecho, tanto por eso como por ver si le sacaba
los dos centavos para la estampilla, pues él no tenía ni en qué
caerse muerto.

El cuatezón, que comprendió de lo que se trataba, no se hizo
mucho del rogar y se dejó caer muerto con la fierrada, cosa que
le valió el mayor agradecimiento de aquel pobre, que con todo
respeto lo llamó el ángel de su guardia.

Estaban en eso cuando se presentó en escena Policarpo que
venía de entregarle la orden al mayordomo y dijo que le había
dicho que en cuanto pasara el tren la iba a mandar.

Como ya era tarde se despidieron de su bienhechor y pinta­
ron a dormir, no sin antes ir don Chipote a dejar la carta a la
pequeña estación.
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Capítulo nueve

La noche la pasaron de un jalón, y la razón no era para menos,
pues la soba que habían llevado el día anterior no había sido
poca.
Ya el sol estaba alto y los demás estaban listos para salir; el

mayordomo había dado la orden de salida, pero al notar que le
faltaban dos camellos, se puso furioso y se dejó descolgar a su
cuarto.
Don chipote soñaba en sus chipotitos cuando el mayor­

domo empezó a querer tumbar la puerta con sus golpes, cosa
que hizo que sus dos pamas se levantaran de un brinco y,
aguantando la tormenta que el mayordomo les echaba, se
fueron a la carrucha, dejando al viejo que dijera lo que qui­
siera, al cabo no entendían nada.
El día fue como todos, pues en ese trabajo no hay diferencia,

siemprees tomismo: palaypicoopicoypala; undía aquí.otro
más allá, pero siempre doblados y aguantando las inconse­
cuencias del mayordomo. Sólo hay un día en que se animan y
ése es el día de pago. Entonces es cuando se muestran, si no
satisfechos, cuando menos con ánimos para seguir soportando
las inclemencias, ya sea del frío o del calor. Este gusto al recibir
el cheque la mayoría de las veces termina en rabias, pues
obligados a comprarle al Sup/ai la provisión para la quincena,
éste, que tiene facultades por la compañía, de cada pago les
rebaja lo que le pega la gana; resultado que los pobres came­
llos, por más que tratan de economizar, siempre salen cortos.
Casi no se puede creer que las autoridades de los Estados

Unidos no se hayan dado cuenta de este robo de que son
víctimas nuestros compatriotas, pues es imposible que tales
abusos no se los sepan. En este caso lo único que se puede
pensar es: o que no hacen caso porque somos mexicanos, o que
son cómplices de las sinvergüenzadas de las compañías:
El que esto escribe, en la temporada que tuvo que entrarle al

traque, no recuerda haber recibido un cheque conforme al
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tiempo trabajado; ni que le hayan mandado la provisión tal
como la ordenó; pues la famosa tienda manda lo que se le pega
la gana y lo cobra como quiere.

Todas estas injusticias no tienen más remedio que aguan­
tarse, pues si reclama se saca la misma, esto si acaso puede uno
hacerlo, pues falto del idioma no hace más que renegar, y esto
en español, cosa que por un lado les entra y por otro les sale.

Sin embargo de estos abusos de que son víctimas todos los
paisanos que vienen al camello a los Estados Unidos, no hay
uno que regrese a México y que llegue y cuente la verdad; pues
todos. llegan recantoneándoselas y contándoles las costillas a
los que les preguntan cómo les fue en el país del oro. Es debido
a esto que la mayoría de los que andamos por estos rumbos,
nos hemos dejado venir dizque a barrer el dinero con la escoba.
Y como dejamos dicho, fue por las papas que Pitado le contó a
don Chipote por lo que abandonó a sus chipotitos y a doña
Chipota.

Como quiera que sea, don Chipote ya estaba ensartado y no
tenía más remedio que hacerle pulmón al camello; y así lo
hacía el pobre con la esperanza de volver cuanto antes a su
terrenazo.
Uno de tantos días, de los muchos que llevaba trampando

tallas, al volver de la camellada, se encontró con que tenia una
carta del terrenazo, cosa que por poco lo vuelve loco; pues con
mucha razón y seguridad, pensó que era de su chipotesca
familia.

Atragantándose por la emoción buscó don Chipote al cuate­
zón que según él era el más leído y escribirlo del mundo, y en
cuanto lo encontró, le suplicó que lediera lectura a la carta que
acababa de recibir.
El parna con todo gusto se prestó a ello y empezaron a

romper el sobre, mientras que a don Chipote se le salia el
corazón por la impaciencia que tenía por saber de su familia.
Por fin el letrado empezó la lectura relatando lo siguiente:

Tepislatitlán, noviembre 28 de 1924
Mi güen compañero de mi vida don Chipote de Jesús

María Domínguez:
Ya seme figuraba que no te acordabas denosotros.cuan­

do esta mañana vino tu compadre Severiano y me trajo la
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carta que me mandas desde ese pueblo que tiene el nombre
tan chistoso. Ya meandaba de ganas de saber lo que mede­
cías, pero como tú sabes que sólo acabé el silabario yeso en
limpiarles a los muchachos las entrepiernas, pos me tuve
que aguantar las ganas hasta que vino Pitado de la parcela.

Cuando Pitacio llegó y pude saber todo lo que te ha
pasado, me dieron ganas de llorar, pero luego me dio
coraje, pues me acordé que no me hiciste caso de lo que te
decía y que mejor le hiciste caso a Pitado.

En fin 4ue esto ya pasó y sólo le pido al Señor de los
desamparados que pronto te vengas otra vezcon nosotros.
A más que sicuando te vengasya sabes manejar la maquinita
esa que dices que le manejas ya al mayordomo, buscas
trabajo en el pueblo para ver si nos vamos a vivir allá.

Pitacio se ha portado así... medio bueno, medio malo,
pues si para el trabajo es casi flojo, mientras está en la casa
no deja de trajinar de un lado para otro ayudándome.
Afigúrate que ya me tiene bomba en la cocina para que no
vaya tan lejos por agua, y no sólo eso, sino que él mismo
me bombea y no me deja que me bombíe yo, dizque para
que no me canse. Con eso has de ver si te quiere a ti, pues
me hace cuanto puede a mí: lo que no me gusta es que no
atienda bien la siembra; pues todo el día se lo quiere pasar
en la casa; de modo que Ja milpa no creció mucho, porque
no le dio la segunda escardada.

En cuanto al chile, ése si lo ha cuidado, como que es el
que le gusta más. El otro día fui al sembradío y me lo
enseñó, por cierto que lo tiene muy colorado. También te
digo que el otro día llevó chile y cominos, y me picó tanta
que hasta me hizo sacar la lengua ...

Espérame tan tito que Chipotito Crispín hizo una cosa y
Jo andan siguiendo las moscas; nomás lo limpio y te sigo
contando más. Ya acabé y te sigo diciendo que de Joque
me dices que si me hace falta algo, que venda el puerco y no
la puerca para que haga más puerquitos, te digo que
aunque me hacen falta muchas cosas, no esbueno vender el
puerco, porque para mí, sola Ja puerca no tendría más
puerquitos, pues has de saber que semurió el gallo ydesde
que se murió, las gallinas ni más han sacado pollitos.

En fin, tú sabes lo que será bueno hacer, en otra carta
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que me mandes me dices si al fin vendo el puerco. pues los
muchachos se han quedado sin calzones y mi único chomi­
te está que ya no hallo cómo remendarlo.

Antes que se me olvide te quiero decir que el señor cura
ha venido algunas veces a preguntar por ti. y Juego nos
encerramos a rezar para que te vaya bien y. sobre todo.
para que no te vayas a volver protestante. pues dice el
señor cura que allá está la mera mata de ellos y que a todos
los que van por allá los engaratuzan y les quitan la religión
de sus padres. De modo que tú no te dejes engaratuzar y te
vayas .a protestantear, y si esto te pasa. mejor no vuelvas.
pues dice el señor cura que entonces estarás condenado.

No se te pase decirme cómo está Sufrelambre, si es que
está contigo y. sobre todo. que en cuanto tengas, me
mandes lo que puedas para ver si se escapa el puerco de Ja
venta.

Esta carta me la está haciendo el tío Calistro, el padre
de Nicomedes la tuerta. pues no quise que Ja hiciera
Pitacio, pa poderte decir todo. Contéstame pronto pa saber
cómo te va y con ésta te digo que los muchachos te
mandan saludos y yo. lo mismo. a la vez que k pido al
Señor del Martirio que .te guarde de todo mal. y recibe el
cariño de tu Chipota que te quiere mucho.

Chipota de la Encarnación Morado de Domínguez

Cerró el pico el amigo de la lectura, y don Chipote quedó
extasiado con los ojos pelones y la boca abierta, pues con la
lectura de la carta se había transportado al terruño donde
estaba su chipotesca familia; después de algunos momentos, al
no oír la voz del cuatezón, preguntó:

-¿Ya se acabó?
Y el interpelado contestó:
=-Si, es todo lo que dice la carta.
Don Chipote no estaba muy satisfecho con Ja carta, pues

había cosas que no había entendido muy bien y, francamente,
no hallaba cómo pedirle a su amigo que se la leyera otra vez
p.ara poder enterarse de todo lo que decía su Chipota. Lo que
más le calaba era eso que le decía: ••que Pitado no quería salir
de la casa y que por estarle bombeando a su mujer no atendía el
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sembradío" y si no fuera bastante con eso el señor cura se
encerraba con ella a rezar porque le fuera bien. Él se hacía
cruces y se preguntaba: por qué mientras él estaba allá nunca
se le antojó al cura ir a visitarlo. Con tales pensamientos ya no
le importaba a don Chipote que la puerca no tuviera
puerquitos si se vendía el puerco, oque Pitacio tuviera elchilar
con el chile colorado y que la milpa se hubiese quedado sin la
segunda escardada ..
¡Pobre don Chipote! Él quería mucho a su chipota y tenía

mucha confianza en ella, pero con lo que ella misma le man­
daba decir, estaba poniéndose celoso de Pitacio y hasta del
cura, con todo lo santo que fuera.

Por fin, se decidió y suplicó a su amigo que le diera lectura·
otra vez a la epístola, a lo que éste accedió muy complaciente.

Don Chipote se puso chango y hecho todo orejas se puso a
escuchar las inocentes puntadas que su vieja lemandaba decir.

Cuando el amigo que estaba haciendo uso de la palabra
llegó al fin, don Chipote estaba con la cabeza entre las manos y
llorando. El cuatezón le preguntó por qué lloraba y cuando
don Chipote le dijo el motivo, él le hizo ver que no tenía por
qué pensar mal de su Chipota, pues la mejor prueba que le
daba ella era que lemandaba decir todo sin ocultarle nada; que
estuviera seguro que si ella pensara hacer algo tendría buen
cuidado de callarse para que no lo supiera su marido.

Después de lo dicho por el cuatezón, don Chipote quedó casi
convencido de que su chipotesca costilla ni por un momento
había pensado en hacerle de chivo los tamales. Con todo 'eso
no se le quitaban las ganas de agarrar a Pitacio o al cura y
darles una entrada de diablazos.

Como hemos visto, don Chipote estaba celoso, y por más
seguro que estuviera de su media naranja, él sabía que tanto le
iban a rondar la plaza que bien pudiera ser que cayera en
manos del enemigo y, con seguridad, al caer la plaza leempeza­
rían a salir los pitones.

Decidió pues, en su interior, que cuando ajustara los seis
meses de reenganche y que le dieran su pase, pelaría gallo para
su cantón y no se despegaría más de las faldillas de su consorte.

Dicen ..que el hombre propone y Dios dispone, y como
vamos a ver más adelante, a don Chipote le salió el tiro por la
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culata y lo que él había puesto, de arriba se lo dispusieron de
otro 'modo.

Don Chipote después que le dio las gracias al parna que lo
sacaba de los aprietos lecturales, se fue a su cuarto, donde
Policarpo estaba entregado a las labores culinarias.
Cuando entró don Chipote, ya tenía en un cajón que le

servía de mesa, un montón de gordas yen un bote que les servía
de olla, unas cuantas docenas de frijoles que daban vueltas al
compás de los últimos hervores.

Policarpo invitó a don Chipote a que se sentara, que al cabo
ya mero acababa con la masa y no valía la pena de que se
embarrara las manos.

Don Chipote, ensimismado con las puntadas conyugales
que se cargaba, contestó que no tenía apetito y que prefería
acostarse.

Policarpo no se la tragó y le preguntó si le habían mandado
decir algo malo, a lo que don Chipote contestó que no, que lo
único quele decían era que se fuera pronto y que les mandara
algo de dinero, porque estaban en la pura chilla.

-Esto me pone triste, pues ya ves que de estos pagos que
nos han dado la mayoría lo ha recogido la tienda del suplai.
Parece que trabajamos por la pura comida. En fin, a ver si de
este pago que viene me queda algo para mandárselos y voy a
decirle al señor que nos hace órdenes para la provisión que no
me apunte tantas cosas. a ver si así puedo juntar algo más.
Con esto don Chipote sopló el suelo, hizo la señal de la cruz,

se persignó y se tendió a descansar de las faenas del día.
Policarpo le rogó dos o tres veces que comiera, que no se

acostara sin cenar, que le hacía falta el alimento para tener
fuerzas para el camello del día siguiente; pero don Chipote,
tendido boca arriba, no hacía caso y trataba de dormirse para
quitarse de .encirna el pensamiento de su familia que tanto le
mortificaba.
Policarpo hizo lo que pudo con el montón de gordas que

había hecho y, cuando estuvo satisfecho y con la barriga a
reventar, hizo uno de calzonera y mientras le daba chupetes,
lavó los trastes, preparó el martillo para el otro día y, haciendo
la señal de la cruz, sopló lo mismo que don Chipote su pedacito
y se tendió cuan largo era a roncar.
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No hay como que se nos atraviese algo entre ceja y ceja para
que nos pasemos la noche de cueritoa cuerito, ymás si se trata
de asuntos de familia. Don Chipote no oyó ni la una ni las dos,
porque en la sección no había reloj, pero en cambio, toda la
noche oyó los ronquidos de Policarpo, quien, importándole
tres cacahuates el cuatro de julio, aventaba más aire por arriba
y por abajo, es decir, por las narices y por la boca, que una
bomba.
Don Chipote se acomodaba en una costilla, luego en otra,

no le gustaba ese modo y se ponía boca arriba, luego boca
abajo y, ya fuera de un modo o de otro, no podía pegar los ojos
para echar una pistojeada.
La noche la pasó en este suplicio, siempre pensando en que

Pitado, o el santo cura, le estaban haciendo sus chaparreras;
pero cuando más seguro se hallaba de ello, se acordaba de las
palabras de su amigo que le había dicho:

-Si ella tuviera culpa y quisiera hacerte de chivo los tama­
les, no sería tan cándida que te lo mandara decir.
Esto, como es natural, hacía que el pobre de don Chipote se

calmara un poco y que medio se amodorrara, sin que lograra
del todo quedarse tranquilo.

En una de estas amodorradas se pasó de tueste; cantaron los
pájaros, salió el sol; se levantaron los camellos, se fueron a la
casa de carruchas, y nuestros cuates como si se hubieran
muerto.

El mayordomo, que no le gustaba que se le quedaran los
camellos en casa, una vez más y con toda la rabia de que era
capaz en tales casos, se dejó ir a levantarlos.
Nuestros cuates que ya se habían impuesto a levantarse a las

horas de trabajo, sintieron muy gordo que los fuera a levantar,
según creían, antes de tiempo; de modo que hasta se lepararon
de uñas al viejo, no dándole cuenta de que se les habían pegado
las zaleas.
Cuando se dieron cuenta de que la cosa no era como ellos

pensaban, se prepararon a toda prisa y, mascuzando unos
tacos de tortillas, salieron a darle duro y con sal a la minita.
Otro, que no fuera don Chipote, se hubiera levantado de un

humor de todos los diablos, sin ganas de trabajar y quién sabe
con cuántas cosas más, pero el bueno de don Chipote, la
verdad que era bueno, pues no obstante la mala noche que
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había pasado, le entraba lo más que podía al camello. Sin
embargo aunque su voluntad fuera mucha, tenía mucho
sueño, y esto hacía que en ratos se quedara cabeceando.

En una de estas cabeceadas, que sin duda fue una de las en
que durmió más, el mayordomo se enfadó y fue y le pegó el
godeme en la pura oreja. Don Chipote volvió en sí como si le
hubiera picado una víbora, levantó el pico sobre su cabeza lo
más alto que pudo y lo dejó caer sobre la talla con tan mala
puntería, que, en vez de darle a ésta se encajó el pico en un pie.

El trancazo que se dio lo hizo despertar más todavía, pero
fue para sentarse a contemplar su pie que sangraba de una
manera horrible.
Tanto el mayordomo como los demás compañeros, en

cuanto se dieron cuenta de lo que había pasado, se rodearon de
don Chipote, tratando de hacer algo por él.

Uno sacó su pañuelo y se lo amarró arriba del tobillo; otro
corrió y trajo la barrica del agua y empezó a lavarle la herida;
Policarpo, el más apurado de todos, hizo pedazos su camisa
para hacer una tira con que vendarlo y Sufrelambre, que nunca
se separaba de ellos, no hacía más que gemir junto a su amo,
como si comprendiera lo que éste estaba padeciendo.

Don Chipote, haciendo gala de ese orgullo que tenemos los
mexicanos, por más que le dolía, decía que no era nada, que ya
pasaría.
Como sucede en todos estos casos, don Chipote fue objeto

de todas las atenciones por parte de sus compañeros y hasta del
mayordomo, que era un desgraciado como lo son casi todos, se
apresuró a mandar que pusieran la carrucha para llevar al
herido a la sección.
Todo esto se hizo en menos que canta un gallo y en seguida,

ayudado por uno de sus compañeros, don Chipote se enca­
ramó en la carrucha, la que volando al impulso de las palancas
humanas se dirigió a la casa de carruchas.

Don Chipote sufría horriblemente, pues sin nada que le
calmara el dolor, se veía obligado a aguantárselo, ya que
estaba grandecito.

En las secciones, que no se componen más que de la casa de
carruchas, la del mayordomo y las de los camellos, es imposi­
ble atender a los que en el trabajo sufren algún accidente, por
lo que en tales casos lo único que se hace es enviarlos en el

78

primer tren que pasa al hospital de la compañía más cercano.
Así pues, a don Chipote lo acomodaron en su cuarto lo mejor
que pudieron en espera del primer tren que pasara para man­
darlo a que lo atendieran en el hospital. .

El mayordomo ordenó que se quedara uno de los hombres
con el herido, siendo éste su compañero, Policarpo, quien de
buena gana aceptó, pues su amistad con don Chipote era tan
leal. que estaba decidido a quedarse. aunque no se lo hubieran
ordenado. Los demás se volvieron al camello que habían
dejado abandonado por el accidente de don Chipote.
Pronto don chipote fue preso de la fiebre y empezó a desva­

riar sacando en su locura al cura y a Pitacio, a su Chipota y a
sus chipotitos, con lo que puso a Policarpo al corriente de sus
asuntos.
Así pasó la mayor parte del día, por lo que Policarpo se

alarmó a tal grado que pensó que su compañero y cuatezén
pelarla gallo y, con el propósito de verle el fin, decidió no
abandonarlo, aunque para esto tuviera que dejar el trabajo.
Pensando- y haciendo, envolvió sus hilachas y los de su parna,
lo arregló todo y esperó a que regresaran del camello para
pedirle su tiempo al mayordomo y pelar gallo para donde se
llevaran a don Chipote.

A la hora acostumbrada llegaron los camellos y en seguida
se fueron a saber el estado del enfermo, de lo cual los puso al
corriente Policarpo. Poco después llegó el viejo, se informó de
don Chipote y le dijo a Policarpo que a las diez llegaba el tren
en que tenían que mandarlo.

Policarpo que era tan metido en la concha como don Chi­
pote, se armó de valor y, sin muchos rodeos, le dijo al mayor­
domo:

-Mire usté, amo, para que mi compañero no se vaya solo, he
decidido irme con él, de modo que deme mi tiempo en seguida.

El mayordomo se quedó como antes y después, pues no
entendía español sino tanto como Policarpo entendía inglés.

Desesperado Policarpo de que no le entendía, quiso hacerse
entender por señas y, como Dios le dio a entender, por medio
de gestos y ademanes, le repitió lo que quería.

El viejo se dio cuenta de lo que pedía Policarpo, pero no
quería entender porque no ·1e convenía que se le fuera un
camello; mas como Policarpo insistiera, mandó llamar al ca-
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mello que más picaba el inglés, no tanto porque no supiera de
que se trataba, sino para que le fuera explicando mejor.

Con el intérprete delante, Policarpo gritó y pataleó más para
acabar de convencer al viejo, quien, no teniendo más remedio y
no pudiendo obligar a Policarpo a que se quedara, le arregló su
tiempo para que lo cobrara en Los Ángeles, pues al hospital
que la compañía del Ferrocarril Santa Fe tiene en esa ciudad
para sus trabajadores, era a donde iba a mandar a don
Chipote.

Satisfecho de que al fin se había salido con la suya, Poli carpo
se puso a arreglar bastante lonche o bastimento para el viaje,
ya que los compañeros le dijeron que Los Ángeles estaban muylejos.

Después de que cenó y que hizo bastimento como para
cruzar el desierto de Sabara, se puso a hacer una olla de atole
de harina para darle a don Chipote de cenar y llevar el que le
sobrara para darle en el camino. En seguida juntó la poca
provisión que le quedaba y la repartió entre los camellos que
tan bien se habían portado con ellos.

Poco faltaba para que llegara el tren y Policarpo estaba
armado a que don Chipote se endilgara una taza de atole, cosa
que éste se negaba a hacer, pidiendo en cambio que le diera
agua.

Momentos después se presentó el mayordomo con los pases
y ya listos, Policarpo se despidió de carrera de sus compañeros
y ayudado por ellos llevó a don Chipote a la estación. Ya en
ella se repitieron las despedidas. Pitó el tren, se acercó, se paró,
subieron a don Chipote, subió Policarpo, subió Sufrelambre,
volvió a pitar la máquina y nuestros paisanos empezaron su
viaje con rumbo a Los Ángeles.
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Capítulo diez

A toda velocidad venían nuestros cuatezones sin decirse una
palabra, pues don Chipote, con los dolores, ni ganas tenía de
hablar y Policarpo, por no molestarlo, guardaba silencio.

El tren en que habían sido empacados, era el famoso limited
o volador, como le dicen nuestros paisanos. En cuanto
subieron les habían desocupado dos asientos, tanto porque
eran chicanos, como para darle mayor comodidad al enfermo,
así es que luego que se encontraron acomodados a sus anchas,
estiraron las patas, sintiendo la satisfacción de sentarse en algo
blandito después de tanto tiempo de sentarse en el suelo.
Además, como desde que estaban en la sección habían
dormido en el puro colchón-suelo y se habían tapado con sus
sombreros, al sentirse en aquellos asientos hechos como para
que se sentaran reyes y sentir el calorcito del carro tan bien
abrigado, se habían quedado extasiados.
Con todas estas condiciones, no tardó mucho tiempo sin que

unas burbujas de saliva y unos resoplidos tirando a bajo si
bemol, los denunciaran de que dormían como lirones.
Esto, que de día hubiera sido motivo para que los bolillos

que iban en el mismo carro criticaran y vacilaran a nuestros
paisanos, pasó desapercibido, pues todos o la mayoría hacían
lo mismo, porque nadie se fijó en las barrigas de nuestros
cuates que se hacían como acordeones.
De esta manera pasaron nuestros cuatezones la noche y

cuando pelaron el ojo se encontraron en la estación de Needles,
que es la primera ciudad que visita el tren en California.

Policarpo, después que se hubo restregado los lagañosos
ojos y se limpió las babas que se le habían salido durante el
sueño, volteó a ver a don Chipote para saber en qué condicio­
nes había pasado la noche enterándose de que todavía dormía
y roncaba en tono profundo. En seguida, como sintiera ham­
bre, sacó el morral en donde había puesto el bastimento y

81



comenzó a trincar los dientes en los tacos de frijoles con un
apetito peor que si hubiera trabajado toda la noche.
Al poco rato de estar moviendo las quijadas se despertó don

Chipote e inmediatamente Policarpo le preguntó cómo se
sentía de males y cómo había pasado la noche, a lo que el
interpelado contestó:

-Pos, te diré, que no me siento tan mal como anoche, tal
vez será porque pasé la noche de un jalón.
Policarpo con toda solicitud le preguntó si tenia hambre, a

lo que don Chipote contestó que no tenía mucha, pero Poli­
carpo le dijo que era necesario que le entrara al biberón,
porque si no lo hacía, se iba a poner muy débil para aguantar
las curaciones que le tenían que hacer y, sin esperar a que don
Chipote diera su consentimiento, desempacó la olla de atole, se
salió ·a la plataforma del vestíbulo y con cerillos se puso a
calentarlo. Estabaen esto cuando el conductor le cayó y ledijo
que eso no era permitido, y aunque se lo dijo en inglés, Poli­
carpo entendió y a señas le dijo que era para el enfermo que iba
al hospital de la compañia. Entonces el conductor lo cogió de
la 'mano y lo jaló hasta el carro-cocina, ordenando al negro
cocinero que le calentara el atole a Poliearpo y le diera algo
más de lo que tuviera.
Policarpo quedó encantado de la bondad del conductor,

peto más agradecido quedó cuando el negro ledio un plato con
un trusco de carne, unas rebanadas de pan embarradas de
mantequilla y una taia de café, cosas que el enfermo, pensó
Policarpo, se endilgaría de buena gana en cuanto que las viera.

Mientras cargaba el martillo para don Chipote por el
camino fue dándole la prueba, de modo que cuando llegó iba
relamiéndose los bigotes.

Don Chipote en realidad no tenía ganas de entrarle al marti­
llo, pero a la vista de lo apetitoso del potaje, se dejó ir como
puerco a lo que se encuentra tirado, no sin antes convidar a
Pólicarpo a que disfrutara en su compañía del regalo.
Policarpo que de eso pedía su limosna, no se hizo repetir la

invitación y, a diente desplegado, se dejó ir sobre los platos.
Entregados a esta tarea, por buen rato no se oyó más que el

tronar de las quijadas; pues aunque sin decírselo, estaban
jugando parejas para ver quién se empujaba más y no dejarse
del otro. por lo que uno y otro despachaba de lo lindo.
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Con la prisa que se dieron muy pronto terminó el banquete
y, después que uno lamió la taza del café y el otro el plato,
Policarpo se dejó ir al depósito del agua y abriéndole a la llave
empezó a lavar los trastos, cosa de la que protestaron inmedia­
tamente los bolillos y llegando el conductor, le dijo que selos
llevara al negro para que allí los 'lavaran.

Policarpo volvióa la cocina con ruedas y puso en juego otra vez
su sistema de señas para decirle al negro.que le diera agua para
lavar los trastos, cosa a la que el güerito accedió gustoso y dán­
dole un trapo para que se lo pusiera como delantal y enseñándole
dónde estaba el agua, lo dejó que lavara sus trastos.

Policarpo, que a eso iba, le entró a las labores cocineriles y
con joda diligencia terminó su tarea. Cuando el güerito puso el
visto bueno, Polícarpo se quitó la indumentaria y ya se largaba
cuando el negro le dijo que se arrempujara otro taco y que a la
hora de comer, volviera para darle más para él y su compañero.
Como no hay a quien leden pan que llore, Policarpo seendilgó

lo que le ofrecieron, prometiendo además que estaría listo
para cuando llegara la hora del martillo, para recibir lo pro­
metido.
En seguida volvió al lado de don Chipote y lo encontró dur­

miendo para hacer la digestión, cosa que comprobó con los re­
soplidos que éste lanzaba acompañado de uno que otro quejido,
pues como no había recibido más curación que la lavada con
agua que le habían hecho en la sección, la pata se le estaba
poniendo cada vez más hinchada y colorada como un tomate.
· Policarpo se compadeció de su·cuate, y con cuidado para no
moverlo se aplastó a su lado. Luego prendió uno de fajero y se
puso. a darle chupetes para disipar la monotonía del viaje.

Entre tanto la locomotora sigue echando humo y jalando el
convoy sobre las paralelas de acero.

Los ojos a medio cerrar de Policarpo ven pasar las secciones,
los pueblos, las ciudades. En las secciones ve paisanos que
doblados y pico en mano, le entran al camello, levantando la
vista solamente para ver pasar el tren.

En·1ospueblos y en las ciudades, también ve caras morenas y
hasta le saludan. El tren en unas partes se detiene. en otras
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sigue su marcha de frente, sin hacer caso de la gritería de los
chamacos de la paisanada que, a todo pulmón, gritan
saludando el paso de la culebra de hierro que, en vertiginosa
velocidad, cruza el continente.

Serían las dos de la tarde, cuando el tren entraba en la
estación del Santa Fe en Los Ángeles. Crujieron los frenos del
convoy e hizo parada. La campana de la máquina seguía
tocando como saludando a la populosa Perla del Oeste.

Policarpo que venía dormido, despertó con el trajinero que
hacían los pasajeros al abandonar el tren. Asustado con el
barullo se restregó los ojos y en seguida, con todo cuidado
movió a don Chipote para que despertara.

Don Chipote luego que peló el ojo, preguntó a Policarpo:
-¿Ya llegamos?
A lo que éste contestó:
-Sí, manito, ya estamos en Los Ángeles. Mientras yo arre­

glo los Hachos, tú prepárate para ayudarte a bajar.
Don Chipote trató de ponerse en pie, pero al intentarlo se le

escapó un pujido que hubiera sido grito, si no es porque se
mordió los labios.

Don Chipote no había sufrido realmente durante el viaje
porque había traído la pierna tendida sobre el asiento, pero al
tratar de pararse, la sangre bajó con.tal fuerza al pie que dando
el pujido no tuvo más remedio que volver a sentarse.

Policarpo entre tanto había bajado el equipaje y, después de
dejarlo en una de las bancas que hay al aire libre, volvió para
ayudar a su cuate a descender del tren.

Cuando llegó con don Chipote, éste soplaba como un fuelle
por los dolores que tenía; pero como no habia más remedio
que desalojar el carro, se hizo el ánimo y, con una pata casi
colgando, o más bien dicho, casi cargado por Policarpo,
descendió del carro, haciendo más gestos que si estuviera
comiendo hiel.

Con miles de sacrificios y con la rapidez de una tortuga,
lograron llegar a la banca donde babia dejado las maletas
Policarpo. Se sentaron y, abriendo todo lo que nuestro Señor
les había dado de boca, se pusieron a ver para todos lados sin
saber qué hacer ni para dónde ganar.

El hospital de Santa Fe, que está enfrente del Parque ·
Hollenbeck y en el que van a curarse todos los lesionados o
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enfermos que trabajan con esta compañía, tiene un troquecito
Ford para ir a recoger a la estación a los que vienen de fuera y
que no pueden ir por su propio pie al hospital. Para esto,
siempre son avisados con anticipación de la llegada del tren en
que vienen los enfermos, de modo que con toda oportunidad
están en la estación para recogerlos.

Esta vez, como en todos los casos, habían ido a esperar a don
Chipote, pero como éstos se habían bajado por el lado contra­
rio, resultó que se perdieron y no los podían encontrar.

Entre tanto nuestros cuatezones, haciendo lo que todos
dizque para disipar, habían hecho uno de fajero y aventaban
bocanadas de humo.

Como los empleados del Hospital andaban buscándolos, no
tardaron mucho en encontrarlos, de modo que no había pa­
sado mucho tiempo cuando se les pararon por enfrente y
después de hacerles las preguntas de rigor para saber si eran
ellos a quienes esperaban, les dijeron que hicieran hilo con
rumbo a la troca que los estaba esperando para llevarlos.

Nuestros cuatezones más bien habían adivinado que enten­
dido lo que les habían dicho y, como don Chipote lo que quería
era que lo curaran y acostarse, no se hizo sordo, por lo que
sostenido por los que habían venido por él, se dirigió al troque,
mientras Policarpo los seguía cargando las garras.

Cuando estuvieron arriba y que el chauff eur echó a andar la
máquina, nuestros cuates se pusieron en la otra vida y por poco
se tiran al suelo, pues ésta era la primera vez que ellos se
trepaban en una carreta que se movía sin que la jalaran los
bueyes.

Pasada la primera impresión lo que hicieron fue ya no
moverse, pues temían que el animal echara un respingo y sin
avisarles, los plantara en el suelo.

Todavía llevaban desconfianza pintada en sus rostros, los
ojos pelones y el corazón queriéndose salir, cuando el Forito
hacía su entrada en el jardín que está frente al hospital y,
después de pararse frente a la puerta, dijeron a nuestros cuates
que ya habían llegado.

Policarpo fue el primero que echó pie a tierra para bajar el
equipaje y ayudar a su parna, .pero éste no tuvo tiempo de
hacerlo, pues cuando peló los ojos ya los empleados llevaban a
don Chipote para adentro como alma que se lleva el diablo,
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por lo que verlo y arrancar detrás de ellos, todo fue uno,
alcanzando a entrar junto con ellos.

Don Chipote fue·llevado en seguida a la oficina para inscri­
birlo y darlo de alta como enfermo de la compañía.

Los. paisanos, como todos los que llegamos a estos terrena­
zos, abrían la boca de lo lindo al pasar de sorpresa en sorpresa,
pues con todo lo que les estaba pasando, se les figuraba que
estaban soñando.

Don Chipote una vez más tuvo que dar sus generales, es
decir: dar razón de su padre, de su madre, el lugar donde había
nacido y todo cuanto en estos casos se necesita para llenar el
papelote en donde se desembucha la confesión, antes de pasar
a formar parte de los asilados.
Una vez que don Chipote se desembuchó de todo lo que a su

persona se refería, uno de los enfermeros lepuso la trompa con
tumbo a la sala en donde estaba el lugar que le habían desti­
nado, cosa que al pobre· Ie cayó de los cielos, pues ya los
dolores en la pata le sacaban lumbre.

Policarpo, que estaba con el ojo chícharo en la puerta de la
oficina, en cuanto vio que jalaban a su cuate para otro rumbo
agarró las maletas y picó detrás de él, solamente que en esta vez
le marcaron el alto y, enseñándole la puerta, le hicieron
comprender que el hospital no era para los buenos y sanos, que
don Chipote se quedaría alli, pero él tenía que pelar gallo para
donde mejor le pareciera.

La explicación les cayó como bomba a los cuates, pues como
recordarán nuestros lectores, se habían jurado no separarse y
menos en caso de enfermedad. Como el asunto no tenía reme­
dio fuera de la separación, con los ojos aguados y ya casi con
las de San Pedro de fuera, se dieron un abrazo de despedida.

El enfermero los consoló, pues les dijo que la cosa no era
para tanto, ya que podían verse diariamente de la tres a las
cuatro de la tarde, que es la hora de visitar a los enfermos.

Con este consolón y como no había más cera que la que
ardia, Policarpo soltó el bulto de don Chipote y, echándole
una última mirada de borrego mal tatemado, salió del hospital
con la apuración de dejar solo a su cuate y la de pelar gallo
quién sabe a dónde, pues no traíaen su bolsillo sino un bote de
tabaco, un libro de papel de fumar, unas mechas o cerrillos yel
papel para cobrar su tiempo, por lo que con tales elementos de
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vida, ya puede figurarse el lector los apuros de Policarpo.
Haciendo, pues, de tripas corazón y, como decimos los que

tenemos tiempo por estos rumbos, importándole cuete·el cua­
tro de julio, cruzó la bocacalle y se metió en el parque, donde
viendo el zacate tan verde, pensó en aplastarse un poco para
pensar en lo que tenía que hacer, por lo que, buscando el lugar
que más le gustó, se dejó caer sobre los dos cachetes de la
retaguardia. Después de un suspiro de esos que salen de lo
mero jondo, se torció uno de fajero para vacilarla mientras
tanto veía que se le ocurría. Estaba saboreando las primeras
chupadas cuando Sufrelambre le llegó por detrás y le empezó a
lamer el pescuezo a la vez que gemia como quejándose de que
lo querían tirar, pues como recordarán nuestros lectores, nues­
tros cuatezones con la sanfrancia de la bajada del tren no se
acordaron más del perro, pero como éste ya colón, se pegó tras
de ellos, sólo que cuando llegaron los del traque y se los
cargaron, entonces sí que se quedó a pezuña, pero sin desani­
marse la emprendió a carrera tendida detrás de ellos. Como
es natural, por más que el polvo, no obstante, siguió ayudado
por su olfato y ya ven que sus esfuerzos no le fallaron, pues
cuando menos pescó a Policarpo.

La llegada de Sufrelarnbre vino a consolar un poco a Poli-
carpo, pues ya no se sintió tan solo en elmundo ymenos con un
compañero como era el perro, pues si era cierto que no le
ayudaría· más que con su compañia, dicen por ahi que el
hambre repartida entre dos toca a menos. Por largo rato uno y
otro se estuvieron papachando y felicitándose por haberse
encontrado otra vez. Después Sufrelambre se tiró de largo sin
importarle tres cacahuates los aprietos de Policarpo.

Entre tanto, el sol comenzaba a pelar gallo y con las sombras
que llegaban Policarpo empezó a ver que había muy buenos
lugares para pasar la noche si era que la suerte no determinaba
otra cosa.

Cuando terminó de fumarse un cigarro, como sintiera que
había descansado y que además las tripas empezaban a gritar.
¡A comerse unas con otras! Policarpo se levantó y puso la
trompa más o menos para el rumbo donde lo había traído,
pues quería aprenderlo para poder regresar a visitar a su buen
cuatezón, don Chipote de Jesús Maria Domínguez.

Sufrelambre no vio eón buenos ojos que Policarpo se levan-
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tara: PUes la carrera que había dado para alcanzarlos, no le
hab~a dejado ganas más que de dormir. No obstante, como no
podía protestar y como no tenía más remedio que quedarse
abandonado o hacerle jalón a la troteada, optó por seguir a la
retaguardia de Policarpo.
Cargado de su mochila, Policarpo bajó por la calle Cuatro y

muy Pronto se encontró en la avenida Santa Fe y siguiendo
esta avenida, pronto se encontró en la estación, pero en vez de
met~rse, siguió de frente hasta la calle Primera. Como si la
Placita tuviera imán, Policarpo sin pensarlo se acercaba a ella,
cosa que a decir verdad no le caía del todo mal, pues empezaba
a ver que por esa calle le jalaban muchos chicanos.

El sol había tirado la vuelta y se había largado a dormitar,
cuando Policarpo llegó a la famosa calle Main después de
haber Pasado los mil y un sustos con los malditos automóviles
que a cada rato se le querían echar encima y en cuanto a
Sufre.larnbre, ya no hallaba a qué santo encomendarse, pues en
repetidas ocasiones estuvo a punto de que lo hicieran tortilla.
En est~ temblorosa condición llegaron a la calle Primera, y
como irnán otra vez siguieron con rumbo a la Placita.

Para los que tienen algún tiempo de vivir en Los Ángeles, ya
no es novedoso encontrarse con paisanos, que como nuestro
cuatezón, enseñan lo verde desde a legua y como es natural,
~unque no debía de serlo, no hay quien no se fije en ellos y
estos, como recién llegados, se sienten atarantados y cortos
hasta Para preguntar la menor insignificancia. Esta cortedad
de nuestros paisanos es la que los hace sufrir lo indecible al
llegar a esta ciudad o a cualquier otra de los Estados Unidos.
. Sufrelambre en cuanto vio que Policarpo se acomodó, se

hizo. rosca debajo de la banca. Policarpo de su parte, tiró un
susp1r? con rumbo al terrenazo y para disimular sacó su
costahto de Tuxedo, el librito de papel y torció otro de fajero.
para darle chupetes y arrojar bocanadas de humo.
Sun_iidoen sus vacilaciones considerando lo mal que les va a

los paisanos por estos terrenos, no se había dado cuenta de que
ya la noche se le había echado encima, pero esto lo echó de ver
a los tristes sonidos de la campana de la iglesia de Nuestra
Señora de Los Ángeles, que con sus sonidos llamaba a los fieles
al rosario.

Estos campanazos que para los que tienen tiempo de estar en
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Los Ángeles son nada, para el recién llegado, al que todavía.no
se le va de las narices el olor de la tierra que lo vio nacer,
significa mucho. Por eso Policarpo, a pesar de lo macho que
era, se le rodaron las de San Pedro al pensar en lo tarugo que
son los mexicanos al dejar su México por venir a aventurar a
este país, en donde con tantos sacrificios y vejaciones se consi­
gue sacar apenas para el plato nacional. La campana seguía
sonando y Policarpo le dio vuelo a la lágrima sin que se
le saliera un quejido, pero sí a moco tendido.

En una de tantas limpiadas de ojos, un paisano que estaba a
su lado se fijó y compadecido de él, se animó a preguntarle:
-Dígame, paisano. ¿,qué le pasa? ¿,está usted enfermo?
-Nada, paisano -contestó Policarpo tratando de disimu-

lar su pena.
Sin embargo, al ver que alguien le había dirigido la palabra,

no desaprovechó la oportunidad para pedir un consejo y con­
seguir un amigo que podría ayudarle en algo, si no con dinero,
cuando menos dándole el norte de algún trabajo, así es que
poniendo cara risueña, sacó su costalito de tabaco y le ofreció
un cigarrito.

El nuevo amigo de Policarpo no se hizo del rogar y mientras
torcían sus fajeros entablaron animada conversación.

-Dígame -preguntó Policarpo -¿en este lugar hay mu­
chos lugares dónde trabajar?
-Pos diré, señor, que está muy amolado, hay mucha gente

sin camello y según dicen, no secompondrá hasta dentro de un
mes o dos, y usted, ¿de dónde viene? Porque según veo, acaba
de llegar.
-Sí, señor, yo acabo de llegar; vengo de la sección en donde

estaba trabajando, pero un compañero que viene conmigo se
lastimó y yo vine con él, pues a él lo mandaron al hospital
aquí. Él ya se quedó en el hospital yyo me vine sin saber ni para
dónde, pues no conozco a nadie y lo que es peor, que no ne
traído ni un centavo, hay nomás afigúrese, yo no sé qué hacer
ni para donde mirar.

Mientras Policarpo estaba contando su situación, el paisano
la daba chupetes al de fajero, y de cuando en cuando se rascaba
la chonteca y duro otra vez con el cigarro.

Después de rato que se quedó pensando y que Policarpo
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aprovechó para darle unos chupetes a su jumiante, alzó -ía
cabeza, y le dijo:
-Pos la verdad que la cosa está peliaguda para que consiga

camello; yo estoy muy arrancado y también estoy con la
lumbre en los aparejos, pero para que esta noche no la pase a
cuerno limpio, véngase a mi cantón a dormir y mañana saldre­
mos a buscar camello.
La salida que dio el paisano, llenó ·de asombro y de

agradecimiento a Policarpo y con todo gusto y pena se a-garró
al palo que se presentaba en la tormenta, de modo que antes
que se fuera a arrepentir, le dijo:
-'-Mire, paisano, si usted me hace este gran favor, yo le

aseguro que no me doy por bien servido, y que con la ayuda de
Dios, luego que tenga camello le pagaré lo que hace por mí.
Sin más averiguaciones, el nuevo amigo de Policarpo lo

invitó a que pintaran para la choza a estirar la pata y cerrar el
ojo. De pasada para el cantón, el amigo que se llamaba Cirilo,
se:compró diez fierros de esas roscas que aquí se llaman
"donas", cosa que hizo que a Policarpo y a Sufrelambre se les
hiciera agua la boca, pero Cirilo no les aflojó nada hasta que
llegaron al cuarto y una vez dentro las repartió por partes
iguales, es decir, a dos por cabeza, pues le habían dado tres por
cinco.

Las dos roscas no les sirvieron ni para empezar, pero como
no había más, llenaron lo que faltaba con agua, ymamando un
fumatérico se extasiaron mientras hacían la digestión.

Con tan basta y nutritiva cena, y las metidas de humo que se
estaban dando en cada chupete que le daban al cigarro,
nuestros valedores se empezaron a quedar de a seis en los
brazos de Morfeo, mas como ninguno había apagado la colilla
del fumantérico, la quemada que se dieron en los dedos los
hizo volver a la vida.
Sin embargo, como el sueño los vencía, lo único que hicieron

fue quitarse las llantas y los tubos interiores, y tirarse de largo a
largo pues si no se quitaron las demás prendas de vestir, fue
porque en primer lugar: eran de verano, y en segundo, porque
no había cobijas suficientes, de modo que haciéndose rosca lo
mejor que pudieron, se prepararon a pasar la noche imitando a
Sufrelambre, que desde que se había engullido su parte de
rosca, roncaba como un bendito.

90

Capitulo once

La noche la pasaron sin novedad y sobre todo feliz, pues toda
la noche estuvieron ·soñando en quesadillas de queso, tal vez
debido a que los zapatos les quedaron muy cerca de la cabeza;
De todos modos, como decimos, la noche la pasaron sin
novedad, pues aunque la atmósfera estaba cargada, no había
habido más que puros truenos, pero nada de agua, o lo que es
lo mismo: en el cuarto había habido revolución de truenos y
gases asfixiantes, pero sin haber heridos. Como quiera que sea,
nuestros cuates un poco atontados por los efectos de la
revolución se levantaron a los primeros destellos de la aurora
del foco que se había quedado prendido toda la noche y según
ellos, sacrificaban un poco de su sueño por levantarse tem­
prano para ir a buscar trabajo; en cuanto a Sufrelambre,
alzaba la cabeza y seguía rolando.
Cuando estuvieron listos para salir, dieron la voz de marcha,

no sin antes darse una alisada con saliva en el greñero que con
la dormida se les había engrifado más que de costumbre. Así es
que después de cumplir con esta regla de limpieza, abrieron la
puerta, tocaron paso redoblado y se lanzaron a la calle segui­
dos por Sufrelambre que les servía de retaguardia. Nuestros
cuatezones que habían dormido en un cuarto interior y con la
luz prendida, se habían levantado según ellos muy temprano,
pero cuál sería su sorpresa al ver que el sol estaba en lo más alto
y que la hora de buscar camello había pasado.

Como quiera que lo que les hacía buscar camello era sólo
cuestión de las exigencias de la barriga y en el momento no los
molestaba en lo más mínimo, decidieron pelar gallo a la Placita
y esperar que fuera la hora para ir a visitar al cuatezón don
Chipote de Jesús Maria Domínguez.

No había pasado mucho tiempo de su llegada a la Placita,
cuando sin duda por el ejercicio que habían hecho y porla
indigestión de la cena pasada, las barrigas de ambos

91



empezaron a pedir martillo y los dos parnas a echarse ojos de
carnero mal tatemado.

Sería la una de la tarde cuando en una de las lamentaciones
de Policarpo se le salió decir:
-Si al menos supiera dónde cobrar este papel que dijo el

viejo que era el tiempo.
Estas palabras parece que le pusieron lumbre al otro

paisano, porque pegando un salto le preguntó:
-¿Cuál papel'? A ver, enséñamelo, quien quite y lo cobre­

mos en seguida y nos armamos.
Policarpo sin más sacó el famoso papel y se lo enseñó, y no

bien lo hubo visto el valedor, le dijo que eso era el juego
Juanelo, que pintaran para el "Dipo" del Santa Fe y que en el
Departamento de Carga el papelito sería pura fierrada.

El cuate Policarpo vio con estas declaraciones un pedazo de
carne que le bailaba por enfrente y relamiéndose de sólo
pensarlo, se levantó y acompañado por el otro que ahora no le
quería aflojar ni medio dedo, pintaron con rumbo al "Dipo de
carga del Santa Fe".

Con la lengua de fuera y soplando como fuelles iban
nuestros parnas como alma que se lleva el diablo, tanto por la
jaspia que les atormentaba como por temor de que les fueran a
cerrar el establecimiento y se quedaran sin miel y sin jícara
hasta el día siguiente. Pero no obstante sus temores, cuando
llegaron no eran más de las dos de la tarde, de modo que
después de indagar quién era el gallón que las podía en eso de
pagar aquel papel, se le dejaron ir derecho y sin muchos
cumplimientos se le presentaron y le dijeron que se dejara caer
muerto con la fierrada.

El gringo que los atendió le dio una mirada a Policarpo y le
dijo que firmara un papel, cosa que no hizo Policarpo porque
no sabía, por lo que sólo puso una cruz y después de esta
ceremonia, le arrojaron la pastilla en número de diez y ocho
dólares.

Los que la dibujamos por los famosos Estados Unidos
sabemos lo que quiere decir el no haber amartillado y estar
bruja y de pronto armarse con algunas jolas. Así es que ya
pueden figurarse el gusto que sentirían estos pobres parnas al
ver relucir sobre las manos la bonita suma de diez y ocho
dólares.
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Policarpo luego que se deleitó con la fierrada que acababa
de recibir, lo primero que hizo fue echarles nudo en su pañuelo
y metérselos en la cintura para tenerlos más seguros y en
seguida le dijo al compañero que pintaran a arrempujarse la
cantidad de pan que se le antojara.

El parna que de eso pedía su limosna, tomó la delantera y en
esta vez Sufrelambre no se dejó ganar, pues habiendo
entendido de lo que se trataba, tarde se le hacía que no llegaban
al lugar de los acontecimientos. Otra vez nuestros parnas se
dejaron ir por la calle Primera con rumbo a la calle Main, pues
aunque se encontraban algunos restaurantes no querían
meterse en ellos por temor de que los echaran para afuera, pues
sabido es que la chicanada por muy diabla que sea, bien sabe
en dónde se ha de aparecer para no echar cuero malo.

Como alma que lleva el diablo y que llega a las puertas del
infierno, así llegaron nuestros compatriotas al primer restau­
rant de la calle Main y sin andarse haciendo de papeles se
ordenaron cada cualjamaneg a lo gringo, y que a lo español son
huevos con jamón.

En casos como éste, por fiel amigo que sea el perro y por·
todas partes nos haya acompañado y aguantado nuestros
maltratos, siempre resulta que nos olvidamos de pedir platillo
para él, pero Sufrelambre que no era de aguantar tales cosas y
acosijado por la jaspia que ya lo trozaba, empezó a protestar a
ladridos y araños de que no le hubieran dado su orden al
mesero. Las protestas de Sufrelambre no fueron como las de
los obreros que se levantan en huelga y chillan y patean sin que
los patrones les hagan caso, pues Policarpo a la primera
protesta del perro ordenó también que le trajeran jamaneg
cuando por fin se vieron delante del apetecido manjar, se
dejaron ir como gato al bofe.

Ya pueden figurarse nuestros lectores lo duro y con sal que le
darían a lo que les pusieron por enfrente, tan sólo les diré que
por algunos momentos no se escuchó más que el tronar de
dientes y el chapalear de la lengua al darle su pasada de saliva
al jamaneg, En cuanto a Sufrelambre, no hay para que decir
a ustedes que, con más hocico y lengua, en menos que canta un
gallo se quedó echándoles agua y con la misma hambre, pues la
ración le vino muy guanga para la barriga tan vacía que se
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cargaba, mas como cada quien estaba ocupado en su quehacer
no se dieron cuenta de que le babia sobrado verso y le faltaba
música, de manera que se amarró la tripa y se aguantó para
mejor ocasión.
· Por mucho rato nuestros cuatezones no se dirigieron la
palabra y sólo sus ojos veian que desaparecía como por en­
canto el suculento platillo y cuando por fin lamieron el plato
hasta dejarlo limpio, como para no darle trabajo al lavaplatos,
se sintieron satisfechos.

Después de relamerse los bigotes, empujarse un vaso de
agua y prender un cigarro, se levantaron, pagaron la cuenta y
pelaron gallo con la intención de ir a visitar al cuatezón Chi­
pote, pues Policarpo creía y con razón, que éste lo esperaba
con ansia para saber qué había sido ~e él. De modo que
poniendo la trompa con rumbo al hospital, le abrieron la
gasolina a todo lo que pudieron para llegar lo más pronto
posible, pues ya era tarde.
Ya iban llegando cuando Policarpo se acordó de que no

llevaba nada al enfermo y en la primera tienda que encontra­
ron hicieron· parada para mercarle algo y cuando salieron de
allí iban cargados con cigarros, pasteles y fruta de toda la que
encontraron.

Como pollo que está enamorado y no ha visto a su gallina
por algunos días, así llegó Policarpo a ver a don Chipote de
Jesús María Domínguez y tarde se le hacía que no daba con el
cuarto donde se alojaba el enfermo para saludarlo y darle todo
lo que le llevaba, de modo que cuando al fin dio con él, se
deshizo en cumplimientos y en seguida le presentó a su nuevo
amigo de hambres.
Don Chipote, después de ofrecerle sus respetos al nuevo

pama lo primero que le preguntó a Policarpo fue lo siguiente:
-¿Y Sufrelambre? ¿Qué es de él? ¿No lo has vuelto a ver?
A lo que Policarpo le contestó para que se calmára:
-Allí está afuera, sólo que no lo dejaron entrar por perro,

aunque él hubiera querido, pero con seguridad le manda
saludos.
No había acabado de decírselo, cuando Sufrelambre que no

se podía pasar con que lo dejaran en la calle sin ver a sus amos, se
metió de rondón a la sala echando aullidos de contento al ver a
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su amo y con saltos de todas clases demostraba el gusto que le
causaba el encontrarlo con vida.

Todavía no terminaba el perro de demostrar su gusto,
cuando un enfermero entró garrote en mano para castigar al
que así se había metido sin dar la contraseña, pero Sufrelam­
bre, ya colón, se dejó ir derecho a la cama de su amo y de un
salto se le acomodó al lado creyendo que allí le hacían lo que el
aire a Juárez.

Cuando el enfermero vio que el perro se había puesto en el
lado del consulado, se le bajó el coraje que llevaba y no tuvo
más remedio que decirle a don Chipote que lo bajara para
echarlo fuera, pues los reglamentos del hospital no permitían
que entraran los perros.
Tanto Policarpo como don Chipote estaban apenados por la

vacilada que les había dado Sufrelambre y no hallaban qué
hacer, pues el enfermero les echaba unos ojos como si no
hubiera comido. Por fin Policarpo se animó ymientras le daba
vueltas al sombrero, dijo:
-Oiga, señor, háganos la mercé de dejarlo, que al cabo ya

vamos a pelar gallo y yo me lo llevo y le prometo que ya no
volveré a venir, ándele, no se haga como yo era de antes, que al
cabo un día con otro se le ha de ofrecer.

El enfermero más entendió por la cara triste que le portian
que por lo que le decían y bajando el palo que lo había tenido
en alto y bajándose el coraje les dijo:
-Está bueno, pero pele gallo en seguida, porque si viene el

jefe, va a echar para afuera al perro junto conmigo.
Después de hacerles esta advertencia, pintó y en seguida

Policarpo le dio vuelo a la lengua y como si estuviera rezando,
le contó a don Chipote todo lo que le había pasado y lo que
había hecho y entregándole lo que le había traído y despidién­
dose de toda carrera, le prometió que al día siguiente vendría.
El otro parna por su parte hizo lo que pudo demostrándole

lo que sentía por mal y le dijo que no faltaría a la visita en
compañía de Policarpo.
Ya nuestros parnas iban llegando a la puerta cuando don

Chipote les gritó que vinieran por Sufrelambre, pues éste no
quería bajarse de la cama y por lo que veía pasar la noche de
dormitorio con su amo a quien desde que había llegado había
estado lamiendo de una parte a otra, como para demostrarle lo

95



mucho que lo quería; sin embargo, como él era el que tenía la
culpa de que Policarpo pelara gallo antes de que fuera la hora,
no hubo más remedio que sacarlo de entre las sábanas a jalones
de cola y de este modo fue como entre aullidos y mordiscos,
abandonaron el hospital.
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Capítulo doce

Para todos los que conocen Los Ángeles, no son un misterio las
vicisitudes que pasan todos los mexicanos que embobados por
lo que les cuentan o por lo que les aprieta el zapato en.el lugar
donde están camellando, se dejan venir, dizque a. barrer el
dinero con la escoba. Y no es precisamente que la.ciudad no
tenga recursos para dar a sus habitantes sino precisamente por
lo grande que es y por sus medios de vida es por lo que la
mayoría pela gallo a Los Ángeles dizque a mejorar, resultando
de esto una aglomeración de braceros que no hacen otra cosa
que descomponer el volado y poner muy alta la canasta de las
tortillas, pues los que tienen trabajos al ver esta aglomeración
se chiquean y pagan lo menos que pueden. Tómeseen cuenta
que los camellos nunca tenemos cuartilla alzada y se verá que
la necesidad nos hace trabajar por lo que nos pagan, el caso es
no aflojarle a los de la olla.

Policarpo que había venido tan sólo por no abandonar a su
cuatezón, pero que también era un engañado, le había pasado
lo mismo que a todos. Ya llevaban tres semanas de trotar por
las calles de Los Ángeles en compañía de Sufrelambre, sin que
se encontraran en dónde camellar y por más que se paraba a la
hora como los panaderos, en todas partes le decían que
estaban cabales. Los primeros días de estas peregrinaciones, le
gustaban, pues más se le iba en abrir el pico, admirando lo
demonchi que son estos gringos -corno le decía a don Chipote
todos los días que lo iba a visitar - que en buscar camello,
pero cuando la fierrada que habían cobrado se les comenzó a
acabar y empezó a ver la cosa media negra, le buscó con tanto
amor como un recién casado, pero se sacó la misma, pues
había chicanos sin camello como para atrancar el tren. Du­
rante este tiempo nuestro cuatezón, don Chipote de Jesús
María Domínguez, había ido mejorando del demoniazo que se
había dado en la pata y la pura verdad pelada, como decía él, le
había caído la descansada al puro pelo y solamente le apuraba
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el recuerdo de su Chipota y chipotitos de los que no sabía nada,
pues no obstante que otro enfermo le había hecho dos cartas y
se las había mandado, no había recibido ni una letra del
terrenazo y esto era lo único que lo tenía con cuidado. Por lo
demás, ni siquiera se apuraba por el trancazo.

Por fin se llegó el día en que los doctores le dijeron a don
Chipote que ya era tiempo para que buscara dónde pintar y
que se fuera con la música a otra parte, que ya lo habían
mantenido por algún tiempo y que sobre todo ya estaba bueno
para que le entrara de nuevo al camello. Don Chipote que en
efecto ya se sentía bien y que lo que quería era salirse del
hospital para ponerse a trabajar, les contestó que esa misma
tarde cuando fuera su amigo a verlo, se iría con él.

En la tarde le dieron su alta y cuando llegó Policarpo le dijo
que ya estaba listo para pintar con él y darle vuelo a la hilacha
por las calles de Los Ángeles en busca de camello.

A Policarpo se le volvió el alma al cuerpo con la noticia, pues
ya no le quedaba fierrada para otro día y como don Chipote
también traía su tiempo por cobrar, tenía la esperanza de que
con él ya no le faltara martíllo entre tanto conseguían en donde
hacerle pulmón a la camellada.

Estaba don Chipote poniéndolo al tanto de la noticia
cuando llegó un enfermero con el tambachi de la ropa y se lo
entregó, diciéndole al mismo tiempo que se quitara el camisón
del hospital.

Don Chipote no se hizo del rogar y en menos que canta un
gallo, se la puso, los dos cuatezones pusieron las narices con
rumbo a la puerta.

Ya se iban como los toros del jaral, con todo y reata, cuando
don Chipote se acordó de que la gente no debía irse de ninguna
parte sin dar las gracias y, queriendo cumplir con esta regla de
educación, se regresó a la oficina, cosa que le sirvió, pues
mientras él se desarmaba en cumplidos y agradecimientos para
la guapetona de la oficina, ella le arregló el papel que debería
presentar al suplai para que lo mandaran si querían volverse al
camello a la sección de donde habían venido.

Si la pollona le entendió o no sus agradecimientos, él no
supo, pero en cambio él quedó con la conciencia tranquila por
haber cumplido con lo que manda la urbanidad.
Mientras don Chipote se entretenía en la oficina, Policarpo
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se desesperaba, pues ya se le figuraba que cerraban el "Dipo"
de carga y no alcanzaba don Chipote a cobrar la moneda que
tanta falta les hacía; de modo que cuando salió, sin hacer caso
de que su cuatezón había estado malo de la pezuña y de que
todavía cojeaba, lo agarró del brazo y lo hizo que jalara lo más
recio posible.
Nuestros lectores sin duda querrán saber lo que había sido

de Sufrelambre y tienen razón, pero deben saber que el perro
como ya colón, desde el susto que le había dado en la primera
visita que hizo a su amo, había pensado que no tenía más
remedio que aguantarselas ganas que tenía de verlo hasta que
saliera del hospital.
Cuando de pronto se encontró de manos a boca con su

querido amo, casi se volvió loco y se le echó encima lamiéndolo
y bailándole, como si se lo quisiera comer de gusto de verlo
bueno y sano. Según supe después hasta la cola se lequería caer
de tanto que se la movió a su amo.

Don Chipote por su parte, no le escatimó las caricias al que
tan fiel había sido desde que salió de su jonuco, mientras
Policarpo se desesperaba por el miedo que tenía de no alcanzar
a cobrar el tiempo de don Chipote. Policarpo enteró a don
Chipote de las críticas circunstancias financieras en que se
encontraban y en cuanto lo hubo sabido éste, echaron a andar
como alma que se lleva el diablo a cobrar el tiempo.
Aunque la distancia del hospital a la estación no es muy

grande, como don Chipote no podía andar muy aprisa, cuando
llegaron ya estaba cerrada la oficina y, con la tristeza de
amanecer al día siguiente sin cuartilla, pelaron gallo para la
famosa Placita a surtirse de sol para pasar la noche ya que con
seguridad sabían que tenían que hacerla .al aire libre.

Ya sin prisas y tomando el tiempo que era necesario,
llegaron a la Placita y tomaron asiento esperando la buena de
Dios para más tarde, pues por el momento les venía guanga la
situación, ya que don Chipote se había empanzado en el
hospital y Policarpo todavía tenía para comprar "donas" y
café para los dos reales.

Entre tanto Policarpo le explicaba a don Chipote todo lo
que éste veía de nuevo, ya que para Policarpo eran estas cosas
que veía de diario.

Como la chicanada es muy amante de saber lo que no 'le
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importa, al ver a don· Chipote medio cojo, no faltó quien le
preguntara qué era lo que le había pasado y éste, como era
natural, contó de cabo a rabo el percance y terminó diciendo
que acababa de salir del hospital.

El paisano después de escucharlo, preguntó si ya había
arreglado que le pagaran el golpe, a lo que don Chipote
contestó que no sabía si tenían que pagarle; que le habían dado
un papel para que lo cobrara, pero que eso era por los días que
había trabajado.

El amigo le dijo, después de ver el papel, que ése era el
tiempo y que lo que tenía que hacer era ver a un abogado para
que le ayudara a arreglar su negocio, que seguro que la compa­
ñía tenía que pagarle su golpe.

El norte que le dio el cuatezón hizo que don Chipote se
pusiera chango y que le dieran ganas de sacar algo por la
pezuña, así es que con interés, le preguntó al paisano cuánto le
costaría el abogado, puesto que no tenía dinero para pagar, a
lo que el otro le contestó que podía conseguir quien le movierael negocio pagándole después que lo arreglaran y, que si que­
ría, él lo llevaría con un'señor que las podía en eso de arreglar­
les asuntos a los paisanos. Don Chipote contestó agradecido y
aceptando desde luego el ofrecimiento, prometiendo como
siempre que no se daría por mal servicio; que, mediante Dios,
luego que se arreglara el negocio, le iba a dar algo.

Después que se peló el paisano, nuestros parnas se quedaron
sumidos ··en.sus meditaciones por largo rato, pensando. sin
duda en la inmortalidad dél cangrejo y en lo distante que se
encontraban del terrenazo y de sus familiares, mientras que
Sufrelambre que se había encontrado también su parna,
perteneciente al género femenino, se entretenía en hacerle el
amor a ver si podía conquistarla para echarle el lazo conyugal.
La perrita que sin duda estaba hecha a las costumbres de los
Estados Unidos y que no hablaba español, no entendería a
los ladridos que Sufrelambre lelanzaba y lo vacilaba de lo lindo
mientras que Sufrelarnbre se ponía a babear y sacaba Jalengua
al ver que ést.ano sedaba por entendida delo'que él quería, sin
comprender que lafulana .lo que se proponía eraprobarsu
cariño para después darle todo su-amory premiar a Sufrelam­
bre con todo lo que él pidiera.
Nuestros expatriados' no se daban cuenta de los aprietos en
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que el amor había metido al perro, pues engolfados como
estaban en sus meditaciones les importaban tres cacahua teslos
efectos del amor.

Ya el sol se pelaba de casquete por el Oeste y las primeras
sombras de la noche tendían su manto sobre este pícaro
mundo invitándolo a echar un sueño en brazos de Morfeo o de
lo que fuere. Ya Sufrelambre se había conchavado a la
guapetona perrita, dueña de sus perrunos amores, cuando
nuestros héroes se levantaron para ver a dónde pelaban gallo.
Como Policarpo era el que ya sabía las andadas, jaló a don

Chipote con rumbo al "Postofe" por la calle Main, mientras
que Sufrelambre le echaba unas miradas tiernas a la dueña de
sus pensamientos, la que a su vez, se lamía, y se relamía, cómo
diciéndole a su amor que se iba; que en aquel lugar vivía y no
pagaba renta. Por su parte Sufrelambre no dejó de mirarla
hasta·que un transeúnte le dio una pisada que lo hizo volver a
la realidad de la vida y, con un ladrido y un quejido, le mentó al
bobo la progenitora de sus días.

Nuestros parnas, como toda la gente que no tiene qué hacer,
iban contando los pasos y parándose en todos los aparadores
echando agua a las cosas que más se les antojaban, siendo éstas
los calzones y las camisas de lo que yaandaban escasos, las que
si se quitaran de sus·cuerpos había peligro de que se fueran,
pues por las cascadas que de continuo se daban, se comprendía
que tenía la peste que anda. ·

Mientras más veían, más les gustaban· las cosas que les
parecían tan baratas que se proponían comprar en cuanto que
tuvieran camello, no sólo .para ellos sino para sus familiares y,
como por ver no se paga, seguían echando Ja baba delante de
los aparadores.

Anda que anda, llegaron hasta el correo o "Postofe" y,
como ya sentían que las grandes se querían cotner alas chicas,
resolvieron meterse a la fonda 'que les pareció que cobraba
menos. Por supuesto que eso de fonda sóloa don Chipote se le
ocurrió, pues Policarpo que ya estaba civilizado le dijo que se
llamaban "restorantes" y después de hacerle esta observación
para "deslustrarlo" se metieron a: éritrarle al pipirín,
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Inmediatamente Policarpo tomó aire de sabio y, queriendo
presumirle a don Chipote que ya sabía inglés, pidió la orden en
esta forma: "Gimi cofi y donas". Como el mesero le
preguntara a don Chipote qué le servía, éste peló los ojos, pero
su parna estaba listo y dijo: "Gifi sem tu, sabe", con lo que
quedó muy pagado de su sabiduría y don Chipote asombrado
de lo que sabía su cuate en tan poco tiempo.

Como con ganas de que no se les acabara el suculento
martillo, nuestros parnas le daban vueltas y vueltas a cada
mordisco, mientras que Sufrelambre se desesperaba dándoles
rasguños para alcanzar alguno que otro pedacito que le tiraran
para que no estuviera dando lata, cosa que al pobre le caía muy
gordo, porque después de la enamorada que se había dado y de
la hartada de amor, se había quedado muy débil. Por fin,
después de ver que sus amos le estaban haciendo un topillo con
su parte, se decidió a meterse con rumbo a la cocina, pues de
ese lado le estaban llegando unos olores que casi le querían
desmayar y sabiendo el dicho perruno que dice que perro que
no sale no encuentra hueso y que el que no searriesga no gana,
se desapareció de la vera de sus amos y se fue a ver qué Dios le
daba.

Éstos por su parte, metidos como estaban en saborear su
"cofi", no se dieron cuenta de la hazaña de Sufrelambre hasta
que en el interior se oyeron unos "You cateme dog", unos
palos y unos lamentos que luego conocieron ser de alguno de la
familia, y tan no se equivocaron, que casi al mismo tiempo
pasó por junto de ellos el perro, cojeando, pero con un pedazo
de carne en el hocico. Temiendo sin duda que les fueran a hacer
cargos, se quedaron serios echando humo. En efecto, sus
sospechas se confirmaron cuando el cocinero salió con un
garrote en la mano preguntando de quién era el perro, pero
nadie contestó, se volvió a la cocina echando sapos y culebras
en su idioma.

Nuestros cuates, temerosos de que el parna Sufrelambre se
diera la vuelta y los comprometiera, más que de prisa pagaron
y pelaron gallo antes que les cayera tierra.

Apenas habían caminado unos cuantos pasos fuera del
restorán cuando se les encuató Sufrelambre. llevando en el
hocico un soberbio pedazo de salchicha a medio masticar.
Verlo nuestros cuates y meterle de nuevo los nueve puntosa la
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velocidad, todo fue uno, pero como Sufrelambre no se
figuraba por qué se querían pintar, también apresuró el paso,
de modo que cuando ellos llegaron a la Placita, el perro se les
apareció y depositó a sus pies el fruto de su mal trabajo.

El perro los miraba de hito a hito, como diciéndoles: "Ahí
está para lo que ordenen" y ellos, a decir verdad, le pelaban
unos ojos a la carne que casi se les salían, mientras Sufrelambre
se esperaba a que se decidieran a acompañarle en su banquete.
Nuestros cuates que no habían quedado satisfechos con las

donas que se habían empujado, no pensaron largo rato y se
dejaron ir sobre la carne, la que después de darle una lavada, la
partieron en dos partes, dándole una al perro y partiendo la
otra por igual entre los dos. Con este otro apuntiio sepusieron
parejos para pasar la noche.

Después que refinaron tan opíparamente, como ya estaba
haciendo frío y el doctor le había recomendado a don Chipote
que no se serenara, pensaron que lo mejor que podían hacer
era pinta a la durma, cosa que hicieron inflándola a un hotel de
mala muerte donde Policarpo había ya antes ocupado un
cuarto, para ver si les echaban gancho y los dejaban dormir a
cubierto.

Llegados al cuarto después de obtenido el crédito, se
quitaron las llantas, luego la ropa dizque para que no se les
arrugara y, después de rezar sus oraciones, se tiraron a la rurru.

Mucho extrañó don Chipote las comodidades del hospital,
no obstante lo cual pasó la noche de un jalón y, como no tenía
apuro de levantarse temprano, le hubiera seguido de frente a
no ser por Policarpo que impuesto a levantarse a temprana
hora a buscar camello, muy de mañana se puso en pie, lo que
hizo que don Chipote cortara su sabroso sueño.

Después de rezar la oración de la mañana, se lavaron, se
dieron su mano de gato, con lo que asentaron el greñero y
pelaron gallo para la Placita a esperar al paisano que los iba a
llevar con el que les iba a arreglar el pago del golpe.

El que espera desespera y más, si se toma en cuenta que
tenían el estómago vacío. Como no hay plazo que no se
cumpla, a pesar de que la cita era entre chicanos que tenemos
fama de poco puntuales, el cuatezónllegó a las nueve en punto.
Se saludaron, se movieron las colas y tomaron rumbo a la
oficina de su famoso arreglador de negocios de los paisanos.
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Como. nuestros cuates andaban con el estómago vacío. ya
veían lucecitas y no teniendo con qué martillar nomás se
miraban uno al otro. Por fin.•no aguantaban y le dijeron al
acompañante que si no quería que fueran primero a cobrar la
fierrada del papel del tiempo, pues que no tenían para pagar si
el arreglador les pedía algo adelantado.

El paisano les dijo que no, que no se apuraran, que aunque
les pidiera anticipo, no le dieran nada por aquello de que
música pagada toca mal son, Nuestros cuates bajaron elpico,
pero al fin no se aguantaron y le dijo don Chipote:
-Pos. la verdá Je diré que si al amigo ése no hay que darle

nada por adelantado, nuestra barriga nos está pidiendo lo que
le debemos desde esta mañana, pues no le .hemos dado nada
qué hacer.
El paisano entendió desde luego que no le habían entrado al

pipirín por lo que ya no se opuso a que fueran a cobrar el
tiempo y la jalaron a la.estación de carga.
. Mien~ras iban por el camino don Chipote veía que le
bailaban ..frente, a los ojos los pedazos de pan con mantequilla
que .se había. endilgado e11el hospital, de modo que cuando
hizo cuchara la mano y recibió el puño de pesos que le
pagaron, sintió que el alma se la volvía al cuerpo.
Como era natural, por el momento no .pensaron sino en

dejarse ir al martillo para rellenar el vacío que sentían en el
estómago y que los tenía tan débiles. Así es que sin dilación
entraron al primer restaurant que se encontraron y a darle que
es mole de olla.

Satisfechos con el banquete, en el que participó Sufrelambre
pues le ofrecieron un platillo, y ya con valor para pelear la
causa del trancazo, se dirigieron a la oficina del picapleitos.
Existe en Los Angeles una palomilla de pícaros que,

desconocedores de lo que es ganarse el dinero camellando, se
ocupan sólo de desplumar a los incautos paisanos que por falta
del idioma se ven en la necesidad de recurrir a ellos. Estos
pícaros tienen establecidas oficinas en las que prometen
arreglar toda clase de negocios, trátese de lo que se trate. Los
hay curanderos por medio de .ciencias ocultas que hasta les
consiguen el amor de la mujer que les guste; otros hacen
traducciones, cartas amorosas y otros miles de desatinos con
los que despluman a los paisanos que, confiados en la
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sabiduría que les anuncian, caen como palomitas en las garras
de estos chupa-dineros que, sin escrúpulo ninguno, se bailan al
que se les pone enfrente.

No se sabe debido a qué, las Autoridades de Los Ángeles no
acaban con esta plaga de zánganos que día con día semultipli­
can, pues sólo de cuando en cuando les dan su susto, cosa que
no logra acabar con ellos.
El que esto escribe ha tenido oportunidad de conocer a.

gentes que han sido estafadas miserablemente y que debido a
que estos pícaros tienen sus asuntos arreglados más o menos
conforme a la ley, se han quedado estafados y con un palmo de
narices, cuando han tratado de pedir justicia.
Con uno de éstos fue con quien los llevó el cuate, quien sólo·

porque en un tiempo le había arreglado que le pagaran lo que
había trabajado, creía que el leguleyo era la jirviendo en la olla
y ayudador de los paisanos.

Después de la presentación le dijeron de lo que' se trataba y
las pretensiones de don Chipote y el huizachero, en cuanto olió
el negocio y vio que podía armarse, aprovechó la oportunidad
y los engaratuzó para que no se pelaran.

Para esto, les ofreció que le sacarían a la compañia un
montón de pesos ya que el golpeado tenía derecho a quién sabe
cuántas cosas y en fin, los enredó de tal manera que nuestros
cuates quedaron seguros de que con lo que sacara don Chipote
por el trancazo que se había dado, tendrían para volverse al
terrenazo y comprar algunas yuntas de bueyes y ponerse a
trabajar por su cuenta. Policarpo estaba tan seguro de lo que
les había contado el.huizachero que hasta envidia le tenía a su
parna y de buena gana hubiera querido ser él quien se hubiera
dado el trancazo.

Don Chipote, que traía la barriga llena y el corazón con­
tento, con las esperanzas que le habían dado no le cabía el
gusto en el cuerpo y salió de ahí hasta con ganas de disparar, y
como el que los acompañaba de eso pedía limosna, pues
después de todo era más que uno de esos chicanos que nunca
hallan trabajo, porque salen a buscarlo rogando a Dios no
encontrarlo, en cuanto que le vio a don Chipote las buenas
intenciones los invitó para la calle New Nigh donde estaban los
lugares donde se vendía el vino que no emborrachaba y le
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decían "saida" y que además por ese rumbo había muchas
muchachas.
Nuestros cuatezones, que eran unos zopencos de primer

orden, y como lo malo es lo que más llama la atención, se
dejaron engaratuzar por el amigote que les había salido y
pintaron con rumbo a la calle que tanto les había ponderado.
No tardaron mucho en llegar y, sin más, como si él fuera a

pagar, ordenó unos vasos de la famosa "saida", los que una
vez servidos, los bebieron brindando por el buen éxito del
negocio que les esperaba con el abogado.
Nuestros parnas que sentían calor y ganas, se dejaron ir

sobre el trago que no emborrachaba y, de un sorbo, se lo
acomodaron en la barriga y encendieron un cigarro para poder
tomarle sabor. Como el trabajo es la primera y ésta les había
entrado sin dificultad por las ganas que tenían, muy pronto se
dejaron venir las otras, y luego otras, y de esta manera hasta la
cuenta se les perdió, pues aunque el colero les dijo que no se les
iba a subir, al poco rato de haberse empujado las primeras,
comenzaron a sentir que la calle les daba vueltas y que el gusto
se les queria salir del cuerpo porque ya no lescabía y como una
vez borrachos todo nos importa cohete, los pobres parnas
empezaron a hacer miles de pantomimas y a ser el hazmerreír
de los que los veían. Las copas se seguían unas a otras, ponién­
dose la cosa muy suave, pues a Policarpo le dio por la gritada y
empezó a lanzar al viento sus vivas a México y al santo patrón
de su pueblo, mientras que a don Chipote le dio la tristeza y
empezó a hacer recuerdos de su familia y, como era natural, le
dio rienda suelta a las lágrimas y lloró a moco tendido recor­
dando a su amorosa Chipota y a sus chipotitos, de quienes no
sabía nada, pues no le había mandado ni una carta desde hacía
mucho tiempo.
Por fortuna para nuestros paisanos. la salida no estaba muy

fuerte y como se habían atrancado demasiado, pronto la ba­
rriga se les puso como bule y ya no les cupo más, de manera que
la pararon y se recargaron en una banca a dormitar y después
de una pestañeada se levantaron casi en su juicio. El valedor
quería que le siguieran, pero don Chipote se negó a disparar
más, por lo que, saliendo de la cantina, se encaminaron a
echarle algo al estómago y luego a dormir.
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Capítulo trece

Por la mañana, después de que se lavaron la máscara e hicieron
todas las necesidades de la mañana, se dejaron ir a empujarse
algo que les calmara la cruda que sentían, así es que se fueron a
uno de los restaurantes mexicanos y se metieron un menudo,
cosa que fue muy del agrado de Sufrelambre, quien le dio duro
a los huesos hasta dejarlos pelones, más de lo que los habían
dejado sus amos. Después Policarpo decidió ir a buscar came­
llo y para esto le pidió a su cuate que lo armara con algo para
comer en caso de que agarrara chamba y ledijo que lo esperara
en el cuarto en la tarde, pues no regresaría hasta que no
consiguiera trabajo. Con esto, y después de que don Chipote le
había dado un dólar, peló gallo, dejando a don Chipote en la
calle Main viendo para todos lados a ver a dónde pintaba.
No tardó mucho en agarrar camino y se fue a la Placita, pues

no sabía a otra parte, además de que allí encontraría a paisanos
que le hablaran en su lengua. Ya llevaba gran parte de la
mañana allí, había dormido, fumado hasta que parecía que se
estaba emborrachando otra vez y, por último, ya estaba abu­
rrido y bien asoleado.
No sabiendo en qué matar el tiempo, pensó en dar una

vuelta por la calle Main y caminó sólo para que se le quitara lo
entumido.

Así paso a paso, llegó a la puerta de uno de los cines y se pasó
a ver los monos que ponen para animar a la gente a entrar. El
gritón se desgañitaba anunciando la función, que, según él, era
la mejor de la temporada; las vistas las mejores que se habían
exhibido y poco faltaba que metiera a los transeúntes a la
fuerza.

Don Chipote que no hallaba qué hacer y animado con la
propaganda del gritón, preguntó cuánto costaba la entrada y,
después de saber que costaba sólo diez centavos, compró su
boleto y se metió a vacilar.
Sufrelambre al ver que su amo se metía y con todo que no le
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había comprado boleto para él, lo siguió para ver también el
"cho".

Don Chipote en su vida había visto las proyecciones cinema­
tográficas y para mejor decir, no sabía que el "cho" estuviera a
oscuras, de modo que luego que se asomó y que no vio nada, le
dieron ganas de echar a correr para atrás, pues pensó que
aquello sería el infierno. más cuando por el cambio de la luz a
lo oscuro no vio por donde iba y se dio un trancazo en uno de
los pilares del salón.
Sufrelambre se repegaba a su amo y éste no se quería soltar

del pilar en donde se había dado el trancazo. Sufrelambre
gemía y a don Chipote le temblaban las piernas.

Por fin, poco a poco se fue imponiendo a lo obscuro y
empezó a ver los asientos y todo lo que le rodeaba. Cuando ya
pudo echar agua de todo a todo y ver bien, agarró el caminito y
sin ver dónde se sentaba, se aplastó en frente de la pantalla y
fue hasta entonces que se dio cuenta de que los monos que
salían de la manta se movían, lo que hizo que don Chipote se
empezara a poner nervioso, o lo más claro, con miedo; por lo
que, haciendo la señal de la cruz, se encomendó a la·Divina
Providencia, y trató de emprender la carrera para donde había
entrado.: pero se detuvo al pensar que en la carrera podría
caerse y que sobre caído se lo podía echar al plato.

Total. decidió agachar lacabeza y no ver para ningún lado.
esperando a que nuestra señora del Perpetuo Socorro lo sacara
del trance.

Ya tenía rato de estar azorrillado esperando la buena de
Dios, cuando una carcajada de los espectadores lo sacó de su
apuro, pues no pudiendo aguantar la curiosidad, levantó la
cabeza y vio a la pantalla a tiempo que el actor cómico de la
vista le aventaba con un pastel a un viejo y le pegaba a la novia.
El resto de los espectadores seguían riendo de las nahualadas
de que se componen las vistas cómicas y don Chipote sentía
que se le iba volviendo el alma al cuerpo y también le daban
gasas de reír con los chistesdel mamarracho. No tardó mucho sin
que le diera vuelo a la hilacha y se estremeciera el salón con sus
carcajadas, llamando con esto la atención de los demás que,
por estar vacilando con él, dejaban de reírse de la vista para
reírse de don Chipote, a quien no podía caberle en la cabeza
que los monos aquellos fueran tan chistosos al grado que le
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daban más ganas de reir que cuando estaba en su luna de miel y
que su .Chipota le hacía cosquillas por la mañana, para que se
despertara riéndose con ella, con lo que don Chipote se sentía
más enamorado.
De plano, para sí mismo, don Chipote se confesó que su

miedo no tenía razón de ser y que todos sus temores eran hijos
de su tontera, pues ahora razonaba que para ir a los infiernos
no hubiera tenido que pagar. Ya tranquilizado con sus propias
ideas, se ocupó sólo de ver la vaciladora vista, y para que
Sufrelambre no se quedara sin ver aquello se .lo subió el1las
piernasy le enseñaba lo que él veía.

Por supuesto que al perro le importaba un comino lo que
tanta risa le causaba a su amo, pero lo que sí le estaba dando de
saz era estar arrellanado en las piernas de su amo, ya que hacía
tanto tiempo que éste no le hacía ninguna caricia.

Don Chipote seguía entre tanto riéndose hasta. caérsele la
baba y dando lugar a los demás para que se rieran de él.

En estas y las otras se acabó la vista y anunciaron que seguía
la variedad y aunque don Chipote no sabía qué era. eso, se
quedó sentado tan sólo porque los demás se quedaron.
Ya empezaba a fastidiarse de tanto esperar, cuando con

todo beneplácito, vio que el amigo músico de la tambora se
acomodabajunto al piano y pensó que sin duda ibana danzar
los matachines como allá en su tierra.' '

Por fin llegó el maestro del piano, y después de darle una
pasada general al teclado, lo atacó furioso en unión de su
sonoro compañero tocando· el pasodoble que ya saben hasta
las lechuzas del campanario: "Sangre Mexicana". Después de
que pensaron tocar (porque en realidad no se escuchaba más
que los tamborazos y platillazos) se levantó el telón y se
presentó una gargantilla casi en cueros menores, lo que hizo
que don Chipote se tapara la cara que se le puso color de
vergüenza de ver a aquella mujer con tales vestiduras; y esto no
vayan a pensar que era falso pudor de nuestro paisano, pues
como deben comprender, en su terreno nunca había visto a
mujer alguna, vamos ni a su mujer, más allá del tobillo; por lo
que ya pueden imaginarse lo que pasó por él al ver aquella
hembra enseñarle al público las piernas, que más parecían
chorros de atole que piernas.

Como la tentación es lo peor con que cuenta el género
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humano para que se lo lleve el diablo, don Chipote no pudo
aguantar y poco a poco fue abriendo los dedos para ver otra
vez a la que lo deslumbrara, y así poco a poco siguió hasta que
por derecho se peló la mano de la cara y se puso a contemplar a
la beldad y entonces sí que la baba se le salió de lo lindo.
Cuando acabó de cantar el sonsonete la bella tentación de

don Chipote, dio las gracias y peló gallo. El público pateó,
chilló, aplaudió y nuestro cuate, contagiado por los demás,
hasta se paró de golpe dejando caer a Sufrelambre, que no
aguantó el porrazo sin lanzar al aire un do de pecho, lo que
hizo que los aplausos se redoblaran, pues el público creyó que
era la cantante que, agradecida, empezaba una vez más desde
adentro la canción.
La pobre bailarina y coupletista no era una de las mejores

pero para la palomilla que tenía delante era algo del otro
mundo, principalmente para don Chipote que, como hemos
dicho antes. nunca les había visto a las mujeres, ni siquiera
la suya, más arriba del tobillo.

La cantante hizo rabiar al público por unos momentos y
luego se decidió a repetir el número, sólo que esta vez sabiendo
que lo que más les daba de alazo a los que la aplaudían era la
exhibición de sus mórbidas zancas, cantó y bailó procurando
enseñar el sitio de 'donde le pendían los calzones. Con tales
demostraciones de arte ya pueden figurarse los lectores cómo
se pondria el auditorio y principalmente don Chipote, a quien
hasta la vista se le estaba nublando. Por fortuna, cuando ya
casi se estaba quedando ciego, acabó la artista y peló gallo
entre aplausos y patadas del público que a toda costa quería
que le diera más de lo mismo.
La palomilla rabió, chilló e hizo todo lo que pudo y quiso,

pero la gallona ya no salió, en cambio vino un gargantillo que
vestido como los paisanos que se han metido, engullido o
incrustado sus copiosas revueltas con curado de tuna, también
quiso ganarse los aplausos del respetable diciendo chistes y
tonterías tanto o más subidas de color que las canciones y
piernas de su antecesora. En fin, que el mamarracho aquel los
divirtió, no tanto por los chistes sino porque con la pantomima
que representaba se acordaban de cuando en su terrenazo se
ponían sus tragos. Así es que le premiaron sus malos trabajos
con una salva de aplausos que él recibió haciendo cabriolas
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mientras pelaba gallo, llevándose el alma llena de agradeci­
miento para los que tan bien sabían reconocer su arte.
Sin duda que pensaba que lo harían repetir, pero en cuanto se
perdió de vista entre los bastidores se acabaron los aplausos.
Seguía a este número otro, o el mismo, sólo que ahora

salieron los dos reales. Ella vestida de china poblana y él como
antes, sólo que ahora ya no traía huaraches, y se portaba un
sombrero charro que en sus tiempos había sido galoneado,
pero que a la fecha brillaba por el montón de lentejuela que le
habían prendido. Con estos disfraces nuestros artistas
sostuvieron un diálogo callejero, que a la fecha en que lo
ponían por novedad, ya lo sabían hasta los niños de pecho.

Tras de tan hermoso diálogo, en el que sacaron a relucir
todolo vasto de su repertorio, el maestro del piano se arrancó a
manazos con el teclado, haciendo salir de entre las desafinadas
cuerdas del instrumento las notas del jarabe tapatío, mien­
tras que los eximios artistas le entraban a las patadas más
o menos pespuntiadas o taloneadas.

La trifulca que se armó no es para describirla. La polvareda
que se dejó venir tampoco podía describirse, pues a cada
patada de los bailarines salía de las rendijas del tablado del
foro tierra para hacer una casa.

La palomilla de cómicos que la vacila en los Estamos Sumi­
dos, sabe que la chicanada se pone de puntas cuando le ponen
por enfrente algo que le recuerde su santa nopalera y, como es
natural, esta flaqueza se la explotan por todos lados. De allí
que no hay teatro o jacalón en donde tengan contrato cómicos
malos o buenos, en el que falte el peladito borrachento y un
charro, más .o menos charro. Cómico que anda por estos
rumbos y que no sabe hacer el peladito y bailar eljarabe tapatío,
está sin contrato y presumiendo de bohemio.
Mis lectores me perdonarán que me haya dado esta sacada,
para darles a conocer entre azul y buenas noches el ambiente
teatral de la ciudad de Los Ángeles; pero si lo hice fue para
darles oportunidad a los cómicos que se quedaran bailando el
jarabe, que lo acabaran y a la vez que se quitara la polvareda
que las patadas sacaban de las rendijas del tablado.

Después que se le dieron las patadas reglamentarias al
palomo y a la diana, el público se deshizo en aplausos y demás
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yerbas que se acostumbran, pero ya no hubo de piña y el telón
se bajó, se obscureció el teatro y siguieron las películas.

Algunos de los asistentes a la funcíón se levantaron y
pelaron gallo. Otros se quedaron aplastados. En cuanto a don
Chipote, no sabía qué hacer, si salirse o quedarse; mas viendo
que a los que se habían quedado nadie les decía nada, se
acomodó lo mejor que pudo y se puso a echar agua a la película
de Ja que no entendió nada, pero que le divirtió tan sólo porque
los monos se movían como si fueran gentes. Entre tanto Sufre­
lam bre roncaba a más no poder a los pies de su amo.

Para no hacerles el cuento tan largo, les diré que don
Chipote se metió el programa de cuerito a cueritoy que repitió
la vacilada de la variedad y con seguro se hubiera estado allí
has.ta que lo hubieran echado fuera si no es que Sufrelambre
dio muestras de enfado y de hambre, lo que hizo que él también
notara que su estómago ya estaba descargado y que le estaba
haciendo cosquillas.

Total, gracias a esto abandonó el teatro y salió a la calle
medio asustado.. pues se le figuraba que el mundo. estaba
pintado de amarillo, efecto por supuesto de haber estado tanto
tiempo en la obscuridad.
· Como la salida había tenido por objeto entrarle al martillo,
se.dejó ir derecho al.restaurant que más le dio de alazo, lo que
le cayó al perro de los cielos, pues también ya le daba el cuarto
en su perril barriga. Después de que empacaron el martillo,
que eructaron y se limpiaron los dientes y demás cosas que
hace el que se ha empacado su ración, se encaminaron al
cuarto a esperar a Policarpo.
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Capítulo catorce

Como era de esperarse después de un día de jolgorio y teniendo,
la barriga llena, don Chipote sintió ganas de entrarle a la siesta.
Así es que, después de llegar al cuarto, se tendió en la cama y el
sueño se apoderó de sus ojillos piquete de gamuza.
Sufrelarnbre por su parte, como se sentía satisfecho con su

amo, también se dio la vuelta y se tendió tan largo como era y
se quedó dormido soñando en sus amores con la perra de la
Placita.
¿Cuánto tiempo estuvieron roncando? No se sabe, pues

despertaron cuando Policarpo hizo su entrada en el cuarto.
Regresemos un poco atrás de nuestra historia para saber lo

que había acontecido a Policarpo después de que se separó de
don Chipote para buscar camello.
Como hemos dicho antes, Policarpo después de la borra­

chera que se había puesto con la saida, de la cruda y demás
acontecimientos, se decidió a encontrar camello y para su
interior pensó no regresar hasta que llegara el hambre, pues ya
sabía que si esperaba hasta conseguir camello, con seguro que
se moriría de inanición. No obstante, la suerte lo·ayudó y
después de trotar mucho por la populosa City de Los Ángeles,
dio con sus huesos en una construcción, donde estaban lle­
nando las formas de las paredes con cemento batido y piedra
quebrada.

El camello del cemento no es de los muy deseables y la
mayoría de los trabajadores le sacan y se dejan ir a él sólo
cuando no encuentran otra cosa y la necesidad los obliga. ¡Qué
tal será el trabajito! La chicanada que no le tiene miedo al
trabajo le alza arpa, y en repetidas ocasiones muchos camellan
algunas horas o si mucho el día completo y no vuelven ni por el
tiempo.

A tan suave camello fue a dar Policarpo y, sin conocerlo, y
con ganas de trabajar, en cuanto que le dijeron si quería
camellar, dijo que sí y sin más ni más le entró con ganas, como
si se tratara de comer.
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No tardó mucho sin que se le hiciera pesado el tercio, pues
como la máquina batidora del cemento no fallaba y le había
dado una carrucha para acarrear, la pura verdad que ya le
estaba dando fiebre y sentía ganas de correr. Por fortuna,
cuando ya se sentía con todas sus ganas juntas dieron las doce
tanto en el reloj como en su barriga, por lo que se dejó ir a
lonchar, teniendo tiempo así para descansar y animarse a
seguir con el camello.

Los demás camellitos destaparon sus loncheras o los envol­
torios donde llevaban el martillo y la emprendieron a dentella­
das contra lo que en ellos llevaban, pero como Policarpo no
llevaba nada con qué rellenar la escuálida barriga, se conformó
con echarles anti parra, darle vuelta a la lengua y pasar saliva,
pues aunque traía parte del dólar que don Chipote le había
dado, no sabía dónde podría comprar martillo.

No tardaron mucho los compañeros en darse cuenta que el
pobre no le atoraba al itacate y, como vieran que los ojos se le
querían salir tras los bocados que los demás se embutían, uno
de ellos se le acercó y le preguntó por qué no comía.
-Amigo -contestó Policarpo-, si no le atoro al biberón es

porque no traigo, pero ganas me sobran.
El otro camello compadecido de la situación de Policarpo, le

ofreció del suyo, oferta que éste aceptó en seguida, así es que se
pusieron al "flfty-fifty" o sea a medias, a trincar de lo lindo.

Después de que terminaron con la ración de uno, dividida en
dos, el compañero sacó un cigarro y le ofreció a Policarpo y,
después de encender el propio, se tiraron a lo largo echando
bocanadas de humo, mientras daba la una para entrarle de
nuevo a la carrucha.
Policarpo estaba tan bombo con el rato que había came­

llado, que hubiera querido que esa hora no terminara nunca,
pero por su mala suerte, no tardó mucho en oír los pitos de las
fábricas que llamaban los camellos a seguir entrándole a la
tarea.

Todos los camellos al oír el pito, se levantaron como con
resorte y, pescando las palas, carruchas y demás yerbas que
sirven para ganarse la vida, le entraron con amor a la faena
para salir el día.

Policarpo, más a fuerza que ganas, pescó su carrucha,
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mientras que las piernas le temblaban al pensar en la soba que
le esperaba en tres horas.

Lo que sufrió Policarpo no es para describirse pues aunque
era camello y de camello había pasado toda su vida, el trabajo
del cemento lo traía loco, como pone a todos los que por
primera vez le entran a la carrucha. Todos los vacilaban, se le
volteaba la carrucha llena de cemento, le gritaba el mayor­
domo, se atrasaba en su turno para recibir la batidora y, como
si estuviera enyerbado, cada rato pelaba gallo a tomar agua
o se metía a la casita privada, como si lo que había comido
hubiera servido de purga. Por fortuna elmayordomo sedio cuen­
ta de que era la primera vez que Policarpo le entraba a esta
clase de camello, y muy por el contrario de la mayoría de los
mayordomos, le estuvo aguantando sin pensar siquiera en
darle el tiempo.

Policarpo estaba tan bombeado que se le figuraba que a los
relojes se les había acabado la cuerda y que nunca darían las
cuatro, pues cuando se atrevió a preguntar la hora que era,
supo con todo dolor que apenas eran las dos ymedia y eso que
a él se le figuraba que ya había trabajado por toda una eterni­
dad.

Ya seguía tras la carrucha casi sin esperanza casi incons­
ciente, cuando el pitazo de un tranvía del Pacific Electric le
volvió el alma al cuerpo. Oírlo, y soltar la carrucha y arrancar,
todo fue uno, pues creía el pobre que era el pito de la fábrica
que daba las cuatro.

Un "bey" del mayordomo lo paró en su carrera y con cara de
muerto regresó a ver qué se le había atorado al viejo, pues no se
daba cuenta de que era el pitazo del tranvía el que lo había
hecho correr, pensando que eran las cuatro.

El viejo le puso una jalada padre por haber tirado la
carrucha y pelar gallo antes de tiempo, pero Policarpo se la
aguantó, corno se aguantó las burlas de los compañeros.

Decidido a morirse agarrado de la carrucha, pero a no ser
por más tiempo el objeto de la burla de los demás trabajadores,
Policarpo hizo un esfuerzo y pescó su carretita cargada con
cemento, pensando para sus adentros que él era puro chicano y
que no debía rajarse.

Como todos saben, la chicanada por lo general es de
"Bolaños" y ya sea que se lo piquen a uno o que a uno solo se lo
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pique. eso que le llaman el amor propio trata de hacer hastalo
que no puede, así es que Policarpo sacó fuerzas de su flaqueza y
siguió "puchando" la carretita,
Ya no hizo caso de que dieran las cuatro o que no las dieran

de manera que cuando pitaron y los demás soltaron los
herramientos, nuestro cuate siguió de frente hasta que el viejo
le paró el alto.
Cuando ya le pasó la excitación de la camellada que salió a la

calle, que se enfrió y que empezó a caminar con rumbo al
cuarto, ya puede figurarse cómo iría. Las piernas abiertas y
temblándole; las manos engarrotadas y caminando agarrán­
dose de la pared. En ese estado hizo su entrada triunfal al
cuarto donde don Chipote roncaba mientras Sufrelambre le
hacía segunda.
Cuando despertó don Chipote y lo vio en tan triste estado, le

preguntó qué le había pasado; si lo había machacado alguna de
las carretas que andan sin güeyes, a lo que contestó Policarpo
que no; que lo que pasaba era que había camellado y que el
camello era duro.

Don Chipote siguió preguntándole más todavía, pero
Policarpo no contestó puesto que ni de hablar traía ganas.
Don Chipote comenzó a .contarle a Policarpo la vacilada

que se había dado. en el teatro, creyendo que con esto le
volvería el alma al cuerpo, pero Policarpo no le hizo caso, se
quitó las chanclas y se tendió a lo largo en el suelo, empezando
inmediatamente a roncar.
Don Chipote se compadeció de su compañero y conside­

rando que éste no. tenía fierrada y que probablemente no le
había entrado al martillo, pensó en salir y traerle algo de
itacate para cuando despertara, pues con seguro que no se
movería hasta en la mañana.

De todo corazón se encaminó don Chipote al restaurant
donde en la mañana le habían entrado al martillo a traerle algo
a su cuatezón para que le hiciera peso en el estómago.
Sufrelambre, pensando que le esperaba otro atrancón, siguió a
su amo. No tardó mucho en regresar nuestro paisano con un
envoltorio debajo del brazo en el que ocultaba el itacate para
Policarpo. Cuando entró hizo el mayor ruido posible para que
despertara y viera lo que por él había hecho; pero Policarpo no
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se dio cuenta, pues era tal lo bombeado que estaba que desde
que se había tirado roncaba a más no poder.

Cuando don Chipote se dio cuenta de la plancha que se
había tirado con su entrada triunfal, se acercó y lo movió, le
habló e hizo todo lo que pudo por despertarlo, pero Policarpo
gruñía y se volteaba para el otro lado. En vista de su fracaso,
don Chipote tuvo una idea luminosa y la puso en práctica en
seguida. Como sabía que Policarpo no le había entrado al
martillo, destapó el contenido del bulto y se lo acercó a las
narices y, ¡oh, maravilla! en cuanto los agujeros de las narices
de Policarpo transmitieron el olor del martillo, despertó como
por encanto. ¡Qué tal seria la jaspia que tenía! Lo demás para
qué se los cuento, ya pueden figurárselo, sólo les diré que en
menos que canta un gallo despachó lo que le había traído y se
quedó mirando para todos lados, como si por alguno de los
puntos cardinales le fuera a llegar otro envío.

Don Chipote, agradecido como estaba de la fidelidad de su
cuatezón, gozaba con la atrancada que éste se había dado y
antes de que acabara de engullir ya le había traído agua para
que acabara de llenar la tripa. Policarpo bebió hasta ya no
caberle y luego tiró un eructo que parecía cañonazo. ¡Estaba
satisfecho!

Reanimado con el atracón que se había dado mientras se
empujaba uno de la cajetilla de "Camellos" que se había
comprado don Chipote le contó a éste los soponcios que babia
pasado y las pocas ganas que le quedaban de volver al día
siguiente. Don Chipote pelaba los ojos durante la conversa­
ción y se le hacía imposible que fuera tan duro el trabajo para
que Policarpo le sacara.
Ante las dudas de don Chipote, Policarpo le dijo:
-Si no le crees, no más date una vuelta por esos rumbos y

pide trabajo y ya verás cómo tú también le corres.
Don Chipote se sintió picado en su amor propio y prometió

que en cuanto estuviera bueno de la pata iría a pedir camello
para probarle que a él no le hacía correr el trabajo.

Con ese trueno también Policarpo se sintió picado y decidió
no fallar al siguiente día, de modo que para no desvelarse,
después de fumarse otro camello ya en paños menores, se
tendieron y a darle que es mole de olla.
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Capítulo quince

Han pasado unos meses.
Don Chipote ha sanado completamente de la pezuña.
El negocito que había puesto en manos del huizachero se

quedó sin arreglar para él, pues si se sacó algo se quedó en
manos del que lo arregló tocándole a don Chipote un violón
para que toque.

Después de algunas semanas de trote por lascalles pe Los
Ángeles, pescó camello como lavaplatos en un restaurant y allí
lo tenemos muy bien cebado y con algunos dólares en el
bolsillo.

Sufrelambre sigue con ellos y también .está muy gordo,
dedicándose a sus correrías amorosas en gran escala, mientras
su amo lo mantiene.

Policarpo después de los primeros días en que salía bombo
del trabajo le agarró el hilo al camello y sigue trabajando, de
manera que también cuenta con algunos nickles.
Nuestros cuates creen que están en la gloria, pues Policarpo

gana tres cincuenta y don Chipote dos y medio dólares,
teniendo además el martillo para él y el perro.

Como ya son gentes de posibles, se han comprado vestidos a
la usanza de los paisanos que llegan y se arman y los cuales
consisten en un traje de color azul marino con muchos
botones, zapatos amarillos y sombrero texano. Además como
están muy de moda los pantalones de campana .y el saco
rajado, moda que a ellos les gusta mucho, se han comprado
panudos.

Don Chipote, aunque se siente en la gloria, no se ha
olvidado de sus chipotitos y de su querida Chipota, pues cada
ocho días recibe el pago, les manda alguna piquita, que al dos
por uno en México, hace que la familia chipotesca viva tam­
bién en grande.

En una de las cartas que don Chipote Je manda a su familia
les mandó su retrato que se tomó en la calle, con uno de los
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fotógrafos que los sacan luego. Como en el retrato está vestido
con los de campana, usando además zapatos y corbata, su
familia no ha podido reconocerle luego, pero después doña
Chipota ha enseñado el retrato a todas las comadres para que
vean que su marido es todo un personaje en los Estados
Unidos.
En la carta que le contestó le dice que por qué no manda por

la familia para que estén juntos y para que les compre a ellos
también vestidos elegantes; pero don Chipote no piensa
traerlos por lo pronto, porque anda detrás de una pelona que
sirve las mesas en el mismo restaurant, pero les promete que lo
más pronto posible les mandará para que se vengan.
Otra de sus vaciladas diarias es el teatro, en donde lo tienen

embobado las vistas y las que cantan y enseñan las piernas. Por
lo demás, sigue siendo un buen hombre y tan tonto como
siempre.

La prueba la tenemos de que anda empelotado con la
mesera, la que, como todas las pelonas, es vaciladora y sólo
trata de tantéarselo y sacarle lo más que puede.

Don Chipote está encabritado y poco le importan los
consejos que le da Policarpo, pues en cada pago, después de
apartar lo que les manda a sus chipotitos, la invita a que vayan
a dar la vacilada.
Sin embargo, a tanto decirle, se ha dado cuenta de que la

pelona le está jugando el dedo en la boca, pero como él está
muy empelotado, ha tomado consejo y se lo han dado de lo
mejor: lo han recomendado con un sinvergüenza que dizque es
adivino, que cura todas las enfermedades sin medicina y que,
como él está de mal de amores, que con seguro lo curará y que
logrará que consiga el amor de su pelona.

Don Chipote no ha esperado que le repita el consejo y sin
más ni más se dejó ir a donde está esta maravilla curadora.
El curandero en cuanto que lo ve, se da cuenta de que es uno

de los suyos, de manera que se la hace de trueno y con miles de
faramallas que don Chipote no entiende y con seguro que ni el
sanador, le dice:
-La cuestión suya está peliaguda, pero yo puedo arreglarla

y le aseguro que conseguiría el amor del objeto amado.
Don Chipote que, como llevamos dicho está empelotado y

además es de "Bolaños", no se da cuenta de que le están
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tomando el pelo y, queriendo saber lo que costará la maravilla}
pregunta el precio. ·

El sanador, que ha visto lo manso de la res, le clava la uña.
pero le dice que le cobrará moderado, pues toma en cuenta que]
él también ha estado enamorado y que sabe lo que se padece.j
así es que cobrará sólo cien pesos. ·
Al oír estas palabras, don Chipote se queda con la boca

abierta, y sin respiración, pues pierde la esperanza de ganar el'
amor de su pelona.

El sanador se da cuenta de esto y se apresura al volver a la
vida, diciéndole que no se apure, pues que si no tiene este
dinero, puede darle algo para empezar el tratamiento y que lo
demás se lo abonará cada día de pago. (
Don Chipote vuelve a resollar y a ver entre nubes la ima~n

de su pelona, mientras que el sanador se relame los hocicos al
pensar en lo que le va a entrar por la maravillosa curación.

Después de los arreglos correspondientes, en los que don
Chipote se deja caer con veinte trompudos, que es el entre, el
sanador recomienda que le lleve una greña de la cabeza de la
pelona, además, si es posible, una liga y un zapato, pues todo
esto lo necesita para hacer una bebida que deberá tomar ella
para que le entre el amor con fuerza.

Don Chipote salió del consultorio del sanador alegre y triste
a la vez, pues bien es cierto que por cien trompudos le iban a
conseguir el amor de su pelona, también era cierto que los
ingredientes que le pidió para hacer el filtro del amor estaban
trabajosos de conseguir. Quitarle una greña era muy fácil, pero
¿cómo quitarle una liga y un zapato sin que ella se diera
cuenta?
Con estos soponcios iba don Chipote rumbo al restaurant a

entrarle a la lavada de platos. ¡Por fin! ¡Oh, idea luminosa!, le
regalaría un par de zapatos, de medias y unas ligas y le suplica­
ría que le dejara los repelos de recuerdo. Decididamente le
había dado al clavo para sacarle los ingredientes que necesi­
taba para el filtro del amor.

Con esta magnífica idea llegó al camello, se quitó el de
campana, se puso el mandil y le entró a lavar platos mientras
que el agujero de la cocina le echaba agua al ángel de sus
amores que iba y venía sirviendo las mesas y repartiendo
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sonrisas a los clientes, sonrisas que partían el arrugado
corazón chipotesco.

Por la tarde, después de que acabó las horas de camello, se
puso de nuevo el de campana, se dio su lamida en los parados
pelos que no le dejaban que le sentara bien el sombrero; luego
se dirigió con el patrón y, sin andar con todos le cantó para que
le prestara algo adelantado a cuenta de lo de la semana.

El patrón, que había visto que don Chipote era muy camello
y que no faltaba nunca, no tuvo inconveniente en prestarle lo
que pedía, así es que más contento que unas pascuas, salió
nuestro cuatezón a comprar los zapatos, las medias y las ligas.
Ya pueden figurarse el desembolso que hizo el pobre, que a

toda costa quería quedar bien para sacarle los repelos para
hacer. la condimentación de la que resultaría el filtro del amor
que tanto había ponderado el sanador.

[Pobre don Chipote! Para alivio de sus males fue a dar a la
tienda de unos judíos, de esos que una vez entrando no hay
quien salga sin haber comprado algo o con una maltratada de
padre ymuy señor mío ..Como nuestro héroe iba con todas las
intenciones de comprar, los vales judíos se.atacaron de lo lindo
y por poco lo.dejan sin cinco a cambio de unas garraletas que le
vendieron. No obstante, salió muy contento a ofrecer el regalo,
que sin duda le abriría más el corazón a su pelona por la que ya
se le fundían las planchas. Entre tanto, Sufrelambre, con más
suerte que su amo, traía enamoriscadas a cuantas perras
encontraba en su camino.

Volando, más que corriendo, se dejó ir don Chipote a la
esquina del restaurant donde trabajaba, a esperar la salida de
su pelona, pues ella le entraba al trabajo más horas que él, por
lo qué tenía tiempo de esperarla a que saliera.

Para los que se han enamoriscado no es dificil imaginarse la
impaciencia que tenía nuestro cuate porque saliera su "guisa",
pues no hay que olvidar que, como pananudo, ya estaba
aprendiendo el idioma de éstos y llamaba a su adorado
tormento "guisa".

Como no hay plazo que no se llegue, dio por fin la hora en
que salía su amor y se puso chango para pegársele, lo que no
tardó mucho en suceder, pues al poco rato apareció ella y don
Chipote se le dejó ir como gato al bofe.

Dándose sus embarradas de polvo ymeneándose de un lado
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a otro, iba la pelona que traía de cabeza a nuestro valedor,
cuando él, que iba tras de ella a las volandas, se le acercó y
dándole a su voz un tono meloso, le dijo:
-¿Pa' donde va tan a la carrera que no le podía alcanzar?

Dígame si quiere que la acompañe y si usté quere pos la llevo al
cho, y pa' que se anime, pos le diré que le tengo una cosita y
quero dársela lo más pronto posible.

Ella, que sólo se lo andaba vacilando, pero que le daba de
saz la coleada, no se hizo de rogar y, echándole una mirada de
borrego mal tatemado, le dijo:
-Pos iré con usté, pero si me promete estarse quieto, por­

que ya ve que como el cho está oscuro ...
Él, que de eso buscaba su limosna, le prometió lo qu~ pedía

diciéndole además que ya sabía que él no era de los que hacen
travesuras y que cuantas veces había ido con él nunca le había
hecho nada.
Sin más ni más se le acuadriló y siguieron juntos con rumbo

· a uno de los chos de la calle Main.
En cuanto llegaron se apresuró a sacar los boletos y adentro

fueron a dar buscando el lugar más solo para poder echar
perico sin que los demás se dieran cuenta, pues a él ya se le
quemaba la miel por ofrecerle el regalo y poder sacarle los
repelos para llevárselos al sanador para que hiciera el famoso
condimento.

En cuanto que se aplastaron don Chipote dio rienda suelta a
su pasión y con frases entrecortadas por la emoción, ledijo que
la quería mucho y que le había comprado unas cosas para
probárselo; que las cosas que había comprado no eran de gran
precio, pero se las daba como una prueba de su amor.

La pelona luego que oyó de regalos, paró la oreja, le echó
una mirada tierna, se le arrejuntó y le dio otra mirada al
paquete mientras que el pobre de don Chipote se creía
transportado al cielo, mientras que Sufrelambre que no se le
despegaba y que se había metido sin pagar, no le despegaba la
vista y se relamía al acordarse de sus perriles aventuras.
Como los lectores lo habrán comprendido, don Chipote con

todo y que se había vestido de campana y que, según él, se veía
muy elegante, cuando en realidad sólo se veía ridículo, no
había dejado de ser don Chipote de Jesús María Domínguez y
la pelona, como habrán visto, no era de las pulgas que brincan
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en su petate y sólo trataba de tomarle el pelo. En consecuencia.
con todo y los regalos que le había hecho y el cocimiento del
sanador, no consiguió nada, como no fuera gastar sus
centavos, ya que elremedio no le dio resultado. No obstante, ~l
seguía emperrado como Sufrelambre.
También se habrán fijado los lectores que don Chipote por

andar en sus amoríos se estaba desatendiendo de la chipotería
que había dejado en México, lo que no le caía muy al pelo a
doña Chipota, quien ya empezaba a parar las orejas. Si a esto
se añade que Pitado, que se había quedado de encargado de la
familia, ya se quería pintar de nuevo para los cantones de los
bolillos, se verá que doña Chipota no estaba muy conforme
con que su marido los tuviera corno candeleros viejos.

Como recordarán, cuando don Chipote dejó su cantón para
probar fortuna en los Estados Unidos (cosa que hizo
encampanado por las papas que le contó su compadre Pitado),
éste quedó al cuidado de la chipotesca familia y de sembrar el
terrenito, lo que el compadre Pitacio en los primeros meses
hizo de muy buena gana. Doña Chipota, aunque no era de
parecer que su marido pelase gallo, convino en que fuera,
esperando que pronto volvería después de barrer con la escoba
todo el oro que había en los Estados Unidos. No obstante,
como pasaron los meses y las noticias que recibía de su marido
eran malas, fue la primera en decirle por carta que se volviera
aunque no llevara nada, pues que Pitacio no trabajaba
bastante, con lo que la siembra iba de mal en peor. Vino
después la carta en que su marido le decía que ya estaba bueno
y trabajando y el retrato que parecía de los curros del pueblo y
con esto volvió a volar, al extremo de que le dijo a su marido
que mandara por ella y la familia. Como don Chipote andaba
enamoriscado de la pelona, no le hizo jalón y sólo le mandaba
sus fierros para el pipirín, prometiéndole que muy pronto se
iría y les llevaría vestidos de los más guapos que hubieran visto.
Con todo y estas bellas promesas, doña Chipota no se

convencía y sólo pensaba en la manera de reunirse con su
esposo.
No tardó mucho en presentársela la ocasión, pues Pitado en
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una de tantas le dijo que él pensaba en darse una vuelta para
donde estaba don Chipote y que si quería, él se lo mandaba.

Doña Chipota repasó y repasó el asunto de que Pitacio le
mandara a don Chipote, pero pensó que los hombres todos se
tapan con la misma cobija y que lo mejor sería ir ella y
traérselo. Cuando más decidida estaba a llevar a cabo su
propósito, pensó en cómo dejaría a los chipotitos y de dónde
sacaría el dinero suficiente para los gastos del viaje.

Pensando y pensando acerca de esto, decidió por fin mar­
charse con toda la pipiolera y para sufragar los gastos, vender
'los bueyes, el arado y demás implementos de labranza. Una vez
decidida, sin pérdida de tiempo buscó quién le comprara los
bueyes y mientras la venta se arreglaba, empezó a lav~r todo el
garrero de los muchachos. \,
Todo el mundo sabe que es más fácil detener un río que una

mujer, de modo que ni los consejos que le dieron sus parientes
ni los que le dio el cura, fueron bastantes para sacarle de. la
cabeza su puntada; así es que una vez que hubo rematado
todas las cosas, dejando sólo unas gallinas para el bastimento,
señaló el día.de la salida, pues habiendo sacado .un buen puño
de pesos, pensó que podía llegar hastael fin del mundo, si era
allí donde su marido se.encontraba.
Todos estos arreglos naturalmente los había hecho sin

decirle nada a don Chipote, pues estaba segura que si le decía
que iba por él, don Chipote le diría que no fuera.

Por fin llegó la antevíspera de la salida y con ésta la ejecución
de las gallinas que rellenarían la barriga de la chipotesca
familia durante el viaje. Unas en tacos y otras atacadas de lo
que se pudo fueron ocupando un costal en que tenían que
viajar.
A todo esto, como Pitacio pensaba venir a donde estaba su

compadre, doña Chipota le pidió que se fuera con ellos y que
de esta manera, él que sabía inglés, les podía decir todo a los de
la inmigración y que en cambio no se apurara por el gasto del
tren ni de comida, pues por eso había matado bastantes anima­
les y vendido las cosas para que no les faltara nada.
En efecto, con la venta de las cosas, había sacado suficiente

para llegar y, aunque no sabía cuánto era lo que costaba el
pasaje, para eso iba Pitado con ella;

124

41,
l

'·!.
~

Éste no desaprovechó la oportunidad de venir a Los Ángeles
sin que le costara nada.

Llegó por fin el día de la salida y toda la parentela chipotesca
se reunió en el jacal para despedirse de la chipotería que se
pelaba de casquete para los Estados Unidos.

La despedida fue de lo más conmovedor, pues hubo llanto a
gritos, suspiros por todos lados, desmayo y todo lo que se
acostumbra en tales casos. Al fin se desprendieron unos de
otros y montados en unos burros alquilados exprofeso para
que los llevaran a la estación, partió la caravana chipoteril,
dejando atrás los lares donde habían visto la luz primera.

Aunque doña Chipota estaba impuesta a trajinar de un lado
para otro, a treparse en burros y bueyes, no había salido jamás
de los límites del rancho; de modo que cuando habían
caminado algunas leguas, ya no hallaba cómo acomodarse en
los lomos del pollino y, como en u.nbrazo cargaba al chipote
más chiquillo y con el otro le jalaba la gamarra al burro, ya le
daban las doce.

Los demás chipotitos que, al principio del. viaje iban
retozando y haciendo travesuras mientras que doña Chipota
los quería poner .en juicio a gritos, acabaron por ponerse
quietos también, para después empezar a dar la lata a chillidos,
pidiendo que se volvieran a casa, pues ya estaban cansados.
Doña Chipotá, que ya caminaba con un humor de todos los
diablos, le gruñía a uno, le gritaba: a otro y el que pagaba el
pato era el pobre burro, en quien descargaba su mal humor
convertido en palos.
Pitado por su parte, ni sudaba ni se abochornaba embebido

en sus sueños, viéndose con pantalón de campana cuando
llegara a Los Ángeles y le importaban un pito las rabietas de
doña Chipota.

Para que los .lectores se den cuenta de cómo marchaba la
brillante caravana les daré una idea de ella. Eran cuatro
burros. En uno iba Pitacio dirigiendo la marcha; en otro doña
Chipota con el chipótito menor en los brazos y a los lados,
colgando del aparejo, unas quiligas, canastas piscadoras en las
que venían las gallinas del bastimento, en otro .Jos tres
chipotitos her.ederos d.el nombre .de la familia, uno en el
pescuezo, otro en el aparejo y elúltimo en lo último, el burro de
menor suerte, cargaba el hilachero compuesto por calzones,
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camisas, enaguas blancas, chomites, un tápalo para cuando se
ponía de gala, cobijas, la refacción de mantillas para las
necesidades del chamaco y mucho garrero más que es inútil
enumerar, pues no se sabía lo que era. Así a toda prisa de paso
de burro, caminaba la familia rumbo a los Estados Unidos.

Serían como las dos de la tarde cuando, motivados por las
sacudidas de las cabalgaduras, sintieron el estómago vacío,
por lo que pensaron las cabezas grandes que era tiempo de
destapar los costales del bastimento para entrarle al pipirín;
por lo que, jalándoles las gamarras a los burros, hicieron
parada a la sombra de unos zapotes, con el fin de dar fe de las
facultades culinarias de doña Chipota.

Como era natural, para que los estómagos se sintieran
vados, era porque lo que se habían comido en la mañana ya
estaba cocido y listo para descomerse; de modo que apenas
pusieron los pies en el suelo, se retiraron un poco de la
comunidad para hacer lo que nadie podría hacer por ellos. En
cuanto a los chiquillos, no esperaron a retirarse y depositaron
su preciosa carga en las prendas de vestir, lo que después de
hecho, no hubo más remedio que doña Chipota se pusiera a
limpiarlos y a ponerles ropa limpia.
Entre tanto los burros, sintiéndose con el lomo libre, se

revolcaron la cola y se pusieron a triscar la verde yerba.
Terminadas las tareas de la limpia y las necesidades

corporales, se avalanzó la palomilla sobre los costales del
pipirín, los que muy pronto mermaron considerablemente,
pues los chamacos, sin esperar a que doña Chipota hiciera el
reparto, metían la mano y trincaban de lo lindo. En vano la
pobre vieja gritaba y repartía uno que otro manotazo, pero
ellos después de gritar, le seguían entrando duro y macizo.

Para no hacerles el cuento largo, les diré que después que se 1

embutieron la mayoría del bastimento, el arriero rejuntó los
burros y horquetados en ellos tal como venían antes, siguieron
el viaje con la intención de llegar ese mismo día al pueblo
donde estaba la estación del ferrocarril que corría para Ciudad
Juárez.

Nada digno de contar pasó a los peregrinos en esta segunda
jornada, como no sean los gritos de doña Chipota y los
garrotazos que le menudeaba al pobre burro que era el que
seguía pagando el pato con las rabietas de la buena señora.
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Serían las ocho de la noche cuando la caravana entraba al
pueblo buscando el mesón donde alojarse, lo que no les costó
trabajo encontrar, pues el arriero ya conocía el pueblo y dio
con el lugar, donde pidió alojamiento para la familia y que se
les diera de cenar a las bestias, puesto que ellos no necesitaban
porque traían bastimento para todos.

La chipotería llegó cansada pero con hambre; de modo que,
después que se encontraron en sus petates debajo de los
corredores, destaparon de nuevo los costales para hacerles la
segunda sangría, en lo que se dieron tales mañas,. que casi les
llegaron al fondo, con lo que doña Chipota se dio cuenta de
que el bastimento no les duraría ni para pasarla otro día y
pensó que mejor hubiera sido no haber vendido las gallinas y
haberlas hecho todas bastimento para el camino. Como ya la
cosa estaba hecha, no hubo más remedio que apechugar.

Después que se hartaron, los chamacos doblaron la cabeza y
a roncar en tanto que doña Chipota se ponía a mano con el
arriero que tenía que regresarse por la mañana al rancho,
después de haberlos dejado en el pueblo donde pasaba el tren.

Después de que se desembuchó con la fierrada, buscó su
campito, se arrimó al lado de su chipotito pequeño, rezó sus
oraciones y se tiró a lo largo, después de ver que todos sus
chipotitos dormían. Ella, con todo y el cansancio, no podía
dormir preocupada con el viaje y más que todo por lo que se le
había metido entre ceja y ceja, o sea: que su chipotesco marido
andaba en malos pasos haciéndole sus chaparreras.

Por fin, a las quién sabe cuántas, se quedó dormida.
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Como buena ranchera, doña Chipota se despertó por la ma­
ñana a los primeros cantos de. los gallos y rebuznidos de los
burros, los que eran acompañados de las palabras del diccio­
nario infernal que los arrieros dedicaban a los burros porque
no se dejaban poner el aparejo.
Como decíamos, Ja buena señora despertó e inmediata­

mente dio trazas de prepararse para seguir el viaje y para no ir
cargando más de lo necesario, se fue al corral, se puso en
cuclillas y dejó lo que ya andaba cargando.inútilmente, puesto
que lo aprovechable ya se había colado.

Después fue a despertar a la gente menuda, losque se.fueron
poniendo en pie y a la orden, siendo despachados también al
corral para que aligeraran .un poco de peso. Sólo el más
pequeño no tuvo.necesidad de ir al corral tras sus hermanos,
porque durante. la noche. quién sabe. cuántas veces se había
aligerado, al grado que parecía violín en charco de agua, pues
casi nadaba en sus propios elementos. Esto para doña Chipota
no era novedad, asíes que agarrándolo por las patas lo culim..
pinó y en.menos que canta un gallo, lo cambió de ropa, no sin
haberle quitado las costras a fuerza de salivazos y raspones con
la mantilla.

Por fin quedó listo. Los demás de la palomilla también se
presentaron ya ligeritos, Pitado se levantó y todos se pusieron
a darle trabajo al estómago; que después de aligerado, recla­
maba el martillo.

Doña Chipota calentó el resto del bastimento, el que fue
repartido equitativamente entre la palomilla y despachado en
menos tiempo del que se llevó la repartición.

Después se dio la voz de marcha y salió la caravana car­
gando los bultos en el lomo. Ya pueden figurarse los lectores
cómo se vería la familia con tanto garrero mientras cruzaba las
calles del pueblito con rumbo a fa estación del tren.

Por fin, sudando a mares, llegaron y, aventando los tamba-

ches, le pegaron una vez más al viajecito, pero como la cosa ya
estaba hecha y sin remedio, doña Chipota mandó a Pitacio,
como más entendido a que preguntara cuánto valía el pasaje a
Ciudad Juárez, lo que éste hizo de buena gana, pues pensó que
podía quedarse con algo para comprar cigarros durante el
viaje. Dándoselas pues de Sabelotodo se fue a la ventanilla y
sin más ni más le espetó al empleado lo siguiente:
-Oiga, amigo, ¿cuánto cuesta el tren que va al Norte?
El empleado contestó:
-Amigo, el tren no se vende, pero se vende el boleto para

que pueda ir en el tren hasta Ciudad J uárez.
Pitado, algo mosqueado por la toma de pelo, le dijo:
-Pos, es lo que yo quero. No se haga nomás porque me ve

de mala trasa y usté sea de los curros.
El empleado, viendo que Pitado se le ponía pesado se apre­

suró a decirle el precio y Pitado a doña Chipota con el respec­
tivo aumento, la que sin más trámites se dejó caer con la
fierrada para los boletos.
Una vez con todo listo, esperaron el tren, el que no tardó en

llegar y con éste los apuros de la familia, la que se vio negra
para acomodarse con tantos cachivaches como llevaban.

Por fin, después de los apuros y demás yerbas, se acomoda­
ron, pitó el tren y... pelaron gallo.

Capitulo dieciséis

Nada que valga la pena de contarse sucedióa nuestros peregrinos
durante el viaje, como no sea el que doña Chipota llegóa Ciudad
Juárez sin una garra de mantilla, pues el chipotito lesdio vuelta
a todas y, una por una, fueron saliendo por la ventanilla, cargadas
de comida digerida.

Ya en Juárez, doña Chipota encargó a Pitado que arreglara
todo lo necesario para pasar y, éste dándosela de sabedor, fue y
se paró a la orilla del Río Bravo a ver pasar la gente, con lo que
se creyó que era bastante y regresó con la nueva de que ya sabía
por donde se pasaba.

Sin esperar más, doña Chipota ordenó que pelaran gallo,
pues ya se le fundían las planchas por encontrarse con don
Chipote. Con esto la palomilla se puso al hilo y con derechura
al puente, llevando a Pitado a la vanguardia, marcharon al son



d~ los chillidos del Chipote menor. Pasa!ºº la gari.ta mexicana~
viento en popa; pasaron el puente y hubieran seguido de frente:
a no ser porque un soldado bolillo les marcó el alto y los metió·
al edificio de Migración. Todos azorrillados siguieron nuestros t
paisanos tras de otra palomilla que iba derecho al baño a
limpiarse los pecados, antes de pasar a los Estados Unidos,
pues de otra manera no había pasada.

Nuestros cuates vieron que aquellos se desnudaban-y ellos
hicieron lo mismo y doña Chipota, que no se animaba a ·~
quitarse las garritas, fue sacada del apuro por una bolilla que
se la llevó al lado de las mujeres dándole de paso una regañada
por meterse en donde se bañaban los hombres, la que por un
lado le entró y por el otro le salió, quedándose en ayunas.
Los aprietos de la pobre señora no son para contarse, y sólo

figúrense en las que se vería para bañarse y bañar a la palomilla
de chamacos que no le dejaban ni a sol ni a sombra. No
obstante, todo se le hacía nada comparado con la dicha de
encontrarse en los brazos de su amado Chipote.

Después que salieron del baño y que les entregaron la ropa
después de fumigada, se encontraron con que ésta no les venía,
pues, con el calor había encogido. Como no tenían más, puesto
que la de los tambaches estaba lo mismo, se la pusieron y
todavía escurriéndoles los pelos, siguieron a los que entraban a
la oficina de Migración.
Después de esperar todo el día, cuando les tocó su turno

para arreglar los papeles, se encontraron con que nada tenían
de lo necesario para cruzar la línea, podo que elbolillo, que ya
estaba cansado de camellar, los despachó con cajas destempla­
das y un soldadote gringo se encargó de ponerlos, con todo
cuidado y a empujones, a medio puente con las narices apun-
tando para su terreno. ·

Doña Chipota creyó que el mundo se le venía encima al
negátsele la entrada y; por más que pataleó y suplicó, 110 le
valió, pot lo que acompañada de la banda de los chipotitos,
marchó a tomar posesión de una de las sombras de los árboles
que están a la ribera del Río Bravo.

Cuando quedaron instalados, Pitacio con las manos en las
quijadas, los chámacos echándose puños de tierra y doña
Chipota dándole el pellejo a Chipote menor, se entregaron a
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pensar sobre la manera de hacerles un violín a los gringos y
pasarse a los Estados Unidos.

Después de largo pensar, ya cuando las sombras de la noche
empezaban a llegar, doña Chipota despertó de sus puntadas
hecha una furia contra Pitado, diciéndole que él era el culpable
por haberla encampanado a que se vinieran y que si lo había
traído pagándole todos los gastos era porque creía que él sabía
inglés y arreglaría todo. Para terminar hasta le cantó que él era
el que más había tragado de las gallinas que mató para el
bastimento.

El pobre Pitado con esta tormenta ya no hallaba en donde
meterse y ganas le dieron de pelar gallo y dejar a la pobre
Chipota, pero le dio lástima con su barriga, pues como no traía
ni cinco, pensó que si se separaba de la que traía la fierrada, se
las vería negras para el pipirín, por lo que optó por quedarse.
Ya los chipotitos empezaban a lanzar al aire sus chillidos por

el sueño y el frío, cuando doña Chipota le ordenó a Pitacio que
fuera a ver dónde conseguía lugar barato donde pasar la
noche, cosa que Pitado hizo de buena gana y aprisa porque no
le caía en gracia pasar la noche debajo del árbol. Dejando pues
a la palomilla, se fue a buscar acomodo.

Por fin, regresó Pitado con 1anueva de que ya tenía un lugar
para estar todo el tiempo que quisieran pagando un dólar por
día pero hubo necesidad de explicarle lo que era un dólar,
porque la vieja se amachaba en pagar con un peso mexicano.

Después de mucho averiguar se decidió a soltar los dos del
águila y se fueron al cuarto en donde luego hicieron el tendido
para ponerse a roncar después de que cenaran, para lo cual
enviaron a Pitado a que les comprara martillo.

Cuando éste volvió cargado de un montón de gordas, chi­
charrones y queso, se pusieron a devorar todos al mismo
tiempo. La comida no duró mucho y cuando grandes y chicos
estaban con la barriga que hasta les relumbraba, se dejaron ir
al nido.

Dicen que a barriga llena corazón contento, pero doña
Chipota, aunque bien llena no se sentía contenta, por lo que
tardó mucho en cerrar los ojos y comenzar a roncar.

La noche la pasaron de un jalón, cosa nada rara si se toman
en cuenta las fatigas que habían pasado durante el día.
Por fin amaneció y mientras por el oriente el sol les medía los
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rayos para calentarlos y el aire matinal les llenaba los pulmo­
nes de vida, doña Chipota renegaba de la suerte de tener que
limpiarle la trasera al chipotito que estaba casi nadando en los
líquidos que había ahorrado durante la noche.

Pitacio se levantó, los demás chamacos lo mismo y, cuando
todos hicieron las necesidades matinales, doña Chipota en­
cargó el martillo para reponer lo que la ley natural había
desperdiciado.

Dejemos a· la familia esperando la llegada de Pitacio con el
martillo y sigamos a éste, que, dando al diablo la venida del
compadre, se dejó ir para donde según sus narices estaban las
ollas del menudo.

Pitacio no se engañó, o más bien dicho, no le engañaron las
narices y a .poco andar se encontró con la vendedora del
menudo, el que por lo verde de su color demostraba que no
había sido bien lavado, pues era color de boñiga. No obstante,
Pitacio pidió que le sirvieran uno de pata y cuando lo tuvo en
su poder se lo empezó a empujar con acompañamiento de
tortillas.

Masca que masca estaba cuando se le sentó un gallón de esos
que nomás andan en Juárez viendo a quien; y al verle el pelo y
la traza a nuestro hombre, entabló plática con él para ver qué
era lo que le sacaba. Con seguro que no se arrepintió, pues lo
que le sacó fue suficiente para pasarla sin cuidado mientras
encontraba otro gallo que desplumar y fue lo siguiente:

Entre sorbido y sorbido, Pitacio le contó al valedor en la
situación en que estaba la familia de su compadre en compañía
de él, debido a que ni pagando los fierros que pedían en la
pasada los habían querido dejar pasar y que para acabarla de
amolar, él venía arrimado a la comadre, la que ya le cantaba
hasta lo que se comía.

Oír esto el pelador y asegurar que él los pasaba, todo fue
uno, puesto que era uno de sus modos de vivir, dizque pasando
gente, cuando lo que hacen estos pasadores no es otra cosa que
enseñarles el camino por donde se atraviesen.

De todos modos, Pitacio vio el cielo abierto y casi a jalones
se llevó al nuevo cuatezón a presencia de doña Chipota para
que le contara todo lo que podía hacer por ellos y para que
amarrara trato, pues él no podía meterse en las cuestiones de
hacienda.
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Llegado que hubieron a presencia de doña Chipota y que fue
presentado, ésta creyó que el cielo le había mandado un ángel
salvador, por lo que en seguida entró en materia, no sin antes
preguntar a Pitacio por el martillo, pues los chicos ya gritaban
con el pedido para sus tripas.
Pitacio dijo que por la prisa con que se trajo al ángel se le

había olvidado, pero que mientras ella arreglaba lo de la
pasada él iba por el itacate, con lo que peló gallo.
No hubo tiempo que perder ni mucho que averiguar, pues el

valedor ángel en menos que canta un gallo engaratuzó a doña
Chipota, prometiéndole que él los dejaría sanos y salvos al otro
lado de la línea por la módica suma de cinco dólares por
piocha.

Doña Chipota trató de hacerle como cuando iba al mercado
del pueblo, que regateaba hasta que le daban barato pero
nuestro hombre que se había dado cuenta de que tenía necesi­
dad de sus servicios no bajó ni un centavo por más que se lo
rogaron y se le presentó la cantidad que tenía que pasar; de
modo que, como decíamos, en poco tiempo quedó cerrado el
trato, quedando él de regresar para decirles la hora de la
pasada, con lo que se despidieron, no sin antes sacarle un
anticipo dizque para los primeros gastos, el que fue entregado
con un "hasta luego".
Nuestro valedor en cuanto que se salió se fue derecho a la

cantina para celebrar el comienzo de un día tan bueno y allá
hizo los primeros gastos para la pasada de la familia chipo­
tesca, no tardando en ponerse más corrido que escaso.
No hacía mucho que se había salido el pasador cuando llegó

Pitacio con el montón de gordas y pedazos de menudo, pues
como no llevaba olla no había podido traer el caldo, el que
para no desperdiciar, se lo había bebido con otra docena de
tortillas que cargó a la cuenta.
Su llegada fue saludada con grandes muestras de júbilo por

la chipotería, los que en seguida seavalanzaron sobre elmarti­
llo, el que desapareció al poco rato sin que lograran llenar la
barriga. Como doña Chipota se sentía de plácemes, dio la
orden a Pitacio para que fuera a traer otra tanda de menudo
con acompañamiento de tortillas.
El día se pasó de la manera siguiente: doña Chipota lavando

mantillas del pequeño, dizque para tenerlo limpiecito para la
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pasada; Pitacio se salió a dar la vuelta para conocer el terreno,
regresando a la hora de martillar para volverse a salir y los
chicos haciendo travesuras hasta el grado de que la dueña de la
casa tuvo que darle el ultimátum a doña Chipota, diciéndole
que o ponía en paz a sus chicos o dejaba la casa, porque corría
el riesgo de que se la acabaran antes de que ella la acabara de
pagar, lo que trajo por consecuencia que los chamacos tuvie­
ran todo el día las manos de doña Chipota en las nalgas. Con
todo la cosa no cambió y las travesuras siguieron.
Serían las seis de la tarde cuando se presentó el pasador en

un estado más o menos de borrachera, diciendo que todo
estaba listo para la pasada y que nomás esperaran que se
hiciera noche para emprenderla para los Estados Unidos, en
donde según él, se barría el dinero con la escoba.

A doña Chipota no le cayó muy al pelo que el gallón se
presentara en aquel estado, pero echando el pecho al agua,
empezó a arreglar las chivas para pintar gallo. En eso estaba
cuando llegó Pitacio que recibió la orden de ayudarle, lo que
éste hizo, pensando que no estaba lejos el día en que pudiera
aventar a la comadre lo más lejos posible.

Cuando todo estuvo listo, la noche había mandado sus
sombras.

Después de pagar la cuenta de la casa, hicieron hilo llevando
a la cabeza al valedor que los iba a pasar, el qué cantoneándose
de un lado a otro, los iba sacando para las afueras de la ciudad.

Así que hubieron caminado quién sabe cuánto tiempo, el
gallón, después de reconocer el terreno, les dijo que lo espera­
ran entre unos matorrales, mientras que él iba a ver cómo
estaba la pasada, encargándoles que por ningún motivo fueran
a permitir que los chiquillos fueran a gritar, y con esto se les
perdió de vista, en tanto que la familia chipotesca se quedaba
tratando hasta de detener el resuello.
En cuanto que el gallón se separó de ellos, lo primero que

pensó fue ir a echarse otro trago, para poder tener valor para la
empresa que lo esperaba y metiendo mano a la bolsa, se
encontró con que no tenía ni un cinco, así es que sin pensarlo,
se regresó con doña Chipota a la que le dijo que necesitaba un
poco más de dinero para poder arreglar unos papeles que se le
habían olvidado.

Doña Chipota no le creyó, pero como ya estaba en la horma,

le aflojó lo que le pedía, recomendándole que no se dilatara,
pues ya los chicos tenían sueño y era probable que no se
estuvieran callados, a lo que éste prometió que no se tardaría y
sin más, se peló a la ciudad a echarse el trago. Llegando a la
primera cantina le empezó a entrar de nuevo, sin acordarse de
la palomilla que había dejado ensartada.

Por fin, cuando se le acabó la pastilla que le habían dado,
pensó en irse a dormir, lo que con seguro hubiera hecho, si es
que en el camino no se encuentra a un amigo que le preguntó
cómo estaban los negocios, con lo que se acordó de su compro­
miso y a trote de borracho se fue al sitio donde lo esperaban
con ansia Pitacio y doña Chipota, retacándoles a los chicos
garras en la boca para que no gritaran o bien contándoles
cuentos, con lo que al fin se habían quedado dormidos.

Cuando llegó el valedor, ya pueden figurarse la maltratada
que le puso doña Chipota, pero a él se le resbaló y pidiéndoles
el resto de la moneda les dijo que ya estaba listo para pasarlos.
Esto le valió otra maltratada de doña Chipota, la que al fin
aflojó la mosca, con la esperanza de verse libre de aquel
zángano que le estaba chupando la fierrada. El pasador les
ordenó que se pusieran en marcha porque ya era hora de pasar,
puesto que los papeles ya estaban listos.

Llegando que hubieron a la orilla del río, el valedor les
ordenó que se quitaran las chanclas para que no las mojaran al
atravesar el río. Oír esto doña Chipota y pararse en los dedos
gordos temblando de coraje fue todo uno, con lo que empezó a
echarle la aburridora alegando que habían quedando en que
los pasaría y que por eso le habían pagado; que dónde estaban
los papeles que había dicho que necesitaban, ya que ella pen­
saba que para meterse en el río no necesitaban papeles ni
pagarle a nadie.
El valedor, que era una grulla y que sabía que en tales casos

lo mejor es callar, no dijo nada, al fin que ya tenía la fierrada,
por lo que dejó pasar la tormenta y cuando acabó la señora, le
dijo que era todo lo que él podía hacer y que si querían pasar
que lo hicieran y si no, que se quedaran.

Doña Chipota, que vio lo irremediable, se quitó las babu­
chas y ordenó que los demás hicieran lo mismo, y luego,
aunque sin ganas, se metieron al río todos agarrados de la
mano para protegerse.
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Así. de esta manera, y temblando de frío, cruzaron la línea
divisoria y se encontraron en los famosos Estados Unidos.

El valedor, en cuanto que los vio a medio río, peló gallo, y
los dejó encomendados a su buena o mala suerte, satisfecho de
haberse ganado bastantes fierros para vacilada. · ---

La palomilla, en cuanto tocó tierra firme y a una orden de
doña Chipota, se hincaron y dieron gracias a Dios por haber­
los sacado con felicidad. Estaban en lo mejor de la oración
cuando oyeron un ruido, se levantaron y pelaron gallo, teme­
rosos de que les cayera tierra. Así sin rumbo fijo, se internaron
en territorio americano, siguiendo las luces de El Paso, las que
les servían de faro.
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Capítulo diecisiete

Trota que trota fueron a dar nuestros héroes por el rumbo de
Washington Park precisamente por donde pasa el canal, que,
gracias a Dios, llevaba poca agua, pues como la familia chipo­
tesca no sabía por donde estaban los puentes, pensaron que en·
vez de seguir el canal hasta donde se acabara o comenzara, lo
mejor era pasarlo ya que al fin se habían mojado las pezuñas y
una mojada más no era cosa que se notara mucho. Así pues, las
babuchas fueron a dar otra vez fuera de los pies con el objeto
de salvar aquel obstáculo. Como el canal tiene hondo el plan,
no tuvieron más remedio que descolgarse. Agarrando Pitacio
la punta del rebozo de doña Chipota y ésta llevando en brazos
al Chipote menor, se deslizó sostenida por Pitacio. De esta
manera, fueron bajando uno a uno, tocándole a Pitacio dejar
venir resbalándose en las sentaderas para reunirse al grupo.
Luego se presentó el problema de la ascensión. Como Pitacio
desconocía el asunto, en seguida trató de encaramarse por la
barda de cemento y ahí tienen luchando por llegar a la cima,
sin más resultado que arañar en vano, pues no lograba pes­
carse en macizo; total, que ya casi amanecía cuando a doña
Chipota se le ocurrió empujarlo y sostenerlo para salir del
atolladero.

De esta manera logró al fin Pitacio llegar a la cima y una vez
en ella, empezó a jalar al resto con la ayuda del rebozo de doña:
Chipota, hasta que al fin todos estuvieron arriba.

En seguida, después de calzarse las chanclas, emprendieron
la caminata siguiendo las luces de la ciudad, sin que toparan a
su paso algo que les estorbara y cuando empezaba a salir el sol
para consuelo de los que no tienen cobija, ellos llegaban a la
calle de El Paso, que es para los mexicanos como imán que los
jala, porque en esa calle es donde se encuentran las oficinas de
reenganches donde encuentra salida la camellada.
La chipotesca familia había llegado por esos rumbos no por

gana de buscar camello, ya que con la noche que había pasado
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lo que menos tenían eran ganas de trabajar. En cambio les
sobraban ganas de entrarle al martillo y de dormir, por lo que
doña Chipota, plantándose debajo de un portal le dijo a Pita­
cio que fuera a buscar algo que comer y donde dormir, a.lo que
le contestó éste que lo mejor sería ir a algún restaurani.ién
donde por poco dinero les darían martillo hasta reventar y que
después irían al hotel a roncar.

Doña Chipota, que no estaba para discusiones, aceptó.
Pusieron luego las narices de guía para que olieran donde
estaba un pipiriniadero, lo que no tardaron mucho en encon­
trar y metiéndose, se acomodaron.

En cuanto que los vio uno de los meseros se les dejó venir, y
en inglés, les preguntó qué querían comer.

Como recordarán nuestros lectores, Pitacio ya había estado
en los Estados Unidos, pero con todo eso, no sabía nada de
inglés y sólo sabía pedir lo que la mayoría de los chicanos
sabemos; es decir, "jamaneg", bisté y "jaqueque"; así es que,
sin andarse por los lados, pidió las tres cosas, no sin antes darle
una pasada a la lista para dárselas de que estaba leyendo lo que
no entendía ni en español.

Doña Chipota se maravilló de ver lo bien que se entendía
Pitacio con el americano y le devolvió el crédito que antes tenía
de que se las espantaba para el inglés, por lo que después de
preguntarle qué era lo que había pedido y que éste se lo explicó,
no dudó en pedir para todos los mismo.

No tardó mucho en llegar la orden, lo que asusto a toda la
familia que en su vida había visto una mesa tan llena de
manjares y tan ricos, así es que no sabiendo por donde empezar
y para no meter la pata delante de la gente, con todo y el
hambre que tenían, decidieron esperar a que Pitacio empezara
y hacer todo lo que él hiciera. Como éste lo primero que hizo
fue hacer a un lado los fierros, ellos hicieron lo mismo y, de esta
manera, con un ojo al plato y otro a Pitacio, engullaron los
platillos hasta donde les cupo en la barriga después de hacerse
la lucha lo más que pudieron.

Como no alcazaron a retacarse todo, doña Chipota, que
sabía que el dicho que dice que hombre prevenido jamás es
vencido y sabiendo que aquello era suyo pues lo iba a pagar,
empezó a hacer envoltorios con las sobras, argullendo que con
aquello tendrían para cenar.
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En esto estaba cuando se presentó el mesero y le dejó un
papel con la cuenta y no fue brinco el que pegó cuando le
dijeron la cantidad que era. Con seguro que hubiera armado
un escándalo si es que no entra un policía y Pitacio estuvo listo
a decírselo.

Doña Chipota, a la vista del chota, ya no dijo ni pío y con
toda humildad sacó la fierrada y pagó, saliendo luego a la calle
renegando del atracón que se habían dado y de las punzadas de
la barriga.
Ya en la calle como el sueño ya les cerraba los ojos le dijo a

Pitacio que buscara donde meterse a dormir. Pitacio los llevó
al primer hotel que se encontró, rentaron un cuarto y al poco
rato nomás el ronquido se oía, con acompañamiento de uno
que otro suspiro salido por los conductos digestivos.

Todo el día roncaron de lo lindo y al atardecer la chipote­
ría comenzó a despegar los ojos y al rato toda la familia esta­
ba de pie y lista para lo que dios dispusiera por medio de doña
Chipota.

Ésta, lo primero que dispuso fue que saliera Pitacio a ver los
medios que había para salir para Los Ángeles y que de pasada
se trajera algo que meterles a las tripas que ya empezaban a
molestar y que de seguro no se sentirían satisfechas con sólo las
sobras del almuerzo.

Pitacio no se hizo repetir la orden y salió a cumplir su
comisión, pero lo primero que hizo fue meterse al restaurant a
empacar la barriga y no fue hasta que ya estuvo satisfecho
cuando principió a buscar la manera de salir para Los Ángeles.

Fueron muchas las informaciones que tomó, pero como no
tenía ganas de hacer el viaje en automóvil por ser muy incó­
modo, se decidió ir a la estación del ferrocarril a ver cuanto
costaba el pasaje y cuando tomó los datos que creyó necesa­
rios, se fue a comprar el pipirín para la familia, la que cuando
llegó se le echó encima como gatos al bofe.

Cuando se retacaron, doña Chipota preguntó a Pitacio
respecto de los asuntos que le había encomendado y éste le hizo
saber que tenía que desembucharse de hartos pesos para pagar
los pasajes hasta Los Ángeles, y que tenía que cambiar la
fierrada chicana por dólares, pues que en la estación no que­
rían moneda mexicana.

Doña Chipota se dejó caer muerta con lo que Pitacio le pidió
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para comprar los boletos al dos por uno y Je dijo que no se
dilatara para ver si era posible que salieran esa misma noche.

Pitacio salió a buscar que le cambiaran el dinero y, como en
El Paso lo que más hay son coyotes cambiadores de fierrada,
no tardó mucho en dar con uno que en menos que canta-un
gallo los despelucó de la fierrada, mientras que Pitacio que
creía que se iba a quedar con algo, se tiró su plancha, pues por
poco no les ajusta ni para comprar los boletos.

Volvió luego al hotel con la noticia de que el tren saldría
en una hora más y que tenían que darse mucha prisa para llegar
a agarrar campo antes de que se llenara el tren y tuvieran que ir
parados.

En menos que se los cuento, doña Chipota preparó lo
necesario y a trote se encaminaron a la estación acomodándose
poco después en los afelpados asientos sintiendo en sus posa­
deras un dulce bienestar, lo que hizo que al poco rato y antes de
que saliera el tren roncaran echando zetas.

Por buena suerte de la familia chipotesca, el tren que los
jalaba era el que dicen el volador, de modo que cuando desper­
taron después de haber roncado toda la noche, se encontraron
casi a la mitad del camino y ese día, por la tarde, se encontra­
ron en Los Ángeles en la estación del Sur Pacífico. Cargados
hasta los topes, como todos los chicanos que llegan verdes a los
Estados Unidos, cruzaron la estación entre la admiración de
los bolillos que los veían como cosas raras y, de este modo,
abriendo el pico, siguieron jalando por la calle Cinco hasta que
toparon con laMain, que para los chicanos es como panal para
las moscas, pues todos parece que la huelen.
Ya en esta calle siguieron para el Norte tras el olor de la

Placita de la paisanada y de este modo llegaron frente del
correo, en donde doña Chipota le dio órdenes a Pitacio de que
buscara un mesón donde alojarse.
Mientras que éste se largaba calle arriba, la familia se quedó

frente al correo haciéndose rueda al hilachero y arrejuntán­
. dose unos con otros por temor de que alguno se les echara
encima.
Ya empezaba a anochecer cuando Pitacio llegó con la noti­

cia de que ya tenía un lugar donde pasar la noche, así es que
doña Chipota dio la orden de que inmediatamente se fueran a
meter al cuarto y, agarrándose todos de la mano y en hilera,
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avanzaron siguiendo a Pitacio, que, cargado con las garras y
afianzado por doña Chipota de la camisa, ya le daban las
doce.

Por fin, después de dos cuadras que a todos les parecieron
leguas, llegaron al hotel y, con la admiración de la encargada lo
tomaron por asalto.

Una vez en el cuarto aquello se transformó en una plaza de
toros, pues la chipotería pequeña empezó a dar la lata con
gritos y chillidos, alegando que tenían unos sueño, otros sueño
y hambre, otros que querían hacer necesidades privadas y todo
al mismo tiempo.
Verde se vio doña Chipota para atender a todo y lo primero

que hizo fue encargar a Pitacio que trajera el martillo. Míen-
. tras que éste se iba en busca del pedido biberón, doña Chipota
se multiplicaba para atender a la palomilla de chipotitos, los
que casi le sacaron lumbre. Como si no tenía más remedio que
atenderlos como toda buena madre, se dio sus mañas, más que
todo, la chillería siguió a tal grado que la hotelera tuvo que ir a
preguntar qué demonios pasaba amenazándolos con ponerlos
de patitas en la calle si no ponían un hasta aquí a sus ladridos.
La pobre doña Chipota no hacía más que desesperarse, pues ya
les había atendido las necesidades privadas, pero la chama­
cada seguía chillando porque quería martillo y, no fue la
desesperación de la señora, que llegó a querer darles de mamar
a todos, cosa que los grandes no aceptaron y sólo el más
chiquito se pegó a la chichi como sanguijuela.

Por fin hizo su aparición Pitacio y como por encanto se
acabó la gritería.
Tras de empacarse lo que llevó Pitacio se durmieron todos,

soñando con encontrar a don Chipote.
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Capítulo dieciocho

Dejemos a la familia que duerma en paz y que se recupere de
los trastornos del viaje y volvamos a ver lo que ha pasado con
nuestro amigo don Chipote de Jesús María Domínguez.

Como recordarán nuestros lectores, nuestro buen cuatezón
andaba que no sabía dónde traía la cabeza de enamorado que
estaba de la pelona que trabajaba en el restaurant. No se les
habrá olvidado que fue a ver al sanador para que le hiciera el
cocimiento para conseguir el amor de ella y lo mismo recorda­
rán que éste le sacó la fierrada y por final de cuentas, que lo
banderilló el dicho sanador como banderillan a todos los que,
como don Chipote, se creen de las sinvergüenzadas de los
pícaros.

Ahora veamos de lo que se valió el parna para tratar de
conseguir su objeto.

Hay un teatro en Los Ángeles al que por lo general acude
toda la palomilla chicanesca y en donde el empresario, que
sabe lo que trae entre manos, no se da descanso en presentar
vaciladas que hacen vacilar al público.

Una de sus puntadas consiste en rifar muebles, dinero y
otros cachivaches de más o menos valor entre los que concu­
rren. Otra de las puntadas consiste en poner a los que se creen
changos para la comiquiada a que bailen, canten, reciten,
echen maromas o lo que sepan hacer y a los cuales les regala
premio.

Los enamorados que no le pueden decir a la novia lo que
sienten por medio de versos que recitan en el teatro, se lo
cantan. Otros por medio de sus gaznates le avientan uno que
·otro aullido al tiempo que ponen los ojos en blanco. Así, de
este modo, hay cada vacilada que es para morirse de risa, en
tanto que el empresario saca la fierrada a manos llenas.

A este lugar se había aficionado don Chipote, primero por
disipar sus amores y después porque le gustaba la vacilada. Un
día pensó que invitando a su adorada y subiendo al escenario a
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cantar pudiera ser que se estusiasmara su pelona, por lo que
decidió hacerlo así y ahí lo tienen ustedes ensayándose a
cantar, recitar y a entrarle al charlestón.
Un miércoles, que es el día de gran vacilón en ese teatro, fue

don Chipote y compró los boletos y, sin andarse con rodeos,
invitó a la pelona a que lo acompañara a la función cosa que
ésta aceptó en seguida y sin hacerse del rogar.
Para salir al foro a cantar y recitar, don Chipote se compró

un frac, o saco de colita como él les decía, pero como no
compró el pantalón, iba de campana y frac. Por fin empezó la
vacilada y cuando el gerente les dijo que subieran los que
quisieran lucir sus habilidades, don Chipote, muy decidido, se
trepó a entonar una de las de su rancho en la que le decía a la
dueña de sus pensamientos que si se animaba le compraría sus
enaguas de percal y su rebozo de bolita.

Como antes de subir se había aventado un jalonazo de
tencuarnis, no sintió ni supo si tenía vergüenza y como lo que
quería era entusiasmar a la gallona cantó con todas las ganas
por lo que la canción le resultó puro tres piedras, lo que levalió
cinco dólares y su respectiva diana. Esto hizo a don Chipote
sentirse todo un artista y decidió subir otra vez cuando llama­
ran a los que la pintaran para recitar. IAh; pero lo que le cayó
más tres piedras fue la suave que le dio la pelona.
No se le había pasado el gusto de su triunfo teatral a don

Chipote, cuando el que estaba llamando a los concurrentes,
pidió que subieran los que quisieran entrarle a la recitada,
poniéndoles como cebo un billete de cinco dólares, cosa que
hizo que se animaran más de cuatro, entre los que se encontró
nuestro parna, pues ya no sólo llevaba la idea de echarle
piropos a su pelona, sino que, además, pensaba ganarse los
cinco trompudos.
Total: que esa noche después de la función, como premio a

los cinco morlacos que se ganó y que entregó a la dueña de sus
amores, obtuvo la promesa de que si al siguiente miércoles
lograba otra vez ponerse a la altura de los mejores y ganaba el
premio, tendría el sí que ambicionaba. Dándole por adelan­
tado un beso tronado, la pelona se despidió de don Chipote,
que se quedó estático y viendo estrellitas, pues nunca pensó
que fuera a alcanzar tan alta merced, por lo que, más enamo-
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rado que nunca, se fue a su cuarto a soñar con las delicias que
gozaría al lado de su pelona. A todo esto ni se acordaba de su
chipotesca familia y hasta se creía soltero y bello.

Otro día, sin tardar, después del trabajo, fue a buscar a una
librería un libro de versos y otro de canciones, pues quería a
toda costa ganarse el premio y con éste el amor de la dueña de
sus pensamientos.
No le costó mucho trabajo hallar lo que quería y en seguida

empezó a buscar quién se los leyera para aprenderlos de me­
moria, pues como recordarán, no sabía el pobrecito leer.
Como el amor todo lo vence y con dinero baila el perro, no
faltó quien, mediante una propina, le estuviera repasando las
poesías hasta que se le metieron en el casco. Las canciones
fueron cosa más dificil, pues el libro no traía las tonadas, por lo
que de nada le servió el libro.

Como el amor aguza el ingenio, fue y se echó la droga de un
fonógrafo y sus respectivos discos, entre los que se llevó puras
canciones que le llegaban al alma y que, según él, eran capaces
de enternecer a la mujer más dura de corazón, ya que él se
figuraba que los versos del "Limoncito", "El carretero", "Las
coplas de don Simón" y otras por el estilo eran las llaves
propias para abrirle el corazón a su pelona.
Sólo los que vivían en la misma casa donde habitaba don

Chipote pueden dar razón de la lata que metió durante los días
que estuvo aprendiendo las canciones; pero para que se den
cuenta, figúrense que desde que llegaba del trabajo hasta que
lo rendía el sueño, era de estar dando cuerda al fonógrafo yde
estar oyendo la misma canción; luego paraba el fonógrafo y
seguía él a todo pulmón para ver si ya la sabía. Así, dale que le
das y friega que friega al vecindario, logró meterse en la
chonteca dos canciones y dos recitaciones, con las que, según
él, el día del concurso lo sacarían en hombros después de su
triunfo para después recibir el esperado "sí" que tanto lo traía
de cabeza y el que no había podido conseguir ni con el coci­
miento hecho al efecto por el sanador.
Por fin llegó el deseado miércoles y con él la invitación de

don Chipote a la pelona para que fuera a ver de nuevo el
triunfo que obtendría en el escenario del teatro, cosa que ésta
aceptó y, llegada la hora, muy del brazo se encaminaron a
tomar los primeros asientos.
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Don Chipote, aunque se siente en la gloria, no se ha ol- • quien
un vestido de esa moda; así es que los tenemos de cam- 111

Volvamos otra vez a ver lo que había sido de la familia
chipotesca.

A otro día de la llegada de ésta a Los Ángeles, tuvieron que
abandonar el hotel, pues fue tal la guerra que dieron los
chamacos que la dueña les pidió que pelaran gallo porque
todos los demás inquilinos ledijeron que dejarían los cuartos si
la familia no salía del hotel, pues con sus lloridos y gritos no
habían dejado dormir a nadie en toda la noche.
Muy temprano salió Pitacio a buscar otro lugar donde

meterse, lo que logró conseguir después de caminar todo el día
y esa tarde cambiaron de domicilio, yendo a ocupar una casita
chiquita muy cerca de la Placita, donde les rentaron con todo
conocimiento que era una palomilla de chiquillos que daba
más guerra que todos los diablos juntos.

Habían pasado los días y tanto Pitado como doña Chipota
se habían ocupado de hacer indagaciones del paradero de don
Chipote, pero por más que preguntaron nadie les sabía dar
razón de él.
Precisamente el día de la función en que don Chipote iba a

demostrar por segunda vez sus aptitudes artísticas en honor de
su adorado tormento, también a doña Chipota le dieron ganas
de divertirse un poco y, al pasar por el teatro después de buscar
en vano a su marido, se dejó convencer del gritón para que
pasaran ella y la palomilla a divertirse y, sin más ni más,
compró los boletos y sedejaron ir por primera vez a un teatro.

Durante la presentación de la película todo fue bien, pues a
carcajada tendida la pasaron, muy contenta doña Chipota de
haber gastado en entrar y darse gusto en compañía de sus
familiares.

Siguió luego la variedad a la que no le entendió y por lo tanto
no le gustó gran cosa, al grado que casi se durmió y los
chiquillos roncaron a lo lindo.

Llegó el ansiado momento para el público en que los espec­
tadores subirían al tablado y a la llamada del que lleva la
batuta se encaramaron algunos a bailar en competencia y
ganarse el premio, con lo que se armó tal gritería que toda la

• Oración incompleta de la edición original.

145



palomilla chipotesca despertó y se pusieron ojo de chícharo a
celebrar las payasadas de los que subían por amor a los cinco
dólares.

Entre tanto don Chipote sejalaba los pelos de pensar que no
había estudiado un baile para presentarlo, ya que también por
ese medio podía haber ganado el premio.

Por fin llegó el momento en que llamaron para ganar el
premio en la cantada, y sin decir agua va, don Chipote se dejó
ir por delante, siendo el primero en entrarle a la cantada.

Doña Chipota que había estado con el ojo atento en cuanto
vio a don Chipote lo reconoció y un grito se le escapó del pico
al mismo tiempo que Pitado gritaba ¡Mire a mi compadre! y
los chiquillos a coro decían: "Allí está mi papá."
Como la boruca no dejaba oír; don Chipote no sedio cuenta

de que había sido reconocido y comenzó a cantar.
Doña Chipota entre tanto se había levantado de su asiento y

sedejó ir al fondo en donde, sin andar con miramientos, se dejó
ir sobre don Chipote y la emprendió a gaznatazos con él, a la
vez que le decía:
-¡Sinvergüenza! ¡Malmarido! Tú andas por aquí tan elegantey

pasiándote mientras nosotros hemos estado con necesidad.
Pero ya te encontré y ahora vas a ver lo que te pasa. ¡Andale!
Vámonos para que me ayudes a cargar a Chipotito y déjate de
andar con estas cosas.

Y duro sobre él a moquete limpio, en tanto que don Chipote,
sin salir de su asombro, corría dando chillidos, llevando pren ..
dida a doña Chipota que no cesaba de atizarle guantadas.

Como pueden figurarse nuestros lectores, este número no
estaba en el programa y fue una verdadera sorpresa para el
público que, a grito pelado, pedía que les dieran el premio a los
que tan bien estaban representando la comedia de marido y
mujer.

Entre tanto don Chipote seguía sacándole vueltas a su con­
sorte, sin lograr por eso escaparse de la trompiza que le puso.
El público reía de tan buena gana creyendo siempre que era

pura vacilada por amor de los cinco dólares, pero cuando la
palomilla de chipotitos hizo su aparición en el tablado y se le
prendieron por todos lados al Chipote padre yéste, por amor a
sus hijos, se dejó agarrar de su Chipota, entonces se pidió que
los mandaran a la cárcel.
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La empresa ya había mandado llamar a un chota, por lo que
en menos que canta un gallo ya iba toda la familia chipotesca
encaramada en la julia y con rumbo a la cárcel en donde, sin
andar con cumplimientos, los depositaron a todos en sus
respectivos departamentos para que esperaran lo que al otro
día les diría el juez.
La pobre de doña Chipota con toda la palomilla de chipoti­

tos fue puesta en el departamento de las mujeres. Al verse en tal
aprieto ya no quería queso sino salir de la ratonera, por lo que
se encomendaba a las Once Mil Vírgenes para que sacaran a
toda la chipotería con bien de aquel trance tan duro. Los
chipotitos chillaron un rato pero como tenían a la mamá cerca,
pronto pegaron los ojos. No así la buena señora, que lloró a
moco tendido toda la noche.
A don Chipote y Pitado los echaron al gallinero de los

gallones en donde por mucho tiempo no cambiaron palabra,
tal era el susto que tenían y del que no podían reponerse.
Por fin, después de largo rato, don Chipote dio señales de

vida y le preguntó a Pitado si no estaba soñando, a lo que éste
contestó que no, que como castigo a sus pecados estaba ence­
rrado y que su esposa y sus chiquillos yél, le estaban ayudando
a pagar lo que debía.
Oír esto don Chipote y pedirle cuentas a su compadre de por

qué se había traído a la señora fue todo uno y sin esperar a más,
le cantó la viga y le dijo que él era el culpable de lo que pasaba y
sin querer oír razones, se le echó encima a Pitado y lo arrejoló
a trancazos, a lo que Pitado, por no hacerse menos, le contestó
y a los pocos minutos ya los dos andaban echando sangre por
boca y narices y con los ojos tan morados como cotorras, pero
no por esto dejaban de darse por arriba y por debajo.
Sin duda que tanto don Chipote como Pitacio, como buenos

mexicanos, se hubieran sacado los entrecijos a jalones si no
es que con la trifulca que se cargaban no acuden a separarlos
un par de chotas, losque sinandarse con miramientos, los pescaron
de la cruz de los calzones y los pusieron en celdas separadas.

Cuando estuvieron cada uno en su gallera y sin el consuelo
de echarse una mirada para ver cómo habían quedado, se
tedieron en sus respectivos camastros y, adoloridos por los
demoniazos, pegaron los ojos y se pusieron a soñar.

Don Chipote que, por lo visto, estaba empelotado hasta
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decir basta, en cuanto pegó los ojos empezó a soñar en su
pelona y se veía correspondido y en plena luna de miel y
gozaba diciéndole cosas dulces y acariciándole la melena. De
pronto le cambió el sueño y veía truncada su felicidad por la
presencia de una bruja que, envidiosa de sus amores, con un
soplido lo convertía en burro cargado, al que un arriero le
atizaba una soberana paliza por todos lados. La pesadilla le
duró largo tiempo y según él, puesto que estaba convertido en
burro, no más se fruncía y rebuznaba, hasta que al fin despertó
sintiendo los dolores de la paliza que le había propinado
Pitacio.
Pitacio por su parte, también en cuanto empezó a roncar

empezó a soñar, sólo que su sueño era más dulce, pues se veía
vestido como su compadre Chipote, de campana y saco rajado
y luciendo por la calle Main, donde todos los paisanos lo
aclamaban como el tipo de la elegancia. Veía también que las
pelonas que él había visto despierto y que tanto se le habían
antojado, lo seguían y le rogaban para que las llevara del
brazo, a lo que él se hacía el indiferente. Por fin, por ir
presumiendo y no poner cuidado en donde andaba, un auto­
móvil se lo antellevó y dio con su persona sobre un poste.
Depués escuchó un pitido muy largo y se sintió transportado
por un enorme pájaro y despertó creyendo que los doctores lo
meneaban de un lado para otro para curarlo de las heridas,
encontrándose con que sólo era un chota que lo llamaba para
que fuera a pararse delante del juez que lo había de sentenciar.
Como verán nuestros lectores, ya había llegado la hora de la

consulta policiaca y fue Pitacio el primero que compareció a
contestar de la acusación de alterar el orden público.

A la pregunta que le dirigió el juez, Pitacio contestó con la
pura verdad y de seguro que sale libre si no es que al juez se le
ocurrió preguntarle por su pasaporte. Como Pitacio no pudo
dar contestación satisfactoria ni presentar el documento,
puesto que no lo tenía, el juez como un tirabuzón le sacó la
verdad de cómo había entrado él y toda la familia chipotesca,
es decir de contrabando. Con esto se ganó que lo apartaran
para después mandarlo a los oficiales de Migración. •
Siguió en seguida don Chipote, el que, azorrillado por el

juez, también cantó la verdad de todas sus aventuras, por lo
que también fue separado.
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Vino en seguida doña Chipota y la chipotería y ésta acabó de
remachar el clavo, contando que ella había venido a buscar a
su marido, el que, según sabía, le andaba poniendo las chapa­
rreras con las de Estados Unidos.
Con la declaración de doña Chipota la cosa no tuvo reme­

dio, y sin andar con más cuentos fueron despachados a las
oficinas de Migración para que hicieran con ellos lo que la ley
requiere en esos casos.
· La familia al ver que la cosa se puso color de hormiga, hizo
las paces para estar de acuerdo en todo y ver si se salvaban de lo
que pudiera sucederles.
Por de pronto lo que pasó fue que los chotas los cambiaron

al gallinero grande, donde están los que tienen que ver con
cosas mayores, de modo que engarzados cada cual con su
chota llegaron al hotel que les pareció un palacio, pues que en
su vida se habían metido en un caserón tan grande. Después de
todo esto les cayó al pelo pues llegaron a la hora del martillo, y
como ellos se la habían pasado en claro desde la noche anterior
le entraron con amor a lo que el destino les puso en frente.
Sería inútil reseñar lo que les pasó en la cárcel, pues es cosa

sabida que la chicanada en cualquier parte de los Estados
Unidos encuentra la de perder. Sólo diremos que los hallaron
culpables de violar las leyes de Migración y que fueron conde­
nados a la deportación.
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Capítulo diecinueve

Un día, cuando menos lo esperaban, y ya cuando empezaban a
engreírse con el hotel, les dijeron que se prepararan para pelar
gallo para su terrenazo.

Esta noticia les cayó de diferente manera a todos, pues
mientras que a Pitado le cayó como bomba, a los demás, si no
les cayó al pelo, cuando menos no se entristecieron.

Doña Chipota, por su parte, se alegró de que les hubiera
caído tierra, porque después de todo lo que ella quería era estar
con su marido y no precisamente en los Estados Unidos, sino
en su rancho, en donde se deleitaría con el canto de las chicha­
rras.

Don Chipote sí puso cara de muerto cuando recibió la
noticia, no porque no quisiera volver a su terrenazo, sino
porque se llevaba el corazón atravesado por el amor de su
pelona, a la que por lo visto, tenía que renunciar para siempre.
Además, pensó en el pobre de Sufrelambre, el que abandonado
por sus amos el día de su aprehensión, estaría probablemente
muerto de hambre en el cuarto donde lo habían dejado ence­
rrado, cosa que le taladraba el corazón pensando en el mal pago
que su fiel amigo y compañero de aventuras había recibido
como premio a su lealtad.

Lo que no sabía don Chipote era que su fiel can se encon­
traba gozando de mejor vida, pues habiendo logrado escaparse
del cuarto y mientras vagaba por las calles en busca de sus
amos había sido atropellado por un tranvía, dejándolo muerto
en el acto.

Pitado por su parte, como decíamos antes, fue el que más
fuerte sentía la deportación y desde que oyó la sentencia no
dejaba de lamentarse diciendo que en balde había aguantado
las rabietas de doña Chipota, ya que tan caro le costaba lo que
ella había hecho por él.

Llegó por fin el día en que tenían que salir o más bien dicho,
que los tenían que echar del país y muy temprano los sacaron y
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los montaron en un automóvil, el que como alma que lleva el
diablo, los jaló hasta la estación del Sur Pacífico.

En menos que canta un gallo los treparon en uno. de los
carros del tren que estaba para salir.

A los pocos momentos y siempre acompañados por un
policía secreto, salieron de la ciudad de Los Ángeles con
rumbo a su terrenazo.

Lo que pasó en el camino no tiene importancia, pues no
hubo novedades y casi ni palabras se cruzaron, ya que cada
uno iba ensimismado en sus pensamientos, los que se puede
decir que volaban más que el tren que los conducía.
Solo sé decir que don Chipote por más que se alejaba su

cuerpo de Los Ángeles, su alma se quedaba allá, fija, en su
pelona y en su desventurado perro.

Llegado que hubieron a El Paso, Texas, fueron conducidos
al Puente Internacional en donde con mucha atención y a
empellones los echaron con todas sus chinches para su tierra.

En cuanto cruzaron el puente se fueron a repechar a Ja
sombra de un árbol dando rienda suelta a las lamentaciones y
allí hubieran pasado la noche si no es que doña Chipota como
toda paisana, era desconfiada y por lo tanto, la fierrada que le
quedaba todavía la cargaba con todos los nudos posibles, en el
paño y éste en el seno.
No estaban pues en la brujez.
Don Chipote por su parte traía también algunos tecolines,

pues la noche que Jopescó su vieja había pedido adelantado en
el restaurant para poder llevar a su pelona al teatro, y como no
había gastado más que en las entradas, traía unos cuatro
dólares y medio.

En cuanto doña Chipota le echó ojo a la pastilla que cargaba
su marido, se la arrebató poniendo por pretexto que ella era la
que tenía que cuidar de las necesidades familiares, cosa a la que
no se opuso don Chipote, que andaba con la cola entre las
piernas.
Total: una vez recontado los dineros, se encontró la familia

con el capital de treinta y tres dólares, Jos que cambiados en
plata mexicana se les hicieron como setenta pesos.
Como con frijoles las apuraciones son más llevaderas, lo

primero que hicieron fue irse al mercado y con la mejor buena
voluntad se hicieron rueda de una vendedora de asadura, a la

151



que en poco tiempo le liquidaron el negocio, lo mismo que a la
que las estaba vendiendo calientes y de maíz.

Después a buscar donde pasar la noche.
Otro día, reunido el consejo chipoteril en el que nadie tuvo

voz ni voto más que doña Chipota, se acordó emprender la
caminata con rumbo al cantón que los vio nacer, a lo que
Pitacio se opuso, optando por quedarse en Ciudad Juárez a ver
que suerte le pintaba.
Una vez arreglado este asunto fue autorizado don Chipote

para que se buscara un par de burros comprados lo más barato
posible, cosa que logró pronto, pues por cuarenta del águila se
armó de unos pollinos en buen uso aunque escasos de carnes.

Compraron luego unas canastas para acomodara los chipo­
titos y el garrero y se acondicionaron lo mejor que pudieron
para el viaje.

La víspera de la salida don Chipote pidió y obtuvo una
merced de su mujer, consistente en que le comprara unos
pantalones de mezclilla para no echar a perder su traje de saco
rajado y pantalón de campana.
Ya con esto y con la ilusión de llegar cuanto antes a su

cantón, durmieron la última noche en Ciudad Juárez y otro
día, muy de mañana, fueron acomodados los cinco y tras de
pedir a la Virgen que los llevara con bien, emprendieron la
caminata hacia el fin de sus aventuras.

Sería inútil contar lo que les pasó a los componentes de la
familia chipotesca, pues con los elementos de que disponían
para el viaje ya se los pueden figurar.

Sólo sé decir que durante el viaje, por medio de las atencio­
nes de don Chipote para con su consorte, logró ganar otra vez
la confianza de ésta y que le perdonara por sécula seculórum.

Así, en santa armonía, después de penosos días, divisaron
las torres de la capilla donde les habían mojado la chonteca
cuando los bautizaron.

La alegría que se apoderó de ellos no es para describirla y
para darle gracias a la Virgen por el milagro de traerlos con
bien a sus adorados cantones, doblaron la rodilla y echaron
por la boca cuantos rezos les habían enseñado de niños.

Después, con el corazón rebozante de gusto, siguieron de
frente hasta llegar a su desvencijado rancho, el que, por el
abandono, se encontraba en pésimas condiciones, pues había

152

sido tomado por asalto por las bestias de los vecinos, las que
triscaban el zacate en santa paz.
La llegada de la chipotería fue todo un acontecimiento para

los vecinos y familiares, los que hasta se peleaban por servirles
en algo o en mucho, pensando que como iban de los Estados
Unidos, llevaban costales de fierrada, cosa que ellos se cuida­
ron bien de desmentir o afirmar, sabiendo que si los desenga­
ñaban y manifestaban que iban en la bruja, dejarían de
hacerles fiestas y ayudarles.

El primer día de llegados se lo pasaron en atender a sus
visitas, para lo cual don Chipote se puso el de campana y el
saco rajado. El siguiente día fue de limpia de casa y de conse­
guir qué meter en ella, pues doña Chipota al pelar gallo en
busca de su marido, lo que no había vendido lo había dado. El
día que siguió, don Chipote, jalando uno de los burros y
montando en el otro, fue a ver a su antiguo patrón para que le
diera en qué trabajar.

Con el referido patrón encontró lo que quería, es decir: unas
parcelas para sembrarlas a medias y que le comprara uno de
los burros para ayudar a los gastos mientras venía la cosecha.
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Epílogo

El sol se ocultaba en el ocaso y las nubes poníanse coloradotas
al recibir la postrera caricia de la cobija de los pobres y, al igual
que virgen trasnochadora, de coloradotas íbanse poniendo
pálidas y negruzcas, semejando ojeras de cómicos brujas.

Los enamorados pajarillos se arrejuntaban en sus nidos y se
daban el pico de bienvenida, ahuecaban el ala y se preparaban
a roncar.

Los abejones suspendían el zumbido y se fruncían preparán­
dose a pasar la noche; las abejas se metían en la colmena y
vomitaban la miel que se habían tragado y el arroyuelo seguía
cantando y corriendo a la vez que remojaba las raíces de los
camichines y zalates.
Todo era paz y calma; toda la Naturaleza le entraba al

descanso, menos el pobre de don Chipote, que bien bombeado
con la friega del día, seguía picándole la cola a los bueyes, ya
que, obligado por la numerosa prole, tenía que seguir a la
retaguardia de los cornudos, aspirando de vez en ·cuando las
emanaciones poco confortables del conducto trasero de los
animales.
Y mientras tanto, soñaba ... y en sus sueños veía pasar

como cinta peliculera las amargas aventuras de que fue prota­
gonista, las que eran endulzadas por el recuerdo de sus amores
pelonescos, recuerdo que no le hacía olvidar los fracasos que
los chicanos se llevan por dejar a su patria, ilusionados por los
cuentos de los que van a los Estados Unidos, dizque a barrer el
dinero con la escoba.
Y pensando en esto, llegó a la conclusión de que los mexica­

nos se harán ricos en Estados Unidos: CUANDO LOS PER/.,.
COS MAMEN.

FIN
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