Sar Isaret
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Birak kizil safak karar versin
Ne yapacagimiza

Bu mavi yildiz 15181 6lup
Her sey tamamlaninca’

Aciklanmas1 imkansiz olan ne ¢ok sey var! Nicin bazi mu-
zik akortlarin1 duyunca aklima sonbahar yapraklarinin kah-
verengi, altuni tonlar1 geliyordu? Azize Cecile Ilahisi nicin
dustncelerimi duvarlarinda el degmemis gumus damarlar
1sildayan magaralarda gezintiye gonderiyordu? Saat altida
Broadway’in hengamesinin nesi, gozlerimin 6ntune durgun
bir Breton ormanindaki bahar yapraklarinin ve kuctik yesil
bir kertenkelenin tizerine yar1 sefkatli yar1 merakli egilip,
“Dustnsene, bu da Tanr’'nin bir cocugu!” diye mirildanan
Sylvianin resmini getiriyordu?

Bekciyi ilk gorusumde sirti bana donuktu. Kilisenin
kapisindan iceri girene dek onu ilgisiz gozlerle izledim. O
sabah Washington Meydanrnda gezinen diger insanlara
baktigimdan daha ilgili bakmamistim ona, penceremi ka-

* Carman, Bliss. Songs of the Sea Children. Vol. 3. 1904. Songs Of The
Sea Children XLVII. —¢n
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paylp atolyeme geri dondugumde de varhigimi busbutin
unutmustum. Aksamustuntn ilerleyen saatlerinde, sicak
bir gtin oldugundan pencereyi tekrar acip hava almak icin
basimi disar1 uzattim. Kilisenin avlusunda duran adamu,
yine sabahki ilgisizligimle fark ettim. Meydanin 6te yanin-
da oynasan fiskiyeye dogru bakindim ve zihnim agaclarin,
asfalt yollarin, hareket halindeki bebek bakicilariyla tatilci-
lerin belli belirsiz izlenimleriyle doluyken, sovaleme dogru
hamle ettim. Basimi cevirirken, kayitsiz bakisimin menzili-
ne asagida, kilise avlusunda duran adam girdi. Yazint bana
dogru cevirmisti simdi; gayriihtiyari bir hareketle ben de
ona bakmak i¢in basimi egdim. O da ayni anda basini kal-
dirarak dogruca bana bakti. Ve tam o vakit ytzu, aklima bir
mezar solucanini getirdi. Bu adamda beni tiksindiren neydi
bilmiyorum ama tombul, beyaz bir mezar solucani cagrisi-
mu1 oyle giiclu, dyle mide bulandirictydi ki, ytiziimden anla-
silmis olmaliyd: ¢tinkta adam siskin suratini, rahati kacmis
kestane kurtcugu ifadesiyle ote tarafa ceviriverdi.

Sovalemin basina geri dondum ve modelime poza geri
donmesini isaret ettim. Kisa bir siire calistiktan sonra o ana
dek yaptigim bolumi hizla tahrip etmekte olduguma kana-
at getirip palet spatulasiyla rengi kazimaya koyuldum. Ten
renkleri oyle sarimsi, sthhatsiz gorantiyordu ki, oncesinde
saglikla 1s1ldayan renklere boyadigim calismay1 nasil bu ka-
dar berbat renklere boyayabildigimi anlayamadim.

Tessie'ye baktim. Durusu degismemisti. Boynunun ve
yanaklariin tertemiz pembeligini goriince ytiztim asildu.

“Bir sey mi yaptim?” diye sordu.

“Yok, ben buradaki kolu berbat ettim, tuvale boyle bir
camur rengini nasil boyadigimi émrubillah anlayamayaca-
gim,” diye yanitladim.

“Poz veremiyor muyum?” diye 1srar etti.

“Yo, cok iyisin.”
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“O zaman su¢ benim degil?”

“Haynr, suclu benim.”

“Uzuldum,” dedi.

Ben tuvalimdeki vebali noktay1 terebentinli bezle temiz-
lerken biraz dinlenmesini sdyledim, o da sigara icip Courier
Francais’deki ¢izimlere bakmaya gitti.

Sorun terebentinde miydi yoksa tuvalde mi bir hata var-
d1 bilmiyorum ama sanki ben ovdukc¢a kangren yayiliyor
gibiydi. Boyay1 c¢ikarmak icin ar1 gibi calistyordum, yine
de hastalik uzuvdan uzva yayiliyordu sanki. Panik halinde
yayllmasini durdurmaya cabaliyordum, simdi de gogusteki
renk degismisti, tim figtir siingerin suyu cekisi gibi iltihab
emiyordu. Palet spatulasini, terebentini ve bezi hirsla dene-
meye devam ettim, bir yandan da bana tuvali satan Duval
ile yapacagim konusmay1 dusuniyordum; ama neden son-
ra, ne tuvalin ne de Edward’dan aldigim boyalarin kusur-
lu olduguna kanaat getirdim. “Sorun terebentinde olmal1,”
diye dusundum ofkeyle, “yoksa aksamiistu guinesi gozleri-
mi kamastirdig1 icin mi dogru diazgun goremiyorum?” Mo-
delim Tessie’yi cagirdim. Duman cemberleri ufleyerek geldi,
sandalyemin tizerinden egildi.

“Ne yaptin boyle!” diye bagird:.

“Hic,” diye soylendim, “terebentinden olacak!”

“Rengi cok kot olmus simdi,” diye devam etti, “Sence
tenim yesil peynire mi benziyor?”

“Tabii ki hayir,” dedim kizarak, “daha once boyle boya-
digimi gordtn mu hic?”

“Gormedim gercekten.”

“O zaman?”

“Herhalde terebentinden olmustur,” dedi bana hak vere-
rek. Uzerine bir kimono gecirip pencereye dogru yuradit.
Ben de yorulana dek kazidim ve ovaladim, sonra fircalarimi
toplay1p Tessie'nin kulaklarina kadar varan okkali bir kufur
savurarak tuvale firlattim.
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Bana aldirmadan, aniden soze basladi, “Cok guzel! Kuf-
ret, akilsizca davran ve fircalarin1 mahvet! Uc haftadir bu-
nun uzerinde calistyorsun, bak ne hale getirdin simdi. Tu-
vali yirtmanin faydasi ne? Sanatcilar nasil yaratiklar boyle!”

Boyle patlamalardan sonra genelde hissettigim gibi
utan¢ duydum, mahvolan tuvali duvara dogru cevirdim.
Tessie fircalar1 temizlememe yardim etti ve dans adimlariyla
giyinmeye gitti. Paravanin arkasindan, beni 6fkeden tama-
men ya da kismen kendini kaybetmek konusunda verdigi
tavsiyelerle oyaladi, sonra yeterince ac1 cektigime karar ver-
mis olacak ki, yanima gelip erisemedigi yerdeki dugmesini
iliklememi buyurdu.

“Pencerenin yanindan dontp, kilisenin bahcesinde gor-
dugun korkunc suratli adamdan bahsettigin andan itibaren
her sey ters gitti,” deyiverdi.

Esneyerek, “Evet, adam muhtemelen resmi lanetledi,”
diye yanitladim. Saatime baktim.

Aynanin ontinde sapkasini duzeltirken, “Biliyorum, saat
altiy1 gecti,” dedi Tessie.

“Evet,” dedim, “seni bu kadar uzun tutmay1 disinmi-
yordum.” Pencereden sarktim ama mide bulantisiyla hemen
iceri girdim, hamur surath genc adam kilisenin bahcesinde
duruyordu. Tessie hosnutsuz ifademi fark edip pencereden
bakti.

“Hosuna gitmeyen adam bu mu?” dedi fisildayarak.

Basimla onayladim.

“Yizunu goremiyorum ama sisman ve yumusak gorunu-
yor. Oyle ya da boyle,” diye devam etti donup bana bakarak,
“bana gordugum bir rityayr hatirlatiyor, bir zaman gordi-
gum korkunc bir ritya. Riiya miydi acaba?”

Gulumseyerek, “Ben nereden bileyim?” dedim.

Tessie de guldu.

“Sen de vardin,” dedi, “o yuzden belki bir bildigin var-
dir.”

114



“Tessie, Tessie,” diye itiraz ettim, “ruyanda beni gordu-
gunu soyleyerek beni pohpohlamaya kalkma!”

“Ama gordum,” diye 1srar etti, “anlatayim mi1?”

“Anlat bakalim,” dedim bir sigara yakarken.

Tessie acik pencerenin pervazina yaslanarak ciddiyetle
anlatmaya basladi.

“Gecen kis bir gece yatagima uzanmius, pek fazla bir sey
dustnmeden duruyordum. Sana poz vermistim ve yorgun-
dum ama uyumak imkansiz gibiydi. Sehirde canlarin saat
onu, on biri ve on ikiyi vurdugunu duydum. Gece yarisina
dogru uyuyakalmis olmaliyim ctunku sonra can sesi duy-
dugumu hatirlamiyorum. Gozlerimi hentuz kapattigimi
dustntirken bir seyin beni pencereye gitmeye zorladigini
gordum ruyamda. Kalktim, kanadi acip disariya egildim.
Gorebildigim kadariyla Yirmi Besinci Cadde’de kimsecikler
yoktu. Korkmaya basladim; disaridaki her sey cok karanlik,
cok huzursuz gorantiyordu. Sonra kulaklarima uzaktan te-
kerlek sesi calindi, pencereye cikip beklemem gereken sey
buymus gibime geliyordu. Yavas yavas tekerler yaklasti, ni-
hayet caddede hareket eden arabay1 secebildim. Yaklastikca
yaklast1, penceremin altindan gecerken bunun bir cenaze
arabasi oldugunu anladim. Sonra ben korkudan titrerken
suruct kafasini cevirip dosdogru ytuziime bakti. Uyandi-
gimda acik pencerenin oniinde soguktan titrer halde bul-
dum kendimi, kara bir kus tuyt takilmis cenaze arabasi ve
surucu gitmislerdi. Ayni riyayr gectigimiz mart ayinda da
gordum ve yine pencerenin kenarinda uyandim. Dtn gece
de ruya tekrarlandi. Nasil yagmur yagiyordu hatirliyor mu-
sun, uyandigimda acik pencerenin onunde, sirilsiklam ge-
celigimle duruyordum.”

“Peki ben ruyanin neresindeydim?” diye sordum.

“Sen... Sen tabuttaydin, ama oli degildin.”

“Tabutta miydim?”
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“Evet.”

“Bunun nereden anladin? Beni gordan mu?”

“Hayar, yalnizca orada oldugunu biliyordum iste.”

“Galler kanepesi ya da 1stakoz salatas1 yedin mi bu ara-
lar?” diye guldim ama kiz bir dehset ¢iglhigiyla sozamu kesti.

Pencere pervazinda kivranip bukilince, “Hey! Ne olu-
yorsun?” diye bagirdim.

“Kilise bahcesindeki adam... cenaze arabasini o kulla-
niyordu.”

“Sacmalik,” dedim ama Tessie’'nin gozleri dehsetten fal
tas1 gibi acilmisti. Pencereye yaklasip asagi baktim. Adam
gitmisti. “Gel Tessie,” diye zorladim onu, “saf olma. Cok
uzun sire poz verdin; sinirlerin bozuldu.”

“O surati unutur muyum saniyorsun?” diye mirildandu.
“Cenaze arabasimnin penceremin altindan gectigini tu¢ kez
gordum, her seferinde adam kafasini cevirip yuztme bakt.
Ah, surat dyle beyazd ki, ve...yumusak? Olii gibiydi, sanki
uzun zaman once 6lmus gibiydi.”

Kiz1 oturtup bir kadeh Marsala icirdim. Ben de yanina
oturup ona nasihat etmeye calistim.

“Bana bak Tessie,” dedim, “bir-iki haftaligina kirlara gi-
deceksin, cenaze arabalaryla ilgili rtyalar gormeyeceksin.
Tum gin poz veriyorsun, gece olunca sinirlerin bosaliyor.
Boyle devam edemezsin. Hal boyleyken her gun isini bitir-
diginde hemen yataga gitmek yerine Sulzer Parkina pikni-
ge gidiyorsun ya da Eldorado’ya, Coney Island’a... Ertesi
sabah buraya geldiginde de halin kalmamis oluyor. Ortada
cenaze arabasi filan yok. O yalnizca yumusak kabuklu bir
1stakozdan kaynaklanan bir rayaydi.”

Belli belirsiz gulimsedi.

“Kilise bahcesindeki adama ne demeli?”

“Eh, o da yalmizca sokaktaki siradan, sihhatsiz yaratik-
lardan birisi.”
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“Sana yemin ederim Bay Scott, asagida, kilisenin bahce-
sinde duran adamin ytizt, cenaze arabasinin siractusunin
yuzi degilse benim adim da Tessie Reardon degil.”

“Ne olmus yani?” dedim. “Onurlu bir meslegi var demek
ki.”

“O zaman cenaze arabas1 gordugtume inaniyorsun?”

“Ah,” dedim diplomatik bir manevrayla, “arabay1 ger-
cekten gorditysen eger pekala suriicusii de asagidaki adam
olabilir. Bunda bir sey yok.”

Tessie kalkti, kokulu mendilini acti, kenarindaki bir kat
yerinden sakizini alip ¢cignemeye basladi. Sonra eldivenleri-
ni takti, kibar bir “lyi geceler Bay Scott” dilegiyle bana elini
uzatti ve cikip gitti.

II

Ertesi sabah, oda hizmetcisi Thomas bana bir Herald gaze-
tesi ve bazi haberler getirdi. Yan taraftaki kilise satilmisti.
Tanrr'ya sikrettim, Katolik oldugum icin komsu cemaate
kars1 nefret duyuyor degildim tabii, her kelimesini sanki ki-
lisenin koridorunda degil odamda ¢cinliyormus gibi duydu-
gum yaygaracl vaiz sinirlerimi yipratmisti, r harfleri tzerin-
de genizden gelen bir 1srarla durmas: tim duyularimi altust
ediyordu. Sonra bir de orgcu olacak o insan kilikli seytan
vardi, bazi eski ilahileri kendi yorumuyla bastan savma
caliyordu. Ancak org ogrencilerinden olusan bir kuartetin
calacagr sekilde stukran duasini minorleri degistirerek ca-
lan yaratigin kanina susamistim. Papaz fena bir adam degil
gibime geliyordu ama “RRRab Musa’ya dedi ki; Savas Erri-
dirr RRRab, Ad1 RRRab’'dir. Ofkem alevlenirrrr, sizi kilictan
gecirrrtirim,” diye gurlediginde, boyle bir giinahin kefareti
icin Araf’ta kac ytizyil gecirmek gerektigini dastintuyordum.
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Thomas’a “Araziyi kim satin ald1?” diye sordum.

“Valla onu kimse bilmiyor efendim. Hamilton evlerinin
sahibi bakiyomus diyolar. Belki yeni evler yapacak.”

Pencereye gittim. Sihhatsiz yuzuyle gen¢ adam kilise
bahc¢esinin kapisinda duruyordu, onu gortar gérmez beni o
ayn1 katlanilmaz mide bulantsi ele gecirdi.

“Bu arada Thomas,” dedim, “su asagidaki arkadas kim?”

Thomas burnunu cekti. “Su solucan mi efendim? Kilise-
nin gece bekgisi o. Buttn gece o basamaklarda oturup her-
kese kufur gibi bakmasi sinirimi bozuyo. Bi giin kafasina bi
tane vuracam, affedersiniz efendim.”

“Devam et Thomas.”

“Bigece diger Ingiliz cocuk Harry’yle eve donuyoduk,
o da basamaklarda oturuyodu. Yanimizda Molly ve Jen de
vard: efendim, iki garson kiz. Adam bize oyle ters bakt ki
kalkip, ‘Ne bakiyosun sisman solucan?’ dedim. Affedersi-
niz efendim ama solucana benziyo. Hicbi sey demedi, sonra
ben dedim ki; ‘Gel de o yumusak basini ezeyim!’". Kapinin
uzerinden atlayip avluya girdim, yine bi sey demedi, ters
ters bakt1 sadece. Sonra ona bi kez vurdum ama of, bas1 oyle
soguk, yumusakt1 ki dokunmak bile mide bulandiriciydi.”

Merakla, “O zaman ne yapt1?” diye sordum.

“O mu? Hicbi sey.”

“Peki sen Thomas?”

Genc adam utanctan kizardi, huzursuzca gulumsedi.

“Bay Scott, efendim, ben korkak degilim, neden kactigi-
mi da hala bilmiyorum. Ben 5. Okcu Birligi'ndeydim efen-
dim, Tel-El-Kebir'de borazanciydim, vurulmustum da.”

“Adamdan kactim demeyeceksin degil mi?”

“Evet efendim, kactim.”

“Nig¢in?”

“Bi bilsem efendim. Molly’yi tutup kostum, digerleri de
benim kadar korkmuslardi.”
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“Ama korktuklar1 neydi?”

Thomas bir sure yanit vermek istemedi ama asagida-
ki tiksing adama karst merakim ayaklanmisti, 1srar ettim.
Amerika’'da gecirdigi iki y1l Thomas'm Dogu Londra sivesi-
ni degistirmekle kalmamis, ona Amerikalilarin alay edilme
korkusunu da kazandirmist.

“Bana inanmayacaksiniz Bay Scott, efendim.”

“Inanacagim.”

“Bana giilmeyeceksiniz?”

“Sacmalama!”

Tereddut etti. “Eh, efendim, Tanr sahidimdir, ona vur-
dugumda bilegimi yakalad: efendim, ben de o yumusak, ha-
mur gibi elini tutup cevirdim, o zaman parmaklarindan biri
elimde kald1.”

Thomas'in yuzundeki mutlak tiksinti ve dehset benim
ytuzume de yansimis olacak ki, ekledi: “Cok korkunc, sim-
di onu gortunce hemen oradan uzaklasiyorum. Beni hasta
ediyor.”

Thomas ayrilinca pencereye dogru yuridum. Adam par-
makliklarin yaninda duruyordu, elleri kapinin tzerindeydi,
midem bulanarak ve dehsete kapilmis halde sovalemin ba-
sina dondiim, sag elinin orta parmag: eksikti.

Saat 9’da Tessie ortaya cikti, sonra neseli bir “Gunaydin
Bay Scott!” nidasiyla paravanin ardinda kayboldu. Geri ge-
lip model sehpas1 tizerinde pozunu aldiginda yeni bir tuval
almis oldugumu gordu, sevindi. Ben cizerken sessiz kald1
ama karakalemin kagit tizerindeki hisirtis1 bitip de sabitle-
yiciye gectigimde gevezelige basladi.

“Ah dun gece cok guzel vakit gecirdik! Tony Pastorun
evindeydik.”

“Biz dedigin kim?” diye sordum.

“Ha, Maggie, biliyorsun, Bay Whyte’in modeli ve Pinkie
McCormick —siz sanatcilarin bayildigr kirmizi saclan yu-
zunden Pinkie diyoruz ona— ve Lizzie Burke.”
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Tuvalin tizerinde sabitleyici spreyden bir doz puskurtur-
ken, “Peki, devam et,” dedim.

“Kelly’yi ve Baby Barnes1 gordilk, hani vodvil danscisi
olan... ve digerleri. Flort de ettim.”

“Demek benden vazgectin Tessie?”

Guldii, basini sallada.

“Lizzie Burketin erkek kardesi, Ed. Tam bir beyefendi.”

Kendimi ona, flort konusunda gulimseyerek dinledigi
babacan tavsiyelerde bulunmak zorunda hissettim.

Sakizini ¢ikarip incelerken, “Ah, kot giden bir flortun
ustesinden gelebilirim,” dedi, “ama Ed farkh. Lizzie benim
en iyi arkadasim.”

Sonra Ed’'in Lowell, Massachusetts’teki naylon corap fab-
rikasindan donup Lizzie ile kendisini nasil da buyumuis bul-
dugunu, nasil basarih bir gen¢ adam oldugunu, Macy’s'in
yunluler departmaninda yeni girdigi tezgahtarlik isini kut-
lamak icin dondurma ve istiridyeye hi¢ dustinmeden yarim
dolar harcamis oldugunu anlatti. Anlattiklarimi bitirmeden
ben boyamaya gecmistim, gulerek ve serce gibi civildayarak
pozunu yeniden aldi. Oglen oldugunda resim iyiden iyiye
oturmustu. Tessie yanima gelip bakti.

“Bu daha iyi,” dedi.

Ben de dyle dustuntuyordum, 6glen yemegimi her seyin
yolunda gittigine dair rahatlatici bir hisle yedim. Tessie
tam karsima oturup yemek icin yaninda getirdiklerini ¢i-
zim masasina acti, kirmizi sarabimizi ayni siseden ictik ve
sigaralarimizi ayni kibritle yaktik. Tessie’ye cok bagliydim.
Onun celimsiz ve sakar bir kuctk kizdan, zayif ama bicimli
bir kadina evrildigine sahit olmustum. Bana t¢ yildir poz
veriyordu ve modellerim arasinda en sevdigim oydu. Simdi-
lerde soylendigi gibi Tessie kanatlanip yuvadan ucsaydi cok
tuzulurdim ama tavirlarinda bir kotuye gidis sezmemistim
hi¢ ve icimde, onun ashinda iyi bir kiz oldugunu biliyor-
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dum. Onunla asla ahlaktan bahsetmezdik, boyle bir niye-
tim de yoktu, cinkt hem ben ahlak yoksunuydum hem
de beni dinlemeyip canmin istedigini yapacagim biliyor-
dum. Yine de dumeni zorluklardan uzaga kirmasini umut
ediyordum, cunku iyiligini istiyordum, bir de bencilce, en
iyi modelimi elimde tutmak arzusundaydim. Biliyordum
ki, flort dedigi seyin Tessie icin fazla onemi yoktu, bu tir
seyler Amerika’da asla Paris’te yasandig1 gibi yasanmiyordu.
Yine de gozleri acilmis biri oldugumdan, Tessie’yi bir gun
su veya bu bicimde birilerinin alip gotiirecegini biliyordum
ve evliligin sacmalik olduguna inansam da ictenlikle, Tessie
icin tabloda bir rahibin olmasini umuyordum. Ben Kato-
ligim. Ayini dinledigimde, istavroz c¢ikardigimda keyfimin
yerine geldigini, ginah ¢ikarmanin bana iyi geldigini his-
sediyorum. Benim kadar yalniz yasayan bir adamin birile-
rine ginahlarini anlatmasi gerekir. Ote yandan, Sylvia da
Katolik’ti ve bu benim icin yeterli bir sebepti. Ama simdi
Tessie’den soz ediyordum; Tessie farkliydi. O da Katolik'ti
ama benden daha dini butundu, buttn bunlari bir araya ge-
tirince gizel modelim i¢in, kendisi birine asik oluncaya dek
endiselenmeme luzum yoktu. Biliyordum ki iste o zaman,
gelecegine yalnizca kader karar verecekti ve icten ice hep,
kaderin onu benim gibi erkeklerden uzak tutmasi ve o tath
yuzanun hatrina yoluna yalnizca Ed Burke’leri ve Jimmy
McCormick’leri ¢ikarmasi i¢in dua ediyordum.

Tessie, dumandan halkalar afleyerek ve elinde tuttugu
bardaktaki buzlar1 tingirdatarak oturuyordu.

“Biliyor musun, din gece ben de bir ritya gordim,” diye
itiraf ettim.

Guldu. “O adami gormus olmayasin.”

“Aynen oyle. Senin ruyana benzer bir ruya, hatta daha
beteri.”

Bunu aciklamak ahmakca, distncesizceydi ama ortala-
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ma bir ressamin incelikten nasil da yoksun oldugunu bilir-
siniz. “Saat 10’a dogru uyuyakalmisim,” diye devam ettim,
“bir siire sonra ruyamda uyandigimi géordum. Gece yarisi
canlarini, agaclarin dallarindaki rizgar, koydaki vapurla-
rin duduklerini oyle acik secik duyuyordum ki, gercekten
uyanik olmadigima inanmakta zorlaniyordum. Cam kapak-
I1 bir kutuda uzanmis yatiyordum sanirim. Altindan gecti-
gim sokak lambalarimin 1s1g1n1 belli belirsiz secebiliyordum
cunku Tessie, itiraf etmem gerekir, icinde yattigim kutu,
beni tas yollarda sarsarak tasiyan yastiklarla kaplh bir ara-
banin arkasinda duruyordu. Bir siire sonra sabrim tuken-
di ve hareket etmeyi denedim ama kutu cok dardi. Ellerim
gogsumde kenetlenmisti, ellerimi kaldirip kendimi kurtar-
mam imkansizdi. Sesleri dinledim ve ben de seslenmeyi de-
nedim. Sesim gitmisti. Arabay1 ceken atlarin nal seslerini,
hatta strtctunin nefesini duyabiliyordum. Sonra kulagima
baska bir ses calindi; bir pencere kanadinin acilma sesi.
Basimi az da olsa cevirebildim, artik yalnizca cam kapagin
degil arabanin penceresinden disariyr da gorebiliyordum.
Evler gorduim, bos ve sessiz, biri disinda hi¢birinde ne 1s1k
ne de hayat emaresi vardi. O evin birinci katinda bir pence-
re acikt1 ve beyazlar giymis bir siluet orada durmus sokaga
bakiyordu. Sendin o.”

Tessie yuzunu benden oteye cevirdi ve dirseklerini ma-
saya yasladi.

“Yuzunu gorebiliyordum,” diye devam ettim, “bana ol-
dukca kederli gorundi. Sonra pencerenin 6éntinden gectik
ve dar, karanlik bir yola saptik. Atlar durdu. Bekledim, goz-
lerimi korku ve sabirsizlikla kapayip bekledim ama her yer
mezar gibi sessizdi. Saatler gecmis gibime geliyordu, artik
iyice rahatsizdim. Birinin ¢cok yakinimda durdugu hissine
kapilip gozlerimi actim. Tabutun kapagindan cenaze araba-
sinin surtcusiunun bembeyaz yuzinu gordum.”

122



Tessienin hickirigl soziimu kesti. Yaprak gibi titriyordu.
Tam bir ahmak gibi davranmistim, verdigim zarar telafi et-
meye calistim.

“Ama Tess,” dedim, “bunu sana sadece anlattigin oy-
ktunun, bir insanin rayalarini nasil etkileyebilecegini gos-
termek icin anlattim. Gercekten bir tabutta yattigimi san-
miyorsun degil mi? Nicin titriyorsun? Senin rayan ve o
zararsiz gece bekcisine karsi hissettigim mantiksiz nefret,
uykuya dalar dalmaz zihnimi harekete gecirdi, gormuyor
musun?”

Basini kollarinin arasina alip bagri yaniyormuscasina
hungur hingur agliyordu. Nasil da katmerli bir ahmak gibi
davraniyordum! Ama kendi rekorumu da kirmak uzerey-
dim. Yanina yanasip ona sarildim.

“Tessie, canim, affet beni,” dedim, “seni bu sacmaliklar-
la korkutmaya hakkim yoktu. Riyalara inanmak icin fazla
akalli bir kizsin, iyi bir Katolik’sin.”

Elimi sikt1, basini geriye atip omzuma yasladi, ama hala
titriyordu, onu avutmaya calistim.

“Hadi Tess, gozlerini a¢, gulumse.”

Gozleri yavas, isteksiz bir hareketle acilip benimkilerle
bulustu ama gozlerindeki ifade oyle tuhafti ki onu rahatlat-
mak icin tekrar hizli bir hamlede bulundum.

“Bunlar zirvalik Tessie. Ruyandan otturt basina bir fena-
ik gelecegine inanmiyorsun gercekten degil mi?”

“Hay1r,” derken kirmizi dudaklan titriyordu.

“Oyleyse sorun nedir? Korkuyor musun?”

“Evet. Ama kendim icin degil.”

“Oyleyse benim icin?” diye sordum dalga gecer gibi.

Neredeyse duyulmaz bir sesle, “Senin i¢in,” diye fisilda-
di. “Seni seviyorum.”

Once gillmeye basladim ama onu anladigimda, icimden
bir sok dalgas1 gecti, taslasmis halde oylece oturdum. Bu
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simdiye dek yaptigim tium aptalliklar taclandiran hamle ol-
mustu. Onun sozleriyle benim yanitim arasinda gecen anda
bu masum itirafa verilecek binlerce cevap disundum. Bir
gulumsemeyle gecistirebilirdim, onu yanhs anlamis gibi ya-
pip saglikli oldugum konusunda ona guvence verebilirdim
ya da beni seviyor olmasinin imkansiz oldugunu soyleye-
bilirdim. Ama cevabim distincelerimden hizliydi, simdi ne
kadar dustunup dursam nafile, artik cok gec, ¢ctinkti onu du-
daklarindan 6ptum.

O aksam hep yaptigim gibi Washington Parki'nda yu-
ruyuse ciktim, gun icinde olanlar1 dustnuyordum. Artik
tamamen teslim olmustum. Geriye donus yoktu, gelecekle
yuz ytizeydim. lyi bir adam degildim, incelikli biri de degil-
dim ama kendimi de Tessie’yi de aldatmak gibi bir niyetim
yoktu. Hayatimin tek tutkusu gtunesli Breton ormanlarinda
gomilmus yatiyordu. Sonsuza dek gomulu kalacak miydi?
Umut “Hayir!” diyordu. Ug y1l boyunca umudun sesini din-
lemistim ve ti¢ y1l boyunca kapimin esiginde ayak sesleri
duymay1 bekledim. Sylvia unutmus muydu? “Hayir!” di-
yordu Umut.

lyi bir adam degilim dedim. Bu yalan degil, ama opera-
komikteki kot adamlardan biri de degildim. Tasasiz, per-
vasiz bir hayat sturtiyordum, beni zevke davet eden ne olur-
sa alip, sonuclarindan ac1 duyuyor, bazen aci bir pismanlik
cekiyordum. Resim disinda tek bir seyde ciddiydim ve o sey
Breton ormanlarinda kayip degilse bile sakliydi.

O gun olanlardan pisman olmak icin artik cok gecti. Aci-
ma, Gzuntinun uyandirdigl ani ve gecici bir sefkat duygusu
ya da kibri tatmin etmeye yonelik vahsi bir gudu olsun, se-
bebi fark etmez, simdi masum bir kalbi yaralamak istemi-
yorsam onumde cizilen yol belliydi. Duinya tizerine sozde
tecribeme ragmen, varhgindan stuphe bile etmedigim bir
sevginin tutkusunun derinligi, atesi ve giicti beni ya karsilik
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vermeye ya da Tessie’yi gondermeye zorlamisti. Belki baska-
larina ac1 cektirmeye korktugumdan, belki icimde kasvetli
bir bagnazliktan bir parca bulundugundan, bilmiyorum, o
dustuncesiz opucigin sorumlulugunu reddetmekten ce-
kindim ve zaten Tessie’'nin kalbinin kapilari acildiginda
disariya tasan sel bana bunu yapacak zaman tanimamist.
Alisageldikleri gibi gorevlerini yapan ve hem kendilerini
hem herkesi mutsuz etmekte melankolik bir tatmin bulan
baskalar1 buna kars1 koyabilirdi. Ben kars1 koymadim. Buna
cesaret edemedim. Firtina yatisinca ona Ed Burke gibileri
sevip sade altin bir ytiztik taksa daha iyi olacagim soyledim
ama tek kelimesini bile duymak istemedi, ben de illa ki ev-
lenmesi mumkin olmayan birini sevmeye karar verdiyse,
bari beni sevsin, diye disindum. En azindan ben ona aklh
basinda bir sevgi gosterebilirdim ve sevdasindan sikildigin-
da benden zarar gormezdi. Ne kadar zor olacagini bilmeme
ragmen bu konuda kararliydim. Platonik iliskilerin mutat
bitislerini anmimsadim, boyle bir hikaye duyunca nasil da
midemin bulandigini dustundim. Benim gibi incelik yok-
sunu bir adama fazla gelecek bir ytk tasidigimi biliyordum,
fakat gelecegi dusundugumde benimle oldugunda guvende
olacagindan bir an icin bile stiphe etmiyordum. Tessie’den
baska birisi icin, zihnimi mesgul eden tereddttlere tenezzul
etmezdim. Gormus gecirmis bir kadini feda edecegim gibi
Tessie’yi feda edebilecegimi dusunemiyordum. Gelecegin
yuzune bakiyordum ve birkag olasi son gorayordum. Ya bu
iliskiden sikilacakt1 ya da 6yle mutsuz olacakt1 ki ya onunla
evlenecektim ya da ondan ayrilacaktim. Onunla evlenirsem
ikimiz de mutsuz olacaktik. Ben bana uymayan bir kadin-
la, o hicbir kadina uymayan bir kocayla... Ge¢cmisim beni
evlenmeye uygun olmayan biri haline getirmisti. Ondan ay-
rilsam ya hastalanacak, iyilesecek ve bir Eddie Burke’le ev-
lenecekti ya da duistincesizce veya bile bile gidip aptalca bir
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sey yapacakt. Ote yandan, eger benden sikilirsa, tim haya-
t1, Ed Burke’ler, alyanslar, ikiz bebekler, Harlem’de bir daire
ve Allah bilir baska neler nelerden miitesekkil bir vaha gibi
onutnde uzaniyor olacakti. Washington Kemerinin yanin-
daki agaclarin arasinda gezinirken, ona en azindan saglam
bir dost olabilecegime karar verdim, gelecek kendi kendini
idare edebilirdi. Sonra eve dondum, gece icin tzerimi de-
gistirdim cunki sifonyerimin tizerindeki hafifce kokulu
kagida dustlen notta, “Sahne kapisina saat 11’de bir araba
getir” yaziyordu, “Edith Carmichel, Metropolitan Tiyatro-
su” diye imzalanmist1.

O aksam yemegimi yedim, daha dogrusu, Bayan
Carmichel’le birlikte yemegimizi Solari’s restoraninda ye-
dik. Edith’i Brunswick'teki dairesine birakip Washington
Meydanr'na dondugumde safak Memorial Kilisesi'nin tepe-
sindeki hac1 yeni yeni susliyordu. Agaclarin arasindan ge-
cip, Garibaldi heykelinden Hamilton apartmanina uzanan
yolda yururken parkta bir kisi bile yoktu, ama kilise bahce-
sinin oninden gecerken tas basamaklarda oturan bir siluet
gordum. Beyaz, siskin surati gorunce elimde olmadan, be-
denime bir urperti yayildi, hizlica gecip gitmek istedim. Bir-
den, ya bana hitaben ya da kendi kendine mirildanarak bir
seyler soyledi, boyle bir yaratgin benimle konusmus ola-
bilecegi dustuncesi icimi hiddetle doldurmustu. Bir an icin
yanina kosup elimdeki asay1 kafasina gecirmek istedim ama
yarayup yoluma gittim ve Hamilton apartmanindaki daire-
me girdim. Bir sure yatakta, adamin sesini kulaklarimdan
silmeye calisarak dontp durdum, basaramadim. Yag ficisin-
dan yukselen yogun, yaglh dumana ya da mide bulandirici
curitk kokusuna benzeyen, o homurdanan ses kafamin i¢ini
doldurmustu. Uzanmus bir saga bir sola donerken kulakla-
rimdaki ses gitgide daha acik secik bir hale geliyordu, ho-
murdanarak soyledigi kelimeleri anliyordum. Sanki kelime-
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ler, onlar1 unutmusum da hatirliyormusum gibi bana geri
geldiler, sonunda o seslerden bir anlam ¢ikarmistim. Buydu:

“Sar Isaret’i buldun mu?”

“Sar Isaret’i buldun mu?”

“Sar Isaret’i buldun mu?”

Ofkeleniyordum. Bununla ne kastediyordu? Ona ve ona
ait olan her seye kiifrederek dontp uyudum ama uyandi-
gimda betim benzim atmisti, bitkindim, onceki gece gordu-
gum ruyayl gormustiim ve riya bu sefer beni dusundiagum-
den daha fazla endiselendirmisti.

Uzerimi degistirip atolyeme indim. Tessie pencerenin
kenarinda oturuyordu, geldigimi gorunce kalkti, masum
bir ¢puciik icin kollarimi boynuma doladi. Oyle tath, oyle
zarifti ki onu tekrar optim sonra sovalemin basina otur-
dum.

“Merhaba! Dun basladigim calisma nerede?” diye sor-
dum.

Tessie, ne sordugumu duymustu ama yanitlamadi. “Ace-
le et Tess, hazirlan, sabah gunesinden faydalanalim,” diye-
rek y1gimin icinde dunk tuvali aramaya basladim.

Nihayet digerlerinin arasinda aramay1 birakip kayip
tuvali odanin diger koselerinde aramak icin dondugumde
hala soyunmamis olan Tessie'nin paravanin yaninda durdu-
gunu gordam.

“Sorun nedir?” dedim, “Kendini iyi hissetmiyor mu-
sun?”

“lyi hissediyorum.”

“O zaman elini cabuk tut.”

“Her zamanki gibi poz vermemi mi istiyorsun?”

Iste 0 zaman anladim. Yeni bir sorun hasil olmustu. Tabii
ki gortip gorecegim en iyi nit modeli kaybetmistim. Tessie’ye
baktim, ytzu kipkirmiziydi. Heyhat! Bilgi agacinin meyve-
sini yemistik ve artik Cennet Bahcesi de dogustan gelen ma-
sumiyet de gecmiste kalmisti, en azindan Tessie icin.
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Yuzimdeki hayal kirtkhigini fark etmis olacak ki, “Ister-
sen sana poz veririm. Dinku resim iste burada, paravanin
arkasima koymustum.”

“Hay1r,” dedim, “yeni bir seye baslayacagiz.” Gardiro-
buma gidip pullar parlayan bir Magrip kostimu getirdim.
Hakiki bir kostumdu bu, Tessie hayranlikla kiyafeti giymek
tizere paravanin ardina cekildi. Geri geldiginde afalladim.
Uzun siyah saclarini alnina takugi firuze tash bir tacla
tutturmustu, bukleleri parltilh kusagina dek uzaniyordu.
Ayaklar sivri burunlu, islemeli terliklerin icindeydi ve ki-
yafetinin garip gtiimusi bezemelerle sisli etegi bileklerine
uzaniyordu. Gumus isli koyu mavi i¢c gomlegiyle payetli,
firuze tash kisa Magrip ceketi ona ¢ok yakismisti. Yanima
geldi ve yuizunu gulumseyerek benimkine yaklastirdi. Elimi
cebime goturup altin bir zincire takilmis kiicuk haci cikar-
dim, basinin tzerine koydum.

“Bu senin Tessie.”

“Benim mi?” diyerek duraksadi.

“Senin. Simdi git de pozunu al.” Tessie 1sildayan bir
gulimsemeyle paravanin ardina kostu ve elinde tizerinde
adim yazih bir kutuyla geri dondu.

“Bunu aksam eve donmeden once vermeyi dustunuyor-
dum ama artik bekleyemem.”

Kutuyu actim. Pembe pamugun icinde, tizerine altinla
bir sembolun veya harfin islendigi siyah akik tasindan bir
bros duruyordu. Isaret, Arapca veya Cince degildi hatta
sonradan anladigima gore herhangi bir insan yazisina ait
degildi.

Cekinerek, “Sana hatira olarak verebilecegim bir bu var,”
dedi.

Canmim sikilmisti ama ona hediyesine buytk bir deger
verdigimi, brosu her zaman takacagimi soyledim. Tessie
onu ceketimin yakasina tutturdu.
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“Bana bu kadar guizel bir hediye alman ¢ok sacma Tes-
sie,” dedim.

“Satin almadim ki,” dedi gtlimseyerek.

“Nereden buldun?”

Bana, bir giin Battery Parki’'ndaki akvaryumdan ¢ikarken
buldugunu, gazetelere ilan verip kayip ilanlarim takip etti-
gini ama sahibini bulmakla ilgili umutlarinin tukendigini
anlatt1.

“Bu gecen kis oldu,” dedi, “cenaze arabasiyla ilgili o kor-
kunc rayay1 ilk defa bunu buldugum gece gordum.”

Bir gece 6nceki rityami hatirladim ama bir sey demedim,
neden sonra yeni bir tuvalde kara kalemim isliyordu ve Tes-
sie model sehpasinda hareketsiz oturuyordu.

II1

Ertesi gtin benim icin felaket bir giin oldu. Cerceveli tuva-
li bir sovaleden digerine aktarirken ayagim cilali zeminde
kaydi ve iki bilegimi de incitecek sekilde ellerimin tizerine
dustam. Bileklerim oyle kottt burkulmustu ki firca tutmaya
cabalamak nafileydi, timitsizlik beni ele gecirip de hiddet
icinde oturup sigara icerek basparmaklarimi birbirleri et-
rafinda cevirmeye baslayincaya dek atolyede dolanip yarim
kalmis cizimlere ve resimlere bakmak zorunda kaldim. Yag-
mur pencerelere carpiyor, kilisenin catisinda yilan ¢ingira-
g1 gibi geziniyor, bitmek bilmez patirtis1 beni sinir krizinin
esigine surukluyordu. Pencerenin kenarina oturmus dikis
diken Tessie arada bir basim1 kaldirip bana 6yle masum bir
merhametle bakiyordu ki, huzursuzlugumdan utanmaya
baslamistim, bir mesgale artyordum. Kuatiphanemdeki her
evraki ve kitab1 coktan okumustum, yine de bir seyler yap-
mis olmak icin raflarin kapagini dirsegimle actim. Tam cilt-
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lerin renklerini ezberlemistim, raflarin ¢ontunde dolanarak
ve moralimi ytksek tutmak icin 1slik calarak hepsini tekrar
inceledim. Gozlerim son kitapligin en ust rafinin kosesin-
de duran yilan derisi kapl bir kitaba takildiginda tam da
yemek odasina donmek tizereydim. O kitab1 hatirlamiyor-
dum ve bulundugum yerden bakinca sirtindaki soluk yaziy
okuyamiyordum. Sigara odasina gidip Tessie'yi cagirdim.
Atolyeden geldi, kitaba uzanmak icin kitapligin merdive-
nine tirmandu.

“Neymis?” diye sordum.

“Sart Kral.”

Saskinliktan dilim tutuldu. Onu oraya kim koymustu?
Daireme nereden gelmisti? Uzun zaman o6nce bu kitabin
kapagin bir daha asla kaldirmamaya karar vermistim, dun-
yadaki hicbir gii¢ beni bu kitabi satin almaya zorlayamazd.
Merakin beni kitab1 acmaya kiskirtacagindan korktugum-
dan, kitapciya gittigimde bile dontp bu kitaba bakmiyor-
dum. Meraktan okumaya yeltensem bile, bir zamanlar ta-
nidigim genc Castaigne’in korkunc trajedisi beni sapkin
sayfalarin1 karistirmaktan alikoyuyordu. Kitabin bahsini
isitmeyi her zaman reddetmistim, zaten hi¢ kimse ikinci
bolum hakkinda yiiksek sesle konusmaya kalkismiyordu,
yani o sayfalarin aciga cikarabilecegi seyler hakkinda hicbir
bilgim yoktu. Kitabin o alacali, agulu cildine, bir y1lana ba-
kar gibi baktim.

“Dokunma ona Tessie,” dedim, “asag1 gel.”

Tabii ki, bu uyar1 merakini cezbetmeye yetmisti, ben
dur demeye kalmadan kitab: ald1 ve giilerek, dans ederek
kitapla birlikte atolyeye gitti. Ona seslendim, ama caresiz
ellerimin arasindan iskence gibi bir guluctkle kayip gitti,
tahammulstzce ardindan gittim.

“Tessie,” diye bagirdim kuttphaneye girerken, “dinle,

1”

cok ciddiyim. O kitab1 elinden birak, agmani istemiyorum
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Kuatuphanede kimse yoktu. Her iki resim odasina baktim,
yatak odalarina, camasirliga, mutfaga, sonra kutiphaneye
dontp sistemli bir arayisa giristim. O kadar iyi saklanmisti
ki, onu yarim saat sonra ust kattaki sandik odasinda, kafes-
li pencerenin yaninda sessiz ve bembeyaz, comelmis halde
buldum. 1lk bakista, budalaliginin cezasimi ¢ekmis oldugu-
nu anladim. Sart Kral ayaklarinin ontinde yatiyordu, kita-
bin ikinci bolumu acikti. Tessie’ye baktim, is isten gecmisti.
Sart Kral't agcmisti. Elini tutup onu atdlyeye gotirdim. Ser-
semlemis gibiydi, divana uzanmasini soyledigimde tek laf
etmeden itaat etti. Gozlerini kapadiktan kisa bir sture sonra
duzenli ve derin nefes almaya basladi ama uyuyup uyuma-
digini kestiremiyordum. Uzunca bir stire sessizce yani ba-
sinda durdum, ne kimildadi ne de konustu. Sonunda kalk-
tim, kullanilmayan sandik odasina girdim, kitab1 daha az
incinmis olan elime aldim. Kursun gibi agirdi ama kitab1
yine de atolyeye getirdim, divanin yanindaki haliya otur-
dum ve ac¢ip bastan sona okudum.

Hislerimin asiriligindan baygin durumda cildi elimden
birakip sirtimi1 divana yaslayinca Tessie gozlerini acip bana
bakti...

Sant Kral1 tartistigimiz1 fark ettigimde, donuk, monoton
bir akis icinde konusmaya baslayali bir sire olmustu. Ah!
Bu kelimeleri yazmis olmanin gtinahi! Kristal gibi berrak
kelimeler, fokurdayan kaynaklar gibi duru ve muzikal ke-
limeler, Medicilerin zehirli miicevherleri gibi parildayan,
1sildayan kelimeler!

Ah! Boyle kelimelerle insanlar fel¢ eden, buytleyen o
ruhun tmitsiz lanetlenmisligi, sapkinhgi! Cahillerin de bil-
gelerin de anlayabildigi o kelimeler; miicevherlerden daha
degerli, muzikten daha teskin edici, olimden daha beter!

Toplanmakta olan golgelere aldirmadan konusmaya de-
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vam ettik. Tessie, tizerine artik Sar Isaret oldugunu anladi-
gimiz garip sembolun kakilmis oldugu akik brosu atmam
icin yalvariyordu. Nicin reddettigimi asla bilemeyecegim, su
anda, yatak odamda bu itirafi kaleme alirken bile Sar1 Isaret’i
gogsumden sokup atese atmama neyin engel oldugunu 6g-
renmekten memnuniyet duyardim. Atmak istedigimi biliyo-
rum, yine de Tessienin yakarislar nafileydi. Gece indi, sa-
atler usulca gecip gitti ama hala birbirimize Kral1 ve Solgun
Maske’yi fisildiyorduk, gece yarisi sise burinmus sehrin
puslu can kulelerinde ¢inladi. Hastur'dan ve Cassilda’dan
soz ediyorduk, bulut dalgalar1 Halimin kiyilarina carpip ki-
rilirken, disarida biriken sis pencereyi zorluyordu.

Ev simdi sessizdi, sis altundaki sokaklardan tek bir ses
gelmiyordu. Tessie yastiklar icinde uzanmisti, yuzi kasvete
dusmaus gri bir mturekkep damlas: gibiydi ama elleri benim-
kilere kenetlenmisti, biliyordum ki aklimdan gecen dusun-
celeri okuyabiliyordu, benim onun distncelerini okuya-
bildigim gibi, cunku biz Hyades'in gizemini kavramistik
ve Gercegin Hayaleti ortaya ¢cikmisti. Biz birbirimizi hizla,
sessizce dustuncelerimizde yanitlarken etrafimizi saran kas-
vetin icinde golgeler hareketlendi, uzak sokaklarin otesin-
den bir ses duyduk. Gitgide yakinlasti, tekerleklerin donuk
gicirtist yakina, daha da yakina geldi ve kapinin ontnde
sesler kesildi. Ayaklarimi sturuyerek pencereye gittim, kara
kus tuylu cenaze arabasim gordum. Asagidaki kapi acild,
kapandi. Titreyerek, surtnerek gidip kapiy1 surgiledim
ama Sar1 Isaret’e gelen o yaratigi durduracak ne bir surgii
ne de bir kilit biliyordum. Simdi koridorda yumusak ha-
reketlerle ilerledigini duyuyordum. Simdi kapidaydi, surgii
tek bir dokunusuyla curtayup gitmisti. Ve simdi icerideydi.
Yuvalarindan firlayan gozlerle karanlhiga bakiyordum, ama
odaya geldiginde onu goremedim. Neden sonra beni soguk,
yumusak kavrayisiyla cevreledigini hissettigimde cighk at-
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tim ve 6lumcul bir hiddetle mucadeleye basladim ama elle-
rimi kullanamiyordum, ceketimden akik brosu sokup alda,
ylzimun tam ortasina bir darbe indirdi. Sonra, diserken,
Tessienin yavasca agladigini duydum, ruhu ucup gitti ve
henuz dusmekteyken onun ardindan gitmeyi diledim c¢un-
ku biliyorum; Sar1 Kral paralanmis mantosunu acmisti,
simdi geriye yakaracak yalniz Tanr kalmisti.

Daha fazlasin1 da anlatabilirim ama bunun dunyaya ne
faydas1 olacak. Bana gelince, ben insandan gelecek bir yar-
dimi1 veya tmidi coktan astim. Bitirmeden 6lup 6lmeyecegi-
mi umursamayarak burada uzanmis yazarken, ilac siselerini
ve sifali tozlarin toparlayan doktorun iyi bir adam olan ra-
hibe yaptigi, anlamin iyi bildigim belli belirsiz isareti go-
rayorum.

Trajediyi 6grenmeyi cok isteyecekler, kitaplar yazan,
milyonlarca gazeteyi basanlar, disaridaki insanlar. Ama ben
artik yazmayacagim ve gunah cikartan rahip, kutsal gorevi
bittiginde son sozlerimi mukaddesat miithriyle muhurleye-
cek. Onlar, disaridaki dunyaya ait olan insanlar, yikilmis ev-
lere, 6lumiin ugradig1 ocaklara yaratiklarim gonderebilirler,
gazeteleri kanla ve gozyasiyla geciniyor olabilir ama yine de
bana gelince, casuslar1 guinah cikarma htcresinin 6ntnde
duracak. Tessie’nin oldugint, benim o6lmekte oldugumu
biliyorlar. Binadakilerin cehennemi cigliga kosup odama
girdiklerini ve iki kisiyi 6lu, birini canlh bulduklarini bili-
yorlar fakat simdi sdyleyeceklerimi bilmiyorlar. Bilmiyorlar
ki, doktor, yerde yatan cturimus korkunc yigina, kilisenin
gece bekcisinin morarmis cesedine bakip, “Ne bir teori ne
de bir aciklama getirebiliyorum. Bu adam aylar dnce 6lmiis
olmali!” dedi.

Sanirim olayorum. Keske rahip beni...
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