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“Kendine Gofer agacindan bir gemi yap;
gemide odalar yapacaksin ve onu igeri-
den ve disaridan ziftle ziftleyeceksin.”

Tekvin, 6:14






Peygamber Efendimizin ve onun teblig ettigi kitaba iman
edenlerin Mekkeli putperestlerden gordukleri eza ve cefa
nedeniyle Medine’ye hicretlerinden 1080-1082 y1l, Isa Aley-
hisselamdan ise 1670 y1l kadar sonra, Sevval ayinin tcun-
cu gecesi, debdebesi ve cagcagasiyla yedi iklim dort buca-
ga nam salmis o Kostantiniye sehri, gokyuzundeki karanhk
bulutlarin altinda yorgun bir dev gibi uyumaktaydi. Gundo-
gusundan delicesine esen rizgarin dort bir yana savurdu-
gu kasvetli bulutlarin arasindan bir anda, dolunayin gimu-
stmsu 15181 tipki bir selale gibi Galatanin tzerine dokulda
ve Arap Camiini, Surp Krikor ile Aya Nikola Kiliseleri'ni,
insas1 Cenevizli ticcarlara 48.000 altina patlayan o yuksek
kuleyi ve kapkara kesme taslardan orilu surlar dunyevi bir
nura bogdu. Ruzgarin ugultusu kesildiginde Kili¢c Ali Pasa
Camii'nin alemindeki hilale tuneyen bir baykus kanatlari-
n1 cirpti. Ah! Sessizligi isitip karanhgi gormek keske mum-
ktn olsaydi, iste o zaman muminlerin tespihlerinden ge-
len sikirtilar, yediklerini kose basinda c¢ikartan bir sarhosun
gogsunden gelen hirilular, kuytularda buyt yapanlarin du-



daklarindan dokulen fisiltlar duyulabilir ve on binlerce al-
tinlik servetlerden sacilan 1sikta parildayan gozler, suh kah-
kahalarin ¢inladigy batakhanelerin kapilarinda asihi kirmizi
fenerler, tenha koselerde kirli ellerin cektigi o piriltili han-
cerler secilebilirdi. O gece dolunay kasvetli bulutlarin arka-
sinda kaybolsa da Galata semti karanliga bogulmads; ctun-
ku her ne kadar tas binalarin kapkara mahzenlerindeki cif-
te asma kilitli demir kasalar icinde olsalar bile, Venedik du-
kas1, Macar zolotas ve filorinlerden ibaret ytz binlerce al-
tindan yayilan ugursuz ve sapsari nur, a¢ ve asla doymaya-
cak gozleri aydinlatmaya, kat1 ve soguk kalpleri 1sitmaya de-
vam ediyordu. Gecenin o vakti, ginluk hasilatina yer agcmak
icin, keyfinden bir de turku tutturarak elde kuirek, mahze-
nindeki altinlar1 savurup koseye yigan bir tefeci, bu altinla-
rin her birinin acikh da olsa bir hikayesi oldugunu bilmez-
di. Mesela, bu hirsli adamin ayaklar dibindeki bir Venedik
dukasi, boyle bir serveti elde etmek icin alninin teriyle tam
9 yil calisan Koca Migirdi¢ adli sirik hamalinin cepkenine,
kara giinde kullanmak icin neredeyse 40 y1l boyunca diki-
li kalmisti. Beli kirildig icin yatalak kalan hamal, bu altin,
Voyvoda yolunda bakkaliye ditkkani isleten Karagoz Kirami
Efendi’ye 4 yillik borcunu kapatmak icin vermisti. Bakka-
lin para kesesindeki 19 altindan biri oluveren bu sikke ¢ok
gecmeden tefecinin mahzenindeki on binlerce altina eklen-
mis ve bakkal da borcunun kalan yarisim1 6deyemedigi icin
Galata Zindanr'nda 9 y1l hapis yatmisti. Ancak Galata’da ha-
yat tefeciler icin bile kolay sayillmazdi. Nitekim, tersanede-
ki Kalyonlar Katibi Yaglkazik Recep Aga, damadina Azap
Kapis'nda yaptiracagi ahsap ev icin aldigi borcu 6dememek
amaciyla, rasvet vererek mumcubasi emrindeki kolcular te-
feci Salamon Efendi'nin basina musallat etmisti. Bu zaval-
I tefeci de, Kalyonlar Katibinin borcunu silmesine ragmen,
ayaklar1 bir kez alistig1 icin ikide bir harac istemeye kapisina
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dayanan kolculara yillarca adeta bir servet akitmis, 100.013
alinindan kala kala geriye 99.997 altimi kalmisti. 6 rakam-
lik serveti 5 rakama duistnce sinir buhran geciren bicare te-
feci, hayatinda ilk kez bir hesap hatas1 yaparak servetinin al-
tida birini kaybettigi fikrine saplanmis ve adeta ilahi bir ay-
dinlanma sonucu, fakir din kardeslerinin refahina katki ol-
sun diye her cumartesi hahama, kurye olarak kullandig1 bes
yasindaki ogluyla 3-5 metelik gondermeye yeminler etmis-
ti. Ister demir kasalarda ister sadece hayallerde olsun para
parayd: ve su Galata semtinde, gemicisinden meyhanecisi-
ne, ayyasindan dindarina, bek¢isinden kolcusuna kadar para
pesinde kosmayan ve paranin satin alamayacag bir tek ade-
moglu yoktu, deli marangoz haric!

Kursunlu Mahzen Katibi Hamamci Musa Efendinin gor-
kemli eseri Tezakiri’l Miicrimin’de anlatildigina gore, o za-
manlar Galata’da, kulak ¢inlamasindan kanli basura, gobek
dusmesinden sar1 ve kara hummaya kadar ctimle illete der-
man bulup Azrail'in elinden nice ademoglunu kurtarmakla
nam salmis Avram Efendi adinda bir hekim vardi. Can kur-
tarmak kadar can beslemeyi de pek seven bu zat uskumruya
bayilirdi. O gece, Galata’daki camilerden okunan yats1 ezan-
lar1 kanat carpan guvercinler gibi goklere yiikselirken sofra
basinda uskumru dolmasini tam agzina atiyordu ki, alt kat-
ta kapis1 yumruklanmaya basladi. Birkac kisi sokaktan te-
lasla bagirtyordu. Hekim efendi istifini bozmadan elinde-
ki dolmadan bir lokma daha 1sirdiktan sonra kafesin arka-
sindan karanlk sokaga bakti. Arap Imam’in kahvehanesi-
nin tnld simalarindan buhur mitevellisi, yedekcibasi, selam
agasi, zindan katibi ve bir kayikei, ellerinde fenerlerle gece-
nin o saatinde asagida bekliyorlardi. Dediklerine bakilirsa,
yarenleri olan Kayikci Recep’in gozlerinde bir tuhafhik var-
d1 ve eger hemen bir care bulunmazsa adamcagiz kor olup
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ona buna avuc acmak zorunda kalacaktu. Avram Efendi’nin
yuregi ciz etti. Ctinkt duasi makbul sayilmadig: icin bu ka-
yikciya kimse sadaka vermez ve bicare acliktan olir gider-
di. Hayiwrsever hekim bu yuzden, elinde dolma oldugu hal-
de, basamaklar gicirdata gicirdata asagr inip sokak kapisi-
n1 acti. Basinda gecelik takkesi, tsttinde entari, ayaklarinda
ise terlik vardi. Musamba fenerin 15181 altinda bir inceledik-
ten sonra, kayik¢inin gozlerinin yuvalarindan firlamis oldu-
gunu gordu. Son lokmasimi yutup parmaklarini da yaladik-
tan sonra, adamcagizin gozlerini itip yuvalarina oturtuverdi.
Kayiker artik karanhga ve fakirlige mahkam olmaktan ebe-
diyen kurtulmustu kurtulmasina, ama az once sifa buldugu
taktirde adamis oldugu horozu kesmeyi hayat1 boyunca su-
runcemede birakacakti. Vasiyetini de ancak olim dosegin-
deyken 19 torununa beyan edecek, horozu kesmelerini ya-
rim agizla tembihleyecekti.

Galatali hekim Avram Efendi ilim irfan sahibi, eyyam gor-
mus, iti ugursuzu, veliyi deliyi bilen bir zat idi. Besbelli ki
kayikc¢inin gozleri buytik bir saskinlik sonucu yuvalarindan
ugramisti. O giine kadar cin, hayalet gibi yaratiklar1 gormesi
bir turla kismet olmayan hekim, ilim tutkusunun yol actig
bir merakla kayikeiya, gordugu hangi seyin onu bu kadar sa-
sirttigini sordugu vakit adamcagizin cevabi oradaki herkesin
aklina durgunluk verdi: Kayikei, Galata Zindani'nin 6nun-
de, deli marangozu gormustu az 6nce!

Herkesin agz1 bir karis acik kalmisti. Basta hekim ol-
mak tizere hemen zindana dogru kostular ve deli marango-
zu Arap Camii yolunda ta uzakta gorduler. Saci sakalina ka-
rismis bu ince uzun adamin sirtinda kapkara, yirtk pirtik
bir aba vardi. Arnavut kaldirimi doseli sokakta ¢iplak ayak
yurtyordu. Saldig: pis kokudan vahsi kopekler bile yanina
yaklasamiyor, ancak emniyetli bir mesafeden havlayip hir-
liyorlardi. Esrarengiz adama merakla gozlerini dikenler, ce-
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kindiklerinden olsa gerek, fisiltiyla konusup fark edilmeme-
ye dikkat ederek hemen karanlik koselere sindiler. Fakat en
azindan 20 cift gozin o anda kendisini izledigini hissetti-
ginden midir, adam bir ara arkasina dontp bakinca hepsi ¢il
yavrusu gibi dagiliverdi. Deli marangoz, koskoca yolda tek
basmaydi artik.

Raznamee Kisedar: Oligozlic Cuma Bey'in Kamisii'l De-
sais baslikli eserinde anlatilanlar dogruysa, Mehmet Pasa
Hamami'nda ‘Ayyas’ lakabiyla milakkap ve Ohannes ismiy-
le miisemma bir ihtiyar tellak vardi. Bu sabik zangoc, pazar
ayinlerinde cemaatin yaptig1 bagislarin kiilliyetli bir mik-
tarin1 zimmetine gecirdiginin anlasilmas tizerine Aziz Pi-
yer Kilisesinden yillar 6nce tekme tokat kovulmustu. Ga-
lata sokaklarinda yaslh esegiyle dolasan Ohannes, Cadika-
zik Hamami'nda istisna akitli bir tellakti ama, suyla ara-
st pek hos olmadig icin tam 6 aydir ytkanmamus, fakat ¢
bes kurus kazandig1 her seferinde Isa Mesih’in kani olan sa-
rapla ruhunu arindirmaktan asla geri kalmamisti. Nefsi-
nin zorlamasi ve Havva Anamizin diretmesi sonucu cen-
netteki yasak meyveyi yiyen Adem Babamizin miras birak-
t1ig1 o buytik gunahtan ta bebekliginde vaftiz edilmesi saye-
sinde kurtulan Ohannes, aslinda temiz biri olduguna inanir-
di. Ne var ki, bir gun esegiyle Galata sokaklarinda dolasir-
ken, angarya icin Tersane Zindani'ndan getirilen elleri ayak-
lar1 zincirli payzenlerden biri bir an sendeleyip dismemek
icin Ohannes’e tutununca zavalli oracikta bit kapmis; ardin-
dan da arinmak icin, degil Bozcaada, Edremit, Ankona sa-
raplari, Mesih’in her bir havarisi serefine on ikiser kadeh
Nasira sarab1 icmesine ragmen kasintidan bir tuarla kurtu-
lamamisti. Agzina gunlerdir bir damla olsun sarap namina
bir sey koymadigi icin elleri titreyen sabik zangog, tam da I¢
Azap Kapis'nda, deli marangozla karsilast1. Saci sakali bir-
birine karismis bu esrarengiz adamin sirtindaki aba pire ve
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bit kayniyordu. Gomlegi ise yagdan ve kirden adeta musam-
baya donmustti. Yaydigi koku da isin cabasiydi. Fakat kafas
vaktiyle kutsal yagla meshedildigi icin gunaha ve pis koku-
ya serbetli olan Ohannes’in gozleri 1s1ldadi. Cunku gecenin
o vaktinde, kirden ve giinahtan kurtararak hem hayir duasi-
n1 hem de ti¢ bes kurusunu alabilecegi bir ademogluyla kar-
st karsiyaydi. Adamin sadece uzun tirnakh ayaklari, koltu-
kaltlar1, apis aras1 ve benzeri igrenc uzuvlari, sirke ve icyag:
gibi burcu burcu kokmuyor, bunun yaninda, her ne kadar
tagsis edilmis olsa da hatr1 sayilir miktardaki gimus akce-
nin o nefis rayihasi da sabik zangocun hassas burnuna geli-
yordu. Gumis kokusunun yogunluguna bakilirsa, deli ma-
rangozun en azindan 247 akcesi olsa gerekti.

Ayyas Ohannes her zamanki numarasini yapt1 ve diz ¢o-
kerek esrarengiz adamin abasinin eteklerine yapisti: “Ey gu-
nah ve kotuluk yukla ytce efendim!” dedi, “Ben iblisle mu-
cadele etmeye su sefil hayatimi1 adadigim icin kilisemden ka-
p1 disar1 edilen zavalli bir dindarim. Actigim bu savasta ba-
saril1 olacagimi hemen anlayan kiskan¢ meslektaslarim be-
ni cemaatten attilar. Cinki kazansaydim dunyada kotuluk
kalmayacak ve cikarilacak gunahlar tukeneceginden papaz-
lar meteliksiz kalacaklardi. Iste boyle bir menfaat catisma-
sinin kurbani olan zavalli ben, senin giinah yukla oldugu-
nu temiz kalbimle hissediyor ve seni, daglarin bile tasiyama-
yacagl bu agir yukten kurtarmak arzusuyla yanip tutusuyo-
rum. Yalvaririm bana bir iyilik yap! Gunahlarimi bana bah-
set! Bahset ki onlar benim sevaplarim olsun! Kalan su bir-
kac¢ yillik omram tikenince cennete gidebileyim ve orada
sana dua edeyim!”

Aziz Piyer Kilisesi'nin sabik zangocu, diz coktagu yerde
hickira hickira aglamaya basladi. Ama gariptir ki, goztun-
den yas falan geldigi yoktu. Belki de zavalli, hayat yolculu-
gunun bu merhalesinde artik, akita akita gozyasim tuket-
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misti. Esrarengiz adamdan ses soluk ¢ikmayinca son kozu-
nu ileri sardu:

“Ey kotu guclerin eline gecmis ytuce efendi! Kabul eder-
sen ruhunu ginahlarindan arindirmakla kalmayacak, ts-
tine ustluk bedenini de bir guzel temizleyecegim. Cinku
elimden tellaklik da gelir. Iyi kese atar, viicudunda kir na-
mina eser birakmam!”

Deli marangoz, Yedekcibas1 Israfil Dede’ye gore sabik
zangocun teklifini kabul etmisti. Ote yandan, Kilbaz Besir
Efendi’nin anlattiklar1 dogruysa, bu esrarengiz adamin tasi-
dig1 giinah yuku o kadar agirdi ki, daha sonra hamallar lon-
cas1 tarafindan bu meslegin piri olarak kabul edilecekti.

Kapidan sola sapip biraz yuradukten sonra Cadikazik
Hamami'na varmislardi. Anadan dogma soyduktan sonra i¢
donundan abasina kadar, deli marangozun tstiinden ¢tkan
cullar1 caputlar toplayan Ohannes, bu kirli giysileri kuilhana
atip yakti. Fakat hamamin bacasindan o kadar pis kokulu bir
duman tutip tim Galata’ya yayild1 ki, sokak kopekleri ulu-
ya bagira kah Tophane’ye kah Kasimpasa’ya dogru kacmaya
basladilar. Sen Piyer Kilisesi'nin sabik zangocu, Peygamber
Efendimizin immetinden olmadigindan, hamamda bir gay-
rimuslimin bulunduguna dikkat cekilmesi icin, ferman ge-
regi beline en kuciik hareketiyle bile ¢in ¢in ¢inlayan ¢ingi-
rakli bir pestamal dolamisti. Zangoc, esrarengiz adami sicak
suyla adamakill 1slattiktan sonra vucut kiri yumusasin di-
ye gobek tasina yatirdi. Ardindan usturay1 masatta bileyerek
kafasini ve ak sakalin1 kazidi. Fakat yalnizca ust dudaginda
bulut gibi ak bir biyik ile tepesinde bir tutam sa¢ birakti. Te-
le sarili bir parca pamugu siseden doktugi ispirtoyla 1slatip
kandilin alevinde tutusturdu ve adamin kulaklarindaki kil-
lar1 yakip yok etti. Derken onu bir guzel keseledi. Keseyi her
striste adamin sirtindan yumak yumak kir dokualiayordu.
Kese vurmaktan nefes nefese kalan Zango¢ Ohannes bir ara
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durup, “Artik simdi viicudunda bir nebze kir kalmadi. Fa-
kat gunahlarindan da arinman lazim,” dedi. “Nuh’un gemi-
sindekiler azap suyunu degil kutsal suyu tercih etmislerdi.
Bu yuizden hayatta kaldilar. Dahasi, Kizildeniz’i gecen Israi-
logullar vaftiz edilmis bir halk oldugu icin, azap suyu onla-
11 degil firavunu ve ordularim yuttu. Duinyevi suyla bedeni-
ni anttigina gore simdi de ruhunu giinahlardan temizleme-
miz lazim. Bunun icin senden gercekten de distik bir ucret
alacagim. Bu timsali ticreti vermezlik etmezsin herhalde. Us-
telik isimi garantili yapacagim. Eger ileride bir puruz cikarsa
sakin cekinme bana gel. Ben aldigim tcreti hakketmezsem
kahrolurum. Bu konuda piskoposlardan bile iyiyim. Ctunki
benim kalbim tertemiz.”

Belki de ellerinin titremesini gecirmek icin, ispirto sisesi-
ni dikip birka¢ yudum icti. Az sonra yanaklarina kan gelmis,
yuzundeki endiseli ifadeden eser kalmamisti. Kurna basina
yaklasip, “Seni peder, velet ve su elimdeki mukaddes ispirto
adina vaftiz ediyorum!” diyerek, hamamin sicakligindan ki-
zaran adamin basindan asag t¢ tas daha kaynar su boca et-
ti. Ardindan, yaninda tasidig1 cikini acip simsiyah bir caksrr,
bembeyaz bir gomlek ve kipkirmizi bir denizci baratasi ¢1-
kardi. Deli marangoz bu beyaz giysileri giyip kusagini da do-
ladiktan sonra zango¢ ona sunlar soyledi:

“Simdi gunahlarindan arinmis bulunuyorsun. Ama sira,
Isa Mesih'in etini yiyip kanini icmeye geldi. Bunun icin ku-
saginda yeterince para var olmasini Ulu Yaradan'dan niyaz
ediyorum. Cunku sarap icmek icin kiliseye gidemeyecegimi-
ze gore meyhaneci Barba Mihalaki’ye ugrayacagiz demektir.”

Az sonra Galata'nin Kurkcu Kapisi ile Azap Kapi arasinda-
ki meyhanelerden birindeydiler. Vaftizci Ohannes meyhane-
ciye, “Ey barba Mihalaki! Ickiye en sikisik zamanlarda bile
benden bir kadeh olsun sarabi esirgedin,” dedi. “Cebimizde
artik para olduguna gore simdi efendin benim. Donat baka-
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lim bize soyle giizel bir sofra! Baliklardan neler var? Zama-
n1 degil ama at bakalim 1zgaraya tg lufer! Taramay1 ve Arna-
vut cigerini de unutma. Bugun bizim icin mukaddes bir gun.
O yuzden papaz yahnisi de hazirla. Haydi! Getir saraplar1!
Doldur kadehleri! Ha! Bir somun da ekmek getir. Bayat da
olsa fark etmez. Yeter ki ucuz olsun. Ama bana has ekmek
getir. En beyazindan, en tazesinden!”

Meyhanecinin micolarina emir yagdirmasiyla ortaya bir
sini ve iki tabure getirildi. Tuz sininin tam ortasia konduk-
tan sonra mezeler, sirca bir sturahi icinde kipkirmizi Anko-
na sarabi ve billar kadehler sofraya siraland1. Biyiklar1 yeni
yeni terleyen ay yuzlu sakiler kadehleri doldurduktan son-
ra Zangog, o sira htizunli bir nagme calan saz heyetine, “Bu
kasvet bu kasavet bu efkar nedir? Calin bre bir oyun hava-
s1!” diye nida eyledi. Bunun tuzerine utlar, kemenceler ve
deflerden oynak, neseli, coskulu nagmeler yukseldi. Esra-
rengiz adamin kadehini dolduran Zango¢ Ohannes, “Bak bu
sarap Isa Mesih Efendimizin kanidir. Al i¢c. Ama sadece bir
kadeh. Fazla degil. Geri kalanini ben icecegim,” dedi. “Gor-
dugun gibi betim benzim soluk. Yuzume kan gelsin biraz.
Sen ise kanli canl birisin. Al bu ekmegi de ye. Bayat ama
ne de olsa Isa Efendimizin etidir. Hem hayat biraz olsun c¢i-
leyi gerektirir. Isa Efendimiz az mu cile cekti? Her ne kadar
bogazdan zor gecse de, Efendimizin cilesiyle asla kiyaslana-
maz. Ancak bundan sonradir ki, gunahlarindan tam anla-
miyla armnirsin.”

Iste tam bu sirada al yanakli, kizil dudakl, zulifleri gog-
stine kadar inen afet gibi bir delikanli, yani bir kocek, ortaya
firlayip musikiye uyarak raks etmeye basladi. Uzun ve sim-
siyah saclari, yolunarak hilale benzetilmis ince kaslariyla ko-
cek, meyhanede demlenenlere goz stuiziiyor, ona buna kiri-
tip gerdan kirtyor, guizelligi ve kivrakligiyla ahaliyi mest edi-
yordu. Aska gelen zangoc, kadehini dikip bitirdikten son-
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ra, “Heeeyt! Allah!” diye nida etti. Ama ekmegini yiyip sa-
rabimi icen adamin kalkmaya hazirlandigim gortunce, “Hey!
Dur bakalim! Nereye boyle? Daha bana ticretimi 6deme-
din!” diye bagirdi. Bunun tizerine esrarengiz adam kemerin-
den cikardigi mesin para kesesini zangocun ontine firlatti.
Eger yanlis sayillmadiysa kesede tam 247 gimus akce vardu.
Navarin’deki o esrarengiz gemici mezarhgindaki mese agac-
lariin sayis1 kadar!

Kasimpasa'da oturan ahaliden namazinda niyazinda olan-
lar, o gece Abalifellah Camii’nde yats1 namazini eda eyleyip
Meyyit Kapisi'ndan cikarlarken, ak gomlekli ve nur yuzli
tertemiz bir adamin tersaneye dogru gittigini gordiiler. Ay-
n1 kisiyi tersanenin ctimle kapisinda, ellerinde harbi, kusak-
larinda cifte pistovla nobet bekleyen azaplar da gordu. Ama
ona engel olmak soyle dursun, ellerini goguslerine goti-
rup saygiyla egildiler ve gecmesi icin agir demir kapiy so-
nuna kadar actilar. Deli marangoz da iskeleye dogru gider-
ken ta uzaktan bir velet, “Usta! Usta!” diye bagira bagira ya-
nina kostu ve tutup o mubarek eli optt, yarim akce yevmi-
yeyle calisan bu veledi tersane halki ‘Esek Israfil’ diye anar-
lard1. Kiyida ise tc direkli, iki gaverteli ve 58 toplu bir kal-
yon, o karanlikta usturmacalarini puta edip iskeleye pala-
mar vermisti. Yelkenlerin sarih oldugu serenler hisa edilmis
ve tez zamanda yola ¢ikacagini ilan icin mizana diregine ma-
vi bayrak cekilmisti. Esrarengiz adam, kalabalig1 yarip elin-
den tuttugu Israfil'le iskeleden gemiye dogru yurimeye bas-
lad1. Kalyonun dikmesinin palangalarina asilan ve tiraka tu-
tan gemicilere vardiyan, “Yisa, sizi gidi sttt bozuk stnepe-
ler! Yisa beraber! Varda ruhsuzlar! Varda! Bre aman! Lagka!
Laska!” diye feryat ediyor ve hurclarin, sandiklarin ve fici-
larin ambarlara usaliince istifine nezaret ediyordu. Giinesin
dogmasina 7 saat kala esrarengiz adam, stirme iskeleden kal-
yonun cukur guvertesine ¢cikmak istedi. Fakat eline ne kadar
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