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Sevgili eşim Özlem Anar’a





“Kendine Gofer ağacından bir gemi yap; 
gemide odalar yapacaksın ve onu içeri-
den ve dışarıdan ziftle ziftleyeceksin.”

Tekvin, 6:14





Peygamber Efendimizin ve onun tebliğ ettiği kitaba iman 
edenlerin Mekkeli putperestlerden gördükleri ezâ ve cefâ 
nedeniyle Medine’ye hicretlerinden 1080-1082 yıl, İsa Aley-
hisselâmdan ise 1670 yıl kadar sonra, Şevvâl ayının üçün-
cü gecesi, debdebesi ve cağcağasıyla yedi iklim dört buca-
ğa nâm salmış o Kostantiniye şehri, gökyüzündeki karanlık 
bulutların altında yorgun bir dev gibi uyumaktaydı. Gündo-
ğusundan delicesine esen rüzgârın dört bir yana savurdu-
ğu kasvetli bulutların arasından bir anda, dolunayın gümü-
şümsü ışığı tıpkı bir şelâle gibi Galata’nın üzerine döküldü 
ve Arap Camii’ni, Surp Krikor ile Aya Nikola Kiliseleri’ni, 
inşası Cenevizli tüccarlara 48.000 altına patlayan o yüksek 
kuleyi ve kapkara kesme taşlardan örülü surları dünyevî bir 
nura boğdu. Rüzgârın uğultusu kesildiğinde Kılıç Ali Paşa 
Camii’nin alemindeki hilâle tüneyen bir baykuş kanatları-
nı çırptı. Âh! Sessizliği işitip karanlığı görmek keşke müm-
kün olsaydı, işte o zaman müminlerin tespihlerinden ge-
len şıkırtılar, yediklerini köşe başında çıkartan bir sarhoşun 
göğsünden gelen hırıltılar, kuytularda büyü yapanların du-
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daklarından dökülen fısıltılar duyulabilir ve on binlerce al-
tınlık servetlerden saçılan ışıkta parıldayan gözler, şuh kah-
kahaların çınladığı batakhanelerin kapılarında asılı kırmızı 
fenerler, tenha köşelerde kirli ellerin çektiği o pırıltılı han-
çerler seçilebilirdi. O gece dolunay kasvetli bulutların arka-
sında kaybolsa da Galata semti karanlığa boğulmadı; çün-
kü her ne kadar taş binaların kapkara mahzenlerindeki çif-
te asma kilitli demir kasalar içinde olsalar bile, Venedik du-
kası, Macar zolotası ve filorinlerden ibaret yüz binlerce al-
tından yayılan uğursuz ve sapsarı nur, aç ve asla doymaya-
cak gözleri aydınlatmaya, katı ve soğuk kalpleri ısıtmaya de-
vam ediyordu. Gecenin o vakti, günlük hasılatına yer açmak 
için, keyfinden bir de türkü tutturarak elde kürek, mahze-
nindeki altınları savurup köşeye yığan bir tefeci, bu altınla-
rın her birinin acıklı da olsa bir hikâyesi olduğunu bilmez-
di. Mesela, bu hırslı adamın ayakları dibindeki bir Venedik 
dukası, böyle bir serveti elde etmek için alnının teriyle tam 
9 yıl çalışan Koca Migirdiç adlı sırık hamalının cepkenine, 
kara günde kullanmak için neredeyse 40 yıl boyunca diki-
li kalmıştı. Beli kırıldığı için yatalak kalan hamal, bu altını, 
Voyvoda yolunda bakkaliye dükkânı işleten Karagöz Kirami 
Efendi’ye 4 yıllık borcunu kapatmak için vermişti. Bakka-
lın para kesesindeki 19 altından biri oluveren bu sikke çok 
geçmeden tefecinin mahzenindeki on binlerce altına eklen-
miş ve bakkal da borcunun kalan yarısını ödeyemediği için 
Galata Zındanı’nda 9 yıl hapis yatmıştı. Ancak Galata’da ha-
yat tefeciler için bile kolay sayılmazdı. Nitekim, tersanede-
ki Kalyonlar Kâtibi Yağlıkazık Recep Ağa, damadına Azap 
Kapısı’nda yaptıracağı ahşap ev için aldığı borcu ödememek 
amacıyla, rüşvet vererek mumcubaşı emrindeki kolcuları te-
feci Salamon Efendi’nin başına musallat etmişti. Bu zaval-
lı tefeci de, Kalyonlar Kâtibinin borcunu silmesine rağmen, 
ayakları bir kez alıştığı için ikide bir haraç istemeye kapısına 
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dayanan kolculara yıllarca adeta bir servet akıtmış, 100.013 
altınından kala kala geriye 99.997 altını kalmıştı. 6 rakam-
lık serveti 5 rakama düşünce sinir buhranı geçiren bîçare te-
feci, hayatında ilk kez bir hesap hatası yaparak servetinin al-
tıda birini kaybettiği fikrine saplanmış ve adeta ilâhî bir ay-
dınlanma sonucu, fakir din kardeşlerinin refahına katkı ol-
sun diye her cumartesi hahama, kurye olarak kullandığı beş 
yaşındaki oğluyla 3-5 metelik göndermeye yeminler etmiş-
ti. İster demir kasalarda ister sadece hayallerde olsun para 
paraydı ve şu Galata semtinde, gemicisinden meyhanecisi-
ne, ayyaşından dindarına, bekçisinden kolcusuna kadar para 
peşinde koşmayan ve paranın satın alamayacağı bir tek âde-
moğlu yoktu, deli marangoz hariç!

Kurşunlu Mahzen Kâtibi Hamamcı Musa Efendi’nin gör-
kemli eseri Tezâkirü’l Mücrimin’de anlatıldığına göre, o za-
manlar Galata’da, kulak çınlamasından kanlı basura, göbek 
düşmesinden sarı ve kara hummaya kadar cümle illete der-
man bulup Azrail’in elinden nice âdemoğlunu kurtarmakla 
nâm salmış Avram Efendi adında bir hekim vardı. Can kur-
tarmak kadar can beslemeyi de pek seven bu zât uskumruya 
bayılırdı. O gece, Galata’daki camilerden okunan yatsı ezan-
ları kanat çarpan güvercinler gibi göklere yükselirken sofra 
başında uskumru dolmasını tam ağzına atıyordu ki, alt kat-
ta kapısı yumruklanmaya başladı. Birkaç kişi sokaktan te-
laşla bağırıyordu. Hekim efendi istifini bozmadan elinde-
ki dolmadan bir lokma daha ısırdıktan sonra kafesin arka-
sından karanlık sokağa baktı. Arap İmam’ın kahvehanesi-
nin ünlü simalarından buhur mütevellisi, yedekçibaşı, selâm 
ağası, zından kâtibi ve bir kayıkçı, ellerinde fenerlerle gece-
nin o saatinde aşağıda bekliyorlardı. Dediklerine bakılırsa, 
yârenleri olan Kayıkçı Recep’in gözlerinde bir tuhaflık var-
dı ve eğer hemen bir çare bulunmazsa adamcağız kör olup 
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ona buna avuç açmak zorunda kalacaktı. Avram Efendi’nin 
yüreği cız etti. Çünkü duası makbul sayılmadığı için bu ka-
yıkçıya kimse sadaka vermez ve bîçare açlıktan ölür gider-
di. Hayırsever hekim bu yüzden, elinde dolma olduğu hâl-
de, basamakları gıcırdata gıcırdata aşağı inip sokak kapısı-
nı açtı. Başında gecelik takkesi, üstünde entari, ayaklarında 
ise terlik vardı. Muşamba fenerin ışığı altında bir inceledik-
ten sonra, kayıkçının gözlerinin yuvalarından fırlamış oldu-
ğunu gördü. Son lokmasını yutup parmaklarını da yaladık-
tan sonra, adamcağızın gözlerini itip yuvalarına oturtuverdi. 
Kayıkçı artık karanlığa ve fakirliğe mahkûm olmaktan ebe-
diyen kurtulmuştu kurtulmasına, ama az önce şifâ bulduğu 
taktirde adamış olduğu horozu kesmeyi hayatı boyunca sü-
rüncemede bırakacaktı. Vasiyetini de ancak ölüm döşeğin-
deyken 19 torununa beyan edecek, horozu kesmelerini ya-
rım ağızla tembihleyecekti.

Galatalı hekim Avram Efendi ilim irfan sahibi, eyyam gör-
müş, iti uğursuzu, veliyi deliyi bilen bir zât idi. Besbelli ki 
kayıkçının gözleri büyük bir şaşkınlık sonucu yuvalarından 
uğramıştı. O güne kadar cin, hayalet gibi yaratıkları görmesi 
bir türlü kısmet olmayan hekim, ilim tutkusunun yol açtığı 
bir merakla kayıkçıya, gördüğü hangi şeyin onu bu kadar şa-
şırttığını sorduğu vakit adamcağızın cevabı oradaki herkesin 
aklına durgunluk verdi: Kayıkçı, Galata Zındanı’nın önün-
de, deli marangozu görmüştü az önce!

Herkesin ağzı bir karış açık kalmıştı. Başta hekim ol-
mak üzere hemen zındana doğru koştular ve deli marango-
zu Arap Camii yolunda tâ uzakta gördüler. Saçı sakalına ka-
rışmış bu ince uzun adamın sırtında kapkara, yırtık pırtık 
bir aba vardı. Arnavut kaldırımı döşeli sokakta çıplak ayak 
yürüyordu. Saldığı pis kokudan vahşi köpekler bile yanına 
yaklaşamıyor, ancak emniyetli bir mesafeden havlayıp hır-
lıyorlardı. Esrarengiz adama merakla gözlerini dikenler, çe-
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kindiklerinden olsa gerek, fısıltıyla konuşup fark edilmeme-
ye dikkat ederek hemen karanlık köşelere sindiler. Fakat en 
azından 20 çift gözün o anda kendisini izlediğini hissetti-
ğinden midir, adam bir ara arkasına dönüp bakınca hepsi çil 
yavrusu gibi dağılıverdi. Deli marangoz, koskoca yolda tek 
başınaydı artık.

Rûznamçe Kisedârı Ölügözlü Cuma Bey’in Kamûsü’l De-
sais başlıklı eserinde anlatılanlar doğruysa, Mehmet Paşa 
Hamamı’nda ‘Ayyaş’ lâkabıyla mülâkkap ve Ohannes ismiy-
le müsemma bir ihtiyar tellâk vardı. Bu sabık zangoç, pazar 
ayinlerinde cemaatin yaptığı bağışların külliyetli bir mik-
tarını zimmetine geçirdiğinin anlaşılması üzerine Aziz Pi-
yer Kilisesi’nden yıllar önce tekme tokat kovulmuştu. Ga-
lata sokaklarında yaşlı eşeğiyle dolaşan Ohannes, Cadıka-
zık Hamamı’nda istisna akitli bir tellâktı ama, suyla ara-
sı pek hoş olmadığı için tam 6 aydır yıkanmamış, fakat üç 
beş kuruş kazandığı her seferinde İsa Mesih’in kanı olan şa-
rapla ruhunu arındırmaktan asla geri kalmamıştı. Nefsi-
nin zorlaması ve Havva Anamızın diretmesi sonucu cen-
netteki yasak meyveyi yiyen Âdem Babamızın miras bırak-
tığı o büyük günahtan tâ bebekliğinde vaftiz edilmesi saye-
sinde kurtulan Ohannes, aslında temiz biri olduğuna inanır-
dı. Ne var ki, bir gün eşeğiyle Galata sokaklarında dolaşır-
ken, angarya için Tersane Zındanı’ndan getirilen elleri ayak-
ları zincirli pâyzenlerden biri bir an sendeleyip düşmemek 
için Ohannes’e tutununca zavallı oracıkta bit kapmış; ardın-
dan da arınmak için, değil Bozcaada, Edremit, Ankona şa-
rapları, Mesih’in her bir havarisi şerefine on ikişer kadeh 
Nâsıra şarabı içmesine rağmen kaşıntıdan bir türlü kurtu-
lamamıştı. Ağzına günlerdir bir damla olsun şarap nâmına 
bir şey koymadığı için elleri titreyen sabık zangoç, tam da İç 
Azap Kapısı’nda, deli marangozla karşılaştı. Saçı sakalı bir-
birine karışmış bu esrarengiz adamın sırtındaki aba pire ve 



14

bit kaynıyordu. Gömleği ise yağdan ve kirden adeta muşam-
baya dönmüştü. Yaydığı koku da işin cabasıydı. Fakat kafası 
vaktiyle kutsal yağla meshedildiği için günaha ve pis koku-
ya şerbetli olan Ohannes’in gözleri ışıldadı. Çünkü gecenin 
o vaktinde, kirden ve günahtan kurtararak hem hayır duası-
nı hem de üç beş kuruşunu alabileceği bir âdemoğluyla kar-
şı karşıyaydı. Adamın sadece uzun tırnaklı ayakları, koltu-
kaltları, apış arası ve benzeri iğrenç uzuvları, sirke ve içyağı 
gibi burcu burcu kokmuyor, bunun yanında, her ne kadar 
tağşiş edilmiş olsa da hatırı sayılır miktardaki gümüş akçe-
nin o nefis rayihası da sabık zangocun hassas burnuna geli-
yordu. Gümüş kokusunun yoğunluğuna bakılırsa, deli ma-
rangozun en azından 247 akçesi olsa gerekti.

Ayyaş Ohannes her zamanki numarasını yaptı ve diz çö-
kerek esrarengiz adamın abasının eteklerine yapıştı: “Ey gü-
nah ve kötülük yüklü yüce efendim!” dedi, “Ben iblisle mü-
cadele etmeye şu sefil hayatımı adadığım için kilisemden ka-
pı dışarı edilen zavallı bir dindarım. Açtığım bu savaşta ba-
şarılı olacağımı hemen anlayan kıskanç meslektaşlarım be-
ni cemaatten attılar. Çünkü kazansaydım dünyada kötülük 
kalmayacak ve çıkarılacak günahlar tükeneceğinden papaz-
lar meteliksiz kalacaklardı. İşte böyle bir menfaat çatışma-
sının kurbanı olan zavallı ben, senin günah yüklü olduğu-
nu temiz kalbimle hissediyor ve seni, dağların bile taşıyama-
yacağı bu ağır yükten kurtarmak arzusuyla yanıp tutuşuyo-
rum. Yalvarırım bana bir iyilik yap! Günahlarını bana bah-
şet! Bahşet ki onlar benim sevaplarım olsun! Kalan şu bir-
kaç yıllık ömrüm tükenince cennete gidebileyim ve orada 
sana dua edeyim!”

Aziz Piyer Kilisesi’nin sabık zangocu, diz çöktüğü yerde 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Ama gariptir ki, gözün-
den yaş falan geldiği yoktu. Belki de zavallı, hayat yolculu-
ğunun bu merhalesinde artık, akıta akıta gözyaşını tüket-
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mişti. Esrarengiz adamdan ses soluk çıkmayınca son kozu-
nu ileri sürdü:

“Ey kötü güçlerin eline geçmiş yüce efendi! Kabul eder-
sen ruhunu günahlarından arındırmakla kalmayacak, üs-
tüne üstlük bedenini de bir güzel temizleyeceğim. Çünkü 
elimden tellâklık da gelir. İyi kese atar, vücudunda kir nâ-
mına eser bırakmam!”

Deli marangoz, Yedekçibaşı İsrâfil Dede’ye göre sabık 
zangocun teklifini kabul etmişti. Öte yandan, Kılbaz Beşir 
Efendi’nin anlattıkları doğruysa, bu esrarengiz adamın taşı-
dığı günah yükü o kadar ağırdı ki, daha sonra hamallar lon-
cası tarafından bu mesleğin pîri olarak kabul edilecekti.

Kapıdan sola sapıp biraz yürüdükten sonra Cadıkazık 
Hamamı’na varmışlardı. Anadan doğma soyduktan sonra iç 
donundan abasına kadar, deli marangozun üstünden çıkan 
çulları çaputları toplayan Ohannes, bu kirli giysileri külhana 
atıp yaktı. Fakat hamamın bacasından o kadar pis kokulu bir 
duman tütüp tüm Galata’ya yayıldı ki, sokak köpekleri ulu-
ya bağıra kâh Tophane’ye kâh Kasımpaşa’ya doğru kaçmaya 
başladılar. Sen Piyer Kilisesi’nin sabık zangocu, Peygamber 
Efendimizin ümmetinden olmadığından, hamamda bir gay-
rimüslimin bulunduğuna dikkat çekilmesi için, fermân ge-
reği beline en küçük hareketiyle bile çın çın çınlayan çıngı-
raklı bir peştamal dolamıştı. Zangoç, esrarengiz adamı sıcak 
suyla adamakıllı ıslattıktan sonra vücut kiri yumuşasın di-
ye göbek taşına yatırdı. Ardından usturayı masatta bileyerek 
kafasını ve ak sakalını kazıdı. Fakat yalnızca üst dudağında 
bulut gibi ak bir bıyık ile tepesinde bir tutam saç bıraktı. Te-
le sarılı bir parça pamuğu şişeden döktüğü ispirtoyla ıslatıp 
kandilin alevinde tutuşturdu ve adamın kulaklarındaki kıl-
ları yakıp yok etti. Derken onu bir güzel keseledi. Keseyi her 
sürüşte adamın sırtından yumak yumak kir dökülüyordu. 
Kese vurmaktan nefes nefese kalan Zangoç Ohannes bir ara 
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durup, “Artık şimdi vücudunda bir nebze kir kalmadı. Fa-
kat günahlarından da arınman lâzım,” dedi. “Nuh’un gemi-
sindekiler azap suyunu değil kutsal suyu tercih etmişlerdi. 
Bu yüzden hayatta kaldılar. Dahası, Kızıldeniz’i geçen İsrai-
loğulları vaftiz edilmiş bir halk olduğu için, azap suyu onla-
rı değil firavunu ve ordularını yuttu. Dünyevî suyla bedeni-
ni arıttığına göre şimdi de ruhunu günahlardan temizleme-
miz lâzım. Bunun için senden gerçekten de düşük bir ücret 
alacağım. Bu timsalî ücreti vermezlik etmezsin herhalde. Üs-
telik işimi garantili yapacağım. Eğer ileride bir pürüz çıkarsa 
sakın çekinme bana gel. Ben aldığım ücreti hakketmezsem 
kahrolurum. Bu konuda piskoposlardan bile iyiyim. Çünkü 
benim kalbim tertemiz.”

Belki de ellerinin titremesini geçirmek için, ispirto şişesi-
ni dikip birkaç yudum içti. Az sonra yanaklarına kan gelmiş, 
yüzündeki endişeli ifadeden eser kalmamıştı. Kurna başına 
yaklaşıp, “Seni peder, velet ve şu elimdeki mukaddes ispirto 
adına vaftiz ediyorum!” diyerek, hamamın sıcaklığından kı-
zaran adamın başından aşağı üç tas daha kaynar su boca et-
ti. Ardından, yanında taşıdığı çıkını açıp simsiyah bir çakşır, 
bembeyaz bir gömlek ve kıpkırmızı bir denizci baratası çı-
kardı. Deli marangoz bu beyaz giysileri giyip kuşağını da do-
ladıktan sonra zangoç ona şunları söyledi:

“Şimdi günahlarından arınmış bulunuyorsun. Ama sıra, 
İsa Mesih’in etini yiyip kanını içmeye geldi. Bunun için ku-
şağında yeterince para var olmasını Ulu Yaradan’dan niyâz 
ediyorum. Çünkü şarap içmek için kiliseye gidemeyeceğimi-
ze göre meyhaneci Barba Mihalaki’ye uğrayacağız demektir.”

Az sonra Galata’nın Kürkçü Kapısı ile Azap Kapı arasında-
ki meyhanelerden birindeydiler. Vaftizci Ohannes meyhane-
ciye, “Ey barba Mihalaki! İçkiye en sıkışık zamanlarda bile 
benden bir kadeh olsun şarabı esirgedin,” dedi. “Cebimizde 
artık para olduğuna göre şimdi efendin benim. Donat baka-
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lım bize şöyle güzel bir sofra! Balıklardan neler var? Zama-
nı değil ama at bakalım ızgaraya üç lüfer! Taramayı ve Arna-
vut ciğerini de unutma. Bugün bizim için mukaddes bir gün. 
O yüzden papaz yahnisi de hazırla. Haydi! Getir şarapları! 
Doldur kadehleri! Ha! Bir somun da ekmek getir. Bayat da 
olsa fark etmez. Yeter ki ucuz olsun. Ama bana has ekmek 
getir. En beyazından, en tazesinden!”

Meyhanecinin miçolarına emir yağdırmasıyla ortaya bir 
sini ve iki tabure getirildi. Tuz sininin tam ortasına konduk-
tan sonra mezeler, sırça bir sürahi içinde kıpkırmızı Anko-
na şarabı ve billûr kadehler sofraya sıralandı. Bıyıkları yeni 
yeni terleyen ay yüzlü sâkiler kadehleri doldurduktan son-
ra Zangoç, o sıra hüzünlü bir nağme çalan saz heyetine, “Bu 
kasvet bu kasavet bu efkâr nedir? Çalın bre bir oyun hava-
sı!” diye nida eyledi. Bunun üzerine utlar, kemençeler ve 
deflerden oynak, neşeli, coşkulu nağmeler yükseldi. Esra-
rengiz adamın kadehini dolduran Zangoç Ohannes, “Bak bu 
şarap İsa Mesih Efendimizin kanıdır. Al iç. Ama sadece bir 
kadeh. Fazla değil. Geri kalanını ben içeceğim,” dedi. “Gör-
düğün gibi betim benzim soluk. Yüzüme kan gelsin biraz. 
Sen ise kanlı canlı birisin. Al bu ekmeği de ye. Bayat ama 
ne de olsa İsa Efendimizin etidir. Hem hayat biraz olsun çi-
leyi gerektirir. İsa Efendimiz az mı çile çekti? Her ne kadar 
boğazdan zor geçse de, Efendimizin çilesiyle asla kıyaslana-
maz. Ancak bundan sonradır ki, günahlarından tam anla-
mıyla arınırsın.”

İşte tam bu sırada al yanaklı, kızıl dudaklı, zülüfleri göğ-
süne kadar inen âfet gibi bir delikanlı, yani bir köçek, ortaya 
fırlayıp musikiye uyarak raks etmeye başladı. Uzun ve sim-
siyah saçları, yolunarak hilâle benzetilmiş ince kaşlarıyla kö-
çek, meyhanede demlenenlere göz süzüyor, ona buna kırı-
tıp gerdan kırıyor, güzelliği ve kıvraklığıyla ahaliyi mest edi-
yordu. Aşka gelen zangoç, kadehini dikip bitirdikten son-



18

ra, “Heeeyt! Allah!” diye nida etti. Ama ekmeğini yiyip şa-
rabını içen adamın kalkmaya hazırlandığını görünce, “Hey! 
Dur bakalım! Nereye böyle? Daha bana ücretimi ödeme-
din!” diye bağırdı. Bunun üzerine esrarengiz adam kemerin-
den çıkardığı meşin para kesesini zangocun önüne fırlattı. 
Eğer yanlış sayılmadıysa kesede tam 247 gümüş akçe vardı. 
Navarin’deki o esrarengiz gemici mezarlığındaki meşe ağaç-
larının sayısı kadar!

Kasımpaşa’da oturan ahaliden namazında niyâzında olan-
lar, o gece Abalıfellah Camii’nde yatsı namazını edâ eyleyip 
Meyyit Kapısı’ndan çıkarlarken, ak gömlekli ve nur yüzlü 
tertemiz bir adamın tersaneye doğru gittiğini gördüler. Ay-
nı kişiyi tersanenin cümle kapısında, ellerinde harbi, kuşak-
larında çifte piştovla nöbet bekleyen azaplar da gördü. Ama 
ona engel olmak şöyle dursun, ellerini göğüslerine götü-
rüp saygıyla eğildiler ve geçmesi için ağır demir kapıyı so-
nuna kadar açtılar. Deli marangoz da iskeleye doğru gider-
ken tâ uzaktan bir velet, “Usta! Usta!” diye bağıra bağıra ya-
nına koştu ve tutup o mübarek eli öptü, yarım akçe yevmi-
yeyle çalışan bu veledi tersane halkı ‘Eşek İsrâfil’ diye anar-
lardı. Kıyıda ise üç direkli, iki güverteli ve 58 toplu bir kal-
yon, o karanlıkta usturmaçalarını puta edip iskeleye pala-
mar vermişti. Yelkenlerin sarılı olduğu serenler hisa edilmiş 
ve tez zamanda yola çıkacağını ilân için mizana direğine ma-
vi bayrak çekilmişti. Esrarengiz adam, kalabalığı yarıp elin-
den tuttuğu İsrâfil’le iskeleden gemiye doğru yürümeye baş-
ladı. Kalyonun dikmesinin palangalarına asılan ve tıraka tu-
tan gemicilere vardiyan, “Yisa, sizi gidi sütü bozuk sünepe-
ler! Yisa beraber! Varda ruhsuzlar! Varda! Bre aman! Laşka! 
Laşka!” diye feryat ediyor ve hurçların, sandıkların ve fıçı-
ların ambarlara usûlünce istifine nezaret ediyordu. Güneşin 
doğmasına 7 saat kala esrarengiz adam, sürme iskeleden kal-
yonun çukur güvertesine çıkmak istedi. Fakat eline ne kadar 


