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Co sie wydarzyto w Zaktadzie Karnym w Barczewie

TRZEBATO

o ) o

wypalic zelazem

Glowe owijaja ci recznikiem, polewaja woda i w kotko powtarzaja:
~Rozumiesz juz? Rozumiesz?!”. W koncu krzyczysz, Zze rozumiesz

Danny wypowiada te stowa, lezagc na podlodze - Niedoskonaloscig procedury — odpowiada. Wersja wigzienia: zostal zabrany na rutynowe
swojego mieszkania. Chwile wcze$niej wstat od ku- —Rozmowa online ogranicza, krepuje. Nie mamy tez | badanie na obecno$¢ alkoholu i narkotykéw. Trwalo
chennego stolu, Zeby pokazaé, jak to bylo. Jest koniec | pewnosci, czy osadzeni rzeczywiscie byli sami. Po- ono pie¢ minut. Reszta to zmyslenia.
kwietnia 2023 roku. W grudniu wyszed! z polozo- twierdzali, ale czy tak byto? Wystarczy, ze drzwi do
nego blisko Olsztyna wiezienia w Barczewie. Zanim | pokoju, z ktérego sie z nami lgczyli, byty uchylone.
wyszed!}, o rozmowe poprosil go pracownik Krajowe- MOKRY DRELICH
go Mechanizmu Prewencji Tortur. Dwa dni péZniej
26-latek napisal na karteczce i wsunat jg do Biblii: ZAGRO ZENIE BUNTEM Dwa dni péZniej, w niedziele, 16 paZdziernika, Danny
,Ja, nizej podpisany, zapewniam, iz nigdy bym domaga sie spaceru, ktérego wiezienie ma mu od-
nie popelnil samobdjstwa. Nie jestem egoistg i za Danny, syn Polki i Niemca, odbywajacy trzyletnig mawiaé (wedtug zakltadu karnego ponownie skarzy
bardzo kocham swojg konkubing oraz nasze dzieci. kare wiezienia za rozbdj, do Barczewa zostaje prze- sie na bolgce kolano). Danny prosi do siebie dowodce
Cale zycie jeszcze przed nami i krzywdy bym sobie wieziony z zakladu w Nowogardzie w pigtek, 14 paz- | zmiany. Chce zlozy¢ skarge.
umyslnie nigdy nie zrobit. Ufam Bogu oraz wiem, ze | dziernika 2022 roku. Bo nieomal wszczal tam bunt. O godzinie 12.20 przychodzg po niego oddzialowy ze
wszystko bedzie dobrze”. Miesigc wezes$niej weszly w Zycie nowe przepi- straznikiem. Pie¢ minut p6Zniej znéw prowadza Dan-
Trzy miesigce p6Zniej media podaly, Ze Barczewo | sy.Zlikwidowano przywileje w korzystaniu przez ny'ego do ambulatorium. Ma kajdanki na rekach i no-
to ,,polskie Guantanamo”. skazanych z opieki zdrowotnej. Okreslono, ile razy gach, pomiedzy nimi laricuch. Drzwi ambulatorium
uwieziona osoba moze korzystaé z telefonu (co naj- otwierajg sie o godzinie 12.35. W $rodku na Danny’ego
mniej raz w tygodniu do rozmowy z adwokatemico | czekajgratownik medyczny, wychowawca i dowddca
WYSOKA OCENA najmniej raz w tygodniu na inne potrzeby). W ocenie | zmiany. W sumie —oprécz osadzonego —w pomiesz-
Ministerstwa Sprawiedliwosci przepis ten chroni czeniu znajduje sie pieciu mezczyzn. O 12.47 drzwi
Dzialajacy przy Rzeczniku Praw Obywatelskich ze- osoby pozbawione wolnosci, bo wczesniej mini- ambulatorium ponownie zostajg otwarte. Trzy minuty
sp6l mechanizmu prewencji ma za zadanie monito- | malnych gwarancji nie bylo. Ale wiekszo$¢ dyrekcji p6Zniej Danny jest juz w celi mieszkalne;.
rowac miejsca odosobnienia. Czyli takie, gdzie ludzie | wiezien i aresztéw zapis potraktowala doslownie. Podczas pobytu w Barczewie ma dlugie wlosy, kto-
przebywaja niezaleznie od swojej woli. Z wizyt po- Jeden dziesieciominutowy telefon raz na siedem dni. | re spina gumka na czubku glowy. Tak tez jest uczesany
wstaja publiczne raporty i zalecenia. Zaktad Karny Wezesniej czas rozmowy nie mogt by¢ dtuzszy niz tego dnia. Ale kiedy wychodzi z ambulatorium, jego
w Barczewie - istniejacy od 1812 roku i znajdujacy pie¢ minut, ale mozna bylo dzwoni¢ codziennie. wlosy sg rozczochrane i mokre. Podobnie drelich,
sie na terenie bytych ogrodéw klasztornych zakonu Nowe przepisy maja tez ograniczy¢ sktadanie szczegolnie prawa cze$¢. Po powrocie do celi miesz-
franciszkan6w — wcze$niej sprawdzany byt dwukrot- | absurdalnych skarg przez wieZniéw. Np. na positek kalnej Danny zdejmuje katane, spodnie, nastepnie
nie. Ale tylko raz osobiscie. Bylo to w roku 2009. sprzed szesciu lat. Jeden z osadzonych w ciggu pét czarng koszulke. Wyzyma jg i rozwiesza, by wyschla.
W raporcie z tamtej wizytacji mowa gléwnie roku wyslat ich tyle, Ze same znaczki pocztowe, za Zaklad karny skomentuje potem: osadzony chciat
o zniszczonych i zawilgoconych celach. Osadzeni ktére placila Stuzba Wiezienna, kosztowaly 26 tys. zl. | przemy¢ twarz. Byl skuty, to sie pochlapat.
skarzyli sie na wspotwiezniéw i zbyt rzadkie korzy- Na poczatku pazdziernika spotykam sie z poli-
stanie z lazni (raz w tygodniu). Albo na przeludnie- cyjnym informatorem. Pokazuje mi koresponden-
nie. W styczniu 2009 roku w Barczewie przebywalo cje z wysokim rangg urzednikiem. Wynika z niej, TRZECIA KONTROLA
728 mezczyzn: skazani po raz pierwszy, recydywisci | Ze ministerstwo obawia si¢ buntéw. Wszyscy sg
i 69 tymczasowo aresztowanych. w stanie podwyzszonej gotowosci, a po zaktadach Zesp6t mechanizmu prewencji trzecig kontrole
Wnhioski koricowe raportu: ,,Wysoko nalezy oceni¢ | karnych roznosi si¢ informacja, ze kto bedzie stawial | w Barczewie rozpoczyna w poniedziatek, 17 pazdzier-
atmosfere panujacag w Zakladzie, zwlaszcza w rela- opor, moze mie¢ problemy — np. z przedtermino- nika 2022 roku. Wybieraja to wiezienie, bo chca - po
cjach funkcjonariusze — osadzeni”. wym zwolnieniem. Weze$niej dochodzi do glosnego | wizytacji online —wrdéci¢ tam osobiscie. Tym razem
Druga kontrola odbyla sie 11 1at p6Zniej, w czerw- | incydentu pod aresztem w Warszawie-Bialolece. tréjka przedstawicieli RPO wchodzi bez uprzedzenia,
cu 2020 roku, za posrednictwem komunikatora Zbiera sie kilkudziesieciu pseudokibicéw, wznosza prosi o dostep do listy osadzonych, dokumentéw.
internetowego Skype. okrzyki, odpalajg petardy. Przyjezdza policja. Trzy - Pierwsze lampki zapalily nam sie juz w trakcie
<« - Pandemia urwala nam mozliwos$¢ bezposred- osoby zostaja zatrzymane, ponad dwadzie$cia zosta- | rozmowy z zastepczynig dyrektora —opowiada Prze-
« cﬁ nich wizytacji — opowiada Przemystaw Kazimirski, je wylegitymowanych. Pozostali uciekajg. mystaw Kazimirski, obecny wéwczas w Barczewie.
Z = szef Krajowego Mechanizmu Prewencji Tortur. — By Ale osadzeni, jesli protestuja, to glodowo. Prowo- Bo powiedziala, Ze wigZniowie nowe przepisy,
: ©) nie porzucaé na ten czas os6b pozbawionych wolno- | dyréw dyrektorzy jednostek szybko przenoszg do dzieki akcji informacyjnej, przyjeli dobrze. A gdy
o g $ci, wymyslilem forme zdalna. innych placéwek. Danny - na niemozno$¢ porozma- | wizytatorzy poprosili o liste przypadkéw zastoso-
g o Procedura: KMPT wybiera placéwke, pisze do wiania z narzeczong - reaguje krzykiem. Wkrotce wania $rodkéw przymusu bezposredniego w latach
<~ dyrekcji z prosba o przeprowadzenie wizytacji w Nowogardzie go juz nie ma. 2021-22 (kazdy musi by¢ odnotowywany), okazalo
M= online, przedstawia warunki. Jeden z nich méwi, ze W Barczewie, cho¢ zostalo mu dwa i pét miesiagca | sig, ze w Barczewie — przez blisko dwa lata — ani razu
jesli losowo wybrany osadzony nie chce rozmawiaé, | do wyjscia na wolnos¢, dostaje ,,N”. ,Enka” znaczy nie bylo takiej potrzeby. Wyjasnienie dyrekcji w Bar-
musi napisa¢ oswiadczenie i je osobiscie pokazac niebezpieczny. W celi przebywa sam, nad glowa wisi | czewie: wigZniowie sa w pelni zdyscyplinowani.
do kamery. Chodzi o to, by nie polega¢ wylgczniena | mu monitoring. Jesli spacer, to w pojedynke i pod Kazimirski prowadzi wizytacje od 2003 roku.
informacjach przekazanych przez funkcjonariuszy. wzmocnionym dozorem. Porusza si¢ w czerwo- Zespol mechanizmu prewencji w Biurze RPO po-
Wizytatorzy rozmawiaja wtedy z 20 wieZniami nym drelichu. wstal pie¢ lat p6Zniej. Do dzi$ przeprowadzono 1397
z kazdego oddzialu mieszkalnego. Odnotowujg tylko Jak mi potem opowie, po przyjezdzie i wyjsciu kontroli, w tym 265 w wie¢zieniach i aresztach. Z taka
pojedyncze sygnaly: straznik niewlasciwie si¢ zwro- | z wigziennego busa poskarzy! si¢ na bolgce kolano sytuacja jak w Barczewie, a jest to zaklad karny gtow-
cil, inny szturchnal na korytarzu. I zrozumienie dla i zazadal kul lokciowych. ,To nie sanatorium, nie be- | nie dla recydywistéw i wieZniéw niebezpiecznych,
pandemicznych obostrzen. dziesz nam tu, kurwa, symulowal”. Straznicy prowa- | spotkal sie po raz pierwszy.
—Jak pan dzi$ to ttumaczy? — pytam Kazimirskiego, | dza go na pietro budynku, do niemonitorowanego Cho¢ mozna znaleZ¢ zblizone statystyki. W latach
rozmawiamy w jego gabinecie na 29. pietrze biurow- | ambulatorium. A tam - jak twierdzi Danny — podci- 2021-22 w Areszcie Sledczym w Lublinie, jednostce
ca Intraco, w latach 70. - najwyzszego w Warszawie. naja mu nogi i wymierzaja kilka kopniec. penitencjarnej wigekszej od Barczewa, Srodki przy-
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musu, czyli kaftan, patke czy zwykla obrone, zasto-
sowano dwa razy. We Wloclawku —jeden raz.

NAJLEPSZE WIEZIENIE

Po otrzymaniu listy osadzonych wizytatorzy
—razem z Kazimirskim w Barczewie sg Justyna
Jézwiak i Justyna Zarecka —idg do udostepnionego
im pokoju. Do pierwszych rozmoéw typujg osoby
z grup wrazliwych: powyzej 65. roku zycia, z nie-
pelnosprawnosciami, tymczasowo aresztowanych.
Niebezpiecznych czy bedacych ostatnio za kare
w celi izolacyjnej.

Kazimirski idzie na oddziat dla niebezpiecz-
nych, J6Zwiak i Zarecka — obejrze¢ pomieszczenia
mieszkalne. Barczewo ma wtedy 22 cele 16-osobowe

ijedng 15-osobowa. To tez wyjatek w skali kraju.
Przedstawicielki RPO wizytujg wszystkie.
—Wchodzimy, przed pietrowymi pryczami szes-
nastu silnych mezczyzn - relacjonuje Justyna Zarec-
ka, w mechanizmie prewencji od pi¢ciu lat. — Przed-
stawiamy sie i pytamy, czy chcg o czyms$ porozma-
wiaé, co$ nam zglosié. A oni spuszczaja glowy. Jeden
stwierdza: ,W Zyciu nie bylem w lepszym wiezieniu”.
Pierwsza indywidualng rozmowe przeprowadzajg
z transplciowg kobieta. Za kraty trafita w roku 2013
w wieku 211at, od 2018 pozostaje w procesie korekty
plci. Przebywa w zakladach dla me¢zczyzn, jedno
z wiezien wstrzymalo jej terapie hormonalng. Bar-
czewo jest 13. z kolei. Tez, jak Danny, trafia na oddziat
dla niebezpiecznych. Jak twierdzi placéwka, izolo-
wali transplciowg osadzona, dzi$ przebywajaca juz
w innym zakladzie, dla jej bezpieczenistwa.
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Druga rozmowa odbywa si¢ z obywatelem Chin
(juz na wolnosci). Mezczyzna nie méwi ani po pol-
sku, ani po angielsku. Straznicy porozumiewajg sie
z nim za pomoca przenosnego translatora. Wizyta-
torki biorg urzadzenie, zadaja pytanie: ,.Jak dlugo
pan tu jest?”. Translator ttumaczy, osadzony czyta
tekst, odpowiada: ,Lampka stoi w rogu pokoju”.

—Narzedzie ttumaczylo od rzeczy — opowiada
Justyna J6zwiak, w KMPT od poczatku istnienia.
—Poprosily$my o akta meZczyzny. A tam podpisane
os$wiadczenie w jezyku polskim, Ze rezygnuje z odby-
wania kary w trybie pélotwartym, czyli z calej masy
przywilejéw, jak korzystanie z wlasnej odziezy czy
otwartych w porze dziennej cel. W innej jednostce
zalozono mu karte ,,zagrozonego samobdjstwem”.
Argument? Straznicy nie sg w stanie sie z osadzo-
nym komunikowac. Taka kategoria oznacza do-
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datkowe $rodki bezpieczenistwa, wiezieni nie moze
przebywac sam, cigglty monitoring.

WIEZIEN Z CELINR 13

Przemystaw Kazimirski typuje trzech z dwunastu
wieZniéw niebezpiecznych. W pokoju do rozméw
dzieli ich $ciana z malym oknem. Me¢ZczyZni sa rozku-
wani, Kazimirski informuje, Ze spotkanie jest poufne.
Nikt nie ma prawa wypytywac o jego przebieg. Pierw-
szych dwdch opowiada, Ze nie doswiadczyli prze-
mocowych zachowan, ,.jak sie nie wychylasz, masz
spokdj”. Ale jeden dodaje: ,,Niech pan pogada z tym
spod trzynastki”. Wigzien spod trzynastki to Danny.

Spotykajg sie dzieni p6zZniej, drugiego dnia wizy-
tacji. Dyrektor Kazimirski pyta o warunki, docieka,
jak Danny trafit do zakladu. W koricu prosi o ocene
traktowania. Danny Scisza glos: — Nie jestem pewien,
kim pan jest.

Kazimirski - po raz pierwszy w karierze — wy-
cigga legitymacje i pokazuje, by poswiadczy¢, ze
naprawde jest osobg spoza ministerstwa i Stuz-
by Wieziennej.

Danny: - Chyba Bog mi pana zestal.

_DAWAC GO!”

Danny opowiada Kazimirskiemu o incydencie

w dniu przyjazdu i p6Zniejszym w ambulatorium.
Mowigc o tym dniu, uzywa terminu ,,waterboar-
ding”. To tortura polegajgca na wywolaniu wrazenia
toniecia i duszenia sie u ofiary. Byta stosowana

w tajnych wigzieniach CIA rozlokowanych na tere-
nie Polski. Jest zabroniona przez prawo miedzynaro-
dowe. Ale w polskim prawie karnym tortur nie ma.
Cho¢ Rzecznik Praw Obywatelskich wystepowatl do
kolejnych ministréw sprawiedliwosci o uwzglednie-
nie ich definicji w kodeksie.

Danny zademonstruje mi wydarzenie z ambula-
torium dwukrotnie — online i w Szczecinie, kiedy do
niego przyjade. Pozwala nagrywac telefonem.

- Gdy weszlismy, ratownik medyczny, w prywat-
nych ciuchach, siedzial na 16zku. Po skosie stat do-
wodca zmiany, nogi szeroko rozstawione, przed nim
-na podlodze - poduszka. Za nim wychowawca, tez
po cywilu. Na rozkaz dowdédcy: ,Dawac go”, straznicy
powalili mnie na podloge. Lezalem na lewym boku,
skute rece i nogi. Glowa na poduszce. Jeden funk-
cjonariusz kolanem przycisnal szyje. Drugi docisnat
nogi. Krzyczatem: ,,Aua, aua, moje kolano!”. Na co
ten zaczal mi je wykrecaé. Gdy tak lezalem, podszedt
ratownik. Zlapat za kajdany i zaczal szarpaé. Do-
wodca zmiany nachylil sie nade mng z recznikiem,
owineli go we dwdch wokdl mojej twarzy. Przekrecili
mojg twarz do pionu, zaczeli polewa¢ wodg. Wo-
da dostawala sie do nozdrzy i ust. Szarpalem sie,
darlem. Przerywali, dowddca pytal: ,Zrozumiales?
Zrozumiale$, kurwo?!”. Po ktéryms razie powiedzia-
tem, ze zrozumialem. Dostalem jeszcze kilka kopow
w brzuch. Dowddca: ,,Dobra, pusécie go”.

Kazimirski robi Danny’emu zdjecia. Wiezient ma
zasinienie pod lewym okiem, otarcia po kajdankach
na rekach i nogach oraz zadrapania na plecach.

TAJNE WIEZIENIA CIA

W czasie gdy Kazimirski rozmawia z Dannym,
Jézwiak i Zarecka prowadza rozmowy indywidu-
alne. WieZniowie méwig niechetnie, jeden martwi
sie, ze jesli pozostanie w pomieszczeniu zbyt dlugo,
straznicy domysla sie, Ze sie skarzy. Ale udaje im sie
dowiedzie¢ m.in. o sytuacji, gdy straznicy wrzucili
do celi pobitego skazarica. Mial sine nogi, stopy, ,nie
mogl sie utrzymac”. Przyznat kolegom, Ze zostal
pobity przez funkcjonariuszy dziatu ochrony. Po
kilku dniach straznicy mieli prébowac oskarzy¢ o to
pobicie jego wspélosadzonych.

Przedstawicielki RPO dowiaduja si¢ tez o po-
mieszczeniu, w ktérym bije sie skazanych pod pre-
tekstem wyjscia do lekarza. A takze: ,Gdy chca nas
zastraszy¢, méwig: »Zrobimy z wami to, co zrobit
dyrektor w Sztumie«”.

W pazdzierniku 2011 roku Andrzej G., 6wczesny
dyrektor Zakltadu Karnego w Sztumie, zabil w celi
wieZnia slynacego z licznych skarg. Biegli psychia-
trzy uznali potem, Ze G. byl niepoczytalny. Jednocze-
$nie orzekli, Ze nie stanowi zagrozenia dla innych
ludzi, a jego czyn mial charakter incydentalny. I nie
musi sie leczy¢ w warunkach szpitalnych. W marcu
2012 roku zostal zwolniony z aresztu.

Sledczy z Prokuratury Okregowej w Gdarisku
w ramach tego samego postepowania badali, czy

w sztumskim zaktadzie doszlo do nieprawidlowo-
$ci w zachowaniu Stuzby Wieziennej. Bo dlaczego
dyrektor, w dodatku w niedzielg, znalazl si¢ w celi
znozem w dloni? Drugim watkiem bylo jedenascie
skarg na zle traktowanie osadzonych. Wszystkie
wplynely do prokuratury juz po tragedii. Sledczy
nieprawidlowosci sie nie dopatrzyli.

Joézwiak, Kazimirski i Zarecka na koniec dnia
spotykaja si¢ w udostepnionym im pokoju w bar-
czewskim wiezieniu. Wizytatorki relacjonuja, ze
takze uslyszaly od wiezniéw o podtapianiu. Cho¢ ich
rozmoéwcy sami tego nie doswiadczyli. Ale dokladnie
to opisali. Skad wiedzieli? Od tych, ktérzy to przeszli.
Mialo sie to dzia¢ nie tylko w ambulatorium.

Zarecka: —Mowili o pokoju koordynatoréw dzialu
ochrony i o §wietlicach, ktére w trakcie naszej wizy-
tacji tez nie byly monitorowane.

Na koniec opowiadaja, co trafi pézniej do rapor-
tu (bo rola wizytatoréw jest zrelacjonowanie tego,

o czym opowiedzieli osadzeni), o zaslyszanym przy-
padku pobicia. U osadzonego w trakcie mialo dojsé¢
do zatrzymania akgcji serca. Straznicy nie wezwali
pogotowia, a reanimacje przeprowadzili samodziel-
nie. Sytuacja zaskakujaca, bo w przypadku zatrzy-
mania pracy serca poza warunkami szpitalnymi
szanse na przezycie ma jedna osoba na dziesie¢. I to
pod warunkiem, Ze szybko trafi do jakiej$ placéwki.
A nie z powrotem do celi mieszkalne;j.

Po publikacji raportu z Barczewa ,,reanimowany”
mezczyzna zglosi sie do prokuratury. Opowies¢ o re-
animacji, jak ustale, byla przesadzona, bo z trzeciej
reki. Ale mialo miejsce zdarzenie, ktore prokuratura
wyjasnia. Byly osadzony zostal juz przestuchany.

TO NIE JEST CZLOWIEK

Danny opowiada Kazimirskiemu o podtapianiu, ale
nie upowaznia do zajecia sie sprawa. Dzi$ przyznaje
mi, ze kalkulowal: ,,Po co mi to? W grudniu wycho-
dze”. Kazimirski uprzedzit go: jesli RPO zglosi sprawe
do prokuratury, zaklad dowie sie, od kogo to wyszlo.

—Niech pan sie zastanowi, jutro wréce —dodal.

Nastepnego dnia — trwa trzeci dzien kontro-

li — dyrektor Przemystaw Kazimirski prosi zaktad
w Barczewie o wglad w monitoring. Z nagraniem
zapoznaje si¢ w pomieszczeniu kierownika dzialu
ochrony. Jest z nim straznik.

- Widzi pan? - Kazimirski pokazuje palcem
przemoczonego Dannyego, wychodzgcego z ambu-
latorium. -1 po co az pigciu straznikéw?

- Rzeczywiscie dziwne. Trzeba to wyjasnic.

Zanim Kazimirski zapozna si¢ z nagraniem, prze-
prowadza kolejne rozmowy z osadzonymi. W mnie;j
wiecej setnej minucie pracy wciska przycisk przyzy-
wajacy straznika. Chce wyjs$¢ do toalety, ale nikt nie
reaguje. Macha wiec rekoma do kamery monitoringu
(ma wylaczony dZzwiek). Ponownie wciska przycisk
—lacznie az osiem razy. Do drzwi podchodzi wigzien-
na psycholozka. Tlumaczy, ze Kazimirski teraz wy;jsé
nie moze. Bo oddzialowy wydaje positki. Kazimirski
oddaje mocz w narozniku pomieszczenia.

- By¢ moze chcieli mnie upokorzy¢, zdenerwowacé
- komentuje dzi$. - Zebym nie obejrzal nagrania. To
zrzadzenie losu, Ze akurat w tych dniach przyjecha-
liSmy z wizytacja. Tydzien poZniej nagranie by si¢
skasowalo. Podobnie byto w Rykach. Gdyby$my sie
niespodziewanie nie pojawili i nie udokumentowali
pobicia, byloby stowo przeciwko stowu.

22 sierpnia 2018 roku zesp6t KMPT z niezapowie-
dziang wizytacja pojawil si¢ w Pomieszczeniu dla
Oséb Zatrzymanych w Komendzie Powiatowej Po-
licji w Rykach (woj. lubelskie). Spotkania zaczeli od
0s6b zatrzymanych. Aresztowany byt jeden, ale —jak
stwierdzili mundurowi - ,,nie jest to w ogoéle czlo-
wiek”. Chodzilo o to, ze wyry!t gwoZdziem swastyke
na grobie bylego policjanta. Zastepca komendanta
przekonywal, Ze zatrzymany jest ,,niemow3g”. Ale roz-
mowa sie odbyla. I okazalo sig, ze 70-latek zostal po-
bity, a w akcji uczestniczyt takze wiceszef jednostki.
Mezczyzna w okolicach szyi mial zaschnigtg krew,
zaczerwienienia po obu stronach zuchwy. Wykreco-
ny palec. A w protokole przyjecia do izby zatrzyman
znajdowala si¢ adnotacja, ze 70-latek w dniu zatrzy-
mania nie mial zadnych widocznych obrazen.

SFALSZOWANA KSIEGA

Trzeciego dnia wizytacji w Barczewie rozmowy

z wieZniami prowadzg tez J6zwiak i Zarecka. Tym
razem dowiadujg si¢ o zastraszaniu, biciu, represjach.
A takze, Ze jeden z ich poprzednich rozméwcéw dzier
p6Zniej zostal zabrany do pokoju koordynatoréw
dziatu ochrony. Pomieszczenie znajduje si¢ w piwnicy
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i takze nie jest monitorowane. Straznik6w interesowa-
to, o co przedstawicielki RPO pytaly. I co uslyszaly.

- Mezczyzna opisal to pomieszczenie, wiec mu-
sial tam by¢ - méwi Justyna Zarecka. — Opowiadal
zdenerwowany. Poprosilysmy zaklad o ksiege ruchu
osadzonych. Zapisuje sie w niej, kto i kiedy wyszedt
z celi, poszedl na spacer, zostal przetransportowany.
BylySmy przekonane, Ze nic tam nie znajdziemy.

Wyjscie z celi zostalo jednak odnotowane. Tylko
napisano, ze mezczyzna byl nie w pokoju koordyna-
toréw, lecz w ambulatorium. Wizytatorki poszly tam
i dowiedzialy sie, Ze tego osadzonego w tym dniu
w ambulatorium nie bylo. - Jestem tu od rana - za-
pewnila kierowniczka. - Widzialabym przeciez.

Wtedy odzywa sie¢ straznik, ktéry towarzyszy
kobietom, gdy przemieszczajg si¢ po barczewskim
zakladzie: — Ale wiedzg panie, Ze wieZniowie ktamig?

Po obejrzeniu nagrania Kazimirski znéw spotyka
sie z Dannym. A ten podpisuje o$wiadczenie, w kt6-
rym wyraza zgode na podjecie sprawy przez Biuro
Rzecznika Praw Obywatelskich. To tego dnia, juz
w celi, pisze: ,zapewniam, iz nigdy bym nie popelnil
samobdjstwa”. A karteczke wsuwa do Biblii.

7 listopada 2022 roku do Prokuratury Rejonowej
w Olsztynie, o czym Barczewo zostaje poinformowa-
ne, trafia zawiadomienie o podejrzeniu stosowania
tortur przez funkcjonariuszy wigzienia. Osiem dni
pézniej, w ramach obchodéw Swieta Niepodleglosci,
64 z nich otrzymuje od dyrektora awanse.

Czwarty dzien wizytacji jest ostatnim. Wtedy
kontrolerzy spotykaja si¢ z dyrektorem wi¢zienia,
putkownikiem Markiem Kulwickim. Oznajmia:
—Czekam na raport, na pewno si¢ odniose.

Niecaly miesigc przed jego publikacjg pracownicy
mechanizmu prewencji prowadzg kolejna wizytacje.
Tym razem w Areszcie dla Cudzoziemcéw w Przemy-
$lu. Zaskoczenie: jeden z osadzonych, cho¢ sprawa
nie jest wtedy jeszcze medialna, pytany o warunki,
zaczyna opowiadac nie o Przemyslu, ale o Barczewie.

To mialo sie wydarzy¢ w czerwcu 2022. Jak opi-
sal, najpierw popchneli go na $ciane i wykrecili rece.
Nastepnie dwoch straznikéw pociaggnelo go za nogi.
Upadt brzuchem do ziemi. Przeciggneli wieZnia
po podlodze, ucisneli kolanem kark. Bili po glowie,
potem uniesli za nogi do géry. Jeden wlat do czarne-
go worka na $mieci wode, pozostali podniesli jego
glowe do gory, zalozyli worek. Stracil przytomnos¢é.
Gdy ja odzyskal, polozyli go na boku i jeszcze pole-
wali woda. MeZczyzna, opowiadajac, ptakal.

Do incydentu mialo dojsé, bo osadzony spiat sie ze
straznikami. Nie chcieli mu da¢ pilota do dekodera.

GUANTANAMO W BARCZEWIE

Raport ukazuje sie 17 stycznia i odbija gloSnym
echem w mediach. Tytuly: ,Guantanamo w Barcze-
wie”, ,Tortury w polskim wiezieniu”. Ministerstwo
Sprawiedliwo$ci informuje dziennikarzy, ze Jacek
Kitliniski, dyrektor generalny Stuzby Wieziennej,
zlecil przeprowadzenie w tej jednostce kontroli. I do-
daje, ze Barczewo podlega regularnym wizytacjom.
Dotad nie stwierdzono Zadnych nieprawidlowosci.
Zaklady karne sg kontrolowane przez sady pe-
nitencjarne. Sedzia moze mie¢ wglad we wszystko,
a podczas wizytacji — rozmawiad, z kim chce. Przeana-
lizowalam trzy ostatnie w Barczewie. Pierwsza miata
miejsce w maju 2021 roku. Dwie kolejne w lutym br.
W 2021 roku —w zwigzku z koronawirusem — se-
dzia Piotr Madry, byly wiceprezes olsztyriskiego sagdu
okregowego, zrezygnowal ze spotkan z wieZniami.
Opinie opart na ogledzinach niektérych pomieszczen,
przejrzeniu akt osobowych i informacjach przekaza-
nych przez kierownictwo zakltadu. Ocena pozytywna.
I bez zalecen pokontrolnych. Ani wzmianki o tym, Ze
w wiezieniu znajduja sie wéwczas az 22 cele 16-osobo-
we. Jak poda pézniej Justyna J6Zwiak, raport sktada
sie z powklejanych notatek kierownikéw poszczegol-
nych wieziennych dzialéw. Wie to, bo Biuro RPO tez
dysponuje takimi notatkami.
6 lutego 2023 roku, po opublikowaniu raportu
RPO i wrzawie w mediach, do Barczewa pojechat
ten sam sedzia. Odwiedzit kazdy oddzial. Zapoznat
sie z 79 ubieglorocznymi skargami na niewlasciwe
traktowanie (wszystkich bylo 260). Porozmawial na
osobnosci z czeécig osadzonych. I dowiedzial sie, ze
latem ub.r. jeden z nich slyszal odglosy bicia dobiega-
jace ze $wietlicy. Kto$ krzyczal, Zeby przestali, bo go
zabija. Dwie inne osoby — Ze ma przestac pisa¢ skargi.
WigZniowie opowiedzieli o uderzeniach za pod-
niesienie glosu albo zbyt glosne odlozenie stuchawki
telefonu. Duszeniu i podtapianiu skazanego, ktéry
wyszedl na wolno$¢ w 2019 lub 2020 roku. Kolejny
osadzony powiedzial o pobiciu sprzed kilku tygodni.
Inny podal, Ze wiosng 2022 straznicy zatozyli mu kaj-
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danki, polozyli twarza do podlogi i uderzali pieSciami
po nerkach. Potem zakryli mu twarz recznikiem, nogi
podniesli do géry. Mieli méwi¢: ,,Pokazemy ci ruskie
wiezienie”. W jednej z cel skazani powiedzieli, ze na
pytania odpowiedza po zakornczeniu odsiadki.

Cytat ze sprawozdania: ,,Czestym procederem
przed widzeniami ma by¢ rozbieranie skazanych,
aby sprawdzi¢, czy w czasie spotkania nie chcg prze-
kazaé osobom ich odwiedzajacym jakichs skarg”.
Jeden z osadzonych slyszal, Ze kogo$ pobito w am-
bulatorium za to, Ze idgc na widzenie, mial ukrytg
w majtkach korespondencje do urzedéw. Drugi
skazany zrelacjonowal, ze w 2017 lub 2018 roku, kie-
dy odwieziono go do Barczewa z badari lekarskich,
na korytarzu dostal od dowddcy zmiany kilka razy
w tyt glowy. Byl tez kopniety pod tydka. Mialo na to
patrze¢ kilku innych funkcjonariuszy.

Kolejny mezczyzna o$wiadczyl, Ze olsztyriska
prokuratura prowadzila kilka postepowan przygo-
towawczych, co byto nastepstwem pisanych przez
niego zawiadomien. Mialy one dotyczy¢ pobicia go
przez funkcjonariuszy, lecz zostaly prawomocnie
umorzone. Pod koniec ubieglego roku znowu miat
zostac pobity przez inspektora ochrony, ktéry kop-
nal go w glowe. A dwaj inni straznicy chwycili go za
nogi oraz rece i rzucili na gérne 16zko.

Sedzia wizytacje zakonczyt zawiadomieniem
do prokuratury.

Tydzien péZniej, decyzja Michala Lasoty, prezesa
Sadu Okregowego w Olsztynie i nominata ministra
Zbigniewa Ziobry, do Barczewa - na kontrole uzu-
pelniajaca - pojechalo troje innych sedziéw — Cecylia
Kotfica, Agnieszka Smieciriska i ponownie Piotr
Madry. I stwierdzili, Ze poprzedni wizytator, czyli
sedzia Madry, przekroczy! swoje uprawnienia. Bo
to nie on ma decydowag, co dalej ze skargami, jak
mowi rozporzadzenie ministra sprawiedliwosci, ale
dyrektor zakladu czy szefostwo Stuzby Wiezienne;j.

By wyjasni¢, czy w Barczewie wszystko jest
w porzadku, przeanalizowali dokumenty, sktadane
skargi na niewlasciwe traktowanie (Stuzba Wiezien-
na wszystkie uznala za niezasadne), porozmawiali
z dyrektorem, dwoma kierownikami i mtodszym
inspektorem ochrony. I ustalili, Ze ,nie ma podstaw
do formutowania szczegdlnych zalecer”. Wysuneli
teze: kontrola zespotu RPO odbyla sie w wyjatko-
wym czasie, bo w trakcie zmiany przepiséw. Skazani
byli sfrustrowani, odczuwali wiekszy gniew i nieza-
dowolenie. Poskutkowalo to ,,takimi, a nie innymi
zachowaniami i niewlasciwg ich oceng”.

KONFLIKTOWY DANNY

Raport RPO z Barczewa powoduje, Ze o wyjasnienia
prosza senatorowie i postowie. 7 lutego zbiera si¢
senacka komisja praw czlowieka, praworzadnosci

i petycji. Pod koniec marca obraduje sejmowa komi-
sja sprawiedliwosci i praw czlowieka. W obu bierze
udzial Michal Wo$, wiceminister sprawiedliwosci.

- Nie mozna dopusci¢ nawet mysli, Ze ktokolwiek
moglby by¢ poddawany nieludzkiemu traktowaniu
lub torturom - stwierdzil w Senacie. - Wiec jezeli
gdziekolwiek bylyby tego przejawy, trzeba je wypa-
li¢é goracym zelazem. Ale przypomne, Ze rozmowy
z kontrolerami prewencji tortur dopuszczajg méwie-
nie nieprawdy. I nikogo nie mozna za to pociggna¢ do
odpowiedzialnosci - zaznaczy! i dodal, Ze w panistwie
prawa najwazniejsze sg fakty. A od ich oceny jest pro-
kuratura, p6Zniej sad. I zaréwno te instytucje, jak i mi-
nisterstwo maja obowigzek sprawiedliwie podej$¢ do
sprawy. Bo osadzeni maja sklonno$ci do manipulacji.

Danny byl w pi¢ciu jednostkach penitencjarnych.
Opinie psychologéw i wychowawc6w — jak poinfor-
mowali wiceminister Wos, a potem Stuzba Wiezien-
na-wskazuja ,,na bardzo glebokie zdolno$ci mani-
pulacyjne”. 48 razy karano go dyscyplinarnie (np.
za posiadanie niedozwolonych przedmiotéw i wul-
garno$¢ w stosunku do funkcjonariuszy), 60-krotnie
zmieniano mu cele. Bo narzucal swoje zasady, byt
nadpobudliwy. Innym razem oskarzy! straznika
o popchniecie. Ale na monitoringu widaé, Ze specjal-
nie sie¢ potknal. Z kolanem symuluje, co rzeczywiscie
nietrudno zauwazy¢. W wiezieniu twierdzil, ze nie
jestw stanie nic nosi¢, a gdy si¢ zapomnial, ¢wiczyl
na spacerniaku. Albo kulal w trakcie wychodzenia
na wolnos¢, a gdy znalazt si¢ za brama, juz szedt
swobodnie. W czerwcu br. zostal skazany na kare
grzywny za zniewazenie straznika wi¢ziennego.

- Akurat te wszystkie argumenty dotyczace
osadzonego, gdzie on jest agresywny i butny, moga
rodzi¢ wrazenie, czy akurat w tym przypadku nie
wzieto spraw w swoje rece — wtracit senator Alek-
sander Pociej, przewodniczgcy komisji senackie;.

- Zeby juz wiecej tego nie robit.

tem umorzono.

¢ W latach 2017-22 do Prokuratury Rejonowej Olsztyn-Pétnoc
wptyneto 240 zawiadomien dotyczacych podejrzenia popet-
nienia przestepstwa na szkode osadzonych w Zaktadzie Karnym
w Barczewie. W 22 przypadkach postepowanie wszczeto, a po-

W podobnym tonie na posiedzeniu komisji sej-
mowej wypowiedziala sie Justyna J6Zwiak z mecha-
nizmu prewenc;ji: — Tez analizowaliSmy jego akta.
Trudny w kontakcie, manipulujacy, ucigzliwy, nadpo-
budliwy. To wszystko spowodowalo, Ze uznaliSmy go,
przepraszam za okreslenie, za najlepszego kandydata
do stosowania tego typu praktyk. Bo wlasnie wobec
takich oséb najczesciej dochodzi do naduzy¢. Symp-
tomatyczne bylo takze to, Ze mial zosta¢ w ten sposéb
potraktowany zaraz po przyjeciu do zaktadu karne-
go. Jak moéwi literatura i orzecznictwo Europejskiego
Trybunalu Praw Czlowieka, do tortur najczesciej
dochodzi w najwczes$niejszych godzinach pobytu.

Argumentem przeciwko Danny’emu, na ktérym
koncentruja si¢ obie komisje, ma by¢ tez to, ze po
wyijéciu z ambulatorium byt spokojny. A, jak podkre-
slit wiceminister Michal Wos, wedlug specjalistow
osoba poddawana torturom wykazuje ,,daleko idgcy
niepokdj”. Tymczasem gesty i mimika Danny’ego nie
wskazujg na jakiekolwiek oznaki zdenerwowania,
nienaturalnego zachowania.

Zapytam o to p6Zniej Wiole Rebecka-Davie, psy-
choanalityczke badajaca zespot stresu pourazowego
i specjalizujaca sie w torturach wojennych. Uslysze,
ze kazdy tego typu akt to doswiadczenie traumatycz-
ne. I jakiekolwiek bytyby te tortury, bedziemy na nie
reagowac jak na zagrozenie zycia. Waterboarding to
z kolei najczesciej stosowana tortura we wszystkich
kulturach, bo poddawany jej czlowiek — przez to, ze
nie moze oddycha¢ - od razu reaguje przerazeniem.
Zwalnia sie rytm serca, spada ci$nienie. W sensie
neurofizjologicznym taka osoba szykuje si¢ na
$mier¢. Szok wywolany tg sytuacjg u jednego poskut-
kuje pobudzeniem, u innego potulnoscia.

Putkownik Marek Kulwicki, dyrektor Zaktadu
Karnego w Barczewie, nie odpowiedzial na prosbe
o spotkanie ze mng. Ale zabrat glos w trakcie obrad
komisji sejmowej. — W sprawozdaniu KMPT nie ma
mowy o prawdopodobienistwie czy nawet duzym
prawdopodobieristwie — méwil rozgoryczony. —- Ma-
my stanowcze, kategoryczne stwierdzenia, ktére
ogromnym rezonansem odbily si¢ w polskim spo-
leczenistwie. Sam RPO wypowiada si¢ juz w sposéb
stonowany, moéwi o pewnym prawdopodobiernstwie,
ktére zostanie wyjasnione z zachowaniem gwarancji
procesowych. Tymczasem w sprawozdaniu zostalo
napisane: ,Delegacja KMPT ustalila, ze w zakladzie
dochodzi do aktéw przemocy ze strony niektérych
funkcjonariuszy, w tym do tortur i nieludzkiego oraz
ponizajacego traktowania”. Nawet sad, stosujac srod-
ki zapobiegawcze, nigdy nie zawrze tego typu sfor-
mutowan. Mowa bedzie tylko o duzym prawdopodo-
bienistwie. Nie ma si¢ co dziwié, Ze Srodki masowego
przekazu pisaly potem o ,,polskim Guantanamo”.

Dodal, ze w stosunku do zarzagdzanego przez
niego wiezienia prowadzono pi¢¢ postepowan
prokuratorskich w zakresie stosowania przemocy
wobec osadzonych. Cztery z nich — po kontroli sgdu
—umorzono. Jedno umorzenie sad uchylit do po-
nownego rozpoznania.

W trakcie obrad komisji sejmowej general An-
drzej Lericzuk, zastepca dyrektora generalnego Stuz-
by Wieziennej, poinformowal, Ze powolano sied-
mioosobowy zespot do zbadania sytuacji opisanych
w raporcie KMPT. W sklad zespotu weszli lekarz
i psycholog. Rozmawiali z osadzonymi (tylko jeden
zlozyt skarge), z funkcjonariuszami (zaprzeczyli, by
stosowali przemoc), dokonali analizy monitoringu
i wybranej dokumentacji. Raport ma nie potwier-
dzac¢ ustalenl kontroleréw. Ale nazwiska osob nad
nim pracujgcych utajniono. Tre$¢ takze.

40 NOWYCH ZAWIADOMIEN

Kiedy wychodzi raport RPO, okazuje sie, ze dyrektor
wiezienia w Barczewie zlozyt zawiadomienie do
prokuratury na dyrektora Kazimirskiego. Bo jego
zdaniem kontroler RPO, oddajac mocz na Kkafelki,
zniszczyl mienie zakladu. Ale do wniosku tego do-
szed! dopiero trzy tygodnie po incydencie i dwa dni
po zawiadomieniu zlozonym do prokuratury przez
Biuro RPO w sprawie nieprawidlowosci w Barczewie.
Zlozenie zawiadomienia Departament Wykonania
Orzeczen i Probacji Ministerstwa Sprawiedliwosci
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nazwie p6Zniej decyzja calkowicie niezasadna, stanie
w obronie Kazimirskiego i zaleci wiezieniu wprowa-
dzenie procedur eliminujacych podobne sytuacje.

A prokuratura odméwi wszczecia Sledztwa.

Ale postepowanie dotyczace ,znecania si¢ ze
szczegblnym okrucieristwem” nad osadzonymi trwa.
Zostalo przedtuzone do korica lipca, w aktach jest juz
ponad 40 nowych zawiadomieri na funkcjonariuszy.
Piszg wieZniowie z calej Polski. I ich rodziny. O podta-
pianiu i podduszaniu. Biciu, wyzywaniu. Wigkszos¢
zostala juz przestuchana, w tym wiezieri z Przemysla.

NISKI PRESTIZ

W polskiej Stuzbie Wieziennej na koniec grudnia
pracowalo 27,7 tys. mundurowych. Osadzonych byto
ponad dwa razy wiecej. Straznicy pionéw ochrony
wyrabiajg rekordowe nadgodziny. W Barczewie, pod-
czas kontroli Biura RPO, wolnych bylo 13 wakatéw. Do
dzi$ nie jest obsadzony etat lekarza psychiatry. Kon-
kurs caly czas trwa, nikt si¢ nie zglasza.

Cho¢ rzadzacy ulatwiaja dostep do pracy w Stuzbie
Wieziennej, np. skracajac czas oczekiwania na wyda-
nie orzeczenia o zdolno$ci do pelnienia stuzby, i daja
wyzsze dodatki, to tylko przez pierwsze dwa miesigce
roku 2023 mundur zdjelo az 2,5 tys. funkcjonariuszy.
Przez caly ubiegly rok bylo to ok. 1,6 tys. pracownikéw.

A zaklady karne czesto mieszcza si¢ w malych
miejscowosciach, gdzie sa najwiekszym pracodaw-
ca. Jak w Barczewie, liczacym 7,3 tys. mieszkaricow.

—Iciludzie czesto idg tam do pracy nie dlatego,

Ze majq taki pomyst na zycie, tylko dlatego, ze nie
majg innego wyjscia — powiedzial w wywiadzie dla
»Dziennika Gazety Prawnej” Pawel Kobes z Zakladu
Prawa i Polityki Penitencjarnej Instytutu Profilaktyki
Spolecznej i Resocjalizacji Uniwersytetu Warszaw-
skiego, przy okazji dyskusji o raporcie Biura RPO.
—Wielkim problemem jest to, Ze Stuzba Wigzienna
ma bardzo maly prestiz spoleczny, Zeby nie powie-
dzieé, iz nie ma go wcale.

Dlatego nabér do zawodu czesto odbywa sie na
zasadzie selekcji negatywne;j.

- Tylko jak ludzie bez prestizu spolecznego maja
kogos przygotowac do zycia w spoleczenstwie?

- pyta dr Kobes. — Z kolei ci mtodzi ludzie, ktérzy

idg do SW naladowani pieknymi idealami, zaraz
stamtad odchodzg, bo widzg, Ze system nie dziala
tak, jak sobie wyobrazali. Dlatego dopoki nie zostang
poprawione warunki pracy, nie wzrosnie realne wy-
nagrodzenie SW, dop6ty bedg tam szty osoby, ktére
nierzadko nie radzg sobie w innych strukturach.

TUJEST PRAWO SILY

23 stycznia 2023 roku zespot KMPT, tym razem

w czteroosobowym skladzie, ponownie niespodzie-
wanie pojawia si¢ w Barczewie. W ciggu czterech
dni spotykaja sie z wiekszoscig osadzonych, z kté-
rymi rozmawiali wczesniej, i styszg o kolejnych
przypadkach naduzy¢ ze strony funkcjonariuszy.
Jeden wiezien zgadza si¢ na zlozenie zawiadomienia
do prokuratury.

Mial by¢ podduszany, bity po twarzy, kopany,
przewrocony na podloge. Podobne sytuacje opisywa-
li inni osadzeni, ktérzy réwniez mieli doswiadczy¢
tego typu przemocy lub o niej slyszeli. Ale nie zdecy-
dowali sie na zgloszenie. Wskazywali za to jeszcze,
Ze s zastraszani zaraz po przyjeciu do jednostki. Np.
stlowami: ,,nie pozwolimy ci robi¢ tego, co w Bialym-
stoku”, ,.tu jest prawo sily”.

Wizytatorzy dowiedzieli si¢ tez, ze w styczniu
w jednej z cel mieszkalnych wspélosadzeni znecali
sie nad osadzonym (,,dojezdzali go”). W efekcie
trzech funkcjonariuszy wyprowadzito ich, wlacznie
z ofiarg zajécia, do niemonitorowanego pomieszcze-
nia, gdzie osadzeni mieli by¢ bici, rzucani o Sciane.
Inny wiezien opowiedzial, ze za niewlasciwe zacho-
wanie wobec straznika zostal w tym pomieszczeniu
obezwladniony, a potem zalozono mu kajdanki na
wykrecone do tylu rece. Wyzywano, zastraszano.

Podczas wizytacji przedstawiciele RPO powie-
dzieli dyrektorowi zakladu, ze w jednostce moze
istnie¢ zorganizowany aparat przemocy i w zwigz-
ku z tym konieczne jest doglebne zweryfikowanie
relacji panujacych pomiedzy funkcjonariuszami
a wiezniami. Dyrektor odpowiedzial, Ze nie podziela
ich opinii.

Kontakt z autorkg reportazu przez strone
katarzynawlodkowska.pl
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Wakacije za srednia krajowa

ADRESOW
W RAZDY M
MIESCILE

WeczeSniej sprawdzamy

OKTAWIA
KROMER

W tym roku Basia zrezygnowala z waka-
cji all inclusive w Grecji i poplynie z me-
Zem na jeden dzien do Karlskrony.

Wojtkowi marzg si¢ Wyspy Kanaryj-
skie, ale na razie nie pojedzie nigdzie, bo
zbieraja z dziewczyna na wklad wlasny
do kredytu.

Kinga zabrala meza i troje dzieci do
chaty w gérach, na szczescie ma duze
znizki na Booking.com.

Kasia z Rudy Slgskiej z mezem lecg do
Albanii, niestety Ryanair kazal im zapla-
ci¢ za pélroczne dziecko.

A Katarzyna z Kaszub tlumaczy, ze
nigdzie nie wyjada, bo cala rodzina to do-
matorzy.

DZIECI MAJA PSA,
TO IM SIE NIE NUDZI

Katarzyna (35 lat) z Lezna na Kaszu-
bach, wraz z mezem maja na reke sred-
nio ponad 8 tys. zt miesiecznie

- Nigdzie nie wyjezdzamy, chyba Ze do
rodziny. Nie to, Ze nas nie sta¢, po prostu
jestesmy domatorami - ttumaczy.

Maja z mezem dwoch synéw (9114 lat).
—Dwa lata temu pojechaliSmy na waka-
cje. ChcieliSmy, Zeby dzieci chociaz raz
przezyly cos takiego. WynajeliSmy domek
nad jeziorem, w Ostrzycach, niedaleko od
nas. 350 zt za dobe, pie¢ dni. Dzieciom ni-
czego nie odmawialiSmy. KupilisSmy kdtka
do plywania, nowe kapieléwki, sandalki.
Dopiero po powrocie zdaliSmy sobie
sprawe, ileSmy tam wydali... - opowiada. — Kolejnych
takich wyjazdéw nie planujemy.

Katarzyna jest sprzedawczynig w pobliskim
Zukowie (3,4 tys. zl na reke), maz pracuje w firmie
zajmujacej sie oznaczaniem drég (6 tys. zt w sezo-
nie). Aby wynaja¢ domek nad jeziorem, ona i maz
odkladali przez p6t roku po 200 zt z kazdej wyplaty.
Maz dolozyl pieniadze na jedzenie, ktore przygoto-
wywali w domku samodzielnie.

- Ten domek byt dobrym miejscem do wypo-
czynku, bo bylo przy nim miejsce z wygrodzonym
kawalkiem jeziora, no i nie musieliSmy wyda¢ duzo
na paliwo na dojazd. Mimo wszystko uderzy! nas
mocno po kieszeni, zwlaszcza ze dzieci dostaly
alergii i trzeba bylo placi¢ za leki i dojazd do lekarza.
Wydali$my ponad 4 tys. i musieli$my potem zaci-
snac zeby przez dwa tygodnie, Zeby dociggnac¢ do
wyplaty — opowiada Katarzyna. I podsumowuje, Ze
to byt taki wyjazd ,,pierwszy i ostatni”. Bo co prawda
maz dostal w miedzyczasie podwyzke i teoretycz-
nie mogloby im by¢ latwiej odlozy¢ taka kwote, ale
raz, ze cena domku tymczasem na pewno znacznie
wzrosla, a dwa - z podwyzka meza wigze sie fakt, ze
prawie cale wakacje jest teraz w delegacji. A Katarzy-
na wyjezdzac sama z dzie¢mi na taki urlop nie chce.

Pod koniec lipca zabierze za to synéw na tydzien na
wie$ do swojej rodziny.

- Pojedziemy na trzy dni do jednej siostry i na trzy
dni do drugiej. Z atrakcji chtopaki beda mialy Zniwa,
traktory, po sianie sobie poskaczg. Poza tym moze
wysle ich do babci do Zukowa. Starszy syn i tak tam
ciagle jezdzi, zeby nie siedzie¢ w domu. Ledwo sie
weekend zbliza, wsiada na rower, jedzie do mojej
mamy i Zostaje tam trzy dni — opowiada Katarzyna.

Do Zukowa jest 17 kilometréw. Miasteczko liczy
ponad 8 tys. mieszkaricow. Katarzyna nie dziwi si¢
synowi, ze go tam ciggnie. - My mieszkamy w takim
miejscu, Ze nic wokol nie ma, tylko lasy i piaski.

A tam jest duzy plac zabaw, ogrodzony, skate park,
mieszka tam tez mdj brat z synem w podobnym wie-
ku, wiec oni razem chodza na kosza, pizz¢ i razem
spedzaja czas. Blgkaja sie, jak to oni méwig, po tym
Zukowie. Czasem wpadng do mnie do sklepu, bo
majg po drodze, i jest: ,Mama, daj na loda”. Sg tez im-
prezy okolicznosciowe, pod kosciolem w lipcu byta
co tydzieni inna kapela. Sg kola gospodyri wiejskich,
czestuja chlebem ze smalcem. Nawet jak oni nic na
tych stoiskach nie kupia, to si¢ napatrza na kulture,
muzyke inng niz w domu - wylicza.

Dopytuje o wyjazdy synéw na kolonie, pétkolonie,
ale Katarzyna ttumaczy: byly inne, pilniejsze wydat-
ki — ubezpieczenie samochodu, wymiany i naprawy
ciggle psujacych sie sprzetoéw AGD. Na takie cele,

i dodatkowo na dzieciece ubrania i wyprawki, idg
tez pieniadze z 500+. — Nie wiem, czy moje dzieci
ciggnie do wyjazdéw. Do babci na pewno tak. Nad
jezioro gdzie$ w okolicy czasem pojedziemy albo do
Gdariska, ale tak na jeden dzier, bez noclegu. Zabie-
ramy si¢ wtedy z sgsiadkami, zrzucamy na paliwo,
zeby wyszlo taniej. W domu robimy kanapki, Zeby
na miejscu juz tylko kupié lody czy gofry. Jasne, to
tez podrozalo, wigc bywa, Ze sobie nie kupimy, ale
dzieciom nie odmawiamy — méwi Katarzyna.

Na zagranicznych wakacjach nie byli nigdy, nie
jezdza tez poza rodzinne Pomorze. Ale brat Katarzy-
ny na wakacje jeZdzi. Byl z rodzing w Zakopanem
dwa tygodnie, byl w Kazimierzu Dolnym. Jednak
zarabia duzo wiecej. A znajomi? — Ci, ktérzy nie maja
dzieci, podrézuja. Turcja, Tunezja... Ale teZ szukajg
okazji. A sgsiadki, samotnej matki dwojki dzieci,
ktérej maz nie placi aliment6w, nie sta¢ na zaden
wigkszy wyjazd. Wsiada ze mng w auto i jedziemy
razem na molo w Sopocie, na Westerplatte, nad mo-
rze. Jej coreczki maja 4 i 9 lat, dobrze si¢ dogaduja
z moim mlodszym synem — opowiada.

Rodzina Katarzyny mieszka w nieduzym dwu-
pietrowym domu, ktéry wybudowali metoda gospo-
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w internecie wszystkie knajpy.
Unikamy krepujacych sytuacji,
7e wchodzisz do lokalu,

widzisz ceny i wychodzisz

FOT. SHUTTERSTOCK

darczg, z pomocg rodziny i znajomych.
Kredyt wzigli tylko na dach -100 tys. zl.
Za dziesie¢ lat skoriczg splacaé raty — dzis
550 zl miesigcznie.

- Nie wiem, jak wygladatoby nasze zycie, gdy-
bysmy musieli splaca¢ wyzszy kredyt. Na samo
jedzenie tyle idzie. W moim sklepie, gdzie pracuje od
pieciu lat, cebula i marchew byly w tym roku po 9 zt za
kilo. A rok temu cebula byla po 3,5 zl, a marchew po
2zt za kilo. Chociaz ja mam fajne szefostwo i wszystko
moge kupowac¢ po cenie zakupu. No i mam kawatek
ziemi, teSciowie tak samo, wymieniamy sie. My mamy
czere$nie, jablonki, Sliwy, fasolke, salate; oni — cebule,
marchewke, czosnek, ogérki, pomidory. Dziela sie teZ
jajkami, bo dzieci bardzo duzo ich jedzg, a tez strasznie
podrozaly. Wiec radzimy sobie, jak mozemy, bo pensje
stojg. Od lipca bede miala jakas podwyzke, ale zupelnie
nieadekwatng do wzrostu cen — podsumowuje.

Jak wyglada ich czas wolny w lecie?

- Odpalamy grilla i siedzimy w ogrédku. Robimy
ognisko, puszczamy muzyke, zapraszamy tesciow
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czy sasiadéw. No i mamy od sierpnia psa. Dzieci nas
namoéwily, jest gléwnie dla nich, Zeby sie nie nudzi-
ty w domu. Taki kundelek do kolan. Musza z nim
wyj$¢, nakarmic go. Wezesniej marudzily, wiecznie
gdzies znikaly i wracaly po nocach, a odkagd mamy
psa, chetniej z nim zostaja.

CENY KOSMICZNE

Wojciech (30 lat), maja z dziewczyna 9 tys. zt nareke

—Wakacje? Jezdze stuzbowo do Leby i widze, jak to
wyglada nad morzem. Ceny sg kosmiczne. Obiad dla
jednej osoby zaczyna sie od 50 zt, w taniej wersji. Na
szczedcie za mnie placi firma. Turystycznie bym tu
z dziewczyna nie przyjechal, nie w tym roku, kiedy
zastanawiamy si¢ nad kredytem na dom na 2 proc.
i oszczedzamy na wkiad wlasny.
Wojciech jest inzynierem, zarabia 6 tys. zl mie-
siecznie na reke, jego dziewczyna jest nauczycielka,
z pensjg 3 tys. zI miesiecznie. Kredyt (okoto 500 tys. z})
ma im pomdc sfinansowaé budowe domu na dzialce
pod Lodzig, ktéra planujg kupi¢ z pomoca rodzicéw
(za 160 tys. zt). Dom beda budowaé systemem gospo-
darczym. - To, co umiem, zrobie¢ sam, troche sie na-
ucze, do prac konstrukcyjnych bede kogos zatrudniaé
- moéwi Wojtek. Dom ma mie¢ ok. 140 m kw. i garaz.
—Dopiero po dwdch-trzech latach od zakoriczenia
budowy bedziemy mysle¢ o dluzszym wypoczynku.
Oczywiscie zalezy, ile wydamy na dom. Jesli uda

nam sie oszczedzi¢ na kosztach i nie wyda¢ calego
kredytu, rata bedzie mniejsza i bedziemy mogli
szybciej co$ odlozy¢ - ttumaczy.

W Lebie byli turystycznie rok temu i juz wtedy
wydawali po 100 z! dziennie na samo jedzenie dla
dwéch oséb, choé czesciowo przygotowywali je
sobie sami. — Dzi§ wydawalibySmy pewnie ze dwa
razy wiecej. Dlatego pod koniec sierpnia pojedziemy
ze znajomymi na tydzien w gory, w wersji budzeto-
wej, czyli z noclegami w schroniskach. W piec-szesé
oso6b fajnie sie jezdzi, bo bierzemy wtedy caly kilku-
osobowy pokdj w schronisku dla siebie. Wychodzi to
zawsze troche taniej. W schroniskach mozna skorzy-
sta¢ z wrzatku, czasem jest kuchnia, wiec mozna co$
samemu ugotowac, odgrzad. Jak zaplanuje si¢ trase,
by po drodze byly jakies sklepy, to koszty jedzenia sg
bardzo niskie — méwi Wojciech.

Cena noclegu? — Schroniska PTTK liczg sobie po
50-60 zl za noc za miejsce w pokoju wieloosobowym
dla 6-10 0séb, zaleznie od schroniska. Oczywiscie trze-
ba odpowiednio wcze$nie te miejsca zarezerwowac.
W Tatrach w sezonie nawet p6l roku przed to za ma-
o. My planujemy Karkonosze, Sudety, tam wystarczy
rezerwowac na dwa miesigce do przodu - ttumaczy.

Znajomi? - Ci, ktérzy jeszcze nie majg kredytéw,
zwykle jadg z biurem podrézy na tydzien czy dwa do
Maroka albo Turcji. W Turcji ceny wahaja sie od 2,5
do 4 tys. zt, w Maroku od 3,5 do 6 tys. z za osobe za
tydzien. Kto juz ma kredyt, jeZdzi raczej niskobud-
Zetowo w polskie géry albo nad jeziora. Kolezanka
z grupg znajomych wynajmuja tédke na Mazurach,

»,

-

placa tygodniowo 1 tys. z za osobe, do tego koszty
jedzenia, ognisk, grilla — wylicza Wojciech.

Jego wakacyjne marzenie to wyprawa z pleca-
kiem do Ameryki Poludniowej. Raz tam byt, jeszcze
przed pandemig, kolezanka znalazla w styczniu
tanie loty na czerwiec, zabukowali i polecieli (za caty
dwutygodniowy wyjazd razem z przelotami, wynaj-
mem samochodu i noclegami na Airbnb wyszlo im
5 tys. zl za osobe, w tym 2 tys. zt za loty). Jego dziew-
czyna marzy z kolei o Hawajach, ,,prawdziwych
tropikach”, plazach, wulkanach i nicnierobieniu.

—Gdybym teraz dostal 5 tys. zt na osobe, wybratbym
sie na wakacje all inclusive, Zeby odpocza¢. Moze do
Maroka albo na Wyspy Kanaryjskie. Kiedys tam bylem,
jeszcze za dzieciaka, z rodzicami, i bylo super: widoki,
plaze, mozna polaczy¢ zwiedzanie z wypoczynkiem,
drinkiem z palemka na lezaku — rozmarza si¢.

NIE TRZEBA JECHAC DALEKO

Kinga z Gdarska (36 lat), razem z m¢zem maja do
dyspozycji ok. 10,5 tys. zi na reke

—Zawsze da si¢ gdzie$ wyjechad, i nie musi to by¢
drogie. Cho¢by pod namiot na Kaszuby mozna
jechac z kazdym budzetem, nawet bardzo malym
- przekonuje Kinga, psycholozka, w trakcie szko-
lenia na psychoterapeute. Zarabia 4 tys. zl na reke.
Jej maz pracuje w stoczni jako rysownik, zarabia
6,5 tys. zl. Do tego dochodzg pienigdze z 500+ na
tréjke dzieci (5 lat, 2,5 roku, 7 miesiecy).

Kinga w czerwcu byla z rodzing w Beskidzie Sadec-
kim. Domek na gérskim odludziu wynajeli przez Bo-
oking.com. - Cisza, spokdj, ptaszki $wiergocza, pieknie.
Wypoczywalismy, chodzili$my po gérach. Najstarsza
cérka raz przedreptala 11 kilometréw. Najmlodsza no-
sitam w chuscie, syna —tata, w nosidetku —opowiada.

Domek polozony byl na tak stromym zboczu, ze
musieli zamieni¢ swoje auto na terendwke pozyczo-
ng od gospodarzy mieszkajgcych w dolinie kilka ki-
lometréw dalej, Zeby do niego dojechaé z bagazami.
Wynajeli go na dwanascie nocy za 4,5 tys. zt (375 zt
za noc) — dobra cen¢ zapewnila znizka za czeste
korzystanie z portalu Booking.com.

Ile bedzie kosztowal caly wyjazd? Kinga przy-
znaje, Ze tego nie policzyli. Staraja si¢ wydawac jak
najmniej, ale tez nie odmawia¢ sobie wszystkiego.

- Gotujemy sami, ze sktadnikéw, ktére przywiezli-
$my autem, ale tez jadamy w schroniskach, co wy-
chodzi duzo taniej niz w Gdanisku w restauracjach.
Za porcje pierogéw dla cérki, solidng, dziesieé sztuk,
wydalismy 19 zi. Obiad dla calej rodziny wynosi nas
tutaj jakie$ 100 zt, w Gdansku —150-160 zl. Zabieramy
ze sobg pudelka i jesli dzieci czegos nie dojedza, pa-
kujemy i mamy na kolacje albo $niadanie. Nic si¢ nie
marnuje —zapewnia Kinga. Jesli chodzi o ceny atrak-
¢ji, pomaga im Karta Duzej Rodziny. Dzieki temu np.
nie muszg placi¢ za wstep do parkéw narodowych.

Zanim urodzily sie dzieci, Kinga i jej maz duzo
podrozowali. Kinga zwiedzila Azje (Wietnam, Laos,
Kambodza), Syberig, Ural, byta nawet w Syrii, tuz
przed wybuchem wojny. Michal jeZdzil po Indiach
i Batkanach. Spali w najtariszych hostelach, czasem
na podlodze u znajomych. - Z dzie¢mi te podrdze sg
skromniejsze, blizsze, takze ze wzgledéw zawodo-
wych. Ale kazdego roku gdzie$ jeZdzimy. Najbardziej
lubimy aktywne wyjazdy, blisko natury. Dwa lata temu
przejechali$my z dzieciakami na rowerach z Gdarni-
ska do granicy z Niemcami. W zeszltym roku byliSmy
znimi na Litwie z namiotem, bylam juz wtedy w ko-
lejnej cigzy. W tym roku byliSmy na majéwce w Am-
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14 s

(5186 zt na reke) na umowe o prace wyniosto przecietne wynagrodzenie w Polsce

w pierwszym kwartale 2023 r. (wg GUS). Takag kwote uznaje sie za $rednig krajowa.

Innym wskaznikiem jest mediana, czyli wynagrodzenie srodkowe, dzielgce zatrudnionych

na dwie réwnej wielkosci grupy (jedna z wynagrodzeniem nizszym od mediany, a druga z wyz-
szym). Wedtug ostatnich danych Ogélnopolskiego Badania Wynagrodzen w Polsce mediana
ptac w 2022 r. wyniosta 6257 zt brutto (4595 zt na reke) na umowe o prace.
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sterdamie i w Hamburgu, pierwszy raz z trojka. To
byl wyjazd na péltora tygodnia, zatrzymywaliSmy sie
urodziny i znajomych. W sierpniu jedziemy na wies,
kuzyn meza ma domek na Warmii —wylicza Kinga.

- Gdybyscie mieli wigkszy budZet na wyjazdy,
to...? — pytam. Kinga moéwi, ze rozwazaliby wyna-
jem lub nawet zakup kampera. — Ale to jest jednak
bardzo drogie. Mamy duzy namiot i samochod i to
tez jest okej — mowi.

Na forach parentingowych, ktére $ledzi, poleca-
no sobie oferte hotelu na Mazurach. — Wypasiona
miejscéwka dla rodzin z dzie¢mi, w cenie opiekunki,
mndstwo atrakgji. Ale kiedy zajrzalam na ich strone,
zlapalam sie za glowe — 2980 zl za osobe na tydzien.
Wole pojecha¢ do chatki w gérach — méwi Kinga.

Na podwyzke inflacyjng w swojej firmie nie liczy.
Prébowala ja wynegocjowac, bez skutku. Maz dostat
podwyzke, ale bardzo nieduza.

Gdy pytam, jak spedzajg wakacje ich znajomi,
Kinga méwi o koledze lekarzu, ktéry dostal zapro-
szenie na dwutygodniowy turnus do o$rodka wcza-
sowego, w ktérym bedzie pracowal, ale w zamian on
ijego rodzina dostang na ten czas domek dla tury-
stéw. Inni znajomi (lepiej sytuowani) jadg z dzie¢mi
na Wyspy Kanaryjskie. - Nie rozmawialiSmy, ile na
to wydadza. Moze wcale nie az tak duzo, jesli dobrze
kombinujg z lotami i hotelami.

Z. GWIAZDKA LUB SERDUSZKIEM

Kasia (27 lat), z mezem maja ok. 12 tys. zt mie-
siecznie na reke

—Zanim gdziekolwiek pojedziemy, przygotowuje nam
plan na wszystko. Co chcemy zobaczy¢, ile co kosztuje,
gdzie bedziemy jedli. Przetrzgsam blogi w poszuki-
waniu rekomendacji, patrze, ktére miejsca sie powta-
rzaja, sprawdzam w Google, gdzie dobrze i tanio zjes¢,
izwykle zapisuje dziesie¢ adreséw w kazdym mieScie,
ioznaczam je gwiazdka lub serduszkiem. Dzigki temu
nie tracimy czasu na szukanie i poréwnywanie cen na
miejscu. Jak jesteémy glodni, to patrze, gdzie mamy
najblizsze jedzenie, i nie siadamy byle gdzie, tylko
idziemy do sprawdzonego. Unikamy teZ w ten sposéb
krepujacych sytuacji. Bo to jest krepujace, kiedy sie
wejdzie do lokalu, zobaczy ceny i wychodzi — méwi
Kasia z Rudy Slaskiej.

Kasia pracuje w branzy finansowej, w dziale au-
dytu, jej maz jest handlowcem. Podkresla, ze 12 tys.
zarabiajg od niedawna. Sze$¢ lat temu, gdy zaczynali
razem podrézowac, zarabiali dwa razy mniej. Mimo
to zaczeli jeZdzi¢ na samodzielnie wyjazdy zagra-
niczne, zwykle dwa-trzy razy w roku. Najczesciej pla-
nowali dwa krétsze wyjazdy (3-4 dni) i jeden dtuzszy
(7-9 dni). Do ich organizacji zabierali si¢ z wyprze-
dzeniem trzech-czterech miesiecy. W ten sposéb byli
juz w Hiszpanii, Wielkiej Brytanii, Wloszech, Grecji,
na Teneryfie, w Austrii, Chorwacji i Dubaju.

—W Dubaju? - dopytuje. — Tak, bo Dubaj wcale nie
musi by¢ drogi. Zamiast hotelu za 30 tys. dolaréw za
noc mozna znalez¢ Airbnb na 70. pietrze wiezowca,
za 140-200 zl za noc. Mozna zjes¢ w lokalnej restau-
racji obiadokolacje na dwie osoby za 150-200 zt, czyli
w typowej europejskiej cenie. Jest tez duzo tanich
atrakcji. Mozna pojs¢é na targ, nad zatoke... —wylicza.

Kasia przyznaje, Ze taki research zabiera jej sporo
czasu, ale tez daje duzo satysfakcji. Z blogéw podréz-
niczych dowiedziala sie na przyklad, ze w Weronie
sg miejsca, do ktérych w kazdy pierwszy poniedzia-
lek miesigca wchodzi si¢ za 1 euro zamiast 15, ze
w Londynie w poniedzialki zwiedza sie za 5 funtéw.
W Atenach udalo jej si¢ znalez¢ restauracje prowa-
dzong przez starszego pana w jego piwnicy. - Me-
nu? Co dzisiaj ugotuje, to bedzie. Sanepid w Polsce
dostalby zawatu, gdyby to zobaczyl, a tam full ludzi,
a dziadek zadowolony, nalewa nam wino z kadzi. Za
20 euro - trzydaniowy obiad plus dzbanek wina — na-
jedlismy sie we dwojke do syta —opowiada Kasia.

Jesli chodzi o loty, przynajmniej raz w tygodniu
sprawdza ceny we wszystkich wyszukiwarkach.

W dledzeniu okazji pomagajg jej teZ portal Waka-
cyjnipiraci.pl, a takze alerty, ktére ustawia sobie na
wyszukiwarkach lotéw, i newslettery tanich linii

z informacjami o promocjach (np. w Ryanairze dru-
gi bilet na ten sam lot byl gratis). — Oczywiscie to nie
sg juz takie okazje jak kilka lat temu, kiedy mozna
bylo lecie¢ za 60-120 zt w dwie strony do Oslo czy do
Londynu. Teraz najtarisze loty na dwu- czy trzy-
dniowe wyprawy do wigkszych europejskich miast
kosztujg 250-300 zt - thumaczy.

W te wakacje Kasia i jej maz pierwszy raz podré-
Zuja ze swoim pélrocznym dzieckiem. Cho¢ weze-
$niej —nawet na dwutygodniowg podréz poslubng
- pakowali sie zawsze do 8-kilogramowych plecakéw

(bagaz podreczny w tanich liniach, bez dodatkowej
oplaty), tym razem kupig bagaz rejestrowany. Poleci
nim wozek spaceréwka dla dziecka.

—Jedziemy do Albanii, bo to tani kierunek.
Mieszkanie na Airbnb wynajmiemy za 90-150 zt
Za noc, na loty wydamy po 800 zl w obie strony na
osobe. Marzyta nam si¢ Madera, ale tam trzeba sie
decydowac rok wezesniej, bo loty sg inaczej bardzo
drogie - thumaczy Kasia. — W wiekszo$ci linii dzieci
do lat trzech lataja na kolanach rodzica bezplatnie,
ale w Ryanairze musimy zaplaci¢, 25 euro w jedna
stron¢ — wzdycha Kasia.

W tym roku byli juz w Wiedniu (na trzydniowy
wyjazd wydali az 3 tys. z}, bo w restauracjach trzeba
bylo zaplaci¢ po 50-55 euro za obiadokolacje dla
dwojga). W planach maja w lipcu wyjazd do Jeleniej
Gory. Ale po Polsce podrézujg malo, bo sie to nie
oplaca. - W zeszlym roku na majéwke w Krakowie
wydalismy tyle, ile poszloby nam na trzy dni w Me-
diolanie, z przelotem. Za sam hotel dalismy 700 z1,

i to wcale nie byt superhotel, tylko budzetowy. Jeden
obiad to 160-180 zl - wylicza Kasia. Zaraz jednak
dodaje, ze ceny we Wloszech tez poszly w gére.

- We Wloszech byli$my rok temu, kiedy bytam
w cigzy, a weze$niej dwa lata temu. W tym czasie ce-
ny wzrosly o potowe. Dwa lata temu za obiadokola-
cje dla naszej dwojki placiliSmy 20-25 euro, rok temu
juz 35-38 euro. Ale nie mozemy ciggle sami gotowacd,
bo w koricu jesteSmy na wakacjach i nie po to pra-
cujemy caly rok. A i tak wydajemy relatywnie malo,
zwiedzajac wszystko, co sie da. Cho¢ ceny atrakcji
tez poszly w gore. Chocby wejscie na szczyt katedry
w Mediolanie. Dwa lata temu kosztowalo 8 euro, rok
temu —-10-11. Albo wynajem auta na Sycylii. Dwa lata
temu to byto 40-50 euro za dzien, teraz to 90-120 eu-
ro w takiej samej wypozyczalni — wylicza Kasia.

Najbardziej lubig wyjezdzac na przelomie wrze-
$nia i pazdziernika — nie ma juz upaléw i ttumoéw,
wygodniej przemieszczac si¢ po miescie. Wybierajg
tez loty w $rodku tygodnia, bo tarisze sg tez wtedy
hotele. W diugie weekendy i $wieta siedzg w domu.

- Gdybyscie wiecej zarabiali, to...

- Pewnie wybieraliby$Smy dalsze kierunki. Wyspy
Zielonego Przyladka, Bali, Polinezja Francuska,
Seszele. To loty za 4 tys. zl na osobe. Marzymy tez
o Stanach Zjednoczonych i Tajlandii — méwi Kasia.

Po podwyzkach pensji o wiele latwiej im uzbieraé
na wakacje. Zwlaszcza Ze udalo im sie juz splacié¢
kredyt na mieszkanie. — Ale nawet jak zarabialiSmy
po 3 tys. zl na reke, odktadaliSmy — kazde z nas po
300-500 z1 miesigcznie.

NA TURCJE ODKEADALISMY
SIEDEM MIESIECY

Basia (31 lat), z mezem maja ok. 12 tys. zi mie-
siecznie na reke

—Umnie w domu na wakacje si¢ nie jeZdzito. Pochodze
zrodziny z dysfunkcjami, problemem alkoholowym,
przez jakis czas bytam w domu dziecka. Rodzice nie
pracowali, byli na zasitkach, mieli duzo dzieci. U meza
tez sie nie przelewalo. Tata pracowal w skupie zlomu,
mama w sklepie, mieszkali z chorg teSciowg i dwdjka
dzieci. Dlatego to, ze my wyjezdzamy, i to za granice, to
jest dla nas duzy sukces —moéwi Basia. Mieszka w Lo-
dzi, dokad przeprowadzila si¢ z mezem z rodzinnej
Opolszczyzny ze wzgledu na prace i korzystne ceny
mieszkan. Sze$¢ lat temu za 50-metrowe mieszkanie

w dobrej okolicy z rzadowa doplatg do wktadu wlasne-
go zaplacili 180 tys. zt (rata kredytu: 900 zt miesiecznie).
Basia byta wtedy w cigzy i pracowala w call center

za 2,2 tys. z}, jej maz —w zakladzie produkcyjnym za

3 tys. zL. Ledwo starczalo im do kolejnej wyplaty.

Dwa lata temu, kiedy ich pensje wzrosly, po-
stanowili zaplanowac wczasy. Jesienig 2021 roku
zarezerwowali hotel w Turcji na nastepne lato. Na
tygodniowy pobyt wydali wtedy 7,5 tys. zt. - Odkla-
daliSmy na to siedem miesiecy. WybraliSmy opcje

Nocleg za 50-60 212
W pokoju wieloosobowym
w schronisku PTTK

60541129

all inclusive, Zeby mie¢ z gtowy klopot z organizacja.
Po doliczeniu wycieczek fakultatywnych, dodatko-
wych atrakgji i jedzenia na miescie wydaliSmy jakies
9 tys. zl - podsumowuje Basia.

W odkladaniu pomogto im dokladne planowanie
wydatkéw i dzielenie ich na specjalne budzety, osob-
no na jedzenie w domu, wyjscia na miasto, chemie
domowg, paliwo, zdrowie.

—Budzet na jedzenie jeszcze trzy-cztery lata temu to
bylo1,2 tys. zl miesigcznie, teraz to 1,7 tys. z1. Budzet na
zdrowie to dzi$ 200 zl, idzie po czesci na leki dla syna
astmatyka, ale zawsze zostaje rezerwa, dzieki ktorej
np. moglam ostatnio oplaci¢ synowi prywatnego fizjo-
terapeute. Na kota przeznaczamy 200 zl. Na wyjscia,
zwykle dwa w miesigcu, do restauracji: 300 zt.

W tym roku marzyta im sie Grecja all inclusive, ale
kiedy jesienig spojrzeli na ceny, ztapali si¢ za glowy.
Lacznie z wycieczkami musieliby wyda¢ na tydzieri
ok. 15 tys. zl. - WiedzieliSmy, Ze Grecja jest drozsza od
Turcji, ale rok wezesniej taki sam wyjazd kosztowat
10-12 tys. zl. ZrezygnowaliSmy — méwi Basia. Zamiast
tego poplyng w rejs do Karlskrony na jeden dzien,
areszte wspdlnego urlopu spedzg w domku wyna-
jetym po znajomosci nad Baltykiem, w Sarbinowie
(8 dni). Koszt wakacji? Lacznie z minikoloniami syna
w dalszej czeSci wakacji (3 dni): ok. 7 tys. zl.

Jesli chodzi o oszczedzanie, Basi zdarza si¢
zrezygnowac np. z kupienia ryb, ktére bardzo lubi,
ale sg juz dla nich zbyt drogie. — Nie chce, ZebySmy
wydawali na zycie calg pensje — ttumaczy. - Wole
nadplaci¢ kredyt, odlozy¢ cos, w razie gdyby ktores
z nas zachorowalo czy stracito prace.

Nadwyzki z budzetéw Basia odklada na lokatach,
koncie oszczednosciowym, kupuje obligacje skar-
bu paristwa. - Znam si¢ na tym, w koricu pracuje
w branzy finansowej - méwi.

Oproécz wakacji raz do roku w budzecie Basi jest
tez miejsce na weekendowe wypady, np. z kolezan-
kami do Gdariska czy Zakopanego, do rodziny pod
Poznaniem. W weekendy jezdza z mezem na spacery
po lasach w okolicy L.odzi, czasem urzadza jedno-
dniowy wypad samochodem, np. do Warszawy, bez
noclegu, zeby bylo tanie;j.

TRZEBA KORZYSTAC Z ZYCIA,
POKI MOZNA

Igor (39 lat), maja z Zzona ok. 13 tys. zi nareke

—Zwykle na wakacjach nie chcialem liczy¢ pieniedzy.
Przez caly rok na konto wptywalo wynagrodzenie,
co$ tam sie¢ z tego kumulowalo, potem si¢ w wakacje
czyscilo, a po wakacjach zaczynalo kumulowac od
nowa. Troche dorzucali$my z konta oszczedno-
Sciowego, ktére pdZniej w ciggu roku lataliSmy do
poprzedniego stanu. W zeszle wakacje zaczalem to
liczy¢ i wyszlo mi, Ze na nasz typowy urlop wydaje-
my 10-12 tys. zl. No i tez pierwszy raz teraz mamy tak,
Ze nam sie tej dziury na koncie oszczednosciowym
nie udalo zalata¢ po poprzednich wakacjach.

Igor jest dziennikarzem, mieszka w Krakowie,
zarabia 6,5 tys. zl na reke (od niedawna, wczesniej
zarabial powyzej 5 tys.). Jego Zona prowadzi wlasng
firme, ma podobne zarobki. Jak méwi Igor, udaje im
sie oszczedzad, bo mieszkaja w mieszkaniu odziedzi-
czonym po dziadkach.

Ich typowy urlop to dwa tygodnie na Krecie pod
namiotem. Jezdza w to samo miejsce od dziesieciu
lat, w tym roku po raz drugi pojada w powiekszo-
nym skladzie, z dwuletnim synem. Na miejscu maja
stalg ekipe miedzynarodowych znajomych, ktérzy
mieszkaja tam w kamperach, to zwykle emeryci
hipisi: Niemcy, Wtosi, Anglicy. W kwocie 10-12 tys. z}
zawieraja sie loty, wynajem samochodu, miejsce na
kempingu (7-8 euro dziennie), pare dni na Airbnb
w innym rejonie Krety, Zeby co$ dodatkowo zwie-
dzi¢, jedzenie na miescie (kolacja dla dwdch os6b,

z przystawkami, to do tej pory bylo ok. 30 euro).

Igor szacuje, Ze za bilety dla calej tréjki w obie
strony zaptacqg w tym roku 3,6-3,8 tys. zt (z bagazami
dla niego i Zony). — Odkad zaczeliSmy lata¢ na Krete,
ceny lotéw wzrosly trzykrotnie. Siedem-osiem lat te-
mu mozna bylo dostaé bilet za 297 zl za osobe, teraz
nie ma na to szans.

—W naszej sytuacji taka kwota na wyjazd to duzo,
ale ludzie jezdza po hotelach i wydajg dwa-trzy razy ty-
le. No i wydaje mi sie, Ze trzeba korzystaé, poki mozna.
Kilkaset kilometréw od nas ludzie siedza w schronie
w metrze i gdy mysle, Ze to mégtbym by ja, dochodze
do wniosku, Ze nie ma co tak oszczedzaé. Przez inflacje
nasze oszczednosci i tak tracg na wartosci, a nie wia-
domo, co bedzie dalej. A ja chcialbym zachowacé styl
Zycia, jaki miatem do tej pory, dopdki to tylko mozliwe
i dopoki w og6le mozna co$ jeszcze przewidziec.
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Cancel culture,

czyli nie ptakatem
po Daukszewiczu

Orlinski

Nie wierze w istnienie zjawiska
okreslanego przez prawicowych
publicystow jako cancel culture
(kultura uniewazniania). Gdy o nim
mowia, zazwyczaj stawiaja dwie
sprzeczne ze soba tezy.

Jedna z nich brzmi mniej wigcej
tak: .. Jakze straszliwie cancel cultu-
re skrzywdzita J.K. Rowling! Au-
torke »Harry’ego Pottera« spotkaly
niewyobrazalne przesladowania za
esej, w ktérym domagatla sie zabro-
nienia osobom trans korzystania
z publicznych szatni i toalet”.

Druga zas: . Ksigzki Rowling
nadal sg bestsellerami, autorka ma
sie $wietnie, ergo: wasza cancel cul-
ture nie dziala, szach-mat, lewaki”.
I gdy prawica juz to powie, oddycha
z ulga, ze wymyslone przez nig
straszydlo nie jest jednak takie
ZNowu straszne.

A moze w ogodle go nie ma? To
przeciez tak jakbym ja powiedzial,
ze mam w szufladzie bardzo sku-
teczny amulet odstraszajacy tygry-
sy. Dowodem na jego skutecznos$é¢
jest to, ze od dawna w okolicach
Warszawy nie bylo zadnego przy-
padku ataku tygrysow!

Zamiast Rowling moze by¢
Dave Chappelle, Jordan Peterson,
Tucker Carlson. Albo kto$ z pol-
skich specjalistéw od kreowania
sie na zaszczutg ofiare przeslado-
warn, do znudzenia opowiadajgcg
w mediach o tym, jak media jej nie
dopuszczaja do gtosu.

Oczywiscie, istnieje stare jak
Swiat zjawisko bojkotéw. Juz
w starozytnosci, w Grecji i w Rzy-
mie artysSci i mysliciele mieli swoje
fankluby, ale takze i antyfankluby,
miedzy ktérymi dochodzilo do
fizycznych staré.

Masowe bojkoty rodzg sie razem
z masowg kulturag, to za$ z kolei
badacze zazwyczaj lacza z narodzi-
nami romantyzmu. Popkulturowe
bojkoty zaczynajg si¢ wiec razem
z pikietami zwolennikéw klasycy-
zmu przeciwko abominacji, jaka
byla dla nich romantyczna sztuka
~Hernani” Victora Hugo. W Polsce
pod zaborami przebiegalo to mniej
gwaltownie, bo wszyscy mieli
jednak inne zmartwienia na glo-
wie, ale echa sporéw klasycystéw
i romantykéw zobaczymy u weze-
snego Mickiewicza.

Bojkot towarzyszyt kulturze ma-
sowej takze w XX wieku. Gdy John
Lennon powiedzial, Ze Beatlesi s
popularniejsi od Jezusa, amery-
kariska prawica palila ich plyty.
Koncertom Nergala do dzisiaj towa-
rZysza protesty roznych obroncéw
wartosci chrze$cijariskich.

Co wiec, u licha, nowego ma by¢
w mitycznej kulturze uniewaznia-
nia? Ze tym razem to nie prawica
nawotluje do bojkotu? A co, oni ma-

ja jakas ,licencje na bojkot”, ze tylko
im wolno, a nikomu innemu nie?

Najnowszym przykladem cancel
culture majg by¢ odejécia ze ,Szkla
kontaktowego”. Krzysztof Dauksze-
wicz palngl dowcipasek klasy ,,wujo
na imprezie rodzinnej”, spotkal go
za to podobno straszliwy hejt, wiec
strzelil focha i odszed! — a na znak
solidarnosci z fochem dolaczyli do
niego Robert Gérski i Artur An-
drus.

To bylo dziwne wyjasnienie.
Zrezygnowac z powodu hejtu? Po
kilkudziesieciu latach kariery?

Przeciez kazda osoba znana jest
hejtowana (dobry tytul na piosen-
ke!). Nawet tak malo istotny felieto-
nista jak ja ma swoich osobistych
hejterow, ktorzy usituja (bez wigk-
szego powodzenia) komentowac
u mnie na blogu.

Jedyny sposéb na unikniecie
hejtu w internecie to nie odzywac¢
sie. W ogdle. Ani w internecie, ani
w ,,Szkle kontaktowym”. Nawet na
ulicy, bo tam zawsze si¢ znajdzie
kto$, kto ukradkiem nagra i wrzuci
do sieci.

To dziwne, ze Daukszewicz
odkry! to dopiero teraz. Nagle
zaczal si¢ przejmowac hejtem? A to
podobno dzisiejsza mtodziez jest
przewrazliwiona, brak jej dystan-
su, nie umie znie$¢ krytyki i za to
prawica nazywa ja ,,pokoleniem
platkéw $niegu”.

Kilka dni p6Zniej satyryk ujawnit
prawdziwa przyczyne odejscia.
Otdz zaproponowano mu, Zeby
dalsza wspélpraca ze ,,Szklem
kontaktowym” nie byla juz na
zywo. Dla Daukszewicza to bylo
nieakceptowalne i dlatego wlasnie
zastosowal manewr marszaltka
Ferdynanda Focha.

Noina tym ma polegaé ta
cala cancel culture? Ze dalej sobie
mozna wystepowac —ale juz nie
na zywo?

Moze jestem staro$wiecki, ale
wydaje mi sie, e jesli komus zdarza
sie na zywo ,,pierdolng¢ glupote”
(jak to ujal na wizji sam Dauksze-
wicz), to sam powinien wole¢ wy-
stepowac z nagrania. Wtedy zdaza
mu przynajmniej wypika¢ wulga-
ryzmy.

Nie wiem, jak czesto Daukszewi-
czowi przydarzaly sie takie wpadki.
Ostatni raz ,,Szkto kontaktowe”
ogladalem dobrych pare lat temu
—znudzila mnie formuta polegajaca
na tym, ze kilku starszych panéw
w kotko opowiada sobie te sa-
me dowcipy.

Od kiedy w Polsce dzialaja
serwisy streamingowe, w ogdle
rzadko ogladam telewizje starego
typu. Jesli na moim telewizorze nie
leci Netflix, to znaczy, ze ogladam
co$ na HBO.

Ale wlasnie dlatego nawet jesli
,Szkto kontaktowe” calkiem zniknie
z anteny, nie uznam tego za cancel
culture, tylko za naturalne szukanie
nowych pomystéw.

Zaczeli w 2005. Od tego czasu
$wiat sie zmienil. I tylkow TVN
w nieskoriczonos$¢ ma by¢ ten sam
Daukszewicz z tymi samymi dow-
cipami?

Wojciech Orlinski
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Fascynujgca historia pierwszego na swie-
cie gadajgcego psq, petna praktycznych
wskazdéwek i technik opracowanych przez
doswiadczong terapeutke zaburzen mowy
i logopedke, Christine Hunger.

o

Ta ksigzka to nie tylko poradnik nowatorskich
metod komunikacji cztowieka z psem.

Historia Stelli pokazuje, jok gtebokie potrafi by¢ zycie
wewnetrzne zwierzgt i jak wiele mozemy sie

0 jeszcze dowiedziec. Kapitalna lektura!

RADOSLAW EKWINSKI
instruktor szkolenia psow, behawiorysta

PREMIERA 28 CZERWCA
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Jak sie zyje z prozopagnozja

Gazeta Wyborcza
Poniedziatek, 26 czerwca 2023

l' - Gd N SI
narandkizeswoje
przyszla zona, zeby
, 7€ 10 ona
~ dzwonilem pod jej
numer i patrzylem, czy
siegnie po komorke
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MACIEJ
OREOWSKI

Instytut Neurologii Poznawczej University College
London. Pawetl przeglada zdjecia znanych oséb.
Same twarze. Aktorzy i politycy majg zretuszowa-
ne wlosy i ubrania. Pawel stara si¢ ich rozpoznaé,
ale nie wie, Ze patrzy na Marilyn Monroe, Roberta
De Niro czy Julie Roberts. ,Jaka jest szansa, Ze mam
prozopagnozje?” - pyta. ,,Ja juz to wiem — odpowiada
prowadzacy badanie. — Bo trzecie zdjecie, ktore ci
podalem, bylo moje”.

46-letni Pawel jest prozopagnostykiem — nie roz-
poznaje i nie zapamietuje twarzy. Zadnych twarzy.
— Aby rozpoznac ci¢ za godzing, musialbym sie teraz
skupi¢ i zapamieta¢: masz krétka brode, nie masz
okularéw i nosisz koszule w krate - ttumaczy mi.
—To jak rozpoznawanie ludzi po skarpetkach. Nie
masz szans zapamigtac, jakie skarpetki mam na no-
gach, jesli wczesniej dokladnie im sie nie przyjrzales.

Mowigc to, Pawel nie patrzy mi w twarz — spo-
glada gdzie$ ponad mna albo obok, jakby kto$ stal
za moimi plecami albo jakbym mial na kolierzu
niewidzialng plamke.

— Twarz nie niesie dla mnie zadnych informacji

. —wyjasnia. — Co wiecej, bardzo mocno rozprasza, bo

wysyla mase sygnaléw, ktérych nie potrafie odczy-
taé. Nie jestem najlepszy w odczytywaniu mimiki.
Niektorych to irytuje i potrafig warkngé: ,Gdzie sie
tak patrzysz?!”. Albo, co gorsza: ,,Co mi sie gapisz
na cycki?!”.

PONIZEJ PIERWSZEGO CENTYLA

Wedlug badaczy na prozopagnozje, nazywang tez
afazjg twarzy, moze cierpie¢ nawet 2,5 proc. spote-
czenistwa. Wiele oséb nie zdaje sobie z tego sprawy.
Prozopagnostycy nie maja zadnych probleméw ze

~ wzrokiem ani funkcjami poznawczymi (rozpozna-

waniem koloréw, ksztaltéw czy orientacja w prze-
strzeni), a przez lata nieSwiadomie rozwijajg strate-

gie, ktore pozwalajg im zaadaptowac sie do sytuacji.
Prozopagnozja moze by¢ powypadkowa albo
wrodzona. Terminu po raz pierwszy uzyt w 1947 r.
niemiecki neurolog Joachim Bodamer, opisujac mlo-
dego mezczyzne, ktory po postrzale w glowe stracit
zdolno$¢ rozpoznawania twarzy innych ludzi, a na-
wet swojej wlasnej. Stéwko stworzyl ze zbitki dwdch
okreslen z greki: ,,présopon” (twarz) i ,agnosia”
(brak wiedzy).
Pawel jest przekonany, Ze ma ja od zawsze.
—Z trzech moich kolegéw z podwérka, z ktérymi
sie bawilem, jeden mial ztamany nos, drugi okulary
jak denka od piwa, a trzeci wade wymowy. Dopiero
20 lat péZniej uswiadomitem sobie, Ze to byly trzy
osoby, ktére umialem rozpozna¢ — wspomina.
Trudno powiedzie¢, czy Pawel byl outsiderem

~ przez prozopagnozje, czy tez moze taki miat charak-
~ ter. Zamiast imprez wolal planszowki i komputery.
- Gdy rozpowszechnil sie internet, zakochat sie w fo-

rach. Kazdy byl tam podpisany nickiem, ktérego nie
mozna bylo pomylic¢.

Ze studiow ekonomicznych Pawel nie pamieta ani
jednej osoby. Pamieta za to duzo klopotliwych sytu-
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acji. — Jak najlatwiej przergbac sobie u wyktadowcy?
Zapyta¢ profesora Zieliriskiego: ,,Przepraszam, gdzie
znajde profesora Zieliniskiego?”. Co z tego, Ze bylem
na wszystkich ¢wiczeniach. Juz nigdy nie bylem
traktowany tak samo.

Kilka lat po skoriczeniu studiéw kolega Sciggnat
go do Londynu. To wlasnie wtedy na jednym z in-
ternetowych foréw przeczytal o prozopagnozji.
Badania nad tym zjawiskiem prowadzit prof. Brad
Duchaine z University College London.

—Itak w wieku 29 lat trafilem na diagnoze — wspo-
mina. - Wtedy jeszcze wydawalo mi sie, Ze po prostu
gorzej rozpoznaje twarze. A okazalo sie, Ze jestem
klinicznym przypadkiem. Méj wynik w testach to
pot centyla: na 200 losowych oséb bede najgorszy
W rozpoznawaniu twarzy.

MAME ZGUBILEM DWA RAZY

W filmie Christophera Nolana ,Memento” gléwny
bohater w wyniku wypadku traci pamie¢ krétkotrwa-
13: nie pamieta, co robil przed chwilg. Aby odnalez¢
morderce swojej Zony, musi laczy¢ watki i snué przy-
puszczenia, nieustannie robi wiec notatki i zdjecia.

Prozopagnostycy sa w podobnej sytuacji —aby
odnaleZ¢ sie w $wiecie identycznych twarzy, muszg
korzysta¢ z innych narzedzi niz wlasna pamiegc.

[tak jak w ,Memento” ich Zycie przypomina troche
prace detektywa.

- Dzieci brata z przedszkola odbieralem w ten
sposob, ze przychodzilem i czekalem, ktére do mnie
przybiegnie — opowiada Pawel. - Gdy umawialem si¢
na randki ze swoja przyszla zong, Zzeby sie upewnic,
Ze to ona, dzwonilem do niej, gdy szla, i patrzylem,
czy siegnie po komoérke.

Duzym wsparciem sg bliscy. Na imprezy Pawel
chodzi zawsze z kumplem przewodnikiem, ktory
robi za bufor miedzy nim a innymi, pozwalajac mu
rozeznac sie, kto jest kim, zanim zrobi si¢ niezrecz-
nie. Czasami skrzydtowy wprost podpowiada mu
dyskretnie, z kim majg do czynienia.

Strategie maja to do siebie, Ze nie zawsze dzialaja.
Wystarczy drobna zmienna w obliczeniach, by cale
réwnanie wyszlo bledne. Jak wtedy, gdy Pawetl cze-
kal na sgsiada, ktéry mial go podrzuci¢ do Castora-
my. Specjalnie zapamietal marke i kolor samochodu.
Ale kolega podjechat innym, stuzbowym.

- Swoja mame w teatrze zgubilem dwa razy, bo mia-
1a na sobie ubranie, ktérego na co dzieri nie nosi. Jak
ktos sie ubierze odswietnie, to nagle znika mi z radaru.

KAZDY JEST ZNAJOMYM

Gdy Pawel dowiedzial sie, Ze jest prozopagnosty-
kiem, zatozy! na Facebooku profil ,,Prozopagnozja”,
na ktérym $mieszkuje sobie ze swojej przypadlosci.
.Dlaczego tak czesto przegladasz si¢ w lustrze?”
—maz pyta zone. ,Bo nie mam pamieci do twarzy”.
Na poczatku liczyl, ze dzieki profilowi znajdzie
osoby z tym samym problemem. Ale zdiagnozowana
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prozopagnozja jest bardzo rzadka. Dlatego zaczat
adresowa¢ profil do tych, ktérzy o nierozpoznawa-
niu twarzy nic nie wiedzieli.

—Bardzo czesto slysze: ,,Nie, no co$ ty, nie ma
czegos takiego”. Dlatego czeSciej mowie, Ze prozopa-
gnozja to daltonizm twarzy. Bo daltonizm to jeszcze
ktos$ kojarzy.

— Ale nie wyczuwam w tobie wielkiego zalu do §wia-
ta, Ze prozopagnozja zniszczyla ci zycie —zauwazam.

- Jestem dosc¢ pogodny, bo wszystkich traktuje
tak, jakby byli moimi znajomymi. Bo jesli obcg osobe
potraktuje jak znajomego, to przejdzie, ale jesli zna-
jomego jak obcego, to bedzie afera. Dlatego z kaz-
dym rozmawiam jak ze starym znajomym, a gdy
ktos mi sie przyglada, zawsze méwie ,,.Dzieni dobry”.
Niekiedy kilka razy dziennie tej samej osobie.

Czego Pawtowi troche zal? Kiedys chcial by¢ na-
uczycielem matematyki, ale wiedzial, Ze gdy usiadzie
przed nim 30 uczniéw, nigdy ich nie rozpozna. Zo-
stal programistg, pracuje zdomu. Kontakt z szefem
ma mailowy lub telefoniczny. Technologia daje to, ze
Wwszyscy juz sa podpisani.

Prozopagnozja odsuwala go od ludzi na zasa-
dzie samonapedzajacego sie¢ mechanizmu: trudno
umoéwic sie z kolega na piwo, jesli sie go nie poznaje.
A jesli mija sie ludzi jak powietrze, nie dostaje sie
zaproszen na kolejne wyjscia.

—No i glupio mi, Ze jedng sgsiadke jestem w stanie
rozpoznac po psie, z ktérym wychodzi na spacer,

a drugi sgsiad jest tysy jak kolano i tez charaktery-
styczny, ale zawsze jest obawa, ze moze to nie on
ico, jesli si¢ pomyle. Gtupio bedzie. To jednak stopu-
je czlowieka.

Dlatego Pawel uczy si¢ rozpoznawac tylko tych,
ktérych musi: kolege, z ktérym uméwil sie na po-
dwdzke (,po samochodzie”), lekarza (,po numerze
gabinetu”), kuzynke, ktéra ma odebrac paczke
(,umawiam si¢ pod domem i czekam, kto zagada”).
Reszta po prostu przeplywa.

TO NIE MOJA WINA

Wchodze na stron¢ openpsychometrics.org, ktora
oferuje ,interaktywny test pamieci twarzy oparty
na ekspozycji”.

~Ludzki mézg posiada specjalny modut, ktéry
stuzy do rozpoznawania twarzy — piszg autorzy
strony. — Osoby z prozopagnozja, znang réwniez jako
»$lepota twarzy«, majg trudnosci z jej zapamietywa-
niem. Za kazdym razem, gdy widza twarz, wydaje im
sie, ze nigdy wczeéniej jej nie widzieli. Musza wyko-
rzystywacé inne informacje, jak wiosy, glos czy cialo,
aby rozpozna¢ innych”.

Przed rozpoczeciem testu czytam jeszcze, ze za
chwile zobacze wiele réznych twarzy. Przy kazdej foto-
grafii musze odpowiedzie¢, czy widzialem ja juz wcze-
$niej, czy tez wyswietla mi si¢ ona po raz pierwszy.

Pierwsze zdjecie. Mlody chtopak bez znakéw
szczegolnych z grzywa bujnych wloséw. Klikam
przycisk ,,NEW”. Dziewczyna w rézowej bluzce, pa-
trzy prosto w obiektyw. ,NEW”. Na razie jest latwo.

Na czwartym slajdzie powtarza si¢ chlopak
z pierwszego obrazka. Po kilku kolejnych chlopak
z trzeciego. Przy 6smej albo dziesigtej fotografii
zaczynam si¢ waha¢. Wydaje mi sig, ze widzialem te
twarz — ale czy facet nie mial wtedy innych wloséw?
Albo innej koszulki? A moze to kwestia mimiki? Na
wszelki wypadek klikam ,NEW”.

75 zdjec dalej strona wyswietla m6j wynik. Na 75
pytari odpowiedzialem poprawnie 57 razy. Sredni
wynik to 63,7. Algorytm informuje mnie, ze znajduje
sie w gronie 10 proc. najstabszych ankietowanych,
ale prozopagnozja to jeszcze nie jest — ta zaczyna sie,
gdy wyniki spadajg ponizej 40.

Zgadza si¢ to z tym, co sam zaobserwowalem.
Rozpoznaje bliskie mi osoby bez problemu. Ale ze
wszystkimi innymi mam juz klopot — dopdki nie
nawigze z kim$ emocjonalnej relacji, zdarza mi sie
go nie rozpozna¢. Moja Zona do dzi$ mi wypomina,
ze przedstawialem si¢ jej trzy razy.

- Widzisz, to nie moja wina - tryumfalnie ma-
cham jej wynikami przed nosem.

LAMPKA SIE NIE PALI

Dr Hanna Cygan, neuropsycholozka z Instytutu
Fizjologii i Patologii Stuchu w Warszawie, zna Pawla
bardzo dobrze. Badala go jako doktorantka Instytu-
tu Biologii Do§wiadczalnej im. M. Nenckiego PAN.
Pawet szukal wéwczas informacji na temat swojej
przypadlosci, a dr Cygan rozpoczynala projekt
poswiecony percepcji twarzy u 0s6b ze spektrum au-
tyzmu.

Prozopagnozja jest czesta przypadlo$cig oséb
ze spektrum — cierpi na nig nawet 36 proc. wysoko-
funkcjonujacych autystykéw. Prozopagnostykami
byli austriacki pediatra Hans Asperger (od ktérego
nazwiska pochodzi nazwa zespolu Aspergera) czy
Temple Grandin, amerykariska autorka ksigzek na
temat autyzmu i profesorka zootechniki.

Dr Cygan sprawdzala, jakie konkretnie mecha-
nizmy w moézgu Pawla sprawiajg, Ze nie rozpoznaje
on twarzy. — Okazalo sig, ze Pawel nie ma dostepu do
swojego ,.stownika semantycznego”, ktéry pozwolil-
by mu powigzaé twarz z konkretnym czlowiekiem.
Po prostu nie zapala mu si¢ lampka: ,,Znam tego
czlowieka!” - thumaczy.

TWARZ W KAWALKACH

—Kilka lat temu zmarla moja ciocia. Rozpoznatam jg
tylko dlatego, ze wiedzialam, Ze w tej trumnie po-
winna leze¢ ona - méwi 39-letnia Joanna.

Zyciorysy Joanny i Pawta s3 zaskakujaco zbiezne.
W szkole od zawsze Joanna byla w gronie outsideréw,
ktorzy ,.zaszywali sie ze swoimi ksigzkami olewani
przez wszystkich”. Czytanie ksigzek, a tym bardziej
fantastyki, nie byto popularne wsrod jej rowiesniczek.
Joanna szukala wiec przyjaciol w sieci. I znajdowala.

- Bylo o tyle latwiej, ze na forach kazdy zamiast
zdjecia mial obrazek. A obrazki si¢ przeciez rozpo-
znaje. Ja mialam awatar z podrecznika do jednej
z gier, m6j maz, ktérego tez poznatam na forum,
zdjecie Bieszczad jesienia.

Na pierwszy konwent fantastyki Joanna pojecha-
1a, gdy miala 14 1at. Na konwentach kazdy mial iden-
tyfikator. Gdy Joanna chciala z kim§ porozmawiaé,
najpierw czytala, jakg ksywke ma na identyfikatorze.

Ze to co$ wiecej niz ,kiepska pamieé do twarzy”,
zorientowala sie dopiero na studiach. Na pierwszym
roku psychologii czytali ksigzke angielskiego neuro-
loga Olivera Sacksa ,,MeZczyzna, ktéry pomylil swoja
zone z kapeluszem”. Tytutowy rozdzial opisuje hi-
storie pacjenta, ktéry zaczat doswiadcza¢ zaburzen
percepcji. Pomimo wybitnej inteligencji mylil osoby
i przedmioty do tego stopnia, Ze w pewnym momen-
cie schwycil glowe swojej zZony, biorac ja za kapelusz.

Im dluzej Joanna czytala, tym szerzej otwiera-

a oczy.

»Doktor P. méwil zwrécony do mnie, patrzac na
mnie, a wcigz czulem, Ze co$ jest nie tak — cos trud-
nego do okreslenia — pisal Sacks. - Pomyslalem, ze
Zwraca na mnie swoje uszy, nie oczy. Te, zamiast pa-
trze¢, spogladaé¢ na mnie w normalny sposéb, »braé¢
w siebie« m@j obraz, znienacka skupialy sie a tona
moim nosie, a to na moim prawym uchu, jechaly
w dél do podbrédka, skakaly w gére do prawego oka
—jakby zauwazajac, czy nawet badajac te pojedyncze
rysy, ale nie widzac calej twarzy, jej zmieniajacej sie
mimiki, »mnie« jako catosci”.

I dalej: ,,Traktowal twarze (nawet ludzi mu naj-
blizszych), jakby byly abstrakcyjnymi ukladankami
albo testami. Nie potrafil ich ujrzeé, zblizy¢ sie do
nich. Zadna twarz nie byta mu bliska, w zadnej nie
widzial »jego« lub »jej«; identyfikowal je jako kom-
plet cech, jako »to«. A zatem poznawal jedynie for-
malnie, nie bylo w tym nic osobistego. I to prowadzi-
1o do jego obojetnosci czy Slepoty na wyraz twarzy”.

- Dopiero wtedy poznalam slowo ,,prozopa-
gnozja” — wspomina Joanna. - Zorientowalam sig, ze
moje problemy nie sg po prostu wiekszym odstep-
stwem od normy, tylko czym$ zaburzeniowym.

Joanna, tak jak opisany przez Sacksa doktor P.,
nie lgczy czesci twarzy w calosci.

- Zwracam uwage na detale: ksztalt nosa, oczu,
fryzure. Zdarza sie, ze osoby, ktore dla kogos sg bar-
dzo podobne, dla mnie sg zupelnie rézne. ,,No jak to
—méwie — przeciez majg zupelnie inne usta!”. Twarz
jako calo$¢ dla mnie nie istnieje.

Gdy poznala termin ,,prozopagnozja’, sama zrobi-
la sobie w internecie test. I tak jak Pawel oblala go

Na przyjeciach mqgz
podpowiada Monice:
» 1o jest twoja ciocia”
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po cato$ci. Na mniej wiecej 30 twarzy znanych oséb
rozpoznala jedynie kilka.

—,.Skads$ znam te twarz” — my$lalam, bo to byli
aktorzy, ktérych mialam dobrze ,,owidzianych”.

Ale skad znam? Z telewizji, sklepu, pracy? Od tego
czasu wiem, Ze nie zaczne rozpoznawac ludzi, jesli
bede czesto z nimi przebywaé. Zeby ich zapamietaé,
musze si¢ ich po prostu nauczyc.

Diagnoza pozwolila Joannie odpuscié. Zrozumia-
1a, Ze si¢ nie zmieni. Wczesniej na kazde , Dzien do-
bry” grzecznie odpowiadala i udawala, ze doskonale
wie, kto to méwi. PéZniej z rozmowy probowala sie
domysli¢, skad wlasciwie si¢ znaja i czy sa bliskimi
przyjacioimi, czy zaledwie przelotnymi znajomymi.

Dzi$ coraz czesciej przerywa w pol zdania: ,,Stu-
chaj, mam prozopagnozje, nie rozpoznaje twarzy.
Czy moglbys sie przedstawic?”.

Joanna pracuje w ksiegowosci, jest tez dzialaczka

| feministyczng. W 2016 1., po kolejnych zapowiedziach

zaostrzenia prawa aborcyjnego, wspétzakladata na
Facebooku grupe Dziewuchy Dziewuchom. Przyjmo-
wala nowe czlonkinie, wystepowala w mediach.

—Zdarzalo mi sie pracowac z duza liczbg ludzi.
Mozna tego nie lubié, ale mozna akurat nie miec¢
wyjscia. Ja czulam, Ze nie mam.

CZY MY SIE ZNAMY?

Monika nie potrafi wskazaé, kiedy zorientowala sie,
Ze cos$ jest nie tak. Moze wtedy, kiedy byta w Tatrach
i spotkala na szlaku obcego chlopaka? Podszedt, za-
pytal, skad idzie, od razu przeszed! na ,.ty”. ,Smialy,
ale ma prawo” — pomyslala. Po kwadransie zaczela
sie niecierpliwi¢. ,,Czy my sie znamy” —wydusila

w koricu z siebie. Zapamietala jego rozszerzajace sie
oczy: ,Jeste$ moja ciocig”.

A moze wtedy, kiedy szla do telewizji na wywiad
z Agata Mlynarska? W studiu siedzialy dwie kobiety.
Klopotliwa sytuacja, ale szanse byly wyréwnane.
Monika strzelila. Spudlowata. Gdy wrdécita wsciekla
do domu, maz zaczal sie §mia¢: ,,IdZ do psychiatry,
moze to alzheimer”. Nie byla pewna, czy zartowal.

Monika Witkowska wylamuje si¢ ze schematu
introwertycznej prozopagnostyczki. Ma 59 lat, jest
podrézniczka, himalaistky, Zeglarka, pisarka, dzien-
nikarka i przewodniczka. Zyje z podrézy: pilotuje
zagraniczne wycieczki, pisze ksigzki podréznicze,

a zarobione w ten sposob pienigdze wydaje na kolej-
ne, tym razem prywatne podroze.

W dziecinstwie byta w harcerstwie, potem byly
kluby: przewodnikéw bieszczadzkich, wysokogorski,
zeglarski. Siedmiomiesieczny rejs przez Pacyfik,
pierwszy, drugi, sz6sty oSmiotysiecznik.

— Niektdrzy przez prozopagnozje popadaja w kom-
pleksy. Ja bylam nieSmiala, ale wlasnie dlatego zrobi-
lam kurs pilotéw wycieczek. Gdybym byla zamknieta
w sobie, nigdy nie moglabym robic tego, co robie.

Uczestnikéw swoich wycieczek na ogé6t rozpo-
znaje: w Wietnamie czy na Filipinach grupka ciasno
zbitych Europejczykow wyrdznia si¢ z ttumu.

— Ale ostatnio w Himalajach pomylilam dziewczy-
ne z mojej grupy z jakas Brytyjka. Ttumacze jej, co
czeka nas nastepnego dnia, a ta zdziwiona: dlaczego
do niej méwieg, i to jeszcze po polsku.

Ze cierpi na prozopagnozje, przekonal jg uczest-
nik jednej z wycieczek, psychiatra. Odetchnela.
Bardzo bala si¢ alzheimera.

Dzi$ maz, ktdry kiedys Zartowal z Moniki, jest jej
skrzydlowym na rodzinnych imprezach.

- Stoi za mng i podpowiada: ,,Zbliza si¢ twoja
ciocia, taka i taka”. Znam wszystkie rodzinne histo-
rie, ale ciggle myle twarze. Gdyby w tym momencie
zatrzymala mnie policja i poprosila o rysopis taty,
nie wiedzialabym, jak go opisa¢. Nie zdarzylo mi si¢
jeszcze go nie rozpoznad, ale kilka razy wzielam za
tate obce osoby, bardzo do niego podobne.

Monika méwi o prozopagnozji wszedzie, gdzie
sie da: pisze na Facebooku, opowiada na prelekcjach
i na kazdej organizowanej przez siebie wycieczce
—aby uczestnicy wiedzieli, Ze jesli nie rozpozna ich
na ulicy, to nie dlatego, Ze nie chce ich znac.

Wkurza ja, Ze za kazdym razem, gdy przyznaje
si¢ do nierozpoznawania twarzy, slyszy: ,,To normal-
ne, przeciez spotykasz tylu ludzi’. Wtedy tlumaczy
jeszcze raz, az do skutku.

- Ostatnio rozmawialam z neurolog. Powiedzia-
la, Ze z tym nic nie mozna zrobi¢, nie ma zadnych
metod leczenia, trzeba po prostu z tym zy¢ — wzru-
sza ramionami.

I u$miecha sie do mojego ucha.
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- Wsiadaj, tylko fotel sie nie przesuwa.
Jakos sie wciniesz.

No to si¢ wciskam. W koricu udaje mi
sie usig$¢ na miejscu obok kierowcy, z ko-
lanami niemal dotykajacymi podbrédka.

Pawel przekreca kluczyk — nic. Prébuje
drugi, trzeci raz —w koricu sie udaje.

—Jak jest zimny silnik, to on tak lubi
czasami. Ale zazwyczaj odpala - prze-
konuje, a maluch jak na zlos¢ gasnie
dokladnie w tej chwili. Za chwile odpala
ponownie i tym razem juz bez problemu
odjezdzamy spod bloku na Widzewie.

Pawel, 30-letni pracownik I6dzkiego wy-
dzialu komunikacji, to dumny posiadacz
czerwonego fiata 126 el, rocznik 2000.

Wymienil w nim tylko lampy oraz
kierunkowskazy. Zostawil za to oryginalne
przyciski wokol zegaréw, dmuchawe, dZwi-
gnie do ssania i ogrzewania. — No i skrzynie
bieg6éw z czterema biegami i wstecznym,
jak w kazdym modelu malucha.

Jedyna Pawta fanaberia to wiatraczek
na szybie, ktéry w cieple dni pelni funkcje
klimatyzacji, oraz radio, oczywiscie na
kasety. Do tego w schowku pomiedzy
fotelami wozi ze sobg $rubokrety i kluczyk
dziewiatke — tak na wszelki wypadek.

Pawel fiatem jezdzi na wycieczki, do
pracy czy na koncert, ale pod blokiem
zaparkowang ma tez hondeg civic. Bo
jednak z maluszkiem, wiadomo, przygody
si¢ zdarzaja, lepiej mie¢ ,.cywilne” auto
w gotowosci.

Nalezy do rosngcej grupy osob, ktére
matego fiata odkryly na nowo.

A Fiat126p obchodzi w tym roku jubi-
leusz. Dokladnie 50 lat temu, w czerwcu 1973 roku,
pierwszy model na wloskiej licencji zjechal z tasmy
fabryki w Bielsku-Bialej. Do zakoriczenia produkcji
w 2000 roku polskie zaklady wypuscily na ulice ponad
3,3 miliona egzemplarzy. Do dzisiaj przetrwato blisko
2 miliony, cho¢ wiekszo$¢ nie jest juz sprawna. Po wej-
$ciu do Unii Europejskiej Polacy masowo maluszka
porzucali, wybierajac wigksze i wygodniejsze niemiec-
kie wozy. Dzisiaj jubilat przezywa druga mlodosé.

A DAJ SPOKOJ, TAKI STARY?

Wyjezdzamy z osiedla na drogi lokalne. Maluszek
lapie dziury, moja glowa obija sie o podsufitke, a Pa-
wel opowiada:

—Maluchéw po drogach jezdzi bardzo duzo,
wrecz powiedzialbym, Ze coraz wigcej. Zawsze sobie
migamy dlugimi, jak sie mijamy na drodze. Jak wi-
dze gdzie$ maluszka, to si¢ zatrzymuje porozmawiac
z wlascicielami. I to zazwyczaj sg mlodzi ludzie.

- Stlucham? A nie emeryci, ktérzy tym samym
i autem jezdza od 40 lat?

samochody jak bmw
mam wywalone.
Odkad skonczytem

18 lat, wiedzialem,

ze chce tylko malucha

— No wiasnie nie. Niektérzy kupuja z sentymentu,
na zasadzie: a, bo w rodzinie byt maluszek. Inni -z fa-
naberii, checi posiadania niezwyklego samochodu.

Pawetl pochodzi z matego miasta na Dolnym
Slasku. Z mtodych lat pamieta przyblokowy parking
pelen polonezéw, maluchéw, wartburgéw i traban-
téw. Seicento byto juz symbolem duzych pieniedzy
wlasciciela. Malucha mieli jego rodzice i babcia.

—Ja na takie samochody jak bmw mam wywa-
lone. Zawsze méwilem, Ze chcg malucha, jak tylko
skoriczylem 18 lat. Moi rodzice tego nigdy nie akcep-
towali. ,,Bo to stare, niebezpieczne, a daj spokdj”. Na
pierwsze auto kupili mi forda. A ja wole starocie.

Od ponad 15 lat Pawel kolekcjonuje polski sprzet
grajacy: gramofony, magnetofony szpulowe i kase-
towe, wzmacniacze Unitra. Jaki$ czas temu w Wal-
brzychu dorwat zestaw muzyczny Diora z lat 80.

i kolumny Altus 110. Niektdre sprzety stuza juz tylko
do ozdoby, na innych Pawel stucha muzyki, kolejne
naprawia i sprzedaje.

Czerwonego eleganta (czyli malucha z ostat-
niej serii), ktérym wiasnie jedziemy, znalazl zima
w Zduriskiej Woli. Rocznik 2000. Wystawiony byt za
10 tysiecy zlotych, Pawtowi udalo si¢ troche stargo-
wac. To i tak byt najtariszy model w okolicy, bo malu-

chy chodzg po 15 tysiecy albo i wiecej. Na OLX Pawetl
znalazl na przyklad fiata z pierwszej serii produkcyj-
nej, po generalnym remoncie. Cena: 40 tysiecy.

Wyjezdzamy na szeroka aleje podmiejska, Pawel
wrzuca czworke. Silnik rzezi, jakby mial sie zaraz
rozpasé, wskazéwka predkosciomierza wyskakuje
do siedemdziesigtki. Sasiednim pasem wyprzedzaja
nas dodge, rodzinny SUV, ciezaréwka.

—Tego eleganta rozpedzilem maksymalnie do
dziewiecédziesiatki, poprzednim udato mi sie poje-
cha¢ 110 po autostradzie.

Pawel ttumaczy, Ze zazwyczaj jednak po autostra-
dzie maluchem nie jeZdzi. Ze wzgledéw bezpieczen-
stwa, bo fiatem mocno zarzuca podczas wiatru.

Nie jest tez najlepszym pomyslem, by wyjezdzac
tym fiatem w deszczu. Nie chodzi nawet o to, Ze wy-
cieraczki maja jeden tryb predkosci: $rednio-wolny.
Wiekszym problemem sg waziutkie opony w roz-
miarze 12. Bardzo rzadko spotykane, jedynie daewoo
tico mialo ten sam rozmiar. Dlatego Pawel z przodu
ma zamontowane dwie opony z tico, a z tylu ma
opony stare. Taki zestaw nie gwarantuje dobrej przy-
czepnosci, wiec Pawel usilnie szuka nowych.

- Obdzwonilem hurtownie, wszedzie to samo:
dwunastek nie ma, byly, moze beda. Jak juz sie trafia,
to w szalonych cenach, ponad 200 zlotych za sztuke.
Do tego nie kazdy zaklad wulkanizacyjny zgodzi sie
przyja¢ malucha.

Ruszamy powoli spod $wiatel. - Maluch ma dluga
droge hamowania. DuZzo 0s6b méwi, Ze w tym wozie
nie ma hamulcéw, tylko spowalniacze. I to prawda.
Trzeba mie¢ wprawe, zeby bezpiecznie jeZdzic.

Mimo mankamentéw nie zamienilby maluszka
na zadne combi czy SUV-a. Mody na coraz wieksze
wozy kompletnie nie rozumie. Jak tym parkowag,
jak manewrowac?

EINSA

60541129
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Wracamy pod blok. Chwile potrwa, nim uda mi
sie wysigs¢. Pawel otwiera bagaznik, oczywiscie
z przodu. W $rodku oprécz zapasowego kola wozi
takze dwie klamki, wezyk, filtr paliwa, kotpaki. Nigdy
nie wiadomo, co moze si¢ przydac na trasie.

—Dla mnie to nie jest problem, jak si¢ malu-
szek popsuje. Wrecz przeciwnie - to jest wlasnie
cze$¢ przygody.

PODSUFITKI
SZUKALEM CZTERY LATA

Parking za zrewitalizowang fabryka Geyera w Lodzi
zapelnia sie fiatami 126p. Kilkanascie modeli we

K3E3 Pawet
malucha kupit
niedawno,

bo w marcu.
To ostatnia
seria—rocz-
nik 2000

k3 Radek:

= Przy aucie
musze wszyst-
ko zrobié¢ sam

60541129
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k3 Emanu-
ela, szefowa

i zatozycielka
koédzkich Ma-
luchow

BN NAOKeADCE:
Patrycja

i Marcin po-
znali sie dzieki
maluchom,
dzis sa mat-
zenstwem

£2 Maluch
Jozefa jakby
zjechat z ta-
Smy fabrycznej

wszystkich kolorach teczy. Kierowcy w wieku od 19
do ponad 60 lat.

Zaczyna si¢ maluchéw ogladanie, rozmowy typu:
A tobie tez tutaj rdza weszla?”, ,,Zobacz, przeciek mi
sie zrobil, skad to paliwo cieknie?”. Wlasciciele pod-
nosza tylne klapy od silnika, zadowoleni prezentuja,
co tam ostatnio udalo im sie wymieni¢, dopiesci¢,
naprawic.

To comiesieczny spot L.édzkich Maluchéw.
Stowarzyszenie zrzesza ponad 30 wlascicieli fiata
z miasta i okolic.

Maluszki na parkingu dziela sie z grubsza na dwa
rodzaje: czes¢ to blyszczace i wypieszczone modele,
niemal muzealne. Druga grupa to lekko przykurzo-
ne egzemplarze z wytartg tapicerka i sladami rdzy,
ewidentnie uzywane do codziennej jazdy.

Do tej pierwszej grupy zalicza sie zielony fiat Joze-
fa, emerytowanego strazaka i mechanika.
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- Pan spojrzy, to jest oryginalna tapicerka.
Oryginalna! No niech pan utrzyma skore
45 lat w takim stanie! Tego si¢ nie da poma-
lowad. A tego materiatu do podsufitki szuka-
fem cztery lata.

Maluch Jézefa wyglada, jakby dopie-
ro co zjechat z taSmy produkcyjnej. A to
rocznik 1979, kupiony osiem lat temu za
5 tysiecy.

- On byl rozkrecony do ostatniej Srub-
ki. Sktadalem go trzy lata. Te gumy maja
45 lat, takiej gatki zmiany biegéw nie
znajdzie pan nigdzie. Ta poleczka przy
siedzeniu pasazera — oryginalna, jest nawet
tempomat! W dawnych czasach to si¢ nazy-
walo linka recznego gazu.

Jozef ttumaczy: zrobi¢ malucha to jedno,
a zrobi¢ malucha zgodnego z oryginalem
—to jest zupelnie co innego. Znawcy marki
od razu poznaja, czy to jest model z lat 70.,
90. czy dwutysiecznych, bo to przeciez od
razu wida¢é. Kazdy element jest inny!

Oryginalnych czesSci trzeba szukaé po in-
ternecie, po znajomych, po motobazarach.
Joézef ma sporo czesci z czaséw, kiedy jako
absolwent szkoly samochodowej w warsz-
tacie naprawial gléwnie maluchy. Z tych
mlodziericzych lat zostal mu sentyment
do marki.

Jozef jeszcze wspomni, Ze z prosba
o opini¢ dzwonit do niego niedawno Grze-
gorz Duda, dziennikarz z TVN Turbo, ktéry
w nowej edycji swojego programu zajmuje
sie wlasnie renowacjg malucha. J6zef pracy
ekipy TVN-u za bardzo nie powaza. Majg
pienigdze i armie ludzi, ale umiejetnosci
i wiedzy kupi¢ si¢ nie da!

—Idziemy na tyl, pokaze silnik. To jest
koto Korbeckiego. Sznureczek sie nawija,
mozna malucha odpali¢ jak kosiarke.

- A gdzie pan trzyma to cudo?

—No jak to gdzie? W garazu! Takich
samochodéw na podworku sie nie trzyma!

Zona J6zefa przyzwyczaila sie do luksu-
su, woli jazde beemka. Troche sie denerwu-
je, kiedy Jozef na caly dzieri znika w garazu.
Wiadomo, jak to kobieta.

120 NA AUTOSTRADZIE

Jednak wiele kobiet woli maluszki od bmw.
Na przyklad Emanuela, wlascicielka ré6zo-
wego fiata zwanego Pinky.

Opowiada, ze maluchy byly w jej rodzi-
nie od zawsze. Ojciec, mechanik i wielbiciel
motoryzacji, wystal w PRL-owskiej kolejce
samochdd, ktéry mial sie sta¢ 40-konnym
cudem. W warsztacie u wujka Stefana prze-
robil go na malucha rajdowego. JezZdzil nim
w l6dzkim automobilklubie, w amator-
skich ligach, rajdach gérskich, do Austrii
i Niemiec. Mama suszyla tacie glowe, Ze
kolejny weekend gdzies sie Sciga po Polsce.

33-letnia Emi, na co dzieri nauczyciel-
ka w przedszkolu, pasje przejeta po ojcu.
Malucha dostala od organizatorek samo-
chodowych rajdéw kobiet. Pinky byl tam
nagroda przechodnig, ale przez pandemie
impreze trzeba bylo na chwile przerwac.
Ro6zowy maluch stal si¢ wlasnoscig Emi.

Razem z mezem Maciejem, ktéry pra-
cuje w serwisie japonskiej marki, wykonali
kompletng renowacje, stylizujgc maluszka
na samochdéd wyscigowy. Silnik udato
im sie tak poprawi¢, Ze doszli do 28 koni
-0 cztery wiecej, niz majg auta w tej serii.
Na autostradzie Pinky rozpedzit si¢ do 120,
szybciej bali sie jechad.

Na pytanie: ,Ile wlozyle$ w to auto?”,
Maciej udziela typowej odpowiedzi: ,,Po
5 tysigcach przestalem juz liczy¢”.

Pinky zamiast tylnej kanapy ma rollbar,
czyli metalowa klatke bezpieczeristwa, jak
w prawdziwych wozach rajdowych. Wne-
trze wylozone flockiem, czyli specjalnym
zamszem. Fotele i pasy teZ typowo rajdowe.
Pinky raz wzial udzial w wyscigu na torze,
zwykle jezdzi na weekendowe wyjazdy
i zloty. Tylna szyba cala w naklejkach z im-
prez: zlot }6dzkich klasykéw, rajd do Gizyc-
ka, impreza z okazji zakoriczenia produkcji
malucha, final WOSP.

W wakacje Emi i Maciej do fiata dola-
czajg przyczepke albo montujg bagaznik na

dachu, taduja sprzet kempingowy i ruszaja
w Polske. Najdalsza trasa Pinky'ego to

400 kilometréw do Gizycka. W Boze Cialo
malucha czekal sprawdzian wytrzyma-
losci: jechal w Rajdzie Koguta z Oltawy do
Stegny na Zutawach Wislanych. 1200 ki-
lometréw do pokonania w cztery dni. Czy
uda si¢ dojechac bez awarii?

Poza wakacjami Pinky na szosy wyjezdza
rzadko. Zime spedza w garazu, bo s6l wy-
mieszana z piaskiem niszczy cieniutka jak
bibula blache maluchéw. Trzy lata zimowej
jazdy i mozna sie zegna¢ z podloga.

Maciek kocha Pinky’ego tak bardzo, ze
az wytatuowat go sobie na ramieniu, po ci-
chu jednak przyznaje, Ze na co dzien jezdzi
innym autem. - Wsiadam do grande punto
i si¢ czuje jak w maybachu. Zwykly 15-letni
samochdd, a ile radosci. Jedzie, hamuje bez
problemu, silnik nie rz¢zi. Dzigki malucho-
wi doceniasz takie rzeczy.

URATOWANY
PRZED SMIERCIA

Ale sa tez na zlocie fiaty do codziennej jaz-
dy. Na przyklad niebieski maluszek Radka.
Postrzepiona skéra na siedzeniach i pa-
pierki walajgce si¢ po podlodze dowodza
intensywnego uzytkowania.

Tego malucha Radek uratowal przed
$miercig. Wlasciciel byl juz gotowy wyprze-
dac woz na czesci.

—Podjechalismy do goscia, moja kobita
miala akurat piec¢ stéw, facet sprzedat.

To byla ruina. Podloga nie istniala, fotele
trzymaly si¢ na deskach, wahacz urwany,
samochdd jechal 20 na godzine. Jako$
doturlali$my sie do domu.

Radek, z zawodu grabarz kamieniarz,
ma w zyciorysie krotki staz w warsztacie
mechanicznym. Ale nie podobala mu sie
robota na tempo — nad samochodem to
trzeba na spokojnie pomysleé. Lubi grze-
baé w starociach. Maluch z 98 roku to
jego najmlodsze auto, ma ich jeszcze piec.
Wszystkie uratowane przed ztomem.

—Dla mnie liczg si¢ tylko wozy starsze
niz 20 lat. Nienawidze komputeréw w sa-
mochodach, tych check engine, elektroniki,
czujnikéw. A jak cos sie spieprzy, to trzeba
wolaé serwis. Ja jestem ze starej szkoly
i przy aucie musze wszystko zrobi¢ sam.
Ogladalem kiedy$ dokument o harleyow-
cach po II wojnie. Dla nich haribg bylo odda¢
motocykl do mechanika. Mam tak samo.

AWARIA PRZED SLUBEM

Maluchy czasami pomagaja w zawarciu
zwigzku malzeniskiego.

Patrycja pierwszego fiata 126p kupila
zaraz po dziewietnastych urodzinach, czyli
dziewigc lat temu. Oliwkowy maluszek
kosztowal 1800 zlotych. Zarobila na niego
w pierwszej dorywczej pracy na produkcji.

- Stwierdzilam, Ze to jest samochdd na
mdj studencki budzet, w dodatku bedzie si¢
wyroéznial z thumu. Tata miat dwa fiaty, za-
wsze maluszka wspominal bardzo dobrze,
wlaczyl mi si¢ sentyment.

Ojciec w drodze po odbiér auta ostrze-
gal: , Tylko nie ekscytuj sie za bardzo, bo
nam sprzedawca podbije ceng!”. Entuzjazm
Patrycji ostabl, gdy zobaczyla malucha na
zywo. Jeszcze mocniej zwatpila w swoj
wyb6r, gdy nowo kupiony woéz zgast na
pierwszych $wiattach

Fiatem jeZdzila jednak potem na studia
z wzornictwa na l6dzkiej Politechnice. To

60 kilometréw z Piotrkowa. — Nigdy nie
mialam probleméw. Zresztg liczylam na
to, Ze zawsze kto$ pomoze i w razie czego
mnie popchnie.

Znajomi zagadali kiedys$ do niej: pozna-
my cie z Marcinem, on tez takim jezdzi.

- Jakby nie maluch, to moze bySmy sie
nie zgadali. Zartuje sobie, Ze po to byl mi
maz potrzebny, zeby umial auto naprawia¢
—opowiada Patrycja. — Na pierwszg randke
pojechalismy jednak bmw, tak dla pewnosci.

Marcin obiecal przed slubem, Ze ku-
pionego przez Patrycje malucha osobiscie
wyremontuje i polakieruje. Dopieszczal
g0 w garazu przez poltora roku. Oliwkowy
lakier zamienit na mocny mietowy. Ledwo
zdazy! przed weselem. Odnowiony, migto-
wy maluszek mial by¢ slubnym transpor-
tem, ale silnik padl mu dokladnie na dwa
dni przed ceremonig, co doprowadzilo Pa-
trycje do tez. Na szczeécie usterke udalo sie
szybko naprawi¢, wiec szczesliwie powiozt
panne mlodg przed oltarz. Eskortowata go
kolumna maluchéw nalezacych do przyja-
ciél z t6dzkiego klubu.

WSIADAJA JAK DO SWOJEGO

- Ludzie super reaguja na nasz widok.
Podnosza kciuk do gory, bija brawo. Starsi
podchodza: ,,0, tez takiego miatem 30 lat
temu”. Bardzo to mile — opowiada Maciej,
menedzer floty ssmochodéw w duzej
firmie, prywatnie posiadacz czerwonego
malucha model FL, rocznik 1988.

Ale ludzka sympatia idzie czasami nawet
za daleko.

- Ludzie podchodzg, ogladaja, a potem
lapig za klamke, prébuja wsigé¢ do srodka
—opowiada Marcin, maz Patrycji. - Nawet
nie pytaja o zgode! Jakby to byt eksponat,

a nie prywatny samochdd.

Sa tacy, co nawet prébuja nim odjechac.
Kilka lat temu na parkingu przed pracg Pa-
trycji pijany mezczyzna wybil szybe, wsiadt
do jej mietowego cuda, kamieniem oblupat
stacyjke. Zamierzal chyba odjechaé. Nie
udalo mu sie, wiec facet usnalt na przednim
siedzeniu. Schwytany przez straz miejska
wyznal, Ze tak bardzo si¢ zmeczyl na space-
rZze, ze postanowil podjecha¢ do domu.

Pawel uwaza jednak, Ze sympatia ludzi
koriczy si¢ w momencie, kiedy maluch ob-
jawia swojg zwodniczg nature. Na przyktad
gdy Pawlowi padl akumulator na $wia-
tlach, musiat przepchnaé fiata przez wiel-
kie skrzyZowanie, przy akompaniamencie
klaksonéw wkurzonych kierowcéw. Innym
razem, gdy wysiadl mu zabierak i silnik nie
chcial ruszy¢, musial samochéd przepchaé
pod blok. Zaden kierowca nie chcial mu
pomoc. Zatrzymat sie tylko kierowca miej-
skiego autobusu. Wida¢ kierowcy oduczyli
sie pomagac sobie wzajemnie.

- Bo si¢ wszystkim spieszy — ttumaczy
Patrycja. - Mam wrazenie, Ze bardziej ludzi
denerwujemy. Bo jedziemy za wolno.

URATUJA NAS DRUKARKI 3D

Prawdziwym bdlem glowy sg czesci za-
mienne. Emi i Maciek jechali raz fiatem do
Warszawy, zatrzymali sie na chwile. Ma-
ciek wysiadl, wsiadl z powrotem i juz drzwi
nie mogl zamkna¢. Zawias sie rozsypal,
drzwi opadly. Do Warszawy jako$ doje-
chali, Maciej wsiadal przez fotel pasazera.
W domu udalo si¢ je jako$ przyspawac. Ale
nowych, w pelni sprawnych szukali p6t
roku. Albo byly w tragicznym stanie, albo

Takich samochodow

na podworku sie nie trzyma!

60541129

na drugim koncu Polski. A za te w oko-
licy zadano kosmicznych cen: 500, 600,
800 zlotych.

—Z oryginalnych cze$ci zdobyliSmy
juz chyba wszystko, co byto do zdobycia
w specjalistycznych sklepach. Sg zapalenicy,
ktoérzy weigz produkujg takie rzeczy jak
filtry, paski napedowe, przeguby, uklady
zawieszenia i uklady kierownicze — opowia-
da Maciej, maz Emi.

Drugi Maciej, ten od czerwonego malu-
cha z 88 roku, prostuje: — Czesci moze i sa,
ale znacznie odbiegaja jakoscig od oryginal-
nych. W maluchu masz takg podkladke pod
gaznik wykonang z ebonitu. W internecie
sg prawie nie do znalezienia, bo juz tego nie
produkujg. Chodzg po 150 zlotych. Jak sie
skoriczg te podkladki, to nie wiem, co zro-
bimy, chyba siegniemy po drukarke 3D. Ale
sg jeszcze ludzie z kompletem oryginalnych
czesci. W dobrym momencie objezdzali
sklepy i wykupywali wszystko jak leci. Znam
chlopaka, co w garazu ma kazdg jednag
srubke potrzebng w maluchu. Z roku na rok
bedzie jednak coraz gorze;j.

CALY SWIAT ZWALNIA

Wiasciciel fiata 126p musi w kazdej chwili
spodziewac si¢ awarii. Jak mawia Maciej
—codziennie co$ nowego.

Na przyklad —zabieraki. Wiekszos¢
kierowcow nawet nie wie, jak wyglada ten
mechanizm napedzajacy kola. Maciej i Emi
wiedza doskonale, bo akurat ta cze$¢ wycie-
rala im si¢ regularnie co 200 kilometréw. Od-
czuli to bolesnie, gdy jechali z ekipa 12 innych
maluchéw na rajd do Gizycka. Co jakis czas
musieli stawaé, zeby Maciej mogl sie potozy¢
pod samochodem, walng¢ mtotkiem, dokre-
ci¢ sruby i ruszy¢ dalej. Calg operacje umie
juz wykona¢ z zamknietymi oczami.

- Wszyscy musieli si¢ zatrzymywac, Zeby
na nas poczekaé. Az mi gtupio bylo, ale takg
mamy zasade, Ze jak jednej osobie cos sie
dzieje, to reszta staje i czeka. Dlatego podréz
z L.odzi do Warszawy zabiera nam 3,5 godzi-
ny —opowiada Emi. - A, wlasnie dostalismy
wiadomo$¢ od kolegi, ktéry pojechat na zlot
maluchéw do Czech, ze wéz mu sie rozsypal.
Zbieramy teraz czesci dla niego. Jedna osoba
pojedzie mu je zawiez¢.

Maciej, jadac swoim fiatem nad Balaton,
musiat sie zatrzymywac piec razy, zeby
regulowac aparat zaplonowy. Nie najlepiej
skoriczyta sie tez jego spontaniczna podréz
nad morze. — Znajomi zadzwonili w pig-
tek wieczorem, no to wskoczylem w fiata
ijazda. Pierwszy przystanek na MOP-ie pod
Wioctawkiem, 100 kilometréw od Lodzi.
Wracam z lazienki, prébuje odpali¢ - nic.
Nie wiem, o co chodzi. Zaczalem rozbierac¢
wszystko. Nikt nie podszedl, nawet nie zapy-
tal, czy co$ pomdc, tylko styszalem komen-
tarze: ,,O, maluszek! Co, zepsut sie? Ha ha!”.

Okazalo sig, ze wysiadla cewka zaplono-
wa. Nie dzwonilem po znajomych, bo nie
chcialem im robi¢ klopotu. Ale po o$miu go-
dzinach sie poplakalem. Nie wiedzialem, co
robi¢. W koricu odezwat sie ktos na facebo-
okowej grupie. Jechal 100 kilometréw w dwie
strony, zeby przywieZ¢ mi jedng czesc.
Ruszylem z tego MOP-a po 11 godzinach.

Spolecznos¢é maluchowa wspiera sie, jak
moze, w nieréwnej walce z kilkudziesiecio-
letnimi silnikami.

—Mamy w grupie takich, co odstawiaja
malucha do mechanika od razu, jak co$ sie
stanie. Ja staram si¢ to tepi¢ - mowi Ma-
ciej.— To nie jest pasja, tylko lansowanie sie
w starym aucie. Prawdziwy fan powinien
wszystko pod maska zrobi¢ sam, a nie wy-
kupywac ubezpieczenie na 400 kilometréw
holowania. Ja holowania nie mam wyku-
pionego wcale —zapewnia.

Fani podkreslaja, Ze silnikowe przygody
to czes$é uroku fiacika.

Marcin, maz Patrycji, opowiada: — Na
co dzien to jezdze dzipem. A podréz malu-
chem to jest dla mnie $wieto. Czysty relaks.
Caly swiat zwalnia. Czlowiek sie wycisza.
Nie mys$lisz o tym, co masz do zrobienia.

PS Pinky Emi i Macieja przejechal caly
Rajd Koguta. Obylo sie bez awarii.
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Takie ,,hezpieczenstwo” juz mielismy

/

WaSIOW

W ostatnich dniach duzo jezdze,
wiec kwateruje w hotelach, skazana
na wychylone do mnie z centralnej
Sciany telewizory. Im lepszy hotel,
tym wigkszy odbiornik. Mozna

nie skorzysta¢, ale kusi. Wlgczam

z ciekawosci i przymusu (zwykle nie
ma innych kanaléw) rzagdowe me-
dia i dowiaduje sie, jakim strachem
karmiag w tych abonamentowo-dota-
cyjnych stotéwkach. W menu gtéw-
nym - bezustanne ostrzezenia przed
nawalg obcych. Media powtarzaja,
Ze tamci chcg nas najechad, a wsrod
nas nie brakuje kolaborantéw, nasta-
wionych na wlasne kariery i zyski.
,Ochronimy was przed nimi z Boza

i waszg pomocg” — pompujg przekaz
z ekranu i z gazetek. Pokazujg twarze
wdziecznych matek i ojcéw na zmia-
ne z glowami zdrajcéw. ,,Zbudujemy
wielkg tarcze nad naszg wyjatkowa
ojczyzng” - saczg. BadZcie postusz-
ni, nie zadawajcie pytan o dotacje,
granty i spotki.

Pisowski rzad uwielbia stowo
,bezpieczenstwo”. Mozna wrecz
rzec, ze to jeden z fetyszy tej forma-
¢ji, laczacy konserwatystéw z neo-
liberalami. Rozciggliwy instrument
nadzoru, wszechpojecie, w imie
ktérego stawiajg zasieki i mury
graniczne, manipulujg opinig pu-
bliczng, napuszczajac jednych ludzi
na innych. Ostatnio, straszac, propo-
nuja referendum w sprawie relokacji
migrantéw. Jak sobie wyobrazajg
bezpieczny swiat? Skrajnie. Z jednej
strony chcieliby Polski podporzadko-
wanej ich obsesjom, ksenofobicznie
zamknietej, ogrodzonej i posegrego-
wanej, a z drugiej ckliwie religijnej,
opartej na ideale polskiej, Swietej
rodziny. Ich wymarzone stadlo
mieszka¢ powinno w jakims schlud-
nym domku z odpowiednio gestymi
firankami, kupionym najpewniej
w programie ,wszelki plus idzie na
nasze konto”, na warunkach oszu-
kariczo preferencyjnych. Firanki sa

obowigzkowe, bo wara od tego, co sie
dzieje wewnatrz. Bijg nie bija, byle
glosowali odpowiednio.

Takie szczesliwe paristwo to my
juz tu mieliSmy. Jego ide¢ wcielaly
budzace groze organy bezpieczen-
stwa publicznego, uprawnione do
przesladowania, torturowania, prze-
trzymywania, zabijania. Wykonujace
speczadania ku chwale socjalistycz-
nej ojczyzny. Wynajdujace szpiegéw,
homoseksualistéw i nieprawomysl-
nych, cho¢ w zgodzie z epoka trzeba
by méwi¢ o nielewomyslnych.

W tej nowej-starej, grajacej na
egoizmach i lekach koncepcji za-
rzadzania paristwem kobiety maja
sie czego baé. Nasz strach jestim
na reke, ma nas zlamadé, skloni¢ do
podporzadkowania. Wszyscy mamy
sie¢ ba¢ wszechobecnych obcych,
idacych do naszych bram, miesz-
kajacych wsrdd nas, a nawet w nas.
Kobiety majg dostownie wciela¢,
bra¢ w swoje ciala, wszczepia¢ sobie
jak implanty fasadowe ,warto$ci”, by
mogli je, pomieszane z naszg krwig,
sprzedawac¢ swym zwolennikom.
Domagaja si¢ od nas ,,prawdziwe;j
kobiecosci”, dopelnienia dla ,,praw-
dziwej meskosci”. Naszej, katolickiej,
~czystej”. Handluja nami, by zasiada¢
w spotkach. To jest handel, w tabele
kosztéw wpisali kobiety-inkubatory
i zakaz aborcji. Dorzucajg pare stéw,
liczac na wdzieczno$¢ i zaslepienie.
Tolerujg czarny rynek pomocowy,
bo wiedzg, Ze nie pozamykajg nas
wszystkich. Wymieniajg nas za
wladze i zasoby. W tym handlu na
coraz wigksza skale biorg udzial
pracownicy zdrowia. Lekarki i leka-
rze, dyrektorki i dyrektorzy szpitali,
wiascicielki i wlasciciele prywatnych
klinik — nie udawajcie, Ze po prostu
wykonujecie swéj zawdd. Cheacy
lub niechcacy, co nie ma znaczenia,
bierzecie w tym udzial i tylko méj
wrodzony takt (a moze i strach, bo
przeciez bywam pacjentky) kaze mi
zawiesi¢ nazywanie wprost tego,
kim sie stajecie, nie udzielajac po-
mocy, ale tez milczac, gdy wiedza
medyczna zostaje pokonana, wyma-
zana w politycznej ofensywie. Przez
klauzule dla niepoznaki nazywane
sumieniem. Przez wyceny procedur.
Przez oportunizm. W imi¢ wlasnego
i wlasnych rodzin dobrostanu powy-
zej $redniej krajowe;.

Strategia kameleona stuzy tyl-
ko tam, gdzie wymyslila jg natura.

W spoleczenistwie dziala do czasu.
Przystosowani i strachliwi wbrew
absurdowi narzucanych zasad - staja
sie latwym celem. Widac ich bar-
dziej, nie mniej. To wlasnie dzieje si¢
teraz, gdy minister zdrowia umywa
rece, wlasne i kolegéw, zapowiadajac
rozliczenie bledéw w sztuce. Ttuma-
czenie przed sgdem, ze bledy lekar-
skie sg wypadkowa norm prawnych,
zadziala lub nie. Przede wszystkim
za$ —jesli system prowadzi do $mier-
ci, warto sie przylaczy¢ do protestéw,
by go zmienic.

O rodzeniu dzieci mozna opowia-
daé na rézne sposoby, ale nigdy nie
zniwelujemy faktu, Ze to proces bio-
logiczny i powinien by¢ przez medy-
cyne traktowany jako taki. W salach
szpitalnych potrzebna jest wiedza,
nie patronaty Swietych. Kobiecie za$

nazywa sie prorodzinnym, a jest
plodocentrycznym. UZzywajac wszel-
kich srodkéw, udoskonala aparature
do wywolywania sepsy. I nie kryje si¢
z pogardg wobec kobiet, narazanych
na $mier¢. Pozoruje troske o bezpie-
czenstwo, bedac krajem niebezpiecz-
nego fanatyzmu.

Na protestowym, szczeciniskim
placu Solidarnosci, stuchajgc wy-
stapien kobiet zaangazowanych
w walke o prawa (byli z nami jedna
ginekolozka, jeden ginekolog, kilka
poloznych), mysle o skali naszej
samoorganizacji i samopomocy, ale
tez o bezustannym uczeniu si¢ zasad
interpretacji prawa i nabywaniu
wiedzy o procedurach okoloporodo-
wych. Nie chce zastgpowac Zadnej
osoby, ktéra z racji swej profesji
powinna dysponowaé dobrym roz-

Ich wymarzone stadto mieszkaé powinno

w jakims schludnym domku z odpowiednio

gestymi firankami, kupionym najpewniej

w programie ,,wszelki plus idzie

na nasze konto”, na warunkach

oszukanczo preferencyjnych

niezbedne jest realne bezpieczen-
stwo. Tym razem to odpowiednie
stowo. Nie wiem, czy znam wiele
stanéw, momentéw tak przemoz-
nych i zarazem tak wydajacych nas
na laske i nielaske innych oséb, jak
chwila, gdy zglaszamy sie na oddzial
porodowy. Nie po cierpienie, mar-
tyrologie macierzynska, u§wiecenie
czy cokolwiek innego, lecz by zna-
leZ¢ sie pod opieka. Cho¢ lata walki
o zmiany obyczajow szpitalnych
doprowadzily do tego, Ze rodzacej
mogg towarzyszy¢ bliscy, biologiczny
i medyczny wir czyni z nas urazliwe,
zagrozone Smiercig ciala.

W tym stanie rzeczy parnstwo Pol-
ska samo w sobie jest niebezpieczne,
cho¢ dziala na paliwie straszenia nas
wymys$lanymi zagrozeniami. Realnie
zabija nas, stosujac w tym celu usta-
wy, rozporzgdzenia, przepisy, budze-
ty, propagande, groZzby. Szyderczo

poznaniem wspolczesnej medycyny
czy zakresu legalnosci jej stosowa-
nia. Nie interesujg mnie tez niczyje
delikatne sumienia, sprowadzajace
na nas $mier¢. Nie wypowiem zad-
nego minimalistycznego postulatu,
bo zmieni¢ w podejsciu do zdrowia
kobiet musi sie wszystko. Oczywi-
Scie, ze mam do$¢ i nie zgadzam

sie na oplacanie strachem i zalobg
niczyjego tlustego dobrostanu. Nie
zapomnimy i nie odpuscimy — tyle
moge zadeklarowac. I niech nikt, kto
nie zrobit wszystkiego, co mdgl, nie
czuje si¢ zwolniony z odpowiedzial-
nosci.

Inga lwasiow

TOMASZ LESNIAK &
RAFAL SKARZYCKI

POLSKA MISTRZEM POLSKI
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Objasnienia podane sa w kolejnosci .
alfabetycznej. W diagramie ujaw-
niono wszystkie litery . Miejsce
wpisywania wyrazéw - do odgad-
niecia. Litery w kolorowych polach,
odczytane kolejno rzedami, utwo-
rza rozwiazanie.

autochton, lokals

bezladna materia, z ktérej
uksztalttowatl sie¢ kosmos (na po-
czatku byt ...)

bimber (z miesigcem w nazwie)
bohaterka piosenki, w ktérej ,,da-
ne nam bylo slorica za¢mienie”
bryla o okraglej podstawie i spi-
czastym wierzcholtku

cofanie sie wojska

czarujacy kocur z serialu ,,Sie-
dem Zyczen”

.. CZyStego rozumu’, dzieto Im-
manuela Kanta . .

dentystyczna lub... metra
~Dobre ... pana ojca”, piosenka

Jacka Kaczmarskiego . . | . |
dobry znajomy baryty
duzy wakacyjny festiwal muzycz- . I .
ny na péinoc od Gdyni
Ernst & ..., koncern $wiadczacy nazywany miastem Mozarta ... tO jest poezja rumu i koniaku” Rozwiazanie z poprzedniego
ustugi consultingowe (nie Wieder) truchtanko dla zdrowotnosci numeru: Praca dorywcza.
film z Sharon Stone w roli pisarki oferowane na pchlim targu tu poleci piana na vana
Catherine opyli buchnigte tworzywo sztuczne na powloke Rzedami: przelom, oberzyna,
greckie rodzynki ... plamista, plaz ogoniasty patelni Andora, snajper, gracz, izbica,
imadry glupi, gdy go ... ztupi potocznie o milosnikach nordic w Makbecie™: kraj, ktérym wiadal meble, pingwin, Amos, Eurowizja,
(przystowie) walkingu Kr6l Dunkan , Gahan, arlekin, $ciema, geolog,
iles cali do seriali potocznie o samochodzie koncer- diue Jozefa Tisch . Cinquecento, pseudokibic, Harlan,
imie detektywa, ktory roz- nu z Monachium wediug Oz‘i a lisc I.wra satrzy statyw, art déco, wrota, przerébka,
wigzal za}tgaqu pieciu pestek p?wieéé, w ktérej wystepuje ‘ ,’VYeTIUS Z.. ’ a1.<t T.yqane.l . Adso, SIM-lock, debel. Zodiak,
pomararczy Jozwa Butrym zwany Beznogim wies w powiecie kleh?ck1m koja- Lucek, abnegat, abazur, bystrzak,
imie, Ze do ,rany” przy1oz przeplywa przez Dortmund, rzona z debem Bartkiem diwieki.
Indira, dwukrotna premier Indii uchodzi do Renu ... Wilska, bohaterka serialu
... kajdaniarski” Ludwika puste po wyluskaniu nasion ~Ranczo” o .
Waryriskiego grochu wychowawcza — bardziej lajtowa Kolumnami: EgIpt rar{kmg, -
kiedy pél stada pod chmurka reczny karabin maszynowy . surferzy, abor.lent, lapéwka, thriller,
$niada Sjesta przedszkolakow vyras b ot praeiety nagrody matina, Wboreza,
kraj past, polent, pizz substancje wywolujgce uczulenie 7 CTOSTCIV I ] Oll1id, zclzbo, blalacz .a,. Zxocl,
~Lapie ... ulotne jak ulotka, ulot- system rurociggoéw laczacy Sybe- yeny ice tea, Agamemnon, dzieza,
ne ... lapie jak fotka”, w piosence rie z Europa Srodkowsa zabawa, podczas ktdrej Zorro Queens, Bialorus, oskard, Czechow,
Paktofoniki szarmancki w kazdym calu zatanczy z pierrotem rozmoéwki, Rymanéw, monolit,
maglowana przez ankietera szata kojarzgca sie z Temida zglebia wiedzg religijng naklejka, archaik, wojny
motocykle ...-Davidson sztuka walki, ktéra ¢wiczyli Mor- Zioty ..., marka slowackiego piwa
najsilniejsza karta z serduszkiem feusz i Neo (,Matrix”) zwija sie, gdy sie zawinie
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