

লায়নহাট দুই ভাই

Bangla
Book.org

অ্যাস্ট্রিড লিভগ্ৰেন

Bangla
Book.org

এক

এখন আমি তোমানের আমার ভাই জোনাতনের কাহিনী শোনাবো। হ্যাঁ, আমার ভাই জোনাতন লায়নহাটের কথাই বলবো। এ কাহিনীর অনেকটা প্রাচীন বীরগাথার মতো এবং সামান্য কিছুটা ভৌতিক, তবে তার সবটুকুই সত্য। যদিও আমি ও জোনাতন ছাড়া আর কেউ এ গল্প জানে না।

জোনাতনকে কিন্তু শৈশবেই লায়নহাট বলে ডাকা হতো না। তার পদবি ছিল লায়ন, ঠিক মা ও আমার মতো। জোনাতন লায়ন ছিল তার নাম। আমার নাম ছিল কার্ল লায়ন এবং মা সিগরিদ লায়ন। বাবার নাম ছিল আঙ্গেল লায়ন। আমার দু'বছর বয়সে বাবা আমাদের ছেড়ে একবার সমুদ্রযাত্রা করেন, তারপর আমরা তার কথা আর শুনি নি।

কিন্তু এখন আমি বলবো, আমার ভাই জোনাতনের কাহিনী, কীভাবে তার নাম লায়নহাট হয়ে উঠলো এবং এরপর ঘটে-যাওয়া সব অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা।

জোনাতন জানতো আমি শিগগিরই মারা যাবো। আমার মনে হয় আমি ছাড়া একথা সবাই জানতো, এমন কি ফুলের সকলেও। কেননা আমি শুধু ঘরে থাকতাম আর কাশতাম। অসুখ আমার লেগেই থাকতো। শেষ ছয় মাস তো আমি ঝুলেই যেতে পারি নি। মা যেসব মহিলার কাপড় সেলাই করে দিতেন তারাও তা জানতেন। একদিন যখন তাদের একজন আমার মায়ের কাছে এসব নিয়ে কথা বলছিলেন, আমি তা গোপনে শুনে ফেলেছিলাম। তারা ভেবেছিলেন আমি ঘুমিয়ে আছি; কিন্তু আমি শুধু চোখ বন্ধ করে শুয়েছিলাম। আসলে আমি তাদের বুঝতে দিতে চাই নি যে, শিগগিরই মারা যাবো, ঐ অদ্ভুত কথাটি আমি শুনে ফেলেছি—।

আমি ভীষণ দুঃখ পেয়েছিলাম এবং স্বাভাবিকভাবেই অসম্ভব ভয় পেয়েছিলাম; তবে মাকে কিছুই বুঝতে দিই নি। কিন্তু জোনাতন ঘরে এলে তার সাথে এই নিয়ে কথা বললাম।

“জানো জোনাতন, আমি মারা যাচ্ছি”—বলেই আমি কেঁদে ফেললাম।

জোনাতন একটু ভাবলো। সে হয়তো এর উত্তর দিতে চাইছিল না, তবু শেষ পর্যন্ত বললো : “হ্যাঁ, আমি জানি।”

আমার আরো বেশি কান্না পেল। এমন ভয়াবহ ঘটনা কেন ঘটবে? আমি

প্রশ্ন করলাম, “দশ বছর পুরো হওয়ার আগেই কোনো মানুষ মরে যাবে, এমন নির্মম ঘটনা কীভাবে ঘটতে পারে।”

“জানো রাস্কি, এটা যে ভয়াবহ তা আমি মনে করি না”, জোনোথন বললো, “আমি মনে করি তোমার সময় ওখানে দারুণ সুখে কাটবে।”

“আচর্ষ, মাটির নিচে পড়ে থাকা এবং মরে থাকা কি তেমন সুখের কিছু?”—
আমি জিগ্যেস করলাম।

“হু”, জোনোথন বললো, “মাটিতে শুধু তোমার কঙ্কালটাই পড়ে থাকবে, তুমি চলে যাবে অন্য এক জায়গায়।”

“কোথায়?” আমি অবাক হই, কারণ তার কথা আমার বিশ্বাসই হচ্ছিল না।

“নাস্ত্রিয়ালায়।”

নাস্ত্রিয়ালার কথাটা সে এমনভাবে উচ্চারণ করলো যেন ব্যাপারটা সকলেরই জানা। কিন্তু এর আগে কখনো আমি এ সম্বন্ধে শুনি নি।

“তা নাস্ত্রিয়ালটা কোথায়?” আমি জিগ্যেস করলাম।

“ঠিক কোথায় এর অবস্থান, তা আমারও পুরো জানা নেই। তবে তারার দেশের অপর পারে কোথাও হবে।” তারপর সে নাস্ত্রিয়াল সম্বন্ধে এমনভাবে বলতে শুরু করলো যে, ইচ্ছে হলো তক্ষুণি সোজা উড়াল দিই নাস্ত্রিয়ালার দিকে।

“সেখানে এখনও বনের মধ্যে তাঁবুর ধারে আগুন জ্বলানো হয়, সে এক কল্পকথার দেশ। তুমি পছন্দ না করে পারবেই না,” জোনোথন আশ্বাস দিল।

সে আরো বললো যে, সকল বীরকথার মূল এই নাস্ত্রিয়াল। কেননা এরকম সব ঘটনা সেখানেই ঘটে। সেখানে পৌঁছলে সকাল-সন্ধ্যা এমন কি রাতেও নানা রোমাঞ্চকর ঘটনার সাথে তুমি জড়িয়ে পড়বে।

জোনোথন বলতে লাগলো : “আরে, রাস্কি, এখানে তো অসুস্থ হয়ে সবসময় শুধু কাশো, অসুস্থ থাকো, খেলতে পারো না। এই অবস্থা তোমার ওখানে থাকবে না। সম্পূর্ণ আলাদা এক মানুষ হয়ে যাবে তুমি।”

জোনোথন আমাকে রাস্কি বলে ডাকে। সে আমাকে ছোটবেলা থেকেই এই নামে ডাকে। কেন? জিগ্যেস করায় সে বলেছিল, রাস্কি মানে মচমচে রুটি, যা সে খুব পছন্দ করে, ঠিক আমারই মতো। হ্যাঁ, জোনোথন আমাকে পছন্দ করতো। আমার কাছে তাকে অবাকই লাগতো, কেননা আমি এক কদাকার, বোকা ভীতু এবং বাঁকা দু'পায়ের ছোকরার চেয়ে বেশি কিছু ছিলাম না। আমি জোনোথনকে যখন জিগ্যেস করেছিলাম, আমার মতো দেখতে খারাপ, বোকা, বাঁকা পায়ের একজন ছেলেকে কি করে তার ভালো লাগে?

উত্তরে সে বলেছিল, “তুমি যদি এমন চমৎকার এক অসুন্দর ও ছোট্ট মলিন মুখের বাঁকা পায়ের ছেলে না হতে তাহলে তুমি আমার পছন্দের রাস্কি হতে পারতে না।”

কিন্তু সেই সন্ধ্যাবেলায়, আমি যখন মৃত্যুভাবনায় ভীত, জোনোথন বলেছিল,

যে, যখন আমি নাস্ত্রিয়াল পৌঁছে যাব তখন মহুর্ভের মধ্যে সবল, সুঠাম এবং সুন্দর হয়ে উঠবো।

“তোমার মতো সুন্দর?” আমি প্রশ্ন করলাম।

“তার চেয়ে বেশি,” জোনোথন বলেছিল।

কিন্তু সে নিচয়ই আমাকে মিথ্যা প্রবোধ দিচ্ছিল। কেননা জোনোথনের মতো সুন্দর কখনও কেউ ছিল না, আর হবেও না।

মা যাদের কাপড় সেলাই করে দিতেন সেই মহিলাদের একজন একবার বলেছিলেন, “বোন, আপনার একটা ছেলে আছে যাকে বীর কাহিনীর রাজপুত্রের মতো দেখায়।”

আর উনি যে আমার কথা বলেন নি, সে আমি নিশ্চিত করে জানি।

জোনোথনকে সত্যিই গল্পের রাজপুত্রের মতো দেখাতো। তার চুল সোনার মতো ঝলমল করতো, পাচ নীল চোখ দুটো জ্বলজ্বল করতো সবসময়। দাঁতগুলো ছিল ধবধবে সাদা আর পা দুটো ছিল সুন্দর আর সোজা।

শুধু তাই নয়, সে ছিল যেমন কোমল হৃদয়, তেমনি সবল। সবকিছু বুঝতো সে, আর করতেও পারতো অসম্ভব সব কাজ। ক্রাসে ছিল সবার সেরা। সবসময় একটা কিছু মজা সে করতোই। আর স্থলের ছেলেমেয়েরা ওর পিছু নিতো সবসময়। আমি অবশ্য তা পারতাম না, কারণ আমাকে দিনরাত সোফায় শুয়ে থাকতে হতো। বাড়ি এসে জোনোথন আমাকে সেসব গল্প শোনাতো, সবকিছু যা সে করেছে, শুনেছে, দেখেছে এবং পড়েছে। সোফার কিনারের বসে সে অবিরাম বলেই যেতো যেন কোনো শেষ নেই তার গল্পের। একটা টোকির ওপর কাপড়-চোপড় থাকতো, সেগুলো সরিয়ে টোকিটা টেনে এনে রাতেও বেলায় সে রান্নাঘরে ঘুমাতো। আর বিছানায় শুয়ে শুয়ে বীরগাধার গল্প বলে যেত যে-পর্যন্ত না মা ভেতর থেকে চিৎকার দিতেন— “হয়েছে। এবার একটু থামো তো। কার্যক্রে ঘুমতে দাও।”

সবসময়ে কাশি নিয়ে ঘুমানো বড়ই কঠিন। মাঝে মাঝে মাঝরাতে উঠে জোনোথন আমার জন্য মধু ও জল গরম করে নিয়ে আসতো, যাতে আমার কাশিটা কমে। সত্যি, কি ভালো ছিল যে জোনোথন।

সেই সন্ধ্যাবেলায় যখন আমি মৃত্যুভয়ে বড় ভীত ছিলাম, জোনোথন আমার পাশে বসেছিল। নাস্ত্রিয়াল সম্বন্ধে আমার অনেকক্ষণ ধরে কথা বলেছিলাম। কিন্তু খুব নিচুস্বরে যাতে মা শুনতে না পান। তিনি রোজকার মতো কাপড় সেলাই করছিলেন। তার সেলাই মেশিনটা ছিল তার শোবার ঘরের ভেতর। আমাদের মাত্র একটা ঘর ও একটি রান্নাঘর ছিল। মাঝখানের দরজা খোলা থাকতো। মা গান গাইতো আর আমার তা শুনেতে পেতাম। দু'র সমুদ্রের অভিযাত্রী এক নাবিকের কথা ছিল সেই গানের ভেতর। আমার মনে হতো মা বাবার কথা ভেবেই গানটি করছে। গানের কয়েকটা চরণই আমার মনে আছে, পুরোটো নয়—

সমুদ্রে যদি আমার মরণ আসে, গ্রিয়ে
তখন হয়তো-বা কোনো এক সন্ধ্যায়
উড়ে আসবে একটা বরফ সাদা কবুতর
অনেক অনেক পথ বেয়ে।

এসে বসবে তোমার জানালায়,
মনে রেখো সেটা আমার আশ্রয়
কিছুক্ষণের জন্যে আশ্রয় চায়
ভালবেসে তোমার দু'বাহুর বন্ধন।

গানটা ছিল খুব মধুর ও কক্ষণ; কিন্তু জোনাকখন গান শুনে হাসতো। বলতো—
“রাস্কি, তুমিও হয়তো কোনো এক সন্ধ্যাবেলা আমার কাছে উড়ে আসবে,
নাস্তিয়ালো থেকে। এবং জানালায় কার্নিশে তুষার ধবল কবুতরের মতো বসতে
ভুলাবে না কিন্তু। বল, তা ভুলবে না?”

আমি ঠিক তখনই কাশতে শুরু করলাম। আমার কাশির মাত্রাটা খুব বাড়লে
জোনাকখন যেমনটি করতো তখনও তেমনি উঁচু করে তুলে ধরলো আমাকে আর
গাইতে লাগলো—

রাস্কি, ছোটমণি আমার
জানি এখানেই আশ্রা আছে তোমার
চাইছে ক্ষণিকের একটু আশ্রয়
ভালোবেসে দু'বাহুর বন্ধন আমার।

এর আগে পর্যন্ত কখনও ভাবি নি জোনাকখনকে সঙ্গে না নিয়ে কি করে
নাস্তিয়ালায় যাবো অথবা তাকে ছাড়া কিভাবে থাকবো। ও না থাকলে একদম
একা হয়ে পড়বো। জোনাকখন যদি আমার সাথে না-ই থাকে তবে সেইসব
বীরপাখা আর গ্র্যাডভেঙ্গারের মধ্যে থেকে লাভ কি? আমার ভয় করতে লাগলো।
বুঝতে পারলাম না আমি কি করবো।

“আমি নাস্তিয়ালায় যেতে চাই না”—এই বলে আমি কান্দতে লাগলাম। “আমি
যেখানে যাবো সেখানে তোমাকেও থাকতে হবে।”

“আরে আমিও এক সময় নাস্তিয়ালায় যাবো, বুঝলে”—জোনাকখন বললো।

“হঁ, এক সময়! তুমি হয়তো নব্বই বছর বাঁচবে, ততোদিন আমি সেখানে
থাকবো একা একা”—আমি অনুপেগের স্বরে বললাম।

জোনাকখন আমাকে বোঝাতে চেষ্টা করলো যে, নাস্তিয়ালায় ‘সময়’ ঠিক
পৃথিবীর মতো নয়। সে যদি নব্বই বছরও বাঁচে, আমার কাছে ঐ নব্বই বছর দুই
দিনও মনে হবে না। যেখানে আসলে সময় বলে কিছু নেই। সেখানে এরকমই
মনে হবে।

“দুই দিন অন্তত তুমি একা কাটিয়ে দিতে পারবে”—সে বললো। “তুমি গাছে
চড়তে পারো এবং বনের ভেতর ক্যাম্পফায়ার করতে পারো। কোনো ছোট নদীর

ধারে বসে মাছও ধরতে পারো। তুমি এতোদিন যা যা করতে চেয়েছো, তার সবই
ওখানে করতে পারবে। হয়তো সেখানে বসে বসে রঙিন মাছ ধরছো—এমনি
সময় আমি উড়ে আসবো। অর্থাৎ হয়ে তুমি বলবে “জোনাকখন তুমি এতোক্ষণে
এখানে?”

আমি কান্না বন্ধ করতে চেষ্টা করলাম, এই সান্ত্বনায় যে দিন-দুই কোনোমতে
চলিয়ে নেয়া যাবে।

আমি বললাম, “কিন্তু তবু কী ভালো হতো যদি তুমি আগে সেখানে যেতে
তাহলে বসে বসে মাছ ধরবার কাজটা তুমিই করত।”

জোনাকখন সায় দিল। অনেকক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইলো, বরাবরের মতোই
মাথাভরা চোখে। আমি লক্ষ্য করলাম সে কেমন মনমরা হয়ে আছে। খুব চাপা
স্বরে, যেন দুঃখভরা মনে সে বললো, “কিন্তু তার বদলে আমাকে এই পৃথিবীতে
বাঁচতে হবে, হয়তো নব্বই বছর ধরে—আমার রাস্কিকে ছেড়ে।”

এমন করেই আমার ভাবতাম।

Bangla
Book.org



মোহমান হয়ে পড়েন। আঙন লাগার কারণ এখনো অজ্ঞাত।”

খবরের কাগজের অন্য পৃষ্ঠায় জোনানথন সম্বন্ধে আরো কিছু ছিল। তার স্কুলের এক শিক্ষিকার লেখা। সেটা এরকম—

প্রিয় জোনানথন লায়ন! তোমার নাম কি আসলে জোনানথন লায়নহাট হওয়া উচিত ছিল না? মনে পড়ে, তুমি ইতিহাসের এক সাহসী ইংরেজ রাজার কথা পড়েছিলে, যার নাম ছিল লায়নহাট রিচার্ড? মনে পড়ে, তুমি তখন বলেছিলে, ইতিহাসে স্থান পাওয়ার মতো বীর হতে পারার কথা, বলেছিলে তুমি কখনো এমন বীর হতে পারবে না। জোনানথন, যদিও ইতিহাসের পাতায় তোমার নাম লেখা থাকবে না, তবু সেই মুহুর্তে তুমি যে-সাহস দেখিয়েছো, তোমার সে বীরত্ব তাদের যে-কারোর মতোই। তোমার বৃদ্ধ শিক্ষিকা তোমাকে কোনোনদিন ভুলবে না। তোমার স্কুলের বন্ধুরাও তোমাকে দীর্ঘদিন স্মরণ করবে। ক্রমে তোমার মতো সুদর্শন, হাসিখুশি এবং চটপটে ছেলোট নেই, এতে সবাইই ফাঁকা ফাঁকা লাগবে। কিন্তু ভালো লোকেরাই আগে চলে যায়। জোনানথন লায়নহাট, তুমি শান্তিতে বিশ্রাম করো।

হেটা আন্ডারসন

www.BanglaBook.org

দুই

এবার আমি সেই কঠিন ব্যাপারটায় আসছি, যা ভাবতেও আমার কষ্ট হয়, আবার না ভেবেও পারি না।

আমার ভাই জোনানথন; যেন সে এখনো আমার কাছে রয়েছে, পাশে বসে, সন্ধ্যাবেলায় কথা বলছে, স্কুলে যাচ্ছে ও বাচ্চাদের সাথে বাগানে খেলছে এবং আমার জন্য মধুজল পরম করে আনছে...এমনি কতো কিছু। কিন্তু...সে সব দিন আর নেই...সে সব নেই।

জোনানথন এখন নাসিয়ারাতে।

সে এক বড় হৃদয়বিদারক কাহিনী। আমি পারি না, না, আমি বলতে পারি না। বরং পরে খবরের কাগজে ঘটনাটা যেভাবে ছাপা হয়েছিল তাই তুলে ধরছি।

“গতকাল সন্ধ্যাবেলা ভয়ঙ্কর এক আঙনের লেলিহান শিখা শহরের একটি কার্টের বাড়ি গ্রাস করে। পুরনো ভবনটি সম্পূর্ণ পুড়ে যায় এবং একজনের প্রাণহানি ঘটে।

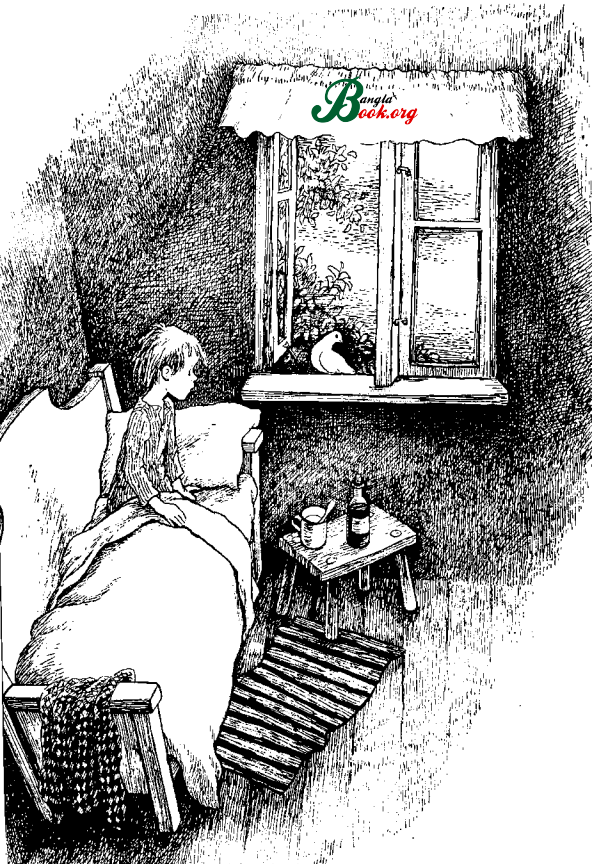
আঙন লাগার সময় একটি দশ বছরের ছেলে কার্ল লায়ন অসুস্থ অবস্থায় দোতালার ঘরে একা বিছানায় শুয়েছিল। তার ডের বছরের ভাই জোনানথন লায়ন ঐ সময় বাড়ি ফেরে এবং কেউ তাকে খামানোর আগেই সে তাড়াতাড়ি তার ভাইকে বাঁচানোর জন্য জ্বলন্ত ঘরের ভেতর প্রবেশ করে।

এক নিমেষের মধ্যে আঙন বাড়ির ওপরতলাতে ছড়িয়ে পড়ে এবং জানালা দিয়ে লাফ দেয়া ছাড়া আর বেরোনোর পথ থাকে না। বাড়ির বাইরে অনেক লোকজন জড়ো হয়েছিল, তারা আর্ড চিৎকার করেছিল। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে তারা দেখলো ডের বছরের এক বালক কোনো দিখা না করেই তার ছোট ভাইকে কাঁধে নিয়ে আঙনের মধ্য দিয়ে ছুটে এসে জানালা দিয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়লো। মাটিতে পড়ে ছেলটির যে আঘাত লেগেছিল তাতে তৎক্ষণাৎ তার মৃত্যু হয়। ছোট ভাইটি রক্ষা পায়। বড় ভাইয়ের শরীর তাকে আঘাত থেকে রক্ষা করে।

এই ঘটনার সময় ছেলে দুটির মা বাড়িতে ছিলেন না। তিনি এক খরিদারের কাছে গিয়েছিলেন। পেশায় তিনি একজন দর্জি। ঘরে ফিরে তিনি শোকে

জোনানথনের শিক্ষয়িত্রী ছিলেন খুবই সরল মানুষ। তিনি জোনানথনকে অন্যদের মতোই খুব পছন্দ করতেন। তিনি যে তাকে লায়নহাটের আসনে বসিয়েছিলেন তা ছিল ভালো কাজ। খুবই ভালো ছিল ব্যাপারটা। শহরে এমন কেউ ছিল না যে জোনানথনের জন্য দুঃখ করে নি এবং সবাই ভেবেছিল ওর বদলে আমি মরে গেলে ভালো হতো। আমি এ বিষয়টি অন্তত কিছুটা বুঝতে পেরেছি সে সব মহিলার কাছ থেকে যারা মসলিন কাপড় আর পোশাক-আশাক নিয়ে আসতো। তারা রান্নাঘরে যাওয়ার সময় দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমার দিকে তাকিয়ে মাঝে বলতো, “বেচারি মিসেস লায়ন! জোনানথন, আহা, ও একটা ছেলে ছিল বটে।”

আমরা এখন আগের বাসাটার পাশে একই রকমের দেখতে একটা ফ্ল্যাটে থাকি। তবে এখন নিচের তলায় থাকি এই যা। আমরা পুরোনো জিনিসপত্রের দোকান থেকে শস্তায় কিছু পুরানো আসবাবপত্র কিনেছি এবং ঐরূপ মহিলাদের কেউ কেউ কিছু দিয়েছেন। আমি রাতে অনেকটা আগের মতোই রান্নাঘরের একটা সোফায় ঘুমাই। সবকিছুই প্রায় আগের মতো। কিন্তু আবার ঠিক আগের মতো নয়ও। কারণ জোনানথন আর নেই। কেউ আর আমার কাছে বসে না এবং সন্ধ্যাবেলায় গল্প করে না। আমি বড় একা। বুকের ভেতরটা থেকে থেকে কেমন করে ওঠে। আমি শুধু পড়ি থাকি এবং জোনানথন মারা যাওয়ার ঠিক আগে লাফ দেয়ার পর আমরা যখন মাটিতে শুয়ে ছিলাম সেই মুহুর্তে যেসব কথা বলেছিল ফিসফিসিয়ে নিজের কাছে সেসব কথা বলতে থাকি। জোনানথন নিচের দিকে মুখ করে পড়েছিল। কে যেন তাকে উস্টে দিল। আমি তার মুখ দেখতে পেলাম। তার



মুখ দিয়ে সামান্য রক্ত বেরকচ্ছিল এবং সে যেন কথা বলতে পারছিল না। কিন্তু তব সে হাসতে চেষ্টা করছিল। খুব আন্তে আন্তে কয়েকটি কথা বললো, “কেঁদো না রাসুকি, নাসিয়ালায় আবার আমাদের দেখা হবে।”

এইটুকুই শুধু বাক্যলো, আর কিছু নয়। তারপর তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। অনেক লোকজন চারদিকে জড়ো হলো। ওরা তাকে তুলে নিয়ে গেল। আমি আর কখনো তাকে দেখি নি।

তারপর প্রথম প্রথম কিছুদিন আমি সেই ঘটনা মনে করতে চাই নি। কিন্তু এরকম বীভৎস আর হৃদয়বিদারক কিছু ভুলে থাকাও যায় না। আমি এখানে সোফার ওপর শুয়ে থাকি আর জোনাতনের কথা ভাবতে থাকি। ভেবে ভেবে মনে হয় আমার মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। আমি যেরকম করে তার প্রতীক্ষায় থাকি, সেরকম করে আর কেউ কারো জন্য প্রতীক্ষা করতে পারে না। সেই সাথে আমি ভয়ও পেয়েছিলাম। যদি নাসিয়লা সম্পর্কে সব কথা সত্যি না হয়। জোনাতন প্রায়শ মজাদার যেসব গল্প করতেন এটা যদি সেরকম একটা কিছু হয়? এসব ভেবে আমার খুব কান্না পেলো। আমি কাঁদলাম অনেকক্ষণ।

কিন্তু তারপরই জোনাতন এলো আমার পাশে। আমাকে এবারও অনেক সাহ্ননা দিল। হ্যাঁ, জোনাতন এলো। কি আনন্দ যে পেলাম তার এই আসাতে। আবার সবকিছু যেন বদলে গেল। নাসিয়ালায় বসে সে নিশ্চয় বুঝতে পেরেছিল তাকে ছাড়া আমার সময় কেমন কাটছে। আমাকে সাহ্ননা দিতেই সে এসেছিল, এরপর থেকে আমার আর কোনো কষ্ট নেই। এখন আমার শুধু অপেক্ষা।

জোনাতন যে এসেছিল এটা তার তার কিছুকাল আগের এক সন্ধ্যার কথা। আমি বাড়িতে একা ছিলাম এবং বিছানায় শুয়ে তার জন্য কাঁদছিলাম। আমি এতো ভীত, অসুখী আর দুর্দশায়ত্ত ছিলাম যে সে আর বলবার নয়। রান্নাঘরের জানালা খোলা ছিল। বাইরে উষ্ণ বাসন্তী সন্ধ্যা। বাড়ির পেছনে অনেকগুলো কবুতর ডাকছিল বাকবাকুম শব্দে।

ঠিক তখনই ঘটনাটা ঘটলো।

আমি যখন বালিশে মুখ গুঁজে পড়েছিলাম তখনই। কানে এলো খুব কাছে একটা কবুতর ডাকছে। আমি মাথা তুলে তাকাতেই দেখি একটা কবুতর জানালার কার্নিশে বসে আমাকেই যেন দেখছে তার সম্ভেই দৃষ্টি দিয়ে। বরফের মতো সাদা একটা কবুতর, আঙিনার অন্য দশটা কবুতরের মতো ফুসর নয়। কেউ বুঝতে পারবে না এমন শ্বেতগুহ্র কবুতর দেখে আমার কেমন লাগছিল। ঠিক যেন সেই গানের কলি—“আসবে এক বরফ সাদা কবুতর।” জোনাতন যেন আমাকে গানটা আবারো গেয়ে শুনিয়েছিল, তারপর বলেছিল, “রাসুকি ছোটমণি আমার, জানি এখানেই আত্মা আছে তোমার।” হায়রে নিয়তি। এখন আমার বদলে জোনাতনই আমার কাছে এসেছে।

আমি কিছু বলতে চেয়েছিলাম। কিন্তু পারি নি। আমি শুধু শুয়ে রইলাম আর

শুনলাম কিভাবে কবুতরাটি ডেকে গেল বাকবাকুম করে। এই বাকবাকুম ডাকের পেছন থেকে, অথবা ডাকের মাঝেই, জানি না কীভাবে সেটা বললো, আমি শুনতে পেলাম জোনাতনের কণ্ঠ। তার কণ্ঠ খুব স্বাভাবিক ছিল না, ছিল রান্নাঘর জুড়ে এক ফিসফিসানির মতো। এটা হয়তো কিছুটা ভৌতিক গল্পের মতো মনে হতে পারে, অথবা আমার হয়তো কিছুটা ভীত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আমি ভয় পাই নি। আমি এতো খুশি হয়েছিলাম যে একলাফে ছাদ ছুঁয়ে ফেলতে পারতাম। কেননা যাকিন্দু শুনেছিলাম সব ছিল চমৎকার।

নাসিয়াল সাহকে যা শুনেছি তার পুরোটাই ছিল সত্যি। জোনাতন চাচ্ছিল আমি তাড়াতাড়ি নাসিয়াল চলে যাই। সেখানকার সবকিছু স্বপ্নের মতো সুন্দর। ভেবে দেখে সেখানে গিয়ে দেখতে পেল একটি বাড়ি তার জন্য তৈরি হয়ে আছে। নাসিয়ালয় সে নিজের একটি বাড়ি পেয়েছে। একটি পুরনো খামারবাড়ি। যার নাম তেপান্তরের পার, চেরি উপত্যকা, কি সুন্দর, তাই না। সেখানে এসে জোনাতন প্রথম যা দেখলো তা হলো দরজার ওপর একটি ছোট সবুজ নামফলক এবং সেই ফলকের ওপর লেখা লায়নহার্ট দুই ভাই।

“তার মানে আমার দু’জনেই সেখানে থাকবে।” জোনাতন বললো।

ভাবো, নাসিয়ালয় গেলে আমাকেও লায়নহার্ট বলে ডাকা হবে। তার জন্য আমি খুশি। কারণ আমিও জোনাতনের মতো ওই নাম পাবো, যদিও আমি তার মতো এতোটা সাহসী নই।

জোনাতন বললো, “যত তাড়াতাড়ি পারো চলে এসো। তেপান্তরের পারে তুমি আমাকে খুঁজে না পেলে জেনো নদীর ধারে বসে মাছ ধরছি।”

তারপর সব নিশুপ হয়ে গেল। কবুতরাটি উড়ে গেল, ঠিক ছাদের ওপর দিয়ে উড়ে নাসিয়ালয় ফিরে গেল।

আর আমি এখানে সোফায় পড়ে ছিলাম, শুধু উড়ে যাওয়ার অপেক্ষায়। আশা করছিলাম পথ খুঁজে পেতে কষ্ট হবে না। জোনাতন বলেছিল ব্যাপারটা মোটেই কঠিন নয়। আমি নিশ্চিত হওয়ার জন্য ঠিকানাটা লিখে রেখেছিলাম :

লায়নহার্ট দুই ভাই

তেপান্তরের পার

চেরি উপত্যকা

নাসিয়াল

জোনাতন দু’মাস হলো একা একা নাসিয়ালয় আছে। ভীষণ দীর্ঘ ও কঠিন দুটি মাস আমি তাকে ছেড়ে আছি। কিন্তু আমি শিগগিরই নাসিয়ালয় যাবি। শিগগির, খুব শিগগিরই উড়ে যাবো। হয়তো এই রাতে। আমি একটা চিরকুট রান্নাঘরের টেবিলে রেখে যাবো, যাতে মা কাল সকালে উঠে খুঁজে পায়। চিরকুটের ওপর লেখা থাকবে :

“কেন্দো না, মা। নাসিয়ালয় দেখা হবে।”

তিন

তারপর এটা ঘটলো। এমন অদ্ভুত কিছুর ভেতর দিয়ে আমি কখনও যাই নি। হঠাৎ দেখি আমি গেটের সামনে দাঁড়িয়ে আছি এবং সবুজ হরফের লেখাটা পড়ছি : লায়নহার্ট দুই ভাই।

কীভাবে সেখানে এলাম? কখন উড়লাম আমি? কাউকে জিগেস না করে কীভাবে পথ খুঁজে পেলাম? জানি না। শুধু এইটুকু জানি যে হঠাৎ দেখলাম আমি সেখানে দাঁড়িয়ে আছি এবং পড়ছি ফটকের ওপর লেখা নাম।

আমি জোনাতনকে চিৎকার করে থাকলাম। কয়েকবার চিৎকার করলাম কিন্তু সে উত্তর দিল না। তখন আমার মনে পড়লো নিশুপই সে নদীর ধারে বসে মাছ ধরছে।

আমি দৌড়াতে শুরু করলাম। সেই সরু বনপথ দিয়ে নদীর দিকে। আমি দৌড়লাম, দৌড়াতে থাকলাম। তারপর দেখি, সাঁকোর ধারে নিচে জোনাতন বসে আছে। তার চুল সূর্যের আলোয় ঝিকমিক করছে। তাকে দেখে আমার কি অনুভূতি হয়েছিল, সে বর্ণনা দেয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

জোনাতন আমাকে আসতে দেখে নি। আমি চিৎকার করে ডাকতে চেষ্টা করলাম— “জোনাতন!” কিন্তু পারলাম না। আমি অদ্ভুত শব্দ করে সম্ভবত কেঁদেছিলাম। যাই হোক, জোনাতন শুনতে পেয়েছিল। ওপরে তাকিয়ে আমাকে দেখে ফেললো। তারপর সে চিৎকার করে ছিঁপ ছুঁড়ে ফেলে দিল এবং দৌড়ে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরলো, যেন দেখতে চেষ্টা করছিল আমি সত্যি সত্যি এসেছি কি না। তখন আমি সামান্য একটু কাঁদলাম। কেন কাঁদলাম তা জানি না, তবে তার কাছে আসার জন্য খুব ব্যাকুল ছিলাম আমি।

জোনাতন কিন্তু তার বদলে হেসে উঠলো। আমার নদীর তীরে দাঁড়িয়ে পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম। আমি কতো খুশি হয়েছিলাম তা প্রকাশ করতে পারবো না। কেননা আমার আবার একত্র হয়েছি।

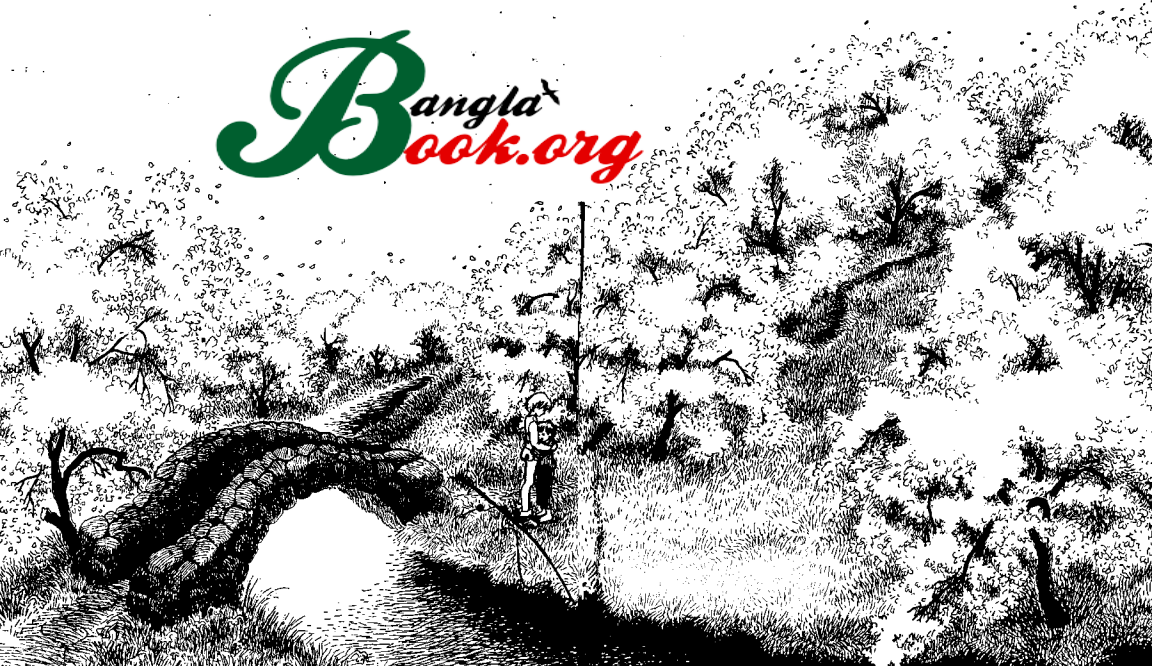
তারপর জোনাতন বললো : “তাহলে, রাসকি লায়নহার্ট, অবশেষে তুমি এলে।”

রাসকি লায়নহার্ট—খুব অদ্ভুত শোনালো আমার কাছে। তাই আমার হি-হি করে হাসলাম। আমরা হাসিতে ফেটে পড়লাম ঠিক যেন দীর্ঘদিন পর খুব

তামাশার কিছু পেয়ে গেছি। হয়তো আসল কারণ এটা ছিল যে, আমরা কোনো কিছু নিয়ে হাসতেই চেয়েছিলাম। আমরা এতো খুশি ছিলাম যে, আমাদের ভেতরে সবকিছু যেন পাক খাচ্ছিল। বহুক্ষণ হাসবার পর আমরা ছদ্ম কুন্তি শুরু করলাম। তাতেও হাসি থামছিল না। গড়াগড়ি করে হাসতে হাসতে ঘাসের ওপর পড়ে গেলাম। অনেকক্ষণ ঐ জায়গায় শুয়ে থাকলাম। অবশেষে হাসির দমক সামলাতে না পেরে দু'জনেই নদীতে পড়ে গেলাম। আর তারপরও এতোই হাসতে লাগলাম যে, আমি ভেবেছিলাম আমরা হয়তো ডুবেই যাবো।

কিন্তু তার বদলে সাঁতরাতে শুরু করলাম। আমি কখনও সাঁতরাতে পারতাম না, যদিও একসময় অনেক ইচ্ছে হয়েছিল যে সাঁতার শিখবো। এখন না শিখেই সাঁতার কাটতে পারলাম। ভালোই সাঁতারলাম আমি।

Bangla
Book.org



“জোনাতন, আমি সাঁতারাতে পারি,” আমি চিৎকার করে বললাম।

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই তুমি সাঁতারাতে পারো!”— জোনাতন বললো।

তারপরই হঠাৎ আরেকটি কথা মনে পড়লো।

“জোনাতন, তুমি কি একটা জিনিস লক্ষ্য করছে?” আমি বললাম, “আমি আর আগের মতো কাশছি না।”

“না, তুমি অবশ্যই আর আগের মতো কাশিতে কষ্ট পাবে না!”— জোনাতন বললো, “তুমি যে এখন নাস্তিয়ারালায়।”

আমি কিছুক্ষণ সাঁতার কাটলাম এবং তারপর হামাগুড়ি দিয়ে সাঁকোয় উঠলাম। সেখানে ভেজা কাপড়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। কাপড় বেয়ে জল পড়তে লাগলো। পাঞ্জামা ভিজে পায়ের সাথে লেপ্টে ছিল, সেজন্য আমি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম কি ঘটে গেছে। বিশ্বাস করা আর না-ই করা, আমার পা দুটো সোজা হয়ে গিয়েছিল, ঠিক জোনাতনের মতো।

তারপর ভাললাম, যদি এমন হয়, আমি খুব সুন্দরনও হয়ে উঠেছি। আমি জোনাতনকে জিগ্যেস করলাম, সেও কি ভাই মনে করছে। সে কি ভাবছে যে আমি আরো সুন্দর হয়ে উঠেছি।

“আয়নায় নিজেকে দেখ,” বলে জোনাতন নদীর দিকে দেখালো। জল এতো স্থির ও নিন্তরঙ্গ ছিল যে মানুষ সহজেই প্রতিচ্ছবি দেখতে পারে। সাঁকোর রেলিং-এর ওপর ঝুঁকে নিচের দিকে তাকালাম এবং জলের ভেতর নিজেকে দেখতে পেলাম। কিন্তু নিচে সুন্দর কিছু চোখে পড়লো না। জোনাতন এসে আমার পাশে উপুড় হয়ে পড়লো এবং আমার অনেকক্ষণ ধরে জলের ভেতর লায়নহাট আত্মদয়কে দেখতে লাগলাম। জোনাতনের সোনালি চুল, চোখ আর সুন্দর মুখ আর তার পাশে আমার ধ্যাবড়া নাক ও অগোছালো জটপাকানো বিছিরি চুল।

“না, আমার মনে হয় না যে, আমি সুন্দর হয়েছি,” বললাম আমি।

কিন্তু জোনাতনের চোখে অনেক পার্থক্য ধরা পড়লো।

“এবং তোমাকে অনেক শক্ত-সমর্থও দেখাচ্ছে,”—সে বললো।

তারপর আমি নিজেকে পুরোপুরি অনুভব করতে শুরু করলাম। সাঁকোর ওপর শুয়ে থেকে আমি অনুভব করলাম, আমি স্বাস্থ্যবান এবং আমার শরীরের প্রতিটি কণা সুস্থ, তাহলে কেনই-বা আমি সুন্দর হতে এতো উদ্দীর্ণ? সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছিল মুষ্টির ঝিলিক। একটু আগের হাসির সেই মুহূর্তের মতো।

কিছুক্ষণ সেখানে পড়ে থেকে রোদ পোহালাম ও সাঁকোর নিচে মাছের সাঁতার কাটার দিকে তাকিয়ে থাকলাম। জোনাতন এক সময় ঘরে ফিরতে চাইলো, আমিও তাকে অনুসরণ করলাম। কেননা তেপান্তরের পারে দেখার জন্য উৎসুক ছিলাম, যেখানে আমি থাকবো।

জোনাতন আমার আগে আগে সরু পথ ধরে খামারের দিকে চললো এবং আমি আমার সুন্দর ও সোজা পা নিয়ে তার পেছনে পেছনে চললাম। আমি পায়ের দিকে

তাকিয়ে হেঁটে চলছিলাম এবং সোজা পা নিয়ে চলা যে কি আনন্দের তা আমি অনুভব করছিলাম। একটা চাল বেয়ে কিছুটা ওপর দিকে আসতেই হঠাৎ মাথা ফিরিয়ে তাকালাম এবং তখনই দেখলাম চেরি উপত্যকা। উপত্যকাটি সর্বত্র চেরিফুলে সানা হয়ে আছে। সাদা ফুল এবং সবুজ সবুজ ঘাস। এবং এইসব সাদা সবুজের মধ্য দিয়ে বয়ে যাওয়া নদী যেন এক রূপালি ফিতা। কি করে এটা আগে আমার চোখে পড়ে নি? শুধুই কি আমি জোনাতনকেই দেখছিলাম? কিন্তু এখন আমি পাহাড়ি বনপথে নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়ে, দেখছি চারপাশের অপরূপ শোভা। জোনাতনকে বললাম: “এটা নিশ্চয়ই পৃথিবীর সুন্দরতম উপত্যকা।”

“হ্যাঁ, তবে পৃথিবীর নয়”, জোনাতন বললো এবং মনে পড়লো যে আমরা এখন নাস্তিয়ারালায়।

চেরি উপত্যকার চারদিকে উঁচু পর্বত, সেটাও খুব সুন্দর। উপত্যকার প্রান্তের ঠিক নিচেই প্রবহমান নদী এবং উপত্যকার ঢালে ঝরনা ও জলপ্রপাত। তারা শুধুই গান গেয়ে যাচ্ছিল, কারণ তখন ছিল বসন্তকাল।

বাতাসেরও কিছু বিশেষত্ব ছিল। বাতাস এত পরিচ্ছন্ন ও নিষ্কলুষ যেন মানুষ তা শান করতে পারে।

“এই বাতাসের কয়েক কিলো আমাদের দেশে দরকার ছিল”, আমি বললাম। কারণ, আমার মনে পড়লো, রান্নাঘরের সোফায় আমি যখন রোগাক্রান্ত শুয়ে থাকতাম, তখন মনে হতো কোথাও একটু যেন বাতাস নেই।

কিন্তু এখানে ঐ বাতাস অফুরান। আমি যতোটা পারি বুকের ভেতরে টেনে নিলাম ঐ বাতাস। তারপরও মনে হচ্ছিল যেন আমি যথেষ্ট বাতাস নিতে পারছি না। জোনাতন অট্টহাস্য করে বললো: “আমার জন্য কিছু রেখো।”

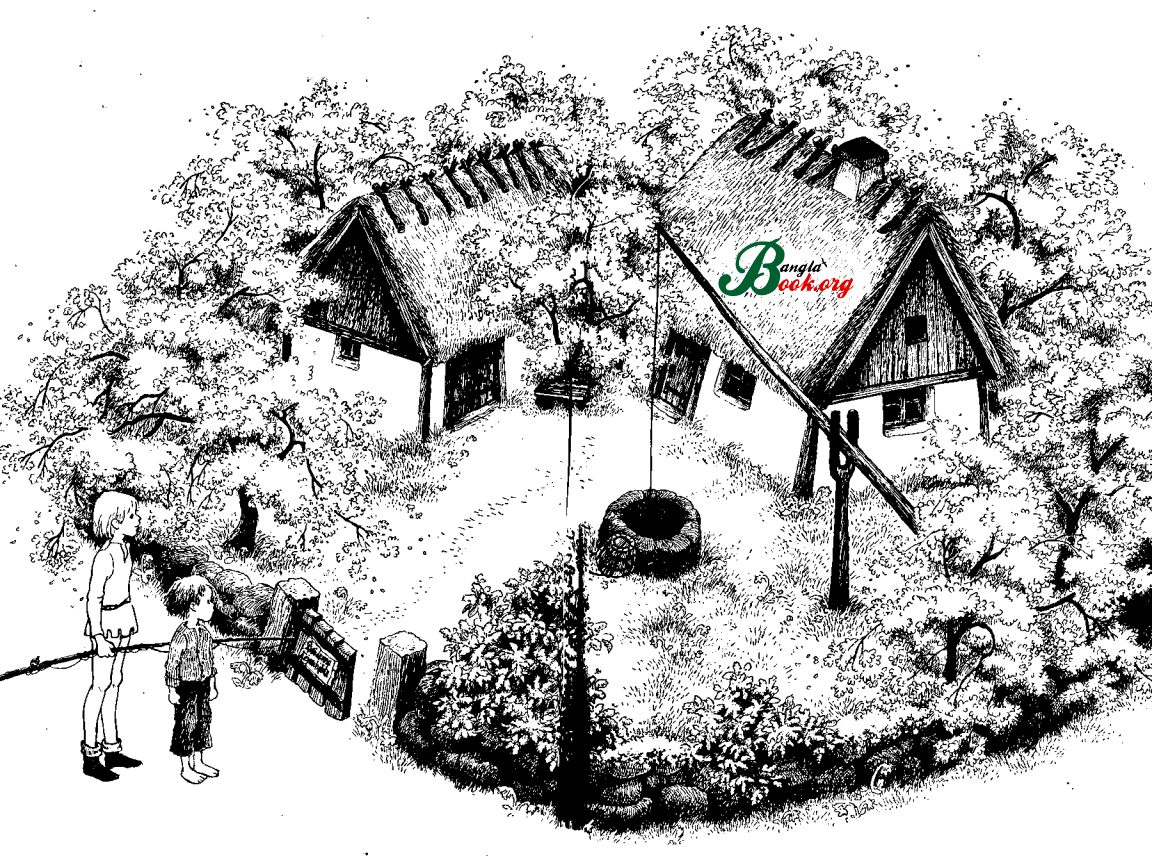
যে পথে যাচ্ছিলাম সে পথের ওপর চেরিফুল পড়ে সাদা হয়ে ছিল। আমাদের ওপরেও ঝরে পড়ছিল সাদা পাপড়ি, আমাদের ঢলে এবং শরীরের পসখানে। কিন্তু আমার পছন্দ চেরি ফুলের অরা পাপড়ি বিছানো সেই সবুজ পাহাড়ি বুদে বনপথ। আমার সেটা খুব পছন্দ।

বনপথের শেষে তেপান্তরের পার, ফটকের ওপর সবুজ হরফে লেখা: “লায়নহাট দুই ভাই।” আমি জোনাতনের জন্য উচ্চকণ্ঠে লেখাগুলো পড়ি। “আমরা এখানেই থাকবো ভাবতে কি মজা লাগছে।”

“হ্যাঁ রাসকি। কি মজার ব্যাপার তাই না?” জোনাতন বলে উঠলো।

হ্যাঁ, ব্যাপারটা খুব মজার। আমি বুঝলাম যে গোটা ব্যাপারটা জোনাতনের খুব পছন্দ হয়েছে। আমার পক্ষে এর চেয়ে আরামে অন্য কোনো জায়গায় কখনো বাস করার কথা মনে হয় নি।

বাড়িটি সাদা, পুরাতন, বেশি বড় নয়, একটি সবুজ দরজা এবং চারদিকে সবুজ ঘাসে ঘেরা জমি। নানান রকমের ফুল ফুটে আছে সবুজ বাগানে। চেরিফুলের গাছ এবং অন্য সব ফুলের সমারোহ। বাড়ির চারদিকে পাথরের



Bangla
Book.org

দেয়াল, ধূসর দেয়ালের ওপর গোলাপি ফুল। ঐ দেয়াল সহজেই টপকিয়ে যাওয়া যায়। তবে গेट দিয়ে একবার ভেতরে ঢুকলে মনে হবে তুমি তোমার বাড়িতে প্রবেশ করছো এবং পাথরের প্রাচীর বাইরের সবকিছু থেকে এই বাড়িকে রক্ষা করবে।

আসলে এখানে একটা নয়, বাড়ি ছিল দুটি। অপরাট দেখতে অনেকটা আস্তাবলের মতো। একটা অন্যটির কোনোকুনি। ঐ কোনোয় প্রায় পাথর যুগের সমান পুরাতন একটি বেঞ্চ। যে-কারো লোভ হবে সেখানে এক দণ্ড বসার, বসে একটু চিন্তা করার, কিংবা কথা বলার অথবা ছোট পাখির দিকে তাকিয়ে থাকার অথবা বসে ফলের রস পান করার।

“আমার এখানটায় খুব ভালো লাগে”—আমি জোনানথনকে বললাম, “ভেতরের দিকটাও কি এমন সুন্দর?”

“এসো দেখতে পাবে”, সে বললো। সে দরজার ভেতরে যাওয়ার জন্য দাঁড়ালো, আর ঠিক সেই সময় হ্রুয়ারব শোনা গেল। হ্যাঁ, সত্যিই একটা ঘোড়া ডাকছিল। জোনানথন বললো, “আমরা বরং প্রথমে আস্তাবলটি ঘুরে আসি।”

জোনানথন সেই অন্য বাড়ির ভেতরে গেল এবং আমি তার পিছু পিছু দৌড় দিলাম। একবার ভেবে দেখো, আমি তার পেছনে দৌড় দিলাম।

যেমনটি ভেবেছিলাম, সত্যিই এটা একটা আস্তাবল। দুটো সুন্দর বাদামি ঘোড়া, আমাদের দরজা দিয়ে ঢুকতে দেখে মাথা দুলিয়ে ডাকছিল।

“এই হচ্ছে গ্লিম ও ফিয়ালার”, জোনানথন বললো, “কোনটা তোমার আন্দাজ করো তো।”

“চালিয়ে যাও, তবে একথা বলতে চেষ্টা করো না যে আমার জন্যও একটি ঘোড়া আছে”, আমি বললাম, “আর যাই হোক আমি তা বিশ্বাস করতে পারি না।”

কিন্তু জোনানথন বললো যে, নাসিয়লাতে ঘোড়া ছাড়া মানুষ চলতে পারে না।

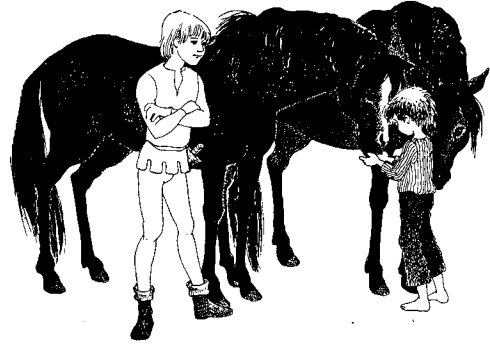
“ঘোড়া ছাড়া তুমি কোথাও যেতে পারবে না”, সে বললো, “রাস্কি, এখানে মানুষকে অনেক দূর দূর জায়গায় আসা-যাওয়া করতে হয়।”

এ যাবৎ আমি যতটা কথা শুনেছি, তার মধ্যে এটাই সবচেয়ে সুন্দর কথা। নাসিয়ালার মানুষদের অবশ্যই ঘোড়ায় চড়তে হয়। আহা, ঘোড়া যে কি ভালো লাগে আমার! আহ কি মনুণ তাদের নাক, আমি এর চেয়ে মনুণ কিছু ভাবতেও পারি না।

চমৎকার সুন্দর ঘোড়া ছিল ঐ দুটো। ফিয়ালারের ছিল কপালের ওপর সাদা দাগ, তা না হলে দুটো প্রায় একই রকম ছিল।

জোনানথন চেয়েছিল আমি আন্দাজ করে বলি কোনটা আমার। আমি বললাম, “গ্লিম হচ্ছে আমার ঘোড়া।”

“হলো না”—জোনানথন বললো, “তোমার হচ্ছে ফিয়ালার।”



আমি ফিয়ালারকে নাক দিয়ে আমার হ্রাণ নিতে দিলাম এবং আমি ওর গায়ে চাপড় দিলাম এবং একটুও ভয় পেলাম না, যদিও আগে আমি কখনও ঘোড়ার গায়ে হাত দিই নি। শুরু থেকেই তাকে পছন্দ করে ফেললাম এবং সেও হয়তো আমাকে পছন্দ করলো, অন্তত আমার তাই মনে হলো।

“আমাদের খরগোশও আছে”, জোনানথন বললো, “আস্তাবলের পেছনে একটি খাঁচার মধ্যে। তবে তুমি তাদের দেখতে পাবে পরে।”

এ ধারণাটা আমার আগেই করা উচিত ছিল।

“কিন্তু আমার আর তর সুইছে না”, আমি বললাম। কারণ আমি সবসময় খরগোশের জন্য পাগল ছিলাম। শহরের বাড়িতে মানুষ তো আর খরগোশ পুষতে পারে না।

আস্তাবলের পেছনে একটি ছোট্ট বাক নিতেই দেখি খাঁচার ভেতর সেই আশ্চর্য দৃশ্য তিনটি অত্যন্ত ছোট্ট ফুটফুটে খরগোশ কতোগুলো পাতা কুটকুট করে খাচ্ছিল।

“দারুণ তো”, আমি জোনানথনকে বললাম, “এখানে নাসিয়লায় মানুষ যা ইচ্ছা করে তাই পায়।”

“আরে, এ কথা তো আগেই বলেছিলাম”, জোনানথন বললো। আর সত্যি, বাড়িতে রান্নাঘরে আমার সাথে বসে গল্প করার সময় এমন কথাই ও বলেছিল। তবে এখন নিজ চোখে তা দেখতে পাচ্ছি এবং দেখে আমি খুব খুশি।

কিছু জিনিস আছে যা মানুষ আদৌ ভুলতে পারে না। কখনই না। আমি তেপান্তরের পারের রান্নাঘরে সেই প্রথম সন্ধ্যাবেলার কথা কখনই ভুলতে পারবো না। কি সুন্দর ছিল সেই সন্ধ্যাবেলা। শুয়ে শুয়ে জোনাতনের সাথে কথা বলতে কী ভালোই না লাগছিল। এখন আমরা আবার আগের মতোই একই রান্নাঘরে থাকবো। রান্নাঘরটি অবশ্য আমাদের দেশের মতো নয়। তেপান্তর পারের রান্নাঘর, খুব সস্তা সেটা ছিল অতি প্রাচীন, ছাদে বড় বড় কাঠের ঢেলি এবং বিশাল এক খোলা উনুন। ঘরটা তাপানোর বড় জায়গা সেটা, প্রায় অর্ধেকটা দেয়াল জুড়ে রয়েছে। খাবার বানাতে হলে সরাসরি আঙনের ওপর রেখে ঝলঝলে নিলেই হলো, ঠিক যেমন আদি যুগের মানুষ করতো। ঘরের মাঝখানে একটা খুব শক্ত কাঠের টেবিল। এতো বড় টেবিল আমি জীবনে দেখি নি। জনা বিশেক লোক সেখানে বসে খেতে পারে। কোনো ঠাসাঠাসি হওয়ার সম্ভাবনা নেই।

“আমরা আগের মতো এই রান্নাঘরেই থাকবো”, জোনাতন বললো, “মা যখন এখানে আসবেন তখন এই ঘরটিতে থাকবেন।”

একটি ঘর ও একটি রান্নাঘর এর বেশি কিছুতে আমরা অভ্যস্ত ছিলাম না, দরকারও ছিল না। তবু এ ছিল দেশের বাড়ির চেয়ে দ্বিগুণ বড়।

আহা, দেশের বাড়ি! আমি জোনাতনকে বাড়িতে মায়ের জন্য রেখে আসা সেই চিরকুট সম্বন্ধ বর্ণনা দিলাম।

“আমি তাতে লিখেছিলাম যে নাসিয়ালায় দেখা হবে। কে জানে তিনি কখন আসেন।”

“একটু সময় লাগবে”, জোনাতন বললো। কিন্তু মা একটি ঘর পাবেন এবং ইচ্ছে করলে দশটি সেলাই মেশিন সেখানে বসাতে পারবেন।

ডেবে দেখা আমার কি পছন্দ। আমার পছন্দ—আমি একটি রান্নাঘরের অতি পুরাতন সোফায় শুয়ে আছি এবং জোনাতনের সঙ্গে কথা বলছি। চুলোর আঙন থেকে আলো দেয়ালের চারদিকে বিস্তৃত হচ্ছে এবং আমি জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখি একটা চেরি ফুলের শাখায় সাদা বাতাসের মুদু কম্পন। চুলোর ভেতর আঙন ধীরে ধীরে ছোট হয়ে আসে, শেষ পর্যন্ত কেবল অঙ্গার অবশিষ্ট থাকে এবং ঘরের কোণায় ছায়া আরও ঘন হয়ে ওঠে এবং আমি তন্দ্রাচ্ছন্ন থেকে আরো তন্দ্রাচ্ছন্ন হই। সোফায় পড়ে থাকি কিন্তু আমার আর কাশি আসছে না। জোনাতন গল্প বলে যায় আমাকে। বলছে তো বলছেই। অবশেষে তার কণ্ঠ আবার আগের মতো অনুষ্ঠ হয় এবং আমি ঘুমিয়ে পড়ি। ঠিক যেমনটি পছন্দ করি আমি, তেপান্তরের পারে প্রথম সন্ধ্যাবেলায় তেমনটাই ঘটে। আমি কিছুতেই সেই সন্ধ্যাবেলার কথা ভুলতে পারবো না।

চার

পারদিন সকালবেলা। আমরা ঘোড়ার পিঠে চড়লাম। হ্যাঁ, আমি অস্বাভাব্যে তখন পটু হয়ে গেছিলাম, যদিও এই প্রথমবারের মতো আমি ঘোড়ার পিঠে উঠলাম। নাসিয়ালায় এসেই এই অসম্ভব সম্ভব হলো কি করে, আমি বুঝতে পারলাম না। আসলে নাসিয়ালায় মানুষ সবই পারে। আমি ঘোড়া নিয়ে লাকিয়ে চললাম, যেন সারাজীবন এছাড়া আর কিছু করি নি।

ঘোড়ার পিঠে জোনাতনকে কি অপূর্ব দেখায়। যে মেয়েরা ভাবতো যে, আমার ভাইকে বীরগাথার রাজপুত্রের মতো দেখায়, তাদের আজ আমাদের সাথে থাকা উচিত ছিল। ঘোড়ায় চড়ে যখন সে চেরি উপত্যকার প্রান্তরের ওপর দিয়ে যাচ্ছিল, তাকে দেখলে সতি-সতিই প্রাচীন যুগের রাজপুত্রকেই দেখতে পেতো। ঐ দৃশ্য কখনো তারা ভুলতে পারতো না। হু, যখন সে একটা লম্বা লাফ দিয়ে বরনা পার হলো, ঠিক উড়ে যাওয়ার মতো, তার চুল হাওয়ায় উড়ছিল, বিশ্বাস করলেই হয় সতি যেন সে কল্পকথার এক রাজপুত্র। তার বেশবাস সবসময়ই পরিপাটি, একজন বীর যোদ্ধার মতোই। তেপান্তরের পারের বাড়ির একটি আলমারির তাক কাপড়-চোপড়ে ভরা ছিল, কোথা থেকে ওগুলো এসেছিল কে জানে। সেখানে সব অন্য ধরনের কাপড়-চোপড়। আমরা কতগুলো পছন্দ করে নিলাম। আমার পুরাতন নোংরা কাপড় ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলাম। আগের কোনো পোশাক পরা মানানসই জামাকাপড় পরবো। তা না হলে লোকজন আমাদের আজব ভাববে। ক্যাম্পফায়ারের আঙন ও বীরগাথার কাল এটা, জোনাতন তো তাই বলেছিল। যখন আমরা সেইসব সুন্দর পোশাক পরে চারদিক ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, তখন তাকে জিগ্যেস করলাম :

“নাসিয়ালায় এই যে আমরা বাস করছি, এটা তাহলে অনেক অনেক পুরনো কোনো সময়ের মতো?”

“সেটা বললেও বলতো পারো!”—জোনাতন জানালো, “আমাদের জন্য এটা পুরনো সময় বটে। তবে এটাও বলতে পারো যে এই দিনগুলো নবীনকালেরও।”

সে কিছুক্ষণ চিন্তা করলো।

“হ্যাঁ, ঠিক তাই”, সে বললো, “নবীন, সতেজ এবং সুন্দর দিন যা খুব সহজে ও আনন্দে কাটিয়ে দেয়া যায়।”

কিন্তু তারপর তার দৃষ্টি আশ্চর্য হয়ে এলো।

“অন্তত এই চেরি উপত্যকাতে”, সে বললো।

“এর অন্যদিকে জীবন কি আলাদা”, আমি জিগ্যেস করলাম এবং জোনানথন বললো যে, হয়তো তাই, অন্যদিকে অন্যরকম হতেই পারে।

কি সৌভাগ্য যে আমরা এখানে এসে পড়েছিলাম! ঠিক এখানে এই চেরি উপত্যকায়, যেখানে জীবন এতো সহজ সরল, জোনানথন বললো। এখনকার এই সকালের চেয়ে সহজ, সরল ও আনন্দময় আর কোনো জীবন হতে পারে না। প্রথমে রান্নাঘরে ঘুম থেকে জেগে ওঠা, জানালার কাচের মধ্য দিয়ে সূর্যের উঁকি দেয়া, পাখির কিচিরমিচির এবং জোনানথন টেবিলের পাশে রুটি ও দুধ নিয়ে বসে আছে তোমার জন্য, এরপর ঘরের বাইরে যাওয়া, খরগোশকে বাওয়ানো আর ঘোড়াকে দলাই-মলাই করে ঠিক রাখা। তারপর ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়া। ঘাসের শিশির চারদিকে ঝিকঝিক করতে থাকে। পতঙ্গ ও মৌমাছি ফুটন্ত ফুলের চারপাশে গুনগুন করে এবং তোমার ঘোড়া টপবগিয়ে দূরে চলে যায়; কিন্তু একথা ভেবে তুমি মোটেই ভীত নও যে, অন্যসব মজাদার নিষ্ঠুরকারখানার মতো এইসবও একদিন শেষ হয়ে যাবে। তবে না, অন্তত চেরি উপত্যকায় তেমন কিছু ঘটবে না!

আমরা প্রান্তরের অনেক দূর পর্যন্ত ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়ালাম, তারপর নদীর ধার দিয়ে পাহাড়ি বনপথে একেবেরকে চললাম। হঠাৎ নিচের উপত্যকার গ্রাম থেকে জেগে-ওঠা ভোরের ধোঁয়া দেখতে পেলাম। প্রথমে ধোঁয়া, পরে সমস্ত গ্রাম এবং তার সাবেকী ঘর-বাড়ি, খেত-খামার সবই চোখে পড়লো। জনতে পেলাম প্রথমে মোরগেরডাক, পরে কুকুরের ষ্টি ষ্টি এবং আরো পরে ভেড়া ও ছাগলের ডাক। পরিপূর্ণ একটি সকালের অনুভূতি। গ্রামটি নিশ্চয় সব জেগে উঠেছিল।

এক মহিলা হাতে একটি ঝাঁকা নিয়ে বনপথের দিক দিয়ে এগিয়ে এলো। মহিলা একজন কিশানী। যুবতীও নব আবার বুদ্ধাও নব, ঠিক মাঝামাঝি। তার গায়ের রঙ বাদামি, বাইরে ঘুরে যেমনটা হয়ে থাকে। তিনি ধায় বীরগাথার গল্পরাগ্যের মতো অতি সাবেকী ধাঁচের পোশাক পরেছেন।

“এই যে জোনানথন, তোমার ভাই তাহলে অবশেষে এসে হাজির হয়েছে? তাই না?” তিনি বললেন এবং মধুর করে হাসলেন।

“হ্যাঁ, সে এসে গেছে”, জোনানথন বললো। ওর গলার স্বরে বোকাই যাচ্ছিল, আমরা এখানে আসাটায় ও বেশ খুশি।

“রাস্কি, এ হলো সোফিয়া।”

ওর কথায় সোফিয়া মাথা নাড়লো।

“হ্যাঁ, আমিই সোফিয়া”, মহিলা বললেন, “তোমাদের সাথে দেখা হওয়ায় ভালো লাগলো। এবার তোমরা নিজেসই ঝাঁকটি নিতে পারবে, তাই না?”

জোনানথন ঝাঁকটি নিল। এমনভাবে নিল যেন এতে সে খুব অভ্যস্ত এবং তার জিগ্যেস করারও দরকার ছিল না এর ভেতর কি রয়েছে।

“তুমি তাহলে সন্ধ্যাবেলায় তোমার ভাইকে নিয়ে গোল্ডেন ককরলে এসো, যাতে সবাই তাকে শুভেচ্ছা জানাতে পারে”, সোফিয়া বললেন।

জোনানথন বললো, “আচ্ছা, তাই হবে।” মহিলার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা বাড়ির দিকে যাওয়ার জন্য ঘোড়ায় চড়লাম। আমি জোনানথনকে জিগ্যেস করলাম, “গোল্ডেন ককরলেটা কি?”

“এটা সরাইখানার নাম”, জোনানথন বললো, “গ্রামের এই সরাইখানায় আমরা একে অপরের সাথে দেখা করি, দরকারি কথাবার্তা বলি।”

আমি বুঝেছিলাম সন্ধ্যাবেলায় তার সাথে ওক সরাইখানার যাওয়া খুব আনন্দের হবে এবং চেরি উপত্যকায় যেসব লোক বাস করে তাদের সাথে দেখা হবে। চেরি উপত্যকা আর নাস্কিয়ালা সম্পর্কে সবকিছু আমি জানতে চাই। আমি দেখতে চেয়েছিলাম জোনানথন যা বা বলেছিল তা ঠিক কি না। যাই হোক, একটা বিষয় আমার মনে পড়ে গেল এবং ঘোড়ায় চড়ার সময় তাকে স্মরণ করিয়ে দিলাম।

“জোনানথন তুমি বসেছিলে যে নাস্কিয়ালাতে মানুষ সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত শুধু গ্যাডভেল্ডারের মন্ত থাকে এবং রাত্তোও। মনে পড়ে তোমার? কিন্তু এখানে সবকিছু এমন শান্ত, কোনো গ্যাডভেল্ডারই যেন নেই।”

জোনানথন জোরে হেসে উঠলো।

“তুমি মাত্র কালকে এখানে এসেছো, সেকথা কি ভুলে গেছো? বোকা, এখনকার বিষয়ে তোমার তো নাক গলাবার সময়ই আসে নি। গ্যাডভেল্ডারের জন্য অনেক সময় সামনে পড়ে আছে।”

তারপর আমি ভেবে-চিন্তে বললাম যে, আমরা তেপান্তরের পার পেয়েছি, পেয়েছি ঘোড়া, সরগোশ এবং অন্য কতো কিছু। এসবই তো দারুণ, এসবই তো গ্যাডভেল্ডার, এর চেয়ে বেশি গ্যাডভেল্ডার আমি চাই নি।

জোনানথন আমার দিকে অদ্ভুত দৃষ্টি নিয়ে তাকালো, যেন আমার জন্য ওর ভীষণ দুঃখ হচ্ছিল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললো, “শোনো রাস্কি, আমি চাই যে তুমি এমনটিই পাও। ঠিক এমনটি। কারণ এমন গ্যাডভেল্ডারও আছে যা ঘটা উচিত নয়।”

বাড়ি এসে জোনানথন রান্নাঘরের টেবিলের ওপর সোফিয়ার ঝাঁকটা রাখলো এবং জিনিসপত্র বের করলো। এতে ছিল রুটি, এক বোতল দুধ, একটি ছোট পাত্রে মধু এবং এক জোড়া পিঠা।

“আমিও আজ খাবো, সোফিয়া কি খাবার বানানোর সময় সেকথা ধরে নিয়েছে?” অবাক হয়ে আমি বললাম। এভাবে কিছু খাবার পেয়ে যাবো, আমি ভাবতেই পারি নি।

“মাঝে মাঝে ও এমনটি দেয়”, জোনানথন বলে উঠলো।

“একেবারে বিনে পয়সায়?”—আমি জিগ্যেস করলাম।

“হ্যাঁ, তা বলতে পারো। এই জায়গায় সবকিছুই বিনামূল্যে। আমরা পরস্পরের প্রয়োজন মেটানোর জন্য যেমন নিই, তেমনি দিইও”—জবাব দিল জোনানথন।

“সোফিয়াকে তুমি কিছু দাও তাহলে”—আমি জিগ্যেস করলাম। জোনানথন হাসলো।

“অবশ্যই। তার গোলাপ বাগানের সারের জন্য ঘোড়ার মল আনার কাজ এর মধ্যে একটি। এজন্য আমি পয়সা নিই না।”

খুব নিচু কণ্ঠে সে বললো—“আমি তার আরো কিছু উপকারও করি।”

ঠিক তখন আমি দেখলাম যে সে ঝাঁকর ভেতর থেকে কিছু একটা তুলে নিল। গোল করে জড়ানো একটা ছোট কাগজ। কাগজটার ভাঁজ খুলে সে সমান করে নিল, সেখানে যা লেখা ছিল পড়লো, কপাল কুঁচকালো, মনে হলো লেখাটা তার পছন্দ হয় নি। কিন্তু আমাকে কিছু বললো না, আমিও তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করি নি। আমি ভাবলাম কাগজকে কি লেখা আছে সময় হলে ও আমাকে নিশ্চয় বলবে।

রান্নাঘরের কোনায় ছিল একটি পুরানো আলমারির তাক। সেই প্রথম সন্ধ্যাবেলাতেই জোনানথন ওটা সন্ধ্যা আমাকে বসেছিল। সেই তাকে একটি গোপন দেৱাজ রয়েছে। সে বললো, “এটা তুমি খুঁজেও পাবে না, খুলতেও পারবে না, যদি না এর কৌশল তুমি জানো।” আমি সেটা দেখতে চাইলে জোনানথন বললো : “অন্য এক সময়। এখন তুমি যুমোবে।”

এরপর আমি ঘুমো চলে পড়লাম এবং সবকিছু ভুলে গেলাম। কিন্তু এখন সবকিছু আবার আমার মনে আসছিল। জোনানথন সেই তাকের কাছে গেল। আমি কতকগুলো অদ্ভুত শব্দ শুনতে পেলাম। সে কি করছে আঁচ করাটা খুব কঠিন ছিল না। জোনানথন চিরকুটটা সেই গোপন দেৱাজের ভেতর লুকিয়ে রাখলো। তারপর সে তাকটির পাল্লা তালাবদ্ধ করে দিল এবং চাবিটি একটি পুরানো হামানদিস্তার মধ্যে রাখলো, যেটা ছিল রান্নাঘরের একটা উঁচু তাকের ওপর।

ঘুম থেকে উঠে আমরা বাইরে গেলাম এবং বরনায় ডুব দিয়ে স্নান করলাম। সাঁকোর ওপর থেকে আমি ঝাঁপ দিলাম। ভেবে দেখো, আমি ঝাঁপ দিয়ে পানিতে পড়ছি! জোনানথন তারটার মতো একটি ছিপ আমাকেও বানিয়ে দিল। কিছুক্ষণ আমরা মাছ ধরলাম। আমাদের দুপুরের খাবারের জন্য প্রচুর মাছ হয়ে গেল। আমি একটা চমৎকার পার্শে মাছ পেলাম এবং জোনানথন পেল দুটি।

আমরা ঘরে এসে মাছ দুটি একটা হাঁড়ির মধ্যে করে আমাদের বড় চুলোয় রান্না করে নিলাম। হাঁড়িটি আগুনের ওপর একটি লোহার চেন দিয়ে ঝোলানো ছিল। খাওয়ার পর জোনানথন বললো :

“রাস্কি, দেখা যাক, এখন তুমি তীর দিয়ে লক্ষ্যভেদ করতে পারো কি না। একদিন তোমার এটা জানা দরকার হবে।”

আমাকে বাইরের আস্তাবলে নিয়ে গেল সে। সেখানে ঘোড়ার সাজসরঞ্জাম

রাখার ঘরে বুলানো ছিল দুটি ধনুক। আমি বুঝতে পারলাম জোনানথনই সেগুলো তৈরি করেছে। কারণ ছেলেবেলাতে সে বাচ্চাদের জন্য খেলনা-তীর বানাতে। তবে এগুলো খুব সুন্দর ও শক্ত তীর।

আমরা আস্তাবলের দরজার ওপর একটা লক্ষ্যবস্তু ঠিক করলাম এবং গোট বিকেল সৈদিকে তাক করে তীর ছুঁড়লাম। কী করে তীর ছুঁড়তে হয় জোনানথন আমাকে দেখিয়ে দিল। আমি ঠিকমতোই ছুঁড়লাম, তবে অবশ্যই জোনানথনের মতো নয়, লক্ষ্যবস্তুর ঠিক মাঝখানটায় প্রত্যেকবার তার তীর গিয়ে বিধলো।

জোনানথনের ব্যাপারটাই মজার। সে সবকিছু আমার চেয়ে ভালো পারতো, তবুও নিজেকে তেমন বড় কিছু ভাবতো না। কখনো কখনো এটা আমার মনে হয়েছিল যে, সে চাইতো আমি তার চেয়েও ভালো করি। আমিও অবশ্য একবার লক্ষ্যবস্তুর ঠিক মাঝখানে তীর বেঁধেলাম, তখন তাকে খুব খুশি দেখালো, যেন আমার কাছ থেকে একটা উপহার পেলে।

সন্ধ্যা হয়ে এলে জোনানথন বললো, “এবার আমাদের গোন্ডেন ককরলে ঘাওয়ার সময় হয়েছে।” আমরা ঘোড়া দুটিকে আসার জন্য শিশ দিলাম। তারা বাইরের বিজন মাঠে মুক্ত ঘুরে বেড়াচ্ছিল। শিশ দিতেই এক দৌড়ে দরজার কাছে এসে দাঁড়ালো। আমরা তাদের লাগাম পরিয়ে পিঠে সওয়ারি হয়ে ধীরে ধীরে নিচের গ্রামের দিকে এগোতে থাকলাম।

হঠাৎ করে আমার কেমন ভয় আর লজ্জা করতে লাগলো। লোকজনের সাথে আমি খুব একটা মিশতাম না। এই শাশিলায় তো প্রশ্নই ওঠে না। কথটা আমি জোনানথনকে বললাম।

“ভয় কিসের? তোমার কেউ ক্ষতি করবে, এমন কথা মনে আনবে না।”

“তা নয়। তারা হয়তো আমাকে নিয়ে হাসবে।”

কথটা আমার নিজের কাছেই হাস্যকর মনে হলো। ওরা আমাকে নিয়ে হাসবে কেন? কিন্তু নিজেকে নিয়ে আমি মাঝে মাঝে এমন আজগুবি ধারণা গোষণ করতাম।

“আমার মনে হয়, যখন তোমার নাম লায়নহাট হয়েই গেছে তখন এবার থেকে আমরা তোমাকে কার্ল বলেই ডাকবো”, জোনানথন বললো, “রাস্কি লায়নহাট শুনলে হয়তো তারা হাসবে। সেটা শুনে তোমার নিজেরই হাসতে হাসতে দম বন্ধ হওয়ার যোগাড় হয়েছিল, সাথে সাথে আমারও।”

হ্যাঁ, কার্ল নামটা আমার খুব পছন্দ। আমার নতুন পদবি আমার জন্য ভালোই হবে।

“কার্ল লায়নহাট”, আমি উচ্চারণ করে দেখলাম সেটা কেমন শোনায়। “কার্ল আর জোনানথন লায়নহাট এখানে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াচ্ছে।” বেশ ভালোই শোনান্ছে।

“তবে তুমি কিন্তু এখনো আমার সেই আগের রাস্কি, সেটা জানো তো, ছোট



কার্ল?”

শিগগিরই আমরা ঘোড়ায় চড়ে গ্রামের সেই সরাইখানায় এসে পৌঁছলাম। জায়গাটা খুঁজে পেতে কষ্ট হয় নি। কারণ দূর থেকেই লোকজনের কথাবার্তা, হাসির আওয়াজ পাচ্ছিলাম। সেখানে সোনিাল নামফলকে সরাইখানার নাম চোখে পড়লো। গল্পের বইয়ে পড়া কোনো পুরনো পরিচিত সরাইখানার মতো। ছোট ছোট জানালাগুলোয় চমৎকার আলো জ্বলছিল। কোনো একটা সরাইখানার ভেতরে কি আছে তা জানার জন্য তোমার মন উসখুস করবেই। অবশ্য আমি নিজেও আগে কখনো সরাইখানায় যাই নি।

ঘোড়ায় চড়ে প্রথমে আমরা একটা আড়িনায় এলাম এবং সেখানে ঘোড়া দুটোকে অন্য সব ঘোড়ার পেছনে বাঁধলাম। জোনানথন ঠিকই বলেছিল, নাসিয়ালায় ঘোড়া ছাড়া চলাফেরা অসম্ভব। মনে হয় চেরি উপত্যকার সব লোক সেই সন্ধ্যাবেলায় ঘোড়ায় চড়েই ওই সরাইখানায় এসেছিল। সামনের দিকটা ছিল লোকের ভরপুর। স্ত্রী-পুরুষ, ছাত্র-ছাত্রী, গ্রামের সবাই সেখানে উপস্থিত। তারা সবাই বসে কথা বলছিল এবং সময় উপভোগ করছিল। কয়েকটি ছোট বাচ্চা তাদের বাবা-মার কোলে ঘুমিয়ে পড়েছিল।

আমরা আসতেই হঠাৎ যেন কোলাহল সৃষ্টি হলো।

“জোনানথন”, সবাই চিৎকার করে উঠলো, “এই যে জোনানথন এসেছে!”

সরাইখানার মালিক, একজন বিরাটায় সুপুরুষ, দু’ পাশের গাল টকটকে লাল, তার গলা চারপাশের চিৎকার ছাপিয়ে গেল। সে চোঁচিয়ে বলে উঠলো— “এই যে আসছে জোনানথন, নাহ, হলো না—এই যে আসছে লায়নহাট মালিকজোড়। তারা দু’জন একত্রে।”

মালিক আমাকে একটা টেবিলের ওপর তুলে ধরলো, যাতে সবাই আমাকে দেখতে পায়। সেখানে দাঁড়িয়ে মনে হলো আমার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে যাচ্ছিল।

জোনানথন বললো, “এই হলো আমার প্রিয় ভাই, কার্ল লায়নহাট। সে এসেছে অবশেষে। তার প্রতি আমরা সবাই তেমনি সদয় হবো যেমন তোমরা আমার প্রতি হয়েছো।”

“হ্যাঁ, সে বিশ্বাস রাখতে পারো”, এই বলে সরাইখানার মালিক আমাকে নিচে নামিয়ে দিল। কিন্তু আমাকে যেতে দেয়ার আগে সবলে জড়িয়ে ধরলো আর আমি টের পাচ্ছিলাম—কী শক্তি ওর গায়ে।

“আমরা দু’জন”, সে বললো, “আমরা খুব ভালো বন্ধু হবো, যেমন আমি ও জোনানথন। আমার নাম জোসি। যদিও আমাকে গোস্তেন ককরেল বলেই বেশি ডাকা হয়। এখানে যখন খুশি এসো, ভুলে যেও না, কার্ল লায়নহাট।”

সোফিয়া একটি টেবিলের ধারে একা বসেছিল। জোনানথন ও আমি তাঁর কাছে গেলে উনি খুব খুশি হলেন। তাঁর মুখ দেহাবিষ্ট হয়ে পড়লো, আমাকে জিপস্য করলেন আমার ঘোড়া পছন্দ হয়েছে কি না, জোনানথন কখন এসে বাগানের কাছে

তাকে সাহায্য করবে এইসব জানতে চাইলেন। তারপর তিনি চুপ করে গেলেন। মনে হলো তিনি কোনো কিছু নিয়ে ভারাক্রান্ত। আমি আরো কিছু লক্ষ্য করলাম। পানশালায় যারা বসে ছিল তারা সবাই সোফিয়ার দিকে শ্রদ্ধার দৃষ্টি নিয়ে তাকাচ্ছিল। চলে যাওয়ার সময় সবাই আমাদের টেবিলে এসে মাথা ঝুঁকিয়ে যাচ্ছিল, যেন সোফিয়া মহাসম্মানিত কোনো ব্যক্তি, এই টেবিলে বসে আছেন। অবশ্য কেন তা আমি বুঝতে পারছিলাম না? তার পোশাক খুব সাধারণ, মাথায় শাল জড়ানো, কেজো হাত দুটো হাঁটুর ওপর রাখা, যেন সাধারণ এক কিশানী। তাঁর ভেতর এমন কি আশ্চর্যের আছে, আমি ভাবতে লাগলাম।

আমি সেই সরাইখানায় খুব মজা পাচ্ছিলাম। আমরা অনেক গান গাইলাম, অনেক গান যার কোনোটা আগে হয়তো শুনেছি আর কিছু আগে কখনো শুনি নি। সবাই ছিল হাসি-খুশি। অথবা সত্যি কি তাই? আমার মনে হয়েছিল একটা গোপন ব্যাপার নিয়ে তারা অনেকেই সোফিয়ার মতো চিন্তিত হয়ে পড়েছিল। এবং মাঝে মাঝে কোনো একটা বিষয় নিয়ে ডানছিল, যেন কোনো কিছু তাদের ভীত করছিল। কিন্তু জোনানথন বলেছিল, এই উপত্যকায় জীবন সহজ, সরল। কিসের জন্য তাহলে এই ভয়? কিন্তু এসবের মধ্যে তারা আবার বেশ আনন্দিত, গান গাইলো, হো-হো করে হাসলো। সবাই ছিল সবার অকৃমিম বন্ধু, একে অপরের পছন্দ করে, এমনটি মনে হলো আমার। তবে জোনানথনকে বৃষ্টি তারা সবচেয়ে বেশি পছন্দ করে। ঠিক দেশে আমাদের শহরে যেমন তাকে সবাই পছন্দ করতো। সোফিয়াকেও তারা পছন্দ করে বলে মনে হলো আমার।

পরে যখন আমরা বাসায় ফিরে আসার জন্য আড়িনায় ঘোড়ার বাঁধন খুলছিলাম, তখন জোনানথনকে জিপস্য করলাম, “জোনানথন, ঠিক করে বলতো সোফিয়ার মধ্যে বিশেষ কি আছে?”

তখন আমরা নিকটেই অন্য আরেকটি ক্ষুদ্র কঠোর গুনতে পেলাম। কে যেন বলে উঠলো, “হ্যাঁ, সোফিয়ার ভেতর বিশেষ কি আছে? আমিও প্রায় সময়েই ভেবেছি।”

অন্ধকার মাঠ, তাই বুঝতে পারলাম না কে কথাগুলো বললো। কিন্তু হঠাৎ সে জানালার আলোর সামনে এলো এবং আমি চিনতে পারলাম সেই মানুষটিকে, সরাইখানায় যে আমাদের পাশে বসেছিল, লাল কোঁকড়ানো চুল এবং একটু লাল দাড়ি। আমি তাকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছিলাম, কারণ সারাটা সময় সে বিষণ্ণভাবে বসেছিল, একবারের জন্যও গান করে নি।

পেট দিয়ে বাইরে আসার সময় আমি জোনানথনকে জিপস্য করলাম, “লোকটা কে?”

“ওর নাম হবার্ট”, জোনানথন বললো, “এবং সোফিয়া সম্পর্কে রহস্যটা যে কি সে সম্পর্কে ভালোভাবেই জানে এ কি লোক।”

আমরা ঘোড়ায় উঠে বাড়ির দিকে চললাম। সে ছিল এক ঠাণ্ডা, তারা-ভরা রাত। কদাচিৎ আকাশে আমি এতো তারা দেখেছি, এতোসব আলোকোজ্বল

তারা। আমি মনে করতে চেষ্টা করলাম, কোন্ নক্ষত্রটা পৃথিবী।

কিন্তু জোনাতন বললো : “পৃথিবী-নক্ষত্র, আচ্ছা, ওই অনেক দূরের মহাশূন্যে ধীরে ধীরে সেটা ঘুরে বেড়ায়, সে তুমি এখান থেকে দেখতে পাবে না।”

ব্যাপারটা কিছুটা দুঃখের, তাই মনে হলো আমার।



পাঁচ

সোফিয়ার সব রহস্য আমার কাছে একদিন ঠিকই উন্মোচিত হয়ে গেল। এক সকালে জোনাতন বললো : “আজ আমরা একবার কবুতরের রানির কাছে যাবো।”

“কথাটা খুব চমৎকার শোনচ্ছে”—আমি বলি, “সে আবার কি রকমের রানি?”

“সোফিয়া”, জোনাতন বললো, “মজা করার জন্য তাকে আমি কবুতরের রাণী বলে ডাকি।”

কেন তা অচিরেই বুঝতে পারলাম।

সোফিয়া যেখানে বাস করতেন, সেই টিউলিপের খামার বেশ দূরে। তার ঘর চেরি উপত্যকার এক প্রান্তে, এর ঠিক পেছনে ছিল উঁচু পর্বত।

আমরা সেখানে ঘোড়ায় চড়ে খুব সকালে গিয়ে হাজির হলাম। সোফিয়া তার বরফ-সাদা কবুতরগুলোকে খাবার দিচ্ছিল। তখন মনে পড়লো একটা পায়রার কথা, একটা সাদা পায়রা, একবার আমার জানালার কার্নিশে যেটা এসে বসেছিল। একথা এখন থেকে অন্তত হাজার বছর আগের।

“মনে পড়ে?” জোনাতনকে ফিসফিস করে আমি বললাম, “তুমি যখন আমার কাছে এসেছিলে এই কবুতরদের একটা তার পালকের আশ্রয় ভোমাকে যুগিয়েছিল, তাই না?”

“হ্যাঁ”, জোনাতন বললো, “তা না হলে কি তোমার কাছে যেতে পারতাম? কেবল সোফিয়ার কবুতরই আকাশ পেরিয়ে যতদূর ইচ্ছা উড়ে যেতে পারে।”

পায়রাগুলোকে সোফিয়ার আশপাশে সাদা মেঘের মতো দেখাচ্ছিল। তাদের ডানা ঝাঁপটানোর মধ্যে তিনি স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। আমার মনে হলো আমি সত্যি এক পায়রার রানিকে দেখছি।

এতোকণ্ণে তাঁর দৃষ্টি আমার ওপর পড়লো। তাঁর স্বভাবসুলভ ভঙ্গিতে তিনি শুভেচ্ছা প্রকাশ করলেন। কিন্তু তাঁকে বিশেষ খুশি দেখাচ্ছিল না। সত্যিই তাঁর মন বিষণ্ণ ছিল। খুব নিচু কণ্ঠে তিনি জোনাতনকে বললেন :

“কাল রাতে তীরবিদ্ধ ভায়োলাস্টাকে মৃত অবস্থায় খুঁজে পেয়েছি। নেকড়ে গিরিখাতের শেষ মাথায়। আর সন্দের বার্তাটাও উধাও।”

জোনাতনের চোখ গাঢ় হয়ে এলো। আমি তাকে কদাচিৎ এমন তিক্ত হতে দেখেছি। তাকে যেন চেনা যাচ্ছিল না, এমন কি তার কণ্ঠস্বরও।

“আমি যা ভেবেছি”, জোনাতন বলে উঠলো, “তার মানে আমাদের এই উপত্যকায় একজন বিশ্বাসঘাতক রয়েছে।”

“হ্যাঁ, সম্ভবত তাই”, সোফিয়া বললো, “আমি বিশ্বাস করতে চাই নি। কিন্তু এখন বুঝতে পারছি যে সত্যিই এমন কেউ আছে।”

তাঁর দিকে তাকালেই বোঝা যাচ্ছে কতটা বিকল্প তিনি, তবু আমার দিকে ফিরে বললেন : “এসো কার্ল, আর মাই হোক, তুমি অন্তত আমার জয়গাটা ঘুরে দেখে নাও।”

টিউলিপ খামারে একাকী থাকেনে সোফিয়া। সঙ্গী কেবল পায়রাগুণ্ডা, কিছু মৌমাছি আর কয়েকটা ছাগল। আর আছে ফুলে ভরা একটি বাগান, এতো ঘন যে তার মধ্যে পা ফেলাই যায় না।

সোফিয়া যখন আমাকে নিয়ে চারদিকে ঘুরতে গেলেন, জোনাতন লেগে গেল গত ঝুঁতে এবং আগাছা পরিষ্কার করতে, হেমনলভাবে বসন্তে মানুষ ব্যাপানের কাজ করে।

আমি ঘুরে ঘুরে সব দেখলাম। সোফিয়ার অসংখ্য মৌমাছির বাসা এবং তাঁর টিউলিপগুণ্ডা, সাদা লিপি আর তার কৌতূহলী সব ছাগল। কিন্তু সারাক্ষণ আমি ভায়োলান্টার কথাই ভাবছিলাম। আহা, উপত্যকায় তীরবিদ্ধ হয়ে ও মারা গেল। কে তাকে ওই পাহাড়ের ওপর তীর ছুঁড়ে মারলো!

একটু পরেই ফিরে এলাম জোনাতনের কাছে। হাঁটু গেড়ে এমন মন দিয়ে সে আগাছা সাফ করছিল যে, তার আঙুলগুলো কালো হয়ে গিয়েছিল।

সোফিয়া দুঃখভরা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বললো—“এই যে আমার খুঁদে মালি-বালক, শোনো, আমার মনে হয় সিগিবিই তোমাকে অন্য কিছু একটা করতে হবে।”

“তা বুঝতে পারছি”, জোনাতন বললো।

বেচারি সোফিয়া, আমার মনে হলো যতটা দেখাতে চাচ্ছিলেন তার চেয়ে আরও বেশি চিন্তিত ছিলেন তিনি। আমার তাই মনে হলো। তিনি পাহাড়ের দিকে তাকালেন এবং তাকে এতো দুঃখ ভারাক্রান্ত দেখাচ্ছিল যে আমি নিজেও চিন্তিত হলাম। কি খুঁজছেন তিনি? তিনি কি কারো প্রত্যাশা করছেন?

তখুনি তা আমার জানতে পারলাম। হঠাৎ সোফিয়া বললেন : “ওই যে ওখানে, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, ওই তো পালোমা।”

সোফিয়ার একটা পায়রা উড়ে আসছিল। প্রথমে তাকে পাহাড়ের পটভূমিকায় একটা ছোট ফুটকির মতো মনে হচ্ছিল, কিন্তু দেখতে দেখতে সে আমাদের কাছে এসে পড়লো, বসলো এসে সোফিয়ার কাঁধের ওপর।

“এসো, জোনাতন”, সোফিয়া তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন।

“হ্যাঁ, কিন্তু রাসুকি—মানে কার্ল”, জোনাতন বললো, “তার তো এখন সবকিছু জানা উচিত, তাই না?”

“নিশ্চয়ই”, বললেন সোফিয়া, “তোমরা দু’জনে তাড়াতাড়ি করো।”

কাঁধের ওপর পায়রা নিয়ে প্রায় দৌড়ে আমাদের আগে আগে ঘরের ভেতর মুকলেন সোফিয়া। রান্নাঘরের কাছে একটি ছোট কামরায় নিয়ে গেলেন আমাদের। দরজায় খিল এঁটে জানালার কপাটগুলো বন্ধ করে দিলেন। নিশ্চিত হতে চাইলেন যেন কেউ আমাদের কথা শুনে না পায়, আমাদের দেখতে না পায়।

“পালোমা, পায়রা আমার”, সোফিয়া বললেন, “গেলবারের চেয়ে কোনো ভালো খবর আজ আছে না কি?”

পায়রার ডানার নিচে ঝোঁটা দিয়ে সোফিয়া একটি ছোট মাদুলি পেলেন। তার মধ্য থেকে মোড়ানো একটা কাগজ বের করলেন। জোনাতনকে আমি ঝুড়ির ভেতর থেকে এমন কাগজ ওঠাতে দেখেছিলাম। পরে ও সেটা আলমারিতে লুকিয়ে রেখেছিল।

“তাড়াতাড়ি পড়ুন”, জোনাতন বললো, “তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি!”

সোফিয়া পড়লেন। তার মুখ থেকে একটি ছোট আর্তনাদ বেরিয়ে এলো।

“ভায়া গুরভারকেও নিয়ে গেছে”— তিনি বললেন, “এখন আর কেউ বাকি রইলো না যে সত্যি সত্যিই কিছু করতে পারে।”

চিরকুটি তিনি জোনাতনকে দিলেন। সেটা পড়ে তার চোখ অন্ধকার হয়ে এলো।

“চেরি উপত্যকায় বিশ্বাসঘাতক”, সে বললো, “এমন বজ্জাত কে হতে পারে বলে আপনার মনে হয়?”

“আমি এখনো জানি না কে সে—আমি তাকে খুঁজে বার করার আগে পর্যন্ত ঈশ্বর তাকে ব্লক করুন”,—সোফিয়া বলে উঠলেন।

আমি বসেই থাকলাম। শুনলাম সবকিছু, কিন্তু কিছুই বুঝলাম না। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সোফিয়া বললেন :

“তোমাদের জন্য কিছু নশতা বানাতে যাচ্ছি। তুমি বরং কার্লকে সব খুলে বলে”—জোনাতনকে কথা কাটি বলে তিনি রান্নাঘরে চলে গেলেন।

জোনাতন মেঝের ওপর দেয়ালে ঠেস দিয়ে নিশ্চুপ বসে তার কর্দমাক্ত আঙুলের দিকে তাকিয়েছিল এবং অবশেষে বললো—“সোফিয়া যখন বলেছেন, আমি এবার তোমাকে বলতে পারি।”

নাগিয়াল সন্ধ্যে এখানে আসার আগে ও পরে অনেক কথাই ওর কাছে শুনেছিলাম; কিন্তু আজ সোফিয়ার ঘরে বসে যা শুনলাম সে তুলনায় ওসব কিছুই নয়।

“তোমার নিশ্চয় মনে আছে আমি যা বলেছিলাম”— জোনাতন শুরু করলো, “জীবন এখানে এই চেরি উপত্যকায় ছিল খুব সহজ এবং অনাবিল। এরকমটি সবসময় ছিল এবং থাকতেও পারতো। কিন্তু সেটা আর বুঝি থাকছে না। কারণ অন্য একটি উপত্যকায় জীবন যখন করণ ও কঠোর হয়ে উঠেছে তখন এই উপত্যকায়ও তার ছোঁয়া লাগতে বাধ্য—বুঝলে?”

“আরও কি কোনো উপত্যকা আছে”—আমি জানতে চাইলাম। তখন জোনাতন নাগিয়াল পাহাড়ের দু’দিকের সুন্দর দুই উপত্যকা— চেরি ও কাটা-গোলাপ উপত্যকা সন্ধ্যে বর্ণনা দিল। গভীর উপত্যকা দুটির চারদিকে উঁচু

পাহাড়— ঘন বনে ঘেরা সেসব পাহাড়ে ওঠা কষ্টকর। মানুষের পক্ষে সরু আঁকাবাঁকা বিপদসঙ্কল পথ চিনে এগোনো কঠিন। তবু উপত্যকা দুটির লোকজন পথগুলো ঠিকই চেনে। নিজেদের ইচ্ছেমাফিক ঘোরাকোঁকড়া করতে পারে।

“আরো ঠিকভাবে বলতে গেলে, এক সময় সহজে যাতায়াত করতে পারতো তারা” — জোনাতন বললো, “এখন কেউ কাঁটাগোলাপ উপত্যকার বাইরে যেতে পারে না। বাইরে থেকে কেউ ভেতরেও আসতে পারে না। শুধু সোফিয়ার পায়রা ছাড়া।”

“কেন?” আমি জিজ্ঞাস্য করলাম।

“কারণ কাঁটাগোলাপ উপত্যকা আর মুক্ত এলাকা নয়। সে উপত্যকা শত্রুর হাতে” — জোনাতন বললো।

আমার ভয় পাওয়ার মতো কথা বলতে গিয়ে সে আমার দিকে বেদনাভরা চোখে ছলছল করে তাকালো।

“এবং কেউ বলতে পারে না চেরি উপত্যকার কি হবে”—সে বললো।

আমি সত্যি সত্যি ভয় পেলাম। এখানে আমি নিশ্চিন্তে চারদিকে ঘুরছিলাম এবং ভেবেছিলাম যে এখানে, নাসিয়ালায়, বিপজ্জনক কিছু নেই। কিন্তু এখন সত্যি সত্যিই ভীত হলাম।

“সেই শত্রু কে?” আমি জিজ্ঞাস্য করলাম।

“টেঙ্গিল তার নাম”—অনেকটা ভয় ও ঘৃণাভরে নামটা সে উচ্চারণ করলো।

“টেঙ্গিল কোথায় থাকে?” আমি জানতে চাইলাম।

তখন জোনাতন আমাকে কারমানিয়াকা সম্বন্ধে বর্ণনা দিল। এলাকাটি বহু প্রাচীন পাহাড়ের এক প্রান্তে, আদি নদীসমূহের এক নদীর ধারে। সেখানে টেঙ্গিলের আধিপত্য— টেঙ্গিল সাপের মতোই নিষ্ঠুর।

আমি আরো ভয় পেলাম। কিন্তু সেটা দেখাতে চাইলাম না।

“কেন সে তার সেই বিশাল ও প্রাচীন পাহাড় নিয়ে থাকতে চায় না।” আমি বললাম, “কেনই-বা তাকে নাসিয়াকা ধ্বংস করতে আসতে হবে?”

“ব্যাপারটা কি জানো”, জোনাতন বললো, “যে এ প্রান্তের উত্তর দিতে পারে সে অনেক কিছুই বলতে পারবে। আমিও বুঝি না কেন এমন প্রলয়কাণ্ড তাকে ঘটতেই হবে। কিন্তু ব্যাপারটা এরকমই। সর্ববৃত্ত সে উপত্যকার লোকদেরকে তাদের নিজেদের মতো চলতে দিতে চায় না। আর তার দরকার ক্রীতদাস।”

জোনাতন আবারও চুপ করে বসে রইলো তার হাতের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে, বিভ্রিভিড় করে কিছু বললো এবং আমি সেটা শুনলাম— “ঐ দানবটার আরো আছে একটা কাটলা!”

কাটলা! আমি জানি না এতাক্ষণ যে সব ভীতপ্রদ বর্ণনা শুনছিলাম, তার চেয়ে কাটলা নামটা আরো বেশি ভয়ঙ্কর মনে হলো কেন।

“কাটলা কে?”— আমি প্রশ্ন করলাম।

জোনাতন মাথা নাড়লো।

www.BanglaBook.org



“না রাসুকি, না, আমি জানি তুমি এর মধ্যেই বেশ ভয় পেয়েছো। কাটলা সম্বন্ধে আমি কিছুই বলতে চাই না, তাহলে রাতে তোমার ঘুম হবে না।”

তার বদলে সে আমাকে সোফিয়ার রহস্যময় ব্যাপারগুলোর বর্ণনা দিল।

“তিনি টেঙ্গিলের বিরুদ্ধে আমাদের গোপন সংগ্রাম পরিচালনার নেতৃত্ব দিচ্ছেন”, জোনাতন বললো, “আমরা টেঙ্গিলের বিরুদ্ধে লড়াই, কাঁটাগোলাপ উপত্যকার সাহায্যের জন্য। তবে এই যুদ্ধ চালিয়ে যেতে হচ্ছে অত্যন্ত সংগোপনে।”

“কিন্তু সোফিয়া কেন এর নেতা?” আমি জানতে চাইলাম।

“কারণ তিনি খুবই শক্তিশালী এবং এই কাজে পারদর্শী”— জোনাতন বললো, “আর ভয় বলতে গুর কিছু নেই।”

“জোনাতন, তুমিও তো মোটেই ভয় পাওয়ার লোক নও”, আমি বললাম।

একটু ভেবে জোনাতন বললো “না, আমিও ভীত নই।”

ইস, আমার কতো ইচ্ছা ছিল— আমিও জোনাতন ও সোফিয়ার মতো সমান সাহসী হবে। কিন্তু তার বদলে আমি সেখানে এতো ভীতবিহ্বল হয়ে বসে থাকলাম যে আমি মোটেই কিছু চিন্তা করতে পারছিলাম না।

“সোফিয়া কিংবা তাঁর পায়রাগুলোর কথা কি কেউ জানে? কেউ কি জানে তারা পাহাড়ের ওপর দিয়ে গোপন বার্জা নিয়ে উড়ে যায়?” আমি জিজ্ঞাস্য করলাম।

“শুধু তারাি জানে, যাদের আমার নিশ্চিত বিশ্বাস করি”, জোনাতন বললো,

“কিন্তু তাদের মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতক আছে। আর একজন-ই যথেষ্ট।”

এখন তার চোখ আবার অন্ধকার করে এলো। খুব দুঃখের সাথে বললো : “ডায়োলাটাকে গভরতে যখন তীরবিদ্ধ করা হয়, তখন তার কাছে সোফিয়ার একটা গোপন বার্তা ছিল। সেই খবর যদি টেসিলের হাতে পড়তো তবে এই কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় অনেকের নির্মাণ মৃত্যু হতো।”

ভেবে পাচ্ছিলাম না— এমন নিষ্পাপ শ্বেত কবুতরকে উড়ে আসার সময় কেউ তীরবিদ্ধ করে মেরে ফেলতে পারে কি করে। থাকলেই-বা তার কাছে কোনো গোপন খবর।

হঠাৎ আমার মনে পড়লো বাড়িতে আমাদের আলমারির তাকে রাখা জিনিসটার কথা। আমি জোনাতখনকে বললাম, “বাড়ির আলমারির তাকে গোপন খবর রাখাটা বিপদের কারণ হতে কতোক্ষণ?”

“হ্যাঁ, বিপজ্জনক বটে, তবে সোফিয়ার কাছে সেটা থাকা আরো বিপদের”, জোনাতখন বললো, “টেসিলের লোকজন চেরি উপত্যকায় এলে প্রথমেই সোফিয়ার ঘরবাড়ি উদ্ঘাণি করবে। তাঁর মালি-বালকক নয়।”

সোফিয়া ছাড়া কেউ যদি না জানে সে কে তবেই মঙ্গল। কারণ সে শুধু তাঁর বাগানের মালি-বালকক নয়, বরং টেসিলের বিরুদ্ধে তাঁর যুদ্ধের দলের সে ঘনিষ্ঠ সহযোগী।

“এটা একমাত্র সোফিয়াই জানেন। সিদ্ধান্তটাও সোফিয়ারই নেয়া”, সে বললো, “তিনি চান না এই চেরি উপত্যকায় আর কেউ সেটা জানুক।” যতদিন না তিনি নিজে থেকে কথাটা বলেন তুমি কখনও তা প্রকাশ করবে না।”

আমি শপথ করে বললাম যে, আমি যা জেনেছি সে ব্যাপারে কাউকে কিছু বলবো না। মারা গেলো না।

আমরা সোফিয়ার সাথে নাশতা খেলাম এবং তারপর ঘোড়ায় চড়ে বাড়ি ফিরে এলাম।

বাইরে থেকে একজন লোক ঘোড়ায় চড়ে এই সকালেই এদিকে আসছিল। টিউলিপ খামার ছাড়বার ঠিক পরই আমরা পাহাড়ি বনপথে তার সাক্ষাৎ পেলাম। তার ছিল লাল দাড়ি, তার যেন কী নাম ছিল— ও হ্যাঁ, মনে পড়ছে, হবার্ট।

“তা হলে তোমরা সোফিয়ার ওখানে গিয়েছিলে?” হবার্ট বললো, “সেখানে কি করছিলে তোমরা?”

“বাগানের কাজ করলাম”— জোনাতখন বললো এবং তার ময়লা হাত ডুলে দেখাল। “আর তুমি কি করছো, তুমি কি শিকার করতে বেরিয়েছো?” হবার্টের ঘোড়ার জিনের পাশে রাখা তীর-ধনুক দেখিয়ে জোনাতখন জিগেস করলো।

“তাই। আমার দরকার এক জোড়া বুনো খরগোশ”—হবার্ট বললো।

আমাদের ঘরের ছোট খরগোশগুলোর কথা মনে পড়লো আমার। হবার্ট তার ঘোড়াকে ভাড়া দিল। গুকে আর দেখতে হবে না ভেবে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম।

জোনাতখনকে আমি বললাম— “হবার্ট সন্ধ্যা তোমার কি ধারণা?”

একটু ভেবে সে বললো— “এই গোটা চেরি উপত্যকায় সে সবচেয়ে দক্ষ তীরশাস্ত্র।”

বেশি কিছু সে বললো না। তারপর ঘোড়ার লাগাম ধরে টান দিল। আমরা আবার বাড়ির দিকে চললাম।

পালোমার খবরটা জোনাতখন জামার ভেতর করে সাথে নিয়ে এসেছিল এবং যখন ঘরে ফিরলাম, জোনাতখন আলমারির গোপন দেয়ালে সেই কাগজটি রেখে দিল। কিন্তু তার আগে কাগজে কি লেখা ছিল তা আমাকে পড়তে দিল।

“ওরফার গতকাল ধরা পড়ছে, বন্দি হয়ে কাটালা গুহার আটক আছে। চেরি উপত্যকার কেউ নিশ্চয়ই বিশ্বাসঘাতকতা করে তার গোপন আস্তানার খবর দিয়েছে। তোমাদের ওখানে একজন বিশ্বাসঘাতক আছে, তাকে খুঁজে বের করো।”

“তাকে খুঁজে বের করো”,—জোনাতখন বললো, “আমি যদি তা পারতাম!”

আরো অনেক খবর ছিল গোপন চিরকুটে, কিন্তু সেগুলো সবই ছিল এমন রহস্যময় ভাষায় লেখা যা আমি বুঝতে পারি নি। জোনাতখন বললো যে, আমার ওসব বোঝার দরকারও নেই। এসব শুধু সোফিয়ারই জানবার বিষয়।

তবে আমাকে জোনাতখন দেখালো কিভাবে ঐ গোপন দেয়াল খুলতে হয়। আমি সেটা কয়েকবার খুললাম এবং বন্ধ করলাম। তারপর সে নিজে সেটা বন্ধ করে তালো মেরে দিল এবং চাটবিটা আবার হামানদিস্তার ভেতর রেখে দিল।

সারাদিন আমি যা শুনেছি তা নিয়ে ভাবলাম এবং রাতেও ভালমতো ঘুমতে পারলাম নি। টেসিল, মরা কবুতর এবং কাটালা গুহার আটকখানা সন্ধ্যা সারা রাত ষ্প দেখলাম এবং ঘুমের ভেতর চিন্তার দিয়ে জেগে উঠলাম।

আর তখন, বিশ্বাস করো আর না-ই করো, আলমারির কাছে অন্ধকার কোনায় কাউকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম। কেউ যেন আমার চিংকারে ভয় পেয়ে গেল। পর মুহূর্তেই কালো ছায়ার মতো সে দরজা দিয়ে অদৃশ্য হলো,— আমি নিজে পুরো সজাগ হয়ে ওঠার আগেই।

ঘটনাটা এতো দ্রুত ঘটলো যে, আমি ভাবলাম হয়তো আমি সমস্তটাই ষ্প দেখেছিলাম। কিন্তু যখন জোনাতখনকে ডেকে তুলে সব বললাম, সে তা মনে করলো না।

“না রাসুকি, তুমি ষ্প দেখ নি”—সে বললো, “এ কোনো ষ্প নয়। বিশ্বাসঘাতকটাকেই তুমি চাক্ষুষ করেছো।”

হয়

“টেঙ্গিলের সময় একদিন ঘনিয়ে আসবেই”——জোনানথন বলেছিল। আমার নদীর ধারে ঘাসের ওপর শুয়েছিলাম। সকালবেলাটা ছিল এতো শান্ত সমাহিত যে কারো পক্ষে বিশ্বাস করা অসম্ভব ছিল যে, পৃথিবীতে টেঙ্গিল অথবা আর কোনো নামের শয়তান থাকতে পারে। সাঁকোর নিচের পাথরে জলের মর্মর ছাড়া অন্য কিছু কানে আসছিল না। ভারি সুন্দর লাগছিল। চিত হয়ে পড়ে থাকা এবং শুধু নীলাকাশে সাদা মেঘের আনাগোনা দেখা। কোনো কিছুর তোয়াক্কা না করে এমন পড়ে থাকার আনন্দ, আপন মনে কোনো গান গাওয়ার মতো একটা পরিবেশ।

জোনানথন টেঙ্গিল সম্বন্ধে বলতে শুরু করলো। আমি টেঙ্গিলকে মনে করতে চাই নি, কিন্তু তবু বললাম, “বললে যে টেঙ্গিলের সময় একদিন ঘনিয়ে আসবেই। তার মানে কি?”

“সব শয়তানদের বেলায় যেমন ঘটে, ওর ক্ষেত্রেও তা ঘটেবে, একটু আগে বা পরে”, জোনানথন বললো, “উকুনের মতো চিড়েচ্যাপটা হয়ে ও মারা পড়বে, চিরকালের জন্য।”

“তা ঘটবে, আশা করি শিগগিরই”——আমি বলি। এরপর জোনানথন বিড়বিড় করে কী যেন বললো।

“কিন্তু টেঙ্গিলের অনেক শক্তি, তাছাড়া তার কাটলা আছে”, ও আবার সেই ভয়ঙ্কর নামটা উচ্চারণ করলো।

জোনানথনকে আরো কিছু জিগোস করতে চাইলাম, কিন্তু করলাম না। এতো সুন্দর সকালে কাটলা সম্বন্ধে কিছু না জানাই ভালো বলে মনে হলো।

কিন্তু পরে জোনানথন ভয়ঙ্কর যে কথা বললো তা সবকিছুকে ছাপিয়ে গেল।

“রাস্কি”, সে আমাকে বললো, “এই তেপান্তরের পারে তুমি কিছুদিনের জন্য একা একা থাকবে। কারণ আমাকে কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় যেতে হবে।”

কিভাবে জোনানথন এই অদ্ভুত প্রস্তাবটি করতে পারলো? সে কি করে ভাবলো যে, আমি এই বাগানে এক মুহূর্তও তাকে ছাড়া থাকতে পারি? সে যদি টেঙ্গিলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা ভেবে থাকে, তবে আমিও তাকে অনুসরণ করবো।

আমার এই স্থির সিদ্ধান্তের কথা জোনানথনকে বললাম।

শুনে ওর চোখ রুপালে উঠলো যেন। আমাকে বললো, “রাস্কি, তুমি আমার একমাত্র ভাই। আমি তোমাকে সব বিপদ-আপদ থেকে আগলে রাখতে চাই। কি করে তুমি মনে করলে যে আমি তোমাকে সেখানে নিয়ে যাবো, যখন আমার সব শক্তি দরকার অন্য কিছুর জন্য। একটা ভীষণ বিপজ্জনক কিছুর জন্য?”

তার এমন বলায় কোনো লাভ হয় নি। আমি তখন বেশ বিষন্ন ছিলাম, মনে জুলছিল ক্রোধের আগুন। চিৎকার করে উঠলাম, “আর তুমি, কিভাবে তুমি আশা করো যে আমি তেপান্তরের পারে একা বসে থাকবো আর তোমার জন্য অপেক্ষা করবো। যখন হয়তো কোনো দিনই তুমি ফিরে আসবে না?”

আমার তখন মনে পড়লো, জোনানথন যখন মরে যায় এবং আমার কাছ থেকে চলে যায় তখন আমার কেমন লেগেছিল। আমি রান্নাঘরের সোফায় শুয়ে থাকতাম। আমি বুঝতে পারছিলাম না তার সাথে আমার আবার দেখা হবে কি না। এক শূন্য অন্ধকার গুহায় তাকানোর মতো ছিল সেই ভাবনাটা।

এখন আবার আমাকে অজানা বিপদের মধ্যে ফেলে রেখে সে চলে যেতে চাচ্ছে; ও যদি আর ফিরে না আসে, এ যাত্রায় কোনো সাহায্যই আর পাওয়া যাবে না। তখন আমি সারা জীবনের জন্য একাকী হয়ে পড়বো।

আমি বুঝতে পারছিলাম কেমন করে ভেতরে ভেতরে ক্রমাগত রেগে যাছি। আমি আরো জোরে চিৎকার করে জোনানথনকে অনেক কষ্ট কথা বললাম, যা মনে এলো সব বললাম।

আমাকে শান্ত করাটা জোনানথনের জন্য সহজ ছিল না। যা হোক, সবকিছু তার ইচ্ছেমতোই শেষ পর্যন্ত ঘটেছিল। আমি জানতাম যে আমার চেয়ে বেশি বোঝার ক্ষমতা তার আছে।

“বোকা, অবশ্যই আমি ফিরে আসবো”, সে বললো। বাইরে তখন সন্ধ্যা, আমার রান্নাঘরে আঙনের পাশে বসে উত্তাপ নিচ্ছিলাম। যাওয়ার আগে এটাই তার সঙ্গে শেষ সন্ধ্যা।

আমার আর রাগ ছিল না, শুধু বিমর্ষ হয়েছিলাম। জোনানথন তা বুঝতে পেরেছিল। আমার জন্য তার ছিল অসম্ভব আদর। সে আমাকে গরম রুটি দিল মাখন আর মধু মাখানো : বীরগাথার গল্প বললো, কিসসা শোনালো; কিন্তু আমার সেসব শোনার কোনো ইচ্ছা বা শক্তি ছিল না। আমি শুধু টেঙ্গিলের কথা কল্পনা করছিলাম, আমার কাছে তা ছিল নিষ্ঠুরতম গল্প।

আমি জোনানথনকে জিগোস করলাম কেন তাকে এমন বিপদের পথে বেরুতেই হবে। সে তেপান্তরের পারের বাড়িতে আঙনের ধারে একটু আয়েস করে বসে থাকতে পারে না? কিন্তু জোনানথন বললো, বিপজ্জনক হলেও এমন কিছু কাজ আছে যা করতেই হয়।

“কেন?” আমি প্রশ্ন করি।

“তা না হলে মানুষ আর মানুষ না হয়ে শুধু একদলা জঞ্জাল হতো”—
জোনানথন বললো।

সে কি করার কথা ভাবছিল, সে সম্বন্ধে আমাকে বললো। সে ভাবছিল ওরভারকে
কটিলার গুহা থেকে উদ্ধার করবে। কারণ ওরভারের গুরুত্ব সোফিয়ার চেয়েও বেশি।
জোনানথন বলে, ওরভার না থাকলে নাসিয়ারার সবুজ উপত্যকাও রক্ষা পাবে না।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ তখন। উনুনের আশুন নিভে গেছে। রাত হয়েছে।
তারপর সেই দিনটো এলো। আমি দরজার ধারে দাঁড়িয়েছিলাম, দেখলাম
জোনানথন ঘোড়ায় চড়ে ঘন কুয়াশার দূর পথ ধরে মিলিয়ে গেল। সেদিন সকালে
চেরি উপত্যকা ছিল কুয়াশাময়ো। বিশ্বাস করবো, কিভাবে সে মিলিয়ে গেল,
সেখানে দাঁড়িয়ে সে দৃশ্য দেখা সত্যিই হৃদয়বিদারক ছিল। আমি একা রয়ে
গেলাম। কী অসহনীয়। দুঃখে আমার পাগল হওয়ার যোগাড়। আমি দৌড়ে
আস্তাবলে গিয়ে ফিয়ারারকে বের করলাম এবং কাঁপিয়ে ঘোড়ার পিঠে চড়ে
জোনানথনের পথ ধরলাম। চিরদিনের জন্য তাকে হারানোর আগে একবার অবশ্যই
তার সঙ্গে আমার দেখা হতে হবে।

জোনানথন প্রথমে যাবে টিউলিপ খামারে সোফিয়ার নির্দেশ শোনার জন্য।
আমি এটুকু জানতাম, কাজেই ঐ দিকে রওনা হলাম। পাগলের মতো আমি ঘোড়া
ছোট্টাছিলাম এবং জোনানথনকে খামারের কাছেই ধরে ফেললাম। হঠাৎ আমার খুব
লজ্জা হলো এবং নিজেকে লুকোতে চাইলাম, কিন্তু তার আগেই জোনানথন আমার
আসার শব্দ শুনেছিল এবং আমাকে দেখে ফেলেছিল।

“তুমি কি চাও, সে বললো।
আমি সত্যি কি চেয়েছিলাম?
“তুমি কি নিশ্চিত যে তুমি ফিরে আসবে?”—অস্পষ্ট কণ্ঠে আমি বললাম।
বলার মতো আমি ঐ একটা কথাই খুঁজে পেলাম।

তখন সে ঘোড়ায় চড়ে আমার কাছে এগিয়ে এলো। আমাদের ঘোড়া দুটি
পাশাপাশি দাঁড়াল। জোনানথন আঙুল বুজিয়ে আমার গালের ওপর থেকে কিছু
একটা মুছে ফেলতে চেষ্টা করলো, অশ্রু অথবা অন্য কিছু এবং বললো—“কেন্দো
না, রাস্কি। আবার দেখা হবে—নিশ্চয়ই। এবং এখানে নয়, নাসিলিমাতে।”

“নাসিলিমা”, আমি বলি, “সেটা আবার কি?”
“অন্য সময় জানাবো তোমাকে”, জোনানথন বললো।

আমি বুঝতে পারি না, কীভাবে ঐ তেপান্তরের পারে একা একা আমার সময়
কাটছিল। দিনগুলো কীভাবেই না যেত। আমি পোষা জীবজন্তুর দেবারশানা
করতাম। প্রায়ই ফিয়ারারের সাথে আস্তাবলে সময় কাটাতাম। অনেকক্ষণ ধরে
বসে বসে খরগোশদের সাথেও কথা বলতাম। মাছ ধরতাম এবং তীর-ধনুক নিয়ে

খেলা করতাম। কিন্তু জোনানথন না থাকায় সবকিছুই মনে হতো অর্থহীন। সোফিয়া
মাঝে মাঝেই খাবার নিয়ে আসতেন এবং আমরা তখন জোনানথনকে নিয়ে আলাপ
করতাম। আমি প্রায়শই আশা করতাম সোফিয়া বলবেন, “জোনানথন খুব
শিগগিরই ঘরে ফিরবে”, কিন্তু সোফিয়া কিছু বলতেন না। আমি তাকে জিগ্যেস
করতে চেয়েছিলাম কেন জোনানথনকে না পাঠিয়ে তিনি নিজেই ওরভারকে উদ্ধার
করবার জন্য চেষ্টা করেন নি। কিন্তু আমি সেকথা জিগ্যেস করবো কেন, যখন
উত্তরটা আমার জানা।

টেক্সিল সোফিয়াকে ঘৃণা করতো, জোনানথন তা আগেই আমাকে বলেছিল।
“চেরি উপত্যকায় সোফিয়া এবং কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় ওরভার, এরা হলো
তার বড় শত্রু। নিশ্চিত হতে পারো টেক্সিলও সেকথা জানে।” পরিস্থিতি ব্যাখ্যা
করতে গিয়ে জোনানথন এসব কথা আমাকে বলেছিল।

“ওরভার কটীলা গুহাতে আটক আছে এবং টেক্সিল সেখানে সোফিয়াকেও
রাখতে পারলে খুশি হবে, যাতে সে এখানে থেকে মৃত্যু মতে পারে। সোফিয়াকে মৃত
অথবা জীবিত তার হাতে যে এনে দিবে পারবে তাকে ঐ বদমাশ লোকটি পুরস্কার
হিসেবে পনেরটি সাদা ঘোড়া দেবে বলে ঘোষণা করেছে।”

জোনানথন এরকমটি বলেছিল আমাকে। সুতরাং আমি বুঝতে পারছিলাম কেন
সোফিয়া নিজেকে কাঁটাগোলাপ উপত্যকা থেকে দূরে রাখেন। এবং তাঁর বদলে
জোনানথনকেই কেন সেখানে যেতে হবে। জোনানথন সম্বন্ধে টেক্সিল কিছুই জানতো
না— এটাই সবাই বিশ্বাস করতো অথবা তাই হয়তো আশা করতো। অবশ্য
কেউ নিশ্চয় জানতো যে, জোনানথন কেবল বাগানের ছোট্ট মালিই ছিল না। সেই
লোকটা যে রাতে আমাদের বাসায় হানা দিয়েছিল, যাকে আমি আলমারির কাছ
থেকে সরে বেগতে দেখি, তাকে নিয়ে দুশ্চিন্তা না করে পারছিলাম না সোফিয়ার।
“ঐ লোকটি অনেক কিছু জানে”—সোফিয়া বলেন।

সোফিয়া আমাকে বলেছিলেন, যদি আর কেউ আমাদের এখানে আসে, আমি
যেন তাকে তাড়াতাড়ি খরটো দিই। আমি তাকে বলেছিলাম, তেপান্তরের পারে ঐ
আলমারির দেরাজে খুঁজে আর লাভ নেই, কারণ আমি গোপন কাজগাট একটা
নতুন জায়গায় সরিয়ে রেখেছি। এখন সেটা গোয়াঘাঘের জইয়ের স্তুপে রেখেছি।
একটা বড় নাসিয়ার কৌটার মধ্যে করে জইয়ের স্তুপের ভেতর লুকিয়ে রেখেছি।

সোফিয়া আমার সাথে আস্তাবলে গেলেন এবং জই সরিয়ে কৌটাটা বের
করলেন। কৌটায় নতুন বার্তা রেখে দিলেন। সোফিয়া ভাবলেন, এটা চমকায়
লুকোনোর জায়গা। আমারও তাই মনে হলো।

“যতোক্ষণ পারো এখানে যাঁটি গেড়ে থাকো”, সোফিয়া চলে যাওয়ার সময় বলে
গেলেন, “আমি জানি সেটা কঠিন, কিন্তু তোমাকে তা অবশ্যই করতে হবে।”

কাজটা সত্যি কঠিন ছিল। বিশেষ করে সন্ধ্যাবেলায় ও রাতে। জোনানথনকে
নিয়ে অদ্ভুত স্বপ্ন আমি দেখছিলাম। জেগে উঠেও প্রতি মুহূর্তে তাকে নিয়ে আমার

চিত্তা হতো।

এক সন্ধ্যায় ঘোড়ায় চড়ে আমি গোল্ডেন ককরেল সরাইখানায় গেলাম। তেপান্তরের পারে ঘরের মধ্যে বসে থাকতে থাকতে অসহ্য লাগছিল। চারপাশ এতো নিস্তরূক যে কান পাতলে নিজের ভাবনাগুলোও যেন শোনা যেত। কিন্তু যে ভাবনায় মন প্রফুল্ল হয় সে রকম ভাবনা এটা তো নয়।

জোনাতনকে ছাড়া আমি যখন সরাইখানায় গেলাম তখন সবাই আমার দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকাল।

“কি ব্যাপার”, জোসি বলে উঠলো। “মানিকজোড়ের শুধু একজন? জোনাতনকে কোথায় রেখে এলো?”

পরিস্থিতি আমার জন্য কঠিন মনে হলো। মনে পড়লো সোফিয়া এবং জোনাতন কি বলেছিল। কি ঘটছে, জোনাতন কি করছে অথবা সে কোথায় গিয়েছে আমি কাউকে বলতে পারবো না। জীবিত কোনো প্রাণীকে নয়। সুতরাং আমি ভান করলাম যেন জোসির প্রশ্ন শুনি নি। কিন্তু হবার্ট তার পাশের টেবিলে বসেছিল। সেও জিজ্ঞাসা করলো।

“হ্যাঁ, জোনাতন কোথায়”, সে বললো, “সোফিয়া নিচয়ই তার বাগানের মালিকে ছড়িয়ে দেয় নি?”

“জোনাতন বাইরে শিকারে গেছে”, আমি বললাম। “সে পাহাড়ে নেকড়ে শিকার করছে।” আমাকে কিছু একটা বলতেই হতো। মনে হলো আমার বানিয়ে বলাটা বেশ হয়েছে। কারণ জোনাতন একবার বলেছিল যে, পাহাড়ে বেশ কিছু নেকড়ে রয়েছে।

সোফিয়া ঐ সন্ধ্যাবেলায় সরাইখানায় ছিলেন না, কিন্তু বরাবরের মতো গ্রামের সব লোকই সেখানে ছিল। তারা প্রতিদিনের মতো গান গাইলো এবং হাসিঠাট্টা করলো। কিন্তু আমি গান গাইলাম না। কারণ আমার জন্য সেটা স্বাভাবিক ছিল না। জোনাতনকে ছাড়া সেখানে থাকতে ভালো লাগছিল না। কাজেই বেশিক্ষণ সেখানে থাকলাম না।

“এত বেশি মন খারাপ করে থেকে না, কার্ল লায়নহাট”—আমার আসার সময় হঠাৎ জোসি বলে উঠলো, “জোনাতন খুব শিগগিরই শিকার শেষ করে ঘরে ফিরে আসবে।”

তার কথা আমার খুব ভালো লাগলো। সে আমাকে আদর করে কতগুলো পিঠা দিল। “যখন তুমি ঘরে বসে থাকো এবং জোনাতনের জন্য প্রতীক্ষা করো, তখন খেও”, সে বললো।

যাই হোক, গোল্ডেন ককরেল লোকটা বেশ দয়ালু। ওর ব্যবহারের জন্য নিজেকে আর অতবেশি একা লাগছিল না।

আমি পিঠাগুলো নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে ঘরে ফিরলাম এবং আঙনের পাশে বসে খেয়ে ফেললাম। বসন্তের দিনগুলো ছিল উষ্ণ, দিনের বেলাটা প্রায় গ্রীষ্মের

মতোই। তবু আমাদের বিরাট উনুনে আঙন জ্বালানো প্রয়োজন হয়ে পড়লো, কারণ সূর্যের গরম ঐ ঘোটা দেয়াল ভেদ করে আমাদের ঘরে পৌঁছাতো না।

আমার ঠাণ্ডা লাগছিল। সোফায় গিয়ে শুয়ে পড়তেই ঘুমিয়ে পড়লাম। জোনাতনকে স্বপ্নে দেখলাম, এমন এক ভয়ঙ্কর স্বপ্ন যে আমি ধরমরিয়ে জেগে উঠলাম।

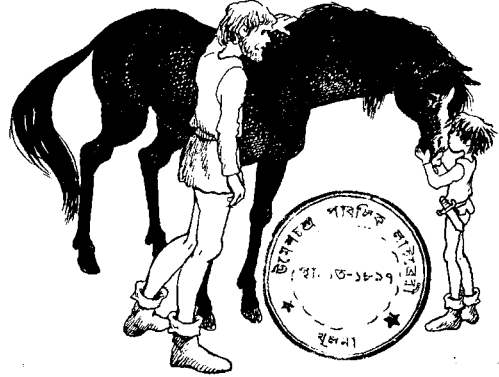
“হ্যাঁ, জোনাতন”, আমি চিৎকার করে উঠলাম, “আমি আসছি”, আমি চেষ্টা করে বললাম এবং মিছানা থেকে ছুড়ুড়ু করে উঠি। অন্ধকারে আমার চারপাশে যেন শুধু বন্য চিৎকারের প্রতিধ্বনি, আর জোনাতনের চিৎকার। সে স্বপ্নের তেতর আমাকে উচ্চস্বরে ডাকছিল, আমার সাহায্য চাইছিল। আমি জানতাম সেটা। আমি তখন তার চিৎকার সনতে পাচ্ছিলাম এবং সে যেখানেই থাকুক সেজা সেই অন্ধকার রাতে বাইরে তার কাছে যেতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আমি শিগগিরই বুঝলাম যে তা কতখানি অসম্ভব ছিল। আমি কিই-বা করতে পারতাম না। কেউই আমার মতো অসহায় ছিল না। আমি কেবল হামাগুড়ি দিয়ে আবার বিছানায় গিয়ে পড়তে পারি, ভয়ে কাঁপতে পারি। আমি যেন সবকিছু হারিয়ে ফেলেছি। নিজেকে ভীষণ ক্ষুদ্র, ভীত আর একাকী মনে হচ্ছিল। আমি যেন পৃথিবীর নিঃসঙ্গতম মানুষ।

কিন্তু দিনের আলো ফুটলেও অবস্থার খুব একটা পরিবর্তন হলো না। গতরাতে কি স্বপ্ন আমি দেখেছিলাম মনে করা কঠিন ছিল, কিন্তু জোনাতন যে সাহায্যের জন্য চিৎকার করেছিল, তা ভুলতে পারি নি। আমার ভাই চিৎকার করে আমাকে ডেকেছিল। আর আমি কি না তাকে খুঁজে বের করতে বেরিয়ে আসবো না?

আমি ঘন্টার পর ঘন্টা বাড়ির বাইরে খরগোশদের সাথে বসে থাকলাম এবং চিন্তা করলাম, এখন কি করতে পারি। কখন বলার মতো কেউ নেই, জিৎসোয় করায়ও কেউ নেই। নিজেকেই সিদ্ধান্ত নিতে হতো। সোফিয়ার কাছে আমি যেতে পারি না। কারণ তিনি আমাকে বারণ করবেন। আমাকে একা ছেড়ে দেয়ার মতো বোকা তিনি নন। আমি নিশ্চিত যে, আমি যা করতে চেয়েছিলাম তা নিছক বোকামি। এবং বিপজ্জনকও বটে। চরম বিপজ্জনক। আর আমি আদৌ সাহসী ছেলে নই।

কতক্ষণ যে আন্তঃবলের রাতের দিকে ফিরে বসে বসে ঘাস টেনে ছিড়ছিলাম জানি না। আমার চারদিকের যাবতীয় ঘাসের আচ্ছাদন আমি ছিড়ছিলাম, কিন্তু যন্ত্রণা বৃদ্ধি নিয়ে বহুক্ষণ যে বসেছিলাম তার অনেক পর সেটা চোখে পড়লো। অনেক সময় কেটে গেছে, হয়তো আমি আরও অনেকক্ষণ বসে থাকতাম। জোনাতনের কথা হঠাৎ মনে হলো, মানুষকে কিছু বিপজ্জনক কাজ করতেই হয়ে, ভয় পেলেনে চলবে না। তা না হলে মানুষ শুধু একতাল জঙ্গল ছাড়া আর কিছুই নয়।

আমি সিদ্ধান্ত নিলাম। আমি খরগোশের খাঁচার ওপর ঘৃষি মারলাম, খরগোশারা লাফালাফি করে উঠলো এবং উচ্চস্বরে বলে উঠলো— “আমি করবো, আমি করবো, আমি কোনো জঙ্গলের স্থূর্ণ নই।”



একটা কিছু সিদ্ধান্ত নিতে পারায় আমার কি যে ভালো লাগছিল।
“আমি জানি আমার সিদ্ধান্ত ঠিক,” খরগোশের দিকে তাকিয়েই আমি বললাম,
কারণ কথা বলার মতো আর কেউই তো ছিল না।

খরগোশগুলোকে নিশ্চয় এখন খরগোশ হয়ে উঠতে হবে। আমি তাদের কোলে
করে খাঁচার বাইরে নিয়ে এসে ঢের উপত্যকার সুন্দরের সবুজ সমারোহে ছেড়ে
দিলাম। “সমস্ত উপত্যকাটা ঘাসে ভরা”, আমি বললাম, “ওখানে আরো কিছু
খরগোশ আছে, যাদের সাথে তোমরা মিশতে পারবে। খাঁচার চাইতে ওখানে
অনেক বেশি আনন্দ। কেবল শেয়াল আর হুবার্টের জীর থেকে নিজেদের আগলে
রাখতে হবে।”

খরগোশ তিনটি যেন অবাক ও হতভয় হয়ে গেল। তারা কয়েকটা ছোট ছোট
লাফ দিল, যেন বুঝে নিচ্ছে ব্যাপারটা সঠিক কি না। কিন্তু তারপর তড়িৎঘড়ি করে
সবুজ ঘাসের তেতর দিয়ে উধাও হয়ে গেল, দুরন্ত গতিতে।

আমি দ্রুত গোছগাছ গুরু করলাম। সাথে যা যা নেয়া দরকার সব নিলাম।
শোবার জন্য একটা কবুল, আন্তন জ্বালানোর জন্য চকমকি পাথরের বাস্ক, একটা
পুরনো কাপড়ে ফিয়ালারের জন্য বেঁধে নিলাম কিছু জুই। একটা খবার থলি
আমার নিজের জন্য। রুটি ছাড়া আমার কিছুই ছিল না। কিন্তু সবচেয়ে ভালো
রুটি সোফিয়ায় বানানো নান রুটি, সোফিয়া আমার জন্য এক বস্তা রুটি
এনেছিলেন। আমি খলে ভর্তি করে নিলাম। মনে হলো এতে অনেকদিন চলবে।
শেষ হয়ে গেলে খরগোশের মতো না হয় ঘাসই খাবে।

সোফিয়া পনের দিন সু্যপ নিয়ে আসবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। কিন্তু
ততোক্ষণ নাগাদ আমি অনেক দূরে চলে যাবো। বেচারি সোফিয়া, তাঁর আনা
সু্যপ তাঁকেই খেতে হবে ভবন। আমি কোথায় চলে গেলাম এই অবনায় তাঁকে
পড়তে দেয়া উচিত নয়। তবে একসময় তিনি জানবেন নিশ্চয়। কিন্তু ততোক্ষণে
আমাকে বাধা দেয়ার সময় পার হয়ে যাবে।

আমি উনুন থেকে একটা কয়লার টুকরো তুলে নিলাম এবং বড় ও কালো
অন্ধরে রান্নাঘরের দেয়ালে লিখলাম : “কেউ স্বপ্নের তেতর আমাকে চিৎকার করে
ডেকেছিল আর আমি অনেক দূরে পাহাড় পেরিয়ে তাকে খুঁজতে যাচ্ছি।”

কথটা আমি এমন অদ্ভুতভাবেই লিখলাম। কারণ আমি ভাবলাম যে, সোফিয়া
ছাড়া যদি আর কেউ পোপনে তেপান্তরের পারে আসে এবং বদ মতলব নিয়ে
চারদিকে তাকায়, তাহলে সে এর মানে কিছুই বুঝতে পারবে না। সে হয়তো মনে
করবে আমি একটা কবিতা অথবা ঐ জাতীয় কিছু লিখবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু
সোফিয়া সহজেই বুঝতে পারবেন আমি কি বোঝাতে চেয়েছি। আমি দূরে
জোনাতনকেই খুঁজতে যাচ্ছি।

আমার খুব আনন্দ হলো। একবারের জন্য হলোও অনুভব করলাম যে, আমি
সাহসী ও সবল। আমি নিজের মনে গান গাইলাম।

“কেউ স্বপ্নের তেতর আমাকে চিৎকার করে ডেকেছিল আর আমি অনেক দূরে
পাহাড় পেরিয়ে তাকে খুঁজতে যাচ্ছি। অনেক দূরে পাহাড় পে-রি-য়ে”, আহা কি
সুন্দর শোনাত্তে। জোনাতনের সাথে দেখা হলে, যা কিছু আমার মনে থাকবে, সব
আমি জোনাতনকে বলবো।

আমি ভাবলাম তার সাথে আমার যদি দেখা হয়, আবার ভাবলাম যদি না হয়...।

তারপর হঠাৎ একসময় আমার সাহস উবে গেল। আমি আবার জঙ্গল হয়ে
গেলাম। ভীত আবর্জনার দলা। যেন সবসময় জঙ্গলই ছিলাম। হঠাৎ করে
ফিয়ালারের জন্য উতলা হয়ে পড়লাম। এফুবি তার কাছে যেতে হবে আমাকে,
যখন উদ্ভগ ও ব্যাথায় আমি কাতর হই, ফিয়ালারই শুধু আমাকে কিছুটা সাহায্য
করতে পারে। আমার অসহনীয় একাকীত্বের মুহূর্তে কতোবার তার পাশে
দাঁড়িয়েছি, কতোবার তার নরম নাকের পরশ আর উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টিতে আমি
সান্ত্বনা খুঁজেছি। ফিয়ালারকে ছাড়া ওই সময় আমি বাঁচতে পারতাম না,
জোনাতনকেই অনুপস্থিতির কালে।

আমি আন্তরবলের দিকে দৌড়ে গেলাম।

ফিয়ালার তার জায়গায় একা ছিল না। হুবার্টও সেখানে দাঁড়িয়ে। হ্যাঁ, হুবার্ট

আমার ঘোড়ার গায়ে হাত বুলাচ্ছিল। যখন সে আমাকে দেখলো এবং দাঁত বের করে হাসলো, আমার মনের মধ্যে চিপচিপ শুরু হলো। আমার মনে হলো সে-ই বিশ্বাসঘাতক। আগেই মনে হয়েছিল, কিন্তু এখন আমি নিশ্চিত হলাম। হবার্ট বিশ্বাসঘাতক, তা না হলে কেন সে এই তেপান্তরের পারে এসে এমন অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে?

ঐ লোকটি অনেক কিছু জানে—সোফিয়া বলেছিলেন, এবং হবার্টই হলো সেই লোক। আমি এখন সেটা বুঝতে পারলাম।

কতোটুকু সে জানে? সবটাই কি? সে কি জানে যে আমরা জইয়ের স্কুপের মধ্যে কিসের কাগজ নুকিয়ে রেখেছি? আমি যে কতোটা ভয় পেয়েছি, তা বুকতে দিলাম না হবার্টকে।

“তুমি কি করছো এখানে”, আমি বললাম, “ফিয়ালারের সঙ্গে তোমার কি কাজ?”

“কিছুই না”, হবার্ট বললো, “আমি তোমার কাছে যাচ্ছিলাম, যেতে যেতে তোমার ঘোড়ার ডাক শুনেতে পেলাম। আমি ঘোড়া বড় ভালোবাসি। ফিয়ালার খুব সুন্দর ঘোড়া।”

মনে মনে ভাবলাম, আমাকে তুমি ফাঁকি দিতে পারবে না। মুখে বললাম, “কি চাও তুমি তাহলে?”

“এটা তোমাকে দেবো বলে এসেছি”, এই বলে হবার্ট এক টুকরো সাদা কাপড়ে মোড়ানো কিছু খুললো। “তোমাকে গত সন্ধ্যায় এমন বিষণ্ণ ও ক্ষুধার্ত দেখাচ্ছিল এবং আমি ভাবলাম যে এই তেপান্তরের পারে নিশ্চয় খাবারের অভাব হয়েছে, বিশেষ করে জোনানখন যখন শিকার করতে বাইরে গেছে।”

আমি বুঝতে পারলাম না কি করবো অথবা কি বলবো। আমি মিনমিন করে ধন্যবাদ দিলাম। কিন্তু একটা বিশ্বাসঘাতকের কাছ থেকে খাবার গ্রহণ করতে পারি না আমি। পারি কি?

আমি ঐ কাপড়ের টুকরোটি হাতে নিলাম এবং মোড়ক খুলে একটি বড় মাংসের টুকরো পেলাম, শুকনো, সুন্দর করে তাপানো, বোধহয় এটাকে পিঁড় ফিডল বলে।

মাংসের টুকরোটির স্রাণ ছিল মধুর। আমার লেভ হচ্ছিল যে তখনই তাতে দাঁত বসিয়ে দিই। কিন্তু আমার উচিত ছিল হবার্টকে মাংসের টুকরোটি ফিরিয়ে দেয়া এবং তাকে চলে যেতে বলা।

কিন্তু আমি তা করি নি। বিশ্বাসঘাতকের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেয়া সোফিয়ার ব্যাপার। আমার ভাব দেখানো উচিত যে আমি কিছুই জানি না অথবা বুঝি না। প্রকৃতপক্ষে মাংসের টুকরোটি আমি মনে মনে চাইছিলাম। খাবারের থলিতে মাংসের চেয়ে ভালো আর কি থাকতে পারে? হবার্ট তখনও ফিয়ালারের পাশে দাঁড়িয়ে।

“কি সুন্দর ঘোড়া”, সে বললো— “অনেকটা ঠিক আমার ব্রেভার মতো।”

“ব্রেভা তো সাদা, তুমি কি সাদা ঘোড়া পছন্দ করো?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

“হ্যাঁ, আমি সাদা ঘোড়া খুব পছন্দ করি”, হবার্ট বললো।

তাহলে তুমি পনেরটি ঘোড়াও পছন্দ করবে তাই না? আমি ভাবলাম, কিন্তু মুখে কিছু বললাম না। তার বদলে হবার্ট ভয়ঙ্কর কথা বলে উঠলো।

“আমরা কি ফিয়ালারকে কিছু জই দেব? সেও নিশ্চয় ভালো কিছু খাবার চায়।”

আমি তাকে বাধা দিতে পারলাম না। সে সোজা গোয়ালঘরের ভেতরে গেল, আমি তার পিছু নিলাম। আমি চিৎকার করে বলতে চাইছিলাম, “থামো।” কিন্তু একটি কথাও মুখ দিয়ে বের হলো না।

হবার্ট জইয়ের বুড়ির ডালা খুলে উপর থেকে পাতটা নিল। আমি চোখ বন্ধ করলাম। কারণ আমি দেখতে চাই নি হবার্ট কিভাবে নসিয়ার কৌটাটি খুঁজে পায়। এরপর আমি তাকে শাপ-শাপান্ত করতে শুনলাম। চোখ খুলে দেখলাম যে, একটা ইঁদুর ভাঙের পাশ দিয়ে দৌড়ে গেল। হবার্ট ইঁদুরটাকে লাথি মারতে চেষ্টা করলো। কিন্তু ইঁদুরটা আশ্চর্যবলের মেকের গুপ দুরে দৌড়ে গিয়ে কোনো গোপন গর্তে স্থান নিল।

“আমার বুড়ো আঙুলে ইঁদুরটা কামড়েছে”— হবার্ট বললো। সে সেখানে দাঁড়িয়ে তার আঙুলের দিকে দেখালো। আমি এই সুযোগটা নিলাম। তাড়াতাড়ি, খুব তাড়াতাড়ি হাতা দিয়ে ভাঙটা ভরে হবার্টের নাকের ডগায় সশব্দে বুড়ির তালি আটকালাম।

“এখন হয়তো ফিয়ালার খুশি হবে”, আমি বললাম, “সে সচরাচর এই সময়ে জই খেতে পায় না।

হবার্ট আমাকে বিদায় জানিয়ে শুকনো মুখে আশ্চর্যবলের দরজা পেরিয়ে চলে গেল। আমি ভাবলাম, “তুমি নিশ্চয়ই অতো খুশি হও নি।”

সেবার সে কোনো সোফিয়া গোপন স্ক্রের টিকিটও খুঁজে পেল না। যাই হোক, লুকানোর একটা নতুন জায়গা খুঁজে বের করার প্রয়োজন দেখা দিল। আমি অনেকক্ষণ ধরে ভাবলাম এবং অবশেষে ভাঁড়ার ঘরের দরজার সামনে বায়ের দিকে কৌটাটি রেখে দিলাম।

তারপর রান্নাঘরের দেয়ালে নতুন সঙ্কেত লিখে রাখলাম সোফিয়ার জন্য। “লাল দাড়ি লোক সাদা ঘোড়া চায়, অনেক কিছু জানে। সাবধানে থেকো।” সোফিয়ার জন্য বেশি কিছু আর করতে পারি নি।

পরদিন সকালে সূর্য ওঠার সময় চেরি উপত্যকার লোকজনের ঘুম ভাঙার আগেই আমি তেপান্তরের পার ছেড়ে এলাম এবং পাহাড়ের উদ্দেশে ঘোড়া ছোটলাম।

সাত

আমি ফিয়ালারকে বলছিলাম, পাহাড়ি পথে যোড়ার পিঠে বহুদূর যেতে এই আমি, নিজেকে নিয়ে আমি এখন কেমন অনুভব করছি—

“ভাবতে পারো এটা আমার জন্য কি রোমাঞ্চকর, যে আমি প্রায় গোটা জীবন কাটিয়েছি রান্নাঘরের সোফায় শুয়ে! তোমার এটা ভাবা ঠিক হবে না যে, এক মুহূর্তের জন্যও আমি জোনাতনকে ভুলতে পারি; তা না হলে এই অপূর্ব সৌন্দর্য দেখে আমি চিৎকার করে উঠতাম, পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে যা প্রতিধ্বনি হয়ে বাজতো।”

সত্যি বড় মনোরম ছিল চারপাশের দৃশ্য। জোনাতন বুঝতে পারতো আমি কি ভাবছি। সুউচ্চ পাহাড়ে বসন্তের প্রস্ফুটিত ফুল-সজ্জার, স্বচ্ছতোয়া সারাবার, বেগবান জলধারার বিমোহিত সৌন্দর্য কতই-না অপূর্ণ! আর এসবের মাঝখানে আমি রাস্কি ঘোড়ায় চড়ে দেখছি চারপাশ। আমার মনে হলো পৃথিবীতে এর চেয়ে সুন্দর আর কিছু থাকতে পারে না। আমার মাথা এসব চিন্তায় ভার হয়ে আসছিল।

আমি ঘোড়ায় চড়ে এগোবার মতো পথ খুঁজে বের করলাম। জোনাতন বলেছিল সরু আঁকারীকা দুর্গম পথ পেরিয়ে তবেই মানুষ কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় পৌঁছয়। আমি আঁকারীকা পথই পাড়ি দিচ্ছিলাম বটে। প্রান্তর পেরিয়ে ক্রমেই আমি গভীর অরণ্যে পৌঁছে গেলাম। পথ এখন আরো বিপদসম্বল, পাথুরে পাহাড়ের ছোট বড় গর্ত, সামনে এগোতে ছিল দায়। তবে আমার ঘোড়া ফিয়ালার ছিল এসবে অভক্ত, বাহাদুর বটে ঘোড়াটা।

সন্ধ্যার দিকে আমি ও আমার ঘোড়া ক্লাস্ত অবসন্ন হয়ে পড়লাম। ছোট্ট একটা সবুজ সমতল জায়গা খুঁজে নিয়ে রাত কাটানোর ব্যবস্থা নিলাম। কাছেই ছিল ফিয়ালারকে খাওয়ানোর মতো প্রচুর ঘাস আর একটা ঝরনা, যা থেকে আমাদের উভয়েরই পানির ব্যবস্থা হয়ে গেল। তারপর আমি আঙন জ্বালালাম। সারা জীবন ধরে আমি নির্জন শিবিরে আঙনের পাশে বসে খাওয়ার জন্য কাঙ্ক্ষিত ছিলাম। এতদিনে সে সাধ আমার মিটলো।

শুকনো ডালপালা যোগাড় করে আঙনের একটা কুণ্ডলি জ্বালালাম। তেজি আঙনের বিচ্ছুরিত শিখার পাশে বসে জোনাতনের বর্ণনার কথা ভাবছিলাম। সব

মিলে যাচ্ছিল। আঙনের দিকে চেয়ে বলসানো মাংসে কামড় বসানো আর রুটি মুখে পুরার এই স্বাদ তুলনাইহীন। তবে আমার একটা আফসোস। খাবারটা ছবোর্টের কাছ থেকে না পেয়ে অন্য কারো হাত থেকে পেলেই সোনায় সোহাগা হতো।

যাকগে, তবু আমার মনে খুব আনন্দ তখন। নিজের মনে গান ধরলাম— “রুটি আমার, আঙন আমার, ওরে আমার ঘোড়া ... রুটি আমার, আঙন আমার, ওরে আমার ঘোড়া”—এই মুহূর্তে আর কোনো কিছু আমি ভাবতে পারছিলাম না। অনেকক্ষণ আমি এভাবে বসেছিলাম। সৃষ্টির গুরু থেকে আজ পর্যন্ত অন্ধকার ছিন্ন করে অরণ্যে জ্বলে-ওঠা এমনি সব আঙনের কথা ভাবছিলাম। কেমন করে এক এক করে সব আঙন নিতে গেছে সে কথাও মনে করলাম। এখানে এখনও জ্বলছে আমার ধরানো আঙন।

আমার চারদিকে অন্ধকার হয়ে এলো। কী দ্রুতই না কালো হয়ে এলো পাহাড়। আর সে কি কালো! এই অন্ধকারে পিঠ দিয়ে বসে থাকতে ভালো লাগছিল না। মনে হলো কেউ পেছন থেকে আমার কাছে এসে পড়তে পারে। যাই হোক, ততোক্ষণে শোবার সময় হয়ে গেছে। সুতরাং আমি আঙনে ভালোমতো নাড়া দিয়ে ফিয়ালারকে গুভরাত্রি জানালাম। আঙনের যত কাছে আসা যায়, এসে কখন মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকলাম। এবার কেবল ঘুমের প্রতীক্ষা। ভয় না পেয়ে কেবল ঘুমিয়ে থাকা।

হায়রে সুন্দর ঘুম! এক ধরনের ভয় আমাকে জাগিয়ে তুললো পলকই। মাথায় একরাশ চিন্তা ঘুরকাক খাচ্ছিল। অন্ধকারে কেউ আমাকে ফুসলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এই বুঝি টেলিলের সৈন্যদের হেঁড়া তীর এসে আমার পায়ে লাগলো— জোনাতন তো সেই কবে মরে গেছে—এসব চিন্তায় ঘুম আর এলো না।

হঠাৎ উপত্যকার মাথার ওপর চাঁদ উঠলো। হ্যাঁ, এই চাঁদ সবসময়ের দেখা চাঁদ নয়। চাঁদের আলোর বন্যায় চেয়ে গেল সমস্ত চরাচর। এমন জ্যোৎস্না পৃথিবীতে কখনও দেখা যায় না। তাছাড়া উপত্যকার ওপর চন্দ্রালোক আমি কখনও দেখি নি। চারপাশ কেমন মনোরম হয়ে গেল। রূপালি আর কালো ছায়ার বহুসময় এই সুন্দরের সাথে যেন কেমন বিষণ্ণতা জড়ানো! এই আলো-আঁধারিতে বিপদও তো হুকিয়ে থাকতে পারে।

আমি মাথার ওপর কখন টেনে নিলাম। বেশি কিছু দেখতে চাচ্ছিলাম না আমি। দেখতে না চাইলে কি হবে, কিছু একটা শুনলাম এবার। হ্যাঁ, এখন আমি কিছু শুনলাম। একটা ‘চিৎকার’ উপত্যকার অনেক দূরে এবং তারপর কতকগুলো ‘চিৎকার’ আরো কাছের। ঘোড়াটা ভয়ে চৌঁচিয়ে উঠলো। এতক্ষণে আমি বুঝতে পারলাম শব্দটা কিসের। নেকড়েদের গর্জন।

ভয়ে আমার তখন প্রাণ যায় যায়। ফিয়ালারের দিকে তাকিয়ে তার অবস্থা দেখে নিজেকে শক্ত করতে চেষ্টা করলাম।

“আরে ফিয়ালার! নেকড়েরা আঙনকে ভয় পায়, জানিস না বুঝি?” ঘোড়াটাকে

বললাম ঠিকই কিন্তু নিজেই তো পুরো বিশ্বাস করি না এটা। নেকড়েগাও একথা মানে বলে মনে হলো না। কেননা এখন তো তাদের দেখতেও পাছি। ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসছিল তারা। ভয়ঙ্কর মেটে রঙ অশ্লীলী ছায়ার মতো এগিয়ে আসছিল ক্ষুধার্ত নেকড়েগুলো। আমিও তখন চিৎকার করে উঠলাম। জীবনে এতো জোরের চিৎকার কখনও করি নি। চিৎকারে ওরা পিশু হটলো। কিন্তু বেশিষ্কণের জন্য নয়। আবার হাজার হলো সামনে। আরো কাছে এবার। ওদের ডাক ফিয়ালারকে সন্ত্রস্ত করে তুললো, আমাকেও। নিশ্চিত মৃত্যু আমাদের দু'জনের সামনে।

মৃত্যুর স্বাদ তো আমি একবার পরেছি। আমার তো অভ্যস্ত হয়ে যাওয়ার কথা। কিন্তু সেবার তো আমি মৃত্যু কামনা করেছিলাম, এবার তো মৃত্যু কামা নয়। এবার আমি বাঁচতে চাই এবং জোনাতনের সাথে মিলিত হতে চাই। ও জোনাতন, তুমি যদি এসে আমাকে রক্ষা করত! নেকড়েগাও আরো কাছে এবার। ওদের মধ্যে একটা ছিল বিশেষ বলশালী আর দেখতেও ভয়ঙ্কর। এটা নিচয় দরপাতি। সেই আমাকে কামড়াতে চাচ্ছিল। আমার চারদিকে পাক খাচ্ছিল আর গৌৎ-গৌৎ করছিল। আমার রক্ত তখন হিম হয়ে গেছে। আমি একটা জুলন্ত ডাল ছুঁড়ে মারলাম ওর দিকে। কিন্তু সেটা তাকে আরো ক্ষেপিয়ে তুললো।

আমি তার হা-করা মুখ দেখলাম, বড় বড় দাঁত দেখলাম। ঐ দাঁত দিয়ে সে আমাকে ধাবে। জোনাতন, বাঁচাও! নেকড়েটা লাফ দিল।

কিন্তু তারপর কোথা দিয়ে যে কি হয়ে গেল। তার লাফের মাঝখানে শুন্যেই বিকট এক শব্দ করে আমার পায়ের কাছে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল নেকড়েটা। মৃত। পাথরের মতো মৃত। তার মাথা বরাবর বেরিয়ে গেছে একটা তীর।

কোন ধনুক থেকে এই তীর এলো? কে সে যে আমার জীবন রক্ষা করলো? পেছনের বোপ-জঙ্গলের মধ্য থেকে কে একজন যেন উঠে এলো। সে আর কেউ নয়, ছবার্ট। বরাবরের মতো তেমনি তাচ্ছিল্য ভরে দাঁড়িয়ে থাকলো। তা সত্ত্বেও আমি তার দিকে দৌড়ে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরতে চাইছিলাম। ছবার্টকে এতোটা ভালো লাগছিল, কিন্তু সে কেবল কিছুক্ষণের জন্য।

“আমি নিচয় ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলাম”, সে বললো।

“হাঁ, তুমি সত্যি সত্যিই ঠিক সময়ে এসে হাজার হয়েছিলে।”

“তুমি ঘরে না থেকে এই রাতের বেলা এখানে কি করছো”? ছবার্ট জিগোস করলো।

আর তুমি নিজে? মনে মনে বললাম আমি, কারণ তখন আমার মনে পড়ে গেছে সে কে। আজ রাতে গভীর কোন ষড়যন্ত্রের ঘটনা ঘটতে যাচ্ছে এই উপত্যকায়? হায়, কেন একটা বিশ্বাসঘাতক আমাকে রক্ষা করলো। কেনই-বা আমি কেবল মাংসের জন্য নয়, গোটা জীবনটার জন্য ছবার্টের মতো লোকের কাছে ঋণী হলাম।

“তুমি নিজে এই অন্ধকার রাতে কি করছো”, আমি তেতো গলায় বললাম।

www.BanglaBook.org

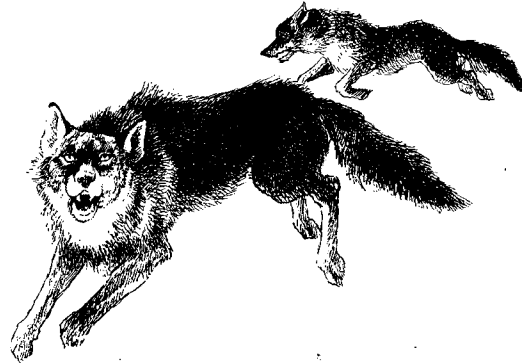
“দেখছো না নেকড়ে শিকার করছি”, ছবার্ট বললো। “ভাগ্য ভালো সকালে ঘোড়ায় চড়ে তোমাকে বের হতে দেখেছিলাম। কেন জানি মনে হলো তোমার যাত্রে কোনো বিপদ না ঘটে সেদিকে আমার খেয়াল রাখা দরকার। সেজন্য তোমাকে অনুসরণ করছিলাম।”

মিথো বলছো তুমি, আমি মনে মনে বললাম। একদিন না একদিন সোফিয়ার সাথে তোমার সংঘাত ঘটবে। তোমার অবস্থা তখন কতো করুণ হতে পারে আমি দেখবো।

“তোমার জোনাতন কোথায়?” ছবার্ট জানতে চাইলো, “তার মতো শিকারির এসময় এখানে থেকে দু'চারটে নেকড়ে যায়েল করা উচিত ছিল।”

আমি আবার চারদিকে তাকলাম। নেকড়েগুলো ততক্ষণে উধাও হয়ে গেছে। তাদের নেতাই যখন ভূপাতিত, তখন আর কারো কিছু করার সাহস ছিল না। হয়তো তারা বিলাপও করছে, কারণ আমি কুঁই কুঁই কান্নার শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম অনেক দূর পাহাড় থেকে।

“তা জোনাতন কোথায়?” ছবার্ট ফের জিগোস করলো। আমি বানিয়ে বললাম—“জোনাতন শিগগিরই আসবে, সে একটা নেকড়ের দলের পিছু নিয়েছে।” এই বলে আঙুল দিয়ে দূর পাহাড়ের দিকে নির্দেশ করলাম। ছবার্ট ভ্রুক কুঁচকালো, সে আমাকে বিশ্বাস করে নি সেটা আমি লক্ষ্য করলাম। সে বললো, “তুমি কি অন্তত চেরি উপত্যকার বাড়ি পর্যন্ত আমার সাথে আসছো না?”



“না—আমাকে জোনাতনের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। ও যে-কোনো মুহূর্তে এসে পড়বে।”

“হ্যাঁ, তাই”, হবার্ট বললো। “হ্যাঁ তাই” বলে আমার দিকে অল্পতভাবে তাকালো এবং তারপর সে তার বোলায় ভেতর থেকে চাকু বের করলো। আমি একটা ছোট্ট চিৎকার দিলাম—কি করতে চাচ্ছে সে এটা দিয়ে? জ্যোৎস্নায় চাকু হাতে দাঁড়ানো হবার্ট পাহাড়ের সমস্ত নেকড়েদের চেয়েও আমাকে ভয়ানক করলো।

হবার্ট আমাকে মারতে চায় এক-কথাটা মথার ভেতর খেলে গেল। সে যে বিশ্বাসঘাতক একথা আমি জানি বলেই সে আমাকে অনুসরণ করেছে এবং এখন আমাকে ঘেরে ফেলতে চাচ্ছে। আমার শরীর কাঁপতে শুরু করলো।

“এমনটা করো না! করো না!” চিৎকার করে আমি বললাম।

“করো না মানে?” হবার্ট বলে উঠলো।

“আমাকে মেরো না”, চৈতন্যে আমি বললাম।

তখন হবার্ট রাগে সাদা হয়ে গেল। সে আমার দিকে ছুটে এলো এবং এতো সামনে এসে পড়লো যে ঘাবড়ে আমি পেছন হটে উল্টে পড়ছিলাম প্রায়।

“আরে পদভ, কি বলছো এসব?” সে আমার মথার চুলের মুঠো ধরে উঁচু করে তুলে ঝাঁকি দিল। “এই বোকা, আমি যদি তোমাকে মৃত দেখতে চাইতাম তবে ঐ নেকড়েটাকে ঐভাবে মারতাম না।”

সে আমার নাকের ঠিক নিচে চাকুটি ধরলো। চাকুটি যে ধরালো দেখতে পেলাম।

“আমি চাকু বের করেছি নেকড়ের চামড়া ছাড়াবার জন্য, বোকা কোনো ছেলেকে খুন করার জন্য নয়”—সে বললো।

পেছনের দিক থেকে তার লাথি খেয়ে আমি সামনে ঝুঁকে পড়ে গেলাম। হবার্ট নেকড়ের চামড়া ছাড়িয়ে নেয়ার প্রস্তুতি নিল। যতক্ষণ সে চামড়া ছাড়ানো, ততোক্ষণ সে আমাকে গালমন্দ করে চলছিল।

আমি ফিয়ালারের পিঠের ওপর ওঠার জন্য তড়িৎকি করলাম। আমি চাচ্ছিলাম সেখান থেকে যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব কেটে পড়ি।

“কোথায় চলছো তুমি?” চিৎকার করলো হবার্ট।

“ঘোড়ায় চড়ে ঝুঁকলে জোনাতনের সাক্ষাৎ পাবে বলে আমার বিশ্বাস,” আমি বললাম। নিজের কাছে নিজেই খুব ভীত আর তুচ্ছ শোনাল।

“হ্যাঁ, তাই করে বোকারাম”, হবার্ট চিৎকার করে বললো, “নিজের জীবন দিতে চাও, যাও, আমি তোমাকে বাধা দেবো না।”

ততোক্ষণে আমি পূর্ণ বেগে ধাবমান, ওর কথা শোনার অবসর আমার ছিল না।

আমার সামনে জ্যোৎস্নায় আলোকিত পথ ঐক্যবৈক্যে পাহাড়ের আরো ওপরে উঠে গেছে। জ্যোৎস্নার আলো ছিল জোরালো, প্রায় দিনের মতো সবকিছু স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। কি সৌভাগ্য! এমনটি না হলে আমি হারিয়ে যেতাম। জায়গাটা এমন খাড়ি আর গভীর খাদে ভরা যে মাথা ঘুরিয়ে দেয়। যেমন ভয়ঙ্কর, তেমনি

সুন্দর! ঘোড়ায় চেপে যাচ্ছিলাম যেন স্বপ্নের ভেতর দিয়ে। এমন চন্দ্রালোকিত নিসর্গ একমাত্র স্বপ্নের মাঝেই থাকা সম্ভব। আমি ফিয়ালারকে বললাম :

“এমন দৃশ্য কে দেখছে মনে করো? আমি নই নিশ্চয়ই? এমনতর অলৌকিক সৌন্দর্য-ভরা স্বপ্ন যে রচনা করতে পারে সে নিশ্চয় অন্য কেউ। হয়তো-বা স্বয়ং স্বপ্নের!”

ক্লাস্ত অবসন্ন আমি তখন অনেকটা তন্দ্রাচ্ছন্ন। বহুকষ্টে ঘোড়ার লাগাম ধরে ছিলাম। রাডটা চোখাও বিশ্রাম নিতেই হবে।

“তবে আশপাশে অবশ্যই কোনো নেকড়ে থাকতে পারবে না, তাই না ফিয়ালার!” ফিয়ালার আমার কথায় সায় দিল বলে মনে হলো।

আমি ভাবতে লাগলাম নাসিয়ালার উপত্যকা দুটির পাহাড়ি পথগুলোতে শুরুতে কে পদচারণা করেছে? কে প্রথম ভেবেছিল কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় পৌঁছবার এই পাহাড়ি পথ কোন দিক দিয়ে কিভাবে যাবে? এমন ঐক্যবৈক্যে বিপজ্জনক ভঙ্গিতে তাও আবার হাজারও খানাশব্দক ধরে না গেলো কি পথটার চলতো না? একটিবার মাত্র যদি ভুল পদক্ষেপ নেয় ঘোড়াটা তাহলে নির্ঘাত প্রপাত ধরলীতল। কেউ কোনো দিন জানতেও পারবে না, কার্ল লায়নহার্ট আর তার ঘোড়ার ভাগ্যে কি ঘটেছিল।

পথের অবস্থা খারাপ থেকে খারাপতর হলো। শেষে আমি আর তাকতে সাহস





পাচ্ছিলাম না। যদি আমরা অভলে পড়েই যাই তবে সে দৃশ্য চোখে দেখতে চাইছিলাম না।

কিন্তু ফিয়ালার ভুল পা না ফেলেই পার হয়ে এলো এই যাত্রা। সাহস করে এবার তাকিয়ে দেখলাম একটা ছোট্ট খোলা জায়গায় এসে পৌঁছেছি। একটা সুন্দর খোলা জায়গা—যার একদিকে আকাশ-ছোঁয়া পাহাড়, অন্যদিকে পাতল-ছোঁয়া গভীর। এখানেই ডেরা পাততে হবে। ফিয়ালারকে বললাম, “এখানে আমরা নেকড়ের ভয় থেকে মুক্ত।”

সত্যি তাই। কোনো নেকড়ে এতো উঁচু পাহাড় থেকে নামে আসতে পারবে না এবং গভীর খাদ থেকে অতো উঁচুতেও কেউ উঠে আসতে পারবে না। যদি নেকড়েগুলো আসে তাহলে তাদের খাড়ির একেবারে কিনার ঘেঁসে ঐ পাহাড়ি বনপথ বেয়ে নিচে আসতে হবে। কিন্তু কোনো নেকড়ের অতখানি বুদ্ধি নেই, আমি ভাবলাম।

অতঃপর বিশ্রামের উদ্যোগ নিলাম। চারদিকে তাকিয়ে যা দেখলাম তার তুলনা হয় না। একটা বিরাট ফাটল পাহাড়ের গায়ে, যাকে গুহা বললেও বলা চলে, কারণ ছাদের মতো বড় বড় পাথরের চাই রয়েছে। সেই গুহাতে আমরা নিরাপদে ঘুমাতে পারবো, আর মাথার গুপরে ছাদও থাকবে।

এই ফাঁকা জায়গায় আমাদের আগেও কেউ বিশ্রাম করেছিল। তার চিহ্ন হিসেবে রয়ে গেছে আগুনের পোড়া ছাই। আমারও একটা আগুন জ্বালাতে ইচ্ছে হলো, কিন্তু ক্রান্তির জন্য পারলাম না। আমি শুধু শুয়ে পড়তে চাইছিলাম। ফিয়ালারের লাগাম খুলে গুহার মধ্যে ঢুকলাম। গুহাটা গভীর। ফিয়ালারকে বললাম, “এখানে তোর মতো পনেরোটা ঘোড়ার জায়গা আছে।”

সে একটা হেয়ারব করলো। সে হয়তো তার আস্তাবল ছাড়বার পর থেকে ঘরে ফেরার জন্য উন্মুখ ছিল। আমি তাকে এই কষ্টের মধ্যে টেনে নিয়ে আসার জন্য মাফ চাইলাম। তাকে জই খেতে দিলাম আর গা চাপড়িয়ে আবারও শুভরাত্রি জানিলাম। অন্ধকার গুহার মধ্যে একটা কথলের ভেতরে কুকুর কুগুলি পাকিয়ে শুয়ে পড়লাম।

জানি না কতোক্ষণ আমরা ঘুমিয়েছিলাম। কিন্তু হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে উঠলাম। নিদ্রার ভাবটা পুরো কেটে গেল। মানুষের কষ্টস্বরের সাথে ঘোড়ার হেয়ারব কানে এলো। আর বেশি কিছু দরকার ছিল না, পুরনো আতঙ্ক আবার এসে ভর করলো আমাদের। কে জানে এখানে যাদের গলা শুনলাম তারা নেকড়ের চেয়েও ভয়ঙ্কর কি না।

“গুহার মধ্যে ঘোড়াগুলো নিয়ে যাও, তাহলে আমরা আরো বেশি জায়গা পাবো”, কাছ থেকে একজনের কষ্ট ভেসে এলো এবং শিগগির দুটি ঘোড়া এগিয়ে এলো আমার কাছে। ঘোড়া দুটো ফিয়ালারকে দেখে হেয়ারব করলো, ফিয়ালারও প্রত্যুত্তর করলো, তারপর নীরব হয়ে গেল। অন্ধকারেই তাদের বন্ধুত্ব হয়ে গেল। বাইরের খোলা জায়গায় লোকগুলোর কেউ হয়তো বুঝতে পারলো না যে, এক

আপত্বক খোড়ার ডাক তারা শুনছে। শান্তভাবে তারা কথাবার্তা বলছিল।

ওরা কেন এসেছে? ওরা কারা? রাতে কীভাবে এত ওপরে উঠে এলো? আমাকে অবশ্যই জানতে হবে। আমি এত ভয় পেয়েছিলাম যে আমার দাঁত কপাটি লেগেছিল। আমি হাজার মাইল দূরে চলে যেতে চেয়েছিলাম। আর এখন, এইখানে বসে রয়েছি আমি, যারা কাছে এসেছে তারা বন্ধু হতে পারে অথবা শত্রু। যত ভীতই হই না কেন আমাকে এটা জানতেই হবে। আমি পেটের ওপর ভর করে হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে শুরু করলাম বাইরে যেদিক থেকে কঠম্বর ভেসে আসছিল সেদিকে। চাঁদ তখন গুহার মুখের ওপর এবং এক টুকরো চাঁদের আলো আমার লুকনোর জায়গায় এসে পড়লো, কিন্তু আমি নিজেকে অন্ধকারে সরিয়ে নিলাম। আশু আশু কঠম্বরের কাছটা এগোতে লাগলাম।

দুর্জন লোক বাইরে চাঁদের আলোয় আশুন ছেলে বসেছিল। তাদের কর্কশ চেহারা, মাথায় কালো শিরস্ত্রাণ। সেই প্রথম আমি টেঙ্গিলের কোনো সৈন্যকে দেখতে পেলাম। আমি বুঝলাম যে, নাসিয়ালার সবুজ প্রান্তর ধ্বংস করার জন্য টেঙ্গিলের সাথে যোগ দেয়া অন্তত দুর্জন নির্দিয় মানুষ এখানে আছে। আমি এদের হাতে পড়তে চাই না। এর চেয়ে নেকড়ের হাতে পড়াই শ্রেয়।

লোক দুটো অনেকক্ষণ ধরে কথা বললো। অন্ধকারের ভেতর আমি তাদের খুব কাছে পৌঁছে গিয়েছিলাম, তাই তাদের প্রত্যেকটা কথা শুনতে পাচ্ছিলাম। তারা নিশ্চয়ই কারও প্রতি ক্ষুব্ধ ছিল, কারণ তাদের একজন বলে উঠলো—
“এবার যদি সে ঠিক সময়ে না আসে আমি তার কান কেটে ফেলবো।”

অন্যজন বললো : “হ্যাঁ, তার একটা কিছু শিক্ষা দরকার। এখানে আমরা বসে অবশ্যই রাতের পর রাত অপেক্ষা করছি। সে কোন কাজে লাগছে? যাই হোক, বার্তাহাী পায়রাগে ভীরবন্ধ করা, সেটা হরহাতে সঠিক কাজই, কিন্তু টেঙ্গিল এর চাইতেও বেশি কিছু আশা করবে। সে কাটলা গিরিগুহার সোফিয়াকে পেতে চায় আর ব্যাটা যদি তা করতে না পারে তাহলে তার কপাল মন্দাই বলতে হবে।”

এতোক্ষণে বুঝলাম কোন্ লোকটার কথা এরা বলাবলি করছিল। কার অপেক্ষায়ই-বা এরা আছে? লোকটা নিশ্চয় হবার্ট।

রসো বন্ধু—মানে মনে বললাম আমি। আরেকটু অপেক্ষা করো যতক্ষণ পর্যন্ত নেকড়ের চামড়া তোলা শেষ না করে সে আসছে। বুঝে পথে সে উঠে আসবেই—সেই লোক যে সোফিয়াকে কবজা করে আনবে তোমাদের জন্য।

লজ্জার আশুনে আমি দম্ভ হচ্ছিলাম। চেরি উপত্যকায় আমাদের মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতক আছে ভেবে আমার দারুণ গ্লানি বোধ হলো। কিন্তু তবু আমি চাইছিলাম সে আসুক। হ্যাঁ, কারণ এখন আমি অন্তত প্রমাণ পাবো। কারো সম্বন্ধে ভুল ধারণা করা ঠিক নয়। তবে এখন নিশ্চিত জানতে পেরে আমি সোফিয়াকে বলতে পারবো : “এ হবার্টকে তাড়াও। তা না হলে সর্বনাশ হবে তোমার আর সেই সাথে গোটা চেরি উপত্যকার।”

অপেক্ষা করাটা খুবই বাজে ব্যাপার, বিশেষ করে যে জন্য অপেক্ষা সে ব্যাপারটা যদি অস্বীতিকর হয়। একজন বিশ্বাসঘাতক যুগ্য নিশ্চয়ই। শুয়ে শুয়ে এমনতর ভাবনায় আমি আরো গুটিগুটি হয়ে গেলাম। বাইরে আশুনের ধারে বসে থাকা লোকদেরকে আর বিশেষ ভয় ছিল না। কারণ শিগগিরই আমি বিশ্বাসঘাতককে খোড়ায় চড়ে আসতে দেখবো ঐ খাড়া পাহাড়ের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা পথে। সেই ভাবনাতেই আমি আতঙ্কিত ছিলাম। তবুও স্থির চোখে তার আসার পথ চেয়ে রইলাম। বাইরে আশুনের পাশের দুই ব্যক্তিও একই দিকে তাকিয়েছিল। তারাও জানতো সে আসবে। কিন্তু আমাদের কেউ জানতো না সে কখন আসবে।

আমরা অপেক্ষা করছিলাম— তারা অপেক্ষা করছিল আশুনের ধারে এবং আমি অপেক্ষা করছিলাম গুহার মধ্যে উবু হয়ে শুয়ে। চাঁদ গুহার মুখের কাছ থেকে সরে গেছে, কিন্তু সময় এখনো স্থির হয়ে আছে। কিছুই ঘটছিল না, আমরা শুধু অপেক্ষা করছি। মনে হলো যতোক্ষণ পর্যন্ত না লাফিয়ে উঠে এই দুঃসহ অপেক্ষা শেষ হওয়ার জন্য চিৎকার দিতে পারবো, ততোক্ষণ যেন নিশ্বাস চেপে বসে থাকতে হবে। এই রাত এই নিসর্গ সবই অপেক্ষা করছিল। চাঁদ ও পাহাড়, চন্দ্রালোকিত ভয়ঙ্কর রাত্রি সবাই যেন নিশ্বাস বন্ধ করে বিশ্বাসঘাতকের জন্য বসে ছিল।

অবশেষে সে এলো— দূরে পাহাড়ি পথে সেই চন্দ্রালোকে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে এগিয়ে আসছিল সে। হ্যাঁ, এখন তাকে দেখতে পাচ্ছি, ঠিক যেখানটায় পাবো বলে জানতাম। আমি তাকে দেখলাম। হবার্ট, কেমন করে পারলে তুমি?

আমার চোখ জ্বালা করছিল, তাই চোখ বন্ধ করতে হলো। অথবা আমি চোখ বন্ধ করেছিলাম দৃশ্যটি না দেখতে। এতোক্ষণ অপেক্ষা করার পর সে যখন এলো, তার মুখ দেখা অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল। সুতরাং আমি চোখ বন্ধ করলাম। ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনে বুঝলাম কখন সে কাছ থেকে এসে দাঁড়ালো।

লোকটা ঘোড়া থামালো। আমি চোখ খুললাম। আমার দেখতে ইচ্ছা হচ্ছিল যে, একজন বিশ্বাসঘাতক দেখতে কেমন, যে কি না নিজের লোকদের সাথে প্রতারণা করেছে। হ্যাঁ, আমি হবার্টকে দেখতে চেয়েছিলাম, চেরি উপত্যকার অধিবাসীদের সঙ্গে বিশ্বাসহস্তাকারী হবার্টকে চোখ খুলে দেখতে চাইলাম।

কিন্তু সেতো হবার্ট নয়। সে ছিল জোসি। গোল্ডেন ককরেল।

আট

জোসি

সি। আর কেউ নয়।

সেটা বুঝতে আমার একটু সময় লাগলো। সেই জোসি, যে ছিল এতো সদয়, হাসিখুশি, যে আমাকে পিঠা খাইয়েছিল আর দুগুণে সাহায্য দিয়েছিল, সেই কিনা বিশ্বাসঘাতক।

এখন সে বসে আছে আগুনের ধারে, আমার কাছে থেকে অল্প দূরে, ঐ টেবিল মানুষ দুটোর সাথে, যাদের সে ভেদের ও কানের নামে ডাকলো। তাদের কাছে সে কৈফিয়ত দিচ্ছিলো কেন আসতে দেরি হলো তার।

“হুবার্ট আজ রাতে নেকড়ে শিকার করছে পাহাড়ে। আর তার দৃষ্টির আড়ালে থাকা দরকার ছিল, বুঝলে তোমরা।”

ভেদের ও কাদেরকে বেশ গোমড়া মনে হলো, এদিকে জোসি বকেই চলেছিল, “তুমি হুবার্টকে ভুলে যাও নি নিশ্চয়? তাকেও কাটলা গুহাতে আটক করা দরকার। কারণ হুবার্ট টেবিলের ঘূণা করে।”

“তাহলে এ-বিষয়ে তোমারই একটা ব্যবস্থা নেয়া দরকার”—ভেদের বললো।

“কারণ তুমি হলে চেরি উপত্যকায় আমাদের নিজেই লোক, তাই না”, কাদের বললো।

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই,” জোসি জবাব দিল।

সে চাটুকরিতা করে ওদের খুশি করতে চাইছিল, কিন্তু ভেদের ও কাদের যে তাকে পছন্দ করছে না, সেটা বোঝা যাচ্ছিল। ব্যাপারটা একদিক দিয়ে ভালো—কেউই বিশ্বাসঘাতককে পছন্দ করে না, এমন কি যারা তাকে কাজে লাগায় তারাও না।

তার কান দুটো অক্ষত থাকলো, তারা সেটা কাটলো না। বিশ্বাসঘাতকদের তো ভাই করা হয়। কিন্তু তারা আরেকটা কাজ করলো। তারা কাটলার ছাপ বসিয়ে দিলো ওর বুকে।

“টেবিলের সমস্ত লোক কাটলা চিহ্ন বয়ে বেড়ায়। তোমার মতো বিশ্বাসঘাতককেও তাই করতে হবে”, ভেদের বললো, “যাতে অচেনা কোনো চর চেরি উপত্যকায় এলে তুমি তাকে দেখতে পারো তুমি আসলে কে।”

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই”—জোসি বললো। জ্যাকেট ও শার্ট বুলতে বলে তারা

তার ওপর চড়াও হলো এবং একটা উত্তপ্ত লোহার শিক দিয়ে সেই কাটলা ছাপ বুকের ওপর বসিয়ে দিল। জ্বলন্ত লোহার স্পর্শে জোসি চিৎকার করে উঠলো।

“বুকে নাও এবার। এখন থেকে চিরকালের জন্য তুমি আমাদের হয়ে গেলে। যদিও তুমি বিশ্বাসঘাতক।”

নাস্তিয়ারায় আসার পর থেকে আমার সকল রাত্রির মধ্যে এটিই হয়তো ছিল দীর্ঘতম ও কঠিনতম রাত্রি। সবচেয়ে মুশকিল ছিল সেই জাগরণ ঐভাবে পড়ে থাকা আর জোসির দৃষ্টিশীল শোনা চেরি উপত্যকা কিভাবে সে ধ্বংস করবে।

সোফিয়া ও হুবার্ট শিগগিরই ধরা পড়বে, সে বললো, ওরা দু’জনই।

“ভবে এমনভাবে ঘটনাটা ঘটাতে হবে, যাতে কেউ বুঝতে না পারে যে এর জন্য কে দায়ী। তা না হলে তোমাদের গোপন টেস্টিলম্যান হয়ে চেরি উপত্যকায় আমি কাজ করে যাবো কি ভাবে?”

তুমি বেশি দিন গোপন থাকবে না, আমি মনে মনে বলি। কারণ এখানে একজন আছে যে তোমার মুখোশ খুলে দেবে। চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে যাবে, লালমুখো বাঁদর কোথাকার!

তারপর সে যা বললো তাতে আমার হৃৎস্পন্দন বেড়ে গেল।

“তোমরা কি জোনানথন লায়নহার্টকে ধরতে পেরেছো? না কি সে এখনও কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় ঘুরে বেড়াচ্ছে।” ভেদের ও কাদের ঐ প্রশ্ন পছন্দ করে নি, তা আমি দেখলাম।

“আমরা তার পেছনে লেগে আছি”—ভেদের বললো, “একশ’ লোক তাকে দিবারাং খুঁজে ফিরছে।”

“ভবে না, তাকে আমরা পেয়ে যাবো। যদি কাঁটাগোলাপ উপত্যকার প্রতিটি বাড়িতে দুঁ মারতে হয় তাও করা হবে”, কাদের বললো, “টেবিল তার জন্য অপেক্ষা করছে।”

“সেটা আমি বুঝি”, জোসি বললো—“তরুণ লায়নহার্ট অন্য সবার চেয়ে ভয়ঙ্কর, তোমাদের সে কথা আপেই বলেছি। ও সত্যি সত্যিই একটা সিংহ।”

আমার খুব গর্ব হলো যে, জোনানথন লায়নহার্ট যথার্থই বিক্রমশালী সিংহ। সে যে জীবিত সেটা জানতে পেরে কি যে স্বস্তি লাগছিল। কিন্তু জোসির কথা ভেবে ক্ষোভে আমার চোখে পানি চলে এলো। সে জোনানথনের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। জোনানথনের কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় গোপন আগমনের কথা শুধু জোসিই জানতো এবং টেস্টিলের কাছে ওই খবর পাঠিয়েছে। জোসির কারণে একশ’ লোক এখন দিন রাত আমার ভাইকে খুঁজে বেড়াচ্ছে এবং তাকে খুঁজে পেলে টেস্টিলের হাতে তুলে দেবে।

ভুলুও আর যাই হোক, সে বেঁচে আছে। উফ, সে বেঁচে আছে এবং এখনও মুক্ত। তাহলে সে কেন আমার স্বপ্নের ভেতর সাহায্যের জন্য ঐরকম চিৎকার করেছিল? শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম আমি—কখনো যদি তা জানতে পারতাম।

তবে সেখানে পড়ে থেকে জোসির কথা শুনে আরো অনেক কিছু জানতে পারলাম আমি।

“এই হবার্ট, সে সোফিয়াকে ঈর্ষা করে, কারণ আমরা তাকে চেরি উপত্যকার নেতা হিসেবে বাছাই করেছি,” জোসি বললো, “হ্যাঁ, হবার্ট মনে করে যে সে হলো সবার সেরা।”

ও, তাহলে এই জন্য! আমার মনে পড়ে হবার্ট যখন জিগোস করেছিল, সোফিয়ার বিশেষ কি গুণ আছে, তখন কিরকম রাগ প্রকাশ পেয়েছিল তার কথায়। তাহলে ব্যাপারটা ঈর্ষার। অন্য কোনো কারণ নয়। কিন্তু শুরু থেকেই আমি ভেবেছিলাম যে, হবার্ট ছিল চেরি উপত্যকার বিশ্বাসঘাতক। সেভাবে আমি তার সব কথা এবং কাজকর্ম মিলিয়েও দেখেছিলাম। মানুষ কতো সহজেই অন্য মানুষ সম্বন্ধে ভুল ধারণা করতে পারে। বেচারী হবার্ট আমার ওপর লক্ষ্য রেখেছিল, আমার জীবন বাঁচিয়েছিল, মাংসের ঝলসানো টুকরো দিয়েছিল আর এমবের বিনিময়ে আমি কি না কেবল চিৎকার করে বলেছিলাম: “আমাকে মেরো না।” অবাক হওয়ার কিছু নেই যে সে খুব রেগে গিয়েছিল। মাফ করো আমাকে, হবার্ট, আমি মনে মনে বলি, মাফ করো আমাকে: যদি তার সাথে আমার কোনোদিন দেখা হয় তাহলে এই কথাটা তাকে বলবে।

জোসি এখন আরো নিশ্চিত এবং এখানে বসে বেশ পরিভূক্ত মনে হচ্ছে। তবে মাঝে মাঝে তার কাটলা চিচ্চায় জ্বালা করছিল, বুঝতে পারছিলাম। তখন সে অল্প অল্প গোঁজাঙ্ছিল, আর প্রত্যেকবার কাদের বলে উঠছিল, “বুঝছো বাছাধন, বুঝছো।”

কাটলা ছাপটা কেমন দেখায়, জানতে ইচ্ছে করছিল। আবার ভাবলাম এমন নোহারা জিনিস না দেখাই ভালো।

জোসি যা কিছু করেছে বা যা কিছু করবে তাই নিয়ে বাহাদুরি করে চলছিল। হঠাৎ সে বলে উঠলো: “লায়নহার্টের একটা ভাই আছে, তাকে সে অন্য সবকিছুর চেয়ে ভালোবাসে।”

শুনে আমি নীরবে কঁদেছিলাম আর জোনাতনের জন্য অধীর বোধ করছিলাম। “সোফিয়াকে ধরবার জন্য ঐ ক্ষুদ্রে শয়তানটাকে আমরা টোপ হিসেবে ব্যবহার করতে পারি,” জোসি বললো।

“বোকা, তুমি এটা আগে বলো নি কেন?”—কাদের বললো, “আমরা এই ভাইকে ধরতে পারলে তাকে ব্যবহার করে লায়নহার্টকে লুকনো জায়গা থেকে বের করতে পারবো। সে যেখানেই লুকিয়ে থাকুক কোনো না কোনোভাবে জানতে পারবে যে আমরা তার ছোট ভাইকে ধরতে পেরেছি।”

“তখন সে বেরিয়ে আসবে তার গোপন আত্মনা থেকে”, ভেদের বললো, “আমার ভাইকে মুক্ত করো এবং তার বদলে আমাকে নাও, সে খাধ্য হয়ে অবশ্যই একথা বলবে, যদি সে তার ভাইকে আদর করে এবং ফাঁড়া থেকে ভাইকে রক্ষা

করতে চায়।”

আমি তখন এতোই ভীত হলাম যে আর বেশি কাদতেও পারলাম না। কিন্তু জোসিকে খুব পর্ষিত বলে মনে হলো:

“আমি ঘরে ফিরে সেই ব্যবস্থা করবো”, সে বললো, “আমি ক্ষুদ্রে লায়নহার্টের জন্য ফাঁদ পাতবো। সেটা কঠিন হবে না। আমি তাকে কতোগুলো পিঠা দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে আসতে পারি। তারপর সোফিয়াকে মিথ্যা বলে তাকে বাঁচানোর জন্য নিয়ে আসা হবে।”

“সোফিয়া কি একটু বেশি বুদ্ধি রাখে না?”—কাদের বললো, “তুমি কি তাকে ভুলতে পারবে?”

“হ্যাঁ, তা বটে”, জোসি বললো, “তবে সে আদরতেই জানবে না কে এটা করেছে। সে আমাকে বিশ্বাস করে।”

এবার তাকে বেশ খুশি হতে দেখা গেল।

“এভাবে তোমরা সোফিয়া আর ছোট দু'জনকেই পেয়ে যাচ্ছে। চেরি উপত্যকায় কুচকাওয়াজ করে তোমার এই সুযোগের বদলে টেন্ডিল তাহলে আমাকে কয়টা সাদা ঘোড়া দিচ্ছে?” জোসি জিগোস করলো।

সময়মতো দেখা যাবে— ভাবি আমি। হ্যাঁ, জোসি ভূমি ঘরে যাবে এবং খুদ্রে লায়নহার্টকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে ফাঁদে ফেলবে। কিন্তু সে যদি আর চেরি উপত্যকায় না থাকে, তাহলে তুমি কি করবে? সমস্ত দুঃখের মধ্যে এই চিন্তা আমাকে প্রসন্ন করলো, যখন জানতে পারবে যে আমি পালিয়ে গেছি, জোসি কেমন নিরাশ হয়ে পড়বে।

কিন্তু তারপর জোসি বলে উঠলো: “খুদ্রে লায়নহার্ট দেখতে বেশ সুন্দর, কিন্তু সিংহ সে মোটেই নয়। ওর চেয়ে সহজে ভীত হওয়ার মতো আর কেউ নেই। ওর নাম লায়নহার্ট না হয়ে বরং মাউজহার্ট, মুখিকহৃদয় হওয়া উচিত ছিল।”

হ্যাঁ, তা আর বলতে হবে না। আমি যে কখনো সাহসী ছিলাম না, এ আমি নিজেই জানতাম। এবং আমি অবশ্যই জোনাতনের মতো লায়নহার্ট নামে পরিচিত হতে চাই নি। কিন্তু তবু জোসির মুখে এ কথা শুনতে ভালো লাগছিল না মোটেই। আমি লজ্জায় সেখানটার পড়ে থাকলাম, তবে এও ভাবলাম, অবশ্যই, অবশ্যই আমি সাহসী হওয়ার চেষ্টা করবো। কিন্তু এখনই না, এই মুহূর্তে যখন খুব ভীতির মধ্যে আছি। অবশেষে জোসি থামলো। বাগাড়ম্বর করার মতো আর কিছু অবশিষ্ট ছিল না। তাই সে উঠে পড়লো।

“ভোর হওয়ার আগেই আমাকে ঘরে ফিরতে হবে”,— সে বললো।

তার তাকে মিনতি করছিল নানাভাবে। “এখন থেকে দেখো, সোফিয়া এবং জোনাতনের ছোট ভাইটির ব্যাপারে কিছু করতে পারো কি না”—ভেদের বললো:

“আমার ওপর আস্থা রাখো”— জোসি বললো, “তবে তুমি বালকটির কোনো ক্ষতি করো না। তার জন্য আমি নিজেও কিছুটা মায়ী রাখি।”

ধন্যবাদ, আমি সেটা লক্ষ্য করলাম— ভাবি আমি।

“যদি তুমি খবর নিয়ে কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় ফিরে আসো, তবে সম্ভবত বাক্য ভুলো না”, কাদের বললো, “জীবন নিয়ে ঢুকতে হলে এটা দরকার হবে।”

“সমস্ত ক্ষমতা টেক্সিলের, আমাদের ত্রাণকর্তা”, জোসি বললো, “আমি দিনে রাতে সেটাই ভাবি। কিন্তু টেক্সিল যেন আমার প্রতি তার প্রতিশ্রুতি ভোলেন না।”

জোসি ঘোড়ায় উঠে বসলো— চলে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত সে।

“জোসি হবে চেরি উপত্যকার নেতা”, সে বললো, “টেক্সিল এই প্রতিশ্রুতি আমাকে দিয়েছে। টেক্সিল কি সেটা ভুলে যেতে পারে?”

“টেক্সিল কিছুই ভুলে না”, কাদের জানালো।

তারপর ঘোড়ায় চড়ে জোসি চলে গেল। যে পথে এসেছিল, সেই পথেই সে মিলিয়ে গেল। ভেদের ও কাদের সেখানে বসে তার চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইলো।

“এই লোক”, ভেদের বললো, “আমরা যখন চেরি উপত্যকা কবজা করার কাজ শেষ করবো, তখন সে কাটলায়।”

সে যা বললো তাতে বোঝা গেল কাটলার হাতে পড়াটা কি ভয়ানক। আমি কাটলা সম্বন্ধে অজ্ঞই জানতাম। কিন্তু জোসির জন্য দুঃখ হলো, যদিও সে একটা যাম্বেতাই লোক।

বাইরে আশুন নিতে এসেছিল। আমি আশা করছিলাম যে, ভেদের ও কাদেরও বিনায়েের পথ ধরবে। আমি খুব করে চাচ্ছিলাম যে তারা বিদেয় হোক। একটা ফাঁদে আটকা ইঁদুরের মতো আমি প্রাণপণে বাইরে আসতে চাচ্ছিলাম। কেউ ভেতরে এসে তাদের ঘোড়াগুলো বাইরে নিয়ে যাওয়ার আগেই যদি আমি তাদের বের করে দিতে পারতাম, তবে বাঁচা যেত— আমি ভাবলাম। সেক্ষেত্রে ভেদের ও কাদের ঘোড়ায় চড়ে একথা না জেনেই চলে যাওয়া যে কতো সহজ ছিল। জোনাকখন লায়নহার্টের ছোট ভাইকে বন্দি করলো।

কিন্তু এবার কাদেরকে বলতে গুনলাম : “চলো গুহার ভেতরে গিয়ে খানিকটা ঘুমিয়ে নেয়া যাক।”

হ্যাঁ, এবার সব শেষ, তাই হোক, তারা আমাকে ধরুক, কারণ আমি আর এভাবে চলতে পারছিলাম না। তারা বরং আমাকে নিয়ে যাক, তাহলে সবকিছুর অবসান হয়ে।

কিন্তু তখন ভেদের বললো, “এখন আবার ঘুমাবে কেন? শিগগিরই সকাল হবে। অনেক হয়েছে এই পাহাড়ে। এখন আমি কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় ফিরে যেতে চাই।”

“তোমার যেমন খুশি”, কাদের সায় দিলো, “তাহলে ঘোড়াগুলো নিয়ে এসো।”

মাঝে মাঝে খুব বিপদের সময় মানুষ কিছু না ভেবেই নিজেকে রক্ষা করে মনে হয়। আমি গুহার পেছনের দিকে এলোড় পড়ে একটা ছোট্ট প্রাণীর মতো হামাগুড়ি দিয়ে অন্ধকারতম কোণে চলে গেলাম। আমি ভেদেরকে গুহামুখ দিয়ে

ভেতরে চলে আসতে দেখলাম। কিন্তু পর মুহূর্তে সে গুহার নিকষ কালো অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। আর তাকে দেখতে পেলাম না, শুধু তার শব্দ শুনতে পেলাম। তাতেই কাজ সারা হওয়ার উপক্রম। সেও আমাকে দেখতে পেল না, তবে আমার বুকের ধুকপুকানি তার শুনতে পারার কথা। ভেদের যখন দুটো ঘোড়ার বদলে তিনটি ঘোড়া দেখবে, তখন কেমন চিৎকার দিয়ে উঠবে, সেই অনাগত মুহূর্তের অপেক্ষায় আমার বুক প্রবলভাবে কাঁপছিল।

ভেদের ভেতরে ঢুকলে ঘোড়াগুলো মৃদু হ্রেশ্বর করলো। ফিয়ালারও। আমি হাজারটার মধ্যেও ফিয়ালারের ডাক শুনতে পারি। কিন্তু বোকা ভেদের বুঝতে পারলো না যে, গুহার মধ্যে দুটোর বদলে তিনটি ঘোড়া আছে। সে গুহার মুখের সবচেয়ে কাছের দুটি ঘোড়াকে তাড়িয়ে বের করে নিল। সে দুটো ছিল ওদেরই ঘোড়া।

আমি ফিয়ালারকে নিয়ে একা হয়ে গেলাম। দ্রুত উঠে গিয়ে আমার হাত তার নাকের কাছে আনলাম। লক্ষ্মী ঘোড়া আমার, চূপ করে থাকো। আমি মনে মনে প্রার্থনা করি, কারণ আমি জানতাম যে, সে যদি এখন হ্রেশ্বর করবে, তাহলে বাইরে থেকে তারা সেটা শুনতে পাবে, বুঝতে পারবে কেউ এখানে লুকিয়ে আছে। কিন্তু ফিয়ালার ছিল বড়ই চালাক। নিশ্চয়ই সে সবকিছু বুঝতে পেরেছিল। অন্য ঘোড়াগুলো বাইরে থেকে হ্রেশ্বর করলো। তারা হয়তো তাকে বিদায় সম্বাষণ জানাচ্ছিল। কিন্তু ফিয়ালার চূপ করে থাকলো এবং উত্তর দিলো না।

আমি দেখলাম ভেদের ও কাদের ঘোড়ায় উঠে বসলো। দৃশ্যটি যে কতো মধুর তা বর্ণনা করা অসম্ভব। একটু পরেই আমি আবার মুক্ত হয়ে যাবো এবং এই ইঁদুরের ফাঁদ থেকে উদ্ধার পাবো, ভালবাম আমি।

এমন সময় ভেদের বললো, “আমি চকমকি পাথরের বাস্ক নিতে ভুলে গেছি।”

সে আবার ঘোড়া থেকে লাফ দিল এবং আঙনের চারপাশে খোঁজাখুঁজি করতে লাগলো।

“দেখতে পাচ্ছি না কোথাও”, ভেদের বললো, “হয়তো গুহার ভেতরে ফেলে এসেছি।”

ইঁদুর মারার ফাঁদ আবার সশদে বন্ধ হয়ে গেল এবং তারা আমাকে ধরে ফেললো। ভেদের গুহার ভেতরে এসে সেই হতচ্ছাড়া বাস্ক খুঁজতে খুঁজতে সোজা ফিয়ালারের কাছে হাজির হলো।

আমি জানি কারো মিত্যা বলা উচিত নয়, কিন্তু প্রশ্রুটি যখন জীবনমৃত্যুর তখন হয়তো বলা যায়।

ভেদের আমাকে প্রচণ্ড জ্বোর ঘুসি মারলো। এরকম কঠিন আঘাত আমি আগে কখনো পাই নি। প্রচণ্ড ব্যথায় কেমন যেন আমি রেগে গেলাম। অবাক কাণ্ড, ভয়ের চেয়ে রাগটাই হলো বেশি, আর সেজন্য আমি হয়তো এতো সুন্দর মিত্যা কথা বলতে পারলাম।

যখন আমাকে গুহার ভেতর থেকে হিঁচড়ে বের করে ভেদের প্রচণ্ড হুক্ক

দিয়ে বললো, “কতোক্ষণ ধরে তুমি এর ভেতরে থেকে গোয়েন্দাগিরি করছো?”

“গত সন্ধ্যা থেকে”, আমি বললাম। “আমি শুধুই ঘুমিয়েছি”, একথা বললাম ভোরের আলোতে চোখ পিটপিট করে এমনভাবে তাকালাম যেন সবে আমি জেগে উঠেছি।

“ঘুমিয়েছো”, ভেদের বললো, “তুমি কি বলতে চাও আমরা বাইরে আঙনের ধারে যে গালগল্প ও গান করছি তার কিছুই তুমি শুনতে পাও নি। মিথ্যা বলো না এখন।”

সে ভেবেছিল কথাটা খুব চালাকি করে বলা হলো, কারণ তারা মোটেই গান গায় নি; কিন্তু আমিও কম ছিলাম না।

“হ্যাঁ, হয়তো আমি অল্পকিছু শুনেছিলাম, যখন তোমরা গান গেয়েছিলে”, তোতলাই আমি, ভাব দেখাই যেন তাদের দুর্শ্ব করতে মিথ্যা বলছি।

ভেদের ও কাদের একে অপরের দিকে তাকাল, এখন তারা নিশ্চিত যে আমি কেবল ঘুমিয়ে ছিলাম এবং কিছুই শুনতে পাই নি। কিন্তু সেটা আমাকে খুব সাহায্য করলো না।

“তুমি কি জানো না যে এই পথে যারা আসে তাদের মৃত্যুদণ্ড দেয়া হয়?” ভেদের বললো।

আমি এমনভাবে তাকানোর চেষ্টা করলাম যেন আমি কিছুই বুঝতে পারি নি, যেন ফাঁসি অথবা মৃত্যুদণ্ড কোনো কিছু সম্পর্কে কিছু বুঝি না।

“আমি শুধু গতরাতে চন্দ্রালোকে দেখতে চেয়েছিলাম”, আবারো তোতলাই আমি।

“তার জন্য তোমার জীবনকে বিপদাপন্ন করে ফেললে, খুদে শেয়াল কোথাকার”,—ভেদের বললো, “তা থাকো কোথায়? চেরি উপত্যকায় না কি কাঁটাগোলাপ উপত্যকায়?”

“কাঁটাগোলাপ উপত্যকায়”, আমি বললাম। যেহেতু কার্ল লায়নহাট চেরি উপত্যকায় বাস করে আর আমার আসল পরিচয় দেয়ার আগে আমি মরতেও রাজি ছিলাম।

“তোমার বাবা—মা কে?” ভেদের জিজ্ঞেস করলো।

“আমি থাকি আমার দা... দাদার সাথে”—আমি বললাম।

“তার নাম কি”, ভেদের জিজ্ঞেস করলো।

“আমি তাকে শুধু দাদা বলে ডাকি”, আমি বললাম এবং নিজেকে আরো বোকা প্রমাণ করলাম।

“কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় কোথায় থাকে সে”, ভেদের জিজ্ঞেস করলো।

“একটি ছোট্ট সাদা ঘরে”, আমি বললাম। কারণ আমার মনে হয়েছিল যে, কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ঘরগুলো চেরি উপত্যকার মতো সাদাই হবে।

“সেই বাড়ি আর তোমার সেই দাদাকে আমাদের দেখাবে”, ভেদের বললো, “ঘোড়ায় চড়ে চলো! আমাদের সাথে।”

আমরা ঘোড়ায় চড়ে বসলাম। তখন নাদিয়াল্লা উপত্যকায় সূর্য উঠেছিল।

আকাশে লাল আঙনের মতো সূর্য কিরণে জ্বলন্ত দেখাচ্ছিল পাহাড়ের চূড়ো। এমন সুন্দর আর বিশালাকার কিছু জীবনে আমি কখনো দেখি নি। যদি ঘোড়ার পিঠে কাদের আমার সামনে না থাকতো তাহলে আমি হয়তো উদ্ভাস প্রকাশ করতাম। কিন্তু তখন আমি সেটা করি নি, না, আমি সতীয়া সতীয়া করি নি।

আমরা পাহাড়ি বনপথ ধরলাম। ঢালু এবং আঁকাবাঁকা পথ, ঠিক আগের মতো। শিপিগিরিই পথ আরো ঢালু হয়ে পড়লো। আমি বুঝলাম যে, আমরা কাঁটাগোলাপ উপত্যকার কাছে চলে এসেছি। তবুও হঠাৎ যখন দেখলাম সোজা আমার নিচে কাঁটাগোলাপ উপত্যকা, উহ, সেই চেরি উপত্যকার মতোই সুন্দর, আমার ঊষণ ভালো লাগলো। সেই ভোরের আলোতে ছোট ছোট ঘর, বাগান এবং সবুজ ঢালে ফুটন্ত ঘন কাঁটাগোলাপ কি চমৎকার, ওপর থেকে এটা অত্যন্ত ভিন্নরকম মনে হচ্ছিল। ঠিক যেন পোলাপিক ফেনা ও সবুজ ঢেউ নিয়ে একটা সমুদ্র, হ্যাঁ, কাঁটাগোলাপ উপত্যকার নামটি যথার্থই ছিল।

কিন্তু এই উপত্যকায় ভেদের ও কাদের ছাড়া প্রবেশ করা সম্ভব ছিল না। কারণ সারা কাঁটাগোলাপ উপত্যকার চারদিকে প্রাচীর, একটা উঁচু দেয়াল, যা টেঙ্গিল জোর করে সেখানকার লোক দিয়ে বানিয়েছিল, কারণ সে চেয়েছিল তার দাসদের সেখানে আবদ্ধ রাখে। জোনানথন আগেই আমাকে এ ব্যাপারে বলেছিল। সুতরাং আমি তা জানতাম।

ভেদের ও কাদের জিগ্যেস করতে ভুলে গিয়েছিল কিভাবে আমি অবরুদ্ধ উপত্যকার বাইরে এসেছিলাম। আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলাম যে, তাদের কখনো যেন তা মনে না আসে। কারণ এর কি উত্তর দেবো আমি? কিভাবে কেউ ঐ দেয়াল পেরিয়ে আসতে পারে এবং সেটাও একটা ঘোড়া নিয়ে।

যতদূর চোখ যায় আমি দেখলাম টেঙ্গিলম্যানেরা দেয়ালের ওপর পাহারায় দাঁড়িয়ে তাদের কাশো শিরস্ত্রাণ, তরবারি ও বর্শা নিয়ে। এবং সমস্ত দরজাও প্রহরাস্থান, হ্যাঁ, সেখানে একটা দরজা ছিল, চেরি উপত্যকা থেকে পথের যেখানে শেষ।

বহুকাল ধরে এখানকার বিভিন্ন উপত্যকার লোকজনের মধ্যে যাতায়াত ছিল অব্যাহ। এখন সেখানে বিরট এক বন্ধ দরজা। যাতায়াত করতে হলে কাউকে অবশ্যই টেঙ্গিলের লোক হতে হবে।

ভেদের তার তরবারি দিয়ে দরজায় আঘাত করলো। তখন একটা কপাট খুলে গেল এবং দতির মতো একটা লোক মাথা বের করলো।

“দরজা খোলার গুণ্ড বাকুটা বলো”—সে চিৎকার করলো।

ভেদের ও কাদের ফিসফিস করে সেই গোপন কথাগুলো তার কানে কানে বললো, সেটা এমনভাবে যেন আমি শুনতে না পাই। কিন্তু তার প্রয়োজন ছিল না, কারণ আমিও এই শব্দগুলো জানতাম : “সমস্ত ক্ষমতা টেঙ্গিলের, আমাদের ত্রাণকর্তা।” লোকটি জানালার ভেতর দিয়ে আমাকে দেখিয়ে বললো : “এটা আবার কে?”



Bangla⁺
Book.org

“হ্যেট একটা বোকা ছেলে যাকে উপত্যকায় খুঁজে পেয়েছি”—কাদের বললো, “কিন্তু অতোটা বোকা নয়, কারণ কাল সন্ধ্যাবেলায় সে এই দরজার ভেতর দিয়ে বাইরে যেতে পেরেছে। কি বলা তুমি? আমি মনে করি তোমার লোকজনকে জিগোস করো সন্ধ্যাবেলায় তারা কি রকম পাহারা দেয়।”

কপাটের লোকটি রাগান্বিত হলো। সে দরজা খুললো কিন্তু গালমন্দ করে কেবল ভেদের ও কাদেরকে যেতে দিল, আমাকে ঢুকতে দিতে রাজি ছিল না।

“গুকে কাটলা গুহাতে আটকে রাখো”, সে বললো, “ওর ঘর ওখানেই হবে।”

কিন্তু ভেদের ও কাদের পৌঁ ধরলো— ছেলেটি ভেতরে যাবে। কারণ আমাকে প্রমাণ করতে হবে যে, আমি তাদের কাছে মিথ্যা বলি নি। সেটা ছিল টেস্টিলের প্রতি ভেদের কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয়।

কাদের ও ভেদেরের প্রহরায় আমি দরজার মধ্য দিয়ে ভেতরে গেলাম।

আমি ভাবলাম, যদি আবার কখনো জেণাথনের সাথে দেখা হয়, তখন তাকে বলবো কেমন করে ভেদের ও কাদের কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় প্রবেশ করতে আমাকে সাহায্য করেছিল। গুনে তার নিশ্চয় প্রচণ্ড হাসি পাবে।

আমি নিজে কিন্তু হাসতে পারি নি। কি করেই-বা হাসি, আমি জানি গভিক আমার জন্য মোটেই সুবিধার ছিল না। আমাকে অবশ্যই একটা সাদা বাড়িওয়াল দাদা খুঁজে বের করতে হবে, তা না হলে কাটলা গুহাতে আটক হতে হবে।

“তুমি আমাদের আগে আগে রাস্তা দেখিয়ে চলো”, ভেদের বললো, “তোমার দাদার সাথে আমাদের জরুরি কথা বলতে হবে।”

বেশ কিছু সাদা বাড়ি ছিল কাশপাশে, ঠিক যেমন চেরি উপত্যকাতে। কিন্তু আমি একটাও বেছে নিতে পারলাম না, কারণ আমি জানতাম না যে, কোন্টায় কি থাকে। বলতে আমি সাহস পেলাম না, “ঐরাতে আমার দাদা থাকে।” কারণ যদি ভেদের ও কাদের খোঁজে নিয়ে এসে বলে, তেমন কোনো বুড়ো ঐ বাড়িতে থাকে না, আর থাকলেও তাদের কেউ আমার দাদা হতে চাইবে সে নিশ্চয়তাই-বা কোথায়।

এবার আমি সত্যিই বিপদে পড়লাম এবং ঘামতে শুরু করলাম। মিথ্যে করে দাদার কথা বলা অতি সহজ কিন্তু এখন আর কাজটা বুঝানোর হয়েছে বলে মনে হলো না।

আমি মাঠে লোকজনকে কাজ করতে দেখলাম কিন্তু কাউকেই দাদার মতো মনে হলো না। ধীরে ধীরে অনুভব করতে শুরু করলাম যে, আমার কেউ নেই। কাঁটাগোলাপ উপত্যকার লোকগুলোর অবস্থা বড় করুণ, সবাই কেমন যেন বিবর্ণ, ক্ষুধার্ত এবং অসুখী, অন্তত খোড়ায় চড়ে যোগ্যর সময় আমার তাই মনে হলো। চেরি উপত্যকার লোকদের চেয়ে সবাই যেন আর রকম। আমাদের উপত্যকায় আসলে তো কোনো টেস্টিল ছিল না যে আমাদেরকে ক্রীতদাস বানাবে এবং আমাদের কাছ থেকে সবকিছু কেড়ে নিয়ে যাবে।

আমি ঘোড়ায় চেপে চলছিলাম তো চলছিলাম। ভেদের ও কাদের অসহিষ্ণু

হতে শুরু করেছিল। কিন্তু আমি এমনভাবে যাচ্ছিলাম যেন আমি পৃথিবীর শেষ প্রান্ত অবধি যাবো।

“আর কতো দেরি?” ভেদের জিজ্ঞাসা করলো।

“না বেশি না”, আমি বললাম, কিন্তু আমি জানতাম না আমি কি বলছি আর কি করছি। এবার আমি জীবনের ভয়ে ভীত হয়ে পড়লাম। এখন কাটলা গুহাতে আটক হওয়ার অপেক্ষা মাত্র।

কিন্তু তখন এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটলো। বিশ্বাস করো আর নাই করো— একটা ছোট সাদা বাড়ির সামনে দেয়ালের পাশে বেষ্টিতে বসে এক বুড়ো তার পায়রাদের খাবার দিচ্ছিল।

সেই মুহুর্তে আমি যা করলাম সেই সাহস কোনোভাবে পেতাম না যদি ঐ ধূসর পায়রাগুলোর মধ্যে একটা তুষার গুঁড় পায়রা না থাকতো, অনন্য একটা পায়রা।

আমার চোখে পানি চলে এলো, এমন পায়রা শুধু সোফিয়ার ওখানে দেখেছিলাম এবং একবারই, অনেক দিন আগে, আমার জানালার ধারে। সে যেন অন্য এক পৃথিবীতে। এরপর আমি এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটলাম। আমি ফিয়ালারের ওপর থেকে লাফিয়ে নিচে নামলাম এবং ছুটে বুড়োটির কাছে গিয়ে হাজির হলাম। আমি তার কোলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে হাত দিয়ে গলা জড়িয়ে ধরলাম। ফিসফিস করে তাকে আমার অসহায়ত্বের কথা জানিলাম, “সাহায্য করো। রক্ষা করো। বলা যে তুমি আমার দাদা।”

আমি ভীত ও নিশ্চিত ছিলাম যে, সে আমাকে ছুঁড়ে ফেলে দেবে যখন দেখবে আমার পেছনে দণ্ডায়মান ভেদের ও কাদের, যাদের মাথায় কালো শিরস্ত্রাণ। আমাকে বাঁচানোর জন্য সে কেন মিথ্যে কথা বলবে এবং এর ফল হিসেবে কাটলা গুহায় নীত হবে?

কিন্তু বুড়ো আমাকে ঠেলে দিল না। বরং শক্ত করে আঁকড়ে ধরে রাখলো। আমি তার স্নেহের স্পর্শ পাইছিলাম। শুধু দুটি হাত দিয়ে আমার চারদিকের সমস্ত দুর্ভাগ্যের বিরুদ্ধে আশ্রয়ের মতো দেয়াল তুলে ধরেছিল।

“বাবা আমার”, সে এতো জোরে বললো যে ভেদের ও কাদের সেটা শুনতে পেল, “কোথায় ছিলে এতোক্ষণ? আর কি কুর্ম করছে যে সৈন্যদের সাথে ঘরে ফিরলে?”

আমার হতভাগা দাদা, কি গালাগালাই নি সে ভেদের ও কাদেরের কাছ থেকে পেল! তারা বললো তোমার নাতিকে যদি দেখেগুনে না রাখো, নাক্সিলা পাহাড়ের বনে যদি সে ঘুরে বেড়ায়, তবে শিগগিরই তোমার নাতি বলে কেউ থাকবে না। তখন দেখবে, এমন শিক্ষা দেবো যা জীবনে সে ভুলতে পারবে না। অবশেষে তারা বললো, এ-যাত্রা ছেড়ে দেয়া গেল, তবে এই শোধবারের মতো। তারপর তারা খোড়ায় চড়ে চলে গেল। তাদের শিরস্ত্রাণ শিগগিরই ছোট কাঁলা ফুটকির মতো হয়ে এলো দূর পাহাড়ের ঢালের শেষে।

এবার আমি কাঁদতে শুরু করলাম। আমি আমার দাদার কোলে মাথা রেখে

শুধু কাঁদলাম আর কাঁদলাম। কারণ রাত্রি ছিল কঠিন ও দীর্ঘ এবং এখন সেসবের অবসান ঘটেছে। আমার দাদা আমাকে নিজের মতো থাকতে দিয়ে কেবল একটু দোলা দিল। আমি মনেপ্রাণে চাইছিলাম সে যেন আমার সত্যিকার দাদা হয়ে থাকে। কাঁদতে কাঁদতে আমি তাকে তাই বলতে চেষ্টা করছিলাম।

“ঠিক আছে, তাহলে তোমার দাদা হয়ে আমি থাকতে পারি”, সে বললো, “যাই হোক, আমার নাম ম্যাথিয়াস। তোমার নাম কি?”

“কার্ল লায়...” শুরু করলাম আমি, কিন্তু তারপরই থেমে গেলাম। কি করে আমি এতো বোকা হই যে সেই নাম এই কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় বলতে পারি।

“দাদা, আমার নাম বলা যাবে না। আমাকে তুমি রাস্কি বলে ডাক।”

“হ্যাঁ, রাস্কি”, ম্যাথিয়াস বললো এবং হেসেও উঠলো মৃদুভাবে। “তুমি এবার তাহলে রান্নাঘরে যাও এবং আমার জন্য অপেক্ষা করো।” বলে সে আমাকে তুলে দিল। “আমি তোমার ঘোড়া আঁতাবলে রেখে আসি।”

আমি ভেতরে গেলাম। দীন চেহারা রান্নাঘরে একটা টেবিল, একটা কাঠের সোফা, কয়েকটি চেয়ার এবং একটি আঁতন জ্বালানোর জায়গা। দেয়ালের ধারে আর রয়েছে একটি বড় তাক।

শিগগিরই ম্যাথিয়াস ফিরে এলো। আমি তাকে বললাম: “এ রকম একটা তাক আমাদের রান্নাঘরেও ছিল, বাড়িতে চে...”, বলতে গিয়ে আবার থেমে গেলাম।

“চেরি উপত্যকার ঘরে”, ম্যাথিয়াস বললো। আমি উদ্ভিগ্ন হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। আবারও যা বলা যায় না, তাই তাকে বললাম।

কিন্তু ম্যাথিয়াস বেশি কিছু বললো না। সে জানালার ধারে গেল এবং বাইরে তাকালো অনেকক্ষণ, সেখানে সে দাঁড়িয়ে থাকলো এবং চারদিকে দেখলো যেন কেউ কোথাও নেই এ-ব্যাপারে সে নিশ্চিত হতে চাচ্ছে। তারপর আমার দিকে ফিরে তাকালো এবং নিচু কণ্ঠে বললো: “তবে এই তাকটির একটা বিশেষ দিক রয়েছে। দেখতে চাও তো অপেক্ষা করো।”

বুড়ো লোকটি তাকের ওপর কঁধ ঠেকালো এবং চাপ দিয়ে সেটা একপাশে সরিয়ে দিল। পেছনের দেয়ালের ওপর একটা ষিড়কির মতো দেখা গেল। সেটা খুলতেই দেখা গেল, অতি ছোট একটা ঘর। কেউ একজন সেখানে মেরের ওপর পড়ে ঘুমাচ্ছিল।

এ যে জোনানথন।

আমার বেশ মনে আছে জীবনে ক'বার আমি খুশির আতিশয্যে এতো দিশেহারা বোধ করেছিলাম। ছোটবেলায় যখন জোনানথন তার প্রিয় স্নেহ গাড়িটা আমাকে দিয়ে দিল তখন একবার, এরপর যখন প্রথম নাসিয়ালায় আসি আর জোনানথনকে নদীর ধারে খুঁজে পাই, সেই তখন তেপান্তরের পারে কাটানো সন্ধ্যায় আমি পাগলের মতো খুশি হয়ে উঠেছিলাম। কিন্তু ম্যাথিয়াসের ঘরের মেঝেতে জোনানথনকে খুঁজে পাওয়ার সাথে আর কোনো কিছুর তুলনা চলে না। এখন খুশি মানুষ হতে পারে! অট্রহাসির মতো আনন্দ উছলে পড়ছিল আমার বুক জুড়ে।

আমি জোনানথনকে স্পর্শ করলাম না। আমি তাকে জাগিয়েও তুললাম না। আনন্দসূচক কোনো চিৎকার বা মাতোয়ারা ভাবও প্রকাশ করলাম না। আমি শুধু তার পাশে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম।

কতোক্ষণ আমি ঘুমিয়েছিলাম বলতে পারি না। হয়তো সারাদিন। কিন্তু যখন জেগে উঠলাম, হ্যাঁ যখন জেগে উঠলাম, তখন দেখি জোনানথন আমার পাশে বসে। সে শুধু হাসছিল। কেমন প্রাণতোলালো হাসি ওর। আমি ভেবেছিলাম, সে হয়তো আমার আসাটা পছন্দ করবে না। সে হয়তো তুলে গিয়েছিল যে, সে সাহায্যের জন্য চিৎকার করেছিল। তবে এখন দেখছি আমারই মতো খুশি সে, তাই এখন আমি অবশ্যই হাসবো। ঐ মেঝেতে বসে আমরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকবো কিন্তু কেউ কোনো কথা বলবে না কিছুক্ষণ।

“তুমি সাহায্যের জন্য চিৎকার করেছিলে”, অবশেষে আমি বললাম।

এবার জোনানথন হাসি বন্ধ করলো।

“কেন চিৎকার করেছিলে তুমি”, আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

জোনানথনকে মনে হলো যেন ভাবনায় পড়েছে। তার ভাবনার বিষয় নিশ্চয় এমন যে সহজে এর উত্তর দেয়া সম্ভব ছিল না।

“আমি কাটলাকে দেখেছি,” সে বললো, “কাটলা কী করে আমি তা দেখেছি।”

আমি তাকে কাটলা সম্বন্ধে বেশি প্রশ্ন করে বিচলিত করতে চাই নি, তাছাড়া আমারও অনেক কিছু বলার ছিল, বিশেষ করে প্রথমে এবং সবার আগে জোঁসি সম্বন্ধে।

জোনানথন কথাটা বিশ্বাস করতে চায় নি। তার মুখ সাদা হয়ে গেল, সে প্রায় কেঁদে ফেললো। “জোসি, না, না, জোসি না,” তার চোখে জল এলো। জোনানথন এবার সচকিত হয়ে উঠলো।

“সোফিয়ার এখনই কথাটা জানা দরকার।”

“তার কাছে কিভাবে যাওয়া যায়”, চিন্তিত হয়ে বললাম আমি।

“ওর একটা পায়রা আছে এখানে”— সে বললো, “বিয়ান্কা তার নাম। সন্ধ্যাবেলাতেই সে উড়ে চলে যেতে পারবে।”

সোফিয়ার পায়রা! অবিশ্বাস্য ব্যাপার যেন। আমি জোনানথনকে বললাম যে, সেই পায়রার জন্যই আমি কাটলার গুহাতে আটক না হয়ে এখানে এসেছি।

“কি অবাক কাণ্ড দেখো”, আমি জোনানথনকে বললাম, “এতো বাড়ি থাকতে কোথাও না গিয়ে সোজা তুমি যেখানে আছে সেখানেই এসেছি। কিন্তু বিয়ান্কা বাইরে বসে না থাকলে আমি ঘোড়ায় চড়ে সেখানটা পার হয়ে যেতাম।”

“বিয়ান্কা, ঐখানে ওসময় বসে থাকার জন্য অসুখা ধন্যবাদ”— জোনানথন বললো। কিন্তু আমার কথা শোনার আর সময় ছিল না তার। এখন দারুণ তাড়া। খিড়কি খোলার জন্য সে আঙুল দিয়ে টোকা দিল। অচিরেই ম্যাথিয়ারস ঘরের ভেতরে উঁকি দিল।

“ছোট রাস্কি, সে শুধু ঘুমায়”, ম্যাথিয়ারস শুরু করলো। কিন্তু জোনানথন তাকে আর বলতে ছিল না।

“প্লিজ, বিয়ান্কাকে নিয়ে এসো। তাকে বেরোতে হবে এক্ষুণি। জোসি হয়ে এসো।” সে বোঝাতে চেষ্টা করলো কেন। ম্যাথিয়ারসকে জোসি সম্বন্ধে বললো।

ম্যাথিয়ারস মাথা নাড়লো, খুব বিবর্ণ হলে বুড়ারা যেমনভাবে নাড়ে।

“জোসি! হ্যাঁ, আমি নিশ্চিত জানতাম বিশ্বাসঘাতক চেরি উপত্যকার কেউ হবে,” সে বললো, “এবং সেই জন্যই আমাদের ওরভার কাটলা গুহাতে আটক হয়েছে। হায় ঈশ্বর, এমন লোকও পৃথিবীতে আছে।”

তারপর সে বিয়ান্কাতে আনার জন্য বেরিয়ে গেল। যাওয়ার আগে খিড়কিটা বন্ধ করে দিয়ে গেল।

ম্যাথিয়ারসের বাড়িতে জোনানথন একটা ভালোই জায়গা পেয়েছিল লুকনোর। জানালা-দরজাবিহীন ছোট্ট গোপন ঘর, তাকের পেছনের খিড়কি দিয়ে একটাই পথ ভেতরে-বাইরে যাওয়ার। কোনো আসবাবপত্র ছিল না ঘরটিতে, শুধু শোবার জন্য একটা গদি আর পুরানো একটা শিঙের বাতি অন্ধকারে মাথার ওপরে জ্বলছিল। ঐ আলোতে জোনানথন সোফিয়ার জন্য একটা চিরকুট লিখলো : “অভিশপ্ত এই বিশ্বাসঘাতকের নাম জোসি। গোয়েন ককরলের জোসি। তাড়াতাড়ি তাকে পাকড়াও করো। আমার ভাই এখন এখানে।”

জোনানথন আমাকে বললো, “তুমি যে উধাও হয়ে গেছো এবং আমাকে খুঁজতে বেরিয়েছ এই খবর দেয়ার জন্যই বিয়ান্কা গত সন্ধ্যায় এখানে উড়ে এসেছে।”

“ভেবে দেখো, তার মানে সোফিয়া যখন এক বাটি স্যুপ নিয়ে রান্নাঘরে এসেছিল তখন দেয়ালো আমি যে ধাঁধা লিখেছিলাম তিনি তা বুঝতে পেরেছিলেন।”

“কোন ধাঁধা?” জোনানথন জিগ্যেস করলো।

“আমি তাকে খুঁজতে বের হয়েছি, অনেক দূরে পাহাড় পেরিয়ে।” কী লিখেছি সেটা বললাম আমি। “সোফিয়া যাতে চিন্তিত না হয়, সে জন্য কথাটি লিখেছি।”

এবার জোনানথন জোরে হেসে উঠলো, “বেশ, তাঁর মন খারাপ না হওয়ার জন্যই। এমনটাই শুধু ভাবলো। আর আমি? কেমন ধ’ বনে গিয়েছিলাম আমি, যখন জানতে পারলাম নাদিয়ালো উপত্যকার কোথাও তুমি রয়েছে।”

আমাকে লজ্জা পেতে দেখে জোনানথন ত্বরিত সান্ত্বনা দিতে চেষ্টা করলো।

“ছোট্ট সাহসী রাস্কি, কপাল ভালো যে তুমি এখন এখানে।”

এই প্রথম কেউ আমাকে সাহসী বললো। আমার মনে হলো আমি এভাবে যদি চলতে থাকি তবে একদিন হয়তো সত্যিই নিজেকে লায়নহাট বলতে সমর্থ হবো। ঠিক তখনই আমার আরো মনে পড়লো যে, বাড়ির দেয়ালে এছাড়াও লিখে রেখেছিলাম, লাল দাড়ির একজন যে সাদা ঘোড়া পেতে চেয়েছিল। আমি জোনানথনকে বললাম চিরকুটে আরেক লাইন যোগ করে দাও : “কার্ল বলছে লাল দাড়ির লোক সম্পর্কে সবটাই ভুল।”

আমি জোনানথনকে বললাম, কীভাবে হুবাট আমাকে নেকডের হাত থেকে রক্ষা করেছিল। জোনানথন বললো, সারা জীবন তার প্রতি সে কৃতজ্ঞ থাকবে।

বিয়ান্কাতে যখন আমরা উড়িয়ে দিলাম, কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ওপর তখন গোখুলি নেমে এসেছে। কিছুক্ষণ পর ঘরে ঘরে এবং আমাদের পেছনের উপত্যকার ঢালে আলো জ্বলে উঠলো। শান্ত-সমাহিত ভাব চারদিকে। মনে হবে যেন মানুষজন এখন সন্ধ্যার খাবার খাচ্ছে অথবা পরস্পরের সাথে দ্বন্দ্ব কথা বলছে, অথবা তাদের বাচ্চাদের সাথে খেলছে, গুনগুন করে গাইছে সুন্দর ও পছন্দসই সব গান। কিন্তু আসলে তো তা ছিল না। এখানকার মানুষের খাবার বলতে কিছুই ছিল না, শান্তি আনন্দ কিছুই ছিল না সেখানে, তারা সবাই ছিল অসুখী। পাথরের দেয়ালের ওপর তরবারি, তীর-ধনুক নিয়ে পাহারারত টেঙ্গিলম্যানরা মনে করিয়ে দিল আসলে অবস্থাটা কেমন।

ম্যাথিয়ারসের ঘরের জানালায় কোনো আলো জ্বলছিল না। তার বাড়ি ছিল অন্ধকার। চারদিক নিশুপ, যেন কোথাও প্রাণের সাদা ছিল না। আমরা সেখানে ছিলাম তবে ঘরে নয়, বাইরে। ম্যাথিয়ারস বাড়ির কোণে পাহারায় দাঁড়াল। আমি ও জোনানথন অজ্ঞপ্ত কাঁটাগোলাপের মধ্যে বিয়ান্কাতে নিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে এগোলাম।

ম্যাথিয়ারসের খামারের চারদিকে ঘন বোশ। কাঁটাগোলাপ আমার ভীষণ ভালো লাগতো, কি চমৎকার স্বাদ সেগুলোর, বেশি তীব্র নয়, তবে মিষ্ট। কিন্তু আমি নিজের মনেই ভাবছিলাম ভবিষ্যতে বুক দুক দুক করা ছাড়া আমি কখনো

কাটাগোলাপের শ্রাণ নিতে পারবো না, কেননা আমার মনে পড়বে জোনাতন ও আমি, দেয়ালের কাছে ঘোপের মধ্য দিয়ে কীভাবে এগোচ্ছিলাম, যেখানে টেঙ্গিলের লোকেরা আড়ি পেতে ছিল আর খুঁজছিল, সবচেয়ে বেশি করে বুকি খুঁজছিল লায়নহার্ট নামের কাউকে।

জোনাতনের মুখ একটু কালো হয়ে এলো। সে চোখের ওপর ভালো করে একটা ঢাকনি টেনে দিল। তাকে আর জোনাতনের মতো মনে হচ্ছিল না, কিন্তু তবুও কাজটা ছিল ভয়ঙ্কর। সে জীবনকে পরোয়া না করেই সেই গোপন আস্তানা ত্যাগ করেছিল। শত লোক তাকে দিনরাত খুঁজছিল। আমি তাকে আগেই ব্যাপারটা বলেছিলাম। কিন্তু সে শুধু বললো :

“হ্যাঁ, তাদের কাজ তারা তো করবেই।”

বিয়ান্‌কাকে সে নিজের হাতে উড়িয়ে দিতে চায়, সে বললো। সে নিশ্চিত হতে চেয়েছিল যে, পায়রাটি যখন উড়ে যাবে তাকে যেন কেউ দেখতে না পায়।

প্রাচীরের পাহারাদার ছিল, তাদের কাজ ছিল দেয়ালের নির্দিষ্ট অংশের দেখাশোনা করা। মোটা পাহারাদারাটি দেয়ালের ওপর এদিকসেদিক হেঁটে ম্যাথিয়াসের বাগানের দিকটা পাহারা দিতো। তার সম্পর্কে আমাদের অবশ্যই সতর্ক থাকতে হবে।

ম্যাথিয়াস বাড়ির কোণে হারিকেন হাতে দাঁড়িয়ে ছিল এবং সঙ্কেত কিতাবে দিতে হবে তা ঠিক করা ছিল। সে বলেছিল : হারিকেন নিচু করে ধরলে তোমরা একেবারে দম বন্ধ করে থাকবে, বুঝে নেবে মোটা ডেভিক নিকটেই আছে। আর যখন আমি লঠন উঁচু করে ধরবো, তখন বুঝবে সে আছে দূরে দেয়ালের বাঁকে, যেখানে অন্য টেঙ্গিলম্যানের সাথে সচরাচর সে কথা বলে। তখন তোমরা চলে যাবে আর বিয়ান্‌কাকে ছেড়ে দেবে।”

আমরা তাই করলাম।

“উড়ে যাও, উড়ে যাও”—জোনাতন বললো, “উড়ে যাও আমার বিয়ান্‌কা, নাস্ত্রিয়ালো উপত্যকার ওপর দিয়ে চেরি উপত্যকায়। আর জোসির তীর থেকে সতর্ক থেকে।”

আমি জানতাম না সোফিয়ার পায়রা মানুষের ভাষা বোঝে কি না। তবে সে তার ঠোঁট জোনাতনের পালের কাছে নিয়ে হয়তো তাকে শান্ত করতে চাইলো এবং তারপর উড়ে গেল। দুধ সাদা ডানা মেলে আবছা অন্ধকারে উড়ে যাচ্ছিল পায়রাটি। যখন দেয়ালের ওপর দিয়ে ভীষণ সাদা পায়রাটি উড়ে যাবে, সহজেই সে ডেভিকের নজরে পড়বে।

কিন্তু তেমন কিছু হলো না। ডেভিক দাঁড়িয়ে কারো সাথে কথা বলছিল। তাই সে কিছু শোনেও নি, দেখেও নি। ম্যাথিয়াস পাহারা অব্যাহত রেখেছিল এবং সে লঠন নিচু করে ধরে নি।

আমরা বিয়ান্‌কাকে উখাও হতে দেখলাম এবং আমি গোপন লুকোবার স্থানে

জোনাতনকে ফিরিয়ে নিতে চাইলাম। কিন্তু জোনাতন তা চাইছিল না। সম্ভাব্যবেলাটা ছিল চমৎকার, বাতাস ছিল মধুর এবং অন্যদিনের চাইতে রোমাঞ্চকর। ওই রকম ছোট এক গুমোট ঘরে ফেরার ইচ্ছে তার ছিল না। আমার চেয়ে বেশি কেউ তো আর এটা বুঝতে পারবে না, যে-আমি কতো দীর্ঘকাল দেশের বাড়িতে রান্নাঘরের সোফাকে বন্দি ছিলাম।

জোনাতন দু’হাতে হাঁটতে বের দিয়ে ঘাসের ওপর একেবারে নিশ্চুপ বসেছিল এবং নিচের উপত্যকার দিকে তাকিয়েছিল। তাকে দেখলে কেউ মনে করতে পারে যে, সারা রাত সে সেখানেই বসে থাকার কথা ভাবছে। পেছনে টেঙ্গিলম্যানরা প্রাচীরের ওপর পাহারা দিচ্ছিল।

“ওখানে বসে আছে কেন?” আমি জিজ্ঞেস করি।

“কারণ আমার ভালো লাগছে—উপত্যকার এই চাঁদনি রাত, মুখে ঝাঁপটা দেয়া মনোরম হাওয়া আর গ্রীষ্মের গন্ধবহু কাটাগোলাপ—সব ভালো লাগছে আমার”—জোনাতন বললো।

“আমারও তাই”, আমি বললাম।

“আর আমি ভালোবাসি ফুল, ঘাস, গাছ, মাঠ ও বন এবং ছোট ছোট সরোবর”, জোনাতন বললো, “সূর্য যখন ওপরে উঠে ও স্তম্ভ যায়, চাঁদ উদ্ভিত হয় এবং তারারা মিটিমিট করে এবং আরো কিছু ভালোবাসি যা এই মুহূর্তে আমি মনে করতে পারছি না।”

“আমিও সেসব ভালবাসি,” বললাম আমি।

“সব মানুষই এসব ভালোবাসে,” জোনাতন বললো, “আর, এটুকুই যদি মানুষের কাম্য হয় তুমি আমাকে বলতে পারো, তাহলে কেন টেঙ্গিলের লোক এসে সব ধ্বংস করে দেবে আর মানুষ স্বস্তি ও শান্তি পেতে পারবে না? বলতে পারো কেন এই লোকজন শান্তিতে থাকতে পারে না? টেঙ্গিলের লোকেরা এসে কেন সব ওপটপালট করে দেয়?”

আমি এ কথাগুলি উত্তর দিতে পারি নি। জোনাতন তখন বললো : “চলো আমরা বরং তেতরেই যাই।”

কিন্তু আমরা সোজা ফিরে যেতে পারি না। প্রথমে ম্যাথিয়াসের কাছ থেকে ডেভিকের অবস্থান সন্ধান নিশ্চিত হতে হবে।

অন্ধকার হয়ে এসেছিল। ম্যাথিয়াসকে দেখা যাচ্ছিল না তবে তার উঁচিয়ে ধরা বাতি দেখা যাচ্ছিল। জোনাতন নিচু হয়ে বললো, “এখানে কেউ নেই, চলে এসো।”

কিন্তু আমরা যেই দৌড়াতে শুরু করেছি, আচমকা লঠনের আলো নিতে গেল। আমরা একেবারে থেমে গেলাম। ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল। কারা যেন নিঃশব্দে এগিয়ে এলো এবং ম্যাথিয়াসের সাথে কথা বলতে লাগলো। জোনাতন আমার ঘাড়ের একটা ছোট্ট চাপ দিল।

“ঐ দিকে যাও”, ফিসফিসিয়ে সে বললো, “ম্যাথিয়াসের কাছে চলে যাও।”

তারপর সে সোজা কাঁটাগোলাপের বাড়ের মধ্যে লাফ দিয়ে পড়লো। ভয় পেয়ে আমি তখনও কাঁপছি।

“আমি শুধু একটু হাওয়া খেতে বেরিয়েছিলাম”, ম্যাথিয়াসকে বলতে শুনলাম। “সন্ধ্যাবেলাটা কি চমৎকার।”

“সন্ধ্যাবেলাটা কি চমৎকার!” ব্যঙ্গ করে কেউ উত্তর দিল, “সূর্যাস্তের পর বাইরে এলে মৃত্যুদণ্ডের সজ্জাবনা, জানো না সেটা?”

“আরে, তুমিই তো সেই অবাধ্য দাদা”—অন্য এক কণ্ঠস্বর বললো, “যাই হোক, বাচ্চাটা কোথায়?”

“সে একশুপি আসবে”, ম্যাথিয়াস বললো। ততক্ষণে আমি তার কাছে এসে গেছি। আমি দেখতে পেলাম দু’জন লোক ঘোড়ার ওপর, তাদের চিনলামও মনে হয়। ভেদের ও কাদের।

“তাহলে তুমিও চাঁদনি রাত দেখতে উপত্যকায় বেরিয়েছো”, ভেদের বললো। “তোমার নাম মেনে কি, দসি ছেলে—আমি নিশ্চিত এমন নাম কখনও শুনি নি?”

“আমাকে সবাই রাস্কি বলে ডাকে”— আমি সাহস করে বলে ফেললাম, কারণ সে নাম এখানে কেউ জানতো না। জোসিও না, আর কেউ না, শুধু জোনানথন, আমি আর ম্যাথিয়াস।

“রাস্কি, তা বটে। আমরা এখানে কেন এসেছি বলতো?”
আমার হাত-পা সঁধিয়ে যাওয়ার অবস্থা।

হয়তো কাটলা গুহাতে আমাকে আটক করার জন্য, ভাবলাম আমি। আমাকে একবার ছেড়ে দিয়ে সভাবতই তারা আফসোস করছিল, এবার আমাকে ধরতে এসেছে। এছাড়া আর কি হতে পারে?

“হ্যাঁ, বুঝলে কি না”— কাদের বললো, “আমরা সন্ধ্যাবেলায় এই উপত্যকার চারদিকে ঘোড়ায় চড়ে দেখি টেক্সিলের নির্দেশ লোকজন মান্য করছে কি না। কিন্তু তোমার দাদা এসব বুঝতে চান না, তুমি হয়তো ডাকে বোঝাতে পারো। অন্ধকার হয়ে আসার পর তোমারা যদি ভেতরে না যাও তবে তোমার ও তার জন্য এর ফল খুব খারাপ হতে পারে।”

“ভুলো না”, ভেদের বললো, “আমরা আবার যদি নিষেধ অমান্য করতে দেখি তাহলে আর তোমাদের ছাড়া হবে না। তোমার দাদা বেঁচে থাকুক বা নাই থাকুক সেটা আমাদের কাছে কোনো ব্যাপার না। কিন্তু তুমি তো সবমাত্রা বালক, তুমি বেড়ে উঠবে এবং একজন যোগ্য টেক্সিলম্যান হবে, তাই না?”

টেক্সিলম্যান? না, বরং মরে যাবো, কিন্তু টেক্সিলম্যান হবো না, আমি ভাবলাম। জোনানথনের জন্য আমার ভয় হচ্ছিল, তাই তাদের আর ঘাঁটলাম না। বরং গম্ভীরভাবে উত্তর দিলাম, “হ্যাঁ, আমিও তাই চাই।”

“চমৎকার”, ভেদের বললো। “তাহলে তুমি কি কাল সকালে নিচের ঐ বড় ঘাটের কাছে আসতে পারো? সেখানে তুমি টেক্সিলকে দেখতে পাবে, যিনি

কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ত্রাণকর্তা। আগামীকাল তিনি প্রাচীন নদীর ওপর দিয়ে তার সোনািল পানসিতে করে এসে ঐ বড় ঘাটের ধারে নোঙর করবেন।”

ওরা চলে যেতে উদ্যত হলো। কিন্তু কাদের শেষ মুহূর্তে তার ঘোড়া থামাল। “শোনো বুড়ো”,— সে ম্যাথিয়াসের দিকে ফিরে চিৎকার করলো। ম্যাথিয়াস ততক্ষণে বাড়ির দিকে পা বাড়িয়েছিল। “তুমি কি কখনো সুন্দর, স্বর্ণকেশী— লায়নহাট নামের কোনো তরুণকে দেখেছো?”

আমি ম্যাথিয়াসের হাত ধরলাম এবং অনুভব করলাম তা কেমন কাঁপছিল, কিন্তু ম্যাথিয়াস শান্তভাবে উত্তর দিল : “আমি কোনো লায়নহাটকে চিনি না।”

“ও, চেনো না”, কাদের বললো, “কিন্তু যদি তোমার সাথে তার দেখা হয়, তাহলে জানবে ওকে আশ্রয় দিলে কিংবা লুকিয়ে রাখলে একটাই শাস্তি— ‘মৃত্যুদণ্ড’।”

ম্যাথিয়াস তার দরজা বন্ধ করে দেয়। একে মৃত্যুদণ্ড, ওকে মৃত্যুদণ্ড, এই লোকগুলোর কেবল ঐ একটাই চিন্তা।

ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ মিলিয়ে যাওয়ার আগেই ম্যাথিয়াস বাতি নিয়ে আবার বাইরে গেল। জোনানথন প্রায় সাথে সাথেই এসে হাজির। হাত-পা কাঁটার জখম হলেও মুখ খুশিতে উজ্জ্বল, কারণ খারাপ কিছুই ঘটে নি এবং বিয়ান্কা এতোক্ষণে পাছাড়ের ওপর দিয়ে উড়ে তার গম্ভীরে ধাবমান। তারপর আমরা ম্যাথিয়াসের সাথে রান্নাঘরে গেলাম। ঝিড়কি খোলা রেখেছিলাম, যাতে কেউ এসে পড়লে জোনানথন সহজেই উধাও হতে পারে তার গোপন ঘরে। রাতের খাবার এখন খাবো আমরা।

এর আগে আমরা আন্তাবলে গিয়ে আমাদের ঘোড়া দুটোকে বাওয়ারলাম। তাদেরকে আবার এক সাথে দেখে চমৎকার লাগছিল। দুই মাথা এক করে তারা খুব ঘনিষ্ঠভাবে দাঁড়িয়ে ছিল। মনে হচ্ছিল ইতোমধ্যে ঘটে যাওয়া সব ঘটনা সম্পর্কে যেন একে অপরকে বলছে। আমি তাদের দু’জনকে ছোলা খেতে দিলাম। জোনানথন প্রথমে আমাকে বাধা দিতে চাইলেও পরে বললো : “ঠিক আছে, এবারের মতো খেতে দাও। কিন্তু ছোলা যে এই কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ঘোড়াদের লোকে আর দেয় না।”

আমরা রান্নাঘরে এসে দেখলাম ম্যাথিয়াস একবাটি স্যুপ এনে রেখেছে টেবিলের ওপর।

“খাবার বলতে আমাদের বিশেষ কিছু নেই, স্যুপের বেশির ভাগটাই পানি”, সে বললাম। অবশ্য স্যুপটা অন্তত গরম আছে। আমার থলেটা খুঁজে নিতেই মনে পড়লো এর ভেতর কি আছে। রুটি, পিঠা আর বলসানো মাংস বের করতেই জোনানথন ও ম্যাথিয়াস সেসব লুফে নিল। চোখ বড় বড় হয়ে গেল ওদের।

তাদের কাছে এসব দারুণ উত্তেজনাকর মনে হচ্ছিল। আমি মাংসের বড় বড় টুকরো কাটলাম। স্যুপ, মাংস, রুটি সব খেলাম। বেশ কিছুক্ষণ ধরে কেবল

খেয়েই চলেছি, কেউ কোনো কথা বলছিল না। অবশেষে জোনানথন বললো : “আহ, পেট পুরে ঝাওয়া! প্রাণ ভরে খেতে কেমন লাগে সে প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম।”

আমি আরো বেশি আনন্দ পাচ্ছিলাম এই ভেবে যে, কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় আমি এসেছি এর চেয়ে ভালো আর কিছু হতে পারতো না। আমি তখন তাদের সব বললাম। বাড়ি থেকে ষোড়ায় চড়ে বের হওয়ার পর থেকে ভেদের ও কানের মিলে আমাকে কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় নিয়ে আসা পর্যন্ত সব ঘটনা তাদের বুঝিয়ে বললাম।

এসব ঘটনার অনেকটাই যখন বলা হলো, তখনও জোনানথন বারবার স্নতকে চাইছিল এ-পর্ষন্ত বলা গল্পটুকু। বিশেষ করে ভেদের ও কানের সম্বন্ধে। সে এসব নিয়ে এমন হাসিতে মেতে উঠলো, ঠিক আমি যেমনটি ভেবেছিলাম। এবং ম্যাথিয়াসও।

“টেক্সিলের লোকেরা তাহলে সেরকম বুদ্ধিমান নয়— যে রকমটা তারা নিজেদেরকে ভাবে”, ম্যাথিয়াস বললো।

“না, এমন কি আমিও তাদের বোকা বানাতে পেরেছি”, বললাম আমি। “ভাবতে পারো, ওরা যদি জানতো যে-ছোট ভাইটিকে তারা ধরতে চায়, ঠিক তাকেই কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় নিজেরাই নিয়ে এসেছে এবং নানাভাবে সাহায্য করেছে।”

আগে কখনো ভাবি নি, এমন একটা চিন্তা এরপর আমার মাথায় উদয় হলো। জোনানথনকে জিগ্যোস করলাম, “আজ্ঞা বলতো, এই উপত্যকায় তুমি এলে কেমন করে?”

জোনানথন সজোরে হেসে বললো, “আমি এর ভেতর লাফিয়ে পড়েছিলাম।”

“লাফিয়ে? কীভাবে? নিশ্চয়ই হিমকে নিয়ে নয়?” আমি বললাম।

“তা বটে”, জোনানথন বললো, “আমার তো অন্য কোনো ষোড়া নেই।”

আমি আগেও দেখেছি, জোনানথন কি লাফই না দিতে পারে হিমকে নিয়ে। কিন্তু কাঁটাগোলাপ উপত্যকার উঁচু দেয়াল উপকে লাফ দেয়া, তা কোনো মানুষের সাধ্যের অতীত।

জোনানথন বললো, “বুঝলে, দেয়াল তখন ঠিক বানানো শেষ হয় নি। এতোটা উঁচু পর্যন্ত উঠানো হয় নি। যদিও দেয়ালটা তখনও বেশ উঁচু ছিল, সেটা আর বলার দরকার পড়ে না।”

“হ্যাঁ, কিন্তু পাহারাদারগুলোর কেউ তোমাকে দেখে নি?” জিগ্যোস করলাম আমি।

জোনানথন রুটিতে কামড় দিয়ে আবারো হেসে উঠলো। বললো, “হ্যাঁ, আমার পেছনে এক দঙ্গল পাহারাদার লেগে ছিল। হিমের পেছনেও একটা তীর এসে লাগে। কিন্তু আমি কোনোমতে পালিয়ে আসি। এক দয়ালু চাষী আমাকে ও হিমকে তার খামারের মধ্যে লুকিয়ে রাখে। রাতের বেলায় সে এখানে ম্যাথিয়াসের

কাছে আমাদের নিয়ে আসে। তারপর তো সব তুমি জানো।”

“না, তুমি সবটা জানো না”, ম্যাথিয়াস বললো, “তুমি জানো না এই উপত্যকার লোকজন জোনানথন ও সেই ধাবমান ষোড়া নিয়ে এখন গান গায়। টেক্সিল এসে আমাদের দাস করে ফেলার পর এখানে তার আসাটা হলো এই কাঁটাগোলাপ উপত্যকার কাছে একমাত্র আনন্দ। ‘জোনানথনই হলো আমাদের ঐশ্বর্য’ আমরা এই গান গাই, কারণ সে কাঁটাগোলাপ উপত্যকাকে মুক্ত করবে। সবাই মতো আমিও তা বিশ্বাস করি। এই হচ্ছে সব কথা।”

“সবটা জানা হয় নি এখনও”, জোনানথন বললো, “তুমি জান না যে, ম্যাথিয়াস হলো কাঁটাগোলাপ উপত্যকার গোপন প্রতিরোধ যুদ্ধের নেতা। ওরভার কাটলা ওহাতে আটক হওয়ার পর সেই নেতৃত্ব দিচ্ছে। ম্যাথিয়াসকেই তাদের ঐশ্বর্য বলে ডাকা উচিত, আমাকে নয়।”

কিন্তু ম্যাথিয়াস প্রতিবাদ করলো : “না, আমি বুড়া হয়ে গেছি। ভেদের ঠিকই বলেছিল— আমার বাঁচা অথবা মরা কোনো ব্যাপার নয়।”



“এভাবে কথা বলো না তুমি”, আমি বললাম, “কারণ তুমি তো আমার দাদা।”
“তা বটে, হয়তো এ কারণেই আমার বেঁচে থাকার দরকার। কিন্তু কোনো যুদ্ধ পরিচালনা করা আমার ধারা কুলোবে না। এজন্য জোয়ান হওয়া দরকার”,
ম্যাথিয়াস দীর্ঘশ্বাস ফেললো।

“এখানে ওরভারের থাকা প্রয়োজন ছিল। কিন্তু সে তো কাটলা গুহাতে আটক, কাটলার হাতে যতক্ষণ না তাকে ছুলে দেয়া হয়।”

আমার চোখে পড়লো, জোনানথনের মুখ সাদা হয়ে গেছে।

“কাটলা কাকে পায় সে দেখা যাবে”, বিড়বিড় করে জোনানথন বললো।

তারপর সে বললো : “এখন আমাদের কাজ শুরু করতে হয়। তুমি জানো না রাসুকি, এই বাড়িতে আমরা দিনে ঘুমোই এবং রাতে কাজ করি। এসে দেখবে।”

আমার আগে আগে হামাগুড়ি দিয়ে খিড়কি পথে জোনানথন গোপন আস্তানায় ঢুকে গেল। সেখানে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো একটা জিনিসের দিকে। আমরা যে গদির উপর শুয়েছিলাম তা সরিয়ে তার নিচে আলগা করে লাগানো দুটো চওড়া তক্তা তুলে ফেললো সে। দেখা গেল মাটির নিচে সোজা নেমে গেছে একটা অন্ধকার গর্ত।

“এখান থেকে শুরু হয় আমাদের মাটির নিচের পথ”, বললো জোনানথন।

“গর্তটা কোথায় শেষ হয়েছে?”— আমি জিজ্ঞাসা করলাম। যদিও আমি অনুমান করতে পারছিলাম কি কি উত্তর দেবে।

“শেষ হবে দেয়ালের এ পারে গভীর অরণ্যে”, সে বললো, “সেখানে গিয়েই গর্তটা শেষ হবে। শুধু আর কয়েক রাত্রি, তারপরই যতটা দীর্ঘ হওয়া দরকার ততোটা আশা করি হয়ে যাবে।”

সে হামাগুড়ি দিয়ে গর্তের ভেতরে ঢুকলো।

“তবে আরো কিছুটা আমাকে খুঁতে হবে”, সে বললো, “কারণ তুমি নিশ্চয় বোঝ যে আমি মোটা ডোড়িকের নাকের ডগার সামনে মাটির ওপর উঠতে চাইবো না।”

তারপর সে অদৃশ্য হলো আর আমি অনেকক্ষণ সেখানে বসে থাকলাম। ফিরে এসে জোনানথন আমার দিকে একটা মাটির খুড়ি এগিয়ে দিল। আমি খিড়কি দরজার ফাঁক দিয়ে তা ম্যাথিয়াসের জন্য ঠেলে দিলাম।

“অনেক মাটি হলো আমার জমির জন্য”, ম্যাথিয়াস বললো, “সেখানে যদি কিছু শিম ও বরবটি লাগাতে পারি, তাতে অন্তত ক্ষুধা দূর করা যায়।”

জোনানথন বললো, “তুমি কি তাই ভাবো নাকি? কিন্তু তোমার জমির দশটা শস্য দানার মধ্যে টেঙ্গিল যে নয়টা নিয়ে নেয়, সেটা কি তুমি ছুলে গেলো?”

“তুমি ঠিক বলেছো”, ম্যাথিয়াস বললো, “যতদিন টেঙ্গিল বেঁচে আছে, কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় অভাব ও ক্ষুধাও টিকে থাকবে।”

ম্যাথিয়াস এখন গোপনে বের হয়ে খুড়ির মাটি জমিতে ঢেলে দেবে। আমাকে

বলা হলো দরজায় পাহারা দিতে। আমার দিকে তাকিয়ে জোনানথন বললো, “যদি কোোনো বিপজ্জনক কিছু দেখতে পাও, একটা ছোট শিশু দিবে।” জোনানথন অনেক দিন আগে আমাকে শিশু দেয়া শিখিয়েছিল, যখন আমরা পৃথিবীতে বাস করতাম। সে সময় যখন রাতে শুতে যেতাম প্রায়শই এক সাথে আমরা শিশু দিই। এজন্য শিশু দিতে আমার কোনো অসুবিধা হতো না।

জোনানথন আবারো গর্ত করার জন্য হামাগুড়ি দিয়ে ভেতরে চলে গেল। ম্যাথিয়াস খিড়কির মুখ বন্ধ করে তাক ঠেলে দিল।

“সবসময় একটা কথা মনে রেখো, রাসুকি”, সে বললো, “বন্ধ না করে জোনানথন কখনও যেন ভেতরে না যায়, আলমারির পাল্লা যেন সবসময় জায়গামতো থাকে। অবশ্যই মনে রেখো যে, তুমি এখন এমন এক দেশে আছো, যেখানে টেঙ্গিল শাসন করে।”

“না, না, এ আমি কখনো ভুলবো না”, আমি বললাম।

রাত্নাঘরে আলো বলতে একটা মাত্র বাতি টেবিলের উপর জ্বলছিল, কিন্তু ম্যাথিয়াস তা নিভিয়ে দিল।

“কাঁটাগোলাপ উপত্যকার রাত অন্ধকার থাকাই ভালো”, সে বললো, “কারণ অনেক জোড়া চোখ এমন কিছু দেখার জন্য সবসময় উদযীব, যা তাদের না দেখাই উচিত।”

তারপর ঝাঁক নিয়ে সে উঠাও হয়ে গেল এবং আমি সেই খোলা দরজার সামনে পাহারায় থেকে গেলাম।

ম্যাথিয়াস যেমন চেয়েছিল, ঠিক সে রকম অন্ধকার হয়ে এলো। অন্ধকার ঘরের ভেতরটা এবং উপত্যকার ওপরে আকাশও ছিল কালো। কোনো তারাও জ্বলছিল না, কোনো চাঁদ না। চারদিক যেন কালো কালিতে লেপা। আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। তবে ম্যাথিয়াসের ভাষায় রাতের অন্য সব চোখও নিশ্চয় কিছুই দেখতে পারছে না— আমি এই ভেবে সাহুনা পাচ্ছিলাম।

অন্ধকারে সেখানে একা থাকা এবং অপেক্ষা করা বিরক্তিকর।

ম্যাথিয়াস অনেক দেরি করে ফেলছিল। আমার ভীষণ অস্থিত লাগছিল।

প্রতিটি মুহূর্তের সাথে অস্থির ভাবটা বাড়ছিল। কেন সে আসছে না? আমি অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইলাম। কিন্তু এখন দেখছি অন্ধকার ততো গাঢ় নয়। হঠাৎ আমি বুঝতে পারলাম যে, সেখানে আলো ফুটতে শুরু করেছে। অথবা আমার চোখ কি অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে? তারপরই বুঝলাম ব্যাপারটা। আমি দেখলাম মেঘের ফাঁক দিয়ে চাঁদের আলো ফুটে উঠছে। এর চেয়ে খারাপ ঘটনা আর কি হতে পারতো। আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলাম যে, ম্যাথিয়াস যেন তাড়াহাড়ি ফিরে আসে, আর কেউ এখানে এই গোপন জায়গা দেখে ফেলার আগেই। কিন্তু ততোক্ষণে বড়জোরে দেরি হয়ে গিয়েছিল, কারণ উপত্যকার ওপর দিয়ে চাঁদের আলো বন্যা বইয়ে দিয়েছিল।

সেই আলোতে আমি ম্যাথিয়াসকে দেখতে পেলাম। অনেক দূর থেকেই আমি তাকে খুঁড়ি নিয়ে ঘন ঝোপের মধ্য দিয়ে আসতে দেখলাম। আমি চারদিকে তাকলাম। হঠাৎ দেখলাম ডোডিক, মোটা ডোডিক পেছনের দেয়াল থেকে দড়ির মই বেয়ে নেমে আমাদের দিকে আসছে।

ভয় পেলে শিস দেয়া খুব কঠিন কাজ, তবু আমি খুব কষ্টে সেই গানের সুর ঠেঁট দিয়ে বের করতে পারলাম। ম্যাথিয়াস কাছের ঝোপের ভেতর অদৃশ্য হলো। ডোডিক আমার কাছে এসে পড়লি:

“শিস দিলে কেন?” চিৎকার করে জানতে চাইলো ডোডিক।

“কারণ আমি আজই শিস দেয়া শিখেছি”— তোতলাই আমি, “আগে শিস দিতে পারতাম না, কিন্তু ঠিক আজই আমি হঠাৎ পারলাম, তুমি কি শুনতে চাও?”

আমি আর একবার শিস দিতে গেলে ডোডিক নিষেধ করলো।

“না, দরকার নেই” সে বললো, “আমি জানি না শিস দেয়া নিষেধ কি না, তবে আমার মনে হব নিষেধই। আমার মনে হস না টেঙ্গিল এটা পছন্দ করে। সে যাই হোক, ঘরের দরজা বন্ধ রাখতে হয়, তুমি জানো না?”

আমি বললাম, “দরজা খোলা রাখাটা কি টেঙ্গিল পছন্দ করে না?”

“নিজের চরকার তেল দাও গিয়ে”, ডোডিক বললো, “যা বলা হয় তাই করবে। তবে আমাকে আগে এক গ্লাস পানি দাও, তৃষ্ণায় বুক ফাটছে।”

আমি দ্রুত চিন্তা করলাম, যদি সে আমাকে রান্নাঘর পর্যন্ত অনুসরণ করে এবং ম্যাথিয়াসকে সেখানে না দেখে, তাহলে কী হবে? বেচার ম্যাথিয়াস, তার জন্য নির্ধারিত মৃত্যুদণ্ড, কারণ রাতে সে বাইরে গিয়েছে। আমি যেন এই কথাগুলো ভেতরে ভেতরে শুনলাম। তাড়াহুড়ি বললাম, “নিয়ে আসছি। তুমি এখানে দাঁড়াও, আমি তোমার জন্য পানি নিয়ে আসছি।”

আমি দৌড়ে ভেতরে গেলাম এবং অন্ধকারে জলের কলসি হাতড়ালাম। আমি জানতাম কলসিটা কোথায় আছে। আমি গ্লাসটাও খুঁজে পেলাম এবং গ্লাস ভর্তি করে পানি নিয়ে এলাম। তখনি অনুভব করলাম, কেউ যেন আমার পেছনে দাঁড়িয়ে। হ্যাঁ, সে অন্ধকারে আমার পেছনে দাঁড়ানো।

“আলো জ্বালাও”, ডোডিক বললো, “আমি দেখতে চাই এই ইন্দুরের গর্তের মতো আবাস কোমন দেখায়, আমি দেখতে চাই।”

আমার হাত কেঁপে উঠলো, আমি কাঁপছিলাম, তবুও আমি মোমবাতি জ্বালালাম।

ডোডিক পানির গ্লাস নিয়ে পান করলো। সে পানি এমনভাবে খেয়ে চলছিল যেন গ্লাসটার কোনো তলা নেই। তারপর সে গ্লাসটা মেকের ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিল এবং ছোট ছোট চোখ দিয়ে চারদিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকাতে লাগলো।

আমাকে জিগোস করলো সেই প্রশ্ন, যার অপেক্ষায় আমি ছিলাম।

“এখানে এক ম্যাথিয়াস বুড়া থাকে, কোথায় সে?”

আমি কোনো উত্তর দিলাম না। আমি জানতাম না যে আমি কি উত্তর দেবো। “শুনছো না তুমি, তোমাকে জিগোস করছি”, ডোডিক বললো, “ম্যাথিয়াস কোথায়?”

“সে ঘুমোচ্ছে”, আমি বললাম।

“কোথায়?”— ডোডিক জিগোস করলো।

রান্নাঘরের পাশে একটা কামরা ছিল এবং ঐ কামরায় বিছানাপত্র ছিল, তা আমি জানতাম। কিন্তু আমি এটাও জানতাম যে, ম্যাথিয়াস এখন সেখানে নেই। তবুও আমি ঐ কামরার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললাম— “ঐ তো ভেতরে।” আমার গলা দিয়ে যেন আওয়াজ বের হচ্ছিল না, কথা কোনোমতে শোনা গেল। সে এক করুণ অবস্থা। ডোডিক অট্টহাস্য করলো আমার দিকে তাকিয়ে।

“তুমি মিথ্যাটাও ভালো করে বলতে পারো না দেখছি। দাঁড়াও দেখছি।”

সে তখন পরিতৃপ্ত, কারণ সে জানতো যে আমি মিথ্যা কথা বলছি। ম্যাথিয়াসকে মৃত্যুদণ্ড দিতে পারবে এবং হয়তো টেঙ্গিলের কাছে তার সুনাম হবে এই চিন্তায় সে উরুপিত হচ্ছিল।

“আলোটা দাও আমাকে”, সে বললো।

আমি তাকে মোমবাতিটা দিলাম। আমার ইচ্ছে হচ্ছিল দৌড়ে পলাই। দেরি হওয়ার আগেই দরজার পান্না খুলে বাইরে গিয়ে ম্যাথিয়াসকে সব জানিয়ে পালাতে বলা, এই ছিল ঐ মুহূর্তের একমাত্র কাম্য। কিন্তু নিজেকে নাড়ানোর মতো বোধশক্তি যেন আমার ছিল না। আমি শুধু সেখানে দাঁড়িয়ে ভীত এবং অসুস্থ বোধ করছিলাম।

ডোডিক দেখতে পেল, মনে হলো দৃশ্যটা সে উপভোগ করলো। তার বিশেষ কোনো তাড়া ছিল না। আন্তে আন্তে বললো: “এসো হে ছোকরা, আমাকে দেখাবে কোথায় বুড়া ম্যাথিয়াস পড়ে ঘুমোচ্ছে।”

সে ঘরের দরজার ওপর লাথি দিয়ে খুলে ফেললো এবং আমাকে এমনভাবে গুঁতো দিল যে, আমি প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ছিলাম। তারপর সে আমাকে আবারো ঝাঁক দিল এবং আমার সামনে দাঁড়াল আলো হাতে করে।

“মিথ্যাবাদী, আমাকে দেখাও”, সে বললো। আলোটা তুলে ধরতে কামরাটা উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। আমি নড়তে বা তাকাতে সাহস পাচ্ছিলাম না। আমি মনেপ্রাণে চাচ্ছিলাম ধরনী দ্বিধা হও আমি যেন মিলিয়ে যাই। কিন্তু আমার সেই চরম দুঃখের মধ্যে আমি ম্যাথিয়াসের ক্ষুদ্র কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম।

“ওখানে কে দাঁড়িয়ে আছে? মানুষ কি রাতেও শান্তিতে ঘুমতে পারবে না?”

আমি চোখ মেলে তাকিয়ে ম্যাথিয়াসকে দেখলাম। হ্যাঁ, ঐ তো সে কামরার এক কোণে অন্ধকারে তার বিছানায় বসে আছে এবং আলোর দিকে তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়েছে। তার পরনে শুধু পাজামা, চুল আনুখালু, যেন সে অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছে। জানালার নিচে কুড়িটি দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা। ম্যাথিয়াস

নিশ্চয় একটা সরীসৃপের মতোই তড়িৎগতিতে এসব করে ফেলেছিল।

ডোডিকের অবস্থা তখন দেখবার মতো। কখনও কাউকে আমি এমন বোকা বলতে দেখি নি। ঐখানে দাঁড়িয়ে সে হাঁ হয়ে স্থির দৃষ্টিতে ম্যাথিয়াসকে দেখছিল।

“আমি, আমি শুধু একটু পানি খেতে এসেছিলাম”, সে আমতা আমতা করে বললো।

“পানির জন্য। তা বলো—” ম্যাথিয়াস বললো, “তুমি কি জানো না টেসিল নির্দেশ দিয়েছে আমাদের কাছ থেকে পানি না খেতে? সে মনে করে আমরা পানিতে বিষ মিশিয়ে দেবো। আবার যদি আসো আর আমাদের ঘুম থেকে এমনি জাগিয়ে তোলা তা হলে আমি সেটাই করবো।”

আমি বুঝতে পারলাম না কোন্ সাহসে সে ডোডিককে এমন কথা বললো। তবে টেসিলম্যানকে হয়তো সেটা বলাই ঠিক ছিল। ডোডিক তখন শুয়োয়ের মতো পৌঁত-গোঁত করে দেয়ালের দিকে উধাও হয়ে গেল।



কারমানিয়াকার টেসিলকে দেখার আগে সত্যিকারের নির্দয় লোক আমি কখনো দেখি নি। সে এসেছিল প্রাচীন নদীর ধারা বেয়ে তার সোনালি পানিসিতে করে। আমি ম্যাথিয়াসের সঙ্গে ঘাটে অপেক্ষা করছিলাম।

জোনাথনই আমাকে পাঠিয়েছিল। সে চাইছিল যে আমি টেসিলকে দেখি।

“তাহলে তুমি বুঝতে পারবে কেন এই উপত্যকার লোক দাসত্বের শৃঙ্খল ও ক্ষুধার জ্বালায় মরতে মরতে কেবল একটাই স্বপ্ন দেখে—কখন তাদের উপত্যকা আবার মুক্তি পাবে।”

ঐ প্রাচীন পর্বতমালার এক পাহাড়ের অনেক উঁচুতে আছে টেসিলের দুর্গ। সে সেখানেই থাকে, শুধু মাঝে মাঝে নদীর ওপর দিয়ে কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় আসে। সে আসে লোকজনকে ভয় দেখাতে, যাতে কেউ ভুলে না যায় সে কে এবং যুক্তির জন্য স্বপ্ন কেউ না দেখে। জোনাথনই এসব বলেছিল।

আমি প্রথমটায় কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। আমার সামনে টেসিলের সৈন্যরা দাঁড়িয়েছিল। সে যতোকক্ষণ কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় অবস্থান করবে সৈন্যদল তাকে ঘিরে রাখবে। আমার মনে হয়েছিল কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় টেসিলও ভয়ে ভয়ে থাকতো। হঠাৎ একটা তীর সরসর করে পেছন দিক থেকে এসে তাকে বিদ্ধ করতে পারে, এমন নৃশিখা নিশ্চয় তার ছিল। জোনাথন বলেছিল, অত্যাচারী শাসকেরা সবসময়ে ভয়ে থাকে, আর টেসিল তো জঘন্য ধরনের অত্যাচারী।

না, প্রথমে আমরা প্রায় কিছুই দেখি নি, ম্যাথিয়াস বা আমি কেউ না। কি করা যায় অচিরেই সেই বুদ্ধি পেয়ে গেলাম। সৈন্যরা দাঁড়িয়েছিল সারি বেঁধে পা ছড়িয়ে। তাদের দুই পায়ের মধ্যে অনেক ফাঁক। সবচেয়ে বড় করে পা মেলে দেয়া সৈন্যটির পেছনে যদি আমি নিশ্চিত মনে উপুড় হয়ে পড়ে থাকি, তাহলে পায়ের ফাঁক দিয়ে সবকিছু ভালোভাবে দেখতে পাবো।

কিন্তু ম্যাথিয়াসকে দিয়ে আমি তা করাতে পারলাম না।

“তুমি দেখবে সেটাই হলো আসল কথা”, সে বললো, “আজ যা দেখবে তা কোনো দিনই ভুলতে পারবে না।”

আমি দেখলাম কালো কাপড় পরা একদল মাঝি বৈঠা বেয়ে বড় একটা

সোনালি পানসি তীরে ভিড়ালো। কয়টা বৈঠা তা গুনতে পারলাম না। বৈঠা যখন জলের উপর উঠছিল, সূর্যের আলো পড়ে সেগুলো ঝলসাজিল। মাঝিরা খুব পরিশ্রম করছিল। তীব্র স্রোত পানসি টেনে নিয়ে যেতে চাচ্ছিল। হয়তো-বা দূরের জলপ্রপাতের টানেই এমন ঘটছিল, কারণ আমি এখান থেকে দূরের সেই প্রবল জলপতনের গর্জন শুনতে পাচ্ছিলাম।

ম্যাথিয়াসকে জিজ্ঞাসা করতে সে বললো : “তুমি শুনতে পাচ্ছেো কারমা জল-প্রপাতের শব্দ। ‘কারমা-প্রপাতের গান’, এই কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় দেোলনার গান। ঘুম পাড়ানোর জন্য শিশুদের এ গান শোনানো হয়।”

আমি কাঁটাগোলাপ উপত্যকার শিশুদের কথা ভাবছিলাম। এখানে নিচে নদীর ধারে এক সময় তারা লাফিয়েছিল, খেলেছিল, পরস্পর জল ছিটিয়েছিল এবং আনন্দ-কৌতুক করতছিল। কিন্তু এখন তারা তা করতে পারে না। পারাছিল না ঐ দেয়ালের জন্য, সেই ভয়ঙ্কর পাথুরে দেয়াল যা সব দিক ঘিরে রেখেছিল। ঐ দীর্ঘ পাথরের দেয়ালে দরজা ছিল মাত্র দুটি। আমি যার মধ্য দিয়ে এগেছি সেটি হলো সিংহ-দরজা। অন্যটা ছিল নদীর ধারে, ঘাটের ঠিক ওপরে। এইমাত্র টেঙ্গিলের পানসি সেখানে ভিড়েছে। টেঙ্গিলের জন্য ঐই দরজা এখন খোলা হয়েছিল, আর সেই তোরণের নিচে, সৈনিকের দু’পায়ের ফাঁক দিয়ে আমি দেখছিলাম নদীর ঘাট এবং সেখানে অপেক্ষাকৃত টেঙ্গিলের কালো ঘোড়া। ঘোড়াটির জিনের কারুকাজ সোনার মতো ঝিকমিক করছিল। আমি টেঙ্গিলকে ঘোড়ার ওপর উঠে বসতে দেখলাম। তোরণের নিচ দিয়ে সে ঘোড়ায় চড়ে আসছিল। হঠাৎ আমার খুব কাছে এসে পড়লো, আর আমি তার নিষ্ঠুর মুখ ও নির্দয় চোখ দেখতে পেলাম। নিষ্ঠুর, ঠিক সাপের মতো, যেমন জ্ঞানাতন বলেছিল। তাকে ঠিক ঐ রকমই দেখাচ্ছিল—নিষ্ঠুর ও রক্তপিপাসু। তার আপাদমস্তক পোশাক ছিল রক্তের মতো লাল, তার শিরদ্রাণও ছিল রক্তবর্ণ। যেন সে সেটা রক্তের ভেতর ছুঁবিয়ে নিয়েছে। তার অপলক দৃষ্টি সামনের দিকে মেলা। সে লোকজনকে দেখছিল না, যেন সে ছাড়া দুনিয়াতে আর কেউ নেই, কারমানিয়াকার টেঙ্গিল ছাড়া কেউ নেই কোথাও। হ্যাঁ, তাকে একটা ভয়ঙ্কর লোক মনে হলো।

কাঁটাগোলাপ উপত্যকার সবাই আদিষ্ট হয়ে চতুরে এসে সমবেত হলো। সেখানে টেঙ্গিল জনতার উদ্দেশ্যে ভাষণ দেবে। আমি আর ম্যাথিয়াসও সেখানে উপস্থিত হলাম।

খোলামেলা চমৎকার জায়গাটি ছিল কিছু সাবেকী ধাঁচের সুন্দর বাড়িঘরের মাঝখানে। টেঙ্গিল সেখানে সবাইকে গেষয়েছিল, কাঁটাগোলাপ উপত্যকার সবাই দাঁড়িয়ে কেবল অপেক্ষা করছিল। কিন্তু কি করণ দুখ-দুর্দশমায় ছিল তাদের অবস্থা! হয়তো ঐই চতুরেই এক সময় তারা সুখের সময় কাটিয়েছিল। তারা এখানে নেচেছিল, বাজনা বাজিয়েছিল এবং ঐীষের সন্ধ্যায় গান গেষয়েছিল। অথবা সরাইখানার বাইরে লাইম গাছের নিচে বেঙ্কের ওপর বসে শুধু কথা বলেছিল।

সেখানে ছিল দুটো বড় লাইম গাছ, এর মাঝখানে টেঙ্গিল ঘোড়া নিয়ে এসে দাঁড়াল। সে ঘোড়ার পিঠে বসে স্থির দৃষ্টিতে চতুর ও লোকজনকে দেখছিল। কিন্তু আমি নিশ্চিত যে, সে কোনো একটা মানুষকেও দেখছিল না। পাশে ছিল তার প্রধান উপদেষ্টা, একজন অহঙ্কারী লোক, নাম পুকে। ম্যাথিয়াসের কাছ থেকে ওর কথা আমি শুনি। টেঙ্গিলের কালো ঘোড়ার মতোই সুন্দরন পুকের সাদা ঘোড়া। স্ব-ব ঘোড়ায় আসীন দুই ক্ষমতাধর শুধু শ্যেনদৃষ্টিতে সামনের দিকে তাকিয়েছিল। অনেকক্ষণ তারা এভাবে ছিল। তাদের ঘিরে সৈন্যরা পাহারায় ছিল। কালো আলখান্না এবং মাথায় কালো শিরদ্রাণ পরা ছিল তাদের। হাতে ধরা ছিল উদ্ভূত তরবারি। তারা যে ঘামছিল সেটা বোঝা যাচ্ছিল, কারণ সূর্য ততোক্ষণে মধ্য-আকাশে আর দিনটাও ছিল বেশ গরমের।

“টেঙ্গিল কি বলবে বলে তোমার মনে হয়”, আমি ম্যাথিয়াসকে জিজ্ঞাসা করলাম। “সে আমাদের ওপর অসন্তুষ্ট”, ম্যাথিয়াস বললো, “এছাড়া অন্য কিছু সে কখনো বলে না।”

যাই হোক টেঙ্গিল নিজে কিছুই বললো না। ক্রীতদাসদের সঙ্গে সে কথা বলবে না। যা বলার পুকেকে বলে গেল এবং পুকে জানিয়ে দিল যে, কাঁটাগোলাপ উপত্যকার লোকদের ওপর টেঙ্গিল কতো অশুশি। তারা যথেষ্ট পরিশ্রম করে না এবং টেঙ্গিলের শত্রুদেরকে আশ্রয় দিয়েছে।

পুকে বললো, “লায়নহার্টকে এখনও খুঁজে পাওয়া যায় নি। আমাদের মহান অধিকর্তা তাতে অসন্তুষ্ট।”

“হ্যাঁ, আমি তা বুঝি, বুঝতে পেরেছি।” আমি শুনতে পেলাম আমার পাশে তোতলাতে তোতলাতে কে একজন কথাগুলো বললো। ফিরে দেখলাম শতছিন্ন পোশাক পরা একজন গরিববন্দো লোক। মানুষটি ছোটখাটো, মাথায় কোঁকড়ানো চুল, ক্ষণিক্ত দাড়ি। দেখলাম সে কাঁদছিল।

“আমাদের মহান অধিকর্তার ধৈর্য ভেঙে পড়ার উপক্রম”—পুকে বললো, “এবং শিগগিরই টেঙ্গিল কাঠিন ও নির্দয়ভাবে কাঁটাগোলাপ উপত্যকারাসীদের শান্তি প্রদান করবেন।”

“হ্যাঁ, তাতো করবেই, তাতো করবেই”, আমার পাশের লোকটা বিড়বিড় করে উঠলো। আমি বুঝলাম যে, সে একজন সাদাসিধে মানুষ, সত্যিকার কোনো গলাক চতুর লোক নয়।

“তবে আমাদের মহামান্য দ্রাণকর্তা তাঁর মহানুভবতার পরিচয় দিয়ে শান্তি বিধানের আগে আরো কিছু দিন অপেক্ষা করবেন। উপরন্তু তিনি পুরস্কারও ঘোষণা করেছেন। লায়নহার্টকে যে ধরবে তার জন্য রয়েছে বিশটি সাদা ঘোড়ার পুরস্কার”,—পুকে বললো।

“তাহলে এখন থেকে ঐ শেয়ালের ওপর আমি চোখ রাখবো”, কনুইয়ের গুঁতো দিয়ে বুড়োটি বললো। “সেজেক্রে আমাদের মহৎ শাসকের কাছ থেকে বিশটি

ঘোড়া পাবে। হ্যাঁ, একটা ধূর্তশিয়াল ধরার জন্য এটা তো চমৎকার মজুরি।”

আমার এমন রাগ হয়েছিল যে, আমি তাকে ঘৃসি মারতে চেয়েছিলাম। যদিও লোকটা আস্ত একটা বোকা, কিন্তু এতোটা মুর্খের মতো কথা বলার প্রয়োজন তার ছিল না।

“তোমার কি কোনো হুঁশ নেই”, ফিসফিস করে আমি বললাম।

শুনলে লোকটি হেসে উঠলো।

“না, বেশি নেই”, সে বললো। এবার সে সোজা আমার দিকে তাকালো এবং আমি তার চোখের দিকে চেয়ে দেখলাম। কি সুন্দর বিকমিক করা চোখ— গোটা দুনিয়ায় এমন উজ্জ্বল ঝলমলে চোখ রয়েছে কেবল জোনানথনে।

সত্যি তার কোনো হুঁশবুদ্ধি ছিল না। তা না হলে কীভাবে জোনানথন এখানে টেঙ্গিলের নাকের ডগায় এসে উপস্থিত হলো। যদিও কেউ তাকে চিনতে পারে নি, ম্যাথিয়াসও না, যতোকর্ণ না জোনানথন তার ঘাড়ে চাপড় দিয়ে বললো :

“এই যে বুড়ো, আমাদের কি আগে দেখা হয় নি?”

জোনানথন নানা সাজে সাজতে পছন্দ করতো। আমার যখন পৃথিবীতে বাস করতাম তখন সে সন্ধ্যাবেলায় আমার জন্য রান্নাঘরে অভিনয় করে দেখাতো। জোনানথন সত্যিই অদ্ভুত সব ভয়ভার আমার হাস্যরস ফুটিয়ে তুলতে পারতো। হাসতে হাসতে আমার পেটে খিল ধরে যেতো।

কিন্তু এখন, এখানে টেঙ্গিলের সামনে, ব্যাপারটা দুঃসাহসী হয়ে উঠেছিল।

“আমি দেখতে চাই কি ঘটতে যাচ্ছে”, সে ফিসফিস করে বললো। এবার কিন্তু সে হাসলো না। হাসার মতো কিছু ছিলও না।

কারণ টেঙ্গিল কাঁটাগোলাপ উপত্যকার লোকজনকে তার সামনে সারি বেঁধে দাঁড় করিয়েছিল আর তার নির্দয় তর্জনী উঁচিয়ে নির্দেশ করছিল কাকে কাকে নদী পার করে কারমানিয়াকাতে নেয়া হবে। এর কি মানে আমি জানতাম, জোনানথন আমাকে তো বলেছিল। যাদের দিকে টেঙ্গিল অঙ্গুলি নির্দেশ করলো তাদের কেউই আর জীবিত ফিরে আসবে না। কারমানিয়াকাতে তাদের দাসত্ব বরণ করতে হবে এবং সবচেয়ে বড় পাহাড়ের চূড়ায় টেঙ্গিল যে দুর্গ তৈরি করছিল সেই কাজের জন্য তাদের পাথর টানতে হবে। এই দুর্গ কোনো শত্রু কখনো দখল করতে পারবে না, সেখানে টেঙ্গিল তার নিষ্করতা নিয়ে কাটিয়ে দেবে বছরের পর বছর এবং নিজেই নিরাপদ করে রাখবে। অনেক দাসকেই এই দুর্গ বানাতে সেখানে যেতে হয়েছিল। দাসেরা মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত এই কাজ করে যেতো।

“তারপর কাটলা তাদের পাবে”, জোনানথন বলেছিল। ব্যাপারটা মনে হতে ঐ তত্ত্ব সূর্যালোকের মধ্যেও আমি কেঁপে উঠলাম। তবুও, আমার জন্য কাটলা এখনও কেবল একটা অশুভ নাম, এর বেশি কিছু নয়।

টেঙ্গিল যখন তার অঙ্গুলি নির্দেশ করছিল চতুরে তখন নীরবতা নেমে এসেছিল। শুধু একটা পাখি মাথার ওপর গাছে বসে গান গাচ্ছিল। ঐ পাখিটি

হয়তো জানতো না যে টেঙ্গিল গাছের নিচে কি করে চলেছে।

থেকে থেকে কান্না শোনা যাচ্ছিল। এসব কান্না শুনতে করুণ লাগছিল। যে মেয়েরা তাদের পুরুষদের হারাবে এবং যে সব বাচ্চা আর তাদের বাবাদের দেখতে পাবে না, তারা সবাই কঁদেছিল। আমিও।

কেবল টেঙ্গিল কোনো কান্না শোনে নি। সে তার ঘোড়ার ওপর বসেছিল এবং চিহ্নিত করে চলছিল নির্বিচারভাবে আর যতবারই কাউকে সে মৃত্যুপূরীতে ঠেলে দিচ্ছিল ততবারই তার আলোর হীরের আংটি বিজলির মতো চমকাত্তি। কি ভয়ানক সেই দৃশ্য—টেঙ্গিল শুধু তর্জনী নির্দেশ করে মানুষকে মৃত্যুর পরোয়ানা দিচ্ছিল।

কিন্তু একজনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতেই সে যেন পাগল হয়ে গেল, কারণ সে তার শিশুর কান্না শুনতে পেল। হঠাৎ সে কাতার ভেঙে এগিয়ে গেল এবং সৈন্যরা এসে আটকাবার আগেই টেঙ্গিলের সামনে চলে এলো।

“অভ্যাচারী শাসক”, চিৎকার করে উঠলো সে, “একদিন তোমাকেও মরতে হবে, তা কি কখনও ভেবেছো।”

তারপর সে টেঙ্গিলের উদ্দেশে থুতু ছিটিয়ে দিল।

টেঙ্গিল কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালো না। সে শুধু হাত দিয়ে সামান্য ইশারা করলো। তার পাশে দাঁড়ানো সৈন্যেরা তরবারি উঠালো। আমি দেখলাম সূর্যের আলোতে সেটা কেমন ঝলমলিয়ে উঠলো, তবে ঠিক সেই মুহূর্তে জোনানথন গলা জড়িয়ে ধরে আমাকে তার বুকের ভেতর চেপে ধরলো, যাতে আমি আর কিছু না দেখি। তবে আমি অনুভব করলাম অথবা হয়তো আমি শুনলামও, জোনানথনের বুকের ভেতর গুমড়ে-ওঠা কান্না। যখন আমরা ঘরে ফিরছিলাম, কেবল তখনই সে কাঁদলো, যেমনটা প্রায় কখনো সে করে না।

সেদিন কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় সবাই শোক পালন করলো, কেবল টেঙ্গিলের সৈন্যরা ছাড়া। তারা বরং খুশিই ছিল কারণ যতোবার টেঙ্গিল কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় আসতো ততোবারই তাদের জন্য মহাভোজের আয়োজন হতো। সেদিন যে হতভাগ্যকে হত্যা করা হলো চতুরে তার রক্ত গুঁকোতে না গুঁকোতেই সেখানে আনা হলো জালা ভর্তি মদ ও শুকরের মাংস, ভাজা হলো লোহার শিকের মাথায়। ভাজা মাংসের গন্ধ সারা কাঁটাগোলাপ উপত্যকার বাতাস ভাঙ্গি করে তুললো। টেঙ্গিলের সৈন্যসামন্ত সবাই সেই মদ ও মাংস খেল এবং তাদের চমৎকার জীবনের জন্য টেঙ্গিলের গুণকীর্তন করলো।

“এই দস্যুগুলো কাঁটাগোলাপ উপত্যকার শুকরের মাংসে ভূরিভোজ করছে, পান করছে কাঁটাগোলাপের মদ”,—ম্যাথিয়াস বলে উঠলো।

টেঙ্গিল ভোজসভায় ছিল না। তর্জনী নির্দেশনা শেষ করে নদী বেয়ে আবার সে ফিরে গিয়েছিল।

“এখন হয়তো টেঙ্গিল তার দুর্গে অত্যন্ত পরিভূক্তভাবে বসে আছে এবং ভাবছে



কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় আতঙ্ক সৃষ্টি করে এসেছে”, বাড়ির পথে যেতে যেতে জোনানথন বললো, “সে হয়তো মনে করছে যে এখানে একদল ভীত-সন্ত্রস্ত ক্রীতদাস ছাড়া আর কেউ নেই।”

“কিন্তু সে ভুল ভাবছে”, ম্যাথিয়াস বললো, “টেক্সিল এটা বোঝে না, যারা মুক্তির জন্য সগ্রাম করছে এবং একাটা রয়েছে, যেমন আমরা, তাদের কখনো দমন করা সম্ভব নয়।”

আমরা একটা ছোট ঘরের পাশ দিয়ে চলেছিলাম। তার চারদিকে আপেল গাছ। ম্যাথিয়াস বললো, “যে লোকটা আজ নিহত হলো, সে এখানে থাকতো।”

বারান্দার সিঁড়ির ওপর এক মহিলা বসেছিল। আমি তাকে চতুর খেঁকই চিনতে পেরেছিলাম, আমার মনে পড়ে যখন টেক্সিল তাঁর স্বামীর দিকে অঙ্কুলি নির্দেশ করছিল, কিভাবে মহিলা তখন চিৎকার করেছিল। এখন সে একটি কাঁচি হাতে বসে তার লম্বা ও সোনালি চুল কেটে ফেলবে বলে ধরেছিল।

“কি করছো আনতোনিয়া”, ম্যাথিয়াস জিজ্ঞাসা করলো, “তুমি তোমার চুল দিয়ে কি করবে?”

“ধনুকের ছিলে বানাবে”, আনতোনিয়া বললো।

আর বেশি কিছু সে বললো না। কিন্তু যখন সে কথাটা বললো,—তার চোখের অভিব্যক্তি আমি কখনও ভুলবো না।

কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় অনেক কারণেই মৃত্যুদণ্ডদেশ জারি হয়, জোনানথন আমাকে জানালো। তবে সবচেয়ে বিপজ্জনক হলো যদি কারো কাছে অস্ত্র পাওয়া যায়। অন্য সবকিছুর চেয়ে এ ছিল আরো নিষিদ্ধ। টেক্সিলের সৈন্যরা ঘরের কোনায় কোনায় আড়িনায় তাঁর-ধনুক, লুকনো বর্শা ও তরবারি সন্ধান করে ফেরে। কিন্তু তারা কখনো কিছুই খুঁজে পায় নি। তবু এমন একটি বাড়ি নেই, এমন একটি বাগান নেই, যেখানে অস্ত্র লুকনো নেই এবং অস্ত্র তৈরি হয় না। এসব অস্ত্র সেই যুদ্ধের জন্য, যা অবশ্যই একদিন ঘটবে, জোনানথন বললো।

টেক্সিল প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, যারা গোপন অস্ত্র উদ্ধার করে দিতে পারবে, তাদের সাদা ঘোড়া পুরস্কার দেয়া হবে।

“কি আহাম্মক”, ম্যাথিয়াস বললো, “সে কি মনে করে কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় একজনও বিশ্বাসঘাতক আছে।”

“না, শুধু টের উপত্যকায় একজন আছে”, জোনানথন দুঃখ করে বললো। হ্যাঁ, আমি জানতাম যে আমার পাশে এটা জোনানথনই কিন্তু তার দাড়ি ও হেঁড়া কাপড় দেখে সেটা ধারণা করা মুশকিল ছিল।

“জোসি সেইসব নিষ্ঠুরতা ও নির্যাতন দেখে নি যা আমি দেখেছি”, ম্যাথিয়াস বললো, “না হলে সে কখনও এমন কাজ করতে পারতো না।”

“আমি ভাবছি সোফিয়ার কপালে কি আছে”—জোনানথন বললো, “আমি জানি না বিয়ান্কা জীবন নিয়ে সেখানে পৌঁছতে পেরেছে কি না।”

“আমরা শুধু আশা করতে পারি”, ম্যাথিয়াস বলে, “সোফিয়া নিশ্চয় জোসিকে আটক করে ফেলেছে।”

যখন আমরা ম্যাথিয়াসের বাড়ি এলাম, দেখলাম মোটা ডোডিক সবুজ ঘাসের ওপর বসে অন্য তিনজন টেক্সিলম্যানের সাথে জুয়া খেলছে। তাদের মনে হলো নেহাত নিরঙ্কর, কারণ সারা বিকেল ঘন ঝোপের ধারে তারা বসে থাকলো। আমরা রান্নাঘরের জানালা দিয়ে সেসব দেখলাম। তারা জুয়া খেললো এবং চতুর খেঁক আনা বালতি ভর্তি মদ ও মাংস খেলো। তারা খেলা ছেড়েছিল। তারপর মাংস ও মদের সন্ধ্যাহার চলতে থাকলো। এক সময় তারা শুধু মদ খেতে থাকলো। তারপর তারা কিছুই করলো না, কেবল জন্তুর মতো হামাগুড়ি দিল ঝোপের মধ্যে। অবশেষে তারা চারজনই ঘুমিয়ে পড়লো।

তাদের শিরশ্রাণ ও আলখাল্লা ঘাসের ওপর পড়ে রইলো। সেগুলো তারা ছুঁতে ফেলেনিছিল। এমন গরম দিনে এতো ভারি আলখাল্লা চাপিয়ে কেউ মদ খেতে পারে না।

“টেক্সিল যদি জানতো, তাহলে সে তাদের বেত মারতো”, জোনানথন বললো। তারপর সে দরজার ভেতর দিয়ে উধাও হলো এবং শিপিগিরি একটা আলখাল্লা ও শিরশ্রাণ নিয়ে ফিরে এলো।

“এসব জিনিস দিয়ে কি করবে?” ম্যাথিয়াস জিজ্ঞাসা করলো।

“সেটা এখনও জানি না”, জোনানথন বললো, “তবে সময় আসতে পারে, যখন আমার এসব কাজে লাগবে।”

“এমন সময়ও আসতে পারে, যখন তুমি এর জন্যই ধরা পড়বে”, ম্যাথিয়াস বললো।

এবার জোনানথন তার ময়লা কাপড় ও দাড়ি টেনে খুলে ফেলে। আলখাল্লা পরে মাথায় শিরশ্রাণ চাপিয়ে যখন সোজা হয়ে দাঁড়াগেলো এবং বাইরের দিকে তাকালো, তাকে ঠিক একজন টেক্সিলম্যানের মতো লাগছিল। সে ছিল এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার। ম্যাথিয়াস কেঁপে উঠে এই বিপজ্জনক জিনিস গোপন ঘরে লুকিয়ে রাখতে বললো।

জোনানথন অবশ্য তাই করলো।

তারপর আমরা শুয়ে পড়লাম এবং বাদবাকি সময়টা ঘুমিয়ে কাটলো। জানি না, মোটা ডোডিক এবং তার সঙ্গীরা জেগে উঠে কার শিরশ্রাণ ও আলখাল্লা খোয়া গেছে সেটা ঠিক করতে না পেরে কি করবেছিল।

ম্যাথিয়াসও ঘুমিয়েছিল, কিন্তু একসময় সে জেগে উঠেছিল। কারণ বাইরে কাঁটাগোলাপ ঝোপ থেকে চিৎকার আর নোংরা কথাবার্তা ভেসে আসছিল।

গোটা রাত আমরা সেই পুড়ন্ত পথ বানাতে কাজ করলাম।

“আর তিন রাত, বেশি নয়”, জোনানথন বললো।

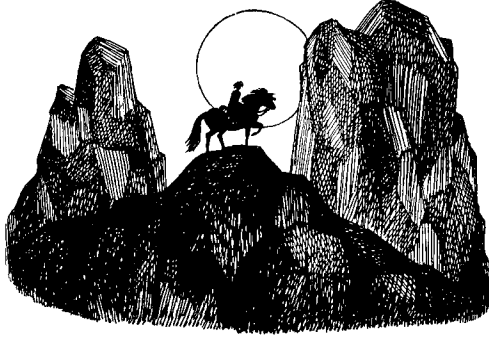
“তারপর কি ঘটবে”, আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

“যে জন্য এখানে এসেছি সেটা ঘটবে”, জোনানথন বললো।

“হয়তো তাতে সফল নাও হতে পারি, কিন্তু অবশ্যই চেষ্টা করবো। ওরভারকে মুক্ত করবো।”

“আমাকে সঙ্গে রেখো”, বললাম আমি, “আর কখনো ভূমি আমাকে ছেড়ে থাকবে না। যেখানে তুমি যাও, আমি তোমার সাথে যাবো।”

জোনাথন দীর্ঘক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে রইলো, তারপর হেসে বললো, “হ্যাঁ, যদি তুমি সত্যিই এটা চাও, তাহলে তাই হবে।”



এগার

টেক্সিলের সৈন্যরা মদ ও মাংস খেয়ে এমন চাঙ্গা হয়ে উঠেছিল যে, তারা প্রত্যেকে বিশটা সাদা ঘোড়া পাওয়ার আশায় হন্যে হয়ে জোনাথনকে খুঁজছিল। সকাল-সন্ধ্যা উপত্যকার প্রতিটি ঘরে প্রতিটি কোণে তারা হানা দিয়ে বেড়াচ্ছিল। গোপন আস্তানায় থাকতে থাকতে জোনাথনের প্রায় দমবন্ধ হয়ে আসার যোগাড় হলো।

ভেদের ও কাদের ঘোড়ায় চড়ে বিভিন্ন জায়গায় গিয়ে জোনাথনকে ধরিয়ে দেয়ার বিজ্ঞপ্তি পাঠ করলো। আমি সেটা শোনার সুযোগ নিলাম,—“টেক্সিলের শত্রু জোনাথন লায়নহাট দেয়াল উপত্যকার অনধিকার প্রবেশ করেছে এবং এখনও সে কাঁটাগোলাপ উপত্যকার কোনো গোপন স্থানে লুকিয়ে আছে।” তারা জোনাথনের চেহারার বর্ণনাও দিল,—“গভীর নীল চোখ, দোহারা গড়ন ও সোনালি চুলের সুন্দর যুবক জোনাথন।” আমি নিশ্চিত জোসি এভাবেই তাদের কাছে ওর বর্ণনা দিয়েছিল। জোনাথনকে আশ্রয়দানকারীকে মৃত্যুদণ্ড এবং বিশ্বাসঘাতককে পুরস্কার প্রদানের কথা আবারো শুনতে পেলাম।

একদিকে যখন ভেদের ও কাদের চারদিকে শিঙা ফুঁকে ঘোষণা জারি করে ঘোড়ায় চড়ে নিক্রান্ত হলো, অন্যদিকে তখন লোকজন ম্যাথিয়াসের বাড়িতে এসে জড়ো হচ্ছিল জোনাথনকে বিদায় জানাতে। সে যা যা করেছে তার জন্য ধন্যবাদ দিল। এসব কাজের সবটুকু হয়তো আমি কখনোই জানতে পারবো না।

“তোমাকে আমরা কখনো ভুলবো না”, তারা অশ্রুসিক্ত চোখে বললো। রুটি নিয়ে এসে জোনাথনকে দিল, যদিও তাদের নিজেদেরই খাবার বিশেষ ছিল না।

“এগুলো তোমার দরকার হবে, কারণ তুমি যাচ্ছে এক ভীষণ কঠিন ও বিপজ্জনক অভিযাত্রায়”, তারা বললো। তারপর সবাই দ্রুত সেখান থেকে কেটে পড়লো, যাতে ভেদের ও কাদের প্রচারিত ঘোষণা আবারো তারা শুনতে পায়। এতে বেশ মজা পাচ্ছিল তারা।

ম্যাথিয়াসের বাড়িতেও সৈন্যরা এসেছিল। আমি সজ্জ হয়ে রান্নাঘরের একটি টুলের ওপর স্থির হয়ে বসেছিলাম। নড়াচড়া করারও সাহস ছিল না আমার, কিন্তু ম্যাথিয়াস বুকের পাটা দেখাল বটে।

সে জিগেস করলো, “এখানে কি খুঁজছে। লায়নকটর অতিথু আছে বলে মনে হয় না আমার। তোমরাই এটা বানিয়েছো, অজুহাত হিসেবে দাঁড় করিয়েছো লোকজনের বাড়িঘর তল্লাশি ও তাদের হেনস্থা করার জন্য।”

সেই হেনস্তাই ওরা শুরু করলো। বিছানার সব তোশক-চাদর টেনে তুলে ফেললো মেকের ওপর। তারপর তারা তাকটা লঙথ করে ফেললো, ছুঁড়ে ফেলে দিল সেখানে রাখা সব জিনিসপত্র, যা সতিাই খুব হাস্যকর ছিল। তারা কি সতিাই ভেবেছিল যে জোনাকন এ তাদের ভেতর লুকিয়েছিল?

“এবার কি তোমরা হাঁড়ি-পাতিল রাখার জায়গাটাও দেখবে”, ম্যাথিয়াস জিগেস করলো। সৈন্যরা বেশ শূন্য হলো।

তারপর তারা রান্নাঘরের ভেতরে গিয়ে দেয়ালের তাকে হামলে পড়লো। আমি টুলের ওপর বসে থাকলাম। শরীরের ভেতর একটা ঘূণা পাক দিয়ে উঠছিল। আজই সন্ধ্যাবেলায় আমরা উপত্যকা ছেড়ে চলে চেয়েছিলাম, জোনাকন এবং আমি। আমি ভাবছিলাম, তারা যদি এখন তাকে খুঁজে পায়, তাহলে আমি কি করবো। ঘটনা এতো নির্মম হতে পারে না যে, কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় অবস্থানের শেষ মুহূর্তে তারা জোনাকনকে খুঁজে পাবে।

ম্যাথিয়াস পুরনো কাপড় এবং আজবোজে জিনিস দিয়ে দেয়ালের তাক ভরে রেখেছিল, যাতে ভেতরের শব্দ বাইরে না আসে। ওরা সমস্ত কিছু রান্নাঘরের মেকের ওপর জড়ো করলো।

এরপর সৈন্যদের কাণ্ড দেখে আমি এমন চিৎকার করতে যাচ্ছিলাম যেন গোটা বাড়িটিই ভেঙে পড়ে। হ্যাঁ, কারণ সৈন্যদের একজন তাকে কাঁধ লাগিয়ে সেটা উল্টাতে চাইছিল। কিন্তু আমার ভেতর থেকে কোনো চিৎকার বের হলো না। আমি টুলের ওপর পাথরের মতো বসে রইলাম এবং কেবল ঘূণা বোধ করলাম। ঘূণা করলাম ঐ লোকটির সবকিছুকে, তার তামাটে হাত ও মোটা ঝড় এবং কপালের ওপরের দাগকে। আমি ঘূণা করতে লাগলাম কেননা আমি জানতাম যে, এখনই সে ওহার মুখের খিড়িকি দরজা দেখতে পাবে এবং তার মানেই হলো জোনাকনের সব শেষ।

কিন্তু তক্ষুণি একটা চিৎকার ভেসে এলো। ম্যাথিয়াস চিৎকার করে বলছিল, “দেখ, আঙন লেগেছে। টেঙ্গিল কি বলেছে যে তোমরা বাড়িতে আঙন দেবে?”

আমি বুঝতে পারলাম না কিভাবে আঙন লাগলো, কিন্তু এটা তো সত্য যে মেঝেয় স্থূর্ণ করা পশমি কাপড়ে আঙন লেগেছিল এবং সৈন্যরা তাড়াতাড়ি তা নেভাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। প্রথমে লাফিয়ে পড়ে পা দিয়ে মাড়িয়ে এবং অবশেষে সবাই মিলে পানি ঢেলে আঙন নেভালো। ম্যাথিয়াস তবু তাদের ওপর ভয়ানক রেগে ছিল।

“তোমাদের কি মাথায় ঘিলু বলতে কিছু নেই?” সে বললো, “উনুনের পাশে মেকের ওপর এমন করে পশমি কাপড় ছুঁড়ে ফেলে আঙন লাগতে কে বলেছে?

এরকম করলে আঙন তো জ্বলে উঠবেই লেলিহান হয়ে”—সে পাগলের মতো করতে লাগলো।

“চুপ করো বুড়া”, কপালে দাগওয়াল সৈন্যটি বললো, “তা না হলে তোমার মুখ বন্ধ করার অনেক উপায় জানা আছে আমাদের।”

কিন্তু ম্যাথিয়াস মোটেই ভীত হলো না।

“এখন আশা করি তোমরা সবকিছু ঠিকঠাক করে দেবে”—সে বললো, “দেখতো ঘরটির কি দশা করেছে? ঠিক যেন একটা শুয়োরের খোঁয়াড়।”

লোকগুলোকে সেখান থেকে সরানোর জন্য এ ছিল চমৎকার উপায়।

“তোমাদের খোঁয়াড় তোমরাই পরিষ্কার করো—” কপালে দাগওয়াল সৈন্যটি একথা বলে সবার আগে বাইরে বেরিয়ে গেল। অন্যেরা তাকে অনুসরণ করলো। তাদের পেছনে হাট করে একটা আলো দরজা।

“বাটাদের কোনো আশঙ্কা নেই”, ম্যাথিয়াস বললো।

“ভাগ্য ভালো যে আঙন লেগেছিল”, আমি বললাম, “জোনাকনের কি ভাগ্য তেবে দেখো।”

ম্যাথিয়াস আঙলের মাথায় ফুঁ দিচ্ছিল।

“হ্যাঁ—মাঝে মাঝে একটু-আধটু আঙন লাগা ভালো। তবে জ্বলন্ত কয়লা চুলো থেকে আঙল দিয়ে তুলে আনলে তা একটু পুড়বেই।”

কিন্তু তখনও দুঃখের শেষ হয় নি। তারা আন্তাবলেও জোনাকনকে খুঁজলো এবং তারপর ফিরে এসে ম্যাথিয়াসকে বললো, “বুড়ো, তোমার দুটো ঘোড়া আছে। কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় কেউ একটার বেশি ঘোড়া রাখতে পারে না, তুমি তা জানো। আমরা সন্ধ্যাবেলায় একজন লোক পাঠাবো। সে কপালে দাগওয়াল ঘোড়াটা নিয়ে যাবে টেঙ্গিলের জন্য।”

“কিন্তু ওটা তো এই বাচ্চা ছেলেরটা ঘোড়া”, ম্যাথিয়াস বললো।

“হ্যাঁ, তবে এখন থেকে সেটা টেঙ্গিলেরই ঘোড়া।”

সৈন্যটির কথা বলা শেষ হতেই আমি কাঁদতে শুরু করলাম। এই সন্ধ্যাতেই আমরা কাঁটাগোলাপ উপত্যকা ছেড়ে চলে যাবো, জোনাকন আর আমি। আমাদের দীর্ঘ সুদৃঙ্গ পথও প্রস্তুত। কিন্তু আগে আমি কখনোও ভাবি নি প্রিম ও ফিয়ালার আমাদের সাথে কিভাবে যাবে। তারা তো আর সুদৃঙ্গের ভেতর হামাণ্ডি দিতে পারবে না। আমি এতো বোকা যে আগে বুঝি নি আমাদের ঘোড়া ম্যাথিয়াসের কাছে রেখে যেতে হবে। সেটাই আমাদের জন্য বড় দুঃখের কারণ ছিল। আর এখন আরো মন্দ ব্যাপার ঘটাছে কেন? আমি বুঝতে পারছিলাম না টেঙ্গিল ফিয়ালারকে নিয়ে যাবে শুনে আমাদের মন ভেঙে পড়ছিল না কেন।

লোকটা একটা ছোট কাঠের টুকরো পকেট থেকে বের করলো এবং ম্যাথিয়াসের নাকের ডগার সামনে ধরলো।

“এখানে”—সে বললো, “এখানে তুমি তোমার বাড়ির দাগা দিয়ে দাও।”

“কেন দেবো”, ম্যাথিয়াস জিজ্ঞাসা করলো।

“দেবে, তার মানে তুমি খুশি মনে একটি ঘোড়া টেস্টিকে দিলে।

“আমি মোটেই খুশি হই নি”, ম্যাথিয়াস জবাব দিল।

এবার সৈন্যরা তাদের তলোয়ার বের করলো।

“তুমি অবশ্যই দাগা দেবে—এখানে বাড়ির দাগা বসাতে পেরে বরং আনন্দিত হও। তাহলে কথা ঠিক থাকলো, কারমানিয়াকা থেকে আসা লোকটাকে কাঠের টুকরোসহ এই ঘোড়াটি আজ সন্ধ্যায় দিয়ে দেবে। টেস্টিলের কাছে প্রমাণ থাকা চাই যে, তুমি এই ঘোড়া শ্বেশ্চায় দান করেছো, বুঝলে হে, বুড়ে।” বলতে বলতে ম্যাথিয়াসকে ঠেলে সে প্রায় ফেলে দিচ্ছিল।

ম্যাথিয়াস কি আর করতে পারে? সে বাড়ির দাগা লিখে দিল এবং সৈন্যরা চলে গেল জোনানথনকে অন্য কোথাও খুঁজবার জন্য।

ম্যাথিয়াসের সাথে সেটা ছিল আমাদের শেষ সন্ধ্যা। শেখবাবের মতো আমরা তার টেবিলে বসলাম এবং শেখবাবের মতো সে আমাদের স্যুপ পরিবেশন করলো। আমরা তিনজনই দুঃখ ভারাক্রান্ত ছিলাম। সবচেয়ে বেশি আমি। আমি কঁাদছিলাম, ফিয়ালারের জন্য, ম্যাথিয়াসের জন্য। সে প্রায় আমার সত্যিকার দাদার মতো হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু এখন তাকে ছেড়ে যেতে হবে। আমি আরো কঁাদলাম এই জন্য যে, সৈন্যরা এসে যখন আমার দাদাকে ধাক্কা দিল, দুর্ব্যবহার করলো, আমি এতোটা ছোট এবং ভীত হওয়ার কারণে কিছু করতে পারলাম না।

জোনানথন নীরবে বসেছিল ও ভাবছিল। তারপর হঠাৎ সে বললো: যদি আমি দরজা খোলার গুণ্ড বাক্যটা জানতাম।

“কোন বাক্যটা?” আমি জিগেস করলাম।

“সদর দরজা দিয়ে ঢোকান ও বাইরে যাওয়ার সময় যে গুণ্ডবাক্য উচ্চারণ করতে হয়, তা কি জানো?” জোনানথন জিগেস করলো।

“হ্যাঁ, আমি জানি”— আমি বললাম। “কথাগুলো তো আমি জানি: ‘সমস্ত ক্ষমতা টেস্টিলের, আমাদের জ্ঞানকর্তা’। আমি জোসির কাছে তা শুনছিলাম, বলি নি তোমাকে?”

জোনানথন স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালো। বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো, তারপর জোরে হাসতে শুরু করলো।

“জানো রাস্কি তোমাকে আমি কতোটা ভালোবাসি”— সে বললো। আমি বুঝলাম না গুণ্ডবাক্য শুনে কেন সে এতো খুশি। কারণ সে তো আর এ সদর দরজা দিয়ে যাবে না। কিন্তু এতো দুঃখের মধ্যেও এমন ছোট বিষয় দ্বারা তাকে আনন্দ দিতে পারলাম বলে আমার মনে প্রকৃত্ব হয়ে গেল।

ম্যাথিয়াস ঘর পরিষ্কার করতে মেন, জোনানথন তার পেছন পছেন। অনেকক্ষণ তারা নিচু গলায় কিছু কথাবার্তা বললো। আমি বেশি কিছু শুনতে পারলাম না, শুধু জোনানথনকে বলতে শুনলাম, “যদি আমি অকৃতকার্য হই, তাহলে তুমি আমার

ভাইকে দেখবে।”

তারপর সে আমার কাছে ফিরে এলো।

“শোনো রাস্কি”—সে বললো, “আমি পেটালগুলো নিয়ে আগে চলে যাবো। তুমি এখানে ম্যাথিয়াসের সাথে অপেক্ষা করো, যতক্ষণ পর্যন্ত আমার কাছ থেকে কোনো সন্কেত না পাও। বেশ সময় লাগবে, কারণ আমাকে আগে কিছু কাজকর্ম সেরে নিতে হবে।”

আমার কি যে খারাপ লাগতে শুরু করলো। আমি কখনো জোনানথনের জন্য প্রতীক্ষা সহ্য করতে পারি নি, বিশেষ করে যখন সবসময়ে ভয়ে ভয়ে থাকি। এখনও আমি ভীত ছিলাম। কারণ প্রাচীরের অপর পাশে জোনানথনের ভাগ্য কি ঘটতে যাচ্ছিল কে জানে। সে কি-ই-বা করতে চাচ্ছে যাতে সে অসফল হবে বলে ভাবছিল?

“তুমি এতো ভয় করবে না, রাস্কি”, জোনানথন বললো, “তুমি এখন কার্ল লায়নহাট, ছুলা না সেটা।”

তারপর সে আমাকে ও ম্যাথিয়াসকে দ্রুত বিদায় জানিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে গোপন গুহার মধ্যে প্রবেশ করলো। আমরা তাকে সুদৃঙ্গ পথে মিলিয়ে যেতে দেখলাম। সে হাত ইশারা করলো: শেষ যেটুকু দেখতে পেলাম সেটা হচ্ছে আমাদের উদ্দেশ্যে তার হাত নাড়া।

এখন আমি ও ম্যাথিয়াস একা পড়ে গেলাম।

“মোটো ডোডিক, সে জানে না যে একজন তার প্রাচীরের তল দিয়ে এখনই চলে গেল”—ম্যাথিয়াস বললো।

“না, কিন্তু মনে করো যে যদি দেখে ফেলে, যখন জোনানথন মাটির ওপর মাথা তুলবে”, আমি জিগেস করলাম, “তাহলে তো সে এঁ মাথা লক্ষ্য করে বর্শা ছুঁড়ে মারবে।”

আমি অত্যন্ত বিষণ্ন হয়ে পড়লাম এবং আত্মবলে ফিয়ালারের কাছে চলে গেলাম। শেষবারের মতো আমি তার কাছে সান্ত্বনা খুঁজলাম। কিন্তু কোনো সান্ত্বনা পেলাম না। মনে হলো এই সন্ধ্যার পর আর আমাদের সাক্ষাৎ হবে না।

আত্মবলের মধ্যে আবছা আন্দোল। জানালাটা এতো ছোট যে খুব সামান্য আলো ভেতরে আসতে পারে, কিন্তু দেখলাম আমি দরজার কাছে আসতেই ফিয়ালার কি অগ্রহেই-না তার মাথা ঘুরলো। আমি কাছে গিয়ে তার গ্রীবায হাত রাখলাম। আমি তাকে বোঝাতে চেয়েছিলাম যে, যা ঘটতে যাচ্ছে সেক্ষেত্রে আমার কোনো কিছু করার ছিল না।

“হয়তো ব্যাপারটা আমারই ফ্রটি”, আমি কঁাদতে কঁাদতে বললাম, “যদি আমি চেরি উপত্যকাতেই থাকতাম তাহলে টেস্টিল তোমাকে কখনোই পেতো না? মাফ করো আমাকে, ফিয়ালার মাফ করো। কিন্তু আমার আর কিছু করার ছিল না।”

আমার মনে হয়ে ফিয়ালার বুঝতে পেরেছিল আমি খুব বিষণ্ন। সে তার মুখ আমার নাকের কাছে নিয়ে এলো। সে চায় নি যে আমি কঁাদি।

কিন্তু তবু আমি কেঁদেছিলাম। আমি তার পাশে দাঁড়িয়ে কেঁদেই চলেছিলাম,

যতোকক্ষণ পর্যন্ত আমার অশ্রু শুকিয়ে না যায়। তখন আমি তাকে শেষ ছোলাগুলো খাইয়ে দিলাম। অবশ্য দানাপানি সে খ্রিমের সঙ্গে ভাগ করেই নিল।

ফিয়ালারকে আদর করতে করতে অনেক ভয়ঙ্কর চিৎতা মনে ভর করছিল।

যে আমার ঘোড়া নিতে আসবে সে মরককণে, আমি ভাবলাম। মারা পড়ুক সে নদীর এপারে আসবার আগেই। এরকম ইচ্ছা করাটা ছিল ভয়ঙ্কর। তবে তাতে কোনো কাজ হয় নি।

না, না, সে নিচয় এতোকক্ষণ পারাপারের নৌকায় উঠে গেছে, আমি ভাবলাম, যে-নৌকায় তারা তাদের সব লুটের মাল নিয়ে যায়। হয়তো এতোকক্ষণে তারা পারে নেমে পড়েছে। হয়তো এখন তারা সদর দরজার মধ্য দিয়ে দুকছে এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই এখানে হাজির হবে। ফিয়ালার, আমরা কোথাও যদি পালিয়ে যেতে পারতাম, তুমি আর আমি।

আমি যখন এইসব ভাবছিলাম, কে একজন আন্তাবলের দরজা খুলেলা এবং আমি চিৎকার করে উঠলাম। আমি ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম। কিন্তু তেতরে এলো ম্যাথিয়াস। সে অবাক হচ্ছিল ভেবে যে আমি এতোকক্ষণ ধরে এখানে কি করছি। আমি খুশি হলাম যে আন্তাবলে আলো খুব কম। কেননা আমি যে আবার কেঁদেছিলাম তা সে দেখতে পারবে না। কিন্তু ম্যাথিয়াস সব বুঝেলে এবং বললে :

“খুদে বালক, আমি যদি কোনোভাবে কিছু করতে পারতাম! তবে কোনো দাদাই এমন অবস্থায় তোমাকে সাহায্য করতে পারবে না। তাই কাঁদতে চাইলে কাঁদো।”

তখন আমি পেছনে জানালার মধ্য দিয়ে দেখলাম, বাইরে কে একজন ম্যাথিয়াসের বাড়ির দিকেই আসছে। একজন টেঙ্গিলম্যান! যে ফিয়ালারকে নিয়ে যাবে।

“এ সে আসছে”—আমি চিৎকার করলাম, “ম্যাথিয়াস, সে এখন আসছে।”

ফিয়ালার হেয়ারব করলে। সে পছন্দ করে নি আমার এই আর্ভটিক্কার।

পর মুহূর্তে আন্তাবলের দরজা খুলে গেল এবং কালো শিরশ্রাণ ও কালো আলখাঙ্গা পরা একজন লোককে দাঁড়ানো দেখা গেল।

“না”, চিৎকার করলাম আমি, “না, না।”

ততোকক্ষণে সে আমার সামনে এসে পড়ে দু’হাতে আমাকে জড়িয়ে ধরলে।

এটা করলে জোনানথন। কারণ এ-বে ছিল আসলে জোনানথন।

“তুমি তোমার নিজের ভাইকে চেনো না?” সে বললে। আমি তখন নিজেকে ছাড়াতে চেষ্টা করছি। সে আমাকে জানালার ধারে নিয়ে গেল, যাতে আলোতে আমি তাকে ঠিক ঠিক চিনতে পারি। তবু আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না এই হচ্ছে জোনানথন। তাকে চেনা যাচ্ছিল না। তার চেহারা কদাকার, আমার চেয়েও কদাকার। চোখে পড়ার মতো সুন্দরান যে যুগকে জোনানথনকে সেন্যারা খুঁজছিল এ সে নয়। চুলগুলো তার ডেজা বিনুনির মতো ঝুলে ছিল, সোনার মতো আর জুলজুল করছিল না। টোঁটের নিচে এক অদ্ভুত শ্রলং পড়েছিল। আর কেমন বোকা বোকা মনে হচ্ছিল। তার হাতে সময় থাকলে আমি হয়তো খুব একচোট

হেসে নিতাম, কিন্তু জোনানথনের সতিাই কোনো সময় ছিল না।

“তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি”, সে বললে, “আমাকে এখনি যেতে হবে। কারমানিয়াসের লোক নিচয় ধারেকাছে কোথাও এসে গেছে।”

সে ম্যাথিয়াসের দিকে হাত বাড়ালে।

“কাঠের দাগ চিহ্নটা নিয়ে এসো।”—সে বললে, “আমি নিশ্চিত জানি তোমারা এই ঘোড়া দুটো আনন্দের সাথে টেঙ্গিলকে দিয়ে দিয়েছো, তাই না?”

“হ্যাঁ, তুমি কি মনে করো”, ম্যাথিয়াস বললে এবং কাঠের দাগ চিহ্ন তার হাতে গুঁজে নিল। জোনানথন সেটা জামার পকেটে ঢুকিয়ে ফেললে।

“আমি সদর দরজায় এটা দেখিয়ে দেবো”, সে বললে—“তাহলে সরদার প্রহরী বুঝবে যে আমি মিথ্যা বলি না।”

সবকিছু খুব তাড়াতাড়ি ঘটে গেল। আমরা দ্রুত ঘোড়ার পিঠে জিন বসালাম, এতো তাড়াতাড়ি আগে কখনো করি নি এবং এই সময়ের মধ্যে জোনানথন বললে কি করে সদর দরজার মধ্য দিয়ে সে এসেছে। ম্যাথিয়াস তা শুনতে চেয়েছিল।

“কাজটা ছিল খুব সহজ”, জোনানথন বললে, “ঢোকার সময় ঠিক যেমন রাসুন্সি আমাকে শিখিয়েছিল, তেমনিট গুন্তবাক্য বলেছিলাম—‘সমস্ত ক্ষমতা টেঙ্গিলের, আমাদের ত্রাণকর্তা’। সরদার প্রহরী আমাকে জিগেস করলে, তুমি কোথা থেকে আসছো, কোথায় যাবে, কি তোমার কাজ? কারমানিয়াসকে থেকে যাচ্ছি ম্যাথিয়াসের খামারে টেঙ্গিলের জন্য দুটো ঘোড়া আনবার জন্য, বলি আমি। যেতে পারো, সে বললে। ধন্যবাদ, আমি বললাম। তারপর তো এই এখানে এসে পড়লাম। কিন্তু আমাকে এখনই ঐ সদর দরজার মধ্যে দিয়েই বাইরে যেতে হবে, পরের টেঙ্গিলম্যানটি চলে আসার অপেক্ষা। তা না হলে ব্যাপারটা জটিল হয়ে পড়বে।”

আমি দ্রুত ঘোড়া আন্তাবল থেকে বের করলাম এবং জোনানথন লাফিয়ে ঘোড়ার ওপর চড়ে বসলে। তার পেছনে ফিয়ালারকে দড়ি ধরে নিল।

“ম্যাথিয়াস, নিজের দিকে খেয়াল রাখবে।”—সে বললে, “যতোকক্ষণ আবার আমাদের দেখা না হয়।” তারপর ঘোড়া দুটোকে নিয়ে সে চলে গেল।

আমি চিৎকার করে বললাম, “আমার কি হবে? আমি এখন কি করবো?” জোনানথন আমার উদ্দেশ্যে হাত নাড়লে।

“ম্যাথিয়াসের কাছ থেকে জানতে পারবে”, টেঁচিয়ে জবাব দিল সে। আমি সেখানে দাঁড়িয়ে থাকিয়ে রইলাম তার চলে যাওয়ার দিকে। নিজেকে কেমন বোকা বোকা মনে হচ্ছিল। কিন্তু ম্যাথিয়াস আমাকে সব বুঝিয়ে দিল।

“তুমি নিচয় বোঝাবে, ঐ সদর দরজাটা তোমাকে পরিহার করতে হবে।”—সে বললে, “অন্ধকার হলে তুমি হামাগুড়ি দিয়ে সুড়ঙ্গের ভেতর দিয়ে যাবে। ততোকক্ষণ জোনানথন অন্য ধারে পৌঁছে যাবে এবং তোমার জন্য অপেক্ষা করবে।”

“এতোটা নিশ্চিত কি করে হওয়া যায়?” আমি বললাম, “শেষ মুহূর্তে তো অন্য কিছু ঘটে যেতে পারে।”



ম্যাথিয়াস দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললো।

“যে জগতে টেঙ্গিল বাস করে সেখানে নিশ্চিত বলে কিছু নেই”, সে বললো, “কিন্তু যদি খারাপ কিছু ঘটে, তাহলে তুমি ফিরে আসবে এবং আমার সাথে এখানে থাকবে।”

আমি ভাবতে চেষ্টা করলাম ব্যাপারটা কেমন হবে। প্রথমে সেই সুড়ঙ্গের ভেতর দিয়ে একা একা হামাগুড়ি দিয়ে যাওয়া, একেবারে একা এ কাজ করাটাই কি ভয়ঙ্কর—এবং তারপর প্রাচীরের অপরদিকে বনের মধ্যে গিয়ে ওঠা এবং অন্ধকারে বসে অপেক্ষা করা। অপেক্ষা থেকে শেষাবধি এটা বুঝতে পারা যে সবকিছু গুণগোল হয়ে গেছে। তারপর আবার হামাগুড়ি দিয়ে ফিরে আসা এবং জোনাতনকে ছাড়া এখানে বাস করা!

আমরা আন্তাবলের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলাম। এখন সব ফাঁকা। তখন হঠাৎ আমার মাথায় অন্য এক চিন্তা এলো।

“আচ্ছা ম্যাথিয়াস, যখন কারমানিয়াকা থেকে লোক আসবে এবং দেখবে আন্তাবলে তার জন্য কোনো ঘোড়া নেই, তখন তোমার কী হবে।”

“একটা ঘোড়া অবশ্য সে পাবে”, ম্যাথিয়াস বললো, “এখন আমি তাড়াতাড়ি আমার ঘোড়াটা ফেরত নিয়ে আসবো, যেটাকে আমি পড়শির খামারে সরিয়ে রেখেছিলাম। যিহ্ম আন্তাবলে ছিল বলে তখন ঐ ঘোড়াটাকে সরিয়ে রেখেছিলাম।”

“ও, তাহলে লোকটি তোমার ঘোড়াটাই নেবে”, আমি বললাম।

“চেষ্টা করে দেখুক না”, ম্যাথিয়াস বললো।

ঠিক সময়মতো ম্যাথিয়াস তার ঘোড়াটা নিয়ে এলো। এর পরপরই ফিয়ালারকে নেয়ার জন্য লোকটি আসে। প্রথমেই সে আর সব টেঙ্গিলম্যানের মতো টেচামেচি শুরু করলো। চিৎকার করে গালাগালি করলো। কারণ আন্তাবলে মাত্র একটি ঘোড়া আর ম্যাথিয়াস ঘোড়াটা ছেড়ে দিতে চাইছিল না।

“এমন চেষ্টা করো না। আমাদের সবার নিজস্ব একটা ঘোড়া থাকার কথা, সেটা জানো নিশ্চয়। অন্যটা তো গলায় ভরবারি ধরে দাগা লিখিয়ে তোমরা নিয়ে গেছো ইতোমধ্যে। তোমরা যদি সব ভালগোল পাকিয়ে ফেল, একজন মোটা-মাথা যদি আরেকজনের খবর না জানে তবে আমি কি করতে পারি।”

ম্যাথিয়াসের ক্ষ্যাপামি কখনো কখনো টেঙ্গিলম্যানদের রাগিয়ে দেয়। আবার কখনো-বা তারা খুব কাবু ও নরম হয়ে যায়। যে লোকটি ফিয়ালারকে নিতে এসেছিল সে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বিহ্বল হয়ে পড়ে।

“কোথাও কোনো ভুল হয়েছে তাহলে”, সে বললো এবং ফেরার পথ ধরলো। তাকে দেখে মনে হলো দুই পায়ে মধ্য লেজ শুটানো কোনো কুকুর।

“ম্যাথিয়াস, তুমি কি কখনোই ভয় পাও না?” লোকটা দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলে আমি ভিগ্যেস করলাম।

“অবশ্যই পাই”, ম্যাথিয়াস বললো। “হাত দিয়ে দেখতে পারো আমার বুক কেমন টিপটিপু করছে”, বলে সে আমার হাত ধরে তার বুকের কাছে নিল। “আমরা সবাই ভয় পাই”, ম্যাথিয়াস বললো, “কিন্তু কখনো কখনো সেটা মোটেই প্রকাশ করা যায় না।”

তারপর সন্ধ্যা হলো এবং অন্ধকার ঘনিষে এলো। ম্যাথিয়াস ও কাঁটাগোলাপ উপত্যকা ছেড়ে যাওয়ার সময় আমার হলো।

“বিদায়, খুদে বালক”, ম্যাথিয়াস বললো, “তোমার দাদাকে ভুলো না।”

“না কখনই না, কখনই আমি তোমাকে ভুলবো না”, আমি বললাম।

তারপর সুড়ঙ্গে আমি একা নামলাম। আমি ঐ অন্ধকার দীর্ঘ সুড়ঙ্গে হামাগুড়ি দিয়ে এগোলাম। ভয় দূর করতে সবসময় আমি নিজের সাথে নিজের কথা বলছিলাম।

“না, নিকষ কালো হলোও কিছু যায় আসে না—না, তুমি শ্বাসরুদ্ধ হবে না; না, একদলা মাটি ধসে যাড়ের ওপর পড়লেও তার মানে এই নয় যে সারা পথই এরকম ধস নামবে তোমাকে বোকা বানাতে। না, না, যখন তুমি ওপরে উঠবে ডেডিক তোমাকে দেখতে পাবে না, সে তো কোনো বিড়াল নয় যে অন্ধকারে সবকিছু দেখবে। হ্যাঁ, এই তো সে, অবশ্যই জোনাথন, তোমার জন্য অপেক্ষা করছে। এই তো সে, তুমি কি স্তনতে পাচ্ছে? সেই-তো, সেই-তো।”

এবং সত্যিই তাই। অন্ধকারে একটা পাথরের ওপর জোনাথন বসেছিল এবং তার একটু দূরে গ্রিম ও ফিয়ালার একটা গাছের নিচে দাঁড়িয়ে।

“আচ্ছা, কার্ল লায়নহাট”, সে বললো, “তুমি তাহলে এসেছো শেষতক।”



বারো

সেই রাতে আমরা একটা ফার গাছের নিচে ঘুমিয়েছিলাম এবং সকালের আগেই জেগে উঠলাম। ঠাণ্ডা ছিল কাঁপুনি দেয়া, গাছের ফাঁকে ফাঁকে এমন নিবিড় কুয়াশা জমেছিল যে, আমরা কোনামতে গ্রিম ও ফিয়ালারকে দেখতে পাচ্ছিলাম। ধূসর আলোয় তাদের দুই ধূসর ভুতুরে ষোড়ার মতো দেখাচ্ছিল। চারদিক সুনসান। প্রায় সম্পূর্ণ নীরব। কেমন মন খারাপ করা পরিবেশ। আমি জানি না সেই সকালে কেন সবকিছু এতো বিষণ্ণ, পরিত্যক্ত ও বিপজ্জনক মনে হচ্ছিল। শুধু জানি ম্যাথিয়াসের সেই গরম রান্নাঘরে ফিরে যাওয়ার জন্য আমি আকুল ছিলাম। যা কিছু ঘটতে যাচ্ছে তার জন্য বেশ বিচলিত ছিলাম।

আমি সবকিছু ঠিক ভালো বুঝতেও পারছিলাম না। কে জানে, সে হয়তো আমাকে ফেরত পাঠানোর জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়বে। যতো বিপদই হোক সমস্ত কিছুর ভেতর জোনাথনের সাথেই থাকবে বলে আমি সবসময় প্রতীক্ষা করছি। জোনাথন আমার দিকে তাকালো এবং একটু মুচকি হাসলো।

“এমন চেহারা বানিয়েছো কেন, রাস্কি?”—সে বললো, “এটা তো কিছুই না, আরো খারাপ সময় আসবে সামনে।”

হ্যাঁ, এটা একটা সান্দ্রনা বটে! ঠিক তখনই সূর্য উঠলো আর কুয়াশা কেটে গেল। পাখিরা বনের মধ্যে কিচিরমিচির শুরু করলো। সমস্ত বিষণ্ণ ও পরিত্যক্তভাব উবে গেল, একই সাথে সেই বিপজ্জনক ভাবটা অনেক কম বিপজ্জনক মনে হলো। আমিও একটু উন্মত্ত হয়ে উঠলাম, সবকিছুই আগের চেয়ে ভালো মনে হতে লাগলো।

গ্রিম ও ফিয়ালারেরও হয়তো ভালো লাগছিল, কারণ তারা অন্ধকার আন্তাবল ছেড়ে এতোদিনে বাইরে বেরুতে পেরেছিল। নরম ও সবুজ ঘাসে আবার মুখ দিতে পেরেছিল। জোনাথন তাদের উদ্দেশে ছোট্ট একটা শিশ দিল। স্তনতে পেয়ে ঘোড়া দুটি এগিয়ে এলো।

জোনাথন তখনই চলে যেতে চেয়েছিল অনেক দূরে।

“ঐ কাজুবাদাম বনের পেছনেই আছে দেয়ালটা। আর আমার কোনো ইচ্ছাই

নেই ডোড়িকের চোখ রাজানি দেখার”— সে বললো।

আমাদের সুড়ঙ্গের মুখটা এসে উঠেছিল দুটো ঝোপের মাঝখানে। কিন্তু সুড়ঙ্গের মুখ এখন আর দেখা যাচ্ছিল না, কারণ জোনাকন সেটা ডাল ও লতাপাতা দিয়ে মুড়ে দিয়েছিল। সে জায়গাটায় একজোড়া লাঠি গেড়ে চিহ্ন রেখে দিল, যাতে আমরা পথ আবার খুঁজে পাই।

“এ জায়গাটা চিনে রেখো”, সে বললো, “মনে রেখো বড় পাথর আর ফার গাছটার কথা আমরা যেখানে ঘুমিয়েছিলাম, আর এই কাজুবাদামের ঝাড়। কেননা একদিন হয়তো আমরা এ পথে আসতে পারি। যদি...”।

তারপর সে আর বেশি কথা বললো না। আমরা আমাদের ঘোড়ার ওপর চড়ে বসলাম এবং নীরবে চলতে লাগলাম।

একটা পায়রা হঠাৎ গাছের ওপর দিয়ে উড়ে গেল। সোফিয়ার সাদা পায়রা এটি।

“এ তো আমাদের পালোমা”— জোনাকন বললো। এতো দূর থেকেও সে কিভাবে তাকে চিনতে পারলো আমি জানি না। আমরা অনেক অপেক্ষা করেছিলাম সোফিয়ার কাছ থেকে ঋণের পাওয়ার জন্য। অশেষে তার পায়রা ঠিকই এলো, যখন কি না আমরা প্রাচীরের বাইরে। সে সোজা ম্যাথিয়াসের বাড়ির দিকে উড়ে গেল। শিগগিরই সে আস্তাবলের বাইরে পায়রার ঝোপের কাছে নেমে আসবে। সেখানে ভখন শুধু ম্যাথিয়াস থাকবে তার বার্তা পড়ার জন্য।

কি সংবাদ সেটা জোনাকন জানতে পারলো না। এটা তাকে পীড়িত করলো।

“কবুতরটা গভকাল যদি আসতো”,— সে বললো, “তাহলে আমার যা জানার জানতে পারতাম।”

কিন্তু এখন আমরা কাঁটাগোলাপ উপত্যকা থেকে অনেক দূরে। আমাদের পেছনে প্রাচীর এবং টেক্সিলম্যানরা সর্বত্র জোনাকনকে খুঁজছিল।

“যুর পথে বনের মধ্য দিয়ে আমরা নদীর দিকে যাবো, তারপর আমরা তীর ধরে কারামা প্রপাত অনুসরণ করবো”— জোনাকন বললো।

“সুন্দে কার্ভ, সেখানে এমন একটি জলপ্রপাত দেখতে পাবে, যা তুমি কখনই স্বপ্নেও কল্পনা করো নি।”

নাস্তিমালায় আসার আগে আমি ঋণ বিশেষ দেখি নি, এখন যে বনের মধ্য দিয়ে চলছিলাম নিশ্চিতভাবে তেমন কোনো বনও কখনো দেখি নি। এটা সত্যিই বীরগাথায় বর্ণিত বনের মতো, তেমনি গভীর ও অন্ধকার এবং ছিল না কোনো চলাচলের পথের চিহ্ন। গাছগাছালির মধ্য দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে সোজা এগিয়ে যাওয়ার সময় ডালপালার ঝাপটা চোখেমুখে এসে লাগছিল। তবে আমি এটা উপভোগ করছিলাম। সূর্য উঁকি দিচ্ছিল মাঝে মাঝে, শুনছিলাম পাখির কলতান, পাচ্ছিলাম ভেজা গাছের, ঘাসের ও ঘোড়ার গন্ধ। আমার সবচেয়ে ভালো লাগছিল জোনাকনের সাথে ঘোড়ায় চড়ে এভাবে চলা।

বাতাস ছিল সতেজ এবং শীতল। বনের মধ্যে ঘোড়ায় চলতে চলতে শরীর



পরম লাগছিল। এটা যে একটা উষ্ণ দিন হবে তা বেশ বোঝা যাচ্ছিল।

শিগগিরই আমাদের অনেক পেছনে পড়ে রইলো কাঁটাগোলাপ উপত্যকা। আমরা গভীর বনের মধ্যে ঢুকে গেলাম। বনের ভেতর একটু ফাঁকা জায়গা, তার চারপাশে বড় বড় গাছ, সেখানে আমরা একটা ছাইরঙা ফুঁড়ঘর দেখতে পেলাম। গভীর বনের ঠিক মধ্যখানে। এমন এক নির্জন জায়গায় কে বাস করতে পারে! কিন্তু কেউ নিশ্চয় সেখানে থাকে। কেননা চিমন দিয়ে ধোঁয়া উঠছিল আর বাইরে চড়ে বেড়াচ্ছিল দুটি ছাগল।

“এখানে এলফ্রিদা বাস করে!”—জোনানথন বললো, “আমরা অনুরোধ করলে সে হয়তো আমাদের কিছু ছাগলের দূধ দাবে।”

আমরা দুখ পেলাম যতটা আমরা চাই। আমরা অনেকক্ষণ ঘোড়ায় চড়ে এসেছি এবং পেটে কোনো দানা পানি পড়ে নি— তাই দুধ খেতে খুব ভালো লাগলো। এলফ্রিদার সিঁড়ি ধাপের ওপর বসে আমরা ছাগলের দুধ পান করলাম এবং আমাদের ব্যাগের ভেতর থেকে রুটি বের করে খেলাম। এলফ্রিদা কিছু পনির দিল। তাছাড়া বনের মধ্যে কুড়ানো জংলি স্ট্রবেরিও খেলাম। ভালোই লাগলো খেতে, পরিভুক্তি নিয়েই খেলান।

এলফ্রিদা ছিল নাদুস-নাদুস দময়ূ নারী। সে একা থাকতো, শুধু কাটি ছাগল আর একটা ছাইরঙা বিড়াল নিয়ে ছিল তার সংসার।

“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি প্রাচীরের ভেতরে বাস করছি না,” সে বললো।

এলফ্রিদা কাঁটাগোলাপ উপত্যকার অনেক লোককে চিনতো। সে জানতে চাইলো এখানে তারা জীবিত আছে কি না। জোনানথন অনেকক্ষণ কথা বললো ওর সাথে, জোনানথনের কথা শুনে এলফ্রিদা বিষণ্ণ হলো। কেননা বেশির ভাগ খবর ছিল এমন যা কোনো বৃক্ষকে নিশ্চিতই দুঃখভারাক্রান্ত করবে।

“কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় সবকিছু এখন তাহলে খুব করুণ দশা পেয়েছে”— এলফ্রিদা বললো, “টেঙ্গিল এবং কাটলাকে অভিশাপ দিই! সবকিছুই ঠিক থাকতো যদি সে কাটলাকে না পেতো।”

কাপড়ের খুঁট দিয়ে চোখ ঢাকলো এলফ্রিদা। আমার মনে হলো সে কাঁদছিল।

আমি এ দৃশ্য দেখতে পারছিলাম না। আমি আরো কিছু জংলি স্ট্রবেরি খুঁজতে চলে গেলাম। কিন্তু জোনানথন অনেকক্ষণ সেখানে বসে থাকলো এবং এলফ্রিদার সাথে কথা বললো। আমি স্ট্রবেরি কুড়ানোর সময় চিন্তা করছিলাম—কে এই কাটলা এবং কোথায় থাকে সে? কখন আমি এসব জানতে পারবো?

আমরা শেয়াবধি নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলাম। সময়টা ছিল উরনুপুর। আকাশের মাঝখানে গনগনে আগুনের টুকরোর মতো সূর্য। জলের ভেতরে ছায়া পড়ে সেটা জ্বলজ্বল করছিল এবং হাজারও সূর্যে প্রতিবিম্বিত হয়ে ভেসে পড়ছিল।

আমরা খাড়া তীরে এসে দাঁড়লাম এবং নিচে গভীর নদী দেখতে লাগলাম। কী অপরূপ সেই দৃশ্য! সেই প্রাচীন নদীর জল সবগে কারমা জলপ্রপাতের দিকে বয়ে যাচ্ছিল, স্রোতে ফেনা ফেঁপে উঠছিল। যেন প্রবল জলরাশি নিয়ে নদী। সেখানে কাঁপিয়ে পড়তে চাইছিল। আমরা দূরের জলপ্রপাতের শব্দ শুনতে পেলাম।

আমরা চেয়েছিলাম পানিতে নেমে শরীর ঠাণ্ডা করি। গ্রিম ও ফিয়ারারকে ছেড়ে দেয়া হলো বনের ভেতর গুরে বেড়াতে। একটা বরনা খুঁজে নিয়ে পানি খেল ওরা। কিন্তু আমরা নদীতে নেমে গুলান করবো। সুতরাং সেই খাঁড়ি বেয়ে তরতর করে নামলাম এবং পাছপালায় লেগে জামা-কাপড় প্রায় ছিঁড়ে ফেলেছিলাম। নদীর ধারে অনেকগুলো উইলো গাছ দেখতে পেলাম। একটা গাছ একেবারে নদীর ওপর বেড়ে উঠেছে। তার একটা ডাল বেঁকে জলের ওপর এসে পড়েছিল। আমরা সেই গাছের ডালে চড়ে বসলাম। জোনানথন দেখালো কি করে ডাল আঁকড়ে নিজের জলের মধ্যে নামতে পারবো।

“কিন্তু হাত ছেড়া না,” সে বললো, “তাহলে কিছু বুঝবার আগেই কারমা জলপ্রপাতে পৌঁছে যাবে।”

আমি এতো শক্ত করে গাছের ডাল ধরেছিলাম যে আমার কবজি সাদা হয়ে গিয়েছিল। আমি দোলা খাচ্ছিলাম ঐ ডাল ধরে এবং আমার শরীরের ওপর দিয়ে জলের স্রোত বয়ে যাচ্ছিল। এমন আনন্দদায়ক ও বিপজ্জনক স্নান আমি জীবনে কখনো করি নি। সমস্ত শরীরে আমি যেন কারমা জলপ্রপাতের টান অনুভব করছিলাম।

এরপর আমি আবার ডাল বেয়ে গাছের ওপরে উঠলাম। জোনানথন আমাকে গাছে চড়তে সাহায্য করলো। উইলোর মগ-ডালে বসে মনে হলো যেন একটা সবুজ ঘরে রয়েছি আমরা, যা জলের ওপরে ভাসছে। নদীর জল উত্তাল হয়ে নৃত্যপর ছিল আমাদের নিচে। হয়তো আমাদের বেঁধে রাখতে চাইছিল এবং আমাদের বোঝাতে চাইছিল, তেমন কোনো বিপদ আর নেই। কিন্তু পায়ের পাতা পানিতে নামাতেই স্রোতের প্রবল টান টের পেলাম। আমাকে স্রোত যেন টেনে নিতে চাচ্ছিল।

এখানে বসে থেকে ওপরে পারের দিকে চোখ পড়তেই আমি ভয় সেখানে। ওপরে ঘোড়সওয়ারা এসেছে, টেঙ্গিলের সৈন্যদল তাদের লগ্না বর্শা নিয়ে। কিন্তু জলপ্রপাতের গর্জনের জন্য আমরা ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনতে পাই নি।

জোনানথনও তাদের দেখলো, কিন্তু ভয়ের কোনো চিহ্ন তার মধ্যে দেখলাম না। আমরা সেখানে চূচপাশ বসে রইলাম এবং অপেক্ষা করছিলাম যে তারা ঘোড়ায় চড়ে চলে যাবে। কিন্তু তারা গেল না। বরং থামলো, তারপর ঘোড়া থেকে নামলো। তারা কি এখন বিশ্রামের কথা ভাবছিল, নাকি অন্য মতলব আঁটছিল।

আমি জোনানথনকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তারা কি তোমার খোঁজে বেরিয়েছে?”

“না”, জোনানথন বললো, “তারা কারমানিয়াকা থেকে আসছে এবং কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় যাবে। কারমা জলপ্রপাতের ধারে নদীর ওপর একটা বুলন্ত সেতু আছে, টেন্সিল তার সৈন্যদের সচরাচর এঁ পথেই পাঠায়।”

“কিন্তু তাদের ঠিক এখানে থামার কোনো দরকার ছিল না”, আমি বললাম।
জোনানথনও সায় দিল।

“আমি চাচ্ছি না যে তারা আমাদের দেখুক এবং লায়নহাটদের সন্ধ্যে মাথায় মজার ধারণা গ্রহণ করুক”, সে বললো।

খাঁড়ির ওপর আমি ছয়জন সৈন্যকে দেখতে পেলাম। তারা কথা বলছিল, যেন কোনো কিছু নিয়ে তর্ক করছে। কিন্তু বিষয়টা কি তা বোঝা গেল না। কিন্তু তাদের একজন তার ঘোড়া ছুটিয়ে নদীর কাছে সোজা আমাদের দিকে এগিয়ে এলো। আমরা তখন গাছের ভেতর ডালোভাবে লুকিয়ে ছিলাম।

অন্যরা চিৎকার করে তাকে বললো, “একাজ করো না পার্ক। তুমি ও তোমার ঘোড়া উভয়েই ডুবে যাবে।”

কিন্তু সে, যাকে তারা পার্ক বলে ডাকলো, শুধু উচ্চহাস্য করলো এবং পেছন ফিরে চিৎকার করে বললো : “তোমাদের দেখাচ্ছি। আমি এঁ পাথর পর্যন্ত গিয়ে যদি ফিরে না আসতে না পারি তো তোমাদের মদ খাওয়ার বলে প্রতিজ্ঞা করছি।”

তখন আমরা বুকুলাম সে কি করতে যাচ্ছিল।

পার থেকে কিছুটা দূরে নদীর মধ্যে একটা পাথর উঁচিয়েছিল। নদীর চেউ তার চারপাশ দিয়ে ভেঙে পড়ছিল। জলের ওপর পাথরটার ছোট একটা অংশ বেরিয়ে ছিল। ওরা যখন ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে আসছিল, তখন পার্ক নিশ্চয় এঁ পাথরটা দেখেছিল। এখন এই পাথরটাকে পার্ক তার লক্ষ্য বানিয়ে সেখানে পৌঁছে বাহাদুরি দেখাতে চাইছিল।

“আরে পাগল”, জোনানথন বললো, “ও কি মনে করে ঘোড়াটা স্রোতের বিরুদ্ধে সাঁতার কাটতে পারবে?”

পার্ক ইতোমধ্যে তার আলখালা, শিরস্ত্রাণ ও বুট ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল। এখন সে ঘোড়ার পিঠে আসীন শুধু জামা ও ট্রাউজার্স পরে। সে জোর করে ঘোড়াকে নদীর ভেতর নামাতে চাইলো। এটা ছিল সুন্দর কালো একটা ঘোড়া। পার্ক চিৎকার ও শাপশাপাত করে নির্দেশ দিচ্ছিল। কিন্তু ঘোড়া তা মানতে অনিচ্ছুক ছিল। ঘোড়াটা ভয় পাচ্ছিল, পার্ক তাকে চাপড় মারলো। তার হাতে কোনো ছড়ি ছিল না, ঘোড়ার ঘাড় সে ঘুসি মেরে আঘাত করলো। আমি গুনতে পেলাম জোনানথন করুণ দীর্ঘশ্বাস ফেললো, ঠিক সেদিন চতুরে যেমনটি করেছিল।

অবশেষে পার্ক যা চেয়েছিল তাই হলো। ঘোড়াটা হ্রোয়ার করলো। সস্ত্র হলেও সে জলের ভেতর নেমে গেল শুধু সেই পাগলটার কারণে। ভয়াবহ লাগছিল এইসব দেখতে। ঠিক তখনই চোখের সামনেই ঘটে গেল ব্যাপারটা। প্রাণপণ চেষ্টা করলো ঘোড়াটা, কিন্তু ধুরে রাখতে পারলো না নিজেকে—একসময়

ভেসে গেল স্রোতের টানে।

“ঘোড়াটা স্রোতের টানে আমাদের কাছে এসে পড়বে”, বললো জোনানথন, “পার্ক যা খুশি করতে পারে। কিন্তু ঘোড়াটাকে পাথরের কাছে সে কখনও নিতে পারবে না।”

ঘোড়াটা কিন্তু চেষ্টা করলো, সে সত্যিই চেষ্টা করলো। হ্যাঁ কি কঠিন সংগ্রামই-না সে করলো। এবং যখন সে বুঝতে পারলো নদীর স্রোত তার চেয়েও বেশি জোরদার, তখন কি যন্ত্রণাই-না সে অনুভব করলো।

অবশেষে পার্ক বুঝলো যে তার জীবনের ঝুঁকি দেখা দিয়েছে। তখন সে পারে উঠতে চাইলো, কিন্তু দেখলো ঘোড়াটা পারে উঠতে পারছে না। না, কারণ নদীর খরস্রোত তাকে কারমা জলপ্রপাতের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। এমন পরিণতি পার্ক নামক লোকটির প্রাণ। কিন্তু ঘোড়াটির জন্য আমার মায়া হলো। সে এখন উপায়হীন। তারা দু'জনে আমাদের পাশ দিয়ে দ্রুত ভেসে যাচ্ছিল ঠিক জোনানথন যেমনটি বলেছিল। শপিগিরিই তারা উধাও হয়ে যাবে। আমি দেখতে পেলাম পার্কের চোখে কি ভীতির ছাপ, সে জানতো কি ঘটতে চলেছে।

আমি মাথা ঘুরিয়ে দেখলাম জোনানথন কোথায়। এবং তার অবস্থা দেখে আমি চিৎকার নিয়ে উঠলাম। কারণ সে ডাল ধরে দোলা যাচ্ছিল, জলের যতটা সম্ভব কাছাকাছি গিয়ে বুলছিল উল্টোভাবে, পা বাঁকিয়ে বেড় দিয়ে নিজেকে আঁকড়ে নিয়েছিল ডালের সঙ্গে। যেই পার্ক তার কাছে এসে পড়লো জোনানথন তার চুল ধরে এমনভাবে টেনে তুললো, যাতে সে একটা ডাল ধরে ফেলতে পারে।

তারপর জোনানথন ঘোড়াটাকে ডাকলো : এসো ছোট্ট ঘোটকী, এসো এসো। ঘোটকীটা ইতোমধ্যেই দূরে চলে যাচ্ছিল কিন্তু তবু সে জোনানথনের কাছে আসতে মরণপণ চেষ্টা নিল। এখন আর তার ঘাড়ের ওপর পার্ক নেই, তবে সে প্রায় ডুবে যেতে বসেছিল, কিন্তু জোনানথন কোনোক্রমে তার কেশর ধরে ফেললো এবং টানতে শুরু করলো। এঁ ছিল জীবনমৃত্যুর মধ্যে এক উঁত্র লড়াই। কারণ নদী তার শিকার ছাড়তে চাচ্ছিল না। সে চেয়েছিল ঘোড়া এবং জোনানথন উভয়কেই।

আমি পার্কের দিকে তাকিয়ে পাগলের মতো চেঁচিয়ে উঠলাম—“ওদের সাহায্য করো, বুড়ো ষাঁড় কোথাকার, সাহায্য করো!”

পার্ক ডাল বেয়ে গাছের ওপর উঠে আরামে বসেছিল, ঠিক জোনানথনের কাছাকাছি। কিন্তু সাহায্য করবার প্রচেষ্টা বলতে সে কেবল চিৎকার করে চলছিল, “ঘোড়াটাকে ছেড়ে দাও! বনের ভেতর দেখছি আরও দুটো ঘোড়া আছে, আমি বরং এটার বদলে এঁ দুটোর একটা নিয়ে নেবো। একে ছেড়েই দাও।”

মানুষ যখন ক্ষুব্ধ হয়, সে তখন শক্তিশালী হয়, এ কথাটি আমি সবসময় শুনেছি এবং সেই অবস্থায় বলা যায় পার্ক জোনানথনকে সাহায্যই করেছিল ঘোড়াটাকে শক্তভাবে আঁকড়ে রাখতে।

জোনানথন শেষ পর্যন্ত রেগেমেগে পার্ককে বললো, “এই যে মোটাবুদ্ধি সৈনিক, আমার ঘোড়া চুরি করবে, এই জন্য তোমার জীবন বাঁচিয়েছি নাকি? লজ্জা করে না তোমার এমন কথা ডাবতে?”

পার্ক হয়তো-বা লজ্জা পেয়েছিল, আমি জানি না। সে কিছু বললো না, জিজ্ঞাসাও করলো না আমার কাছ! সে শুধু খাঁড়ি বেয়ে সোঁড়ে ওপরে চলে গেল তার অসহায় ঘোড়াটাকে নিয়ে। শিপগিরিই সে ও তার সৈন্যদল আড়ালে চলে গেল।

সেই সন্ধ্যাবেলাতে কারমা জলপ্রপাতের ধারে বনের মধ্যে কাঠ জেড়া করে আমরা আঙনের একটা কুণ্ডলি জ্বালালাম। আমি নিশ্চিত আমাদের এই জায়গায় জ্বালানো আঙনের মতো পৃথিবীর কোথাও কখনও আর আঙন জ্বলে নি। সে এক ভয়ানক জায়গা—অন্ধৃত এবং রোমাঙ্ককর। পৃথিবীতে অথবা স্বর্গে তেমন জায়গা আর কোথাও নেই বলে আমার বিশ্বাস। পাহাড়, নদী, প্রপাত সবই ছিল বিশালাকার। আবারও মনে হলো আমি যেন স্বপ্নের মধ্যে রয়েছি। আমি জোনানথনকে বললাম : “এটা বাস্তব হতেই পারে না! যেন এক দীর্ঘকালের লালিত কোনো স্বপ্নের অংশ।”

এরপর আমরা সেই ঝুলন্ত সেতুর ওপর দাঁড়িয়েছিলাম, যে সেতুটা টেঙ্গিল বানিয়েছিল। কারমানিয়াকা ও নাসিয়ালাকে যুক্ত করেছিল সেতুটি। সেতুর নিচে সরেগে নদী বয়ে চলেছিল, তারপর কারমা জলপ্রপাতের দিকে আরো প্রচণ্ড ও তীব্র বেগে ধাবিত হচ্ছিল।

আমি জোনানথনকে জিগ্যেস করলাম, “কেমন করে মানুষ এমন ভয়ঙ্কর গভীর জায়গায় সেতু বানাতে পারে?”

“আমিও জানতে চেয়েছিলাম”, সে বললো, “সেতুটি বানাতে কত লোক লেগেছিল, কত লোক চিৎকার করে নিচে কারমা জলপ্রপাতে পড়ে হারিয়ে গিয়েছিল তাও আমি জানতে চেয়েছিলাম।”

আমি কেঁপে উঠলাম, মনে হলো পাহাড়ের গায়ে তাদের চিৎকারের প্রতিধ্বনি আমি শুনতে পাচ্ছি।

আমরা এখন টেঙ্গিল রাজ্যের খুব কাছে। সেতুর অপর পারে একটি পাহাড়ি বনপথ একেবঁকে অনেক ওপরে চলে গেছে, ঐ প্রাচীন পাহাড়গুলোর মধ্যে সবচেয়ে উঁচুতে কারমানিয়াকাতে।

“ঐ পথ ধরে চললে তুমি টেঙ্গিলের দুর্গে পৌঁছে যাবে”—জোনানথন বললো।

আমি আবাবো ভয় পেলাম। কিন্তু ভাবলাম আগামীকাল যা হওয়ার হবে—এই সন্ধ্যায় আমি বনের মধ্যে এই আঙনের ধারে বসে থাকবো জোনানথনকে নিয়ে, স্কাইবনে প্রথমবারের মতো।

জলপ্রপাতের অনেক উঁচুতে সেতুর কাছে একটা পাথরের আড়ালে আমরা

আঙন জ্বালিয়েছিলাম। আমি সবকিছুর দিকে পিঠ দিয়ে বসেছিলাম, যাতে টেঙ্গিল রাজ্যে যাওয়ার সেতু দেখতে না হয় এবং কোনো কিছুই দেখতে না হয়। আমি কেবল দেখছিলাম পাথরের গায়ে আছড়ে পড়া আঙনের কণিকাগুলো। সে ছিল এক দারুণ সুন্দর এবং কিছুটা ভয়ঙ্কর দৃশ্য। এরপর আমি জোনানথনের সুন্দরত, সদয় মুখখানি আঙনের আলোয় দেখলাম। একটু দূরে দাঁড়ানো বিশ্রামরত ঘোড়াদেরও দেখলাম। এবারের ক্যাম্পফায়ারটা গেলবাবারের চেয়ে অনেক ভালো, আমি বললাম, “কারণ এখন আমি এখানে বসে আছি তোমার সাথে, জোনানথন।”

যেখানেই থাকি না কেন, আমি অত্যন্ত নিরাপদ অনুভব করতাম যতোক্ষণ জোনানথন আমার সাথে থাকে। আমি খুশি যে, তার সাথে অবশেষে আমি অন্তত একটা ক্যাম্পফায়ারে বসতে পেরেছিলাম। যখন পৃথিবীতে বাস করতাম তখন অনেক রাত আমরা এই কথা আলোচনা করেছি।

“তোমার কি মনে আছে জোনানথন, তাঁবুর আঙন এবং বীরগাথার দিনগুলোর কথা?” জোনানথনকে আমি জিগ্যেস করলাম।

“হ্যাঁ, আমি মনে করতে পারি,” জোনানথন বললো, “কিন্তু আমি তখন জানতাম না যে এখানে এই নাসিয়ালার এমন সব অশুভ বীরগাথার ঘটনা থাকবে।”

“এমনটি হওয়ার কথা ছিল কি?” আমি জিগ্যেস করলাম।

সে কিছুক্ষণ নীরব থাকলো এবং আঙনের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো। তারপর বললো : “না, যখন যুদ্ধ শেষ হবে তখন নাসিয়ালারও এমন একটি দেশ হয়ে যাবে, যেখানে বীরগাথারও সব সুন্দর হবে এবং জীবন হবে সরল সাদাসিধে। যেমনটি আগে ছিল।”

আঙন বললে উঠলো এবং সেই আলোতে জোনানথনকে কেমন ক্রান্ত ও বিষণ্ণ দেখালো।

“কিন্তু শেষ যুদ্ধ, রাসকি, হবে মৃত্যু এবং মৃত্যু এবং আরও মৃত্যুর অশুভ বীরকাহিনী। তাই ওরভারকে অবশ্যই দিতে হবে এ-যুদ্ধের নেতৃত্ব, আমি নই। কারণ আমি কাউকে হত্যা করার জন্য উপযুক্ত নই।”

হ্যাঁ, আমি জানি তুমি সেই কাজের যোগ্য নও, ভাবলাম আমি।

তারপর আমি তাকে জিগ্যেস করলাম : “তুমি সেদিন পার্কের জীবন রক্ষা করলে কেন? কাজটা কি খুব ভালো ছিল?”

“কাজটা ভালো না মন্দ আমি জানি না”, জোনানথন বললো, “কিন্তু কিছু কাজ আছে যা মানুষকে করতেই হয়, না হলে সে মানুষই নয়, বুঝলে।”

“কিন্তু ধরো সে যদি তোমার পরিচয় জেনে যেত আর যদি তোমাকে ধরে ফেলতো?”

“হ্যাঁ, তাহলে তারা লায়নহার্টকে ধরে ফেলতো। কোনো নোংরা আবর্জনার দলা নয়”, জোনানথন বললো।



আমাদের আশুন নিভে এসেছিল। অন্ধকার উপত্যকাকে গ্রাস করলো। প্রথমে এমন একটা গোধূলি যা সবকিছুকে কিছুক্ষণের জন্য সুন্দরভাবে মায়াবী করে তুললো। কিন্তু তারপর নেমে এলো নিকষ কালো অন্ধকার, যে অন্ধকারে মানুষ কারমা জলপ্রপাতের শব্দ ছাড়া আর কিছুই শুনতে পায় না এবং কোথাও সামান্য আলোর রেখাও দেখা যায় না।

আমি হামাণ্ডি দিয়ে জোনাতনের যতো কাছে যাওয়া যায়, গেলাম। আমরা পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে বসেছিলাম এবং অন্ধকারে কথা বলছিলাম। আমি ভয় পাচ্ছিলাম না, কিন্তু এক অদ্ভুত অস্বস্তি আমাকে ঘিরে ধরলো। আমাদের ঘূমানো উচিত, জোনাতন বললো। কিন্তু আমি জানতাম আমি ঘূমাতে পারবো না। আমি সেই অদ্ভুত অস্বস্তির কারণে কথা বলতেও পারছিলাম না। অন্ধকারের কারণে নয়, অন্য কিছুর জন্য এমনটা হচ্ছিল। তবে সেটা কি আমি বুঝতে পারছিলাম না। তবে আর যাই হোক জোনাতন তো আমার সাথে ছিল।

হঠাৎ আকাশে বিজলি চমকে উঠলো। এরপর শুরু হলো বজ্রগর্জন। একটা বাজ পাহাড়ের গায়ে গুমগুম করে উঠলো। ঝড় আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। আবহাওয়া খারাপ হতে থাকলো, তবে এতটা খারাপ হতে পারে, ভারতে পারি নি। পাহাড়ের ওপর প্রতিধ্বনিত হওয়া বজ্রের প্রবল গর্জন এমন কি কারমা জলপ্রপাতের আওয়াজকেও ঢেকে দিল। বিজলির আলো একে অন্যকে যেন তাড়া করছিল। এক মুহূর্তে সবকিছু হঠাৎ উজ্জ্বল আলোয় আলোকিত হয়ে পর মুহূর্তে ফের গভীরতর অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছিল। কোনো প্রাগৈতিহাসিক রাত্রি যেন আমাদের ওপর নেমে এসেছিল।

তারপর ঘটলো প্রবল এক বিন্দুই চমক, আগের সবগুলোর চেয়ে ভয়ঙ্কর এটা। সেই আলোর তীব্র ঝলসানি মুহূর্তের জন্য সবকিছু উদ্ভাসিত করে তুললো।

এবং তখন, সেই আলোতে, আমি কাটলাকে দেখলাম। হ্যাঁ, আমি কাটলাকে দেখলাম।

তের

হ্যাঁ আমি কাটলাকে দেখেছিলাম এবং তারপর কি ঘটলো কিছুই আর জানা নেই। আমি নিকষ কালো অন্ধকারের গভীরে তলিয়ে গিয়েছিলাম, বজ্রবৃষ্টি থেমে না যাওয়া পর্যন্ত আমি জাগি নি। যখন জেগে উঠলাম, চুড়োর পেছনে তখন আলো ফুটে উঠতে শুরু করেছিল। আমি জোনাতনের কোলের ওপর মাথা রেখে পড়েছিলাম এবং আতঙ্ক আমাকে আচ্ছন্ন করলো আবার যখন মনে হলো সব— সেখানে, অনেক দূরে নদীর অপর পারে খাড়া পাথরের ধাপে কাটলা দাঁড়িয়েছিল, কারমা জলপ্রপাতের সোজা ওপরে। সেসব মনে পড়তেই আমার কান্না এলো। জোনাতন সান্ত্বনা যোগাতে চেষ্টা করলো।

“সে ওখানে আর নেই— এখন চলে গেছে।”

কিন্তু আমি কান্দলাম ও তাকে জিগ্যোস করলাম :

“কাটলার মতো ভয়ঙ্কর কিছু কি আদৌ সত্য হতে পারে? কি এটা—দানব না আর কিছু?”

“হ্যাঁ, সে একটা দানব”, জোনাতন বললো, “প্রাচীন যুগ থেকে উঠে—আসা দানব। টেঙ্গিলের মতোই নির্দিয় সে।”

“টেঙ্গিল তাকে কোথায় পেয়েছে?” আমি জিগ্যোস করলাম।

“সে কাটলা গুহা থেকে বের হয়ে এসেছে, সেটাই মানুষের বিশ্বাস”, জোনাতন বললো, “প্রাগৈতিহাসিক কোনো এক কালে সে তার গহ্বরে ঘুমিয়ে পড়েছিল, হাজার বছর সে ঘুমিয়েছিল এবং কেউ জানতো না যে সে সেখানে ছিল। কিন্তু এক সকালে সে জেগে উঠলো, সেই ভয়ঙ্কর সকালে সে হামাণ্ডি দিয়ে টেঙ্গিলের দুর্গে এসে পৌঁছলো। মুখ দিয়ে আশুনের হলুকা ছুঁড়ছিল চারপাশে এবং তার চলার পথে মৃত্যুর কোলে লুটিয়ে পড়ছিল সব মানুষজন।”

“টেঙ্গিলকে সে কেন মারলো না”—আমি জিগ্যোস করলাম।

“টেঙ্গিল প্রাণের ভয়ে পালিয়েছিল। তার দুর্গের বড় বড় ঘরের মধ্য দিয়ে সে ছুটে চলছিল। কাটলা যখন তার একেবারে কাছে চলে আসে টেঙ্গিল তখন যুদ্ধের শিঙা বাজিয়ে সৈন্যদের ডাকে। সাহায্যের জন্য সে যখন শিঙা বাজায়...”

“তারপর কি হলো?” আমি জিগ্যোস করলাম।

“তখন কাটলা হামাণ্ডি দিয়ে বাধা এক কুকুরের মতো তার কাছে এসে বুটিয়ে পড়লো। সেদিন থেকে যে টেঙ্গিলকে যেনে চলে। কেবল টেঙ্গিলকেই। টেঙ্গিলের যুদ্ধের শিষ্টাকে সে ভয় পায়। যখন টেঙ্গিল ঐ শিষ্টা বাজায় কাটলা তাকে অন্ধভাবে মান্য করে চলে।”

দিনের আলো ছড়িয়ে পড়ছিল ক্রমশ। কারমানিয়াকার দূর পাহাড়ের চূড়াগুলোতে লাল আলো বিধুরিত হচ্ছিল কাটলার উদ্গারিত আঙনের মতোই। আমাদের এখন যেতে হবে কারমানিয়াকার দিকে। আমার ভয় করছিল। হ্যাঁ, কি অসম্ভব ভয়ই-না পচ্ছিলাম আমি। কে জানতো কোথায় কাটলা বসে অপেক্ষা করছে, কোথায় আবাস ওর। ও যদি কাটলা গহ্বরে থাকে তাহলে কিভাবে ওরভারও সেখানে থাকে? আমি জোনানথনকে এসব প্রশ্ন করলে সে ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করলো।

কাটলা গহ্বরে সে থাকতো না। সেখানে সে আর কখনো ফিরে যায় নি তার প্রাগৈতিহাসিক নিদ্রা ভঙ্গের পর। টেঙ্গিল তাকে ধরে কারমা জলপ্রপাতের ওপরের একটা গর্তে বন্দি করে রেখেছিল, একটা সোনার শেকল দিয়ে, জোনানথন বললো। সেখানেই সে থাকে। লোকজনের মনে আতঙ্ক সৃষ্টির জন্য মাঝে মাঝে কেবল টেঙ্গিল তাকে বের করে।

“আমি কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় তাকে একবারই দেখেছিলাম”—জোনানথন জানালো।

“তখন কি তুমি চিৎকার করেছিলে”, আমি বললাম।

“হ্যাঁ, আমি চিৎকার করেছিলাম”— সে জবাব দিল।

আমারে ভেতরে ভয় আরো বেড়ে গেল।

“আমার খুব ভয় করছে, জোনানথন। কাটলা আমাদের মেরে ফেলবে।”

সে আবার আমাকে শান্ত করতে চেষ্টা করলো।

“কিছু সে তো বন্দি। সে তো তার শেকল ভেঙে এখানে আসতে পারবে না। শেকল যতোটা লম্বা ততোটুকুই সে যেতে পারবে, খাড়া পাহাড়ের ওপর তাকে যেখানে তুমি দেখেছিলে তার বেশি নয়। সেখানে সে প্রায় সবসময় বসে থাকে নিচে কারমা জলপ্রপাতের দিকে স্থির দৃষ্টি মেলে।”

“কেন সে এমনটি করে?” আমি জানতে চাইলাম।

“আমি জানি না”, জোনানথন বললো, “সে হয়তো কারমাকে খোঁজে।”

“কারমা কে?”— আমি জিগ্যেস করলাম।

“কারমা সম্বন্ধে এলফ্রিডা আমাকে বলেছে, জোনানথন বললো, “কেউ কখনও কারমাকে দেখে নি, সে আর নেই। তবে এলফ্রিডা বলে যে, ঐ জলপ্রপাতে প্রাচীনকালে কারমা বাস করতো। এবং কাটলা সে সময় তাকে তীব্রভাবে ঘৃণা করতো। সেই স্মৃতি কখনও কাটলা ভুলতে পারে নি। এ জন্যই সে এখনও সেখানে আঙনে দৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে থাকে।”

“কে ছিল এই কারমা, এমন উয়ঙ্কর জলপ্রপাতে কেমন করে সে আবাস গড়ে তুলেছিল”— আমি জিগ্যেস করি।

“সেও ছিল এক দানব”, জোনানথন বললো, “বিশাল এক সামুদ্রিক সাপ, নদীর এক তীর থেকে আরেক তীর পর্যন্ত লম্বা সে, এলফ্রিডা আমাকে বলেছে এসব। কিন্তু সেটা একটা প্রাচীন কল্পকথা, বুঝলে।”

“সেটা হয়তো কাটলার চেয়েও রোমাঞ্চকর এক কল্পকথা”, আমি বললাম।

এ-কথার কোনো উত্তর দিয়ে না জোনানথন বললো— “যখন তুমি বনের মধ্যে গিয়ে ষ্ট্রবেরি কুড়াচ্ছিলে এলফ্রিডা তখন আরো কি বলেছিল জানো? সে বলেছিল, সে যখন খুব ছোট ছিল, সবাই তখন কারমা ও কাটলার কথা বলে শিশুদের ভয় দেখাতো। কাটলা গুহার ড্রাগন ও কারমা জলপ্রপাতের সমুদ্রসর্পের গল্প সে বহুবার শুনেছে তার শৈশবে এবং পছন্দও করেছে। তার কাছে গল্পগুলো ভয়ের বলেই হয়তো আকর্ষণীয় মনে হতো। এটা ছিল এমন এক প্রাচীনগাথা, যা বলে লোকজন সবসময়ে শিশুদের ভয় দেখাতো, এলফ্রিডা বলেছিল।”

“কাটলা কি তাহলে তার গুহার ভেতরেই থেকে যেতে পারতো না, এমন গল্পগাথা হয়ে?”

“হ্যাঁ, এলফ্রিডাও তাই ভেবেছিল”—জোনানথন বললো।

আমি শিহরিত ও বিস্মিত হই এই ভবে যে, কারমানিয়াকা একটা দানবে পরিপূর্ণ জায়গা। সেখানে আমি যেতে চাই না। কিন্তু আমাকে তো যেতেই হবে।

আমরা খাবারের ঝোলা খুলে পেট পূরে খেয়ে নিলাম। কিছু খাবার ওরভারের জন্য রেখে দিলাম। কারণ কাটলা গুহাতে তীব্র ক্ষুধা বিরাজ করে, জোনানথন বলেছিল।

গ্রিম ও ফিয়ালার পাহাড়ের চালুতে জমা বৃষ্টির পানি পান করলো। খাওয়ার তেমন কিছুই ছিল না। তবে সেতুর ধারে কিছু ঘাস গজিয়েছিল, সুতরাং আমার মনে হয় তারা মোটামুটি পরিভুক্ত হয়ে খেলো।

এরপর আমরা সেতুর ওপর দিয়ে চললাম কারমানিয়াকার দিকে, টেঙ্গিলের দেশে, দানবের দেশে। আমি এতো ভয় পেয়েছিলাম যে রীতিমতো কাঁপছিলাম। সেই দৈত্যের মতো সাপটি, আমি বিশ্বাস করছিলাম না যে সে এখনো আছে, যদি হঠাৎ তার গর্তের ভেতর থেকে ফোঁস করে ওঠে এবং সেতুর ওপর থেকে আমাদের জলপ্রপাতের মধ্যে নিয়ে ফেলে! তাছাড়া কাটলার ভাবনা আমাকে আতঙ্কিত করেছিল সবচেয়ে বেশি। হয়তো এতোক্ষণ সে টেঙ্গিলের প্রাচীন নদীতীরে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে তার ভয়াল নখর এবং মারাত্মক অগ্নিশিখা নিয়ে। কি যে ভয় করছিল আমার!

আমরা সেতু পার হয়ে গেলাম, কিন্তু কোথাও কাটলাকে দেখলাম না। সে তার পাথুরে ধাপের ওপরও দাঁড়িয়ে ছিল না।

আমি জোনানথনকে বললাম : “না, সে নেই।”

কিন্তু কাটলা সেখানে ছিল। ধাপের ওপর নয়, তার ভয়ঙ্কর মাথা উঁকি দিল এক বিরাট পাথর খণ্ডের পেছন থেকে, টেঙ্গিলের দুর্গে যোগার পথের ধারে। আমরা আবার কাটলাকে দেখলাম। এবং সেও আমাদেরকে দেখলো। এমন এক চিংকার দিল যা পাহাড় টলিয়ে দিত পাকে। তার মুখ থেকে বের হলো আঙনের হলুকা ও ধোঁয়া। ভয়ঙ্কর কাটলা তার শেকল জগার জন্য হ্যাঁচকা টান দিচ্ছিল এবং বারবার হুকার করছিল।

খ্রিম ও ফিয়ালার এতো ভয় পেয়েছিল যে আমরা বহু কষ্টেও তাদের ধরে রাখতে পারছিলাম না। আমরা ভয়ও কম ছিল না। আমি জোনানথনকে মিনতি করলাম বেন আমরা আবার নাস্তিয়ারাভেই ফিরে যাই। কিন্তু সে বললো— “আমরা ওরভারকে ফেলে চলে যেতে পারি না। জীত হয়েছে না, যতো টানাটানি করুক, কাটলা তার শেকল ছিড়ে আমাদের কাছ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারবে না।”

তবে আমাদের খুব তাড়াতাড়ি করতে হবে, সে বললো, কারণ কাটলার হুকার হলো একটা স্কেভ, যা দুর্গে টেঙ্গিলের দুর্গ থেকেও শোনা যায় এবং শিগগিরই আমরা টেঙ্গিলের এক দল সৈন্যের দেখা পাবো। তাড়াতাড়ি না করলে আমরা পালানোর সময় পাবো না কিবা পানোড়ের ভেতর লুকানোরও ফরসত হবে না।

আমরা ষোড়ায় চড়ে এগিয়ে চললাম। সরু খাড়া এবড়োখেবড়ো পাহাড়ি পথে ঘোড়ার ফুরে স্কুলিস ভুলে আমরা একেবঁকে চলছিলাম। আমি প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিলাম পেছনে ঘোড়ার এগিয়ে আসার টগবগ শব্দ শুনবে এবং বর্শা, তীর ও তরবার নিয়ে টেঙ্গিলের ধাবমান সৈন্যদের চিংকার শুনবে। কিন্তু কেউ এলা না। কারমানিয়াকার পার্বত্য ও পাথুরে পথে কাউকে অনুসরণ করা অভ্যস্ত কষ্টকর, পিছু ধাওয়াকারীকে যে-কেউ সহজেই বিভ্রান্ত করে ফেলতে পারে। তাই হয়তো কেউ আসে নি।

অনেকক্ষণ চলা পর জোনানথনকে আমি জিগোস করলাম : “কোথায় চলেছি আমরা?”

“কাটলা গুহার পথে, তুমি তো সেটা জানোই।” সে বললো, “আমরা প্রায় সেখানে পৌঁছে গেছি। তোমার সামনেই এখন কাটলা পাহাড়।”

ঠিক তাই। আমাদের সামনে ছিল উপরিভাগ সমতল অনুচ্চ এক পাহাড়, যার কিনারগুলো সোজা নেমে গেছে নিচে। কেবল আমাদের সামনের দিকটাতে পাহাড় ততো ঝাড়া নয় এবং আমরা চাইলে সহজে সেখানে আরোহণ করতে পারবো। আমরা সেটা চাইলাম বটে, কেননা আমাদের এই পাহাড় পরতোতে হবে। প্রবেশ পথটি পাহাড়ের অপর দিকে, নদীর ধারে, জোনানথন বললো। সেখানে কি ঘটে আমাকে দেখতে হবে।

“জোনানথন, তুমি কি সত্যি সত্যিই বিশ্বাস করো যে আমরা কখনো কাটলা গুহাতে পৌঁছতে পারবো?” আমি জিগোস করলাম।

জোনানথন তখন আমাকে বললো, গুহামুখ আগলে রাখা তামার সিংহদরজার

কথা, টেঙ্গিলের সৈন্যরা যা দিনরাত পাহারা দেয়। তাহলে কিভাবে আমরা ভেতরে যাবো।

সে এর কোনো উত্তর দিল না। কেবল বললো যে, আমরা এখন আমাদের ঘোড়াগুলো লুকিয়ে রাখবো, কারণ গুরা পাহাড়ে উঠতে পারবে না। আমরা তাদেরকে কাটলা পাহাড়ের নিচে একটা খাড়ির আড়ালে নিরাপদ জায়গায় রেখে দিলাম। ঘোড়া, মালপত্র, সবকিছু। জোনানথন ছিমনে গিয়ে হাত বুলিয়ে আদর করলো এবং বললো :

“এখানে অপেক্ষা করো, আমরা শুধু খবরাখবর সংগ্রহের জন্য ঘুরতে যাবো।” ব্যাপারটা আমি মোটেই পছন্দ করি নি। কারণ আমি ফিয়ালারের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে চাই নি; কিন্তু তা না করে উপায় ছিল না।

পাহাড়ের ওপরের সমতলে পৌঁছতে আমাদের একটু সময় লাগলো এবং যখন শেষ পর্যন্ত আমি সেখানে পৌঁছলাম, তখন অভ্যস্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। জোনানথন বললো যে, আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিতে পারি। আমি তখুনি মাটিতে গুয়ে পড়লাম। জোনানথনও তাই করলো। আমরা সেখানে পড়ে থাকলাম, কাটলা পাহাড়ের ওপরে। আমাদের মাথার ওপর বিশাল আকাশ। কাটলা গুহা ঠিক আমাদের নিচে। হ্যাঁ, ভাবতে অদ্ভুত লাগছিল যে আমাদের নিচে পাহাড়ের মধ্যে কোনোখানে সেই ভয়ঙ্কর গুহাটি অবস্থিত তার সব সূড়ঙ্গ ও খানানন্দ নিয়ে, যেখানে অনেক মানুষকে ধুঁকে ধুঁকে মুচিবরণ করতে হয়েছে। আর এখানে বাইরে রৌদ্রে প্রজাপতি উড়ছিল, ওপরে নীল আকাশে শুধু কয়েক খণ্ড সাদা মেঘ এবং আমাদের চারদিকে ছিল কেবল ফুল আর ঘাস। কাটলা গুহার মাথার ওপরেও ঘাস আর ফুল ফুটে, এটা বিশ্বাসকর বটে।

আমার মনে হলো, যখন এতো লোকের মৃত্যু হয়েছে এই কাটলা গুহাতে, তাহলে ওরভারও হয়তো মারা গেছে। আমি জোনানথনকে জিগোস করলাম সে এ ব্যাপারে কি ভাবে। কিন্তু সে কোনো উত্তর দিল না। কেবল একইভাবে গুয়ে থেকে স্থির দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়েছিল। সে যে কিছু ভাবছিল, তা আমি লক্ষ্য করলাম। অবশেষে সে বললো :

“যদি এটা সত্য হয় যে, কাটলা তার গুহাতে অনন্ত ঘুম ঘুমিয়েছিল, তাহলে যখন জেগে উঠলো তখন সে বাইরে এলো কিভাবে? তামার দরজা তো আগে থেকেই ছিল। টেঙ্গিল সবসময় কাটলা গুহাকে বন্দিশালা হিসেবে ব্যবহার করেছে।”

“যখন কাটলা সেখানে ঘুমিয়েছিল তখনও”, আমি বললাম।

“হ্যাঁ, কাটলা যখন ভেতরে ঘুমিয়েছিল”—জোনানথন বললো, “তবে সবার অগোচরে।”

আমি র্কঁপে উঠলাম। এর চেয়ে ভয়ঙ্কর কিছু আমি ভাবতে পারছিলাম না— কাটলা গুহাতে বন্দি থাকা এবং এমনি এক দানবের হামাগুড়ি দিয়ে কাছে এগিয়ে

www.BanglaBook.org

আসা লক্ষ্য করা।

কিন্তু জোনানথনের মাথায় অন্য চিন্তা।

“কাটলা হয়তো আর কোনো পথ দিয়ে বের হয়েছিল”, সে বললো, “এবং ঐ পথ আমি অবশ্যই খুঁজে বের করবো, যাতে দিনই লাগুক না কেন।”

বেশিক্ষণ আমরা বিশ্রাম নিতে পারলাম না, কারণ জোনানথন অস্থির হয়ে উঠেছিল। আমরা পাহাড়ের ওপর দিয়ে আর কিছুটা দূরের কাটলা গুহার দিকে এগোচ্ছিলাম। ইতোমধ্যে আমাদের অনেক নিচে নদী চোখে পড়লো, এর অন্য পারে নাঙ্গিয়লা। হ্যাঁ, সেখানে যাওয়ার জন্য আমি উন্মূখ ছিলাম।

“দেখ জোনানথন”— আমি বললাম, “আমি উইলো গাছটি দেখতে পাচ্ছি, যেখানে আমরা গোসল করেছিলাম। ঐ যে নদীর অপর পারে।”

কিন্তু জোনানথন আমাকে নীরব থাকতে ইশারা করলো। তার আশঙ্কা ছিল কেউ আমাদের কথা আবার না শুনে ফেলে। আমরা এখন গুহার খুব কাছে এসে পড়েছিলাম। এখন থেকে কাটলা পাহাড় শেষ হয় আড়াআড়ি ঝাঁড়িতে। আমাদের নিচ বরাবর পাহাড়ের গায়ে রয়েছে তামার দরজা, কাটলা গুহায় প্রবেশের পথ। জোনানথন বললো, “অবশ্য সেটা এখানে ওপর থেকে দেখা যায় না।”

তবে আমরা পাহারাদার সৈন্যদের দেখতে পেলাম। তিনজন টেক্সিলম্যান, তাদের কালো শিরস্ত্রাণ দেখেই আমার বুক টিপটিপ করতে শুরু করলো।

আমরা বৃকে ভর দিয়ে হিচড়ে সেই ঝাঁড়ির একেবারে কিনার পর্যন্ত গেলাম, যাতে ওপর থেকে তাদের ভালো করে দেখতে পাই। তারা যদি ওপরে তাকাতো তবে অনায়াসেই আমাদেরকে দেখতে পেতো। কিন্তু এদের চেয়ে খারাপ পাহারাদার বোধ হয় আর ছিল না। অন্যেরা হলে হয়তো এদিক-সেদিক চাকাচাকো। কিন্তু এরা শুধু বসে বসে পাশা খেলছিল, কোনো কিছুই পরোয়া ছিল না তাদের। ঐ তামার দরজা দিয়ে যেহেতু কেউ পার হতে পারবে না, তাই নজর রাখার কি দরকার?

ঠিক তখনই আমরা দেখলাম নিচে দরজাটা ফাঁক হয়ে গেল এবং কেউ গুহার বাইরে এলো—সে ছিল আরেকজন টেক্সিলম্যান। একটা খালি বাটি তার হাতে ছিল। বাইরে এসে সেটা সে মাটিতে ছুঁড়ে ফেললো। তার পেছনে দরজা বন্ধ হয়ে গেল এবং দরজাটা ভালাবন্ধ করার শব্দ শুনতে পেলাম।

“ব্যাস, গুয়ারটাকে খাওয়ানো হলো শেখাবারের জন্য”—সে বললো।

অন্য সকলে তার দিকে তাকিয়ে হাসলো এবং তাদের একজন বললো : “সে যদি জানতে পারতো যে আজ একটা বিশেষ দিন— তার জীবনের শেষ দিন? আশা করি তুমি তাকে বলেছিলে যে কাটলা তার জন্য অপেক্ষা করবে আজ রাতে আঁধার ঘনিয়ে এলে?”

“হ্যাঁ, আর জানো সে তখন কি বললো? হ্যাঁ তাই—সে বললো। তারপর শেখাবারের মতো সে একটা শুভেচ্ছা বাণী পাঠাতে চাইলো কাঁটাগোলাপ

উপত্যকার লোকজনের জন্য। কি লিখেছিল জানো। ‘ওরভার মরে যেতে পারে, কিন্তু স্বাধীনতার কথাগুলো মৃত্যু হতে পারে না।’”

“সে বরং আজ রাতে কাটলাকে একথা বলতে পারে। জবাবটা ওর কাছ থেকেই পাবে।”

আমি জোনানথনের দিকে তাকালাম। সে নীল হয়ে গিয়েছিল বেদনায়।

“এসো”, সে বললো, “আমরা এখন থেকে চলে যাবো।”

আমরা পাহাড়ের কিনার থেকে খুব নিঃশব্দে হামাগুড়ি দিয়ে পিছিয়ে গেলাম। যাতে তাড়াভাড়ি পারি সরে এলাম। যখন বুঝলাম যে আমরা তাদের দৃষ্টির বাইরে চলে এসেছি, তখন এক দৌড় দিলাম। সারা পথ আমরা দৌড়ে এসেছিলাম। গ্রিম ও ফিয়ালারের কাছে আবার না পৌঁছানো পর্যন্ত আমরা থামি নি।

আমরা ঝাঁড়ির আড়ালের ফাঁকা জায়গায় আমাদের পাশে বসে থাকলাম, কারণ আমরা জানতাম না এরপর কি করবো। জোনানথনকে বিমর্ষ লাগছিল। তাকে কীভাবে সান্ধনা যোগাবো বুঝতে না পেলে আমারও খারাপ লাগছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম তার কতো দুঃখ ওরভারের জন্য। সে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করেছিল যে, ওরভারকে সাহায্য করতে পারবে এবং এখন বুঝলো যে তা হয়তো সম্ভব হবে না।

“ওরভার, বন্ধু আমার, কোনোদিন তোমার সাফাং পাই নি”, সে বললো। “কাল সন্ধ্যাবেলায় তুমি মরে যাবে এবং তারপর নাঙ্গিয়ালার সবুজ উপত্যকাতে কি হবে?”

আমরা কিছু ঝুটি খেলাম গ্রিম ও ফিয়ালারের সাথে ভাগ করে। আমি খেতে চেয়েছিলাম ছাগলের দুধ, যা না খেয়ে আমরা জমা করে রেখেছিলাম।

“এখন নয়, রাসুকি” জোনানথন বললো, “আজ রাতে অন্ধকার গাঢ় হয়ে এলে তোমাকে তৃষ্ণি ভরে খাওয়াবে। কিন্তু তার আগে না।”

অনেকক্ষণ সে চুপ করে বসে রইলো এবং অবশেষে বললো— “খড়ের গাদায় সুই খোঁজার মতো ব্যাপার, এটা আমি জানি। কিন্তু আমরা তবু অবশ্যই চেষ্টা করবো।”

“কিসের চেষ্টা?” আমি জিগ্যেস করলাম।

“কোনু পথ দিয়ে কাটলা আসে সেটা খুঁজে পাওয়া”, সে বললো।

যদিও সে নিজেও সেটা বিশ্বাস করে নি, আমি টের পাচ্ছিলাম। “আমরা যদি আরো কিছুদিন সময় পেতাম”— সে বললো, “তাহলে হয়তো আমরা পারতাম। কিন্তু আমাদের হাতে মাত্র একদিন সময়।”

ঠিক যখন ঐ কথাটা বলছিল জোনানথন, একটা কাণ্ড ঘটলো সেই অপরিচয় জায়গায়। আমরা ঘনঘন বসেছিলাম সেখান থেকে দূরে পাহাড়ি দেয়ালের শেষ প্রান্তে-কতগুলো না খোপকাড়ি বেড়ে উঠেছিল। সেই ঝোপের মধ্যে থেকে হঠাৎ একটা ভীত শিয়াল দৌড়ে ঠিক আমাদের পাশ দিয়ে সরাসরি করে চলে গেল।

“কোথা থেকে এলো শেরালটা”, জোনানথন বললো, “আমাকে খুঁজে বের করতেই হবে...।”

সে ঝোপকাড়ের মধ্যে উধাও হয়ে গেল। আমি শুধু বসে অপেক্ষা করত

লাগলাম। কিন্তু এতো বেশি দেরি হচ্ছিল এবং চারদিক এতো বেশি নীরব ছিল যে ভীষণ অবস্থি লাগতে শুরু করলো।”

“কোথায় গেলে, জোনানথন?” আমি চিৎকার করলাম।

তখন জোনানথনের উত্তর পেলাম। উত্তেজনায় সে অধীর ছিল।

“জানো ঐ শিয়াল কোথা থেকে এসেছিল? পাহাড়ের বাদেয় ভেতর থেকে। বুঝলে রাস্কি, কাটলা পাহাড়ের মধ্যখানে এক বিরাট গহ্বর রয়েছে।”

হয়তো আগে থেকেই প্রাচীন বীরগাথার সবকিছুর নিয়তি ঠিক করা ছিল। হয়তো সেই তখন থেকেই সিদ্ধান্ত ছিল যে কাটাগোলাপ উপত্যকার স্বার্থে জোনানথনই হবে ওরভারের ত্রাণকর্তা। হয়তো কতক গোপন কল্পনায়ক ছিল, যারা আমাদের নিয়ন্ত্রণ করছিল আমাদের অজান্তেই। তা না হলে জোনানথন কাটলা গুহাতে সেই পথ খুঁজে পেল কেন ঠিক যেখানটায় আমাদের ঘোড়া দুটিকে রেখেছিলাম? কাটাগোলাপ উপত্যকায় এসে অন্যসব বাড়ি থাকতে ম্যাথিয়াসের বাগানই বা আমি হাজির হলাম কীভাবে। সেও ছিল এমনই এক নিয়তি-নির্দিষ্ট ব্যাপার।

গুহা থেকে কাটলার বের হওয়ার পথ : জোনানথন যেটা বের করেছিল, এইপথ সেটাই হবে। আমরা অন্য কোনো কিছু বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। একটা গর্ত ছিল— সোজা পাহাড়ি দেয়াল। পরিসর এতো বেশি বড় নয়, কিন্তু একটা ক্ষুধার্ত ড্রাগনের পার হওয়ার মতো ফাঁক ছিল। জোনানথন বললো, “যদি সে হাজার বছর পর জেগে ওঠে এবং দেখে যে তার বের করার পথ একটা তামার দরজা দিয়ে বন্ধ করা হয়েছে, তখন এই পথই সে বেছে নেবে।”

পথটা আমাদের জন্য মোটাটুটি বড়ই। আমি সেই অন্ধকার গর্তের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকালাম। কতো ঘুমন্ত ড্রাগন আছে এই নিম্নমপুরীতে কে জানে। সেখানে প্রবেশ করে পা মাড়িয়ে দিলে তারা কেউ যদি জেগে ওঠে তবে কি হবে। আমি বিশ্বাসের সঙ্গে এইসব ভাবছিলাম।

জোনানথনের হাত আমার কাঁধের ওপর অনুভব করলাম। “রাস্কি”, সে বললো, “আমি জানি না অন্ধকারে আমার জন্য কি অপেক্ষা করছে, কিন্তু আমি চললাম।”

“আমিও যাবো”, আমি বললাম, যদিও কষ্টের কাঁপছিল।

জোনানথন আমার গালে টোকা দিল তার আঙুল দিয়ে, মাঝে মাঝে যেমনটা সে করতো।

“তুমি কি নিশ্চিত যে এখানে ঘোড়াগুলোর সঙ্গে অপেক্ষা করবে না?”

“আমি কি বলি নি যে তুমি যেখানে যাও, আমি তোমাকে অনুসরণ করি”, বললাম আমি।

“হ্যাঁ, তা তুমি বলছো”, জোনানথন বললো। তাকে কিছুটা খুশি মনে হলো।

“আমি তো তোমার সাথি হতে চাই”, আমি বললাম— “যদি এজন্য পাতালপুরীতে যেতে হয় তবুও।”

এরকম একটা পাতালপুরীই ছিল কাটলা গুহা। সেই কালো গহ্বর দিয়ে চলা যেন অস্তরের ভেতর দিয়ে চলা, এক কালো স্বপ্ন যা থেকে মানুষ আর জেগে উঠতে পারে না। এ যেন সূর্যালোকে থেকে অন্তহীন অন্ধকারে চলে যাওয়া।

গোটা কাটলা গুহা একটা মৃত দানবের আবাস ছাড়া আর কিছুই না। আমি ভাবলাম, এখানে সম্ভবত হাজারো দানব ডিম ফুটে বের হয়েছিল। নিষ্ঠুর দানবরা এখান থেকেই হুকুর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিল আধিপত্য বিস্তারের জন্য এবং সামনে তাদের পথে যে প্রাণী পড়েছিল তাদেরকেই হত্যা করেছিল।

দানবের এমনি একটা আবাস আটকখানা হিসেবে মানাবে ভালো— টেন্সিল তাই জেগেছিল। সে এখানে মানুষদের আটক করে যা করেছিল তা ভেবে আমি শিরহিত হলাম। মনে হলো গুহার বাতাস অতীতে এইসব নিষ্ঠুরতায় ভরি হয়েছিল। সেই অদ্ভুত নীরবতার মধ্যেও গুহার অনেক গভীর থেকে ফিসফিস শব্দ আসছিল, কাটলা গুহায় টেন্সিলের রাজত্বকালে সৃষ্ট সমস্ত ব্যাথা, কান্না ও মৃত্যুর যন্ত্রণা আমি অনুভব করলাম। আমি জোনানথনকে জিগ্যেস করতে চেয়েছিলাম সেও ফিসফিসনি শুনেছে কি না, কিন্তু করলাম না। হয়তো এসব আমরাই কল্পনা মাত্র।

“রাস্কি, এখন আমরা যে পথ দিয়ে হেঁটে এগোব সেটা তুমি জীবনেও ভুলবে না”, জোনানথন বললো।

সত্যিই তাই। পাহাড়ের গহ্বরের ভেতর দিয়ে আমাদের যেতে হবে গুহার বন্দিশালায়, যেখানে ওরভার আটক ছিল তামার ফটকের ভেতরে। মানুষ যখন ‘কাটলা গুহা’ সম্বন্ধে বলাবলি করে, তখন এই গহ্বরের কথাই নিশ্চয় বোঝায়, জোনানথন বললো— কারণ অন্য কোনো গুহা সম্বন্ধে তারা জানতো না। আমরাও জানতাম না যে, সত্যি সত্যি এখানে সুড়ঙ্গের মধ্য দিগে গুহায় পৌঁছানো যায়। কিন্তু পথ যে দীর্ঘ ছিল, তা আমরা বুঝেছিলাম। কেননা আমরা তো পাহাড়ের ওপর দিয়ে এই দূরত্ব অতিক্রম করেছিলাম, কিন্তু এখন কাজটা সাত গুণ বেশি কঠিন হবে। অন্ধকার সরু সুড়ঙ্গ পথে এগোতে হচ্ছিল কেবল আমাদের সপের মশালের আলোর ওপর ভরসা করে।

পাহাড়ি গুহার ভেতরে ঐ মিটিমিটে আলো ভয়ঙ্কর গা ছছমনে ভাব সঞ্চার করছিল। আমাদের চারদিকে গভীর অন্ধকার—এর সামান্য একটা অংশই আলোকিত হয়েছিল। তার বাইরে যা কিছু ছিল সেসব খুবই বিপজ্জনক মনে হচ্ছিল। আমার মনে হচ্ছিল, কে জানে সেখানে হয়তো অন্ধকার গর্তে শুণু দানব আর সাপ আমাদের জন্যই ওত পেতে আছে। আমি খুব ভয় পেলাম, যদি এখানে পথ হারিয়ে ফেলি। কিন্তু জোনানথন গুহার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে দেয়ালে ধোয়ার ছাই দিয়ে চিহ্ন লাগিয়ে রাখছিল, যাতে ফেরার সময় আমরা পথ খুঁজে পাই। জোনানথন হাঁটার কথা বললেও আমরা খুব একটা হাঁটলাম না। আমরা হামাগুড়ি দিলাম, দেয়াল আঁকড়ে ওপরে উঠলাম, সাঁতার কাটলাম, লাফ দিলাম— সবই করলাম, অবসন্ন না হওয়া পর্যন্ত। কি অদ্ভুত গুহা আর কি



অদ্ভুতভাবে এগিয়ে চলা! কখনো হয়তো এতো বড় জায়গায় এসেছিলাম যে তার সীমানা ঠাহর করতে পারছিলাম না। শব্দের প্রতিধ্বনিই কেবল বোঝাচ্ছিল কতো বড় স্থান সেটা। পথের মাঝ দিয়ে আবার কখনো পানির নহর বয়ে গেছিল, ওপারে যেতে সাঁতরে পার হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। কখনো আবার মাটি ফাঁক হয়ে হাঁ। এরকম একটায় তো প্রায় পড়েই যাচ্ছিলাম। মশাল বহন করছিলাম আমি এবং হাত ফসকে তা পড়ে গেল। আঙনের ধারা গভীর খাদে তলিয়ে যেতে দেখলাম। ক্রমাগত নিচে যেতে যেতে অবশেষে তা মিলিয়ে গেল। আমরা আবার অন্ধকারে, দুনিয়ার মধ্যে সবচেয়ে কাঠিন ও খারাপ অন্ধকার। আমি সাহস করে কোনো কিছু বলতে বা চিন্তা করতেও পারছিলাম না। আমি ভুলে যেতে চাচ্ছিলাম যে আমি কোথায় আছি, আছি অন্ধকারে ঐ ভয়ঙ্কর গহবরের ধারে দাঁড়িয়ে। কিন্তু আমি আমার পাশেই জোনাতনের কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম। সে আরেকটা মশাল ধরিয়ে আমার হাতে দিল। এর মধ্যেই সে আমার সাথে মূদু স্বরে কথা বললো। আমি যে এতোক্ষণ চিৎকার করি নি সেটাই রক্ষা। তাহলে আর উপায় ছিল না।

কতোক্ষণ এভাবে গেল আমরা জানি না। কাটলা গুহার গভীরে সময় বলতে কিছু ছিল না। শুধু মনে হচ্ছিল যে আমরা অনন্তকাল ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমি ভয় পেতে শুরু করলাম, পৌঁছতে অনেক দেরি হয়ে গেছে ইতোমধ্যেই। ভাবছিলাম হয়তো অনেক আগেই সন্ধ্যা হয়ে গেছে, হয়তো বাইরে অন্ধকার হয়ে এসেছে। গুরভার...সে হয়তো এখন কাটলার হাতে পড়েছে।

আমি জোনাতনকে জিজ্ঞাস করলাম তার কি মনে হচ্ছে।

“আমি জানি না”—বললো সে, “যদি তোমার মাথা খারাপ না হয়, তাহলে এখন কিছু ভেবো না।”

আমরা একটা সরু আঁকাবাঁকা জায়গায় এসে পড়লাম। পথটার যেন শেষ নেই এবং শুধু সরুই হচ্ছিল। উচ্চতায় ও চওড়ায় একটু করে চাপতে চাপতে এমন হলো যে এগিয়ে যাওয়াই দুহর আর সবশেষে হয়ে উঠলো। ক্ষুদ্র এক গহ্বর, যার ভেতরে কেবল হামাগুড়ি দিয়ে এগোনো যায়।

কিন্তু গর্তের অপূর্ণ প্রান্তে পৌঁছে হঠাৎ করে আমরা একটা বড় গুহা দেখতে পেলাম। গুহাটা কতো বড় তা জানার উপায় ছিল না, কারণ মশালের আলো বেশি দূর পর্যন্ত যাচ্ছিল না। কিন্তু জোনাতন প্রতিধ্বনি তুললো।

“হো-হো-হো”, চিৎকার করলো সে এবং আমরা প্রতিধ্বনির উত্তর শুনতে পেলাম। “হো-হো-হো”, প্রতিধ্বনি ভেলে আসলো অনেকবার অনেক দিক থেকে।

তবে এরপর আমরা অন্য কিছু শুনতে পেলাম।

আরেক কণ্ঠস্বর অনেক দূরের অন্ধকারের ভেতর থেকে “হো-হো-হো” নকল করলো। “কি চাও তুমি”, শব্দটি বললো, “এমন পাতাল পথে বাতি ও আলো নিয়ে কে এসেছো?”

“আমি গুরভারকে খুঁজছি”, জোনাতন বললো।

“ওরভার এখানে আছে”, কণ্ঠস্বর বললো, “কিন্তু তুমি কে?”

“আমি জোনানথন লায়নহার্ট। আমার সাথে আমার ভাই কার্ল লায়নহার্ট রয়েছে। ওরভার, আমরা তোমাকে উদ্ধার করতে এসেছি।”

“দেরি হয়ে গেছে— অনেক দেরি হয়ে গেছে, তবুও তোমাদের ধন্যবাদ”—
কণ্ঠস্বরটি বললো।

তার সে কথা শেষ হওয়ার আগেই আমরা ঘড়ঘড় করে তামার দরজা খোলার শব্দ পেলাম। জোনানথন বাতি ফেলে পা দিয়ে তা মাড়িয়ে দিল, যাতে আলোটা নিভে যায়। তারপর আমরা স্থির দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম।

একজন টেক্সিলম্যান লণ্ঠন হাতে দরজা দিয়ে ভেতরে এলো। তখন আমি নীরবেই কঁদে ফেললাম। ভয় পাওয়ার কারণে নয়, বরং ওরভারের জন্য। আমরা যখন এসে পৌঁছেছি ঠিক সেই মুহূর্তে কিনা নাকি নিয়ে যেতে আসছে টেক্সিলের লোক।

“কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ওরভার, প্রস্তুত হও” টেক্সিলম্যানটি বললো।

“অল্পক্ষণের মধ্যেই কাটলার কাছে নিয়ে যাওয়া হবে তোমাকে। ঐ কালো শিরস্রাণধারী প্রহরীরা আসছে তোমাকে নিতে।”

লণ্ঠনের আলোয় আমরা একটা বড় গোছের খাঁচা দেখতে পেলাম এবং বুঝলাম যে, ওরভার একটা জব্বুর মতোই সেই খোঁয়াড়ে বন্দি।

টেক্সিলম্যান খাঁচার পাশে আলোটা রাখলো।

“তোমার জীবনের শেষ মুহূর্তে আলোটা সাথে থাক, টেক্সিল এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে। কারণ তুমি আলোতে আবার অভ্যস্ত হয়ে গেলে কাটলার মুখোমুখি হলে তাকে ভালোভাবে দেখতে পাবে। সেটাই তো তুমি চাও, তাই না?”

সে জোরে হাসলো এবং দরজার মধ্য দিয়ে উধাও হয়ে গেল। তার পেছনে সশব্দে দরজা-আবার বন্ধ হয়ে গেল।

তখন আমরা খাঁচার নিকট ওরভারের কাছে এসে পড়লাম এবং আমরা তাকে বাড়ির আলোতে দেখতে পেলাম। সে ছিল এক করুণ দৃশ্য। সে নড়তে-চড়তেই পারছিল না। কোনোমতে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এসে তার হাত দুটি প্রশারিত করলো কাঠের শিকের মধ্য দিয়ে।

“জোনানথন লায়নহার্ট”, সে বলতে লাগলো, “কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় আমি তোমার কথা অনেক শুনেছি। অবশেষে তুমি এখানে এলে।”

“হ্যাঁ, এখন আমি এখানে এসেছি”, জোনানথন বললো এবং ওরভারের দুর্দশার জন্য কঁদে ফেললো। তারপর সে তার বেষ্টের মধ্যে পোঁজা ছুরি বের করলো এবং খাঁচা কাটতে আরম্ভ করলো।

“এসো রাস্কি। সাহায্য করো”, সে বললো। আমি আমার ছুরি দিয়েও কাটতে শুরু করি, যদিও আমরা এক জোড়া ছুরি দিয়ে কতোটাই-বা করতে পারতাম? কুঠার এবং করাতে হলে ভালো ছিল।

কিন্তু কাটার কাজ করেই চললাম এবং আমাদের হাত কেটে রক্তক্ষরণ হচ্ছিল। আমরা কাটছিলাম আর কাঁদছিলাম। আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে আমাদের দেরি হয়ে গেছে। ওরভারও সেটা বুঝতে পারছিল। কিন্তু তবু সে বিশ্বাস করতে চেয়েছিল যে, অতোটা দেরি হয়ে যায় কি। কারণ খোঁয়াড়ের ভেতরে এক উন্মীলনায় সে জ্বলে উঠছিল যেন। বিভ্রিবিড় করে সে বলে উঠলো:

“তাড়াভাড়ি করো! তাড়াভাড়ি করো!”

এতো দ্রুত হাত চালাচ্ছিলাম যে আরো রক্ত ঝরতে থাকলো। আমরা পাগলের মতো কেটে যাচ্ছিলাম এবং প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিলাম যে দরজা খুলে যাবে, কালো শিরস্রাণধারীরা ভেতরে চলে আসবে এবং তার মানে ওরভারের, আমাদের ও সারা কাঁটাগোলাপ উপত্যকার দিন শেষ হয়ে আসবে।

কেবল একজনকে নয়, আমি বাবলাম, কাটলা ভিনজনকে পাবে আজ রাতে।

আমি অনুভব করছিলাম যে আমার সহনশক্তি শেষ হয়ে আসছে। আমার হাত কাঁপছিল, কোনোমতে ছুরি ধরে রাখতে পারছিলাম আমি। জোনানথন ক্রোধে ঠিকের করছিল। ক্রোধ গরাদের কাঠের শক্ত পাল্লাগুলোর প্রতি যা আমাদের প্রবল চেষ্টা সত্ত্বেও সহজে কাটা যাচ্ছিল না। সে সজোরে লাথি মারছিল, চিৎকার করছিল, আবার ছুরি চালাচ্ছিল, লাথি মারছিল এবং অবশেষে ভাঙন সত্ত্ব হলো— একটা কাঠের শিক আচমকা ভেঙে পড়লো। তারপর আরেকটি এবং সেটাই যথেষ্ট ছিল।

“এখন, ওরভার এখন!” জোনানথন বলে উঠলো। কিন্তু জবাবে সে শুধু একটা স্বাস টানার ধ্বনি শুনতে পেলো! তখন হামাগুড়ি দিয়ে জোনানথন খোঁয়াড়ের ভেতর থেকে ওরভারকে টেনে বাইরে আনলো। ওরভার নিজেই পায়ে দাঁড়াতেই পারছিল না। আমরা অবস্থাও অনেকটা তাই। কোনোমতে আলো ধরে ওদের পথ করে দিলাম। জোনানথন ওরভারকে টেনে নিয়ে চললো পালবার গর্তের দিকে। সে রুান্ত হয়ে পড়েছিল এবং হাঁপাচ্ছিল। যেন আমরা ভিনজনই শিকারের জন্তু। আমাদের সেরকমই মনে হচ্ছিল— অন্তত আমার।

তবে জোনানথন এটা পারলো বটে, সে ওহা হের ভেতর দিয়ে ওরভারকে টেনে আনলো। তারপর সুড়সের ভেতর সঁেঁথিয়ে পড়লো, বিষ্ময়করভাবে ওরভারকে সাথে নিয়েই, যে ওরভার যতোটা না জীবিত ছিল, তার চেয়ে বেশি ছিল মৃত। আমার অবস্থাও অনেকটা ওরভারের মতোই। এখন আমার পালা ঐ সুড়সের মধ্য দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে যাওয়া। কিন্তু বেশি দূর যেতে পারলাম না আমি। তার আগেই আমরা গেট খোলার ঘড়ঘড় আওয়াজ শুনলাম। আমার সব শক্তি তখন তিরোহিত। আমি নড়তে পারছিলাম না।

“তাড়াভাড়ি, তাড়াভাড়ি করো, বাতি দাও”, হাঁপাচ্ছিল জোনানথন। আমি তাকে বাতিটা দিলাম, যদিও আমার হাত কাঁপছিল। আলো অবশ্যই লুকাতে হবে, আলোর ক্ষীণ রেখাও আমাদের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করবে।

ঐ কালো গ্রহরীরা ইতোমধ্যেই গুহার ভেতর ঢুকে গিয়েছিল। বেশ কয়েকজন টেঙ্গিলম্যানের হাতে আলো। চারপাশ আলোতে ভরে গিয়েছিল। কিন্তু দূরে আমাদের কোণটায় ছিল অন্ধকার। জোনাতন নিচু হয়ে আমার হাত ধরে ওপরে তুললো এবং আমাকে টেনে সুড়ঙ্গের মধ্যে নিয়ে গেল। পেছনের সেই অন্ধকার সুড়ঙ্গ-পথে পৌঁছে আমরা তিনজনই হাঁপাচ্ছিলাম।

তখন চিৎকার শুনতে পেলাম : “পালিয়েছে! পালিয়েছে!”

www.BanglaBook.org



চৌদ্দ

সেই রাতে আমরা ওরভারকে সঙ্গে নিয়ে পার হয়ে এসেছিলাম নরক। নরকের ভেতর দিয়ে পাড়ি ছাড়া একে অন্য কোনোভাবে বর্ণনা করা যায় না। জোনাতনই কাজটা করেছিল। আমি শুধু কোনোরকমে নিজেকে টেনে নিয়ে চলেছিলাম, এটুকুমাাত্র।

“পালিয়েছে, পালিয়েছে”—তাদের সেই চিৎকার খেমে গেলে আমরা আশঙ্কা করেছিলাম তারা আমাদের পিছু নেবে। কিন্তু কেউ এলো না। তবে টেঙ্গিলম্যানদের অবশ্যই এটা বোঝা উচিত ছিল কাটলা গুহার বাইরে যাওয়ার অন্য একটা পথ রয়েছে, যেটা দিয়ে আমরা উধাও হয়েছি এবং সেই পথ খুঁজে পাওয়া কঠিন ছিল না। কিন্তু ভীতু টেঙ্গিলম্যানরা জেট বেঁধে একযোগে শত্রুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহসটুকু রাখত, কোনো সুড়ঙ্গপথে যেখানে অজানা শত্রু ওত পেতে আছে, সেখানে একা একা এগুনোর কথা ওরা ভাবতে পারে নি। ওরা নিশ্চয়ই খুব ভীত ছিল, তা না হলে আমাদের এতো সহজে ছেড়ে দিল কেন? এর আগে কেউ কখনও কাটলা গুহা থেকে পালাতে পারে নি। আমি ভাবছিলাম ওরা কিভাবে ওরভারের পালানোর কথা টেঙ্গিলকে বলবে। সেটা ওদের চিন্তা—জোনাতন বললো, এমনিতেই আমাদের নিজেদের যথেষ্ট দৃষ্টিশক্তি রয়ে গেছে।

আমরা সেই দীর্ঘ ও সরু সুড়ঙ্গের পুরোটা পার হওয়ার আগে পর্যন্ত বিশ্রাম নেয়ার কথা ভাবতে পারি নি। এরপর খেমে জিরিয়ে নেয়াটা ওরভারের জন্য দরকার হয়ে পড়েছিল। জোনাতন তাকে ছাগলের দুধ দিল যা ছিল টক এবং রুটি দিল যা ছিল ভেজা, তরুণ ওরভার বললো— এতো ভালো খাবার আমি কখনো পাই নি। জোনাতন ওরভারের ঠ্যাং লম্বা করে পায়ের পাতা ঘসে দিল, যাতে ব্যাখাটা সেরে যায়। ওরভারও কিছুটা চাঙ্গা হয়ে উঠতে লাগলো। তবে সে দাঁড়িয়ে হাঁটতে পারছিল না, কেমন হামাগুড়ি দিয়ে চলছিল।

জোনাতন ওরভারকে বললো, আমরা কোন্ পথে যাবো। জানতে চেয়েছিল আজ রাতে সে আর এগবে কি না।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ”, ওরভার বললো, “আমি প্রয়োজন হলে হামাগুড়ি দিয়ে কাঁটাগোলাপ উপত্যকার গোটা পথ পাড়ি দেবো এবং এভাবেই বাড়ি পৌঁছাবো।

এখানে নিশ্চলভাবে পড়ে থেকে টেঙ্গিলের কুকুরদের তাড়া খেতে চাই না।”

সে যে কেমন মানুষ তা ইতোমধ্যে বোঝা গিয়েছিল। কোনো পরাভূত বন্দি সে ছিল, বরং ছিল না একজন বিদ্রোহী ও মুক্তিযোদ্ধা— কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ওরভার। যখন আমি লন্টনর আলোতে ওরভারের চোখ দেখেছিলাম, তখনই বুঝেছিলাম যে টেঙ্গিল তাকে নিয়ে এতো ভীত কেন। এখন সে দুর্বল হলেও তার ভেতরে রয়েছে আঙন, যে আঙনের জন্যই হয়তো সে জীবিত বের হয়ে আসতে পেরেছিল ভয়াবহ রাত্রির নরক থেকে, পৃথিবীর সমস্ত রাত্রির মধ্যে আর কোনো রাত্রি এতো দুঃসহ ছিল না।

সেটা ছিল এমন এক রাত, মনে হচ্ছিল যার কোনো শেষ নেই, ছিল অত্যন্ত ভীতিকরও। কিন্তু মানুষ যখন খুব পরিশ্রান্ত হয় তখন সে আর কোনো কিছু পরোয়া করে না, এমন কি যদি রক্তচোষা কুকুরের দল ধেয়ে আসে তাও নয়। হ্যাঁ, আমরা পিছু ধাওয়াকারী কুকুরদের ডাক শুনেছিলাম। কিন্তু ভীত হওয়ার মতো শক্তিও আমার ছিল না; কেন জরনি তারা শিগগিরই চূপ করে গিয়েছিল। রক্তখেকো কুকুরও ঐ দীর্ঘ গুহাপথ, দিয়ে আসার সাহস সক্ষম করতে পারে নি, যে-পথ ধরে আমরা হামাগুড়ি দিছিলাম।

অনেক, অনেকক্ষণ ধরে হামাগুড়ি দেয়ার পর অবশেষে আমরা দিনের আলোয় বের হয়ে এলাম, পৌঁছলাম গ্রিম ও ফিয়ালারের কাছে। আমাদের শরীর ক্ষত-বিক্ষত এবং রক্তাক্ত হয়ে ভিজে গিয়েছিল। ক্লান্ত মূতবৎ ছিলাম আমরা। তখন রাত্রি শেষ। সকাল হয়ে গেছে। ওরভার তার দু’হাত প্রসারিত করলো, যেন সে আলিঙ্গন করতে চাইলো মাটি, আকাশ এবং যা কিছু দেখলো সবকিছুকে। কিন্তু তারপর হাত এলিয়ে পড়লো এবং সে ঘুমিয়ে গেল। আমরা তিনজনই একটা অচেতনতার মধ্যে ডুবে গেলাম। সন্টার আগ পর্যন্ত আমরা কিছুই জানতে পারলাম না। প্রথমে আমি জেগে উঠলাম। ফিয়ালার আমাকে নাক দিয়ে ঝঁকছিল। সে নিশ্চয় ভেবেছিল যে আমি অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি।

জোনাতনও জেগে উঠেছিল।

“অন্ধকার হওয়ার আগেই কারমানিয়াকা ছেড়ে যেতে হবে”, সে বললো, “তা না হলে আমরা রাস্তা খুঁজে পাবো না।”

সে ওরভারকে জাগাল। ওরভার আবার প্রাণ পেলো যেন। নতুন করে অনুভব করলো সে আর কাটালা গুহাতে নেই। তখন তার চোখে জল চলে এলো।

“মুক্ত”, বিভ্রিভি করে সে বললো— “আমি মুক্ত।” সে জোনাতনের হাত তুলে তার হাতের মধ্যে ধরে রাখলো।

“আমার জীবন ও আমার মুক্তি তুমি ফিরিয়ে দিলে”, সে বললো এবং আমাকেও ধন্যবাদ দিল যদিও আমি কিছুই করি নি এবং গোটা পথ কেবল সঙ্গে ছিলাম। যখন আমি সকল যষণা থেকে মুক্তি পেয়ে চেরি উপত্যকায় প্রথম এসেছিলাম, তখন আমার যে অনুভূতি হয়েছিল ওরভার এখন নিশ্চয় সেরকমই

অনুভব করছিল। আমি খুব করে চাইছিলাম, সে তার উপত্যকায় পৌঁছুক মুক্ত ও জীবিত, তবে এখনও অনেক পথ বাকি ছিল। আমরা তখনও কারমানিয়াকার পাহাড়ে এবং সেখানে টেঙ্গিলের সৈন্যরা সর্বত্র পাহারারত। তারা যে আমাদের খাঁড়ি আড়ালে ঘুমন্ত অবস্থায় খুঁজে পেল না সেটা আমাদের ভাগ্যের ব্যাপার।

সেখানে বসে আমরা আমাদের রুটির শেষ টুকরোগুলো খেয়ে নিলাম। কিছুক্ষণ পর ওরভার বললো, “ভাবতে অবাধ লাগছে আমি জীবিত। আমি মুক্ত, আমি জীবিত।”

কাটালা গুহাতে আটক সমস্ত বন্দিদের মধ্যে একমাত্র সেই ছিল জীবিত। অন্য সবাই একে একে কাটলার কাছে বলি হয়েছিল।

“টেঙ্গিলের একটা ব্যাপারে তুমি নিশ্চিত থাকতে পারো”, ওরভার বললো, “বিশ্বাস করা, সে কাটালা গুহা বেশিদিন খালি রাখবে না।”

তার চোখে আবার জল এলো।

“হায়রে আমার কাঁটাগোলাপ উপত্যকা”, সে বললো, “আর কতোকাল তুমি টেঙ্গিলের দখলে থেকে দীর্ঘশ্বাস ফেলবে?”

সে জানতে চাইলো তার বন্দি থাকার সময় নাসিয়ালায় কি কি ঘটেছিল, সোফিয়া ও ম্যাথিয়ারের খবর এবং জোনাতন যা যা করেছিল সবকিছু। জোনাতন তাকে জোসি সন্ধ্যাও বললো। যখন সে জানতে পারলো যে, জোসির জন্য এতোদিন তাকে কাটালা গুহাতে অশেষ যত্রণা সহ্য করতে হয়েছে, সে বাকরুদ্ধ হয়ে পড়লো। আবার কথা বলতে পারার অবস্থায় আসতে তার একটু সময় লাগলো। পরে সে বললো, “আমার জীবনের কোনো দাম নেই। তবে জোসি কাঁটাগোলাপ উপত্যকার বিরুদ্ধে যে কাজ করেছে, সেটা কখনো ক্ষমা করা হবে না।”

“ক্ষমা অথবা শাস্তি সে এতোকক্ষে তার কোনো একটা পেয়ে গেছে”, জোনাতন বললো, “আমার মনে হয় না জোসিকে তুমি আর কখনও দেখতে পাবে।”

কিন্তু ওরভারের মনে একটা আত্মোশ জন্ম নিয়েছিল। সে তখনই চলে যেতে চাচ্ছিল, সেই রাতেই সে মুক্তির যুদ্ধ শুরু করতে চাইছিল। সে শাপশাপান্ত করলো তার পদমুগলকে, যারা তাকে বহন করতে পারছিল না। বারবার চেষ্টা করে অবশেষে সে পায়ের ওপর ভর করে দাঁড়াতে পারলো। আমাদের যখন সেটা দেখতে পারলো তার খুব গর্ব হলে। সে যেভাবে দাঁড়িয়েছিল সেটা একটা দৃশ্য ছিল। সামনে-পেছনে এমনভাবে তার পা দুদখিল যেন যে-কোনো মুহূর্তে পড়ে যাবে।

“ওরভার”, জোনাতন বললো, “অনেক দূর থেকেও বোঝা যাচ্ছে যে তুমি কাটালা গুহায় বন্দি ছিলে।”

আমরা তিনজনই ছিলাম রক্তাক্ত এবং নোহেরা তবে ওরভারের অবস্থা ছিল সবচেয়ে খারাপ। তার কাপড় টুকরো টুকরো হয়ে গিয়েছিল এবং দাড়ি ও চুলের অরণ্যে তার মুখ কোনোমতে দেখা যাচ্ছিল। কেবল তার চোখ দুটো তাঁক্ষভাবে ফুটে উঠেছিল, তার অদ্ভুত জ্বলন্ত চোখ জোড়া।



আমাদের কাছ দিয়ে একটা ছোট বরনা বয়ে গিয়েছিল এবং সেই জলে আমরা দেহের সমস্ত ময়লা আর রক্ত ধুয়ে ফেললাম। ঠাণ্ডা পানিতে বারবার আমি মুখ ধুয়ে নিলাম। কি সুন্দর সেই অনুভূতি। মনে হলো কাটালা ওহার সব চিহ্ন যেন ধুয়েমুছে গেল।

এরপর ওরভার আমার চাকুটা চাইলো। সে তার চুলের গোছা ও দাড়ি কেটে ফেললো। তার পলাতক বন্দির চেহারা অনেকটা মুছে গেল। জোনানথন তার জন্য টেক্সিলের শিরস্ত্রাণ ও আলখাল্লা বের করে দিল এবং বললো, “ওরভার, এটা পরে নাও। তাহলে হয়তো ওরা ভাববে তুমি একজন টেক্সিলম্যান এবং দুই বন্দিকে নিয়ে কোথাও যাচ্ছে।”

ওরভার তা পরে নিল বটে তবে মনে হলো না ব্যাপারটা খুব পছন্দ করলো।

“আমার জীবনে এ ধরনের পোশাক পরা এই প্রথম আর শেষ”— সে বললো, “এই পোশাক থেকে পীড়ন ও নিষ্ঠুরতার পরিচয় ফুটে উঠছে।”

“কি পরিচয় বেরুচ্ছে তাতে কিছু যায় আসে না। যদি এটা তোমাকে কাটাগোলাপ উপত্যকায় পৌঁছতে সাহায্য করে তবেই হলো”— জোনানথন বললো। আমাদের যাত্রার সময় হলো। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সূর্য ডুববে এবং অন্ধকার হয়ে এলে বিপদসঙ্কুল পাহাড়ে পথ চলা দুষ্কর হবে।

জোনানথনকে বেশ গম্ভীর মনে হলো। সে জানতো আমাদের জন্য কি অপেক্ষা

করছে। ওনলাম সে ওরভারকে বলছিল, “আমার মনে হয় আগামী দুই ঘণ্টার মধ্যে কাটাগোলাপ উপত্যকার ভাগ নির্ধারিত হবে। এতোক্ষণ কি তুমি ঘোড়ায় চড়ে যেতে পারবে?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ”, ওরভার বললো, “তুমি চাইলে দশ ঘণ্টাও পারবে।”

ওকে ফিয়ালারের ওপর সওয়ারি হতে হলো। জোনানথন তাকে ঘোড়ায় উঠতে সাহায্য করলো এবং সঙ্গে সঙ্গে সে অন্য ওরভার হয়ে গেল। ঘোড়ায় চড়েই যেন সে তার সমস্ত শক্তি ফিরে পেল। হ্যাঁ, ওরভার ছিল জোনানথনের মতোই একজন সাহসী এবং শক্তিশালী মানুষ। শুধু আমারই সাহস ছিল না। কিন্তু যখন আমরা ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলাম এবং আমার হাত দিয়ে জোনানথনের কোমর চেপে ধরলাম ও তার পিঠের ওপর কপালের ঠেস দিলাম, তখন তার শক্তির কিছুটা যেন আমার ভেতর বইয়ে গেল এবং আমি আর ভয় পেলাম না। তবু আমি না ভেবে পারলাম না যে, সবসময়ে এমন সাহসী হওয়ার কারণ না ঘটলে কতো ভালো হতো। ইশ, চেরি উপত্যকার প্রথম দিনগুলোর মতো যদি আমরা একসাথে থাকতে পারতাম। মনে হচ্ছিল সেসব যেন কোন্ সুদূর অতীতের ঘটনা।

তারপর আমরা আমাদের যাত্রা শুরু করলাম। আমরা সূর্যাস্তের দিকে ঘোড়া ছুটলাম, কেননা ঐ দিকে ছিল সেতু। কারমানিয়াকা পাহাড়ে পথ ছিল অনেক এবং যথেষ্ট বিভ্রান্তিকর, জোনানথন ছাড়া আর কেউ সেটা খুঁজে পেত না। সে ঐ পথ বিশেষ সমস্যা ছাড়াই খুঁজে পাচ্ছিল। আমাদের জন্য সৌভাগ্যের ছিল ব্যাপারটা।

টেক্সিলম্যানদের আসার দিকে নজর রাখতে রাখতে আমরা চোখ জ্বালা করছিল। কিন্তু কিছু দেখা গেল না। শুধু আমাদের পেছনে অদ্ভুত শিরস্ত্রাণ এবং কালো আলখাল্লা পরিহিত ওরভারকে ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছিল না।

যতবার আমি মাথা ঘুরিয়ে তাকে দেখছিলাম আমার ভয় হচ্ছিল। ঐ শিরস্ত্রাণ যারাই পরছিল সবাই আমার জন্য ভয় জাগানিয়া।

আমাদের ঘোড়ায় চড়ে যাওয়ার সময় দীর্ঘক্ষণ কিছুই ঘটলো না। চারদিক ছিল নীরব, প্রশান্ত। গোটা পথই সুন্দর। এটাকে একটা শান্ত পার্বত্য বিকল বলা যেতে পারতো, আমি মনে মনে ভাবলাম। অবশ্য যদি ব্যাপারটা এমন চরম অসত্য না হতো। এই নীরব ও শান্ত পরিবেশে যে-কোনো কিছুই ঘটতে পারতো। এক অশুভ অনুভূতি হচ্ছিল আমাদের। এমন কি জোনানথনও উদ্ভিগ্ন ছিল এবং সবসময় তার নজর ছিল তীক্ষ্ণ।

“নেতু পর্যন্ত পৌঁছতে পারলেই হলো। খারাপ যা হওয়ার ওখানেই হবে”— সে বললো।

“আমাদের ওখানে যেতে আর কতোক্ষণ লাগবে”— আমি জিগ্যেস করলাম।

“আধ ঘণ্টার ভেতরেই, যদি সবকিছু ঠিক থাকে”— জোনানথন বললো।

ঠিক তখনই আমরা তাদের দেখলাম। টেক্সিলের হুজু সৈন্য, হাতে তাদের



বর্শা, মাথায় কালো শিরস্ত্রাণ, কালো ঘোড়ায় আসীন। রাস্তাটা যেখানে মোড় নিয়েছে
একটা পাহাড় ঘেঁসে, সেখানেই তারা সোজা আমাদের বরাবর এগিয়ে আসছিল।

“এখন আমাদের জীবন বিপন্ন”— জোনাকথন বললো, “এগিয়ে এসো, ওরভার।”

ওরভার তাড়াতাড়ি আমাদের পাশে চলে এলো এবং জোনাকথন তার লাগাম ওর
দিকে ছুড়ে মারলো, যাতে আমাদের আরো বেশি করে বন্দির মতো দেখায়।

তখনও তারা আমাদেরকে দেখে নি। কিন্তু পালানোর জন্য বড় দেরি হয়ে
গিয়েছিল। পালানোর কোনো উপায়ও ছিল না। একটাই করণীয় ছিল, ঘোড়ায়
চড়ে এগিয়ে যাওয়া এবং আশা করা যে, ওরভারের শিরস্ত্রাণ ও আলখাত্তা
তাদেরকে প্রভাবিত করবে।

“প্রাণ থাকতে ওদের কাছে ধরা দেবো না”—ওরভার বললো, “আমি তোমাকে
এটা জানিয়ে রাখতে চাই লায়নহাট।” যতো শান্তভাবে সম্ভব আমরা শত্রুদের দিকে
এগিয়ে যাচ্ছিলাম। আমরা ক্রমেই তাদের কাছে এসে পড়ছিলাম। আমার শিরদাঁড়া
বেয়ে ঘাম নেমে যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল এর চেয়ে বরং কাটালা গুহাতে ধরা পড়াই
ভালো ছিল, তাতে অন্তত খামোকা রাতভর যন্ত্রণা পোহাতে হতো না।

সামান্যসামানি আমাদের সাক্ষাৎ হলো। আমাদের পথ করে দেয়ার জন্য তারা
ঘোড়ার লাগাম টেনে দাঁড়াল। সামনের আরোহী ছিল আমাদের পূর্ব পরিচিত সেই
পার্ক। কিন্তু পার্ক আমাদের দিকে তাকালো না। সে শুধু ওরভারের প্রতি দৃষ্টি

দিল। পরস্পর পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ার সময় জিগ্যোস করলো : “এই যে, ওকে
খুঁজে পেয়েছে কি না সে সম্বন্ধে কিছু শুনেছো?”

“না আমি কিছু শুনি নি”, ওরভার বললো।

“কোথায় যাচ্ছে তুমি?” পার্ক জিগ্যোস করলো।

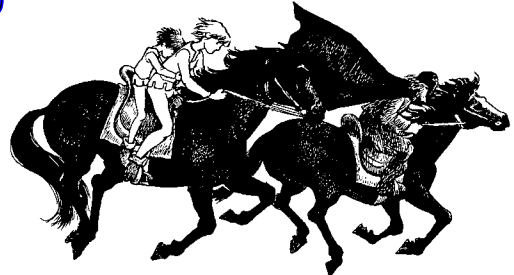
“আমার সঙ্গে একজোড়া বন্দি রয়েছে”, ওরভার বললো এবং এর বেশি
কিছু পার্ক জানতে পারলো না। তারপর আমরা চটপট ঘোড়া চালিয়ে এগিয়ে
গেলাম।

“সাবধানে ঘুরে দেখাও তো রাস্কি, ওরা কি করছে”, জোনাকথন বললো। আমি
তাই করলাম।

“ওরা দূরে চলে যাচ্ছে”, আমি বললাম।

“বাঁচা গেল”, জোনাকথন বললো।

কিন্তু তার আনন্দ যেন একটু তাড়াতাড়িই শেষ হয়ে গেল। কারণ আমি লক্ষ্য
করলাম ওরা যেমতো এবং সবাই একসাথে আমাদের দিকে ফিরে দেখছে।



“ওরা ভাবতে শুরু করেছে”, জোনানথন বললো।

স্পষ্টতই তারা তাই করছিল।

“তোমরা খামো তো দেখি”, পার্ক চিৎকার করলো, “আমি তোমাকে এবং তোমার বন্দিদের একটু নিকট থেকে দেখবো।”

ওরভার দাঁতে দাঁত কামড়াল। “জলদি ছোটো জোনানথন”, সে বললো, “তা না হলে আমরা মারা পড়বো।”

এবং আমরা ছুটলাম।

তখন পার্ক আর তার দলবল আমাদের দিকে ঘুরলো। হ্যাঁ, তারা ঘুরে গিয়ে এতো দ্রুত আমাদের ধরতে আসছিল যে তাদের ঘোড়ার কেশর বাতাসে পতপত করে উড়ছিল।

“এবার ঘিম, দেখাও তুমি কি করতে পারো”, জোনানথন বললো। “এবং তুমিও আমার ফিয়ালার”, আমি মনে মনে বললাম এবং ভাবলাম আমি নিজেই যেন তার ওপর সওয়ার রয়েছি।

গ্রিম ও ফিয়ালারের চাইতে ভালো দৌড়ায় এমন ঘোড়া কোথাও ছিল না। হ্যাঁ, তারা উড়ে গেল বনপথ দিয়ে, তারা জানতো যে এটা জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার। ধাওয়াকারীরা আমাদের পেছনে। আমরা তাদের ঘোড়ার কুরের শব্দ শুনতে পাচ্ছিলাম। কখনো খুব নিকটে, কখনো দূরে, কিন্তু সর্বদা ধাবমান। তারা খামলো না। কারণ এখন পার্ক বুঝতে পেরেছিল, সে কাদের তাড়া করছে এবং এমন শিকার কোনো টেঙ্গিলম্যানই হতেছাড়া করতে পারে না। দুর্গে টেঙ্গিলের কাছে হাজির করার চমৎকার উপহার হয়ে এটা।

ধাবমান শব্দকে পেছনে ফেলে ঘোড়া ছুটিয়ে আমরা পার হয়ে গেলাম সেতু, বাতাসে শিশ দিতে দিতে উড়ে এসেছিল শব্দর ছোঁড়া বল্লম, তবে আমরা ছিলাম নাগালের বাইরে।

এখন আমরা নাদিয়ালার ধারে চলে এসেছি আর তাই চরম মন্দভাগ্য এবার কমে যাওয়া উচিত— জোনানথন বললো। কিন্তু আমি তা দেখতে পাচ্ছিলাম না, উল্টো, এই তাড়া খেয়ে পালানো নদী বরাবর চললো। পার থেকে ওপরে কাঁটাগোলাপ উপত্যকার দিকে এগিয়ে যাওয়া আঁকাবাঁকা ঘোড়ার চলাচল পথ নজরে এলো। আমরা সেই জায়গাটায় পৌঁছে গেলাম, যেখানে আরেক গ্রীষ্ম সন্ধ্যায় আমরা এসেছিলাম। সেটা যেন হাজার বছর আগে, যে গোপুলিতে ধীরে ঘোড়া চালিয়ে আমাদের প্রথম ক্যাম্পফায়ারের আগুনের দিকে এসেছিলাম। সেভাবেই তো নদীর তীর দিয়ে ঘুরে বেড়ানো উচিত, এরকম উল্লস্বাসে নয়, যা ঘোড়াদের প্রায় মরণদশা ঘটাইছিল।

ওরভার পাগলের মতো ঘোড়া ছোটাইছিল, কারণ এখন সে ঘোড়ায় চড়ে কাঁটাবন উপত্যকায় বাড়ির দিকে যাচ্ছে। জোনানথন তার সঙ্গে ভাল রাখতে পারছিল না। এবং পার্কও আমাদের প্রায় ধরে ফেলাছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম না এমন হচ্ছে

কেন। শেষ পর্যন্ত বুকেছিলাম আমিই এজন্য দায়ী। জোনানথনের চেয়ে দ্রুতগতি ঘোড়সওয়ার আর ছিল না এবং ঘোড়ার ওপর একা আসীন হয়ে যখন ছুটতো কারো পক্ষে তার নাগাল পাওয়া সম্ভব হতো না। কিন্তু এখন সারা পথ তাকে আমার কথাই ভাবতে হচ্ছিল এবং সেটা তার দ্রুত চলা রোধ করেছিল।

কাঁটাগোলাপ উপত্যকার জাগ্য নির্ধারিত হবে এই অস্থায়ী দ্বারা, জোনানথন একথা বলেছিল। তা কিভাবে ঘটবে সেটার নির্ধারক হবে আমি। বারবার মনে হয়েছে এর পরিণতি হবে ভয়াবহ। যতোবার ফিরে তাকাতেই আমি সেই কালো শিরস্রাণ আরো এগিয়ে আসতে দেখছিলাম, ততোবারই সে বিষয়ে আরো নিশ্চিত হচ্ছিলাম। তারা কখনো টিলা, পাহাড় অথবা গাছশালায় আড়াল হলেও পরক্ষণেই আবার কাছে এসে পড়ছিল।

আমার মতো জোনানথনও বুঝলো যে, নিজেদের আমরা আর রক্ষা করতে পারবো না, অন্তত উভয়কে নয়। কিন্তু জোনানথনের রক্ষা পাওয়া দরকার। আমার জন্য তাকে ধরা পড়তে দিতে আমি চাই নি। তাই আমি বললাম : “জোনানথন, আমি যা বলি তাই করো। ওদের লুকিয়ে আমাদের কোনো বাকের মধ্যে ফেলে দাও। এবং ওরভারের কাছে পৌঁছবার জন্য তুমি ছুটে যাও।”

সে প্রথমে অবাক হলো, সেটা আমি লক্ষ্য করলাম, তবে আমিও একই রকম বিম্মিত ছিলাম।

“সত্যিই তুমি সাহস করে থাকতে পারবে?” জোনানথন জিগেস করলো।

“হয়তো না, কিন্তু এখন এটাই যে একমাত্র উপায়”, আমি বললাম।

“ছোট সাহসী রাস্কি আমার”, সে বললো, “আমি ফিরে এসে তোমাকে নিয়ে যাবো। যতো তাড়াতাড়ি পারি ওরভারকে ম্যাথিয়াসের কাছে নিরাপদে রেখে আমি ফিরে আসবো।”

“কথা দাও”, আমি বললাম।

“তোমার কি মনে হয়”, সে বললো।

ততোক্ষণে আমরা সেই উইলো গাছের কাছে পৌঁছে গিয়েছিলাম যেখানে এর আগে গোসল করেছিলাম। আমি বললাম, “আমি এই গাছের মধ্যে লুকিয়ে থাকবো। সেখানেই আমাকে নিতে আসবে।”

আর কিছু বলার সুযোগ ছিল না, কারণ ইতোমধ্যে আমরা একটা আড়ালে চলে এসেছিলাম। জোনানথন ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরলো যাতে আমি পিছনে পড়তে পারি। তারপর সে আবার ছুটে চললো। আমি দ্রুত গড়িয়ে গিয়ে সামনের একটা গর্তের নিচে চলে এলাম। সেখানে পড়ে থেকে অনুরণকারীদের পার হয়ে যাওয়ার শব্দ শুনতে পেলাম। আমি পার্কের বোকা মুখখানি এক বলকের মতো দেখে নিলাম।

তবে জোনানথন এর মধ্যে ওরভারের কাছে পৌঁছে গিয়েছিল, আমি তাদের একসাথে মিলিয়ে যেতে দেখলাম এবং অত্যন্ত খুশি হলাম। যাও, এগিয়ে যাও

বুড়ো পার্ক, মনে মনে ভাবলাম আমি, তবে তাতে কোনো কাজ হবে না। জোনানথন আর ওরভারের নাগাল তুমি পাবে না।

আমি গর্তে গুয়ে থাকলাম যতোকণ না পার্কের লোকজন মিলিয়ে গেল। তারপর আমি নদীর তীরের সেই গাছটায় চড়ে বসলাম। আমি তখন অবসন্ন।

সামনেই একটা নৌকা পড়ে আছে দেখতে পেলাম। উজানের কোথাও থেকে এটা নোঙর ছিড়ে ভেঙ্গে এসেছে মনে হলো, কেননা সেটা বাঁধা ছিল না। যার নৌকা হারিয়েছে সে নিশ্চয়ই খুব মনমরা হয়েছিল। আমি চারদিকে তাকালাম। পাক খাওয়া জলের দিকে তাকালাম আর পার্কের সেই পাথরটার দিকে। অন্য তীরে কাটলা পাহাড় দেখা যাচ্ছিল। ভাবছিলাম কি করে মানুষ অপর মানুষকে ঐ ভয়ানক গুহার আটক করতে পারে। আমার অনেক কিছুই মনে হলো। ওরভার আর জোনানথন যেন পার্ক চলে আসার আগেই সুড়ঙ্গ পথে ঢুকে যায়। অবাক হয়ে তাইছিলাম ওদের দেখে ম্যাথিয়াস কি বলবে। আর কি খুশিই-না সে হবে! ঘোড়া চলিয়ে যাও পার্ক যতো খুশি, ওদেরকে আর পাচ্ছে না— মনে মনে বললাম।

কিন্তু তখন সন্ধ্যা হয়ে এলো। এই প্রথম আমার মনে ভাবনা জাগলো যে, আমাকে হয়তো সারা রাত এখানেই থাকতে হবে। অন্ধকার হওয়ার আগে জোনানথন ফিরে আসতে সময় পাবে না। অন্ধকারের সাথে সাথে অরুত্তিও আমার ওপর ভর করলো।

তখন হঠাৎ আমি ঘোড়ার ওপরে সওয়ার এক মহিলাকে এগিয়ে আসতে দেখলাম। এবং সেটা সোফিয়া ছাড়া আর কেউ নয়। হ্যাঁ, সত্যিই তিনি ছিলেন সোফিয়া। সেই মুহূর্তে তাকে দেখে যেমন খুশি হলাম, তেমনিটি আমি এর আগে কখনো হই নি। “সোফিয়া”, চিৎকার করলাম আমি, “সোফিয়া, এই যে আমি।”

আমি হামাগুড়ি দিয়ে গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলাম এবং হাত নেড়ে তাকে ডাকলাম। কিন্তু আমিই যে তাকে ডেকেছি এটা স্বভতে তার কিছু সময় লাগলো।

“ও কার্ল”, তিনি চিৎকার করলেন, “তুমি এখানে এলে কিভাবে? আর জোনানথনই-বা কোথায়?”

“তুমি একটু অপেক্ষা করো, আমরা তোমার কাছে আসছি। তাছাড়া আমাদের ঘোড়াদেরও পানি খাওয়াতে হবে।”

তখন তার পেছনে ঘোড়ার ওপরে সওয়ার দু’জন লোককে দেখলাম। আমি প্রথমে তাদের একজনকে চিনতে পারলাম,—হবার্ট। দ্বিতীয়জন ছিল আড়ালে, এরপর সে এগিয়ে এলো সামনে। আমি তাকেও দেখতে পেলাম। এ-যে জোসি!

কিন্তু জোসি হবে কিভাবে? ভাবলাম আমি হয়তো পাগল হয়ে গেছি এবং ভুল দেখছি। সোফিয়া এখানে জোসিকে নিয়ে আসতে পারে না! তাহলে কি কোথাও কোনো গোলমাল হয়েছে? সোফিয়াও কি পাগল হয়ে গেছেন। অথবা আমি স্বপ্ন দেখেছি যে জোসি একজন বিশ্বাসঘাতক? না, না, আমি স্বপ্ন দেখি নি, জোসি নিশ্চয় একজন বিশ্বাসঘাতক। কিন্তু এখানে সে এসেছে এ দৃশ্য আমি কি

করে দেখি? এখন কি ঘটবে?

সে গোখুলির আলো-আঁধারিতে ষোড়ায় চড়ে নদীর তীরে নেমে এলো এবং দূর থেকে বললো: “আরে, এ যে খুদে লায়নহার্ট! তাহলে আবার দেখা হয়ে পেল।”

তার তিনজন নিচে নেমে এলো। আমি জলের ধারে দাঁড়িয়ে তাদের জন্য অপেক্ষা করছিলাম। শুধু মাথার ভেতর এক চিন্তা নিয়ে: সাহায্য করো, এখন কি ঘটবে?

তারাদের ঘোড়া থেকে লাথ দিয়ে নামলো এবং সোফিয়া সবার আগে ছুটে এলেন। এসেই আমাকে কোলে তুলে নিলেন। খুশিতে তার চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছিল।

“তুমি কি আবারও নেকড়ে শিকার করতে বেরিয়েছো”—হবার্ট জিগ্যেস করলো এবং জোরে হেসে উঠলো।

কিন্তু আমি কিছু না বলে কেবল তাকিয়ে রইলাম।

“কোথায় যাচ্ছে তোমরা?” শেষ পর্যন্ত আমি বলতে সমর্থ হলাম।

“জোসি আমাদের দেখাবে কোন্ জায়গা দিয়ে সবচেয়ে সহজে দেয়াল ভাঙা যায়”—সোফিয়া বললেন, “যখন যুদ্ধের দিন আসবে তখন অবশ্যই আমাদের এসব জানা থাকা দরকার।”

“হ্যাঁ, অবশ্যই,” জোসি বললো, “আক্রমণ করার আগে আমাদের অবশ্যই একটা পরিকল্পনা প্রস্তুত রাখা দরকার।”

আমার ভেতরটা তখন ফুঁসে উঠছিল। সন্দেহ নেই, তুমি তোমার পরিকল্পনা প্রস্তুত করে ফেলেছো, ভাবি আমি। আমি জানতাম কেন সে এসেছে। সে সোফিয়া ও হবার্টকে ফাঁদে ফেলতে চায়। সে সোজা তাদেরকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যাবে, তাদের প্রলুদ্ধ করবে যদি কেউ তাকে বাধা না দেয়। কিন্তু তাকে ধামাতেই হবে, আমি ভাবি। এবং বুঝলাম সাহায্য যা করার তা আমাদেরই করতে হবে। আর দেরি করা যায় না। ঘটনা এখনই ঘটতে হবে। যতো অপছন্দ করি না কেন, সেটা এখনই ঘটতে হবে। কিন্তু কিভাবে শুরু করি?

“সোফিয়া, বিয়ান্কা কেমন আছে?” অবশেষে আমি জিগ্যেস করলাম। তখন সোফিয়াকে বড় বিষণ্ণ দেখাল।

“বিয়ান্কা কাঁটগোলাপ উপত্যকা থেকে আর ফিরে আসে নি”, তিনি বললেন “কিন্তু জোনানথন সন্ধ্যে তুমি কি কিছু জানো?”

সোফিয়া বিয়ান্কা সন্ধ্যে বেশ কিছু বলতে চাইছিলেন না। কিন্তু আমি যা চেয়েছিলাম জেনে নিলাম। বিয়ান্কা মারা পড়েছে আর এজন্য সোফিয়া এখানে জোসির সাথে আসতে পেরেছে। আমাদের বার্তা তিনি কখনো পান নি।

জোসিও সুনতে চেয়েছিল আমি জোনানথন সন্ধ্যে কিছু বলি কি না। “সে কখনো বন্দি হতে পারে না”, জোসি বললো।

“না, তা সে হয় নি”, আমি বললাম এবং সোজা জোসির দিকে তাকালাম। “সে এইমার ওরভারকে কাটলা গুহা থেকে উদ্ধার করেছে।”

জোসির লাল মুখ হঠাৎ মলিন হয়ে গেল। সে নীরব হয়ে পড়লো। কিন্তু সোফিয়া ও হবার্ট আনন্দে চিৎকার করে আমাদের জড়িয়ে ধরলো এবং হবার্ট বললো : “তুমি সবচেয়ে ভালো খবরটাই নিয়ে এলে।”

কীভাবে ব্যাপারটা ঘটেছে তারা তার সবটুকু গুনতে চাইছিল, কিন্তু জোসি চায় নি। কারণ তার এখন খুব ভাড়া।

“সেটা পরে শোনা যাবে”, সে বললো, “আমাদের কিন্তু সন্ধ্যা হওয়ার আগেই জায়গাটার পৌঁছতে হবে।”

হ্যাঁ, তা বটে, কারণ টেন্সিলের সৈন্যরা ওখানে লুকিয়ে অপেক্ষা করছে, আমি মনে মনে ভাবলাম।

“এসো কার্ল”, সোফিয়া বললেন, “আমরা একসাথে এই ঘোড়ায় চড়ি, তুমি আর আমি।”

“না”, আমি বললাম, “তুমি ঐ বিশ্বাসঘাতকের সাথে কোথাও যেতে পারো না।” আমি জোসির দিকে আঙুল তুলে দেখালাম। ভাবলাম সে হয়তো আমাকে মেরেই ফেলবে। জোসি তার প্রকাণ্ড থাবা দিয়ে আমার ঘাড় ধরে উঁচু করে তুললো এবং দাঁত খিচিয়ে বললো : “এসব কি বলছো? আর একটা কথা বললেই আমি তোমাকে শেষ করে ফেলবো।”

সোফিয়া আমাকে তার কাছ থেকে ছাড়িয়ে নিলেন। কিন্তু তিনিও আমার প্রতি তুট ছিলেন না।

“কার্ল, কাউকে বিশ্বাসঘাতক বলটা নেহায়েত অশালীন। বিশেষ করে যখন তা সত্যি নয়। তবে তুমি এখনও খুব ছোট, কি বলতে তুমি কি বলছো।”

হবার্ট কেবল একটু হেসে উঠলো। তারপর বললো :

“আমি ভাবলাম, আমিই বৃষ্টি সেই বিশ্বাসঘাতক। যে-আমি জানি অনেক বেশি, সাদা ঘোড়া ভালোবাসি, আরো যেসব কথা তুমি বাড়িতে রান্নাঘরের দেয়ালে লিখেছিলে, মনে সেই?”

“কার্ল তুমি সবাইকে দোষ দিচ্ছে”, সোফিয়া শক্তভাবে বললেন।

“আমি তোমার কাছে মাফ চাইছি, হবার্ট”, আমি বললাম।

“বেশ, কিন্তু জোসির বেলা?” সোফিয়া বললেন।

“আমি বিশ্বাসঘাতককে বিশ্বাসঘাতক বলার জন্য মাফ চাইবো না”— আমি বললাম।

কিন্তু তাদেরকে আমি কথাটা বিশ্বাস করাতে পারছিলাম না, এটা বুঝতে পেরে আমার খুব খারাপ লাগছিল। আমি যতো চেপ্টাই করি না কেন, তারা জোসিকে অনুসরণ করে নিজেদের বিপদই ভেঙে আনছিল।

“জোসি তোমাদেরকে ফাঁদে ফেলতে চাচ্ছে”— আমি চিৎকার করলাম, “আমি জানি, সে কে। তাকে জিপ্সোস করো প্রায়ই পাহাড়ের সে দেখা করতো কি না কাদের ও ভেদরের সাথে। জিপ্সোস করো ও গভাররের সাথে কিভাবে

বিশ্বাসঘাতকতা করেছে।”

জোসি এমনভাবে তাকালো যেন এখন আমার ওপর আবার হামলে পড়বে, কিন্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করলো।

“আমরা কি এখন যেতে পারি না?” সে বললো, “নাকি আমরা সবকিছু ভেঙে দেবো এই ছেলের মিথ্যাচারের জন্য?”

সে আমার দিকে মূগু ভরে তাকালো। “আর আমি কি না একসময় তোমাকে ভালোবেসেছিলাম”, সে বললো।

“একদা আমিও তোমাকে ভালোবেসেছিলাম”, আমি বললাম। আমি দেখতে পেলাম যে রাগের আড়ালে সে আসলে ভয়ই পেরে গিয়েছিল। তার এখন সত্যিই ভাড়া, কারণ তাকে সোফিয়াকে ফাঁদে ফেলতে হবে এবং বন্দিভুক্ত সুনিশ্চিত করতে হবে, তা না হলে নিজের জীবনই যে বিপন্ন হবে।

সোফিয়া সত্যি কথাটা জানতে চান নি এবং জোসির জন্য তা খুব সুবিধে করে দিয়েছিল। তিনি জোসিকে বিশ্বাস করেছিলেন, যেমনটা সবসময়ই করতেন। তুল আমায়ই যে-কি না প্রথমে একজনকে, তারপর আরেকজনকে দোষারোপ করেছিল। কেমন করেই-বা সে আমাকে বিশ্বাস করে?

“কার্ল, এসো এখন”, তিনি বললেন, “আমি পরে এই সমস্যার সমাধান করবো।”

“আপনি যদি জোসিকে অনুসরণ করেন তবে সেই ‘পরে’ আর কখনো আসবে না”, আমি বললাম।

তারপরে খুব কঁদতে থাকলাম। নাসিয়ারা কিছুতেই সোফিয়াকে হারাতে পারে না, আর আমি এখানে তাঁকে বাঁচাতে পারছি না, কারণ তিনি নিজেই তা চাইছিলেন না।

“এসো কার্ল”, তিনি জোর গলায় বললেন। কিন্তু তখনি আমার মনে একটা চিন্তা এলো।

“জোসি”, আমি বললাম, “জামা খোল এবং তোমার বুকে কি ছাপ আছে দেখাও?”

জোসির মুখের রঙ হঠাৎ বদলে গেল— সোফিয়া ও হবার্ট সেটা লক্ষ্য করলো এবং সে তার হাত বুকের ওপর রাখলো যেন সে কিছু লুকোতে চাইছিল।

এক মুহূর্তের নীরবতা। কিন্তু তারপর হবার্ট কর্কশ গলায় বললো : “জোসি, ছেলোটো যেমন বলছে তেমন করো।”

“আমাদের ভাড়া আছে”, বলে সে তার ঘোড়ার ওপর চড়তে চাইছিল।

সোফিয়ার দুষ্টি তীব্র হলো।

“এতো ভাড়াছড়ো নেই”, তিনি বললেন, “আমি তোমার নেতা জোসি, আমাকে তোমার বুক দেখাও।”

জোসিকে তখন খুব অদ্ভুত লাগছিল। সে কেবল হাঁপাচ্ছিল, স্থবির এবং ভীত, বুঝতে পারছিল না সে পালাবে না থাকবে। সোফিয়া তার দিকে এগলেন, কিন্তু সে কনুইয়ের ঝটকা দিয়ে তাঁকে ফেলে দিলো। সেটা তার করা উচিত হয় নি।

সোফিয়া শক্তভাবে কলার ধরে টেনে তার জামা ছিড়ে ফেললেন।

তার বুকের ওপর বসানো কাটলার ছাপ— একটা ড্রাগনের মাথা এবং তা রক্তের মতো জ্বলছিল।

তখন সোফিয়া জোসির চেয়েও মলিন হয়ে গেলেন।

“বিশ্বাসঘাতক”, সোফিয়া বললেন, “নাসিয়ালো উপত্যকার বিরুদ্ধে যা করেছো তার জন্য তোমার ওপর অভিশাপ নেমে আসুক।”

অবশেষে হুঁশ ফিরে এলো জোসির। সে গালাগালি করতে করতে তার ঘোড়ার দিকে এগোল। কিন্তু ছবার্ট সেখানেই ছিল, তাকে বাধা দিল। জোসি তখন ঘুরে দাঁড়াল এবং উন্মত্ত হয়ে পালাবার ভিন্ন পথ ধরলো। এবার নৌকাটার দিকে তার চোখ পড়লো। এক লাফ দিয়ে সেখানে গিয়ে পৌঁছলো জোসি। সোফিয়া অথবা ছবার্ট তীরে গিয়ে পৌঁছবার আগেই নৌকা ভাসিয়ে নিয়ে গেল শ্রোতে।

যেতে যেতে অষ্টহাস্য করলো সে। সেই হাসিটি ছিল দারুণ ভয়ঙ্কর।

“আমি তোমাকে শাস্তি দেবো, সোফিয়া”, চিৎকার করে বললো জোসি।
“আমি যখন চেরি উপত্যকার অধিকর্তা হয়ে ফিরবো, তখন আমি তোমাকে কঠিন শাস্তি দেবো।”

হতভাগা, তুমি চেরি উপত্যকায় আর ফিরতে পারবে না, আমি ভাবলাম। তুমি কারমা জলপ্রপাতই পৌঁছাবে, অন্য কোথাও নয়।

সে দাঁড় বাইতে চেষ্টা করলো, কিন্তু প্রবল ঢেউ ও ঘূর্ণি টেনে নিয়ে গেল নৌকাটি, ঢেউয়ের ঝাপটা যেন ভেঙে ফেলতে চাইছিল নৌকা, জোসির হাত থেকে ছিনিয়ে ভেঙে ফেললো বৈঠা, তারপর একটা উঁচু ঢেউ এসে উন্টিয়ে তাকে পানিতে ফেলে দিল। আমি কেঁদে ফেললাম এবং তাকে উদ্ধার করতে চাইলাম, যদিও সে ছিল এক বিশ্বাসঘাতক। কিন্তু জোসির আর রক্ষা পাওয়ার উপায় ছিল না, তা জানতাম আমি। সেটা ছিল ভয়ঙ্কর ব্যাপার, ভীষণ দুঃখের—ঐ গোখুলিতে দাঁড়িয়ে থেকে এটা দেখা যে, জোসি অবশেষে নিঃসঙ্গ ও অসহায়ভাবে ঘূর্ণিপ্রবাহের টানে তলিয়ে যাবে। আমরা তাকে একবার ঢেউয়ের মাথার ওপর উঠে আসতে দেখলাম। তারপর সে আবার ডুবে গেল। তাকে আর দেখা গেল না।

তখন প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছিল। প্রাচীন নদীর বিশাল জলরাশি ততোক্ষণে জোসিকে কারমা জলপ্রপাতের দিকে ঠেলে নিয়ে গিয়েছিল।

পনের

অবশেষে এলো যুদ্ধের দিন, যে দিনটির জন্য সবাই অপেক্ষা করছিল। সেই দিন কাঁটাগোলাপ উপত্যকার ওপর দিয়ে এক ঝড় বয়ে গেল। গাছপালা নুয়ে পড়লো, ভাঙলোও। কিন্তু ওরভার এই ঝড়ের কথা বোঝায় নি যখন সে বলছিল : “স্বাধীনতার ঝড় আসবে এবং সেটা অভ্যাতারীর পতন ঘটাবে, যেমন করে গাছ ভেঙে ভূপাতিত হয়। বিদ্যুতের মতো তা আঘাত হানবে এবং ভাসিয়ে নিয়ে যাবে আমাদের দাসত্ব, অবশেষে আমাদের সবাইকে আবার মুক্ত করবে।”

সে ম্যাথিয়াসের রান্নাঘরে এসব কথা বলছিল। তার কথা শুনতে এবং তাকে ও জোনানথনকে দেখতে সেখানে মানুষ গোপনে এসেছিল।

“তোমরা দু’জন আমাদের আশা-ভরসা, তোমরাই আমাদের সবকিছু”, তারা বললো। তারা সন্ধ্যাবেলায় ম্যাথিয়াসের বাড়িতে আসে, যদিও তারা জানতো কাজটা কতো ভয়ঙ্কর ছিল।

“তারা শুনতে চাচ্ছিল স্বাধীনতার কথা, ঠিক যেমন ছোটরা শুনতে চায় রূপকথা”, ম্যাথিয়াস বলেছিল।

এখন তারা কেবল যুদ্ধের দিনেরই অপেক্ষায় ছিল এবং সেটা নিয়েই ভাবছিল। তবে ব্যাপারটা খুব বিশ্বয়কর ছিল না। কেননা ওরভারের পালানোর পর টেসিল আরো নিষ্ঠুর হয়ে উঠলো। সে কাঁটাগোলাপ উপত্যকাকে শায়েরতা করার জন্য প্রত্যেক দিন নতুন নতুন পীড়ন-পন্থতি খুঁজে বের করলো। সুতরাং সবাই তাকে আগের চাইতে বেশি ঘৃণা করতে লাগলো এবং আরো বেশি করে অস্ত্র উপত্যকায় তৈরি হতে লাগলো।

চেরি উপত্যকা আগত মুক্তিযোদ্ধার সংখ্যা বাড়তে লাগলো। সোফিয়া এবং ছবার্টের একটি সেনাঘাঁটি ছিল বনের গভীর গোপনে, দূরে এলফ্রিডার কুঁড়ের কাছে। গোপন সুড়ঙ্গ দিয়ে রাতে সোফিয়া মাঝে মাঝে ম্যাথিয়াসের রান্নাঘরে আসতো, সেখানে ম্যাথিয়াস, ওরভার ও জোনানথন যুদ্ধের পরিকল্পনা করতো।

আমি সেখানে পড়ে থেকে তাদের কথা শুনতাম। কারণ এখন আমার শোবার জায়গা হলো রান্নাঘরে রাখা সোফায়। কেননা ওরভারেরও একটা গোপন কুঠুরি

দরকার হয়ে পড়লো। প্রত্যেকবার সোফিয়া এবে বলতেন : “এই যে আমার রক্ষাকারী। আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিতে ভুলি নি তো, কার্ল?”

আর ওরভার প্রত্যেকবার আমাকে কাঁটাগোলাপ উপত্যকার বীর বলে সম্বোধন করতো। তবে কেবলি আমি জোসির কথা ভাবতাম, সেই গভীর জলে তার ডুবে যাওয়ার কথা ভেবে আমি খুব বিষণ্ণ বোধ করতাম।

সোফিয়া কাঁটাগোলাপ উপত্যকার জন্য রুটি সরবরাহের আয়োজন করলো। চেরি উপত্যকা থেকে পাছাড্রেব ওপর ফোড়ার গাড়িতে করে পাঠানো এই চালান গোপন সুড়ঙ্গ-পথ দিয়ে পাচার করা হতো। ম্যাথিয়াস বোঝা পিঠে চাপিয়ে সেগুলো গোপনে বাড়িবাড়ি বিতরণ করতো। আমি আগে জানতাম না যে মানুষকে শুধু রুটি দিয়েই এতো খুশি করা যায়। এখন আমি সেটা দেখলাম, কারণ আমিও ম্যাথিয়াসের সাথে যেতাম। আমি দেখলাম উপত্যকার লোকজন কিভাবে দুর্ভোগ পোহাচ্ছে। প্রাণ্য শৃঙ্খর কথো কথো বনতে শুনতাম, যা তারা অনেকেদিন ধরে গভীরভাবে প্রত্যঙ্গা করে আসছিল।

আমি নিজেই সেই দিনের কথা ভাবতে ভয় পেতাম। কিন্তু এখন তাদের মতো সেই দিনটার জন্য গভীরভাবে আকাঙ্ক্ষা করতে লাগলাম। কারণ এভাবে বসে অপেক্ষা করাটা ছিল বিপজ্জনক ও অসহনীয়। জোনানথন বলতো :

“মানুষ এতো দীর্ঘদিন কোনো কিছু খাশন করে রাখতে পারে না।” সে ওরভারকে বললো, “বেশি দেরি করলে আমাদের স্বাধীনতার স্বপ্ন ধ্বংস হয়ে যাবে।”

তার কথাটা মিথ্যা ছিল না। সেজন্য দরকার ছিল কোনো টেসিলম্যানের সেই সুড়ঙ্গ-পথ খুঁজে পাওয়ার এবং একটা বাড়ি ডগলাশি করার, যেখানে জোনানথন ও ওরভার গোপনে বাস করতো। আমি এসব ভেবে ভয়ে কাঁপাম শুধু।

কিন্তু টেসিলম্যানরা বৃষ্টি ছিল অন্ধ ও বধির। তা না হলে তারা কিছু একটা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করতো। সামান্য কাল পরবলেই তারা শনতে পেতো কিভাবে স্বাধীনতার স্বপ্ন বিরাট ঝড়ে দানা বাঁধতে শুরু করেছে, যা শিগগিরই সারা কাঁটাগোলাপ উপত্যকা কাঁপিয়ে দেবে, কিন্তু তারা তা করে নি।

যুদ্ধের আগের দিনটির সন্ধ্যাবেলায় আমি আমার সোফায় পড়ে ছিলাম কিন্তু কিছুতেই ঘুম আসছিল না। যুদ্ধদিনের কথা ভেবে খুব উত্তেজনা হচ্ছিল। সিদ্ধান্ত হয়ে গিয়েছিল পরদিন সকালেই শুরু হবে সব। ওরভার, জোনানথন ও ম্যাথিয়াস টেবিলে বসে এসব নিয়ে কথা বলছিল। আমি সেখানে পড়ে থেকে শুনছিলাম। ওরভারই বেশি কথা বলছিল। সে কথা বলেই চলছিল। তার চোখ জ্বলজ্বল করছিল। অন্য সবার থেকে সেই বেশি প্রতীক্ষায় ছিল ঐ দিনটির।

আমাদের কথায় বুঝতে পারলাম পরিকল্পনাটা মোটামুটি এরকম : সদর দরজা এবং নদীর ধারের দরজা প্রথমে দখল করতে হবে, যাতে সোফিয়া ও হবার্টের জন্য তা খুলে দেয়া যায়। তারা আমাদের দলবল দিয়ে ঘোড়ায় আসীন হয়ে ভেতরে ঢুকবে, সোফিয়া সদর দরজার ভেতর দিয়ে এবং হবার্ট নদীর ধারের দরজা দিয়ে।

“তারপর আমরা হয় জিতবো অথবা মরবো”, ওরভার বললো।

“সবকিছু ঘটতে হবে খুব তাড়াতাড়ি”, সে বললো। উপত্যকাকে সফল টেসিলম্যান থেকে মুক্ত করতে হবে এবং দরজা দুটো আবার বন্ধ করে দিতে হবে টেসিল কাটলাকে নিয়ে আসার আগেই। কেননা কাটলাকে পরাজিত করার কোনো অস্ত্র নেই, কেবল অনাহারেই তার মৃত্যু হতে পারে, ওরভার বললো।

“না বর্শা, না তীর অথবা তরবারি তাকে ঘায়েল করতে পারে”, সে বললো, “তার এক হল্কা আঙন সামনের যে কাউকে পশু করতে অথবা পুড়িয়ে মারতে যথেষ্ট।”

“কিন্তু যদি টেসিল কাটলাকে নিয়ে আসে এই পাহাড়ে, তাহলে কাঁটাগোলাপ উপত্যকা মুক্ত করে কি হবে?” আমি জিজ্ঞাস করলাম, “কাটলাকে দিয়ে আবার তো সে তোমাদের দমন করতে পারবে।”

“সে একটা পাহারের প্রাচীর গড়েছে আমাদেরকে রক্ষা করতে, ভুলো না সেটা”—ওরভার বললো, “দরজাটা দানবদের রক্ষতেও বন্ধ করা যায়। সেজন্য দয়াবান বলতে হয় তাকে।”

টেক্সিলের জন্য আমার এতোটা উদ্বেগ হওয়ার কারণ ছিল না, ওরভার বললো। কারণ সন্ধ্যাবেলাতেই সে, জোনানথন, সোফিয়া এবং আনো কয়েকজন টেক্সিলের দুর্গে গোপনে প্রবেশ করবে, তারা প্রথমেই গ্রহরীদের পৃথক করবে এবং টেক্সিলকে খতম করবে—উপত্যকার বিদ্রোহের কথা তার জানবার আগেই। এরপর কাটলাকে তার গুহায় বন্দি করা হবে, পরিণামে ক্ষুধায় সে এতো দুর্বল হয়ে যাবে যে তাকে সহজেই মেয়ে ফেলা যাবে।

“অন্য কোনোভাবে এই দানবকে মারা সম্ভব নয়”, ওরভার বললো।

তারপর কতো তাড়াতাড়ি সমস্ত উপত্যকা টেসিলম্যান-শূন্য করতে হবে সে সম্বন্ধে ওরভার আরো কিছু বললো।

জোনানথন বললো, “শূন্য করতে হলে হত্যা করতে হবে কি?”

“হ্যাঁ, এছাড়া আর কিভাবে সম্ভব”, ওরভার বললো।

“কিন্তু আমি কাউকে হত্যা করতে পারি না”, জোনানথন বললো, “তা তুমি জানো ওরভার।”

“তোমার নিজের বাঁচার খাতিরেও না?” ওরভার জিজ্ঞাসা করলো।

“না, সেজন্যও না”, জোনানথন বললো।

ওরভার সেটা বুঝতে পারলো না।

ম্যাথিয়াসও না।

“যদি সবাই তোমার মতো করে”, ওরভার বললো, “তাহলে এ অবস্থাই চলবে চিরকাল।”

আমার মনে হলো সবাই জোনানথনের মতো হলে বরং অতঃপর কোনো কিছুই থাকতো না।

আমি সারা সন্ধ্যা কোনো কথা বলতে পারলাম না। যখন ম্যাথিয়াস এসে আমাকে দেখে গেল কেবল তখন আমি ফিসফিস করে তাকে বললাম, “আমি ভীত, ম্যাথিয়াস।”

ম্যাথিয়াস আমার পিঠি চাপড়িয়ে বললো, “আমিও।”

যাই হোক না কেন, জোনাতনকে এই প্রতিশ্রুতি দিতে হলো ওরভারকে যে সে যুদ্ধের ডামাডোলের মধ্যে ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াবে এবং মানুষজনকে সাহস যোগাবে সেই কাজ করতে, যা সে নিজে করবে না, করতে পারে না।

“কাঁটাগোলাপ উপত্যকার লোকেরা যেন তোমাকে দেখতে পায়”, ওরভার বললো— “আমাদের উভয়কেই তাদের দেখা দরকার।”

তখন জোনাতন বললো : “হ্যাঁ, তা যদি করতেই হয়, করবো।”

কিছু আমি রান্নাঘরের একমাত্র বাতির স্বপ্ন আলাতে দেখলাম, কতো ম্লান লাগছিল তার চেহারা।

যখন আমরা কাটলা গুহা থেকে ফিরাছিলাম তখন গ্রিম ও ফিয়ালারকে বনের মধ্যে একপ্রদার ওখানে রেখে এসেছিলাম। এটা ঠিক করা হয়েছিল যে, সোফিয়া যখন সদর দরজার মধ্য দিয়ে যুদ্ধের উদ্দেশ্যে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে ঢুকবে তখন সে তাদের সঙ্গে নিয়ে নেবে।

আমার কি করা উচিত সেই সিদ্ধান্তও নেয়া হলো। আমার কোনো কিছু করতে হবে না, যুদ্ধ শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করা ছাড়া— জোনাতন বলেছিল। আমি রান্নাঘরে একা বসে থাকবো এবং অপেক্ষা করবো।

সেই রাত্রিতে কেউই ঘুমোয় নি।

তারপর এক সময় সকাল হলো।

হ্যাঁ, সকাল হলো এবং যুদ্ধের দিন এলো। মনের গভীরে কি অসুস্থ-না ছিলাম সেদিন। দেখলাম কতো-না রক্ত, শুনলাম কতো-না চিৎকার। কেননা লড়াই চলছিল ম্যাথিয়াসের বাড়ির নিচের পাহাড়ি ঢালে। জোনাতনকে দেখলাম ঘোড়ায় চড়ে ঘুরছিল, হাওয়ায় উড়ছিল তার চুল। তার চারপাশে কেবল সংঘর্ষ চলছিল। তরবারির ঝনঝনি, বর্শার ঝংক, উড়ন্ত তীরের শব্দ এবং আর্ত চিৎকার সব যেন একাকার। আমি ফিয়ালারকে বললাম, জোনাতন যদি মরে যায়, তাহলে আমিও মরে যাবো।

ফিয়ালার আমার সাথে রান্নাঘরে ছিল। আমি ঠিক করেছিলাম যে কাউকে জানতে না দিয়ে তাকে আমার সঙ্গে রাখি। একা আমি কিছুতেই থাকতে পারছিলাম না। ফিয়ালারও জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখছিল ঢালুতে কি ঘটছে। তখন সে হেয়ারব করলো। আমি জানি না সে গ্রিমের কাছে যেতে

চেয়েছিল নাকি আমার মতোই সন্ত্রস্ত ছিল।

আমি দারুণ ভীত, ভীত, ভীত হয়ে পড়েছিলাম।

আমি দেখলাম ভেদের সোফিয়ার বর্শায় ভূপাতিত হলো এবং কাদের ওরভারের তরবারিতে নিহত হলো, ডোডিক ও আরো অনেকে মুত্য়াবরণ করলো, ডানে-বামে পড়ে গেল। জোনাতন ঘোড়ায় চড়ে সবকিছু মাঝখানে, তার চুল উড়ছিল হাওয়ায় কিছু তার মুখ সাদা থেকে আরো সাদা হয়ে গিয়েছিল। আমার বুকের ভেতর তখন উৎকর্ষা আরো জ্বেকে বসেছিল।

একসময় শেষটা ঘনিয়ে এলো!

কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় সেদিন অনেক আর্ত চিৎকারই শোনা গিয়েছিল কিন্তু একটা চিৎকার ছিল একেবারে অন্যরকম।

যুদ্ধের ঝড়ের মধ্যে বেজে উঠলো এক শিঙা, তখন একটা চিৎকার শোনা গেল।

“কাটলা আসছে!”

এবং তারপর তীব্র আর্তনাদ ভেসে এলো। কাটলার ক্ষুধার্ত আর্তনাদ, যা সবাই ভালোভাবে জানতো। তলোয়ার, বর্শা এবং তীর সবকিছু হাত থেকে যশে পড়লো। যারা যুদ্ধ করছিল তারা আর যুদ্ধ করতে পারলো না। কারণ তারা বুঝেছিল যে এখন আর রক্ষা নেই। উপত্যকায় এখন কেবল ঝাড়ের গর্জন, টেঙ্গিলের যুদ্ধের দামামা আর কাটলার আর্তনাদ শোনা যাচ্ছিল। এবার কাটলার আঙন উদ্‌গারণ শুরু হলো। টেঙ্গিলের অঙ্গুলি নির্দেশে একে একে কাটলা তার আঙনের হুকায় হত্যাযজ্ঞ চালাতে লাগলো। টেঙ্গিল চারপাশ দেখছিল, তারপর আঙুল তুলে নির্দেশ দিচ্ছিল। তার নিষ্ঠুর মুখ অশুভ ছায়াপাতে কালো হয়ে গিয়েছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় সব এখন শেষ হতে যাচ্ছে।

আমি তাকাতো চাই নি, আমি তাকাতো চাই নি কোনো কিছুর দিকে, দেখতে চাইছিলাম কেবল জোনাতনকে। জোনাতন কোথায় আমাকে সেটা জানতে হবে। আমি তাকে ম্যাথিয়াসের বাড়ির ঢালে দেখলাম। সেখানে সে গ্রিমের পিঠে বসেছিল, গম্বীর, মলিন ও নিখার। ঝড়ে পতপত করে উড়ছিল তার চুল।

“জোনাতন”, চিৎকার করলাম আমি, “জোনাতন, তুমি কি আমার কথা শুনলো?”

কিন্তু সে আমার কথা শুনতে পেল না। আমি দেখলাম সে তার ঘোড়ার গায়ে পা ঠুকে আঘাত করলো এবং নিমেষে ঘোড়া ঢাল বেয়ে ছুটে চললো। এতো দ্রুত যেন একটা তীর উড়ে গেল, স্বর্গে বা পৃথিবীতে এমন কেউ এর আগে কখনও দেখে নি। সে টেঙ্গিলের দিকে ছুটে গেল, তারপর তাকে ছাড়িয়ে গেল।

এবং তারপর যুদ্ধের শিঙা আবার বেজে উঠলো। তবে এখন জোনাতন সেটা বাজাচ্ছিল। সে টেঙ্গিলের হাত থেকে শিঙা টেনে নিয়ে এমন জোরে বাজাচ্ছিল যেন সেই আওয়াজ পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়। তার কাটলা যেন বুঝতে পারে যে এবার সে একজন নতুন মনিব পেয়েছে।

এরপর সবকিছু নীরব নিথর হয়ে পড়লো। এমন কি ঝড়ও শান্ত হয়ে এলো। সবাই নিশ্চুপ হয়ে অপেক্ষা করতে থাকলো। টেঙ্গিল ভয়ে স্তব্ধ হয়ে তার ঘোড়ায় অপেক্ষমাণ। কাটলাও অপেক্ষায় রইলো নির্দেশের।

আরেকবার জোনাতন শিঙায় ফুঁ দিল।

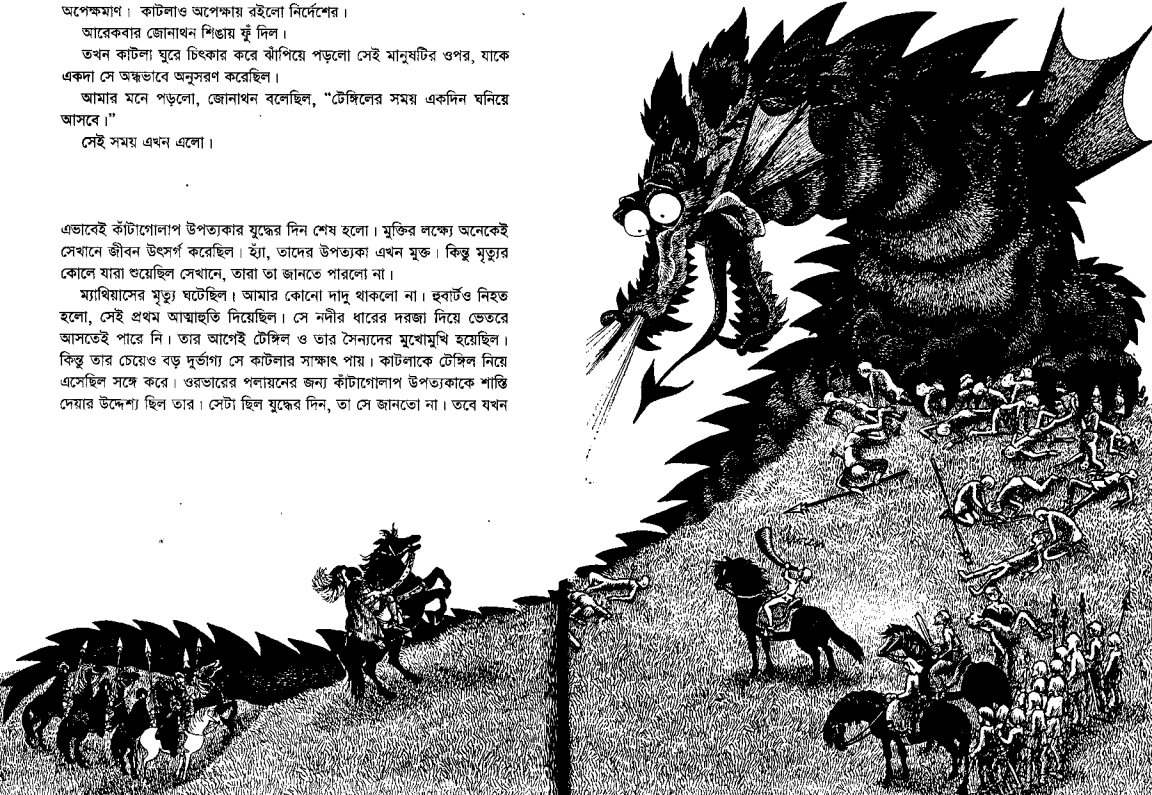
তখন কাটলা ঘুরে চিৎকার করে ঝাঁপিয়ে পড়লো সেই মানুষটির ওপর, যাকে একদা সে অন্ধভাবে অনুসরণ করেছিল।

আমার মনে পড়লো, জোনাতন বলেছিল, “টেঙ্গিলের সময় একদিন ঘনিয়ে আসবে।”

সেই সময় এখন এলো।

এভাবেই কাঁটাগোলাপ উপত্যকার যুদ্ধের দিন শেষ হলো। মুক্তির দক্ষো অনেকেই সেখানে জীবন উৎসর্গ করেছিল। হ্যাঁ, তাদের উপত্যকা এখন মুক্ত। কিন্তু মৃত্যুর কোলে যারা শুয়েছিল সেখানে, তারা তা জানতে পারলো না।

ম্যাথিয়াসের মৃত্যু ঘটছিল। আমার কোনো দাদু থাকলো না। হবার্টও নিহত হলো, সেই প্রথম আত্মহত্যা দিয়েছিল। সে নদীর ধারের দরজা দিয়ে ভেতরে আসতেই পারে নি। তার আগেই টেঙ্গিল ও তার সৈন্যদের মুখোমুখি হয়েছিল। কিন্তু তার চেয়েও বড় দুর্ভাগ্য সে কাটলার সাফাৎ পায়। কাটলাকে টেঙ্গিল নিয়ে এসেছিল সঙ্গে করে। ওরভারের পলায়নের জন্য কাঁটাগোলাপ উপত্যকাকে শান্তি দেয়ার উদ্দেশ্য ছিল তার। সেটা ছিল যুদ্ধের দিন, তা সে জানতো না। তবে যখন



এটা বুঝতে পারলো নিঃসন্দেহে কাটলা সাথে থাকায় সে খুশি হয়েছিল।

কিন্তু টেন্সিল এখন মৃত, অন্যদের মতোই মৃত।

“আর কোনো অভ্যচারী নেই এখন”, ওরভার বললো, “আমাদের শিশুরা স্বাধীনভাবে জীবন কাটাতে পারবে এবং আনন্দময় থাকবে। শিগগিরই কাঁটাগোলাপ উপত্যকা আগের মতো হয়ে উঠবে।”

কিন্তু আমি মনে করি, কাঁটাগোলাপ উপত্যকা আর আগের মতো হবে না। আমার জন্য তো নয়ই, ম্যাথিয়াসকে ছাড়া কিছুতেই নয়।

ওরভার একটা তলোয়ারের আঘাত পেয়েছিল ঘাড়ের ওপর। কিন্তু ঐ আঘাত সে যেন বুঝতেই পারছিল না, কিংবা তাতে তার যেন কোনো ক্রম্প ছিল না। যখন কথা বলছিল তখন তার চোখ ছিল আগের মতোই জ্বলজ্বলে। ওরভার উপত্যকার লোকদেরকে বলেছিল, “আমরা আবার সুখী হবে।” বারবার সে এই কথা বললো।

অনেকেই সেদিন কাঁটাগোলাপ উপত্যকায় কাঁদলো। কিন্তু ওরভার কাঁদে নি। সোফিয়া বেঁচেছিল, একটা আঘাতও পান নি তিনি। এখন তাঁকে চেরি উপত্যকায় ফিরতে হবে। ফিরে যাবে সোফিয়া এবং তাঁর সকল জীবিত সহযোগীরা।

সোফিয়া ম্যাথিয়াসের বাড়ির বাইরে বিদায় নিতে এলেন।

“এখানে ম্যাথিয়াস থাকতো”, তিনি একথা বলে কাঁদলেন। তারপর জোনানথনকে আলিঙ্গন করলেন।

“তাড়াতাড়ি ফিরে এসে ঘরে, তেপান্তরের পারে”, সোফিয়া বললেন, “আমি প্রতি মুহূর্তে আমার কথা ভাবলো। যতোকম্প পর্যন্ত তোমাদের আবার না দেখি।”

তারপর আমার দিকে তাকালেন।

“কার্ল, তুমি আমার সাথেই আসছো, তাই না?”

“না”, আমি বললাম, “আমি জোনানথনকে অনুসরণ করবো।”

আমি ভয় পাচ্ছিলাম যে জোনানথন আমাকে সোফিয়ার সাথে পাঠিয়ে দেবে। কিন্তু তা সে করলো না। “আমি চাই কার্ল আমার সাথে থাকুক”, সে বললো।

ম্যাথিয়াসের বাড়ির ঢালে কাটলা একটা জড়ো মাংসপিণ্ডের মতো গুয়েছিল। ঢালের নিচ থেকে সে শুধু জোনানথনের দিকে প্রভুভক্ত কুকুরের মতো তাকাত্তি, যেন সে জানতে চাইছিল তার মনিব এখন কি চায়? সে আর হুঙ্কার দিচ্ছিল না, কিন্তু যতোকম্প সে সেখানে নিচুপ হয়ে পড়ে থাকবে উপত্যকায় ভয় কাটা বা না এবং কেউ খুশি হতে পারবে না। যতোকম্প পর্যন্ত কাটলা থাকবে কাঁটাগোলাপ উপত্যকা না পারবে তাদের বিজয় উৎসব করতে, না পারবে নিহতদের জন্য শোক করতে, ওরভার বললো। এবং একজনই ছিল যে তাকে ঐ গুহায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারে—সে জোনানথন।

“তুমি কি কাঁটাগোলাপ উপত্যকাকে আরেকটা বারের মতো সাহায্য করবে”,

ওরভার জিজ্ঞাসা করলো, “তুমি যদি কাটলাকে তার গুহায় নিয়ে যাও এবং শেকল দিয়ে বেধে রাখ, বাকিটা আমি সময়মতো সমাধা করবো।”

“হ্যাঁ”, জোনানথন বললো, “শেষবারের মতো আমি তোমাকে সাহায্য করতে চাই, ওরভার।”

নদীর পার ধরে কীভাবে চলতে হয় সে আমি জানতাম। ষোড়ায় চড়ে তুমি এগোবে ধীরগতিতে, দেখবে নিচে নদীর বয়ে যাওয়া, জলের চিকমিকি, বাতাসে উইলো শাখার নৃত্য। কোনো দৈত্যকে পেছন পেছন টেনে নিয়ে সেখানে কেউ যায় না।

কিন্তু আমরা তাই করলাম। এবং আমরা সেই ভারি পায়ের শব্দ আমাদের পেছন পেছন শুনেতে পেলাম। থাপ থাপ থাপ থাপ : সে অত্যন্ত ভয়াবহ শব্দ। গ্রিম ও ফিয়ালার প্রায় পাগলই হয়ে গিয়েছিল। আমরা কোনোরকমে তাদেরকে শান্ত রেখেছিলাম। থেকে থেকে জোনানথন শিষ্টায় ফুঁ দিচ্ছিল। সেটাও এক ভয়ঙ্কর শব্দ এবং নিশ্চিতভাবে কাটলাও তা পছন্দ করছিল না। কিন্তু এটা শুনেলো তাকে নির্দেশ মন্য করতে হবে, সেটাই ছিল আমাদের সকলের একমাত্র সান্ত্বনা।

জোনানথন এবং আমি একটা কথাও বললাম না। কষ্টকর হলেও আমরা এগিয়ে চলছিলাম। রাতের অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠার আগেই কাটলাকে তার পর্তের ভেতর শেকলবন্দি করতে হবে। সেখানে সে মরে যাবে, তারপর আমরা আর তাকে দেখবো না। আমরা ভুলে যাবো যে কারমানিয়াকা নামে কখনো কোনো দেশ ছিল : ঐ প্রাচীন পাহাড় দাঁড়িয়ে থাকতে পারে চিরকালের জন্য, কিন্তু আমরা কখনো সেপথ মাড়াবো না, জোনানথন আমার কাছে এই প্রতিজ্ঞা করেছিল।

বিকেলের দিকে আকাশ শান্ত হয়ে এলো। ঝড় আর নেই, বরং উষ্ণ এক সন্ধ্যা। কি সুন্দর লাগছিল যখন সূর্য ডুবে গেল। সে ছিল এমন এক সন্ধ্যা, যখন মানুষ নদীর ধারে নির্ভয়ে ষোড়ায় চড়ে বেড়ায়, ভাললাম আমি।

কিন্তু আমি যে নির্ভয় ছিলাম না সেটা জোনানথনকে দেখাতে চাচ্ছিলাম না।

অবশেষে আমরা কারমা জলপ্রপাতের কাছে এসে পৌঁছলাম।

যখন আমরা সেতুর ওপর দিয়ে পার হচ্ছিলাম, জোনানথন বললো, “কারমানিয়াকা, এই আমাদের শেষবারের মতো দেখা।”

কাটলা অপর পারে পাহাড়ের গায়ে তার ক্রিকোপ পাথরটি দেখলো। সেখানে যাওয়ার জন্য সে অধীর হয়ে গেল, কারণ ঠিক তখনই গ্রিমের পেছনটায় প্রবলভাবে হিসহিস করে উঠলো কাটলা।

সেটা করাটা ঠিক হয় নি। কারণ তখনই ঘটনাটা ঘটলো। গ্রিম ভয়ানক শব্দ করে সেতুর থেকেবার কিনারের দৃষ্টে গেল। আমি চিৎকার করে উঠলাম। ভেবেছিলাম জোনানথন বুঝি কারমা জলপ্রপাতে পড়ে যাবে। সে পড়লো না কিন্তু তার হাত থেকে শিঙা ফসকে পড়ে জলের গভীরে উধাও হয়ে গেল।

কাটলা নিষ্ঠুর চোখে সব দেখলো। সে বুঝলো যে এখন আর তার কোনো প্রভু



নেই। সে আর্ডনাদ করে উঠলো এবং আগের মতোই তার নাকের গর্ত থেকে আগুনের হলুকা বয়ে আসতে লাগলো। প্রাণ বাঁচাবার জন্য সজাজে ঘোড়া ছুটলো আমরা। সেতুর ওপর দিয়ে এবং তারপর টেক্সিলের দুর্গের পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম আমরা, আর চিৎকার করতে করতে কাটলা আমাদের পেছনে ছুটছিল।

এই পাহাড়ি পথ যা উঁচু পাহাড়গুলোর মধ্য দিয়ে আঁকাবাঁকা হয়ে চলে গিয়েছিল, কাটলার তাড়া খেয়ে সে পথ বেয়ে ছোট্টর চেয়ে দুঃস্বপ্ন আর কিছু হতে পারে না। এক পাথুরে খাত থেকে আরেক পাথুরে যাতে ছুটে যাওয়া আর পেছনে তাড়া করে ফেরা কাটলা, তার আগুনের হলুকা যেন লকলকে জিভ দিয়ে চেটে দিচ্ছিল ঘোড়ার পেছনের দিকটা। একটা হলুকা জোনানথনের প্রায় গায়ে এসে পড়লো। সেই ভয়ঙ্কর মুহুর্তে আমি ভাবলাম, জোনানথন বুঝি পুড়ে গেল। কিন্তু সে চিৎকার করলো : খেমনো না। ছুটে চলো কার্ল।

হতভাগা গ্রিম ও ফিয়ালার, কাটলা তাদেরকে এমন তাড়া করছিল যে নিস্তার পেতে প্রচণ্ড বেগে ছুটতে গিয়ে তারা প্রায় মরেই যাচ্ছিল। আঁকাবাঁকা পথ বেয়ে তারা ছুটছিল। মুখ ভরে উঠছিল ফেনায়। আরো জোরে আরো জোরে ছোট্টর চেস্তার একেবারে চরম সীমায় পৌঁছে গিয়েছিল। তবে ততোক্ষণে কাটলা অনেকটা পেছনে পড়ে গিয়েছিল এবং পথে সে উদ্দাম চিৎকার করে উঠলো। সে এখন তার নিজের জায়গায় এবং এখন থেকে কেউ আর পার পেতে পারবে না। তার থাম্প থাম্প শব্দের গতি বেড়ে গেল এবং আমি জানতাম যে শেষ পর্যন্ত সেই জ্বিতে যাবে তার একরোখা নিষ্ঠুরতার জন্য।

আমরা পাহাড়ের অনেকটা পথ উঠে এসেছিলাম এবং তখনও বেশ এগিয়ে ছিলাম। আমাদের ঠিক নিচে কারমা জলপ্রপাতের ওপর পাথরের একটা সঙ্গ ধাপে কাটলাকে আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম। সে কিছুক্ষণের জন্য সেখানটায় দাঁড়িয়েছিল। কেননা এটা তার আপন জায়গা; সচরাচর এখানটায় দাঁড়িয়ে সে দূরে তাকিয়ে থাকতো এবং এখনও সেটাই করলো। অনেকটা যেন অনিশ্চয় সন্দেহে সে ধামলো এবং নিচে জলপ্রপাতের দিকে তাকালো। অস্থিরভাবে পা দাপনাদিপি করছিল সে, আর নাক দিয়ে বের হচ্ছিল আগুনের শিখা ও ধোঁয়া। তারপর তার মনে পড়লো আমাদের কথা এবং নিষ্ঠুর চোখ তুলে আমাদের দিকে তাকালো।

আমি ভাবলাম নির্দয় পথ, নির্দয় নিষ্ঠুর পথ, তুমি ঐ পাথরের ধাপে তোমার জায়গাতেই থাকো না কেন?

কিন্তু আমি জানতাম তা হবে না। সে আসবে...।

আমরা বিশাল সেই পাথরের কাছে পৌঁছলাম, কারমানিয়াকা আসার পর যেই পাথরের আঁড়াল থেকে মাথা বাড়ানো কাটলাকে প্রথম দেখেছিলাম। এমন সময় হঠাৎ আমাদের ঘোড়া চলার শক্তি হারিয়ে ফেললো। বাহকু ঘোড়া যখন তোমাকে পিঠে নিয়েই হাঁটু ভেঙে পড়ে সেটা বড় দুঃসহ হয়ে ওঠে। তবে তাই ঘটলো এখন। গ্রিম ও ফিয়ালার পাথের ওপর লুটিয়ে পড়লো। অলৌকিকভাবে রক্ষা

পাওয়ার কোনো আশা যদি-বা থাকতো, এখন তার কিছু অবশিষ্ট রইলো না।

বুঝেছিলাম আমাদের আর কোনো আশা নেই। এবং কাটলাও সেটা জেনেছিল। তার চোখেমুখে ফুটে উঠলো বিজয়ের এক দানবীয় ভাব। সে তার পাথুরে ধাপের ওপর স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে আমাদের দেখতে লাগলো। আমার মনে হচ্ছিল সে ঠাট্টার হাসি হাসছিল। তার আর কোনো তাড়া ছিল না। যেন সে ভাবছিল : যথাসময়ে আমি আসবো। কোনো ভাবনা নেই। ঠিক জানবে আমি আসবো।

জোনানথন তার মায়ান্ডা চোখে আমার দিকে তাকালো। সে বললো, “রাস্কি, শিঙাটা পড়ে যাওয়ার জন্য আমাদের ক্ষমা করো। আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারি নি।”

আমি জোনানথনকে বলতে চাইছিলাম যে তাকে ক্ষমা করার মতো কোনো কিছু কখনো ঘটে নি, ঘটবেও না। কিন্তু ভয়ে আমার মুখ দিয়ে কোনো স্বর বের হলো না।

কাটলা সেখানেই অবস্থান করছিল। থেকে থেকে আগুন বের হচ্ছিল তার নাক দিয়ে। পা দিয়ে দাপাদিপি শুরু করেছিল সে। আমি শক্তভাবে জোনানথনকে ধরে রইলাম, কি শক্তভাবেই-না ধরেছিলাম এবং সজল দৃষ্টিতে সে আমার দিকে তাকালো।

তারপর ভয়ানক এক ত্রেনা তাকে আচ্ছন্ন করলো। সে সামনের দিকে বুকো নিচে কাটলার উদ্দেশ্যে চৌচেনে বললো, “খবরদার, তুমি রাস্কিকে কখনো স্পর্শ করবে না! খবরদার দানব, সনতে পাছো, তুমি রাস্কিকে কখনো ছোবে না। খবরদার! আর তা হলে ...!”

সামনের বিশাল পাথরটা আঁকড়ে ধরলো এমনভাবে যেন সে কোনো অতিকায় দভি এবং এভাবে কাটলাকে ভয় দেখাতে পারবে। কিন্তু সে তো কোনো দভি নয় আর কাটলাকেও এভাবে ভয় পাওয়ানো সম্ভব নয়। তবে পাথরটা ঝাঁড়ি কিনারে আলগা হয়েছিল।

ওরভার বলেছিল, “বর্শা অথবা তীর অথবা তরবারি কোনো কিছু দিয়ে কাটলাকে কাবু করা যায় না।” সে আরো বলতে পারতো যে পাথর দিয়েও নয়, তা সে পাথর হতো বড়ই হোক না কেন।

যে পাথরটা জোনানথন নিচে কাটলার ওপর গড়িয়ে দিয়েছিল তাতে সে মরে নি। তবে পাথরটা সরাসরি তার গায়ের ওপর পড়েছিল এবং পাহাড় ভেঙে পড়বে এমন এক প্রচণ্ড আর্ডনাদ করে কাটলা উল্টে পড়লো কারমা জলপ্রপাতের ওপর।

ষোল

না জোনানথন কাটলাকে হত্যা করে নি।...কাজটা সমাধা করে কারমা জলপ্রপাত। এবং কাটলা কারমাকে শেষ করে আমাদেরই চোখের সামনে। আমরা দেখলাম সেটা। জোনানথন এবং আমার চেয়ে কেউ বেশি দেখে নি যে প্রাচীন যুগের দুই দানব কিভাবে পরস্পরকে শেষ করলো। আমরা তাদের কারমা জলপ্রপাতে যুদ্ধ দরভে করতে মরতে দেখলাম।

যখন কাটলা বিকট চিৎকার দিয়ে উঠাও হলো, আমরা প্রথমে বিশ্বাস করতে পারছিলাম নি। বিশ্বাস করা যাচ্ছিল না যে সত্যি সে অসুস্থিত হয়েছে। যেখানে সে ডুবে গেল সেখানে শুধু আমরা ফেনার বুদ্ধ দেখেছিলাম। আর কিছু না, কাটলাকেও না।

কিন্তু তারপর আমরা সাপটাকে দেখলাম। সে ফেনার ওপর তার নীল মাথাটা তুললো এবং লেজ দিয়ে পানিতে চাবুক মারলো। ভয়ঙ্কর একটা অতিকায় সাপ ছিল সেটা, নদীর এপার-ওপারের সমান লম্বা, ঠিক যেমন এলফ্রিডা বলেছিল।

ছোট বেলায় এলফ্রিডা কারমা জলপ্রপাতের অজগর সাপ নিয়ে যতো গল্প শুনেছিল সেটা কাটলার কাহিনীর মতোই বাস্তব ছিল। সেই সাপ ছিল কাটলার মতোই ভয়ঙ্কর। সাপটি মাথা ঘুরিয়ে যখন চারদিকে তাকাচ্ছিল, তখনই সে কাটলাকে দেখলো। কাটলা নদীর গভীর থেকে ভেসে উঠলো ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে এবং সাপটি নিজেকে ছুঁড়ে দিল কাটলার ওপর। পের্চিয়ে ধরলো তাকে। কাটলা তার দিকে অগ্নিশিখার মরগবাণ ছুঁড়ে দিল, কিন্তু সাপ তাকে এমন শক্ত করে পের্চিয়ে ধরলো যে কাটলার বুকের সব অঙন বেরিয়ে গেল। এরপর কাটলা কামড় বসালো সাপের শরীরে, সাপও পাল্টা আঘাত করলো। চললো এমনি কামড়া-কামড়ি, উভয়ে চাইছিল উভয়কে হত্যা করতে। আমার মনে হচ্ছিল সেই প্রাচীনকাল থেকেই এই লড়াইয়ের জন্য তারা তৈরি হচ্ছিল। দুই তুচ্ছ প্রাণীর মতো তারা পরস্পরকে মরণ কামড় দিচ্ছিল ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে। কামড়ানোর সময় কাটলা চিৎকার করছিল আর কারমা সাপ ফোবল দিচ্ছিল নীরবে এবং কাটলা দানবের রক্ত ও সবুজ সাপের রক্ত ঐ সাদা ফেনায় মিশে জল ঘিনঘিনে কালো করে দিচ্ছিল।

কতোক্ষণ ধরে এটা চলছিল আমি জানি না। মনে হয়েছিল যে, আমি হাজার বছর ধরে পথের পাশে দাঁড়িয়ে কেবল দুই প্রাগৈতিহাসিক দৈত্যের লড়াই ছাড়া আর কিছুই দেখি নি।

এক দীর্ঘ ও ভয়ঙ্কর যুদ্ধ ছিল সেটা। কিন্তু সেটাও অবশেষে সমাপ্ত হলো। বুকচেরা আর্তনাদ করে উঠলো কাটলা। একটা মরণ চিৎকার, তারপর সে নীরব হয়ে গেল। তখন কারমার আর মাথা বলতে কিছু অবশিষ্ট ছিল না। কিন্তু তার শরীর তখনও দানবকে পের্চিয়ে ছিল এবং তারা উভয়ে একসাথে ডুবে গেল, পরস্পর খুব ঘনিষ্ঠভাবে ডুবে গেল গভীর তলদেশে। এবং এরপর রইলো না কোনো কারমা এবং কোনো কাটলা। তারা বিলীন হলো, যেন তারা কোনোদিনই ছিল না। নদীর ফেনা আবার সাদা হলো এবং সেই প্রাগৈতিহাসিক দুই প্রাণীর দূষিত রক্ত কারমা জলপ্রপাতের পানি খুয়ে-মুছে নিয়ে গেল। সবকিছু আবার হয়ে গেল আগের মতো, প্রাচীন যুগের পর ঠিক যেমন ছিল।

আমরা ঐ পথের ওপর দাঁড়িয়ে হাঁপাচ্ছিলাম, যদিও সবকিছুই শেষ হয়ে গিয়েছিল। অনেকক্ষণ আমরা কোনো কথা বলতে পারি নি। অবশেষে জোনানথন বললো: “একুণি আমরা চলে যাবো, তাড়াতাড়া শিগগিরই সন্ধ্যা নেমে আসবে। আমি চাই না কারমানিয়াকাতে রাতের মোকাবিলা করতে।”

শাবাশ গ্রিম ও ফিয়ালার! আমরা জানি না কিভাবে তাদেরকে আমরা পায়ের ওপর দাঁড়ানো দেখতে পেলাম এবং আমরা সেখানে থেকে কিভাবে এলাম। তারা এতো ক্লান্ত ছিল যে কোনো রকমে তাদের পা তুলতে পারছিল। কিন্তু আমরা কারমানিয়াকা ত্যাগ করলাম এবং শেষবারের মতো সেতুর ওপর দিয়ে চললাম। তারপর আর যোড়াগুলো বেশি এগুতে পারলো না। যেই আমরা সেতুর অন্য ধারে পৌঁছলাম তারা মাটিতে পড়ে গেল এবং সেখানে এমনিভাবে পড়ে রইলো যেন তারা ভেবেছিল যে, আমরা তোমাদের নাসিয়ালয় পৌঁছতে সাহায্য করেছি আর সেটাই যথেষ্ট।

“আমরা আমাদের পুরানো জায়গায় ক্যাম্পফায়ারের আগুন জ্বালাবো”, জোনানথন বললো। সে বোঝাল ঐ পাথরের কথা যেখানে আমরা ব্রজ-বৃষ্টির ভেতর ছিলাম এবং আমি কাটলাকে প্রথমবারের মতো দেখেছিলাম। সেকথা ভাবলেও আমার কান্না লাগে এবং আমি বরং পছন্দ করতাম অন্য যে-কোনো জায়গায় রাত কাটাতে; কিন্তু আমরা আর এগোতে পারলাম না।

রাতের জন্য যিত্ব হওয়ার আগে যোড়াগুলোকে প্রথমে পানি ঝাওয়াতে হবে, আমরা তাদেরকে পানি দিলাম কিন্তু তারা পানি পান করতে চাইলো না। তারা খুবই ক্লান্ত ছিল দেখে আমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হলাম। “জোনানথন, দেশের কোথাও কোনো অসুবিধা হচ্ছে”, আমি বললাম, “ওরা একটু ঘুমোবার পর ভালো হবে কি?”

“হ্যাঁ, কিছুটা ঘুমালেই ভালো হয়ে যাবে”, জোনানথন বললো। আমি

ফিয়ালারের গায়ে হাত বুলালাম, সে পেড়ে থাকলো ও চক্ষু মুদলো।

“কি দিনই-না গেছে তোমার, বেচারা ফিয়ালার”, আমি বললাম।

“কিন্তু আগামীকাল সবকিছু ঠিক হবে যাবে”, জোনানথন বললো।

আমাদের পেছনে উঁচু পাহাড়ের দেয়াল, জায়গাটা এখনো সূর্যের আলোতে উষ্ণ এবং বাতাসের প্রকোপ থেকে রক্ষা মেলে এখানে। আর সামনে খাড়ি সোজা কারমা গুলপত্রাভের দিকে ঢালু হয়ে নেমে গিয়েছিল। সেতুর সবচেয়ে কাছের দিকটাতেও ছিল খাঁড়ি, নেমে গিয়েছিল নিচের সবুজ প্রান্তরের দিকে। সেটা শুধু একটা ছোট্ট সবুজ বিন্দুর মতো দৃষ্টিগোচর হয় আমাদের অনেক নিচে।

আমরা আমাদের আঙনের ধারে বসেছিলাম এবং দেখছিলাম প্রাচীন পর্বত ও নদীর ওপর সন্ধ্যার নেমে আসা। আমি ক্রান্ত ছিলাম এবং ভাবছিলাম যে জীবনের দীর্ঘতম ও কঠিনতম দিন আজ অতিবাহিত করলাম। প্রত্যুথ থেকে গোথুলি পর্যন্ত রক্ত, চিংকার ও মৃত্যু ছাড়া আর কিছুই ছিল না। ছিল এমন সব এ্যাডভেঞ্চার, যা ঘটা উচিত ছিল না, জোনানথন একবার বলেছিল এবং সেটা হয়তো আজকেই আমি সবচেয়ে বেশি করে পেলাম। যুদ্ধের দিন— সেটাও বস্তু ছিল দীর্ঘ ও কঠিন, কিন্তু অবশেষে সব সমাণ্ড হলো।

তবু আমাদের দুঃখবোধের শেষ ছিল না। আমি ম্যাথিয়াসের কথা ভাবলাম। তার জন্য আমার খুব দুঃখ হচ্ছিল এবং যখন আমরা আঙনের ধারে বসেছিলাম, আমি জোনানথনকে জিগ্যেস করলাম : “ম্যাথিয়াস এখন কোথায় বলে তুমি মনে করো?”

“সে এখন নাসিলিমায়া”, জোনানথন বললো।

“নাসিলিমায়া কথ্য তো কখনো তোমাকে বলতে শুনি নি”, আমি বললাম।

“হ্যাঁ, শুনেছো অবশ্যই”, জোনানথন বললো, “তোমার কি মনে পড়ে না সেই সকালের কথা, যখন আমি চেরি উপত্যকা ভ্যাগ করি এবং তুমি অত্যন্ত ভীত ছিলে? মনে নেই বলেছিলাম তখন : ‘ফিরে যদি নাই আসি তাহলে নাসিলিমাতে দেখা হবে’। সেখানে রয়েছে ম্যাথিয়াস এখন।”

তারপর সে নাসিলিমা সন্ধ্যে বিবরণ দিল। সে অনেকদিন আমাকে কোনো গল্প শোনায় নি, কারণ আমাদের তেমন ফুরসৎ ছিল না। কিন্তু এখন যখন সে আঙনের পাশে বসে নাসিলিমা সন্ধ্যে বলছিল তখন মনে হচ্ছিল সেটা অনেকটা যেন দেশের বাড়িতে সেই সোফার কোণায় বসে গল্প বলার মতো।

“নাসিলিমাতে...নাসিলিমাতে”, জোনানথন বললো, এমন কণ্ঠস্বরে যেভাবে আগে সে গল্প বলতো, “সেখানে এখনও ক্যাম্পায়া এবং বীরগাথা বলার দিন।”

“হতভাগা ম্যাথিয়াস, সেখানে তাহলে এমন সব এ্যাডভেঞ্চার রয়েছে, যা থাকার কথা ছিল না”, আমি বললাম।

কিন্তু জোনানথন বললো নাসিলিমাতে আনন্দ ছাড়া কোনো নিষ্ঠুর গল্পকথার অবকাশ নেই, দিনগুলো সেখানে শুধু আনন্দ ও খেলাধুলায় পূর্ণ। লোকে সেখানে

বেলতো, কাজ করতো এবং অবশ্যই পরস্পরকে সাহায্য করতো সবকিছু দিয়ে, তারা নানান খেলা খেলতো এবং গান গাইতো, নাচতো, গল্প বলতো, সে বললো। কখনো-বা তারা শিতদের ভয় দেখাতো ডয়ঙ্গর নিষ্ঠুর কাহিনী বলে, কারমা ও কাটলার মতো দানব এবং টেঙ্গিলের মতো নির্দয় মানুষের কথা বলে; কিন্তু পরে তারা সবাই হাসতো।

“ভয় পেয়েছিলে নাকি তখন”— তারা শিতদের বলতো, “এসব শুধু গল্পই। এরকম কখনো ছিল না। অন্তত আমাদের এই উপত্যকায় কখনো নয়।” ম্যাথিয়াস নাসিলিমাতে ভালোই আছে, জোনানথন বললো। আপেল উপত্যকায় তার একটা পুরনো খামার আছে, সেটা নাসিলিমা উপত্যকার মধ্যে সবচেয়ে সবুজ এবং সুন্দর বাগান।

“শিগিরই তার বাগানে আপেল তুলবার সময় হবে”, জোনানথন বললো। “তখন আমাদের সেখানে থাকা দরকার তাকে সাহায্য করবার জন্য। মই বেয়ে ওঠার মতো ব্যস তার আর নেই।”

“আমি অবশ্যই আশা করবো যে আমি যেন সেখানে যেতে পারি”, আমি বললাম। আমার কাছে নাসিলিমা অতীত সুন্দর মনে হচ্ছিল এবং আমি ম্যাথিয়াসের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য উদ্দীর্ণ ছিলাম।

“তাই বলছো তুমি”, জোনানথন বললো, “হ্যাঁ, তাহলে আমরা ম্যাথিয়াসের সাথে বাস করতে পারি। নাসিলিমার আপেল উপত্যকায় ম্যাথিয়াসের বাগানে।”

“সেটা কেমন হবে বর্ণনা করো”, আমি বললাম।

“হ্যাঁ, সেটা ভালোই হবে”, জোনানথন বললো, “আমরা ঘোড়ায় চড়ে বনে বনে ঘুরতে পারবো এবং আমরা এখানে-ওখানে ক্যাম্পফায়ার করতে পারবো— যদি তুমি জানতে যে নাসিলিমা উপত্যকার চারদিকে বন কেমন সুন্দর! এবং গভীর বনের ভেতর ছোট ছোট হ্রদ সরোবর। আমরা প্রতি সন্ধ্যায় নতুন নতুন সরোবরের ধারে ক্যাম্পফায়ার করবো এবং তারপর আবার বাড়ি আসবো ম্যাথিয়াসের কাছে।”

“তাকে আপেল তুলতে সাহায্য করবো”, আমি বললাম। “কিন্তু সোফিয়া ও ওরভারকে চেরি উপত্যকা এবং কাঁটাগোলাপ উপত্যকা দেখাশোনা করতে হবে তোমাকে ছাড়া, জোনানথন।”

“হ্যাঁ, কেন নয়?” জোনানথন বললো, “সোফিয়া ও ওরভারের আমাকে আর দরকার হবে না, তারা নিজেরাই তাদের উপত্যকায় সবকিছু ঠিকঠাক রাখতে পারবে।”

তারপর সে নীরব হলো এবং আর কোনো গল্প করলো না। আমরা উভয়ই নীরব এবং আমি ক্রান্ত ছিলাম, আর মোটেই আনন্দিত ছিলাম না। নাসিলিমার কথা শুনে কোনো সন্ধ্যা পেলাম না, যেহেতু সেটা ছিল অনেক দূরে।

বেশ অন্ধকার হয়ে এলো, পাহাড় ধীরে ধীরে অনেক বেশি কালো হয়ে এলো।

মনে পড়ে, সেই তখন থেকে ?

“হ্যাঁ, আমি জানি”, জোনানথন বললো এবং আমার গালে টোকা দিল আবার। তারপর সে বললো : “আমি ভাবছিলাম যে আমরা হয়তো এটা একবার লাফ দিতে পারবো। ঐ নিচে— চালতে, সবুজ প্রান্তরে।”

“হ্যাঁ, তাহলে আমরা মরে যাবো”, আমি বললাম, “কিন্তু তখন আমরা নাসিলিমাতে আসবো কি?”

“সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত হতে পারো”, জোনানথন বললো, “যখনই আমরা নিচে পৌঁছবো নাসিলিমার আলো তখন দেখতে পাবো। আমার নাসিলিমা উপত্যকার ওপর ভোরের আলো দেখতে পাবো, হ্যাঁ, কারণ এখন সেখানে সকাল।”

“বাঃ, বেশ তো, আমরা সোজা লাফ দিয়ে নাসিলিমায় চলে যেতে পারি”, বললাম আমি এবং অনেকক্ষণ পর প্রথমবারের মতো অট্টহাস্য করলাম।

“হ্যাঁ, আমরা পারি”, জোনানথন বললো, “এবং নিচে লাফিয়ে পড়ার সাথে সাথে আমরা আপেল উপত্যকার যাওয়ার পথও দেখতে পাবো, ঠিক আমাদের সামনে। আর গ্রিম ও ফিয়ালারও সেখানে আমাদের অপেক্ষায় থাকবে। কেবল পিঠে চড়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলা বাকি থাকবে।”

“আর তুমি তখন অবশ্য থাকবে না?” আমি জানতে চাইলাম।

“না, অত্যন্ত সবকিছু থেকে মুক্ত হয়ে আমি তখন পরিপূর্ণভাবে সুখী থাকবো। তুমিও রাস্কি, তুমি সুখী থাকবে। আপেল উপত্যকার পথ চলে গেছে বনের ভেতর দিয়ে। সকালের রোদে সেই বনের মধ্যে তুমি আমি ঘোড়ায় চড়ে যাকি। সেটা কেমন লাগবে-মনে করো তুমি?”

“ভালো”, আমি বললাম এবং আবারও হেসে উঠলাম।

“এবং আমাদের কোনো ভাড়া থাকবে না”, বললো জোনানথন, “যদি তুমি চাও, কোনো ছোট সরাবরে আমরা স্নান সেরে নিতে পারবো। সুপ তৈরি শেষ করার আগেই আমরা ম্যাথিয়ারের ঘরে পৌঁছে যাবো।”

“আমাদের দেখে সে কি খুশিই না হবে,” বললাম আমি। কিন্তু তখনই এমন একটা অনুভূতি জাগলো, মনে হলো যেন কোনো লাঠির আঘাত পেলাম। গ্রিম আর ফিয়ালার—জোনানথন কি করে ভাবতে পারলো ওদের আমরা আমাদের সাথে করে নাসিলিমাতে নিয়ে যাবো?

“তুমি কি করে বলতে পারলে যে ওরা সেখানে আমাদের অপেক্ষায় থাকবে? ওরা তো এই এখানে ঘুমোচ্ছে।”

“ওরা ঘুমোচ্ছে না রাস্কি। ওরা মরে গেছে। কাটলার আঙুনের দংশনে। তুমি এখনো যা দেখতে পাচ্ছে সেটা ওদের শোশাম মাত্র। বিশ্বাস করো আমাকে, গ্রিম আর ফিয়ালার এর মধ্যে চলে গেছে নাসিলিমার পথের ধারে। অপেক্ষা করছে আমাদের জন্য।”

“তাহলে চलो ভাড়াভাড়ি করি,” আমি বললাম, “ওদের যেন আর বেশিক্ষণ অপেক্ষায় থাকতে হয় না।”

এরপর জোনানথন আমার দিকে তাকালো এবং মৃদুভাবে হাসলো।

“আমি কোনোরকম ভাড়াভাড়োই করতে পারি না”, সে বললো, “আমি এই জায়গা থেকে নড়তেই পারছি না। এটা ভুলো না।”

“জোনানথন, আমি তোমাকে আমার পিঠে তুলে নেবো”, আমি বললাম, “তুমি আমার জন্য একবার সেটা করেছিলে। এবার আমি তোমার জন্য করবো। তাহলে সেটা সমান সমান হবে।”

“হ্যাঁ, সমান সমান”, জোনানথন বললো, “তবে তুমি কি সাহস পাবে মনে করো, রাস্কি ল্যানহাট?”

আমি খাঁড়ির কিনারে গেলাম এবং নিচের দিকে তাকালাম। ইতোমধ্যে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল এবং প্রান্তর প্রায় দেখাই যাচ্ছিল না। তবে সেটা এতো নিচে ছিল যে আঁতকে উঠতে হয়। আমরা যদি সেখানে লাফিয়ে পড়ি তাহলে অন্তত নাসিলিমা পৌঁছানোর ব্যাপারে নিশ্চিত হওয়া যায়। উভয়ের জন্যই। কারোরই একলা পেছনে থেকে যাওয়ার দরকার নেই— একা একা পড়ে থেকে দুঃখ পাওয়া, কাঁদা এবং ভীত হওয়া।

কিন্তু ঝাঁপটা দিতে হবে আমাদের নয়, কাজটা করতে হবে আমাদের। জোনানথন বলেছিল নাসিলিমা যাওয়াটা কঠিন এবং এখন আমি বুঝি কেন কঠিন। কীভাবে আমি সাহস পাবো, কীভাবে আমি সাহস করি?

বেশ, তুমি যদি এখন সাহস না করো, আমি ভাবলাম, তাহলে তুমি হচ্ছে ছোট একদলা জগ্গল এবং তুমি কখনো আর কিছু হতে পারবে না, আর্বর্নার দলা হাড়া।

আমি জোনানথনের কাছে ফিরে গেলাম।

“হ্যাঁ, আমি সাহস করি”, বললাম আমি।

“সাহসী হুদে রাস্কি”, সে বললো, “তাহলে কাজটা করে ফেলি।”

“তার আগে তোমার সঙ্গে এখানে আমি কিছুক্ষণ বসতে চাই”, বললাম আমি।

“খুব বেশিক্ষণ নয়”, বললো জোনানথন।

“না, কেবল অন্ধকার গভীর হয়ে আসা পর্যন্ত”, আমি বললাম, “যেন আমি আর কিছু দেখতে না পাই।”

এবং তার পাশে বসলাম আমি, তার হাত ধরলাম, অনুভব করলাম সে ছিল পরিপূর্ণভাবে শক্তিমান ও সদয় এবং যতোকক্ষণ সে এখানে আছে সত্যিকারের বিপজ্জনক কিছু থাকতে পারে না।

এরপর রাত ও অন্ধকার নেমে এলো নাসিলিমার ওপর, পাহাড়, নদী ও ভূমির ওপর এবং আমি খাঁড়ির কিনারে দাঁড়লাম আর আমাকে শক্তভাবে আঁকড়ে ছিল জোনানথন। তার হাত পেঁচিয়ে ধরেছিল আমার গলা। এবং পেছন থেকে আমার

কানে তার নিঃশ্বাস ফেলা অনুভব করতে পারছিলাম আমি। সে খুব শান্তভাবে শ্বাস নিচ্ছিল। আমার মতো নয়।—জোনাথন, ভাই আমার, আমি কেন তোমার মতো সাহসী নই?

নিচের গভীর খাদ আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না। তবে আমি জানতাম সেটা সেখানে রয়েছে। অঙ্ককারে আমার কেবল এক পা বাড়ানো দরকার এবং তারপরই সব শেষ হয়ে যাবে। খুব দ্রুতই এটা ঘটে যাবে।

“রাস্কি লায়নহাট”, জোনাথন বললো, “তুমি কি ভয় পাচ্ছে?”

“না—হ্যাঁ, আমি ভীত। কিন্তু তাহলেও এটা আমি করবো, জোনাথন, আমি এখন এটা করতে যাচ্ছি। এখন—আর তারপর আমি আর কখনো ভীত হবো না। আর কখনো কী—।”

“ওঃ, নাসিলিমা! হ্যাঁ, জোনাথন, হ্যাঁ, আমি আলো দেখতে পারছি! আমি আলো দেখতে পারছি!”

**Bangla⁺
Book.org**

লায়নহাট দুই ভাই

অ্যাস্ট্রিড লিভগেন

