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PREFÁCIO à tradução portuguesa de 

AUF DER SUCHE NACH EINER BESSEREN WELT 

 

Sinto-me muito feliz pela edição em língua portuguesa do meu livro 

Auf der Suche nach einer besseren Welt. Amo o país e o seu povo, ainda 

que só tenha visitado Portugal em idade avançada. 

 

Este livro de ensaios foi predominantemente seleccionado a partir 

de um ponto de vista linguístico: escrevo regularmente em duas 

línguas, inglês e alemão, sobretudo inglês, mas todos estes ensaios 

constituem comunicações que proferi em língua alemã, com excepção 

de duas: uma conferência que fiz em Lisboa em Outubro de 1987*, a 

convite do vosso muito admirado Presidente, Dr. Mário Soares, e uma 

conferência proferida no Congresso mundial de Filosofia em Brighton, 

Inglaterra, em Agosto de 1988. 

 

Kenley, 5 de Dezembro de 1988 

 

Karl Popper 

 

* Com a autorização expressa do Presidente da República, inclui-se 

nesta 2ª edição o texto da conferência em Lisboa de Karl Popper. Como 

foi explicado na altura, o texto foi retirado da 1ª edição, com vista 

a permitir que a sua primeira publicação fosse integrada na edição 

da conferência "Balanço do Século". Ignorando-se então a excelente 

recepção que o livro viria a obter, acordara-se que o referido texto 

seria integrado numa eventual 2ª edição. 

 

UM SUMÁRIO EM JEITO DE PREFÁCIO 

 

Todo o ser vivo procura um mundo melhor. Os homens, os animais, as 

plantas, e mesmo os organismos unicelulares, estão permanentemente 

activos. Procura melhorar a sua situação ou, pelo menos, evitar 

qualquer deterioração. Durante o sono, o organismo mantém igualmente 

activo o seu estado de inércia. A profundidade (ou a 

superficialidade) do sono é um estado activamente provocado pelo 

organismo, que protege o repouso (ou mantém o organismo em estado 

de alerta). Todo o organismo está permanentemente ocupado na 

resolução de problemas, problemas que decorrem da apreciação da sua 

situação e do seu enquadramento, que procura melhorar. 

 

A tentativa de solução revela-se muitas vezes errónea, conduzindo 



a uma degradação. E então seguem-se novas tentativas de solução, 

novas experiências. 

 

Com a vida - mesmo com a dos organismos unicelulares - surge algo 

de completamente novo no mundo, algo que não existia antes: problemas 

e 

 

tentativas activas de solução; avaliações e valores; ensaio e erro. 

 

Presumivelmente sob a influência da selecção natural de Darwin, 

manifestam-se sobretudo os mais diligentes decifradores de 

problemas, os buscadores e os achadores, os descobridores de novos 

mundos e de novas formas de vida. 

 

Todo o organismo trabalha para conservar as suas condições vitais 

intrínsecas e a sua individualidade - actividade essa a que os 

biólogos chamam "homeostase". Porém, também isto constitui uma 

desordem interior, uma actividade interna: uma actividade que 

procura conter essa desordem interior dentro de limites, um mecanismo 

de reacção, de correcção de erro. A homeostase deve ser imperfeita, 

impor limites a si mesma. Se fosse perfeita, seria a morte do 

organismo ou, pelo menos, a supressão temporária de todas as funções 

vitais. A actividade, a desordem, a procura é essencial à vida, à 

eterna desordem, à perpétua imperfeição; ao eterno procurar, 

esperar, avaliar, encontrar, descobrir, aperfeiçoar, aprender e 

criar de valores; mas também, ao perpétuo errar, ao perpétuo criar 

de não-valores. 
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O Darwinismo acentua o facto de os organismos, se adaptarem ao 

meio-ambiente e se reorganizarem, desse modo, através da selecção 

natural. E afirma que o fazem passivamente. No entanto, parece-me 

muito mais importante que os organismos, na sua busca de um mundo 

melhor, descubram, inventem e reorganizem novos meios-ambientes. 

Constróem ninhos, diques, montanhas. Porém, a sua criação mais 

transcendente é porventura a transformação do invólucro atmosférico 

da Terra através da acumulação de oxigénio; por sua vez uma 

consequência da descoberta de que a luz solar pode servir de alimento. 

A descoberta dessa fonte inesgotável de alimento e dos numerosos 

métodos de captação da luz deu origem ao reino vegetal. E a 

preferência dada às plantas como fonte nutritiva criou o reino 

animal. 

 

Nós criámo-nos a nós mesmos através da invenção da linguagem 

especificamente humana. Como diz Darwin (A Origem do Homem, lY Parte, 

Cap. III), o uso e a evolução da língua humana, "reflectiu-se sobre 



a mente" "reacted on the mind itsclf"). As suas proposições podem 

descrever um facto, podem ser objectivamente verdadeiras ou falsas. 

E assim chegamos à procura da verdade objectiva, ao conhecimento 

humano. A procura da verdade, sobretudo a das ciências naturais, é 

necessária a tudo o que de melhor e de mais importante a vida, na 

sua busca de um mundo melhor, tem criado. 

 

Mas não teremos nós destruído com a nossa ciência o meio-ambiente? 

Não! Cometemos erros graves - todos os seres vivos os cometem. É 

efectivamente impossível prever todas as consequências 

não-intencionais dos nossos actos. E neste aspecto, a ciência 

constitui a nossa maior esperança: o 

 

seu método é a correcção do erro. 

 

Não quero terminar sem umas palavras sobre o êxito da busca de um 

 

mundo melhor ao longo dos 86 anos da minha vida, num período que cobre 

duas guerras mundiais absurdas e ditaduras criminosas. Apesar de 

tudo, e muito embora tenhamos falhado em tanta coisa, nós, os cidadãos 

das democracias ocidentais, vivemos numa ordem social mais justa e 

melhor (porque mais favorável às reformas) do que qualquer outra, 

de que tenhamos conhecimento histórico. Outros aperfeiçoamentos 

urgem. (No entanto, as alterações que aumentem o poder do Estado 

acarretam muitas vezes, infelizmente, o oposto daquilo que 

procurávamos.) 

 

Gostaria de mencionar dois aspectos que conseguimos melhorar. 

O mais importante prende-se com o facto de a terrível miséria da 

população, que subsistia ainda durante a minha infância e juventude, 

ter desaparecido entre nós. (Embora, infelizmente, não tenha 

desaparecido em Calcutá.) Há quem conteste esta melhoria com o 

argumento de que existem simultaneamente indivíduos demasiado ricos. 

Mas que interessa isso, se já é bastante  

quando mais não seja a boa vontade - lutar contra a pobreza e outros 

sofrimentos evitáveis? 

 

O segundo diz respeito à nossa reforma do direito penal. 

Primeiramente, esperava-se que a moderação das penalidades levasse 

a uma moderação dos crimes. Porém, quando assim não aconteceu, 

encontrámos como alternativa a opção, na nossa coexistência com os 

outros, de suportar o crime, a corrupção, 
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o assassínio, a espionagem, o terrorismo, em vez de arriscar a 

tentativa muito duvidosa de exterminar pela força estas realidades, 



correndo o risco de sacrificar também os inocentes. (Infelizmente 

é impossível evitá-lo por completo.) 

 

Há quem acuse a nossa sociedade de ser corrupta, embora admitam que, 

de quando em quando, a corrupção é punida (Watergate). Possivelmente 

não estão a ver qual é a alternativa. Nós preferimos uma ordem que 

conceda plena protecção legal mesmo aos crimes mais graves, de modo 

a que não sejam punidos em caso de dúvida. E preferimos esta ordem 

nomeadamente a uma outra ordem em que os não-delinquentes não têm 

também nenhuma protecção legal e são punidos, porque a sua inocência 

nem sequer pode ser defendida (Sakharov). 

 

Ao tomarmos esta decisão, porventura também optámos por outros 

valores. Possivelmente, adoptámos inconscientemente a maravilhosa 

sentença de Sócrates: "É preferível suportar a injustiça de que 

praticá-la". 

 

Kenley, 1988 

 

K. R. P. 
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I. 

 

SOBRE O CONHECIMENTO 

 

1. CONHECIMENTO E FORMAÇÃO DA REALIDADE: A BUSCA DE UM MUNDO MELHOR* 

 

A primeira metade do título da minha conferência não foi escolhida 

por mim, mas pelos organizadores do Fórum de Alpbach, cujo título 

era: Conhecimento e Formação da Realidade. 

 

A minha exposição compõe-se de três partes: Conhecimento, Realidade 

e Formação da Realidade através do conhecimento. 

 

A segunda parte, relativa à realidade, é bastante mais extensa, dado 

que contém já muito do que vem a ser desenvolvido na terceira parte. 

 

1. Conhecimento 

 

Comecemos pelo conhecimento. Vivemos numa época em que o 

irracionalismo voltou a estar na moda. Quero, pois, começar por 

confessar que considero o conhecimento das ciências naturais como 

o melhor e o mais importante que possuímos - se bem que de modo algum 

o único. Os pontos fundamentais do conhecimento científico-natural 

são os seguintes: 



 

1. Ele parte dos problemas, e tanto dos problemas práticos como dos 

teóricos. 

 

Um exemplo de um problema importante de natureza prática é a luta 

da medicina contra os sofrimentos evitáveis. Esta luta teve já 

algumas consequências consideráveis, de que a explosão demográfica 

constitui um resultado não-intencional. Isto significa que um outro 

velho problema, o problema do controlo da natalidade, se revestiu 

de maior premência. Uma solução realmente satisfatória desta questão 

constitui uma das mais importantes tarefas da ciência médica. 

 

De igual modo, os nossos maiores êxitos conduzem a novos problemas. 

 

*Conferência proferida em Alpbach, em Agosto de 1982. O subtítulo 

"A Busca de um Mundo Melhor" - foi acrescentado por mim. 

 

Agradeço a Ingeborg e Gerd Fleischmann a sua inestimável e abnegada 

colaboração e a Ursula Weichart a sua ajuda prestimosa na redacção 

tantas vezes valorizada. 
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Um exemplo de um importante problema teórico no âmbito da cosmologia 

diz respeito à posterior revisão da teoria da gravitação e posterior 

investigação das teorias dos campos uniformes. Um problema de enorme 

relevância tanto teórica como prática é o da ulterior investigação 

da imunidade. Falando em termos genéricos, dir-se-á que constitui 

um problema teórico a tarefa de explicar um fenómeno natural 

dificilmente explicável de forma inteligível e de rever a teoria 

explicativa através de prognósticos. 

 

2. O conhecimento é uma procura da verdade - a procura de teorias 

explicativas, objectivamente verdadeiras. 

 

3. O conhecimento não é a procura da certeza. Errar é humano - todo 

o conhecimento humano é falível e, consequentemente, incerto. Daí 

decorre que devemos estabelecer uma distinção rigorosa entre a 

verdade e certeza. Afirmar que errar é humano significa que devemos 

lutar permanentemente contra o erro, e também que não podemos nunca 

ter a certeza de que, mesmo assim, não cometemos nenhum erro. 

 

Uma falha que cometamos - um erro - no domínio da ciência significa, 

em substância, que consideramos como verdadeira uma teoria que o não 

é. (Acontece muito mais raramente considerarmos falsa uma teoria que 

é verdadeira). Combater a falha, o erro significa, pois, procurar 

uma verdade mais objectiva e fazer tudo para detectar e eliminar tudo 



o que é falso. É esta a função da actividade científica. Poder-se-á 

dizer igualmente que o nosso objectivo, enquanto cientistas, é a 

verdade objectiva - mais verdade, uma verdade mais interessante, uma 

verdade mais inteligível. A certeza não pode constituir a nossa meta, 

numa perspectiva de razoabilidade. Ao reconhecermos a falibilidade 

do conhecimento humano, reconhecemos simultaneamente que nunca 

podemos estar completamente seguros de não termos cometido algum 

erro. O que pode ser formulado do seguinte modo: existem verdades 

duvidosas - inclusivamente proposições verdadeiras por nós 

consideradas falsas - mas não existem certezas duvidosas. 

 

Uma vez que nunca podemos saber com certeza, não devemos procurar 

as certezas, e sim as verdades, o que fazemos, essencialmente, ao 

procurar os erros para os corrigir. 

 

O conhecimento científico, o saber científico é, por conseguinte, 

sempre hipotético: é um saber por conjectura. O método do 

conhecimento científico é o método crítico - o método da pesquisa 

e da eliminação do erro ao serviço da busca da verdade, ao serviço 

da verdade. 

 

Evidentemente que me podem pôr "a velha e famosa questão", como diz 

Kant, de "O que é a verdade?" Na sua obra principal (884 páginas), 

Kant recusa-se a dar a esta pergunta uma resposta que não seja a de 

que a verdade é "a concordância do conhecimento com o seu objecto" 

(Kritik der reinen Vernunft, 2.4 ed., pp. 82/83). Eu diria, de modo 

semelhante: Uma teoria ou uma proposição é verdadeira quando o facto 

por ela descrito está de acordo com a realidade. Gostaria de 

acrescentar ainda três observações: 

 

1. Toda a asserção formulada de forma inequívoca ou é verdadeira, 

ou é falsa; e, se for falsa, é verdadeira a sua negação. 
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2. Assim, há tantas asserções verdadeiras quantas falsas. 

3. Toda a asserção inequívoca (mesmo que não saibamos com segurança 

se é verdadeira) ou é verdadeira, ou é verdadeira a sua negação. Daí 

decorre que é errado equiparar a verdade à verdade certa ou segura. 

A verdade e a 

 

certeza devem ser nitidamente distinguidas uma da outra. 

 

Se alguém for convocado como testemunha num julgamento, será exortado 

a dizer a verdade. E supõe-se, com razão, que entenderá tal intimação: 

o seu depoimento deverá estar de acordo com os factos; e não ser 

influenciado pelas suas convicções subjectivas (ou pelas de outras 



pessoas). Quando o seu 

 

testemunho não estiver em conformidade com os factos, isso significa 

ou que mentiu ou que cometeu um erro. Porém, só um filósofo - daqueles 

a que chamam relativistas - concordará com ele quando afirma: "Não, 

o meu 

 

testemunho é verdadeiro, porque eu entendo por verdade justamente 

algo de distinto da concordância com os factos. Eu entendo por 

verdade, na linha da proposta do grande filósofo americano William 

James, a utilidade; ou afirmo, segundo a proposta de um grande número 

de filósofos da sociedade alemães e americanos, que a verdade é aquilo 

que a sociedade, a maioria, o meu grupo de interesses ou porventura 

a televisão aceita ou divulga." 

 

O relativismo filosófico que se esconde por detrás da "velha e famosa 

questão 'O que é a verdade?" abre as portas à apetência pelo falso 

que é própria dos homens. Mas a maior parte daqueles que defendem 

o relativismo não viram isto. No entanto, deviam e podiam tê-lo visto. 

Bertrand Russell compreendeu-o, do mesmo modo que o compreendeu 

Julien Benda, o autor da obra A Traição dos Intelectuais (La trahison 

des clercks). 

 

O relativismo é um dos muitos crimes dos intelectuais. É uma traição 

à razão e à humanidade. Suponho que o relativismo na concepção da 

verdade de certos filósofos é uma consequência da confusão à volta 

das ideias de verdade e de certeza; porque em relação à certeza, pode 

dizer-se que existem graduações de certeza e logo uma maior ou menor 

precisão. A certeza é igualmente relativa no sentido de que está 

sempre dependente do que se encontra em jogo. Creio, por conseguinte, 

que tem lugar aqui uma troca entre a verdade e a certeza; e, em muitos 

casos, é mesmo possível demonstrá-lo. 

 

Tudo isto se reveste da maior importância para a jurisprudência e 

a prática jurídica, como o demonstra a fórmula "na dúvida pró réu" 

e a ideia do tribunal de jurados. O que é pedido aos jurados é que 

julguem se o caso que lhes é apresentado é um caso duvidoso ou não. 

Quem já tiver sido jurado compreenderá que a verdade é algo de 

objectivo, e a certeza algo de subjectivo. Isto manifesta-se com 

extrema clareza na situação do tribunal de jurados. 

 

Quando os jurados chegam a acordo - a uma "convenção" -, esta é 

designada por "veredicto". A convenção está muito longe de ser 

arbitrária. É dever de todo o jurado procurar descobrir a verdade 

objectiva em toda a consciência. Mas ao mesmo tempo, deve ter 

consciência da sua falibilidade, da sua incerteza. E no caso de uma 

dúvida razoável no apuramento da verdade deverá pronunciar-se a favor 



do réu. 
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É uma tarefa difícil e de grande responsabilidade, e vemos aqui 

claramente que a passagem da busca da verdade para um veredicto 

formulado verbalmente constitui o objecto de uma decisão, de uma 

sentença. E o mesmo se passa com a ciência. 

 

Tudo o que disse até agora acarretar-me-á sem dúvida uma vez mais 

o epíteto de "positivista" e de "cientista". Isso não me incomoda, 

mesmo que essas expressões sejam 

" empregadas pejorativamente. Mas já me incomoda aqueles que, as 

empregam e não saibam de que estão a falar, ou deturpem os factos. 

 

Apesar do meu respeito pela ciência, não sou um "cientista", 

porquanto um cientista acredita` dogmaticamente na autoridade da 

ciência, enquanto eu não acredito em nenhuma espécie de autoridade 

e sempre combati e continu '**ç ogmatismo em geral e na ciência em 

particular. Sou contra a tes ue o cientista deve acreditar na sua 

teoria. No que me diz respeito, "I do not believe in belicf" (não 

creio na crença), como diz E. M. Foster, e designadamente na ciência. 

Acredito fundamentalmente na fé na ética, e mesmo aqui apenas nalguns 

casos. Acredito, por exemplo, que a verdade objectiva é um valor, 

logo um valor ético, talvez mesmo o valor supremo, e que a crueldade 

constitui o maior não-valor. 

 

E também não sou um positivista, na medida em que considero moralmente 

errado não acreditar na importância imensa e na realidade do 

sofrimento humano e animal e na realidade e importância da esperança 

humana e da bondade humana. Uma outra acusação que me é feita amiúde 

deve ser respondida de modo diverso. Trata-se da acusação de que sou 

um céptico e de que me contradigo a mim próprio ou que digo disparates 

(segundo o Tractatus 6.51 de Wittgenstein). 

 

É certo que posso ser apelidado de céptico (no sentido clássico) na 

medida em que nego a possibilidade de um critério universal da verdade 

(não lógicotautológica). No entanto, foi o que fizeram todos os 

pensadores racionalistas, como seja Kant, Wittgenstein ou Tarski. 

E tal como eles, eu aceito a lógica clássica (que interpreto como 

Organon da crítica, e portanto não como organon da demonstração, mas 

como organon da refutação, do elenchos). Não obstante, distingo-me 

fundamentalmente daquilo que hoje em dia é normalmente designado por 

um céptico. Enquanto filósofo, não estou interessado na 

 

dúvida e na incerteza na medida em que representam estados 

subjectivos e 



 

porque de há muito que renunciei à procura de uma certeza subjectiva, 

por considerá-la supérflua. O que me interessa são os argumentos 

crítico- "'4 Ç 

 

- Objectivos que indicam que uma dada teoria é preferível a uma outra 

na procura da verdade. E isto não houve certamente nenhum céptico 

moderno que o afirmasse antes de mim. 

 

E assim encerro por agora as minhas observações sobre o tema do 

"Conhecimento" para passar de seguida ao da "Realidade", concluindo 

com a "Formação da realidade através do conhecimento". 
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2. Realidade 

 

i 

 

Partes da realidade em que vivemos constituem uma realidade material. 

Vivemos sobre a superfície da Terra, que os homens só há pouco - 

durante os oitenta anos da minha vida - exploraram. Relativamente 

ao interior pouco sabemos, e é de realçar este "pouco". Abstraindo 

a da Terra, existem o Sol, a Lua e as estrelas. O Sol, a Lua e as 

estrelas são corpos materiais. A Terra, juntamente com Sol, a Lua 

e as estrelas, dá-nos a primeira ideia de um universo, de um cosmos, 

cujo estudo constitui a missão da cosmologia. Toda a ciência está 

ao serviço da cosmologia. 

 

Na Terra encontramos duas espécies de corpos: vivos e inanimados. 

Ambos pertencem ao mundo físico, ao mundo das coisa materiais. A este 

mundo dou a designação de "Mundo 1". 

 

Aquilo a que eu chamo "Mundo 2" é o mundo das nossas emoções, sobretudo 

das emoções dos indivíduos. A simples distinção entre os Mundos 1 

e 

2, entre o mundo físico e o mundo das emoções, suscitou já muitos 

protestos, mas quero apenas dizer que este Mundo 1 e este Mundo 2 

são, ao menos prima facie, distintos. A análise das suas relações, 

compreendendo a da sua possível identidade, é uma das tarefas que 

nós procuramos levar a cabo, naturalmente através de hipóteses. Nada 

é antecipado em virtude da sua distinção verbal. Tal distinção visa 

tão só possibilitar uma clara formulação dos problemas. 

 

É presumível que também os animais tenham emoções, o que é muitas 

vezes posto em causa. Não disponho, porém, de tempo para discutir 

estas dúvidas. É perfeitamente possível que todos os seres vivos 



tenham emoções, inclusivamente as arnibas. Porque como nós sabemos 

pelos nossos sonhos ou por doentes num estado altamente febril ou 

em situação semelhante, existem emoções subjectivas com graus de 

consciência muito diversos. Em circunstâncias de profunda perda de 

consciência ou de sono sem sonhos, a consciência desaparece e com 

ela as nossas emoções. Podemos, porém, admitir igualmente a 

existência de estados inconscientes, que podem ser compreendidos no 

Mundo 2. É possível que se processem também transferências entre o 

Mundo 

2 e o Mundo 1; não devemos excluir dogmaticamente essas 

possibilidades. 

 

Temos pois o Mundo 1, o Mundo físico, que dividimos em corpos animados 

e inanimados e que compreende também estados e processos, como sejam 

tensões, movimentos, energia, campos de forças. E temos o Mundo 2, 

o mundo de todas as emoções conscientes e, presumivelmente, de 

emoções inconscientes. 

 

Aquilo que eu designo por Mundo 3 é o mundo dos produtos objectivos 

do espírito humano, logo o mundo dos produtos da parte humana do Mundo 

2. 

O Mundo 3, o mundo dos produtos do espírito humano, contém coisas 

como livros, sinfonias, esculturas, sapatos, aviões, computadores, 

assim como, certamente, objectos materiais que pertencem 

simultaneamente ao Mundo 1, tais como panelas e varapaus. Para a 

compreensão desta terminologia é 
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importante que todos os produtos voluntários ou intencionais da 

actividade intelectual sejam classificados como Mundo 3. 

 

A nossa realidade consiste, pois, de acordo com esta terminologia, 

em três mundos ligados entre si e de algum modo interdependentes, 

e que em parte se interpenetram. (Neste contexto, a palavra "Mundo" 

não significa evidentemente Universo ou Cosmo, mas sim partes deste). 

Estes três mundos são: o Mundo físico, Mundo 1, dos corpos e dos 

estados, fenómenos e forças físicas; o Mundo psíquico, Mundo 2, das 

emoções e dos processos psíquicos inconscientes; e o Mundo 3 dos 

produtos intelectuais. 

 

Houve e há filósofos que apenas consideram real o Mundo 1 - os chamados 

materialistas ou fisicalistas; e outros que apenas aceitam como real 

o Mundo 2, os chamados imaterialistas. Entre os imaterialistas houve 

e continua a haver físicos. O mais célebre foi Erríst Mach, que (do 

mesmo modo que já antes dele o bispo Berkeley) apenas considerava 

como reais as nossas sensações. Foi um físico notável, mas resolveu 



as dificuldades da teoria da matéria mediante a suposição de que não 

existe matéria, e logo não existem átomos nem moléculas. 

 

Depois há também os chamados dualistas, que aceitam como reais tanto 

o Mundo 1, físico, como o Mundo 2, psíquico. Eu vou ainda mais longe: 

admito não só a realidade do Mundo físico 1 e do Mundo psíquico 2, 

e por consequência também, evidentemente, dos produtos físicos da 

mente humana, como sejam os automóveis, as escovas de dentes ou as 

estátuas, mas ainda dos produtos intelectuais que não pertencem nem 

ao Mundo 1 nem ao Mundo 2. Por outras palavras, suponho que existe 

uma parte imaterial do Mundo 3, que é real e muito importante, de 

que os problemas são um exemplo. 

 

A sequência dos Mundos 1, 2 e 3 corresponde à respectiva idade. De 

acordo com o estado actual dos nossos conhecimentos por conjectura, 

a parte inanimada do Mundo 1 é de longe a mais antiga; segue-se-lhe 

a parte animada do Mundo 1 e simultaneamente ou um pouco mais tarde 

o Mundo 2, o Mundo das emoções; e com o homem surge então o Mundo 

3, o Mundo dos produtos intelectuais, a que os antropólogos chamam 

"cultura". 

 

li 

 

Passo agora a abordar de mais perto cada um destes três Mundos, 

começando pelo Mundo físico 1. 

 

Uma vez que o meu tema presente diz respeito à Realidade, gostaria 

de referir em primeiro lugar por que razão o Mundo físico 1 tem o 

direito de ser considerado como o mais real dos meus três mundos. 

Com isto quero apenas dizer que a palavra "realidade" começa por ter 

a sua significação no que respeita ao mundo físico. E é apenas isto 

o que pretendo dizer. 

 

Quando o predecessor de Mach, o bispo anglicano George Berkeley, 

negou a realidade dos corpos materiais, Samuel Jolinson comentou: 

"Eu refuto-o deste modo" e desferiu com a toda a força um pontapé 

numa pedra. É a 
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resistência da pedra que deve mostrar a realidade da matéria - a pedra 

oferece oposição. Creio que Johnson sentiu a resistência, a 

realidade, como uma reacção, como uma espécie de ricochete. Muito 

embora Johnson, obviamente, não pudesse demonstrar nem refutar nada 

deste modo, podia, não obstante, mostrar de que modo a realidade é 

entendida por nós. 

 



Uma criança aprende a identificar o real através da reacção, da 

resistência. A parede, as grades são reais. O que se pode segurar 

na mão ou na boca é real. São sobretudo reais os objectos sólidos 

que nos oferecem resistência ou oposição. As coisas materiais - é 

este o conceito fundamental da realidade, e a partir deste ponto 

fulcral o conceito amplifica-se. É real tudo o que pode actuar sobre 

estes objectos, sobre as coisas materiais. Assim, a água e o ar são 

reais, do mesmo modo que a força magnética, a força eléctrica ou a 

gravidade; e também mo calor e o frio, o movimento e a inércia. 

 

Real é, pois, tudo o que pode repelir ou opor resistência a nós ou 

a outras coisas, tais como ondas de radar, e que pode actuar sobre 

nós ou sobre outras coisas reais. Creio que isto é suficientemente 

claro e que abrange a Terra, o Sol, a Lua e as estrelas - o Cosmos 

é real. 

 

III 

 

Não sou materialista, mas respeito os filósofos materialistas, 

designadamente, os grandes atomistas Demócrito, Epicuro e Lucrécio. 

Eles foram os grandes racionalistas da Antiguidade, os lutadores 

contra as crenças nos demónios, os libertadores da humanidade. No 

entanto, o materialismo autodestruiu-se. 

 

Nós, homens, confiamos numa espécie de reacção: tocamos num objecto, 

por exemplo num interruptor, e premimo-lo. Ou empurramos ou 

tropeçamos numa cadeira. O materialismo era a teoria segundo a qual 

a realidade é constituída apenas por coisas materiais, que reagem 

entre si através de pressões, impulsos ou choques. O materialismo 

apresentava duas versões: em primeiro lugar, o atomismo que defendia 

que partículas minúsculas se encadeiam entre si e se entrechocam, 

partículas essas demasiado pequenas para serem visíveis. Entre os 

átomos existia o vazio. A outra versão propunha a inexistência do 

espaço vazio: - as coisas movem-se no éter universal um pouco como 

folhas de chá numa chávena de chá, que vamos agitando. 

 

Para ambas as teorias era fundamental que não houvesse qualquer modo 

de reacção dificilmente inteligível e desconhecido - apenas pressão, 

impulso e choque. E mesmo que o impulso e a atracção fossem explicados 

pela pressão e o impulso. Quando arrastamos um cão pela trela, a 

reacção é na realidade o facto de que a coleira o pressiona ou impele. 

A trela funciona como uma 

 

corrente, cujos elos se pressionam ou impelem reciprocamente. A 

tracção, a 

 

atracção, devem de qualquer modo reconduzir-se a uma pressão. 



 

Este materialismo da pressão e do choque, que também foi defendido 

sobretudo por Renê Descartes, foi abalado pela primeira vez com a 

introdução 
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da ideia de força. A teoria da gravitação de Newton surgiu como uma 

das forças de atracção de efeito remoto. Em seguida, apareceu Leibniz 

que mostrou que os átomos deviam ser núcleos de energia que se repelem 

para que possam ser impenetráveis e entrechocar-se. Veio depois a 

teoria do electromagnetismo de Maxwe11. E por último, o impulso, a 

pressão e o choque foram explicados mediante a repulsa eléctrica das 

camadas de electrões dos átomos. Foi o fim do materialismo. 

 

O lugar do materialismo foi ocupado pelo fisicalismo. No entanto, 

este foi algo de completamente diferente. Em substituição de uma 

mundividência que consistia em explicar todas as reacções e 

consequentemente toda a realidade através das nossas experiências 

quotidianas depressão e choque, surgiu uma imagem do mundo em que 

as impressões foram descritas através de equações diferenciais, e 

finalmente, através de fórmulas que os mais eminentes físicos, tais 

como NieIs Bohr, qualificavam de inexplicáveis e, como Bolir 

insistentemente assinalou, incompreensíveis. 

 

A história da física moderna pode ser descrita, em termos simplistas, 

da seguinte forma: o materialismo morreu, despercebidamente, com 

Newton, Faraday e Maxwell. Venceu-se a si mesmo, quando Einstein, 

de Broglie e Schrõdinger prosseguiram o programa de investigação no 

sentido de explicarem a matéria; e de facto, explicaram como 

oscilações, vibrações, ondas. Não como oscilações de matéria, mas 

como a vibração de um éter não-material, constituído por campos de 

forças. No entanto, também este programa foi ultrapassado cedendo 

o lugar a programas ainda mais abstractos: por exemplo, através de 

um programa que explica a matéria como vibrações de campos de 

probabilidades. Nas diversas fases, as diferentes teorias foram 

extremamente bem sucedidas. Foram, no entanto superadas por outras 

teorias ainda melhor sucedidas. 

 

É o que eu designo por a renúncia do materialismo. E é igualmente 

a razão por que o fisicalismo constitui precisamente algo de 

completamente distinto do materialismo. 

 

IV 

 

Levar-nos-ia demasiado tempo descrever a situação, cujas 

transformações se processam muito rapidamente, que se foi formando 



entre a física e a biologia. Gostaria, porém, de chamar a atenção 

para o facto de que se pode descrever, numa perspectiva do moderno 

darwinismo teórico-selectivo, uma e a mesma situação de duas formas 

essencialmente distintas. Uma é a forma tradicional, a outra 

interpretação parece-me ser, no entanto, preferível. 

 

De um modo geral, o darwinismo foi encarado como uma imagem cruel 

do mundo: pinta "A Natureza de vermelho, com unhas e dentes" ("Nature, 

red in tooth and claw"). Trata-se, pois, de uma representação em que 

a natureza nos faz face a nós e à vida de um modo geralmente hostil 

e ameaçador. Creio 
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ser esta uma interpretação preconceituosa do darwinismo, 

influenciada por uma ideologia anterior a Darwin (Malthus, Tennyson, 

Spencer) e que não tem praticamente nada a ver com o conteúdo 

propriamente teórico do darwinismo. É certo que o darwinismo dá 

grande relevo àquilo a que chamamos natural selection, a "selecção 

natural" ou o "apuramento natural"; mas também podemos fazer uma 

interpretação completamente diferente. 

 

Como é sabido, Darwin foi influenciado por Malthus, que procurou 

demonstrar que a explosão demográfica, associada à escassez de 

recursos 

 

alimentares conduz a uma competição selvagem, a uma selecção cruel 

dos mais fortes e ao extermínio dos menos resistentes. Mas segundo 

Malthus, mesmo os mais fortes são pressionados pela competitividade: 

são coagidos a uma intensificação de esforços. A competição conduz, 

deste modo, e de acordo com esta interpretação, a uma restrição da 

liberdade. 

 

Mas podemos ver isto de uma forma diferente. Os homens procuram 

expandir a sua liberdade: procuram novas possibilidades. A 

concorrência pode ser encarada também, como é evidente, como um 

processo que favorece a descoberta de novas aquisições e com elas, 

de novas possibilidades de vida, e simultaneamente a descoberta e 

o estabelecimento de novos nichos ecológicos, inclusivamente de 

nichos para indivíduos isolados - porventura um diminuído físico. 

 

Estas possibilidades traduzem-se na escolha entre decisões 

alternativas, numa maior liberdade de opção, numa maior liberdade. 

 

Ambas as interpretações são, por consequência, fundamentalmente 

distintas. A primeira é pessimista: restrição da liberdade. A segunda 

é optimista: alargamento da liberdade. Ambas são, evidentemente, 



demasiado simplistas, embora possam considerar-se como abordagens 

correctas da verdade. Poderemos afirmar que uma delas constitui a 

melhor interpretação? 

 

Creio que sim. O enorme sucesso da sociedade competitiva e a enorme 

expansão da liberdade dela decorrente só são explicáveis através da 

interpretação optimista. Esta é a interpretação preferível: 

aproxima-se mais da verdade, esclarece mais. 

 

Se assim for, então é porventura a iniciativa do indivíduo, o apelo 

interior, a busca de novas possibilidades, de novas liberdades, e 

a actividade que procura concretizar essas novas possibilidades, 

mais eficaz do que a pressão selectiva externa que conduz à eliminação 

dos indivíduos mais fracos e à limitação da liberdade mesmo dos mais 

fortes. 

 

Nesta reflexão podemos aceitar como adquirida a pressão da explosão 

demográfica. 

 

O problema da interpretação da teoria de Darwin da evolução através 

da selecção natural afigura-se-me ser muito semelhante ao da teoria 

de Malthus. 

 

A perspectiva antiga, pessimista e ainda hoje perfilhada, é a de que 

o papel dos organismos na adaptação é puramente passivo. Representam 

uma população com múltiplas variantes, na qual a luta pela vida, a 

competição, selecciona em suma os indivíduos melhor adaptados, 

através da eliminação dos outros. A pressão selectiva é exercida do 

exterior. 
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De um modo geral é atribuído muito pouco valor ao facto de todos os 

fenómenos da evolução serem explicados unicamente por esta pressão 

selectiva vinda de fora, e designadamente os fenómenos relativos à 

adaptação o. De dentro apenas vêm as mutações, a amplitude das 

variações (gene-pools). 

 

A minha interpretação, inovadora e optimista, põe a tónica (à 

semelhança de Bergson) na actividade de todos os seres vivos. Todos 

os organismos funcionam como solucionadores de problemas a tempo 

inteiro. O seu problema primordial é o da sobrevivência. Existem, 

no entanto, inúmeros problemas concretos, que se suscitam nas 

situações mais diversas. E um dos problemas mais importantes diz 

respeito à procura de melhores condições de vida: maior liberdade; 

um mundo melhor. 

 



Através da selecção natural e (admitamos que assim acontece) através 

de uma pressão selectiva originariamente exterior surge, de acordo 

com esta interpretação optimista, já muito cedo uma pressão selectiva 

interior mais forte, uma pressão selectiva exercida pelos organismos 

sobre o mundo exterior. Esta pressão selectiva reveste a forma de 

modos de comportamento, que podem ser interpretados como o procurar 

nichos ecológicos novos e favoráveis. Muitas vezes trata-se também 

da construção de um nicho ecológico completamente novo. 

 

Sob esta pressão interior chega-se a uma selecção de nichos; ou seja, 

a formas de comportamento que podem ser interpretadas como escolha 

de hábitos vitais e de meio circundante. Para tal dever-se-á ter em 

atenção a 

 

escolha de amigos, a simbiose, e sobretudo porventura o mais 

importante biologicamente: o acasalamento; e a preferência por 

determinadas espécies de alimentos, antes do mais a luz solar. 

 

Temos, pois, uma pressão selectiva interior, e a interpretação 

optimista considera esta pressão selectiva exercida de dentro pelo 

menos tão importante quanto a pressão selectiva exercida de fora: 

os organismos procuram novos nichos sem que haja a necessidade de 

se modificarem organicamente. E modificam-se mais tardiamente 

através da pressão selectiva exterior, da pressão selectiva do nicho 

escolhido activamente por eles próprios. 

 

Poder-se-ia dizer que há um círculo, ou melhor uma espiral, de 

reacções entre a pressão selectiva exterior e interior. A questão, 

a que ambas as interpretações dão resposta diferente, é a seguinte: 

qual o grupo deste círculo ou desta espiral que é activo e qual o 

passivo? A teoria tradicional vê a actividade da pressão selectiva 

como exercida de fora; a actual, como sendo-o de dentro: é o organismo 

que selecciona, que é activo. Podemos dizer que ambas as 

interpretações representam ideologias, que constituem 

representações ideológicas do mesmo facto objectivo. No entanto, 

podemos interrogar-nos: existe um facto que possa ser explicado por 

uma das duas interpretações preferencialmente à outra? 

 

Naturalmente que existem também factos que apontam para a antiga 

interpretação: são as 

 

catástrofes dos nichos, porventura através da introdução de um 

produto tóxico como o DI)T ou a penicilina. Nestes casos, que não 

têm nada a ver com a selecção dos organismos, é de facto a 

 

existência acidental de um mutante que pode decidir da sobrevivência. 

Situação idêntica é a do 
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Penso que sim, que esse facto existe. Gostaria de o descrever 

brevemente como o triunfo da vida sobre o seu meio-ambiente 

inanimado. 

 

O facto essencial é o seguinte: existiu, como a maioria de entre nós 

o admite - numa base hipotética, como é óbvio - uma célula original, 

uma protocélula, a partir da qual nasceu gradualmente toda a vida. 

De acordo com 

 

a opinião mais correcta da biologia evolucionista darwinista daí 

resultou que a Natureza trabalhou a vida com um cinzel terrivelmente 

cruel, que esculpiu todas as coisas que representam adaptações e que 

nós admiramos. 

 

Face a isto, podemos todavia chamar a atenção para um facto: a célula 

primordial continua a viver. Todos nós somos essa célula primeira. 

Não se trata de uma imagem, ou de uma metáfora, mas é literalmente 

verdadeiro. 

 

Vou explicar em muito poucas palavras. Uma célula tem perante si três 

possibilidades: uma é a morte, a segunda é a divisão celular, a 

terceira é a 

 

fusão: a união, a junção com uma outra célula, que leva quase sempre 

a uma divisão. Nem a divisão nem a união significam a morte: é uma 

multiplicação, a transformação de uma célula viva em duas células 

vivas praticamente iguais 

- ambas são o prolongamento vivo da célula original. Essa protocélula 

surgiu há biliões de anos e sobreviveu sob a forma de triliões de 

células. E continua viva em cada uma das células em que há vida neste 

momento. E todo o ser vivo, o que já viveu e o que vive hoje, é o 

resultado das divisões da célula primitiva. Ele é, por conseguinte, 

a célula primordial que sobreviveu até hoje. São factos que nenhum 

biólogo pode ou poderá contestar. Todos nós somos 

 

a célula inicial, no mesmo sentido ("identidade de genes") em que 

eu sou o mesmo que era há 30 anos, conquanto não subsista talvez no 

meu corpo de agora um único átomo do meu corpo de então. 

 

Em lugar de uma imagem do mundo ambiente que se abate sobre nós "com 

 

unhas e dentes" ("tooth and claw"), eu vejo um meio-ambiente em que 

um ínfimo ser vivo aprendeu a sobreviver durante biliões de anos e 

a conquistar e embelezar o seu mundo. A existir um combate entre a 



vida e o meio ambiente, é a vida que sai triunfante. Creio que esta 

visão de certo modo diferente do darwinismo conduz a uma perspectiva 

bastante distinta da da ideologia tradicional, designadamente à 

perspectiva de que vivemos num mundo que, através da vida activa e 

da sua busca de um mundo melhor, se 

 

tornou cada vez mais belo e mais acolhedor. 

 

Mas quem é que quer acreditar nisto? Hoje em dia, todos acreditam 

no mito sugerido da maldade radical do mundo e da "sociedade"; do 

mesmo modo que em tempos se acreditou em Heidegger e em Hitler, em 

Krieck e na guerra. No entanto, a falsa fé na maldade é ela mesma 

maligna: desencoraja os jovens e 

 

arrasta-os para a dúvida e o desespero, ou mesmo à violência. Muito 

embora esta heresia seja essencialmente de natureza política, a 

interpretação tradicional do darwinismo contribuiu de algum modo 

para ela. 

 

famoso caso do "melanismo industrial" ocorrido em Inglaterra. 

Trata-se da evolução de variantes negras (de borboletas) com 

adaptação à poluição industrial. Estes casos excepcionais e 

experimentalmente repetíveis, ainda que muito especiais, ilustram 

talvez a razão por que é que tão popular entre os biólogos a 

interpretação do darwinismo que apodei de "pessimista". 
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A ideologia pessimista contém uma tese muito importante: a de que 

a 

 

adaptação da vida ao meio ambiente e todos esses inventos (que 

considero grandiosos) que a vida foi fazendo ao longo de biliões de 

anos, e que nós ainda hoje não somos capazes de reproduzir em 

laboratório, não constituem quaisquer invenções, mas são o resultado 

do mero acaso. Dir-se-á que a vida não fez qualquer invenção, que 

tudo é o mecanismo de mutações puramente fortuitas e da selecção 

natural; que a pressão interior da vida mais não é do que um processo 

de reprodução. Tudo o resto resulta de combate que travamos uns com 

os outros e com a Natureza, na realidade um combate às cegas. E o 

resultado do acaso seriam coisas (no meu entender, coisas grandiosas) 

como 

 

seja a utilização da luz solar como alimento. 

 

Eu afirmo que isto é uma vez mais apenas uma ideologia, na realidade 

uma parte da antiga ideologia, a que aliás pertence também o mito 



do gene egoísta (os genes só podem actuar e sobreviver através da 

cooperação) e o social- darwinismo ressurgido que se apresenta agora, 

renovada e ingénuo-deterministicamente, como "sociobiologia". 

 

Gostaria ainda de confrontar os aspectos principais de ambas as 

ideologias. (1) Antiga: a pressão selectiva exercida do exterior 

opera através do 

 

aniquilamento: elimina. Assim, o meio ambiente é hostil. Nova: A 

pressão selectiva activa exercida do interior é a procura de um meio 

ambiente melhor, de melhores nichos ecológicos, de um mundo melhor. 

É favorável à vida no mais alto grau. A vida melhora o ambiente para 

a vida, torna o ambiente mais propício à vida (e ao homem). (2) Antiga: 

Os organismos são totalmente passivos, embora sejam seleccionados 

activamente. Nova: Os organismos são activos: estão permanentemente 

ocupados na resolução de problemas. Viver é resolver problemas. A 

solução é frequentemente a escolha ou a construção de um novo nicho 

ecológico. Os organismos não só são activos como a sua actividade 

aumenta constantemente. (Querer negar-nos a nós, homens, a 

actividade - como o fazem os deterministas - é um paradoxo, 

especialmente tendo em atenção o nosso trabalho crítico-espiritual.) 

Quando a vida animal brotou do mar - como se supõe -, o meio ambiente 

era então, em muitos domínios, bastante monótono. Apesar disso, os 

animais desenvolveram-se (com exclusão dos insectos) até aos 

vertebrados antes de caminharem na terra. O meio ambiente era 

uniformemente propício à vida e relativamente indiferenciado, mas 

a vida diferenciou-se - sob formas ilimitadamente diversas. (3) 

Antiga: As mutações constituem uma pura questão acidental. Nova: Os 

organismos fazem continuamente as descobertas mais grandiosas, no 

sentido do aperfeiçoamento da vida. Quer 
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a Natureza, quer a evolução e os organismos, todos eles são 

inventivos. Trabalham como inventores, tal como nós: com o método 

do ensaio e da eliminação dos erros. (4) Antiga: Vivemos num ambiente 

hostil, que sofre alterações através da evolução e de eliminações 

cruéis. Nova: A primeira célula continua viva, após biliões de anos, 

e em muitos triliões de exemplares. Para onde quer que se 

 

olhe, deparamos com ela. Ela fez do nosso planeta um jardim e com 

as plantas verdes criou a nossa atmosfera. Criou os nossos olhos e 

abriu-os para o nosso céu azul e para as estrelas. Ela está bem. 

 

v 

 

E chegamos agora ao Mundo 2. 



 

Os aperfeiçoamentos no organismo e no meio ambiente estão associados 

à expansão e ao aperfeiçoamento da consciência animal. O resolver 

problemas, o inventar nunca é totalmente consciente. É sempre 

consumado através de experimentações: através de ensaios e da 

eliminação de erros. O que significa através da acção recíproca entre 

o organismo e o seu mundo, o seu meio ambiente. E é nesta interacção 

que intervém muitas vezes a consciência. A consciência, o Mundo 2, 

foi presumivelmente desde o início uma consciência avaliadora e em 

busca de conhecimentos, uma consciência solucionadora de problemas. 

Relativamente à parte animada do Mundo físico 1, afirmei que todos 

os organismos são solucionadores de problemas. A minha conjectura 

fundamental quanto ao Mundo 2 é a de que esta actividade 

problematizante da parte animada do Mundo 1 leva à emergência do Mundo 

2, do Mundo da consciência. Não pretendo, porém, com isto significar 

que a consciência resolve problemas durante todo o tempo como afirmei 

em relação aos organismos. Pelo contrário. Os organismos estão 

continuamente ocupados na solução de problemas, mas a consciência 

não está apenas empenhada em resolver problemas, muito embora essa 

constitua a função biológica mais importante da consciência. Creio 

que a função primordial da consciência foi a de prever o êxito e o 

fracasso na resolução de problemas e assinalar ao organismo, sob a 

forma de prazer e dor, se se encontra no caminho certo ou errado para 

a 

 

solução do problema. ("Caminho" é originalmente - por exemplo, na 

amiba 

- e de forma muito literal como que a direcção física do 

encaminhamento do organismo para a compreensão.) 

 

Pela vivência do prazer e da dor, a consciência ajuda o organismo 

na 

 

sua viagem de descoberta, no seu processo de aprendizagem. Intervém, 

depois, em muitos dos mecanismos da memória, de que nem todos podem 

ser conscientes - também por razões biológicas. Penso que é muito 

importante não ter dúvidas de que não é possível que os mecanismos 

da memória sejam 
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na sua maior parte conscientes. Perturbar-se- iam mutuamente. 

Precisamente por isso - o que pode ser demonstrado quase 

aprioristicamente - existem processos conscientes e inconscientes 

bastante análogos entre si. 

 

Assim se explica, quase necessariamente, uma esfera do inconsciente 



que se encontra essencialmente associada aos mecanismos da memória. 

Ela contém, antes do mais, uma espécie de mapa inconsciente do nosso 

ambiente circundante, do nosso nicho biológico local. A elaboração 

deste mapa e das expectativas que o mesmo contém, e posteriormente 

as formulações verbais das expectativas, e portanto de teorias, é 

a função do aparelho do conhecimento que tem faces conscientes e 

inconscientes, em interacção com o mundo físico, o Mundo 1, as 

células; no homem, o cérebro. 

 

Portanto, não vejo o Mundo 2 como aquilo a que Mach chamou as 

sensações, as sensações visuais, auditivas, etc. Considero uma 

tentativa totalmente falhada descrever e classificar 

sistematicamente as nossas vivências multifacetadas, e desse modo 

vir ao encontro de uma teoria do Mundo 2. 

 

Dever-se-ia partir fundamentalmente de quais as funções biológicas 

da consciência e destas funções quais as essenciais. E de que modo 

nós, na nossa busca activa de informações sobre o universo, 

inventamos os nossos sentidos: aprender a arte do tacto; o 

fototropismo e a vista; e o ouvido. E assim nos vemos confrontados 

com novos problemas e reagimos com novas antecipações, com novas 

teorias sobre o mundo que nos rodeia. Deste modo nasce o Mundo 2 numa 

interacção com o Mundo 1. (Evidentemente que se põe também o problema 

de descobrir sinais para uma rápida acção; e para tal os nossos 

sentidos são importantes.) 

 

vi 

 

Remeto de novo muito brevemente para o Mundo 1 e para o Mundo 2. Em 

primeiro lugar, algumas palavras sobre o princípio do mundo corpóreo, 

do Mundo 1, e sobre a ideia de emergência, que gostaria de introduzir 

com o 

auxílio da **idcia das fases. 

 

Nós não sabemos de que modo surgiu o Mundo 1 e se surgiu. A ser 

verdadeira a hipótese da explosão inicial -- big-bang -, então a 

primeira coisa a surgir foi porventura a luz. "Faça-se luz! " seria 

o princípio. Mas esta primeira luz seria de ondas curtas, na área 

dos ultravioleta, constituindo trevas para o homem. Em seguida, 

segundo nos dizem os físicos, vieram os electrões e os neutrinos, 

e depois os primeiros núcleos de átomos - apenas os núcleos do 

hidrogénio e do hélio. O Universo encontrava-se ainda demasiado 

quente para o aparecimento do átomo. 

 

Podemos, portanto, imaginar a existência de um Mundo 1 não-material 

ou pré-material. Poder-se-á dizer, se se aceitar a teoria da expansão 

do Universo a partir da explosão inicial (na minha opinião, 



extremamente duvidosa), que o Universo, mercê da sua expansão, vai 

arrefecendo lentamente, tornando-se progressivamente mais 

"material", no sentido do materialismo tradicional. 
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Poder-se-ão distinguir talvez uma série de fases neste processo de 

arrefecimento: 

 

Fase O: Apenas existe luz, e não existem ainda nem electrões, nem 

moléculas. 

 

Fase 1: Nesta fase, além da luz (fotões), existem também electrões 

e outras partículas elementares. 

 

Fase 2: Existem também núcleos de hidrogénio e de hélio, Fase 3: 

Existem átomos: átomos de hidrogénio (mas não moléculas) e átomos 

de hélio. 

 

Fase 4: Além dos átomos, podem existir também moléculas de dois 

átomos, e entre outras moléculas de hidrogénio de dois átomos. 

 

Fase 5: Nesta fase existe, entre outros, água no estado líquido, Fase 

6: Surgem, entre outros, os primeiros e ainda muito raros cristais 

de água, e portanto o gelo nas múltiplas e maravilhosas formas dos 

cristais de neve, e mais tarde corpos sólidos cristalinos, como por 

exemplo, blocos de gelo e, mais tarde ainda, outros cristais. 

 

Nós vivemos nesta fase 6, ou seja, no nosso mundo existem zonas onde 

ocorrem corpos sólidos, e naturalmente também corpos líquidos e 

gasosos. A uma maior distância existem igualmente vastas regiões, 

demasiado quentes para os gases moleculares. 

 

Vil 

 

Aquilo que nós conhecemos como vida só pôde surgir numa região 

bastante arrefecida, mas não demasiado fria do Universo, na fase 6. 

Podemos considerar a vida como uma fase muito especial dentro da fase 

6: a presença simultânea de matéria no estado gasoso, líquido e sólido 

é essencial para aquilo que designamos por vida, do mesmo modo que 

um outro estado, o estado coloidal, que se situa algures entre o 

estado líquido e o estado sólido. A matéria viva distingue-se de 

estruturas materiais (superficialmente) muito semelhantes, mas 

não-animadas, tal como se distinguem em si duas fases da água, por 

exemplo na sua forma líquida e gasosa. 

 

O que é tão característico destas fases dependentes da temperatura 



é que o mais eminente cientista não pode prever pela análise mais 

metódica de uma fase dependente da temperatura quais as 

particularidades das fases seguintes e posteriores. Quando o mais 

eminente pensador investiga os átomos como tal e não dispõe de nada 

mais para a sua investigação do que da fase 3, em que só há átomos 

mas ainda não existem moléculas, dificilmente poderá deduzir a partir 

da análise rigorosa dos átomos o universo futuro das moléculas. E 

a análise mais pormenorizada do vapor de água na fase 4 dificilmente 

lhe permitiria predizer as propriedades completamente novas de um 

líquido como as da água, ou suspeitar da riqueza de formas dos 

cristais de neve, dos organismos **alLamentc complexos. 
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Propriedades como o estado gasoso, líquido ou sólido, designamo-las 

por "emergentes" (tendo em atenção a sua imprevisibilidade ). É 

evidente que a 

 

qualidade de "vivo" ou "vivente" é uma dessas propriedades. Isto não 

diz muito, mas é indíciador de uma analogia com as fases da água. 

 

VIII 

 

A vida é pois, assim o supomos, emergente; do mesmo modo que a 

consciência; e, do mesmo modo ainda, que aquilo que eu designo por 

Mundo 3. 

 

O avanço emergente mais significativo que a vida e a consciência 

fizeram até à data é, segundo creio, a invenção o da linguagem humana. 

Ela é porventura a própria génese do Homem. 

 

A linguagem humana não é apenas expressão (1), não é apenas 

comunicação (2): os animais também possuem ambas. Também não é apenas 

simbolismo. O simbólico, e inclusivamente rituais, existem entre os 

animais. 

O grande passo, que teve como consequência uma evolução não 

previsível da consciência, é a invenção de proposições descritivas 

(3), a função representativa de Karl BühIcr: de frases que descrevem 

um estado de coisas objectivo, que pode ou não corresponder aos 

factos; logo, de proposições que podem ser falsas ou verdadeiras. 

É esta a novidade pioneira da linguagem humana. 

 

É aqui que reside a diferença em relação à linguagem dos animais. 

Talvez pudéssemos dizer acerca da linguagem das abelhas que as suas 

informações são verdadeiras- a menos que um cientista induza uma 

abelha em erro. Entre os animais existem também símbolos iludentes; 

por exemplo, as borboletas que simulam olhos. Mas o homem foi o único 



que deu um passo no sentido de verificar as suas próprias teorias 

através de argumentos críticos quanto à sua verdade objectiva. É esta 

a quarta função da linguagem, a função argumentativa (4). 

 

IX 

 

A invenção da linguagem humana descritiva (ou, como prefere Bühlcr, 

representativa) torna possível um novo passo, uma nova invenção: a 

invenção da crítica. É a invenção de uma selecção consciente, de uma 

escolha consciente de teorias em lugar da sua selecção natural. Do 

mesmo modo que o materialismo a si mesmo se supera, assim a selecção 

natural se supera a si própria, poder-se-á dizer. Ela conduz ao 

desenvolvimento de uma linguagem que contém proposições verdadeiras 

e falsas. E esta linguagem leva à invenção da crítica, à emergência 

da crítica, e com ela a uma nova fase da selecção: a selecção natural 

é complementada e em parte ultrapassada pela selecção crítica e 

cultural, que nos permite perseguir, crítica e conscientemente, os 

nossos erros. Podemos, de forma consciente, procurar e eliminar os 

erros, assim como podemos, conscientemente, julgar uma teoria como 

menos boa do 
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que uma outra. Em minha opinião, isto constitui o ponto determinante. 

É aqui que começa aquilo que no título que me foi apresentado, se 

designa por "conhecimento": o conhecimento humano. Não existe 

conhecimento sem crítica racional, crítica ao serviço da busca da 

verdade. Os animais não possuem conhecimento neste sentido. 

Naturalmente que conhecem tudo o possível - o cão conhece o dono. 

No entanto, aquilo a que chamamos conhecimento, e o mais importante, 

o conhecimento científico, prende-se com a crítica racional. É aqui 

que surge, pois, o passo decisivo, que está dependent2 da invenção 

das proposições verdadeiras ou falsas. E é este passo que, segundo 

suponho, está na base do Mundo 3, da cultura humana. 

 

X 

 

O Mundo 3 e o Mundo 1 interpenetram-se: o Mundo 3 é constituído, por 

exemplo, por livros; é constituído por actos de fala; é constituído, 

fundamentalmente, pela linguagem humana. E tudo isto representa 

igualmente coisas físicas, coisas, processos que ocorrem no Mundo 

1. A linguagem é formada, poder-se-á dizer, por disposições com um 

suporte material nervoso; por elementos da memória, por impressões 

duradouras, por expectativas, por comportamentos apreendidos e 

descobertos, e por livros. Se ouvem esta minha conferência é graças 

à acústica: eu produzo sons e esses sons pertencem ao Mundo 1. 

 



Que estes sons ultrapassam, quiçá, de certo modo, a mera acústica 

é o que agora gostaria de mostrar. Aquilo em que ele vai além do Mundo 

1, ao qual eu recorro, é precisamente o que eu designei por Mundo 

3, e a que poucas referências foram feitas até ao presente. 

(Infelizmente não disponho de tempo para falar da história do Mundo 

3; remeto-os, no entanto, para o meu livro Conhecimento Objectivo, 

111, 5) Vou tentar explicar o aspecto fundamental, designadamente 

a parte imaterial, a vertente imaterial do Mundo 3. Ou, dito de outro 

modo, a face autónoma do Mundo 3: aquilo que extravasa dos Mundos 

1 e 2. Ao mesmo tempo gostaria de mostrar que esta face imaterial 

do Mundo 3 não só desempenha um papel na nossa consciência - e de 

facto um papel de relevo - como também, fora dos Mundos 1 e 2, é real. 

O lado imaterial (e não consciente) do Mundo 3 pode exercer uma acção 

sobre a nossa consciência, como gostaria de mostrar, e através desta 

sobre o mundo físico, o Mundo 1. 

 

Gostaria, pois, de falar da interacção, ou, digamos, da espiral de 

reacções e de amplificações recíprocas que se processam nos três 

mundos. E gostaria de mostrar que existe aqui algo de imaterial, como 

seja o conteúdo das nossas proposições, dos nossos argumentos, em 

contraste com a formulação acústico-corpórea ou mecânico-verbal 

(física) de tais proposições ou argumentos. É sempre deste conteúdo 

ou desta substância que se trata quando usamos a linguagem num sentido 

propriamente humano. É antes do mais o conteúdo de um livro e não 

a sua forma material que pertence ao Mundo 3. 
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Um caso extremamente simples, em que é evidente a importância do 

conteúdo, é o seguinte: com o desenvolvimento da linguagem humana 

chegámos aos nomes numerais, contar com o auxílio de palavras: "um, 

dois, três", etc. Línguas há que só conhecem o "um", o "dois" e 

"muitos"; outras que ~ o "um", o "dois"... até "vinte" e logo a seguir 

"muitos"; e línguas, como a 

nossa, que inventaram um método que nos permite, a partir de qualquer 

número, prosseguir a contagem. Portanto, um método que é 

essencialmente não-finito, e sem infinito na medida em que cada termo 

pode, em princípio, ser transposto sempre que for acrescentado um 

novo algarismo. Este é um dos grandes inventos, que só foi possível 

através da invenção da linguagem: o 

 

método de construção infinita de nomes numerais. A instrução de 

construção pode ser formulada verbalmente ou num programa 

informatizado, pelo que pode ser definida como algo de concreto. Mas 

a partir do momento que descobrimos que a sequência dos números 

naturais é (potencialmente) infinita, descobrimos algo de 

completamente abstracto, porquanto esta sequência infinita não pode 



ser concretizada nem no Mundo 1 nem no Mundo 2. A sequência infinita 

de números naturais constitui "algo de puramente ideal", como é uso 

dizer-se. Ela representa um puro produto do Mundo 3, na medida em 

que se insere apenas naquela parte abstracta do Mundo 3, constituída 

por elementos ou por "habitantes" que, embora concebidos, não são 

concretizáveis nem pelo pensamento, nem por nomes numerais 

fisicamente concretos, nem num programa de computador. A infinitude 

(potencial) da sequência de números naturais não é, dir-se-ia, uma 

invenção, mas antes uma descoberta. Nós descobrimo-la como uma 

possibilidade; como uma virtualidade não programada da sequência por 

nós inventada. 

 

De modo idêntico, descobrimos as características numéricas "par" e 

 

"ímpar", "divisível" e "número primo". E descobrimos problemas como 

o problema de Euclides: a sequência de números primos é infinita ou 

(como o sugere a crescente raridade de números primos à medida que 

vão sendo maiores) finita? Este problema estava por assim dizer 

perfeitamente encoberto; nem sequer era inconsciente, mas 

simplesmente não se punha quando inventámos as sequências numéricas. 

Ou existia? A existir, então existia num sentido ideal e puramente 

abstracto, ou seja, no sentido de que se encontrava oculto na 

sequência numérica por nós construída, embora estivesse presente sem 

que o homem dele tivesse consciência, ou oculto de qualquer modo no 

 

inconsciente de quem quer que fosse sem deixar qualquer vestígio 

físico. Não existia livro algum que versasse sobre o assunto. Era, 

pois, fisicamente inexistente. Numa perspectiva do Mundo 2 não 

existia também. Existia, no entanto, como um problema ainda não 

revelado, mas revelável: o caso típico de um problema que se insere 

unicamente na parte puramente abstracta do Mundo 3. O problema, 

aliás, não só foi identificado por Euclides como por ele resolvido. 

Euclides encontrou uma demonstração do teorema, segundo a qual a cada 

número primo se segue sempre outro número primo, donde se pode inferir 

que a sequência de números primos é uma sequência infinita. 
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Esta proposição descreve uma situação que, evidentemente, é por sua 

vez 

 

puramente abstracta: ela é também um habitante da região puramente 

abstracta do Mundo 3. 

 

XI 

 

Existem igualmente muitos problemas por resolver, que se prendem com 



 

os números primos, como seja por exemplo o problema de Goldbach. 

Qualquer número par maior do que 2 constitui a soma de dois números 

primos? Este problema pode ser resolvido ou positivamente, ou 

negativamente; ou pode ainda ser insolúvel. A sua insolubilidade 

pode, por seu turno, ser demonstrável ou indemonstrável. E assim 

surgem novos problemas. 

 

Trata-se de problemas puros, que são reais no sentido de que produzem 

efeitos. Podem agir essencialmente sobre a mente humana. O indivíduo 

pode ver o problema, descobri-lo e depois tentar resolvê-lo. A 

compreensão do problema e a tentativa da sua resolução constituem 

uma actividade da consciência, do espírito humano. E esta actividade 

é desencadeada, obviamente, pelo problema, pela existência do 

problema. Uma resolução do problema pode dar lugar a uma publicação, 

e deste modo, o problema de natureza abstracta do Mundo 3 pode 

(através do Mundo 2) accionar as mais pesadas máquinas impressoras. 

Euclides registou por escrito a sua solução do problema dos números 

primos, o que constituiu um processo físico com múltiplas 

consequências. A demonstração euclidiana foi reproduzida em inúmeros 

compêndios, e portanto em corpos físicos. Tudo isto são processos 

no Mundo 1. 

 

Nas cadeias causais que conduzem do problema abstracto ao Mundo 1, 

cabe naturalmente um papel importante à consciência, ao Mundo 2. 

Tanto quanto posso ver, a parte abstracta do Mundo 3, o Mundo dos 

conteúdos abstractos, não-físicos, por conseguinte o Mundo 3, 

autêntico e específico, não exerce até hoje nenhuma influência 

directa sobre o Mundo 1; nem com o auxílio dos computadores. Essa 

influência recai sempre sobre o consciente, o Mundo 2. (Talvez um 

dia não seja assim). Proponho que se fale de "espírito" quando nos 

referimos à função da consciência, em interacção com o Mundo 3. 

 

Creio que a interacção entre a mente e os habitantes do Mundo 3 

influencia e modela de forma decisiva a nossa vida consciente e 

inconsciente. É aqui, na interacção entre os Mundos 2 e 3, que reside 

a chave para a compreensão do que há de diferente na consciência 

humana e animal. 

 

XII 

 

Em resumo, poder-se-á dizer que o Mundo 3, e sobretudo aquela parte 

do Mundo 3 criada através da linguagem humana, é um produto da nossa 

consciência, do nosso espírito. Ele é, à semelhança da linguagem 

humana, uma invenção nossa. 
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No entanto esta invenção é-nos de algum modo exógena, "exosomática". 

É algo de objectivo como todos os nossos inventos. Como tudo o que 

é inventado gera os seus problemas autónomos, dependentes de nós. 

(Pense-se na invenção da manipulação do fogo ou na invenção do 

automóvel.) Estes problemas não são nem desejados, nem esperados. 

Eles são consequências típicas e involuntárias dos nosso actos que, 

por sua vez, se repercutem em nós. 

 

E assim surge o Mundo 3 - objectivo, abstracto, autónomo, e 

simultaneamente real e actuante. 

 

A matemática constitui um exemplo porventura não totalmente 

característico, mas notório. Ela é, claramente, uma obra nossa, uma 

invenção nossa. Mas a maior parte da matemática é objectiva e 

simultaneamente abstracta: todo um universo de problemas e de 

soluções, que nós não inventamos mas descobrimos. 

 

Assim, os que têm reflectido sobre a situação da matemática chegaram 

fundamentalmente a duas perspectivas. Existem, pois, essencialmente 

duas filosofias da matemática. (1) A matemática é obra do homem. Uma 

vez que assenta na nossa intuição, 

ou é uma construção nossa ou uma invenção nossa. (Intuicionismo, 

construtivismo, convencionalismo.) (2) A matemática é um domínio 

objectivo com existência própria. Trata-se de um campo infinitamente 

rico de verdades objectivas, que não elaboramos mas com que nos 

confrontamos objectivamente. E não são poucas as verdades que 

conseguimos revelar. (Esta concepção da matemática é normalmente 

designada por "platonismo".) Estas duas filosofias da matemática 

vêm-se defrontando até ao presente de modo inconciliável. No entanto, 

a teoria do Mundo 3 mostra que ambas têm razão: a sequência infinita 

dos números naturais (por exemplo) é uma invenção linguística nossa; 

uma convenção nossa; uma construção nossa. Mas não os números primos 

e problemas conexos: estes são descobertos por nós num mundo 

objectivo, que na realidade inventámos ou criámos, mas que se 

objectiviza (como todos os inventos), que se liberta do seu criador 

e se torna independente da sua vontade. Toma-se "autónomo", 

"puramente ideal" "platónico". 

 

Assim, na perspectiva da teoria do Mundo 3 não pode existir qualquer 

conflito entre as duas filosofias da matemática. Quando muito 

poder-se-ia discutir se um determinado objecto matemático - por 

exemplo, a série numérica infinita ou a teoria axiomática dos 

conjuntos - é obra do homem, ou se este domínio, como que oferecido 

por Deus, se nos apresenta como uma parte do mundo objectivo. Sabemos, 

porém, pelo menos desde 1963 (Paul Cohcn) que a teoria axiomática 

dos conjuntos é também obra do homem. De que mesmo os matemáticos 



são falíveis e que refutamos as nossas teorias, que não podemos 

demonstrar, há muito que o sabemos. 

 

Tentei explicar o Mundo 3. Eis-me chegado agora à terceira e última 

parte da minha conferência: sobre a formação da realidade. 
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3. Sobre a formação da realidade 

 

É a interacção entre o Mundo 1, o Mundo 2 e o Mundo 3 que podemos 

considerar como formação da realidade; a interacção que consiste de 

múltiplas reacções, dentro da qual trabalhamos com o método do ensaio 

e do erro. Intervimos, pois, conscientemente nesta espiral de 

reacções. Nós - a mente humana, os nossos sonhos, as metas que nos 

impomos. Nós somos o autor da obra, do produto, e simultaneamente 

somos moldados por ela. Esta criatividade é especificamente humana: 

ao mesmo tempo que criamos, criamo-nos também a nós próprios através 

da nossa obra. A formação da realidade é assim uma realização nossa; 

um processo que não pode ser entendido se não tentarmos compreender 

todas as suas três faces, esses três mundos; e se não tentarmos 

compreender a forma e o modo como esses três mundos se interpenetram. 

 

Nesta espiral de reacções e de repercussões integram-se as nossas 

teorias e os nossos sonhos. Disto é exemplo a concepção, a criação, 

a invenção do pássaro de Leonardo, que todos nós conhecemos hoje como 

o avião. É importante que seja o sonho de voar que leva a que se voe 

e não, como defendia a concepção materialista da história de Marx 

e Engels, o sonho de ganhar dinheiro. Otto Lilienthal (cujo irmão 

conheci pessoalmente), os irmãos Wright e muitos outros sonharam voar 

e conscientemente arriscaram a vida pelo seu sonho. Não foi a 

expectativa de lucro que os inspirou, e sim o sonho de uma nova 

liberdade - da expansão dos nossos nichos ecológicos. Foi na procura 

de um mundo melhor que Otto Lilienthal perdeu a vida. 

 

Na formação da realidade, na tentativa de realizar o sonho de voar 

pertencente ao Mundo 2, o Mundo 3 desempenha um papel decisivo. Porque 

decisivos são os planos e descrições, as hipóteses, as experiências, 

os insucessos e as rectificações. Numa palavra, o método do ensaio 

e da eliminação dos erros através da crítica. 

 

Esta é a espiral de reacções, e aí desempenha também o Mundo 2 do 

investigador e do inventor um papel significativo, se bem que um papel 

que, como creio, não é tão decisivamente importante quanto os 

problemas emergentes, e, sobretudo, o Mundo 3 que actua 

permanentemente sobre o Mundo 

2. Através do Mundo 3 os nossos sonhos são permanentemente objecto 



de correcção até que possam finalmente ser concretizados. 

 

Alguns pessimistas chamaram-me a atenção para o facto de Otto 

Lilienthal, o planador alemão, tal como Leonardo, sonhar com um voo 

semelhante ao das aves. Eles ficariam perfeitamente maravilhados se 

tivessem visto os nossos aviões. 

 

Neste aspecto, é certo que as nossas ideias nunca se realizam 

exactamente como as imaginámos. No entanto, esta observação é, apesar 

de tudo, falsa. Hoje em dia, quem quiser voar tal como Leonardo e 

Lilienthal o desejaram, bastar-lhe-á fazer-se membro de um clube de 

asa delta. E, se tiver coragem, 

 

37 

 

não é muito difícil. Os outros, os que voam num Airbus ou num Boeing 

747, apesar da enorme diferença em relação ao planador, terão as suas 

razões para preferirem viajar deste modo, ou de comboio, de barco 

ou de automóvel. 

O voo em aviões gigantescos e apinhados trouxe para muita gente 

inúmeras possibilidades novas e uma incalculável liberdade. 

 

li 

 

Os aviões gigantescos são, sem dúvida, o resultado dos sonhos de 

Leonardo e de LilienLhal, ainda que porventura resultados 

imprevisíveis. Através da nossa linguagem, da nossa ciência e da 

nossa técnica podemos antever com maior precisão os resultados 

futuros dos nossos sonhos, dos nossos desejos e das nossas invenções 

do que as plantas ou os animais, mas certamente que não com muito 

maior precisão. É importante que tenhamos consciência de quão pouco 

sabemos sobre as consequências imprevisíveis dos nossos actos. Os 

melhores meios de que dispomos continuam a ser o ensaio e o erro: 

ensaios muitas vezes perigosos e erros ainda mais perigosos - por 

vezes perigosos para a humanidade. 

 

Particularmente arriscada é a crença numa utopia política. O que se 

prende possivelmente com o facto de a busca de um mundo melhor (se 

eu estiver certo), do mesmo modo que a exploração do meio-ambiente, 

constituir um dos mais ancestrais e importantes de todos os instintos 

vitais. Julgamos, com razão, que devemos o podemos contribuir para 

o aperfeiçoamento do nosso universo. Não devemos, porém, 

convencer-nos de que podemos antever as consequências dos nossos 

planos e dos nossos actos. E sobretudo, não devemos fazer sacrifícios 

humanos (com excepção, talvez, do nosso próprio sacrifício em casos 

extremos). Não temos também o direito de incentivar ou de algum modo 

persuadir os outros a auto- sacrificarem-se - nem mesmo por uma ideia, 



por uma teoria que se nos afigurou perfeita (em virtude da nossa 

ignorância, talvez sem razão). 

 

Em todo o caso, uma parte da nossa procura de um mundo melhor deve 

ser a procura de um mundo em que os outros não necessitem de sacrificar 

a sua vida, involuntariamente, por uma ideia. 

 

III 

 

Estou a chegar ao fim da minha exposição. Gostaria ainda de 

acrescentar uma última reflexão optimista, que constitui o meu 

contributo para um livro que escrevi em colaboração com o meu amigo, 

Sir John EccIes. (Obra que aparecerá brevemente em versão alemã.) 

 

Como procurei mostrar atrás, a selecção darwiniana, a selecção 

natural e a pressão selectiva, encontra-se geralmente associada a 

uma luta sangrenta pela sobrevivência. Esta ideologia só deve ser 

tomada a sério parcialmente. 
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No entanto, com a emergência da consciência e da mente humana e a 

formulação verbal das teorias, tudo se altera. Podemos remeter para 

a competitividade das nossas teorias a eliminação das teorias 

inúteis. Em épocas mais remotas, o defensor de uma teoria ora 

segregado. Actualmente podemos deixar que as nossas teorias morram 

em vez de nós. Numa perspectiva biológica da selecção natural, a 

função primordial da mente e do Mundo 3 consiste em tornar possível 

a aplicação da crítica consciente, e, por conseguinte, a selecção 

de teorias sem o aniquilamento dos seus defensores. 

 

A utilização do método de crítica racional sem que se verifique a 

eliminação do respectivo representante tornou-se viável através da 

evolução biológica, na medida em que, ao inventarmos a nossa 

linguagem, criamos com ela o Mundo 3. Deste modo, a selecção natural 

sobrepuja, transcende o seu carácter originalmente porventura algo 

brutal. Com a emergência do Mundo 

3 torna-se possível que a selecção das teorias mais perfeitas, dos 

ajustamentos mais correctos, se processe igualmente sem violências. 

Podemos agora eliminar as teorias falsas mediante uma crítica 

não-violenta. É evidente que esta crítica não-violenta é ainda rara; 

ela é ainda normalmente semi- violenta, mesmo quando se tercem armas 

no papel. Já não existem, porém, quaisquer fundamentos biológicos 

para uma crítica violenta, mas tão só argumentos contra. 

 

Assim, esta crítica semi- violenta hoje generalizada poderá 

constituir um 



 

estádio transitório no desenvolvimento da razão. A emergência do 

Mundo 3 significa que a evolução cultural não-violenta não é uma 

utopia, mas o resultado biologicamente, possível da emergência do 

Mundo 3 por via da selecção natural. 

 

A formação do nosso enquadramento social norteada por um objectivo 

de paz e de não-violência é não apenas um sonho, mas um alvo a atingir 

para a humanidade, um alvo possível e, numa perspectiva biológica, 

claramente necessário. 
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2. SOBRE O SABER E IGNORÂNCIA* 

 

Senhor Presidente, Senhor Reitor, Minhas Senhoras e Meus Senhores. 

Antes do mais quero agradecer vivamente ao Departamento de Ciências 

Económicas da Universidade Johann Wolfgang Goethe a enorme honra com 

 

que me distinguiu ao conferir-me o grau de Doctor rerum politicarum 

honoris causa. 

 

"Heisse Magister, heisse Doktor gar" posso então dizer com o Fausto 

de Goethe. E tal como o Fausto de Goethe, também eu ponho em dúvida 

se terei merecido esta honra. 

 

Da steh ich nun, ich armer Tor! (Aqui estou eu, pobre tolo! Und bin 

so klug als wie zuvor... Tão esperto como antes... Und sehe, dass 

wir nichts wissen kõnnen! E vejo que nada podemos saber! Das will 

mir schier das Ilerz verbrennen. Diz-me o coração na sua pureza.) 

 

Eis-me pois chegado ao tema anunciado da minha exposição, "Sobre o 

saber e o não saber". 

 

Proponho-me abordar este tema historicamente, ainda que muito 

brevemente, centrando-me na doutrina socrática. Começo, pois, com 

o mais belo texto filosófico que conheço - a Apologia de Sócrates 

de Platão. 

 

A Apologia de Platão contém o discurso de defesa de Sócrates e um 

breve relato sobre a sua condenação. Considero o discurso autêntico.1 

Sócrates conta como ficou surpreendido e atónito quando soube que 

o Oráculo de Delfos, à 

 

* Conferência proferida em 8 de Junho de 1979 no Salão Nobre da 

Universidade de Frankfurt am Main, por ocasião da atribuição do grau 

de Doctor honoris causa. 



 

' Naturalmente não existe qualquer prova quanto à autenticidade da 

Apologia de Platão. Alguns estudiosos de nomeada manifestaram-se 

contra. No entanto, os argumentos a seu favor são importantes. Que 

Platão quis que fosse considerada autêntica, parece-me indubitável. 

Pertence às 
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pergunta ousada "Existe alguém mais sábio do que Sócrates?", 

respondera: "Ninguém é mais sábio" .2 "Quando tal ouvi", disse 

Sócrates, "interroguei-me: que quererá o Deus dizer com isto? Porque 

eu sei que não sou sábio; nem 

 

muito sábio; nem sequer um pouco." Já que Sócrates não podia decifrar 

pela reflexão o que Deus queria dizer através do oráculo, decidiu 

tentar refutar o 

Oráculo. Dirigiu-se a um dos estadistas de Atenas, que era tido por 

sábio, para com ele aprender. O resultado descreve-o Sócrates do 

seguinte modo (Apologia 21 D): "Afinal sou mais sábio do que este 

homem. Na realidade, nenhum do nós dois sabe nada de certo. Ele, 

porém, julga que sabe alguma coisa, e não sabe nada. Eu, na realidade 

também não sei; porém não estou convencido de que sei alguma coisa." 

Depois de ter falado com os políticos, Sócrates foi ouvir os poetas. 

O resultado foi o mesmo. E seguidamente procurou os artífices. Os 

artífices sabiam de facto coisas de que ele nada entendia. No entanto, 

eles julgavam saber igualmente muitas outras, e até mais importantes. 

E a sua petulância excedia em muito o seu saber genuíno. 

 

E então Sócrates chegou por fim à seguinte interpretação do desígnio 

do Oráculo de Delfos: o Deus não queria evidentemente dizer nada sobre 

Sócrates; tinha-se servido apenas deste nome para dizer: "Entre vós, 

homens, o mais sábio é aquele que, como Sócrates, reconhece não 

possuir na verdade sabedoria alguma." 

 

O juízo de Sócrates sobre a nossa ignorância - "Eu sei que nada sei, 

e mal isso sei" - parece-me ser da maior importância. Este juízo nunca 

foi formulado de modo mais claro do que na Apologia de Sócrates de 

Platão. Esta visão socrática nem sempre foi tornada a sério. Sob a 

influência de Aristóteles, foi considerada como ironia. O próprio 

Platão acabou por renunciar (no Górgias) à doutrina socrática sobre 

a nossa ignorância, e simultaneamente à atitude caracteristicamente 

socrática: a exigência de modéstia intelectual. 

 

Isto torna-se evidente quando confrontamos a doutrina socrática do 

estadista com a doutrina platónica. Trata-se de um aspecto de 

especial importância para um docior rerum politicarum. 



 

suas primeiras obras e, consequentemente, muitas testemunhas estavam 

ainda vivas quando Platão 

 

escreveu a Apologia. Como em todos os diálogos anteriores (pelo menos 

anteriores ao Górgias), Sócrates utiliza na Apologia a refutação, 

através de exemplospráticos (Elenchos: 21 B/C); e insiste na sua 

própria ignorância. 

 

1 Este oráculo é também manifestamente histórico. Ceréfone, que 

interrogou o Oráculo, amigo da juventude e admirador de Sócrates, 

é uma personagem histórica, um opositor enérgico dos Trinta Tiranos, 

que morreu em combate no Pireu. O seu irmão foi citado como testemunha 

por Sócrates e esteve presente durante todo o processo. Que Platão 

era um adversário da democracia, di-lo o papel decisivo que o 

partidário democrático Ceréfone desempenha na Apologia, e que aponta 

igualmente para a sua autenticidade. 
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Tanto Sócrates como Platão estabelecem o postulado de que o homem 

de Estado deve ser sábio. No entanto, este postulado tem para ambos 

um significado essencialmente distinto. Para Sócrates significa que 

o estadista deve estar perfeitamente consciente da sua imensa 

ignorância. Sócrates defende, por conseguinte, a humildade 

intelectual. "Conhece-te a ti mesmo!" significa para ele "Tem 

consciência de quão pouco sabes! " 

 

Diversamente, Platão interpreta o postulado da sabedoria do 

estadista no sentido do domínio dos sábios, no sentido da sofocracia. 

Só o dialéctico erudito, o filósofo culto está apto a dominar. É este 

o sentido do célebre postulado platónico de que os filósofos devem 

ser reis e os reis filósofos eruditos. Os filósofos foram 

profundamente influenciados por este pressuposto platónico; os reis 

presumivelmente não tanto. 

 

É difícil imaginar uma maior antinomia entre duas interpretações 

quanto ao postulado segundo o qual o estadista deve ser sábio. 

Trata-se da antinomia entre a humildade intelectual e a arrogância 

intelectual. É ainda a antinomia entre o falibilismo - o 

reconhecimento da falibilidade de todo o saber humano - e o cientismo 

ou cienticismo, a tese de que deve ser reconhecida autoridade ao saber 

e aos sábios, à ciência e aos cientistas, à sageza e aos sages, à 

erudição e aos eruditos. 

 

Toma-se evidente que uma antinomia na apreciação crítica do saber 

humano - portanto uma antinomia epistemológica - pode conduzir a 



objectivos e exigências ético-políticas opostas. 
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Neste momento gostaria de formular uma objecção contra o falibilismo. 

Objecção essa que, segundo creio, pode ser usada directamente como 

um argumento a favor do falibilismo. 

 

Essa objecção é a de que o saber, por oposição à suposição ou à 

conjectura, é essencialmente impositivo; e também de que a linguagem 

corrente vem aqui em apoio da tese da natureza impositiva do saber. 

Assim, a expressão "eu sei" só é usada correctamente de um ponto de 

vista linguístico quando tiver implícitos estes três aspectos: em 

primeiro lugar, a verdade daquilo que afirmo saber, em segundo lugar, 

a sua certeza; e em terceiro lugar, a existência de razões 

suficientes. 

 

Análises deste tipo podemos ouvi-las frequentemente em debates 

filosóficos ou teorias em livros de filosofia. (Veja-se de W. T. Krug 

Fundamental philosophie, 1818, p. 237; de J. F. Fries System der 

Logik, 1837, p. 421 e ss.). Estas análises mostram claramente aquilo 

que na linguagem corrente se entende por saber. Analisam um conceito 

que gostaria de designar por conceito clássico do saber. Esta noção 

clássica do saber implica a verdade e a certeza daquilo que se sabe, 

e bem assim que devemos ter razões suficientes relativamente àquilo 

que aceitamos como verdadeiro. 
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É certamente este conceito clássico do saber que Sócrates tem 

presente quando afirma "Sei que nada sei, e mal isso sei". É deste 

mesmo conceito clássico do saber que Goethe se serve quando Fausto 

proclama: 

 

Undsehe,dasswirnichtswisse.ikõnnen! (E vejo que nada podemos saber! 

DaswillmirschierdasHerzverbrennen. Diz-me o coração na sua pureza.) 

 

É, pois, justamente o conceito clássico de saber, a ideia de saber 

da linguagem comum, que é adoptado pelo falibilismo, pela teoria da 

falibilidade, ao salientar que podemos Enganar-nos sempre ou quase 

sempre e que, por conseguinte, no sentido tradicional do "saber", 

não sabemos nada ou sabemos apenas muito pouco. Ou, como diz Sócrates, 

não sabemos "nada de certo". 

 

Que tinha Sócrates em mente ao afirmar que não sabemos "nada de 

certo", ou, numa tradução mais literal, " nada de belo e de bom" 

(Apologia 21 D) Sócrates referia-se muito especialmente à ética. 

Estava longe de definir o saber ético como irrealizável, procurando, 



muito pelo contrário, fundamentá-lo. O seu método era, pois, um 

método crítico. Criticava o que se afigurava certo tanto para si 

próprio como para os outros. Foi este método crítico que o conduziu 

ao falibilismo e ao entendimento de que ele e os outros estavam longe 

do saber nas questões de ética. Nesta medida, Sócrates é um ético 

pioneiro. É dele e do seu contemporâneo Demócrito esta máxima 

importante: "É preferível sofrer a injustiça do que praticá-la". 
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Mas voltemos à Apologia. Quando Sócrates aí afirma que nem ele nem 

os outros sabem nada de certo, está talvez a pensar nos filósofos 

da Natureza, nos grandes pensadores da Grécia que hoje designamos 

por pré-socráticos e que são os precursores da actual ciência da 

natureza. É provável que Sócrates tivesse especialmente em mente 

Anaxágoras, o filósofo da natureza, que cita também um pouco mais 

adiante na sua Apologia, aliás de um modo não muito respeitoso. Diz 

nomeadamente que a obra de Anaxágoras, que qualifica de "falhada" 

(atopos), se encontrava à venda nos livreiros de Atenas por um 

 

dracma, quando o preço era alto (Apologia 26 D). Parece concluir-se 

de uma outra obra de Platão, o Fédon, que Sócrates estava fortemente 

desiludido com a filosofia da natureza de Anaxágoras, e com a 

filosofia da natureza em geral. Temos, pois. razões para supor que 

Sócrates, ao dizer "eu sei que quase nada sei, e nem mesmo isso", 

pensava em muitos problemas sérios por resolver com os quais se 

defrontava. Problemas que iam da ética e da política à filosofia da 

natureza. 

 

Admitamos que Sócrates não tem muito em comum com o personagem do 

Fausto de Goethe. Podemos, no entanto, supor que o juízo de que não 

podemos 
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saber nada consumiu igualmente o coração de Sócrates e que este, tal 

como Fausto, sofreu profundamente o desejo irrealizável de todo o 

verdadeiro cientista, o desejo 

 

Dass ich erkenne, was die Welt (Que eu conheça o que o Mundo Im 

Innersten zusammenhã11. Preserva intacto no seu âmago.) 

 

A moderna ciência da natureza aproximou-nos, porém, um pouco mais 

desta meta inatingível. Assim, devemos interrogar-nos sobre se a 

perspectiva do não-saber socrático terá sido ultrapassada através 

da ciência actual. 
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De facto, a teoria da gravitação de Newton criou uma situação 

completamente nova. Esta teoria pode ser encarada como a 

concretização, decorridos mais de 2000 anos, do programa de 

investigação original dos filósofos da natureza pré-socráticos. E 

talvez o próprio Newton tenha visto assim a sua 

 

teoria, quando escolheu o título da sua obra - "Os princípios 

matemáticos da filosofia da natureza". A sua realização deixou muito 

aquém os sonhos mais temerários dos antigos. 

 

Constitui um progresso sem precedentes - a teoria de Descartes que 

foi lentamente suplantada pela teoria de Newton não pode ser 

comparada, de um 

 

modo geral, com a teoria newtoniana. A teoria de Descartes limitou-se 

a 

 

fornecer uma explicação qualitativa muito vaga sobre o movimento dos 

planetas. Não obstante, a teoria de Descartes contradizia factos 

então já reconhecidos há tempo. Esta teoria teve entre outras a 

consequência fatal de os planetas mais afastados do Sol se moverem 

mais rapidamente, em contradição não apenas com as observações 

feitas, mas também e sobretudo com a terceira lei de Kepler. 

 

Em contraposição, a teoria de Newton podia explicar não apenas as 

leis de Kepler, como rectificá-las na medida em que previa pequenos 

desvios quantitativamente exactos a essas leis. 

 

vi 

 

A teoria de Newton originou, deste modo, uma nova situação 

intelectual; constituiu uma vitória intelectual sem paralelo. As 

previsões da teoria Newtoniana foram confirmadas com surpreendente 

precisão. E quando se verificaram pequenos desvios relativamente ao 

movimento previsto por Newton para o planeta Urano, Adams e Leverrier 

calcularam, com o auxílio da teoria de Newton (e muita sorte), 

precisamente a partir desses desvios, a posição de um novo planeta 

desconhecido, descoberto pouco tempo depois por Galle. Além disso, 

a teoria de Newton veio explicar não apenas o movimento dos 
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corpos celestes, mas ainda a mecânica terrestre, os movimentos dos 

mecanismos da Terra. 

 



Estava-se, assim parecia, efectivamente face ao saber: um saber 

verdadeiro, seguro e suficientemente fundamentado. Quanto a isso não 

podia subsistir já qualquer dúvida. 

 

Foi necessário muito tempo antes que se compreendesse a novidade da 

situação intelectual. Poucos compreenderam o que estava a acontecer. 

David Hume, um dos maiores filósofos, compreendeu que tinha sito 

feito um enorme 

 

progresso, embora não tenha avaliado quão grande e radical havia sido 

este avanço do conhecimento humano. E receio que ainda hoje não seja 

totalmente entendido por muitos. 
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O primeiro pensador a entendê-lo completamente foi Imirianuel Kant. 

Convertido por Hume ao cepticismo, viu o paradoxo, o quase absurdo 

deste novo saber. Interrogou-se como era possível algo como a Ciência 

Newtoniana. 

 

Esta interrogação e a resposta de Kant converteram-se na questão 

fulcral da sua Crítica da Razão Pura. Nesta obra, Kant lançou as 

perguntas: 

 

"Como é possível a matemática pura?" e 

 

"Como é possível uma ciência pura da Natureza?" 

 

E escreveu: "Sobre estas ciências, que são realmente dadas, convirá 

porventura pôr a 

 

questão apropriada: como são elas possíveis; pois que devem ser 

possíveis é demonstrado pela sua realidade." Percebe-se o espanto 

de Kant, o seu legítimo espanto face à existência da teoria de Newton, 

que qualificou de "ciência pura da natureza". 

 

Contrariamente a todos os outros que tinham uma opinião sobre o 

assunto, Kant compreendeu que a teoria de Newton não era o resultado 

de um método experimental ou indutivo, mas sim o resultado do 

pensamento humano, do entendimento humano. 

 

A resposta de Kant à pergunta "como é possível uma ciência pura da 

natureza?" foi a seguinte: 

 

"O entendimento cria as suas leis (as leis da natureza) não a partir 

da natureza, mas impõe-lhas." 

 



Por outras palavras, as leis de Newton não são extraídas da Natureza, 

são antes criação de Newton, são o produto do seu entendimento, uma 

invenção sua: é o entendimento humano que inventa as leis da Natureza. 

 

Kant, Kritik der reinen Vernmnfi, 2.' ed., p. 20. 
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Esta posição de Kant, extremamente original em termos de teoria do 

conhecimento, foi designada pelo próprio Kant como a Viragem 

Copernicana na teoria do conhecimento. A ciência de Newton era, 

segundo Kant, saber no 

 

sentido clássico: um saber autêntico, seguro e suficientemente 

fundamentado. E este saber era possível, porque o próprio empirismo 

humano era o produto da assimilação activa e da interpretação dos 

dados dos nossos sentidos através do mecanismo do conhecimento, em 

particular através do nosso entendimento. 

 

Esta teoria do conhecimento kantiana é importante e, em grande parte, 

correcta. No entanto, Kant cometeu um erro ao pensar que a sua teoria 

respondia à questão sobre como é possível o saber, o saber entendido 

no sentido clássico. 

 

A concepção clássica de ciência como um saber autêntico, seguro e 

suficientemente fundamentado subsiste ainda hoje. Foi, porém, 

ultrapassada há sessenta anos por via da Revolução Einsteiniana, por 

via da teoria da gravitação de Einstein. 

 

O resultado desta revolução é o seguinte: seja a teoria de Einstein 

verdadeira ou falsa, vem mostrar que o saber no sentido clássico, 

o saber certo, a certeza, não é possível. Kant tinha razão - as nossas 

teorias são criações livres do nosso entendimento. Que nós tentamos 

impor à Natureza. Todavia só raramente conseguimos adivinhar a 

verdade, e nunca podemos estar seguros de o termos conseguido. Temos 

de nos conformar com o saber conjectural. 

 

VIII 

 

Convém debruçarmo-nos aqui sucintamente sobre as relações lógicas 

existentes entre a teoria da gravitação de Newton e a de Einstein. 

 

As teorias de Newton e de Einstein estão logicamente em contradição 

entre si - as conclusões de ambas as teorias são inconciliáveis. Logo, 

é impossível que as duas sejam verdadeiras. 

 

No entanto, ambas as teorias se situam numa relação de convergência: 



as divergências entre as respectivas consequências empiricamente 

verificáveis são tão pequenas que todos os inúmeros casos observados 

confirmam e apoiam a teoria de Newton e simultaneamente confirmam 

e apoiam a teoria de Einstein. 

 

A teoria de Newton, como já referi, foi empiricamente comprovada de 

forma admirável, se não mesmo, poder-se-á dizer, perfeita. Porém, 

a descoberta ou a invenção da teoria de Einstein faz com que seja 

impossível que consideremos estas provas extraordinárias como 

fundamentos para a aceitação de qualquer uma destas duas teorias como 

verdadeira e segura. Isto porque os mesmos fundamentos justificariam 

que se considerasse a outra teoria verdadeira e segura. No entanto 

não é logicamente possível que de duas teorias inconciliáveis ambas 

sejam verdadeiras. 

 

Constatamos então que é impossível também interpretar as teorias das 

ciências naturais, por melhor comprovadas, como saber no sentido 

clássico. 
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As nossas teorias científicas, por melhor comprovadas e 

fundamentadas que sejam, não passam de conjecturas, de hipóteses bem 

sucedidas, e estão condenadas a permanecerem para sempre conjecturas 

ou hipóteses. 

 

IX 

 

A ciência é a busca da verdade, pelo que é perfeitamente possível 

que muitas das nossas teorias sejam de facto verdadeiras. Mas ainda 

que sejam verdadeiras, nunca o poderemos saber com certeza. 

 

Era já este o juízo feito pelo poeta e cantor Xenófanes, que escreveu 

(as traduções são da minha responsabilidade) cerca de um século antes 

de Sócrates e quinhentos anos antes do nascimento de Cristo: 

 

A verdade segura jamais homem algum a soube ou saberá Sobre os Deuses 

e sobre todas as coisas de que falo. Se alguém alguma vez proclamasse 

a mais perfeita das verdades Não o poderia saber: tudo está 

entretecido de conjectura. 

 

Mas já então Xenófanes proclamava que pode haver um progresso na nossa 

busca da verdade. E escreve: 

 

Não é desde o início que os Deuses revelam tudo aos mortais. Mas com 

o correr do tempo descobrimos, procurando, o melhor. 

 



Os dois fragmentos de Xenófanes que acabei de citar podem ser 

interpretados talvez de harmonia com as duas teses seguintes: 

 

1. Não existe nenhum critério da verdade; nem mesmo quando houvermos 

alcançado a verdade, podemos estar seguros disso. 

 

2. Existe um critério racional de progresso na busca da verdade, e 

por conseguinte, um critério do progresso científico. 

 

Pensava eu que ambas as teses são correctas. Mas que se entende então 

por critério racional do progresso científico na busca da verdade, 

do progresso nas nossas hipóteses, nas nossas conjecturas? Quando 

é que uma hipótese científica é preferível a uma outra hipótese? 

 

A resposta é: a ciência é uma actividade crítica. Nós testamos 

criticamente as nossas hipóteses. Criticamo-las com o propósito de 

detectar erros, e na 

 

esperança de, ao eliminarmos os mos, nos aproximarmos da verdade. 

 

Consideramos uma dada hipótese- por exemplo, uma hipótese nova- 

 

preferível a uma outra quando satisfaz os três requisitos seguintes: 

em primeiro lugar, a nova hipótese deve explicar todos aqueles 

aspectos que a hipótese anterior havia conseguido explicar com êxito. 

Este constitui o primeiro ponto e o mais importante. Em segundo lugar, 

deve evitar ao menos algumas das falhas da hipótese anterior. Ou seja, 

deve, se possível, resistir a alguns dos exames críticos a que a outra 

hipótese não resistiu. Em terceiro lugar, deve 
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explicar, se possível, os aspectos que a antiga hipótese não pôde 

esclarecer ou prever. 1 

 

É este, pois, o critério do progresso científico. E aplicado 

especialmente na área das ciências naturais, de modo bastante 

generalizado e normalmente de forma instintiva. Uma nova hipótese 

só é tomada a sério quando esclarece, pelo menos, aquilo que a sua 

antecessora já havia esclarecido com êxito, e, para além disso, 

promete evitar determinados erros da anterior hipótese ou formula 

prognósticos sempre que possível verificáveis. 

 

X 

 

Este critério evolutivo pode ser considerado simultaneamente um 

critério de aproximação da verdade. Isto porque se uma hipótese 



satisfaz o critério do progresso e, consequentemente, suporta as 

verificações críticas pelo menos tão eficazmente quanto a hipótese 

que a precedeu, não consideramos tal facto como fortuito; e se 

resistir ao exame crítico de forma ainda mais eficaz, admitimos então 

que se aproxima mais da verdade do que a sua predecessora. 

 

O objectivo da ciência é, por conseguinte, a verdade: a ciência é 

a busca da verdade. E muito embora nunca possamos saber, como observou 

Xenófanes, se alcançámos este objectivo, podemos mesmo assim dispor 

de razões válidas que nos permitam supor estarmos mais próximos do 

nosso objectivo, da verdade. Ou, como diz Einstein, que nos 

encontramos no bom caminho. 

 

XI 

 

Para terminar gostaria de retirar algumas conclusões daquilo que 

acabei de expor. 

 

A tese socrática da ignorância afigura-se extremamente importante. 

Vimos que a ciência da natureza de Newton foi interpretada por Kant 

no sentido do conceito clássico de saber. Esta interpretação deixou 

de ser possível a partir de Einstein. Sabemos, pois, que mesmo o 

melhor saber no sentido ciências da natureza não constitui saber no 

sentido clássico, e portanto na acepção da linguagem corrente. Isto 

implica uma efectiva revolução na concepção do saber: o saber no 

sentido das ciências da natureza é um saber conjectural; um decifrar 

ousado. E assim Sócrates tem razão, mau grado a avaliação inteligente 

que Kant fez do gigantesco contributo dado por Newton. Não deixa, 

porém, de ser uma adivinhação, disciplinada através da crítica 

racional. 

 

O que exige que se lute contra o pensamento dogmático. Como exige 

também uma extrema humildade intelectual. E exige sobretudo o culto 

de uma 

 

linguagem simples e despretensiosa, por parte de todos os 

intelectuais. 

 

Todos os grandes cientistas foram intelectualmente humildes, e 

Newton é o porta-voz de todos eles quando afirma: "Não sei qual a 

imagem que o Mundo tem de mim. A mim mesmo surjo como um rapaz que 

brinca à beira-mar. 
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Divertia-me a apanhar, aqui e ali, um seixo mais liso do que os outros, 

ou uma concha mais bela - enquanto o imenso oceano da verdade se 



estende perante mim, inescrutável." Einstein classificou de efémera 

a sua teoria geral da relatividade. 

 

Todos os grandes cientistas compreenderam que a solução de qualquer 

problema científico traz consigo muitos problemas novos por 

resolver. Quanto mais aprendemos sobre o universo, tanto mais 

consciente, pormenorizado e 

 

rigoroso se torna o nosso saberem virtude dos problemas ainda não 

resolvidos, o nosso saber socrático em virtude da nossa ignorância. 

A investigação científica é, de facto, o melhor método para nos 

esclarecermos sobre nós próprios e sobre a nossa ignorância. Leva-nos 

a uma conclusão o importante, a de que nós, homens, somos muito 

diferentes no que diz respeito às ninharias de que talvez conheçamos 

alguma coisa. Porém somos todos iguais na nossa imensurável 

ignorância. 

 

XII 

 

A condenação do cientismo ou do cienticismo - ou seja, a condenação 

da crença dogmática na autoridade do método científico e nos seus 

resultados  

é, pois, totalmente errada quando dirigida contra o método crítico 

da ciência da natureza ou contra os grandes cientistas; e muito 

especialmente após a 

 

reformulação do conceito de saber que ficámos a dever a homens como 

Sócrates, Nicolau de Cusa, Erasmo, Voltaire, Lessing, Goethe e 

Einstein. Goethe foi, como todos os grandes cientistas da natureza, 

um adversário do **cicritismo, do culto da autoridade. E combateu-o 

em conexão com a sua crítica à óptica de Newton. Os seus argumentos 

contra Newton não eram porventura consistentes, mas todos os grandes 

cientistas cometeram também por vezes 

 

erros, e na sua polémica contra a crença dogmática na autoridade de 

Newton, Goethe tinha certamente razão. Gostaria de arriscar aqui a 

suspeita de que a 

 

condenação do cientismo - logo, a condenação do dogmatismo, da crença 

na 

 

autoridade e pretensão arrogante do saber - atinge muito mais vezes 

os defensores da sociologia do conhecimento e da sociologia da 

ciência do que as suas vítimas, os grandes cientistas. De facto, 

muitos dos que se têm na conta de críticos do cientismo são dogmáticos 

e adversários ideológicos e autoritários das ciências da natureza, 

de que infelizmente entendem muito pouco. 



 

Antes de mais ignoram que as ciências naturais possuem um critério 

de progresso objectivo não-ideológico: do progresso no sentido da 

verdade. Trata-se do critério simples e racional que preside à 

evolução das ciências da natureza desde Copérnico, Galileu, Kepler 

e Newton, e desde Pasteur e Claude Bernard. Este critério nem sempre 

é aplicável. Mas os cientistas (a menos que sejam vítimas das modas 

como sucedeu com alguns bons físicos) aplicam-no, em regra, com 

segurança e correcção, ainda que raramente com total consciência. 

Nas ciências sociais, a prevalência deste critério racional é, 

infelizmente, muito menos salvaguardada. Foi o que aconteceu com 

algumas ideologias 
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em moda, com a voga dos grandes chavões e a oposição movida contra 

a razão e a ciência da natureza. 

 

Goethe conheceu também esta ideologia anti-científica, que 

denunciou. É o próprio demónio que aguarda que nos lancemos nos braços 

desta ideologia inimiga da ciência. As palavras que Goethe põe na 

boca do diabo são inequívocas: 

 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, (Despreza só a razão e a 

ciência, des Menschen allerhõchste Kraft... Forças supremas do 

Homem... So hab ich Dich schon unbedingt. E logo te terei à minha 

mercê .) 

 

Minhas Senhoras, meus Senhores, espero que não me levem a mal por 

ter permitido que desta vez fosse o demónio a ter a última palavra. 
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3. SOBRE AS CHAMADAS FONTES DO CONHECIMENTO* 

 

Agradeço a enorme honra que me é conferida ao ser agraciado com o 

grau de Doutor em Filosofia pela Faculdade de Letras desta 

Universidade. Aceito esta distinção com reconhecimento e imensa 

alegria. 

 

Assumi então um compromisso delicado, e precisamente no último 

momento - o compromisso de proferir uma breve alocução. Antes de 

iniciar a minha exposição, vou contar uma história verdadeira dos 

meus tempos na Nova Zelândia. 

 

Em Christchurch, na Nova Zelândia, estreitei amizade com um físico, 

o Professor Coleridge Farr que na altura da minha chegada, tinha 



aproximadamente a mesma idade que eu tenho agora. Era um homem muito 

original e cheio de espírito, membro da Royal Society of London. O 

Professor Farr era um homem com preocupações sociais, e costumava 

proferir conferências de divulgação científica nos mais diversos 

círculos, e designadamente em prisões. Um dia iniciou a sua exposição 

numa dessas prisões com as seguintes palavras: 

 

"Hoje vou apresentar aqui precisamente a mesma conferência que fiz 

há seis anos. Por conseguinte, se algum de vós já a tiver ouvido então 

é porque bem o merece!" Mal tinha acabado de proferir estas palavras 

um tanto atrevidas, quando se apagaram as luzes na sala. Contou depois 

que tinha sentido um certo mal-estar enquanto permaneceu às escuras. 

 

Lembrei-me deste episódio quando o Professor Weingartner me 

comunicou no sábado passado - no último momento, pois - que se 

esperava que eu fizesse hoje aqui uma conferência. Acrescentou 

inclusivamente que poderia repetir uma conferência que tivesse feito 

em tempos. Veio-me então à memória, naturalmente, o Professor Farr 

e também que não posso dizer-lhes, como é evidente, "se algum de Vós 

já tiver ouvido a minha exposição, então 

 

*Conferência proferida na Universidade de Salzburg, em 27.7.1979, 

por ocasião da imposição ao autor do grau de Doctor honoris causa. 

 

53 

 

* porque o merece! " Estou, pois, numa situação ainda mais delicada 

do que * Professor Farr. Isto porque, dada a escassez de tempo, não 

tive outra alternativa, após várias tentativas malogradas, se não 

voltar a reformular um antigo e extenso trabalho meu', juntar-lhe 

uma nova introdução e, sobretudo, abreviá-lo em cerca de sete 

oitavos. Peço, pois, muitas desculpas, antes do mais porque a minha 

exposição continua mesmo assim demasiado longa. Porém, salvo um ou 

dois dos meus distintos ouvintes, espero que ninguém reconheça a 

minha exposição, cujo tema versa "Sobre as chamadas fontes do 

conhecimento humano". 

 

Há já cerca de 2500 anos que existe algo como uma Teoria do 

Conhecimento. Desde os filósofos gregos até aos membros do Círculo 

de Viena, a 

 

questão fulcral desta teoria do conhecimento foi o questionamento 

das fontes do nosso conhecimento. 

 

Ainda num dos últimos trabalhos de Rudolf Carnap, um dos mentores 

do Círculo de Viena, podemos ler mais ou menos o seguinte: 

 



"Sempre que fazes uma afirmação, deves justificá-la também. Isto 

significa que deves estar apto a responder às seguintes questões: 

 

Como sabes isso? Em que fontes se baseia a tua asserção? Quais as 

 

percepções subjacentes à tua afirmação?" 

 

Considero esta série de interrogações totalmente insatisfatória, 

pelo que vou tentar apresentar, ao longo da minha exposição, algumas 

das razões por que as considero como tal. 

 

A razão principal reside no facto de estas questões pressuporem uma 

atitude autoritária face ao problema do saber humano. Pressupõem que 

as nossas afirmações só são admissíveis se, e apenas se, pudermos 

invocar a autoridade das fontes do conhecimento e, em particular, 

das percepções. 

 

Em contrapartida, eu afirmo que essa autoridade não existe e que é 

inerente a todas as asserções um motivo de incerteza; e de igual modo 

a todas as afirmações assentes em percepções e logo a todas as 

afirmações verdadeiras. 

 

Proponho, por conseguinte, que se substitua a antiga interrogação 

das fontes do conhecimento por outra interrogação completamente 

diferente. A formulação tradicional da problemática da teoria do 

conhecimento apresenta uma certa identidade com a formulação 

tradicional da problemática da teoria do Estado, identidade essa que 

nos pode ajudar a descobrir uma problematização nova e mais correcta 

na teoria do conhecimento. 

 

A questão tradicional fundamental sobre as fontes autorizadas do 

conhecimento corresponde, designadamente, à questão fundamental 

tradicional da filosofia do Estado, tal como foi enunciada por 

Platão. Refiro-me à questão: "Quem deve governar?" 

 

1 Trata-se da "Introdução" ao meu livro Conjectures and Refutalions, 

1963, 8.8 ed., 1981. Encontra-se em preparação a tradução para língua 

alemã, com o título Vermuiungen und Widerlegungen". 
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Esta questão exige uma resposta autoritária. As respostas 

tradicionais eram "os melhores" ou "os mais sábios". No entanto, 

estão igualmente compreendidas na formulação autoritária da questão 

outras respostas aparentemente liberais tais como "o povo" ou "a 

maioria". 

 



Conduz, aliás, a outras alternativas ridículas como seja: "Quem deve 

governar, os capitalistas ou os trabalhadores?" (Esta questão é 

análoga à formulada pela teoria do conhecimento: "Qual é a fonte 

derradeira do nosso conhecimento? O intelecto ou a percepção 

sensorial?") 

 

A pergunta "Quem deve governar?" é formulada de um modo claramente 

incorrecto, e as respostas que suscita são autoritárias. (E também 

paradoxais.) 

 

Proponho que em seu lugar, a questão seja formulada de modo 

completamente distinto e com muito mais humildade. Algo como: "Que 

podemos nós fazer para estabelecermos as nossas instituições 

políticas de tal sorte que os governantes maus ou incapazes (que 

naturalmente procuramos evitar, mas que apesar de tudo podem surgir) 

causem o mínimo possível de danos?" 

 

Creio que sem esta mudança na formulação do problema, jamais 

poderemos esperar chegar a uma teoria racional do Estado e 

respectivas instituições. 

 

A democracia, a meu ver, só pode ser justificada teoricamente como 

resposta a esta pergunta formulada em termos muito mais humildes. 

A resposta é: a democracia permite libertarmo-nos, sem derramamento 

de sangue, de governantes maus, incapazes ou tirânicos. 

 

De modo idêntico podemos substituir a questão relativa às fontes do 

conhecimento por uma outra questão. A questão tradicional era e é 

ainda hoje a seguinte: "Quais são as melhores fontes do nosso 

conhecimento, as fontes mais fidedignas - as fontes que não nos 

induzam em erro e para as quais possamos apelar como última instância 

em caso de dúvida?" 

 

Proponho que se parta do princípio de que essas fontes de conhecimento 

ideais e infalíveis são tão escassas quanto os dirigentes ideais e 

infalíveis, e de que todas as "fontes" do nosso conhecimento nos 

induzem muitas vezes em erro. Proponho também que esta questão 

relativa às fontes do conhecimento ceda o lugar a uma outra 

essencialmente distinta e que é a seguinte: "Existe um meio de 

detectar e eliminar os erros?" 

 

Como tantas outras questões impositivas, também a questão das fontes 

do conhecimento é uma questão sobre a origem, a proveniência. 

Interroga a procedência do nosso conhecimento na convicção de que 

este pode ser legitimado mediante a sua árvore genealógica. A ideia 

metafísica (muitas vezes inconsciente) que lhe subjaz é a de um 

conhecimento racicamente puro, de um conhecimento autêntico, de um 



conhecimento que dimana da autoridade suprema, se possível do próprio 

Deus, ao qual é inerente, portanto, a autoridade de uma aristocracia 

específica. A reformulação do problema por mim proposta - "Que 

podemos fazer para detectar os erros?" - resulta da convicção de que 

não existem essas fontes puras, autênticas e infalíveis, e de que 

não se deve confundir a questão da origem e da pureza com a questão 

da legitimidade e da verdade. A opinião que aqui defendo é antiga, 

remonta a Xenófanes. Xenófanes sabia já cerca de 500 anos a.C. que 

o que nós designamos  
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por saber não é mais do que adivinhação e julgamento - doxa e episteme 

-, como concluimos dos Seus Versos:2 

 

Não é desde o início que os Deuses revelam tudo aos mortais. Mas com 

o correr do tempo descobrimos, procurando, o melhor. 

 

A verdade certa jamais homem algum a soube ou saberá Sobre os Deuses 

e sobre as coisas de que falo. Se alguém alguma vez proclamasse a 

mais perfeita das verdades Não o poderia saber: tudo está entretecido 

de conjectura. 

 

A questão tradicional relativa às fontes autorizadas do nosso 

conhecimento continua a pôr-se ainda hoje, inclusivamente pelos 

positivistas e outros filósofos que estão convencidos que a sua 

atitude é de revolta contra toda e qualquer autoridade. 

 

A resposta correcta à minha pergunta - "De que modo temos nós uma 

esperança de reconhecer e de eliminar os erros?" - parece-me ser a 

seguinte: "Através da crítica das teorias e das conjecturas de outrém 

e - se soubermos educar-nos nesse sentido - através da crítica das 

nossas próprias teorias e tentativas especulativas de solução." 

(Aliás, essa autocrítica das nossas teorias é altamente desejável, 

se bem que não imprescindível; isto porque se nós próprios não 

estivermos aptos a fazê-lo, haverá outros que o façam por nós.) 

 

Esta resposta resume uma atitude que se poderá qualificar de 

"racionalismo crítico". Este modo de ver, esta atitude e esta 

tradição, devemo-las aos gregos. Distingue-se fundamentalmente do 

"racionalismo" e do "intelectualismo" proclamados por Descartes e 

pela sua escola, e distingue-se também da teoria do conhecimento de 

Kant. No entanto, o "princípio da autonomia" de Kant aproxima-se 

desta orientação no campo da ética e do conhecimento moral. Este 

princípio exprime a convicção de que não devemos reconhecer nunca 

como fundamento da ética o preceituado por uma autoridade, por mais 

sublime que esta seja. Porque confrontados com uma imposição de uma 



autoridade, caber-nos-á sempre julgar criticamente se é moralmente 

admissível obedecer a essa imposição. Pode acontecer que a autoridade 

tenha poderes para impor as suas determinações, e que nós sejamos 

impotentes para lhe opor resistência. No entanto, se nos for 

fisicamente possível definir o nosso comportamento, poderemos não 

abdicar dessa extrema responsabilidade. Está nas nossas mãos a 

decisão crítica: obedecer ou não à ordem; reconhecer ou rejeitar a 

autoridade. 

 

Kant aplicou esta ideia, de forma corajosa, também ao domínio da 

religião: segundo ele, é a nós que cabe a responsabilidade de julgar 

se as doutrinas de uma dada religião devem ser aceites como boas, 

ou recusadas como más. 

 

Tendo em conta esta atitude ousada, causa certa estranheza que Kant 

não tenha adoptado na sua Teoria da Ciência esta mesma atitude do 

racionalismo 

 

Tradução feita a partir da versão alemã de Karl Popper. 
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crítico, atitude de procura crítica do erro. Parece-me claro que 

apenas uma 

 

coisa impediu Kant de dar este passo: o seu reconhecimento da 

autoridade de Newton no domínio da cosmologia. Reconhecimento esse 

que assentava no facto de a teoria de Newton ter resistido, com um 

sucesso quase inacreditável, às verificações mais rigorosas. 

 

A ser correcta a interpretação que faço de Kant, o racionalismo 

crítico e de igual modo o empirismo crítico, que também defendo - 

constitui um complemento da filosofia crítica de Kant. Esta 

complementação só foi possível com Albert Einstein que nos veio dizer 

que a teoria de Newton, mau grado o seu êxito subjugante, poderia, 

no entanto, ser falsa. 

 

A minha resposta às questões tradicionais da teoria do conhecimento 

"Como sabes isso? Qual a fonte, o fundamento da tua afirmação? Quais 

as observações que lhe servem de base?" - é pois a seguinte: 

 

"Eu não afirmo de modo algum que sei algo: a minha afirmação deve 

ser entendida apenas como conjectura, como hipótese. Também não nos 

interessa saber qual a fonte ou as fontes que subjazem à minha 

conjectura. São inúmeras as fontes possíveis, e não estou de modo 

algum esclarecido sobre todas elas. Aliás, tanto a origem como a 

proveniência pouco têm a ver com a verdade. Porém, se estás 



interessado no problema que eu quis resolver experimentalmente 

através da minha conjectura, poderás então prestar-me um serviço. 

Tenta criticá-la tão objectiva e rigorosamente quanto possível. E 

se conseguires conceber uma experiência, cujo resultado, em tua 

opinião, seja susceptível de refutar a minha asserção, estou disposto 

a ajudar-te nessa refutação dentro da medida das minhas faculdades." 

 

Em rigor, esta resposta só é válida se se tratar de uma afirmação 

de ordem científico-natural, e não no campo da história por exemplo. 

Isto porque quando uma afirmação formulada a título de ensaio se 

prende de algum modo com a história, qualquer discussão crítica que 

diga respeito à sua exactidão deverá ocupar-se igualmente das fontes 

- ainda que não das fontes "supremas" e "autorizadas". A minha 

resposta, todavia continuaria a ser substancialmente a mesma. 

 

Vou agora enunciar resumidamente os resultados da nossa discussão, 

revestindo a forma de oito teses: 

 

1. Não existe nenhuma fonte derradeira do conhecimento. Qualquer 

fonte, qualquer achega é bem vinda, muito embora seja também objecto 

de verificação crítica. Desde que não estejam em causa problemas de 

natureza histórica, costumamos verificar os factos afirmados de 

preferência a examinar as fontes das nossas informações. 

 

2. As questões relativas à teoria da ciência não têm nada a ver 

propriamente com as fontes. O que nos interessa sobretudo é saber 

se uma dada afirmação é verdadeira, isto é, se está em concordância 

com os factos. 

 

Em virtude desta pesquisa crítica da verdade, são invocáveis toda 

a espécie de argumentos possíveis. Um dos métodos mais importantes 

consiste em analisarmos criticamente as nossas próprias teorias e, 

em particular, procurar detectar qualquer contradição entre as 

nossas teorias e as observações feitas. 
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3. A tradição constitui sem sombra de dúvida a fonte mais importante 

do nosso saber - abstraindo daquele saber que nos é inato. 

 

4. O facto de as principais fontes do nosso saber terem como base 

a tradição indica que o antagonismo que se gera contra a tradição, 

ou seja o antitradicionalismo, não tem sentido. Esta circunstância 

não deve, no entanto, ser encarada como suporte do tradicionalismo; 

e isto porque nem mesmo a mais pequena parcela do nosso saber assim 

adquirido (e até do saber que nos é inato) está isento de um exame 

crítico e de uma eventual modificação. Não obstante, sem a tradição 



o conhecimento não seria possível. 

 

5. O conhecimento não pode partir do nada - da tábua rasa -, mas também 

não pode partir da observação. A evolução do nosso saber consiste 

na modificação, na correcção de um saber anterior. Certamente que 

é por vezes possível dar um passo em frente através da observação 

ou de uma descoberta acidental. No entanto, e de um modo geral, a 

transcendência de uma observação ou de uma descoberta depende da 

circunstância de através dessa observação ou descoberta ficarmos 

numa situação tal que nos permita modificar as teorias vigentes. 

 

6. Nem a observação nem a razão constituem uma autoridade. Outras 

fontes - como a intuição intelectual e a imaginação intelectual - 

revestem-se de maior importância, ainda que igualmente incertas: 

podem revelar-nos as coisas com a maior clareza e, todavia, 

induzir-nos em erro. Constituem a fonte principal das nossas teorias 

e, como tal, são insubstituíveis. Porém, a esmagadora maioria das 

nossas teorias é falsa. A função mais relevante da observação e do 

raciocínio lógico, mas também da intuição e da imaginação 

intelectuais, reside no facto de nos ajudarem na verificação crítica 

das teorias ousadas de que necessitamos para podermos avançar no 

desconhecido. 

 

7. A clareza é em si mesma um valor intelectual; mas não o são nem 

a exactidão nem a precisão. A precisão absoluta é inacessível, e é 

inútil pretender ser mais rigoroso do que o exige a problemática em 

causa. A ideia de que devemos definir os nossos conceitos com o 

propósito de os tornarmos "precisos" ou de lhes darmos um "sentido" 

é um fogo fátuo. Isto porque toda a definição tem de recorrer a 

conceitos definidores; deste modo, nunca poderemos evitar, em última 

análise, trabalhar com conceitos indefinidos. Os problemas, cujo 

objecto se traduz no significado ou na definição de termos não são 

relevantes. Na realidade, essas questões meramente verbais deveriam 

ser 

 

evitadas a todo o custo. 

 

8. A solução de qualquer problema origina novos problemas à espera 

de solução. Estes novos problemas são tanto mais interessantes quanto 

mais difícil o problema original e quanto mais ousada a tentativa 

de solução. Quanto mais vamos sabendo sobre o universo, quanto mais 

aprofundamos o 

 

nosso saber, tanto mais consciente, nítida e firmemente se esboça 

o nosso 

 

saber sobre aquilo que não sabemos, o nosso saber sobre a nossa 



ignorância. A fonte principal da nossa ignorância reside no facto 

de o nosso saber só poder ser limitado, ao passo que a nossa ignorância 

é necessariamente ilimitada. 
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Pressentimos a imensidade da nossa ignorância ao contemplarmos a 

imensidade do firmamento. A grandeza do universo não constitui, na 

verdade, a razão mais profunda da nossa ignorância, mas é, no entanto, 

uma das razões. 

 

Creio que vale a pena tentar conhecer mais sobre o universo, ainda 

que tudo o que conseguimos trazer à luz do dia nessa tentativa mais 

não seja do que o reconhecimento de quão pouco sabemos. Seria 

desejável que por vezes nos lembrássemos que é precisamente no pouco 

que sabemos que somos diferentes, já que somos todos iguais na nossa 

ilimitada ignorância. 

 

Quando professamos a opinião de que na esfera do nosso saber, por 

muito que se avance no desconhecido, não existe qualquer autoridade 

que se sobreponha à crítica, podemos então, sem incorrer no risco 

do dogmatismo, ater-nos à ideia de que a verdade está para além de 

toda a autoridade humana. Não se trata só de compreender essa ideia, 

mas também de que nos devemos agarrar a ela. Porque sem essa 

perspectiva não existem quaisquer critérios objectivos de 

investigação científica, as nossas tentativas de solução não são 

objecto de crítica, não há qualquer busca do desconhecido nem 

qualquer ambição do conhecer. 
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4. CIÊNCIA E Crítica* 

 

Como antigo Alpbachiano, muito me congratulo por ter sido convidado 

para a comemoração do 30º aniversário de Alpbach. No entanto, só 

aceitei o convite depois de algumas hesitações. Afigurou-se-me 

praticamente impossível dizer qualquer coisa de razoável e 

inteligível, no espaço de 30 minutos, sobre o tema excessivamente 

vasto que propõem: o desenvolvimento espiritual e científico dos 

últimos 30 anos. Se a minha matemática não me falha, disponho, pois, 

de um minuto exacto para cada ano de evolução intelectual e 

científica! Não posso, por conseguinte, desperdiçar o tempo que me 

é facultado com mais desculpas, pelo que vou começar. 

 

Como se conclui do título que escolhi, "Ciência e crítica", 

proponho-me deixar mais ou menos de lado a evolução espiritual e 

tratar sobretudo da evolução da ciência. A razão está em que, muito 



simplesmente, não retenho grande coisa da evolução espiritual ou 

cultural dos últimos 30 anos. 

 

Sou naturalmente um leigo nesta matéria, já que não sou um filósofo 

da cultura. Parece-me, porém, que se pode subsumir a evolução 

espiritual dos últimos 30 anos, mau grado todas as tentativas de 

criação de algo novo, no 

 

título remarquiano A Oeste Nada de Novo. E receio que também não haja 

nada de novo a Este - a menos que se queira ver na viragem da índia 

de Mahatma Gandhi para a bomba atómica um progresso espiritual. 

 

Esta evolução que se processou do ocidente para a índia vem substituir 

à ideia de não-violência a ideia de violência. Infelizmente, isto 

não significa para nós nada de novo. Alguns dos filósofos da nossa 

cultura ocidental, os 

 

* Conferência proferida por ocasião da comemoração do 30º aniversário 

do Fórum Europeu de Alpbach, em Agosto de 1974. Publicada pela 

primeira vez In Idee und Wirklichkeit-30 Jahre Europdisches Forwn, 

Alpbach, Ed. Springer, Viena - Nova Iorque, 1975. 
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profetas do declínio e da violência, já há muito o haviam predito 

e a sua teoria vê-se convertida agora efectivamente em actos de 

violência. 

 

Não haverá, todavia, algo de agradável no mundo do espírito? Creio 

que sim. Penso frequentemente e com satisfação que a música dos 

grandes mestres do passado é hoje acessível a muito mais gente, a 

quem enche de gratidão, esperança e entusiasmo, do que seria de 

esperar há 30 anos atrás. Destas realizações poderemos dizer: 

 

"As obras indefinivelmente sublimes são admiráveis como no primeiro 

dia." 

 

De facto, parecem tornar-se cada dia mais admiráveis. Uma das 

melhores coisas da nossa época é o ser tão viva a compreensão das 

grandes obras de arte do passado, e há que confessar que isto se deve 

em parte à técnica - ao gramofone, à rádio, à televisão. Porém, neste 

caso, a técnica está ao serviço de necessidades puramente 

espirituais. Se não houvesse um interesse tão grande pelas obras do 

passado, estas não seriam representadas e exibidas com tanta 

frequência. O desenvolvimento verificado nesta área é o mais 

significativo, revolucionário e prometedor de que tenho conhecimento 

nestes últimos 30 anos. 

 



Gostaria agora de me debruçar sobre os meus dois temas propriamente 

ditos: a evolução das ciências da natureza nos últimos 30 anos e o 

meu tema principal, ciência e crítica. 

 

li 

 

Se quiser falar de evolução científica, terei evidentemente que 

proceder de forma muito selectiva. O meu princípio selectivo é 

simples: irei falar de alguns desenvolvimentos científicos que se 

revestem de maior interesse para mim e 

 

que mais influenciaram a minha mundividência. 

 

A minha selecção está intimamente ligada, como é natural, com a minha 

visão da ciência e do critério da cientificidade. Este critério é 

o da criticabilidade, da crítica racional. Nas ciências empíricas, 

trata-se da criticabilidade pela verificação empírica ou da 

refutabilidade empírica. 

 

É óbvio que, por razões de tempo, só poderei abordar a criticabilidade 

em termos muito breves. 

 

Eu vejo no seu conjunto a arte, o mito, a ciência e a própria 

pseudo-ciência na sua fase criadora, que nos permite ver as coisas 

a uma nova luz e explicar o mundo de todos os dias através de mundos 

ocultos. Esses mundos fantásticos eram um anátema para o positivismo. 

Daí que também Ernst Mach, o grande positivista vienense, fosse um 

adversário da teoria atómica. No entanto, a 

 

teoria do átomo impôs-se e toda a nossa física, não só a física da 

estrutura da matéria e do átomo, mas também a dos campos eléctricos 

e magnéticos e dos campos gravitacionais, constitui uma descrição 

de universos especulativos 
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que, segundo nós presumimos, se ocultam por detrás do nosso universo 

empírico. 

 

Estes universos especulativos são, à semelhança da arte, produto da 

nossa fantasia, da nossa intuição. Na ciência, porém, são controlados 

pela crítica: a crítica científica, a crítica racional é dirigida 

pela ideia reguladora da verdade. Nunca podemos justificar as nossas 

teorias científicas, porque nunca podaremos saber se se revelarão 

falsas. Mas podemos testá-las criticamente: a justificação cede 

lugar à crítica racional. A crítica refreia a fantasia sem a 

aprisionar. 



 

A crítica racional, norteada pela ideia da verdade, é, por 

conseguinte, aquilo que caracteriza a ciência, ao passo que a 

fantasia é comum a toda a criação, quer se trate de arte, do mito 

ou da ciência. Seguidamente, limitar-me-ei, pois, a abordar aqueles 

desenvolvimentos em que estes dois elementos, a fantasia e a crítica 

racional, ressaltam de forma particularmente nítida. 
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Em primeiro lugar uma observação sobre a matemática. Quando estudante 

fui fortemente influenciado pelo distinto matemático vienense Hans 

Hahn, que por seu turno fora influenciado pela importante obra de 

Whitehead e Russell Principia Mathematica. A mensagem desta obra, 

ideologicamente estimulante, era a de que a matemática é reconduzível 

à lógica, ou mais precisamente, de que a matemática é logicamente 

deduzível da lógica. Partimos de algo que é indubitavelmente lógica, 

avançamos de modo rigorosamente lógico-dedutivo, e chegamos assim 

a algo que constitui sem dúvida matemática. 

 

Não se tratava, assim parecia, simplesmente de um programa ousado: 

nos Principia Mathematica este programa de investigação afigurava-se 

exequível. Os Principia partiam da lógica da dedução, do cálculo 

proposicional e do cálculo das funções; deste deduziam o cálculo de 

classes, sem afirmar a existência de classes, e posteriormente a 

teoria abstracta dos conjuntos que Georg Cantor havia fundado no 

século XIX. Os Principia contribuíram grandemente para demonstrar 

a tese ainda hoje dificilmente contestada de que o cálculo 

diferencial e o cálculo integral podem ser estruturados como parte 

da teoria dos conjuntos. 

 

Todavia, os Principia de Whítchead e Russell em breve se tornaram 

alvo de crítica acerba, e durante cerca de 40 anos a situação 

manteve-se a seguinte: podiam distinguir-se três escolas. Em 

primeiro lugar, a escola dos logicistas, que defendiam a 

recondutibilidade da matemática à lógica, encabeçada por Bertrand 

Russell e, em Viena, por Hans Hahn e Rudolf Carnap. Em segundo lugar, 

os axiomáticos, mais tarde também designados por formalistas, que 

não deduziam a teoria dos conjuntos da lógica, defendendo a 

introdução de um sistema axiomático formal, na linha da geometria 

euclidiana. Zermelo, Fraenkel, Hilbert, Bernays, Ackermann, Gentzen 

e von Neumann foram alguns 
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nomes representativos. O terceiro grupo era o dos chamados 

intuicionistas, a 

 



que pertenceram Poincaré, Brouwer e, mais tarde, Hermann Wey1 e 

Heyting. 

 

A situação era extremamente interessante, embora se afigurasse 

desesperada. Entre Hilbert e Brouwer, os dois matemáticos mais 

importantes e produtivos envolvidos no debate, gerou-se uma 

inimizade de coloração fortemente personalizada. Muitos matemáticos 

não só consideravam estéril a 

 

polémica à volta dos fundamentos da matemática, como rejeitavam todo 

o 

 

programa de princípios. 

 

Durante 44 anos interveio nos debates o matemático vienense, Kurt 

Gõdel. Gõdel havia estudado em Viena, onde a atmosfera era fortemente 

propensa ao logicismo, mas onde eram igualmente levadas muito a sério 

as outras duas tendências. O primeiro grande resultado obtido por 

Gõdel, a demonstração de completude, no âmbito do cálculo funcional 

lógico, partiu dos problemas de Hilbert e podia perfeitamente ser 

levado a crédito do formalismo. O segundo resultado foi a sua genial 

demonstração da incompletude (ou do não completamento) relativamente 

aos Principia Mathematica e à teoria dos números. Todas estas três 

escolas rivais tentaram reivindicar para si este resultado. 

 

No entanto isto foi de facto o princípio do fim, ou seja o fim destas 

três escolas. E foi, segundo creio, o princípio de uma nova filosofia 

da matemática. A situação actual é fluída, mas talvez seja possível 

resumi-la do seguinte modo. 

 

A tese da redução de Russell, ou seja a tese da redutibilidade da 

matemática à lógica, é abandonada. A matemática não é totalmente 

redutível à lógica; é certo que ela contribuiu para um 

aperfeiçoamento essencial da lógica e, é lícito afirmá-lo, para uma 

correcção crítica da lógica. Correcção crítica da nossa 

 

intuição lógica e reconhecimento crítico de que a nossa intuição 

lógica não vai demasiado longe. Por outro lado, mostrou que a intuição 

é muito importante e susceptível de evolução. A maior parte das ideias 

criativas são obtidas intuitivamente e aquelas que o não são, são 

o resultado da refutação crítica de ideias intuitivas. 

 

Aparentemente, não há um sistema dos fundamentos da matemática, mas 

diferentes vias de construção da matemática ou de estruturação dos 

diversos ramos da matemática. Digo "construção" e não 

"fundamentação", dado que parece não existir uma fundamentação 

definitiva, uma consolidação dos fundamentos. Só em relação aos 



sistemas frágeis se torna possível demonstrar que a nossa 

"construção" está isenta de contradições. E sabemos por Tarski que 

áreas importantes da matemática são essencialmente incompletas, ou 

seja, tais sistemas podem ser consolidados mas nunca de tal modo que 

todas as suas 

 

proposições verdadeiras possam ser demonstradas. A maioria das 

teorias matemáticas são, à semelhança das teorias 

científico-naturais, hipotético-dedutivas. Assim, a matemática pura 

está mais próxima das ciências da natureza, cujas hipóteses são 

presunções, do que se pensava ainda há pouco tempo. 

 

Gõdel e Colien conseguiram também demonstrar que a chamada hipótese 

do contintium não é refutável nem demonstrável com os meios 

utilizados até 
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agora da teoria dos conjuntos. Esta hipótese famosa, cuja 

demonstrabilidade foi presumida por Cantor e por Hilbert, é pois 

independente das teorias actuais. Evidentemente que as teorias podem 

ser consolidadas através de suposições suplementares de tal modo que 

esta proposição venha a ser demonstrável, mas também pode acontecer 

que se torne refutável. 

 

Estamos perante um exemplo interessante, que mostra que a matemática 

pode corrigir as nossas intuições lógicas'. O alemão, o inglês, o 

grego e muitas outras línguas europeias atestam que, de acordo com 

a nossa intuição lógica, a palavra "irrefutável" e talvez ainda mais 

nitidamente a expressão "sem refutação", têm o mesmo sentido de 

"incontestavelmente verdadeiro" ou "indubitavelmente verdadeiro". 

Se, além disso, a irrefutabilidade de uma proposição for ainda 

demonstrada (como na demonstração de Gõdel da irrefutabilidade da 

hipótese do continutim), então, de acordo com a nossa intuição 

lógica, seria demonstrada a própria proposição, uma vez que a sua 

verdade irrefutável seria demonstrada. 

 

Este argumento é refutado na medida em que Gõdel, que demonstrou a 

irrefutabilidade da hipótese do contimum, presumiu ao mesmo tempo 

a indemonstrabilidade (e por conseguinte a natureza problemática) 

desta proposição irrefutável2 . A sua presunção foi depois 

demonstrada por Paul Cohen'. 

 

Os estudos pioneiros de Gõdel, Tarski e Cohen, que aqui referi 

brevemente, dizem todos eles respeito à teoria dos conjuntos, à 

admirável teoria de Cantor do Infinito actual. Esta teoria foi, por 

seu lado, originada em grande parte pelo problema da criação de um 



fundamento da análise, ou seja, do cálculo diferencial e do cálculo 

integral, que operava, especialmente na sua forma original, com o 

conceito de infinitamente pequeno. Este conceito de infinitamente 

pequeno fora já considerado por Leibniz e por outros teóricos do 

infinito potencial como um mero conceito auxiliar, e expressamente 

rejeitado como errado pelo grande mestre Cantor, pelos seus 

discípulos e inclusivamente por muitos dos seus críticos. O infinito 

actual foi limitado ao infinitamente grande. É pois extremamente 

interessante que em 1961 tenha surgido um "segundo Cantor" (a 

expressão é de A. Fraenke11), que esboçou uma teoria rigorosa do 

infinitamente pequeno e em 1966 a expôs em todos os pormenores. O 

criador desta teoria, Abraham Robinson, infelizmente faleceu na 

América recentemente. 

 

As minhas considerações sobre a lógica matemática e a matemática são 

naturalmente dadas em traços largos. Procurei, porém, assinalar 

alguns dos desenvolvimentos de maior interesse neste campo 

infinitamente vasto do infinito. Desenvolvimentos que assentam 

inteiramente na abordagem crítica 

 

1 Este aspecto foi sublinhado pela primeira vez por Brouwcr. Ver L. 

E. J. Brouwer, Tijdschrift v. Wijsbegeerte 2, 1908, p. 152-158. ' 

Ver Kurt Gõdel, Am. Math. Monffily 54, 1947, p. 515-525. 

 

3 Paul J. Cohen, Proc. Nal. Acad. Sci USA, 50, 1963, p. 1143-1148 

e 51, 1964, p. 105-110. A. 11. Fraenkel, Einleitung in die 

Mengenlehre, 3.9 ed., Berlim. Springer, 1928. A. Robinson, Proc. 

Royal Dutch Academy, ser. A. 64, 1961, p. 432-440; Non-Standard 

Analysis, Amsterdão, 1966. 
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dos problemas. Gõdel, Tarski e Robinson são eminentemente críticos. 

A obra de Gõdel constitui uma crítica a todas as tendências que 

fizeram escola durante 

40 anos - ao logicismo, ao formalismo e ao Intuicionismo. 

Simultaneamente, a sua obra traduz uma crítica ao positivismo que, 

no Círculo de Viena, a que Gõdel pertencia, estava fortemente 

representado. A crítica de Gõdel tinha como base a sua intuição 

matemática, a sua fantasia matemática, que o guiava, mas que ele nunca 

aceitou como autoridade. Era necessário que resistisse sempre à 

verificação através do método racional, crítico- discursivo. 

 

IV 

 

Dedicarei agora alguns minutos à cosmologia, porventura a mais 

importante, em termos filosóficos, de todas as ciências. 



 

A cosmologia sofreu nos últimos 30 anos um desenvolvimento incrível. 

Já antes aquilo que Newton designava por sistema do universo - o 

sistema solar 

- se transformara numa questão local. A verdadeira cosmologia, a 

teoria das ilhas universais e dos sistemas da via láctea6 fundada 

por Kant, sofreu um 

 

desenvolvimento considerável, sob a influência das teorias de 

Einstein e dos métodos de Hubble, entre as duas guerras mundiais, 

e a teoria de Hubble do universo em expansão pareceu afirmar-se. Os 

resultados da radio-astronomia, que após a segunda guerra mundial 

se desenvolveram primeiramente em 

 

Inglaterra e na Austrália, de início pareceram ajustar-se bem neste 

domínio. Em meu entender, uma teoria muito bela e satisfatória do 

universo em expansão, de Bondi, Gold e von Hoyle, poderia ser 

verificada através de métodos radio-astronómicos e, segundo parece 

refutada a favor da antiga teoria da expansão por explosão. Porém, 

a constante de recessão de Hubble foi reduzida a um décimo, e a 

expansão das vias lácteas de maiores dimensões multiplicada por 150. 

Muitos outros resultados foram postos em causa pela 

radio-astronomia. Dir-se-ia que, no domínio da cosmologia, perante 

alguns destes resultados perfeitamente revolucionários nos quedamos 

impotentes tal como na política face aos problemas da paz. Parecem 

existir objectos estrelares com massa e densidade até agora 

ignoradas, e é possível que em breve as nossas noções de galáxias 

que se vão afastando pacificamente dêem lugar a uma teoria de 

catástrofes que se repetem incessantemente. 

 

Em todo o caso, a radio-astronomia constituiu, contra toda a 

expectativa, um período extremamente emocionante e revolucionário 

na história da cosmologia. A revolução é comparável àquela outra 

desencadeada pelo telescópio de Galileu. 

 

Vem a propósito uma observação de carácter geral. Afirma-se 

frequentemente que a história das descobertas científicas está 

dependente da invenção 

 

6 1. Kant,AllgemeineNaturgeschichte undTheoriedesIfl~Is, 1755; v. 

também H. J.Treder, in Die Sterne SO, Fasc. 2, p. 67, Nota 4: "O 

fundador da teoria das ilhas universais é... exclusivamente Kant". 
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puramente técnica de novos instrumentos. Bem pelo contrário, creio 

que a 



 

história da ciência é fundamentalmente uma história das ideias. As 

lentes de aumentar já eram de há muito conhecidas antes de Galileu 

ter tido a ideia de as aplicar a um telescópio astronómico. A 

radiotelegrafia, como é sabido, é uma aplicação da teoria de Maxwell, 

que remonta a Heinfich Hertz. 

 

E porque as respectivas ondas (de acordo com essa teoria) são ondas 

luminosas invisíveis, a hipótese natural foi a de que algumas 

estrelas emitem não apenas luz mas também sinais de rádio. Aliás, 

já há muito que os físicos, desde o Professor Hess de Innsbruck, se 

mostravam interessados na chamada radiação cósmica. É, pois, mais 

surpreendente ainda que não tivessem sido feitas experiências com 

a radio-astronomia vinte anos mais cedo, logo após a invenção da 

válvula amplificadora. A explicação é, porventura, a de que ninguém 

pensou seriamente nisso. O que falhou foi a ideia, a fantasia. E 

quando a ideia surgiu, conduziu a descobertas surpreendentes e 

revolucionárias. Uma ideia nova - uma teoria nova - funciona como 

um novo órgão dos sentidos, quer influencie a técnica quer não. 

 

v 

 

A cosmologia é, pelo menos a partir de Newton, um ramo da física e 

continuou a ser um ramo da física com Kant, Mach, Einstein, Eddington 

e outros. Particularmente Einstein, Eddington, Erwin Schrõdinger e 

Wolfgang Pauli, que, tal como Schrõdinger era natural de Viena, 

contribuíram com reflexões interessantes sobre as relações 

existentes entre a estrutura da matéria, do átomo por um lado e a 

cosmologia, por outro7. Isto aconteceu há quarenta anos, e desde 

então estas ideias têm sido mais ou menos abandonadas, conquanto 

alguns físicos eminentes, sobretudo Einstein, Werner Heisenberg e 

Cornelius Lanczos continuassem a trabalhar na unificação da visão 

do mundo numa perspectiva da física. 

 

No entanto, muito recentemente, foram novamente retomadas as 

especulações de Pauli sobre a coerência entre os campos de neutrinos 

e a gravitação, com base em resultados experimentais inesperados 

sobre a aparente inexistência de uma corrente solar de neutrinos. 

O cosmólogo e físico Hans-Jiirgen Treder, de Potsdam, tem procurado 

deduzir este resultado experimental negativo com base na fórmula por 

ele esboçada da teoria geral da relatividade, utilizando a hipótese 

de Pauli de 1934. Talvez seja este o início, esperemos que sim, de 

uma nova fase nas tentativas de estabelecer uma ligação mais estreita 

entre a teoria da matéria e a cosmologia. De qualquer modo, convém 

referir que esta nova tentativa parte de uma expectativa refutada 

criticamente com base em experiências realizadas. 

 



`Ver WolfgangPauli,PhysikundErkenninistheorie, 1961, e ainda W. 

Pauli e M. Fierz^1v. Phys. Acia, 15, 1939, p. 297. 
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vi 

 

Quero ainda mencionar como o exemplo porventura mais significativo 

do progresso científico dos últimos 30 anos a evolução da biologia. 

Estou apensar não só na ruptura singular ocorrida na genética, 

realizada a partir da teoria de James Watson e Francis Crick e que 

deu origem a toda uma série de trabalhos da maior importância e 

extraordinariamente esclarecedores. Estou a pensar também no 

desenvolvimento da investigação do comportamento, da psicologia 

animal; nos começos de uma psicologia evolutiva de orientação 

biológica e na nova interpretação do darwinismo. 

 

Em que consistiu a grande ruptura introduzida por Watson e Crick? 

A ideia de gene é bastante antiga. Poder-se-á dizer que está implícita 

na obra de Gregor Mendel. Foi, porém, posta em dúvida durante mais 

tempo do que a teoria da combustão de Lavoisier. Watson e Crick não 

só propuseram uma 

 

teoria da estrutura química do gene, mas ainda uma teoria química 

da replicação dos genes, e a teoria da acção sobre o organismo do 

programa codificado nos genes. No entanto, como se isto não fosse 

só por si mais do que suficiente, descobriram também o alfabeto da 

língua em que esse programa está escrito: o alfabeto do código 

genético. 

 

A suspeita da existência de algo semelhante a um código genético foi 

manifestada pela primeira vez, tanto quanto sei, por Erwin 

Schrõdinger, cuja memória se encontra tão intimamente ligada a 

Alpbach. Escreveu Schrõdinger: "São os cromossomas ou 

presumivelmente apenas um esqueleto axial dos mesmos, o que de facto 

vemos como cromossomas sob o microscópio, que contêm numa espécie 

de escrita codificada todo o plano da evolução do indivíduo e ainda 

o plano do seu funcionamento no estado de maturidade". 

 

Esta hipótese de Schrõdinger desenvolveu-se e confirmou-se nos 

trinta anos imediatos de um modo sem precedentes, e o código molecular 

e genético foi decifrado. 

 

Com base nas teorias de Watson e Crick, este prodígio científico 

tornou-se realidade ainda no último ano de vida de Schrõdinger, e 

pouco depois da sua morte o código foi completamente decifrado. O 

alfabeto, o vocabulário, a sintaxe e a semântica (ou seja, a teoria 



da significação) desta língua suspeitada por Schrõdinger são agora 

conhecidos. Sabemos que cada gene representa uma instrução para a 

formação de um determinado enzima, pelo que podemos, a partir da 

instrução registada no código genético ler a fórmula da estrutura 

química exacta (linear) do respectivo enzima. Estamos igualmente 

informados sobre a função de diversos enzimas. No entanto, enquanto 

podemos ler a partir da fórmula em código de um gene a fórmula química 

do correspondente enzima, não nos é possível, por enquanto, a partir 

da fórmula do enzima ler a sua função biológica. É este o limite do 

nosso conhecimento quanto ao significado do código genético. 

 

4 E. Schrõdinger, Whal is life?, Cambridge 1944. p. 22 (em alemão, 

Was ist Leben?, Munique 

1951). Citação traduzida pelo Autor da edição original inglesa. O 

Que é a vida?, Editorial Fragmentos, Lisboa, 1989. 
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Para concluir, quero referir ainda uma concepção importante e 

biologicamente satisfatória, igualmente associada à obra de 

Schrõdinger, se bem que Schrõdinger não tenha sido o primeiro nem 

o último a trabalhar sobre esta ideia'. Trata-se de um aspecto da 

teoria darwiniana, que Lloyd Morgan, Baldwin e outros designaram por 

"selecção orgânica". Schrõdinger falava de uma selecção darwiniana, 

que simula um lamarckismo. 

 

A ideia base do darwinismo, em contraposição com o lamarckismo, 

parece antes de mais atribuir às formas de comportamento individual 

dos animais e 

 

das plantas uma importância restrita na evolução - refiro-me a formas 

de comportamento tais como a preferência manifestada por um 

determinado animal por um novo tipo de alimentação ou por um novo 

método de caça. A ideia inovadora da teoria da selecção orgânica é 

a de que essas novas formas de comportamento individual, na vida da 

selecção natural, têm uma influência de causa-efeito sobre a evolução 

da espécie. A ideia é simples: cada nova forma de comportamento pode 

ser equiparada à escolha de um novo nicho ecológico. Por exemplo, 

a preferência por uma nova dieta ou pela nidificação numa determinada 

espécie de árvores significa portanto, se o animal não emigrar, que 

imigrou para um novo meio ambiente. Com a adopção deste novo meio, 

deste novo nicho ecológico, o animal expõe-se a si e aos seus 

descendentes a uma nova influência do ambiente e, logo, a uma nova 

pressão selectiva. É esta nova pressão selectiva que determina a 

evolução genética e condiciona a adaptação ao novo meio. Esta teoria 

simples e convincente é de facto antiga - como demonstra Alister 

Hardy, mais antiga do que Darwin e até do que Lamarck1O 



-, mas foi redescoberta nos últimos trinta anos e posteriormente 

desenvolvida e verificada experimentalmente, por exemplo por 

Waddington. Ela mostra, mais claramente do que Lamarck, que o 

comportamento, por exemplo o gosto da exploração característico do 

animal, a curiosidade, as simpatias e antipatias, podem ter uma 

influência decisiva na evolução genética na história da espécie. 

 

Cada nova forma de comportamento de um organismo individual tem, por 

consequência, efeitos criadores e muitas vezes revolucionários na 

história da espécie. Demonstra-se assim que a iniciativa individual 

desempenha um papel activo na evolução darwiniana. Esta reflexão 

sobrepõe-se à impressão desolada e deprimente que esteve associada 

ao darwinismo durante muito tempo, quando se pensava que a actividade 

do organismo individual não desempenha qualquer papel no mecanismo 

da selecção. 

 

Minhas Senhoras e Meus Senhores, resta-me apenas acrescentar para 

terminar que não se devem tirar conclusões quanto ao futuro da ciência 

a partir 

 

9 Schrõdinger (Mind and Malter, 1958, p. 20; em portuguds, Espírito 

e Matéria, Editorial Fragmentos, Lisboa 1989) atribui a Julian Huxley 

a ideia da evolução orgânica; no entanto, é muito mais antiga, como 

o demonstrou, nomeadamente, Sir Alister IIardy - ver a sua obra The 

Living Sircam, 1965, p. ex. p. 178 ss. Ver também o meu livro Objektive 

Erkenninis, 1973, cap. 7. 

 

l' Sir Alister Hardy escreve (loc. cit.) sobre um manuscrito inédito 

do grande geólogo escocês James Hutton, que contém esta forma de 

Darwinismo: "Isto foi escrito... onze anos antes do nascimento de 

Darwin e doze anos antes da divulgação das concepções evolucionistas 

de Lamarck." 
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das experiências assombrosas do passado mais recente. Vejo nas novas 

organizações gigantescas de investigação científica um grave risco 

para a ciência. Os grandes homens da ciência foram exploradores 

solitários e críticos. Foram-no, certamente, Schrõdinger e Gddel, 

e também Watson, e Crick. 

 

O espírito da ciência mudou, como consequência da investigação 

organizada. Esperemos que mesmo assim continuem a existir grandes 

caminhantes solitários. 
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5. A LÓGICA DAS CIÊNCIAS SOCIAIS* 

 

Na minha exposição sobre a lógica das ciências sociais gostaria de 

tomar como ponto de partida duas teses que exprimem o antagonismo 

entre o nosso saber e o nosso não-saber. 

 

Primeira Tese: Sabemos uma imensidade de coisas - e não apenas alguns 

pormenores de interesse intelectual duvidoso, mas também e sobretudo 

coisas que, para além de se revestirem da maior importância prática, 

nos podem proporcionar um conhecimento teórico profundo e uma 

admirável compreensão do Universo. 

 

Segunda Tese: A nossa ignorância não tem limites e é desencorajante. 

Na verdade, é precisamente o progresso grandioso das ciências da 

natureza (a que alude a minha primeira tese) que nos abre 

permanentemente os olhos para a nossa ignorância, mesmo na área das 

ciências naturais. Daí que a ideia socrática do não-saber tenha 

tomado um rumo completamente novo. Com cada passo em frente que damos, 

com cada problema que resolvemos, descobrimos não só novos problemas 

não resolvidos, como constatamos também que quando julgávamos pisar 

terreno firme e seguro, tudo é de facto incerto e vacilante. 

 

Naturalmente que ambas as minhas teses sobre o saber e o não-saber 

só na aparência estão em contradição entre si. Essa aparente 

contradição resulta sobretudo do facto de a palavra "saber" ser usada 

na primeira tese com um 

 

* Conferência de abertura das Jornadas da Sociedade Alemã de 

Sociologia, Tübingen, 1961. Esta conferência foi publicada pela 

primeira vez na KbinerZeáschriftfür Soziologie 

undSozialpsychologie, 14.4 série, 1961, Caderno 2, p. 233-248. A 

minha exposição iria dar início a um debate. 

O Professor Adorno havia sido convidado a dar-lhe seguimento com a 

sua comunicação, comunicação essa em que estava de acordo comigo no 

essencial. No entanto, aquando da publicação do livro - Der 

Positivismusstreit in der deuischen Soziologie -, Adorno encetou, 

ao longo de cerca de cem páginas, duas longas polémicas. Saiu em 

seguida a minha exposição, a que se seguiram a comunicação de Adorno 

e outros Artigos, que não haviam sido apresentados nas 

Jornadas. Quem ler a obra Der Posilivismusstreit dificilmente 

suspeitará que foi a minha conferência que esteve na origem e que 

as primeiras cem páginas, muito agressivas, de Adorno só muito mais 

tarde foram escritas (para esse livro). 
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sentido um pouco diferente do da segunda tese. No entanto, ambas as 



acepções são importantes, como importantes são ambas as teses. Tanto 

assim, que gostaria de o formular numa terceira tese. 

 

Terceira Tese: Constitui uma tarefa de primordial importância - e 

talvez mesmo uma pedra de toque decisiva de toda a teoria do 

conhecimento que satisfaça as nossas duas primeiras teses - 

esclarecer as relações existentes entre o nosso saber, assombroso 

e em constante progresso, e o reconhecimento crescente de que na 

realidade nada sabemos. 

 

Se reflectirmos um pouco sobre esta questão, torna-se praticamente 

evidente que a lógica do conhecimento tem de partir da tensão 

existente entre o saber e o não-saber. Uma consequência importante 

deste entendimento é formulada na minha quarta tese. Porém, antes 

de expor essa quarta tese, gostaria de apresentar as minhas desculpas 

por todas as teses que irão seguir-se. E a justificação é a de que 

me foi sugerida a estruturação desta exposição sob a forma de teses, 

sugestão que achei muito útil, conquanto possa suscitar uma impressão 

de dogmatismo. A minha quarta tese é, pois, a seguinte: 

 

Quarta Tese: Na medida em que é possível dizer, de um modo geral, 

que tanto a ciência como o conhecimento começam algures, então é 

igualmente válido o que se segue: o conhecimento não parte de 

percepções, de observações nem da recolha de dados ou de factos, mas 

sim de problemas. Sem problemas não há saber, como não há problemas 

sem saber. Quer isto dizer, que o conhecimento começa com a tensão 

entre o saber e o não-saber. Não há problema sem saber - não há 

problema sem não-saber. Isto porque todo o problema resulta da 

descoberta de que algo do nosso pretenso saber não está em ordem; 

ou, considerado numa perspectiva lógica, da descoberta de uma 

contradição intrínseca no nosso suposto saber, ou de uma contradição 

entre o nosso pretenso saber e os factos; ou, de uma forma ainda mais 

rigorosa, da descoberta de uma aparente contradição entre o nosso 

suposto saber e a suposta realidade. 

 

Em contraste com as minhas três primeiras teses, que pela sua 

abstractibilidade deram talvez a sensação de se afastarem um tanto 

do meu tema, a lógica das ciências sociais, gostaria de dizer que 

com a minha quarta tese entramos directamente no âmago da questão. 

O que pode ser formulado nos 

 

seguintes termos, na minha quinta tese. 

 

Quinta Tese: À semelhança de todas as outras ciências, também as 

ciências sociais são bem ou mal sucedidas, interessantes ou 

insípidas, fecundas ou estéreis, em estrita relação com a importância 

ou o interesse dos problemas em causa. E naturalmente também em 



estreita relação com a honestidade, a intensidade e a simplicidade 

com que esses problemas são tratados. Tais problemas não devem, de 

modo algum, ser sempre de ordem teórica. Alguns problemas graves, 

de ordem prática, como o problema da miséria, do analfabetismo, da 

repressão política e da instabilidade legal, constituíram pontos de 

partida importantes para a investigação sociológica. Estes problemas 

práticos conduzem, porém, a reflexões, a teorizações, e por 

consequência a problemas de natureza teórica. Em todos os casos, sem 

excepção, é a natureza e a 
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qualidade do problema - juntamente, como é óbvio, com a ousadia e 

a especificidade da solução proposta - que determinam o mérito ou 

não do trabalho científico. 

 

O problema é, pois, sempre o ponto de partida; e a observação só 

constitui uma espécie de ponto de partida quando detecta um problema, 

ou, por outras palavras, quando nos surpreende, quando nos mostra 

que algo no nosso saber 

- nas nossas expectativas, nas nossas teorias - não está totalmente 

certo. As observações, portanto, só são geradoras de problemas quando 

contrariam as 

nossas expectativas conscientes ou inconscientes. E então o que 

constitui o 

 

ponto de partida do trabalho científico não é tanto a observação 

enquanto tal, mas a observação no seu sentido específico, ou seja, 

justamente a observação-geradora-do problema. 

 

Eis-me, pois, chegado ao ponto que me permite formular a minha tese 

principal, a tese número seis, que passo a expor. 

 

Sexta Tese (Tese principal): a) O método das ciências sociais tal 

como o método das ciências da natureza consiste na experimentação 

das tentativas de solução dos respectivos problemas - dos problemas 

de que parte. 

 

São propostas soluções, que serão objecto de crítica. Quando a 

tentativa de solução não resiste a uma crítica objectiva, é posta 

de lado em virtude da sua falta de rigor científico, ainda que, 

porventura, o seja apenas provisoriamente. 

 

b) Quando resiste a uma crítica, procuramos então refutá-la. Logo, 

toda a 

 

crítica consiste em tentativas de refutação. 



 

c) Quando a tentativa de solução é refutada pela crítica, fazemos 

uma nova tentativa. 

 

d) Quando resiste à crítica, aceitamo-la a título provisório; na 

realidade, aceitamo-la sobretudo como merecedora de ulterior 

discussão e crítica. 

 

e) O método da ciência é, pois, o da tentativa de solução experimental 

(ou ideia) sujeita ao controlo rigoroso da crítica. Trata-se de um 

aperfeiçoamento crítico do método do ensaio e erro ("trial and 

error"). 

 

J) A chamada objectividade da ciência consiste na objectividade do 

método crítico. Isto significa, porém, e antes do mais, que nenhuma 

teoria está isenta de crítica, e ainda que os instrumentos lógicos 

da crítica- as categorias da contradição lógica - são objectivos. 

 

Talvez fosse possível resumir a ideia base subjacente à minha tese 

principal do seguinte modo: 

 

Sétima Tese: A tensão existente entre saber e não-saber conduz ao 

problema e à tentativa de solução. Porém, jamais é superada. Isto 

porque o nosso saber nunca é mais do que propostas de solução 

provisórias e a título de ensaio e, consequentemente, encerra em si, 

em princípio, a possibilidade de se revelar erróneo, logo, não-saber. 

E a única forma de explicação do nosso saber é também ela apenas 

provisória. Consiste na crítica, ou mais precisamente, no facto de 

as tentativas de solução parecerem resistir até agora às nossas 

críticas mais severas. 
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Não há qualquer explicação positiva capaz de ultrapassar isto. As 

nossas tentativas de solução podem, designadamente, não se revelar 

prováveis (no sentido do cálculo de probabilidades). 

 

Poder-se-á talvez designar este ponto de vista de crítico. Com o 

propósito de definir de algum modo o conteúdo desta minha tese 

principal e a sua importância para a sociologia, é conveniente. pô-la 

em confronto com outras teses de metodologia muito divulgada e 

frequentemente absorvida de modo bastante inconsciente. 

 

É o caso, por exemplo, do naturalismo ou cientifismo metodológico, 

mal organizado e equívoco, que exige que as ciências sociais 

recorram, ao fim e ao cabo, às ciências da natureza para aprenderem 

o que é o método científico. Este naturalismo incorrecto estabelece 



algumas exigências, tais como: partir de observações e medições, ou 

seja, por exemplo, levantamentos estatísticos; avançar em seguida, 

indutivamente, para generalizações e elaboração de teorias. 

Aproximar-te-ás, assim, do ideal da objectividade científica tanto 

quanto as ciências sociais o permitam. Além disso, deverás ter 

presente que é muito mais difícil conseguir objectividade (se é que 

é atingível) nas ciências sociais do que nas ciências naturais, posto 

que a objectividade implica despojamento de valores, e o sociólogo 

só em casos muito raros consegue libertar-se das valorações da sua 

própria camada social de modo a poder avançar no sentido de uma 

independência valorativa e da objectividade. 

 

Em meu entender, cada uma das proposições que atribuí aqui a este 

naturalismo falhado é totalmente falsa e assenta num mal-entendido 

relativamente ao método científico, ou mais directamente ainda num 

mito - um mito infelizmente muito divulgado e com fortes 

repercussões, da natureza indutiva do método científico-natural e 

do carácter de objectividade das ciências da natureza. Proponho-me 

dedicar, em seguida, uma pequena parte do precioso tempo de que ainda 

disponho para tecer uma crítica ao naturalismo mal orientado. 

 

Muito embora uma grande parte dos sociológicos rejeite uma ou outra 

tese parcial deste naturalismo mal estruturado, mesmo assim ele 

acabou por se impor, de um modo geral, nas ciências sociais, fora 

da economia política, ao menos nos países anglossaxónicos. Os 

sintomas deste êxito encontram-se formulados na minha oitava tese. 

 

Oitava Tese: Enquanto ainda antes da 2ª Guerra Mundial a noção de 

sociologia era a de uma ciência social teórica e geral - comparável 

talvez à física teórica - e a de antropologia social a de sociologia 

aplicada a sociedades muito específicas, designadamente sociedades 

primitivas, hoje em dia esta relação enveredou, surpreendentemente, 

no sentido inverso. A antropologia social ou a de etnologia 

converteu-se na sociologia geral; e, segundo parece, a sociologia 

cada vez mais está destinada a ser uma parte da antropologia social, 

nomeadamente a antropologia social aplicada a uma forma de sociedade 

muito específica - a antropologia dos tipos de sociedade altamente 

industrializada da Europa Ocidental. Dir-se-á, de um modo abreviado, 

que a relação entre a sociologia e a antropologia se inverteu 

completamente. A 
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antropologia social evoluiu de uma ciência particular aplicada para 

uma ciência fundamental, e o antropólogo, de um fieldworker modesto 

e de vistas algo curtas converteu-se num teórico do fenómeno social, 

de vistas largas e profundo e num psicólogo da profundidade social. 



O antigo teórico da sociologia deve, no entanto, estar satisfeito 

por encontrar colocação quer como fieldworker, quer como 

especialista - como observador e relator dos totens e tabus dos 

indígenas de raça branca dos países do Ocidente europeu e dos Estados 

Unidos. 

 

Convém, pois, não levar demasiado a sério esta viragem no destino 

do sociólogo; antes do mais, porque não existe de modo algum essa 

"coisa" auto-suficiente como seja uma disciplina científica. Surge 

então a formulação da tese número nove. 

 

Nona Tese: A chamada disciplina científica não é mais do que um 

conglomerado, delimitado e construído, de problemas e de tentativas 

de solução. O que existe de facto são os problemas e as tradições 

científicas. 

 

Não obstante esta nona tese, é extremamente interessante a 

reviravolta operada nas relações entre a sociologia e a antropologia. 

Não pelas especialidades ou pelas suas designações, mas porque é 

reveladora do triunfo do método pseudo-científico das ciências 

naturais. E Eis-me, assim, chegado à minha tese seguinte. 

 

Décima Tese: A vitória da antropologia representa a vitória de uma 

metodologia pretensamente observadora, pretensamente descritiva e 

pretensamente indutivo-generalisante, e sobretudo de um método 

pretensamente objectivante e portanto, na aparência, 

científico-natural. É uma vitória de Pirro: mais uma vitória como 

esta, e estamos perdidos - ou seja, a antropologia e a sociologia, 

designadamente. 

 

A minha décima tese está formulada, admito-o de bom grado, em termos 

um tanto severos. Antes do mais devo confessar que muitas coisas 

interessantes e importantes foram descobertas pela antropologia 

social, que constitui uma das ciências sociais mais bem sucedidas. 

Assim como admito de bom grado que para nós, europeus, pode ser 

altamente estimulante e interessante contemplarmo-nos a nós próprios 

através das lentes do antropólogo social. Mas se bem que estas lentes 

sejam porventura mais coloridas do que outras, precisamente por isso 

só dificilmente serão mais objectivas. O antropólogo não é o 

observador vindo de Marte, que muitas vezes julga ser e cujo papel 

social não raramente procura representar e de um modo não 

contrafeito. Também não há nenhuma razão que nos leve a admitir que 

um habitante de Marte nos visse "mais objectivamente" do que nós, 

por exemplo, nos vemos 

 

a nós próprios. 

 



A este propósito, gostaria de contar uma história que, ainda que 

exagerada, não é de modo algum singular. Trata-se de uma história 

verídica, mas esse 

 

aspecto não interessa para o caso presente. Se a história lhes parecer 

inverosímil, peço-lhes que a aceitem como pura invenção - como uma 

ilustração livremente imaginada, capaz de esclarecer através de um 

exagero flagrante um ponto importante. 
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Há alguns anos participei numa conferência de quatro dias, inaugurada 

por um teólogo, em que tomaram parte filósofos, biólogos, 

antropólogos e físicos, havendo entre um ou dois representantes para 

cada disciplina. No total, estavam presentes cerca de oito 

participantes. O tema era "Ciência e Humanismo". Após algumas 

dificuldades iniciais e uma tentativa gorada no sentido de 

impressionar a assistência com profundas cogitações, os esforços 

conjugados ao longo de três dias por quatro ou cinco dos participantes 

conseguiram que a discussão atingisse um nível invulgarmente 

elevado. A conferência tinha chegado àquele ponto - pelo menos, assim 

me pareceu - em que todos nós experimentávamos a sensação 

reconfortante de aprendermos algo uns com os outros. Em todo o caso, 

todos nós estávamos totalmente absorvidos pelo que se passava, quando 

tomou a palavra o antropólogo social presente, 

 

"Talvez os surpreenda", foram mais ou menos as suas palavras, "o facto 

de eu não ter proferido até agora uma única palavra durante estas 

jornadas. Isso resulta de eu ser um observador. Como antropólogo, 

a minha presença nestas jornadas deve-se não tanto ao meu interesse 

em participar do vosso comportamento verbal, mas antes em estudá-lo. 

E foi isso que fiz. Nem sempre consegui acompanhar as vossas 

discussões, mas quando alguém, tal como eu, estudou dezenas de 

debates de grupo, fica a saber que o que realmente interessa tem muito 

pouco a ver, de facto, com o assunto em causa. Nós, os antropólogos", 

- foram as suas palavras quase textuais - "aprendermos a olhar esses 

fenómenos sociais de fora e de uma perspectiva mais objectiva. Aquilo 

que nos interessa é o Como; é, por exemplo, o modo como este ou aquele 

procura dominar o grupo, e como a sua tentativa é rejeitada pelos 

outros, quer isolada, quer conjugadamente; como após várias 

tentativas deste género, se vai estabelecendo uma certa 

hierarquização e, portanto, um equilíbrio do grupo, e um ritual da 

verbalização. Estas coisas são sempre muito semelhantes, por muito 

diferente que se afigure a formulação do problema colocado como tema 

de discussão". 

 

Ouvimos até ao fim o nosso antropólogo marciano, e em seguida fiz-lhe 



duas perguntas. Em primeiro lugar, se tinha alguma observação a fazer 

quanto aos nossos resultados práticos, e em segundo lugar, se não 

admitia a possibilidade da existência de algo como razões ou 

argumentos objectivos, válidos ou não. Respondeu que a necessidade 

de se concentrar na observação do comportamento do nosso grupo o havia 

impedido de acompanhar em pormenor os nossos debates no seu plano 

prático. Caso contrário, teria posto em risco a sua objectividade. 

Possivelmente ter-se-ia embrenhado nos debates e se acabasse por se 

entusiasmar, passaria a ser um de nós, pondo desse modo fim à sua 

objectividade. Por outro lado, tinha aprendido a não analisar o 

comportamento verbal (utilizou sempre as expressões "verbal 

behaviour" e "verbalization") literalmente ou a não o considerar 

literalmente importante. O que lhe interessava, segundo disse, era 

a função social e psicológica desse comportamento verbal. E 

acrescentou ainda: "Se um argumento ou um fundamento os impressiona 

enquanto participantes na discussão, a nós interessa-nos a 

circunstância de através desses instrumentos poderem ser 

reciprocamente 
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impressionados ou influenciados, e sobretudo, como é evidente, os 

sintomas dessa influência. Aquilo que nos interessa são conceitos 

tais como ênfase, hesitação, transigência e cedência. O que constitui 

o conteúdo efectivo da discussão não nos interessa absolutamente 

nada, mas tão só a interpretação dos vários papéis, a alternância 

dramática como tal. No que toca aos ditos argumentos, trata-se 

naturalmente e apenas de uma espécie de comportamento verbal, que 

não é mais importante do que qualquer outro. É uma ilusão puramente 

subjectiva acreditar que é possível estabelecer uma distinção 

precisa entre argumentos e outras verbalizações impressivas. Isto 

para não falar dos argumentos objectivamente válidos e 

objectivamente não válidos. Em última análise, poder-se-iam 

classificar os argumentos como sendo aceites como válidos ou não 

válidos por determinados grupos, e em determinadas épocas. O factor 

tempo intervém também, na medida em que os referidos argumentos 

aceites num debate de grupo como este, podem vir a ser mais tardo 

acolhidos ou rejeitados por um dos participantes." 

 

Não vou prosseguir o relato deste episódio. Não será, porventura, 

necessário chamar a atenção, neste círculo, para o facto de a atitude 

de certo modo extrema do meu amigo antropólogo ser influenciada, de 

acordo com a sua formação, não só pelo ideal de objectividade do 

behaviourismo, como também por ideias geradas em solo alemão. 

Refiro-me ao relativismo em geral - o relativismo histórico que 

afirma não existir uma verdade objectiva mas apenas verdades 

consoante as épocas; e o relativismo sociológico que defende a 



existência de verdades ou de ciências para estes ou para aqueles 

grupos ou classes, como seja uma ciência proletária e uma ciência 

burguesa. Penso também que a sociologia dita do conhecimento tem a 

sua quota-parte nas origens dogmáticas do meu amigo antropólogo. 

 

Se é certo que o meu amigo antropólogo adoptou uma posição extremista 

naquela conferência, a verdade é que ela não é, de modo algum, e 

sobretudo se a suavizarmos um pouco, atípica o irrelevante. 

 

Tal posição é, porém, absurda. Uma vez que já desenvolvi a minha 

crítica ao relativismo histórico e sociológico e à sociologia do 

conhecimento, prescindo agora de mais críticas. Limitar-me-ei a 

referir brevemente a ideia ingénua e errónea da objectividade 

científica, que lhe está subjacente. 

 

Décima primeira Tese: É totalmente errado admitir que a objectividade 

da ciência está dependente da objectividade do cientista. Assim como 

é totalmente errado pensar que há maior objectividade, a nível 

individual, nas ciências da natureza do que nas ciências sociais. 

O cientista da natureza é tão parcial quanto qualquer outro indivíduo 

e infelizmente- se não pertencer ao pequeno número dos que estão 

continuamente a produzir novas ideias -, é conquistado normalmente, 

de uma forma unilateral e parcial, pelas suas próprias ideias. Alguns 

dos mais destacados físicos contemporâneos fundaram inclusivamente 

escolas que opõem uma forte resistência a qualquer ideia nova. 

 

No entanto, a minha tese também tem uma face positiva, que é a mais 

importante e constitui o teor da minha tese número doze. 
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Décima segunda Tese: Aquilo que se pode designar por objectividade 

científica encontra-se única e exclusivamente na tradição crítica, 

na tradição que, mau grado todas as resistências, permite muitas 

vezes criticar um dogma dominante. Dito de outro modo, a 

objectividade da ciência não é uma questão individual dos diversos 

cientistas, mas antes uma questão social da sua crítica recíproca, 

da divisão de trabalho, amistoso hostil, dos cientistas, da sua 

colaboração mas também das guerras entre si. Está, por conseguinte, 

dependente em parte de todo um conjunto de circunstâncias, sociais 

e políticas, que tomem possível tal crítica. 

 

Décima terceira Tese: A chamada sociologia do conhecimento, que 

reconhece a objectividade no comportamento dos diversos cientistas 

individualmente e que explica a não objectividade a partir da posição 

social dos cientistas, falhou totalmente este aspecto decisivo - 

estou a pensar no facto de a objectividade assentar única e 



exclusivamente na crítica. O que passou despercebido à sociologia 

do saber não foi mais do que a própria sociologia do saber - a teoria 

da objectividade científica. Esta só pode encontrar explicação 

através de determinadas categorias sociais, como por exemplo: 

competição (tanto entre os cientistas, individualmente, como entre 

as diversas escolas); tradição (nomeadamente, a tradição crítica); 

instituições sociais (como sejam, publicações em diversos periódicos 

concorrentes, promovidos por vários editores concorrentes; debates 

em congressos); poder estatal (nomeadamente, tolerância política 

face a debates livres). . Alguns aspectos insignificantes, como por 

exemplo a posição social ou ideológica do investigador são deste modo 

eliminados, com o tempo, conquanto desempenhem naturalmente o seu 

papel, sempre a curto prazo. 

 

De modo muito semelhante ao do problema da objectividade, também 

podemos resolver o problema da liberdade de valores de muitas 

maneiras mais livres do que habitualmente acontece. 

 

Décima quarta Tese: Numa discussão crítica distinguem-se questões 

como: (1) a questão da verdade de uma asserção; a questão da sua 

relevância, do seu interesse e do seu significado relativamente aos 

problemas em causa. (2) A questão da sua relevância, do seu interesse 

e do seu significado relativamente a diversos problemas extra 

científicos, como por exemplo o problema do bem-estar humano, ou 

ainda, o problema completamente distinto da defesa interna, de uma 

política ofensiva nacional, do desenvolvimento industrial, ou do 

enriquecimento pessoal. 

 

É obviamente impossível dissociar esses interesses 

extra-científicos da investigação científica; tal como é igualmente 

inviável dissociá-los da investigação quer na área das ciências da 

natureza - no campo da física, por exemplo - quer na área das ciências 

sociais. 

 

O que é possível e importante e que confere à ciência o seu carácter 

específico não é a eliminação, mas antes a distinção entre os 

interesses não inerentes à procura da verdade e o interesse puramente 

científico pela verdade. No entanto, se bem que a verdade constitua 

o valor científico essencial, não é o único. A relevância, o interesse 

e o significado de uma asserção relativamente 
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à formulação puramente científica de um problema constituem 

igualmente valores científicos de primeira ordem, do mesmo modo que 

o são a inventividade, a capacidade de esclarecimento, a simplicidade 

e a precisão. 



 

Por outras palavras, há valores e não-valores puramente científicos 

e valores e não-valores extra-científicos. Muito embora não seja 

possível manter o trabalho no domínio da ciência isento de aplicações 

e valorações extra-científicas, uma das tarefas da crítica e da 

discussão científicas é a de lutar contra a confusão das esferas de 

valores e, em particular, eliminar as valorações extra-científicas 

das questões relativas à verdade. 

 

É evidente que tal não pode ser conseguido de uma vez por todas através 

de um decreto, mas é e continua a ser uma das tarefas constantes da 

crítica científica. A pureza da ciência pura constitui provavelmente 

um ideal inatingível, mas pelo qual a crítica sempre lutou e deverá 

continuar a lutar. 

 

Na formulação da presente tese, considerei como praticamente 

impossível banir da actividade científica os valores 

extra-científicos. O mesmo se passa em relação à objectividade. Não 

podemos despojar o cientista do seu partidarismo, sob pena de o 

despojarmos também da sua humanidade. Do mesmo modo, também não 

podemos vedar-lhe nem aniquilar as suas valorações, sob pena de o 

aniquilarmos como homem e como cientista. Tanto as nossas motivações 

como os nossos ideais puramente científicos, como o da procura da 

verdade pura, radicam profundamente em valorações extra-científicas 

e, em parte, religiosas. O cientista objectivo e despido de valores 

não é o cientista ideal. Sem paixão nada avança, e muito menos na 

ciência pura. A expressão "o amor da verdade" não é mera metáfora. 

 

Portanto, não só a objectividade e o despojamento de valores são 

praticamente inacessíveis ao cientista, como também essa 

objectividade e esse despojamento são já em si valores. E sendo o 

despojamento de valores ele mesmo um valor, a exigência desse 

despojamento constitui um paradoxo. Esta objecção não é muito 

importante, mas convém assinalar que o paradoxo desaparece por si, 

desde que a exigência do despojamento de valores dê lugar à exigência 

imposta à crítica científica de assumir como uma das suas tarefas 

o pôr a descoberto as confusões de valores e isolar as questões que 

se prendem com os valores puramente científicos como a verdade, a 

relevância, a simplicidade, etc. das questões extra-científicas. 

 

Até agora tentei desenvolver de forma sucinta a tese de que o método 

da ciência consiste na selecção dos problemas e na crítica das 

tentativas de solução, sempre de natureza experimental e provisória. 

Procurei ainda, com exemplo em duas questões metodológicas 

amplamente discutidas nas ciências sociais, demonstrar que esta 

doutrina criticista dos métodos (talvez se possa designar assim) 

conduz a resultados metodológicos bastante satisfatórios. Mas embora 



pudesse dizer algumas palavras sobre a teoria do conhecimento ou a 

 

lógica do conhecimento, e embora pudesse tecer algumas observações 

críticas sobre a metodologia das ciências sociais, a verdade é que 

pouco disse ainda de concreto sobre o meu tema - a lógica das ciências 

sociais. 

 

Não vou deter-me a apresentar justificações ou desculpas pelo facto 

de ter 
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considerado importante começar por identificar o método científico 

com o 

método crítico. Prefiro entrar directamente nalgumas questões e 

teses puramente lógicas. 

 

Décima quinta Tese: A função mais importante da lógica pura e dedutiva 

é a de organon da crítica. 

 

Décima sexta Tese: A lógica dedutiva é a teoria da validade das 

inferências lógicas ou da relação de sequência lógica. Uma condição 

necessária e decisiva da validade de uma relação de sequência lógica 

é a seguinte: se as premissas de uma inferência válida forem 

verdadeiras, então também a conclusão deverá ser verdadeira. 

 

O que pode ser expresso também do seguinte modo: a lógica dedutiva 

é a teoria da transferência da verdade das premissas para a conclusão. 

 

Décima sétima Tese: Podemos afirmar que quando todas as premissas 

são verdadeiras e a inferência é válida, a conclusão também deve ser 

verdadeira; por conseguinte, quando numa inferência válida a 

conclusão é falsa, então não é possível que todas as premissas sejam 

verdadeiras. 

 

Este resultado trivial mas de importância decisiva pode ser expresso 

ainda do seguinte modo: a lógica dedutiva é não só a teoria da 

transferência da verdade das premissas para a conclusão, mas também 

simultânea e inversamente a teoria da retransferência da falsidade 

da conclusão para pelo menos uma das premissas. 

 

Décima oitava Tese: Assim a lógica dedutiva converte-se em teoria 

da crítica racional. Porque toda a crítica racional é de molde a 

tentarmos 

 

demonstrar que podem ser deduzidas consequências inadmissíveis da 

asserção objecto da crítica. Se deduzirmos logicamente consequências 



inaceitáveis a 

 

partir de uma asserção, a asserção tem de ser refutada. 

 

Décima nona Tese: Nas ciências trabalhamos com teorias, isto é, com 

sistemas dedutivos. Isto, por duas razões. Em primeiro lugar, 

qualquer teoria ou sistema dedutivo representa uma tentativa de 

explicação e, logo, uma 

 

tentativa de solução de um problema de ordem científica; em segundo 

lugar, qualquer teoria, e portanto qualquer sistema dedutivo, é 

susceptível de crítica racional através das respectivas conclusões. 

É, pois, uma tentativa de solução que subjaz à crítica racional. 

 

O mesmo se diga da lógica formal como organon da crítica. Dois 

conceitos fundamentais, a que recorri, merecem um breve comentário 

o conceito de verdade e o conceito de explicação. Vigésima Tese: O 

conceito de verdade é indispensável ao criticismo aqui desenvolvido. 

Aquilo que nós criticamos é a pretensão à verdade. Aquilo que nós, 

enquanto críticos de uma determinada teoria, tentamos demonstrar é, 

naturalmente, que a sua pretensão à verdade não é legítima - que é 

falsa. 

 

A ideia metodológica e fundamental de que aprendemos com os erros 

que cometemos não pode ser entendida sem a ideia normativa de verdade. 

O erro que cometemos reside precisamente no facto de não termos 

alcançado o objectivo que nos foi colocado, o nosso modelo, através 

do critério ou da norma da verdade. 
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Dizemos que uma afirmação é "verdadeira" quando está de acordo com 

os factos, quando corresponde aos factos, ou quando as coisas são 

tal como a afirmação as exprime. É esta a noção da verdade dita 

absoluta ou objectiva, que todos nós usamos constantemente. Um dos 

resultados mais importantes da lógica moderna foi o de ter 

reabilitado este conceito de verdade absoluta com êxito retumbante. 

 

Esta observação pressupõe que o conceito de verdade estava minado. 

Efectivamente, a degradação do conceito de verdade deu o principal 

impulso às ideologias relativistas dominantes da nossa época. 

 

Essa a razão por que gostava de referir a reabilitação do conceito 

de verdade, graças ao matemático e lógico Alfred Tarski, como a 

consequência filosoficamente mais relevante da moderna lógica 

matemática. 

 



É evidente que não posso discutir aqui este resultado, posso apenas 

dizer, muito dogmaticamente, que Tarski conseguiu explicar, da forma 

mais simples e convincente que é possível imaginar, em que consiste 

a concordância de um axioma com os factos. Mas foi justamente esse 

problema, cuja dificuldade desesperante conduziu ao relativismo 

céptico - com consequências sociais 

 

que não cabe ilustrar aqui. 

O segundo conceito por mim utilizado e que necessita de um 

esclarecimento é o conceito de explicação, ou melhor, de explicação 

causal. 

 

Um problema puramente teórico - um problema da ciência pura- consiste 

sempre em encontrar uma explicação, a explicação de um facto ou de 

um fenómeno, de uma regularidade curiosa ou de uma excepção curiosa 

também. Podemos designar aquilo que esperamos explicar por 

"explicando". A tentativa de solução, ou seja, a explicação, consiste 

sempre numa teoria, num sistema dedutivo, que nos permite explicar 

o "explicando" pelo facto de o associarmos logicamente com outros 

factos (os chamados pressupostos). Uma explicação perfeitamente 

explícita traduz-se sempre na dedução lógica (ou na dedutibilidade) 

do explicandum a partir da teoria, juntamente com os pressupostos. 

1 O esquema lógico básico de toda a explicação consiste, por 

conseguinte, num silogismo lógico e dedutivo, cujas premissas são 

constituídas pela teoria e pelos pressupostos e de que o explicandum 

é a conclusão. 

 

Este esquema básico tem, surpreendentemente, muitas aplicações. 

Através dele, é possível por exemplo mostrar a diferença entre uma 

hipótese ad hoc e uma hipótese verificável autonomamente. E é 

possível também, o que talvez se lhes afigure de maior interesse, 

analisar logicamente, de um modo mais simples, a distinção entre 

problemas teóricos, problemas históricos e problemas de aplicação. 

Daí decorre que a célebre distinção entre ciências teoréticas ou 

nomotéticas e históricas ou ideográficas pode ser justificada 

logicamente 

- se se entender aqui por "ciência" a preocupação com um determinado 

tipo, logicamente diferenciável, de problemas. 

 

Isto quanto ao esclarecimento dos conceitos lógicos por mim 

utilizados até agora. 

 

Cada um destes dois conceitos, o de verdade e o de explicação, dão 

origem ao desenvolvimento lógico de outros conceitos que, do ponto 

de vista da lógica 
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do conhecimento ou da metodologia, são porventura mais importantes 

ainda. 

O primeiro destes conceitos é o da aproximação à verdade e o segundo 

o da capacidade explicativa ou do valor explicativo de uma teoria. 

 

Ambos os conceitos são conceitos puramente lógicos, contanto que se 

possam definir com os conceitos puramente lógicos da verdade e do 

conteúdo de um axioma, ou seja, com a classe de deduções lógicas de 

uma teoria. 

 

Ambos são conceitos relativos: muito embora toda a proposição seja 

simplesmente verdadeira ou falsa, uma proposição pode constituir, 

porém, uma melhor aproximação à verdade do que uma outra proposição. 

Será, por exemplo, o caso, se a primeira proposição tiver 

consequências lógicas "mais" verdadeiras e "menos" falsas do que a 

segunda. (Partimos aqui do pressuposto de que os conjuntos parcelares 

verdadeiros e os conjuntos de conclusões de ambas as proposições são 

equiparáveis.) Toma-se então evidente porque é que nós aceitamos, 

e com razão, que a teoria de Newton constitui uma melhor aproximação 

à verdade do que a teoria de Kepler. 

 

Resulta igualmente evidente que a capacidade de explicação da teoria 

de Newton é superior à de Kepler. 

 

Estamos, pois, perante conceitos lógicos que servem de base à 

apreciação crítica das nossas teorias e nos permitem falar de 

progresso ou de retrocesso, no que respeita às teorias científicas. 

 

Isto, no que toca à lógica do conhecimento em geral. Quanto à lógica 

do conhecimento específico das ciências sociais, gostaria de referir 

ainda mais algumas teses. 

 

Vigésima primeira Tese: Não existe uma ciência de observação pura, 

mas tão só ciências mais ou menos consciente e criticamente 

teorizantes. Isto é igualmente válido para as ciências sociais. 

 

Vigésima segunda Tese: A psicologia é uma ciência social, na medida 

em que tanto o nosso pensamento como o nosso modo de agir estão 

amplamente dependentes de relações sociais. Categorias tais como a) 

imitação, b) língua, c) família, são categorias manifestamente 

sociais; e é evidente que a psicologia do aprender e do pensar, assim 

como também a psicanálise, por exemplo, não são possíveis sem uma 

ou outra destas categorias sociais. O que mostra que a psicologia 

pressupõe conceitos sociais; pelo que podemos concluir que não é 

possível explicar a sociedade em termos inteiramente psicológicos 

ou reduzi-la à psicologia. Consequentemente, a psicologia não pode 



ser encarada como a ciência base das ciências sociais. 

 

Aquilo que, em princípio, não podemos explicar psicologicamente e 

aquilo que temos de pressupor em toda a explicação psicológica, isso 

constitui o meio social do homem. A descrição deste meio social - 

com a ajuda de teorias explicativas, já que na realidade, como foi 

referido, a descrição pura não existe 

- constitui, portanto, a tarefa fundamental da ciência social. 

Afigurar-se-ia conveniente atribuir esta tarefa à sociologia. É o 

que vamos ver a seguir. 

 

Vigésima terceira Tese: A sociologia é autónoma no sentido em que 

pode e deve tomar-se independente da psicologia. Daí resulta que, 

prescindindo da situação de dependência da psicologia, cabe à 

sociologia a tarefa de explicar 
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as consequências sociais, involuntárias e muitas vezes indesejáveis, 

da acção humana. Por exemplo: a concorrência é um fenómeno social, 

normalmente não desejado pelos concorrentes, mas que pode e deve ser 

explicado como uma consequência involuntária (normalmente 

inevitável) da actuação (consciente e sistemática) dos concorrentes. 

 

Independentemente de qualquer explicação psicológica possível sobre 

a actuação dos concorrentes, o fenómeno social da concorrência 

constitui uma consequência social psicologicamente inexplicável 

dessa actuação. 

 

Vigésima quarta Tese: No entanto, a sociologia é também autónoma num 

segundo sentido, designadamente a que se tem chamado frequentemente 

"sociologia compreensiva". 

 

Vigésima quinta Tese: A investigação lógica dos métodos de economia 

política conduz a um resultado aplicável à totalidade das ciências 

sociais. Este resultado demonstra a existência, nas ciências 

sociais, de um método puramente objectivo, que se poderá designar 

por método compreensivo objectivo ou por lógica da situação. Uma 

ciência social objectivo compreensiva pode ser desenvolvida 

independentemente de quaisquer ideias subjectivas ou psicológicas. 

Ela consiste em analisar a situação do indivíduo actuante no sentido 

de explicar a acção a partir da situação sem recurso a outros meios 

psicológicos. A "compreensão" objectiva consiste no vermos que a 

acção foi objectivamente de ordem situacional. Por outras palavras, 

a situação é analisada tão amplamente que os factores de início 

aparentemente psicológicos, tais como desejos, impulsos, 

recordações e associações, se convertem em factores situacionais. 



O indivíduo com estes ou aqueles desejos converte-se num indivíduo 

a cuja situação corresponde a persecução destes ou daqueles fins 

objectivos. E um indivíduo com estas ou aquelas recordações ou 

associações dá lugar a um indivíduo, a cuja situação corresponde o 

estar objectivamente apetrechado com estas ou aquelas teorias ou com 

estas ou aquelas informações. 

 

Isto permite-nos, pois, compreender as suas acções no sentido 

objectivo, podendo afirmar-se: na realidade, tenho outros objectivos 

e outras teorias (diferentes das de Carlos Magno, por exemplo), mas 

se eu tivesse estado na sua situação deste modo analisada - situação 

essa que inclui objectivos e conhecimentos - porventura teria agido, 

tal como qualquer um de vós, de modo idêntico. O método da análise 

da situação é, consequentemente, um método individualista, mas não 

psicológico, porquanto ele elimina, em princípio, os factores 

psicológicos e substitui-os por elementos situacionais objectivos. 

É o que eu designo, normalmente, por "lógica da situação" 

(situational logic ou logic of the situation). 

 

Vigésima sexta Tese: As explicações produzidas pela lógica 

situacional são reconstruções racionais e teóricas. São super 

simplificadas e super-esquematizadas e, por conseguinte, falsas, em 

regra. No entanto, podem encerrar uma grande dose de verdade, e 

constituir, num sentido estritamente lógico, boas aproximações à 

verdade - e até mesmo superiores a outras explicações verificáveis. 

Neste sentido, o conceito lógico de aproximação à verdade é 
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imprescindível às ciências sociais situacional-analíticas. As 

análises situacionais são, porém, e antes do mais, racional e 

empiricamente passíveis de crítica e de aperfeiçoamento. Podemos vir 

a encontrar, por exemplo, uma carta que nos mostre que os 

conhecimentos a que Carlos Magno tinha acesso eram muito diferentes 

daqueles que havíamos admitido na nossa análise. Em contraposição, 

as hipósteses psicológico-caracteriológicas só dificilmente são 

susceptíveis de crítica. 

 

Vigésima sétima Tese: A lógica da situação supõe, de um modo geral, 

um mundo físico, no qual actuamos. Este mundo contém recursos físicos 

à nossa disposição e de que conhecemos algo, e resistências físicas 

de que, de um modo geral, também sabemos alguma coisa (na maioria 

das vezes, não muito). Por outro lado, a lógica situacional tem de 

admitir igualmente um mundo social, dotado de outros indivíduos, 

sobre cujos objectivos sabemos alguma coisa (não muito, a maior parte 

das vezes) e, além disso, dotado de instituições sociais. Estas 

instituições sociais determinam o carácter propriamente social do 



nosso meio social. São constituídas por todas aquelas realidades 

sociais do universo social, que correspondem aos objectos do mundo 

físico. Neste sentido, são instituições sociais um lugar de 

hortaliças, um instituto universitário, uma força policial ou uma 

lei. Do mesmo modo, são instituições sociais uma igreja, um Estado, 

o casamento, e também o são certos costumes graves como, por exemplo, 

no Japão, o harakiri. No entanto, na nossa sociedade europeia, o 

suicídio não é uma instituição no sentido em que utilizo esta palavra 

e em que afirmo que a categoria se reveste de importância. 

 

Segue-se a minha última tese - uma proposta e uma breve reflexão 

final. Proposta: A lógica situacional e a teoria das instituições 

e tradições talvez pudessem ser adoptadas, provisoriamente, como 

problemas fundamentais da sociologia puramente teórica. O que 

abrangeria problemas como os dois a seguir enunciados. 

 

1. As instituições não agem, mas apenas os indivíduos nas ou para 

as instituições. A lógica situacional destas acções constituiria a 

teoria das quasi-acções das instituições. 

 

2. Ter-se-ia de edificar uma teoria das consequências 

institucionais, voluntárias e involuntárias, de acções com uma 

finalidade. O que poderia conduzir também a uma teoria da génese e 

da evolução das instituições. 

 

Só mais uma observação antes de terminar. Creio que a teoria do 

conhecimento é importante não apenas para as ciências consideradas 

individualmente, mas também para a filosofia, e que o mal-estar 

religioso e filosófico da nossa época, que a todos preocupa, é em 

grande parte um mal-estar cognitivo filosófico. Nietzsche designou-o 

de niffismo europeu e Benda de traição dos intelectuais. Eu 

caracterizá-lo-ia como uma consequência da descoberta socrática de 

que nada sabemos, ou seja, de que nunca podemos justificar 

racionalmente as nossas teorias. 

 

No entanto, esta descoberta importante que, entre muitos outros 

mal-estares, também produziu o existencialismo, é apenas uma 

semi-descoberta; e o rifilismo pode ser superado. Porque muito embora 

não possamos justificar 

 

84 

 

racionalmente as nossas teorias, nem sequer apresentá-las como 

verosímeis, podemos, criticá-las racionalmente. Assim como podemos 

fazer a distinção entre as melhores e as piores. 

 

Isto, porém, sabia-o já, ainda antes de Sócrates, o velho Xenófanes, 



quando escreveu estas palavras: 

 

Não foi desde o início que os deuses revelaram tudo aos mortais, Mas 

com o correr do tempo, procurando, vamos descobrindo o melhor. 
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6. CONTRA AS PALAVRAS GRANDILOQUENTES 

 

(Uma carta que, inicialmente, não se destinava a publicação) 

 

Nota prévia: Há cerca de 14 anos recebi uma carta de um tal Senhor 

Maus Grossner, que não conhecia, e que invocando o nome do meu amigo 

Hans Albert, me solicitava uma entrevista, por carta, sobre a 

situação da filosofia (alemã). Muitos aspectos focados na sua carta 

pareceram-me correctos, outros incorrectos mas merecedores de serem 

discutidos. Assim, respondi às suas perguntas, apesar de algumas 

hesitações. Numa carta posterior, o Sr. Grossner solicitou-me 

autorização para publicar num livro que projectava a parte que a 

seguir reproduzo na minha carta. A despeito de novas hesitações, dei 

o meu consentimento, mas exclusivamente em relação ao seu livro. 

Reservava-me todos os direitos de autor, sublinhando que o meu 

contributo para o seu livro não podia voltar a ser publicado sem a 

minha autorização expressa. Porém, pouco depois, apareceu no 

semanário Die Zeit um excerto (sob o belo título "Contra as palavras 

grandiloquentes"), sem a minha autorização e sem qualquer referência 

a direitos de autor. (Na Alemanha e na Áustria, a propriedade 

intelectual frequentemente tratada com certa liberalidade). 

Atendendo a que a minha carta já foi publicada duas vezes, sob a forma 

de excertos, e muitas vezes incorrectamente citada, reproduzo aqui 

a parte já publicada, apesar da sua agressividade, sem qualquer 

alteração. Eis o que escrevi: 

 

Vejamos em primeiro lugar as suas quatro questões (ou grupos de 

questões). 1. Quando aluno do ensino secundário comecei por ser 

socialista. Achei a escola secundária pouco estimulante e saí no 

sexto ano; exame final como aluno externo. Com 17 anos (1919), 

continuava a ser socialista mas adversário de Marx. (em consequência 

de experiências tidas com comunistas). Experiências posteriores (com 

burocratas) levaram-me a concluir, ainda antes do fascismo, que o 

poder crescente do aparelho do Estado constitui o maior perigo para 

a liberdade individual, pelo que esse aparelho deve ser combatido 

sem tréguas. Tudo isto não era apenas teórico. Aprendi o ofício de 

carpinteiro (em oposição aos meus amigos intelectual 
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socialistas) e exerci-o; trabalhei em dispensários infantis; fui 



professor de instrução primária; não tinha a intenção, antes de 

concluir o meu primeiro livro (Os Dois Problemas Fundamentais da 

Teoria do Conhecimento, inédito [saiu em 1979 na Mohr, Tübingen]), 

de vir a ser professor de filosofia. A Lógica da Investigação apareceu 

em 1934; a nomeação para a Nova Zelândia ocorreu no Natal de 1936). 

 

Dos meus tempos de jovem socialista conservei até hoje muitas ideias 

e ideais, designadamente. 

 

Todo o intelectual assume uma responsabilidade muito especial. Ele 

tem o privilégio e a oportunidade de estudar. Em contrapartida, tem 

o dever de transmitir aos seus concidadãos (ou "à sociedade") os 

resultados dos seus estudos da forma mais simples, mais clara e mais 

sóbria possível. O mais grave 

- os pecados contra o espírito santo - é quando os intelectuais tentam 

arvorar-se em grandes profetas face aos outros indivíduos e 

impressioná-los com filosofias divinatórias. Quem não for capaz de 

se exprimir de forma clara e simples, deve permanecer calado e 

continuar a trabalhar até conseguir a clareza de expressão. 

 

Durante o Congresso de Filósofos de Viena (1968), fui convidado a 

participar em dois debates televisivos entre filósofos, e num deles 

encontrei-me também, para minha surpresa, com Bloch. Verificaram-se 

algumas divergências sem importância de maior. (Eu disse, com toda 

a sinceridade, que era demasiado estúpido para entender a sua forma 

de expressão). No final do debate, o moderador, Dr. Wolfgang Kraus, 

pediu-nos: " Agradecia que dissessem numa única frase o que, no vosso 

entender, se afigura mais necessário." Fui eu o único que respondeu 

sucintamente. A minha resposta foi: "Um pouco mais de humildade 

intelectual". 

 

Sou um anti-marxista e um liberal. Admito, porém, que tanto Marx como 

Lenine escreviam num estilo simples e directo. Que diriam os mais 

gongóricos dos neo-dialécticos? Teriam usado palavras mais duras do 

que "gongorismo". (O livro de Lenine contra o empiro-criticismo é, 

em minha opinião, excelente). 

 

Relativamente às questões sobre os problemas sociais que subjazem 

aos meus trabalhos. 

 

Todos os meus trabalhos filosóficos estão relacionados com problemas 

não-filosóficos. A esse respeito, escrevi em 1952 (ver Conjectures 

and Refutations, p. 72): 

 

"Os problemas genuinamente filosóficos radicam sempre em problemas 

prementes que se inscrevem em esferas que não pertencem ao domínio 

da filosofia. Estiolam se as raízes murcharem." E citei como exemplos 



de algumas áreas em que tais problemas têm as suas raízes a política, 

o convívio social, a religião, a cosmologia, a matemática, a ciência 

da natureza, a história. 

 

O capítulo 1, pp. 33-38 de Conjectures andRefutations (1957) contém 

uma descrição dessas "raízes" da minha Lógica da Investigação. 

(Conjectures and Refutations não se encontra ainda traduzido para 

alemão, por não ter encon88 

 

trado ainda um tradutor suficientemente bom. Segue pelo correio um 

exemplar [para si]). 

 

Relativamente a A Miséria do Historicismo, ver a minha dedicatória 

nesse livro (página V), e o final do meu prefácio à edição alemã 

(último parágrafo da p. XIII até ao fim da p. IX). 

 

Quanto à Lógica da Investigação, ver também a primeira página do 

prefácio à terceira edição alemã (p. XXV). 

 

2. Veja-se mais adiante. 

3. Neste momento estou a trabalhar nos meus artigos para um volume 

da "Library of Living Philosopliers", editada por Paul Arthur 

Schilpp. (Creio que alguns desses volumes estão também editados na 

Alemanha; entre eles o volume dedicado a Einstein). O volume em que 

estou a trabalhar tem por título A Filosofia de Karl R. Popper, e 

inclui (a) uma suposta "autobiografia. intelectual", (b) artigos 

críticos de cerca de vinte cinco individualidades (filósofos, mas 

também cientistas) e as minhas respostas. 

 

Os meus trabalhos actuais são, na sua maior parte, consagrados à luta 

contra o irracionalismo e o subjectivismo na física e noutra 

ciências, e em particular nas ciências sociais. Como sempre, 

constituem tentativas no sentido da formulação e da solução de 

problemas imperiosos com o máximo de rigor possível. (Do mesmo modo, 

os meus trabalhos no campo da lógica científica, v. g. da física, 

são tentativas de solução de problemas que se prendem com as nossas 

enfermidades sociais e políticas). 

 

Estou constantemente a retomar problemas que já havia resolvido há 

muitos anos, a fim de reforçar a solução encontrada ou acompanhar 

de perto novos problemas decorrentes da minha proposta de solução 

- ou explorar novas relações. 

 

Segue-se uma enumeração desses problemas: Problema da delimitação: 

ciência/não-ciência; racionalidade/irracionalidade. 

 

Problema da indução em todas as suas variantes; entre elas, as 



propensões, os universais e o ser (Wesen); o problema da definição 

(a impossibilidade do postulado da definição e acidentalidade de 

todas as definições). 

 

Problema do realismo (contra o positivismo). Metodologia das 

ciências da natureza e do espírito. 

 

Papel desempenhado pelos problemas e situações-problema nas ciências 

sociais e na história. Questão da solução do problema, de um modo 

geral. 

 

Problemas de objectividade: Teoria da verdade de Tarski; substância, 

conteúdo de verdade, aproximação à verdade. Objectividade na lógica 

(teoria da dedução), matemática, teoria da probabilidade. 

Probabilidade na física. 

O problema do tempo e a direcção do tempo. 

 

Status da teoria da selecção de Darwin. Aperfeiçoamento da teoria 

da selecção (explicação selectiva das tendências evolucionistas). 

A linguagem humana e a sua evolução. A linguagem das propostas 

políticas. 

 

O indeterminismo e a selecção. Teoria do "terceiro Mundo" e dos 

valores lógicos e não lógicos. 

 

89 

 

O problema do corpo-alma. Um grande número de problemas históricos, 

especialmente sobre a história das teorias (de Hesíodo e dos 

pré-socráticos à teoria dos quanta). 

 

A lista é longa, e em parte incompreensível para quem não conheça 

a 

 

minha obra. Omiti, no entanto, muita coisa, e continuo a trabalhar 

em todos estes problemas e nalguns mais. Veja-se a minha "Lista de 

publicações", embora muita coisa se encontre ainda inédita. 

 

4. Nunca escrevi (segundo creio) uma palavra sobre Marcuse. É inútil, 

em meu entender, embrenharmo-nos nessas tiradas. (Veja-se o ponto 

2, a seguir). Se a memória não me falha, encontrei Marcuse pela 

primeira vez em 1966, na Califórnia, (se bem que estivéssemos na mesma 

altura em Harvard, em 

1950), mas não discutimos. A opinião que tenho de Marcuse é 

consentânea com a do meu amigo e colega Cranston. 

 

Já escrevi sobre o esteticismo no capítulo 9 do primeiro volume de 



Open Society (infelizmente numa má tradução para alemão). (Veja-se 

a divisa de Roger Martin du Gard). Na realidade, Marcuse limita-se 

a repetir o que diz o 

 

Mourlan de du Gard. A minha crítica encontra-se no capítulo 9, da 

Open Society. Naturalmente que escrevi esta crítica, no capítulo 9, 

muito antes de Marcuse perfilhar o seu actual ponto de vista (" 

filosofia negativa" ), e du Gard ter o seu livro editado já em 

1936-1940. 

 

Parece-me que a distinção entre a concepção dos fascistas e a de 

Marcuse acerca dos "idealistas" sob os fascistas é perfeitamente 

secundária. 

 

Vejamos agora o ponto 2. 

2. Este grupo de questões da sua carta leva-nos muito longe. Vou 

começar pela minha teoria do conhecimento. 

 

Diz que leu os meus trabalhos; mas, por favor, dê mais uma olhadela 

à minha segunda tese, p. 103 da obra de Adorno sobre a "Polémica do 

positivismo". A tese de que nada sabemos deve ser levada a sério. 

É importante não esquecer nunca a nossa ignorância. Daí que não 

devamos nunca pretender saber, nem empregar palavras 

grandiloquentes. 

 

Aquilo que designei mais atrás (Ponto 1) por pecados contra o espírito 

santo - a arrogância dos pretensamente instruídos - é a verborreia, 

o pretensiosismo de uma sabedoria que não possuímos. A fórmula é a 

seguinte: tautologias e trivialidades condimentadas com o absurdo 

paradoxal. Uma outra receita é escrever em estilo empolado 

dificilmente inteligível e juntar de quando em quando uma ou outra 

banalidade. Agrada ao leitor, que se sente lisonjeado por encontrar 

numa obra tão "profunda" reflexões que ele próprio já tinha feito. 

(Como se pode constatar hoje em dia, são as roupagens novas do 

imperador que ditam a moda!). 

 

Quando um estudante entra na universidade, não sabe quais os 

critérios que deve adoptar. Assim, aceita os critérios que lhe são 

propostos. Uma vez que os critérios intelectuais da maior parte das 

escolas filosóficas (e muito em 

 

particular, na sociologia) toleram o gongorismo e a arrogância (todas 

essas pessoas parecem saber imenso), algumas boas cabeças são 

completamente afectadas. E os estudantes a quem o falso 

pretensiosismo da filosofia "domi90 

 

nante" irrita, tornam-se, com razão, detractores da filosofia. E 



convencem-se, sem razão, que tais pretensiosismos são próprios da 

"classe dominante", e que seria então preferível uma filosofia de 

influência marxista. No entanto, os disparates da esquerda moderna 

são, em regra, ainda mais suspeitos do que os 

 

disparates da direita moderna. 

 

Que aprenderam os neo-dialécticos? Não aprenderam como é difícil 

resolver os problemas e aproximarmo-nos da verdade. A única coisa 

que aprenderam foi a submergir os seus contemporâneos num mar de 

palavras. 

 

Daí que me desagrade discutir com certas pessoas - elas não possuem 

qualquer tipo de critério. 

 

Talvez lhe interesse saber que até à data, no meu departamento (de 

filosofia, lógica e métodos científicos) na London School of 

Economics, durante toda a agitação estudantil, tivemos apenas um 

único estudante revolucionário. E mesmo a esse eram dadas tantas 

oportunidades de defender as suas opiniões, que não tinha razão de 

queixa. No meu departamento, tanto eu como os meus colegas nunca 

praticámos um ensino autoritário ou dogmático. Os nossos estudantes 

foram sempre (desde que entrei para o departamento em 

1946) incentivados a interromperem as exposições, quando não 

entendessem qualquer coisa ou tivessem uma opinião diferente; e nunca 

foram tratados com sobranceria. Nunca nos arvorámos em grandes 

pensadores. Deixo sempre ficar muito claro que não pretendo converter 

ninguém. O que tenho para oferecer aos alunos são problemas e 

tentativas de os resolver. É óbvio que a minha posição fica sempre 

muito clara - sobre o que considero correcto e o que considero falso. 

 

Não exponho, pois, nenhuma doutrina filosófica, nenhuma nova 

revelação (como faz toda a gente que Você refere na sua carta, com 

excepção de Hans Albert) mas sim problemas e tentativas de solução; 

o essas tentativas de solução são analisadas criticamente. 

 

Isto esclarece de algum modo a grande diferença. São muitos poucos 

os filósofos que resolvem problemas. Afirmo-o algo hesitante, mas 

estou convencido de ter resolvido toda uma série de questões 

filosóficas efectivamente fundamentais - por exemplo, o problema da 

indução. (Estas tentativas de solução deram origem - como é sempre 

o caso - a novos e fecundos problemas). 

 

Muito embora tenha tido tanto êxito imerecido, o facto de ter 

resolvido alguns problemas continua a ser ignorado. (Hans Albert é 

a grande excepção na Alemanha.) A maior parte dos filósofos não 

reconhece um problema, nem 



 

uma solução, mesmo quando na sua presença; trata-se de coisas que 

se encontram muito simplesmente fora da sua esfera de interesses. 

 

Não me interessa fazer a crítica desses filósofos. Criticá-los 

significaria (como disse um dia o meu amigo Karl Menger) mergulhar 

atrás deles, de espada desembainhada, no pântano em que se atolam 

para, de uma maneira ou de outra, nos atolarmos com eles. (Hans Albert 

ousou faze-lo, e até à data ainda não se afundou). Em lugar de os 

criticar, procuro, através da discussão de soluções para 

determinados problemas, elaborar novos critérios, mais 
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perfeitos (novos "padrões"). Talvez isto soe arrogante. Creio, no 

entanto, que é o único procedimento correcto. E explica a razão porque 

nunca publiquei uma palavra sobre Marcuse e também (até 26 de Março 

de 1970, em carta publicada no Times Literary Supplement, que lhe 

remeto pelo correio) sobre Habermas. 

 

Na "Polémica do positivismo", a tese fundamental de Adorno e Habermas 

é a afirmação (de Mannheim) de que os conhecimentos factuais e as 

valorações se encontram indissoluvelmente ligados na sociologia. 

Tudo isto foi por mim abordado na minha crítica de Mannheim (Sociedade 

Aberta, vol. 11; A Miséria do Historicismo; e ainda, A Polémica do 

Positivismo, designadamente a páginas 112, desde o último parágrafo 

antes da 11.11 Tese até à 13.11 Tese), em que tento demonstrar não 

a falsidade, mas a trivialidade e a irrelevância da sociologia do 

conhecimento de Mannheim. Em lugar de uma discussão séria, a tese 

de Mannheini foi repetida continuamente, por palavras velhas ou 

 

novas. O que não é, naturalmente, uma resposta à minha crítica. 

 

Eis-me chegado agora a um outro ponto, que tem a ver com "O Seu 

Dicionário Filosófico" (no seu Artigo), e em que critico este 

dicionário. 

 

1 S. Nunca discuto sobre palavras. Todavia, as expressões 

"Positivismo" e "Neopositivismo", introduzidas por Habermas neste 

debate, têm uma história quase risível. (a) Positivismo. A expressão 

foi introduzida por Comte. Originalmente significava a seguinte 

posição em termos de teoria do conhecimento: o conhecimento positivo, 

ou seja, o conhecimento não hipotético existe. Este conhecimento 

positivo deve ser acolhido como ponto de partida e como fundamento. 

(b) Positivismo moral e jurídico. Alguns críticos de Hegel (entre 

os quais eu, na Sociedade Aberta, por exemplo) têm afirmado que a 

tese hegeliana de que "O que é razoável é verdadeiro" constitui uma 



forma de positivismo; valores morais e jurídicos (como seja a 

justiça) são substituídos por factos positivos (a moral e o direito 

dominantes). (É precisamente esta confluência hegeliana de valores 

e de factos que se vislumbra ainda em Habermas. São os resquícios 

deste positivismo que o impedem de distinguir entre o normativo e 

o efectivo.) 

 

A amálgama positivista de valores (normas) e de factos é uma 

consequência da teoria do conhecimento hegeliana; e um positivista 

consequente nesta área deverá ser também um positivista 

ético-jurídico. Isto significa, tal como 

 

o expus na Sociedade Aberta, 

 

Direito=Poder 

 

ou 

 

O poder presente=Direito; Uma posição que combati igualmente é a do 

futurismo moral: 

 

O poder de amanhã=Direito. (c) O positivismo de Ernst Mach: Mach e, 

mais tarde, Bertrand Russell aceitaram nalgumas das suas obras o 

sensualismo de Berkeley: 

 

esse=percipi, 
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mais ou menos nestes termos: o que existe são apenas as sensações 

e nada mais. Associaram-no ao positivismo de Cornte: a ciência 

consiste na descrição de factos (e não em explicações e hipóteses). 

(d) O "positivismo lógico" do Círculo de Viena fez a ligação entre 

o positivismo de Mach e de Russell e a filosofia "logística" da 

matemática de Russe11. (Então e mais tarde frequentemente designado 

por "Neopositivismo"). (e) Posto isto, vejamos. 

 

Tanto em Viena, de 1930 a 1937, como em Inglaterra, de 1935 a 1936, 

lutei contra todas as formas de positivismo. 

 

Em 1934 publiquei o meu livro A Lógica da Investigação, que constituía 

uma crítica ao positivismo. No entanto, Sclilick e Franck, os 

mentores do Círculo de Viena, foram de tal modo tolerantes que o 

aceitaram para publicação numa das suas séries. 

 

Essa tolerância teve como uma das consequências o facto de todos os 

que analisaram o livro apenas por fora pensarem que eu era um 



positivista. 

 

Foi assim que nasceu o muito propalado mito de Popper, o positivista. 

O mito foi difundido em inúmeros ensaios, notas de rodapé ou 

comentários à margem. Sempre que alguém "toma conhecimento" deste 

modo de que sou um positivista, e o assume publicamente, procura 

normalmente corrigir em seguida a noção de positivismo de modo a que 

se me ajuste. Isto aconteceu com maior frequência, particularmente 

com pessoas que não tinham lido os meus livros ou que os leram apenas 

muito superficialmente. Tudo isto é extremamente irrelevante, já que 

diz respeito apenas a palavras ("positivismo") e eu não discuto 

palavras. 

 

No entanto, estou tão distanciado do positivismo quanto é possível 

estar-se. (A única afinidade reside no facto de eu próprio me 

interessar muito pela física e pela biologia, ao passo que os 

hermeneutas não estão eivados desse interesse pelas ciências da 

natureza). 

 

Eu sou, nomeadamente: um anti-indutivista; um anti-sensualista; um 

defensor do primado do teórico e do hipotético; um realista; a minha 

teoria do conhecimento afirma que as ciências da natureza não partem 

de "medições", mas de grandes ideias, e que o progresso científico 

não consiste na acumulação ou na explicação de factos, mas sim em 

ideias ousadas o revolucionárias, posteriormente objecto de crítica 

e de verificações rigorosas. 

 

No domínio do social, ponho o acento tónico na prática: a luta contra 

o mal, contra os sofrimentos evitáveis e a servidão também evitável 

(em contraste com as promessas de paraíso na terra), e nas ciências 

sociais oponho-me aos moedeiros falsos. 

 

Na realidade, estou tão longe do positivismo como, por exemplo, 

Gadamer: 
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É que descobri - e aí repousa a minha crítica ao positivismo - que 

as ciências da natureza não avançam positivistamente, antes utilizam 

essencialmente um método que trabalha com "preconceitos"; 

porventura, recorrem apenas a novos preconceitos e a preconceitos 

susceptíveis de crítica, submetendo-se a uma crítica rigorosa. (Tudo 

isto se encontra na Lógica da Investigação, 1934). Empreguei mesmo 

a palavra "preconceito" (prejudice) neste sentido e mostrei que 

Bacon, que se havia insurgido contra os preconceitos, não tinha 

entendido o método das ciências naturais. Veja-se a minha brochura 

"Sobre as fontes do conhecimento e da ignorância", 1960, reimpressa 



na 

 

minha colectânea Conjecturas e Refutações, designadamente p. 14. 

 

Assim, o que me afasta de Gadamer é um melhor entendimento do "método" 

das ciências da natureza, uma teoria lógica da verdade e a atitude 

crítica. No entanto, a minha teoria é tão anti-positivista quanto 

a sua, e demonstrei que a interpretação dos textos (hermenêutica) 

opera com métodos puramente científico-naturais. Por outro lado, a 

minha crítica do positivismo foi surpreendentemente bem sucedida. 

Após vários anos, foi amplamente aceite pelos membros sobreviventes 

do Círculo de Viena, de tal modo que o 

 

historiador da filosofia John Passmore escreveu o seguinte: "O 

positivismo está tão morto quanto um movimento filosófico pode 

estar." 

 

Palavras e nomes não me dizem nada. Todavia, a designação de (Neo-  

positivismo" é simplesmente um sintoma do hábito generalizado de 

criticar antes de ler. Devo dizê-lo muito claramente, a propósito 

do seu dicionário filosófico. Não discuto com pessoas que discutem 

com chavões deste tipo. Remeto para a observação de Karl Menger atrás 

citada. Deste modo, apenas se consegue cair no atoleiro interminável 

das polémicas verbais. Espero poder aproveitar melhor o meu tempo 

- com o estudo de problemas urgentes. (Era dever do Sr. Welliner ler 

a Lógica da Investigação já que os outros frankfurtianos não tiveram 

tempo de o fazer - e refutá-la. Segundo ele, a Verdade e Método de 

Gadamer é a antítese da teoria do conhecimento e da metodologia. Mas 

não bate certo.) 

 

Adorno e Habermas são tudo menos claros na sua crítica à minha 

posição. Resumindo, crêem que a minha teoria do conhecimento, dado 

que é (como julgam) positivista, me força a defender o Status quo 

social. Ou que o meu (pretenso) positivismo em termos de teoria do 

conhecimento me impõe um 

 

positivismo ético-jurídico. (Foi esta a minha crítica a Hegel). 

Infelizmente não se deram conta que eu sou, de facto, um liberal (não 

revolucionário), mas que a minha teoria do conhecimento é uma teoria 

do crescimento do conhecimento através de revoluções intelectuais 

e científicas. (Através de novas e grandes ideias). 

 

Adorno e Habermas ignoram aquilo que criticam e não sabem que a sua 

 

própria tese da solidariedade analiticamente indissolúvel dos 

valores e dos factos constitui um positivismo ético-jurídico que 

entronca em Hegel. 



 

Resumo do livro sobre a chamada "Polémica do Positivismo". Este livro 

navega sob uma falsa bandeira. De mais a mais, o meu artigo, que foi 

o 

 

primeiro tanto cronologicamente como no desenvolvimento lógico e 

esteve na 
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origem de todos os outros, foi entendido como constituindo uma base 

de discussão. Consistia em 27 teses, clara e rigorosamente 

formuladas, que deveriam e poderiam ter sido discutidas. Todavia, 

nessa obra volumosa, as 

 

minhas teses apenas merecem uma breve menção, e o meu artigo, a meio 

do livro, sossobra num mar de palavras. Não houve qualquer crítica 

que assinalasse o facto de as minhas teses e argumentos terem ficado 

sem resposta. 

O processo foi eficaz (quando falham os argumentos recorre-se à 

verbosidade), e o esquecimento submergiu as minhas teses e os meus 

argumentos. 

 

Tudo isto, porém (toda a "polémica do positivismo") não passa de um 

 

subterfúgio e de banalidade perfeitamente grotesca. 

 

Resumo geral: Muito embora eu trabalhe quase sempre com problemas 

científicos nitidamente demarcados, um princípio director atravessa 

toda a 

 

minha obra: pró argumentos críticos, contra as palavras ocas e a 

imodéstia e 

 

arrogância intelectuais - contra a traição dos intelectuais, como 

a designou Julien Benda (ver 4.11 e 5.1'edição em língua inglesa, 

da Sociedade Aberta, vol. II, p. 393). Tenho a convicção (Sociedade 

Aberta) de que nós, os intelectuais, somos responsáveis por 

praticamente todas as desgraças, na medida em que lutamos muito pouco 

pela integridade intelectual. (Ao fim e ao cabo, e talvez por isso, 

é que o anti-intelectualismo obstinado leva a melhor). Na Sociedade 

Aberta afirmo-o de múltiplas formas, num ataque frontal aos falsos 

profetas e sem papas na língua. Fiz, por exemplo, alguns comentários 

breves e muito severos sobre Jaspers e Heidegger (ver o índice 

onomástico de Open Society, vol. II, em inglês e alemão). 

 

Gostaria de saber, segundo creio, quais as razões porque não quero 



discutir com o professor Habermas. Hei-las: assentam em (1) citações 

extraídas da "Polémica do Positivismo" pelo Professor Habermas, no 

princípio do seu 

 

aditamento à controvérsia entre Popper e Adorno (nota bene, até 26 

de Março de 1970 nunca publiquei uma ú nica palavra sobre Adorno ou 

sobre Habermas) e (2) em traduções por mim efectuadas. Muitos 

leitores serão de opinião que não consegui traduzir de forma adequada 

o texto de base. Talvez. Sou um tradutor com bastante experiência, 

mas possivelmente demasiado estúpido para esta tarefa. No entanto, 

fiz o melhor que sabia: 

 

"Impõe-se-me perscrutar o texto primitivo com o sentimento honesto 

de um dia transpor o original sagrado para a minha amada língua 

alemã." 

 

Não é propósito da minha tradução evitar estrangeirismos quando o 

seu 

 

sentido é claro (cooperação-trabalho em colaboração; 

antagonismo=oposição), mas interessa-me tão só tomar tão claro 

quanto possível o conteúdo informativo, um tanto insuficiente, de 

uma proposição, ainda que a tradução resulte, desse modo, mais longa 

do que o texto original. 

 

Habermas começa com uma citação de Adorno, que aplaude (p. 155). 
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[citação do ensaio de Habermas] A totalidade social não tem vida 

própria acima do que é por ela concatenado, e de que ela própria é 

constituída. 

 

Ela produz e reproduz-se através dos seus momentos singulares. 

 

Tão pouco é de dissociar esse todo da vida, da cooperação e do 

antagonismo do individual, 

 

[minha "tradução] 

 

A sociedade é constituída por relações sociais. 

 

As diferentes relações produzem de qualquer modo a sociedade. 

 

Entre essas relações encontra-se a cooperação e o antagonismo; e uma 

 

vez que (como já foi dito) a sociedade é constituída por tais 



relações, não pode ser dissociada delas; 

 

tão pouco pode um elemento, qualquer que seja, ser entendido 

meramente no seu funcionamento, sem a discernimento do todo, que tem 

a sua 

 

própria essência no movimento do individual. 

 

Sistema e singularidade são recíprocos e só podem ser entendidos na 

reciprocidade. 

 

O inverso é igualmente válido: nenhuma relação pode ser entendida 

 

sem as outras. 

 

(Repetição do precedente). 

 

(Observação: A doutrina da totalidade aqui exposta tem sido 

desenvolvida inúmeras vezes e, frequentemente, em termos mais 

correctos; porém, as 

 

palavras tornam-se cada vez mais impressionantes). 

 

É o próprio Professor Habermas quem diz: 

 

Adorno entende a sociedade em categorias, que não denegam a sua 

 

origem na lógica de Hegel. 

 

Ele entende a sociedade como totalidade no sentido estritamente 

dialéctico que impede que se conceba o todo organicamente, segundo 

o princípio: ele é mais do que a soma 

 

das partes; tão pouco é a totalidade uma classe que se deixe definir 

como é vulgar na lógica mediante colecção o de todos os elementos 

que a constituem. 

 

Adorno serve-se de um estilo que faz lembrar Hegel. 

 

Ele não diz, pois (sic) que o todo é mais do que a soma das partes; 

 

tão pouco é (sic) o todo uma classe de elementos. 

 

E continua. Mais adiante aparece, por exemplo, na mesma página: 
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a totalidade das conexões sociais da vida... 

 

ou na página 157 As teorias são esquemas de ordem que construímos 

livremente dentro de um quadro sintacticamente obrigatória. 

 

Elas revelam-se, pois, úteis em relação a um domínio concreto de 

objectos, quando a diversidade real se lhes submete. 

 

todos nós estamos de algum modo em relação uns com os outros... 

 

As teorias não devem ser formuladas fora da gramática; de outro modo 

dirás o que te apetecer. 

 

Elas são, pois, aplicáveis num domínio específico, quando aplicáveis 

em geral. 

 

O jogo atroz de complicar o que é simples e de dificultar o que é 

fácil é, infelizmente, encarado tradicionalmente por muitos 

sociólogos, filósofos, etc. como sua legítima missão. Foi assim que 

aprenderam e é assim que ensinam. Não há nada a fazer. Nem sequer 

Fausto conseguiria mudar alguma coisa. Até o ouvido já está 

deformado: já só consegue ouvir as palavras grandiloquentes. 

 

Gewõhnlich glaubt der Mensch, werm er nur Worte hõrt, Es müsse sich 

dabei doch auch was dcnken lassen. 

 

Olabitualmente o Iloment acredita que sempre que ouve palavras Elas 

têm de ter um significado grandioso.) 

 

Eis porque Goethe diz da força oculta e súblime desta feitiçaria: 

 

Und wer nicht dcnkt, (E quem assim não pensa, Dem wird sie geschenkt, 

Tê-la-á de graça, Er hat sie ohne Sorgen. E sem se afligir.) 

 

"O chefe ofendido lê isto com admiração", escreveu Morgenstem no seu 

Palmstrõm (" O repartição"). 

 

Como certamente sabe, sou um adversário de Marx; no entanto, entre 

as suas muitas observações, que respeito, encontra-se a seguinte: 

"Na sua forma mistificadora, a dialéctica convcrteu-se em moda alemã 

... " 

 

E continua a sê-lo. É esta a minha justificação para o facto de não 

me querer envolver em tal discussão, e ter preferido trabalhar no 

sentido de formular as minhas ideias do modo mais simples possível. 

O que não é fácil, muitas vezes. 

 



Nota (1984) 

 

A citação de Marx (na parte final da minha carta) é extraída de Das 

Kapital, 2.'cd., 1872, pág. 

822. Nessa mesma página, escreve Marx mais adiante: "O lado 

mistificador (sic) da dialéctica hegeliana foi por mim criticado há 

cerca de 30 anos, numa altura em que ainda estava na ordem do dia." 

 

Marx não suspeitava que pudesse continuar a estar, talvez para 

sempre. 
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II 

 

SOBRE A HISTÓRIA 

 

7. LIVROS E IDEIAS* 

 

O primeiro livro da Europa 

 

O honroso convite para vir hoje aqui fazer uma conferência deu-me 

uma enorme alegria. Não só porque penso que o livro é o bem cultural 

mais importante da Europa e talvez da humanidade, mas também pelo 

papel preponderante que os livros desempenharam e continuam a 

desempenhar na minha vida, decorridos mais de 75 anos - já passei 

os 80. Ainda antes dos meus cinco anos, os livros tinham já um papel 

muito importante na minha vida. E aos cinco anos travei conhecimento 

com o primeiro volume da Viagem Maravilhosa do pequeno Nils 

Holgersson com os gansos selvagens de Selma Lagerlõf, obra que 

acabava de aparecer, em três volumes de capa verde. Foi um livro que 

marcou decisivamente o meu carácter, assim como o do meu amigo de 

infância Konrad Lorenz. Konrad enamorou-se dos gansos selvagens e 

eu enamorei-me de Selma Lagerlõf e dos seus livros. E tal como ela 

também fui professor primário. Tanto Konrad como eu mantivemo-nos 

fiéis ao nosso amor. 

 

Desde então os livros têm desempenhado na minha vida um papel mais 

importante ainda do que a música, muito embora nenhuma outra criação 

do homem, nem mesmo as maiores obras da literatura e das artes 

plásticas, me pareça tão prodigiosa e sobre-humana e, 

simultaneamente, tão comovente como as grandes obras da música 

clássica. Todavia, os livros são culturalmente muito mais 

importantes. 

 

Não vou falar aqui da grande revolução europeia que ficamos a dever 

a Johann Gutenberg (ou talvez a Laurens Janszoon Coster), cuja 



invenção do livro impresso constituiu porventura a causa primordial 

do movimento do humanismo e da reforma, do progresso das ciências 

da natureza e, finalmente, das modernas democracias. Falarei antes 

de um processo muito semelhante que teve início na Grécia 2000 anos 

antes de Gutenberg e que, segundo suponho, veio fundar a cultura 

europeia. 

 

* Conferência proferida em Novembro de 1982 no Palácio Imperial de 

Viena, por ocasião da inauguração da Semana do Livro, pelo Presidente 

Austríaco. 
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Houve uma época a que se convencionou chamar, e com razão, o milagre 

grego. Sobretudo o milagre de Atenas nos séculos VI e V antes de 

Cristo, a época da resistência aos persas, da tomada de consciência 

da liberdade através da sua defesa, o tempo de Péricles e da 

edificação do Parténon. 

 

Um milagre semelhante ao milagre de Atenas nunca poderá ser 

totalmente explicado. Tenho reflectido muito e também tenho escrito 

muito sobre isso, e uma parte, mas certamente apenas uma pequena parte 

da explicação residirá no choque das culturas grega e oriental: 

aquilo que designamos, em língua inglesa, por culture clash. Em todo 

o caso, os poemas épicos de Homero e 

 

quase todas as grandes ideias inovadoras surgiram nas colónias gregas 

da costa da Ásia Menor, onde o culture clash se fez sentir com maior 

impacto. Foram trazidas, pelo menos em parte, por refugiados 

políticos e por outros refugiados que buscavam o Ocidente, 

perseguidos pelos persas. Pitágoras, Xenófanes e 

 

Anaxágoras foram alguns desses refugiados. 

 

No entanto, há já algum tempo que vinha acalentando a ideia de que 

o 

 

milagre grego e, em particular, o milagre de Atenas poderia ser 

explicado em 

 

parte talvez - e certamente que só muito parcialmente - pela invenção 

do livro e do comércio livreiro. 

 

A escrita já existia há muito, e aqui e ali podíamos encontrar já 

algo semelhante a um livro, designadamente no Médio Oriente (não vou 

falar da China), conquanto a escrita sobro cera, placas de argila 

e materiais análogos não fosse muito manuseável. Existiam ainda os 



escritos sagrados. No entanto, durante muito tempo a escrita foi 

utilizada principalmente em documentos oficiais e religiosos e pelos 

comerciantes em apontamentos, como o comprovam as relações de 

mercadorias e de outros bens em Pilo e Cnossos. Algumas vezes, também, 

para celebrar os feitos guerreiros dos reis. 

 

De acordo com a minha hipótese, que divulgo aqui pela primeira vez, 

a 

 

cultura especificamente europeia começou com a primeira publicação, 

em forma de livro das obras de Homero, que já existiam há cerca de 

300 anos, mas que apenas eram conhecidas, no seu conjunto, pelos 

recitadores profissionais, os Homéridas, os rapsodos homéricos. 

 

Os poemas épicos de Homero foram recolhidos, transcritos e publicados 

pela primeira vez em forma de livro, oficialmente, por volta do ano 

550 antes do nascimento de Cristo. Isto teve lugar em Atenas, por 

iniciativa do soberano ateniense, o tirano Pisístrato. 

 

Pisístrato tinha como ocupação principal a soberania de Atenas - uma 

tarefa extremamente árdua e difícil. Como ocupação secundária, elo 

foi porventura o primeiro editor europeu - o fundador e director de 

uma empresa que, se me é permitida a ousadia, correspondia 

aproximadamente à nossa imprensa nacional, ou melhor (visto que 

Atenas era uma cidade-Estado) à imprensa da juventude e do povo. A 

fundação não sobreviveu ao fundador. As consequências culturais 

foram, porém, e continuam a ser incalculáveis. 

 

Foi em Atenas que teve origem o primeiro mercado livreiro da Europa. 

Em Atenas toda a gente lia Homero. Ele foi a primeira cartilha e a 

primeira bíblia 
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da Europa. Seguiram-se-lhe Hesíodo, Píndaro, Esquilo e outros 

poetas. Atenas aprendeu a ler e a escrever. E Atenas tornou-se 

democrática. 

 

Escreviam-se e compravam-se livros. No ano 466 antes de Cristo, 

surgiu, ao que parece com uma grande tiragem, a primeira publicação 

científica, a obra Sobre a Natureza de Anaxágoras. (Presumivelmente, 

a obra de Anaximandro nunca foi "publicada", se bem que, segundo se 

crê, o Liceu possuísse uma cópia ou um resumo, e mais tarde Apolodoro 

descobrisse um exemplar 

- possivelmente o mesmo - numa biblioteca. Heraclito não publicou 

a sua obra, mas depositou-a no templo de Artemisa.) Anaxágoras era 

um refugiado político de Clazómenas na Jónia. Tinha escrito a sua 



obra em Atenas. E embora o livro fosse vendido por uma bagatela em 

Atenas, 67 anos depois, sobreviveu-lhe mil anos. Foi possivelmente 

o primeiro livro escrito com o propósito de vir a ser publicado. 

 

Cerca de 37 anos após a publicação da obra de Anaxágoras, foi 

publicada em Atenas, com leitura ou recitação solene, a grande obra 

histórica de Heródoto. Péricles já havia dito dois anos antes, e com 

razão, que Atenas era a escola da Grécia. 

 

A hipótese por mim avançada de que Pisístrato desencadeou, em Atenas, 

através do comércio do livro, uma revolução cultural idêntica à que 

Gutenberg fez 2000 anos mais tarde cai toda a Europa Ocidental não 

é, evidentemente, verificável. Nunca devemos levar demasiado a sério 

os paralelismos históricos, se bem que muitas vezes sejam de facto 

surpreendentes. Anaxágoras foi acusado de ateísmo após a publicação 

do seu livro em Atenas, tal como Galileu 2000 anos mais tarde. Graças 

à intercessão de Péricles, que fora seu discípulo, Anaxágoras não 

foi executado, mas apenas expulso de Atenas depois de lhe ter sido 

aplicada uma pesada multa. Foi um outro ateniense exilado, 

Temístocles, igualmente um antigo discípulo de Anaxágoras, que o 

 

acolheu em Lâmpsaco, onde veio a morrer alguns anos depois. 

 

A ninguém ocorrera a ideia de proibir ou de queimar o livro de 

Anaxágoras. Evidentemente que os livros eram ainda algo de tão 

recente que não se tinham tornado objecto de jurisprudência. Daí que 

o livro de Anaxágoras, graças ao sensacionalismo do processo 

instaurado contra o seu autor, se tenha transformado num " best 

seller" local, e que alguns trechos menos difíceis andassem na boca 

de toda a gente. Apesar disso, era possível adquiri-lo, no ano de 

399, a um preço irrisório, ao passo que o livro de Galileu, que foi 

proibido, passou a valer uma fortuna, dentro de pouco tempo, devido 

à sua raridade. 

 

O primeiro a reconhecer o poder do livro e o seu significado político 

e, designadamente, a influência de Homero-foiPlatão. E propôs que 

Homero, que admirava como poeta, fosse proibido devido à sua 

influência política. 

 

As informações que possuo sobre o destino do livro de Anaxágoras 

advêm-me principalmente de Platão, sobretudo do seu texto A Apologia 

de Sócrates, o mais belo texto filosófico que conheço. **Lé-se aí 

que só a gente inculta, em alemão dever-se-ia dizer talvez 

"analfabeta", não sabe nada sobre o conteúdo da obra de Anaxágoras, 

e que os jovens estudiosos "podem comprar 
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a obra em qualquer altura por cerca de um dracma, no máximo, no mercado 

dos livros". Otto Kiefer, um bom tradutor, traduziu "nos livreiros" 

em lugar de "no mercado de livros", como eu traduzi. Duvido, porém, 

que na praça que Platão indica - da (ou perto da) Orquestra ("ek t 

es orch estras")  

houvesse livreiros especializados, mas apenas comerciantes que, além 

de outras mercadorias (talvez, refeições ligeiras), vendiam também 

livros. Historiadores do período anterior à Primeira Guerra Mundial 

calcularam que, na época, um dracma valeria pouco menos do que 90 

centavos (Heller) austríacos. Digamos vinte ou quarenta shellings 

actuais. 

 

A obra de Anaxágoras era constituída por dois ou três livros 

manuscritos. Platão insinua que, apesar de tão famosa, se podia 

arranjar por um preço incrivelmente baixo. 

 

A razão encontramo-la talvez na história local. Atenas caíra, após 

uma guerra de vinte e sete anos com Esparta, sob o despotismo dos 

chamados Trinta Tiranos, que instituíram um domínio sangrento e, no 

espaço de oito meses, assassinaram oito por cento dos cidadãos de 

Atenas, cujos bens confiscaram. Muitos fugiram. Quando voltaram, 

venceram os Trinta Tiranos na batalha do Pireu. A democracia foi 

restabelecida. A Apologia de Platão descreve uma situação ocorrida 

pouco depois destes eventos. É admissível que após todos estes 

acontecimentos muitos livros fossem vendidos pelas famílias 

empobrecidas. 

 

No entanto, continuaram a escrever-se livros que eram trazidos para 

o 

 

mercado. Assim o atestam a obra de Tucídides que descreve, em oito 

volumes, vinte e um anos de guerra, a obra gigantesca de Platão e 

muitos outros. 

 

O livro de Anaxágoras continuou a ser lido. Ainda existia em Atenas, 

no ano 529 depois de Cristo, quase cerca de mil anos após a sua 

publicação. Nesse ano foram encerradas por decreto imperial as 

escolas dos filósofos pagãos de Atenas. E desde então o livro de 

Anaxágoras desapareceu. 

 

Alguns eruditos têm-se esforçado, porém, no nosso tempo, por 

reconstituir o seu conteúdo ideológico. Muitos trechos citados ou 

comentados noutros livros puderam ser reconstituídos e relacionados. 

Terá talvez interesse referir que o maior conhecedor e divulgador 

do pensamento de Anaxágoras é, segundo creio, o Professor Felix M. 

Cleve, um vienense que, em 1940, como outrora Anaxágoras no anos 492 



a.C., se viu obrigado a atravessar o oceano e a fugir para o Ocidente 

- para Nova Iorque. À semelhança de Anaxágoras, muitas vezes foi 

atacado mas, em regra, apenas por outros estudiosos. E não foi expulso 

de Nova Iorque. 

 

Vemos, pois, que um livro pode sobreviver ao seu autor cerca de mil 

anos. Porém, os pensamentos contidos no livro, o seu conteúdo 

ideológico, sobreviveram ao próprio livro outros mil e quinhentos 

anos. 

 

É aí precisamente que reside, em parte, a enorme importância cultural 

do livro. Esses pensamentos que vêm sendo reconstituídos na nossa 

época são algo de objectivo. Há que distingui-los claramente das 

diversas ordens de ideias que se processaram na mente de Anaxágoras 

- e que se processam na mente de todo o autor. 
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O que toma um livro precioso é o ideário objectivo que ele contém. 

E não, como frequentemente se acreditou, a expressão dos pensamentos 

subjectivos, dos processos desencadeados na mente do autor. 

Poder-se-ia antes descrevê-lo como o resultado objectivo da 

laboração mental subjectiva, laboração mental que se traduz muitas 

vezes num constante rejeitar e aperfeiçoar da expressão escrita. 

Neste caso, pode-se constatar como que uma espécie de reacção entre 

os processos de raciocínio subjectivos, a laboração mental, por um 

lado, e o pensamento objectivo, na sua transposição escrita, por 

outro lado. 

O autor cria a obra, mas aprende com ela, com o resultado objectivo 

do seu trabalho, inclusivamente das suas tentativas frustradas. 

 

É evidente que há autores que trabalham de forma completamente 

diferente, mas o que se pode verificar em muitos deles é que o trabalho 

intelectual pode ser objecto de uma melhor crítica e de um maior 

aperfeiçoamento se se tentar transpor esse pensamento para a 

expressão escrita, com vista à sua publicação. 

 

Todavia, a teoria superficial e falaciosa de que toda a proposição 

verbal ou escrita é a expressão de um pensamento subjectivo veio a 

ter uma influência desastrosa. Expressão (Ausdruck) correspondo ao 

latim expressio, e esta teoria nefasta deu origem ao expressionismo. 

A teoria ainda hoje quase geralmente aceite como evidente é a de que 

toda a obra de arte é a expressão da personalidade do artista. Quase 

todos os artistas acreditam que assim é, o que aniquilou a arte. 

 

Na realidade, todo o grande artista é um aprendiz que mantém o 

espírito aberto à aprendizagem não só através de outras obras mas 



através da sua própria obra, e, em especial, dos erros que, como 

qualquer pessoa, cometeu, e ainda da obra que o ocupa de momento. 

Isto aplica-se também, e sobretudo, ao autor de um livro ou de uma 

peça musical. Desse modo transcende-se a si mesmo. Poucos sabem que 

Haydn, ao assistir no salão nobre da velha universidade de Viena à 

primeira audição da sua obra, se desfez em pranto e exclamou: " Não 

fui eu quem escreveu isto." 

 

Senhor Presidente, minhas senhoras e meus senhores, como por certo 

compreenderão, o tema que aqui abordei é inesgotável. Está também 

intimamente relacionado com a evolução das artes plásticas gregas, 

que muito antes de Pisístrato foram influenciadas por Homero, e que 

precisamente em Atenas, depois da divulgação de Homero, assumiram 

nitidamente um rumo primeiro no sentido de obras de arte de carácter 

descritivo e ilustrativo e, depois, no sentido do naturalismo. 

 

Tudo isto manifesta claramente a importância enorme das ideias no 

sentido objectivo. Elas constróem um mundo, que designei por Mundo 

3. 

 

Por Mundo 1 entendo o mundo dos corpos no sentido físico, logo o mundo 

descrito pela física, pela astronomia, pela química e pela biologia, 

Por Mundo 2 designo o mundo das nossas vivências pessoais e 

subjectivas, das nossas esperanças, dos nossos objectivos, dos 

nossos sofrimentos e 

 

alegrias, das nossas ideias em sentido subjectivo. Por Mundo 3 

entendo o mundo dos resultados do nosso trabalho intelectual, 

sobretudo o mundo das 
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ideias na sua formulação verbal ou escrita, o mundo da técnica e o 

mundo da arte. 

 

O Mundo 3 é, pois, o mundo dos produtos do espírito humano. Trata-se 

de uma terminologia por mim introduzida e que nem sequer é nova. Nova 

é a tese de que a nossa psique, o nosso pensamento, o nosso sentir, 

portanto o nosso Mundo 2, o nosso mundo psíquico, se manifesta na 

interacção com os outros dois mundos, e em particular em interacção 

com o Mundo 3 criado por nós próprios, o mundo da linguagem, o mundo 

da escrita e, antes do mais, o mundo dos inteligíveis; o mundo do 

livro, mas também o mundo da arte, o mundo da cultura. 

 

Esta tese da reacção sobretudo dos conteúdos do mundo dos livros com 

o mundo das vivências tem consequências interessantes. Que tais 

conteúdos existam devemo-lo à invenção da linguagem humana que, pela 



primeira vez na história da evolução da vida no nosso maravilhoso 

planeta, tomou possíveis os inteligíveis objectivos. 

 

A invenção da escrita constituiu o passo seguinte. No entanto, o 

avanço mais transcendente deve-se, porventura, à invenção do livro 

e à emulação entre os livros. 

 

Não é inverosímil que Pisístrato tivesse em mente como que uma espécie 

de monopólio do seu Homero e da sua edição, sem que, todavia, tivesse 

perfeita percepção da situação ou da concorrência de outros editores. 

É perfeitamente possível que esta falta de previsão seja a 

responsável, em grande parte, pela ciência e pela cultura 

especificamente europeias. 
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(Diels-Kranz, etc.). Ainda em relação com esta questão, veja-se 

também D. O'Brien, Journal of Ilellenic Studies, 1968, p. 93-113; 

e ainda Charles H. Kahn, "Anaximander", Nova Iorque, Columbia 

University Press, 2.11 ed., 1964, em especial p. 164 e ss. Sobre o 

livro de Anaximandro, ver Kalin, op cit., e Olof Gigon, Der Ursprung 

der griechischen Philosophie, Basel, 1945. Sobre o livro de 
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Routledge and Kegan Paul; em alemão, Die Offene Gesellschaft und ihre 

Feinde: der Zauber Platons, Bem, Francke, 6.'1 ed., 1980. Sobre a 
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1981; em alemão, Objektive Erkenntnis, Hamburgo, Hoffmann und Campe, 

4.1 ed., 

1984, em especial, cap. 3 e 4. Ver também Bernard Bolzano, 

Wissenschaftslehre, Sulzbach, 1837; Heinfich Gomperz, 

Weltanschauungslehre, vol. 11, primeira metade, Jena e Leipzig, 



Eugen, Diederichs, 1908; Karl Bühler, Sprachtheorie, Jena, Gustav 

Fischer, 1934. Gottlob Frege, Der Gedanke, Beitrãge zurPhilosophie 

des deutschen Idealismus, vol. 1, 1918. E ainda, Kari R. Popper e 
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paperback, Londres, RoutIedge & Kegan Paul 1984; em alemão, Das Ich 

und sein Gehirn, Munique, R. Piper & Co., 3.1 ed., 1983. 

 

Notas adicionais (1984) 

 

1 Cerca de 550 antes de Cristo, na época de Pisístrato e da primeira 

publicação de Homero, foram levadas pela primeira vez para Atenas 

grandes quantidades de papiros do Egipto. (Desde o séc. II a. C. que 

a exportação de papiros do Egipto era controlada- constituía um 

monopólio do faraó. Assim, os egiptólogos podiam ter conhecimento 

de tal exportação.) 

 

2 "Biblos" ou "Byblos" foi durante algum tempo sinóninio de 

"papyrus". Heródoto usou a palavra algumas vezes, no sentido de um 

rolo de papiro, parte de um documento escrito maior; isto parece 

ter-se generalizado, porém, só muito lentamente. Apesar de se 

comprarem livros, o conceito de livro (comprável) impõe-se, como é 

evidente, muito devagar. A escrita foi durante muito tempo lida 

apenas em voz alta. Ao que parece, foram necessários alguns séculos 

para que a leitura silenciosa se divulgasse. Veja-se nas Confissões 

de Agostinho a passagem sobre a leitura silenciosa de Santo Ambrósio. 

Os textos escritos eram cartas, discursos, dramas (ou diálogos) em 

poesia. (Daí a minha suposição de que o livro de Anaxágoras foi o 

primeiro a ser escrito com o propósito de ser publicado como tal). 

A comunicação por escrito (carta, livro ... ) foi considerada 

frequentemente, mesmo por Platão, inferior à comunicação oral. O 

próprio Platão considera que é de uma forma não escrita (ou não 

escrevível) que consegue exprimir-se melhor. Este juizo prevaleceu 

por muito tempo. O facto de os livros se imporem, e não o conceito 

de livro, toma compreensível que Platão, que pretendia banir (ou pelo 

menos, censurar) as poesias de Homero, não fale em queimar e que o 

livro de Anaxágoras não tenha sido queimado. 

 

3 É, pois, pouco digno de crédito um relato (pelo menos, 500 anos 

mais tarde) de Diógenes Laércio, em que este afirma que "os atenienses 

queimaram na Ágora os livros de Protágoras, depois de terem enviado 

um arauto para recolherem todos os exemplares que existiam". (Isto 

ter-se-ia passado cerca do ano 411 antes de Cristo, quando Platão 

tinha 16 anos). 

 

4 Alguns estudiosos foram levados a concluir que o livro de Anaxágoras 

(certamente publicado há muito mais de 30 anos) era um livropequeno, 

devido 
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ao seu baixo preço de um draema. No entanto, tratando-se de um livro 

antigo, tal conclusão não parece aceitável, e pelo que sabemos do 

seu conteúdo, não é compatível com um livro conciso. Continha, entre 

outros, uma astronomia e meteorología; uma teoria sobre a origem do 

mundo e a formação e estrutura da matéria; e, sobretudo, uma teoria 

não-atomísta das moléculas o da divisibilidade infinita da matéria; 

dos diversos tipos de matéria, mais ou menos 

homogéneos (água, metais; matérias existentes nos seres vivos tais 

como cabelo, ossos, carne, etc.). A teoria da divisibilídade 

infinita, extremamente subtil, continha observações (até agora, ao 

que parece, não compreendidas) sobre a uniformidade dos números 

infinitos (resultante da divisão, portanto, "divisível", como 

dizemos agora); resultado esse que só voltará a repetir-se no século 

XIX (Bolzano, Cantor). Tratava-se, manifestamente, de um livro 

volumoso e, como refere Platão, uma pechinchaL O que poderá 

significar que apareceu inicialmente numa tiragem considerável. 

 

5. O relato sobre a edição de Homero por Pisístrato encontramo-lo 

em Cícero, 500 anos depois de Pisístrato. Foi considerado por muitos 

estudiosos como não sendo fidedigno; outros, como M. I. Finlay, 

aceitaram-no. Outra hipótese seria Solon, mas é ainda demasiado cedo 

para a exportação de papiros do Egipto para Atenas - um argumento 

que não encontrei na discussão. 
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8. SOBRE O CHOQUE DE CULTURAS* 

*/* 

Constituiu para mim uma enorme alegria o convite que me foi feito 

para me deslocar a Viena, rever velhos amigos e travar novas amizades. 

E foi uma grande honra ter sido convidado pelo Presidente da Obra 

dos Austríacos Residentes no Estrangeiro para proferir hoje, aqui, 

uma breve conferência. 

O convite sublinhava que me era dada absoluta liberdade quanto à 

escolha do tema. Desse modo era-me remetido, amavelmente, o dilema 

da opção. 

 

E o dilema foi considerável. Era evidente que se esperava de mim a 

escolha de um tema que se inserisse na minha esfera de interesses. 

Por outro lado, porém, havia que ajustar-se de algum modo a esta 

circunstância- ao encontro em Viena dos austríacos residentes no 

estrangeiro por ocasião das bodas de prata de um tratado 

internacional único. 

 



Tenho dúvidas se o tema que escolhi corresponde às expectativas. Em 

homenagem a esse tratado e ao que o antecedeu, esse tema é consagrado 

ao choque de culturas. Com a expressão "choque de culturas" 

(Zusammenprall von 

 

Kulturen) pretendo traduzir para alemão a expressão inglesa culture 

clash. 

 

O meu interesse pelo choque de culturas prende-se com o meu interesse 

por um problema importante: o problema da singularidade e da origem 

da nossa civilização europeia. Uma resposta parcial a esta questão 

parece-me encontrar-se no facto de a nossa civilização ocidental 

derivar da civilização grega. E a civilização grega - um fenómeno 

sem paralelo - resultou de um choque de culturas - das culturas do 

mediterrâneo oriental. Foi o primeiro grande embate entre culturas 

ocidentais e orientais, e como tal foi sentido. E, com Homero, 

transformou-se num leitmotiv da literatura grega e da literatura do 

mundo ocidental. 

 

O título da minha conferência, "O Choque de Culturas", remete para 

uma hipótese, para uma conjectura histórica. Essa conjectura é a de 

que um choque 

 

* Conferência escrita por ocasião da comemoração do 25º aniversário 

do Tratado Internacional Austríaco. A conferência foi lida, na 

presença do Presidente austríaco, pela Dr.& Elisabeth IIcrz. 

Publicada in 25 Jahre Staatsvertrag, Osterreichischer Bundesverlag, 

Viena, 1981. 
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deste tipo nem sempre conduz a lutas sangrentas e a guerras 

devastadoras, mas pode constituir também uma oportunidade para um 

desenvolvimento fecundo e prometedor. Pode, inclusivamente, levar 

ao desenvolvimento de uma cultura única como foi a dos gregos, que, 

mais tarde, no choque com a dos romanos, foi por estes aceite. Após 

muitos outros embates, designadamente com a cultura árabe, foi 

conscientemente ressuscitada na Renascença; e deste modo se 

converteu na cultura ocidental, na civilização da Europa e da 

América, vindo por fim a transformar, através de outros embates, 

todas as outras culturas da terra. 

 

Mas será esta civilização ocidental algo de bom, algo que mereça ser 

aclamado? Esta questão que tem sido colocada repetidamente, pelo 

menos desde Rousseau, e muito especialmente por jovens sempre em 

busca de algo de melhor, esta questão é, pois, característica da 

actual civilização ocidental, a civilização mais autocrítica e mais 



reformista do mundo. Antes de me 

 

debruçar sobre o meu tema, o choque de culturas, gostaria de responder 

a esta questão. 

 

Creio que a nossa civilização ocidental, apesar de tudo o que, com 

razão, se lhe possa censurar, é a mais livre, a mais justa, a mais 

humana, a melhor de que temos conhecimento na história da humanidade. 

É a melhor porque a mais predisposta ao aperfeiçoamento. 

 

Por toda a parte, na terra, os homens têm criado novos universos 

culturais, muitas vezes perfeitamente distintos: os universos do 

mito, da poesia, da arte, da música; os universos dos meios de 

produção, das ferramentas, da técnica, da economia; os universos da 

moral, do direito, da protecção e do auxílio às crianças, aos doentes, 

aos incapacitados e outros necessitados. No entanto, só na nossa 

civilização ocidental é que a exigência moral da liberdade individual 

é amplamente reconhecida e posta em prática. E com ela a exigência 

de igualdade perante a lei, de paz, de evitar ao máximo o recurso 

à violência. 

 

Esta a razão por que considero a nossa civilização ocidental como 

a mais perfeita que existiu até hoje. Certamente que necessita de 

ser aperfeiçoada. Mas, ao fim e ao cabo, é a única civilização em 

que todos colaboram para o 

 

seu aperfeiçoamento tal como este é por nós entendido. 

 

É sabido que também a nossa civilização é muito imperfeita. Isto 

resulta praticamente evidente. Uma sociedade perfeita não é 

possível, como facilmente se poderá constatar. Em relação a quase 

todos os valores que deveriam ser realizados pela sociedade, existem 

outros valores que com eles vão colidir. Até mesmo a liberdade, 

porventura o mais elevado de todos os valores sociais e individuais, 

deve ser restringida, na medida em que a liberdade do João pode muito 

facilmente entrar em colisão com a liberdade do Pedro. Como disse 

uma vez um juiz americano ao réu que invocava a sua liberdade: "A 

liberdade dos seus punhos acaba onde começa o nariz do seu vizinho". 

Eis-nos, pois, na formulação feita por Inimanuel Kant, segundo a qual 

cabe à legislação possibilitar a coexistência entre a liberdade 

máxima de cada um com a 

 

liberdade máxima de todos os outros. Por outras palavras, a liberdade 

tem, infelizmente, de ser limitada pela lei, pela ordem. A ordem 

constitui o equi 

Ho 

 



valente necessário- quase logicamente necessário -da liberdade. O 

mesmo se passa com todos, ou quase todos, os valores que desejaríamos 

ver implantados. 

 

Também sabemos agora que a ideia sublime de Estado-providência tem 

os seus limites. Revela-se perigoso privar o indivíduo da 

responsabilização por si próprio e pelos que dele dependem. E, em 

muitos casos, talvez seja grave facilitar demasiado aos jovens a luta 

pela vida. Para muitos a vida parece perder o seu sentido, desde que 

lhes seja retirada a sua responsabilidade individual e directa. 

 

Outro exemplo é o da paz, por que todos nós hoje em dia ansiamos mais 

urgentemente do que nunca. Queremos ou devemos fazer tudo para evitar 

conflitos ou, pelo menos, para os reduzir. Por outro lado, uma 

sociedade sem conflitos seria inumana. Deixaria de ser uma sociedade 

humana, e passaria a 

 

ser um formigueiro. Não devemos esquecer que os grandes pacifistas 

foram também grandes lutadores. Mahatma Ghandhi foi um lutador - um 

lutador da não-violência. 

 

A sociedade humana necessita de paz, mas necessita igualmente de 

conflitos sérios e de ideais: de valores, de ideais pelos quais 

possamos lutar. Na nossa sociedade ocidental aprendemos - e 

aprendemos com os gregos  

que é possível fazê-lo não tanto com a espada, mas muito melhor e 

mais persistentemente com palavras. E, sobretudo, com argumentos 

razoáveis. 

 

Uma sociedade perfeita é, por conseguinte, impossível. Existem, 

porém, ordens sociais melhores e piores. A nossa civilização 

ocidental decidiu-se a 

 

favor da democracia, como uma forma de sociedade que pode ser alterada 

pela palavra e, aqui e ali - se bem que raramente - por argumentos 

racionais, por uma crítica racional, isto é, realista - através de 

reflexões críticas nãopessoais, características também da ciência, 

designadamente da ciência da natureza, desde os gregos, Sou, pois, 

um defensor da civilização ocidental, da ciência, e da democracia. 

Elas dão-nos a oportunidade de prevenir o infortúnio evitável e de 

experimentar, de apreciar criticamente e, se necessário, aperfeiçoar 

as reformas, como seja a do Estado-provídência. E confesso-me 

igualmente partidário da ciência, hoje tantas vezes calunidada, que 

busca a verdade através da auto-crítica e que, a cada nova descoberta, 

descobre de, novo quão pouco nós sabemos - quão infinitamente grande 

é a nossa ignorância. Todos os grandes cientistas tiveram consciência 

da sua infinita ignorância e falibilidade. Foram intelectualmente 



humildes. Quando Goethe diz "só os mesquinhos são humildes", gostaria 

de acrescentar que "só os intelectuais mesquinhos são imodestos." 

 

Antes de retomar, após a minha profissão de fé na civilização 

ocidental e 

 

na ciência, em,particular na ciência da natureza, antes de retomar, 

pois, o meu tema sobre o choque de culturas, gostaria ainda de fazer 

uma breve alusão a 

 

uma terrível heresia que continua a ser, infelizmente, uma componente 

importante desta civilização ocidental. Refiro-me à terrível heresia 

do nacionalismo, ou mais exactamente, à ideologia do Estado-Nação- 

a doutrina que continua a ser defendida e é, pretensamente, uma 

exigência moral no sentido 
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de fazer coincidir as fronteiras do Estado com as fronteiras do 

território colonizado pela nação. O erro de base desta teoria ou 

pretensão é a suposição de que os povos ou as nações existem antes 

dos Estados - como as raças  

como corpos naturais, e que devem ser vestidos por medida em função 

do Estado. Na realidade, eles são o produto dos Estados. 

 

A esta pretensão totalmente inviável há que contrapor a pretensão 

ética, importante, de defesa das minorias - a exigência de que as 

minorias linguístícas, religiosas, culturais de um determinado 

Estado sejam protegidas contra os abusos das maiorias. Assim como, 

evidentemente, as minorias que se distinguem da maioria pela cor da 

pele, dos olhos ou do cabelo. 

 

Em contraposição à total inviabilidade do princípio do Estado-Nação, 

o 

 

princípio da defesa das minorias não é, por certo, facilmente 

exequível. No entanto, e de forma aproximativa, afigura-se viável. 

Os progressos a que assisti, nesta área, em inúmeras deslocações 

efectuadas aos Estados Unidos desde 1950, são muito maiores do que 

imaginei possíveis. E em contraste com o princípio da nacionalidade, 

o princípio da defesa das minorias é muito claramente um princípio 

ético, do mesmo modo que, por exemplo, o princípio da defesa da 

criança. 

 

Porque razão é o princípio do Estado-Nação irrealizável e 

perfeitamente louco, no nosso planeta, e em particular na Europa? 

 



Com esta pergunta remeto de novo para a questão do choque de culturas. 

O povoamento da Europa é, como todos sabem, o resultado de migrações. 

Desde tempos imemoriais que se sucederam, umas atrás das outras, 

vagas migratórias oriundas das estepes do interior da Ásia, que se 

confrontaram com os que os haviam antecedido e se dispersaram a Sul, 

Sudeste, e sobretudo na parte ocidental, acidentada, da península 

asiática, a que chamamos Europa. 

O resultado é um mosaico linguístico, étnico e cultural - uma 

confusão, um emaranhado que é improvável que alguma vez se venha a 

desenredar. 

 

As línguas constituem o melhor guia em termos relativos, no meio desta 

confusão. Existem, porém, dialectos mais ou menos regionais ou 

naturais e linguagens literárias que se impuseram, e que de acordo 

com a sua origem são dialectos consagrados, como é patente, por 

exemplo, no neerlandês. Outras línguas, como o francês, o espanhol, 

o português e o romeno são o produto das conquistas violentas dos 

romanos. É, pois, evidente que a confusão linguística não pode ser 

um guia verdadeiramente fidedigno no meio da confusão étnica. Isto 

toma-se patente se atentarmos nos patronímicos. Conquanto na Áustria 

e 

 

na Alemanha muitos patronímicos eslavos fossem substituídos pelo 

alemão e desse modo se perdessem muitos indícios - conheci um 

Boliuschalek que, se bem me lembro, mudou para Bollinger -, mesmo 

assim encontramos ainda hoje, por toda a parte, vestígios de 

assimilação eslavo-germana. Especialmente, um grande número de 

famílias nobres da Alemanha, cujos nomes terminam em off ou em ow, 

descendem de algum modo de eslavos, o que no entanto não vem 

acrescentar nada de mais preciso quanto à sua proveniência étnica, 

em particular no que se refere a famílias nobres que contraíam 

casamento a distâncias maiores, em contraste, por exemplo, com os 

servos camponeses. 
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Todavia, no meio desta confusão europeia surgiu a ideia absurda do 

princípio das nacionalidades sobretudo por influência dos filósofos 

Rousseau, Fichte e Hegel, e certamente também como consequência das 

guerras napoleónicas. 

 

É evidente que houve precursores do nacionalismo. No entanto, nem 

a cultura romana, nem a cultura grega antiga foram nacionalistas. 

Todas estas culturas resultaram do choque das diferentes culturas 

do Mediterrâneo e do Próximo Oriente. Isto é igualmente válido para 

a cultura grega, que trouxe o contributo porventura mais importante 

para a actual cultura ocidental  



refiro-me à ideia de liberdade, à descoberta da democracia e à atitude 

crítico-racional que levou por fim à ciência moderna. 

 

As obras literárias mais antigas dos gregos que chegaram até nós, 

a Ilíada e a Odisseia, são já testemunhos eloquentes do choque de 

culturas. Na realidade, esse choque constitui o seu próprio ceme. 

Porém, são também simultaneamente testemunhos de uma atitude 

racional-explicativa. É essa precisamente a função dos deuses 

homéricos, a de explicarem o incompreensível, o irracional (como o 

conflito entre Aquiles e Agamemnon) através de uma teoria psicológica 

inteligível -através dos interesses e das invejazinhas dessas 

figuras de deuses demasiado humanas - figuras de deuses cujas 

fraquezas humanas são manifestas e, por vezes, também julgadas 

criticamente. Ares em particular, o deus da guerra, sai-se bastante 

mal. E é importante que os não gregos, tanto na Ilíada como na 

Odisseia, sejam tratados pelo menos com a mesma simpatia que os 

gregos, os Aqueus. 

 

Esta atitude crítica e esclarecida volta a encontrar-se também 

naquelas obras em que, por influência da luta pela liberdade travada 

pelos gregos contra o domínio persa, a ideia de liberdade foi 

enaltecída, sobretudo nas obras de Ésquilo e de Heródoto. Não se trata 

da liberdade nacional, mas da liberdade do homem, antes de mais da 

liberdade dos atenienses democráticos que se contrapõe à 

não-liberdade dos súbditos dos imperadores persas. A liberdade não 

é aqui uma ideologia, mas antes uma forma de vida que a toma melhor 

e mais digna. 

 

Vemo-lo claramente expresso por Ésquilo e por Heródoto. Ambos 

escrevem enquanto testemunhas do choque destas culturas, a ocidental 

e a oriental, as culturas da liberdade e do despotismo, e ambos 

atestam a sua acção esclarecedora que leva a uma apreciação 

consciente e criticamente distanciada da própria cultura e, 

consequentemente, a uma apreciação racional e crítica dos mitos 

transmitidos. Na Jónia, na Ásia Menor, isto levou a uma cosmologia 

crítica, a teorias crítico-especulativas sobre a arquitectura do 

Universo e, por conseguinte, às ciências da natureza, à busca da 

verdadeira explicação dos fenómenos naturais. Pode dizer-se que a 

ciência da natureza surge por influência de uma atitude racional e 

crítica perante a explicação mítica da natureza. Quando falo de 

crítica racional, refiro-me a uma crítica numa perspectiva da 

verdade, e das questões: "Isto é verdadeiro?" e "Isto pode ser 

verdadeiro?" 

 

Os gregos, ao abordarem através da interrogação da verdade as 

explicações míticas dos fenómenos naturais, criaram as teorias que 

deram origem às 
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ciências da natureza. E ao abordarem, mediante essa mesma 

interrogação, os relatos míticos sobre a antiguidade, deram início 

às ciências históricas. 

 

No entanto, Heródoto, que é considerado com razão o pai da 

historiografia, foi mais do que um precursor das ciências históricas. 

Ele foi o verdadeiro descobridor do carácter crítico e explicativo 

do choque de culturas, em especial da grega, da egípcia e da 

medo-persa. 

 

Gostaria de referir aqui um episódio da obra histórica de Heródoto 

que é, verdadeiramente, a história do choque bélico-cultural dos 

gregos com as populações do Próximo Oriente, em particular os persas. 

Nesse episódio Heródoto ilustra, com um exemplo extremo e algo atroz, 

que um indivíduo sensato deve aprender a pôr em causa mesmo aquilo 

que inicialmente lhe pareceu perfeitamente evidente. 

 

Escreve Heródoto (111, 38): "Durante o seu reinado chamou um dia Dario 

os gregos que estavam consigo e perguntou-lhes por que preço estavam 

dispostos a comer os próprios pais após a sua morte. Responderam-lhe 

que nada, mas absolutamente nada, os poderia levar a fazer tal coisa. 

Então Dario chamou os kallacios, um povo da índia que tínha por hábito 

comer os pais, e perguntou-lhes, na presença dos gregos, que tinham 

à sua disposição um intérprete, por que preço aceitariam que 

cadáveres dos pais fossem incinerados. Gritaram horrorizados e 

rogaram-lhe que não proferisse sequer algo de tão profano. O mundo 

é precisamente assim." 

 

Heródoto narrou este episódio anedótico aos seus contemporâneos 

gregos não só com o propósito de aprenderem a respeitar os costumes 

estrangeiros, mas também com o intuito de lhes incutir capacidade 

críticaperante coisas que se lhes afiguravam evidentes. É óbvio que 

ele próprio aprendera muito através dessas confrontações culturais 

e quis que os seus leitores partilhassem desse conhecimento. 

 

A semelhança e o contraste entre os usos e os mitos tradicionais 

fascinaram-no. E a minha hipótese, a minha conjectura é a de que foram 

precisamente esses contrastes que levaram a essa atitude 

crítico-racional, de importância decisiva tanto para a sua geração 

como para as gerações vindouras e que, como suponho, influenciou tão 

definitivamente, ao fim e ao cabo, a cultura europeia 

 

juntamente, é óbvio, com muitas outras influências importantes. Quer 

em Inglaterra quer na América perguntam-me com insistência como se 



explica a singularidade criativa e a riqueza cultural da Áustria e, 

em especial, de Viena - o apogeu sem paralelo dos grandes sinfonistas 

austríacos, da nossa arquitectura barroca, das nossas realizações 

no domínio da ciência e da filosofia da natureza. 

 

Ludwig BoItzmann, Erríst Mach, foram não só grandes físicos mas 

filósofos revolucionários. Foram os precursores do Círculo de Viena. 

E aqui viveu também o filósofo social Joscf Popper-Lynkeus, que 

talvez se possa qualificar como um dos fundadores filosóficos do 

moderno Estado-providência. No entanto, e numa perspectiva social, 

não se filosofou apenas, como também, ainda na época da monarquia, 

se assistiu a algo de extraordinário no campo prático. Criaram-se 

as escolas nocturnas realmente importantes; a associação 
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"EscolaLivre", que veio a ser um dos embriões mais relevantes do 

movimento da reforma do ensino; organizações de assistência social 

como a "Sociedade de protecção e de socorros à Infância", os serviços 

de emergência, o "Asilo para os desalojados" e muitos outros. 

 

Esta actividade e produtividade culturais e sociais extraordinárias 

não podem ser totalmente explicadas. Todavia gostaria de avançar, 

a título de ensaio, uma hipótese. É possível que esta produtividade 

cultural da Áustria tenha a ver com o meu tema, com o choque de 

culturas. A velha Áustria era 

 

como que a imagem da Europa - abrigava inúmeras minorias linguísticas 

e 

 

culturais. E muitos desses homens para quem a vida na província era 

difícil, vieram para Viena onde muitos deles tiveram de aprender 

alemão. Muitos dirigiram-se para aqui sob a influência de uma forte 

tradição cultural, e alguns puderam dar-lhe novos contributos. 

Sabemos que Haydn e Mozart foram influenciados por mestres alemães, 

italianos e franceses, mas foram-no também pela música popular 

húngara e até pela música turca. Haydn e Mozart eram imigrantes em 

Viena, do mesmo modo que Beethoven, Brahms, Bruckner e Maffier também 

chegaram a Viena vindos de fora. O gênio da música permanece por 

explicar. Assim o reconheceu Beethoven ao falar da "centelha divina 

de Schubert", porventura o maior de todos os que nasceram em Viena. 

 

Quando pensamos na música vienense, poderíamos comparar a Viena de 

Haydn a Bruckner com a Atenas de Péricles. Possivelmente as 

circunstâncias foram mais semelhantes do que estaríamos inclinados 

a admitir à partida. Numa posição extraordinariamente crítica entre 

o Oriente e o Ocidente, ambas parecem ter-se enriquecido 



espantosamente em virtude do choque de culturas. 
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9. IMMANUEL KANT: 

O FILÓSOFO DO ILUMINISMO* 

 

(Alocução comemorativa dos 150 anos da sua morte) 

 

Cento e cinquenta anos são decorridos desde a morte de Imanuel Kant. 

Morreu em Kõnigsberg, cidade da Prússia, onde viveu os oitenta anos 

da sua vida. Desde há anos que vivia em completo recolhimento, pelo 

que os seus amigos pensaram que seria um funeral simples. No entanto, 

este filho de um pobre artífice foi sepultado como um rei. Quando 

a notícia da sua morte se espalhou, as pessoas precipitaram-se para 

sua casa, num fluxo contínuo. No dia do funeral, o trânsito parou 

em Kõnigsberg. Um cortejo a perder de vista acompanhou a uma ao som 

de todos os carrilhões da cidade. Jamais a população de Kõnigsberg, 

como relataram os seus contemporâneos, havia presenciado um cortejo 

fúnebre semelhante. 

 

Qual o significado desta manifestação espantosa e espontânea? A fama 

de Kant de grande filósofo e homem íntegro não chegam para a explicar. 

Creio que este acontecimento tinha um significado mais profundo. 

Gostaria de arriscar a suposição de que naquele momento, no ano de 

1804, sob o regime monárquico absolutista de Frederico Guilherme III, 

cada dobre de finados por Kant era como que o eco da revolução 

americana e da revolução francesa, a ressonância das ideias dos anos 

de 1776 e 1789. Kant convertera-se para os seus concidadãos num 

símbolo dessas ideias, e eles acorreram ao seu funeral para lhe 

testemunharem o seu reconhecimento como mestre e proclamador dos 

direitos do homem, da igualdade perante a lei, do cosmopolitismo, 

da auto-libertação através do saber e - quiçá mais importante ainda 

- da paz eterna sobre a Terra. 

 

Os germes de todas estas ideias haviam sido trazidos de Inglaterra 

para o Continente europeu através de um livro publicado em 1732 - 

as Cartas de Londres sobre os Ingleses de Voltaire. Neste livro, 

Voltaire estabelecia um confronto entre o regime constitucional 

inglês e as monarquias absolutistas do Continente; comparava a 

tolerância religiosa dos ingleses com a intolerância 

 

* Alocução proferida em língua inglesa na emissora inglesa, British 

Broadcasting Corporation, em 12 de Fevereiro de 1954. 
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da igreja romana, e a força deslumbrante do sistema universal de Isaak 

Newton, e o empirismo analítico de John Locke com o doginatismo de 

Renê Descartes. 

 

O livro de Voltaire foi queimado, mas a sua publicação deu origem 

a um movimento filosófico de significado histórico universal - 

movimento esse, cuja agressividade singular passou despercebida em 

Inglaterra, uma vez que não correspondia às circunstâncias 

existentes neste país. 

 

Este movimento foi designado, de um modo geral, por "Éclaircissement" 

em francês e por "Aufklãrung" em alemão. Praticamente todos os 

modernos movimentos filosóficos e políticos são, directa ou 

indirectamente, reconduzíveis a ele. E isto porque ou são 

imediatamente decorrentes do Iluminismo, ou da reacção romântica 

contra o Iluminismo, que os românticos designam por "Auffiãrerei" 

ou "Aufklãricht". 

 

Sessenta anos após a morte de Kant, estas ideias originalmente 

inglesas foram apresentadas aos ingleses como "um intelectualismo 

superficial e imodesto", e a palavra inglesa "enlightenment", que 

surgiu então pela primeira vez para traduzir a expressão Aulkffirung 

(ÉcIaircissement), tem ainda hoje para o leitor inglês um ressaibo 

desagradável a uma "Aufklãrerei" superficial e ímodesta. 

 

Kant acreditava no Iluminismo. Foi o seu derradeiro e grande 

defensor. Sei perfeitamente que não é esta a opinião hoje 

generalizada. Enquanto eu vejo em Kant o último defensor do 

Iluminismo, a maior parte das vezes ele foi encarado como o fundador 

da escola que veio destruir o Iluminismo - a escola romântica do 

"Idealismo alemão", a escola de Fichte, de Schelling e de Hegel. 

Afirmo que estas duas concepções são incompatíveis. 

 

Fichte e, mais tarde, Hegel tentaram utilizar em proveito próprio 

a fama de Kant. Fizeram-no passar por fundador da sua escola. Kant, 

porém, viveu o tempo suficiente para rejeitar as repetidas tentativas 

de colagem por parte de Fichte, que se arrogava discípulo e herdeiro 

de Kant. No "Esclarecimente, a propósito da doutrina científica de 

Fichte", publicado em 7 de Agosto de 

1799, e muito pouco conhecido, Kant foi ao ponto de escrever: "Deus 

nos livre dos nossos amigos... é que os há... pretensos amigos... 

por vezes fraudulentos, insidiosos, maquinando a nossa perdição e, 

no entanto, utilizando a linguagem da simpatia, perante os quais e 

as suas armadilhas toda a cautela é pouca." 

 

Porém, após a morte de Kant, quando já não podia defender-se, este 

cidadão do Mundo foi utilizado para servir os fins da escola 



romântico-nacionalista, e com êxito, a despeito de tudo o que havia 

afirmado e escrito contra o espírito romântico, o entusiasmo 

sentimental e o fanatismo. 

 

Ouçamos, porém, o que o próprio Kant diz sobre o Iluminismo: "O 

Iluminismo", escreve "representa a saída do homem da sua menoridade 

por que é responsável. Menoridade é a incapacidade de se servir da 

sua inteligência sem orientação de outrém. Esta menoridade é 

imputável ao próprio quando a sua razão de ser tem a ver, não com 

a falta de inteligência, mas com a falta de determinação e de coragem 

de se servir da sua, sem a orientação de outrém. Sapere aude! Tem 

a coragem de te servires da tua própria inteligência! é, pois, 
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o lema do Iluminismo". O que Kant afirma aqui é, sem dúvida, uma 

confissão pessoal, como que um esboço da sua própria história. Criado 

em condições modestíssimas e no horizonte limitado do pietismo, 

percorreu corajosamente o caminho da auto-libertação através do 

saber. Anos mais tarde, olhou para trás (como refere Hippel) muitas 

vezes com espanto para a "escravidão da juventude", para a época da 

sua menoridade espiritual. Poder-se-á dizer que a estrela que norteou 

toda a sua vida foi a ideia da emancipação intelectual e que a luta 

pela realização e pela divulgação desse ideal preenchem a sua vida.. 

 

A mecânica celeste de Newton e a Cosmologia 

 

Nesta luta coube um papel decisivo à física e à mecânica celeste de 

Newton, divulgadas no Continente europeu por Voltaire. O sistema do 

Universo de Copérnico e de Newton exerceram sobre a evolução 

intelectual de Kant a influência mais forte que se possa imaginar. 

A sua primeira obra importante, "Allgemeine Naturgeschichte und 

Theorie des Hiramels", apresentava o interessante subtítulo 

"Tentativas da formação e da origem mecânica de todo o sistema do 

Universo segundo os princípios de Newton". Constitui, porventura, 

a realização mais grandiosa jamais feita em Cosmologia e Cosmogonia. 

Contém a primeira formulação clara não apenas da teoria hoje 

geralmente conhecida por "hipótese de Kant-Laplace da origem do 

sistema solar", mas também uma aplicação desta teoria ao próprio 

sistema da via láctea (que Thomas Wright cinco anos antes 

interpretara como um sistema estrelar). Kant antecipava assim uma 

ideia de Jeans. Mas mesmo esta é sobrelevada pela ideia de Kant de 

que as nebulosas deveriam ser explicadas como vias lácteas, como 

longínquos sistemas solares análogos ao nosso. 

 

Como Kant esclarece numa das suas cartas, foi o problema cosmológico 

que o conduziu à sua teoria do conhecimento e à "crítica da razão 



pura". 

O problema que procurava resolver - nenhum cosmólogo consegue 

escapar-lhe - era o problema complexo da finitude ou da infinitude 

do Universo, tanto em relação ao espaço como em relação ao tempo. 

Relativamente ao problema da finitude ou da infinitude do Universo 

no espaço, desde Einstein que existe uma brilhante proposta de 

solução, ou seja, a de um Universo finito mas sem limites. Einstein 

desfez assim, poder-se-á dizer, os nós de Kant. No entanto, ele 

dispunha, para tal, de instrumentos muito mais precisos do que Kant 

e os seus contemporâneos. Em relação ao problema da finitude ou da 

infinitude temporal do Universo, pelo contrário, não existe até à 

data nenhuma proposta de solução tão evidente. 

 

Kant refere nessa carta que deparou com o problema central da crítica 

da razão pura ao procurar determinar se o Universo tem ou não um 

princípio no 

tempo. Para seu espanto, verificou que se apresentavam demonstrações 

aparentemente válidas para ambas as possibilidades. Ambas as 

demonstrações são interessantes, e exigem certamente que as sigamos 

com atenção, embora não sejam nem extensas nem difíceis na sua 

compreensão. 
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Para a primeira demonstração, partimos da análise do conceito de uma 

sequência infinita de anos (ou de dias ou de qualquer outro período 

de tempo). Essa sequência infinita de anos é uma sequência contínua 

e que nunca chega ao fim. Nunca pode ser fechada - uma sequência, 

fechada ou completa, de anos constitui (para Kant) um absurdo, uma 

contradição em si mesma. Assim a argumentação da primeira 

demonstração kantiana é a seguinte: o Universo deve ter um princípio 

no tempo, já que de outro modo, no instante presente, terá decorrido 

uma sequência infinita de anos,. e por conseguinte, deverá estar 

fechada e completa. No entanto, como vimos, tal não é possível. É 

esta a primeira demonstração. 

 

Para a segunda demonstração, partimos da análise do conceito de um 

tempo completamente vazio - o tempo anterior ao surgimento do 

Universo. Esse tempo vazio, em que não existe absolutamente nada, 

tem de ser necessariamente um tempo em que um intervalo de tempo não 

se distingue de um outro intervalo de tempo através das suas relações 

temporais com coisas ou processos, uma vez que também não existem 

coisas nem processos. Consideremos, porém, o último intervalo de 

tempo desse tempo vazio - o intervalo de tempo que antecede de 

imediato o princípio do Universo. Torna-se então evidente que este 

intervalo de tempo se distingue de todos os intervalos anteriores 

na medida em que está em estreita e directa ligação temporal com um 



determinado processo, ou seja a formação do Universo; por outro lado, 

como vimos, este mesmo intervalo de tempo é vazio, o que significa 

que não pode ter qualquer relação temporal com um processo. Logo, 

este último intervalo de tempo vazio é um absurdo, uma contradição 

em si mesmo. A argumentação da segunda demonstração de Kant é, pois, 

a seguinte: o Universo não pode ter um princípio no tempo, porque 

senão teria de existir um intervalo de tempo - ou seja, o intervalo 

imed 'iatamente anterior à formação do Universo - que é 

simultaneamente vazio e que se caracteriza pelo facto de estar em 

estreita relação temporal com um processo no Universo. Porém, com 

vimos, tal não é possível. É esta a segunda demonstração. 

 

Estamos perante um conflito entre duas demonstrações. A este tipo 

de conflito deu Kant a designação de "antinomia". De modo idêntico, 

Kant viuse envolvido noutras antinomias, como seja a que se prende 

com os limites do universo no espaço. Não vou, porém, debruçar-me 

aqui sobre essas outras antinomias. 

 

Espaço e tempo 

 

Que ensinamentos podemos retirar, interrogava-se Kant, destas 

antinomias desconcertantes? A sua resposta é a de que as nossas 

representações de espaço e de tempo não se aplicam ao universo como 

um todo. As noções de espaço e tempo são naturalmente aplicáveis a 

coisas e a processos físicos normais. Por outro lado, o espaço e o 

tempo em si não são coisas nem processos. Não podem sequer ser 

observados, possuem uma natureza totalmente distinta. Representam 
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antes como que uma espécie, de enquadramento para as coisas e para 

os processos. Poderíamos compará-los a um sistema de compartimentos 

ou a um 

sistema de catalogação com vista ao ordenamento das observações. O 

espaço e o tempo não pertencem ao universo real e empírico das coisas 

e dos processos, mas antes ao nosso equipamento espiritual 

específico, ao instrumento espiritual com o qual apreendemos o mundo. 

O espaço e o tempo funcionam igualmente como instrumentos de 

observação. Quando observamos um processo, situamo-lo em regra, 

imediata e intuitivamente, numa ordem espacio-temporal. Podemos 

então caracterizar o espaço e o tempo como um sistema de ordenação, 

que não assenta na experiência, mas que é utilizável em todas as 

experiências e aplicável a todas as experiências. Esta a razão porque 

deparamos com dificuldades sempre que tentamos aplicar a 

 

noção de espaço e de tempo a um determinado domínio que escapa a toda 

e qualquer experiência possível. No entanto, foi precisamente isto 



que fizemos nas duas demonstrações sobre o princípio do universo, 

 

A esta teoria, de que apresentei aqui um esboço, deu l(ant uma 

designação, desagradável e duplamente enganadora - "Idealismo 

Transcendental". Em breve viria a ter razões para se arrepender de 

tal escolha, uma vez que esta designação induziu muitos dos seus 

leitores a tornarem-no por um idealista e 

 

a considerarem que Kant negava a realidade das coisas físicas, 

considerando-as meras representações ou ideias. Em vão se esforçou 

por deixar claro que apenas negara a natureza empírica e a realidade 

do espaço e do tempo - uma 

 

natureza empírica e uma realidade do tipo das que atribuímos às coisas 

físicas e a um dado evento. Todos os esforços no sentido de demonstrar 

a sua posição foram inúteis. A dificuldade do seu estilo determinou 

o seu destino e ficou condenado a figurar na história como criador 

do "Idealismo Alemão". Já é tempo de rever este veredicto. Kant sempre 

acentuou que os objectos físicos são reais no espaço e no tempo - 

reais, e não ideais. E quanto às especulações metafísicas fantásticas 

da escola do "Idealismo Alemão", o título da Crítica da Razão Pura 

foi escolhido por Kant com o propósito de lançar um ataque crítico 

a esse razoar especulativo. Porque o que a "Crítica" critica é 

precisamente a razão pura: critica inferências racionais sobre o 

universo, a que se ajusta o qualificativo de "puras" no sentido de 

que são isentas da experiência sensorial e não são controladas 

através de qualquer observação. Kant criticou a "razão pura", 

mostrando que o argumentar puramente especulativo, não controlado 

pela observação, sobre o universo acaba sempre por nos enredar em 

antinomias. Escreveu a sua crítica sob a influência de Hume, com o 

propósito de mostrar que os limites da experiência sensorial possível 

e os 

 

limites da teorização racional sobre o universo são idênticos. 

 

Kant julgava ver confirmada a exactidão desta teoria, quando 

descobriu que ela continha a chave para um segundo problema 

importante - o da validade da física newtoniana. Tal como todos os 

físicos seus contemporâneos, l(ant estava também plenamente 

convencido de que a teoria de Newton era verdadeira e indiscutível. 

Daíconcluiu que esta teoria não podia ser apenas o resultado de um 

conjunto de observações. Qual seria então a base da sua 
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verdade? Kant compreendeu este problema, ao mesmo tempo que a base 

de verdade da geometria se lhe tornava clara. A geometria euclidiana, 



afirmou, não se baseia na observação, mas na nossa intuição espacial, 

na nossa compreensão intuitiva das relações espaciais (a "percepção 

pura" do espaço) 

- a física newtoniana encontra-se numa situação semelhante. Muito 

embora se confirme pela observação, ela não é, no entanto, o resultado 

de observações mas sim dos nossos próprios métodos de pensar, dos 

métodos que utilizamos para ordenar as nossas impressões sensoriais, 

para estabelecermos entre elas uma relação, as assimilarmos, as 

compreendermos. Não são os dados dos sentidos, mas o nosso próprio 

entendimento - a organização e a constituição do nosso sistema mental 

de assimilação - que é responsável pelas teorias científicas. A 

natureza, que conhecemos com a sua ordem e as suas leis, é o 

 

resultado de uma actividade ordenadora e assimiladora do nosso 

intelecto. A formulação desta ideia tal como Kant a fez é brilhante: 

"O entendimento cria as suas leis... não a partir da natureza, mas 

prescreve-as à natureza". 

 

A viragem copernicana de Kant 

 

Esta fórmula exprime simultaneamente uma ideia a que o próprio Kant 

chamou, orgulhosamente, a sua "viragem copernicana". "Copérnico", 

escre 

ve Kant, "perante a insustentabilidade da explicação dos movimentos 

celestes, a partir do pressuposto de que o firmamento gira à volta 

do espectador, procurou verificar se a hipótese de ser o espectador 

a girar e os astros permanecerem imóveis era preferível." A ideia 

de Kant foi a de resolver, através de uma viragem idêntica, o problema 

do fundamento da verdade da ciência da natureza, ou seja, o problema 

de saber como é possível uma ciência exacta do tipo da física 

neuwtoniana e de como terá sido possível descobri-la alguma vez. 

Segundo Kant, devemos renunciar à ideia de que somos espectadores 

passivos, à espera que a natureza nos imponha a sua regularidade. 

Em seu lugar há que estabelecer a ideia de que, ao assimilarmos as 

nossas impressões sensoriais, nós, os espectadores, lhes impomos a 

ordem e as leis do nosso entendimento. O nosso cosmos traz consigo 

a marca do nosso espírito. 

 

Esta alusão de Kant ao papel activo do observador, do investigador 

e do teorizador deixou uma marca indelével - não só na filosofia, 

mas também na física e na cosmologia. Há, pois, como que um clima 

intelectual kantiano, sem o qual as teorias de Einstein ou de Bohr 

são impensáveis, e Eddington, poder-se-á dizer, foi neste aspecto 

mais kantiano do que Kant. E mesmo aqueles que não seguem Kant 

totalmente (entre os quais me conto), concordarão com ele em que a 

razão do investigador "deve forçar a natureza a responder às suas 

perguntas, e não permitir que seja por ela... manobrado como um 



títere". O investigador deve submeter a natureza a um 

contra-interrogatório, a fim de a ver à luz das suas dúvidas, 

conjecturas, ideias e inspirações. Creio tratar-se de um juízo 

filosófico profundo. Permite que a ciência da natureza (não só a 

teórica, mas também a experimental) seja encarada como uma pura 
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criação humana e que a sua história, à semelhança da história da arte 

e da literatura, seja tratada como uma parte da história das ideias. 

 

No entanto, poder-se-á atribuir à "viragem copernicana" de Kant ainda 

um 

 

outro sentido, um sentido capaz de remeter-nos para uma ambivalência 

na sua 

 

atitude. Esta viragem resolve, nomeadamente, um problema humano, 

criado pelo próprio Copérnico. Copérnico retirou à humanidade a sua 

posição central no universo. A "viragem copemicana" de Kant é uma 

"reparação" desta posição. E é-o na medida em que Kant nos demonstra 

não só que a nossa 

 

situação espacial no universo é irrelevante, como nos demonstra 

também que, num certo sentido, o nosso universo gira à nossa volta. 

Porque somos nós que, pelo menos em parte, geramos a ordem que 

encontramos no universo. Somos nós que criamos o nosso conhecimento 

do universo. Somos nós que activamente perscrutamos o universo e a 

investigação é uma arte criativa. 

 

A viragem copernicana da Ética 

 

De Kant, o cosinólogo, o filósofo do conhecimento e da ciência, 

passamos agora para Kant, o filósofo da moral. Não tenho a certeza 

se já antes não se chamou a atenção para o facto de a ideia fundamental 

da ética kantiana se basear igualmente numa viragem copernicana, que, 

sob todos os aspectos, corresponde à que acabei de descrever. Isto 

porque Kant transforma o Homem no legislador da moral, de modo muito 

semelhante à quele em que o converte no legislador da natureza; e, 

mediante esta viragem, atribui-lhe a mesma 

 

posição central no universo moral como antes no universo físico. Kant 

humaniza a ética como anteriormente humanizara a cosmologia. 

 

A doutrina da autonomia 

 

A viragem copernicana de Kant no domínio da ética está contida na 



sua 

 

teoria da autonomia, onde afirma que nunca devemos obedecer cegamente 

ao mandamento de uma autoridade, e que nem mesmo nos devemos submeter 

cegamente a uma autoridade sobre-humana enquanto legislador moral. 

Quando nos confrontamos com uma ordem de uma autoridade, somos sempre 

nós que, por nossa própria responsabilidade, decidimos se essa ordem 

é moral ou imoral. Uma autoridade pode ter poderes para fazer cumprir 

as suas ordens, sem que possamos opor-lhe resistência. Porém, se nos 

for fisicamente possível escolher o nosso procedimento, neste caso 

a responsabilidade é nossa. Porque nos cabe a decisão: obedecer à 

ordem ou não obedecer; reconhecer a autoridade ou recusá-la. 

 

Esta mesma ideia foi corajosamente aplicada por Kant no domínio da 

religião, ao escrever: "Afigura-se grave, mas não é de modo algum 

reprovável dizer que cada homem sefaça um deus, de acordo com 

conceitos morais... e se deve conceber ele próprio esse deus para 

nele adorar aquele que o fez a si. 
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Porque qualquer que seja o modo como um ser como Deus... tenha sido 

professado e descrito, e esse ser se lhe apresente, deve... antes 

de tudo ... julgar se (em consciência) está apto a considerá-lo e 

a venerá-lo como uma divindade". 

 

A lei moral 

 

A ética de Kant não se circunscreve à proposição de que a consciência 

do homem é a sua única autoridade. Procura também averiguar aquilo 

que a nossa consciência nos pode exigir. Apresenta diferentes 

formulações da lei moral, sendo uma delas a seguinte: "Age de modo 

a que te sirvas da humanidade, tanto na tua pessoa como na pessoa 

de qualquer outro, sempre como fim e nunca simplesmente como meio." 

O espírito da ética kantiana poderá resumir-se talvez nestas 

palavras: Ousa ser livre e respeita e defende a liberdade de todos 

os outros. 

 

Foi sobre a base desta ética que Kant construiu a sua importante 

teoria política e a sua doutrina de direito internacional. Ele anseia 

por uma sociedade das nações, por um "federalismo dos Estados livres" 

com o propósito de instituir e de manter a paz eterna sobre a terra. 

 

Kant e Sócrates 

 

Tentei esboçar, em traços largos, a filosofia de Kant do mundo e do 

homem nas suas duas ideias fundamentais: a cosmologia newtoniana e 



a ética da liberdade, essas duas ideias fundamentais para as quais 

o próprio Kant chama a atenção na sua bela e quase sempre desvirtuada 

prosa: a do firmamento estrelado por cima de nós e a da lei moral 

dentro de nós. 

 

Se recuarmos mais ainda no passado para termos uma visão mais 

abrangente do lugar de l(ant na história poderemos perfeitamente 

compará-lo a Sócrates. Ambos foram acusados de terem pervertido a 

religião oficial e de terem sido nefastos para os jovens. Ambos se 

declararam inocentes e ambos lutaram pela liberdade de pensamento. 

A liberdade significava para eles mais do que a ausência de coacção. 

A liberdade era para eles a única forma digna da vida humana. 

 

A defesa e a morte de Sócrates tomaram realidade a ideia do homem 

livre. Sócrates era livre porque o seu espírito não podia ser 

subjugado; era livre porque sabia que não lhe podiam fazer mal algum. 

A esta ideia socrática do homem livre, património do Ocidente, deu 

l(ant um novo sentido tanto na esfera do saber como na da ética. E 

completou-a com a ideia de uma sociedade de homens livres - uma 

sociedade de todos os homens. Porque Kant demonstrou que todos os 

homens são livres: não por terem nascido livres, mas por terem nascido 

com um fardo - o fardo da responsabilidade da liberdade da sua 

decisão. 
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10. A AUTOLIBERTAÇÃO PELO SABER* 

 

Há muito tempo que a filosofia de Imanuel Kant, o maior filósofo 

alemão, foi considerada ultrapassada na Alemanha e atirada para o 

ferro-velho. E com ela a filosofia da história de Kant. A 

personalidade superior de Kant, tanto intelectual como moral, 

constituiu para os seus epígonos uma espinha atravessada na garganta. 

Em todo o caso, Fichte e, mais tarde, Hegei procuraram colar-se a 

Kant de modo a que este fosse considerado como seu precursor. Kant, 

porém, não foi um precursor da escola romântica, antes seu opositor. 

Ele foi o último grande filósofo do movimento desde então tão difamado 

que se auto-intitulou de "Iluminismo". 

 

Num interessante artigo sob o título "O que é o iluminísmo", escreveu 

Kant o seguinte: 

 

"O iluminismo representa a saída do homem da sua menoridade por que 

é responsável. Menoridade é a incapacidade de se servir da sua 

inteligência sem a orientação de outrem. Esta menoridade é imputável 

ao próprio quando a sua razão de ser tem a ver não com a falta de 

inteligência, mas com a falta de determinação e de coragem para se 



servir da sua sem a orientação de outrem. Sapere aude! Tem a coragem 

de te servires da tua própria inteligência é, pois, o lema do 

iluminismo." Foi o que escreveu Kant. E este extracto do seu artigo 

mostra claramente qual era para ele a ideia deterininante do 

iluminismo. Era a ideia da emancipação através do saber. 

 

Conquanto Kant visse na autolibertação pelo saber uma das tarefas 

mais importantes e mais dignas da sua própria vida e embora estivesse 

convencido de que todo o homem desempenha esta missão, a menos que 

lhe falte o entendimento necessário, estava no entanto longe de 

identificar o sentido da vida com uma missão essencialmente 

intelectual, como é a da emancipação pelo saber. Kant não precisou 

dos românticos para criticara razão pura ou para 

 

*Conferência proferida na Rádio da Baviera em 1961, no âmbito de uma 

série de conferências subordinadas ao tema "O Sentido da Histôria". 

Publicada pela primeira vez in Der Sinn der Geschichte, ed. por 

Leonhard Reinisch, Munique 1961, 19741. 
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discernir que o homem não é um ser puramente racional e que o saber 

puramente racional não é de modo algum o melhor e o mais elevado na 

vida humana. Ele era um pluralista que lutava pela multiplicidade 

e pela diversidade dos objectivos humanos e, por conseguinte, por 

uma ordem social pluralista ou aberta, como resulta das suas 

palavras: "Ousa ser livre e respeita a liberdade e a diversidade nos 

outros, porque a dignidade do homem está na 

 

liberdade, na autonomia." Não obstante, o autodidactismo 

intelectual, a autolibertação através do saber, afigurou-se-lhe uma 

missão filosoficamente necessária, que exorta cada homem a uma acção 

imediata, porque só através do saber podemos libertar-nos 

espiritualmente da escravatura exercida pelas falsas ideias, pelos 

preconceitos e pelos ídolos. Assim, embora a função da auto-educação 

não esgote, certamente, o sentido da nossa vida, essa auto-educação 

pode contribuir de um modo decisivo para conferir um sentido à nossa 

vida. 

 

Acabei de empregar a expressão "sentido da vida". Uma vez que o nosso 

tema é o sentido da história, gostaria de chamar a atenção para a 

analogia entre estas duas expressões - "sentido da vida" e "sentido 

da história". Antes de mais, uma observação sobre a ambiguidade da 

palavra "sentido" na expressão "sentido da vida". Esta expressão é 

usada muitas vezes como se com ela se pretendesse falar de um sentido 

interior oculto, um pouco como se pode falar do sentido oculto de 

um anagrama ou de um epigrama ou do sentido do Chorus Mysticus no 



Fausto de Goethe. Porém, a filosofia dos poetas e dos filósofos 

ensinou-nos que a expressão "o sentido da vida" deve ser entendida 

de outro modo: que o sentido da vida não é algo de oculto, que podemos 

encontrar ou 

 

descobrir, na própria vida, mas algo que nós próprios podemos dar 

à nossa 

 

vida. Podemos conferir um sentido à nossa vida através das nossas 

acções, do nosso comportamento, da nossa atitude perante a vida, 

perante os outros e 

 

perante o mundo. 

 

Assim, a questão do sentido da vida transforma-se numa questão ética 

quais as tarefas que me devo impor para dar um sentido à minha vida? 

Ou, segundo as palavras de Kant, "que devo fazer?". Uma resposta 

parcial a esta interrogação é-nos dada pelas ideias kantianas de 

liberdade e de autonomia, assim como pelo seu ideal de um pluralismo 

que, na essência, apenas é limitado pela ideia de igualdade perante 

a lei e de respeito pela liberdade dos outros. Ideias essas que, do 

mesmo modo que a ideia da autolibertação pelo saber, podem contribuir 

para dar um sentido à nossa vida. 

 

O mesmo acontece com a expressão "o sentido da história". Também aqui 

se concebeu, frequentemente, um sentido secreto e oculto para o devir 

da história universal. Ou uma tendência evolucionista oculta 

inerente à história. Ou um objectivo perseguido pela história 

política universal. Creio que, neste caso, a nossa resposta deve ser 

idêntica à da interrogação sobre o sentido da vida. Em lugar de nos 

interrogarmos sobre o sentido oculto da história, devemos dar à 

história um sentido. Devemos impor uma missão à história política 

e também a nós próprios. Em lugar de procurarmos um sentido profundo 

e oculto ou uma meta a atingir pela história política universal, 
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devemos interrogar-nos a nós próprios sobre os objectivos possíveis 

da história política universal, tanto humana como politicamente. 

 

Assim, a minha primeira tese é a de que devíamos renunciar a falar 

do sentido da história, quando com isso pretendemos significar algo 

oculto na trama da história, ou quando o interpretamos como 

tendências ou leis evolucionistas que se dissimulam na história 

política universal e que talvez possam vir a ser descobertas pelos 

historiadores ou pelos filósofos. 

 



A minha primeira tese é, por conseguinte, negativa. Ela afirma a 

inexistência de um sentido oculto da história e assevera que todo 

o historiador ou filósofo que julgue tê-lo descoberto, labora numa 

terrível ilusão. 

 

A minha segunda tese é, pelo contrário, muito positiva. Afirma a 

possibilidade de nós próprios darmos um sentido à história política, 

um sentido viável e humano. Mas gostaria ainda de chamar a atenção 

para muitos outros aspectos. Assim, a minha terceira tese é a de que 

podemos aprender com a história que a determinação de um sentido ético 

ou a fixação de um objectivo não tem, de modo algum, de ser em vão. 

Em contrapartida, nunca compreenderemos a história se subestimarmos 

a força histórica dos objectivos éticos Fixados. Sem dúvida que 

conduzem muitas vezes a resultados assustadores. No entanto, 

aproximámo-nos mais, em diversos aspectos, das ideias do iluminismo 

a que Kant deu expressão, e em especial da ideia da emancipação pelo 

saber, da ideia de uma ordem social pluralista e aberta e da ideia 

da proclamação da paz eterna como objectivo da história 

político-militar, do que qualquer outra geração das que nos 

precederam. Quando digo que nos aproximámos deste objectivo, não 

pretendo naturalmente fazer qualquer profecia sobre 

 

se esse objectivo virá a ser atingido em breve e de um modo geral. 

É evidente que podemos falhar. Mas afirmo que pelo menos a ideia de 

paz, por cujo reconhecimento lutaram Erasmo de Roterdâo, Iminanuel 

Kant, Friedrich Schiller, Berta von Suaner, Friedrich Wilhelm 

Fõrster e muitos outros, é hoje, em todo o caso, reconhecida e aceite 

tanto por diplomatas como por políticos como meta consciente da 

política internacional de todos os estados civilizados. Isto 

significa mais do que esperavam todos esses grandes lutadores pela 

paz, e é também mais do que seria de esperar há ainda apenas 25 anos. 

 

Admito que este êxito extraordinário é apenas parcial e que não 

decorre unicamente das ideias de Erasmo e de Kant, mas sobretudo da 

compreensão do perigo enorne que ameaça toda a humanidade, a haver 

uma guerra hoje em 

 

dia. No entanto, isto em nada altera o facto de ser hoje, aberta e 

geralmente, reconhecido esse objectivo e que as principais 

dificuldades residem sobretudo na circunstância de quer os 

diplomatas quer os políticos não saberem como concretizá-lo, É 

evidente que não vou discutir aqui essas dificuldades, tanto mais 

que poderia revelar-se necessária para a sua compreensão uma 

explicação mais detalhada e a discussão das minhas três teses. 

 

Começo pela minha primeira tese - a tese negativa de que a história 

política universal não possui qualquer sentido oculto e desvendável 



e que não existe nela nenhuma tendência evolucionista, igualmente 

oculta e desvendável. 
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Esta tese está em profunda contradição não só com as teorias 

progressistas do século XIX - por exemplo, as teorias de Cornte, Hegel 

e Marx - mas também com a teoria do declínio de Oswald Spengler e 

as teorias cíclicas de Platão, Giovanni Battista Vico e outros. 

 

Considero todas estas teorias completamente erradas, para não dizer 

absurdas. O que está errado, antes de mais, é a maneira de pôr o 

problema. As expressões "progresso", "retrocesso", "declínio" e por 

aí adiante contêm juízos de valor. E as teorias relativas a um 

progresso, a um retrocesso ou a um ciclo histórico, constituído por 

progresso e retrocesso, remetem necessariamente para uma escala de 

valores. Tal escala de valores pode ser, então, de ordem moral, 

económica ou estético-artística, e dentro do campo 

estético-artístico pode referir-se à música, à pintura, à 

arquitectura ou à literatura. Assim como pode reportar-se à ciência 

ou à tecnologia. A escala de valores pode ainda assentar em 

estatísticas de esperança de vida ou de enfermidades. É por demais 

evidente que podemos registar progressos ou atingir pontos altos numa 

ou noutra destas escalas ou critérios, ao mesmo tempo que registamos 

retrocessos ou atingimos pontos baixos noutras. Assim, na Alemanha 

contemporânea das maiores obras de Bach, de 1720 a 1750, não deparamos 

com pontos altos nem na literatura nem na pintura. Mas mais importante 

ainda do que este exemplo é o facto de os progressos realizados em 

diversas áreas  

como sejam a da economia ou da educação - serem muitas vezes obtidos 

à custa de retrocessos noutras áreas. Do mesmo modo que obtemos 

progressos na velocidade e densidade do tráfego rodoviário à custa 

de retrocessos na segurança nas estradas. 

 

E à semelhança do que se passa com a concretização de valores 

económicos, o mesmo acontece com a concretização de certas exigências 

morais, em particular a exigência fundamental da liberdade e da 

dignidade humanas. Assim, uma grande parte dos cidadãos dos Estados 

Unidos sentiram a manutenção da escravatura nos estados sulistas como 

uma ignomínia insuportável e incompatível com a sua consciência; 

tiveram, porém, de conseguir a abolição da escravatura à custa de 

uma terrível guerra civil e da destruição de uma cultura próspera 

e singular. 

 

Algo de semelhante se passa com o progresso na ciência - em parte 

resultante da ideia de emancipação pelo saber - que contribui, 

presentemente, para o prolongamento e enriquecimento da nossa vida, 



mas é duvidoso que tenha contribuído para a felicidade e para a 

satisfação do homem. 

 

O facto de fazermos simultaneamente progressos a retrocessos mostra 

que não só as teorias progressistas da história, como também as 

teorias cíclicas e do retrocesso e as profecias derrotistas são 

insustentáveis e estão completamente erradas na forma como colocam 

o problema. 

 

São pseudociências (como tentei demonstrar em diferentes textos'). 

Estas 

 

@ 'Ver, designadamente, " Der Zauber Platons" e "Faische Propheten" 

in Die offene GeselIschaft und ihre reinde, vol. 1, 2 (Ed. Francke, 

Beme, 1957 e 1958). - The Poverty offlistoricism 2.8 ed., Londres 

1960; na tradução alemã, Das Elend des Ilistorizismus, Ed. J. C. B. 

Mohr (Paul Sicheck), Tübingen. 
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teorias pseudocientíficas têm todas elas, no seu conjunto, uma 

história verdadeiramente notável.  

A teoria da história de Hornero - e de modo idêntico a teoria da 

história do Antigo Testamento.- interpreta os processos históricos 

como a expressão directa da exteriorização da vontade um tanto 

previsível de divindades sumamente obstinadas e antropomorfas. Esta 

teoria da história era incompatível com a ideia de Deus do judaísmo 

e do cristianismo posteriores. De facto, a tese de que podemos 

entender a história política universal - a história das guerras de 

anexação, das pilhagens, dos saques e incêndios, e dos crescentes 

meios de extermínio - como obra de Deus constitui uma blasfémia. Se 

a história é a obra de um Deus misericordioso, então só o pode ser 

num sentido, no sentido de que o desígnio de Deus é para nós 

incompreensível, inconcebível e inatingível. É impossível para nós, 

homens, compreender o sentido da história se tentarmos interpretá-la 

como a obra directa de Deus. Consequentemente, quando a religião 

pretende tornar inteligível o sentido da história, tem de procurar 

conceber a história não como revelação imediata da vontade divina, 

mas como uma luta travada entre as forças do bem e do mal, forças 

essas que actuam em nós ou através de nós. Foi o que fez Santo 

Agostinho no seu livro sobre a cidade de Deus. O seu precursor foi 

Platão que interpreta a história como o pecado original 

ético-político, o pecado original de um estado originalmente 

perfeito e comunitário sob a influência perniciosa do egoísmo 

profano. Uma outra influência importante na obra de Santo Agostinho 

decorre do seu período maniqueísta. Trata-se da influência da heresia 

maniqueísta persa, da doutrina da luta entre o princípio do bem e 



o princípio do mal (entre Ormus e Ariman). 

 

Sob estas influências, Agostinho descreve a história da humanidade 

como a luta entre o princípio do bem, a cidade de Deus, a civitas 

dei, e o princípio do mal, a cidade do demónio, a civitas diaboli. 

Quase todas as teorias evolucionistas da história posteriores - com 

excepção talvez de algumas das teorias progressistas mais ingénuas 

- têm a sua origem nesta teoria maniqueísta de Santo Agostinho. Assim, 

as teorias evolucionistas mais recentes transpõem para uma linguagem 

natural ou sociocientífica as categorias metafísicas ou religiosas 

de Agostinho. Deus e o demónio cedem o lugar a raças biologicamente 

boas e más, ou a classes boas e más - os proletários e os capitalistas. 

Porém isto pouco altera a natureza original da teoria. 

 

Uma coisa é certa: as nossas ideias são forças que influenciam a 

história. Mas é importante reconhecer que ideias em si mesmas boas 

e generosas podem ter, por vezes, uma influência extremamente nefasta 

na história e, como 

 

constatou, porventura pela primeira vez, Bernard de Mandeville, não 

raras vezes deparamos com uma ideia, com uma força histórica, que 

contínuadamente deseja o mal e continuadamente gera o bem. 

 

Há pois que ter muita cautela para evitarmos olhar a nossa história 

extremamente pluralista como um desenho a preto-e-branco ou como uma 

pintura de tons pouco contrastados. E devemos precaver-nos mais ainda 

de daí inferirmos leis evolucionistas, que venham a ser convertidas 

em prognósticos 
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progressistas, cíclicos, decadentistas ou em qualquer outro tipo de 

vaticínios históricos semelhantes. 

 

Infelizmente, porém, desde Hegel e mais ainda depois de Spengler que 

o público está à espera que um sábio, e designadamente um filósofo 

ou um filósofo da história, possa prever o futuro. É uma infelicidade 

que a procura gere com demasiada facilidade a oferta. Assim, a procura 

de profetas teve como consequência uma grande profusão na oferta. 

Poder-se-á dizer que, hoje em dia, qualquer intelectual que se 

preocupe um pouco com a sua reputação se sente na obrigação de tentar 

a arte da adivinhação histórica. "Porque razão", dirá, "é que não 

hei-de ver ao longe?" 2 A profundidade abismal da sua 

 

compreensão e da sua perspectivação à distância será quase sempre 

avaliada pela abissalidade do seu pessimismo. 

 



Penso que já é tempo de, pelo menos, tentar expulsar de uma vez por 

todas toda esta adivinhação para o lugar que lhe compete - as feiras. 

Não pretendo com isto dizer, de modo algum, que os adivinhos nunca 

dizem a verdade. 

O que afirmo é tão só que sempre que afirmam qualquer coisa de concreto 

a 

 

maior parte das vezes o que afirmam é falso, e que não existe nenhum 

método científico, histórico ou filosófico que possa servir de base 

a prognósticos históricos ambiciosos, no estilo de Spengler. A 

exactidão de uma previsão histórica deste tipo não passa de mera 

questão de sorte. Os prognósticos são arbitrários, fortuitos e 

destituídos de rigor científico. Podem, no entanto, exercer uma forte 

acção de propaganda. Basta que um número considerável de indivíduos 

acredite no declínio do Ocidente para que o Ocidente acabe por 

naufragar; do mesmo modo que, sem essa propaganda, a sua ascenção 

teria prosseguido. Se as ideias são capazes de remover montanhas, 

também o são as ideias falsas. Felizmente, porém, é às vezes possível 

combater as falsas ideias com as verdadeiras. 

 

Já que me proponho expor seguidamente algumas reflexões bastante 

optimistas, gostaria de alertar para o facto de que este optimismo 

não deve ser entendido como uma previsão optimista do futuro. 

 

Ignoro o que o futuro nos trará, e não acredito naqueles que julgam 

sabê-lo. O meu optimismo diz respeito apenas àquilo que podemos 

aprender com o passado e o presente, o que significa que muita coisa, 

boa e má, foi e é possível, pelo que não temos qualquer motivo para 

renunciar à esperança e ao trabalho por um mundo melhor. 

 

Ponho agora de-lado a minha primeira tese, negativa, sobre o sentido 

da história, para abordar as teses positivas mais importantes. 

 

A minha segunda tese é a de que nós próprios podemos dar um sentido 

e 

 

fixar um objectivo à história política, ou seja, um sentido e um 

objectivo de dignidade humana. 

 

O dar um sentido à história pode ser encarado segundo duas acepções 

perfeitamente distintas: a acepção mais importante e fundamental é 

a da fixação de um objectivo através das nossas ideias éticas. Numa 

segunda 

 

2 WilheIm Busch, Plisch und Plum. 
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acepção, menos importante, da expressão "dar um sentido", o kantiano 

Theodor Lessing definiu a história como sendo "dar um sentido ao sem 

sentido". A tese de Lessing, que reputo de correcta, é a seguinte: 

podemos tentar detectar um sentido na história em si mesma absurda, 

por exemplo, ao abordarmos o estudo da história com a interrogação 

sobre o modo como as nossas ideias e, em particular, as ideias éticas 

- a ideia de liberdade e de emancipação pelo saber - se desenvolveram 

no decurso da história. Se tomarmos a precaução de não empregar a 

expressão "progresso" no sentido de um progresso segundo as leis da 

natureza, poderemos dizer que é possível retirar um sentido da 

história tradicional, ao questionarmos os progressos e retrocessos 

que fizemos e o custo desses progressos. Cabe aqui também a 

 

história dos nossos muitos erros trágicos, erros nos objectivos 

fixados e erros na escolha dos meios. 

 

Ninguém o formulou de modo mais claro do que o eminente historiador 

inglês, H. A. L. Fistier, que repudiou as teorias evolucionistas 

historicistas e as pretensas leis evolucionistas da história, mas 

que ousou, simultaneamente, criticar a história numa perspectiva do 

progresso ético, económico e político. Escreveu Fisherl: "Homens 

mais inteligentes e mais cultos do que eu descobriram na história 

um sentido, um ritmo, um devir com leis próprias... eu, porém, só 

vejo uma sucessão de crises imprevisíveis, crises que se sucedem ao 

ritmo de vagas, apenas uma imensa cadeia de acontecimentos, todos 

eles singulares, não permitindo, por conseguinte, qualquer 

generalização, antes sugerindo ao historiador uma única regra: que 

fará bem em não perder de vista o fortuito e do imprevisível." Fistier 

afirma, portanto, que não existe qualquer tendência evolucionista 

intrínseca. Não obstante, acrescenta: "O meu ponto de vista não 

deverá, porém, ser encarado como cínico ou pessimista. Defendo, pelo 

contrário, que a realidade do progresso transparece, clara e 

nitidamente, da leitura das páginas da história. No entanto, o 

progresso não é uma lei da natureza. O que uma geração ganha no 

terreno, pode ser perdido de novo pela geração seguinte." Há, pois, 

no jogo absurdo e cruel de alternância de lutas e desordens do poder 

político, um progresso. Não obstante, dada a inexistência de uma lei 

evolucionista histórica que garanta um progresso subsequente, o 

destino deste mesmo progresso e, portanto, o nosso destino, depende 

de nós próprios. 

 

A razão por que aqui referi Fischer tem a ver não só com o facto de 

considerar correcta a sua posição, mas sobretudo porque gostaria 

também de chamar a atenção para a circunstância de a ideia de Fisher 

- a ideia de que a história depende de nós - ser muito mais humana 

e plena de sentido do que a ideia de que a história possui as suas 



próprias leis, mecânicas, dialécticas ou 

 

orgânicas, e de que nós não somos mais do que marionetas no teatro 

de fantoches da história, ou não passamos de joguetes face a forças 

históricas sobrehumanas, como sejam as forças do bem e do mal, ou 

o poder do proletariado e o do capitalismo. 

 

11. A. L. Fisher, IIistory of Europe, 1935. 
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Vamos discutir em seguida a segunda acepção, e a mais importante, 

da ideia de "dar um sentido". Esse "dar um sentido" que se traduz 

em procurarmos impor uma missão não apenas à nossa vida pessoal, mas 

também à nossa vida política, à nossa vida enquanto indivíduos 

politicamente pensantes e, em particular, enquanto indivíduos para 

quem o elemento trágico e absurdo da história é insuportável e 

constitui como que uma exortação no sentido de fazerem o seu melhor 

para darem um sentido à história futura. A missão é árdua sobretudo 

porque a boa fé e a credulidade nos podem induzir em erro de uma forma 

trágica. E já que vos estou a falar das ideias do iluminismo, sinto-me 

obrigado a chamar a atenção, em primeiro lugar, para o facto de as 

ideias do iluminismo e do racionalismo terem tido também terríveis 

consequências. 

 

O terror de Robespierre mostrou a Kant, que havia aplaudido a 

Revolução Francesa, que, mesmo sob o signo da liberdade, da igualdade 

e da fraternidade, podiam ser perpetrados os crimes mais hediondos, 

crimes tão abomináveis quanto os que haviam sido cometidos outrora, 

na época das cruzadas, da caça às bruxas ou da Guerra dos Trinta Anos, 

em nome do Cristianismo. Kant elaborou uma teoria a partir da história 

do regime de terror da Revolução Francesa. Esta teoria, nunca é demais 

repeti-lo, é a de que o fanatismo é sempre um mal e incompatível com 

o objectivo de uma ordem social pluralista; é nosso dever opormo-nos 

ao fanatismo sob qualquer forma - mesmo quando os seus fins sejam 

eticamente irrepreensíveis e, sobretudo, se esses fins forem os 

nossos próprios fins. 

 

O perigo do fanatismo e a obrigação de lhe opormos uma resistência 

constante é, talvez, um dos ensinamentos mais fecundos que podemos 

retirar da história. 

 

Mas será efectivamente possível evitar o fanatismo e os seus 

excessos? Não nos ensina a história que todos os objectivos éticos 

são frustrados? E são-no precisamente porque esses objectivos só 

poderão desempenhar um 

 



papel na história quando imbuídos de uma fé fanática? Não nos ensina 

a história de todas as revoluções que a crença fanática num ideal 

ético converte sempre esse ideal no seu oposto? Que abre as portas 

das prisões em nome da liberdade para logo a seguir as voltar a fechar 

atrás de novas vítimas? Que proclama a igualdade de todos os homens 

para logo a seguir perseguir os 

 

descendentes das classes outrora privilegiadas, mesmo para além da 

terceira e da quarta gerações? Que apregoa a fratemidade entre os 

homens, para tornar claro que os assassínios cometídos são 

fratricídios, embora desempenhe ao mesmo tempo o papel de guarda do 

seu irmão? Não nos ensina a história que todos os ideais éticos são 

perniciosos e, muitas vezes, os mais perniciosos? E as ideias 

racionalistas de um mundo melhor, defendidas pela Revolução Francesa 

e pela Revolução Russa, não se revelaram mais do que suficientemente 

um absurdo criminoso? 

 

A resposta a estas questões está contida na minha terceira tese. Esta 

tese defende que, a partir da história da Europa Ocidental e dos 

Estados Unidos, se pode retirar o ensinamento de que não é 

necessariamente em vã o que se estabelece um sentido ético ou um 

objectivo ético. Não se pode, pois, afirmar 
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que os nossos objectivos éticos nunca foram nem podem ser 

completamente atingidos. A minha tese é muito mais modesta. Limito-me 

a afirmar que a crítica social inspirada por princípios 

ético-normativos foi, em muitos aspectos, bem sucedida, tendo 

conseguido combater com êxito os males mais graves da vida pública. 

 

É esta a minha terceira tese, uma tese optimista no sentido em que 

constitui uma refutação de todas as concepções pessimistas da 

história. Assim, todas as teorias cíclicas e de decadência são 

claramente refutadas na medida em que é possível sermos nós próprios 

a estabelecer um objectivo ético para a história ou a conferirmos-lhe 

um sentido ético. 

 

Esta possibilidade parece, porém, estar conexa com condicionalismos 

bastante definidos. A crítica social só foi coroada de êxito quando 

os indivíduos souberam respeitar as opiniões alheias e foram humildes 

e sensatos nos seus objectivos políticos; quando se aperceberam de 

que a tentativa de criar um paraíso na Terra conduziria facilmente 

a que a Terra se transformasse num Inferno para os homens. 

 

Os países que aprenderam a tempo esta lição foram a Suíça e a 

Inglaterra, os primeiros a empreenderem a tentativa utópica de 



edificarem a cidade de Deus sobre a Terra. Em ambos essa tentativa 

resultou numa desilusão. 

 

A Revolução Inglesa, a primeira das grandes revoluções dos tempos 

modernos, não trouxe consigo a cidade de Deus, mas sim a execução 

de Carlos 

1 e a ditadura de Cromwell. A lição que uma Inglaterra profundamente 

desencantada daí retirou foi a sua conversão ao legitimísmo. Contra 

este legitimismo sossobrou depois a tentativa de Jaime II de voltar 

a implantar o catolicismo em Inglaterra, à força. Cansada de guerras 

civis religiosas, a Inglaterra estava preparada para escutar a 

mensagem de John Locke e de outros iluministas, que defendiam a 

tolerância religiosa e o princípio de que todo o credo imposto pela 

força não tem qualquer valor; que os homens podem ser conduzidos à 

igreja, mas não devem ser arrastados para a igreja (como disse 

Inocêncio XI). 

 

Não é por acaso que a Suíça e a Inglaterra, que tiveram de passar 

por estas experiências políticas frustrantes, são países que 

conseguiram atingir objectivos ético-políticos pela via da reforma 

democrática, objectivos que não teriam atingido pela via da 

revolução, da força, do fanatismo e da ditadura. 

 

Em todo o caso, sabemos pela história da Suíça e das democracias 

escandinavas e anglo-saxónicas que não é impossível estabelecerem-se 

objectivos com êxito - partindo do pressuposto de que tais objectivos 

são pluralistas, isto é, que respeitam a liberdade e as opiniões de 

outros indivíduos com objectivos distintos; e que, portanto, não é 

impossível dar um sentido à nossa história. É isto que defendo na 

minha terceira tese. 

 

Esta constatação mostra que a crítica do romantismo a Kant e ao 

racionalismo foi por certo muito mais superficial do que o muito 

difamado e ironizado "iluminismozeco", cuja "derrota" foi tão 

aplaudida. Kant e o racionalismo foram apodados de ingénuos, porque 

absolutizaram as ideias do liberalismo, porque acreditaram que a 

ideia de democracia é algo mais do que um 
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fenômeno histórico passageiro. Hoje voltamos a ouvir falar da 

decadência destas ideias. Mas em lugar de fazer profecias sobre o 

seu declínio, seria preferível que se lutasse pela sua continuidade. 

Porque estas ideias não só deram provas da sua viabilidade, como 

também evidenciaram o carácter assinalado por Kant- uma ordem social 

pluralista constitui oenquadramento necessário a toda a fixação de 

objectivos, a toda a política que vê mais além do presente imediato; 



a toda a política que possui um sentido para a história e que quer 

dar um sentido à história. 

 

Uma última observação ainda. Tanto o racionalismo como o romantismo 

vêem na história universal sobretudo uma história de ideias em 

conflito, uma história de lutas de credos. Aqui estamos de acordo. 

Mas o que distingue o racionalismo do romantismo é a atitude face 

a estas ideias. O romantismo aprecia a crença em si mesma e a 

intensidade e profundidade dessa crença, qualquer que seja o seu 

conteúdo de verdade. Esta é, porventura, a razão mais profunda do 

seu desprezo pelo racionalismo, na medida em que este se coloca 

perante a crença enquanto tal - exceptuando a ética - com 

desconfiança. Muito embora o iluminismo não só tolere a fé como também 

a valorize, não é, porém, a fé em si mas a verdade que ele aprecia. 

A convicção fundamental da filosofia do iluminismo é a de que existe 

uma verdade absoluta e de que podemos aproximar-nos mais dessa 

verdade, em contraste com o relativismo histórico do romantismo. 

 

Porém, não é fácil aproximarmo-nos da verdade. Só há um caminho e 

esse caminho são os nossos erros. Só através dos nossos erros podemos 

aprender; e só aquele que estiver preparado para considerar os erros 

dos outros como um passo no caminho da verdade, só esse aprenderá; 

e também aquele que, através dos seus próprios erros procura 

libertar-se deles. 

 

A ideia da autolibertação através do saber não é, pois, exactamente 

o mesmo que a ideia do domínio da natureza. É muito mais a ideia de 

uma autolibertação espiritual do erro e da fé no erro. É a ideia de 

uma emancipação espiritual através da crítica das próprias ideias. 

 

Vemos que o iluminismo não condena o fanatismo e as crenças fanáticas 

por razões meramente pragmáticas, nem por esperar que avancemos 

melhor na política e na vida prática com uma atitude mais sensata. 

A condenação dos credos fanáticos é antes uma consequência da ideia 

de procura de verdade através da crítica dos nossos erros. E esta 

autocrítica e autolibertação só são possíveis numa atmosfera 

pluralista, ou seja, numa sociedade aberta que tolere os nossos erros 

e muitos outros. 

 

Assim, a ideia da autolibertação através do saber, que o iluminismo 

defendeu desde sempre, continha também a ideia de que devemos 

aprender a distanciarmo-nos das nossas próprias ideias em vez de nos 

identificarmos com elas. O reconhecimento da força espiritual das 

ideias implica que nos libertemos da prepotência espiritual das 

ideias falsas. No interesse da busca da verdade e da libertação dos 

erros, devemos educar-nos de modo a podermos analisar as nossas 

próprias ideias tão criticamente quanto as ideias contra as 



 

quais lutamos. 
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Isso não significa qualquer tipo de cedência ao relativismO, na 

medida em que a ideia de erro pressupõe a ideia de verdade. Se 

admitirmos que o outro pode ter razão e que nós talvez nos tenhamos 

enganado, isso não significa que tudo depende apenas da perspectiva 

e que, como afirmam os relativistas, cada um tem razã o do seu ponto 

de vista e não tem razão do ponto de vista de um outro. Nas democracias 

ocidentais, muita gente aprendeu areconhecerque por vezes não tinha 

razão e que os seus adversários a tinham. No entanto, muitos dos que 

absorveram este importante ensinamento, acabaram por sucumbir ao 

relativismo. Na nossa grande missão histórica de criarmos uma 

sociedade livre e pluralista - como enquadramento social para a 

autolibertação através do saber - nada se afigura tão necessário, 

hoje em dia, como assumirmos uma atitude que nos permita 

confrontarmo-nos com as nossas ideias sem nos tornarmos relativistas 

ou cépticos. E sem perdermos a coragem e a firmeza para lutarmos pelas 

nossas convicções. 
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11. A OPINIÃO PÚBLICA À LUZ DOS PRINCÍPIOS DO LIBERALISMO* 

 

As reflexões que se seguem foram apresentadas numa conferência 

internacional promovida por partidários do liberalismo. 

Destinavam-se simplesmente a servir de ponto de partida para um 

debate. Dada a previsibilidade de opiniões liberais por parte dos 

meus ouvintes, achei preferível questionar numa perspectiva crítica 

as opiniões divulgadas em apoio desta posição em vez de me limitar 

a corroborá-las acriticarnente. Gostaria de frisar que, quando falo 

de liberalismo, não me refiro a partidos, mas a princípios. 

 

1. O mito da opinião pública 

 

Devemos precaver-nos contra uma quantidade de mitos da "opinião 

pública", muitas das vezes aceites sem qualquer crítica. 

 

Ressaltadesde logo o mito clássico- "voxpopuli, vox dei"- que atribui 

à voz do povo como que uma espécie de autoridade e de sabedoria 

definitivas. 

O seu equivalente moderno é a crença na infalibilidade do senso comum 

dessa figura mítica que é o "homem da rua" - o eleitor, o "homem 

simples" e a sua opinião. Em ambos os casos, é típica a abolição do 

plural. Felizmente que o povo raras vezes fala com uma só voz; e os 



diferentes "homens simples" das diferentes ruas são tão diversos 

quanto os diversos liberais presentes num auditório. E ainda que 

possam ser ocasionalmente da mesma opinião, nem sempre o que decidem 

por unanimidade é sensato. Podem estar certos ou não. "Essa voz" pode 

exprimir-se sobre os problemas mais controversos com a maior 

autoconfiança. (Por exemplo, o postulado praticamente unânime e 

incontestado da "rendição incondicional".) Assim como pode 

manifestar-se sobre assuntos, em relação aos quais não nutre de facto 

qualquer tipo de 

 

* Conferência proferida em língua inglesa, em Veneza, em 1954; os 

exemplos são em grande parte retirados da experiência inglesa, pelo 

que deverão ser entendidos neste sentido. A tradução esteve ao 

cuidado do Dr. Mira Kofíka; foi publicada pela primeira vez in Ordo, 

vol. 8 (1956). 
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dúvida, com hesitação e indefinição. (Por exemplo, a questão de saber 

se se 

 

deve pactuar com a chantagem e os massacres políticos.) Essa "voz" 

pode ser orientada por um propósito bom e simultaneamente imprudente. 

(Por exemplo, o protesto público que esteve na origem da derrocada 

do Plano HoareLaval.) Ou denunciar uma atitude política menos boa, 

ainda que prudente. (Por exemplo, a aprovação da Missão Runciman, 

e da Convenção de Munique de 1938.) 

 

Apesar de tudo, acredito que exista um grãozinho de verdade no mito 

da voxpopuli. Dito de outro modo: muito embora os factos importantes 

a maioria das vezes só cheguem ao seu conhecimento de forma restrita, 

o cidadão comum revela-se frequentemente mais sensato do que os 

governos, e se não mais sensato, é pelo menos guiado por intenções 

mais correctas e generosas. (Por exemplo, a solicitude do povo 

checoslovaco em vésperas de combater Munique; ou, mais uma vez, o 

protesto contra o Plano Hoare-Laval.) 

 

Uma forma deste mito - ou talvez do seu suporte filosófico - que me 

parece ser particularmente interessante e significativa é a 

suposição de que a 

 

verdade é evidente. Refiro-me àquela teoria segundo a qual, enquanto 

o erro carece sempre de uma explicação (podendo eventualmente ser 

explicado por falta de boa vontade, por parcialidade ou por 

preconceito), a verdade revela-se sempre a si mesma desde que não 

seja reprimida. É assim que surge a 

 



convicção ingénua e optimista de que a liberdade, mediante a 

eliminação de todas as repressões e demais obstáculos, conduzirá 

necessariamente ao domínio absoluto da verdade (e da justiça). 

 

A descrição que fiz deste mito importante é, naturalmente, uma 

simplificação consciente. Mas também pode ser formulado do seguinte 

modo: "Quando a verdade nos é revelada (ou ao povo), pode acontecer 

que não a interpretemos mal." Proponho que designemos esta teoria 

por teoria do optimismo racionalista. Foi ela que inspirou quer o 

liberalismo, quer o socialismo. É, efectivamente, uma teoria 

característica tanto do movimento iluminista como da maior parte dos 

seus sucessores e antecessores imediatos. Constitui, à semelhança 

do mito da vox populi, um mito da autoridade da unanimidade - 

unanimidade de que aprendemos a desconfiar. 

 

Uma espécie de reacção contra este mito racionalista e optimista 

vamos 

 

encontrá-la na forma como a teoria da vox populi emerge no romantismo. 

Refiro-me à teoria da autoridade e da unidade da vontade popular 

(volonté générale); ou do espírito do povo; ou do gênio da nação; 

ou do espírito colectivo; ou da voz do sangue. Não preciso de repetir 

aqui os argumentos aduzidos contra esta teoria da apreensão 

irracional da verdade por Kant e muitos outros - entre os quais me 

incluo -; contra uma teoria que culminou na teoria hegeliana da 

"Astúcia da Razão", razão que se serve das nossas paixões como 

instrumento para a apreensão instintiva ou intuitiva da verdade. Esta 

teoria procura demonstrar que é impossível o povo não ter razão, 

sobretudo quando não obedece à voz da razão, mas à voz da paixão. 

 

Um tipo significativo e ainda hoje muito influente do nosso mito é 

o mito doprogresso da opiniãopública, que pode ser descrito como a 

forma pela qual 
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o liberalismo do século XIX revestiu o mito da opinião pública. Pode 

ser ilustrado através de uma passagem do romance político de Antony 

Trollope, Phincas Finn, para a qual o Professor E. H. Gombrich me 

chamou a atenção. Trollope descreve o. destino de uma proposta feita 

no Parlamento para a reforma da lei de arrendamento na Irlanda. A 

proposta é submetida a votação e aprovada: o Ministério é derrotado 

por uma maioria de 23. "Mas", diz o Sr. Monk, o deputado, "a triste 

verdade é que, a despeito de tudo, não avançamos um passo sequer na 

reforma dos arrendatários." 

 

"Mas aproximámo-nos dela." "Num certo sentido, talvez. Tanto este 



debate como esta maioria levam as pessoas a pensar. E no entanto, 

não - "pensar": é uma palavra arrogante. Em regra, as pessoas não 

pensam. Mas o que se passou aqui talvez as convença de que ao fim 

e ao cabo deve haver qualquer coisa nesta questão. Muita gente que 

antes não via na ideia de uma regulamentação legal desta pretensão 

mais do que uma fantasia irrealista, talvez seja agora levada a 

concluir que tal regulamentação é não só arriscada mas talvez mesmo 

delicada. Então gradualmente, vai-se integrando esta reforma dentro 

das coisas possíveis, e depois dentro das prováveis, até que 

finalmente é incluída na lista daquelas poucas medidas consideradas 

absolutamente necessárias para o nosso país. É precisamente desta 

forma e deste modo que a opinião pública é moldada." 

 

"Não foi uma perda de tempo ter dado o primeiro grande passo para 

a sua concretização", diz Phineas. 

 

"O primeiro grande passo há muito que foi dado...", contrapôs o Sr. 

Monk. "É no entanto sublime termos dado mais um passo que nos faz 

avançar." A reflexão aqui expressa pelo membro radical-liberal do 

Parlamento, Sr. Monk, talvez possa ser qualificada de "teoria 

avant-garde da opinião pública." De acordo com esta teoria há alguns 

condutores ou criadores da opinião pública que, através de cartas 

publicadas no Times ou de intervenções e 

 

moções apresentadas no Parlamento, conseguem que certas ideias 

rejeitadas de início, venham a ser posteriormente discutidas e 

finalmente aprovadas. A opinião pública é aqui concebida como uma 

espécie de tomada de posição pública face aos planos e aos esforços 

dos aristocratas do espírito, que são os criadores de novas ideias, 

de novos conceitos e de novos argumentos. Assim, imaginamos a opinião 

pública como sendo um tanto tosca, passiva e conservadora; ela é, 

todavia, capaz de reconhecer, ao fim e ao cabo, intuitivamente a 

verdade que se oculta por detrás das propostas reformistas. E desse 

modo, a opinião pública transforma-se no árbitro decisivo e 

autorizado dos debates da chamada élite. (Sou contra todas as elites 

e contra o mito da élite.) Isto é sem dúvida, por sua vez, uma forma 

do nosso mito, muito embora à primeira vista possa parecer que não 

se trata de um mito mas de uma imagem da realidade inglesa. Admitamos 

que as propostas de reforma em Inglaterra conseguiram impor-se, 

frequentemente, por esta via. Mas será que só foram bem sucedidas 

as pretensões acertadas? Estou inclinado a acreditar que, em 

Inglaterra, a verdade de uma alegação ou a prudência de uma proposta 

têm menos hipóteses de obter o apoio da opinião pública em relação 

a uma 
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determinada política, do que o sentimento de que seria ou talvez 

continue a ser cometida uma injustiça, que pode e deve ser reparada. 

É esta sensibilidade moralista característica da opinião pública 

inglesa e o modo como pode ser despertada que Trollope descreve. 

Explica-se o modo como a opinião pública se apercebe intuitivamente 

de uma injustiça, mas não a compreensão intuitiva de uma situação, 

de uma verdade. Até que ponto é que a descrição de Trollope é aplicável 

a outros países? Poderíamos discutir esta questão. 

 

2. Princípios do liberalismo: uma compilação de teses' 

 

1. O Estado é um mal necessário. Os seus poderes não deveriam ser 

aumentados para além do estritamente necessário. Poder-se-ia 

designar este princípio por "navalha de barba liberal" (apoiando-nos 

na navalha de barba de Ockham, ou seja, no princípio célebre de que 

a substancialidade metafisica não deve ir além do absolutamente 

necessário). 

 

Para demonstrar a necessidade deste mal - o Estado -, não vou invocar 

a opinião de Hobbes, homo homini lupus. Pelo contrário, esta 

necessidade é patente mesmo quando aceitarmos a visão do homo 

homínifelis ou até do homo homini angelus, por outras palavras, a 

opinião de que, ou por pura benignidade, ou talvez por angélica 

bondade, ninguém causa danos a ninguém. Num mundo assim continuaria 

a haver, porém, indivíduos mais fracos e indivíduos mais fortes, e 

os mais fracos não teriam qualquer direito à serem tolerados pelos 

mais fortes; dever-lhes-iam, pois, gratidão pela bondade da sua 

tolerância. Então aqueles indivíduos (fortes ou fracos) que 

considerem esta situação pouco satisfatória e acreditem que qualquer 

indivíduo deve ter o direito de viver e exigir protecção contra o 

poder dos fortes, reconhecerão igualmente a necessidade de um Estado 

que proteja os direitos de todos. 

 

No entanto, não é difícil demonstrar que o Estado constitui um risco 

permanente e, logo, um mal, ainda que um mal necessário. Sempre que 

o Estado tem de cumprir uma missão, deverá possuir mais poderes do 

que qualquer cidadão, individualmente, ou do que qualquer grupo de 

cidadãos. Mesmo quando imaginamos instituições que restrinjam o mais 

possível qualquer risco de abuso desse poder, não é possível nunca 

afastar por completo tal risco. Pelo contrário, afigura-se que sempre 

teremos de pagar um preço pela protecção dos nossos direitos pelo 

Estado, não só sob a forma de impostos, mas tambêm sob a forma de 

humilhações que temos de suportar. ("A arrogância dos 

funcionários.") Tudo isto é, no entanto, uma questão de grau: tudo 

depende de o preço a pagar pela protecção dos nossos direitos não 

ser demasiado elevado. 

 



1 Confrontar esta parte e a seguinte com o meu livro The Open Society 

and its Enemies (Londres, 1945;ed. rcv. de Princeton and London", 

1984). Aversão alemã Die Offene Geselíschaft und ihre Feinde apareceu 

em edição de A. Francke (Beme): vol. 1, Der ZaUber Platons e vol. 

2 FaIsche Propheten: Hegel, Marx und die Folgen. Esta versão não 

inclui ainda as revisões. 
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2. A diferença entre uma democracia e uma ditadura reside no facto 

de que numa democracia podemos desembaraçar-nos do governo sem 

derramamento de sangue e numa ditadura não. 

 

3. A democracia não pode (e não deve) prestar aos cidadãos qualquer 

tipo de benesses. De facto, as "democracias" em si não podem fazer 

nada; apenas os cidadãos de um Estado democrático (onde o governo 

está obviamente incluído) podem agir. A democracia não é mais do que 

uma estrutura dentro da qual os cidadãos podem actuar. 

 

4. Não é por a maioria ter sempre razão que somos democratas, mas 

porque as instituições democráticas, quando radicadas em tradições 

democráticas, são de longe as mais inofensivas que conhecemos. Quando 

a maioria (a "opinião pública") se pronuncia a favor de uma ditadura, 

o democrata não necessita por isso de renunciar às suas convicções. 

Ficará, porém, consciente de que a tradição democrática no seu país 

não era suficientemente forte. 

 

5. As instituições só por si não bastam quando não radicam na 

tradição. As instituições são sempre "ambivalentes" no sentido em 

que - sem o apoio de uma sólida tradição - podem funcionar 

precisamente no sentido oposto àquele em que deveriam ter funcionado. 

A oposição no Parlamento, por exemplo, deve impedir - falando em 

termos grosseiros - que a maioria roube o dinheiro dos contribuintes. 

Estou a lembrar-me de um pequeno escândalo ocorrido num país do 

sudeste da Europa que ilustra a ambivalência desta instituição. 

Trata-se de um caso em que uma elevada quantia fruto de corrupção 

foi dividida entre a maioria e a oposição. 

 

As tradições são necessárias para que se crie uma espécie de vínculo 

entre as instituições e as intenções e valores dos indivíduos. 

 

6. Uma "utopia" liberal - ou seja, um Estado projectado 

racionalisticamente sobre uma tábua rasa destituída de quaisquer 

tradições - é inexequível. Porque o princípio do liberalismo exige 

que as restrições da liberdade individual, inevitáveis em virtude 

do convívio social, sejam repartidas uniformemente na medida do 

possível (Kant) e reduzidas o mais possível. Mas como aplicar na 



prática este princípio apriorístico? Impedir que um pianista ensaie 

ou impedir que um seu vizinho possa usufruir uma tarde tranquila? 

Todos estes problemas só podem ser resolvidos recorrendo a tradições 

e a costumes vigentes; pelo recurso ao tradicional sentimento de 

justiça, ao direito comum, como é designado em Inglaterra, e ao que 

um juiz imparcial reconhece ser justo. Visto que as leis na sua 

generalidade só podem estabelecer princípios gerais, têm de ser 

interpretadas para serem aplicadas. Todavia, a interpretação 

necessita por seu turno de certos princípios da prática quotidiana 

que só uma tradição viva podefomentar. Isto é válido, muito 

especialmente, no que toca aos princípios extremamente abstractos 

e genéricos do liberalismo. 
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7. Os princípios do liberalismo podem ser descritos como princípios 

segundo os quais,as instituições existentes podem ser julgadas e, 

se necessário, restringidas ou modificadas. Não estão vocacionadas 

para se substituirem às instituições existentes. Por outras 

palavras, o liberalismo mais do que uma 

 

convicção revolucionária é uma convicção evolucionísta (excepto face 

a uma ditadura). 

 

8. Entre as diversas tradições há que referir como as mais importantes 

as queformam a "estrutura moral" (relativamente à "estrutura legal" 

institucional) de uma sociedade e que corporizam o seu tradicional 

sentido de justiça e de decência, bem como o grau de sentido moral 

por ela alcançado. Esta estrutura moral serve de base, sobre a qual 

é possível estabelecer um paralelo, justo e correcto, entre 

interesses antagónicos, se necessário. Esta estrutura moral não é, 

obviamente, imutável, mas antes se vai alterando de um modo 

relativamente lento. Nada é mais perigoso do que a destruição desta 

estrutura, desta tradição. (Destruição esta conscientemente 

desejada pelo nazismo.) Ela conduzirá, em última análise, a um 

niilismo cínico - ao desprezo e ao aniquilamento de todos os valores 

humanos. 

 

3. O debate livre na teoria do liberalismo 

 

A liberdade de pensamento e o debate livre constituem os valores 

supremos do liberalismo, que se justificam em si mesmos. Podem, no 

entanto, ser explicitados, mediante uma referência ao papel que 

desempenham na procura da verdade. A verdade não é evidente, nem fácil 

de descobrir. Na busca da verdade necessitamos, pelo menos, de 

 

a) fantasia, b) ensaio e erro (trial and error), c) descoberta 



progressiva dos nossos próprios preconceitos com a ajuda de 

 

a), b) e da discussão crítica. 

 

A tradição ocidental do racionalismo, herdada dos gregos, é a 

tradição da discussão crítica - a tradição da investigação e da 

verificação de propostas ou de teorias através da tentativa de 

refutação (elenchos). Este método da crítica racional não deve ser 

confundido com um método de prova, ou seja, um método que visa 

estabelecer definitivamente a verdade (epagoge). Tal método não 

existe, como não existe um método capaz de congregar sempre o 

consenso. O mérito do debate crítico reside fundamentalmente no facto 

de todos os participantes na discussão alterarem, em certa medida, 

a sua opinião e divergirem entre si com maior sensatez. 

 

Tem-se afirmado com frequência que a discussão só é possível entre 

indivíduos que defendam as mesmas ideias. Considero esta afirmação 

falsa. Apenas uma coisa é necessária: a predisposição para aprender 

com o respectivo 
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interlocutor, o que implica o desejo sincero de compreender o que 

ele pretende dizer. Se houver essa predisposição, a discussão será 

tanto mais fecunda quanto mais diversificado for o meio intelectual 

de que provêm os diferentes participantes. O mérito de um debate 

depende grandemente da heterogencidade das opiniões e pareceres em 

confronto. Se não existisse Babel, o homem teria de a inventar. O 

liberalismo não deposita a sua esperança na conformidade de opiniões, 

mas na fecundação recíproca e na subsequente evolução das 

mentalidades daí resultante. Mesmo quando conseguimos resolver um 

problema a contento geral, através da sua solução vamos criar 

justamente novos problemas que conduzirão a novas divergências de 

opinião. 

O que, aliás, não é para lamentar. 

 

A procura da verdade, através de um debate livre e racional, é 

efectivamente uma questão pública, se bem que a "opinião pública", 

qualquer que ela seja, não seja o resultado desses debates. É possível 

que a opinião pública seja influenciada pela ciência e assuma uma 

posição face a ela, mas não é uma consequência de uma discussão 

científica. 

 

No entanto, o respeito tradicional pela discussão racional conduz, 

no campo da política, ao respeito tradicional pelo método do governo 

através do debate (como foi designado o governo parlamentar em 

Inglaterra). Assim se desenvolveu o sentido de justiça, o costume 



de aceitar outros pontos de vista e, mais ainda, a predisposição para 

o compromisso. 

 

Aquilo que os defensores dos princípios do liberalismo poderão 

esperar é que as tradições que, sob a influência da discussão crítica 

se modificam e evoluem, venham a suprir muito do que se designa por 

"opinião pública", e que com o tempo assumam as funções 

frequentemente reclamadas da opinião pública. 

 

4. Tipos de opinião pública 

 

Existem dois tipos principais de opinião pública: um, cimentado nas 

instituições, e outro não consolidado nas instituições. 

 

São exemplos de instituições ao serviço ou que influenciam a opinião 

pública a imprensa (incluindo as cartas ao director), os partidos 

políticos, as associações, universidades, o comércio livreiro, a 

rádio, o teatro, o cinema, a televisão. 

 

Alguns exemplos de factores que contribuem para a formação da opinião 

pública sem estarem especificamente instituídos: os comentários que 

as pessoas fazem sobre acontecimentos recentes, aquilo que dizem 

sobre os estrangeiros ou sobre as "pessoas de cor" no comboio ou 

noutros locais públicos. Além disso, e sobretudo em Inglaterra, as 

conversas que têm ao jantar (na Áustria, no café e, na Baviera, talvez 

na cervejaria). Estas ocasiões podem converter-se eventualmente em 

instituições sólidas. 
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5. Os perigos da opinião pública 

 

A opinião pública, qualquer que ela seja, é extremamente poderosa. 

Pode derrubar governos, mesmo governos não democráticos. O 

liberalismo deve olhar esse poder com desconfiança. 

 

Com base no seu anonimato, a opinião pública constitui um poder 

irresponsabilizado e, por conseguinte, na perspectiva do 

liberalismo, particularmente arriscado. (É o caso, por exemplo, da 

discriminação das pessoas de cor e de outras questões raciais.) O 

remédio, num sentido, encontra-se à mão: através da redução, tanto 

quanto possível, do poder do Estado reduz-se o perigo resultante da 

influência da opinião pública sobre o Estado. Mas isto não consolida 

a liberdade de agir e de pensar do indivíduo. A opinião pública, mesmo 

nas formas em que não está cimentada em instituições, pode 

converter-se numa força despótica. 

 



Daí decorre uma vez mais a necessidade de proteger o indivíduo através 

do Estado e também a premência de uma tradição liberal em permanente 

evolução. 

 

A afirmação de que a opinião pública não é irresponsável, mas 

"responsável por si mesma" - no sentido de que as consequências 

perniciosas dos seus erros se irão reflectir nas pessoas que 

defenderam essa falsa opinião-não passa uma vez mais de uma forma 

do mito da colectividade da opinião .pública; porque a falsa 

propaganda de um grupo de cidadãos muito facilmente prejudicará um 

grupo completamente diferente. 

 

6. Alguns problemas da praxis censura e monopólio da publicidade (os 

"Media")* 

 

Até que ponto uma tomada de posição racional contra a censura depende 

da tradição de uma autocensura voluntariamente assumida? 

 

Até que ponto geram os monopólios editoriais uma espécie de censura? 

Até que ponto podem os pensadores divulgar livremente as suas ideias? 

Poderá e deverá haver uma absoluta liberdade no sentido de se publicar 

tudo? 

 

Influência e responsabilidade dos intelectuais: a) na divulgação de 

ideias (exemplo: o socialismo); b) na aprovação de tendências 

modernas e de modas muitas vezes despóticas (exemplo: a arte 

abstracta). Liberdade das universidades: 

 

a) intervenção do Estado, b) intervenção privada, c) intervenção em 

nome da opinião pública. Adaptação, encenação e "planificação" da 

opinião pública. 

 

Não se formulam aqui quaisquer teses, mas apenas se abordam alguns 

problemas. 
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O problema do gosto: normalização e nivelamento ("mania da 

uniformização"). 

 

O problema: propaganda e publicidade por um lado, divulgação de 

informações, por outro lado. 

 

O problema dapropaganda da crueldade nosjornais (em especial nabanda 

desenhada), no cinema, na televisão, etc. 

 

Problema ainda mais grave é a moda intelectual do pessimismo. Esta 



moda leva à propaganda da tese de que vivemos numa ordem social má, 

e num mundo mau. 

 

7. Uma breve lista de exemplos de carácter político 

 

Esta lista contém alguns casos que merecem uma análise atenta, 

porquanto foram julgados erradamente não só pela "opinião pública", 

mas também por muitos e eminentes defensores do liberalismo. 

 

1. O plano Hoare-Laval (tentativa para afastar Mussolini de Hitler). 

2. A abdicação de Eduardo VIII. 

3. Popularidade de Neville Chamberlain depois de Munique (1938). 

4. Rendição incondicional. 

5. O caso "Critchel-Down"'. 

6. A prática inglesa de suportar sem se queixar tanto as dificuldades 

necessárias como desnecessárias. 

7. O movimento "Ohne-mich" na Alemanha. 

 

S. Resumo 

 

Gostaria de fazer uma síntese. Essa realidade um tanto vaga e 

ímpalpável a que se dá o nome de "opinião pública" é efectivamente, 

por vezes, mais esclarecida e sensata do que os governos, embora 

constitua um perigo para a liberdade se não tiver a refreá-la uma 

forte tradição liberal. 

 

A opinião pública não deve jamais ser aceite como a vox dei, como 

árbitro da verdade e da falsidade, embora seja algumas vezes um juiz 

inspirado da justiça e de outros valores morais. (O resgate dos 

escravos nas colónias inglesas'.) É perigosa quando funciona como 

árbitro em questões de gosto. Infelizmente, pode ser "adaptada", 

"encenada" e "planificada". Todos estes riscos só poderão ser 

prevenidos através do reforço das tradições do liberalismo, projecto 

para o qual todos nós podemos contribuir. 

 

2 Caso, na altura muito famoso em Inglaterra, de abuso de autoridade. 

3 O movimento Sem-Mim foi muito popular na Alemanha; reunia aqueles 

que rejeitavam assumir qualquer responsabilidade cívica. (Nota de 

K. Popper para a tradução portuguesa.) 

 

4 Este caso impressionou profundamente, e com razão, Schopenhauer. 

Veja-se Die beiden Grundprobleme der Eíhik, in Ober das Fundament 

der Moral, § 18 (penúltimo parágrafo). 
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Há que distinguir a opinião pública dos debates livres, críticos e 



públicos que têm lugar (ou deveriam ter) nas ciências, incluindo os 

debates sobre questões de justiça e outros temas morais. A opinião 

pública é influenciada, de facto, por essas discussões, mas não é 

nem um resultado delas, nem é por elas posta em xeque. 
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12. UMA TEORIA OBJECTIVA DA COMPREENSÃO HISTÓRICA* 

 

As diversas filosofias ocidentais constituem, quase sem excepção, 

variações sobre o tema do dualismo do corpo e da alma. Os desvios 

a este tema dualístico foram, na sua maior parte, tentativas de 

implantação de um monismo. Tais tentativas foram, em meu entender, 

falhadas. Continuadamente verificamos que sob a máscara dos 

protestos monísticos se oculta um dualismo do corpo e da alma. 

 

o plurafismo e o mundo 3 

 

Não houve apenas desvios nionísticos à linha geral, mas também 

desvios pluralistas. Isto observa-se claramente no politeísmo e, 

inclusivamente, nas suas variantes monoteístas e ateístas. No 

entanto, poder-se-á pôr em dúvida se as diferentes interpretações 

religiosas do mundo oferecem uma alternativa ao dualismo do corpo 

e do espírito. Porque os deuses, independentemente do seu número, 

ou são espíritos em corpos imortais, ou são puros espíritos, em 

contraposição ao homem. 

 

No entanto, alguns filósofos defenderam um pluralismo genuíno: 

afirmaram a existência de um terceiro mundo, para além do corpo e 

da alma, de objectos físicos e de processos de consciência. Platão, 

os estóicos e alguns pensadores modernos como Leibniz, Bolzano e 

Frege contam-se entre estes filósofos (mas não Hegel, que possuía 

fortes tendências monistas). 

 

O mundo das formas ou das ideias de Platão não era um mundo da 

consciência ou dos conteúdos da consciência, mas um mundo objectivo 

e autónomo de conteúdos lógicos. Existia lado a lado com o mundo 

físico e o 

 

* Versão refundida de uma conferência proferida em 3.9.1968 na sessão 

plenária do XIV Congresso Internacional de Filosofia, em Viena (ver 

também o meu ensaio "On the 111cory of the Objectivc Mind", no 

primeiro volume das Actas do Congresso), publicada pela primeira vez 

no 

 

Schweizer Monaishefle, ano SO, 1970. 

 



147 

 

mundo da consciência como um terceiro mundo, objectivo e autónomo. 

É esta filosofia pluralista do Mundo 3 que defendo aqui, muito embora 

não seja nem 

 

um platónico, nem um hegeliano. 

 

De acordo com esta filosofia, o nosso mundo é constituído por, pelo 

menos, três partes distintas; ou, dir-se-á que existem três mundos. 

O primeiro é o mundo físico ou o mundo dos estados físicos; o segundo 

é o mundo da consciência ou o mundo dos estados intelectuais; e o 

terceiro é o mundo das ideias no sentido objectivo. É o inundo das 

teorias propriamente ditas, e das suas relações lógicas, o mundo das 

argumentações, dos problemas em si e das situações desses problemas. 

Seguindo um conselho de Sir John EccIes, designei estes três mundos 

por "Mundo 1", "Mundo 2" e "Mundo 3". 

 

Uma das questões fundamentais desta filosofia pluralista diz 

respeito às relações existentes entre estes três mundos. 

 

Os três mundos estão de tal modo ligados que o Mundo 1 e o Mundo 2 

podem estar em interacção, assim como o Mundo 2 e o Mundo 3. Quer 

isto dizer que o Mundo 2, o mundo das vivências subjectivas ou 

pessoais, pode entrar em interacção com qualquer um dos outros dois. 

O Mundo 1 e o 

 

Mundo 3 não podem, segundo parece, entrar directamente em interacção, 

mas 

 

podem fazê-lo através da mediação do Mundo 2, o mundo das experiências 

subjectivas ou pessoais. 

 

Afigura-se-me importante que as relações entre os três mundos sejam 

explicáveis deste modo, quer dizer, desempenhando o Mundo 2 o papel 

de mediador entre o Mundo 1 e o Mundo 3. 

 

Foram os estóicos quem pela primeira vez estabeleceu a distinção 

importante entre o conteúdo lógico objectivo, pertencente ao 

terceiro mundo, daquilo que dizemos e os objectos de que falamos. 

Estes objectos, por seu lado, podem pertencer a qualquer um dos três 

mundos: podemos falar primeiramente do mundo físico - de objectos 

físicos ou de estados físicos; em segundo lugar, de estados 

psicológicos, incluindo a nossa compreensão das teorias; e em 

terceiro lugar, do conteúdo lógico das teorias  

por exemplo, de proposições aritméticas - e, em particular, da sua 

verdade e falsidade. 



 

Reveste-se de importância o facto de os estóicos terem tomado a teoria 

do Mundo 3 das ideias platónicas extensiva às teorias e às 

proposições. Mas importaram ainda outros objectos linguísticos do 

Mundo 3, tais como problemas, argumentos, investigações; além disso, 

estabeleceram a distinção entre objectos como mandamentos, 

advertências, pedidos, acordos e narrações. Estabelecem ainda uma 

distinção muito nítida entre uma situação pessoal de sinceridade ou 

de verdade e a verdade objectiva de teorias ou de proposições 

- ou seja, de teorias ou de proposições que se inscrevem no 

qualificativo de "Objectivamente verdadeiro" pertencente ao 

terceiro mundo. 

 

Quero agora fazer uma distinção entre dois grupos de filósofos. O 

primeiro grupo é constituído por aqueles que, como Platão, aceitam 

um Mundo 3 autónomo, considerando-o sobre-humano e, por conseguinte, 

divino e eterno. 

 

O segundo grupo é constituído pelos que, como Locke, Mill ou Dilthey, 
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afirmam que a "língua" bem como o que ela "exprime" ou "comunica" 

é obra do homem. Portanto, consideram que a língua e tudo o que 

pertence ao domínio liguístico se inscreve nos dois primeiros mundos, 

rejeitando a hipótese de um Mundo 3. É extremamente interessante que 

a maior parte dos homens das ciências humanas e, em particular, os 

historiadores da cultura pertençam ao grupo daqueles que rejeitam 

o Mundo 3. 

 

O primeiro grupo, o grupo dos platónicos, apoia-se na existência de 

verdades eternas: uma proposição inequivocamente formulada ou é 

verdadeira ou é falsa, e é-o num sentido intemporal. Este facto parece 

ser decisivo  

as verdades eternas devem ter sido verdadeiras antes de existirem 

homens, portanto não podem ser geradas por nós. 

 

Os filósofos do segundo grupo estão de acordo em que essas verdades 

eternas não podem proceder de nós, mas daí concluem que não existem 

verdades eternas. 

 

Creio ser possível assumir uma posição que diverge destes dois 

grupos. Proponho a aceitação da realidade e, em especial, da 

autonomia do Mundo 3 

- ou seja, a sua não dependência da arbitrariedade humana-, mas 

admitindo ao mesmo tempo que o Mundo 3 surgiu originalmente como 

produto da actividade humana. Podemos admitir, num sentido 



perfeitamente claro, que o Mundo 3 é, simultaneamente, obra do homem 

e algo que o transcende. 

 

Que o Mundo 3 não é uma ficção, mas que existe "realmente" torna-se 

evidente, se pensarmos em como é imensa a sua acção - através da 

mediação do Mundo 2 - sobre o Mundo 1. Basta reflectir nos efeitos 

da teoria da transmissão da energia eléctrica ou da teoria atómica 

sobre o nosso meio físico, orgânico e inorgânico, ou nas repercussões 

das teorias económicas sobre as opções relativas à construção de um 

navio ou de um aeródromo. 

 

Aposiçãopormim proposta afirma que o Mundo 3, à semelhança da língua 

humana, é um produto do homem, do mesmo modo que o mel é um produto 

das abelhas. Como a língua (e também, presumivelmente, o mel), o Mundo 

3 é um subproduto involuntário e não planificado de acções humanas 

(ou animais). 

 

Consideremos, por exemplo, a teoria dos números. Contrariamente a 

Kronecker, considero a sequência numérica de números inteiros um 

produto do homem. Produto da linguagem humana e do pensamento humano. 

Não obstante, existe uma infinitude de números inteiros e, por 

conseguinte, mais 

- infinitamente mais - do que jamais o homem poderá exprimir ou o 

computador utilizar. Assim como existe uma infinitude de equações 

verdadeiras entre esses números e uma infinitude de equações falsas, 

mais do que nós alguma vez poderemos designar por "verdadeiro" ou 

"falso". Todos são habitantes, objectos, do Mundo 3. 

 

Mas mais importante ainda é o facto de surgirem problemas novos e 

inesperados, como subprodutos involuntários, em consequência dos 

números naturais. É o caso, por exemplo, dos problemas não 

solucionados da teoria dos números primos (hipótese de Goldbach). 

Estes problemas são notoriamente autónomos. São independentes de 

nós, e são descobertos por nós. Existem, por 
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descobrir, antes de os descobrirmos. Entre estes problemas não 

resolvidos, existem também alguns problemas insolúveis. 

 

Nos nossos esforços para solucionarmos este ou aquele problema, 

construirmos novas teorias. Estas teorias são obra nossa: são o 

resultado do nosso pensamento critico e criador. Mas não depende de 

nós essas teorias (por exemplo, o postulado de Goldbach) serem 

verdadeiras ou falsas. Cada nova teoria gera por si mesma novos 

problemas, involuntários e imprevistos problemas autónomos que podem 

ser descobertos por nós. 



 

Isto explica como é possível que o Mundo 3 seja, geneticamente, obra 

nossa, conquanto, num outro sentido, pelo menos parcialmente, seja 

autónomo. Explica como é possível ao homem agir sobre o Mundo 3, dar 

um contributo para o Mundo 3, influenciar o seu crescimento, muito 

embora não exista um único homem que no plano intelectual abarque, 

completamente, nem 

 

que seja o mais ínfimo recanto deste universo. Todos nós contribuímos 

para o crescimento do Mundo 3, se bem que o contributo individual 

de cada um seja ínfimo. Todos nós procuramos compreender o Mundo 3, 

e não podemos viver sem ser em interacção com ele, na medida em que 

todos fazemos uso da linguagem. 

 

O Mundo 3 não se desenvolveu apenas a partir da inteligência de cada 

um 

individualmente, mas a partir também da inteligência de todos os 

homens, num sentido rigorosamente inteligível. A sua influência 

sobre o nosso desenvolvimento intelectual e, consequentemente, sobre 

o seu próprio desenvolvimento é ainda maior e mais importante do que 

a influência criadora muito importante que sobre ele exercemos. Isto 

porque praticamente toda a evolução intelectual do homem é o 

resultado de uma reacção: tanto o nosso próprio crescimento 

intelectual como o crescimento do Mundo 3 decorrem da circunstância 

de os problemas não solucionados nos impelirem a procurarmos 

soluções. Uma vez que muitos problemas permanecem por resolver e por 

descobrir, haverá sempre a oportunidade de actuarmos de modo crítico 

e criativo, embora - ou talvez porque - o Mundo 3 seja autónomo. 

O problema da compreensão, designadamente na História 

 

Tinha alguns fundamentos a referir aqui, que ilustram e apoiam a tese 

da existência de um Mundo 3 autónomo, já que pretendo fazer a sua 

aplicação ao chamado problema da compreensão. Problema que é 

considerado desde há muito pelos estudiosos das ciências humanas como 

um dos seus problemas fulcrais. 

 

' Porque se demonstra (A. Tarski; A. Mostowski, R, M. Robinson, 

Undecidabie Theories, Anisterdão 1953, cf. em particular nota 13, 

p. 60 e ss.) que o sistema (integral) de todas as proposições 

verdadeiras dearitméticados números inteiros nio é axiornatizável 

eé(essencialmente) irresolúvel. Daí resulta que haverá sempre na 

aritméLica uma infinidade de problemas por resolver. É interessante 

que possamos fazer tais descobertas, insuspeitas e totalmente 

independentes da nossa consciência, sobre o mundo 3. (Este resultado 

baseia-se essencialmente num trabalho revolucionário de Kurt Gõdel.) 
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Desejo defender aqui, muito sucintamente, a tese segundo a qual as 

ciências do espírito têm como principal tarefa a compreensão dos 

objectos que fazem parte do Mundo 3. Penso que esta tese está em 

absoluta contradição com um dogma aceite como fundamental por quase 

todos os que se dedicam às ciências do espírito e, em particular, 

pela grande maioria dos historiadores, assim como pelos que se 

interessam pela compreensão. O dogma a que me refiro, afirma que os 

objectos da compreensão, enquanto produtos da actuação do homem, 

pertencem ao Mundo 2 e que, por conseguinte, devem ser apreendidos 

e explicados fundamentalmente através da psicologia (incluindo a 

psicologia social). 

 

Admito que o acto ou o processo da compreensão contém uma componente 

subjectiva, pessoal ou psicológica. Mas há que distinguir o acto do 

seu resultado mais ou menos bem sucedido - do resultado porventura 

apenas provisório, do entendimento alcançado, da interpretação com 

que trabalhamos a título experimental e que podemos aperfeiçoar mais 

ainda. Por seu turno, a interpretação pode ser vista como um produto 

do Mundo 3 de um acto pertencente ao Mundo 2, e também como um acto 

subjectivo. Mas mesmo que a consideremos um acto subjectivo, a este 

acto corresponde, em todo o caso, também um objecto do Mundo 3. Afirmo 

que isto é de capital importância. Considerada como um objecto do 

Mundo 3, a interpretação constitui sempre uma teoria. Vejamos, por 

exemplo, uma interpretação da história, uma explicação da história. 

Pode ser apoiada por uma série de argumentos, assim como através de 

documentos, inscrições e outros testemunhos históricos. Deste modo, 

a interpretação revela-se como uma teoria e, como toda a teoria, 

assente noutras teorias e noutros objectos pertencentes ao terceiro 

mundo. Por outro lado, levanta-se um problema do mundo três: o 

problema do valor epistemológico de uma interpretação e da sua 

importância para a compreensão. 

 

Mas mesmo o acto subjectivo da compreensão, por seu lado, só pode 

ser entendido nas suas relações com objectos do Mundo 3. Afirmo, pois, 

relativamente a este acto subjectivo da compreensão o seguinte: 

 

1. que esse acto se encontra consolidado no Mundo 3; 

2. que quase todas as observações mais importantes que possamos 

fazer, 

 

relativamente a esse acto, se traduzem no facto de apresentarmos 

relações com objectos do Mundo 3; 

3. que esse mesmo acto consiste apenas no facto de operarmos com 

 

objectos do Mundo 3 de modo idêntico aos objectos físicos. 

 



Um exemplo de compreensão da história, um sentido objectivo 

 

Tudo isto é aplicável muito especialmente à compreensão histórica. 

O objectivo primordial da compreensão histórica consiste na 

reconstituição hipotética de uma situação histórica problemática. 

 

Vou ilustrar esta tese recorrendo a duas ou três observações 

históricas (necessariamente breves) sobre a teoria de Galileu do 

fluxo e refluxo das 
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marés. Esta teoria revelou-se "errada" (porquanto nega a influência 

da Lua sobre as marés) e Galileu foi atacado pessoalmente, ainda na 

nossa época, (por Arthur Kõstler) por ter insistido tão 

obstinadamente numa teoria tão manifestamente falsa. 

 

Em termos abreviados, a teoria de Galileu explica as marés como uma 

consequência de acelerações, resultantes por sua vez do movimento 

da Terra. Quando a Terra, no seu movimento rotativo uniforme gira 

à volta do Sol, a 

velocidade de um ponto situado à superfície na face afastada do Sol 

é maior do que a velocidade desse mesmo ponto se a face estiver virada 

para o Sol. (Assim, se B for a velocidade da órbita da Terra e R a 

velocidade de rotação de um ponto situado no Equador, então a 

velocidade deste ponto é de B+R à meia-noite e B-R ao meio-dia.) Estas 

variações de velocidade significam que ocorrem retardamentos e 

acelerações periódicas. Os retardamentos e as acelerações periódicas 

numa bacia de água originam, porém, segundo Galileu, fenômenos como 
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sol Terra 

 

os fluxos e refluxos das marés. (A teoria de Galileu é plausível, 

se bem que incorrecta num aspecto: além das constantes acelerações 

rotativas - ou seja, acelerações centrípetas - que também ocorrem 

quando B é igual a zero, não se verificam outras acelerações, logo 

não se verificam acelerações periódicas.2 

 

Que podemos fazer para aprofundar a nossa compreensão histórica desta 

teoria tão frequentemente mal interpretada? Penso que o primeiro 

passo, importante e decisivo, é pormos a seguinte questão: qual era 

o problema pertencente ao Mundo 3 que Galileu procurava resolver com 

a sua teoria? E qual era a situação em que o problema surgiu, a 

situação lógica do problema? 

 



O problema era simplesmente o da explicação das marés. Todavia, a 

 

situação do problema não é tão simples. 

 

É evidente que Galileu não estava directamente interessado no que 

eu designei pelo seu problema. Porque foi um problema completamente 

diferente que o levou ao problema das marés - o problema do movimento 

da Terra, 

 

2 Dir-se-ia que a teoria cinemática de Galileu contradiz o chamado 

princípio da relatividade de Galileu. Tal crítica, porém, seria 

histórica e teoricamente errada, dado que este princípio não se 

aplica aos movimentos de rotação. A intuição física de Galileu, de 

que a rotação da Terra tem consequências não-relativistas e 

mecânicas, estava correcta, e muito embora estas consequências (a 

rotação do pião, o pêndulo de Foucault, etc.) não expliquem as marés, 

as forças de Coriolis pelo menos não deixam de ter influência sobre 

elas. Além disso obtemos acelerações cinemáticas periódicas, desde 

que consideremos a curvatura da órbita da Terra. 
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o problema da verdade ou da falsidade da teoria copernicana. O que 

Galileu esperava era vir a encontrar um argumento decisivo a favor 

do movimento da Terra de Copérnico com base numa teoria das marés 

bem sucedida. 

 

Aquilo a que chamo a situação do problema apresenta-se pois complexa: 

a situação do problema contém o problema das marés, mas no papel 

específico de pedra de toque da teoria copernicana. Mas isto só por 

si não chega para a 

 

compreensão da situação do problema de Galileu. 

 

Galileu foi atraído antes de mais, como autêntico cosmólogo e 

teórico, pela incrível ousadia e simplicidade da ideia fundamental 

de Copérnico, segundo a qual a Terra, tal como os restantes planetas 

é, de certo modo, um satélite do Sol. 

 

A força explicativa desta teoria ousada era enome, e quando Galileu 

descobriu no seu telescópio as luas de Júpiter, reconhecendo nelas 

o modelo em miniatura do sistema solar copernicano, encontrou a 

confirmação empírica desta ideia temerária, quase que apriorística. 

Conseguiu também pôr à prova um prognóstico. Dado que a teoria 

copernicana previa que os planetas interiores deveriam apresentar 

fases correspondentes às fases da Lua, Galileu descobriu as fases 

de Vénus. 



 

A teoria de Copérnico constituía, na sua essência, um modelo 

cosmológico geométrico, construído com meios geométricos (e 

cinemáticos). No entanto, Galileu era um físico. Sabia que se 

tratava, em última análise, de uma explicação físico-mecânica - e 

descobriu alguns elementos importantes desta explicação, 

designadamente a lei da inércia e o correspondente teorema da sua 

manutenção relativamente aos movimentos de rotação. 

 

Com estas duas leis (que considerou uma única lei) Galileu tentou 

transpor as dificuldades, embora estivesse perfeitamente consciente 

das lacunas existentes nos seus conhecimentos de física. E neste 

aspecto ele tinha toda a razão, numa perspectiva metodológica, pois 

que só quando procuramos explorar até aos limites extremos da sua 

potencialidade as nossas teorias imperfeitas é que nos é lícito 

esperar retirar algum ensinamento das suas fraquezas. 

 

Isto explica a razão por que Galileu, apesar de conhecer as obras 

de Kepler, insistiu na hipótese do movimento de rotação; estava 

justificado. Tem-se afirmado com frequência que dissimulou as 

dificuldades do círculo copernicano, simplificando de forma abusiva 

a teoria de Copérnico, e que deveria ter aceitado as leis de Kepler. 

 

Tudo isto resulta, porém, de erros da compreensão histórica, de 

vícios de análise da situação do problema pertencente ao mundo 3. 

Galileu, no entanto, tinha toda a razão para trabalhar com 

ultra-simplificações temerárias: as elipses de Kepler eram também 

ultra-simplificações ousadas, mas Kepler teve a 

 

sorte de as suas ultra-simplificações virem a ser utilizadas mais 

tarde por Ncwton como pedra de toque da sua teoria dos dois corpos 

e por ela explicadas. 

 

Mas então porque razão rejeitou Galileu, na sua teoria das marés, 

a influência da Lua? Esta questão conduz-nos a uma componente 

extremamente importante da situação do problema. Em primeiro lugar, 

Galileu era um adversário da astrologia, segundo a qual os planetas 

são interpretados como 
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deuses. Neste sentido, ele foi um racionalista e um opositor da 

astrologia kepleriana, muito embora admirasse Kepler 3. Em segundo 

lugar, trabalhava numa proposição mecânica do movimento de rotação, 

que parecia excluir as 

 

influências interplanetárias. Metodologicamente, era perfeitamente 



correcto tentar explicar as marés nesta base estrita. Se não fosse 

essa tentativa, não se teria sabido que a base da explicação era tão 

estrita, e que uma nova ideia, a ideia de Newton da força de atracção 

e da acção à distância, iria ser introduzida. Ideia essa de natureza 

quase astrológica e considerada por racionalistas e racionalizantes 

(e pelo próprio Newton) como ocultista. 

 

A análise da situação do problema de Galileu conduz-nos, deste modo, 

a uma explicação racional do procedimento de Galileu em muitos 

aspectos em que foi atacado por diversos historiadores e a um seu 

melhor entendimento. São escusadas as explicações psicológicas tais 

como a ambição, a inveja, o sensacionalismo, o gosto pela polémica, 

e a "obsessão" por uma ideia fixa. 

 

Do mesmo modo que é escusado criticar a insistência de Galileu no 

 

movimento de rotação como sendo "dogmática", ou considerar "a rotação 

misteriora" de Difthey como uma ideia arquetípica ou psicologizá-la. 

Galileu procedeu com absoluta correcção ao tentar uma explicação com 

a proposição do movimento de rotação. (A dinâmica não existia ainda). 

 

Perspectiva geral 

 

Os princípios de explicação psicológica cederam o lugar, pois, a 

considerações essencialmente lógicas e que se inserem no Mundo 3, 

o que revela ter a nossa compreensão histórica aumentado. 

 

Este método pertencente ao Mundo 3 relativo à compreensão e 

interpretação históricas pode ser aplicado a todos os problemas 

históricos. Designei-o por "método da análise da situação" (ou "da 

lógica da situação")4. É Um método que, sempre que possível, em lugar 

de explicações psicologizantes, recorre a relações que se inscrevem 

no Mundo 3, relações em grande parte lógicas, como base da compreensão 

e da interpretação históricas, incluindo as teorias ou as hipóteses 

pressupostas pelos indivíduos interessados. 

 

Para concluir, gostaria de resumir a tese que pretendi desenvolver 

até aqui a teoria da compreensão tem de renunciar aos seus métodos 

psicologizantes e assentar numa teoria do Mundo 3.5 

 

3 Veja-se o meu livro Conjectures and Refutations (em alemão, 

Vermuntungen und Widerlegungen) em que demonstro que a teoria da 

gravitação de Newton - a teoria da "influência" dos planetas entre 

si e da Lua sobre a Terra - foi retomada da astrologia. 

 

Vejam-se os meus livros A Miséria do Ilistoricísmo e A Sociedade 

Aberta e os Seus Inimigos. Deste modo, a chamada "hermenêutica" 



toma-se supérflua, ou seja, é simplificada radicalmente. 
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III 

 

MAIS UMA VEZ ... RETIRADO DAQUI, DALI E DE ACOLÁ* 

 

*Este título não é meu. É extraído de uma nota que Beethoven escreveu 

no manuscrito de um quarteto de cordas: "quarto quarteto, mais uma 

vez, para 2 violinos, viola e violoncelo. Retirado na totalidade de 

um outro, daqui, dali e de acolá. 

 

13. COMO EU VEJO A FILOSOFIA* 

 

(Roubado a Fritz Waismann e a um dos primeiros exploradores da Lua) 

 

Um ensaio famoso e brilhante do meu amigo Friedrich Waismann, 

falecido em 1959, ostenta o título "Como eu vejo a filosofia". Há 

muitas coisas neste ensaio que acho admiráveis, e em muitos aspectos 

estou de acordo com ele, se bem que a minha perspectiva seja 

completamente diferente da sua. 

 

Fritz Waismann e muitos dos seus colegas consideram evidente que os 

filósofos constituem uma classe especial de indivíduos e que a 

filosofia deve ser encarada como o seu domínio específico. O que ele 

tenta provar no seu ensaio, servindo-se de exemplos, é o carácter 

singular do filósofo e o carácter singular da filosofia, em confronto 

com outras disciplinas acadêmicas como a matemática e a física. 

Procura, assim, fazer uma descrição dos interesses e das actividades 

de filósofos acadêmicos contemporâneos e explicar a razão por que 

se pode dizer que prosseguem o que constituiu a preocupação dos 

grandes filósofos do passado. 

 

Tudo isto é extremamente interessante; além do mais Waismann mostra 

ter simpatia por esta actividade acadêmica, ou estar mesmo 

pessoalmente nela empenhado. Ele próprio é, manifestamente, um 

filósofo de corpo e alma, no 

 

sentido desse grupo eleito de filósofos e pretende, evidentemente, 

contagiar-nos com o entusiasmo que impele os melhores membros dessa 

comunidade exclusiva. 

 

* Publicado in Theorie und Polúik aus kriíisch-rationaler Sichi, ed. 

de Georg Lührs, Thilo Sarrazin, Frithjof Spreer e Manfred Tictzel, 

Berlim/Bonn 1978. Traduzido do inglès (llow 1 sec 

 



Philosophy) por Wil ly 1 lochkcppci. 

 

1 F. Waismann, in 11. D. Lewis, ConteWorary British Philosophy, 3.4 

Série, 2.8 ed., George Allen & Unwin Ltd., Londres 1961, p. 447-490. 
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II 

 

Eu vejo a filosofia de modo totalmente distinto. Creio que todos os 

homens são filósofos, ainda que uns mais do que outros. Estou 

naturalmente de acordo em que existe algo como um grupo especial e 

exclusivo de filósofos académicos, mas não partilho de modo algum 

o entusiasmo de Waismann pela actividade e pelas opiniões destes 

filósofos. Penso, pelo contrário, que há muito a favor daqueles (que 

a meus olhos são também uma espécie de filósofos) que desconfiam da 

filosofia académica. Em todo o caso, sou um adversário firme de uma 

teoria que está subjacente, de forma não expressa e não analisada, 

ao brilhante ensaio de Waismann. Refiro-me à teoria da existência 

de uma élite intelectual e filosófica 2. 

 

Naturalmente que admito ter havido alguns poucos filósofos realmente 

grandes, assim como um pequeno número de filósofos admiráveis se bem 

que não realmente grandes. Mas muito embora aquilo que produziram 

seja im- portante enquanto filósofos acadêmicos, a filosofia não é 

a sua obra no sentido em que a pintura é a obra dos grandes pintores 

ou a música a obra dos grandes compositores. Além do mais, a grande 

filosofia, como por exemplo a dos pré-socráticos gregos, antecipa 

quase toda a filosofia acadêmica e profissional. 

 

III 

 

Em meu entender, a filosofia profissional tem algumas 

responsabilidades nisto. Urge uma "apologia pro vila sua", uma 

justificação da sua existência. Penso que o facto de eu próprio ser 

um filósofo profissional contra mim fala: sinto-o como uma acusação. 

Declaro-me culpado, mas, como Sócrates, apresento uma defesa. 

 

Estou a pensar naApologia de Sócrates de Platão, porque admiro esta 

obra mais do que qualquer outra obra filosófica. Suponho que a 

Apologia é historicamente verdadeira, que é, em suma, um relato fiel 

do que Sócrates disse perante o tribunal ateniense. Admiro-a: quem 

fala é um homem sóbrio, que faz humor consigo mesmo, e intrépido. 

A sua defesa é muito simples  

acentua que tem consciência das suas limitações intelectuais; que 

não é sábio a não ser no facto de saber quão pouco sabe; que é auto 

crítico e um crítico de toda a gíria pomposa; e, antes de tudo, um 



amigo dos seus próximos e um cidadão IM do Estado ateniense. Não se 

trata apenas da defesa de Sócrates; é, aos meus olhos, uma defesa 

igualmente impressionante da filosofia. 

 

2 Esta ideia é nítida nalgumas observações de Waismann, como por 

exemplo: "De facto, o filósofo é um indivíduo que pressente os planos 

ocultos na estrutura dos nossos conceitos onde os outros não vêem 

mais do que a senda trilhada da vulgaridade." Ibid., p. 448. 
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IV 

 

Qual é, porém, a acusação contra a filosofia? Muitos filósofos, entre 

os quais alguns dos maiores, têm, em minha opinião, graves culpas. 

Vou escolher quatro de entre eles: Platão, Hume, Espinosa e Kant. 

 

Platão, o maior, o mais profundo e o mais genial de todos os filósofos, 

tinha uma concepção da vida humana que considero repugnante e 

bastante assustadora. Apesar disso, não só foi um grande filósofo 

e o fundador da escola de filosofia profissional mais importante, 

como também um poeta inspirado que escreveu, a par de outras obras 

admiráveis, A Apologia de Sócrates. 

 

O seu ponto fraco foi o ter acreditado, em perfeito contraste com 

Sócrates, na teoria das elites, como tantos filósofos profissionais 

após ele. Enquanto Sócrates exigia do estadista sabedoria, querendo 

com isso significar que devia ter consciência de quão pouco sabe, 

Platão reclamava que o filósofo sábio e ilustrado devia ser um 

estadista, um soberano absoluto. (Desde Platão que a megalomania é 

a doença profissional mais propagada entre os filósofos.) No décimo 

livro das Leis introduz mesmo uma instituição que se converteu num 

 

modelo da Inquisição e dos campos de concentração. Aí aconselhava 

os campos de concentração, em que a incomunicabilidade funcionava 

como um 

 

meio de cura dos que defendiam opiniões contrárias - os dissidentes. 

 

David Hume, que não era um filósofo profissional e que foi, juntamente 

com Sócrates, porventura o mais sincero e equilibrado de entre os 

grandes filósofos, e simultaneamente um homem discreto, racional e 

bastante desapaixonado, foi levado através de uma teoria 

psicológica, infeliz e errónea (e através de uma teoria do 

conhecimento que o ensinou a desconfliar das suas próprias faculdades 

intelectuais, bastante notáveis) a defender a seguinte teoria 

temível, que encontrou muitos adeptos: 



 

"A razão é escrava das paixões; e deve sê-lo e continuar a ser, Jamais 

pode exigir outro papel que não seja servir as paixões e 

obedecer-lhes. "3 

 

Estou inteiramente disposto a admitir que sem paixão nunca se faria 

nada de grandioso; no entanto, a minha afirmação é precisamente 

contrária à de Hume. Em minha opinião, a única esperança para a 

humanidade está na sujeição das nossas paixões através da muito 

restrita sensatez de que somos capazes, nós indivíduos insensatos. 

 

Espinoza, o santo entre os grandes filósofos e, tal como Sócrates 

e Hume, um filósofo não profissional, defendeu por assim dizer o 

contrário de Hume, se bem que de um modo que não só considero errado 

como também eticamente inaceitável. Como Hume, era um determinista 

- não acreditava no livre arbítrio do homem e considerava a intuição 

do livre-arbítrio uma ilusão. E defendeu que a liberdade humana se 

traduz apenas no facto de possuirmos um entendimento claro, nítido 

e apropriado das causas determinantes e inevitáveis do nosso agir: 

 

'David Ilume, A Trealise on Human Nalure, 1739-1740; ed. L. A. 

Selby-Bigge, Clarendon Press, Oxford 1888 (e várias reedições 

posteriores), Livro 11, Parte 111, Cap. III, p. 415. 
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"Toda a afeição (o que quer dizer, pois, toda a paixão) deixa de ser 

uma paixão, logo que dela formamos uma ideia clara e nítida."' 

 

Enquanto a paixão existir, permanecemos nas suas garras, segundo 

Espinoza, e não somos livres; a partir do momento em que disso 

tivermos uma noção clara e precisa, embora continuemos a ser 

determinados, tornamo-lo parte da nossa razão. A liberdade não é mais 

do que isso, afirmava Espinoza. 

 

Considero esta doutrina uma forma insustentável e perigosa de 

racionalismo, conquanto eu próprio também tenha algo de 

racionalista. Em primeiro lugar, não acredito no determinismo, assim 

como não acredito que Espinoza ou quem quer que seja tenha invocado 

argumentos válidos a favor do determinismo, ou argumentos capazes 

de conciliar o determinismo com a liberdade humana (e logo, com o 

senso comum). O determinismo de Espinoza parece-me constituir um 

típico equívoco filosófico, conquanto seja verdade que muito daquilo 

que fazemos (mas não tudo) esteja determinado e seja mesmo 

previsível. Em segundo lugar, embora possa ser verdade que um 

arrebatamento dos sentimentos, a que Espinoza chama "paixão", nos 

escraviza, de acordo com a sua fórmula atrás citada, nós só não somos 



responsáveis pelo nosso comportamento enquanto não formarmos uma 

noção racional, clara e nítida dos motivos da nossa actuação. A isto 

contraponho que tal nunca é possível. E embora, como julgo (e como 

certamente Espinoza considera), constitua um objectivo importante 

deixar que a razão prevaleça tanto nas 

 

nossas acções como nas relações com os outros, trata-se de um 

objectivo que jamais alguém poderá dizer que atingiu. 

 

Kant, um dos raros pensadores admiráveis e extremamente originais 

de entre os filósofos profissionais, tentou resolver o problema da 

escravidão da razão de Hume e o problema do determinismo de Espinoza, 

mas ambas as tentativas fracassaram. 

 

Estes são, por conseguinte, alguns dos maiores filósofos. Filósofos 

por quem tenho o maior respeito. E agora compreenderão porque é que 

penso que a filosofia tem necessidade de ser defendida. 

 

v 

 

Nunca fui membro do "Círculo de Viena" dos positivistas lógicos, como 

os meus amigos Fritz Waismann, Herbert Feigi e Viktor Kraft, embora 

Otto Neurath me chamasse a "oposição oficial". Nunca fui convidado 

para qualquer reunião do Círculo, talvez devido à minha aversão por 

demais conhecida contra o positivismo. (Teria aceitado com prazer 

o convite, não só por alguns membros do Círculo serem meus amigos, 

mas também por ter a máxima consideração por alguns dos restantes 

membros.) Sob a influência do Tractalus logico-philosophicus de 

Ludwig Wittgenstein, o "Círculo de Viena" converteu-se 

simultaneamente em antimetafisico e em antifilosófico. 

 

Benedictus de Spinoza, Elhica, Livro V, Proposition III. 
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Moritz Sclilick, líder do Círculo', formulou-o através da sua 

profecia de que a filosofia iria desaparecer dentro em breve, já que 

o seu discurso nunca tem sentido, antes é constituído apenas por 

"palavras esvaziadas de sentido", e os filósofos acabarão por 

descobrir que já não têm "espectadores", que estes "se escapuliram 

furtivamente aos poucos". 

 

Durante vários anos, Waismann partilhou a opinião de Wittgensteirt 

e de Schlick. Penso que o seu entusiasmo pela filosofia é o entusiasmo 

de um convertido. 

 

Sempre defendi, contra o Círculo de Viena, a filosofia e mesmo a 



metafísica, muito embora deva confessar que os filósofos não foram 

exactamente bem sucedidos. Acreditava que muitas pessoas, entre as 

quais eu próprio, se confrontam com problemas puramente filosóficos, 

problemas de diversa gravidade e dificuldade. E pensava que alguns 

desses problemas poderiam ser resolvidos. 

 

Efectivamente, é a existência de problemas filosóficos prementes e 

graves e a necessidade de os debater criticamente que, em minha 

opinião, constitui a única desculpa para o que podemos designar por 

filosofia académica ou filosofia profissional. 

 

Wittgenstein e o "Círculo de Viena" negavam a existência de problemas 

filosóficos sérios. No final do Tractatus afirma-se que os problemas 

da filosofia, incluindo os do próprio Tractatus, são 

pseudo-problemas resultantes do facto de não se ter dado um sentido 

às palavras. Esta teoria poderá ter sido sugerida pela solução dada 

por Russeli aos paradoxos lógicos como pseudo-proposições; como 

proposições nem verdadeiras, nem falsas, mas absurdas. O que conduziu 

à moderna técnica filosófica de subestimar como sendo "absurdos" os 

teoremas e os problemas incómodos. Wittgenstein negava a existência 

de problemas puros ou de enigmas autênticos (riddies); e mais tarde, 

falava sobretudo de puzztes, portanto de perplexidades ou de 

equívocos resultantes da indevida utilização da linguagem feita pela 

filosofia. Quanto a isso apenas posso dizer que, para mim, não haveria 

qualquer justificação para ser filósofo se não me confrontasse com 

problemas filosóficos sérios e não tivesse a esperança de poder vir 

a resolvê-los. Assim como creio também que não haveria qualquer 

justificação para a existência da filosofia. 

 

vi 

 

Passo a expor seguidamente um enunciado de nove concepções sobre a 

da filosofia e actividades consideradas frequentemente como 

características da filosofia, mas que, em meu entender, são 

insatisfatórias. Para este capítulo, poderia escolher o título: 

"Como eu não vejo a filosofia". 

 

10 Círculo de Viena era o seminário particular de Schlick, e os 

membros eram convidados pessoalmente por Schlick. (As citações são 

retiradas dos dois últimos parágrafos de p. 10 e ss., de Moritz 

Schlick, Die Wende der Philosophie, Erkenninis 1, p. 4-11). 
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Primeiro: não cabe à filosofia a solução de equívocos, muito embora 

tal solução constitua, por vezes, um trabalho preparatório 

necessário. 



 

Segundo: não considero a filosofia uma galeria de obras de arte, de 

representações do mundo assombrosas e originais ou de descrições do 

universo, inteligentes e invulgares. Penso que cometemos uma grave 

injustiça aos grandes filósofos se entendermos a filosofia deste 

modo. 

 

Os grandes filósofos não perseguiram objectivos puramente estéticos. 

Não pretenderam ser arquitectos de sistemas engenhosos. Foram antes 

do mais pesquisadores da verdade, do mesmo modo que os grandes 

cientistas. Procuravam a solução para problemas autênticos. Vejo a 

história das grandes filosofias essencialmente como uma parte da 

história da busca da verdade, e rejeito a opinião que lhe atribui 

uma natureza a seu juizo puramente estética, admitindo embora que 

a beleza é de importância primordial tanto na filosofia como na 

ciência. 

 

Sou apologista da ousadia intelectual. Não podemos ser ao mesmo tempo 

intelectualmente cobardes e pesquisadores da verdade. Aquele que 

busca a verdade, tem que ousar ser sábio: Sapere aude! Tem que ousar 

ser um revolucionário no domínio do pensamento. 

 

Terceiro: não perspectivo a história dos sistemas filosóficos como 

uma história de construções intelectuais, em que todas as ideias 

possíveis são ensaiadas cem que a verdade se manifesta, porventura, 

como um subproduto. Creio que somos injustos para com os filósofos 

verdadeiramente grandes do passado, se duvidarmos por um momento que 

seja que qualquer um deles teria renunciado ao seu sistema, se tivesse 

concluído que, por mais brilhante que esse sistema fosse, não 

progredia um passo sequer no caminho da verdade. (É esta, aliás, a 

razão por que não considero nem Fichte nem Hegel grandes filósofos 

- desconfio do seu amor pela verdade.) 

 

Quarto: não considero a filosofia uma tentativa de análise ou de 

explicação de conceitos, de palavras ou de expressões. 

 

Tanto os conceitos como as palavras são meros instrumentos para a 

formulação de asserções, de suposições ou de teorias. Os conceitos 

ou as palavras enquanto tal não podem ser nem verdadeiros nem falsos. 

Servem apenas a linguagem humana, descritiva e justificativa. 

 

O nosso objectivo não deve ser analisar os significados, mas procurar 

verdades significativas e interessantes, ou seja, teorias 

verdadeiras. 

 

Quinto: não considero a filosofia um meio de que nos servimos para 

demonstrar como o homem é inteligente. 



 

Sexto: não considero a filosofia uma terapia intelectual (como 

Wittgenstein), uma actividade através da qual é possível libertar 

as pessoas das suas confusões filosóficas. Segundo creio, 

Wittgenstein - na sua obra posterior - não mostrou (como esperava) 

à mosca a forma de sair da garrafa. Pelo contrário, considero a mosca 

que não consegue sair da garrafa um auto-retrato perfeito de 

Wittgenstein. (Wittgenstein foi, claramente, um 

 

caso wittgensteiniano, como Freud foi um caso freudiano e AdIer um 

caso adleriano). 
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Sétimo: não vejo na filosofia um empenhamento no sentido de uma maior 

precisão ou exactidão de expressão. A precisão e a exactidão não são 

por si só valores intelectuais, e não devemos nunca procurar ser mais 

precisos e 

 

exactos do que o problema em causa requer. 

 

Oitavo: Assim sendo, não considero a filosofia como um esforço no 

sentido de fornecer as bases ou o enquadramento abstracto para a 

resolução dos problemas que venham a colocar-se num futuro mais ou 

menos próximo. Foi o que fez John Locke. Queria escrever um ensaio 

sobre a ética, e para tal considerou necessário realizar trabalhos 

preparatórios de carácter abstracto. 

O seu Ensaio é constituído por esses trabalhos preliminares -, e a 

filosofia inglesa está desde então, salvo raras excepções - talvez 

alguns ensaios políticos de Locke e de Hume - enredada nestes 

trabalhos preparatórios. 

 

Nono: Também não entendo a filosofia como expressão do espírito da 

época. Trata-se de uma ideia hegeliana que não resiste à crítica. 

Certamente que existem modas tanto na filosofia como na ciência. 

Todavia, quem procure a verdade com seriedade, não segue as modas, 

antes pelo contrário desconfia delas e combate-as. 

 

VII 

 

Todos os homens são filósofos. Mesmo quando não têm consciência de 

terem problemas filosóficos, têm, em todo o caso, preconceitos 

filosóficos. A maior parte destes preconceitos são as teorias que 

aceitam como evidentes: receberam-nas do seu meio intelectual ou por 

via da tradição. 

 

Dado que só tornamos consciência de algumas dessas teorias, elas 



constituem preconceitos no sentido de que são defendidas sem qualquer 

verificação crítica, ainda que sejam de extrema importância para a 

acção prática e para a vida do homem. 

 

Uma justificação para a existência da filosofia profissional ou 

académica é a necessidade de analisar e de testar criticamente estas 

teorias muito divulgadas e influentes. 

 

Tais teorias constituem o ponto de partida de toda a ciência e de 

toda a filosofia. São pontos de partidaprecários. Toda a filosofia 

deve partir das opiniões incertas e muitas vezes perniciosas do senso 

comum acrítico. O objectivo é um senso comum esclarecido e crítico, 

a prossecução de uma perspectiva mais próxima da verdade e uma 

influência menos funesta na vida do homem. 

 

VIII 

 

Gostaria de referir alguns exemplos de preconceitos filosóficos 

muito divulgados e perniciosos. 

 

Existe uma concepção filosófica da vida, de enormes repercussões, 

que defende que quando algo de mau acontece (ou algo extremamente 

inoportuno) 
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acontece neste mundo alguém deve ser responsável - alguém o provocou 

intencionalmente. Esta concepção é muito antiga. Em Homero, a inveja 

e a cólera dos deuses foram os responsáveis pela maior parte dos 

terríveis acontecimentos ocorridos no campo de batalha diante de 

Tróía e dentro da própria cidade; e Poseidon foi o responsável pelas 

odisseias de Ulisses. Mais tarde, no pensamento cristão, é o demónio 

o responsável pelo mal. E no marxismo comum é a conspiração dos 

capitalistas ávidos que impede o advento do socialismo e a criação 

do reino dos céus sobre a terra. 

 

A teoria de que a guerra, a miséria e o desemprego são as consequências 

de propósitos pérfidos e de planos tenebrosos faz parte do senso 

comum, mas é acrítica. A esta teoria acrítica do senso comum chamei 

a teoria da conspiração da sociedade. (Poder-se-ia falar igualmente 

da teoria da conspiração do mundo em geral - basta pensar no Zeus 

arremessador dos raios.) É uma teoria amplamente difundida. 

Desencadeou, na sua procura de um bode expiatório, perseguições e 

sofrimentos terríveis. 

 

Um traço importante da teoria da conspiração da sociedade é o de que 

vai encorajar conspirações efectivas. No entanto, uma análise 



crítica vem 

 

mostrar que as conspirações dificilmente alcançam os seus intentos. 

Lenine, que defendeu a teoria da conspiração, era um conspirador. 

Mussolini e Hitler também. Todavia, os propósitos de Lenine não se 

concretizaram na Rússia, nem tão pouco os de Mussolini ou de Hitler 

na Itália ou na Alemanha. 

 

Todos eles foram conspiradores, porque acreditaram, acriticamente, 

numa 

 

teoria da conspiração da sociedade. 

 

É um contributo modesto se bem que não totalmente insignificante para 

a filosofia, chamar a atenção para os erros da teoria da conspiração 

da sociedade. Por outro lado, este contributo conduz à descoberta 

da enorme importância de que se revestem para a sociedade, as 

consequências involuntárías da actuação do homem assim como sugere 

que consideremos o papel das ciências sociais teoréticas na 

explicação dos fenómenos sociais como sendo o do estudo das 

consequências involuntárias dos nossos actos. 

 

Vejamos o problema da guerra. Mesmo um filósofo crítico da 

envergadura de Bertrand Russell acreditou que as guerras têm de ser 

explicadas através de razões de ordem psicológica - pela 

agressividade humana. Nã o nego a 

 

existência da agressividade, mas surpreende-me o facto de Russell 

não se ter apercebido de que a maior parte das guerras dos tempos 

modernos eclodiram muito mais pelo receio de agressão do que pela 

própria agressividade. Ou foram guerras ideológicas pelo medo de uma 

conspiração ou guerras que ninguém desejava; guerras que ecIodiram 

muito simplesmente como resultado desse medo, numa determinada 

situação. Um exemplo disto é o receio recíproco de agressão, que leva 

à corrida ao armamento e depois à guerra; porventura a uma guerra 

preventiva, como Russell, um adversário da guerra e da agressão, 

durante algum tempo aconselhou, pois receava (e com razão) que a 

Rússia viesse a possuir em breve uma bomba de hidrogénio. (Ninguém 

no Ocidente desejava a bomba; o receio de que Hítler fosse o primeiro 

a possuí-la, levou à sua construção.) 

 

164 

 

Um outro exemplo de preconceitos filosóficos é o de que as opiniões 

de um indivíduo são sempre determinadas em função dos seus 

interesses. Esta teoria (que podíamos diagnosticar como uma forma 

degenerada da teoria de Hume, segundo a qual o entendimento é e deve 



ser escravo das paixões) não a aplicamos, em regra, a nós próprios 

(fê-lo Hume que, no que respeita à nossa razão, propôs a modéstia 

e o cepticismo, à sua própria razão inclusive); de um modo geral, 

só se aplica aos outros, em especial àqueles cujas opiniões não são 

as nossas. Isto impede-nos de estar atentos a novas opiniões e de 

as tomarmos a sério, uma vez que podemos justificá-las através dos 

"interesses" de outrém. 

 

Deste modo, não é possível, pois, uma discussão racional. A nossa 

curiosidade natural, o nosso interesse pela verdade sobre os objectos 

estiola-se. Em lugar da interrogação realmente importante "onde está 

a verdade nesta questão?", outra se impõe, de muito menos relevância: 

"Qual é o teu interesse, quais as razões que influenciam a tua 

opinião?" E deste modo vemo-nos impossibilitados de aprender com 

aqueles cuja opinião é diferente da nossa. A unidade supranacional 

da razão humana é destruída, essa unidade que se estriba na nossa 

racionalidade colectiva. 

 

Preconceito filosófico semelhante é a tese actual, de 

extraordinárias repercussões, de que uma discussão racional só é 

possível entre indivíduos que estejam de acordo nas questões de 

fundo. Esta teoria nefasta afirma a inviabilidade de uma discussão 

racional ou crítica sobre princípios fundamentais. É conducente a 

resultados tão inoportunos o rifilistas quanto as teorias atrás 

referidas". Tais teorias são por muitos defendidas. A sua crítica 

insere-se numa esfera de competências da filosofia que constitui uma 

das áreas principais de muitos filósofos profissionais - a teoria 

do conhecimento. 

 

IX 

 

Os problemas da teoria do conhecimento constituem, em minha opinião, 

a parte fulcral da filosofia, e nomeadamente da filosofia popular 

acrítica do senso comum e bem assim da filosofia acadêmica. São 

decisivos para a teoria da ética (como recentemente assinalou Jacques 

Monody. 

 

Expresso em termos simples, o problema essencial consiste, tanto aqui 

como noutros domínios da filosofia, no conflito existente entre o 

"optimismo epistemológico" e o "pessimismo epistemológico". Seremos 

capazes de alcançar o saber? Que poderemos saber? Enquanto o 

optimista da epistemologia acredita na possibilidade do conhecimento 

humano, o pessimista afirma que o saber real está além das faculdades 

humanas. 

 

'Veja-se igualmente o meu artigo "The Myth of theFramcwork", in 

TheAbdication ofPhilosophy, Ensaios em honra de Paul 



ArthurSchilpp(ed. E. Freeman),Open Court, LaSalle, 1111976. 

 

7 Jacques Monod, Le hasard et Ia nécessité, ed. du Seuil, Paris, 1970; 

Zufall und Notwendigkeit, Piper, Munique, 1971. 
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Sou um admirador do senso comum, mas não na sua globalidade. Afirmo 

que o senso comum constitui o único ponto de partida possível para 

nós. No entanto, não devemos erigir sobre ele uma construção sólida 

do saber, Devemos antes submetê-lo à crítica a fim de o 

aperfeiçoarmos. Nesta perspectiva sou, no sentido do senso comum, 

um realista; acredito na realidade da matéria [que considero exemplar 

daquilo que se pretende significar com a palavra "real" (wirldich)]. 

Por conseguinte, poder-me-ia designar por "materialista", se esta 

expressão não designasse igualmente o credo que concebe a matéria, 

a) como não sendo em princípio explicável, b) contesta a realidade 

dos campos de forças imateriais, e, naturalmente, c) nega também a 

realidade do espírito ou da consciência e, de um modo geral, a 

realidade de tudo o que não é material. Eu sigo na esteira do senso 

comum, ao partir da suposição de que tanto existe matéria (mundo 1) 

como espírito (mundo 2), e ao admitir a existência de algo mais, 

sobretudo os produtos do espírito humano, onde se 

incluem os nossos projectos, as nossas teorias e os nossos problemas 

("mundo 

3"). Por outras palavras, sou um pluralista. Estou inteiramente 

disposto a 

criticar esta posição e a substituí-la por outra; todavia, os 

contra-argumentos críticos que conheço são, em meu entender, 

destituídos de valor. (Considero, aliás, o pluralismo aqui referido 

igualmente necessário no que se refere à ética'.) 

 

Todos os argumentos até agora invocados contra um realismo pluralista 

assentam, em última análise, na aceitação acrítica da teoria do 

conhecimento do senso comum. Julgo, todavia, que esta teoria do 

conhecimento constitui o 

 

seu principal ponto fraco. 

 

A teoria do conhecimento do senso comum é extremamente optimista na 

medida em que equipara, em termos gerais, o saber ao saber seguro; 

tudo aquilo que assenta em conjecturas, em hipóteses, não é, segundo 

ela, um 

 

"saber" real. Rejeito este argumento como meramente verbal. Admito 

que a expressão "saber" tem, em todas as línguas que conheço, uma 

significação secundária de "certeza", No entanto, a ciência é 



hipotética. E o programa do senso comum, estabelecendo o que é mais 

certo ou o que parece ser fundamental (saber básico, saber pela 

observação), edificando em seguida sobre estas bases certas um 

edifício de saber certo, este programa ingénuo do senso comum e do 

positívísmo não resiste à crítica. 

 

Ele conduz, note-se de passagem, a duas concepções filosóficas da 

realidade, contradizendo arribas o senso comum e em oposição directa 

entre si. 

 

Em primeiro lugar, conduz ao imaterialismo (Berkeley, Hume, Mach). 

Em segundo lugar, ao materialismo bebavíourista (Watson, Skinner). 

O primeiro nega a realidade da matéria, já que a única base segura 

e certa do nosso conhecimento consiste nas experiências das nossas 

próprias percepções e estas são sempre imateriais. 

 

8 Veja-se, p. ex., K. R. Popper, Objective KnowIedge: An Evolutionary 

Approach, Clarendon Press, Oxford, 1972; '1983 (dcsignadamente o 

Cip. 2); em alemão, Objek4ve Erkenninis, Hoffimarm und Campe, 

Hamburgo 1973 ; 41 984 (deSign3damente, o CapíLulo 2). 
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O segundo, o materialismo behaviourista, contesta a existência do 

espírito (c, assim, da liberdade humana), já que tudo o que poderíamos 

observar seria o comportamento humano exterior, que corresponde sob 

todos os aspectos ao comportamento animal (mesmo num domínio 

importante e significativo, o do "comportamento linguístico"). 

 

Estas duas teorias repousam sobre a insustentável teoria do 

conhecimento do senso comum, que conduz à crítica tradicional, mas 

nula, da teoria da realidade do senso comum. Ambas as teorias não 

são eticamente neutras: são perigosas. Se eu quiser consolar uma 

criança que chora, então não quero pôr termo a percepções que me são 

desagradáveis; também não quero alterar o comportamento da criança, 

nem impedir que gotas de água lhe escorram pelas faces abaixo. Não, 

a minha motivação é outra - indemonstrável, não dedutível, mas 

humana. 

 

O imaterialismo vai buscar a sua origem à tese de Descartes - que 

naturalmente não era um !rnaterialista - de que deveríamos partir 

de uma base não duvidosa, como o saber sobre a nossa própria 

existência. O ímaterialismo atingiu o seu apogeu na viragem do século 

com Emst Mach, se bem que tenha perdido hoje em dia o seu maior 

impacto. Deixou de ser moderno. 

 

O behaviourismo - a negação da existência da consciência, do espírito  



é presentemente muito moderno. Embora enalteça a observação, não só 

atinge em pleno rosto as experiências humanas, como também pretende 

inferir das suas teorias uma teoria ética assustadora - a teoria do 

condicionamento, do reflexo condicionado, que explica todo o 

comportamento através do adestramento positivo ou negativo.9 Não tem 

em conta o facto de, na realidade, nenhuma teoria ética ser inferível 

a partir da natureza humana. (Jacques Monod, salientou este aspecto 

com razão'O; veja-se ainda o meu livro "Die Offéne GesclIschaft und 

ihre Feindc""). Esperemos que esta moda que parte da aceitação 

acrítica da teoria do conhecimento do senso comum, cuja 

insustentabilidade tentei demonstrar 12@ venha a perder um dia o 

ascendente que detém. 

 

9 Encontramos o sonho de omnipotência do reflexólogo behaviourista 

em 1. B. Watson, Bebaviorisni e ainda nas obras de B. F. Skinner (p. 

ex. " Walden Two"; Macrnillan, Nova lorque 

1948, ou BeyondFreedomandDignity, Alfred Knopf, Nova Iorque 1971). 

Passo a citarWatson: "Dêem-me uma dúzia de crianças saudáveis... e 

garanto que, escolhendo uma qualquer às cegas, a educo de tal modo 

que poderá vir a ser um especialista do tipo que eu escolher - médico, 

advogado, artista... [ou] ladrão" Q. B. Watson, Behaviorism, 2.4 ed., 

Routiedge & Kegan Paul, Londres, 1931, p. 104). Tudo depende, pois, 

da moral do omnipotente reílexólogo bchaviourista. (Todavia, de 

acordo com o que os reflexólogos afirmam, esta moral não é mais do 

que o produto de estímlos condicionantes positivos ou negativos.) 

 

Veja-se nota da p. 165 (nota 7). K. R. Popper, The Open Socícly and 

lis Enemies, Routledge and Kegan Paul, 1945,111984; alemão: Die 

offene Geselischaft und ihre Feinde, Vol. I e II, Francke, Beme e 

Munique. '2 Veja-se a referência na nota da p. 166: Objective 

KnowIedge: An Evolwionary Aprroach, Cap. 2; alemão, Objektive 

Erkenntnis. 
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X 

 

Tal como eu vejo a filosofia, ela nunca deveria - nem tão pouco pode 

ser desligada das ciências individualmente consideradas. Encarada 

historicamente, a ciência ocidental é, no seu conjunto, um derivado 

das especulações filosóficas dos Gregos sobre o Cosmos, sobre a ordem 

universal. Os antepassados comuns de todos os cientistas e de todos 

os filósofos são Homero, Hesíodo e os pré-socráticos. Para eles o 

tema fulcral era o estudo da estrutura do universo e do lugar que 

ocupamos no Universo; aí teve origem o problema do conhecimento do 

Universo (problema que, em meu entender, continua a ser o problema 

determinante de toda a filosofia). E é a investigação crítica das 



ciências, as suas descobertas e métodos, que permanece o 

caracteriológico da pesquisa filosófica, mesmo depois das ciências 

individuais se terem separado da filosofia. 

 

A meu ver, os Princípios matemáticos dafilosofia da natureza, de 

Newton, constituem o maior acontecimento intelectual, a maior 

revolução intelectual de toda a história espiritual da humanidade. 

Eles são a concretização de um sonho de mais de dois mil anos, e 

revelam a maturidade da ciência e a sua libertação da filosofia. 

Newton, no entanto, como todos os grandes cientistas, continuou a 

ser um filósofo; e continuou a ser um pensador crítico, um 

pesquisador, céptico face às suas próprias teorias. Numa carta a 

Bentley, de 

25 de Fevereiro de 1693, escreveu o seguinte sobre a sua teoria da 

gravitação, que era uma teoria da acção à distância (os sublinhados 

são meus): 

 

"Que a gravidade seja uma propriedade inerente, essencial e 

fundamental da matéria, de tal modo que um corpo possa agir 

[directamente] sobre um 

 

outro à distância... parece-me constituir um tão grande absurdo que 

não posso acreditar que um homem, ainda que de algum modo competente 

nas coisas da filosofia, pudesse ter imaginado algo semelhante." 

 

Foi a sua própria teoria da gravitação que o conduziu quer ao 

cepticismo, quer ao misticismo. Argumentou que, a admitir-se a 

possibilidade de objectos materiais em regiões do espaço muito 

afastadas entre si actuarem de forma instantânea e directa uns sobre 

os outros, só poderia ser explicado em virtude da omnipresença de 

um mesmo ser não material em todos os pontos do espaço 

- em virtude da omnipresença de Deus. Deste modo, a tentativa de 

solução do problema da acção à distância conduziu Newton a uma teoria 

mística, segundo a qual o espaço é o sensório de Deus - teoria em 

que Newton transcendeu a ciência e fundiu a física e a filosofia 

crítico-especulativas com a teologia especulativa. Sabemos que 

Einstein perseguiu, não raras vezes, ideias semelhantes. 

 

XI 

 

Admito que existem na filosofia alguns problemas muito subtis e 

simultaneamente extremamente importantes que ocupam um lugar natural 

e único 
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na filosofia acadêmica, como sejam os problemas da lógica matemática 



e, de um modo geral, os problemas da filosofia da matemática. Os 

progressos surpreendentes realizados no nosso século nestes domínios 

são impressionantes. 

 

Todavia, no tocante à filosofia acadêmica, em geral, preocupa-me a 

influência daqueles filósofos que Berkeley costumava designar por 

"filósofos minuciosos" (the minute philosophers). Certamente que a 

atitude crítica constitui a seiva da filosofia. Há, porém, que ter 

cautela com as minuciosas. Uma crítica minuciosa, meticulosa de 

questões igualmente minuciosas, sem a compreensão dos grandes 

problemas da cosmología, do conhecimento humano, da ética e da 

filosofia política e sem um esforço sério e abnegado no sentido de 

os resolver, parece-me nefasta. É quase como se cada parágrafo 

impresso susceptível, com algum esforço, de ser mal compreendido ou 

mal interpretado justificasse um artigo crítico- filosófico. 

Escolasticismo, no sentido mais depreciativo da palavra, há-o em 

profusão. As grandes ideias são apressadamente submersas sob uma 

torrente de palavras. Uma certa arrogância e grosseria - outrora uma 

raridade na literatura filosófica - parecem também ser consideradas 

pelos editores de grande número de revistas como um indício de ousadia 

de pensamento e de originalidade. 

 

Penso que todo o intelectual deve ter consciência da sua situação 

privilegiada. Ele tem a obrigação de escrever de uma forma simples 

e clara e o mais possível civilizada,não esquecendo nem os problemas 

que afligem a humanidade e que requerem uma nova reflexão, temerária 

e paciente, nem a humildade socrática - o discernimento de quem sabe 

quão pouco sabe. Em contraposição aos filósofos minuciosos com os 

seus problemas igualmente minuciosos, considero que a tarefa 

primordial da filosofia é a reflexão crítica sobre o Universo e o 

lugar que nele ocupamos, e bem assim sobre o poder perigoso do nosso 

saber e a nossa potencialidade para o bem e para o mal. 

 

XII 

 

Gostaria de concluir com uma breve citação filosófica decididamente 

não académica. 

 

É atribuída a um dos astronautas que participaram na primeira 

alunagem uma observação simples e inteligente, que teria feito após 

o seu regresso (cito de memória): "Na minha vida, tenho visto outros 

planetas, no entanto a Terra é o melhor de todos." Creio que se trata 

não apenas de sabedoria, mas de uma sabedoria filosófica. Não sabemos 

explicar, se é que se pode explicar, nem a nossa existência neste 

pequeno planeta maravilhoso, nem porque razão existe vida no nosso 

planeta que o torna tão belo. No entanto, estamos aqui e temos todos 

os motivos para nos admirarmos e ficarmos gratos. É de facto um 



prodígio. Segundo o que a ciência nos diz, o Universo é quase todo 

vazio: muito espaço vazio e pouca matéria; e onde existe matéria, 

esta encontra-se por quase toda a parte em turbulência caótica e 

inabitável. É possível que existam muitos outros problemas onde haja 

vida. No entanto, se escolhermos 
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ao acaso um ponto qualquer no Universo, a probabilidade (com base 

na 

 

cosmologia actual) de encontrarmos nesse lugar um corpo que seja 

portador de vida é praticamente nula. Assim, a vida tem, em qualquer 

dos casos, o valor de tudo o que é raro: ela é inestimável. Temos 

tendência para o esquecer e para menosprezar a vida; talvez por 

inadvertência, ou talvez porque o nosso belo planeta está um tanto 

superlotado. 

 

Todos os homens são filósofos na medida em que assumem uma ou outra 

atitude ou posição perante a vida e a morte. Alguns consideram a vida 

sem valor, porque tem um fim. Esquecem que o argumento contrário pode 

ser igualmente invocado. Se não houvesse um fim, a vida não teria 

qualquer valor. Esquecem que é, em parte, o risco permanente de perder 

a vida que nos ajuda a compreender o seu valor. 
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14. TOLERÂNCIA E RESPONSABILIDADE INTELECTUAL* 

 

(Roubado a Xenófanes e a Voltaire) 

 

A conferência que fiz em Tübingen foi dedicada ao tema "tolerância 

e responsabilidade intelectual". Foi proferida em memória de Leopold 

Lucas, um erudito, um historiador, um homem que, na sua tolerância 

e na sua humanidade, foi vítima da intolerância e da desumanidade. 

 

O Dr. Leopold Lucas foi levado, já septuagenário, juntamente com a 

 

mulher, em Dezembro de 1942, para o campo de concentração de 

Theresienstadt, onde foi consultor espiritual - uma missão 

infinitamente penosa. Aí morreu passados dez meses. A mulher, Dora 

Lucas, permaneceu após a morte do marido mais treze meses em 

Theresienstadt, onde trabalhou como enfermeira. Em Outubro de 1944 

foi deportada para a Polónia, juntamente com 

18 000 prisioneiros, onde foi morta. 

 

Foi um destino terrível. O destino de um número infindo de homens, 



de personalidades. De indivíduos que amavam e tentavam ajudar outros 

indivíduos. De indivíduos que foram amados e a quem outros procuraram 

ajudar. Famílias que foram desfeitas, destruídas, aniquiladas. 

 

Não venho aqui falar-vos destes acontecimentos terríveis. Tudo o que 

se possa dizer - ou sequer pensar - afigura-se como que uma tentativa 

de atenuação desses factos pavorosos. 

 

E no entanto, o horror continua. Os refugiados do Vietnam; as vítimas 

de Pol Pot no Cambodja; as vítimas da revolução no Irão; os refugiados 

do Afeganistão: continuamente, seres humanos, crianças, homens e 

mulheres, são vítimas de fanáticos inebriados pelo poder. 

 

* Conferência proferida em 26 de Maio de 1981 na Universidade de 

Tübingen; repetida em 16 de Março de 1982, num colóquio sobre a 

tolerância realizado na Universidade Antiga de Viena. É a versão de 

Viena que se reproduz. Foi publicada pela primeira vez in Offene 

Geselíschaft  

Offenes Universum. Entrevista de Franz Kreuzer a Karl R. Popper, 

Viena '1983, p. 103 a 117. 
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Que podemos fazer para impedir que aconteçam estas coisas 

indescritíveis? Poderemos fazer alguma coisa? E poderemos evitar 

alguma coisa? 

 

A minha resposta a estas perguntas, é sim. Estou convencido de que 

há muito coisa que nós podemos fazer. 

 

Quando digo "nós", estou a referir-me aos intelectuais e, portanto, 

a homens interessados em ideias; e, muito especialmente, aos que lêem 

e que porventura também escrevem. 

 

E porque é que eu penso que nós, intelectuais, podemos ajudar? 

Simplesmente porque nós, os intelectuais, desde há milénios que vimos 

causando os mais terríveis danos. Os massacres em nome de uma ideia, 

de uma doutrina, de uma teoria - são obra nossa, são uma invenção 

nossa, uma invenção de intelectuais, Bastaria que deixássemos de 

atiçar os homens uns contra os outros- às vezes com as melhores das 

intenções- ejá seria muito. E ninguém poderá dizer que tal é 

impossível. 

 

O mais importante dos dez mandamentos diz: não matarás! Contém por 

assim dizer toda a ética. A ética tal como é formulada, por exemplo, 

por Schopenhauer, não é mais do que um prolongamento deste mandamento 

fundamental. A ética de Schopenhauer é simples, directa e clara. É 



ele que afírma:Não causes prejuízo a ninguém! mas ajuda todos o melhor 

que possas. 

 

Que sucedeu, porém, quando Moisés desceu pela primeira vez o monte 

Sinai com as pedras da lei, mesmo antes de anunciar os dez 

mandamentos? Deparoucom uma heresia merecedora de morte, a heresia 

do bezerro de ouro. E então esqueceu o mandamento "não matarás! " 

e clamou (cito a tradução de Lutero, abreviada, Ex. 32, 26-28): 

 

Quem é pelo Senhor junte-se a mim!... O Senhor, o Deus de Israel diz: 

cinja cada um de vós a espada sobre a coxa,... e cada um de vôs, mate 

o irmão, o amigo seo vizinho ... ... e cerca de três 

 

mil homens morreram nesse dia, entre o povo. 

 

Talvez tenha sido este o princípio. O certo é que assim continuou 

a ser tanto na Terra Santa como mais tarde aqui no Ocidente e, muito 

especialmente, depois de o cristianismo se ter convertido em religião 

oficial. É toda uma 

 

história terrível de perseguições religiosas, de perseguições em 

nome da ortodoxia. Mais tarde - sobretudo nos séculos XVII e XVIII 

- sobrevieram ainda outros credos ideológicos para justificarem a 

perseguição, a crueldade e o terror: a nacionalidade, a raça, a 

ortodoxia política, outras religiões. 

 

Na ideia de ortodoxia e de heresia estão dissimulados os vícios mais 

mesquinhos. Os vícios ante os quais os intelectuais sucumbem mais 

facilmente: a arrogância, a obstinação, o autoconvencimento, a 

vaidade intelectual. Estes são vícios mesquinhos e não vícios grandes 

como a crueldade. 

 

II 

 

O título da minha conferência Tolerância e responsabilidade 

intelectual remete para um argumento de Voltaire, o pai do 

iluminismo; um argumento 
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a favor da tolerância. "O que é a tolerância?" pergunta Voltaire. 

E responde (traduzo livremente): 

 

A tolerância é a consequência necessária do reconhecimento de que 

somos falíveis: errar é humano, e todos nós cometemos erros 

permanentemente. Então perdoemo-nos uns aos outros as 

 



nossas loucuras. É este o fundamento do direito natural. 

 

Voltaire faz aqui um apelo à nossa honestidade intelectual. Devemos 

reconhecer os nossos próprios erros, a nossa falibilidade, a nossa 

ignorância. Voltaire sabe muito bem que há fanáticos perfeitamente 

convictos. Mas a sua 

 

convicção será de facto, totalmente honesta? Submeteram-se a si 

mesmos, às suas convicções e respectivos fundamentos a um exame 

honesto? E não é o auto-exame crítico parte de toda a honestidade 

intelectual? O fanatismo não é, muitas vezes, uma tentativa de 

dominar a nossa própria descrença não confessada, que reprimimos e 

de que só em parte temos consciência? 

 

O apelo de Voltaire à nossa humildade intelectual e, sobretudo, à 

nossa honestidade intelectual teve, na altura, um enorme impacto 

sobre os intelectuais. Gostaria de renovar aqui esse apelo. 

 

Voltaire fundamenta a tolerância no facto de devermos desculpar uns 

aos 

 

outros as asneiras que fazemos, Há todavia uma tolice muito 

expandida, a da intolerância, que Voltaire, com razão, considera 

difícil de tolerar. De facto, é aqui que a tolerância esbarra nos 

seus limites. Se reconhecemos à intolerância o direito de ser 

tolerada, acabamos por destruir quer a tolerância quer o 

 

estado de direito. Foi o destino da República de Wcimar. 

 

Mas para além da intolerância existem ainda outras loucuras que não 

 

devemos tolerar. Antes de mais, a que leva os intelectuais a seguirem 

a última moda; a escreverem num estilo petulante, impressivo, naquele 

estilo oracular que Goethe criticou de forma tão destrutiva nalgumas 

passagens do Fausto. Este estilo, o estilo das palavras 

grandiloquentes, obscuras, impressivas e 

 

ininteligíveis, este estilo deveria deixar de ser admirado ou sequer 

tolerado pelos intelectuais. Ele é intelectualmente injustificável. 

Destrói o bom-senso, a razão. Viabiliza aquela atitude a que se chamou 

relativismo. Atitude essa que conduz à tese de que todas as teses 

são intelectual m ente mais ou menos igualmente justificáveis. Tudo 

é permitido. Daí que a tese relativista leve, manifestamente, à 

anarquia, à ilegalidade e, por consequência, ao autoritarismo. 

 

O meu tema, tolerância e responsabilidade intelectual, conduziu-me, 

pois, à questão do relativismo. 



 

Gostaria de contrapor ao relativismo uma posição que muitas vezes 

é confundida com ele e que, no entanto, é fundamentalmente distinta. 

Esta posição tem sido por mim frequentemente designada por 

pluralismo, o que originou equívocos. Assim, vou caracterizá-la 

agora como pluralismo crítico. Enquanto o relativismo, que tem origem 

numa tolerância frouxa, leva ao domínio da violência, o pluralismo 

crítico pode contribuir para a sua repressão. 

 

No confronto entre relativismo e pluralismo, a ideia de verdade 

assume importância decisiva. 
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O relativismo é uma posição segundo a qual se pode afirmar tudo, ou 

quase tudo, e, por conseguinte, nada. Tudo é verdadeiro, ou nada é. 

A verdade é, pois, destituída de sentido. 

 

O pluralismo crítico representa uma posição de acordo com a qual, 

no 

 

interesse da busca da verdade, cada teoria - e quanto mais teorias 

tanto melhor - deve ser posta em plano de concorrência com as demais. 

Esta concorrência consiste na discussão racional das diversas 

teorias e na sua eliminação crítica. A discussão é racional; isto 

significa que o que está em 

 

causa é a verdade das teorias concorrentes. Aquela teoria, que na 

discussão crítica parecer aproximar-se mais da verdade é a melhor: 

e a melhor teoria prevalece sobre as teorias menos boas. O mesmo se 

passa com a verdade. 

 

III 

 

A ideia de verdade objectiva e a ideia de busca da verdade revestem-se 

aqui de importância decisiva. 

 

O primeiro homem a desenvolver uma teoria da verdade, associando a 

ideia de verdade objectiva à ideia da falibilidade humana fundamental 

foi o 

pré-socrático Xenófanes. Presume-se que tenha nascido no ano de 571 

antes de Cristo, na Jónia, na Ásia Menor. Foi o primeiro grego a 

escrever crítica literária; o primeiro ético, o primeiro crítico do 

conhecimento e o primeiro monoteísta especulativo. 

 

Xenófanes foi o fundador de uma tradição, de uma linha de pensamento 

a que pertenceram, entre outros, Sócrates, Montaigne, Erasmo, 



Voltaire, Hume, Lessing e Kant. 

 

Esta tradição foi, por vezes, referida como sendo a da escola céptica. 

Esta classificação pode, contudo, originar facilmente 

mal-entendidos. O dicionário de alemão de Duden define "ccpticísmo" 

(Skepsis) como "dúvida, descrença" e "céptico" (5keptiker) como 

"indivíduo desconfiado". E é este, evidentemente o significado da 

palavra em alemão e, de um modo geral, o significado moderno. Todavia, 

o verbo grego de que derivou a família de palavras em língua alemã 

(skeptisch, Skeptiker, Skeptizismus) não significa originalmente 

"duvidar", mas "observar experimentando, verificar, ponderar, 

analisar, procurar, investigar". 

 

Entre os cépticos, no sentido original da palavra, houve por certo 

também muitos que duvidavam e que eram desconfiados; no entanto o 

paralelismo fatídico estabelecido entre os termos "cepticismo" e 

"dúvida" foi porventura um estratagema da escola estóica, que 

pretendeu ridicularizar as 

 

suas concorrentes. Em todo o caso, os cépticos Xenófanes, Sócrates, 

Erasmo, Montaigne, Locke, Voltaíre e Lessing, foram todos eles 

teístas ou deístas. Aquilo que todos os seguidores desta tradição 

céptica têm em comum - e 

 

também Nicolau de Cusa, que foi cardeal, e Erasmo de Roterdão - e 

 

que também eu tenho em comum com esta tradição, é o facto de 

ressaltarmos a nossa ignorância humana. Daí retiramos consequências 

éticas 
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importantes: a tolerância, mas não tolerarnos a intolerância, a 

violência e a crueldade. 

 

Xenófanes era rapsodo de profissão. Formado em Homero e em Hesiodo, 

criticou ambos. A sua crítica era tanto ética como pedagógica. 

Insurge-se contra o facto de os deuses roubarem, mentirem, cometerem 

adultério, como narram Homero e Hesiodo. O que o levou a submeter 

à crítica a mitologia homérica. O resultado importante dessa crítica 

foi a descoberta do que hoje designamos por antropomorfismo, a 

descoberta de que as histórias dos deuses gregos não devem ser tomados 

a sério, já que representam os deuses como humanos. 

 

Cito em seguida alguns dos argumentos de Xenófanes, em verso, na minha 

tradução quase literal: 

 



Com o nariz achatado, negros: eis como os Etíopes vêem os deuses. 

Mas de olhos azuis e louros, é assim que aos seus deuses vêem os 

trácios. E os bois, e os cavalos e os leões, se tivessem mãos, Mãos 

humanas, para desenhar, para pintar, para esculpir, Os cavalos 

pintariam os deuses iguais aos cavalos, os bois iguais aos bois E 

criariam as suas figuras, as formas dos corpos divinos Segundo a sua 

própria imagem: cada um conforme a sua. 

 

É assim que o problema se coloca a Xenófanes: como havemos de imaginar 

os deuses, de acordo com esta crítica de antropomorfismo? Possuimos 

quatro fragmentos que contêm uma parte importante da sua resposta. 

É uma resposta monoteísta, conquanto Xenófanes, tal como Lutero na 

sua tradução do primeiro mandamento, na formulação do seu monoteísmo, 

recorra ao plural "deuses". Escreve Xenófanes: 

 

Um só deus é supremo entre os deuses e os homens, com à imagem dos 

mortais ou dos seus Pensamentos. Permanece sempre no mesmo lugar, 

imóvel, E também não lhe convém vaguear de um lado para o outro. 

 

Facilmente faz vibrar o Universo apenas com o seu Saber e Vontade. 

 

Ele é a visão total; todo o pensamento e todo o planear; e é todo 

o ouvir. 

 

São estes quatro fragmentos que nos informam quanto à teologia 

especulativa de Xenófanes. 

 

É evidente que esta teoria completamente nova constituiu para 

Xenófanes a solução de um problema difícil. Na realidade, a solução 

do maior de todos os problemas, o problema do Universo. Ninguém que 

saiba alguma coisa sobre a psicologia do conhecimento poderá duvidar 

de que esta perspectiva nova 

tenha surgido ao seu criador como uma revelação. 

 

Apesar disso, Xenófanes disse clara e honestamente que a sua teoria 

não passava de uma mera conjectura. O que constituíu uma vitória 

autocrítica sem paralelo, o triunfo da sua honestidade intelectual 

e da sua humildade. 

 

Xenófanes generalizou esta autocrítica de um modo que lhe é 

extremamente característico: para ele era evidente que a conclusão 

a que chegara quanto à sua própria teoria - que, apesar da sua força 

persuasiva intuitiva, não 
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passava de uma conjectura - devia ser válida em relação a todas as 



teorias do homem: tudo é mera conjectura. O que me parece denunciar 

a dificuldade que terá sentido em encarar a sua própria teoria como 

uma conjectura. Xenófanes formula essa teoria crítica do 

conhecimento em quatro belos versos: 

 

A verdade certa sobre os deuses e todas as coisas de que falo "Jamais 

homem algum a reconheceu ou reconhecerá. "Se alguém um dia anunciasse 

a verdade mais absoluta, não o saberia: tudo está entretecido de 

conjectura. 

 

Estes quatro versos contêm mais do que uma teoria da incerteza do 

saber humano. Contêm uma teoria da verdade objectiva. O que Xenófanes 

aqui deixa expresso é que o que quer que eu diga pode ser verdadeiro 

sem que eu ou qualquer outra pessoa saiba que é verdadeiro. Isto 

significa, porém, que a 

 

verdade é objectiva: a verdade é a concordância entre aquilo que eu 

digo e os 

 

factos; quer eu saiba ou não saiba que esta concordância existe. 

 

Por outro lado, estes quatro versos contêm ainda uma outra teoria 

muito importante. Contêm uma alusão à diferença existente entre a 

verdade objectiva e a certeza subjectiva do saber. Esses quatro 

versos afirmam que eu, mesmo que proclame a verdade mais absoluta, 

nunca poderei conhecer essa verdade com certeza. Porque não existe 

nenhum critério infalível da verdade: não podemos nunca, ou quase 

nunca, ter absoluta certeza de não nos termos enganado. 

 

Xenófanes não era, porém, um pessimista na sua teoria do 

conhecimento. Era um pesquisador, e, ao longo da sua longa vida, 

conseguiu aperfeiçoar criticamente algumas das suas conjecturas, 

particularmente as suas teorias das ciências naturais. Formula-o do 

seguinte modo: 

 

Não é desde o início que os deuses revelam tudo aos mortais. 

 

Mas com o correr do tempo, procurando, descobrimos o melhor. 

 

Xenófanes esclarece ainda o que entende por "o melhor": a aproximação 

à verdade objectiva, aquilo que está próximo, que é semelhante à 

verdade. Eis o que diz de uma das suas conjecturas: 

 

Esta conjectura parece assemelhar-se muito à verdade. 

 

É possível que, neste fragmento, a expressão "esta conjectura" aluda 

à sua teoria monoteísta da divindade. 



 

A teoria de Xenófanes do saber humano compreende, pois, os seguintes 

pontos: 

 

1. O nosso saber consiste em asserções. 

2. As asserções são verdadeiras ou falsas. 

3. A verdade é objectiva. Ela é a concordância entre o conteúdo da 

asserções e os factos. 
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4. Mesmo quando expressamos a verdade mais absoluta, não o podemos 

saber; ou seja, não o podemos saber com segurança, com certeza. 5. 

Porque o "saber" no pleno sentido da palavra é o "saber certo", o 

saber 

 

não existe, mas tão só o saber conjectural: "tudo está entretecido 

de conjectura". 

6. Existe, todavia, no nosso saber conjectura] uma progressão no 

sentido 

 

do melhor, 

7. O melhor saber é uma melhor aproximação da verdade. 

8. No entanto, permanece sempre um saber por conjectura - entretecido 

de conjectura. Para o completo entendimento da teoria da verdade de 

Xenófanes é particularmente importante acentuar que Xenófanes 

distingue a verdade objectiva da certeza subjectiva. A verdade 

objectiva é a concordância entre uma afirmação e os factos, quer o 

saibamos - com certeza - ou não. A verdade não pode, portanto, ser 

confundida com a certeza ou com o saber seguro. Todo aquele que souber 

algo com certeza, conhecerá a verdade. Mas acontece frequentemente 

conjecturarmos algo sem o sabermos com certeza, e essa conjectura 

ser, efectivamente, verdadeira. Xenõfanes insinua, com toda a razão, 

existirem muitas verdades - e verdades importantes - que ninguém sabe 

com certeza; e que ninguém pode saber, ainda que sejam suspeitadas 

por muitos. Insinua também que existem verdades de que ninguém sequer 

suspeita. 

 

De facto, em todas as línguas em que é possível exprimir os números 

naturais infinitos, existe um número infinito de expressõs claras 

e inequívocas (por exemplo, 172=627+2). Cada uma dessas expressões 

ou é verdadeira ou, se for falsa, é verdadeira a sua negação. Existe 

portanto um número infinito de verdades. Daí decorre existir 

igualmente um número infinito de verdades, que nunca poderemos 

conhecer. Existe um número infinito de verdades para nós 

incognoscíveis. 

 



Ainda hoje existem muitos filósofos que pensam que a verdade só pode 

revestir-se de significado para nós quando a possuímos, portanto 

quando a 

 

conhecemos com certeza. Mas precisamente o facto de sabermos que 

existe o saber conjectural é da maior importância. Existem verdades 

de que só nos podemos aproximar através de buscas penosas. O nosso 

trajecto processa-se quase sempre através do erro; e sem verdade o 

erro não pode existir. (E sem o erro não existe a falibilidade.) 

 

IV 

 

Alguns dos juízos que acabei de referir eram para mim já bastante 

evidentes, mesmo antes de ler os fragmentos de Xenófanes. Talvez não 

os tivesse entendido antes. Foi através de Einstein que se me tornou 

evidente que o nosso saber mais perfeito é incerto e entretecido de 

conjecturas. E isto porque Einstein demonstrou que a teoria da 

gravitação de Newton, apesar dos 
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seus resultados espantosos, representa um saber conjectural do mesmo 

modo que a teoria da gravitação de Eínstein; e tal como aquela, também 

esta teoria parece constituir apenas uma aproximação da verdade. 

 

Não creio que jamais tivesse entendido claramente a importância do 

saber conjectural se não fossem Newton e Einstein. E então fiz a mim 

mesmo esta pergunta: como foi possível a sua evidência para Xenófanes 

há 2500 anos? Talvez a resposta a esta questão seja a seguinte: 

 

Xenófanes acreditou inicialmente na mundividência de Homero, tal 

como eu na visão do mundo de Newton. Essa crença foi abalada tanto 

no seu caso, como no meu: no caso dele, através da sua própria crítica 

a Homero, no meu através da crítica de Einstein a Newton. Tanto 

Xenófanes como Einstein substituem à mundividência objecto de 

crítica uma nova mundividência, e ambos tinham consciência de que 

as suas novas mundividências não passavam de conjecturas. 

 

Acompreensãodo facto de Xenófanes ter antecipado há 2500 anos a minha 

teoria do conhecimento conjectural, ensínou-me a ser humilde. No 

entanto, também a ideia da humildade intelectual teve uma antecipação 

quase idêntica. Ela tem a sua origem em Sócrates. 

 

Sócrates foi o segundo fundador, e extremamente importante, da 

tradição céptica. Foi ele quem disse: só é sábio aquele que sabe que 

o não é. 

 



Sócrates, e talvez o seu contemporâneo Dcmócrito, fizeram, 

independentemente um do outro, a mesma descoberta ética. Ambos 

afirmaram quase com as mesmas palavras: "Sofrer a injustiça é 

preferível a cometer a injustiça." 

 

Podemos dizer que esta perspectiva - juntamente com a compreensão 

de quão pouco sabemos-conduz à tolerância. Como Voltaire ensinou mais 

tarde. 

 

v 

 

Vou falar agora da importância actual desta filosofia autocrítica 

do conhecimento. 

 

Coloca-se uma primeira objecção com interesse. É na verdade correcto, 

dir-se-á, que Xenófanes, Demócrito e Sócrates, nada sabiam; assim 

como era sabedoria o facto de reconhecerem a sua própria ignorância, 

e porventura uma sabedoria ainda mais que assumissem a atitude de 

pesquisadores. Nós - ou mais precisamente os nossos cientistas - 

continuamos a ser pesquisadores, investigadores. Hoje, porém, os 

cientistas são não só pesquisadores, mas 

também descobridores. E há muita coisa que sabem, de facto; tanta 

que o 

simples volume do nosso saber científico se transformou num problema. 

Podemos, assim, ainda hoje construir seriamente a nossa filosofia 

do conhecer sobre a tese socrática do não-saber? 

 

A objecção é correcta. Mas apenas se fizermos quatro aditamentos 

extremamente importantes: 

 

Primeiro: quando aqui se afirma que a ciência da natureza sabe muitas 

coisas, isto é realmente correcto, mas a palavra "saber" é usada num 

sentido, 
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aparentemente inconsciente, que é completamente distinto do sentido 

que lhe é atribuído por Xenófanes e Sócrates e que conserva ainda 

hoje na linguagem corrente. Porque nós, por "saber", entendemos 

sempre o "saber certo". Se alguém disser: "Eu sei que hoje, é 

terça-feira, mas não tenho a certeza que hoje seja terça-feira" está 

a contradizer-se, ou a desmentir na segunda parte da sua afirmação 

o que afirmou na primeira. 

 

Todavia, o saber científico não é precisamente um saber certo. É 

susceptível de, ser revisto. É constituído por conjecturas 

verificáveis - na melhor das hipóteses por conjecturas testadas 



rigorosamente, se bem que em todo o caso não passem de conjecturas. 

Trata-se de um saber hipotético, de um saber conjectural. Este é o 

primeiro corolário, e constitui só por si a plena justificação do 

não-saber socrático e da observação de Xenófanes de que mesmo quando 

exprimimos a verdade perfeita, não podemos saber se aquilo que 

afirmámos é verdadeiro. 

 

O segundo aditamento que tenho que fazer à objecção de que sabemos 

hoje muita coisa, é o seguinte: por cada novo progresso científico, 

por cada solução hipotética de um problema do domínio das ciências 

da natureza, aumenta o número e a dificuldade dos problemas em aberto, 

e a um ritmo muito mais rápido do que o das soluções encontradas. 

Dir-se-á que, enquanto o nosso saber hipotético é finito, o nosso 

não-saber é infinito. E não é tudo: para o cientista autêntico das 

ciências da natureza, que se interessa pelos problemas em aberto, 

o universo é sempre, num sentido muito concreto, misterioso. 

 

O meu terceiro aditamento é o seguinte: quando dizemos que sabemos 

hoje mais do que Xenófanes ou do que Sócrates, provavelmente é 

inexacto se interpretarmos "saber" num sentido subjectivo. 

Provavelmente cada um de nós não sabe mais, mas sim outras coisas. 

Trocámos determinadas teorias, determinadas hipóteses, determinadas 

conjecturas por outras, muitas vezes melhores - melhores no sentido 

de mais próximas da verdade. 

 

Ao conteúdo destas teorias, hipóteses e conjecturas podemos 

designá-lo por saber em sentido objectívo, em contraposição ao saber 

subjectivo ou individual. Assim, por exemplo, o conteúdo de muitos 

volumes de manuais de física constitui um saber impessoal ou 

objectivo - e naturalmente, hipotético. Ultrapassa grandemente os 

conhecimentos que mesmo o físico mais informado pode ter. Aquilo que 

um determinado físico sabe - ou, melhor, presume 

- poderá ser descrito como o seu saber pessoal ou subjectivo. Ambos 

os saberes - o pessoal e o impessoal - são na sua maior parte 

hipotéticos e susceptíveis de aperfeiçoamento. Mas não só o saber 

impessoal transcende hoje em dia o que um indivíduo pode saber, 

individualmente, como também o progresso do saber impessoal, 

objectivo, é de tal modo rápido que o saber pessoal só consegue 

acompanhá-lo a curto prazo e em áreas circunscritas: acabará por ser 

ultrapassado. 

 

Eestamosperante um quarto fundamento que vai dar razão aSócrates. 

Pois que este saber ultrapassado é constituído por teorias que se 

revelaram falsas. Por conseguinte, pelo menos na acepção da linguagem 

corrente, este saber revisto não é, saber. 
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VI 

 

Temos, portanto, quatro argumentos que mostram ser ainda hoje a 

perspectiva socrática do "sei que nada sei, e mesmo isso 

dificilmente" perfeitamente actual - porventura mais actual do que 

na própria época de Sócrates. E temos fundamentos, no que se refere 

à defesa da tolerância, para retirar desta atitude as consequências 

éticas que Erasmo, Montaigne, Voltaire e, posteriormente, Lessing 

retiraram. E também )utras consequências. 

 

Os princípios subjacentes a toda a discussão racional, ou seja, a 

toda a discussão ao serviço da busca da verdade, são muito 

especialmente princípios éticos. Gostaria de referir três desses 

princípios. 

 

1. O princípio da falibilidade: é possível que eu não tenha razão 

e tu tenhas. Mas também pode acontecer que ambos não tenhamos razão. 

 

2. O princípio da discussão racional: queremos tentar ponderar, tão 

impessoalmente quanto possível, os nossos argumentos a favor e contra 

uma certa teoria, passível de crítica. 

 

3. O princípio da aproximação à verdade: através da discussão 

objectiva aproximamo-nos quase sempre mais da verdade; conseguimos 

uma mais perfeita compreensão, mesmo que não cheguemos a acordo. 

 

É de assinalar que os três princípios são epistemológicos e, 

simultaneamente, éticos. Isto porque implicam, entre outros, a 

tolerância, a indulgência 

- se posso aprender contigo e se quero aprender no interesse da 

procura da verdade, tendo não apenas de te tolerar, mas também de 

te reconhecer como tenho potencialmente os mesmos direitos. A unidade 

potencial e a igualdade de direitos de todos os indivíduos constituem 

um pressuposto da nossa predisposição no sentido de uma discussão 

racional. Igualmente importante é o princípio de que podemos aprender 

muito a partir de uma discussão, ainda que não se chegue a acordo. 

Porque a discussão pode levar-nos a compreender alguns pontos fracos 

da nossa posição. 

 

Estão, por conseguinte, subjacentes à ciência da natureza princípios 

éticos. A ideia da verdade, enquanto princípio director fundamental, 

é um desses princípios éticos. 

 

A busca da verdade e a ideia de aproximação à verdade são igualmente 

princípios éticos, do mesmo modo que a da honestidade intelectual 

e da falibilidade que nos conduzem a uma atitude de autocrítica e 



de tolerância. 

 

É extremamente importante que saibamos aprender no campo da ética. 

 

VII 

 

Gostaria para tal de recorrer ao exemplo da ética para os 

intelectuais, designadamente da ética para as profissões 

intelectuais: a ética para os cientistas, médicos, juristas, 

engenheiros, arquitectos; para os funcionários públicos e, muito 

importante, para os políticos. 

 

Gostaria de lhes apresentar algumas proposições relativas a uma nova 

ética profissional, proposições essas que se prendem estreitamente 

com as ideias de tolerância e de honestidade intelectual. 
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Com este propósito, irei em primeiro lugar caracterizar a antiga 

ética profissional, carícaturando-a talvez um pouco, para em seguida 

a pôr em confronto com a nova ética profissional, que proponho, 

A ambas, tanto à antiga como à nova ética profissional, estão 

subjacentes, explicitamente, as ideias de verdade, de racionalidade 

e de responsabilidade intelectual. Todavia, a antiga ética assentava 

na ideia do saber individual e do saber certo, logo, na ideia de 

autoridade; ao passo que a nova ética assenta na ideia do saber 

objectivo e incerto. Assim, altera-se substancialmente o modo de 

pensar que lhe subjaz e, com ele, o papel desempenhado pelas ideias 

de verdade, de racionalidade, de honestidade e responsabilidade 

intelectuais. 

 

O antigo ideal era o depossuir a verdade e a certeza e, sempre que 

possível, o de consolidar a verdade através de uma demonstração 

lógica, 

 

A este ideal ainda hoje amplamente aceite corresponde o ideal 

personificado do sábio - naturalmente não no sentido socrático, mas 

antes o ideal platónico do erudito, que é uma autoridade, do filósofo 

que é, simultaneamente, um senhor todo poderoso. 

 

O antigo imperativo para os intelectuais, é: sé uma autoridade! Sabe 

tudo no teu domínio! 

 

Quando um dia a tua autoridade for reconhecida, será defendida pelos 

teus colegas e, naturalmente, terás de proteger também a autoridade 

dos teus colegas. 

 



A antiga ética, que descrevi, proíbe que se cometam erros. O erro 

é absolutamente interdito. Assim, os erros não podem ser confessados. 

Não preciso de assinalar que a antiga ética profissional é 

intolerante. E era também intelectualmente desonesta: leva ao 

encobrimento dos erros por amor da autoridade, e muito especialmente 

no campo da medicina. 

 

VIII 

 

Proponho, pois, uma nova ética profissional, sobretudo, mas não só, 

para os cientistas da natureza. Proponho que ela assente nos doze 

princípios a seguír enunciados, com os quais vou terminar. 

 

1. O nosso saber conjectural objectivo vai sempre mais além daquilo 

que um indivíduo consegue dominar. Não existem pois autoridades. Isto 

é igualmente válido no que se refere a especializações. 

 

2. É impossível evitar todos os erros ou sequer todos os erros em 

si mesmo evitáveis. São constantemente cometidos erros por todos os 

cientistas. A antiga noção de que é possível evitar o erro, e que 

portanto é obrigatório evitá-lo, deve ser revista: ela própria está 

errada. 

 

3. Naturalmente que continua a ser nossa tarefa evitar, sempre que 

possível, os erros, Mas precisamente para os evitar, temos de 

compreender antes de mais, muito claramente, como é difícil evitá-los 

e que ninguém o consegue, inteiramente, Não o conseguem também os 

cientistas criativos, que se deixam guiar pela sua intuição: a 

intuição também nos pode induzir em erro. 
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4. Mesmo as teorias mais bem confirmadas podem ocultar erros; cabe 

especialmente ao cientista procurar esses erros. A constatação de 

que uma teoria bem comprovada ou de que um processo de ampla aplicação 

prática enfermam de erro pode constituir uma descoberta importante. 

 

5. Há, pois, que modificar a nossa atitude face aos nossos erros. 

É aqui que deve começar a nossa reforma ético-prática. Pois que a 

antiga atitude ético-profissional leva a que se dissimulem, a que 

se encubram os erros e a esquecê-los tão rapidamente quanto possível. 

 

6. O novo princípio básico é o de que para aprendermos a evitar tanto 

quanto possível os erros, temos que aprender precisamente com eles. 

Encobrir os erros constitui, pois, o mais grave pecado intelectual. 

 

7. Devemos, por conseguinte, procurar constantemente os nossos 



erros. Quando os detectarmos, há que gravá-los na memória, 

analisá-los sob todos os ângulos, para irmos até ao fundo. 

 

8. A atitude autocrítica e a sinceridade são, por consequência, um 

dever. 

 

9. Já que devemos aprender através dos erros que cometemos, devemos 

igualmente aprender a aceitar, ou melhor, a agradecer que os outros 

nos alertem para esses erros. Se chamamos a atenção dos outros para 

os erros que cometem, teremos que ter sempre presente o facto de nós 

próprios cometermos os mesmos erros. E convém não esquecer que os 

maiores cientistas os cometeram. Não pretendo certamente dizer com 

isto que os nossos erros são, em regra, desculpáveis. O que não 

podemos é negligenciar a nossa vigilância. Não obstante, é 

humanamente inevitável continuar a cometer erros. 

 

10. Temos que compreender claramente que precisamos dos outros (e 

os 

outros de nós) para descobrirmos e corrigirmos os erros, e, em 

particular, precisamos daqueles que tenham crescido não só com ideias 

diferentes mas em ambientes distintos. O que também implica 

tolerância. 

 

11. Convém que saibamos que a autocrítica é a melhor crítica, mas 

que a crítica através dos outros é uma necessidade. É praticamente 

tão útil quanto a autocrítica. 

 

12. A crítica racional deve ser sempre específica - deve indicar as 

razões específicas por que determinadas afirmações, ou determinadas 

hipóteses parecem ser falsas e determinados argumentos não parecem 

ser válidos. A crítica racional deve ser norteada pela ideia de uma 

aproximação à verdade objectiva. Neste sentido, deve ser impessoal. 

 

Peço-lhes que considerem as formulações que acabo de apresentar como 

simples propostas. Elas pretendem mostrar que, mesmo no domínio da 

ética, se podem fazer propostas discutíveis e susceptíveis de 

aperfeiçoamento. 

 

Nota à linha 5 da segunda citação de Xenófanes na página 175. 

 

A minha tradução "schwingt (faz vibrar)" (para "cradainei", em D-K. 

B 25) pode-se reportar a Hermann DicIs (1903), bem como a WilheIrn 

Nestle (1908). Ela foi absolutamente rejeitada por Karl Reinhardt 

(Parmenides, 1916, pág. 112) com 
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uma referência a Homero (Ilíada 1, 530), propondo ele como tradução 

algo como: "Sem esforço ele faz o Universo tremer." A proposta de 

Reinhardt foi aceite por Walter Kranz (e muitos outros) que corrigiu 

DieIs (D-K 25): "Mas sem custo ele abala tudo ... " No entanto, ao 

contrário do que se passa com a revolução do finnamento, um 

tremor do universo tem pouco sentido; e a expressão "sem esforço" 

ou "sem custo" não se coaduna com a situação na Ilíada 1, 530. Aí 

Zeus abala o Olimpo, porém, sem intenção de o fazer e portanto nem 

com esforço nem sem ele, Todavia, ele podia porventura sem esforço 

fazer vibrar uma lança (como na Ilíada VII, 213; MI1, 593; Odisseia 

XIX, 438) ou o firmamento. Seja como for interpretado o fragmento, 

este contradiz conjuntamente com D-K B 26 a interpretação panteísta 

(sugerida por Aristóteles na Metafisica, 986b24) do monoteísmo de 

Xenófanes. 

 

Após W. K. C. Guthrie (no primeiro volume da sua [listory of Greek 

Philosophy, 

1962, pág. 385 e segg.) ter esclarecido inteiramente a aparente 

contradição entre os fragmentos B 27, 29 e 33, é apenas o fragmento 

B 28 entre os que nos foram legados literalmente que permanece ainda 

problemático. O problema assenta na premissa falsa (Aristóteles, De 

caelo 294a12) de que Xenófanes teria ainda professado que a 

Terra se move para baixo até ao infinito (ou até "ao imensurável", 

como D-K B28 traduz). O problema desaparece ao traduzir-se como 

fazemos a seguir (cf. também Felix M. Cleve, The Ciaras of 

Pre-sophistik Greek Philosophy, 2.1 ed. 1969, pág, 11 e segg.): 

 

Aos nossos pés avistamos a parte superior da Terra Fronteiriça do 

ar; mas a inferior estende-se até ao ápciron. 

 

Aqui o "ápeiron" é de certo a matéria primodrial que preenche o 

espaço: é evidente que Xenófanes polemiza aqui com Anaxímanes em 

favor de Anaximandro. (Ver as indicações da nota 1 na pág. 381 in 

Gwhrie, op. cit.) O fragmento B 28 de Xenófanes parece ainda aceitar 

a forma da Terra proposta por Anaximandro: como o 

tronco de uma coluna. Todavia isso não tomaria improvável que mais 

tarde, motivado pela sua própria Teologia, Xenófanes passasse 

(talvez simultaneamente com Pitágoras ou Améinias, ou também com 

Pararnénides) à teoria da forma esférica da Terra. 
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15. EM QUE ACREDITA O OCIDENTE?* 

 

(Roubado ao autor da Sociedade Aberta) 

 

Infelizmente devo começar por pedir desculpa. Desculpa pelo título 



da minha conferência: "Em que acredita o Ocidente?" Quando penso na 

história da expressão "o Ocidente", interrogo-me se não deveria tê-la 

evitado. Isto porque a expressão "der Westen" (o Ocidente) é uma 

tradução da expressão inglesa "the West", que se vulgarizou em 

Inglaterra especialmente por via da tradução da obra de Spengler 

Untergang des AbendIandes (O Declinio do Ocidente), cujo título 

inglês é The Decline of the West. Gostaria, porém, de não ter nada 

a ver com Spengler. Não só o considero um falso profeta de um 

pretenso declínio, mas também como um sintoma de um efectivo 

declínio, se bem que não do Ocidente: o que as suas profecias ilustram 

é a decadência da consciência intelectual de muitos pensadores 

ocidentais. Ilustram a vitória da desonestidade intelectual, da 

tentativa de sedução de um público curioso através de palavras 

bombásticas, em suma, o triunfo do hegelianismo e do historicismo 

hegelianisante que Schopenhauer, há mais de um século, desmascarara 

e combatera como sendo a peste espiritual da Alemanha. 

 

Atendendo à minha escolha deste título e às reminiscências hegelianas 

que possa suscitar, vejo-me forçado a iniciar a minha exposição 

distanciando-me claramente da filosofia hegeliana, da profecia do 

declínio e também da profecia do progresso. 

 

Gostaria de me apresentar, em primeiro lugar, como um filósofo 

completamente fora de moda - como um discípulo desse movimento há 

muito subjugado e desaparecido a que Kant chamou "lluminismo" e 

outros "liuminismozito" ou "Iluminismozeco". Isto significa, porém, 

que sou um racionalista e que acredito na verdade e na razão. Não 

significa, evidentemente, que acredito na omnipotência da razão 

humana. Um racionalista, ao contrário do que os nossos adversários 

anti-racionalistas frequentemente afirmam, não é de 

 

* Conferência realizada em Zurique, em 1958, a convite de Albert 

llunold. Publicada pela primeira vez in Erziehung zur Freiheit. 

Sozialwissenschaftliche Studien für das Schweizerische Institutfür 

Auslandsforschmng, ed. de Albcrt Hunold, Vol. 7, 

Erlenhach-Zurique/Estugarda 1959. 
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modo algum um indivíduo que pretende ser e transformar os outros em 

entes puramente racionais. O que seria, por certo, extremamente 

irracional. Qualquer indivíduo sensato e, por conseguinte, espero, 

um racionalista, sabe perfeitamente que a razão não pode desempenhar 

senão um papel muito modesto na vida humana - o papel da reflexão 

crítica, da discussão crítica. 

O que eu quero dizer, quando falo da razão ou do racionalismo, não 

é mais doqueaconvicção de quepodemos aprender através da crítica-da 



discussão crítica com os outros e da autocrítica. Um racionalista 

é, pois, um indivíduo que está disposto a aprender com os outros, 

nãopor aceitar simplesmente toda e qualquer informação, mas porque 

deixa que as suas ideias sejam objecto de crítica por outros e porque 

ele próprio critica as ideias dos outros. É a 

expressão "discussão crítica" que é posta em walce: o racionalista 

autêntico não acredita que a sabedoria seja monopólio seu ou de quem 

quer que seja. Ele sabe que precisamos continuamente de ideias novas 

e que a crítica não nos proporciona essas novas ideias. Pode, porém, 

ajudar-nos a separar o trigo do joio. E também sabe que quer a 

aceitação quer a rejeição de uma ideia não pode ser nunca uma questão 

puramente racional. E que só a discussão crítica nos pode ajudar a 

analisar uma ideia, sob os seus múltiplos ângulos e a apreciá-la com 

justeza. Um racionalista não afirmará por certo que todas as relações 

humanas se esgotam na discussão crítica. O que seria igualmente um 

perfeito absurdo. Mas talvez um racionalista chame a atenção para 

o facto de a atitude de "give and take", do dar e do receber, que 

subjaz à discussão crítica, se revestir da maior importância num 

plano puramente humano. O racionalista tem perfeita consciência de 

que deve a sua razão a outros homens. Compreenderá facilmente que 

a atitude crítica só pode ser o resultado da crítica de outros e que 

só se pode ser autocrítico através da crítica de terceiros. Talvez 

seja possível expressar de forma mais correcta a atitude racional 

mediante a seguinte proposição: talvez tu tenhas razão e talvez eu 

não tenha; e se, pela nossa discussão crítica, não decidirmos 

definitivamente qual de nós tem razão, podemos esperar, na sequência 

dessa discussão, ver as coisas um pouco mais nitidamente do que antes. 

Podemos aprender ambos um com o outro, desde que não esqueçamos que 

mais inportante do que saber quem tem razão é aproximarmo-nos da 

verdade objectiva. Porque para ambos é sobretudo da verdade objectiva 

que se trata. 

 

É isto, em resumo, o que pretendo dizer quando me afirmo um 

racionalista. Mas quando me declaro como puro iluminista, então quero 

significar algo mais. Estou a pensar na esperança de uma 

autolibertação pelo saber, que inspirou Pestalozzi, e no desejo de 

despertarmos do nosso sono dogmático, como o exprimiu Kant. E penso 

ainda num dever de todo o intelectual, que infelizmente a grande 

maioria dos intelectuais esqueceu, e em particular a partir dos 

filósofos Fichte, Schelling e Hegel. O dever de não assumirem a 

pose de profetas. 

 

Contra este dever pecaram gravemente os pensadores alemães, muito 

em 

particular. Indubitavelmente, porque se esperava deles que se 

comportassem como profetas - como fundadores de um culto, como 

reveladores dos  
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mistérios do universo e da vida. E aqui, como em toda a parte, a 

procura permanente gera, infelizmente, a oferta. Procuravam-se 

profetas e líderes. Não admira, pois, que aparecessem profetas e 

líderes. O que se passou neste, campo, no domínio da língua alemã, 

raia os limites do inacreditável. Em Inglaterra, felizmente, estas 

coisas não grangeiam geralmente grande popularidade, Quando comparo 

a situação existente nos dois domínios linguísticos, a minha 

admiração pela Inglaterra excede todos os limites. Recordemos a 

propósito que o Iluminismo começou com As Cartas de Londres sobre 

os Ingleses de Voltaire - com a tentativa de implantar no continente 

o clima intelectual da Inglaterra, de uma secura tão notoriamente 

contrastante com o seu clima físico. Essa secura, essa sobriedade, 

não é mais do que o produto do respeito pelo próximo, a quem não se 

pretende convencer de nada nem se tenta iludir. 

 

No domínio da língua alemã, tudo se passa infelizmente de forma 

diversa. Todo o intelectual quer ser um confidente dos últimos 

segredos, das questões mais recentes. E não são apenas os filósofos, 

mas também os cientistas, os médicos e, em especial, os psicólogos 

que se transformam em fundadores de uma religião. 

 

Qual é o sinal exterior de ambas as atitudes - a do iluminista e a 

do que se auto-intitula profeta? É a linguagem. O iluminista 

exprime-se da forma mais simples possível. Deseja ser compreendido. 

Neste aspecto, Bertrand Russell, é, porventura, de entre os 

filósofos, o nosso mestre insuperável. Mesmo que não se concorde com 

ele, somos forçados a admirá-lo. Fala sempre de um modo claro, simples 

e directo. 

 

Porque razão será tão importante para nós, iluministas, a 

simplicidade da linguagem? Porque o verdadeiro iluminista, o 

racionalista genuíno jamais pretende persuadir. Na realidade ele nem 

sequer deseja convencer, pois está sempre consciente de que pode 

enganar-se. Respeita antes de tudo a independência, a autonomia 

intelectual do outro, a tal ponto que não deseja convencê-lo no que 

toca a questões importantes, preferindo antes suscitar os seus 

protestos, a sua crítica. Não quer persuadir mas sacudir, despertar 

para uma livre formação de opiniões. A livre formação da opinião é 

para ele preciosa. E é-o não só porque através dela podemos 

aproximarmo-nos da verdade, mas porque a respeita em si mesma. E 

respeita-a ainda que considere tratar-se de uma opinião 

completamente falsa. 

 

Uma das razões porque o iluminista não pretende persuadir nem 



convencer é a seguinte: ele sabe que, fora do estrito domínio da 

lógica e talvez da matemática, não existem quaisquer provas. Em suma, 

não se pode provar nada. Poder-se-ão aduzir argumentos e analisar 

criticamente opiniões. Mas fora da matemática, a nossa argumentação 

nunca é isenta de lacunas. Temos sempre que ponderar os fundamentos, 

decidir quais os que pesam mais, quais os que se pronunciam a favor 

de uma opinião ou contra. Assim, tanto aprocura da verdade como a 

elaboração da opinião contêm sempre um elemento de livre decisão. 

E é a livre decisão que torna humanamente inestimável uma opinião. 

 

O iluminismo de John Lockc assumiu e desenvolveu este elevado apreço 

pela opinião livre e pessoal, que é sem dúvida uma consequência 

directa das 
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lutas religiosas inglesas e eurocontinentais. Foram essas lutas que 

acabaram por gerar a ideia de tolerância religiosa. Ideia essa que 

não é de modo algum uma ideia meramente negativa, ao contrário do 

que tem sido afirmado frequentemente (como, por exemplo, por Arnold 

Toynbee). Não é apenas a 

expressão do cansaço produzido pelo combate e do reconhecimento da 

inutilidade de forçar, por via do terror, unanimidade no campo 

religioso. Muito pelo contrário, a tolerância religiosa emana do 

reconhecimento positivo de que a consonância religiosa forçada não 

tem qualquer valor, e de que só pode ser válida a crença religiosa 

livremente assumida. E esta perspectiva vai mais além ainda. Leva 

a que se respeite todo o credo sincero e, desse modo, ao respeito 

pela opinião de cada um. Segundo as palavras de Immanuel Kant (o 

último grande filósofo do iluminismo), conduz ao reconhecimento da 

dignidade da pessoa humana. 

 

Por dignidade da pessoa humana entendia Kant o respeito pelo 

indivíduo e pelas suas convicções. Kant associava intimamente este 

preceito ao princípio designado pelos ingleses, e com razão, de regra 

de ouro, mas que em alemão soa algo banal: "Nâo faças a ninguém o 

que não queres que te façam a ti." Kant associava este princípio 

igualmente à ideia de liberdade - de liberdade de pensamento, tal 

como exigia o Marquês Posa von Philipp de Schiller; da liberdade de 

pensamento que o determínista Espinosa procurou defender como 

liberdade inalienável, de que nem um tirano, por muito que tente, 

consegue despojar-nos. 

 

Creio, todavia, que já não é possível estarmos de acordo com Espinosa 

neste ponto. Talvez seja verdade que a liberdade de pensamento nunca 

poderá ser completamente reprimida. Pode, porém, ser pelo menos 

abafada de modo considerável. Isto porque sem uma livre troca de 



ideias não pode existir uma efectiva liberdade de pensamento. 

Precisamos dos outros para com eles testarmos as nossas ideias, para 

verificarmos se são plausíveis. A discussão crítica constitui a base 

do livre pensamento do indivíduo. O que significa que uma total 

liberdade de pensamento não é possível se não houver liberdade 

política. A liberdade política é, pois, uma condição prévia para o 

pleno e livre uso da razão de todo o indivíduo. 

 

No entanto, a liberdade política, por seu turno, só pode ser 

assegurada através da tradição, através da predisposição tradicional 

para a defender, lutar por ela e sacrificar-se por ela. 

 

Tem-se afirmado frequentemente que o racionalismo está em 

contradição com toda a tradição. É verdade que o racionalismo se 

reserva o direito de discutir criticamente a tradição. Porém, e em 

última análise, o próprio racionalismo parte da tradição - da 

tradição do pensamento crítico, da discussão livre, do discurso claro 

e simples, e da liberdade política. 

 

Tenho procurado explicar aqui o que entendo por racionalismo e por 

iluminismo. Ao querer demarcar-me de Spengler e de outros hegelianos, 

tive de me afirmar, face a eles, como racionalista e iluminista, como 

uma das últimas abencerragens de um movimento há muito ultrapassado 

e perfeitamente fora de moda. 
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Perguntar-me-ão talvez se esta introdução não é um tanto longa. Que 

tem tudo isto a ver com o nosso tema? Estão aqui para ouvir falar 

do Ocidente e daquilo em que o Ocidente acredita. E, em vez disso, 

eis que falo de mim próprio e daquilo em que eu acredito. Poderão 

perguntar e com razão durante quanto tempo mais irei abusar da vossa 

paciência. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores, queria pedir-lhes que não me acusem 

de imodéstia quando lhes confessar que me encontro precisamente no 

ceme do nosso tema. Sei perfeitamente que o meu racionalismo e o meu 

pobre iluminismo são ideias extremamente extemporâneas, e que seria 

ridículo afirmar que o Ocidente, consciente ou inconscientemente, 

acredita nelas. Muito embora estas ideias sejam hoje em dia tratadas 

com desdém por quase todos os intelectuais, o racionalismo, pelo 

menos, é uma ideia sem a qual o Ocidente não poderia existir de modo 

algum. Porque nada é tão característico da nossa civilização 

ocidental como o facto de ser uma civilização dedicada à ciência. 

É a única civilização que gerou uma ciência da natureza e na qual 

essa ciência desempenha um papel decisivo. Essa ciência da natureza 

é, porém, o produto imediato do racionalismo: ela é o produto do 



racionalismo da filosofia clássica grega dos pré-socráticos. 

 

Por favor, entendam-me bem. A minha tese não é a de que o Ocidente 

acredita, consciente ou inconscientemente, no racionalismo. Sobre 

aquilo em que acredita o Ocidente falarei mais adiante. Por agora 

gostaria apenas de observar, como já muitos outros antes de mim o 

fizeram, que a nossa civilização ocidental, historicamente 

considerada, é em grande medida o produto de um modo de pensar 

racionalista herdado dos gregos. Parece-me ser por demais evidente 

que quando falamos do Ocidente, ou, tal como Spengler, das "terras 

do ocaso", estamos a pensar justamente nesta civilização de 

influência racionalista. Assim, se procurei explicar o racionalismo, 

a minha motivação deve-se não só ao facto de querer demarcar-me de 

determinadas correntes anti-racionalistas, mas também a uma 

tentativa no sentido de vos sensibilizar para a tradição racionalista 

tão maltratada, tradição que veio a influenciar decisivamente a nossa 

civilização ocidental. Tão decisivamente que a civilização ocidental 

poderá caracterizar-se como sendo a única em que a tradição 

racionalista desempenha um papel predominante. 

 

Por outras palavras, fui obrigado a falar do racionalismo para que 

possam entender o que quero dizer quando falo do Ocidente. E 

simultaneamente, cabia-me tomar de algum modo a defesa do 

racionalismo, já que foi tantas vezes objecto de uma representação 

caricatural. 

 

Talvez tenha conseguido, deste modo, explicar o que pretendo dizer 

quando falo do Ocidente. Devo, porém, acrescentar que quando me 

refiro ao Ocidente é em Inglaterra que penso, em primeiro lugar, mesmo 

antes da Suíça. Talvez porque vivo em Inglaterra, mas creio que 

existem também outras razões. A Inglaterra foi o país que não 

capitulou quando defrontou, sozinha, Hitler. E quando ponho a mim 

mesmo a questão: "Em que acredita o 

Ocidente?", estou a pensar, porventura, sobretudo naquilo em que 

acreditam os meus amigos e outros indivíduos em Inglaterra. Em que 

acreditam estes 
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homens? Não é no racionalismo, por certo. E certamente que não é na 

ciência, tal como foi criada pelo racionalismo grego. Muito pelo 

contrário, o racionalismo é, hoje em dia, considerado ultrapassado 

de um modo geral. E no que respeita à ciência, ela passou a ser, ao 

longo das últimas décadas, para a maioria de nós, ocidentais, 

primeiro, estranha e incompreensível, e depois, após a bomba atómica, 

monstruosa e desumana. Em que acreditamos, então, hoje? Em que 

acredita o Ocidente? 



 

Se nos interrogarmos com seriedade sobre aquilo em que acreditamos 

e procurarmos responder com honestidade, a maioria de nós terá de 

admitir que não sabe exactamente em que deve acreditar. A maioria 

de nós passou pela experiência de ter acreditado nuns ou noutros 

falsos profetas, e por influência desses profetas, nuns ou noutros 

falsos deuses. Todos nós vimos as nossas crenças abaladas, e aqueles 

poucos cuja fé atravessou incólume todas as 

turbações, terão de admitir que não é fácil, hoje, saber em que 

acreditamos no Ocidente. 

 

Esta minha observação de que não é fácil saber em que acredita o 

Ocidente talvez soe demasiado negativamente. Conheço muito boa gente 

que considera uma fraqueza do Ocidente não termos nenhuma 

ideia-mestra, comum, nenhuma crença única que possamos contrapor, 

orgulhosamente, à religião comunista de leste. 

 

Esta opinião generalizada é absolutamente compreensível. Mas 

considero-a estruturalmente falsa. Deveríamos orgulhar-nos sim por 

não termos uma ideia, mas muitas ideias, boas e más; por não termos 

uma crença, uma religião, mas várias, boas e más. É um símbolo da 

vitalidade superior do Ocidente o facto de podermos permitir-nos 

isto. A unificação do Ocidente assente numa ideia, numa crença, numa 

religião representaria o fim do Ocidente, a nossa capitulação, a 

nossa submissão incondicional a uma ideia totalitária. 

 

Não foi há muito tempo que Harold Macinillan, actualmente primeiro 

ministro britânico, mas na altura ainda ministro dos Negócios 

Estrangeiros, respondeu à pergunta do Sr. Krutschev, em que é que 

nós afinal acreditávamos no Ocidente, o seguinte: no Cristianismo. 

E numa perspectiva da história, talvez não possamos deixar de lhe 

dar razão. Se abstrairmos do racionalismo grego, não houve nada que 

exercesse uma influência tão grande sobre a história das ideias do 

Ocidente como o Cristianismo e as longas dissensões e lutas no seu 

seio. 

 

Não obstante, creio que a resposta de Macinillan, não é correcta. 

É certo que existem entre nós bons cristãos. Mas haverá um país, 

haverá um governo, haverá uma política que possamos classificar, 

honesta e sinceramente, de cristã? Poderá haver tal política? Não 

será antes a longa luta entre o poder espiritual e o poder secular 

e a derrota da ambição da igreja pelo poder temporal um desses 

factores históricos que influenciaram profundamente a tradição 

ocidental? E será o cristianismo um conceito homogéneo? Não existem 

diversas interpretações inconciliáveis deste conceito? 

 

Mas mais importante ainda do que estas questões é a resposta que 



Krutschev, como qualquer marxista desde Karl Marx, tinha preparada. 

"Vocês não 
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são cristãos de modo algum", respondem os comunistas. "Intitulam-se 

cristãos, mas os verdadeiros cristãos somos nós, que não nos 

intitulamos cristãos e sim comunistas. Porque vocês são idólatras 

do ouro e das riquezas, enquanto nós lutamos pelos oprimidos, pelos 

que sofrem e pelos que padecem." 

 

Não é por acaso que respostas deste tipo sempre impressionaram 

vivamente alguns verdadeiros cristãos; não é por acaso que sempre 

houve e continue a haver comunistas cristãos no Ocidente. Não duvido 

da convicção sincera do bispo de BradfÓrd quando, em 1942, apodou 

a nossa sociedade ocidental de obra de Satanás e exortou todos os 

fiéis servidores da religião cristã a lutarem pelo aniquilamento da 

nossa sociedade e pela vitória do comunismo. Desde então, o satanismo 

de Estaline e dos seus acólitos tem sido admitido pelos próprios 

comunistas; de facto, a tese do satanismo de Estaline fez, durante 

um breve espaço de tempo, parte integrante da linha geral do partido 

comunista. No entanto, há verdadeiros cristãos que continuam a pensar 

como o antigo bispo de Bradford. 

 

Não podemos, pois, invocar o Cristianismo, como Harold Macinillan. 

A nossa sociedade não é uma sociedade cristã - e não é tão pouco uma 

sociedade racionalista. 

 

E compreende-se que assim seja. A religião cristã exige de nós uma 

pureza de comportamento e de pensamento que só pode ser totalmente 

alcançada pelos santos. Daí que se tenham malogrado sempre as 

inúmeras tentativas de edificação de uma ordem social inteiramente 

animada pelo espírito do Cristianismo. Conduziram sempre, e 

necessariamente, à intolerância e ao fanatismo. Podem testemunhá-lo 

não só Roma e Espanha, mas também Genebra e Zurique e numerosas 

experiências americanas, comunisto-cristãs. O comunistmo marxista 

é o exemplo mais terrível de uma tentativa semelhante, a de 

restabelecer o paraíso na Terra. Uma experiência que nos ensina que 

aqueles que pretendem criar o paraíso na Terra podem facilmente criar 

o Inferno. 

 

Evidentemente não é a ideia do Cristianismo que gera o terror e a 

desumanidade. É sobretudo a ideia de uma ideia única, a crença numa 

crença única e exclusiva. Uma vez que me defini como um racionalista, 

é meu dever chamar a atenção para o facto de o terror do racionalismo, 

da religião da razão, ser, se possível, mais grave ainda do que o 

do fanatismo cristão, rnaometano ou judeu. Uma ordem social puramente 



racionalista é tão inviável quanto uma ordem social puramente cristã, 

e a tentativa de realizar o impossível conduz, neste caso, a 

monstruosidades pelo menos tão graves. O melhor que se pode dizer 

do terror de Robespierre é que foi relativamente efémero. 

 

Esses entusiastas bem intencionados que sentem o desejo e a 

necessidade de unificar o Ocidente sob a liderança de uma ideia 

inspiradora, não sabem o que fazem. Ignoram que estão a brincar com 

o fogo - que é a ideia totalitária que os atrai. 

 

Não, não é da unicidade de ideias, mas da sua multiplicidade, do 

pluralismo, que nos devemos orgulhar, no Ocidente. E à pergunta "Em 

que acredita o Ocidente?" podemos dar agora uma primeira resposta, 

provisória. É que podemos afirmar orgulhosamente que no Ocidente 

acreditamos em muitas e 
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diversas coisas, em muitas coisas verdadeiras e em muitas coisas 

falsas, Em coisas boas e em coisas más. 

 

A minha primeira resposta provisória à pergunta "Em que acreditamos 

no Ocidente?" é, pois, uma alusão a um facto quase trivial: 

acreditamos numa quantidade de coisas. Este facto trivial é, no 

entanto, de importância transcendente. 

 

São muitos, naturalmente, os que têm contestado a tolerância de 

opiniões no Ocidente. Bernard Shaw, por exemplo, afirmou 

repetidamente que a nossa época o a nossa civilização são tão 

intolerantes como todas as outras. Procurou demonstrar que apenas 

mudou o conteúdo do nosso dogmatismo supersticioso; que o dogma 

científico tomou o lugar do dogma religioso: e que quem, hoje em dia, 

ousasse fazer frente ao dogma cíentífico, seria imolado pelo fogo 

do mesmo modo que outrora Giordano Bruno. Apesar de ter feito tudo 

para chocar os seus contemporâneos com as suas opiniões, não o 

conseguiu. Também não é verdade que pudesse dizer tudo, qual bobo 

da corte, por não ser tomado a sério. Muito pelo contrário. Talvez 

tenha sido esquecido, mas as suas ideias são ainda hoje levadas muito 

a sério por muitos, e em especial a sua teoria da intolerância 

ocidental teve um impacto considerável sobre os seus contemporâneos. 

Não tenho dúvidas de que a sua influência foi muito maior do que a 

de Giordano Bruno. E, no entanto, ele morreu com mais de noventa anos, 

não numa fogueira, mas em consequência de uma fractura. 

 

Proponho, pois, que se aceite a minha primeira resposta provisória 

à nossa questão e que nos concentremos agora nas muitas e diversas 

coisas em que os muitos e diversos indivíduos ao nosso lado acreditam, 



no Ocidente. 

 

Coisas boas e coisas más, ou pelo menos assim me parecem. E como quero, 

naturalmente, tratar pormenorizadamente das coisas boas, vou falar 

primeiro das más, para as afastar do caminho. 

 

No Ocidente, existem muitos falsos profetas e muitos falsos deuses. 

Há quem acredite no poder e na escravização dos outros. Há quem 

acredite numa necessidade histórica, numa lei da história, que 

podemos adivinhar e que nos permite prever o futuro e colocarmo-nos, 

a tempo, do lado dos futuros detentores do poder. Há os profetas do 

progresso e os profetas do retrocesso, e todos eles têm discípulos 

fiéis, apesar de tudo. E há os profetas e crentes da divindade êxito, 

da "efficiency", do aumento da produção a qualquer preço, do milagre 

económico e do ascendente do homem sobre a natureza. Entre os 

intelectuais, são os profetas cochichantes do pessímísnw quem exerce 

uma maior influência. 

 

Hoje em dia, é como se todos os pensadores contemporâneos, para quem 

a reputação pouco conta, estivessem de acordo com a ideia de que 

vivemos numa época absolutamente miserável - numa época criminosa, 

porventura a pior de todos os tempos. Caminhamos à beira do abismo, 

e foi a nossa perversidade moral, ou talvez o pecado original que 

nos levou tão longe. Como diz Bertrand Russell, que muito admiro, 

nós somos inteligentes, talvez demasiado inteligentes; mas, 

considerados numa perspectiva ética, não somos suficientemente bons. 

O nosso infortúnio está em que a nossa inteligência se 
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desenvolveu mais rapidamente do que os nossos dons morais. Daí que 

tenhamos sido suficientemente inteligentes para construirmos bombas 

atómicas e 

 

bombas de hidrogénio, mas moralmente demasiado imaturos para 

edificarmos um Estado universal capaz de nos poupar a uma guerra 

exterminadora. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores, devo confessar que considero esta 

visão pessimista do nosso tempo completamente errada. E penso que 

é uma 

 

moda perigosa. Não pretendo certamente dizer nada contra o Estado 

universal ou contra uma federação universal. Mas afigura-se-me 

completamente errado atribuir o fracasso das Nações Unidas ao 

fracasso moral dos cidadãos, aos nacionais dessas nações. Pelo 

contrário, estou firmemente convencido de que nós, no Ocidente, 



estaríamos quase todos dispostos a fazer todos os sacrifícios 

concebíveis a fim de assegurar a paz na Terra, se soubéssemos ao menos 

o que fazer para que o nosso sacrifício servisse de alguma coisa. 

Pessoalmente, não conheço ninguém de que duvide que estaria pronto 

a sacrificar a sua vida se com isso pudesse garantira a paz à 

humanidade. Não pretendo com isto dizer que não haja pessoas que não 

estariam dispostas a fazê-lo, mas são raras. Queremos, pois, a paz. 

O que não significa que desejemos a paz por qualquer preço. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores, não foi, nem é minha intenção dedicar 

esta conferência ao problema das armas atómicas. Em Inglaterra, 

fala-se muito pouco destas questões; e embora Bertrand Russell seja 

respeitado e amado, de um modo geral, ainda não conseguiu promover 

a discussão efectiva destas questões em Inglaterra. 

 

Os meus alunos, por exemplo, convidaram-no a realizar uma conferência 

sobre este tema, e foi acolhido com aplausos. Estavam entusiasmados, 

ouviram-no com o maior interesse, participaram no debate, mas, tanto 

quanto sei, em seguida desinteressaram-se do assunto. No meu 

seminário, em que são discutidos da forma mais aberta possível todos 

os problemas filosóficos e políticos imagináveis, desde a filosofia 

da natureza à ética política, não houve um único estudante que 

abordasse o problema de Russell. Apesar disso, todos nós sabemos o 

que pensamos sobre o assunto. Compreendo perfeitamente que a situação 

é muito diferente aqui no continente. Talvez lhes interesse saber 

que a primeira vez que ouvi falar dos argumentos de Russell foi há 

oito anos, portanto em 1950, na América, por um físico atómico que 

contribuiu talvez mais do que qualquer outra pessoa para a decisão 

da construção da bomba atómica. O seu ponto de vista era o de que 

a capitulação era preferível à guerra atómica. Viriam para a 

humanidade alguns dos piores dias por que já passou, segundo cria. 

Mas um dia a liberdade será de novo alcançada. A guerra atómica, pelo 

contrário, significaria o fim. 

 

A mesma ideia de que era preferível e mais digno viver sob o domínio 

russo do que ser aniquilado pela bomba atómica foi manifestada por 

outros. Respeito esta opinião, mas considero que a alternativa é 

colocada de forma incorrecta. Isto porque não toma em consideração 

a possibilidade de se evitar a guerra atómica por outra forma que 

não seja pela capitulação. Nós não sabemos em absoluto se a guerra 

atómica é inevitável, nem o poderemos 
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saber. E não sabemos se a capitulação não arrastaria consigo a guerra 

atómica. A verdadeira alternativa com que nos defrontamos é a 

seguinte: devemos capitular para reduzirmos a possibilidade ou a 



probabilidade de uma guerra atómica, ou, se tiver de ser, devemos 

defender-nos por todos os meios? 

 

Também esta alternativa implica uma decisão grave. Mas não a decisão 

entre a paz, por um lado e a guerra, pelo outro. É sobretudo a decisão 

entre aqueles que acreditam poderem avaliar com bastante precisão 

o grau de probabilidade de uma guerra atómica e que consideram um 

risco demasiado grande - tão grande que preferem a capitulação - e 

aqueles que, desejando igualmente a paz, acreditam também na tradição 

da liberdade e tem presente que a liberdade jamais poderá ser 

defendida sem riscos; que Churchill não capitulou perante Hitler, 

quando a situação parecia desesperada, e que ninguém pensou na 

capitulação quando Hitler anunciou as suas bombas voadoras, muito 

embora os que se encontravam dentro do segredo tivessem razões para 

crer que ele já dispunha de armas atómicas. Também a Suíça se viu 

mais do que uma vez numa situação quase desesperada, por último face 

a Hitler, e muitos quiseram capitular. No entanto, conseguiu 

preservar, armada, a sua liberdade e a sua neutralidade. 

 

O que gostaria de salientar aqui é, pois, o facto de ambas as facções 

serem contra a guerra. Do mesmo modo ambas são unânimes em afirmar 

que não são adversários incondicionais da guerra. E, por último, 

ambas acreditam não só na paz, mas também na liberdade. 

 

Ambas as partes têm tudo isto em comum. A divergência surge com a 

questão: devemos e podemos calcular o grau de probabilidade nesta 

área, ou devemos seguir a tradição? 

 

Surge, pois, aqui uma contradição entre o racionalismo e a tradição. 

O racionalismo é, segundo parece, a favor da capitulação; a tradição 

da liberdade é contra. 

 

A descrição que vos fiz de mim foi a de um racionalista e de um 

admirador de Bertrand Russerl. Neste conflito, porém, não opto pelo 

racionalismo, mas sim pela tradição. Não creio que, em questões desta 

natureza, possamos calcular os graus de probabilidade. Não somos 

omniscientes; o que sabemos é muito pouco e não devemos brincar à 

providência. Precisamente enquanto racionalista, é que acredito que 

o racionalismo tem as suas limitações e que não é viável sem a 

tradição. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores, gostaria de evitar encetar uma 

polémica, quejá deu aso a muitas palavras duras. Não podia deixar 

de definir a minha posição. Não considero, porém, que seja meu dever 

defender o meu ponto de vista, mas sim o de analisar as divergências 

de opiniões das diversas facções, bem como aquilo que têm em com um. 

Assim saberemos em que é que acredita o Ocidente. 



 

Se voltarmos a interrogar-nos sobre aquilo era que acreditamos, aqui 

no 

 

Ocidente, talvez possamos então dizer que, de entre as muitas 

respostas correctas que poderíamos dar, uma das mais importantes hoje 

em dia será 
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porventura: odiamos a arbitrariedade, a opressão e a violência; e 

todos nós acreditamos na obrigação de lutarmos contra elas. Somos 

contra a guerra e contra qualquer tipo de chantagem, e muito 

particularmente chantagens exercidas através de ameaças bélicas. 

Consideramos a invenção da bomba atómica catastrófica. Desejamos a 

paz e acreditamos na sua viabilidade. Todos nós acreditamos na 

liberdade e que só ela torna a vida digna de ser vivida. Onde os nossos 

caminhos se afastam é com a questão de saber se será correcto ceder 

às chantagens e tentar obter a paz à custa da liberdade. 

 

A circunstância de nós, no Ocidente, querermos a paz e a liberdade 

e de estarmos todos dispostos a fazer os maiores sacrifícios por ambas 

parece-me mais importante do que a divergência existente entre as 

duas facções, que acabei de descrever. E creio que este facto 

justifica que se trace uma imagem muito optimista da nossa época. 

Mal me atrevo, porém, a apresentar-lhes a minha tese optimista. 

Receio vir a perder por completo a vossa confiança. Porque a minha 

tese é a seguinte: afirmo que a nossa época é, apesar de tudo, a melhor 

de todas as épocas de que temos conhecimento histórico; e que a forma 

de sociedade em que vivemos no Ocidente, a despeito de muitos 

defeitos, é a melhor que conhecemos. 

 

Não é sobretudo o bem-estar material que tenho em mente, se bem que 

seja extremamente significativo que no curto espaço de tempo 

decorrido desde a Segunda Guerra Mundial a miséria tenha desaparecido 

quase por completo do Norte e do Ocidente europeu - enquanto na minha 

juventude e ainda entre as duas guerras mundiais a pobreza 

(especialmente como consequência do desemprego) constituía o 

problema social. O desaparecimento da miséria, infelizmente apenas 

no Ocidente, tem diversas causas, dentre as quais a mais importante 

será porventura a intensificação da produção. Gostaria, no entanto, 

de referir três causas que se revestem de importância particular em 

conexão com o nosso tema: elas revelam claramente aquilo em que 

acreditamos no Ocidente. 

 

Em primeiro lugar, a nossa época estabeleceu um credo moral que se 

impôs abertamente como uma evidência moral. Refiro-me à tese de que 



ninguém deve passar fome enquanto houver o suficiente para comer. 

E tomou seguidamente uma primeira resolução, a de não deixar ao acaso 

a luta contra a pobreza, mas de a considerar como obrigação elementar 

de todos, em particular dos que usufruem de uma boa situação material. 

 

Em segundo lugar, a nossa época acredita no princípio de dar a todos 

a melhor oportunidade possível na vida ("equality of opportunity" 

- igualdade de oportunidades); ou, por outras palavras, acredita, 

com o Iluminismo, na emancipação através do saber e, com Pestalozzi, 

na luta contra a miséria através do saber; e acredita, por conseguinte 

e com razão, que a formação universitária deve ser tornada acessível 

a todos os que possuam as aptidões necessárias. 

 

Em terceiro lugar, a nossa época despertou nas massas necessidades 

e a ambição da posse. É evidente que isto representa uma evolução 

arriscada, mas sem ela a miséria das massas é inevitável: isto foi 

claramente reconhecido 
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pelos reformistas dos séculos XVIII e XIX. Constataram que o problema 

da pobreza era insolúvel sem a participação dos pobres e que havia 

que despertar primeiro o desejo e a vontade de melhorarem a sua 

situação para se conseguir a sua colaboração. Esta perspectiva foi 

claramente formulada, por exemplo, por George Berkeley, bispo de 

Cleyrie. (Trata-se de uma daquelas verdades de que o marxismo se 

aproveitou e que distorceu tornando-a irreconhecível pelo exagero.) 

 

Estes três dogmas - o do combate público da pobreza, o da educação 

para todos e o do incremento das necessidades - conduziram a 

desenvolvimentos extremamente problemáticos. 

 

A luta contra a pobreza deu origem, nalguns países, a um 

estado-providência com uma enorme burocracia na assistência social 

e uma burocratização quase grotesca do sector médico e hospitalar, 

tendo como resultado evidente que apenas uma fracção das quantias 

afectas à previdência social reverte a favor dos que dela necessitam. 

Porém, ao criticarmos o estado-providência  

e devemos e temos de o criticar -, não podemos esquecer nunca que 

ele tem origem num pressuposto extremamente humanitário e que uma 

sociedade disposta a fazer pesados sacrifícios materiais (e alguns 

sacrifícios inúteis) demonstra ter assumido com seriedade este 

princípio. Uma sociedade disposta a fazer tais sacrifícios em nome 

de uma convicção moral, tem também o direito de concretizar as suas 

ideias. A nossa crítica ao estado do bem-estar social deve, pois, 

apontar o modo como essas ideias poderiam ser melhor executadas. 

 



O ideal de oportunidades iguais ("equal opportunity") e de igualdade 

de acesso ao ensino superior conduziu, nalguns países, a resultados 

igualmente deploráveis. Para os estudantes da minha geração, sem 

recursos, a luta pelo saber constituía uma aventura, que exigia 

pesados sacrifícios, o que conferia aos conhecimentos obtidos um 

valor singular. Receio que esta atitude esteja a desaparecer. A este 

recente direito à instrução corresponde uma atitude nova que reclama 

que esse direito seja confirmado por diploma; e tudo o que pode ser 

reclamado como um direito nosso, sem qualquer sacrifício, não é 

devidamente apreciado. A sociedade, ao mesmo tempo que reconheceu 

a estes estudantes o direito ao ensino, privou-os de uma experiência 

insubstituível. 

 

Como podem concluir das minhas observações sobre estes dois pontos, 

o meu optimismo não se traduz na aceitação de todas as soluções que 

encontrámos; reside, sim, no facto de eu respeitar os motivos que 

nos induziram a tentar essas soluções. Esses motivos, como está na 

moda actualmente, são denunciados pelos pessimistas como sendo 

hipócritas e basicamente egoístas. Esquecem, porém, que mesmo o 

hipócrita moralista testemunha, através da sua própria hipocrisia, 

que acredita na superioridade moral desses valores que simula prezar 

em si mesmos. Os grandes ditadores viram-se, também eles, forçados 

a falar como se acreditassem na liberdade, na paz e na justiça. A 

sua hipocrisia foi o reconhecimento inconsciente e involuntário 

destes valores, assim como o elogio igualmente inconsciente e 

involuntário daqueles que acreditavam nesses valores. 
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E eis-me agora chegado ao terceiro ponto - o aumento crescente das 

necessidades. São evidentes os danos daí resultantes, uma vez que 

esta ideia contraria de forma directa um outro ideal de liberdade 

- o ideal grego e 

 

cristão da modéstia e da autolibertação através da ascese. 

 

Assim, o aumento das necessidades acarretou toda uma série de 

fenómenos desagradáveis, como por exemplo, a ambição de alcançar e 

ultrapassar os outros em vez de usufruir o nível de vida atingido; 

levou ao descontentamento em lugar do comprazimento. 

 

Convém, porém, não esquecer que nos encontramos no inicio de um novo 

processo evolutivo e necessitamos de tempo para aprender. A ambição 

económica das massas, recente e amplamente difundida, talvez não seja 

muito boa do ponto de vista moral, e não é seguramente muito bonita, 

mas é, definitivamente, a única via para vencer a pobreza de cada 

um. Deste modo, a ambição económica das massas constitui também o 



método mais promissor de superação do que parece ser tão problemático 

no estado-providència: a burocratização e a tutela do individual. 

Só a motivação económica do indivíduo pode contribuir para que a 

pobreza seja de tal modo rara que acabe por ser absurdo considerar-se 

como tarefa primordial do estado a luta contra essa mesma pobreza. 

Só a prossecução de um nível de vida elevado para as massas poderá 

resolver o velho problema da pobreza - precisamente ao transformar 

a pobreza num fenómino de tal modo raro que possa ser remediado 

através da adequada assistência sem que a burocracia aumente. 

 

Nesta perspectiva, a eficácia do sistema económico ocidental 

parece-me revestir-se de grande importância. Se não formos capazes 

de transformar a pobreza numa raridade, poderá facilmente suceder 

que acabemos por perder a nossa liberdade na burocracia do 

estado-providência. 

 

Gostaria, todavia, de contestar uma opinião que ouvimos 

repetidamente e que se manifesta sob formas diversas: ou seja, a 

opinião de que a opçã o entre o tipo de economia do Ocidente e de 

Leste dependerá, em última análise, da que for economicamente 

superior. Creio, pessoalmente, na superioridade económica de uma 

economia de mercado livre e não da chamada economia planificada. 

Considero, porém, totalmente errado justificar ou mesmo reforçar a 

recusa da tirania através de reflexões de natureza económica. Ainda 

que assim fosse, mesmo que a economia de Estado, centralmente 

planificada, fosse superior à economia de mercado, eu seria contra 

a economia planificada, na medida em que ela vai aumentar o poder 

do Estado até à tirania, Não é a anti-cconomia do comunismo que nós 

contestamos - é a sua não-liberdade e a sua não-humanidade. Não 

estamos dispostos a trocar a nossa liberdade por um prato de lentilhas 

- ou sequer por uma mais elevada produtividade e maior riqueza, por 

uma maior segurança económica, se é que isto se pode obter à custa 

da liberdade. 

 

Usei várias vezes a expressão "massa", nomeadamente ao referir que 

o incremento das necessidades e a ambição económica das massas 

constitui algo de novo. Importa, no entanto, demarcar-me dos que 

falam constantemente de massificação e que designam o nosso tipo de 

sociedade por uma sociedade de 
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massas (mass society). A expressão "massificação" tornou-se um 

chavão muito em voga, do mesmo modo que a "rebelião das massas" parece 

ter fascinado de facto as massas de intelectuais e de 

pseudo~intelectuais. 

 



Creio que estes chavões não têm absolutamente nada a ver com a nossa 

realidade social. Os nossos filósofos sociais viram e descreveram 

erradamente esta realidade. E isto porque a observaram através das 

lentes da teoria social platónico-marxista'. 

 

Platão foi o teorizador de uma forma de governo 

aristocrato-absolutista. Como problema básico da teoria do Estado 

colocou a seguinte questão: "Quem deve governar? Quem deve dirigir 

o Estado? A maioria, a populaça, as massas, ou a Pninoria, os eleitos, 

a elite?" 

 

Se aceitarmos como fundamental a questão "Quem deve governar?", então 

só há, evidentemente, uma resposta razoável: não os ignorantes, mas 

sim aqueles que sabem, os sábios; não a população, mas sim aquele 

escasso número de eleitos. É esta a teoria de Platão, a teoria do 

governo exercido pelos eleitos - a aristocracia. 

 

É surpreendente que os grandes adversários desta teoria platónica 

- os 

grandes teóricos da democracia, como por exemplo Rousseau - tenham 

aceitado a formulação desta questão de Platão em vez de a rejeitarem 

como insuficiente. Porque é óbvio que a questão fundamental da teoria 

do Estado é completamente diferente da admitida por Platão. A questão 

não é de "Quem deve governar" ou "Quern deve deter o poder?", e sim 

"Que poder deve ser 

 

concedido ao governo?" ou, talvez ainda mais correctamente, "Como 

estabelecer as nossas instituições políticas de modo a que os 

detentores do poder, incapazes e desonestos, não possam causar nenhum 

dano grave?". 

 

Por outras palavras, o problema fundamental da teoria do Estado é 

o 

 

problema da moderação do poder político - da arbitrariedade e do abuso 

do poder - através de instituições pelas quais o poder é distribuído 

e controlado. 

Não duvido que a democracia de que o Ocidente acredita mais não é 

do que um Estado no qual o poder é, neste sentido, limitado e 

controlado. Isto, porque a democracia em que acreditamos não 

constitui um ideal de Estado. Sabemos muito bem que se passam muitas 

coisas que não deviam acontecer. Sabemos que é ingenuidade tentar 

concretizar ideais na política e, qualquer indivíduo com certa 

maturidade, no Ocidente, não o ignora: toda a política consiste na 

escolha do malmenor (como disse, em tempos, o poeta vienense Karl 

Kraus). Para nós existem apenas duas formas de governo: as que 

permitem que os governados se libertem dos governantes sem 



derramamento de sangue, e as que não o permitem ou o permitem apenas 

com derramamento de sangue, As primeiras são normalmente designadas 

por democracia, as segundas por tirania ou ditadura. Mas não são os 

nomes que interessam, e sim os factos. 

 

' Para mais dados, vejam-se os meus livros The Poverty of11is1oric@^ 

1957, e The Open SocietyanditsEnemies, 1945, "1984,em 

alernão:DieoffieneGeselIschaff ~ihreFeinde (I.Qvol., 

DerZauberPlaions, emesNei3locap. 8; 2. vol.,FaíscheProphelen. 

Ilegel,AlarxunddieFolgen), ed. Francke, Bema. 
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No Ocidente, acreditamos na democracia apenas neste sentido prosaico  

COMO Uma forma de governo do mal menor. Foi assim que a definiu o 

homem que salvou a democracia e o Ocidente: "A democracia é a pior 

de todas as formas de governo, à excepção de todas as outras", disse 

um dia Winston Churchill. 

 

Assim, a pergunta de Platão "Quem. deve governar? Quem deve deter 

o poder?" é formulada incorrectamente. Se acreditamos na democracia, 

não é porque na democracia seja o povo a governar. Nem eu, nem vós 

governamos, antes, pelo Contrário, tanto eu como vós somos governados 

e, por vezes, mais do que desejaríamos. Acreditamos na democracia 

como a única forma de governo compatível com uma oposição política 

e, por conseguinte, com a liberdade política. 

 

Lamentavelmente, a questão platónica sobre "Quem deve governar?" 

nunca foi claramente rejeitada pelos teorizadores do Estado. Pelo 

contrário, Rousseau colocou a mesma questão, mas a sua resposta foi 

no sentido inverso à de Platão: "É a vontade colectiva [do povo] que 

deve governar - a vontade da maioria e não da minoria." Uma resposta 

perigosa, pois leva à mitologia e à dedicação do "povo" e da sua 

"vontade". E também Marx, à semelhança de Platão, se interrogou: 

"Quem deve governar, os capitalistas ou os proletários?", a que 

respondeu: "Deve governar a maioria, e não a minoria; os proletários 

e não os capitalistas." 

 

Contrariamente a Rousseau e a Marx , na decisão maioritária expressa 

pelo voto ou pela eleição vemos apenas um método que permite que sejam 

tornadas decisões sem derramamento de sangue e com um mínimo de 

restrição da liberdade. E insistímos para que as minorias exerçam 

os seus direitos, em liberdade, os quais jamais poderão ser 

eliminados por decisão da maioria. 

 

A minha exposição terá tornado perfeitamente claro que os termos em 

voga, "massas" e "elíte" e os chavões "massificação" e "rebelião das 



massas" são expressões que dimanam do ideário platónico e marxista. 

Do mesmo modo que Rousseau e Marx inverteram, muito simplesmente a 

resposta de Platão, também alguns dos opositores de Marx subverteram 

a resposta marxista. Respondem, reagindo à "rebelião das massas" com 

uma "rebelião das elites", retomando assim à resposta platónica, e 

ao imperativo do domínio das elites. Tudo isto está perfeitamente 

errado. Deus nos proteja do antimarxismo, que se limita a inverter 

o marxismo: conhecemo-lo demasiado bem. O comunismo em si não é pior 

do que a "elite" antimarxista que dominou a Itália, a Alemanha e o 

Japão, e que só pôde ser eliminada através de uma carnificina 

universal. 

 

No entanto, perguntam os eruditos e os pseudo-eruditos, estará certo 

que a minha voz não valha mais do que a de um varredor de rua ignorante? 

Não existe uma elite intelectual, que vê mais longe do que a massa 

dos ignorantes e à qual, por conseguinte, deveria ser dada uma maior 

capacidade de intervenção nas grandes decisões políticas? 

 

A resposta é a de que, infelizmente, quer os eruditos, quer os 

pseudoeruditos têm uma maior influência, quaisquer que sejam as 

circunstâncias. 
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Escrevem livros e jornais, leccionam ou proferem conferências, 

participam em 

debates e exercem influência enquanto membros dos respectivos 

partidos políticos. Não quero com isto dizer que considero desejável 

que a influência das pessoas ilustradas prevaleça sobre a do varredor 

de rua. Isto, porque a noção platónica do domínio exercido pelos 

sábios e pelos bons é, em meu entender, de rejeitar sem reservas. 

Quem decide então sobre a sabedoria e a não-sabedoria? Não foram 

crucificados os mais sábios e os melhores e precisamente por aqueles 

que foram reconhecidos como sábios e bons? 

 

Deveremos sobrecarregar mais ainda as nossas instituições políticas, 

ao convertermos numa questão política a apreciação crítica da 

sabedoria, da bondade, da dedicação abnegada e da integridade? O 

problema das elites enquanto problema da prática política surge 

efectivamente como insolúvel. Na prática, a elite nunca poderá ser 

dissociada das cliques. 

 

 

Todavia, todos os boatos difundidos sobre as "massas" e as "elites" 

não contêm a mínima ponta de verdade, já que essas massas não existem 

de facto. 

O que nós todos suportamos individualmente não é o "indivíduo 



massificado", mas sim os automóveis e as motorizadas em massa. No 

entanto, nem o automobilista nem o motociclista é um indivíduo de 

massas. Muito pelo contrário, ele é um individualista incorrigível 

que, poder-se-á dizer, trava sozinho uma luta pela sobrevivência 

contra todos. Se é legítimo usarmos a 

imagem individualista do "homo homini lupus", então ela terá aqui 

perfeito cabimento. 

 

Não, não vivemos numa sociedade de massas. Bem pelo contrário, nunca 

houve uma época em que tantos estivessem dispostos a sacrificar-se, 

a assumir responsabilidades. Nunca houve tanto heroísmo voluntário 

e individual como nas guerras desumanas do nosso tempo, e nunca foi 

tão reduzido o estímulo social e material ao heroísmo. O túmulo do 

soldado desconhecido, do "unknown soldier", diante do qual o monarca 

inglês presta homenagem, todos os anos, exprime a nossa confiança, 

a confiança daqueles que vivem no Ocidente, no cidadão comum e 

anónimo. Não nos interessa saber se pertencia às "massas" ou à 

"elite". Era um homem, em suma. 

 

É a fé no próximo e o respeito pelo próximo que faz do nosso tempo 

o 

melhor de todos os tempos; fé essa, cuja autenticidade é comprovada 

pelo espírito de sacrifício. Acreditamos na liberdade porque 

acreditamos nos 

nossos semelhantes. Abolimos a escravatura. E vivemos na melhor das 

ordens sociais, porque a mais susceptível de aperfeiçoamento, de 

todas aqueles de que temos conhecimento ao longo da história. 

 

Se olharmos para Leste desta perspectiva, talvez possamos concluir 

com 

uma observação satisfatória. O comunismo voltou a implantar a 

escravatura e a tortura, e isso nós não podemos perdoar-lhe. Mas não 

devemos esquecer que se tal aconteceu foi porque o Leste acreditou 

numa teoria que lhe prometia a liberdade - a liberdade para todos 

os homens. Neste conflito amargo convém não esquecer também que este 

mal terrível dos nossos tempos nasceu do desejo de ajudar os outros 

e de se sacrificar pelos outros. 
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16. AUTOCRÍTICA CRIATIVA NA CIÊNCIA E NA ARTE* 

 

(Roubada dos álbuns de esboços de Beethoven) 

 

Quero agradecer antes de mais o convite extremamente amável e honroso 

que me foi feito para proferir o discurso solene de abertura do 

Festival de Salzburg. Este convite para além de constituir uma enorme 



surpresa para mim, causou-me uma certa perturbação. Desde 1950 que 

vivo com a minha mulher, muito retirado, em Chiltem Hills, sem 

televisão, sem jornal diário, completamente absorvido pelo meu 

trabalho. Esse trabalho diz essencialmente respeito a uma área muito 

abstracta: o conhecimento humano e, em particular, o conhecimento 

científico. O que faz com que não me sinta habilitado para proferir 

um discurso solene, aqui em Salzburg. 

 

Meditei sobre as razões que teriam levado a que me fosse feito este 

convite. Primeiro, interroguei-me sobre se não me teriam confundido 

com outra pessoa. Ou seria devido ao meu amor por esta cidade, desde 

criança, quando tinha cinco ou seis anos e, portanto, há mais de 70? 

Ninguém tinha conhecimento disso, porém, e tão pouco de uma aventura 

nocturna que ocorreu aqui há mais de meio século... numa noite gélida, 

em que de regresso de uma 

excursão de esqui, escorreguei de repente e fui cair num bebedouro 

de cavalos, iluminado pela Lua. Devia haver, pois, outras razões que 

levaram a que me escolhessem para orador. E foi então que me ocorreu: 

num certo sentido, sou um indivíduo bastante singular. É que sou um 

optimista, e um optimista num 

mundo em que a moda dominante entre a intelectualidade é ser-se 

pessimista. Penso que a época actual não é tão má como em geral se 

afirma; que é melhor e mais bela do que a fama que tem. Proferi há 

um quarto de século uma 

conferência, cujo título soa hoje mais provocatório ainda do que 

então: "Para a história da era actual: a visão de um optimista." Se 

há algo que possa legitimar a minha presença numa conferência que 

se pretende festiva talvez seja a minha fama de optimista 

incorrigível. 

 

* Discurso de abertura do Festival de Salzburg de 1979, proferido 

em 26 de Julho de 1979; publicado pela primeira vez in Offizieiles 

Programm der Fesupiete, 1979, p. 25-3 1. 
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Permitam-me que diga algumas palavras sobre este optimismo que também 

tem a ver com questões que se prendem com o Festival de Salzburg. 

De há muitos anos a esta parte - pelo menos desde Adolf Loos e de 

Karl Kraus, que ainda cheguei a conhecer- que a nossa 

intelectualidade se sente obrigada a clamar contra a chamada 

indústria da cultura, contra o "kitsch", contra o vulgar, O 

pessimista apenas vê decadência ou declínío no que a indústria tem 

para oferecer às "massas" sob o nome de cultura. O optimista, porém, 

vê também o outro lado: milhões de discos e de gravações das mais 

belas obras de Bach, de Mozart, de Beethoven, de Schubert - os maiores 

de entre todos 



- podem ser comprados, e o número de pessoas que aprenderam a amar 

e a venerar estes grandes músicos e a sua música maravilhosa tornou-se 

incalculável. 

 

Naturalmente que tenho de concordar com os pessimistas quando chamam 

a atenção para o facto de estarmos a educar os nossos filhos para 

a brutalidade e a violência através do cinema e da televisão. 

Infelizmente, o mesmo se passa relativamente à literatura moderna. 

No entanto, e afirmo-o enquanto optimista, continua a haver, apesar 

de tudo, muitos indivíduos bons e generosos. E mau grado a propaganda 

por vezes bastante persuasiva dos pessimistas da cultura, continua 

a haver muita gente com alegria de viver. 

 

Os pessimistas chamam a atenção para o abandalhamento político, para 

o 

desprezo pelos direitos humanos que todos nós considerávamos já 

salvaguardados. E têm razão. Mas teremos razão em reconduzir tudo 

isto à ciência e à sua aplicação técnica? Certamente que não. E o 

que os optimistas assinalam é o facto de a ciência e a técnica terem 

trazido consigo para a maioria das pessoas, na Europa e na América, 

uma certa prosperidade, e a terrível miséria das massas do século 

anterior ter sido extirpada em vastas zonas do nosso planeta. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores, estou bem longe de acreditar no 

progresso ou numa lei do progresso. A história da humanidade é feita 

de altos e baixos, e podem coexistir perfeitamente um apogeu de 

riqueza com um 

apogeu de depravação, ou o auge da arte coincidir com o ponto mais 

baixo da solidariedade. Escrevi há já mais de quarenta anos algo 

contra a fé no progresso e contra a influência das modas e da 

modernidade na arte e na ciência. Ainda ontem fomos exortados a 

acreditar na ideia da modemidade e do progresso, e hoje pretendem 

vincular-nos o pessimismo da cultura. Ao longo da minha longa vida 

assisti - e gostaria de o afirmar, em oposição aos pessimistas - não 

apenas a retrocessos, mas também a muitos progressos significativos 

e notáveis. Os críticos da cultura que não querem ver nada de bom 

na nossa era e na nossa sociedade, são cegos e fazem os outros cegos. 

Creio ser pernicioso que a intelectual idade mais representativa e 

respeitada reafirme reiteradamente que vivemos todos num inferno. 

Esta atitude gera nas pessoas não só o descontentamento - o que não 

seria assim tão grave - mas também a infelicidade. Elas são despojadas 

da alegria de viver. Como é que Beethoven, pessoalmente tão 

profundamente infeliz, terminou a obra de toda a sua vida? Com o Hino 

à Alegria de Schiller! 
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Beethoven viveu numa época das mais desencantadas esperanças na 

liberdade. A Revolução Francesa sossobrou no terror e no império 

napoleónico. A restauração de Metternich abafou a ideia de democracia 

e agudizou os conflitos de classes. A miséria das populações era 

imensa. O Hino à Alegria de Beethoven é um protesto apaixonado contra 

os antagonismos de classe, que dividem a humanidade; como diz 

Schiller, uma humanidade "acerbamente dividida". Beethoven altera 

esta expressão, numa determinada passagem em que o coro clama: 

"Insolentemente dividida," Ele não experimenta qualquer ódio de 

classe - tão só o amor pelos homens e a fraternidade. E quase todas 

as obras de Beethoven terminam ou de forma consoladora, como a Missa 

Soleninis, ou com júbilo, como as Sinfonias e o Fidélio. 

 

Muitos dos artistas contemporâneos criativos tornaram-se vítimas da 

propaganda cultural pessimista. Crêem ter a obrigação de representar 

o que consideram uma época horrível de forma igualmente horrível. 

É verdade que alguns grandes artistas do passado também o fizeram. 

Estou a pensar em Goya ou em Kãthe KoIlwitz. A crítica da sociedade 

é necessária e deve sacudir. Todavia, o sentido mais profundo dessa 

arte não deve ser a lamentação, mas antes um grito capaz de superar 

o sofrimento. É o que encontramos no Figaro, uma crítica exuberante 

à sua época, plena de gracejo, sátira e ironia; mas plena, também, 

de um sentido mais profundo. E ao mesmo tempo, plena de seriedade 

e porventura de tristeza, mas cheia de alegria e de transbordante 

vitalidade. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores, já falei demasiado do meu optimismo 

e é tempo de abordar o tema anunciado, ou seja: Autocritica criativa 

na 

ciência e na arte. 

 

Este tema está intimamente ligado às minhas palavras introdutórias. 

Ainda que de forma abreviada, gostaria de vos falar sobre algumas 

afinidades e 

divergências do trabalho criativo dos grandes cientistas da natureza 

e dos grandes artistas, em parte para contestar a propaganda dirigida 

contra as ciências da natureza pelos pessimistas da cultura, hoje 

de novo extremamente activa. 

 

Os grandes artistas sempre pensaram na obra antes de tudo o mais. 

É esse o sentido da fórmula "art for art's sak-c", ou seja, "arte 

pela arte". O que significa, porém, arte pela obra. E o mesmo se aplica 

aos grandes naturalistas. É falso dizer que a ciência da natureza 

é determinada pelas suas aplicações. Nem Planck, nem Einstein, nem 

Rutherford, nem Bolir imaginaram as aplicações práticas da teoria 

atómica. Pelo contrário, até 1939 consideraram-nas impossíveis, mera 

ficção científica. Eles foram investigadores por amor da 



investigação. Eram físicos, ou mais exactamente cosmólogos, na 

medida em que o que os animava era o desejo expresso nas palavras 

de Fausto: 

 

"Dass ich erkenne, was die Welt Im lnnersten zusammenhã1t." ("Que 

eu conheça o que o Universo guarda intacto no seu âmago.") 
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I--ste 6 um velho sonho da humanidade, tanto dos poetas como dos 

pensadores. Em todas as civilizações antigas encontramos 

especulações coswológicas. Encontramo-las na "Ilíada" de Homero 

(8,13-16) e na "Teogonia" de Hesiodo (720-725). 

 

Continua a haver alguns cientistas e, certamente também, muitos 

leigos que acreditam que as ciências da natureza reúnem os factos 

- talvez para os explorar primeiro indutivamente e depois 

industrialmente. Eu encaro a ciência de forma completamente diversa. 

O seu começo há que buscá-lo no mito poético, na fantasia do homem, 

que procura explicar-nos a nós e ao universo. A partir do mito a 

ciência desenvolve-se através da crítica racional; ou seja, através 

da crítica inspirada pela ideia da verdade e da busca da verdade. 

As questões fundamentais desta crítica são: poderá isto ser 

verdadeiro? E é verdadeiro? 

 

Eis-me chegado, pois, à primeira tese da minha exposição: a poesia 

e a 

ciência tem uma origem comum, e essa origem é o mito. 

 

A segunda tese é a seguinte. Podemos distinguir duas espécies de 

crítica: uma crítica de orientação estético-literária e uma crítica 

de orientação racional. A primeira conduz do mito à poesia, a segunda 

do mito à ciência, ou mais precisamente à ciência da natureza. À 

primeira interessa a beleza da linguagem, a energia do ritmo, a 

luminosidade e plasticidade das imagens, das metáforas, a tensão 

dramática e o poder de persuasão. Este tipo de apreciação crítica 

leva à poesia, sobretudo à poesia épica e dramática, ao cântico 

poético e, por último, à música clássica. 

 

Em contrapartida, a crítica racional questiona o mito, indaga a 

veracidade da narrativa mítica: se o universo teve origem ou poderia 

ter tido origem tal como nos narra Hesiodo ou o Génesis. E por força 

destas interrogações, o mito transmuta-se em cosmologia, em ciência 

do universo, do ambiente circundante, em ciência da natureza. 

 

A minha terceira tese é a de que ainda subsiste muito desta origem 

comum da poesia e da música, por um lado, e da cosmologia, da ciência 



da natureza, por outro lado. Não afirmo que toda a poesia é mítica 

ou que toda a ciência é apenas cosmologia. Mas afirmo que tanto na 

poesia - e basta pensar no Jedermann de Holfmannsthal - como na 

ciência, a formação dos mitos continua a desempenhar um papel 

surpreendentemente importante. Os Mitos constituem tentativas 

ingénuas, inspiradas pela fantasia, de explicação de nós próprios 

e do universo. Não apenas uma grande parte da poesia, mas também uma 

grande parte da ciência pode continuar a ser definida como uma 

tentativa ingénua, inspirada pela fantasia, de explicação do 

universo. 

 

Poesia e ciência - e, portanto, também a música - têm, pois, laços 

de consanguinidade. Elas emergem da tentativa de interpretação da 

nossa origem e destino e da origem e destino do universo. 

 

Estas três teses poderão ser definidas como hipóteses históricas, 

conquanto se suscitem poucas dúvidas quanto à origem da poesia grega 

e, designadamente, da tragédiaa partir do mito. Nas pesquisas 

efectuadas sobre os começos da filosofia grega da natureza, as três 

hipóteses revelaram-se satisfatórias. 
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E tanto a ciência da natureza como a arte do Ocidente constituem ambas 

o renascimento - a Renascença - das suas precursoras gregas. Muito 

embora a arte e a ciência tenham uma origem comum, existem 

evidentemente diferenças fundamentais. 

 

Na ciência há um progresso. Isto prende-se com o facto de a ciência 

se propor um objectivo, A ciência é a procura da verdade, e o seu 

propósito é a aproximação da verdade. Na arte também existem, por 

vezes, objectivos, e na medida em que um mesmo objectivo for 

prosseguido durante algum tempo, poder-se-á falar, porventura, de 

um progresso na arte. Foi assim que, durante um longo período a 

imitação da natureza constituiu um objectivo da pintura e da 

escultura, se bem que nunca, com certeza, o único objectivo. 

Relativamente a este objectivo, poder-se-á falar, talvez, de um 

progresso, como por exemplo no tratamento da luz e da sombra. O mesmo 

se aplica à perspectiva. No entanto, objectivos deste tipo jamais 

foram as únicas forças motoras da arte. E muitas vezes, as grandes 

obras de arte impressionam-nos, independentemente do domínio que o 

artista tenha desses meios subjacentes ao progresso. 

 

Tem-se frequentemente constatado e assinalado que não existe um 

progresso geral na arte. Foi talvez por demais realçado por via do 

primitivismo. Todavia, é na força criadora do artista, 

individualmente considerado, quepode haver progresso - e certamente 



também decadência. 

 

Todo o artista tem um período de aprendizagem, mesmo um gênio 

inconcebível como Mozart. Todo o artista, ou quase todo, tem o seu 

mestre; e todo o grande artista aprende através da experiência, do 

trabalho. É Oscar Wilde, um grande poeta que Salzburg não ignora, 

quem afirma: "Experiência - eis o nome que damos aos erros que 

cometemos." E John Archibald Wheeler, eminente físico e cosmólogo, 

escreve: "É nosso dever cometermos o mais rapidamente possível os 

nossos erros." Ao que gostaria de acrescentar ainda: é nosso dever 

detectarmos sempre que possível os nossos próprios erros e 

aprendermos com eles. Mesmo em Mozart, encontramos reformulações e 

correcções radicais, como por exemplo no seu primeiro quinteto de 

cordas em 

si bemol maior, uma obra da juventude. No entanto, as maiores obras 

de Mozart foram criadas durante a última década da sua curta vida, 

desde cerca de 1780 até à sua morte em 1791, portanto entre os 24 

e 35 anos, aproximadamente. O que mostra bem como e quão 

espantosamente depressa ele aprendeu através da autocrítica. 

Continua a ser inconcebível que tenha composto o Rapto com 25 ou 26 

anos e o Figaro com 30 anos - obras de uma riqueza inesgotável. 

 

Todavia, o que me sugeriu o título desta conferência, "Autocrítica 

criativa na ciência e na arte", foi a obra de Beethoven, ou mais 

exactamente, uma exposição de cadernos de rascunho de Beethoven, que 

visitei há muitos anos. Foi organizada em Viena pela Sociedade dos 

Amigos da Música. 

 

Esses cadernos de rascunho de Beethoven são documentos de 

autocrítica; de constante ponderação e, frequentemente, de um 

aperfeiçoamento impiedoso. Esta atitude, uma atitude de autocrítica 

intransigente, torna porventura compreensível a assombrosa evolução 

pessoal de Beethoven, desde os 
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seus começos, sob a influência de Haydn e de Mozart, até às suas obras 

derradeiras. 

 

Existem artistas e escritores dos mais diversos tipos. Alguns parecem 

jamais recorrerem ao método da correcção dos erros. Dir-se-ia que 

são capazes de criar uma obra perfeita sem necessitarem de tentativas 

prévias, com uma perfeição imediata. Dentre os filósofos, Bertrand 

Russell foi um desses gênios. Escrevia num belíssimo inglês, e nos 

seus manuscritos, em três ou quatro páginas, havia talvez uma única 

palavra alterada. Outros há que trabalham de modo completamente 

distinto. O seu método de escrita é o de tentativa e de rectificação 



dos erros, o método de correcção dos erros. 

 

Segundo parece, Mozart, apesar de ter refundido muita coisa, 

pertencia ao primeiro grupo de indivíduos criativos. Mas Beethoven 

pertencia seguramente ao segundo grupo, ao grupo dos que trabalham 

efectuando múltiplas correcções. 

 

É interessante reflectir sobre o modo como procedem os artistas que 

se integram neste segundo grupo. Gostaria de frisar que tudo o que 

vou dizer a este respeito é de carácter especulativo, são meras 

conjecturas. Suponho, pois, que estes artistas partem de um problema, 

de uma tarefa, como seja, a incumbência de escreverem um concerto 

para violino, uma missa ou uma ópera. Essa incumbência, presumo eu, 

inclui uma noção quanto ao 

âmbito da obra, seu carácter e estrutura - uma sonata, por exemplo 

- assim como, talvez, de alguns dos temas a explorar. É possível que 

obedeça a um esquema mais pormenorizado, especialmente no caso de 

uma missa ou de uma ópera. 

 

Mas, no momento da sua realização, quando a obra atinge a fase de 

concretização e de escrita, o plano sofre alterações através da 

correcção de erros pelo artista. Torna-se mais concreto, mais 

plástico. Cada trecho é em seguida apreciado no sentido da sua 

conformidade com a imagem ideal que vai tomando forma cada vez mais 

distintamente. Ao invés, a imagem ideal vai sendo constantemente 

corrigida mediante o trabalho de execução. Há aqui uma múltipla 

reacção, como que um dar e receber, entre o plano, a imagem ideal 

que vai assumindo uma nitidez cada vez maior e a realização concebida 

no processo evolutivo, e sobretudo, a correcçã o dos erros. 

 

Isto pode observar-se mais distintamente num pintor, que está a 

trabalhar num retrato e que procura, por conseguinte, captar de 

determinada forma, em parte pré-determinada, um objecto da natureza. 

Ele esboça, traça e corrige. Dá uma pincelada e recua para ver o 

efeito. Porém, o efeito dessa pincelada de tinta depende do conjunto, 

de tudo o que já existe; por outro lado, essa nova mancha de tinta 

vai exercero seu efeito sobre o conjunto; tudo se altera através dela, 

tudo se torna diferente - para melhor ou para pior. E em virtude dessa 

reacção sobre o quadro, na sua globalidade, rnodifíca-se também a 

imagem ideal nunca totalmente fixa e, logo, o objecto de que o artista 

apenas tem uma vaga ideia. E no caso particular do retratista, 

altera-se também a ambicionada semelhança com o objecto e a concepção 

do objecto que o pintor pretende realizar. 
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O importante aqui é que o acto de pintar, e por conseguinte uma 



tentativa de concretização, tem de preceder, como é evidente, 

qualquer correcção. Por outro lado, porém, tem de existir uma ideia, 

uma imagem ideal, com a qual a realização, de momento disponível, 

possa ser posta em paralelo, já que só o confronto permite a 

correcção. Quando, como no caso do retratista, se apresenta um 

objecto que deve ser reproduzido, o problema poderá ver-se bastante 

facilitado. Do mesmo modo que, no caso da música, a apresentação de 

um texto para compor deveria facilitar a correcção. Em todo o caso, 

a correcção dos erros traduz-se numa comparação, num confronto entre 

aquilo que se conseguiu realizar e aquilo a que se aspira, a imagem 

ideal da obra, que constantemente se vai modificando sob o efeito 

do trabalho. A obra em gestação, em si mesma, intervém, pois, de forma 

cada vez mais importante e significativa na actividade criativa. Pode 

assim acontecer que, no caso de uma grande obra, o artista que a 

escreveu, tenha dificuldade em a reconhecer como sua. Ela é maior 

do que ele a imaginou. Foi o que sucedeu com a Criação de Haydn, e 

de modo totalmente distinto, com a "Sinfonia Incompleta" de Schubert, 

que acabou por abandonar. 

 

Vejamos agora, para terminar, o paralelo com as ciências da natureza, 

que mais do que compreendidas foram difamadas pelos pessimistas da 

cultura. Aqui a obra são as hipóteses, as teorias; e o objectivo da 

actividade é a verdade ou a aproximação da verdade e a capacidade 

explicativa. Este objectivo é uma constante, o que explica que haja 

a progressão, a progressão no sentido de teorias cada vez mais 

perfeitas, que pode prolongar-se ininterruptamente ao longo dos 

séculos. Enquanto na arte a crítica mais importante é a autocrítica 

criativa do artista, na ciência é não só a autocrítica mas também 

a crítica através do trabalho em comum: se um cientista deixar passar 

um erro - o que felizmente só acontece muito raramente - se procurar 

encobri-lo, esse erro acabará quase sempre, com o tempo, por ser 

descoberto por outros investigadores. É este precisamente o método 

da ciência: a autocrítica e a crítica recíproca. Esta crítica avalia 

a teoria segundo os seus resultados na procura da verdade. O que a 

converte numa crítica racional. 

 

Assim, a obra do investigador criativo, a teoria, tem muito em comum 

com a obra de arte; e a actividade criativa do investigador 

assemelha-se à do artista 

- ao menos à do artista que se insere naquele grupo a que pertence 

Beethoven. Aquele grupo que, partindo de uma concepção temerária, 

pode através da correcção dessa mesma concepção elevar a sua obra 

até alturas imprevistas, de tal modo que, da bela Fantasia Coral nasce 

o indescritível Hino à Alegria. 

 

No campo das ciências, ao grande artísta corresponde o grande 

teorizador que, à semelhança daquele, se deixa arrastar pela sua 



fantasia, pela sua intuição, pelo seu sentído da forma. Daí que 

Einstein tenha afirmado a propósito da teoria atómica que NicIs Bohr 

expôs em 1913 - uma teoria revolucionária, mas que viria a ser 

aperfeiçoada dentro de pouco tempo - que se tratava de uma obra da 

"maior musicalidade". Todavia, em contraste com uma grande obra de 

arte, uma grande teoria permanece sempre susceptível de correcção. 

 

207 

 

O investigador sabe-o; assim como sabe que a sua fantasia, a sua 

intuição, e mesmo o seu sentido da forma o conduzem mais 

frequentemente ao erro de que a uma meta: à de uma maior aproximação 

da verdade. Assim, nas ciências, é imprescindível a constante 

verificação crítica não apenas pelo respectivo criador, mas também 

por outros investigadores. Na ciência não existe nenhuma grande obra 

que tenha por base apenas a inspiração e o sentido da forma. 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores! Vou concluir com uma citação de um 

dos maiores cientístas de todos os tempos, Johannes Kepler, o grande 

cosmólogo e astrónomo, que morreu no ano de 1630, portanto no décimo 

segundo ano da Guerra dos Trinta Anos. Nesta citação, Kepler parte 

da sua teoria do movimento dos corpos celestes que compara à música, 

sobretudo à música sublime e divina das esferas. No entanto, quase 

sem querer, Kepler termina com um cântico à música criada pelo homem, 

à polifonia então recentemente descoberta. Escreve Kepler: 

 

"Assim são os movimentos dos corpos celestes um perpétuo concerto: 

um concerto mais perceptível através da razão do que pelo ouvido ou 

pela voz. Pois que os corpos celestes se movem em tensões e 

dissonâncias, semelhantes às síncopes e prolongamentos com as suas 

decomposições, através das quais os músicos imitam as dissonâncias 

da natureza. Porque os corpos celestes atingem com precisão as suas 

cadências pré-destinadas, por que é constituído cada um dos seis 

planetas, tal como um acorde a seis vozes. E com os seus movimentos, 

articulam e ritmam a incomensurabilidade do tempo. Porque não existe 

prodígio maior e mais sublime do que o das leis que permitem que se 

cante a várias vozes em harmonia; leis desconhecidas dos antigos, 

mas 

finalmente descobertas pelo homem, o imitador do seu Criador. O 

homem, numa breve hora, através da consonância artística de muitas 

vozes consegue produzir uma visão da eternidade do universo; e deste 

modo atinge, com a mais doce sensação de felicidade e de alegria 

através da música - o eco de Deus -, quase que aquele comprazimento 

que o próprio Deus, o Criador, encontra nas suas Obras. 

 

' Traduzido pelo Autor a partir do texto em latim de Kepler, 

Ilarmoníces Mundi, Lincii Austriae, 1619, P. 212. 
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17. UM MUNDO DE PROPENSOES: UMA NOVA PERSPECTIVA SOBRE A CAUSALIDADE* 

 

Minhas senhoras e meus senhores Se a memória não me engana, foi há 

54 anos, em Praga, em Agosto de 

1954, que eu assisti pela primeira vez a um Congresso Internacional 

de Filosofia. Infelizmente, não o achei inspirador. Mas o Congresso 

foi precedido por outro encontro em Praga, organizado por Otto 

Neurath, que me tinha amavelmente convidado a assistir a uma 

"Conferência Prelimínar" (Vorkonferenz), como ele lhe chamou. 

 

Cheguei a Praga com as provas corrigidas do meu livro, The Logic of 

Scientific Discovery, ("A Lógica da Descoberta Científica"). Foi 

lido em Praga por dois filósofos polacos, Alfred Tarski e Janina 

Hosiasson-Lindenbaum, a mulher de um amigo e colaborador de Tarski, 

Adolf Linderibatim. Janina Hosiasson e o seu marido foram mortos 

quando os nazis invadiram a Polónia e exterminaram sistematicamente 

os que eles designavam como os seus Fuherschicht, os seus "líderes 

intelectuais". Tarski foi de Praga para Viena onde permaneceu durante 

um ano e onde nos tornámos amigos. Do ponto de vista filosófico, foi 

a amizade mais importante da minha vida. Porque eu aprendi com Tarski 

a validade lógica e o poder da verdade objectiva e absoluta: uma 

teoria essencialmente arístotélica à qual, acidentalmente, Tarski 

e Godel. chegaram, ao que parece, quase ao mesmo tempo. É a teoria 

da verdade objectiva - a verdade enquanto correspondência de uma 

proposição com os factos - e de verdade absoluta: se uma proposição 

formulada sem anibiguidades numa linguagem é verdadeira, então 

qualquer sua correcta tradução noutra liguagem é também verdadeira. 

Esta teoria é o grande baluarte contra o relativismo e contra todas 

as modas. E ela permite-nos falar da falsidade e da sua eliminação; 

do facto de sermos falíveis; e do facto de podermos aprender com os 

nossos erros, com as nossas falhas; e da ciência 

 

* Comunicação apresentada em Agosto de 1988 no Congresso Mundial de 

Filosofia realizado era Brighton. Tradução de João Carlos Espada 

discutida com Karl Popper. Já publicada em português em Serminário 

e na revista Risco, n.Q 10 de Inverno de 1988. 
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Uauç:. e permite-nos distinguir claramente entre verdade e certeza. 

Recordo vivamente, apesar da minha má memória, algumas das minhas 

conversas em Praga com Alfred e Janina, e recordo vivamente a surpresa 

desta, se não o horror, perante a minha rejeição da indução 

probabilística, um campo no qual ela trabalhara durante alguns anos. 



Deu--me a ler alguns dos seus trabalhos, e eu achei-os muito melhores 

e muito mais responsavelmente argumentados do que os de Reichenbach. 

Decidi que devia tentar acompanhar o seu trabalho com o maior cuidado 

e, se possível, encontrar uma forma de conciliar os seus resultados 

com os meus, ou então verificar se os seus argumentos podiam ser 

usados para refutar os meus. Contudo, descobri em breve que isto não 

era possível; e que uma teoria probabilística da indução não 

funcionaria melhor com ela do que com Reichenbach. Este, 

acidentalmente, também estava em Praga; mas quando Carnap tentou 

apresentar-nos, ele recusou a apertar-me a mão e falar-me. Dos outros 

participantes recordo-me evidentemente de Oito Neurath, Rudolf 

Carnap e Philip Frank, com os quais mantinha muito boas relações, 

apesar da minha oposição ao positivísmo. Não me lembro se Schlick 

participou, e não estou seguro quanto a Waismann e Zilsel. 

 

No decurso da conferência preliminar, Reichenbach leu uma 

comunicação sobre a indução probabilística, e eu contestei-o. A minha 

réplica foi publicada com a sua comunicação na revista Erken~is, e 

voltou a ser publicada na segunda edição da minha Logíc der Forschüng 

e, na sua tradução inglesa, sob o título "Acerca da Chamada 'Lógica 

da Indução' e da 'Probabilidade das Hipóteses'". 

 

Carnap estava então inteiramente do meu lado, e assim permaneceu 

durante alguns anos, tanto no que se referia à indução como 

relativamente à atitude pessoal de Reichenbach para comigo e para 

com o meu livro; e quando o livro foi publicado, ele não só escreveu 

uma recensão muito favorável na revista E, rkenninis, que ele dirigia 

juntamente com Reichenhach, como também se defendeu a si próprio e 

a mim quando Reichenbach publicou no mesmo número um longo ataque 

contra mim e uma crítica à recensão de Carnap. 

 

Naquela época, Carnap e eu tínhamos chegado a uma espécie de acordo 

para realizar um programa comum de investigação sobre a 

probabilidade, baseado na minha Logic of Scíentífic Discovery: 

concordámos inteiramente em fazer a distinção entre, por um lado, 

a probabilidade tal como é usada nas hipóteses probabilísticas da 

física, especialmente na teoria quântica, o que satisfaz o "cálculo 

de probabilidades" matemático, e, por outro lado, a chamada 

probabilidade das hipóteses, ou o seu grau de confirmação ou (como 

eu prefiro chamar-lhe) o seu grau de corrobação; e concordámos em 

não aceitar, sem fortes argumentos, que o grau de confirmação ou de 

corroboração satisfaz o cálculo de probabilidades, decidindo tratar 

esta questão, à luz dos meus argumentos na Logic, como o problema 

central em aberto. 

 

Este era o ponto da nossa discussão em 1934. Então, após uma ausência 

de 15 anos, Carnap enviou-me o seu novo e extenso livro sobre, a 



probabilidade, e eu verifiquei que o seu explícito ponto de partida 

nesse livro era 

 

210 

 

exactamente o oposto - a pobre e não argumentada suposição de que 

o grau de confirmação é uma probabilidade tal como esta é entendida 

no cálculo. Senti-me como um pai se deve sentir quando o seu filho 

adere aos Moonies; só que, naquela época, esta seita ainda não 

existia. 

 

Apesar de tudo, ainda pude confortar-me com a constatação de que 

Carnap não tinha abandonado a ideia de Verdade no sentido objectivo 

e absoluto de Tarski. De facto, ele nunca a abandonou. 

 

É esta visão da verdade que dá aos resultados de Gõdel a sua 

importância e o seu carácter não relativista; e, se me é permitido 

dizê-lo, é também ela que dá aos meus resultados (não direi a sua 

importância, mas por certo) o seu sentido não-relativista; ao 

contrário, aliás, do que tantos dizem. 

 

Desta forma encerro as minhas notas introdutórias. Peço que as 

entendam como uma expressão de gratidão para com Alfred Tarski e como 

uma confissão de fé: da minha oposição ao relativismo e da minha longa 

adesão de 54 anos à teoria aristotélica da verdade, restabelecída 

por Tarski e Gõdel. E desejo acrescentar a esta confissão de fé a 

minha convicção firme de que, juntamente com a música e a arte, a 

ciência é a maior, mais bela e mais brilhante realização do espírito 

humano. Detesto a moda intelectual, hoje em dia tão ruidosa, que tenta 

denegrir a ciência, e admiro acima de tudo os maravilhosos resultados 

alcançados nos nossos dias pelo trabalho de biólogos e bíoquímicos, 

resultados que a medicina tornou acessíveis aos que sofrem no nosso 

belo planeta. Naturalmente, a ciência é vítima da fabilidade humana, 

tal como qualquer outro empreendimento do homem. E apesar de fazermos 

todo o possível para detectar os nossos erros, não podemos ter 

certezas nos nossos resultados. Mas aprendemos com os erros: os 

cientistas transformam a nossa falibilidade em conhecimento 

conjectural objectivamente testável. Eles continuam a fazê-lo neste 

preciso momento. E acredito que continuarão a fazê-lo durante muitos 

mais anos. 

 

Senhores e Senhores, tudo o que tenho dito até aqui tem sido uma 

tentativa de me apresentar como um decidido amante da ciência que 

tem a maior admiração pelos seus maravilhosos e, muitas vezes 

verdadeiros resultados, sem que por isso acredite que estes 

resultados envolvam certeza. Os resultados da ciência permanecem 

hipóteses, que podem ter sido bem testados, mas não estabelecidos: 



não se mostrou que fossem verdadeiros, Evidentemente, podem ser 

verdadeiros. E, em qualquer caso, são hipóteses explêndidas que 

mostram o caminho para outras ainda melhores. 

 

As nossas teorias, ou hipóteses, são tentativas aventureiras. 

Naturalmente, muitas delas revelar-se-ão erróneas: sob o impacto dos 

nossos testes, mostram-se falsas. De especial importância são 

aquelas teorias que não pudérnos refutar com os testes mais severos. 

Esperamos que estas teorias sejam verdadeiras. E é claro que elas 

podem ser verdadeiras; mas também é possível que possam vir a ser 

encontrados novos testes que mostrem que elas são falsas. 

 

Este método de teorização arrojada e aventureira, seguida pela 

exposição a testes severos, é o método da própria vida na sua evolução 

para formas 
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anteriores. Tal como a vida conquista novos mundos, novas terras, 

o oceano, o Ox, espaço, também a ciência conquista novos mundos: novas 

terras, o oceano, ar e espaço. O que nós queremos conhecer é o mundo, 

o cosmos. Toda a Cíência é cosmologia: é um esforço para aprender 

mais acerca do mundo, dos átomos, das moléculas, acerca dos 

organismos vivos, acerca dos mistérios da origem da vida na terra. 

E também sobre a origem do pensamento, do cérebro humano e do seu 

funcionamento. 

 

Estas são grandes tarefas; tarefas quase impossíveis. Mas os 

cientistas têm feito progressos quase impossíveis com as suas 

tentativas audaciosas. Ao longo da minha vida tendo tido a imensa 

sorte de poder testemunhar algumas destas tentativas, umas à 

distância, outras mais de perto; e algumas vezes pude mesmo 

participar na aventura, nos domínios da física quântica e da 

biologia. 

 

Passo agora ao meu problema central: a causalidade e a mudança da 

nossa .visão do mundo. Até 1927, os físicos acreditavam, com poucas 

excepções, que . Wundo era um imenso mecanismo de relógio. O grande 

filósofo, físico e fisíólogo francês, Renê Descartes, descreveu 

aquele mecanismo de uma forma mecânica: toda a causa era impulso. 

Foi a primeira e a mais clara teoria da causalidade. Mais tarde, a 

partir de 1900, o mundo foi encarado como um necanismo eléctrico. 

Mas em ambos os casos, ele era encarado como um mecanismo de 

relojoaria idealmente preciso. Quer as rodas dentadas se empurravam 

umas às outras, quer os electroímanes se atraíam e repeliam entre 

Si COM uma precisão absoluta. Não havia evidentemente lugar para as 

decisões homanas. O nosso sentimento de que estamos a agir, a planear 



e a compreender-nos mutuamente era ilusório. 

 

Mas com Werner Heisenberg, em 1927, uma grande mudança começou a 

ocorrer na física quântica. Tornou-se claro que variações minúsculas 

nos 

átomos tomavam o mecanismo de relógio impreciso: havia 

indeterminações objectivas. A teoria física teria de adoptar as 

probabilidades. 

 

foi aqui que eu tive algumas severas discordâncias com Heisenberg 

e outros físicos, inclusive com o meu herói Einstein. Porque a maioria 

deles adoptou o ponto de vista segundo o qual a probabilidade tem 

a ver com a nossa falta de conhecimento, e portanto com a nossa 

situação mental: adoptaram uma teoria subjectiva da probabilidade. 

Pelo contrário, eu queria adoptar uma teoria objectiva da 

probabilidade. Isto conduziu-me a um emaranhado de problemas que me 

vêm fascinando até hoje. 

 

A teoria matemática das probabilidades lida com coisas tais como 

jogos de dados e de moedas que se atiram ao ar, ou como cálculos sobre 

as nossas esperanças de vida - talvez para efeitos de seguros: qual 

é a probabilidade de que alguém viva mais 20 anos? Isto contém os 

seus próprios pequenos problemas matemáticos. A probabilidade de 

alguém viver mais 20 anos a partir de hoje, ou seja, de estar vivo 

no ano 2009, aumenta a cada dia e a cada semana que passam e em que 

a pessoa sobrevive, até que atinge a probabilidadO 1 no dia 24 de 

Agosto de 2009; no entanto, a probabilidade de essa pessoa sobreviver 

durante mais 20 anos diminui em cada dia e em cada semana 
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que ela vive, com cada espirro e com cada ataque de tosse. E, a menos 

que a pessoa morra nalgum acidente, é possível que esta probabilidade 

se aproxime muito de zero anos antes da sua morte real. Sabe-se 

evidentemente que zero é a probabilidade mais baixa e 1 a 

probabilidade mais elevada; e que 

1/2 é a probabilidade de um fenómeno que tanto pode acontecer como 

pode não acontecer. É o caso do lançamento de uma moeda ao ar, em 

que, a menos que a moeda esteja viciada, a probabilidade de sair 

"caras" é igual à probabilidade de sair "coroas", e cada uma destas 

soluções tem uma probabilidade de 1/2. 

 

Como sabem, a teoria matemática das probabilidades desempenha um 

importante papel na física quântica e em todas as ciências. Eu 

trabalhei em pelo menos sete problemas de probabilidades desde o meu 

contracto com o tema na universidade. E só após algumas décadas é 

que cheguei a soluções satisfatórias e simples. Uma destas soluções 



foi o que eu chamo a "Interpretação da probabilidade como propensão", 

que apenas publiquei em 1956, depois de cerca de 35 anos de estudo. 

Esta teoria foi evoluindo de tal maneira que só no ano passado me 

dei conta do seu significado cosmológico. Refiro-me ao facto de que 

vivemos num mundo de propensões, e a que este facto toma o nosso mundo 

simultaneamente mais interessante e mais confortável do que o mundo 

que era concebido em estados anteriores das ciências. 

 

Permitam-me que exponha brevemente a interpretação das 

probabilidades como propensão. Para isso voltarei ao exemplo da moeda 

que se atira ao ar. 

 

A teoria clássica das probabilidades erigiu um sistema poderoso na 

base da seguinte definição: "A probabilidade de um acontecimento é 

igual ao número de possibilidades favoráveis dividido pelo número 

de todas as possibilidades iguais." Assim a teoria clássica tratava 

de meras possibilidades; e a probabilidade do acontecimento "coroas" 

seria igual a 1 dividido por 2 dado que existem no conjunto duas 

possibilidades iguais, e apenas uma é "favorável" ao acontecimento 

"coroas", a outra possibilidade não lhe é "favorável". Da mesma 

maneira, a possibilidade de sair um número par menor que 6 com um 

dado perfeito é igual a 2 dividido por 6, o que, evidentemente, é 

o mesmo que 1 dividido por 3. A solução é esta porque o dado tem 6 

faces, e portanto há 6 possibilidades iguais, e apenas 2 destas 

possibilidades, isto é, as faces marcadas com 2 e 4, são favoráveis 

ao acontecimento "número para menor que 6" 

 

Mas o que é que sucede se a moeda ou o dado estão viciados? Nesse 

caso, de acordo com a teoria clássica, - da época de Pascal, digamos 

assim - já não podemos dizer que as seis possibilidades do dado ou 

as duas possibilidades da moeda são possibilidades iguais. Por isso, 

uma vez que não há possibilidades iguais, não podemos falar de 

probabilidades no sentido numérico clássico. 

 

É claro que Pascal sabia que os dados viciados tinham sido inventados 

para fazer batota no jogo. Com efeito, toda a gente sabe que se se 

insere um bocadinho de chumbo num dado de madeira, por exemplo, na 

face marcada com o número 6, então este número sairá menos 

frequentemente do que 
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aconteceria com um dado não viciado; desta forma, o número da face 

oposta sairá mais frequentemente. Ainda temos seis possibilidades; 

mas já não são possibilidades iguais, são possibilidades carregadas 

ou pesadas: possibilidades que podem ser desiguais, e cuja 

desigualdade, cujo peso ou carga diferentes podem ser avaliados; 



possibilidades que podem sem dúvida ser medidas. 

 

É claro que uma teoria mais geral das probabilidades deveria incluir 

estas possibilidades carregadas. É inclusivamente claro que os casos 

de possibilidades iguais deveriam ser tratados como casos especiais 

de possibilidades carregadas: aquelas em que acontece os seus pesos 

serem iguais. 

 

A ideia de possibilidades carregadas é por isso fundamental para uma 

teoria mais geral da probabilidade. E ela é mesmo necessária para 

uma teoria dosjogos mais geral. Mas o que é muito mais importante 

é que ela é necessária a todas as ciências, à física, à biologia, 

e a problemas tais como o da probabilidade de sobreviver um certo 

número de anos. Todos estes casos são muito diferentes e são mais 

gerais do que os dos jogos com dados, moedas ou roletas estritamente 

homogéneas e simetricamente construídas. 

 

Mas não há dificuldade nesta generalização: é fácil ver que, na 

ausência de possibilidades iguais, podemos ainda ser capazes de dizer 

que certas possibilidades e probabilidades são maiores ou mais 

pesadas do que outras, tal como no caso do dado viciado. 

 

O problema principal com que deparamos é este: existirá um método 

que nos ajude, tal como uma balança, a descobrir o peso real das 

possibilidades carregadas? Existirá um método que nos permita 

atribuir valores numéricos a possibilidades que são desiguais? 

 

A resposta óbvia é: sim, um método estatístico; sim, desde que nós 

possamos, como no caso dos dados, repetir a situação que produz os 

prováveis acontecimentos em questão: ou desde que, como no caso da 

chuva ou do sol, os acontecimentos em causa se repitam a eles mesmos, 

sem a nossa interferência. Desde que o número dessas repetições seja 

suficientemente elevado, nós podemos utilizar a estatística como 

método de pesar as possibilidades. Ou, por outras palavras, a maior 

ou menor frequência das ocorrências pode ser usada como um teste para 

saber se um peso hipoteticamente atribuído é uma hipótese adequada. 

Para ser mais preciso, tomamos a frequência das ocorrências como 

medida das correspondentes possibilidades; assim, diremos que a 

probabilidade de um domingo de chuva em Junho em Brigliton é igual 

a 116 se e apenas se tiver sido verificado ao longo de vários anos, 

em média, que 

1 em cada 6 domingos de Junho têm chuva. Desta forma, usamos as médias 

estatísticas como forma de estimar o peso das várias possibilidades. 

 

Tudo isto me parece simples e directo. Mas os pontos realmente 

importantes vêm agora. (1) Se o que eu disse é verdade - se podemos 

medir o peso da possibilidade de "sair o 2" no lançamento de um dado 



viciado, e calcular que ela é apenas de O, 15 em vez de O, 1666 = 

1/6, então deve ser inerente à estrutura dos lançamentos deste dado 

(ou de um dado suficientemente similar) uma tendência ou propensão 

para realizar o acontecimento "sair o 2" em 15 por cento de 
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todos os lançamentos. Assim, a minha primeira consideração consiste 

em 

dizer que uma tendência ou propensão para realizar um acontecimento 

é, em geral, inerente a cada possibilidade, e que nós podemos medir 

esta tendência ou propensão pela frequência real com que se produz 

aquele acontecimento num largo número de lançamentos. Por outras 

palavras, averiguando com que frequência se produz realmente aquele 

acontecimento. (2) Assim, em vez de falarmos da possibilidade da 

ocorrência de um acontecimento, podemos falar, com mais precisão, 

de uma propensão inerente, numa repetição, para produzir uma dada 

média estatística. (3) Agora isto implica que, em repetições 

ulteriores - em repetições de repetições - a estatística, por sua 

vez, revela uma tendência para a estabilidade, desde que as condições 

permaneçam estáveis. 

 

Esta tendência das médias estatísticas para permanecerem estáveis 

se as condições permanecem estáveis é uma das mais notáveis 

características do nosso cosmos. Sustento que ela apenas pode ser 

explicada pela teoria da propensão: pela teoria de que existem 

possibilidades pesadas que não são meras possibilidades, mas 

tendências ou propensões a realizar-se: tendências ou propensões a 

realizar-se a si mesmas - qualquer coisa como forças que mantêm a 

estabilidade das estatísticas. 

 

Esta é uma interpretação objectiva da teoria das probabilidades. 

Assume-se que as propensões não são meras possibilidades, mas sim 

realidades físicas. São tão reais como forças, ou campos de forças. 

E vice-versa: forças são propensões. São propensões para pôr corpos 

em movimento: as forças são propensões para acelerar, e os campos 

de forças são distribuídas nalgumas regiões do espaço, e talvez em 

contínua mudança nestas regiões (tal como distâncias desde um ponto 

de origem concreto.) Os campos de forças são campos de propensões. 

São reais, existem. 

 

As probabilidades matemáticas variam em valores numéricos entre O 

e 1. Zero é usualmente interpretado como impossibilidade, 1 como 

certeza, 1/2 como completa indeterminação, e os valores entre 112 

e 1 - por exemplo, 

7110 - são interpretados como "mais prováveis do que não". 

 



As propensões devem ser interpretadas de um modo diferente. A 

propensão 1 é o caso especial no qual a propensão é uma força clássica 

em acção. Se uma propensão é menor que 1, isso pode ser entendido 

como a existência de forças em competição actuando em direcções 

diferentes, mas não produzindo nem controlando ainda um processo 

real. E sempre que as possibilidades sejam mais discretas do que 

contínuas, estas forças actuam para possibilidades distintas na 

quais não existe possibilidade de compromisso. E as propensões zero 

são, simplesmente, nenhuma propensão, exactamente da mesma forma que 

o número zero significa "nenhum número". (Se eu vos disser que tenho 

um certo número de livros em casa e tiver que admitir que esse número 

é zero, então estava a enganar-vos: não tenho nenhum livro. Da mesma 

forma, uma propensão zero significa nenhuma propensão. Por exemplo, 

a propensão a sair um número ímpar maior que cinco num dado vulgar 

é zero: não existe tal possibilidade e portanto não existe tal 

propensão). 
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As forças no sentido moderno foram introduzidas na física e na 

cosmologia por Isaac Newton, que evidentemente teve os seus 

precursores, nomeadamente Johannes Kepler. A introdução das forças 

por Newton foi um sucesso tremendo, ainda que tenha tido a oposição 

daqueles que não gostam de entidades invisíveis, escondidas ou 

"ocultas" na física. Assim pode dizer-se que o bispo Berkeley fundou 

o positivismo ao atacar Newton por este ter introduzido qualidades 

invisíveis, e portanto "ocultas", na natureza; e Berkeley foi seguido 

especialmente por Emst Mach e Heinrich Hertz. Mas a teoria das forças 

de Newton - especialmente a das forças de atracção - teve um tremendo 

poder explicativo; foi ulteriormente desenvolvida e ampliada, em 

particular por Orsted, Faraday, Maxwell, e depois por Einstein (que 

por sua vez tentou explicar as forças newtonianas pela sua teoria 

da curvatura do espaço). 

 

A introdução das propensões tende mais uma vez a generalizar e ampliar 

a ideia de forças. Como seria de esperar, esta teoria teve a oposição 

dos sucessores positivistas de Berkeley, Mach e Hertz: também eu sou 

acusado de introduzir na física qualidades invisíveis e portanto 

ocultas. E embora eu não queira comparar a importância das minhas 

teorias com as de Newton, acredito que a teoria das propensões é 

urgentemente necessária à física, sobretudo na física quântica. Ela 

tem um grande poder explicativo, tal como a antiga teoria das forças 

e dos campos de forças. 

 

Algumas pessoas aceitaram a minha teoria das propensões ou das 

possibilidades objectivas, pretendendo melhorá-la de forma um tanto 

ou quanto precipitada. Eu tinha sublinhado que as propensões não são 



inerentes a um 

objecto, mas inerentes a uma situação. A propensão a sobreviver mais 

um ano, ou mais vinte anos, não é propriedade de um homem, não é 

inerente a um homem, como o é o seu estado de saúde; é inerente à 

sua situação. O aspecto situacional da teoria da propensão é muito 

importante. 

 

Isto pode ser mostrado facilmente. Para a propensão ou a 

probabilidade de qualquer pessoa sobreviver, o seu estado de saúde 

é evidentemente muito importante. Mas qualquer pessoa pode ficar 

doente ou ser envolvida num acidente. Por este motivo, o progresso 

das ciências médicas - por exemplo, a invenção de novos medicamentos 

poderosos (como os antibióticos) - altera as perspectivas de 

sobrevivência de uma pessoa, quer ele ou ela estejam ou não 

actualmente em situação de ter de tomar aqueles medicamentos; é 

portanto a situação que muda o conjunto das possibilidades, e por 

essa via das propensões. 

 

Infelizmente, o meu crítico, que melhorou a minha teoria das 

propensões, utilizou precisamente estatísticas de vida para me 

refutar. Parece que ele estava tão impressionado com o facto 

inquestionável de que o estado de saúde inerente é muito importante 

para a saúde de um homem que se esqueceu completamente dos igualmente 

importantes aspectos situacionais. 

 

Assim, as propensões são propriedades da situação física no seu 

conjunto. E o mesmo se aplica ao papel desempenhado pelas propensões 

na química, na qual desempenham um grande papel, e na bioquímica; 

e portanto na biologia. 
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Agora é preciso ver que as possibilidades e as propensões variarão 

se nós, ou qualquer outro organismo, preferirmos uma possibilidade 

relativamente a outra; ou se descobrirmos uma possibilidade onde 

ainda não tínhamos visto nenhuma. A nossa compreensão do mundo 

modifica o mundo; e o mesmo acontece com os nossos desejos, as nossas 

preferências, as nossas motivações, as nossas esperanças, os nossos 

sonhos, a nossa imaginação, as nossas hipóteses, as nossas teorias. 

Mesmo as nossas teorias erróneas modificam o mundo, ainda que as 

nossas teorias correctas possam, em regra, ter uma influência mais 

duradoura. Tudo isto sublinha o facto de que o determinismo está 

errado; ele definhou, e o indeterminismo bem como o livre arbítrio 

tornaram-se parte das ciências físicas e biológicas. 

 

Em todos estes domínios, a teoria da propensão permite-nos trabalhar 

com uma teoria objectiva da probabilidade. Além do facto de que nós 



não conhecemos o futuro, o futuro é objectivamente incerto. O futuro 

é aberto: objectivamente aberto. Só o passado é certo; ele foi 

realizado e,portanto passou. O presente poderia ser descrito como 

o processo em curso de actualização (ou realização; N.T.) das 

propensões; ou, mais metaforicamente, como o processo de congelação, 

de cristalização, das propensões. Enquanto as propensões se 

actualizam ou se realizam a si próprias, elas são processos em 

 

curso, Uma vez que se tenham realizado, deixam de ser processos reais. 

Elas congelam e tornam-se passado - e irreais. Tudo isto são processos 

objectivos, propensões objectivas, e nada têm a ver com a nossa falta 

de conhecimento; ainda que a nossa falta de conhecimento seja 

evidentemente muito grande.. 

 

As propensões são invisíveis como as forças de atracção newtonianas; 

elas actuam: são actuais e são reais. Somos por isso compelidos a 

atribuir uma espécie de realidade às possibilidades, especialmente 

às possibilidades pesadas, mesmo àquelas que ainda não estão 

realizadas, e cujo destino será apenas decidido no decurso do tempo, 

e talvez apenas no futuro distante. 

 

Esta perspectiva das propensões permite-nos ver a uma nova luz os 

processos que fazem o nosso mundo - o processo do mundo no seu 

conjunto. 

O mundo já não é uma máquina causal - pode ser visto agora como um 

processo em desenvolvimento, realizando possibilidades e 

desdobrando novas possibilidades. 

 

Isto é muito claro na física onde podemos ver como novos elementos, 

novos núcleos atómicos são produzidos em condições físicas extremas 

de alta temperatura e pressão, sobrevivendo apenas se não são muito 

instáveis. E com os novos elementos são criadas novas possibilidades 

- possibilidades que simplesmente não existiam antes: nós próprios 

tornamo-nos possíveis. 

 

O mundo da física é, sabemo-lo há algum tempo, indeterminista. 

Durante muito tempo foi olhado como determinista; e então, mesmo 

depois de o 

 

indeterminismo quântico ter sido aceite, o indeterminísmo foi 

usualmente interpretado como dizendo apenas respeito ao nosso 

conhecimento subjectivo; ou então como dizendo apenas respeito aos 

corpos mais pequenos e a muito poucos. Mas isto revelou-se um erro. 

Sabemos que não só as pequenas partículas são afectadas, como também 

a probabilidade das reacções químicas, 
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e assim dos clássicos efeitos de massa. Tornou-se agora claro, 

especialmente através das descobertas do químico japonês Kenechi 

Fukui, laureado com o Prêmio Nobel, que as órbitas limítrofes não 

ocupadas - ou, por outras palavras, "meras possibilidades" - 

desempenham um importante papel nas reacções químicas; e estas não 

são mais do que possibilidades não realizadas - semelhantes às ondas 

vazias de De Broglie. Em qualquer caso 

 

são propensões semelhantes às forças de atracção. Reparemos na 

evolução da química. Principalmente na bioquímica é largamente 

aceite que cada novo 

 

composto cria novas possibilidades de síntese para novos compostos: 

possibilidades que não existiam previamente. (E poder-se-ia afirmar 

que todos os 

 

campos são campos de possibilidades). 

 

E por trás deste crescimento há uma espécie de lei segundo a qual 

as possibilidades, incluindo as que só têm um mínimo índice de 

probabilidade, praticamente de zero, - uma pequeníssima propensão 

- realizam-se a si próprias se tiverem tempo para isso: se as 

condições se repetirem com a 

 

frequência suficiente ou se forem constantes durante um período de 

tempo suficientemente longo. Esta lei tende a dizer que há uma espécie 

de horror ao vácuo nos vários espaços de possibilidades (uma espécie 

de horror às ondas vazias de De Broglie), ou que as propensões são 

como forças de atracção activas. 

 

Assim, com um novo composto químico, desdobram-se novas propensões 

a formar novos compostos: novas possibilidades tendem a realizar-se 

em ordem a criar novas possibilidades. 

 

Estas tendências ou propensões conduziram à emergência da vida. E 

conduziram ao desdobramento da vida, à evolução. E a evolução da vida 

conduziu a melhores condições de vida na Terra, e assim a novas 

possibilidades e propensões; e a novas formas de vida radicalmente 

distintas. Tudo isto significa que as possibilidades - mesmo aquelas 

que ainda se não realizaram - têm uma espécie de realidade; uma 

espécie de realidade condicional. As propensões numéricas ligadas 

à possibilidades podem ser interpretadas como uma 

 

medida deste estado de uma realidade ainda não completamente 

realizada  

uma realidade a fazer-se. E, na medida em que estas possibilidades 



podem realizar-se no tempo, no futuro, e em parte realizar-se-ão, 

o futuro aberto está presente quase como uma promessa, uma tentação, 

uma sedução: de facto, activamente presente em cada momento. 

 

A velha imagem do mundo como um mecanismo funcionando com causas que 

estão todas no passado - o passado pontapeando-nos e dirigindo-nos 

para o futuro, o passado que passou - já não é adequada ao nosso mundo 

indeterminista. A causalidade é apenas um caso especial da propensão 

(e um caso comparativamente raro): o caso da propensão igual a 1, 

uma exigência determinante, ou força, de realização. Não são os 

pontapés vindos de trás, do passado, que nos impelem, mas a atracção, 

a sedução do futuro e as suas 

 

atractivas possibilidades que nos chamam: é isto que mantém a vida 

e o mundo em contínuo desenvolvimento. (Recordemos que as forças 

newtonianas são também forças de atracção!) 
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O futuro é aberto. isto é particularmente evidente no caso da evolução 

da vida. É óbvio que na evolução da vida houve quase infinitas 

possibilidades. Mas eram em grande parte possibilidades exclusivas, 

e apenas muito poucas puderam realizar-se. Ainda que seja assombrosa 

a variedade daquelas que se realizaram. Acredito que se tratou de 

um processo no qual tanto acidentes como preferências, preferências 

dos organismos por certas possibilidades, estiveram misturados. 

Neste caso, as possibilidades preferidas eram tentações. 

 

Olhando para trás ao longo da minha vida, as tentações que me 

conduziram desde os meus 17 anos foram problemas; e entre estes os 

problemas da ciência e da teoria das probabilidades chamaram-me 

vivamente. 

 

Terminarei agora com uma breve passagem do prefácio de um dos meus 

livros. A passagem dirigia-se a estudantes e àqueles que buscam 

respostas a 

 

interrogações, Espero que haja aqui estudantes e pessoas que buscam 

respostas a interrogações que possam apreciá-la... 

 

"Para concluir, penso que só há um caminho para a ciência ou para 

a filosofia, neste caso: encontrar um problema, ver a sua beleza e 

apaixonar-se por ele; casar e viver feliz com ele até que a morte 

vos separe - a não ser que encontrem um outro problema ainda mais 

fascinante, ou, evidentemente, a não ser que obtenham uma solução. 

Mas mesmo que obtenham uma solução, poderão então descobrir, para 

vosso deleite, a existência de toda uma família de problemas - filhos, 



encantadores ainda que talvez difíceis, para cujo bem-estar poderão 

trabalhar, com um sentido, até ao fim dos vossos dias." 
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18. CONFERÊNCIA DE LISBOA 

 

Minhas Senhoras e meus Senhores 

 

Quero, em primeiro lugar, agradecer ao Presidente, Dr. Mário Soares, 

bem como ao coordenador desta conferência, Professor Fernando Gil 

e, logo a seguir, ao meu amigo João Carlos Espada, o terem tornado 

possível este encontro e o convite para nele participar. 

 

Em segundo lugar, quero esclarecer à partida que não pretendo 

convencer 

-vos com os meus argumentos. Embora procure apresentá-los da maneira 

mais simples e mais evidente, tenho plena consciência de que não são 

perfeitos. Errar é próprio dos homens - e reconheço que errei muito 

ao longo da minha vida de mais de 85 anos. 

 

Nasci em Viena e a grande experiência da minha vida foi a época da 

Primeira Guerra Mundial - que foi desencadeada pela Áustria, o meu 

próprio país - e o pós-guerra. Nascido numa família de pacifistas, 

durante algumas semanas de 1919 (ainda não tinha 17 anos), fui atraído 

pelo Comunismo, pois os comunistas russos tinham assinado o Tratado 

de Paz de Brest Litovsk (o primeiro tratado de paz) e feito muita 

propaganda daquilo a que chamavam o seu pacifismo. Uma experiência 

convenceu-me, porém, de que o Partido Comunista não se opunha à 

violência e não hesitava em pôr em risco vidas humanas, mesmo as dos 

seus próprios apoiantes. Essa experiência levou-me a reconsiderar 

a Teoria Marxista, contra a qual me revoltei um pouco antes de 

completar 17 anos. Concluí que não apenas eu mas ninguém mais sabia 

o 

 

suficiente para basear nos seus conhecimentos uma decisão que pudesse 

conduzir ao derramamento de sangue de outras pessoas em prol de um 

mundo melhor. 

 

Plenamente consciente da minha ignorância acerca da sociedade e do 

seu futuro, acabei por verificar que a Teoria da História de Marx 

e a sua profecia sobre o advento do Socialismo, embora engenhosas, 

tinham muitas falhas. 

 

Afastei-me então da política, excepto evidentemente naquela medida 

em 

que todo o cidadão responsável tem o dever de se interessar por ela 



e de sobre 
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ela reflectir. No entanto, emocionalmente, continuei durante muito 

tempo a 

sentir-mi Socialista. Não querendo envolver-me na vida política 

activa, procurei provar a mim próprio a seriedade do meu credo 

socialista tomando-me trabalhador manual. Experimentei trabalhos 

muito pesados, trabalhando de picareta na construção de estradas. 

Mas como não consegui aguentar fisicamente o esforço, resolvi 

trabalhar como aprendiz de marceneiro. Passei o respectivo exame, 

mas descobri que também não era suficientemente bom nesse ofício. 

Por fim, tornei-me professor primário. Desempenhei esta função 

razoavelmente, e ainda mantenho contactos com alguns dos meus antigos 

alunos, que hoje têm 63 anos de idade. 

 

Conto-vos tudo isto para explicar que nunca tive ambições académicas, 

de facto, durante os meus estudos na Universidade de Viena nunca 

sonhei ser professor universitário. Foi só quando publiquei o meu 

primeiro livro, A Lógica da Descoberta Científica, que comecei a 

pensar em tal hipótese. Frequentei a Universidade não para seguir 

uma carreira docente, ou mesmo uma 

 

carreira de investigador, mas simplesmente porque entendia que um 

operário socialista devia ter inteira liberdade para estudar o que 

quisesse. 

 

Estudei matemática, física e um pouco de química.. apenas por gosto. 

E estudei o Marxismo em profundidade e em termos críticos, acabando 

por reconhecer não apenas alguns dos seus erros mas também a sua 

atitude de arrogância intelectual. Descobri que, dois mil e 

quinhentos anos antes de mim, Sócrates tinha dito: "Sei que nada sei 

- e mal isso sei: só sei, portanto, que não sei. Mas quero saber e 

quero aprender." 

 

Foi ao amor pelo conhecimento, juntamente com a consciência da nossa 

própria ignorância, que Sócrates chamou "Filosofia", palavra que 

significa "ânsia de conhecer". O mesmo Sócrates disse que todos nós 

ansiamos por aquilo que não temos - neste caso, a sabedoria. 

 

Infelizmente, a tradição socrática quase desapareceu, A maior parte 

dos filósofos pensam que sabem. 

 

Quando tomei consciência que Hitler estava prestes a invadir a 

Áustria, emigrei com a minha mulher para a Nova Zelândia, onde me 

fora oferecido um lugar de professor na Universidade de Canterbury, 



e no dia em que Hitler ocupou a Áustria decidi escrever outro livro 

em defesa da Democracia. Os meus interesses teóricos continuavam 

orientados para as ciências naturais. Mas senti que era meu dever 

defender a Democracia. Isso tornou-se o meu esforço de guerra. 

Enquanto as bombas de Hitler caíam sobre Londres, o meu primeiro livro 

em inglês era aceite para publicação; e foi publicado em Londres em 

1945 sob o título A Sociedade Aberta e os seus Inimigos. 

 

O livro foi muito bem recebido. No mesmo dia em que estava a escrever 

esta conferência recebi do meu editor inglês quatro exemplares da 

décima oitava edição inglesa. Assim, o livro ainda é vivo quarenta 

e dois anos depois. 

 

Devo, no entanto, confessar que a Teoria da Democracia que nele 

defendo não me parece ter sido entendida, nem assimilada. 

Aparentemente a minha teoria é muito diferente daquilo que as pessoas 

geralmente acreditam e ao 
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mesmo tempo, muito semelhante ao que, na prática, fazem os 

democratas; e, de um modo geral, era demasiadamente simples para 

chamar a atenção. 

 

Eis a razão por que gostaria de a explicar aqui, mais uma vez. Não 

só admito como sublinho que posso estar enganado. Mas defenderei aqui 

que a 

minha Teoria da Democracia é muito simples, fácil de entender por 

todos, muito diferente da velhíssima Teoria da Democracia que a 

generalidade das pessoas têm por adquirida e, finalmente, que tem 

muitas consequencias, sobretudo de ordem prática. Quero sublinhar 

este último aspecto e, ainda, o facto de a minha teoria evitar 

expressões grandiloquentes e abstractas como "liberdade" e "razão". 

Acredito na liberdade e na razão, mas não é sobre estes termos, 

demasiadamente abstractos e altamente susceptíveis de má utilização, 

que pode construir-se uma teoria simples, prática e fecunda. Além 

do mais, e como é sabido, nada se ganha com definições. 

 

O que disse até aqui deve ser tido como uma Introdução ao tema desta 

conferência, no qual vou agora entrar, dividindo-a em três partes 

principais. Na primeira, apresentarei muito resumidamente aquilo que 

pode chamar-se a 

 

Teoria Clássica da Democracia: a teoria do governo do povo. A 

segundaparte será um breve esboço da minha teoria mais realista, a 

qual, devo dizer, ainda é nova - embora tenha sido publicada há 

quarenta e dois anos. A terceira parte é essencialmente uma descrição 



das consequências práticas da minha teoria, em resposta à pergunta: 

"Que diferença prática introduz esta nova teoria?" 

 

1. A Teoria Clássica da Democracia 

 

Em duas palavras, a teoria clássica da democracia defende que o poder 

reside no povo e que este tem o direito de o exercer. Podem invocar-se 

muitas e variadas razões para justificar que o povo tenha esse 

direito, mas não é necessário que aqui me ocupe delas. Vou antes fazer 

uma breve referência aos seus antecedentes históricos e 

terminológicos. 

 

Platão foi o primeiro teórico a sistematizar as várias formas que 

pode revestir a Cidade-Estado. De acordo com o número dos 

governantes, classificou-as em Monarquia - governo de um só homem 

bom - e Tirania  

forma distorcida da Monaquia; em Aristocracia - governo de vários 

homens bons -- e Oligarquia - forma distorcida da Aristocracia; e, 

finalmente, em Democracia- governo de muitos homens, de todo o povo. 

A Democracia não tinha duas formas: uma vez que os muitos sempre 

formaram uma turba, a Democracia era distorcida em si própria. 

 

Se examinarmos mais nitidamente esta classificação, e se nos 

perguntarmos qual o problema que estava na base do pensamento de 

Platão, concluiremos que era exactamente o mesmo que se encontra na 

base de todas as outras 

 

'Não posso ocupar-me aqui da minha teoria das definições. V. o meu 

I ivro A Sociedade Aberta, Vol. 11, Cap. 11. 
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teorias. De Platão a Karl Marx e de Karl Marx para cá, o problema 

foi sempre o de saber quem deve governar - quem deve governar o Estado. 

 

A resposta de Platão a esta pergunta era simples e ingénua: devem 

governar Os Melhores. Se possível, deve governar, sozinho, o Melhor 

de todos; em segunda escolha, alguns dos Melhores, os Aristocratas. 

Mas nunca os Muitos, a Demos, a Turba. 

 

Mesmo antes do nascimento de Platão, a prática ateniense era 

precisamente oposta: era o povo, a Demos, que devia governar. 

 

A prática romana começou por revestir a forma de Aristocracia, mais 

tarde substituída pela de Monarquia Cesarista que em dado momento 

adoptou o 

princípio de que o poder deve ser confiado ao General escolhido pelo 



Exército. 

 

Na Idade Média dizia-se: Deus é quem manda e fá-lo através dos Seus 

legítimos representantes humanos. A Reforma veio pela primeira vez 

pôr em causa este princípio de legitimidade, seguindo-se-lhe a 

Revolução Inglesa de 

1648-49 ao proclamar que, por direito divino, era ao povo que competia 

governar; mas nesta Revolução a soberania divina do povo foi 

imediatamente utilizada para a instauração da ditadura de Oliver 

Cromwell. Após a morte do Ditador, voltou-se ao princípio da 

legitimidade; cuja violação pelo próprio Monarca legítimo provocou 

a incruenta Segunda Revolução Inglesa de 1688 e o desenvolvimento 

da democracia britânica através do fortalecimento gradual do 

Parlamento. O carácter singular deste desenvolvimento deve-se 

precisamente à experiência de que as querelas ideológicas 

fundamentais sobre quem deve governar só tinham conduzido, afinal, 

a consequências catastróficas. A legitimidade real, bem como o 

governo do povo, haviam deixado de ser princípios em que se podia 

confiar. Na prática, havia uma monarquia de legitimidade assás 

duvidosa, criada por vontade do Parlamento, cujo poder ia aumentando 

constantemente. Até aos nossos dias, o Problema de Platão não voltou 

a ser seriamente reposto. 

 

Karl Marx, que não era um político britânico, estava ainda dominado 

pelo Problema de Platão, que formulava da seguinte maneira: "Quem 

deve governar? Os Bons ou os Maus - os Trabalhadores ou os 

Capitalistas?" E mesmo 

aqueles que, em nome da liberdade, rejeitavam pura e simplesmente 

o Estado, não conseguiam libertar-se das malhas da velha e enganosa 

questão - eram 

 

os Anarquistas, adversários de qualquer forma de governo. Tenho 

simpatia pelos esforços infrutíferos que fizeram para se libertarem 

do velho problema de saber quem deve governar. 

 

2. A mais realista Teoria da Democracia 

 

No meu livro A Sociedade Aberta e os seus Inimigos sugeri que uma 

 

questão inteiramente nova deveria ser reconhecida como o problema 

fundamental de uma teoria política racional. Formulei-a nos 

seguintes termos: como deverá ser constituído um Estado de modo a 

que os maus governantes possam ser afastados do poder sem violência, 

sem derramamento de sangue? 
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Ao contrário da velha questão, trata-se de um problema essencialmente 

prático, quase de carácter técnico. As chamadas democracias modernas 

dão todas elas bons exemplos de soluções práticas para o problema, 

mesmo que as não tenham conscientemente concebido para tal efeito, 

Todas consagram, com adaptações, o princípio fundamental de que os 

governos podem ser afastados do poder pelo voto da maioria. No 

entanto, em teoria, todas se baseiam ainda no velho problema, bem 

como na ideologia nada prática segundo a qual é ou deve ser o povo 

(ou seja, o conjunto da população adulta), por direito próprio, o 

verdadeiro e único governante. É óbvio, porém, que em 

 

parte alguma o povo realmente governa. Quem manda são os governos 

(e, infelizmente, as burocracias também: os funcionários públicos 

- our uncivil masters, como lhes chamou ChurchillI - aos quais é 

difícil, se não mesmo impossível, responsabilizar pelos actos que 

praticam). 

 

Apresso-me a explicar desde já as consequências desta minha 

formulação, que é muito simples, prática e tipicamente 

não-filosófica. 

 

Em primeiro lugar, é evidente que ela não colide com a prática 

corrente das democracias ocidentais, tais como a da constituição 

britânica não-escrita e as muitas constituições escritas que, em 

graus diferentes, tomaram como modelo o Parlamento britânico. É essa 

prática que a minha teoria - o meu Problema e a sua Solução - procura 

descrever. Por essa razão, posso chamar-lhe uma Teoria da Democracia, 

embora não seja, de modo algum, a teoria do governo do povo, é antes, 

se assim quiserem, o Estado de Direito que postula a demissão 

não-violenta dos governos através do voto da maioria. 

 

Em segundo lugar, a minha teoria evita facilmente os paradoxos e 

dificuldades da teoria velha. Dou-vos um exemplo. "O que deve ser 

feito, se o povo votar a instauração de uma ditadura?" Obviamente, 

se o voto for livre, não é provável que tal aconteça. Mas se acontece, 

que fazer? Muitas constituições exigem uma maioria qualificada de 

dois terços ou mesmo de três quartos (ou seja, mais do que uma maioria 

simples) para uma alteração das normas constitucionais, como seria, 

neste caso, um voto contra a democracia. Mas esta exigência mostra 

que se encara tal alteração como possível; e, ao mesmo tempo, se 

abandona o princípio segundo o qual a vontade da maioria 

"nâo-qualificada" é a última fonte do poder - ou seja, que quem manda 

efectivamente é o povo, através do voto maioritário. 

 

Todas estas dificuldades teóricas desaparecem se se puser de lado 

a velha questão "Quem deve governar", substituindo-a por um novo 

problema, de ordem prática: qual a melhor maneira de evitar situações 



em que um mau governante causa demasiados danos? Quando se diz que 

a melhor solução conhecida é a de uma norma constitucional que permita 

a demissão do governo através de um voto maioritário, isso não 

significa que o voto maioritário seja sempre o voto certo, nem sequer 

que o seja normalmente. Significa apenas que tal solução, embora 

imperfeita, é a melhor que até agora se inventou. Winston Churchill 

disse um dia, de brincadeira, que a Democracia 

 

' No original, jogo de palavras, impossível de reproduzir em 

português, entre as expressões civil servaniz (funcionários 

públicos) e uncivil rwsters (govemantes malcriados). (N. do T.) 
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é a pior forma de governo - com excepção de todas as outras formas 

conhecidas. 

 

A questão é esta: quem tiver vivido sob outra forma de governo - ou 

seja, num regime ditatorial que não pode ser alterado sem 

derramamento de sangue 

- sabe que vale a pena lutar pela Democracia, por imperfeita que ela 

seja como forma de governo. E que, creio, vale a pena morrer por ela. 

Esta é, no entanto, uma opinião pessoal e penso que seria um erro 

tentar convencer os outros a aceitá-la. 

 

Creio que podemos basear toda a nossa teoria no facto de apenas 

existirem, em matéria de governo, duas alternativas: a ditadura ou 

qualquer forma de democracia. Não baseamos a nossa opção nas virtudes 

da democracia, que podem ser questionáveis, mas única e 

exclusivamente no carácter nefasto da solução ditatorial, que, esse, 

não oferece dúvidas. Não só porque o ditador tende a fazer mau uso 

dos seus poderes, mas também porque o ditador, mesmo que seja 

benevolente, retira a responsabilidade a todos os outros, 

privando-os assim dos seus direitos humanos. 

 

Creio ser esta uma base suficiente para preferir a opção democrática, 

ou, por outras palavras, uma norma legal que permita afastar os maus 

Governos. 

 

3. Uma aplicação desta teoria sinples 

 

Falei, até aqui, das diferenças teóricas entre a teoria velha e a 

teoria nova. Vou agora ocupar-me das diferenças práticas entre uma 

e outra, tendo escolhido para tal efeito o problema da representação 

proporcional. 

 

A teoria velha, segundo a qual o poder deve ser exercido, como que 



por direito natural ou divino, pelo povo e para o povo, considera 

que o princípio da representação, proporcional é uma componente 

essencial da democracia: todas as opiniões têm o direito de ser 

ouvidas e a justiça exige que estejam representadas no Parlamento, 

ou na Câmara dos Representantes, na proporção do número de pessoas 

que nelas votaram. Negar tal direito será, portanto, um acto de 

injustiça, 

 

Em minha opinião, este argumento é ideológico e desaparece com a 

teoria velha, sendo, no mínimo, questionável. 

 

Em primeiro lugar, atribui - ainda que só indirectamente - um estatuto 

a partidos políticos que de outra forma o não obteriam. Isto porquanto 

que não são apenas as opiniões, mas também os partidos políticos, 

que é suposto estarem proporcionalmente representados. E se as 

opiniões dos homens merecem sempre o maior respeito, os partidos 

políticos, enquanto instrumentos tipicos de promoção pessoal e de 

poder, com todas as possibilidades de intriga que isto implica, não 

podem de forma alguma ser identificados com opiniões. 

 

Os partidos não necessitam ser mencionados, nem receber qualquer 

estatuto oficial numa constituição que não preveja a representação 

proporcional, Os eleitores de cada círculo mandam para a Câmara os 

seus representantes pessoais. O deputado assim eleito ou actua só 

ou, se assim o entender, faz 
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combinações com outros - mas em qualquer dos casos tem de explicar 

ao seu eleitorado as razões por que as fez. É seu dever representar, 

da melhor maneira que puder, os interesses de todos quantos residem 

na circunscrição por que foi eleito. Na esmagadora maioria dos casos, 

tais interesses são idênticos aos de todos os cidadãos do país, da 

nação. São esses que tem que defender da melhor maneira que lhe for 

possível. 

 

É esse o único dever dos representantes que deve ser consagrado na 

Constituição. O representante eleito só deverá considerar a hipótese 

de se responsabilizar também perante um partido político quando 

estiver convencido de que, ligado a ele, cumprirá melhor o seu dever 

perante os que o elegeram, Consequentemente, é sua obrigação 

abandonar o partido sempre que verificar que pode desempenhar melhor 

o seu dever fundamental sem ele, ou ligado a outro partido político. 

 

Se a Constituição previr a representação proporcional, então a 

situação será diametralmente oposta. De acordo com o principio da 

representação proporcional, o candidato apresenta-se ao eleitorado 



exclusivamente como representante de um partido político. Se for 

eleito, ele deve-o, sobretudo, se não exclusivamente, ao facto de 

ser representante desse partido. Assim, a sua principal lealdade deve 

ser para com o partido, sendo seu dever nunca votar contra o partido 

que o fez eleger. Ao contrário, ele fica moralmente vinculado a esse 

partido. Se não puder conciliar a lealdade partidária com a sua 

consciência, tem a obrigação moral, em meu entender, de se demitir 

do partido e do Parlamento, mesmo que a Constituição lho não imponha. 

De facto, o 

processo pelo qual foi eleito retira-lhe, responsabilidade pessoal, 

transformando-o mais em máquina de votar, do que em pessoa dotada 

de pensamento e sentimento próprios, 

 

Na minha opinião, isto basta para condenar o princípio da 

representação proporcional. Em política, precisamos de indivíduos 

com ideias próprias e dispostos a assumir pessoalmente 

responsabilidades. Admito que tal seja difícil de atingir qualquer 

que seja o sistema de partidos, mesmo sem representação proporcional. 

E reconheço igualmente que ainda não se descobriu uma solução que 

dispense os partidos. 

 

Se temos que ter partidos políticos, então a Constituição não deve 

aumentar deliberadamente, pela adopção do sistema de representação 

proporcional, a sujeição dos nossos representantes às máquinas e às 

ideologias partidárias. 

 

Até aqui, a minha argumentação contra a representação proporcional 

desenvolveu-se dentro dos limites da teoria velha, segundo a qual, 

é o povo quem manda. Mas como já vimos que a teoria não é válida, 

podemos agora considerar alguns problemas práticos muito simples. 

 

A consequência política principal da representação proporcional é 

a 

 

tendência para aumentar o número de partidos. 

 

À primeira vista, pode ser uma consequência desejável, na medida em 

que a existência de um maior número de partidos significa uma maior 

possibilidade de escolha, mais oportunidades e menos rigidez. 

Significa também uma maior distribuição do poder e das influências. 
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Sustento, porém, que esta visão das coisas é totalmente errada. No 

fundo, a existência de muitos partidos traz grandes dificuldades à 

formação de Governos e põe obstáculos à duração de Governos coesos. 

Se a representação proporcional se baseia na ideia de que a influência 



de um partido deve ser proporcional ao seu poder eleitoral, é 

inevitável a criação de um sistema pluripartidário cuja consequência 

prática, na maioria dos casos, é a formação de Governos de coligação. 

Muito frequentemente, tal situação atribui aos pequenos partidos 

políticos uma influência desproporcionada - quando não decisiva - 

na formação dos Governos e no respectivo processo decisório. Acima 

de tudo, porém, a responsabilidade definha, pois num Governo de 

coligação todos os parceiros têm uma responsabilidade reduzida. 

 

A representação proporcional, assim como o aumento do número de 

partidos que provoca, pode portanto ter efeitos nocivos na questão 

fundamental, que é, como disse, a maneira de derrubar um governo 

através do voto nomeadamente através de uma eleição parlamentar. Os 

eleitores são levados a prever que nenhum dos partidos irá obter 

maioria absoluta e, deste modo, não votam contra qualquer deles. Em 

consequência, ninguém encara o dia das eleições como um Dia do Juizo: 

como um dia em que um Governo responsável se apresenta para serjulgado 

pelos seus actos e omissões, pelos seus êxitos e 

 

fracassos, e em que uma oposição, responsável, critica o que o Governo 

fez ou não fez, explicando quais as medidas que deviam ter sido por 

ele tomadas e porquê. 

 

Em vez disso, o eleitorado é levado a encarar como uma mera flutuação 

temporária da popularidade - e não como um veredicto de "Culpado" 

- a 

 

perda de cinco ou dez por cento dos votos sofrida por um partido. 

Com o 

 

decurso do tempo, o povo habitua-se à ideia de que nenhum partido 

político ou nenhum dos seus líderes pode ser responsabilizado pelas 

suas decisões. 

 

Tal como o vejo, o dia das eleições deve ser realmente um Dia do Juizo. 

Como Péricles disse em Atenas 430 anos antes de Cristo, "embora apenas 

alguns possam dar origem a uma política, todos somos capazes de a 

julgar". Podemos enganar-nos no nosso veredicto, evidentemente - e 

enganamo-nos muitas vezes. Mas se tivermos vivido sob o Governo de 

um partido e sentido as suas repercussões, temos pelo menos algumas 

qualificações para o podermos julgar. 

 

Tudo isto pressupõe, no entanto, que o partido no poder e os seus 

líderes possam ser totalmente responsabilizados pelos seus actos. 

E isso pressupõe, por seu turno, que o Governo seja maioritário. No 

caso, pouco frequente, do Governo de um único partido detentor de 

uma maioria absoluta, mesmo se a maioria dos cidadãos desiludidos 



votarem contra ele, não podem facilmente ser afastados do poder. Na 

realidade, num sistema de representação proporcional, se esse 

partido no poder (podendo ser responsabilizado pelos seus actos) vier 

a perder a sua maioria, continuará a ser, muito provavelmente, o maior 

partido e, com a ajuda de um dos partidos mais pequenos, formará um 

 

governo de coligação. Assim, o líder censurado do partido maior 

continuará a deliberar o Governo, contrariamente ao voto da maioria 

e com o auxilio de 
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um dos pequenos partidos cuja política, em teoria, pode estar muito 

longe de "representar os anseios do povo". 

 

É sabido que um partido pequeno pode derrubar um Governo, mesmo sem 

necessidade de novas eleições e, sem um novo mandato dos eleitores, 

constituir um novo Governo com partidos da Oposição - numa violação 

grotesca do fundamento da representação proporcional: a ideia de que 

a influência de cada partido deve corresponder ao número de votos 

que conseguiu obter nas urnas. 

 

Para tornar viável um governo de maioria, necessitamos de algo 

parecido com o sistema bi-partidário que existe na Grã-Bretanha e 

nos Estados Unidos, Mas a prática da representação proporcional 

torna-o difícil de conseguir. 

 

No interesse da responsabilização parlamentar, defendo o sistema 

bi-partidário, ou pelo menos algo que se lhe aproxime. Um tal sistema 

garante a existência, nos dois partidos, de um processo contínuo de 

autocrítica. 

 

Referir-me-ei agora a algumas das objecções mais correntes que se 

fazem ao sistema bi-partidário. 

 

Primeira objecção: um tal sistema impede a formação de outros 

partidos. Eu admito isso. Mas nós vemos mudanças consideráveis no 

interior dos dois maiores partidos ingleses e americanos. O 

impedimento ao aparecimento de novos partidos não significa, 

portanto, uma negação da flexibilidade. 

 

O ponto é que, num sistema bi-partidário, o partido vencido tem que 

levar muito a sério a sua derrota eleitoral; pode procurar uma reforma 

interna dos seus objectivos, ou seja uma reforma ideológica. Se o 

partido sofre duas ou mesmo três derrotas sucessivas, a busca de novas 

ideias pode tomar-se frenética, o que obviamente, é uma consequência. 

E isto pode acontecer mesmo quando a perda de votos não tiver sido 



excessiva, mas apenas de uma pequena percentagem. 

 

Mas num sistema com muitos partidos e com coligações tal não acontece. 

Uma pequena perda de votos, nomeadamente, não provoca quaisquer 

preocupações, pois, não tendo os partidos responsabilidades bem 

claras, é tomada como fazendo parte das regras do jogo. As perdas 

diminutas não são encaradas a sério, nem pelos chefes partidários, 

nem pelo eleitorado: ninguém se alarma. 

 

Mas uma democracia precisa de partidos que sejam mais sensíveis e, 

se possível, que vivam em clima de alerta permanente. Só dessa maneira 

podem ser levados a fazer a sua autocrítica. De resto, a tendência 

para a autocrítica depois de uma derrota eleitoral é muito mais 

pronunciada em países com sistemas bi-partidários do que em países 

onde existem diversos partidos. Assim, a minha resposta à primeira 

objecção é que, contrariamente ao que pode parecer à primeira vista, 

um sistema bi-partidário tende a ser mais flexível do que um sistema 

multi partidário. 

 

A segunda objecção é a seguinte. A representação proporcional permite 

o aparecimento de novos partidos, possibilidade que, sem ela, fica 

muito diminuída. A simples existência de um terceiro partido pode 

melhorar grandemente a actuação dos dois grandes partidos. 
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^ minha resposta: reconheço que pode muito bem ser assim. Mas o que 

acontece se aparecerem cinco ou seis desses novos partidos? Outra 

resposta é que se corre o risco de um pequeno partido ser investido 

num poder desproporcionado, se puder ele próprio decidir a qual dos 

dois grandes partidos se juntará para formar um Governo de coligação, 

 

A terceira que gostaria de discutir é a seguinte: o sistema 

bi-partidário é incompatível com a ideia da Sociedade Aberta - com 

a abertura a novas ideias e com a ideia de pluralismo. A minha resposta 

é que tanto a Grã-Bretanha como os Estados Unidos são nações muito 

abertas, que uma abertura completa seria obviamente autodestrutiva, 

tal como o seria uma liberdade completa; que a abertura cultural e 

abertura política são coisas diferentes; e 

 

que a atitude certa perante o Dia do Juizo político pode ter muito 

mais valor em política do que um debate sem fim - e certamente muito 

mais do que uma conferência sem fim! 

 

Obrigado pela vossa atenção, e agora fico à espera dos vossos severos 

ataques à minha argumentação. 

 



230 

 

ÍNDICE DE NOMES E INSTITUIÇÕES 

 

Ackermann, 63 Adains, J. C., 45 Adorno, Ili. W., 69, 90, 92, 94-96 

Alberth, H., 91 Alphach, Fórum, 17 Ambrósio, Santo, 107 Ameinias, 

183 Anaxágoras, 44, 101-104, 106, 107 Anaximandro, 102, 106, 185 

Anaxímenes, 183 Apolodoro, 103 Aristóteles, 183 Agostinho, Santo, 

107, 130 

 

Bach, J. S., 128 Bacon, F., 94 Baldwin, J. M., 69 B13C (British 

Broadcasting Corpora 

tion), 117 Beethoven, L. van, 115, 155, 201, 202, 

 

207 Benda, J., 19, 84, 95 Bentley, R., 170 Bergson, H., 26 Berkeley, 

G., 22, 23, 92, 166, 169, 197, 

 

216 Bemard, C., 50 Bemays, P., 63 Bloch, E., 88 Bohr, N., 24, 122, 

203, 207 Boltzmann L., 114 Bolzano, B., 106, 108, 147 

 

Bondi, H., 66 Brafford, Bischof von, 191 Bralinis, L, 115 Broglie, 

L. V. de, 24, 218 Browner, L. E. L, 64 Bruckner, A., 115 Bruno, G., 

192 BühIer, 32, 107 

 

Cantor, G., 63, 65, 107, 108 Carlos 1, de Inglaterra, 133 Carnap, 

R., 54, 63, 210, 211 Ceréfone, 42 Chamberlain, N., 145 Copérnico, 

N., 50, 123 Cruschtschow, N., 190 Churchill, W., 194 Cleve, F. M., 

104, 106, 183 Cohen, P. L, 36, 64 Conite. A., 92, 93, 128 Congresso 

Internacional de Filosofia, 

 

147,209 Coster, L. L, 101 Cranston, M., 90 Crick, F., 68, 69 Cromwell, 

O., 133 

 

Dário, 114 Darwin, Ch., 11, 25, 89 Demócrito, 23, 44, 178 Descartes, 

23, 45, 56, 118, 167, 212 

 

231 

 

Uiels, H., 183 Die Zeit, 87 Dilthey, 149, 154 Diógenes Laércio, 107 

du Gard, R. M., 90 

 

EccIes, J. C., 38, 107 Eddington, A. S., 67, 122 Eduardo VIII, de 

Inglaterra, 145 Einstein, A., 24, 47, 49, 50, 57, 66, 67, 

 

120, 122, 168, 178, 203, 207, 212, 

216 Engels, F., 37 Epicuro, 23 Erasmo de Roterdão, 50, 127, 174, 180 

Escola de Economia de Londres, 91 Ésquilo, 102, 113 Estaline, i. V., 



191 Euclides, 34 

 

Faraday, M., 24, 216 Farr, C., 53 Feig], H., 160 Festival de 

Salzburgo, 201 Fichte, J. G., 113, 118, 125, 162, 186 Fisher, H. A. 

L., 131 Fleischmann, G. u. 1., 17 Fõrster, F. W., 127 Foster, E. M., 

20 Fraenkel, A. H., 63 Frank. Ph., 93, 210 Frederico Guilherme 111, 

da Prússia, 117 Frege, G., 107. 147 Fries, J. F., 43 Fukui, K., 218 

 

Gadamer, H., 93 Galilei, G., 51, 103, 152-154 Galle, J. G., 43 Candhi, 

Mahatma, 61 Gentzen, G. K. E., 63 Gigon, O., 106 Gõdel, K., 64, 69, 

150, 209, 211 Goethe, J. W. von, 41, 44, 45, 50, 97, 

 

111,173,203 Gold, T1t., 66 Goldbach, 35 

 

Gombrich, E. H., 106, 139 Gomperz, H., 106 Goya, F. de, 203 Grossner, 

K., 87 Gutenberg, J., 101, 103 Guthrie. W. K. C., 183 

 

Habermas, L, 92, 94-97 Hahn, H., 63 Hardy, A., 69 Haydn, J., 105, 

115, 207 Hegel, G. W. F., 92, 94, 96, 113, 118, 

 

125, 128, 129, 138, 162, 163, 185 Hcidegger, M., 27, 95 Heisenberg, 

W., 67, 212 Hcraclito, 103 Heródoto, 103, 107, 113 Hertz, H., 67, 

216 Herz, E., 109 Hesíodo, 90, 102, 168, 175, 204 Hess, V. F., 67 

Heyting, A., 64 Hilbert, D., 63, 65 Hippel, Ili. G., 118 Bitler, A., 

27, 145, 164, 194, 199 Hobbcs, Th- 140 Hockcppel, W., 157 

HoffmannsLhal, H. von, 204 Homero, 102, 103, 105, 106, 107, 110, 

 

113, 164, 168, 175, 178, 204 Hosiasson-Lindcnbaum, L, 209, 210 Hoyle, 

66 Hubble, E. P., 66 Hume, D., 46, 121, 159, 163, 165, 166, 

 

174 Hunold, A., 185 Hutton, L, 69 Huxley, L, 69 

 

Inocêncio M, 133 

 

Jaime 11, de Inglaterra, 133 Jarnes W., 19 Jaspers, K., 95 Jeans, 

L, 119 Johnson, S., 23 

 

232 

 

Kahn, Ch. H., 106 K ant, L, 18, 20, 246, 49, 5 6, 66, 67, 110, 

 

117-124. 125-127, 132, 133. 138, 

141, 159, 160, 174, 185, 186, 188 KepleT, L, 45, SO, 82, 153, 208, 

216 Koffka. M., 137 KoIlwitz, K., 203 Kõstler, A., 152 Kraft, V., 

160 Kranz, W,, 106,183 Kraus. K., 198, 202 Kraus. W., 88 Kreuzer, 

F., 171 Krieck, E., 68 Kronecker, L., 149 Krug., W. T., 43 

 



Lagcrlõf. S., 101 Lanczos, C., 67 Lavoisier, A., 68 Uibniz, G. W. 

von, 24, 65, 147 Lenine, W. I. (Ulianov), 88, 164 Leonardo da Vinci, 

37 Lessíng, G. E., SO, 174, 180 Lessing, Ili.. 130 Leverrier, U. 1. 

L, 43 Lewis, H. D., 157 Lilienthal, O., 37 Lindenbawn, A., 209, 210 

Locke, J., 118, 133, 148, 163, 174, 188 Loos, A., 202 Lorenz, K., 

101 Lucas, D., 171 Lucas, L., 171 Lührs, G., 157 Lucrécio, 23 Lutero, 

M., 175 

 

Mach, E., 22, 30, 62, 67, 92, 114, 166, 

 

216 Maemillan, H., 190 MaIthus, 7h. R., 25 Mandeville, B. de, 129 

Marinheim, K., 92 Marcuse, H., 90, 92 Marx, K., 37. 87, 88, 91, 97, 

128, 190, 

 

199 

 

Maxwell, 1. C., 24, 67, 216 Mendel, G., 67 Menger, K., 91, 94 

Metternich, K. von, 203 MilI, J. S., 148 Monod, L, 165, 167 Montaigne, 

M. E. de, 174, 180 Morgan L., 69 Morgenstem, Chr.. 97 Moisés, 172 

Mourlan, 90 Mozart, W, A., 115, 164 Mussolini, B., 145, 164 

 

Napoleão, 203 Newton, L, 24, 25, 45, 47, 49, 50, 57, 66, 

 

67,82,118,119,122,153,168,178, 

216 Nestle, W., 183 Neumann, J. V., 63 Neurath, O., 163, 209, 210 

Nicolau de Cusa, SO, 174 Nietzsche, F., 84 

 

Obra dos Austríacos Residentes no 

 

Estrangeiro, 109 O'Brien, D., 106 Orsted, 216 

 

Passmore, L, 50 Pascal, 213 Pausteur, 50 Pauli, W., 67 Péricles. 101, 

102, 103 Pestalozzi, J. H., 186, 195 Píndaro, 102 Pisístrato, 102, 

105, 106 Pitágoras, 102,181 Planck, M., 203 Platão, 

41,42,43,54,103,106,107,126, 

 

127,145,146,147,156,196,197 Poincaré, H., 64 Popper-Lynkeus, 114 

Protágoras, 107 

 

233 

 

Reichenbach, 210 Reinisch, L., 125 Remarque, E. M., 61 Robespierre. 

M. de, 132, 191 Robinson, A., 65 Robinson, R. M., 150 Rousseau. J.-J., 

110, 113, 198, 199 RusselI, B., 19. 64, 65, 92, 161, 164, 

 

187,192,206 Rutherford. E., 203 

 



Times Literary SuppIement, The, 92 Toynbee, A., 188 Treder, H. L, 

66, 67 Trollope A., 139 Tucídides, 1G4 

 

Universidade de Salzburg, 53 Universidade de Tübingen, 171 

Universidade Antiga de Viena, 171 

 

Sakharov. A., 13 Sarrazim, T., 157 Schelling, T., 157 Schelling, F. 

W. L, 118, 186 Schiller, F. Von, 127, 188, 203 Schilpp, P. A., 89, 

165 Schlick, M., 93, 161, 210 Schopenhaucr, A., 145, 172, 185 

Schrõdinger, E., 24, 67, 68, 69 Schubert, F. 115, 207 Selby-Bigge, 

L. A., 159 Skinner, B. F., 166, 168 Sociedade Alemã de Sociologia, 

71 Sócrates, 13,41-45,49, 50, 124, 158, 

 

174, 178 Spencer, H., 25 Spengler, O., 128, 130, 185, 188, 189 

Spinoza, B. de, 159, 188 Sprecr, F., 157 Suttner, B. v., 127 

 

Tarski, A., 20, 64, 81, 150, 209, 211 Temístocles, 103 Tennyson, A., 

25 Tietzel, M., 157 Times, The, 139 

 

Vico, G. B., 128 Voltaire, F. M. A. de, 50,117,119,171. 173 

 

Waddington, C. H., 69 Waismann, F., 157, 158, 160, 210 Watson, J. 

B., 68, 69, 166, 167 Wcichart, U., 15 Weingartner, P., 53 WelImer, 

A., 94 Wey1, H., 64 Wheeler, A., 205 Whitchead, A. N., 63 Wiener Kreis, 

54, 66, 93, 114, 160 Wilde, O., 205 Wittegenstein, L., 20, 160, 161, 

162 Wright, O. u. W., 37 Wright, T., 119 

 

Xenófanes, 48, 49, 55, 85, 102, 171, 174 

-179, 183 

 

Zermelo, E., 63 Zilse, 210 

 

234 

 

INDíCE REMISSIVO 

 

Absolutismo, 118 Acaso, 27, 28 Acção à distância (Newton), 154,168 

Actividade , li, 26,28; cf. Iniciativa Adaptação, 26, 69 Afeganistão, 

171 Afirmação, 54, 57, 78, 80; cf. asserção, 

 

proposição, verdade Agressão, Agressividade, 164 Água, 31 Alemanha, 

125, 128, 199 Alunagem, 169 Ambiente (meio ambiente), 11, 26, 28, 

 

30, 69; Análise, 65 Anarquia, 173 Animal, 21; psicologia animal, 67 

Anti-intelectualismo, 95; cf. intelectuais Anti-marxismo, 88; cf. 

marxismo Antinomias (Kantianas), 117,118 Antropologia, 74, 75 

Antropologia social, 74, 75, 76 Antropomorfismo na religião, 175 



Apeiron (Anaxiniandro), 183 Aprender, 11, 30 Aristocracia, 198 

Aritmética, 150; cf. Números Arquitcctos, 181 Arte, 62, 105, 201-208; 

ver poesia, pin 

tura, música Arte pela arte, 203 Astrologia, 154 Atenas, 42, 102-104, 

111, 158; cf. Gre 

gos Atomismo, 23 Átomo, 31; bomba atórnica, annas 

 

atómicas, 190, 193; núcleo atómico, 

30; teoria atómica, 62, 203, 207 Atracção, 22 Aumento da produção, 

145 Aumento das necessidades, 112 Áustria, 112 Autonomia, 121, 126; 

princípio de (Kant), 56 Auto-crítica, 175, 178, 181, 186, 201, 

 

208 Auto-didactismo, 126 Auto-libertação (emancipação), 116; 

 

pela ascese, 196; pelo saber, 125, 

135,186,195 Autoria, 105 Autoridade, 50, 54, 57, 58, 66, 121, 137, 

 

138-181; cf. tracliy@-to 

 

Bcliaviorismo, 77, 166; cf. Skinner, 

 

Watson Bezerro de ouro, 172 Biologia, 67-69; cf. evolução 

Burocratização, 246 

 

Cadeia, causa, efeito, 3.5 Cálculo das possibilidades, teoria, 74, 

89 Cálculo de classes, 63 Cálculo de funções, 63 Cálculo diferencial 

e integral, 63, 65; cf. 

 

análise 
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Campo(s) - eléctrico e magnético, 62; campos de forças, iniateríais, 

realidade dos, 166; teoria dos campos (Maxwe11), 24 Campos de 

concentração, 158, 171 Campos de gravitação, 62; cf. gravitação Caso, 

145 Catolicismo, 133; cf, Igreja Causas (motivos) do comportamento 

(Hunic), 154, 1 60 Célula primitiva, 27, 2@ Ccrisura, 144 

CcI)ticísino, 20, 45, 168, 174 Céptico, 135, 174 Certeza, 18, 19, 

106, 176, 177, 180, 181 Choque de culturas ("culture elasli"), 

 

l02,107,113 Chrisichurch, 53 Ciência, 21, 47, 48, 61, 69, 72, 109, 

143, 

 

164, 166, 169, 189, 201, 208; missão da, 18; empírica, 62; cf. ciência 

da Naturei.,,i; @voltição, 61, 62; pro~ grc,çs(), 129; flistória da, 

67; história ou ideográfica, 81; teoria (Kant), 57; objectividade 

da, 82, 83; pura, 89; sociologia da, 53; teórica ou 



 

nomotética, 93; ocidental, 208 Ciências liumanas, humanista, 89, 

148, 

 

151 Ciências Naturais (Cientista (Ias), 12, 17, 

 

44,46,48,50,64,71,73,74,77,89, 

93,102,111,112,121,179,180,204, 

207, 181; método das e. n.. 11, 75, 

94; cf. Indução; Racionalismo, 113 Ciências sociais, 50, 71-84, 89, 

93; 

 

teóricas, 164 Cientificidade, critér;o de, 62 Cientismo, 20, 43, 50, 

74 Claridade, 58 Classes, 129; ódio de, 201; verdade de, e 

 

ciência, 77 Código genético, 68; cf. genes Comportamento (verb,,i]), 

76 Compreensão, 151-154; acto, 151; 

 

história, 147, 151, 154 Comunismo, comunistas, 87, 191, 197, 

 

199,200 Conceito de saber clássico, 43, 49; re 

forma, 49, 50 

 

Conceito(s), 162, 163 Concorrência, 24, 38, 78; de teoria,,, 174 

Conclusão, 81 Co idicionamento, 167; cf. Beliav 

iorisnio, 167 Conhecímento, 10, 17, 20, 32, 72, 169; 

 

lógica do, 72, 82; psicologia do, 176; fontes do, 53, 59; do universo, 

168, 

169; desenvolvimento do, 1 6S, 169; valor cognitivo da comprecrisão, 

151 Conjectura (Hipólesc), 43, 48, 57, 166, 

 

175, 189 Consciência, 121; intelectual, 185 Consciência, 29, 31, 33, 

34, 38, 148; 

 

função biológica da, 30; grau de, 21; animal, 29; cf. inconsciente, 

mundo 

2 Constru[ivisrno (rnatemático), 36 Conteúdo das proposições, 35, 

82 Contradição lógica, 73 Controle da natalidado, 17 Convenção de 

Munique 1938, 138, 145 Convencionalismo (niatemático), 36 Corrupção, 

12 Cosmologia, 18, 21, 30, 66, 117, 120, (168), 169, (170), (204), 

204; 

 

crítica, 111 Cosmos (universo), 21, 23, 120, 169 Crença (fé), 20 

Crcscii-nento intelectual, 150; progresso, 

 

teoria (s) Criatividade, 37, 62, 64; cf. Fantasia Cristais (de água), 



31 Cristianismo, 172, 190 Critério (racional), 48 Crítica, 20, 32, 

37, 38, 56, 59, 61, 69, 73, 

 

78, 79, 80, 94, 109, 134, 162, 166, 

173, 175, 186, 207; racional, 38, 63, 

66, 80, 84, 111, 112, 142, 182, 204-, cf. discussão Cultura 

(civilização), 22, 105; ocidental (curopeia), 102, 106, 107-110, cf. 

 

Ocidente; historiador da, 148, cf. ciências humanas, história; 

indústria da, 202-, crítica da, 202; oriental, 

202; pessimismo, 202, 207; filosofia da, 62; v. t. choque de culturas 

Cultura árabe, 108 
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Darwinismo , 11, 25, 27, 28, 39; U, evolução Dedução, 63; teoria da, 

89 Definição, 58; problema da, 89 Delito, 12 Dernocracia,12, 55, 101, 

109, 111,133, 

 

141, 185-200; da, 198 Demonstração (lógica), 187 Desemprego, 195 

Despotismo, 111, 142; cf. ditadura, to- 

 

talitarismo, tirania Desumanidade, 191, 197 Determinismo, 28, 159, 

188; cf. indeter 

minismo, acaso Deus, 55, 24; ideia de Deus, 129, 133; 

 

cidade de, 129, 133 Deuses (gregos), 111, 175; v. Homero Dialéctica, 

42, 97 Dignidade da pessoa humana, 188 Dignidade humana, 128 Direito, 

12, 19, 92, 141 Direitos do homern, 115 Direito internacional, 122 

Direito penal, 12 Discussão (crítica ou racional), '78, 142, 

 

145, 165, 174; cf. crítica, 180, 186, 

188 Ditadura, 133, 199; cf. despotismo, 

 

Hitler, Mussolim, Estaline, totalitarismo, tirania Dogmatismo, 20, 

50, (51), 59, 78, 192 Domínio da língua alemã, 187; cf. Ale 

manha, Áustria, Suíça Dualismo, 22, 147 Dualismo corpo-alma, 147; 

problema 

 

do, 90 Dúvida, 174 

 

Economia de mercado (livre), 197 Economia planificada, 197 Economia 

política, 74, 92 Educação para todos, (195), 196; cf. 

 

instrução Efeito, 23, 33 Electrões, 24, 30 Electrornagnetismo, 23 

Eleição política, 199 Elen,chos, 16, 42 , 172; cf. refutação Elite, 

139, 198, 199; teoria de uma elite 



 

intelectual, 158, 159 

 

Emergência, 30, 32 (32), (37), 39 Empiriocriticismo, 88 Empirismo 

(crítico), 57; cf. crítica, ra 

cionalismo Engenheiro, 181 Enundimento, 46, 120, 125; pensa 

mento, inteligência humana Enzima, 68 E-pagoge (indução), 142 

Equívoco, 11, 18, 32, 55, 80, 131, 134; 

 

cf. erro, 138, 178 Erro, 182, 206; correcção, 11, 206; v. 

 

equívoco Escandinávia, 133 Escola céptica, 174 Escola romântica, 125 

Escolástica, 169 Escravatura, 200 Espaço, 23, 117, 119, 168, 169 

Especulações cosmológicas, 204 Espiral da acção recíproca dos 3 

mundos, 

 

26,34, 36 Espírito, 21, 35, 37, 38, 167; realidade 

 

do, 166 Espírito do tempo, 163 Estado, 140; missão do, 197; teoria 

do 

 

Estado (filosofia), teórico do, 54, 

122, 198, 192; poder do Estado ou 

 

poder; estadista, 158 Estado de direito, 173 Estado providência, 108, 

113, 196 Estados Unidos, 101, 129, 132 Esteticismo, 90 Estilo, 93-97, 

173, 205 Estudo do comportamento, 67 Europa Ocidental, 132 Éter 

(cósmico), 23 Ética, 20,44, 56,121,126,133,165,166, 

 

168, 169, 172, 193; antiga, 181; para os intelectuais, 181; nota, 

181; princípios da, 180; fixação de objectivos éticos, 132; cf. ética 

profissional Ética profissional, 181 Etnologia, 74 Evolução 

(biológica), 26, 28, 69 (105); 

 

cf. Darwinismo; cultural, 39 e 

 

revolução, 141 Evolução (espiritual), 61; na história, 

 

129-158; psicologia da, 67; Cf. PTO 
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gTeSSO Existencialismo, 84 Experiência, 119; cf. observação, 

 

facto(s), 119 Explicação (causal), 81; capacidade in 

terpretativa, 82, 207; psicol,',gica, 

154 Explosão dernográfica (aumento de), 18, 

 



24, 25 Explosão inicial, 30 Expressionismo, 105 

 

Facto(s), 57, 80, 81, 92, 203; recolha de, 

 

72; cf. mito da indução Falibilidade, 173, 177, 180 Falibilismo, 43 

Falsidade (recondução/retransferência 

 

da), 80 Fanatismo, 132, 133, 171, 172, 191 Fantasia, 62, 66, 67, 142, 

204, 208; cf. 

 

criatividade Fascismo, 87, 90; cf. Hitler, Mussolini, 

 

87, 90 Fase, 30, 32; ele Vénus, 153 Fase coloidal, 31 Fases de Vénus, 

153 Fases dos planetas, 153 Fenómeno, 21 Filosofia, filósofos, 43, 

84, 88, 89, 91, 97, 

 

120, 130, 147, 157, 170; acadêmicos (profissionais), 158, 159, 161, 

163, 

165 (181); do senso comum, 165; missão do, 162, 168, 169; e análise 

de conceitos, 162, 163; do conhecimcnto; auto-crítica, 178; grega, 

189, présocráticas; como terapia intelectual, 162; da matemática, 

64, 93, 169; minuciosa, 169; negativa, 90; política, 169; escolas 

de, 90 Filosofia social, 19, 198 Filme, 202 Física, 120; física 

nuclear, 62; moderna, 

 

24; newtoniana, 120; e teologia (Newton), 168; teórica, 74; cf. 

átomo, matéria Fisicalismo, 22, 24 Fixação de objectivos na história, 

131, 

 

132, 133 Força, 22 Força de Coriolis ou Coriolus (força de), 

 

152 Formalistas (matemáticos), 63, 55 Fraternidade, 202 Funcionário, 

181 Fundamento (objectivo, crítico), 21; 

 

necessário, 43 Futurismo (moralista, 92 

 

Gene (genética), 68, 69; gene~pool, 26; 

 

mito do gene egoísta, 28 Génesis, 204 Geometria, 63, 120 Governo 

através da discussão, 143 Gravitação, 67; teoria da, Newtoniana, 

 

18, 23, 45, 47, (49), 154, 168, 178; Einsteiniana, 47; cf. Newton, 

campos de gravidade Grécia, 101, 105, 108, 109, 111, 142, 

 

168, 174, 189; cf. Atenas Guerra, 164, 193-195; cf. paz Guerra da 

Independência (aincri cana), 

 



115 Guerras NapoIcónicas, 111 

 

Hcgclianismo, 185 Hegelianos, 188 Hermenêutica, 93, 154 Hipocrisia 

(moral), 196 Hipótese ad hoc, 81; cf. conjectura HipOtese do 

contimium, 65 Mipótese de Kant - Laplace, 117; cf. 

 

deter-minismo História (57), 89, 126-133, 150" lei da. 

 

192; filosofia da (Kant), 125; sen 

tido da, 126, 128, 130 Historicisino (hegelianizante), 185 Hoare - 

Lava], Plano, 138, 145 Homem (comum) (o homeni ela rua), 

 

137; senso comum Homeostase, 11 Homem (comum) (o homem da rua), 

 

137; senso comum Humanismo, 102 

 

Idealismo (alemio), 156; trans,cendentql (Kant) 119 Idealismo 

alemão, 116, 119 Ideias, 148; inovadoras, 93; história das, 

 

67, 190; Poder das, 134; platónicas, 

147, 148 
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Ideologia, 48 Ignoráricia,58,71, 90, 109, 172, 176; cf. 

 

não-saber, saber Ignorância (Sócrates), 49, 71, 85, 178; 

 

infinitude da, 179 Igreja, 191; Tomaria, 116 Igualdade, 115, 126, 

132, (196) Igualdade de oportuníclades, 196; cf. 

 

igualdade, educação Iluminismo, 115, 122, 125, 127, 132, 

 

134, 138, 186, 188, 195 Imaterialidade, 34 Imaterialismo, 22, 167; 

cf. Berkeley, 

 

Mach, Impressões sensoriais, sensaçoes, 30, 

 

120 Imunidade, 18 Inconsciente, 30 Indemonstrabilidade, 64 

Indeterminasnio e selecção, 89 Individualidade, indivíduo, 11, 25, 

69, 

 

84, 132, 144 Infinito, 33; actual, teoria de (Cantor), 

 

65; pequeno, 65; potencial, 65 Infinitude das proposições, 178; do 

uni 

verso, 117 Inglaterra, 115, 133, 187, 193 Iniciativa, 25, 69; 



Actividade Injustiça, 178 Inquisição, 158 Insegurança, 54; cf. 

certeza Instituições (sociais), 84, 143; conse 

quências, 84 Instrução (direito à), 196 Integridade intelectual, 95, 

172, 181, 

 

185 Intelectuais, 19, 144, 181, 198 ; alemães, 

 

187; ética, 181; massacres, 172; traição dos, 84, 95 Intelectual 

ismo, 56 Inteligência humana saudável, 173; cf. 

 

senso comum, homem Interações - Mundo (1, 2, 3); Espiral, 

 

34,35,37,105,148,150 Interesses, '79, 165; cf, objectividade 

Interpretação (compreensão), 151; cf. 

 

hcrmcnêutica Intencionismo (matemático), 36, 64, 66 Intuição, 58, 

63, 182; lógica, 64 Invento, inventor, 28, 29, 37 

 

Investigação, investigador, Y7, 120, 203, 

 

207; organizada, 69 Irlanda, 139 Irracionalismo, 17, 89 

Irrefutabilidade, 64 Itália, 199 

 

Japão, 199 Juristas, 187 Justiça, (140), 141, 143, 145 Justificação, 

54, 62, 73, 84; da filosofia, 

 

158 

 

Lamarquismo, 69 Legislação (tarefa da), 108 Legitimismo, 133 Lei da 

Inércia, 153 Liberalismo, 88, 133, 137-146 Liberdade, 25, 26, 27, 

87, 101-105, 108, 

 

111, 123, 126, 128, 132, 133, 138, 

144, 159, 167, 188, 194, 197; ideal de, 196; individual, 65; política, 

188, 

199-200 Língua(s), 12, 32, 33, 35, 39, 64, 89, 105, 

 

148; filosofia, 162, 163; linguagem literária, 110; comportamento 

linguístico, 166; cf. estilo Literatura, 202; V. poesia 

Livre-arbítrio, 159; cf. liberdade Livreiro, 44 Livros (mercado 

livreiro), 101, 106 Lógica, 63, 71, 84; dedutiva, 63, 79; 

 

clássica, 20; matemática, 65, 81, 

169; moderna, 81; objectividade da, 

89; cf. dedução, indução, paradoxo, positivismo, conclusão (método) 

Lógica situacional, 83, 154 Logicismo, 63, 66 Lua e marés, 154; cf. 

teoria das marés Lutas de credos, 133 Luz, 30, 67 



 

Mal, o, 164 Maniqueísmo, 129 Marxismo, 164, 190, 196, 199; anti, 88; 

 

cf. socialismo Missa(s), 196, 198, 199, 202; posse, 

 

196; miséria das, 12, 102; sociedade de, 196, 200 Massificação, 197 
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iviatemática, 36, 63, 90, 169; filosofia da, 

64, 93, 169; números Matemática, 20, 21, 24, 31, 169; reali 

dade (Ia, 22, 166, 24; estrutura da, 62, 

67 Materialismo, 22, 23, 24; bchaviorista, 

 

206 Mediana (médias), 17, 181 Memória, 29 Menoridade - estado 

providência, 166, 

 

125 Metafísica, 161 Método (objectivo -com preens i vo), 83; 

 

cf, m. crítico, ciência da natureza Método crítico, 18, 44, 50, 73, 

80; cf. v. 

 

crítica Método indutivo, 75 Metodologia, 89, 94 Missão Runciman, 138 

Misticismo, 168 Mito, mitos, 62, 111, 112, 204; ver Deu 

ses, Flomero Mito da induyÀo, 74, (75) Modas, 163, 173 Modernidade, 

202 Modéstia (socrática ou intelectual), 169, 

 

173, 178; cf. ignorância Molécula, 31 Monismo, 147 Monopólio dos 

media, 144 Monoteísmo, 174, 177, 179, 183 Morte, 27, 28 Mortos, 39 

(192); cf. vítimas humanas Movimento dos planetas (teoria do movi 

mento dos corpos celestes), 45, 207; cf. sistema solar Movimento sem 

- mim, 145 Mundo(s), 21, 58, 118; explicação, 204; 

 

fantástico, especulativo, 62; cf. utopia; físico, 84, 148; cf. mundo 

1; estado universal, 193; compreensão, 

71; em interacções com o organismo, 

29 Mundo 1, 21, 29, 30, 31, 33, 34, 135; pré 

material, 105, 148, 149, 166 Mundo 2, 21, 22, 29, 31, 34, 37, 106, 

148, 

 

149, 166 Mundo 3, 21, 22, 32, 33, 35, 36, 37, 38; 

 

autónomo, 149, 150; objectividade do, 149; teoria, 89; compreensão, 

154 

 

Mundo físico, 21, 23, 33, 105; Mundo 1 Música, 62, loi, 113, 204, 

207, 208 Música das esferas, 208 Mutação, 12, mutante, 26, 27, 28, 



39 

 

Nacional - socialismo (nazismo), 142; 

 

cf. Hitler Nacionalidade, 172 Nacionalismo, 111, 117 Nações - 

Estados, 110 Nações Unidas, 193 Neo-violência, 12, 39, 109 

Naturalismo, 105; metodológico, 74 Natureza, 24, 27, 46; domínio da, 

134; 

 

lei da, 46; cf. ciência da natureza; filosofia da, 45, 205; direito 

natural, 

172 Navalha de Ockham liberal, 140 Nebulosos, 117; via láctea 

Negligência política, 202 Neodialécticas, 88, 91 Ncopositivismo, 92, 

93, 94 Neutrino(s), 30; campo de, 67; tempes 

tade de, solar, 67 Nichos ecológicos, 26, 28, 69; catástro 

fe dos, 39 Niilismo, 142 Normativo, 92; critérios Número sequência, 

natural, 34, 36, 149, 

 

177 Números primos, 34, 36; teoria dos, 149 

 

Objectivo (idade), 18, 20, 76-79; da 

 

lógica, 89; problema da, 89; da ciência, 73, 74; cf. verdade, mundo 

3 Observação, 57, 72, 82, 166; cf. facto(s) Ocidente, 185, 200 

Ocidente; cf. cultura, Europa Ocidental, 

 

choque, 101-108, 130, 189 Opiniâo (doxa), 43, 56 Opiniâo(ões), 164 

(187), 188; formação 

 

da, livre, 187; pública, 137-146 Oposição, 141 óptica, 50 Optimismo, 

25, 27, 202; teóricos do 

 

conhecimento, 165 Oráculo de Delfos, 41 Ordem, 110; regularidade 

Organismo, 11, 26, 28, 29 Oriente, Médio, 102; Próximo, 111 
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Padrões (standards), 90, 92; critério; normatívo paixão, 161 

Paradoxos lógicos, 161; antinomias Paz, 39, 109, 127, 193-195 Pêndulo 

de Foucault, 152 Pensamento, 104, 105; liberdade, 142, 

 

188 Pensamento (lógico) - raciocínio, 58; 

 

cf. razão, compreensão Percepção, 54, 72, 166; cf. impressões 

 

sensoriais Percepção (pura) - Kant, 119 Persas, 111 Perseguição 

(religiosa), 172 Pessimismo, 2S, 28, 39, 145, 202; teoria 



 

do conhecimento, 165, 176; histórico, 133; profetas do, 192; cf. 

declínio Pietisnio, 117 Pintura, 206 Pircu, 42, l0-@ Platonismo, 36, 

199; cf. teoria do Estado Pluralismo (sociedade aberta), 126, 132, 

 

134, 166, 185, 200-, crítico, 173; e Mundo 3, 147-150, 173 Pobreza, 

195-197 Poder, 92; das ideias, 134; abuso do, 140, 

 

198; do Estado, 12, 78, 87, 144, 197 Poder criativo, 58 Poesia, 204 

Polifonia, 208 P,)Iiteísmo, 147; cf. deuses Políticos, 181 

Positivismo, 20, 56, 62, 66,92,102,160, 

 

166; ético e jurídico, 93, 94; polémica do, 90, 92, 94; v. 

ncopositivismo Posse, 196; cf. massas Precisão (exactidão), 58, 162 

Preconceito(s), 142; criticável, 94; filo 

sóficos, 163, 164 Pressão selectiva, 25, 26, 28, 69; interna, 

 

25, 26, 27, 28; selecção Pressupostos, 81 Primitivismo, 205 

Princípios da relatividade (Cialileu), 152 Princípio do universo; 

cf. explosão origi 

nal, 117 Problema(as), 17, 18, 22, 35, 72, 75, 78, 

 

88, 89, 149; de aplicação 8 1; autório 

mo, 149; de Euclidcs, 35; histórico, 

81; lista de, 89; solução de, 26, 28, 

29, 58, 8 1, 89, 161; tentativa de solução de, 11, 34, 73, 81, 91, 

150; filosófico, 89, 161; situação do, histórico, sua reconstrução, 

151; situação do p. e interpretação, 151-153, teórico, 81; insolúvel, 

150 Problema da indução, 89, 91 Problema de Goldbach, conjectura, 

35, 

 

149 Problema do realismo, 89 ProbIctria fictício, 161 Processo de 

aprendizagem, 29 Procura do erro, 19, 182 Produtos do espírito, 22; 

cf. Mundo 3 Profecias do declínio, 186, (192) Profetas falsos, 190; 

autodenominados, 

 

186 Prognostico (vaticínio), 18, 31, 48; histó 

rico, 130 Progresso, 177; histórico, 48, 131, 202, 

 

128; na arte, 205; critério de, 48, 50; da opinião pública, 138, 143; 

profecias, 185, 192, teorias, 143, científico, 95, 129, 205, 207 

Propaganda, 145 Proposição, 18, 176; cálculo proposi 

cional, 63; verdadeira, 80; cf. afirmação Proposição, proposições, 

148; descriti 

vas, 32; conceitos, 105; conteúdo de, 

34, 82; irifinitude das, 178; verdade das, 18, 82; cf. asserção, 

afirmação Propriedade intelectual (direitos de au 



tor), 87 Protecção das minorias, 110 Psicanálise, 82; cf. psicologia 

da 

 

profundidade Psicologia, 82, 151; do conhecimento, 

 

176; cf. Behaviorismo, psicologia da profundidade Psicologia da 

aprendizagem, 82; U. 

 

Bclianiorismo Psicologia da mentalidade, 82 Psicologia da 

profundidade, 75 Psicologia social, 151 

 

Raça(s), 129, 172 Racionalidade, 89; ética profissional, 
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Racionalismo, 56, 131, 142, 160; grego, IS9, 190; crítico, 56, 186; 

cf. crítica; terror das, 191; e tradição, 188, 194; cf. ciências da 

natureza Radiaçã o cósmica, 66; tempestade de 

 

neutrinos Rádio astronomia, 66 R,iz.io, )9, 39, 58, 126, 160, 173, 

186; 

 

unidade, 165; paixão, 159; pura (Kant), 119 Realidade, 119, 166, 169; 

cf. matéria, 

 

 

Intindo Realidade, 17, 21-36; formação da 17, 

 

37, 40; teoria da realidade do senso coniuni, 166; cf. realidade, 

mundo 1, 

166 Realisnio PILiralista, 166 Reforma, 139 Reforma (religiosa), 101 

Refutação (tentaiiva de), 73 Regime governativo constitucional, 116 

Regularidade, 81; cf. ordem Relação sequencial (lógica), 80 

Relativismo, 77, 80, 134, 173; histórias, 

 

77, 134; filosófico, 18, 19; sociológico, 77; Céptico, 81 Relevância, 

78; cf. sentido, critério Religião comunista, 190 Rcligi,ão(bes), 

56, 122, 147, 172, 188; 

 

lutas religiosas, 188; da razão, 191; c[. religião comunista 

Repressão, 194 República de Wcímar, 173 Resistência física, 23, 84 

Responsabilidade, 108, 121, 160, 181; 

 

inteIcctual, 171, 183; cf. honestidade/ integridade; opinião 

pública, 144 Retratos, 206 Revolução(õcs), 133; inglesa, 133; histó 

ria das, 132; intelectual e científica, 

95 Rk@,volu@,ão, 115, 132, 203 Romanos, 1 OS, 1 ]O Romantismo 



(românticas), 116, 133, 138 Rássia, 164 

 

Saber, 41, 50, 55, 57, 71, 166, 178; inato, 

 

57; evolução, 58; o selectivo, 179; cf. conjectura; pessoal ou 

subjectivo, 

 

179; positivo, 92; problema do, 179; auto-libertação, 125, 135; 

sociologia, 50, 77, 92; teoria do (Xenófanes), 177 Saber conjectural, 

18, 47, 49, 177, 178, 

 

189; o subjectivo, 181 Sábio(s), governo dos sábios, 42, 198, 

 

194; Ideal de Sócra[es, contra Platão, 42, 181 Satélites de Júpiter, 

153 Segunda Guerra Mundial, 195 Selecção (escolha) (namral), 24, 25, 

27, 

 

32, 38, 69; das teorias, 39 Senso cornum,204; cf. lógica; inteligên~ 

 

cia humana; filosofia, 165 Sensualismo, 92 Sentido, 126; na história, 

131, 133; ver 

 

relevâncias, fixação do objectivo Sentido da forma, 208 Ser, 89 

Simbolismo, 31 Sistema axiomático, 63 Sistema copernicano-new toni 

ano, 125; 

 

cf. terra, movimento dos planeias, sistema solar Sisterna(s) da via 

láctea, 66, 117 Sistema dedutivo, 81 Sistema económico ocídemal, 197 

Sistema sola-r, 66, 117; cf. sistema cop 

ernicano-newtoniano, movimento dos planetas Sistemas filosóficos, 

162 Socialismo, 82, 84, 87, 138; prático (Popper), 93 Sociedade, 12: 

19, 96; má, 27; livre de 

 

conflito, 109, crítica da, 133, 203; aberta , ver pluralismo; teoria 

da conspiração da sociedade, 164 Sociobiologia, 28 Sociologia, 

sociólogos, 74, 75, 83, 84, 

 

90, 92, 97 Sofocracia, 42; teoria do Estado de Pla 

tão Sofrimento, 20 Sonho, 21, 37 Sono, 11 Sono dogmático (Kant), 186 

Subjectivisnio, 89; v, objectivo Subjectividade, 21; cf. Mundo 2 

Suíça, 133, 189, 193 
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Técnica, 57, 105, 202 Tclcvisúo, 202 Tempo, 89, 1 l@, 119 Tentativa 

e erro, li, 28, 29, 36, 38, 73, 

 



142; na escrita, 205 Teologia em Newton, 169 Teorcma da incompletude 

(Gõ(lel), 64 Teoria(s), 20, 30,38,48, 57, 62, 97,148, 

 

149, 163, 207; apreciações, 82; Ilistória, 89; hipotético-dedutiva, 

65; do liberalismo, 142; dedução lógica de, 

82; matemática, 64; rnodUici@@o, 

02; filosófica., como preconceito, 

163, 164; como teritativa de solução, de, explicaç-,io, 80; do 

optimismo racionalista, 138; confirinação, 18@ reforço, 65; do 

processo do conhecimento, 95; critério da verdade, 18; concorr@ncia 

e @clecç5Ío de teorias, 

38 Teoria cíclica (dos ciclos), 128, 133 Teoria Cop,,@rnicana, 152 

Teoria da adequiç-ao da verd ade, 8 1; cf. 

 

verà,ide Teoria da consp@raç@o, (Ia sociedade., 

 

164 Teoria da exparis~ao, 3 1, 66; cr. explosão 

 

original Teoria da relatividade (geral), 49, 82 Teoria da sclecção 

(Darw@n), 89 Teoria do declínio, 128, 130, 133; V. 

 

Spengler Teoria social (pIaiOnico-marxista), 198 Teoria da 

totalidade da sociedade, 96 Teoria do conhecinicrito, 47, 54, 72, 

84, 

 

94, 159, 165; do senso comum, 166, pos@tivista, 92; priiicípios da, 

180; de Xenófanes, 176 Teoria dos conjuntos, 36, 63, 64 Teoria das 

mar(@s (Galilcu), 151-153 Teoria dos números, 64, 149 Teoria dos 

Quanta, 90 Terra, 12, 21, 28, 169, 183; movimento 

 

da, 151 Terror, (172), 191 Tese da ii-iantitenç,-io do movimento de 

 

rotação, 153 Tese da rcdutibilidade (lógico-iiiaieniá 

tico, Russe11), 64 

 

Tipo de economia (de leste), 197 Tirania, 197, 198 Toleráricia, 78, 

133, 171, 183; religiosa, 

 

188 Tortura, 200 Totalitarismo, 190, 192; cf. despotismo, 

 

ditadura, tirania Tridu@ão, 95 Traíç-,io, 58, 75, 140, 143, 144, 145, 

188; 

 

crítica, 78; racíonalísta, 189, 194; do ocidente, 191 Trinta tiranos, 

42, 104 TiLtCla, 196 

 

Universais, 89 Universalidade(s), liberdade, 144; estu 



dos universitários para todos, 195 Urano,45 Utopia política, 38 

 

Validade, 55, 80; cf. justificação Valor(es '); Valorações, 11, 13, 

20, 78, 

 

89, 92, 108, 141; factos, 92, 95; liberdade de, 74, 78, 79@ religioso, 

79; escala de valor das transforinações li@stOricas, 128; 

científicos, 78 Verdade, 18, 19, 20, 43, 55, 57, 59, 78, 

 

80,82,111,134,138,139,142,145, 

149, 162, 166, 174, 175, 176, 176--187, 204, 205; analogia, 176; 

aproximação, 48, 82, 84, 89, 177; pretensão, 178, 180, 207, 208, 81; 

conceito, 

81; cterria, 148; fundamento, 120@ ideal, 181; como ideia reguladora, 

62; critério, 20,48,176; objectiva ou absoluta, 18, 20, 77, 81, 148, 

174, 176, 177, 182, 186; uma proposição, 82; busca, 12, 33, 48, 79, 

134, 143, 162, 174, 180, 187, 204, 205, 207; transferência da verdade 

para a inclusão, 80; infinitude da, 178 

Vida, 21, 24, 27, 28, 29, 31, 169 

Vietnam, 171 

Violência, 27, 108, 133, 173, 175, 195; cf. terror, mortos 

Viragem copernicana, 121 

Vítimas humanas, 38 cf. mortos 

Vivência, 21, 105; iindo 2 

Voar, 37 
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Vontade popular, 138, 199; cf. Vox populi 

Vox populi, 137; cf. vontade popular 
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