

## Alejandra

Me pidió que la esperara frente a la iglesia central de Izamba. Al parecer, guardábamos el mismo interés por hacer una sesión de San Pedro. Alejandra conocía bien el procedimiento de cocción para el brebaje.

No me pareció nada diferente de otras mujeres con las que he estado. Hasta que abrió la boca y lo único que salió de ella; fueron retazos de recuerdos, en general de fiesta y consumo desmedido de drogas. Al parecer, la marihuana podría ser comparado con un cigarrillo en su escala de drogas.

— ¿Tienes un lugar para preparar el San Pedro? — me preguntó.

— No. Pensé que tú podrías ayudarme con eso.

— No. No puedo. Estoy viviendo con mis papás.

— ¿Entonces qué hacemos?

— Vamos a comprar hierba al centro.

Subimos en el Jerpazol para quedarnos en el Hospital del IESS. La noche cayó sobre nosotros tan rápido como hicimos las llamadas correspondientes al *brujo*. Compramos una *sota* que dividimos en dos *quinas* para cada uno. Luego caminamos por una ciudad vacía. El pánico al contagio y lo que se veía llegar en los siguientes meses.

Caminamos por Ficoa buscando una tienda donde comprar cerveza. Cuando las compramos seguimos por el parque del Sueño. Con una botella en la mano cada uno. Trepamos por la ladera en medio de los árboles y en maleza nos refugiamos. Armamos un par de porros y bebimos más.

Algo mareados, ella se acercó a mí, pensé que era una buena señal. Reaccionó como aterrada a mi intento de besarla. Le dije que se calmara. Un par de cervezas más y estábamos desnudos sobre nuestras ropas. La tierra y las plantas me rozaban la piel. No parecía molestarle a Alejandra. Con excepción del momento en que gemía no paró de contarme sus experiencias de drogas.

Hablaba lento y como si estuviera en un estado de inconciencia todo el tiempo. Repitiendo la misma historia en varias versiones. Iba a vestirme cuando me tomó del brazo.

— Espera— me dijo.

Sacó del bolsillo de su chaqueta un pedazo de papel, se lo metió en la boca y volvimos a follar.  
Ahora sé que debo buscar a Alejandra.