
Wegen seiner lustigen sächsischen Aussprache ist mir der alte Tiermaler 
Heinrich Leutemann noch in lebhafter Erinnerung. Sein Zeichenstift hatte 
schon den Seehundsbottich festgehalten, aus dem gleichsam das Unterneh
men Hagenbeck aus der Taufe gehoben wurde. Es verging kaum ein Jahr, 
ohne daß der alte Künstler bei uns Besuch machte, um für die Zeitschrift 
»Daheim« neue Eindrücke zu sammeln oder den einen oder anderen seiner 
jungen Malschüler bei uns einzuführen.
Einer dieser Musenjünger geriet eines Morgens beim Frühstück in größte 
Verlegenheit -  um ein gekochtes Ei 1 Wie sollte er diesem geheimnisvollen 
Etwas tischgerecht zu Leibe gehen? Er lugte verstohlen auf seinen Lehr
meister, der sich jedoch lebhaft mit meinem Vater unterhielt, und versuchte 
dann vorsichtig die Schale zu beklopfen. Da sich bei dieser zarten Behand
lung auch tatsächlich nichts veränderte, nahm er das Ei in beide Hände und 
versuchte es unter Zuhilfenahme der Knie wie eine Walnuß aufzudrücken. 
Pitsch, spritzte meinem Vater ein Dotterstrahl an den grauen Bart. Die ganze 
Tischrunde lachte Tränen, und Vater zeigte dem verdutzten jungen Mann, 
nachdem ihn Mutter entdeckt und getröstet hatte, wie man in Hamburg ge
kochte Eier zu essen pflegt.
Gerne verweile ich noch ein wenig bei den Menschen und Begegnungen die
ser unbeschwerten Jugendzeit auf St. Pauli, in der Hoffnung, dem heutigen 
Leser ein Stück unseres alten Hamburg näherzubringen, durch das noch die 
Pferdebahnen klingelten und alle Hausfrauen der Wandsbeker Strecke auf 
das »puffende Plätteisen«, die erste Dampfstraßenbahn, schimpften, die 
ihnen die Gardinen verräucherte.
Nach Altona fuhr die »Chinesenbahn«, auf der man seekrank werden konnte. 
Ihren Spitznamen erwarb sie sich durch ihr gelbes, mit fremdartigen Tem
pel-Verzierungen versehenes Äußere. Die Kökschen räsonierten immer 
noch über den Zollanschluß Hamburgs an das Deutsche Reich, wodurch in 
St. Pauli das Pfund Salz -  man höre und staune -  von zwei Pfennig auf acht 
Pfennig im Preis gestiegen war.
1895 wurde mit der Eröffnung des Kaiser-Wilhelm-Kanales die Nordsee mit 
der Ostsee verbunden, und zahlreiche hohe Gäste, darunter der Prinzregent 
von Bayern und andere Fürstlichkeiten, besuchten unseren ersten Tierpark. 
Dann hieß es immer: »Proppen, laß die Affen raus, die Leute wollen was 
sehen 1«
Proppen -  richtig schrieb er sich Zapf -  war ein alter Schulfreund meines
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Vaters. Wenn die Geschäfte in Großvaters Störräucherei blühten, trugen 
Proppen und Vater das eingenommene Geld zur Bank. Zumeist waren es 
harte Taler im heutigen Wert von etwa drei Mark. Da der Korb sehr schwer 
war, wurde ein Knüppel durch die beiden Henkel geschoben, die Last ge
schultert und wie die Riesentraube aus dem Lande Kanaan davongetragen. 
So geruhsam ging es damals noch auf St. Pauli zu.
Proppen war Sattler, Tapezierer und »Mädchen für alles« im Tierpark. Er 
fertigte die Tragsättel für Kamele, Dromedare und Zirkuselefanten an, 
flickte den Zirkus nach der Sturmkatastrophe mit zusammen und war sonst 
mit dem Polstern der Transportkisten beschäftigt. Proppen mach mal dies, 
Proppen mach mal das, hieß es von früh bis spät. Der Achtstundentag war 
noch nicht erfunden und Proppen hatte zehn Kinder zu versorgen, wobei 
ihm unsere Schlangen nach Kräften halfen. Für die schneeweißen, stein
harten Exkremente dieser Tiere zahlten chemische Fabriken blanke Taler. 
Zu Vaters größtem Ärger liebte Proppen auch »Ponies«. Das waren keine 
Pferdchen, sondern Fläschchen, welche die Arbeiter damals bei sich zu tra
gen pflegten. Wohlgefüllt mit Kümmel oder Schweizer, einem Schnaps von 
grüner Farbe, kostete ein Pony damals fünfzehn Pfennige, und da Proppen 
offensichtlich die Leber auf der Sonnenseite trug, fand Vater ihn oft in der 
»Windigen Ecke« oder gegenüber drei Stufen höher in der Eckkneipe von 
Jan Reimers statt an seiner Arbeitsstelle. Prompt wurde Proppen dann hin
ausgefeuert.
Sollte jedoch plötzlich wieder ein Tiertransport versandt werden, hatte 
Vater den Auftritt meist vergessen. »Wo ist Proppen?« rief er dann aus 
seinem Comptoir-Fenster.
»Den hebbt Se rutsmeten!« tönte es prompt zurück.
»Ach, hol den verdreihten Keerl wedder her!«
Zielsicher lief ich dann zur nächsten Kneipe, um Hagenbecks besten Kisten
polsterer wieder in sein Amt einzuführen.
So herzensgut mein Vater war, so streng waren seine Grundsätze, und 
glaubte er, daß gegen seine Anordnungen verstoßen war, so gab es ein 
Donnerwetter. Wehe, wenn durch seine blendend weißen Zähne der ge
fürchtete Pfiff gellte! Da hatte mir Vater einmal ein paar Meerschweinchen 
geschenkt, die ich selbst zu füttern und zu pflegen hatte. Auf seinem täg
lichen Rundgang war er gerade an das kleine Gehege getreten, als er mich 
herbeipfiff und sofort gehörig über das Knie legte. Am Abend vorher hatte
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