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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

N a granicy polsko-białoruskiej wojna nerwów, 
mnożą się incydenty, a z płynących z różnych 
stron informacji trudno się zorientować, kto 

kogo zamierza zaatakować. Wiceszef MSZ Paweł 
Jabłoński ostrzega, że w białoruskich mediach prze-
czytał, „że Polska ma dokonać ataku na Białoruś”, 
tymczasem nasze media podały właśnie, że to woj-
ska białoruskie w sile jednego żołnierza wtargnęły 
na nasze terytorium, zaatakowały płot graniczny i usi-
łowały przepiłować jedno z przęseł.

Czytam, że polskie przęsło stawiło najeźdźcy zdecy-
dowany opór i dzielnie broniło się do czasu przybycia patro-
lu straży granicznej, na widok którego siły białoruskie uciekły 
do siebie. Bohaterska postawa przęsła sprawiła, że tym razem 
agresywne plany Mińska, polegające na zrobieniu dziury w pło-
cie, legły w gruzach. Mimo to uważam, że warto w tamten rejon 
rzucić więcej wojska i ciężkiego sprzętu, bo jeśli zdesperowana 
Białoruś pójdzie na całość i zaatakuje przęsło dwoma lub trzema 
żołnierzami, skutki mogą być nie wiadomo jakie.

Białoruski reżim prowokuje nie tylko na granicy z Pol-
ską; w tych dniach opinię światową zszokowało zdjęcie 
niezidentyfikowanego niedźwiedzia wspinającego się 

na płot na granicy białorusko-litewskiej. Litewskie służby uspoka-
jają, że celem ataku zwierzęcia nie była należąca do NATO 
Litwa, gdyż zmierzało ono w przeciwnym kierunku. Jednak 
wiszący na płocie niedźwiedź to dla wielu sygnał, że agre-
sywne działania Mińska wkroczyły w nową, niebezpieczną 
fazę, zwłaszcza że nie wiadomo, kto tym niedźwiedziem 
kieruje i w jakiej sprawie wysłano go tam, skąd wracał.

Jeśli ten niedźwiedź pracuje dla reżimu w Mińsku, 
to obawiam się, że na jednym niedźwiedziu się nie 
skończy. Łukaszenka od dawna sieje na granicy chaos 

przy użyciu uchodźców; jeśli w desperacji posunie się 
do użycia niedźwiedzi, moim zdaniem nie powinno 
to nikogo dziwić.

Polskie służby deklarują, kierując się ogłoszonym właśnie 
przez Jarosława Kaczyńskiego hasłem „Bezpieczna 

przyszłość Polaków”, że odłowią każdego niedźwiedzia, 
który bezprawnie wtargnie na terytorium Polski. W MON 
i MSWiA mają pełną świadomość, że zwierzęta te to ele-
ment roznoszący pasożyty i pierwotniaki, straszący 
turystów, plądrujący przydomowe śmietniki, a zdaniem 
ABW bywa, że napastujący młode kobiety i wykradający 
dzieciom drugie śniadania z plecaków. Jednym słowem 
element obcy Polakom kulturowo. Może nie aż tak, 

jak odławiani przez SG uchodźcy z Afganistanu, Iraku 
czy Bangladeszu, ale jednak.

Łukaszenka straszy 
niedźwiedziem
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K ampania wyborcza weszła w decydującą fazę. Jeśli 
coś ma jeszcze realnie w niej zagrać, to raczej teraz 
niż później. Partie wykładają karty na stół. Dlatego 
oczekiwania wobec tarnowskiej konwencji Koalicji 

Obywatelskiej były duże. KO ogłosiła wiele propozycji, m.in: 
podwyżki dla nauczycieli, zniesienie podatku dla zarabiających 
do 6 tys., 20-proc. waloryzacja pensji w budżetówce, finansowa-
nie procedury in vitro (więcej o 100 konkretach na s. 7). Witold 
Gadomski z „GW” już podliczył, że ma to kosztować 100 mld zł 
i budzi to wątpliwości, bo „arytmetyka się tu nie zgadza”. To sta-
ła melodia. PiS wydał wieleset miliardów na socjalną osłonę 
demontażu praworządnego państwa, ale kiedy Platforma chce 
wydać z budżetu znacznie mniej na przywrócenie demokratycz-
nego systemu, zawsze jest z tym problem.

To także przez takie „niepokoje” PiS wygrał w 2015 r. i kilka 
razy później. Niemniej impreza w Tarnowie, właśnie przez mno-
gość postulatów z różnych, nie tylko ekonomicznych, dziedzin, 
zrobiła wrażenie propozycji kompletnej, pokazującej w sumie wi-
zję (choć Tusk tego słowa unika) nowoczesnego, proeuropejskie-
go i progresywnego jak na polskie warunki państwa. Tego dotąd 
Platformie brakowało, wciąż mówiono o „braku programu”, teraz 
już się nie da. PO musi jednak te „konkrety” zanieść do wybor-
ców, także za pomocą nowych technologii wpływu w interne-
cie (o tym więcej na s. 9), w których PiS ma znaczną finansową 
przewagę. Opozycja nie ma wyjścia, musi niwelować to większą 
aktywnością ustalonych już kandydatów.

P iS zorganizował konwencję w Końskich, w okręgu wyborczym 
szefa partii (relacja na s. 8). Tam, obok nieszczęsnego „Kobiety 

w ciąży też mają prawo do życia”, wyróżniła się jedna, kardynalnej 
wagi deklaracja. Jarosław Kaczyński zapowiedział już otwarcie, 
za węgierskim premierem Viktorem Orbánem, budowanie tzw. 
nieliberalnej demokracji, w istocie – już niedemokracji. Stwier-
dził: „dziś jest tendencja do tego, by przekazywać władzę różnym 
instytucjom, które są poza jakąkolwiek kontrolą, których nikt nie 
wybiera. (…) Tą instytucją są sądy. My tego rodzaju dążenia od-
rzucamy. Władza jest w ręku narodu”. To obietnica pozakonsty-
tucyjnej zmiany ustroju, zapowiedź odrzucenia podziału władz, 
która już zresztą się dokonuje. Ten cytat z Kaczyńskiego wszyscy 
symetryści powinni powiesić sobie nad łóżkiem i czytać, zanim 
od rana zaczną relacjonować „stan gry”, bo oto PiS jeszcze raz 
sam wyłączył się z systemu. Tyle że na takie zdania Kaczyńskiego 
zawsze mieli najsłabszy słuch.

Konwencję odbyła też Lewica, szukająca swojej drogi 
między wielkimi formacjami (postulaty to m.in. skrócenie 
czasu pracy, dłuższe urlopy, koniec darmowych staży). Trzecia 
Droga zaproponowała m.in. dwie handlowe niedziele w mie-
siącu, bezpośredni zakup prądu i milion nowych mieszkań. 
Jak to wszystko może wpłynąć na ostatnią fazę kampanii? 

Zauważyliśmy niedawno, że na kilka tygodni przed wyborami 
jest czas już tylko na jeden punkt zwrotny, maksymalnie dwa. 
Ten pierwszy już chyba nastąpił – ostatnia zwyżka PiS w sonda-
żach, co zmieniło sytuację polityczną. Do tej pory optymalnym 
celem antyPiSu było osiągnięcie łącznie samodzielnej większości 
w Sejmie. Wariantem zapasowym zaś tymczasowe, „techniczne” 
porozumienie z Konfederacją (o kandydatach tego ugrupo-
wania więcej na s. 12), aby odsunąć PiS od władzy, pieniędzy 
ze spółek i TVP na czas kampanii przed kolejnymi, przyspieszo-
nymi wyborami.

Teraz nawet ten drugi wariant, i tak dla wielu bardzo kon-
trowersyjny, staje się trudny do zrealizowania. A że taka opcja 
– o której pisaliśmy w POLITYCE jako pierwsi już na początku lip-
ca (co teraz inni przedstawiają jako odkrytą przez siebie nowość) 
– jest poważnie brana pod uwagę, potwierdził ostatnio rzecznik 
PO Jan Grabiec. Do tego potrzebna jest jednak Trzecia Droga 
w Sejmie i mniejsza różnica między PO i PiS, bo Lewica w taki 
układ raczej nie wejdzie. Realna walka opozycji, dla której naj-
nowsze sondaże są nieco łaskawsze, toczy się teraz o to, aby par-
tia Kaczyńskiego musiała ewentualnie dogadać się z całą Konfe-
deracją i stworzyć formalną rządową koalicję z podziałem stano-
wisk. Czyli rzecz w tym, aby po wyborach miała 190–200 posłów, 
a nie 215–220. Oficjalna koalicja PiS z „Konfą” może w ogóle nie 
dojść do skutku, a po drugie, gdyby powstała, takie rządy byłyby 
zapewne niestabilne i dawały opozycji nadzieję na przedtermi-
nowe wybory. Trwałe zaś podkupienie przez PiS grupki posłów 
zniweczyłoby te rachuby i oznaczałoby zapewne pełną trzecią 
kadencję dla Kaczyńskiego.

P rzez pewien czas liczono na to, że jeśli notowania Konfederacji 
zaczną spadać, to urośnie Trzecia Droga (więcej o TD na s. 22). 

Jednak na osłabieniu formacji Mentzena i Bosaka skorzystał PiS 
– czyli zadziałał nie ten suwak. Stało się tak, ponieważ sztabowcy 
PiS od początku realizowali skromny, ale bardzo intensywny plan, 
który kilka miesięcy temu wyłożył Norbert Maliszewski z Rządo-
wego Centrum Analiz: odzyskanie ok. 8 proc. dawnych sympa-
tyków, utraconych od czasu wyborów w 2019 r., także na rzecz 
Konfederacji. Na innych wyborców Nowogrodzka i tak nie stawiała, 
widząc, jak głęboka następuje polaryzacja. Jest niemal pewne, 
że ostatnie wzrosty PiS wynikają z powrotu dawnych wyborców 
tej partii. Nagłaśniane w ostatnich dniach pisowskie „konkrety” 
(w sumie osiem), m.in. ocieplanie budynków z wielkiej płyty (mru-
gnięcie okiem do nieelitarnej ludności miejskiej), lepsze posiłki 
w szpitalach (namiastka naprawy służby zdrowia), półka z polskimi 
towarami w żywnościowych sieciówkach (przeprosiny z rolnikami), 
emerytury stażowe (ukłon wobec związkowców) – choć były prze-
ważnie powtórzeniem dawnych obietnic, są adresowane do precy-
zyjnie wyliczonych grup docelowych.

Do tego doszły – z opóźnieniem – efekty 800 plus i innych so-
cjalnych wrzutek, także defilada Błaszczaka, politycznie obniżona 
stopa procentowa (więcej na s. 8), referendum, w tym przede 
wszystkim kwestia imigrantów. Tusk te tematy wcześniej przyha-
mował, ale ich nie skasował. Dlatego teraz, przy okazji afery wizo-
wej wokół byłego wiceministra Wawrzyka, Platforma uruchomiła 
ostrą kontrofensywę, włączając w to głośny spot o imigrantach 
(więcej na s. 15). Tusk, często wbrew swoim poglądom, wciąż 
musi neutralizować chwyty PiS, blokować ewentualne wzrosty tej 
partii, nie licząc na sondażowe zyski własnej formacji i napotyka-
jąc krytykę w swojej bańce. Taka już jest specyfika tej kampanii, 
w której populizm rządzących generalnie obniżył poziom pu-
blicznej debaty.

Partia Kaczyńskiego ma do dyspozycji całe państwo, może 
obiecać wszystko wszędzie naraz, nie zawaha się przed niczym. 
Ale Platforma nie ucieknie przed tym starciem. Rozgrywka toczy 
się teraz o to, aby po wyborach była szansa na dalszą grę – dla 
całej opozycji. Jest jeszcze czas na ostatni punkt zwrotny.

Ostatni punkt zwrotny
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

Solidne 100 konkretów

Turystyka wyborcza: czy warto zmienić okręg

K oalicja Obywatelska ogłosiła swój program w trudnym mo-
mencie kampanii przed wyborami 15 października. Po świet-
nym starcie, jakim był marsz 4 czerwca, i niezłych wakacjach 

kampania KO i generalnie całej opozycji na początku września do-
stała zadyszki. PiS zaczął wykorzystywać przewagę nad resztą stawki 
wynikającą z przejęcia zasobów państwa i w sondażach odskoczył 
partiom demokratycznym, zyskując głównie kosztem Konfederacji. 
KO potrzebowała silnego impulsu i miało nim być właśnie ogłosze-
nie „100 konkretów na 100 dni”.

Sobotnia prezentacja była zapowiadana od tygodni, co wyko-
rzystali konkurenci: PiS w ostatniej chwili zorganizował swoją kon-
wencję w Końskich, wcześniej tego dnia programy prezentowały też 
Trzecia Droga (postawiła na tzw. PIT francuski rozliczany wspólnie 
przez całą rodzinę z dziećmi) i Lewica (zaproponowała 35-godzinny 
tydzień pracy). Na tym tle oferta KO wypadła najmocniej. Główne 
ugrupowanie opozycji przedstawiło rozbudowany program skiero-
wany do różnych grup społecznych, który łączy elementy polityczne 
– jak twarde rozliczenie funkcjonariuszy PiS czy odbudowanie relacji 
z UE – z socjalnymi, np. generalną obniżką podatków dzięki zwięk-
szeniu kwoty wolnej do 60 tys. zł. Postulaty KO mają jednocześnie 
zmobilizować jej elektorat, jak i pomóc łowić wyborców wśród nie-
zdecydowanych czy zwolenników innych partii. Kobiety mają dostać 
prawo do aborcji do 12. tygodnia ciąży, bezpłatne badania prenatal-
ne czy znieczulenie przy porodzie. Przedsiębiorcom KO proponuje 
m.in. kasowy PIT, czyli opodatkowanie tylko tych pieniędzy, które 
realnie wpłynęły im do kasy, oraz urlopy. Nauczycielom – podwyżkę 
o 30 proc. (co najmniej 1,5 tys. zł), rolnikom – obowiązkowo połowę 
polskiej żywności wśród produktów w sklepach, młodym – dopłaty 
do wynajmu czy kredyt 0 proc., rodzinom – tzw. babciowe czy refun-
dację in vitro. Widać, że duża liczba postulatów została skierowana 
do tych grup, które mają prawo być niezadowolone z rządów PiS.

Wiele punktów programu miało zadowolić progresywnych wy-
borców wielkomiejskich (np. związki partnerskie czy zerwanie z fi-
nansowaniem Kościoła), inne – wyborców z mniejszych miejscowo-
ści (nowoczesne targowiska jako konkurencja dla marketów). Były 
też chwytliwe hasła dla mniejszych lub większych grup i grupek: 
likwidacja prac domowych w szkołach, regionalny język śląski czy 
obniżka VAT dla tzw. sektora beauty.

Nowy program KO na pewno nie jest gejmczendżerem, który 
sam z siebie zmieni losy kampanii i da zwycięstwo wyborcze. 

To samo zresztą dotyczy pozostałych partii; żaden z najnowszych 
pomysłów nie ma siły oddziaływania 500 plus z 2015 r. Ale „100 kon-
kretów” stanowi dobrą podstawę do dalszej pracy dla polityków 
największego ugrupowania opozycji. Teraz powinni ruszyć w teren 
(oraz w internet i social media), by się z tymi postulatami przebić 
do wyborców. Do wyborów został miesiąc – to jeszcze sporo czasu. 

ŁUKASZ LIPIŃSKI

Kodeks wyborczy daje możliwość 
głosowania poza miejscem za-
mieszkania. Z prawa tego może 

skorzystać każdy wyborca, wystarczy 
do 12 października złożyć wniosek w urzę-
dzie gminy właściwej dla obwodowej 
komisji wyborczej, która obejmuje obsza-
rem miejsce planowanego pobytu i gło-
sowania. Wniosek można złożyć pisemnie 
lub elektronicznie, więc pełna wygoda. 
Zapewniona przez Kodeks możliwość roz-
paliła wyobraźnię wielu wyborców, którzy 
odkryli, że mogliby celowo zmienić miejsce 
głosowania, by wpłynąć na wynik wybo-
rów. Możliwość taką opisał już w 2011 r. 
prof. Jarosław Flis z UJ w tekście „Po co je-
chać do Sulejówka?”. Otóż w polskim syste-
mie wyborczym głos głosowi nie jest równy 
i zależy od miejsca wrzucenia karty do urny. 
Poselskie mandaty rozdzielane są między 
41 okręgów wyborczych. I tak w okręgu 32, 
z Sosnowcem, walka idzie o 9 manda-
tów, jeden na ok. 68 tys. mieszkańców. 
W okręgu podwarszawskim, tzw. obwa
rzanku, jeden mandat przypada na 
ok. 93 tys. mieszkańców.

Różnice jeszcze lepiej widać po liczbie 
rzeczywiście oddanych głosów, które za-
pewniły miejsce w Sejmie. W 2019 r. w okrę-
gu 34, z Elblągiem, wystarczyło 31,4 tys. 
głosów na zdobycie miejsca w Sejmie, 
w okręgu 19, z Warszawą, na jeden mandat 
oddano 69,1 tys. głosów. Aż się prosi, by je-
chać do leżącego w pobliżu stolicy Sulejów-
ka, bo ten znajduje się w okręgu 18, gdzie 
na jeden mandat wystarczyło 37,7 tys. 
głosów. Karta do głosowania wrzucona 
w Sulejówku warta była niemal dwu-
krotnie więcej niż w Warszawie – dlacze-
go by nie skorzystać z takiego sposobu 
wzmocnienia swojego głosu? Metoda 
całkowicie legalna, partie polityczne 
wykorzystują ją na swój sposób podczas 
obsadzania list kandydatów.

Problem w tym, 
że wyniku „turystyki 

wyborczej” można być 
pewnym dopiero po pod-
liczeniu głosów. Kluczowa 
jest frekwencja w poszcze-
gólnych okręgach, tę zaś 

można przewidzieć tylko do pewnego 
stopnia. W efekcie zmieniając miejsce głoso-
wania, osłabia się szanse kandydatów ulu-
bionej partii startujących w okręgu miejsca 
zamieszkania bez gwarancji, że przechyli 
się szalę zwycięstwa słabszego kandydata 
w miejscu „wycieczki”. Jarosław Flis nie za-
chęca do „wycieczkowej” gry z systemem, 
bo opiera się ona na złudzeniu, że polityka 
nie jest ciężką pracą nad pozyskaniem 
zwolenników, tylko grą, w której wystar-
czy zakombinować, by wykorzystać luki 
i uzyskać efekt.

Zamiast kombinować i zastanawiać się, 
dokąd jechać w poszukiwaniu większej siły 
głosu, lepiej zaangażować się w kampanię 
wyborczą i przekonywać do zagłosowania 
na kandydatów preferowanej partii. Dwa 
pozyskane głosy to efekt pewniejszy niż 

potencjalne podwoje-
nie siły swojej karty 

wyborczej podczas 
wyjazdu do Sule

jówka. Do którego 
warto się oczy-
wiście wybrać, 

by choćby zwiedzić 
Muzeum Józefa Piłsudskiego. 

EDWIN BENDYK©
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Pełzanie po wulkanie

PiS bez ognia i fajerwerków

K onwencja PiS w Końskich była skromna zarówno pod wzglę-
dem formy, jak i treści. 9 września do sali gimnastycznej 
Miejskiego Ośrodka Sportu i Rekreacji przybyła stosunkowo 

nieliczna reprezentacja Zjednoczonej Prawicy, a większość posłów 
wybrała prowadzenie kampanii w swoich okręgach. Jarosław 
Kaczyński przemawiał przez godzinę, przedstawiając znaną 
od lat opowieść o Polsce – silnym, scentralizowanym państwie, któ-
re chroni rodzinę, dba o rozwój gospodarczy, zapewnia bezpieczeń-
stwo i poprawia sytuację materialną obywateli. Kaczyński – co bar-
dzo szybko wychwyciła i wykorzystała opozycja – powiedział rów-
nież, że kobieta w ciąży i w czasie porodu „też ma prawo do życia”.

Prezes PiS – znów nic nowego – przekonywał, że musi rządzić 
dalej, bo walka z postkomunizmem nie jest zakończona. Długo też 
zachwalał działania swojego obozu. Na koniec przestrzegł słucha-
czy, że „jeszcze żeśmy nie zwyciężyli”, wezwał działaczy do pracy 
w kampanii i zszedł z mównicy. Po chwili wrócił, przywołany przez 
rzecznika partii Rafała Bochenka, który ogłosił, że teraz odbędzie 
się prezentacja postulatów wyborczych. „Miało być ogólnie, no ale 
sztab każe” – westchnął prezes i odczytał osiem obietnic PiS, w tym 
siedem już wcześniej zaprezentowanych. To: waloryzacja 500 plus, 
zniesienie opłat za autostrady, darmowe leki dla seniorów i dzie-
ci, odnowienie osiedli z wielkiej płyty, poprawa jakości jedzenia 
w szpitalach, zwiększenie udziału polskiej żywności w supermar-
ketach oraz dofinansowanie wycieczek szkolnych. Nowością była 
zapowiedź wprowadzenia emerytur stażowych: mężczyźni mogliby 
z niej skorzystać po 42 latach pracy, kobiety – po 38.

Nie zabrzmiało to ani świeżo, ani wystrzałowo, a obrazu kon-
wencji nie poprawili kolejni mówcy – Elżbieta Witek, Mateusz 

Morawiecki i Paweł Kukiz. Marszałek Sejmu przekonywała, że to Do-
nald Tusk zgotował „piekło kobiet”, a premier wdał się w zawiłe 
wywody o procentach, wskaźnikach, bilionach i miliardach. Sali nie 
porwał. Na koniec Kukiz obiecał zmiany ustrojowe – wprowadzenie 
ordynacji mieszanej, uchwalenie ustawy o sędziach pokoju w każ-
dej gminie oraz referenda lokalne w połowie kadencji samorządów.

Tego samego dnia PiS opublikował całość programu na najbliż-
sze osiem lat – 300 stron, z których większość to omówienie 

działań rządu od 2015 r., krytyka poprzedników i zapowiedzi kon-
tynuacji polityki. I trochę nowości – darmowe bilety na pociąg dla 
osób powyżej 70. roku życia czy darmowy kurs na prawo jazdy dla 
osiemnastolatków. Wszystko raczej dla wiernych fanów niż dla no-
wych grup wyborców. Jeśli ktoś szukałby argumentów za tezą o wy-
paleniu tej ekipy po ośmiu latach u władzy, to bez trudu znajdzie je 
w jej własnym programie wyborczym.

WOJCIECH SZACKI

Gwałtowne obniżenie stóp procento-
wych z 6,75 do 6 proc. miało ucieszyć 
grupę pożyczkobiorców, gdyż oznacza 

to dla nich obniżenie rat kredytów – choć 
niekoniecznie od zaraz. Reszcie wyborców 
miało pokazać, że rządzący skutecznie zwal-
czają inflację, i zwiększyć poparcie przed wy-
borami. Tak przewidywali analitycy, wiedząc, 
że Rada Polityki Pieniężnej, zdominowana 
przez nominatów PiS, zechce swojej partii 
pomóc, co nieraz już udowodniła. Spodzie-
wali się jednak obniżki stóp minimalnej, nie 
wyższej niż 25 pkt bazowych. Nawet taka nie 
byłaby przecież ekonomicznie uzasadniona, 
inflacja ciągle jest wysoka – w sierpniu GUS 
wyliczył ją na 10,1 proc. RPP obniżyła jednak 
stopy trzy razy mocniej, co może spowodo-
wać skutki odwrotne od zaplanowanych. 
Bolesne dla PiS, ale także dla nas wszystkich.

Złoty gwałtownie się osłabia w stosunku 
do wszystkich walut, do franka szwajcarskie-
go także. Słaba waluta oznacza wyższe raty 
dla frankowiczów. Reszta społeczeństwa wię-
cej zapłaci za ropę, gaz i wszystkie inne im-
portowane surowce i produkty. Na razie nie 
czujemy tego przy dystrybutorach, bo Orlen 
po to zwiększył swoje marże, żeby przed wy-
borami nie podnosić cen; do 15 października 

wytrzyma. Dopiero po wyborach zobaczymy 
też wyższe rachunki za ogrzewanie mieszkań 
– na razie mamy lato.

Natychmiast na niższe stopy zareagowa-
ły banki, obniżając jeszcze bardziej oprocen-
towanie ulokowanych w nich oszczędności 
Polaków. Prof. Paweł Wojciechowski, były 
minister finansów w pierwszym rządzie PiS, 
obecnie w Instytucie Finansów Publicznych, 
obliczył, że odkąd ceny ruszyły do góry, cichy 
podatek inflacyjny zabrał nam 400 mld zł! 
Nie uderzył w bogaczy, którzy – co cynicznie 

przyznał Adam Glapiński – nie trzymają 
swoich pieniędzy w krajowych bankach, 
zmasakrował natomiast domowe budżety 
Polaków. Te 400 mld zł to suma trzy razy 
wyższa od tej, którą rocznie NFZ wydaje 
na publiczną ochronę zdrowia.

Gdzie jest nasze 400 mld zł? Część, 
która wyparowała z naszych oszczędności, 
tanio pożyczył od banków rząd, sprzedając 
im nisko oprocentowane obligacje. Wydał 
m.in. na 500 plus, dając rodzinom to, co im 
wcześniej zabrał. Cichy podatek zapłacili-
śmy w sklepach – wyższe ceny to większe 
wpływy z VAT, można było więc emerytom 
wypłacać „13-tki” i „14-tki”, ale i tak państwo 
zadłużało się jeszcze bardziej. Dług publicz-
ny przekroczył już 1,5 bln zł.

Absurdalnie wysoka obniżka stóp pro-
centowych przyspieszy wzrost cen, 

ale znów – odczujemy to już po wyborach. 
Krytykują ją nie tylko ekonomiści polscy, 
których prezes NBP uważa za niedouczo-
nych. W mediach zachodnich pojawiły się 
komentarze, że celem inflacyjnym Polski jest 
inflacja na poziomie 10 proc. Powinna wyno-
sić 2,5 proc., ale osiągnięcie tego oddala się 
w czasie. Mimo to prezes Glapiński ogłosił 
sukces: inflacja wkrótce będzie pełzająca. 
I dziwi się, że nikt się nie cieszy.

JOANNA SOLSKA ©
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J a r o s ł a w  K u ź n i a r

Dziennikarz, podróżnik, twórca platformy podkastowej Voice House.

W edług portalu „Polityka w sieci” PiS pod-
bija polski internet pierwszą tak dużą 
kampanią promocyjną z wykorzystaniem 

targetowania użytkowników na poziomie powiatów. 
Kilkaset spersonalizowanych reklam na YouTube oraz 
na lokalnych portalach. Każdy powiat ma mieć inny 
przekaz, pasujący tematem i językiem do regionu. Wypada więc przy-
wołać opinię Pawła Nowackiego, eksperta digitalizacji mediów, który 
sugerował, że jednym z celów przejęcia mediów regionalnych Polska 
Press przez Orlen w 2020 r. był dostęp do danych. Bo zasięg w sieci 
jest bezcenny.

Spójrzmy więc na raport medialny PSMM, który pokazuje za-
sięgi ugrupowań politycznych na YouTube w pierwszym tygodniu 
września. Nokaut! PiS 14 mln wyświetleń. Dla porównania: Konfe-
deracja – 450 tys., PO – 209 tys. Najpopularniejszym filmem był klip 
„Tusk = bezrobocie”. Kilku aktorów opowiada w nim swoje „wspomnie-
nia”. Pan w żółtym robotniczym kasku z ładną dykcją ponoć stracił 
przez Tuska pracę, bo „bezrobocie sięgało 14 proc.”; pani na tle placu 
zabaw umiejętnie czyta z promptera, że pamięta „wszystkie kłamstwa” 
Tuska; a starszy elegancki pan jest przekonany, że „zrobił raz, zrobi 
znowu”. Ten 14-sekundowy teatrzyk obejrzało prawie 10 mln ludzi.

Według Fundacji Panoptykon już w kampanii w 2019 r. wyko-
rzystywano mikrotargetowanie, czyli kierowanie specjalnie przygo-
towanych przekazów reklamowych do wąskiej grupy odbiorców. 
Kiedy robi tak biznes, nikt nie podnosi larum, ale kiedy robią tak partie 
polityczne, sprawa śmierdzi. Widać to było doskonale przy aferze 
z udziałem Cambridge Analytica – firmy, która na podstawie danych 

AI w kampanii z Facebooka rysowała psychometryczne profile 
użytkowników wykorzystywane w reklamach na tej 
platformie. Mistrzami tego rozwiązania mieli być 
zwolennicy wyjścia Wielkiej Brytanii z UE oraz szefo-
wie kampanii prezydenckiej Trumpa.

Pamiętam, jak w jednym z odcinków serialu 
„House of Cards” przed wyjazdem wyborczym prezy-
denta i małżonki do jakiegoś miasteczka w jednym 
ze stanów dyskutowano o kolorze włosów pierwszej 
damy, ponieważ z badań wyszło, że lokalne kobiety 
nie przepadają za blond. Bo szczegół ma znaczenie. 
W raporcie „Kto cię namierzył” Panoptykon suge-
rował, że kluczowe jest dopasowanie komunikatu 
do jednej lub kilku cech, które wyróżniają odbiorców. 

Wtedy można celniej trafić. Można podzielić mieszkańców miast nie 
tylko według dzielnic, ale też np. na tych, którzy chcą więcej ścieżek 
rowerowych lub więcej miejsc parkingowych.

To były jednak czasy sprzed AI, jaką dziś znamy (a znamy i tak 
skrawek możliwości). Kiedy PO wykorzystuje w kampanii wy-

generowany przez sztuczną inteligencję głos premiera Morawiec-
kiego, biją dzwony, że to skandal! Większy niż aktorzy w spocie PiS 
cytujący scenariusz reklamy? Nie sądzę. Europejskie regulacje nie 
zdążą przed 15 października, ale to AI będzie najpewniej wygrywać 
polityczne kampanie.

Przy sprawie Cambridge Analytica pojawiało się nazwisko pol-
skiego naukowca Michała Kosińskiego z Uniwersytetu Stanforda. 
Algorytm, którym posłużył się program CA, został stworzony właśnie 
przez Polaka. Na podstawie naszej aktywności w mediach społeczno-
ściowych może być wytworzony obraz, który powie o nas więcej niż 
nasza rodzina. Kiedy rozmawialiśmy swego czasu w Gdańsku, prof. Ko-
siński dziwił się, że ludzie się dziwią. Z algorytmami jest jak z dynami-
tem – tłumaczył – zabije albo skruszy skałę, żeby zbudować wygodną 
drogę. I ostrzegał – w przyszłości prywatność przestanie być naszym 
prawem. Tę akurat wojnę już przegraliśmy.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Covid krąży

N a radarach WHO pojawiły się nowe 
warianty koronawirusów, określane 
mianem spadkobierców Omikrona: 

EG.5 (Eris) oraz BA.2.86 (Piroli), które zaczę-
ły przyczyniać się do szybkiego wzrostu 
zakażeń Covid-19. W obu przypadkach 
mamy do czynienia z mutacjami, które dość 
łatwo uciekają przed przeciwciałami wy-
twarzanymi przez naturalny układ odpor-
ności w odpowiedzi na wcześniejsze infek-
cje. Liczba chorych rośnie więc na świecie, 
a w ostatnich dniach zaczęło ich przybywać 
również w Polsce.

Podobnie jak w poprzednim roku, 
fala tzw. jesiennych przeziębień nadcią-
gnęła dużo wcześniej niż przed pandemią, 
czemu winien jest właśnie covid. Tzw. 
wskaźnik R, którym określa się dynamikę 
rozwoju wirusa i stopień jego zaraźliwości, 
w połowie sierpnia wynosił 1,14, pod ko-
niec wakacji – 1,36, a 7 września – już 1,66. 
Tego rodzaju danymi, podobnie jak wyni-
kami testów (które wykonują i raportują 
tylko nieliczne placówki), dzielą się w me-
diach społecznościowych znów jedynie 

wolontariusze. Informacje 
z resortu zdrowia są 
skąpe, a stopień przy-
gotowania do je-
sienno-zimowego 
szczytu zachoro-
wań, gdy pojawi 
się również grypa 
i inne sezonowe 
zarazki – właściwie 
żaden. Resort zdro-
wia nie tylko ociąga 
się ze sprowadzeniem 
do Polski najnowszych 
odmian szczepionek, ale 
nawet nie zachęca do przy-
jęcia dawek przypominających prepa-
ratami, które zalegają w magazynach. 
Ostatnie e-skierowania zostały wysta-
wione na internetowych kontach pacjen-
tów (IKP) w 2022 r. – były na tzw. II dawkę 
przypominającą. Skorzystało z nich 
zaledwie 15 proc. uprawnionych, u pozo-
stałych są regularnie anulowane i wzna-
wiane (innym torem idą skierowania dla 
2 mln osób z obniżoną odpornością – dla 
nich wiosną wystawiono skierowania już 
do kolejnej dawki).

Lekarze skarżą się, że w cały 
system wkradł się bałagan i bra-

kuje informacji, które mogliby 
przekazywać pacjentom. 

Skończyły się też zapasy 
przeciwwirusowego leku 
Paxlovid, który zapobie-
ga ciężkiemu przebiego-
wi covid. A choć więk-
szość infekcji ma teraz 

postać lżejszych lub cięż-
szych przeziębień, to nadal 

jest grupa osób w pode-
szłym wieku lub z wielocho-

robowością, którym taki specyfik 
może uratować życie. Wreszcie – mamy 

po raz kolejny zupełnie nieprzygotowane 
do sezonu jesiennego szkoły, choć w nich 
już niedługo znowu będzie dochodzić 
do rozprzestrzeniania zakażeń. – Nie byłoby 
tego problemu, gdyby sale lekcyjne miały 
lepszą wentylację – mówi dr inż. Jerzy Sowa 
z Politechniki Warszawskiej, od ponad 
20 lat zajmujący się jakością powietrza 
m.in. w placówkach oświatowych. Samo 
otwarcie okien nie wystarcza, więc pew-
nie niedługo znów trzeba będzie wrócić 
do masek, dystansu i dezynfekcji.  (PAW)
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Oczekiwania przed szczytem G20  
w Delhi były niewygórowane, więc 
skromny urobek dwudniowych spo-

tkań przyjęto bez zaskoczeń. W końcowej 
deklaracji nie potępiono rosyjskiej agresji 
w Ukrainie, rok temu na Bali opisano ją 
w znacznie mocniejszych słowach. Przyjęto 
deklarację o potrojeniu do końca dekady glo-
balnej mocy wytwórczej energii odnawialnej, 
ale nie narzucono konkretnych celów klima-
tycznych ani nie wskazano mechanizmów 

W Finlandii, kraju, który jest największym producen-
tem futer z lisów w Europie, ptasia grypa panuje już 
na 26 fermach. Władze podjęły decyzję o zabiciu 120 tys. 

lisów i norek. I o przebadaniu wszystkich, ponad 400, fińskich ferm. 
Jednocześnie inspektorzy skontrolują, czy hodowcy zabezpieczają 
zwierzęta przed kontaktem z dzikimi ptakami. Chcieliby wygasić 
epidemię, zanim w październiku zacznie się sezon zachorowań 
na grypę u ludzi. Są na to małe szanse. Największa fińska organiza-
cja ochrony zwierząt Animalia apeluje o wprowadzenie zakazu ho-
dowli zwierząt na futra, tak jak stało się to już w 20 krajach Europy.

Fińskie służby traktują sytuację poważnie, bo pamiętają rzeź 
17 mln norek w Danii podczas pandemii covidu. Naukowcy ostrze-
gają, że norki i fretki są genetycznie podatne na przenoszenie 
wirusów grypy. Dodatkowym czynnikiem ryzyka jest ogromne 
zagęszczenie, w jakim te zwierzęta żyją na fermach. To powoduje 
szybkie rozprzestrzenianie się wirusów o potencjale pandemicznym 
oraz wpływa na łatwiejszą adaptację wirusa u ssaków, co jest mało 
prawdopodobne w naturze – piszą w artykule naukowym wiruso-
lodzy z Wydziału Chorób Zakaźnych Imperial College w Londynie. 
I apelują do rządów o uwzględnienie zakazu hodowli zwierząt 
na futro – zwłaszcza norek – w polityce przygotowawczej do kolej-
nej epidemii.

Światowa Organizacja Zdrowia wydała komunikat, w którym 
ostrzega przed możliwością mutowania wirusa H5N1 u ssaków. 
„Wirusy ptasiej grypy zwykle rozprzestrzeniają się wśród ptaków, 

Czas Bharatu

Koniec futer?

między mocarstwami, w wypadku Chin 
także niesnasek terytorialnych z Indiami, 
choć amerykański prezydent Joe Biden 
stwierdził, że „byłoby miło”, gdyby Xi 
i Putin jednak się pokazali. Skoro zabra-
kło gwiazd, to na pierwszy plan udanie 
wskoczył gospodarz, premier Narendra 
Modi. Wpisał spotkania w kampanię przed 
planowanymi na wiosnę wyborami parla-
mentarnymi i w działania budujące markę 
najludniejszego państwa globu, o którym 
Modi mówi, że to ponad miliard ambitnych 
umysłów, dwa miliardy wykwalifikowanych 
rąk i kilkaset milionów rwących się do ro-
boty młodych ludzi.

Indyjski łazik eksploruje Księżyc, 
sonda badawcza zmierza w stronę Słoń-
ca, a w szykującym się na szczyt Delhi 
przeprowadzono wielkie malowanie. Bez 
sentymentów burzono slumsy, przepę-
dzono ludzi mieszkających na ulicach, 
łapano bezdomne psy, sadzono kwiaty 
i odstraszano wygłodniałe makaki, żeby 
nie atakowały gości. Z tysięcy rozwieszo-
nych w stolicy plakatów witał ich Modi, 
który za sprawą szczytu starał się pokazać 
światu, że nadchodzi epoka Indii. Czy też 
raczej Bharatu. Obie nazwy są równo-
ważne, w art. 1 konstytucji padają słowa 
„Indie, to jest Bharat”, ale później ustawa 
zasadnicza już do Bharatu nie wraca. Ale 
nacjonalista Modi forsuje tę wersję, bo ona 
świetnie się nadaje na otwarcie nowe-
go etapu.

O Indiach czytaj też na s. 52.

finansowania. Pojawił się pomysł nowych 
połączeń transportowych i handlowych, 
w tym portów i kolei, między Europą, Bliskim 
Wschodem i Indiami. Harmonogramu i kosz-
torysu też brak, w każdym razie przedsię-
wzięcie wygląda jak montowana przez USA 
przeciwwaga dla podobnego systemu od lat 
konstruowanego przez Chiny pod hasłem 
nowego jedwabnego szlaku.

Rangę szczytu istotnie obniżyła nie-
obecność przywódców Chin i Rosji. 

Absencje Xi Jinpinga i Władimira Putina 
są efektem coraz głębszych podziałów 

ale rosnąca liczba przypadków ptasiej grypy wśród ssaków budzi 
obawy, że wirus może przystosować się do łatwiejszego zaraża-
nia ludzi. Prawdopodobne jest pojawienie się nowych mutacji, 
które mogą być bardziej szkodliwe dla zwierząt i ludzi”. U kilku 
norek przebadanych w Finlandii wykryto właśnie taki zmutowany 
wariant.

WHO odnotowuje wszystkie przypadki ptasiej grypy u ssaków. 
W październiku 2022 r. w hiszpańskiej Galicii zakażenie wykryto 
również u norek na fermach. Zabito ponad 50 tys. zwierząt. Potem 
były foki w USA, tysiące lwów morskich w Peru, Chile i Argentynie. 
I wreszcie polskie koty, największe do tej pory ognisko u zwierząt 
domowych. ©
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N owy minister obrony Rustem Ume-
row ma do pokonania nie tylko Rosję. 
Aby wykonać zadanie strategiczne, 

będzie musiał skuteczniej niż poprzednik 
zmierzyć się z wrogiem wewnętrznym 
– układami, korupcją i dekownikami. Odwo-
łany na początku września Ołeksij Reznikow 
przez ponad rok skupiał się głównie na woj-
skowej dyplomacji. W tandemie z ministrem 
spraw zagranicznych Dmytro Kułebą i pod 
wodzą niezrównanego prezydenta Wołody-
myra Zełenskiego załatwiał dla ukraińskiej 
armii wszystko, co tylko się dało, a nawet 
więcej, przy nie tak wcale chętnej postawie 
części Zachodu. Odnosząc sukcesy na fron-
cie zewnętrznym, przegrał z niezreformowa-
nym systemem wewnątrz kraju.

Wojenna cenzura i autocenzura długo 
blokowały ujawnianie niekorzystnych dla 
Ukrainy i jej armii faktów. Kiedy jednak 
skończyło się egzystencjalne zagrożenie 
dla Kijowa, a sytuacja na froncie jako tako 
się ustabilizowała, przypadki złodziejstwa, 
łapownictwa i cwaniactwa przestały być 
tematem tabu. Na jaw zaczęły wychodzić 
historie o sprzedawaniu na lewo zachod-
nich darów, które nigdy nie docierały 
do żołnierzy. O rozkradaniu paliwa, agre-
gatów i żywności. O zamawianiu kiepskich 
jakościowo racji za kilkukrotnie zawyżoną 
cenę. O załatwianiu zwolnień od służby 
na froncie za 3 tys. dol., które najsprawniej-
szym „załatwiaczom” pozwalały kupować 
domy na Zachodzie.

Umerow dostał od Zełenskiego zadanie 
wyczyszczenia tej stajni Augiasza w chwi-

li, gdy choćby w USA trwa coraz głośniejsza 
debata o dalszej pomocy dla Ukrainy. Plan 
reform nowy minister przedstawił Radzie 
Najwyższej. W MON ma być przeprowadzony 
audyt. Skrócono listę chorób uprawniających 
do zwolnienia z poboru. System ewidencji 
wojskowej ma być ucyfrowiony i scentralizo-
wany, co ma ograniczyć nadużycia i zamknąć 
możliwość wykupienia się ze służby. Teraz 
wezwania mogą się spodziewać nawet mło-
dzi mężczyźni przebywający na emigracji, 
na przykład w Polsce. Zamówienia wojskowe 
mają być dokonywane w ramach „procedur 
zgodnych z NATO”. Wszystko to bardzo am-
bitne jak na kraj w trakcie wojny, uzależniony 
od finansowej kroplówki Zachodu. Przy 
okazji wyszło na jaw, że w budżecie brakuje 
na wypłaty dla wojskowych 250 mld hrywien 
(6 mld dol.). Zełenski robi wszystko, by mo-
rale nie podupadło mimo personalnego 
trzęsienia ziemi. Osobiście ręczy za nowego 
ministra generałom w sztabach i poruczni-
kom na froncie. Byłoby katastrofą, gdyby 
ofensywa się zachwiała, teraz gdy zaczęła 
przynosić pierwsze sukcesy.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Na amerykańskim rynku narkoty-
ków pojawił się tranq, połączenie 
fentanylu, syntetycznego opioidu, 

z ksylazyną, silnym lekiem uspokajającym 
i przeciwbólowym stosowanym w wete-
rynarii. Spustoszenie sieje sam fentanyl, 
50 razy mocniejszy od heroiny. Ze 100 tys. 
zmarłych z przedawkowania w USA rocz-
nie trzy czwarte to jego ofiary. Mieszanka 
fentanylu z ksylazyną silnie uzależnia i jest 
dużo groźniejsza: wprowadza w długotrwały 
stan nieobecności, zaburza rytm serca i od-
dychanie. Wywołuje też ropiejące wrzody, 
głównie na kończynach, rany ciężko się goją, 
stąd częste amputacje. Tymi objawami nowy 
narkotyk przypomina rosyjskiego krokodyla 
sprzed 10 lat, chałupniczą dezomorfinę, he-
roinę dla ubogich, która niszczyła organizm, 

Tranq jak krokodyl

Maroko zostało dotknięte najsilniej-
szym trzęsieniem ziemi od stulecia. 
Bilans ofiar w trzeciej dobie po kata-

klizmie przekroczył 2,5 tys. zabitych i blisko 
2,5 tys. ciężko rannych. Ziemia zatrzęsła się 
8 września przed północną, gdy większość 
mieszkańców kraju przebywała w domach. 
I co prawda Maroko leży w strefie sejsmicz-
nej, w obszarze, w którym płyta afrykańska 
w tempie kilku milimetrów rocznie przesu-
wa się względem europejskiej, ale ta część 
Afryki Północnej dość rzadko styka się z kon-
sekwencjami tej kolizji. Wysoka aktywność 
sejsmiczna zaznacza się dalej na wschód, 
zwłaszcza we Włoszech, w Grecji i Turcji.

Tym razem epicentrum znajdowało się 
w górach Atlas, między Agadirem i Marrake-
szem. W gruzy obróciły się tysiące domów 
wzniesionych także z cegły mułowej, która 
nie zapewnia odpowiedniej odporności kon-
strukcjom. Spadające na drogi skały odcięły 
górskie wsie i miasteczka od pomocy z ze-
wnątrz. Z braku sprzętu, karetek i ratowników 
akcję poszukiwawczą prowadzono często 

i dosłownie „zjadała mięso”, pozostawiając 
nieuleczalne rany.

Ofiary najczęściej nie są świadome, że 
biorą towar chrzczony tanią i łatwo dostępną 
ksylazyną (kilogram chińskiego surowca 
kosztuje w internecie 5 dol.). Jedyny sku-
teczny sposób przeciwdziałania to analiza 
chemiczna towaru, powstają nawet w tym 
celu przenośne uliczne laboratoria. To na 
razie wszystko. W przypadku fentanylu na 
przedawkowanie działa naloxon, na tranqa 
nie ma podobnego leku i nie są dobrze 
zbadane mechanizmy jego działania. Praw-
dziwym centrum tranqa – i laboratorium ba-
dawczym – stała się Filadelfia. Ten narkotyk 
rozprzestrzenia się szybko i odnotowany zo-
stał we wszystkich stanach, także w Kanadzie 
i w Wielkiej Brytanii. Amerykańska Agencja 
do walki z Narkotykami (DEA) zdaje sobie 
sprawę z powagi sytuacji i zaczyna śledzić 
rynek ksylazyny. Ale meksykańsko-chiński 
kartel dostawczy łatwo się nie podda.

Drugi front Ukrainy

Trzęsienie  Trzęsienie  
w Marokuw Maroku

gołymi rękami. Poważnie uszkodzone jest 
585 szkół i m.in. wpisane na listę światowe-
go dziedzictwa ludzkości UNESCO stare 
miasto w Marrakeszu, czołowa atrakcja 
kraju, zapewniająca sporą część dochodów 
z turystyki, będącej ważną gałęzią marokań-
skiej gospodarki.

Wobliczu katastrofy nie spisały się 
władze. Specjaliści dopowiadają, 

że scentralizowanie ustroju utrudnia reakcję 
na zdarzenie podobnych rozmiarów, a Ma-
rokańczykom anemiczna reakcja rządu, 
w tym nieskoordynowane wysiłki i brak in-
formacji, przypominała zdarzenia z 2004 r. 
Wtedy premier nie udał się na teren do-
tknięty trzęsieniem, bo protokół nakazywał, 
by wpierw przybył tam król. Przyjęto tylko 
pomoc z Wielkiej Brytanii, Hiszpanii, Kataru 
i Zjednoczonych Emiratów Arabskich, ale 
– na tle fatalnych stosunków z Francją – od-
mówiono ratownikom francuskim, mimo 
że po kilkudziesięciu godzinach akcji lokal-
ne siły były już zupełnie wyczerpane.
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PCzy Konfederacja zmierza do koalicji 
z PiS, czy kusi ją wizja przyspieszonych 

wyborów? A może dołączy 
do zjednoczonej, antypisowskiej, 

opozycji? To może zależeć 
od składu sejmowej reprezentacji.  

Kto jest kim na jej listach 
i w samej partii? 

Chłopcy  
do wzięcia

PRZEMYSŁAW WITKOWSKI artie polityczne lubią prezentować się jako mono-
lity. Tymczasem ugrupowania, podzielone na frak-
cje i koterie, czasem z powodu różnic ideologicz-
nych, a dużo częściej personalnych i taktycznych, 
są bardziej kłębowiskiem ambicji i animozji niż 
sprawną maszynerią opartą na genialnych pla-
nach wybitnych strategów. Wodzowie zaś więk-
szość energii zużywają na walki wewnętrzne 
i ustalanie hierarchii we własnej formacji.

Nie inaczej sprawa ma się z Konfederacją. Wi-
dać to w jej przypadku tym wyraźniej, że ugru-

powanie to pełni jedynie funkcję partii parasolowej dla trzech 
bloków o wyraźnych różnicach ideologicznych i wielu mniej-
szych środowisk bez formalnych struktur. Żeby zrozumieć, do-
kąd zmierza Konfederacja, trzeba więc zajrzeć „pod maskę” tej 
nieco bardziej błyszczącej ostatnio w sondażach „karoserii” 

Na fotomontażu od lewej:  
Przemysław Wipler, Krzysztof Bosak, 
Sławomir Mentzen i Grzegorz Braun.
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i zobaczyć, z jakich elementów składa się jej układ napędowy, 
skąd płynie paliwo i jak działają w niej różne mechanizmy.

Po pierwsze, należy odrzucić mit genialnego stratega Sławo-
mira Mentzena. Ten względnie sprawny gracz partyjny, dość 
skutecznie wygrywający z konkurencją „konkurs piękności” 
w mediach społecznościowych, przy pierwszych naciskach 
na konkrety momentalnie chowa się za „nie wiem, nie znam 
się, nie pamiętam, nie doczytałem, a tak w ogóle to mam dokto-
rat z ekonomii”, co wyraźnie pokazały jego publiczne dyskusje 
z Ryszardem Petru czy wywiady z choćby powierzchownie przy-
gotowanymi dziennikarzami. Kiedy nie może, jak na swoim  
TikToku, w stu procentach kontrolować przekazu, jego czar 
pryska i zaczyna się spektakl kluczenia i dąsów.

Jego największym talentem okazuje się więc przede wszyst-
kim bezlitośnie skuteczna eliminacja przeciwników politycznych 
w łonie własnej partii. Udało mu się już bowiem przesunąć nesto-
ra Janusza Korwin-Mikkego na boczny tor i wypchnąć ze swojej 
formacji konkurentów do tronu: Artura Dziambora i Jakuba Ku-
leszę, a Konrada Berkowicza i Dobromira Sośnierza przeciągnąć 
pod kilem i upokorzonych umieścić na listach tam, gdzie życzy 
sobie tego nowy wódz. Przypomina w tych grach dominację Ja-
rosława Kaczyńskiego, który w podobny sposób traktuje wszelką 
wewnętrzną opozycję, czego losy Zbigniewa Ziobry i jego Suwe-
rennej Polski czy Jarosława Gowina i jego Porozumienia są koron-
nymi przykładami. Ktokolwiek narazi się wodzowi i przeszkadza 
w realizacji jego „genialnego planu”, musi liczyć się z serią bru-
talnych i bezlitosnych politycznych retaliacji.

Pamiętać jednak należy, że rządzić żelazną ręką Mentzen 
może co najwyżej w Nowej Nadziei (dawniej KORWiN/Wol-
ność). Kolejnym bowiem mitem, który należałoby obnażyć, są 
wszelkie fantazje o politycznej spójności Konfederacji. Oprócz 
fanatyków wolnego rynku, patriarchatu i walki z lewactwem, 
którymi kieruje Mentzen, mamy w tej parasolowej partii jesz-
cze dwie formacje: nacjonalistów z Ruchu Narodowego i pospo-
lite ruszenie antysemitów, teoriospiskowców, ukrainofobów, 
antyszczepionkowców i religijnych ortodoksów – Konfederację 
Korony Polski, czyli partię Grzegorza Brauna.

Anioły z UFO
W efekcie stosunek sił obozów w partii, a co za tym idzie jej losy, 

będzie zależał przede wszystkim od wyniku wyborów. Po pierw-
sze, od tego, ile zdobędzie razem cała formacja, ale co ważniejsze, 
ile mandatów zdobędą przedstawiciele innych niż ten kontro-
lowany przez Mentzena filar. Jakie ma to znaczenie, pokazują 
znów dobrze losy Zjednoczonej Prawicy, w której zaskakująco 
dobre wyniki przedstawicieli Suwerennej Polski i Porozumienia 
(a co za tym idzie, większa niż przewidywana reprezentacja tych 
formacji w Sejmie) w 2019 r. postawiły Kaczyńskiego wobec serii 
rokoszy i rozłamów i zmusiły do skupienia sporej części energii 
na ich pacyfikowaniu i mozolnym kaptowaniu kolejnych posłów 
z szeregów zewnętrznej i wewnętrznej opozycji. Symbolem stały 
się tu takie kariery w obozie władzy, jak Pawła Kukiza czy Łu-
kasza Mejzy. To samo może czekać i Mentzena, jeśli okaże się, 
że mobilizacja (i w efekcie wynik w postaci liczby mandatów) 
nacjonalistów czy teoriospiskowców będzie większa, niż można 
wnioskować z ich usytuowania na wyborczych listach.

Tymczasem w Konfederacji, jeszcze przed wyborami, sytuacja 
jest bardzo napięta. Z pierwszego szeregu partii wypychany jest 
skutecznie Grzegorz Braun. Trudno uznać to jedynie za rodzaj 
taktyki wyborczej. Mentzen i grający z nim w duecie lider Ru-
chu Narodowego Krzysztof Bosak celują bowiem w pozyskanie 
większego segmentu głosów klasy średniej. Z kolei poseł-reżyser 
z jego bezkompromisowym religijnym fanatyzmem, homofobią 

i rosyjskimi sympatiami czy zamiłowaniem do spiskowych teo-
rii jest tu ewidentną kulą u nogi. Doszło do tego, że Braun mu-
siał sobie sam doklejać własne zdjęcie obok Mentzena i Bosaka 
na plakatach reklamujących wyborczą konwencję partii, której 
formalnie jest jednym z trzech głównych liderów.

Że nie jest to tylko zagranie w duchu kampanijnego teatru, 
pokazuje los licznych kandydatów zgłaszanych przez Koronę 
na wyborcze listy. Zablokowane zostały bowiem, jeszcze na po-
ziomie ich ustalania, takie kandydatury, jak społeczna asystentka 
Brauna i zarazem liderka antyszczepionkowców Justyna Socha, 
liderzy antyukraińskiego „ruchu pokojowego” Leszek Sykulski 
i Sebastian Pitoń (a nawet jego żona), a kolejny „pacyfista” i były 
ulubieniec Tadeusza Rydzyka Mirosław Piotrowski został jedynie 
kandydatem partii do Senatu. Ideolożka antyukraińskich „Kreso-
wiaków” Lucyna Kulińska, w 2019 r. kandydująca z list Konfede-
racji do Parlamentu Europejskiego, tym razem startuje do Senatu 
z własnego komitetu. Twórca kanału wrealu24.pl Marcin Rola nie 
kandyduje w ogóle.

Ci, którzy ostatecznie z Korony kandydują, nie odstają oczy-
wiście ideowo od typowych przedstawicieli środowiska Brauna. 
Jedynka w Częstochowie, czyli Tomasz Stala, pod szyldem 3DOM 
wydaje liczne antysemickie i negujące Holokaust książki, z całą 
serią publikacji najsłynniejszego polskiego negacjonisty Dariu-
sza Ratajczaka oraz monologami samego Adolfa Hitlera („Adolf 
Hitler. Twarzą w twarz”). Twierdzi również, że w sprawie komór 
gazowych jest „dużo znaków zapytania”. Lider listy w Przemyślu 
Andrzej Zapałowski to od ponad 20 lat filar antyukraińskich kon-
ferencji i demonstracji oraz jeden z „obserwatorów” wyborczych 
w krajach poradzieckich, organizowanych przez oskarżonego 
o szpiegostwo na rzecz Rosji Mateusza Piskorskiego.

Kolejnym uczestnikiem sympatyzujących z Moskwą i Damasz-
kiem zlotów i wycieczek na Wschód jest dwójka w Bydgoszczy 
Sławomir Ozdyk. Trójka w Kielcach z kolei, czyli Piotr Heszen, 
uważa UFO za upadłe anioły przebywające w Eterze, twierdzi, 
że „Ukraińcy przynoszą choroby”. Ponadto żadnej pandemii nie 
było i trzeba chronić osocza Polaków, bo może dojść do stworze-
nia broni selektywnej z użyciem polskiego DNA. W Lublinie zaś 
trójką jest literaturoznawca z KUL Ryszard Zajączkowski, aktywny 
antyszczepionkowiec, głosiciel wizji plandemii i wielkiego resetu, 
który nawołuje, aby „tworzyć siły oporu, które będą się przeciw-
stawiać niewielkiej garstce ludzi opętanych wizją zniewolenia 
całej ludzkości”. Twierdzi też, że na Ziemi zajdą wkrótce zmiany 
porównywalne z tymi, jakie zaszły po urodzeniu Jezusa.

Rzeź braunistów
Reszta to w większości debiutanci w aktywności politycznej. 

Dodatkowo ci kandydaci tym się różnią od skreślonych, że na-
wet w swoich środowiskach są wyraźnie mniej rozpoznawalni. 
Na pierwszy rzut oka zapowiada się więc przy urnie rzeź brau-
nistów. Jedyną nadzieją w tych wyborach dla środowiska Brau-
na i elementem, który może pokrzyżować plany marginalizacji 
posła-reżysera w Sejmie nowej kadencji, jest niezwykła wprost 
motywacja i aktywność jego zwolenników. Ich wyborczą wagę 
można szacować na 2–3 proc. z 9–12 proc., jakie osiąga w son-
dażach Konfederacja. Punkty te mogą zdecydować o tym, czy 
partia parasolowa będzie mieć raczej kilkunastu czy kilkudzie-
sięciu posłów. Braun liczy więc na swoją wierną „sektę”, a Bosak 
z Mentzenem na to, że zabiorą jej głosy, a wejdą raczej kandydaci 
Nowej Nadziei czy Ruchu Narodowego i aksamitnie pozbędą się 
braunistów. Wynik jego grupy jest o tyle ważny, że dysponuje ona 
absolutnie zerową zdolnością koalicyjną. Duża liczba posłów z tej 
frakcji zamykałaby rozważania o wejściu Konfederacji do jakie-
gokolwiek rządu.
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Słabiej ma się ostatnio także drugi główny człon partii, czyli 
nacjonalistyczny Ruch Narodowy. Poważnym ciosem okazała się 
rezygnacja z aktywnej polityki jego prezesa Roberta Winnickiego. 
Oficjalnie z powodów zdrowotnych. Na sugestie aktywisty LGBT 
Bartosza Staszewskiego, że związane jest to z wypłynięciem ma-
teriałów obyczajowych o charakterze homoseksualnym, Winnicki 
zaprzeczył i zapowiedział pozwy. Od lat aktywny w polityce tym 
razem pauzuje, a na listy trafią mniej znani działacze. Oprócz 
będących w cieniu kolegów z klubu posłów Krzysztofa Tuduja, 
Krystiana Kamińskiego i Michała Urbaniaka, z wysokich (i poten-
cjalnie biorących) miejsc na listach kandydują zarekomendowani 
przez Ruch Narodowy Krzysztof Bosak z małżonką Kariną; a tak-
że znany z pomysłu ewidencjonowania gejów, zapowiadający 
na Twitterze pogonienie Ukraińców i Żydów, a na dawniejszych 
plakatach wyborczych występujący z kijem bejsbolowym czło-
nek rady liderów partii Witold Tumanowicz; była posłanka PiS 
i Suwerennej Polski, wspierająca antyszczepionkowców Anna 
Siarkowska; ekslider Obozu Narodowo-Radykalnego Tomasz 
Dorosz; były prezes Młodzieży Wszechpolskiej Ziemowit Prze-
bitkowski oraz skarbnik Ruchu Narodowego Michał Wawer. Mało 
znane szerszej publice nazwiska rekompensować ma długoletnie 
zaangażowanie w ruch nacjonalistyczny.

W ostatecznym rozrachunku dominującą siłą w Konfederacji 
pozostaje Nowa Nadzieja, której kandydaci zdominowali listy 
i mają bardziej rozpoznawalne nazwiska. Z jej szeregów wywodzą 
się bowiem spośród kandydatów z wysokich miejsc: sam Ment-
zen; niedoszły delfin Korwin-Mikkego Konrad Berkowicz (wraz 
ze swoim ojcem Adamem prowadzącym w Jaśle szkołę tańca); Do-
bromir Sośnierz; sam Korwin-Mikke (wraz z liczną familią, w tym 
żoną Dominiką, synem Jackiem i zięciem – radnym ze Świdnika 
Bartłomiejem Pejo); były poseł PiS Przemysław Wipler (który wy-
padł z polityki po pijackiej burdzie z policją pod jednym z war-
szawskich lokali); syn prezesa NIK Jakub Banaś (znany najbardziej 
z wynajmu kamienicy grupie krakowskich sutenerów); Jacek W. 
Bartyzel (ostatnio bardziej znany z pozamałżeńskiego romansu 
w gronie ultrakonserwatystów niż z polityki); były wicemarsza-
łek Sejmu Krzysztof  Tyszka i eksposeł Jacek Wilk, ekskukizowiec 
znany z oficjalnej wizyty na okupowanym Krymie i z licznych 
związków ze skrajnie prawicową i prorosyjską Alternatywą dla 
Niemiec. Mają wysokie miejsca na listach i przy obecnych son-
dażach Konfederacji miejsca w Sejmie. Wszyscy oni to gospodar-
czy ultraliberałowie, wrodzy obostrzeniom antypandemicznym 
i domagający się dobrowolności szczepień. Dodatkowo z „dużą 
wyrozumiałością” dla Rosji w kontekście inwazji na Ukrainę. Teo-
retycznie nie daje to wielu pól do koalicji z PiS, ale trudno wyklu-
czyć jakieś pozapolityczne relacje i uwarunkowania.

Wzrosty stanęły
Plan liderów Konfederacji jest prosty – uzyskać jak najlepszy 

wynik, zablokować możliwość zbudowania rządu – czy to przez 
PiS, czy PO – i przeć do przyspieszonych wyborów na wiosnę. Po-
prawić wynik i stać się główną siłą w Sejmie. Jednak, jak to genial-
ne plany mają w zwyczaju, nie biorą pod uwagę wielu zmiennych. 
Z potencjalnych kingmakerów Konfederaci mogą jeszcze wrócić 
przed 15 października do roli najmniejszego klubu w Sejmie.

Wzrosty sondażowe partii bowiem stanęły, a nawet dało się 
zaobserwować 2–3-procentowe spadki. Ogromne nakłady finan-
sowe na kampanię ze strony zarówno PiS, jak i KO oraz zdomino-
wanie przez te komitety wyborcze przekazu medialnego zaczyna 
być coraz bardziej wyczuwalne. Konfederacja nie ma po prostu 
takich pieniędzy i nie jest w stanie sztukować tego aktywnością 
w social mediach i „piwem z Mentzenem”. Klęska urodzaju też 
może być dla nich zabójcza. Co, jeśli brauniści się wzmocnią? Ilu 

będzie ostatecznie nacjonalistów, a ilu mentzenowców w klubie 
poselskim? Ilu z nich będzie debiutantami? Na te pytania odpo-
wie dopiero ostateczny wynik wyborczy.

No i pozostaje pytanie najważniejsze: ilu posłów będzie bra-
kowało PiS do większości? Jeśli wielu, wysyłane będą propozycje 
zbudowania koalicji. Jak się kończą koalicje z Kaczyńskim, poka-
zują losy wszystkich partii, które się na to zdecydowały: od KPN, 
przez ZChN, LPR i Samoobronę, do Porozumienia. Liderzy koń-
czą bez ugrupowania, z zarzutami prokuratorskimi, i to w wersji 
optymistycznej, bo niektórzy postanawiają dosłownie ze sobą 
skończyć. W efekcie mimo cudownych obietnic nie jest to spe-
cjalnie pożądana opcja. Siarkowska i Wipler dobrze wiedzą, jak 
wygląda granie w orkiestrze prezesa PiS, gdzie nie ma miejsca 
na solistów. Oboje z tych szeregów z hukiem wylecieli. Mentzen 
z Bosakiem pragną zaś rozwijać swój startup, bo mierzą najwy-
żej, jak się da, w polskiej polityce – w fotel premiera i Pałac Pre-
zydencki. Zostanie nowym Adamem Andruszkiewiczem, a tym 
bardziej Romanem Giertychem do tego by ich nie przybliżyło 
ani na centymetr.

Mit nieprzekupnych
Już prędzej konfederaci zdecydowaliby się na koalicję z KO, 

bo to dawałoby im glejt cywilizowanej partii, ale tu z kolei nikt się 
do tego pomysłu nie pali. Więc w scenariuszu braku wyraźnego 
zwycięzcy Konfederacja będzie grać na klincz i czekać na wiosnę 
i nowe wybory. Przed tym zaś może, w zależności od wysokości 
sondaży, dojść do ostatecznego wypchnięcia z partii Brauna i jego 
ludzi oraz scenariusza węgierskiego. Tam podobna do Konfe-
deracji formacja, czyli Jobbik, również utraciła najbardziej ra-
dykalne skrzydła, które pod wodzą László Toroczkaia utworzyły 
partię Mi Hazánk Mozgalom. Jobbik tymczasem zaczął powolną 
drogę do centrum, rezygnując z ostrej antysemickiej i antyrom-
skiej retoryki i dołączając do naddunajskiej wersji zjednoczo-
nej opozycji. Takie też mogą być i w Polsce efekty planu duetu 
Mentzen-Wipler.

Jeśli zaś PiS będzie brakować do większości niewiele, to zacznie 
się polowanie na konfederackich posłów. Zostaną użyte wszel-
kie możliwe haki, kompromaty i odmiany politycznej korupcji, 
tak aby tylko podtrzymać istnienie obozu „dobrej zmiany”. PiS 
w takim wypadku będzie starał się przyciągać bądź to posłów 
debiutantów (a tych w szeregach Konfederacji zapowiada się 
bardzo wielu), bądź tych, którzy mają najsłabsze uformowanie 
ideologiczne. Takimi ludźmi byli, politycznie zradykalizowani już 
jako panowie w średnim wieku, Paweł Kukiz czy Robert Bąkie-
wicz, do tego skonfliktowani ze swoim dawnym środowiskiem. 
Po debiutantach i outsiderach pierwszym wyborem będą nacjo-
naliści. Jest już ich zresztą w PiS sporo, z Bąkiewiczem, Andrusz-
kiewiczem, Chruszczem, Rzymkowskim czy Czarnkiem na czele, 
a całości tej nacjonalistycznej nogi PiS patronuje Instytut Dzie-
dzictwa Myśli Narodowej, kierowany przez Jana Żaryna.

Z maili Michała Dworczyka mogliśmy się zaś dowiedzieć, 
że rozmowy między RN a PiS były zaawansowane, a proces ten 
nadzorował prezes Winnicki. Po usunięciu się Winnickiego me-
todą Kaczyńskiego może być wytworzenie rozłamu. Podobnego 
do tych, które zrodziły wierne wobec PiS Partię Republikańską 
Adama Bielana czy OdNowę Rzeczypospolitej Polskiej Marcina 
Ociepy. Kto zaś połakomi się na grube zarobki w spółkach Skarbu 
Państwa czy też przyjmie pomniejszą funkcję w rządzie, na tym 
etapie powiedzieć trudno.

Wiara jednak w nieprzekupnych posłów Konfederacji to z kolei 
mit o tej formacji, którego powinni pozbyć się nie tylko czytelnicy, 
ale i jej liderzy.

PRZEMYSŁAW WITKOWSKI
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Afera z masowo wydawanymi wizami do Polski 
zepchnęła PiS do defensywy w sprawie imigrantów. 

Opozycja dostała do ręki broń. Obosieczną.

RAFAŁ KALUKIN

S trach ma wielkie oczy i  śnia-
dą cerę. Z definicji jest „niele-
galny” i nie można się po nim 
niczego dobrego spodziewać. 
Porusza się w „hordach”, które 

uparły się „szturmować” granice bogo-
bojnego kraju nad Wisłą, żeby go łupić 
i siać moralne spustoszenie. Pragnie pol-
skich kobiet, zasiłków, islamizacji naszej 

kultury. Podsyłają go najwięksi wrogowie 
Polski: ze wschodu Putin z Łukaszenką, 
z zachodu – Unia Europejska, od środka 
próbuje zaś poluzować rygle podstępny 
Tusk. Jeśli im wszystkim ulegniemy i opu-
ścimy gardę, nastąpi Finis Poloniae. A te 
wybory są właśnie po to, żeby do tego 
nie dopuścić.

Tak to sobie mniej więcej ustalili spe-
cjaliści od propagandy. Bo wiadomo, 
że w kampanii PiS zawsze musi być jakiś 
horror. Czymś trzeba w końcu odwracać 

uwagę od piętrzących się problemów, 
gąszczu afer, coraz kosztowniejszych za-
niechań. Z wyborów na wybory zmienia-
ją się tylko demony oraz towarzyszące im 
dekoracje. W tym sezonie dostajemy coś 
na kształt sequela odkurzonej po ośmiu 
latach opowieści o islamskich imigran-
tach, która już raz pomogła PiS zdobyć 
władzę. Powróciły więc dawno przećwi-
czone strategie rozbudzania paniki moral-
nej wokół unijnego mechanizmu relokacji 
uchodźców, tym razem z dołączonym no-
wym elementem fabuły w postaci konflik-
tu granicznego z Białorusią.

Obie te kwestie – czyli bariera na gra-
nicy oraz zgoda na relokację – stały się 
przedmiotem pytań referendalnych. 
To oczywiście zupełnie różne sprawy, 
nieporównywalne pod względem praw-
nym, politycznym i moralnym. Pisowska 
propaganda używa ich jednak wymien-
nie jako lepiszcze tego samego potwo-
ra. Co widać choćby w zmanipulowanej 
treści pytania o unijny mechanizm do-
tyczący uchodźców, których niezgodnie 
z prawdą określono mianem „nielegal-
nych imigrantów”. Tego rodzaju sztuczki 
mają jednak uwiarygadniać ogólny prze-
kaz o nielegalności wszelkiej imigracji, 
przy okazji domyślnie zrównując ze sobą 
otwarcie wrogie działania reżimu Łuka-
szenki z unijną regulacją, której celem jest 
realizacja fundamentalnej dla całej wspól-
noty zasady solidarności.

I kiedy wydawało się, że propagandowe 
bełtanie w miarę zbliżania się wyborów 
będzie już tylko przybierać na sile, z pi-
sowskiej szafy z hukiem wypadł nagle do-
rodny szkielet.

Komu wizę?
Niepozornym jeszcze preludium było 

czerwcowe rozporządzenie MSZ z rozsze-
rzeniem listy państw, których obywatele 
mogą występować o polską wizę bezpo-
średnio do ministra spraw zagranicznych, 
korzystając z pośrednictwa „usługodaw-
cy zewnętrznego”. Co stanowi istotne 
ułatwienie, gdyż pozwala ominąć długie 
kolejki w konsulatach. Konieczność wpro-
wadzenia takich preferencji ministerstwo 
uzasadniało przede wszystkim potrzeba-
mi naszego rynku pracy, który miał teraz 
zostać dodatkowo zasilony cudzoziem-
skimi pracownikami z takich krajów, jak 
Pakistan, Arabia Saudyjska, Filipiny, Ni-
geria bądź Indie. O sprawie zrobiło się 
głośno, kiedy odniósł się do niej Donald 
Tusk. W internetowym filmiku z początku 
lata szef PO wprost zaatakował Jarosława 
Kaczyńskiego, iż „szczuje na imigran-
tów i jednocześnie chce ich wpuszczać 
tysiącami”. Po stronie opozycji nie 

„Polska zaprasza” 
– reprint plakatu 
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brakowało krytyków, którzy zarzucali 
szefowi PO, iż w gruncie rzeczy odwołuje 
się do tych samych lęków, na których żeru-
je PiS. Tusk trafił jednak celnie, bo premier 
Morawiecki, zamiast się odnieść do sedna 
problemu, wolał schować się za rutyno-
wą litanię o winach Tuska na niemieckiej 
smyczy, po czym następnie poinformo-
wano, że kontrowersyjne rozporządzenie 
jako „błędna urzędnicza inicjatywa” zo-
staje uchylone.

I faktycznie wiele wskazywało, że to sa-
mowolka resortu spraw zagranicznych, 
która nie została w porę wyłapana przez 
pion polityczny rządzącej partii. Dopiero 
kiedy mleko się rozlało, zapewne zain-
teresowało się sprawą CBA, czego efek-
tem było wejście agentów Biura do MSZ 
ostatniego dnia sierpnia i wielogodzinne 
przesłuchania urzędników pracujących 
nad rozporządzeniem. Jeszcze tego sa-
mego dnia Morawiecki odwołał Piotra 
Wawrzyka, sekretarza stanu w tym resor-
cie, oficjalnie z powodu „braku satysfak-
cjonującej współpracy”. Ale przy okazji 
Wawrzyk został również skreślony z listy 
wyborczej PiS, co sugerowało, że może 
chodzić o dużo więcej niż tylko brak sa-
tysfakcji u szefa rządu.

Kiedyś związany z PSL, na orbitę rzą-
dzącej prawicy dostał się dzięki poprzed-
niemu ministrowi spraw zagranicznych 
Jackowi Czaputowiczowi, który w 2018 r. 
wciągnął Wawrzyka do kierownictwa re-
sortu. Wiceminister musiał zrobić w no-
wym środowisku nie najgorsze wrażenie, 
skoro już po roku był posłem, potem jesz-
cze chwilowo borykające się z zanikającą 
większością PiS próbowało go przefor-
sować na rzecznika praw obywatelskich. 
Ostatecznie inwestycja w raczej niepozor-
nego akademika po pięćdziesiątce okazała 
się jednak mocno chybiona. Wiele bowiem 
wskazuje, iż Wawrzyk zafundował swo-
im politycznym mocodawcom w szczy-
cie kampanii niezły pasztet, od którego 
mogą dostać ciężkich niestrawności. 
Jest bowiem podejrzewany o to, że wraz 
ze swoim podwładnym Jakubem Osajdą 
zbudował i zalegalizował korupcyjny me-
chanizm wydawania wiz poza kolejnością, 
tyle że z pomocą wciągniętego w interes 
indyjskiego pośrednika.

I miały wchodzić w grę spore pieniądze, 
gdyż koszt jednej takiej wizy to 4–5 tys. 
dol., a planowano je wydawać w setkach 
tysięcy. Specjalnie w tym celu utworzono 
nawet zresztą w Łodzi centrum wizowe 
do rozpatrywania wniosków, które po cof-
nięciu rozporządzenia stało się zbędne. 
Ilu cudzoziemskich pracowników zdąży-
ło skorzystać ze ścieżki Wawrzyka? Kiedy 
afera wyszła na jaw, Marcin Kierwiński 

i Jan Grabiec z KO przeprowadzili kontro-
lę poselską w MSZ, po której oświadczyli, 
że w ostatnich dwóch latach mogło zostać 
wydanych nawet 350 tys. wiz pracowni-
czych dla obywateli krajów muzułmań-
skich z Azji i Afryki. Co wręcz uczyniłoby 
Polskę europejskim liderem w ściąganiu 
imigrantów z tamtej części świata, chociaż 
nie bardzo wiadomo, skąd się wzięły aż tak 
śmiałe szacunki. Z drugiej strony raczej 
to przecież nie wpłynie na ograniczenie 
wybuchowego potencjału sprawy. Szcze-
gólnie odkąd pojawiły się pobudzające 
wyobraźnię medialne doniesienia o wy-
stawionych in blanco polskich wizach, 
którymi miano handlować z ulicznych 
straganów pod naszym konsulatem w jed-
nym z afrykańskich krajów. Wiadomo nie 
od dziś, że nic tak nie szkodzi władzy 
jak śmieszność.

Obrona przez atak
Kiedy o  sprawie zrobiło się głośno 

dzięki interwencji Niemców i Szwedów, 
rządzący od razu nabrali wody w usta. 
Posłano jedynie rzeczników rządu oraz 
PiS, którzy bez przekonania próbowali 
tłumaczyć, że nie ma mowy o wielkiej afe-
rze, a co najwyżej zaniedbaniach, które 
oczywiście należy wyjaśnić. Później jesz-
cze publicznie starał się zbagatelizować 
sprawę szef MSZ Zbigniew Rau. Ogólnie 
jednak propagandowa cisza w zazwyczaj 
zgiełkliwych pisowskich mediach nie-
malże brzęczała w uszach: żadnych wy-
jaśnień, usprawiedliwień, nawet gadania 
o „rozmokniętym kapiszonie”. Tak jakby 
sprawy w ogóle nie było.

Od odwołania Wawrzyka do wysypu 
medialnych doniesień minął jednak pełny 
tydzień. Jak to możliwe, że nie przygotowa-
no w tym czasie komunikacji kryzysowej? 
Kierownictwo polityczne PiS musiało już 
przecież doskonale wiedzieć, co takie-
go im się święci. Przyłapani na gorącym 
uczynku hipokryci nie mają w polityce 
lekko, bo w pierwszej kolejności nasta-
ją na wartości wspierających ich baniek. 
Perspektywa przyłapania PiS nie przynio-
sła jednak propagandowego schłodzenia. 
Przeciwnie, w kolejnych dniach eksploato-
wano imigranckiego stracha już niemal 
bez opamiętania. Na wyżyny hucpy, jak 
to często bywa, wzniósł się sam premier, 
który już na drugi dzień po odwołaniu 
Wawrzyka popędził z występami do Ka-
towic, żeby snuć tam ze sceny mrożącą 
krew w żyłach opowieść o „grasujących 
bandach muzułmańskich imigrantów”, 
których opozycja za wszelką cenę próbu-
je wpuścić do Polski, bo taka jest wola jej 
niemieckich chlebodawców. A ponieważ 
grasują przede wszystkim „przyzwyczajeni 

do przemocy” młodzi mężczyźni, grozi 
nam „piekło kobiet”.

Odwrócenie znaczenia hasła z  ma-
sowych protestów przeciwko zakazowi 
aborcji. Może miało to być coś w rodzaju 
wyprzedzającej obrony przez atak, żeby 
w oczekiwaniu na wypłynięcie kompromi-
tującej afery wizowej dodatkowo utrwalić 
przekaz, iż w sprawie imigracji to opozycja 
stoi po „złej” stronie? Chociaż niewyklu-
czone, że po prostu szykowano już grunt 
pod propagandowe wzmożenie w związ-
ku z premierowym pokazem „Zielonej gra-
nicy” Agnieszki Holland podczas zbliżają-
cego się festiwalu filmowego w Wenecji. 
Bo ledwo film został publicznie pokazany, 
propaganda PiS natychmiast przypuściła 
na niego skoordynowany atak.

„Zielona granica” budziła niemałe emo-
cje jeszcze na etapie produkcji. Ale tak 
to zazwyczaj bywa z filmami, które wprost 
dotykają drażliwych współczesnych te-
matów, a ich twórcy nie obawiają się roz-
drapywania niezagojonych jeszcze ran. 
A kiedy za kamerą staje Agnieszka Holland 
– wybitna reżyserka o światowej renomie, 
która nie stroni od wyrazistych politycz-
nych sądów – można niemal w ciemno ob-
stawiać, że dzieło będzie wydarzeniem nie 
tylko politycznym, ale też artystycznym. 
Co ostatecznie potwierdziła specjalna na-
groda jury przyznana „Zielonej granicy” 
na weneckim festiwalu.

Kino i polityka
To opowieść o  gehennie uchodźczej 

rodziny z Syrii na polsko-białoruskim po-
graniczu. Oparta w znacznej mierze na ze-
branych przez reżyserkę świadectwach, 
głównie relacjach samych uchodźców, 
wspierających ich aktywistów, również 
pograniczników. Paradokumentalny wy-
miar filmu podkreślają zresztą czarno-bia-
łe zdjęcia. Niezależnie od kampanijnego 
kontekstu towarzyszącego premierze  
„Zieloną granicę” należałoby pewnie po-
traktować przede wszystkim nie tyle jako 
proste oskarżenie pisowskiego państwa, 
ile polemikę z ogólnym nastrojem społecz-
nym i pogłębiającym się etycznym znie-
czuleniem na rozgrywające się pod gra-
nicznym płotem ludzkie tragedie. Kolejne 
ciała koczujących tam osób przez cały czas 
są odnajdywane, o czym jednak media 
donoszą w coraz lapidarniejszy sposób, 
bo też mało kogo to jeszcze interesuje.

Propaganda PiS z miejsca jednak orze-
kła, że film Holland to „agitka wyborcza”. 
Co było zarzutem tyleż humorystycznym, 
co przewrotnym. Filmy bezpośrednio nie 
wpływają bowiem na wynik wyborów, 
chociaż niektórym zdarza się ulegać takim 
złudzeniom. Tak było chociażby z bijącym 
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frekwencyjne rekordy „Klerem” Smarzow-
skiego, który w szczycie poprzedniej par-
lamentarnej kampanii rzekomo miał osła-
biać potencjał mobilizacyjny PiS. Z czego 
oczywiście nic nie wyszło, gdyż kino od-
działuje na głębsze warstwy świadomości 
widza. Za to zderzone z realną polityką 
raczej nie ma szans, żeby wymknąć się 
politycznemu upupieniu.

Toteż nie powinno specjalnie dziwić, 
iż zapewne żaden z hurtowo atakujących 
„Zieloną granicę” polityków rządzącej 
partii nie miał nawet okazji obejrzeć fil-
mu. Histeryczność reakcji od początku 
była reżyserowana, a retoryczna forma 
wysoce sztampowa: „antypolski”, „nik-
czemny”, „szkaluje polski mundur” itd. 
Aż zakasał rękawy mało ostatnio widoczny 
Zbigniew Ziobro, który grzmotnął z gru-
bej rury oszczerczym porównaniem filmu 
Holland do kina propagandowego III Rze-
szy, czym sprowokował powstanie spo-
łecznego frontu obrony dobrego imienia 
reżyserki. Najprawdopodobniej zainspiro-
wał też jednak związkowców ze straży gra-
nicznej do popełnienia równie obrzydli-
wego wpisu o treści: „Tylko świnie siedzą 
w kinie”. Niby szkoleni do obrony granic, 
tym razem sami je przekroczyli.

Tak naprawdę wcale nie chodziło jed-
nak o Holland, tylko głównie o Tuska. 
Każda taka operacja w wykonaniu PiS do-
celowo prowadzi do zatarcia publicznych 
ról. W propagandowym uniwersum jest 
bowiem miejsce tylko dla zbiorów „my” 
i „oni”, bez niczego pomiędzy. Nie ma 

więc czegoś takiego, jak autonomia jed-
nostki, prawo do indywidualnego osądu, 
wolność artystycznej wypowiedzi. Każdy 
film, książka, artykuł, wpis w mediach 
społecznościowych – jeśli tylko wyszedł 
spod ręki kogoś, kto nie jest od „nas” 
– może się stać częścią wrogiego projektu 
politycznego i dowodem na jego prawdzi-
we oblicze. Kiedy więc Agnieszka Holland 
pokazuje film o tragedii muzułmańskich 
uchodźców, tak naprawdę odsłania niecny 
plan Tuska, żeby rozebrać graniczny płot 
(co już imputowało pytanie referendalne). 
Skądinąd propagandowa zwartość obozu 
prawicy – gdzie faktycznie wszystko cho-
dzi na jednym akordzie, media są idealnie 
„zorkiestrowane”, a partyjnym twórcom 
nie wadzi rola „inżynierów dusz” – w ja-
kimś stopniu zdaje się uwiarygadniać cały 
ten prymitywny glajszacht. Przynajmniej 
w oczach zwolenników PiS.

Tusk kontratakuje
Tyle że lider Platformy chyba już cał-

kiem wyzbył się w tej kampanii wszelkich 
skrupułów, sentymentów, inteligenc-
kich hamulców. I niewiele też sobie robi 
z etycznego napięcia, które w większości 
wspierających jego formację elit wywo-
łuje obraz nieszczęśników koczujących 
na wschodniej granicy. Bez względu 
na to, kto i dlaczego ich tam dostarczył. 
W  tej sprawie, podobnie zresztą jak 
w wielu innych, Tusk woli podążać za jak 
najszerszym vox populi. A – jak wiado-
mo – przeciętnemu Polakowi imigranci 

wciąż głównie kojarzą się z zagrożeniami. 
I nawet w szerokim elektoracie Platformy 
bezkompromisowy humanitaryzm takich 
osób jak Janina Ochojska nie cieszy się 
wielkim zrozumieniem.

Platformerski filmik z końcówki ubie-
głego tygodnia o aferze wizowej kończy się 
dosadną konkluzją: „Straszyli, straszyli, 
a sami ich wpuścili. Po wyborach spraw-
dzimy, czy na tym zarobili”. I bodaj w jesz-
cze większym stopniu niż tamten z lipca 
zbliża się do pisowskiej estetyki w ob-
razowaniu kwestii imigranckiej. Migają 
niemal bliźniacze ujęcia tułających się 
muzułmańskich mężczyzn o posępnych 
obliczach, z dynamiczną ścieżką dźwię-
kową w tle. Kontekst niby jest czytelny, 
bo chodzi przecież o podejrzenie korupcji, 
a przywołane obrazy można uznać za cy-
tat mający ilustrować hipokryzję PiS. Tyle 
że jakaś część odbiorców równie dobrze 
może je potraktować dosłownie, utwar-
dzając się w postawie ksenofobicznej. 
Co od razu zarzucili teraz Tuskowi poli-
tycy Lewicy, ale już liberalny salon jakoś 
nie wyrywał się z krytyką, chociaż miał 
z pewnością mieszane uczucia. Takie fil-
miki nie pomogą zbudować w przyszłości 
poparcia dla rozsądnego modelu imigra-
cyjnego, którego Polska wciąż nie posiada, 
a z roku na rok coraz goręcej potrzebuje. 

Trudno jednak rozstrzygnąć, jak pod-
chodzi do tej rozgrywki sam Tusk. Czy 
to tylko próba odklejenia się od rygory-
zmu etycznego elit i dołączenia do spo-
łecznej średniej? Bez większych złudzeń, 
że wykorzystując potknięcie przeciwni-
ka, można osiągnąć coś więcej niż tylko 
częściową neutralizację niewygodnego 
tematu. Chociaż nie można mimo wszyst-
ko wykluczyć, że to dużo bardziej śmiała 
próba wdarcia się do konkurencyjnej pi-
sowskiej bańki, żeby spróbować ją choć 
trochę rozhermetyzować, wstrząsnąć 
utrwalonymi przez propagandę katego-
riami, zburzyć spokój ducha.

Takie manewry są jednak ryzykowne, 
gdyż można zapędzić się zbyt głęboko, już 
na drugą stronę podziału. Czego dotych-
czasowi wyborcy mogą nie przyjąć ze zro-
zumieniem. Tylko że Tusk w tej kampanii 
testował odporność swojego rdzeniowego 
elektoratu już tyle razy, że być może wszy-
scy zdążyli się już na to znieczulić i przy-
najmniej do wyborów można to czynić 
bez konsekwencji. Bo z drugiej strony bez 
odebrania władzy PiS żaden model polity-
ki imigracyjnej tak czy inaczej nie zosta-
nie wdrożony, a zamiast tego już na dobre 
utkniemy w populistycznej czkawce.

RAFAŁ KALUKIN 
 
O filmie „Zielona granica” Agnieszki Holland czytaj też na s. 82.

Bohater afery wizowej Piotr Wawrzyk, odwołany już ze stanowiska sekretarza stanu w MSZ,  
zafundował swoim politycznym mocodawcom kryzys w szczycie kampanii.
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Najpierw potwierdziły się sensacyjne pogłoski, że sam Jarosław  
Kaczyński wystartuje w wyborach w województwie świętokrzyskim.  

Potem Donald Tusk dołożył do tego zapowiedź startu w Kielcach  
Romana Giertycha. I stało się jasne, że pozostający zazwyczaj na uboczu  

okręg wyborczy nr 33 będzie jedną z ważniejszych, jeśli nie najważniejszą 
areną parlamentarnej kampanii.

Okręg 33
BARTŁOMIEJ ZAPAŁA

J ak na region, który nawet nie ma prawdziwego lotni-
ska, to województwo zawsze było ulubionym terenem 
spadochroniarzy. Rozkładali widowiskowo swoje cza-
sze, a po wylądowaniu na długie miesiące lub lata znikali, 
by znów pojawić się na publicznym widoku przed kolejny-
mi wyborami. Krzysztof Bosak, Tomasz Kaczmarek (zna-
ny lepiej jako agent Tomek), Beata Kempa, Anna Krupka 
(nazywana przez złośliwych makijażystką prezesa), Tomasz 

Nałęcz, Grzegorz Schetyna, Bartłomiej Sienkiewicz, Paweł Zalewski 
czy Zbigniew Ziobro – to osoby, których realne związki z regionem 
ograniczały się zwykle do zdobycia mandatu. To nie Jarosław Ka-
czyński wymyślił, że Świętokrzyskie warte jest wyborczej mszy.

Pierwszym politykiem, który skutecznie odwołał się do miesz-
kającego w tej części Polski elektoratu i uczynił z niego trampoli-
nę do ogólnopolskiego zwycięstwa, był Aleksander Kwaśniewski. 
Okręg wyborczy 33 to nieoczekiwane dziecko reformy admini-
stracyjnej, przeprowadzonej pod koniec lat 90. przez rząd Akcji 
Wyborczej Solidarność i Unii Wolności.

Peron Włoszczowa Północ. To tutaj, symbolicznie, 
mieszkańcy świętokrzyskiego przesiedli się z SLD na PiS.
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Premier Jerzy Buzek, przygotowując założenia podziału Pol-
ski na samorządowe województwa, nie przewidywał istnienia 
regionu ze stolicą w Kielcach. Świętokrzyskie miało stać się czę-
ścią Małopolski. Dopiero silny protest społeczny, wsparty wetem 
prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, zmusił sejmową więk-
szość do wykrojenia na mapie Świętokrzyskiego. Nowy region 
pozbawiony został co prawda okolic Miechowa, ale zyskał tereny 
wokół Sandomierza i Staszowa, przynależące wcześniej do wo-
jewództwa tarnobrzeskiego.

Nieduży obszar i relatywnie niskie zaludnienie z 1,2 mln miesz-
kańców, a także brak poza Kielcami drugiego silnego ośrodka 
miejskiego sprawiły, że cały teren województwa został jednocze-
śnie okręgiem wyborczym w wyborach do Sejmu. Z 16 mandatami 
do wzięcia jest dziś drugim największym okręgiem w kraju. Więcej 
mandatów poselskich można zdobyć jedynie w Warszawie.

Kielce, moje Kielce
Wyborcy ze Świętokrzyskiego potrafią wyrażać swoją wdzięcz-

ność. Aleksander Kwaśniewski mógł przekonać się o tym jako 
pierwszy. Właściwie się tego spodziewał, bo jako miejsce inaugu-
racji swojej reelekcyjnej, prezydenckiej kampanii wybrał w 2000 r. 
właśnie Kielce. Jego ówczesne zawołanie do tłumnie zgromadzo-
nych mieszkańców: „Kielce, moje Kielce”, wzbudzające wśród 
warszawskich elit uśmiechy politowania, okazało się piekielnie 
skuteczne. Ponad 60 proc. w pierwszej turze i 355 tys. głosów.

Kolejna, tym razem parlamentarna kampania przyniosła na-
stępny, długo niepobity rekord. 45 proc. poparcia dla Sojuszu 
Lewicy Demokratycznej-Unii Pracy, 9 poselskich i komplet 3 se-
natorskich mandatów. Pod koniec 2001 r. lewica miała w woje-
wództwie świętokrzyskim praktycznie wszystko. Pięć lat później 
pozostało z tego sukcesu naprawdę niewiele. Po drodze lewica 
utraciła władzę prezydencką w Kielcach, z 9 poselskich manda-
tów udało się obronić jedynie dwa, oddała również władzę w sej-
miku wojewódzkim. Jak do tego doszło? Odpowiedź na to pytanie 
winna być lekcją dla Koalicji Obywatelskiej i jej nowego, niespo-
dziewanego kandydata Romana Giertycha, który właśnie tutaj 
otrzymał szansę na polityczne odkupienie.

Zbyt łatwym wytłumaczeniem klęski lewicy byłaby słynna afera 
starachowicka z 2003 r. Polegała na tym, że lokalna elita władzy 
nie miała oporów, by ostrzegać przed policyjnymi działaniami 
zanurzonych w przestępczą działalność przyjaciół. To „zanu-
rzenie” nie było jedynie metaforyczne. Jedną z głównych scen 
opisywanych szeroko w mediach korupcyjnych praktyk był Klub 
Płetwonurka Kalmar, mający swoją siedzibę na starachowickiej 
pływalni. Knajackie w istocie realia sprawowania funkcji na po-
wiatowym szczeblu stały się ogólnokrajowym symbolem mo-
ralnego upadku SLD. Ale w Świętokrzyskiem, gdzie każdy mógł 
rozpoznać wielu bohaterów drukowanych w mediach steno-
gramów, ich oddziaływanie było jeszcze silniejsze. Co prawda 
bezpośredni sprawcy afery, ówcześni posłowie Andrzej Jagiełło 
i Henryk Długosz, zapłacili wyrokami więzienia, ale od prawnej 
odpowiedzialności wywinęli się zarówno wiceminister spraw we-
wnętrznych Zbigniew Sobotka (skazany, ale i szybko ułaskawiony 
przez prezydenta Kwaśniewskiego), jak i komendant główny poli-
cji Antoni Kowalczyk, uniewinniony w I instancji, a potem jeszcze 
w rozstrzygnięciu podjętym na szczeblu Sądu Najwyższego.

To był z pewnością jeden z ważniejszych powodów, dla których 
sympatie społeczne w województwie przeniosły się ze skompro-
mitowanej formacji na stronę nowego środowiska politycznego, 
którego głównym liderem był minister sprawiedliwości Lech Ka-
czyński. Wydaje się jednak, że nie była to przyczyna najważniej-
sza. Widać to było chociażby podczas wyborów prezydenckich 
w 2005 r., w których Andrzej Lepper, sam mający wiele problemów 

z wymiarem sprawiedliwości, uzyskał w Świętokrzyskiem drugi 
wynik. W kilku rolniczych gminach na południu województwa 
zostałby zaś prezydentem już po I turze.

Tym, co chyba najmocniej przyczyniło się do politycznego 
zwrotu, było niespełnienie oczekiwań dotyczących sfery socjal-
nej. A właściwie: zlekceważenie potrzeb opóźnionego w rozwoju 
gospodarczym i posiadającego olbrzymie braki infrastruktural-
ne regionu.

Rząd Leszka Millera podejmował jakieś propagandowe próby 
okazania swojej troski. Jedno z wyjazdowych posiedzeń gabinetu 
odbyło się nawet w Kielcach. Realnych efektów było jednak jak 
na lekarstwo. Budowa jednopasmowej obwodnicy Jędrzejowa czy 
wyremontowanie niespełna stumetrowego odcinka głównego 
kieleckiego deptaku to były główne osiągnięcia. Polska dopie-
ro aspirowała do członkostwa we wspólnocie europejskiej i nie 
miała wówczas szerokiego dostępu do funduszy strukturalnych, 
a po drodze jeszcze przyplątała się w 2002 r. powódź tysiąclecia, 
która spustoszyła spore obszary województwa. Panowało prze-
konanie, że związane z SLD elity nie potrafią zadbać w Warszawie 
o odpowiednie dowartościowanie regionu.

Gwiazda z Darłowa
Tym, który pokazał, w jaki sposób można docenić Świętokrzy-

skie i jego mieszkańców, okazał się poseł Prawa i Sprawiedliwości 
Przemysław Gosiewski. Wcale nie pochodził z regionu, nie miał 
w nim nawet swojej rodziny, ale kiedy jako bliski współpracow-
nik Jarosława i Lecha Kaczyńskich został w 2001 r. kieleckim 
posłem, mocno zaangażował się w sprawy województwa. – Jeź-
dziliśmy do miejsc, w których nie pojawiał się wcześniej żaden 
poseł. To była praca, praca i jeszcze raz praca. Odbywaliśmy set-
ki spotkań, ale przede wszystkim rozmawialiśmy i słuchaliśmy 
ludzi – wspomina Mariusz Goraj, który w tej pierwszej dla PiS 
sejmowej kadencji był dyrektorem biura poselskiego Przemy-
sława Gosiewskiego.

O tym, że Gosiewski był tytanem pracy, mogą mówić nie tylko 
jego najbliżsi współpracownicy, trzymani na nocnych naradach 
przez swego szefa nawet w niedzielne wieczory. Przekonywali się 
o tym także dziennikarze, którzy byli wręcz zasypywani inicja-
tywami podejmowanymi przez opozycyjnego wówczas parla-
mentarzystę. Te wysiłki przyniosły efekty, a PiS, które przy swym 
pierwszym starcie uzyskało w Świętokrzyskiem mniej głosów ©
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Kampania prezydencka Aleksandra Kwaśniewskiego. Świętokrzyskie  
– 60 proc. poparcia w I turze.
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niż startująca także po raz pierwszy PO, w kolejnych wyborach 
było już na pierwszym miejscu. Sam Gosiewski zdobył najlepszy 
indywidualny wynik, skromne jeszcze jak na późniejsze osiągnię-
cia 31 tys. głosów, ale do Sejmu weszły oprócz niego jeszcze cztery 
inne osoby.

Po tych wyborach polityczna gwiazda Gosiewskiego zaczęła 
świecić naprawdę jasno. Został najpierw przewodniczącym Klu-
bu Parlamentarnego PiS, a gdy Jarosław Kaczyński objął funkcję 
premiera – uczynił Gosiewskiego swoją prawą ręką w rządzie. 
Początkowo minister bez teki i przewodniczący Komitetu Stałego 
Rady Ministrów, w niedługim czasie został mianowany wicepre-
mierem. Komitet Stały nazywany jest czasem „małą Radą Mini-
strów”, gromadzi wiceministrów na administracyjnych i tech-
nicznych z punktu widzenia sprawowania władzy posiedzeniach. 
Jego zadaniem jest ułatwianie pracy ministrom spotykającym się 
raz w tygodniu na posiedzeniach gabinetu. Gosiewski uczynił 
z Komitetu narzędzie swojego politycznego sukcesu.

Nie było tygodnia, by nie pojawiał się w Kielcach i innych miej-
scowościach regionu w towarzystwie któregoś z wiceministrów. 
Wysłuchiwał samorządowców, spotykał się z mieszkańcami, 
obiecywał i nadzorował wykonywanie tych obietnic, często nie 
pytając nawet, co o danej sprawie ma do powiedzenia konsty-
tucyjny zwierzchnik danego resortu. W rządzie potrafił mu się 
sprzeciwić jedynie Ludwik Dorn, który publicznie studził roz-
grzewane przez Przemysława Gosiewskiego emocje. Na przy-
kład gdy po głośnej zapowiedzi, że w podkieleckich Obicach 
powstanie duże międzynarodowe lotnisko, jako minister spraw 
wewnętrznych i administracji deklarował, że nawet jeśli zostanie 
ono wybudowane, nie pojawi się na nim żadna placówka Straży 
Granicznej. Pozostali zazwyczaj nie kwestionowali kolejnych ini-
cjatyw, a w regionie powstało wrażenie, że Przemysław Gosiewski 
może w Warszawie załatwić wszystko.

PiS bije rekord
Cała Polska dowiedziała się o tym, gdy pociągi jadące bezpo-

średnio z Warszawy do Krakowa zaczęły się nagle zatrzymywać 
na stacji Włoszczowa Północ. Właściwie to bardziej na peronie niż 
na stacji, bo prawdziwy i pozostający przez długi czas w opłaka-
nym stanie dworzec we Włoszczowie znajdował się kilka kilome-
trów dalej. Kiedy do tego doszło, w październiku 2006 r., memy 
nie były jeszcze najpopularniejszą formą komentowania życia 
politycznego. Przemysław Gosiewski stał się za to gwiazdą „Szkła 
kontaktowego” w TVN 24. A drwinom i żartom z peronu na od-
ludziu nie było końca.

Z perspektywy województwa świętokrzyskiego sprawa nie 
była jednak absurdalna. Położony w centrum Polski region na-
leżał bowiem do najsłabiej skomunikowanych. Kolejarze lubili 
się chwalić, że na świętokrzyskim odcinku Centralnej Magistrali 
Kolejowej pociągi osiągają rekordową jak na ówczesną Polskę 
prędkość 120 km/h, ale mieszkańcy województwa nie mieli moż-
liwości się o tym przekonać. Trasę z Warszawy do Krakowa jadące 
po CMK pociągi pokonywały w około dwie godziny. Podróż ko-
lejowa z leżących w połowie drogi między tymi miastami Kielc 
zajmowała do stolicy około czterech godzin.

Pierwotny pomysł był taki, żeby najpierw wybudować sto-
sunkowo krótki odcinek spinający centralną magistralę z torami 
prowadzącymi do Kielc, a później umożliwić pasażerom znacz-
nie krótszą podróż z Kielc do Warszawy lub Krakowa. Łącznica 
w Czarncy powstała jednak dopiero w 2022 r. Ale to detal. Sym-
bolicznie to na peronie we Włoszczowej wyborcy okręgu 33 prze-
siedli się z SLD do PiS. Kiedy za sprawą, nomen omen, Romana 
Giertycha Jarosław Kaczyński stracił rządową większość i trzeba 
było rozpisać przedterminowe wybory, Świętokrzyskie nie miało 

już wątpliwości, na kogo głosować. Prawie 40 proc. mieszkańców 
wybrało PiS, a Przemysław Gosiewski, zdobywając ponad 138 tys. 
głosów, pociągnął za sobą do Sejmu jeszcze sześć innych osób. 
Oddanie elektoratu dla lidera listy było na tyle duże, że pozostali 
kandydaci musieli zadowolić się okruchami poparcia. Żeby zo-
stać posłem, wystarczyło wówczas kandydatom PiS uzyskanie 
2,5 tys. głosów.

PO nie udało się powtórzyć takiego sukcesu. Trudno nawet po-
wiedzieć, że realnie próbowała pójść w ślady wytyczone przez 
Gosiewskiego. Po jego tragicznej śmierci w katastrofie smoleń-
skiej nawet zsyłany tutaj Zbigniew Ziobro nie miał problemów 
z uzyskiwaniem znakomitych wyników. W 2019 r. PiS udało się 
wprowadzić ze Świętokrzyskiego aż 10 posłów, a tym samym po-
bić ustanowiony przez SLD w 2001 r. rekord.

Ile waży jeden głos w Polsce
W tym miejscu tak naprawdę rozpoczyna się kalkulacja, która 

doprowadziła do startu z okręgu nr 33 Jarosława Kaczyńskiego. 
Oczywistą, choć nie zawsze pamiętaną stawką tegorocznych 
wyborów jest zdobycie 231 mandatów, które pozwolą na sfor-
mowanie rządu. I nieważne, skąd te mandaty będą pochodzić. 
Jeśli w jednym miejscu pula sięga aż 16, a przy silnej polaryzacji 
i rozdrobnieniu list po opozycyjnej stronie można liczyć na zdo-
bycie więcej niż 10, to oczywiste staje się, że warto posłać w ta-
kie miejsce najmocniejsze posiadane zasoby. Prezes Kaczyński, 
co sam zresztą kilkakrotnie już publicznie powiedział, potrafi 
poświęcać swoją osobistą wygodę na rzecz partii, a większych 
atutów niż on sam PiS przecież nie posiada.

Sprawa bezpośredniej rywalizacji z Donaldem Tuskiem w War-
szawie nie musiała mieć tutaj decydującego znaczenia. Dodat-
kowo jeszcze, co przyznaje sama Państwowa Komisja Wyborcza, 
do wybrania jednego posła w okręgu 33 potrzeba znacznie mniej 
głosów niż w Warszawie. Dokonanie takiego obliczenia nakazu-
je PKW ordynacja w oparciu o liczbę mieszkańców w gminach. 
Punktem wyjścia był stan na 30 września 2022 r. Ustalona wów-
czas tzw. norma przedstawicielska wynosi 78 424 mieszkańców 
na jeden mandat. Problem w tym, że rozdzielone przy poprzed-
nich głosowaniach między okręgami mandaty nie uwzględ-
niają zachodzących w Polsce demograficznych przeobrażeń. ©
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Podczas wyborów prezydenckich w 2005 r. Andrzej Lepper uzyskał  
w Świętokrzyskiem drugi wynik.
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W konsekwencji PKW zaproponowała Sejmowi dokonanie zmian 
aż w 21 okręgach, w tym w Kielcach i w Warszawie. Wniosek wy-
lądował w zamrażarce u marszałek Sejmu, a wybory 2023 r. od-
będą się według nieaktualnych obliczeń. Okręg 33 nie zostanie 
pozbawiony jednego mandatu, nie zyska za to ani Warszawa, ani 
okręg podwarszawski. W stolicy na jeden mandat przypadnie 
więc 82 319 mieszkańców, w Kielcach natomiast realna norma 
wyniesie 73 634. Czy to nie jest kolejny dobry powód, żeby star-
tować, ale i wybierać posłów akurat właśnie tutaj?

Kto na tym skorzysta?
Pojawienie się na listach w regionie Jarosława Kaczyńskiego 

i podążającego za nim Romana Giertycha wywróciło do góry 
nogami układane wcześniej lokalne scenariusze. Najdotkliwiej 
przekonał się o tym dotychczasowy poseł Koalicji Obywatelskiej, 
przedsiębiorca Adam Cyrański, który zapewniwszy sobie ostatnie 
miejsce na liście, obwiesił całe Kielce swoimi przedkampanijny-
mi banerami. Jeszcze chyba nigdy w Polsce z taką intensywnością 
nie reklamowano biura poselskiego, które zostanie zamknięte 
za dwa miesiące. Sopocka zapowiedź Donalda Tuska o starcie 
byłego lidera Ligi Polskich Rodzin zaskoczyła wszystkich świę-
tokrzyskich działaczy PO. Dynamika kampanii jest tak duża, 
że żaden z liderów nie poświęca energii na terenowe konsultacje. 
Mogliby to także potwierdzić działacze PiS, którzy do samego 
końca nie wiedzieli, czy Kaczyński na pewno wystartuje w Kiel-
cach. Na ostatnim miejscu znajdzie się więc Giertych, a Cyrański 
ogłosił wycofanie się z wyborów.

Szefowa świętokrzyskiego sztabu wyborczego KO Agata Wojda, 
która na skutek wewnętrznych rywalizacji w partii nie walczy 
w tym roku o mandat poselski, liczy, że pojawienie się Romana 
Giertycha poprawi wynik całej listy. Choć wcale nie twierdzi, 
że będzie to łatwe. – Trudne z pewnością dla tych, z którymi 
ramię w ramię protestowałyśmy na strajkach kobiecych i ma-
szerowaliśmy, manifestując prawo do równości – mówi. – Ale 
z drugiej strony, biorąc pod uwagę wcześniejsze sukcesy właśnie 
u nas agenta Tomka i innych „gwiazd”, taki ruch przyniesie do-
datkowe głosy – dodaje. Sztabowcy PO z Warszawy nie uronią 
łez, jeśli Giertychowi się nie powiedzie. Jego zadanie ma być 
inne, ma wyraźnie utrudnić start Jarosławowi Kaczyńskiemu 

i pozbawić go w Świętokrzyskiem komfortu. Taka rola wydaje 
się zdecydowanie łatwiejsza.

Na starcie Giertycha może więc skorzystać Lewica. Wielu ty-
siącom uczestników protestów kobiecych w Kielcach zdecydowa-
nie łatwiej będzie głosować teraz na jej kandydatów, tym bardziej 
że listy Koalicji – bez Agaty Wojdy, byłej popularnej wiceprezydent, 
jednej z liderek licznych manifestacji, za to z Romanem Gierty-
chem – przestaną być dla tych środowisk atrakcyjne. Liczy na to li-
der Lewicy w Kielcach i jednocześnie zastępca prezydenta miasta 
Marcin Chłodnicki, który był jedną z twarzy udanego wprowa-
dzenia samorządowego dofinansowania do zapłodnienia metodą  
in vitro. – Od posłanek i posłów oczekuje się możliwości spotkania 
i dostępności na miejscu. Prezes Kaczyński jest osobą całkowicie 
odizolowaną od społeczeństwa, a Romana Giertycha w ostatnich 
latach w ogóle nie ma w kraju. Jeśli dołożymy jeszcze ich konser-
watywne oblicze, to lewicowa lista może być najbardziej atrakcyj-
na dla demokratycznej opozycji – przekonuje. Choć gwoli prawdy 
nie ma na niej zbyt wielu charyzmatycznych kobiet.

Najwięcej publicznego zadowolenia wykazują jak dotąd dzia-
łacze PiS. Liczą, że prezes partii przyciągnie rekordową liczbę 
wyborców. Kiedy jednak nie ma w okolicy dziennikarzy z prorzą-
dowych mediów, w których przy każdej okazji prezentują swoją 
obecność, zaczynają nerwowo liczyć swoich zwolenników. Jeśli 
Jarosław Kaczyński zgarnie, jak się ocenia, 170 tys. głosów, to pozo-
stali kandydaci, co prawda z wieloma szansami na mandat, będą 
musieli się zadowolić znacząco mniejszym poparciem. A w sytu-
acji, gdy o zdobyciu mandatu może zdecydować mniej niż 2 tys. 
głosów, szanse zyskują nawet ulokowani na dalekich miejscach 
lokalni działacze, nieposiadający jeszcze parlamentarnego stażu. 
W skłóconym do granic możliwości środowisku, gdzie o politycz-
nej hierarchii decydowała częstotliwość pobytu i dostęp do gabi-
netu prezesa na Nowogrodzkiej albo liczba wysyłanych do niego 
listów, nagle okazało się, że żadni pośrednicy nie będą potrzebni. 
Przecież będzie można zagłosować osobiście na prezesa.

Która z tych kalkulacji zwycięży? Nawet w Świętokrzyskiem 
zdarzają się wyborcze niespodzianki. Jak na razie, na początku 
września niebo nad Kielcami pogodne. Czasze spadochronów 
prezentują się okazale.

BARTŁOMIEJ ZAPAŁA

Pomnik Przemysława Gosiewskiego w Kielcach. Pochodził z Darłówka, ale to on przekonał Świętokrzyskie do PiS.
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Trochę się ogarnęła, chociaż jej los pozostaje niepewny. 
Trzecia Droga to wciąż najsłabsze ogniwo opozycji, 

po wyjęciu którego pryskają nadzieje na antypisowską 
większość w Sejmie. Ale czy i kto może jej pomóc?

Na bezdrożu

RAFAŁ KALUKIN

W ejdą, nie wejdą? To pytanie 
będzie już towarzyszyć 
liderom Trzeciej Drogi 
do samych wyborów. 
Dla sporej części opinii 

cały wręcz sens istnienia koalicji Polski 
2050 i PSL sprowadza się dzisiaj do tego, 
żeby tworzące ją ugrupowania zmieści-
ły się ponad progiem i nie zmarnowały 
bezcennych głosów. Wobec tak palącej 
kwestii trudniej jednak skupić uwagę 
na samej ofercie, programie, kandyda-
tach na listach. Co nie dodaje „trzecio-
drożnym” wiatru w kampanijne żagle. Ale 
też Szymon Hołownia i Władysław Kosi-
niak-Kamysz sami przecież wykreowali 
taki dylemat hazardowym wejściem do gry 
w formule ośmioprocentowej koalicji.

Zamiast tego wszystko się kręci wo-
kół sondaży. A te na razie są dla Trzeciej 
Drogi względnie łaskawe, nawet jeśli 
od czasu do czasu zdarza jej się omsknąć 
poniżej progu. Częściej mimo wszystko 
zbiera w miarę bezpieczne 9–10 proc., 
dzięki czemu udaje się podtrzymywać 
wewnętrzny optymizm. A z perspektywy 
liderów to sprawa teraz kluczowa. Ciągłe 
proroctwa w rodzaju „już zaraz zacznie im 
spadać”, „nie dowiozą”, „polaryzacja ich 
zdusi” sieją bowiem na zapleczu mental-
ne spustoszenie, podobnie jak rutynowe 
od jakiegoś czasu przeliczenia podziału 
mandatów po każdym sondażu w wersji 
z Trzecią Drogą w Sejmie oraz bez niej. To-
też trzeba jak najszczelniej zaimpregno-
wać struktury na medialny fatalizm, żeby 
ocalić ducha na resztę kampanii.

Owa konieczność dyktuje formę obec-
nych wystąpień. Doskonale było to widać 
podczas wizyty Hołowni i Kosiniaka-Ka-
mysza na Campusie Polska Przyszłości pod 
koniec sierpnia. Od ich wejścia na scenę 
rzucało się w oczy szczególne przywiąza-
nie do formy: reżyserowana komitywa, de-
monstrowanie przepajającej obu partne-
rów energii i żywotności. Co w przypadku 
powściągliwego emocjonalnie Kosiniaka 
mogło zresztą razić sztucznością. Niemniej 

miał to być przede wszystkim seans poli-
tycznego coachingu, który przywraca 
wiarę w sukces, motywując do aktywności 
i wsparcia. I taka też była rola konwencji 
wyborczej Trzeciej Drogi w Katowicach, 
na której wystąpiło już szersze spektrum 
postaci, chociaż z nadal wyeksponowa-
nym duetem liderów. Wiele zresztą wska-
zuje, że wewnętrzny cel został osiągnięty.

Lawirowanie między górami
Z dobrym przyjęciem spotkało się rów-

nież ogłoszone w Katowicach hasło tej 
kampanii: „Dość kłótni, do przodu”. I nic 
dziwnego, bo sztabowym copywriterom 
całkiem zręcznie udało się połączyć po-
zytywistyczne przesłanie Hołowni z kam-
panii prezydenckiej, typowe dla PSL go-
spodarskie odniesienia oraz aktualne 
osadzenie projektu na mapie politycznej. 
Trzecia Droga buduje się jako formacja od-
rzucająca polaryzację, ale bez wchodzenia 
w tony konfrontacyjne, z orientacją na za-
sypanie podziału i podjęcie wspólnego 
wysiłku w imię przyszłości. Bo zamiast ry-
zykować zderzenie z wielkimi górami, bez-
pieczniej pomiędzy nimi lawirować. Tyle 
że to kreacja zdecydowanie defensywna, 
szczególnie biorąc pod uwagę niedawne 
ambicje Hołowni. Kontestując dominu-
jący konflikt, zarazem żółto-zieloni stają 
się jego zakładnikiem. Są jak kultura alter-
natywna wobec mainstreamowej: z zało-
żenia ambitniejsza, ale czerpiąca energię 
z pozostawania w niszy i na niszowość tym 
samym skazana. Tym się chociażby różnią 
od zuchwałej Konfederacji, która zapowia-
da wywrócenie stolika i wielkie przesunię-
cie biegunów.

A przy tym nie mają spójnej opowieści, 
która byłaby w stanie uwiarygodnić am-
bicję wytyczenia „trzeciej drogi”. Bo cho-
ciaż Hołownia z Kosiniakiem starają się 
pokazywać szeroką ofertę pozytywnych 
rozwiązań, to wyraźnie brakuje w  tym 
wspólnego mianownika. Zamiast utwar-
dzonej nawierzchni wyłania się z  tego 
niezobowiązujący przelot przez tematy. 
Wszystkie wydają się tak samo ważne, nie 
sposób więc ułożyć z nich aksjologicznej 
ramy. Owszem, widać szczególną dbałość 

w podkreślaniu wolnorynkowego entuzja-
zmu, tyle że to czytelny rezultat świadomej 
orientacji na rywalizację o głosy z Konfe-
deracją. Kierunek został zresztą dodatko-
wo wzmocniony transferami last minute 
na listy Trzeciej Drogi byłego konfederaty 
Artura Dziambora oraz założyciela Nowo-
czesnej Ryszarda Petru. Kierunek ogólnie 
wydaje się słuszny, chociaż warto mieć 
świadomość ograniczeń. Bardzo trudno 
będzie ekipie Hołowni i Kosiniaka przebi-
jać się przez konfederacki populizm, któ-
rego umowność jest zresztą dosyć czytelna 
dla sporej części sympatyków Mentzena. 
A do tego oba ugrupowania funkcjonują 
w odrębnych obiegach medialnych i prze-
kaz Trzeciej Drogi może po prostu nie do-
cierać do większości wyborców Konfy.

A poza tym sporo w przekazie żółto-zie-
lonych przypadkowości, zbyt wyraźnych 
marketingowych szwów. Dziwacznie za-
brzmiało w  Katowicach odwołanie się 
do dziedzictwa solidarnościowego, naj-
wyraźniej zainspirowane wproszeniem 
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się na konwencję legendarnego działacza 
Jana Rulewskiego (wcześniej senatora PO), 
jak również poparciem dla PSL od dawna 
deklarowanym przez Aleksandra Halla. 
Tyle że pokoleniowa opowieść Hołowni 
dostatecznie już wyszczerbiła się po wej-
ściu w sojusz z PSL, a dodatkowe nałożenie 
na to solidarnościowej matrycy prowadzi 
do chaosu poznawczego. Mało przekonu-
jąco wypadło też nagłe skupienie się Trze-
ciej Drogi na „twardym” bezpieczeństwie, 
bo też najpewniej po prostu chodziło 
o wykorzystanie potencjału kandydują-
cych z list Trzeciej Drogi gen. Mirosława 
Różańskiego oraz wciągniętego w ostatniej 
chwili byłego żołnierza GROM Pawła „Na-
vala” Mateńczuka.

Bezpartyjna partia 
Relacja ludowców z  ich wyborczą 

klientelą zawsze była szczególna, gdyż 
oparta na więziach lokalnych, kulturo-
wej swojskości. Bardziej jednak chodziło 
o reprodukcję depozytu z przeszłości niż 

kształtowanie nowej politycznej wartości, 
chociaż Kosiniak-Kamysz i takie próby 
podejmował. Co innego Hołownia, któ-
ry wchodził do polityki z ofertą nowego 
przywództwa, która jednak po trzech la-
tach wydaje się już zatarta i zdezaktuali-
zowana. Co tak samo można zresztą uznać 
za wynik popełnionych przez Hołownię 
po drodze błędów, braku politycznego do-
świadczenia, skaz charakterologicznych, 
jak i ogólnej specyfiki jego projektu, który 
skrojony został pod wybory prezydenckie.

Żeby to sobie uświadomić, warto zajrzeć 
do jego książki „Fabryka jutra”, w której 
krótko po zakończeniu kampanii 2020 r. 
podsumowuje inicjacyjne doświadczenie. 
Szedł do wyborów z idealistyczną obietni-
cą nowej polityki, która „nie jest władzą, 
ale służbą” i bierze sobie za cel odejście 
od „logiki demokracji jako naprzemien-
nej wzajemnej okupacji dwóch plemion”. 
Przy tym autor wyraźnie zaznaczał, że nie 
interesuje go bezpośrednia władza, lecz 
„pokazanie, że rząd może być raz taki, raz 

siaki, a wspólnotą mamy być mimo to”. 
A to może uczynić jedynie prezydent, któ-
ry przynajmniej w logice ustrojowej miał 
odgrywać rolę arbitra stojącego ponad 
rywalizującymi stronnictwami. I pod tym 
kątem rozwijał Hołownia swoją polityczną 
kreację, deklarując na samym początku, 
iż w razie niepowodzenia w wyborach nie 
wyklucza kontynuacji w ramach ruchu 
obywatelskiego, „stowarzyszenia pracy 
organicznej”, może nawet internetowych 
mediów. Słowem jednak nie wspominał 
o tworzeniu partii, gdyż byłaby to sprzecz-
ność sama w sobie.

Ostatecznie dynamika zdarzeń dopro-
wadziła jednak Hołownię do założenia 
Polski 2050, z czego nie należy czynić za-
rzutu, gdyż jedyną formą pełnoprawnego 
uczestnictwa w polityce jest właśnie partia 
polityczna. Problem w tym, że ukształto-
wany na samym początku i  zaakcep-
towany przez część wyborców „mięk-
ki”, w jakimś sensie ponadpartyjny typ 
przywództwa po prostu nie przystaje 
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do realiów brutalnej partyjnej rywaliza-
cji. O ile w założycielskiej logice projektu 
opór przed jedną listą opozycji był uzasad-
niony – bo chodziło przecież o łagodzenie 
polaryzacji, a nie dalsze jej podkręcanie 
– o tyle w politycznych realiach 2023 r., 
kiedy po prostu trzeba twardo bić się 
z PiS o władzę, okazało się to dwuznacz-
ne. A na jeszcze surowszą ocenę zasługuje 
opór lidera Polski 2050 przed ściśnięciem 
się na partyjnej liście PSL, co pozwoliłoby 
obniżyć próg do 5 proc. Wymuszając start 
Trzeciej Drogi w formule koalicyjnej, Ho-
łownia zaprosił do gry w rosyjską ruletkę, 
przystawiając lufę do skroni własnej for-
macji, ludowcom i całej opozycji.

Nie patrzeć na sondaże
Pozostaje wciąż problemem niedopaso-

wanie „starego” PSL i „nowej” Polski 2050. 
Ogłoszenie wspólnych list bynajmniej nie 
zredukowało niepewności co do możli-
wości utrzymania projektu na dłuższą 
metę. Przede wszystkim oczywiście trze-
ba znaleźć się w kolejnym rozdaniu, cho-
ciaż wiele też będzie zależeć od tego, jak 
liczną reprezentację będzie miała Trzecia 
w przyszłym Sejmie. Wydaje się jednak 
mało możliwe, żeby oba ugrupowania były 
w stanie stworzyć odrębne kluby, do czego 
potrzeba minimum 15 posłów. To jednak 
perspektywa ciągle jeszcze odległa, a teraz 
chodzi po prostu o to, jak zaprojektować 
sensowną kampanię.

Jej schemat wydaje się ukształtowany, 
chociaż nie wiadomo do końca, ile w tym 
przemyślanej kalkulacji, ile zaś inercji. 
Strukturalna „nieprzysiadalność” obu for-
macji od początku była oczywista, wszak 
to dwa zupełnie różne modele organizacji, 
podobnie jak spory rozrzut ich elektora-
tów. Zdano się zatem na rozwiązania intu-
icyjne. Synchronizacja odbywa się niemal 
wyłącznie odgórnie, przy okazji dużych 
konwencji i wspólnych występów Hołowni 
i Kosiniaka, skądinąd dobrze się czujących 
we własnym towarzystwie. Nie będzie jed-
nak wspólnego sztabu, komunikacji, „trze-
ciodrożnych” mediów społecznościowych.

Z kolei na dole najczęściej każdy sobie 
rzepkę skrobie. Ludowcy organizują wła-
sną kampanię wedle tradycyjnego modus 
operandi, które polega na lokalnym pro-
mowaniu „tysięczników”; tak w slangu 
PSL określa się kandydatów popularnych 
w swoich gminach bądź powiatach, któ-
rzy nie mają większych szans na mandaty, 
ale zdobywają dość głosów, żeby wypełnić 
wspólny kociołek. Z kolei nieporównanie 
skromniejsze kadry Hołowni próbują or-
ganizować pospolite ruszenia na rzecz 
swojego lidera w okręgu, chociaż zapał 
przeważnie jest proporcjonalny do szans 

na zdobycie mandatu. Czynnikiem 
sprzyjającym jest jednak bliskość wybo-
rów samorządowych: obecna kampania 
do Sejmu to zarazem prekampania przed 
rywalizacją o Polskę lokalną, w której war-
to się pokazać.

W rozmowach z ludźmi Hołowni aspekt 
motywacyjny jest bardzo wyraźny. Często 
powołują się na własne sondaże, rzeko-
mo korzystniejsze od oficjalnych. Inni 
po prostu stwierdzają, że starają się pusz-
czać sondaże pomimo uszu, żeby nie stać 
się niewolnikami nastroju. Czasem to-
warzyszy takim postawom jeszcze dalej 
idące pragnienie odcięcia się od wszelkiej 
kalkulacji politycznej, myślenia o scena-
riuszach. Zamiast tego włącza się logika 
obywatelska, która skłania do potraktowa-
nia kampanii jako okazji do promowania 
wartości. Takich kandydatów z zacięciem 
aktywistycznym faktycznie jest na listach 
Trzeciej Drogi całkiem sporo, tyle że są 
mało rozpoznawalni i trudno im przebijać 
się do lokalnych mediów.

Na łasce Tuska
Wymuszony niekorzystnymi okolicz-

nościami pozytywizm tej kampanii nie 
wydaje się jednak wystarczającym zabez-
pieczeniem przed imadłem polaryzacji. 
W przeciwieństwie do wymykającej się 
głównemu podziałowi Konfederacji, bę-
dąca częścią obozu demokratycznego 
Trzecia Droga stale musi mierzyć się z po-
kusą swoich wyborców, żeby ostatecznie 
poprzeć siłę zdolną odebrać władzę PiS. 
Z czego jednak wynika znany już paradoks, 
że przerzucenie części głosów z mniej-
szych ugrupowań na KO może spowodo-
wać ściągnięcie ich pod próg i uszczuple-
nie łącznych potencjałów opozycji.

Zrodził się na takiej glebie dosyć niedo-
rzeczny w warunkach demokratycznej ry-
walizacji o głosy postulat „ratowania” Ho-
łowni i Kosiniaka. Tyle że nie wiadomo, jak 
konkretnie taki ratunek mógłby wyglądać. 
Jakaś część wyborców być może skłonna 
będzie zagłosować „taktycznie”, żeby pod-
nieść tych słabszych, chociaż nie wydaje 
się, żeby mogło to istotnie wpłynąć na bi-
lans. Z chwilą zarejestrowania własnych 
list liderzy Trzeciej Drogi odpowiadają już 
tylko za siebie i nie ma co liczyć na sztucz-
ne podpórki. Z drugiej strony hegemo-
niczna po opozycyjnej stronie Platforma 
Obywatelska mimo wszystko posiada 
zdolności kreowania ogólnego nastroju, 
co ostatecznie wpływa na szanse mniej-
szych formacji. Z ich perspektywy ostatnie 
rokowania nie wyglądają korzystnie.

Jeszcze nie tak dawno dominująca 
była nadzieja, iż opozycja jest w stanie 
powalczyć w tych wyborach o większość 

mandatów. Takiemu celowi najlepiej mia-
ła służyć wspólna lista albo też – o co to-
czył się spór – rozsądna alokacja zasobów 
w układzie dwóch bądź trzech list. Przy 
założeniu wszakże, iż prowadzą one nie-
konfrontacyjną wobec siebie kampanię, 
celując w jak najszerszą mobilizację wy-
borców w podległych każdemu obsza-
rach. Po to, żeby wciągać do opozycyjnej 
puli nowych zwolenników, a nie podbierać 
sobie dotychczasowych. Problem w tym, 
że to jak na razie nie działa, a bliskość wy-
borów może coraz bardziej skłaniać Tuska 
do rewizji planów.

Bo oficjalnie zabiegając o większość, 
niewątpliwie z uwagą czyta sondaże, któ-
re nie dają opozycji nadwyżek gwarantu-
jących zdobycie większości. W tej sytuacji 
powoli czas już chyba rozważać również 
awaryjne scenariusze. A kiedy samemu nie 
ma się widoków na większość, planem mi-
nimum staje się powstrzymanie głównego 
przeciwnika. Bo przy nierozstrzygniętych 
wyborach pojawia się możliwość dalszej 
gry, być może układania się z Konfedera-
cją, a w razie czego – ten scenariusz cała 
klasa polityczna bierze dziś pod uwagę 
– ponownego rozdania kart w przyspie-
szonych wyborach na początku przyszłego 
roku. Taka perspektywa poważnie jednak 
zmienia reguły gry wewnątrz obozu demo-
kratycznego. Przestaje być aż tak istotne, 
że bez Trzeciej Drogi w Sejmie opozycja 
nie ma szans na mandatową większość 
– bo nie ma ich tak czy inaczej, nawet je-
śli żółto-zieloni wejdą. W takim razie ich 
wyborcza klęska już nie wydaje się aż tak 
wielkim nieszczęściem. Z symulacji po-
działu mandatów wynika, że mniej więcej 
po równo rosną wtedy udziały w sejmowej 
puli PiS i KO, chociaż obu głównym siłom 
wciąż sporo brakuje do większości.

Przynajmniej częściowe oczyszczenie 
przedpola leży mimo wszystko w interesie 
Tuska, gdyż zwiększa mu pole manewru 
po wyborach i otwiera dodatkową prze-
strzeń do zagospodarowania w ewentu-
alnej wyborczej dogrywce. Ale czy taka 
istotnie jest dzisiaj kalkulacja szefa KO? 
Potwierdzeniem tego będzie dalsze za-
ostrzanie polaryzacji, które nieuchronnie 
spychać zacznie pod próg opozycyjnych 
braci mniejszych. Szczególną ku temu 
okazją będzie oczywiście zaplanowany 
na 1 października „marsz miliona serc”, 
który na finiszu kampanii jest w stanie 
uruchomić polaryzacyjne turbodoładowa-
nie. Od Tuska zależy, jak ustawi ekspozycję 
i dobierze hasła. Obstając przy podmioto-
wości, paradoksalnie liderzy Trzeciej Drogi 
w coraz większym stopniu stają się przed-
miotem w rozgrywce ponad ich głowami.

RAFAŁ KALUKIN
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Rozmowa z Izabelą J. Barry, działaczką społeczną z Nowego Jorku,  
o tym, kogo może poprzeć w wyborach Polonia, zwłaszcza amerykańska,  

i dlaczego w ostatnich latach zapragnęła głosować.

Stłumiony głos

JOANNA CIEŚLA: – W mediach społecznościowych napisała pani 
tak: „Drodzy Przyjaciele i Znajomi, Mili Państwo, ktokolwiek 
chciałby wziąć udział w pracy przy polskich wyborach parla-
mentarnych w Nowym Jorku, proszę o wiadomość prywatną. 
Czeka nas bardzo ciężkie zadanie i dużo pracy”. Jak odzew?
IZABELA J. BARRY: – Od razu potwierdziły zaangażowanie osoby, 

które zapowiadały je już 4 czerwca, w czasie demonstracji, którą 
zwołaliśmy przed polskim konsulatem w Nowym Jorku.

My, czyli kto?
Środowisko wspierające polską demokratyczną opozycję. 

Od 2016 r. urządzamy odpowiedniki marszów i demonstracji 
organizowanych w Warszawie. Początkowo robiliśmy to pod 
szyldem Komitetu Obrony Demokracji, dziś nazywamy się Oby-
watelski NYC. Był Czarny Protest, gromadziliśmy się w trakcie 
„spacerów” w obronie sądownictwa. Ale nie tylko. W pewnym mo-
mencie zorganizowałam, oparty na XIX-wiecznej idei kształcenia, 
Greenpoincki Uniwersytet Latający, oferujący otwarte wykłady 
na tematy historyczne i społeczne. Nie jesteśmy odosobnieni 

w działaniach, które mają Polonię przygotować do wyborów. 
Podobne grupy działają w Chicago i w Waszyngtonie, formują 
się na zachodzie USA. A na szerszą skalę – w 35 krajach na pięciu 
kontynentach – działamy jako nieformalny Sztab KO Zagranica.

Ile was jest?
W tej chwili ponad tysiąc osób. Oprócz takich ośrodków, jak 

USA, Kanada, Wielka Brytania czy Niemcy, jesteśmy też np. w Ke-
nii czy RPA. Zebrał nas przed wyborami prezydenckimi Krzysz-
tof Lisek, były poseł i europoseł, obecnie dyrektor International 
Republican Institute w Mołdawii. To jego energia i wiarygodność 
skleiły nas w grupę, która od 2019 r. działa na rzecz obrony demo-
kracji. Jesteśmy w codziennym kontakcie, spotykamy się regu-
larnie na Zoomie. W Stanach chęć pracy przy wyborach na razie 
zgłosiło 75 osób, ale jestem przekonana, że będzie nas więcej, 
wciąż zbieramy deklaracje.

Na razie wychodziłoby jedna-dwie osoby na komisję, 
bo w wyborach w 2019 r. było ich w USA 48. Ale na swoim 
blogu zwracała pani uwagę, że do komisji wyborczych 

Polacy uczestniczący w marszu 4 czerwca przed Konsulatem Generalnym RP w Chicago. 
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Izabela Joanna Barry 
– polonistka, bibliotekarka. 
Przez ponad 10 lat stała 
współpracowniczka „Nowego 
Dziennika”, największej polskiej 
gazety poza krajem. Jedna 
z pierwszych współkoordynatorek 
Komitetu Obrony Demokracji 
na Nowy Jork, organizatorka 
protestów wspierających opozycję 
demokratyczną w Polsce i wydarzeń 
kulturalnych dla lokalnej Polonii.

początkowo nie przyjmowano osób, które angażowały się 
w działalność prodemokratyczną i opozycyjną.
Tak, wtedy pisałam o wyborach prezydenckich w 2020 r. Konsu-

laty robiły przeróżne uniki. Chętni, którzy kiedyś działali w KOD, 
słyszeli np.: „Mamy już komplet członków”. To jest bezprawne 
i po interwencjach wiele z tych osób dokooptowano. Nasze kan-
dydatury na członków komisji będą zgłaszane przez pełnomoc-
ników wyborczych Koalicji Obywatelskiej, będą też mężowie 
zaufania, wszyscy przejdą stosowne szkolenia.

W Polsce dominuje przekonanie, że PiS z rosnącą determi-
nacją próbuje ograniczyć wpływ Polonii na wynik wyborów. 
A wygląda na to, że zainteresowanie głosowaniem rośnie. 
W wyborach parlamentarnych w 2019 r. do udziału zarejestro-
wało się prawie 350 tys. Polaków przebywających za granicą, 
w drugiej turze wyborów prezydenckich w 2020 r.  
– ponad 520 tys.
Przedstawiciele rządu zapowiadali, że w tym roku liczba lokali 

wyborczych zostanie zwiększona. O ile w 2019 r., w warunkach 
jeszcze przedpandemicznych, było ich 314 na całym świecie, 
o tyle teraz planowano stworzenie 400. Ostatnio jednak jest mowa 
o 360 – z wyjaśnieniem, że w Ukrainie obwodów do głosowania 
nie będzie ze względów bezpieczeństwa i proceduralnych (gdyby 
nastąpił alarm przeciwlotniczy, członkowie komisji nie mogliby 
zejść do schronów przed zabezpieczeniem głosów). A w Rosji 
i Białorusi powstanie tylko po jednym, na terenie ambasad.

Piotr Wawrzyk, do niedawna wiceszef MSZ, wyliczał, że z tych 
powodów ubędzie kilkanaście lokali. A kłopot z urucho-
mieniem dodatkowych, w innych częściach świata, ma 
polegać na tym, że właściciele przestrzeni, w których można 
by głosować,  
nie chcą ich udostępniać.
Znam odwrotne relacje. Najczęściej formalnie wygląda to tak, 

że jeśli liczna polska społeczność mieszka gdzieś, skąd trudno 
dojechać np. do konsulatu – bo tam zawsze jest komisja wybor-
cza – można się zwrócić do władz lokalnych i one wyznaczają 
miejsce, w którym mogłaby głosować grupa etniczna. Z relacji 
kolegów wiem, że takie prośby spotykają się z życzliwością. Ale 
trzeba się także zwrócić do polskiego konsulatu, aby wyraził 
na to zgodę. A konsulaty podobno nie odpowiadają na maile. 
Słyszałam, że zdarza się to np. w Wielkiej Brytanii.

A ja, że we Włoszech i Hiszpanii.
Ja sama zamierzam wystąpić o wyznaczenie lokalu wyborczego 

w bibliotece w jednym z miasteczek na północ od Nowego Jorku, 
już poza granicami metropolii. Czasu jest mało, bo lista obwodo-
wych komisji wyborczych ma być gotowa do 25 września. Nie-
wątpliwie najbardziej korzystna dla wyborców z zagranicy byłaby 
jednak możliwość powszechnego głosowania korespondencyjne-
go, którą PiS zlikwidował w 2018 r., a przywrócił tylko na wybo-
ry prezydenckie 2020 r. ze względu 
na pandemię. Głosowanie osobiste, 
zwłaszcza w USA i Kanadzie, czę-
sto oznacza ogromne koszty biletu 
lotniczego lub wielogodzinną po-
dróż samochodem.

Przedstawiciele władzy tłumaczą, 
że głosowanie korespondencyjne 
budziło krytykę jako źle zorga-
nizowane. Nie mają natomiast 
jasnych argumentów za ogra-
niczeniem do 24 godzin czasu 
na przeliczenie głosów z komisji 
za granicą, aby zostały uwzględ-
nione. Szefowa Krajowego Biura 

Wyborczego Magdalena Pietrzak tłumaczyła, że cezura musi 
istnieć, aby nie czekać bez końca na protokoły, które nigdy  
nie przyjdą, bo np. w jakimś regionie doszło do trzęsie-
nia ziemi. Jednocześnie przyznawała, że długość terminu 
to decyzja polityczna. W Sejmie nie podjęto nawet obrad nad 
senacką propozycją, by głosy można było liczyć 48 godzin.
Zgadza się. Będzie mało lokali i mało czasu, zwłaszcza że trze-

ba będzie policzyć przecież także głosy oddane w referendum. 
Argument o trzęsieniu ziemi jest dość absurdalny, no ale na ta-
kich absurdach zasadza się cała polityka rządu wobec Polonii, 
obserwuję takie działania od wielu lat.

W poprzednich wyborach Polonia – łącznie – wybierała KO 
i Rafała Trzaskowskiego. W USA akurat wygrywał Andrzej 
Duda i PiS, ale poparcie dla nich też topniało na przestrze-
ni lat. W 2015 r. PiS wybrało 75 proc. głosujących, w 2019 r. 
– niecałe 53 proc. PiS przeczuwa, co go spotka ze strony 
Polonii?
Nie ukrywam, że w moim środowisku jesteśmy zwolennikami 

opozycji. Ale prawo do głosowania ma każdy Polak, zostało zapi-
sane w konstytucji i będę go bronić – i dla osób, które podzielają 
moje poglądy, i dla tych, które mają przeciwne.

A może to nie ma sensu? Mieszka pani za granicą ponad 30 lat. 
Pracuje pani w Stanach, płaci podatki, pani sprawy są roz-
strzygane przez amerykańskie sądy. Dlaczego chce nam  
pani wybierać władze? 
Nam? Wolałabym unikać wysokiego diapazonu, ale: czuję się 

Polką, wpojono mi, że wpływ na sytuację w moim kraju to mój 
przywilej, ale także obowiązek. Poza tym wielu z nas, emigrantów, 
wróci. Ludzie cały czas mają w Polsce domy, niektórzy także biz-
nesy, płacą podatki. Ja akurat nie. Ale przekonałam moje dziecko, 
wykształcone w Ameryce, żeby przyjechało do Polski i pracowało 
na chwałę ojczyzny. A polskie sądy wciąż rozstrzygają np. moje 
sprawy spadkowe.

Owszem, nawet w moim otoczeniu spotykam się z pogląda-
mi, że lojalność jest jedna i że głosować powinno się w kraju, 
który daje nam chleb i masło. Większość pytanych podchodzi 
jednak do tego inaczej. Wyraża się też w tym troska o bliskich, 
którzy mieszkają w Polsce. Jeśli widzisz, że twojej rodzinie nie 
jest dobrze, np. z powodu wysokich cen albo zanieczyszczenia 
powietrza, że do wioski, w której mieszkają twoi starzy rodzice, 
nie dociera autobus, że na wizytę u lekarza specjalisty czeka się 
latami, a bratanek lub siostrzenica uczą się z podręcznika zakła-
mującego historię, trudno sobie powiedzieć: to ich sprawa, nie 
będę się wtrącać. I konsulaty powinny zrobić wszystko, żebyśmy 
mogli się zarejestrować, oddać głosy, żeby zostały policzone, wy-
słane do Warszawy i uwzględnione. Inaczej też to zaangażowa-
nie i emocje wyglądają dziś niż 40 lat temu, gdy ludzie jeździli 
do Polski raz na pięć lat, a rodzina przysyłała im przetermino-

wane gazety. Powszechny dostęp 
do internetu sprawia, że ja np. za-
czynam dzień od polskich serwi-
sów informacyjnych.

�Napływ informacji sprawia, 
że zmieniają się nastroje 
polityczne?
Nie tylko to. Również demogra-

fia, zmiany społeczne. Odchodzi 
stara Polonia, zdeterminowana 
głosować na kandydata, który jest 
tradycyjnie „bogobojny”. Współ-
cześni Polacy przyjeżdżają do USA 
nie, żeby pracować na budowie 
albo przy sprzątaniu i wysyłać 
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rodzinie pieniądze, wybudować dom. Dziś to często profe-
sjonaliści z działów IT, artyści, naukowcy, którzy mogą miesz-
kać gdziekolwiek. To jest inna Polonia. Zresztą ja nie lubię tej 
nazwy, nie czuję, że ona do mnie przystaje. Ja jestem Polką 
mieszkającą za granicą – i już.

Czy są jeszcze na Greenpoincie słynne panie, które nigdy 
nie wyruszyły poza dzielnicę, mimo że od ich przyjazdu 
do Stanów minęły dekady? 
Nie wiem, czy kiedykolwiek takie panie istniały. Greenpoint 

był długo polską dzielnicą, a Polaków nie stać było, żeby mieć 
panie do sprzątania. Do pracy musiały jeździć dalej. Oprócz tego, 
że sprzątały, opiekowały się też seniorami.

Kim są ich wnuki i prawnuki?
W sensie politycznym wielu wnuków i prawnuków konserwa-

tywnej Polonii to dziś wyborcy Trumpa. I oni w polskich wybo-
rach raczej nie głosują. Wie pani, mnie to boli od 30 lat, że w świa-
domości przeciętnego Nadwiślanina wszyscy Polacy mieszkający 
w Ameryce to ciemna masa, która nie ma pojęcia, co się w Polsce 
dzieje, a chce ją urządzać. Podczas gdy w niektórych rozmowach 
to ode mnie ludzie spod Wrocławia dowiadują się, kto jest mi-
nistrem rolnictwa. W polskich wyborach w USA głosują głównie 
te ostatnie fale emigracji – emigracja solidarnościowa, postso-
lidarnościowa i ta z ostatnich dekad – ludzie wykształceni tak, 
że wszędzie na świecie są przyjmowani z otwartymi rękami.

Pani jest z fali postsolidarnościowej? 
Tak. Wyjechałam z Polski pod koniec lat 80. Na Uniwersyte-

cie Wrocławskim skończyłam polonistykę, trafiłam do Kanady, 
gdzie studiowałam bibliotekoznawstwo, a potem dostałam pracę 
w Nowym Jorku, w Brooklyn Public Library, która jest szóstym 
co do wielkości systemem bibliotek publicznych w USA. Skie-
rowano mnie do oddziału na Greenpoincie. Nie było to moim 
marzeniem, ale potem wrosłam w społeczność, ludzie zaczęli 
tłumnie do nas przychodzić. Udało mi się uporządkować reguły 
zakupów książek, aby były różnorodne i aby na bieżąco kupować 
nowości polskich autorów, dobre tłumaczenia. Nasz budżet sys-
tematycznie zwiększano. W ślad za tym nastąpiły przetasowania 
statystyk czytelnictwa ponad 50 grup etnicznych Brooklynu. Po-
lacy poszybowali na czwarte miejsce, a po książki zjeżdżali do nas 
z całego miasta, wypożyczali po kilkanaście naraz.

„Czwarte miejsce” – tak nazwała pani swój blog.
Zgadza się. Udało nam się w bibliotece na Greenpoincie or-

ganizować wydarzenia kulturalne, spotkania z Olgą Tokarczuk, 
Jackiem Dehnelem, Henrykiem Grynbergiem, Michałem Rusin-
kiem i mnóstwem innych wspaniałych twórców. Ludzie zyskiwali 
dostęp do kultury, wiedzieli, że zawsze dostaną coś ciekawego 
do czytania, ale też, że mogą zwyczajnie przyjść, porozmawiać 
i poprosić o pomoc, czyli o przetłumaczenie czegoś, zadzwonie-
nie do urzędu etc.

Ale dzisiaj Greenpoint to już nie jest „mała Polska”?
I nie jest, i jest. 20 lat temu na Greenpoincie mieszkało 35 tys. 

Polaków, teraz – ok. 3 tys. Ale działa dwujęzyczna szkoła, z języ-
kiem polskim. Są harcerze, tzw. szkoły sobotnie, a w nich zaan-
gażowani nauczyciele. Dzieci uczą się tańców ludowych i sypią 
kwiatki na Boże Ciało. Są też biura polskich prawników, gabinety 
lekarzy, jedyna już polska księgarnia (20 lat temu było ich osiem), 
wreszcie bank Polsko-Słowiańskiej Federalnej Unii Kredytowej 
i oddział Citibanku, w którym niemal wszyscy pracownicy mówią 
po polsku. Najsłynniejszy polski sklep mięsny Kiszka niemal się 
zamknął, a jednak w ostatniej chwili znalazł się ktoś, kto Kiszkę 
odkupił. I dalej działa. Ze trzy lata temu otworzyła się restauracja 
Pierożek. Tyle że siedzą w niej głównie amerykańscy hipsterzy 
i popijają barszczyk z filiżanek z Bolesławca. Pierogi i krokiety 
robią Meksykanie. Polaków prawie nie ma.

Gdzie się podziali?
Niektórzy wyjechali na Florydę, na emeryturę. Sprzedali domki 

pokryte sidingiem, w których mieszkali. Na ich miejscu stawia się 
teraz eleganckie małe kamieniczki z wielkimi oknami, też budo-
wane przez polskiego dewelopera. W młodszym pokoleniu wciąż 
są kobiety, które zarabiają sprzątaniem albo opieką nad seniora-
mi, ale ten rynek się bardzo sprofesjonalizował, do opieki trze-
ba kończyć specjalne kursy. Masa tych pań znajduje znakomite 
posady na Manhattanie przy prowadzeniu domów zamożnych 
rodzin. Sprzątają, odstawiają dzieci do szkoły, wyprowadzają psy, 
przygotowują posiłki.

Pójdą głosować te panie?
To trudniej rozstrzygnąć. Ja w dyskusjach na tych grupach 

czasem zahaczam o politykę i w odpowiedzi dostaję dużo roz-
sądnych głosów młodych kobiet. Myślę, że ogólnie przeważają 
wśród tych osób poglądy liberalno-lewicowe, choć są też pod-
grupy popierające Donalda Trumpa i/lub PiS (to nie zawsze idzie 
w parze) albo nierozmawiające o polityce w przekonaniu, że nic 
od nich nie zależy. Ale to też się zmienia. U ludzi wciąż jeszcze 
widać takie popandemiczne odbicie, głód interesowania się, 
uczestniczenia w życiu.

Dlatego mogą iść do wyborów jeszcze chętniej  
niż poprzednio?
Tak sądzę. Ale przypomniała mi się jeszcze jedna sytuacja 

z Greenpointu. Siedem lat temu, na samym początku naszej 
działalności jako KOD NYC, zorganizowaliśmy marsz – szliśmy 
z nagłośnieniem przez 10 przecznic dzielnicy. I byli tacy, którzy 
za nami spluwali.

Młodzi czy starzy?
Starzy. Młodzi patrzą zupełnie inaczej na to, co się dzieje 

w Polsce.
A jak patrzą na Konfederację?
Chyba nie spotkałam żadnego zwolennika Konfederacji. Z ak-

tywności w mediach społecznościowych wnioskuję, że może być 
ich trochę w Connecticut, czyli w sąsiednim stanie, ale trudno 
im się przebić w dyskusjach. Polskie grupy w mediach społecz-
nościowych – których zresztą tylko przy naszej metropolii jest 
z osiem – bardzo się zaktywizowały. Tu też jest pewna zmiana. 
Od siedmiu lat, od kiedy organizuję demonstracje czy spotkania, 
wstawiam na te grupy informacje o tych wydarzeniach i w po-
przednich latach od razu zewsząd je usuwano. A wiadomość 
o ostatniej demonstracji, tej 4 czerwca, wyrzucono tylko z jednej 
grupy. To już sukces! 

W polskich dyskusjach dziś słychać uwagi, że aby nadążyć 
za czasami, należałoby umożliwić emigrantom nie tylko 
powszechne głosowanie korespondencyjne, lecz także elek-
troniczne. Tyle że przy obecnej sytuacji politycznej i w Polsce, 
i na świecie trudno byłoby zachować spokój o bezpieczeń-
stwo danych.
Cóż, elektroniczne głosowanie na razie jest chyba wyzwa-

niem nie do przejścia. Już fakt, że głosowanie koresponden-
cyjne – krytykowane za złą organizację – władze postanowiły 
zlikwidować, zamiast dopracować, jest symptomatyczny. Dla 
mnie to oczywiste, że chodzi o to, by utrudnić obywatelom 
udział w wyborach. Ukarać Polonię za to, że odwraca się od PiS. 
Tym surowiej, im bardziej będzie chętna, by głosować – bo im 
więcej głosów, tym mniejsza szansa, że na czas uda się je zliczyć 
i że wola wyborców zostanie uwzględniona. Z niecierpliwo-
ścią czekam na 1 października, spotkamy się pod konsulatem 
na Jan Karski Corner, czyli na rogu 38 Ulicy i Madison Ave. My-
ślę, że odzew na Marsz Miliona Serc tu także będzie ogromny. 
Potem zostaną już tylko wybory.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA
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W edług jednych na wiecz-
ne potępienie zasługuje 
ksiądz, według drugich 
– matka dziecka, która 
jego czyn ujawniła, oraz 

radna, która go nagłośniła. Jedni i drudzy 
mają „swoją prawdę” – zależną od tego, 
czy dziecko było na plaży. Jeśli tak, 57-letni 
Piotr Z., salezjanin ze Szczecina, katecheta 
i były papieski misjonarz miłosierdzia, do-
puścił się molestowania i był pedofilem. 
Jeśli dziecka tam nie było, ksiądz był ofiarą 
nagonki, w najgorszym przypadku „zwy-
kłym onanistą”.

Plaża 
Policja i  prokuratura nabrały wody 

w usta, oficjalnie znamy więc tylko wer-
sję rzecznika komendy w Świnoujściu 
– bo tam wszystko się zaczęło. St. sierż. Ka-
mil Zwierzchowski poinformował, że poli-
cjanci interweniowali wobec mężczyzny, 
który miał masturbować się na plaży. Zo-
stał ukarany mandatem za nieobyczajny 
wybryk (art. 140 Kodeksu wykroczeń), 
dziecko nie było świadkiem, co mia-
ły potwierdzić rozpytane przez policję 
„wszystkie osoby, które znajdowały się 
wtedy na plaży”. Gdyby mężczyzna czy-
nu dopuścił się w obecności dziecka, zo-
stałby zatrzymany – informował rzecznik 
w Radiu Szczecin. Inne media taką wersję 
powielały, budując na jej podstawie opinie 
i komentarze. Spróbujmy ją jednak zwery-
fikować, bo to zmienia obraz sprawy.

Plaża leży ok. 300 m od granicy z Niem-
cami. W pobliżu jest wejście nr 1 i parking, 
na którym pani Katarzyna (matka dziecka) 
zostawiła samochód. Nie chce rozmawiać 
z mediami, ale dotarliśmy do dwóch osób, 
którym relacjonowała to na gorąco. Każdej 
z osobna przedstawiła identyczną wersję, 
sprzeczną z tym, co mówił ksiądz (i przy-
jęła policja). Gdy wchodziła z dziesięcio-
letnią córką na plażę, wychodził z niej 
solidnie zbudowany mężczyzna (jeszcze 
nie wiedziała, że to duchowny). Na ich wi-
dok zawrócił, zniknął jej z oczu, ale gdy 
odpoczywała przy wydmach, zobaczyła 
go: stał za plecami jej córki (pluskała się 
przy brzegu), na wysokości bioder trzymał 
słomkowy kapelusz, pod nim wykonywał 
ręką charakterystyczne ruchy.

Ruszyła biegiem (plaża ma tu ok. 70 m 
szerokości), krzycząc, żeby zostawił córkę 
w spokoju. Wzywała pomocy, ale wiał silny 
wiatr, szumiało morze, w pobliżu nie było 
nikogo, z daleka nikt nie słyszał. Mężczy-
znę odgoniła więc sama. Wkrótce jednak 
zobaczyła go na pobliskiej ławce, jak 

Wieczne  
zgorszenie

Gdy matka ujawniła, że ksiądz masturbował się 
na plaży przy jej dziecku, internet zamienił się 
w piekło. Gdy duchowny rzucił się pod pociąg,  

piekło rozpętało się w świecie realnym.
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to określiła – z genitaliami na wierzchu. 
To wtedy zatrzymała go z pomocą plażo-
wicza, przybiegli ratownicy, wezwano 
policję. Początkowo udawał, że nie wie, 
o co chodzi, sugerował, że jest przypad-
kowym Niemcem (bez skutku, bo matka 
dziewczynki perfekcyjnie zna język nie-
miecki). W końcu przyjął mandat, tłuma-
cząc, że podniecał go widok morza.

Tak brzmi wersja matki. Jak zapewnia, 
podtrzymywała ją w rozmowie z funkcjo-
nariuszami, zatem nie „wszystkie osoby, 
które znajdowały się wtedy na plaży” za-
przeczały obecności dziecka. Co więcej, 
logika podpowiada, że inne osoby mogły 
najwyżej stwierdzić, że były za daleko i nic 
nie widziały (inaczej by przecież zareago-
wały). Trudno też uwierzyć, że samot-
na kobieta szarżowała przez całą plażę 
na potężnego faceta tylko dlatego, że się 
masturbuje na pustym brzegu. Musiała 
mieć ważny powód: zagrożenie dla cór-
ki. – Jeszcze kiedy mi to opowiadała, była 
wściekła jak lwica, która broni dziecka 
– opisuje jeden z naszych rozmówców 
(drugi potwierdza innymi słowami).

Odcinka plaży, na którym doszło do ma-
sturbacji, nie obejmuje monitoring, ra-
townicy nie chcą rozmawiać z reporterem, 
powtórzmy jednak, że kobieta opowie-
działa to niezależnie dwóm osobom. Jej 
opowieść wypełnia istotne luki w relacji 
rzecznika policji i skleja historię w sen-
sowną całość. Z kolei wersja księdza o tym, 
że podniecił go widok morza, przeczy roz-
sądkowi i specjalistycznej wiedzy. – Nie 
słyszałem o takim przypadku, ale gdyby 
tak było, mógł masturbować się w ukryciu 
na wydmach. Skoro ryzykował na brzegu, 
to najpewniej nie dlatego, żeby z bliska pa-
trzeć na morze, ale na kogoś, kto w nim jest 
– komentuje dr Andrzej Depko, specjalista 
seksuolog, do niedawna prezes Polskiego 
Towarzystwa Medycyny Seksualnej.

Dlaczego zatem policjanci nie uwie-
rzyli matce dziecka, lecz przyłapanemu 
na gorącym uczynku onaniście? – Dziew-
czynka nie widziała, jak się masturbował. 
Potwierdziła to też matka. A skoro dziecko 
nie widziało, to nie było ofiarą – tłumaczy 
funkcjonariusz znający sprawę.

Wbrew pozorom to jednak skompli-
kowany problem prawny: z eksperckich 
komentarzy do Kodeksu karnego wynika, 
że aby doszło do przestępstwa, dziecko 
musi być „widzem prezentowanego mu 
wykonania czynności seksualnej”, z dru-
giej strony „onanizowanie się sprawcy 
w  obecności małoletniego” może być 
uznane np. za ekshibicjonizm. W  grę 
wchodzi też zamiar ewentualny: reali-
zując cel, sprawca „godzi się na zaistnie-
nie przestępnego skutku” (dziewczynka 

mogła się odwrócić i go zobaczyć). – Nie 
znamy wszystkich okoliczności, ale nie 
znali ich też policjanci. Chodziło o dobro 
dziecka, powinni więc sprawcę zatrzymać 
i wszcząć postępowanie wyjaśniające – za-
uważa dr Depko.

Za nieobyczajny wybryk Kodeks wykro-
czeń przewiduje areszt (od 5 do 30 dni) 
i ograniczenie wolności (miesiąc), ale po-
licjanci wybrali jedną z najniższych kar: 
wlepili sprawcy mandat i puścili wolno. 
Dlaczego potraktowali go tak łagodnie? 
Według naszych informacji konsultowali 
się telefonicznie z komendą. I wiedzieli 
już, że sprawca jest duchownym.

Kamienowanie 
Śluby zakonne złożył w 1989 r., księ-

dzem był od 26 lat, pełnił m.in. funkcje 
kustosza sanktuarium i misjonarza miło-
sierdzia (z woli papieża Franciszka mógł 
zwolnić z kary ekskomuniki). Na plaży 
miał ciemne okulary, letnie ciuchy, słom-
kowy kapelusz. Tak wyszedł na zdjęciu, 
które matka dziewczynki opublikowała 
na Facebooku z podpisem: „Pedofil na pla-
ży w Świnoujściu! Dziś 17.08.2023 w biały 
dzień około godz. 16 masturbował się przy 
mojej córce! Rodzice bądźcie czujni (…) 
Udostępniajcie zdjęcie tej kurwy”.

Internauci natychmiast go zidentyfiko-
wali. W komentarzach podawali: imię, na-
zwisko, salezjanin (tu nazwa szczecińskiej 
parafii), katecheta (nazwa szkoły), numer 
telefonu na plebanię, zdjęcie w sutannie, 
obelgi pod adresem księdza, zakonników, 
Kościoła. Matka dopisała, że sprawca jest 
księdzem, nazajutrz jej post z komple-
tem informacji personalnych udostęp-
niła szczecińska radna KO Dominika 
Jackowski (po niej także inny radny KO 
Marcin Biskupski). – Niczego nie ujawni-
łam, bo wszyscy o wszystkim już wiedzieli: 
szkoła, rada rodziców i rada osiedla, kuria, 
dziennikarze – mówi radna. Jak tłumaczy, 
nagłośniła sprawę, żeby nie zamiatano 
jej pod dywan, jak to było z pedofilskimi 
skandalami Andrzeja Dymera, też księ-
dza Archidiecezji Szczecińskiej. – Policja 
kłamała w sprawie obecności dziewczynki 
na plaży, a potem w sprawie rzekomego 
złożenia przez matkę zawiadomienia 
o przestępstwie do prokuratury. Nie po-
informowano jej, że ma takie prawo, 
dwukrotnie była w komendzie i odbiła się 
od ściany. Post zamieściła z bezsilności i ku 
przestrodze, bo ten człowiek był na wolno-
ści i mógł zagrażać innym dzieciom, a pro-
kuratura zajęła się sprawą dopiero po jego 
śmierci – podkreśla radna.

Spotkała się jednak z krytyką, także we 
własnym środowisku politycznym. – Na-
wet sprawcom bulwersujących przestępstw 

przysługuje ochrona danych osobowych 
i wizerunku. O ich publikacji może decy-
dować np. sąd w wyroku, a nie polityk czy 
polityczka i nie usprawiedliwia tego fakt, 
że matka zrobiła to jako pierwsza – ko-
mentuje prof. Błażej Kmieciak z państwo-
wej komisji ds. przeciwdziałania pedofilii. 
„W związku z ujawnieniem danych księ-
dza” interweniował rzecznik praw oby-
watelskich, a jeden z prawicowych portali 
stwierdził, że ksiądz nic złego nie zrobił: 
trzymał tylko rękę w kieszeni, mandat za-
płacił, żeby uspokoić rozemocjonowaną 
matkę dziewczynki. „Zaszczuli księdza!” 
– pisał w mediach społecznościowych 
lokalny lider Suwerennej Polski Dariusz 
Matecki. Zapowiedział wniosek do pro-
kuratury o ściganie sprawców „doprowa-
dzenia do samobójstwa”. Wtórował mu 
Tomasz Duklanowski z Radia Szczecin, 
choć obaj przyczynili się do identyfikacji 
dzieci szczecińskiej posłanki KO Magdale-
ny Filiks jako ofiary pedofila. Dwa miesią-
ce później zabił się jej 16-letni syn. „Zesta-
wianie historii zaszczutego przez media 
niewinnego dziecka z księdzem, który się 
onanizuje w miejscu publicznym, prze-
kracza wszelkie granice” – oświadczy-
ła Filiks.

– Mamy XXI w., ale uciekamy się do lin-
czu. Jego uczestnicy nie posiadają pełnej 
wiedzy, jednak żądni zemsty kamienu-
ją słowami. Myślą, że to tylko internet, 
a skutki bywają tragiczne w realnym ży-
ciu – komentuje dr Halszka Witkowska, 
ekspert biura ds. zapobiegania zachowa-
niom samobójczym w Instytucie Psychia-
trii i Neurologii w Warszawie. Wskazuje 
na złożoność motywów i przyczyn samo-
bójstw, bo o targnięciu się na własne ży-
cie nie decyduje zwykle jedno zdarzenie, 
problemy mogą narastać latami, aż coś 
przeleje czarę goryczy. – Pytani, dlaczego 
postanowili odebrać sobie życie, niedoszli 
samobójcy odpowiadają najczęściej: nie 
chodzi o to, że chciałem umrzeć, ja nie 
miałem już siły żyć.

Tory 
Gdy w  sobotę 19 sierpnia na torach 

w Reptowie (powiat stargardzki) pojawił 
się ksiądz, przejeżdżał towarowy relacji 
Poznań Franowo–Szczecin Port Central-
ny. Za nastawnikiem (sterem) lokomoty-
wy siedział 25-letni maszynista. – To nie 
samochód, nie odbijesz kierownicą, droga 
hamowania wynosi 800–1000 m. Słyszysz 
głuche uderzenie, czasem w oczach tego 
człowieka zdążysz zobaczyć śmierć – mówi 
Leszek Miętek, szef Związku Zawodowego 
Maszynistów Kolejowych.

W  Polsce jest 16  tys. maszynistów. 
W 2022 r. pod kołami pociągów zginęły 
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w wypadkach 163 osoby, 170 osób 
się zabiło (statystyka nie trak-
tuje samobójstw jako wypadki). 
To oznacza, że na kolei niemal nie 
ma dnia bez śmierci, a samobójstwa 
zdarzają się co drugi dzień. Bywają 
szczególnie dramatyczne: jednemu 
maszyniście pod koła weszła matka 
z dwojgiem dzieci, innemu rodzony syn. 
Pomaga im potem psycholog, dostają 
trzy dni wolnego. Niektórzy chcą szybko 
wrócić za stery, żeby się przełamać. Inni 
potrzebują czasu, jeszcze inni odchodzą 
z zawodu, jak stażysta, któremu człowiek 
zginął pod kołami rok temu. Problem 
jest tak dotkliwy, że związkowcy orga-
nizowali „akcję uświadamiającą”: je-
śli masz dość własnego życia, pomyśl 
o życiu maszynisty.

Ks. Piotr Z. zapewne o maszyniście 
nie myślał. Czy zgrzeszył samobój-
stwem? Już w 561 r. na synodzie w Bra-
dze odmówiono samobójcom pochów-
ku w Kościele, w 860 r. papież Mikołaj 
I nazwał samobójstwo grzechem śmier-
telnym, a księża przez wieki odmawia-
li odprawiania ceremonii nad trumną 
samobójcy, kazali go chować poza „po-
święconą ziemią”. Według Katechizmu 
Kościoła Katolickiego samobójstwo po-
zostaje grzechem przeciwko przykaza-
niu „Nie zabijaj”, ale „ciężkie zaburzenia 
psychiczne, strach lub poważna obawa 
przed próbą, cierpieniem lub torturami 
mogą zmniejszyć odpowiedzialność sa-
mobójcy” (art. 2282). Jak tłumaczą teolo-
dzy, dzięki rozwojowi nauk psychologicz-
nych wiadomo, że większość samobójców 
w momencie tego aktu jest niepoczytal-
na, dlatego ich odpowiedzialność może 
zostać zniesiona. Grzech śmiertelny po-
pełnia więc tylko człowiek, który odbiera 
sobie życie z premedytacją, „na zimno”, 
a nie pod wpływem silnych emocji.

Modlitwa 
– Od kilkunastu lat zjawisko samo-

bójstw księży przybiera na sile – mówi 
ks. prof. UKSW Andrzej Kobyliński, fi-
lozof i etyk. Wśród przyczyn wymienia 
samotność i celibat. – Dawniej księża się 
odwiedzali, dziś relacje z prawdziwego ży-
cia coraz częściej przenoszą do internetu, 
w dwójnasób odczuwając wszystko, co ich 
tam spotyka, a bezżenność nawarstwia 
problemy z seksualnością. Po kilkunastu 
latach pracy wielu kapłanów się rozsypuje 
psychicznie, jesteśmy jedną z najbardziej 
schorowanych grup zawodowych.

Do tego dochodzi stygmatyzacja. Skalę 
pedofilii wśród księży zbadano wnikliwie 
w USA (w latach 1950–2002 oskarżono 
o nią 4392 duchownych, czyli 4,39 proc.). 

W Polsce są tylko dane fragmentarycz-
ne (do państwowej komisji ds. prze-
ciwdziałania pedofilii wpłynęło przez 
dwa lata 121 spraw z udziałem duchow-
nych, na internetowej „mapie kościelnej 
pedofilii” przez pięć lat pojawiło się ponad 
200 sprawców), ale zbitka „ksiądz pedo-
fil” zatacza coraz szersze kręgi. Księżom 
zdarza się z tego powodu emigrować, od-
notowano nawet przypadek obrzucenia 
puszkami i wyzwiskami kleryków semi-
narium duchownego w małym mieście.

Twórczyni „mapy pedofilii” Agata Di-
duszko-Zyglewska daleka jest od pobłażli-
wości wobec duchownych, zwraca jednak 
uwagę, że śmierć ks. Piotra Z. to kolejna 
opowieść o tym, że w polskim Kościele 
dzieje się źle. – Zatrudnia ludzi, których 
działalność ma być misyjna, mają się jej 
poświęcić całym sobą, ale zostawia ich sam 
na sam z ich problemami – mówi.

Ks. prof. Kobyliński: – Już samo mastur-
bowanie się na plaży w sensie moralnym 
zasługuje na radykalne potępienie i to nie 
podlega żadnej dyskusji. Nie sposób jed-
nak przyjąć, że to był akt jednorazowy. 
Poprzedziły go zapewne inne przejawy 
zaburzeń, które ktoś musiał widzieć, ale 
nie zareagował, bo w  Kościele panuje 
przekonanie, że lepiej się w „takie spra-
wy” nie wtrącać – przynajmniej do czasu, 
aż nie wybuchnie skandal medialny. Tylko 
że wtedy jest zwykle za późno.

Po incydencie na plaży Inspektoria To-
warzystwa Salezjańskiego św. Wojciecha 
w Pile (jej podlega Pomorze Zachodnie) 
oświadczyła, że „sprawa została zgłoszo-
na policji”, zadeklarowała „współpracę” 

i wszczęła własny proces wyjaśniający. 
Czy ksiądz został odsunięty od posługi? 
Czy otrzymał wsparcie psychologiczne? 

Takie pytania wysłaliśmy do rzecznika 
prowincji salezjanów. Pytaliśmy też 

o to, czy przełożony wezwał Piotra Z. 
na rozmowę w dniu, w którym popełnił 
samobójstwo, bo taką informację pu-
blikowały lokalne media. Nie dostali-
śmy odpowiedzi.

Salezjanie nie odpowiedzieli tak-
że na pytanie, czy wcześniej mieli 
sygnały o jego nieprzyzwoitych 

zachowaniach. W internecie ktoś 
rozpoznał ks. Piotra Z. jako osobę, 

która „obserwowała dzieci” na ba-
senie w jednym z miast Pomorza 

Zachodniego. Ktoś inny wyszukał 
post ministranta parafii w Gdań-
sku z  2018  r. Pisał, że w  ciągu 
roku opieki ks. Piotra z liturgicz-

nej służby ołtarza zrezygnowało 
aż 40 spośród 60 chłopców. Odna-

leźliśmy autora tego postu, jest dorosłym 
mężczyzną. „To, co miało miejsce wtedy, 
poszło dawno w niepamięć, a z samym 
ks. Piotrem po spotkaniu się i rozmowach 
doszliśmy do porozumienia” – odpisuje, 
odcinając się od „obrzydliwej nagonki”, 
jak to nazywa.

– Nie mieliśmy absolutnie żad-
nych sygnałów o nieprawidłowościach 
– zapewnia dyrektor szkoły podstawowej 
w Szczecinie. Piotr Z. był tam kateche-
tą, przygotowywał uczniów (także córkę 
dyrektora) do komunii św. i bierzmowa-
nia. W piątek 18 sierpnia, gdy jeszcze żył, 
kilkoro rodziców przyszło porozmawiać 
z proboszczem o  incydencie na plaży. 
Nagrali filmik: „Nie rozmawiam na ten 
temat” – powtarza proboszcz. Gdy nie 
ustępują, rzuca, że „to fake news, dla-
tego, że policja go wczoraj przesłu-
chała i  wypuściła”, po czym wchodzi 
do kościoła.

Nazajutrz ks. Piotr pójdzie na tory. Trzy 
dni później matkę dziecka przesłucha 
prokuratura (prowadzi śledztwo w spra-
wie śmierci księdza). Przesłuchanie po-
trwa aż sześć godzin, bo śledztwo ma 
objąć także to, co wydarzyło się w Świno-
ujściu i internecie. Dwa tygodnie po sa-
mobójstwie ks. Piotr Z. zostanie pocho-
wany. 25-letni maszynista, któremu rzucił 
się pod koła, nie będzie w stanie wrócić 
do pracy jeszcze dziewięć dni później. 
Konsekwencje odczuje też dziewczynka: 
ma dziesięć lat, rozumie. Przez cały ten 
czas internet będzie zalewał hejt: na du-
chownego, na radną, na matkę, a sale-
zjanie (na swoim portalu) będą wzywać 
do modlitwy – tylko za księdza Piotra.

ZBIGNIEW BOREK

W internecie ktoś rozpoznał 
ks. Piotra Z. jako osobę, 

która „obserwowała dzieci” 
na basenie w jednym z miast 

Pomorza Zachodniego.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Co zrobić, by życie naszych dzieci nie toczyło się na TikToku,  
i kto powinien wziąć za to odpowiedzialność, wyjaśnia Magdalena Bigaj,  
medioznawczyni, badaczka i autorka książki „Wychowanie przy ekranie.  

Jak przygotować dziecko do życia w sieci?”.

Szlaban 
na ekran

ANNA DOBROWOLSKA: – Małe dziecko siedzi w wózku 
jak zaczarowane. Nie płacze, nie krzyczy – trzyma 
w ręku smartfon i ogląda bajki na YouTube. Rodzice 
też wyglądają na zadowolonych, bo mają chwilę spokoju. 
Obserwuję to coraz częściej.
MAGDALENA BIGAJ: – Wciąż większość rodziców nie wie, jak duży 

wpływ na dziecko ma smartfon i to już po pierwszym użyciu. 
Mózg zapamiętuje, że jest on dostawcą przyjemności, i od tego 
momentu za każdym razem na widok lub dźwięk telefonu bę-
dzie produkował dopaminę – neuroprzekaźnik, którego rolą 
jest skłonienie dziecka do sięgnięcia po coś przyjemnego, czyli 
smartfon właśnie.

To źle? Następnym razem można przecież puścić inną bajkę.
Według badań z ostatniego ćwierćwiecza – źle. Dlatego Światowa 

Organizacja Zdrowia (WHO) i Amerykańska Akademia Pediatrycz-
na zalecają, by mniej więcej do drugiego roku życia dziecko nie 

ilustracja iza kucharska

miało żadnego kontaktu z ekranem. Oczywiście nic się nie stanie, 
jak przypadkiem spojrzy w telewizor, ale chodzi o to, żeby celowo 
go przed nim nie sadzać, nie uczyć, że to sposób spędzania czasu.

Dajemy ekrany, bo nie wiemy, jak spędzić czas z dzieckiem?
W wielu przypadkach na pewno jest to najprostsze rozwiąza-

nie. Jesteśmy zmęczeni, przepracowani, też chcielibyśmy od-
począć. Dajemy więc smartfon i malec jest zajęty. Ma to jednak 
swoją cenę – buduje złe nawyki u dziecka i może wpływać ne-
gatywnie na jego rozwój. Dlatego warto jak najdłużej izolować 
maluchy od ekranów. Choć nie jest to proste. Niech pierwszy 
rzuci kamieniem, kto nigdy nie puścił Świnki Peppy o piątej rano, 
żeby się jeszcze chwilę przespać. Ja nie rzucę.

A co z przedszkolakami?
Między drugim a piątym rokiem życia dziecko nie powinno 

spędzać przed ekranem więcej niż godzinę dziennie. Najlepiej, 
żeby ten czas był podzielony na kilka odcinków, aby dziecko nie 
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wpadało w ekranowy trans. Oglądać zawsze powinno z rodzi-
cem. Plus moja osobista rekomendacja – wybierzmy zawsze 
największy ekran, jakim dysponujemy, czyli np. telewizor za-
miast telefonu. Będzie dalej od oczu i nie wciągnie w interak-
cję. Od szóstego roku życia czas ekranowy może być dłuższy, 
ale powinno to być dostosowane do dziecka. Obserwujmy, czy 
z powodu dłuższego czasu przed ekranem dziecko nie traci do-
tychczasowych zainteresowań, nie zaniedbuje obowiązków, nie 
staje się nerwowe.

O pierwszy własny telefon potrafią prosić już czterolatki. 
Kiedy można ulec?
Wiemy z badań, że obniża się wiek, kiedy dziecko dostaje 

pierwszy smartfon na własność. Kiedyś to było 10 lat, dzisiaj 
to jest początek podstawówki, a nawet zerówka. Żadne gre-
mium specjalistów nie podaje jednak jedynej słusznej cezury 
wiekowej. W idealnej sytuacji powinna to być świadoma decyzja 
rodzica, który rozumie, że telefon na własność dla dziecka to dla 
rodzica nowy obowiązek szczególnej uważności i zdobywania 
wiedzy o świecie cyfrowym dzieci. Dobrze jest znaleźć jakiś 
powód, dla którego dziecko dostaje telefon. U nas w domu jest 
to moment, w którym dziecko zaczyna samo chodzić do szkoły. 
To pokazuje, że traktujemy urządzenie praktycznie, a nie jak ko-
lejną zabawkę.

Częsty argument, pod którym opór rodziców kruszeje, brzmi: 
bo wszystkie dzieci w klasie już mają.
Granice w wychowaniu ustalają rodzice, a nie środowisko. 

Wbrew wielu modnym trendom dzieci potrzebują mądrych 
granic, bo czują się wtedy bezpieczniej. Dlatego kiedy dajemy 
dziecku urządzenie – nasze lub jego osobiste – zawsze musimy 
ustalić zasady korzystania i być przygotowanym na ich stałe 
dopracowywanie. Tylko w ten sposób możemy zapanować nad 
mózgiem, który chciałby bez przerwy czerpać ze źródła przy-
jemności, jakim jest dla niego ekran. I mam tu na myśli nie tylko 
telefon, ale także komputer, telewizor czy konsolę.

A zajęcia z kodowania dla przedszkolaków?
Jestem zwolenniczką pokazywania dzieciom technologii przez 

pryzmat praktycznego zastosowania. To oczywiście nie znaczy, 
że dzieci będą potem koderami, ale przynajmniej ekran nie bę-
dzie im się kojarzył tylko z bezmyślnym pochłanianiem kolej-
nych filmików.

Czyli ekrany to nie samo zło?
Zdecydowanie nie i staram się zwracać na to uwagę także 

w książce. Wiele zależy od tego, w jaki sposób wprowadzimy je 
w życie dziecka. Problem zaczyna się, kiedy pojawiają się w nim 
za wcześnie i bez kontroli rodzicielskiej. Musimy przypilnować, 
aby nie zdominowały doświadczeń off-line, które dziecko powin-
no zdobywać, aby się prawidłowo rozwijać.

To czym jest ta higiena cyfrowa, o której napisała pani 
całą książkę? 
To zachowania, które chronią nasze zdrowie podczas korzy-

stania z ekranów. To stała praca nad swoimi nawykami. Warto ją 
podjąć, bo m.in. chroni nasz najważniejszy organ: mózg. Wbrew 
pozorom to nie jest trudne. Potrzebujemy do tego mieć jedynie 
podstawową wiedzę o wpływie ekranów na człowieka, którą po-
winno się dodawać do niemowlęcej wyprawki. Przecież to ma 
ogromny wpływ na całe życie dziecka! 

Wyposażony w wiedzę troskliwy rodzic naprawdę ma poten-
cjał, żeby postawić swojemu dziecku odpowiednie granice. Sukces 
zależy od tego, jak higienę cyfrową sprzedamy naszym dzieciom. 
Zachęcam zawsze do szczerej rozmowy. Sama starszym uczniom 
mówię na warsztatach, że uczę ich higieny cyfrowej, by mogli 
spełniać marzenia. A do tego potrzebują sprawnie działające-
go mózgu.

Ze swoim przekazem konkuruje pani z mediami 
społecznościowymi. Młodzi uwielbiają Instagram, choć raczej 
nie wpływa on na budowanie poczucia własnej wartości.
Też uwielbiam Instagram. Jednak nawet ja, będąc dorosła i ma-

jąc specjalistyczną wiedzę, mam z tym problem. Wystawianie się 
na stałą ocenę nie jest korzystne dla naszej psychiki. Na pewno 
większość z nas przynajmniej raz doświadczyło nieprzychylnego 
komentarza czy oceny wyglądu. To trudne dla dorosłych, a co do-
piero dla dziecka. Jest wiele badań, które pokazują, że dzieci 
i nastolatki czują się w sieci oceniane za wygląd i ma to fatalne 
konsekwencje. Jest destrukcyjne dla poczucia własnej wartości, 
zaufania do innych i jego kondycji psychicznej. Musimy szczegól-
nie się starać, aby budować samoocenę dziecka na tym, co ono 
potrafi i co od niego zależy, a nie na tym, jak wygląda.

Kolejny ulubieniec młodych to TikTok.
Portal skonstruowany w sposób idealnie uzależniający nasz 

mózg. Krótki filmik, który zaciekawia i bardzo szybko daje od-
powiedź, której poszukujemy.

TikTok to nie tylko rozrywka dla dzieci. Używa go też 
mnóstwo dorosłych.
Korzysta z niego 150 mln ludzi w Europie. Co trzeci mieszka-

niec Polski wciąga TikToka każdego dnia jak mózg kokainę.
Ale wyzwania, które się tam odbywają, to już nie zawsze 
śmieszne filmiki.
To prawda. TikTok cały jest pełen tzw. czelendży, które polegają 

na tym, że musisz zrobić coś spektakularnego, nagrać to i potem 
wrzucić do sieci. Zazwyczaj chodzi o coś niebezpiecznego dla 
zdrowia, np. przykładanie sobie acetonu do źrenicy czy poddu-
szanie się do utraty przytomności, tzw. clackout challenge. W tym 
ostatnim przypadku wiemy oficjalnie o kilkunastu ofiarach z ca-
łego świata. Najmłodsze dziecko, które się udusiło, biorąc udział 
w tej zabawie, miało 8 lat, najstarsze 14. Prowokacje prowadzone 
przez organizacje pozarządowe udowodniły także, że algorytm 
TikToka potrafi podsuwać dzieciom treści zachęcające do samo-
okaleczeń i prowadzące do zaburzeń odżywiania. Naprawdę nie 
wiem, jak można pozwalać dziecku na używanie tej aplikacji.

Pisze pani w książce, że Polska jest liderem w Europie 
w kontekście oglądania patostreamingu.
Sam patostreaming narodził się w środowisku graczy, którzy 

relacjonując w internecie, jak grają w gry, zauważyli, że kiedy są 
wulgarni, mają dużą oglądalność. A na oglądalności na YouTube się 
zarabia, bo zwiększa się liczba wyświetlanych reklam. Szybko się 
więc wyspecjalizowali. Zaczęły powstawać materiały złożone z naj-
bardziej wulgarnych scen podczas grania i to początkowo nazy-
waliśmy mianem patostreamingu. Teraz w tej kategorii mieści się 
znacznie więcej treści i cieszą się ogromną popularnością wśród 
dzieci i dorosłych. Dlaczego? Może dlatego, że stworzyliśmy kultu-
rę hejtu i memizacji życia. Dzisiaj wszystko może być memem, każ-
da pomyłka uwieczniona na zdjęciu czy filmie może dostać swoje 
prześmiewcze życie w sieci. A ludzie z rechotem udostępnią to dalej.

Z badań, które cytuje pani w książce, wynika, że pierwszy 
kontakt dzieci z pornografią ma miejsce w wieku 11 lat.
Mnie też to zszokowało. A to jest, podkreślam, średnia wieku. 

Są terapeuci, którzy twierdzą, że mają w swoich gabinetach dzieci 
sześcio-, siedmioletnie, straumatyzowane po kontakcie z porno-
grafią lub uzależnione od niej. 11 lat to jest piąta klasa, czyli czas, 
w którym w dziecku rodzi się zaciekawienie seksualnością. Nic 
dziwnego, że zaspokojenia ciekawości szuka w sieci.

I natychmiast znajduje.
W internecie działa prawo popytu. Jest zapytanie, to pojawia 

się podaż, czyli odpowiedź. Jeśli dziecko korzysta z urządzenia, 
które nie ma zabezpieczeń, to z łatwością trafi do serwisu porno-
graficznego, w którym kliknie, że ma 18 lat, i otrzyma dostęp. 
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Z badań Państwowego Instytutu Badawczego 
NASK wynika, że dzieci bardzo często ten pierwszy 
kontakt mają na telefonie znajomego. To pokazu-
je, że my musimy się społecznie zmierzyć z tym 
problemem. Nie wystarczy tylko nasza osobista 
ochrona w domu.

Łatwy kontakt z pornografią to już tylko 
krok do uzależnienia?
Większość nastolatków po 14. roku życia dekla-

ruje, że w każdym tygodniu zdarza im się korzy-
stać z takich treści, a z tych, którzy to robią, jedna 
piąta robi to codziennie, a nawet kilka razy w cią-
gu dnia. Pornografia jest szalenie uzależniająca, 
bo nie tylko zaspokaja potrzebę seksualną, ale 
daje także natychmiastową gratyfikację. Od razu 
klikam i jest – następny filmik, następne zdjęcia. 
W Stanach powstają już pierwsze stowarzyszenia 
osób, które starają się wychodzić z takich uzależ-
nień, i z ich relacji wiemy, jak bardzo destrukcyjnie 
wpływa to na psychikę, a przede wszystkim na re-
lację z przyszłymi partnerami i partnerkami. O ta-
kich rzeczach trzeba rozmawiać z nastolatkami.

Dla wielu rodziców to rozmowy z kategorii „trudne”. 
Wolą unikać. 
Wiem, bo też już mam tę rozmowę za sobą. Najlepiej ją odbyć, 

zanim dziecko zetknie się z pornografią. Trzeba mu powiedzieć, 
że to nie są obrazy prawdziwej relacji w związku, a ich oglądanie 
prędzej czy później powoduje przykre samopoczucie. Badania 
pokazują, że osoby uzależnione od pornografii mają trudno-
ści w osiąganiu satysfakcji ze stosunku, bo przyzwyczajone są 
do zupełnie innego sposobu pobudzania się. Często niezbędna 
jest terapia, żeby w ogóle nauczyć się odczuwać przyjemność 
z dotyku drugiej osoby. Uzależnienie od porno odbiera przyjem-
ność z seksu, a czasem w ogóle możliwość odbycia go. I to są 
argumenty, które trafiają np. do nastolatków.

Pisze też pani o zjawisku przesyłania przez młodzież 
swoich rozebranych zdjęć. Co trzeci nastolatek słyszał 
lub miał kontakt z takimi treściami.
„Seksting”, bo o nim mowa, to pojęcie, które dla wielu doro-

słych jest obce. Nastolatki wysyłają nagie zdjęcia głównie po to, 
aby się komuś przypodobać, to rodzaj flirtu, choć niestety nie-
zbyt roztropny.

Aż się proszą o kłopoty.
Racja. I, co ważne, problemem nie jest tylko to, że nasza córka 

wyśle takie zdjęcie swojemu koledze. W takiej sytuacji również 
on ryzykuje, gdyż przechowywanie pornografii dziecięcej i rozpo-
wszechnianie jej jest w Polsce karalne. Niebezpieczeństwa kryją 
się także w groomingu, czyli namawianiu dzieci i nastolatków 
do wysyłania swoich nagich zdjęć. Z raportu NASK dowiadujemy 
się, że wiele z nich otrzymuje takie prośby, z czego jedna trzecia 
pochodzi od osoby obcej. To otwiera pole do szantażu i presji, 
by dziecko wysyłało kolejne fotografie. Gdy takie zdjęcia trafią 
do sieci, będą multiplikowane i niezmiernie trudno będzie je 
usunąć. Ofiary takich przestępstw latami walczą o swoje prawa. 
I zdrowie psychiczne.

Wobec tych zjawisk rodzice często czują się bezradni. 
Próbują zakazów lub surowej kontroli. Pani pisze, 
że najlepszą strategią jest współdziałanie z dzieckiem, 
wspólne poznawanie nowych aplikacji, gier. 
Wielu rodziców czuje przed tym ogromny opór. Dlaczego?
Boją się nowych technologii, tego, że nie nadążą za dziećmi 

w sieci. Strach nie zwalnia jednak z opiekowania się nimi, nawet 
jeśli musimy nauczyć się czegoś nowego.

�To może takie krótkie cyfrowe SOS 
każdego rodzica?
Po pierwsze: zainstalować na swoim i dziecka te-

lefonie aplikację do kontroli rodzicielskiej. To „jazda 
obowiązkowa” każdego rodzica, zwłaszcza w czasie 
ekranowej inicjacji. Po drugie: korzystać z serwisu 
pegi.info, w którym możemy sprawdzić, czy gra, 
w którą gra nasze dziecko, jest dostosowana do jego 
wieku, czy zawiera elementy przemocowe lub zwią-
zane z seksem. Strona jest także w języku polskim. 
Po trzecie: ustalić zasady korzystania z ekranów 
dostosowane do wieku dziecka. I na koniec: wziąć 
sobie poważnie do serca, że pozwolenie dziecku 
na korzystanie z mediów społecznościowych przed 
13. rokiem życia to ogromne ryzyko.

�Czy państwo wspiera rodziców w trosce o higienę 
cyfrową najmłodszych? Co sądzi pani o pomyśle: 
komputer dla każdego czwartoklasisty?
Naszym problemem dzisiaj nie jest to, że dzieci nie 

mają dostępu do urządzeń ekranowych, tylko że nie 
uczymy ich bezpiecznego z nich korzystania. Urzą-
dzenie ekranowe nie jest już wielkim wyzwaniem na-

wet dla biedniejszych rodzin, a program nauczania 10–12-latków 
nie wymaga ciągłego siedzenia przed komputerem. Mamy o wiele 
większe problemy, jak choćby ochrona dzieci przed destrukcyj-
nymi treściami, zadbanie, aby prawa dziecka były przestrzegane 
przez największe platformy.

Rozwój technologii pędzi, a my wychowujemy dzieci w XX-wiecz-
nym stylu. Potrzebujemy międzysektorowego działania, a nie po-
jedynczych projektów konkretnych ministerstw, które może są 
spektakularne i atrakcyjne w okresie przedwyborczym, ale jeśli 
nie towarzyszy im mądra edukacja, pozostaną tylko rozdawnic-
twem. Czy każdy komputer będzie odpowiednio zabezpieczony? 
Wielu rodziców nawet o tym nie pomyśli albo nie będzie potrafiło 
tego zrobić. Ta akcja, gdyby realizowana była np. wspólnie z MEiN 
i koalicją instytucji zajmujących się edukacją medialną, miałaby 
szansę naprawdę zmienić świadomość społeczną, obejmując 
edukacją uczniów, rodziców i nauczycieli. Obawiam się jednak, 
że do 400 tys. domów trafi komputer z naprędce stworzoną bro-
szurką, która wyląduje w koszu, a najbardziej skorzystają produ-
cenci sprzętu. Te miliony złotych można było wydać dużo mądrzej.

Jak powinna wyglądać przemyślana edukacja medialna?
Przede wszystkim trzeba przyjąć do wiadomości, że mamy po-

ważny problem społeczny związany z używaniem nowych techno-
logii w sposób niebezpieczny dla zdrowia. Musimy jak najszybciej 
zacząć uczyć tego w szkole, w ramach obowiązujących przedmio-
tów. Do tego potrzebujemy jednak odpowiednio przygotowywa-
nej kadry oraz specjalistów wspierających uczniów. Warto pamię-
tać, że edukacji wymagają wszystkie grupy wiekowe, także dorośli 
i seniorzy. To już się dzieje dzięki organizacjom pozarządowym 
oraz dobrej woli środowiska nauczycielskiego. Ale bez wspar-
cia systemowego to wciąż tymczasowe protezowanie potrzeby.

To może na koniec coś optymistycznego, w końcu publicznie 
pani przyznaje, że jest entuzjastką nowych technologii.
Myślę, że zmierzamy w stronę czasów, w których brak umie-

jętności kontrolowania się w korzystaniu z ekranów będzie 
uważany za objaw niskiej kultury osobistej. Matthew McCo-
naughey, popularny aktor, wrzucił ostatnio relację, w której 
mówił, że z okazji 15. urodzin swojego syna dał mu w prezencie 
dostęp do mediów społecznościowych. Do kultury masowej 
powoli zaczyna przenikać przekonanie, że stałe wgapianie się 
w ekran to obciach. Lubię to.

ROZMAWIAŁA ANNA DOBROWOLSKA

Magdalena Bigaj 
– medioznawczyni, badaczka, 
działaczka społeczna. Twórczyni 
i prezeska Fundacji Instytut 
Cyfrowego Obywatelstwa. 
Autorka książki „Wychowanie 
przy ekranie. Jak przygotować 
dzieci do życia w sieci?”.  
Mama trójki dzieci.
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MARTA MAZUŚ

S erce matki, 86-letniej Zofii Wol-
skiej, czuło, że coś jest nie tak. 
Serce matki takie rzeczy czuje, 
nawet jeśli jest po dwóch ope-
racjach, ma wszczepiony roz-

rusznik i dwa kabelki podłączone pod 
aortę brzuszną.

I rzeczywiście. 11 lipca nagle dzwoni ko-
mórka, a po drugiej stronie jej syn, 63-letni 
Wojciech, mówi do niej: – Nie mam gdzie 
mieszkać. Czy ty, mama, mnie przyjmiesz? 

Z początku mu nie uwierzyła. Wojtkowi 
nie można wierzyć. Ale potem usłyszała, 
że on płacze. Bo dzwonił już z ulicy. Z ple-
cakiem z najpotrzebniejszymi osobistymi 
rzeczami, z telewizorem w reklamówce 
i dwiema kulami, dzięki którym jako tako 
się porusza, siedział przed swoim blokiem 
przy Woronicza w Warszawie i zastanawiał 
się, co dalej. Właśnie został eksmitowany.

Serce Zofii podskoczyło. Jak to moż-
liwe? Dlaczego nikt jej nie zawiadomił? 
– pytała. Jako matka mogłaby coś zrobić, 
pomóc, gdzieś zadzwonić, kogoś zawo-
łać, wziąć go do siebie, ale… No właśnie. 
To skomplikowane.

l

On jako dziecko taki był ładny. Raz je-
den facet podszedł do niej na ulicy i zapy-
tał, czy może go od niej odkupić. Bo taki 
piękny. Przestraszyła się wtedy, uciekła 
do autobusu. I mądry też był. W wieku 
11 lat już grał z ojcem w brydża. Z ojcem 
milicjantem Wojtek był bardzo związa-
ny. Ale potem ojciec niespodziewanie 
zmarł – 1 listopada było Święto Zmarłych, 
a 20 listopada już nie żył, czerniak. To wte-
dy Wojtek zaczął się powoli zmieniać.

Znikał na całe noce. Z czasem już wie-
działa, że jeśli ma go znaleźć, to tylko pod 
szpitalem. Stał na rogu ulicy i obserwował 
budynek. Po cichu mówił, że tu mu leka-
rze jego tatusia zarżnęli. Diagnoza była 
szybka i prosta. W wieku 34 lat Zofia zosta-
ła wdową i samotną matką dwójki dzieci 
– córki oraz 12-letniego syna Wojtka, który 
okazał się zdiagnozowanym schizofreni-
kiem paranoidalnym.

l

Mimo braku męża przez kolejne lata 
serce Zofii wciąż było zajęte. Każdego 
dnia – pomiędzy pracą w kancelarii taj-
nej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
pracą w klubie nauczyciela, w centrali 
Teatru Syrena, a potem to już gdziekol-
wiek, byleby wyższa płaca – starała się 
odgadnąć, co może być najlepsze dla jej 
chorego syna.
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Sąsiedzi, pomoc społeczna, komornik, 
administracja. Wszyscy byli zszokowani, 

że 63-letni syn przez dwa tygodnie mieszkał 
na klatce schodowej, pod drzwiami mieszkania 
swojej 86-letniej matki. Jak to możliwe? – pytali.

Serce matki
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Nauczycielka w zawodówce któregoś 
dnia powiedziała mu, że spasł się jak 
byk, nie chciał potem już więcej chodzić 
do szkoły, więc Zofia mu znalazła warsz-
taty dla niepełnosprawnych. Wojtek miał 
tam kolegów, z którymi nawijali waciki 
na patyczki do uszu. Ona miała koleżanki 
matki, z którymi się zastanawiały, co bę-
dzie z ich chorymi dziećmi, kiedy ich za-
braknie. No i byli tam też wspaniali leka-
rze, którym w podzięce za dobrą opiekę 
Zofia zawoziła w garnkach własnoręcz-
nie robione gołąbki.

Z czasem najbliżsi zaczęli jej zarzu-
cać, że z Wojtkiem wcale nie jest tak źle 
i że to może ona wmawia mu chorobę. 
Może to prawda? – pomyślała. Był już 
pełnoletni, więc poszła do sztabu woj-
ska na Rakowiecką z prośbą, żeby go 
przyjęli. I  przyjęli, akurat trwał stan 
wojenny. A zaledwie rok później, znów 
na Rakowieckiej, przez całą noc sta-
ła w  kolejce, żeby dostać przepustkę 
i go odebrać ze szpitala w Rzeszowie. 
Wojtek nie umiał się podporządkować, 
kapral kopnął go w nogę, pęknięte ścię-
gno Achillesa.

Wspólne mieszkanie w trzech poko-
jach z  kuchnią. W  sumie 17 pobytów 
w szpitalach psychiatrycznych, z których 
po odwiedzinach u Wojtka Zofia nigdy 
nie mogła wrócić do domu, bo zawsze 
wsiadała w zły autobus. Napady szału 
– na starym kredensie wciąż jest ślad 
po tym, jak Wojtek uderzał w niego deską 
do krojenia. A czasem wręcz przeciwnie, 
przez kilka godzin mógł siedzieć w jed-
nym miejscu i się nie odzywać.

On musi się usamodzielnić – mówili 
lekarze. Poradzi sobie, ma w sobie jakiś 
spryt – przekonywali Zofię. Wojtek nie 
miał nic przeciwko. On zawsze przyta-
kuje. Byleby nie krzyczeć.

l

Wyposażyła go jak pannę na wydaniu. 
Firaneczki, zasłoneczki, dywaniki. Kilka 
lat starała się o to mieszkanie. Trzy po-
koje z kuchnią z zasobów MSW rozkwa-
terowali im na dwa mniejsze – 34 m kw. 
przy Joliot-Curie dla niej, 24 m kw. przy 
Woronicza dla niego, niedaleko od siebie, 
może z kilometr. Nauczyła go gotować, 
myć okna, sprzątać. Nawet psa mu spra-
wiła, żeby się nie czuł samotny. A gdy 
już oboje się przenieśli, każde do siebie, 
zgłosiła go do pomocy społecznej – miał 
orzeczoną II grupę inwalidzką, przy-
znaną rentę, no i przydzieloną opiekun-
kę społeczną. Do administracji zgłosiła 
fakt, że jest chory psychicznie – Zofia 
pamięta jeszcze, jak przy niej admini-
stratorka zakładała mu lokalową teczkę.

A potem postanowiła przez pół roku 
do niego nie dzwonić. Nie podała mu też 
swojego nowego adresu. Żeby się w końcu 
nauczył tego życia w pojedynkę. Ale Woj-
tek i tak ją znalazł. Któregoś dnia po prostu 
pojawił się pod jej domem. Psa mu otruli. 
Brakowało mu na jedzenie. To samodziel-
ne życie rozpoczął jakieś 20 lat temu.

l

20 lat później komorniczka Ewa Chmiel-
nicka dostała po prostu wyrok z sądu. 
Sprawa jak każda inna – eksmisja z miesz-
kania o statusie pomieszczenia tymcza-
sowego z powodu utraty prawa do lokalu. 
Utrata prawa może być z różnych powo-
dów: zaległości w czynszu, uciążliwości, 
braku tytułu prawnego. Komorniczka nie 
wnika w przyczyny, dostaje do wykonania 
wyrok. A to w dodatku była sprawa, która 
ciągnęła się od 2020 r. Tyle że potem była 
pandemia i wszystkie eksmisje na dwa 
lata wstrzymano.

Jeszcze na tydzień przed była u pana 
w mieszkaniu. Chciała uprzedzić, co bę-
dzie się działo. Ale nie otworzył. Zostawiła 
mu w drzwiach kartkę z numerem tele-
fonu do siebie. Zadzwonił. Pytał, czy da 
się przesunąć. Czasami, owszem, da się. 
Komuś zależy, opowie o sobie, przedsta-
wi dokumenty. Komorniczka zniosła w ten 
sposób kilka terminów. Ale tu nic – ani 
słowa o opiekunce społecznej, ani słowa 
o chorobie. Skąd wszyscy święci mają wie-
dzieć, na co pan jest chory?

Podczas czynności był spokojny, zga-
dzał się na wszystko. Tylko pod koniec 
nerwy mu puściły, zwyzywał komornicz-
kę, nie chciał nic brać ze sobą. To komor-
niczka z policjantem sami mu spakowali 
w siatkę telewizor. I tak go widziała po raz 
ostatni – siedział na ulicy z rzeczami przy 
nogach. Powinien trafić do noclegowni. 
Ale on powiedział, że idzie do matki.

Zresztą matka jeszcze tego samego dnia 
wydzwaniała do komorniczki o 22. Pytała, 
co się stało, dlaczego jej syn trafił na ulicę. 
Takie telefony? O 22? 

l

Sąsiad Cezary dowiedział się od syna. 
– Tato, na klatce schodowej jakiś bez-
domny leży – powiedział jego syn którejś 
lipcowej nocy po powrocie z imprezy. Ce-
zary wyjrzał, przygląda się. W kąciku przy 
schodach na parterze, naprzeciwko skrzy-
nek na listy, dwie kule, niewielki plecak, 
niedojedzona zupa, szklanka po herbacie 
i starszy facet oparty o ścianę. Przecież 
to Wojtek, syn pani Zosi – sąsiad Cezary 
poznał go od razu. Od 20 lat zna przecież 
oboje. Do jej mieszkanka na parterze wpa-
dał czasem poproszony o przykręcenie 

żarówki, a jego od czasu do czasu mijał 
przed blokiem, jak o kulach powoli dreptał 
do mamy w odwiedziny.

A teraz Wojtek twierdził, że po prostu 
zgubił klucze i że jak mama wróci, wte-
dy mu otworzy. – Ani słowa o eksmisji. 
Chyba po prostu się wstydził – wspomina 
sąsiad Cezary.

Ludzie z bloku mijali Wojtka spokoj-
nie. Sąsiad Cezary ze dwa razy podłado-
wał mu telefon, ktoś dał mu wody, ktoś 
inny owoce, z łazienki Wojtek korzystał 
w pobliskiej przychodni, trochę się kręcił 
po najbliższej okolicy. – I nikt nie wzywał 
policji ani straży miejskiej – podkreśla są-
siad Cezary.

Ale mijał dzień, trzy dni, tydzień, a Woj-
tek wciąż przy tych schodach albo oparty 
plecami o stare, odrapane drzwi miesz-
kania matki z K+M+B wypisanym kredą. 
Wścibska sąsiadka z pieskiem, której nikt 
nie lubi, coraz częściej przystawała koło 
niego i z uśmieszkiem stwierdzała: – Coś 
długo te klucze jadą do ciebie, Wojtek…

W końcu sąsiad Cezary uznał, że coś 
jednak jest nie tak i że musi wprost zapy-
tać przez telefon: – A gdzie pani właściwie 
jest, pani Zosiu? Ja mogę podjechać, za-
brać te klucze.

A Zofia na to: – U wnuczki, pod Warsza-
wą. Ale jaki adres dokładnie, nie powiem 
panu, bo nie wiem. Naprawdę nie wie-
działa, czy nie chciała powiedzieć?

l

Pomoc społeczna z warszawskiego Mo-
kotowa dowiedziała się, bo sam do nich 
przyszedł. Z powodu licznych obwaro-
wań RODO pracownice nie mogą o swo-
ich podopiecznych opowiadać wprost. 
Opowiadają więc strzępkami: „Trudny 
przypadek, taki znikający punkt. Cza-
sem był w domu, czasem nie otwierał”; 
„U osób korzystających ze stałych form 
pomocy społecznej wywiad środowisko-
wy odbywa się nie rzadziej niż raz na pół 
roku”; „To nie pomoc społeczna decyduje 
o eksmisji, tylko miejski zarząd gospo-
darowania nieruchomościami, a  sąd 
wydaje wyrok. ZGN może się zwrócić 
do pomocy społecznej o  informacje 
na temat sytuacji życiowej danej osoby. 
Ma taką możliwość, ale nie obowiązek”; 
„Dobrze, że on w końcu przyszedł do nas. 
Można było zacząć kompletować doku-
menty do schroniska dla bezdomnych. 
Ale wcześniej on nic nie wspominał, że są 
jakieś problemy lokalowe. Dla nas pierw-
sza informacja to była już eksmisja”; 
„Osoby niewydolne życiowo mogą zostać 
umieszczone w domu pomocy społecz-
nej. Ale potrzebna jest zgoda danej oso-
by. Tu zgody nie było. Chyba że ktoś jest 
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ubezwłasnowolniony, wtedy decyduje 
za niego jego opiekun prawny. Tu ubez-
własnowolnienia nie było”; „Zauważamy 
od jakiegoś czasu niepokojącą tendencję, 
że rodziny zaczynają zrzucać odpowie-
dzialność za bliskich na pomoc społecz-
ną. Ludzie chcieliby, żeby pomoc spo-
łeczna ich wyręczyła. To było widoczne 
zwłaszcza w czasie pandemii. To smutne, 
że opiekuńcza funkcja rodziny zaczyna 
powoli zanikać”; „Gdy miejsce w schro-
nisku było już załatwione, mieliśmy tu 
niezły maraton. Opiekunka społeczna 
nie mogła pana nigdzie znaleźć, żeby go 
poinformować, że w piątek 21 lipca ma 
się stawić w schronisku. Pan się nie sta-
wił, więc potem był drugi maraton, żeby 
go dowieźć na miejsce. Kilka osób od nas 
biegało za nim po osiedlu. Udało się do-
piero w poniedziałek”; „Oczywiście jest 
możliwość wyjścia z tej sytuacji. Mamy 
w  Warszawie program w ychodzenia 
z bezdomności. Osoba podpisuje spe-
cjalny kontrakt i może składać wniosek 
o przydział nowego lokalu z zasobów 
gminy na czas próbny”; „Jeżeli listonosz 
przynosił komuś do domu rentę, a  ta 
osoba straciła miejsce zameldowania, 
to musi teraz na własną rękę powiado-
mić o tym ZUS, żeby renta przychodziła 
np. na adres schroniska. A na razie jego 
miejscem zameldowania i zamieszkania 
jest po prostu teren gminy Warszawa”.

l

Zofia Wolska sprawy syna Wojciecha 
załatwia teraz z domu wnuczki pod War-
szawą, przez telefon. Do wnuczki zwykle 
trafia tak – wnuczka z mężem podjeżdża-
ją pod jej blok samochodem i wysadzają 
ją od razu pod swoim domem. Nigdy nie 
było mowy o tym, jaki to właściwie jest ad-
res. Może nie chcą, żeby Wojtek tu trafił? 
Wnuczka Zofię utrzymuje, więc Zofia o nic 
nie pyta. A teraz wnuczka na dwa tygodnie 
wyjechała z Polski, więc Zofii dogląda są-
siad – chodzi wokół domu i gdy zobaczy 
jej głowę, to ma pewność, że żyje.

Zofia od czterech lat porusza się o bal-
koniku. To był jeden dzień – po nagłej 
śmierci ukochanego zięcia, męża córki, 
po prostu nie mogła już ruszyć nogami. 
Stwierdzono u niej zanik mięśni. Przez 
ostatnie lata przeszła w sumie 11 operacji, 
wliczając te dwie na serce.

A  teraz, od kiedy Wojtek zadzwonił 
z ulicy, z  jej sercem znowu jest gorzej. 
Niby przez te ostatnie lata miał się stać 
samodzielny, ale się nie udało. Gdy mu 
się zepsuła lodówka, to nie kupowała 
do razu nowej, chciała go zmobilizo-
wać, żeby sam uzbierał. Ale nie uzbierał, 
więc żeby nie głodował, raz w miesiącu 

wysyłała do niego kobietę z zakupami, 
lekami i z pieniędzmi.

Jemu się odnowiło ścięgno Achillesa, 
a  do tego drugą nogę ma poskręcaną 
na śruby. Chodzi o dwóch kulach. Ona 
za to o tym balkoniku. Ostatni raz widzieli 
się jakieś pół roku temu. I tylko przez tele-
fon mówił jej różne rzeczy: a to że go coś 
boli, a to że mu dowód ukradli. Ale o tym 
mieszkaniu nigdy nic nie wspomniał.

Zofia myślała, że jak jest pomoc spo-
łeczna, to oni się powinni takimi spra-
wami zajmować. A tu ani opiekunka, ani 
administracja – nikt o żadnym zadłużeniu 
nigdy jej nie mówił. A jeśli nawet on wy-
magał ubezwłasnowolnienia, to czy to też 
nie pomoc społeczna powinna takie rze-
czy robić? No i to mieszkanie – przecież 
było z  rozkwaterowania, była umowa 
ze stałym meldunkiem.

Zofia wydzwania teraz, gdzie może. 
Do stowarzyszeń lokatorów po poradę 
prawną. Do schroniska dla bezdomnych, 
gdzie w końcu Wojtek trafił (dzięki inter-
wencji pomocy społecznej) – prosić, żeby 
mu ktoś pożyczył pieniądze na dołado-
wanie karty do telefonu. Jednak w tym 
schronisku obsługa nie jest zbyt przyjazna 
– stwierdza Zofia – mówią jej, że tu się pie-
niędzy nie pożycza. A przecież on niedłu-
go odda, jak tylko listonosz przyniesie mu 

rentę – przekonuje Zofia, ale nikt jej nie 
słucha. Do Wojtka dzwoni, żeby go trochę 
postawić do pionu. Zadłużyłeś się, to sam 
sobie jesteś winny – mówi mu ostro, a wte-
dy on płacze.

Nawet do prezydenta ostatnio napisa-
ła – z prośbą o pomoc w umieszczeniu 
Wojtka w jakimś domu opieki. Na miej-
sce w domu opieki można czekać latami. 
Zofia nie ma tyle czasu. Ale nie ma też 
innego wyjścia. Dopiero gdy on będzie 
znów miał swój kąt, jej serce matki będzie 
mogło odpocząć.

MARTA MAZUŚ

PS Jak wynika z informacji udzielonych przez Zarząd 
Gospodarowania Nieruchomościami dla dzielnicy 
Mokotów w Warszawie, eksmisja Wojciecha Wolskiego 
z mieszkania przy ul. Woronicza nastąpiła na skutek 
– jak określił to rzecznik prasowy – „gigantycznego 
zadłużenia, przekraczającego kwotę 40 tys. zł”. 
Umowa najmu lokalu, który zajmował, została podpisana 
w 1996 r. i od tego czasu lokal miał dwukrotnie 
obniżany status – z komunalnego stał się socjalnym, 
a potem pomieszczeniem tymczasowym. Jak twierdzi 
rzecznik ZGN, w ciągu ostatnich lat z lokatorem były 
podpisywane porozumienia, które zakładały rozłożenie 
zaległych płatności na raty, jednak lokator ich nie 
regulował. Ostatnia eksmisja była już drugą, która została 
mu zasądzona. Administracja była powiadomiona 
i świadoma choroby, na jaką cierpi Wojciech.

Od zależności ku samodzielności

Zgodnie z polskim prawem osoba chora psychicznie lub upośledzona 
umysłowo, która nie jest zdolna do zaspokajania podstawowych po-

trzeb życiowych i nie ma możliwości korzystania z opieki bliskich, a wy-
maga stałej opieki i pielęgnacji, ale nie leczenia szpitalnego, może być 
za swoją zgodą lub zgodą swego przedstawiciela ustawowego przyjęta 
do domu pomocy społecznej. Przyjęcie do DPS-u bez zgody danej 
osoby, a za zgodą jej przedstawiciela ustawowego, wymaga orzeczenia 
sądu opiekuńczego. Sąd wydaje je na wniosek złożony przez jednostkę 
pomocy społecznej lub kierownika szpitala psychiatrycznego.

Ministerstwo Rodziny i Polityki Społecznej twierdzi, że zauważa brak 
wystarczającego wsparcia ze strony państwa dla wciąż rosnącej licz-

by osób z problemami psychicznymi i ich rodzin. Pomóc ma wprowadzo-
ny w 2023 r. program MRiPS „Od zależności ku samodzielności”. Zakłada 
on m.in. wsparcie dla rodzin osób z zaburzeniami psychicznymi (grupy 
samopomocowe, warsztaty, szkolenia), integrację tych osób i ich rodzin 
ze środowiskiem lokalnym, działania w zakresie pomocy, w tym usługi 
świadczone na rzecz osób z zaburzeniami psychicznymi przez jednostki 
organizacyjne służb pomocy społecznej, umożliwianie tym osobom 
zdobywania kompetencji niezbędnych do samodzielnego życia poprzez 
kursy czy spotkania z doradcami zawodowymi. Celem programu ma być 
poprawa warunków funkcjonowania osób z zaburzeniami psychicznymi 
w życiu społeczno-gospodarczym.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Ryszard Czarnecki w trakcie kampanii do PE rozdał 
uczniom, laureatom konkursu o historii Polski, tekturki 
z tekstem: „Bilet do Brukseli”. Wyjazd miał być główną 
nagrodą. Przez trzy lata nie zrealizował zaproszenia. 

Fundator z tektury

VIOLETTA KRASNOWSKA

T omasz Brzeziński z Legionowa, 
ojciec i ojczym szóstki dzieci, 
przedsiębiorca i działacz spo-
łeczny, jeszcze dziś nie może 
o tym opowiadać spokojnie. 

Od 2019 r. bezskutecznie próbował skon-
taktować się z europosłem Czarneckim, 
by ten zrealizował wyjazd do Brukseli, 
jaki obiecał trójce zwycięzców konkur-
su, w tym jego córce. – Nie chodzi mi już 
o wycieczkę, ale jeżeli polityk polski wrę-
cza nagrodę w konkursie patriotycznym, 
gdzie ciągle się mówi „Polska”, „Polska jest 
nasza”, to jak można potem zrobić dzieci 
w trąbę? – denerwuje się. 

Tym bardziej że na początku był entu-
zjazm. – Córka przyszła do domu i mówi: 
„tato, w moim liceum jest konkurs na film 
patriotyczny, nagrodą jest wycieczka 
do Brukseli, pomożesz?”. Super, pewnie 
– opowiada. Organizatorem jest Funda-
cja Konkursu Historycznego Patria Nostra 
utworzona w 2017 r., a jej fundatorem jest 
Mirosław Gryko z Zielonki koło Wołomi-
na. To właściciel firmy marketingowej 
współpracującej z Fundacją, której pre-
zesem jest Nataliya Volynets. Według akt 
rejestrowych głównym celem fundacji jest 
właśnie organizacja konkursu Patria No-
stra, którego „celem jest propagowanie hi-
storii Polski, krzewienie patriotyzmu, ety-
ki chrześcijańskiej”. I jak podaje na swojej 
stronie Fundacja: „Konkurs Patria Nostra 
uzyskał patronaty i wsparcie wielu szano-
wanych osób i instytucji, wśród których 
można wymienić: MEN, MON, IPN, Mar-
szałka Sejmu RP, Arcybiskupów, Wojewo-
dów, Senatorów RP, Posłów do Parlamentu 
Europejskiego, a także wielu firm komer-
cyjnych i Spółek Skarbu Państwa”. 

Konkursy fundacji Patria Nostra re-
klamują na swoich stronach kuratoria 
i szkoły. Adresowany jest do młodzieży 
klas VII i VIII oraz szkół ponadpodstawo-
wych. Praca konkursowa to krótki film, 
trwający mniej niż minutę, o ważnym 

wydarzeniu z historii – wykonany przez 
3-osobowy zespół uczniów pod opieką 
nauczyciela. W tamtej – IV edycji konkur-
su – wzięło udział ponad tysiąc uczniów 
z 268 szkół, 83 drużyny z Polski, ale i po-
lonusi – uczniowie szkół z Białorusi, Ukra-
iny, Litwy, Kazachstanu, a nawet USA. 
Nagrodą główną była właśnie wycieczka 
do Brukseli na zaproszenie europosła 
Czarneckiego. 

– Zrobili film o wydarzeniach z maja 
1945 r., kiedy oddział AK rozbił obóz 
NKWD w Rembertowie i uwolnił ponad 
500 więźniów, i wygrali! – mówi z dumą 
Tomasz Brzeziński. – Radość dzieciaków 
była ogromna, jedziemy do Brukseli, bę-
dzie świetnie!  Wyciąga wydruki zdjęć z in-
ternetu, energicznie stuka w nie palcem 
– są na scenie razem z Ryszardem Czar-
neckim z biletami do Brukseli! 

I co? I nic
Zdjęć i relacji w serwisach telewizyj-

nych z tamtej gali finałowej, która odbyła 
się 25 marca 2019 r., jest w necie sporo. 
Uroczystość była podniosła. Byli przebra-
ni w żupany i kontusze członkowie Brac-
twa Kurkowego Rzeczypospolitej na cze-
le z Wielkim Kanclerzem Gniewomirem 
Rokosz-Kuczyńskim, który, jak można 
przeczytać, dokonał pasowania laureatów 
wedle staropolskiego rytuału rycerskiego. 
Poseł Andrzej Melak odczytał przesła-
nie marszałek Sejmu Rzeczypospolitej 
do uczestników konkursu. A na scenie 
europoseł Ryszard Czarnecki osobiście 
rozdawał zwycięzcom – trójce uczniów 
XLVI liceum im. Czarnieckiego w War-
szawie – Grand Prix, czyli wielkie karto-
ny „Bilet do Brukseli” z dużym zdjęciem 
posła Czarneckiego i logo PiS. Artykuł  
„Ryszard Czarnecki wręczył nagrody lau-
reatom Konkursu Patriotycznego Patria 
Nostra” wraz z bogatą fotorelacją Czar-
necki umieścił na swojej stronie na FB. 
Wpis polubiło wiele osób. 

– Zaczęło się czekanie na wyjazd, wia-
domo, trzeba to zorganizować – opowiada 
Tomasz Brzeziński. Gdy czekanie się prze-
dłużało, spytał córkę, co z tą wycieczką? 
– No nie wiem, nic – odparła.

Dziś opiekunka ich drużyny, nauczy-
cielka historii, nie chce do tej sprawy 
wracać, a dyrektor Marek Nocula mówi 
ostro, że stała się rzecz haniebna: – Był 
piar, chwalenie się na prawo i lewo, mło-
dzież szczęśliwa, rodzice też, no i nagle 
cisza. Nauczycielka nie raz zwracała się 
do organizatorów, żadnego oddźwięku. 
– Odpowiedź była wymijająca, efektu 
żadnego. Rozmowy były dziwne i kunk-
tatorskie. A później wychodzi na to, że tak 
naprawdę nie ma żadnej nagrody, i w ko-
lejnej edycji już nie wystartowaliśmy. Sy-
tuację uznajemy za kompromitującą 
– mówi dyrektor, zaznaczając, że nigdy 
jako szkoła nie dostali żadnej odpowie-
dzi w sprawie realizacji przyznanej na-
grody. I od razu zaznacza: – Z pandemią 
to nie miało nic wspólnego, jeżeli chodzi 
o realizację. 

Fakt – według informacji Bartosza 
Ochapskiego, rzecznika PE w Polsce wyni-
ka, że Prezydium Parlamentu Europejskie-
go zawiesiło wizyty grup sponsorowanych 
przez posłów w marcu 2020 r., a więc rok 
po wręczeniu przez Ryszarda Czarneckie-
go nagrody. I ta przerwa trwała do marca 
2022 r. Choć, jak dodaje Bartosz Ochapski, 
wizyty grup były dozwolone również w li-
stopadzie i grudniu 2021 r., a także w nie-
które dni października 2021 r.

Według naszej wiedzy sam organizator 
dopominał się u Czarneckiego o realizację 
nagrody, pisząc półtora roku po uroczy-
stości, jesienią 2020 r. m.in.: „Sprawa jest 
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dla nas bardzo przykra, że mimo licznych 
próśb nikt z Państwa strony do drużyny się 
nie odezwał. Co jakiś czas otrzymujemy 
od członków drużyny-laureatów maile lub 
telefony w powyższej sprawie. W oczach 
drużyny, jak i całej szkoły, łącznie z dyrek-
cją, nasza fundacja oraz pan poseł Ryszard 
Czarnecki mamy bardzo poderwaną repu-
tację. Bardzo proszę o pomyślne rozwią-
zanie sprawy nagrody głównej, bo obecnie 
to już urosło do rangi ratowania honoru 
posła do PE”. Padła propozycja zmiany 
nagrody na pieniężną lub cenną rzeczo-
wą. Bez odpowiedzi.

Także Tomasz Brzeziński pisał do eu-
roposła Czarneckiego. Na FB: „No pan 
się odezwie, po co z gęby cholewę ro-
bić. Co to za służba dla narodu, dwa lata 
na odpisanie na mail”. Wydzwaniał pod 
numer komórkowy jego biura. – To jak 
mówić do ściany – wspomina. – Pod koniec 
stycznia 2022 r. usłyszałem, że poseł wy-
biera się do Legionowa na mecz siatkarski 
do Areny, więc asystent umówił mnie z po-
słem na 13 lutego, godz. 19 na parkingu 
pod Areną, przy samochodzie.

 Ale o co chodzi?
– Poseł Czarnecki mówił, że oczywiście 

on pamięta i że oczywiście dzieci pojadą 
– relacjonuje Tomasz Brzeziński. Milcze-
nie w sprawie tłumaczył pandemią, ale jak 
zaznacza Brzeziński: – Kiedy ja się z nim 
spotkałem, to była już końcówka pande-
mii, więc on mówi: „kwiecień, dzieciaki 
pojadą” – zapewnił, przybijając ze mną 
tzw. piątkę. Brzeziński poprosił, jak 
mówi, jeszcze o jedno: – Dam panu nu-
mery telefonu do dzieciaków, które miały 
jechać na tę wycieczkę, albo może ustalimy 

spotkanie, ja przyjadę z tymi dziewczy-
nami tylko po to, żeby pan wyszedł z tej 
sytuacji z twarzą, podał im rękę, powie-
dział choćby: „Dziewczyny, pojedziemy, 
kiedy będzie okazja”. Ale poseł numerów 
nie chciał. „Proszę się kontaktować przez 
mojego asystenta”. 

A potem nikt już nie odebrał od Brzeziń-
skiego telefonu i też nikt się z nim z biura 
posła nie skontaktował. 

Znowu zaczął szukać kontaktów do po-
sła, telefonować. – Kiedy się wreszcie gdzieś 
dodzwoniłem, zacząłem wymyślać, że nie 
wolno tak dzieci oszukiwać. Po drugiej 
stronie usłyszałem, „Ale o co chodzi? Mówi 
pan o pośle Halickim?” – spytał kobiecy 
głos – to była Aleksandra Śmietanka, asy-
stentka posła Halickiego. – „Jakim Halic-
kim? Ja mówię o Czarneckim!” – Ale pan 
się dodzwonił do biura posła Halickiego. 
Przeprosiłem, opowiedziałem o całej tej hi-
storii, powiedziała, że musi pójść do posła, 
i oddzwoni. Aha, pomyślałem, oddzwoni. 
Ale oddzwoniła i mówi – „da się zrobić, 
dziewczyny pojadą”. Ale jak, Czarnecki 
ufundował, a Halicki ją wykona? „Ale 
to przecież chodzi o dzieci, tak jak pan 
powiedział?”. 

Wzięła numery telefonu do dziewczyn, 
były w Brukseli, mają zdjęcia, spotkały 
się z posłem Halickim, zwiedziły Par-
lament. – No super, szczęśliwe – Brze-
zińskiemu głos się łamie. – Okazuje się, 
że posła to nic nie kosztuje! Bo według 
informacji z Parlamentu Europejskiego 
każdy poseł może patronować 110 oso-
bom odwiedzającym rocznie. Trzeba 
złożyć formularz wniosku, najlepiej 
dwa miesiące przed wizytą. Parlament 
przyznaje na osobę 40 euro na posiłki 

i drobne wydatki lokalne, a w przypad-
ku noclegu dodatkowo 60 euro. Koszty 
podróży i zakwaterowania parlament 
zwraca. Poza tym organizuje samą wi-
zytę gości w Parlamencie.

Dla Tomasza Brzezińskiego to jednak 
nie zamykało sprawy. Zaczepił Czarnec-
kiego na FB: „Chciałbym zwrócić uwagę 
na uczciwość posłów, dokładnie europo-
słów. Panie Ryszard Czarnecki. Jak tam? 
Fajnie?” Zero reakcji.

 Wycieczka w listopadzie? 
Telefon komórkowy podany na stronie 

Fundacji Konkursu Historycznego Patria 
Nostra odbiera jej fundator Mirosław 
Gryko. Pytany o niezrealizowaną nagro-
dę główną wyjazdu uczniów do Brukseli 
z 2019 r. mówi: – Pan Czarnecki tę nagrodę 
ufundował i jest do odbioru dla młodzieży 
– odpowiada z pełnym spokojem. – Gdzie 
do odbioru? – nie kryję zaskoczenia. 
– Trzeba tylko ustalić termin tej nagrody, 
bo to miała być wycieczka do Brukseli. My 
jesteśmy w kontakcie z tą młodzieżą, ale 
była pandemia i wycieczki były odwoła-
ne i dlatego też było pewne przeciągnię-
cie – odpowiada. Tak, wie, że nagroda 
była w 2019 r., a pandemia wybuchła rok 
później i skończyła się w roku ubiegłym. 
– Ja z panem Czarneckim rozmawiałem 
w tym roku i pan Czarnecki powiedział, 
że wycieczki będą zrealizowane w listo-
padzie – mówi. Dopytywany, z kim ma 
kontakt, bo ani szkoła, ani zwycięzcy 
nic o tym listopadowym wyjeździe nie 
wiedzą, poprosił o kilka dni, to ustali. 
Ale wtedy już tylko przekierowuje mnie 
do biura posła Czarneckiego jako najlep-
szego źródła informacji. 

Ryszard Czarnecki: – Oczywiście, że ko-
jarzę sprawę i te osoby mają jechać teraz, 
jesienią. Mówiłem to panu Gryko już kilka 
tygodni temu. Tłumaczy, że była pande-
mia i to jest powód, że mimo upływu 
ponad trzech lat nie zrealizował nagro-
dy. – Rozmawiałem z panem prezesem 
i ustaliłem z nim konkretny termin – listo-
pad. Pan prezes Gryko miał przysłać dane 
laureatów do mnie i wtedy te osoby będą 
wpisane na listę i wycieczka się odbędzie. 
Cały czas czekam od pana Gryko na listę 
osób, które mam zaprosić. Jako organiza-
tor powinien to przekazać już dawno.

– I nie ma pan sobie nic do zarzuce-
nia? – Ja tylko wręczałem nagrody – mówi 
europoseł. 

Od tego czasu minęło kilka tygodni. 
Zapytaliśmy dyrektora liceum, czy ktoś 
z Fundacji Patria Nostra prosił o dane lau-
reatów. – Do szkoły w tej sprawie na pewno 
nikt się nie zgłaszał. Zresztą tej młodzieży 
już w liceum nie ma, są po maturze. � n
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Wynająć mieszkanie łatwiej niż przed rokiem, ale czynsze przyprawiają 
o zawrót głowy. Dla studentów szukających mieszkań na wynajem 

u progu nowego roku akademickiego są jednak wiadomości dobre i złe.

Niedola lokatora

CEZARY KOWANDAP
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ocieszać może na pewno fakt, że tym razem – ina-
czej niż w ubiegłym roku – nie brak wolnych lo-
kali. Wtedy po rosyjskiej inwazji i napływie setek 
tysięcy uchodźców liczba dostępnych mieszkań 
drastycznie zmalała. Część została bezpłatnie 
udostępniona uciekającym przed wojną, inne wy-

najęte na normalnych zasadach. Nagle okazało się, że zwłaszcza 
w dużych miastach, pozostały tylko lokale najdroższe, zupełnie 
niedostosowane do potrzeb na przykład studentów. Jednak w tym 

roku na portalach ogłoszeniowych systematycznie przybywało 
ofert najmu. Część uchodźców wyjechała z Polski, wracając do oj-
czyzny albo wybierając kraje Europy Zachodniej. Do tego pojawiły 
się kolejne lokale, kupowane przez tych, którzy swoje nadwyżki 
regularnie inwestują w nieruchomości. 

Liczba dostępnych mieszkań jest już porównywalna 
z tą sprzed wybuchu wojny. Na tym jednak dobre wiado-
mości się kończą.� Bo o ile wybór jest dziś dużo szerszy, to ceny 
do dawnego poziomu nie wróciły i nie wrócą. Ubiegły rok zapisze 
się w historii jako czas wręcz eksplozji czynszów. Według danych 
Otodom Analytics średni koszt najmu mieszkania zwiększył się 
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Na tym tle rynek najmu rzeczywiście wydaje się chwilowo raczej 
spokojny. Tutaj mamy najczęściej do czynienia tylko ze „zwykły-
mi” podwyżkami, które powinny zrekompensować właścicielom 
coraz większe opłaty żądane przez spółdzielnie czy wspólnoty 
mieszkaniowe, choćby za ogrzewanie. Jednak ta mała stabilizacja 
na pewno długo nie potrwa. Skoro ceny mieszkań szybko rosną, 
to przecież kupujący je z myślą o wynajmie będą niedługo robić 
wszystko, aby wynegocjować jak najwyższy czynsz i w ten sposób 
zapewnić sobie, jak mówi się w finansowym żargonie, odpowiedni 
zwrot z inwestycji. 

Nic dziwnego, że nieprzewidywalny najem nie cieszy się 
wśród Polaków dobrą opinią.� Świadczą o tym choćby wyniki 
ubiegłorocznych badań Fundacji Rynku Najmu. Aż 89 proc. Pola-
ków uważa, że najlepiej mieszkać we własnych mieszkaniach czy 
domach,  a ci, którzy wynajmują, najczęściej robią to z koniecz-
ności. Prawie cztery piąte biorących udział w sondażu Otodom 
i Polityki Insight przyznało, że są lokatorami, bo nie mogą sobie 
pozwolić na zakup nieruchomości. Zaledwie kilkanaście procent 
podkreślało zalety najmu, takie jak brak wieloletniej kredytowej 
pętli na szyi czy możliwość wyboru lokalu w atrakcyjnej lokali-
zacji, na jaką nie mieliby szans, kupując mieszkanie czy dom.  

między lipcem 2022 i 2021 r. w wielu miastach o 30–40 proc. Naj-
bardziej drastyczne podwyżki dotknęły Kraków i Wrocław, ale 
niewiele lepiej było w stolicy, Trójmieście i Poznaniu. Po pierw-
sze, właściciele wykorzystali okazję, aby podnieść ceny, gdy tylko 
kończyły się dotychczasowe umowy z najemcami. A po drugie, 
z rynku praktycznie zniknęły tańsze lokale, na przykład o niższym 
standardzie czy nieco gorszej lokalizacji, wykorzystane na potrze-
by uchodźców. Pozostały za to te najbardziej ekskluzywne, które 
w statystykach mocno zawyżyły średnie stawki. 

Ostatnie miesiące to już nie jest galopada cenowa, ale wynajmo-
wanie i tak staje się coraz droższe. W ciągu roku podwyżki w więk-
szości miast sięgają kilku lub kilkunastu procent. Najgorzej sytu-
acja wygląda w Rzeszowie i Katowicach, które chyba nadrabiają 
zaległości, bo w ubiegłym roku nie należały do liderów wzrostu 
czynszów. Kolejne podwyżki powodują przy okazji przebicie psy-
chologicznych barier. Na przykład w Warszawie średni miesięczny 
czynsz przy podpisywaniu nowej umowy przekroczył niedaw-
no 5 tys. zł, a w Krakowie 3 tys. zł. Nawet nieco mniejsze miasta, 
jak Białystok, Bydgoszcz, Kielce czy Olsztyn, doszły do granicy 
2 tys. zł. Co będzie dalej?

Niestabilny i chaotyczny polski rynek nieruchomości 
to gotowy scenariusz filmu sensacyjnego.� Jak w każdym 
dobrym thrillerze chwile przyspieszonej akcji przeplatają się 
ze złudnym wyciszeniem. U nas ciśnienie podnosi się na prze-
mian kupującym i wynajmującym. Na przykład w ubiegłym roku 
ceny mieszkań na chwilę ustabilizowały się po tym, jak załamał 
się popyt na kredyty hipoteczne z powodu drastycznych pod-
wyżek stóp procentowych. Deweloperzy, a w ślad za nimi inni 
sprzedający na chwilę poskromili swoje apetyty. Kogo było stać 
na zakup, mógł spokojnie szukać nieruchomości. Wówczas to lo-
katorzy przeżywali chwile grozy, bo czynsze najpierw wystrzeliły 
z powodu napływu uchodźców, a potem rosły dalej, gdy zabu-
rzony został naturalny przepływ części wynajmujących do grona 
nowych właścicieli. Wiele osób, które planowały taki krok, dotknął 
ogromny spadek zdolności kredytowej, więc musiały pozostać 
w grupie lokatorów, która przecież i tak co roku rośnie, chociażby 
z powodu napływu kolejnego rocznika studentów czy imigran-
tów, zwłaszcza z Azji, których obecny rząd wbrew swojej retoryce 
chętnie wpuszcza do Polski. 

Ten rok przyniósł zupełne odwrócenie sytuacji. Tym razem 
w dużo gorszej sytuacji są kupujący, bo jeszcze przed uruchomie-
niem w lipcu tzw. Bezpiecznego Kredytu 2 proc. (jeden z pomy-
słów PiS na wybory) ceny nieruchomości zaczęły szybko rosnąć. 
U deweloperów pojawiła się kolejka chętnych, którzy postano-
wili wykorzystać okazję. Wśród marzących o tej taniej pożycz-
ce, współfinansowanej przez podatników, jest wiele osób dzisiaj 
wynajmujących mieszkania. Trudno im się dziwić, jeśli spojrzeć 
na najnowszą analizę firmy Expander. W przypadku mieszkania 
o powierzchni 42 m kw. miesięczny czynsz jest w każdym mie-
ście wojewódzkim wyższy niż rata Kredytu 2 proc., zaciągniętego 
na zakup takiego lokalu. Różnica sięga od niespełna 200 zł w Bia-
łymstoku do ok. 500 zł w Warszawie czy Wrocławiu i nawet 700 zł 
w Gdańsku. Nic tylko kupować?  

Niestety, pula lokali, mieszcząca się w cenowych limitach progra-
mu, wyczerpuje się szybko, zwłaszcza w dużych miastach. PiS bo-
wiem nakręcił popyt, ale zapomniał o podaży – mieszkania nie 
powstają w kilka miesięcy. Zarówno deweloperzy, jak i inni sprze-
dający reagują w jedyny możliwy sposób na wolnym rynku: szybko 
podnoszą ceny. Pojawiają się nawet relacje o rezerwowaniu miesz-
kania na rynku wtórnym bez obejrzenia go albo o tzw. castingach 
na kupującego, gdy to sprzedający może przebierać wśród chęt-
nych. Do tej pory takie castingi organizowano raczej na lokatorów. 

Gdzie mieszkamy? (w proc.)

ŹRÓDŁO: OTODOM

mieszkam w nieruchomości, której jestem
właścicielem/współwłaścicielem

mieszkam w nieruchomości,
której właścicielem jest ktoś z rodziny/znajomy

wynajmuję od osoby prywatnej

wynajmuję od spółdzielni mieszkaniowej (mieszkanie lokatorskie)

wynajmuję od towarzystwa budownictwa społecznego (TBS)

wynajmuję od �rmy (najem instytucjonalny)

wynajmuję od władz lokalnych (mieszkania socjalne/komunalne)

50

24

12

5

4

1

0,3

Średni czynsz ofertowy mieszkania na wynajem
(tys. zł miesięcznie)

ŹRÓDŁO: OTODOM ANALYTICS

Białystok  1,6  1,9  2,1  19 proc. 11 proc.

Bydgoszcz  1,6  1,9  2,0  19 proc. 5 proc.

Gdańsk  2,4  3,2  3,5  33 proc. 9 proc.

Gdynia  2,2  3,0 3,2  36 proc. 7 proc.

Katowice  1,7  2,0  2,3  18 proc. 15 proc.

Kielce  1,3  1,7  1,9  31 proc. 12 proc.

Kraków  2,0  2,8  3,1  40 proc. 11 proc.

Łódź  1,7  2,2  2,2  29 proc. 0 proc.

Lublin  1,9  2,2  2,4  16 proc. 9 proc.

Olsztyn  1,4  1,8  2,0  29 proc. 11 proc.

Opole  1,6  2,0  2,2  25 proc. 10 proc.

Poznań  1,7  2,3  2,4  35 proc. 4 proc.

Rzeszów  1,6  2,0  2,4  25 proc. 20 proc.

Szczecin  2,0  2,4  2,6  20 proc. 8 proc.

Warszawa  3,5  4,5  5,0  29 proc. 11 proc.

Wrocław  2,2  3,1 3,1  41 proc. 0 proc.

Zielona Góra  1,5  2,0 2,1  33 proc. 5 proc.

Miasto lipiec 2021 lipiec 2022 lipiec 2023
Podwyżka
2022/2021

Podwyżka
2023/2022
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Chociaż większość Polaków mieszka na swoim, to znaczenie 
najmu rośnie, zwłaszcza w dużych aglomeracjach. Według naj-
nowszych badań co czwarta osoba w naszym kraju musi wy-
najmować sobie mieszkanie. Oczywiście sytuacja tych, którzy 
mieszkają w lokalach socjalnych czy komunalnych należących 
do miasta albo w niewykupionych mieszkaniach spółdzielczych, 
jest raczej stabilna. Zupełnie inaczej wygląda życie ok. 12 proc. 
Polaków wynajmujących od osób prywatnych. To właśnie indy-
widualni właściciele królują dziś na rynku, bo to oni posiadają 
zdecydowaną większość z ponad miliona wynajmowanych lokali. 
Dokładnej liczby nikt nie zna, a rozdrobniony charakter najmu 
na pewno nie pomaga w wypracowaniu jednolitych standardów. 
To zresztą kolejny argument dla wielu osób, by nie być na łasce 
właściciela i jak najszybciej kupić coś na własność, nawet za cenę 
wieloletniego i bardzo drogiego kredytu hipotecznego. 

Z kolei właściciele na lokatorów patrzą nieufnie i narzekają, 
że przepisy nie chronią ich wystarczająco przed tymi, którzy nie 
chcą uczciwie płacić czynszu. Charakterystyczne jest zachowanie 
państwa, w zasadzie umywającego ręce. Z jednej strony nie po-
maga w żaden sposób właścicielom, którzy padli ofiarą nieuczci-
wych wynajmujących. Ale z drugiej strony nie chroni też lokato-
rów przed eksplozją czynszów, o czym mogliśmy przekonać się 
w ubiegłym roku. Nie ma u nas żadnego mechanizmu podobnego 
do rozwiązań niemieckich czy austriackich, dzięki któremu osoby 
wynajmujące długoterminowo byłyby zabezpieczone przed nie-
uzasadnionymi podwyżkami opłat.

W  tę próżnię pozostawioną przez państwo wchodzi 
prywatny kapitał. U nas pod postacią międzynarodowych 
funduszy�, które postanowiły wykorzystać okazję i zbudować 
spory zasób mieszkań przeznaczonych na wynajem. W tym celu 
kupują całe bloki, najczęściej jeszcze na etapie budowy. Na ra-
zie fundusze dysponują zaledwie kilkunastoma tysiącami loka-
li, głównie w największych miastach, jednak ich plany są dużo 
ambitniejsze. – Takie rozwiązanie ma swoje zalety. To na pewno 
dodatkowa opcja dla wynajmujących i podniesienie standardów. 
Lokale tego typu są dobrze wyposażone, nie ma kłopotu z ich ob-
sługą techniczną. Ale z drugiej strony w ten sposób zarabiają obce 
fundusze, bo nie ma polskich podmiotów zaangażowanych w takie 
inwestycje – podkreśla Marcin Krasoń, ekspert Otodom Analytics. 
Taka aktywność, nazywana najmem instytucjonalnym, zwróciła 
uwagę rządzących. 

Oskarżyli oni fundusze o wykupywanie lokali, zabieranie ich pol-
skim rodzinom i windowanie cen. Najpierw straszyli karami tych, 
którzy trzymają puste mieszkania, by zarobić na ich odsprzedaży. 
Ten argument okazał się kompletnie chybiony. Tacy gracze wynaj-
mują lokatorom wszystko, co tylko mogą, bo przecież z tego czer-
pią przychody. Pojawiły się zatem pomysły radykalne, by taki biz-
nes z Polski wyrzucić, co oczywiście byłoby niezgodne z prawem 
polskim, unijnym i międzynarodowym. Skończyło się na wyższych 
opłatach. Kto w jednym bloku kupuje więcej niż pięć lokali, ten 
będzie płacił od stycznia podatek od czynności cywilnoprawnych 
w wysokości 6 proc. wartości mieszkania, zamiast standardowych 
2 proc. Taka kara funduszy raczej nie wystraszy, bo ich strategia za-
kłada zasadnicze zmiany, upodabniające Polskę do krajów Europy 
Zachodniej. Tam wynajem, nawet przez całe życie, traktowany jest 
inaczej niż u nas. Mało kogo stać, aby kupić, choćby i na kredyt, 
mieszkanie w Paryżu, Londynie czy Brukseli. 

Wzrost znaczenia najmu może wynikać równocześnie z róż-
nych czynników. – Z jednej strony będzie nas w coraz mniejszym 
stopniu stać na własność. Ale równocześnie wynajmowanie stanie 
się bardziej dopasowane do naszych potrzeb, skoro coraz później 
zakładamy rodziny, coraz dłużej jesteśmy mobilni. Do tego dojdzie 

profesjonalizacja rynku, czyli coraz lepsza jakość mieszkań i stabil-
niejsze warunki najmu, opartego na długoterminowych umowach. 
To wszystko powinno zmieniać postrzeganie bycia lokatorem – prze-
widuje Przemysław Chimczak-Bratkowski, prezes Fundacji Rynku 
Najmu. A czy w tej nowej rzeczywistości możemy chociaż liczyć 
na wsparcie państwa? Niestety, na razie niewiele na to wskazuje. 

Podatki wymierzone w fundusze specjalizujące się w mieszka-
niach na wynajem wydają się przede wszystkim formą rozładowa-
nia frustracji polityków, którzy ponieśli klęskę ze swoim sztanda-
rowym programem Mieszkanie Plus. To właśnie on miał stworzyć 
duży zasób lokali (na początek 100 tys. obiecywane przez premie-
ra Morawieckiego do końca 2019 r.) wynajmowanych po stawkach 
niższych niż komercyjne, ale wyższych niż mieszkania socjalne, 
przeznaczone dla najuboższych.

Mieszkanie Plus kierowano przede wszystkim do osób 
młodych, zakładających rodziny�, które dzisiaj stają przed dra-
matycznym wyborem: kredyt na wiele lat, drogi nawet z rządową 
dopłatą, albo kosztowny i niestabilny najem. Jednak państwo-
we spółki nie chciały udostępniać swoich gruntów, a samorządy 
nie kwapiły się do współpracy z rządem odbierającym im coraz 
to kolejne pieniądze. Mieszkanie Plus zostało niedawno oficjal-
nie zlikwidowane, a teraz PiS głowi się, jak pozbyć się niewielkiej 
liczby zbudowanych w ten sposób osiedli.

Jedyna nadzieja na poprawę jest w samorządach. Same co praw-
da nie mają pieniędzy na wiele więcej niż stawianie skromnej 
liczby bloków komunalnych, mają jednak grunty, które mogłyby 
wnieść do wspólnej spółki z deweloperami. Ci zyskaliby dostęp 
do działek, których im brakuje, a w zamian przekazywaliby gmi-
nom część lokali, przeznaczonych właśnie na tańszy najem. Ale 
samorządy do takiej współpracy trudno zachęcić, bo panicznie 
boją się rządowej wendety. Lepiej nic nie robić, niż narazić się 
na kontrole CBA, prokuratorów i polityczne prowokacje. Skoro 
gminy często obawiają się nawet dawać deweloperom pozwolenia 
na budowę, na pewno nie podejmą z nimi żadnej poważniejszej 
współpracy, póki PiS jest u władzy. 

A partia nie tylko nie rozruszała budownictwa społecznego, ale 
nawet nie zrealizowała innej obietnicy, złożonej w 2016 r. przez 
ówczesnego wicepremiera Morawieckiego. Dziś w naszym kraju, 
w przeciwieństwie do większości krajów Unii Europejskiej, nie 
można tworzyć specjalnych funduszy nieruchomości, tzw. REIT. 
Tymczasem dzięki nim Polacy mogliby lokować część swoich 
oszczędności w firmach, które następnie budowałyby nieru-
chomości oraz nimi zarządzały. Zyski z tej działalności trafiałyby 
do udziałowców. Dzięki temu także ci z kilkunastoma czy kilku-
dziesięcioma tysiącami złotych dostaliby dostęp do inwestycji 
na rynku nieruchomości, dzięki którym mogliby lepiej chronić 
swoje oszczędności przed inflacją niż na nędznie oprocentowa-
nych lokatach bankowych. Dzisiaj tę możliwość mają jedynie 
ci z dużymi zasobami, których stać na zakup mieszkania i jego 
późniejszy wynajem. 

Polskie REIT pozwoliłyby Polakom zarabiać tak samo, jak ro-
bią to na naszym rynku udziałowcy zagranicznych funduszy, 
na przykład niemieccy czy skandynawscy emeryci. Jednak PiS 
po kilku latach namysłu zdecydował się zablokować potrzeb-
ne zmiany w prawie. Pewnie dlatego, że uznał zarabianie w ten 
sposób za moralnie naganne. W efekcie bloki na wynajem nadal 
będzie u nas stawiał głównie zagraniczny kapitał. I to on okaże 
się największym wygranym, gdy najem stanie się rozwiązaniem 
standardowym, a nie jak dzisiaj tymczasowym. Takie są skutki 
działań państwa, które nie tylko nie umie niczego zbudować, ale 
jeszcze stara się maksymalnie obrzydzić życie tym, którzy potrafią.

CEZARY KOWANDA



43P O L I T Y K A  nr 38 (3431), 13.09–19.09.2023

[  R Y N E K  ]

Ponownego otwarcia unijnej granicy 
dla ukraińskiego zboża bali się polscy 

rolnicy, a jeszcze bardziej rząd.  
Premier zapowiada, że wprowadzimy 

embargo samowolnie, bo dla PiS  
rolnicy są najważniejsi. Prawda jest taka,  

że nie chodzi o rolników, ale o spokój 
przed wyborami.

Szopka pod 
snopkiem

JOANNA SOLSKA

M inister rolnictwa Rober Telus apelował, żeby 
Komisja Europejska przedłużyła zakaz im-
portu ukraińskiego zboża do pięciu unijnych 
krajów przyfrontowych chociaż do końca roku, 
ale szanse są nikłe. Tym bardziej że premierzy 

przyfrontowej piątki już nie kiwają potakująco głowami jak 
jeszcze przed kilkoma miesiącami – zakazu nie chce Rumunia, 
która postanowiła na transporcie ukraińskiego zboża zarabiać 
i ostro rozbudowuje naddunajskie porty. Ta droga transportu 
jest dużo tańsza niż przez porty nadbałtyckie – mówi Jerzy 
Plewa, wieloletni wysoki urzędnik Komisji Europejskiej, obec-
nie w zespole unijnych ekspertów Team Europe. Do przedłu-
żenia zakazu, który mija 15 września, nie są też przekonane 
Bułgaria i Czechy. Rolnicy i hodowcy w innych krajach UE też 
wolą kupować tanią kukurydzę ukraińską, niż sprowadzać ją 
z Ameryki Południowej, gdzie jest genetycznie modyfikowana, 
a pod jej uprawę karczuje się puszczę amazońską.

Półtora roku po agresji Rosji na Ukrainę wreszcie z pomy-
słem rozwiązania problemu wystąpił Janusz Wojciechowski, 
unijny komisarz ds. rolnictwa. Chce, żeby Bruksela z unijnego 
budżetu dopłacała Ukraińcom 30 euro do każdej tony zboża, 
jeśli będzie ono wypływało do krajów trzecich z portów bał-
tyckich. Ukraińcy do wysyłki swojego ziarna z naszych portów 
wcale się nie palą, to dla nich nieopłacalne, za duże koszty, 
które trudno wkalkulować w cenę. Afrykańskie kraje mają 
przecież wybór, rosyjskie zboże jest tańsze. Dlatego zdaniem 
Wojciechowskiego alternatywą jest sfinansowanie ukraińskie-
go ziarna z unijnego budżetu i wysłanie go do Afryki jako po-
mocy humanitarnej, na co w Unii zgody nie ma. Rzeczniczka 
Komisji Europejskiej stwierdziła, że komisarz Wojciechowski 
zgłosił ją w swoim własnym imieniu.

Dużo na ukraińskim zbożu zarabia już Turcja, dlatego 
Erdoğan tak usilnie namawia Putina, aby zgodził się na po-

wrót do umowy zbożowej i tani transport zboża przez porty 
Morza Czarnego. Turcja zainwestowała dużo pieniędzy w bu-
dowę nowych młynów, które mielą ukraińskie zboże i wysyłają 
je w postaci mąki, także do Afryki Północnej oraz Azji. Polska 
nie potrafi na imporcie ukraińskiego zboża ani zarobić, ani 
go zablokować. 

– To szopka, że ukraińskie zboże przez Polskę jedzie tylko 
tranzytem – twierdzi rolnik spod Hrubieszowa. – Ciężarów-
ki na sygnale, pod eskortą skarbówki, niby jadą do Niemiec, 
a stamtąd bez przeszkód zawracają i znów wjeżdżają do nas. 
PSL wciąż proponuje wprowadzenie na polsko-ukraińskiej 
granicy systemu kaucyjnego, ale PiS nie szuka rozwiązania 
problemu, bo przed wyborami woli popisywać się twardością 
– i wobec Ukrainy, i wobec Unii. Spektakularny, jednostronny 
zakaz importu ma uspokoić nastroje na wsi.

Po mokrych żniwach chlebowego zboża mamy bardzo mało, 
ziarno jest gorszej jakości, nadaje się raczej na paszę. Rolniczy 
portal farmer.pl alarmuje, że ceny pszenicy paszowej sięgnę-
ły dna, za tonę można dostać nie więcej jak 650 zł, a na po-
łudniu kraju, przy ukraińskiej granicy, zaledwie 620 zł. Więc 
trudno sprzedać ziarno z tegorocznych zbiorów, a są i tacy, 
którzy na lepsze ceny czekają ze zbiorami z 2022 r. Produ-
cenci pasz wstrzymują się z kupnem, zrobili zapasy jeszcze 
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przed żniwami. Rolnicy twierdzą, 
że obkupili się zbożem ukraińskim 
i krajowym zainteresują się dopiero, 
jak im się skończą zapasy. A może li-
czą, że granice znów zostaną otwar-
te? W podejrzliwości utwierdza pro-
ducentów zboża fakt, że kolejny już 
minister rolnictwa skrzętnie ukrywa 
listę firm, które najwięcej zarobiły 
na sprowadzeniu ukraińskiego zboża 
„technicznego”.

W dodatku polskie służby nie bar-
dzo wiedzą, jakie zboże wciąż jest 
przewożone przez granicę. Według 
portali śledczych Organised Crime 
and Corruption Reporting Projekt 
za ziarnem nielegalnie trafiającym 
do polskich importerów często stoją 
w Ukrainie grupy przestępcze, nie-
rzadko rosyjskiego pochodzenia. 

Dziś zboże jest tanie także dlatego, 
że nie ma go kto kupić. Z rynku 

wypadło sporo firm skupowych. Za-
ufały byłemu ministrowi Henrykowi 
Kowalczykowi, że zboże będzie droża-
ło, i – za kredyty – skupiły go w zeszłym 
roku więcej. Za tonę pszenicy kon-
sumpcyjnej płaciły wtedy po 1,6 tys. 
zł, a obecnie za atrakcyjną uznawana 
jest cena 1150 zł, z dostawą do portu. 
Firmy skupowe nie zarobiły na spłatę 
zaciągniętych kredytów, więc do tej pory winne są wielu rolni-
kom za ubiegłoroczne dostawy. Jarosławowi Młotkowskiemu, 
gospodarującemu na 97 ha, duża polska firma skupowa Po-
lmais z Lubienia Kujawskiego do tej pory nie zapłaciła 290 tys. 
zł, Markowi Smolińskiemu, 79 ha w Krościnie, nie wypłaciła 
149 tys. zł. Lista wierzycieli na topagrar.pl jest dłuższa.

Z polskiego rynku wypadają rodzime firmy skupowe. – Duży 
skup pod Kutnem już ogłosił upadłość, Szmidt w Koninie zwol-
nił załogę i wystawił firmę na sprzedaż – wylicza jego były pra-
cownik. W to miejsce wchodzą koncerny zagraniczne, które 
grają na dalszą zniżkę cen. Putin zwiększa produkcję w Rosji, 
żeby uzależnić od swojego kraju światowy rynek, na którym 
już jest graczem nr 1. – Więc nawet jeśli Polska jednostronnie 
wprowadzi embargo na ukraińskie zboże, ceny światowe nie 
wzrosną. A to od nich zależą ceny w naszym kraju – twierdzi 
Jerzy Plewa.

Ponieważ protesty wściekłych na niskie ceny rolników sta-
wały się coraz głośniejsze, minister Telus ogłosił, że rolnicy, 
którzy tanio sprzedali zboże po 15 kwietnia, dostaną większe 
dopłaty. – Firmy skupowe natychmiast obniżyły cenę zboża 
o 200 zł na tonie, czyli tyle, ile wynosiła dopłata. Straciłem 
na tym 42 tys. zł – wylicza Tadeusz Stafańczak. Do Cedrobu 
i Szmidta udało mu się sprzedać 250 ton kukurydzy z ubie-
głorocznych zbiorów po niskiej cenie 800 zł za tonę, ale i tak 
w magazynie zostało mu 400 ton, nie bardzo ma więc gdzie 
przechować tegoroczne ziarno, które będzie mokre. 

Duże firmy, takie jak Osadkowski, zajmują się nie tyl-
ko skupem zboża. – Biorę u nich na kredyt nawozy, ziarno 
siewne, a rozliczamy się po żniwach, gdy odwiozę zboże. 
W tym roku po odstawieniu pszenicy dostałem wiadomość, 
że to nie oni mają dopłacić mi różnicę, ale ja im – skarży się 

właściciel 30 ha z centralnej Polski. 
Koszty produkcji okazały się wyż-
sze niż uzyskana za zboże suma. 
– Za co mam żyć? – pyta. 

Grzegorz Kozieja, analityk BNP 
Paribas, potwierdza, że w  tym 

roku rolnicy dostają za zboże takie 
same ceny jak w 2020 r., a koszty po-
noszą dużo wyższe. – Trzeba jednak 
pamiętać, że przez trzy ostatnie lata 
producenci zboża dobrze zarabiali 
– przypomina. W tym roku, zwłaszcza 
ci mniejsi, mogą nie wyjść na swoje. 
Więksi stracili jednak poczucie sta-
bilności, nie są w stanie niczego za-
planować, więc ich wściekłość jest 
jeszcze większa. Głównie na rząd, 
któremu na krajowej produkcji żyw-
ności nie zależy.

Wśród wszystkich 1,3 mln gospo-
darzy, którym na konto wpływają 
unijne dopłaty, może być nie więcej 
jak 350 tys. rolników sprzedających 
swoje plony na rynku, od których rze-
czywiście zależy bezpieczeństwo żyw-
nościowe kraju. Reszta, jeśli coś sadzi 
czy sieje, to co najwyżej w przydomo-
wym ogródku, na własne potrzeby. Ale 
i tacy zrezygnowali nawet z uprawy 
warzyw, nie opłaca się – w dyskoncie 
są tańsze. Więc rolnicy tylko z nazwy, 

którzy żywność kupują w marketach, na drożyznę narzekają 
coraz bardziej. Bolą ich ceny, tyle że nie w skupie, ale w skle-
pie. Od sąsiadów, którzy nieformalnie dzierżawią ich ziemię, 
chcieliby za prawo do jej uprawy dostać więcej. Nie tylko, jak 
do tej pory, unijne dopłaty bezpośrednie, które dzierżawcy im 
oddają, ale jeszcze coś w gotówce. Wśród nich także narasta 
niezadowolenie. Niezmiennie poparcie dla PiS deklarują tylko 
wiejscy emeryci. Są wdzięczni za trzynastki i czternastki oraz 
za to, że za kilkakrotnie niższe składki na KRUS dostają świad-
czenia coraz bardziej zbliżone do tych z ZUS.

Tadeusz Szymańczak z gminy Teresin jakoś sobie radzi, ale 
też pomstuje. Do niedawna uprawiał 170 ha, z czego więk-

szość dzierżawił od okolicznych rolników, którym produkcja 
rolna się nie opłacała. Mieli pretensje, że Szymańczak na nich 
zarabia, więc wszystkie dzierżawy pooddawał, zostało mu 
83 ha, ale w 80 kawałkach. Rozrzucone w trzech powiatach, 
czterech gminach i 12 miejscowościach. Średnia wielkość 
gospodarstwa rolnego w Polsce wynosi 10 ha. Szymańczak 
pomstuje, bo w magazynach zostało mu 400 ton kukurydzy 
z poprzednich żniw, nie wie, co zrobi z nowymi zbiorami. Ale 
najbardziej złości się na to, że rząd twierdzi, iż do rolników 
ciągle dopłaca. – Ja nie chcę żadnych dopłat – deklaruje. – Ja 
chcę tylko takiej samej wolności gospodarczej, którą mają rol-
nicy ukraińscy.

I w tym jest największy problem. Na właśnie zakończonym 
w Rennes kongresie Europejskiego Stowarzyszenia Ekono-
mistów Rolnych (EAAE) wielu jego uczestników podchodziło 
do Jerzego Plewy, pytając o Wiesława Gryna, lidera Oszukanej 
Wsi. Gryn udzielił wywiadu POLITICO, w którym stwierdził, 
że polski rząd nie ma żadnej strategii rozwoju rolnictwa, zależy 

Rolnicy tylko z nazwy, którzy 
żywność kupują w marketach, 
na drożyznę narzekają coraz 

bardziej. Bolą ich ceny, tyle że  
nie w skupie, ale w sklepie. 
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mu tylko na głosach mieszkańców wsi. Pieniądze, które w ra-
mach wspólnej polityki rolnej powinny być przeznaczone 
na rozwój rolnictwa, idą na socjal. Polscy rolnicy towarowi, 
którym własny rząd nie pomaga, a Unia wystawia ich na nie-
równą konkurencję z oligarchami ukraińskimi i inwestującymi 
mocno w Ukrainie farmerami zachodnimi, nie mają w takim 
starciu szans. Dlatego teraz są za blokadą granicy, chociaż 
Ukraińcom w walce z Rosją życzą jak najlepiej. 

Tego, że w ramach wspólnej polityki rolnej PiS wprowadził 
dopłaty dla posiadaczy jednej krowy mlecznej, Gryn już nie 
dodawał, światowym ekonomistom rolnym trudno byłoby 
uwierzyć w taką formę wspierania mleczarstwa. Wprawdzie 
ceny skupu mleka drastycznie spadły, a koszty energii wzrosły 
i jego dostawcy mają powody do narzekania, ale z importem 
ukraińskiej żywności nie ma to nic wspólnego, więc wolą, żeby 
im politycy nie pomagali. Apelowali do Kosiniaka-Kamysza, 
żeby się w zakaz importu ukraińskich produktów mleczarskich 
nie angażował, bo szkodzi naszemu eksportowi. Kiedy Polska 
po raz pierwszy zamknęła granice przed ukraińską żywnością 
i Ukraińcy zapowiedzieli działania odwetowe, eksporterzy se-
rów wpadli w popłoch. 

– Produkcja mleka na świecie bardzo wzrosła, a Chiny, które 
są największym importerem produktów mlecznych na świecie, 
ograniczyły zakupy. Dlatego ceny spadły i stąd nasze kłopo-
ty – tłumaczy Agnieszka Maliszewska, szefowa Polskiej Izby 
Mleka. Zamiast o polityce woli mówić, że za kilka dni odbę-
dzie się w Białymstoku Forum Spółdzielczości Mleczarskiej, 
na które zaprosili Ukraińców. Chcą rozmawiać o możliwości 
współpracy, nie tylko o handlu. Polskie mleczarstwo jest do-
inwestowane i nowoczesne, ale ceny produktów mlecznych 
coraz mniej konkurencyjne. Pole do satysfakcjonującej obie 
strony współpracy otwiera się szerokie.

Kiedy Zygmunt Strącki, hodowca brojlerów pod Kartuzami, 
idzie do sklepu, nie jest w stanie odróżnić piersi polskich kur-
czaków od kurczaków ukraińskich, bo mięso polskie i ukraiń-
skie leży obok siebie, na tej samej półce. Hodowca ukraińską 
konkurencję czuje w portfelu. – W ubiegłym roku za kilogram 
brojlera żywego dostawałem od ubojni 6,50 do 6,80 zł, teraz 
zaledwie 5 zł – narzeka. Zygmunt Strącki w skuteczność zakazu 
importu żywności ukraińskiej nie wierzy, zdaje sobie sprawę, 
że konkurencji z jej tańszą żywnością nie unikniemy. Na razie 
produkcji nie zmniejszył.

Paweł Podstawka, producent jaj i drobiu z Opolszczyzny, 
mówi wprost, że ewentualny polski zakaz importu będzie 

oznaczał, że rząd chowa głowę w piasek, zamiast zmierzyć 
się z problemem. Problemem zaś nie jest zalew naszego ryn-
ku przez ukraińską żywność, ale to, że polski rząd nie potrafi 
skorzystać z szansy, jaką jest bycie krajem przyfrontowym 
i tranzytowym. – Ukraina ma tanie surowce rolne, które musi 
sprzedać za granicą, ale nie ma tak wydeptanych ścieżek 
w międzynarodowym handlu jak Polacy – zapewnia. – To Pol-
ska nadal produkuje dwa razy więcej drobiu niż Ukraina. Już 
teraz powinniśmy z nimi zawierać długoletnie umowy, gwa-
rantujące nam dostawy ich surowców, które na wyroby wyso-
kiej jakości będziemy przerabiać w Polsce, a potem z wysoką 
marżą sprzedawać je za granicą. Żeby stało się to możliwe, po-
winniśmy zainwestować spore pieniądze w rozwój zakładów 
przetwórczych, środki są w KPO. Jeśli nie zrobimy tego teraz, 
za kilka lat będzie za późno, interesy z Ukraińcami – na ich 
zbożu, mleku, mięsie – zrobią inni, a my będziemy wszystkim 
zarzucać niewdzięczność.

JOANNA SOLSKA
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Zbrodnia sprzed półwiecza 
do dziś jest fundamentem 
ładu społeczno-gospodarczego 
w Chile. Ale sami Chilijczycy 
wciąż są mocno podzieleni  
w ocenie Augusta Pinocheta.

Na początku było Chile ARTUR DOMOSŁAWSKI

J
ak wyglądałaby historia tego niewielkiego kraju na peryferiach, 
regionu, a może i świata, gdyby wydarzenia sprzed pół wieku poto-
czyły się inaczej? To znaczy: gdyby pokojowa rewolucja w Chile nie 
została najpierw wykolejona, a następnie unicestwiona? Chodzi 
przecież nie o pierwszy z brzegu kraj globalnego Południa. Chile, 
ta długa cienka kiszka na mapie, państwo liczące prawie 20 mln 
mieszkańców, a pół wieku temu o połowę mniej, dwukrotnie w XX w.  
wyznaczało polityczne trendy w regionie, a poniekąd i w świecie.

Najpierw, na początku lat 70., prezydent Salvador Allende pró-
bował przeprowadzić rewolucję socjalistyczną – pokojowo i z po-
szanowaniem zasad demokracji; sukces miałby szanse położyć 

Uczestniczka marszu upamiętniającego prezydenta  
Salvadora Allende i „znikniętych”,  Santiago. 
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kres wojnom partyzanckim w Ameryce Łacińskiej i innych kra-
jach Trzeciego Świata. Socjalizm, o który w różnych zakątkach 
walczono zbrojnie, dzięki Allende miał się kojarzyć z kartką wy-
borczą, nie z karabinem. A przede wszystkim – z szeroką zgodą 
społeczną i egalitaryzmem, nie dyktaturą.

Tamto starcie wygrał jednak inny „trendsetter”, wspierany 
przez Waszyngton. Gen. Augusto Pinochet, obalając Allende 
11 września 1973 r. w krwawym puczu, a następnie powierza-
jąc władzę nad gospodarką ultraliberalnym uczniom Miltona 
Friedmana (Chicago Boys), stworzył laboratorium ładu spo-
łeczno-gospodarczego, który panuje na ogromnych połaciach 
planety do dziś.

Ład ten został po latach nazwany neoliberalizmem, a jego isto-
ta leży w przytłaczającej przewadze prywatnego nad publicznym, 
ograniczeniu funkcji państwa do minimum, oddaniu gospodarki 
i społeczeństwa we władzę reguł kapitalizmu. Tą drogą poszli 
później liderzy zachodnich krajów rozdających karty w światowej 
polityce: Margaret Thatcher w Wielkiej Brytanii, Ronald Reagan 
w USA, a po nich kolejni.

Tak oto po 50 latach skutki zamachu Pinocheta wciąż dotykają 
nie tylko Chile. Tam jednak tragedia sprzed półwiecza zostawiła 
niezagojone rany i niespłacone rachunki. Mimo upływu dekad 
kraj ponownie przeżywa swoją dramatyczną historię.

Zniknięci i tchórze
Obecny prezydent Chile Gabriel Boric, polityczny spadko-

bierca Allende, zapowiedział poszukiwania szczątków ponad ty-
siąca „znikniętych” za dyktatury Pinocheta. „Ta liczba powinna 
nas zaboleć, zagotować w nas krew, gdyż odzwierciedla ogrom 
długu, jaki mamy jako państwo i jako społeczeństwo [wobec ofiar 
i ich rodzin – przyp. red.]” – powiedział w czasie jednego z roczni-
cowych wystąpień. Kultywowania pamięci o ofiarach – tłumaczył 
– nie napędzają urazy, lecz przekonanie, że dojście do prawdy jest 
warunkiem zbudowania przyszłości, w której szanowane będą 
życie i godność człowieka.

Za Pinocheta zamordowano lub „zniknięto” ponad 3 tys. osób, 
dziesiątki tysięcy uciekły z kraju. Reżim bestialsko łamał również 
tych przeciwników, którym dano przeżyć. Kilkadziesiąt tysięcy 
ludzi przeszło wyszukane tortury, m.in. traktowanie prądem 
wrażliwych organów ciała i seksualne dręczenie. By zapewnić 
sobie bezkarność, wielu zamordowanych wojskowi grzebali 
w nieznanych miejscach i zrzucali z samolotów do oceanu.

Sprawiedliwości doczekali się w tych dniach bliscy Victora Jary, 
słynnego barda, zamordowanego w pierwszych dniach po za-
machu stanu. Jara był dla rewolucji Allende kimś takim jak Jacek 
Kaczmarski dla ruchu Solidarności w Polsce. Zatrzymanego na-
zajutrz po puczu, potem torturowanego na osławionym Stadio-
nie Narodowym, wojskowi rozstrzelali 16 września 1973 r. Jara 
miał 40 lat. Jego ciało, podziurawione kilkudziesięcioma kulami, 
oprawcy wyrzucili na ulicę.

Trzeba było pół wieku i pokoleniowej zmiany warty, by wymiar 
sprawiedliwości skazał siedmiu wojskowych odpowiedzialnych 
za uprowadzenie i śmierć Jary. Jeden ze skazanych, 86-letni Her-
nan Chacon Soto, popełnił samobójstwo, gdy w jego domu zjawili 
się policjanci, by odprowadzić go do więzienia.

Gdy prezydent Boric poczynił aluzję do desperackiego aktu 
samobójcy – są tacy, którzy umierają w tchórzliwy sposób, 
by uniknąć sprawiedliwości – obrońcy dyktatury rozpętali bu-
rzę. Tchórzem jest ten, kto nadużywa władzy i wykorzystuje ją 
do znieważania – odparował Boricowi jego rywal w ostatnich 
wyborach, skrajnie prawicowy José Antonio Kast. Ta wymiana 
ciosów to jeden z wielu przykładów na to, jak bardzo Chilijczyków 
wciąż dzieli ocena tragicznej przeszłości.

Próbą szukania zgody w sprawie oceny zamachu stanu było 
zaproszenie przez Borica wszystkich partii politycznych do pod-
pisania deklaracji potępiającej tamto wydarzenie i łamanie praw 
człowieka w czasach dyktatury. W odpowiedzi politycy prawicy 
zorganizowali w parlamencie czytanie na głos deklaracji partii 
opozycyjnych wobec Allende z 1973 r. Autorzy tamtej deklaracji, 
ogłoszonej 20 dni przed zamachem stanu, oskarżali socjalistycz-
ny rząd o łamanie konstytucji. Deputowani rządzącej dziś lewicy 
opuścili izbę kongresu z okrzykami skierowanymi do obrońców 
Pinocheta: tchórze i mordercy!

Niektórzy prawicowcy posuwają się o krok dalej i w odpowiedzi 
Boricowi gloryfikują Pinocheta jako „męża stanu”. Był dyktato-
rem i antydemokratą, a jego rząd zabijał, torturował, wypędzał 
i sprawiał, że znikali ci, którzy myślą inaczej – odparował Boric. 
Przypomniał przy okazji uwikłania korupcyjne Pinocheta i na-
zwał go złodziejem. Po śmierci dyktatora odkryto tajne konta 
i nielegalnie zgromadzoną fortunę.

Zbrodnia założycielska
Wymiana ciosów przez polityków odzwierciedla społeczną 

polaryzację wokół rewolucji Allende i zamachu Pinocheta. Bli-
sko połowa Chilijczyków wciąż uważa, że pucz był uzasadniony, 
a rozkład opinii za i przeciw nie zmienia się od dziesięcioleci. 
W plebiscycie z 1988 r. nad przedłużeniem rządów Pinocheta 
44 proc. opowiedziało się za dyktatorem. Tyle samo głosów zyskał 
w ostatnich wyborach 2021 r. przegrany kandydat ultraprawicy 
i obrońca dyktatora – Kast.

Na zjawisko to zwraca uwagę Manuel Antonio Garreton, 
najbardziej rozpoznawalny na świecie chilijski socjolog i kry-
tyk dyktatury. „To społeczeństwo podzielone w sprawie prawa 
do życia, praw człowieka i podstawowej zasady współistnienia, 
czyli demokracji wyrażonej w konstytucji. Kto to narusza – jak 
głosiła konstytucja z 1973 r. – uprawia działalność wywrotową. 
I to wojsko było wywrotowe, a do tego zbrodnicze” – ubolewa 
Garreton w wywiadzie dla „El Pais”.

Socjolog zauważa pewien postęp, przynajmniej deklaratywne 
potępianie łamania praw człowieka także wśród ludzi głosują-
cych na prawicę. Jednak w kwestii oceny zamachu stanu opinie 
są zamrożone od półwiecza. Garreton uważa, że blisko połowa 
Chilijczyków nie rozumie tego, że to cały kraj – nie tylko ówcze-
sna lewica – padł ofiarą zamachowców. Nie było i nie ma, mówi 
dalej socjolog, powszechnego potępienia zamachu stanu Pino-
cheta jako „zbrodni założycielskiej” – zarówno dyktatury, jak ©
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i opartego na nierównościach projektu społeczno-ekonomicz-
nego. „Zbrodnią założycielską” było zdaniem Garretona bombar-
dowanie przez armię pałacu prezydenckiego La Moneda, w któ-
rym bronił się prezydent Allende z garstką współpracowników.

Wraz z tamtym wydarzeniem zaczyna się historia ładu, w któ-
rym Chilijczycy żyją do dziś. Jest w Chile sektor (społeczny), któ-
ry nigdy nie potępi zamachu stanu, ponieważ definiuje on jego 
(polityczne) DNA – dodaje Garreton.

Czy krótka, bo zaledwie trzyletnia, pokojowa rewolucja Allende 
miała szanse pogodzić Chilijczyków? W kontekście tego pytania 
zawsze wraca spór o rolę tamtejszej chadecji. Rządziła w latach 
60. przed Allende i to jej rządy zapoczątkowały niektóre z pro-
gresywnych zmian w kraju. Za Allende chadecja przyjęła jednak 
rolę surowej opozycji. Z okazji rocznicy zamachu stanu wyda-
no wspomnienia nieżyjącego już lidera chadeków i pierwszego 
demokratycznego prezydenta po czasach dyktatury – Patricio 
Aylwina. Jest w nich relacja z dramatycznego spotkania, nieca-
ły miesiąc przed puczem, podczas którego Aylwin domaga się 
od Allende odpowiedzi: czy idzie z rewolucjonistami gotowymi 
ustanowić socjalizm, choćby z naruszeniem woli większości, czy 
też – w imię obrony demokracji – staje po stronie tych, którzy 
chcą radykałów powstrzymać. „Nie da się być równocześnie 
z Bogiem i z diabłem”. Allende miał odpowiedzieć Aylwinowi, 
że za jego rządów nie będzie dyktatury proletariatu. Ale Aylwin 
uważał, że Allende był rozdarty i nie potrafił podjąć decyzji.

Allende istotnie stał wobec podwójnego wyzwania. Z jednej 
strony część radykałów, m.in. z jego własnej Partii Socjalistycz-
nej, parła do szybszych zmian. Z drugiej – zachowawcze klasy 
społeczne przy wsparciu Stanów Zjednoczonych sabotowały 
wszelkie reformy. Chadecja stanęła bliżej tych ostatnich. Dla-
tego Allende mógłby śmiało zwrócić przeciw Aylwinowi słowa 
o Bogu i diable: nie da się zachować demokracji, sprzymierzając 
się z siłami jej przeciwnymi.

Wielki Brat
Czołowym protagonistą chilijskiego dramatu było USA. 

A szczególnie doradca ds. bezpieczeństwa i sekretarz stanu Henry 
Kissinger. Niesławna rola, jaką odegrał w chilijskiej historii, jest 
znana od lat, ale z okazji 50. rocznicy zamachu stanu amerykań-
skie National Security Archive ujawniło kolejne szczegóły.

Pokrótce: tuż po wyborze Allende na prezydenta, we wrze-
śniu 1970 r., Richard Nixon rozkazał współpracownikom uczy-
nić wszystko, żeby chilijska gospodarka „zawyła”. Nastawienie 
to podzielali m.in. szefowie Departamentu Obrony i CIA. Ar-
chitektem działań na rzecz wywracania chilijskiego rządu był 
Kissinger. „Kissinger nie wykonywał jedynie brudnej roboty 
za Nixona – napisał na łamach »Slate« publicysta Fred Kaplan. 
– W rzeczywistości Nixon rozważał propozycję wysokiego urzęd-
nika Departamentu Stanu – jednego z doradców Kissingera – aby 
osiągnąć modus vivendi z Allende. Kissinger przełożył spotkanie 
w Białym Domu z doradcą i przekonał Nixona, by zamiast tego 
zmiażdżył nowy rząd”.

Gdy do zaprzysiężenia Allende pozostały dwa miesiące, 
Kissinger próbował zablokować przejęcie przez niego urzędu. 
Rezydenci dyplomatyczni i wywiadowczy naciskali na prawi-
cowych polityków i wojsko w Chile, by nie doszło do przeję-
cia władzy przez Allende. Innymi słowy – by politycy i wojsko 
zorganizowali zamach stanu lub wymusili szantażem unie-
ważnienie wyborów i ogłoszenie nowych. Ci nie zareagowa-
li. Na straży apolityczności wojska stał gen. René Schneider. 
Pod jego komendą żadne spiski armii chilijskiej z agentami 
CIA przeciw demokratycznie wybranemu prezydentowi nie 
wchodziły w grę. CIA nawiązała więc kontakty z dwiema 

grupami zbuntowanych wojskowych, którzy mieli plan po-
rwania Schneidera.

Według jednej z wersji zdarzeń Nixon w ostatniej chwili roz-
kazał CIA, by wycofała się z akcji. Podobno doszedł do wniosku, 
że w Chile nie było nastrojów przewrotowych, a – jak tłumaczył 
mu Kissinger – nie ma nic gorszego niż nieudany pucz. Według 
innej wersji CIA nigdy nie dostała rozkazu przerwania akcji.

W czasie próby porwania Schneidera zamachowcy śmiertelnie 
go ranili. Wojsko w Chile straciło strażnika swojej apolityczności. 
W ujawnionych teraz dokumentach można przeczytać, że Kis-
singer w rozmowie z Nixonem zarzucał chilijskim wojskowym 
niekompetencję: nie wykorzystali chaosu, jaki powstał po zabój-
stwie Schneidera, do przeprowadzenia puczu. Allende objął więc 
prezydenturę, a USA przez trzy kolejne lata próbowały wywrócić 
jego rządy. CIA destabilizowała chilijską gospodarkę, m.in. zdoła-
ła zorganizować strajk kierowców ciężarówek, który sparaliżował 
dostawy podstawowych towarów w całym kraju.

„Jeśli Allende zdoła prowadzić marksistowską i antyamerykań-
ską politykę, inni zrobią to samo” – to słowa Nixona w rozmowie 
z Kissingerem (nie jest jasne, kim są inni). Niejasność częściowo 
klaruje Kissinger: „Będzie to miało skutki nawet w Europie. Nie 
tylko w Ameryce Łacińskiej”. Kissinger obawiał się, że przykład 
Chile będzie zaraźliwy. Wyraził to wprost w czasie jednej z roz-
mów w Gabinecie Owalnym. „Przykład odnoszącego sukcesy 
rządu marksistowskiego wybranego w Chile z pewnością miałby 
wpływ – a nawet znaczenie precedensowe – dla innych części 
świata (…). Naśladownicze rozprzestrzenianie się podobnych 
zjawisk wpłynęłoby znacząco na równowagę świata i naszą w nim 
pozycję”. Już w trakcie zaawansowanej rewolucji Allende Kis-
singer powiedział Nixonowi, że Chile może się stać największą 
porażką jego administracji – „naszą Kubą”.

Dzieci Allende
Socjolog Garreton uważa, że bez wzięcia pod uwagę tej perma-

nentnej presji i gróźb Waszyngtonu nie da się w ogóle sensow-
nie rozmawiać ani o Allende, ani o tamtych czasach. Zagrożenie 
to nie popchnęło jednak Allende w stronę dyktatury – jak to się 
stało z Fidelem Castro na Kubie.

Jego samobójstwo w bombardowanym przez wojsko pałacu 
La Moneda pozostaje gestem pełnym ambiwalencji. Dramatycz-
nym? Na pewno. Ale jakie przesłanie zostawia? Od lat trwa spór 
o to, co by się stało, gdyby Allende wezwał swoich zwolenników 
do zbrojnego przeciwstawienia się wojsku i rozdał broń. Przejmu-
jące podsumowanie tamtych dyskusji zawarł w swojej powieści 
„Żołnierze spod Salaminy” hiszpański pisarz Javier Cercas.

„Przez całe lata, ilekroć nadarzała się okazja, plułem na Allende 
(mówi jeden z bohaterów Cercasa – przyp. red.), myślałem, że on 
był wszystkiemu winien, bo przez niego nie wydano nam broni. Te-
raz pluję na samego siebie za wygadywanie takich rzeczy o Allende. 
Ten drań martwił się o nas, kurwa, jak o własne dzieci, rozumiesz? 
Nie chciał, żeby nas zabili. Gdyby wydał nam broń, wytłukliby nas 
jak robactwo. Tak – zakończył, podnosząc znowu filiżankę – przy-
puszczam, że Allende był bohaterem” (tłum. Ewa Zaleska).

Wśród pytań o dziedzictwo pokojowej rewolucji Allende naj-
ważniejsze jest to o świat zorganizowany wokół gwarantowanych 
praw socjalnych – jak by wyglądał? Nie tylko w Chile. Spadko-
biercy Allende, na czele z prezydentem Boricem, podejmują dziś 
ideały obalonego w 1973 r. lidera socjalisty w granicach, jakie 
narzuca świat urządzony przez jego pogromcę. Do zwycięstwa 
– rozumianego jako głęboka przemiana społeczeństwa i modelu 
gospodarczego – wciąż im daleko; przynajmniej porażki nie po-
winny mieć tak dramatycznego przebiegu jak przed półwieczem.

ARTUR DOMOSŁAWSKI
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Rozmowa z Olgą Romanową, szefową organizacji  
pomagającej rosyjskim więźniom, o tym, dlaczego tak chętnie  
idą na front. I ile kosztuje życie Aleksieja Nawalnego.

Rosja  
siedząca

AGNIESZKA LICHNEROWICZ: – Ilu rosyj-
skich skazanych walczy w Ukrainie?
OLGA ROMANOWA: – Od czerwca ubiegłe-

go roku do lutego Grupa Wagnera wzięła 
na front 50 tys. więźniów. Potem zajęło się 
tym MON, które do sierpnia zwerbowało 
ich ok. 25 tys.

A inne prywatne firmy militarne?
Dopóki zajmowała się tym Grupa Wa-

gnera, miała monopol – w więzieniach 
werbowali tylko oni. Obecnie wszystkie 
prywatne firmy wojskowe mają kontrakty 
z MON, które samo werbuje, a potem albo 
rozdziela więźniów we własnych jednost-
kach, albo w oddziałach prywatnych.

Ilu wróciło z frontu?
Ze zwerbowanych przez Jewgienija Pri-

gożyna i Grupę Wagnera ok. 22 tys.
Pozostali zginęli?
Średnio straty sięgają 80 proc. [wli-

czając w to zabitych, rannych, zbiegłych 
i pojmanych – przyp. red.]. Ale w Rosji, 
szczególnie podczas wojny, do statystyk 
należy podchodzić ostrożnie. Poza tym 
poddanie się to wstyd. I przestępstwo. 
Dlatego kobiety są informowane, że ich 
syn, brat lub mąż zginął, potem otrzymu-
ją pieniądze, wszelkiego rodzaju świad-
czenia i  medale. I  stają się wdowami 
po bohaterach. Tymczasem mężczyzna 
tak naprawdę jest w niewoli.

I co wtedy?
W Rosji uważa się ich za zmarłych, 

w domu nikt na nich nie czeka, bo bliscy 
dostali już pieniądze. W końcu wcześniej 
kobieta była żoną skazanego rabusia, 
zabójcy albo pedofila, a teraz to wdowa 
po bohaterze wojennym. Kupiła sobie 
nowe mieszkanie, w yszła ponownie 
za mąż. Co zrobi „zmarły”, gdy wróci, 
nie wiem.

Na front wysyłane były też skazane 
kobiety?
Wiemy o 180 więźniarkach na froncie. 

To ochotniczki z różnych jednostek pe-
nitencjarnych, także z  tzw. Ługańskiej 
Republiki Ludowej, czyli terytorium oku-
powanego. Ale jedyne informacje o nich 
pochodzą od żołnierzy, którzy poddali się, 
a wcześniej walczyli u ich boku.

Dlaczego tak wielu więźniów było 
gotowych pójść na front i zginąć?
Oni tak o tym nie myślą, nie kierują też 

nimi pieniądze czy propaganda, te mo-
tywacje nie są w każdym razie kluczowe. 
Chcą być komuś potrzebni. Być może 
pierwszy raz w życiu poczuli, że są po-
trzebni. Chodzi też o braterstwo.

Za jakie przestępstwa byli najczęściej 
skazani?
Werbującym zależy przede wszystkim 

na zabójcach. Zwłaszcza takich, którzy 

mordowali w pełni świadomie i nie boją 
się krwi. Rzecz w tym, że jedna trzecia 
skazanych w Rosji odbywa karę pozba-
wienia wolności za przestępstwa związa-
ne z obrotem narkotykami. Możesz więc 
preferować morderców, ale weźmiesz wię-
cej uzależnionych.

Dlaczego tak dużo wyroków 
ma związek z narkotykami?
W Rosji handel narkotykami to wielki 

biznes. Kontrolują go tzw. siłowicy, czyli 
FSB i policja. Mają do dyspozycji poręczny 
artykuł: wystarczy, że ktoś ma w kieszeni 
torebki z substancją, i go wsadzają. Za kra-
tami lądują więc drobni dilerzy i użytkow-
nicy, liczba uzależnionych w społeczeń-
stwie rośnie, ale jakoś nie daje się ustalić, 
kto odpowiada za rozpowszechnianie. 
I nazywają to wojną z narkotykami. Oczy-
wiście za kratami też są narkotyki.

Dlaczego uzależnieni zgłaszają się 
na front?
Dam przykład Liochy, który był pod-

opiecznym naszej fundacji i przekazywał 
nam informacje. Siedział w Nowogro-
dzie, nie wiem za co – nie pytamy, jeśli nie 
jest to istotne dla pomocy prawnej. Był 
w kaście tzw. cweli, czyli na samym dole. 
Podejrzewam, że trafił do niej od razu 
po przybyciu do więzienia, bo był gejem. 
Kiedy rozpoczął się werbunek i okazało 
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się, że Prigożyn tworzy osobne oddziały 
właśnie dla cweli, od razu się zapisał. Py-
tałam go dlaczego, przecież był przeciw 
wojnie. Mówił, że musi pójść, bo nie chce 
już żyć. Pojechał i zginął. Mam nadzieję, 
że nikogo nie zabił. Wierzę, że tak było, 
tylko tak mogę o tym myśleć. 

Część jednak wraca do Rosji.  
A w nagrodę ich kartoteki 
są czyszczone.
Po sześciu miesiącach na froncie więź-

niowie mogą wrócić do domu. Zostają 
wtedy objęci prezydenckim ułaskawie-
niem. To skomplikowana procedura, zwy-
kle mogą na nią liczyć jakieś dwie osoby 
rocznie. Ale w takich przypadkach prezy-
dent po prostu łamie prawo i ułaskawia 
tajnym dekretem. Dodatkowo, w prze-
ciwieństwie do zwykłego ułaskawienia, 
kartoteki są całkowicie czyszczone. Były 
skazany może więc wystąpić o paszport 
zagraniczny, przyjść choćby do ambasady 
Kanady, powiedzieć, że jest prześladowa-
ny z powodów politycznych albo że ma 
krewnych w Kanadzie, i wyjechać.

Ilu z tych, którzy przeszli przez front, 
ponownie dopuszcza się przestępstw?
Nie wiemy. Rejestrowane są tylko zbrod-

nie, których nie można ukryć, jak morder-
stwa czy gwałty na nieletnich. Pozostałe 
często nie są ujmowane w statystykach. 
Prokurator czy policjant przyjeżdża 
na miejsce, sprawca mówi mu, że brał 
udział w „operacji specjalnej” i że teraz 
próbuje się go dyskredytować. Nie tylko 
jego samego, ale całą rosyjską armię! Pro-
kurator uznaje, że lepiej się sprawą nie 
zajmować, i go puszcza.

Oligarcha Oleg Deripaska złożył 
przeciw pani pozew o zniesławienie. 
Bo powiedziała pani, że on też ma 
prywatną firmę militarną. Dlaczego tak 
się zdenerwował?
Nie chce być objęt y zachodnimi 

sankcjami. Europa potrzebuje alumi-
nium od Deripaski. I doskonale wiemy, 
że zachodnie stowarzyszenia produ-
centów aluminium uratowały Deripa-
skę od sankcji. A te działają, dlatego tak 
się ich boi. Sąd może orzec, że jestem 
mu winna milion miliardów. Ale nie ma 
to znaczenia, nie mieszkam w Rosji i nie 
dostaję stamtąd pieniędzy. Grosza nie 
zapłacę temu państwu.

Wróci pani do Rosji?
Nie mam takich planów i, szczerze mó-

wiąc, myślę, że wyjechałam na zawsze. Nie 
mam złudzeń, że coś się zmieni, przynaj-
mniej nie w ciągu najbliższych 20 lat.

A gdyby zmienił się reżim?
I tak bym nie wróciła. Boję się moich ro-

daków, nie chcę żyć z nimi w tym samym 
kraju. Większość z nich popiera wojnę.

Dlaczego pani pomaga więźniom?
Ja tego nie robię dla nich. W Rosji nie 

ma czegoś takiego jak resocjalizacja 
więźniów. Wychodzi człowiek na wol-
ność, już ma problemy psychiczne, nie 
ma pracy, jest stygmatyzowany, nie ma 
rodziny – prędzej czy później popełni 
przestępstwo. Po prostu dlatego, że chce 
jeść. Albo dlatego, że spotkał starego 
kumpla z gangu. A co znaczy rozbój, ra-
bunek czy gwałt? To znaczy, że okradł 
kogoś konkretnego, może czyjeś dziec-
ko albo babcię. Dlaczego mądre państwa 
i rządy, zwłaszcza Skandynawowie, po-
zwalają organizacjom pozarządowym 
zajmować się więźniami? Bo zmniejsza 
się w ten sposób poziom przestępczości.

Ilu obywateli Ukrainy przebywa  
w rosyjskich więzieniach?
Charkowscy obrońcy praw człowieka 

podają, że tylko porwanych ukraińskich 
cywilów jest ok. 8 tys. Znamy nazwiska 
300 z nich. Są jeszcze ukraińscy jeńcy 
i 2,5 tys. więźniów z Chersonia. I jeszcze 
jedna grupa Ukraińców, takich którzy 
nie przeszli przez rosyjską filtrację. We-
dług konwencji międzynarodowych woj-
skowi wzięci do niewoli stają się jeńcami. 
Ale tylko ci, którzy w chwili wybuchu 
wojny byli wojskowymi. Rosjanie dzia-
łają inaczej, traktują jako wojskowego 
każdego, kto kiedykolwiek miał do czy-
nienia ze strukturami siłowymi Ukrainy. 
W tym np. 20-letnie urzędniczki wyda-
jące paszporty, emerytowanych lekarzy 
wojskowych czy weteranów.

Ich też wsadzili?
Oficjalnie nie. Przynajmniej dopóki 

nie postawią ich przed sądem pod jakimś 
wymyślonym zarzutem, co ma legitymi-
zować ich obecność w rosyjskim więzie-
niu. Zwykle przykleją im artykuł o wspie-
raniu terroryzmu lub szpiegostwie.

Dlaczego zabrali więźniów z Chersonia?
Myśleliśmy, że może po to, by ich re-

krutować na wojnę. Ale wypuszczają 
ich po odbyciu kary. Oni jednak nie 

mają żadnych dokumentów i  często 
znów trafiają do rosyjskiego więzienia, 
bo brak paszportu to naruszenie prawa. 
Wolontariusze próbują ich więc wywozić 
do Ukrainy, małymi grupami, po dwie, 
trzy osoby. Wyjeżdżają z  Rosji przez 
Gruzję, próbowaliśmy też przez pań-
stwa bałtyckie, ale na łotewskiej granicy 
ich zawracali.

Jakie są dziś warunki w rosyjskich 
więzieniach?
Nikt tego nie kontroluje, nie ma żad-

nego nadzoru między narodowego. 
Putinowi zależy na tym, żeby rosyjskie 
więzienia pozostały najstraszniejszym 
miejscem na ziemi, żeby więźniowie 
chcieli stamtąd wyjść na wojnę. W spo-
łeczeństwie nie ma dla nich żadnej em-
patii i litości.

Twierdzi pani, że „więzienie jest jedną 
z głównych instytucji rosyjskiego 
życia”. Co to znaczy?
W każdej znaczącej rosyjskiej biogra-

fii jest więzienie. Puszkin – zsyłka, Ler-
montow – zsyłka, Dostojewski – kator-
ga, Czernyszewski – katorga. Więzienia 
nie było w życiu Czechowa, dlatego sam 
pojechał na Sachalin – to był szczyt jego 
twórczości. Potem rewolucja: jej przy-
wódcy przeszli przez carskie więzienia. 
Dalej stalinowskie represje z 1937 r. Jurij 
Gagarin poleciał w kosmos z więziennej 
szaraszki [zamkniętego instytutu badaw-
czego – przyp. red.]. Jej dyrektor Siergiej 
Korolow, „ojciec radzieckiej kosmonau-
tyki”, też wcześniej siedział. Siedzieli ra-
dzieccy dysydenci. Tak samo dwaj laureaci 
Nagrody Nobla: Brodski i Sołżenicyn.

W sierpniu Aleksiej Nawalny dostał 
dodatkowy wyrok: 19 lat w kolonii 
o specjalnym reżimie. Co to znaczy?
Po uprawomocnieniu się wyroku w cią-

gu 10 dni zostanie przewieziony do nowej 
jednostki i trafi pod ten specjalny, bardzo 
restrykcyjny reżim. Ale różnica jest tylko 
teoretyczna. Już teraz odmawia mu się 
widzeń i kontaktu z rodziną, nie można 
mu przekazać artykułów spożywczych. 
Dotychczas to wszystko było niezgodne 
z prawem, a w specjalnym reżimie po pro-
stu stanie się legalne.

Czyli gorzej być nie może?
Może. Bo będzie otoczony ludźmi, 

którzy również zostali skazani na ten 
specjalny reżim, tyle że za wyjątkowo 
okrutne zbrodnie. Będzie tam jedynym, 
który nie ma krwi na rękach. Większość 
więźniów w tym miejscu ma świado-
mość, że nigdy stamtąd nie wyjdzie. Dla 
nich dodatkowa paczka papierosów jest 
ważniejsza niż życie ludzkie. I oni mogą 
wymienić życie Nawalnego na paczkę 
papierosów.  n

Olga Romanowa 
– szefowa niezależnej 
organizacji Ruś Siedząca, 
którą założyła w 2008 r., 
gdy za kratami wylądował 
jej mąż Aleksiej Kozłow. 
Zajmuje się prawną 
i finansową pomocą dla 
więźniów. Wcześniej 
Romanowa była uznaną 
dziennikarką telewizyjną 

i radiową, potem angażowała się w działania opozycyjne, 
m.in. współorganizowała protesty przeciwko fałszowaniu 
wyborów. W 2017 r. musiała uciekać z Rosji.©
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Indie od pół wieku są mocarstwem nuklearnym, od kilku 
tygodni także kosmicznym. Ale miliony ich mieszkańców 
wciąż załatwiają się pod gołym niebem. Dlaczego łatwiej 
wysłać misję na Księżyc, niż położyć rury kanalizacyjne? 

Kupa 
wstydu

PAULINA WILK

T o pytanie wróciło jak bume-
rang, gdy tydzień przed lądo-
waniem indyjskiej misji Chan-
drayaan-3 na Księżycu w wieku 
80 lat zmarł Bindeshwar Pathak 

– działacz społeczny, który milionom In-
dusów zapewnił kosmiczną wręcz popra-
wę warunków życia, wymyślając całkiem 
przyziemną instytucję: przyjazną dla 
środowiska, niewymagającą opróżniania 
latrynę. Utworzona przez niego w 1970 r. 
Sulabh International Social Service Orga-
nisation ma za sobą zbudowanie 1,5 mln 
toalet przydomowych, ponad 10 tys. to-
alet publicznych, ponad 30 tys. klozetów 
w szkołach i ponad 2 tys. łazienek wspól-
nych w slumsach. Ale przede wszystkim 
wywołanie zmiany w myśleniu o podsta-
wowych potrzebach sanitarnych wszyst-
kich, w tym najuboższych mieszkańców li-
czącego dziś 1,4 mld osób społeczeństwa.

Wynalazek Pathaka jest nie do przece-
nienia, choć z bliska nie prezentuje się 
imponująco. W delhijskim Sulabh Interna-
tional Toilet Museum, jednej z nielicznych 
instytucji muzealnych poświęconych hi-
storii sanitariatów, na podwórzu obejrzeć 
można kilka modeli wychodków, genial-
nych w swej prostocie. W ziemi dwa okrą-
głe i głębokie na około 2,5 m doły wyłożone 

cegłami, a w górnej części połączone ka-
nałem dopływowym i wyposażone w małe 
otwory odprowadzające gazy do gleby. Oba 
nakrywane betonowymi płytami. Gdy je-
den wypełni się odchodami, ich nadmiar 
przelewa się do drugiego, a w pierwszym 
zaczyna się naturalne kompostowanie. 
Po dwóch latach można zbiornik otworzyć, 
bakterie zdążą zmienić fekalia w bezzapa-
chowy granulat, gotowy do rozrzucenia 
na polu albo wykorzystania jako biopaliwo. 

Konstrukcje naziemne wychodków 
występują w kilku odmianach, dostoso-
wanych do lokalnych warunków: kabinę 
można postawić z drewna, cegieł, juty albo 
słomy – materiałów łatwo dostępnych 
w najdalszych nawet wioskach. Ubikacja 
jest kucana, ceramiczna lub kamienna, 
a do spłukania nieczystości wymaga je-
dynie 1,5 l wody, prawie 10-krotnie mniej, 
niż uwalnia się ze zbiornika standardo-
wej spłuczki.

Takie klozety – tanie w  budowie, 
ustawiane na powietrzu i zachęcające 
do załatwiania potrzeb w najzdrowszej 
z możliwych pozycji – mogą budzić w od-
wiedzających muzeum zagranicznych 
turystach uśmiech politowania, a jednak 
mają rewolucyjny wpływ na codzienność 
Indusów. Ich olbrzymią zaletą jest uni-
wersalność – można je niskim kosztem 
zbudować w niemal każdych warunkach. 
Nie trzeba ich też łączyć z  systemem 

kanalizacji, a ten – powszechny, sięgający 
każdego domu – pozostaje niespełnioną 
ambicją liczącej już 77 lat republiki. Ko-
lejne indyjskie rządy stawiały sobie za cel 
poprawę sanitarnego losu obywateli, a do-
stęp do czystej wody w kranie i własnego 
klozetu powraca w wyborczych obietni-
cach. Także obecny premier Narendra 
Modi powiedział Induskom, że każda 
będzie miała łazienkę we własnym domu.

M imo ogromnych wyzwań sanitar-
nych ludnego państwa, stereotypo-

wo kojarzonego z brudem, dla Indusów 
czystość nie jest sprawą marginalną. 
Przeciwnie – ta higieniczna i ta rytualna 
są w centrum życia. W Indiach brakuje 
stacji utylizacji odpadów, oczyszczalni 
ścieków, zwykłych koszy na śmieci, kra-
nów z wodą i toalet. Całe dzielnice wiel-
kich miast, choćby Bombaju, dosłownie 
cuchną. Ludzie na wsiach i w miastach 
piją i jedzą w sąsiedztwie odpadów i fe-
kaliów. Pragnienie posiadania własnego 
kranu i toalety jest bodaj najpowszech-
niejszym symbolem dobrego statusu. 
W miejskim tłoku czy w wiejskim deficy-
cie rur kanalizacyjnych wielu ludzi jest 
świadomych, że mieszkając w skrajnie 
niehigienicznych warunkach, ryzykują 
zdrowie i życie. Większość radzi sobie naj-
lepiej, jak potrafi. Indyjska matka potrafi 
umyć dwoje dzieci w litrze wody.

Bindeshwar Pathak pokazuje, jak działa jego prosta toaleta, 2014 r.

©
 S

A
JJ

A
D

 H
U

SS
A

IN
/A

FP
/S

U
LA

B
H

  I
N

TE
R

N
A

TI
O

N
A

L



53P O L I T Y K A  nr 38 (3431), 13.09–19.09.2023

Już pierwszy plan pięcioletni rządu 
niepodległych Indii, uruchomiony pod 
kierunkiem Jawaharlala Nehru w latach 
50. XX w., przewidywał upowszechnienie 
dostępu do wody bieżącej i sanitariatów. 
Ale szło opornie. Na początku lat 80. XX w. 
zaledwie 1 proc. gospodarstw domowych 
w Indiach dysponowało toaletą, w 2011 r., 
gdy publikowano ostatni spis powszech-
ny, takich domów było zaledwie 33 proc. 

Kiedy w 2014 r. rząd pod przywództwem 
Modiego ogłosił ambitny plan Clean In-
dia (Czyste Indie), wciąż co najmniej pół 
miliarda ludzi nie miało WC. Premier 
zapewnił, że w 2019 r., na 150. urodziny 
Gandhiego, Indie przestaną być krajem, 
w którym potrzeby fizjologiczne załatwia 
się pod gołym niebem. Tego celu nie udało 
się osiągnąć. Udało się natomiast w pięć 
lat wybudować w kraju aż 90 mln nowych 
toalet. Co kosztowało blisko 6 mld dol.

Jeśli wierzyć danym z opublikowanego 
w 2019 r. rządowego badania sanitariatów, 
już 93 proc. indyjskich wsi posiada toale-
ty. Ale wskaźniki te podano w wątpliwość, 
bo ujawnione w tym czasie badanie Naro-
dowego Urzędu Statystycznego wskazało, 
że co najwyżej 71 proc. Indusów na wsiach 
ma dostęp do toalet. Ile sanitariatów jest 
w danej wiosce i czy są przez mieszkań-
ców używane, nadal nie wiadomo.

Indie to kraj zarządzany z  wykorzy-
staniem propagandy podlewanej sosem 
spektakularnych statystyk, liczne rządowe 
programy stoją imponującymi liczbami. 
Nie inaczej było z Clean India, dlatego sa-
nitariaty instalowano w pośpiechu i nieraz 
pod przymusem. Indyjskie dzienniki do-
nosiły o zastraszaniu, ludziom na wsiach 
nakazywano korzystanie z rządowego do-
finansowania na budowę toalet. A za nie-
przystąpienie do programu albo uprawia-
nie dość powszechnej wciąż na wsiach 
praktyki załatwiania się w polu, lesie lub 
na plaży, wymierzane były kary: grzywny, 
pobicia, groźby wykluczenia z programu 
darmowej żywności i opału.

Sprawy sanitarne wyglądają na papierze 
lepiej niż w rzeczywistości także dlatego, 

że nowe wychodki nie zawsze są używane. 
Jako jedyna murowana konstrukcja w obej-
ściu szybko zmieniają się w magazynki cen-
nych narzędzi albo obórki dla kóz. Jeszcze 
trudniej niż na wsiach oszacować sukces 
programu sanitarnego w indyjskich mia-
stach, gdzie dostęp do toalet jest łatwiejszy, 
ale w rządowych obliczeniach nieuwzględ-
niane są tzw. dzielnice nieformalne, czyli 
slumsy lub inne tymczasowe domostwa. 
W miastach też wiele toalet ma charakter 
wspólny, jak więc policzyć, ile sanitariatów 
przypada na mieszkańca?

Tu również jeden działacz, który z upo-
wszechnienia sanitariatów uczynił swą 
misję, osiągnął więcej niż kolejne rządy. 
Bindeshwar Pathak był bowiem także oj-
cem miejskiej siostry wiejskiego wychodka 
– płatnej toalety publicznej. Do połowy lat 
70. XX w. koncept współdzielonego klozetu 
był Indusom obcy. To organizacja Patha-
ka jako pierwsza zaczęła stawiać takie WC 
w miastach, przy ruchliwych skrzyżowa-
niach, przystankach autobusowych czy 
dworcach. Cena za zrobienie siku wynosiła 
1 rupię, za kupę – 2 rupie. 

Do dziś większość takich publicznych 
przybytków ma swoich opiekunów. 
Dbają o czystość, ale przede wszystkim 
o porządek społeczny. Bo korzystających 
z publicznych toalet, wciąż trzeba uczyć 
nieniszczenia infrastruktury, spłukiwania 
nieczystości i wykorzystywania klozetów 
zgodnie z przeznaczeniem. A różnie z tym 
bywa. Nietrudno w  Indiach o  łazienki 
z  pourywanymi kranami, zapchanymi 
odpływami, oplutymi tytoniem ścianami 
albo takie, które na kilka godzin zamie-
niają się w dzielnicową pralnię. Popula-
cja miast rośnie, łazienek przybywa po-
woli, więc utrzymanie toalet publicznych 
w dobrej kondycji pozostaje wyzwaniem. 
Z drugiej strony po pół wieku wielu ludzi 
wciąż trzeba zachęcać, by z nich korzysta-
li, zamiast załatwiali potrzeby w zaułkach.

Wbrew twierdzeniom premiera Indie 
nie są krajem wolnym od tzw. otwartej 
defekacji. Załatwianie potrzeb fizjolo-
gicznych pod gołym niebem jest starym 
zwyczajem, który ma swoje racjonalne 
przesłanki – rozsądek podpowiada, by za-
łatwić się na torach, dachach czy plażach, 
gdzie nieczystości wypali słońce lub za-
bierze woda. 

Na wsiach kobiety przed świtem zbie-
rają się w grupki i wędrują daleko w pola 
czy lasy, by tam się załatwiać, nie nara-
żając na wstyd. Robią to mimo strachu 
przed napaściami czy dzikimi zwierzę-
tami. Mężczyźni mają łatwiej, wystarczy, 
że przykucną na skraju pola czy rowu 
i odwrócą się plecami do ulicy. Praktyki 
to wciąż częste, choć też słabnące – wraz 
ze wzrostem zamożności i poziomu ży-
cia umacniają się też globalne standardy 
i kultura czystości. Rosnąca klasa średnia 
w miastach więcej czasu spędza w nowych 
lokalach usługowych i centrach handlo-
wych, w których toalety są oczywistością.

Kiedy Bindeshwar Pathak był małym 
chłopcem, a  przyszedł na świat w  za-
sobnej rodzinie szlachetnie urodzonych 
braminów, często widywał swoją babcię, 
jak skrapiała wodą korytarzyk, po którym 
ledwo co przeszła służąca albo pomy-
waczka. Tak dowiedział się o  istnieniu  

tzw. niedotykalnych (dziś dalitów), któ-
rych uznawano za nieczystych. Odma-
wiano im dostępu do studni, świątyń, 
świąt publicznych – byli objęci surową 
separacją, społecznie i  ekonomicznie 
dyskryminowani. Zatrudniano ich do naj-
podlejszych czynności, w tym ręcznego 
wybierania ekskrementów z tzw. suchych 
toalet bez odpływów. 

Mały Pathak raz nawet postanowił się 
przekonać, czy świat runie, gdy złapie 
niedotykalną służącą za łokieć. Złapał 
i  nie wydarzyło się nic poza lamen-
tem babki, przymusową kąpielą chłop-
ca i  odprawieniem skomplikowanych 
rytuałów oczyszczania całego domu. 
Pathak, mimo konserwatywnego oto-
czenia, uwierzył w  gandhijskie ideały 
równości i  sprzeciwiał się postrzega-
niu innych ludzi jako gorszych. Przez 
pół wieku wcielał w życie nauki Mahat-
my – publicznie jadał z niedotykalnymi, 
prowadził ich do świątyń, restauracji 
i  hoteli. A  ponad wszystko chciał za-
pewnić Indusom toalety, których nikt 
nie będzie musiał ręcznie oczyszczać. 

Budowy tzw. suchych toalet oraz zatrud-
niania czyścicieli zakazano w Indiach 

dopiero w 2013 r. Szacuje się, że tę pra-
cę wciąż wykonuje nawet 300 tys. osób. 
Mężczyźni, kobiety i  dzieci schodzą 
do zbiorników z ekskrementami bez od-
powiedniego wyposażenia. Fekalia wyno-
szą w kubłach. Indyjskie media regularnie 
donoszą o czyścicielach umierających 
na skutek zatrucia szkodliwymi gaza-
mi. Upodlająca praca jest też powodem 
chorób i uzależnień, wielu czyścicieli jest 
uzależnionych od narkotyków i alkoholu. 
Wciąż funkcjonują jak wyklęci, na spo-
łecznym marginesie.

W XX w. Indus musiał czekać nawet 
kilka dekad na podłączenie linii tele-
fonicznej. Wielu się nie doczekało, ale 
dziś liczba telefonów komórkow ych 
dwukrotnie przerasta liczbę obywateli 
kraju. Praktyczna, niedroga i możliwa 
do powszechnego stosowania techno-
logia katapultowała rolników, drobnych 
sprzedawców i uczniów do globalnej sie-
ci powiązań, wiedzy i zasobów. Budowa 
toalety zależy zaś od machiny państwo-
wej, skażonej działaniem na pokaz i ko-
rupcją. I choć Indusi znaleźli się bliżej 
celu, to jak na ironię meta wymarzonej 
czystości zaczęła się oddalać. 

W kraju zamieszkiwanym przez 18 proc. 
światowej populacji znajduje się zaledwie 
4 proc. globalnych zasobów wody pitnej. 
Brakuje jej już do picia, mycia się i nawad-
niania upraw. Spłukiwanie klozetu będzie 
ostatnie w kolejce potrzeb.  n
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Nasi wcześni przodkowie bardziej niż dużego mózgu 
potrzebowali długich i prostych nóg. Ale i małpy człekokształtne 

nieraz eksperymentowały z dwunożnością. Niewykluczone, 
że potomkowie tych śmiałków z powrotem lądowali na drzewach.

Człowiek, przodek małpy
MARCIN RYSZKIEWICZ

A
więc zaczynaliśmy od nóg, nie od głowy” – taką 
sentencją podzielił się kiedyś znany francuski 
antropolog André Leroi-Gourhan i z pewnością 
w tym swoim zadziwieniu, ale i rozbawieniu, 
nie był odosobniony. Bo jak to: nie głowa, lecz 
nogi miały czynić nas ludźmi i odróżniać od in-
nych zwierząt, a małp w szczególności? Opi-
nia Leroi-Gourhana była reakcją na odkrycie 
Lucy, najbardziej kompletnego i najstarszego 
w owym czasie osobnika Australopithecus 

aferensis, okrzyczanego „pramatką całej ludzkości”. Lucy żyła 
około 3,2 mln lat temu, a odkryta została w 1974 r., więc do zwią-
zanych z nią debat i kontrowersji nie warto byłoby wracać, gdyby 
nie fakt, że w ostatnich czasach zyskują całkiem nową aktualność 
i że dotyczą najgłębszej istoty człowieczeństwa. 

Odkrycie Lucy porządkowało wiele zagmatwanych spraw 
i pozwalało w nowy sposób spojrzeć na ewolucję człowieka. 
Było to nadzwyczaj kompletne znalezisko – opisano ok. 40 proc. 
wszystkich jej kości, co, przy całkowitej symetrii naszych szkiele-
tów, oznacza możliwość pełnego odtworzenia 80 proc. jej kośćca. 

ilustracja mirosław gryń
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W szczególności obecne były kości długie rąk i nóg, a także znacz-
na część kości czaszki, a to bez wątpienia zasadnicze elementy, 
na których od początku skupiały się dyskusje na temat naszego 
pochodzenia. 

Mówiąc najogólniej: czaszka była mała, nie większa od szym-
pansiej (a więc „małpia”), za to nogi proste i wskazujące na peł-
ną dwunożność (a więc „ludzkie”). To nie zgadzało się z pa-
nującym wśród znacznej części antropologów przekonaniem, 
że najważniejszym organem, który odróżnia nas od małp, jest 
mózg i to jego wzrost określał naszą ewolucję. Odzywała się tu 
echem trwająca przez kilka dziesięcioleci XX w. dyskusja zwią-
zana z tzw. człowiekiem z Piltdown, odkrytym w Anglii w 1912 r. 
w towarzystwie kości wymarłych ssaków, o czaszce niemal rów-
nej wielkością ludziom współczesnym i dużych – a więc bardziej 
małpich – zębach. I choć w latach 70. XX w. sprawa tego osobnika 
była już przebrzmiała (okazał się fałszerstwem: czaszkę wyko-
pano ze średniowiecznego cmentarza, a zęby, które pochodziły 

od współczesnego szympansa, sztucznie postarzono), to prze-
konanie o kluczowym znaczeniu ewolucji mózgu pozostawało 
dla wielu niewzruszone. 

Tyle że coraz częściej można spotkać się ze stwierdzeniem, 
że i małpy (człekokształtne) zaczynały od nóg. Inaczej mówiąc, 
kluczowy proces warunkujący naszą hominizację musiał doty-
czyć też naszych małpich krewnych, ale później został przez nich 
w toku ewolucji porzucony. Nieco tylko wyostrzając sformułowa-
nie, to „małpa pochodzi od człowieka, nie odwrotnie”!

Trud odróżnienia
Dziś wydaje się pewne, że wszystkie gatunki wczesnych homi-

ninów miały niewielkie mózgi i wyprostowane, przystosowane 
do dwunożności, kończyny dolne. Z czasem utarło się więc prze-
konanie, że dwunożność w połączeniu z wyprostowaną postawą 
pozwala odróżnić homininy od wszystkich innych naczelnych. 
W jakimś sensie to powrót po latach do XVIII-wiecznej koncepcji 
Bimana i Quadrumana (łac. dwu- i czwororęcznych), która czło-
wieka od wszystkich innych naczelnych odgradzała. 

Gdy paleontolodzy odkrywali kopalne kości i zęby, pokazujące 
odrębność homininów, biochemicy porównywali białka, a póź-
niej geny ludzi i zwierząt dowodzące, że jesteśmy bliżej spokrew-
nieni z szympansami i gorylami niż obie te małpy z oranguta-
nami lub gibonami. Innymi słowy, okazało się, że to nie małpy 
człekokształtne (pongidy) tworzą jedną grupę, a człowiek i jego 
przodkowie drugą, lecz homininy dołączają do afrykańskich pon-
gidów, stając się ich integralną częścią. 

Rozróżnienie ludzi i małp staje się niemożliwe. Są małpy afry-
kańskie (szympans, goryl i człowiek) oraz małpy azjatyckie – i nie 
ma po prostu metody, by nas od tych wstrętnych małpiszonów 
w jakikolwiek sposób oddzielić. Co więcej, zegary molekularne, 
gdy nauczyliśmy się je odczytywać, wykazały rzecz zdumiewa-
jącą: pokrewieństwo ludzi i szympansów jest tak bliskie, że ro-
zejście się tych linii musiało nastąpić nie wcześniej niż 5–4 mln 
lat temu. Wszyscy, którzy żyli przed tymi datami, nie mogli więc 
być przodkami homininów, niezależnie od tego, jak wyglądali, 
czy chodzili na dwóch nogach, czy wyrabiali narzędzia, używa-
li języka itd. Mogli robić wszystko, nawet pisać wiersze, ale nie 
mogli być naszymi przodkami. 

Z jednej strony jesteśmy więc po prostu szympansami (pierw-
szym lub trzecim, zależnie, jak patrzeć i kogo czytać – „Pierwszy 
szympans” to książka Johna Gribbina i Jeremy’ego Cherfasa, 
do której wkrótce dojdziemy, „Trzeci…” odnosi się do książki 
Jareda Diamonda). Z drugiej jednak jesteśmy zupełnie wyjątkowi 
i niepowtarzalni. Jak wybrnąć z tego paradoksu? 

Próba uczłowieczenia
Zacznijmy od nie dla wszystkich oczywistego pojęcia „pierw-

szy hominin”. To gatunek, który wedle zegara molekularnego żył 
w momencie rozejścia się linii dwóch najbliższych krewniaków 
– Homo i Pan, i którego potomkowie byli przedstawicielami obu 
tych linii. Z tej prostej definicji wynikają dwa wnioski stwarzające 
poważne kłopoty interpretacyjne. 

Po pierwsze, skoro już pierwszy hominin był dwunożny, 
a jest on zarazem protoplastą linii szympansiej, znaczyłoby to, 
że „czwororęczne” szympansy pochodzą od dwunożnego przod-
ka, więc – znów – „małpa pochodzi od człowieka”. 

Po drugie, jeśli pierwszy hominin żył nie dalej niż 5 mln lat temu 
i tylko on był dwunożny, to znaczy, że wcześniej dwunożnych na-
czelnych nie było. Tyle że dziś wiemy, że były. A jeśli dwunożność 
była kluczem uczłowieczenia (tak twierdził już Darwin, a po nim 
rzesze antropologów – głównie dlatego, że dwunożność uwalniała 
ręce od funkcji lokomocyjnych i czyniła z nich idealne narzędzia 
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Są małpy afrykańskie 
(szympans, 

goryl i człowiek) 
oraz azjatyckie. Nie ma 
metody, by nas od tych 
małpiszonów oddzielić. 

do precyzyjnych prac), to znaczy, że „prób” uczłowieczenia mo-
gło być wiele i mogły zacząć się znacznie wcześniej niż nasza.

Czy tak było? Zacznijmy od „prehomininów”. Przez znacz-
ną część XX w. za najstarszego przodka człowieka uważano 
tzw. ramapiteka – znaną zrazu z Azji małpę człekokształt-
ną żyjącą na otwartych przestrzeniach, której przypisywano 
dwunożność (choć bezpośrednich dowodów brakowało). Pro-
blem w tym, że ostatni przedstawiciele ramapiteków wymarli 
ok. 12 mln lat temu, a nowsze znaleziska pokazały, że bliżej im 
do orangutanów niż do nas, a najbliżej do innych kopalnych 
małp człekokształtnych zwanych siwapitekami. Dziś uważa się, 
że ramapiteki to po prostu samice siwapiteków, a ich potomkami 
są dzisiejsze orangutany. Czyżby miało to znaczyć, że orangutan 
– najbardziej nadrzewna z małp człekokształtnych – pochodzi 
od naziemnych, a może nawet dwunożnych form?

Pomińmy – z braku dowodów – odpowiedź na to pytanie, 
zwłaszcza że i tak lista domniemanych przedludzkich dwuno-
gów jest długa. Na przykład oreopitek, ży-
jący między 9 a 7 mln lat temu na terenach 
dzisiejszej Toskanii i Sardynii, znany z kilku 
niemal kompletnych szkieletów. Niektóre 
jego cechy (na przykład uzębienie) są tak 
ludzkie, że uznano go za hominina, tym bar-
dziej że budowa miednicy wskazuje, że na zie-
mi poruszał się na dwóch nogach, choć nie 
utracił zdolności do wspinania się na drzewa. 
Przypominał pod tym względem gibony, je-
dyne małpy człekokształtne, które tylko tak 
poruszają się po ziemi, gdy już – co rzadkie 
– zdecydują się zejść z drzewa. Dziś wiemy, 
że wszystkie wczesne homininy wiodły po-
dwójny, nadrzewno-naziemny tryb życia, co zresztą zupełnie zro-
zumiałe, bo nagłe wyjście ze względnie bezpiecznej dżungli wprost 
na przepełnioną drapieżnikami sawannę byłoby równoznaczne 
z ewolucyjnym samobójstwem.

Innym przykładem jest sahelantrop, którego pięknie zachowa-
na i niemal kompletna czaszka z Czadu została opisana w 2002 r. 
Już lokalizacja znaleziska dziwiła – wszystkie wczesne homininy 
znajdywano do tej pory na wschód od afrykańskiego ryftu i na po-
łudniu kontynentu, ale nie na terenie Sahelu. Ale zadziwień było 
więcej. Po pierwsze, wiek czaszki, określany na podstawie ota-
czających osadów i fauny towarzyszącej na ok. 7 mln lat – a więc 
wcześniej niż żyć miał pierwszy hominin w Afryce. Po drugie, 
ewidentna dwunożność i wyprostowana postawa, wynikająca 
z ułożenia tzw. otworu wielkiego, przez który przechodzi rdzeń 
kręgowy z mózgu. Otóż u człowieka i innych homininów jest on 
umieszczony u podstawy czaszki, bo głowa wznosi się pionowo 
ponad tułowiem, a u szympansów, goryli i innych małp jest z tyłu. 
Otwór wielki sahelantropa ma ściśle homininowe ułożenie, więc 
głowa nie tylko musiała być na szczycie pionowego ciała, ale miała 
też inne zaawansowane cechy, na przykład stosunkowo niewielkie 
zęby (w tym kły) czy niemal płaską twarz, a nie – jak u małp – silnie 
wystającą (prognatyczną). Istny hominin, ale żyjący 2 do 3 mln 
lat przed czasem!

Zdolność chodzenia
A teraz przenieśmy uwagę z głowy na stopy i zobaczmy, jak 

naprawdę chodziły wczesne homininy, a nie tylko jak nam się 
wydaje na podstawie pośrednich przesłanek. A najlepszym 
na to sposobem jest zbadanie śladów, jakie stopy pozostawiają 
w miękkim osadzie.

Ślady ludzkich stóp są natychmiast odróżnialne od małpich, 
bo mają cechy związane z bipedalizmem: pierwszy duży palec 

(paluch) skierowany do przodu, obecność dużej pięty i wyskle-
pienie amortyzujące ciężar ciała. W tym sensie małpy w ogóle nie 
mają stóp, ale raczej cztery dłonie – dwie z przodu, dwie z tyłu. 
Quadrumana!

Niezwykłego odkrycia takich praludzkich stóp dokonał polski 
tropiciel śladów Gerard Gierliński. Podczas wakacji na Krecie, 
w zachodniej części wyspy w pobliżu miasteczka Trachilos, za-
uważył na kamiennych płytach nad brzegiem morza liczne zagłę-
bienia, które przy bliższym zbadaniu okazały się bardzo „homini-
nowymi” tropami, z całą triadą ludzkich cech – paluchem, piętą 
i wysklepieniem. Tylko wiek był nietypowy – prawie 6 mln lat. I lo-
kalizacja – w Europie, nie Afryce, gdzie żadnych homininów w tym 
czasie być nie powinno. Kto więc te ślady pozostawił? Czyżby ktoś, 
kto tylko „udawał” hominina, choć do homininów nie należał?

Najbardziej znane odciski homininowych stóp pochodzą jed-
nak z Afryki, z miejscowości Laetoli w Tanzanii. Odciśnięte zo-
stały przed 3,7 mln lat w miękkim wulkanicznym popiele (dziś 

skamieniałym) wraz z setkami tropów innych 
sawannowych zwierząt, takich jak słonie, ży-
rafy, pawiany, strusie i wiele innych. Należały 
więc zapewne do zwierzęcia w pełni sawan-
nowego i w pełni dwunożnego zarazem. Są 
w zasadzie nieodróżnialne od ludzkich (choć 
mniejsze), zostawione zostały przez trzy idą-
ce razem osobniki (dwoje dorosłych i dziecko, 
stąd nazwano je Pierwszą Rodziną), no i brak 
tam jakichkolwiek śladów ich dłoni, nie mo-
gły więc podpierać się rękami.

Szlak z Laetoli, odkryty w 1976 r., od razu 
połączono ze znalezioną dwa lata wcześniej 
w Etiopii Lucy. W jej niemal kompletnym 

szkielecie brakowało kości palców – zarówno stóp, jak i dłoni. 
Choć więc reszta wskazywała, że Lucy chodziła prawdopodobnie 
na dwóch nogach, pewności brakowało. Szlak z Laetoli rozwiewał 
wątpliwości – jego wiek, lokalizacja i przede wszystkim kształty 
kazały widzieć w Lucy i jej towarzyszach miniaturowe wersje 
dzisiejszych ludzi.

Dwoistość istnienia
I wszystko byłoby świetnie, gdyby nie trzy nowe fakty, które spra-

wy gmatwają. Po pierwsze, późniejsze znaleziska wielu wczesnych 
homininów, równoczesnych i starszych od Lucy (A. anamensis, 
orrorin, ardipitek), pokazują, że były to formy tyleż nadrzewne, 
co i naziemne i zapewne o stopach, które nie utraciły jeszcze 
chwytności. Po drugie, Lucy doczekała się z czasem koleżanki 
lub kolegi w postaci pięknie zachowanego w jednej z jaskiń RPA 
szkieletu, w którym obecne są także kości stóp (zresztą najwcze-
śniej odkrytych – stąd nazwa Little Foot). Otóż kości stopy tego 
okazu, zaliczonego ze względu na ogólne podobieństwo szkieletu 
do tego samego co Lucy gatunku (A. aferensis), nie wyglądają jak 
ludzkie, a ich paluch jest wyraźnie odstający i chwytny; odcisk 
ich stopy, gdyby został odkryty, wyglądałby zupełnie inaczej niż 
te z Laetoli. Czyżby ród Lucy nie był autorem tropów z Laetoli?

To niewykluczone, bo – i to po trzecie – w 2019 r. dokonano 
niezwykłego odkrycia i to na tym samym stanowisku Laetoli 
w Tanzanii. Otóż znaleziono tam odciski stóp jeszcze jednego 
hominina, całkiem odmiennego od tych z Pierwszej Rodziny. 
W istocie ślady te znane były od początku, bo odkryto je wraz 
z całą sawannową menażerią, lecz zrazu uznano je za dzieło 
niedźwiedzia. Ich słaby stan zachowania i odmienny kształt ka-
zały myśleć o jakichś pozaludzkich jego autorach, a odciski stóp 
niedźwiedzi, gdy czasem chodzą na dwóch nogach i nie są zbyt 
wyraźne, można z ludzkimi pomylić. 
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Postanowiono więc wrócić do Laetoli i raz jeszcze przebadać 
zachowane ślady. Z pomocą młodych niedźwiedzi, uczonych 
do chodzenia na dwóch łapach, wykonano serię świeżych od-
cisków i porównano je z kopalnymi. Wynik wykluczał, by au-
torami śladów były niedźwiedzie. Stwierdzono w ten sposób, 
że w Laetoli ponad wszelką wątpliwość współwystępowały dwa 
gatunki różnych homininów, przy czym te nowo zidentyfikowane 
miały stopy znacznie mniej zaawansowane, bardziej „małpie”, 
z wyraźnie odstającym paluchem. I to je raczej powiązać moż-
na z Lucy. Więc kto pozostawił po sobie te bardziej „ludzkie”? 
Czyżby Lucy miała obok siebie znacznie bardziej uczłowieczo-
nych towarzyszy?

Warto powiedzieć o jeszcze jednym, całkiem świeżym odkry-
ciu. Tym razem przyszło z Niemiec, więc też daleko od Afryki, 
i ze starych, bo liczących ponad 11 mln lat osadów. To tam, w Ba-
warii, u podnóża Alp, zespół antropolożki z Tybingi Madelaine 
Böhme odnalazł w 2019 r. dziesiątki kości tajemniczej małpy człe-
kokształtnej, którą nazwano Danuvius guggenmosi. Znalezisko 
jest szokujące, bo – w największym skrócie – górna część ciała 
tego stworzenia jest „małpia” i przypomina gibona (długie ręce, 
delikatna budowa), ale dolna ma dziwnie ludzkie cechy, w tym 
masywną budowę nóg, ewidentnie przystosowanych do dwu-
nożnego chodu w postawie wyprostowanej. Danuvius, inaczej 
niż gibony, najwyraźniej czuł się „u siebie” równie dobrze na zie-
mi, jak i na drzewach, a jego następcy – gdyby przeżyli – mogli 
pójść dalej w obu kierunkach: nadrzewnego brachiatora lub 
naziemnego dwunoga. Tyle że Danuvius nie doczekał się (chy-
ba) potomków.

Dreszcz przypuszczenia
Jakie wnioski można wysnuć z tego korowodu nowych odkryć 

i dawnych przemyśleń? I co one mówią o fenomenie naszego 
gatunku? 

Po pierwsze, dwunożność była niewątpliwie kluczową innowa-
cją na drodze naszej ewolucji. Darwin miał rację, a Leroi-Gour-
han niepotrzebnie się dziwił. Bez wolnych rąk nie byłoby cywi-
lizacji. Duży mózg – na początku – nie był do niczego potrzebny.

Po drugie, wyprostowana dwunożność to biologiczna akrobacja 
i choć małpy nieraz eksperymentowały z dwunożnością, to nigdy, 
poza homininami, nie była ona ich głównym sposobem lokomocji. 

A skoro tak, to – po trzecie – można oczekiwać, że te ekspery-
menty często kończyły się niepowodzeniem lub – co ciekawsze 
– że potomkowie tych eksperymentatorów z powrotem lądowali 
na drzewach.

Czy znane są takie przykłady? Bezpośrednich dowodów brak, 
pośrednie jednak są obecne i fascynują. O możliwości przejścia 
dawnych naziemnych przodków orangutana do dzisiejszej peł-
nej nadrzewności była już mowa, ale coś podobnego mogło też 

przydarzyć się naszym własnym przodkom – australopitekom. 
Z wczesnych australopiteków podobnych do Lucy zrodziły 
się dwie linie tych homininów – formy masywne (robustne), 
o czaszkach zbliżonych do goryli, i formy delikatne (gracylne), 
które kiedyś nazywano „dwunożnymi szympansami”. Obie te 
linie zniknęły z zapisu kopalnego (masywne dopiero ok. 1 mln 
lat temu).

A co z szympansem i gorylami? O ile homininy mają bogaty ze-
staw kopalnych przodków, o tyle żadna z tych afrykańskich małp 
nie ma ich w ogóle. Jakby spadły z nieba. A może – choć brzmi 
to jak czysta fantazja – mają ich w postaci tych właśnie dwóch linii 
australopiteków, które nie tyle wymarły, ile powróciły na drzewa? 

Taka jest główna teza wspomnianej książki „Pierwszy szym-
pans” Gribbina i Cherfasa, która dosłownie brzmi następująco: 
„Tajemnica [pochodzenia szympansa i goryla] spodobałaby się 
Sherlockowi Holmesowi. Z jednej strony mamy dwa bliskie sobie 
gatunki, większego i mniejszego, które rozeszły się od wspólne-
go przodka około 4 mln lat temu. Były owocożerne i żyły jesz-
cze około miliona lat temu. Z drugiej strony mamy dwie małpy 
człekokształtne, żyjące dziś w Afryce, większą i mniejszą, obie 
blisko spokrewnione z człowiekiem, od którego oddzieliły się 
ok. 4 mln lat temu. Oba gatunki są owocożerne i oba nie mają 
szczątków w materiale kopalnym. Mamy więc dwa żyjące gatunki 
bez znanych przodków i dwa gatunki kopalne bez znanych po-
tomków. Wszystkie były (i są) owocożerne i wszystkie oddzieliły 
się od linii ludzkiej w tym samym czasie (...). Jak to Holmes tłu-
maczył dr. Watsonowi: Ile razy mówiłem ci, że kiedy wyeliminu-
jesz wszystko, co możliwe, to, co pozostanie, jakkolwiek mało 
prawdopodobne, musi być prawdą”.

Książka, choć bardzo poczytna, nie zyskała uznania wśród 
antropologów. Zauważył ją dopiero Richard Dawkins w monu-
mentalnym dziele „Opowieść przodków” (wyd. pol. 2018), gdzie 
wyraża się o niej życzliwie, a myśl, że wielkie małpy afrykańskie 
mogą pochodzić od praludzi, komentuje w ten sposób: „Jak 
na tak szokującą i radykalną propozycję jest ona nadspodzie-
wanie dobrze umotywowana”.

Wybitny amerykański ewolucjonista S.J. Gould napisał kie-
dyś, że innowacje ewolucyjne powstają zwykle w dwóch eta-
pach: wczesnego eksperymentowania i późniejszej standary-
zacji. Wybitne innowacje potrzebują wielu prób i błędów, a im 
trudniejsza innowacja, tym więcej też porażek. Powstanie tak 
zdumiewającego gatunku jak nasz wymagało szczególnie dużo 
eksperymentów, bo dwunożnym małpom znacznie łatwiej 
powrócić do życia na bezpiecznych drzewach niż wkraczać 
na groźną sawannę. Powstanie człowieka to była z pewnością 
prawdziwa mission impossible, naznaczona niezliczonymi po-
rażkami. Udało się tylko raz.

MARCIN RYSZKIEWICZ ©
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Ewolucja ludzkiej czaszki
Homo sapiens                 Homo neanderthalensis             Homo erectus               

  Australopithecus 
africanus  

 Sahelanthropus 
tchadensis

Datowana na  
7–6 mln lat temu

Datowana na  
30–10 tys. lat temu

Datowana na  
50 tys. lat temu

Datowana na  
1 mln lat temu

Datowana na  
2,5 mln lat temu
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[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

Obawy, że modele generatywne zagarną naukę dla 
siebie i uczynią ludzką rezolutność zbędną, okazują się 
przedwczesne. Przynajmniej w przypadku laureatów 

I etapu 23. edycji Nagród Naukowych POLITYKI.

Młoda polska inteligencja

KAROL JAŁOCHOWSKI

P rzywracanie mowy osobom do-
tkniętym udarem pnia mózgu 
lub stwardnieniem zanikowym 
bocznym – wspaniałe! Dostrze-
żenie w bezkresie kosmosu zim-

nych planet, bez końca przemierzających 
Galaktykę – poruszające! Zaprzęgnięcie 
nowych technik do przebadania mate-
riału genetycznego Ötziego, Człowieka 
z Lodu, i stwierdzenie, w jak błędny spo-
sób o nim myśleliśmy – zaskakujące! To 
tylko trzy fascynujące odkrycia ogłoszo-
ne przez naukowców w ciągu ostatnich 
paru tygodni.

Od chwili, kiedy przyznaliśmy Nagrody 
Naukowe po raz 22., podobnych impul-
sów zmieniających nasze wyobrażenia 
na temat świata były setki. Wydawać by się 
jednak mogło, że bledną one w świetle 
osiągnięcia, które zachwyciło/zelektryzo-
wało/zatrwożyło (niepotrzebne skreślić) 
nas wiosną. Zyskaliśmy wtedy – za po-
średnictwem ChatGPT – dostęp do praw-
dziwie wielkiego modelu językowego. 
Podobne narzędzia sztucznej inteligen-
cji istniały już od lat. To jednak, wsparte 
ogromnym kapitałem Microsoftu, wy-
karmiono na niezliczonych bibliotekach 

tekstów. I stworzyło wrażenie, że obcu-
jemy z istotą ludzką – tylko nieporówna-
nie potężniejszą.

ChatGPT sprowokował lawinę pytań 
o przyszłość nauki. O naturę odkrycia, 
ideę teorii, istotę kreatywności i o łatwość 
automatycznego generowania treści 
na podstawie istniejących już publikacji. 
Lawina zeszła, po czym zapadła cisza, 
bo większość lęków okazała się bezpod-
stawna. Naukowcy zaś swoim dorobkiem 
dowodzą, że są niezastępowalni. Jest 
wśród nich piętnastka nominowanych 
do Nagród Naukowych POLITYKI.

Przykładem dr Paweł Nowakowski z Wy-
działu Historii Uniwersytetu Warszawskie-
go, skupiający uwagę na grupach społecz-
nych dotąd pozbawionych głosu. Bada 
starożytne inskrypcje pozostawione przez 
niewolników, wyzwoleńców, członków 
mniejszości wyznaniowych. Ich opowieść 
o świecie mija się z dominującą narra-
cją elit, ale bez niej obraz przeszłości jest 
dramatycznie niepełny. Która z maszyn, 
wytworów wielkich korporacji, by się tym 
zainteresowała? Jak odtworzyłaby niuanse 
przepływów ludzkich wierzeń i przekonań?

Nie inaczej jest z przedmiotem zain-
teresowań dr Marii Ferenc z Działu Na-
ukowego Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego im. Emanuela Ringelbluma. 
Prześledziła ona przepływy wieści docie-
rających do Żydów uwięzionych w getcie 
warszawskim. Analizowała procesy podej-
mowania krytycznie istotnych decyzji bez 
dostępu do pełnych danych. Prof. Wiesław 
Władyka rekomendował jej kandydaturę 
z jeszcze jednego powodu: „Wyróżnienie 
dr Ferenc byłoby wyrazem solidarności 
z historykami zajmującymi się Zagładą”. 
Do takich aktów nie będzie zdolny żaden 
model generatywny.

Zamiast wpadać w egzystencjalne drże-
nie związane z narastającą obecnością AI, 
przygotujmy się na nieuniknioną kolabo-
rację. Pomogą w tym wyniki badań prowa-
dzonych przez dr. Kamila Mamaka z Wy-
działu Prawa i Administracji Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Stara się on przygotować 
ludzkość na intensywną obecność tech-
nologii cyfrowych, osadzając swoje pro-
pozycje w istniejącym systemie filozoficz-
no-prawnym. Brzmi to enigmatycznie? 
Zacytujmy więc prof. Pawła Łukowa, któ-
ry streszcza tę problematykę następująco: 
„Czy można bezkarnie kopnąć robota?”.

Także na takie pytania nasi nominowani 
odpowiadają przekonująco.� n

ilustracja mirosław gryń
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Nauki humanistyczne
dr Michał Koza – Wydział Polonistyki,  
Uniwersytet Jagielloński 
– LITERATUROZNAWSTWO
dr Paweł Nowakowski – Wydział Historii, Uniwersytet 
Warszawski – ARCHEOLOGIA 
dr Kamil Mamak – Wydział Prawa i Administracji, 
Uniwersytet Jagielloński – FILOZOFIA/PRAWO
dr Maria Ferenc – Dział Naukowy, Żydowski 
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma 
– HISTORIA

Nauki społeczne
dr Marek Muszyński – Instytut Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii Nauk – SOCJOLOGIA
dr hab. Łukasz Okruszek – Instytut Psychologii 
Polskiej Akademii Nauk – PSYCHOLOGIA
dr Marta Sylla – Wydział Inżynierii Kształtowania 
Środowiska i Geodezji, Uniwersytet Przyrodniczy 
we Wrocławiu – GEOGRAFIA

Nauki o życiu
dr Maciej Cieśla – Międzynarodowy Instytut 
Mechanizmów i Maszyn Molekularnych PAN 
– BIOLOGIA 
dr Damian Jacenik – Wydział Biologii i Ochrony 
Środowiska, Uniwersytet Łódzki – BIOLOGIA
dr hab. n. med. Paweł Rajwa – Wydział Nauk 
Medycznych w Zabrzu, Śląski Uniwersytet 
Medyczny w Katowicach – MEDYCYNA

Nauki ścisłe
dr hab. Piotr Skowron – Wydział Matematyki, 
Informatyki i Mechaniki, Uniwersytet Warszawski 
– INFORMATYKA
dr inż. Michał Dziadek – Wydział Inżynierii 
Materiałowej i Ceramiki, Akademia 
Górniczo-Hutnicza im. Stanisława Staszica 
w Krakowie – BIOTECHNOLOGIA
dr Marcin Lindner – Instytut Chemii Organicznej 
Polskiej Akademii Nauk – CHEMIA

Nauki techniczne
dr inż. Adam Okniński – Centrum Technologii 
Kosmicznych, Sieć Badawcza Łukasiewicz 
– Instytut Lotnictwa – NAUKI TECHNICZNE
dr inż. arch. Monika Szopińska-Mularz 
– Wydział Budownictwa, Inżynierii Środowiska 
i Architektury, Politechnika Rzeszowska  
im. I. Łukasiewicza – ARCHITEKTURA

Finaliści 23. edycji  
Nagród Naukowych POLITYKI

Kapituła Profesorska (I etapu)

Biologia prof. dr hab. Ewa Bartnik – Wydział Biologii 
UW (na emeryturze), dr hab. Marcin Grynberg 
– Instytut Biochemii i Biofizyki PAN, 
laureat Nagrody Naukowej POLITYKI 
w roku 2004
Filologie, Literaturoznawstwo, Językoznawstwo 
prof. dr hab. Grażyna Borkowska – Instytut Badań 
Literackich PAN
Kulturoznawstwo red. Bartek Chaciński POLITYKA
Fizyka prof. dr hab. Katarzyna Chałasińska-Macukow 
Wydział Fizyki UW, rektor UW w latach 2005–12
Socjologia prof. dr hab. Henryk Domański – Instytut 
Filozofii i Socjologii PAN
Nauki Prawne prof. dr hab. Tomasz Giaro – Wydział 
Prawa i Administracji UW
Nauki Techniczne prof. dr hab. Michał Kleiber 
– Instytut Podstawowych Problemów Techniki 
PAN, prezes PAN w latach 2007–15
Archeologia red. Agnieszka Krzemińska POLITYKA
Geografia dr hab., prof. UW Sylwia Kulczyk – Wydział 
Geografii i Studiów Regionalnych UW 
Architektura, Urbanistyka prof. dr hab. inż. arch. Ewa 
Kuryłowicz – Wydział Architektury Politechniki 
Warszawskiej, Kuryłowicz&Associates
Filozofia prof. dr hab. Paweł Łuków  – Instytut  
Filozofii UW 
Matematyka, Informatyka prof. dr hab. Jan Madey  
– Wydział Matematyki, Informatyki i Mechaniki 
UW (na emeryturze)
Chemia, Biotechnologia prof. dr hab. Marcin  
Pałys – Wydział Chemii UW, rektor UW w latach 
2012–20, prof. dr hab. Artur Krężel  – Wydział Bio-
technologii Uniwersytetu Wrocławskiego, lau-
reat Nagrody Naukowej POLITYKI w roku 2010
Historia Sztuki prof. dr hab. Maria Poprzęcka 
– Wydział „Artes Liberales” UW
Medycyna prof. dr hab. n. med. dr h.c. Aleksander Sie-
roń – Uniwersytet Jana Długosza w Częstocho-
wie, prorektor ds. medycznych i nauk o zdrowiu
Psychologia, Pedagogika prof. dr hab. Krystyna Skar-
żyńska – Wydział Psychologii Uniwersytetu SWPS 
w Warszawie
Ekonomia, Zarządzanie prof. dr hab. Tomasz Szapiro 
– Kolegium Analiz Ekonomicznych SGH w War-
szawie, rektor SGH w latach 2012–16, przewod-
niczący Kapituły
Religioznawstwo, Teologia red. Adam Szostkiewicz 
POLITYKA
Muzykologia red. Dorota Szwarcman POLITYKA
Historia, Nauki Polityczne, Medioznawstwo  
prof. dr hab. Wiesław Władyka – Wydział Dziennikar-
stwa, Informacji i Bibliologii UW, POLITYKA

  
Kapituła Społeczna (II etapu)

Marek Belka 
Były premier, wicepremier i minister finansów, 
prezes NBP w latach 2010–16,  
poseł do Parlamentu Europejskiego
Andrzej Jacek Blikle 
Profesor matematyki i informatyki, członek 
Europejskiej Akademii Nauk, przedsiębiorca 
i trener biznesu, udziałowiec firmy A. Blikle
Henryka Bochniarz 
Założycielka i prezydent Konfederacji Lewiatan 
(w latach 1999–2019), obecnie przewodnicząca 
Rady Głównej tej organizacji, ekonomistka, 
była minister przemysłu, jedna z animatorek 
Kongresu Kobiet
Sylwia Chutnik  
Kulturoznawczyni, feministka, działaczka 
społeczna, pisarka, laureatka Paszportu 
POLITYKI w kategorii Literatura za 2008 r. 
Irena Eris  
Doktor farmacji, współwłaścicielka i dyrektor 
ds. badań firmy Dr Irena Eris SA, laureatka wielu 
nagród dla przedsiębiorców, menedżerów 
i społeczników
Robert Firmhofer 
Historyk filozofii, współtwórca i dyrektor 
Centrum Nauki Kopernik w Warszawie, uznany 
popularyzator nauki
Michał Komar 
Scenarzysta, wydawca, publicysta,  
pisarz; zastępca przewodniczącego 
Stowarzyszenia Autorów ZAiKS, profesor 
Collegium Civitas
Tomasz Nałęcz 
Historyk, publicysta, polityk, w latach 
2010–15 doradca prezydenta RP ds. historii 
i dziedzictwa narodowego
Sławomir S. Sikora  
Bankowiec, ekonomista, przewodniczący Rady 
Nadzorczej Citi Handlowy w Warszawie,  
w latach 2003–21 prezes zarządu tego banku 
Cezary Szczylik 
Ordynator Oddziału Onkologii Europejskiego 
Centrum Zdrowia Otwock, prezydent Fundacji 
Onkologii Doświadczalnej i Klinicznej, w latach 
1993–2017 szef Kliniki Onkologii Centralnego 
Szpitala Klinicznego MON
Krzysztof Zanussi 
Reżyser, scenarzysta filmowy, publicysta, 
felietonista 
W pracach Kapituły II stopnia uczestniczy 
również przedstawiciel Kapituły Profesorskiej 
oraz redaktor naczelny POLITYKI Jerzy Baczyński.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kulturoznawstwo
https://pl.wikipedia.org/wiki/Feminizm
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Liberalizm stał się gorącym kartoflem w polskiej 
przestrzeni publicznej. Bronią liberalizmu już tylko 

politycy o najgrubszej skórze. Ze stratą i dla słabszych, 
i dla rozwoju kraju.

Nie wstydzić się wolności

STANISŁAW MAZUR

Mija 40 lat od ukazania się 
książki „Idee gdańskiego li-
beralizmu” Donalda Tuska. 
To jedna z bardziej warto-
ściowych podstaw polskiej 

reformy ustrojowej po 1989 r. Idee te przez 
lata ewoluowały, różne były ich moc i za-
sięg. A czym są dziś? 

W ostatnich latach transfery socjalne, 
jak choćby 500 plus, stały się symbolem 
skutecznego rządzenia, sprawczości 
i godności, zapędzając w kąt podstawy 
ekonomii, polityki fiskalnej i monetar-
nej. I  rodząc pytania. Skąd pieniądze 
na te transfery? Jaki jest ich koszt? Jaki 
jest faktyczny dług publiczny? Ile przy-
szłe pokolenia za to zapłacą? Dlaczego 
rozdajemy pieniądze zamiast wzmacniać 
usługi publiczne? Wreszcie – jak do tego 
doszło, że te pytania spadły z kanonów 

ekonomicznego mainstreamu i stały się 
niewygodne?

Jedyny publiczny strażnik żelaznego 
liberalizmu w Polsce Leszek Balcerowicz, 
którego w przestrzeni publicznej rozumie 
tylko Witold Gadomski z „Gazety Wybor-
czej”, w większości środowisk jest uznawa-
ny za epigona dzikiej liberalnej transfor-
macji. Dzikiej, ale tej, która pośród krajów 
tzw. demokracji ludowej doprowadziła 
Polskę najbliżej rozwiniętego Zachodu.

Ile więc pozostało z  intelektualnego 
dorobku liberałów? Czy dziś liberalizm 
jest skazany na przegraną z  populi-
zmem? Dlaczego liberalne gospodarcze 
hasła przejmują środowiska opresyjne 
światopoglądowo?

Sporo pytań. Choć trzeba je zadać pu-
blicznie, nawet jeśli nie będzie na nie 
jednej odpowiedzi. Przy wszystkich nie-
doskonałościach, ryzyku elitarności i dok-
trynerstwa liberalizmu nie powinien być 
bezrefleksyjnie zastąpiony populizmem. 

Nie musi być też antytezą lewicy. Może ra-
dzić sobie ze współczesnymi wyzwaniami, 
z nierównościami społecznymi, migracja-
mi i innymi zagrożeniami dla demokracji.

Wędrujące idee
Wszystkim krytykom liberalizmu warto 

przypomnieć, że nurt ten rodził się jako 
idea oświeceniowa – progresywny ruch 
walki z feudalizmem i przywilejami stano-
wymi. Promował wolny rynek i demokra-
cję konstytucyjną, opartą na trójpodziale 
władz, opowiadał się za równością ludzi 
wobec prawa. Walczył o wolności obywa-
telskie, ochronę mniejszości, tolerancję 
oraz pluralizm.

Wiara i entuzjazm liberałów powodo-
wały, że ich idee zmieniały świat. Trans-
formowały społeczeństwa i gospodarki, 
przekształcały kulturę. Wsparty przez 
demokrację święcił triumfy. I nawet jeśli 
co jakiś czas cykliczność gospodarki ka-
pitalistycznej wywoływała kryzys i trzeba 
było, jak radził John Maynard Keynes, rato-
wać się poprzez większe wydatki państwo-
we, nie naruszało to zasadniczych reguł 
gospodarki rynkowej, nie negowało po-
trzeby istnienia mechanizmu konkurencji.

To paradoks, że atrakcyjność idei libe-
ralnych stała się problemem dla współcze-
snego liberalizmu, odleglejszego od wzor-
ca sprzed wieków. Część jego postulatów 
została zawłaszczona przez jego ideolo-
gicznych konkurentów. Socjaliści i kon-
serwatyści zrozumieli, że wolny rynek 
ma znaczenie centralne dla budowania 
dobrobytu, co bynajmniej nie oznacza ko-
nieczności jego bezkrytycznego akcepto-
wania. Tak rudymentarne dla liberalizmu 
idee, jak wolności jednostki, swoboda 
wyrażania poglądów czy pluralizm, zna-
lazły również uznanie u konkurencyjnych 
ideologii, szczególnie lewicowych. W kon-
sekwencji konkurujące kiedyś z liberali-
zmem idee mają na sztandarach wartości, 
o które walczyli dawni liberałowie.

Neo nic nie dało
Od końca lat 70. XX w. dominującą po-

zycję w rodzinie rozlicznych nurtów libe-
ralizmu zaczął zajmować neoliberalizm. 
Grunt dla jego rozkwitu stworzył kryzys 
gospodarczy i wynikająca z niego stagfla-
cja. Ronald Reagan i Margaret Thatcher 
zmarginalizowali znaczenie bardziej spo-
łecznie zorientowanych nurtów libera-
lizmu. I stali się twarzami „neo”. Tak jak 
nieco później w Polsce Leszek Balcerowicz.

https://www.gazetaprawna.pl/tagi/prawo
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Stanisław Mazur, politolog, dr hab. nauk humanistycznych, profesor uczelni 
na Uniwersytecie Ekonomicznym w Krakowie, a od 2020 r. również rektor tej uczelni. 
Redaktor naczelny kwartalnika „Zarządzanie Publiczne” oraz współorganizator 
seminariów naukowych „Dobre zarządzanie”.

Wiele spraw potoczyło się inaczej, niż 
zakładali neoliberałowie. Gloryfikowana 
przez nich niewidzialna ręka rynku, pozo-
stawiona sama sobie, nierzadko zawodziła 
– najmocniejszy i najbardziej świeży przy-
kład to kryzys zapoczątkowany upadkiem 
Lehman Brothers w 2008 r. Aksjomat rów-
nowagi popytu i podaży w warunkach do-
skonałej konkurencji nie sprawdził się. Na-
warstwianie się kryzysów gospodarczych 
rodziło powątpiewanie w moc liberalizmu, 
a czas postpandemiczny i aktywność pań-
stwa w walce z groźbą recesji dodatkowo 
nadwyrężyły wiarę w siłę neoliberalizmu.

Niwelowanie dysproporcji rozwojowych 
między krajami biednymi a państwami 
bogatymi też mocno odbiegało od za-
łożeń. Dysproporcje rozwojowe między 
nimi wręcz się pogłębiły. I wiele jest dziś 
racji w stwierdzeniu, że liberalizm w jego 
neoliberalnej postaci nie służy dobrze idei 
spójności społecznej.

Inaczej niż zakładano, przebiegają 
różne  społeczne procesy. Bogacenie się 
również nabrało innego wymiaru. Wzrost 
gospodarczy, będący w dużym stopniu 
zasługą liberalizmu, nie przełożył się 
na sprawiedliwy podział wynikającego 
z niego bogactwa. Polaryzacja dochodo-
wa, zróżnicowanie płacowe i wykluczenie 
społeczne stały się niezamierzonymi kon-
sekwencjami neoliberalnej polityki. Ale 
też PKB przestał być uniwersalną miarą 
dobrobytu, do opisu rzeczywistości we-
szły bardziej emocjonalne wskaźniki: eko-
nomia szczęścia, miara dobrostanu.

Po drodze gdzieś okazało się, że hi-
storia wcale się nie skończyła i nadzieje 
Francisa Fukuyamy zderzyły się z nie-
spodziewanym tryumfem nieracjonal-
nych nacjonalizmów, autorytaryzmów, 
mediów społecznościowych. A za chwilę 
sztuczna inteligencja nie tylko nie pozwo-
li się skończyć historii, ale odkopie z niej 
armię zombie.

Pole dla populistów
Gospodarka nie jest jedynym polem, 

na którym krytykowany jest dziś neoli-
beralizm. Zarzuca mu się także margi-
nalizowanie roli wspólnoty. W czasach 
społecznych zawirowań obywatele po-
trzebują poczucia przynależności do gru-
py. Wielu utrzymuje, że liberalizm tego nie 
zapewnia, promując darwinizm społecz-
ny i indywidualizm, które niszczą więzi. 
W Polsce krytycy liberalizmu, obok przy-
woływanych wyżej zarzutów, podnoszą te 
związane z doświadczeniami czasu trans-
formacji, w tym z wdrażaniem planu Bal-
cerowicza i „terapią szokową” z początku 
lat 90. XX w. Eksponują jej negatywne 
skutki, takie jak bezrobocie, pauperyzacja, 

nierówności, wykluczenie, pomijając za-
razem sukces polskiej transformacji.

Ideologie lewicowe obarczają libera-
lizm odpowiedzialnością za nierówności 
społeczne i wykluczenie wynikające z fa-
scynacji wolnym rynkiem. Zwolennicy 
ideologii prawicowych zarzucają mu de-
montaż wspólnoty, osłabianie państwa 
narodowego i moralny relatywizm. 

Politycy uznali, że afiszowanie się z libe-
ralizmem nie przysporzy im popularności. 
Wielu z nich doszło nawet do przekona-
nia, że atakowanie liberalizmu przynosi 
korzyści. Ci, którzy kiedyś deklarowali się 
jako liberałowie, porzucili politykę albo 
odrzucili liberalne poglądy, nie wierząc 
w możliwość ich realizacji.

Trudno takiemu zachowaniu, z pragma-
tycznego i doraźnego punktu widzenia, 
odmówić racjonalności. Zarazem jednak 
nie sposób nie dostrzec, że ich wycofanie 
otworzyło drogę do władzy siłom poli-
tycznym podważającym reguły demo-
kracji liberalnej (PiS). Ponadto otworzyło 
to przestrzeń do wykorzystania skrajnie 
neoliberalnych postulatów przez rosną-
cą w siłę narodową formację polityczną 
(Konfederacja). Licytowanie się na popu-
lizm staje się nie tylko szkodliwe dla pań-
stwa, ale i stopniowo okazuje się także 
nieskuteczne, patrząc przez pryzmat par-
tyjnej skuteczności mierzonej sondażami 
wyborczymi. Porzucenie idei liberalnych 
wiele nas kosztuje i będzie w przyszłości 
kosztować jeszcze więcej.

Pozostała wyludniona przestrzeń, którą 
szybko zasiedlają radykałowie i populi-
ści, także ci, którzy odwołują się do sko-
ligaconych z liberalizmem doktryn, jak 
np. libertarianizm. Nie sposób oprzeć 
się pytaniom o to, kto będzie bronił praw 
mniejszości, reguł konstytucji, pluralizmu 
i wolności słowa. I w imię czego?

Liberalizm ma wiele na sumieniu i wy-
maga korekty – tym bardziej że w ostat-
nich latach nikt o jego rozwój i dostoso-
wanie do momentu w dziejach nie dbał. 
Bezkrytyczna gloryfikacja wolnego rynku, 
intensywne promowanie indywidualizmu 
i wolności negatywnej, minimalizowanie 
znaczenia wspólnoty oraz kwestionowanie 
roli państwa i marginalizowanie proble-
mu wykluczenia to kwestie wymagające 
nowych definicji w nowych kontekstach. 
Zarazem nie sposób nie dostrzec znacze-
nia idei promowanych na gruncie libera-
lizmu. Są one nieodzownym elementem 
współczesnej demokracji, stanowiąc o sile 

immunologicznej liberalno-demokratycz-
nego porządku politycznego w zderzeniu 
z radykalizmem i populizmem.

Czy warto bronić liberalizmu?
Liberalna demokracja stworzyła pod-

waliny sukcesu gospodarczego i  poli-
tycznego świata Zachodu. W świecie tak 
popękanym, zróżnicowanym, pełnym 
sprzeczności i konfliktów konieczne jest 
odwołanie się do zasad praw i wolności 
obywatelskich, ochrony mniejszości, plu-
ralizmu, dialogu, kompromisu.

Niedawne badania CBOS pokazują, 
że rośnie akceptacja dla rozwiązań libe-
ralnych szczególnie wśród ludzi młodych 
i wśród wykształconych. Jestem ciekawy 
badań przepływów głosów z KO do Kon-
federacji po socjalnym skręcie Donalda 
Tuska. Część komentatorów politycznych 
chwali lidera KO za „babciowe” i szybkie 
zaszachowanie Jarosława Kaczyńskiego 
„800+ subito!”. Ale inni wskazują, że Tusk 
oddaje w ten sposób swoich liberalnych 
gospodarczo wyborców Konfederacji. 
Jeszcze bardziej ciekawi mnie obraz pol-
skiej sceny politycznej z  liberalizmem 
pamiętającym o swojej genezie, ale roz-
winiętym i rozumiejącym wyzwania czasu 
i miejsca.

Inflacja socjalnych obietnic jest sko-
relowana z inflacją prezesa NBP, a język 
obietnic stał się językiem całej klasy po-
litycznej. Zmiana znaczenia języka i od-
wrócenie pojęć to również cecha ostatniej 
dekady. Potrzeba energii i odwagi, żeby li-
beralizm postawić na nogi oraz wykonać 
podstawowe zadania:

l Wysokiej jakości usługi publiczne, 
sprawna służba zdrowia, dostępne żłobki 
i przedszkola, brak białych plam na mapie 
komunikacji będą już nie tylko impulsem 
rozwojowym, ale również realną korzyścią 
mieszkańców mniejszych miast i wsi.

l Helikopterowe pieniądze z tarcz anty-
katastroficznych nie zasypią niepewno-
ści prawno-podatkowej przedsiębiorców.

l Mniejszości potrzebują ustawowych 
rozwiązań, dających im prawa nie re-
wolucyjne, ale równające je z europej-
ską średnią.

Polski liberalizm jest mocno poturbo-
wany i przyszło mu się mierzyć z trudnymi 
przeciwnikami. Chciałbym, żeby to wsty-
dliwe słowo odzyskało swoje prawdziwe 
znaczenie. Wolności, która respektuje pra-
wa innych, daje swobodę rozwoju i dba 
o słabszych, nie wypada się wstydzić.  n©
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Film „Oppenheimer” przybliża początki ery atomowej 
i zimnej wojny. Tym, którzy pamiętają PRL, przy tej 
okazji wyświetla się w głowach inny obraz – z Andriejem 
Sacharowem, radzieckim Oppenheimerem w roli głównej.

ie ma szans na to, by w  Rosji 
Putina nakręcono trzygodzinny 
film o meandrach biografii An-
drieja Sacharowa, ojca radziec-
kiej bomby wodorowej z 1958 r. 
i  laureata Pokojowej Nagrody 
Nobla z 1975 r. Choć w latach 90. 
ukazały się jego „Wspomnienia” 
i  świetna – niestety na polski 
nieprzetłumaczona – biografia 

pióra Gennady’ego Gorelika, fizyka urodzonego we Lwowie, 
mieszkającego w USA. W najnowszym putinowskim podręczniku 

Dusza w atomie

ADAM KRZEMIŃSKI

N o powojennej historii Rosji Sacharow jest wspomniany zaled-
wie w przypisie – bez uwagi, że zbudował bombę wodorową, był 
zesłany pod policyjnym nadzorem do Gorki (dziś Niżny Nowo-
gród), a w czasach pierestrojki tuż przed śmiercią został posłem 
do Dumy.

Fizyk odludek
Całe życie (1921–89) spędził w ZSRR. Był typowym rosyjskim 

inteligentem. Ojciec fizyk, dziadek prawnik, pradziadek du-
chowny prawosławny. Andriej miał rodzinne parantele greckie, 
a po „duszy rodziny”, babce Marii Domuchowskiej, polskie. Sam 
przypisywał sobie „mongolskie oczy”. Uważał się za „człowieka 

[  H I S T O R I A  ]

Andriej Sacharow z żoną Jeleną Bonner po powrocie z zesłania do Moskwy, 1986 r.

Fizyk w 1948 r.
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radzieckiego”, ale zarazem czuł się „obywatelem świata”. Choć 
na Zachód – do USA, Francji – po raz pierwszy wyjechał dopiero 
na krótko przed śmiercią.

Niezwykle zdolnego chłopca rodzice początkowo uczyli 
w domu, egzaminy zdawał eksternistycznie. Potrafił się wpraw-
dzie wpisać w „kolektyw”, ale uchodził za odludka.

„Wielki terror” 1937 r. nie uderzył bezpośrednio w jego naj-
bliższą rodzinę. Wspominał, że wrażenie wywarły na nim świę-
towane wtedy stalinowskie obchody stulecia śmierci Puszkina 
oraz przerażająca transmisja radiowa mowy Hitlera. Rok później 
17-latek rozpoczął na uniwersytecie moskiewskim studia fizy-
ki teoretycznej.

Rosyjska fizyka nie miała takiej światowej pozycji, jaką ugrun-
towały sobie matematyka z geometrią nieeuklidesową Nikołaja 
Łobaczewskiego czy chemia z Dmitrijem Mendelejewem. Ra-
dziecka atomistyka po 1917 r. powstawała niemal od zera, z tym 
że elita radzieckich fizyków miała jeszcze sprzed pierwszej wojny 
świetne kontakty ze światowymi badaczami – a także znakomi-
tych organizatorów instytutów badawczych i studiów teoretycz-
nych, jak choćby Lew Landau, Abram Joffe, Leonid Mandelsztam. 
W czasie „wielkiego terroru” to środowisko także przeżyło polo-
wanie na czarownice – donosy, czystki i wyroki śmierci za rze-
kome szpiegostwo. W dodatku teoria względności – w III Rzeszy 
uważana za żydowski wymysł – była przez propagandę ZSRR 
traktowana równie podejrzliwie, jako „burżuazyjna” i sprzeczna 
z „naukowym” materializmem.

W środowisku fizyków nie brakowało oportunistów, ale 
jednak nie zostało ono podporządkowane ideologicznemu 

doktrynerstwu. Gdy w 1938 r. Ottonowi Hahnowi udało się 
rozbić jądro atomu uranu, co otworzyło drogę do sztucznego 
wywołania reakcji łańcuchowej, w ZSRR nie brakowało fizy-
ków, którzy dobrze wiedzieli, o co chodzi. Dowodem choćby 
przytoczone przez Gorelika zapiski Władimira Wiernadskiego 
z 1938 r., w których ten wybitny geochemik zestawiał hitleryzm 
ze stalinizmem, przewidując wybuch wojny. W sierpniu 1940 r., 
po decyzji KC w sprawie gromadzenia uranu, Wiernadski przy-
puszczał, że na zaoferowaną Stalinowi i Mołotowowi przez Hi-
tlera wymianę informacji naukowych Ławrientij Beria albo sam 
pojechał do Berlina, albo wysłał tam komisję, która na szczę-
ście wróciła z niczym. „Najwyraźniej tym razem nie starczyło 
na tragedię”. Poglądy Wiernadskiego były władzom znane. 
W 1905 r. zakładał liberalną Partię Konstytucyjno-Demokra-
tyczną, w 1917 r. należał do rządu Kiereńskiego. Ale jako wybit-
ny znawca surowców i zwolennik badań atomowych był zbyt 
cenny dla władz, toteż uhonorowany przez Wielką Radziecką 
Encyklopedię zmarł w 1945 r. śmiercią naturalną w wieku 82 lat.

Ojciec „car bomby”
O takich zapiskach bezpartyjny student Sacharow nie miał 

pojęcia. W czasie Wielkiego Terroru był nastolatkiem z głową 
w chmurach. We „Wspomnieniach” nie ukrywał, że pakt Rib-
bentrop-Mołotow w 1939 r., najazd na Polskę, kraje bałtyckie, 
Besarabię i Finlandię nie bardzo nim wstrząsnął, choć zajęcia 
z marksizmu-leninizmu odczuwał jako zakłamane. W 1941 r. 
zgłosił się do wojska, bo „nasza sprawa jest słuszna”, ale nie 
został przyjęty. W 1942 r. celująco skończył studia. I zaczął 

„Car bomba”, czyli radziecka bomba wodorowa, przetestowana w 1961 r.
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pracę jako technik i „racjonalizator” w zakładach zbroje-
niowych. Po wojnie w ciągu dwóch lat zrobił doktorat z fizyki 
cząstek elementarnych. I w 1948 r., gdy w ZSRR narasta kolejna 
walka z „kosmopolityzmem”, wszedł do zespołu Igora Tamma, 
pracującego nad radziecką bombą wodorową.

I w marcu 1950 r. przeniósł się z Moskwy na 18 lat do za-
mkniętego miasta „Arzamas 16” niedaleko Gorki. Tuż po śmier-
ci Stalina uzyskał habilitację i otrzymał Nagrodę Stalinowską, 
a trzy lata później Nagrodę Leninowską. Gdy w 1954 r. w USA 
Oppenheimer stracił dostęp do tajnych informacji za kontakty 
z komunistami, w ZSRR Sacharow w pełni korzystał z danych 
radzieckiego wywiadu. Niemniej jego klucz do bomby wodoro-
wej nie jest podróbką. Wspólnie z Igorem Tammem opracowali 
rewolucyjną koncepcję taniej kontrolowanej reakcji termoją-
drowej: tzw. układ tokamakowy, który otworzył ZSRR drogę 
do „car bomby” o energii dziesięciokrotnie większej niż siła 
wszystkich bomb zrzuconych w czasie drugiej wojny światowej.

W 1956 r. Sacharow miał 35 lat i głowę już nie w chmurach. 
W „Arzamas 16” brał udział nie tylko w rozmowach z Berią, ale 
też widział „zeków”, więźniów z Gułagu. W 1955 r. był świadkiem 
aroganckiej decyzji jednego z generałów, w wyniku której w cza-
sie nieudanej próby spłonęło 190 osób, w tym tenże generał. 
W 1956 r. przeczytał „tajną mowę” Chruszczowa o zbrodniach 
Stalina i ostrożnie wypytywał Tamma, co sądzi o nowym szefie 
partii. Zgniecenie węgierskiego powstania spowodowało lekkie 
zawirowanie w „atomowym miasteczku”. Matematyk Mikołaj 
Dmitriew nie krył się z krytyką i wyleciał z partii i z „projektu”. 
Bezpartyjny Sacharow został. W październiku 1961 r. przepro-
wadzono test „car bomby” – fala uderzeniowa po eksplozji trzy-
krotnie okrążyła kulę ziemską, co wywołało ogromne wrażenie 
po obu stronach żelaznej kurtyny.

Wcześniej, w kwietniu tego roku, Jurij Gagarin poleciał w ko-
smos, w sierpniu, po ucieczce trzech milionów ludzi z NRD, 
rozpoczęto budowę muru berlińskiego. Sacharow w tej fazie 
zimnej wojny nie był „wewnętrznym emigrantem” – radziecką 
bombę wodorową uważał za niezbędny wkład do równowagi 
sił i strachu. Jako fizyka pociągały go dalsze pomysły – w tym 
konstrukcja atomowej „car torpedy” zdolnej wywołać gigan-
tyczne tsunami, które zniszczyłoby Nowy Jork. Jednak – jak 
sam przyznał we „Wspomnieniach” – akurat oficer marynar-
ki, kontradmirał Piotr Fomin, z oburzeniem zareagował na taki 
„ludożerczy” pomysł...

Aktywista
Czterdziestoletni Sacharow stał się przeciwnikiem Edwar-

da Tellera, który w 1952 r. skonstruował amerykańską bombę 
wodorową, w 1954 r. zeznawał przeciwko Oppenheimerowi, 
a w 1958 r. w głośnej książce „Nasza nuklearna przyszłość” bro-
nił moralnej zasadności wykorzystania broni jądrowej, baga-
telizując jej skutki uboczne. Sacharow naiwnie uważał, że jego 
„car bomba” zatrzyma dalsze próby nuklearne. Tymczasem 
przeciwnie – na dobre rozkręciła wyścig. W 1962 r. w ZSRR i USA 
przeprowadzono ok. 200 podziemnych eksplozji atomowych, 
powodując bezprzykładne radioaktywne zanieczyszczenia. 
Wiedząc, że Chruszczow liczy się z jego zdaniem jako „ojca” 
radzieckiej superbomby, Sacharow nie tylko zasypał go me-
moriałami na rzecz ograniczenia zbrojeń, ale także publiko-
wał je w radzieckiej i zagranicznej prasie. Gorelik sugeruje, 
że Sacharow miał swój udział w zawarciu przez ZSRR i USA 
w sierpniu 1963 r. zakazu prób broni nuklearnej w powietrzu, 
kosmosie i pod wodą. Zakaz zadziałał, choć ulokowanie przez 
Chruszczowa jeszcze w październiku 1962 r. na Kubie rakiet 
atomowych postawiło świat na krawędzi wojny nuklearnej.

W ciągu następnego pięciolecia – końcówki ery Chruszczo-
wa i początków breżniewowskiej stagnacji – Sacharow musiał 
wymyśleć siebie na nowo, twierdzi Gorelik. Kim być i czym 
się zająć. Kolejnymi bombami? Wrócić do fizyki teoretycznej? 
Zająć się jak Einstein kosmologią – pochodzeniem i kształtem 
wszechświata? Zagrożeniami i szansami energii atomowej 
na tym świecie?

Lata 60. to czas konfrontacji Wschód–Zachód i zarazem 
początków odprężenia, a w ZSRR ożywienia rozbudzonego 
przez kilka zjawisk: „odwilż” po śmierci Stalina, destalinizację 
na XX Zjeździe KPZR, zwolnienie milionów więźniów Gułagu 
i rehabilitację pomordowanych. W 1962 r. ukazało się opowiada-
nie Aleksandra Sołżenicyna o więźniu łagru „Jeden dzień Iwana 
Denisowicza”, ale od 1965 r. autor już był pod nadzorem KGB.

Eskalowała wojna wietnamska, rósł ruch antyatomowy 
na Zachodzie, a w Niemczech zachodnich kształtowała się 
nowa Ostpolitik. Szef węgierskiej partii z października 1956 r. 
Imre Nagy został wprawdzie skazany na śmierć i powieszony, 
ale jego następca János Kádár zaczął reformy rynkowe i zarów-
no na Zachodzie, jak w krajach bloku toczyła się podskórna 
dyskusja o tym, na ile możliwa jest konwergencja przeciwstaw-
nych ustrojów.

Zarazem wraz z upadkiem Chruszczowa w 1964 r. zaostrzyła 
się w ZSRR cenzura, co doprowadziło do powstania pierwszego 
samizdatu, a to z kolei do represji – w 1966 r. skazanie pisarzy 
Julija Daniela i Andrieja Sinjawskiego za „antyradziecką agita-
cję” wywołało przejawy solidarności ze skazanymi.

Sacharow słał poufne listy do Biura Politycznego KC KPZR, 
ale jego artykuł napisany w 1967 r. na zamówienie „Litieratur-
noj Gaziety”, popierający amerykańską inicjatywę wzajemnej 
rezygnacji z budowy drogiej i nieskutecznej tarczy antyrakieto-
wej, nie ukazał się. Światy nie były symetryczne. Na Zachodzie 
fizycy publicznie uczestniczyli w sporach dotyczących strategii 
militarnej. W ZSRR fizycy mogli uczestniczyć najwyżej w pro-
pagandzie oficjalnego kursu kierownictwa.

Noblista
Sacharow się z tego wyłamał. W grudniu 1966 r. wziął po raz 

pierwszy udział w dorocznej opozycyjnej demonstracji pod 
pomnikiem Puszkina. A latem 1968 r., na miesiąc przed zgnie-
ceniem Praskiej Wiosny przez czołgi Układu Warszawskiego, 
w „New York Timesie” ukazały się jego nawiązujące do drugiej 
części „Fausta” Goethego „Rozmyślania o postępie, pokojo-
wym współistnieniu i wolności intelektualnej”. Przekroczył 
Rubikon w momencie, gdy ikoną dysydentów był Sołżenicyn. 
W samizdacie właśnie ukazał się jego „Krąg pierwszy” i „Od-
dział chorych na raka”. A w 1970 r. otrzymał literacką Nagrodę 
Nobla. Gdy w 1973 r. na Zachodzie wydano „Archipelag Gu-
łag” i „List do przywódców ZSRR”, pisarz został pozbawiony 
radzieckiego obywatelstwa i wywieziony do Republiki Fede-
ralnej. Przedtem poznali się osobiście i wzajemnie skomple-
mentowali, co można uznać za swoiste przekazanie duchowego 
przywództwa w niezbyt licznym ruchu obywatelskiej opozycji, 
które w 1975 r. przypieczętowało przyznanie Sacharowowi Po-
kojowej Nagrody Nobla.

Gorelik wskazuje na istotne podobieństwa i różnice obu 
rosyjskich noblistów. Obaj mieli wykształcenie ścisłe – Soł-
żenicyn był matematykiem – ale przeciwstawne spojrzenie 
na świat i Rosję. Spotkali się w sierpniu 1968 r., kilka dni 
po wejściu radzieckich czołgów do Pragi, na dyspucie w pry-
watnym mieszkaniu. Sołżenicyn skrytykował opublikowany 
na Zachodzie apel Sacharowa za to, że stawiał na konwer-
gencję obu ustrojów i nazbyt przejmował się światowymi 



– a więc „obcymi”, a nie rosyjskimi – problemami. Wytknął 
też fizykowi niedocenianie kwestii Gułagu i rozmiaru stali-
nowskich zbrodni.

To spotkanie odmieniło Sacharowa. W 1970 r. pojechał do Ka-
ługi na proces dysydentów, poznał perfidię radzieckiego wy-
miaru sprawiedliwości. W 1974 r. opublikował na Zachodzie 
swoją odpowiedź na list Sołżenicyna do przywódców ZSRR, 
składając hołd dorobkowi pisarza. I niebawem przyznał też, 
że nie ma symetrii ustrojowej Wschód–Zachód, bo państwo ra-
dzieckie, „ze względu na swe poczucie misji i pęd do ekspansji, 
totalitarne represje wobec myślących inaczej oraz autorytarne 
struktury wykluczające jakąkolwiek publiczną kontrolę decyzji 
podejmowanych w polityce wewnętrznej i zewnętrznej”, przy-
pomina „komórkę rakową”. Mimo to część radzieckich opo-
zycjonistów z niechęcią przyjęła wiadomość, że budowniczy 
bomby wodorowej otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla. Dostał 
ją jednak nie za bombę, a za przestrzeganie przed nią – podob-
nie zresztą jak i w końcu Edward Teller w 1991 r. za „zmianę 
myślenia o pokoju na świecie”.

Dysydent
Sacharow za swą „zmianę myślenia” zapłacił utratą pracy, 

po proteście wobec radzieckiej wojny w Afganistanie zesła-
niem w 1981 r. do Gorki, kilkakrotną konfiskatą przez KGB 
wspomnień spisywanych przez drugą żonę Jelenę Bonner. 
Do Moskwy wrócił w grudniu 1986 r. na fali pierestrojki, a rok 
później katastrofa w Czarnobylu potwierdziła jego nuklear-
ne przestrogi.

Zapytany w 1988 r. przez rosyjskiego pisarza Aleksandra 
Adamowicza o radziecki „kompleks Oppenheimera” odpowie-

dział, że w ZSRR niczego podobnego nie odczuwano. Ale też 
nie zgodził się z kolportowanym w USA wizerunkiem Oppen-
heimera i Tellera, których naukowe ambicje popchnęły ku od-
miennym obozom politycznym – Oppenheimera ku liberalnej 
lewicy, co uczyniło zeń poplecznika stalinowców, a Tellera ku 
prawicowym jastrzębiom. Obu cenił, uważając, że mieli rację. 
Oto teoria moralnej względności. Tragedią Oppenheimera był 
współudział w decyzji o zrzuceniu bomby na Hiroszimę. Na-
tomiast Tellera, który trafnie ocenił Stalina i niewiarygodność 
porozumień z ZSRR – dostarczenie amerykańskiej admini-
stracji argumentów do oskarżenia Oppenheimera.

Na krótko przed śmiercią w  grudniu 1989  r. Sacharow 
stał się „niepraktykującym politykiem”. Był wiceprzewod-
niczącym Stowarzyszenia Memoriał, a od kwietnia 1989 r. 
– posłem do ostatniego radzieckiego parlamentu, gdzie 
zresztą odczuł granice głasnosti. W czasie jego krytycznych 
wystąpień Michaił Gorbaczow kilka razy z reprymendą wy-
łączał mikrofon.

W co wierzył ten prawnuk prawosławnego duchownego, 
wnuk prawnika i syn fizyka? Podobnie jak Einstein miał wła-
sny stosunek do metafizyki, łącząc ateizm ze swoistą religijno-
ścią. „Według mnie – zapisał odręcznie – Bóg ani nie stworzył 
świata, ani nim nie kieruje. Niemniej nie mogę sobie wyobrazić 
wszechświata bez jakiejś nadającej sensy zasady, bez źródła 
tego »ciepła duszy« poza materią i jej prawidłami”. Jelena Bon-
ner, zdecydowana ateistka, zapytana przez Gorelika o głębsze 
rozumienie tego „ciepła duszy” przez Sacharowa, odpowie-
działa: „Jakaż ja głupia, że go wtedy o to nie spytałam, przecież 
sama mu je wystukałam na maszynie”.

ADAM KRZEMIŃSKI

REKLAMA
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Laurka dla swoich
Jak wygląda jedynie słuszna wizja współczesnej historii Polski  

w podręczniku nie tylko dla młodzieży.

GRZEGORZ MOTYKA

Po książkę Grzegorza Kucharczy-
ka „Historia Polski 1914–2022. 
Nie tylko dla młodzieży” (Po-
znań 2022, s.  456) sięgnąłem 
prz y pad k iem, z w yczajowo 

przeglądając półki w księgarni. Gdy jed-
nak nie znalazłem w niej nawet słowa 
o akcji „Wisła”, największej akcji repre-
syjnej wymierzonej w ludność cywilną 
w powojennej Polsce, postanowiłem za-
poznać się z nią bliżej. Autor jest utytuło-
wanym pracownikiem nauki, więc tym 
bardziej dziwi, że spod jego pióra wyszło 
egzotyczne opracowanie, pełne uprosz-
czeń, pominięć i pomyłek.

rejestr zabitych przez UPA, lecz już 
polskich akcji zemsty czy powojennych 
przymusowych wysiedleń Ukraińców 
nie uważa za temat godny wzmianki. 
O  wkładzie mniejszości narodowych 
do polskiej kultury i historii nie dowia-
dujemy się faktycznie niczego.

Stanowisko Kucharczyka może najlepiej 
można dostrzec w partiach tekstu doty-
czących mniejszości żydowskiej. Zagłada 
trzech milionów polskich Żydów została 
pokazana w rozdziale „Heroizm czasu 
bestialstwa. Polska pomoc dla żydow-
skich ofiar niemieckiego ludobójstwa”. 
Już z samego tytułu widać, że Holokaust 
stanowi dla autora ledwo tło dla pokaza-
nia poświęcenia nielicznych Sprawiedli-
wych niosących ratunek Żydom. Spośród 

Podręcznikowi postawiłbym trzy 
istotne zarzuty.� Pierwsze, co zwraca 
w nim uwagę, to dystans wobec mniej-
szości narodowych. Choć autor przy-
znaje, że Rzeczpospolita była od wieków 
państwem wielonarodowym, a w II RP 
członkowie mniejszości stanowili jedną 
trzecią wszystkich obywateli państwa, 
to od razu dodaje: „Nie wszyscy w obrębie 
tych społeczności witali z radością odro-
dzenie polskiej państwowości i nie wszy-
scy życzyli jej długiego trwania” (s. 91).

Potem właściwie jest już tylko gorzej: 
przedstawiciele mniejszości, jeśli się już 
pojawiają, to raczej w mało korzystnym 
świetle. Autor sporo pisze o zbrodni wo-
łyńskiej, ulegając przy tym bezkrytycz-
nie kresowej narracji i  powiększając 

Żołnierze nadzorujący wysiedlanie wsi w Bieszczadach w 1947 r. O przymusowym przesiedlaniu Ukraińców w akcji „Wisła” autor podręcznika milczy.
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około tysiąca osób, które, jak się szacuje, 
poniosły śmierć za udzielanie pomocy 
żydowskim zbiegom, Kucharczyk przed-
stawia aż sześć rodzin (36 osób) z nazwi-
ska. To oczywiście dobrze, że możemy 
poznać tożsamość tych bohaterskich 
ludzi. Ale dlaczego nie wymieniono 
nazwiska żadnej z trzech milionów za-
mordowanych osób? Choćby Janusza 
Korczaka czy Mordechaja Anielewicza, 
przywódcy powstania w getcie... W roz-
dziale pojawia się nazwisko tylko jedne-
go żydowskiego działacza – posła Bundu 
Szmula Zygielbojma. Kucharczyk instru-
mentalnie wspomina o nim, ponieważ 
ten popełnił w Londynie samobójstwo 
w proteście przeciwko bierności aliantów 
wobec Zagłady.

W tym kontekście nie jest zaskoczeniem, 
że kiedy mowa o wsparciu udzielonym 
przez część Żydów władzom komunistycz-
nym, sytuacja wygląda zgoła odwrotnie. 
Autor mocno podkreśla, iż w „aparacie 
terroru i w Ludowym Wojsku Polskim” 
stanowiska kierownicze przejęli ludzie 
pochodzenia żydowskiego oraz Sowieci. 
Inaczej niż w wypadku ofiar Holokaustu 
oficerów UB chętnie przedstawia. Pozna-
jemy więc pochodzenie etniczne Józefa 
Różańskiego, Józefa Światły i  Julii Bry-
stygierowej. Kucharczyk tak się przy tym 
zapędził, iż „zdemaskował” jako Żyda mi-
nistra bezpieczeństwa publicznego Stani-
sława Radkiewicza, choć w rzeczywistości 
pochodził on z katolickiej chłopskiej ro-
dziny. By się o tym dowiedzieć, wystarczy 
chwilę poszperać w internecie.

Tu dotykamy drugiej charaktery-
stycznej cechy książki – co chwila 
znajdujemy w niej błędy.� I tak, Petlura 
miał na imię Symon, a nie Semen. Więk-
szość ofiar zamordowanych przez NKWD 
w więzieniu we Lwowie w czerwcu 1941 r. 
to nie polska inteligencja, lecz ukraińscy 
nacjonaliści (grupę polskich profesorów 
rozstrzelało dopiero parę dni później 
komando SS). Gen. Mosze Dajan nie 
był sierżantem w armii Andersa (s. 267). 
Autor najwyraźniej myli go z Menache-
mem Beginem.

Na 145. stronie książki nieoczekiwa-
nie czytamy, iż profesorowie UJ i innych 
uczelni „systematycznie wywożeni byli 
do obozów zagłady”. Tam też rzekomo 
trafili niemieccy komuniści wydani przez 
Stalina. Z tych słów można odnieść wra-
żenie, że Kucharczyk nie dostrzega róż-
nicy między obozami zagłady a koncen-
tracyjnymi (lub przynajmniej tak o nich 
pisze, że nierozeznany czytelnik nie bę-
dzie potrafił ich rozróżnić). Przypomnij-
my, w obozach zagłady, funkcjonujących 

od jesieni 1941 r. (np. w Chełmnie nad 
Nerem), ludzie byli zabijani natychmiast 
po przyjeździe w komorach gazowych. 
Sprawcy przy życiu utrzymywali tylko 
przez krótki czas personel pomocniczy. 
Natomiast obozy koncentracyjne służyły 
do izolowania i wykorzystywania więź-
niów do niewolniczej pracy. Choć śmierć 
także w nich zbierała obfite żniwo, to jed-
nak istniała szansa na przeżycie.

Licznym błędom rzeczowym towa-
rzyszą wręcz brawurowe interpretacje 
wydarzeń. Moja ulubiona została ujęta 
w  formie otwartego pytania zadanego 
na stronie 312: „Czy gen. Jaruzelski odwa-
żyłby się wprowadzić stan wojenny, gdyby 
żył Prymas Tysiąclecia?”. Podejmując żar-
tobliwą konwencję Kucharczyka, pozwolę 

sobie zwrócić uwagę, że po antywojtyliań-
skim przedstawieniu mniejszości narodo-
wych to już kolejny afront autora wobec 
papieża Jana Pawła II – bo przecież jego 
Jaruzelski się nie przestraszył…

Jeden z rozdziałów nosi tytuł „Zapo-
mniana insurekcja. Powojenne powstanie 
niezłomnych”. Jednak do tego rzekomo 
„najmniej poznanego” powstańczego 
zrywu nigdy nie doszło. Po wojnie mieli-
śmy do czynienia z żywiołowym ruchem 
partyzanckim o różnych odcieniach po-
litycznych, lecz nie przybrał on charak-
teru insurekcji. Tego typu interpretacje 
nie mają oparcia w faktach, wystarczy 
przejrzeć bogatą literaturę przedmiotu. 
Co ciekawe, Kucharczyk opisując walkę 
żołnierzy wyklętych, chętnie uderza w pa-
triotyczne nuty, jednak milczy o zamor-
dowaniu przez Sowietów w lipcu 1945 r. 
prawie 600 Polaków w  trakcie obławy 
augustowskiej. Tymczasem była to naj-
większa w Europie egzekucja pomiędzy 
końcem drugiej wojny światowej a wojną 
na Bałkanach w latach 90. XX w., nie mó-
wimy więc o wydarzeniu o charakterze 
lokalnym. Na milczeniu o nim korzysta 
dziś tylko putinowska Rosja.

Jak łatwo się domyślić, w książce nie 
znajdziemy też nic o zbrodniach podzie-
mia narodowego wobec mniejszości naro-
dowych. Takie akty przemocy narodowych 
partyzantów, jak zabicie prawie 200 cy-
wilnych Ukraińców przez Narodowe Siły 
Zbrojne w Wierzchowinach, zostają za-
mknięte w gładkim sformułowaniu, iż „nie 
byli oni legionem świętych”. Na podobną 
moralną amnestię nie zasłużyła już jednak 
„przyszła noblistka” Wisława Szymborska, 
która dwukrotnie pojawia się w książce 
jako „autor peanów na cześć ludobójcy” 
Stalina (s. 227).

Takie stosowanie odmiennych stan-
dardów dla „swoich” i „onych” jest 
trzecią widoczną wadą� pracy Kuchar-
czyka. Im bliżej współczesności, tym 
bardziej w książce widać bezkrytyczny 
zachwyt nad jedynie słuszną wizją świa-
ta rządzonego przez Prawo i Sprawiedli-
wość. „Pro PiS” autora jest tak daleko idą-
cy, że jakakolwiek merytoryczna polemika 
z nim traci w tym miejscu sens. Można 
tylko zadumać się nad ponadczasowo-
ścią cytowanej w podręczniku refleksji 
kardynała Stefana Wyszyńskiego, w której 
przestrzegał on przed „przygotowującym 
grunt pod relatywizm” oportunizmem 
wobec rządzącej partii.

Autor jest historykiem i politologiem,  
wybranym przez Senat RP członkiem Kolegium IPN.  

Ostatnio wydał książkę „Akcja »Wisła« ’47”.

Wisława Szymborska pojawia się w książce jako 
„autor peanów na cześć ludobójcy” Stalina.

Szmul Zygielbojm jest jedynym żydowskim  
działaczem wymienionym z nazwiska  
w kontekście Zagłady. Kucharczyk 
instrumentalnie wspomina o nim, ponieważ  
ten popełnił w Londynie samobójstwo 
w proteście przeciwko bierności aliantów.
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n a  e k r a n i e

W tym pozornie typowym dra-
macie sądowym przedsta-
wiającym proces niespełna 
trzydziestoletniej kobiety 

pochodzącej z Senegalu, przyznającej 
się do porzucenia swojej 15-miesięcznej 
córeczki na plaży, co przyczyniło się do 
jej śmierci, nic nie jest oczywiste. A już 
na pewno nie to, co od samego począt-
ku wydaje się bezdyskusyjne, godne 

potępienia i moralnej odrazy, czyli akt 
dzieciobójstwa. Wychodząc od hańby 
i skrajnego upokorzenia czarnoskórej 
bohaterki, autorka filmu krok po kroku 
odsłania okoliczności tragedii, za którą nikt 
personalnie nie chce wziąć odpowiedzial-
ności. Matka dziewczynki przyznaje, że 
zabiła, ale nie rozumie swojego zachowania 
i ma nadzieję, że sąd je wyjaśni. Alice Diop 
w wyjątkowy sposób, łącząc paradoku-
mentalną obserwację z mitem o Medei 
i anatomią alienacji opisaną przez Camusa 
w „Obcym”, przeciwstawia wizję morder-
stwa popełnionego w afekcie zbrodni 
kulturowej. Zabija jednostka, konkretny 
człowiek, lecz winą należałoby obarczyć 
w równym, a nawet większym stopniu 
obojętne społeczeństwo skazujące takich 
imigrantów jak ona na bycie niewidocz-
nym, na życie na marginesie, w pustce, bez 
szans na psychologiczną pomoc i empatię. 

Oręż krucjaty 3/6

Sound of Freedom. Dźwięk wolności, reż. Alejandro Monteverde, 
prod. USA, Meksyk, Kolumbia, 122 min

To, co 
niepojęte 5/6

Saint Omer, reż. Alice Diop,  
prod. Francja, 122 min

n a  e k r a n i e To nie jest film z polityczną tezą. Francuz-
ka wykorzystuje siłę filmowej narracji do 
sublimacji rzeczywistości. Szok przemocy 
zamienia w liryczną, polifoniczną pieśń 
o powtarzalności losu kobiet szukających 
w Europie bezpieczeństwa i azylu, w któ-
rych narasta poczucie wykorzenienia, izo-
lacji, opuszczenia, niedopasowania (proces 
śledzimy oczami pisarki Ramy – w tej roli 
Kayije Kagame). Żeby jednak przybliżyć się 
do zrozumienia tego, co niepojęte, trzeba 
wyłuskać między słowami to, czego nie 
potrafią wyraźnie wyartykułować wszystkie 
strony dramatu. I to być może wydaje się 
najcenniejsze w tym dojrzałym, głębokim, 
wstrząsającym i niejednoznacznym dziele 
wybitnej dokumentalistki (miała niedawno 
przegląd swojej twórczości na Nowych 
Horyzontach), spektakularnie debiutującej 
w pełnometrażowej fabule.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

W Ameryce film „Sound of Freedom” zarobił w kinach 
więcej niż nowe odsłony przygód Indiany Jonesa 
i Ethana Hunta, zwracając koszty produkcji przeszło 
dziesięciokrotnie. I choć wszedł na ekrany z pięcio-

letnim poślizgiem (powstał w 2018 r.), wywołał polityczną burzę. 
Film stał się orężem w krucjacie amerykańskiej altprawicy walczącej 
z „lewicową kliką”, oskarżaną o pedofilsko-satanistyczny spisek po-
legający na handlu i wykorzystywaniu seksualnym dzieci. Historię 
opartą na biografii Timothy’ego Ballarda, mormona z Utah, agenta 
Departamentu Bezpieczeństwa Kraju zajmującego się faktycznie 
rozpracowywaniem siatek pedofilów, zrealizowali żarliwi konser-
watyści. Jim Caviezel, który zagrał Jezusa w „Pasji”, a tu ewangelistę 
ścigającego międzynarodowy gang, Mira Sorvino, jego filmowa żona, 
Mel Gibson, współproducent, oraz reżyser Meksykanin Alejandro 

Monteverde – wszyscy ochoczo wzięli udział w akcji marketingowej 
sugerującej, że elity oraz Hollywood, uniemożliwiając wcześniejszą 
premierę, starają się coś ukryć („to historia, której lewica nie chce, 
żebyście słyszeli”). Chociaż film był gotowy, zanim świat dowiedział 
się o szaleństwach ekstremistycznego ruchu QAnon, i nie zawiera 
teorii spiskowych, to właśnie ta otoczka sprawia, że choć zrealizowa-
ny w słusznej sprawie („dzieci bożych się nie sprzedaje”), teraz musi 
się mierzyć z zarzutami siania skrajnie prawicowej propagandy.  JW ©
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Nie tylko Gapiszon 4/6

Butenko dla małych i dużych, Muzeum Karykatury,  
Warszawa, do 29 października

w  t e l e w i z j i

w  g a l e r i i

Duch mangi 5/6

One Piece, twórcy serii: Matt Owens 
i Steven Maeda, 8 odc., Netflix 

Szeryf powraca 4/6

Justified: Miasto strachu, twórcy serii: Dave 
Andron i Michael Dinner, 8 odc., Disney+

Z godnie z zapowiedziami Muzeum Karykatury 
od września wymieniło część prezentowanych 
prac Bohdana Butenki i ruszyła jesienna 
odsłona retrospektywnej wystawy 

zmarłego cztery lata temu rysownika. 
Zmiana to na pozór kosmetyczna 
– układ ekspozycji pozostał 
taki sam – a jednak oznacza 
szansę obejrzenia kolej-
nych kilku dziesiątek prac. 
I być może odkrycia go 
na nowo: choć wystawie 
patronuje komiksowy Ga-
piszon, spora część grafik 
powstawała z myślą o dojrza-
łych odbiorcach. Stąd zresztą 
ukryty już w tytule pomysł wy-
stawienniczy: rysunki pokazy-
wane są w dwóch 

równoległych rzędach, „dorosłe” na poziomie wzroku starszych 
odbiorców, te dziecięce – nieco niżej, tak, by kilkulatkowie mogli im 
się swobodnie przyglądać. Butenko daje się więc poznać nie tylko 
jako twórca niezapomnianych komiksów publikowanych na ła-
mach „Misia”, lecz również jako błyskotliwy satyryk, nieco frywolny, 

rzadziej zaskakująco poważny. Jego rysunki tworzone m.in. 
do „Szpilek” cechuje ta sama empatia i ciepło, co prace dla 

dzieci. Najciekawsza wydaje się jednak część ekspozycji, 
która w telegraficznym skrócie podsumowuje pra-

cę Butenki jako ilustratora, scenografa, projek-
tanta książek. Część pokazanych na wystawie 

propozycji wydawniczych niestety nigdy 
nie trafiła do druku, a wiele z nich poka-

zuje zupełnie inne, także realistyczne, 
oblicza twórczości artysty. Twórca „Gu-
cia i Cezara” publikował dużo i często, 
wystawa w Muzeum Karykatury nie 
jest więc w stanie wyczerpać tematu, 
może wydawać się powierzchowna, 
bo każdy z widzów (przynajmniej tych 
starszych) przyjdzie na nią z własnym 
zestawem wspomnień i wyobrażeń. 
Jednocześnie nostalgia pozwala pod-
nieść ostateczną ocenę przynajmniej 
o jedno oczko do góry.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Komiksowy oryginał „One Piece” nale-
ży (obok „Naruto” i „Bleach”) do „wiel-
kiej trójcy shonen manga”, gatunku 
kierowanego do dorastających chło-

paków, a co za tym idzie – pełnego przygód, 
fantazji i nauczek życiowych o sile przyjaźni, 
wytrwałości i zwycięstwie. Jest więc wątek 
awanturniczy – poszukiwanie tytułowego pi-
rackiego skarbu, który jest obsesją młodzień-
ca zwanego Monkey D. Luffy. Postanawia 
on zebrać załogę (przyjaźń!), odnaleźć skarb 
(wytrwałość!) i dzięki temu zostać królem 
piratów (zwycięstwo!). Światu z mangi dale-
ko do „Piratów z Karaibów”, to fantastyczna 
kraina, w której mieszają się style i epoki. 
Twórcy adaptacji nie próbowali na siłę jej ure-
alniać, wręcz przeciwnie, zachowali wszelkie 

dziwactwa (telefony-ślimaki czy szermierz 
z kataną w zębach to najmniejsze z nich), 
a także mieszankę humoru i melodramatu. 
Prace nad produkcją były nadzorowane 
przez Eiichirō Odę, autora oryginalnej mangi. 
Serial jest doskonałą okazją, żeby poznać 
fascynujący świat „One Piece” – wychodząca 
od 1997 r. manga może przerażać liczbą 
tomów (106), anime dawno przekroczyło 
tysiąc odcinków. Zręczne skompresowanie 
wątków i pozbycie się mniej ważnych postaci 
sprawiło, że osiem odcinków odpowiada 
95 rozdziałom oryginału i 44 epizodom ani-
me. Siłą serialu jest idealny casting – wraże-
nie robi zwłaszcza Iñaki Godoy, który urodził 
się dla roli Luffy’ego. Pozostaje mieć nadzieję, 
że wnioski z sukcesu „One Piece” wyciągną 
inni twórcy innych serialowych adaptacji, nie 
tylko mangi i anime.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI 

O d finału sześciosezonowej serii 
„Justified: Bez przebaczenia” mi-
nęło osiem lat, a w ramach serialo-
wej akcji – aż 15. Szeryf federalny 

Rylan Givens (Timothy Olyphant) zamienił 
prowincjonalne, rodzinne Kentucky na me-
tropolitarne Miami, stara się być ojcem 
dla 15-letniej córki (granej przez córkę 
Olyphanta), a na swój widok zdarza mu się 
usłyszeć żarty o „Yellowstone”. Poza tym 

jednak niewiele się zmieniło: wraca kowboj-
ska stylówka, moralny kompas i staromod-
ne maniery szeryfa. Wraca też morderczy 
psychopata w roli wroga – tym razem 
to grasujący po Detroit Dzikus z Oklahomy 
(Boyd Holbrook), morderca, złodziej i melo-
man. Seria „Justified” cieszy się uznaniem 
jako świetna (w najlepszych sezonach) 
rozrywka: z dobrym tempem, interesująco 
skonstruowanymi bohaterami i błyskotliwy-
mi dialogami. Kontynuacja nie dorównuje 
oryginałowi – w ekipie nie ma showrunnera 
oryginału Grahama Yosta, za nowe odcinki 
odpowiadają ówcześni scenarzyści – ale 
też nie ustępuje wielu serialom ze średniej 
półki w dziale sensacja i kryminał. Eksplo-
rowany dziś w wielu filmach i serialach 
wątek relacji ojców i nastoletnich córek jest 
tu prowadzony sztampowo i na szczęście 
szybko zarzucony. Pozostaje amerykański 
schemat: prawy i dość anachroniczny szeryf 
kontra zdeprawowany przestępca w rów-
nie zdeprawowanym mieście, plus kilka 
ciekawszych postaci obok, jak prawniczka 
Carolyn Wilder (Aunjanue Ellis) i właściciel 
baru Marcus „Sweety” Sweeton (Vondie 
Curtis‑Hall).

ANETA KYZIOŁ 
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P opularność nurtu cosy crime na świe-
cie to w dużej mierze sukces trylogii 
Richarda Osmana, brytyjskiego 
prezentera telewizyjnego i komika. 

Sprzedano już osiem milionów egzemplarzy 
serii, którą zapoczątkował „Czwartkowy Klub 
Zbrodni”. Teraz w Polsce ukazał się tom drugi, 
czyli „Człowiek, który umarł dwa razy”. Skąd 
ten sukces? Być może jego źródło tkwi w do-
borze bohaterów i umiejętnym zrównowa-
żeniu cienia zbrodni sporą dawka humoru. 
Bohaterami jest bowiem czwórka emerytów 
z luksusowego osiedla dla seniorów. To oni 
zakładają sobie Czwartkowy Klub Zbrodni, 
żeby się trochę rozerwać. Podstawową 
sprawą jest dedukcja. Znakomicie radzi so-
bie z tym Elizabeth, emerytowana agentka 
wywiadu brytyjskiego, ale i inni dają radę. 

Przy ciasteczkach 
o diamentach 4/6

Richard Osman, Człowiek, który umarł 
dwa razy, przeł. Olga Mysłowska, 

Agora, Warszawa 2023, s. 456

W swojej najnowszej powieści, 
podobnie jak we wszystkich 
poprzednich, Louis rozli-
cza się z przeszłością. Tym 

razem jednak to sam siebie bierze na cel. 
Podobny jest też tu poziom okrucieństwa 
i precyzja zbliżenia: tak samo jak traktował 
rodziców, tak teraz opisuje własną prze-
mianę, wyjście z nizin społecznych, szkoły 
w Amiens, wyjazd do Paryża. W jego przy-
padku nie były to jednak naturalne fazy 
młodości, ale precyzyjnie wyreżyserowany 
proces, napędzany skrajnym gniewem. 
Louis jest tu ambitny, wyrachowany, zde-
terminowany, żeby zmienić nie tylko wy-
gląd (uzębienie, wagę, linię włosów, strój), 
ale też obycie – uczy się jeść nożem i wi-
delcem, zmienia akcent. Gdyby ta książka 
nie była przerażająca, byłaby śmieszna: 
koszty, jakie ponosi Louis, są olbrzymie, 
stawka, o którą gra – jeszcze wyższa. 
Ucieczka z nizin społecznych napędzana  
pragnieniem zemsty nie ma bowiem 
końca. Najpierw wydaje mu się, że szkoła 
średnia w Amiens to koniec drogi. Gdy 
jednak tam dociera, szybko okazuje się, 
że można pójść jeszcze dalej, że klasa 
średnia z Amiens nie umywa się do środo-
wisk intelektualnych Paryża. Śmieszna jest 
fascynacja klasą średnią, zachłyśnięcie jej 
bogactwem. Louis zresztą ustawia swoją 
perspektywę tak, byśmy nie zobaczyli 
w bogaczach, z którymi się spotyka, ludzi, 
ale tylko reprezentantów pozycji społecz-
nej. Zindywidualizowanie przysługuje 
wyłącznie jego najbliższym przyjaciołom. 
To jednak jedyny jego dowód sympatii, 
wykorzystuje bowiem wszystkich: i swoich 
kochanków, i przyjaciół, i Didiera Eribona, 
swojego pierwszego mistrza. „Zmiana” 
pokazuje awans społeczny w robocie 
– ślepe przywiązanie do tej klasy, do której 
chce się wejść. Zza niego widać jednak 
absolutną pustkę tej grupy i na połączeniu 
obu tych sprzecznych wektorów polega 
mistrzostwo Louisa.

PAULINA MAŁOCHLEB

Wejście 
do burżuazji 5/6

Édouard Louis, Zmiana, przeł. Joanna 
Polachowska, Pauza, Warszawa 2023, s. 282

T a powieść wybitnego irlandzkiego 
pisarza jest kontynuacją znanych 
w Polsce „Dni bez końca”, ale zara-
zem książką bardzo autonomiczną. 

Obie dają sporo satysfakcji. Thomas McNulty, 
który był przewodnikiem pierwszej części cy-
klu, tutaj oddaje głos Winonie, przysposobio-
nej przez niego i Johna Cole’a młodziutkiej 

Upiory przemocy 5/6

Sebastian Barry, Tysiąc księżyców, 
przeł. Krzysztof Cieślik, 

ArtRage, Warszawa 2023, s. 224

A jednocześnie chrupią ciasteczka, zapadają 
w drzemki, a niektórzy walczą z demencją. 
Ciastem można wiele zdziałać, jak w scenie, 
kiedy policjant wciśnięty w kanapę daje się 
wciągnąć w rozmowę niby o ciasteczkach, 
a w rzeczywistości o zbrodni. Tom drugi za-
czyna się spektakularnie – Elizabeth dostaje 
list od trupa, a cała sprawa toczy się wokół 
diamentów. Miło się czyta o takiej starości, 
żywej intelektualnie, spędzanej w gronie 
przyjaciół, no i przede wszystkim wolnej 
od trosk finansowych. Staruszkowie wsiadają 
w samolot i tropią podejrzanych, a to na Cy-
prze, a to w Holandii. Cóż, zupełnie inaczej 
wygląda (w większości) emerytura w Polsce, 
nie mówiąc o ośrodkach dla seniorów. Trud-
no też o tym nie myśleć w trakcie lektury.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

członkini plemienia Lakotów. Jej krewni 
zostali zamordowani, jej pewnie groziło 
to samo. I grozi nadal – „obcych” zdradza 
akcent, kolor skóry, w Paris (w stanie Ten-
nessee), gdzie mieszkają, wciąż można 
oberwać. Zresztą „zabicie Indianina nie było 
przestępstwem, bo Indianin nie był niczym 
szczególnym”. Winona doświadcza i okru-
cieństwa, i miłości. Historia opowiedziana jej 
językiem – dziecięcym, niewinnym, czasem 
koślawym i beznamiętnym – w pełni oddaje 
grozę ludobójczych wspomnień i traum, żal 
za utraconym dzieciństwem, w końcu żądzę 
zemsty. Sebastian Barry znakomicie por-
tretuje Amerykę czasów wojny secesyjnej. 
Powieść przypomina zaś momentami pełno-
krwisty kryminał. Autor nie ulega konwen-
cjom, bywa tu nawet nienachalnie zabawny. 
Ale to w gruncie rzeczy książka o przemocy, 
rozliczeniach, rasizmie, które mają tę samą 
naturę niezależnie od dziejowego kontekstu. 
I o miłości, która nie przynosi może odkupie-
nia, ale nie zostawia bez nadziei. Skromny 
format, wielka powieść.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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T emat tegorocznej Warszawskiej 
Jesieni to szeroko rozumiane 
„rzeczy brzmiące”. Koncerty 
nie całkiem typowe, nawet 

inauguracja będzie wędrówką po Filhar-
monii Narodowej od wydarzenia do wy-
darzenia. Nowymi miejscami, gdzie 
pojawią się muzyczne instalacje, będzie 
Pałac Czapskich (gmach ASP) i Fort 
Sokolnickiego na Żoliborzu. Ale będą 
i tradycyjne koncerty, ze szczególnym 
naciskiem na kilkoro kompozytorów: 
Bernharda Langa (m.in. utwór zamówio-
ny przez festiwal i IAM na 80. rocznicę 
powstania w getcie warszawskim), Chayi Czernowin, Sky Mackay, 
Yannisa Kyriakidesa, Hansa van Koolwijk i muzykę irańską z kompo-
zytorką Fozié Majd na czele (w sumie 35 kompozytorów i 46 kompo-
zytorek). Wśród zespołów Filharmonia Narodowa, Sinfonia Varsovia, 
AUKSO, Klangforum Wien, Hashtag Ensemble, Spółdzielnia Muzyczna 
i European Workshop for Contemporary Music, obchodzący 20-lecie. 
Będzie też Warszawska Jesień Klubowo oraz Mała Warszawska Jesień, 
w której ramach m.in. premiery paraopery hologramowej „Uśmiech 
bez kota” Agaty Zubel i spektaklu muzycznego „Tajemniczy ogród” 
z muzyką Wojciecha Błażejczyka.  DS

Szczegóły: warszawska-jesien.art.pl

Koncerty i niekoncerty
66. Warszawska Jesień, Warszawa, 15–23 września

Mali spotyka Portugalię
Skrzyżowanie Kultur, Warszawa, Teatr Dramatyczny, 15–17 września

f e s t i w a l e

T o już 19. edycja stołecznego festi-
walu muzyki świata i przyciągać 
będzie w pierwszej kolejności 
gitarową siłą afrykańskiego 

bluesa. Vieux Farka Touré to kontynuator 
tradycji zapoczątkowanej przez legendar-
nego ojca – Ali Farka Touré był zdobywcą 
Grammy i jednym z bohaterów dokumen-
tu Martina Scorsesego o historii bluesa 
„Feels Like Going Home”. Syn nie boi się 
muzyki malijskiej unowocześniać. W War-
szawie wystąpi podczas jednego wieczoru 
z tuareską formacją Tamikrest, której korze-
nie są podobne, ale ukształtowana na pół-
nocy Mali estetyka nieco mocniejsza, bardziej rockowa, choć ciągle 
stricte saharyjska. Program imprezy uzupełnią anatolijsko-kaukaskie 
A.G.A Trio, gruziński chór Iberi, a całość zamknie w niedzielę wieczór 
portugalski. Owszem, Emilio Moret to ważna postać współczesnej 
sceny kubańskiej, wokalista słynnego Sexteto Habanero, ale w solowej 
twórczości potrafi łączyć son cubano właśnie z inspiracjami muzyką 
z Portugalii (gdzie występował regularnie). A 30-letnia Sara Correia 
to gwiazda nowej generacji fado z Lizbony. Dołączą do 250 wykonaw-
ców z sześciu kontynentów, których można było dotąd na Skrzyżowa-
niu Kultur usłyszeć.  BCH

Szczegóły: estrada.com.pl/skrzyzowanie_kultur

J est XXIV w. Ludzkość, po opuszczeniu 
umierającej Ziemi, rozproszyła się 
po kosmicznych koloniach. Członkowie 
elitarnej organizacji odkryw-

ców zwanej Konstelacją – w tym 
gracz – przemierzają Drogę 
Mleczną, szukając cechujących 
się niezwykłymi właściwościami 
artefaktów obcej cywilizacji. 
Wszystko wskazuje na to, że są 
to pasujące do siebie części urzą-
dzenia o nieznanym przezna-
czeniu. „Starfield” to pierwsza 
od niemal trzech dekad całkowi-
cie nowa gra autorstwa Bethesdy, 
niebędąca kontynuacją przygody 
w już zdefiniowanym świecie. A mimo 
to była oczekiwana przez miłośników twór-
czości tego studia jako „Skyrim” w kosmosie. 
Owszem, podobieństw do „Skyrima”, jak 
i wcześniejszej gry z cyklu „The Elder Scrolls” 
– „Morrowind” – jest sporo. Czeka na nas 
wielki świat, który możemy przemierzać 
stosunkowo swobodnie. Nawet gdybyśmy 

Gwiezdne atrakcje 5/6

Starfield, Bethesda Game Studios, 
Bethesda Softworks, Windows, Xbox Series X/S

s a l o n  g i e r

zignorowali główny wątek fabu-
larny, atrakcji nie brakuje. Czeka 
na nas na Drodze Mlecznej kilka-
set układów gwiezdnych z ponad 
tysiącem planet, nie licząc ich 
księżyców i innych obiektów 
w kosmicznej próżni, które moż-

na odwiedzić. Bethesda z dumą podkreśla, 
że to największe uniwersum, jakie dotąd 
stworzyła, i największa gra fabularna SF 
w historii. Nawet jeśli to tylko marketingo-
wa hiperbola, faktem jest, że w „Starfield” 
co chwila odkrywamy nowe możliwości 
prowadzenia rozgrywki, których dotąd nie 
byliśmy świadomi. Po wielu kosmicznych 

bitwach zauważyłem, że można podjąć pró-
bę przejęcia wrogiego okrętu abordażem, 
zamiast go po prostu rozstrzelać z laserów, 
działek i wyrzutni rakiet. Zdobyta przypad-
kiem, zdawałoby się błaha wskazówka, którą 
łatwo zignorować, może się okazać począt-
kiem wielkiej przygody, z angażującą fabułą 
i cenną nagrodą na końcu. „Starfield” ma ty-
powe dla produkcji tego studia wady: bywa 
niekiedy uderzająco szpetny – choć są i sce-
nerie przyprawiające swym pięknem o za-
chwyt – toporny, a nawet archaiczny na po-
ziomie niektórych mechanik rozgrywki, ale 
i tak jest bodaj najlepszą grą Bethesdy.

OLAF SZEWCZYK
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BARTEK CHACIŃSKIJ ednym z bohaterów festiwalowego lata był Rick 
Astley ❶. 57-latek po raz pierwszy w życiu wy-
szedł na scenę Glastonbury, największej muzycz-
nej imprezy w Wielkiej Brytanii, spełniając swoje 

marzenie i gromadząc tłum jak na skwarne warunki wręcz ab-
surdalny. To była zabawa trochę w stylu karaoke. Starsi i młodsi 
śpiewali największy przebój Anglika „Never Gonna Give You Up” 
(nomen omen: „Nigdy cię nie porzucę”), a ochroniarze tańczyli 
układ choreograficzny. Jakby tego było mało, kilka godzin póź-
niej ten sam Astley wykonał z zespołem cały koncert przebojów  
The Smiths – grupy od dawna nieaktywnej, a dla Brytyjczy-
ków mającej status świętości narodowej. Przyjęcie było dobre, 
a gwiazdora utożsamianego w czasach The Smiths z plastikowym 
rynkiem popu i w tej roli publiczność kupiła bez zastrzeżeń.

Pytanie, co się stało, ciśnie się na usta tym wszystkim, którzy 
nigdy nie zostali „zrobieni w Ricka”, czyli nie dostali wiadomości 
z linkiem – dajmy na to: „zobaczcie film, który zmieni oblicze 
kampanii wyborczej” – a po kliknięciu nie zostali przeniesieni 

Memy zawracają już dawnych idoli z bocznicy, a filmy sprowadzają 
na powrót do kin. Myśl, że mogą zmieniać kariery, rozgrzewa emocje.  Memy problem

❷
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Memy zawracają już dawnych idoli z bocznicy, a filmy sprowadzają 
na powrót do kin. Myśl, że mogą zmieniać kariery, rozgrzewa emocje.  

na stronę z wideoklipem „Never Gonna Give You Up”. Mem z tą 
niewinną formą oszustwa, zwany od imienia Astleya „Rickrolled”, 
krąży w sieci od kilkunastu lat, a wśród milionów osób, które 
dały się nań nabrać, był oczywiście i sam bohater. Został „zrick­
rollowany” przez znajomego. Sam nie wiedział, co jest grane, 
tym bardziej że przez kilkanaście lat trzymał się z dala od sceny. 
Bo Astley to jeden z rzadkich przypadków, gdy gwiazda po wiel­
kich sukcesach wycofała się na łono rodziny, a wróciła niemal 
dokładnie w momencie, gdy stała się memem. Efekt był taki, 
że w 2008 r., gdy MTV Europe ogłosiła plebiscyt na Najlepszego 
Wykonawcę Wszech Czasów, internauci oddali na niego 100 mln 
głosów, dzięki czemu z gigantyczną przewagą wygrał m.in.  
z The Beatles czy U2. Droga do wielkiego come backu i tegorocz­
nego występu na Glastonbury usłana była memami.

Mem był w kulturze obecny od zawsze.� Zanim jeszcze się 
dowiedzieliśmy, że Richard Dawkins go nazwał i opisał (jako re­
plikator informacji kulturowych, na wzór genu, replikatora infor­
macji biologicznych), zanim internet wypełniły śmieszne obrazki 
z podpisami, pół Polski odtwarzało już sceny z filmów Stanisława 
Barei. Choćby cytowane w rozmowach dialogi z „Co mi zrobisz, 
jak mnie złapiesz” (tylko o dwa lata młodszego niż książka „Sa­
molubny gen” Dawkinsa, wydana w 1976 r.). „Pan tu nie stał…” 
i „Śniadanie jem na kolację…”, gdyby nie były scenami z polskiej 
komedii, mogłyby być gotowymi internetowymi pastami, me­
mami tekstowymi. I tak jak molierowski pan Jourdain nie wie­
dział, że mówi prozą, tak my nie wiedzieliśmy, że posługujemy 
się memami. Czyli odnośnikami do jakichś rozpoznawalnych 
myśli, symboli, obrazów. Bo Dawkins ujmował rzecz szeroko: 
„Przykładami memów są melodie, idee, obiegowe zwroty, fasony 
ubrań, sposoby lepienia garnków lub budowania łuków”.

W masowym, internetowym wydaniu zetknęliśmy się z tym 
zjawiskiem na początku wieku, kiedy to – jak opisuje Michał R. 
Wiśniewski w książce „Wszyscy jesteśmy cyborgami” – „jak grzy­
by po deszczu wyrastały strony zbierające memy, śmieszne ob­
razki czy animacje”. Pół internetu przesyłało więc sobie „lolcaty” 
(zdjęcia kotów z zabawnymi podpisami), a drugie pół zajmowało 
się kolportowaniem fantastycznych doniesień na temat aktora 
B-klasowego kina Chucka Norrisa i jego potężnego kopniaka 
z półobrotu. Stąd w okolicach zimy 2006 r. z dość absurdalnych 
powodów Norris był sławniejszy od dowolnego chodzącego 
po ziemi aktora – co potwierdzą statystyki Google z tego okresu.

Dziś jest oczywiste, że są aktorzy mniej i bardziej memiczni, 
a obecność w memach pomaga. Kadr z Leonardem Di Caprio 
wznoszącym toast jest bardziej znany niż film „Wielki Gatsby” 
Baza Luhrmanna, bynajmniej nie najważniejszy w dorobku ak­
tora. A animacja z rozglądającym się niepewnie Johnem Travoltą 
z „Pulp Fiction” przyciąga do filmu Tarantino (skądinąd reżysera 
o niezwykłym potencjale w memosferze) kolejne pokolenie.

Podobnie oczywiste wydaje się to, że szaleństwo wokół „Rick­
roll” przyniosło zwrot w popularności samej piosenki. „Never 
Gonna Give You Up” ma na YouTube 1,4 mld odsłon, a na Spotify 
przesłuchano ten utwór – niegdysiejszy numer 1 na brytyjskiej 
liście bestsellerów z 1987 r. – aż 725 mln razy. Dla porównania 
„I Should Be So Lucky” Kylie Minogue, brytyjski nr 1 w 1988 r., ma 
dziś na koncie relatywnie skromne 23 mln odsłon. I w tej różnicy 
widać prawdziwą wartość wiralowej promocji.

Dużo więcej, bo 66 mln odsłon, zgromadził tegoroczny singiel 
Kylie, niepozorne „Padam, Padam”. Choć na listach przebojów 
miał początkowo słabe notowania, poprawił je dzięki tanecz­
nym memom na TikToku – tytułowa fraza oznaczająca bicie serca 
i prosta choreografia z teledysku okazały się dobrze skrojone pod 
realia dzisiejszego marketingu. Bo przyszłość promocji muzyki ❸©
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pop to memy. Tak przynajmniej twierdzi czołowy krytyk mu­
zyczny świata internetu Anthony Fantano (sam dbający o me­
miczność swoich wideorecenzji płyt na YouTube) na spotkaniu 
zorganizowanym pięć lat temu przez Georgetown University Lec­
ture Fund. „Muzyka i memy mają podobny aspekt wiralowości” 
– mówił Fantano. „Muzyką, inaczej niż filmem, rzeźbą czy obra­
zem, bardzo łatwo się z kimś podzielić, zupełnie jak memem”.

„Forbes” donosił kilka lat temu, że statystyczny przedstawiciel 
milenialsów (urodzonych w latach 80. i 90.) ogląda 20–30 memów 
dziennie, a korzystanie z tej formy w mediach społecznościowych 
zwiększa nam pole rażenia nawet dziesięciokrotnie. Nie brakuje 
więc porad: że istotne jest hasło, choćby i dziwne, ale charaktery­
styczne, że przydaje się wyraźna mimika czy jakaś prosta choreo­
grafia, nowy symbol, może nawet słowo. I tak sukcesy zaczyna 
się budować od końca. Ogon zaczyna merdać psem – już nie tyle 
memy czerpią z kultury, co raczej twórcy kultury z pełną preme­
dytacją próbują je wywołać, dopłacając tysiące dolarów popu­
larnym tiktokerom, żeby z ich pomysłu spróbowali zrobić trend.

Najlepiej przetestowali ten rodzaj promocji raperzy.� Weź­
my „Hotline Bling” Drake’a – utwór pojawił się w lipcu 2015 r., od­
zew był niezły, ale dopiero jesienią, gdy do sieci trafił wideoklip, 
z którego łatwo dało się wyciąć ekspresyjne gesty rapera na „tak” 
i na „nie” ❸, internet oszalał, tworząc na ich bazie memowy 
schemat (zwany Drakeposting) i podkładając wszystko, co tylko 
się dało ująć w ramy dualizmu lubię/nie lubię. U nas próbowali 
to odtwarzać w realu bariści w jednej z warszawskich kawiarni 
– ustawili przy pojemnikach na napiwki dwa zdjęcia Beaty Ko­
zidrak (zadowolonej i nie) oraz hasło „Jak ci mija dzień?” i dwie 
sugerowane odpowiedzi, jak w tekście przeboju Beaty: „mówię 
tak” nad jednym i „mówię nie” nad drugim. Już bez globalnego 
efektu, ale tipów było sporo.

Muzycznym memem ubiegłego roku był Lil Yachty. Opubliko­
wał trwającą nieco ponad minutę miniaturę „Poland”, w której 
powtarza, że przewiózł do Polski wock, syrop na kaszel na bazie 
kodeiny, popularny środek odurzający. Przy okazji rozpowszech­
niono na Twitterze plotkę, że premier Morawiecki miałby wystoso­
wać oficjalne zaproszenie dla rapera, zagrano więc reputacją na­
szego kraju trochę jak Borat stereotypem Kazachstanu. Niemniej 
Nikodem Rachoń, rzecznik prasowy ambasady RP w USA (i brat 
znanego z TVP dziennikarza Michała), skomentował na łamach 
„Wired”, że jeśli do wizyty dojdzie, ambasada z pewnością pomo­
że. Ostatecznie przyjechał i przywiózł swoje „Poland” na Open’era 
– ale bez rządowego wsparcia. A polscy raperzy Bedoes i White 
2115 z refleksem nagrali swoją wersję: „Odbieram wock w Gdań­
sku, ochroniarz mówi, że mam brak wjazdu/ Ja dostałem rozkaz 
od pana premiera, to mój obowiązek, dać wock państwu”.

Trudniej wypromować lokalnego mema, więc Polacy mają pod 
górkę. Choć pomysły są. W masowym głosowaniu próbowano 
np. z nazwy rapowej formacji Chillwagon uczynić Młodzieżowe 
Słowo Roku. Całkiem zręcznie gra konwencją Dawid Podsiadło 
– także na ostatnim koncercie na Stadionie Narodowym wizuali­
zacje wykorzystywały styl memów. A kiedy w internecie zaczął 
krążyć kadr pokazujący wymyśloną scenę z Podsiadłą w progra­
mie „Milionerzy” (na pytanie, czego nie ma, wokalista dostał 
w niej cztery odpowiedzi: A. fal, B. fal, C. fal, D. fal), artysta rze­
czywiście taką scenę w studiu TVN ❺ odegrał, promując siebie, 
a przy okazji program.

Z memicznością kontrolowaną nie idzie nam w Polsce dobrze. 
– Są memy z Zenkiem Martyniukiem, Krawczykiem czy Kazikiem, 
ale to rzeczy powstające w reakcji na ich utwory – komentu­
je dr Stanisław Trzciński, autor opublikowanej właśnie książki 
„Zarażeni dźwiękiem. Rynek muzyczny w czasach sztucznej 

inteligencji”, opowiadającej o tym, jak dziś wygląda rynek mu­
zyczny. Sam nadziei szukałby w młodych artystach zaczynających 
na TikToku. – Taką postacią jest np. Anita Dudczak, nagrywają-
ca jako Nita: zdolna, naturalna i świetnie radzi sobie z krótkimi 
formami wideo, kręci „making of” swoich utworów, bawi się co-
verami, oddolnie zdobyła popularność [pół miliona śledzących 
na Instagramie, ponad 300 tys. na TikToku – red.] i właśnie pod-
pisała kontrakt płytowy z Kayaxem.

Mamy za to w tej dziedzinie wymierne osiągnięcia na rynku 
filmowym – słynną internetową pastę o wędkarzu, zaczynającą 
się od słów: „Mój stary to fanatyk wędkarstwa”, w 2017 r. zekra­
nizowano jako „Fanatyk”, a jej autor Malcolm XD to dziś anoni­
mowy, ale stały bohater polskiego życia literackiego.

Niekoronowanym królem memów na polskiej scenie 
muzycznej jest Cyprian Racicki, czyli Cypis.� Wykonaw­
ca rzadko widywany w mediach, bo kojarzy się z wulgarnymi 
i mało wybrednymi treściami – od przeróbki piosenki „Call On 
Me” z hasłem „jebać PiS”, która towarzyszyła Strajkowi Kobiet, 
aż po „Gdzie jest biały węgorz? (Zejście)” o kokainowym odu­
rzeniu. Ten ostatni utwór ma na Spotify więcej odsłon (aktualnie 
65 mln) niż „Patointeligencja” Maty i stał się kanwą rzadkiego 
polskiego mema o zasięgu globalnym. Utwór z tekstem: „Tylko 
jedno w głowie mam/ Koksu pięć gram, odlecieć sam/ W krainę 
zapomnienia”, zaczęto bowiem podkładać masowo pod różne 
filmy ze znanymi postaciami (m.in. prezydent Duda), urywki 
bajek dla dzieci i układy taneczne (najpopularniejszy okazał się 
ten z tańczącą krową, nazywany Polish Cow), wykorzystując kon­
trast skocznej melodii i ponurego tekstu o uzależnieniu. Rozgłos 
poza Polską zagwarantowała Cypisowi nieoczekiwana afera: dwa 
lata temu klientka kanadyjskiego Walmartu kupiła tam odtwa­
rzającego różne piosenki i tańczącego kaktusa ❷, edukacyjną 
zabawkę produkowaną na Tajwanie. Kaktus miał wgrane również 
utwory polskojęzyczne, a ponieważ klientka pochodziła z polskiej 
rodziny, zidentyfikowała tekst jednego z nich jako „Tylko jedno 
w głowie mam...”. Zabawkę zdjęto z półek w atmosferze skandalu, 
ale w wypadku tego mema zła sława to ciągle sława.

Bo wprawdzie memy zmieniają świat, to jednak potwierdzają 
aktualność starej zasady: nieważne, czy piszą dobrze, czy źle, byle 
nie mylili nazwiska. Przekonaliśmy się o tym przy okazji eurowi­
zyjnej piosenki „Solo” Blanki – mimo że najpierw krytykowana 
przez publiczność, a później umiarkowanie przyjęta przez samą 
widownię konkursu, osiągnęła dużo lepsze wyniki w serwisach 
streamingowych niż zeszłoroczne i notowane wyżej w samym 
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konkursie „River” Ochmana. Ma dwukrotnie więcej odtworzeń 
na Spotify i pięciokrotnie więcej odsłon na YouTube, na co z pew-
nością wpłynęły liczne memy z Blanką.

Cały mechanizm działania memów przestaje być oczy-
wisty, gdy oddalamy się od kulturalnego mainstreamu 
i od aktualnych hitów.� Rick Astley teoretycznie wraca z niebytu, 
ale przecież w latach 80. był tak popularny, że nie można go było 
wtedy nie znać. Nieco ponad dwa lata temu „Dreams” Fleetwood 
Mac wróciło na listy bestsellerów po serii filmików na TikToku, 
ale utwór ten był już jedynką na liście „Billboardu” w 1977 r. i ma 
pewną pozycję w historii muzyki.

Ciekawszy jest przykład „Free Bird” grupy Lynyrd Skynyrd. 
Zespół – założony niemal 60 lat temu na Florydzie – powinien 
mieć w czasach rapu i K-popu status gitarowej skamieliny. Tyle 
że 18 lat temu trafił na ścieżkę dźwiękową popularnej gry wideo 
„Grand Theft Auto: San Andreas”, stając się wkrótce tłem niezli-
czonych memów związanych z tą grą. A gdy już trafił do inter-
netowego obiegu, jego utrzymaną w wysokim tempie solówką 
gitarową zaczęto ilustrować przeróżne sceny z gier – im bardziej 
szalone i brutalne, tym lepiej. Jeszcze dziwniejszy jest przypadek 
The Caretakera – wykonawcy znanego z festiwali z muzyką alter-
natywną, którego ambientowy cykl „Everywhere At The End of 
Time” ze starymi dancingowymi szlagierami, przetworzonymi 
przez efekty i zniekształconymi, jest poważną opowieścią o de-
mencji i utracie pamięci. Ale ostatnio zaskakująco popularnymi, 
odkąd jeden z fragmentów cyklu młodzi internauci wykorzystują 
do zilustrowania fenomenu popularnych 
na TikToku „the backrooms” – dziwnych 
filmów z labiryntami niekończących się 
korytarzy, nawiązujących do kina grozy 
i opowieści o zjawiskach paranormalnych.

Na historię popkultury dzisiejsza mło-
dzież patrzy przez pryzmat memów.� 
To dlatego tak dużą wartość ma oryginalny 
„Predator”, film z Arnoldem Schwarzeneg-
gerem z 1987 r. Wtedy zarobił miliony dola-
rów, ale zebrał fatalne recenzje. Oskarżany 
był o nudę, scenariuszową pustkę, wtór-
ność i militaryzm. Z czasem jednak recep-
cja mediów się poprawiła, a dziś liczne ser-
wisy internetowe i magazyny umieszczają 
„Predatora” na listach wszech czasów naj-
lepszych filmów akcji – lub nawet filmów 

w ogóle. Zbiegło się to w czasie z odniesieniami do filmu w inter-
netowych memach. Najpopularniejszy z nich – „epic handshake”, 
czyli „mocarny uścisk dłoni” – prezentuje kadr, w którym Dutch 
(grany przez Schwarzeneggera) wita się z również dobrze zbudo-
wanym starym kumplem Dillonem (w tej roli Carl Weathers, były 
futbolista). Obraz napiętych bicepsów od kilkunastu lat oznacza 
alians, wspólną sprawę – albo przynajmniej część wspólną.

Na tej samej zasadzie popularny obrazek dwóch Spider-Ma-
nów ❹ wskazujących wzajemnie na siebie – wzięty ze stareńkie-
go komiksu – ogrywają najnowsze produkcje o Człowieku-Pająku. 
W „Spider-Man: Uniwersum” (2018 r.) autorzy zabawili się nim 
w miniaturze po napisach, a w „Spider-Man: Poprzez multiwer-
sum” (2023 r.) scena wskazujących na siebie palcami Ludzi-Pa-
jąków z różnych światów pojawia się w kulminacji filmu.

Kultura tworzy więc memy, ale memy – zwrotnie – zmie-
niają odbiór kultury. Bo choć z jednej strony, jak to opisali na-
ukowcy z University of Westminster, memy służą jako medialny 
fast food – pociągają, ale mają niewielką wartość odżywczą i nie 
zastąpią pełnej, dłuższej formy – to zmieniają życie tej dłuższej 
formy. Drugorzędnej ekranizacji komiksowej „Asterix i Obelix: 
Misja Kleopatra” memy dały w Polsce drugie życie. Przywró-
ciły też popularność „Shreka” po latach. A „Morbiusa”, bardzo 
źle przyjęty superbohaterski film z Jaredem Leto, firma Sony 
wprowadziła do kin ponownie, gdy świat zasypały memy z fra-
zą „It’s morbin’ time” („Czas morbować” – od imienia bohatera). 
Pisano przy tej okazji o wpływie memów na Hollywood.

Co będzie dalej? Politycy promujący się 
memami? Zaraz... ale przecież na liście 
Konfederacji w nadchodzących wyborach 
znalazł się już Stanisław Derehajło ❻, wi-
cemarszałek województwa podlaskiego 
i... bohater memów z serii „Panie Arecz-
ku”. Jeszcze niedawno skarżył się, że cała 
Polska powiela jego wizerunek i że nad 
Bałtykiem sprzedaje się pamiątkowe ma-
gnesy z jego podobizną. Teraz w mediach 
społecznościowych świadomie wciela się 
w figurę „janusza biznesu”: „Panie Arecz-
ku, ale tak na poważnie. Może pan więcej 
zarobić, ale 15 października głosuje pan 
na Konfederację”. Można się do memów 
dystansować, trudniej je porzucić.

BARTEK CHACIŃSKI©
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Jessica Ziółek, była narzeczona Arkadiusza Milika,  
napisała powieść „WAGS. Cała prawda o kobietach piłkarzy”. 

To podobno jest fikcja, choć większość opisanych  
sytuacji ma odbicie w rzeczywistości. To samo zdanie  

można odnieść do gry naszej reprezentacji.

Wydarzeniem tygodnia była druga walka 
Sebastiana Fabijańskiego w formule Fame 
MMA. Aktor poprawił swój dotychczaso-
wy wynik o 12 sekund, czyli wytrzymał 
ich na ringu 47. To dobry czas. Naloty 
na Drezno trwały dwa dni, a zniszczenia 
były podobne.

Skoro już jesteśmy przy biciu. Jak doniósł 
Onet, Michał Adamczyk, szef Telewizyjnej 
Agencji Informacyjnej oraz gwiazda „Wia-
domości”, w przeszłości dopuścił się po-
bicia, maltretowania, zastraszania i prze-
śladowania swej byłej kochanki. Aktualnie 
podobne praktyki przeniósł na widzów.

Ula Chincz wyprowadziła się z  Polski, 
informują media. Po przyjrzeniu się 
drodze zawodowej Uli trzeba przyznać, 
że to jeden z  największych sukcesów 
w jej karierze.

Polsat pokazał pierwszy odcinek progra-
mu „Doda. Dream Show”, w którym ar-
tystka wyznała, że planuje trasę po War-
szawie. Reszta to smutny obraz tego, 
że Doda nikogo nie szanuje, a odbiorcy 
nie szanują Dody. Jak na 20 lat kariery to są 
dobrze zapracowane proporcje.

Filip Chajzer rozstał się z TVN. Wyznał: 
„Stajesz się zakładnikiem toksycznego 
związku, niszczącej relacji z pseudoprzy-
jacielem, pracy, w której cię nie szanują 
i robią w …”. Całkiem niedawno mówił: 
„Już nie muszę być wesołym chłopakiem 
z mikrofonem”. I słowa dotrzymał.

Po ośmiu latach z anteny Radia Zet zni-
ka program Szymona Majewskiego „Nie 
mam pytań”. Szkoda. Problem tego pro-
gramu nie polegał na tym, że autor nie 
miał pytań. Raczej nie miał zaintereso-
wania odpowiedziami.

Paweł Deląg wyznał w podkaście Onetu, 
że o ślubie swego syna Pawła Deląga ju-
niora dowiedział się na trzy dni przed ce-
remonią. To jest mój ideał. Ja bym chciał 
z podobnym wyprzedzeniem dowiedzieć 
się, że w ogóle mam syna.

Detektyw Krzysztof Rutkowski zawiózł 
swego synka na inaugurację roku szkol-
nego luksusowym Mercedesem, w obsta-
wie ochrony i wozu opancerzonego. Przy 
podstawie programowej ministra Czarnka 
to może być jedyna szansa na przetrwanie.

„Tak szybkie i całkowite zawłaszczanie 
organów państwa jest charakterystyczne 
dla partii totalitarnych i bolszewickich”. 
Tak niedawno mówił Paweł Kukiz o dzia-
łaniach PiS. Dziś – wiadomo. Chyba jedy-
ny tekst, w którym Paweł nie ściemniał, 
to refren utworu „Skóra”: „Tam, tam, tam, 
ta ra, ta ra, tam”.

Wszystko wskazuje na to, że nadszedł 
kres internetowej wersji programu „Dru-
gie śniadanie mistrzów” Marcina Mellera. 
Autor ma coraz mniejszą ochotę i coraz 
mniej pieniędzy. Typowy symetrysta. Ani 
to, ani to.

W nowej kampanii reklamującej parów-
ki Tarczyński wystąpił raper Smolasty. 
Akcja promująca wysoki procent szynki 
w środku realizowana jest pod hasłem 
„Wszyscy są parówkożercy”. Miejmy 
nadzieję, że jest jej więcej niż gramatyki 
w tym zdaniu.

„W III Rzeszy Niemcy produkowali propa-
gandowe filmy pokazujące Polaków jako 
bandytów i morderców. Dziś mają od tego 
Agnieszkę Holland” – tak Zbigniew Ziobro 
skomentował entuzjastycznie przyjęty 
w Wenecji film „Zielona granica”. Nie tyl-
ko po tym łatwo poznać, że lata 30. Zby-
szek odrobił wnikliwie.

Kontrowersyjna polsko-amerykańska ce-
lebrytka Caroline Derpienski wystąpiła 
w TVN, zaskakując między innymi wyzna-
niem, że myśli o przyszłej prezydenturze 
naszego kraju. To byłaby ciekawa konty-
nuacja. Ona też ma partnera, o którym 
nikt nie słyszał.

Syn Edyty Górniak, Allan, rozstał się 
z dziewczyną o imieniu Angelika. Młody 
raper wyznał, że mama często rozmawia-
ła z Angeliką. Innych powodów rozstania 
nie wymienił.

Dramat w  rodzinie Jacka Kurskiego. 
Po 15 latach odszedł na finansowej 
emigracji ich ukochany kot o jakże zna-
miennym imieniu Iwan. Zwierzę zostało 
skremowane w USA, a rodzina byłego pre-
zesa planuje prochy przetransportować 
na Wawel.

Nową komentatorką w „Szkle kontakto-
wym” została Kamila Kalińczak. Dzienni-
karka radiowa, telewizyjna, trenerka oraz 
nauczycielka wystąpień publicznych. 
Na Instagramie przedstawia się jako „Od-
krycie roku 2022”. Na miejscu Piotra Jaco-
nia spałbym spokojnie.
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Ma w sobie luz
Natasha Lyonne podbiła małe ekrany burzą rudych włosów i surrealistycznymi 
monologami wypowiadanymi przepalonym głosem. W serialu „Poker Face”  
staje się własną, niepowtarzalną wersją porucznika Columbo.

ANETA KYZIOŁ

Natashę Biankę Lyonne Braun-
stein wychowały filmy i plany 
filmowe. W pierwszym, „Zga-
dze” w reż. Mike’a Nicholsa 
i ze scenariuszem Nory Eph-

ron, zagrała jako siedmiolatka, partneru-
jąc Meryl Streep, Jackowi Nicholsonowi 
i Milošowi Formanowi. Na planie jedne-
go z kolejnych korepetytorka pokazała 
jej „Czas Apokalipsy” Coppoli, pożyczyła 
„Jądro ciemności” Josepha Conrada i opo-
wiedziała o André Bretonie i surrealistach 
– to ukształtowało młody mózg. Po latach, 
z typowym dla siebie mrocznym poczu-
ciem humoru, zdiagnozuje swoją dysfunk-
cyjną rodzinę, nawiązując do pochodzenia 
matki, urodzonej w Paryżu w rodzinie wę-
gierskich Żydów ocalałych z Holokaustu: 
„Ze strony ojca to Flatbush (część Brookly-
nu – red.), ze strony matki – Auschwitz”.

Nie przestawała grać nawet wtedy, gdy 
rodzina przeprowadziła się z Nowego Jor-
ku do Izraela – zmieniła po prostu kinema-
tografię na izraelską. Ani wtedy, gdy nie-
długo później rodzice się rozwiedli, a ona 

i brat wrócili z matką najpierw do Nowego 
Jorku, a potem wyjechali do Miami. Jako 
16-latka wystąpiła we „Wszyscy mówią: 
kocham cię” Woody’ego Allena, co otwo-
rzyło jej drogę do kolejnych komediowych 
filmów, lepszych (jak „Slumsy Beverly 
Hills”, za który otrzymała dwie nomina-
cje do Teen Choice Award) i gorszych (jak 
żenująca, ale i hitowa seria „American 
Pie”). Za zarobione u Allena pieniądze 
postanowiła się usamodzielnić, wynajęła 
mieszkanie i odcięła się od bliskich. Dziś 
za swoich właściwych rodziców uważa 
Norę Ephron, scenarzystkę, reżyserkę i pi-
sarkę, oraz wokalistę i autora Lou Reeda. 
To ich śmierć opłakiwała.

Ukryta za włosami 
Z prywatnej żydowskiej szkoły na Man-

hattanie wyleciała za handlowanie ziołem. 
Naukę filmu i filozofii w prestiżowej Tisch 
School of Arts na uniwersytecie nowojor-
skim rzuciła sama, uznając, że „60 tys. 
dol. rocznie to za wysoka cena za ogląda-
nie filmów”. Taniej wychodziło ogląda-
nie na własną rękę, na nocnych seansach 
w Film Forum, co zresztą robi do dziś. 
Kocha amerykańskie klasyki, aktorskim 

wzorem są dla niej Jack Nicholson, Peter 
Falk, Joe Pesci czy Jimmy Cagney. I Mi-
chael Sheen w „Czasie Apokalipsy”, leżą-
cy i gapiący się w kręcący się wentylator, 
gdy w tle leci „The End” Doorsów.

Na przełomie wieków prasa koloro-
wa dokumentuje „upadek nastoletniej 
gwiazdki”, zdjęcia Lyonne pojawiają 
się już nie w kontekście filmowym, tyl-
ko zatrzymania za jazdę pod wpływem, 
sąsiedzkich burd i kolejnych odwyków. 
Heroina kosztowała ją straconą dekadę 
życia i poważne problemy ze zdrowiem, 
z operacją na otwartym sercu włącznie. 
„Nie umknęło mojej uwadze, że jestem 
czarnym koniem, jeśli chodzi o przetrwa-
nie tego wszystkiego i to z zachowaniem 
zdrowego rozsądku i chęci do dalszego 
uczestniczenia w życiu” – podsumowała 
ten okres kilka lat temu w „Vanity Fair”. 
Zdrowa, trzeźwa i płynąca na nowej, tym 
razem serialowej fali.

„Nie miałam 28-dniowego proble-
mu z narkotykami; musiałam dokonać 
całkowitego przemeblowania” – mówi 
o swoim mozolnym powrocie do życia 
i do pracy. Zaczęło się od sceny. Pomocną 
dłoń wyciągnęli do niej w 2008 r. twórcy  
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off-Broadwayowego teatru �The New  
Group. Jej scenicznym debiutem była 
sztuka według „Two Thousand Years” Mi-
ke’a Leigh, o rodzinie londyńskich zasy-
milowanych Żydów, której życie wywraca 
do góry nogami religijne nawrócenie syna.

Potem mocno wspierały ją kobiety. Nora 
Ephron, pamiętająca ją z dziecięcej roli 
w „Zgadze”. Jenji Kohan, showrunnerka 
netflixowego „Orange Is the New Black” 
(2013–19), komediodramatu osadzone-
go w świecie kobiecego więzienia, z jego 
zróżnicowaniem etnicznym i tożsamo-
ściowym, osobistymi historiami i syste-
mowymi problemami. A wreszcie Amy 
Poehler, gwiazda telewizyjnej komedii. 
Ephron zaoferowała Lyonne szansę stwo-
rzenia krótkometrażowego filmu, Poehler 
– wspólne pisanie scenariusza komedio-
wego serialu dla NBC. Kohan zaś – rolę 
Nicky Nichols, wychodzącej z narkotyko-
wego nałogu i mierzącej się z rodzinnymi 
traumami sympatycznej dziewczyny. 

Dla Lyonne „OITNB” był nie tylko oka-
zją do przyjrzenia się z boku własnej hi-
storii, ale też substytutem rodziny. Tam 
też odkryła, że jej filmowe doświadczenie 
z młodości może być cenne dla innych. 
A powierzenie jej reżyserii jednego z od-
cinków finałowego sezonu było czymś 
więcej niż spełnieniem artystycznym.

„Nie skończyłam szkoły średniej, nie 
skończyłam studiów, nie zamknęłam 
poprawnie związków miłosnych czy ro-
dzinnych. W żadnej ze śmierci w mojej 
rodzinie nie ma scen przy szpitalnym 
łóżku, w  których ludzie przepraszają. 
Wszystkie te przypadki były raczej nagłe, 
z traumatycznymi rozmowami telefonicz-
nymi. W rzeczywistości nigdy więc nie 

doświadczyłam pożegnania się z czym-
kolwiek w zdrowy sposób. Aż do teraz. 
Myślę też, że nie rozumiałam koncepcji 
bezwarunkowej miłości, aż do »Oran-
ge Is the New Black«” – zwierzała się 
w „Guardianie”.

Zaś pisany wspólnie z Poehler serial nie 
wyszedł co prawda poza etap pilota, ale 
wątki z tego scenariusza w zmienionej 
formie stały się podstawą produkcji, któ-
ra z Lyonne uczyniła w 2019 r. gwiazdę: 
„Russian Doll”. Gra w nim główną rolę, 
jest współscenarzystką (razem z Poehler 
i Leslye Headland), a od drugiego sezonu 
– showrunnerką i reżyserką. A także pro-
dukuje całość, bo w 2018 r. założyła, z ko-
lejną bliską kobietą, aktorką komediową 
Mayą Rudolph, firmę producencką Ani-
mal Pictures.

Dziś w brytyjskim „Evening Standard” 
podaje swój przepis na sukces: „bullshit 
radar” – wykrywacz bzdur. „Nie zadaję 
się ze ściemniaczami. Ukrywam się przed 
nimi za moim dziwactwem, włosami lub 
czymś innym. Jestem pewna, że to dlate-
go, że jestem starą ćpunką, od razu po-
trafię wykryć, kto jest godzien zaufania, 
a kto nie. Jeśli spędzasz życie, będąc taką 
trochę dziką istotą, włócząc się po ulicach, 
podchwytujesz jedną lub dwie rzeczy”.

Wykrywacz ściemy 
Praca nad doprowadzeniem „Russian 

Doll” do premiery w Netflixie zajęła pięć 
lat, ale opłaciło się cierpliwie drążyć ska-
łę. Surrealistyczny serial o nowojorskiej 
programistce Nadii Vulvokov, która pró-
buje rozwikłać zagadkę swoich rozlicz-
nych śmierci i zmartwychwstań (zawsze 
w łazience, na imprezie z okazji swoich  

36. urodzin), z miejsca stał się hitem i ze-
brał 13 nominacji do nagród Emmy w ka-
tegoriach komediowych. A Nadia – z burzą 
rudych loków, okularami przeciwsłonecz-
nymi noszonymi w nocy, nieodłącznym 
papierosem i butelką, zamiatająca nowo-
jorskie trotuary czarnym płaszczem i rzu-
cająca abstrakcyjne komentarze zachryp-
niętym głosem – stała się ikoną.

W warstwie fabularnej to podkręcona, 
osadzona w środowisku artystów wersja 
„Dnia świstaka”. Na kolejnych poziomach 
to opowieść psychoterapeutyczna, o tru-
dzie i potrzebie konfrontacji z przeszło-
ścią, by nie powtórzyć rodzinnych (au-
todestrukcyjnych) schematów. O relacji 
z matką. O przenoszeniu traum przez po-
kolenia, z Holokaustem włącznie. „Nawet 
najzabawniejsze momenty są zabarwione 
melancholijnym pragnieniem znalezienia 
swojego miejsca we wszechświecie obo-
jętności” – pisali amerykańscy krytycy. 
Odkrywając przy okazji wpływ żydow-
skich komików i kina spod znaku Bortsch 
Belt na twórczość Lyonne.

Pytana o procent autobiografii w tej 
historii Lyonne tłumaczyła w „Variety”, 
że uniwersalizuje i fabularyzuje rzeczy-
wistość. Ale postać Nadii towarzyszy jej 
od lat. „Charles Bukowski zawsze miał 
Henry’ego Chinaskiego, a ja zawsze mia-
łam Nadię we wszystkim, co pisałam, 
i było to oparte na Nadii Comǎneci, któ-
ra była moją ulubioną gimnastyczką z lat 
80.”. A w „Guardianie” dodawała: „Jako 
szesnastolatka zapisałam się na NYU 
z  myślą, że chcę zrobić komedię typu 
»Przy drzwiach zamkniętych« Sartre’a czy 
»Człowiek w poszukiwaniu sensu« Viktora 
Frankla. Komedię o dramacie i dziedzic-
twie traumy, to będzie zabawne pół godzi-
ny. »Russian Doll« pochodzi z tego natu-
ralnego, wewnętrznego świata. I nikt nie 
jest bardziej zaskoczony niż ja, że wszystko 
potoczyło się tak dobrze”.

Nadia to też manifestacja podejścia 
Lyonne do aktorstwa. Jej bohaterki nie 
są definiowane z zewnątrz, nie wpisują 
się w społeczne oczekiwania, mają we-
wnętrzny napęd. „Nadia ma w sobie taki 
luz, Elliott Gould – Philip Marlowe – Alt-
man – fuckin – whatever” – tłumaczyła 
obrazowo w „Indiewire”. – „Ma w sobie 
coś z prawdziwego luzaka, takie bełkotli-
we lenistwo”. Inspirowane amerykańskim 
kinem i telewizją lat 70. To ostatnie połą-
czyło ją z Rianem Johnsonem, a efektem 
jest najnowsze dzieło – wchodzący właśnie 
w Polsce na platformę SkyShowtime serial 
„Poker Face”.

Twórca widowisk kinowych „Na noże” 
i „Glass Onion” obejrzał w pandemii kry-
minalny tasiemiec „Columbo” i zachwycił 

Kadr z serialu „Russian Doll” (sezon 2) z Natashą Lyonne w roli Nadii. 
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się tym, jak poprawia nastrój. A potem 
poznał Lyonne – poprzez żonę, Karinę 
Longworth, krytyczkę filmową – obejrzał 
„Russian Doll” i uznał, że ma swojego Pe-
tera Falka.

Charlie Cale to była kelnerka uciekająca 
przed zemstą właściciela kasyna w Las Ve-
gas. Pije, pali i nadużywa wyrazów „fuck” 
i „shit”, ale posiada też supermoc – we-
wnętrzny radar wykrywający, kiedy ludzie 
kłamią. Bez wymiętego prochowca i dającej 
oparcie posady policjanta, za to z tą samą 
co u Columbo naturalną potrzebą odkrycia 
prawdy, zdemaskowania kłamców i pomo-
cy skrzywdzonym. „Myślę, że w innym ży-
ciu byłabyś kimś na wzór rycerza” – mówi 
jej przyjaciółka Natalie. „Lady Galahad!” 
– śmieją się. Uciekając, przemierza swo-
ją błękitną Plymouth Barracudą, rocznik 
1969, prowincjonalną Amerykę, dorabia-
jąc w różnych miejscach, poznając ludzi 
i w każdym odcinku demaskując morder-
cę. Całość jest hołdem złożonym dawnej 
telewizji, z jej zaletami i wadami.

Teraz stań tam
Sama Lyonne, mimo że powrót na ekra-

ny zawdzięcza serialom, chce się teraz 
skupić na ukochanym kinie. Napędza 
ją praca, której po tym, jak w ubiegłym 

roku po przyjacielsku zakończyli z ko-
mikiem i aktorem Fredem Armisenem 
siedmioletni związek, może się poświę-
cić w całości, nadrabiając zmarnowaną 
przez nałóg dekadę. Dziennikarka bry-
tyjskiego „Evening Standard” opisała ter-
minarz Lyonne w dzień wywiadu, wiosną 
ubiegłego roku: „Na przykład dziś rano, 
przed spotkaniem ze mną, poprawiała 
scenariusz filmu fabularnego, który pisze, 
a następnie spotkała się z  inną scena-
rzystką, reżyserką i aktorką Marielle Hel-
ler. Po naszej rozmowie idzie nagrywać  
»The Hospital«, serial animowany (z udzia-
łem Kierana Culkina), który produkuje. 
Następnie spotka się z komiczką Jacqueli-
ne Novak, by pracować nad scenariuszem, 
który wspólnie piszą”.

Bycie w ciągłym ruchu i praca z ludźmi 
ją relaksuje. „Wcześniej było tak wiele mę-
czących, ciemnych nocy duszy, z pytania-
mi: Co to wszystko znaczy? Jakie jest moje 
miejsce tutaj? Odeszłam i nikt nie chciał 
mnie z  powrotem. To nie było tak, jak 
z Robertem Downeyem Jr., że wszyscy się 
przejmowali. Nie, nikogo to nie obchodzi-
ło. Wspaniałą rzeczą w byciu nowojorską 
aktorką czy aktorem charakterystyczne jest 
to, że było dla mnie miejsce, gdy włożyłam 
w to pracę” – wspominała w „Variety”.

Na swoje 40. urodziny w 2019 r. zapro-
siła przyjaciół do kina. Wynajęła dwa. 
W Nowym Jorku puściła „Króla komedii” 
Martina Scorsesego z 1983 r., z Robertem 
De Niro w roli pozbawionego talentu, ale 
zdeterminowanego, by zrobić karierę 
w show biznesie Ruperta Pupkina. Złożo-
na głównie ze środowiska artystycznego 
publika bawiła się świetnie. Za to goście 
seansu w  Los Angeles w yszli mocno 
skonsternowani, co nie dziwi, bo wybór 
trzygodzinnej, oscarowej tragikomedii  
osadzonej w  realiach Neapolu epoki 
Mussoliniego „Siedem piękności Pa-
squalino” z 1975 r., o włoskim everyma-
nie walczącym o przetrwanie – nie był 
oczywisty. Przynajmniej dla wszystkich 
poza Lyonne, która jest wielką admira-
torką jej autorki – scenarzystki i reżyserki 
Liny Wertmüller, przez lata najbliższej 
współpracowniczki Felliniego i pierw-
szej kobiety nominowanej do Oscara 
za reżyserię.

Plan Natashy Lyonne na resztę życia 
to zostanie współczesną Wertmüller: po-
marszczoną, w białych okularach prze-
ciwsłonecznych, na planach filmowych, 
mówiącą: „Tak, teraz stań tam”. Może 
nawet po włosku.

ANETA KYZIOŁ
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Kino niezgody i ugody
Wygrał Lanthimos, Holland odebrała ważną nagrodę, pozakonkursowy 

Polański przepadł. Weneckie jury próbowało pogodzić ważne gesty  
i szukanie kinowych hitów. A aktorzy – strajk z promocją festiwalowych filmów.

ADRIANA PRODEUS Z WENECJI

O dkąd wenecki Złoty Lew stał 
się przeglądem pretenden-
tów do Oscara (począwszy 
od „Kształtu wody” w 2017 r., 
przez „Romę”,  „Jokera” 

i „Nomadland” w latach kolejnych), nie 
wyobrażano sobie festiwalu na Lido bez 
amerykańskich gwiazd. Wystarczyło jed-
nak kilka ugód podpisanych ze związkami 
zawodowymi przez poszczególne studia, 
by strajk aktorów i scenarzystów nie za-
szkodził tegorocznej imprezie – może 
bardziej europocentrycznej, niż to ostat-
nio bywało, ale głośnej jak zawsze.

Na jubileuszowej 80. edycji festiwalu 
wiele mówiono o interimach, czyli tych 
tymczasowych umowach, które pozwoliły 

aktorom promować ich filmy w Wenecji. 
To samo angielskie słowo interim padało 
również w „Zielonej granicy” Agnieszki 
Holland, tym razem jednak w kontekście 
życia lub śmierci – oznacza tymczasowe, 
lokalne przepisy zezwalające w prakty-
ce na push-back, czyli wywózkę za gra-
nicę osób proszących o azyl na terenie 
Unii Europejskiej.

Dlatego nagroda specjalna jury dla fil-
mu Agnieszki Holland – od razu typowa-
nej przez obserwatorów na pierwszego lub 
drugiego zwycięzcę konkursu – to znak, 
że polityka Europy dopuszczającej zgody 
na łamanie praw człowieka staje się znów 
przedmiotem słyszalnej krytyki. Nie na tyle 
jednak, by odebrać Wenecji funkcję utartej 
drogi po Oscary. Jury tegorocznego kon-
kursu zasygnalizowało: rozmawiajmy, jak 
zmienić politykę względem migrantów, 

pamiętając o wymogach przemysłu kine-
matografii, który potrzebuje hitów, na któ-
re ludzie pójdą do kina.

Nieustraszona Stone
Pretendenta do tych głównych statuetek 

w tegorocznym sezonie nagród wyznaczo-
no jednogłośnie – „Biedne istoty” („Poor 
Things”) Yorgosa Lanthimosa, laureata 
Oscarów za „Faworytę”, prowadził przez 
cały czas trwania festiwalu w prognozach 
krytyki oraz w zestawieniach typów buk-
macherów. To film przesycony humorem, 
erotyką i brakiem pruderii, co nie zdarza 
się dzisiaj często w wysokobudżetowym 
kinie, skorym do pokazywania obrazów 
przemocy, ale cenzurującym seks. Śledzi-
my przebudzenie zmysłowe głównej boha-
terki (w tej roli Emma Stone), wskrzeszonej 
po śmierci kobiety z epoki wiktoriańskiej, 
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która początkowo zamienia się w grotesko-
wą ludzką lalkę. „Poor Things” otwiera się 
przy tym na dyskusję o feminizmie, dzięki 
temu, że aktorka stojąca w centrum filmu 
jest także jego producentką. Tyle tylko, 
że Lanthimos sam musiał na Lido zająć 
się jego promocją. Zespół aktorski (prócz 
Emmy Stone jeszcze Mark Ruffalo, Willem 
Dafoe) nie otrzymał zgód tymczasowych. 
Obejrzelibyśmy więcej hollywoodzkich 
tytułów, gdyby warunki strajkujących zo-
stały przyjęte.

Wśród 23 pozycji konkursowych znala-
zła się tylko jedna z Azji – „Evil Does Not 
Exist” Ryusuke Hamaguchiego, zdobyw-
cy Oscara za „Drive My Car”. Stonowana 
opowieść o relacji człowieka z przyrodą 
osnuta jest wokół budowy luksusowego 
campingu, która grozi zanieczyszczeniem 
źródlanej wody. Mityczne przeobrażenie 
w finale i wspaniała muzyka Eiko Ishibashi 
zaowocowały wielką nagrodą jury.

Przeważały włoskie filmy – aż sześć 
rodzimych produkcji o budżetach więk-
szych niż dotychczasowe. Zdecydowanie 
najlepszy z nich to „Io capitano” reżysera 
„Gomorry” Matteo Garrone. Okazał się 
również najtańszy, gdyż zdjęcia nakręcono 
w Afryce z aktorami nieprofesjonalnymi. 
Opowieść o dwóch nastolatkach z Sene-
galu, którzy bez pytania rodziców o zgodę 
wyruszają w podróż za lepszym życiem 

do Europy, została też słusznie nagrodzo-
na za najlepszy debiut odtwórcy głównej 
roli Seydou Sarra. Malownicze zdjęcia 
oraz epickie ujęcie wędrówki bohaterów 
porwanych najpierw przez libijską ma-
fię, a potem przeprawiających się przez 
Morze Śródziemne, uzupełniały perspek-
tywę uchodźczą o granicę południowej 
Europy. Przy filmie Holland wypadły jed-
nak jak kolorowanka – nieco baśniowo 
i sentymentalnie.

Przeciw przemocy 
Zaskakująco często oglądaliśmy w tym 

roku czarno-białe zdjęcia. Oczywistą mo-
tywacją było nawiązanie do historii. Tylko 
w przypadku „Zielonej granicy” ten wy-
bór pełni funkcję porównawczą wobec 
totalitaryzmów XX w. (oraz budżetową 
– jak przekonywała reżyserka, zmuszona, 
by ten film nakręcić szybko i tanio). Hol-
land odnosi się tym samym do swoich 
poprzednich filmów. Wracają skojarzenia 
z lwowskimi kanałami, przez które prze-
prawiali się bohaterowie „W ciemności” 
(2011 r.), obraz jest kontynuacją rozwa-
żań rozpoczętych w „Europie, Europie” 
(1990 r.) i niedawnym „Obywatelu Jone-
sie” (2019 r.). Schronienie, które uchodźcy 
odnajdują na Podlasiu, przypomina z ko-
lei sudecki dom Janiny Duszejko z „Poko-
tu” (2017 r.). Nowy film Holland nie jest li 

tylko interwencją, został nakręcony z ta-
kim nerwem, że nie sposób się oderwać.

Przemoc – lub powstrzymanie się 
od niej – to wątek, który był w tym roku 
często obecny na Lido. Najbardziej 
wstrząsający u Holland, ale refleksję nad 
jej naturą przedstawiła też Ava DuVernay 
w „Origin”, ekranizacji przełomowego 
eseju o rasizmie „Caste: The Origins of Our 
Discontents”. Oglądamy proces pracy nad 
nim autorki Isabel Wilkerson (mocna rola 
Aunjanue Ellis-Taylor) i poznajemy jego 
główną tezę: wyznaczenie grupy nie-lu-
dzi, których wyklucza się ze społeczeń-
stwa. Film łączy nazizm, niewolnictwo 
w Stanach Zjednoczonych, niedotykal-
nych dalitów w Indiach i inne współcze-
sne formy faszyzmu. Kończy go postulat, 
aby przebudować system kastowy oparty 
na okrucieństwie.

Przemocą wobec publiczności był z ko-
lei seans „Aggro Dr1ft” Harmony’ego Ko-
rine’a, puszczony tak głośno, że większość 
z nas oglądała go, zatykając uszy przez 
80 minut. Eksperyment z kamerą termo-
wizyjną i narzędziami gamingu miał zdo-
być serca kinomanów nowatorską estetyką 
i jeszcze rolą gwiazdy rapu Travisa Scotta, 
nie przyniósł jednak refleksji na poziomie 
najlepszych filmów tego reżysera.

Dowcipnie temat przemocy potrakto-
wali za to twórcy filmów o mordercach: 

 Złoty Lew – „Biedne istoty” Yorgosa Lanthimosa z Emmą Stone.  
 Nagroda specjalna jury – „Zielona granica” Agnieszki Holland.  
 „Kobieta z…” Małgorzaty Szumowskiej i Michała Englerta.  
 �„The Palace” Romana Polańskiego, pokazany poza konkursem.


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David Fincher w autoironicznym „Kil-
lerze” z Michaelem Fassbenderem oraz 
Richard Linklater w komediowym „Hit 
Manie” z Garym Johnsonem. Prócz nich 
niewiele było okazji do śmiechu. Dał ją 
jeszcze Quentin Dupieux („Mordercza 
opona”, „Deerskin”) w absurdalnym fil-
mie „Daaaaaali!” o sławnym surrealiście.

Niewybredny Polański 
Seans otwarcia „Comandante” Edoardo 

de Angelisa wywołał zjadliwe komentarze, 
aby odtwórcę głównej roli Pierfrancesco 
Favino przymusowo wysłać na urlop, 
bo pojawia się niemal w każdym włoskim 
filmie. Przebił w tym nawet Willema Da-
foe, którego twarz wyglądała aż z trzech, 
nieporównanie lepszych produkcji. Nie 
przyjechał on jednak na Lido, zaś obec-
ny tu Adam Driver zagrał tylko w „Ferra-
rim” Michaela Manna, a zebrał krytykę 
za wszystkich trzech. Łącznie ze złośli-
wymi sugestiami, jakoby rolę w spektaklu 
Formuły 1 dostał wyłącznie dzięki nazwi-
sku dosłownie oznaczającemu kierowcę.

Pod nieobecność celebrytów o dużej roz-
poznawalności najwięcej selfie z fanami 
zyskał przewodniczący jury Damien Cha-
zelle (reżyser „Babilonu” i „La La Land”), 
zapraszająco przechadzając się co wieczór 
wokół festiwalowego pałacu. Tego rodza-
ju zjadliwe komentarze ubiegają się co-
rocznie o nagrodę przyznawaną widzom 
za najbardziej dotkliwy tekst na temat 
pokazywanych filmów lub organizacji im-
prezy. Puchar Codacons „Ridateci i soldi” 
(czyli: „Oddajcie nam pieniądze”) prowo-
kuje widzów do sporządzenia notatek, 
którymi wyklejana jest ścianka festiwalu. 
Prawo do recenzji ma każdy, a zwycięzca 
otrzymuje drewnianą rzeźbę Ferdinando 
Codognotto. Dzięki istnieniu festiwalowej 
agory można odreagować niezadowolenie, 
które podczas 80. edycji dało się odczuć 
nieco częściej niż zwykle.

Największe protesty wzbudził udział 
negatywnych symboli #MeToo, czyli 
Woody’ego Allena i Romana Polańskiego. 
A przed festiwalem jeszcze Luca Bessona, 
którego ostatecznie oczyszczono z za-
rzutów, a i tak na pokaz jego „Dogmana” 
jedna z miejscowych gazet zareagowała 
nagłówkiem „Czy Złoty Lew trafi do gwał-
ciciela?”. Filmy pozostałych dwóch reży-
serów pokazano poza konkursem, a mimo 
to towarzyszyły im protesty, zarówno 
w mediach społecznościowych, jak i przed 
czerwonym dywanem, gdzie przy tej okazji 
postawiono wyższą przegrodę, by chronić 
ekipę. Zarazem słychać było pojedyncze 
okrzyki aplauzu i wybuchy oklasków, gdy 
na ekranie pojawiało się nazwisko reży-
sera. Z tej konfrontacji w miarę obronną 

ręką wyszedł Allen, którego kryminalna 
komedia „Coup de chance” (Łut szczęścia) 
nakręcona w Paryżu utrzymała ciężar su-
spensu. Nie dało się jednak uwierzyć choć-
by w cień prawdopodobieństwa istnienia 
postaci, zagranych z  oddaniem przez 
Lou de Laâge, Valérie Lemercier i Melvi-
la Poupauda.

„The Palace” wyznacza najniższy punkt 
w całej filmografii Romana Polańskiego. 
Nie wiadomo, dlaczego niesmaczny hu-
mor, z  jakim przedstawiono sylwester 
przełomu mileniów w szwajcarskim ku-
rorcie, ma dać widzom do myślenia na te-
mat putinowskiej Rosji. Wydmuszka opar-
ta na scenariuszu, napisanym wspólnie 
z Jerzym Skolimowskim, okraszona jest 
niewybrednym żartem typu seks pin-
gwina z psem, wszechobecną skatologią, 
perwersją, z której nic nie wynika. Od gło-
śnych ostatnio satyr na burżuazję Rubena 
Östlunda dzieli ten film przepaść.

Ostrze ironii zadziałało za to w ręku 
Pablo Lorraina, który w „El Conde” (na-
groda za scenariusz) uczynił z chilijskie-
go dyktatora Pinocheta wampira. Żądzę 
krwi utożsamił z odradzającym się terro-
rem, a wyestetyzowane zdjęcia Eda Lach-
mana posłużyły za słodką osłonkę dla 
gorzkiego lekarstwa. Gdyby jeszcze użył 
brzytwy montażu, skracając swój dłużący 
się metraż, miałby szansę, że widownia 
obejrzy film do końca, gdy już pojawi się 
na Netflixie.

Kobieta z Polski 
Licznie reprezentowani w  tym roku 

byli bohaterowie filmów biograficznych: 
Priscilla Presley oraz dzieci nieżyjących 
Enzo Ferrariego i Leonarda Bernsteina. 
Promowali tytuły, które nie ujawniają 
zbyt wielu nieznanych faktów z głośnych 
życiorysów. Sofia Coppola w „Priscilli” 
zekranizowała – dusząco słodko – auto-
biografię swojej bohaterki opowiadającą 
o dziewczęcym zauroczeniu. Udało się 
rzecz zuniwersalizować, Coppola mówi 
bowiem, że każda z nas na jakimś etapie 
spotyka swojego Elvisa. Zabrakło jednak 
zniuansowania perspektywy Priscilli, po-
kazania przebudzenia zaczarowanej miło-
ścią kobiety, a Jacob Elordi w roli słynnego 
piosenkarza przyćmił Cailee Spaeny, która 
mimo to otrzymała nagrodę za najlepszą 
rolę żeńską.

Tę ostatnią powinna otrzymać Carey 
Mulligan za subtelne, pełne konfliktów 
wewnętrznych odmalowanie sytuacji ży-
ciowej Felicii Montealegre Cohn – part-
nerki Leonarda Bernsteina, czyli tytułowe-
go Maestra. A Bradley Cooper, odtwórca 
tytułowej roli, powinien był zrezygnować 
z reżyserowania filmu z samym sobą w roli 

głównej. Zabiegi mające zachwycić – sce-
ny musicalowe czy mastershoty w teatral-
nych dekoracjach – sprawiają wrażenie 
jedynie naśladownictwa wielkiego kina. 
Rzucone niby mimochodem cytaty z kla-
sycznych filmów pokazują skalę ambicji, 
do których biograficzny obraz Leonarda 
Bernsteina nie dorasta. Niepotrzebną 
karykaturą jest sztuczny nos, przesad-
nie haczykowaty, o który toczono spory 
na miesiące przed premierą. Na ekranie 
oceniające spojrzenie obejmuje też ho-
moseksualne przygody głównego bohate-
ra. Gdy tylko braknie przy nim małżonki, 
pozbawionej własnych potrzeb i świado-
mej podwójnego życia partnera, mężczy-
zna staje się satyrem, zakochanym w sobie 
i pożerającym ofiary jak drapieżnik. Zale-
tą tej historii pozostaje jednak ukazanie 
okoliczności powstania „West Side Story” 
i innych kompozycji Bernsteina.

Nagrodę za główną rolę męską zasłu-
żenie otrzymał Peter Sarsgaard, grają-
cy mężczyznę z demencją w „Memory” 
meksykańskiego reżysera Michela Franco 
(„Nowy porządek”). Nowojorska historia 
opowiada o miłości w stanie utraty pa-
mięci, tkając bliskie związki między ludź-
mi z tego, co uświadomione i nie. Melan-
cholijny romans dał też Jessice Chastain 
nietypową w dorobku rolę.

A co z „Kobietą z...” Małgorzaty Szu-
mowskiej i Michała Englerta? Typowano 
dla tego filmu Queerowego Lwa. Autorzy 
pokazali w końcu losy transkobiety Aliny 
Wesoły (znakomite role Małgorzaty Ha-
jewskiej-Krzysztofik i Mateusza Więcław-
ka) na tle przemian w papieskiej Polsce. 
Melodramat nawiązuje do „Trędowatej” 
czy „Nocy i dni” wyraźniej niż do tradycji 
Wajdy o bohaterze z żelaza lub marmuru. 
Życiorys tej postaci wyznacza walka o płeć 
i orientację, dlatego w obsadzie pojawiają 
się nawiązania do „Łaźni” Katarzyny Ko-
zyry oraz autentyczne osoby artystyczne 
i aktywistyczne ze środowisk LGBTQIA.

Jednak nagrodę za najciekawszy film 
queer otrzymał Goran Stolevski za  „House
keeping  for Beginners” – koprodukcję 
północnomacedońsko-polsko-chorwa
cko‑serbsko-kosowską o stworzonej z po-
trzeby okoliczności rodzinie lesbijki i geja 
z gromadą romskich dzieci, których żadne 
nie jest biologicznym rodzicem. Film od-
powiada na zapotrzebowanie na rubaszny 
humor i gorycz wykluczenia „barbarzyń-
skiej” Europy spoza granic Unii. Choć 
Polska się w granicach Unii mieści, to nie-
stety wciąż nie pod względem równości. 
„Kobieta z...” Małgorzaty Szumowskiej 
ulepiona jest z naszych oporów, wstydu 
i zapóźnień.

ADRIANA PRODEUS
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Bilans dwuletnich rządów Cezarego 
Kuleszy w PZPN to rekordowy budżet 
załatwiony dzięki politycznym dojściom, 
ale też katastrofy wizerunkowe i słaba 
gra reprezentacji. Podzielonej i skłóconej, 
do czego prezes również się przyczynił.

Talia żółtych 
kartek

MARCIN PIĄTEKW czerwcu reprezentacja przegrała 
z Mołdawią, a teraz z Albanią i udział 
w przyszłorocznych mistrzostwach 
Europy stoi pod dużym znakiem za-
pytania. Brak awansu byłby nie tyl-
ko katastrofą sportową, ale również 
oznaczałby pożegnanie z premią 

od UEFA w wysokości ponad 9 mln euro. Już sezon ogórkowy był 
w PZPN wyjątkowo gorący. Trzeba było ugłaskiwać sponsorów, 
których sam PZPN wskazał jako odpowiedzialnych za zorgani-
zowanie wycieczki na mecz z Mołdawią skazanego za korupcję 
działacza. A także dementować pogłoski, że selekcjoner Fernando 
Santos czmychnął z posady do Arabii Saudyjskiej.

Na dodatek w stół uderzył niedawno Robert Lewandowski. 
Udzielił głośnego wywiadu, w którym mówił m.in. o żenującym 
zachowaniu „pewnych osób” wchodzących w skład delegacji to-
warzyszących ostatnio wyjazdowym meczom kadry. W kuluarach 
huczy od opowieści, że podczas tych wycieczek alkohol leje się 
strumieniami, a podpici goście stawiają sobie za punkt hono-
ru zrobić selfie z piłkarzami. Lewandowski dał do zrozumienia, 
że przyzwolenie na takie ekscesy daje obecne kierownictwo PZPN, 
z Cezarym Kuleszą na czele. I enigmatycznie dodał, że od osób 
„na pewnych stanowiskach trzeba oczekiwać klasy oraz umie-
jętności zarządzania”. W środowisku krąży opowieść o tym, 
że relacje między prezesem a kapitanem popsuł fakt, że Kulesza, 
będąc w loży na meczu Barcelony, pozwolił sobie w wulgarny 
sposób skomentować słabą grę Roberta. Na dodatek komentarz 
skierowany był do Anny Lewandowskiej, która była w towarzy-
stwie znajomych.

Na wyborcze zwycięstwo Kuleszy przed dwoma laty złożyło 
się kilka czynników. Obecny w klubowej piłce od ponad deka-

dy – jako współwłaściciel i prezes Jagiellonii Białystok – mógł 
liczyć na głosy elektorów z klubów. Działaczy wojewódz-

kich związków skaptował mu Henryk Kula, prezes Ślą-
skiego Związku Piłki Nożnej. – Heniek to typ leśnego 

dziadka. Nigdy nie wybijał się do pierwszego sze-
regu, ale miał żal do Bońka, który go lekceważył. 

Poparł Kuleszę, który obiecywał wsłuchiwać 
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Ludzie pracujący od lat 
w PZPN zastanawiają 

się poważnie nad 
odejściem, bo mówią, 

że nie chcą dawać 
twarzy temu bajzlowi. 

się w głosy terenu, no i w odróżnieniu od kosmopolity Zibiego 
jest swojski: rubaszny, rozkręcił u nas disco polo, nie wywyższa się 
z powodu swego majątku, no i z każdym się napije. A jeśli chodzi 
o alkoholowe możliwości Kuleszy, to ekstraklasa – śmieje się jeden 
z działaczy.

O sukcesie zdecydowało też schowanie kandydata przed 
światem, co było pomysłem Piotra Szefera, swego czasu spi-
kera na meczach reprezentacji i szeregowego pracownika 
PZPN, który ni stąd, ni zowąd został spin doktorem Kuleszy. 
– To było dobre posunięcie, zważywszy na to, że Czarek ma kło-
poty z formułowaniem składnych wypowiedzi, zwłaszcza pu-
blicznie – uważa osoba ze środowiska. Ubiegający się również 
o prezesurę Marek Koźmiński (były piłkarz, z ładną kartą re-
prezentacyjną), na próżno wzywał rywala do debaty. – Koź-
miński zmagał się z atakami „Gazety Polskiej”, piszącej, że jest 
nieudolnym biznesmenem, któremu w interesach pomaga teść 
z esbecką przeszłością.

W środowisku słychać, że do dyskredytowania Koźmiń-
skiego przyczynili się internetowi trolle.� Za ich aktywnością 
mieli stać specjaliści z firm kontrolowanych przez biznesmena 
Radosława Tadajewskiego, przedstawianego w mediach jako 
członek tzw. układu wrocławskiego, skupionego m.in. wokół by-
łych prominentnych polityków PiS: Adama Hofmana i Dawida 
Jackiewicza. Za obecnej władzy Tadajewski 
rozwinął biznes dzięki 40-milionowej dota-
cji z NCBiR. Jego spółki były zaangażowane 
w ostatnią kampanię prezydencką Andrzeja 
Dudy, a wcześniej wykonywały zlecenia dla 
PiS. Chodziło o tzw. psychotargetowanie. 
Tadajewski chwalił się, że jego firmy wpły-
nęły na przełom w notowaniach PiS.

W rozmowie z POLITYKĄ prezes Kulesza 
twierdzi, że o kampanijnym zaangażowa-
niu na jego rzecz trolli nic nie wie, a nawet 
gdyby to faktycznie miało miejsce, w wy-
borach nie miało żadnego znaczenia. – De-
cydujące były osobiste spotkania. Przekonałem do siebie 
delegatów wizją i pomysłem. Pracownik PZPN: – Program 
nie miał w tej kampanii znaczenia. Nieliczne wywiady z Kuleszą 
odbywały się na podstawie pytań wysłanych mailowo, na które 
odpowiadał Szefer i jego pomocnicy. Czarek obiecywał pienią-
dze, bo Publicon, kolejna spółka Tadajewskiego, odpowiada 
za obsługę komunikacyjną i marketingową Orlenu. Obiecali, 
że załatwią PZPN rekordowy kontrakt sponsorski. I załatwili. 

Umowę podpisano na początku tego roku. W ramach 4-let-
niej współpracy Orlen przelewa na konto PZPN 35 mln zł rocz-
nie, z opcją bonusów w razie awansu reprezentacji na najważ-
niejsze turnieje. Członkiem zarządu paliwowego koncernu, 
odpowiadającym za komunikację i marketing, jest inny członek 
układu wrocławskiego, Adam Burak.

Dojście do Orlenu sprawiło, że Tadajewski mógł wysoko li-
cytować. Powołano do życia spółkę Publicon Sport, która z roli 
pośrednika od sponsorów wygryzła firmę Sportfive, za którą 
stoi Andrzej Placzyński, w czasach PRL wysoko postawiony ofi-
cer wywiadu. Kręcił się przy PZPN przez ponad 20 lat, niektórzy 
działacze byli już zmęczeni powtarzaniem, że robią interesy 
z esbekiem. – Na zarządzie usłyszeliśmy, że korzystniejszą ofertę 
złożył Publicon Sport. Tak było, więc w ostatniej chwili Sportfive 
obniżył swoje oczekiwania. Ale karty już były rozdane – opowia-
da jeden z członków zarządu.

Umowa z Publiconem ma w PZPN klauzulę najwyższej taj-
ności. – Znają ją trzy osoby: Kulesza, Kula i sekretarz generalny 

Łukasz Wachowski. Jeśli ktoś z zarządu chciałby się z nią zapo-
znać, musi poświadczyć to na piśmie. To zabezpieczenie na wy-
padek przecieku, więc odważnych trudno znaleźć. Takie praktyki 
zdarzały się też za Bońka, ale Kulesza obiecywał demokratyzację 
i transparentność. A skończyło się tak, że tkwimy w oblężonej 
twierdzy – uważa działacz. Co ciekawe, z ramienia PZPN pod 
umową podpisali się tylko Kula i Wachowski.

W prowizorium budżetowym PZPN dla pośrednika zare-
zerwowano 13,5 mln zł. – To maksymalna stawka, wyliczana 
jako prowizja od załatwionych kontraktów sponsorskich. Jeśli 
chodzi o ten rok, szacowałbym dolę Publiconu raczej na 7–8 mln, 
co i tak jest olbrzymią kwotą. Dlaczego? Po pierwsze to firma bez 
żadnego portfolio, zbudowana na dealu z Orlenem. Poza tym po-
średnik to strata pieniędzy. Dzięki Robertowi Lewandowskiemu 
reprezentacja ma taką markę, że do ściągnięcia sponsorów wy-
starczyłby nasz dział marketingu. Na jego czele stał do niedaw-
na Grzesiek Stańczuk, który załatwił umowę z InPostem, wartą 
ponad 10 mln rocznie. Ale rzucił papierami, bo ludzie Publiconu 
wtrącali mu się w pracę – opowiada pracownik PZPN.

Coraz głośniej mówi się, że umowa z Publiconem jest dla 
federacji niekorzystna�, bo znajduje się w niej zapis o należ-
nej prowizji od każdej nowej umowy sponsorskiej, niezależ-
nie od roli, jaką firma faktycznie odegrała w negocjacjach. 

– Z moich informacji wynika, że Publicon 
wystawił fakturę zarówno za kontrakt z In-
Postem, który był dziełem Stańczuka i jego 
ludzi, jak również za przedłużenie umowy 
z Fakro, co nastąpiło właściwie z automa-
tu. Czy to nie jest dojenie PZPN? I czy nie 
może być odebrane jako działanie na nie-
korzyść stowarzyszenia? – zastanawia się 
jeden z wysoko dziś postawionych dzia-
łaczy centrali.

Prezes Kulesza jest z usług Publiconu 
bardzo zadowolony. – W końcu załatwi-
li nam rekordowy kontrakt sponsorski 

oraz inne umowy, dzięki którym budżet PZPN zwiększył się 
do 400 mln zł. Uczestniczyli w rozmowach z niektórymi spon-

sorami, ale akurat nie z Orlenem, więc nie otrzymali prowizji. 
Co nie brzmi wiarygodnie, zważywszy na pozycję firmy (doj-
ścia w Orlenie) i to, jak łakomym kąskiem byłaby „działka” 
od umowy tej skali.

Z ramienia Publicon Sport do relacji z PZPN został oddele-
gowany Marcin Śmigielski. Nie figuruje we władzach firmy, 
nie zajmuje oficjalnie żadnego stanowiska. Kilka lat temu PO-
LITYKA opisywała jego działalność w Polskim Związku Teni-
sowym. Pojawił się znikąd z obietnicą przyciągnięcia spon-
sorów. Powierzono mu rolę dyrektora operacyjnego PZT oraz 
szefa spółki Tenis Polski. Wkrótce jednak do biura PZT zaczę-
ły spływać pisma od komorników ścigających Śmigielskiego 
za stare długi, a działacze tenisowi uznali, że wypłacił sobie 
nienależne prowizje i zawiadomili prokuraturę. Ale w pierw-
szej instancji Śmigielski został niedawno uniewinniony od za-
rzutu przywłaszczenia.

Śmigielskiego kojarzy menedżer działający od lat w sporcie: 
– Jeszcze kilka lat temu klepał biedę w Siedlcach, potem próbował 
robić jakieś interesy, powołując się na swojego brata Roberta, 
znanego ortopedę. Pamiętam, że mimo mikrej postury zawsze 
starał się patrzeć rozmówcy prosto w oczy, snując opowieści 
o swoich wpływach. Miał opinię człowieka, za którym ciągną 
się problemy i długi. Wydawało się, że po tym, jak wywalili go 
z tenisa, jest skreślony w poważnym sporcie, ale niespodziewanie 
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wypłynął na samym topie. Ponoć dzięki temu, że poznał Kuleszę 
z Tadajewskim.

Wpływy Śmigielskiego w PZPN są zadziwiająco duże.� Mający 
na rynku sportowych marketingowców dobrą renomę Grzegorz 
Stańczuk uważał go za dyletanta, ale Stańczuka już w PZPN nie 
ma, budowany przez niego dział marketingu jest atrapą, a kon-
takty ze sponsorami to domena Publiconu. Śmigielski podkopał 
również zaufanie prezesa do jego niedawnej prawej ręki oraz dy-
rektora biura PZPN Piotra Szefera (odszedł na własną prośbę). 
Od Publiconu wyszła sugestia, by departament komunikacji po-
wierzyć Aleksandrze Rosiak, która dała się poznać jako najbardziej 
milczący, niekomunikatywny i niezorientowany w futbolu szef 
działu komunikacji w historii PZPN. Niedawno zastąpił ją inny 
nominat Publiconu Tomasz Kozłowski, były dziennikarz działu 
politycznego „Faktu”.

POLITYKA w kilku źródłach potwierdziła, że choć Publicon 
nie odpowiada za komunikację zewnętrzną piłkarskiej cen-
trali, to właśnie tam tkwi źródło katastrofalnego oświadczenia 
sygnowanego przez PZPN, że za obecność na wyjazdowym 
meczu z Mołdawią skazanego za futbolową korupcję Mirosła-
wa Stasiaka odpowiadają „partnerzy PZPN”. Podejrzenie padło 
od razu na sponsorów, którzy na wyścigi musieli wydawać ko-
munikaty, że Stasiak nie był ich gościem. Kilku zagroziło nawet 
zerwaniem umów. Prezes Kulesza przy-
znaje, że to oświadczenie było ogromnym 
błędem. Początkowo pracownicy PZPN 
podsunęli mu inne, uderzające w prze-
praszającą nutę, ale nie skorzystał. – Ktoś 
mówi mi: jak prezes Stasiaka nie zapraszał, 
to za co przepraszać? Ludzie, którzy znają 
się na takich komunikatach lepiej ode mnie, 
napisali więc od nowa. I poszło, najgorsza 
wersja poszła – przyznaje. Ale odmawia po-
twierdzenia, że to dzieło ludzi Publiconu.

Punkt widzenia Publiconu jest prosty: 
zadowolić sponsorów. A ci oczekują udzie-
lania się piłkarzy w kampaniach reklamowych, najlepiej 
Roberta Lewandowskiego. Spór o to, kto, w jakim wymiarze, 
dla kogo i za ile ma użyczać swojego wizerunku, toczy się od lat. 
Ale ostatnio przybrał na sile. – Publicon nie respektuje obowiązu-
jących w tej kwestii ustaleń i naciska na prezesa. On zaś traktuje 
reprezentację jak swój folwark, a piłkarzy jak parobków, którym 
można wydawać rozkazy. Rada drużyny prosiła prezesa o spotka-
nie, żeby przedyskutować sporne kwestie, ale bez rezultatu – opo-
wiada M., człowiek działający od lat na styku futbolu i biznesu, 
świetnie zorientowany w sytuacji. Z tego powodu Lewandowski 
odmówił udziału w spocie InPostu, co doprowadziło do wściekło-
ści szefa firmy Rafała Brzoskę. Prezes Kulesza tradycyjnie zaprze-
cza: – Nie ma żadnego konfliktu w tej kwestii. Warunki kręcenia 
reklam zostały ustalone z drużyną.

Reprezentacja zatruta jest też w dalszym ciągu konse-
kwencjami tzw. afery premiowej�, której zarzewiem była rzu-
cona przez premiera Morawieckiego obietnica wypłaty piłkarzom 
30-milionowej premii za wyjście z grupy na ostatnich mistrzo-
stwach świata. Co się udało, choć w żenującym stylu, i na doda-
tek wyszło na jaw, że przed meczem jednej ósmej finału z Francją 
zawodnicy zajęci byli dzieleniem majaczących już na horyzoncie 
milionów. Pod naciskiem opinii publicznej Morawiecki wycofał 
się z deklaracji, ale wcześniej opływający w dostatki piłkarze nie 
zdobyli się na oświadczenie, że jednak pieniędzy nie chcą. Gru-
pa podzieliła się na tych, którzy wspaniałomyślnie zrezygnowali 

z bonusu, i tych, którzy twardo obstawali przy tym, że skoro był 
awans, to kasa się należy. A kapitan Robert Lewandowski nie zdo-
był się, by wyjść przed szereg i w imieniu drużyny zrezygnować 
z pieniędzy.

M. mówi dalej: – Reprezentacja jest podzielona jak chyba ni-
gdy wcześniej. Piłkarze nie potrafili się z tego wyplątać – to jed-
no. Ale mają też pretensje do Kuleszy, że schował głowę w piasek. 
Nie brał udziału w obiedzie, na którym padła propozycja premii, 
i nie zapobiegł aferze, choć wiedział, że lada moment temat wypły-
nie. Krąży teoria, że zrobił to celowo, by mieć pretekst do zwolnie-
nia selekcjonera Michniewicza, który za plecami prezesa zabiegał 
o premię, choć potem twierdził, że wcale jej nie chciał.

Efekt jest taki, że na zgrupowania reprezentacji piłkarze przy-
jeżdżają jak za karę. Prezes Kulesza uważa za swój wielki sukces 
zatrudnienie na stanowisku selekcjonera Fernando Santosa, który 
w 2016 r. doprowadził Portugalię do mistrzostwa Europy, ale w ku-
luarach można usłyszeć, że trener jest już wypalony, ma słaby kon-
takt z drużyną (kiepski angielski) i nic nie robi, aby przełamać lody. 
Mało kto zdziwił się więc, gdy niedawno gruchnęła plotka, że se-
lekcjoner porzuca reprezentację, by pracować w Arabii Saudyjskiej, 
zwłaszcza że tamtejszych szejków stać na każde odszkodowanie.

Nie ma klimatu, więc nie ma wyników – reprezentacja gra tak 
fatalnie, że całkiem uprawnione stały się obawy, czy w ewentual-
nych barażach na Euro będzie w stanie pokonać rywali pokroju 

Estonii. – Ludzie pracujący od lat w PZPN 
zastanawiają się poważnie nad odejściem, 
bo mówią, że nie chcą dawać twarzy temu 
bajzlowi. Ale najgorsze, że dość ma Lewan-
dowski. Reprezentacja sprowadziła się dla 
niego ostatnio do afery premiowej, konflik-
tu o  reklamy, kolportowania w mediach 
zdjęcia w towarzystwie ochroniarza Gruchy 
[który swego czasu był zatrudniony w jednej 
z dyskotek Kuleszy, był aktywnym członkiem 
kibolskiej bojówki Jagiellonii i miał zarzut 
udziału w zorganizowanej grupie przestęp-
czej, red.] – opowiada M.

Kulesza nie zaprzecza, że ostatnio kierowany przez niego 
PZPN nie ma dobrej passy�, ale uważa, iż niesłusznie przesłania 
to sukcesy. Wylicza: – Rekordowy budżet, skuteczny nacisk na FIFA, 
by wykluczyć z baraży o mundial Rosję, awans trzech naszych re-
prezentacji na mistrzowskie turnieje, pozyskanie 55 mln zł z Mi-
nisterstwa Sportu na program certyfikacji szkółek piłkarskich, 
organizacja za dwa lata finału Ligi Konferencji, wprowadzenie 
zakazu gry na punkty i o miejsce w tabeli dla drużyn poniżej 12. 
roku życia.

Ale jego pozycja słabnie, nawet wśród niedawnych stronników. 
Uderza ich bezrefleksyjność Kuleszy, brak kompetencji mene-
dżerskich (co – jak na człowieka, którego majątek szacowany był 
swego czasu przez „Forbes” na ćwierć miliarda złotych – jest dziw-
ne), brak umiejętności przewidywania konsekwencji działań. Nie 
zapraszał Stasiaka? Przepraszał nie będzie. Grucha jako ochro-
niarz? Czemu nie, w końcu przedstawił zaświadczenie o nieka-
ralności. Selekcjoner Michniewicz, który nigdy przekonująco nie 
wytłumaczył się z uwikłania w korupcję? Nic nie szkodzi, przecież 
prokuratura nie postawiła mu zarzutów.

Członek władz PZPN: – Moim zdaniem to jego pierwsza i ostat-
nia kadencja. Ale Czarek wierzy, że wygra, bo w kampanii sypnie 
kasą, którą Publicon załatwił mu od Orlenu. Dalsze losy tej umo-
wy oraz wpływów pośrednika zależą oczywiście od tego, czy PiS 
utrzyma się po jesiennych wyborach u władzy.

MARCIN PIĄTEK

Uderza bezrefleksyjność 
Kuleszy, brak kompetencji 

menedżerskich, 
brak umiejętności 

przewidywania 
konsekwencji działań. 
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Soliter

P ostawmy sobie cel głów-
ny, ostateczny, jakiego 
jeszcze nikt nie widział, 
mówił w minioną sobotę 
Kaczyński swoim miłym 

tenorem. Odzyskiwanie Polski – to jest właśnie ten cel. 
Stoi przed nami, bo dotąd leżał, deptany buciorami grupy 
darmozjadów i mącicieli, zachwyconych ideologią tych 
z drugiej strony Odry. To będzie wielki wysiłek dla nobili-
towanych, takich jak my. Sami przesiejemy się przez sito, 
żeby wzmocnić nasze szeregi. Ktoś mógłby powiedzieć, 
że jesteśmy nieskromni, ale przecież musimy walczyć 
o Polskę. Silni i czujni. A dzięki ministrowi Czarnkowi 
nobilitowanych będzie przybywać. Możliwe, że znajdą 
się wśród nich także kobiety.

Aż łza się w oku kręci, gdy przypomnę sobie, że jako 
dziecko poznawałem cudowne życie w raju. Był Adam, 
była Ewa i wieczne życie. A potem? Powiedzmy sobie 
szczerze, Ewa podstępnie wywiodła Adama na spacer 
po ogrodzie. Tam została skuszona przez Szatana, któ-
ry podsunął jej zakazany owoc. Zjadła jabłko, gryza dała 
Adamowi, i tak przez kobietę ludzkość pożegnała się 
z rajem.

Oczywiście świat szybko zrozumiał, kto jest winien 
wszelkim nieszczęściom. Dwie trzecie ofiar spalonych 
na stosach – od średniowiecza do końca XVIII w. – to były 
kobiety. Każda mogła być czarownicą, a oskarżenie o czary 
było zwykle wyrokiem śmierci. W ten sposób pozbywano 
się niechcianych żon, przejmowano ich majątki. Wystar-
czył „nieskromny” strój, spór z mężem. Wszak sędziami 
byli wyłącznie mężczyźni. Dla pewności przejrzałem do-
stępne informacje i lekko osłupiałem. W czasach renesan-
su w Europie uśmiercono na stosach wszystkie akuszerki. 
Pomagały kobietom, to wystarczyło.

Teraz dowiadujemy się, że musimy wrócić do raju 
– do piękna, prawdy, uczciwości, prawa i sprawiedliwości. 
Gdyby nie ta Ewka… Ach, nie myślmy już o tym, co było. 

Trudno. Przyzwyczailiśmy się 
do kobiet i staramy się być dla 
nich życzliwi. Więcej – właści-
ciel Polski śle krzepiące słowa: 
„Kobiety w ciąży i rodzące też 

mają prawo do życia i zdrowia. I my je uznajemy”. Też! 
Pomoże w tym episkopat, bo czuje się w obowiązku zastą-
pić lekarza przy kobiecie w ciąży, a nawet postawić wła-
sną diagnozę. Jest ona tylko jedna: trzeba urodzić każde 
dziecko – z gwałtu, kazirodztwa lub ciężko chore, które 
nie przeżyje nawet 24 godzin. Zdrowie psychiczne matki 
będzie wyłącznie jej problemem. Konstytucyjną moc ta-
kiemu chrześcijańskiemu podejściu zawsze może nadać 
nieusuwalny soliter Kaczyńskiego, czyli Julia Przyłębska.

Co dla mnie znaczą słowa „odzyskiwanie Polski”, od któ-
rych zacząłem ten felieton, a które padły na konwencji 

PiS w Końskich? Jeśli już za miesiąc (tak krótko jeszcze 
nigdy nie było!) opozycja nie wygra wyborów, to nie będzie 
przegrana, tylko klęska. Na początek, zapowiada Kaczyń-
ski, zlikwiduje się niezależne sądy, bo nie może tak być, 
żeby każdy, kto chce, tam zasiadał. Trzymiesięczne kursy 
u byłego prokuratora PZPR Stanisława Piotrowicza staną 
się przepustką do wydawania jedynie słusznych wyroków. 
Uznanie Donalda Tuska za agenta Putina leży już podpi-
sane na Nowogrodzkiej. Tylko mu wręczyć. Skończą się 
też niesprawiedliwe przydziały ról w teatrach – dyrektor, 
który powinien zajmować się awarią kanalizacji, nie zagra 
już Senatora w „Dziadach”. By wywołać refleksję zgodną 
z linią partii, obsady przedstawień w całej Polsce zatwier-
dzi minister Gliński. Chyba że akurat zachoruje, ale wtedy 
zastąpić go może szczodrze dofinansowywany przez pań-
stwo Robert Bąkiewicz.

Mieszkania nie będą potrzebne. PiS owinie nas szczel-
nie styropianem z najnowszego programu Morawieckiego, 
byśmy ogłuchli na wszystko.

STANISŁAW TYM 

REKLAMA
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K ongres Kobiet skończył 
w  tym roku piętna-
ście lat. Wystartował 
w 2009 r. – w proteście 
przeciwko wygum-

kowaniu kobiet z  historii Solidarności i  oficjalnych 
obchodów 20-lecia transformacji. Uchodzi za eman-
cypacyjny ruch ponad podziałami, o którym mówi się, 
że jest hybrydą, bo jego matki założycielki – Magdalenę 
Środę i Henrykę Bochniarz, a potem także Jolantę Kwa-
śniewską, Joannę Kluzik-Rostkowską, 
Izabelę Jarugę-Nowacką i inne panie 
– więcej różni, niż łączy.

Nie jestem pewna, czy rzeczywi-
ście tak jest. Kongres Kobiet zawsze 
miał i nadal ma wyraźny sznyt libe
ralno-lewicowy (z naciskiem na pierw-
szy człon), wielkomiejski, trochę cele-
brycki. Nie jest to jego jedyna twarz, 
ale na tę najbardziej rozpoznawalną 
składają się właśnie kobiety – z licznymi 
kapitałami, społecznym, kulturowym 
i finansowym, czyli wielorako uprzywilejowane wyjątki, 
którym łatwiej przebić „szklany sufit”, a w rezultacie nie 
tylko przetrwać, ale też „zaistnieć”. Co naturalnie ma swo-
je dobre i złe strony.

Dobre na pewno jest to, że działające w ramach Kon-
gresu członkinie elity zapewniają wydarzeniu oraz jego 
agendzie nagłośnienie w mediach. Mogą też stanowić 
dla gorzej usytuowanych „sióstr” wzór osobowy: nawet 
jeśli nie za bardzo nadają się na rzeczniczki wykluczo-
nych, są żywym dowodem na to, że kobiety sprawdzają 
się we wszystkich rolach społecznych. Systemowych 
problemów to nie rozwiąże, jasne, niemniej każda z nas 
potrzebuje widzieć wokół siebie takie osoby, żeby z tym 
większą śmiałością szukać własnej drogi.

Złe są natomiast rozmaite idiosynkrazje i ogranicze-
nia typowe dla całego mainstreamu, które przeniosły się 
na Kongres – z powodu mainstreamowości jego składu 
założycielskiego – już u zarania. Te „wrodzone” konser-
watywne parametry z trudem poddają się rewizji, nie-
mniej rewizja postępuje. Do ideału wprawdzie jeszcze 
daleko, jednak rozszerzanie się kongresowych horyzon-
tów z roku na rok widać coraz lepiej.

Obrady pierwszego Kongresu, tego z 2009 r., zakłócił 
i zarazem wzbogacił znamienny performans: Anna Za-
wadzka, działaczka LGBT znana jako Anka Zet, w cza-
sie panelu otwarcia niespodziewanie zadała „twarzom 
Kongresu” pytanie o związki partnerskie, wprawiając 
je w konsternację. Zawadzkiej wskazano zaplanowany 
na następny dzień panel o „mniejszościach” jako wła-
ściwe miejsce dla takich kwestii, a następnie –  drzwi. 
Z sali wyprowadzili ją uzbrojeni ochroniarze, nie zdą-
żyła nawet pozbierać swoich rzeczy. Rok wcześniej 
w Sejmie ta sama działaczka z tym samym pytaniem 
ścigała Zbigniewa Ziobrę. „Pan nie ma prawa zawrzeć 
związku z mężczyzną, życzę panu, żeby pan mógł!” 

– wołała do jego umykających 
pleców. Kongres Kobiet i Ziobro 
reagowali wtedy na związki part-
nerskie podobnie: popłochem 
i unikiem.

Piętnaście lat później – niespodzianka: ja i moja uko-
chana jedziemy naszym czerwonym Citroënem na Kon-
gres Kobiet do Poznania. Agnieszka Graff zaprosiła mnie 
do udziału w panelu „Lesbijki tu i teraz: doświadczenia, 
pisanie, aktywizm” w  ramach rozbudowanej sekcji 

„Z marginesu do centrum. Osoby i ro-
dziny »gorszego sortu«”. Było nas osiem 
dyskutantek, miałyśmy półtorej godzi-
ny i dużą salę wypełnioną do ostatnie-
go miejsca. Mówiłyśmy o swoim życiu: 
o tym, co w naszej sytuacji zmieniło się 
na lepsze, a co na gorsze, czego najpil-
niej potrzebujemy (równości małżeń-
skiej i macierzyńskiej oraz równościo-
wej edukacji) i w jakich barwach rysuje 
nam się przyszłość. Jedne z nas określiły 
się jako lesbijki, inne – za pomocą re-

lacji z ukochaną, bez etykietek. Niektóre były matkami, 
inne nie. Nasze pesele zaczynały się od szóstki, siódemki, 
ósemki, dziewiątki i dwudziestki. Inga Iwasiów zwróciła 
uwagę na przestarzałość kategorii używanych w odnie-
sieniu do nas również przez nas same. Bo rzeczywiście 
– co oznacza dzisiaj choćby „biseksualność”, skoro binar-
ność płci została zakwestionowana? Z jedną ze współpa-
nelistek odkryłyśmy, że dwadzieścia lat temu mijałyśmy 
się na klatce schodowej, nic o sobie nie wiedząc.

Symbolem przełomu było uczestnictwo Julii Maciochy, 
szefowej Parady Równości, w otwierającym Kongres 

panelu plenarnym, czyli tym samym, z którego wyrzuco-
no kiedyś Ankę Zet. Wystąpienie Maciochy, w porusza-
jący sposób mówiącej o swoim lęku o bezpieczeństwo 
i przyszłość queerowych osób w Polsce, zapadło w pa-
mięć wielu uczestniczkom. Sama widziałam łzy w nie-
jednych oczach.

Przyznaję: mknąc do Poznania wyboistą Autostra-
dą Wolności, czułam się nieswojo. Śmieszył mnie 
XIX-wieczny sztafaż: hasło „Kobiety mają głos!” (no ra-
czej…) albo zajeżdżony frazes „gniew i siła kobiet”. My-
ślałam o tym, że nie pasuję do tych istot o twardej ko-
biecej tożsamości, tak samo jak do lesbijek, które łatwo 
utożsamiają się z tym określeniem. Ale na miejscu, mimo 
wszystkich różnic, poczułam się nadzwyczajnie dobrze. 
Rój kobiet podziałał na mnie kojąco i krzepiąco jak naj-
lepszy miód.

Tak więc stało się: margines, na który w 2009 r. ode-
słano Ankę Zet, w tym roku wszedł na Kongres fronto-
wymi drzwiami i zajął miejsce w centrum. Zmiana ta 
zaszła skandalicznie późno, to prawda (i wielki wstyd). 
Niemniej – każdy się zgodzi – lepiej późno niż jeszcze 
później. Mogłam przecież nie dożyć.

RENATA LIS

Mogłam  
nie dożyć

Do ideału  
Kongresu Kobiet 
jeszcze daleko.  

Ale z roku na rok  
jest coraz lepiej.
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Politycy to najczęściej ludzie 
sympatyczni i towarzyscy. By-
najmniej nie gorsi od innych. 
Ot, normalni, przeciętni oby-
watele. Tyle że działają na wido-

ku, w warunkach zaostrzonej konkurencji, przez co wyda-
ją się szczególnie niemoralni. Ale to nieprawda. Po prostu 
warunki są takie, że brzydkie postępki łatwo wychodzą 
na jaw, a stawka gry jest na tyle wysoka, że hamulce mo-
ralne działają słabo. Taki paintball. Uderzającą cechą tego 

środowiska nie jest jego amoralność, 
lecz nieprofesjonalność i infantylizm.

Otóż zawód polityka właściwie nie 
istnieje. Nie ma takich studiów. Polity-
cy mają rozmaite wykształcenie i tylko 
niewielu posiada zaawansowaną wiedzę 
na temat instytucji władz publicznych, 
ich misji, organizacji i zasad dobrych 
praktyk. Są, owszem, prawnicy czy po-
litolodzy, są ludzie o wysokiej kulturze 
i świadomości konstytucyjnej, lecz to nie 
oni nadają ton. Zwykle polityk nie zna 

się w zasadzie na niczym, przez co sprawowane przez 
niego funkcje mają charakter „władzy ludowej”. Realnie 
dokumenty (na przykład projekty ustaw, rozporządzeń 
czy zarządzeń) tworzą specjaliści, a politycy ingerują w nie 
woluntarystycznie, wedle swych interesów, upodobań czy 
przesądów. Kadry państwowe wprawdzie wykonują ka-
pryśne polecenia polityków, lecz mają też ogromny wpływ 
na szczegóły. Dzięki temu nawet bardzo zła władza nie jest 
w stanie w krótkim czasie zniszczyć państwa.

Zbawienna, lecz na co dzień uciążliwa niekompetencja 
i amatorszczyzna polityków nadaje polityce bardzo cha-
rakterystyczny rys infantylizmu. Nawet dyktatorzy zwykle 
są dość dziecinni, co w połączeniu z ogólną niekompe-
tencją sprawia, że ich potęga ma charakter głównie de-
strukcyjny. Państwo działa pomimo ich nieracjonalnych 
i szkodliwych interwencji. W demokracji jest podobnie. 
Nawet silny polityk w sumie niewiele może, bo nie wie, 
co takiego mógłby właściwie nakazać w ramach swej legal-
nej bądź nadużytej władzy. Zmuszony jest przeto opierać 
się na tym, co suflują mu specjaliści. A specjaliści zwykle 
po prostu wiedzą, jakie polityki akurat prowadzi się w bar-
dziej rozwiniętych i lepiej prosperujących krajach.

Oczywiście to ma wielkie znaczenie, kto rządzi. 
Na kształt i kondycję państwa wpływa jednakże wie-

le czynników niezależnych od woli polityków i wyborców, 
którzy w dniu wyborów sami stają się na chwilę mikropo-
litykami. Istnieją procesy „długofalowe”, toczące się pod 
powierzchnią codziennego życia politycznego i względnie 
od niego niezależne. Wielkie przemiany kulturowe i cywi-
lizacyjne nie zależą od polityków, a za to politycy i cały ten 
zgiełk, który generują, muszą się im podporządkowywać. 
Ktoś tę Wisłę kijem zawraca, ktoś kijem popycha, ale ona 
i tak płynie kędy chce, a raczej musi.

JAN HARTMAN

Z darza się czasem 
filozofom, że ocie-
rają się o  politykę. 
Zwykle z  marnym 
skutkiem, zwłaszcza 

dla siebie. Dość wspomnieć Platona, który ledwie z ży-
ciem uszedł, gdy wmieszał się w jakieś sycylijskie awan-
tury. Zyskał jednakże tyle, że mógł napisać „Prawa”, 
pierwszą bodajże książkę o realpolitik. Z zachowaniem 
proporcji (dysproporcji) również ja mogę powiedzieć 
o sobie, że moje książki poświęcone 
polityce korzystają z osobistych do-
świadczeń. Doświadczeń skromnych, 
ale jednak. Są one dla mnie jak wy-
cieczka objazdowa – kraju może nie 
poznasz, lecz nie powiesz, że nie byłeś.

Filozof w krainie polityków czuje się 
tak, jak gdyby wpadł pomiędzy ludzi 
z  wielkim zaangażowaniem rozgry-
wających partię paintballa. Wszyscy 
gonią we wszystkie strony, niegroźnie 
strzelając do siebie kulkami wypełnio-
nymi farbą. Dziwna to zabawa. Polityka jest podobna, tyle 
że bawi się profesjonalnie. To branża, w której pracuje 
promil społeczeństwa, trudniąc się zdobywaniem i utrzy-
mywaniem posad opłacanych ze środków publicznych. 
Komórek do wynajęcia jest znacznie mniej niż chętnych, 
aby je na kilka lat „wynająć”. Stąd wielki ruch i rwetes. 
Plotki, intrygi, nieustające gorączkowe kombinowanie, 
spiski, gierki na dwa albo i trzy fronty, zmiany sojuszy, 
małe i duże zdrady, antyszambrowanie u szefów, przymi-
lanie się do dziennikarzy, walka o widoczność w mediach 
i zasięgi. I tak w koło Macieju, z nagłymi wzrostami ak-
tywności w okresach poprzedzających wybory. Czy jesteś 
burmistrzem, radnym, prezydentem, czy jesteś posłem, 
wiceministrem czy może zawodowym funkcjonariuszem 
partyjnym, to nie ma większego znaczenia. Robisz mniej 
więcej to samo i w podobny sposób. Życie wewnętrzne 
środowisk politycznych odznacza się monotonią i powta-
rzalnością schematów działania.

Politycy są wobec siebie nielojalni i wredni. Bardzo 
często wręcz brutalni. Ale to przecież nie jest na serio, 
podobnie jak paintball nie jest wojną na poważnie. Każ-
dy, kto jest w polityce, wie, że przyjaciel może w każdej 
chwili stać się wrogiem, że zdrada jest tak samo oczywista 
i naturalna, jak nagła komitywa zrodzona przez wspólny 
interes. Może to i niemoralne tak latać z nożem za pleca-
mi, by zaraz wbić go w plecy kolegi, gdy tylko okazuje się, 
że coś dzięki temu można uzyskać. Tyle że to wszystko 
dzieje się tylko na niby! Gra w politykę jest zaledwie grą 
o posady – nie można w niej stracić niczego więcej niż 
pracy, i to najczęściej płatnej zaledwie dość dobrze, lecz 
nie jakoś spektakularnie. Jako zawodowy polityk walczysz 
o stanowisko na kilka kolejnych lat. A że kadry w tej branży 
zmieniają się jak w kalejdoskopie, to nic dziwnego, że ry-
walizacja przybiera bardziej agresywne formy niż, dajmy 
na to, w zwykłych korporacjach.

Polityka  
jak paintball

Każdy, kto jest 
w polityce, wie, 

że przyjaciel może 
w każdej chwili stać 

się wrogiem.

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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Święto nauki w Warszawie

Zapraszamy, jako patron medialny, na kolejną edycję Festiwalu 
Nauki w Warszawie – święta wszystkich spragnionych wiedzy 

i kontaktu z aktualnościami naukowymi w przystępnej formie. 
„Nauka to podróż w przyszłość” – to hasło 27. edycji Festiwalu, od-
wołujące się do działalności patrona tegorocznego FN Pawła Ed-
munda Strzeleckiego (1797–1873), podróżnika, geografa, geologa, 
badacza i odkrywcy. Przed nami dwa tygodnie (15–29 września) 
pełne wykładów, warsztatów, debat, pokazów filmowych, wystaw, 
wycieczek, gier oraz imprez specjalnych. Łącznie w całej Warsza-
wie i okolicach na uczestników czeka ponad 350 wydarzeń.

Udział w Festiwalu Nauki w Warszawie jest bezpłatny. 
Wiele imprez ma charakter rodzinny. Zapraszamy wszystkich 
– młodzież, dzieci oraz dorosłych. Szczegółowy program festiwalu 
i spis wszystkich festiwalowych imprez: festiwalnauki.edu.pl

Patronami Festiwalu są nasze tytuły: POLITYKA, miesięczniki 
popularnonaukowe „Wiedza i Życie” oraz „Świat Nauki”  
i serwis Pulsar.

REDAKCJA

5 września 2023 r. zmarła  
Hanna Hartwig,

od zawsze związana z tygodnikiem,  
a potem dwutygodnikiem FORUM.

Redaktorka, tłumaczka,  
kierowniczka działu niemieckiego.
Córce Joannie i bliskim składamy  
wyrazy głębokiego współczucia.
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Z nam pokusę dołączenia do uprzywilejowanej 
większości, bo sama raz tego próbowałam” 
– powiedziała amerykańska psychotera-
peutka Lillian B. Rubin pacjentowi, kiedy 
ujawnił, że przed wszystkimi, łącznie z naj-

bliższą rodziną, udawał dotąd kogoś zupełnie innego. 
Zawdzięczał temu o wiele lepszą pozycję społeczną, 
niż pozwalały na to realne warunki.

Nie jest wskazane, aby terapeuta odsłaniał szcze-
góły z prywatnego życia, ale Rubin znała ciężar ta-
kiego losu. Na przełomie lat 30. i 40. XX w. szukała 
w USA zatrudnienia i spotykała się z odmową zawsze, 
kiedy w wymaganym formularzu zaznaczała, że jest 
Żydówką. Wreszcie raz podała się za protestantkę i… 
nazajutrz już miała pracę. Długo przeżywała wstyd 
związany z tą konfabulacją. A zarazem to doświad-
czenie dało jej poczucie przekroczenia niewidzial-
nych barier, wolności, jaką przyniosło chwilowe by-
cie gojką. Po roku, nie mogąc znieść ciężaru swojego 
kłamstwa, odeszła z pracy, by zachować – jak twier-
dziła – resztki integralności.

Nie minęło stulecie, a sytuacja radykalnie się od-
wróciła. Sukces niektórych ludzi, zyskujących rozpo-
znawalność i przywileje, robiących karierę bazującą 

Chętnie upiększamy swoje dokonania. Budzi to  
czasem niechęć i śmiech, gorzej, że ma całkiem realne 
i niebłahe konsekwencje. Po co to robimy?

Kariery (i fakty) 
alternatywne

na zmyślonych opowieściach i afiliacjach i już nawet 
nie naginaniu, ale wprost zakłamywaniu rzeczywisto-
ści, nikogo aż tak nie dziwi. W świecie zdominowanym 
przez media społecznościowe mniej liczy się bowiem 
to, kim się jest, niż to, jak się jest odbieranym. Niektó-
rzy opanowali zdolność manipulowania wizerunkiem 
na tyle, że, paradoksalnie, stało się to osią ich tożsamo-
ści. Skoro nawet doradczyni prezydenta USA (Donalda 
Trumpa) Kellyanne Conway nazwała kłamstwo „alter-
natywnymi faktami”, to upiększanie i koloryzowanie 
swoich osiągnięć wydaje się dość niewinne.

Zmyślone kariery to norma w świecie, w którym li-
czą się sukces, przywilej, rozpoznawalność i bogactwo. 
Może to budzić niechęć i śmiech, gorzej, że ma całkiem 
niebłahe konsekwencje. O karierze Anny Delvey – czyli 
Anny Sorokin, która podając się za dziedziczkę fortuny, 
wyłudziła potężne kwoty od nowojorskiej elity – i Simo-
na Levieva, słynnego oszusta z Tindera prowadzącego 
podobnie ekstrawagancki styl życia na cudzy koszt, 
powstały superpopularne filmy. Losy tych postaci naj-
wyraźniej nas fascynują, choć bazują na manipulacji 
i wykorzystywaniu innych. Oszuści istnieli od zawsze, 
więc może nie dość mocny to dowód na to, że żyjemy 
w skrajnie narcystycznej kulturze. Niemniej naruszanie 
czyichś dóbr, zaspokajanie własnych potrzeb poprzez 
nadużywanie zaufania nie zawstydza wspomnianych 
bohaterów – wydaje się po prostu efektem ubocznym 
dążenia do sławy. A zarazem wskazuje na jakiś rodzaj 
egzystencjalnej pustki. To nie jest świat, w którym ła-
manie normy społecznej powoduje dyskomfort, jak 
w historii przytoczonej na początku. To raczej świat 
postwstydu, „alternatywnych faktów”.

Skąd jego uwodzicielska moc? Podobnie jak w przy-
padku teorii spiskowych liczy się tu nie tyle prawda, 

ile spójność. Ale to chyba nie wszystko. Psychoanali-
tyk Wilfred Bion twierdził, że „umysł ludzki potrzebu-
je prawdy emocjonalnej, tak jak organizm potrzebuje 
pożywienia”. Jeśli miał rację, to dzisiaj chyba przy-
mieramy głodem w krainie obfitości. Jak nigdy widzi-
my dookoła przepych, pochłaniamy nowe bodźce, 
ale nasze poczucie braku się pogłębia. Niwelujemy je 
z pomocą spójnych iluzji, zawieszamy krytyczny osąd. 
Do innych osób i instytucji podchodzimy zwykle z dużą 
nieufnością, ale kiedy bombardują nas spójne, choć 
niewiarygodne opowieści o wielkich karierach, nie do-
świadczamy dysonansu poznawczego. Nie budzi naszej 
wątpliwości to, że statystyczne prawdopodobieństwo 
znalezienia się w gronie najbogatszych i najsławniej-
szych jest raczej niewielkie. Pragnienie bywa silniejsze 
od prawdy.

Lillian B. Rubin skłamała, ale wiedziała, kim jest i kim 
się czuje. Zrobiła to, aby przetrwać w świecie pełnym 
uprzedzeń i ograniczeń. Dzisiejsze próby stwarzania 
siebie od zera nie są już zakładaniem maski, żeby prze-
żyć. Wynikają raczej z fantazji o byciu kimś innym, niż 
się jest. Kimś znanym, wyjątkowym, szczególnym. Nie-
zwykłym. Problem w tym, że jeśli wstydzimy się tego, 
kim jesteśmy, i wierzymy, że da się siebie stworzyć 
samą mocą wyobraźni, grozi nam jedno z dwojga: albo 
stajemy się łatwymi ofiarami tych, którzy nie wstydzą 
się tego wykorzystać, albo sami – oczywiście do czasu 
– znajdujemy łatwe ofiary. � n

ludzie i style

Cveta 
Dimitrova 
– ukończyła filozofię 
na UW i Studium 
Psychoterapii 
w Laboratorium 
Psychoedukacji. 
Założycielka 
ośrodka „Znaczenia. 
Psychoterapia”, 
współautorka 
podkastu „Nasze 
wewnętrzne 
konflikty” w TOK FM.
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P olacy pokochali działkowanie, ale już niekoniecznie 
swoich nowych sąsiadów. Choćby taki pomrów. Nie 
ma muszli, nie grzeszy urodą i pustoszy ogródki. Nie 

budzi sympatii, nie jest wybredny: zjada i warzywa, i psie 
odchody. Nim dla odmiany nie pogardzą kaczki i jeże, choć 
pomrowy namnażają się szybko i czasem nie sposób ich 
wyprosić. Ani doprać ubrań w razie zetknięcia ze śluzem.

Za to można się dokształcić – profile, blogi i kanały po-
pularnonaukowe wypączkowały w sieci i budzą ogromne 
zainteresowanie. A gdy zwierzęta migrują – po kraju, świe-
cie albo z lasów do miast – to aktualna wiedza bardzo się 
przydaje. Z pomocą wszechstronnych internautów bardzo 
szybko i zwykle poprawnie zidentyfikujemy nieproszonych 
gości w naszych domach. Są od tego oczywiście aplikacje, 
o podręcznikach nie wspominając, ale w social mediach 
cała zabawa ma jeszcze wymiar społecznościowy. I wpisany 
w cały proceder niewymuszony komizm.

O pomrowie dowiaduję się z fanpage’a „Zwierzęta są 
głupie i  rośliny też” na Facebooku. Wbrew nazwie 

dużo tu solidnej botanicznej wiedzy, choć serwowanej 
z przymrużeniem oka. Stąd pewnie rosnąca popularność 
profilu. – Mam na imię Marek i na razie więcej wolę nie 
ujawniać, bo jeszcze jakiś bażant się dowie i będę miał pro-
blemy – mówi POLITYCE twórca konta. – Uważam, że osoba 
odpowiedzialna za wycofanie prawie wszystkich programów 
przyrodniczych z cyfrowego Polsatu powinna trafić przed 
Trybunał Stanu. Zawodowo jestem związany z inną branżą, 
a obrażanie fauny i flory to moja pasja – śmieje się. I uspo-
kaja, że przepada za wszystkimi żyjątkami. Dowiemy się 

Śmiać się na umór
K to w sferze języka obrazkowego zatrzymał się na etapie 

wiedzy o tym, że tu i ówdzie wypada w wypowiedziach 
umieszczać 🙂 i 💓, a 😆 wyewoluowało w młodzie-

żowe słowo roku 2017, czyli xD (a później iksde), ma dużo 
do nadrobienia. Dziś przyjdzie nam się raczej zmagać 
w mediach społecznościowych z całymi frazami 
emoji, wśród których często wraca 😭🤣💀. 
Zaczyna się to znajomo, od 😭, które tłuma-
czy się jako LMAO (ang. laughing my ass off, 
czyli śmiać się do rozpuku), dalej mamy 🤣, 
czyli całkiem znajome ROTFL (ang. rolling 
on the floor laughing, czyli tarzać się po pod-
łodze ze śmiechu). Ostatni element, czyli 💀 
– kojarzące się zgonem – oznacza po prostu 
„umrzeć ze śmiechu”. Używane jest coraz częściej, 
choćby na serwerach popularnego serwisu Discord,  

ale też na Twitterze, który Elon Musk przemianował na X. 
„Płaczę, co to za opis 💀😭💀😭💀😭” – wyśmiewa ktoś 
streszczenie serialu anime. A symbol💀 zastępuje czasem 
słowo „umieram”. Takie roześmiane „umieram” znalazłem 
np. przy memie o Dobromirze Sośnierzu z Konfederacji, na-
rzekającym w restauracji, że ma muchę w zupie, na co kel-
nerka tłumaczy: „Świnia, pies, mucha... co to za różnica? 
Mięso to mięso”.

Sama trupia czaszka może być jednak zwodnicza. 
Bo gdy jest reakcją na stary i suchy dowcip („Jaka 

jest ulubiona przekąska szkieletu? Żeberka”), 
może oznaczać raczej krindż, czyli zażenowa-
nie. W mediach społecznościowych często 
w tym znaczeniu pada w dyskusjach „książ-
kar”, czyli fanek literatury: „Został jeden chap-
ter, a nadal nie wiadomo jak to się skończy💀 

ale żenada”. I na to podwójne znaczenie szcze-
gólnie mocno wszystkich uczulam – potwierdzają 

je dwie sprzeczne definicje💀 (śmiech lub żenada) 
w serwisach Miejski.pl i Urban Dictionary. Umiejętność 

rozróżnienia między nimi może nie uchroni nas od śmierci, 
ale od społecznego ostracyzmu – już tak. Tradycyjnie różni-
ca między byciem duszą towarzystwa a natrętnym wujkiem 
opowiadającym suchary na weselu jest czysto umowna. 
Od śmiechu do żenady tylko jeden krok.

BARTEK CHACIŃSKI
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Zmory fauny i flory

tutaj zatem, że chomik europejski – inaczej niż syryjski czy 
dżungarski – mierzy aż 34 cm, głowa mu rośnie w miarę 
jedzenia i nade wszystko grozi mu wyginięcie. Barszcz So-
snowskiego wywołuje z kolei „nudności, wymioty, bóle gło-
wy, a także obrażenia układu oddechowego, oczu, a nawet 
wstrząs anafilaktyczny. No i może powodować raka. Pewnie 
dlatego Rosjanie nazwali go barszczem i zaczęli uprawiać 
jako roślinę pastewną”. W meandrach fauny i flory można 
przepaść na długie godziny, oczywiście z pewną dozą na-
ukowego sceptycyzmu. Z pożytkiem dla zdrowia i w ramach 
dobrowolnej edukacji domowej.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

MÓWIĄ RYMY
Dzwoni do mnie tata i mówi, że płyta nie siada
Dzwoni do mnie Solar i mówi, że płyta nie siada
Mata, Płyta nie siada, 2023 r.
Siadać = podobać się („siadło mi” – przypadło mi do gustu)
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

P amiętają może państwo futurystyczną kre-
skówkę „Jetsonowie” wyprodukowaną przez 
duet Hanna-Barbera w latach 60., a u nas po-
kazywaną dwie dekady później? Przyszłość 
wyglądała tam bardzo wygodnie: do pracy 

i szkoły dolatywało się zadaszonym spodkiem, a ludzi 
ubierały i czesały maszyny, zaoszczędzając im czas 
i energię. Podobną fantazję powtórzył film „Clueless” 
z 1995 r. z Alicią Silverstone w roli modnisi, której ze-
stawy ubrań podpowiadał komputer. Takie wynalazki 
to zbawienie nie tylko dla tych, którzy mimo pełnej sza-
fy „nie mają co na siebie włożyć”, ale i dla tych, co nie 
mają ochoty zastanawiać się, co powinni na daną oka-
zję – biznesową lub prywatną – przyodziać.

Dziś sztuczna inteligencja w modzie i stylizacji to co-
dzienność, chociaż oczywiście nie tak efektowna jak ta 

ludzie i style

na ekranach. Cały czas trzeba wkładać trochę wysiłku 
we współpracę z technologią, choćby poprzez dostar-
czenie zdjęć strojów z szafy albo zadanie odpowiednich 
pytań wirtualnym stylistom, takim jak apka Stylebook. 
Czy modę w przyszłości zagarnie sztuczna inteligencja 
i w jakim stopniu to zrobi, jest jednym z ciekawszych 
tematów dotyczących tej technologii. Gdy trwają strajki 
amerykańskich scenarzystów i aktorów, których postu-
laty także dotyczą niezgody na zastąpienie ich przez AI, 
na rynek wchodzi magazyn modowy stworzony w ca-
łości przez sztuczną inteligencję.

Wszystkie umieszczone w nim materiały wygene-
rowało narzędzie AI, nieprawdziwe modelki nie mają 
pół zmarszczki, mają za to idealny koloryt skóry, syme-
tryczne rysy twarzy i błyszczące włosy. Jedyny element 
upodabniający je do prawdziwych ludzi to cienie pod 
oczami – najwyraźniej AI uznało, że tego potrzebują 
czytelnicy i czytelniczki takich periodyków; żaden ele-
ment nie jest tu bowiem przypadkowy. Pomysłodawca 
i wydawca pisma o jakże adekwatnym tytule „Copy” 
(„Kopia”) Carl-Axel Wahlström dorobił do niego na-
stępującą ideologię: „Marzę o tym, żeby w niedalekiej 
przyszłości AI tak przemodelowało strukturę i hierar-
chię [w świecie mody – red.], aby było jasne, kto jest naj-
bardziej twórczą osobą w pokoju. Sztuczna inteligencja 
daje możliwość stworzenia pisma w całości, co nie było 
możliwe jeszcze pół wieku temu. Hierarchia w modzie 
i marketingu jest zabetonowana, nie da się przez nią 
przebić”. O czym Wahlström opowiada na łamach 
wciąż tworzonego przez ludzi „Runway Magazine”.

Tak zakładana demokratyzacja mody może spychać 
na margines twórczość, w której wysiłek jest po prostu 
potrzebny. Godziny myślenia, szukania pomysłów, ro-
bienia i niszczenia szkiców to nie jest zbędny w XXI w. 
naddatek, chociaż poproszony o wypowiedź ChatGPT 
pewnie właśnie tak by go ocenił.

Sztuczna inteligencja od kilku lat już „pracuje” 
w modzie, jednak przede wszystkim przy zbieraniu 

danych dotyczących preferencji zakupowych, ulep-
szaniu komunikacji z klientami i przewidywaniu tren-
dów na bazie ich zachowań i wyborów. AI ma pomagać 
wielkim korporacjom modowym przewidywać trendy 
i lepiej docierać do klientów, czyli więcej zarabiać (czy 
raczej: jeszcze sprytniej nakłaniać ludzi do wydawania 
pieniędzy). Tym samym algorytmy sprawią, że moda 
i wybory jej ludzkiego użytkownika będą coraz bardziej 
zachowawcze i konserwatywne. Jak kolekcja firmy Acne 
stworzona w 2021 r. przez AI na bazie archiwalnych 
projektów – niby nowa, a jednak stara.

Tylko czy o to właśnie chodzi w prawdziwej modzie, 
która przecież nie żywi się tylko sama sobą, ale też zmie-
niającą się wokół rzeczywistością, komentując ją na swój 
materialny sposób? Trudno sobie wszak wyobrazić, aby 
ChatGPT podpowiedział aspirującemu projektantowi 
bez pomysłów, aby ścisnął kobiety w talii, dał im sze-
rokie spódnice i kapelusze, by mogły odreagować wo-
jenną szarzyznę (jak Christian Dior), smoking, by mogły 
na polu mody walczyć o równouprawnienie (Yves Sa-
int Laurent), czy srebrno-białe stroje o linii A, bo ludz-
kość właśnie marzy o podróżach w kosmos (André 
Courregès). Nie bez powodu George i Judy Jetsonowie są 
codziennie ubrani i uczesani tak samo jak wczoraj.� n

Sztuczna inteligencja w modzie ma znieść 
sztuczne podziały i hierarchie. Ale czy 
to na pewno pomysł w dobrym guście?
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AI dane zbierze,  
ale nie ubierze
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Jak księżyc 
w pełni

Ż eby zjeść te ze słynnej kawiarni Lafayette,  
zlokalizowanej w Nowym Jorku, trzeba od-
stać swoje, nawet godzinę, i niemało zapła-
cić, bo blisko 10 dol. Jak twierdzą klienci 
– trudno trafić na moment bez kolejki roz-

ciągającej się wokół budynku przy 380 Lafayette Street, 
a każdy może kupić tylko jedną sztukę. Okrągłe wypieki 
z ciasta francuskiego to kawiarniany hit. Rogalik króluje 
na TikToku i całkiem niedawno dotarł do Polski.

Zaczęło się właśnie w Wielkim Jabłku w Lafayette 
Grand Café & Bakery, gdzie wiosną 2022 r. szef cukierni 
Scott Cioe i piekarz James Belisle zaprezentowali wypiek 
o nazwie Suprême. Rok eksperymentowali z przepisami. 
Chcieli stworzyć po prostu smaczne ciastko, ale udało się 
o wiele więcej, bo trend obiegł świat, a kawiarnie od Fran-
cji, Włoch, Niemiec przez Singapur aż po Japonię pieką 
własne wersje smakołyku. Jak do tego doszło? Po około 
miesiącu od premiery jeden z użytkowników TikToka 
opublikował nagranie ze specjałem z Lafayette, a ono 
rozniosło się dalej – dziś ma ponad 2 mln wyświetleń.

Dla jednych to circular croissant (pol. okrągły roga-
lik), dla innych crox wheel (nawiązanie do wyglądu koła 
w skuterze) albo croon (połączenie słów „croissant” 
i „moon”, pol. księżyc). Ta ostatnia nazwa chyba naj-
lepiej oddaje charakter słodkości, która jest alternatywą 
dla francuskiego rogalika i ma wynieść nasze smakowe 
doznania na kosmiczny poziom.

Co je wyróżnia? Więcej nadzienia i warstw ciasta niż 
w zwykłym croissancie, chrupkość i puszystość. Croony 
wypełnia się jagodami, mango, musem pistacjowym 
czy waniliowym, malinami, kremem czekoladowym. 
Można spotkać też wersje wytrawne, np. z serem i szyn-
ką. To ciastka, można rzec, instagramowe, bo poza kub-
kami smakowymi cieszą też oko. Idealnie okrągłe i ru-
miane, zwykle ozdobione z jednej strony nadzieniem 
lub czekoladą i subtelnie posypane np. orzechami, 
służą za model fotografii kulinarnej. W sieci znajdzie-
my już tysiące nagrań: miłośnicy glutenu i masła rwą 
ciastka, z których wypływa nadzienie, a w tle słychać 
odgłos pęknięcia ich wypieczonej powierzchni. Poja-
wiają się też przepisy, jak upiec croona w warunkach 
domowych, korzystając z gotowego ciasta francuskiego, 
bo niełatwo je przyrządzić.

Jak wygląda cały proces? – Przygotowanie Suprêmes 
jest niełatwe, zajmuje trzy dni – opowiada Laura Fran-
klin, odpowiedzialna za komunikację w nowojorskiej 
kawiarni Lafayette. – Zaczyna się od wyrobienia cia-
sta, które później musi długo rosnąć, następnie piecze 
się ciastka w okrągłych foremkach. Po ostygnięciu są 
napełniane nadzieniem, glazurowane i dekorowane. 
Zainteresowanie wypiekiem sprawiło, że stworzyliśmy 
specjalny zespół zajmujący się tylko nim.

Cena też budzi niemałe emocje. W Polsce ciastka 
kupimy w co najmniej kilku kawiarniach od południa 
kraju po północ (w Katowicach, Warszawie czy Gdań-
sku) i zapłacimy od 20 do prawie 40 zł. Jak zwraca 
uwagę Dominika Zagrodzka, dziennikarka i autorka 
podkastu „Pożywka”, płacimy za wysokiej jakości 
składniki, ale też czas i pracę potrzebne na przygo-
towanie każdego ciastka. Jak dodaje, zainteresowanie 
crox wheelem ma związek z efektem nowości i pewną 
ekskluzywnością – przysmak nie jest dostępny stale, 
najlepiej też zamówić go z wyprzedzeniem, żeby nie 
odbić się od pustej witryny.

Moda na wypieki premium, luksusowe kawiarnie 
i piekarnie trwa w najlepsze. Co prawda słychać tu 

i ówdzie oburzenie, że za drogo i kto to kupi, ale poszu-
kujących dobrych smaków i potraw przygotowanych 
od podstaw z wartościowych składników przybywa. 
Slow food rozgościł się wygodnie, jak przystało na ruch, 
który woli spokój od gonitwy między słodkimi bułka-
mi z gotowego ciasta z dyskontów. Które są tańsze, ale 
zwykle puste i sztucznie napompowane. Zamiast więc 
zjeść ich kilka, może lepiej sięgnąć czasem po droższe, 
ekstrawaganckie ciastko. Można zjeść je na pół – jak 
radzi Zagrodzka w swoim podkaście – poziom słodyczy 
nadal będzie zadowalający.� n

Chrupiące z zewnątrz 
i miękkie w środku, 
bo wypełnione nadzieniem. 
Okrągłe croissanty 
zwane croonami podbijają 
media społecznościowe 
i serca smakoszy.

T R E N D

Joanna 
Tracewicz 
– od ponad 
dekady działa 
w mediach, śledzi 
trendy społeczne 
i popkulturowe, 
interesuje ją 
interdyscyplinarne 
podejście do zjawisk. 
Na co dzień  
redaktor naczelna 
RocketSpace.pl.
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P rzyjeżdżają, kopią w lodowcu, chodzą ze zdję-
ciami satelitarnymi, szukają, a my mamy 
przez to problemy – skarży się Kurd prowa-
dzący lokalną agencję turystyczną. Chodzi 
o „arkologów”. Tak nazywa się tych, którzy 

przyjeżdżają na Ararat, najwyższą w Turcji ośnieżo-
ną górę z dwoma wulkanicznymi szczytami, by szukać 
zaginionej arki Noego. Nie wiadomo, gdzie dokładnie 
po potopie osiadła łódź, na której według biblijnych 
przekazów Noe uratował swoją rodzinę i przedstawicie-
li różnych gatunków zwierząt. Najczęściej wskazuje się 
właśnie na Ararat. Góra jest wielka, ma 40 km długości, 
jej wysokość to robiące wrażenie 5137 m, a szczyt po-
krywa czapa całorocznego śniegu.

Na poszukiwania arki przyjeżdżają zarówno amato-
rzy, jak i posługujący się arsenałem sprzętu profesjo-
naliści. Jednych nakręca szansa na sławę, no i zyski, 
innych prozaiczna pasja przygód czy też zaintereso-
wanie Biblią. Ze znanych arkologów widziano tu nie-
żyjącego już amerykańskiego astronautę Jamesa Irwina 
(ósmy człowiek, który zaliczył spacer po Księżycu) oraz 
gwiazdkę „Słonecznego patrolu”, a zarazem króliczka 

Playboya, czyli Donnę D’Errico. – Poszukiwacze z Polski 
też się zdarzali, nawet ostatnio – mówią miejscowi, ale 
szczegółów ujawnić nie chcą.

Eksplorację Araratu utrudnia jego położenie tuż obok 
granicy z Iranem i Armenią. To sprawia, że trzeba mieć 
zezwolenie i lokalnego przewodnika. Swoją rolę odgry-
wa też polityka. Iran problemem nie jest, Irańczyków 
na Araracie widać dość często, ale z Armenią sprawa 
jest skomplikowana. Świadectwem napiętych stosun-
ków między krajami jest to, że mimo 268 km wspólnej 
granicy nie funkcjonuje ani jedno przejście graniczne!

Zresztą nazwa Ararat jest w pewnym stopniu eku-
meniczna, bo przyjęta jako międzynarodowa. Jednak 
lokalnie woli się własne nazwy. Na tureckich mapach 
Ararat to Ağrı Dağı (Góra Bólu), Kurdowie wolą miano 
Grîdax (Płacząca Góra) albo Çîyayê Agirî (Góra Ognia), 
dla Ormian jest to Masis (Matka Świata, Góra-Matka). 
Co do nazwy „Ararat” nie ma jednoznacznej wersji 
tłumaczącej jej genezę, bo i tu są turecko-ormiańskie 
spory. I tak Ormianie zwracają uwagę, że to zbitka słów 
ze starożytnego języka ormiańskiego: Ar, Ar, At, gdzie 
„Ar” znaczyło kiedyś słońce i życie, a „At” odnosiło się 
do boskości szczytu. Turcy dla odmiany podkreślają 
podobieństwo nazwy do Urartu, czyli państwa, które 
do VI w. p.n.e. istniało na tych terenach. Pozostałości 
jego stolicy można oglądać w tureckim mieście Van.

Ararat nie jest trudny do zdobycia. W lodowcu, któ-
ry pokrywa najwyższe partie, nie ma szczelin, nie 

występują lawiny, szansę stanięcia na wierzchołku 
ma przeciętnie sprawna osoba. Na wykorzystywanej 
podczas trekkingów trasie nie trzeba specjalistycznego 
sprzętu. Wystarczą raki. Poza obozami namiotowymi 
(obóz 1. na wysokości 3200 m i obóz 2. na 4100 m) żadnej 
infrastruktury turystycznej na stokach nie ma, chociaż 
niewykluczone, że w niedalekiej przyszłości to akurat 
się zmieni, bo mówi się o pomyśle budowy schroniska.

Ale wracając do arki… Niedaleko Araratu, 30 km w li-
nii prostej od szczytu, jest miejsce nazwane „Nuh’un 
Gemisi”, co po turecku znaczy „statek Noego”. Z ta-
rasu wprawdzie niedużego, ale całkiem eleganckiego 
centrum informacyjnego, na zboczu znajdującej się 
tuż obok Musy (Góry Mojżesza), widać wyraźnie dziw-
ny kształt, interpretowany jako zarys łodzi. Zwrócono 
na niego uwagę w 1959 r., kiedy w ramach tworzenia 
map lotniczych okolicznych terenów turecki pilot sfo-
tografował ów dziwny wytwór. Tyle że ani naukowcy, 
ani też bibliści nie potwierdzili, że to arka. Tymczasem 
tureckie władze niczego nie komentują, wychodząc z za-
łożenia, że zawsze to jedna atrakcja turystyczna więcej.

Z zarządcą tej placówki o prawdziwości „arki” dys-
kutować mi nie wypada, ale kupuję u niego herbatę. 
I przynajmniej w jej przypadku nie mam wątpliwości. 
To na 100 proc. autentyczna turecka herbata z upraw 

nad Morzem Czarnym. Pijąc 
świeżo parzony mocny napar, 

podany w  tradycyjnych 
szklaneczkach w kształcie 
tulipana (Turcy utrzymują, 

że to z ich kraju wywodzą się 
te kwiaty), rozmyślam – a jakże 

– o arce. Czy ta prawdziwa kiedyś 
się znajdzie? � n

Arko, gdzie jesteś?
Turecki Ararat przyciąga poszukiwaczy zaginionej 
arki Noego. Niektórych kusi sława, potencjalne zyski, 
a innych prozaiczna żądza przygód. Albo Biblia.

ludzie i style

Monika 
Witkowska 
– podróżniczka, 
żeglarka, himalaistka. 
Autorka książek  
(m.in. „Everest. Góra 
Gór”) i przewodniczka 
grup trekkingowych, 
m.in. w Himalaje. 
Prowadzi stronę 
monikawitkowska.pl.
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Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

ludzie i style

Francuzi psują wino! Katastroficzne nagłówki łowią czytelników, choć media interesują się winem zwykle 
raz w roku, z okazji Beaujolais Nouveau.  Chodzi o „niszczenie wina”, czyli tzw. destylację ratunkową. 

T o nic nowego: Unia Europejska ratowała się 
tym – prawda, że niepotrzebnie kosztownym 
i psychicznie nieprzyjemnym – zabiegiem już 
wielokrotnie. Nadwyżki wina na rynku wysyła 
się do zakładów produkujących etanol na po-

trzeby przemysłu kosmetycznego czy farmaceutyczne-
go. Zamiast wina – płyn do dezynfekcji.

Oczywiście jeśli mamy romantyczną wizję wina jako 
boskiego napoju tłoczonego z malarsko pięknych wino-
gron stopami aniołów, wizja przymusowej jego utylizacji 
dotknie nas najgłębiej. Wino to jednak po prostu produkt 
rolno-spożywczy, jeśli się zepsuje, trzeba czasem wyrzu-
cić. Jednak w tym przypadku zepsute jest nie tyle wino, 
co system. Produkcja tego trunku jest bowiem w Unii Eu-
ropejskiej zbyt duża, w dodatku wspierana przez dotacje 
do uprawy i wytwórstwa, a potem ze zdziwieniem kon-
statujemy, że na nasz produkt nie ma klientów. W 2022 r. 
produkcja winiarska w krajach Unii Europejskiej wzrosła 
o 4 proc., natomiast popyt spadł we Francji o 6 proc., 
a np. w Portugalii – aż o 34 proc.

To oczywiście spadek na papierze – cały kraj nie 
zaczął nagle pić o tyle mniej. Część przerzuciła się 
na nieopodatkowane wino od szwagra. Spadek kon-
sumpcji w tradycyjnych krajach winiarskich jest jed-
nak niezbitym faktem i nie zrównoważą go wzrosty 
na nowych rynkach, takich jak Polska. Od końca dru-
giej wojny światowej sprzedaż wina we Francji spa-
dła o dwie trzecie. Częściowo dlatego, że była bardzo 
duża – wino piło się (dosłownie) od rana do wieczora, 
normą było pół butelki na głowę do każdego posiłku 
albo cała. W dzisiejszych czasach kontroli trzeźwości 
i zdrowotnych ostrzeżeń to nie do utrzymania. Po-
kolenie boomersów, które napędzało te słupki, scho-
dzi stopniowo ze sceny, a na ich miejsce wchodzą 
milenialsi i pokolenie Z, które zamiast wina chętnie 
sięgnie po kraftowe piwo, autorski koktajl albo pój-
dzie na trening i alkohol zastąpi izotonikiem. Kwe-
stia przyciągnięcia młodych konsumentów do wina 

Wino do czyszczenia

W I N O – napoju zawsze zmagającego się z etykietą dziader-
stwa – spędza sen z powiek producentom na całym 
świecie, włącznie z najpotężniejszym rynkiem, USA.

Dochodzą jeszcze paradoksy ekonomiczne. Dro-
gie wina premium sprzedają się coraz lepiej, a ich 

ceny rosną – średnia butelka burgunda albo szampana 
jest dwa razy droższa niż dekadę temu; czołowe baro-
lo kosztowało wówczas 50 euro, dziś – 200. Natomiast 
tanie wina kosztują wciąż tyle samo, czyli – uwzględ-
niając inflację – są coraz tańsze, a i tak nikt nie chce ich 
kupować. Parę lat temu w Niemczech odtrąbiono wielki 
sukces: wino przebiło magiczną granicę 2 euro za litr. 
Była to średnia cena na rynku. 

Hiszpania jest jednym z największych producen-
tów wina na świecie (w zeszłym roku 3,6 mld litrów) 
i sprzedaje je średnio po euro za litr. Statystykę obciąża 
region La Mancha, upłynniający głównie wino luzem 
(w cysternach) po 0,40–0,50 euro. Największym kupu-
jącym jest… Francja, która miesza to „wino” z własnym 
i pakuje w najtańsze kartony. To właśnie ten nektar nie 
znalazł nabywców w tym roku, a przed kolejnym wino-
braniem trzeba było zwolnić miejsce w kadziach i dla-
tego winiarze z Francji wykonali telefon do przyjaciela, 
czyli Brukseli. 200 mln euro na przymusową utylizację 
to niski wymiar kary. W 1911 r. na tle nadwyżek winiarze 
wzniecili zamieszki i niemal obalili rząd.

Prezydent Macron i ludzie z jego rządu nie chcą po-
wtórki takiego scenariusza. Dlatego płacą za zamiecenie 
sprawy pod dywan, a co do przyszłego roku – liczymy, 
że pomogą Chiny, młodzi Polacy albo… grad, który 
zmniejszy plony. � n

Ravasqueira Exclusive Selection Touriga Nacional Rosé 2022, 24,99 zł (Biedronka)
Yellow Yail Shiraz 2021, 29,99 zł (Biedronka)
L’Euzière Pic-Saint-Loup Éclat Lunaire 2020, 59,99 zł (LaCave.com.pl)
Vicente Gandía Bobal Blanco 2021, 64,99 zł (WinnicaLidla.pl)
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polityka i obyczaje

W „Sieciach” Jacek Karnowski zamartwia się lo-
sami Platformy: „PO przecenia siłę swoich me-

diów, zwłaszcza TVN. Nie dostrzegła, że ta wciąż 
silna stacja przestała już być stacją (wszech) po-
tężną. Owszem, to procesy szersze, cywilizacyjne, 
ale skutki są dużo boleśniejsze dla liberałów i le-
wicy; prawica nigdy nie polegała w takim stopniu 
na sile konkretnej stacji, źródła jej siły leżą gdzie 
indziej”. W zasobach finansowych spółek Skarbu 
Państwa?

Z kolei Robert Walenciak z „Przeglądu” szuka po-
ciechy: „Na razie wiemy jedno – pisowskie je-

dynki szału nie w y wołują. Lokomoty w 
tam niewiele. Dominują różnego rodzaju 
układowcy i spadochroniarze. Rzucani raz 
tu, raz tam. I pokaźne grono emerytów, 
zasłużonych w poprzednich bojach. Tak 
jakby prezes uznał, że kampania sterowa-
na z Warszaw y, poprzez usłużne media, 
załatwi wszystko”. Nie wszystko, ale sporo.

W odniesieniu do Giertycha Kataryna 
nie hamletyzuje („Plus Minus”): „Nie 

wiem, co mnie bardziej zasmuca w (…) 
komentarzach na temat startu Romana 
Giertycha z list Platformy Obywatelskiej. 
To, że tylu wyborcom opozycji hejtowanie 
PiS w zupełności w ystarcza za program 
wyborczy, czy ich przekonanie, że do reali-
zacji tego programu Roman Giertych jest 
Platformie absolutnie niezbędny. (…) to chyba nie 
Kaczyński ma największy problem z idącym po im-
munitet skompromitowanym politykiem, którego 
jedynym realnym wkładem w politykę przez ostat-
nie kilkanaście lat jest nienawiść wobec człowieka, 
który go wyrzucił z polityki. (…) Osobiście nie mogę 
się doczekać rozliczania Giertycha z jego poglądów 
i politycznych osiągnięć. Niech ten balonik wreszcie 
pęknie”. Jak wiadomo, Kaczyński ze swoimi kandy-
datami nie ma żadnych problemów.
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O emocjach w kampanii pisze dla se.pl Tomasz 
Walczak: „Jako ludzie mamy olbrzymi problem 

ze zmianą poglądów, a co za tym idzie, sympatii 
politycznych. Politycy wiedzą, że walka o nowych 
wyborców to próżny trud i lepiej się sprawdza pró-
ba mobilizacji własnego elektoratu i demobilizacji 
elektoratu przeciwnika. A nic nie działa tu lepiej 
niż rozkręcanie kolejnych histerii. Problem pole-
ga na tym, że służy to jednak głównie jednej partii. 
PiS. Przede wszystkim dlatego, że trudno przeli-
cytować na emocje prawicow y populizm, które-
go pisowcy są od lat pilnymi uczniami. Platformie 
w tej kampanii czasami puszczają racjonalne ha-

mulce, ale spora część elektoratu oczeku-
je jednak od partii Tuska elementarnego 
rozsądku, więc się go nadal trzymają”. 
I niech wytrzymają.

Dlaczego powinna się odbyć publiczna 
debata l iderów, w yjaśnia Rafał Woś 

w salonie24.pl: „Po pierwsze z szacunku 
dla polskiego wyborcy. (…) Po drugie, (…) 
także z szacunku dla naszej demokratycz-
nej tradycji. (…) Po trzecie, debata liderów 
to sytuacja z gatunku »noblesse oblige«. 
Zwłaszcza dotyczy to rządzących. W każ-
dym systemie, w każdym czasie i w każdej 
sytuacji obowiązkiem aktualnie piastu-
jących urzędy publiczne jest stawić czoła 
pretendentom. Choćby się ich najszczerzej 
nie lubiło albo uważało za najgorszych łaj-

daków. To jak z pojedynkiem w dawnych czasach. 
To jest także sprawa honorowa”. A nie prościej napi-
sać, kto takiej debaty nie chce?

Znudzony brakiem jakichkolwiek zajęć wicemini-
ster spraw zagranicznych Paweł Jabłoński posta-

nowił zbliżyć się do ludu i zorganizował w wiejskim 
domu kultury w Nieboczowach (gmina Lubomia) 
spotkanie dla członkiń kół gospodyń wiejskich zaty-
tułowane „Zioła dla zdrowia Polek i Polaków”. Jak re-
lacjonuje Michał Rusinek w magazynie „Wolna Sobo-
ta”, Jabłoński zapewniał tam: „w pędzącym świecie 
często zapominamy, że niejednokrotnie rozwiąza-
nie naszych problemów, również tych zdrowotnych, 
mamy na wyciągnięcie ręki. Matka Natura oferuje 
nam nieskończone bogactwo składników”. Przeko-
nywał też, że szczególnie cenne są metody naturalne 
wykorzystujące „polskie rośliny”. Zapewne gospody-
nie w lot złapały, że mają unikać niemieckich ziółek.

W rubryczce „Od rzeczy” redaktor „Do Rzeczy” 
t y m ra zem zacy tował Lecha Wałęsę, któr y 

w w ypowiedzi dla dziennika „Financial Times” 
uznał, że „Jarosław Kaczy ńsk i pow inien traf ić 
do więzienia”. Czy to rzeczywiście uwaga aż tak 
od rzeczy?

O prezesie PiS mówi też cytowany przez „Prze-
gląd” prof. Adam Strzembosz: „Jest największym 

szkodnikiem w życiu społecznym. Czy ma świado-
mość tego zła, czy tak siebie zakłamał?”. I jedno, 
i drugie.
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Teraz mamy katastrofalnych 
ministrów albo takich, 

którzy są po wyrokach. 
I nie możemy ich zmienić, 

bo Jarosław Kaczyński 
uważa, że nie trzeba 

– dr Bogusław Grabowski, 
były członek RPP, dla „GW”.
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