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LAZZARI

Non sono una macchina,
non sono imbattibile;
l’automobilismo fa parte
di me, del mio corpo. Quattro
ruote, un sedile, un volante.
E questa la mia vita sin
dalla piu tenera eta.



EDITORIALE

Magic | nhriller

——— DI ANDREA CORDOVANI ——

essuno muore mai davvero fino quando ci sara qualcuno
in grado di ricordarlo. Ayrton Senna perse la vita 25 anni
fa a Imola. Erail 1 maggio del 1994. Ma nei cuori di chi e
rimasto non &€ mai andato via. Quella di Magic € una sto-
ria senza tempo, & intergenerazionale, non ha una fascia
di riferimento e abbraccia chiunque intende conoscere e
gustare le sue gesta. Cinque lustri dopo quel Gran Premio che ha cam-
biato il volto — in quei giorni straziato — della F.1, ricordare Ayrton e
anche addentrarsi nel Processo-Senna con lo scoop di Autosprint del
piantone spezzato sulla Williams a innescare il terribile crash alla cur-
va del Tamburello e le successive inchieste sia giornalistiche che giu-
diziarie per scoprire tutta la verita, rifiutando una lunga litania di “non
ricordo” irrispettosa e inaccettabile.
E per questo che evitando di addentrarsi nel labirinto dei luoghi comu-
ni abbiamo focalizzato molta della nostra attenzione su quello che &
accaduto dalle 14.17 in poi in quella domenica terribile. Tanti amici e
confidenti si sono aperti raccontando quegli attimi e le troppe verita
scomode che si cercava di insabbiare. E un ricordo commosso ma an-
che un legal thriller nel quale parlano tutti i testimoni oculari e i periti
del caso. Racconta Max Angelelli che in quel fatidico 1° maggio al Gp
di Imola guidava la Safety Car: «Ho subito realizzato che la Opel
Vectra praticamente stradale non era la mac-
china ideale per quel compito: mi ricordo bene
che piu di una volta Ayrton mi ha affiancato agi-
tando la mano perché voleva un passo piu spe-
dito che la mia vettura non permetteva». Sotto-
linea Domenico Salcito, allepoca vice
responsabile medico del circuito, colui che cer-
ca di salvare Ayrton esanime: «Per cercare di
salvarlo abbiamo fatto il possibile e l'impossi-
bile decidendo di andare per due volte al di la
dei protocolli previsti». Spiega Massimo Gam-
bucci il direttore di corsa aggiunto in quel Gp
maledetto: «Imola 1994 reca un grande para-
dosso. E il week end piti stregato a anche il piti
perfetto, perché le reazioni agli eventi sono
state tutte perfette. A me ha tolto non meno di
dieci anni di vita. Il tempo non ha mitigato nul-
la, per me quello resta un ricordo atroce». Ri-
flette Gabriele Tarquini il pilota che leggendo
Autosprint e guardando le foto sul nostro setti-
manale fa scoccare la scintilla perché si accor-
ge che qualcosa non va su quel piantone ada-

ORSI

Autosprint nel cuore
Ayrton Senna, qui con un'amica, intento
nella lettura di uno dei suoi giornali
preferiti, Autosprint

giato vicino alla Williams: «Adesso mi resta la soddisfazione di aver
contribuito ad accertare dei fatti che sulle prime non erano cosi facili
da interpretare e decifrare». Ribadisce l'ingegner Mauro Forghieri, il
genio tecnico della Ferrari del Drake, perito nel processo Senna: «I
reperti del piantone presentavano tracce di fatica e chi ha ordinato
quella modifica non puo sentirsi sereno... Non avrei mai mandato a
correre un mio pilota con un piantone dello sterzo messo in quel modo.
E mi creda neanche lei l'avrebbe fatto». Federico Bendinelli, gia ammi-
nistratore Sagis nella gestione del circuito di Imola, & l'avvocato che ci
ha guidato nel legal thriller: «Venni a sapere che il presidente del Bra-
sile aveva fatto pressioni sul nostro capo di Stato affinché si tenesse
un processo molto, molto rigoroso. Il processo Senna segna l'incon-
tro tra due filosofie ben diverse d'intendere il diritto. Quella anglosas-
sone e quella italiana». Gia e come mirabilmente scrive nelle pagine
che seguono il nostro e soprattutto vostro Mario Donnini “Se vogliamo
dirla tutta, direi che in questo caso, dopo la tragedia di Ayrton, i luoghi
comuni hanno conosciuto un sonante ribaltamento. Perché gli italiani
che nella folkloristica vulgata internazionale a volte vengono raffigura-
ti quali maneggioni e insabbiatori incalliti, nel Processo Senna giungo-
no esattamente e probamente a una verita tecnica, giuridica e logica
che finiscono col coincidere. Invece i tanto adamantini anglosassoni,
anime belle, precisini che se la tirano tanto,
senza macchia e senza paura, se ne escono
con i ventisette “non ricordo” del campione del
mondo Damon Hill in sede dibattimentale, uni-
ti alla fantasiosa testimonianza del campagno
di squadra David Coulthard, il quale butta la
che non v'era nulla di strano nelle immagini di
guida di Ayrton - quelle giunte, perché poi ci
sarebbero le altre dell'impatto misteriosa-
mente sparite, pari ai dati delle centraline sca-
ricati e volatilizzati -, poiché normalmente il
piantone vibrava manco fosse un martello
pneumatico. Nel Processo Senna, noi italiani
ne usciamo alla grande, evitando un Mistero
d'Italia in piu e consegnando agli atti un'espe-
rienza giuridica illuminata, difficile da portare
avanti ma alla fine stupendamente svolta. Non
ultimo anche da Autosprint, in veste di pungolo
extragiudiziale”.

E anche e soprattutto per questo che ricordare
Ayrton Senna a 25 anni dalla sua scomparsa
era un atto dovuto da parte nostra.
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UN CASO MATI CHIUSO

Cose o cors
NoN Lette

AYRTON HA UNA STORIA CHE CONTINUA
A PARLARE, MALGRADO TUTTO. NELLE
EMOZIONI DI CHI L'HA VISSUTO DAVVERO

DI MARIO DONNINI

enticinque anni da quel giorno e esattamente altrettanti
dal momento in cui “Beco” andandosene €& restato in noi.
Se uno & grande davvero - nella tua vita o in quella di
tutti -, te ne accorgi, perché piu passa il tempo, pit sem-
bra essere scomparso da poco. E per Ayrton il giorno del
destino, 1 maggio 1994, resta galleggiante in un’atmo-
sfera sospesa che sa a suo modo d'eterno presente. Solo a ripensarlo
aggrappati alla ringhiera di qualsiasi anniversario. Ma ce dell'altro.
Ben altro, da aggiungere.
Ho una mia teoria sul perché Ayrton Senna sia il campione pill amato
della Formula Uno moderna. C'¢ qualcosa d'infinito e struggente che
lega gli appassionati al suo nome, un che di chimico e emotivo, pun-
gente e allo stesso tempo caldo e irrisolto.
Perché Ayrton, solo a pensarlo, € l'unico che da subito fa venire un
nodo in gola.
A un quarto di secolo dalla scomparsa, per chi 'ha tifato in diretta,
resta il simbolo bello e nostalgico d'una gioventu volata via, sua e an-
che nostra, d'accordo, ma soprattutto sembra la parabola inquieta
d'una vita stupenda dalle ali spezzate, vincente e offesa, esaltante e
sfortunata, quantificabile e calcolabile in partita doppia tra debiti in-
giusti, immensi contratti col destino e risarcimenti entusiasmanti e
indimenticabili.
Per il suo talento infinito, tante, troppe furono le sconfitte. E quasi tut-
te perfide.
Dotato di un DNA speciale, da pilota superiore, non riusci mai a diven-
tare Campione del mondo in kart. Ogni pilota hail suo cruccio, il trofeo
femmina sfuggito, il traguardo mancato. Per Ayrton, cosi come, guar- Uno sguar do
da caso, per Michael Schumacher, fu il primo. Liride per ragazzi. che dice tanto
Graffio doloroso, per Lui, vulnus delicatissimo, suppurato in un periodo Gli occhi )
nero nel quale decise, per la prima e unica volta nella sua vita, di smet- straordinariamente

] ) intensi di Ayrton
terla con le corse, salvo poi tornare e smettere di smettere. nell’ultimo weekend

Per sempre. della sua vita,
Passato alle auto, le cose cambiarono. Senna vinceva sempre e co- a Imola 1994
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Il conto aperto
a Montecarlo
1984 fu pagato
l’anno dopo
nella pioggia di
Estoril, terreno
di primo trionfo
per Ayrton
al volante della

Lotus nero e oro

L)

Supremo
controllo

Ayrton in qualche
modo tiene a bada
la Lotus nero e oro,
nei primi passi verso
la leggenda

munque, ovunque e in qualsiasi categoria promozionale. Fino all’ap-
prodo in F.1. Li sarebbe stata dura. Perché era ancora giovane e ine-
sperto, velocissimo ma tenero e con una macchina, la Toleman-Hart,
strana, capricciosa e dal motore friabile, all'interno di una squadra fi-
glia d'un Dio minore.

Poi venne quel pomeriggio di pioggia a Montecarlo e la storia della F.1
cambio. Sotto un autentico diluvio, il ragazzo brasiliano stava scriven-
do una pagina mai letta di leggenda, rimontando furiosamente su
Alain Prost al volante della McLaren-Tag-Porsche, “nostro signore”
della F.1 incistato nella regina madre.

Attenzione, dietro la leggenda la realta dice che in quel momento il pit
veloce in pista fosse Stefan Bellof con una Tyrrell pit sottopeso di
Kate Moss strafatta, pero il dato sensibile e percepito dal mondo fu
quello di una svolta nella storia delle corse: l'eroe nuovo era Ayrton
Senna.

Gli ultimi convulsi giri, quella bandiera improvvida da parte del diretto-
re di gara Jacky Ickx, il furbo salvataggio del fragile leader ormai kap-
pao in piedi a danno del rimontante freshman, lascio a tutti un grido
strozzato in gola di gioia rappresa. Semplicemente, stava andando in
scena una delle pil grosse ingiustizie del mondo della F.1, voluta o
meno. In quel momento, in centinaia di migliaia, forse a milioni, ca-
pimmo che Ayrton Senna era in debito col destino e anche noi tutti gli
dovevamo qualcosa.

Il conto fu pagato un anno pili tardi, col brasiliano in fuga al volante di
una Lotus nero e oro tra le colonne d'acqua nebulizzate dell'uragano
di Estoril, al Gp del Portogallo, la sua prima vittoria in F.1.

Con la Casa inglese, nell'era del dopo Chapman targata Ducarouge,
Ayrton accese ben presto un altro mutuo con la sorte. Velocissimo,
guasi imbattibile sul giro secco e senza alcuna possibilita di vincere il
Mondiale, perché il team e la monoposto potevano vivere momenti
speciali, ma mai la consistenza pervicace e costante capace d'assicu-
rargli la gioia del titolo.

Fu col passaggio alla McLaren, al fianco dell'uomo della sorte, il suo
doppio motivante, il doppelganger galvanizzante Alain Prost che nel
1988 il brasiliano si bagno a Suzuka, dopo una rimonta da antologia su
pista insidiosamente umida, con lo champagne del primo titolo mon-
diale.

Non era finita, perché una nuova e piu crudele ingiustizia lo stava at-
tendendo al varco, l'anno dopo, con la toccatina venefica, sempre a
Suzuka, ad opera dello stesso Prost col quale era ormai guerra aperta
e totale.

La ripartenza, il taglio di percorso, la squalifica successiva e la perdita
del titolo. Quindi le polemiche con Balestre, Presidente della Federa-
zione Internazionale e amicone di Prost, lo spettro della sospensione
disciplinare della licenza durato per mesi, una nuova unghiata nelle
sue carni e quindi il ritorno alla carriera, alle corse e alla vita con una
liberatoria vendetta con la quale a fine 1990 Ayrton, il risorto, fa stra-
me, alla prima curva della solita Suzuka, del solito Prost, ormai tran-
sfuga in Ferrari.

111991 sembra l'anno dell'ennesimo patimento, stravolta tutto brasi-
leiro. Perché Senna di pena ne coltiva un'altra. Ha vinto dappertutto
meno che in Brasile, cosi, negli ultimi giri del Gp di casa, l'ennesima,
nuova e piu pervicace maledizione l'affligge e mentre sembra riuscire







_ a sfatarla, la sua McLaren accusa guai gravi al cambio, con la muta
degli inseguitori che si fa pili vicina, pronta a sbranarlo.
Poi l'urlo. Il ruggito di gioia disperata che da quel pomeriggio infuoca-
to lacerera per sempre l'aria di chi avra la poesia di risognarlo. Ayrton
Senna vince il Gran Premio del Brasile 1991, in condizioni quasi impos-
. . sibili. L'operazione non poteva riuscire, ma il paziente vive. E dopo mo-
I l pomerlggw menti cosi, comungque vada, in noi vivra per sempre.
o) . Quindi il terzo Mondiale vinto, sempre nel 1991, perché la rivale Wil-
del 1 maggw liams-Renault di Mansell non & ancora affidabile, ma nel 1992 arriva
1 994 cambl,a, la sconfitta, perché la “Red Five” del Leone stavolta non si rompe pil.
. Non c'e tempo per pensarci. Nuovi schiaffi terribili attendono Ayrton
tutto. La storia
dl Ayrton Si Nel 1993 ¢ in lotta col mondo e si ritrova perfino la guerra civile in
. casa. Abile come il cardinale Richelieu, Alain Prost gli ha soffiato il
Spezza e dwenta posto nella miglior squadra che sfodera la vettura piu competitiva,

tra gica ancora la Williams, dotata del francesissimo e politicamente demo-
prostiano motore Renault.

e eterna, Ayrton ha fatto di tutto per non restare fregato, offrendosi perfino gra-

0 l tis a patron Frank, ma le ragioni dei poteri forti e i motivi d'opportunita

Chlede 0 politica prevalgono sulla meritocrazia: quella macchina imbattibile

g‘l,ustl,zm andra al 38enne prepensionando francese, mentre Mister Magic & in

lotta al calor bianco col suo capo Ron Dennis. Tra i due l'accordo e
talmente instabile da venir rinnovato gara per gara, a cachet, un milio-
ne di dollari al colpo.
A Donington, sempre sul bagnato, con una partenza e un primo giro
_ ispirati dal demone delle corse, Ayrton innfligge a Prost un’umiliazio-
ne pit grande del Mondiale vinto implacabilmente dal francese a fine
stagione.
Poi la doppia notizia. Per il 1994 Alain smette e finalmente Senna ot-
tiene la sospirata Williams-Renault. Per anni il Mondiale parrebbe pre-
notato dal tonitruante nuovo binomio.
Il pomeriggio del 1° maggio 1994 cambia tutto, per sempre. Ayrton
perde la vita nello schianto terrificante della curva del Tamburello. Il
prezzo definitivo. Non sono previste rivincite.
Lingiustizia suprema & accaduta. Punto. E la fine.
E invece no. Mentre la comunita delle corse, il Brasile e, diciamolo, il
mondo intero, piangono il campione piu amato, a San Lazzaro di Save-
na, provincia di Bologna, nella redazione di Autosprint, accade qualco-
sa di straordinario e segreto, che fino ad oggi pochi conoscono e un
ristrettissimo numero di iniziati vive in diretta.
Per uno strano gioco del fato, quel pomeriggio, tra i primi a precipitarsi
nel luogo dell'incidente, in motorino, c'@ uno dei pill grandi amici di
“Magic”, il fotografo di As Angelo Orsi, il quale d'istinto, scatta a mitra-
glia una serie innumerevole di foto del Campione ferito a morte.
In redazione e vietato parlarne, il tutto € segretato, eppure dai movi-
menti strani dei capi, dai sussurri e dalle riunioni riservatissime qual-
cosa trapela. Autosprint ha leimmagini agghiaccianti che il mondo sta
cercando. Quelle del piu Grande della F.1 moderna colpito alla testa
da un pezzo di sospensione che s'@ comportato come una fiocina spa-
su Williams davanti a rata da un immaginario sub assassino, condannandolo.
Schumi su Benetton, Roba da passare alla storia, da diventar ricchi solo cavalcando il sen-
prima del momento  Sazionalismo, l'onda emotiva del momento, la retorica del dolore spet-
deldestino  tacolarizzato e fine a se stesso. Invece no. Quelle immagini che il

Senna davanti
a Schumi

Imola 1994, Ayrton
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Nulla pin
del rigore
deontologico di
Cavicchi e Orsi

- e quindi di As

- e stato
prezioso
per accertare
la verita
nel caso Senna

mondo, anzi, la parte peggiore del mondo, bramerebbe, vengono oc-
cultate, nascoste, proibite per sempre perché l'orrore nulla aggiunge
alla verita, direbbe saggio Indro Montanelli. In poche ore il direttore
Carlo Cavicchi prende alcune decisioni che lo rendono, da gran giorna-
lista, un timoniere straordinariamente immenso. Il suo settimanale
evitera di speculare nella spettacolarizzazione della morte in diretta,
uscira semplicemente con copertina nera e s'impegnera a cercare e
dimostrare, giorno per giorno, durante mesi di ficcante giornalismo
d'inchiesta, che Ayrton non ha sbagliato, € morto senza commettere
errori e che a cedere e stato il piantone dello sterzo della sua Williams,
della quale e divenuto all'improvviso innocente passeggero. Una le-
zione profonda e coraggiosa, una ricerca della verita che gli anni valo-
rizzeranno, coronandola d'un successo comungue amaro ma che ora
€ giusto riconoscere.

Niente e nessuno, neppure le risultanze processuali, riusciranno poi a
essere piu precise e puntali, del rigore professionale, delle capacita e
del rigore deontologico dimostrato da Cavicchi e Orsi per primi, coloro
che avevano in mano lo scoop della vita e che preferirono segretarlo
in cassaforte sino alla fine dei secoli, perché Ayrton Senna era un
uomo, un campione, un amico, che in quel momento meritava qualco-
sad'altro e di piu. Un supplemento di moralita e affetto, un risarcimen-
to esistenziale definitivo alla ricerca dell'ultima verita, dell'ultimo di-
sperato tentativo di difesa della sua memoria, che nei decenni sarebbe
comungue stupendamente riuscito.

E adesso,venticinque anni dopo, qualcosa di poetico e irrosolto galleg-

Abbraccio simbolico

Un caldo e caro stringersi emblematico tra Ayrton

e il mare dei tifosi, che non l’ha abbandonato. Anche
se tanti anni sono passati, scivolando senza intaccare
Uincanto infinito di un feeling che resta




diatico, poliglota,finan
tualmente vero delle co
sute dal Villaggio Globale dei media.
Era bello, buono non a tutti i costi, caldo, mistico, _\'/u-lr']erébil'e',-'
vendicativo e corazzato, velocissimo, quasi imbattibile e voglio-
so di dare un senso alla vita pensando che fosse un dono troppo
grande da gustare nella sola, banale e distratta ihcons_apevolez-
za dell'uomo di successo qualsiasi. A venticingue anni dalla scom-
parsa, questo non & un semplice viaggio di retrospettiva, riscoperta
0 conoscenza retroattiva di un mito. No, in verita vuol essere molto
pit 0 molto meno, ma qualcosa di diverso assai. Sono schegge
balenanti di una vita, colpi di specchio preziosi e forniti da chi Ayr-
ton 'ha conosciuto bene.
Semplici nuovi contatti con “Beco”, per riprovare la sensazione
unica d'avere un debito emotivo ed esistenziale con lui, in grado di
suscitare di nuovo, come allora, un magnetismo che ci attira al
suo vissuto. Invitandoci a dedicargli ancora tempo, in un reincon-

trarsi amico, che non finira mai.




Attimi
disperati

I soccorritori fanno ety
tutto il possibile %
per Ayrton subito
dopo lincidente

al Tamburello,

ma purtroppo

per il campionissimo
non ci sara
nulla da fare
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No, non era cosi
che doveva
Sfinire Uera di
Ayrton Senna.
Non tra
le lacrime e i
bollettini medict
che parlano
di situazione
compromessa
fino al laconico
comunicato:
“U cuore
st e fermato”
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Quell’amicizia
con Berger

I caschi di Ayrton
Senna e di Gerhard
Berger non a caso
vicini e uniti

a simbolizzare
un'amicizia nata ai
tempi della convivenza
in McLaren

e poi mai interrotta
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MOLA - No, non cosi. Non era cosi che doveva finire Uera di

Ayrton Senna. Non tra le lacrime e i bollettini medici che

parlavano di encefalogramma piatto, di morte cerebrale, di

condizioni in continuo peggioramento, fino al laconico co-

municato delle 18,40 di domenica: “IlL suo cuore si & ferma-

to” * Non alla fine di un weekend di sangue in cui la F.1 sie
svegliata di soprassalto dall'illusione in cui si cullava da anni, quella di
essere divenuta invulnerabile. Non al culmine di un’escalation di avve-
nimenti troppo assurda per sembrare credibile, con la morte di Rat-
zenberger in prova, il pubblico e i meccanici feriti in gara dalle gomme
impazzite che si staccavano dalle monoposto. Non tra le urla della
folla che invadeva la pista festeggiando in un tripudio di bandiere ros-
se il secondo posto della Ferrari, senza capire, senza poter sapere
cosa stava succedendo a pochi chilometri di distanza. Domenica sera
sull'autodromo imolese € calato un sudario di ghiaccio. L'atmosfera
del paddock era allucinante, un silenzio profondo al posto del classico
vociare di un dopo-gara, i vecchi amici della McLaren e i nuovi della
Williams con gli occhi persi nel vuoto. Era inevitabile che a un certo
punto il Circus avrebbe girato pagina; ma nessuno voleva credere che
guesta pagina sarebbe stata strappata di netto. Il podio di Imola, la
conferenza stampa dei piloti subito dopo, erano la fotografia impietosa
ma precisa di quanto sta accadendo. Solo Larini, dopo, sembrava ren-
dersi conto della tragedia che si consumava in quei minuti. Schuma-
cher e Hakkinen, accanto a lui, sorridevano e scambiavano scherzi.
Non ha senso parlare di crudelta, di cinismo in un mondo che per so-
pravvivere deve fingere di ignorare o - affrettarsi a dimenticare i suoi
Lutti. Ma la morte di Ayrton ha accelerato traumaticamente un cambio
di generazione.

Berger subito in ospedale

E la riprova viene da Gerhard Berger, che & corso subito in ospedale
dal suo vecchio compagno di squadra ai tempi della McLaren. Il ritiro
in gara era ormai dietro le spalle; ma tra sabato e domenica, dopo le
due tragedie della pista, Gerhard ha meditato profondamente sull’op-
portunita di continuare la sua carriera in F.1. Anche lui, come Senna, &
arrivato in Formula Uno dieci anni fa e ha vissuto un’epoca in cui il
tema dominante erail crescere dei parametri di sicurezza. Un periodo
funestato da un'unica tragedia, quella di Elio De Angelis nell'86, du-
rante un test a Le Castellet. L'incidente di Senna ha lacerato il velo di
sicurezza di cui sembrava ammantata la F.1 dei primi Anni 90, gettan-
dola nel caos. Ancora di pit quello occorso al suo sfortunato collega
della Simtek il giorno prima. Con Roland Ratzenberger si poteva invo-
care l'inesperienza, del pilota e del team. Con il campione brasiliano
nessuna delle due ipotesi pud reggere e quella, assai probabile, di un
cedimento strutturale della Williams & un altro siluro nei fianchi del
Circus, corazzato da una fila di stagioni relativamente tranquille. I gio-
vani rampanti di oggi, i Barrichello (che ha gia vissuto la sua “paura” il
venerdi di un Gran Premio maledetto), i Frentzen, i Fittipaldi dovranno
fare i conti anche con questa realta. Cresceranno, matureranno a suon
di gare e di risultati con davanti agli occhi l'immagine di un trentaquat-
trenne dal sorriso triste che era l'unico campione del mondo in attivita,
il re della pole position, il metro di paragone per tutti. E con la certezza
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terribile che la Formula Uno non € un giocattolo da maneggiare tran-
quillamente, che non basta arrivarci con una valigia di soldi o con la
fama di vincenti. Perché nei Gran Premi si muore ancora, giovani o
meno giovani, novellini o veterani.

La ferita & ancora troppo fresca per cicatrizzarsi nella storia, per richia-
mare alla memoria le battaglie dentro e fuori pista con il rivale di sem-
pre. Ma un destino beffardo ha voluto che, poco prima che Ayrton se ne
andasse per sempre, a Imola fosse presente Alain Prost. «Un saluto al
nostro amico Prost, so che é appena arrivato: ehi, Alain ci manchil»
aveva gridato attraverso l'interfonico del casco nel corso di un giro di-
mostrativo della pista. Uno svolazzo beffardo dopo la pace di Adelaide,
e nessuno poteva immaginare che fosse l'ultimo. Il francese aveva
commentato negativamente l'atteggiamento della Fia e di “certi piloti”
sul problema della sicurezza in pi-
sta. Si riferiva alla tragedia di Rat-
zenberger. Il giorno prima proprio

Senna, parlando dell'incidente , ,

pauroso ma senza conseguenze
di Barrichello, a chilo sollecitavaa

prendere una posizione piu aper- .

tamente aveva risposto duro: BlSOg nava
«Nella mia carriera ho avuto tanti avere
problemi per questo. Ho imparato . e

a non farmi troppo coinvolgere». l’l Cora'gglo

Adesso sei tu che ci manchi, Ayr- dl riconoscere

ton. E mancherai a tutti, anche a

chi ti conosceva solo di nome. Ci Che ll pQFI/COlO e
mancheranno le tue danze della qlll ec 9é sempre

pioggia  sull'asfalto fradicio .
dellAustralia o di Donington. Ci stato. Magarl

manchera il marchio indelebile nascosto. ma
che avevi dato all'automobilismo 2

fino a segnare un'epoca. Ci man- non per questo
chera la tua finezza di guida, la lu-

cidita incredibile che ti faceva regi- meno ins LleS o

strare  ogni  parametro  di
funzionamento in un giro di quali-
fica tirato allo spasimo.

Ci manchera la popolarita che
avevi dato a questo sport facendo- _
lo amare anche a chi sapeva ap-
pena guante ruote ha una macchina da corsa. Ma adesso, perché laF.1
non entri negli anni bui, nell'era dei gladiatori, bisogna guardare avanti.
Bisogna avere il coraggio di riconoscere che il pericolo & qui e c'e sem-
pre stato, magari nascosto ma non per questo meno insidioso. Che il
rischio, quello calcolato, fa parte del mestiere.

Non ci hai lasciato soli, Ayrton. Hai contribuito a far grande uno sport e
gualcosa di te rimarra sempre. Non dovevi andartene cosi, ma almeno
te ne sei andato davanti a tutti. Partendo dall'ennesima pole position,
senza farti superare da nessuno.

Da leader. A noi fa male averti perduto, fa male anche solo pensarci.
Sembra incredibile e assurdo mettere insieme le parole Senna & mor-
to. A te, forse, sarebbe piaciuto cosi.
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Sacrario

al Tamburello
Il luogo dell'impatto
della Williams subito

trasformato in uno

affetto

e solidarieta per il
campione scomparso
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Nei primi
momenti quella
del guaio
tecnico
e un’ipotesi ma
getta luce sulle
possibili ragioni
dell’incidente
mortale

di Ayrton
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IL PROGETTISTA
DELLA WILLIAMS SUBITO
DOPO L'IMPATTO SI RENDE
CONTO CHE DEVE ESSERE

UN CEDIMENTO MECCANICO
LA CAUSADI TUTTO

DI ALBERTO ANTONINI

E GIORGIO PIOLA
AUTOSPRINT N° 18 3 MAGGIO 1994

L progettista della Williams subito dopo l'impatto di Ayrton

ha chiamato concitatamente via radio un collaboratore per

sapere se il sistema di servoguida montato sulla Fw16 fos-

se in azione. Il dubbio di Patrick accredita l'ipotesi di un ce-

dimento meccanico. Andiamo a scoprire quali possono es-

sere state le cause che hanno determinato la violenta uscita
di pista di un pilota esperto come il brasiliano

IMOLA - E solo un'ipotesi, ma potrebbe gettare una luce nuova sulla
tragedia apparentemente inspiegabile di domenica scorsa. Subito
dopo l'impatto della Williams Fw16 numero 2 al Tamburello, Patrick
Head, il responsabile tecnico della squadra, ha chiamato qualcuno
all'interfono. E ha pronunciato chiaramente le parole «power stee-
ring», servoguida, aggiungendo poi «tu ne sai piti di me di queste cose,
verifica se il sistema era spento». Del servosterzo della Williams siera
parlato all'arrivo di Senna in squadra. Una soluzione del genere era
stata provata sulla monoposto ‘93 in versione laboratorio, a sospen-
sioni passive, collaudata da Ayrton e da Damon Hill sul circuito porto-
ghese dell’Estoril. In proposito Damon era stato categorico: «E solo
un sistema meccanico, che serve a ridurre lo sforzo sul volante nei
tratti pit guidati». Anche la configurazione del piantone dello sterzo,
non fa pensare a una vera e propria servoassistenza. Ma le parole di
Head suscitano un ragionevole dubbio che non e stato possibile dissi-
pare con il team, ancora alla ricerca del problema e chiuso in un com-
prensibile silenzio dopo il tragico incidente di domenica.

La monoposto di Senna, lo si pud vedere con sufficiente chiarezza nel-
le riprese effettuate dalla camera-car di Schumacher, mentre sta per
impostare la curva del Tamburello ha uno scarto nervoso e deciso. Da
quel momento in poi la Williams del brasiliano prosegue assoluta-
mente diritta, come insensibile ad ogni correzione, andando in una di-
rezione leggermente opposta a quella della curva. Se alla base di que-
sta erronea e fatale traiettoria non dovesse esserci stato un problema
dello sterzo, come fa sospettare la frase pronunciata da Patrick Head,
€ comunque quasi impossibile attribuire delle responsabilita al pilota.

La quiete prima della tragedia

Il progettista e socio del team Williams Patrick Head
in compagnia di Ayrton Senna. Un sodalizio
purtroppo destinato a durare poco...






Cedimento meccanico

1
L'ipotesi pili probabile e che vi sia stato un cedimento meccanico, maga-
ri accelerato dai salti prodotti dall’asfalto che in alcuni punti presenta 9 9

dei gradini. Ad Aida la sospensione posteriore delle Williams presenta-

va dei supporti di rinforzo, irrobustite dopo i primi collaudi in pista, segno N .

chiaro che si era evidenziata una certa fragilita. Nulla pero & successo E meedlata la

alla vettura gemella di Hill. In ogni caso € impensabile che alla Williams

non sia stato effettuato un accurato controllo di qualita delle varie parti Consap evolezza

della monoposto. Da escludere in ogni caso cedimenti di particolari ae- Che sulla

rodinamici. Anche lo sgonfiamento di un pneumatico & stato scartato, *77.° .
Williams di

dopo accuratissimi controlli, dai tecnici della Goodyear.

Senna a cedere

Spanciamento non é stato

S'chumacher che selgu.wa da V|C|n.0 .Il bra5|.l|ano ha spiegato che gla .n(?l un p artwolare
giro precedente all'incidente la Williams di Senna era sembrata in diffi- .
colta all'ingresso del Tamburello, con il fondo piatto che spanciava con- relatwo alla
tro l'asfalto. Nella tornata fatale le scintille erano state addirittura di piu. c 9

) Ph aerodinamica
Toccando troppo violentemente terra la Fwl6 potrebbe aver perso di

colpo aderenza venendo meno il carico deportante. Tuttavia questo non della monopos to
avrebbe dovuto impedire al tre volte campione del mondo di effettuare

una disperata manovra di correzione che invece non c'e stata. Certo, la
velocita delle attuali gare diventate delle maxi qualifiche divise in due o
tre parti a seconda dei pit-stop, ha aumentato le sollecitazioni meccani-
che rendendo pil facili i cedimenti meccanici, tuttavia non si deve di- _
menticare che le vetture non sono piu gravate nella parte iniziale delle
gare da oltre duecento litri di carburante con tutti gli affaticamenti e i
pericoli che un tale sovrappeso puo procurare. Di certo i Gp quest’ anno

sono piu stressanti e faticosi per i piloti, ma l'incidente di Senna & avve-
nuto nei primissimi giri.

Detriti

A mettere ko la vettura di Senna potrebbe essere stato un detrito inca-
stratosi sotto il fondo piatto. Una cosa analoga & successa a Berger che
si e visto costretto ai box per le vibrazioni causate da questo inconve-
niente. Alla Sauber hanno sottolineato, che sarebbe stato opportuno,
dopo l'incidente al via tra Lamy e Lehto, fermare la corsa per consentire
ai commissari di pulire la pista, senza la preoccupazione di evitare la
safety car e le monoposto che continuavano a girare. Le vetture in que-
sto caso avrebbero potuto giovarsi anche di una ispezione dei meccani-
ci. Tuttavia non si puo dimenticare che decidendo di fermare la corsa il
direttore di gara avrebbe decretato, di fatto, un secondo via con tutti i
rischi che questa operazione (una delle pil pericolose) comporta.

Il problema
Struttura dello sterszo
E U'abitabilita della

La scocca della Williams ha retto abbastanza bene. Tuttavia non ha pro- "< i
Williams a suggerire

tetto a sufficienza la testa di Senna che ha sbattuto contro il muro. Segno fin dai primi test
evidente che bisogna migliorare la protezione laterale alzando l'altezza le modifiche mal
delle scocche. Da dire che Senna si &€ lamentato sin dalle prime prove in eseguite al piantone
pista dello scarso confort interno assicurato dalla sua Williams. dello sterzo...
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Fortissimo

ma mai iridato
Pur assai competitivo
e trai grandi della sua
epoca, Ayrton in kart
non ha mai avuto la
gioia del titolo iridato.
Nell'altra pagina, in
basso, Roberto Giugni
in un'immagine
recente

- Glugninara
AyrtOnkartista

‘OGNI VOLTA CHE TORNAVA IN ITALIA SENNA
CHIEDEVA DEL SUO ANTICO RIVALE IL QUALE
OGGI SVELA IL CAMPIONE AI PRIMORDI

~ DIMARIODONNINI
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Ayrton era un
ragazzo che
sapeva il fatto
suo e che anche
in kart era
interessato solo
a vincere
perche st
sentiva gia un
numero uno

[ utti pazzi per Ayrton Senna, anche a un quarto di
secolo dalla scomparsa. Okay. Ma proviamo a ri-
baltare la faccenda. Chi stimava sinceramente
Ayrton Senna? Quali erano gli avversari che gli
erano rimasti pi impressi? Domanda mica facile,
perché a ben guardare, da quando decise di debut-

tare in monoposto per lui non ci furono piu problemi, visto che

spiano senza esitazioni tutti quelli che di volta in volta lo aveva-
no affiancato sulle griglie di partenza. '




Anche al

volante di un
kart, quindi
alltnizio della
carriera,
Ayrton era forte
ederala

mischia il suo

vero elemento




. Impegnatissimo
quanto volitivo

Il Kart pit che un
divertimento € un
chiodo fisso per

Ayrton che, benché
giovanissimo,

non pensa a divertirsi

d esclusivamente

avincere... In alto

a destra, uno dei suoi

attrezzi del mestiere

ben conservato fino
ai giorni nostri _

WOV B S 2 masotsy

fotografie SUTTON-IMAGES.COM

La questione, allora, ha un suo senso soprattutto se retrodatata ai
tempi del kart. E allora si, che di avversari tosti ne escono fuori. Uno, in
particolare. Tanto che Piero Martini, al tempo pilota della Minardi di F.1
oltre che collega e amico del campionissimo, dice che nella seconda
meta degli Anni '80, tutte le volte che veniva in Italia per correre nel
weeekend di Imola, Ayrton chiedeva sempre: «E Roberto Giugni come
sta? Lui si che andava forte, in kart!».

Tanto tempo ¢ passato da allora e per iniziare il cammino a ritroso di
questo speciale, il pensiero corre a una specie di gioco affascinante e
dolce. Rispondere a quelle parole e andare a ritrovare Roberto Giugni
per dare spazio ai suoi ricordi delle epiche battaglie con Ayrton, rac-
contandocelo dalla sua prospettiva.

Un capovolgimento di visuale che sarebbe tanto piaciuto ad Ayrton e
che, con ogni probabilita, l'avrebbe portato a leggere con divertita avi-
dita le righe che seguono... Fatelo anche voi, dunque.

Roberto Giugni nasce a Lugo di Romagna il 27 luglio 1960, kartista
valentissimo in una stagione di grandi talenti italiani, si dimostra molto
forte anche in monoposto, segnatamente in F.Abarth, ma poi si arena
al passaggio in F.3 per colpe non sue, perché per andare avanti ci vo-
gliono troppi soldi o sostanziosi appoggi, anche politici, che Lui non ha.
In altre parole, avere solo un gran manico, puo anche non bastare. Ma
andiamo avanti, perché e Roberto a parlare, da coetaneo e antico av-
versario di Ayrton in pista...

«Parlare spiegando chi era Da Silva e sempre molto difficile per me...».
Prima sottolineatura: ai tempi del kart Ayrton era semplice-
mente “Da Silva”, derivante dal padre Milton. Il cognome Senna,
appartenente alla mamma Neide, Uavrebbe utilizzato solo dopo.
«Si e comincio dicendo che in kart lui era un vero fenomeno, sul giro
veloce sembrava una scheggia ma era la mischia il suo elemento na-
turale. Quando c'era la competizione si esaltava, in gara faceva prati-
camente cio che voleva. Sorpassi a destra e sinistra, per me era un
marziano, da quel punto di vista».

Facciamo finta di incontrare il ragazzo che era quando lo cono-
scesti tu e descrivilo...

«A prima vista mi era apparso, come persona, riflessivo, pensieroso,
quasi maliconico. Il mio ricordo nitido va alla la prima gara nella qua-
le abbiamo corso ['uno contro l'altro, ossia a Le Mans, per il mondiale
kart 1978. Lui era il campione sudamericano e brasiliano, io il neo
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La cosa che piu
| mi colpiva di lui
era la sua guida
allo stato puro,
ossia la sua
straordinaria
padronanza del ¥ |
kart, che non Y
era possibile da §&

emulare

!




Quel casco

gia simbolico
Ayrton in kart gia
contrassegnato dal
casco col motivo
cromatico che diverra
iconicamente
sinonimo del suo mito
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campione italiano. Ebbene, con quasi 100 iscritti lui si piazzo 6° e io
10°, le migliore matricole come si dice...

E il primo contatto personale?

«Lui capiva bene l'italiano, cosi la sera, nel dopo gara, gli dissi del suo
buon risultato, complimentandomi, considerando che era al debutto
mondiale e lui mi rispose, semplicemente “Be’, dai, & stata una delu-
sione per un vincente come me!” “Ah - gli risposi io - allora cosa dovrei
dire, che non sono andato pit il la del decimo posto?!”. Ecco c'era tutto
Ayrton, in questo scambio di battute, perché lui era uno che non si
accontentava mai. Da allora ho iniziato a capire con chi avevo a che
fare per il proseguo della carriera Kartistica a livello internazionale!».
Con quali seguiti?

«Nel 1979 ci ritrovammo in Portogallo, all'Estoril, per la nuova edizio-
ne del mondiale kart. Da Silva era considerato dagli addetti ai lavori il
miglior kartista emergente a livello internazionale, su questo non c'e-
rano dubbi. E fu cosi che durante la prima finale si scontrd con altro
pilota arrivando al settimo posto (io al quinto). Probabilmente perse il
mondiale proprio a causa di questo episodio. Era molto arrabbiato.
perché quell’incidente gli costo il titolo, dato che alla fine giunse se-
condo, a pari punti con il primo! Comunque lui era sempre convinto di
essere il migliore, il piti forte!».

Cosa ti colpiva pil, di lui?

«La cosa che mi colpiva di piu era la sua guida, la straordinaria padro-
nanza del kart, il suo ingresso curva a una mano sola, non so gli altri,
per me impossibile da copiare... Dopo il mondiale a Estoril del settem-
bre 1979, si arriva al cosiddetto “Gp del Ventennio Karting’, a Parma,
programmato per il giorno 21 ottobre 1979, con i migliori piloti italiani
della categoria in azione e lui invitato come pilota da mondiale. Tanto
che per farlo correre c'era stata una richiesta firme e qualcuno per ti-
rarsi fuori ha detto “io firmo solo se firma Giugni". Fatto sta che io ho
firmato e anche gli altri hanno firmato e Ayrton ha potuto correre... In
realta alla base di tutto era una profonda meschinita e una mancanza
sportivita di alcuni piloti italiani, che invece di imparare qualcosa erano
preoccupati che qualcuno potesse apparire meno fenomeno di quanto
era in realta. Alla fine vinsi quella gara su due finali. Quanto all'ultima
finale, fu proprio il brasiliano che la fece sua. Un bel modo di correre
insieme, dividendosi la scena. Erano bei tempi, quelli, avevamo nean-
che vent'anni, con tanto divertimento e pochi problemi!».

Come definiresti Ayrton come pilota, negli eroici tempi del kart?
«Be) stando alla mia esperienza diretta, posso proprio dire che per lui
contava solo la vittoria, essere il numero uno e arrivare al trionfo fina-
le. Era uno che non si accontentava mai, o primo o niente. Forse fu
anche per questo modo di vedere le cose che nel kart gli sfuggi il mon-
diale per ben due volte, nel 1979 e nel 1980...».

Poi il destino ha fatto la differenza in auto.

Mentre Roberto Giugni la F.3 I'ha solo provata senza poter disporre di
sponsor e budget per mettersi alla prova come avrebbe meritato, Ayr-
ton nel 1983 ha fatto sua la serie britannica lanciandosi verso la F.1,
che avrebbe affrontato con la Toleman e proiettandosi verso i top
team, Lotus fra tutti, quindi la McLaren. E malgrado questo, tutti gli
anni, mentre arrivava a Imola e incontrava il romagnolo Piero Martini,
la domanda restava sempre la stessa: «E Giugni? Come sta, Roberto
Giugni? Mamma mia, quanto andava forte, col kart, luil».
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AYRTON ERA PIU VELOCE DI JOHNNY,
EPPURE QUANDO IL VENEZUELANO
PTAZZ0O UN ACUTO IN UN TEST
LA REAZIONE FU SECCA E SPIETATA...

Alla Toleman

a_ss_ano i d_ecenn! ecerte vc{lt_e la_po- 5 que 1 1984
sizione di testimone privilegiato

4 X g, Ayrton nel Gp del
rende Uintervista sempre e comun-

Uintervista s . "'é "| ‘—q:";?"j‘]‘:‘ﬁ‘) Sudafrica su Toleman

que privilegiata: e il caso di Johnny =l "'\-\J\\ davanti al compagno

Cecotto. Ma tanto vale procedere 3 N di squadra Cecotto,
con ordine e spiegare le premesse. = . g qui a lato, entrambi

Nel 1884 il primo Gp di Ayrton Senna a Imola A T _ ancora al volante

con la modesta Toleman é una non-gara. Una ; eellaverehial TOTosE

drammatica e paradossale non qualificazione.

Sarebbe il quarto appuntamento per lui, in F.1.

Al secondo, da rookie a Kyalami, in Sudafrica,

e gia andato a punti, giungendo sesto e confer-

mandosi debuttante sensazionale. Tutto sta

procedendo bene, eppure il destino lo attende

sulle rive del Santerno, per affibbiargli la pii cocente umiliazione della sua car-

riera da professionista. Questi i fatti. La Toleman, la sua squadra, ha quasi pron-

ta la nuovissima Tg 184, monoposto studiata per le gomme Michelin. Il problema

e che il team, fin dal 1981, e fedelissimo alla Pirelli, quindi il matrimonio va rotto

in fretta. Magari con tanto di crisi dura, a partire da Imola. Tanto che il venerdi,

quando il gruppone comincia le qualificazioni, le vecchie Tg 183B restano ai box,

sui cerchi, prive degli pneumatici. Un disastro.
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Il sabato si trova un accordo, la Pirelli da le gomme e Senna — col suo
compagno di squadra Cecotto — inanella qualche giro senza convinzio-
ne, mentre il motore Hart turbo di Ayrton accusa guai all'alimentazio-
ne. Il risultato & devastante: Cecotto riesce a entrare in griglia di par-
tenza, Senna & fuori, non qualificato, a oltre tredici secondi al giro
dalla pole. Incredulo, offeso, distrutto.

Trentaquattro anni dopo a farci rivivere quel momento & Johnny Ce-
cotto, classe 1956, venezuelano di padre friulano, iridato in moto e poi
valido pilota in F.2, F.1, Turismo e Gt.

«Il sabato pomeriggio, alla fine delle qualificazioni, Ayrton aveva il
volto dell'uomo piti deluso che io abbia mai visto in vita mia, racconta
Johnny. Ero qualificato e lui no, tra l'altro senza colpe. Tuttavia non mi
disse nulla, perché gia da tempo i rapporti tra noi non erano piti buoni
come all’inizio».

Cosa era successo, Johnny?

«Niente. Nulla di grave».

Eppure, spiegando a fondo questo contesto, si potrebbe avere
una chiave preziosa per capire Senna e non solo il suo primo
approccio a Imola...

«Arrivai in Toleman che lui aveva gia firmato — spiega Johnny — e,
benché debuttante, era trattato da primo pilota, col diritto prioritario a
svolgere test, a usare la macchina di riserva e a utilizzare le soluzioni
piti evolute in gara mentre io, per esempio, dovevo correre ancora con
l'iniezione meccanica e lui aveva lelettronica. Normale, logico cosi.
All'inizio i nostri rapporti erano buonissimi, lui era simpatico, caldo, un
compagno ideale, poi, un brutto giorno le cose cambiarono tra noi».
Quando si verifico il punto di rottura?

«A inizio primavera 1984 finalmente potei svolgere il mio primo test
sulla Tg 183B, a Donington, in Inghilterra. Prima mi ero limitato solo a
correrci, nei week-end del Gran Premio. In quella sessione privata
avevamo una sola macchina a disposizione, quindi giravamo ad armi
pari. Ebbene, quel giorno, fui piti veloce di lui e Ayrton da quel momen-
to cambio. Divenne non dico scostante, ma molto freddo con me. Il
nostro rapporto era praticamente finito. Credo che in qualche modo si
sentisse ferito da cio che era successo in quel test, magari non sop-
portava l'idea che qualcuno, anche se solo per una sessione, potesse
rivelarsi ad armi pari piti veloce di lui. Ecco, e difficile spiegare fino in
fondo cosa puo passare per la testa di un ragazzo determinato e voli-
tivo quale lui era. La sua reazione comunque fu netta. Era come fosse
impazzito dal fastidio, anche se impazzito non é il termine giusto, per-
ché lui si manteneva sempre lucido. Ecco, si mostro terribilmente of-
feso. E per questo che quel pomeriggio cosi triste per lui, a Imola,
potei capire il suo stato d'animo solo osservandolo fugacemente ai
box, perché ormai tra Senna e Cecotto c'erano solo saluti frettolosi. E
le cose non cambiarono neppure quando, poco dopo, a Montecarlo,
con la nuova Toleman Tg 184 e gomme Michelin, sotto la pioggia,
sfiord la vittoria insidiando Prost e dimostrando a 24 anni di essere un
grande campione. Semplicemente tra noi proseguiva il clima freddo
del dopo Donington, che non sarebbe mai piti cambiato».

Imola a parte, l'annata 1984 di Johnny Cecotto fu terribile, con l'inci-
dente in prova a Brands Hatch, le conseguenti fratture alle gambe e, di
fatto, la fine della carriera nei gran premi. «Si, sono ricordi tristi - chio-
sa il venezuelano -. Per me la nuova macchina arrivo solo in estate,

30

Nel 1984 il debutto F.1

Ayrton con la Toleman debutta in
F.1 nella stagione 1984. E Imola
resta nella sua carriera

guale unico episodio in cui la
qualificazione non viene centrata
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Ayrton a Imola
1984 non pote
qualificarsi e
potei capire
quanto fosse
triste solo
osservandolo
da lontano: il

nostro rapporto
era gia finito...
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con cinque gare di ritardo e fu terminata all'alba delle prove libere del
venerdi mattina, a Brands Hatch, appunto. Parto, l'outlap lo percorro
piano e al secondo giro, quando comincio a spingere, la monoposto
piega per la tangente e va a sbattere in modo terrificante. Collasso di
una sospensione, scocca disintegrata e le mie gambe sono in pezzi. Mi
portano in ospedale e da li sono fuori per sempre dalla F.1. Mi vengono
a trovare in tanti, quasi tutti, ma Ayrton no. Neanche un biglietto, che
s0, un telegramma. E io Senna da quel giorno non ['ho mai piti rivisto».
Al di la degli aspetti personali, come descriveresti il paulista dal
punto di vista agonistico, in questa sua annata d’approccio?
«Si capiva che andava forte. Le corse erano la sua vita, era un gran
brutto cliente, ad averlo come compagno di squadra. E dava l'impres-
sione di tenere giu il piede sempre, d'essere spericolato al cento per
cento. Con me, a parte il crono-
_ metro, c'era una differenza di filo-
sofia. Io ero uno che voleva e
amava vincere, ma sportivamen-
te, in modo naturale. Lui invece
possedeva un’aggressivita, una
L a sua sete d'affermazione totale,. che lo
portava a non mollare mai. E non

ag g T'QSSi’l)itd, e certo una critica al campionissi-
mo brasiliano, ma solo una con-
la sua sete

statazione. E forse rappresenta la
d ’aﬁérmazione spiegazione di una delle compo-
nenti delle sue capacita che poi lo

tOtale portarono ad affermarsi senza

rappre sentano prob.len.”u. I?erche quel brutto po-
meriggio di Imola con la mancata

due componenti qualificazione, per lui, in un'ottica

generale, divenne ben presto una
n
Che be motivazione in piti, un pungolo per

S pleg ano I,l risollevarsi in fretta e dimostrare
. e e a tutti quanto valeva davvero. Al-
campwmsszmo

meno in F.1, da quel giorno, le no-

stre parabole ebbero andamenti
opposti. Io venivo da una buona
stagione iniziale nei Gran Premi

con la Theodore, nel 1983, con la
quale ero andato anche a punti.
In quel momento avevo 28 anni
ed ero considerato un pilota in ascesa, tanto che al paddock avevo
avuto approcci da Brabham, Williams e addirittura Ferrari, nonché dal-
la McLaren. Ayrton sapeva che, dimostrando di poter essere piti com-
petitivo di me, le sue quotazioni sarebbero lievitate in fretta e cosi
ando. Ecco, questa é la verita. Anche la cordialita improvvisamente
interrotta, che si trasforma in svogliati ciao-ciao ai box, senza alcun
sorriso, rientra all'interno dell'attitudine ultra-competitiva del perso-
naggio Senna, € una parte del suo carattere che spiega perfettamente
quanto poté soffrire quella mancata qualificazione al Gran Premio di
Imola 1984. Ma nello stesso tempo consente di capire quanto fosse
deciso e focalizzato a diventare il grandissimo e indimenticabile cam-
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L'INCONTRO

Zanardi
MIto Ayrton

FIN DAL DEBUTTO F.1 DI ALEX IL
CAMPIONISSIMO BRASILIANO MOSTRA
UN APPROCCIO ORIGINALE E CALDO. E POL...

n filo comune unisce a tanti anni di distanza Zanardi e

Senna: la gavetta nella stessa squadra di kart, la Dap di

Parrilla. Zanardi 15enne, assieme ad altri due italiani

enfant prodige dell’epoca, Modena e Sospiri, prese pro-

prio il posto di Senna in Dap quando Ayrton passo alle

monoposto. Guidando il suo stesso kart Zanardi comin-
ci0 ad apprezzare a distanza la classe di Senna ed a provare ad imitar-
lo. «Tuttii kart dell'epoca avevano il carburatore sul lato destro - ricor-
da Zanardi - E Senna é stato il primo a lanciare la tecnica della guida
in curva col kart di traverso, controllandolo con una mano sola. Per-
ché l'altra, la destra, andava a coprire il carburatore col palmo per in-
grassare la carburazione. Lo si faceva di solito in staccata per non
grippare: serviva a far aspirare piti benzina del solito per lubrificare
pistone e cilindro in una fase critica». Ma Senna comincio a usare que-
sta tecnica di pilotaggio anche in piena curva, approfittando del fatto
che era mancino e che riusciva meglio degli altri a controllare il kart in
sterzata con la sola mano sinistra. «Otturando il carburatore a centro
curva - spiega Alex -, Senna “lavava” il motore, come si diceva in ger-
go, e riusciva cosi ad avere un propulsore che accelerava in uscita di
curva con piti prontezza degli altri. E noi ragazzini, memori dei raccon-
ti di chi l'aveva visto correre, cercavamo di imitare il suo stile». Questa
era una delle tecniche originali di guida che Senna introdusse nel kar-
ting. Come porto in F.1 quello stile originale di dare tanti piccoli colpi di
gas a centro curva, “telegrafando” col pedale dell'acceleratore, per
sfruttare sulle F.1 turbo di meta Anni '80, i primi rudimentali estrattori
posteriori che ospitavano gli scarichi soffiati. Allora non c'erano le raf-
finatezze aerodinamiche di oggi; era tutto lasciato all'intuizione del
pilota e Senna aveva capito per primo che usando l'acceleratore in
modo diverso dal consueto, poteva guadagnare un po’ di effetto suolo
e percorrere la curva pil velocemente. Sono queste genialita di guida,
piccoli capolavori del grande campione, che hanno conquistato Zanar-
di. A dispetto di quel che sembra, Alex infatti € un uomo pratico e
pragmatico. Ama analizzare i fatti ed i fenomeni, non accetta le magie
per principio. Vuole scoprire il gesto tecnico che origina la magia me-

Zanna coi
colori Jordan

Proprio come Schumi
Zanardi debutta in F.1
nella seconda parte
della stagione 1991, al
volante della Jordan.
Nella foto grande,
Ayrton a meta Anni ‘80
guando ancora era
“l'Uomo Nero",
nell'abitacolo

della Lotus-Jps
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Foto di famiglia
di un’epoca
Senna, a lato, nel box
McLaren cerca la
giusta concentrazione.
Sopra, la foto di
famiglia per laF.1
della stagione 1993
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desima. «Ayrton ['avevano soprannominato “Magic” per quella sua
capacita istintiva di saper andare piti forte di tutti, di fare cose impos-
sibili agli altri. Ma di magico non c'é mai nulla. Se un uomo riesce a
fare una cosa, bisogna domandarsi come ci é arrivato, a quel punto.
Ed é questa la cosa davvero affascinante. Ayrton da ragazzino non ri-
usciva ad essere veloce sul bagnato con il kart. E cos’ha fatto? Mentre
gli altri piloti nei test, quando pioveva, andavano a ripararsi al bar, lui
tornava in pista e girava, girava, girava. Finché non ha imparato a con-
trollare meglio di tutti il kart in quelle condizioni critiche. Cosi é diven-
tato il mago della pioggia. Ma in realta non c'era nessuna magia dietro,
solo tanta forza di volonta. Aveva trasformato la sua debolezza in uno
dei suoi talenti piti grandi. Lavorare su se stessi, prendere ogni giorna-
ta come una nuova opportunita per raggiungere qualcosa. Una vera
lezione di vita».

Di Senna-pilota Zanardi potrebbe raccontare mille cose, ma e interes-
sante il suo punto di vista sul Senna-uomo. «I! ricordo piti bello con lui
e legato alla gara in cui debuttai in F.1, a Barcellona nel 1991 con la
Jordan. Arrivai al briefing dei piloti e mi ritrovai fianco a fianco con
tutti quei campioni, idoli che ero abituato a vedere in Tv e per umilta
preferii sedermi in disparte. Per ultimo entro Ayrton. Mi vide in quella
situazione, capi in un attimo l'ansia che stavo vivendo da debuttante, e
venne a sedersi di fianco a me. Mi disse: “Ciao, io sono Ayrton”. Io
balbettai qualcosa. E lui si affretto a rassicurarmi. Mi disse di stare
tranquillo, che la Jordan era un’ottima macchina e che se ero arrivato
fin li voleva dire che lo avevo meritato, per cui non dovevo farmi pren-
dere dall’ansia e cercare di strafare. Consigli semplici, che non era
obbligato a darmi, ma in quel momento per me preziosi. Che mi scal-
darono il cuore. Rafforzarono in me la sensazione che ero di fronte
non soltanto a un grandissimo pilota ma anche a una grandissima
persona. Per la cronaca, chiusi poi il Gran Premio del mio debutto al
nono posto finale a un giro, in una domenica in cui Ayrton fu quinto.

Ayrton
st presento
in modo molto

carino e in vista
del mio
imminente
debutto in F.1
st affretto
addirittura
a rassicurarmi

)



Poi, guarda il destino, due anni dopo proprio a Barcellona, mentre con
la Lotus ero quinto io, ruppi il motore proprio davanti a lui e Schuma-
cher in lotta e invece di mettermi da parte volli a tutti i costi arrivare col
motore fumante ai box e lo ostacolai nell'ultima curva facendolo an-
dare dritto e perdere il contatto con Schumi e la vittoria. Quella volta ci
rimasi male perché non mi disse niente in faccia ma se ne lamento con
la stampa. Ma almeno mi fece indirettamente un sacco di pubblicita».
In definitiva qual era la dote pil grande di Senna? «La capacita di
concentrarsi sempre sul problema principale. Una dote che i piloti ot-
tengono con gli anni, con l'esperienza, quando la velocita istintiva spa-
risce. Lui invece gia da giovanissimo aveva questa dote. Questo spiega
il suo talento superiore».

Passiamo al 1993, 'anno di Alessandro Zanardi alla Lotus. Apparen-
temente una grande possibilita, anche se in pratica le cose non stanno
esattamente cosi. Perché la squadra, che ha perso da undici anniil suo
geniale creatore Colin Chapman, ormai & economicamente alla shban-
do e ben presto la situazione non potra non riflettersi sulla qualita
delle monoposto e i risultati ottenibili con esse. Tuttavia il Gp di San
Marino 1993 potrebbe essere una gran bella chance per un giovane
pilota di casa nostra, che corre tutto sommato sul circuito che ha visto
nascere e crescere la sua stessa passione. Costui, prima di ritirarsi col
motore in fiamme e una ruota out, da spettacolo, danzando dentro la
zona punti, in quinta posizione. Si, Alessandro Zanardi al volante della
Lotus 107B quel giorno avrebbe potuto (e meritato di) cogliere un ri-
sultato da solo in grado di segnare una svolta nella sua stagione. E
'asso di Castelmaggiore & pronto qui a regalare un racconto diretto di
guella giornata bagnata, ma a suo modo infuocata.

«Infuocata lo fu in pista, malgrado l'acqua, e anche fuori — spiega
Alessandro —, visto che nel dopo gara Ayrton Senna ebbe parole criti-
che nei miei confronti, perché avevo continuato malgrado il motore in
fiamme alla Variante Bassa. In fondo, a suo modo, era un figlio di
buona donna e piuttosto che andarsi a lamentare coi commissari pre-
feri farlo davanti alle telecamere. A mia volta mi comportai da furbo,
facendo ['angioletto e rispondendo che avevo preferito arrivare fino al
Tamburello, in quanto sapevo che li c'erano degli addetti antincendio
bravissimi, che gia quattro anni prima avevano salvato Berger dal fuo-
co della sua Ferrari. Be, stavo mentendo. La verita e che con pista
bagnata ero tra i primi cinque, mi giocavo il giro piti veloce con Senna
e Prost e stavo sognando il podio. Fosse stato per me, non mi sarei
fermato neppure se avessi perso tutte e quattro le ruote...».
Ovviamente ti dispiacque vedere Ayrton polemico nei tuoi con-
fronti...

«Qualche buon motivo lo aveva, a dire il vero (ride, ndr). E non dimen-
tichiamo che due anni prima, a Barcellona, al mio debutto in F.1 con la
Jordan, lui si era dimostrato molto carino con me. In piti mettici che
fin da ragazzo Ayrton era il mio idolo».

C’e un ricordo che lega la tua passione di ragazzo a Imola e a
Senna?

«Eccome se c'é. Anno 1984, Gran Premio di San Marino. Ayrton man-
ca la qualificazione al volante della Toleman e io, 17enne, sono a bordo
pista, alla Rivazza, insieme a mio zio che era commissario di percorso
volontario e per regalo mi aveva portato con lui, al suo fianco. Era la
prima volta che vedevo la F.1 dal vero e fu fantastico. In quel weekend,
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La svolta di Montecarlo 1984

Ayrton Senna sotto l'acqua con la Toleman a
Montecarlo 1984, gara in cui si rivelo al mondo
giungendo gran 2°, dietro alla McLaren di Prost
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Va anche detto
che, al di la del

tragico e

sfortunato

epilogo, il

circuito di
Imola tanto ha
contribuito alle

imprese e al
mito di Ayrton
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Quegli ultimi
momenti

Ayrton davanti a tutti
iL fatidico 1. maggio
1994 segnato

dal destino...
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per me, ancora acerbo pilota di kart, il sogno di arrivare ai vertici
dell’automobilismo inizid a prendere una forma definita. Diciamo che
la fecondazione in me era avvenuta prima e quell'esperienza rappre-
sento il parto del mio sogno di arrivare a correre, un giorno, nei Gran
Premi. E poco importa che Senna non riusci a qualificarsi. Dai raccon-
ti di Angelo Parrilla, boss della Dap, per il quale correvo in kart, sapevo
quanto valeva “Magic’; ero conscio che ben presto avrebbe sfondato.
Lo pensavo contro lo scetticismo di molti. Tanto che poco dopo fui
molto felice di vedere Ayrton quasi vincere a Montecarlo, perché la
sua prodezza mi aveva dato ragione. Era un astro nascente, un gran-
de».

Pensi che la sua mitragliata di pole a Imola, quella sete inesau-
ribile che ha avuto per anni d'essere il pil1 veloce in prova sulle
rive del Santerno, fosse una sorta di rimozione psicanalitica
dell’'umiliante mancata qualificazione del 1984?

«No, non lo credo. La sua non era un'ossessione. Le cose buone nelle
corse e nella vita non vengono cosi. Se fai una cosa che ti piace fare e
la sai fare, le soddisfazioni arrivano naturalmente. E semplicemente
questo che porto Ayrton a diventare il poleman per eccellenza, a Imo-
la. A volte sembrava un uomo quasi sofferente, in certe confidenze
diceva che mentre era nell’abitacolo sentiva Dio, avvertiva la pressio-
ne, il sacrificio, ma io non ci ho mai creduto fino in fondo, a tutto cio. Nel
senso che ['ho sempre visto felice nell’abitacolo, anzi, forse una volta
in macchina non esisteva uomo piti appagato di lui. Guidando sorride-
va, viveva bene, al massimo, avendo di fronte a sé la possibilita di vin-
cere. E per lui correre diventava un percorso obbligato verso la scelta
meravigliosa di affermarsi. Per questo, al di la del fatto che da ragazzo
ero suo fan, 'ho sempre visto e vissuto come un uomo molto interes-
sante»,

E Imola? Quanto ha aggiunto il tracciato imolese, negli anni d’o-
ro, al fascino intrinseco del campione brasiliano?

«Penso non poco, anzi, tanto. E sai perché? Perché Imola é uno di quei
posti che ti fa subito pensare a cio che ci succede di piti bello. Per
esempio, senti nominare Hollywood e pensi al cinema. Ebbene, Imola
ti porta subito a corse leggendarie, per riflesso condizionato e associa-
zione mentale. Nell'era felice, Ayrton e Imola hanno contribuito vicen-
devolmente ad alimentare ['uno la leggenda dell’altra e trovo questo
molto speciale. Pensa che quando correvo in kart, la Bridgestone, che
al tempo non eraimpegnata in F.1, aveva chiamato una delle sue gom-
me pit performanti proprio “Imola’, perché quel nome significava
dare immediatamente una connotazione evocativa e gloriosa».

Il tuo ultimo ricordo di Ayrton?

«Dal vivo, la mattina del primo maggio. La domenica del Gran Premio
mi ero infatti recato al circuito per vedere il warm-up, decidendo di
tornare subito dopo a casa mia, a Castelmaggiore, per gustarmi la
corsa in Tv, dal salotto. Che resta il posto migliore per vedere un Gran
Premio, se non hai la fortuna di correrlo. E io in quel momento mi ritro-
vavo a piedi, avevo perso il posto in Lotus e nell’automobilismo ai mas-
simi livelli ero ancora un personaggio in cerca d’autore. Ecco, fu quello
il mio saluto al campionissimo brasiliano. Io spettatore a bordo pista
che lo vedo girare, mentre prova. Esattamente come tutto era iniziato,
dieci anni prima, alla Rivazza, quando da ragazzo sognavo di essere
Ayrton Sennay.
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A FINE 1993 AYRTON PROVA IL LAMBORGHINI
V12 SULLA McLAREN E NE ESCE ENTUSIASTA
MA POI PER TUTTI IL DESTINO CAMBIA GIOCO
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erte storie non finiscono mai, fanno giri immensi e poi

ritornano. Non lo dice solo la canzone, lo racconta la

vita. Quella tra Ayrton Senna e la Lamborghini oscilla da

decenni sulla spiaggia delle occasioni perdute, fino a

oggi avvolta in una nebbiolina di detto e non detto. Ma .

ora, quasi un quarto di secolo dopo, torna d'attualita ri- Quei test .
presentandosi fascinosamente sviscerabile grazie alla passione, al promeitenti
contributo e alla voglia di regalarla intatta agli appassionati. Un'occa- A fine 1993 Ayrton

" ! . . . . saggia su di un telaio

sione ghiotta per la quale va reso giusto merito a Stefano Domenicali, Mol aren
chairman di Lamborghini Automobili, e a Ercole Colombo e Giorgio opportunamente
Terruzzi. In poche parole, Ercole e Giorgio, firme care ai lettori di Au-  adattato il motore V12
tosprint, avevano colto nel segno organizzando a Monza una mostra  di Mauro Forghieri
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non solo fotografica, ma fotodidascalica - immagini del primo, parole
del secondo - intitolata "Ayrton Senna. L'ultima notte”, il cui titolo tra-
eva spunto e titolo dall'apprezzato libro di Terruzzi. Opera in cui l'au-
tore immaginava con creativo senso di poetica cronaca le ultime ore
di vita di Ayrton presso la suite 200 dell'Hotel Castello di Castel San
Pietro, nell'immediata vigilia del tragico crash di Imola, durante il Gp
di San Marino del 1° maggio 1994. A impreziosire la mostra i pit im-
portanti mezzi guidati da Ayrton in carriera, dal kart messogli a dispo-
sizione da Angelo Parilla fino alla ultima Williams della corsa fatale.
Il tutto tra filmati, cimeli e un'atmosfera da Motorsport per duri e puri.
Da qui l'apprezzamento di Stefano Domenicali che da visitatore mon-
zese si trasforma in promoter, decidendo di riproporre la rassegna in
Emilia, a casa della Lambo, con Mario Vecchi che suggerisce l'armo-
nioso link storico-emotivo, ossia il test di Ayrton col 12 cilindri Lambo.
Svolto in vista di un rapporto di fornitura F.1 che mai si concretizzo
causa l'avidita dell'allora boss McLaren Ron Dennis. «L'idea & sempli-
ce ma sentita - ricorda Stefano Domenicali -: dal 12 aprile al 9 ottobre
2017 gli appassionati possono gustare questa mostra che & un segno
di attenzione e rispetto per cio che vide uniti Lamborghini e Ayrton
Senna, in una vicenda che avrebbe meritato ben altri sviluppi, ma che
tuttora € degna della massima attenzione».

Terruzzi e Colombo
narratori entusiasti

Ben felici gli artefici dell'idea, Ercole Colombo: «Mi sento onorato per
questa cornice straordinaria» e Giorgio Terruzzi: «Ayrton era una per-
sona particolare e questo gesto di sensibilita della Lamborghini lo
omaggia stupendamente». A loro si aggiunge l'ingegnere Mauro For-
ghieri dal cui genio scaturi il motore Lamborghini V12 3,5 litri che do-
veva essere destinato alla McLaren: «Avevo realizzato un angolo val-
vole molto contenuto, le idee c'erano e mi fece molto piacere ricevere
i complimenti di Ayrton relativi alle potenzialita, segnatamente per
quanto riguardava per la distribuzione della coppia. Era il 1993 e vo-
glio aggiungere che comunque due anni prima quel propulsore era
stato adottato dalla Lambo 291 realizzata da Lamborghini Enginee-
ring. Una monoposto che avevo progettato volendo fare avanguardia
e riportando in auge l'idea dei radiatori a scorrimento. Purtroppo per
concretizzare l'intuizione i fornitori chiesero una cifra astronomica,
cosi fummo costretti a ripiegare su radiatori convenzionali, di fatto
snaturando l'innovativita del progetto. Inoltre la monoposto soffriva
anche di problemi nei trasferimenti di carico tra l'anteriore e il poste-
riore».

Malgrado la sincera e severa autocritica - merce piuttosto rara ma ti-
pica dei personaggi ultraintelligenti -, Forghieri ha rammentato un
aspetto comunque positivo: «Ricordo che in ogni caso Eric Van De
Poele che insieme a Nicola Larini guidava la nostra macchina, nel Gp
di San Marino 1991 fino all'ultimo giro era in zona punti e avrebbe
colto un risultato clamoroso in grado di salvare il team se non fosse
rimasto senza benzina praticamente agli ultimi metri di gara... Pecca-
to davvero».

Inrealtail motore Lamborghini di belle figure in F.1 ne aveva fatte gia,
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Impressioni
assai posilive
Ayrton Senna dice la
sua sulle possibilita di
adattamento e crescita
del V12 Lamborghini
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vedi il sorprendente terzo posto conquistato da Aguri Suzuki - proprio
Lui, il futuro fautore della SuperAguri -, nel Gp del Giappone 1990. Ma
i rapporti di fornitura con team solidi e concreti quali ad esempio Lo-
tus, Ligier, Modena Team, Larrousse e Minardi possono essere frut-
tuosi ma non bastevoli per il salto di qualita finale, che necessita un
nuovo e stretto legame finalmente con una squadra al top. McLa-
ren-Lamborghini, una sliding door. La grande occasione finalmente
arriva a fine 1993, con grande felicita del Gruppo Chrysler che al tem-
po controlla Lamborghini, grazie a Lee Iacocca che resta un entusia-
sta di corse. La McLaren cerca un'alternativa ai motori mosci della
Ford surclassati dai Renault 10 cilindri e cosa di meglio di un italianis-
simo, cattivissimo e ignorantissimo V12? La domanda contiene gia la
risposta. Il resto lo svela un preziosissimo Daniele Audetto, al tempo
managing director delle attivita sportive di Lamborghini Engineering:
«Per agganciare la McLaren, sfruttai l'antica amicizia con Jo Ramirez,
team coordinator della Casa di Woking e lo portai a pranzo al ristoran-
te Nardi, presso Imola, proponendogli l'idea. Gia al Gp d'Ungheria
1993 Ron Dennis mi disse che era il caso di svolgere prove compara-
tive al banco, per poi passare, in caso di riscontri positivi, ai collaudi in
pista. Inviai gli esperti Cagliotti e Gallardini e in sala prove il Lambor-
ghini surclasso il Ford di non meno di 60 cavalli. Cavolo, tutto acqui-
stava un senso. L'accordo tra Detroit e Woking sembrava convenire
alle parti in causa. E era gia nella fase esecutiva, perché Ron Dennis ci
aveva chiesto di cambiare l'elettronica da Magneti Marelli a Tag - Tag
e il marchio di Mansour Qjjeh, storico co-proprietario della McLaren,
ndr -. In particolare, sul piano economico Chrysler e McLaren si divi-
devano le spese di fornitura e sviluppo, prevedendo di spendere cia-
scuna dieci miliardi di lire dell’epoca. I primi veri test in pista - prose-
gue Daniele - vennero svolti dal tester di allora Mika Hakkinen
all’Estoril, che dette a sua volta parere positivo. Quindi, finalmente,
Senna provo il Lamborghini, ma cié avvenne in segreto sul piccolo
tracciato di Pembrey. Da questo test Ayrton usci con un’impressione
positiva e anche con un parere molto circostanziato: “Troppa potenza
in alto. Non serve. E invece utile avere piu coppia in basso. Poai si che il
motore sara una bomba”. Detto e fatto. In sede si mise mano al pro-
getto, furono cambiati i profili degli alberi a camme e ben presto Ayr-
ton ottenne cio che voleva: meno potenza e piti coppia. Morale della
favola, a Silverstone e Estoril il propulsore LE 3512 in versione evo dai
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Il business
rovino tutto

Benché i segnali
fossero positivi, fu poi
L'arrivo (con tanto di
sostanziose offerte)
della Peugeot

a far terminare
l'interessamento della
McLaren, che si ritird
precipitosamente dal
programma Lambo
in chiave 1994



tempi e dai pareri di chi lo provava dava riscontri entusiasmanti quan-
to a performance, guidabilita e distribuzione di coppia. Tanto che Sen-
na lo voleva addirittura montare in gara per finirci il campionato. Ma
c'e un ma..». E qui la voce di Audetto quasi s'incrina: «Dennis non
aveva firmato ancora nulla, dicendo che tra galantuomini una stretta
di mano vale piti d’'un contratto di mille pagine. Poi mi chiama una sera
e mi dice: "Sorry, firmo con la Peugeot, perché non solo mi forniscono
i motori gratis, ma mi danno dieci milioni di dollari in piu. Business is
business”. Quando lo comunicai a Chrysler nella persona di Bob Lutz,
la reazione fu terribile: stop a Lamborghini Engineering, fine di tutta
l'esperienza. Fu una sliding door. Una porta che chiudendosi cambia il
destino di tanti. Avesse potuto correre coi Lambo, magari Ayrton sa-
rebbe restato alla McLaren senza andare alla Williams, evitando il suo

destino, chissa. Di certo la Lamborghini avrebbe avuto la chance di
sfondare in F.1, perché il potenziale c'era...».

Silenzio in sala. Prende la parola Mauro Baldi: «Fui il primo tester del-
la monoposto Lambo 291 col motore di Forghieri. Ci girai per due gior-
ni a Imola e posso dire che non ci fu mezzo problema. Era materiale
che avrebbe meritato ben altro destino».

Riccardo Patrese conclude: «Quando Suzuki porto sul podio il Lambo
V12 a Suzuka 1990 io giunsi 4° dietro di lui. E mi beccai una bella repri-
menda per non essergli arrivato davanti. Non capivano che quel moto-
re andava forte eccome. Cosi come ora riconosco d'essere orgoglioso
d'aver corso nell'epoca di Ayrton. Senna e Lamborghini sono due nomi
che si sono solo sfiorati, eppure la traccia che hanno lasciato resta
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comunque indimenticabile». 5
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Roland s
dimenticato

LA SCOMPARSA DI RATZENBERGER RESTA
LALTRA IMMENSA OMBRA SU IMOLA 1994.
ECCO COME E PERCHE ACCADDE L'INCIDENTE

mola 1994 vuol dire tante cose. PurtroppoilnonsoloSenna  Digressione decisiva
significa essenzialmente Roland Ratzenberger. Lo sfortu-  ggpato di qualificazioni
nato pilota austriaco che trova la morte a seguito diun de-  al Gp di San Marino 1994.
vastante impatto alla curva Villeneuve, nel corso delle qua-  Roland si scompone e,
lifiche del sabato. Limmediatezza dei soccorsi e la presumibi.lmente, destabilizza
capillarita degli interventi nulla potranno. Per il ragazzo na- l'gla anteriore dell? jc’u‘?
C e S . . Simtek. Che cederaiil giro
tivo di Salisburgo non ci sara nulla da fare. Per lui la gara imolese do- successivo alla Variante
veva essere puro piacere, una festa, al volante della Simtek pratica-  vj|ieneuve con conseguenze

mente affittata per togliersi lo sfizio della F.1 dopo una carriera spesa  devastanti




L’incidente di
Ratzenberger

dal cedimento
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b

deriva

dell’ala
anteriore
indebolita
da una
digressione
alla Riwvazza

L)

a crescere e incamerare esperienza in ogni dove.

Nato il 4 luglio del 1960, aveva iniziato a correre in Germania negli
Anni '80, per effettuare il salto di qualita giungendo 2° nell'iperseletti-
vo F.Ford Festival di Brands Hatch e correndo in F.3 britannica.

Il suo resta un cammino piuttosto strano, perché era con i prototipi
che aveva fatto piu strada, partecipando cinque volte alla 24 Ore di Le
Mans, con un quinto posto come miglior risultato nell'edizione 1993,
su Toyota, insieme a Mauro Martini e a Naoki Nagasaka.

Proprio il Giappone era divenuto fulcro della sua attivita di driver pro-
fessionista, diviso tra prototipi e formule, fino all'idea di sfruttare la
chance della F.1, anche se da pilota pagante.

Un budget risicato, quattro gare in tutto al volante di una monoposto
acerba sfornata da un team piccolo e squattrinato, anche se diretto
dal telescopico patron Nick Wirth.

Non qualificato in Brasile, Roland riesce coraggiosamente ad entrare
in griglia ad Aida, in Giappone, per il Gp del Pacifico. Ancora una volta
il Paese del Sol Levante gli si dimostra amico, tanto Roland vede il
traguardo della sua prima gara nella massima formula giungendo piu
che dignitoso undicesimo assoluto.

E poi arriva Imola. Luogo in cui Roland giunge dopo un lungo viaggio
in macchina assieme al pilota della Ferrari Gerhard Berger, connazio-
nale e caro amico.

Poi la catena degli eventi. Spietata, terribile. Senza apparente motivo
unificante né possibile rimedio.

L'avviso agghiacciante nelle prove del venerdi, quando Rubens Barri-
chello si schianta contro le barriere al volante della Jordan alla Va-
riante Bassa, uscendone con la rottura del setto nasale e forti contu-
sioni alle vertebre.

Solo l'inizio di un seguito macabro e mai piu cancellabile.

Perché Ratzenberger mentre e lanciato a tutta in un giro veloce cer-
cando di ottenere un posto in griglia di partenza per la sua Simtek-Ford
accusa il cedimento improvviso dell’alettone anteriore che sfortuna-
tamente va a incastrarsi sotto la monoposto, facendole perdere dire-
zionalita in un punto estremamente critico.

Il resto, purtroppo, segue la trama di un destino che sembra gia scrit-
to. L'impatto contro le barriere della curva Villeneuve, prese in pieno
proprio perché il pilota non ha la possibilita né di rallentare né di devia-
re la traiettoria, né tantomeno di mandare la vettura in testacoda, si
rivela catastrofico e senza via di scampo.

In mondovisione le immagini mostrano la monoposto priva di control-
Lo pochi istanti dopo Lo schianto, col casco del pilota inerte che oscilla
in pura balia della forza d'inerzia.

La vita di Roland Ratzenberger finisce qui.

Il resto fa parte di un altro film.

Gia, ma cosa e successo davvero, quel giorno, quale il presupposto e
la concausa di quell'incidente, che contribui a cambiare per sempre
non solo i volto della F.1, ma anche la conformazione del circuito di
Imola?

Ebbene, le risposte ci sono eccome, anche se meno gridate, rispetto a
quelle relative al caso Senna.

Tutto comincia dall'analisi della telemetria, con un dato piuttosto stra-
no. In poche parole nel penultimo giro della sua vita, ossia in quello di
lancio rispetto al momento dell'incidente, i dati dicono che l'austriaco

Ayrton
sgomento

Ayrton Senna,
turbatissimo
dall’incidente

di Ratzenberger,

qui € a colloquio col
dottore Sid Watkins
che rivolge ad Ayrton
una domanda restata
famosa: «Perché non
molliamo tutto e ce ne
andiamo a pescare?»
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avrebbe, anzi ha - perché la telemetria stessa € una scienza che non
sbaglia mai -, percorso una trentina di metri in pit. Strano. Cosa &
successo davvero?

Un fatto molto semplice. Testimonianze e foto scattate da spettatori
contribuiscono poco dopo a chiarire tutto.

Alla Rivazza, in realt, l'austriaco si & scomposto, con la sua Simtek
che gli & sfuggita di controllo, andando a scordolare di muso.

Questo inconveniente in realta gli ha fatto perdere tempo in un mo-
mento prezioso, verosimilmente assestando un colpo all'anteriore
della sua monoposto che ha contribuito in modo determinante a de-
stabilizzare |'ala. La quale poco dopo, sollecitata al primo vero rettili-
neo ad alta velocita, ha ceduto con le conseguenze che sappiamo.

Il punto su cui riflettere € un altro. Roland, subito dopo l'inconvenien-
te accusato nel giro di lancio a titolo precauzionale, come si fa in que-
sti casi, avrebbe dovuto abortire il tentativo, rientrando in pit-lane per
un prudenziale controllo.

Nella F.1 di oggi, d'un quarto di secolo dopo, con venti iscritti e altret-
tanti partenti belli tranquilli, sarebbe successo esattamente questo.
Ma, storicizzando, quella era una categoria ben diversa, perché gli ul-
timi rischiavano pil che seriamente d'essere tagliati il giorno dopo, di
non partire per il Gp, per quel via che Roland sognava, al punto da
noleggiarsi lo strumento, sol per avere una chance attesa una vita.
No, in quel momento il pilota aveva l'acqua alla gola perché stava
giocandosi sul filo di lana le possibilita per strappare la qualificazione.
Da qui la decisione, dopo l'inciampo della scordolata e della monopo-
sto che gli era partita, di tirare dritto dopo la Variante Bassa, a tutto
gas verso il Tamburello.

Con quell'ala sollecitata e traumatizzata, ormai pronta a cedere.
Questa, purtroppo, € la storia degli ultimi istanti di vita di Roland Rat-
zenberger. Il cuiincidente in realta e perfettamente filmato dal primo
all'ultimo istante dalle telecamere a circuito interno del circuito.
Immagini che subito dopo il crash vengono requisite da addetti fede-
rali e da quel momento di fatto spariscono dalla circolazione.

E in considerazione del fatto che l'orrore nulla aggiungerebbe alla re-
alta perfettamente accertata, viene da commentare, semplicemente
e rispettosamente per Roland, meglio che siano sparite e che non
vengano mostrate mai piu.

Il resto, purtroppo non solo & storia, ma ulteriore tragedia.

Tra i piloti il pill traumatizzato di tutti alla notizia della fine di Ratzen-
berger e proprio Ayrton Senna, che medita perfino un clamoroso ab-
bandono, anche se alla fine, ovviamente, in lui prevale lo spirito del
campionissimo professionista, combattente e doverista.

L'idea, pero, € quella di nascondere una bandiera austriaca nell'abita-
colo da sventolare a fine gara proprio in onore del pilota scomparso.
Non ne avra la possibilita. E quell'effige restata celata e immota di-
venta una sorta di debito affettivo al quale ciascun appassionato si
sente di potere e dovere subentrare, assumendolo pro quota. Perché
la storia di Roland Ratzenberger resta quella di un pilota capace, co-
raggioso, pulito, ricca di passione capace nonché di dignita.

La vicenda di un ragazzo che va ricordato in quanto ormai inscindibil-
mente legato al destino di Ayrton Senna e profondamente rispettato,
perché ha vissuto cimentandosi in cio in cui credeva ed € scomparso
facendo cio che amava.
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A Imola 1994
se ne vanno per
sempre Senna
e Ratzenberger,
simbolicamente
e per paradosso
il campione piu
amato e l'ultimo

arrivato nel
dorato Circus

L)

Nel cuore
dei race fans

E bello pensare che un
quarto di secolo dopo
la fugace e
sfortunatissima
apparizione di
Ratzenberger in F.1,
qui impegnato nelle
prove di Imola,
siaricordata

con commozione,
simpatia e affetto
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QUEL FATIDICO 1° MAGGIO A GUIDARE LA
- VETTURA CHE INCOLONNAVA LA FILA DELLE F. 1
C ERA ANGELELLI, CHE ORA RACCONTATUTTO .



Per tanto tempo
la notte mi sono
chiesto se quella
Safety troppo
lenta poteva
aver causato
indirettamente
dei problemi.
Ma poi mi sono
detto di no...

SAFETY CAR
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ax Angelelli, eroe e plurivincitore della 24 Ore di
Daytona, ora manager di successo di vari piloti e co-
proprietario del team di Wayne Taylor nell'Imsa,
nella sua vita, tra le tante esperienze agonistiche, ne
ha anche una da autista piu che da pilota. In partico-
lare della Opel Vectra stradale, Safety-Car nel Gp di
San Marino del giorno 1 maggio 1994. Si, perché c'era lui a comandare
il gruppone delle monoposto incolonnate, a seguito del drammatico
incidente al via tra Lehto e Lamy, cosi grave da far neutralizzare imme-
diatamente la corsa. E dal paddock di Sebring che risponde alla chia-
mata, chiudendosi subito nel camion del suo team, per rispondere con
la calma e la concentrazione adeguate a tornare al contesto e alla si-
tuazione di quei concitati momenti. «Sai, per certi versi e incredibile,
perché da tante persone mi e stato chiesto in tutti questi anni di rievo-
care cosa accadde quel pomeriggio del 1° maggio 1994. In effetti é un
argomento e un episodio che son restati nell'immaginario collettivo
dei tifosi e degli appassionati del Motorsport. Mi spiace solo sia legato
alla triste scomparsa di Ayrton Senna, questo si,». Max, cosa puoi dire
di quell'esperienza? «Io credo che per far capire ai lettori, bisogna
anzitutto storicizzare e tornare alla mentalita che vigeva in quei giorni.
Al tempo in quella F.1 non c'era ancora la mentalita d'avere una Sa-
fety-Car davvero professionale, quindi con prestazioni rigorosamente
adeguate e guidata da un pilota professionista».
Ti interrompo per puntualizzare ancor di pili e dire un paio di cose. La
prima entrata della Safety-Car in azione in un Gp € datata addirittura
1973 in Canada, quando di Pace car in pista ne erano approdate addi-
rittura due contemporaneamente, tagliando il gruppo in due tronconi
e di fatto rendendo la classifica della corsa illeggibile fino alla fine,
tanto che per stilare una classifica un minimo credibile furono neces-
sarie due ore dalla bandiera a scacchi. E c'é dell'altro. Per dare ragione
e fondamento alle tue parole, aggiungo anche che nell'era moderna la
Safety é stata riutilizzata solo a partire dal Gp del Brasile 1993, in quel
caso a causa della pioggia. Quindi, come tu giustamente dici, la F.1 in
guel tempo non era certo la F.Indy, dove la Safety-car ¢ istituzione
antica e collaudata. No, al Gp di San Marino 1994, dal punto di vista
delle scelte, eravamo ancora a un livello, per cosi dire, pioneristico.
Non solo. In generale l'uso stesso della Safety era spesso addirittura
osteggiato all'interno del Circus, considerando il fatto che, non essen-
do stati ancora fissati precisi requisiti normativi, ciascuna pista dispo-
neva della sua vettura di giornata e molto spesso le caratteristiche
tecniche delle auto scelte erano tali da non consentire di sostenere un
passo tale da mantenere in temperatura gli pneumatici delle monopo-
sto di F.1. Al punto che la Opel Vectra stradale che ti trovasti per le
mani non era per niente la belva bella scattante di cui avresti avuto
bisogno, in realta.
«Si, l'analisi in pratica é giusta. In verita a Imola 1994 capisco ben
presto che ci vorrebbe una macchina diversa, nella filosofia e nelle
caratteristiche e lo faccio presente. Tanto che provo a svolgere delle
prove anche con una macchina che quanto a configurazioni e presta-
zioni da piti garanzie, ossia una Porsche, ma poi vengo dissuaso, per-
ché mi viene detto che la scelta della Safety-Car assegnatami dall'ini-
zio deve essere portata avanti e io mi debbo limitare a guidare quella.
Per parte mia non posso che attenermi doverosamente a queste indi-
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Sinceramente
sulle prime ho
subito realizzato
che la Opel
Vectra
praticamente
stradale non
era la macchina
piu ideale per

quel compito...
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cazioni, seguendo le istruzioni e attenendomi a quanto mi viene detto».
E veniamo al 1° maggio, col primo problema grave che si verifica alla
partenza, visto l'impatto tra JJ Lehto e Pedro Lamy... «Si, in pratica mi
tocca d'entrare subito in pista per incolonnare il gruppo. Accanto a me,
pensa te, c¢'é il compianto Charlie Whiting, poi ben piti noto per diven-
tare il direttore di corsa ufficiale della F.1. In quel momento Charlie lo
conosco bene, perché lui riveste il ruolo di capo dei commissari nelle
gare di F.3 internazionali a Macao e al Fuji. E pensa come é piccolo il
mondo: anni dopo Lehto diventera mio compagno di squadra nel pro-
gramma prototipi con la Cadillac e lo stesso Lamy sara pilota curato
dalla mia attivita manageriale: anzi & 15 anni che seguo la sua carriera.
Quando si dice il destino... Comunque, torno al primo maggio 1994 per
dirti e confermarti che quella vettura stradale non poteva essere in
grado di svolgere il suo compito nel migliore dei modi, ossia di guidare
il gruppo tenendo un’andatura gagliarda e adeguata al serpentone
delle monoposto di F.1... Non a caso e giustamente vengo affiancato
mica una volta sola da Ayrton Senna che agita addirittura la mano,
perché il passo della Safety-Car in effetti era troppo lento, non certo
per colpa mia, ma appunto per le caratteristiche del mezzo. Pensa che
io in quel momento ero addirittura il detentore del record di Imola per
la F.3, quindi con la potenza giusta a disposizione sapevo perfettamen-
te il fatto mio, li. Il problema é che se non hai in mano il mezzo utile
alla bisogna i problemi si creano per forza e senza alcuna responsabi-
lita del pilota né tantomeno di chi lo segue...».

In altre parole, oltre che pilota che fa cio che deve, ti ritrovi paseggero
di una situazione nella quale meglio di cosi non ti puoi certo compor-
tare. «Gia. E aggiungo che il penultimo giro prima della ripartenza mi
ritrovo addirittura coi freni fuori uso, giusto a confermare il concetto
prima espresso...». Quindi la ripartenza e, nel corso del settimo giro,
alle ore 14:17, limpatto di Ayrton al Tamburello: la storia della F.1
cambia per sempre. «Pensa che la vettura dell'organizzazione non ri-
uscl neanche a ripartire, per come era messa, anche se a quel punto,
avendo dato bandiera rossa, della Safety-Car non ve ne era neanche
piti alcun bisogno. In ogni caso, solo a pensare all’ipotesi che la bassa
andatura possa aver mandato git di pressione le gomme e con la Wil-
liams messa in quel modo Ayrton in teoria abbia potuto spanciare,
perdendo la macchina proprio al Tamburello, io ho passato un periodo
molto brutto, denso di preoccupazioni e cattivi pensieri. Si, ho trascor-
so dei mesi da non dormire la notte».

Cattivi pensieri ascrivibili solo alla tua spiccata sensibilita e a una gran-
de empatia, Max, perché in realta tu non hai nulla da rimproverarti per
quel giorno e sei cosi corretto da non puntare il dito contro nessuno. Le
cose che non andavano non avevano niente a che vedere col tuo opera-
to, svolto nel migliore dei modi... «<Sempre per tornare al concetto di
quanto é piccolo il mondo, pensa che David Brown, ossia l'ingegnere di
pista di Senna, ['ho poi avuto come mio tecnico, sette anni dopo, nel
progetto Cadillac. In altre parole ben tre dei soggetti collegati ai fatti
della domenica di Imola 1994 li ho reincontrati lavorandoci fianco a
fianco, quasi a chiudere una sorta di cerchio voluto dal destino. Tra
l'altro di David Brown - conclude Max Angelelli -, ho la massima stima
e con lui non ho mai fatto parola di quanto accaduto quel pomeriggio a
Imola. Anche per una forma di sensibilita, oltre che di rispetto: se sono
stato male io, per cio che accadde, figuriamoci lui».
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M; ricordo bene

che piu di una
volta Ayrton mi
ha affiancato
agitando la
mano perché
voleva un passo
piu spedito, che
la mia vettura
non permetteva
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Quell’Ayrton che scalpitava

Uscito dalla Tosa il gruppone delle F.1 si fa
strada verso la Piratella con Senna che quasi
affianca Angelelli, desideroso di vedere la
Safety-Car aumentare la cadenza. Cosa
impossibile causa le prestazioni della vettura...




PRONTO INTERVENTO

Salcito

soccorrtore

adesso spazio al vice responsabile medico che soccorre

Senna subito dopo lincidente e che si ritrova il gravoso e

pressante compito di prendere decisioni fondamentali e

impellenti, facendo tutto il possibile e nel migliore dei

modi immaginabili per cercare di salvare Ayrton.

Il dottor Domenico Salcito per il circuito di Imola resta
un'istituzione. Originario di Torremaggiore, in provincia di Foggia, ha 74
anni, & chirurgo toracico-vascolare e presta ininterrottamente servizio
sul tracciato del Santerno dal 1975 al 20086, gli ultimi dieci anni come
responsabile medico del tracciato. Di piu. Da giovane battezza l'Emilia
Romagna come sede di studio, perché cio gli permette di vivere da vi-
cino fumi e rombi della sua grande, immensa passione: il Motorsport.
Dottore, come comincia per lei quella maledetta domenica del 1
maggio 1994?

«Inizia malissimo, visti i giorni precedenti. Perché nell’aria incombe la
tragedia di Ratzenberger, avvenuta il sabato pomeriggio, dopo che il
venerdi c'era stato il grave incidente di Barrichello, alla Variante Bas-
sa. Per quanto mi riguarda, avevo visto Roland appena trasportato al
centro medico della pista e il tutto, comprensibilmente, mi aveva la-
sciato molto, molto amareggiato».

Lei in quel momento é vice responsabile medico del circuito, di
concerto col responsabile dottor Giuseppe Piana, col fonda-
mentale ruolo di punto di riferimento in pista, in veste di coordi-
natore degli interventi legati al soccorso.

«Le spiego bene. Domenica 1 maggio il mio posto e sulla medical car,
unAlfa Romeo 164 il cui pilota é Mario Casoni, gia grande specialista
delle corse prototipi negli Anni '60 e '70 e in seguito Vice Presidente di
Confindustria. Con noi c'é Sid Watkins, il responsabile medico della
F.1, figura storica del Circus iridato oltre che mio grande amico. Infine,
ci accompagna un rianimatore, Federico Baccarini. Noi seguiamo il
gruppone al via, per poi sostare alla Variante Bassa».

Pronti, via e cominciano i primi problemi.

«Purtroppo si, perché si verifica subito l'incidente tra la Benetton di JJ
Lehto e la Lotus di Lamy, con detriti che superano le barriere e volano
tra la gente - finirono sulle tribune ferendo nove spettatori, dei quali

ECCO IL RACCONTO TERRIBILE DEL VICE
RESPONSABILE MEDICO DEL CIRCUITO, COLUI
CHE CERCA DI SALVARE AYRTON ESANIME...

L’amicizia

col campione
Il dottor Domenico
Salcito con Ayrton
Senna, qui ancora
nei colori McLaren,
in visita nel centro
medico del circuito
di Imola. Linteresse
del campione
brasiliano

per gli aspetti legati
alla sicurezza

era stato il link

che aveva permesso
il nascere

di un bel rapporto
traidue






uno, colpito da una gomma, rimase qualche giorno in coma, ndr -; in
ogni caso non si creano situazioni critiche in pista, per cui continuiamo
fino al punto indicato, marciando in coda al serpentone delle vetture,
mentre la corsa viene neutralizzata ed entra la Safety-Car».

La gara riprende e al 7° giro, precisamente alle ore 14:17, pur-
troppo, tutto cambia per sempre.

«E il momento in cui ci arriva l'avvertimento di un incidente al Tambu-
rello. Partiamo immediatamente dalla Variante Bassa, mentre c'e re-
gime di bandiera rossa e arriviamo alla sezione indicata, per soccorre-
re il pilota, segnatamente Ayrton Senna, ancora a bordo della
monoposto Williams. Il primo medico a giungere sulla scena dell'inci-
dente in realta é il collega Giuseppe Pezzi, che stazionava appunto in
una postazione proprio al Tamburello. Quando arriviamo noi, Pezzi sta
provando a estrarre il casco a Senna, ma fa fatica. La situazione appa-
re subito molto complessa».

Da cosa lo capisce, in particolare?

«Ayrton ha la testa ciondolante e quantomeno é svenuto. I primi se-
gnali non hanno nulla di rassicurante».

Quindi?

«Bisogna prenderci cura del ferito nel migliore dei modi, tanto che
faccio sdraiare il rianimatore Baccarini sopra la macchina e io gli pas-
so le forbici per tagliare il sottogola del casco del ferito. Adesso per-
mettimi di saltare alcuni particolari, perché nulla aggiungerebbero
alla verita. In realta, scoprendo il volto di Ayrton mi rendo conto im-
mediatamente che ci troviamo di fronte a un trauma cranio-facciale
molto importante. Mentre interveniamo, incontro lo sguardo del vo-
stro fotografo Angelo Orsi, che sta al di [4 delle reti. E un attimo. Non
ci diciamo nulla, restiamo muti e basta. Io continuo a fare il mio lavoro
e lui il suo. Per lui Ayrton e un fraterno amico, per me una persona
gradevole, con la quale ho avuto modo nel mio ruolo di familiarizzare».
Qual é il suo pensiero, in quel momento?

«Sto prendendo atto che la situazione piti grave non potrebbe essere,
perché ci troviamo di fronte a segnali ben chiari. Oltre alla grave tume-
fazione del volto, c'é copiosa presenza di materiale ematico. Devo as-
sumermi le mie responsabilita e decido di saltare il protocollo medico
che prevederebbe anzitutto l'imbracatura per stabilizzare la colonna
vertebrale del ferito. Andiamo oltre, dicevo, ci prendiamo dei rischi,
perché lo stato di pericolo in cui versa Senna é talmente elevato che
accorcio i tempi per intubarlo il prima possibile e rianimarlo veloce-
mente. Cosi Ayrton viene tirato fuori a braccia e steso di fianco alla
monoposto, sull’asfalto, iniziando le manovre rianimatorie. Tutto que-
sto mentre arrivano in loco, peraltro in ottemperanza ai protocolli Fia,
le altre macchine del servizio medico, conducendo sul posto anche il
responsabile medico del circuito, il dottor Piana».

Non v’'é un attimo di tregua. Altre decisioni vanno prese.

«Col collega Piana ci guardiamo in faccia ed & come se fossimo un
solo uomo: bisogna assumersi un’altra responsabilita, perché non v'é
nulla che autorizzi all’ottimismo e decidiamo per la seconda volta in
pochi minuti di saltare un‘altra fase del protocollo ufficiale, la quale
prevederebbe il trasporto del pilota che ha subito il grave incidente al
centro medico del tracciato. No, se vogliamo fare tutto il possibile per
accorciare i tempi, dobbiamo richiedere lelicottero in pista, sul luogo
del crash, praticamente saltando un altro passaggio della procedura.
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Purtroppo
mi Sono reso
conto che
Ayrton e stato
incredibilmente
sfortunato
nella dinamica
dell’incidente
nel quale ha
perso la vita

Purtroppo e stato

un frammento della
sospensione della
Williams a entrare
dalla visiera del casco
di Ayrton provocando
conseguenze mortali. |

Unasorta |

di incredibile ma vero
appuntamento
col destino...




_ Ed é proprio questo cio che succede».
Dottore...
«No, prevengo la tua domanda. Cambio scena e ti descrivo la nostra
9 , medical car, al restart della gara. Siamo di nuovo io, Casoni, Watkins e
Baccarini a bordo e stavolta piangiamo tutti, disperatamente. Non c'@
piti niente da capire e scoprire, al di la di quello che sara il momento

P er cercare dell’annuncio ufficiale della morte del campionissimo, che avverra
> correttamente dall’'ospedale al quale é stato trasportato. Passiamo al
di salvare . P d P Col cuore
giorno dopo?». .
in gola

Ayrton abbia,mo Certo. Prima puntualizzo solo che alle 18:37 subentro un ulte-
it . l . b . le riore arresto cardiocircolatorio e tre minuti dopo la stessa dot-
f atto i p 0SSOl toressa Fiandri, dell’'Ospedale Maggiore di Bologna, annuncio ai

A destra, l'equipaggio
della medical car, con,

da sinistra, il
el ’impo ssibile , giornalisti presenti il decesso di Ayrton Senna. rianimatore Baccarini,
. «La mattina di lunedi 2 maggio insieme al collega dottor Piana andia- il dottor Watkins,
decidendo mo al centro di Anatomia Patologica, sito a Bologna, in Via Irnerio, il dottor Salcito e

L'esperto pilota Mario
Casoni. Sotto, Ayrton
in barella soccorso
dall'equipe capitanata

dl and are p er d?ve ve.d{afno /.c.opr/ di Rolz_-.m.d Ratzenberger e Ay.rton St'enn.a ch.e g/ac-
. ciono vicini, uniti da un terribile e sfortunato destino, quindi decidiamo
due volte al dl di venire in visita da voi di Autosprint, a San Lazzaro di Savena, in Via

N\ c . del Lavoro 7, presso la redazione». dallo stesso
la del’ p rOtOCOlh E perché? Domenico Salcito

pre’visti. -d «Per andare a vedere proprio quelle foto che il vostro Angelo Orsi  ORSI
aveva scattato nel momento in cui prestavamo soccorso ad Ayrton.
Un momento importante di verifica della nostra opera, perché col sen-
no di poi dalle immagini e possibile rendersi conto se tutto é stato
fatto nel migliore dei modi. E aggiungo che ne usciamo tranquilli, per-

_ ché la documentazione fotografica mostra in modo inequivocabile che

da parte nostra abbiamo agito come si doveva. Ma e in quel momento
che succede una cosa che cambiera tutto il corso della storia...».

E che di fatto aprira il risvolto pili sorprendente del caso Senna.
Racconti, dottore, qual é l'attimo dopo il quale nulla é pili come
prima?

«Il tuo direttore, Carlo Cavicchi, mentre stiamo vedendo le foto che al
tempo tramite proiettore venivano viste ingrandite su una sorta di am-
pio telo bianco, se ne esce con una domanda apparentemente inno-
cente, ma destinata ad essere ricca di conseguenze. Perché Cavicchi
stesso mi fa: “Mi scusi, dottor Salcito, noto a bordo della monoposto di
Ayrton il piantone dello sterzo. Ecco, come avete fatto a toglierlo cosi
velocemente, quasi a strapparlo?”. Be’ la domanda é molto sensata e
la risposta altrettanto semplice. Noi quel piantone dello sterzo non lo
abbiamo proprio toccato e neanche visto. Poi mi viene un dubbio. Veri-
fico col collega Pezzi, appunto il primo ad arrivare sullla scena del
crash, e lui stesso mi conferma: no, nessun intervento della squadra di
soccorso sul piantone dello sterzo, che giaceva al fianco della mono-
posto, subito dopo l'incidente».

D'altronde se non si toglie il volante, da una Formula Uno non
riesce a scendere nessuno, neanche se cosciente...

«Ci rendiamo conto che il piantone non é stato estratto per motivi ine-
renti l'intervento medico, ma giaceva li da prima. Qualcosa suona stra-
no. Molto strano. E stato in realta il pilota Gabriele Tarquini a vedere le
prime foto dei soccorsi e a chiamare subito la redazione, lanciando
l'allarme. Occhio al piantone dello sterzo, perché e inusuale vederlo
cosi... E da li parte tutto».

Un inchiesta giornalistica possente, illuminante e parallela a
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quella giudiziaria che sfocia poi nel
processo. Procedimento dal quale
lei di fatto esce e non partecipa.
«Sono restato in totale silenzio, per tan-
to tempo. Son restato correttamente a
disposizione delle autorita, ma non c'é
stato bisogno che aggiungessi altro. E
per il resto, fino a oggi, ho preferito la
discrezione».

Sul momento ha immaginato la pos-
sibile causa della ferita mortale di
Ayrton?

«Assolutamente no. E ti diro di pit: il 1°
maggio 1994 sono restato praticamen-
te un'ora con il casco del pilota in mano
e proprio non riuscivo a immaginare

Quella causa | cosa fosse accaduto, perché la calotta era perfettamente integra e

tutta tecnica : non era possibile trarre conclusioni o ipotesi, a caldo. Poi quando la

Sotto, Ayrtonatutta | verita é emersa ci sono rimasto male, perché prendere all'interno del-

con la sua Williams la zona della visiera il pezzo del braccetto della sospensione & stata
e, sopra,

una sfortuna inenarrabile, incredibile e irripetibile. Non entro nel meri-
to sul concetto di destino, ma evidentemente le cose hanno seguito un
corso loro, con conseguenze irreparabili».

una ricostruzione
grafica della rottura

relativa al piantone
dello sterzo della In effetti, come nella scienza, si puo stabilire il come ma noniil
vettura schiantatasi perché. Anche se, in generale, quel weekend imolese qualche
poi con esiti fatali spiegazione potrebbe averla, peraltro facendo uscire pista e or-

per il pilota alla curva

: ganizzazione del tutto innocenti, proprio senza colpa alcuna.
del Tamburello

«Io come dicevo ho prestato soccorso medico a Imola per oltre
trent'anni e in quell’'occasione, nel giro di tre giorni, si é concentrata
una serie di eventi che in genere accadono distribuiti in decenni... In
ogni caso, penso che una spiegazione possibile ci sia e qui parlo da
appassionato ed esperto di motorsport e non piti da medico».

Ossia?

«Torniamo indietro nel tempo e ricordiamo che a inizio 1994 si corre
con monoposto che hanno appena rinunciato all’ausilio delle sospen-
sioni intelligenti. In poche parole, senza quell'aiuto, le vetture hanno
superato il punto d'equilibrio che rende una monoposto sicura, ossia il
limite oggettivo della gestibilita, perché divengono improvvisamente
bersaglio di vibrazioni terribili, prima convenientemente smaltite dalle
sospensioni elettroniche e ormai direttamente gravanti sulle strutture
delle F.1 stesse. Cosi mi spiego il cedimento dell’ala di Ratzenberger e
del piantone di Ayrton».

Non emerge neanche mezzo raggio di luce da tutta questa triste
storia, secondo lei, dottor Salcito?

«No, secondo me a ben guardare c'é. Perché da li in poi la Fia ha fatto
le cose in grande, operando in modo da raggiungere standard di sicu-
rezza fino a poco prima inimmaginabili. Da quel fine settimana sono
state tratte lezioni che hanno potenzialmente ma anche praticamente
permesso di salvare tante altre vite, agendo sulla sicurezza passiva.
Personalmente ho partecipato a tanti seminari di sicurezza della Fia,
ho seguito come si é operato e posso testimoniarlo in prima persona.
La lezione del weekend del 1 maggio 1994 non e restata inascoltata.
E meno male».
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IL TIMONIERE RACCONTA

assimo Gambucci c'era eccome, a Imola, in quel fine
settimana. Umbro purosangue e uomo di corse da
sempre, aveva uno dei ruoli pil pressanti e coinvol-
genti: quello di direttore di corsa aggiunto, diretta-
mente al fianco di Giorgio Poggi, direttore di corsa e
Roland Bruynseraede della Fia, direttore di prova.
Parlare con lui un quarto di secolo dopo & come entrare dietro le quin-
te e respirare il backstage di immagini e sensazioni mai viste dagli
spettatori comuni, proprie solo di una posizione esclusiva e, in quei
tanti momenti terribili, davvero P—— e =
poco invidiata. —_— '
«Un fine settimana incredibile, =
assurdo, privo di qualsiasi logica
- ricorda ancora oggi Massimo -,
tanto che vengo assalito solo a
pensarci da sensazioni sgrade-
voli che non mi abbandoneranno
mai. E ti diro di piti: tuttora faccio
fatica a credere che tutto quello
che ho vissuto in quei tre giorni
appartenga davvero alla vita rea-
le. E una difesa psicologica che
proprio non se ne vuole andare e
non si disattiva, malgrado i de-
cenni e la vita che va avanti».
Barrichello fuori e assai malconcio alla Variante Bassa il vener-
di, il sabato Ratzenberger perito alla Villeneuve, Lehto e Lamy
che si schiantano al via la domenica e subito dopo che la Sa-
fety-car é uscita, l'impatto di Senna al Tamburello. Poi una ruo-
ta persa ai box, i meccanici che rischiano la vita e infine un prin-
cipio d’'incendio al parco chiuso. Massimo, & come tornare nel
bel mezzo di un orrendo film di fantascienza.
«Guarda, a Imola in quel weekend si verificano una dopo l'altra una
serie di cose, eventi e inconvenienti che in genere la sorte diluisce in
tutta la storia secolare di un tracciato. Invece improvvisamente ecco-

Gambucci
ANcora INcredu

IL DIRETTORE DI CORSA AGGIUNTO DI QUEL
GP MALEDETTO A TUTT'OGGI SCUOTE LA TESTA
DI FRONTE A QUEL WEEKEND STREGATO

Conseguenze
irreparabili

La Williams di Senna
viene rimossa dal
luogo dell'incidente,
mentre purtroppo

per Ayrton non ci sara
niente da fare
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Imola 1994 reca
un grande
paradosso. E il
weekend piu
stregato ma
anche il pit
perfetto, perché
le reazioni agli
eventi sono state
tutte perfette...

L)

Una catena
terrificante

Lelicottero che si
muove prima per
Ratzenberger e poi per
Senna, il crash di
Barrichello gia il
venerdi e quello del via
tra Lehto e Lamy.
Imola 1994 e una
sequela di drammi
senza spiegazioni
unificanti

(0

teli tutti concentrati, a rovinare vite e a lasciare attoniti spettatori e
addetti ai lavori».

Dov’eri al momento dell’incidente di Ayrton e cosa ricordi, esat-
tamente e istintivamente?

«Svolgevo il mio compito in sala monitor ed ecco che mi torna addos-
so la cappa, l'aria pesante che avvolgeva tutto, in quelle ore. La gara
che riprende, quindi l'impatto di Ayrton e la sensazione incredibile che
mi coglie, perché guardo il direttore di prova Bruynseraede che per un
attimo e colto da una sorta di sconcerto: & come se gli cadessero le
braccia e volesse arrendersi un infinitesimo istante prima di ordinare
che venga tempestivamente esposta la bandiera rossa d'interruzione
gara. Segnale che viene dato per primo dall’addetto Tiziano Borghi, il
quale era situato all’ingresso della curva Villeneuve»,

Come giudichi 'impatto di Ayrton al Tamburello?

«Guarda, io le botte che negli anni i piloti hanno tirato al Tamburello le
ho viste tutte, ma proprio tutte. E sai cosa mi colpisce? Due cose. La
prima: l'impatto di Ayrton comincia esattamente dove erano finiti
quelli di tutti gli altri piloti con monoposto di F.1, ossia gente tipo Pi-
quet, Berger e Alboreto. E poi un'altra cosa strana: colui che nell'im-
patto dissipa piti energia é proprio Ayrton, perché la sua Williams par-
te strisciando col muretto per quasi quattrocento metri. Il che, da un
punto di vista della fisica, é positivo, perché vuol dire che cosi facendo
sfoga piti energia degli altri. Invece la sorte dice il contrario e quella
che vede protagonista Senna é una dinamica che non gli lascia scam-
po. Ancora oggi non ho parole, ecco».

Benché la tua posizione al tempo era apicale, tu non hai avuto
alcun problema o strascico giudiziario, a seguito di tutto quello
che si é verificato in quel fine settimana maledetto.
«Assolutamente no, anzi, in sede processuale sono stato considerato
un testimone prezioso degli eventi. Non solo, con prontezza ho svolto
tutte le relazioni che dovevo produrre alla Fia e agli organi competen-
ti, non omettendo nulla e facendo fino in fondo il mio dovere. Ma pur-
troppo non é servito a lenire le conseguenze terribili che evidentemen-
te la sorte aveva previsto».

La pista di Imola é stata quasi messa in croce, eppure non c’era
alcuna colpa, né dal punto di vista del circuito né da quello del
comportamento di tutti gli addetti.

«Ti diro di piti. Venticinque anni dopo voglio rilasciare una dichiarazio-
ne che puo sembrare paradossale, ma é sincera e pura. Quella é stata
la corsa piti brutta della mia vita, ma nello stesso tempo il weekend
piti bello dal punto di vista del funzionamento di tutte le dinamiche
organizzative di servizio e sicurezza. Perché, vedi, ogni soggetto si &
comportato nel modo piti perfetto, ogni protocollo é stato seguito sen-
za indugio alcuno, con sincronismi ideali. Nulla é stato fatto di sbaglia-
to, niente non andava dal punto di vista della sicurezza. La stessa pi-
sta, l'asfalto nel punto dell’uscita non poteva dare problemi, altro che
non era complanare... Erano modifiche, quelle del manto, volute dallo
stesso Ayrton e suggerite nel corso delle prove precedenti. Pensa che
Senna e Prost avevano chiesto anche il cemento nella via di fuga del
Tamburello, sostenendo - anche giustamente, dico io -, che gli avrebbe
permesso di frenare piti agevolmente. Non solo: Ayrton, sempre in
primavera, aveva anche chiesto e ottenuto che fosse allungato un cor-
dolo all’altezza della Rivazza. In altre parole, quella di venticinque
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A me Imola
1994 e un

weekend che ha
tolto non meno

di dieci anni

di vita. Il tempo
non ha mitigato
nulla, per me
quello resta un
ricordo atroce

(2
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Barrichello

nella bufera

Barrichello su Jordan
sbatte violentemente
il venerdi alla variante
Bassa. Eccolo,
dimesso dall'ospedale,
raccontare la sua
terribile avventura

a Ayrton Senna

anni fa e la storia del weekend piti maledetto e nello stesso tempo
perfetto che un circuito da corsa di primo livello abbia mai incontrato.
E i paradossi non finiscono mica qui».

Vai pure avanti, Massimo.

«Be; per esempio pensiamo alla Williams-Renault di Senna che ho poi
tenuto in custodia per otto mesi, in un garage, proprio sotto gli edifici
nel paddock del circuito. Ebbene, quel rottame ['ho tenuto per tanto
tempo al riparo da curiosi e cacciatori do souvenir, tanto che ['ho resti-
tuito perfetamente uguale a come mi era stato consegnato. Nello
stesso tempo mi ha colpito molto il fatto che la vettura fosse molto piti
danneggiata dalla parte sinistra che in quella destra, la quale aveva
sostenuto l'impatto principale. In altre parole, a sinistra c'era un crepa
che attraversava la macchina: era come se la Williams si fosse lette-
ralmente aperta».

Tu da uomo di responsabilita in sala monitor sei colui che piu di
ogni altro al mondo ha visto le immagini di quel weekend, a cir-
cuito chiuso e non. Cosa puoi dire del fatto che mancano quelle
del camera car dell'impatto di Ayrton?

«Da li l'impatto in camera car non ['ho visto, né avrei potuto vederlo.
Sinceramente, non so neanche io cosa sia successo. La mancanza di
quelle immagini é una cosa voluta o casuale? Io non lo so».

Cosa puoi dire di Senna e Ratzenberger, come persone?

«Da me e dai miei commissari Ayrton era percepito come il pilota pit
forte ma anche come un personaggio molto carismatico e come un
ragazzo assai simpatico. Tanto che, al di la degli obblighi di correttezza
e imparzialita, la maggioranza di tutti noi tifava perdutamente per lui.
Era il piti forte in pista e nello stesso tempo fuori lo incontravi ed era
sempre gentile, gradevole, carino. Per come lo ho conosciuto, dai, non
era possibile non tifare per uno come lui. Quanto a Roland Ratzenber-
ger, lo ricordo al briefing e nei saluti di rito. Mi aveva dato l'idea del
perfetto signore».

IL tuo ultimo ricordo diretto di Senna?

«E indissolubilmente legato a Roland Ratzenberger, perché, subito
dopo lincidente dello sfortunato austriaco,
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Ayrton non intende ragione ed entra in una =
macchina della Cea antincendio per farsi por- :
tare alla Tosa. Ed e proprio in quel momento
che corro verso di lui per dissuaderlo, gridan-
dogli: “Ma dove vai, no, no, non puoi!!l’, ma lui
parte senza neanche darmi risposta. Tanto
che poco dopo sara anche oggetto di un'am-
monizione della Federazione, peraltro non cer-
to suggerita da me. Ecco, anche di questo mi
spiace, cioe di aver visto Ayrton turbatissimo,
addirittura sconvolto. Io stesso in quei mo-
menti ero stretto nella morsa di un'angoscia
che poi negli anni e diventata 'unico sinonimo
possibile per quei ricordi che non avrei mai vo-
luto avere. Perché il Gran Premio di San Mari-
no ha rapito per sempre le vite di Ayrton Senna
e Roland Ratzenberger, togliendo anche a me
non meno che dieci anni di vita. Ancora oggi
per me quello resta un ricordo atroce».
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ECCO COME IL PILOTA HA
PRIMADITUTTI L'IDEA DI
UN QUALCOSA DI STRANOG,
SULLA WILLIAMS DI
AYRTON, DANDO LALLARME

a scintilla. In certe situazioni, proprio come all’in-
terno di un motore a scoppio, € necessaria la scin-
tilla per fare partire tutto il processo logico, l'ef-
fetto palla di neve che progressivamente per
rotolamento crea una valanga capace di arrivare
fino a valle, travolgendo tentativi esterni di insab-
biamento, depistaggio e travisamento della verita.
Questo é stato nel caso Sennai il ruolo nobile di Gabriele Tar-
quini, fino a oggi mai compiutamente e dettagliatamente
svelato. E finalmente il campione di Giulianova é bello pron-
to a raccontarci come ando, proprio mentre é intento in un
test di collaudo della sua Hyundai 2019, in quel di Jerez. Ma
andiamo con ordine.
Gabriele Tarquini nel 1994, esattamente come adesso, era
protagonista della categoria Turismo a livello internaziona-
le. Se ora @ 57enne campione del mondo in carica e ancora
race winner nel Wtcr, al tempo rivestiva i panni di protagoni-
sta nel prestigioso Wtcc, al volante dell’Alfa Romeo 155 Ts
Silverstone, impegnato all'inseguimento di un titolo che
avrebbe conquistato a fine stagione.
«Si, il fatto di militare nel Btcc mi vedeva impegnato in gara
praticamente quasi sempre di lunedi, cosi avevo nel we-
ekend la liberta e il tempo per seguire la F.1, dalla quale ero
da poco uscito, consolandomi in veste di spettatore televisi-
vo. Ebbene é proprio in questo contesto che assisto a tutto il
tragico weekend di Imola, nel quale il Circus perde contem-
poraneamente, per uno strano gioco della sorte, l'ultimo e il
primo, ossia il pilota arrivato piti di recente, Roland Ratzen-
berger, e il migliore di tutti nell’era moderna, Ayrton Senna.
Chiaramente esco sconvolto dalla visione delle immagini
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Nel 1994 Gabriele
porta al successo
l'Alfa Romeo 155 Ts
nel Btcc e nel 2018,
a 56 anni, sopra, si
laurea campione
mondiale nel Wtcr, a
Macao. Nella foto
grande, Ayrton con
la sua Williams
spancia tra mille
scintille,

Imola 1994
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Rispetto
per Ayrton

Come giustamente
sostiene Tarquini,

scoprire la verita
un supplemento

di coerenza e
correttezza sinonimi
di puro rispetto per
l'uomo e il mito
Senna, nella foto,
nell’abitacolo

della McLaren




Sul piantone
della Williams
di Ayrton sono

state trovate
tracce di fatica

chimico
strutturale
che in realta

chiariscono e
spiegano tutto

del sabato e della domenica e rientro precipitosamente in Italia desi-
deroso di capire qualcosa di cio che sta succedendo. Cosi il mercoledi
successivo la prima cosa che faccio & comperare Autosprint per sa-
perne di piti».
Ed é proprio sfogliando le pagine dello storico numero che Carlo
Cavicchi fa uscire con la copertina in nero che hai la cosiddetta
scintilla.
«Si, arrivo alla pagina recante ['ormai tristemente famosa immagine
che vede i soccorsi all'opera per salvare Ayrton, con a lato il piantone
dello sterzo spezzato, e vengo subito assalito da un dubbio atroce, tale
da togliermi la tranquillita. Prendo il telefono e chiamo immediata-
mente la redazione di Autosprint e pongo la domanda per me in quel
momento piti logica: ma, insomma, il piantone dello sterzo lo hanno
rotto per favorire l'estrazione di Ayrton, oppure lo hanno trovato in
quel modo? Certo, non esiste una risposta certa e immediata, bisogna
correttamente informarsi, ma tutti i soccorritori sono conosciuti e rin-
tracciabili, per cui la verita non tardera a emergere e costituira una
conferma al mio dubbio iniziale. Il piantone non lo ha toccato nessuno,
e stato trovato cosi, danneggiato, addiritura col filo a pendere... In-
somma, da li parte tutto, con una pressione mediatica esercitata
dall’Autosprint di Carlo Cavicchi fondamentale a illuminare e spingere
verso l'accertamento di cio che era davvero accaduto».
Tu, per farla breve, Gabriele, non credi a chi sostiene ancora
oggi che non é possibile capire se la rottura del piantone é la
causa o Ueffetto dell’'urto subito dalla Williams di Ayrton.
«Non ci credo per niente, perché le cose sono chiare, chiarissime. Sul
moncone del piantone sono state trovate tracce di fatica chimi-
co-strutturale antecedente all'urto, tali da spiegare perfettamente
tutto».
Quindi...
«Quindl, procedendo secondo logica, io da pilota il Tamburello in quel-
la configurazione lo ho affrontato mille volte e ti dico che da un punto
di vista tecnico non si tratta di una curva, perché si affrontava in pieno
e in quella sezione era praticamente impossibile sbagliare. In altre
parole, chi sosteneva che Ayrton era stato indotto a uscire dalla pres-
sione delle gomme abbassatasi dopo i giri dei piloti incolonnati dietro
alla Safety-Car unita alla non complanarieta della pista, tale da far
spanciare la Williams, semplicemente non puo essere ritenuto dalla
parte del vero. La realta dice che il campionissimo brasiliano & morto
senza alcuna colpa ed é uscito di pista per un problema tecnico accu-
sato dalla sua monoposto. Poi mi spiego l'atteggiamento di tanti
membri del Circus che hanno cercato di coprirsi e di difendersi, visto
che la legge italiana li poneva piti che altrove nel centro del mirino,
pero la realta non cambia. Tutto é originato da un problema tecnico,
non da un errore del pilota. Le stesse tesi addotte dal team Williams e
da chi ne teneva le parti, le definirei penose».
In definitiva, tanti anni dopo ti riconosci pienamente in quel ruo-
lo di scintilla iniziale...
«Si, sono molto orgoglioso d’'aver dato, peraltro senza 'ambizione di
volerlo, il via a un processo di accertamento dei fatti, che ha portato a
stabilire con sufficiente certezza cosa era successo, quel pomeriggio
al Tamburello. Anche perché Ayrton Senna meritava la verita. Nelle
corse, cosi come nella vita, quando succede qualcosa di terribile a un
77
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la soddisfazione

di aver
contribuito
ad accertare
det fatti che
sulle prime non
erano cost facili

da interpretare
e decifrare
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congiunto, a un nostro caro, a un amico o anche semplicemente a un
innocente, tutti desiderano giustamente di sapere che cosa é succes-
so, per arrivare a questo. E il senso del caso Senna e proprio questo.
La verita non e facile da dimostrare in breve tempo, bisogna lottare,
impegnarsi, seguire un iter a volte difficile ma poi finalmente si arriva
a capire con prove pratiche e concrete esattamente cosa € successo.
Onorando in tal modo la memoria di chi non e piti con noi».

Nel tuo caso, Senna lo conoscevi bene, dai tempi del kart.
«Addirittura dalla seconda meta degli Anni '70, quando io avevo quin-
dici anni e lui diciassette, esattamente in occasione di una gara a San
Marino. Si, si era sviluppato negli anni un bel rapporto, sereno, sorri-
dente, simpatico, che poi era stato riallacciato al momento del mio
ingresso nel mondo della Formula Uno. Il mio debutto era avvenuto
one shot tre anni dopo rispetto a quello di Ayrton, ma dal 1988 fino al
1993 ero poi entrato a far parte in pianta stabile del Circus iridato, cosi
ci eravamo ritrovati, Oltre che un grandissimo campione, ['ho sempre
trovato una bellissima persona. Ha subito un destino molto sfortunato
e alla fine la verita gli era dovuta, era un atto di giustizia necessario,
non per cercare chissa quale colpevole o intreccio giustizialista, ma
quale semplice e dovuto atto di rispetto verso la sua memoria. Perché
Ayrton é stato un campione che fino all’ultimo istante non ha sbaglia-
to nulla, finendo vittima di un incidente originato puramente da cause
tecniche. Aver avuto lintuizione, in quel mercoledi, mentre ero ancora
turbatissimo dagli eventi, mi da la consapevolezza positiva d'aver con-
tribuito come potevo a iniziare a percorrere il cammino verso l'accer-
tamento dei fatti, peraltro meno facile di quello che sarebbe naturale
immaginare».

Sembrava

Uinizio di un’era

trionfale

Ayrton Senna approda

alla Williams: sembra
l'inizio di un'era
trionfale. Ma

il 1° Maggio 1994
finisce tutto

L |
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arlo Cavicchi, oltre che storico direttore di Autosprint
degli Anni Ruggenti, & il timoniere del settimanale da
corsa nei giorni terribili del Caso Senna. E soprattutto il
giornalista al quale si deve piu di tutti una coraggiosa (e
vittoriosa) battaglia per il raggiungimento finale della
verita su quanto era successo domenica 1 maggio 1994
alla curva del Tamburello, facendo si che la Williams-Renault di Sen-
na abbandonasse la traiettoria.
La storia & ormai nota e in questo speciale viene ricordata piu di una
volta. Parlando con lui - peraltro da sempre restio assai a qualsiasi
istinto autocelebrativo o presunto tale -, l'unica via percorribile per non
esser stoppati, &€ quella di scegliere un taglio dell'intervista decisa-
mente pill analitico e descrittivo rispetto al personaggio Ayrton Senna,
alla sua importanza nel mondo delle corse e all'incidenza di quanto
accaduto proprio quel 1° maggio nella storia del Motorsport.
«Be), se la metti su questo piano, allora ti dico che in effetti per certi
versi colpisce molto stare a parlare di Ayrton a un quarto di secolo
dalla scomparsa, quando in questa civilta iperconnessa le storie, an-
che se importanti, invecchiano nel giro di venticinque minuti. Il fatto &
che il Caso Senna nel 1994 colpi profondamente ['opinione pubblica
mondiale sia per limportanza del personaggio coinvolto che per la
modalita. E stato il primo grandissimo campione della F.1 morto in
diretta nella fresca civilta del Villaggio Globale. In fondo lo stesso
Gilles Villeneuve se n'era andato in prova, non visto da nessun tele-

avicchi
onora Ayrton

IL DIRETTORE DI AUTOSPRINT NEI GIORNI
DELLINCHIESTA RICORDA IL CAMPIONE ,
E IL CAMMINO PERCORSO VERSO LA VERITA

Frequentaszione
profonda

Carlo Cavicchi al
PalAzzarita a Bologna
con Ayrton, a gustare
la Virtus impegnata
contro Caserta,
squadra in cui giocava
un altro brasiliano,
Oscar Schmidt
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domenica fu
terribile, con
una diretta Tv
che sembrava
non finire mai.
Ansiogena,
senza speranze
ma pure priva
di certezze....
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spettatore. E, soprattutto, purtroppo Ayrton e con lui lo sfortunatissi-
mo Roland Ratzenberger, hanno trovato la morte in un momento in cui
non sembrava fosse possibile che nelle corse, diventate presumibil-
mente, sicure si potesse verificare ancora un incidente irrimediabile».
Altro?

«No, ci sono vari aspeti su cui richiamare ['attenzione, un altro dei qua-
li @ mediatico. Cioé, pensa a questa interminabile diretta Tv che dome-
nica 1 maggio 1994 ti da incertezza. Sai che Ayrton sta male, molto
male, ma prima dalla pista e poi dall’'ospedale si intrecciano voci, con-
ferenze stampa, indiscrezioni. Passano ore intense, lunghissime, dila-
tate dall'emotivita della cronaca live e il Caso Senna esplode subito
catturando animi, pulsioni, emozioni di vario tipo...».

Ad ascoltarla mi viene in mente la definizione spuria di involon-
taria Vermicino motoristica...

«Centrato perfettamente il punto, volevo dire esattamente questo. In
piti mettici che Ayrton piaceva molto alle donne. E questo faceva di lui
non solo uno bravo a fare delle curve piti velocemente di altri. Poi c'é
lo spessore della personalita, la sua tendenza a occuparsi di problemi
che vanno al di la delle corse, affondando radici nel sociale, il funerale
vissuto piangendo da una nazione intera e infine il cimitero di Murum-
bi, la fede profonda dello scomparso, la frase prescelta, gli aforismi e
gli aneddoti che lo idealizzano...».

Infine una specie di legal thriller che improvvisamente assume
i contorni di una sorta d’ennesimo mistero italiano, che pero
stavolta, a differenza di altri, viene sviscerato, chiarito, rivelato
in modo combattuto e combattente, mettendo a nudo anche le
miserie di alcuni contesti e personaggi legati al circus iridato.
«Preciso. Be' vedo, stiamo riassumendo non certo Ayrton ma tutto il
contesto che rende indimenticabile quel momento tragico e in ogni
caso motiva il ricordo del tutto a tanto tempo di distanza. Senza owvia-
mente dimenticare di sottolineare che Senna era veramente un gran-
dissimo campione e un personaggio fantastico, oltre che una gran
bella persona. Tale da meritare tutto cio che di caldo e profondo si pud
dire su di lui».

E anche uno con un bel carattere. Uno tosto, voglio dire.

«Tanto da pretendere e ottenere che il vincitore fosse premiato con
dieci punti e non piti con nove, per distinguerlo dai sei del secondo.
Perché, come diceva lui, vincere é una cosa che vede capaci pochissi-
mi, mentre secondo ci puo arrivare non dico chiunque ma ben piti d'u-
no. Vedi, uno che si batte per una cosa del genere ne ha, di spina dor-
sale e ha capito tutto. Dillo a me che da pilota non professionista nei
rally avevo ottenuto 4 vittorie e 14 secondi posti... Cavolo, é proprio
cosi. Tanto che il regolamento fu cambiato attribuendo otto punti al
secondo e awvicinandolo al primo solo in piena era Schumi, quando
c'era l'esigenza opposta, ossia depotenziare i trionfi di tappa, visto che
Michael s’era messo a vincere matematicamente dei campionati nel
bel mezzo dell'estate e bisognava far qualcosa per non far addormen-
tare troppo la lotta in F.1».

Ricorda il 1° maggio 1994?

«Eravamo insieme, no? Ricordalo tu».

Okay, eravamo nell'ufficio della direzione di Autosprint, a San
Lazzaro di Savena, in via del Lavoro 7. Lei in poltrona alla sua
scrivania, con la Tv alle spalle e li davanti il suo secondo Franco

Piaceva tanto
alle donne

L'Ayrton del weekend
imolese ritratto in uno
dei suoi rarissimi
sorrisi. Il
campionissimo
piaceva molto al
pubblico femminile....
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da morto, da
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Nugnes e il sottoscritto.

«Sai che non ricordo nulla di quegli attimi?».

Be’, quando accade lincidente restiamo tutti pietrificati. Pochi
attimi dopo, il casco di Ayrton si muove impercettibilmente e le
dico: “ma che fa, rantola?!”... e lei si incavola molto con me.
«Questa cosa ci sta. E riconosco che sei stato lucido, in quel momen-
to».

Non tanto questo. Li e nei minuti successivi era come se leirifiu-
tasse lipotesi che qualcosa di grave potesse essere successo.
«Del tutto d’accordo. Sembrava irreale. E il resto no? Ricordi? Sentim-
mo perfino l'elicottero col corpo di Ayrton volarci sopra e andare verso
['Ospedale Maggiore. Provai sensazioni contrastanti, perché in parte
non potevo crederci, e allo stesso tempo per via di questo mestiere
avevo il dovere di fare tutto il possibile e di non escludere nessuna
ipotesi, perché toccava a noi raccontare cosa stava succedendo pit di
altri..».

Be’ alla fine le cose sono andate proprio cosi.

«La storia ormai la conoscono tutti e la sa chi la voleva e doveva sape-
re, non aggiungiamo altro, dai».

Senta, cosa ci siamo persi, con la scomparsa di Ayrton?
«Presumibilmente prima o poi la venuta del campionissimo alla Fer-
rari. E questa & una di quelle cose che fanno ancora piti male e male
ancora oggi, solo a pensarla. Poi ci siamo persi una grande personali-
ta, che sarebbe tornata buona sempre, anche come mente e coscien-
za pensante, anche se la F.1 soffre da sempre d'irriconoscenza e chis-
sa come si sarebbe posto e come sarebbe stato accolto Ayrton, nella
F.1 d'oggi, come grande saggio...».

Nel momento in cui se n’é andato, Senna sembrava candidato al
volante della Williams a vincere almeno tre mondiali di seguito,
perché il pil1 grande s’era appena sposato con la Casa piu forte,
al momento.

«Chissa, magari avrebbero dato vita a gare noiose, dominate, mono-
cordi, oppure il duello col giovane Schumi ci avrebbe entusiasmato.
Non possiamo dire nulla con certezza e questo rende la faccenda re-
troattivamente affascinante e struggente, a viverla con un pizzico
d'immaginazione. Ma di certo Ayrton sarebbe andato alla Ferrari, poi.
Perché da bambino aveva il poster di Gilles Villeneuve, in camera, e lui
era uno che amava trasformare i propri sogni prima o poi in bellissime
realta».

Come le piace ricordarlo?

«Esattamente come ['ho conosciuto nel rapporto diretto e personale,
come un ragazzo molto intelligente, aperto e gradevole, oltre che em-
patico. Come campione, un vincente puro. Di quei pochi che sanno
amare d'aver vinto non perché gli piace essere il numero uno, ma per
il gusto di battere tutti gli altri. E una sfumatura mica da poco: vincere
vuol dire che chiunque altro non é riuscito a starti davanti. Fantastico.
Da questo punto di vista lui era anche un implacabile cavallo di razza,
uno stupendo purosangue con un casco in testa e un volante in mano,
pronto a correre verso 'ennesimo trionfo, all'infinito».

E?

«Ed é stato amato da tanti, in vita, e da morto da chiunque. Prima divi-
deva, poi ha unito. Nella vita le cose vanno in tal modo. E forse, se devo
dirla tutta, per certi versi meno male che sia cosi».

Un uomo
vincente

Al di la del destino,
della sfortuna finale,
dei bivi della vita, & cosi
che vogliamo ricordare
Ayrton: felice

e vincente sul podio,

in un bagno

di champagne
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Forghieri

e la perizia

IL GENIO TECNICO DELLA FERRARI DEL DRAKE
DIVIENE PERITO NEL PROCESSO SENNA.
E SCOPRE TANTE VERITA, CHE QUI RACCONTA

ingegnere Mauro Forghieri resta per sempre nella storia
non solo quale responsabile tecnico e sui campi di gara
del Cavallino Rampante ai tempi di Enzo Ferrari, ma an-
che, dieci anni dopo, quale membro autorevolissimo del
collegio di periti al lavoro per stilare accurate analisi di
metallografia e frattografia sul relitto della Williams con
la quale Ayrton Senna ebbe l'incidente che gli costo la vita domenica
1 maggio 1994 alla curva del Tamburello.
Il suo & un lavoro prezioso, che alla fine diventa base fondamentale
per il convincimento finale emergente dal processo Senna. Il quale

Collegio

degli esperti
Forghieri sui campi

di gara in Ferrari con
Tambay nell'abitacolo
e con l'ingegner
Carletti, qui nei colori
Agip, che fara parte
anche Lui del collegio
degli esperti al lavoro
sulle perizie

nel caso Senna. A
destra, una bellissima
immagine che mostra
un Ayrton assai
perplesso...






Confermo:

1 reperti
del piantone
presentavano
tracce di fatica.
e chi ha
ordinato quella
modifica non

puo sentirsi

sereno...




Prediletto
da Forghieri

Come primo pilota

di una sua ipotetica
squadra tra Senna

e Schumi, l'ingegnere
Forghieri indica
proprio il brasiliano
quale preferito!

|

arriva alla conclusione che ha ceduto il piantone della sterzo - costitu-
ito da tre pezzi distinti saldati tra di loro - peraltro progettato male ed
eseguito peggio. In altre parole, il piantone stesso era stato allungato
con un pezzo di tubo giuntato e saldato, con un'operazione la cui finez-
za e qualita avrebbero impaurito financo un rigattiere al terzo prosec-
co, ma tant'e.

Mauro Forghieri non ha mai parlato molto e volentieri di questo argo-
mento, quindi il fatto che abbia accettato di rispondere a queste do-
mande rappresenta un'eccezione e un preziosissimo contributo.

Cosi come e pregevole che abbia accettato di parlarne evitando i lun-
guaggi gergali e iperspecifici, limitandosi a esprimere concetti acces-
sibili e conclusioni logiche, per puro rispetto della verita, come sem-
pre, e anche del lettore.

Come definirebbe la sua esperienza di perito in quella situazione? Fu
un momento positivo, interessante, stimolante, all'interno di una vita
come la sua, improntata di regola a un ruolo in realta molto pil creati-
vo che non ricognitivo, no?

«Posso esprimere due tipi di risposta a seconda del versante di giudi-
zio dal quale faccio il mio ragionamento. Fu un'esperienza comunque
positiva, quella di aver partecipato al processo in qualita di perito, e,
sinceramente, insieme di critica, per cio che vidi».

Quale idea si é fatto del processo Senna?

«Francamente, un'idea non cosi positiva»

Riteneva Ayrton speciale come campione e, se si, perché?
«Perché il ruolo del campionissimo Ayrton Senna ['ha svolto con au-
tenticita, vocazione e talento, allo stesso tempo divenendo l'attore
perfetto di quella parte».

Lei Senna poteva averlo come pilota per il suo motore Lambor-
ghini. Invece lo ha ritrovato solo dopo, purtroppo in tutt’altro
contesto, quale soggetto scomparso di un processo. Con quali
sensazioni istintive, da parte sua?

«Con una sensazione personale puramente negativa e caratterizzata
soprattutto da dolore interiore».

Secondo lei perché Ayrton viene ricordato in modo cosi accora-
to e apparentemente inscalfibile da tanti tifosi, perfino da giova-
ni che non erano nati quando compiva le imprese piu grandi?
«Posso solo confermare che Ayrton non é solo Ayrton, ma anche l'in-
carnazione emblematica del campione perfetto. Ne possiede tutte le
qualita».

Lei sinceramente era senniano prostiano?

«Da questo punto di vista senza alcuna ombra di dubbio posso definir-
mi un senniano convinto».

Dovesse scegliere per una sua squadra tra il Senna e lo Schumi
degli anni d’oro, chi vorrebbe dei due?

«Anzitutto per un team leader poter scegliere tra Senna e Schumi é un
gran bell’andare. Diciamo pure che, per i miei gusti, gia & una squadra
che parte molto, molto bene. Scendendo nel particolare, dovendo sce-
gliere un solo caposquadra tra Senna e Schumi, io dico che prenderei
dico Ayrton e al di la del numero di titoli e di vittorie, quindi non dando
importanza ai numeri, ma al campione in sé»

Secondo lei uno come Ayrton, cosi ricco di autostima, sarebbe
andato d’accordo con una personalita fortissima come quella di
Enzo Ferrari?
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Non avrei mai
mandato a
correre un mio
pilota con un
piantone dello
sterzo messo in
quel modo. E,
mi creda,
neanche let
l’avrebbe fatto

Certo che si. E per un motivio molto semplice. Enzo Ferrari avrebbe
saputo adattarsi. Era la sua forza»

Cosa pensa sinceramente di chi fece le modifiche al piantone
della Williams di Senna?

«Penso una cosa semplice: non era e non é un vero capo».

Lei conferma che i reperti del piantone dello sterzo di Ayrton...
«Si, confermo e la anticipo: presentavano chiare tracce di fatica. Ov-
viamente la chiave di tutto é stato rispondere a una domanda secca: il
piantone si é rotto e ha causato l'uscita, quindi l'urto e infine, al termi-
ne della catena d’eventi, la ferita che ha portato alla morte di Ayrton?
Oppure, piti semplicemente il piantone stesso si é rotto in seguito
all'urto medesimo?».

E la sua risposta secca qual &?

«Noi sappiamo secondo logica che ['urto puo aver senz'altro facilitato
la rottura, ma é anche vero che le tracce di fatica sui materiali indicano
la chiara possibilita che la rottura possa essere avvenuta prima ed
essere in realta la causa di tutto. E difficile arrivare a conclusioni ultra-
certe, giudicare in tal senso non é facile e limitando ['analisi al labora-
torio resterebbe spazio per varie ipotesi».

Tuttavia la conclusione processuale definitiva é chiara. Il 13
aprile 2007 la terza sezione penale della Corte di Cassazione ha
rigettato la richiesta di assoluzione piena fatta dall'imputato e
conferma la sentenza di prescrizione pronunciata nei confronti
di Patrick Head, per il reato di omicidio colposo, ribadendo chia-
ramente le modalita e le responsabilita dell’incidente. Allora al
di la degli aspetti tecnici, ingegneristici, chimici, ricognitivi e
giuridici, le pongo una domanda semplice, alla quale vorrei una
risposta altrettanto comprensibile. Lei, come tecnico, avrebbe
mai accettato di mandare a correre un pilota col piantone dello
sterzo in quelle condizioni?

«NoO>.

Prego?

«Non l'avrei mai mandato a correre con un piantone messo in quel
modo. E, mi creda, neppure lei».

Una volta lei m’ha raccontato che uno dei momenti pil1 tormen-
tosi della sua carriera e quando il pilota Willy Mairesse, reduce
da un gravissimo incidente, le disse. “Ingegnere, le giuro, non
ho sbagliato io, c'é stato un problema tecnico sulla Ferrari, mi
creda...”. Questa frase le provoco una sorta di comprensibile
pungolo interiore, per molto tempo. Ora le chiedo: al posto di
colui che decise e anche di colui che effettuo la modifica al pian-
tone dello sterzo, si sentirebbe tranquillo?

«Penso che stavolta la cosa pili onesta e comprensibile sia rispondere
ad una domanda con una domanda: Come fai a essere tranquillo se
hai modificato il piantone ed é successo quello che é successo?».
Puo infine raccontare un episodio personale tra lei e Ayrton?
Per esempio, uno scambio di battute, un aneddoto, oppure due
parole simpatiche che vi siete detti...

«Incontrandolo, gli dissi che capivo il suo modo di essere e lo apprez-
zavo molto, perché in contrasto con tanti. Non aveva paura in pista e
neppure nella vita di tutti i giorni, Questo e molto bello, anche analiz-
zandolo col senno di poi, perché indica un uomo che ha saputo correre
esattamente come ha saputo vivere».
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NEL CUORE DEL PROCESSO SENNA

Bendinelli c\c
Sleelez s

GIA AMMINISTRATORE SAGIS NELLA
GESTIONE DEL CIRCUITO DI IMOLA,
L'AVVOCATO CI PORTA NEL LEGAL THRILLER

ederico Bendinelli, bolognese d’adozione e toscano

d’origine: una vita nelle corse e nel diritto. Ritenuto da

Bernie Ecclestone uno dei pochi al mondo dei quali ci

si possa ciecamente fidare, appassionato avvocato o,

se preferite, avvocato appassionato di corse, a tutt’og-

gi Bendinelli & Presidente dell’Automobil Club Bolo-

gna e resta figura chiave per

ricordare, descrivere e capire

tutte le fasi del Processo Sen-

na. Nel quale é stato parte in

causa nel ruolo di indagato, in

qualita di Amministratore De-

legato della Sagis, che gesti-

va l'autodromo di Imola, per

finire peraltro felicemente

prosciolto, addirittura in pri-

mo grado.

Ma andiamo per ordine. Il 13

dicembre 1996 viene deciso il

rinvio a giudizio per sei inda-

gati, ossia Frank Williams, Pa-

trick Head, Adrian Newey [/n panorama

(Williams), Federico Bendinelli, Giorgio Poggi (SAGIS) e lo star-  da film giallo

ter Roland de Bruynseraede (FIA). Archiviazione invece per lan  Testimoni

Campbell Herrlson (legale Williams), David Brown (ingegnere  d’eccezione, un

di pista), Michael Tyers, Cari Nicholas Gaden, Gary Alen Woo- incidente mortale,

dward e Steven John Coates (meccanici Williams). Nessun rin-  tante ipotesi, una sola

vio a giudizio invece per la morte di Ratzenberger, il cui caso si e ca,so Sgnna
| S , i ) resta a tutt'oggi una

chiude qui, perché tutto e chiaro e nulla puo essere contestato iy tragica

alla squadra, agli ufficiali di gara o ai rappresentanti del circui- ma anche ricca

to, a differenza invece di quello che viene definito il caso Senna.  di motivi di interesse
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Il processo

Senna segna
l'incontro-

scontro tra due

filosofie ben

diverse

d’intendere il
diritto. Quella
anglosassone e
quella italiana
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Davanti
a Schumi!

Imola 1994,

la Williams di Senna
nelle prime fasi
davanti alla Benetton
di Schumacher

«La Sagis - e quindi di conseguenza il sottoscritto e Poggi, direttore
dell’autodromo -, doveva rispondere del fatto relativo alla presunta
non complenarieta della pista al Tamburello. In particolare, nel rinvio
a giudizio, ci fu contestato che nella curva del Tamburello - ossia quel-
la dell’incidente di Ayrton -, la banchina laterale non seguiva lo stesso
andamento della pista, ossia l'allineamento in salita. Noi facemmo
presente che il regolamento Fia a quel proposito dava una semplice
indicazione di massima, non un obbligo. E, ove noi avessimo seguito
quella raccomandazione, in caso di pioggia ci saremmo ritrovati con
l'acqua che, non drenata, si sarebbe riversata sulla pista. La nostra
spiegazione venne accettata. E inoltre dalla perizia emerse chiara-
mente che non v'era nessun difetto ascrivibile all’asfalto, circa la pre-
sunta non complanarieta. Aggiungo che avevamo seguito tutte le indi-
cazioni che aveva chiesto Ayrton dopo i test di primavera e inoltre,
finite le libere del venerdi del Gran Premio, il pilota ci aveva comunica-
to dove la sua macchina spanciava e avevamo proceduto, fuori proto-
collo, facendo eccezione alle regole, a un'ulteriore fresatura dell’a-
sfalto stesso per metterlo nelle migliori condizioni possibili. Bisogna
infatti considerare che era il primo anno in cui si faceva a meno delle
sospensioni intelligenti e per essere guidabile quella Williams doveva
correre il piti possibile vicina, se non attaccata, all’asfalto. Era una mo-
noposto molto difficile da guidare e Ayrton per riuscirci aveva bisogno
di correre su superfici il piti possibile prive di asperita. Morale della
favola, al termine del primo grado di giudizio fu il pubblico ministero
stesso a chiedere 'assoluzione e l'autodromo di Imola - e, in partico-
lare, quindi, anche il sottoscritto - sarebbe uscito pienamente assolto
e senza alcuna responsabilita».

Il processo pero sarebbe andato avanti. E di molto.

«Guardi, io penso sia ora di dire una cosa importante. Il processo Sen-
na segna l'incontro-scontro tra due filosofie diverse d'intendere il dirit-
to, ossia quella anglosassone e quella italiana. Ma questo posso spie-
garlo dopo. Inoltre, e anche cio va sottolineato, non bisogna
dimenticare che la morte di Senna era diventato un vero e proprio caso
di stato. Vede, e giunta l'ora di svelare aspetti importanti, senza cono-
scere i quali non si puo avere un sufficiente quadro d'insieme. Parlan-
do con l'allora Procuratore della Repubblica di Bologna, ero venuto a
sapere che il Presidente del Brasile Fernando Henrique Cardoso ave-
va contattato il nostro Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfa-
ro raccomandando che non fosse lasciato nulla d'intentato, sull'ac-
certamento dei fatti relativi al caso Senna. E il Presidente Scalfaro
aveva fatto a sua volta affidamento sul Procuratore Generale della
Repubblica. Tutto cio aveva contribuito, come si dice in gergo, ad appe-
santire il processo»,

Per dirla manzonianamente, questo processo s’aveva da fare e
da fare nel migliore dei modi e dei mondi possibili. Il che non
sarebbe nulla di male, anzi, solo un bene. Eppure questo provo-
ca subito, come dicevamo, uno scontro di abiti mentali e di cul-
ture giuridiche diverse. Da una parte la scuola giuridica anglo-
sassone, dall’altra quella continentale e, in particolare, italica.
«Spieghiamo anche questo e in termini il piti possibile semplici. In
sintesi, l'atteggiamento all’inglese é sintetizzabile nella frase “Motor-
sport is dangerous”. Il che significa che un soggetto, accettando pre-
ventivamente i rischi che comporta 'attivita agonistica nelle corse, si
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fa carico di tutto cio che puo succedere; e poi, se le cose vanno male o
storte, non se la puo prendere con nessuno, in quanto trattasi di fatto
accidentale e non voluto. Noi italiani giuridicamente - sia dal punto di
vista penale che da quello civile -, ragioniamo diversamente, perché,
anche se si accetta il rischio connesso alle corse, in presenza di un
evento fatale, bisogna comunque accertare come e perché é stato
determinato l'effetto mortale e se c’é stato anche il concorso di altri

b

La tragedia

fattori o concause. Quindi da noi non é sufficiente la preventiva accet- s

. A | eap . relativa a
tazione del rischio, per chiudere la faccenda. Bisogna andare avanti e
verificare rigorosamente se é possibile configurare delle altre respon- Rat zenbe rger

sabilita, comissive o omissive. Ecco, lei deve sapere che io per spiega-
re tutto cio a Bernie Ecclestone e all’allora Presidente della Fia Max
Mosley, ho fatto una gran fatica, perché la cosa esce proprio dalla loro
mentalita. Tanto che Bernie e Max a loro volta faticarono non poco a
tener buoni i team manager inglesi della F.1 i quali, in caso di condan-
ne esemplari agli indagati della Williams, erano pronti a non tornare
mai pit a correre in Italia, vista la spada di Damocle della giustizia
italiana teoricamente pendente su di loro assai piti che altrove... Addi-
rittura mi resi promotore di un incontro di Mosley con il nostro Mini-
stro della Giustizia, che lo rassicuro, spiegandogli il contesto giuridi-
co-culturale del caso. Tornando alla definizione del contesto
filosofico-giuridico della vicenda, complessivamente, direi che emer-
ge la differenza tra la preoccupazione tipicamente italiana verso la
vita umana e l'integrita delle persone, contrapposta a una certa ras-
segnazione fatalista di stampo anglosassone».

Il processo Senna segue il suo corso e, tra perizie e dialettica
dibattimentale, la verita comincia a emergere.

«Dalle perizie, in particolare da quella effettuata nel centro specializ-
zato dell’Aeronautica Militare a Pratica di Mare, emerge chiaramente
che la struttura metallica del piantone dello sterzo di Senna presenta
segni di fatica, con tanto di rottura e una linea di frattura aggravatasi
nel tempo, quindi su quello che era accaduto ormai non c'era nessun
dubbio. Ma le voglio confidare un'altra cosa molto importante, che si
puo dire, ormai, in quanto illuminante e prova dell'onesta delle partiin
causa, anche inglesi».

Prego.

«Torniamo un passo indietro. Due domeniche dopo l'incidente di Imo-
la, andai a Monaco per il Gp e li incontrai Frank Williams, al quale
chiesiin modo diretto, puro e semplice, cosa pensasse della faccenda.

non dette vita

a straschichi
giudiziari,

perché li era
tutto chiaro

e non c’erano
ombre o dubbi

L)

E Frank mi rispose testualmente, senza esitazione alcuna, con un'o- C ampione
nesta intellettuale che ritengo vada sottolineata: “Cosa sia successo ~ Uileriore
di preciso non lo sappiamo, ma certamente & stato un fatto meccani- A far spiccare Ayrton

co. Il circuito di Imola non c'entra niente”. Ecco, nelle sue parole c’era
gia tutto il senso di cio che il processo avrebbe cercato e trovato».

16 dicembre 1997 la sentenza di primo grado del processo é di
assoluzione: Williams, Head e Newey per non aver commesso il
fatto; gli altri - tra i quali lei e quindi il circuito - perché il fatto
non sussiste. Per ora nessuna responsabilita per la Williams,
ma il pretore rileva che il “fatto” é realmente avvenuto.

«Si, e credo sia un primo segnale molto importante, che toglie noi dal
processo e si focalizza sul punto centrale da accertare ulteriormen-
tex».

Il 19 novembre 1999 inizia il processo d’appello. La faccio bre-

su tanti, se non tutti i
campioni del motore, &
la propensione alla
interiorizzazione e alla
spiritualita. In fondo
“Beco” & stato uno dei
pochi se non il solo che
finiva con l'essere
espressivo anche se
indossava il casco.

Gli bastavano gli occhi
per dire al mondo

chi era...






ve: la Corte d’Appello di Bologna modifica la sentenza del preto- _

re di Imola a vantaggio della difesa, ma, il 27 gennaio 2003, la

Corte di Cassazione accoglie il ricorso della Procura Generale di

Bologna e annulla la sentenza di assoluzione dei vertici Wil- 9 9

liams “perché il fatto non sussiste”, emessa dalla Corte d'Ap-

pello nel 1999. In poche parole, a quasi dieci anni dalla scom- .

parsa del campionissimo, il processo d’appello riparte da zero. Venm a sapere
«Ormai s:{:m70 semp(e piu pross:m.l all emergere Flella verita gu{r{dlca, c h e ll Pr e sident e
che non si discostera dalla percezione di chi ha ricercato la verita, an-

che al di fuori dei meccanismi processuali». del B ras l,le

E siamo al 27 maggio 2005, che porta alla sentenza del secondo
processo di appello. La Corte d’Appello di Bologna giudicail tec- avevaf atto
nico aerodinamico Adrian Newey innocente “per non aver com- pre S swm sul
messo il fatto”, tuttavia sancisce il “non doversi procedere” per .
Patrick Head, responsabile tecnico del team Williams, poiché il nostro Cap0 dl

reato a lui ascritto, di omicidio colposo, é estinto per prescrizio- St ato aﬁn Ch é
ne”. In parole pill semplici e chiare, anche se si sfocia in un nulla .
di fatto quanto a reati e pene, alla fine la Corte accetta la tesi St tenesse un

dell’accusa e individua come precisa causa dell’incidente mor-
tale di Ayrton Senna il cedimento del piantone dello sterzo della p rocesso mOltO 4
sua Williams. molto rigoroso

«Si, una sentenza che alla fine soddisfa le domande di giustizia da cui
¢ il processo aveva preso le mosse, peraltro dando indicazioni, fornendo

ricostruzioni attendibili e spiegando tutto cio che era possibile spiega-
oS Satialey re. Attribuendo precise responsabilita, anche in presenza di un reato
estinto». _
Lei puo dare un giudizio al processo, complesso e assai artico-
lato, anche in veste di avvocato. Lo faccia.
«Mi sento di dire che tecnicamente fu di altissimo livello, di notevole
spessore, visto ['ampio gruppo di professionisti coinvolti, sia a livello
giuridico, che per i periti chiamati a prestare la loro opera».
Se vogliamo dirla tutta, aggiungerei che in questo caso i luoghi
comuni hanno conosciuto un sonante ribaltamento. Perché gli
italiani che nella folkloristica vulgata internazionale a volte
vengono raffigurati quali maneggioni e insabbiatori incalliti,
nel Processo Senna giungono esattamente e probamente a
una verita tecnica, giuridica e logica che finiscono col coinci-
dere. Invece i tanto adamantini anglosassoni, anime belle, pre-
cisini che se la tirano tanto, senza macchia e senza paura, se
ne escono con i ventisette “non ricordo” del campione del
mondo Damon Hill in sede dibattimentale, uniti alla fantasiosa
testimonianza del campagno di squadra David Coulthard, il
quale butta la che non v’era nulla di strano nelle immagini di
guida di Ayrton - quelle giunte, perché poi ci sarebbero le altre
dell'impatto misteriosamente sparite, pari ai dati delle centra-
line scaricati e volatilizzati -, poiché normalmente il piantone
vibrava manco fosse un martello pneumatico. Avvocato Ben-
dinelli, mi perdoni se le dico che stavolta, nel Processo Senna,
noi italiani ne usciamo alla grande, evitando un Mistero d’ltalia
in pil:.l o: c_onsegnando agli at,:i un'esperienza giuridica illumina- prometteva tanti
ta, difficile da portare avanti ma alla fine stupendamente svol- trionfi, invece fini
ta. Non ultimo anche da Autosprint, in veste di pungolo extra-  presto e nel peggiore
giudiziale. dei modi
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Finale
amaro

Ayrton & la Williams,
un rapporto che
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Mi sia
‘ consentito di
dire infine che
ricordo il caso
Senna come un
dispiacere
personale e non
certo come una
questione
giuridica
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«Mi permetta di aggiungere quanto io abbia apprezzato il
ruolo di Michele Alboreto. Il quale sulle prime, nei momenti
caldi del dopo corsa, aveva puntato il dito sul circuito, salvo
poi rendersi conto della verita e, in sede di testimonianza in
aula, schierarsi completamente in favore nostro. Fu una
grande dimostrazione di correttezza e di onesta intellettua-
le da parte di un grande campione e di un uomo intelligente
e molto onesto».

Avvocato Bendinelli, le conclusioni le lascio a lei.

«Il processo Senna fu un’esperienza dura e travagliata. Per
parte mia, essendo avvocato, ero fin dall’inizio sereno e
convinto che come Sagis e in quanto circuito di Imola ne sa-
remmo usciti puliti, anche se sono sempre percorsi difficili
e arischio, questi. La difesa & comunque costata molto alla
Sagis stessa, per poter contare su un notevole collegio di
difensori e periti. Ma, alla fine, tutto é andato bene, anche se
vorrei chiudere con parole tutt’altro che di circostanza e de-
dicate a quel grande pilota che sempre restera Ayrton Sen-
na».

Mi sembra giusto e dovuto.

«Vede, non vorrei dar Uidea che in tutta questa storia io ab-
bia mai avuto un atteggiamento asettico e distaccato, per-
ché ho sempre vissuto il 1° maggio 1994 come un immenso
dispiacere personale e non certo e non tanto come un pro-
blema giuridico. Perché Ayrton Senna lo conoscevo e lo ap-
prezzavo personalmente e profondamente come uomo. Era
personaggio straordinario, di grande spiritualita e ricco di
valori fondanti importanti e rari. Per questo, oltre all’empa-
tia per cio che era successo a Roland Ratzenberger, il saba-
to, Imola 1994 per me fu e resta un grande dolore per la
scomparsa del caro Ayrton. E questo ancora oggi e, anche
se mitigato e comunque trasformato nella volonta di ricor-
darlo degnamente e dolcemente, per cio che ha saputo es-
sere ed é restato, nell’animo di tutti noi».
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C’E UN EPISODIO INSPIEGABILE NELLA VITA %
N DI EZIO ZERMIANI. EA UN CHSE DI m?‘a’ EW VA
PRANNATURALE E RIGUARDA SENNA... \ i
zio Zermiani su cio che accadde dopo il giorno 1
maggio 1994 a Imola ha una storia di quelle forti. Li-
berissimi di prenderla come volete, ma Ezio, come
giornalista e come uomo, vanta tutta una vita la a
dimostrare d’essere non solo credibile, attendibile e
o corretto, ma che dico, di pit.
Comunque, andiamo per ordine e lasciamolo raccontare...
«Nel weekend del Gp di San Marino, dopo la tragedia di Ratzen-
berger avvicinai Ayrton, il quale era molto scosso e si limito a
dirmi: “Guarda, bisogna fare qualcosa e sappi che ho stilato un
elenco pista per pista con tutti i punti deboli di ciascun circuito,
dal punto di vista della sicurezza. Per
esempio Imola ha un punto critico
proprio in corrispondenza della cur-
va del Tamburello. Comunque é una
cosa che riguarda il giro iridato dei
tracciati nella sua interezza e te ne
parlero piu dettagliatamente nel
dopo gara, in un momento di mag-
gior tranquillita”. Okay, gli rispondo,
vorradire che per l'occasione mi sve-
lerai anche il motivo per cui nei we-
ekend del Gp di San Marino a un cer-
to punto scompari e nessuno sa dove
vai”. Alla mia replica Ayrton si irrigidi
e cambio umore, tanto da risponder- -
mi piuttosto seccamente: “Guarda Ezio, non ti azzardare micaa
“Topolino” seguirmi o a pedinarmi, perché se disgraziatamente mi vieni
all’assalto dietro di nascosto e lo scopri, poi te e io non ci parleremo mai
Nella mareadi piu”. No, no, gli risposi subito, non ho intenzione di fare nulla
taccuini, - senza il tuo consenso, quindi, certo, ci tengo a sapere perché ¢ _
microfoni e  ¢oomnari ma scoprire questo segreto per me ha senso solo se _u
reigltzt::ct,o;g sarai tu afarmene partecipe, quindi non hai nulla da temere. Lui ' '
Ayrton Senna mostro di gradire il mio punto di vista e la cosa fini li, ribadendo- : : b
svetta Ezio Mmiun “allora ci si vede dopo la fine della gara, quando ti daro lo 1o %;* .
Zermiani schema delle modifiche di cui hanno bisogno le varie piste”».
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«Ecco, fine della prima parte della storia, perché da li in poi io e Ayrton
Senna di persona, ovviamente, non ci parlammo mai piti».

Andiamo quindi a lunedi 2 maggio, subito dopo lincidente fatale.
Esterno giorno, circuito di Imola. «Una cosa incredibile, perché c'é
una marea di persone che convergono verso il circuito. Tutti si erano
dati appuntamento all'improwviso li, quasi senza dirselo, una specie di
flash mob inconscio, con gente che vagava come zombi, chi muto, chi
piangendo, chi cercando conforto, stringendosi ad altri appassionati.
Io sono li piuttosto interdetto e smarrito, quando mi sento chiamare
da un signore distinto, il quale mi dice: “Lei & Zermiani, vero? Io la sto
cercando. Guardi, so che fara fatica a credermi, ma io stesso sono in-
credulo di fronte a quello che mi e successo, eppure, la scongiuro di
darmi fiducia, perché tutto cio che sto per dirle & la verita. Io sono un
medico che svolge la sua opera a Imola e mi occupo della cura, del
recupero e della riabilitazione sui craniolesi e sto sperimentando una
mia teoria. Quale? Questa: nel corso del coma & come se parte del
corpo restasse vivo, a differenza dell’altra parte che si addormenta ed
e come se fosse disattivata. Io sostengo che continuando a inviare
messaggi alla parte che resta in vita € possibile stimolarla, tanto da
aiutare e stimolare il risveglio. Proprio agendo in questo modo lei deve
sapere che con la collaborazione di Ayrton Senna nel passato recente
siamo riusciti a risvegliare un ragazzo che era restato vittima di un in-
cidente: Massimo & il suo nome. E lei deve sapere che Ayrton Senna e
stato spesso a trovarlo nei weekend di test e in quelli delle passate
edizioni del Gran Premio di San Marino. Quando spariva e nessuno
sapeva dove andava, veniva dal nostro Massimo. E proprio Ayrton in
sogno m'e apparso e mi ha chiesto di recapitarle questa audiocassetta
che contiene una delle registrazioni che facevamo sentire al nostro
paziente. Ecco, tenga. Non so
come prendera queste mie paro-
le, ma spero in qualche modo di
aver fatto una cosa giusta e di es-
serle stato utile a qualcosa”»
«Capito? Io restai di sasso, a lun-
go senza parole. Sono un laico,
non vivo particolari misticismi ep-
pure di fronte a un evento del ge-
nere come fai a non porti delle
domande? Come fai a restare in-
differente? Tutto cid che stava
accadendo era come una subli-
mazione della sua spiritualita,
una sorta di cerchio che chiudeva
il nostro dialogo del pre-gara in
modo incredibile e inatteso, addi-
rittura tramite un terzo soggetto.
Inaltre parole, lui & come se m'a-
vesse confidato grazie a un inter-
mediario dove andava quando
scompariva improvvisamente. E
la cosa non finisce qui, perché ha
un seguito, una specie di ultimo
miracolo, datato venti anni dopo,
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Il lunedi
successivo alla
morte di Ayrton
un signore a
Imola mi dice
d’aver sognato

il campione che
gli ha detto una
cosa che mi
riguarda...

quando fui tra gli organizzatori del ritrovo per il ventennale dalla
scomparsa del campionissimo brasiliano, proprio sul circuito di Imo-
lax.

Cosa accadde, in particolare?

«Come sai, la Ferrari in qualche modo aderi a quell’'evento, inviando
ufficialmente Alonso e Raikkonen. Proprio in quell'occasione quel
giorno era presente anche Massimo, il ragazzo seguito da Ayrton, per
l'occasione a bordo di una speciale carrozzella realizzata dai medici di
Imola, adattata appositamente al trasporto di un paziente tetraplegi-
co, quindi con problematiche del tutto particolari. E qui viene il bello».
La cosa é collegata ad Alonso?

«Si, ed é collegata incredibilmente pure ad Ayrton, perché al momen-
to dell’incontro tra Massimo e Fernando accadde un altro fatto che ha
del miracoloso. Il campione spagnolo infatti sorrise e saluto con un
moto molto affettuoso il ragazzo dicendogli spontaneamente “Ciao,
Massimo™: la cosa incredibile e che fa rabbrividire € che la sua tonalita,
il modo e il suono stesso della voce erano esattamente gli stessi della
registrazione che ancora conservo di Ayrton Senna, quando si rivolge
al ragazzo. Come se ci fosse un ponte, una sorta di continuita spiritua-
le tra quei due momenti e quei gesti di empatia compiuti da un grande
pilota verso una persona sofferente. Ecco, se devo essere sincero,
questa e una delle storie che in tutta la mia carriera ho custodito piti
gelosamente e, a tutt'oggi, anche una delle piti suggestive, direi anche
allo stesso tempo, oltre che commovente, inspiegabile».

E per conoscere ancora meglio il legame tra Ayrton e Massimo, &
pronta un'altra testimonianza tale da gettare altra luce sulla sensibili-
ta e il cuore delluomo Senna, campionissimo anche nella vita.
Voltate pagina e capirete tutto.
ORSI




Telecronache
indimenticabili

Ezio Zermiani, sopra,
impegnato in
un'intervista

al campionissimo
nei giorni intensi
delle telecronache

ai Gp dell’'era Senna.
A lato, Ayrton
all'attacco

con la Williams




IL CUORE DI AYRTON

| 3 verita
J Serra

IL NOSTRO STUPENDO
MATITACCIA RACCONTA QUANTO
COME E PERCHE SENNA STA |
STATO ASSO DI SOLIDARIETA

11992 & un anno sottotono, visti gli standard di Senna, costretto

a cedere lo scettro iridato. La ribalta & tutta per la Williams

Fwl4-Renault di Nigel Mansell: il binomio domina l'inizio sta-

gione, ipotecando il Mondiale, che poi stravincera. Imola com-

presa.

In qualifica “Beco” ¢ terzo, dietro le Fwl4 del Leone e di Patre-
se, a un secondo e due decimi di distacco dal baffuto Mister “Red Five". Un
divario tombale, in vista di una gara nella quale Ayrton con la sua McLa-
ren-Honda puo solo sperare di giungere terzo, dietro le imprendibili crea-
ture di Adrian Newey. E alla fine & proprio cosi che va, col paulista che si
limita a tenere a bada il rimontante e arrembante Brundle, su Benetton.
Eppure il 1992 & un anno intensissimo e importante
per Ayrton, impegnato in una delle sue prodez-
ze pil belle sul piano squisitamente umano,
nel week-end di Imola, e ben pochi sanno
come e perché. Ma ora & giunto il
momento di raccontare tutto.

A svelarciuna storiaa lungo qua- |
si segreta, & Giorgio Serra, l'or-
mai leggendario Matitaccia, da qua-
si quattro decenni pieni vignettista sovrano di
Autosprint e Motosprint, nonché appassionato ve-
race delle due e delle quattro ruote. Y

Il suo racconto, come nei film di Tarantino, parte

quasi dalla fine, per tornare indietro e andare all’'epi-

logo, in un gioco affascinante di flash-back e flash-forward.
«Si, dai, cominciamo la narrazione dalla primavera 1994, momento in cui
Ayrton sta svolgendo a Imola i test preparatori del Gran Premio di San
Marino, dice sorridendo Matitaccia. Il box Williams nell’autodromo Enzo
e Dino Ferrari era praticamente blindato ai comuni mortali, un cerbero
sulla soglia scoraggiava chiunque accennasse a scavalcare la cordella
elastica off-limits, e la grande massa di giornalisti, fotografi e curiosi cre-
ava un muro umano un po’ fremente, nervoso e agitato».
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E Ayrton?
«Senna era appena rientrato da un paio di giri di prova, si era tolto il
casco e leggeva alcuni dati su un computer, in fondo al vasto locale in
9 , cui sostavano due vetture bianco azzurre. Le Williams-Renault».
Per quale motivo eri li?
. «Niente a che vedere col mio ruolo di vignettista o appassionato. All'e-
La voce dl poca facevo parte del gruppo di volontari che assistevano Massimo,

un ragazzo ricoverato all'ospedale di Imola in rianimazione, dopo il
Ayrton era gazzo 1o P o I reninasione, fopo
gravissimo incidente stradale che lo aveva ridotto in fin di vita. I medi-

ser’ljita afa, re ci lo avevano rianimato, ma non avevano potuto evitargli la tetraplegia,
. l'immobilita totale».
coraggw a’l E qual e il collegamento con Ayrton e il 1992?
ma lato . E «Durante il lungo periodo di coma, qualcuno aveva saputo della pas-

. . sione di Massimo per la F.1, in particolare per le gesta di Senna, ed era
S enna s era P ol riuscito, non ricordo attraverso quali canali, a far registrare su nastro
recato a l la voce del pilota che incitava il giovane a svegliarsi. Non fu pero il na-
stro che riportd Massimo alla coscienza, perché nel frattempo i medi-
capezzale dello ci lo avevano svegliato. Tuttavia la voce di Senna era servita a far co-
sfortun ato ragglo. al malato, 'Il quale, una volta torna'to' ?os'CIente, aveva.ch/esto di
poter incontrare il pilota. Senna era sensibilissimo alle altrui sofferen-
ra,ga, 220 ze, e si era recato senza esitazioni al capezzale dello sfortunato ragaz-
zo. Gli amici presenti all'incontro mi avevano descritto le emozioni in-
tense, le lacrime agli occhi di tanti e in particolare di Ayrton che,
accomiatandosi, aveva promesso: “Un giorno io tornero”. Era appunto
il 1992,

Immaginare Senna a Imola che di nascosto fa tutto cio, tenendo-
lo volutamente segreto, evitando di vantarsene, ritagliando l'e-
pisodio come un momento privatissimo ed esclusivo, & sempli-
cemente strabiliante. Vai pure avanti, Giorgio, visto che a quanto

pare questa storia ha un seguito...
«Certo che lo ha. E qui nel 1994 entro in ballo io - chiosa Matitaccia -
Perché un anno e mezzo dopo, Massimo chiese nel suo muto linguag-
gio degli occhi di rivedere l'amico famoso e pluricampione. Qui, inde-

AN

Senna voleva
bene a Massimo

A sinistra, Massimo, il
ragazzo che Senna
andava a trovare in
ospedale a Imola, qui
ritratto con Rubens
Barrichello,

in una rarissima
uscita
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gnamente, divento testimone diretto di cio che accadde e che mai
dimenticherd, non perché si tratti di un avvenimento eclatante, ma
piuttosto di un brano umanissimo di vita. I volontari mi chiesero di fare
in modo, awvicinandolo, di riportare Ayrton in visita al malato, e qui
devo ritornare al box blindato descritto all'inizio. Sono li e come faccio
— mi chiedo -, a trasmettere il messaggio a Senna? Dopodiché adoc-
chio in terra un pezzo di carta bianca, lo raccolgo e scarabocchio in
fretta la scritta “Massimo vuole rivederti’. Non mi accorgo che nel ro-
vescio il foglio reca appiccicato in po’ di pomodoro e mozzarella, resi-
dui di pizza, mi avvicino al guardiano e, con fare deciso, gliintimo — pro-
prio cosi, roba da non credere —, di portare il messaggio al famoso
destinatario».

La cosa si fa emozionante. Prosegui, Giorgio...

«Senna prende il pezzo di carta, e qui vedo con raccapriccio la decora-
zione pizzacea, lo legge e subito con un cenno mi chiama dentro il box.
Chiarisco subito: "Ayrton, non sono qui per chiederti autografi, cappel-
lini o pass, ma per dirti che Massimo vorrebbe rivederti”. Il campione
brasiliano mi risponde senza esitazione: “Domani, a mezzogiorno”.
Fine dell’incontro».

E il giorno dopo cosa accade?

«L'indomani, alle 12 in punto, saltiamo in macchina e in breve entria-
mo nell’'ospedale. Ricordo il barista che incredulo scorge il pilota e ho
ancora negli orecchi l'urlo "Ayrtooooooon, sei il pili grandeeeeeeeeee
11", e poi lo sguardo di una vecchietta popolana, col capo avvolto nel
fazzolettone delle campagnole, che si pietrifica, riconoscendolo. Da
ridere, due bellissimi quadretti di vita comune ma assolutamente ge-
nuini»,

E Massimo?

«Con Ayrton saliamo al suo piano, ci vestiamo con calzari, cuffie e
camici, obbligatori nel reparto Rianimazione, ed entriamo nella stan-
zetta del malato, simile a una capsula spaziale, perché piena di stru-
menti; qui finalmente vedo un gran sorriso sul volto di Massimo. Sul
viso di Senna spicca lo sguardo, perché gli occhi brillano di lacrime, poi
mi si confonde il ricordo, tanto toccante da commuovere tutti i presen-
ti, lo staff medico al completo».

Eppoi?

«La visita é finita, sara passato un minuto o un mese, non lo so, il tem-
po si era fermato. Rientriamo in autodromo, Senna parla di volonta
divina, di un piano del Creatore fatto su misura per ciascuno di noi, del
destino e di un piano cosmico... e poi non ci ho piti capito niente, perché
continuavo a guardare quel luccichio dei suoi occhi».

Fu quella l'ultima volta in cui hai avuto un contatto diretto con
lui?

«No, in realta — puntualizza Matitaccia — ce ne fu un altro. Circa un
mese dopo sto bighellonando per l'autodromo di Imola, in attesa del-
la gara. Mi giro e vedo Ayrton arrivare lungo il viale delle Acque Mine-
rali. Indossa una giacchetta verde bosco, ha una valigetta piccola e
passa tra la gente inosservato, nessuno si aspetta di vederlo li. “Ciao
Campione!”, mi viene spontaneo dirgli. Lui si gira, mi fa un sorrisino — lo
stesso che aveva fatto sfogliando il pacco di vignette che gli avevo
portato tempo prima e che mi avevano detto era l'indice del suo mas-
simo gradimento —, saluta con la mano e poi si awvia verso la sua pur-
troppo tragica ultima giornata. E domenica, primo maggio 1994».

]
lo e Ayrton
cl vestiamo
cot calzart del
reparto

di Rianimazione

e entriamo
nella stanza del
malato simile a

una capsula
spaziale

>

° .
occhio
del campione

Ayrton, in tuta Lotus-
Jps, si gusta ai box
una diapositiva in
controluce, a meta
Anni '80, alla sua
prima grande
occasione con un team
di primo piano
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LA POLEMICA

| 2 verastoria de
plantone rotto

NEL 2014 ESCE UN LIBRO CHE RISCRIVE MALE
'EPISODIO DEL PIANTONE E ASCRIVE MERITI
A CHI NON C'ENTRA. OCCORRE FARE CHIAREZZA

QUESTO PIANTONE
DELLO STERZO
ERA PER TERRA
MA HESSUND

LO HA SEGATO
S'EYROTTO PRIMA
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DI ALBERTO SABBATINI
AUTOSPRINT N° 17 29 APRILE 2014

volte & bene ristabilire certe verita, perché il tempo che
passa confonde i ricordi. Venti anni dopo tutti sappiamo
come & morto Senna e perché. Ma non tutti ricordano
chi per primo scopri i misteri di quel drammatico 1°
maggio 1994. Fu Autosprint a rivelare al mondo la cau-
sa dell'incidente e pubblicare lo scoop mondiale docu-
mentato dalla foto: la famosa rottura del piantone dello sterzo sulla
Williams di Ayrton. Quella verita che la squadra inglese tento di nega-
re fino all'evidenza e che invece il processo successivo, sanci come
causa ufficiale dell'incidente. La rivelazione di Autosprint fu ripresa e
riconosciuta dai giornali dell'epoca. Percio & incredibile scoprire che
ancor oggi c'e chi, per ignoranza o presunzione, riscrive la storia a pro-
prio modo. Uno di questi & un giornalista inglese, che in un libro recen-
te sulla vita di Senna, con grande approssimazione attribuisce la pa-
ternita dello scoop del piantone dello sterzo rotto al quotidiano
francese “L'Equipe”! Mai fu scritta bugia piu grossa. Per cui, per rista-
bilire il giusto ordine delle cose, voglio raccontarvi la storia vera di
come Autosprint, allora diretto da Carlo Cavicchi, scopri la rottura
dello sterzo sulla Williams di Senna e tutto quello che segui. Anche
perché alcuni dei protagonisti diretti di quell’episodio lavorano ancora
con noi. Primo fra tutti, Angelo Orsi, l'autore della fotografia dello ster-
zo rotto della Williams che trovate in queste pagine.
Orsi, il nostro fotoreporter, subito dopo lincidente era corso alla curva
del Tamburello per fotografare la scena dei soccorsi. Preso dall'ansia
per la tragica scena cui si trovo davanti, non si soffermo a pensare alle
inquadrature ma scatto a raffica. In quel momento la sua attenzione
era tutta per il pilota ferito, non per i dettagli circostanti. Solo l'indoma-
ni Orsi riprese in mano quelle fotografie. Fu allora che la redazione ri-
cevette la telefonata di Tarquini, U'ex pilota di F.1 che all'epoca correva
in turismo, il quale disse che vedendo l'incidente in Tv gli era sembrato
di aver notato qualcosa di anomalo vicino alla monoposto. Ma non
capiva cosa fosse. Orsi riprese le proprie fotografie, le ingrandi a di-
smisura e in quel modo, accanto ai piedi di Ayrton sdraiato a terrafrai

Immagini
e telemetria
rivelatrici

In alto, la fedelissima
ricostruzione della
telemetria della
Williams di Senna fatta
dall'autore
dell'articolo. Si vede
che dopo il secondo
11" le linee nera
(coppia applicata allo
sterzo) e verde
(pressione idraulica
del servosterzo)
calano verso lo zero.
Nella pagina a fianco,
l'ingrandimento della
fotografia originale
scattata durante i
soccorsi. Si vede bene,
poggiato di fianco alla
Williams, il piantone e
lo sterzo che erano
stati tolti dalla
macchina. Da quella
foto e partita l'indagine
di Autosprint




soccorritori, scorse il volante e il
piantone dello sterzo insolitamen-

— Velodttdells  +180° o +120m +1500+ te poggiati per terra. Tarquini con-

mongpoala
oo fermo subito che non accadeva
140", ~+1000 mai che il piantone dello sterzo po-
- m +60 4 tesse spezzarsi in un incidente, per
e Ll quanto violento fosse, vista la resi-
et stenza del tubo d'acciaio che lo for-
"m“ = ma. C'era qualcosa di strano. Cosi
.:',::::-_ +60° 4 Autosprint comincid ad indagare
,,;,m,.,.,; Bt meglio. Progettisti interpellati con-
i A e el fermarono Ll'opinione di Tarquini.
m;h " e i Poteva esser stata allora l'equipe
/ _ \ di socccorso a tagliare il piantone
= Lo v IS A I o1 TR T P e ] dello sterzo per estrarre Senna?
ek v .3 - ¥ | Forse, ma uno dei medici, il dr. Sal-
:.5'3* cito, confermd che non l'avevano

n

fatto. Si erano limitati a togliere il
volante dall’abitacolo. Quindi era
giarotto. Se il piantone non l'aveva-
no segato i soccorritori, se non si era rotto nell'impatto, restava una
sola spiegazione: che si fosse rotto prima dell'urto. Che fosse stata
proprio quella rottura ad innescare 'uscita di strada di Senna?

Autosprint lancio la provocazione nel numero successivo in edicola il
10 maggio dal titolo "Il sospetto”. Poi, piano piano, la storia assunse i
contorni che conosciamo oggi. Le indagini, aperte dalla rivelazione di
Autosprint, appurarono che i tecnici Williams avevano tagliato e risal-
dato grossolanamente il piantone al sabato per cambiarne l'inclina-
zione e migliorare la posizione di guida di Senna. La giunzione non
resse agli sforzi e al 7° giro Senna al Tamburello si ritrovo con lo sterzo
in mano e la Williams, invece di curvare, ando dritta verso il muro. La
prova viene dal documento che trovate di fianco, che € la ricostruzione
fedele della telemetria originale della Williams di Senna che per pochi
istanti avevo personalmente potuto esaminare prima che diventasse
parte del segreto istruttorio. Diagrammi drammatici, che riassumono
gli ultimi istanti di vita di uno dei piu grandi campioni della F.1. Dalle
linee si vede come di colpo, a partire dall'11° secondo del giro (Lo zero
corrisponde al momento in cui Senna transita sul traguardo) la linea
nera che indica la coppia applicata allo sterzo (espressa in newtonme-
tri) scende a zero. Una anomalia perché Senna € in curva e il valore
non dovrebbe trovarsi a zero. La conferma viene dalla linea verde, la
pressione idraulica dello sterzo, che comincia a scendere anch'essa
verso zero nel medesimo momento. E la prova che c'e un problema
allo sterzo. Al secondo 11"3, cioé pochi istanti dopo l'anomalia regi-
strata dai sensori, anche il pilota capisce che qualcosa non va e reagi-
sce. Riduce il gas del 50% (linea rossa che indica 'apertura della far-
falla) nonostante sia all'imbocco del Tamburello che si percorre in
pieno. Dopo 2 decimi, (secondo 11"5) Senna capisce che il problema &
gravissimo, perché toglie del tutto il piede dal gas e prova a frenare
disperatamente (linea blu della velocita che comincia a scendere). Ma
a quel punto la sua sorte e gia segnata: dopo 1,3 secondi, per Lui forse
infiniti, impattera contro il muro (secondo 12"8) e il braccetto assassi-
no della sospensione lo ferira a morte.
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L Senna Tribute & stato un successo. E, quel che pil conta,
ha lanciato segnali netti e importanti. E vero, la settimana
ha dovuto fare i conti col maltempo, che, specie alla fine, ha
impedito di mantenere 'affluenza del pubblico costante e
altissima, tuttavia le venticinquemila presenze dichiarate
dagli organizzatori di F1lpassion.it per la fatidica giornata di
giovedi 1 maggio, ventesimo anniversario della scomparsa di Ayrton,
non possono non fare riflettere.
Immenso é stato il cerchio dell'affetto e della nostalgia che si e stret-
to attorno al ricordo del campionissimo, con epicentro la curva del
Tamburello, all'orario simbolico delle 14 e 17, quando una marea
umana ha ondeggiato dall'emozione a dimostrare quanto possa esse-
re importante nel mondo delle corse provare tutti insieme un senti-
mento di memoria condivisa e tutta interiore, anche a prescindere da
rombi, macchine e velocita.
Un serpentone immenso che ha percorso in processione sacrale gli
ottocento metri di pista da traguardo fino alla piega che costo la vita a
Ayrton, con in testa i piloti, lasciando poi spazio al contributo dei piloti
presenti che al microfono si sono alternati ricordando Senna con pa-
role toccanti. E vero, la partecipazione ufficiale della Ferrari con Alon-
so e Raikkonen ha conferito una patina di caldo glamour, ma al di La di
guesto, e stato tutto un susseguirsi di momenti piacevoli e graditi a
rendere contento il pubblico e a riavvicinare gli appassionati allo spiri-
to pili autentico del Motorsport.

Eventi e sorprese

Come ha detto Alonso «Senna merita un ricordo cosi importante»;

gli hanno fatto eco Mauro Forghieri, Gian Carlo Minardi e Jarno Trul-

Ventennale
ndimentican

GIANEL 2014 A IMOLA PILOTI DI F.1 ADDETTI
AI LAVORI E UN MARE DI APPASSIONATI
AVEVANO RESO OMAGGIO AL CAMPIONISSIMO

Con Ayrton
nel cuore
L'invasione, il
pellegrinaggio, la
commozione dei tifosi
e la solidarieta dei
piloti di F.1, al centro
Jules Bianchi, per
ricordare Ayrton
Senna a venti anni
dalla scomparsa
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e praticamente
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]
Quello del
ventennale

dalla

scomparsa
di Ayrton
e stato un

intenso

spontaneo

L)

li aggiungendo che «Ayrton era soprattutto un grande uomo che an-
dava al di la dello Sport», mentre Piero Martini ha addirittura dichia-
rato che «Sarebbe bello un Gp per ricordare Senna» col dottor
Claudio Costa, che di Imola & uno dei simboli, ha concluso che «Tut-
ti questi tifosi stanno rendendo Senna immortale». Con “Magic” a
essere degnamente omaggiato é stato Roland Ratzenberger, l'altro
pilota che trovo la morte in quel tragico weekend della primavera
1994,

E le giornate di Imola non sono state solo nostalgia e raccoglimento,
perché la gente ha apprezzato le gare di kart, compreso il primo
mezzo Dap portato da Angelo Parrilla, la partita del cuore, i giri della
nonna Chiribiri cosi come lo sfrecciare della mostruosa Porsche 956
ex Joest e le tante altre auto da corsa, dalle F.1 dell'era turbo - prima
fra tutte la nera Lotus turbo 97T del 1985 che fu di Ayrton -, alle Cin-
quecento d'epoca che percorrendo alcuni giri hanno fornito qualche
tuffo al cuore in piu. Belle anche le mostre delle monoposto di Ayr-
ton, apprezzabile quanto sintetica la rassegna ufficiale, cosi come
entusiasmante quella nata dalla passione di Claudio Giovannone,
rappresentante dell'Instituto Senna, il quale ha raccolto ed esposto
auto e memorabilia capaci di trasmettere a chi le ha gustate il senso
e le tappe della vicenda agonistica del campionissimo paulista.
Eppure c'e qualcosa di ancor piu impalpabilmente diretto che emer-
ge da questi giorni imolesi. La voglia della gente di tornare ad esser
protagonista, soggetto considerato e interattivo nel mondo delle cor-
se e non solo un'entita consumatrice di biglietti, pass e ospitality.

Le presenze fiume dei race fans a tutte le presentazioni dei libri su
Ayrton al Media Center, 'attenzione e la competenza con cui hanno
seguito dal vivo (oltre che in collegamento streaming, con oltre 47
paesi coinvolti) le conferenze di approfondimento ad opera di scritto-
ri, giornalisti e addetti ai lavori, tra i quali il direttore di Autosprint
Alberto Sabbatini, hanno dimostrato chiaramente che l'appassiona-
to desidera contatto vero col suo mondo, spazi aperti e liberi e non
solo e forse non piu cancellate, barriere elettroniche e tornelli invali-
cabili a renderlo distante dal paddock e dai suoi eroi.

Anche il successo e linteressata simpatia dei lettori allo stand di
Autosprint, presso il quale lo speciale su Ayrton e il numero 18 del
1994 ristampato in edizione limitata sono andati letteralmente a
ruba, sono la prova che i fans del motorsport vogliono e meritano
qualcosa di pili e di diverso, nel futuro.

° \ °
Non fmira qui
Per ora c'e una sola certezza. Le giornate intense e belle di Imola non
devono restare un episodio isolato. Il gradimento della base ¢ stato
cosi simultaneo e entusiasta, da lasciar pensare che questo patrimo-
nio emotivo non vada disperso. Si parla gia, ma sono solo voci, di una
nuova edizione monotematica dell'evento, da dedicare a un altro gran-
de pilota scomparso e amatissimo, Gilles Villeneuve. Cosi come c'é chi
riconosce, con realismo e un pizzico di poesia, che, all'indomani del
Senna Tribute, tutti coloro che lo hanno vissuto e apprezzato, sono
tornati a casa con una certezza che guarda al domani. Anche l'auto-
mobilismo Tricolore sente sempre pill forte l'esigenza di avere, e sta-
bilmente, il suo Goodwood Festival all'italiana.

Bagno

di folla

Don Sergio Mantovani
eibigdellaF.l, tracuii
ferraristi d'allora
Alonso e Raikkonen,
tutti presenti per
ricordare “Beco”
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IL GRANDE ORSI & AYRTON

11
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ngelo Orsi ora vive in campagna e ha da poco passato i
settanta - peraltro portati alla grande -, ma ogni tanto
si cava delle soddisfazioni da postadolescente tutto
passione e cuore. Per esempio una bella gioia sono i pi
di 4000 visitatori fatti registrare dalla mostra fotografi-
ca che ha organizzato a fine 2018 in quel di Castel San
Pietro e intitolata “Simply the best", nonché dedicata al campionissi-
mo Ayrton Senna. Cosi didascalizzato dalla cantante Tina Turner nel
corso di un fortunato e indimenticato concerto ad Adelaide 1993. Sj, in
fondo Angelone Orsi & gran parte di tutto cio che ci resta di Ayrton
Senna. Una frequentazione, una collaborazione e un’amicizia di stam-
po decennale, tra i due, da quando il campione militava ancora in F.3,
il giorno del primo, vero dialogo, fino a quelle ultime parole, la dome-
nica del Gran Premio del destino, a Imola, il giorno 1 maggio 1994. Per
questo parlare con Angelo e sentirlo a cuore aperto ogni volta € come
immergersi nel mare magnum di uno trai pit grande Sennologi a livel-
lo mondiale, quand'anche il fotografo e giornalista di Autosprint sia
stato e resti piuttosto riluttante ad affrontare un argomento e un sog-
getto per Lui dal contesto cosi personale e allo stesso tempo delicato.
Angelo, siamo a venticinque anni dalla scomparsa di “Beco”.
Hai tema libero, per iniziare. Di pure quello che vuoi e cio che
senti, in un momento come questo.
«Permettimi di provare stupore. Si, consentimi di essere sorpreso,
perché, a un quarto di secolo dalla scomparsa, la gente non solo non
ha dimenticato Ayrton, ma continua a provare stima, emulazione,
amore e partecipazione come se fosse ancora fra noi, pronto a mera-
vigliarci con la sua prossima impresa. Non € una cosa comune né na-
turale e penso in questo frangente vada dovutamente sottolineata».
Fammi un esempio concreto.
«Subito. Hamilton, lo stesso pentacampione del mondo in carica da
sempre usa un casco che ricorda Ayrton Senna, suo fondamentale
motivo d'ispirazione nel corso della carriera. E se vai per kartodromi,
vedi che tanti ragazzini usano gli stessi colori del brasiliano. Pensiamo
invece al suo rivale piti acerrimo Alain Prost. Quanti, ora dicono di ispi-
rarsi idealmente a lui? Pochi, pochissimi o facciamo nessuno? Ti diro

Angelo snche
UN PO custode

LO STORICO REPORTER DI AUTOSPRINT PARLA
DEL SUO RAPPORTO DI PROFONDA AMICIZIA
COL CAMPIONISSIMO E PURE DI TANTO ALTRO

Uniti perfino
nell’entusiasmo
Ayrton ha appena
portato al successo

la sua McLaren-Honda
e, sceso di monoposto,
riceve le felicitazioni
dell'amico Angelo Orsi.
Uno scatto che da solo
dice tutto...









di piti, neanche il figlio di Prost usa il casco di Prost. Questo non certo
per sminuire Alain, tanto di cappello come pilota, ma per dire che c'@
la percezione di un Senna capace di travalicare epoche, ere dellaF.1 e
assurgere a campione, al di la del tempo e dei decenni. Non é un gran-
de degli Anni '80 e '90, ma, ormai, un grandissimo in assoluto e a
prescindere dalla societa, dal mondo in cui é vissuto».

Bene, te la sei cercata. E allora perché, detta in termini brevi e
semplici, Ayrton é stato cosi grande? Se dovessi spiegarlo a un
equipaggio extraterrestre appena sharcato sulla terra, come
sintetizzeresti la faccenda?

«Direi che Ayrton Senna é stato un grandissimo uomo di sport dotato
di un immenso talento e di un infinita voglia di vincere, il tutto concre-
tizzato in grandi imprese e anche nobilitato dalla sua propensione alla
solidarieta al destino dei giovani piti sfortunati. Non credo sia poco,
perché se ti guardi in giro sulle stesse tracce poi non é che ne trovi
tanti, di personaggi del genere»,

A te Prost stava simpatico? E lui, sapendo che eri uno del clan
Senna, come ti trattava?

«Il fatto di essere amico di Ayrton ovviamente non mi rendeva le cose
naturali e amichevoli con Prost. Il quale certamente mi trattava con
educato distacco e niente piti. Tuttavia c'é una cosa piuttosto curiosa,
perché, se io ero vicino a Ayrton il mio caro collega fotografo Gilles
Levent, dell’agenzia Dppi, era ['uomo mediatico di riferimento per il
pilota francese. Quindi tutti insieme formavamo un quartetto piuttosto
strano, in quanto noi due reporter finivamo con l'essere i terminali di
contatto tra i due clan, mantenendoci molto amici e evitando che la
rivalita tra i due campioni influenzasse negativamente i nostri rappor-
ti. E comunque nel 1990 quando Prost arrivo alla Ferrari si lamento
subito della mia presenza con l'ingegner Mazzola, il quale gli spiego in
modo fermo ma gentile che... "guarda che Angelo Orsi e dei nostri”. E
Prost era uno che se gli rispondevi fermamente poi non rompeva piti
le scatole. Cosi ando, quindi no problems,

Ma larivalita tra “Beco” e “Napoleone” in realta, vista da dietro
le quinte, era pil1 0 meno intensa di quanto mediaticamente rac-
contato?

«I due si stavano sul cavolo tutt'altro che cordialmente. C'era una
contrapposizione netta di caratteri, di personalita e di visione della vita
e del mestiere stesso di pilota. Ti faccio un esempio. Prost alla McLa-
ren era abituato a cavarsela con un breve briefing dopo le prove o la
gara. Con il Gp di Monza 1987, quindi a seguito della firma di Senna
come suo nuovo compagno di squadra alla McLaren-Honda, le cose
cambiano completamente. Perché Alain improvvisamente dal primo
Gp della stagione successiva si ritrova in casa uno che finite le prove,
quindi dalle 15 e fino alle 19 é disponibile a ritmo intensivo a tutta una
serie di assembleee permamenti con motoristi, telaisti, tattici e aero-
dinamici. In sintesi il francese capisce che la sua vita in pista e fuori &
diventata molto meno tranquilla e mai piti lo sara. In altre parole,
Ayrton lo aveva destabilizzato non solo sull'asfalto quando pioveva,
no, no, in realta ormai per il francese pioveva anche al coperto, nel
clima interno del team. E Alain per questo, per cosi dire, impazziva,
era inquieto, si sentiva a suo modo braccato, smarrito e in difficolta.
Non é un caso che sia partito dalla McLaren a fine 1989, pur avendo
vinto il titolo contro Ayrton. Aveva fatto suo l'alloro iridato in pista, ma
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sapeva bene che il suo tempo all'interno del team McLaren era ormai
finitos.

Be’, pensiamo anche alla successiva disfatta di Prost medesi-
mo, a Donington 1993...

«Certo, li c'é tutto. Ayrton che lo ridicolizza in pista malgrado il mezzo
inferiore, con la McLaren che non vale meta della Williams. E poi gli fa
fare una figura ancor peggiore in conferenza stampa, quando il france-
se racconta delle sue tante difficolta in gara, che gli hanno causato
mille cambi gomme e Ayrton si limita a rispondere, facendo ridere
tutti: "Guarda, se con la tua Williams ti senti messo male, tranquillo,
che io sono disposto a far cambio con te con la mia McLaren...". Ecco
cosa intendo quando dico che il brasiliano aveva una marcia in piti e
non solo sui circuiti» .

Non si puo dire lo stesso riespetto, a Schumi, perao. Li il discorso
diventa, aggiungo malauguratamente, incompiuto.

«Sono d’accordo. Anche se contigui, si sono solo sfiorati e apparten-
gono ad altre epoche. E hanno avuto segmenti di carriera diversi. Pero
analizzando lAyrton 1984-1994 e lo Schumi 1991-2006 (tralasciando
il seguito in Mercedes), vengono all'occhio particolari interessanti. Me-
diamente Ayrton ha vinto di meno, pero ha corso con monoposto
meno imbattibili di Michael nell'era d'oro, fatta eccezione per la Mp4/4.
In pit il brasiliano ha accettato compagni scomodi, vedi appunto
Prost, e s'é trovato ad affrontare una generazione di altri campioni ter-
ribili quali Mansell e Piquet. Di converso il Kaiser allo zenith come riva-
li terribili ha avuto Hakkinen e Villeneuve, potendo contare su una Fer-
rari che dal punto di vista tecnologico e organizzativo era diventata
un'equipe di una spanna sopra tutte le altre. Certo, anche per merito
suo. Voglio perd dire che sono discorsi molto complessi, per un'analisi
tutt'altro che facile da stilare. In tutto questo, tuttavia, la grandezza di
Senna resta e ne esce perfettamente intatta e mai scalfita da niente e
da nessuno».

C’é un aspetto per il quale ti sei detto “dai, Ayrton é il pi1 grande
anche sul piano umano”?

«Non uno solo, ma pitl. Per esempio, mi commosse quando si presen-
to a me da ragazzino 23enne a Silverstone 1983 dicendomi: “Senti, ora
io sono giovane e poco conosciuto, ma il prossimo anno debuttero in
F.1 e intendo diventare tra non molto campione del mondo. Te la senti
col tuo mestiere di darmi una mano?”. Ecco, voglio dire, sembrava un
pesciolino perduto nel mare, eppure sapeva gia cosa e come fare.
Struggente ma volitivo. C'e della grandezza interiore, in tutto questo. E
poi... come avrei potuto dirgli di no, a uno cosi? E ricordo le nostre
passeggiate di perlustrazione dei circuiti, i giovedi prima dei Gran Pre-
mi quando era solito pertarmi con lui per analizzare palmo a palmo
ogni metro di tracciato. Non solo guardava asfalto e curve, ma anche
vie di fuga e materiali delle stesse. Tanto che una volta in Australia
seppe approfittare di un fuoripista per cavarsi d'impaccio avendo veri-
ficato in precedenza che la considenza della run off area era sufficien-
te a consentirgli un dritto senza pagare dazio... Oppure ricordo quando
a casa mia, verso la fine della sua parabola, tiro fuori per la prima
volta le prime prove di stampa dell’eroe Senninha, il personaggio per
ragazzi basato su di lui. Ci teneva a sapere il mio parere e l'impressio-
ne di mio figlio Matteo, che allora era un bimbo... Voglio dire, Ayrton
aveva una dimensione stupendamente umana a far da contraltare ai
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Tutti in fila

per la mostra

A fine 2018 i fans di Ayrton a
Castel San Pietro, tutti
disciplinatamente in fila per
entrare alla appauditissima
mostra fotografica di Angelo
Orsi e Mirco Lazzari. Un evento
destinato a essere riproposto
la prossima estate, stesso
luogo, eguale fascino...

risultati incredibilmente super che seppe ottenere. In fondo posso
dire che lui e Schumi possono essere accomunati proprio da questo
magico status di Supercampioni. Per il resto, se per assurdo a Imola
1994 Ayrton non avesse avuto l'incidente, avrebbe poi vinto agevol-
mente il mondiale, se é vero che ['ha poi sfiorato il suo secondo Damon
Hill. E aggiungo che sarebbe poi passato alla Ferrari tagliando la stra-
da a Schumi. Quindi siamo di fronte a una storia ben diversa da quella
poi effettivamente avvenuta... E adesso € affascinante pensare, imma-
ginare, ipotizzare cosa poteva accadere a certe condizioni, ma sono
solo esercizi di immaginazione perché purtroppo poi ci pensano i fatti
a riportarci bruscamente alla realta. E la storia ci dice che l'esistenza
terrena del campionissimo é terminata il 1° maggio 1994».

E in effetti anche di quel giorno c'é qualcosa di incompiuto, di
perduto, di non verificatosi, a rendere la costernazione per cio
che ci siamo persi, con la scomparsa di Ayrton stesso.

«Ayrton aveva programmato il trionfo della riscossa, quel giorno. E mi
aveva chiesto di tenermi pronto, perché nell'immediato dopo gara sa-
rei salito in macchina con lui, alla Tosa, pronto a scattare foto indimen-
ticabili. Aveva una bandiera austriaca e una brasiliana a bordo ed era
pronto a sventolarle entrambe, per ricordare il povero Ratzenberger,
invece il destino ha voluto altrimenti. Questa storia che non tutti cono-
scono € anche una risposta a chi dice che Ayrton voleva mollare, era
stufo e sentiva troppa pressione. Macché, era determinatissimo a tor-
nare a vincere, incazzato nero con la Federazione perché convinto che
la Benetton di Schumi fosse irregolare e anche deluso per la collisione
al via che gli aveva tolto punti preziosi nel Gran Premio giapponese di
Aida, pochi giorni prima. Quindi era tutt’altro che un pilota e un uomo
arreso, esattamente l'opposto. In fondo termina la sua storia terrena
e la carriera di pilota al Tamburello quando é ancora primo...».

Non ci intristiamo, quindi, ma gustiamo il ricordo vivo e intenso
del campione. In questa prospettiva, é gia noto che la mostra
fotografica dedicata ad Ayrton da te e Mirco Lazzari tornera a
Castel San Pietro da fine agosto 2019 e per il mese di settembre.
«E ti dird di piti: saremo anche ospitati sul circuito da Imola in occasio-
ne dei Minardi Days e nei primi giorni di maggio, quale degno omaggio
alla memoria del mio amico Ayrton».

IL tuo scatto piu bello su e con Wi?

«Lui é stato un soggetto magnifico per intensita e carisma. Una foto

ad Ayrton, quale che essa sia, ha sempre il suo bel perché».
DONNINI
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RASSEGNA CULT

Ayrton come
scatto dautore

MIRCO LAZZARI CON ORSI E REPORTER CULT
DELL'ERA AYRTON PER AS E ARTEFICE DELLA
MOSTRA “"SIMPLY THE BEST", QUI SPIEGATA

irco Lazzari & uno tra i fotografi piu abili e stimati del
Motorsport a livello internazionale. Classe 1961, col
cuore diviso armoniosamente a meta tra Imola e
Castel San Pietro - peraltro centri giocosamente e
tradizionalmente rivali -, il biondo dallo scatto fatato
per tanti anni e stato tra i reporter di punta per Auto-
sprint. Del quale ha pure ben curato l'archivio, salvo poi dedicarsi an-
cor felicemente di pit al mondo delle due ruote, che lo vede a tutt'og-
gi valente protagonista a bordo pista, con tanto di cannone in azione.
Restando tuttavia profondo conoscitore e immenso appassionato di
corse tout court, con una cultura e una sensibilita fondamentelmente
di stampo enciclopedico, interdisciplinare e involontariamente anglo-
sassone, tanto ne & la vasta intensita. E proprio in questa veste che nei
mesi scorsi Mirco in collaborazione col grande Angelo Orsi, gia suo
mentore ai tempi in cui entrambi lavorano nella nostra redazione, ha
promosso, organizzato e prediposto la mostra dedicata a Senna, inti-
tolata “Simply the best”, presso Castel San Pietro, in provincia di Bo-
logna, a partire dal 16 dicembre 2018.
Cosi non solo il magico duo si € ricomposto, ma entrambi hanno avuto
l'opportunita di sperimentare come e quanto il nome di Ayrton rap-
presenti ancora un magnetico richiamo per tutti i veri appassionati di
corse e non solo. Lazzari, - premiato col FIM Award nel 2004, il Mild
Seven Renault F.1 e il Premio Bandini nel 2008 in Angelone non puo
che vedere «Un maestro diventato anche un amico - puntualizza Mir-
co -. Con lui non lavoro pitl da anni, ma sono stato immensamente
lieto di affiancarlo e sostenerlo in “Simply the best’, la mostra che
attraverso la fotografia ha raccontato non solo personalita e fascino
del campionissimo brasiliano, ma a suo modo anche la storia di un'a- R.ealizzazione
micizia». Un'inaugurazione contrassegnata da una ressa incredibile, di un sogno
tanto che c'era una fila del tutto inatttesa per riuscire a entrare nei  Ayrton dopo la
locali della rassegna e che poi & proseguita per un mese e mezzocon ~ loleémanarrivaalla
un afflusso copioso e costante. «Si, per noi é stata un'esperienza pre- Lotu.s nero-oro, a
) T ) ) partire dal 1985, e con
miante, perché ci ha insegnato delle cose importanti quanto profon-  oc<4 si crea una strada
de. Anzitutto quanto Ayrton sia ancora amato dalla gente, che in lui  che portera poi dritta
apprezza non solo un grandissimo campione ma anche un personag-  verso la leggenda

127



gio vero e senza fronzoli e mediazioni, un uomo caldo e puro capace di
continuare a catturare emozioni, affetto e stima come se ci trovassimo
all'interno di una dimensione sospesa, di un eterno presente. In pit
aggiungo che tra gli insegnamenti preziosi di questo bel successo ot-
tenuto dalla mostra c'é anche quello di credere in cio che si fa: per me
e stata una lezione e una spinta a continuare a impegnarmi per cio in
cui credo davvero, per le cose che mi piacciono, senza cedere alla
tentazione di mediare o annacquare alcunché.

C'e dell'altro, vero? «Si, ed é qualcosa che trovo anche connaturato
allaricorrenza del venticinquesimo dalla scomparsa di Ayrton. Vedi, io
credo che ci siano infiniti modli per raccontare e approfondire le corse,
ma il migliore, quello piti acchiappante e anche il piti bello, resta quel-
lo che privilegia gli uomini sulle macchine. Il personaggio sul metallo.
Ayrton e Ayrton e tale deve emergere. Della sua McLaren, la monopo-
sto e il marchio cui lo lego di pit, in fondo poco importa. Anche perché
oggi la McLaren c'é ancora, mentre Ayrton no. Eppure dei due, quello
che la gente cerca e ricerca, vuole riscoprire e rivedere, & proprio il
brasiliano, non gli stumenti metallici delle sue vittorie. Anche questo
penso sia un segnale fondamentale che intercetta un desiderio di au-
tenticita, di empatia, di voglia di intraprendere un percorso importante
di conoscenza. Anche perché ['asso tricampeao puo anche essere vis-
suto come l'ultimo simbolo, il commiato esistenziale a una Formula
Uno piti a misura d’'uomo rispetto a quella che poi si é affermata e che
ora impera. Fu proprio negli ultimi mesi di vita di Senna, che la Renau-
[t comincio a blindare i box e a creare le prime distanze e le barriere
invalicabili tra il campione di F.1 e la gente. Poi sarebbe arrivato Schu-
mi con le prime guardie del corpo e il processo si sarebbe completato,
a segnare la fine di un'epoca e l'inizio di una nuova civilta comporta-
mentale. Io non giudico, non critico, non voglio creare schieramenti
contrapposti né dare orientamenti di valore, eppure prendo atto che
tanta gente é rimasta affezionata all'ultimo emblema di uno sport an-
cora a misura d'uomo. E il motivo per cui, tanti anni dopo siamo ancora
tutti qui a amare e celebrare “Beco”».

Mirco, sarebbe bello tu dicessi come era Senna dal punto di vista del
fotografo, visto che nella prima parte della tua carriera lo hai avuto
guale oggetto privilegiato della tua esperienza. «Be; posso dire che e
stato un privilegio avere la possibilita di fargli delle foto e per un moti-
vo ben preciso: lui aveva diecimila espressioni possibili, tanto che era
praticamente impossibile fare uno scatto che non apparisse come in-
tenso, particolare e dotato di una sua personalita e dell'emozione,
dell’'umore del momento. No, l'espressivita, l'intensita e la personalita
erano doni anche gestuali per il brasiliano, tra l'altro anche dalla ten-
denza estremamente disponibile. Tranquillo, mai intollerante o scoc-
ciato, anche se io magari ero ancora un rookie e non uno dei reporter
che conosceva bene».

Di sicuro avrai qualche tuo scatto che preferisci ad altri, no? «Certo
che si. E vorrei citartene due in particolare. Il primo é quello che io e
Angelo abbiamo poi utilizzato quale wall, ossia vetrina della mostra,
laddove per i visitatori é stato possibile apporrre le firme. Il secondo,
invece, ritrae Ayrton col casco che guarda il cielo e tanti anni fa fu uti-
lizzato da Autosprint, per una doppia pagina col titolo “Lassu qualcuno
mi ama’. Ebbene, posso dire che sono proprio due tipiche fotografie
dalle quali emerge felicemente questa propensione del campione a
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essere ritratto esprimendo ogni volta qualcosa di appetibile, di sensi-
bile e in grado di comunicare qualcosa di profondo. Per questo penso
di voler molto bene a queste immagini, perché sono si mie, ma soprat-
tutto c'é tanto di lui, in esse. D'altronde quella di Ayrton Senna é anche
una storia senza tempo, perché ormai, possiamo dirlo, é intergenera-
zionale, non ha una fascia d riferimento ma abbraccia chiunque inten-
de conoscere e gustare le sue gesta. Tanto che nella mostra a Castel-
lo erano tantissimi i ragazzini che lo scoprivano per la prima volta
restandone ammaliati».

Ecco, se potessimo descrivere un'impresa simbolo per la leggenda
Senna, un atto che immaginificamente tutto riassume, che cosa cite-
resti? «Sul piano della guida pura direi Monaco 1984, la prodezza sot-
to la pioggia battente fino al secondo posto dietro alla McLaren di
Prost e a bordo della modesta Toleman. Pero se devo citare un atto
che riassume quasi filosoficamente il campionissimo, allora dico il
mondiale conquistato in Giappone 1990 ai danni del ferrarista Alan
Prost, con la tamponata alla prima frenata di Suzuka, dopo il via».
Cavolo, Mirco, citi la peggior cosa che Ayrton abbia fatto in carriera....
«Hai ragione, é vero, ma va inquadrata alla luce della toccata che era
avvenuta ['anno prima alla esse, quando il compagno e rivale Prost gli
aveva fatto perdere il titolo mondiale in questo modo, di fatto toglien-
dolo di gara. Vedi, la mossa di Suzuka 1990 io la interpreto come una
genialata che diventa reazione. Legittima difesa non perseguibile ver-
so un torto subito un anno prima. Una specie di delitto perfetto...»...
Che trascolora fino a diventare un diritto perfetto. «Ci siamo, hai inter-
pretato correttamente quello che volevo trasmettere».

Okay e andiamo per un attimo al di la di questo venticinquennale, ver-
so il futuro, sempre all'insegna di “Simply the best”, no? «Certo, per
dire che la mostra mia e di Angelo Orsi sara replicata a Castel San
Pietro, stesso luogo e uguale sede, prossimamente da fine agosto
2019 a settembre, nel periodo della cosiddetta “Carrera” ossia la ma-
nifestazione pit tipica, amata e affollata di Castello. Cosi tutti gli ap-
passionati che fino a oggi non hanno avuto la possibilita di gustare
l'evento alla sua prima tornata, potranno avere una nuova e stuzzican-
te opportunita. Sempre nel nome di quell'immenso uomo di sport e di

vita che Ayrton é stato e resta, per tutti noi». SERE
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