

RELATOS DEL CONFINAMIENTO # 8: EL LIBRO  
por Eugenio Prados

Elígeme, por favor. No hay otro libro mejor que yo para pasar esta cuarentena. Los otros son unos mamotretos insufribles. Pésimos. Mírame, tengo el número de páginas ideal: si lees veinte cada día, en un mes fardarás de haber terminado un clásico de la literatura española. Lo tengo todo: amor, adulterio, el retrato de una época y una protagonista inolvidable. Mientras esté entre tus manos olvidarás lo que pasa en el exterior, pondré orden en tu cabeza y haré más comprensible la absurda realidad.

¿No me oyes? Vamos, aléjate de ese Paulo Coelho, y ni se te ocurra abrir el bestseller que compraste el verano pasado y que está pasado de moda. ¿No recuerdas cómo nos conocimos? Fue en París, donde estudiaste la carrera, durante uno de tus melancólicos paseos. Me viste por casualidad en el puesto de uno de los buquinistas que hay en las orillas del Sena. Sentimos una atracción instantánea. Yo te ayudaría a sentir menos añoranza de tu país, y a mí me leerían después de muchos años cerrado. Estuvimos a punto de pasar una temporada inolvidable juntos, pero aquel *amour fou* que se cruzó en tu camino nos separó. Merecemos otra oportunidad. Nos haremos compañía. ¿Quieres?

No, no agarres el móvil. Demasiado tarde. Acabo de perderte durante varios días. Quizá más. Sin embargo, te esperaré. La pandemia puede durar meses. Me necesitarás. Hasta entonces soñaré que tus ojos se posan sobre mí, y leen con atención mis hojas gastadas y amarillentas.