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APEL CATRE FRAIERI

Al putea fi un amarat de vanzator, cu salariul minim trecut pe
cartea de munca (daca ai noroc si nu lucrezi la negru), cu un program
de lucru flexibil, adica ce se poate prelungi oricand, oricat, cu o
facultate la FR/FF/IDD care parca nu se mai termina, poate cu unul
din parinti somer si, eventual, alcoolic, poate cu un frate ,,bagabont”
exmatriculat din scoald, pe care trebuie sa-I monitorizezi, poate cu
vecini de treaba care bat in teava cu furie daca pui muzica seara la
noua sau doar daca umbli prin casa incaltat si-ti aud pasii, chiar daca
mergi pe varfuri, poate cu o prietend sleampata si pisaloaga, care te
tot bate la cap s-o duci n week-end-uri la mare si la munte macar in
Grecia sau in Turcia, daca nu in Bali, poate cu responsabilitati: rate,
chirie, intretinere, lumina, telefon, T.V., tigari, cafea, iesiri in oras...
si cu multe, multe sperante in ceea ce priveste viitorul... viitorul
altora.

Stiu ca tu poate-ti doresti acum sa fii ca Moni si Iri, desi uneori ti
se pare cam fada si plictisitoare viata saracilor miliardari. Dar (pentru
ca iti garantez ca se poate) de ce n-ai vrea sa fii, de pildd un... un
cavaler, iar prietena ta isterica, sleampatd, cu nas borcanat si dinti
incdlecati — o printesd? Puteti fi Don Quijote si Dulcineea! Nu e chiar
asa de rau si deplasat, crede-ma! Poate nu o iubesti acum ca Oana,
Elena, Florina etc., dar o vei iubi ca Dulcineea sau cum vrei tu sa-i
zici, numai ea sa accepte. Probabil ca dintii nu i se vor indrepta si vei
mai suporta crize de isterie, dar nici nu va trebui sa te lupti cu morile
de vant. Si poate ca vei descoperi ca mainile sau ochii ei sunt, intr-
adevar, ai unei printese.

Asumati-va un rol, creati-va o istorie, Tmpartasiti-0! Bineinteles,
va fi greu, uneori, poate imposibil pentru ceilalti sa va accepte asa. S-
ar putea sa aveti probleme cu seriosii care se incapdtaneaza sa faca ce
le displace pentru ca nu cumva altii sa faca ce le place, cu pragmaticii
care nu vad mai departe de lungul nasului (hai, cel mult, dincolo de
vila, masina tare si gagica beton) si, mai ales, cu smecherii de tot
felul si de peste tot care se remarca doar prin tupeu, se dau ,,baieti de
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baieti” si cred ca pot ,,sa va faca” pe ,,dupa blocuri”. Ce daca unii va
iau de fraieri...?! Adevarata ,,smecherie”, poate singura cale (cu toate
riscurile si dificultatile ei) spre fericire, e iubirea... Stiu, trebuie sa
depuneti mare efort! Dar nu va lasati! Alegeti nu tupeul, ci curajul de
a iubi! Trebuie sa pariati (daca nu mai puteti sa credeti, efectiv) pe
iubire (asa inocenta si neconditionata cum e ea)... Poate convingeti
pe cineva, poate va convingeti macar pe voi insiva ca este interesant
sa fiti impreuna.

Pasiti acum 1intr-0 poveste care ar putea fi intr-un fel si a voastra
daca ati vrea, daca v-ati crea si asuma niste roluri, daca le-ati juca cu
daruire... Totul e sa intrati in poveste, sa participati, sa o luati ca §i
cum ar fi adevarata, fara a uita ca e o poveste, dar fara a o trata doar
ca pe o poveste.



PROLOG

Povestea noastra ar putea incepe asa, ca toate povestile: ,,A fost
odata ca niciodata ca de n-ar fi nu s-ar povesti...” . Ca-i intr-adevar
asa, ag putea sa garantez eu, care am fost, ca de obicei, martor. Eu
care vad totul si nimic nu-mi scapa... desi uneori as vrea, nu doar sa
privesc, ci sa si particip... macar un pic. Povestea asta as fi scris-0
chiar eu daca nu mi-ar fi lipsit degetele de la ména dreapta; nici
macar n-am putut s-o tastez pe calculator, asa ca i-am dictat-o cuiva.
Povestea a Tnceput intr-o vara, Th 1995 si s-a sfarsit... hm..., nu-mi
prea amintesc sfarsitul... Nu mai stiu nici macar daca are sfarsit...
Dar inceputul mi-l aduc bine aminte. Cum v-am spus deja, povestea a
inceput vara... Stiti voi cum e vara: dupa ce, in sfarsit, scapi de teze,
examene si te gandesti sa iesi in oras sa te distrezi, uneori, ¢ asa de
cald, ca-ti piere cheful si-ti vine sa te-nchizi Tn casa sau sd fugi
undeva departe. Dar vara, totusi, e vacanta si, chiar daca n-ai bani
decét pentru un bilet de tren (personal) pana la bunici la tara, iti faci
zeci de planuri si visezi...

Si uneori visele se mai implinesc. Nu, nu e promo la o telenovela.
Si eu detest vorbele mari (si, Tn general, eu fiind pitic, tot ce-i mare
ma cam complexeazad), dar cateodata nu se poate fara ele.



Cap. 1. Ce mirare ca esti, ce bine cd sunt. intélnirea
surprinzdtoare dintre Isabelle si Dayan, hipiotul

— Ca Tntotdeauna, cu capu-n nori!... Sa ma ia naiba de proasta si
zapacitd ce sunt! mormai enervatd, incercand sa se ridice de pe jos.

Traversase strada in graba, incercand un slalom printre masini. O
claxonasera si injurasera toti soferii mai mult sau mai putin amatori.
Chiar acolo, in mijlocul strazii, vroise sa-si scoatd din sacosa
carnetelul de note pentru a transcrie cateva expresii argotice care 0
impresionasera. Bomba a venit abia in final: s-a impiedicat de
bordurd si a cazut latd pe trotuar, reusind sa incomodeze vizibil
circulatia inca si mai intensa decat cea de pe sosea.

Din cauza circulatiei continue pe langa, peste si pe ea, Isabelle nu
reusi sa se ridice. Partea cea mai grava a intamplarii era ca, in mare
parte, cartile se imprastiasera pe jos, in toate directiile posibile. Carti
de la trei biblioteci pe la care trecuse in timpul zilei... Isabelle
izbucni in lacrimi. Bineinteles, ca in orice oras respectabil, circulatia
pe trotuar continua nestingherita.

— Da’ impasibili au mai devenit bucurestenii nostri, Se auzi o
voce care, dincolo de o anumita ironie, parea neobisnuit de calda.

Un tanar atragator, in blugi evazati, desigur hipiot, clipi
strengdreste din ochiul stang.

— Nu-i nevoie sa mi-0 spui! Asta o observ si eu! Circula pe mine
ca pe bulevard, ofta Isabelle, inca destul de incomodata de noua ei
ipostaza de bucata de trotuar.

— A, nu, nu ma refeream la ei, replica tanarul. Ma refeream la
tine. Te-ai resemnat incredibil de usor. De fapt, nici nu pari sa fi fost
afectatd vreodatd, zambi el. Poate ca circumstantele te amuza?!

— Da, ma amuza teribil, zise Isabelle smiorcaindu-se si mai
zgomotos ca mai inainte.

— Poate ca ar trebui sa-ti dau o mana de ajutor, zdmbi din nou
tanarul, intinzandu-i o mana puternica si sigura si incercand sa o
traga 1n picioare.



— Nu! tipa uimitor de ascutit Isabelle, Tncat, pentru o clipa, unii
trecatori, curiosi, se oprira. Intai cartile! Recupereaza, te rog, intai
cartile!

Apoi izbucni in ras. Téanarul rase si el, dar nu se conforma, ci 0
ridica de jos prima, inaintea cartilor.

— Esti la fel de usoara si capricioasa ca un fulg, zise el.

Dezamagiti de inexistenta crimei sau a violului pe care si le
imaginasera auzind tipatul, reintorsi la plictisul cotidianului,
trecatorii 1si vazura mai departe de drum. Isabelle, sprijinitd acum de
un brat puternic, se uiti ceva mai linistitd in jur. Ti veni in minte o
lectie de biologie din clasa a X-a. Regnul animal, subregnul
metazoare, clasa artropode, grupa miriapode. Reprezentanti: sarpele
orb, urechelnita. Oroare! Lipsea reprezentantul cel mai important:
circulatia! Oare biologii astia n-au pic de spirit de observatie? ,,Uite,
chiar acum, cand ma uit la tipul asta cum imi aduna cartile de pe jos,
realizez ce miriapod monstruos este circulatia!” cugeta Isabelle, in
timp ce tanarul 1i aduna in sacosa, una cate una, cartile.

—n fine, cred ¢ am terminat, zAmbi tanarul,

— Iti multumesc ca m-ai ajutat. De altfel, dupd cum ai vazut si
singur, eu nu m-as fi putut descurca. As fi ramas mai departe intinsa
pe jos, incercand sa devin o portiune de trotuar mai confortabila si
mai placuta pentru picioarele obosite ale trecdtorilor. As fi incercat sa
ma integrez mai bine in noua mea conditie, si ma nivelez tot mai
mult, sa devin la randul meu o particica de trotuar. Bineinteles, nu
fac asta pentru mine. Tmi place si fiu utild semenilor mei, spuse
Isabelle zambind.

— Ma bucur ca in tine existd un asemenea profund sentiment
prosocial. Totusi, nu cred ca unul din punctele tale forte este calitatea
de a deveni portiune de trotuar. Arati deja ca un aurolac, surase el.
De fapt, ce ma bag eu, ai libertatea sa te postezi unde vrei.

— Chiar asa, ma bucur ca ai observat, zambi ea silit, straduindu-se
sa se scuture de praf. Stii, Imi pare rau, dar ma grabesc acasa. Am
fost azi pe la trei biblioteci. Ghinionul tau ca te-ai intalnit cu una si
tocilara, si fraiera, si n criza de timp si dracu’ mai stie cum!



— Stai putin, tocmai acum cand ti-ai recapatat cat de cat aspectul
humanoid, vrei sa te retragi brusc? N-am facut nici macar cunostinta,
zise tanarul clipind din nou smechereste din ochiul stang.

Parul lung, usor ondulat ii atirna in suvite rebele. Ochii negri,
adanci si scanteietori aveau uneori ciudate si tulburatoare reflexii de
albastru—violet inchis. Subtire, zvelt, visator, oarecum timid, cu toata
volubilitatea lui, surazator, diafan si senzual, el era acolo si Isabelle
se gandi ca poate, daca ar pleca, i-ar parea rau.

Isabelle simti ca se inroseste, fard sa inteleaga prea bine de ce.
Obrajii Ti ardeau. Zise repede, cu glasul intretaiat:

— Apropo de cunostintd, ma cheama Isabelle. De fapt, nu e
numele meu real. Sunt romanca get —beget. Si nici nu folosesc nume
frantuzesti din spirit de imitatie sau snobism. Imi place si cred cd m-
a chemat candva Isabelle. Ba, mai mult, imi place sa cred ca ma
cheama si acum Isabelle. Vreau sa cred ca mi se potriveste numele si
incerc sa ma autoconving, odatd pentru totdeauna, ca eu sunt cu
adevarat Isabelle. Nu ma intereseaza parerea oamenilor. Majoritatea
ma cred trasnitd. Psihologii probabil ca ar considera ca am o oarecare
fixatie temporara cu privire la o alta persoana cu care as vrea sa ma
identific. Eu, personal, tind spre parerea majoritatii. Ma rog, tu poti
sa crezi ce vrei.

— Personal, eu cred ca esti o tipa simpaticd. Oricum, din lipsa de
alte date, momentan, te voi striga Isabelle.

— Merci, esti o persoana intelegatoare. Dar am inca impresia ca ai
uitat sd te prezinti. Accept orice nume, porecld sau pseudonim.

— Credeam ca o sa descoperi singura, sopti tanarul, privind-o
oarecum straniu, incercand sa-i sugereze ceva, ceva ce ar fi trebuit sa
fie cunoscut de amandoi.

— Cum as putea sd descopar singura identitatea ta? Pare absurd si
stupid totodatd. Hm, s-ar putea sa nu fie totusi asal Sa cunosti un
necunoscut?... Care este, de fapt, limita dintre necunoscut si
cunoscut? Exista o astfel de limitd sau aceste doud lucruri coexista
unu-ntr-altul, revelandu-se sau camuflandu-se in functie de niste
criterii mai mult sau mai putin relative? Ah, scuza-ma, aberez, ofta
Isabelle. Singurul lucru pe care sunt capabild sa-l1 inteleg In acest
moment este ca, de fapt, nu inteleg nenumarate lucruri. E posibil sa
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te cunosc, sa te fi cunoscut sau sa te pot recunoaste candva. Totusi,
mai important este ¢d acum nu-mi dau seama, suspina Isabelle. Vai,
pe ce ton am vorbit! se lamenta ea.

— Dupa cum ai observat, sunt o persoana intelegatoare. Daca nu
te poti concentra, am sa ma prezint imediat. Nu-ti fa nici o grija,
relaxeaza-te, sopti tanarul, prinzdnd cu un gest gingas mainile
Isabellei Tntr-ale sale.

La atingerea usoara a mainilor lui, Isabelle se infiora. Degetele
lui fine, ca de pianist alunecau neinchipuit de lin de-a lungul mainilor
ei. Isabelle Tnchise ochii. Tremura usor. Se simtea, fara sa stie de ce,
emotionata.

— Eu sunt Dayan, zise simplu tanarul, strangand incet mainile ei
intr-ale sale. Desi pare ciudat, chiar Dayan — din povestirea cu acelasi
nume a lui Mircea Eliade.

Ea ticea. Incercase la inceput sa pronunte o frazi expresiva sau
cel putin simpla interogatie ,,A, Dayan?...”, soptitd cu gratie, poate si
cu un pic de cochetarie tipic feminina. Buzele ei se miscasera insa
neputand rosti niciun cuvant. Isabelle 1l privea infioratd pe tanarul
din fata sa. Tacea. Si tremura usor. I se parea ca tace de minute
intregi, de ore, de zile, de luni, de veacuri, de vesnicii... Mainile lui
mangaiau mainile ei. Ochii lui se reflectau in ochii ei stralucitori, ca
doua lumini dintr-o alta lume.

— Da, sunt intr-adevar Dayan, sopti el, privind-o adanc, parca
incercand sda ajunga cu privirea undeva foarte departe. Ochii lui
aveau o stralucire nepamanteand, dar, intr-un anumit fel, familiara.
Nu stia Tn ce vis 0 mai priviserd odatd ochii acestia. Isabelle zadmbi.

— Nu stiu cum sa-ti explic, zise el incet, brusc, parca, intimidat si
dezorientat.

Observa zambetul Isabellei si, deodatd, fara sa-si dea seama,
zambi si el. Zambetul lor era ca un fir care realiza acele conexiuni
intime dintre toate particulele.

Lumea se transforma sub ochii lor. Chiar alaturi, multimea
trecatorilor devenise cascada de flori multicolore, revarsandu-se intr-
una pe strazi, vValuri de parfum invadau pietele, vitrinele se dilatau
halucinant, orasul se nastea din apele sidefii ca un margaritar.
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Ochii ei lacrimau. Dayan simti ca si ochii lui erau umezi. Parul 1i
flutura Tn vant. Ochii lui capatasera tulburatoare reflexii albastre-
violet.

— Nu cred ca exista in lume ceva mai frumos decat dragostea ta,
zise el incet, cu glasul limpede, dar usor tremurator. Si datorita
intamplarii, destinului sau lui Dumnezeu, dragostea ,,ta” este pentru
mine. Nici nu stii cat sunt de recunoscator intamplarii de a cunoaste
ochii tai si sper ca si buzele tale (pe care ard de neribdare sa le
sarut)... Te rog, nu mai zimbi asa, ma ametesti, rase Dayan.

,,Ce bine cad esti, ce mirare ca sunt / Doud cantece diferite,
lovindu-se, amestecandu-se, / Doud culori ce nu s-au vizut niciodata,
/ Una foarte de jos, intoarsa spre pamant, / Una foarte de sus, aproape
ruptd / In Infrigurata, neasemuita luptd / A minunii ci esti / A-
ntamplarii ca sunt.” Dayan recita expresiv, accentuand anumite
cuvinte si daruindu-le o sonoritate surprinzatoare, oprindu-se uneori
brusc, lasand pauze neasteptat de lungi. Uitand sa mai intrebe de
unde si de cand cunostea Dayan ,,Cantec” de Nichita Stanescu,
coplesita de muzicalitatea vocii lui, Isabelle Tnchise ochii.

Ca prin vis, simti bratele lui puternice inconjurandu-i mijlocul si
apoi alunecand usor, ca vrijite, de-a lungul soldurilor. Il atingea si
ea usor de parca i-ar fi fost teama ca nu cumva, cu un gest mai brusc
si mai brutal, sa 1l faca sa se risipeasca, sa dispara, inca nevenindu-i
sa creadd ca el era acolo, savurdndu-i prezenta incantitor de
neverosimila ca pe o cupa de nectar din care sorbi incet, la
nesfarsit... Apropierea insa ii infiora, Imbratisarea lor devenea tot
mai puternicd. Deodatd, in timp ce mainile lui o imbratisau cu
infrigurare, ea simti buzele lui fierbinti lipite de ale ei. Limba lui se
migca agresiva, nesatioasa, explorand spatiul cald al gurii ei. O sdruta
innebunit, de parcd, dupad foarte mult timp, redescoperise pe
neasteptate gustul buzelor unei femei. Ea se prinsese cu mainile ei
subtiri, delicate de el si, acum, in timp ce el o saruta, ea 1i mangaia
usor gatul, obrajii si parul moale si matasos.

Buzele lui incepusera sa alunece pe gatul ei cand, strain de vraja
sarutului, claxonul unei masini rasuna brutal. Soferul scoase un cap
zburlit (daca se poate spune asa, pentru ca era aproape chel, cu
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exceptia unui singur smoc de par — drept in mijlocul capului) pe
fereastra:

— Tn mijlocul strizii v-ati gdsit si va pupati, nespalatii dracu’,
pastele mamii voastre!

Remarcand ca intr-adevar incomodau traficul rutier, Dayan si
Isabelle facura cativa pasi inainte pana la trotuar, Tn timp ce bietul
sofer mormaia nemultumit si nebagat in seama:

— Unde-n ma-sa-s aia de la ,,Reflectii rutiere”? C-au umplut
strazile toti nebunii!...

— Si acum ascultd-ma cu atentie pentru ca o sd debitez o mare
banalitate, rase Dayan, incercand sa adopte un aer grav, amuzant
tocmai pentru ca era teribil de serios. Hm, deci, dupa cum spuneam,
gagicuto, ar trebui sa ne deplasdm cu mai multd atentie pentru ca
suntem pe punctul de a cauza haos in traficul rutier. Eu nu stiu cat de
vigilenta e acum politia rutierda, dar am Sentimentul ca «aia de la
,Reflectii rutiere”» se comportd exemplar. lartd-ma dacad o sa lezez
n tine sentimentul aventurii, dar cred ca ar trebui sa fim mai atenti si
mai discreti. Ia asculta, nu mai fa mutra asta de fetita bosumflata, ca
am perfecta dreptate! Stiu, tu esti cu gandul la ,,Break all the rules”.
Nu, ,,Obey all the rules”, spuse el aspru , cu hotarare, de parca ar fi
dat un citat din memoriile cine stie carui mare general de armata.

Imediat Dayan bufni in ras, o prinse pe Isabelle cu o mana pe
dupa mijloc, si, tragand-o puternic spre el, o saruta din nou indelung,
Cu pasiune.

— Esti nebun?! Era sa-mi pierd rasuflarea ... Vrei s ma omori?
Esti un criminal Tnndscut, se imbufna Isabelle.

— Nu uita, domnisoara, ca de data asta am luat masuri de
precautie. Acum ne aflam pe trotuar, rase el, uitindu-se exagerat de
atent in jur, parca pentru a verifica cele spuse .

— Degeaba te straduiesti s ma imbunezi, M-am supdrat pentru
totdeauna! Si, stii ce ma intriga cel mai tare la tine? De ce ai ambii
ochi, ,,Dayan”? Unde ti-e bandajul de pe ochiul stang sau de pe
ochiul drept, ma rog, unde ti 1-0 mai fi mutat afurisitul dla de
Ahasverus, ,Jidovul ratacitor”? mormai Isabelle, incepand sa fie
cuprinsa de nesiguranta si Ingrijorare.
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Dayan scoase cu greu dintr-unul din buzunarele blugilor sdi un
bandaj vechi si mototolit pe care-1 puse in gluma, cand pe ochiul
stang, cand pe cel drept, luandu-si un aer de pirat.

— Hei, 1iti place? Acum ma recunosti? Care dintre pirati iti place
mai mult? Hotaraste-te imediat, fiindca m-am plictisit sa tot invart
nenorocitul asta de bandaj de pe ochiul stang pe ochiul drept.

Brusc, Dayan deveni serios. Era palid, i se scursese tot sangele
din obraji. Ochii i se impaienjenisera de lacrimi. Clipi repede, de mai
multe ori, incercand sa alunge lacrimile. Tntr-un tarziu, spuse:

— Pentru tine... am suferit din cauza asta, dar... N-am vrut sd ma
vezi cu un singur ochi. Am vrut sd mai fiu o data pentru tine ,,Fat-
Frumos cu ochii-n lacrimi”..., sopti el.

*

Se oprirad pe drum sa cumpere cate o inghetata .

— De unde ai bani? se mira Isabelle.

— Asta-i secretul meu. Si stii cd rezervele mele de bani sunt
destul de bune (cel putin in ziua de salariu!). Ei, glumesc. Ah, te rog,
nu te mai strdmba asa hidos. N-am de gind sd umblu cu o
materialistd careia ii curg prin vine doar bancnote verzi. In cazul asta,
mai bine dau un anunt la ziar la rubrica matrimoniale: ,,Constantin
Orobete (in paranteza fie spus, cred ca numele nu e tocmai marcant,
hm, numai daca s-ar pronunta ceva in genul ,Horror-beat”), alias
Dayan, personaj de povestire fantastica (sau poate e mai bine sa nu
spun), tanar, prezentabil, 182 cm, 70 kg, solicit cunostinta cu tanara,
18-24 ani, blonda, ochi albastri / verzi, serioasd, harnicd, buna
gospodina (hai, nu te mai incrunta asa, Isabelle, stiu ce clatite ai
reusit sa faci azi de dimineata!) pentru prietenie / casatorie”. Ah, ti-
am spus sd nu te mai strambi! Daca ai vedea ce mutrisoara ai...

Isabelle facuse o mutra tare nostima de fetita razgaiata, gata sa
izbucneasca in plans. Auzind ultimele lui vorbe, 1i veni insa intr-
adevar sa planga. Din fericire, el se opri la timp si-si petrecu mana
peste umerii ei rotunzi, lipind-o strans de el. Cu cealaltd mana, Ti
intoarse Tncet capul spre el, fortand-o sa-1 priveasca direct in ochi. Ea
inchise ochii, incercand sa-i evite privirea. Dar privirea lui o
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strapungea chiar prin pleoapele inchise. Resemnatd, cedd. Nu putea
sa lupte cu el. Nu poti sa lupti cu cineva care te fascineaza, cel putin
nu i poti fi un inamic veritabil. Isabelle deschise ochii larg si 1l privi
de parca acum il vedea pentru intaia oard. Avu din nou aceeasi
senzatie stranie a noului, a neasteptatului. 1l descoperea parca de
fiecare data altfel... si totusi acelasi. Era mai frumos decat isi
inchipuise ea vreodata. Si, ceea ce era Inca si mai bizar, infrumuseta
si lumea din jurul lui.

— De ce semeni atat de mult cu cel pe care I-am dorit? intreba
alintandu-se Isabelle.

— Pentru c&, din punct de vedere fizic, sunt creatia ta. Bietul
Mircea Eliade, creatorul meu din punct de vedere moral si intelectual
(dar, poate nu Tn exclusivitate, cred ca ai si tu contributia ta), nu ma
prevazuse asa, ba, cine stie, ar fi facut stop cardiac daca m-ar fi
vazut. In imaginatia lui, eram mai altfel. Ei si tu, un pic mai altfel.
Un pic! Bineinteles, eram tot frumos. Nu mai rade, stii bine ca nu-mi
exagerez calitatile. Da, eram frumos. Dar a trebuit sa vii tu, cu ideile
tale, cu iubirea ta pe care ai transmis-o atat de departe, pana la mine.
Al reusit sa ma transformi fizic si chiar, in parte, sufleteste, dupa
modelul tdu. Sarmanul Eliade! Habar n-avea ca eu o sa ajung hipiot
prin tine si pentru tine... A fost, ce sa zic, destul de greu sa ma
documentez. La naiba, fenomenul ,,hippie” m-a fascinat. Am fost de-
a dreptul incantat: ,,Dragoste, par si jeg” — simplu si sublim. Ca o
esentd a vietii. Apoi am descoperit si versurile lui Jim Morrison.
Datoritd tie, nici nu stiu pe ce ton s-0 Spun, seman ingrijorator de
mult cu Jim ... Cel putin, acum stiu ca bucurestencele noastre cred in
metempsihoza, le-am testat azi reactiile.

— Tu esti cel pe care I-am dorit ntotdeauna, guralivule, se alinta
Isabelle.

— La naiba, mi-ai inventat si vicii. Nici nu-mi inchipuiam ca o sa
procedezi asa de odios. Am ajuns sa fumez... Monte Carlo!

Fumezi? La asta chiar ca nu m-am gandit niciodata, se arata
ingrijorata Isabelle.

— Ma rog, doar ocazional... ca tine... Nu trebuie sa te ingrijorezi.
Tn schimb, Coca-Cola a devenit pentru mine o problema. In curand,
din cate presimt, si pizza, si hamburgerii, si naiba mai stie cate.
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Perspectiva asta nu ma incanta catusi de putin. A, apropo, hai sa
vorbim de méancare sdnatoasa, ma gandesc sd prepar ceva oriental,
exotic...care sa ne faca sa plutim undeva, departe... Ma rog,
presupun ca ma lagi pe mine sa ma ocup de gospodarie.

— Ce vrei sa spui? tresari ea.

— Stii tu. Daca nu preferi in locul apartamentului tdu o camera
banala de hotel sau, mai rau, o gazda...

Ea 1i cauta mana si i-0 stranse discret, dar intim.
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Cap. 2. (Ne)fericita posesoare a unui apartament in centru
si inocentele ei extravagante

Isabelle implinise deja 18 ani si era la sfarsitul clasei a XI-a. De
ziua ei, primise cadou de la matusa ei apartamentul de pe Calea
Cilarasilor. Un apartament modest, dar placut si confortabil, cu trei
camere. Nici acum Isabelle nu intelegea cum se indurase matusa-sa
sd se despartd de apartamentul ei si sa se mute la parintii nepoatei
sale. Ceea ce era indiscutabil mai greu pentru matusa era faptul ca
trebuia sa convietuiasca de-acum nu atat cu parintii nepoatei sale, cat
cu propria ei sora, bunica Isabellei, care locuia tot acolo. Matusa
Isabellei parea sa o deteste pe sora-sa din cauza caracterului ei slab,
labil si mai ales a ,,eternelor ei lamentatii” (vizavi de tot si toate)
greu tolerate in familie avand in vedere ca, intr-adevar, durau de
dimineata pana seara.

Deci, intr-un mod cu totul surprinzitor, tanti A., de fapt, mai
exact, Antanta Victoria Vulturescu, se decisese sa cumpere — pe
numele nepoatei ei — apartamentul (pana atunci inchiriat de la stat) de
pe Calea Calarasilor. Desi nu se astepta ca eforturile ei de pana
atunci sa fie incununate cu succes, totusi, mai Tntai sugestiile
discrete, iar apoi insistentele Isabellei (dublate de promisiuni si
santaje) reusisera sa o induplece pe apriga si neinduratoarea matusa
A., ,generalul” unanim recunoscut ca atare in familie. Bineinteles,
matusica fusese rasplatitd cu o entuziasta si spontana declaratie de
dragoste din partea nepoatei ei, se emotionase, chiar varsase cateva
lacrimi, ma rog, in limitele permise unui ,,general” si, intr-un sfarsit,
o iertase pe Isabelle pentru pretentiile ei exagerate.

Cum vacanta deja Incepuse, Isabelle se gandi sa profite cat mai
mult de noile ei privilegii obtinute o datd cu atingerea varstei
majoratului si se hotdri si se mute imediat in apartamentul siu. In
vacanta asta trebuia sa se distreze intr-un mod cu totul si cu totul
extraordinar. Doar era ultima ei vacanta de liceana. Nu-si amintea sa
se fi distrat nemaipomenit in liceu. Viata ei de liceana i se parea
cateodata destul de banala, uneori plicticoasd pana la exasperare,
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oricum lipsita de acea aurd pe care i-o atribuise pe vremea cand inca
nu terminase scoala generald. Ii veneau uneori in minte obsedant
fragmente de versuri ca: ,,Liceu, cimitir al tineretii mele...”. Nu, de
fapt, nu era asa. Dar nu era nici acel ,,Cismigiu & comp.” visat
alteori.

Bineinteles, Isabelle realiza ca viata ei de liceana nu era chiar atat
de anostd cum o vedea uneori. Exista totusi ceva special in totfi acesti
ani. Poate gravitatea si distinctia aristocratica a liceului, suprapuse
peste exuberanta vie, clocotitoare a curtii cu groapa si gaoacele ei, a
gangului cu graffiti fluorescente, a tuturor tinerilor care pareau aici,
cum zicea lIsabelle, ,nealterati de educatii ordinare si perfide”,
naturali, autentici. In acest spatiu, se scurseserd cativa ani din viata
ei.

Acolo, cu emotie si, totodata cu afectare, plind de extravaganta
inocenta si lipsita de vulgaritate a tinerilor teribilisti, Isabelle fumase
prima tigara. Acolo deprinsese argoul elevilor. Acolo, in curtea cea
mare se refugia in timpul orelor insuportabil de plicticoase. Pe
scheletul de metal al cosurilor de baschet din terenul de sport se
catara pana-n varf impreuna cu cea mai buna prietena din clasa, ,,la
indltime” amandoua uitand parca pentru o clipa ca fericirea e relativa
si mai intotdeauna incompleta. Isi amintea si de orele care-i pliceau,
de calitatile si defectele uneori amuzante ale profilor si de toate
emotiile legate de micile esecuri sau satisfactii ,,profesionale” din
viata oricarui licean.

Isabelle nu avea foarte multe amintiri si acelea pe care le detinea
nu erau spectaculoase. Dar ea-si aduna cu grija toate amintirile si le
pastra cu pasiunea si induiosarea unui colectionar de artd care-si
iubeste toate tablourile si se emotioneaza in fata fiecaruia.

Desi afirma uneori ca anii de liceu o deziluzionasera complet,
chiar acum, in ultima vacanta de eleva, atunci cand trecea
intamplator prin fata liceului, Isabelle se oprea pentru cateva clipe sa
respire aerul locului, fericita si induiosata.

In aceastd vacanti pe care ea, din vechea obisnuinti a
autoiluziondrii, $i-0 imaginase cu adeviarat extraordinara, Isabelle
devenise, in sfarsit, ,,fericita posesoare” a unui apartament pe Calea
Calarasilor. Se bucurase ca scapa de ,,protectia” familiei. Desi stia ca
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niciodata nu ar fi cu adevarat posibil, Isabelle tAnjea dupa o libertate
absoluta. Uneori, se gandea: ,,Poate ca societatea este insasi in esenta
ei rea, impura. Prin iluzia desfasurarii istoriei, se obtine asa-zisul
efect al progresului, al tranzitiei de la o treapta la alta mai inalta, al
eternei transformari in vederea atingerii perfectiunii. Inselatoare, dar
purd schimbare de decor. Aceeasi piesa, aceiasi actori, aceiasi
spectatori, aceleasi aplauze grotesti. Alta forma, acelasi fond. Oricate
regimuri politice s-ar schimba, oricite razboaie ori revolutii ar
influenta istoria, oricat s-ar modela mentalitatea umana, nimic nu
poate schimba esenta rea, pervers conceputd, a societatii, nimic nu
poate descidtusa omul, nimic nu-i poate reda libertatea. De mic, omul
invatd sa se supuna si si-si tolereze obedienta ca pe un fapt normal si
absolut necesar, ba chiar ca pe un act de raspundere civica si morala.
Este si asta o posibilitate de supravietuire. Majoritatea, Cceli
inconstienti, sunt linistiti si impacati cu ei insisi; altii, cei resemnati,
au gasit cel mult o modalitate de a-si refula dorintele resimtite ca
autodistrugatoare; cativa visatori incearca zadarnic sa inldture o
ordine inimaginabil de solida; cativa sceptici, intelegand inutilitatea
oricarei opozitii, nefericiti si inadaptabili, deplang soarta lumii sau isi
bat joc de ea.”

Uneori, Isabelle se inversuna sa-si continue firul gandurilor cu 0
luciditate halucinant-diabolica. Atunci, Isabelle se simtea bolnava de
o disperare sfasietoare, iremediabila. Parea doboratd de umilinta
recunoasterii propriei ei neputinte, totusi refuzand nebuneste sa se
accepte si sd-si accepte soarta hotaratd in exclusivitate de altcineva
(nu stia daca de Dumnezeu sau de Satan). Nu mai vedea atunci
Principiul Binelui si Principiul Raului ca pe niste notiuni abstracte,
clasate ca ireconciliabile. Nu mai vedea decat o bizara complicitate
intre reprezentantii celor doua principii, un fel de Dumnezeu si de
Satan antrenati intr-o luptd formala, doar pentru amuzament. Un
creator si un distrugator de prost gust... O lume de prost gust...
Oameni de prost gust... O atmosfera de balci cuprinzand tot
universul. O roatda a norocului atent dirijatd, dand consecutiv castig
de cauza cand asa-zisului Bine, cand asa-zisului Rau, la fel cum la
conducerea SUA alterneaza Partidul Democrat cu cel Republican.
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Da, 1isi spunea atunci Isabelle, pe Paméant oamenii tot
,perfectioneaza” societatea, tragand invataminte din istorie. lar zeii,
mai buni sau mai rai, se amuza pe seama ignorantei $i naivitagii
oamenilor inconstienti ca se nasc cu instinctul obedientei si ca-l duc
mai departe cu ei in viitor, adaptandu-l, poate chiar rafinandu-I
continuu. Si Isabelle, cutremurata de furie neputincioasd, se gandea
ca trebuia sa indure cea mai cumplitd forma de tortura: viata de zi cu
zi. Atunci, Isabelle ura totul: ura zeii, ura toate inventiile lor: lumea,
pamantul, si mai ales oamenii — cu atat mai dezgustatori cu cat nu-si
dau seama de monstruozitatea lor.

Dar, intotdeauna, inainte ca Isabelle sa cada ireversibil sub
dominatia urii §i a furiei neputincioase, aparea ceva, o floare, un
strop de roud, un petic de cer in lumina crepusculara, un parfum sau
un vis ... care reusea s-o retina in lumea asta, revelandu-i, de fiecare
data, existenta mai presus de orice constrangeri a frumosului. Atunci,
fie din inertie, fie din slabiciune, fie din obisnuinta de a se
autoiluziona, Isabelle uita sau cel putin incerca sa uite forta
coercitiva a ordinii umane sau supraumane si se straduia sa gaseasca,
daca nu o fardma de haos, de dezordine fertild, de libertate, macar
frumusetea ascunsi a acelei ordini altfel inspaimantatoare. Incerca si
redescopere fericirea si, uneori, reusea. Fericirea ei, asemenea pasarii
Phoenix, putea renaste de fiecare data cand redescoperea frumosul.

Momentan, Isabelle era fericitd cd putea sa evadeze din sanul
familiei care o apasa ingrozitor prin ,,protectia” ei exageratd. Fusese
educatda in ideea ca familia este baza societatii, baza lumii.
Dumnezeu cica o proclamase astfel in mod expres. Astfel, familia a
devenit un fel de altar al raspandirii dragostei divine in lume.
,Fiecare copil este invatat ca in interiorul inimii sale exista instinctul
familial. Existd reflexe conditionate si reflexe neconditionate.
Principala grija a parintilor este ca odraslele lor sa deprinda reflexul
de a actiona, In orice imprejurare, ca membru al familiei respective,
dar, bineinteles, progeniturile s cunoasca asa cum trebuie ca reflexul
acesta exista de la sine, neconditionat. Copiilor li se mai spune, pe la
unele case mai progresiste, cd teoretic si orasul natal reprezintd
familia lor; si, mergand inca si mai departe, Europa este familia lor,
Pamantul este tot familia lor; ba chiar Tntreg Universul. Extraordinara
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manifestare de cosmopolitism... ldeea se dezvolta treptat : familie,
bloc, strada, oras, judet, tara, continent, glob pamantesc, sistem solar,
galaxie, Univers. ,.In felul acesta simplu, relatiile noastre cu
extraterestrii sunt perfect asigurate”, isi zicea ea.

Pe Isabelle o obseda problema familiei. Se gandea ca notiunea de
,.familie” s-a deteriorat mult Tn zilele noastre. Astazi, ideea familiei e
exploatata de parca toatd lumea (politicieni, psihologi, sociologi,
presa, televiziune etc.) in asa fel incat aproape s-a demitizat si si-a
pierdut sensul initial, probabil sacru — de integrare a individului in
Cosmos.

Familia are numeroase indatoriri dintre care una deosebit de
importanta este educarea membrilor ei mai tineri. Educatia, aprecia
Isabelle, poate degenera si ea si poate distruge ,.total si definitiv”
personalitatea tanarului, transformandu-l intr-o ,,marioneta” — gata
sa-si intemeieze la randu-i o ,,familie model” si sa transpuna in
realitate ,,idealul de familie” asa cum i-a fost inoculat inca de la 0
varsta fragedd. Multi tineri au, astfel, oroare de familie si se apara
incercand sa evadeze de sub dominatia ei. Pentru a-si proteja
aspiratia spre o libertate dacda nu deplind, cel putin relativ
convenabila, tinerii incep sa se ascunda de parinti, sa evite discutiile
sincere, deschise, si minta, sa linguseascd sau sa santajeze, dupa
ocazie, de fapt, sa se umileasca inconstient, sa-si degradeze singuri,
fara sa-si dea seama, propria independenta.

Isabelle isi iubea totusi rudele dintr-un anume impuls interior
destul de puternic. Simtea ca ar fi putut sa-si iubeasca fiecare ruda in
parte, dar niciodata familia in intregul ei. Se Tnchisese Tn ea ca-ntr-un
zgérie-nor de sticla reflectorizanta, solemn si impenetrabil, dorindu-
si sd poata pastra acolo tot ce mai exista pur in ea, tot ce era inca
,nealterat de educatie”. {i era sila si joace tot acel teatru degradant si
jalnic la fel ca ceilalti tineri, era dezgustata sa minta... Voia sa fuga
de tot si toate... Sa fuga si numai atat. Sa nu se mai gandeasca la
altceva. Sa wuite totul. Sa se piarda in ,Uitare” ...pentru
totdeauna...”Try to run, try to hide / Break on through to the other
side”... Dar nu putea, deocamdata, decat sa fugad tot mai departe in
ea Tnsasi.
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Reuniunile de familie puteau fi considerate grotesti, plicticoase
sau agasante. Matusa Antanta tinea de obicei discursuri interminabile
(de fapt, Isabelle exagera, durau numai vreo 6 ore) pe diverse teme,
cica de mare interes. Citea cu aprindere ,,Romania mare”, 1i acuza pe
parintii Isabellei de imaturitate politica (printre altele, pe langa lipsa
de experienta in domeniu datorata varstei, pentru ca nu luau in serios
aceasta gazetd), nu accepta sa fie contrazisa; punctele ei de vedere in
ceea ce priveste politica, etica, civilizatia, cultura etc. erau a priori
inatacabile. Avea un orgoliu specific de parvenit de la oras, cu toate
ca (sau cu atat mai mult ca?) era medic. Se considera ca facand parte
din elita societatii. Sustinea ca neamul ei se tragea dintr-un rege al
Suediei, voinic, viteaz si de buna-credinta si pana la urma ajunsese sa
creadd in arborele genealogic conceput chiar de ea. Odata satisfacuta
necesitatea de a demonstra altora si apoi siesi provenienta ei
aristocraticd, ba chiar regald si, surprinzdtor, alogend, matusa
Antanta Victoria Vulturescu era gata sa-si verse furia Tmpotriva
leprelor monarhiste, vanzatoare de neam si tara.

Tn familie, mitusa pretindea respect si dragoste tuturor, dar mai
ales Isabellei. Daca dragostea avea pentru ea uneori o importanta
minor3, respectul se dovedea intotdeauna esential. In cazul matusii
Antanta, analizase lIsabelle, respectul se compunea din: ascultare,
cumintenie, seriozitate, detasare fatda de toate problemele
»inadecvate” varstei, concentrarea intregii atentii exclusiv asupra
studiului, egoism fatd de oameni 1n general, dar o mare daruire fata
de familie, adica fata de ea etc. si, bineinteles, puterea de a indura
discursurile ei interminabile. Tn schimbul acestui respect, matusa
Antanta i aducea virtuoasei sale nepotele bomboane, ciocolata, cutii
de cacao, vreun sapun sau sampon pus la pastrare mai demult si
descoperit in timpul curateniei generale, ceva haine uzate, primite de
la prietene devotate din strainatate (!), chiar cascaval, branza, oua —
toate proaspete, toate noi, toate de cea mai buna calitate, cum,
bineinteles, pe piatd nu se gasesc. Cu abilitatea cu care un mic
burghez 1si trateaza afacerile zilnice dupd un ,,daily schedule” afisat
ostentativ, la fel, matusa intelegea sa faca ,trafic de dragoste” in
familie. Isabellei ii era rusine pentru matusa ei, dar ntr-un fel se
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simtea In mod dezagreabil complice, pentru ca, tacit, consimtea la o
astfel de manifestare in familie.

E firesc, deci, de ce s-a bucurat ca un copil Isabelle atunci cand s-
a mutat Tn apartamentul matusii ei (in definitiv, fusese si matusa ei
folositoare la ceva), despartindu-se de parinti si determinand-o0 pe
Antanta sa locuiasca de-acum cu ei.

I-a fost destul de greu sa se despartd de camera ei pe care,
inconstient, 0 adora. Tn momentul cand a realizat Tnsa ca de acum
inainte matusa Antanta Victoria Vulturescu isi va strange lucrurile si
se va muta acolo, Isabelle a simtit brusc o durere surprinzitor de
acutd. Nimeni, in afara de ea, nu avea acces la universul intim al
camerei. Nimeni nu ar fi putut intelege atat de usor — cu simplitate si
naturalete — spiritul locului. Pentru Isabelle, camera era aproape un
spatiu sacru, inaccesibil celor neinitiati. Mutarea matusii in camera
nepoatei era resimtitd ca un fel de sacrilegiu. Duritatea profana,
ignoranta a conchistadorilor spanioli care au distrus civilizatii Intregi
1 se parea nimica toata Isabellei, comparativ cu patrunderea matusii
Antanta pe teritoriul lumii iubite si intelese doar de nepoata ei.
Sufletul matusii nu se va deschide ca o floare de cactus de un
albastru neverosimil spre universul camerei. Neputand a vedea lumea
altfel decét i se parea ca este, matusa Antanta Victoria Vulturescu n-
ar fi reusit niciodata sa descopere misterul camerei si poate 1-ar fi
ucis prin indiferenta ei.

Isabelle credea in misterul camerei. De el isi legase multe din
visele copilariei si ale adolescentei. Si acum, din egoismul de a-si
atinge o libertate, poate in cele din urma destul de iluzorie, Isabelle
isi abandona universul, parasea poate unica lume in care reusise sa se
regaseasca. Aici, privind orice lucru din diverse unghiuri, 1l vedea de
fiecare dati altfel, susceptibil sa detina o infinitate de semnificatii. in
camera lsabellei, fiecare obiect era Tnconjurat de aura sa de mister
care, cine stie, odata putea fi patruns.

Tnainte de a pleca, Isabelle mai privise inci o data lucrurile din
camera agezate intocmai cum le aranjase ea ultima oara, acum cateva
luni. Pe birou ramasese o foaie de hartie scrisd dezordonat, in graba,
cu creionul. Isabelle o ridicase incet, cu un gest de uimire, si
incepuse s-o citeasca: ,,Rachmaninov... Concertul nr. 2 pt. pian si
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orchestra. Interiorul unei camere obisnuite. Dar ea, Isabelle, o vrea
neobisnuita... Si de ce n-ar fi asa? Ar putea incerca printr-un nou
design; printr-o imbinare mai subtila a luminilor care ar trebui sa fie
mai difuze, dobandind astfel o0 anume senzualitate; prin micul cactus
care refuzd deocamdata sa Infloreasca si care are precis flori de un
albastru orbitor si neverosimil; prin desenele originale, poate un pic
extravagante, puse de-a valma pe tapet; prin postere si tot felul de
poze; prin versurile scrise oarecum dramatic, asemenea unui zbor
sagetat, pe hartii arse cu bricheta pe margini si lipite pe pereti intr-0
dezordine halucinantd... Ar putea incerca si prin autosugestie ...
Poate ca asa ar reusi sa dispard deodata, inghititd de o lumina sau de
o umbra sau, cine stie, de reflexia unei petale a cactusului inca
neinflorit. Camera asta nu poate fi obisnuita. Mai ales atunci cand se
aude Tn ea Rachmaninov... si cand Isabelle mai crede inca in
misterul real, dar inca irecognoscibil al acestei camere. De fapt, pe ea
nu o cheama Isabelle, dar ii place sa creadd cd o cheama asa. De
altfel, si el o cunoaste tot sub numele asta...”.

Isabelle se intrerupse brusc din citit §i izbucni in plans. Simtea ca
cineva o priveste fix, cu un anume repros, dar si cu induiosare. De
atatea ori i se paruse cd, acolo, in camera, cineva privise fascinat in
ea ca-ntr-un acvariu urias cu pesti stralucitori si exotici. Acum simtea
din nou aceeasi privire. Isabelle contempld din nou camera sa si isi
dori din toatd fiinta ei ca aceastd imagine sa rdmand in mintea si in
inima ei. Nu crezuse niciodatd cd-i va fi atat de greu sa se desparta de
lumea ei de pana atunci, nici nu banuise cat de mult o puteau
induiosa veioza verde pal de pe noptierd, caseta smaltuita cu bijuterii
si gablonturi, lebada mica de cristal (ratacita printre gume parfumate,
ascutitoare cu modele si presse-papier-uri cu prafuri colorate
migcatoare), papusa chinezeasca in chimonoul ei roz de matase,
Mucu - puiul de pantera cu ochisorii lui galesi si Intrebatori si cate
altele inca ... I se parea ca fiecare lucru o privea cu emotie, usor
uimit, parca neputand concepe inevitabilitatea despartirii. Toate
lucrurile pareau transfigurate, iradiind o lumina stranie, dar plina de
duiosie. Isabelle se simtea invaluita de un aer cald, umed, vibrand de
lacrimi aproape imperceptibile. Lucrurile straluceau in lumina
lacrimilor lor ascunse, chinuitor de inexteriorizabile.
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Se despartise greu si de apartament si de balconul ei preferat care
era aproape o gradind botanica in miniaturd. Se despartise cu mare
tristete chiar de cele doui lifturi din bloc. In timp, Isabelle se atasase
copilareste de cele doua lifturi din bloc pe care le botezase, cu multi
ani n urma, Ghiocel-Smarald (cel mic) si Portocala Aurie (cel mare)
si carora le inventase chiar o intreaga biografie. De fiecare data cand
trecea prin fata lui Ghiocel si a lui Portocald, Isabelle nu pierdea
ocazia sa le salute si sa le transmita traditionalele urari de sanatate,
noroc si viatd Indelungata. Isabelle se amuza adeseori teribil pe
seama propriului ei comportament pueril. Dar continua jocul si,
uneori, chiar incerca sa se autoconvinga ca fiecare lucru are intr-un
fel un suflet al sau. in vacante, cand pleca de la mare, saruta marea;
cand pleca de la munte, saruta vreun fir subtire de iarba; cand se
desparti de bloc, in semn de ,la revedere”, Isabelle sarutd usor,
discret, temandu-se oarecum sa nu fie surprinsd de vecini, peretele
zgrunturos al blocului.

Isabelle reusi sa se adapteze relativ repede In noua ei locuinta,
desi avea permanent nostalgia lui ,,acasd” si o neplacutd senzatie a
autoexilului. Tntr-o saptimana, trecuse de nenumdrate ori pe ,,acasi”
pentru a-si mai aduce din lucrurile ei ,indispensabile”, cu
sentimentul straniu ca aduce ,,aici” o parte din spiritul de ,,acolo”.
Bineinteles ca avusese grija sa lase ,,acasa” destule lucruri pretioase
ca sd aiba oricand pretextul sd se intoarcd acolo. Desi era neasteptat
de dificil, Isabelle se decisese ,,sa reziste” macar o vacanta in aceasta
noud locuinta; apoi, daca era cazul, urma sa i-o inapoieze caritabilei
sale matusi, cu multumirile de rigoare.

De aproape doua saptamani de cand se mutase, Isabelle nu prea
se folosise de libertatea pe care o ravnise atat de mult. La inceput,
parca expres cauta nod in papura si nu descoperea decat deficientele
mutdrii sale: zona prost plasatad in cadrul Bucurestiului din punctul de
vedere al necesitatilor ei (ar fi vrut sa stea vizavi de un parc), lipsa
mijloacelor de transport, blocul vechi si nu tocmai ingrijit, atmosfera
de locuintd decenta de pensionar, aspectul agasant de banal al
apartamentului. Nu era nici un bloc inalt in zona, Ci numai pricajituri
de 3-4 etaje, lifturile nu se chemau Ghiocel si Portocala, erau niste
harburi si parca nici nu meritau salutate, nimic nu corespundea cu ce
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era acasa. Bineinteles, lifturile au fost urgent botezate: Lica
Schizofrenicu’ si Gigel Terminatoru’. In acelasi timp, Isabelle a

inceput o operatiune de redecorare a apartamentului. Si, ca din senin,
a aparut si Dayan.
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Cap. 3. Amor violet §i clinchet de margele in oglinda

— Aici e? intreba Dayan in soapta, straduindu-se sa se acomodeze
cu fintunericul de la etaj. Nu vad nimic. Trebuie si ai multa
imaginatie ca sa te autoconvingi ca existd vreo usd in bezna asta,
mormai Dayan.

— Exista chiar patru usi, pentru ca la fiecare etaj sunt patru
apartamente, il corecta Isabelle. Insd nu pot si contest faptul ca nici
una din aceste usi nu se observa, continua ea, bajbaind prin intuneric.
Ah, am gasit-0. Precis asta e, insa nu nimeresc cheia n broasca, fir-ar
a dracu’ s-0 ia! Si-am uitat si bricheta acasa... Scumpule, cred ca va
dura! Tin sa te avertizez ca ai nevoie de un veritabil calm englezesc
ca sa faci fata unei astfel de situatii care poate dura minute, ore, zile,
saptamani, luni, ani, decenii... secole..., ah, cheia dracului! se
precipita Isabelle.

-Caaat? se prefacu uimit Dayan. De fapt, drept sa-ti spun, calmul
tdu m-a linistit si pe mine. ACUM as putea sta aici oricat. Ma rog,
unicul lucru care ma intrigd la un om calm este faptul cd Injura.
Oricum, mie Tmi place intunericul.

Intr-un sfarsit, Isabelle deschise usa si ii faicu vant lui Dayan
induntru, enervatd cd el se resemnase sd se rezeme de perete si sa
astepte impasibil evolutia evenimentelor. ,Parazifii de barbati!”
suspind Isabelle, si, bajbaind, cauta intrerupatorul. De-abia atunci
cand holul se lumina cat de cat, Isabelle sesiza schimbarea. De-a
lungul holului Tngust, intunecos si auster, mobilat doar cu un cuier
inalt si stramb si cu 0 masuta joasa si scorojita din lemn de trandafir,
se afla acum un sir parci interminabil de oglinzi paralele. Tn
semiintuneric, oglinzile straluceau straniu.

— Pe-aici o sa trecem si noi candva, zdmbi Dayan. Existd oriunde
0 poartd prin care sa treci dincolo... Pacat ca nu le vedem pe toate.
Oglinzile astea sunt aici aproape de cand lumea si tu le descoperi
abia acum... lartd-ma, Isabelle, n-am vrut sa te supar. Uite, iti promit
ca o sa te ajut sa gasesti candva si oglinda aceea uriasa si stranie din
casa boierului Calomfir. Stiu cd te atrag evaziunile in trecutul
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nebulos si romantic. Ai ramas o nostalgica, Isabelle... Cauti mereu
un punct Indepartat in care sa te Intorci cu gandul, totul i se pare
altfel, fascinant, privit prin prisma amintirii. Si daca amintiri nu
exista, ti la inventezi tu. Asta e intr-un fel drogul tau, fara el nu poti
exista, sopti Dayan, tragand-o la pieptul sdu si mangaindu-i parul
lung si matasos.

— Nu-i chiar asa, incerca ea sa se apere, dar, apoi, dintr-o data,
tacu.

Dayan o strangea in brate cu putere — cu o Inversunare oarba, ca
pentru ultima oara. Isabelle se Infiord, i se facu frica pentru o clipa.
Ar fi vrut sa-i spund sa mearga in dormitor, insa Dayan parea mult
prea nerabdator, infierbantat de dorinta... Brusc, lumina se stinse.
Totusi, o alta lumina, venita parca de pe alta lume, izvora din sirul de
oglinzi paralele halucinant de inalte si de boltite. Oglinzile straluceau
in tacere ca niste enorme iceberguri sfaramate. Totul era ciudat de
limpede si de neclar in acelasi timp. Paradoxal, unele contururi se
ingrosau neincetat, In timp ce altele se estompau, devenind aproape
imperceptibile. Desi oglinzile pareau incremenite, totul era patruns
pana in adancurile cele mai ascunse de o vibratie continuad, frenetica.

Totul devenise de cristal. Ratacita printre minerale, pasiunea lui
Dayan crestea tot mai mult, devenea tot mai puternicd. Isabelle isi
indreptda mana spre blugii vechi si uzati ai lui Dayan si apasa usor.
Era si acolo aceeasi vibratie calda, nestapanita. Isabelle inchise ochii
si suspind. Intelesese cd aici, In lumea oglinzilor, trebuia si se
intample. i era putin teami, dimensiunea aceasta noui a
apartamentului o Tnspaimanta involuntar... Si Dayan era parca altul,
trecuse dintr-o data peste toate limitele impuse de ratiune... Si totusi,
nu intelegea exact de ce, era aici ceva care 1i placea, care-i lasa
senzatia ca exista de cand lumea (poate chiar dinainte) si pentru
totdeauna, care o facea sa se simta si pe ea alta, si, parca mai mult ca
niciodata, ea insasi, atat de puternica ... Fara sa vrea, 1i veni in minte
un citat din Nietzsche: ,,Cele ce au loc intru iubire se petrec dincolo
de bine si de rau”.

Ametise, dar se simtea surprinzator de lucida. Simtea totul si nu
simtea nimic. Vedea totul si nu vedea nimic. Auzea totul si nu auzea
nimic. Era si nu era. Se consuma intr-o placere ciudata si irezistibila.
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Dayan o dezbraca cu miscari bruste, violente, in timp ce ea tragea in
nestire, cu disperare de hainele lui, scotindu-le sau sfasiindu-le. Ti
venea sa-1 muste, sa-l zgarie, sa-| taie, sa-1 loveasca, sa-1 sfarame prin
forta nesfarsita a pasiunii ei pana nu ar mai fi ramas nimic din el. Se
stransesera unul intr-altul. El Tmpingea ca un nebun, aplecat asupra
ei. Apoi, dupa un timp nedefinit, ea se trezi peste el, impingand cu
putere. Ti sarutd penisul cu pasiune, plimbandu-si indelung limba
peste el de parca ar fi vrut sa-1 infasoare intr-o spirala catifelata,
caldi, nesfarsita. Il simti apoi alunecand in gura ei si degusti sperma
lui cu emotie si uimire. Apoi ncepu sa-1 sarute pe Dayan ca iesita din
minti, sa-1 zgarie si sa-1 loveasca tot mai puternic, aproape cu furie.
Trupul lui vibra. Era neinchipuit de frumos. Incepu si-si infiga dintii
adanc n carnea lui, pana la sange, savurandu-i suspinele si gemetele.
Nebunia lui de la inceput i se transferase ei. Si ea il musca si il zgaria
tot mai tare, tot mai salbatic, ametita de vederea sangelui. Trupurile
lor se contopeau, sangele lor se amesteca... Erau amandoi o picatura
fierbinte de sénge intr-o lume rece de cristal.

— Dayan...Dayan, tresari Isabelle, observand cu stupoare ca se
afla dezbracata, pe jos, Tn hol, langa el. Dayan, ce se intampla? sopti
ea. Unde sunt oglinzile? Nu mai sunt..., nu-i asa?

— Sunt aici, zise Incet Dayan, sarutandu-i lobul urechii stangi.

Isabelle tacu si se simti brusc invadata de o neasemuita fericire.
Dintr-o data, toate spaimele se risipisera si, in locul lor, ramasese o
liniste desavarsita.

Isabelle zambi si 1 se paru ca surasul 1i cuprinde intreaga fiinta.
Un zdmbet calm, nesfarsit i senin...

— Stii, Dayan, simt acum ca viata are un sens. Uneori, mi Se pare
ca viata poate avea un sens, dar alteori mi-e¢ teama ca e posibil sa n-
aiba niciunul si atunci trdiesc momente de o spaima indescriptibila.
Dar, acum simt ca viata are un sens. Am senzatia ca trebuie sa traiesti
pentru un astfel de acum... De ce acum? ... Nu stiu, poate pentru ca
esti tu aici, poate pentru c¢a sunt eu aici, poate fiindca suntem aici
améandoi... N-ai sa pleci, nu-i asa? N-as vrea sda-mi fie teama ca ai sa
pleci, tocmai acum, cand am simtit ca teama poate sa dispara.

Isabelle suspina. ,,De ce? De ce trebuie sa revina? De ce trebuie
sa-mi fie din nou teama? Doamne, cum am inceput sa vorbesc si sa
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reflectez asupra vietii, teama mea s-a intors, a reinceput sa se
infiltreze prin fibrele fiintei mele. Pentru o clipa, ma eliberasem de
spaima si, totusi, ea s-a reintors, impotriva vointei mele. Daca as
putea-o opri!...”

— Dayan, aprinde lumina! tresari violent Isabelle.

Dayan se ridica si, cu miscari largi, parca de pe alta lume, incepu
sd se imbrace. Isabelle tremura, 1i era aproape sila de ea insdsi — asa
cum zacea intinsa pe jos, transpiratd, goald, zguduita de emotii si
spaime penibile. O clipa il privi pe Dayan aproape cu ura,
observandu-i gesturile sigure, largi, linistea adanca si stranie care-I
inconjura si care-1 facea acum indepartat, inaccesibil.

— Aprinde lumina! striga Isabelle.

Se simti deodata orbita de o lumina surprinzator de puternica si—
si duse instinctiv mana la ochi. Dayan se intoarse spre ea si-i intinse
mana, ajutand-o sa se ridice in picioare. Apoi, parca amintindu-si pe
neasteptate de ceva, Dayan o privi fix, tulburator, aproape
insuportabil de intens si-i intinse un fel de voal verde subtire,
straveziu. Privindu-1 cu mai multa atentie, Isabelle observa ca era de
fapt doar un capot de casd vernil. Totusi, parea atat de diafan, de
imaterial, de parca n-ar fi fost de aici, din lumea noastra. Nu putea fi
decat de acolo, de dincolo...Isabelle il imbraca repede, tremurand,
temandu-se ca nu cumva sa se destrame, sa dispara. ..

— Esti foarte frumoasa, zise Dayan, si, ludnd-o de mana, o trase
nspre una din oglinzile inalte din hol sa se priveasca.

Isabelle tresari. Nu se asteptase sd intdlneasca o astfel de imagine.
Era ea si totusi parca ceva se schimbase. Aparuse dintr-o data altfel
in oglinda, in fata lui si in fata ei insesi. Ea iradia acum o lumina
stranie, nemaivazuti. Intreg trupul ei rispandea, cine stie cum, prin
ce vrajd, acea lumina. Nici nu indraznea sa respire. Noul contact cu
ea insasi o infiorase. Privea inmarmurita in oglinda, nereusind sa-si
desprinda ochii de propria imagine. Ochii ei mari, larg deschisi
pareau nesfarsit de adanci si limpezi.

— Esti foarte frumoasa, repetd Dayan.

Isabelle se intoarse spre Dayan si-si lasa ochii ei mari sa-I
invaluie.
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— Hai sa-ti arat apartamentul, zise ea si Dayan o urma ca-ntr-o
vraja.

A doua zi, dupa o noapte petrecuta in camera violet, cand Isabelle
se trezi (de data asta, surprinzator, neinchipuit de usor si fara sa simta
nicio urma de somn sau de oboseald), observa ca Dayan era deja in
picioare, in balcon si privea visdtor spre ceva ce ea nu putea
identifica. Tacu, neindraznind sa-i tulbure contemplatia. Se simti
brusc emotionata de prezenta lui aici. Inca nu-i venea si creadi ca el
se afla aici, Tn camera violet, prin cine stie ce minune, ca altfel nu-i
putea spune... ,,Ce mirare ca esti...” murmurd ea, ca pentru sine.
Apol, deodata, ii veni sa planga. El privea acolo, in acel punct pe
care ea cel mult 1l intuia, dar care-i parea dureros de indepartat.

— Toate noptile trebuie sa fie aici extraordinare, zise Dayan, fara
sd se Intoarca spre ea.

— N-ai sa pleci, nu-i aga? spuse Isabelle cu glasul intretdiat, ca si
cum nu l-ar fi auzit vorbind.

— N-am sa plec, raspunse Dayan, intorcandu-se in sfarsit cu fata
spre ea si indreptandu-se dinspre balcon catre patul dublu, imbracat
in asternuturi fine, violet. Ea se ridicase in coate si-l1 privea cu ochi
mari si umezi. El se apleca usor asupra patului. Ea intoarse capul, dar
el i-l prinse in mainile sale, si, tragandu-| spre el, o saruta drept in
crestet. Radea.

— Ma gandeam la noaptea petrecutd cu tine in aceastd camera. Ma
gandeam ca toate noptile pe care le vom petrece Impreuna aici sau in
altd parte vor pastra ceva din ambianfa acestei camere. De ce fi-e
teama atat de tare? De ce ti-e teamd cd o sd ma pierzi pentru
totdeauna? Apropo, ce patetic suna! Ma rog, de ce ti-e teama? Hai sa
spunem ca o sa tot pierzi!... Exista doar lucruri care nu se pierd
niciodata. Stiu, am un aer didactic, dar o sa continui. Ce spuneam?
Da, serios, exista lucruri care nu se pot pierde. Perdelele astea de un
violet asa de diafan, asternuturile violet atat de fine, de moi, de
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matasoase, mobila care, desi nu e violet, eu tot violet o vad, hm, de
un violet mai presus de intelegere... Si veiozele, lampadarele cu
forme bizare, mascate de paravane, valuri si saluri violet, poate si
oglinda veche in ale carei ape violet se leagana, desuet-languroase,
acele siraguri de margele in toate nuantele de violet... Sau poate
soarele violet pe care l-am zarit azi dimineata din balcon, rasarind
enigmatic din adancurile noptii noastre violet.

Perdelele falfaiau, desi nu batea vantul. Era ceva, poate, n aerul
din camerda. Si margelele vechi se atingeau usor in oglinda,
Tnganandu-se unele pe altele intr-o ciudata consonanta.

— Si stii ce-mi mai place? continua Dayan. Imi place veioza asta
mica, dulce, facutd dupi chipul reginei Nefertiti. Imi place cum o
femeie impunatoare, durd, aproape un idol inaccesibil, cand ,,0
aprinzi” (zambi), devine atat de dulce!... E interesant si cum isi
apropie oamenii de ei zeii, semizeii, idolii... Uite, pare atat de
aproape. Poti s-0 atingi, te lasa s-0 atingi, te invaluie cu atata caldura,
te priveste cu atdta duiosie... latd sentimentul lui ,,mysterium
tremendum” Tnlocuit de o duiosie nesfarsita. ..

Vorbea. Ea inchisese ochii si-l asculta ca prin vis. Prindea mai
mult franturi, fragmente disparate si ininteligibile din ce vorbea el.
Recepta mai mult ritmul lent al cuvintelor, fluiditatea lor, alunecarea
lor lina, neintrerupta. Era acolo o muzica in vocea lui, Tn vorbele lui,
in miscarea aproape imperceptibild a perdelelor sau chiar in
clinchetul margelelor vechi si ciobite care se amestecau si se
pierdeau una de cealaltd pentru a se reintalni apoi iar — in oglinda.
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Cap. 4. Eu ma scufund in intuneric ca sd visez lumina

In dimineata asta, poate din inertie, uitdnd ci pe timpul vacantei
nu va mai trebui sa se zbata sa ajunga la liceu la prima ora, Alice se
sculase foarte devreme. Privise ceasul: ora 6.05 dimineata. La
televizor se transmitea programul de aerobica. Deci, era adevarat, se
sculase singura la o ora ingrozitor de matinala. Se bucurd amintindu-
si brusc ca incepuse deja ultima ei vacantd din viata ei de liceu, dar
se intrista imediat gandindu-se ca asta era intr-adevar ultima. ,,De ce
trebuie sa existe mereu un capat?” se imbufna ea. ,,Mai ales de ce
toate lucrurile care iti plac trebuie sa aiba un capat, trebuie, dracu’ sa-
i ia pe toti si pe toate, sa se ter-mi-ne?”. ,lar am draci”, isi zise ea,
,,mai bine ma culc la loc. Poate de data asta o sd visez un vis
frumos... a, da si nesfarsit...”.

Incerca sa se culce la loc, dar nu reusi. Era pentru prima data
cand i se intdmpla asa ceva. Intotdeauna cand vroia s se culce,
uneori chiar si cdnd nu vroia deloc, adormea bustean. Si visa o
multime de vise, care mai de care mai interesante — vise palpitante
care o faceau sd treacd prin experiente extraordinare si sd creadd ca
traieste cu adevarat. Uneori 1 se parea cad numai in vis ea existd cu
adevdrat. De aceea i era teama sd se despartd de somnul bogat in
vise. 1i plicea s se abandoneze lui cu voluptate. Toatd fiinta ei de-
abia atunci, Tn vis, ,se trezea”. Si ea devenea foarte activa si
puternicd in orice vis. Si se intdmplau atatea lucruri neobisnuite pe
care ea acolo le considera absolut normale. Tn vis, extraordinarul 1l
intalnea la fiecare pas, el facea parte in mod firesc din viata ei, Se
invatase cu el.

Dormea mult, prea mult pentru o persoana aproape matura: cate
10-11 ore pe zi. Acum insa, oricét se sforta, nU putea sa doarmad. Nu
avea stare. Se sculd din pat si incepu sd priveasca pe fereastra.
,Nimic interesant”, isi zise. ,,Aceiasi oameni, aceleasi blocuri,
aceleasi strazi, aceleasi intersectii. Nimic schimbat”, mormai
plictisita. ,,De ce nu se schimba nimic? Totul e la fel de plat, de
banal. Si asa o sd ramand mereu. Mai bine ma duc sa ma culc.”
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Incerca din nou si adoarma, dar nu putea. Parci ar fi fost vrajitd sa
ramani treaza. Intelese ci, in dimineata asta, oricat ar vrea, nu va mai
putea dormi ca de obicei pana la 11-12. ,E ingrozitor cate eforturi
trebuie sa fac sa modelez lumea macar in mintea mea, pentru ca altfel
nici n-as putea vreodati. in mintea mea o tot modific mereu, o fac
flexibild, 1i dau posibilitatea sa fie si altfel, nu doar astfel. Trebuie sa
ma uit la blocul de vizavi si sd-mi spun ca ar putea fi si altceva decat
un simplu bloc: un bordel, un hotel de lux, un turn de castel, un
monument, un gheizer, un crenvursti, un rahat sau orice altceva. Din
inertie, 1n final, tot ajung sa-mi spun — si totusi nu e decat un bloc. S-
o ia dracu’ de inertie. Realitatea asta cotidiana Tmi repugna”, suiera
ea printre dinti cu indignare, aproape cu ura.

De nervi, misca usa biroului fara oprire, cand la stanga, cand la
dreapta. Usita biroului era veche, scorojita si scartdia ingrozitor.
Asculta aproape cu desfatare scartaitul puternic, sacadat. ,,Si lumea
noastra la fel scartdie de veacuri, cine mai stiec de cand. Si nici n-o
poti scoate din tatani. E veche, hodorogitd, insuportabild, dar se tine
inca bine ca nu poti sd mai scapi de ea.” Ochii i ardeau de furie. Sari
deodata de pe scaun si izbi cat putu de tare cu piciorul in birou, o
data, de doua ori, de trei ori... Cateva obiecte de pe birou cazurd in
toate directiile, izbindu-se unele de altele sau de parchet cu un sunet
strident. Obiectele vibrau in felul lor egoist, intonand nota cunoscuta
si ignorand celelalte note. Camera se cutremura. ,,Gaaata!”, urld
Alice si, deodata, se prabusi fara vlaga pe scaun. Ochii ei imensi, larg
deschisi, fixau acum peretele: ,,Si totusi un simplu perete, nimic mai
mult.”.

Apoi Alice se imbracase mai repede ca niciodatd si se grabise sa
plece de-acasa. Avea un ciudat, inexplicabil dor de duca. Ar fi vrut sa
umble aiurea pe strazi la nesfarsit, fara sa-i pese pe unde o ia. Ar fi
vrut sd ignore toate reperele, toate punctele fixe. Si-ar fi dorit sa
alerge pe strazi din ce in ce mai tare. Si, invers proportional, cu cat
viteza ei ar creste, cu atat ea ar descreste pana s-ar face cat un punct
si ar disparea. Ar putea lumea sd duca dorul ei? Ar putea lumea sa
duca dorul unui punct ,,bagabont”, nici macar stabil? Ce bine ar fi,
asa ar putea sa dispara.

34



Nu-si daduse seama cat mersese. Ajunsese in centru, la pasajul
din fata Universitatii. Mersese apoi mai lent, cu o oarecare oboseala,
inspre Piata Romana si apoi o luase incet, tarsindu-si picioarele
amarata, pe bulevardul Dacia, privind fara interes ambasadele.
Aproape ca nici nu observa cand intra in parcul loanide, ascuns in
spatele cladirilor ambasadelor — un parc mic, linistit, cu un aer usor
vetust.

Nu se indrepta spre tasnitoare, ci porni spre bazinul vechi ce
fusese odinioara fantana arteziana si care era de mult scoasda din
functiune. Acum bazinul era teren de joaca pentru copii — pentru
ciclistii, patinatorii pe role si skate-boarder-ii care incercau aici
elemente acrobatice spectaculoase. Mai erau si micii cautatori de
comori care racaiau in nisipul adunat de ani si ani pe fundul (destul
de putin coborat) al bazinului dupa cine stie ce pietre si pietricele
slefuite, colorate si stralucitoare. Stratul de nisip nu era prea mare, se
ingrosa doar intr-0 parte, permitand in tot restul bazinului efectuarea
»exercitiilor acrobatice cu un inalt grad de dificultate” — cum spunea
Lica, pardon, Ilic Atanasie Stefanescu, un tanar in varsta de doar 9
ani care abia invatase sa mearga pe bicicletd, dar care se si vedea
campion.

Tn mijlocul bazinului se afla, probabil, ceea ce cu ani in urma
constituia dispozitivul propriu-zis al fantanii arteziene. Nu se mai
vedea exact ce reprezentase. Era acum doar o piatra ciudata, cu un
aspect contradictoriu: margini dure, colturoase alternau cu arcuiri
molatice, pline de gratie; exista un cantec al liniilor osciland intre
fanatism si detasare. Suprafetele netede, moi si cele aspre,
zgrunturoase, jocul ametitor al planelor, geometria halucinantd a
atator linii, orificiile dispuse straniu, asimetric, chiar si
imposibilitatea de a reconstitui fara nici o umbra de indoiald aspectul
initial, toate atrageau privirile. Oamenii priveau un timp in tacere si,
apoi, brusc, parca vrand sa-si ceara scuze pentru propria ignoranta,
ingdimau intimidati: ,,Ma rog, pand la urma trebuie sa fi fost vreo
,fatd cu ulciorul” ca Tn modelele alea arhicunoscute, clasice. Da,
bineinteles”. Uneori, cate un copil mai mic de 4-5 ani cobora in
bazin. Cei mai mici inca nu fusesera atrasi sau nu se incumetau
deocamdata sa se avante in lumea figurilor acrobatice. Ei pareau

35



fascinati de piatra aceea ciudata, neverosimild, pe care incercau sa se
catere, pipaind-o0, infigandu-si unghiutele in ea, convingandu-se ca e
adevarata.

Acum era prea devreme, nici 10.00, parcul inca nu se umpluse.
Alice se tranti cat putu de tare pe marginea bazinului. Era obosita,
fara chef. Ii era sete, dar ii era si mai lene si se deplaseze pani la
tasnitoarea din apropiere. Incepea sa fie foarte cald. Toropita, inchise
ochii.

N-apuca s-adoarma bine cd simti deodatd o bataie pe umar —
usoara, dar perfect sesizabila — care o facu sa tresara.

— Cine dracu’ €? mormai enervata ca nu era lasata nici aici sa
doarma. Ce-n ma-sa vreti toti de la mine?! Lasati-ma-n pace!

Pentru ca persoana aceea incepuse aproape s-o zgaltaie, se hotari
si se trezeascd si s-0 ia la rost cu furie, asa cum trebuia. Intredeschise
ochii si privi inainte fioros. Simti ca-i vine sa iTnnebuneasca. Sandu!

— Cunosti teorema lui Bell? izbucni ea cu sarcasm. Ei bine, daca
n-o stii, {i-0 spun eu. ,,Cand un corp este scufundat in apa, suna
telefonul.” Ce zici? Facem doar o mica variatie, ia sd vedem, asa e
bine: cand un corp este cufundat ih somn, apare Sandu. Si inca e prea
putin. Stii (vorba vine, de unde sa stii tu?) legea lui Zappa: ,,Pe
pamant sunt doud lucruri omniprezente: hidrogenul si prostii.” Am
crezut ca macar de prosti o sa scap in dimineata asta, ascunzandu-ma
aici, in parc. Amara deziluzie. Fatalitatea ma urmareste, Nnu-i asa,
puiut?

—In loc si fii asa de acrd, mai bine ai astepta si auzi ce vreau sa-
ti spun, replica el calm, nestingherit.

— Al tu vreodata ceva de spus, ma rog, in afara de aberatii, puiut?
schitd Alice cu un zambet infepator.

— Acum intr-adevar nu prea am ce sa-ti spun. Dar o sa-ti arat ceva
extraordinar. Hai cu mine, n-avem timp de discutii, si asa sterile.

O ajutd sa se ridice in picioare si, tragand-o de mana, in mare
graba, 1i sopti ca nu mai au timp de pierdut. Alice il urma.

Strabatura o multime de stradute cu nume stranii (una se numea
»dtrada Jurnalului pierdut”) pe care Alice nu si le amintea sa le fi
vazut vreodata. Ei i se parea ca mereu se infundau, dar, de fiecare
data, in chip miraculos, aparea o cotitura si-si puteau continua
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drumul. La un moment dat, se oprira in fata unei case care lui Alice i
paru foarte pricdjita. ,,Mica, prapadita, cam jegoasa, ce sa mai...”, isi
zise ea. ,,Cine or fi proprietarii?”. Sandu nu scotea o vorba. ,,Poate nu
vrea sa-mi spund. Doamne, ce ma enerveaza baiatu’ asta...”

,yAici, la demisol”, spuse, in sfarsit, Sandu, apoi se cufunda iar in
tacerea lui. Era o camera mica, imbAacsita, murdara de praf, remarca
Alice. Inauntru plutea o lumind scizuti. Panze de paianjeni
pretutindeni. Senzatie de vag, dar asta poate ascunde multe, se gandi
ea. Tocmai inspecta ungherele cand observa ca Sandu se asezase la o
masuta si rasfoia un teanc de reviste. Parea tulburat. Se apropie de el
ca sd-1 priveasca mai atent. Sandu cu o carte despre ,,Istoria modei
din cele mai vechi timpuri pana in prezent”! Era, intr-adevar, uluitor.
Poate ca totusi nu era chiar asa de uimitor, ma rog, ce te poti astepta
de la Sandu... ,Dar sa ma aduca aici, In fundatura asta, ca sa
rasfoiasca toate rahaturile despre moda...”, mormai ea, incercand sa-
si faca de lucru prin camera ca sd mai treaca timpul. Nimic nu-i
trezea insd interesul. Numai praf, panze de paianjen.

Deodatd, vazu o ladd destul de incapatoare drept in mijlocul
camerei. Imposibil sa n-o fi vdazut pana acum, doar scotocise prin
toate ungherele, iar singurele obiecte din incapere erau masuta aceea
acoperita de carti, reviste si un taburet aproape imperceptibil, langa
masutd. Altceva nu era. Lada parca aparuse din senin. Alice se duse
spre lada si o privi mult timp in tacere, Tnvartindu-se in jurul ei si
neindraznind s-o atinga. Apoi, cu varful degetelor, incepu sa stearga
praful de pe lada. Ar fi vrut s-o deschida... cine stie, poate nu era
nici incuiata... Intr-adevar, lada nu avea lacit. Se deschise uluitor de
repede, fara niciun efort. Induntru se aflau o multime de uniforme
militare: ,,din cele mai vechi timpuri pana in prezent...”, murmura
fara voie. Incerci si le scoati pe toate din lad, si le intinda pe podea
ca sa le vada mai bine. Ar fi vrut sa descopere carui timp apartineau,
ce semnifica fiecare in parte. Sa le pund in ordine si sd le numere...
da, sa le numere. Numai ca pareau fara numar... Si atitea 1i erau
necunoscute. Astea cand s-au purtat? Cine le-o fi purtat? Se simtea
cuprinsa de vraja. Nu intelegea ce se intampla cu ea, avea senzatia ca
plutea, Tncerca un sentiment de beatitudine.
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Brusc simti ca mintea i se limpezeste si cd regaseste acum, cine
stie din ce straturi ascunse ale memoriei, 0 cunoastere extraodinara
despre toate din jurul ei. Se gandi cda ar putea analiza acum
uniformele pana la cele mai mici detalii, le-ar putea recunoaste pe
toate si ar fi in stare sa le clasifice imediat in functie de orice criteriu
i-ar fi trecut prin minte. Fara indoiala ca ar fi putut reconstitui intr-o
clipa, fara greseala, si intregul fundal al epocii respective — ambianta,
personajele... Da, chiar asta va face. Dar mai intai... Mai intai va
incerca o uniforma, macar una. Alese imediat o uniforma de maior
de rosiori de la sfarsitul secolului al X1X-lea. O imbraca repede, cu
emotie, tremurand. Mai bine c-a ales-0 p-asta, oricum o sa mai fie
timp sa le imbrace si pe celelalte. Pacat ca nu se putea admira intr-0
oglinda. Uitase de Sandu. Incepu si stribatid camera in lung si lat
pastrand cadenta, urmand ritmul unei fanfare invizibile. Se concentra
sa-si pastreze ritmul. Macar daca muzica ar fi mai tare, si-ar putea
coordona mai bine miscarile...

La masuta, Sandu rasfoia intruna, cu fervoare, cartea despre
evolutia in timp a modei. Dadea cateva pagini inainte, apoi, dintr-o
data, razgandindu-se, se intorcea cu alte cateva pagini in urma si
apoi, din nou, febril, cu maini tremuratoare, rasfoia cartea de la cap
la coada si de la coada la cap. ,,Poate ca totusi o crinolind de sfarsit
de secol XIX ar fi mai nimerita...”, se gandi Sandu, inca zbatandu-se

Alice se opri, pierduse ritmul. Ba nu, fanfara nu se mai auzea,
amutise dintr-o data. Si totusi incd se mai auzea muzica, insa un alt
fel de muzicd, mai curand muzica de bal, de salon... Vals?...

,,Permiteti-mi sa va invit la dans, domnule ofiter!”. Nu Intelesese
prea clar. Distinsese doar sunetul unei voci timide §i un oarecare
fosnet... parca de matase. Si acorduri de vals.

,,Imi acordati acest dans, domnule ofiter, nu-i aga?”. De ce nu?

O multime de candelabre se aprinsera instantaneu. Salonul pérea
infinit.

Dansau...
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Era prea multd lumind. O dureau ochii. Lumea incepuse sa se
invarta cu ea.

Se trezi ca o durea capul ingrozitor. Adormise, asa, deodata, pe
marginea bazinului. Ce stupid sa adormi in parc in plina zi, ca
cersetorii si babele senile! Cativa copii scormoneau in bazin dupa
pietre. Aparusera si cativa cu skate-ul... Ce-or fi zis de ea? Daca nu
ei, cel putin parintii lor? Se simti penibil si, instinctiv, inchise ochii.
O durea capul. Ce visase? ,, A, Sandu... Bineinteles ca, daca 1-am
visat pe Sandu, nu putea fi decat o tmpenie. Insa parci era acolo
ceva... In fine, ce mai conteazi. Ce chestie... Nu l-am mai visat
niciodata pe Sandu pana acum.”

Simtind dintr-o data cat era de incomoda pentru pustii cu skate-ul
pentru ca ocupa o buna parte din spatiul bazinului, Alice se ridica in
picioare. ,,Ma simt ca Alice in Tara Minunilor atunci cand a inceput
deodata sa creasca extrem de mare. Zau daca n-aveam impresia ca
picioarele mele ocupau tot bazinul!” {i venea si rada. Isi adusese
aminte Tntocmai un fragment de pe discul de povesti din copilarie cu
Alice in Tara Minunilor si de-abia se abtinea sa nu-1 reproduca
teatral, in gura mare: ,,Vai, sirmanele mele picioare, ce departe ati
ramas! Cum am sd mai pot ajunge la voi? A, stiu, 0 sd va trimit
pantofii prin posta... Mariei Sale, piciorului stang, la gura sobei,
langa vatrai... Ha ha ha!...” A, isi aduse aminte, aici tipa care o juca
pe Alice isi ingrosa vocea, vorbea pe nas si era teribil de comica.
Bufni in ras. ,,Care va sa zica, |-am visat pe Sandu — asta e chiar si
mai comic!”

— Pardon, scuza-ma ca te deranjez, Alice, chiar m-ai visat? se
auzi o voce timida din spate.

Imposibil! lar Sandu? Tnsa de data asta era chiar REAL, Sandu in
carne §i oase.

— Din nefericire, se pare ca inca imi continui COSMARUL,
puiut, zise Alice, privindu-1 chioras si neputdndu-se stapani sa nu
remarce, din nou, moaca lui de papalau.

— Imi pare riu c-ai visat urat, spuse Sandu la fel de timid.
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— Pai... daca stai sa te gandesti, e explicabil, avand n vedere ca
tu ai fost continutul visului. Sandule, puiut mic, ia Spune-mi tu, ce-mi
tot stai astazi in cale?

— Pai...

— Nici un ,,pdi...”. la mai bine fa-te tu ca stralucesti in alta parte.
Si ca sa nu te plictisesti, hai sa-{i dau subiect de gandire. Ai citit
Upanisadele? Brhadaranyaka — Upanisad, Cartea intai, Brahmana
Il... Aaa... Stai sd-mi aduc aminte citatul... Hm... Aha: ,La inceput
aici nu era nimic. Numai de moarte era invaluit Acesta, de Foame,
caci Moartea este Foame. Si-a pus in gand astfel: «Sa am un Sine
(adicd atman)». Ea s-a pornit a striluci in rugiciune.”. Aii... Mi
rog, mai departe nu-mi aduc aminte, in fine, e ceva despre nasterea
apei bucuriei... Ka ...sau cum s-0 mai fi chemand. Sper ca ti-e clar,
Sanducule. Mi-ai frange inima daca as afla ca te-am supraestimat. Ei,
Sanducule, puiutule, ce stai? Ce te holbezi la mine ca un hipopotam
in calduri?

— Pai..., Alice, te rog, nu ma intrerupe, stai sa-ti spun ceva. Nu,
nu ma intrerupe, asculta putin. Te-am intalnit acum din intamplare...
insa, sa stii, oricum trebuia sa te intalnesc!...

— De ce, puiut? se schimonosi Alice. S-a intamplat ceva?

De data asta nu se mai abtinu. Incepu si cante pe nas un cantecel
de pe discul cu Alice in Tara Minunilor:

— ,,Ce-ntdmplare-ntamplatoare / S-a-ntdmplat din Tntdmplare /
Am plecat de la plecare / S& ma plimb intr-o plimbare / Sa ma plimb
intr-o plimbare / Sa ma plimb in-tr-o plim-baa-ree...” Asa si tu,
puiut?

— Alice, pentru Dumnezeu, asculta-mal

— E ceva important? se stramba ea, dandu-si ochii peste cap.

— Stiu si eu... Tu o stii pe... Olivia... de la K? Tipa cu gradinile
japoneze. Am vorbit cu ea ieri si mi-a Spus c-a descoperit ceva. Mi-a
spus sa-ti zic si tie. Intre noi fie vorba, nu stiam ca te cunoaste.

— Ba, pardon, ce treaba ai tu cu Olivia? sari Alice.

—1n fine, se fastaci el, e prietend cu mine. Nu te mai uita asa, sa
stii ca nu e ceea ce iti imaginezi tu... Suntem doar prieteni platonici,
bineinteles.
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— Daca e vorba de tine, cum sa nu, puiut, bineinteles, zise Alice
CU un ranjet.

— Da, continud Sandu, preficandu-se ca n-a observat sau pur si
simplu neobservand ranjetul lui Alice, cum iti spuneam, Olivia mi-a
spus sa-ti transmit si tie cd a descoperit ceva. Sa nu ma intrebi ce, ca
nu stiu... Mi-a zis cd o sa vedem noi, la fata locului, peste o
sdptamana. Oricum, presupun cd e ceva in legaturd cu gradinile
japoneze. Tie ti-a vorbit de asta, nu-i asa?

— Normal. Stii cum m-am imprietenit cu Olivia?

— La cursul de japoneza ?

— Nu, la cursul de pregatire a aranjamentelor florale, ikebana,
cred ca ai auzit de asta, puiuf. Numai ca eu n-am avut rabdare sa
continui cursul, ofta ea.

Se simtea prost, 1l jignise pe Sandu, isi batuse joc de el. Si, de
fapt, cu ce era el mai prejos decét ea? Mai curand, ea era mai prejos
parca decat toti oamenii din lume pentru cd nu putea face nimic pana
la capat, nu putea continua nimic din ce incepea, renunta imediat,
mai degrabd din lene si lasitate, decat din plictiseald sau din
neputinta de a duce ceva la bun sfarsit. Ea nu se putea implica aici,
pe pamant, in ceea ce pentru altii era o fierbere continud — viata. Nu
se putea implica decat acolo, in vis... Se simti jalnica, parazitara.
Inghiti in sec. Incerca acum si se autoconving din nou ci lumea asta
de aici nu avea nici 0 tangenta cu ea, nu se ridica la nivelul ei nici pe
departe; ei i erau doar deschise infinit mai multe lumi, incomparabil
mai interesante. Dar, cu toatd tentativa ei de autoimbarbatare, se
simtea inca prost §i nu stia ce sd faca.

Cu ochii in jos, incepu sa vorbeasca intretaiat, straduindu-se sa
pastreze sirul:

— Nu stiu ce-a mai facut ea. Presupun ca a continuat cursul...

Ramase cateva clipe pe ganduri, apoi relua:

— Da, cred ca a continuat cursul. Ea are o capacitate de asimilare
extraordinard. Si niciodata nu-si pierde interesul pentru vreun lucru.
S-o fi vazut cum aranja florile... Avea un aer cu totul special...
Tn‘;elege Ideea si, prin toate fibrele fiintei ei, reflecta Ideea... Uneori,
cred ca Intelege cu adevarat mersul lucrurilor...
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— Vezi, stiam eu de ce o ador! izbucni Sandu cu inflacarare. O ad-
mir, asta vroiam sa zic, se corecta el stangaci.

Alice 1l privea lung, de data asta fara ironie, aproape cu intelegere
si duiosie. Sandu 1si dadu seama si rosi brusc. Obrajii 1i ardeau.

—0...0...0... a..admir, bineinteles, murmura el, fastacindu-se.

— Olivia are poate ceea ce au putini dintre noi: 0 cheie. ,,.You’re
the keeper of the seven keys”, fredona ea.

Eu ma scufund in intuneric, cat mai adanc, ca sa visez lumina, pe
cand ea, Olivia, gaseste lumina aici, pe pamant.

Intotdeauna a fost pasionatd de corespondentele dintre macro si
microcosmos. De destul de mult timp, e preocupatd de amenajarea
microcosmosului, ca replica a macrocosmosului. De aceea s-a
orientat spre gradinile japoneze, Singurele ,,de altfel”, capabile sa
reconstituie prin simboluri sensul universului... sd refacd si
sentimentul naturii ... Ce e, puiut ?

Vorbea iardsi cu o notd de duiosie in glas.

— Aberez, nu? Deci, ca sd revenim la subiect, saptimana viitoare.

— Da.

— 0.K. Capul sus, puiut. Fii si tu mai cool. Nu mai sta asa ca un
blegoman. A, si spala-te si tu mai des cu Close-Up!

Sandu plecd surazand. Pe masura ce se indeparta, Alice se simtea
tot mai neglijata si mai nedreptatita. Starea de anxietate Ti revenise.
Incepu sa bombane si si-1 injure pe Sandu si, fard si-si dea seama,
iesi din parc si o lua drept Tnainte pe bulevardul Dacia, Thapoi spre
Romand. Apoi se indrepta spre Cismigiu, intrd n parc si se apropie
de terasa cu umbrelute de pe malul lacului. ,,Teribil de jegos,
scarbos, dezgustator!” exclama ea vazand lacul. ,,Ce romantic! O
adunatura pestrita de barci crapate si scorojite, invalmasindu-se unele
peste altele pe un strat consistent de jeg caruia, cine stic din ce
motive, i se spune tocmai lac. Cacat! Mai bine te plimbi cu barca pe
boraturd decat p-asta!”. Incepu sa injure cu o furie nestapanita.

Deodata o vazu intr-o barca pe Isabelle impreuna cu un tip care
semana al naibii de bine cu Jim Morrison — asa cum il avea ea, acasa,
intr-un poster, pe perete, de fapt, mai exact, in afisul filmului ,,The
Doors”. Se opri uimitd si-si intrerupse avalansa injuraturilor. Intr-
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adevdr, parea ca se Intdmpla In sfarsit ceva interesant. Trebuia sa afle
neaparat cine-i tipul.

Se apropie de malul lacului si incepu sa strige cat putea de tare:

— Isabelle! Isabelle! Isabelle! Ce dracu’ face cd nu m-aude,
mormai ea.

Dar tipul deja incepuse si vasleasca spre mal. In cateva secunde,
barca ajunsese chiar langa mal. Tipul zdmbea, Isabelle incerca insa
zadarnic sa-si ascunda iritarea. Alice jubila pe malul lacului, abia
stapanindu-se sa nu sara in barca, in bratele lui. Poate ca evenimentul
pe care-l astepta de atdta timp cu infrigurare se va petrece acum.
,Asta da gagiu, pacat doar ci era cu Isabelle... insa, la urma urmei,
cine stie...”

— Salut, Isabelle, zise Alice cu voce intretdiata. Ce mai faci? Ai
un gagiu nou? Semeni extraordinar de bine cu Val Kilmer, ai fi putut
sa-1 dublezi in ,,Doors”. Desi cred ca esti mai dragut ca el. Si mai
dragut chiar decat Jim Morrison in original, zise Alice, facandu-si
curaj si privindu-l pe Dayan drept in ochi, prefacandu-se totodata ca
ignora nervozitatea crescanda a Isabellei. Apropo, relua ea, pe mine
ma cheama Alice si, daca ai ldsa-0 un pic pe Isabelle, te-as putea
conduce ntr-o reala Tara a Minunilor.

— Alice, esti o... Incepu Isabelle cu furie, ridicandu-se brusc in
picioare §i amenintand sa rastoarne barca, dar tipul o impinse usor
fnapoi, facandu-i semn din ochi sa se linisteasca.

— Eu sunt Dayan, spuse el calm si zambitor, asteptand sa vada ce
efect va avea asupra lui Alice. Isabelle parea o jucarie gonflabild de
desen animat, gata sa explodeze la cea mai mica infepatura .

— Dayan? rase Alice, tintindu-I cu privirea ei patrunzatoare. Ai un
nume cam straniu. De pe ce planeta ai picat?

— Poti sa-i spui si asa, dar nu e chiar o planeta.

— Vrei sa spui cd vii dintr-o altd dimensiune? Esti nostim, pe
bune. As zice chiar ca ai umor, dacd nu mi s-ar parea ca ai prea mult
tupeu.

— Tot pe bune am sa-ti spun ca sunt chiar Dayan din povestirea cu
acelasi nume de Mircea Eliade. Daca n-ai citit-o, cred ca ti-0 pot
rezuma intr-un fel.
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Alice isi aduse aminte dintr-o data. Bineinteles, se indragostise si
ea de Dayan atunci cand citise povestirea. Se gandise chiar, intr-un
moment de ecuforie, ca, cine stie, ar fi posibila o legatura
paranormala cu el si analizase toate variantele. Pe urma, razand amar
de tot ce putea sa-i treaca prin cap, aruncase cartea la ghena. Apoi,
din fericire, se apucase sa citeasca altceva si se indragostise din nou.
La fel, trecand de la entuziasmul initial la furia si dezgustul final.

O clipa 1i trecu prin minte ca ea a tinut poate prima la Dayan si ca
el a revenit alteia, dar excluse imediat aceasta posibilitate. Dayan
practic nu exista, nu a existat si nu va exista niciodata, era doar un
produs al imaginatiei unui scriitor! Nu putea fi viu, fierbinte,
palpabil, ca tanarul acesta din barca. Doar daca Liviu Rebreanu ar fi
avut dreptate in scrisoarea aceea adresata surorii lui... Dar nu, nu
putea sa aiba dreptate, asa ceva era imposibil, el insusi stia asta, insa
uneori se autoiluziona. Alice simtea ca nu se putea opune nici ea,
acum, iluziilor. Fragmentul acela de scrisoare 1i revenea neincetat in
minte, obsedant, ametitor, ca o stranie incantatie: ,,Poate ca lumea
imaginatiei e mai aproape de esenta realitdtii decat lumea cea
palpabila a realitatii operante.” Alice se sfortd sa se rupa din vraja.

— Nu mai spune, tu esti Dayan, din povestirea lui Mircea Eliade,
ingaima Alice.

Apoi simti ca emotia Tncepea sa dispara. O ironie amara si
strdpungatoare reveni in privirea ei.

— Se pare ca am avut dreptate cand ti-am zis cd ai prea mult
tupeu, relua ea. Ma intreb doar cum te poate suporta Isabelle.

Da, asa era bine, acum 1in sfarsit 11 era mai bine. Trebuia sa faca
orice sa-1 coboare in ochii ei pe acest tanar, zis Dayan. Se simtea mai
bine desconsiderandu-l, umilindu-I cel putin in gandul ei. Trebuia sa
se autoconvinga ca acest pseudo-Dayan nu insemna nimic pentru ea,
nu merita nici cea mai mica atentie.

— Esti un tupeist scarbos! Imi faci sila, zise Alice, ridicand tonul.

Ironia ei devenea agresiva, se transforma rapid in manie. Si poate
ca Alice ar fi parut cu totul ridicold daca, dincolo de toate
manifestarile ei patetice de furie, nu s-ar fi resimtit o anumita
vulnerabilitate. O fragilitate induiosatoare...
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Dintr-o data, Alice se intoarse cu spatele la barca. Lasa o clipa
impresia ca oscileaza intre doua decizii, apoi se hotari si pleca.

— Alice! o strigd Dayan cu o voce neinchipuit de calda. De ce
fugi?

Alice 1nsa se indeparta din ce in ce mai mult de locul barcii, tot
mai repede. Alerga. La un moment dat se opri, ametita de goana
halucinanta din care nu distingea decat imagini neclare, lipsite de
contur... doar pete de lumind si culoare, amestecandu-se si
disociindu-se haotic, ntr-un dans lasciv.

Materia incandescentd, oOrbitoare a soarelui se imprastia, se
infiltra tot mai adanc in lucruri, cuprindea intreaga lume... chiar si
discontinuitatea stranie si absurdd a petelor de lumind si culoare.
Alice intinse bratele, cuprinsd de disperare, cautiand un reper, un
punct de sprijin de care si se agate cu ultimele puteri. Imbratisa
copacul iesit in drum cu recunostinta cu care se prinde naufragiatul
de catarg. Isi lipi fruntea de scoarta lui. Doua lacrimi fura preluate de
scoarta groasa si aspra a arborelui si trimise usor, Tn jos, ofranda
pamantului.
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Cap. 5. Cu tramvaiul galben pe Theodor Aman:
gunoaie, azalee §i tocuri inalte

Miercuri, 23 iunie 1995

Iar scriu in jurnal. Credeam ca am depasit de mult varsta detinerii
unui jurnal (doar nu mai scrisesem de peste doi ani). Tmi propusesem
sa scriu numai poezii, povestiri, nuvele, romane etc. (ce ambitii am,
frate!) si, din cand in cand, sa-mi notez si sa-mi comentez cate un
vis, 0 reverie, o revelatie (!?) (ce ai, Camil, ai innebunit?), o stare de
spirit, si fac o observatie W-logica, ®-soficd, sociologica sau
religioasd asupra lumii. Si iatd-ma totusi scriind in jurnal dupa atatia
ani! (In ce hal am ajuns..., i-auzi: ,,dupa atatia ani!™).

Parca traiesc pe altd lume. Momentele in care cred cad ma aflu
totusi pe pamant, Tn lumea confortabila a vietii cotidiene, in care ma
simt normal, la fel ca toti ceilalti, mi Se par rare si aproape
fulgurante. Prea repede, mult prea repede, sunt chemat (oare de cine?
cine se joaca mereu cu mine si ce ratiuni misterioase il / o indeamna
s-0 faca?) intr-o lume a visului care se transforma adeseori in
cogmar.

Ma plimb pe strada Theodor Aman, visator, plutind undeva,
departe, totusi, in mod straniu, irezistibil captat de locurile pe care le
parcurg. Existd aici o atractie de sub puterea careia nu mad pot
smulge. Strada asta, pentru mine, pare sa stea sub semnul unei vraji.
De fiecare data cand o strdbat trdiesc aceeasi stare paradoxald: o
impletire inefabila de durere si fericire. ..

Cutii de gunoaie Tmprastiate de-a valma pe strada, la fel ca si in
fata curtilor caselor, amestecandu-si mirosurile rancede si gretoase cu
parfumul delicat, gratios — ca balerinele lui Degas — al florilor si
arbustilor ce se catara pe porti si pe ziduri. Ferestrele strambe ale
camerelor de la demisol, sparte pe alocuri, dar niciodata indeajuns ca
sa poti vedea tot ce e inauntru. Zidurile crapate, unele murdare,
innegrite de praf, cu nenumdrate pete cenusii, albe si negre
invalmasindu-se ciudat. Hibiscusii rasarind din spatele portilor,
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dincolo de masca inocentei pe care vor (cam strident, fara talent sau
macar tehnica actoriceascd) s-0 arboreze, vulgari, neciopliti... cu 0
grosolanie insd blanda si neprimejdioasd, superficiali i pitoresti.
Curtile cu leandri, cu muscate si azalee, chiar si cu cate un trandafir
japonez pe care-l mai aprinde uneori, ca pe un rug fantastic, dar
trecator, cu maiestria unui regizor, cate o raza. Si perdelele de la
ferestre pe care, chiar daca nu le vad prea bine, mi le imaginez
diafane, tesute de paianjenii de la subsol si demisol in lungile lor
drumuri. Si pavajul strazii in care poate se mai prinde vreun toc de
pantof alb de lac, pavajul pe care-l invidiez pentru ca-1 vad uneori
mangaiat de rochiile lungi, vaporoase ale femeilor din alte timpuri,
din alte lumi... Casele vechi, care mie Tmi par iesite din timp,
smulgandu-se (prin ce miracol?) ,,marii treceri”, casa In care s-a
filmat ,,Crucea de piatra”. Apoi trecerea zi de zi a unui tramvai
galben... tot strabatand, de atatea ori, acele locuri, tramvaiul intrase
in povestea strazii, la fiecare trecere a sa reactualiza o lume...

Si eu ma plimb, ,,trec” pe aceasta strada si simt ca intr-un fel fac
si eu parte din povestea ei...

,Irec” si am senzatia reintoarcerii acasa. Ma obsedeaza faptul ca
nu pot sa Inteleg cu exactitate sensul acestui ,,acasd”. Repet cu
obstinatie ,,acasa, acasa, acasa...” si ma simt emotionat, chiar excitat.
Unde, oare aici sau dincolo, la inceputul povestii sau la sfarsitul ei, e
Ea? Poate in fictiune? Nu stiu, insd ma gandesc cu ardoare, Cu 0
pasiune ce-mi consuma fiinta, la acest ,,acasa”.

Si atunci apare Ea, pe care nu stiu cum o cheama si pe care o
NUMeSC Cu 0 veneratie aproape religioasa Ea, ca si cum ar fi pentru
mine prima femeie si n-as fi aflat ca are vreun nume, in afara de cel
de femeie. Ea, care ma cheama, ma vrajeste, ma atrage in capcanele
ei, ma captureaza, ma chinuieste, TImi ia trupul si sufletul pentru
totdeauna, Ea care totusi ma iubeste pana la sacrificiul de sine. Si eu
care 0 iubesc ntr-atat incat sa accept modul Ei de iubi, incat sa ajung
sa o doresc cu toata nebunia din mine, cu disperarea ca as trece brusc
in neant din clipa in care Ea n-ar mai exista .

Cine e Ea? De unde e Ea? De unde o cunosc? Cand a-nceput
povestea noastra? Intr-o altd viatd ... in ce viata...? Intrebarile ma
coplesesc, nu pot sa le raspund. Simt in mine un dor, o dorinta fara
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nume, adanca, sfasietoare. Poate dorul de a cunoaste, de a
recunoaste, de a o striga pe nume, de a-mi aduce aminte numele Ei.
Dar anamneza nu ma ajutd niciodatd asa cum as vrea. Mi se pare (e
doar un vis, trebuie sa-mi reamintesc mereu ca e doar un vis) ca
recuperez numai fragmente disparate pe care nu reusesc, oricat as
incerca, sa le leg intre ele, sa dezleg jocul de puzzle...

Ah, strada asta... Acelasi iz de gunoaie amestecandu-se cu
parfumul suav si dulce al florilor. Azaleele ca balerinele lui Degas.
Luna — uriasa, sfericd, enigmatica, asemenea unui glob de cristal al
vreunei batrane ghicitoare. Maya — vrajitoarea cosmica... Aerul pare
rarefiat. Tramvaiul trece ca un fluture de noapte. Mi-e teama. Stiu ca
nu as fi putut sa ma refugiez decat pe strada asta si ca, desigur, tot
aici ma vor gasi. Nu-i nimic, mai am timp. Privesc luna si ma intreb
ce poveste se naste acum 1n globul de cristal. ,,Eu nu strivesc corola
de minuni a lumii / si nu ucid / cu mintea tainele, ce le-ntalnesc / in
calea mea/ in flori, in ochi, pe buze ori morminte.”

Ma simt infiorat. Mi-e teama. Deodati, 11 vad. Vin si ma ia. Totul
incepe sa se invarteasca usor, apoi din ce in ce mai alert cu mine. Nu
mai disting parca nici un contur, ba nu, mai vad o siluetd subtire,
delicata venind spre mine. La lumina lunii, o ziresc... Imbricati in
negru... Parul ii flutura in vant... Ochii Ei sunt, cred, doua flacari in
noapte... Vreau sa-i vad ochii, sa-mi afund obrajii in parul Ei
matdsos, s-o strang in brate, sa-i cad apoi la picioare, s-o implor sa
ma salveze...

Acum sunt in genunchi, nici nu am realizat ce-a fost Tnainte.
Cineva si-a infipt mainile in parul meu, loviturile vin din toate partile
asupra mea, puternice, naucitoare, fara oprire... Ah, Doamne, as vrea
sa lesin de durere si nu pot... Ma aud gemand si mi-e scarba de mine
ca sunt atat de las si de neajutorat ncat sa-mi exteriorizez suferinta,
sd le dau prilej si lor sa se delecteze cu ea din plin. Umilinta ma tine
treaz. Mi-e sila de mine. Ma zbat ca un vierme si nu pot fi decat
calcat in picioare .

Sunt ntins pe jos. Ciudat, parca incepe sa-mi placd... Umilinta,
suferinta ma excitd, ma fac sa gasesc o anumitd placere senzuald,
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vinovata. Ma las cuprins de viciu. Cu o luciditate infernala, perfect
treaz, incep sa-mi savurez mizeria, durerea, deciaderea... Dar e prea
mult, ma doare prea tare!...

Si, deodata, simt pantoful Ei alunecand de-a lungul corpului meu,
cu miscari uneori discrete, aproape gratioase, alteori rapide si brutale,
lovindu-ma tare ,,acolo”, apoi, bizar, parcd mangaindu-ma cu varful
pantofului. Ceilalti continud sa ma tortureze... Sunt lac de sudoare,
respir cat pot de adanc pentru ca sa nu-mi pierd cunostinta, incerc sa
nu-mi mai pese decat de ce face ea. Varful pantofului Ei s-a lipit de
obrajii mei, pipaie, cautd, cerceteaza in intuneric. Am o tresarire
brusca din tot corpul, tremur, vreau sa-i vorbesc, sa-i vorbesc Ei,
numai Ei. Dar mi se opreste brusc un nod in gat. Pantoful Ei imi
apasa gura... Ah, ce zice Ea, daca as putea sa inteleg, dar mi-e rau,
nu mai inteleg nimic... Simt doar cum tocul Ei subtire si ascutit mi
striveste buzele.

Intuneric... Apoi, cu ochii intredeschisi, privesc cum se aprind
treptat luminile in uriasele candelabre de cristal. Lumina pura, prea
pura pentru a fi de aici... lumina nepamanteana, venita de undeva, de
dincolo. O sala de bal — nesfarsita, topindu-si contururile in lumina.
Oglinzi. Clinchetul de cristal al candelabrelor. Ninsoare de petale
albe. Parfum de salcam. Valuri usoare, stravezii de borangic care
vibreaza in lumina. Si noi valsam prin zborul halucinant al petalelor.
Ea e imbracata in alb, suvite din parul ei lung, matasos se desprind
treptat din coc, ochii Ei stralucesc neverosimil, de parca toata lumina
ar izvori din ei, zambeste, imi zambeste... O sarut. Si disparem in
lumina. ..

Apoli, iar, intuneric... Un beci probabil, nu pot sa-mi dau bine
seama... Mi-a scos catusele si lanturile si pe urma am facut dragoste,
cu furie, cu disperare, strabatand abisuri fara nume, la granita dintre
viatd si moarte, uitandu-ne si regasindu-ne mereu unul in celalalt.
Simteam cum mi se abandoneazd... fara temeri, fard regrete. Ne
intdlneam din nou, dupa mii si mii de ani, singuri in univers, fata in
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fata, iremediabil straini unul de celalalt si totusi, prin cine stie ce
taina, inseparabili.

Parul ei se despletea, parfumat si ametitor, infasurandu-ne ca-ntr-
o crisalida intunecata, moale si fierbinte. Cand crisalida se va sparge,
un singur fluture stralucitor va descrie cercuri de aur in nemarginire.
Eram, poate, atat de aproape de sfarsit...

Inainte si plece, s-a ridicat de langa mine si a privit o vreme,
printre gratii, cine stie ce stea de pe cer. Ma simteam uitat, Nu vroiam
ca ea sa plece, sd ma paraseascd, sa ma lase prada intunericului si
nelinistii. ,,Si totusi te iubesc”, a spus atunci si am stiut cd se va
ntoarce.

Mi-am indreptat ochii spre cer si-am incercat sa regasesc steaua
pe care ea 0 privise.
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Cap. 6. Pe lacul Cismigiu, Arca lui Noe

O gasi asezata la poalele copacului, privind lacul, mai exact
barcile indragostitilor. Se aseza si el langa ea, luand-o pe dupa gat si
strangand-o usor, cu duiosie. Simtea nevoia de a o proteja, avea
senzatia ¢a ¢ puternic si cd o putea ocroti. Desi frumos, chipul ei
incremenea uneori intr-o grimasa dura, masculind, care-i deforma
trasaturile. Insd acum, dintr-o datd, lasandu-se prada unui abandon de
sine, ea redevenise fragila, incantatoare prin gratia si naivitatea cu
care se bucura de prezenta lui.

Alice nchise ochii si-si lipi capul de umarul lui Camil. Acum era
in sigurantd, la adapost de orice deziluzie pentru ca nu mai astepta
nimic de la ea insasi §i-si pusese toata speranta, care-i mai ramasese,
in el. Reusise acum sa se elibereze de propria-i vointa, toate
gandurile i le transferase lui, fara sa-i pese de ce se va intampla cu
ele... Un timp nu-si spusera nimic. Apoi, brusc, ea paru sa-si aduca
aminte de ceva, clipi de mai multe ori, ca trezindu-se dintr-un somn
adanc si mana ei subtire se zbatu in aer ca o aripa. Arata inspre
barcile de pe lac. Pe masura ce se trezea, parea ca-si pierde expresia
candida de mai Tnainte, ca incremeneste din nou 1n acea grimasa durd
care-i deforma trasaturile.

— Vezi, ei sunt salvati. Tocmai ma gandeam cum seamana toate
aceste barci marunte, necunoscute cu marea Arca a lui Noe. $i mi s-a
parut ca toate sunt transfigurate: nu mai sunt simple barci, sunt
cordbiile salvarii, fiecare el si fiecare ea capata sansa sa existe, sa
existe cu adevarat. As vrea sa fiu si eu intr-o astfel de ,,corabie” cu
cineva... Si totusi ma aflu aici, pe mal, Incercand sa mai cred intr-un
miracol si, din pacate, nereusind, si nu pot decat sa-i urdsc pe cei
alesi si s ma urdsc pe mine insdmi pentru egoismul meu. De ce nu
pot fi si eu ca ei? ofta Alice, smulgandu-se brusc din imbratisarea lui
Camil.

El tacea. Nu reusise sa gaseasca vreun cuvant de consolare pe
care sd-1 i poatd rosti din inima. Simtise ce nevoie disperata avea ea
de iubire. Observase si ca ea era atrasa de el, ca parul ei mirosea a
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fructe de padure si ca ochii ei il priveau cu o intensitate stranie. Dar
n-o iubea, nu putea s-o mintd ca o iubeste. Nici ea nu-l iubea cu
adevarat. Poate ca, isi zise Camil, ea descoperise o parte din sufletul
el 1n sufletul lui si emotia regasirii (totusi incomplete) in el o facuse
sa creada, pentru o clipa, ca il iubeste. Poate ca, pentru o clipa, Alice
chiar 1l confundase cu Acela pe care-1 astepta cine stie de cat timp...

Trecuse mai mult de o ord de cand barca plutea linistita, fara griji,
pe lacul Cigmigiu. Cel putin asa i se parea Isabellei care incepuse
deja sa se streseze — Intdi ca nu va mai putea recupera garantia, iar
apoi chiar buletinele retinute la casd. Dayan Insa nu parea catusi de
putin preocupat de asemenea amanunte nesemnificative. Vaslea
calm, nedezlipindu-si privirea de Isabelle si zdimbind uneori straniu,
cu subinteles. Simtise si el cd exista o anumitd discrepantd intre
modurile lor de a reactiona, 1nsd se gandea cd se putea trece peste
asta cu putind bunavointa.

De ce pareau toti oamenii stresati? Doar stresul nu era intrinsec
naturii umane. In viata fiecirui om erau Intr-adevir momente cand
totul parea o povara, cand il apasau probleme de tot felul, cAnd putea
sa si urle ca, oricum, nu-l ajuta cu nimic, cand lumea i aparea nu atat
ostila, cat indiferentd, absolut indiferenta. Nevoii omului de fericire
si claritate 1 Se opune adeseori tacerea nebuloasd, irationald a lumii
care inghite nepasatoare strigatul disperat al oricarui individ,
ignorandu-l cu desavarsire. ,,Strigatul” lui Munch... in pustiu...

Dar, isi continua Dayan firul gandurilor, sa ajungi sa afirmi ca
Albert Camus ca fericirea reprezinta ,,simplul acord intre faptura si
existenta sa” insemna sd spui prea putin despre fericirea omeneasca.
Subiectul da sens actiunii, munca lui Sisif nu mai e absurda, ci capata
sens, Sisif devine fericit — sigur, e o solutie, dar poate nu e singura si
poate nici cea mai buna. Intr-o lume armonioasa, aflatd sub semnul
unei divinitati protectoare nu trebuia neaparat tolerat, Semnificat si
estetizat absurdul, Sisif acesta nu-si mai avea locul sau, sa zicem,
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scapa de osanda si se ocupa cu alte lucruri, impécat cu Dumnezeu, cu
lumea si cu sine. Lumea oamenilor trebuie sa fie o lume fard munci
sisifice. De ce n-am urma sfatul lui Augustin: ,,iubeste si fa ce vrei”?
Tntr-o lume armonioas ar fi fost simplu, la indemana tuturor. Poate
ca, totusi, pentru mulfi oameni nu-i chiar asa usor, poate ca au nevoie
de un ajutor oarecare.

Intre timp, lsabelle se mai calmase, nu mai parea atat de
preocupata de recuperarea garantiei si a buletinului lasat la casa. De
ce sa se agite aiurea, acum era cu Dayan si nimic altceva nu putea fi
mai important. Isabelle Ti zdmbi. El tresari. Fusese de la inceput
sedus de surasul ei umed, senzual, de ochii ei negri-migdalati, duiosi,
calzi si vii, de parul ei lung, matasos, castaniu cu reflexe rosiatice, de
silueta ei delicata, de intreg parfumul fapturii ei. Oricat ar fi incercat
(bineinteles cd nu dorea asta acum), el nu se mai putea smulge din
aceasta stare de seductie.

Dayan nu mai véslea acum decat in virtutea inertiei. Intr-un
sfarsit, vaslele 1i alunecard din maini. Corabiile ochilor lui isi
aruncasera ancorele in tarmurile salbatice si intunecate ale ochilor ei
si nu mai vroiau sd se desprinda de-acolo, nu doreau si paraseasca
vreodatd Pamantul Fagaduintei. Barbatul descoperise Femeia si nu
mai putea sa se dezlipeasca din imbratisarea ei ametitoare. Terra
Incognita 1isi intindea spre el, tresaltind de voluptate, bratele ei
purtand parfumul straniu, uneori vag, alteori aproape sufocant de
dulce al unei vegetatii luxuriante.

Barca plutea inca in voia ei, nestingherita de nimeni si de nimic,
toate barcile indragostitilor plutesc de la sine... Si cum cei doi aveau
nevoie de intimitate, toate celelalte barci disparusera. Lacul se
adancise, tarmurile se indepartasera, de-abia se mai vedeau. De fapt,
acum nu se mai zarea decat un singur tarm, singurul necesar de altfel:
tarmul Insulei. Si barca lor se indrepta singurd, fara graba, fara nicio
sfortare, spre tdrmul Insulei.

Insula putea fi amenajata oricum (totul depindea de dispozitia lor
sufleteascd), ea le aparea lor exact asa cum si-o imaginaserd in
prealabil, ba mai mult, peisajul ei putea fi transformat si in timp ce ei
se aflau deja acolo, daca ar fi dorit pe parcurs. Unicul lucru pe care
nu-l puteau realiza era sa o facd sa dispara. Insula era cvasi-

53



indestructibila. Era 0 consecinta directa a iubirii lor. Se nascuse din
iubire i nu putea sa dispara decat odata cu ea.

Acum, la prima incursiune pe Insuld, Dayan si Isabelle nu
fusesera foarte atenti la amanunte, nu se lasasera antrenati in jocurile
abracadabrante ale imaginatiei, Ci-gi dorisera numai sa ajunga pe un
taram exotic, cu o vegetatie luxurianta.

Un parfum ciudat, ametitor, revarsandu-se din corolele mari,
umede, suculente... Atrase de aromele halucinante, mii de pasari
Colibri plonjara zvacnind din aripi in florile uriase, mustind de

vvvvv

de bal mascat, orhideele. Dayan si Isabelle se sarutara indelung.
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Cap. 7. Starea de veghe insuportabili si eternitatea scoasa
la licitatie

Era ntr-o sala mare si intunecoasd. Contururile ei nu se
distingeau. In fatd, o lumina difuza dezviluia intr-o anumitd masura
un pupitru negru, masiv. Se vedea si un microfon amplasat la nivelul
pupitrului. Pe nesfarsitele randuri de banci negre, se aflau asezati
multi oameni agitati si nedumeriti. La pupitru nu se afla inca nimeni.
In sald incepu si se audi un murmur de nerdbdare. Aproape
instantaneu acesta se transforma intr-un v4jait teribil, infricosator, pe
care oamenii il puserd insa pe seama numeroaselor microfoane din
sald. Sunetul sinistru i sperie totusi suficient de tare ca sd amuteasca.
La un moment dat, ceva sau cineva (o creaturd neidentificabild)
aparu la pupitru si incepu si vorbeasci. In ciuda dimensiunilor
impresionante ale microfonului, in sald nu se auzea aproape nimic.
Oamenii reincepura sa se agite.

Alice astepta pe bancd, batdndu-si capul sa inteleagd ce se
intampla. Nu stia cum ajunsese acolo si de ce. Incerca si tragd cu
urechea la ce sopteau vecinii sdi, i privea insistent, urmarindu-le
fiecare miscare. Nu intelegea nimic. Incepea si-i fie ciuda pe ceilalti
fiindca 1 se parea ca ea era singura complet dezorientatd. Creatura de
la pupitru continua s vorbeascd ininteligibil, iar oamenii se agitau
din ce in ce mai tare.

— O sutd! spuse cineva din sala si tunetul glasului zgaltai intreaga
incapere.

Langa pupitru aparu un functionar imbracat regulamentar intr-un
costum cenusiu. Afisa o seriozitate silitd si avea aerul ca abia se
abtine sa NuU bufneasca in ras. Facu o plecaciune in fata creaturii de la
pupitru, isi scoase paldria (teasta ii stralucea lustruitd ca o bild de
bowling) si o puse pe birou, regld microfonul si se pregati sa
vorbeasca. Creatura disparu Inghititd de intuneric. Functionarul se
vedea foarte bine in lumina reflectorului. Dupa ce rasfoi niste registre
voluminoase, legdnandu-se neintrerupt, functionarul incepu sa
vorbeasca taraganat si strident asemenea copiilor care recita poezii la
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gradinitd la serbari. Intensitatea vocii era normali. In sali se auzi
bine:

— O suta o data, o suta de doua ori...

— Cinci sute! spuse altcineva si sala fu din nou zguduita din
temelii.

— Cinci sute o data, cinci sute de doua ori...

— O miel

— O mie o data, o mie de doua ori... Cine da mai mult?

Alice se foia pe banca, aruncand priviri disperate in toate partile,
incordandu-si auzul ca sa poata prinde ceva din discursul creaturii
care intre timp reaparuse la pupitru. Nu auzea nimic, dar isi dadea
seama ca este vorba de ceva foarte important.

— Zece mii o data, zece mii de doua ori... Cine da mai mult?

— Doudzeci de mii!

O licitatie!?! Dar oare ce se licita? Si ce cauta ea acolo? Facea
parte dintre posibilii cumparatori? Dincolo de febra nervozitatii, 0
cuprindea teama de a nu rata ceva de o importanta capitala.

Licitatia continua, ajunsese pe la o sutd de milioane. Disperata,
Alice o prinse de umeri pe vecina ei si o zgaltdi din rasputeri
somand-o sa raspunda la intrebarile ei. Speriata pe de o parte de
interventia brutala a lui Alice, pe de alta parte surprinsd de ignoranta
acesteia, batrana deschise gura ei baloasa si diforma 1in care, totusi,
cativa dinti de aur, singurii pe care 1i mai avea, scanteiau spectral ca
giuvaierurile in pestera lui Ali-Baba si harai: ,,Se liciteaza durata
vietii’’.

— Un miliard! zise batrana, smulgandu-se din mainile lui Alice.

— Un miliard o data, un miliard de doua ori... Cine vrea sa
traiasca mai mult?

— O eternitate! spuse Alice sarind in picioare si uitdndu-se
ingrijorata n toate partile de parca cineva ar fi putut licita mai mult.

— O eternitate o data, o eternitate de doua ori, o eternitate de trei
ori! Adjudecat! Gata, domnigoara Alice a castigat eternitatea.

— Ei, ce zici, ai castigat eternitatea! Alice realiza dintr-o data ca
se afla fatd in fata cu un pitic fara degete la mana dreapta. Crezi ca ai
facut o afacere? se interesa piticul rotindu-si vioi ochii mici, negri si
stralucitori.
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— Cum sa nu, raspunse Alice ferm, dar fara prea mare entuziasm.

— De te? De te? repeta piticul, alintindu-se si privind-o gales-
compatimitor cu ochii sdi rotunzi si vii, atat de stralucitori de parca
pluteau in lacrimi.

Alice nu raspunse, ii arunca doar o privire dispretuitoare.

— Ei, de te? insista piticul sclifosindu-se.

— Asculta, esti idiot? Cum poti s ma intrebi asa ceva? Sunt
nemuritoare. Visul din totdeauna al omului s-a implinit prin mine.

— Da, dar s-a implinit in lumea asta, nu in cealalta.

— Ei §1? Ce-mi pasa?

— A1 sa-fi vezi nu numai parintii murind, ci §i prietenii si iubitii
murind, §i copiii murind, si nepotii murind. Toti or sd imbatraneasca,
numai tu nu. Toti or sa moara, numai tu nu.

— Ei, ce crezi ca-s asa sentimentala? Mor ei, se nasc si traiesc
altii. Daca o sa am nevoie, am de cine sa ma atasez, bineinteles — cu
moderatie, ca sa nu le duc dorul cand n-or mai fi. Totul nu e decat o
chestie de calcul si de contabilitate.

— Esti cinical

— Ce sa-{i povestesc, te deranjeaza ca sunt sincera in egoismul
meu normal, natural. {ti displace c¢a sunt puternica.

— Te compatimesc pentru slabiciunea ta, adevarata putere consta
n iubire, n sacrificiu.

— Spui asa pentru cad ma invidiezi.

— Chiar deloc. Si apoi nu o sa te plictisesti?

— De ce sa ma plictisesc? O sd privesc desfdsurarea istoriei
pamantene. Dacda o sda am chef, o sd intervin. O sa fie foarte
distractiv. Am simful spectacolului destul de bine dezvoltat.

— Si cand istoria se va sfarsi?

— De ce sa se sfarseasca?

— Daca totusi se va sfarsi? E o ipoteza verosimila.

— Hm, nu prea cred in ea. Dar, ma rog, presupunand prin absurd
ca ar fi asa... Ce, eu sunt dependenta de istorie? Ma descurc la fel de
bine si fard ea. O sa am satisfactia ca i-am supravietuit.

— O sa stapanesti o planeta moarta, in cel mai bun caz, un cimitir
sau un muzeu. Ce-o sa faci?
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— O sda-mi amintesc. O sd evoc timpurile trecute. O sa
reconstruiesc realitatea trecuta din fragmente de morminte sau din
exponate de muzeu. O sa fie interesant. O sa-1 redau viata.

— O lume mentala?

— Ce-are a face? Pentru mine are realitate tocmai pentru cd am
contribuit la crearea ei. Este a mea, imi apartine. Ceea ce exista
pentru altii ma indoiesc ca existd in sine. Dar ceea ce exista pentru
mine, exista sigur. Realitatea se alcatuieste din lucrurile care, intr-un
fel sau altul, prin creatie, mostenire sau adoptie, imi apargin.
Realitatea e a mea si a nimdnui altuia. Nu concep o lume mai
adevarata, mai vie decat lumea mea interioara.

— Si cand modelul lumii tale interioare o sa dispara, cand, dupa o
vreme in care ai trdit i ai creat numai din amintiri, o sa Incepi sa uiti,
ce-o sa faci? Pamantul o sa fie un pustiu, nu o sa-{i mai aduci aminte
decat foarte vag cum a fost. O sa uiti si, ca sa acoperi golul, o sa
inventezi.

— Daca o sa mai am cu ce, 0 sa scriu.

— Pentru cine?

— Pentru mine.

— Nu poti sa scrii decat pentru altii. Scrisul are un rol social, de
comunicare, de cunoastere interumana.

— Va fi o cunoastere intraumana. M3 voi cunoaste pe mine ca sa
ma pot adora mai de aproape. Va fi o forma a narcisismului.

— Crezi ca ajunge iubirea de sine? Lumea ta poate sa sfideze
singurd abisul?

— Lumea mea este adevaratd, abisul nu existd, ¢ o minciuna
vulgara si stupida. Nici nu-mi pun problema abisului.

— Deocamdata... $1 cand n-o sa mai ai nimic de facut pe Padmant,
o sa privesti mai departe spre alte planete. O sa te consolezi cu o
lume de stele si de planete de gheata?

— Ce ma tot iei cu universul, fie cu cel apropiat, cu Pamantul, fie
cu cel indepartat? Ti-am spus cd nu ma intereseaza. Eu am lumea
mea.

— Lumea ta are o baza empirica.

— Ei da, nu pot sd nu recunosc anumite influente empirice, dar
lumea mea are totusi autonomie. S-a edificat si in baza experientei,
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dar, treptat, s-a detasat, a capatat personalitate, si-a cucerit
independenta. Nu ma intereseazd universul, nu-mi pasa ce se
intampla cu el, evenimentele ma dezgusta, mi se par derizorii, uneori
de-a dreptul hilare. Uneori as vrea sa fac gesturi spectaculoase care
sd zguduie lumea, s-o trezeasca din inertie. Dar nu am harul actiunii,
ma refugiez imediat in lumea mea interioara unde tot ce vreau sa fac
e posibil. De fapt, n-ar avea nici un sens sa actionez in lumea
terestra, ireala, fantasmatica, asa cum imi apare mie; orice actiune ar
fi superflua. Singurele acte adevarate le pot infaptui in lumea mea.
Si, totusi, uneori simt nevoia sd abandonez pasivitatea declaratd si
ridicatd la rangul de principiu. Poate fiindcd apartin oarecum si
acestei lumi ,,fantasmatice’’, cum 1ii zic eu ,,realitatii’’ terestre. Poate
si pentru ca simt tentatia unei concurente cu Dumnezeu — care se
opune expansiunii mele, care ma impiedica sa-mi extind teritoriul,
sd-1 anexez ,realitatea’ vietii pamantene. Asta ma ingrijoreaza
pentru cd inseamnd ca-i acord lumii dsteia insipide un anume
interes...

— Cum poate sa existe o lume doar pentru cineva? O lume exista
pentru cel putin doua persoane, ea trebuie impartasitd. O lume strict
personala e stirbitd, incompleta, lipsita de armonie. O lume inchisa,
singura, suferinda. Nu-i nimeni care sa o recunoasca. Nici Dumnezeu
nu a putut trai singur. A creat omul.

— Nu e nevoie. Eu cred in ea, recunoasterea mea o consolideaza.

— Alice, incearcd sd iubesti. Adevarata viata e n iubire, n
schimb, indiferenta ucide. Obrajii piticului se imbujorara, desi ochii
rotunzi §i vioi 1i jucau vesel-neincrezator, iar tonul vocii era teatral,
pe jumatate autoironic, pe jumatate Incdrcat de un patetism sincer.
,,Decat in ceruri singur, mai bine in infern’’, recita el.

Scufia lui in carouri maro si albastre ii alunecase putin pe-0
ureche; atunci cand piticul dadu sa si-o ridice, Alice remarca
infiorata ca nu avea nici un deget la mana dreapta; aceasta parea un
ciot uscat.

— Alice, continua piticul pe acelasi ton teatral, vreau sd ma crezi
ca in bezna noptii e preferabil sd vezi lumina unei case omenesti
decat a unei stele pe cer. Vreau sa ma crezi ca Odiseea are sens
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numai daca ne raportdm la Itaca. Si mai vreau sa stii ca as da orice sa
fiu ca tine si sa traiesc printre oameni...

Lamentatiile piticului erau induiosatoare §i caraghioase
deopotriva. Cum scufia piticului 1i cazuse din nou pe-0 ureche, Alice
I-o ridica usor, netezind Incetisor ciucurele mare, albastru si matasos.
Piticul 1i facu cu ochiul.

Alice se trezi emotionatd si scrise in jurnal, nemaiputand sa
adoarma la loc:

,In clopotul meu urld cinii si mi-e teama cd n-o si mai vad
soarele rasarind. Poate ca noaptea asta slefuita ca un cristal rasunand
de un urlet universal nu se va termina niciodata. Totul pare atat de
clar ca pot vedea pana in fundul lucrurilor, radiografiindu-le
scheletele stupid de banale. In ticerea noptii demistificatoare,
infricosate si umilite, lucrurile striga clar, distinct, incat le pot auzi pe
fiecare Tn parte. Mi-e scarba de ele. Nu stiu nici macar sa zbiara,
lumea asta e desigur una ratatd, universul asta se taraie, fara vigoare,
tragand sa moard si nestiind cum. Neindraznind. Degust voluptatea
masochistd a cunoasterii. Ma autoradiografiez si izbucnesc in ras.
Vad totul. Si imi pare rdu cd nu mai pot sd visez, cd nu pot sa
descopar maduva moale si caldd din oasele albe, lucioase ca perlele.
Ma sfésii cu gheare ascutite infometate de nerdbdare ca sd ma citesc
in maruntaie si tresalt de bucuria si durerea extatica a cunoasterii. Nu
am gasit, de fapt, nimic de citit. Imi pare rdu acum ci nu-mi mai fac
iluzii, cd mi-am pierdut umbreluta alb-dantelatd a inocentei si am
cazut in abis. Am suflat in papadie si am ramas in mana cu un fir
idiot, ciuntit, fara vlaga. Stare de veghe insuportabila. Vreau sa uit,
sa dorm. Sa visez samburele luminos al lucrurilor. Sa iubesc lumea,
oamenii, animalele, plantele. S& traiesc lumea, oamenii, animalele,
plantele. Sa experimentez lumea in care in orice lucru existd un
sambure de lumina care nu mai poate fi inteles rational si sa cred
pentru a putea Intelege. Vreau sa vad soarele rasarind proaspat ca un
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mar parguit din valurile de roud ale diminetii si de poftd, de foame si
de drag, sa musc din el fara sa ma frig ... sa fiu fericita...”
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Cap. 8. Monte Carlo, piticul si printesa de canal

Isabelle iesise din casa ca sd cumpere tigari.

— Ma duc sa iau paie, ii zise lui Dayan in timp ce-i crantanea usor
lobul urechii. Eu ma simt bine doar ca porcu’ cu paiu-n gurd, sopti
ea, continuand totusi sa rontdie urechea lui Dayan cu o pofta
crescanda. ,,Crisp every day”! glumi ea, dar Dayan, cu un aer
prefacut de agasare, se smulse din imbratisarea ei si, ca un general
ajuns stdpan pe situatie, 11 ordond sd se achite mai repede de
indatoriri. Nu era mare lucru sa se ocupe de procurarea tigarilor si
eventual a bauturii. El, Dayan, avea insarcinarea mult mai dificila de
a face piata.

Inainte de a ajunge la chiosc, Isabelle intdlni pe drum o persoani
care o salutd si careia ea 1i raspunse la salut distratd, fard a se uita
macar cine era. Plecase de-acasda absorbita de ,.grijile casnice” de
care vorbea de la un timp incercand sa-si dea importanta.

— Ei, ce faci, nu ma mai recunosti? intreba tare persoana care o
salutase si abia atunci Isabelle vdzu un tip cu o sapca intoarsa cu
cozorocul la spate, cu cercel in nas si cu un cioc vopsit in rosu.
Isabellei i fu imposibil sa-1 identifice. Ochii verzi, jucausi si
iscoditori pand la limita obrazniciei o priveau provocator.
,Cine...cine ...”, se zbatea Isabelle sa-si aduca aminte. Macar de-ar
fi sigura ca-1 poate exclude dintre ,,fosti” pe Barba Rosie asta...

— Ei, ce-n ma-sa, sunt eu, Adi.

,»Adi, Adi... care Adi?”, 1si batea capul Isabelle, ocolindu-i
privirea, stanjenita.

— Adi, ,,Capac’’, deschideam sticlele de Cola cu dintii. Ba,
Capac, desfa-mi si mie una, maimutari el. Toti md rugau, eram
expert, le desfaceam din prima. Cu sticlele nu-i problema, gagicile se
lasa destupate mai greu. Ei, ti-ai adus aminte? isi intrerupse evocarea,
revenind asupra chestiei recunoasterii. Ai vdzut, mi-am vopsit ciocu’.
Marfa, nu? Am fost colegi in generala. Nu mai tii minte, intr-a opta,
la banchet, am facut concursul ,,cine mananca si bea mai mult si
bordste mai putin’’...
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— Adi, da, cum si nu, isi aminti Isabelle in cele din urma. Te-ai
schimbat foarte mult, incercd ea sa-si scuze incompetenta in a-I
identifica pasand raspunderea trecerii timpului. Sigur ca timpul era
de vina cd nu-l recunoscuse. Ce mai trece timpul, se lamentd ea
conventional, mai mult ca sa intretina discutia.

— Am auzit ca-ti spui acum ,,Isabelle”. M-am pisat pe mine cand
am auzit. Mi-am zis: ba, Capac, nu mai auzi bine. Ce te-a apucat?

— Mi se pare ca mi se potriveste.

— Ce, daca n-ai fi ,,Isabelle’’, n-ai fi tu? zise el accentuand ironic
numele Isabellei. Ochii verzi, vioi o priveau sfredelitori.

— Nu, n-as mai fi eu. M-am obisnuit atdt de mult sa fiu Isabelle
incat, daca ar trebui sa abandonez aceastd identitate, ar insemna sa
ma sinucid. Eu sunt Isabelle asa cum esti tu Adi Capac.

— Ei, baga-mi-as, da’ inainte sa fii ,,Isabelle’’, ce-ai fost? Moarta?
se holba Adi la ea. Am fost coleg de generald cu o moarta. A Inviat
abia la liceu! Sa mor io, te-ai dus cu capu’!

— Ei, stai putin Adi, nu-i chiar asa. Totusi, ¢ adevarat ca m-am
schimbat foarte mult. Tntr-o zi am vrut si fiu Isabelle si, iatd, am
devenit. ,,Isabelle’” e o identitate aleasa de mine pe care treptat am
interiorizat-o. ,,Isabelle’> e un model creat de mine. Fiecare,
constient sau nu, se construieste pe sine. Daca n-as mai fi Isabelle,
bineinteles cd n-as muri fizic dar, in cel mai bun caz, as trece printr-0
crizd de identitate teribild care, de ce nu, la urma urmei, poate fi
fatala, zise ea, razand, dandu-si seama ca vorbeste doar pentru sine.

— Laga, laga, laga, laga, mai lasd-ma cu vrdjelile. Sa mor i0’ daca
m-am gandit c-o sa te dai drept Isabelle, zise ¢l, dand din cap cu un
aer comic de compasiune, frecdndu-si meditativ barba rosie si
tragand din cand Tn cand de cercelul din nas, nefericit pus acolo,
pentru cd-i sublinia aspectul borcanat .

Isabelle pretextd o criza de timp teribild, il salutd pe Adi si se
grabi intr-adevar, dar numai pentru a se indeparta urgent de el. Cand
ajunse la o oarecare distanta, Isabelle incetini pasul si trecu la un
mers lent de plimbare. Cerul senin, fara nor, era de un albastru
incredibil, mediteranean. Casele albe straluceau orbitor, ca rupte din
soare. Jerbe de flori In culori vii tAgsneau din loc in loc, aprinse din
cand n cand de razele soarelui.
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Isabelle simti ca o cuprinde un val de fericire. Uneori lumea e de
o frumusete care iti taie rasuflarea, isi zise ea, incantata, ca de fiecare
datd cand redescoperea acest lucru. Adi nu i se mai paru un dobitoc
odios, nici macar ridicol nu-1 mai vazu. {i era drag, ii era simpatic.
Era fericita si iubea pe toatd lumea. Simtea nevoia s-o dovedeasca, sa
faca ceva exemplar. Era sigura ca orice fapta mare i-ar fi reusit acum.
Iubirea ei capata proportii cosmice. O generozitate imensa, 0 Nevoie
de sacrificiu fara margini...

Totusi, daca ar fi intalnit acum un cunoscut pe drum, ar fi fost
foarte deranjata de prezenta acestuia si, macar in gand, l-ar fi
bombanit pentru intreruperea brutala a starii de extaz pe care ea 0
triia, dar pe care nu putea si o comunice. li era poate teami de
indiferenta celorlalti sau de reactii batjocoritoare de genul: ,,Ce-ai, fa,
esti nebuna?’’. Nu avea destul curaj si 1i era rusine de asta. Cheia
ultimad a vietii era curajul. Da, curajul de a paria pe Dumnezeu,
curajul de a trdi, de a iubi, de a fi liber, de a crea. Toate astea
comportau riscuri extreme. Era o chestiune de vointa. Trebuia sa-si
controleze vointa, sd creeze o vointd noud, puternicd, eliberatd de
instincte. Ar fi actionat numai in lumina clard, revelatoare a
constiintei.

Isabelle era cat pe-aci sa treaca de chiosc, cand isi aduse aminte
ca plecase sa cumpere tigari si se opri brusc. ,,Ce distrata esti, fa,
proasto, habauco, nu mai stii ce faci!’”” se apostrofa singurd,
prefacandu-se suparatd pe ea insasi, de fapt Incantatd sa constate ca
acordase atat de putin interes cumpardrii tigdrilor si cd se lasase
absorbita de alte lucruri.

— Buna ziua. Un pachet de Monte Carlo, ceru Isabelle.
Vanziatorul se catara pe un scaun ca sa-l ia de pe raft si 1l aduse,
tinandu-l strdns in ména stanga. Isabelle observa ca-i lipseau toate
degetele de la mana dreapta. ,,Ce vanzator ciudat!”’ se gandi ea. ,,N-
are degete. Ma intreb cum s-o descurca. E o slujba grea pentru el.”’

— Va place Monte Carlo, domnisoara Isabelle?

Ea tresari, auzindu-se strigatd pe nume. Vocea vanzatorului era
haraita, dar placuta si usor alintata. Pe ferestruica aparu un cap vesel,
acoperit cu o scufie in carouri maro si albastre, cu un ciucure mare,
albastru si pufos. Fata parea, in acelasi timp, si copildroasd si
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batrancioasd. De sub sprancenele stufoase si impreunate o priveau
vioi doi ochi mici, rotunzi, vii, atat de scanteietori incat pareau
inlacrimati. Isabelle sesiza ca vanzatorul era de-o staturd foarte mica.
»Saracu’, dupa ce ca n-are degete, mai e si pitic’’, il deplanse ea.
Infatisarea piticului, locul unde il intalnise, ocupatia lui, faptul ci-i
cunostea numele, toate o intrigau, le gasea bizare.

— M-am obisnuit cu el, raspunse totusi la intrebarea piticului. Dar
de unde ma cunosti? se interesa ea.

— Stiu 0 mulgime de lucruri, zise piticul cam echivoc. Sa zicem ca
sunt bine informat. Mai exact, stiu s ma informez.

Isabelle 1i arunca o privire nemultumita de raspuns. Piticul
schimba vorba:

— Am inteles ca vrei sa fii mai curajoasa, i se adresa el la per tu,
cu un ton familiar. Isabelle tresari din nou, surprinsa.

— Nu stiu de unde ati aflat asta dar, intr-adevar, adineaori, ma
gandeam ca mi-ar placea sa fiu mai curajoasd, recunoscu ea.

— Ei, ce te retine? o provoca el.

— Nu stiu... Poate o anumitd comoditate. Exercitiul de vointa
presupune efort. Apoi mai sunt si unele prejudecati de care mi-e greu
sd ma dezbar, adesea prefer sa le tolerez decat sa lupt impotriva lor,
mi-e lene, sa spun drept.

— Ei, dar merita sa lupti un pic.

— Da, asa cred.

— De ce ti-e teama? o interoga piticul, privind-0 cu ochi
sfredelitori

— A, de multe: de oboseala inutila, de gura lumii, de ridicol, de
riscuri, de incertitudini.

— Teama de ridicol inhibd actiunea. Intre un Don Quijote si un
Oblomov, il prefer pe primul. De fapt, curajul — ca dominare a fricii
(pentru ca, bineinteles, nu exista curaj in absenta fricii, altfel e cel
mult inconstientd) — curajul adevarat apare doar atunci cand esti
constient de pericol. Hm, cum spuneam, curajul Tnvinge pana la
urma ridicolul. Are in el ceva sublim, ceva care trece dincolo de
instincte, ceva care depaseste chiar conditia umana si care ne apropie
de Dumnezeu. Chiar in forma sa mai vulgard, teribilismul, curajul are
ceva sublim: iti Invingi teama, poate chiar instinctul mortii, chiar
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daca, in faza asta, nu esti capabil de o cantarire a nevoii de a comite
fapta respectiva. Curajul oscileazd poate intre vitejie si teribilism.
Prefer teribilismul apatiei, indiferentei, pasivitatii.

— Don Quijote putea sa faca ceva mai bun decat sa infrunte leul
eliberat din cusca. Gestul lui a fost util doar pentru a-si demonstra
curajul. A fost un gest egoist.

— A fost o autoverificare. A trecut-o cu bine. E de admirat.

— A fost un gest absurd. Leul putea sa-1 manance si, gata, 1-ar fi
privat pe Don Quijote de posibilitatea de a mai face in viitor fapte
bune. Dar, ce si zic, a avut noroc. N-ar trebui sd mizam pe asta, ci ar
fi bine sd gandim critic, sd putem face o evaluare a consecintelor
faptelor noastre.

— Tn principiu, da. Eu insi rdman la pirerea mea ci intotdeauna,
curajul, 1n orice forma a sa, e, intr-un fel, de admirat.

— Tntr-un fel, sublinie Isabelle.

— Doar daca ai curaj poti sa schimbi lumea odata cu tine. Dintr-un
anonim devii cavaler vestit. Dintr-o tiranca sleampata — cea mai
frumoasa printesa. Carciuma se preschimba in castel, iar curvele in
printese. Dacd ai curaj sd vezi lumea altfel, ea se transfigureaza,
devine paradis. Lumea este ceea ce tu vrei sa fie. Asta nu Tnseamna
autoiluzionare, ci curaj de a trdi liber, de a 1ubi si de a crea. Inseamna
vointa de a transpune idealul in realitate, de a actualiza potentialul
bun al lucrurilor. Orice barbat poate fi un cavaler. Orice femeie poate
fi o Dulcinee fermecatoare. Orice casa poate deveni un palat. Si orice
tarfa poate ascunde in ea o printesd. Paradisul poate fi aici, pe
pamant. Suntem liberi s decidem daca vrem sau nu, aici §i acum, sa
traim in paradis si sa aducem imparitia lui Dumnezeu pe pamant. In
general, oamenii nu stiu sau refuza sa recunoasca acest lucru. E
nevoie de curaj ca sd-{i asumi aceastd misiune. Curaj de a te schimba
si de a transforma lumea odata cu tine. Trebuie sa fii combativ.

— Da, dacd poti schimba ceva. Daca totul e o iluzie si cazi in
mrejele mayei, vrdjitoarea cosmica?

— Daca... daci... In orice caz, meritd riscul. A, stii povestea
clientei mele, Olguta?

Isabelle dadu din cap ca nu.
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— Olguta era o fire pasiva, incepu pe un ton sfitos piticul. Nu
ficea nimic. Ii era mereu teami de ce o si zici lumea. Nu vroia si se
rada de ea. Intr-o zi, Olguta noastra se apuci de citit ,,Don Quijote’’
si dupa ce termind, ce crezi, lua o decizie teribild. Nici mai mult, nici
mai putin, Olguta se hotari sa-si aleagd o profesie neobisnuitd, spre
disperarea parintilor: vru sa se faca si ea printesa! Din acel moment,
Olguta deveni diafand ca o adiere, plutea usor de-a lungul
drumumului ca o magnolie alba; pielea i se facu stravezie si
stralucitoare, parul 1i crescu lung si unduitor, pana la calcaie, irizand
lumina indepirtati a unei alte lumi si inviluind-o ca un halou. Intr-o
zi, Olguta cobori in canalul 1n care se addpostisera cativa aurolaci.
Un abur luminos iesi dinduntru. Cativa curiosi furd tentati sa intre
sau mdacar sa arunce o privire. Cei mai curiosi avurd ocazia sa
observe ca intr-o sala enorma cu peretii incrustati cu pietre pretioase,
in lumina feerica a candelabrelor, se dadea o masa imparateasca. O
muzicd divind rasuna din toate partile... Vocea piticului capata din
cand in cand accente solemne, insa privirea sa ramasese iscoditoare
si ironica. Ei, ce zici? Iti place povestea mea? Parea ghidus chiar
atunci cand era sincer emotionat.

— Da, e interesanta. Mi-a placut s-o ascult. Insa, imi pare rau, ma
grabesc, sunt asteptata acasd. Sper sd ne mai vedem. La revedere!

— La revedere, printeso! suspina el gratios, facandu-i semn cu
mana lui lipsita de degete.
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Cap. 9. Dans fatal in lumina incendiilor care vor
pustii pamdntul

13 noiembrie 1489, la castel

,Afard e frig si intuneric. Ma incalzesc la flacara tortelor. Aici e
destuld lumina ca sd pot scrie. M-am retras in fortireata mea care
cred cd va rezista si unui asediu puternic. Nu mai vreau sa ma
gandesc la trecut, vreau sd uit totul... Stiu ca evit sa-mi asum
responsabilitatea faptelor mele, dar n-am ce face, povara lor m-ar
apasa prea tare, prefer sa le uit. Totusi, sper ca Dumnezeu sd ma
ierte, caci puterea Lui de a se indura e fard de margini. Nu mi-e
teama de pedeapsa vesnica, n-o consider dreaptd, Dumnezeu n-ar
arunca asupra omului, care a facut un numar limitat de greseli intr-0
viata finitd, o condamnare infinita. Imi pare riu pentru ce-am facut,
dar, mai ales, pentru ce n-am facut. Cum vor fi oare privite de
Dumnezeu faptele pe care ar fi trebuit sa le implinesc, dar pe care nu
le-am facut? Adesea sunt urmarita de spectrele lor ca de niste copii
avortati care 1si strigd dreptul la viata. Si ce am facut e pervertit, sta
sub semnul pacatului. Uneori sentimentul de vinovatie e atat de
sfasietor ca abia il pot indura si atunci sunt ispititd de linistea mortii
eliberatoare. Dar pot eu stii ce e dincolo?

Trebuie sd-mi ispasesc greselile prin cdintd, oricat de mult m-ar
durea... Toatad viata am facut experimente periculoase cu consecinte
de atatea ori tragice. Poate ca totul a pornit de la dorinta de a juca,
homo ludens a fost puternic in mine. Treptat am marit miza, am
pariat din ce n ce mai mult, am supralicitat, iar nevoia dementa de a
castiga m-a facut sa pierd totul, poate si sufletul. Ce voiam sa castig?
Nu stiu, macar o runda, o reprizd a marelui joc. Voiam sa obfin o
victorie efemera care mi-ar fi dat senzatia ca am trait efectiv, ca am
incetinit naintarea mortii. Jucam din teama de moarte, pentru a
invinge neantul, voiam sa sfidez nimicul atotcuprinzator si vesnic
pretuind frivolitatea fragila si fermecatoare a unor lucruri care imi
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atestau existenta. As fi vrut sd zic: am fost aici candva, am facut ce-
am putut, am luptat cu moartea.

Dar am mers prea departe. M-am jucat cu obiectele, cu plantele,
cu animalele, cu oamenii, I-am provocat chiar pe Dumnezeu. Am
ajuns sa fac experimente sadice pe oameni. Devenisem de o
curiozitate bolnava. Voiam sa duc lucrurile cat puteam de departe,
testandu-le limita de suportabilitate. Nu mai visam sa dau o replica
neantului, doream sa stiu tot ce se putea sti, nu din sete de adevar
(pentru ca n-am fost sigura niciodata de el), ci dintr-o pornire
exhaustiva, din curiozitatea maladiva de a afla totul, din nevoia
obsesiva de a experimenta, poate si din placerea secreta si perversa
de a abuza putin de puterea pe care o detineam. Era o forma vicioasa
a dorintei de a frai. Probabil ca una din greseli a fost cd n-am cautat
adevarul aici pe pamant, nici n-am riscat sa pariez pe el; il ignoram,
nu acordam vietii niciun adevar; pentru mine, singurul adevar,
terifiant si implacabil, era moartea.

Doream sa aflu reactiile oamenilor din purd curiozitate. Dar
pentru a-mi justifica intr-un fel atitudinea, mi-am zis ca incerc sa scot
oamenii din indiferentd, din apatie, din banalitate, ca-i zgaltai putin,
ca-i postez in fata problemelor grave de viatda si de moarte, ca-i
trezesc din hibernare punandu-i in situatii surprinzatoare. Preferam sa
ma urasca decat sa fie indiferenti. Asteptam din partea lor o opozitie,
o zvacnire de demnitate; rareori am vazut-o. Sau asteptam o
deschidere spre probleme, o analizad a lor, o reevaluare. De cele mai
multe ori n-am vazut decat frica lor animalica. Acum imi pare rau.
M-am erijat in Dumnezeu, am supus oamenii la incercari. Am jucat
si rolul Diavolului, ispitindu-i. Uneori incercam sa ma consolez ca
iubesc oamenii, de vreme ce 1i sustrag de la Dumnezeu sau Satana si-
i iau pentru mine. De fapt, n-am stiut sa iubesc...

Piticul reaprinde o tortd care s-a stins. Prezenfa lui aici ma
linisteste oarecum. As vrea sd nu mai plece niciodatd. Ma priveste
gales, cu ochii lui mici, negri, vioi, atat de stralucitori de parca ar fi
mereu in lacrimi. Md mangaie usor pe obraz cu mana lui lipsita de
degete. Am atata nevoie de un prieten...
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Mi-e dor de ninsorile de altadata, de painea caldd si rumena
coapta in casa, de povestile batranilor... Mi-e dor de lumina aurorala
a copilariei...

O lume pierduta... OuU sont les neiges d’antan?’’

19 iunie 1939, Budapesta

,,Sunt indragostita, indragostitd, indragostitd! Imi vine s-0 strig in
gura mare pe stradd, in piata, oriunde. Daca panad mai ieri Imi faiceam
griji in legdtura cu siguranta personald si chiar a familiei din
indepartatul meu sat basarabean, dacd ma rodeau unele incertitudini
de ordin politic, social si economic, acum nu-mi mai pasd de nimic.
Exagerez, dar, in mare, sunt fericitd. Dragostea a largit lumea n jurul
meu, as putea sa ma duc oriunde. Ma simt liberd, neincorsetatd de
nimic, usoara ca un fulg. Cred ca, dacd m-as concentra un pic, as
putea sd zbor. Am Inceput sa simt toate lucrurile aproape. Vin toate
spre mine, foarte aproape, prietenoase, comunicative, familiare, fara
a fi indiscrete. Am 1inceput sa vorbesc cu cdinii vagabonzi, cu
copacii, cu pietrele de pe caldardm. Am redescoperit limba pasarilor.

leri dupa-amiazd ne-am intalnit in secret si ne-am plimbat putin,
cu discretie, prin oras. Dar, deodatd, am inteles cd nu are sens sd ne
ascundem, iubirea ne indemna, irezistibil, la exhibitionism, simteam
nevoia sd ne afisdm in public, sd stie lumea intreagd despre noi.
Dragostea face ca orice riscuri sd para meschine.

Ne-am oprit pe Podul cu Lanturi si am privit Dundrea. Apa
estompa contururile dure, reflecta o lume fluidizata, muzicala, 0
lume gratioasa si fragila de peisaj impresionist. Culori nemaivazute,
din alte lumi, fulgerau pentru o clipd suprafetele de cristal,
transformandu-le in focuri trecatoare. Stropi stralucitori se invarteau
intr-un dans halucinant. Deasupra, norii albi, pufosi, aromati ca vata
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de zahar, pareau atat de aproape... incat ag fi putut musca din ei. Ma
tinea in brate. Fara sa ne pese de nimeni, ne sarutam.

Seara am cinat la restaurant si am dansat. Are o gratie Tnnascuta.
Si e atat de elegant, de fin, de curtenitor... In bratele lui ma simt
protejata, feritd de primejdii. Ma iubeste atat de mult cad ar accepta
orice din partea mea fara a-mi face cel mai marunt repros, delicatetea
lui e fard margini. E inteligent, are simful umorului §i are spirit de
initiativa. Ar face orice pentru mine, nu mi-ar cere nimic,
recunostinta lui pentru simplul fapt ca exist este infinita.

Tn lumina candelabrelor, i-am admirat statura inalti, zveltd,
bratele puternice si ocrotitoare, barbia voluntara, parul negru, ochii
de un albastru inchis cu reflexii violet, atat de adanci... Vederea lui
ma ametea mai mult decat dansul. Degetele lui fine si lungi ca de
pianist si le trecea din cand in cand prin parul meu, electrizandu-I.
Stropi diafani de sampanie pluteau in aer.

Imi vorbeste mereu de miracole. Nu inceteaza si se mire de
intdmplarea de a ne fi intalnit, i se pare un miracol neasemuit. Lumea
noastrd e un taram al miracolelor asediat insd din toate partile.
Amandoi vedem asta. Suntem si implicati in atitea... Induntru triim
fericirea cea mai mare a vietii noastre. Afara lumea alunecd spre
catastrofd. Dar putem fi oare mai departe fericiti cand in jurul nostru
totul se naruie?...

Uneori mi-e teama ca fericirea noastra nu e decat un vis din care
as putea sd ma trezesc brutal intr-o zi. Totusi, ceva imi spune ca
dragostea 1i poate conferi chiar visului realitate... Tarziu (dar
meilleur plus tard que jamais!), dupa ce am gresit atat (iremediabil?),
am pariat pe dragoste.

Imi vin in minte iar cuvintele lui Luther: “Hier stehe ich, ich kann
nicht anders, Got hele mir’. Am ales drumul, Dumnezeu ma va
cilduzi. Afari, in lumini. In lumina incendiilor care vor pustii
pamantul.
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marti, 29 iunie 1995, Bucuresti

Something in the way... Sunt multi copaci pana la malul marii.
Copaci albastri si rosii. Vinisoare albastre si rosii. Insinuant, nesfarsit
freamat de frunze. Halucinanta invartejire a capilarelor. Plonjeaza in
masa amorfa, clocotitoare: urla, se imping, se calca-n picioare unul
pe altul. Ochii tai de spectator sictirit, sateliti scosi de pe orbita,
pierduti in nemarginirea Indiferentei. Ochii lor — antene parabolice
care transmit aceleasi programe lipsite de substantd, anoste si
galagioase care deja te plictisesc de moarte. Si totusi, Incearca,
priveste!

Sanatate nesandtoasd. Zumzetul neintrerupt al organelor.
Birocratie. Sucul hranitor suind arborescent prin trupurile acestea
stravezii, cioburi din Marea Clepsidra a Lumii. Soma! Razi? Vanitas
vanitatum et omnia vanitas. Si totusi se aud clopote la unison. Lumea
intratd in rezonanta tanguirii, tanjirii absolute. Tanjesti tu. Tu. Mesaj
reflectat. Nu mai e nimeni care sd refracte mesajul, ti-e teama. Tu.
Sunt multi copaci pana la malul marii.

E ingrozitor, imi vine mereu sd vorbesc (in jurnal!) la persoana a
doua singular, incepe chiar sa sune mobilizator. O aglomerare de
cuvinte mari (Fiinta, Absolutul, Totul to on he on, Esenta,
Transcendentul — Imanentul, Subiectul — Obiectul, Umanismul...) —
metafizica. Jongldm cu sfere de cristal incasabil. We have a good
time but, after a while, we’ll feel a pain in our hands. $i poate cd nu
ne vor durea doar mainile, ne va obosi si mintea, ne va durea si
inima. S1 vei spune: ,,dau globurile de lumind ale lumii pe o
ghitard’’. Vei schimba sferele de cristal pe o ghitara. “Still my guitar
gently weeps”. Cufundare Tn muzica. Universalia ante rem. Absorbtia
fiintei si a Fiintei.
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Ti-e teama iar cd ai sa te pierzi. Nu vrei sa te pierzi, nu mai vrei
sa renunti la Tine, ti-au trecut crizele masochiste, vrei sa te regasesti
si, mai mult, s STII ca te-ai regasit. Nu sa renunti la subconstient si
la inconstient, ci sa patrunzi adanc in ele, sa le deconspiri toate
secretele, sd cunosti totul stiindu-te pe Tine, sa te patrunzi de Tine, sa
nu te mai pierzi niciodata, sd fii mereu treaz, constient. Gnoza.
Obsesia constiintei. Apoi, din nou, teama. Teama de epuizarea
misterului. Teama de real. ,,Realitatea e ruina unui basm’’. Nevoia de
a te cufunda in mister, drogul tau cel de toate zilele, halucinanta taina
care ascunde poate absurdul lumii. Maya, vrdjitoarea cosmicd. De ce
sa-i destrami valul amagitor?

Nu suporti nici macar gandul ca DINCOLO nu e nimic. Neantul.
Nu te mai gandi la asta. Traieste! Fard un punct de reper? Axis
mundi? Sa te reintorci la metafizicd, macar asa, pentru a-{i umple
timpul si pentru a nu uita sa speri? Sau la teologie? Sau la religie?
Sau...

Imposibilitatea de a fi In afara sperantei. Nu existd pesimisti
absoluti. In ciuda inscriptiei de la poarta infernului: ,,Lasciate ogni
speranza’’, osandifii incd mai sperd. Orizontul unei asteptari
nesfargite. Sperante vagi, fara finalitate. Infernul lui Ferrante.
Speranta, poate legitima, insd care pare ilogica, absurdd pentru ca
ramane, de atatea vesnicii, fara raspuns...

Sunt multi copaci pand la malul marii. Cerul amurgului lipsit de
bufnite hegeliene. Mi-e teama ca nu mai ajung sa vad luna rasarind
din valuri.

1 aprilie 2015, Bucuresti

Sentiment acut al putreziciunii. Tn jurul meu simt miros de mort.
I inspir adanc cu o voluptate bolnava. N-am curajul sa deschid ochii.
Daca m-as putea privi mai de aproape as vedea viermi iesindu-mi din
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piele, nesatui si plictisiti, pregatindu-se sa plece in cautarea unui alt
cadavru.

Nu indraznesc sd ma uit in oglindd. Am senzatia ca fiecare rid se
deschide ca o fanta, descoperind o lume subterana din care ies la
lumina infometate, salivand de pofta, cohorte dezmatate de monstrii.

Incerc sa ma consolez cu ce mi-a spus azi Dan: ca sunt foarte
frumoasa si ca la 39 de ani arat cu 10 ani mai tanara. Totusi azi e 1
aprilie si intreaga viatd mi se pare o pacaleala.

,,Hei, Ela, traiesti o aventura, duci o viatad intensa, periculoasa, cu
senzatii tari. Ce mai vrei?’’ Tmi spun. Este ceva. Picatura chinezeasca
a singuratatii. Nesfarsita, ucigatoarea singuratate. Acasa nu-1 gasesc
pe sotul acela enervant, tolanit pe canapea la TV, trezindu-se doar
din cand in cand ca s ordone absent sa i se aduca micul dejun la pat
si pe care eu sa-1 mustruluiesc tot timpul si sa-l trimit la munca,
administrandu-i pedepse ca spalatul lucrurilor, stersul prafului sau
facutul pietei. Nu gasesc nici copiii aceia obraznici si nesuferiti care,
atunci cand ma iIntorc de la serviciu, sd-mi iasa in cale, manjiti din
cap pana-n picioare si sa ma imbratiseze cu mainile lor unsuroase.
Nu gésesc soacra aceea sacaitoare si absurda care sa ma bata la cap
toatd ziua §i pe care s-0 amenint cu evacuarea din casd. Uneori
tanjesc dupa aceste mici mizerii ale vietii conjugale. ,,Ela, dar tu
traiesti o aventura! Esti originald, ai iesit din banalitatea vietii de
«common people», ai evitat pericolul automatismului’’, imi zic. Dar
tot eu ma intreb cati ar prefera aventura solitard a unui naufragiat in
larg sau a unui ratacit in desert.

La judecata suprema, in fata lut Dumnezeu, o sd ma intrebe:

— Ei, se poate asa ceva? Cum ai ajuns in halul asta, Ela? Ce s-a
intamplat? o sa se holbeze la mine un judecétor obez si vesel.

— Am fost pacilitd, o sd ma scuz, leganandu-ma de pe un picior
pe altul.

— Hm, cine a putut sa te pacaleasca? va zice el cautind cu o
neindemanare comica un ton moralizator. Din cand 1n cand va rontai
chipsuri si-si va sterge degetele lipicioase de toga.

— Timpul.

— Cum asa?
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— Uite-asa. Imi apirea cind mai mare, cind mai mic decat
trebuia. Imi ziceam ca mai e destul timp sau, dimpotriva, ci nu mai e
timp sa fac cutare lucru. El facea exercitii de contorsionism si eu i
preluam, cu stangacie, miscarile, in loc sa aplaud sau sa fluier, in loc
sd arunc pe scena flori sau oua stricate.

Azi l-am arestat. De ce oare oi scrie despre asta? S-a intamplat
ceva?

Am operat doar atatea si atatea arestari. De fiecare data imi spun
ca fac asta doar temporar, ma autosugestionez chiar, ca e ultima oara.
Imi spun cid nu se putea altfel, nu aveam alti solutie decat si ma
infiltrez si sa par ca le fac jocul. Sa lucrez subtil din interior. Izolarea
externa e adancita zi de zi, ne separam de lume tdind toate legaturile,
,Cel mai si cel mai’’ si-a facut in inima lumii, cioparfind-0, 0
fortareatd cica inexpugnabild, ,,cuibusorul lui de nebunii’’... Nu m-
am opus pana acum direct, pe fatd, nu din lasitate, ci din credinta ca
pot proceda altfel, ca pot fi mai utila patrunzand in interior si lucrand
abil. Ca sa avansez repede, am fost zeloasa. Totugi am sentimentul ca
m-am compromis iremediabil. Ma apasd si o senzatie de
culpabilitate. Nu stiu daca am voie sa ucid in numele unei idei. Am
impresia ci am mers prea departe. Si ce ironie! Ii arestez, ii torturez
si 1i omor pe cei pe care urmaresc sa-i glorific si sa-i impun ca eroi
dupa ce va cadea ,,Cel mai si cel mai’’.

Azi l-am arestat. Pe strada Theodor Aman. Cu o seara inainte,
dupa ce am facut dragoste, in patul cald si sifonat, invalatucit in
cearsafuri, cu o mutrd de patrician roman, serios si amuzant in
acelasi timp, m-a cerut de nevasta. Am ras, n-am spus nimic.

Asta seara 1-am lovit cu brutalitate, I-am calcat in picioare, i-am
strivit buzele cu pantofii mei cu toc Tnalt, savurandu-i gemetele. De
unde atita placere perversd? Doamne, simt nevoia sd ingenunchez,
dar, vai, nu pot indoi genunchii.

N-am vazut Tn ochii lui nicio umbrd de repros. Ochii lui m-au
privit sfasietor de plini de dragoste. Dragoste pura, neconditionata. Si
eu, eu m-am simtit umilitd de puterea lui de a iubi si am devenit din
ce in ce mai feroce Tn agresivitatea mea. Mi-am pierdut controlul.
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Acum repet Tn nestire: 1-am arestat, I-am arestat, |-am arestat...
Nu-mi vine sa cred. Nu pot sa realizez cd am facut asta. Poate nu am
avut decat un cosmar. O sa-i dau telefon si o si trec pe la el in seara
asta. Vom vorbi, vom asculta muzica, vom face dragoste. O sa iau si
o sticla de sampanie. O sd-i spun ca accept cererea in casatorie si
vom incepe sa discutam despre modelul de verighetd, despre
cununiile civild si religioasa, despre restaurant, program, meniu si
numarul invitatilor. Voi avea o roche de mireasa cu o trena enorma
care va acoperi cartiere intregi... Te iubesc, te iubesc...

Aberez, Imi caut compensatia in vise...

Totusi sunt lasa.

Si nu stiu daca ,,timpul mai are rabdare’’...

Ela data: marti, 29 iunie 1995 si scrise dedesubt: ,,fragmente din
povestea mea aga cum imi imaginez ca a fost si va fi’’. La sfarsit,
scrise 0 micd notd prin care ultimul fragment era anulat si Tnlocuit cu
nunta: ,,Azi, 17 iunie 2003, m-am casatorit cu el. Incd nu-mi vine s
cred. Nu-mi dau seama prea bine, dar trebuie si fiu nespus de
fericita. In timp, filtrand deliciile fiecirei clipe, convingandu-ma
mereu de existenta lor, voi deveni tot mai constienta de fericirea
mea.”’

,»Asa vreau sd se termine, aga, neaparat asa’’ 1si zise Ela z&mbind
printre lacrimi.
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Cap. 10. Urmeazai-ti setea... de realitate! Romani primitori cu potdi
flocoase si 0 piati colorata, cu fluturi de aur pe tarabe

— Am o sete nebuna de realitate, zise Dayan, cuprinzand mijlocul
Isabellei si incercand discret sa-i desfaca fermoarul de la blugi.

Isabelle ii lud usor mana si i-o mutd ceva mai sus pe pantec,
impletindu-si degetele cu ale lui.

— Al putea sd vorbesti si tu mai direct. Poti sd spui: vreau sa
facem dragoste, ce zici? Sa stii ca prefer, la urma urmei, chiar
varianta: hai sa ne f... . Cand sunteti cu o femeie, pentru voi, barbatii,
asta e singura realitate, il tachina ea.

Dayan trase un scaun si se aseza, tinand-o pe Isabelle pe
genunchi si jucandu-se cu parul ei.

— Nu glumesc, scorpie intratabila ce esti, sopti el tandru,
rasfirandu-i parul si sarutdndu-i gatul alb si delicat. Nu glumesc de
loc. Mi-e sete de realitate. Vreau sa ies pe strada si sa vorbesc cu
oamenii... Am pofta sa barfesc pe cineva. Nu prea am pe cine, din
pacate, In afard de tine. Vreau sa vad lumea din jurul meu. Sa fac
batdturi de atata mers. Vreau sa fac piata.

— A, asta da, se grabi sa-1 aprobe Isabelle, gata oricand sa
incurajeze asemenea initiative.

— Pai, atunci ma duc.

— Acum? Parca voiai sa faci altceva, se pisici Isabelle.

— Vezi, noi, barbatii, n-am avea nicio vina. Voi intelegeti gresit.
Am sd plec chiar acum.

— Sima lasi singura?

— Nu te ingrijora, scorpie panicati, n-o sa te parasesc.

— Dayan, ce stii tu despre lumea asta? N-ai experientd. Poti sa
patesti cine stie ce.

— Ei, hai sa nu dramatizdm. Ma duc la piata. Eventual ma mai
plimb putin prin jur. Fii linistita. Ma intorc repede, promise el.

Isabelle zambi neincrezatoare.
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Dayan o lud inainte, pe linia tramvaiului, spre piata Traian. Era
incantat sa simta pamantul sub picioare. Din cand in cand ii iesea n
cale cate o groapa peste care sarea, ludndu-si avant si bucurandu-se
ca un copil. Daca vedea vreo baltoaca, n-0 ocolea, ci 0 lua de-a
dreptul prin ea, lipdind si improscand apa in toate partile. ,,O sa ma
intorc acasa murdar ca un porc’’, isi zise plin de satisfactie. Simtea
nevoia sa se catere in copaci si sa se legene de crengi, sd le rontdie
frunzele ca o omidd gurmanda si sd scrijeleasca scoarta arborilor
semnéndu-se, lasand mesaje Isabellei sau scriind ,,Dayan &
Isabelle’’ in interiorul unei inimioare strambe si sdgetate. ,,Numele
prostilor pe toti pomii’’, isi zise, Incercand sa se abtind, totusi Inca
tentat sd facad gestul acela incantator de stupid. ,,$1 poate mai vine sa
se pise si-un caine...”’

Aerul era cald si uscat. Lui Dayan i se facu sete. In stinga lui se
afla o casd mare de piatrd cu doi leandri la intrare si cu gradina de
legume. Prospetimea straturilor de zarzavat racorea un pic aerul verii.
Dayan indrazni sa bata la poartd si, cum nu raspunse nimeni, isi lua
inima in din{i si intrd. N-apucd sd faca doi pasi cad-i tdie calea o
aratare: o potaie mica, jigaritd si zburlitd latra asurzitor, sarind si
scuturandu-se ca electrocutata.

— Cutu, cutu, fii cuminte, Incerca Dayan sd castige simpatia
javrei, tot gandindu-se daca merita sa riste sa intinda mana pentru a o
mangaia. ,,Asta mi-o hipiie pe loc’’, isi zise, hotirandu-se si nu faci
gesturi imprudente. Hai, cutu, cutu, fii cumintel. Dayan zambi timid
si neconvingator. Animalul latra din ce in ce mai tare, scos din minti.

Alertati de urletele céinelui, iesird din casd un barbat doar Tn
maieu si izmene, la fel de flocos ca si potaia si o femeie nepieptanata,
cu o figura ingrozitd, imbracatd cu un tricou roz, o fustd inflorata si
cu niste slapi enormi in picioare. Femeia susotea ceva la urechea
barbatului, tot tragdndu-1 de mana si incercand sa-l retina langa ea.
Parea disperata ca nu-l poate convinge.

— Stai, fa, nu ma mai cicali, s vad ce vrea omu’. Ti-a intrat in
cap ca vine hotii. Nu vine ei ziua. Li-i frica si din cauza la céine.
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Apoi, asta-i pletos, in blugi. Poate-i de la televiziune, ne da si pe noi
pe post, zise barbatul, straduindu-se sa o calmeze pe femeia care
arata, in continuare, isterizata.

— Apolodor, ssst, gura, taca-{i botu’, fire-ai a dracu’ de javra ce
esti! strigd barbatul, transferandu-si interesul de la femeie la potaie si
incercand, de asemenea, s-o potoleasca. Javra mai tremurd putin si
mai marai un pic, incd neldmuritd si banuitoare. Apoi, epuizatd de
atata efort, se Intinse la soare si adormi bustean.

— Ce vrei, domn’e? i se adresa barbatul lui Dayan. Vorbea
normal. Adoptase un ton neutru pe care insd Dayan il gasi brutal si
comic.

— Ma scuzati ca va deranjez, incepu politicos Dayan, dar mi-am
permis sa intru in curtea dumneavoastra ca sa va cer ceva...

Aici Dayan facu o pauza mai lungd, neputandu-se hotari daca era
necesar sa deconspire motivul venirii sale. Prin slapii uriasi se
vedeau labele mari si umflate ale femeii, cu unghiile vopsite in roz
bombon. Femeia inainta tiptil, cu grija, tarandu-si picioarele umflate
de varice. Se opri cam in dreptul cainelui care zacea lat, la soare, gata
sa-l reanimeze 1n caz de primejdie.

— Mi-a fost sete, indrazni Dayan. Voiam sa va rog sa-mi aduceti,
daca se poate, un pahar cu apa.

Un timp nimeni nu zise nimic. Lui Dayan clipa 1 se paru teribil de
lungd. Toti erau uimiti. Deodata, femeia incepu sa se agite si sa tipe.
Trezit cu o lovitura de picior, cainele latra din nou cu aceeasi furie de
la inceput. Dayan se trase cativa pasi inapoi.

— Fire-ai al dracu’ de bagabont, chem politia, strigd femeia. Ti-
am spus io, Nelule, sa mai zici ca nu ti-am spus! Ti-am spus io sd nu
dai drumu’n casa la toti golanii, da-1 afara! Apolodor, so pa el!

Barbatul inainta spre Dayan si-l prinse de géat, sugrumandu-I:

— F..-ti mama ta de golan nenorocit! Dai buzna-n casele
oamenilor, derbedeule! Ti s-a uscat gatu’, e Saniuta la taraba de peste
drum, imputitule!

Cainele sari asupra lui, latrind ca iesit din minti. Cu un efort,
Dayan izbuti sa se smulgad din mainile barbatului si o rupse la fuga.

L’ hospitalité roumaine’’, isi zise Dayan, ajungand in strada si
oprindu-se sa-si traga sufletul. Zadmbi amar.
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Observa apoi ca blugii se rupseserd in zona genunchiului. ,,Un
cdine cu simf estetic. Mi-a aranjat blugii de parca i-as fi luat de
comanda’’, se amuza el. ,,0, ce marfa de rupturd. Are si contur. E
tivita cu rosu’’.

Pe drum, lui Dayan 1i veni sd cante si Incepu sa fredoneze intai
incet, apoi din ce Tn ce mai tare: ,,Les vieilles de notre pays ne sont
pas des vieilles mauroses / Elles portes des bonettes roses...”’. Brusc
se opri. Adjectivul ,,roz’’ 11 facea rau, 1i provoca greatd. Pentru o
clipa revazu 1n minte labele mari si umflate, cu unghii vopsite in roz
ale femeii isterice.

Ajuns in piati, Dayan fu izbit de pitorescul locului. In fata lui se
desfasura o lume pestrita si agitatd. O lume in culori vii, tipatoare, o
lume de cioburi de sticld sclipitoare, o lume orbitoare. Clientii
alergau Incoace si Incolo, cupringi de neastdmpar, targuindu-se si
nehotarandu-se sd cumpere. Femei cu parul prins in agrafe aurii in
forma de fluture, cu unghii rosii, scorojite si murdare, imbracate cu
tricouri cauciucate multicolore si cu colanti luciosi fosforescenti,
incaltate cu espadrile chinezesti cu margelute cusute cu fir de aur si
de argint, isi laudau cu voci ascutite legumele de pe tarabe. Un taran
batran si barbos, putin adus de spate, scotea din cand in cand din
spatele tarabei o sticla cu un lichid incolor din care sorbea adanc,
plescdind zgomotos din buze si stergandu-se la gurd cu maneca
decolorata si soioasd. Cateva babe barfeau, in aparentd nepasatoare
fata de clienti; din cand 1n cand aruncau in jur cate o privire sireata,
iscoditoare.

Niste tigani dansau din buric 1n dreptul tarabelor, strivind seminte
intre dinti si scuipandu-le coaja. Dansau cu picioarele goale in noroi,
in ploaia de confetti a cojilor de seminte, etalandu-si ghiulurile
masive de aur. Din casetofoanele date la maximum se auzea:
,Magdalena, Magdalena...”” Erau si tarabe unde se vindeau pixuri,
creioane, gume parfumate chinezesti, pungi imprimate cu scene din
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filme siropoase, sapunuri si deodorante ieftine, clame de par aurii si
argintii Incrustate cu imitatii de perle, napolitane, biscuifi si ciocolata
turceasca. Mirosul de deodorante ieftine se amesteca in procente
bizare cu mirosul de transpiratie si cu izul de ceapa si de usturoi. La
o taraba, o femeie tinea In madinile ei negre de praf o gogoasa
fierbinte din care Infuleca de zor, cu lacomie. Tn dreptul altei tarabe
aparuse o chinezoaicd imbracata in colanti verzi luciosi peste care isi
trasese o pereche soioasa de sosete flausate: era inciltata cu tenisi si
purta o bluza descusuta la maneci, altminteri stralucind de paiete si
margelute si avea o coafurd a la madame Butterfly.

— A venit Miss Paduche, anunta cu o voce haraita o femeie intr-0
rochie mov franjuratd pe care scria cu litere de aur: ,,Summer
Holiday’’. Are sa se fatdie si n-o sa cumpere nimic.

— A-mpanzit lumea chinejii astia, sasai ingrijorata o baba stirba,
cu un dinte de aur drept in fata, sticlind orbitor.

— Ne-a potopit chinejii, vine sfarsitul lumii, vesti sumbru taranul
batran si barbos si apoi, ca sa uite de ce va sa vie, sorbi o dusca din
sticla cu lichid incolor.

— Ar trebui sa Inchidd granitele, sa nu le mai dea voie sd vie in
tard, zise un barbat gusat, cu un inceput de chelie. Parea sa fie unul
dintre liderii de opinie, caci parerea lui starni vii aprobari din partea
precupetilor.

— Asa, domn’e, ce, aici e raiul paganilor si veneticilor? Sa stea
acasd la ei! se revoltd un barbat musticios cu o sapcd intoarsa cu
cozorocul la spate. De nervi, renunta sia mai faca baloane uriase si
incepu sa mestece guma din ce Tn ce mai repede, plescdind.

— Pai ce, asa era pe vremea lu’ Nea Nicu, saracu’, Dumnezeu sa-|
odihneasca!? Eram numai intre noi. Nu era chineji, turci, tatari, arabi,
toatd lifta pagana! Era numai de-ai nostri, se lamenta o femeie grasa
si transpirata.

— Poti sd zici cd nu era bine? spuse, pe un ton de Intrebare
retoricd, o femeie cu un nas incredibil de coroiat.

— Ce poti sa zici? Era liniste, era ordine, sasai aprobator baba cu
dintele de aur.

— La noi nu merge, dom’le, decat o mana de fier, sd ne tie bine,
decreta gusatul, starnind din nou zgomotoase aprobari.
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— Ce sa facem? Noi l-am impuscat, Dumnezeu ne pedepseste,
incearca sa explice femeia grasa, stergandu-si cu maneca patata
stropii de sudoare si lacrimile de cdinta de pe fata.

— Asa ne trebuie, vine sfarsitul lumii! 1i asigura pe tofi batranul
ghebos, grabindu-se sa se consoleze dupa astfel de declaratii cu
lichidul incolor din sticla.

Dayan asista la discutie amuzat, compatimitor, dezgustat si
revoltat in acelasi timp. Intelese ci nu avea niciun rost si intervini in
acel moment. Apoi merse de la o taraba la alta, targuind morcovi,
rosii, ardei, castraveti, marar, patrunjel, leustean, ceapa, usturoi si
altele si savurand placerea negocierii, nemaigandindu-se decét la
micile si niciodata suficient pretuitele bucurii cotidiene.

Un copil alerga descult printre tarabe, tragand dupa el o minge
bumerang invelita in poleiald albastra. O pisica alba, cu pete negre,
cu ochii mari si mirati se tolanise la soare, rasfatindu-se in lumina
stralucitoare. Oamenii din piata pareau acum fluturi palpéaitori cu trup
oribil de vierme, dar cu aripi nemaivazut de frumoase.

La intoarcere, Dayan fu cét pe-aci sa se impiedice de un cersetor
care bara drumul, intins de-a curmezisul pe trotuar.

Era imbracat complet in negru.

— Sa traiesti, maica, sa fii sanatos, Domnul si te binecuvanteze!
zise cersetorul precipitat, Intinzand o mana Innegrita i tremuratoare.

Dayan incepu sa se scotoceasca prin buzunare, dar nu gasi nimic.
Nu mai avea niciun ban la el. In disperare de cauza, scoase o bucati
de branza si o rosie din sacosa, ntinzandu-le cersetorului si, totodata
prezentdndu-si scuzele c¢d nu avea altceva la el. Auzi apoi in urma
lui:

— Arza-te-ar focu’ de zgarciob imputit! Ce, mie-mi trebuie de
mancare!? Ce sa fac cu astea? Nici macar nu le pot vinde.

Cersetorul se opri brusc, intelegand imprudenta comisa, dar se
consola vazand ca nu era nimeni pe strada.
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Acasa, Isabelle 1l astepta pe Dayan toldnita in fotoliu si uitdndu-
se la televizor.

— Ei, ce faci, te-ai descurcat? ii zise zambind usor ironic.

— Da, oarecum. Am facut piata. Apropo, ai gatit ceva? se interesa
el, zambind la fel de ironic. Mor de foame.

— Cu ce sa gatesc? se apara ea. Am avut ingrediente?

— Acum le ai. Bucataria te asteapta. Te rog, fii expeditiva.

— Pana diseard poate reusesc sa fac o omletd, dar nu pot sa
promit.

— Stiu si eu, poate nici pana maine. Si eu mor de foame... Auzi,
stii ce, Isabelle, pregiteste tu niste sandvisuri cu cascaval. Ma ocup
eu mai tarziu de bucétarie.

— Dayan, eu tai felii groase de paine. O sa ne Ingrasdm ca porcii,
se fandosi Isabelle, infigandu-si ghearele in camasa lui si tragandu-I
spre ea ca sa-l sarute. Dayan se lasa sd alunece pe marginea
fotoliului.

— ,,Prizonier, prizonier...”” fredona el. Cum canta Cotabita... Are
dreptate, zise el si bufni in ras. Isabelle ii astupa gura cu gura ei,
cautandu-i limba calda si zvacnitoare si redescoperind-0 ca pe un
teritoriu drag, revazut dupa mult timp.

— Stii ce, md duc sa tai painea. Fac eu sandvisurile, se hotari
Dayan, smulgandu-se cu greu din imbratisarea Isabellei.

— Vezi, asta voiam, zise ea satisfacuta.

— Nu trebuie sa ma torturezi pentru asta, se prefacu suparat
Dayan.

— Cum, sarutul meu e o tortura pentru tine? Am crezut ca-{i face
placere.

— Nu stii ca eu sunt masochist?

Dayan se ridica din fotoliu, pregatindu-se sa se duca la bucatarie.
Abia atunci Isabelle remarca ruptura din dreptul genunchiului. Si, nu
in ultimul rand, petele de sange.

— Ce-a patit micul meu masochist? ranji ea.

— Eu? se minund Dayan, avand aerul ca nu intelege.

— Cine altcineva?

—Pai, stiu eu cine? intreaba el inocent, privind-o cu ochii mari si
nevinovati.
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— Ce-i asta?

— Asta? Nu stiu. O patd. M-oi fi murdarit. Nu te Ingrijora, promit
sd-mi curdt singur blugii, incercad el s-o linisteascd pe Isabelle. Se
temea ca nu cumva, afland adevarul, Isabelle sa insiste sd faca
injectii in burtd. Dar mai tare 1i era fricd sd nu se Ingrijoreze ea. Voia
s-o fereasca de neplaceri si, in acelasi timp, 1si menaja libertatea de
miscare.

— O pata de sange, constata limpede Isabelle.

— O fi, surase Dayan, ridicand din sprancene si parand inca
neconvins.

— Ce-ai patit?

— Nimic, m-am lovit. Nu prea sunt atent pe strada...

— Asta nu e o lauda. Ce-ai patit? insista ea.

— Ei bine, m-a muscat un caine. N-am vrut sa-ti spun ca sa nu te
sperii §i ca sa nu ma sdcai sa fac afurisitele alea de injectii.

— Pai sigur ca trebuie sa le faci. Daca era turbat?

— Nu, nu era turbat; nu era un céine vagabond. Era un céine cu
stapan... Ei l-au asmutit asupra mea.

— De ce, ce-ai facut, zapacitule?

— Am intrat sa cer un pahar cu apa. Mi-era sete.

— Nu puteai sa-ti iei o Cola de la un chiosc?

— Sau o Saniuta...

— Cum adica o Saniuta?

— Asa mi-a recomandat domnul respectiv. Pdrea convins ca asta
mi se potriveste perfect.

— Asta nu are nicio importanta pentru mine. De ce nu ti-ai luat o
Cola sau, ma rog, altceva?

— Am vrut sa le testez reactiile. De fapt, m-am gandit la asta, dar
nu prea mult. Ma asteptam sa fiu bine primit. Vorbisem politicos si
nu cerusem decat un pahar cu apa. Nu aveau de ce sa ma refuze. Se
aflau 1n situatia banald de a face o micé fapta bund. N-au facut-0. M-
au tratat ca pe un hot ordinar. Ce vorbesc, mai rau. Sa-i fi vazut,
mureai de ras. Erau toti zburliti, tipau si sdreau ca electrocutati. N-am
mai vazut aga oameni isterici, s-au agitat teribil din nimic.

— Le-a fost teama. Misuna o gramada de borfasi si de criminali.
Oamenii nu mai au incredere unii in altii.
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— Oare cum pot trdi oamenii astia? N-as putea trai fara increderea
mea ,,naiva’’, adica neconditionata. E o incredere lucida, constienta
de riscuri, indispensabild celui care iubeste, zise Dayan in timp ce
Isabelle 1i saruta usor genunchiul ranit. Dayan inchise ochii, infiorat
de atingere.

— Asa e, 1i dadu dreptate Isabelle, Insa putini gandesc astfel. O sa
pici de fraier. Smecherii nu se Inseald si nu sunt ingelati niciodata
pentru ca sunt pe faza si nu se Induioseazd se aiba incredere in
semenii lor. Si stii ca la noi cei mai bine cotati sunt smecherii.

— Mi-e mila de smecheri. Nu stiu sa iubeasca. Nu-mi inspird
decat compasiune. Pe bune, nu exagerez.

— Atunci trebuie sa fii pregatit sa ierti. Orice.

— Absolut orice. Sper sa pot. Am inceput deja s ma antrenez,
rase el, ridicand-o in brate pe Isabelle pana aproape de tavan si
invartind-o. Hai la masa.

Infulecara cu pofta fiecare feliuti de cascaval, plescdind
zgomotos si lingdndu-se pe buze.

Isabelle era indragostitd si fericitd. Totusi, era nedumeritd, nu
intelegea cum reusise si supravietuiasca fericirii sale. Tnainte fsi
inchipuise ca, daca il va intalni vreodatd pe Dayan, va muri pe loc de
fericire. Nu se Intdmplase asa. Fericirea ei era socanta, tulburatoare,
dar avea si 0 anume blandete care o facea suportabila.
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Cap. 11. In vizitd la Olivia: despre cosmos si despre limite,
despre frumusetea si fragilitatea lor

Realul nu-I pot primi
drept real;
Atunci de ce primesc
visul drept vis ?
(Bonzul Saigyo)

Alice se plimba prin casd incoace si incolo. Din cand in céand
tropdia zgomotos sau sdrea cdt putea de sus, Incercand sa atingd cu
mana tavanul. Spera c-or s-o auda vecinii si cd, scandalizati, vor veni
sa-1 faca o vizitd in semn de protest, amenintand-o ca se duc sa se
plangd administratorului sau cd macar vor bate in teava ori in perete.
Nimic nu se intampla, cu toate eforturile lui Alice reactiile intarziau
sa apara, apartamentele pareau pustii. ,,S-au dus la mare, la munte.
Normal, e vard. Numai eu ma fatai ca fraiera prin casa’’, isi zise
Alice, enervandu-se din ce in ce mai tare. Cand auzi telefonul, Alice
ramase o clipa buimaca, nevenindu-i sd creadd; apoi ridica receptorul
si, ca s1 cand ar fi fost deranjatd de la cine stie ce activitate
importantd, vorbi pe un ton acru §i repezit:

— Alo.

— Alo, buna ziua, ma scuzati ca va deranjez, as putea vorbi cu
Alice? se auzi o voce calda si tremuratoare, vizibil intimidatd de
tonul interlocutoarei.

— Cine e la telefon?

— Su-sunt eu, Sandu, se balbai el.

— A, tu erai, puiut? zise Alice, pufnind in ras. Ce mai faci tu,
puiut? Daca ai nevoie de cineva care sa-{i schimbe pampersii, sa stii
ca n-ai nimerit-o, adaugd pe un ton grav, abia abtindndu-se sa
izbucneasca in ras din nou.

Desi sacait si jenat de purtarea lui Alice, Sandu nu inchise
telefonul, hotdrat sa continue convorbirea cu orice pret.

— Te-am sunat in legatura cu ce-am vorbit noi mai demult.
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— Ce-ai mai facut, voinicule?! Ai rapit niscaiva cadane de la
grupa mare si ti-ai facut harem si acum te cauta polifia si nu stii unde
sa te ascunzi? Ai gasit vreo potaie raioasa, ai ajuns zoofil si te-a dat
in judecata ,,societatea pentru protectia animalelor’’? Degeaba, se
planse ea, nu pot s te apar.

— Te-am sunat in legatura cu vizita aceea, stii tu, spuse el Tncet,
neindraznind sa pronunte numele iubitei sale inaccesibile.

— Vai de mine, pleci undeva... ,,Un’te duci tu, mielule’’? fredona
ea.

— Mergem amandoi, isi facu el curaj.

— Amandoi?! Ce vrei sa-mi faci, zmeule? se lamenta ea.

— Doar am vorbit Tnainte... Mergem amandoi la... O...0..livia,
spuse Sandu cu glas Indbusit, simtind cum 1insusi telefonul se
inroseste.

Alice era surprinsd, uitase de vizita aceea programatd cu mult
timp in urma. {i era lene si se deplaseze pana in Berceni si, deci, ar fi
vrut, pe de o parte, sa anuleze sau macar sd contramandeze vizita.
Dar, pe de alta parte, se plictisea acasd atat de tare (neputdnd sa
doarma toata ziua) incat o plimbare ar fi fost de bun augur.

— Si cand vrei tu, puiut, sd mergem? se interesa ea.

— Azi, daca nu ai alt program. E vreme buna... incerca el sa aduca
argumente.

— Azi? Dar... Cautd sa gaseasca vreun motiv plauzibil ca sa mai
amane un pic plecarea, dar nu gasi niciunul. Pe Alice o speriau datele
fixe, precise ca ,,5 iulie 1995°, daramite prezentul imediat. Daca i-ar
fi spus cineva: ,,Vezi, peste doud ore, la doud, vine matusi-ta, Vera’’
ar fi intrat intr-o panica teribila. Dar nu ma simt prea bine, vru ea sa
Se SCuze.

— O sa te simfi cu sigurantd mai bine cand vom ajunge acolo,
insistd Sandu, care voia neaparat sa ajungd la Olivia si avea nevoie
de Alice. Are ceva interesant sd ne arate, o ispiti Sandu pe Alice.
Oricum, am aranjat de aseard, acum e prea tarziu sd reprogramam
vizita.

— Al aranjat o vizitd fard sa ma anunti? se infurie Alice.

— Ei, doar stii ca vorbisem in prealabil, acum vreo doua
saptamani... Ma asteptam sa te ocupi tu de asta. Dar a trecut o

87



sdptamana, au trecut doud, ce era sd fac? Am actionat. In interesul
amandurora, specifica el.

— Am fost ocupata, n-am avut timp de vizite. La urma urmei era
si timpul sa preiei si tu o data inifiativa.

— Asa am si facut.

— Du-te singur, puiuf. De ce nu te duci? incearca sa se eschiveze.

— Nu pot. I-am promis ca venim amandoi.

Alice se simtea bine remarcand ca-i este indispensabila lui Sandu,
pur si simplu fara ea nu s-ar fi putut descurca. Pe de alta parte, i
convenea ca Sandu aranjase singur lucrurile, asumandu-si intreaga
responsabilitate. In plus, ar fi fost o experienta interesanta.

— Bine, la ce ora? intreba Alice.

— La unu si jumatate. La Universitate, la iesirea din metrou, in
dreptul ceasului electronic. Sau putem sd ne vedem 1n statia
expresului, ceva mai incolo, stii unde e. Adresa o am eu. Ne
descurcam noi.

— Bine, hai la Universitate, ne vedem acolo la unu si jumatate.

— Bine, pa.

— Pa.

,,Pe drumul alb, desert, alearga
Cel care vinde vara
Zapada stransa-n munti.”’

(Tanaha Fuyuji.)
Coborara din lift la etajul sapte. Se oprira in dreptul unei usi de
lemn, foarte lustruite si sunara. Le deschise imediat o fatd in tricou

banan si Tn blugi. Olivia avea parul lung, castaniu si ochii mari,
caprui, migdalati. Era subtire si delicata, iar gesturile ei aveau ceva
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etericc. Un zambet incantator 1i transfigura intreaga faptura,
invaluind-o ca un halou.

— Haideti, poftiti, intrati, zise ea, aratdndu-le cu bratele ireal de
albe o camera asezata in dreapta holului vag mobilat si auster.
Deocamdata o sa stam aici, preciza ea.

Intrara intr-o camera largd, spatioasd, bine luminata, cu O
fereastra mare, deschisa, in fatd. In dreapta era asezati o canapea
uriasd de culoarea sangelui, iar in stanga se aflau doua fotolii din
acelasi set cu canapeaua. In spatele fotoliilor, se afla o biblioteca
mare, neagra. Intre fotoliile adanci si incipitoare era o masuta tot
neagra din lemn licuit pe care trona un aranjament floral. Intr-un vas
de cristal destul de Tnalt, semanand intrucatva cu o pasare surprinsa
din profil in zbor, se aflau trei lujere inalte si zvelte: un trandafir alb,
abia imbobocit, agezat aproape vertical in mijlocul vazei, un bujor
roz, proaspat inflorit, situat in dreapta pe o linie oblica si ocupand
pozitia secundara si un mac inflorit, in stnga, in dreptul ,,aripii”, tot
pe o linie oblica si plasat pe pozitia tertiard. Intre al doilea fotoliu si
fereastra, pe un mic duldpior negru incrustat, era instalat televizorul.
Chiar la intrarea in camera, pe o masuta tot din lemn negru lacuit se
vedea un alt aranjament floral; intr-un vas lucios, scund si alungit, in
forma de barcuta, facut din ceramica verde inchis, batand in albastru,
se zareau, pe linia principald, dispuse vertical, manunchiuri de flori
de camp albe si bleu, involburate ca o spumad, pe linia secundara,
oblic, spre dreapta, ceva mai in spate, fragile narcise galbene, abia
desfacute, iar pe linia tertiard, oblic, spre stdnga, stralucitoare azalee
rosii. Pe jos, era intins un covor persan multicolor, moale si pufos. Pe
peretii crem in calcio vechio se aflau stampe japoneze. Intreaga
camera era inundata de lumina puternica a soarelui .

Alice se opri in fata vasului de cristal in care se aflau lujerii inalti
si subtiri ai trandafirului alb, bujorului roz si macului sangeriu.

— Regresia culorii, degradeul de la rosu la alb. De fapt, ar trebui
sa citesc invers: progresia culorii de la rosu la alb, de la trecut la
viitor, de la macul sangeriu la trandafirul alb, abia imbobocit, asa
merge, zise Alice.

— Rosul e biologicul, vitalitatea naturald limitatd temporal,
carnalul, conditia animalicd, subumana, trecutul, moartea—materia,
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pamantul. Rozul e emotia umana, prezentul. Albul e spiritul, e
viitorul, e totul (sinteza tuturor culorilor — Discul lui Newton cand se
invarte devine alb), e speranta, viata promisd, cerul. Sistemul axial
cer — om — pamant se regaseste, sper, in imaginile trandafirului, ale
bujorului si ale macului, spuse Olivia zambind.

— Nu era mai normal sd se mearga de la alb la rosu, sa se
individualizeze o culoare? intreba Alice.

— Nu, Tn nici un caz. Imaginea acestui aranjament floral e o
imagine, in mic, a lumii. Mergand de la alb la rosu as fi obtinut un
viitor monocromatic. Un viitor in totalitate rosu. Asta echivaleaza cu
moartea. O lume monocolora ¢ moarta. Albul insd nu e o culoare
propriu-zisa, el contine intreg spectrul culorilor, el detine, potential
cele mai diverse culori. Lumea viitorului e virtual multicolora, deci
vie.

— Da, interesant, dadu Alice din cap. Drept sa-ti spun, imi place
mai mult celdlalt aranjament, e mai sugestiv, mai adecvat
anotimpului. Florile de camp albe si bleu, diafane, parca imateriale,
exprima foarte bine cerul. Parca-ar fi, stii cum apare in videoclipuri,
cerul pe care alunecd in goand norii. Si ,,omul’’ e bine reprezentat de
narcise, fragilitatea e bine redatd. Imi plac si azaleele, luxoase si
voluptoase, mustind de sevele pamantului. Ma mir ca ai rabdare sa te
ocupi de astea. Eu n-as avea rabdare sa migalesc atata la lucruri care
nu dureaza decat cateva zile.

— Luati loc, nu mai stai in picioare, spuse Olivia, indicand
canapeaua cu bratele incredibil de albe, luminoase ca niste raze.
Sandu, tu nu zici nimic? Se pare ca eu si Alice te-am neglijat, iarta-
ne, te rog.

— A, nu, nu-1 nimic, discutati, eu nu ma pricep. Am ce face, ma
familiarizez cu interiorul. Nu ma asteptam sa fie asa.

— Adica? intreaba Olivia.

— Adica asa de luminos, de aerisit.

— Normal, e camera mea de lucru. Si dormitorul. Aici dorm, pe
canapeaua asta, spuse Olivia, lasdndu-se gratios pe canapea langa
Sandu.

El tresari usor, infiorat.
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— Sandule, uite, ma intreabd Alice de ce Imi pierd timpul cu toate
astea. Tu ce crezi, fac bine?

— Da, de ce nu, zise incet, emotionat, Sandu. E o arta a
efemerului, a fragilului... Ce poate sa exprime mai fidel viata decat
asta? Opera insasi e vie la modul cel mai propriu, concret, organic. E
o expresie a realitatii vazute n esenfa ei.

— Vezi? 1si intoarse Olivia privirea spre Alice, facandu-i discret
cu ochiul lui Sandu.

— E o artd morbida. Rup florile, le rapesc dreptul la viata ca sa le
urmaresc timp de cateva zile agonizand. E de-a dreptul pervers, nu se
lasa Alice.

— Vorbesti doar din mania contrazicerii. Stii bine cd nu e asa.
Scopul nu e delectarea cu spectacolul agoniei. Oricum, planta aia
taiatd, sacrificata, traieste, dacd nu cantitativ, cel putin calitativ, mai
mult decat suratele ei. Ea a fost extrasa, selectionata, a fost aleasa de
mine. Nu poti sa existi decat in raport cu altii. Planta aia a existat
intr-un grad mai mare decat altele pentru ca eu am vazut-o si am
utilizat-o. In trecerea uniforma a timpului, dintr-o multimea de
exemplare de acelasi fel, eu am ales-0 pe ea, am delimitat-o din masa
amorfa, i-am dat viata. Haideti sa va mai arat ceva.

Olivia se ridica de pe canapea, ugoard ca un fulg. Parea ca
pluteste. Le explica lui Sandu si lui Alice cd in casd sunt patru
camere, dispuse oarecum in cerc, conform cadranelor I, II, 111, IV. De
fapt, le zise ea, camerele nu erau pozitionate circular, dar ei trebuiau
sd creada cd e asa. Puteau cel putin sd se gdndeasca acum ca le vor
strabate in sens trigonometric. Olivia deschise o a doua usad si
vizitatorii ramasera inmarmuriti. Se aflau la intrarea ntr-o incapere
foarte spatioasa, alcatuitd, probabil, din camera initiala, de
dimensiuni obisnuite pentru un apartament de bloc si dintr-un balcon
inchis, dintre care fusese eliminat zidul despartitor. O poteca serpuita
din dale de piatrd, strdjuita de lanterne de piatra inainta de la usa
pana la ferestrele fostului balcon. Peretii sticlosi crem, lucrati in
calcio vecchio erau ornati cu rame aurii in interiorul carora cate un
, V'’ negru sau alte imagini stilizate dezvaluiau zborul unor pasari
migratoare. In stanga si in dreapta potecii, pe jos, se zirea nisip auriu
greblat, presarat ici-colo cu pietre ciudate, brun-roscate. La intrare, o
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piatrd mare, partial acoperitd cu muschi: Paznicul. Pe le mijlocul
potecii, o piatra voluminoasa, foarte slefuita, cu reflexe sidefii:
,platra pentru contemplare’’. Fereastra largd — descoperita, fara
perdea.

— Camera asta am aranjat-o inspirdndu-ma dupa modelul
gradinilor japoneze. Nisipul greblat asimetric semnifica apa, si, zic
eu, mai mult, oceanul cosmic sau infinitul, nelimitatul,
indeterminatul. Pietrele sunt insule sau forme ale creatiei, bine
conturate, delimitate. Initial, am vrut sa le imprejmuiesc ca sa le ofer
0 anume stabilitate. Apoi m-am razgandit si le-am lasat asa, oricand
pot fi inghitite de apele de unde au iesit. Ziua merg pe poteca
pietruita pana la fereastra de unde privesc in zare. Veniti §i voi mai
aproape. Vedeti, in fatd se intinde un cAmp viran pe care se observa o
cladire roscatd ca o patd de culoare. Ochii mei contempld pata de
culoare din apele infinitului. Seara aprind lampioanele si ma asez in
dreptul pietrei pentru contemplare. Am o vizibilitate foarte buna.

Apoi Olivia 1i conduse pe cei doi intr-o camera si mai ciudata. O
perdea foarte lungd, crem, atdrna in falduri dese in fatd, la fereastra.
Pe peretii in calcio vecchio strdjuiau rame goale, aurii. Pe jos, in
nisipul greblat, se Intrezareau cateva forme vag conturate, desenate,
probabil cu un bat. Aerul era inecacios.

A patra camerd era de-a dreptul terifiantd. Perdele mari, grele,
foarte lungi, cazand in falduri foarte dese, acopereau toti peretii,
inclusiv fereastra. Pe jos, doar nisip greblat, nicio alta urma. Aerul
era sufocant. O lumina vagd, difuza pdtrundea prin perdeaua care
acoperea fereastra.

Olivia inchise repede usa, observand disconfortul vizitatorilor.

Apoi ii conduse iar in prima camerda luminoasd si aerisitd,
poftindu-i sa se afunde cat mai adanc in fotoliile moi de culoarea
sangelui si rasfatandu-i cu ceai si cafea si o multime de fursecuri,
pateuri si prajiturele.
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Pe hol, la plecare, asteptand liftul, Alice 1i spuse lui Sandu:

— Pai, sigur, e plina de bani, sta singura intr-un apartament, se
poate tine de traznai. Ce-or fi parintii ei, securisti, pedeseristi?

— Ei, ce conteaza? zise Sandu cu totul transpus, neputand sa-si ia
gandul de la Olivia.

Iesind din bloc, Sandu si Alice privira un timp intinderea
nesfarsitd a campului. Ochii lor se oprird asupra cladirii roscate
ratacite in imensitatea cAmpului arid, presarat cu buruieni.
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Cap. 12. Bovarism versus frumoase iluzii comunitare

5 iulie 1995

Un... dialog (hai sa-i spunem asa, totusi), proiectat in viitor, intre
mine si fostul meu coleg de banca, Dan.

Tot timpul (parca mai mult, totusi, spre sfarsit), Dan va vorbi cu
o voce ca de opereta, pe un ton foarte teatral, declamativ.

Hai sa pun si o data:

Aprilie 2015 (cdnd afara infloresc magnoliile!), beciurile SRI-
ului.

— Jata-ne din nou fata in fata. Stau si ma uit la tine, esti deja un
pic sifonat, remarca Dan chicotind, si nu stiu exact ce sa fac cu tine.
Drept sa-ti spun, sunt putin plictisit. Totusi Imi pare bine ca te revad,
Camil. Tu ce mai zici, ce mai faci?

Tac si incerc sa-I ignor.

— Ce zici? ma priveste Dan in ochi cu subinteles si ranjeste,
aratandu-si dintii inegali si colturosi. Eu, in ultimul timp, am fost
foarte sictirit, nu stiu ce se intdmpla, norocul ma ocoleste, se preface
el suparat.

— Nu esti multumit cd m-ai prins? Sunt la dispozitia ta, ma poti
omori oricand. Ce mai vrei? spun incet, rar si apasat.

— Prea putin, prea putin... zice Dan ganditor. De la tine vreau mai
mult.

— N-ai sd ma poti face niciodata sa colaborez. Cel putin nu asa
cum vrei tu.

— Uuu..., isi rotunjeste ochii si-si fuguie buzele, reusind o mutra
asa de comica Incat imi vine sa bufnesc in ras. Facem pariu?

— Mda, ce-as putea castiga daca as paria? zambesc eu amuzat,
insa neincrezator.
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— Viata, poate chiar libertatea. Si-apoi, n-ai avea nimic de pierdut.

— Si tu ce castigi?

— Ce-mi trebuie mai mult decat sa castig pariul? E suficient.
Parca n-ai sti, chestie de orgoliu.

— Aiurea. Indiferent daca pariezi sau nu, tu tot asta faci. Pariul
acesta n-ar fi decat un accesoriu din decorul spectacolului. Vrei sa
(te) joci, sa-mi testezi reactiile, sa faci un experiment. Ma ispitesti.

— Eu?! se preface Dan ofensat. VVocea lui, artistic subtiata, atinge
acum o nota surprinzator de inalta.

— Cine, Dane, ca doar nu mama lui Stefan cel Mircea? Intre noi
fie vorba, stii la cine ma refer, de cand a mai imbatranit, are fata, rad
eu.

— Porcule, mai si razi!

— De ce nu? Fizic vorbind, inca mai pot. Profit si eu de timpul
ramas. .. Dar sd revenim. Nu fac, Dane, nici un pariu cu tine.

— Atunci esti fraier. N-ai incredere in mine, cel mai bun prieten al
tau? declama el.

— Nu mi-ai fost niciodata prieten.

— Vai, ce nedrept esti! se lamenteaza Dan. Bine, daca vrei tu, de
dragul tau, rectific: cea mai intima cunostinta a ta, asa e?

Tac, las ochii in jos si-mi musc buzele.

— Cine te cunoaste mai bine ca mine? NuU-mpartim noi pana si-
aceeasi gagica?

Simt cum mi se scurge tot sangele din obraji.

— Ha, ha, ha, credeai ca nu stiu de relatia dintre voi? Altfel cum
credeai c-am ajuns la tine? Boule! Te cunosc mai bine decat te stii tu
insuti, stiu cat de bine ,,dotat” esti, stiu ce pozitie preferi, stiu ce fel
de chiloti porti, ce sampon 1ti face matreata, stiu si ora la care te caci.
Pentru mine esti un caz clasat, deja plictisitor, as putea sa te omor de
pe acum. Dar, vezi tu, te stiu de atata timp... In dragoste intervine
afurisita de obisnuinta. Aproape ca ma cuprinde nostalgia... Te-am
vazut gemand, scuipand sange si tarandu-te. Te-am vazut zacand in
propria-ti boratura. Te-am auzit rugandu-te n intuneric. Te-am vazut
implorandu-ma. Ti-am sters lacrimile si sudoarea. Cine mai stie toate
astea despre tine? Asa, era sa uit, o data te-am si f... . Da’ ce, n-a fost
bine? Ce m-am mai distrat, ce zburlit si burzuluit erai si ce gratios
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mergeai! A, si o data mi-am dat si eu drumul in fata ta. Elei Ti place.
Cel mai bun fixativ de par. Absolut natural.

Simt ca lesin.

— Eu ca eu, da’ de ea ce zici? Stie ce e bine pentru tine, de-aia te-
a ldsat pe mana mea.

— A gresit, poate regretd acum, zic cu glas inabusit, inca
nevenindu-mi sa cred, dar...

— Te-a vandut, fraiere!

— S-a-ntamplat. Si sfantul Petru l-a tradat pe lisus si din cauza
asta nu e mai putin sfant.

— Te-a vandut ca luda.

— luda s-a spanzurat dupa ce-a facut asta. Si-apoi, imi pare rau,
comparatia ta nu e potrivita, Iuda 1-a vandut pe lisus, nu pe un
oarecare seaman de-al sau.

— Tu esti un oarecare seaman de-al €i?! se amuza Dan teribil.

— Voiam sa zic ca nu pot s ma compar cu lisus. Dumnezeu are
intotdeauna prioritate.

— Ea |-a pus pe Dumnezeu inainte cand te-a lucrat, trebuie sa
recunosc, admirabil?! hohoteste sarcastic Dan.

— Din punctul tau de vedere, da, I-a pus pe Dumnezeu inaintea
mea, sacrificandu-ma pentru a actiona ,,in serviciul patriei” care se
afla ,,pentru prima oard in istorie” sub ,aripa obldduitoare a
Domnului”, zic apasat, cu un ton voit declamativ-ironic, incercand
sa-mi ascund indoielile care ma macina si (de ce oare ma preocupa
pana si-acum, dupa tot ce s-a Intdmplat, tocmai asta?) s-o feresc pe
Ea de probleme. Sau te dezici de propria-ti ideologie?

— Ce-are una cu alta... te faci cd nu vezi. Sigur ca da,
nemernicule, ea a procedat foarte bine, probabil ca va obtine o prima
semnificativa cu care vom pleca améndoi la mare... in Bali, ha, ha...
Insd eu am o micd, ce vorbesc, minusculd, nelimurire. Cum te-ai
putut lega de o femeie cu convingeri contrare tie si care, colac peste
pupaza, te-a vandut unor oameni pe care-i dispretuiesti?

Dan isi aprinde tacticos o tigara. Desface apoi o sticla de Tuborg
si soarbe incet si adanc, cu-o pofta demna de-un clip publicitar, din
berea rece ca gheata.
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— lubirea e, cum stii, irationald, incontrolabila, surprinzatoare, zic
incet. Chiar dacd as avea certitudinea absolutd ca a actionat din
convingere, eu tot as iubi-o. In cazul asta, ea ar avea chiar unele
circumstante atenuante datorita unei pasiuni sincere, dezinteresate
pentru 0 idee pe care ar impartasi-0. Dar chiar de-ar fi mai mult,
presupunand ca a facut totul din pura rautate, cred ca m-as stradui sa-
mi spun ca a gresit si ag incerca s-o iert. Totusi, inclin sa cred ca e
vorba de altceva, incep, dar ma opresc brusc, temandu-ma ca nu
cumva sa fac o confesiune care i-ar putea fi defavorabila Ei.

Ma gandeam, ma chinuiam sd ma autoconving (de ce era oare
atat de dureros?) ca Ea nu dorise decat sa-mi testeze iubirea, altfel
Spus, ma supusese unei probe initiatice, unui examen de maturitate si
de virilitate din care trebuia neapdrat sa ies invingdtor. Asa cum
printesele in povesti 1i supuneau pe pretendentii lor la diverse
incercari, asa si Ea poate trebuia sa-mi verifice, pe rand, calitatile, sa-
mi probeze Tn primul rand puterea de a iubi. Ea, ea e singura din
lume care are dreptul de a-mi risca viata, iar eu nu trebuie decat sa-i
demonstrez ca pot sa trec prin orice incercare, fard a-mi pune
intrebari de prisos, fard a ma indoi de ea, reusind sa duc totul la bun
sfarsit si intorcandu-ma la ea cu o dragoste mereu sporitd. Dumnezeu
ii ceruse lui Avraam sa-si ducd pe munte copilul si sa-l omoare
pentru el. De ce l-a ascultat Avraam? Nu-si iubea destul de mult
copilul? Ba da, 1l iubea enorm, dar il iubea si pe Dumnezeu suficient
ca sa poata avea incredere deplina in el. Avraam si-a dus copilul pe
munte pentru ca avea incredere in Dumnezeu. El a trecut proba de
foc a iubirii.

— Despre ce altceva e vorba? intreaba aspru Dan, ridicandu-se din
fotoliul moale si adanc, Tndreptandu-se de spate si sorbind zgomotos
din sticla de bere.

Tresar.

— A, nu, nimic, soptesc inabusindu-ma.

Dan 1isi inclesteazd deodata mainile in gatul meu si ma strange
pana aproape de sufocare.

— Altceva ce? haraie Dan.

Ochii lui neverosimil de albastri, rotunzi si limpezi ma privesc cu
luciri de gheata.
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— Nimic, Tngan Tnecandu-ma. Incercam doar si-i gisesc scuze. ..

Dan imi da drumul din stransoare. Ma clatin, dar imi recapat
imediat echilibrul.

— Ti-e sete? ma intreaba Dan grijuliu, mangaindu-ma usor pe
obraz.

— Da. De ispravile mamei lui Stefan cel Mircea. Ce-a mai facut
oratorul nostru? Stiu ca are ambitia sa faca totul tricolor. Auileu,
Dane, n-ar trebui sa folosesti ruj rosu? Nu ma refer la chestia aia ...
Oi fi avand tu ochi albastri si parul galben, dar ai buzele cam albe, iar
eu credeam ca tii la culorile nationale, spun repede, bravand,
temandu-ma sa nu fiu intrerupt printr-o lovitura.

Dan ma ascultd zambind gales, fard a ma intrerupe. Apoi 1l vad
sorbind tacticos o inghititura zdravana de bere, facand gargara cu ea
si, dintr-o data, scuipandu-mi-o in fata. Niciun muschi nu se clinteste
pe fata mea. Ma simt puternic.

— Poftim, scumpule, racoreste-te, suiera Dan printre dinti.

— Ah, mersi, rad eu. Cine stie cdnd o sd mai am ocazia sa fac un
dus. Daramite sa beau o bere buna.

— Chiar asa, ai Inceput deja sd mirosi a mort, declara Dan rece.
Ma rog, poate ca azi ai facut o baie fierbinte si te-ai dat i cu
deodorant, chiar cu parfum. Azi, dar de maine incolo...? O sa puti,
intri in descompunere, putrezesti, Spune Dan, privindu-ma cu-n suras
aproape imperceptibil.

Tresar, scuturat de un fior puternic. Imi e teama de moarte, desi
am infruntat-o nu o dati. Nu pot si ma obisnuiesc cu ea. Imi
amintesc adeseori, adanc tulburat, de contrastul izbitor dintre o fiinta
vie, calda, frematitoare si un cadavru. Intre viata si moarte € 0
distanta incalculabila. Un abis. Intre cea mai perfectionatd masinirie
si cea mai abjectd si mai nenorocitd bacterie se afla o prapastie de
netrecut pe care nu mi-o pot explica. Cea mai amarata celula vie e un
miracol. Oamenii sunt capabili sa reproduca viata prin tot soiul de
metode (clonarea e foarte en vogue), dar nu sunt in stare sa creeze
acea umila si minunatad celuld vie. Iubesc viata cu ardoare... lar
acum... sunt atit de aproape de moarte si mi-e atat de teama ...Imi
vin in minte cuvintele lui Luther : , Hier stehe Ich. Ich kann nicht
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anders. Got helBe mir....” Incd mi-e teama...Si totusi, mai devreme
sau mai tarziu...

— Mai devreme sau mai tarziu tot trebuia sa se intample, incerc sa
rad resemnat, dar nu reusesc decét o grimasa. Cel putin am satisfactia
ca-ti improspatez aerul.

Ca si cand n-ar fi dat atentie cuvintelor mele si s-ar fi multumit
sd-si facd meseria exemplar, fard resentimente, Dan ma priveste rece,
impersonal, apoi se indreapta spre mine, ma izbeste puternic, de mai
multe ori, cu capul de pereti, ma tranteste la pamant, ma calca in
picioare. Totul e prea nducitor ca sa ma doara prea tare.

Pe urma, subit, se aseaza pe jos, langa mine, imi desface camasa
si-si plimba indelung palma latd deasupra pieptului meu gol. Mi-e
rau, imi vine sa vomit. ..

Stau ntins pe spate, privind absent in sus, spre lampa din tavan,
gafaind ridicol, dar incercand sa-mi reglez respiratia.

— Ei, ce zici, xenofilule? sopteste cu un aer tandru Dan.

— Zic sa te duci in p... ma-tii, spun eu, fixand lampa din tavan.

Pumnul pe care-l primesc, zdrobitor, in gura imi da un sentiment
acut de libertate.

— Sa nu uiti s-o vopsesti tricolord, adaug incercand sa rad,
inghitindu-mi sangele si asteptand sa primesc un al doilea pumn cel
putin la fel de puternic. Acesta intarzie sd apara.

Dan lasa impresia cd-i e sild s& md mai atingd. Cu o expresie
dezgustata, ma intreaba:

— De ce esti xenofil, ma, porcule?

— Pentru ca imi plac oamenii, oricum ar fi ei, oriunde si oricand
ar trai. Sunt xenofil in masura in care iubesc oamenii.

— Dar pe-ai tai de ce nu-i iubesti? De ce-ti tradezi familia? De ce-
ti vinzi neamul?

— Nu eu mi-am tradat neamul, ci tu ai facut-0, participand in mod
deliberat la distrugerea lui. Tnchiderea, izolarea sunt nocive pentru
noi §i tu stii asta.

— Ne aparam de fiarele astea lacome. Inainte eram mica insula de
latinitate Tntr-o mare slavd. Acum, mai rau, ne confruntam cu...
oceanul de Cola si hamburgeri, cu oceanul american, CcU
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globalizarea... Incercam sa construim micul nostru paradis drept n
inima infernului. Ti sfidam.

— Nu putem supravietui asa.

— Ba da. SUA si Europa ne spun mereu ce sid facem, dar n-au
facut niciodatd nimic pentru noi. Se distreaza doar sa ne dea ordine
si, bineinteles, sa profite pe seama noastrd. Le vom ardta ca ne
descurcam si singuri foarte bine, asa cum am facut-o si pana acum si
ca nu ne pasa de ele.

— Vrei sa le faci in ciuda Americii si Europei. Esti dominat de un
complex de inferioritate. Te porti ca un copil sdrac ce are o jucarie
ieftind si vede la altul una scumpa pe care nu si-0 poate permite.
Copilul asta nu se imprieteneste cu celdlalt ca sa se joace amandoi cu
aceeasl jucarie scumpa $i nici mcar nu Incearca sd-si construiasca
singur una asemanatoare sau macar sa adune cu grija, in timp, bani
pentru ea. Nu, copilul sdrac incepe sa se autosugestioneze ca jucaria
lui ieftind e cea mai frumoasa din lume si ajunge, intr-un sfarsit,
chiar sa creada si sa traiasca intr-o lume de fantasme, in timp ce
ceilalti copii rad de el sau nici macar nu-1 mai baga in seama.

— Povesti de doi bani. Nu-i adevarat, nu suntem bovarici. lubim
ce ne apartine pentru ca avem niste valori, o credintd, o traditie, 0
istorie. ..

— Atunci de ce va umilifi pand la a le face in ciuda Europei si
Americii? Direct sau nu, asta inseamna ca va asumati o pozitie
inferioara.

— Nici vorba. Adoptam o pozitie superioara.

— Si, chiar de-ar fi asa, desi nu cred, asta pe ce se bazeaza?

— Pe datele istorice. Cel putin noi am fost mereu cinstiti. Istoria
confirma, nu-i asa?

— Nu prea cred, dar ma rog... Vezi, tu transformi totul ntr-o
poveste sentimentala. Cu intrigi, cu scene de gelozie, cu certuri si
despartiri chiar. Zici cd nu te intereseaza Europa si America, dar
mereu te raportezi la ele, nu poti sa faci abstractie de ele.

— Tu poti?

— Nu, nu pot, dar recunosc ca nu pot. Voi nu vreti sa recunoasteti.
Va iluzionati. Aminteste-ti, de pildd, ca romanii au prosperat atunci
cand au speculat abil conflictele dintre marile puteri sau cand au
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profitat, la momentul oportun, de diverse conjuncturi istorice
favorabile. Nu poti sa faci abstractie de lume, nu ai nimic de castigat
din asta, ai doar de pierdut.

— Mai bine sa lasam, deci, tara pe méana veneticilor, sa se stinga
neamul, sa ne manance hienele astea Tmputite de bozgori, jidani si
alte lighioane. Daca sunt atitia romani bravi ca tine care si-ar vinde
tara pe un sul de hartie igienica...

— Esti nebun. Stii bine cd nu e asa. Puteam sa plec chiar acum
cateva zile, am avut o ocazie, si, totusi, n-am facut-o. Am ramas aici
riscAndu-mi viata. Sunt fericit ca am facut-o.

— Vierme ticalos...

— Singurul lucru care face ca viata sd merite traita este curajul de
a o pierde. De a o risca uneori pentru...

— Pentru ce? urla Dan.

— Ah, pentru atitea... Pentru Dumnezeu, pentru oameni, prieteni,
rude, iubita... Stii bine.

— Pentru neamul tau nu?! urld Dan din nou, izbindu-ma cu
piciorul Tn coaste.

— Poti sa-1 pui si pe el la socoteala, zic eu intretaiat, neputandu-mi
ascunde un geamat.

— Pentru mine nu?! Pe mine nu ma iubesti?

Oftez adanc.

— Ba da, recunosc indurerat.

Dan ramane o clipa tacut, poate un pic induiosat, vreau sa cred
eu, privind n zare prin ferestruica ingusta. Apoi, deodata, izbucneste
in hohote de ras si, intorcandu-se spre mine, zice cu glas puternic:

— Esti recunoscator pentru ca te-am f... cand duceai lipsa?

Cuvintele lui ma izbesc mai puternic decat orice loviturad. Asta
ma doare ingrozitor.

Se straduieste sa ma faca sa-1 urdsc ca sa ma dezic de mine
insumi. Altfel n-ar spune vorbele astea... Inchid ochii si mi rog
pentru el, pentru mine, pentru amandoi. As vrea sa se intample o
minune. Incerc si-mi imaginez masa impariteasca din ceruri unde
vom sta alaturi, unul langa altul, ca doi frati.

Dan se opreste din ras si recapituleaza:
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— Decl, ti-ai da viata pentru Dumnezeu, pentru oameni, oricum ar
fi ei, pentru rude, pentru prieteni... pentru mine chiar, bufneste el din
nou 1n ras, nemaiputandu-se abtine.

— As vrea sa cred ca sunt in stare.

— Si daca toate astea n-ar fi decat iluzii?

— N-o sa-mi para rau, fiindca au fost frumoase.
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Cap. 13. Tango cu un univers indiferent, chipsuri §i
w»Memorialul durerii”

Dayan si Isabelle stateau trantifi pe canapea, rontaind chipsuri si
lingdndu-si reciproc degetele unsuroase, fumand si band vodca-Cola
preparata ad-hoc. La televizor se difuza un nou episod din
,,Memorialul durerii’’.

— Ce nesimtiti suntem! spuse Isabelle alintandu-se. Uite, acolo,
probleme serioase, lucruri grave, zise ea, aratand spre televizor. Si
noi stdm si crantdnim ca popandaii. Suntem foarte nesimtiti, conchise
ea, strangand din buze si incruntand sprancenele.

Dayan se amuza de strambaturile Isabellei.

— Nu se spune asa, vorbi Dayan pe un ton foarte pitigdiat si
plangaret.

— Cum adica nu se spune asa? La ce te referi?

— Nu pronunti corect, zise Dayan, parand foarte afectat.

— Ce anume, nu esti zdravan?

— Nu se spune ,,nesimtiti’’, se revolta Dayan. Nu mai stie lumea
sa vorbeste, se lamenta el, ludndu-se cu mainile de cap.

— Dar cum? se minuna Isabelle.

— Nesim-p-titi, rosti Dayan, umflandu-si obrajii si partdind cu
emfaza un ,,p’’ sonor. Oglinzile zdrangdnira, iar Isabelle pufni in rés.

— Esti dus cu capul, zise ea razand.

— Da, departe de tot. Nu-mi lipseste perspectiva.

— Si ce vezi tu acolo?

— Galaxii intregi!

— Si Pamantul?

— Pamantul? Care pamant? Ce-i aia? o privi Dayan mirat, totusi
miscand ochii, Incruntandu-se si prefacandu-se a cauta.

— Ei, Pamantul, nu-l vezi?

— Hm, dacd ma uit bine, parcd, parca vad ceva asa, ca o
cacareaza...

— Asa vorbesti tu de planeta pe care locuieste iubita ta? il mustra
Isabelle rasfatandu-se.
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— Dac-asa se vede... Eu spun ce vad. Daca ai fi stat si tu pe
Venus, ar fi fost mai bine. E o planeta ceva mai spatioasa.

— Daca n-am avut si eu norocul de o deportare in Siberia... As fi
avut posibilitatea sa ma antrenez pentru Venus. M-as fi familiarizat
cu diferentele de temperatura.

— Tu? Niciodata. Daca ai putea, ai opta pentru temperatura
constantd, 24°C, de exemplu.

— Esti rau, imi plac toate anotimpurile, nu m-as putea dispensa de
niciunul.

— A, daca s-ar putea sd ninga la 24°C ar fi perfect. Si sa se depuna
zapada.

— Sigur, nu mi-ar displacea.

— Vezi ce comoda esti? Te uiti la natura ca la televizor.

— Eu? Nu-i adevarat. Ma duc la munte in orice anotimp. Vara
intru Tn mare, chiar daca e rece apa. Aici, in Bucuresti, imi place sa
ies afara in furtuna. Alerg prin grindind. Atunci sunt nespus de
fericita.

— Din voluptate masochista? Te abandonezi fortelor stihiale? Sau
te lupti?

— Esti sacaitor. Sigur ca ma lupt. Dar e o lupta mai mult de dragul
spectacolului, un show ai cérui protagonisti sunt omul §i natura. Na,
ca am inceput sa vorbesc in termeni generali! Nu mai rade, ma
bruiezi. Dincolo de lupta, descopar o anumita solidaritate intre om...
intre mine si natura. Lupta e un joc acceptat de ambii parteneri, un fel
de dans patetic, un tango, e semnul unei relatii de dragoste.

— Bine, bine, gata, nu ma intereseaza amorul dintre tine si natura.
N-as vrea sa fiu gelos pe vreo amarata de burnita.

— Esti nesim-p-tit, se stramba Isabelle.

— Foarte. Apropo, e foarte mic Pdmantul, de-abia daca se observa.
Te imbolnavesti cautandu-1. Risti sa-ti creascad dioptriile. E prea mic
Pamantul pentru Univers sau Universul e prea mare pentru Pamant.
Din aceastd dilemd nu putefi iesi. Am zis, declamd Dayan,
maimutarindu-l pe Farfuridi.

— E cam mare Universul pentru o singura planeta locuita. Ma rog,
poate or mai fi si altele, cine stie...
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— Hm, dialogul pasional intre tine §i natura treaca-meargd. Pana
una-alta stim ca doar Pamantul poseda o astfel de naturd. Cum
dialoghezi cu Universul?

— Greu.

— E vorba tot de o poveste de dragoste?

— Din partea mea, da, din partea lui habar n-am. Vezi, deja am
comis o greseala, 1-am personificat.

— Al facut-o voluntar.

— Da, trebuie sa mi-I apropii.

— Si daca el ramane impasibil, daca el e indiferent pentru simplul
fapt ca nu poate fi altfel?

— N-o sé regret, cel putin am incercat.

— Trebuie neapdrat sa-{i asumi riscul? Crezi ca poti reduce din
distantele astronomice, cd poti elimina disproportiile, ca poti
armoniza? vorbi Dayan pe acelasi ton teatral, gesticuland.

— Trebuie sa incerc macar. Pot fi distante astronomice si intre doi
oameni prieteni de ani de zile. Vreau si sper cd se pot ameliora. In
ultima instanta, pentru mine viata inseamnia curajul de a iubi. Asta e
raspunsul dat neantului.

— Ei, hai ca am devenit prea seriosi. Mai adu si tu niste chipsuri,
ca astea s-au terminat. Cu aroma de paprika, sa ma piste de limba.

— Nu ma duc la bucatarie, mi-e lene sd ma deplasez pana acolo.
Mai avem chipsuri cu pizza. Sunt bune i astea.

Totusi Isabelle se conformd, deplasindu-se pand la bucatérie
incet, tardndu-si ostentativ picioarele si aducand o punga intreaga de
chipsuri cu paprika.

— Ar trebui sa apreciezi efortul, zise ea, tragand punga cu chipsuri
pe canapea. Mi-am rupt mainile. Ca sa nu mai spun cat ma dor
picioarele. Cred ca am facut febra musculara.

Dayan desfacu punga, scoase un pumn de chipsuri si le deserta
intr-un pahar de vodca-Cola.

— Ce faci, Tmi strici bautura? sari ca arsa Isabelle.

— Muieti-s posmagii, rase Dayan. Ti-ai rupt mainile. Vrei sa-ti
mai rupi si dintii? Ar trebui sa fii incantata ca te protejez.

— Mi-ai stricat bautura, nesim-p-titule. N-o sa te iert niciodata.

— O sa uiti.
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— Niciodata. Nu uit nimic. Si nu iert decat ocazional.

— Ti-am mai spus ca esti o scorpie intratabild. Apropo, prietenii
tai cum sunt? Nu prea am avut ocazia sa-i cunosc, zise Dayan,
revenind la un ton destul de serios.

— Daca-mi dedic tot timpul tie...

— Ei, hai, nu exagera. In aproape o luni de zile, ca si revin la ce
vorbeam, n-am ficut cunostintd decat cu cativa: Sandu, Alice... Tmi
place Sandu, e un baiat fin, delicat, timid si indragostit, un fel de
,,Eusebius” al lui Schumman. Si Alice imi place, ¢ o fata sensibila,
are o viatd interioara intensa, foarte bogata.

— Sandu e un bleg, iar Alice e inchisa, rece, arogantd, uneori nu te
poti intelege cu ea, e imposibila.

— Eu cred ca e o fata buna. E ea cam rupta de realitate, e
retractila, dar nu ma mird, daca tocmai tu, prietena ei, te porti astfel
cu ea. Cand oamenii incearca sa-si deschida sufletul in fata ta, trebuie
sd stii sa-i asculti, cu bunavointd. Nu din curiozitate, nu din falsa
compasiune si din bucuria secretd a mortii caprei vecinului, nu din
plictiseald. E extraordinar sa stii sd asculfi. Sa primesti, sa iei asupra
ta raul, sa Tmpartasesti binele cu altcineva.

— First, nu am cine stie ce capacitati empatice. Second, nu t{in
minte ca Alice sd-si fi deschis sufletul in fata mea. Fii sigur ca as fi
apreciat o astfel de incercare. Third, mai lasa tonul asta moralizator,
parc-ai fi taica-miu...

— Pe Alice trebuie s-o ajuti, s-0 Tincurajezi permanent sa
comunice, continud Dayan netulburat. Si nu-mi vorbi mie de
capacitati empatice. Important e sa iubesti neconditionat. Vei vedea
ca iubirea reuseste sa transfigureze relatiile interumane.

— Hei, n-auzi, lasa tonul asta pedagogic, ma enervezi! Stiu ca ai
dreptate pana la un punct. Dar eu n-am timp sd ma ocup de Alice.
Sau de Sandu. La urma urmei, nu sunt ei cei mai buni prieteni,
suntem colegi, si-atat. Apropo, de Camil, de Ela, ce zici?

— Cred ca s-ar potrivi foarte bine impreuna, din ce mi-ai povestit
tu, desi nu i-am cunoscut personal. Ei s-au mai intalnit?

— A, nu, sunt elevi la licee diferite. Dar, ce crezi, le putem face
vrdjeala? M-ar amuza o astfel de activitate. Din pacate, nu cred cd am

106



putea aranja vara asta o intalnire, Ela a plecat acum in provincie §i-0
sa stea pana se termina vacanta. Oricum, Ela e cam ciudata.

—Dece?

— Are mania experimentelor, vrea sa testeze reactiile tuturor, se
ambitioneazi si cunoasca totul. Incearci oamenii in fel si chip, am
impresia cd-1 concureazi pe Dumnezeu. E o aparitie luciferica. In
ultimul timp, evit compania ei, ca sa-{i spun drept. Mai ales de cand
cu faza cu cutitul...

— Care faza cu cutitul?

— A, nu stii? Dupa ce a vazut filmul... ,,Eclipsa totala’’, dla despre
relatia dintre Rimbaud si Verlaine, s-a dus la prietenul ei de atunci, I-
a intrebat daca o iubeste, ¢l a confirmat si ea a zis ca o sa verifice
dacd e asa sau nu. L-a rugat sd intindd mana si a infipt cutitul in
palma lui. Tipul a inceput sa urle, sa o injure si, cand si-a mai
revenit, a pocnit-o apoi cu mana sanatoasa. Ea a zis, foarte calma de
altfel, cad nu meritd sa-i sarute palma insangeratd. A fost un circ
intreg. Era sa fie exmatriculata.

— Stii ce-ar fi facut Camil?

— |-ar fi Intins $i mana cealalta, zise pe un ton ironic Isabelle.

— Tu ai spus-o.

— Da, ma rog, in legdturd cu prietenii mei... O sa ai totusi
posibilitatea sa cunosti cateva persoane saptamana viitoare. Sandu da
o petrecere. Originala. O sa se danseze vals si tango. Va fi pregatitd o
masad festivd cum n-ai mai vazut. Poti sd te astepti la un adevarat
festin. Intotdeauna gisesti la Sandu acasi mancare si bautura
excelente si din belsug, zise Isabelle, plescdind din buze si batandu-
se sugestiv pe burtica.

— Lacomo! Doar la haleala ti-e gandul. Eu, de exemplu, prefer sa
te mananc pe tine, sopti Dayan, tragind cu dintii de fermoarul bluzei
Isabellei.

— Potoleste-te, Dayan, n-am chef acum. Vreau sd ma uit la
televizor.

— S-a terminat ,,Memorialul durerii’’. Acum sunt reclame.
Urmeaza o emisiune de muzica populara, m-am uitat in program.

— Stii, Dayan, ma gdndeam cum o fi mai bine: sa-ti afirmi deschis
punctul de vedere si sa faci puscarie sau sa-ti exprimi ideile mai
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putin transant, hm, indirect, aluzii, sa rezisti prin culturad si sa eviti
puscariile de unde nu mai poti comunica bine cu lumea? Ai vazut
sdptamana trecutd, pe T.N.T. ,,Doctor Zhivago’’. Filmul ia apararea
vietii interioare. Afard inca ploud torential, Tn mine rasare deja
curcubeul. Libertatea interioara e indestructibila. in momentele grele,
revad (efectiv sau doar in minte) balalaica mamei, iar muzica
(interioard sau nu) transfigureaza realitatea, vine ca o lumind si
alungd intunericul. Ma intreb daca e suficient. Am senzatia ca
retragerea in sine inhiba actiunea. La fel, rezistenta prin culturd pare
sa atenueze importanta unor gesturi transante, decisive. Activismul
poate pdrea chiar vulgar, indiscret, stupid, interesul e orientat
aproape exclusiv spre viata, libertatea interioara. Dar oare asta nu
poate insemna $i 0 anumitd complicitate tacita cu regimul totalitar?

— Doctor Zhivago nu e un las. Stii ce spune Aristip, discipolul lui
Socrate? Filosofii sunt cei care, dacd s-ar desfiinta toate legile, s-ar
purta exact la fel. Filosofii au un comportament egal, imperturbabil,
previzibil ntr-un anumit sens. Doctor Zhivago, la fel, se comporta in
acelasi mod in toate epocile, fie pe vremea tarului, fie pe cea a
bolsevicilor. Nu face nici o concesie regimului. Ca medic fsi
indeplineste menirea de a salva oamenii §i isi practicd meseria in
orice conditii, cu riscul vietii, uneori. Ca poet, scrie exact ce vrea,
fard a tine cont daca poeziile sale sunt placute sau nu regimului.

— Bine, dar niciodatd nu spune ceva capital impotriva regimului,
nu ia atitudine in mod deschis. Prefera sa se refugieze intr-o lume
ireala, de vis.

— Pentru el, aceasta constituie o realitate. Si nu e un egoist,
deschide portile lumii sale oricui, e bland, delicat si discret, prezenta
sa e o lumina cédlauzitoare...

— Da, scumpi, dar modul asta de viatd nu indeamna la actiuni de
rasturnare a regimului, ci, dimpotriva, determind o anumita
acomodare cu acesta. E o doza de resemnare, poate inconstienta, aici.
Eu cred, totusi, ca avem o anumita responsabilitate fatd de ceea ce se
intampld pe pamant §i ca trebuie sd ne implicdm politic §i sa
actionam foarte transant atunci cand e nevoie.

108



— Militanta afurisitd! zise Dayan, deschizand complet fermoarul
bluzei si muscand usor sfarcurile Isabellei. Limba lui calda si
zvacnitoare se Incoldci ca un sarpe in jurul sfarcurilor roze si umede.
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Cap. 14. Sandu si e...ternul vals. O petrecere cit se poate
de originala

Sandu locuia ntr-o vila eleganta si spatioasa. Sufrageria era larga
cat o sald de bal deci, asa cum observara toti invitatii, foarte potrivita
pentru vals. Initial, cand luase hotararea de a da o petrecere la el
acasd, Sandu se temuse cd nu va veni mai nimeni. In primul rand, era
vara si aproape toata lumea era plecatd in vacanta. In al doilea rand,
era putin probabil ca lumea sa se arate incantata de a participa la o
petrecere tocmai la Sandu si cu atat mai mult la una atipica, cu
asemenea muzica si dans. ,,Eternul vals?’’ se ardtase intrigatd mama
lui Sandu, neintelegand cum un astfel de dans s-ar putea perima.
Virgil se gindise sa speculeze tocmai originalitatea petrecerii pentru
a atrage invitatii: ,,Un bairam beton, tare, cum n-ati mai vazut,
trebuie neapdrat s incercati si asta!’” Intr-un sfarsit se adunara zece
persoane in casa lui Sandu, iar acesta se declara satisfacut de numar:
nici prea multi, nici prea putini, exact atagi cat trebuie. Putini pentru a
crea balamuc, suficienti pentru a intretine atmosfera.

Invitatii intrau §i, dupd un prim soc datorat dimensiunilor
incaperii, se tranteau pe una dintre cele doua canapele rosii uriase,
ticsite cu perne orientale multicolore si se afundau in ele, fara a se
mai ridica de-acolo, asa cum scafandrii se scufunda si uneori se
incurcd in reciful de corali. Un semineu trona in partea stanga a
incaperii, iar Alina regreta cd nu era iarnd ca acesta sa fie aprins.
Vizavi de semineu se vedea un pian si, pe el, un vraf de partituri.
Cativa invitati, mai exact Dan, Lucian si Diana se temurd ca nu
cumva Sandu sa aibd chef sa cante la pian; de altfel, ei venisera
pregatiti de acasda cu pungi intregi de casete si asteptau momentul
oportun ca sd-si impund muzica preferatd. Camil tresdrise
remarcandu-1 pe Dan printre musafiri. Nu stia de unde-1 cunoaste
Sandu pe Dan, se gandi ca-l intalnise la vreo olimpiada, eventual de
informatica. In orice caz, nu-i fiacea de loc plicere prezenta lui Dan la
petrecere, mai ales ca-i amintea de cateva file de jurnal virtual relativ
recente. Ii pirea riu ci Sandu nu invitase doar colegi de clasi. Dan
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insd nu-i acordda prea multa atentie lui Camil, mulfumindu-se sa-i
arunce o singura privire insotita de un ranjet.

Lucian era foarte sacait ca nu venisera mai multe fete si, plictisit
de parca ar fi fost sfarsitul petrecerii si ar fi bordt deja cantitati
incomensurabile de mancare si bautura, se tot tragea de cercelul din
nas. Era asa de scarbit incat nici nu mai facea eforturi, ca Dan si
Diana, sd pandeascd momentul oportun pentru a pune muzica
preferatd. Sandu pusese muzica veche, retro (,,Oldies, but Goldies’’,
sustinuse el) si, parca presimfind intentiile invitatilor sai, se invartea
ca un Cerber in jurul combinei.

Tncercand sa se adecveze petrecerii, Virgil imprumutase de pe nu
stiu unde un frac care statea pe el ca pe franghia de rufe. Fara stare,
se plimba printre invitati, afisdnd un zambet jilav si sifonat,
netezindu-si cu degete transpirate parul pieptanat pe spate si geluit.
Alina era Tmbracatd Intr-o roche lunga, bleu, mulata si despicata la
spate; parul ei saten stralucitor ii ciddea in valuri pe umeri. Diana,
tunsa scurt, cu breton, cu ochii foarte creionati si rimelati si data cu
un ruj aproape negru, imbracata intr-un maieu argintiu si in pantaloni
scurti de scai, isi tot plimba, ostentativ, in fata lui Dan, cracii grosi si
destul de strambi, pufaind languros din tigarda si sufland fumul in
ochii lui, provocator.

Trantit pe canapea, Dan isi facea vant cu mana si, din cand in
cand, amuzandu-se, numara straturile de celulitd si vergeturile de pe
picioarele Dianei. Alice se hotarase in ultima clipa sa vina, acceptand
sa participe mai mult pentru a se distra pe seama lui Sandu si a
Oliviei. Dar Olivia nu venise si Alice dadea semne de plictiseala; ca
prin vis, privea degetul aratdtor (cu o unghie suspect de neagrd) al lui
Lucian invartind felia de laméaie din paharul cu Garone Bianco. Alina
ii povestea lui Camil despre filmul de desene animate ,,Degetica”,
fara a reusi totusi sa-1 induioseze prea tare. De fapt, Camil nu prea
era in apele lui, era cam ambarasat de prezenta lui Dan si se gandea
deja sa gaseascd vreun pretext sd plece. Totusi, nu indrdznea sa o
intrerupd pe Alina §i asculta in continuare cronica ei entuziasta,
aparent interesat, zambind incurajator.

Atmosfera se mai Inviora atunci cand isi facura aparitia Isabelle
si Dayan. Toata lumea era curioasa sa stie cine e tipul, cu exceptia lui
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Lucian care, tresarind de bucurie la aparitia Isabellei, se arata apoi
atat de dezamagit sa constate prezenta unui insotitor al ei incat nu-I
mai interesd niciun fel de informatie despre Dayan. Isabelle il
recomanda tuturor: ,,Dayan, personajul din povestirea cu acelasi
nume a lui Mircea Eliade, actualmente prietenul meu”, iar toata
lumea se amuzd ca de o noud excentricitate a colegei lor. Alice
tresari, nuantele pernelor orientale devenird mai vii, mai
stralucitoare, fumul de tigara se facu sidefiu, iar muzica se auzi mai
limpede, mai aproape, de parca ar fi venit de dinauntru.

— Scuzad-ma ca te trezesc din reverie, zise Dan, scuturdnd-o usor
pe Alice, dar de unde I-o fi agatat Isabelle p-asta? Tu stii mai bine,
voi sunteti colege.

— A, nu stiu, raspunse Alice. Habar n-am de unde-i tot gaseste.
Apropo, tu de unde o stii pe Isabelle?

— De la olimpiada de engleza.

— Si pe Sandu?

— De la olimpiada de informatica.

— Aha, eu, din pacate, nu pot sa ma laud cu astfel de activitagi. N-
am participat la nicio olimpiada. Nu ca n-as putea, sublinie Alice, dar
nu ma intereseazd. Nu dau doi bani pe afirmarea publica.

— Treaba ta, zise Dan, privind-o cu o oarecare condescendenta.
Apropo, mai stiu pe cineva de aici.

— Pe cine? intreba Alice, nu atat din curiozitate, cat ca sa intretina
discutia.

— Ghici, zise Dan, privind-o cu ochii lui de un albastru incredibil.

— Stai sa ma gandesc, nu ma grabi. Sd vedem... Lucian si Alina
nu prea se duc pe la olimpiade, genul preferat de concurs al Dianei
nu a fost inca oficializat (bine ca nu m-a auzit, e langd combina,
incearcd sd schimbe caseta)... Camil... cred cd a fost la romana,
Virgil... e posibil si fi fost la mate, nu sunt sigur. 1i stii si pe ei de la
olimpiade? ranji Alice.

— Daca ar fi participat, i-as fi stiut. Probabil cd n-au ajuns pana in
etapa finald. Hai si-ti spun totusi. Il stiu pe Camil, am fost colegi de
banca in scoala generala. Din cate vad, nu-mi prea lasa impresia ca
m-ar recunoaste. Treaba lui, pierde placerea companiei mele.

— Esti modest!
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— Sunt natural.

— Despre ce vorbiti? interveni Diana, trantindu-se in bratele lui
Dan si incolacindu-1 ca un sarpe boa.

— Despre catastrofe biologice. Apropo, gradina zoologica e ceva
mai incolo. Daca te-ai ratacit, iti arat eu drumul, zise Dan cu o voce
gatuita. Uite, ceva mai la dreapta, pe marginea canapelei, acolo sunt
reptilele, spuse el, aratand spre Virgil si Lucian.

Diana parea ca se fixase bine asa ca, neputandu-se descotorosi de
ea, Dan apelda la metode mai dure si o Tmbranci cat putu de tare.
Diana ateriza intre Virgil si Lucian §i incepu sa vrdjeasca cu ei,
incercandu-si norocul. Fusese de la inceput geloasa pe Isabelle
pentru ca isi trAsese un gagiu asa matur, cu experientd. Ea trebuia sa
se consoleze cu toti pustanii. Si, culmea, Dan o respinsese, aproape
cd nu mai avea de ales, pe Camil nu putea sa-1 deranjeze fiindca
vorbea (cam de mult timp!) cu Alina, nu-i ramasese sd vrajeasca
decét cu Virgil sau Lucian.

Profitind de un moment de neatentie din partea lui Sandu (se
dusese in camera cealaltd ca sa verifice daca era gata masa festiva),
Dan reusi sa puna o alta casetd. Auzind ,,Mr.Vain’’, Diana, Alina,
Virgil si Lucian tasnird de pe canapele si formara ceea ce se cheama
in genere un cerc de dans... dar, mai exact, era vorba de un patrat.
Alina 1i facu semn lui Camil sa vina sa danseze si el, dar acesta 0
refuzd. Diana si Virgil dansau deja foarte aproape unul de altul,
Camil nu pérea de loc tentat sa vina pe ring, asa ca Alina intelese ca
va trebui sa se multumeasca in acea noapte cu Lucian. Curand
triunghiul de dans se transforma in segment de dreaptd (atunci cand
incepu ,,Love is all around”’).

Sandu, destul de deranjat de impertinenta invitatilor de a pune
alta muzica, fara a-1 banui catusi de putin pe Dan, se planse in fata
acestuia de obraznicia lui Lucian si a lui Virgil pe care-i suspecta cel
mai tare. Alice se gandi sd-1 deconspire pe Dan, dar tacu, amuzandu-
se de situatie. Apoi incepu o discutie savanta intre Dan si Sandu pe
teme de informaticd la care Alice asistd perplexa, ascunzandu-si
ignoranta in spatele cate unui zambet aprobator.

Pe canapeaua de vizavi, pierduti in nori de fum, Isabelle, Dayan
si Camil discutau.
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— Esti student? 1l intreaba Camil pe Dayan.

— A, nu, am terminat.

— Si cu ce te ocupi acum, daca nu sunt indiscret?

— A, ezitd o clipa Dayan, sunt prof de mate.

— O, paru surprins Camil. Prof de mate! Unde?

— E, deocamdata la un liceu oarecare, fara prestigiu.

— El confera prestigiu, interveni Isabelle, ciufulindu-I cu tandrete.
E un liceu fost industrial, devenit de curand teoretic. Cine stie, poate
cd 0 sa ajunga un liceu bun. Daca e Dayan al meu acolo... zise ea,
mangaindu-I.

— Am auzit cd se lucreaza greu cu elevii din astfel de licee. Unii
nu stiu nimic. N-au auzit nici de ecuatia de gradul doi.

— Din pacate, da. Se intampld destul de des sa intdmpinam
dificultati, dar ne descurcam noi. Sper sa avem si olimpici anul asta,
continud Dayan.

— Un prof bun reprezinta ceva rar si foarte pretios, zise Isabelle.
Nu-mi amintesc sa fi avut mai mult de doi - trei profi buni in scoala
generala si 1n liceu cam tot asa. Pot s ma consider fericita. Altii n-au
avut niciunul. E foarte important, macar din punct de vedere
formativ, sa ai un prof bun. Eu una simt nevoia de modele.

— Varsta adolescentei, rosti Camil pe un ton declamativ, ironic.
Ei, glumeam. $i eu simt asta.

— Nu rade, zise Dayan, adolescenta nu e neaparat o varstd
biologica sau, stiu eu, calendaristica ci, in primul rand, una spirituala.
Trebuie sa ramanem adolescenti macar in sensul cd nu trebuie sa
uitdm sa aspiram la absolut.

— Ce patetic e bobocelul meu! se rasfata Isabelle.

— Am dreptate, se bosumfla Dayan.

Imbricata intr-o rochie inflorati, purtand pantofi albi de lac,
proaspat coafata si rujatd intens, mama lui Sandu 1si facu aparitia si i
invitd ,,pe copii’’ la masa, in camera alaturata.

— Cum merge, va distrati? se interesa ea, ludndu-l gratios de brat
pe Virgil.

— Foarte bine, confirma Virgil. Dupd cum vedeti, m-am Imbracat
ca pentru o petrecere speciald. N-a fost usor sd gisesc un frac.
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— Dar n-am auzit sa se fi pus vreun vals pana acum. Sper sa nu-ti
fi imbracat fracul degeaba.

— A, se pare, din pdcate, cd musafirii dumneavoastra prefera
muzica de discoteca. Am vrut sa ma opun, dar m-am gandit ca nu are
sens. Oricum, e bund si muzica asta pentru incélzire. O sa putem
valsa mai tarziu.

— Sper sd nu uiti sd ma inviti la dans, cochetd mama lui Sandu,
trecandu-si mana prin par si tuguindu-si provocator buzele rujate
aprins.

— Vai, doamna, pentru mine sunteti regina balului. Sunt incantat
sa dansez cu dumneavoastra.

— O, mersi, esti un adevarat cavaler. Imi aduci aminte de
vremurile tineretii. Ce ceaiuri se organizau pe atunci! Incomparabile!
Uite si tu ce lume dubioasa circula astazi prin casele oamenilor! Ce
sd-ti mai zic, Virgil, dintre toti, cred ca numai in tine am incredere.
Nu stiu de unde-i tot adunad Sanducu’ p-astia: uite, vai, unul cu cercel
in nas, altul latos si cu blugii rupti, ah, nici nu ma mai uit.
Atentioneaza-l si tu, ca-i esti prieten!

— Cum sd nu, doamna. Insa ganditi-va ci e vara si lumea e plecati
in vacantd. A venit cine a putut. Ce sa facem, ne consoldm cu ce
avem, data viitoare o sa fie mai bine.

— Mersi, Virgil, zise mama lui Sandu, retragandu-si discret bratul.
Ma bazez pe tine, zambi ea, facandu-i semn cu ochiul.

— Tmi fac datoria de musafir, se grabi Virgil si-i dea explicatii
Dianei care schimba fete-fete, nemultumita de familiaritatea dintre
,,cocostarcul’’ ei si cotoroanta.

In camera alaturati, musafirii gisird pregititi o masi ca-n
povesti. Trei zile si trei nopti ar fi fost oricum insuficiente pentru un
asemenea festin. Pe o masa enorma, tronau nenumadrate gustari calde
si reci (chiftelute marunte chinezesti, cabanos, oua umplute,
sandvisuri minuscule si apetisante cu cascaval, branza topitd, salam,
suncd, icre, pastd de sardele, pateu, salata de telina, de vinete, de
boef, orientald, bulgareascd si incd o multime de alte lucruri).
Bautura dominanta parea sa fie vinul (alb sau rosu, sec, demi-sec sau
dulce), dar invitatii pareau a opta si pentru bere, Garone, Martini, gin
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Gordon’s, eventual gin tonic, Campari (orange), Dubonnet sau
sampanie.

— Si cati ani mplinesti tu, Sandule? intreba complet deplasat
Diana, trantindu-se pe scaun si grabindu-se sa inhate cu maini umede
si tremurdtoare sticla de Dubonnet. Ochisorii ei puternic rimelati
straluceau de indiscretie.

— A, nu. Nu e ziua mea, zise Sandu, avand aerul cd se scuza
(avea, probabil, in vedere, tortul care nu se afla pe masa si nici nu
urma sa apara in seara aceea). EU i-am zis mamei sa faca tort, dar m-
a refuzat, a pretextat ca nu se cade si a scapat de griji, smechera,
zambi Sandu, facandu-i cu ochiul mamei lui.

— Atunci de ce ai dat bairam? se interesa Diana.

— Asa mi-a venit. Nu cumva iti pare rau ca ai onorat invitatia?

— Haide, ba, Sandu, aberezi, sigur ca-mi pare bine ca m-ai invitat,
spuse Diana, dezmierdand parul cleios al lui Virgil.

Dupa cinci minute, in loc sd manance si sa bea, Diana continua
sd-1 scarpine in cap pe Virgil care inchidea ochii de multumire.

— Nu-si mai poate desclesta mainile, i s-au lipit degetele, sopti
Dan la urechea lui Alice, ranjind.

Alina si Lucian, foarte tandri unul cu altul, mancau cu aceeasi
furculita, taind cabanosul in bucétele minuscule pe care le mestecau
indelung, cu gratie, tuguindu-si buzele. Lucian fredond apoi ,,You &
Me”’ privind-o in ochi pe Alina, provocator, pufdind ingdndurat din
tigara si dand pe gat, dintr-o singura inghititura, cate un paharel de
gin sec.

— Ce fatd de gangster ratat are baiatu’ asta! 1i zise Alice lui Dan,
aratand indiscret cu degetul spre Lucian. Are moacd de traficant de
detergenti sau de hartie igienica.

— Chiar, consimti Dan. Si uite ce priviri turbate 1i arunca Alinei!

— Lasa-l pe brontozaurul asta astigmatic, mai bine uita-te la
Diana, de cand a reusit sa-si desclesteze mainile din parul lui Virgil
zici ca are manusi!

— Si Virgil pare ceva mai chel. Sa stii ca asta ii confera o anume
demnitate. Se potriveste cu fracul, se amuza Dan.

— Ce tot susotiti voi acolo? se aratd intrigata Isabelle.
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— Ne exercitam simtul sarcastic, spuse Dan. Dacd vrei putem sa
vorbim mai tare, nu ne € jena.

— Tie nu ti-e jena de nimic, zise Camil, cu o voce tremuratoare,
vizibil emotionat. Nu se mai putuse abtine sa nu intervina, insa tonul
lui se dovedi cu totul inadecvat contextului petrecerii. Parea ca
ascunde anumite resentimente n spatele acelui ciudat patetism.

— A, fostul meu coleg de banca, in fine, ma recunoaste, paru ca se
minuneazi Dan. In loc si mi imbritiseze cu caldurd si s
rememoram amandoi nazdravaniile copilariei, el lanseaza o calomnie
la adresa mea. Vrea sa spuna ca sunt un nesimtit notoriu, se distra
Dan, asa e?

Camil regreta ca intervenise, nu avea chef sd polemizeze cu Dan.
In minte ii stiruia mirosul de mucegai al celulei si pe buze un gust
sarat de sange. ,,Innebunesc, nu mai pot si separ visul de realitate”’,
se infricosd el. Ca prin vis, 151 aduse aminte cum se jucau in
copildrie, iarna, aruncand cu bulgari de zapada in fetite. De cele mai
multe ori, Dan arunca bulgari de gheata; odata fusese cat pe-aci sa-i
scoatd ochiul sting unei fetite ochelariste; bucati de lentild fi
intraserd in ochi si fetita fusese dusa la Urgentd. Ca izbit de un
bulgare de gheata, Camil tresari si zise, sustinand privirea lui Dan:

— Vai, Tmi cer scuze dacd am lasat sa se inteleagd asa ceva.
Apropo de nazbatiile copilariei, da, draga Dan, imi aduc aminte cum
aruncai cu bulgari de gheatd in fetite. Odata era sd-i scoti ochiul
uneia. Imi aduc aminte cum nu lisai pe nimeni si copieze la lucriri,
cum suflai gresit cand vreunul din colegii nostri era ascultat din
bancad sau la tabla, cum ii turnai pe toti care facuserd vreo prostie,
exagerand ca si miresti pedeapsa. Imi aduc aminte cum, in *90, prin
februarie, am Tntdmpinat-o pe profa de engleza, o adevarata doamna
care insd avea ghinionul sa fie PNT-ista, urland ca iesiti din minti:
,Moarte intelectualilor!’’, ,Jos fosilele!”’, ,,Jos Coposu!”’, ,Jos
Campeanu!’’, ,,Moarte taranistilor!”’, ,,Moarte liberalilor!”’, ,,Noi nu
ne vindem tara!”’ in timp ce pe tabla tronau lozinci asemanatoare
scrise cu creta rosie. Si cate altele nu-mi aduc aminte!... Ma fascinai.
Ma subjugasesi. Am luptat sa ies de sub influenta ta.

— Vai, ce confesiune pateticd! exclamd Dan. Este exact ce ne
trebuie Tn cadrul unui bairam reusit. Ai atras atentia tuturor, zise el,
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aratand spre cele doud perechi (Lucian si Alina, Virgil si Diana) care
se pipaiau impasibili pe sub masa. Dupa cum vezi, toatd lumea iti
asculta elucubratiile, hohoti el.

— Trebuia sa-ti spun odatd si-odata, sa-mi asum riscul
sinceritatii... Ma scuzati, zambi Camil, mai mult socat decat jenat ca
putuse sa se descarce astfel. Abia acum pot sa ciocnesc un pahar de
sampanie cu tine.

— Hai, lasati prostiile, interveni Isabelle. Spuneti mai bine cum vi
se pare noul meu prieten, se interesa ea, profitand de faptul ca Dayan
se deplasase pana la toaleta.

— Simpatic, zise Dan. Nu prea are el fatd de prof de mate. Ma
intreb cum s-o intelege cu colegii lui... Ca, printre elevi, sunt sigur ca
e foarte popular.

— A, da, minti Isabelle. Le da tigari atunci cand nu au deloc.
Odatd, un parinte, nemultumit ca incurajeaza viciile, i-a facut
reclamatie. Bobocelul meu a ripostat cd, decat sa culeaga chistocuri
infecte din gunoaie, mai bine sa fumeze o tigara buna, e mai igienic
asa. Merge cu ei si la berica. E foarte de gasca.

Isabelle se simtea foarte bine povestind despre activitatea de prof
a lui Dayan. Isi imagina chiar ci ar fi maritati cu el si, seara,
asteptandu-l sa se intoarca de la lucru, i-ar pregati o supa fierbinte.
Ar dansa prin bucatarie, ar pluti ca o floare de lotus pe ape prin
aburul alb, si-ar flutura sortuletul roz patat de grasime si ar canta. El
ar intra in bucdtdrie cu pantofii murdari de noroi, uitand sd se
descalte la usa si ea l-ar certa, totusi nu prea tare, asteptand sa fie
impacata cu un sarut lung si lipicios.

— Ei, despre ce vorbiti? zise Dayan, reasezandu-se la masa.

— Despre tine, bobocel, zise Isabelle cu glas inabusit si
rasfirandu-i parul lung si ondulat.

— Am auzi ca esti foarte de gasca, zise Dan, zambind pe sub
sprancene.

— Sigur, cred ca se vede de la sine, se lauda Dayan

— Apropo, zise Dan, am si eu o mica, ce mica, infima curiozitate.
Voua nu va plac numele voastre de le-ati inlocuit cu altele, scuza-ma,
cel putin ciudate? Rar am intalnit un cuplu asa ca voi: Isabelle si
Dayan, accentud el numele celor doi.

118



— Suntem ceea ce vrem sa fim, spuse Isabelle. Dayan este
personajul din piesa cu acelasi nume de Mircea Eliade, iar eu...

— Dayan este un prof de mate care si-a zis asa, sublinie Alice.

— A dori nu Inseamna a fi, chicoti Dan. Asa si eu as putea fi... de
exemplu, imparatul Constantin cel Mare.

— Si eu regina Elisabeta, rase Alice.

— Si eu Sfantul Francisc, zise Camil.

— Stati putin, cu toate ¢d ma simt un pic intimidata in fata unei
astfel de societati ca a voastra, trebuie sa va zic ceva, spuse cu un aer
voit solemn Isabelle. Noi nu visdm sa ne identificdm cu personalitati
din intreaga istorie umana. Nu suntem nebuni, mad rog, vad cd va
uitati cam chioras, suntem, nu-i asa, il ciufuli ea pe Dayan, cel mult
nebunatici. Nu spun c¢a nu avem nevoie de modele, de repere, de
exemple. Ele sunt absolut necesare ca sa nu ne ratacim si, mai mult,
ca sa nu ne cuprindd disperarea. Ele dau sens vietii, ne ajutad sa ne
salvam, sunt mijloace soteriologice. Dar ele sunt doar mijloace, nu
scopuri in sine. Ele pastreaza speranta in afara careia nu exista viata.
Noi avem modele care ne ajutd sd ne construim pe noi ingine, insa
numai atat. Nu ne regasim cu totul 1n ele. Noi suntem proprii nostri
arhitecti; imi place sd cred asta, macar intr-o anumitd masura.
Povestea noastra de dragoste este iubirea dintre doud personaje:
Isabelle si Dayan.

— Va rupeti de realitate, trdifi intr-o lume de fantasme, 1i avertiza
Dan.

— Realitatea este o poveste uimitoare, plina de intelesuri, zise
Dayan. Cu totii suntem personaje. Important e sa descoperi sau sa
redescoperi aceastd dimensiune de basm a realitatii.

— Realitatea este mult mai complexa, spuse Camil. Basmul e
simplu, schematic, populat de tipuri umane. Tn realitate nu existi
personaje pozitive si negative, c¢i doar oameni. Basmul e inuman. E
grotesc, e caricatural.

— In plus, ranji Dan, in basme binele invinge raul. Credeti ci in
realitate este asa? Eu unul, tare ma indoiesc.

— Si eu, se ardta Alice de acord.

— Ba eu cred ca si aici binele invinge raul, 1i contrazise Dayan.

— Esti nebun, n-ai nicio dovada ca este asa, se enerva Alice.
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— Nici tu n-ai nicio dovada ca ar fi ca tine... De fapt, nu stiu daca
s-ar putea face un bilant contabil, zise Dayan. Nu cred... Totusi
istoria pare sd confirme cd adevarul iese in cele din urma la iveala.
Asta inseamna o victorie (partiala sau nu) a binelui. Ma rog, poate ca
nu se stie cine va invinge in lupta asta echilibratd intre bine si rau,
poate ca nu e nimic prestabilit, depinde de noi si, atunci, e clar ce ar
trebui sa facem. Dar chiar dacd am stii sigur ca in fata raului, binele
va pierde, eu tot zic ca ar trebui sa avem curajul sa facem fapte bune.
Aici ne-am dovedi taria de caracter. Ne-am céstiga o noblete ce-i
drept tragicd. Am infrunta o lume oarba, absurda, aratandu-ne
generosi, iubind-o. In acelasi timp ne-am pastra onoarea, n-am
accepta sa facem lucruri injuste.

— Daca am stii sigur ca raul va invinge binele, interveni Isabelle,
n-am putea trai. Nu putem supravietui fara speranta.

— Ba da, rosti Alice, am sfida absurdul, I-am provoca. Am da sens
vietii. Am ajunge poate la fel de multumiti ca Sisif care, atunci cand
isi impinge bolovanul, spune ca totul e bine. Ne-am face destin dintr-
o pedeapsa eterna.

— Ne-am adapta, zise Dan. Din fericire sau... din nefericire
suntem usor adaptabili. Ne conformam repede.

— Din fericire, nu stim sigur daca binele invinge sau nu raul, vorbi
Camil. Trebuie, asadar, sa ne asumam riscul si sa avem curajul de a
face fapte bune. Tntr-o lume in care sunt atat de apreciati smecherii si
blamati sau ridiculizati fraierii, trebuie, intr-adevar, sa ai curaj sa faci
fapte bune.

— Cam asa e, zise Dayan, ridicand paharul cu vin rubiniu ca sa
ciocneascd, din nou, cu toti invitatii. Hai, noroc! Pentru victoria
binelui! rase el. Apropo, Camil, sd stii cd nu vreau sa inlocuiesc
persoanele cu personaje pozitive sau negative si nu vreau sd ocultez
bogatia inepuizabila a realitatii inconjuratoare. Cand m-am referit la
dimensiunea de basm a realitatii, n-am vrut sa saracesc lumea asta ci,
dimpotriva, s-o imbogatesc. M-am gandit ca aici se pot Intampla
lucruri extraordinare la care e posibil sd participam. Lumea asta e,
sper, o lume deschisa, are porti spre alte lumi... Viata este o
aventurd... Ce este nemaipomenit in povesti? Magicul. Palatul de
clestar, fetii cu stea in frunte, zanele cu par de aur... Viata, si ea, este
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incdrcatd de magie. Aripa unui fluture, curcubeul tremurand dupa
ploaie, genele lungi ale iubitei, vibratia muzicii, de fapt, orice ar
putea fi... Am inceput si bat cAmpii cu gratie. Plutesc, zise Dayan,
clipind din ochii stralucitori, usor tulburi.

O doamna in varsta, cu parul alb-argintiu strdlucitor, Imbracata
intr-o rochie lila lungd de matase, veni sa ciocneasca un pahar de
sampanie cu invitatii. Aparifia luminoasd era bunica lui Sandu, o
batrand doamna apartindnd unei vechi familii boieresti. Era o
doamna care, in tineretea ei, avusese ocazia sa participe la numeroase
serate si care, acum, la un pahar de sampanie era gata sa evoce acele
vremuri incantatoare, in veci pierdute. Trecutul indepartat al vietii ei
avea aura sa, nu numai pentru ca aparfinea unei varste euforice,
irecuperabile, ci si pentru ca se referea la o ,,belle-epoque’’. Batrana
doamna era, intr-un fel, 0 nostalgica a perioadei interbelice, insa pe
deplin constientd cd acea epoca nu se mai putea reconstrui integral.
Bunica lui Sandu 1si amintea cu plicere cum petreceau tinerii pe
vremea ei. Pe atunci, fetele erau toate educate sa fie fermecatoare,
stiau s@ poarte 0 conversatie, chiar sa flirteze. Dansau, cantau la pian,
pictau, brodau, vorbeau curent franceza, adevarata limba a
civilizatiei. Varietatea si frumusetea dansurilor si muzicii de pe
atunci nu se puteau compara cu monotonia agresiva a celor prezente
azi n discoteci sau in topurile MTV. Lumea batranei doamne avea
ceva ce-i lipsea complet lumii actuale: gratie. Bunica lui Sandu se
asezd langa Dayan si, rostind o frazd in romana, una in franceza,
incepu sd rememoreze clipele tineretii, uimita si incantata sa observe
ca acesta o asculta cu atentie. Isi aminti cum dansase odatid cu
Alexandru Paleologu, unul dintre cei mai frumosi baieti invitati la
seratd. 11 mentionase pe conu Alecu pentru ci, desigur, era un nume
cunoscut tanarului.

— Voi, 1i zise ea lui Dayan, sunteti singurii care nu ati fost
pervertiti de comunism. Parintii vostri au fost puternic afectati,
vraiment, cu greu se mai pot schimba. Totul depinde de voi. Doar voi
mai puteti schimba ceva. Je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et
digne garde.

— A, buni este alaturi de tineri in incercarea de a schimba ceva,
zambi Sandu. Este de-a dreptul extraordinari. In ’92, la alegeri,
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batrana, bolnava, aproape imobilizatad la pat cum e ea, tot a reusit sa
se tarasca pana la centrul de votare. Ea, care nu iese aproape
niciodata din casa... S-a dus si a votat.

— E un gest demn de lauda, interveni Isabelle. Sunt atatia oameni
sanatosi, In putere, dezolant de indiferenti... Autodeclarati apolitici...
Cu un comportament echivoc...

— E nevoie de oameni inteligenti, bine intentionati, adica devotati
reformei, puternici, cu convingeri ferme, deschisi spre lumea
occidentald, zise Camil. Trebuie sa ne regasim locul in Europa si in
lume. Asta depinde de noi. Oricum, am pierdut foarte mult timp.

— Se pare ca oamenii nu prea vor reforma, ranji Dan. S-au invatat
sd ducd o viatd comoda, ca sda nu spun chiar lenesa. Le place sa se
ocupe statul de ei. Nu vor sa-si asume responsabilitati, libertatea este
pentru ei o povard. Nu le plac riscurile, concurenta. Mul{i nu vor o
reforma gradata si moderata, daramite o reforma brusca si radicala.
La noi nu va tine terapia de soc.

— Oricum, guvernul nu se arata tentat de o astfel de solutie, nu te
ingrijora, Dane, zise cu un aer dezamagit Alice.

— Dimpotriva, tergiverseaza cat poate si asta nu e bine deloc,
vorbi Camil indignat.

— Tu ce crezi, Virgil? 1i dadu Dan, brusc, un bobarnac.

Virgil 1si retrase la fel de brusc, mana umeda de reptila de pe
pulpa vanjoasa a Dianei, apoi se intoarse spre Dan si-l privi cu un
zambet mlastinos :

— Stiu eu? se fandosi Virgil. Poate existd o alternativd Intre
comunism si capitalism... Dar ce md bag eu? Nu ma pricep la
politica. De altfel, nu ma intereseaza, facu el un gest de dezgust. Mi-
e scarba de toti politicienii.

— Trebuie sa ai o optiune, se enerva Isabelle. Mai ales acum, aici,
la noi, trebuie si te implici, sa nu fi indiferent. In curdnd vom vota si
noi. Nu ne putem permite sa ne eschivdm mereu.

— Si, oricum, nu exista a treia cale, zise Camil. Nu aici se afla
problema. Stim ce trebuie sd facem. Problema este daca vrem sau nu
sa facem ce trebuie.

Dupa masd, de pe la unu §i jumatate - doua pana pe la sapte -
sapte si jumatate dimineata, invitatii baura, fumara si dansara. Mama
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lui Sandu avu mult sperata ocazie sa danseze vals cu Virgil,
privindu-l n ochi. Diana facu o scurta si hilara scena de gelozie, dar
se lasa Tmpacata foarte usor de amaratul Radma (Dan nu-l mai scotea
pe Virgil din ,,Rama in frac’’ sau ,,Rama spilcuita’’). Alice si Dan
continuara sa lanseze sageti la adresa invitatilor si se amuzara copios.
Lucian reusi pana la urma sa borascd (ce-i drept, cam greu, fara
depasiri de plan) cantitatea de mancare si bauturd propusd. Totusi
atinse performanta de a pata, consistent si iremediabil, rochita bleu a
Alinei, act ce se solda cu o explozie de indignare din partea fetei si
cu parasirea imediata si definitivd a mizerabilului (si la propriu si la
figurat!) de partener. Ca sd se consoleze, Alina se tari indatd in
bratele lui Camil. Acesta nu protestd. Sandu pazi ca un Cerber
combina muzicald, neldsdnd brutele ignorante sd se mai apropie de
casete. Isabelle si Dayan dansara cu frenezie pana in zori.
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Cap. 15. Din invatdaturile matusii Antanta: intelectualii,
politica si sexul. Arta de a ramdne ,,curat murdar”

Era o dimineatd senind si rdcoroasa de sfarsit de iulie cand,
contrar obiceiului ei, Isabelle se trezi foarte devreme si petrecu foarte
mult timp aplecata asupra unei bucati de carton roz, patat de grasime,
invartind intre degetele ei subtiri un creion bont, avand la un capat o
guma cenusie si umeda care la orice ar fi fost mai buna decat la sters.
Dupa ce se distra o vreme desenand cu guma figuri ciudate pe bucata
de carton roz, Isabelle paru ca incepe sa se concentreze si mazgali
ceva. Din cand in cand, se oprea din activitate pentru a se intreba (a
cata oard?) a ce mirosea bucata de carton roz. Dupa un timp, Isabelle
se ridica de la birou §i se aruncd in pat, peste Dayan, care Inca
dormea. 11 musca usor de nas, fi ciufuli parul, ii desena chiar, tot cu
guma, un mic punct cenusiu, drept in mijlocul fruntii si se amuza
teribil. Dayan se ridica in capul oaselor cu un aer usor buimac.
Isabelle se distra un pic pe seama lui, dar, deodata, adopta o tinuta
martiala.

— Gata, am stabilit, sa nu indraznesti si comentezi! zise ea.

— Ce anume ,,am” stabilit? spuse Dayan, privind-o pe sub
sprancene neincrezator.

— Tu n-ai stabilit nimic, eu singura am stabilit si ai face bine sa nu
te opui, zise Isabelle teatral.

— Sa traiti, ce ati stabilit? intra Dayan in joc, zambind
imperceptibil.

— Cum ce? Programul, bineinteles, zise ea triumfatoare.

— Programul?! se arata Dayan sincer uimit. Care program?

— Programul meu, bineinteles, spuse Isabelle jubiland. Programul
meu de vacanta.

— Tu nu-fi faci niciodata program. Esti sigura ca te simfi bine?
intrebd el oarecum ingrijorat. Ce toand o mai fi si asta?! bombani el,
ncet, pentru sine.
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— Ma simt excelent tocmai pentru ca in seara asta am redactat
programul meu de vacanta. Ar trebui sa fii atent pentru ca te priveste
si pe tine. Este si programul tau.

— Vai, ce comportament abuziv! se prefacu Dayan indignat. Ti-ai
permis sd-mi faci tu mie program de vacantd. S& vedem macar ce
contine.

— Azi mergem la Club-Art, iar dupa amiaza facem o vizita
paringilor. Nu i-am mai vazut de o lund. Maine... Stai putin, Dayan,
mi-¢ lene sa-ti citesc programul pe zile. A, ca fapt divers, mentionez
ca pe 7 august plecam la mare, iar pe 23 august plecdm la munte.
Datele nu sunt fixe, le putem negocia in functie de circumstante. insa
neaparat vom merge la mare si la munte. Ce zici de program, marfa,
nu?

— Zic doar cad nu trebuia sa te chinui sd redactezi un astfel de
program pentru simplul fapt ca oricum am fi {inut minte sa mergem
la mare si la munte si, oricum, Tn mod cert, restul programului nu va
fi respectat.

— In loc sa ma ajuti sa perfectionez managementul timpului liber,
ma sabotezi sau tratezi totul cu neseriozitate, se prefacu ofensata
Isabelle. Ei, oricum, azi avem foarte multe de facut. Trebuie neaparat
sa facem o vizita parintilor. Hai, du-te si imbraca-te mai repede.

Dayan devenise ganditor, privea undeva departe, spre cerul
albastru in care se topeau schelele ,.eternului’’ santier de vizavi.
Neinduratoare, lumina soarelui parea ca lichefiaza schelele blocurilor
care, de ani 1n sir, se zbdteau sd iasa din praf si sa ia spatiul in
stapanire.

— Vrei sa facem o vizita parintilor tai, zise Dayan incet, cu glas
indbusit. Ce o sa le spui despre mine? Cum o s ma prezinti?

— Nimic mai simplu, zambi Isabelle, o sa le spun ca esti chiar tu,
Dayan. Eu nu-i prea mint pe ai mei.

— Dayan... Care Dayan? vorbi el cu glas tremurator, privind
indelung santierul de vizavi, ars de soare si de durerea neterminarii.
Dayan din povestirea cu acelasi nume de Mircea Eliade, sau Dayan,
profu’ de mate de la un liceu fost industrial, un excentric care-si
spune asa? Nu mai stiu cine sunt, scumpa mea, nu mai $tiu nici
macar dacd sunt cu adevarat.
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— Vai, dar stii bine ca esti Dayan, personajul din povestirea cu
acelasi nume de Mircea Eliade. Nu stiu daca o sa spunem exact asta
parintilor dar, in definitiv, asta e adevarul, rosti Isabelle, mangaindu-i
usor pletele si rasfirandu-le cu duiosie.

— Nu stiu daca Mircea Eliade, daca ar trdi si ar putea sa ma vada,
m-ar recunoaste. Mai mult, eu insumi nu mi recunosc. Imi aduc
aminte din ce in ce mai vag de lumea povestirii, chiar figura lui
Ahasverus e din ce in ce mai indepartata. Mi-e teama sa ma intorc in
lumea povestirii, acolo e un alt Dayan care imi pare tot mai strain de
mine. Nu mai stiu cum am ajuns sa te cunosc, cum am inceput sa
ascult ,,The Doors’’, sa port plete si blugi uzati si sa fumez Monte
Carlo. Nu stiu nici macar daca te iubesc pe tine, cea care esti trecuta
intr-un anumit fel in acte si in catalog, care ai o familie mai
numeroasa, probabil, decat stiu eu si care ai prieteni mai multi decat
i-as putea cunoaste vreodata. Eu te iubesc pe tine in ipostaza ta de
Isabelle. Te iubesc cu disperare ca Isabelle, ca personajul care poate
sta alaturi de propriul meu personaj. Relatiile mele cu lumea sunt
literatura. Povestea noastra de dragoste este literatura.

Ochii lui mari si stralucitori pluteau in lacrimi.Isabelle il lasase sa
vorbeasca neintrerupt, si se descarce. In tot acest timp, 1i mangaiase
usor pletele. Cand Dayan termina, Isabelle se repezi sd-l1 sarute
patimas, muscandu-i buzele pana la sange, ravasindu-i parul,
infigdndu-si unghiile in carnea lui frematatoare si calda. Arsa de o
sete nesfarsita, limba ei aduna nesatioasa sange, lacrimi si sudoare .

Dupa un timp, Dayan se imbraca repede, infuleca in graba cateva
fursecuri ramase din seara trecutd pe masa din sufragerie si, facandu-
si vant cu o palarie de pai uzatd si prafuitd, zise ca abia asteapta sa
plece la plimbare.

— La urma urmei, pot sa ma recomand simplu, Dayan si-atat.

— Chiar asa. O sd ne amuzam de mutra pe care o vor face ai mei.
Ei, si daca te ia la interogatoriu matusica?

— Ma descurc eu.

— Sa nu-ti treacd prin minte sd Incerci sa faci impresie bund
tuturor, vei esua lamentabil, ce-i place unuia, le displace celorlalti.
Fii natural.

— Da, Sacaici, evident.
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Afara soarele stralucea orbitor, topind contururile unor cladiri si
transformandu-le in vapai albe uniforme, fara identitate.

Se urcard in tramvaiul 33, merserd pana la Scoala Iancului si apoi
o luara pe jos spre Club Art, pe strada Matei Voievod. Mergeau
tindndu-se de mana si Impleticindu-se, ametiti de soare si de bucurie.
Isabelle 1si prindea mereu tocurile in pavaj.

— Parca-am fi beti, radea ea.

— Ei, lasa, o sa ne trezim cand ajungem in bar, o calma Dayan.
Insd, pana ajungem acolo, ai grija cum calci. Ai o atractie teribila
pentru asfalt. Cand te-am intalnit prima oara erai aproape una cu
asfaltul. Abia te-am recuperat.

Vartejuri de praf se ridicau din cand in cand dezagregand peisajul
sau, Tn cel mai bun caz, transformandu-1 in decor pentru operatiunea
,Furtund 1n desert’’. Mainile calde si transpirate ale tinerilor se
desparteau pentru o clipa si incepeau sa frece cu Inversunare ochii si
asa inrosifi. Dintii scragneau, spargand grauncioare de nisip cu gust
dulce-sarat. Pamantul ars si crapat respira greu, obosit si scarbit de
efort. Casele cochete, multicolore si volatile ca o colectie de
parfumuri se mistuiau ntr-o clipa in norii de praf. Isabelle si Dayan
simteau un fel de solidaritate cu acest loc prafuit si plin de hartoape,
de gunoaie si de caini vagabonzi aproape spectrali. Valurile de praf
filtrau totusi lumina nemiloasa a soarelui, invaluindu-i protector,
aproape cu tandrete. Ii aduceau aminte Isabellei de aburul adormitor
al supei de duminica dupd-amiaza sau de cel fierbinte, intepator, atat
de familiar, al cazanului de fiert rufe.

Din cand in cand, praful se aseza sa se odihneasca pe caldaram,
iar aerul devenea mai rarefiat, mai limpede, iar lumina intensa
dezviluia acum detalii neasteptate. Uitdndu-se prin gradini, Isabelle
si Dayan puteau vedea buburuza maruntd explorand corola unei
papadii, nervurile oricarei frunze din orice copac, dantela oricarei
perdele de la orice geam, ba chiar si cate un detaliu dintr-o fotografie
inramata, atarnatd pe peretele vreunei case. Detaliile tasneau
fulgerator, extrem de limpezi, in fata ochilor insetati de imagini.
Printre flori de nu-ma-uita, papadii si coada soricelului, Dayan
observa deodata un trifoi cu patru foi.
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— E fantastic, absolut fantastic! zise el precipitat. Nu in sensul ca
e ceva anormal sau neobisnuit... Nu, nu in sensul asta... Fantastic ¢ sa
descoperi 1n imensitatea pajistii singurul trifoi cu patru foi. Dintr-0
privire!

Ajuns 1n fata clubului, Dayan se arata incantat de terasa acoperita
cu o bolta racoroasa de vita de vie. Se trantird amandoi pe scaunele
de rachita, la umbra vitei si cerura sa li se aduca vinul casei servit
traditional 1n ulcele smaltuite de ceramica. Dayan nu se mai satura de
racoarea vitei si a vinului alb demi-sec, scos direct de la gheata. Ar fi
vrut sd simtd aroma fiecarui strop, oasele sd i1 se prefacd in
chihlimbar, carnea sa-i devina translucida, sangele si limfa sa
tasneasca halucinant, fiecare celulad sa geama de incantare...

Dupa numeroase bubuituri in usa, exact cand Isabelle isi spuse
usurata ,,Gata. Ne-am facut datoria, acum putem sa plecam’’, se auzi
deodata cheia rasucindu-se in broasca si in semiobscuritatea holului
aparu o creaturda zburlitd, imbracata intr-un capot vechi, bleu, cu
ratuste si incaltata cu un singur papuc scalciat, tarsit de colo-colo de
piciorul drept. Piciorul stang golas, cu venele umflate si cu monturi
enorme stitea nemiscat, in timp ce dreptul racdia in continuu in
covorasul de la intrare cu o nervozitate crescanda. Cele trei bigudiuri
aurii care prindeau bretonul, straimbe si plasate asimetric, zanganeau
amenintator.

— Sarut-mana, noi suntem, zise Isabelle cu jumatate de gura. El
este prietenul meu, Dayan, stii tu, ti-am povestit despre el la telefon,
spuse ea, zbatandu-se sa-1 impingd pe Dayan 1n casa, dar nereusind
inca sa urneasca din usa creatura.

Femeia zburlitd si burzuluita il privea pe Dayan pe sub
spréncenele stufoase, Thgustandu-si tot mai mult ochii. Dupa ce il
studie un timp pe Dayan, creatura paru sa se hotarasca:
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— Hai, intrd in casa, ii zise Isabellei cu un glas in acelasi timp
ragusit si pitigdiat, panicat si amenintator. Sa nu te mai prind ca
umbli cu nespalati d-astia, spuse ea 1n urechea Isabellei.

— Dar, buni, el este prietenul meu... E profesor de matematica,
incerca ea sa imblanzeascd Cerberul.

— Daca golanul asta mai e profesor de matematica... 1si zise ca
pentru sine creatura. Intrd imediat in casa! tipa cétre Isabelle.

Devenise de-a dreptul isterica. Simtind primejdia, suvitele
tasneau din bigudiuri ca niste tentacule gata sa improaste cu venin.

— Si dumneata? Cine esti?! Ce vrei? Ce ai cu fata? {ipa ea in
pragul disperarii. Si farda sa-i lase timp sd raspundd, continua
precipitat:

— S-o0 lasi in pace, ai inteles? S-o lasi in pace! Si sa pleci imediat
de-aici, ai auzit? Pleaca de-aici! Daca nu pleci, il chem pe fiul meu,
chem vecinii, chem Militia! N-ai auzit, 1l chem pe fiul meu acum!
Di-nu! gemu ea, gata sa se prabuseasca de efort.

Din fericire, tatal Isabellei aparu la timp astfel incéat buni sa se
scurga fard vlaga in bratele sale, cei doi tineri sa profite de situatie si
s se strecoare in casa, iar el sa aiba ocazia sa-si faca placuta datorie
de fiu si de gazda. Intinsd pe canapeaua din sufragerie, cu o
compresa rece pe frunte, avand alaturi, pe o masuta, un pahar cu apa
cu zahadr, buni gemea usor. Parea aproape inertd insd, din cand in
cand, bigudiurile si suvitele din afara lor tresdltau, frematand
curioase si nelinistite ca babele iesite in balcoane la trecerea
convoaielor funerare. Dayan se simtea un pic vinovat, asa ca Isabelle
fu nevoita sa-1 calmeze, destainuindu-i:

— Stai linistit, mai mult joaca teatru.

Intre timp, in sufragerie, cu o discretie desavarsiti, mama
Isabellei incepu sa pregdteasca masa. Bunica Isabellei zacea pe
canapea, suspinand. Tatal Isabellei ii privea pe musafiri cu un zdmbet
silit.

— Unde-i Antanta? se interesa Isabelle.

— A, plecata pana la un pacient, raspunse tatdl Isabellei. Stii cum
e ea, nu poate sta o clipa locului.

— E admirabil ca poate fi asa de activa la varsta dansei, interveni
Dayan.
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— Da, intr-adevar, zise cu jumatate de gura tatal Isabellei. Oricum,
nu cred ca trebuie s-o mai asteptam mult. A plecat acum cateva ore.
Trebuie sd soseasca dintr-o clipd in alta. Am o premonifie ca o sa
vina exact la momentul oportun, cand va fi gata masa. N-o sa rateze
o astfel de ocazie.

Profitand de faptul ca intre tatal ei si Dayan incepuse o oarecare
conversatie, Isabelle se strecura afara din sufragerie. Era emotionata.
Se oprise pe hol si privea insistent fiecare obiect, recunoscandu-1 si
bucurandu-se de revedere. Isi mai sterse o dati picioarele de presul
tarcat de la intrare, 1si aduse paldria de pai si o puse in cuier, studie
cu atentie toate crapaturile fine ale masutei din lemn de trandafir,
mangaie usor peretele alb-galbui, pe alocuri cu tencuiala cazuta, se
jucd apoi un timp cu intrerupitorul. {si dorea sa-si revada camera, dar
ii era teama. Totusi, nu reusi sa reziste tentatiei si porni Spre camera
ei.

De la usa o izbi un miros puternic... Un miros jilav si insinuant...
Miros de vechi, miros de batranete. Induntru, la marginea patului, se
aflau doi papuci chinezesti uzati, tesuti cu fir de aur si cu margele
usor decolorate. Un halat urias, mov, cu modele florale fusese
aruncat, Tn graba, pe pat. Un ciorap medicinal atarna trist si
singuratic pe scaun. Parfumuri vechi, cu iz dulce-siropos sau
intepator, rujuri sidefii, coliere masive din pietre semipretioase,
esarfe de matase usor destramate, ace de par si degetare se amestecau
de-a valma pe noptiera. Cateva carti de medicina, groase si prafuite,
tronau langa veioza. Alaturi — agenda medicala adusa la zi. O
decrepitudine solitard i senzuala. Nostalgia cdrnii. A carnii, nu a
sufletului. Revolta, dezgustul, oroarea de moarte a trupului. Isabellei
i se parea ca e ceva fals, artificial, inuman in batranete. O
perversiune, un spectacol al naturii care ascunde, Tn spatele cortinei,
neantul. Intunericul malos si rinced pe care trupu-1 miroase asa cum
adulmeca lupii stirvurile raticite in padure. Intunericul de care se
teme si spre care se duce, ca-ntr-o vraja... Isabelle isi acoperi fata cu
mainile. Mirosul jilav si insinuant o ametea. Inchise repede usa si o
lua la fuga spre sufragerie.

Masa era deja aranjatd ca pentru o ocazie speciald. Pe masd se
aflau platouri pline cu felii de paine minuscule, unse cu unt si
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acoperite cu salam, cascaval, branza, pateu de pasare, icre si pasta de
sardele, ornate cu ardei, castravefi, rosii si alte legume taiate
sofisticat. Trei castronase: cu salata de boef, salata orientala si salata
bulgareasca formau un triunghi aproape echilateral. O sticla mare de
Cola facea concurenta unei butelcute pline ochi cu tuiculitd neaosa si
unei sticle de vin de tard. O sticla de apa minerald Borsec era plasata
undeva departe, la periferie, iIn mod clar eclipsata de celelalte sticle,
dar incercand totusi sa pastreze o tinuta demna.

Tn mijlocul mesei se afla un vas cu flori de camp. Cu toate
protestele lui buni, mama Isabellei reusise sa aduca ,,de la pastrare”
un set de servetele inflorate, multicolore. Desi masa arata de pe acum
Ispititor, Dayan auzi ca asta nu era totul §i ca aveau sa urmeze o
ciorba de vacuta, o friptura la gratar, in sdnge, cu garnitura de cartofi
pai si salatd de sfecla, frigarui cu ceapa prajita si gogosari, prajituri
cu caise, galuste cu prune si un tort cu frisca, cremd de lamaie si
ananas.

N-apucara sa se aseze bine la masa, ca 1si facu aparitia matusa
Isabellei, mult asteptata Antanta Victoria Vulturescu fara de care,
practic, nu se putea incepe degustarea tuturor bunatatilor. Dupa ce
intrd 1n casa val-vartej, matusa isi arunca repede pantofii cu un gest
de cal ndravas, alergd spre baie, se spdla pe maini $i, cu mainile
siroind de apa, isi facu aparitia n sufragerie, trantindu-se in graba pe
scaunul din capul masei. Se auzi un scartait ingrozitor. Stropi mari de
apa reusird sa deterioreze vizibil aspectul servetelelor inflorate, spre
enervarea si mai vizibild a bunicii care intentiona sa le salveze
(pentru a le mai utiliza la o masd viitoare in scop pur ornamental).
Lui Dayan i se parea ca vede urme de clabuci plutind gratios printre
platourile pline de sandvisuri.

Dupa ce rasufld de cateva ori greu, dand a intelege ca degeaba
incearca sa alunge oboseala, dupa ce, in sfarsit, gasi o metoda sa se
refaca umplandu-si farfurie dupa farfurie si infulecand cu pofta,
matusa Antanta, intr-o (scurtd) pauza intre inghifituri, aruncd o
privire prin jur si avu o revelatie. Ii remarci pe Isabelle si pe Dayan
(pe care-1 gasi, evident, inspaimantator: o bruta imputita si latoasa).
Observandu-i privirea, Isabelle se grabi sa intervina, prezentandu-l
pe prietenul ei (platonic, bineinteles) drept un reputat profesor de
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matematicd, fost sef de promotie, o sperantd a stiintei romane,
colaborator al Academiei si al mai multor institute de cercetare, un
baiat cult, de familie buna, serios, cu picioarele pe pamant, dar cu
unele (trecatoare) tendinte artistice (ca purtarea pletelor), scuzabile la
o varsta Inca atat de tanara... Matusa Antanta se incrunta, dar reusi sa
ranjeasca cvasi-binevoitor si, intorcandu-se spre fiard, 1i intinse o
ména vanjoasa si umedd pe care Dayan depuse delicat un sarut.
Atingerea fiarei o facu pe matusa Antanta sa se nfioare toata iar, din
negul din barba, de emotie, tasni maret si alergic un smoc de par.

— Doamna profesor-doctor Antanta Victoria \ulturescu, se
prezenta ea cu o voce puternica.

— Incantat de cunostinti, zambi Dayan. Eu sunt Dayan, prietenul
nepoatei dumneavoastra.

Matusa Antanta inlemni, de altfel intr-o pozitie caraghios-
martiald, cu cutitul din méana dreaptd ridicat amenintator, iar n
stanga tinand strans o furculita in varful careia palpita o bucata de
rosie. Isabelle intelesese, dar Dayan nu parea inca sa-si fi dat seama
de gafa, ci o privea pe matusa Antanta cu un zambet inocent si uimit,
nestiind ce sd-i spund. Isabelle n-apuca sa intervind ca matusa
Antanta reusi totusi sa vorbeascd cu o voce inecatd, Tnsd asprad §i
suieratoare:

— Dayan? Ce-i asta Da-yan?! se intoarse ea spre nepoata. E
cumva strdin?!

Toatd lumea ingheta auzind acest ultim cuvant. Isabelle isi reveni
repede si, Cu multd diplomatie, incepu sa-i explice matusii ca
,Dayan” era o simpld porecld nevinovata, ca prietenul ei... platonic
doar, doua pacate avea: pletele si pseudonimul, doud pacate atat de
inocente, nu-i asa, ca facea parte dintr-0o familie de profesori de
diverse materii (initial, se gandise sa vorbeasca despre o familie de
profesori de matematica din tatd in fiu, 0 familie cu traditie in
domeniu, cu merite deosebite, dar renunta pentru ca Antanta ar fi
putut protesta ca n-a auzit niciodatd de o astfel de familie de
matematicieni, iar n cercurile Tnalte, pe care le frecventa, o
asemenea familie celebra, daca ar fi existat intr-adevar, n-ar fi fost
trecutd cu vederea), cd era roman get-beget, cu cel mai pur sénge
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romanesc si devotat intru totul tarii si neamului nostru. Isabelle isi
incheie explicatiile patetic, cu glas precipitat.

Tatal ei, destul de stanjenit, modela mici cocoloase de paine si ar
fi facut, cu migala de artizan, un Intreg colier daca mama Isabellei n-
ar fi anuntat ca va aduce felul urmator si nu ar fi sosit in cea mai
mare grabd cu ciorba de vacuta si cu un borcan urias, plin varf cu
smantana groasd, tare ca untul. Dayan ii fu profund recunoscator
acelei fapturi cu ochi caprui migdalati, adanci, plini de o indurerata
intelegere si cu parul lung, lins, saten, aproape fara niciun fir alb,
imbracata simplu, dar cu gust, strecurandu-se cu discretie, aproape
nevazuta, dintr-o camera intr-alta pentru a aduce talerele ticsite de
bunatati, neavand timp sa sada la masa si ea, insa veghind totul de la
distanta.

Bunica Isabellei 1si facea vant cu un evantai uzat si decolorat,
dandu-si ochii peste cap sau privindu-i afectat pe ceilalti meseni, mai
putin pe venerabila ei sord, pe care o evita cu obstinatie §i cu o
stangdcie amuzantd. Remarcand ca neincrederea nu se stinsese din
ochii Antantei, Dayan fu nevoit ,,sa clarifice” lucrurile, dand cateva
explicatii despre familia lui. Vorbi despre tatal lui, Stefan Orobete,
un stimat profesor de fizica, sever, cu o prestantd deosebita, diriginte
de clasa si fost director adjunct la unul din liceele de prestigiu din
Bucuresti — Mihai Viteazu, initiatorul si coordonatorul unui
important cerc de fizica, mentorul unor olimpici internationali si
organizatorul de tabere de pregatire stiintifica tinute vara, la munte,
in diverse locuri din tara. Acasa, ce coincidenta, tatal ii reprosa tinuta
neglijenta, in special purtarea pletelor si nu-si ascundea niciodata
insatisfactia provocatd de respingerea respectabilului sdu nume si de
absurda disimulare prin pseudonim, insa, in acelasi timp, stimabilul
Stefan Orobete Tncuraja discret, dar prompt eforturile stiintifice ale
fiului sau, aflat in plind ascensiune §i se arata total favorabil
raporturilor acestuia cu persoane bine vazute, la fel de stimabile ca el
insusi. Bineinteles ca porecla lui era o simpla distractie juvenila, dar
care, se si jena sa spund, Ti purta noroc (i acum se temea cd, facand o
astfel de confesiune imprudentd, va fi invinuit ca e superstitios), ba
mai mult, lui Dayan ii placea sonoritatea, i se parea ca face impresie,
ca aduce o nota de insolit.
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O aminti si pe mama lui, o distinsd doamna, discreta si atat de
devotata Valeria Orobete, profesoard de istorie tot la un liceu de
marca din Bucuresti — lulia Hasdeu, usor distanta, dar foarte onesta
in raporturile cu elevii sidi, emotionata intotdeauna de putinele
momente de glorie nationala si marcatd de multele vicisitudini ale
vremurilor (aici Dayan vorbi foarte repede si cu glas scazut, dornic
sd epuizeze urgent etapa asta a conversatiei, nestiind bine ce moment
istoric sad privilegieze pentru a-1 evoca in fata matusii), sensibilad la
marile nume ale istoriei nationale (si aici Dayan se incurca, temandu-
se sd se refere direct la o persoand mai mult sau mai putin
discutabila, insa pronunta, totusi, numele lui Mircea cel Batran, nume
ce 1 se parea mai neutru, mai greu de exploatat in sensul actualitatii
politice). Dayan nu uitd sa povesteasca despre pasiunea Valeriei
Orobete pentru gradindrit, mentiona chiar cu cata grija cultiva mama
lui azalee si trandafiri japonezi si cat de mult 1i placea sa primeasca
de la elevi frezii (bineinteles, nu accepta alte atentii in afara de flori).
Tn plus, Valeria Orobete era abonati la Cinemateci si la Atheneu si le
frecventa cu regularitate.

Bunicii? Dayan se arata surprins de o astfel de intrebare, dar
raspunse cu rabdare si amabilitate. Natural, bunicii erau tot profesori.
Bunica predase franceza la Scoala Centrala (fosta scoala de fete), iar
bunicul fusese profesor de stiintele naturii tot la un liceu cu traditie:
la Gheorghe Lazar. Bunicul era pasionat de rasele de caini (avea o
predilectie pentru labradori) si detinea ierbare si insectare foarte
valoroase, cu specii rare. [si mai aminti amuzat cat de mult se
chinuise bunica, atunci cand el avea vreo trei ani, sa-l invete sa
pronunte articolul hotarat ,,le” (el zicea mereu ,,lio””), cum i citea cu
voce calda, invaluitoare fabule de La Fontaine, cum exclama ea
foarte des, cu o bucurie copilareasca, intinzand barbia inainte si
facand gropite in obraji In timp ce radea: ,,C’est charmant, n-est-ce
pas?”. Acestia erau bunicii lui din partea tatdlui. Bunicii din partea
mamei erau buni dascali ardeleni, modesti, dar demni, avand in
suflet, cum ei Insisi spuneau, ,,acea flacara sfanta a iubirii de neam si
tard” si devotati ei pana la sacrificiu.
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Isabelle 1l privea pe Dayan povestind despre familia lui,
bucurandu-se ntr-un fel ca reusea sa se descurce, dar in acelasi timp
incercand un sentiment de teama nelamurita.

Matusa Antanta vorbi si ea despre cercurile Tnalte pe care le
frecventa, despre remarcabilii ei prieteni: profesori, doctori,
academicieni, despre necesitatea de a-ti alege cu strictete prietenii
(obligatoriu, acestia trebuia sa faca parte dintr-o elita oficial
recunoscutd; tipul ideal al wunui astfel de ,prieten” era
academicianul). Dayan deduse, din tot ce povestea ea, ca in cercul
matusii relatiile erau reci, conventionale, bazate pe respect reciproc,
dar nu pe dragoste. Lui Dayan i se paru totusi ca distinge in spatele
unei priviri ostentativ-satisfacute, aproape arogante 0 singuratate
adanca si dureroasa, niciodata marturisita. ..

Maitusa Antanta se arata revoltatd de diminuarea respectului fata
de ordinea sociala si fatd de autoritatile publice care o protejeaza, nu
putea intelege cum ,,0 anumita parte” a intelectualilor (niste ,,lepre”,
niste ,,ciume”, altfel nu le-ar putea zice, altminteri unii foarte
instruiti, competenti in domeniul lor) poate participa la destabilizarea
tarii, poate zapaci bietul popor, in loc sa-si vada de treaba ei, in mod
cert Tn afara politicii. Bineinteles, prietenii ei, la fel de competenti ca
unii dintre intelectualii ,,dusmanosi”, erau oameni seriosi, NU Se jucau
de-a opozitia, doreau ordine si liniste in tara.

— Ma uit la ei cum tipa si zbiard, zise matusa Antanta, Tn timp ce
smocul de par din neg se zburlea amenintator, narile se umflau, iar
ochii tot mai bulbucati depasisera deja zona ochelarilor si dadeau
acum impresia ca voiau sa treaca si de sprancenele mari si stufoase.
Ce obraznici, ce lepre, ce javre! N-au un dram de decentd, nu stiu
decat sd se dea in spectacol, sunt niste impufiti si niste destrabalati
plini de nerusinare. Altii se poarta de parc-ar fi nauci, iresponsabili,
nu stiu ce dracu’ viseaza, alearga dupa cai verzi pe pereti, fara sa stie
pe ce lume sunt. Ca sa nu mai vorbim de jigodiile alea vandute
strainatatii care, dacd ar putea, ar cara tot din tard, ar cara casele,
pamantul, raurile, Dunarea si chiar Marea Neagra cu platformele ei
petroliere cu tot, ar cara vaile si dealurile, campiile si muntii $i nu ne-
ar lasa nici macar varful Moldoveanu cel inalt si semet cum a fost
odata si sufletul romanului! exclama matusa, iar Dayan nu-si putu
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retine un chicot de ras auzind anticipatiile acesteia si imaginandu-si
convoiul caravanelor care cara tara la mari departari...

Era destul de limpede: intelectualii astia denaturati, Se imparteau
in jalnici epicurei, in fraieri sau, mai grav, in tradatori abjecti,
vanzatori de neam si tara. Dayan rase usor, dar nu-si putu ascunde o
anumitd spaima. Dinu, tatdl Isabellei, se inrosise pana in varful
urechilor in timp ce framanta Intr-una cocoloage de paine din ce in ce
mai sferice si mai lustruite. Isabelle se enervase suficient de tare ca
sa intervind 1n discutie, dar se temea sa nu ruineze echilibrul si asa
precar al ,placutei” mese Tn familie. Buni isi fiacea vant tot mai
repede, palpitand ca o pasare Colibri si dandu-si ochii peste cap. Din
cand in cand isi aranja spasmodic cate un bigudiu sau ncuraja
declamatiile matusii.

— Ce-ar trebui sd facd intelectualii, tanti? intreba cu voce
sugrumatd Dinu, Tntrerupand-o pe matusa Antanta care tocmai se
lansase intr-o tirada necrutatoare.

— Sa-si vada de treaba, harai ea scandalizata de o intrerupere in
acelasi timp impertinenta si stupida. Nu sa se ocupe de politica. Sa
lase guvernul sa lucreze. Prietenii mei, toti academicieni, doctori,
profesori nu s-ar preta unul la asa ceva, adicd sa invrajbeasca
poporul, sa aduca anarhie!

— Bine, dar ce face guvernul Votcaroiu?! zise Dinu. Tocmai asta
e, nu face nimic. Merita sa fie criticat fiindca nu-1 vad dispus sa faca
realmente reforma.

— Tn primul rand, esti obraznic, ripostd mitusa. Nu ti-e rusine tie
sa zici Votcaroiu!? Te iei dupa tot soiul de huligani, de taraie-brau
fara ocupatie. N-ai ajuns si tu om serios, desi ai trecut de patruzeci de
ani. Esti naiv, esti influentabil de te zapaceste oricine cu palavre de
doi bani. Nu te-ai mai copt la minte, il mustra ea. Ar trebui macar sa
asculti sfaturile persoanelor cu experienta, ca nu degeaba am trecut
prin viata, eu am trdit istoria, stiu eu ce fel de lichele umbla sa-I
aduca p-ala care inca se mai crede rege, ca l-ar goni toti din tara. Ce,
Nnu stiu c-a vandut tara rusului, a carat d-aci tot ce-a putut si-a dus-o
bine mersi, fara sa-i pese de popor, da’ acum e libertate, trage la
ciolan, ce sa-i faci, si-i mai dau nas tot soiul de lichele puse pe
capatuiala. Aveti libertate, dati cu gura, va faceti de cap. Ce vreti sa
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facd guvernul Vacaroiu? Reforma nu se face oricum, trebuie timp si-
apoi nu orice ni se potriveste, trebuie sa ne gandim bine Tnainte, nu sa
ne hlizim ca niste papagali care inghit tot dacad vine de la Occident.
Si-apoi ce se baga intelectualii astia sd agite lumea?! Nu mai au pic
de respect, ce, Vacaroiu nu e tot intelectual, ba inca unul adevarat, nu
un aventurier vandut strainatatii, cd nu pofi sd nu recunosti ce
pregatire are, ce {inutd, ce bine vorbeste, chit ca e cam slab, ca nu-i
pune la punct...

— Tanti, nu te enerva, o intrerupse din nou Dinu, reusind exact
contrariul celor spuse. Nu te enerva. Eu n-am zis ca Vaca ...Votca-
roiu e tampit, am zis ca nu e potrivit ca prim ministru. Nu se
descurca, vezi bine, reforma treneaza. Hai, nu ma pronunt pentru o
terapie de soc, desi inclin sa cred ca ar putea da roade, dar nici asa nu
mai merge, ne indreptam spre un dezastru total. Ce-au facut Ilicescu
si ai lui? Pai, llicescu nu prea pare atras de actiune, 1i convine ca
situatia sa stagneze, sa pastreze vechile structuri, ca doar e prea legat
de ele. Daca ma gandesc bine, nu-mi prea aduc aminte de ce-a facut
Ilicescu... A, a adus minerii!

— Esti obraznic, ce, lliescu a adus minerii?! Au venit singuri sa
apere tara de golani, ca era prapad...

— Tanti, o intrerupse Dinu iar, Ilicescu, nu te mai uita asa, nu
rectific, am zis bine — Ilicescu de la ,,ilicit” -, llicescu a chemat
minerii si tot el le-a si multumit tovaraseste. Si-apoi minerii au adus
prapadul, nu asa-zisii golani. Drept sa-{i spun, eu n-am nimic cu
minerii, vai de ei, saracii, ce viata grea au, dar cei care i-au manipulat
trebuie trasi la raspundere. Ne-am facut de ras, ne stie tot Occidentul
ca pe niste barbari incurabili, ne-am stricat imaginea ...

— Ce se tot baga si Occidentul asta in viata noastrd, nu-nfeleg, se
vaitd matusa, ca ne-a vandut intai rusului, acuma parca s-a razgandit
— vrea sa ne cumpere el, i S-au deschis ochii si vede ca are de unde sa
stoarca. Sigur cd-1 convine sd ne stricam imaginea, ca un produs cu
un ambalaj mai prost se vinde mai ieftin. Ce-or zice astia? Hai sa
facem mofturi si-or sd ne cadd in genunchi sd ne roage sa venim
peste ei, dobitocii! Parca nu are cine sa-i intarate! Toata ziulica li se
ploconesc ,intelectualii” &astia de aeroport si-l momesc cu
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monitorizarea. De parca noi am fi copii mici sa stea Occidentul cu
ochii pe noi sa nu facem prostii ca li se incurca afacerile dumnealor!

— Tanti, dar avem nevoie de ajutor din Occident... Presupunand
prin absurd ca e vorba de un ajutor interesat, tot ne e necesar, nu
putem sd-1 ignoram, ofta Dinu. A, daca am fi o democratie stabild, cu
traditie, am putea sa ne dispensam de ajutorul acesta, dar asa, n
situatia asta nenorocita... Eu unul prefer sa fie cu ochii pe noi, chiar
mi-¢ teama cd nu-i interesam indeajuns. Ar trebui sid incercam
permanent sa-i seducem. Sa-i atragem, sa-i fermecam, sd vind sa
investeasca aici, sa contribuie la refacerea Romaniei, acolo, cat pot si
ei...

— Cap ai, minte ce-ti mai trebuie, ranji matusa. Pai cum sa nu,
lasa-i sa vina aci, sa-si deschida firme fantoma si sa faca trafic de te
miri ce. Sau sa ia totul pe nimic si sa exploateze poporul pentru
capriciile lor, sa crapam noi de foame ca sa pocneasca pe ei hainele
de porci ce sunt. Sa promita ca fac investitii i sa faca cotul-piscotul,
dupa ce au luat pe nimic o fabrica buna si-au carat afara toate piesele,
utilajele, ca de unde sa dea bani, escrocii, n-au 0 para, vin aci sa se
capatuiasca prin tot felul de matrapazlacuri! Da’ cine strica de le da?
Alde — Dinu... Pai ce exemplu ii dai tu Iu’ fii-ta? Si tu nu te mai
stramba, se intoarse matusa Antanta catre Isabelle, toatd ziua te
hlizesti, asta nu inseamna sa-ti faci de cap, trebuie sa-l asculti pe
taica-tu si sd-1 respecti. $1 nu mai trage cu urechea, ca asta nu e
discutie pentru copii, desi, n-am ce zice, nici taica-tu nu-i departe,
dar, oricum, ce-ti spuneam, acu’ nu-ntelegi nimic din politica, vezi-ti
de carte!

— Tanti, imi pare rdu pentru tine, dar sunt majora, interveni
Isabelle. Data viitoare voi vota si eu si, macar din spirit civic, tot
trebuie sd ma informez cat de cat in ceea ce priveste evenimentele
politice. Cum sa votez in necunostinta de cauza? Am tot dreptul, ba
as putea spune chiar datoria sd@ ma implic putin in problemele astea.
Fac parte din electorat si, Tn aceastd calitate, am obligatia sa ma
informez in legdturd cu evenimentele politice care...

— Tu sa lasi mofturile si sa-ti vezi de carte! se infurie matusa
Antanta, Tntrerupand-o brusc. Asta-i treaba ta, nu politica! De-aia ne
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merge asa rau, ca nimeni nu-si vede de treaba. Si tu, Dinule, nu vezi
nimic, o lasi pe fii-ta sa-si faca de cap?

— Tanti, e majora, are voie sa aiba un punct de vedere, riposta
Dinu. Si-apoi, sa fim seriosi, politica nu-i ocupa tot timpul, nici
macar...

— Vezi, asta e, nu stii sa-i dai educatie! zise matusa fierband de
furie.

Tn acel moment, buni aruncd zinginind tacAmurile in farfuria
adanca de ciorba, tranti scaunul cat acolo si tasni in picioare.
Strangea tare in pumn evantaiul al carui lemn de santal incepuse sa
trosneascd. In farfuria de ciorba se vedea ceva diform care semina
atat a galusca, cat si a bigudiu.

— Eu ma ridic de la masa! zise buni cu vocea ei in acelasi timp
ascutita si ragusitd. Ma Tmbolndvesc, nu pot s mananc in tensiunea
astal

Dinu sari de pe scaun ca s-o Tmpiedice pe buni sd pardseasca
incaperea si s-o aduca Tnapoi la masa, la locul ei. Buni se lamenta o
vreme ba ca o doare capul, ba ca o doare inima, ba stomacul, ba
ficatul, ca nu suportd vacarmul, ca la masa se tace din gura, nu se
face scandal sa ne stie toti vecinii, dar, in cele din urma, se intoarse la
locul ei bombanind: ,,No, faceti bors! Ce-mi pasd mie? Faceti-va de
cap!” Intre timp, mama Isabellei stransese iute toate farfuriile de
ciorba si, cu pasi usori, aducea acum, pe rand, fripturile Tn sange cu
garnitura de cartofi pai si parmezan, frigaruile cu ceapa prajita si
gogosari si salata de sfecla. Matusa Antanta se ndpusti asupra
fripturii, molfaind cu poftd si lingdndu-si indelung degetele
unsuroase. Stropi de grasime ii picurau ritmic din barba, atingand un
debit pe care l-ar fi invidiat oricand bietele noastre conducte de apa
caldd pe vremea lui Ceasca. ,,Vinisorul nostru din mosi stramosi”
galgaia in pahare. Un miros usor de prajeala, aromat si ispititor,
plutea in aer ca la un picnic in jurul gratarelor.

— Viata e scurtd, zise brusc cu voce grava si solemna tanti
Antanta, lingandu-si apoi degetele.

Ochii mici si ingusti, de o0 culoare ciudata si tulbure albastra-
cenusie, 11 sticleau de pofta.
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— Eu sunt medic, stiu ce va spun. Nici n-apuci sa te nasti bine, ca
esti deja cu-n picior in groapa. Cu fiecare respiratie mai Imbatranesti
un pic, te mai apropii un pic de groapa. Ce sa-i faci, tot acolo ajungi,
te mananca viermii, spuse ea dand pe gat un pahar zdravan de
vinisor.

— Carpe diem igitur! proclama buni, cu ochii-n tavan, fara sa se
uite la sor-sa, dar dand din cap aprobator.

— Corpul asta nenorocit ajunge hrana viermilor, repetd matusa.
Orice-am face, orice-am drege, asta-i soarta lui. Pai ce e corpul asta
uman altceva decat o cloaca?! Eu sunt medic, stiu ce va spun. Asta e,
nu-i decat o cloaca de sange, limfa, glande si secretii si-alte mizerii...
Putem sa ne boim cat vrem, si aici matusa se intoarse spre Isabelle,
ca tot intr-o cloaca stam. Asta-i ca in povestea cu marul frumos, da’
putred. Cand ti-e lumea mai dragd, de acolo, de dedesubt, iese la
suprafata...un viermisor! chicoti ea, tragand un cartof verzui, nefacut
de sub un strat compact de parmezan. De-aia trebuie sa nu lasi zilele
sa treaca teleleu-leu, poate mai cazi si-n melancolie... Trebuie sd ne
bucuram de viatd cu intelepciune si chibzuinta, hotari tanti Victoria,
incantata sa treacd de la friptura la frigarui si de la ,,vinisorul nostru
din mosi stramosi” la fuiculita.

Dayan nu putu sa nu remarce consecven{a madtusii Antanta:
aceasta evitase cu grija sa ia unul din numeroasele servetele de pe
masa, preferand sa se steargd la gura cu dosul palmei (probabil,
gandindu-se la sora sa, le salvase pentru viitoarea reuninune de
familie, chiar dacad le stropise putin cand aterizase la masa ca o
vijelie, cu mainile siroind).

— Ma, baiatule, 1i zise brusc matusa Antanta lui Dayan, eu n-am
nimic impotriva prieteniei voastre cd doar esti de familie buna, esti
cuminte, studios... Foarte bine, ajut-o la lectii, mergeti la plimbare,
hai, treaca de la mine, mergeti si la cinema sau la teatru, dar atat. Te
uiti la ea si ti se pare cd e frumoasa... Asa pare, nu? Dar corpul ei e
tot o cloaca, la fel ca si al tau si ca al oricui altuia. Ce e sexul? O
porcarie, un plus de mizerie, parca n-ar fi si asa destula... Va
amestecati duhorile si secretiile. O scarbosenie, ce mai incoace si
incolo. Tu esti barbat, trebuie sa fii responsabil, s-o respecti, nu sa-ti
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faci de cap, stiu eu cum va lasati prada instinctului animalic, rase ea
crantanind o foita de ceapa prajita ramasa in farfurie si grohaind.

Dayan se minuna cum putea cineva atat de pornit contra
,porcdriei” de sex sad infulece cu o lacomie asa indecenta. Ca traim
Tn mizerie, asta i se parea lui tanti natural. Poate ca-i placea mizeria
proprie, temandu-se sa si-0 amestece cu a altora. Isi conserva cu
egoism mizeria personald, evitand pe cat se putea mizeriile altora.
Din punct de vedere medical, intr-adevar contactul dintre mizeriile
individuale ar fi putut genera proliferarea unor boli grave, asa ca era
de preferat evitarea intimitatilor. Era imposibil sa te sustragi
fatalitatii legilor biologice: nu puteai scdpa de mizerie, dar aveai
sansa de a te consola cu o mizerie personala specifica, purd. Puteai sa
ramai, gratie unui efort de vointd, vorba ceea ,,curat murdar”.

Mama Isabellei stranse farfuriile cu resturi de friptura si frigarui,
cartofi prdjiti sau salatd, alerga sa le ducd inapoi 1n bucatarie si se
intoarse de-acolo rapid cu desertul mult-asteptat (in primul rand de
Dinu, sotul ei). Pe masa aparura platouri pline cu prajituri cu fructe —
calde si pufoase, galuste cu prune — fierbinti, moi de se topeau in
gurd si, bineinteles, imensul tort cu frisca, crema de lamaie si ananas.
La desert, matusa Antanta incerca sa aduca vorba ba de politica, ba
de sistemul de invatamant, ba de rolul parintilor, dar tentativele ei de
a impresiona auditoriul esuard. Dinu era prea preocupat de
degustarea desertului ca sa-i mai dea atentie. Buni, extenuatd de
efortul depus in acea zi, dupa o masa atat de tensionata, profitdnd de
neatentia fiului ei ocupat din plin cu prajiturelele, reusise sa se ridice
de pe scaun si se trantise acum, cat era de lunga, pe canapea, oftand
prelung. Isabelle si Dayan evitara cu mult tact s se implice intr-0
discutie periculoasa cu tanti Victoria, contribuind astfel la pastrarea
acelui echilibru fragil al vietii de familie. Matusa Antanta vorbea tare
si apasat, accentuand anumite cuvinte, parca indiferenta la lipsa de
reactie a auditoriului. Vorbea cu voce puternica si sigura, dar in ochii
el albastri-cenusii se citea singuratatea.
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Cap. 16. Alice in Tara Aurolacilor

Alergase cat putuse de tare prin gangurile acelea inguste si
intunecate, avand permanent senzatia ca e urmarita. Din cand in cand
farurile unei masini strafulgerau in bezna, iar céte un claxon
strabatea in noapte strident si plangaret. La un moment dat, simti ca-i
aluneca piciorul si se pomeni prabusindu-se in gol cu o viteza
ametitoare. Totusi, avu timp sa distinga ca prin vis, Tn adancurile n
care se cufunda, ceva ca o biblioteca bizara, de fapt, o serie de rafturi
circulare, suprapuse, inlantuindu-se ca inelele unui vierme, pe care i
se parea ca zareste coperti prafuite si roase de vreme, taieturi vechi
din jurnale si reviste, postere ciudate, pungi si borcane ciobite de
toate marimile. Lud la Intamplare din zbor o carte groasd si vazu in
partea introductivd un discurs despre lupta pentru pace, pericolul
imperialismului occidental, solidaritatea socialista si despre alte
lucruri de acest gen. Se plictisi imediat §i aruncd indatd cartea cat
colo. Nu o interesa catusi de putin continutul, dar o frapase totusi
ceva. Un miros. Un iz jilav si insinuant... Ca de rufa transpirata si
murdara aruncata la-ntdmplare intr-o dabara.

Deodata ateriza pe ceva cald si umed. Nu stia cat de adanc se
prabusise, inca putin, isi zise ea, si ar fi ajuns Tn miezul de foc al
pamantului. Ar fi avut ocazia sa verifice cine si de ce arde in focul
Gheenei, sa adune date si sd cunoasca experientele iadului. Eventual
ar fi putut sa se intereseze de pedeapsa ei din viitor si ar fi incercat sa
negocieze unele date ale problemei legate de dimensiunile cazanului
de ulei incins, de temperatura, de compania altor condamnati si a
neobositilor diavoli... Ar fi propus poate si unele reforme de detaliu.
Si-ar fi dorit un cazan cam ca un jacuzzi, doar trebuia sa se relaxeze
pe lumea cealalta, dupa atata efort depus pe Pamant! Apoi, in ceea ce
priveste temperatura, se gandi ca apa calda, atunci cand curge, are
vreo 40-50°C, asa ca, daca s-ar mai adauga 5-10°C, ar fi destul ca sa
se frigd convenabil, dar, ma rog, dincolo de aceasta limita ar fi
protestat vehement cd s-au incdlcat drepturile osanditilor din infern.
Ca tovaras de cazan l-ar fi preferat pe Voltaire, imaginandu-si ce
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misto ar face amandoi de cea mai rea dintre lumile posibile, aflata nu
prea departe si in concurenta acerba cu cea mai buna dintre lumi.

Nu-si facea iluzii in legatura cu eficienta diavolilor: evident,
acestia trebuia sa fie foarte activi, energici, neobositi, mereu la
datorie, nici gand sa leneveasca, sa adoarma cu polonicul de ulei
incins in brate. Spera doar ca diavolul ei pazitor sd fie ceva mai
zgarcit, sa economiseasca uleiul, sa-1 rationalizeze si sa-l toarne pe
pielicica ei delicata cu pipeta. Eventual, putea utiliza un ulei de corp
parfumat din gama ,,Aromatherapy” si-0 putea masa pe tot trupul cu
un buretel natural pentru exfolierea celulelor moarte §i regenerarea
pielii. Reformele de detaliu vizau, in primul rénd, furcile si erau
dezirabile din ratiuni estetice: furcile trebuia sa devind mai putin
ascutite, mai boante, pentru ca utilizarea lor sa nu genereze oribile
plagi deschise, ci doar zgarieturi gingase aproape la fel de delicate ca
semnele de amor.

La inceput, lui Alice 1i fu greu sa distingd ceva in intuneric, dar,
dupa o perioada de acomodare, reusi sa zareasca in apropierea €i o
creaturd mica si ciudatd purtdnd o vestd de blugi uzatd si soioasa,
probabil patatd de grasime, niste pantaloni de trening rupti, numai
fagii si avand in picioare niste papuci enormi, scalciati, cu varful
gaurit prin care un deget murdar si diform, cu 0 unghie vanata, isi
facea loc. Pe de o parte, Alice se bucura ca se invatase atat de bine cu
intunericul Tncat putea sa vada asemenea detalii, insa, pe de alta, se
enerva ca nu stia cum sa abordeze creatura. Aceasta nu parea sa se
tind prea bine pe picioare, mergea clatinandu-se intr-o directie
imprecisd, iar, la un moment dat, se arunca pe jos si incepu sa se
zvarcoleasca.

Dupa un timp, bizara creatura, revenindu-si oarecum, incepu sa
se tarascd spre un morman de bolovani §i prinse sa scotoceascd cu
disperare printre pietre. Intr-un sfarsit, dupa cautari febrile, micuta
creaturd dadu semne ca a gasit ce trebuia. Se auzi un fasait, apoi ceva
ca o inspiratie profunda si apoi piticania se tranti din nou pe jos, de
data asta, ceva mai linistitd. Alice incercd sa se apropie tiptil de
creaturd, insd, orbecdind in beznd, se impiedica de o piatrd si cazu.
Creatura tasni in picioare. Alice se afla acum destul de aproape ca sa
constate ¢ avea de-a face cu un copil. Pustiul se uita acum la un ceas
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vechi, fard curea si cu cadranul ciobit, Insd se pare functional
intrucat, consultandu-1, copilul exclama cu voce ragusita: ,,Vai de
urechile mele, ce-am mai intarziat! Si azi n-am facut mai nimic.”
Intr-adeviar era vai de urechile lui: rosii-vinete, cu urme de sange
inchegat. Alice se gandi sa-1 intrebe pe pusti cat e ceasul, dar, pana se
hotari ea, copilul o si zbughise, iar ea, fara sa-si dea seama pe unde o
stersese, in disperare de cauza, o lud la goana pe culoarul ingust si
intunecat, incercand sa-1 ajunga din urma.

Dupa ce alerga o vreme nauca, mpleticindu-se, cazand si
ridicandu-se, Alice ajunse intr-o incdpere mai larga, dar la fel de
calda si de umeda. Aerul parea irespirabil, Alice simtea ca se sufoca.
In mijlocul incaperii se afla 0 masa de tabla ruginitd cu un speraclu
pe ea. In toatd incidperea, in afard de deschizitura prin care se
strecurase 1nduntru, nu se mai zarea decdt o usitd mica, aproape
invizibila, cu o sparturd in ea. Alice se apleca sa se uite prin spartura,
desi in bezna aceea era greu sa observe ceva. Vazu o altd incdpere
slab luminata in care se aflau mai multe persoane foarte agitate,
alergand bezmetic de colo pana colo. Pe un scaun de sufragerie, cu
spatarul rupt stitea o fetitd cu un par foarte lung, iar n jurul ei se
aflau alte fetite care se indeletniceau cu ceva ciudat: vopseau in
culori aprinse, tipatoare suvite din parul ei. Pletele fetitei incepura sa
capete nuante fosforescente de rosu, orange, galben, verde, albastru,
indigo si violet.

In alt colt al camerei, pe o grimada de haine vechi si aproape
putrezite, era asezat un bdietel cu parul lung si ondulat, atat de blond
incat parea aproape argintiu, luminos ca razele lunii. Cativa baieti 1l
tundeau manuind stangaci o foarfeci mare si stramba. Radeau,
topaiau, fipau cat ii tinea gura, in timp ce micutul cu parul de
Culoarea lunii plangea in tacere, inghitindu-si lacrimile. Zulufii
argintii se imprastiasera peste tot pe jos, radiind o lumina stranie.
Alice privi impietrita tot acest ritual. I se paru chiar, la sfarsit, ca
baietelul cu teasta plesuva, cu ochii rosii, adanciti in orbite 1si lafise
gura stramba intr-un zambet provocator, de parca ar fi stiut ca-I
privise prin spartura tot timpul si i-ar fi facut semn. Desi se temea
putin sa intre in cealaltd incapere, fiindcd era singura si habar n-avea
sd se descurce in subterane, Alice se gandi ca n-ar strica sa patrunda
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dincolo prin usita cea stramba si ingustd si sd-i Intrebe pe pusti
incotro s-0 ia. Insd, presupunind prin absurd ci ar fi invatat sa
utilizeze speraclul pentru a deschide usita, tot 1i era aproape
imposibil sd incapa prin locul acela scund si ingust in asa fel incat sa
poata trece in urmatoarea incapere.

Atunci vazu pe masa de tabld o bucatd de guma de mestecat
facutd cocolos. Era decolorata de atita mestecat, umeda si cu un iz
gretos de saliva. Insa parcd-i ficea cu ochiul si-i soptea insinuant:
»Mesteca-ma...”. ,,Doar n-0i fi thmpita sa bag porcaria asta-n gura”,
isi zise Alice. ,,Poate mai iau cine stie ce boli, Doamne fereste”, se
ingrijord ea. Dar guma parea ca se coloreaza intr-un roz bombon
ispititor, iar un miros puternic de capsuni incepuse sa dilate narile lui
Alice. Mesteca la inceput incet, neincrezatoare, apoi din ce h ce mai
repede si cu pofta. La un moment dat, Alice realizd ca scadea
considerabil in inaltime si, cu un efort de vointa, inainte sa dispara de
tot, scuipa guma din gurd. Fusese la un pas de a disparea complet,
asa cd Alice, desi devenise acum cat o giza, se bucurd ca mai era
intreaga.

Acum era suficient de mica pentru a putea trece prin usita, dar,
spre marea ei dezamagire, speraclul ramasese sus pe masa, la 0
inaltime inaccesibila si, oricum, era indoielnic ca, la dimensiunile ei
actuale, l-ar fi putut manui. Atunci Alice remarca sub masa, pe 0
piatrd acoperitd cu muschi, 0 pungd cu o etichetd enorma pe ea pe
care insd nu scria numele produsului dinauntru, ci doar un apel:
»Inhaleaza”. Uitandu-se mai bine si observand cu stupoare ca era o
punga de aurolac, Alice se sperie suficient de tare ca sa se dea la o
parte, dar, dupa un timp, atrasa de apel, se apropie tiptil, ca un hot, de
punga vrdjita. Inhala adanc si Indata simti ca reincepe sa creasca.

Si-ar fi dat ceva aere de stapana a lumii (a tenebrelor?) daca, n
ascensiunea ei teribild, nu s-ar fi pocnit tare cu capul de tavan. ,,Ce
sa-i faci, o lovitura pe masura fortelor mele! Mi se urcase la cap. De
fapt, ce tot zic, capul mi se urcase pana acolo sus. Ca doar nu tavanul
a ajuns la cap, ci capul s-a suit pana-n tavan. Vai de mine, cum o s-0
scot la capdt?!” se vdicdri Alice. Era acum asa de mare incat cu greu
s-ar fi putut strecura prin subterane, chiar tarandu-se. Bineinteles,
existau si unele avantaje, isi zise Alice, examinand un pdianjen care
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parea acum cat negrul de sub unghie si de care s-ar fi speriat amarnic
in alte circumstante (cand, desigur, nu l-ar fi gasit insignifiant). Isi
scuturd parul de panze de pdianjen (care ii atdrnau pana aproape de
barbie ca o voaletd), de tantari, muste, fluturi de noapte si alte
lighioane.

Tncerca sa facd un plan rezonabil. Cum nu-i venea In minte nimic
acceptabil, de suparare, Alice Incepu sa planga in hohote si nu se opri
decat atunci cand intelese ca era gata sa declanseze adevarate
inundatii. Speriafi de apa sarata care-i ameninta din toate partile,
sobolanii inotau bezmetic, ba chiar cativa se inecara. Alice se hotari
sa se tarascd si ea cum poate ludndu-se dupa un sobolan. Caci cine
putea sa stie mai bine drumurile subterane decét acesta... Era prima
oard in viatd cand ,,alerga” dupa un sobolan, se amuza ea intrucatva,
dar, ce sa-i faci, sunt lucruri si mai si pe lume si, la urma urmei, te-
nveti cu orice.

La un moment dat vazu plutind pe baltoaca creata din lacrimile ei
un evantai minuscul ca de jucdrie. Indata ce apuca evantaiul, Alice
incepu sa descreasca in indlfime asa incat, desi ii placea ,,jucaria”, fu
nevoita s-o arunce cat colo ca sa nu dispara de tot. Se neca putin cu
apa saratd, tusi de cateva ori, dar nu se supara prea tare. Inota putin
bras, apoi craul, dar se plictisi repede si facu pluta, intinzandu-se cét
era de lungd pe apa. S-ar fi simtit aproape la fel de bine ca la mare
daca alaturi de ea n-ar fi Inotat (cu mai mult sau mai putin succes)
sobolani grasi si zburliti.

Dupa ce inota o vreme, Alice ajunse intr-un culoar relativ uscat,
incredibil de Tnalt pentru ea si ceva mai racoros comparativ cu
primele. Pe o cutie enorma de tabla ruginita, sedea un batran cersetor
uriag, fumand tacticos un chistoc de Carpati (care lui Alice i paru cat
o madciucd). Alice nu prea se simti tentatd sa intre-n vorbd cu
cersetorul, dar, fiindca acesta era singura persoana prezenta acolo si
ar fi putut-o indruma Tintr-un fel sau altul, il studie in tacere,
gandindu-se cum sa-nceapa convorbirea.

— Da’ tu cine esti, fa? harai deodata batranul, scuipand chistocul
de tigara si mangaindu-si barba stufoasa si foarte naclaita.

Alice nu prea se simtea incurajatd de aceastd introducere, asa ca
zise cam sfioasa:
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— Mi-e teama ca nu prea stiu cine sunt. Nu mai inteleg deloc ce se
intdmpla cu mine de la o vreme incoace. Asa ca mai bine sa nu va
incurc, dandu-va date false. Oricum, ati putea fi mai politicos...

— Adica cum? zise batranul, tragandu-si pe urechi palaria gaurita
si scarpinandu-se n barba impasibil. Scoase din barba o bucatica de
guma care se lipise acolo si-1 stdnjenea, se uita la ea indiferent, 0
baga apoi in gurd si, dupa ce mesteca nitel, o scuipd la o distanta
considerabila — astfel incat Alice fu sigurd cd se antrenase in
prealabil pentru asta.

— Adica... incepu Alice cam tematoare. Adica... Ma rog, oricum
n-are rost!

— Ba da! spuse batranul ceva mai interesat de discutie,
intinzandu-si spre ea gatisorul si privind-o sasiu cu ochii lui mici,
spalaciti si tulburi. Da, da, accentua el, trebuie, adica, cum sa-{i spun,
chiar daca nu vrem, tot trebuie... si nu putem, ma-ntelegi, s-o lasam
balta, ca, oricum, o sa... stii tu, chiar asa, dar poate ca, totusi, vezi,
ce sd mai zic, insa, ma rog, asta e! incheie el cu fermitate.

Alice ramase descumpanita, nestiind cum sa-i raspunda. Asa ca 1i
adresa timid o intrebare:

— Dumneavoastra, daca imi permiteti, cine sunteti?

— De ce? zise batranul, incercand s-o fixeze cu privirea si
nereusind.

Alice fu si mai descumpanita de o astfel de intrebare, asa ca-i
intoarse spatele bombanind incet. Atunci batranul o striga cu glasul
lui ragusit de bautura:

— Fa&, vino incoace! Trebuie sa-ti spun ceva important!

Alice se apropie cam nesigura. Batranul ticea, concentrandu-se s-
o fixeze cu ochii lui sasii care insd 11 alunecau de fiecare data in alta
parte. Apoi se scarpina in barba, se scobi Tn nas, isi trase din nou
paldria gauritd pe-o ureche cu un aer meditativ. Isi scuturd matreata
din par de parca ar fi aruncat confetti, iar apoi se scobi indelung in
urechea stangd, scotand degetul plin de cerumen si intinzandu-l
satisfacut pe pletele cenusii ca si cum si-ar fi dat cu gel. Se scarpina
apoi intr-o zona mai intima cu acelasi aer ganditor si, in sfarsit, zise
cu glas tare si solemn:

— Nu-i nimic!
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Alice ramase din nou deconcertata.

— Asta-i tot? ingana ea.

— Nu, zise mosul.

Alice astepta continuarea mesajului, dar batranul se inchise in
aceeasi tacere adanca i impenetrabila care insa, din fericire, nu dura
mult:

— N-ai o tigara? intreba mosul.

— Imi pare rau, n-am, raspunse Alice.

— De ce?

— Nici eu nu mai stiu de ce. Ori le-am uitat acasa, ori n-am avut
bani sd-mi cumpar, ori mi le-au confiscat parintii, ori, pur si simplu,
nu fumez...V-am spus cd nu mai inteleg ce mi se Intampla.

— Daca n-ai tigari, atunci ce-ai?

— Momentan n-am decat draci.

— Atunci fii buna si da-mi si mie unul, se rugd mosul, ranjind
mieros §i dezvaluindu-si gura stirba si baloasa.

— Aveti grija, vorbiti cu precipitatii, il atentiond Alice, stergdndu-
se ostentativ.

Ei, asta-i! mardi mosul, uitdndu-se banuitor imprejur si
convingandu-se ca nu e nimeni. Acum vorbesc cu tine. Parca te
rugasem ceva. ..

Alice tacu.

— Ma rog, ce-are a face... zise mosul, nereusind sa-si aduca
aminte. Oricum, n-are rost sa te duci.

— Unde? se interesa Alice.

— Acolo, spuse batranul aratand spre culoarul intunecos. Mai bine
stai aici.

— De ce?

— Vine sfarsitul lumii, zise el linistit, Thdesndu-si palaria pe
urechi si pregatindu-se sa se culce.

Adormi indata si incepu sa sfordie suficient de tare ca Alice sd se
hotarasca s-0 ia din loc.

Alice, cu toate avertizarile batranului, 0 lua inainte pe culoarul
intunecos, rece si umed, fard a uita sa recupereze bucata de guma
(mare cam cét o minge de fotbal pentru ea). Pe drum mai gasi o
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punga de aurolac si, tot inhaland si mestecand, reusi in cele din urma
sd revind la dimensiunea ei normala.

Ajunse intr-o incapere inalta, cu peretii crapati si plini de
mucegai. Mirosul jilav, cald si insinuant o ametea. In cameri se aflau
doua fetite imbracate in zdrente: una tinea in brate un obiect (o
papusa, poate) infofolit Tn carpe murdare, iar cealalta arunca cu pietre
in prima (care nu catadicsea sa se fereascad). Alice se apropie sa vada
mai bine ce tinea prima fetita in brate. Observa ca aceasta arunca n
sus papusa (caci asta era, desigur), o invartea, 1i sucea si-i rasucea
cate 0 mana sau un picior, 0 lua de barbie sau de gat si o rotea, 0
trigea de par sau de urechi. ,In ritmul Asta o si-si strice repede
jucaria”, isi zise Alice apropiindu-se si mai mult, gata sa intre in
vorba cu fetita si s-o atentioneze sd aiba mai multd grija de papusa si
sd nu mai stea asa impasibila 1n ploaia de pietre. Cu toate ca se temea
sd nu o pocneasca vreo piatra, Alice inaintd suficient de mult ca sa
remarce cd papusa din bratele fetitei era... un copil adevarat... cu
capul crapat, cu parul rarit, cu un ochi tumefiat, cu urechile rosii-
vinete, pline de sange inchegat si cu trupusorul probabil plin de
vanatai. Alice fu atdt de socatd Incat o lud la fugd inapoi,
Tmpiedicandu-se.

La iesirea din incdpere, Alice vazu o alta fetita cu parul carliontat
si des si, ce ciudat, cu un zadmbet prelung, provocator si lasciv. Fetita
incepu sa se hlizeasca zarind-o pe Alice si urmarind-o cu aerul ei
licentios atat de nepotrivit pentru un copil. Alice nu prea avea chef sa
vorbeascd cu fetita, dar nici nu se prea incumeta sa se intoarca in
incdperea dinainte si s-0 ia pe-acolo, asa cd, dupa mai multe
deliberdri, se hotari totusi sd o intrebe pe fetita pe unde ar trebui sa
mearga.

— Spune-mi, te rog, pe unde as putea s-o iau ca sa plec de aici in
asa fel incat sa nu fie nevoie sd merg nici inainte, prin camera asta
din care tocmai am iesit, nici Tnapoi? intrebd Alice sovaitoare,
intelegand ca nu pusese prea bine problema atunci cand exclusese
din start variantele vizibile de drum, adica inainte si inapoi.

Fetita insd nu ramase contrariata de intrebare, si, privind-o cu
zambetul ei lasciv, zise cu glas dulce-inviluitor:

— Dar unde vrei sa ajungi? se interesa ea.
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— Nu stiu. Oriunde. Drept sa-ti spun, nu prea imi pasd unde ajung,
recunoscu Alice.

— Atunci poti s-0 iei pe unde vrei, zambi insinuant fetita.

— Mai putin inainte si inapoi, ii reaminti Alice fetitei.

— Ce-are a face? Mai sunt atatea drumuri, surase ea cu subinteles.

— Care? intreba Alice precipitat, bucurandu-se ca exista totusi
solutii.

— Toate celelalte care raman, raspunse fetita deziluzionand-o0 un
pic pe Alice.

— Si daca 1mi arati tu unul, de exemplu, o sa ajung undeva? spuse
Alice, zbatandu-se sa se autoincurajeze.

— Desigur, daca mergi cat trebuie, se hlizi fetita.

in cele din urma, fetita cu zdmbetul lasciv se indupleca sa-i arate
lui Alice o spartura in zid prin care putea patrunde intr-un alt culoar.
Alice o lud pe acolo nu prea increzatoare, simfind cum o urmareste
de la distanta surasul fetitei.

Dupa un timp Alice ajunse ntr-o alta incapere la fel de calda si
de intunecoasa ca si primele. La o masa improvizata de tabla ruginita
se zareau asezate doud persoane destul de ciudate: un barbat Imbracat
zdrentdros, purtdnd pe cap 0 caciula cu urechi foarte lungi,
balabanindu-se mereu, si un altul cu o pelerina si cu o palarie foarte
inalta si extravaganta. Cei doi ridicau intr-una niste cani unsuroase,
decolorate si ciobite si le ciocneau zgomotos. Apropiindu-se tot mai
mult, Alice reusi sa remarce si un al treilea barbat — mic si indesat, cu
parul carunt si rarit si cu ochii tulburi, Intredeschisi, asezat intre
primii doi si, intr-adevar, aproape inobservabil de la distanta
deoarece acestia il tineau strans lipit de ei, parand sa-| utilizeze pe
post de perna, proptindu-si coatele pe el si vorbind pe deasupra
capului sau. Masa parea mare, dar toti trei sedeau Inghesuiti intr-un
colt.

—Nu e loc! Nu e loc! tipara ei cand o vazura pe Alice apropiindu-
Se.

— Ba e loc destul! zise Alice indignata, trantindu-se zgomotos pe
un scaun decolorat care fu cat pe-aci sa se faca bucati.
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— Nu-i frumos sa te asezi nepoftitd la masa, o apostrofa cel cu
caciula, tragand de urechile acesteia ca si cum n-ar fi fost destul de
lungi.

— Imi pare rau, dar nu vad nimic de mancare pe masa, zise Alice
cam acra.

— Nu vrei putind friptura? zambi imbietor omul cu palaria inalta
si extravaganta.

— Ba da, mormai Alice, nu prea convinsd ca o sa si primeasca
ceva.

— Atunci, te rog, serveste-te, zise mieros cel cu palarie cu un gest
de aprobare.

— Nu vad nici urma de fripturd, zise Alice imbufnata.

— Nici nu e. De aceea ti-am oferit, explica el.

Alice era suficient de enervata ca sa-i lase balta si sa se duca
incotro vedea cu ochii, dar era in acelasi timp prea obositd ca sa se
urneasca de pe scaun. Asa ca se hotari sa reinnoade discutia:

— Nu va suparati, ce beti dumneavoastra? intreba ea.

— Lichide, zise cu un zambet amabil cel cu palarie. Am bea ceva
solid daca s-ar putea. Dar deocamdata n-am vazut.

— Ce-ai in ceasca? reformula Alice.

— A, da, ceai, dadu din cap cel cu caciula, balanganindu-si
urechile lungi §i paroase.

— Ba rom, bolborosi cel scund si indesat, tresarind si clipind
ametit din ochii mici, rotunzi si tulburi.

— Ceai cu rom, incerca Alice o variantd de raspuns.

— Barom cu ceai, clarifica in sfarsit cel cu palarie.

— Uite, stam la masa impreund de atita timp si nici macar nu ne
cunoastem, ofta omul cu caciula, mangaindu-i urechile carpite. De
fapt, se intoarse el spre Alice, eu pe tine nu te cunosc, dar tu poate ai
auzit de mine.

— Poate, dar momentan nu-mi aduc aminte, se scuza Alice. De la
o vreme mi se intampla tot soiul de lucruri ciudate... Nu mai stiu
bine cine sunt eu, daramite altcineva...

— Uneori nici nu trebuie sa stii exact cine esti, zise el cu un aer
intelegator. Ai putea avea un soc. Dar acum, hai sa-{i spun.
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Tacu o vreme ca sa pastreze suspansul, apoi, zise incet si rar, pe
un ton confidential:

— Eu sunt artist.

— Picteaza W.C-urile publice, hohoti cel cu palarie.

— Lucrez in folosul comunitatii, ripostd omul cu caciula.

— Poate in falusul... ranji celalalt. Dar cine sunt eu stii cumva?
De unde sa stii? isi zise singur, poate doar posteritatea ma va
recunoaste. .. In fine, eu sunt... tot un artist, ba inca si-un savant,
intelegi? Cum sa-ti explic, eu sunt inventatorul palariei
multifunctionale... care poate fi folositd ca umbreld de soare sau de
ploaie, ca scaunel rabatabil, ca masuta, ca traista, ca oala de noapte,
ca addpost antiatomic, ca...

— Ca...sc deja, bolborosi epuizat omuletul mic si Indesat care
pana atunci nu mai intervenise decat o data in discutie.

Alice Incepuse si ea sa caste asa ca se hotari sa-si caute un culcus
convenabil si sd tragd un pui de somn inainte sd porneascd iar la
drum. Abia apucase sa facd doi pasi ca dintr-odatd se pomeni
azvarlitd la pamant si transformatd in portiune de drum pe care
incepuse sa se reverse puhoi de lume. Se pérea cd devenise cea mai
comoda cale de acces fiindca restul drumului era presdrat cu
bolovani mari si colturosi. Alice se vaitd o vreme ca e calcata in
picioare, dar apoi se mai obisnui si, cdnd Tmbulzeala se potoli cat de
cat, observa ca se afla in incaperea pe care o vazuse prima oarad prin
spartura din usita liliputana. Cateva suvite de par de culoarea lunii
pluteau n aer, un copil cu un cap plesuv si diform plangea cu
sughituri intr-un colf. Alice o vazu si pe fetita cu parul lung si
multicolor ca un afis de cabaret staind ghemuita intr-un colf cu fata la
perete. Brusc, fetita tasni in picioare si isi intoarse spre Alice fata.
Alice tresari, fetita avea fata mancatd de eczema si ochii injectati.
Alice incerca sa se ridice de pe jos si, cu multe eforturi, in cele din
urma reusi, Insa se cam clatina pe picioare.

— Ce faci, fa? Misca-ti curu’, se risti cineva la ea. Incepe meciul.
O sa fie vai de curu’ tau daca intarzii.

Meciul incepuse deja, ba chiar prima repriza se apropia de final,
urmau prelungirile (cam lungi, ce-i drept: 17 minute!) cauzate de
numeroasele intreruperi din timpul jocului. Nu parea sa fie absolut
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clar ca e vorba de fotbal, mai ales ca nu se vedea nicio minge, Nicio
poartd, niciun arbitru de centru, cu atat mai putin de tusa... dar toata
lumea prezenta comenta cu pasiune jocul de fotbal, asa ca Alice se
hotari sa se adapteze situatiei si sa se ataseze uneia din galerii. Din
fericire, nu se zbatu mult sd aleagd pentru ca nu exista decat o
singura galerie — cea care sustinea echipa Regelui Tenebrelor. Echipa
regelui fusese avantajata din start pentru cé nu juca, la fel ca cealalta
echipd, cu sobolani vii pe post de mingi, ci cu lesuri de guzgani,
unele chiar adaptate pentru joc.

Alice se satura insd repede de joc si, 1nainte sa se termine
minutele de prelungire dinaintea pauzei, se retrase discret si,
revenind in culoarul intunecos si umed, vazu un fel de scaun de WC,
ceva mai Tnalt decat unul obisnuit, pe care statea cocotatd o creatura
zburlita. Alice se decise sa se indrepte intr-acolo. Vazu o baba cu mai
multe randuri de margele decolorate la gat, infofolita cu un sal rupt si
prapadit, odinioara probabil de culoare roz. Se scarpina in cap cu
fervoare.

Cand Alice se apropie suficient de mult, baba se opri brusc din
scarpinat si-si trase repede peste cap jerpelitura de sal roz, incercand
sd se ascunda cat mai bine i sa-si ignore vizitatoarea. Astepta
probabil ca ea sa se plictiseasca si sa plece. Cum Alice insa nu avea
nimic altceva de facut, se asezad pe jos, in fata ,tronului” si se uita
lung la biata baba care, de voie de nevoie, iesi in cele din urma de
sub sal si, indreptand spre Alice un cap cu parul valvoi, Ti zise
indignata:

— Ce cauti aici? N-ai vazut programul? Azi am liber.

— Imi pare rau, dar unde si ma duc in alti parte? zise Alice. In
plus, sunt obosita si m-am asezat aici sa ma odihnesc.

— Esti obosita?! se cruci baba. La varsta asta? Rusine sa-ti fie! Oi
fi vreo... iradiatd. Pana si eu am mai multa energie, zise baba,
reincepand sa se scarpine in cap si... mai jos cu entuziasm probabil
demonstrativ.

— Orice om, indiferent de varsta, la un moment dat e suficient de
obosit ca sa aiba nevoie de somn, explica Alice, fara sa-si dea prea
bine seama daca are sanse sa convinga.
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— Eu, cand eram la varsta ta, nu eram niciodata obosita, zise baba
dispretuitoare. Pe vremea mea oamenii erau zdraveni. Acum sunteti
toti niste anemici, de-abia va tineti pe picioare. Eu, atunci, invatam
toatd ziua si mai ales toatd noaptea, fara intrerupere.

— Unde se intdmpla asta? se minund Alice.

— Ei unde?! Tu unde crezi?! se enerva baba.

— Nu stiu, zise Alice.

— Cum nu stii? se mira baba. Inseamna ca esti tAmpita.

— Nu stiu si gata, zise Alice cu fermitate, nemaiavand chef sa se
justifice.

— Evident ca la Paris, spuse baba cu mandrie. Unde sa ma fi dus
in altd parte? Eu am studiat in strainatate, la scoli inalte, la madame
Joujou — s nu spui ca nici de asta n-ai auzit. la spune, se interesa
baba, n-ai vreun examen de dat?

— Ba da, bacul zise sec Alice.

— Si cate probe dai? intreba baba brusc curioasa.

— Patru, raspunse Alice.

— Patru pe zi?

— Patru 1n vreo doua saptamani.

— Doar atat?! se minuna baba.

— Atat.

— Esti sigura?

— Absolut sigura.

— Nu cumva esti la o scoala de retardati?

— Nu, zise Alice cam ofensata.

— Atunci e vraiment o nenorocire! se vaita baba. Nu mai e lumea
cum a fost..., ofta ea. Vine sfarsitul lumii, stiai?

— Mi-a mai zis cineva.

— Aha, zise baba dand din cap si privind-0 pe sub spréncenele
zburlite. Sigur ca da, asta e, vine sfarsitul lumii, sopti mai mult ca
pentru sine. Apropo, ai vreun oral de dat? isi aminti brusc baba ce
Vvroise s-0 intrebe mai Tnainte.

— Un oral? repeta Alice, neintelegand prea bine intrebarea. A, un
examen oral?

— Sigur ca da, proasto! la zi, ai vreun oral?

— Da, vreo doua examene oral, nu in aceeasi zi.
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— Amarato! o cdind baba. Eu dadeam cel putin cinci orale pe zi.
Nici nu meritd sa mai vorbesc cu tine, zise baba si se ascunse iar sub
salul roz.

Alice mai statu o vreme pe jos CU oOchii atintiti asupra babei,
incerca de cateva ori sa reia conversatia, dar, din pacate, nu reusi s-
atraga atentia, asa ca, la un moment dat, enervandu-se suficient ca sa
invingd oboseala, Alice se reculese si se culese de pe caldardm gata
de a porni din nou la drum. N-apuca sa faca doi pasi ca o inhata o
namild dezgustatoare si o duse valvartej Tnapoi in incdperea unde
avusese loc meciul acela ciudat.

— Fa, ai grija ce spui, haréi in urechea ei namila. Trebuie sa zici,
stii tu, cat a fost scorul. Aia din echipa adversa zice cd a fost 20 la 1,
da’ minte, a fost 20 la 0, tu asa sa spui, ... -n gurd de curva imputita!

Alice nu prea era incantata de o astfel de Incurajare. n plus, nu
stia exact care era problema, intelesese vag ca era ceva legat de scor
si ca, Intr-un anume sens, figura ca martor in procesul meciului. De
partea cui trebuia sd se arate? Probabil cd echipa care jucase cu
sobolani vii pretindea cd ar fi fost dat totusi un gol, dar echipa
adversa nu era de acord, asa cd Alice era chematd ca martor al
apararii pentru a susfine cauza celor care jucaserd cu sobolani morti.
Alice n-avea niciun chef de proces si tocmai cduta un moment
prielnic sa scape cand se pomeni aruncatd in fata unui barbat lung si
desirat, purtand o mantie neagrd panda-n pamant. Barbatul tragea
nervos dintr-o tigara cu filtru si se vede treaba ca avusese contacte cu
politia cdci era familiarizat cu vocabularul de specialitate.

— Hai, fa, da aci o declaratie, zise el. Si tu, ba, ai conservat
amprentele? se intoarse el brusc spre un aurolac care tocmai venise la
raport.

— Da, da’ a fugit, ingana pustiul cu jumatate de gura.

— Cine a fugit? tund el. Amprentele?!

— Nu, guzganul. Maria Ta, dia au jucat cu guzgani vii, Ti reaminti
pustiul.

— Sunteti rege? intreba Alice cam impertinenta, uluita cd pustiul 1
se adresase cu ,,Maria Ta”.

— F4&, esti chioard?! Sigur ca da. Eu sunt Maria Sa, inél‘;imea Sa,
Luminatia Sa... iii...s.a.m.d... cum spuneam ... Regele Tenebrelor.
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Daci ,Maria” , ,Indltimea” i se mai potriveau cat de cat , chestia
cu ,,Luminatia” era total deplasata, isi zise Alice, macar pentru ca
era negru din cap pana-n picioare. Cu atat mai mult cu cat avea
pretentia sa fie recunoscut ca rege al tenebrelor!

— Eu sunt Alice, se prezenta ea, intinzandu-i méana. Alice... in
Tara Aurolacilor.

— Ce-are a face? zise el. Bine ca esti undeva. Daca n-ai fi
nicaieri?

— Ori aici, ori nicaieri, e totuna, se incrunta Alice. Si eu una, drept
sd spun, M-am saturat.

Ca sa se linisteasca, deschise punga ei cu aurolac si inhala
puternic.

— M-am saturat de prostiile voastre. Cui ii pasd de voi? se rasti
Alice. Nimeni nu va baga in seama. Eu de ce as face-0? vorbi ea de
undeva de foarte de sus (la propriu, nu la figurat — pentru ca crescuse
asa de mare incat ajunsese cu capul in tavan).

Zidurile se zguduira inspaimantator si incepura sa se prabuseasca.

Tn elanul ei, Alice diramase veioza si toate cartile de pe noptiera.
Alice se trezi pe covor, invalatucita in cearsaf, transpirata, lipicioasa
ca 0 meduza, privind buimaca in jur, fara sa inteleaga.
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Cap. 17. Miroase a mare... valuri de soare §i culori orbitoare

La 6.05, acceleratul pleca ,,in sfarsit” (era, de fapt, ora
regulamentara de plecare, dar Isabelle, adusa de Dayan pentru prima
oara din timp la gard, se afla in tren de vreo jumatate de ord si ardea
de nerabdare sa se vada odata in drum spre mare). Bineinteles, nu era
7 august, ci 9, dar nimeni nu-si facea probleme cd nu se respectase
programul elaborat de Isabelle intr-o oarecare dimineatd de vara
(oricum, n general, dimineata nu facea parte din viata ei activa, Ci
era destinatd somnului mai mult sau mai putin dulce).

in tren era inabusitor de cald. Cu toate ca deschiseserd geamul,
NU reusisera sa obtind racoare, Ci doar curent, adica acum aveau sansa
de a contacta o gripa zdravina. In noaptea dinaintea plecrii, Isabelle
nu reusise sa doarma deloc din cauza emotiei si nerabdarii, iar acum,
in tren, facea eforturi disperate sa atipeascd un pic. Isi sprijinise capul
de umarul lui Dayan, numarase vreo 1500 de oi, apoi, ca
divertisment, se apucase sa caute oaia neagra in turma, dar n-o
gasise, 1si cantase in gand, apoi cu voce tare ,,Nani, nani, puisor...”,
isi imaginase o caldtorie lungd cu autocarul (pe parcursul careia
trebuia neaparat sa adoarma) pana la Budapesta, dar ajunsese chiar la
Viena si somnul inca nu venise. Asa ca, intr-un sfarsit, obosita si mai
tare din cauza eforturilor de a adormi, Isabelle se decise sd stea
linistitd, cu ochii inchisi, pana la mare.

Dayan o trezi din amortealda sa vada podul lui Anghel Saligny.
Isabelle i spusese doar ca, in timp, de cand tot mergea la mare cu
trenul, isi formase o traditie a iesirii pe coridor pentru a admira
podul. De data asta, Isabelle, cu 0 mutra buimaca, isi tarsi cu greu
picioarele spre coridor, bombanind (era a 35-a oara cand vedea
podul), clipi din ochi de mai multe ori, apoi mormai ceva de genul:
,»Da, mi-nu-nat ” si, intr-adevar, dup-aceea cazu lata pe bancheta.

Apoi Isabelle se trezi singurd, fara ajutorul lui Dayan, la Eforie
Nord si iesi pe culoar sa vada nudistii din dreptul lacului Techirghiol.
,»Tot o traditie” (la care lua parte inca din copilarie, era precoce, nu-i
asa?) — il asigura Isabelle pe Dayan care o privea intrebator. Dayan
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zambi ingaduitor, dar Isabelle nu se distrd prea tare, Ci Se intoarse
repede, in cateva secunde, cu o mutrd acra si posaca si se tranti la loc
pe bancheta.

La Neptun se forma imediat o coadd enorma la coborare incat
Isabelle se temu ca ei doi vor ramane claustrati 1n tren. Din fericire,
reusira sa coboare exact Tnhainte de a porni trenul. Un turist mai putin
norocos, ramas in urma lor, sari din tren din mers — cu tot cu bagaje —
si se lipi de asfalt ca o guma de mestecat. Dupa ce Dayan 1l ajuta sa
se ridice si sa-si adune bagajele, Isabelle nu-1 lasa sa rasufle, ci-l
incarca rapid cu un rucsac (cu cadru), un geamantan si doud sacose
mari burdusite. Isabelle n-avea nimic de carat, dar se lamenta ca e
foarte obosita si-i propuse lui Dayan sa ia pana la hotel un taxi sau un
microbuz. Dayan avea insd chef sa-si etaleze forta masculing, asa ca
se opuse vehement ideii de a lua vreun mijloc de transport. Ba mai
mult, Indrazni sa supraliciteze, propunandu-i Isabellei s-o ia si pe ea
n spinare.

La 12.30, ”Sisif & Co.” se cazasera deja la hotelul Muntenia din
Olimp. Primiserd o camerd cu vedere la mare tocmai la etajul 10.
Dayan se aratase foarte Incantat cd o sa fie ,,la Inaltime” macar la
propriu, daca la figurat nu s-ar fi putut. Isabelle isi pregati o cafea
tare i amara (a doua in acea zi). Dayan, care se asezase la fereastra
sd contemple marea, sim{i mirosul de cafea si nu se putu abfine sa nu
guste din cana mare albastra cu elefantei roz Inaripati a Isabellei. Se
stramba insad de dezgust (in ultimul timp ii placea cafeaua mai slaba
si mai dulce), iar Isabelle se amuza pe seama lui. Dayan o cuprinse
de mijloc, o musca usor de gat si-i zise la ureche:

— Uite cum imi amarasti tu viata!

La ora 13.30 erau deja pe plaja. Se dusesera sa manance la ultima
terasd situata chiar Tnainte de portiunea de plaja privatd de la
inceputul Neptunului. ,,Hai sd vedem cu ce o sa ne pacalim”, zisese
Dayan inca inainte de a se duce sd ia meniul. Acesta nsd nu putea fi
luat, ci doar consultat si oricum de catre persoane cu vederea agera:
era expus in vitrina pe o foaie gilbejita, cu pete de unsoare. In fata
meniului, avu loc o mica disputa intre cei doi: Isabelle vroia bere si
pizza, Dayan prefera vin alb si file de calcan. Isabelle incepu sa bata
din palme si sa sara, strigand: ,,Pizza, pizza, pizza!...” asa ca Dayan,
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pentru a evita orice scandal, fu nevoit sa comande pizza. Dupa vreo
jumatate de ord de asteptare, sosi §i pizza — inaltd cat un tort de
mireasa.

Dayan indrazni sa guste, dar se stramba imediat, de data asta de-
adevaratelea. Lud o dusca zdravana de bere ca sa poatd inghiti, apoi
isi aprinse o tigara — sa-i treaca gustul.

— Hai sa-fi enumar ingredientele acestei pizza! zise Dayan,
scarpinandu-se usor in barba. Asa... In primul rand, paine — multi si
hranitoare (elixirul siluetei tale!), apoi oua stricate cu gust de apa de
Calimanesti si Caciulata (mai stii, poate au efect terapeutic), putina
branza — tot stricatd, dar macar i da nitica culoare, uite ce verzuie e,
asa, mai departe, cativa ardei si cateva bucatele de rosii scoflcite si
pipernicite (da’ e bine ca-s mici, daca erau din alea mari, da’
injectate...) .

— Esti foarte perspicace, scumpisorule! il lauda Isabelle in timp
ce-si manca indiferenta portia ei de pizza.

Dupa masa, isi instalara pe plaja, langa terasa, cearceaful mare
alb si se intinsera amandoi la soare. Isabelle avea Tn plasa o groaza de
unguente, alifii, creme si lotiuni protectoare. Trase la intamplare din
plasa o lotiune Elmiplant si-i ordonad lui Dayan s-o unga pe ici pe
colo si anume, prin punctele esentiale, adica aproape pe tot corpul.
Isabelle 1si propusese sa stea pe fiecare parte cate 3 minute ca sa se
bronzeze uniform fara sa se ardd. Cum 1i era lene sa se uite la ceas,
Isabelle se hotdri sa numere pana la 180. Ca sd nu adoarmd cumva
numarand in gand, incepu cronometrarea cu voce tare. Cand ajunse
pe la vreo 100, Dayan era deja exasperat, dar o lasa in pace. Dupa
vreo trei numadrari pe care Dayan le suportd cu stoicism, lIsabelle
obosi. Dayan 1ii propuse sa intre in mare ca sa se revigoreze, iar
Isabelle acceptd cu entuziasm.

Dayan intra in mare repede. Era nerabdator sd ajunga intr-o zona
cu apa mai adanca. Cand apa 1i ajunse pana la gat, se opri brusc.
Vroia s-o sarute pe Isabelle, s-o ia in brate, dar ea nu se afla prin
preajma. Dayan isi duse mana la ochi si scrutd departarile. Isabelle
era undeva, la mare... distanta. Mai exact, se afla la mal: se stropea
cu apa pe tot corpul, incercand sa se obisnuiascd cu temperatura
scazuta, dar se pare cd nu reusea pentru ca nu avansa deloc, Ci
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ramasese pe loc, tipand intr-una si acoperindu-i pe toti pustii care se
jucau n nisip sau cautau scoici. In lipsa Isabellei, Dayan siruti
marea. Si tresdri Infiorat. Un gust sdrat ramase pe buze ca o
promisiune nedefinitd si cu atat mai sfasietoare... Apoi se uitd in
larg, acolo unde juca, intre cer si ape, linia orizontului. O barca
minusculd se profila departe, in zare. Soarele parea ca se frange in
mare Tn mii de scantei.

Naucit de atata soare, Dayan vru sa-si duca mainile la ochi, dar
nu mai avu timp pentru ca alte maini umede si stangace 11 acoperira
fata. Isabelle il incolaci ca o alga enorma si nesatioasa si incerca sa-|
tragd la fund. Fara sd vrea, Dayan Inghiti cateva guri bune de apa
sdratd. Ametit, isi scuturd pletele, se sterse la ochi si clipi des,
incercand sd-si revina. Langa el, o vazu pe Isabelle. Parea, cum se
spune in povesti, rase el, rupta din soare... O lud in brate si se
sarutara indelung. Dintr-o datd, barca din larg, de la linia orizontului,
se facu parca de aur. Parea si ea rupta din soare... Venea spre ei tot
mai aproape, mai aproape...

Seara, Isabelle 7l duse pe Dayan pe dig sa priveasca asfintitul.
Vederea stabilopozilor le deturna initial scopul. Se catarara amandoi
pe stabilopozi, tipand, rdzand si chicotind ca niste copii, laudandu-si
propriile performante: ,,EU am ajuns pana aici. Tu nu poti, sac!” sau
ofticandu-se: ,,Nu mai zi c-ai sarit de colo-colo. Ai luat-o prin alta
parte.” Cum concurenta asta gdalagioasa si parsiva nu parea sa
conduca la declararea unui invingator, Tn lipsa unui martor
respectabil care sa contribuie la rezolvarea litigiului, o lasara pe
altadata si coborara din varful celor mai Tnalti stabilopozi pana la cei
mai de jos, aproape de nivelul marii.

Tn spate, complexul Belvedere — Amfiteatru — Panoramic
disparuse din vedere, Se mai zareau doar pietrele umede, alunecoase,
mancate de muschi si ndpadite de roiuri de musculite. Céate un
pescarus sageta un nor firav roz-violet, parand ca-| risipeste cu aripa.

160



Mirosul jilav, ametitor al marii 1i invaluia incet si irezistibil. Cerul
colorat in nuante pastelate, spumos si roz ca un iaurt cu capsuni,
curgea molatic deasupra valurilor. Parea aproape, foarte aproape, c-ai
fi putut sa-ti inmoi degetele in el si sd-1 gusti. Totusi, la linia
orizontului incepea sa se intunece: nuante violet si albastrii se topeau
in mare, amestecandu-se. In curand, la atingerea noptii, marea avea
sd se Inchida ca o orhidee violet si sa dispara in Intuneric...

Dupa plimbarea pe dig, Isabelle incepu sa-1 initieze pe Dayan in
ritualurile litoralului. Primul ritual (asa cerea traditia care se formase
in ultimii doi-trei ani de cand Isabelle pleca fara parinti la mare)
consta intr-un tur al teraselor care tineau de complexul Belvedere —
Amfiteatru — Panoramic, cu o escala absolut obligatorie la terasa
Mimoza unde se servea cea mai buna café-frappé de pe litoral si cel
mai bun profiterol. Dayan n-avu ce face si trebui sa se conformeze,
dar, in cele din urma, nu-i displacu catusi de putin: intr-adevar, erau
un profiterol si o café-frappé absolut delicioase. n plus, de pe terasa
se vedea marea, scanteind la lumina felinarelor.

Apoi, se plimbara o vreme pe falezd. Cu cat se indepartau mai
mult de terase, lumina se diminua, inghitita de intunericul adanc al
noptii. Mirosul marii devenea ascutit, intepator. Se trantira amandoi
in iarba aspra si tepoasd, napadita de melcisori, de resturi de scoici §i
de alge. Dayan prinse deodatd mana Isabellei intr-a sa si-0 stranse
spasmodic. Isabelle 1isi infipse unghiile in palma lui. Téaraitul
greierilor parea tot mai indepartat, acoperit de tacerea noptii.

De pe faleza coborara din nou pe dig, si, orbecaind, ferindu-se pe
cat puteau sa nu alunece, se indreptard spre stabilopozii cei mai de
Jos, cei mai aproape de nivelul marii. Linia de demarcatie dintre cer
si mare disparuse, nici un contur nu se putea distinge, toate formele
dispdruserd in intunericul fard margini. Acum, o gaurd neagra, fara
fund, parea ca se deschide, gata sa absoarba totul intr-o clipa. Dayan
simti o senzatie de teama, dar si o anume atractie de a se arunca
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acolo si de a se pierde in intuneric... O chemare fard nume,
tulburator de intima, dintr-o data atat de fierbinte si atat de aproape
venea de undeva din intunericul fard margini. Brusc se simti nespus
de fericit... O senzatie de fericire nebuna, coplesitoare, dureros de
vie... Era atat de fericit incat atunci cand Isabelle 1l cuprinse de gat,
rasfirandu-i parul, tresari, patruns de un sentiment de culpabilitate.

De pe dig revenira pe plaja si se mai plimbara un timp, desculti,
prin nisipul zgrunturos, rece si umed a carui atingere le infiora
talpile.

Isabelle hotari apoi ca venise timpul ca Dayan sd vadad ,,Neptun
by night”. Pe drumul spre Neptun aproape la tot pasul opreau
trasurici impopotonate cu ghirlande, franjuri si ciucuri de purpura si
aur, gatite ca de parada, dar mirosind a balega de la sapte poste, in
timp ce birjari amatori, bronzati si soiosi, 1i invitau cu glasuri
ragusite la o plimbare de neuitat.

Tn Neptun, Dayan fu mai intdi frapat de multimea nesférsit a
tarabelor la care se vindeau de-a valma bomboane, acadele, biscuiti,
guma, croissante, chipsuri si snackuri, sandwichuri calde si
hamburgeri, pateuri si placinte dobrogene, kebab si hot-dogs, clatite
cu dulceatd de capsuni, fructe de padure, crema de ciocolatda si
caramel, 1inghetatd asortata, casete si CD-uri de contrabanda,
esantioane de parfumuri frantuzesti, bratari fosforescente, lanturi de
tinichea cu pietre colorate sau sidefii, toale, postere, vederi, ilustrate,
suveniruri, suveniruri. ..

Multimea pestritd, vesela si agitatd se imbulzea sa caste gura la
tarabe. Cu toate chipsurile, snackurile si hamburgerii, Neptunul avea
mai curdnd un iz oriental, accentuat de muzica ce venea in valuri de
la casetofoanele date la maximum din preajma tarabelor. Tipete
ascutite si refrene fredonate cu glas ragusit se impleteau,
amestecandu-se haotic, ametitor. Culori vii, de carnaval, scanteiau in
noapte ca-n vartejul unui carusel. Tn parcul de distractii, Isabelle si
Dayan se dadura in montagne-russe si fipara cat ii tinea gura. Isabelle
manca clatite cu dulceatd de zmeura si se manji toatd pe maini i pe
fata. Dayan nu mai continua sd se minuneze de toatd mulfimea aia
ametitd si freneticd ce se invaldtucea pe strazile multicolore si
orbitoare...
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Dupa vizita in Neptun, Isabelle si Dayan se intoarsera in Olimp
ca sa mearga la discoteca in aer liber Paparazzi. La lumina infidela a
reflectoarelor, dansara din noapte pana in zori.

Zilele la mare nu difera in general una de cealalta, toate par ca se
scurg la fel, indiscernabile in splendoarea lor mereu egald si
absoluta...

Totusi, intr-una din zilele acelea splendide si atat de
asemanatoare cu toate celelalte, Dayan vazu un copil inecat, iar
imaginea asta il zgudui. La fel ca si plansul parintilor.

Intr-o alti zi, mai exact intr-0 noapte, o luna uriasa aparu subit pe
cerul fara nor si tesu o punte tremuratoare deasupra valurilor. Privind
in zare, unde se pierdea, cine stie in ce departari, drumul lunii,
Isabelle isi aminti o poveste din copilarie si i-0 istorisi lui Dayan. Pe
atunci, Isabelle avea un vis recurent: in fiecare noapte, se facea ca se
intorcea In timp pe vremea cand era preoteasd a lunii si oficia niste
ritualuri bizare, de neinteles acum, totusi, Tntr-un anumit fel,
familiare. Tn vis, totul era usor si de la sine inteles, dar, treaza fiind,
Isabelle nu indraznea nici macar sd priveasca luna. In vis, nu-i era
teamd si facea totul cu deplind siguranta, calma si stapana pe sine,
dar seara, la mare, cand se plimba pe faleza cu parintii, iar taica-su Ti
arata dara lunii pe ape, Isabelle 1si ducea mainile la ochi, tresarind.
Pe ascuns, zbatandu-se intre frica si o atractie indefinita, privea
printre degete puntea lunii peste mare. Ceva ii spunea ca puntea asta
ducea undeva..., intr-o altd lume. Dincolo... Dar nu stia ce era
dincolo si 1i era frica... Uneori, se gandea ca, daca nu i-ar fi atat de
teama, ar putea cobori treptele nalte, roase de muschi, de sus, de pe
faleza pana jos, pe malul marii, si ar putea urma calea lunii, mergéand
deasupra valurilor, fara sa se inece, fara macar sa se ude, pana acolo,
dincolo...

Tn ultima zi, Isabelle si Dayan se trezird devreme, pe la 5, sa vada
rasaritul. Dayan vazu pentru prima oard, la mare, cum se nastea si
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cum crestea lumina din intuneric. Lumea i se dezvaluia acum intr-0
luminad proaspata, calda si reconfortanta, ca o perla nemaivazuta. Si
el se simtea ca un culegator de perle caruia, buimacit, inca nu-i venea
s creada ca o descoperise. Frumusetea lumii 1i taia rasuflarea.

La intoarcere, cand, dupa vreo ora, in sfarsit gasira vagonul 14 in
care erau repartizati si care se afla in mod cu totul regulamentar si
ireprosabil intre vagoanele 3 si 4 (cu ocazia asta Isabelle si Dayan
deprinsera de la maestrii CFR un nou mod de numarare, mai eficient:
1,2,3,14,4... 1), cei doi erau deja prea obositi ca sa nu agipeasca un
pic. Cat statusera la mare avusesera o energie neobisnuitd, parca
inepuizabild, dar acum, dintr-o datd, aceasta se risipise si se simteau
extenuati. De cand se urcasera in tren 1i cuprinsese nostalgia si le era
deja dor de mare.
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Cap. 18. Aerisire de week-end

Pe 23 august (surprinzator, de data asta chiar conform
programului), Isabelle si Dayan plecara la munte sa-si faca ,,aerisirea
de week-end”. Pentru majoritatea oamenilor (in special, pentru
locuitorii zonelor urbane), se gandea Isabelle, excursiile de week-end
sunt deja ceva arhicunoscut, si, putem spune, intr-un anumit sens,
obligatoriu pentru cei care tin cat de cat la statutul lor social. Pentru
2-3 zile, locuitorii oraselor se smulg din poluarea apasatoare a
urbelor si, aderand, motivat sau din pur conformism la sportivismul
si la cultul sanatatii din lumea de astazi, Se duc sa se aeriseasca la
munte, inhaladnd cu un apetit incomensurabil izomerii oxigenului O
si O3. Acum, orice cetatean respectabil trebuie sa-si duca familia si /
sau prietenii sa-si faca saptamanal (sau... sapta-lunar, dupa

Dupa ce pierdura de cateva ori consecutiv trenurile ultramatinale
in directia Bucuresti - Ploiesti - Brasov (de la 4.25, 5.18 si 6.07),
Isabelle si Dayan reusira totusi sa evite sa ia un tren de seard, ba
chiar ajunserd la Busteni la o ord rezonabilda (la 11.27). Initial,
proiectasera o ,aerisire de grup”, dar, cum prietenii din gasca
pretextaserd tot felul de chestii pe cat de urgente pe atat de
importante (unul trebuia sa faca curat, altul trebuia sa treaca pe la un
vecin sa imprumute o piulita, altul n-avea bani de tigari si rom pentru
drum, altuia i era teama sa nu-i prinda vijelia pe munte (la buletinul
meteo se anuntase cer variabil, partial noros!... etc.), se resemnara la
0 ,,aerisire de cuplu” (ca sd nu spunem ,,de familie™).

In Busteni era ceati. Din cind in cand, crestele aproape
neverosimil de dantelate ale muntilor se dizolvau 1n ceatda si apoi
reapareau brusc. Dayan vazu deodatd Crucea de pe Caraiman
rasarind din ceatd si fu scuturat de un fior adanc. I se paru ca numai
atat si era de ajuns ca mica lor excursie sa nu fie o ratare.

Luard telecabina pana la Babele, urmarind la fel ca toti ceilalfi
Hturisti - model” spectacolul vaii abrupte si sinuoase: verdele orbitor
al ierbii, nenumaratele spirale ale potecilor, scanteierile fulgurante
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ale cascadelor, forma aerodinamicad a stancilor, cateva capre negre
sarind gratios printre pietrele ascutite si neregulate. Prin geamul
telecabinei, sters putin cu podul palmei, se vedea bine: ca la
televizor.

In telecabina, copiii tipau in timp ce adultii se striduiau si le
arate noi aspecte surprinzatoare, chiar senzationale ale peisajului,
impungdnd cu degetul 1n toate partile si debitand o doza
insuportabila de platitudini (,,Puisor, uite drumul pe care am fost noi
data trecutd! Acolo, n dreapta. Vezi ce mic se vede de aici, de sus!
Si cand te gandesti ca noi am fost pe-acolo, pe unde ne-am mai bagat
si noi, ca nebunii..., da’ acum mergem cu telecabina .”; ,,Puisor, uite
hotelul nostru acolo in vale! Acolo jos stam noi, mama! Uite ce jos
stam noi!”; ,,Puisor, uite cascada, mama! Vezi ce mica e! Se vede
mica, da’ e mare, mai mare ca tine, e mare de tot, si face mult
zgomot, mai mult ca tine, ca si tu m-ai Thnebunit de cap, si, daca nu
esti cuminte, te papa cascada!”; ,,Puisor, uite stancile, mama! Vezi ce
ascutite sunt! Daca nu te potolesti si te mai scobesti ca porcu’, o sa-ti
intre o stdnca-n nas, o sa te-ntepe si-o sa faci buba, fir-ai al dracu’ sa
fiil...). Descoperirea caprelor negre fu speculata abil de toti parintii
care, incercand sa le indice copiilor cat mai precis pozitia lor,
ajunseserd sa tipe mai rau ca progeniturile.

La Babele cei doi remarcard din nou gustul pentru pitoresc al
Hturistilor - model”. Acestia se adunasera claie peste gramada in jurul
faimoaselor pietre si se calcau 1in picioare doar-doar sia se
fotografieze langa ele. Fara sa vrea, Dayan 1si aduse aminte de
indiferenta fata de natura a ,.turistilor model” de la mare; oricat se
sforta, nu mai tinea minte sa fi vazut, in afara de ei doi, pe cineva
care sa stea pe plaja, pe dig, pe pietre, pe stabilopozi ore in sir sa
priveascd marea. La fel ca muntele, marea avea un rol pur
instrumental: era utilizatd pentru inotat (in scopuri Sportive si pentru
divertisment), pentru fotografierea inotatorilor (in scopul atestarii
performantelor la inot... sau la stropit prietenii si /sau necunoscutii
sau la agatat fete inocente doar in bikini) si, eventual, pentru a arata
acasa, rudelor si cunostintelor, daca aproape tot timpul era petrecut
noaptea in discoteci, iar ziua dormind sau la plaja, la soare, ca totusi
oamenii nostri au fost la mare, si nu in alta parte.
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De la Babele, dupa un scurt popas, se indreptara spre Omu. Sus,
pe platou, Isabelle avu deodata senzatia ca se afla intr-un acvariu
urias. Norii, intr-adevar, semanau cu pestii - pisica: de un alb aproape
imaculat, periculosi, cu miscari de felina. Isabelle se lasa captata de
miscarile line, ondulatorii cu care acesti pesti - pisicd inotau
halucinant, cu o inefabild senzualitate, Tn apele neinchipuit de
albastre. Lumina se filtra ca-ntr-un ocean nesfarsit. Palcurile de ceata
pareau meduze plutind ametitor de lent pe acordurile unui vals.
Rochii de bal, largi, vaporoase involburandu-se... Rochii de bal
irizénd luciri de curcubeu... O explozie de umbrelute albe, iluminate
parca din interior. Pe platou, oamenii pareau ca luneca incoace si
incolo ca niste pestisori Pomacanthus Imperator, stralucitori,
insolenti, etalandu-si exotismul lor efemer. Dincolo de agitatia
continua din acvariu, mai departe, se intindea o tacere adanca in care
totul putea sa dispara, intr-o clipa, fara urma...

Pe drum, Isabelle si Dayan se oprira de cateva ori mai curand ca
sd contemple peisajul decat ca sa se odihneascd. Lui Dayan ii
atrasera atentia marcajele de pe traseu: niste stalpi inalti, strambi,
scorojiti, infipti superficial In pamantul tare si zgrunturos. Ardtau
ridicol. Muntele pérea un arici enorm céruia i se smulsesera toti {epii
si apoi 1 se lipisera stangaci cu aracet tot soiul de betisoare colorate
tipator, manjite cu vopsea. Dayan incercd sa-si imagineze muntele
fara marcaje. Isi dori sa dispard deodati toate marcajele, sa dispara
chiar si turismul, si s ramana doar muntele si ei doi, singuri, intr-o
aventura fara sfarsit...

Vroia sa uite civilizatia cu semnele ei care aici deveneau
stigmate, miile ei de repere artificiale si forfota larvara a miilor de
Omuleti - Indicatori din Padurea fara Rost. Vroia sa se rataceasca
acolo, in munti, si sa inceapa apoi, treptat, sa redescopere misterele,
ei doi, doar ei doi, pe carari nestiute de nimeni... Deodatd, Dayan
tresari. Ceea ce simtea acum il uimea, dar nu stia daca sa se bucure
sau sa se intristeze. Traia o senzatie cu totul noua, dureros de vie, un
dor nesfarsit de a regdsi o lume pierdutd... Pentru prima oara il
strapungea un astfel de dor pe care inainte doar si-lI imaginase. Dorul
acesta Ti cuprindea fntreaga fiinta, patrunzandu-i in carne,
amestecandu-se cu sangele si limfa, tanjind cu fiecare celula.
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Tn apropiere de Omu, la pranz ceata se mai ridicase. Cabana Omu
parea o casutd din basme. Lipit de ea, pietroiul care marcheaza
propriu-zis varful Omu semédna cu capul acela uriag prin care
Vrajitorul din Oz i s-a infatisat lui Dorothy. Cu ajutorul lui Dayan,
Isabelle se catara chiar pana in crestetul chel si grasut al capului
urias. Apoi, in cabana, la lumina intima a catorva lampi, asezati la o
masutd cu stergare rosii si ulcioare de ceramicd pictatd, baurd un
traditional ,,rom cu ceai”, aromat si fierbinte de ieseau aburi.

— Ce moaca ai! rase Isabelle, urmarindu-1 pe Dayan printre aburi.
Parc-ai fi duhul din lampa lui Alladin. Din pacate, am senzatia ca o
sa te destrami Tnhainte de a face o faptd buna si a-mi Tndeplini o
dorinta.

Dayan se trase mai aproape de Isabelle s-o ia in brate si s-0
sarute.Parul ei lung, ravasit de vant mirosea ametitor a flori...

— A, nu! Nu asta vroiam! se imbufna Isabelle, smulgandu-se din
imbratigarea lui Dayan.

Mai vroiam 50 de rom, zise ea.

De la Omu hotérara s-o ia inapoi spre cabana Caraiman si sa
innopteze acolo. Pe drumul de intoarcere, in apropierea Sfinxului,
intdlnira un ciobdnas blond desprins parcd din panzele lui
Grigorescu. Parul balai ii stralucea ca o aura. Isabelle se gandi ca
poate toti pastorii ca el au o asemenea aura... il privi indelung. Si, la
un moment dat, el ii zadmbi neinchipuit de gales. Unul din céinii lui
avea un ochi cu irisul caprui - roscat, iar celalalt ochi, verde deschis,
cu irizari violet-albastre si cu numeroase vinigoare cenusii. O privea
la fel de gales ca si stapanul lui. Isabelle intinse mana sa-I mangaie,
dar parca se volatiliza intr-o clipa.

Pe la sase jumatate ajunsera la cabana Caraiman unde aflard ca
nu mai erau locuri libere si cd urma sd doarma probabil in hol sau,
daca aveau ceva noroc, chiar in sala de mese. Dupa ce mancara ceva
in graba, iesird afara sia stea pe iarba. Ceata curgea in valuri,
absorbita de spirala violeta si, parca, ireald in amurg a Vaii Jepilor.
Isabelle se intinse pe spate si, cuprinsa de voluptatea atingerii firelor
de iarba, inchise ochii si ofta usor. Dayan privi 0 vreme departe, in
zare. Apoi, dintr-o datd, se ridica din iarba si se indrepta spre crucea
veche si ruginita, asezata chiar pe marginea prapastiei din spatele
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cabanei (an de an tot mai largd din cauza surparilor de teren). Mergea
ca beat, ametit de ganduri bizare si confuze, cuprins de frisoane,
impins parca mereu din spate de niste forte coplesitoare.

Se opri chiar pe marginea prapastiei, langa cruce. Privi un timp in
gol. Desfasurandu-se halucinant in albul ei imaculat de giulgiu sau de
vil de mireasa, ceata se involbura deasupra prapastiei. In departare,
dincolo de ceatd, se intrezareau culmile neverosimil de albastre ale
muntilor. Deasupra, cerul trandafiriu, filtrand lumina ca prin petalele
unei roze translucide... Si, mai sus, marginile tivite cu aur ale norilor
alb-galbui, vibrand de lumina.

Frisoanele dispareau incetul cu incetul, teama se indeparta, se
simtea usor de parca ar fi plutit... I se parea ca se debaraseaza treptat
de toate senzatiile, ca se elibereaza intr-un fel chiar de el insusi si ca
e gata sia ajungd sa priveasca totul dintr-un punct suprem,
impersonal, ajuns la hiperluciditate.  Exista acolo o
supradimensionare — nu numai a intregii imagini, ci si a fiecarui
detaliu. $i o claritate perfectd a fiecarei imagini. Lui Dayan i se paru
ca vede pana in miezul lucrurilor.

Totul devenise perfect transparent — ca un cristal. Mainile lui
stravezii, stralucitoare lasau si se observe fiecare vinisoara, fiecare
vas de sange, fiecare celuld. Devenea el insusi parte a acelei claritati
orbitoare, identificandu-se cu intregul sau cu orice detaliu.

Totul i se parea neobisnuit de frumos. Dar frumusetea aceea pura
exercita, alaturi de fascinatie, si o anume teroare asupra lui pe care
insd nu avea nici forta, nici vointa si o respingi... Il dureau ochii.
Vru sa-si duca mana la ochi, dar aceasta, stravezie, scanteietoare si
intepenita ca o aripa de libeluld intr-un insectar, nu-1 asculta:
devenise inerta. Atunci Dayan se inspaimanta si, cu ultimele puteri,
se zbatu sa se smulgd din vraja. Se vazu, ca prin vis, alergand spre
cabana. Se simtea patruns de pareri de rau, de doruri fara nume, de 0
voluptate sfagietoare. Ar fi vrut sa se intoarca acolo... Langa cabana,
o vazu pe Isabelle adormita in iarba si, de data asta, incerca un altfel
de regret, un sentiment acut de vinovatie. Se tranti langa ea in iarba si
o incolaci cu bratele, lipindu-si fruntea umeda si rece de pletele ei
calde i parfumate.
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Pe la unsprezece jumdtate noaptea iesird amandoi in spatele
cabanei, aproape de marginea prapastiei. Deasupra — un cer inalt,
stralucitor, plin de stele. Sub cerul de aur, contururile muntilor
pareau de un negru carbonizat. Valea plutea halucinant intr-o lumina
pala, difuza. Cabana se zarea invaluitd intr-o stranie aureold, aflata
parca sub efectul unei aurore boreale. Isabelle si Dayan se asezara pe
pietrisul rece i zgrunfuros sa priveasca cerul spuzit de stele. Isabelle
insista sa vada Steaua Polard asa cd Dayan fu nevoit sa-i arate timp
de vreo jumatate de ora, fara succes, incotro sa se uite. Carul Mare
era parcd peste tot, dar nu ducea niciodata la Carul Mic si la Steaua
Polard din apropierea sa. Intr-un sfarsit, Isabelle vizu singura (sau i
se paru ca vede ) Steaua Polard si declard ca de acum incolo se va
dispensa de ajutorul barbatilor.

— O vad, zise Isabelle precipitat.

— O vezi?

— Da, o vad, spuse ea, agitandu-se.

— Sigur? intreba Dayan.

— Da, confirmai Isabelle.

— Acum nchide ochii, zise Dayan.

Isabelle Tnchise ochii, asteptand probabil un sarut lung sub cupola
Stelei Polare.

— O mai vezi? intreba Dayan.

— Bineinteles ca nu, a disparut, zise Isabelle usor enervatd ca
sarutul intarzia sa apara.

— Steaua pe care ai vazut-o era o lume. Si tu ai sfaramat-o0 intre
pleoape, spuse Dayan.

— Faci caterinca de mine?...

Isabelle se bosumflase, n-avea chef de aforisme. Isi zise apoi cu
ciuda ca, daca ar fi sarutat-o, s-ar fi aprins desigur o stea, undeva,
oricat de departe...

In cabani, In sala de mese, Isabelle si Dayan jucard apoi
,Septica” si ,,66”. Intr-o lumina pala, prin fumul de tigara dens care
topea toate formele ntr-un abur nedefinit si fantastic, oamenii beau,
fumau, discutau, se sarutau, se pipaiau pe sub masa, jucau carti, table
sau sah si rddeau infundat. Orice figura parea transfigurata, ireala.
Dincolo de zarva aparenta se intindea o tacere adanca, nesfarsita. Un
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fel de amorteals, de Tncetinire a miscarilor pana la disparitia lor. In
lumina difuza, prin fumul de tigara se intrezdrea, incremenita in
tacere, o lume stranie §i atemporald. Franta de oboseald, Isabelle
adormi pe scaun, leganata usor de bratele lui Dayan. Pe la trei
jumatate noaptea, Isabelle se trezi din somn. I-era sete. Dadu pe gat
un sprit rece. In aceeasi lumina slabi, plutind in fumul de tigara,
oamenii beau, fumau, jucau carti, table sau sah... Isabelle adormi la
loc.

A doua zi, ceata se risipise. Plecard de dimineata devreme spre
Cruce. O lumina proaspati si clard invaluia totul. Tn aerul umed
pluteau miresme de flori si, aduse de departe, de fan cosit. O luara
Tnainte, pe brana. Poteca serpuia ametitor printre stanci si prapastii.
Pe anumite portiuni, Isabelle si Dayan se tinura de lanfurile fixate in
peretele abrupt si cripat al stancilor, avand grija si nu alunece. In
stanga, stancile pareau ca urca departe, pana in cer, In dreapta se
adancea prapastia. lerburi inalte si mladioase fosneau in vale, Tn
valuri de roud, cate o garofitd de munte tasnea pe alocuri ca o flacara
din pamantul arid si pietros. Cand ajunsera la Cruce realizara ca nu
erau chiar atat de matinali cum crezusera. O droaie de turisti se aflau
deja acolo, cuprinsi de febra fotografierii 1anga monument, agitandu-
se intr-una sa vada... ca sd se vada mai bine (in poze). Crucea
stralucea puternic si straniu in soare $i Dayan o privi indelung,
infiorat, fara sa-si poata lua ochii de la ea.

Se indreptara apoi, pe drumul de iarna (varianta de drum mai
usoara — pe platou, nu pe brana), din nou spre Babele. Dupa un scurt
popas la Babele (unde se aprovizionara cu figari si bomboane
»energizante”), o luard spre Piatra Arsd (unde se mai oprird pentru o
portie zdravdna de ciorba de perisoare, carndciori afumati cu varza
calita si bere), urmand apoi traseul spre cota 2000 pentru a prinde
ultima telecabini spre Sinaia. Inainte de a urca ultima panti se mai
oprira o datd sa contemple privelistea. Vizibilitatea era aproape
perfecta. Vai si culmi fara numar se inlanfuiau in departare. Cerul era
albastru, fara nor.

— Ah, cerul acesta atat de albastru de parca bate-n negru! ofta
Dayan.
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— Vezi, se intoarse el spre Isabelle, aici, in munti, semnele firii
sunt uneori atat de limpezi... Intr-un fel, noaptea este permanent
deasupra noastra. Albastrul de zi al cerului nu pare decét un inceput
de intunecare spre negrul absolut, spre bezna fara margini. Cu cat e
mai albastru, cu atat ¢ mai aproape de noaptea fara sfarsit. Cerul
acesta de-acum, cerul clasic al muntilor, atat de albastru este cea mai
profunda anticipare a noptii in care totul va disparea fara urma. ..

La cota 2000, Isabelle si Dayan mai privird o data platoul, parca
neindurdndu-se sa se desparta de el. Cine stie cand vor mai reveni ei
doi, impreuna, aici, la munte...

In statia de telecabina, Isabelle reusi si-1 convingd pe Dayan si
mai faca un scurt popas. Mai aveau ceva timp pana la ultima
telecabina. Isabelle se indopa cu sandwichuri calde cu cascaval si
sunca presatd, chipsuri cu branza si usturoi, snackuri cu aroma de
pizza si minicroissante cu cremd caramel. Luard apoi in fuga bilete
doar de la cota 2000 la cota 1400, gandindu-se ca nu le-ar strica o
plimbare spre si prin Sinaia. Oricum aveau sa plece cu ultimul tren
spre Bucuresti.

La cota 1400 coborara din telecabina si iesira repede afara sa mai
vada o data muntii in lumina amurgului. Isabelle il tot batea la cap pe
Dayan sa facd o scurtd vizita si la hotelul Alpin sd@ manance o portie
zdravana de papanasi cu dulceata si smantana (calzi, moi si pufosi de
se topeau In gura, cu dulceatd de gutui i cu smantana proaspata, tare
ca untul, isi zicea ea, lingandu-se pe buze) ca sa se intremeze, nu de
altceva, dar Dayan se opuse categoric, invocand lipsa de timp.
Isabelle insa insista, Sustinand ca mai era destul timp, ca ea nu voia
sa ia o cind completd, ci numai un amarat de desert, ca nici nu se
punea problema sa plece de la munte fara sa fi mancat papanasi, doar
asa cerea traditia... Apoi, vara la munte se intuneca tarziu, dupa noua
seara $i, oricum, in ultima instanta, ar fi putut sa coboare in Sinaia pe
sosea, Intr-un mod foarte romantic, la lumina lunii. Totusi, Dayan nu
se lasa si, in cele din urma, reusi sa nu accepte decdt o concesie
minorad: sa-i ia alt desert si anume un cornet cu zmeura de la o
tigancd din apropiere. Oricat 11 explicd Dayan cd acel cornet cu
zmeura se incadra mai bine in peisajul montan, Isabelle nu paru sa
inteleaga, ci is1 manca pe drum bosumflatd desertul, cand numarand
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Cu voce tare viermii din boabele de zmeura, cand smiorcaindu-se
teribil dupa portia ei mare de papanasi... moi, pufosi, fierbinti si
rumeni, gata sa se topeasca in gura... in gura altuia.

De la cota 1400 o luara pe sosea spre Sinaia. Cum Isabelle
mergea incet, abia tarsindu-si picioarele, Dayan o lud inainte, silind-0
astfel sa-l urmeze. Cand ajunsese in dreptul Cabanei Schiorilor,
aproape se intunecase. Ramasa singurda, in urma, Isabelle incepuse
din nou sa-si boceasca portia ei de papanasi cu dulceata si smantana,
dar Dayan era la distanta, in fata, asa ca nu o auzi. Inainte de pod,
Dayan se opri s-o astepte pe Isabelle, hotarat ca, n ultima instanta,
daca n-o putea convinge sa se miste, S-0 ia pe sus, in brate, si sa fuga
cu ea pana jos, in oras, la gara. Isabelle parca nu mai aparea.

Tn timp ce-o astepta un pic stresat, tot uitdndu-se in jur, 7i atrase
atentia un baietel in salopeta portocalie care cauta ceva in mijlocul
strazii. Pipaia febril asfaltul, pentru a-si gasi lucrul ratacit... Ceva
aparu la orizont. Din pacate, nici Isabelle, precis nici ceea ce cauta
copilul. O masina BMW rosie, decapotabild, in mare viteza. Copilul
continua sa scormoneasca asfaltul cu infrigurare. Masina nu claxona.
Dayan striga, incercand sa-1 atentioneze pe baietel. Masina se apropia
cu o vitezd ametitoare. Copilul nu se misca din mijlocul strazii, parca
se lipise de asfalt ca o guma de mestecat. Dayan striga din nou si se
arunca spre el.

Copilul se prabusi in sant si, indata ce se dezmetici, incepu sa
scotoceasca din nou, de data asta prin iarba. Ridica indata un obiect
argintiu si-1 sterse de praf cu poala cimasii. Isi gasise ochelarii.

Tipul de la volanul BMW-ului opri cativa metri mai in fata, si,
aruncand o privire fugara napoi, injura cu glas ragusit: ,.F...-ti gatul
ma-tii de dobitoc!”. Apoi, brusc, demara in viteza, fara sa se mai uite
in urma. Din radio-CD-ul dat la maximum, prin boxele puternice,
razbatea in valuri ,,Macarena”.
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Cap. 19. Regasirea

Abia iesit din spital, Dayan ardea de nerabdare sa se duca acasa si
s-o vada pe Isabelle. Se simtea insa usor ametit. Lumina de afara il
orbise. Inspira adanc aerul proaspat al diminetii. Se externase cu o0 zi
mai devreme decét era prevazut. Isabelle nu-1 astepta azi. Avea sa-i
facd o surpriza. Il sunase cu o zi in urmi si-i spuni ca-l va astepta
acasad cu pizza §i spaghete preparate chiar de ea. Asta era chiar o
premiera pe care, din pacate, avea s-0 rateze pentru ca se externase
prea devreme. ,,E, nu-i nimic”, isi zisese el, 0 zi in plus cu Isabelle
pretuia mai mult decat toate spaghetele si toatd pizza din lume. Mai
stii, poate o va surprinde in bucatarie, pregatindu-se pentru venirea
lui. Si-0 imagina pe Isabelle in bucatarie, cu parul ei lung prins intr-
un coc igienic, eventual cu o boneta alba pe cap, purtandu-si cu
demnitate insemnele activitatii casnice ca, de pilda, traditionalul sort
patat si unsuros si bufni in ras.

Se simtea cam confuz. Nici nu-si aducea aminte prea bine ce se
intdmplase. A, da, salvase un copil de la un accident rutier altminteri
mortal, iar doctorii il salvasera pe el. Ce bine e cand fiecare isi face
datoria... Asta era cam tot. In plus, isi mai amintea vag ci auzise in
spital ca autorul accidentului, disparut de la locul faptei, ar fi fost, in
continuare, cautat de politie.

Merse incet catre statia de tramvai, incercand sa-si puna ordine in
amintiri.

— Bund ziua, auzi deodata pe cineva intrerupandu-i firul
gandurilor.

In fata lui se afla un pusti de vreo 15-16 ani, imbracat sport.

— Buna ziua, dom’ profesor, zise din nou pustiul, ridicandu-si
sapca Nike.

Era cam pipernicit, pistruiat si plin de cosuri, dar avea ochi
rotunzi $i vioi, atat de stralucitori de parca pluteau in lacrimi.

— Cum a fost in vacantd? intreba pustiul.

Dayan 1l privea buimac, fara a rosti vreun cuvant. Pustiul i se
parea cunoscut.
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— Ati fost la munte, la mare? Vad ca sunteti bronzat, zise pustiul.
Va cam invidiez. EU n-am prea iesit vara asta din Bucuresti. N-am
fost decat la tard, la bunici. Tn schimb, duc o viatd foarte sportiva,
zambi el. Chiar acum ma duc sa fac jogging si apoi ma duc la tenis.

Dayan 1l privea in continuare perplex, in tacere.

— N-aveti corigente in perioada asta? se interesa pustiul, privindu-
| iscoditor.

Dayan nu raspunse.

— Atunci e super, relua pustiul. Inseamni ca sunteti inca ,,free as a
bird”..., fredona el cam fals refrenul din cantecul Beatlesilor.

Se uitd apoi la ceas.

— Haideti ca ma duc si eu. Am cam Intarziat. Ma intalnesc cu
cativa prieteni si... A, ati fost dragut ca i-ati dat notd de trecere la
teza lu’ Boaba, altfel nu mai venea acum la jogging si la tenis. Facea
curd de sedentarism si de numere complexe. Ma bucur ca v-am
vazut. Vacanta placuta in continuare, 1i urd el lui Dayan.

N-apuca sa faca pustiul cativa pasi ca se intoarse brusc. Ochii lui
mici, negri, rotunzi si vioi il sfredeleau.

— A, stiti ca anul asta clasa noastra organizeaza balul bobocilor.
Trebuie sa iasa super, nici nu se pune problema altfel. Ati zis ca ne
ajutati..., zise pustiul, privindu-1 rugator - intrebator.

Dayan tacea.

— Ati promis cd o sa vd ocupati personal, marsa pustiul. Eu unul
am incredere in dumneavoastrd. Anul asta Sadoveanu o sa fie cel mai
tare. Trebuie, zise pustiul, privindu-1 cu ochi stralucitori.

Fara sa-si dea seama, Dayan dadu din cap. Pustiul se uitd din nou
la ceas, avand aerul ca intra in panica.

— Acum chiar cd ma duc. Buna ziua! $i vacantd placuta!

Dayan 1l privea cum se indeparteaza. Totul i se parea extrem de
ciudat si de familiar in acelasi timp. Trebuia doar sa depuna un efort
de concentrare ca si inteleagi. Incerci din nou si-si puni ordine in
ganduri, dar nici de data asta n-avu timp, caci se auzi strigat. Alice si
Sandu, mana-n mana, se apropiau de el in mare vitezd. Dayan se
freca la ochi sa fie sigur ca vedea bine. ,,Hotarat lucru, astazi e ziua
surprizelor”, isi zise el.

— Ce mai faci, ma, eroule? il lua Alice in primire.
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— Destul de bine, ingaima Dayan. Dar voi...

— Noi ce? se prefacu Alice suparata. Nu ne sade bine impreuna?
Eroul meu, dragul meu, mentorul meu, spune tu daca nu ne sade bine
impreund!. Apropo, cand te-ai externat? Nu, nu e nevoic sa-mi
raspunzi. Pari inca naucit de ce ti s-a intamplat. Se vede treaba ca ai
iesit chiar azi la lumina. Bravos natiune, halal sa-ti fie!

Alice 1si trase mana din mana lui Sandu.

— Uite ce e, ventuza mic4, 1i zise ea lui Sandu, am uitat s ma dau
azi pe maini cu deodorant antiperspirant (ca se pare ca altfel nu se
mai poate). Tine-ma de gat, ordon ea. Vai, scuzi-ma, eroule! iti voi
acorda imediat toatd atentia cuvenita. Hm... Ce trebuia sa fac? A, sa-
ti dau raportul, spuse ea teatral. First, dupa cum vezi (si sa stii ca vezi
bine), eu si Sandu suntem impreuna. Olivia a plecat din tara... Taica-
su a fost trimis atasat cultural in Japonia si a luat-0 cu el. Ti-am zis
eu, Sanducule, ca astia sunt securisti, nu? Second, dupa cum vezi, eu
si Sandu suntem impreuna... And so on... Ei, hai sa fim seriosi, nu-s
chiar asa de indragostita!

Sandu se inrosi pana in varful urechilor.

— Ei, cum 1ti spuneam, relua Alice, eu si Sandu..., dar n-apuca sa
termine pentru cd bufni in ras. Ce trebuia sa fac? A, sd-ti dau
raportul. Pai... Ela nu s-a intors inca din provincie (nu stiu unde
dracu’, s-a dus sa vada o casa bantuita sau asa ceva, cred ca pune ea
ceva la cale), Dan e plecat intr-o tabara de vara de mate (vestea asta
cred ca tare iti place, dom’ profesor!), Camil s-a dus in Delta de unul
singur, cica sa vada acolo lumina crepusculard (poate zona
crepusculard, ca-i in stare!), Diana e pe vrajeala cu Lucian, Alina a
plecat la mare chiar week-end-ul asta cu Virgil, Gabi si Emil s-au ...,
a, pardon, p-astia nu-i stii... Cam asta e. Apropo, nemuritorule, noi
ne cam grabim, nu te supdra. Pa! $i ai grija, vezi ca ti-a cazut ceva
din rucsac.

Dayan se apleca absent sa ridice acel ceva de pe jos. Cand se uita
dupa ei, Alice si Sandu disparuserd deja in zare. De-abia atunci
Dayan se uita mai bine la obiectul luat de pe jos si inlemni. Era un
buletin! Al lui! Cu toate datele trecute in el. ,,Orobete Constantin,
17.03.1969, seria MP nr. 237451, Intr. Zorilor, nr. 15, eliberat de
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Politia Municipiului Bucuresti, sectia 9, la data de 19.03.1993.” Era
specificata chiar si grupa sanguina (01).

Nu intelegea cum aparuse dintr-o data buletinul acela. Se gandi
apoi ca totusi la spital trebuie sa fi avut buletinul pentru ca,
altminteri, cu greu l-ar fi internat fara acte. Dar nu putea fi sigur de
nimic. In timp ce studia uimit buletinul, tot intrebandu-se de unde
aparuse, Dayan remarca deodatd ceva si mai uluitor: adresa! Adresa
exacta, iar precizia datelor il strafulgera: Intrarea Zorilor, nr. 15. Asta
fnsemna.... ,,acasa”. Si acolo locuiau... Stefan si Valeria Orobete,
adica... parintii lui! Putea incerca sa se ducda acum, chiar acum,
acasd, la parintii lui! Cuvintele astea banale ,,acasd la parinti” i
stirneau o emotie naucitoare. Se clatina. Abia se mai putea tine pe
picioare. Pamantul se Tnvartea cu el. Inima-i batea sa sparga pieptul.
Totul i se parea in continuare nespus de ciudat si confuz, dar si, intr-
un anumit fel, familiar si complice.

Tn apropiere, un taximetrist burtos isi astepta clientii fumand un
trabuc, afara, in fata masinii. Dayan se indrepta ca prin vis spre
taximetrist si-1 intreba cu glas slab si Intretdiat daca stia cumva unde
este Intrarea Zorilor. Taximetristul intarzia sd raspundd. Tragea
adanc din trabuc, privind undeva, n zare, intr-un punct nedefinit.
Dayan se gandi ca poate nici nu-1 auzise si repeta intrebarea. Atunci i
se paru cd nu se aude nici el Tnsusi, cd buzele 1 se miscau in gol si
cuvintele se articulau undeva, in alta parte, la mare distanta...

— Imi pare rau, m-am tot gandit, da’ nu stiu, zise in sfarsit
taximetristul, surprinzandu-l pe Dayan care nu se mai astepta sa-i
raspunda. Insa pot si va dau Ghidul Strazilor si va uitati daca vreti,
relud taximetristul cu un aer binevoitor.

Dayan inhata Ghidul Strazilor cu maini tremuratoare. Si deodata
fata i se destinse ntr-un zadmbet larg. Ochii ii striluceau inlacrimati.
Ofta usurat. Era acolo, la pagina 3... Si el care se temuse in mod
stupid ca n-0 s-o gaseasca... Era acolo! De la pagina 3 trebuia sa
treaca mai departe la pagina 9, la K2, sia vada zona in care se afla
strada. La prima privire, liniile din K2 pareau ca se impaienjenesc,
dar apoi Dayan vazu Vatra Luminoasa si chipul i1 se lumina si lui.
Stia Vatra Luminoasa, desigur. Intrarea Zorilor se afla undeva intre
Vatra Luminoasa si Stadionul National, iar pana in apropiere, la
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intersectia dintre Vatra si Mihai Bravu, putea sa ia tramvaiul 17 sau
34, apoi urmand sa mearga o statie sau doua cu troleul 86 sau 90, ba
poate chiar pe jos.

— Mulfumesc, zise Dayan aruncand in bratele taximetristului
Ghidul Strazilor si luand-o la fuga sa prinda tramvaiul 34 care oprise
deja 1n statie.

La inceput se cam rataci in labirintul strazilor, desi i se parea ca
memorase foarte bine schema din Ghidul Strazilor. Trecea pe langa
case vechi, usor scorojite, cu bolti de vita si cu gradini multicolore
pazite de pitici. Miresmele florilor il ameteau. Dar era fericit. Fara
sa-si dea seama, ajunse pe o stradutd pavata, foarte scurtd, care se
inchidea brusc cu trei case ca cele de turtd dulce din povesti. Pe
stradd, cativa copii jucau fotbal cu o minge dezumflata. Doua fetite
cu codite Tmpletite sareau coarda, numarand cu voce tare. La umbra
unui castan din fata casei, un batrdn stitea pe o bancuta verde
urmarind jocul copiilor. Cativa caini jigariti zaceau la soare in praf.

Dayan se opri o clipa sa priveasca cele trei case din fundul strazii.
Apoi o lua nainte spre ele, vazand in treacat, ca prin vis, pe una din
porti o placuta cu ,,Intr. Zorilor, nr. 5” si se opri in dreptul casei din
mijloc. Pe portile rogcate, mancate de rugina, se catara de-a valma
Mana Maicii Domnului, revarsandu-se in cascade alb-galbui. Casa
era imbracata in vita, iar la ferestrele deschise, cu perdelele fluturand
in vant, se zareau ghivece cu muscate rosii. Poarta scartai usor cand
Dayan o deschise. Intra in gradina. Undeva in spate, un batran
mesterea ceva. Ceva mai aproape, printre ierburi inalte si flori, pe o
bancuta, la umbra, o batrana cu parul alb prins Tn coc impletea un
ciorap gros de 1and. Cand 1l vazu, aceasta se ridica de pe bancuta si,
tarsindu-si cu greu picioarele, se indrepta spre el. Parul ei era atat de
alb incat parea o lumina. Plangea. Printre lacrimi, ochii ei mari,
albastri il priveau cu o duiosie nesfarsita.

— Al venit, puiule, ai venit in sférsit, zise batrana, strangandu-I la
pieptul ei. Mi-a fost asa frica... M-am tot rugat lui Dumnezeu sa te
tie in viata. Si iata ca m-a auzit. Acum esti bine, sanatos... Si-ai venit
inapoi acasa...

Dupa ce batrana 1i dadu drumul din bratele ei, Dayan se indrepta
spre casa. Era liniste. Perdelele falfaiau in vant. Dayan auzi deodata
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fosnetul unei rochii. O femeie la vreo cincizeci de ani, subtire, cu
parul ca un abur, imbracata intr-o rochie lunga albastra trecu repede
prin hol dintr-o camera in alta cu un vraf de foi corectate cu rosu.

— Mama! strigd Dayan.

La masa savurard spaghetele si pizza preparate de Isabelle.
Iesisera intr-adevar delicioase, de-ti lingeai degetele. Mama lui
Dayan o lauda pe ,viitoarea nora” pentru priceperea ei
gospodareasca si, totodata, nu se putu abtine sa nu-i mai aminteasca
o datd sa nu se grabeasca, sa astepte intai sa termine liceul, s intre la
facultate si-apoi sa se angajeze undeva..., in definitiv, mai era timp
pana la nunta si, oricum, ce rost avea sa dea piept cu greutatile vietii
asa de devreme... Isabelle isi aminti de matusa ei, de sfaturile (mai
exact ordinele) ei privind programul riguros de viata si relatiile lungi,
igienice si la distanta, nu de altceva, dar pentru a-ti pastra intacta
propria mizerie, fara sa ti-o amesteci cu a altuia, si bufni in ras. La
masa, tatal lui Dayan, un domn mai mic de staturd, un pic indesat, cu
un zambet sugubat si ochi vioi o tot tachina pe nevastd-sa cd astazi
pustii stiu doar engleza si calculatoare, asa ca ea nu prea mai avea ce
sa le predea si poate era timpul pentru o reconversie profesionala,
eventual sd se faca bona in Italia... Bunicul lui Dayan o boscorodea,
in joacd, pe nevasta-sa pentru ca nu-i pusese pastila de Eferalgan in
paharul de plastic cu dungi grena, si nici nu umpluse paharul pe trei
sferturi, ci numai pe jumadtate, si parca nici Eferalganul nu era
Eferalgan, ci Supradyn, si el nu vroia energizante, nici macar Viagra,
ca n-avea nevoie... Bunica lui Dayan nici nu-1 baga in seama. Ea
zambea, in tacere, privindu-i protector, cu caldura, pe cei doi tineri.
Dayan 1ii facu cu ochiul Isabellei, iar picioarele lor se atinsera in
treacat, tandru pe sub masa. Desi se Insera, camera parea inundata de
lumina. Dayan fredona incetisor: ”A venit, a venit toamna / Acopera-
mi inima cu ceva / cu umbra unui copac / sau mai bine, mai bine cu
umbra ta”... De afara se auzea capricios, cu intermitente, galagios-
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sentimental, aspru si cald in acelasi timp, inocent si poate un pic
teribilist, un tarait de greier... De departe, tot mai departe... fara sa
se stinga...
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EPILOG

Vara s-a sfarsit. Dar povestea nu... Si ar putea continua asa, ca
orice poveste: au avut mulfi copii (asta inseamna vreo 2 in ziua de
azi) si au trait fericiti pana la adanci batraneti si poate mai traiesc si-
acum. Oricum ar fi, dragostea lor a ramas o iubire sau cel putin o
afinitate nu intre persoane, ci intre personaje... Ca toate iubirile...
Un joc de reflexii si cativa pasi in oglinda. ..
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