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APEL  CĂTRE  FRAIERI 

 

 

Ai putea fi un amărât de vânzător, cu salariul minim trecut pe 

cartea de muncă (dacă ai noroc şi nu lucrezi la negru), cu un program 

de lucru flexibil, adică ce se poate prelungi oricând, oricât, cu o 

facultate la FR/FF/IDD care parcă nu se mai termină, poate cu unul 

din părinţi şomer şi, eventual, alcoolic, poate cu un frate „bagabont” 

exmatriculat din şcoală, pe care trebuie să-l monitorizezi, poate cu 

vecini de treabă care bat în ţeavă cu furie dacă pui muzică seara la 

nouă sau doar dacă umbli prin casă încălţat şi-ţi aud paşii, chiar dacă 

mergi pe vârfuri, poate cu o prietenă şleampătă şi pisăloagă, care te 

tot bate la cap s-o duci în week-end-uri la mare şi la munte măcar în 

Grecia sau în Turcia, dacă nu în Bali, poate cu responsabilităţi: rate, 

chirie, întreţinere, lumină, telefon, T.V., ţigări, cafea, ieşiri în oraş… 

şi cu multe, multe speranţe în ceea ce priveşte viitorul…  viitorul  

altora.  

Ştiu că tu poate-ţi doreşti acum să fii ca Moni şi Iri, deşi uneori ţi 

se pare cam fadă şi plictisitoare viaţa săracilor miliardari. Dar (pentru 

că îţi garantez că se poate) de ce n-ai vrea să fii, de pildă un...  un 

cavaler, iar prietena ta isterică, şleampătă, cu nas borcănat şi dinţi 

încălecaţi – o prinţesă? Puteţi fi Don Quijote şi Dulcineea! Nu e chiar 

aşa de rău şi deplasat, crede-mă! Poate nu o iubeşti acum ca Oana, 

Elena, Florina etc., dar o vei iubi ca Dulcineea sau cum vrei tu să-i 

zici, numai ea să accepte. Probabil că dinţii nu i se vor îndrepta şi vei 

mai suporta crize de isterie, dar nici nu va trebui să te lupţi cu morile 

de vânt. Şi poate că vei descoperi că mâinile sau ochii ei sunt, într-

adevăr, ai unei prinţese.  

Asumaţi-vă un rol, creaţi-vă o istorie, împărtăşiţi-o! Bineînţeles, 

va fi greu, uneori, poate imposibil pentru ceilalţi să vă accepte aşa. S-

ar putea să aveţi probleme cu serioşii care se încăpăţânează să facă ce 

le displace pentru ca nu cumva alţii să facă ce le place, cu pragmaticii 

care nu văd mai departe de lungul nasului (hai, cel mult, dincolo de 

vilă, maşină tare şi gagică beton) şi, mai ales, cu şmecherii de tot 

felul şi de peste tot care se remarcă doar prin tupeu, se dau „băieţi de 
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băieţi” şi cred că pot „să vă facă” pe „după blocuri”. Ce dacă unii vă 

iau de fraieri…?! Adevărata „şmecherie”, poate singura cale (cu toate 

riscurile şi dificultăţile ei) spre fericire, e iubirea…  Ştiu, trebuie să 

depuneţi mare efort! Dar nu vă lăsaţi! Alegeţi nu tupeul, ci curajul de 

a iubi! Trebuie să pariaţi (dacă nu mai puteţi să credeţi, efectiv) pe 

iubire (aşa inocentă şi necondiţionată cum e ea)…  Poate convingeţi 

pe cineva, poate vă convingeţi măcar pe voi înşivă că este interesant 

să fiţi împreună. 

Păşiţi acum într-o poveste care ar putea fi într-un fel şi a voastră 

dacă aţi vrea, dacă v-aţi crea şi asuma nişte roluri, dacă le-aţi juca cu 

dăruire… Totul e să intraţi în poveste, să participaţi, să o luaţi ca şi 

cum ar fi adevărată, fără a uita că e o poveste, dar fără a o trata doar 

ca pe o poveste.      
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PROLOG 

 

 

Povestea noastră ar putea începe aşa, ca toate poveştile: „A fost 

odată ca niciodată că de n-ar fi nu s-ar povesti…” . Că-i într-adevăr 

aşa, aş putea să garantez eu, care am fost, ca de obicei, martor. Eu 

care văd totul şi nimic nu-mi scapă… deşi uneori aş vrea, nu doar să 

privesc, ci să şi particip… măcar un pic. Povestea asta aş fi scris-o 

chiar eu dacă nu mi-ar fi lipsit degetele de la mâna dreaptă; nici 

măcar n-am putut s-o tastez pe calculator, aşa că i-am dictat-o cuiva. 

Povestea a început într-o vară, în 1995 şi s-a sfârşit… hm…, nu-mi 

prea amintesc sfârşitul… Nu mai ştiu nici măcar dacă are sfârşit… 

Dar începutul mi-l aduc bine aminte. Cum v-am spus deja, povestea a 

început vara… Ştiţi voi cum e vara: după ce, în sfârşit, scapi de teze, 

examene şi te gândeşti să ieşi în oraş să te distrezi, uneori, e aşa de 

cald, că-ţi piere cheful şi-ţi vine să te-nchizi în casă sau să fugi 

undeva departe. Dar vara, totuşi, e vacanţă şi, chiar dacă n-ai bani 

decât pentru un bilet de tren (personal) până la bunici la ţară, îţi faci 

zeci de planuri şi visezi… 

Şi uneori visele se mai împlinesc. Nu, nu e promo la o telenovelă. 

Şi eu detest vorbele mari (şi, în general, eu fiind pitic, tot ce-i mare 

mă cam complexează), dar câteodată nu se poate fără ele. 
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Cap. 1. Ce mirare că eşti, ce bine că sunt: întâlnirea  

surprinzătoare dintre Isabelle şi Dayan, hipiotul 

 

 

– Ca  întotdeauna, cu capu-n nori!… Să mă ia naiba de proastă şi 

zăpăcită ce sunt! mormăi enervată, încercând  să se ridice de pe jos. 

 Traversase strada în grabă, încercând un slalom printre maşini. O 

claxonaseră şi înjuraseră toţi şoferii mai mult sau mai puţin amatori. 

Chiar acolo, în mijlocul străzii, vroise să-şi scoată din sacoşă 

carneţelul de note pentru a transcrie câteva expresii argotice care o 

impresionaseră. Bomba a venit abia în final: s-a împiedicat de 

bordură şi a căzut lată pe trotuar, reuşind să incomodeze vizibil 

circulaţia încă şi mai intensă decât cea de pe şosea. 

Din cauza circulaţiei continue pe lângă, peste şi pe ea, Isabelle nu 

reuşi să se ridice. Partea cea mai gravă a întâmplării era că, în mare 

parte, cărţile se împrăştiaseră pe jos, în toate direcţiile posibile. Cărţi 

de la trei biblioteci pe la care trecuse în timpul zilei… Isabelle 

izbucni în lacrimi. Bineînţeles, ca în orice oraş respectabil, circulaţia 

pe trotuar continua nestingherită. 

– Da’ impasibili au mai devenit bucureştenii noştri, se auzi o 

voce care, dincolo de o anumită ironie, părea neobişnuit de caldă. 

Un tânăr atrăgător, în blugi evazaţi, desigur hipiot, clipi 

ştrengăreşte din ochiul stâng. 

– Nu-i nevoie să mi-o spui! Asta o observ şi eu! Circulă pe mine 

ca pe bulevard, oftă Isabelle, încă destul de incomodată de noua ei 

ipostază de bucată de trotuar. 

– A, nu, nu mă refeream la ei, replică tânărul. Mă refeream la 

tine. Te-ai resemnat incredibil de uşor. De fapt, nici nu pari să fi fost 

afectată vreodată, zâmbi el. Poate că circumstanţele te amuză?! 

– Da, mă amuză teribil, zise Isabelle smiorcăindu-se şi mai 

zgomotos ca mai înainte. 

– Poate că ar trebui să-ţi dau o mână de ajutor, zâmbi din  nou 

tânărul, întinzându-i o mână puternică şi sigură şi încercând să o 

tragă în picioare. 
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– Nu! ţipă uimitor de ascuţit Isabelle, încât, pentru o clipă, unii 

trecători, curioşi, se opriră. Întâi cărţile! Recuperează, te rog, întâi 

cărţile!  

Apoi izbucni în râs. Tânărul râse şi el, dar nu se conformă, ci o 

ridică de jos prima, înaintea cărţilor. 

– Eşti la fel de uşoară şi capricioasă ca un fulg, zise el. 

Dezamăgiţi de inexistenţa crimei sau a violului pe care şi le 

imaginaseră auzind ţipătul, reîntorşi la plictisul cotidianului, 

trecătorii îşi văzură mai departe de drum. Isabelle, sprijinită acum de 

un braţ puternic, se uită ceva mai liniştită în jur. Îi veni în minte o 

lecţie de biologie din clasa a X-a. Regnul animal, subregnul 

metazoare, clasa artropode, grupa miriapode. Reprezentanţi: şarpele 

orb, urechelniţa. Oroare! Lipsea reprezentantul cel mai important: 

circulaţia! Oare biologii ăştia n-au pic de spirit de observaţie? „Uite, 

chiar acum, când mă uit la tipul ăsta cum îmi adună cărţile de pe jos, 

realizez ce miriapod monstruos este circulaţia!” cugetă Isabelle, în 

timp ce tânărul îi aduna în sacoşă, una câte una, cărţile.      

– În fine, cred că am terminat, zâmbi tânărul. 

– Îţi mulţumesc că m-ai ajutat. De altfel, după cum ai văzut şi 

singur, eu nu m-aş fi putut descurca. Aş fi rămas mai departe întinsă 

pe jos, încercând să devin o porţiune de trotuar mai confortabilă şi 

mai plăcută pentru picioarele obosite ale trecătorilor. Aş fi încercat să 

mă integrez mai bine în noua mea condiţie, să mă nivelez tot mai 

mult, să devin la rândul meu o părticică de trotuar. Bineînţeles, nu 

fac asta pentru mine. Îmi place să fiu utilă semenilor mei, spuse 

Isabelle zâmbind. 

– Mă bucur că în tine există un asemenea profund sentiment 

prosocial. Totuşi, nu cred că unul din punctele tale forte este calitatea 

de a deveni porţiune de trotuar. Arăţi deja ca un aurolac, surâse el. 

De fapt, ce mă bag eu, ai libertatea să te postezi unde vrei. 

– Chiar aşa, mă bucur că ai observat, zâmbi ea silit, străduindu-se 

să se scuture de praf. Ştii, îmi pare rău, dar mă grăbesc acasă. Am 

fost azi pe la trei biblioteci. Ghinionul tău că te-ai întâlnit cu una şi 

tocilară, şi fraieră, şi în criză de timp şi dracu’ mai ştie cum! 
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– Stai puţin, tocmai acum când ţi-ai recăpătat cât de cât aspectul 

humanoid, vrei să te retragi brusc? N-am făcut nici măcar cunoştinţă, 

zise tânărul clipind din nou şmechereşte din ochiul stâng. 

Părul lung, uşor ondulat îi atârna în şuviţe rebele. Ochii negri, 

adânci şi scânteietori aveau uneori ciudate şi tulburătoare reflexii de 

albastru–violet închis. Subţire, zvelt, visător, oarecum timid, cu toată 

volubilitatea lui, surâzător, diafan şi senzual, el era acolo şi Isabelle 

se gândi că poate, dacă ar pleca, i-ar părea rău. 

 Isabelle simţi că se înroşeşte, fără să înţeleagă prea bine de ce. 

Obrajii îi ardeau. Zise repede, cu glasul întretăiat: 

– Apropo de cunoştinţă, mă cheamă Isabelle. De fapt, nu e 

numele meu real. Sunt româncă get –beget. Şi nici nu folosesc nume 

franţuzeşti din spirit de imitaţie sau snobism. Îmi place să cred că m-

a chemat cândva Isabelle. Ba, mai mult, îmi place să cred că mă 

cheamă şi acum Isabelle. Vreau să cred că mi se potriveşte numele şi 

încerc să mă autoconving, odată pentru totdeauna, că eu sunt cu 

adevărat Isabelle. Nu mă interesează părerea oamenilor. Majoritatea 

mă cred trăsnită. Psihologii probabil că ar considera că am o oarecare 

fixaţie temporară cu privire la o altă persoană cu care aş vrea să mă 

identific. Eu, personal, tind spre părerea majorităţii. Mă rog, tu poţi 

să crezi ce vrei. 

– Personal, eu cred că eşti o tipă simpatică. Oricum, din lipsă de 

alte date, momentan, te voi striga Isabelle. 

– Merci, eşti o persoană înţelegătoare. Dar am încă impresia că ai 

uitat să te prezinţi. Accept orice nume, poreclă sau pseudonim. 

– Credeam că o să descoperi singură, şopti tânărul, privind-o 

oarecum straniu, încercând să-i sugereze ceva, ceva ce ar fi trebuit să 

fie cunoscut de  amândoi. 

– Cum aş putea să descopăr singură identitatea ta? Pare absurd şi 

stupid totodată. Hm, s-ar putea să nu fie totuşi aşa! Să cunoşti un 

necunoscut?… Care este, de fapt, limita dintre necunoscut şi 

cunoscut? Există o astfel de limită sau aceste două lucruri coexistă 

unu-ntr-altul, revelându-se sau camuflându-se în funcţie de nişte 

criterii mai mult sau mai puţin relative? Ah, scuză-mă, aberez, oftă 

Isabelle. Singurul lucru pe care sunt capabilă să-l înţeleg în acest 

moment este că, de fapt, nu înţeleg nenumărate lucruri. E posibil să 
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te cunosc, să te fi cunoscut sau să te pot recunoaşte cândva. Totuşi, 

mai important este că acum nu-mi dau seama, suspină Isabelle. Vai, 

pe ce ton  am vorbit! se lamentă ea. 

– După cum ai observat, sunt o persoană înţelegătoare. Dacă nu 

te poţi concentra, am să mă prezint imediat. Nu-ţi fă nici o grijă, 

relaxează-te, şopti tânărul, prinzând cu un gest gingaş mâinile 

Isabellei într-ale sale. 

La atingerea uşoară a mâinilor lui, Isabelle se înfioră. Degetele 

lui fine, ca de pianist alunecau neînchipuit de lin de-a lungul mâinilor 

ei. Isabelle închise ochii. Tremura uşor. Se simţea, fără să  ştie de ce, 

emoţionată. 

– Eu sunt Dayan, zise simplu tânărul, strângând încet mâinile ei 

într-ale sale. Deşi pare ciudat, chiar Dayan – din povestirea cu acelaşi 

nume a lui Mircea Eliade. 

Ea tăcea. Încercase la început să pronunţe o frază expresivă sau 

cel puţin simpla interogaţie „A, Dayan?…”, şoptită cu graţie, poate şi 

cu un pic de cochetărie tipic feminină. Buzele ei se mişcaseră însă 

neputând rosti niciun cuvânt. Isabelle îl privea înfiorată pe tânărul 

din faţa sa. Tăcea. Şi tremura uşor. I se părea că tace de minute 

întregi, de ore, de zile, de luni, de veacuri, de veşnicii… Mâinile lui 

mângâiau mâinile ei. Ochii lui se reflectau în ochii ei strălucitori, ca 

două lumini dintr-o altă lume. 

– Da, sunt într-adevăr Dayan, şopti el, privind-o adânc, parcă 

încercând să ajungă cu privirea undeva foarte departe. Ochii lui 

aveau o strălucire nepământeană, dar, într-un anumit fel, familiară. 

Nu ştia în ce vis o mai priviseră odată ochii aceştia. Isabelle zâmbi. 

– Nu ştiu cum să-ţi explic, zise el încet, brusc, parcă, intimidat şi 

dezorientat. 

Observă zâmbetul Isabellei şi, deodată, fără să-şi dea seama, 

zâmbi şi el. Zâmbetul lor era ca un fir care realiza acele conexiuni 

intime dintre toate particulele. 

 Lumea se transforma sub ochii lor. Chiar alături, mulţimea 

trecătorilor devenise  cascadă de flori multicolore, revărsându-se într-

una pe străzi, valuri de parfum invadau pieţele, vitrinele se dilatau 

halucinant, oraşul se năştea din apele sidefii ca un mărgăritar. 
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Ochii ei lăcrimau. Dayan simţi că şi ochii lui erau umezi. Părul îi 

flutura în vânt. Ochii lui căpătaseră tulburătoare reflexii albastre-

violet. 

– Nu cred că există în lume ceva mai frumos decât dragostea ta, 

zise el încet, cu glasul limpede, dar uşor tremurător. Şi datorită 

întâmplării, destinului sau lui Dumnezeu, dragostea „ta” este pentru 

mine. Nici nu ştii cât sunt de recunoscător întâmplării de a cunoaşte 

ochii tăi şi sper că şi buzele tale (pe care ard de nerăbdare să le 

sărut)… Te rog, nu mai zâmbi aşa, mă ameţeşti, râse Dayan.  

„Ce bine că eşti, ce mirare că sunt / Două cântece diferite, 

lovindu-se, amestecându-se, / Două culori ce nu s-au văzut niciodată, 

/ Una foarte de jos, întoarsă spre pământ, / Una foarte de sus, aproape 

ruptă / În înfrigurata, neasemuita luptă / A minunii că eşti / A-

ntâmplării că sunt.” Dayan recita expresiv, accentuând anumite 

cuvinte şi dăruindu-le o sonoritate surprinzătoare, oprindu-se uneori 

brusc, lăsând pauze neaşteptat de lungi. Uitând să mai întrebe de 

unde şi de când cunoştea Dayan „Cântec” de Nichita Stănescu, 

copleşită de muzicalitatea vocii lui, Isabelle închise ochii.  

Ca prin vis, simţi braţele lui puternice înconjurându-i mijlocul şi 

apoi alunecând uşor, ca vrăjite, de-a lungul şoldurilor. Îl  atingea şi 

ea uşor de parcă i-ar fi fost teamă ca nu cumva, cu un gest mai brusc 

şi mai brutal, să îl facă să se risipească, să dispară, încă nevenindu-i 

să creadă că el era acolo, savurându-i prezenţa încântător de 

neverosimilă ca pe o cupă de nectar din care sorbi încet, la 

nesfârşit… Apropierea însă îi înfiora, îmbrăţişarea lor devenea tot 

mai puternică. Deodată, în timp ce mâinile lui o îmbrăţişau cu 

înfrigurare, ea simţi buzele lui fierbinţi lipite de ale ei. Limba lui se 

mişca agresivă, nesăţioasă, explorând spaţiul cald al gurii ei. O sărută 

înnebunit, de parcă, după foarte mult timp, redescoperise pe 

neaşteptate gustul buzelor unei femei. Ea se prinsese cu mâinile ei 

subţiri, delicate de el şi, acum, în timp ce el o săruta, ea îi mângâia 

uşor gâtul, obrajii şi părul moale şi mătăsos.  

Buzele lui începuseră să alunece pe gâtul ei când, străin de vraja 

sărutului, claxonul unei maşini răsună brutal. Şoferul scoase un cap 

zburlit (dacă se poate spune aşa, pentru că era aproape chel, cu 
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excepţia unui singur smoc de păr – drept în mijlocul capului) pe 

fereastră: 

– În mijlocul străzii v-aţi găsit să vă pupaţi, nespălaţii dracu’, 

paştele mamii voastre! 

Remarcând că într-adevăr incomodau traficul rutier, Dayan şi 

Isabelle făcură câţiva paşi înainte până la trotuar, în timp ce bietul 

şofer mormăia nemulţumit şi nebăgat în seamă: 

– Unde-n mă-să-s ăia de la „Reflecţii rutiere”? C-au umplut 

străzile toţi nebunii!… 

– Şi acum ascultă-mă cu atenţie pentru că o să debitez o mare 

banalitate, râse Dayan, încercând să adopte un aer grav, amuzant 

tocmai pentru că era teribil de serios. Hm, deci, după cum spuneam, 

gagicuţo, ar trebui să ne deplasăm cu mai multă atenţie pentru că 

suntem pe punctul de a cauza haos în traficul rutier. Eu nu ştiu cât de 

vigilentă e acum poliţia rutieră, dar am sentimentul că «ăia de la 

„Reflecţii rutiere”» se comportă exemplar. Iartă-mă dacă o să lezez 

în tine sentimentul aventurii, dar cred că ar trebui să fim mai atenţi şi 

mai discreţi. Ia ascultă, nu mai fă mutra asta de fetiţă bosumflată, că 

am perfectă dreptate! Ştiu, tu eşti cu gândul la „Break all the rules”. 

Nu, „Obey all the rules”, spuse el aspru , cu hotărâre, de parcă ar fi 

dat un citat din memoriile cine ştie cărui mare general de armată. 

Imediat Dayan bufni în râs, o prinse pe Isabelle cu o mână pe 

după mijloc, şi, trăgând-o puternic spre el, o sărută din nou îndelung, 

cu  pasiune. 

– Eşti nebun?! Era să-mi pierd răsuflarea … Vrei să mă omori? 

Eşti un criminal înnăscut, se îmbufnă Isabelle. 

– Nu uita, domnişoară, că de data asta am luat măsuri de 

precauţie. Acum ne aflăm pe trotuar, râse el, uitându-se exagerat de 

atent în jur, parcă pentru a verifica cele spuse . 

– Degeaba te străduieşti să mă îmbunezi, m-am supărat pentru 

totdeauna! Şi, ştii ce mă intrigă cel mai tare la tine? De ce ai ambii 

ochi, „Dayan”? Unde ţi-e bandajul de pe ochiul stâng sau de pe 

ochiul drept, mă rog, unde ţi l-o mai fi mutat afurisitul ăla de 

Ahasverus, „Jidovul rătăcitor”? mormăi Isabelle, începând să fie 

cuprinsă de nesiguranţă şi îngrijorare. 
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Dayan scoase cu greu dintr-unul din buzunarele blugilor săi un 

bandaj vechi şi mototolit pe care-l puse în glumă, când pe ochiul 

stâng, când pe cel drept, luându-şi un aer de pirat. 

– Hei, îţi place? Acum mă recunoşti? Care dintre piraţi îţi place 

mai mult? Hotărăşte-te imediat, fiindcă m-am plictisit să tot învârt 

nenorocitul ăsta de bandaj de pe ochiul stâng pe ochiul drept. 

Brusc, Dayan deveni serios. Era palid, i se scursese tot sângele 

din obraji. Ochii i se împăienjeniseră de lacrimi. Clipi repede, de mai 

multe ori, încercând să alunge lacrimile. Într-un târziu, spuse: 

– Pentru tine… am suferit din cauza asta, dar… N-am vrut să mă 

vezi cu un singur ochi. Am vrut să mai fiu o dată pentru tine „Făt-

Frumos cu ochii-n lacrimi”…, şopti el.  

 

* 

 

Se opriră pe drum să cumpere câte o îngheţată . 

– De unde ai bani? se miră Isabelle. 

– Ăsta-i secretul meu. Să ştii că rezervele mele de bani sunt 

destul de bune (cel puţin în ziua de salariu!). Ei, glumesc. Ah, te rog, 

nu te mai strâmba aşa hidos. N-am de gând să umblu cu o 

materialistă căreia îi curg prin vine doar bancnote verzi. În cazul ăsta, 

mai bine dau un anunţ la ziar la rubrica matrimoniale: „Constantin 

Orobete (în paranteză fie spus, cred că numele nu e tocmai marcant, 

hm, numai dacă s-ar pronunţa ceva în genul „Horror-beat”), alias 

Dayan, personaj de povestire fantastică (sau poate e mai bine să nu 

spun), tânăr, prezentabil, 182 cm, 70 kg, solicit cunoştinţă cu tânără, 

18-24 ani, blondă, ochi albaştri / verzi, serioasă, harnică, bună 

gospodină (hai, nu te mai încrunta aşa, Isabelle, ştiu ce clătite ai 

reuşit să faci azi de dimineaţă!) pentru prietenie / căsătorie”. Ah, ţi-

am spus să nu te mai strâmbi! Dacă ai vedea ce mutrişoară ai…  

Isabelle făcuse o mutră tare nostimă  de fetiţă răzgâiată, gata să 

izbucnească în plâns. Auzind ultimele lui vorbe, îi veni însă într-

adevăr să plângă. Din fericire, el se opri la timp şi-şi petrecu mâna 

peste umerii ei rotunzi, lipind-o strâns de el. Cu cealaltă mână, îi 

întoarse încet capul spre el, forţând-o să-l privească direct în ochi. Ea 

închise ochii, încercând să-i evite privirea. Dar privirea lui o 
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străpungea chiar prin pleoapele închise. Resemnată, cedă. Nu putea 

să lupte cu el. Nu poţi să lupţi  cu cineva care te fascinează, cel puţin 

nu îi poţi fi un inamic veritabil. Isabelle deschise ochii larg şi îl privi 

de parcă acum îl vedea pentru întâia oară. Avu din nou aceeaşi 

senzaţie stranie a noului, a neaşteptatului. Îl descoperea parcă de 

fiecare dată altfel… şi totuşi acelaşi. Era mai frumos decât îşi 

închipuise ea vreodată. Şi, ceea ce era încă şi mai bizar, înfrumuseţa 

şi lumea din jurul lui. 

– De ce semeni atât de mult cu cel pe care l-am dorit? întrebă 

alintându-se Isabelle. 

– Pentru că, din punct de vedere fizic, sunt creaţia ta. Bietul 

Mircea Eliade, creatorul meu din punct de vedere moral şi intelectual 

(dar, poate nu în exclusivitate, cred că ai şi tu contribuţia ta), nu mă 

prevăzuse aşa, ba, cine ştie, ar fi făcut stop cardiac dacă m-ar fi 

văzut. În imaginaţia lui, eram mai altfel. Ei şi tu, un pic mai altfel. 

Un pic! Bineînţeles, eram tot frumos. Nu mai râde, ştii bine că nu-mi 

exagerez calităţile. Da, eram frumos. Dar a trebuit să vii tu, cu ideile 

tale, cu iubirea ta pe care ai transmis-o atât de departe, până la mine. 

Ai reuşit să mă transformi fizic şi chiar, în parte, sufleteşte, după 

modelul tău. Sărmanul Eliade! Habar n-avea că eu o să ajung hipiot 

prin tine şi pentru tine… A fost, ce să zic, destul de greu să mă 

documentez. La naiba, fenomenul „hippie” m-a fascinat. Am fost de-

a dreptul încântat: „Dragoste, păr şi jeg” – simplu şi sublim. Ca o 

esenţă a vieţii. Apoi am descoperit şi versurile lui Jim Morrison. 

Datorită ţie, nici nu ştiu pe ce ton s-o spun, semăn îngrijorător de 

mult cu Jim … Cel puţin, acum ştiu că bucureştencele noastre cred în 

metempsihoză, le-am testat azi reacţiile. 

– Tu eşti cel pe care l-am dorit întotdeauna, guralivule, se alintă 

Isabelle. 

– La naiba, mi-ai inventat şi vicii. Nici nu-mi închipuiam că o să 

procedezi aşa de odios. Am ajuns să fumez… Monte Carlo! 

 Fumezi? La asta chiar că nu m-am gândit niciodată, se arătă 

îngrijorată Isabelle. 

– Mă rog, doar ocazional… ca tine… Nu trebuie să te îngrijorezi. 

În schimb, Coca-Cola a devenit pentru mine o problemă. În curând, 

din câte presimt, şi pizza, şi hamburgerii, şi naiba mai ştie câte. 
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Perspectiva asta nu mă încântă câtuşi de puţin. A, apropo, hai să 

vorbim de mâncare sănătoasă, mă gândesc să prepar ceva oriental, 

exotic...care să ne facă să plutim undeva, departe… Mă rog, 

presupun că mă laşi pe mine să mă ocup de gospodărie. 

– Ce vrei să spui? tresări ea. 

– Ştii tu. Dacă nu preferi în locul apartamentului tău o cameră 

banală de hotel sau, mai rău, o gazdă… 

Ea îi căută mâna şi i-o strânse discret, dar intim.  
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Cap. 2. (Ne)fericita posesoare a unui apartament în centru  

şi inocentele ei extravaganţe 

 

 

Isabelle împlinise deja 18 ani şi era la sfârşitul clasei a XI-a. De 

ziua ei, primise cadou de la mătuşa ei apartamentul de pe Calea 

Călăraşilor. Un apartament modest, dar plăcut şi confortabil, cu trei 

camere. Nici acum Isabelle nu înţelegea cum se îndurase mătuşă-sa 

să se despartă de apartamentul ei şi să se mute la părinţii nepoatei 

sale. Ceea ce era indiscutabil mai greu pentru mătuşă era faptul că 

trebuia să convieţuiască de-acum nu atât cu părinţii nepoatei sale, cât 

cu propria ei soră, bunica Isabellei, care locuia tot acolo. Mătuşa 

Isabellei părea să o deteste pe soră-sa din cauza caracterului ei slab, 

labil  şi mai ales a „eternelor ei lamentaţii”  (vizavi de tot şi toate) 

greu tolerate în familie având în vedere că, într-adevăr, durau de 

dimineaţa până seara.  

Deci, într-un mod cu totul surprinzător, tanti A., de fapt, mai 

exact, Antanta Victoria Vulturescu, se decisese să cumpere – pe 

numele nepoatei ei – apartamentul (până atunci închiriat de la stat) de 

pe Calea Călăraşilor. Deşi nu se aştepta ca eforturile ei de până 

atunci să fie încununate cu succes, totuşi, mai întâi sugestiile 

discrete, iar apoi insistenţele Isabellei (dublate de promisiuni şi 

şantaje) reuşiseră să o înduplece pe apriga şi neîndurătoarea mătuşă 

A., „generalul” unanim recunoscut ca atare în familie. Bineînţeles, 

mătuşica fusese răsplătită cu o entuziastă şi spontană declaraţie de 

dragoste din partea nepoatei ei, se emoţionase, chiar vărsase câteva 

lacrimi, mă rog, în limitele permise unui „general” şi, într-un sfârşit, 

o iertase pe Isabelle pentru pretenţiile ei exagerate. 

 Cum vacanţa deja începuse, Isabelle se gândi să profite cât mai 

mult de noile ei privilegii obţinute o dată cu atingerea vârstei 

majoratului şi se hotărî să se mute imediat în apartamentul său. În 

vacanţa asta trebuia să se distreze într-un mod cu totul şi cu totul 

extraordinar. Doar era ultima ei vacanţă de liceană. Nu-şi amintea să 

se fi distrat nemaipomenit în liceu. Viaţa ei de liceană i se părea 

câteodată destul de banală, uneori plicticoasă până la exasperare, 
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oricum lipsită de acea aură  pe care i-o atribuise pe vremea când încă 

nu terminase şcoala generală. Îi veneau uneori în minte obsedant 

fragmente de versuri ca: „Liceu, cimitir al tinereţii mele…”. Nu, de 

fapt, nu era aşa. Dar nu era nici acel „Cişmigiu & comp.” visat 

alteori.  

Bineînţeles, Isabelle realiza că viaţa ei de liceană nu era chiar atât 

de anostă cum o vedea uneori. Exista totuşi ceva special în toţi aceşti 

ani. Poate gravitatea şi distincţia aristocratică a liceului, suprapuse 

peste exuberanţa vie, clocotitoare a curţii cu groapa şi găoacele ei, a 

gangului cu graffiti fluorescente, a tuturor tinerilor care păreau aici, 

cum zicea Isabelle, „nealteraţi de educaţii ordinare şi perfide”, 

naturali, autentici. În acest spaţiu, se scurseseră câţiva ani din viaţa 

ei.  

Acolo, cu emoţie şi, totodată cu afectare, plină de extravaganţa 

inocentă şi lipsită de vulgaritate a tinerilor teribilişti, Isabelle fumase 

prima ţigară. Acolo deprinsese argoul elevilor. Acolo, în curtea cea 

mare se refugia în timpul orelor insuportabil de plicticoase. Pe 

scheletul de metal al coşurilor de baschet din terenul de sport se 

căţăra până-n vârf împreună cu cea mai bună prietenă din clasă, „la 

înălţime” amândouă uitând parcă pentru o clipă că fericirea e relativă 

şi mai întotdeauna incompletă. Îşi amintea şi de orele care-i plăceau, 

de calităţile şi defectele uneori amuzante ale profilor şi de toate 

emoţiile legate de micile eşecuri sau satisfacţii „profesionale” din 

viaţa oricărui licean.  

Isabelle nu avea foarte multe amintiri şi acelea pe care le deţinea 

nu erau spectaculoase. Dar ea-şi aduna cu grijă toate amintirile şi le 

păstra cu pasiunea şi înduioşarea unui colecţionar de artă care-şi 

iubeşte toate tablourile şi se emoţionează în faţa fiecăruia. 

Deşi afirma uneori că anii de liceu o deziluzionaseră complet, 

chiar acum, în ultima vacanţă de elevă, atunci când trecea 

întâmplător prin faţa liceului, Isabelle se oprea pentru câteva clipe să 

respire aerul locului, fericită şi înduioşată.  

În această vacanţă pe care ea, din vechea obişnuinţă a 

autoiluzionării, şi-o imaginase cu adevărat extraordinară, Isabelle 

devenise, în sfârşit, „fericita posesoare” a unui apartament pe Calea 

Călăraşilor. Se bucurase că scapă de „protecţia” familiei. Deşi ştia că 
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niciodată nu ar fi cu adevărat posibil, Isabelle tânjea după o libertate 

absolută. Uneori, se gândea: „Poate că societatea este însăşi în esenţa 

ei rea, impură. Prin iluzia desfăşurării istoriei, se obţine aşa-zisul 

efect al progresului, al tranziţiei de la o treaptă la alta mai înaltă, al 

eternei transformări în vederea atingerii perfecţiunii. Înşelătoare, dar 

pură schimbare de decor. Aceeaşi piesă, aceiaşi actori, aceiaşi 

spectatori, aceleaşi aplauze groteşti. Altă formă, acelaşi fond. Oricâte 

regimuri politice s-ar schimba, oricâte războaie ori revoluţii ar 

influenţa istoria, oricât s-ar modela mentalitatea umană, nimic nu 

poate schimba esenţa rea, pervers concepută, a societăţii, nimic nu 

poate descătuşa omul, nimic nu-i poate reda libertatea. De mic, omul 

învaţă să se supună şi să-şi tolereze obedienţa ca pe un fapt normal şi 

absolut necesar, ba chiar ca pe un act de răspundere civică şi morală. 

Este şi asta o posibilitate de supravieţuire. Majoritatea, cei 

inconştienţi, sunt liniştiţi şi împăcaţi cu ei înşişi; alţii, cei resemnaţi, 

au găsit cel mult o modalitate de a-şi refula dorinţele resimţite ca 

autodistrugătoare; câţiva visători încearcă zadarnic să înlăture o 

ordine inimaginabil de solidă; câţiva sceptici, înţelegând inutilitatea 

oricărei opoziţii, nefericiţi şi inadaptabili, deplâng soarta lumii sau îşi 

bat joc de ea.”  

Uneori, Isabelle se înverşuna să-şi continue firul gândurilor cu o 

luciditate halucinant-diabolică. Atunci, Isabelle se simţea bolnavă de 

o disperare sfâşietoare, iremediabilă. Părea doborâtă de umilinţa 

recunoaşterii propriei ei neputinţe, totuşi refuzând nebuneşte să se 

accepte şi să-şi accepte soarta hotărâtă în exclusivitate de altcineva 

(nu ştia dacă de Dumnezeu sau de Satan). Nu mai vedea atunci 

Principiul Binelui şi Principiul Răului ca pe nişte noţiuni abstracte, 

clasate ca ireconciliabile. Nu mai vedea decât o bizară complicitate 

între reprezentanţii celor două principii, un fel de Dumnezeu şi de 

Satan antrenaţi într-o luptă formală, doar pentru amuzament. Un 

creator şi un distrugător de prost gust… O lume de prost gust… 

Oameni de prost gust… O atmosferă de bâlci cuprinzând tot 

universul. O roată a norocului atent dirijată, dând consecutiv câştig 

de cauză când aşa-zisului Bine, când aşa-zisului Rău, la fel cum la 

conducerea SUA alternează Partidul Democrat cu cel Republican.  
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Da, îşi spunea atunci Isabelle, pe Pământ oamenii tot 

„perfecţionează” societatea, trăgând învăţăminte din istorie. Iar zeii, 

mai buni sau mai răi, se amuză pe seama ignoranţei şi naivităţii 

oamenilor inconştienţi că se nasc cu instinctul obedienţei şi că-l duc 

mai departe cu ei în viitor, adaptându-l, poate chiar rafinându-l 

continuu. Şi Isabelle, cutremurată de furie neputincioasă, se gândea 

că trebuia să îndure cea mai cumplită formă de tortură: viaţa de zi cu 

zi. Atunci, Isabelle ura totul: ura zeii, ura toate invenţiile lor: lumea, 

pământul, şi mai ales oamenii – cu atât mai dezgustători cu cât nu-şi 

dau seama de monstruozitatea lor. 

Dar, întotdeauna, înainte ca Isabelle să cadă ireversibil sub 

dominaţia urii şi a furiei neputincioase, apărea ceva, o floare, un 

strop de rouă, un petic de cer în lumina crepusculară, un parfum sau 

un vis … care reuşea s-o reţină în lumea asta, revelându-i, de fiecare 

dată, existenţa mai presus de orice constrângeri a frumosului. Atunci, 

fie din inerţie, fie din slăbiciune, fie din obişnuinţa de a se 

autoiluziona, Isabelle uita sau cel puţin încerca să uite forţa 

coercitivă a ordinii umane sau supraumane şi se străduia să găsească, 

dacă nu o fărâmă de haos, de dezordine fertilă, de libertate, măcar  

frumuseţea ascunsă a acelei ordini altfel înspăimântătoare. Încerca să 

redescopere fericirea şi, uneori, reuşea. Fericirea ei, asemenea păsării 

Phoenix, putea renaşte de fiecare dată când redescoperea frumosul. 

Momentan, Isabelle era fericită că putea să evadeze din sânul 

familiei care o apăsa îngrozitor prin „protecţia” ei  exagerată. Fusese 

educată în ideea că familia este baza societăţii, baza lumii. 

Dumnezeu cică o proclamase astfel în mod expres. Astfel, familia a 

devenit un fel de altar al răspândirii dragostei divine în lume. 

„Fiecare copil este învăţat că în interiorul inimii sale există instinctul 

familial. Există reflexe condiţionate şi reflexe necondiţionate. 

Principala grijă a părinţilor este ca odraslele lor să deprindă reflexul 

de a acţiona, în orice împrejurare, ca membru al familiei respective, 

dar, bineînţeles, progeniturile să cunoască aşa cum trebuie că reflexul 

acesta există de la sine, necondiţionat. Copiilor li se mai spune, pe la 

unele case mai progresiste, că teoretic şi oraşul natal reprezintă 

familia lor; şi, mergând încă şi mai departe, Europa este familia lor, 

Pământul este tot familia lor; ba chiar întreg Universul. Extraordinară 
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manifestare de cosmopolitism… Ideea se dezvoltă treptat : familie, 

bloc, stradă, oraş, judeţ, ţară, continent, glob pământesc, sistem solar, 

galaxie, Univers. „În felul acesta simplu, relaţiile noastre cu 

extratereştrii sunt perfect asigurate”, îşi zicea ea.  

Pe Isabelle o obseda problema familiei. Se gândea că noţiunea de 

„familie” s-a deteriorat mult în zilele noastre. Astăzi, ideea familiei e 

exploatată de parcă toată lumea (politicieni, psihologi, sociologi, 

presă, televiziune etc.) în aşa fel încât aproape s-a demitizat şi şi-a 

pierdut sensul iniţial, probabil sacru – de integrare a individului în 

Cosmos.  

Familia are numeroase îndatoriri dintre care una deosebit de 

importantă este educarea membrilor ei mai tineri. Educaţia, aprecia 

Isabelle, poate degenera şi ea şi poate distruge „total şi definitiv” 

personalitatea tânărului, transformându-l într-o „marionetă” –  gata 

să-şi întemeieze la rându-i o „familie model” şi să transpună în 

realitate „idealul de familie” aşa cum i-a fost inoculat încă de la o 

vârstă fragedă. Mulţi tineri au, astfel, oroare de familie şi se apără 

încercând să evadeze de sub dominaţia ei. Pentru a-şi proteja 

aspiraţia spre o libertate dacă nu deplină, cel puţin relativ 

convenabilă, tinerii încep să se ascundă de părinţi, să evite discuţiile 

sincere, deschise, să mintă, să linguşească sau să şantajeze, după 

ocazie, de fapt, să se umilească inconştient, să-şi degradeze singuri, 

fără să-şi dea seama, propria independenţă.  

Isabelle îşi iubea totuşi rudele dintr-un anume impuls interior 

destul de puternic. Simţea că ar fi putut să-şi iubească fiecare rudă în 

parte, dar niciodată familia în întregul ei. Se închisese în ea ca-ntr-un 

zgârie-nor de sticlă reflectorizantă, solemn şi impenetrabil, dorindu-

şi să poată păstra acolo tot ce mai exista pur în ea, tot ce era încă 

„nealterat de educaţie”. Îi era silă să joace tot acel teatru degradant şi 

jalnic la fel ca ceilalţi tineri, era dezgustată să mintă... Voia să fugă 

de tot şi toate… Să fugă şi numai atât. Să nu se mai gândească la 

altceva. Să uite totul. Să se piardă în „Uitare” …pentru 

totdeauna…”Try to run, try to hide / Break on through to the other 

side”… Dar nu putea, deocamdată, decât să fugă tot mai departe în 

ea însăşi. 
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Reuniunile de familie puteau fi considerate groteşti, plicticoase 

sau agasante. Mătuşa Antanta ţinea de obicei discursuri interminabile 

(de fapt, Isabelle exagera, durau numai vreo 6 ore) pe diverse teme, 

cică de mare interes. Citea cu aprindere „România mare”, îi acuza pe 

părinţii Isabellei de imaturitate politică (printre altele, pe lângă lipsa 

de experienţă în domeniu datorată vârstei, pentru că nu luau în serios 

această gazetă), nu accepta să fie contrazisă; punctele ei de vedere în 

ceea ce priveşte politica, etica, civilizaţia, cultura etc. erau a priori 

inatacabile. Avea un orgoliu specific de parvenit de la oraş, cu toate 

că (sau cu atât mai mult că?) era medic. Se considera ca făcând parte 

din elita societăţii. Susţinea că neamul ei se trăgea dintr-un rege al 

Suediei, voinic, viteaz şi de bună-credinţă şi până la urmă ajunsese să 

creadă în arborele genealogic conceput chiar de ea. Odată satisfăcută 

necesitatea de a demonstra altora şi apoi sieşi provenienţa ei 

aristocratică, ba chiar regală şi, surprinzător, alogenă, mătuşa 

Antanta Victoria Vulturescu era gata să-şi verse furia împotriva 

leprelor monarhiste, vânzătoare de neam şi ţară. 

În familie, mătuşa pretindea respect şi dragoste tuturor, dar mai 

ales Isabellei. Dacă dragostea avea pentru ea uneori o importanţă 

minoră, respectul se dovedea întotdeauna esenţial. În cazul mătuşii 

Antanta, analizase Isabelle, respectul se compunea din: ascultare, 

cuminţenie, seriozitate, detaşare faţă de toate problemele 

„inadecvate” vârstei, concentrarea întregii atenţii exclusiv asupra 

studiului, egoism faţă de oameni în general, dar o mare dăruire faţă 

de familie, adică faţă de ea etc. şi, bineînţeles, puterea de a îndura 

discursurile ei interminabile. În schimbul acestui respect, mătuşa 

Antanta îi aducea virtuoasei sale nepoţele bomboane, ciocolată, cutii 

de cacao, vreun săpun sau şampon pus la păstrare mai demult şi 

descoperit în timpul curăţeniei generale, ceva haine uzate, primite de 

la prietene devotate din străinătate (!), chiar caşcaval, brânză, ouă – 

toate proaspete, toate noi, toate de cea mai bună calitate, cum, 

bineînţeles, pe piaţă nu se găsesc. Cu abilitatea cu care un mic 

burghez îşi tratează afacerile zilnice după un „daily schedule” afişat 

ostentativ, la fel, mătuşa înţelegea să facă „trafic de dragoste” în 

familie. Isabellei îi era ruşine pentru mătuşa ei, dar într-un fel se 
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simţea în mod dezagreabil complice, pentru că, tacit, consimţea la o 

astfel de manifestare în familie. 

E firesc, deci, de ce s-a bucurat ca un copil Isabelle atunci când s-

a mutat în apartamentul mătuşii ei (în definitiv, fusese şi mătuşa ei 

folositoare la ceva), despărţindu-se de părinţi şi determinând-o pe 

Antanta să locuiască de-acum cu ei. 

I-a fost destul de greu să se despartă de camera ei pe care, 

inconştient, o adora. În momentul când a realizat însă că de acum 

înainte mătuşa Antanta Victoria Vulturescu îşi va strânge lucrurile şi 

se va muta acolo, Isabelle a simţit brusc o durere surprinzător de 

acută. Nimeni, în afară de ea, nu avea acces la universul intim al 

camerei. Nimeni nu ar fi putut înţelege atât de uşor – cu simplitate şi 

naturaleţe – spiritul  locului.  Pentru Isabelle, camera era aproape un 

spaţiu sacru, inaccesibil celor neiniţiaţi. Mutarea mătuşii în camera 

nepoatei era resimţită ca un fel de sacrilegiu. Duritatea profană, 

ignorantă a conchistadorilor spanioli care au distrus civilizaţii întregi 

i se părea nimica toată Isabellei, comparativ cu pătrunderea mătuşii 

Antanta pe teritoriul lumii iubite şi înţelese doar de nepoata ei. 

Sufletul mătuşii nu se va deschide ca o floare de cactus de un 

albastru neverosimil spre universul camerei. Neputând a vedea lumea 

altfel decât i se părea că este, mătuşa Antanta Victoria Vulturescu n-

ar fi reuşit niciodată să descopere misterul camerei şi poate l-ar fi 

ucis prin indiferenţa ei. 

Isabelle credea în misterul camerei. De el îşi legase multe din 

visele copilăriei şi ale adolescenţei. Şi acum, din egoismul de a-şi 

atinge o libertate, poate în cele din urmă destul de iluzorie, Isabelle 

îşi abandona universul, părăsea poate unica lume în care reuşise să se 

regăsească. Aici, privind orice lucru din diverse unghiuri, îl vedea de 

fiecare dată altfel, susceptibil să deţină o infinitate de semnificaţii. În 

camera Isabellei, fiecare obiect era înconjurat de aura sa de mister 

care, cine ştie, odată putea fi pătruns.  

Înainte de a pleca, Isabelle mai privise încă o dată lucrurile din 

cameră aşezate întocmai cum le aranjase ea ultima oară, acum câteva 

luni. Pe birou rămăsese o foaie de hârtie scrisă dezordonat, în grabă, 

cu creionul. Isabelle o ridicase încet, cu un gest de uimire, şi 

începuse s-o citească: „Rachmaninov… Concertul nr. 2 pt. pian şi 
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orchestră. Interiorul unei camere obişnuite. Dar ea, Isabelle, o vrea 

neobişnuită… Şi de ce n-ar fi aşa? Ar putea încerca printr-un nou 

design; printr-o îmbinare mai subtilă a luminilor care ar trebui să fie 

mai difuze, dobândind astfel o anume senzualitate; prin micul cactus 

care refuză deocamdată să înflorească şi care are precis flori de un 

albastru orbitor şi neverosimil; prin desenele originale, poate un pic 

extravagante, puse de-a valma pe tapet; prin postere şi tot felul de 

poze; prin versurile scrise oarecum dramatic, asemenea unui zbor 

săgetat, pe hârtii arse cu bricheta pe margini şi lipite pe pereţi într-o 

dezordine halucinantă… Ar putea încerca şi prin autosugestie … 

Poate că aşa ar reuşi să dispară deodată, înghiţită de o lumină sau de 

o umbră sau, cine ştie, de reflexia unei petale a cactusului încă 

neînflorit. Camera asta nu poate fi obişnuită. Mai ales atunci când se 

aude în ea Rachmaninov… şi când Isabelle mai crede încă în 

misterul real, dar încă irecognoscibil al acestei camere. De fapt, pe ea 

nu o cheamă Isabelle, dar îi place să creadă că o cheamă aşa. De 

altfel, şi el o cunoaşte tot sub numele ăsta…”. 

Isabelle se întrerupse brusc din citit şi izbucni în plâns. Simţea că 

cineva o priveşte fix, cu un anume reproş, dar şi cu înduioşare. De 

atâtea ori i se păruse că, acolo, în cameră, cineva privise fascinat în 

ea ca-ntr-un acvariu uriaş cu peşti strălucitori şi exotici. Acum simţea 

din nou aceeaşi privire. Isabelle contemplă din nou camera sa şi îşi 

dori din toată fiinţa ei ca această imagine să rămână în mintea şi în 

inima ei. Nu crezuse niciodată că-i va fi atât de greu să se despartă de 

lumea ei de până atunci, nici nu bănuise cât de mult o puteau 

înduioşa veioza verde pal de pe noptieră, caseta smălţuită cu bijuterii 

şi gablonţuri, lebăda mică de cristal (rătăcită printre gume parfumate, 

ascuţitoare cu modele şi presse-papier-uri cu prafuri colorate 

mişcătoare), păpuşa chinezească în chimonoul ei roz de mătase, 

Mucu - puiul de panteră cu ochişorii lui galeşi şi întrebători şi câte 

altele încă …  I se părea că fiecare lucru o privea cu emoţie, uşor 

uimit, parcă neputând concepe inevitabilitatea despărţirii. Toate 

lucrurile păreau transfigurate, iradiind o lumină stranie, dar plină de 

duioşie. Isabelle se simţea învăluită de un aer cald, umed, vibrând de 

lacrimi aproape imperceptibile. Lucrurile străluceau în lumina 

lacrimilor lor ascunse, chinuitor de inexteriorizabile. 
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Se despărţise greu şi de apartament şi de balconul ei preferat care 

era aproape o grădină botanică în miniatură. Se despărţise cu mare 

tristeţe chiar de cele două lifturi din bloc. În timp, Isabelle se ataşase 

copilăreşte de cele două lifturi din bloc pe care le botezase, cu mulţi 

ani în urmă, Ghiocel-Smarald (cel mic) şi Portocală Aurie (cel mare) 

şi cărora le inventase chiar o întreagă biografie. De fiecare dată când 

trecea prin faţa lui Ghiocel şi a lui Portocală, Isabelle nu pierdea 

ocazia să le salute şi să le transmită tradiţionalele urări de sănătate, 

noroc şi viaţă îndelungată. Isabelle se amuza adeseori teribil pe 

seama propriului ei comportament pueril. Dar continua jocul şi, 

uneori, chiar încerca să se autoconvingă că fiecare lucru are într-un 

fel un suflet al său. În vacanţe, când pleca de la mare, săruta marea; 

când pleca de la munte, săruta vreun fir subţire de iarbă; când se 

despărţi de bloc, în semn de „la revedere”, Isabelle sărută uşor, 

discret, temându-se oarecum să nu fie surprinsă de vecini, peretele 

zgrunţuros al blocului.  

Isabelle reuşi să se adapteze relativ repede în noua ei locuinţă, 

deşi avea permanent nostalgia lui „acasă” şi o neplăcută senzaţie a 

autoexilului. Într-o săptămână, trecuse de nenumărate ori pe „acasă” 

pentru a-şi mai aduce din lucrurile ei „indispensabile”, cu 

sentimentul straniu că aduce „aici” o parte din spiritul de „acolo”. 

Bineînţeles că avusese grijă să lase „acasă” destule lucruri preţioase 

ca să aibă oricând pretextul să se întoarcă acolo. Deşi era neaşteptat 

de dificil, Isabelle se decisese „să reziste” măcar o vacanţă în această 

nouă locuinţă; apoi, dacă era cazul, urma să i-o înapoieze caritabilei 

sale mătuşi, cu mulţumirile de rigoare. 

De aproape două săptămâni de când se mutase, Isabelle nu prea 

se folosise de libertatea pe care o râvnise atât de mult. La început, 

parcă expres căuta nod în papură şi nu descoperea decât deficienţele 

mutării sale: zona prost plasată în cadrul Bucureştiului din punctul de 

vedere al necesităţilor ei (ar fi vrut să stea vizavi de un parc), lipsa 

mijloacelor de transport, blocul vechi şi nu tocmai îngrijit, atmosfera 

de locuinţă decentă de pensionar, aspectul agasant de banal al 

apartamentului. Nu era nici un bloc înalt  în zonă, ci numai pricăjituri 

de 3-4 etaje, lifturile nu se chemau Ghiocel şi Portocală, erau nişte 

hârburi şi parcă nici nu meritau salutate, nimic nu corespundea cu ce 
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era acasă. Bineînţeles, lifturile au fost urgent botezate: Lică 

Schizofrenicu’ şi Gigel Terminatoru’. În acelaşi timp, Isabelle a 

început o operaţiune de redecorare a apartamentului. Şi, ca din senin, 

a apărut şi Dayan. 
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Cap. 3. Amor violet şi clinchet de mărgele în oglindă 

 

 

– Aici e? întrebă Dayan în şoaptă, străduindu-se să se acomodeze 

cu întunericul de la etaj. Nu văd nimic. Trebuie să ai multă 

imaginaţie ca să te autoconvingi că există vreo uşă în bezna asta, 

mormăi Dayan. 

– Există chiar patru uşi, pentru că la fiecare etaj sunt patru 

apartamente, îl corectă Isabelle. Însă nu pot să contest faptul că nici 

una din aceste uşi nu se observă, continuă ea, bâjbâind prin întuneric. 

Ah, am găsit-o. Precis asta e, însă nu nimeresc cheia în broască, fir-ar 

a dracu’ s-o ia! Şi-am uitat şi bricheta acasă... Scumpule, cred că va 

dura! Ţin să te avertizez că ai nevoie de un veritabil calm englezesc 

ca să faci faţă unei astfel de situaţii care poate dura minute, ore, zile, 

săptămâni, luni, ani, decenii… secole…, ah, cheia dracului! se 

precipită Isabelle.  

-Cââât? se prefăcu uimit Dayan. De fapt, drept să-ţi spun, calmul 

tău m-a liniştit şi pe mine. Acum aş putea sta aici oricât. Mă rog, 

unicul lucru care mă intrigă la un om calm este faptul că înjură. 

Oricum, mie îmi place întunericul. 

Într-un sfârşit, Isabelle deschise uşa şi îi făcu vânt lui Dayan 

înăuntru, enervată că el se resemnase să se rezeme de perete şi să 

aştepte impasibil evoluţia evenimentelor. „Paraziţii de bărbaţi!” 

suspină Isabelle, şi, bâjbâind, căută întrerupătorul. De-abia atunci 

când holul se lumină cât de cât, Isabelle sesiză schimbarea. De-a 

lungul holului îngust, întunecos şi auster, mobilat doar cu un cuier 

înalt şi strâmb şi cu o măsuţă joasă şi scorojită din lemn de trandafir, 

se afla acum un şir parcă interminabil de oglinzi paralele. În 

semiîntuneric, oglinzile străluceau straniu. 

– Pe-aici o să trecem şi noi cândva, zâmbi Dayan. Există oriunde 

o poartă prin care să treci dincolo… Păcat că nu le vedem pe toate. 

Oglinzile astea sunt aici aproape de când lumea şi tu le descoperi 

abia acum… Iartă-mă, Isabelle, n-am vrut să te supăr. Uite, îţi promit 

că o să te ajut să găseşti cândva şi oglinda aceea uriaşă şi stranie din 

casa boierului Calomfir. Ştiu că te atrag evaziunile în trecutul 
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nebulos şi romantic. Ai rămas o nostalgică, Isabelle… Cauţi mereu 

un punct îndepărtat în care să te întorci cu gândul, totul ţi se pare 

altfel, fascinant, privit prin prisma amintirii. Şi dacă amintiri nu 

există, ţi la inventezi tu. Ăsta e într-un fel drogul tău, fără el nu poţi 

exista, şopti Dayan, trăgând-o la pieptul său şi mângâindu-i părul 

lung şi mătăsos. 

  – Nu-i chiar aşa, încercă ea să se apere, dar, apoi, dintr-o dată, 

tăcu. 

Dayan o strângea în braţe cu putere – cu o înverşunare oarbă, ca 

pentru ultima oară. Isabelle se înfioră, i se făcu frică pentru o clipă. 

Ar fi vrut să-i spună să meargă în dormitor, însă Dayan părea mult 

prea nerăbdător, înfierbântat de dorinţă… Brusc, lumina se stinse. 

Totuşi, o altă lumină, venită parcă de pe altă lume, izvora din şirul de 

oglinzi paralele halucinant de înalte şi de boltite. Oglinzile străluceau 

în tăcere ca nişte enorme iceberguri sfărâmate. Totul era ciudat de 

limpede şi de neclar în acelaşi timp. Paradoxal, unele contururi se 

îngroşau neîncetat, în timp ce altele se estompau, devenind aproape 

imperceptibile. Deşi oglinzile păreau încremenite, totul era pătruns 

până în adâncurile cele mai ascunse de o vibraţie continuă, frenetică.  

Totul devenise de cristal. Rătăcită printre minerale, pasiunea lui 

Dayan creştea tot mai mult, devenea tot mai puternică. Isabelle îşi 

îndreptă mâna spre blugii vechi şi uzaţi ai lui Dayan şi apăsă uşor. 

Era şi acolo aceeaşi vibraţie caldă, nestăpânită. Isabelle închise ochii  

şi suspină. Înţelesese că aici, în lumea oglinzilor, trebuia să se 

întâmple. Îi era puţin teamă, dimensiunea aceasta nouă a 

apartamentului o înspăimânta involuntar… Şi Dayan era parcă altul, 

trecuse dintr-o dată peste toate limitele impuse de raţiune… Şi totuşi, 

nu înţelegea exact de ce, era aici ceva care îi plăcea, care-i lăsa 

senzaţia că exista de când lumea (poate chiar dinainte) şi pentru 

totdeauna, care o făcea să se simtă şi pe ea alta, şi, parcă  mai mult ca 

niciodată, ea însăşi, atât de puternică … Fără să vrea, îi veni în minte 

un citat din Nietzsche: „Cele ce au loc întru iubire se petrec dincolo 

de bine şi de rău”.  

Ameţise, dar se simţea surprinzător de lucidă. Simţea totul şi nu 

simţea nimic. Vedea totul şi nu vedea nimic. Auzea totul şi nu auzea 

nimic. Era şi nu era. Se consuma într-o plăcere ciudată şi irezistibilă.  
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Dayan o dezbrăca cu mişcări bruşte, violente, în timp ce ea trăgea în 

neştire, cu disperare de hainele lui, scoţându-le sau sfâşiindu-le. Îi 

venea să-l muşte, să-l zgârie, să-l taie, să-l lovească, să-l sfărâme prin 

forţa nesfârşită a pasiunii ei până nu ar mai fi rămas nimic din el. Se 

strânseseră unul într-altul. El împingea ca un nebun, aplecat asupra 

ei. Apoi, după un timp nedefinit, ea se trezi peste el, împingând cu 

putere. Îi sărută penisul cu pasiune, plimbându-şi îndelung limba 

peste el de parcă ar fi vrut să-l înfăşoare într-o spirală catifelată, 

caldă, nesfârşită. Îl simţi apoi alunecând în gura ei şi degustă sperma 

lui cu emoţie şi uimire. Apoi începu să-l sărute pe Dayan ca ieşită din 

minţi, să-l zgârie şi să-l lovească tot mai puternic, aproape cu furie. 

Trupul lui vibra. Era neînchipuit de frumos. Începu să-şi înfigă dinţii 

adânc în carnea lui, până la sânge, savurându-i suspinele şi gemetele. 

Nebunia lui de la început i se transferase ei. Şi ea îl muşca şi îl zgâria 

tot mai tare, tot mai sălbatic, ameţită de vederea sângelui. Trupurile 

lor se contopeau, sângele lor se amesteca… Erau amândoi o picătură 

fierbinte de sânge într-o lume rece de cristal.  

– Dayan…Dayan, tresări Isabelle, observând cu stupoare că se 

afla dezbrăcată, pe jos, în hol, lângă el. Dayan, ce se întâmplă? şopti 

ea. Unde sunt oglinzile? Nu mai sunt…, nu-i aşa? 

– Sunt aici, zise încet Dayan, sărutându-i lobul urechii stângi. 

Isabelle tăcu şi se simţi brusc invadată de o neasemuită fericire. 

Dintr-o dată, toate spaimele se risipiseră şi, în locul lor, rămăsese o 

linişte desăvârşită. 

 Isabelle zâmbi şi i se păru că surâsul îi cuprinde întreaga fiinţă. 

Un zâmbet calm, nesfârşit şi senin…     

– Ştii, Dayan, simt acum că viaţa are un sens. Uneori, mi se pare 

că viaţa poate avea un sens, dar alteori mi-e teamă că e posibil să n-

aibă niciunul şi atunci trăiesc momente de o spaimă indescriptibilă. 

Dar, acum simt că viaţa are un sens. Am senzaţia că trebuie să trăieşti 

pentru un astfel de acum… De ce acum? … Nu ştiu, poate pentru că 

eşti tu aici, poate pentru că sunt eu aici, poate fiindcă suntem aici 

amândoi… N-ai să pleci, nu-i aşa? N-aş vrea să-mi fie teamă că ai să 

pleci, tocmai acum, când am simţit că teama poate să dispară. 

Isabelle suspină. „De ce? De ce trebuie să revină? De ce trebuie 

să-mi fie din nou teamă? Doamne, cum am început să vorbesc şi să 
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reflectez asupra vieţii, teama mea s-a întors, a reînceput să se 

infiltreze prin fibrele fiinţei mele. Pentru o clipă, mă eliberasem de 

spaimă şi, totuşi, ea s-a reîntors, împotriva voinţei mele. Dacă aş 

putea-o opri!…” 

– Dayan, aprinde lumina! tresări violent Isabelle.  

Dayan se ridică şi, cu mişcări largi, parcă de pe altă lume, începu 

să se îmbrace. Isabelle tremura, îi era aproape silă de ea însăşi – aşa 

cum zăcea întinsă pe jos, transpirată, goală, zguduită de emoţii şi 

spaime penibile. O clipă îl privi pe Dayan aproape cu ură, 

observându-i gesturile sigure, largi, liniştea adâncă şi stranie care-l 

înconjura şi care-l făcea acum îndepărtat, inaccesibil.  

– Aprinde lumina! strigă Isabelle. 

Se simţi deodată orbită de o lumină surprinzător de puternică şi–

şi duse instinctiv mâna la ochi. Dayan se întoarse spre ea şi-i întinse 

mâna, ajutând-o să se ridice în picioare. Apoi, parcă amintindu-şi pe 

neaşteptate de ceva, Dayan o privi fix, tulburător, aproape 

insuportabil de intens şi-i întinse un fel de voal verde subţire, 

străveziu. Privindu-l cu mai multă atenţie, Isabelle observă că era de 

fapt doar un capot de casă vernil. Totuşi, părea atât de diafan, de 

imaterial, de parcă n-ar fi fost de aici, din lumea noastră. Nu putea fi 

decât de acolo, de dincolo…Isabelle îl îmbrăcă repede, tremurând, 

temându-se ca nu cumva să se destrame, să dispară… 

– Eşti foarte frumoasă, zise Dayan, şi, luând-o de mână, o trase 

înspre una din oglinzile înalte din hol să se privească. 

Isabelle tresări. Nu se aşteptase să întâlnească o astfel de imagine. 

Era ea şi totuşi parcă ceva se schimbase. Apăruse  dintr-o dată altfel 

în oglindă, în faţa lui şi în faţa ei înseşi. Ea iradia acum o lumină 

stranie, nemaivăzută. Întreg trupul ei răspândea, cine ştie cum, prin 

ce vrajă, acea lumină. Nici nu îndrăznea să respire. Noul contact cu 

ea însăşi o înfiorase. Privea înmărmurită în oglindă, nereuşind să-şi 

desprindă ochii de propria imagine. Ochii ei mari, larg deschişi 

păreau nesfârşit de adânci şi limpezi. 

– Eşti foarte frumoasă, repetă Dayan. 

Isabelle se întoarse spre Dayan şi-şi lăsă ochii ei mari să-l 

învăluie. 
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– Hai să-ţi arăt apartamentul, zise ea şi Dayan o urmă ca-ntr-o 

vrajă. 

 

 

* 

 

 

A doua zi, după o noapte petrecută în camera violet, când Isabelle 

se trezi (de data asta, surprinzător, neînchipuit de uşor şi fără să simtă 

nicio urmă de somn sau de oboseală), observă că Dayan era deja în 

picioare, în balcon şi privea visător spre ceva ce ea nu putea 

identifica. Tăcu, neîndrăznind să-i tulbure contemplaţia. Se simţi 

brusc emoţionată de prezenţa lui aici. Încă nu-i venea să creadă că el 

se afla aici, în camera violet, prin cine ştie ce minune, că altfel nu-i 

putea spune… „Ce mirare că eşti…” murmură ea, ca pentru sine. 

Apoi, deodată, îi veni să plângă. El privea acolo, în acel punct pe 

care ea cel mult îl intuia, dar care-i părea dureros de îndepărtat.  

– Toate nopţile trebuie să fie aici extraordinare, zise Dayan, fără 

să se întoarcă spre ea. 

– N-ai să pleci, nu-i aşa? spuse Isabelle cu glasul întretăiat, ca şi 

cum nu l-ar fi auzit vorbind. 

– N-am să plec, răspunse Dayan, întorcându-se în sfârşit cu faţa 

spre ea şi îndreptându-se dinspre balcon către patul dublu, îmbrăcat 

în aşternuturi fine, violet.  Ea se ridicase în coate şi-l privea cu ochi 

mari şi umezi. El se aplecă uşor asupra patului. Ea întoarse capul, dar 

el i-l prinse  în mâinile sale, şi, trăgându-l spre el, o sărută drept în 

creştet. Râdea. 

– Mă gândeam la noaptea petrecută cu tine în această cameră. Mă 

gândeam că toate nopţile pe care le vom petrece împreună aici sau în 

altă parte vor păstra ceva din ambianţa acestei camere. De ce ţi-e 

teamă atât de tare? De ce ţi-e teamă că o să mă pierzi pentru 

totdeauna? Apropo, ce patetic sună! Mă rog, de ce ţi-e teamă?  Hai să 

spunem că o să tot pierzi!… Există doar lucruri care nu se pierd 

niciodată. Ştiu, am un aer didactic, dar o să continui. Ce spuneam? 

Da, serios, există lucruri care nu se pot pierde. Perdelele astea de un 

violet aşa de diafan, aşternuturile violet atât de fine, de moi, de 
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mătăsoase, mobila care, deşi nu e violet, eu tot violet o văd, hm, de 

un violet mai presus de înţelegere… Şi veiozele, lampadarele cu 

forme bizare, mascate de paravane, văluri şi şaluri violet, poate şi 

oglinda veche în ale cărei ape violet se leagănă, desuet-languroase, 

acele şiraguri de mărgele în toate nuanţele de violet… Sau poate 

soarele violet pe care l-am zărit azi dimineaţă din balcon, răsărind 

enigmatic din adâncurile nopţii noastre violet.  

Perdelele fâlfâiau, deşi nu bătea vântul. Era ceva, poate, în aerul 

din cameră. Şi mărgelele vechi se atingeau uşor în oglindă, 

îngânându-se unele pe altele într-o ciudată consonanţă. 

– Şi ştii ce-mi mai place? continuă Dayan. Îmi place veioza asta 

mică, dulce, făcută după chipul reginei Nefertiti. Îmi place cum o 

femeie impunătoare, dură, aproape un idol inaccesibil, când „o 

aprinzi” (zâmbi), devine atât de dulce!… E interesant şi cum îşi 

apropie oamenii de ei zeii, semizeii, idolii… Uite, pare atât de 

aproape. Poţi s-o atingi, te lasă s-o atingi, te învăluie cu atâta căldură, 

te priveşte cu atâta duioşie... Iată sentimentul lui „mysterium 

tremendum” înlocuit de o duioşie nesfârşită… 

Vorbea. Ea închisese ochii şi-l asculta ca prin vis. Prindea mai 

mult frânturi, fragmente disparate şi ininteligibile din ce vorbea el. 

Recepta mai mult ritmul lent al cuvintelor, fluiditatea lor, alunecarea 

lor lină, neîntreruptă. Era acolo o muzică în vocea lui, în vorbele lui, 

în mişcarea aproape imperceptibilă a perdelelor sau chiar în 

clinchetul mărgelelor vechi şi ciobite care se amestecau şi se 

pierdeau una de cealaltă pentru a se reîntâlni apoi iar  –  în oglindă. 
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Cap. 4. Eu mă scufund în întuneric ca să visez lumina 

 

 

În dimineaţa asta, poate din inerţie, uitând că pe timpul vacanţei 

nu va mai trebui să se zbată să ajungă la liceu la prima oră, Alice se 

sculase foarte devreme. Privise ceasul: ora 6.05 dimineaţa. La 

televizor se transmitea programul de aerobică. Deci, era adevărat, se 

sculase singură la o oră îngrozitor de matinală. Se bucură amintindu-

şi brusc că începuse deja ultima ei vacanţă din viaţa ei de liceu, dar 

se întristă imediat gândindu-se că asta era într-adevăr ultima. „De ce 

trebuie să existe mereu un capăt?” se îmbufnă ea. „Mai ales de ce 

toate lucrurile care îţi plac trebuie să aibă un capăt, trebuie, dracu’ să-

i ia pe toţi şi pe toate, să se ter-mi-ne?”. „Iar am draci”, îşi zise ea, 

„mai bine mă culc la loc. Poate de data asta o să visez un vis 

frumos… a, da şi nesfârşit…”.  

Încercă să se culce la loc, dar nu reuşi. Era pentru prima dată 

când i se întâmpla aşa ceva. Întotdeauna când vroia să se culce, 

uneori chiar şi când nu vroia deloc, adormea buştean. Şi visa o 

mulţime de vise, care mai de care mai interesante – vise palpitante 

care o făceau să treacă prin experienţe extraordinare şi să creadă că 

trăieşte cu adevărat. Uneori i se părea că numai în vis ea există cu 

adevărat. De aceea îi era teamă să se despartă de somnul bogat în 

vise. Îi plăcea să se abandoneze lui cu voluptate. Toată fiinţa ei de-

abia atunci, în vis, „se trezea”. Şi ea devenea foarte activă şi 

puternică în orice vis. Şi se întâmplau atâtea lucruri neobişnuite pe 

care ea acolo le considera absolut normale. În vis, extraordinarul îl 

întâlnea la fiecare pas, el făcea parte în mod firesc din viaţa ei, se 

învăţase cu el.  

Dormea mult, prea mult pentru o persoană aproape matură: câte 

10–11 ore pe zi. Acum însă, oricât se sforţa, nu putea să doarmă. Nu 

avea stare. Se sculă din pat şi începu să privească pe fereastră. 

„Nimic interesant”, îşi zise. „Aceiaşi oameni, aceleaşi blocuri, 

aceleaşi străzi, aceleaşi intersecţii. Nimic schimbat”, mormăi 

plictisită. „De ce nu se schimbă nimic? Totul e la fel de plat, de 

banal. Şi aşa o să rămână mereu. Mai bine mă duc să mă culc.” 
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Încercă din nou să adoarmă, dar nu putea. Parcă ar fi fost vrăjită să 

rămână trează. Înţelese că, în dimineaţa asta, oricât ar vrea, nu va mai 

putea dormi ca de obicei până la 11–12. „E îngrozitor câte eforturi 

trebuie să fac să modelez lumea măcar în mintea mea, pentru că altfel 

nici n-aş putea vreodată. În mintea mea o tot modific mereu, o fac 

flexibilă, îi dau posibilitatea să fie şi altfel, nu doar astfel. Trebuie să 

mă uit la blocul de vizavi şi să-mi spun că ar putea fi şi altceva decât 

un simplu bloc: un bordel, un hotel de lux, un turn de castel, un  

monument, un gheizer, un crenvurşti, un rahat sau orice altceva. Din 

inerţie, în final, tot ajung să-mi spun – şi totuşi nu e decât un bloc. S-

o ia dracu’ de inerţie. Realitatea asta cotidiană îmi repugnă”, şuieră 

ea printre dinţi cu indignare, aproape cu ură. 

De nervi, mişca uşa biroului fără oprire, când la stânga, când la 

dreapta. Uşiţa biroului era veche, scorojită şi scârţâia îngrozitor. 

Asculta aproape cu desfătare scârţâitul puternic, sacadat. „Şi lumea 

noastră la fel scârţâie de veacuri, cine mai ştie de când. Şi nici n-o 

poţi scoate din ţâţâni. E veche, hodorogită, insuportabilă, dar se ţine 

încă bine că nu poţi să mai scapi de ea.” Ochii îi ardeau de furie. Sări 

deodată de pe scaun şi izbi cât putu de tare cu piciorul în birou, o 

dată, de două ori, de trei ori… Câteva obiecte de pe birou căzură în 

toate direcţiile, izbindu-se unele de altele sau de parchet cu un sunet 

strident. Obiectele vibrau în felul lor egoist, intonând nota cunoscută 

şi ignorând celelalte note. Camera se cutremura. „Gaaata!”, urlă 

Alice şi, deodată, se prăbuşi fără vlagă pe scaun. Ochii ei imenşi, larg 

deschişi,  fixau acum peretele: „Şi totuşi un simplu perete, nimic mai 

mult.”. 

Apoi Alice se îmbrăcase mai repede ca niciodată şi se grăbise să 

plece de-acasă. Avea un ciudat, inexplicabil dor de ducă. Ar fi vrut să 

umble aiurea pe străzi la nesfârşit, fără să-i pese pe unde o ia. Ar fi 

vrut să ignore toate reperele, toate punctele fixe. Şi-ar fi dorit să 

alerge pe străzi din ce în ce mai tare. Şi, invers proporţional, cu cât 

viteza ei ar creşte, cu atât ea ar descreşte până s-ar face cât un punct 

şi ar dispărea. Ar putea lumea să ducă dorul ei? Ar putea lumea să 

ducă dorul unui punct „bagabont”, nici măcar stabil? Ce bine ar fi, 

aşa ar putea să dispară.     
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Nu-şi dăduse seama cât mersese. Ajunsese în centru, la pasajul 

din faţa Universităţii. Mersese apoi mai lent, cu o oarecare oboseală, 

înspre Piaţa Romană şi apoi o luase încet, târşindu-şi picioarele 

amărâtă, pe bulevardul Dacia, privind fără interes ambasadele. 

Aproape că nici nu observă când intră în parcul Ioanide, ascuns în 

spatele clădirilor ambasadelor – un parc mic, liniştit, cu un aer uşor 

vetust. 

Nu se îndreptă spre ţâşnitoare, ci porni spre bazinul vechi  ce 

fusese odinioară fântână arteziană şi care era de mult scoasă din 

funcţiune. Acum bazinul era teren de joacă pentru copii – pentru 

cicliştii, patinatorii pe role şi skate-boarder-ii care încercau aici 

elemente acrobatice spectaculoase. Mai erau şi micii căutători de 

comori care râcâiau în nisipul adunat de ani şi ani pe fundul (destul 

de puţin coborât) al bazinului după cine ştie ce pietre şi pietricele 

şlefuite, colorate şi strălucitoare. Stratul de nisip nu era prea mare, se 

îngroşa doar într-o parte, permiţând în tot restul bazinului efectuarea 

„exerciţiilor acrobatice cu un înalt grad de dificultate” – cum spunea 

Lică, pardon, Ilie Atanasie Ştefănescu, un tânăr în vârstă de doar 9 

ani care abia învăţase să meargă pe bicicletă, dar care se şi vedea 

campion.  

În mijlocul bazinului se afla, probabil, ceea ce cu ani în urmă 

constituia dispozitivul propriu-zis al fântânii arteziene. Nu se mai 

vedea exact ce reprezentase. Era acum doar o piatră ciudată, cu un 

aspect contradictoriu: margini dure, colţuroase alternau cu arcuiri 

molatice, pline de graţie; exista un cântec al liniilor oscilând între 

fanatism şi detaşare. Suprafeţele netede, moi şi cele aspre, 

zgrunţuroase, jocul ameţitor al planelor, geometria halucinantă a 

atâtor linii, orificiile dispuse straniu, asimetric, chiar şi 

imposibilitatea de a reconstitui fără nici o umbră de îndoială aspectul 

iniţial, toate atrăgeau privirile. Oamenii priveau un timp în tăcere şi, 

apoi, brusc, parcă vrând să-şi ceară scuze pentru propria ignoranţă, 

îngăimau intimidaţi: „Mă rog, până la urmă trebuie să fi fost vreo 

„fată cu ulciorul” ca în modelele alea arhicunoscute, clasice. Da, 

bineînţeles”. Uneori, câte un copil mai mic de 4–5 ani cobora în 

bazin. Cei mai mici încă nu fuseseră atraşi sau nu se încumetau 

deocamdată să se avânte în lumea figurilor acrobatice. Ei păreau 
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fascinaţi de piatra aceea ciudată, neverosimilă, pe care încercau să se 

caţere, pipăind-o, înfigându-şi unghiuţele în ea, convingându-se că e 

adevărată.  

Acum era prea devreme, nici 10.00, parcul încă nu se umpluse. 

Alice se trânti cât putu de tare pe marginea bazinului. Era obosită, 

fără chef. Îi era sete, dar îi era şi mai lene să se deplaseze până la 

ţâşnitoarea din apropiere. Începea să fie foarte cald. Toropită, închise 

ochii. 

N-apucă s-adoarmă bine că simţi deodată o bătaie pe umăr – 

uşoară, dar perfect sesizabilă – care o făcu să tresară. 

– Cine dracu’ e? mormăi enervată că nu era lăsată nici aici să 

doarmă. Ce-n mă-sa vreţi toţi de la mine?! Lăsaţi-mă-n pace! 

Pentru că persoana aceea începuse aproape s-o zgâlţâie, se hotărî 

să se trezească şi s-o ia la rost cu furie, aşa cum trebuia. Întredeschise 

ochii şi privi înainte fioros. Simţi că-i vine să înnebunească. Sandu! 

– Cunoşti teorema lui Bell? izbucni ea cu sarcasm. Ei bine, dacă 

n-o ştii, ţi-o spun eu. „Când un corp este scufundat în apă, sună 

telefonul.” Ce zici? Facem doar o mică variaţie, ia să vedem, aşa e 

bine: când un corp este cufundat în somn, apare Sandu. Şi încă e prea 

puţin. Ştii (vorba vine, de unde să ştii tu?) legea lui Zappa: „Pe 

pământ sunt două lucruri omniprezente: hidrogenul şi proştii.” Am 

crezut că măcar de proşti o să scap în dimineaţa asta, ascunzându-mă 

aici, în parc. Amară deziluzie. Fatalitatea mă urmăreşte, nu-i aşa, 

puiuţ? 

– În loc să fii aşa de acră, mai bine ai aştepta să auzi ce vreau să-

ţi spun, replică el calm, nestingherit. 

– Ai tu vreodată ceva de spus, mă rog, în afară de aberaţii, puiuţ? 

schiţă Alice cu un zâmbet înţepător. 

– Acum într-adevăr nu prea am ce să-ţi spun. Dar o să-ţi arăt ceva 

extraordinar. Hai cu mine, n-avem timp de discuţii, şi aşa sterile. 

O ajută să se ridice în picioare şi, trăgând-o de mână, în mare 

grabă, îi şopti că nu mai au timp de pierdut. Alice îl urmă. 

Străbătură o mulţime de străduţe cu nume stranii (una se numea 

„Strada Jurnalului pierdut”) pe care Alice nu şi le amintea să le fi 

văzut vreodată. Ei i se părea că mereu se înfundau, dar, de fiecare 

dată, în chip miraculos, apărea o cotitură şi-şi puteau continua 



 37 

drumul. La un moment dat, se opriră în faţa unei case care lui Alice îi 

păru foarte pricăjită. „Mică, prăpădită, cam jegoasă, ce să mai…”, îşi 

zise ea. „Cine or fi proprietarii?”. Sandu nu scotea o vorbă. „Poate nu 

vrea să-mi spună. Doamne, ce mă enervează băiatu’ ăsta…”  

„Aici, la demisol”, spuse, în sfârşit, Sandu, apoi se cufundă iar în 

tăcerea lui. Era o cameră mică, îmbâcsită, murdară de praf, remarcă 

Alice. Înăuntru plutea o lumină scăzută. Pânze de păianjeni 

pretutindeni. Senzaţie de vag, dar asta poate ascunde multe, se gândi 

ea. Tocmai inspecta ungherele când observă că Sandu se aşezase la o 

măsuţă şi răsfoia un teanc de reviste. Părea tulburat. Se apropie de el 

ca să-l privească mai atent. Sandu cu o carte despre „Istoria modei 

din cele mai vechi timpuri până în prezent”! Era, într-adevăr, uluitor. 

Poate că totuşi nu era chiar aşa de uimitor, mă rog, ce te poţi aştepta 

de la Sandu… „Dar să mă aducă aici, în fundătura asta, ca să 

răsfoiască toate rahaturile despre modă…”, mormăi ea, încercând să-

şi facă de lucru prin cameră ca să mai treacă timpul. Nimic nu-i 

trezea însă interesul. Numai praf, pânze de păianjen.  

Deodată, văzu o ladă destul de încăpătoare drept în mijlocul 

camerei. Imposibil să n-o fi văzut până acum, doar scotocise prin 

toate ungherele, iar singurele obiecte din încăpere erau măsuţa aceea 

acoperită de cărţi, reviste şi un taburet aproape imperceptibil, lângă 

măsuţă. Altceva nu era. Lada parcă apăruse din senin. Alice se duse 

spre ladă şi o privi mult timp în tăcere, învârtindu-se în jurul ei şi 

neîndrăznind s-o atingă. Apoi, cu vârful degetelor, începu să şteargă 

praful de pe ladă. Ar fi vrut s-o deschidă… cine ştie, poate nu era 

nici încuiată… Într-adevăr, lada nu avea lacăt. Se deschise uluitor de 

repede, fără niciun efort. Înăuntru se aflau o mulţime de uniforme 

militare: „din cele mai vechi timpuri până în prezent…”, murmură 

fără voie. Încercă să le scoată pe toate din ladă, să le întindă pe podea 

ca să le vadă mai bine. Ar fi vrut să descopere cărui timp aparţineau, 

ce semnifica fiecare în parte. Să le pună în ordine şi să le numere... 

da, să le numere. Numai că păreau fără număr… Şi atâtea îi erau 

necunoscute. Astea când s-au purtat? Cine le-o fi purtat? Se simţea 

cuprinsă de vrajă. Nu înţelegea ce se întâmpla cu ea, avea senzaţia că 

plutea, încerca un sentiment de beatitudine.  



 38 

Brusc simţi că mintea i se limpezeşte şi că regăseşte acum, cine 

ştie din ce straturi ascunse ale memoriei, o cunoaştere extraodinară 

despre toate din jurul ei. Se gândi că ar putea analiza acum 

uniformele până la cele mai mici detalii, le-ar putea recunoaşte pe 

toate şi ar fi în stare să le clasifice imediat în funcţie de orice criteriu 

i-ar fi trecut prin minte. Fără îndoială că ar fi putut reconstitui într-o 

clipă, fără greşeală, şi întregul fundal al epocii respective – ambianţa, 

personajele... Da, chiar asta va face. Dar mai întâi… Mai întâi va 

încerca o uniformă, măcar una. Alese imediat o uniformă  de maior 

de roşiori de la sfârşitul secolului al XIX-lea. O îmbrăcă repede, cu 

emoţie, tremurând. Mai bine c-a ales-o p-asta, oricum o să mai fie 

timp să le îmbrace şi pe celelalte. Păcat că nu se putea admira într-o 

oglindă. Uitase de Sandu. Începu să străbată camera în lung şi lat 

păstrând cadenţa, urmând ritmul unei fanfare invizibile. Se concentră 

să-şi păstreze ritmul. Măcar dacă muzica ar fi mai tare, şi-ar putea 

coordona mai bine mişcările… 

La măsuţă, Sandu răsfoia întruna, cu fervoare, cartea despre 

evoluţia în timp a modei. Dădea câteva pagini înainte, apoi, dintr-o 

dată, răzgândindu-se, se întorcea cu alte câteva pagini în urmă şi 

apoi, din nou, febril, cu mâini tremurătoare, răsfoia cartea de la cap 

la coadă şi de la coadă la cap. „Poate că totuşi o crinolină de sfârşit 

de secol XIX ar fi mai nimerită…”, se gândi Sandu, încă zbătându-se 

între alte nenumărate posibilităţi de alegere. 

Alice se opri, pierduse ritmul. Ba nu, fanfara nu se mai auzea, 

amuţise dintr-o dată. Şi totuşi încă se mai auzea muzica, însă un alt 

fel de muzică, mai curând muzică de bal, de salon… Vals?… 

„Permiteţi-mi să vă invit la dans, domnule ofiţer!”. Nu înţelesese 

prea clar. Distinsese doar sunetul unei voci timide şi un oarecare 

foşnet… parcă de mătase. Şi acorduri de vals. 

„Îmi acordaţi acest dans, domnule ofiţer, nu-i aşa?”. De ce  nu? 

O mulţime de candelabre se aprinseră instantaneu. Salonul părea  

infinit. 

Dansau… 
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Era prea multă lumină. O dureau ochii. Lumea începuse să se 

învârtă cu ea. 

 

 

Se trezi că o durea capul îngrozitor. Adormise, aşa, deodată, pe 

marginea bazinului. Ce stupid să adormi în parc în plină zi, ca 

cerşetorii şi babele senile! Câţiva copii scormoneau în bazin după 

pietre. Apăruseră şi câţiva cu skate-ul… Ce-or fi zis de ea? Dacă nu 

ei, cel puţin părinţii lor? Se simţi penibil şi, instinctiv, închise ochii. 

O durea capul. Ce visase? „ A, Sandu… Bineînţeles că, dacă l-am 

visat pe Sandu, nu putea fi decât o tâmpenie. Însă parcă era acolo 

ceva… În fine, ce mai contează. Ce chestie… Nu l-am mai visat 

niciodată pe Sandu până acum.” 

Simţind dintr-o dată cât era de incomodă pentru puştii cu skate-ul 

pentru că ocupa o bună parte din spaţiul bazinului, Alice se ridică în 

picioare. „Mă simt ca Alice în Ţara Minunilor atunci când a început 

deodată să crească extrem de mare. Zău dacă n-aveam impresia că 

picioarele mele ocupau tot bazinul!” Îi venea să râdă. Îşi adusese 

aminte întocmai un fragment de pe discul de poveşti din copilărie cu 

Alice în Ţara Minunilor şi de-abia se abţinea să nu-l reproducă 

teatral, în gura mare: „Vai, sărmanele mele picioare, ce departe aţi 

rămas! Cum am să mai pot ajunge la voi? A, ştiu, o să vă trimit 

pantofii prin poştă… Măriei Sale, piciorului stâng, la gura sobei, 

lângă vătrai… Ha ha ha!…” A, îşi aduse aminte, aici tipa care o juca 

pe Alice îşi îngroşa vocea, vorbea pe nas şi era teribil de comică. 

Bufni în râs. „Care va să zică, l-am visat pe Sandu – asta e chiar şi 

mai comic!” 

– Pardon, scuză-mă că te deranjez, Alice, chiar m-ai visat? se 

auzi o voce timidă din spate.  

Imposibil! Iar Sandu? Însă de data asta era chiar REAL, Sandu în 

carne şi oase. 

– Din nefericire, se pare că încă îmi continui COŞMARUL, 

puiuţ, zise Alice, privindu-l chiorâş şi neputându-se stăpâni să nu 

remarce, din nou, moaca lui de păpălău. 

– Îmi pare rău c-ai visat urât, spuse Sandu la fel de timid. 
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– Păi… dacă stai să te gândeşti, e explicabil, având în vedere că 

tu ai fost conţinutul visului. Sandule, puiuţ mic, ia spune-mi tu, ce-mi 

tot stai astăzi în cale? 

– Păi… 

– Nici un „păi…”. Ia mai bine fă-te tu că străluceşti în altă parte. 

Şi ca să nu te plictiseşti, hai să-ţi dau subiect de gândire. Ai citit  

Upanisadele? Brhadaranyaka – Upanisad, Cartea întâi, Brahmana 

II… Ăăă… Stai să-mi aduc aminte citatul… Hm… Aha: „La început 

aici nu era nimic. Numai de moarte era învăluit Acesta, de Foame, 

căci Moartea este Foame. Şi-a pus în gând astfel: «Să am un Sine 

(adică atman)». Ea s-a pornit a străluci în rugăciune.”. Ăăă… Mă 

rog, mai departe nu-mi aduc aminte, în fine, e ceva despre naşterea 

apei bucuriei… Ka …sau cum s-o mai fi chemând. Sper că ţi-e clar, 

Sănducule. Mi-ai frânge inima dacă aş afla că te-am supraestimat. Ei, 

Sănducule, puiuţule, ce stai? Ce te holbezi la mine ca un hipopotam 

în călduri? 

– Păi…, Alice, te rog, nu mă întrerupe, stai să-ţi spun ceva. Nu, 

nu mă întrerupe, ascultă puţin. Te-am întâlnit acum din întâmplare… 

însă, să ştii, oricum trebuia să te întâlnesc!… 

– De ce, puiuţ? se schimonosi Alice. S-a întâmplat ceva?  

De data asta nu se mai abţinu. Începu să cânte pe nas un cântecel 

de pe discul cu Alice în Ţara Minunilor: 

– „Ce-ntâmplare-ntâmplătoare / S-a-ntâmplat din întâmplare / 

Am plecat de la plecare / Să mă plimb într-o plimbare / Să mă plimb 

într-o plimbare / Să mă plimb în-tr-o plim-baa-ree…” Aşa şi tu, 

puiuţ?  

– Alice, pentru Dumnezeu, ascultă-mă!  

– E ceva important?  se strâmbă ea, dându-şi ochii peste cap. 

– Ştiu şi eu… Tu o ştii pe… Olivia… de la K? Tipa cu grădinile 

japoneze. Am vorbit cu ea ieri şi mi-a spus c-a descoperit ceva. Mi-a 

spus să-ţi zic şi ţie. Între noi fie vorba, nu ştiam că te cunoaşte. 

– Ba, pardon, ce treabă ai tu cu Olivia? sări Alice. 

– În fine, se fâstâci el, e prietenă cu mine. Nu te mai uita aşa, să 

ştii că nu e ceea ce îţi imaginezi tu… Suntem doar prieteni platonici, 

bineînţeles. 
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– Dacă e vorba de tine, cum să nu, puiuţ, bineînţeles, zise Alice 

cu un rânjet. 

– Da, continuă Sandu, prefăcându-se că n-a observat sau pur şi 

simplu neobservând rânjetul lui Alice, cum îţi spuneam, Olivia mi-a 

spus să-ţi transmit şi ţie că a descoperit ceva. Să nu mă întrebi ce, că 

nu ştiu... Mi-a zis că o să vedem noi, la faţa locului, peste o 

săptămână. Oricum, presupun că e ceva în legătură cu grădinile 

japoneze. Ţie ţi-a vorbit de asta, nu-i aşa?  

– Normal. Ştii cum m-am împrietenit cu Olivia? 

– La cursul de japoneză ? 

– Nu, la cursul de pregătire a aranjamentelor florale, ikebana, 

cred că ai auzit de asta, puiuţ. Numai că eu n-am avut răbdare să 

continui cursul, oftă ea. 

Se simţea prost, îl jignise pe Sandu, îşi bătuse joc de el. Şi, de 

fapt, cu ce era el mai prejos decât ea? Mai curând, ea era mai prejos 

parcă decât toţi oamenii din lume pentru că nu putea face nimic până 

la capăt, nu putea continua nimic din ce începea, renunţa imediat, 

mai degrabă din lene şi laşitate, decât din plictiseală sau din 

neputinţa de a duce ceva la bun sfârşit. Ea nu se putea implica aici, 

pe pământ, în ceea ce pentru alţii era o fierbere continuă – viaţa. Nu 

se putea implica decât acolo, în vis… Se simţi jalnică, parazitară. 

Înghiţi în sec. Încerca acum să se autoconvingă din nou că lumea asta 

de aici nu avea nici o tangenţă cu ea, nu se ridica la nivelul ei nici pe 

departe; ei îi erau doar deschise infinit mai multe lumi, incomparabil 

mai interesante. Dar, cu toată tentativa ei de autoîmbărbătare, se 

simţea încă prost şi nu ştia ce să facă. 

Cu ochii în jos, începu să vorbească întretăiat, străduindu-se să 

păstreze şirul: 

– Nu ştiu ce-a mai făcut ea. Presupun că a continuat cursul… 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi reluă: 

– Da, cred că a continuat cursul. Ea are o capacitate de asimilare 

extraordinară. Şi niciodată nu-şi pierde interesul pentru vreun lucru. 

S-o fi văzut cum aranja florile… Avea un aer cu totul special… 

Înţelege Ideea şi, prin toate fibrele fiinţei ei, reflectă Ideea… Uneori, 

cred că înţelege cu adevărat mersul lucrurilor… 
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– Vezi, ştiam eu de ce o ador! izbucni Sandu cu înflăcărare. O ad-

mir, asta vroiam să zic, se corectă el stângaci.  

Alice îl privea lung, de data asta fără ironie, aproape cu înţelegere 

şi duioşie. Sandu îşi dădu seama şi roşi brusc. Obrajii îi ardeau. 

– O…o…o... a..admir, bineînţeles, murmură el, fâstâcindu-se. 

– Olivia are poate ceea ce au puţini dintre noi: o cheie. „You’re 

the keeper of the seven keys”, fredonă ea.  

Eu mă scufund în întuneric, cât mai adânc, ca să visez lumina, pe 

când ea, Olivia, găseşte lumina aici, pe pământ. 

Întotdeauna a fost pasionată de corespondenţele dintre macro şi 

microcosmos. De destul de mult timp, e preocupată de amenajarea 

microcosmosului, ca replică a macrocosmosului. De aceea s-a 

orientat spre grădinile japoneze, singurele „de altfel”, capabile să 

reconstituie prin simboluri sensul universului… să refacă şi 

sentimentul naturii … Ce e, puiuţ ?  

Vorbea iarăşi cu o notă de duioşie în glas. 

– Aberez, nu? Deci, ca să revenim la subiect, săptămâna viitoare. 

– Da. 

– O.K. Capul sus, puiuţ. Fii şi tu mai cool. Nu mai sta aşa ca un 

blegoman. A, şi spală-te şi tu mai des cu Close-Up! 

Sandu plecă surâzând. Pe măsură ce se îndepărta, Alice se simţea 

tot mai neglijată şi mai nedreptăţită. Starea de anxietate îi revenise. 

Începu să bombăne şi să-l înjure pe Sandu şi, fără să-şi dea seama, 

ieşi din parc şi o luă drept înainte pe bulevardul Dacia, înapoi spre 

Romană. Apoi se îndreptă spre Cişmigiu, intră în parc şi se apropie 

de terasa cu umbreluţe de pe malul lacului. „Teribil de jegos, 

scârbos, dezgustător!” exclamă ea văzând lacul. „Ce romantic! O 

adunătură pestriţă de bărci crăpate şi scorojite, învălmăşindu-se unele 

peste altele pe un strat consistent de jeg căruia, cine ştie din ce 

motive, i se spune tocmai lac. Căcat! Mai bine te plimbi cu barca pe 

borâtură decât p-asta!”. Începu să înjure cu o furie nestăpânită.  

Deodată o văzu într-o barcă pe Isabelle împreună cu un tip care 

semăna al naibii de bine cu Jim Morrison – aşa cum îl avea ea, acasă, 

într-un poster, pe perete, de fapt, mai exact, în afişul  filmului „The 

Doors”. Se opri uimită şi-şi întrerupse avalanşa înjurăturilor. Într-



 43 

adevăr, părea că se întâmplă în sfârşit ceva interesant. Trebuia să afle 

neapărat cine-i tipul. 

Se apropie de malul lacului şi începu să strige cât putea de tare: 

– Isabelle! Isabelle! Isabelle! Ce dracu’ face că nu m-aude, 

mormăi ea. 

Dar tipul deja începuse să vâslească spre mal. În câteva secunde, 

barca ajunsese chiar lângă mal. Tipul zâmbea, Isabelle încerca însă 

zadarnic să-şi ascundă iritarea. Alice jubila pe malul lacului, abia 

stăpânindu-se să nu sară în barcă, în braţele lui. Poate că evenimentul 

pe care-l aştepta de atâta timp cu înfrigurare se va petrece acum. 

„Ăsta da gagiu, păcat doar că era cu Isabelle… Însă, la urma urmei, 

cine ştie…” 

– Salut, Isabelle, zise Alice cu voce întretăiată. Ce mai faci? Ai 

un gagiu nou? Semeni extraordinar de bine cu Val Kilmer, ai fi putut 

să-l dublezi în „Doors”. Deşi cred că eşti mai drăguţ ca el. Şi mai 

drăguţ chiar decât Jim Morrison în original, zise Alice, făcându-şi 

curaj şi privindu-l pe Dayan drept în ochi, prefăcându-se totodată că 

ignoră nervozitatea crescândă a Isabellei. Apropo, reluă ea, pe mine 

mă cheamă Alice şi, dacă ai lăsa-o un pic pe Isabelle, te-aş putea 

conduce într-o reală Ţară a Minunilor. 

– Alice, eşti o… începu Isabelle cu furie, ridicându-se brusc în 

picioare şi ameninţând să răstoarne barca, dar tipul o împinse uşor 

înapoi, făcându-i semn din ochi să se liniştească. 

– Eu sunt Dayan, spuse el calm şi zâmbitor, aşteptând să vadă ce 

efect va avea asupra lui Alice. Isabelle părea o jucărie gonflabilă de 

desen animat, gata să explodeze la cea mai mică înţepătură . 

– Dayan? râse Alice, ţintindu-l cu privirea ei pătrunzătoare. Ai un 

nume cam straniu. De pe ce planetă ai picat?  

– Poţi să-i spui şi aşa, dar nu e chiar o planetă. 

– Vrei să spui că vii dintr-o altă dimensiune? Eşti nostim, pe 

bune. Aş zice chiar că ai umor, dacă nu mi s-ar părea că ai prea mult 

tupeu. 

– Tot pe bune am să-ţi spun că sunt chiar Dayan din povestirea cu 

acelaşi nume de Mircea Eliade. Dacă n-ai citit-o, cred că ţi-o pot 

rezuma într-un fel. 
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Alice îşi aduse aminte dintr-o dată. Bineînţeles, se îndrăgostise şi 

ea de Dayan atunci când citise povestirea. Se gândise chiar, într-un 

moment de euforie, că, cine ştie, ar fi posibilă  o legătură 

paranormală cu el şi analizase toate variantele. Pe urmă, râzând amar 

de tot ce putea să-i treacă prin cap, aruncase  cartea la ghenă. Apoi, 

din fericire, se apucase să citească altceva şi se îndrăgostise din nou. 

La fel, trecând de la entuziasmul iniţial la furia şi dezgustul final.  

O clipă îi trecu prin minte că ea a ţinut poate prima la Dayan şi că 

el a revenit alteia, dar excluse imediat această posibilitate. Dayan 

practic nu exista, nu a existat şi nu va exista niciodată, era doar un 

produs al imaginaţiei unui scriitor! Nu putea fi viu, fierbinte, 

palpabil, ca tânărul acesta din barcă. Doar dacă Liviu Rebreanu ar fi 

avut dreptate în scrisoarea aceea adresată surorii lui… Dar nu, nu 

putea să aibă dreptate, aşa ceva era imposibil, el însuşi ştia asta, însă 

uneori se autoiluziona. Alice simţea că nu se putea opune nici ea, 

acum, iluziilor. Fragmentul acela de scrisoare îi revenea neîncetat în 

minte, obsedant, ameţitor, ca o stranie incantaţie: „Poate că lumea 

imaginaţiei e mai aproape de esenţa realităţii decât lumea cea 

palpabilă a realităţii operante.” Alice se sforţă să se rupă din vrajă. 

– Nu mai spune, tu eşti Dayan, din povestirea lui Mircea Eliade, 

îngăimă Alice. 

Apoi simţi că emoţia începea să dispară. O ironie amară şi 

străpungătoare reveni în privirea ei.  

– Se pare că am avut dreptate când ţi-am zis că ai prea mult 

tupeu, reluă ea. Mă întreb doar cum te poate suporta Isabelle. 

Da, aşa era bine, acum  în sfârşit îi era mai bine. Trebuia să facă 

orice să-l coboare în ochii ei pe acest tânăr, zis Dayan. Se simţea mai 

bine desconsiderându-l, umilindu-l cel puţin în gândul ei. Trebuia să 

se autoconvingă că acest pseudo-Dayan nu însemna nimic pentru ea, 

nu merita nici cea mai mică atenţie.  

– Eşti un tupeist scârbos! Îmi faci silă, zise Alice, ridicând tonul. 

Ironia ei devenea agresivă, se transforma rapid în mânie. Şi poate 

că Alice ar fi părut cu totul ridicolă dacă, dincolo de toate 

manifestările ei patetice de furie, nu s-ar fi resimţit o anumită 

vulnerabilitate. O fragilitate  înduioşătoare...  
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Dintr-o dată, Alice se întoarse cu spatele la barcă. Lăsă o clipă 

impresia că oscilează între două decizii, apoi se hotărî şi plecă.  

– Alice! o strigă Dayan cu o voce neînchipuit de caldă. De ce 

fugi? 

Alice însă se îndepărtă din ce în ce mai mult de locul bărcii, tot 

mai repede. Alerga. La un moment dat se opri, ameţită de goana 

halucinantă din care nu distingea decât imagini neclare, lipsite de  

contur… doar pete  de lumină şi culoare, amestecându-se şi 

disociindu-se haotic, într-un dans lasciv.  

Materia incandescentă, orbitoare a soarelui se împrăştia, se 

infiltra tot mai adânc în lucruri, cuprindea întreaga lume… chiar şi 

discontinuitatea stranie şi absurdă  a petelor de lumină şi culoare.  

Alice întinse braţele, cuprinsă de disperare, căutând un reper, un 

punct de sprijin  de care să se agaţe cu ultimele puteri. Îmbrăţişă 

copacul ieşit în drum cu recunoştinţa cu care se prinde naufragiatul 

de catarg. Îşi lipi fruntea de scoarţa lui. Două lacrimi fură preluate de 

scoarţa groasă şi aspră a arborelui şi trimise uşor, în jos, ofrandă 

pământului.  

                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 46 

 

Cap. 5. Cu tramvaiul galben pe Theodor Aman:  

gunoaie, azalee şi tocuri înalte 

 

 

Miercuri, 23 iunie 1995 

 

Iar scriu în jurnal. Credeam că am depăşit de mult vârsta deţinerii 

unui jurnal (doar nu mai scrisesem de peste doi ani). Îmi propusesem 

să scriu numai poezii, povestiri, nuvele, romane etc. (ce ambiţii am, 

frate!) şi, din când în când, să-mi notez şi să-mi comentez câte un 

vis, o reverie, o revelaţie (!?) (ce ai, Camil, ai înnebunit?), o stare de 

spirit, să fac o observaţie Ψ-logică, Φ-sofică, sociologică sau 

religioasă asupra lumii. Şi iată-mă totuşi scriind în jurnal după atâţia 

ani! (În ce hal am ajuns…, i-auzi: „după atâţia ani!”). 

Parcă trăiesc pe altă lume. Momentele în care cred că mă aflu 

totuşi pe pământ, în lumea confortabilă a vieţii cotidiene, în care mă 

simt normal, la fel ca toţi ceilalţi, mi se par rare şi aproape 

fulgurante. Prea repede, mult prea repede, sunt chemat (oare de cine? 

cine se joacă mereu cu mine şi ce raţiuni misterioase îl / o îndeamnă 

s-o facă?) într-o lume a visului care se transformă adeseori în 

coşmar. 

Mă plimb pe strada Theodor Aman, visător, plutind undeva, 

departe, totuşi, în mod straniu, irezistibil captat de locurile pe care le 

parcurg. Există aici o atracţie de sub puterea căreia nu mă pot 

smulge. Strada asta, pentru mine, pare să stea sub semnul unei vrăji. 

De fiecare dată când o străbat trăiesc aceeaşi stare paradoxală: o 

împletire inefabilă de durere şi fericire…   

Cutii de gunoaie împrăştiate de-a valma pe stradă, la fel ca şi în 

faţa curţilor caselor, amestecându-şi mirosurile râncede şi greţoase cu 

parfumul delicat, graţios – ca balerinele lui Degas – al florilor şi 

arbuştilor ce se caţără pe porţi şi pe ziduri. Ferestrele strâmbe ale 

camerelor de la demisol, sparte pe alocuri, dar niciodată îndeajuns ca 

să poţi vedea tot ce e înăuntru. Zidurile crăpate, unele murdare, 

înnegrite de praf, cu nenumărate pete cenuşii, albe şi negre 

învălmăşindu-se ciudat. Hibiscuşii răsărind din spatele porţilor, 
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dincolo de masca inocenţei pe care vor (cam strident, fără  talent sau  

măcar tehnică actoricească) s-o arboreze, vulgari, neciopliţi… cu o 

grosolănie însă blândă şi neprimejdioasă, superficiali şi pitoreşti. 

Curţile cu leandri, cu muşcate şi azalee, chiar şi cu câte un trandafir 

japonez pe care-l mai aprinde uneori, ca pe un rug fantastic, dar 

trecător, cu măiestria unui regizor, câte o rază. Şi perdelele de la 

ferestre pe care, chiar dacă nu le văd prea bine, mi le imaginez 

diafane, ţesute de păianjenii de la subsol şi demisol în lungile lor 

drumuri. Şi pavajul străzii în care poate se mai prinde vreun toc de 

pantof alb de lac, pavajul pe care-l invidiez pentru că-l văd uneori 

mângâiat de rochiile lungi, vaporoase ale femeilor din alte timpuri, 

din alte lumi… Casele vechi, care mie îmi par ieşite din timp, 

smulgându-se (prin ce miracol?) „marii treceri”, casa în care s-a 

filmat „Crucea de piatră”. Apoi trecerea zi de zi a unui tramvai 

galben… tot străbătând, de atâtea ori, acele locuri, tramvaiul intrase 

în povestea străzii, la fiecare trecere a sa reactualiza o lume…  

Şi eu mă plimb, „trec” pe această stradă şi simt că într-un fel fac 

şi eu parte din povestea ei…    

„Trec” şi am senzaţia reîntoarcerii acasă. Mă obsedează faptul că 

nu pot să înţeleg cu exactitate sensul acestui „acasă”. Repet cu 

obstinaţie „acasă, acasă, acasă…” şi mă simt emoţionat, chiar excitat. 

Unde, oare aici sau dincolo, la începutul poveştii sau la sfârşitul ei, e 

Ea? Poate în ficţiune? Nu ştiu, însă mă gândesc cu ardoare, cu o 

pasiune ce-mi consumă fiinţa, la acest  „acasă”. 

Şi atunci apare Ea, pe care nu ştiu cum o cheamă şi pe care o 

numesc cu o veneraţie aproape religioasă Ea, ca şi cum ar fi pentru 

mine prima femeie şi n-aş fi aflat că are vreun nume, în afară de cel 

de femeie. Ea, care mă cheamă, mă vrăjeşte, mă atrage în capcanele 

ei, mă capturează, mă chinuieşte, îmi ia trupul şi sufletul pentru 

totdeauna, Ea care totuşi mă iubeşte până la sacrificiul de sine. Şi eu 

care o iubesc într-atât încât să accept modul Ei de iubi, încât să ajung 

să o doresc cu toată nebunia din mine, cu disperarea că aş trece brusc 

în neant din clipa în care Ea n-ar mai exista . 

Cine e Ea? De unde e Ea? De unde o cunosc? Când a-nceput 

povestea noastră? Într-o altă viaţă … în ce viaţă…? Întrebările mă 

copleşesc, nu pot să le răspund. Simt în mine un dor, o dorinţă fără 
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nume, adâncă, sfâşietoare. Poate dorul de a cunoaşte, de a 

recunoaşte, de a o striga pe nume, de a-mi aduce aminte numele Ei. 

Dar anamneza nu mă ajută niciodată aşa cum aş vrea. Mi se pare (e 

doar un vis, trebuie să-mi reamintesc mereu că e doar un vis) că 

recuperez numai fragmente disparate pe care nu  reuşesc, oricât aş 

încerca, să le leg între ele, să dezleg jocul de puzzle…  

 

 

Ah, strada asta… Acelaşi iz de gunoaie amestecându-se cu 

parfumul suav şi dulce al florilor. Azaleele ca balerinele lui Degas. 

Luna – uriaşă, sferică, enigmatică, asemenea unui glob de cristal al 

vreunei bătrâne ghicitoare. Maya – vrăjitoarea cosmică… Aerul pare 

rarefiat. Tramvaiul trece ca un fluture de noapte. Mi-e teamă. Ştiu că 

nu aş fi putut să mă refugiez decât pe strada asta şi că, desigur, tot 

aici mă vor găsi. Nu-i nimic, mai am timp. Privesc luna şi mă întreb 

ce poveste se naşte acum în globul de cristal. „Eu nu strivesc corola 

de minuni a lumii / şi nu ucid / cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc / în 

calea mea / în flori, în ochi, pe buze ori morminte.” 

Mă simt înfiorat. Mi-e teamă. Deodată, îi văd. Vin să mă ia. Totul 

începe să se învârtească uşor, apoi din ce în ce mai alert cu mine. Nu 

mai disting parcă nici un contur, ba nu, mai văd o siluetă subţire, 

delicată venind spre mine. La lumina lunii, o zăresc… Îmbrăcată în 

negru… Părul îi flutură în vânt… Ochii Ei sunt, cred, două flăcări în 

noapte… Vreau să-i văd ochii, să-mi afund obrajii în părul Ei 

mătăsos, s-o strâng în braţe, să-i cad apoi la picioare, s-o implor să 

mă salveze… 

Acum sunt în genunchi, nici nu am realizat ce-a fost înainte. 

Cineva şi-a înfipt mâinile în părul meu, loviturile vin din toate părţile 

asupra mea, puternice, năucitoare, fără oprire… Ah, Doamne, aş vrea 

să leşin de durere şi nu pot… Mă aud gemând şi mi-e scârbă de mine 

că sunt atât de laş şi de neajutorat încât să-mi exteriorizez suferinţa, 

să le dau prilej şi lor să se delecteze cu ea din plin. Umilinţa mă ţine 

treaz. Mi-e silă de mine. Mă zbat ca un vierme şi nu pot fi decât 

călcat în picioare . 

 Sunt întins pe jos. Ciudat, parcă începe să-mi placă… Umilinţa, 

suferinţa mă excită, mă fac să găsesc o anumită plăcere senzuală, 
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vinovată. Mă las cuprins de viciu. Cu o luciditate infernală, perfect 

treaz, încep să-mi savurez mizeria, durerea, decăderea…  Dar e prea 

mult, mă doare prea tare!…  

Şi, deodată, simt pantoful Ei alunecând de-a lungul corpului meu, 

cu mişcări uneori discrete, aproape graţioase, alteori rapide şi brutale, 

lovindu-mă tare „acolo”, apoi, bizar, parcă mângâindu-mă cu vârful 

pantofului. Ceilalţi continuă să mă tortureze… Sunt lac de sudoare, 

respir cât pot de adânc pentru ca să nu-mi pierd cunoştinţa, încerc să 

nu-mi mai pese decât de ce face ea. Vârful pantofului Ei s-a lipit de 

obrajii mei, pipăie, caută, cercetează în întuneric. Am o tresărire 

bruscă din tot corpul, tremur, vreau să-i vorbesc, să-i vorbesc Ei, 

numai Ei. Dar mi se opreşte brusc un nod în gât. Pantoful Ei îmi 

apasă gura… Ah, ce zice Ea, dacă aş putea să înţeleg, dar mi-e rău, 

nu mai înţeleg nimic… Simt doar cum tocul Ei subţire şi ascuţit îmi 

striveşte buzele. 

 

 

Întuneric… Apoi, cu ochii întredeschişi, privesc cum se aprind 

treptat luminile în uriaşele candelabre de cristal. Lumină pură, prea 

pură pentru a fi de aici… lumină nepământeană, venită de undeva, de 

dincolo. O sală de bal – nesfârşită, topindu-şi contururile în lumină. 

Oglinzi. Clinchetul de cristal al candelabrelor. Ninsoare de petale 

albe. Parfum de salcâm. Văluri uşoare, străvezii  de borangic care 

vibrează în lumină. Şi noi valsăm prin zborul halucinant al petalelor. 

Ea e îmbrăcată în alb, şuviţe din părul ei lung, mătăsos se desprind 

treptat din coc, ochii Ei strălucesc neverosimil, de parcă toată lumina 

ar izvorî din ei, zâmbeşte, îmi zâmbeşte… O sărut. Şi dispărem în 

lumină… 

 

 

Apoi, iar, întuneric… Un beci probabil, nu pot să-mi dau bine 

seama… Mi-a scos cătuşele şi lanţurile şi pe urmă am făcut dragoste, 

cu furie, cu disperare, străbătând abisuri fără nume, la graniţa dintre 

viaţă şi moarte, uitându-ne şi regăsindu-ne mereu unul în celălalt. 

Simţeam cum mi se abandonează… fără temeri, fără regrete. Ne 

întâlneam din nou, după mii şi mii de ani, singuri în univers, faţă în 
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faţă, iremediabil străini unul de celălalt şi totuşi, prin cine ştie ce 

taină, inseparabili.  

Părul ei se despletea, parfumat şi ameţitor, înfăşurându-ne ca-ntr-

o crisalidă întunecată, moale şi fierbinte. Când crisalida se va sparge, 

un singur fluture strălucitor va descrie cercuri de aur în nemărginire. 

Eram, poate, atât de aproape de sfârşit…  

Înainte să plece, s-a ridicat de lângă mine şi a privit o vreme, 

printre gratii, cine ştie ce stea de pe cer. Mă simţeam uitat, nu vroiam 

ca ea să plece, să mă părăsească, să mă lase pradă întunericului şi 

neliniştii. „Şi totuşi te iubesc”, a spus atunci şi am ştiut că se va 

întoarce. 

Mi-am îndreptat ochii spre cer şi-am încercat să regăsesc steaua 

pe care ea o privise.    
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Cap. 6. Pe lacul Cişmigiu, Arca lui Noe 

 

 

O găsi aşezată la poalele copacului, privind lacul, mai exact 

bărcile îndrăgostiţilor. Se aşeză şi el lângă ea, luând-o pe după gât şi 

strângând-o uşor, cu duioşie. Simţea nevoia de a o proteja, avea 

senzaţia că e puternic şi că o putea ocroti. Deşi frumos, chipul ei 

încremenea uneori într-o grimasă dură, masculină, care-i deforma 

trăsăturile. Însă acum, dintr-o dată, lăsându-se pradă unui abandon de 

sine, ea redevenise fragilă, încântătoare prin graţia şi naivitatea cu 

care se bucura de prezenţa lui.  

Alice închise ochii şi-şi lipi capul de umărul lui Camil. Acum era 

în siguranţă, la adăpost de orice deziluzie pentru că nu mai aştepta 

nimic de la ea însăşi şi-şi pusese toată speranţa, care-i mai rămăsese, 

în el. Reuşise acum să se elibereze de propria-i voinţă, toate 

gândurile i le transferase lui, fără să-i pese de ce se va întâmpla cu 

ele… Un timp nu-şi spuseră nimic. Apoi, brusc, ea păru să-şi aducă 

aminte de ceva, clipi de mai multe ori, ca trezindu-se dintr-un somn 

adânc şi mâna ei subţire se zbătu în aer ca o aripă. Arăta înspre 

bărcile de pe lac. Pe măsură ce se trezea, părea că-şi pierde expresia 

candidă de mai înainte, că încremeneşte din nou în acea grimasă dură 

care-i deforma trăsăturile.  

– Vezi, ei sunt salvaţi. Tocmai mă gândeam cum seamănă toate 

aceste bărci mărunte, necunoscute cu marea Arcă a lui Noe. Şi mi s-a 

părut că toate sunt transfigurate: nu mai sunt simple bărci, sunt 

corăbiile salvării, fiecare el şi fiecare ea capătă şansa să existe, să 

existe cu adevărat. Aş vrea să fiu şi eu într-o astfel de „corabie” cu 

cineva… Şi totuşi mă aflu aici, pe mal, încercând să mai cred într-un 

miracol şi, din păcate, nereuşind, şi nu pot decât să-i urăsc pe cei 

aleşi şi să mă urăsc pe mine însămi pentru egoismul meu. De ce nu 

pot fi şi eu ca ei? oftă Alice, smulgându-se brusc din îmbrăţişarea lui 

Camil. 

El tăcea. Nu reuşise să găsească vreun cuvânt de consolare pe 

care să-l şi poată rosti din inimă. Simţise ce nevoie disperată avea ea 

de iubire. Observase şi că ea era atrasă de el, că părul ei mirosea a 
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fructe de pădure şi că ochii ei îl priveau cu o intensitate stranie. Dar 

n-o iubea, nu putea s-o mintă că o iubeşte. Nici ea nu-l iubea cu 

adevărat. Poate că, îşi zise Camil, ea descoperise o parte din sufletul 

ei în sufletul lui şi emoţia regăsirii (totuşi incomplete) în el o făcuse 

să creadă, pentru o clipă, că îl iubeşte. Poate că, pentru o clipă, Alice 

chiar îl confundase cu Acela pe care-l aştepta cine ştie de cât timp… 

 

 

* 

 

 

Trecuse mai mult de o oră de când barca plutea liniştită, fără griji, 

pe lacul Cişmigiu. Cel puţin aşa i se părea Isabellei care începuse 

deja să se streseze – întâi că nu va mai putea recupera garanţia, iar 

apoi chiar buletinele reţinute la casă. Dayan însă nu părea câtuşi de 

puţin preocupat de asemenea amănunte nesemnificative. Vâslea 

calm, nedezlipindu-şi privirea de Isabelle şi zâmbind uneori straniu, 

cu subînţeles. Simţise şi el că exista o anumită discrepanţă între 

modurile lor de a reacţiona,  însă se gândea că se putea trece peste 

asta cu puţină bunăvoinţă.  

De ce păreau toţi oamenii stresaţi? Doar stresul nu era intrinsec 

naturii umane. În viaţa fiecărui om erau într-adevăr momente când 

totul părea o povară, când îl apăsau probleme de tot felul, când putea 

să şi urle că, oricum, nu-l ajuta cu nimic, când lumea îi apărea nu atât 

ostilă, cât indiferentă, absolut indiferentă. Nevoii omului de fericire 

şi claritate i se opune adeseori tăcerea nebuloasă, iraţională a lumii 

care înghite nepăsătoare strigătul disperat al oricărui individ, 

ignorându-l cu desăvârşire. „Strigătul” lui Munch… în pustiu…  

Dar, îşi continua Dayan firul gândurilor, să ajungi să afirmi ca 

Albert Camus că fericirea reprezintă „simplul acord între făptură şi 

existenţa sa” însemna să spui prea puţin despre fericirea omenească. 

Subiectul dă sens acţiunii, munca lui Sisif nu mai e absurdă, ci capătă 

sens, Sisif devine fericit – sigur, e o soluţie, dar poate nu e singura şi 

poate nici cea mai bună. Într-o lume armonioasă, aflată sub semnul 

unei divinităţi protectoare nu trebuia neapărat tolerat, semnificat şi 

estetizat absurdul, Sisif acesta nu-şi mai avea locul său, să zicem, 
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scăpa de osândă şi se ocupa cu alte lucruri, împăcat cu Dumnezeu, cu 

lumea şi cu sine. Lumea oamenilor trebuie să fie o lume fără munci 

sisifice. De ce n-am urma sfatul lui Augustin: „iubeşte şi fă ce vrei”? 

Într-o lume armonioasă ar fi fost simplu, la îndemâna tuturor. Poate 

că, totuşi, pentru mulţi oameni nu-i chiar aşa uşor, poate că au nevoie 

de un ajutor oarecare.  

Între timp, Isabelle se mai calmase, nu mai părea atât de 

preocupată de recuperarea garanţiei şi a buletinului lăsat la casă. De 

ce să se agite aiurea, acum era cu Dayan şi nimic altceva nu putea fi 

mai important. Isabelle îi zâmbi. El tresări. Fusese de la început 

sedus de surâsul ei umed, senzual, de ochii ei negri-migdalaţi, duioşi, 

calzi şi vii, de părul ei lung, mătăsos, castaniu cu reflexe roşiatice, de 

silueta ei delicată, de întreg parfumul făpturii ei. Oricât ar fi încercat 

(bineînţeles că nu dorea asta acum), el nu se mai putea smulge din 

această stare de seducţie. 

 Dayan nu mai vâslea acum decât în virtutea inerţiei. Într-un 

sfârşit, vâslele îi alunecară din mâini. Corăbiile ochilor lui îşi 

aruncaseră ancorele în ţărmurile sălbatice şi întunecate ale ochilor ei 

şi nu mai vroiau să se desprindă de-acolo, nu doreau să părăsească 

vreodată Pământul Făgăduinţei. Bărbatul descoperise Femeia şi nu 

mai putea să se dezlipească din îmbrăţişarea ei ameţitoare. Terra 

Incognita îşi întindea spre el, tresăltând de voluptate, braţele ei 

purtând parfumul straniu, uneori vag, alteori aproape sufocant de 

dulce al unei vegetaţii luxuriante. 

Barca plutea încă în voia ei, nestingherită de nimeni şi de nimic, 

toate bărcile îndrăgostiţilor plutesc de la sine… Şi cum cei doi aveau 

nevoie de intimitate, toate celelalte bărci dispăruseră.  Lacul se 

adâncise, ţărmurile se îndepărtaseră, de-abia se mai vedeau. De fapt, 

acum nu se mai zărea decât un singur ţărm, singurul necesar de altfel: 

ţărmul Insulei. Şi barca lor se îndrepta singură, fără grabă, fără nicio 

sforţare, spre ţărmul Insulei.  

Insula putea fi amenajată oricum (totul depindea de dispoziţia lor 

sufletească), ea le apărea lor exact aşa cum şi-o imaginaseră în 

prealabil, ba mai mult, peisajul ei putea fi transformat şi în timp ce ei 

se aflau deja acolo, dacă  ar fi dorit pe parcurs. Unicul lucru pe care 

nu-l puteau realiza era să o facă să dispară. Insula era cvasi-



 54 

indestructibilă. Era o consecinţă directă a iubirii lor. Se născuse din 

iubire şi nu putea să dispară decât odată cu ea. 

Acum, la prima incursiune pe Insulă, Dayan şi Isabelle nu 

fuseseră foarte atenţi la amănunte, nu se lăsaseră antrenaţi în jocurile 

abracadabrante ale imaginaţiei, ci-şi doriseră numai să ajungă pe un 

tărâm exotic, cu o vegetaţie luxuriantă.  

Un parfum ciudat, ameţitor, revărsându-se din corolele mari, 

umede, suculente… Atrase de aromele halucinante, mii de păsări 

Colibri plonjară zvâcnind din aripi în florile uriaşe, mustind de 

nectar. La lumina lunii, răsăriră, în toată strălucirea şi luxul toaletelor 

de bal mascat, orhideele. Dayan şi Isabelle se sărutară îndelung. 
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Cap. 7. Starea de veghe insuportabilă şi eternitatea scoasă  

la licitaţie 

 

      

Era într-o sală mare şi întunecoasă. Contururile ei nu se 

distingeau. În faţă, o lumină  difuză dezvăluia într-o anumită măsură 

un pupitru negru, masiv. Se vedea şi un microfon amplasat la nivelul 

pupitrului. Pe nesfârşitele rânduri de bănci negre, se aflau aşezaţi 

mulţi oameni agitaţi şi nedumeriţi. La pupitru nu se afla încă nimeni. 

În sală începu să se audă un murmur de nerăbdare. Aproape 

instantaneu acesta se transformă într-un vâjâit teribil, înfricoşător, pe 

care oamenii îl puseră însă pe seama numeroaselor microfoane din 

sală. Sunetul sinistru îi sperie totuşi suficient de tare ca să amuţească. 

La un moment dat, ceva sau cineva (o creatură neidentificabilă) 

apăru la pupitru şi începu să vorbească. În ciuda dimensiunilor 

impresionante ale microfonului, în sală nu se auzea aproape nimic. 

Oamenii reîncepură să se agite. 

Alice aştepta pe bancă, bătându-şi capul să înţeleagă ce se 

întâmpla. Nu ştia cum ajunsese acolo şi de ce. Încerca să tragă cu 

urechea la ce şopteau vecinii săi, îi privea insistent, urmărindu-le 

fiecare mişcare. Nu înţelegea nimic. Începea să-i fie ciudă pe ceilalţi 

fiindcă i se părea că ea era singura complet dezorientată. Creatura de 

la pupitru continua să vorbească ininteligibil, iar oamenii se agitau 

din ce în ce mai tare.  

– O sută! spuse cineva din sală şi tunetul glasului zgâlţâi  întreaga 

încăpere. 

Lângă pupitru apăru un funcţionar îmbrăcat regulamentar într-un 

costum cenuşiu. Afişa o seriozitate silită şi avea aerul că abia se 

abţine să nu bufnească în râs. Făcu o plecăciune în faţa creaturii de la 

pupitru, îşi scoase pălăria (ţeasta îi strălucea lustruită ca o bilă de 

bowling) şi o puse pe birou, reglă microfonul şi se pregăti să 

vorbească. Creatura dispăru înghiţită de întuneric. Funcţionarul se 

vedea foarte bine în lumina reflectorului. După ce răsfoi nişte registre 

voluminoase, legănându-se neîntrerupt, funcţionarul începu să 

vorbească tărăgănat şi strident asemenea copiilor care recită poezii la 
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grădiniţă la serbări. Intensitatea vocii era normală. În sală se auzi 

bine: 

– O sută o dată, o sută de două ori... 

– Cinci sute! spuse altcineva şi sala fu din nou zguduită din 

temelii. 

– Cinci sute o dată, cinci sute de două ori... 

– O mie! 

– O mie o dată, o mie de două ori... Cine dă mai mult? 

Alice se foia pe bancă, aruncând priviri disperate în toate părţile, 

încordându-şi auzul ca să poată prinde ceva din discursul creaturii 

care între timp reapăruse la pupitru. Nu auzea nimic, dar îşi dădea 

seama că este vorba de ceva foarte important. 

– Zece mii o dată, zece mii de două ori... Cine dă mai mult? 

– Douăzeci de mii! 

O licitaţie!?! Dar oare ce se licita? Şi ce căuta ea acolo? Făcea 

parte dintre posibilii cumpărători? Dincolo de febra nervozităţii, o 

cuprindea teama de a nu rata ceva de o importanţă capitală. 

Licitaţia continua, ajunsese pe la o sută de milioane. Disperată, 

Alice o prinse de umeri pe vecina ei şi o zgâlţâi din răsputeri 

somând-o să răspundă la întrebările ei. Speriată pe de o parte de 

intervenţia brutală a lui Alice, pe de altă parte surprinsă de ignoranţa 

acesteia, bătrâna deschise gura ei băloasă şi diformă  în care, totuşi, 

câţiva dinţi de aur, singurii pe care îi mai avea, scânteiau spectral ca 

giuvaierurile în peştera lui Ali-Baba şi hârâi: ,,Se licitează durata 

vieţii’’. 

– Un miliard! zise bătrâna, smulgându-se din mâinile lui Alice. 

– Un miliard o dată, un miliard de două ori... Cine vrea să 

trăiască mai mult? 

– O eternitate! spuse Alice sărind în picioare şi uitându-se 

îngrijorată în toate părţile de parcă cineva ar fi putut licita mai mult. 

– O eternitate o dată, o eternitate de două ori, o eternitate de trei 

ori! Adjudecat! Gata, domnişoara Alice a câştigat eternitatea. 

– Ei, ce zici, ai câştigat eternitatea! Alice realiză dintr-o dată că 

se afla faţă în faţă cu un pitic fără degete la mâna dreaptă. Crezi că ai 

făcut o afacere? se interesă piticul rotindu-şi vioi ochii mici, negri şi 

strălucitori. 
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– Cum să nu, răspunse Alice ferm, dar fără prea mare entuziasm. 

– De ţe? De ţe? repetă piticul, alintându-se şi privind-o galeş-

compătimitor cu ochii săi rotunzi şi vii, atât de strălucitori de parcă 

pluteau în lacrimi. 

Alice nu răspunse, îi aruncă doar o privire dispreţuitoare. 

– Ei, de ţe? insistă piticul sclifosindu-se. 

– Ascultă, eşti idiot? Cum poţi să mă întrebi aşa ceva? Sunt 

nemuritoare. Visul din totdeauna al omului s-a împlinit prin mine. 

– Da, dar s-a împlinit în lumea asta, nu în cealaltă. 

– Ei şi? Ce-mi pasă? 

– Ai să-ţi vezi nu numai părinţii murind, ci şi prietenii şi iubiţii 

murind, şi copiii murind, şi nepoţii murind. Toţi or să îmbătrânească, 

numai tu nu. Toţi or să moară, numai tu nu. 

– Ei, ce crezi că-s aşa sentimentală? Mor ei, se nasc şi trăiesc 

alţii. Dacă o să am nevoie, am de cine să mă ataşez, bineînţeles – cu 

moderaţie, ca să nu le duc dorul când n-or mai fi. Totul nu e decât o 

chestie de calcul şi de contabilitate. 

– Eşti cinică! 

– Ce să-ţi povestesc, te deranjează că sunt sinceră în egoismul 

meu normal, natural. Îţi displace că sunt puternică. 

– Te compătimesc pentru slăbiciunea ta, adevărata putere constă 

în iubire, în sacrificiu. 

– Spui aşa pentru că mă invidiezi. 

– Chiar deloc. Şi apoi nu o să te plictiseşti? 

– De ce să mă plictisesc? O să privesc desfăşurarea istoriei 

pământene. Dacă o să am chef, o să intervin. O să fie foarte 

distractiv. Am simţul spectacolului destul de bine dezvoltat. 

– Şi când istoria se va sfârşi? 

– De ce să se sfârşească? 

– Dacă totuşi se va sfârşi? E o ipoteză verosimilă. 

– Hm, nu prea cred în ea. Dar, mă rog, presupunând prin absurd 

că ar fi aşa... Ce, eu sunt dependentă de istorie? Mă descurc la fel de 

bine şi fără ea. O să am satisfacţia că i-am supravieţuit. 

– O să stăpâneşti o planetă moartă, în cel mai bun caz, un cimitir 

sau un muzeu. Ce-o să faci? 
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– O să-mi amintesc. O să evoc timpurile trecute. O să 

reconstruiesc realitatea trecută din fragmente de morminte sau din 

exponate de muzeu. O să fie interesant. O să-i redau viaţa. 

– O lume mentală? 

– Ce-are a face? Pentru mine are realitate tocmai pentru că am 

contribuit la crearea ei. Este a mea, îmi aparţine. Ceea ce există 

pentru alţii mă îndoiesc că există în sine. Dar ceea ce există pentru 

mine, există sigur. Realitatea se alcătuieşte din lucrurile care, într-un 

fel sau altul, prin creaţie, moştenire sau adopţie, îmi aparţin. 

Realitatea e a mea şi a nimănui altuia. Nu concep o lume mai 

adevărată, mai vie decât lumea mea interioară. 

– Şi când modelul lumii tale interioare o să dispară, când, după o 

vreme în care ai trăit şi ai creat numai din amintiri, o să începi să uiţi, 

ce-o să faci? Pământul o să fie un pustiu, nu o să-ţi mai aduci aminte 

decât foarte vag cum a fost. O să uiţi şi, ca să acoperi golul, o să 

inventezi. 

– Dacă o să mai am cu ce, o să scriu. 

– Pentru cine? 

– Pentru mine. 

– Nu poţi să scrii decât pentru alţii. Scrisul are un rol social, de 

comunicare, de cunoaştere interumană. 

– Va fi o cunoaştere intraumană. Mă voi cunoaşte pe mine ca să 

mă pot adora mai de aproape. Va fi o formă a narcisismului. 

– Crezi că ajunge iubirea de sine? Lumea ta poate să sfideze 

singură abisul? 

– Lumea mea este adevărată, abisul nu există, e o minciună 

vulgară şi stupidă. Nici nu-mi pun problema abisului. 

– Deocamdată... Şi când n-o să mai ai nimic de făcut pe Pământ, 

o să priveşti mai departe spre alte planete. O să te consolezi cu o 

lume de stele şi de planete de gheaţă? 

– Ce mă tot iei cu universul, fie cu cel apropiat, cu Pământul, fie 

cu cel îndepărtat? Ţi-am spus că nu mă interesează. Eu am lumea 

mea. 

– Lumea ta are o bază empirică. 

– Ei da, nu pot să nu recunosc anumite influenţe empirice, dar 

lumea mea are totuşi autonomie. S-a edificat şi în baza experienţei, 
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dar, treptat, s-a detaşat, a căpătat personalitate, şi-a cucerit 

independenţa. Nu mă interesează universul, nu-mi pasă ce se 

întâmplă cu el, evenimentele mă dezgustă, mi se par derizorii, uneori 

de-a dreptul hilare. Uneori aş vrea să fac gesturi spectaculoase care 

să zguduie lumea, s-o trezească din inerţie. Dar nu am harul acţiunii, 

mă refugiez imediat în lumea mea interioară unde tot ce vreau să fac 

e posibil. De fapt, n-ar avea nici un sens să acţionez în lumea 

terestră, ireală, fantasmatică, aşa cum îmi apare mie; orice acţiune ar 

fi superfluă. Singurele acte adevărate le pot înfăptui în lumea mea. 

Şi, totuşi, uneori simt nevoia să abandonez pasivitatea declarată şi 

ridicată la rangul de principiu. Poate fiindcă aparţin oarecum şi 

acestei lumi ,,fantasmatice’’, cum îi zic eu ,,realităţii’’ terestre. Poate 

şi pentru că simt tentaţia unei concurenţe cu Dumnezeu – care se 

opune expansiunii mele, care mă împiedică să-mi extind teritoriul, 

să-i anexez ,,realitatea’’ vieţii pământene. Asta mă îngrijorează 

pentru că înseamnă că-i acord lumii ăsteia insipide un anume 

interes... 

– Cum poate să existe o lume doar pentru cineva? O lume există 

pentru cel puţin două persoane, ea trebuie împărtăşită. O lume strict 

personală e ştirbită, incompletă, lipsită de armonie. O lume închisă, 

singură, suferindă. Nu-i nimeni care să o recunoască. Nici Dumnezeu 

nu a putut trăi singur. A creat omul. 

– Nu e nevoie. Eu cred în ea, recunoaşterea mea o consolidează. 

– Alice, încearcă să iubeşti. Adevărata viaţă e în iubire, în 

schimb, indiferenţa ucide. Obrajii piticului se îmbujorară, deşi ochii 

rotunzi şi vioi îi jucau vesel-neîncrezător, iar tonul vocii era teatral, 

pe jumătate autoironic, pe jumătate încărcat de un patetism sincer. 

,,Decât în ceruri singur, mai bine în infern’’, recită el. 

Scufia lui în carouri maro şi albastre îi alunecase puţin pe-o 

ureche; atunci când piticul dădu să şi-o ridice, Alice remarcă 

înfiorată că nu avea nici un deget la mâna dreaptă; aceasta părea un 

ciot uscat. 

– Alice, continuă piticul pe acelaşi ton teatral, vreau să mă crezi 

că în bezna nopţii e preferabil să vezi lumina unei case omeneşti 

decât a unei stele pe cer. Vreau să mă crezi că Odiseea are sens 
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numai dacă ne raportăm la Itaca. Şi mai vreau să ştii că aş da orice să 

fiu ca tine şi să trăiesc printre oameni... 

Lamentaţiile piticului erau înduioşătoare şi caraghioase 

deopotrivă. Cum scufia piticului îi căzuse din nou pe-o ureche, Alice 

i-o ridică uşor, netezind încetişor ciucurele mare, albastru şi mătăsos. 

Piticul îi făcu cu ochiul. 

 

 

* 

 

 

Alice se trezi emoţionată şi scrise în jurnal, nemaiputând să 

adoarmă la loc: 

,,În clopotul meu urlă câinii şi mi-e teamă că n-o să mai văd 

soarele răsărind. Poate că noaptea asta şlefuită ca un cristal răsunând 

de un urlet universal nu se va termina niciodată. Totul pare atât de 

clar că pot vedea până în fundul lucrurilor, radiografiindu-le 

scheletele stupid de banale. În tăcerea nopţii demistificatoare, 

înfricoşate şi umilite, lucrurile strigă clar, distinct, încât le pot auzi pe 

fiecare în parte. Mi-e scârbă de ele. Nu ştiu nici măcar să  zbiară, 

lumea asta e desigur una ratată, universul ăsta se târâie, fără vigoare, 

trăgând să moară şi neştiind cum. Neîndrăznind. Degust voluptatea 

masochistă a cunoaşterii. Mă autoradiografiez şi izbucnesc în râs. 

Văd totul. Şi îmi pare rău că nu mai pot să visez, că nu pot să 

descopăr măduva moale şi caldă din oasele albe, lucioase ca perlele. 

Mă sfâşii cu gheare ascuţite înfometate de nerăbdare ca să mă citesc 

în măruntaie şi tresalt de bucuria şi durerea extatică a cunoaşterii. Nu 

am găsit, de fapt, nimic de citit. Îmi pare rău acum că nu-mi mai fac 

iluzii, că mi-am pierdut umbreluţa alb-dantelată a inocenţei şi am 

căzut în abis. Am suflat în păpădie şi am rămas în mână cu un fir 

idiot, ciuntit, fără vlagă. Stare de veghe insuportabilă. Vreau să uit, 

să dorm. Să visez sâmburele luminos al lucrurilor. Să iubesc lumea, 

oamenii, animalele, plantele. Să trăiesc lumea, oamenii, animalele, 

plantele. Să experimentez lumea în care în orice lucru există un 

sâmbure de lumină care nu mai poate fi înţeles raţional şi să cred 

pentru a putea înţelege. Vreau să văd soarele răsărind proaspăt ca un 
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măr pârguit din valurile de rouă ale dimineţii şi de poftă, de foame şi 

de drag, să muşc din el fără să mă frig ... să fiu fericită...” 
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Cap. 8. Monte Carlo, piticul şi prinţesa de canal 

 

 

Isabelle ieşise din casă ca să cumpere ţigări. 

– Mă duc să iau paie, îi zise lui Dayan în timp ce-i crănţănea uşor 

lobul urechii. Eu mă simt bine doar ca porcu’ cu paiu-n gură, şopti 

ea, continuând totuşi să ronţăie urechea lui Dayan cu o poftă 

crescândă. „Crisp every day”! glumi ea, dar Dayan, cu un aer 

prefăcut de agasare, se smulse din îmbrăţişarea ei şi, ca un general 

ajuns stăpân pe situaţie, îi ordonă să se achite mai repede de 

îndatoriri. Nu era mare lucru să se ocupe de procurarea ţigărilor şi 

eventual a băuturii. El, Dayan, avea însărcinarea mult mai dificilă de 

a face piaţa.  

Înainte de a ajunge la chioşc, Isabelle întâlni pe drum o persoană 

care o salută şi căreia ea îi răspunse la salut distrată, fără a se uita 

măcar cine era. Plecase de-acasă absorbită de „grijile casnice” de 

care vorbea de la un timp încercând să-şi dea importanţă.  

 – Ei, ce faci, nu mă mai recunoşti? întrebă tare persoana care o 

salutase şi abia atunci Isabelle văzu un tip cu o şapcă întoarsă cu 

cozorocul la spate, cu cercel în nas şi cu un cioc vopsit în roşu. 

Isabellei îi fu imposibil să-l identifice. Ochii verzi, jucăuşi şi 

iscoditori până la limita obrăzniciei o priveau provocator.  

„Cine…cine …”, se zbătea Isabelle să-şi aducă aminte. Măcar de-ar 

fi sigură că-l poate exclude dintre „foşti” pe Barbă Roşie ăsta… 

 – Ei, ce-n mă-sa, sunt eu, Adi.  

„Adi, Adi… care Adi?”, îşi bătea capul Isabelle, ocolindu-i 

privirea, stânjenită. 

– Adi, ,,Capac’’, deschideam sticlele de Cola cu dinţii. Bă, 

Capac, desfă-mi şi mie una, maimuţări el. Toţi mă rugau, eram 

expert, le desfăceam din prima. Cu sticlele nu-i problemă, gagicile se 

lasă destupate mai greu. Ei, ţi-ai adus aminte? îşi întrerupse evocarea, 

revenind asupra chestiei recunoaşterii. Ai văzut, mi-am vopsit ciocu’. 

Marfă, nu? Am fost colegi în generală. Nu mai ţii minte, într-a opta, 

la banchet, am făcut concursul ,,cine mănâncă şi bea mai mult şi 

borăşte mai puţin’’... 
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– Adi, da, cum să nu, îşi aminti Isabelle în cele din urmă. Te-ai 

schimbat foarte mult, încercă ea să-şi scuze incompetenţa în a-l 

identifica pasând răspunderea trecerii timpului. Sigur că timpul era 

de vină că nu-l recunoscuse. Ce mai trece timpul, se lamentă ea 

convenţional, mai mult ca să întreţină discuţia.  

– Am auzit că-ţi spui acum „Isabelle”. M-am pişat pe mine când 

am auzit. Mi-am zis: bă, Capac, nu mai auzi bine. Ce te-a apucat? 

– Mi se pare că mi se potriveşte. 

– Ce, dacă n-ai fi ,,Isabelle’’, n-ai fi tu? zise el accentuând ironic 

numele Isabellei. Ochii verzi, vioi o priveau sfredelitori.  

– Nu, n-aş mai fi eu. M-am obişnuit atât de mult să fiu Isabelle 

încât, dacă ar trebui să abandonez această identitate, ar însemna să 

mă sinucid. Eu sunt Isabelle aşa cum eşti tu Adi Capac.  

– Ei, băga-mi-aş, da’ înainte să fii ,,Isabelle’’, ce-ai fost? Moartă? 

se holbă Adi la ea. Am fost coleg de generală cu o moartă. A înviat 

abia la liceu! Să mor io, te-ai dus cu capu’! 

– Ei, stai puţin Adi, nu-i chiar aşa. Totuşi, e adevărat că m-am 

schimbat foarte mult. Într-o zi am vrut să fiu Isabelle şi, iată, am 

devenit. ,,Isabelle’’ e o identitate aleasă de mine pe care treptat am 

interiorizat-o. ,,Isabelle’’ e un model creat de mine. Fiecare, 

conştient sau nu, se construieşte pe sine. Dacă n-aş mai fi Isabelle, 

bineînţeles că n-aş muri fizic dar, în cel mai bun caz, aş trece printr-o 

criză de identitate teribilă care, de ce nu, la urma urmei, poate fi 

fatală, zise ea, râzând, dându-şi seama că vorbeşte doar pentru sine. 

– Laga, laga, laga, laga, mai lasă-mă cu vrăjelile. Să mor io’ dacă 

m-am gândit c-o să te dai drept Isabelle, zise el, dând din cap cu un 

aer comic de compasiune, frecându-şi meditativ barba roşie şi 

trăgând din când în când de cercelul din nas, nefericit pus acolo, 

pentru că-i sublinia aspectul borcănat .  

Isabelle pretextă o criză de timp teribilă, îl salută pe Adi şi se 

grăbi într-adevăr, dar numai pentru a se îndepărta urgent de el. Când 

ajunse la o oarecare distanţă, Isabelle încetini pasul şi trecu la un 

mers lent de plimbare. Cerul senin, fără nor, era de un albastru 

incredibil, mediteranean. Casele albe străluceau orbitor, ca rupte din 

soare. Jerbe de flori în culori vii ţâşneau din loc în loc, aprinse din 

când în când de razele soarelui.  
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Isabelle simţi că o cuprinde un val de fericire. Uneori lumea e de 

o frumuseţe care îţi taie răsuflarea, îşi zise ea, încântată, ca de fiecare 

dată când redescoperea acest lucru. Adi nu i se mai păru un dobitoc 

odios, nici măcar ridicol nu-l mai văzu. Îi era drag, îi era simpatic. 

Era fericită şi iubea pe toată lumea. Simţea nevoia s-o dovedească, să 

facă ceva exemplar. Era sigură că orice faptă mare i-ar fi reuşit acum. 

Iubirea ei căpăta proporţii cosmice. O generozitate imensă, o nevoie 

de sacrificiu fără margini…  

Totuşi, dacă ar fi întâlnit acum un cunoscut pe drum, ar fi fost 

foarte deranjată de prezenţa acestuia şi, măcar în gând, l-ar fi 

bombănit pentru întreruperea brutală a stării de extaz pe care ea o 

trăia, dar pe care nu putea să o comunice. Îi era poate teamă de 

indiferenţa celorlalţi sau de reacţii batjocoritoare de genul: ,,Ce-ai, fă, 

eşti nebună?’’. Nu avea destul curaj şi îi era ruşine de asta. Cheia 

ultimă a vieţii era curajul. Da, curajul de a paria pe Dumnezeu, 

curajul de a trăi, de a iubi, de a fi liber, de a crea. Toate astea 

comportau riscuri extreme. Era o chestiune de voinţă. Trebuia să-şi 

controleze voinţa, să creeze o voinţă nouă, puternică, eliberată de 

instincte. Ar fi acţionat numai în lumina clară, revelatoare a 

conştiinţei. 

Isabelle era cât pe-aci să treacă de chioşc, când îşi aduse aminte 

că plecase să cumpere ţigări şi se opri brusc. ,,Ce distrată eşti, fă, 

proasto, hăbăuco, nu mai ştii ce faci!’’ se apostrofă singură, 

prefăcându-se supărată pe ea însăşi, de fapt încântată să constate că 

acordase atât de puţin interes cumpărării ţigărilor şi că se lăsase 

absorbită de alte lucruri.  

– Bună ziua. Un pachet de Monte Carlo, ceru Isabelle. 

Vânzătorul se căţără pe un scaun ca să-l ia de pe raft şi îl aduse, 

ţinându-l strâns în mâna stângă. Isabelle observă că-i lipseau toate 

degetele de la mâna dreaptă. ,,Ce vânzător ciudat!’’ se gândi ea. ,,N-

are degete. Mă întreb cum s-o descurca. E o slujbă grea pentru el.’’ 

– Vă place Monte Carlo, domnişoară Isabelle?  

Ea tresări, auzindu-se strigată pe nume. Vocea vânzătorului era 

hârâită, dar plăcută şi uşor alintată. Pe ferestruică apăru un cap vesel, 

acoperit cu o scufie în carouri maro şi albastre, cu un ciucure mare, 

albastru şi pufos. Faţa părea, în acelaşi timp, şi copilăroasă şi 



 65 

bătrâncioasă.  De sub sprâncenele stufoase şi împreunate o priveau 

vioi doi ochi mici, rotunzi, vii, atât de scânteietori încât păreau 

înlăcrimaţi. Isabelle sesiză că vânzătorul era de-o statură foarte mică. 

,,Săracu’, după ce că n-are degete, mai e şi pitic’’, îl deplânse ea. 

Înfăţişarea piticului, locul unde îl întâlnise, ocupaţia lui, faptul că-i 

cunoştea numele, toate o intrigau, le găsea bizare.  

– M-am obişnuit cu el, răspunse totuşi la întrebarea piticului. Dar 

de unde mă cunoşti? se interesă ea. 

– Ştiu o mulţime de lucruri, zise piticul cam echivoc. Să zicem că 

sunt bine informat. Mai exact, ştiu să mă informez.  

Isabelle îi aruncă o privire nemulţumită de răspuns. Piticul 

schimbă vorba: 

– Am înţeles că vrei să fii mai curajoasă, i se adresă el la per tu, 

cu un ton familiar. Isabelle tresări din nou, surprinsă.  

– Nu ştiu de unde aţi aflat asta dar, într-adevăr, adineaori, mă 

gândeam că mi-ar plăcea să fiu mai curajoasă, recunoscu ea.  

– Ei, ce te reţine? o provocă el. 

– Nu ştiu... Poate o anumită comoditate. Exerciţiul de voinţă 

presupune efort. Apoi mai sunt şi unele prejudecăţi de care mi-e greu 

să mă dezbar, adesea prefer să le tolerez decât să lupt împotriva lor, 

mi-e lene, să spun drept. 

– Ei, dar merită să lupţi un pic. 

– Da, aşa cred.  

– De ce ţi-e teamă? o interogă piticul, privind-o cu ochi 

sfredelitori 

– A, de multe: de oboseală inutilă, de gura lumii, de ridicol, de 

riscuri, de incertitudini. 

– Teama de ridicol inhibă acţiunea. Între un Don Quijote şi un 

Oblomov, îl prefer pe primul. De fapt, curajul – ca dominare a fricii 

(pentru că, bineînţeles, nu există curaj în absenţa fricii, altfel e cel 

mult inconştienţă) – curajul adevărat apare doar atunci când eşti 

conştient de pericol. Hm, cum spuneam, curajul  învinge până la 

urmă ridicolul. Are în el ceva sublim, ceva care trece dincolo de 

instincte, ceva care depăşeşte chiar condiţia umană şi care ne apropie 

de Dumnezeu. Chiar în forma sa mai vulgară, teribilismul, curajul are 

ceva sublim: îţi învingi teama, poate chiar instinctul morţii, chiar 



 66 

dacă, în faza asta, nu eşti capabil de o cântărire a nevoii de a comite 

fapta respectivă. Curajul oscilează poate între vitejie şi teribilism. 

Prefer teribilismul apatiei, indiferenţei, pasivităţii. 

– Don Quijote putea să facă ceva mai bun decât să înfrunte leul 

eliberat din cuşcă. Gestul lui a fost util doar pentru a-şi demonstra 

curajul. A fost un gest egoist. 

– A fost o autoverificare. A trecut-o cu bine. E de admirat. 

– A fost un gest absurd. Leul putea să-l mănânce şi, gata, l-ar fi 

privat pe Don Quijote de posibilitatea de a mai face în viitor fapte 

bune. Dar, ce să zic, a avut noroc. N-ar trebui să mizăm pe asta, ci ar 

fi bine să gândim critic, să putem face o evaluare a consecinţelor 

faptelor noastre. 

– În principiu, da. Eu însă rămân la părerea mea că întotdeauna, 

curajul, în orice formă a sa, e, într-un fel, de admirat. 

– Într-un fel, sublinie Isabelle. 

– Doar dacă ai curaj poţi să schimbi lumea odată cu tine. Dintr-un 

anonim devii cavaler vestit. Dintr-o ţărancă şleampătă – cea mai 

frumoasă prinţesă. Cârciuma se preschimbă în castel, iar curvele în 

prinţese. Dacă ai curaj să vezi lumea altfel, ea se transfigurează, 

devine paradis. Lumea este ceea ce tu vrei să fie. Asta nu înseamnă 

autoiluzionare, ci curaj de a trăi liber, de a iubi şi de a crea. Înseamnă 

voinţa de a transpune idealul în realitate, de a actualiza potenţialul 

bun al lucrurilor. Orice bărbat poate fi un cavaler. Orice femeie poate 

fi o Dulcinee fermecătoare. Orice casă poate deveni un palat. Şi orice 

târfă poate ascunde în ea o prinţesă. Paradisul poate fi aici, pe 

pământ. Suntem liberi să decidem dacă vrem sau nu, aici şi acum, să 

trăim în paradis şi să aducem împărăţia lui Dumnezeu pe pământ. În 

general, oamenii nu ştiu sau refuză să recunoască acest lucru. E 

nevoie de curaj ca să-ţi asumi această misiune. Curaj de a te schimba 

şi de a transforma lumea odată cu tine. Trebuie să fii combativ. 

– Da, dacă poţi schimba ceva. Dacă totul e o iluzie şi cazi în 

mrejele mayei, vrăjitoarea cosmică? 

– Dacă... dacă... În orice caz, merită riscul. A, ştii povestea 

clientei mele, Olguţa? 

Isabelle dădu din cap că nu. 
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– Olguţa era o fire pasivă, începu pe un ton sfătos piticul. Nu 

făcea nimic. Îi era mereu teamă de ce o să zică lumea. Nu vroia să se 

râdă de ea. Într-o zi, Olguţa noastră se apucă de citit ,,Don Quijote’’ 

şi după ce termină, ce crezi, luă o decizie teribilă. Nici mai mult, nici 

mai puţin, Olguţa se hotărî să-şi aleagă o profesie neobişnuită, spre 

disperarea părinţilor: vru să se facă şi ea prinţesă! Din acel moment, 

Olguţa deveni diafană ca o adiere, plutea uşor de-a lungul 

drumumului ca o magnolie albă; pielea i se făcu străvezie şi 

strălucitoare, părul îi crescu lung şi unduitor, până la călcâie, irizând 

lumina îndepărtată a unei alte lumi şi învăluind-o ca un halou. Într-o 

zi, Olguţa coborî în canalul în care se adăpostiseră câţiva aurolaci. 

Un abur luminos ieşi dinăuntru. Câţiva curioşi fură tentaţi să intre 

sau măcar să arunce o privire. Cei mai curioşi avură ocazia să 

observe că într-o sală enormă cu pereţii încrustaţi cu pietre preţioase, 

în lumina feerică a candelabrelor, se dădea o masă împărătească. O 

muzică divină răsuna din toate părţile... Vocea piticului căpăta din 

când în când accente solemne, însă privirea sa rămăsese iscoditoare  

şi ironică. Ei, ce zici? Îţi place povestea mea? Părea ghiduş chiar 

atunci când era sincer emoţionat. 

– Da, e interesantă. Mi-a plăcut s-o ascult. Însă, îmi pare rău, mă 

grăbesc, sunt aşteptată acasă. Sper să ne mai vedem. La revedere! 

– La revedere, prinţeso! suspină el graţios, făcându-i semn cu 

mâna lui lipsită de degete. 
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Cap. 9. Dans fatal în lumina incendiilor care vor  

pustii pământul 

 

 

13 noiembrie 1489, la castel 

 

 

,,Afară e frig şi întuneric. Mă încălzesc la flacăra torţelor. Aici e 

destulă lumină ca să pot scrie. M-am retras în fortăreaţa mea care 

cred că va rezista şi unui asediu puternic. Nu mai vreau să mă 

gândesc la trecut, vreau să uit totul... Ştiu că evit să-mi asum 

responsabilitatea faptelor mele, dar n-am ce face, povara lor m-ar 

apăsa prea tare, prefer să le uit. Totuşi, sper ca Dumnezeu să mă 

ierte, căci puterea Lui de a se îndura e fără de margini. Nu mi-e 

teamă de pedeapsa veşnică, n-o consider dreaptă, Dumnezeu n-ar 

arunca asupra omului, care a făcut un număr limitat de greşeli într-o 

viaţă finită, o condamnare infinită. Îmi pare rău pentru ce-am făcut, 

dar, mai ales, pentru ce n-am făcut. Cum vor fi oare privite de 

Dumnezeu faptele pe care ar fi trebuit să le împlinesc, dar pe care nu 

le-am făcut? Adesea sunt urmărită de spectrele lor ca de nişte copii 

avortaţi care îşi strigă dreptul la viaţă. Şi ce am făcut e pervertit, stă 

sub semnul păcatului. Uneori sentimentul de vinovăţie e atât de 

sfâşietor că abia îl pot îndura şi atunci sunt ispitită de liniştea morţii 

eliberatoare. Dar pot eu ştii ce e dincolo? 

Trebuie să-mi ispăşesc greşelile prin căinţă, oricât de mult m-ar 

durea... Toată viaţa am făcut experimente periculoase cu consecinţe 

de atâtea ori tragice. Poate că totul a pornit de la dorinţa de a juca, 

homo ludens a fost puternic în mine. Treptat am mărit miza, am 

pariat din ce în ce mai mult, am supralicitat, iar nevoia dementă de a 

câştiga m-a făcut să pierd totul, poate şi sufletul. Ce voiam să câştig? 

Nu ştiu, măcar o rundă, o repriză a marelui joc. Voiam să obţin o 

victorie efemeră care mi-ar fi dat senzaţia că am trăit efectiv, că am 

încetinit înaintarea morţii. Jucam din teamă de moarte, pentru a 

învinge neantul, voiam să sfidez nimicul atotcuprinzător şi veşnic 

preţuind frivolitatea fragilă şi fermecătoare a unor lucruri care îmi 



 69 

atestau existenţa. Aş fi vrut să zic: am fost aici cândva, am făcut ce-

am putut, am luptat cu moartea.  

Dar am mers prea departe. M-am jucat cu obiectele, cu plantele, 

cu animalele, cu oamenii, l-am provocat chiar pe Dumnezeu. Am 

ajuns să fac experimente sadice pe oameni. Devenisem de o 

curiozitate bolnavă. Voiam să duc lucrurile cât puteam de departe, 

testându-le limita de suportabilitate. Nu mai visam să dau o replică 

neantului, doream să ştiu tot ce se putea şti, nu din sete de adevăr 

(pentru că n-am fost sigură niciodată de el), ci dintr-o pornire 

exhaustivă, din curiozitatea maladivă de a afla totul, din nevoia 

obsesivă de a experimenta, poate şi din plăcerea secretă şi perversă 

de a abuza puţin de puterea pe care o deţineam. Era o formă vicioasă 

a dorinţei de a trăi. Probabil că una din greşeli a fost că n-am căutat 

adevărul aici pe pământ, nici n-am riscat să pariez pe el; îl ignoram, 

nu acordam vieţii niciun adevăr; pentru mine, singurul adevăr, 

terifiant şi implacabil, era moartea.  

Doream să aflu reacţiile oamenilor din pură curiozitate. Dar 

pentru a-mi justifica într-un fel atitudinea, mi-am zis că încerc să scot 

oamenii din indiferenţă, din apatie, din banalitate, că-i zgâlţâi puţin, 

că-i postez în faţa problemelor grave de viaţă şi de moarte, că-i 

trezesc din hibernare punându-i în situaţii surprinzătoare. Preferam să 

mă urască decât să fie indiferenţi. Aşteptam din partea lor o opoziţie, 

o zvâcnire de demnitate; rareori am văzut-o. Sau aşteptam o 

deschidere spre probleme, o analiză a lor, o reevaluare. De cele mai 

multe ori n-am văzut decât frica lor animalică. Acum îmi pare rău. 

M-am erijat în Dumnezeu, am supus oamenii la încercări. Am jucat 

şi rolul Diavolului, ispitindu-i. Uneori încercam să mă consolez că 

iubesc oamenii, de vreme ce îi sustrag de la Dumnezeu sau Satana şi-

i iau pentru mine. De fapt, n-am ştiut să iubesc... 

Piticul reaprinde o torţă care s-a stins. Prezenţa lui aici mă 

linişteşte oarecum. Aş vrea să nu mai plece niciodată. Mă priveşte 

galeş, cu ochii lui mici, negri, vioi, atât de strălucitori de parcă ar fi 

mereu în lacrimi. Mă mângâie uşor pe obraz cu mâna lui lipsită de 

degete. Am atâta nevoie de un prieten... 
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Mi-e dor de ninsorile de altădată, de pâinea caldă şi rumenă 

coaptă în casă, de poveştile bătrânilor... Mi-e dor de lumina aurorală 

a copilăriei... 

O lume pierdută...   Où sont les neiges d’antan?’’ 

 

 

* 

 

 

19 iunie 1939, Budapesta 

 

 

,,Sunt îndrăgostită, îndrăgostită, îndrăgostită! Îmi vine s-o strig în 

gura mare pe stradă, în piaţă, oriunde. Dacă până mai ieri îmi făceam 

griji în legătură cu siguranţa personală şi chiar a familiei din 

îndepărtatul meu sat basarabean, dacă mă rodeau unele incertitudini 

de ordin politic, social şi economic, acum nu-mi mai pasă de nimic. 

Exagerez, dar, în mare, sunt fericită. Dragostea a lărgit lumea în jurul 

meu, aş putea să mă duc oriunde. Mă simt liberă, neîncorsetată de 

nimic, uşoară ca un fulg. Cred că, dacă m-aş concentra un pic, aş 

putea să zbor. Am început să simt toate lucrurile aproape. Vin toate 

spre mine, foarte aproape, prietenoase, comunicative, familiare, fără 

a fi indiscrete. Am început să vorbesc cu câinii vagabonzi, cu 

copacii, cu pietrele de pe caldarâm. Am redescoperit limba păsărilor.  

Ieri după-amiază ne-am întâlnit în secret şi ne-am plimbat puţin, 

cu discreţie, prin oraş. Dar, deodată, am înţeles că nu are sens să ne 

ascundem, iubirea ne îndemna, irezistibil, la exhibiţionism, simţeam 

nevoia să ne afişăm în public, să ştie lumea întreagă despre noi. 

Dragostea face ca orice riscuri să pară meschine.  

Ne-am oprit pe Podul cu Lanţuri şi am privit Dunărea. Apa 

estompa contururile dure, reflecta o lume fluidizată, muzicală, o 

lume graţioasă şi fragilă de peisaj impresionist. Culori nemaivăzute, 

din alte lumi, fulgerau pentru o clipă suprafeţele de cristal, 

transformându-le în focuri trecătoare. Stropi strălucitori se învârteau 

într-un dans halucinant. Deasupra, norii albi, pufoşi, aromaţi ca vata 
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de zahăr, păreau atât de aproape... încât aş fi putut muşca din ei. Mă 

ţinea în braţe. Fără să ne pese de nimeni, ne sărutam. 

Seara am cinat la restaurant şi am dansat. Are o graţie înnăscută. 

Şi e atât de elegant, de fin, de curtenitor... În braţele lui mă simt 

protejată, ferită de primejdii. Mă iubeşte atât de mult că ar accepta 

orice din partea mea fără a-mi face cel mai mărunt reproş, delicateţea 

lui e fără margini. E inteligent, are simţul umorului şi are spirit de 

iniţiativă. Ar face orice pentru mine, nu mi-ar cere nimic, 

recunoştinţa lui pentru simplul fapt că exist este infinită. 

În lumina candelabrelor, i-am admirat statura înaltă, zveltă, 

braţele puternice şi ocrotitoare, bărbia voluntară, părul negru, ochii 

de un albastru închis cu reflexii violet, atât de adânci…  Vederea lui 

mă ameţea mai mult decât dansul. Degetele lui fine şi lungi ca de 

pianist şi le trecea din când în când prin părul meu, electrizându-l. 

Stropi diafani de şampanie pluteau în aer.  

Îmi vorbeşte mereu de miracole. Nu încetează să se mire de 

întâmplarea de a ne fi întâlnit, i se pare un miracol neasemuit. Lumea 

noastră e un tărâm al miracolelor asediat însă din toate părţile. 

Amândoi vedem asta. Suntem şi implicaţi în atâtea... Înăuntru trăim 

fericirea cea mai mare a vieţii noastre. Afară lumea alunecă spre 

catastrofă. Dar putem fi oare mai departe fericiţi când în jurul nostru 

totul se năruie?… 

Uneori mi-e teamă că fericirea noastră nu e decât un vis din care 

aş putea să mă trezesc brutal într-o zi. Totuşi, ceva îmi spune că 

dragostea îi poate conferi chiar visului realitate… Târziu (dar 

meilleur plus tard que jamais!), după ce am greşit atât (iremediabil?), 

am pariat pe dragoste. 

Îmi vin în minte iar cuvintele lui Luther: “Hier stehe ich, ich kann 

nicht anders, Got helße mir”. Am ales drumul, Dumnezeu mă va 

călăuzi. Afară, în lumină. În lumina incendiilor care vor pustii 

pământul. 

 

 

 

* 
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marţi, 29 iunie 1995, Bucureşti 

 

 

Something in the way... Sunt mulţi copaci până la malul mării. 

Copaci albaştri şi roşii. Vinişoare albastre şi roşii. Insinuant, nesfârşit 

freamăt de frunze. Halucinantă învârtejire a capilarelor. Plonjează în 

masa amorfă, clocotitoare: urlă, se împing, se calcă-n picioare unul 

pe altul. Ochii tăi de spectator sictirit, sateliţi scoşi de pe orbită, 

pierduţi în nemărginirea Indiferenţei. Ochii lor – antene parabolice 

care transmit aceleaşi programe lipsite de substanţă, anoste şi 

gălăgioase care deja te plictisesc de moarte. Şi totuşi, încearcă, 

priveşte! 

Sănătate nesănătoasă. Zumzetul neîntrerupt al organelor. 

Birocraţie. Sucul hrănitor suind arborescent prin trupurile acestea 

străvezii, cioburi din Marea Clepsidră a Lumii. Soma! Râzi? Vanitas 

vanitatum et omnia vanitas. Şi totuşi se aud clopote la unison. Lumea 

intrată în rezonanţa tânguirii, tânjirii absolute. Tânjeşti tu. Tu. Mesaj 

reflectat. Nu mai e nimeni care să refracte mesajul, ţi-e teamă. Tu. 

Sunt mulţi copaci până la malul mării. 

 

 

E îngrozitor, îmi vine mereu să vorbesc (în jurnal!) la persoana a 

doua singular, începe chiar să sune mobilizator. O aglomerare de 

cuvinte mari (Fiinţa, Absolutul, Totul to on he on, Esenţa, 

Transcendentul – Imanentul, Subiectul – Obiectul, Umanismul...) – 

metafizica. Jonglăm cu sfere de cristal incasabil. We have a good 

time but, after a while, we’ll feel a pain in our hands. Şi poate că nu 

ne vor durea doar mâinile, ne va obosi şi mintea, ne va durea şi 

inima. Şi vei spune: ,,dau globurile de lumină ale lumii pe o 

ghitară’’. Vei schimba sferele de  cristal pe o ghitară. “Still my guitar 

gently weeps”. Cufundare în muzică. Universalia ante rem. Absorbţia 

fiinţei şi a Fiinţei. 
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Ţi-e teamă iar că ai să te pierzi. Nu vrei să te pierzi, nu mai vrei 

să renunţi la Tine, ţi-au trecut crizele masochiste, vrei să te regăseşti 

şi, mai mult, să ŞTII că te-ai regăsit. Nu să renunţi la subconştient şi 

la inconştient, ci să pătrunzi adânc în ele, să le deconspiri toate 

secretele, să cunoşti totul ştiindu-te pe Tine, să te pătrunzi de Tine, să 

nu te mai pierzi niciodată, să fii mereu treaz, conştient. Gnoza. 

Obsesia conştiinţei. Apoi, din nou, teama. Teama de epuizarea 

misterului. Teama de real. ,,Realitatea e ruina unui basm’’. Nevoia de 

a te cufunda în mister, drogul tău cel de toate zilele, halucinantă taină 

care ascunde poate absurdul lumii. Maya, vrăjitoarea cosmică. De ce 

să-i destrami vălul amăgitor?  

Nu suporţi nici măcar gândul că DINCOLO nu e nimic. Neantul. 

Nu te mai gândi la asta. Trăieşte! Fără un punct de reper? Axis 

mundi? Să te reîntorci la metafizică, măcar aşa, pentru a-ţi umple 

timpul şi pentru a nu uita să speri? Sau la teologie? Sau la religie? 

Sau...  

Imposibilitatea de a fi în afara speranţei. Nu există pesimişti 

absoluţi. În ciuda inscripţiei de la poarta infernului: ,,Lasciate ogni 

speranza’’, osândiţii încă mai speră. Orizontul unei aşteptări 

nesfârşite. Speranţe vagi, fără finalitate. Infernul lui Ferrante. 

Speranţa, poate legitimă, însă care pare ilogică, absurdă pentru că 

rămâne, de atâtea veşnicii, fără răspuns… 

Sunt mulţi copaci până la malul mării. Cerul amurgului lipsit de 

bufniţe hegeliene. Mi-e teamă că nu mai ajung să văd luna răsărind 

din valuri. 

 

 

* 

 

 

1 aprilie 2015, Bucureşti 

 

 

Sentiment acut al putreziciunii. În jurul meu simt miros de mort. 

Îl inspir adânc cu o voluptate bolnavă. N-am curajul să deschid ochii. 

Dacă m-aş putea privi mai de aproape aş vedea viermi ieşindu-mi din 
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piele, nesătui şi plictisiţi, pregătindu-se să plece în căutarea unui alt 

cadavru.  

Nu îndrăznesc să mă uit în oglindă. Am senzaţia că fiecare rid se 

deschide ca o fantă, descoperind o lume subterană din care ies la 

lumină înfometate, salivând de poftă, cohorte dezmăţate de monştrii. 

Încerc să mă consolez cu ce mi-a spus azi Dan: că sunt foarte 

frumoasă şi că la 39 de ani arăt cu 10 ani mai tânără. Totuşi azi e 1 

aprilie şi întreaga viaţă mi se pare o păcăleală. 

,,Hei, Ela, trăieşti o aventură, duci o viaţă intensă, periculoasă, cu 

senzaţii tari. Ce mai vrei?’’ îmi spun. Este ceva. Picătura chinezească 

a singurătăţii. Nesfârşita, ucigătoarea singurătate. Acasă nu-l găsesc 

pe soţul acela enervant, tolănit pe canapea la TV, trezindu-se doar 

din când în când ca să ordone absent să i se aducă micul dejun la pat 

şi pe care eu să-l muştruluiesc tot timpul şi să-l trimit la muncă, 

administrându-i pedepse ca spălatul lucrurilor, ştersul prafului sau 

făcutul pieţei. Nu găsesc nici copiii aceia obraznici şi nesuferiţi care, 

atunci când mă întorc de la serviciu, să-mi iasă în cale, mânjiţi din 

cap până-n picioare şi să mă îmbrăţişeze cu mâinile lor unsuroase. 

Nu găsesc soacra aceea sâcâitoare şi absurdă care să mă bată la cap 

toată ziua şi pe care s-o ameninţ cu evacuarea din casă. Uneori 

tânjesc după aceste mici mizerii ale vieţii conjugale. ,,Ela, dar tu 

trăieşti o aventură! Eşti originală, ai ieşit din banalitatea vieţii de 

«common people», ai evitat pericolul automatismului’’, îmi zic. Dar 

tot eu mă întreb câţi ar prefera aventura solitară a unui naufragiat în 

larg sau a unui rătăcit în deşert. 

La judecata supremă, în faţa lui Dumnezeu, o să mă întrebe: 

– Ei, se poate aşa ceva? Cum ai ajuns în halul ăsta, Ela? Ce s-a 

întâmplat? o să se holbeze la mine un judecător obez şi vesel. 

– Am fost păcălită, o să mă scuz, legănându-mă de pe un picior 

pe altul. 

– Hm, cine a putut să te păcălească? va zice el căutând cu o 

neîndemânare comică un ton moralizator. Din când în când va ronţăi 

chipsuri şi-şi va şterge degetele lipicioase de togă. 

– Timpul. 

– Cum aşa? 
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– Uite-aşa. Îmi apărea când mai mare, când mai mic decât 

trebuia. Îmi ziceam că mai e destul timp sau, dimpotrivă, că nu mai e 

timp să fac cutare lucru. El făcea exerciţii de contorsionism şi eu îi 

preluam, cu stângăcie, mişcările, în loc să aplaud sau să fluier, în loc 

să arunc pe scenă flori sau ouă stricate. 

 

 

Azi l-am arestat. De ce oare oi scrie despre asta? S-a întâmplat 

ceva? 

Am operat doar atâtea şi atâtea arestări. De fiecare dată îmi spun 

că fac asta doar temporar, mă autosugestionez chiar, că e ultima oară. 

Îmi spun că nu se putea altfel, nu aveam altă soluţie decât să mă 

infiltrez şi să par că le fac jocul. Să lucrez subtil din interior. Izolarea 

externă e adâncită zi de zi, ne separăm de lume tăind toate legăturile, 

,,Cel mai şi cel mai’’ şi-a făcut în inima lumii, ciopârţind-o, o 

fortăreaţă cică inexpugnabilă, ,,cuibuşorul lui de nebunii’’… Nu m-

am opus până acum direct, pe faţă, nu din laşitate, ci din credinţa că 

pot proceda altfel, că pot fi mai utilă pătrunzând în interior şi lucrând 

abil. Ca să avansez repede, am fost zeloasă. Totuşi am sentimentul că 

m-am compromis iremediabil. Mă apasă şi o senzaţie de 

culpabilitate. Nu ştiu dacă am voie să ucid în numele unei idei. Am 

impresia că am mers prea departe. Şi ce ironie! Îi arestez, îi torturez 

şi îi omor pe cei pe care urmăresc să-i glorific şi să-i impun ca eroi 

după ce va cădea ,,Cel mai şi cel mai’’. 

Azi l-am arestat. Pe strada Theodor Aman. Cu o seară înainte, 

după ce am făcut dragoste, în patul cald şi şifonat, învălătucit în 

cearşafuri, cu o mutră  de patrician roman, serios şi amuzant în 

acelaşi timp, m-a cerut de nevastă. Am râs, n-am spus nimic. 

Astă seară l-am lovit cu brutalitate, l-am călcat în picioare, i-am 

strivit buzele cu pantofii mei cu toc înalt, savurându-i gemetele. De 

unde atâta plăcere perversă? Doamne, simt nevoia să îngenunchez, 

dar, vai, nu pot îndoi genunchii. 

N-am văzut în ochii lui nicio umbră de reproş. Ochii lui m-au 

privit sfâşietor de plini de dragoste. Dragoste pură, necondiţionată. Şi 

eu, eu m-am simţit umilită de puterea lui de a iubi şi am devenit din 

ce în ce mai feroce în agresivitatea mea. Mi-am pierdut controlul. 
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Acum repet în neştire: l-am arestat, l-am arestat, l-am arestat... 

Nu-mi vine să cred. Nu pot să realizez că am făcut asta. Poate nu am 

avut decât un coşmar. O să-i dau telefon şi o să trec pe la el în seara 

asta. Vom vorbi, vom asculta muzică, vom face dragoste. O să iau şi 

o sticlă de şampanie. O să-i spun că accept cererea în căsătorie şi 

vom începe să discutăm despre modelul de verighetă, despre 

cununiile civilă şi religioasă, despre restaurant, program, meniu şi 

numărul invitaţilor. Voi avea o roche de mireasă cu o trenă enormă 

care va acoperi cartiere întregi... Te iubesc, te iubesc... 

Aberez, îmi caut compensaţia în vise... 

Totuşi sunt laşă. 

Şi nu ştiu dacă ,,timpul mai are răbdare’’... 

 

 

Ela dată: marţi, 29 iunie 1995 şi scrise dedesubt: ,,fragmente din 

povestea mea aşa cum îmi imaginez că a fost şi va fi’’. La sfârşit, 

scrise o mică notă prin care ultimul fragment era anulat şi înlocuit cu 

nunta: ,,Azi, 17 iunie 2003, m-am căsătorit cu el. Încă nu-mi vine să 

cred. Nu-mi dau seama prea bine, dar trebuie să fiu nespus de 

fericită. În timp, filtrând deliciile fiecărei clipe, convingându-mă 

mereu de existenţa lor, voi deveni tot mai conştientă de fericirea 

mea.’’ 

,,Aşa vreau să se termine, aşa, neapărat aşa’’ îşi zise Ela zâmbind 

printre lacrimi. 
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Cap. 10. Urmează-ţi setea... de realitate! Români primitori cu potăi 

flocoase şi o piaţă colorată, cu fluturi de aur pe tarabe  

 

 

– Am o sete nebună de realitate, zise Dayan, cuprinzând mijlocul 

Isabellei şi încercând discret să-i desfacă fermoarul de la blugi. 

Isabelle îi luă uşor mâna şi i-o mută ceva mai sus pe pântec, 

împletindu-şi degetele cu ale lui.  

– Ai putea să vorbeşti şi tu mai direct. Poţi să spui: vreau să 

facem dragoste, ce zici? Să ştii că prefer, la urma urmei, chiar 

varianta: hai să ne f... . Când sunteţi cu o femeie, pentru voi, bărbaţii, 

asta e singura realitate, îl tachină ea. 

Dayan trase un scaun şi se aşeză, ţinând-o pe Isabelle pe 

genunchi şi jucându-se cu părul ei.  

– Nu glumesc, scorpie intratabilă ce eşti, şopti el tandru, 

răsfirându-i părul şi sărutându-i gâtul alb şi delicat. Nu glumesc de 

loc. Mi-e sete de realitate. Vreau să ies pe stradă şi să vorbesc cu 

oamenii... Am poftă să bârfesc pe cineva. Nu prea am pe cine, din 

păcate, în afară de tine. Vreau să văd lumea din jurul meu. Să fac 

bătături de atâta mers. Vreau să fac piaţa. 

– A, asta da, se grăbi să-l aprobe Isabelle, gata oricând să 

încurajeze asemenea iniţiative. 

– Păi, atunci mă duc. 

– Acum? Parcă voiai să faci altceva, se pisici Isabelle. 

– Vezi, noi, bărbaţii, n-am avea nicio vină. Voi înţelegeţi greşit. 

Am să plec chiar acum. 

– Şi mă laşi singură? 

– Nu te îngrijora, scorpie panicată, n-o să te părăsesc. 

– Dayan, ce ştii tu despre lumea asta? N-ai experienţă. Poţi să 

păţeşti cine ştie ce. 

– Ei, hai să nu dramatizăm. Mă duc la piaţă. Eventual mă mai 

plimb puţin prin jur. Fii liniştită. Mă întorc repede, promise el. 

Isabelle zâmbi neîncrezătoare. 
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* 

 

 

Dayan o luă înainte, pe linia tramvaiului, spre piaţa Traian. Era 

încântat să simtă pământul sub picioare. Din când în când îi ieşea în 

cale câte o groapă peste care sărea, luându-şi avânt şi bucurându-se 

ca un copil. Dacă vedea vreo băltoacă, n-o ocolea, ci o lua de-a 

dreptul prin ea, lipăind şi împroşcând apa în toate părţile. ,,O să mă 

întorc acasă murdar ca un porc’’, îşi zise plin de satisfacţie. Simţea 

nevoia să se caţere în copaci şi să se legene de crengi, să le ronţăie 

frunzele ca o omidă gurmandă şi să scrijelească scoarţa arborilor 

semnându-se, lăsând mesaje Isabellei sau scriind ,,Dayan & 

Isabelle’’ în interiorul unei inimioare strâmbe şi săgetate. ,,Numele 

proştilor pe toţi pomii’’, îşi zise, încercând să se abţină, totuşi încă 

tentat să facă gestul acela încântător de stupid. ,,Şi poate mai vine să 

se pişe şi-un câine...’’ 

Aerul era cald şi uscat. Lui Dayan i se făcu sete. În stânga lui se 

afla o casă mare de piatră cu doi leandri la intrare şi cu grădină de 

legume. Prospeţimea straturilor de zarzavat răcorea un pic aerul verii. 

Dayan îndrăzni să bată la poartă şi, cum nu răspunse nimeni, îşi luă 

inima în dinţi şi intră. N-apucă să facă doi paşi că-i tăie calea o 

arătare: o potaie mică, jigărită şi zburlită lătra asurzitor, sărind şi 

scuturându-se ca  electrocutată. 

– Cuţu, cuţu, fii cuminte, încercă Dayan să câştige simpatia 

javrei, tot gândindu-se dacă merita să rişte să întindă mâna pentru a o 

mângâia. ,,Ăsta mi-o hăpăie pe loc’’, îşi zise, hotărându-se să nu facă 

gesturi imprudente. Hai, cuţu, cuţu, fii cuminţel. Dayan zâmbi timid 

şi neconvingător. Animalul lătra din ce în ce mai tare, scos din minţi. 

Alertaţi de urletele câinelui, ieşiră din casă un bărbat doar în 

maieu şi izmene, la fel de flocos ca şi potaia şi o femeie nepieptănată, 

cu o figură îngrozită, îmbrăcată cu un tricou roz, o fustă înflorată şi 

cu nişte şlapi enormi în picioare. Femeia şuşotea ceva la urechea 

bărbatului, tot trăgându-l de mână şi încercând să-l reţină lângă ea. 

Părea disperată că nu-l poate convinge. 

– Stai, fă, nu mă mai cicăli, să văd ce vrea omu’. Ţi-a intrat în 

cap că vine hoţii. Nu vine ei ziua. Li-i frică şi din cauza la câine. 
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Apoi, ăsta-i pletos, în blugi. Poate-i de la televiziune, ne dă şi pe noi 

pe post, zise bărbatul, străduindu-se să o calmeze pe femeia care 

arăta, în continuare, isterizată. 

– Apolodor, ssst, gura, tacă-ţi botu’, fire-ai a dracu’ de javră ce 

eşti! strigă bărbatul, transferându-şi interesul de la femeie la potaie şi 

încercând, de asemenea, s-o potolească. Javra mai tremură puţin şi 

mai mârâi un pic, încă nelămurită şi bănuitoare. Apoi, epuizată de 

atâta efort, se întinse la soare şi adormi buştean. 

– Ce vrei, domn’e? i se adresă bărbatul lui Dayan. Vorbea 

normal. Adoptase un ton neutru pe care însă Dayan îl găsi brutal şi 

comic. 

– Mă scuzaţi că vă deranjez, începu politicos Dayan, dar mi-am 

permis să intru în curtea dumneavoastră ca să vă cer ceva... 

Aici Dayan făcu o pauză mai lungă, neputându-se hotărî dacă era 

necesar să deconspire motivul venirii sale. Prin şlapii uriaşi se 

vedeau labele mari şi umflate ale femeii, cu unghiile vopsite în roz 

bombon. Femeia înaintă tiptil, cu grijă, târându-şi picioarele umflate 

de varice. Se opri cam în dreptul câinelui care zăcea lat, la soare, gata 

să-l reanimeze în caz de primejdie. 

– Mi-a fost sete, îndrăzni Dayan. Voiam să vă rog să-mi aduceţi, 

dacă se poate, un pahar cu apă. 

Un timp nimeni nu zise nimic. Lui Dayan clipa i se păru teribil de 

lungă. Toţi erau uimiţi. Deodată, femeia începu să se agite şi să ţipe. 

Trezit cu o lovitură de picior, câinele lătra din nou cu aceeaşi furie de 

la început. Dayan se trase câţiva paşi înapoi.  

– Fire-ai al dracu’ de bagabont, chem poliţia, strigă femeia. Ţi-

am spus io, Nelule, să mai zici că nu ţi-am spus! Ţi-am spus io să nu 

dai drumu’n casă la toţi golanii, dă-l afară! Apolodor, şo pă el! 

Bărbatul înaintă spre Dayan şi-l prinse de gât, sugrumându-l: 

– F...-ţi mama ta de golan nenorocit! Dai buzna-n casele 

oamenilor, derbedeule! Ţi s-a uscat gâtu’, e Săniuţa la taraba de peste 

drum, împuţitule! 

Câinele sări asupra lui, lătrînd ca ieşit din minţi. Cu un efort, 

Dayan izbuti să se smulgă din mâinile bărbatului şi o rupse la fugă. 

,,L’ hospitalité roumaine’’, îşi zise Dayan, ajungând în stradă şi 

oprindu-se să-şi tragă sufletul. Zâmbi amar. 
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Observă apoi că blugii se rupseseră în zona genunchiului. ,,Un 

câine cu simţ estetic. Mi-a aranjat blugii de parcă i-aş fi luat de 

comandă’’, se amuză el. ,,O, ce marfă de ruptură. Are şi contur. E 

tivită cu roşu’’. 

 

 

* 

 

 

Pe drum, lui Dayan îi veni să cânte şi începu să fredoneze întâi 

încet, apoi din ce în ce mai tare: ,,Les vieilles de notre pays ne sont 

pas des vieilles mauroses / Elles portes des bonettes roses...’’. Brusc 

se opri. Adjectivul ,,roz’’ îi făcea rău, îi provoca greaţă. Pentru o 

clipă revăzu în minte labele mari şi umflate, cu unghii vopsite în roz 

ale femeii isterice. 

Ajuns în piaţă, Dayan fu izbit de pitorescul locului. În faţa lui se 

desfăşura o lume pestriţă şi agitată. O lume în culori vii, ţipătoare, o 

lume de cioburi de sticlă sclipitoare, o lume orbitoare. Clienţii 

alergau încoace şi încolo, cuprinşi de neastâmpăr, târguindu-se şi 

nehotărându-se să cumpere. Femei cu părul prins în agrafe aurii în 

formă de fluture, cu unghii roşii, scorojite şi murdare, îmbrăcate cu 

tricouri cauciucate multicolore şi cu colanţi lucioşi fosforescenţi, 

încălţate cu espadrile chinezeşti cu mărgeluţe cusute cu fir de aur şi 

de argint, îşi lăudau cu voci ascuţite  legumele de pe tarabe. Un ţăran 

bătrân şi bărbos, puţin adus de spate, scotea din când în când din 

spatele tarabei o sticlă cu un lichid incolor din care sorbea adânc, 

plescăind zgomotos din buze şi ştergându-se la gură cu mâneca 

decolorată şi soioasă. Câteva babe bârfeau, în aparenţă nepăsătoare 

faţă de clienţi; din când în când aruncau în jur câte o privire şireată, 

iscoditoare. 

Nişte ţigani dansau din buric în dreptul tarabelor, strivind seminţe 

între dinţi şi scuipându-le coaja. Dansau cu picioarele goale în noroi, 

în ploaia de confetti a cojilor de seminţe, etalându-şi ghiulurile 

masive de aur. Din casetofoanele date la maximum se auzea: 

,,Magdalena, Magdalena...’’ Erau şi tarabe unde se vindeau pixuri, 

creioane, gume parfumate chinezeşti, pungi imprimate cu scene din 
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filme siropoase, săpunuri şi deodorante ieftine, clame de păr aurii şi 

argintii încrustate cu imitaţii de perle, napolitane, biscuiţi şi ciocolată 

turcească. Mirosul de deodorante ieftine se amesteca în procente 

bizare cu mirosul de transpiraţie şi cu izul de ceapă şi de usturoi. La 

o tarabă, o femeie ţinea în mâinile ei negre de praf o gogoaşă 

fierbinte din care înfuleca de zor, cu  lăcomie. În dreptul altei tarabe 

apăruse o chinezoaică îmbrăcată în colanţi verzi lucioşi peste care îşi 

trăsese o pereche soioasă de şosete flauşate: era încălţată cu tenişi şi 

purta o bluză descusută la mâneci, altminteri strălucind de paiete şi 

mărgeluţe şi avea o coafură à la madame Butterfly. 

– A venit Miss Păduche, anunţă cu o voce hârâită o femeie într-o 

rochie mov franjurată pe care scria cu litere de aur: ,,Summer 

Holiday’’. Are să se fâţâie şi n-o să cumpere nimic. 

– A-mpânzit lumea chinejii ăştia, sâsâi îngrijorată o babă ştirbă, 

cu un dinte de aur drept în faţă, sticlind orbitor. 

– Ne-a potopit chinejii, vine sfârşitul lumii, vesti sumbru ţăranul 

bătrân şi bărbos şi apoi, ca să uite de ce va să vie, sorbi o duşcă din 

sticla cu lichid incolor. 

– Ar trebui să închidă graniţele, să nu le mai dea voie să vie în 

ţară, zise un bărbat guşat, cu un început de chelie. Părea să fie unul 

dintre liderii de opinie, căci părerea lui stârni vii aprobări din partea 

precupeţilor. 

– Aşa, domn’e, ce, aici e raiul păgânilor şi veneticilor? Să stea 

acasă la ei! se revoltă un bărbat mustăcios cu o şapcă întoarsă cu 

cozorocul la spate. De nervi, renunţă să mai facă baloane uriaşe şi 

începu să mestece guma din ce în ce mai repede, plescăind. 

– Păi ce, aşa era pe vremea lu’ Nea Nicu, săracu’, Dumnezeu să-l 

odihnească!? Eram numai între noi. Nu era chineji, turci, tătari, arabi, 

toată lifta păgână! Era numai de-ai noştri, se lamentă o femeie grasă 

şi transpirată. 

– Poţi să zici că nu era bine? spuse, pe un ton de întrebare 

retorică, o femeie cu un nas incredibil de coroiat. 

 – Ce poţi să zici? Era linişte, era ordine, sâsâi aprobator baba cu 

dintele de aur. 

– La noi nu merge, dom’le, decât o mână de fier, să ne ţie bine, 

decretă guşatul, stârnind din nou zgomotoase aprobări. 
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– Ce să facem? Noi l-am împuşcat, Dumnezeu ne pedepseşte, 

încearcă să explice femeia grasă, ştergându-şi cu mâneca pătată 

stropii de sudoare şi lacrimile de căinţă de pe faţă. 

– Aşa ne trebuie, vine sfârşitul lumii! îi asigură pe toţi bătrânul 

ghebos, grăbindu-se să se consoleze după astfel de declaraţii cu 

lichidul incolor din sticlă. 

Dayan asistă la discuţie amuzat, compătimitor, dezgustat şi 

revoltat în acelaşi timp. Înţelese că nu avea niciun rost să intervină în 

acel moment. Apoi merse de la o tarabă la alta, târguind morcovi, 

roşii, ardei, castraveţi, mărar, pătrunjel, leuştean, ceapă, usturoi şi 

altele şi savurând plăcerea negocierii, nemaigândindu-se decât la 

micile şi niciodată suficient preţuitele bucurii cotidiene. 

Un copil alerga desculţ printre tarabe, trăgând după el o minge 

bumerang învelită în poleială albastră. O pisică albă, cu pete negre, 

cu ochii mari şi miraţi se tolănise la soare, răsfăţându-se în lumina 

strălucitoare. Oamenii din piaţă păreau acum fluturi pâlpâitori cu trup 

oribil de vierme, dar cu aripi nemaivăzut de frumoase. 

 

 

* 

 

 

La întoarcere, Dayan fu cât pe-aci să se împiedice de un cerşetor 

care bara drumul, întins de-a curmezişul pe trotuar.  

Era îmbrăcat complet în negru.  

– Să trăieşti, maică, să fii sănătos, Domnul să te binecuvânteze! 

zise cerşetorul precipitat, întinzând o mână înnegrită şi tremurătoare. 

Dayan începu să se scotocească prin buzunare, dar nu găsi nimic. 

Nu mai avea niciun ban la el. În disperare de cauză, scoase o bucată 

de brânză şi o roşie din sacoşă, întinzându-le cerşetorului şi, totodată 

prezentându-şi scuzele că nu avea altceva la el. Auzi apoi în urma 

lui: 

– Arză-te-ar focu’ de zgârciob împuţit! Ce, mie-mi trebuie de 

mâncare!? Ce să fac cu astea? Nici măcar nu le pot vinde. 

Cerşetorul se opri brusc, înţelegând imprudenţa comisă, dar se 

consolă văzând că nu era nimeni pe stradă. 
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Acasă, Isabelle îl aştepta pe Dayan tolănită în fotoliu şi uitându-

se la televizor. 

– Ei, ce faci, te-ai descurcat? îi zise zâmbind uşor ironic. 

– Da, oarecum. Am făcut piaţa. Apropo, ai gătit ceva? se interesă 

el, zâmbind la fel de ironic. Mor de foame. 

– Cu ce să gătesc? se apără ea. Am avut ingrediente? 

– Acum le ai. Bucătăria te aşteaptă. Te rog, fii expeditivă.  

– Până diseară poate reuşesc să fac o omletă, dar nu pot să 

promit. 

– Ştiu şi eu, poate nici până mâine. Şi eu mor de foame... Auzi, 

ştii ce, Isabelle, pregăteşte tu nişte sandvişuri cu caşcaval. Mă ocup 

eu mai târziu de bucătărie.  

– Dayan, eu tai felii groase de pâine. O să ne îngrăşăm ca porcii, 

se fandosi Isabelle, înfigându-şi ghearele în cămaşa lui şi trăgându-l 

spre ea ca să-l sărute. Dayan se lăsă să alunece pe marginea 

fotoliului. 

– ,,Prizonier, prizonier...’’ fredonă el. Cum cântă Cotabiţă... Are 

dreptate, zise el şi bufni în râs. Isabelle îi astupă gura cu gura ei, 

căutându-i limba caldă şi zvâcnitoare şi redescoperind-o ca pe un 

teritoriu drag, revăzut după mult timp. 

– Ştii ce, mă duc să tai pâinea. Fac eu sandvişurile, se hotărî 

Dayan, smulgându-se cu greu din îmbrăţişarea Isabellei. 

– Vezi, asta voiam, zise ea satisfăcută. 

– Nu trebuie să mă torturezi pentru asta, se prefăcu supărat 

Dayan. 

– Cum, sărutul meu e o tortură pentru tine? Am crezut că-ţi face 

plăcere. 

– Nu ştii că eu sunt masochist? 

Dayan se ridică din fotoliu, pregătindu-se să se ducă la bucătărie. 

Abia atunci Isabelle remarcă ruptura din dreptul genunchiului. Şi, nu 

în ultimul rând, petele de sânge. 

– Ce-a păţit micul meu masochist? rânji ea. 

– Eu? se minună Dayan, având aerul că nu înţelege. 

– Cine altcineva? 

–Păi, ştiu eu cine? întreabă el inocent, privind-o cu ochii mari şi 

nevinovaţi. 
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– Ce-i asta? 

– Asta? Nu ştiu. O pată. M-oi fi murdărit. Nu te îngrijora, promit 

să-mi curăţ singur blugii, încercă el s-o liniştească pe Isabelle. Se 

temea ca nu cumva, aflând adevărul, Isabelle să insiste să facă 

injecţii în burtă. Dar mai tare îi era frică să nu se îngrijoreze ea. Voia 

s-o ferească de neplăceri şi, în acelaşi timp, îşi menaja libertatea de 

mişcare. 

– O pată de sânge, constată limpede Isabelle. 

– O fi, surâse Dayan, ridicând din sprâncene şi părând încă 

neconvins. 

– Ce-ai păţit? 

– Nimic, m-am lovit. Nu prea sunt atent pe stradă... 

– Asta nu e o laudă. Ce-ai păţit? insistă ea. 

– Ei bine, m-a muşcat un câine. N-am vrut să-ţi spun ca să nu te 

sperii şi ca să nu mă sâcâi să fac afurisitele alea de injecţii. 

– Păi sigur că trebuie să le faci. Dacă era turbat? 

– Nu, nu era turbat; nu era un câine vagabond. Era un câine cu 

stăpân… Ei l-au asmuţit asupra mea. 

– De ce, ce-ai făcut, zăpăcitule? 

– Am intrat să cer un pahar cu apă. Mi-era sete.  

– Nu puteai să-ţi iei o Cola de la un chioşc? 

– Sau o Săniuţa... 

– Cum adică o Săniuţa? 

– Aşa mi-a recomandat domnul respectiv. Părea convins că asta 

mi se potriveşte perfect. 

– Asta nu are nicio importanţă pentru mine. De ce nu ţi-ai luat o 

Cola sau, mă rog, altceva? 

– Am vrut să le testez reacţiile. De fapt, m-am gândit la asta, dar 

nu prea mult. Mă aşteptam să fiu bine primit. Vorbisem politicos şi 

nu cerusem decât un pahar cu apă. Nu aveau de ce să mă refuze. Se 

aflau în situaţia banală de a face o mică faptă bună. N-au făcut-o. M-

au tratat ca pe un hoţ ordinar. Ce vorbesc, mai rău. Să-i fi văzut, 

mureai de râs. Erau toţi zburliţi, ţipau şi săreau ca electrocutaţi. N-am 

mai văzut aşa oameni isterici, s-au agitat teribil din nimic. 

– Le-a fost teamă. Mişună o grămadă de borfaşi şi de criminali. 

Oamenii nu mai au încredere unii în alţii. 
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– Oare cum pot trăi oamenii ăştia? N-aş putea trăi fără încrederea 

mea ,,naivă’’, adică necondiţionată. E o încredere lucidă, conştientă 

de riscuri, indispensabilă celui care iubeşte, zise Dayan în timp ce 

Isabelle îi săruta uşor genunchiul rănit. Dayan închise ochii, înfiorat 

de atingere. 

– Aşa e, îi dădu dreptate Isabelle, însă puţini gândesc astfel. O să 

pici de fraier. Şmecherii nu se înşeală şi nu sunt înşelaţi niciodată 

pentru că sunt pe fază şi nu se înduioşează se aibă încredere în 

semenii lor. Şi ştii că la noi cei mai bine cotaţi sunt şmecherii. 

– Mi-e milă de şmecheri. Nu ştiu să iubească. Nu-mi inspiră 

decât compasiune. Pe bune, nu exagerez. 

– Atunci trebuie să fii pregătit să ierţi. Orice. 

– Absolut orice. Sper să pot. Am început deja să mă antrenez, 

râse el, ridicând-o în braţe pe Isabelle până aproape de tavan şi 

învârtind-o. Hai la masă. 

Înfulecară cu poftă fiecare feliuţă de caşcaval, plescăind 

zgomotos şi lingându-se pe buze. 

Isabelle era îndrăgostită şi fericită. Totuşi, era nedumerită, nu 

înţelegea cum reuşise să supravieţuiască fericirii sale. Înainte îşi 

închipuise că, dacă îl va întâlni vreodată pe Dayan, va muri pe loc de 

fericire. Nu se întâmplase aşa. Fericirea ei era şocantă, tulburătoare, 

dar avea şi o anume blândeţe  care o făcea suportabilă. 
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Cap. 11. În vizită la Olivia: despre cosmos şi despre limite,  

despre frumuseţea şi fragilitatea lor 

 

 

Realul nu-l pot primi  

drept real; 

Atunci de ce primesc 

visul drept vis ? 

                                               (Bonzul Saigyo) 

 

 

Alice se plimba prin casă încoace şi încolo. Din când în când 

tropăia zgomotos sau sărea cât putea de sus, încercând să atingă cu 

mâna tavanul. Spera c-or s-o audă vecinii şi că, scandalizaţi, vor veni 

să-i facă o vizită în semn de protest, ameninţând-o că se duc să se 

plângă administratorului sau că măcar vor bate în ţeavă ori în perete. 

Nimic nu se întâmpla, cu toate eforturile lui Alice reacţiile întârziau 

să apară, apartamentele păreau pustii. ,,S-au dus la mare, la munte. 

Normal, e vară. Numai eu mă fâţâi ca fraiera prin casă’’, îşi zise 

Alice, enervându-se din ce în ce mai tare. Când auzi telefonul, Alice 

rămase o clipă buimacă, nevenindu-i să creadă; apoi ridică receptorul 

şi, ca şi când ar fi fost deranjată de la cine ştie ce activitate 

importantă, vorbi pe un ton acru şi repezit: 

– Alo. 

– Alo, bună ziua, mă scuzaţi că vă deranjez, aş putea vorbi cu 

Alice? se auzi o voce caldă şi tremurătoare, vizibil intimidată de 

tonul interlocutoarei. 

– Cine e la telefon? 

– Su-sunt eu, Sandu, se bâlbâi el.   

– A, tu erai, puiuţ? zise Alice, pufnind în râs. Ce mai faci tu, 

puiuţ? Dacă ai nevoie de cineva care să-ţi schimbe pamperşii, să ştii 

că n-ai nimerit-o, adaugă pe un ton grav, abia abţinându-se să 

izbucnească în râs din nou. 

Deşi sâcâit şi jenat de purtarea lui Alice, Sandu nu închise 

telefonul, hotărât să continue convorbirea cu orice preţ. 

– Te-am sunat în legătură cu ce-am vorbit noi mai demult. 
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– Ce-ai mai făcut, voinicule?! Ai răpit niscaiva cadâne de la 

grupa mare şi ţi-ai făcut harem şi acum te caută poliţia şi nu ştii unde 

să te ascunzi? Ai găsit vreo potaie râioasă, ai ajuns zoofil şi te-a dat 

în judecată ,,societatea pentru protecţia animalelor’’? Degeaba, se 

plânse ea, nu pot să te apăr. 

– Te-am sunat în legătură cu vizita aceea, ştii tu, spuse el încet, 

neîndrăznind să pronunţe numele iubitei sale inaccesibile. 

– Vai de mine, pleci undeva… ,,Un’te duci tu, mielule’’? fredonă 

ea. 

– Mergem amândoi, îşi făcu el curaj. 

– Amândoi?! Ce vrei să-mi faci, zmeule? se lamentă ea. 

– Doar am vorbit înainte... Mergem amândoi la... O...o..livia, 

spuse Sandu cu glas înăbuşit, simţind cum însuşi telefonul se 

înroşeşte. 

Alice era surprinsă, uitase de vizita aceea programată cu mult 

timp în urmă. Îi era lene să se deplaseze până în Berceni şi, deci, ar fi 

vrut, pe de o parte, să anuleze sau măcar să contramandeze vizita. 

Dar, pe de altă parte, se plictisea acasă atât de tare (neputând să 

doarmă toată ziua) încât o plimbare ar fi fost de bun augur. 

– Şi când vrei tu, puiuţ, să mergem? se interesă ea. 

– Azi, dacă nu ai alt program. E vreme bună... încercă el să aducă 

argumente. 

– Azi? Dar... Căută să găsească vreun motiv plauzibil ca să mai 

amâne un pic plecarea, dar nu găsi niciunul. Pe Alice o speriau datele 

fixe, precise ca ,,5 iulie 1995’’, darămite prezentul imediat. Dacă i-ar 

fi spus cineva: ,,Vezi, peste două ore, la două, vine mătuşi-ta, Vera’’ 

ar fi intrat într-o panică teribilă. Dar nu mă simt prea bine, vru ea să 

se scuze. 

– O să te simţi cu siguranţă mai bine când vom ajunge acolo, 

insistă Sandu, care voia neapărat să ajungă la Olivia şi avea nevoie 

de Alice. Are ceva interesant să ne arate, o ispiti Sandu pe Alice. 

Oricum, am aranjat de aseară, acum e prea târziu să reprogramăm 

vizita. 

– Ai aranjat o vizită fără să mă anunţi? se înfurie Alice. 

– Ei, doar ştii că vorbisem în prealabil, acum vreo două 

săptămâni... Mă aşteptam să te ocupi tu de asta. Dar a trecut o 
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săptămână, au trecut două, ce era să fac? Am acţionat. În interesul 

amândurora, specifică el. 

– Am fost ocupată, n-am avut timp de vizite. La urma urmei era 

şi timpul să preiei şi tu o dată iniţiativa. 

– Aşa am şi făcut. 

– Du-te singur, puiuţ. De ce nu te duci? încearcă să se eschiveze. 

– Nu pot. I-am promis că venim amândoi. 

Alice se simţea bine remarcând că-i este indispensabilă lui Sandu, 

pur şi simplu fără ea nu s-ar fi putut descurca. Pe de altă parte, îi 

convenea că Sandu aranjase singur lucrurile, asumându-şi întreaga 

responsabilitate. În plus, ar fi fost o experienţă interesantă. 

– Bine, la ce oră? întrebă Alice. 

– La unu şi jumătate. La Universitate, la ieşirea din metrou, în 

dreptul ceasului electronic. Sau putem să ne vedem în staţia 

expresului, ceva mai încolo, ştii unde e. Adresa o am eu. Ne 

descurcăm noi. 

– Bine, hai la Universitate, ne vedem acolo la unu şi jumătate. 

– Bine, pa. 

– Pa. 

 

 

* 

 

 

,,Pe drumul alb, deşert, aleargă 

Cel care vinde vara 

Zăpada strânsă-n munţi.’’ 

 

                           (Tanaha Fuyuji.) 

 

 

Coborâră din lift la etajul şapte. Se opriră în dreptul unei uşi de 

lemn, foarte lustruite şi sunară. Le deschise imediat o fată în tricou 

banan şi în blugi. Olivia avea părul lung, castaniu şi ochii mari, 

căprui,  migdalaţi. Era subţire şi delicată, iar gesturile ei aveau ceva 
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eteric. Un zâmbet încântător îi transfigura întreaga făptură, 

învăluind-o ca un halou. 

– Haideţi, poftiţi, intraţi, zise ea, arătându-le cu braţele ireal de 

albe o cameră aşezată în dreapta holului vag mobilat şi auster. 

Deocamdată o să stăm aici, preciză ea. 

Intrară într-o cameră largă, spaţioasă, bine luminată, cu o 

fereastră mare, deschisă, în faţă. În dreapta era aşezată o canapea 

uriaşă de culoarea sângelui, iar în stânga se aflau două fotolii din 

acelaşi set cu canapeaua. În spatele fotoliilor, se afla o bibliotecă 

mare, neagră. Între fotoliile adânci şi încăpătoare era o măsuţă tot 

neagră din lemn lăcuit pe care trona un aranjament floral. Într-un vas 

de cristal destul de înalt, semănând întrucâtva cu o pasăre surprinsă 

din profil în zbor, se aflau trei lujere înalte şi zvelte: un trandafir alb, 

abia îmbobocit, aşezat aproape vertical în mijlocul vazei, un bujor 

roz, proaspăt înflorit, situat în dreapta pe o linie oblică şi ocupând 

poziţia secundară şi un mac înflorit, în stânga, în dreptul „aripii”, tot 

pe o linie oblică şi plasat pe poziţia terţiară. Între al doilea fotoliu şi 

fereastră, pe un mic dulăpior negru încrustat, era instalat televizorul. 

Chiar la intrarea în cameră, pe o măsuţă tot din lemn negru lăcuit se 

vedea un alt aranjament floral; într-un vas lucios, scund şi alungit, în 

formă de bărcuţă, făcut din ceramică verde închis, bătând în albastru, 

se zăreau, pe linia principală, dispuse vertical, mănunchiuri  de flori 

de câmp albe şi bleu, învolburate ca o spumă, pe linia secundară, 

oblic, spre dreapta, ceva mai în spate, fragile narcise galbene, abia 

desfăcute, iar pe linia terţiară, oblic, spre stânga, strălucitoare azalee 

roşii. Pe jos, era întins un covor persan multicolor, moale şi pufos. Pe 

pereţii crem în calcio vechio se aflau stampe japoneze. Întreaga 

cameră era inundată de lumina puternică a soarelui .  

Alice se opri în faţa vasului de cristal în care se aflau lujerii înalţi 

şi subţiri ai trandafirului alb, bujorului roz şi macului sângeriu. 

– Regresia culorii, degradeul de la roşu la alb. De fapt, ar trebui 

să citesc invers: progresia culorii de la roşu la alb, de la trecut la 

viitor, de la macul sângeriu la trandafirul alb, abia îmbobocit, aşa 

merge, zise Alice. 

– Roşul e biologicul, vitalitatea naturală limitată temporal, 

carnalul, condiţia animalică, subumană, trecutul, moartea–materia, 
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pământul. Rozul e emoţia umană,  prezentul. Albul e spiritul, e 

viitorul, e totul (sinteza tuturor culorilor – Discul lui Newton când se 

învârte devine alb), e speranţa, viaţa promisă, cerul. Sistemul axial 

cer – om – pământ se regăseşte, sper, în imaginile trandafirului, ale 

bujorului şi ale macului, spuse Olivia zâmbind. 

– Nu era mai normal să se meargă de la alb la roşu, să se 

individualizeze o culoare? întrebă Alice. 

– Nu, în nici un caz. Imaginea acestui aranjament floral e o 

imagine, în mic, a lumii. Mergând de la alb la roşu aş fi obţinut un 

viitor monocromatic. Un viitor în totalitate roşu. Asta echivalează cu 

moartea. O lume monocoloră e moartă. Albul însă nu e o culoare 

propriu-zisă, el conţine întreg spectrul culorilor, el deţine, potenţial 

cele mai diverse culori. Lumea viitorului e virtual multicoloră, deci 

vie. 

– Da, interesant, dădu Alice din cap. Drept să-ţi spun, îmi place 

mai mult celălalt aranjament, e mai sugestiv, mai adecvat 

anotimpului. Florile de câmp albe şi bleu, diafane, parcă imateriale, 

exprimă foarte bine cerul. Parcă-ar fi, ştii cum apare în videoclipuri, 

cerul pe care alunecă în goană norii. Şi ,,omul’’ e bine reprezentat de 

narcise, fragilitatea e bine redată. Îmi plac şi azaleele, luxoase şi 

voluptoase, mustind de sevele pământului. Mă mir că ai răbdare să te 

ocupi de astea. Eu n-aş avea răbdare să migălesc atâta la lucruri care 

nu durează decât câteva zile. 

– Luaţi loc, nu mai staţi în picioare, spuse Olivia, indicând 

canapeaua cu braţele incredibil de albe, luminoase ca nişte raze. 

Sandu, tu nu zici nimic? Se pare că eu şi Alice te-am neglijat, iartă-

ne, te rog. 

– A, nu, nu-i nimic, discutaţi, eu nu mă pricep. Am ce face, mă 

familiarizez cu interiorul. Nu mă aşteptam să fie aşa. 

– Adică? întreabă Olivia. 

– Adică aşa de luminos, de aerisit. 

– Normal, e camera mea de lucru. Şi dormitorul. Aici dorm, pe 

canapeaua asta, spuse Olivia, lăsându-se graţios pe canapea lângă 

Sandu. 

El tresări uşor, înfiorat.  
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– Sandule, uite, mă întreabă Alice de ce îmi pierd timpul cu toate 

astea. Tu ce crezi, fac bine? 

– Da, de ce nu, zise încet, emoţionat, Sandu. E o artă a 

efemerului, a fragilului... Ce poate să exprime mai fidel viaţa decât 

asta? Opera însăşi e vie la modul cel mai propriu, concret, organic. E 

o expresie a realităţii văzute în esenţa ei. 

– Vezi? îşi întoarse Olivia privirea spre Alice, făcându-i discret 

cu ochiul lui Sandu. 

– E o artă morbidă. Rup florile, le răpesc dreptul la viaţă ca să le 

urmăresc timp de câteva zile agonizând. E de-a dreptul pervers, nu se 

lăsă Alice. 

– Vorbeşti doar din mania contrazicerii. Ştii bine că nu e aşa. 

Scopul nu e delectarea cu spectacolul agoniei. Oricum, planta aia 

tăiată, sacrificată, trăieşte, dacă nu cantitativ, cel puţin calitativ, mai 

mult decât suratele ei. Ea a fost extrasă, selecţionată, a fost aleasă de 

mine. Nu poţi să exişti decât în raport cu alţii. Planta aia a existat 

într-un grad mai mare decât altele pentru că eu am văzut-o şi am 

utilizat-o. În trecerea uniformă a timpului, dintr-o mulţimea de 

exemplare de acelaşi fel, eu am ales-o pe ea, am delimitat-o din masa 

amorfă, i-am dat viaţă. Haideţi să vă mai arăt ceva. 

Olivia se ridică de pe canapea, uşoară ca un fulg. Părea că 

pluteşte. Le explică lui Sandu şi lui Alice că în casă sunt patru 

camere, dispuse oarecum în cerc, conform cadranelor I, II, III, IV. De 

fapt, le zise ea, camerele nu erau poziţionate circular, dar ei trebuiau 

să creadă că e aşa. Puteau cel puţin să se gândească acum că le vor 

străbate în sens trigonometric. Olivia deschise o a doua uşă şi 

vizitatorii rămaseră înmărmuriţi. Se aflau la intrarea într-o încăpere 

foarte spaţioasă, alcătuită, probabil, din camera iniţială, de 

dimensiuni obişnuite pentru un apartament de bloc şi dintr-un balcon 

închis, dintre care fusese eliminat zidul despărţitor. O potecă şerpuită 

din dale de piatră, străjuită de lanterne de piatră înainta de la uşă 

până la ferestrele fostului balcon. Pereţii sticloşi crem, lucraţi în 

calcio vecchio erau ornaţi cu rame aurii în interiorul cărora câte un 

,,V’’ negru sau alte imagini stilizate dezvăluiau zborul unor păsări 

migratoare. În stânga şi în dreapta potecii, pe jos, se zărea nisip auriu 

greblat, presărat ici-colo cu pietre ciudate, brun-roşcate. La intrare, o 
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piatră mare, parţial acoperită cu muşchi: Paznicul. Pe le mijlocul 

potecii, o piatră voluminoasă, foarte şlefuită, cu reflexe sidefii: 

,,piatra pentru contemplare’’. Fereastra largă – descoperită, fără 

perdea. 

– Camera asta am aranjat-o inspirându-mă după modelul 

grădinilor japoneze. Nisipul greblat asimetric semnifică apa, şi, zic 

eu, mai mult, oceanul cosmic sau infinitul, nelimitatul, 

indeterminatul. Pietrele sunt insule sau forme ale creaţiei, bine 

conturate, delimitate. Iniţial, am vrut să le împrejmuiesc ca să le ofer 

o anume stabilitate. Apoi m-am răzgândit şi le-am lăsat aşa, oricând 

pot fi înghiţite de apele de unde au ieşit. Ziua merg pe poteca 

pietruită până la fereastră de unde privesc în zare. Veniţi şi voi mai 

aproape. Vedeţi, în faţă se întinde un câmp viran pe care se observă o 

clădire roşcată ca o pată de culoare. Ochii mei contemplă pata de 

culoare din apele infinitului. Seara aprind lampioanele şi mă aşez în 

dreptul pietrei pentru contemplare. Am o vizibilitate foarte bună. 

Apoi Olivia îi conduse pe cei doi într-o cameră şi mai ciudată. O 

perdea foarte lungă, crem, atârna în falduri dese în faţă, la fereastră. 

Pe pereţii în calcio vecchio străjuiau rame goale, aurii. Pe jos, în 

nisipul greblat, se întrezăreau câteva forme vag conturate, desenate, 

probabil cu un băţ. Aerul era  înecăcios. 

A patra cameră era de-a dreptul terifiantă. Perdele mari, grele, 

foarte lungi, căzând în falduri foarte dese, acopereau toţi pereţii, 

inclusiv fereastra. Pe jos, doar nisip greblat, nicio altă urmă. Aerul 

era sufocant. O lumină vagă, difuză pătrundea prin perdeaua care 

acoperea fereastra. 

Olivia închise repede uşa, observând disconfortul vizitatorilor. 

Apoi îi conduse iar în prima cameră luminoasă şi aerisită, 

poftindu-i să se afunde cât mai adânc în fotoliile moi de culoarea 

sângelui şi răsfăţându-i cu ceai şi cafea şi o mulţime  de fursecuri, 

pateuri şi prăjiturele. 

 

 

* 
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Pe hol, la plecare, aşteptând liftul, Alice îi spuse lui Sandu: 

– Păi, sigur, e plină de bani, stă singură într-un apartament, se 

poate ţine de trăznăi. Ce-or fi părinţii ei, securişti, pedeserişti? 

– Ei, ce contează? zise Sandu cu totul transpus, neputând să-şi ia 

gândul de la Olivia. 

Ieşind din bloc, Sandu şi Alice priviră un timp întinderea 

nesfârşită a câmpului. Ochii lor se opriră asupra clădirii roşcate 

rătăcite în imensitatea câmpului arid, presărat cu buruieni. 
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Cap. 12. Bovarism versus frumoase iluzii comunitare 
 

 

5 iulie 1995 

 

Un… dialog (hai să-i spunem aşa, totuşi), proiectat în viitor, între 

mine şi fostul meu coleg de bancă, Dan. 

 

Tot timpul (parcă mai mult, totuşi, spre sfârşit), Dan va vorbi cu 

o voce ca de operetă, pe un ton foarte teatral, declamativ. 

 

Hai să pun şi o dată: 

 

Aprilie 2015 (când afară înfloresc magnoliile!), beciurile SRI-

ului. 

 

– Iată-ne din nou faţă în faţă. Stau şi mă uit la tine, eşti deja un 

pic şifonat, remarcă Dan chicotind, şi nu ştiu exact ce să fac cu tine. 

Drept să-ţi spun, sunt puţin plictisit. Totuşi îmi pare bine că te revăd, 

Camil. Tu ce mai zici, ce mai faci? 

Tac şi încerc să-l ignor. 

– Ce zici? mă priveşte Dan în ochi cu subînţeles şi rânjeşte, 

arătându-şi dinţii inegali şi colţuroşi. Eu, în ultimul timp, am fost 

foarte sictirit, nu ştiu ce se întâmplă, norocul mă ocoleşte, se preface 

el supărat. 

– Nu eşti mulţumit că m-ai prins? Sunt la dispoziţia ta, mă poţi 

omorî oricând. Ce mai vrei? spun încet, rar şi apăsat. 

– Prea puţin, prea puţin… zice Dan gânditor. De la tine vreau mai 

mult. 

– N-ai să mă poţi face niciodată să colaborez. Cel puţin nu aşa 

cum vrei tu. 

– Uuu…, îşi rotunjeşte ochii şi-şi ţuguie buzele, reuşind o mutră 

aşa de comică încât îmi vine să bufnesc în râs. Facem pariu? 

– Mda, ce-aş putea câştiga dacă aş paria? zâmbesc eu amuzat, 

însă neîncrezător. 
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– Viaţa, poate chiar libertatea. Şi-apoi, n-ai avea nimic de pierdut. 

– Şi tu ce câştigi? 

– Ce-mi trebuie mai mult decât să câştig pariul? E suficient. 

Parcă n-ai şti, chestie de orgoliu. 

– Aiurea. Indiferent dacă pariezi sau nu, tu tot asta faci. Pariul 

acesta n-ar fi decât un accesoriu din decorul spectacolului. Vrei să 

(te) joci, să-mi testezi reacţiile, să faci un experiment. Mă ispiteşti. 

– Eu?! se preface Dan ofensat. Vocea lui, artistic subţiată, atinge 

acum o notă surprinzător de înaltă. 

– Cine, Dane, că doar nu mama lui Ştefan cel Mircea? Între noi 

fie vorba, ştii la cine mă refer, de când a mai îmbătrânit, are faţă, râd 

eu. 

– Porcule, mai şi râzi! 

– De ce nu? Fizic vorbind, încă mai pot. Profit şi eu de timpul 

rămas… Dar să revenim. Nu fac, Dane, nici un pariu cu tine. 

– Atunci eşti fraier. N-ai încredere în mine, cel mai bun prieten al 

tău? declamă el. 

– Nu mi-ai fost niciodată prieten. 

– Vai, ce nedrept eşti! se lamentează Dan. Bine, dacă vrei tu, de 

dragul tău, rectific: cea mai intimă cunoştinţă a ta, aşa e? 

Tac, las ochii în jos şi-mi muşc buzele. 

– Cine te cunoaşte mai bine ca mine? Nu-mpărţim noi până şi-

aceeaşi gagică? 

Simt cum mi se scurge tot sângele din obraji. 

– Ha, ha, ha, credeai că nu ştiu de relaţia dintre voi? Altfel cum 

credeai c-am ajuns la tine? Boule! Te cunosc mai bine decât te ştii tu 

însuţi, ştiu cât de bine „dotat” eşti, ştiu ce poziţie preferi, ştiu ce fel 

de chiloţi porţi, ce şampon îţi face mătreaţă, ştiu şi ora la care te caci. 

Pentru mine eşti un caz clasat, deja plictisitor, aş putea să te omor de 

pe acum. Dar, vezi tu, te ştiu de atâta timp… În dragoste intervine 

afurisita de obişnuinţă. Aproape că mă cuprinde nostalgia… Te-am 

văzut gemând, scuipând sânge şi târându-te. Te-am văzut zăcând în 

propria-ţi borâtură. Te-am auzit rugându-te în întuneric. Te-am văzut 

implorându-mă. Ţi-am şters lacrimile şi sudoarea. Cine mai ştie toate 

astea despre tine? Aşa, era să uit, o dată te-am şi f... . Da’ ce, n-a fost 

bine? Ce m-am mai distrat, ce zburlit şi burzuluit erai şi ce graţios 
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mergeai! A, şi o dată mi-am dat şi eu drumul în faţa ta. Elei îi place. 

Cel mai bun fixativ de păr. Absolut natural. 

Simt că leşin. 

– Eu ca eu, da’ de ea ce zici? Ştie ce e bine pentru tine, de-aia te-

a lăsat pe mâna mea. 

– A greşit, poate regretă acum, zic cu glas înăbuşit, încă 

nevenindu-mi să cred, dar… 

– Te-a vândut, fraiere! 

– S-a-ntâmplat. Şi sfântul Petru l-a trădat pe Iisus şi din cauza 

asta nu e mai puţin sfânt. 

– Te-a vândut ca Iuda. 

– Iuda s-a spânzurat după ce-a făcut asta. Şi-apoi, îmi pare rău, 

comparaţia ta nu e potrivită, Iuda l-a vândut pe Iisus, nu pe un 

oarecare seamăn de-al său.  

– Tu eşti un oarecare seamăn de-al ei?! se amuză Dan teribil. 

– Voiam să zic că nu pot să mă compar cu Iisus. Dumnezeu are 

întotdeauna prioritate. 

– Ea l-a pus pe Dumnezeu înainte când te-a lucrat, trebuie să 

recunosc, admirabil?! hohoteşte sarcastic Dan. 

– Din punctul tău de vedere, da, l-a pus pe Dumnezeu înaintea 

mea, sacrificându-mă pentru a acţiona „în serviciul patriei” care se 

află „pentru prima oară în istorie” sub „aripa oblăduitoare a 

Domnului”, zic apăsat, cu un ton voit declamativ-ironic, încercând 

să-mi ascund îndoielile care mă macină şi (de ce oare mă preocupă 

până şi-acum, după tot ce s-a întâmplat, tocmai asta?) s-o feresc pe 

Ea de probleme. Sau te dezici de propria-ţi ideologie?  

– Ce-are una cu alta… te faci că nu vezi. Sigur că da, 

nemernicule, ea a procedat foarte bine, probabil că va obţine o primă 

semnificativă cu care vom pleca amândoi la mare... în Bali, ha, ha... 

Însă eu am o mică, ce vorbesc, minusculă, nelămurire. Cum te-ai 

putut lega de o femeie cu convingeri contrare ţie şi care, colac peste 

pupăză, te-a vândut unor oameni pe care-i dispreţuieşti? 

Dan îşi aprinde tacticos o ţigară. Desface apoi o sticlă de Tuborg 

şi soarbe încet şi adânc, cu-o poftă demnă de-un clip publicitar, din 

berea rece ca gheaţa. 
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– Iubirea e, cum ştii, iraţională, incontrolabilă, surprinzătoare, zic 

încet. Chiar dacă aş avea certitudinea absolută că a acţionat din 

convingere, eu tot aş iubi-o. În cazul ăsta, ea ar avea chiar unele 

circumstanţe atenuante datorită unei pasiuni sincere, dezinteresate 

pentru o idee pe care ar împărtăşi-o. Dar chiar de-ar fi mai mult, 

presupunând că a făcut totul din pură răutate, cred că m-aş strădui să-

mi spun că a greşit şi aş încerca s-o iert. Totuşi, înclin să cred că e 

vorba de altceva, încep, dar mă opresc brusc, temându-mă ca nu 

cumva să fac o confesiune care i-ar putea fi defavorabilă Ei. 

Mă gândeam, mă chinuiam să mă autoconving (de ce era oare 

atât de dureros?) că Ea nu dorise decât să-mi testeze iubirea, altfel 

spus, mă supusese unei probe iniţiatice, unui examen de maturitate şi 

de virilitate din care trebuia neapărat să ies învingător. Aşa cum 

prinţesele în poveşti îi supuneau pe pretendenţii lor la diverse 

încercări, aşa şi Ea poate trebuia să-mi verifice, pe rând, calităţile, să-

mi probeze în primul rând puterea de a iubi. Ea, ea e singura din 

lume care are dreptul de a-mi risca viaţa, iar eu nu trebuie decât să-i 

demonstrez că pot să trec prin orice încercare, fără a-mi pune 

întrebări de prisos, fără a mă îndoi de ea, reuşind să duc totul la bun 

sfârşit şi întorcându-mă la ea cu o dragoste mereu sporită. Dumnezeu 

îi ceruse lui Avraam să-şi ducă pe munte copilul şi să-l omoare 

pentru el. De ce l-a ascultat Avraam? Nu-şi iubea destul de mult 

copilul? Ba da, îl iubea enorm, dar îl iubea şi pe Dumnezeu suficient 

ca să poată avea încredere deplină în el. Avraam şi-a dus copilul pe 

munte pentru că avea încredere în Dumnezeu. El a trecut proba de 

foc a iubirii. 

– Despre ce altceva e vorba? întreabă aspru Dan, ridicându-se din 

fotoliul moale şi adânc, îndreptându-se de spate şi sorbind zgomotos 

din sticla de bere.  

Tresar. 

– A, nu, nimic, şoptesc înăbuşindu-mă. 

Dan îşi încleştează deodată mâinile în gâtul meu şi mă strânge 

până aproape de sufocare. 

– Altceva ce? hârâie Dan. 

Ochii lui neverosimil de albaştri, rotunzi şi limpezi mă privesc cu 

luciri de gheaţă. 
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– Nimic, îngân înecându-mă. Încercam doar să-i găsesc scuze… 

Dan îmi dă drumul din strânsoare. Mă clatin, dar îmi recapăt 

imediat echilibrul. 

– Ţi-e sete? mă întreabă Dan grijuliu, mângâindu-mă uşor pe 

obraz. 

– Da. De isprăvile mamei lui Ştefan cel Mircea. Ce-a mai făcut 

oratorul nostru? Ştiu că are ambiţia să facă totul tricolor. Auăleu, 

Dane, n-ar trebui să foloseşti ruj  roşu? Nu mă refer la chestia aia … 

Oi fi având tu ochi albaştri şi părul galben, dar ai buzele cam albe, iar 

eu credeam că ţii la culorile naţionale, spun repede, bravând, 

temându-mă să nu fiu întrerupt printr-o lovitură. 

Dan mă ascultă zâmbind galeş, fără a mă întrerupe. Apoi îl văd 

sorbind tacticos o înghiţitură zdravănă de bere, făcând gargară cu ea 

şi, dintr-o dată, scuipându-mi-o în faţă. Niciun muşchi nu se clinteşte 

pe faţa mea. Mă simt puternic. 

– Poftim, scumpule, răcoreşte-te, şuieră Dan printre dinţi. 

– Ah, mersi, râd eu. Cine ştie când o să mai am ocazia să fac un 

duş. Darămite să beau o bere bună. 

– Chiar aşa, ai început deja să miroşi a mort, declară Dan rece. 

Mă rog, poate că azi ai făcut o baie fierbinte şi te-ai dat şi cu 

deodorant, chiar cu parfum. Azi, dar de mâine încolo…? O să puţi, 

intri în descompunere, putrezeşti, spune Dan, privindu-mă cu-n surâs 

aproape imperceptibil. 

Tresar, scuturat de un fior puternic. Îmi e teamă de moarte, deşi 

am înfruntat-o nu o dată. Nu pot să mă obişnuiesc cu ea. Îmi 

amintesc adeseori, adânc tulburat, de contrastul izbitor dintre o fiinţă 

vie, caldă, fremătătoare şi un cadavru. Între viaţă şi moarte e o 

distanţă incalculabilă. Un abis. Între cea mai perfecţionată maşinărie 

şi cea mai abjectă şi mai nenorocită bacterie se află o prăpastie de 

netrecut pe care nu mi-o pot explica. Cea mai amărâtă celulă vie e un 

miracol. Oamenii sunt capabili să reproducă viaţa prin tot soiul de 

metode (clonarea e foarte en vogue), dar nu sunt în stare să creeze 

acea umilă şi minunată celulă vie. Iubesc viaţa cu ardoare… Iar 

acum…  sunt atât de aproape de  moarte şi mi-e atât de  teamă …Îmi 

vin în minte cuvintele lui Luther : „Hier stehe Ich. Ich kann nicht 
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anders. Got helße mir….” Încă mi-e teamă…Şi totuşi, mai devreme 

sau mai târziu… 

– Mai devreme sau mai târziu tot trebuia să se întâmple, încerc să 

râd resemnat, dar nu reuşesc decât o grimasă. Cel puţin am satisfacţia 

că-ţi împrospătez aerul. 

Ca şi când n-ar fi dat atenţie cuvintelor mele şi s-ar fi mulţumit 

să-şi facă meseria exemplar, fără resentimente, Dan mă priveşte rece, 

impersonal, apoi  se îndreaptă spre mine, mă izbeşte puternic, de mai 

multe ori, cu capul de pereţi, mă trânteşte la pământ, mă calcă în 

picioare. Totul e prea năucitor ca să mă doară prea tare. 

 Pe urmă, subit, se aşează pe jos, lângă mine, îmi desface cămaşa 

şi-şi plimbă îndelung palma lată deasupra pieptului meu gol. Mi-e 

rău, îmi vine să vomit… 

Stau întins pe spate, privind absent în sus, spre lampa din tavan, 

gâfâind ridicol, dar încercând să-mi reglez respiraţia. 

– Ei, ce zici, xenofilule? şopteşte cu un aer tandru Dan. 

– Zic să te duci în p... mă-tii, spun eu, fixând lampa din tavan. 

Pumnul pe care-l primesc, zdrobitor, în gură îmi dă un sentiment 

acut de libertate. 

– Să nu uiţi s-o vopseşti tricoloră, adaug încercând să râd, 

înghiţindu-mi sângele şi aşteptând să primesc un al doilea pumn cel 

puţin la fel de puternic. Acesta întârzie să apară. 

Dan lasă impresia că-i e silă să mă mai atingă. Cu o expresie 

dezgustată, mă întreabă: 

– De ce eşti xenofil, mă, porcule?  

– Pentru că îmi plac oamenii, oricum ar fi ei, oriunde şi oricând 

ar trăi. Sunt xenofil în măsura în care iubesc oamenii. 

– Dar pe-ai tăi de ce nu-i iubeşti? De ce-ţi trădezi familia? De ce-

ţi vinzi neamul? 

– Nu eu mi-am trădat neamul, ci tu ai făcut-o, participând în mod 

deliberat la distrugerea lui. Închiderea, izolarea sunt nocive pentru 

noi şi tu ştii asta. 

– Ne apărăm de fiarele astea lacome. Înainte eram mica insulă de 

latinitate într-o mare slavă. Acum, mai rău, ne confruntăm cu… 

oceanul de Cola şi hamburgeri, cu oceanul american, cu 
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globalizarea…  Încercăm să construim micul nostru paradis drept în 

inima infernului. Îi sfidăm.   

– Nu putem supravieţui aşa. 

– Ba da. SUA şi Europa ne spun mereu ce să facem, dar n-au 

făcut niciodată nimic pentru noi. Se distrează doar să ne dea ordine 

şi, bineînţeles, să profite pe seama noastră. Le vom arăta că ne 

descurcăm şi singuri foarte bine, aşa cum am făcut-o şi până acum şi 

că nu ne pasă de ele. 

– Vrei să le faci în ciudă Americii şi Europei. Eşti dominat de un 

complex de inferioritate. Te porţi ca un copil sărac ce are o jucărie 

ieftină şi vede la altul una scumpă pe care nu şi-o poate permite. 

Copilul ăsta nu se împrieteneşte cu celălalt ca să se joace amândoi cu 

aceeaşi jucărie scumpă şi nici măcar nu încearcă să-şi construiască 

singur una asemănătoare sau măcar să adune cu grijă, în timp, bani 

pentru ea. Nu, copilul sărac începe să se autosugestioneze că jucăria 

lui ieftină e cea mai frumoasă din lume şi ajunge, într-un sfârşit, 

chiar să creadă şi să trăiască într-o lume de fantasme, în timp ce 

ceilalţi copii râd de el sau nici măcar nu-l mai bagă în seamă. 

– Poveşti de doi bani. Nu-i adevărat, nu suntem bovarici. Iubim 

ce ne aparţine pentru că avem nişte valori, o credinţă, o tradiţie, o 

istorie… 

– Atunci de ce vă umiliţi până la a le face în ciudă Europei şi 

Americii? Direct sau nu, asta înseamnă că vă asumaţi o poziţie 

inferioară. 

– Nici vorbă. Adoptăm o poziţie superioară. 

– Şi, chiar de-ar fi aşa, deşi nu cred, asta pe ce se bazează? 

– Pe datele istorice. Cel puţin noi am fost mereu cinstiţi. Istoria 

confirmă, nu-i aşa? 

– Nu prea cred, dar mă  rog… Vezi, tu transformi totul într-o 

poveste sentimentală. Cu intrigi, cu scene de gelozie, cu certuri şi 

despărţiri chiar. Zici că nu te interesează Europa şi America, dar 

mereu te raportezi la ele, nu poţi să faci abstracţie de ele. 

– Tu poţi? 

– Nu, nu pot, dar recunosc că nu pot. Voi nu vreţi să recunoaşteţi. 

Vă iluzionaţi. Aminteşte-ţi, de pildă, că românii au prosperat atunci 

când au speculat abil conflictele dintre marile puteri sau când au 



 101 

profitat, la momentul oportun, de diverse conjuncturi istorice 

favorabile. Nu poţi să faci abstracţie de lume, nu ai nimic de câştigat 

din asta, ai doar de pierdut. 

– Mai bine să lăsăm, deci, ţara pe mâna veneticilor, să se stingă 

neamul, să ne mănânce hienele astea împuţite de bozgori, jidani şi 

alte lighioane. Dacă sunt atâţia români bravi ca tine care şi-ar vinde 

ţara pe un sul de hârtie igienică… 

– Eşti nebun. Ştii bine că nu e aşa. Puteam să plec chiar acum 

câteva zile, am avut o ocazie, şi, totuşi, n-am făcut-o. Am rămas aici 

riscându-mi viaţa. Sunt fericit că am făcut-o. 

– Vierme ticălos… 

– Singurul lucru care face ca viaţa să merite trăită este curajul de 

a o pierde. De a o risca uneori pentru… 

– Pentru ce? urlă Dan. 

– Ah, pentru atâtea… Pentru Dumnezeu, pentru oameni, prieteni, 

rude, iubită… Ştii bine. 

– Pentru neamul tău nu?! urlă Dan din nou, izbindu-mă cu 

piciorul în coaste. 

– Poţi să-l pui şi pe el la socoteală, zic eu întretăiat, neputându-mi 

ascunde un geamăt. 

– Pentru mine nu?! Pe mine nu mă iubeşti? 

Oftez adânc. 

– Ba da, recunosc îndurerat. 

Dan rămâne o clipă tăcut, poate un pic înduioşat, vreau să cred 

eu, privind în zare prin ferestruica îngustă. Apoi, deodată, izbucneşte 

în hohote de râs şi, întorcându-se spre mine, zice cu glas puternic: 

– Eşti recunoscător pentru că te-am f... când duceai lipsă? 

Cuvintele lui mă izbesc mai puternic decât orice lovitură. Asta 

mă doare îngrozitor.  

Se străduieşte să mă facă să-l urăsc ca să mă dezic de mine 

însumi. Altfel n-ar spune vorbele astea… Închid ochii şi mă rog 

pentru el, pentru mine, pentru amândoi. Aş vrea să se întâmple o 

minune. Încerc să-mi imaginez masa împărătească din ceruri unde 

vom sta alături, unul lângă altul, ca doi fraţi. 

Dan se opreşte din râs şi recapitulează: 
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– Deci, ţi-ai da viaţa pentru Dumnezeu, pentru oameni, oricum ar 

fi ei, pentru rude, pentru prieteni… pentru mine chiar, bufneşte el din 

nou în râs, nemaiputându-se abţine. 

– Aş vrea să cred că sunt în stare. 

– Şi dacă toate astea n-ar fi decât iluzii? 

– N-o să-mi pară rău, fiindcă au fost frumoase. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 103 

 

Cap. 13. Tango cu un univers indiferent, chipsuri şi  

„Memorialul durerii” 

 

 

Dayan şi Isabelle stăteau trântiţi pe canapea, ronţăind chipsuri şi 

lingându-şi reciproc degetele unsuroase, fumând şi bând vodcă-Cola 

preparată ad-hoc. La televizor se difuza un nou episod din 

,,Memorialul durerii’’. 

– Ce nesimţiţi suntem! spuse Isabelle alintându-se. Uite, acolo, 

probleme serioase, lucruri grave, zise ea, arătând spre televizor. Şi 

noi stăm şi crănţănim ca popândăii. Suntem foarte nesimţiţi, conchise 

ea, strângând din buze şi încruntând sprâncenele. 

Dayan se amuză de strâmbăturile Isabellei. 

– Nu se spune aşa, vorbi Dayan pe un ton foarte piţigăiat şi 

plângăreţ. 

– Cum adică nu se spune aşa? La ce te referi? 

– Nu pronunţi corect, zise Dayan, părând foarte afectat. 

– Ce anume, nu eşti zdravăn? 

– Nu se spune ,,nesimţiţi’’, se revoltă Dayan. Nu mai ştie lumea 

să vorbeşte, se lamentă el, luându-se cu mâinile de cap. 

– Dar cum? se minună Isabelle. 

– Nesim-p-ţiţi, rosti Dayan, umflându-şi obrajii şi pârţâind cu 

emfază un ,,p’’ sonor. Oglinzile zdrăngăniră, iar Isabelle pufni în râs. 

– Eşti dus cu capul, zise ea râzând. 

– Da, departe de tot. Nu-mi lipseşte perspectiva. 

– Şi ce vezi tu acolo? 

– Galaxii întregi! 

– Şi Pământul? 

– Pământul? Care pământ? Ce-i aia? o privi Dayan mirat, totuşi 

mişcând ochii, încruntându-se şi prefăcându-se a căuta. 

– Ei, Pământul, nu-l vezi? 

– Hm, dacă mă uit bine, parcă, parcă văd ceva aşa, ca o 

căcărează... 

– Aşa vorbeşti tu de planeta pe care locuieşte iubita ta? îl mustră 

Isabelle răsfăţându-se. 
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– Dac-aşa se vede... Eu spun ce văd. Dacă ai fi stat şi tu pe 

Venus, ar fi fost mai bine. E o planetă ceva mai spaţioasă. 

– Dacă n-am avut şi eu norocul de o deportare în Siberia... Aş fi 

avut posibilitatea să mă antrenez pentru Venus. M-aş fi familiarizat 

cu diferenţele de temperatură. 

– Tu? Niciodată. Dacă ai putea, ai opta pentru temperatură 

constantă, 24˚C,  de exemplu. 

– Eşti rău, îmi plac toate anotimpurile, nu m-aş putea dispensa de 

niciunul. 

– A, dacă s-ar putea să ningă la 24˚C ar fi perfect. Şi să se depună 

zăpada. 

– Sigur, nu mi-ar displăcea. 

– Vezi ce comodă eşti? Te uiţi la natură ca la televizor. 

– Eu? Nu-i adevărat. Mă duc la munte în orice anotimp. Vara 

intru în mare, chiar dacă e rece apa. Aici, în Bucureşti, îmi place să 

ies afară în furtună. Alerg prin grindină. Atunci sunt nespus de 

fericită. 

– Din voluptate masochistă? Te abandonezi forţelor stihiale? Sau 

te lupţi? 

– Eşti sâcâitor. Sigur că mă lupt. Dar e o luptă mai mult de dragul 

spectacolului, un show ai cărui protagonişti sunt omul şi natura. Na, 

că am început să vorbesc în termeni generali! Nu mai râde, mă 

bruiezi. Dincolo de luptă, descopăr o anumită solidaritate între om... 

între mine şi natură. Lupta e un joc acceptat de ambii parteneri, un fel 

de dans patetic, un tango, e semnul unei relaţii de dragoste. 

– Bine, bine, gata, nu mă interesează amorul dintre tine şi natură. 

N-aş vrea să fiu gelos pe vreo amărâtă de burniţă. 

– Eşti nesim-p-ţit, se strâmbă Isabelle. 

– Foarte. Apropo, e foarte mic Pământul, de-abia dacă se observă. 

Te îmbolnăveşti căutându-l. Rişti să-ţi crească dioptriile. E prea mic  

Pământul pentru Univers sau Universul e prea mare pentru Pământ. 

Din această dilemă nu puteţi ieşi. Am zis, declamă Dayan, 

maimuţărindu-l pe Farfuridi. 

– E cam mare Universul pentru o singură planetă locuită. Mă rog, 

poate or mai fi şi altele, cine ştie... 
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– Hm, dialogul pasional între tine şi natură treacă-meargă. Până 

una-alta ştim că doar Pământul posedă o astfel de natură. Cum 

dialoghezi cu Universul? 

– Greu. 

– E vorba tot de o poveste de dragoste? 

– Din partea mea, da, din partea lui habar n-am. Vezi, deja am 

comis o greşeală, l-am personificat. 

– Ai făcut-o voluntar. 

– Da, trebuie să mi-l apropii. 

– Şi dacă el rămâne impasibil, dacă el e indiferent pentru simplul 

fapt că nu poate fi altfel? 

– N-o să regret, cel puţin am încercat. 

– Trebuie neapărat să-ţi asumi riscul? Crezi că poţi reduce din 

distanţele astronomice, că poţi elimina disproporţiile, că poţi 

armoniza? vorbi Dayan pe acelaşi ton teatral, gesticulând. 

– Trebuie să încerc măcar. Pot fi distanţe astronomice şi între doi 

oameni prieteni de ani de zile. Vreau să sper că se pot ameliora. În 

ultimă instanţă, pentru mine viaţa înseamnă curajul de a iubi. Ăsta e 

răspunsul dat neantului. 

– Ei, hai că am devenit prea serioşi. Mai adu şi tu nişte chipsuri, 

că astea s-au terminat. Cu aromă de paprika, să mă pişte de limbă. 

– Nu mă duc la bucătărie, mi-e lene să mă deplasez până acolo. 

Mai avem chipsuri cu pizza. Sunt bune şi astea. 

Totuşi Isabelle se conformă, deplasându-se până la bucătărie 

încet, târându-şi ostentativ picioarele şi aducând o pungă întreagă de 

chipsuri cu paprika. 

– Ar trebui să apreciezi efortul, zise ea, trăgând punga cu chipsuri 

pe canapea. Mi-am rupt mâinile. Ca să nu mai spun cât mă dor 

picioarele. Cred că am făcut febră musculară. 

Dayan desfăcu punga, scoase un pumn de chipsuri şi le deşertă 

într-un pahar de vodcă-Cola. 

– Ce faci, îmi strici băutura? sări ca arsă Isabelle. 

– Muieţi-s posmagii, râse Dayan. Ţi-ai rupt mâinile. Vrei să-ţi 

mai rupi şi dinţii? Ar trebui să fii încântată că te protejez. 

– Mi-ai stricat băutura, nesim-p-ţitule. N-o să te iert niciodată. 

– O să uiţi. 
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– Niciodată. Nu uit nimic. Şi nu iert decât ocazional. 

– Ţi-am mai spus că eşti o scorpie intratabilă. Apropo, prietenii 

tăi cum sunt? Nu prea am avut ocazia să-i cunosc, zise Dayan, 

revenind la un ton destul de serios. 

– Dacă-mi dedic tot timpul ţie... 

– Ei, hai, nu exagera. În aproape o lună de zile, ca să revin la ce 

vorbeam, n-am făcut cunoştinţă decât cu câţiva: Sandu, Alice... Îmi 

place Sandu, e un băiat fin, delicat, timid şi îndrăgostit, un fel de 

„Eusebius” al lui Schumman. Şi Alice îmi place, e o fată sensibilă, 

are o viaţă interioară intensă, foarte bogată. 

– Sandu e un bleg, iar Alice e închisă, rece, arogantă, uneori nu te 

poţi înţelege cu ea, e imposibilă. 

– Eu cred că e o fată bună. E ea cam ruptă de realitate, e 

retractilă, dar nu mă miră, dacă tocmai tu, prietena ei, te porţi astfel 

cu ea. Când oamenii încearcă să-şi deschidă sufletul în faţa ta, trebuie 

să ştii să-i asculţi, cu bunăvoinţă. Nu din curiozitate, nu din falsă 

compasiune şi din bucuria secretă a morţii caprei vecinului, nu din 

plictiseală. E extraordinar să ştii să asculţi. Să primeşti, să iei asupra 

ta răul, să împărtăşeşti binele cu altcineva. 

– First, nu am cine ştie ce capacităţi empatice. Second, nu ţin 

minte ca Alice să-şi fi deschis sufletul în faţa mea. Fii sigur că aş fi 

apreciat o astfel de încercare. Third, mai lasă tonul ăsta moralizator, 

parc-ai fi taică-miu… 

– Pe Alice trebuie s-o ajuţi, s-o încurajezi permanent să 

comunice, continuă Dayan netulburat. Şi nu-mi vorbi mie de 

capacităţi empatice. Important e să iubeşti necondiţionat. Vei vedea 

că iubirea reuşeşte să transfigureze relaţiile interumane. 

– Hei, n-auzi, lasă tonul ăsta pedagogic, mă enervezi!  Ştiu că ai 

dreptate până la un punct. Dar eu n-am timp să mă ocup de Alice. 

Sau de Sandu. La urma urmei, nu sunt ei cei mai buni prieteni, 

suntem colegi, şi-atât. Apropo, de Camil, de Ela, ce zici? 

– Cred că s-ar potrivi foarte bine împreună, din ce mi-ai povestit 

tu, deşi nu i-am cunoscut personal. Ei s-au mai intalnit? 

– A, nu, sunt elevi la licee diferite. Dar, ce crezi, le putem face 

vrăjeala? M-ar amuza o astfel de activitate. Din păcate, nu cred că am 
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putea aranja vara asta o întâlnire, Ela a plecat acum în provincie şi-o 

să stea până se termină vacanţa. Oricum, Ela e cam ciudată. 

– De ce ? 

– Are mania experimentelor, vrea să testeze reacţiile tuturor, se 

ambiţionează să cunoască totul. Încearcă oamenii în fel şi chip, am 

impresia că-l concurează pe Dumnezeu. E o apariţie luciferică. În 

ultimul timp, evit compania ei, ca să-ţi spun drept. Mai ales de când 

cu faza cu cuţitul... 

– Care fază cu cuţitul? 

– A, nu ştii? După ce a văzut filmul... ,,Eclipsă totală’’, ăla despre 

relaţia dintre Rimbaud şi Verlaine, s-a dus la prietenul ei de atunci, l-

a întrebat dacă o iubeşte, el a confirmat şi ea a zis că o să verifice 

dacă e aşa sau nu. L-a rugat să întindă mâna şi a înfipt cuţitul în 

palma lui. Tipul a început să urle, să o înjure şi, când şi-a mai 

revenit, a pocnit-o apoi cu mâna sănătoasă. Ea a zis, foarte calmă de 

altfel, că nu merită să-i sărute palma însângerată. A fost un circ 

întreg. Era să fie exmatriculată. 

– Ştii ce-ar fi făcut Camil? 

– I-ar fi întins şi mâna cealaltă, zise pe un ton ironic Isabelle. 

– Tu ai spus-o. 

– Da, mă rog, în legătură cu prietenii  mei... O să ai totuşi 

posibilitatea să cunoşti câteva persoane săptămâna viitoare. Sandu dă 

o petrecere. Originală. O să se danseze vals şi tango. Va fi pregătită o 

masă festivă cum n-ai mai văzut. Poţi să te aştepţi la un adevărat 

festin. Întotdeauna găseşti la Sandu acasă mâncare şi băutură 

excelente şi din belşug, zise Isabelle, plescăind din buze şi bătându-

se sugestiv pe burtică. 

– Lacomo! Doar la haleală ţi-e gândul. Eu, de exemplu, prefer să 

te mănânc pe tine, şopti Dayan, trăgând cu dinţii de fermoarul bluzei 

Isabellei. 

– Potoleşte-te, Dayan, n-am chef acum. Vreau să mă uit la 

televizor. 

– S-a terminat ,,Memorialul durerii’’. Acum sunt reclame. 

Urmează o emisiune de muzică populară, m-am uitat în program. 

– Ştii, Dayan, mă gândeam cum o fi mai bine: să-ţi afirmi deschis 

punctul de vedere şi să faci puşcărie sau să-ţi exprimi ideile mai 
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puţin tranşant, hm, indirect, aluzii, să rezişti prin cultură şi să eviţi 

puşcăriile de unde nu mai poţi comunica bine cu lumea? Ai văzut 

săptămâna trecută, pe T.N.T. ,,Doctor Zhivago’’. Filmul ia apărarea 

vieţii interioare. Afară încă plouă torenţial, în mine răsare deja 

curcubeul. Libertatea interioară e indestructibilă. În momentele grele, 

revăd (efectiv sau doar în minte) balalaica mamei, iar muzica 

(interioară sau nu) transfigurează realitatea, vine ca o lumină  şi 

alungă întunericul. Mă întreb dacă e suficient. Am senzaţia că 

retragerea în sine inhibă acţiunea. La fel, rezistenţa prin cultură pare 

să atenueze importanţa unor gesturi tranşante, decisive. Activismul 

poate părea chiar vulgar, indiscret, stupid, interesul e orientat 

aproape exclusiv spre viaţa, libertatea interioară. Dar oare asta nu 

poate însemna şi o anumită complicitate tacită cu regimul totalitar? 

– Doctor Zhivago nu e un laş. Ştii ce spune Aristip, discipolul lui 

Socrate? Filosofii sunt cei care, dacă s-ar desfiinţa toate legile, s-ar 

purta exact la fel. Filosofii au un comportament egal, imperturbabil, 

previzibil într-un anumit sens. Doctor Zhivago, la fel, se comportă în 

acelaşi mod în toate epocile, fie pe vremea ţarului, fie pe cea a 

bolşevicilor. Nu face nici o concesie regimului. Ca medic îşi 

îndeplineşte menirea de a salva oamenii şi îşi practică meseria în 

orice condiţii, cu riscul vieţii, uneori. Ca poet, scrie exact ce vrea, 

fără a ţine cont dacă poeziile sale sunt plăcute sau nu regimului. 

– Bine, dar niciodată nu spune ceva capital împotriva regimului, 

nu ia atitudine în mod deschis. Preferă să se refugieze într-o lume 

ireală, de vis. 

– Pentru el, aceasta constituie o realitate. Şi nu e un egoist, 

deschide porţile lumii sale oricui, e blând, delicat şi discret, prezenţa 

sa e o lumină călăuzitoare… 

– Da, scumpi, dar modul ăsta de viaţă nu îndeamnă la acţiuni de 

răsturnare a regimului, ci, dimpotrivă, determină o anumită 

acomodare cu acesta. E o doză de resemnare, poate inconştientă, aici. 

Eu cred, totuşi, că avem o anumită responsabilitate faţă de ceea ce se 

întâmplă pe pământ şi că trebuie să ne implicăm politic şi să 

acţionăm foarte tranşant atunci când e nevoie. 
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– Militantă afurisită! zise Dayan, deschizând complet fermoarul 

bluzei şi muşcând uşor sfârcurile Isabellei. Limba lui caldă şi 

zvâcnitoare se încolăci ca un şarpe în jurul sfârcurilor roze şi umede.  
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Cap. 14. Sandu şi e...ternul vals. O petrecere cât se poate  

de originală 

 

 

Sandu locuia într-o vilă elegantă şi spaţioasă. Sufrageria era largă 

cât o sală de bal deci, aşa cum observară toţi  invitaţii, foarte potrivită 

pentru vals. Iniţial, când luase hotărârea de a da o petrecere la el 

acasă, Sandu se temuse că nu va veni mai nimeni. În primul rând, era 

vară şi aproape toată lumea era plecată în vacanţă. În al doilea rând, 

era puţin probabil ca lumea să se arate încântată de a participa la o 

petrecere tocmai la Sandu şi cu atât mai mult la una atipică, cu 

asemenea  muzică şi dans. ,,Eternul vals?’’  se arătase intrigată mama 

lui Sandu, neînţelegând cum un astfel de dans s-ar putea perima. 

Virgil se gândise să speculeze tocmai originalitatea petrecerii pentru 

a atrage invitaţii: ,,Un bairam beton, tare, cum n-aţi mai văzut, 

trebuie neapărat să încercaţi şi asta!’’ Într-un sfârşit se adunară zece 

persoane în casa lui Sandu, iar acesta se declară satisfăcut de număr: 

nici prea mulţi, nici prea puţini, exact atâţi cât trebuie. Puţini pentru a 

crea balamuc, suficienţi pentru a întreţine atmosfera. 

Invitaţii intrau şi, după un prim şoc datorat dimensiunilor 

încăperii, se trânteau pe una dintre cele două canapele roşii uriaşe, 

ticsite cu perne orientale multicolore şi se afundau în ele, fără a se 

mai ridica de-acolo, aşa cum scafandrii se scufundă şi uneori se 

încurcă în reciful de corali. Un şemineu trona în partea stângă a 

încăperii, iar Alina regreta că nu era iarnă ca acesta să fie aprins. 

Vizavi de şemineu se vedea un pian şi, pe el, un vraf de partituri. 

Câţiva invitaţi, mai exact Dan, Lucian şi Diana se temură ca nu 

cumva Sandu să aibă chef să cânte la pian; de altfel, ei veniseră 

pregătiţi de acasă cu pungi întregi de casete şi aşteptau momentul 

oportun ca să-şi impună muzica preferată. Camil tresărise 

remarcându-l pe Dan printre musafiri. Nu ştia de unde-l cunoaşte 

Sandu pe Dan, se gândi că-l întâlnise la vreo olimpiadă, eventual de 

informatică. În orice caz, nu-i făcea de loc plăcere prezenţa lui Dan la 

petrecere, mai ales că-i amintea de câteva file de jurnal virtual relativ 

recente. Îi părea rău că Sandu nu invitase doar colegi de clasă. Dan 
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însă nu-i acordă prea multă atenţie lui Camil, mulţumindu-se să-i 

arunce o singură privire însoţită de un rânjet. 

Lucian era foarte sâcâit că nu veniseră mai multe fete şi, plictisit 

de parcă ar fi fost sfârşitul petrecerii şi ar fi borât deja cantităţi 

incomensurabile de mâncare şi băutură, se tot trăgea de cercelul din 

nas. Era aşa de scârbit încât nici nu mai făcea eforturi, ca Dan şi 

Diana, să pândească momentul oportun pentru a pune muzica 

preferată. Sandu pusese muzică veche, retro (,,Oldies, but Goldies’’, 

susţinuse el) şi, parcă presimţind intenţiile invitaţilor săi, se învârtea 

ca un Cerber în jurul combinei.  

Încercând să se adecveze petrecerii, Virgil împrumutase de pe nu 

ştiu unde un frac care stătea pe el ca pe frânghia de rufe. Fără stare, 

se plimba printre invitaţi, afişând un zâmbet jilav şi şifonat, 

netezindu-şi cu degete transpirate părul pieptănat pe spate si geluit. 

Alina era îmbrăcată într-o roche lungă, bleu, mulată şi despicată la 

spate; părul ei şaten strălucitor îi cădea în valuri pe umeri. Diana, 

tunsă scurt, cu breton, cu ochii foarte creionaţi şi rimelaţi şi dată cu 

un ruj aproape negru, îmbrăcată într-un maieu argintiu şi în pantaloni 

scurţi de scai, îşi tot plimba, ostentativ, în faţa lui Dan, cracii groşi şi 

destul de strâmbi, pufăind languros din ţigară şi suflând fumul în 

ochii lui, provocator.  

Trântit pe canapea, Dan îşi făcea vânt cu mâna şi, din când în 

când, amuzându-se, număra straturile de celulită şi vergeturile de pe 

picioarele Dianei. Alice se hotărâse în ultima clipă să vină, acceptând 

să participe mai mult pentru a se distra pe seama lui Sandu şi a 

Oliviei. Dar Olivia nu venise şi Alice dădea semne de plictiseală; ca 

prin vis, privea degetul arătător (cu o unghie suspect de neagră) al lui 

Lucian învârtind felia de lămâie din paharul cu Garone Bianco. Alina 

îi povestea lui Camil despre filmul de desene animate ,,Degeţica”, 

fără a reuşi totuşi să-l înduioşeze prea tare. De fapt, Camil nu prea 

era în apele lui, era cam ambarasat de prezenţa lui Dan şi se gândea 

deja să găsească vreun pretext să plece. Totuşi, nu îndrăznea să o 

întrerupă pe Alina şi asculta în continuare cronica ei entuziastă, 

aparent interesat, zâmbind încurajator. 

Atmosfera se mai învioră atunci când îşi făcură apariţia Isabelle 

şi Dayan. Toată lumea era curioasă să ştie cine e tipul, cu excepţia lui 
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Lucian care, tresărind de bucurie la apariţia Isabellei, se arătă apoi 

atât de dezamăgit să constate prezenţa unui însoţitor al ei încât nu-l 

mai interesă niciun fel de informaţie despre Dayan. Isabelle îl 

recomandă tuturor: ,,Dayan, personajul din povestirea cu acelaşi 

nume a lui Mircea Eliade, actualmente prietenul meu”, iar toată 

lumea se amuză ca de o nouă excentricitate a colegei lor. Alice 

tresări, nuanţele pernelor orientale deveniră mai vii, mai 

strălucitoare, fumul de ţigară se făcu sidefiu, iar muzica se auzi mai 

limpede, mai aproape, de parcă ar fi venit de dinăuntru. 

– Scuză-mă că te trezesc din reverie, zise Dan, scuturând-o uşor 

pe Alice, dar de unde l-o fi agăţat Isabelle p-ăsta? Tu ştii mai bine, 

voi sunteţi colege. 

– A, nu ştiu, răspunse Alice. Habar n-am de unde-i tot găseşte. 

Apropo, tu de unde o ştii pe Isabelle? 

– De la olimpiada de engleză. 

– Şi pe Sandu? 

– De la olimpiada de informatică. 

– Aha, eu, din păcate, nu pot să mă laud cu astfel de activităţi. N-

am participat la nicio olimpiadă. Nu că n-aş putea, sublinie Alice, dar 

nu mă interesează. Nu dau doi bani pe afirmarea publică. 

– Treaba ta, zise Dan, privind-o cu o oarecare condescendenţă. 

Apropo, mai ştiu pe cineva de aici. 

– Pe cine? întrebă Alice, nu atât din curiozitate, cât ca să întreţină 

discuţia. 

– Ghici, zise Dan, privind-o cu ochii lui de un albastru incredibil. 

– Stai să mă gândesc, nu mă grăbi. Să vedem... Lucian şi Alina 

nu prea se duc pe la olimpiade, genul preferat de concurs al Dianei 

nu a fost încă oficializat (bine că nu m-a auzit, e lângă combină, 

încearcă să schimbe caseta)... Camil... cred că a fost la română, 

Virgil... e posibil să fi fost la mate, nu sunt sigură. Îi ştii şi pe ei de la 

olimpiade? rânji Alice. 

– Dacă ar fi participat, i-aş fi ştiut. Probabil că n-au ajuns până în 

etapa finală. Hai să-ţi spun totuşi. Îl ştiu pe Camil, am fost colegi de 

bancă în şcoala generală. Din câte văd, nu-mi prea lasă impresia că 

m-ar recunoaşte. Treaba lui, pierde plăcerea companiei mele. 

– Eşti modest! 
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– Sunt natural. 

– Despre ce vorbiţi? interveni Diana, trântindu-se în braţele lui 

Dan şi încolăcindu-l ca un şarpe boa. 

– Despre catastrofe biologice. Apropo, grădina zoologică e ceva 

mai încolo. Dacă te-ai rătăcit, îţi arăt eu drumul, zise Dan cu o voce 

gâtuită. Uite, ceva mai la dreapta, pe marginea canapelei, acolo sunt 

reptilele, spuse el, arătând spre Virgil şi Lucian. 

Diana părea că se fixase bine aşa că, neputându-se descotorosi de 

ea, Dan apelă la metode mai dure şi o îmbrânci cât putu de tare. 

Diana ateriză între Virgil şi Lucian şi începu să vrăjească cu ei, 

încercându-şi norocul. Fusese de la început geloasă pe Isabelle 

pentru că îşi trăsese un gagiu aşa matur, cu experienţă. Ea trebuia să 

se consoleze cu toţi puştanii. Şi, culmea, Dan o respinsese, aproape 

că nu mai avea de ales, pe Camil nu putea să-l deranjeze fiindcă 

vorbea (cam de mult timp!) cu Alina, nu-i rămăsese să vrăjească 

decât cu Virgil sau Lucian. 

Profitând de un moment de neatenţie din partea lui Sandu (se 

dusese în camera cealaltă ca să verifice dacă era gata masa festivă), 

Dan reuşi să pună o altă casetă. Auzind ,,Mr.Vain’’, Diana, Alina, 

Virgil şi Lucian ţâşniră de pe canapele şi formară ceea ce se cheamă 

în genere un cerc de dans… dar, mai exact, era vorba de un pătrat. 

Alina îi făcu semn lui Camil să vină să danseze şi el, dar acesta o 

refuză. Diana şi Virgil dansau deja foarte aproape unul de altul, 

Camil nu părea de loc tentat să vină pe ring, aşa că Alina înţelese că 

va trebui să se mulţumească în acea noapte cu Lucian. Curând 

triunghiul de dans se transformă în segment de dreaptă (atunci când 

începu ,,Love is all around’’). 

Sandu, destul de deranjat de impertinenţa invitaţilor de a pune 

altă muzică, fără a-l bănui câtuşi de puţin pe Dan, se plânse în faţa 

acestuia de obrăznicia lui Lucian şi a lui Virgil pe care-i suspecta cel 

mai tare. Alice se gândi să-l deconspire pe Dan, dar tăcu, amuzându-

se de situaţie. Apoi începu o discuţie savantă între Dan şi Sandu pe 

teme de informatică la care Alice asistă perplexă, ascunzându-şi 

ignoranţa în spatele câte unui zâmbet aprobator. 

Pe canapeaua de vizavi, pierduţi în nori de fum, Isabelle, Dayan 

şi Camil discutau. 
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– Eşti student? îl întreabă Camil pe Dayan. 

– A, nu, am terminat. 

– Şi cu ce te ocupi acum, dacă nu sunt indiscret? 

– A, ezită o clipă Dayan, sunt prof de mate. 

– O, păru surprins Camil. Prof de mate! Unde? 

– E, deocamdată la un liceu oarecare, fără prestigiu. 

– El conferă prestigiu, interveni Isabelle, ciufulindu-l cu tandreţe. 

E un liceu fost industrial, devenit de curând teoretic. Cine ştie, poate 

că o să ajungă un liceu bun. Dacă e Dayan al meu acolo... zise ea, 

mângâindu-l. 

– Am auzit că se lucrează greu cu elevii din astfel de licee. Unii 

nu ştiu nimic. N-au auzit nici de ecuaţia de gradul doi. 

– Din păcate, da. Se întâmplă destul de des să întâmpinăm 

dificultăţi, dar ne descurcăm noi. Sper să avem şi olimpici anul ăsta, 

continuă Dayan. 

– Un prof bun reprezintă ceva rar şi foarte preţios, zise Isabelle. 

Nu-mi amintesc să fi avut mai mult de doi - trei profi buni în şcoala 

generală şi în liceu cam tot aşa. Pot să mă consider fericită. Alţii n-au 

avut niciunul. E foarte important, măcar din punct de vedere 

formativ, să ai un prof bun. Eu una simt nevoia de modele. 

– Vârsta adolescenţei, rosti Camil pe un ton declamativ, ironic. 

Ei, glumeam. Şi eu simt asta. 

– Nu râde, zise Dayan, adolescenţa nu e neapărat o vârstă 

biologică sau, ştiu eu, calendaristică ci, în primul rând, una spirituală. 

Trebuie să rămânem adolescenţi măcar în sensul că nu trebuie să 

uităm să aspirăm la absolut.  

– Ce patetic e bobocelul meu! se răsfăţă Isabelle. 

– Am dreptate, se bosumflă Dayan. 

 Îmbrăcată într-o rochie înflorată, purtând pantofi albi de lac, 

proaspăt coafată şi rujată intens, mama lui Sandu îşi făcu apariţia şi îi 

invită ,,pe copii’’ la masă, în camera alăturată.  

– Cum merge, vă distraţi? se interesă ea, luându-l graţios de braţ 

pe Virgil. 

– Foarte bine, confirmă Virgil. După cum vedeţi, m-am îmbrăcat 

ca pentru o petrecere specială. N-a fost uşor să găsesc un frac. 
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– Dar n-am auzit să se fi pus vreun vals până acum. Sper să nu-ţi 

fi îmbrăcat fracul degeaba. 

– A, se pare, din păcate, că musafirii dumneavoastră preferă 

muzica de discotecă. Am vrut să mă opun, dar m-am gândit că nu are 

sens. Oricum, e bună şi muzica asta pentru încălzire. O să putem 

valsa mai târziu. 

– Sper să nu uiţi să mă inviţi la dans, cochetă mama lui Sandu, 

trecându-şi mâna prin păr şi ţuguindu-şi provocator buzele rujate 

aprins. 

– Vai, doamnă, pentru mine sunteţi regina balului. Sunt încântat 

să dansez cu dumneavoastră. 

– O, mersi, eşti un adevărat cavaler. Îmi aduci aminte de 

vremurile tinereţii. Ce ceaiuri se organizau pe atunci! Incomparabile! 

Uite şi tu ce lume dubioasă circulă astăzi prin casele oamenilor! Ce 

să-ţi mai zic, Virgil, dintre toţi, cred că numai în tine am încredere. 

Nu ştiu de unde-i tot adună Sănducu’ p-ăştia: uite, vai, unul cu cercel 

în nas, altul lăţos şi cu blugii rupţi, ah, nici nu mă mai uit. 

Atenţionează-l şi tu, că-i eşti prieten! 

– Cum să nu, doamnă. Însă gândiţi-vă că e vară şi lumea e plecată 

în vacanţă. A venit cine a putut. Ce să facem, ne consolăm cu ce 

avem, data viitoare o să fie mai bine. 

– Mersi, Virgil, zise mama lui Sandu, retrăgându-şi discret braţul. 

Mă bazez pe tine, zâmbi ea, făcându-i semn cu ochiul. 

– Îmi fac datoria de musafir, se grăbi Virgil să-i dea explicaţii 

Dianei care schimba feţe-feţe, nemulţumită de familiaritatea dintre 

,,cocostârcul’’ ei şi cotoroanţă. 

În camera alăturată, musafirii găsiră pregătită o masă ca-n 

poveşti. Trei zile şi trei nopţi ar fi fost oricum insuficiente pentru un 

asemenea festin. Pe o masă enormă, tronau nenumărate gustări calde 

şi reci (chifteluţe mărunte chinezeşti, cabanos, ouă umplute, 

sandvişuri minuscule şi apetisante cu caşcaval, brânză topită, salam, 

şuncă, icre, pastă de sardele, pateu, salată de ţelină, de vinete, de 

boef, orientală, bulgărească şi încă o mulţime de alte lucruri). 

Băutura dominantă părea să fie vinul (alb sau roşu, sec, demi-sec sau 

dulce), dar invitaţii păreau a opta şi pentru bere, Garone, Martini, gin 
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Gordon’s, eventual gin tonic, Campari (orange), Dubonnet sau 

şampanie. 

– Şi câţi ani împlineşti tu, Sandule? întrebă complet deplasat 

Diana, trântindu-se pe scaun şi grăbindu-se să înhaţe cu mâini umede 

şi tremurătoare sticla de Dubonnet. Ochişorii ei puternic rimelaţi 

străluceau de indiscreţie. 

– A, nu. Nu e ziua mea, zise Sandu, având aerul că se scuză 

(avea, probabil, în vedere, tortul care nu se afla pe masă şi nici nu 

urma să apară în seara aceea). Eu i-am zis mamei să facă tort, dar m-

a refuzat, a pretextat că nu se cade şi a scăpat de griji, şmechera, 

zâmbi Sandu, făcându-i cu ochiul mamei lui. 

– Atunci de ce ai dat bairam? se interesă Diana. 

– Aşa mi-a venit. Nu cumva îţi pare rău că ai onorat invitaţia? 

– Haide, bă, Sandu, aberezi, sigur că-mi pare bine că m-ai invitat, 

spuse Diana, dezmierdând părul cleios al lui Virgil. 

După cinci minute, în loc să mănânce şi să bea, Diana continua 

să-l scarpine în cap pe Virgil care închidea ochii de mulţumire. 

– Nu-şi mai poate descleşta mâinile, i s-au lipit degetele, şopti 

Dan la urechea lui Alice, rânjind. 

Alina şi Lucian, foarte tandri unul cu altul, mâncau cu aceeaşi 

furculiţă, tăind cabanosul în bucăţele minuscule pe care le mestecau 

îndelung, cu graţie, ţuguindu-şi buzele. Lucian fredonă apoi ,,You & 

Me’’ privind-o în ochi pe Alina, provocator, pufăind îngândurat din 

ţigară şi dând pe gât, dintr-o singură înghiţitură, câte un păhărel de 

gin sec. 

– Ce faţă de gangster ratat are băiatu’ ăsta! îi zise Alice lui Dan, 

arătând indiscret cu degetul spre Lucian. Are moacă de traficant de 

detergenţi sau de hârtie igienică. 

– Chiar, consimţi Dan. Şi uite ce priviri turbate  îi aruncă Alinei! 

– Lasă-l pe brontozaurul ăsta astigmatic, mai bine uită-te la 

Diana, de când a reuşit să-şi descleşteze mâinile din părul lui Virgil 

zici că are mănuşi! 

– Şi Virgil pare ceva mai chel. Să ştii că asta îi conferă  o anume 

demnitate. Se potriveşte cu fracul, se amuză Dan. 

– Ce tot şuşotiţi voi acolo? se arătă intrigată Isabelle. 
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– Ne exercităm simţul sarcastic, spuse Dan. Dacă vrei putem să 

vorbim mai tare, nu ne e jenă. 

– Ţie nu ţi-e jenă de nimic, zise Camil, cu o voce tremurătoare, 

vizibil emoţionat. Nu se mai putuse abţine să nu intervină, însă tonul 

lui se dovedi cu totul inadecvat contextului petrecerii. Părea că 

ascunde anumite resentimente  în spatele acelui ciudat patetism. 

– A, fostul meu coleg de bancă, în fine, mă recunoaşte, păru că se 

minunează Dan. În loc să mă îmbrăţişeze cu căldură şi să 

rememorăm amândoi năzdrăvăniile copilăriei, el lansează o calomnie 

la adresa mea. Vrea să spună că sunt un nesimţit notoriu, se distră 

Dan, aşa e? 

Camil regretă că intervenise, nu avea chef să polemizeze cu Dan. 

În minte îi stăruia mirosul de mucegai al celulei şi pe buze un gust 

sărat de sânge. ,,Înnebunesc, nu mai pot să separ visul de realitate’’, 

se înfricoşă el. Ca prin vis, îşi aduse aminte cum se jucau în 

copilărie, iarna, aruncând cu bulgări de zăpadă în fetiţe. De cele mai 

multe ori, Dan arunca bulgări de gheaţă; odată fusese cât pe-aci să-i 

scoată ochiul stâng unei fetiţe ochelariste; bucăţi de lentilă îi 

intraseră în ochi şi fetiţa fusese dusă la Urgenţă. Ca izbit de un 

bulgăre de gheaţă, Camil tresări şi zise, susţinând privirea lui Dan: 

– Vai, îmi cer scuze dacă am lăsat să se înţeleagă aşa ceva. 

Apropo de năzbâtiile copilăriei, da, dragă Dan, îmi aduc aminte cum 

aruncai cu bulgări de gheaţă în fetiţe. Odată era să-i scoţi ochiul 

uneia. Îmi aduc aminte cum nu lăsai pe nimeni să copieze la lucrări, 

cum suflai greşit când vreunul din colegii noştri era ascultat din 

bancă sau la tablă, cum îi turnai pe toţi care făcuseră vreo prostie, 

exagerând ca să măreşti pedeapsa. Îmi aduc aminte cum, în ’90, prin 

februarie, am întâmpinat-o pe profa de engleză, o adevărată doamnă 

care însă avea ghinionul să fie PNŢ-istă, urlând ca ieşiţi din minţi: 

,,Moarte intelectualilor!’’, ,,Jos fosilele!’’, ,,Jos Coposu!’’, ,,Jos 

Câmpeanu!’’, ,,Moarte ţărăniştilor!’’, ,,Moarte liberalilor!’’, ,,Noi nu 

ne vindem ţara!’’ în timp ce pe tablă tronau lozinci asemănătoare 

scrise cu cretă roşie. Şi câte altele nu-mi aduc aminte!... Mă fascinai. 

Mă subjugaseşi. Am luptat să ies de sub influenţa ta. 

– Vai, ce confesiune patetică! exclamă Dan. Este exact ce ne 

trebuie în cadrul unui bairam reuşit. Ai atras atenţia tuturor, zise el, 
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arătând spre cele două perechi (Lucian şi Alina, Virgil şi Diana) care 

se pipăiau impasibili pe sub masă. După cum vezi, toată lumea îţi 

ascultă elucubraţiile, hohoti el. 

– Trebuia să-ţi spun odată şi-odată, să-mi asum riscul 

sincerităţii... Mă scuzaţi, zâmbi Camil, mai mult şocat decât jenat că 

putuse să se descarce astfel. Abia acum pot să ciocnesc un pahar de 

şampanie cu tine. 

– Hai, lăsaţi prostiile, interveni Isabelle. Spuneţi mai bine cum vi 

se pare noul meu prieten, se interesă ea, profitând de faptul că Dayan 

se deplasase până la toaletă. 

– Simpatic, zise Dan. Nu prea are el faţă de prof de mate. Mă 

întreb cum s-o înţelege cu colegii lui... Că, printre elevi, sunt sigur că 

e foarte popular. 

– A, da, minţi Isabelle. Le dă ţigări atunci când nu au deloc. 

Odată, un părinte, nemulţumit că încurajează viciile, i-a făcut 

reclamaţie. Bobocelul meu a ripostat că, decât să culeagă chiştocuri 

infecte din gunoaie, mai bine să fumeze o ţigară bună, e mai igienic 

aşa. Merge cu ei şi la berică. E foarte de gaşcă. 

Isabelle se simţea foarte bine povestind despre activitatea de prof 

a lui Dayan. Îşi imagina chiar că ar fi măritată cu el şi, seara, 

aşteptându-l să se întoarcă de la lucru, i-ar pregăti o supă fierbinte. 

Ar dansa prin bucătărie, ar pluti ca o floare de lotus pe ape prin 

aburul alb, şi-ar flutura şorţuleţul roz pătat de grăsime şi ar cânta. El 

ar intra în bucătărie cu pantofii murdari de noroi, uitând să se 

descalţe la uşă şi ea l-ar certa, totuşi nu prea tare, aşteptând să fie 

împăcată cu un sărut lung şi lipicios. 

– Ei, despre ce vorbiţi? zise Dayan, reaşezându-se la masă. 

– Despre tine, bobocel, zise Isabelle cu glas înăbuşit şi 

răsfirându-i părul lung şi ondulat. 

– Am auzi că eşti foarte de gaşcă, zise Dan, zâmbind pe sub 

sprâncene. 

– Sigur, cred că se vede de la sine, se lăudă Dayan 

– Apropo, zise Dan, am şi eu o mică, ce mică, infimă curiozitate. 

Vouă nu vă plac numele voastre de le-aţi înlocuit cu altele, scuză-mă, 

cel puţin ciudate? Rar am întâlnit un cuplu aşa ca voi: Isabelle şi 

Dayan, accentuă el numele celor doi. 
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– Suntem ceea ce vrem să fim, spuse Isabelle.  Dayan este 

personajul din piesa cu acelaşi nume de Mircea Eliade, iar eu... 

– Dayan este un prof de mate care şi-a zis aşa, sublinie Alice. 

– A dori nu înseamnă a fi, chicoti Dan. Aşa şi eu aş putea fi... de 

exemplu, împăratul Constantin cel Mare.  

– Şi eu regina Elisabeta, râse Alice. 

– Şi eu Sfântul Francisc, zise Camil. 

– Staţi puţin, cu toate că mă simt un pic intimidată în faţa unei 

astfel de societăţi ca a voastră, trebuie să vă zic ceva, spuse cu un aer 

voit solemn Isabelle. Noi nu visăm să ne identificăm cu personalităţi 

din întreaga istorie umană. Nu suntem nebuni, mă rog, văd că vă 

uitaţi cam chiorâş, suntem, nu-i aşa, îl ciufuli ea pe Dayan, cel mult 

nebunatici. Nu spun că nu avem nevoie de modele, de repere, de 

exemple. Ele sunt absolut necesare ca să nu ne rătăcim şi, mai mult, 

ca să nu ne cuprindă disperarea. Ele dau sens vieţii, ne ajută să ne 

salvăm, sunt mijloace soteriologice. Dar ele sunt doar mijloace, nu 

scopuri în sine. Ele păstrează speranţa în afara căreia nu există viaţa. 

Noi avem modele care ne ajută să ne construim pe noi înşine, însă 

numai atât. Nu ne regăsim cu totul în ele. Noi suntem proprii noştri 

arhitecţi; îmi place să cred asta, măcar într-o anumită măsură. 

Povestea noastră de dragoste este iubirea dintre două personaje: 

Isabelle şi Dayan. 

– Vă rupeţi de realitate, trăiţi într-o lume de fantasme, îi avertiză 

Dan. 

– Realitatea este o poveste uimitoare, plină de înţelesuri, zise 

Dayan. Cu toţii suntem personaje. Important e să descoperi sau să 

redescoperi această dimensiune de basm a realităţii. 

– Realitatea este mult mai complexă, spuse Camil. Basmul e 

simplu, schematic, populat de tipuri umane. În realitate nu există 

personaje pozitive şi negative, ci doar oameni. Basmul e inuman. E 

grotesc, e caricatural.  

– În plus, rânji Dan, în basme binele învinge răul. Credeţi că în 

realitate este aşa? Eu unul, tare mă îndoiesc. 

– Şi eu, se arătă Alice de acord. 

– Ba eu cred că şi aici binele învinge răul, îi contrazise Dayan. 

– Eşti nebun, n-ai nicio dovadă că este aşa, se enervă Alice. 
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– Nici tu n-ai nicio dovadă că ar fi ca tine... De fapt, nu ştiu dacă 

s-ar putea face un bilanţ contabil, zise Dayan. Nu cred... Totuşi 

istoria pare să confirme că adevărul iese în cele din urmă la iveală. 

Asta înseamnă o victorie (parţială sau nu) a binelui. Mă rog, poate că 

nu se ştie cine va învinge în lupta asta echilibrată între bine şi rău, 

poate că nu e nimic prestabilit, depinde de noi şi, atunci, e clar ce ar 

trebui să facem. Dar chiar dacă am ştii sigur că în faţa răului, binele 

va pierde, eu tot zic că ar trebui să avem curajul să facem fapte bune. 

Aici ne-am dovedi tăria de caracter. Ne-am câştiga o nobleţe ce-i 

drept tragică. Am înfrunta o lume oarbă, absurdă, arătându-ne 

generoşi, iubind-o. În acelaşi timp ne-am păstra onoarea, n-am 

accepta să facem lucruri injuste. 

– Dacă am ştii sigur că răul va învinge binele, interveni Isabelle, 

n-am putea trăi. Nu putem supravieţui fără speranţă. 

– Ba da, rosti Alice, am sfida absurdul, l-am provoca. Am da sens 

vieţii. Am ajunge poate la fel de mulţumiţi ca Sisif care, atunci când 

îşi împinge bolovanul, spune că totul e bine. Ne-am face destin dintr-

o pedeapsă eternă. 

– Ne-am adapta, zise Dan. Din fericire sau... din nefericire 

suntem uşor adaptabili. Ne conformăm repede. 

– Din fericire, nu ştim sigur dacă binele învinge sau nu răul, vorbi 

Camil. Trebuie, aşadar, să ne asumăm riscul şi să avem curajul de a 

face fapte bune. Într-o lume în care sunt atât de apreciaţi şmecherii şi 

blamaţi sau ridiculizaţi fraierii, trebuie, într-adevăr, să ai curaj să faci 

fapte bune. 

– Cam aşa e, zise Dayan, ridicând paharul cu vin rubiniu ca să 

ciocnească, din nou, cu toţi invitaţii. Hai, noroc! Pentru victoria 

binelui! râse el. Apropo, Camil, să ştii că nu vreau să înlocuiesc 

persoanele cu personaje pozitive sau negative şi nu vreau să ocultez 

bogăţia inepuizabilă a realităţii înconjurătoare. Când m-am referit la 

dimensiunea de basm a realităţii, n-am vrut să sărăcesc lumea asta ci, 

dimpotrivă, s-o îmbogăţesc. M-am gândit că aici se pot întâmpla 

lucruri extraordinare la care e posibil să participăm. Lumea asta e, 

sper, o lume deschisă, are porţi spre alte lumi... Viaţa este o 

aventură... Ce este nemaipomenit în poveşti? Magicul. Palatul de 

cleştar, feţii cu stea în frunte, zânele cu păr de aur... Viaţa, şi ea, este 
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încărcată de magie. Aripa unui fluture, curcubeul tremurând după 

ploaie, genele lungi ale iubitei, vibraţia muzicii, de fapt, orice ar 

putea fi... Am început să bat câmpii cu graţie. Plutesc, zise Dayan, 

clipind din ochii strălucitori, uşor tulburi. 

O doamnă în vârstă, cu părul alb-argintiu strălucitor, îmbrăcată 

într-o rochie lila lungă de mătase, veni să ciocnească un pahar de 

şampanie cu invitaţii. Apariţia luminoasă era bunica lui Sandu, o 

bătrână doamnă aparţinând unei vechi familii boiereşti. Era o 

doamnă care, în tinereţea ei, avusese ocazia să participe la numeroase 

serate  şi care, acum, la un pahar de şampanie era gata să evoce acele 

vremuri încântătoare, în veci pierdute. Trecutul îndepărtat al vieţii ei 

avea aura sa, nu numai pentru că aparţinea unei vârste euforice, 

irecuperabile, ci şi pentru că se referea la o ,,belle-epoque’’. Bătrâna 

doamnă era, într-un fel, o nostalgică a perioadei interbelice, însă pe 

deplin conştientă că acea epocă nu se mai putea reconstrui integral. 

Bunica lui Sandu îşi amintea cu plăcere cum petreceau tinerii pe 

vremea ei. Pe atunci, fetele erau toate educate să fie fermecătoare, 

ştiau să poarte o conversaţie, chiar să flirteze. Dansau, cântau la pian, 

pictau, brodau, vorbeau curent franceza, adevărata limbă a 

civilizaţiei. Varietatea şi frumuseţea dansurilor şi muzicii de pe 

atunci nu se puteau compara cu monotonia agresivă a celor prezente 

azi în discoteci sau în topurile MTV. Lumea bătrânei doamne avea 

ceva ce-i lipsea complet lumii actuale: graţie. Bunica lui Sandu se 

aşeză lângă Dayan şi, rostind o frază în română, una în franceză, 

începu să rememoreze clipele tinereţii, uimită şi încântată să observe 

că acesta o asculta cu atenţie. Îşi aminti cum dansase odată cu 

Alexandru Paleologu, unul dintre cei mai frumoşi băieţi invitaţi la 

serată. Îl menţionase pe conu Alecu pentru că, desigur, era un nume 

cunoscut tânărului. 

– Voi, îi zise ea lui Dayan, sunteţi singurii care nu aţi fost 

pervertiţi  de  comunism. Părinţii voştri au fost puternic afectaţi, 

vraiment, cu greu se mai pot schimba. Totul depinde de voi. Doar voi 

mai puteţi schimba ceva. Je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et 

digne garde. 

– A, buni este alături de tineri în încercarea de a schimba ceva, 

zâmbi Sandu. Este de-a dreptul extraordinară. În ’92, la alegeri, 
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bătrână, bolnavă, aproape imobilizată la pat cum e ea, tot a reuşit să 

se târască până la centrul de votare. Ea, care nu iese aproape 

niciodată din casă... S-a dus şi a votat. 

– E un gest demn de laudă, interveni Isabelle. Sunt atâţia oameni 

sănătoşi, în putere, dezolant de indiferenţi... Autodeclaraţi apolitici...  

Cu un comportament echivoc... 

– E nevoie de oameni inteligenţi, bine intenţionaţi, adică devotaţi 

reformei, puternici, cu convingeri ferme, deschişi spre lumea 

occidentală, zise Camil. Trebuie să ne regăsim locul în Europa şi în 

lume. Asta depinde de noi. Oricum, am pierdut foarte mult timp. 

– Se pare că oamenii nu prea vor reformă, rânji Dan. S-au învăţat 

să ducă o viaţă comodă, ca să nu spun chiar leneşă. Le place să se 

ocupe statul de ei. Nu vor să-şi asume responsabilităţi, libertatea este 

pentru ei o povară. Nu le plac riscurile, concurenţa. Mulţi nu vor o 

reformă gradată şi moderată, darămite o reformă bruscă şi radicală. 

La noi nu va ţine terapia de şoc. 

– Oricum, guvernul nu se arată tentat de o astfel de soluţie, nu te 

îngrijora, Dane, zise cu un aer dezamăgit Alice. 

– Dimpotrivă, tergiversează cât poate şi asta nu e bine deloc, 

vorbi Camil indignat. 

– Tu ce crezi, Virgil? îi dădu Dan, brusc, un bobârnac. 

Virgil îşi retrase la fel de brusc, mâna umedă de reptilă de pe 

pulpa vânjoasă a Dianei, apoi se întoarse spre Dan şi-l privi cu un 

zâmbet mlăştinos : 

– Ştiu eu? se fandosi Virgil. Poate există o alternativă între 

comunism şi capitalism... Dar ce mă bag eu? Nu mă pricep la 

politică. De altfel, nu mă interesează, făcu el un gest de dezgust. Mi-

e scârbă de toţi politicienii. 

– Trebuie să ai o opţiune, se enervă Isabelle. Mai ales acum, aici, 

la noi, trebuie să te implici, să nu fi indiferent. În curând vom vota şi 

noi. Nu ne putem permite să ne eschivăm mereu.  

– Şi, oricum, nu există a treia cale, zise Camil. Nu aici se află 

problema. Ştim ce trebuie să facem. Problema este dacă vrem sau nu 

să facem ce trebuie. 

După masă, de pe la unu şi jumătate - două până pe la şapte - 

şapte şi jumătate dimineaţa, invitaţii băură, fumară şi dansară. Mama 
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lui Sandu avu mult sperata ocazie să danseze vals cu Virgil, 

privindu-l  în ochi. Diana făcu o scurtă şi hilară scenă de gelozie, dar 

se lăsă împăcată foarte uşor de amărâtul Râmă (Dan nu-l mai scotea 

pe Virgil din ,,Râmă în frac’’ sau ,,Râmă spilcuită’’). Alice şi Dan 

continuară să lanseze săgeţi la adresa invitaţilor şi se amuzară copios. 

Lucian reuşi până la urmă să borască (ce-i drept, cam greu, fără 

depăşiri de plan) cantitatea de mâncare şi băutură propusă. Totuşi 

atinse performanţa de a păta, consistent şi iremediabil, rochiţa bleu a 

Alinei, act ce se soldă cu o explozie de indignare din partea fetei şi 

cu părăsirea imediată şi definitivă a mizerabilului (şi la propriu şi la 

figurat!) de partener. Ca să se consoleze, Alina se târî îndată în 

braţele lui Camil. Acesta nu protestă. Sandu păzi ca un Cerber 

combina muzicală, nelăsând brutele ignorante să se mai apropie de 

casete. Isabelle şi Dayan dansară cu frenezie până în zori. 
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Cap. 15. Din învăţăturile mătuşii Antanta: intelectualii,  

politica şi sexul. Arta de a rămâne „curat murdar” 

 

 

Era o dimineaţă senină şi răcoroasă de sfârşit de iulie când, 

contrar obiceiului ei, Isabelle se trezi foarte devreme şi petrecu foarte 

mult timp aplecată asupra unei bucăţi de carton roz, pătat de grăsime, 

învârtind între degetele ei subţiri un creion bont, având la un capăt o 

gumă cenuşie şi umedă care la orice ar fi fost mai bună decât la şters. 

După ce se distră o vreme desenând cu guma figuri ciudate pe bucata 

de carton roz, Isabelle păru că începe să se concentreze şi mâzgăli 

ceva. Din când în când, se oprea din activitate pentru a se întreba (a 

câta oară?) a ce mirosea bucata de carton roz. După un timp, Isabelle 

se ridică de la birou şi se aruncă în pat, peste Dayan, care încă 

dormea. Îl muşcă uşor de nas, îi ciufuli părul, îi desenă chiar, tot cu 

guma, un mic punct cenuşiu, drept în mijlocul frunţii şi se amuză 

teribil. Dayan se ridică în capul oaselor cu un aer uşor buimac. 

Isabelle se distră un pic pe seama lui, dar, deodată, adoptă o ţinută 

marţială. 

– Gata, am stabilit, să nu îndrăzneşti să comentezi! zise ea. 

– Ce anume ,,am” stabilit? spuse Dayan, privind-o pe sub 

sprâncene neîncrezător.  

– Tu n-ai stabilit nimic, eu singură am stabilit şi ai face bine să nu 

te opui, zise Isabelle  teatral. 

– Să trăiţi, ce aţi stabilit? intră Dayan în joc, zâmbind 

imperceptibil.  

– Cum ce? Programul, bineînţeles, zise ea triumfătoare. 

– Programul?! se arătă Dayan sincer uimit. Care program? 

– Programul meu, bineînţeles, spuse Isabelle jubilând. Programul 

meu de vacanţă.  

– Tu nu-ţi faci niciodată program. Eşti sigură că te simţi bine? 

întrebă el oarecum îngrijorat. Ce toană o mai fi şi asta?! bombăni el, 

încet, pentru sine. 
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– Mă simt excelent tocmai pentru că în seara asta am redactat 

programul meu de vacanţă. Ar trebui să fii atent pentru că te priveşte 

şi pe tine. Este şi programul tău. 

– Vai, ce comportament abuziv! se prefăcu Dayan indignat. Ţi-ai 

permis să-mi faci tu mie program de vacanţă. Să vedem măcar ce 

conţine. 

– Azi mergem la Club-Art, iar după amiază facem o vizită 

părinţilor. Nu i-am mai văzut de o lună. Mâine... Stai puţin, Dayan, 

mi-e lene să-ţi citesc programul pe zile. A, ca fapt divers, menţionez 

că pe 7 august plecăm la mare, iar pe 23 august plecăm la munte. 

Datele nu sunt fixe, le putem negocia în funcţie de circumstanţe. Însă 

neapărat vom merge la mare şi la munte. Ce zici de program, marfă, 

nu? 

– Zic doar că nu trebuia să te chinui să redactezi un astfel de 

program pentru simplul fapt că oricum am fi ţinut minte să mergem 

la mare şi la munte şi, oricum, în mod cert, restul programului nu va 

fi respectat. 

– În loc să mă ajuţi să perfecţionez managementul timpului liber, 

mă sabotezi sau tratezi totul cu neseriozitate, se prefăcu ofensată 

Isabelle. Ei, oricum, azi avem foarte multe de făcut. Trebuie neapărat 

să facem o vizită părinţilor. Hai, du-te şi îmbracă-te mai repede. 

Dayan devenise gânditor, privea undeva departe, spre cerul 

albastru în care se topeau schelele ,,eternului’’ şantier de vizavi. 

Neîndurătoare, lumina soarelui părea că lichefiază schelele blocurilor 

care, de ani în şir, se zbăteau să iasă din praf şi să ia spaţiul în 

stăpânire. 

– Vrei să facem o vizită părinţilor tăi, zise Dayan încet, cu glas 

înăbuşit. Ce o să le spui despre mine? Cum o să mă prezinţi? 

– Nimic mai simplu, zâmbi Isabelle, o să le spun că eşti chiar tu, 

Dayan. Eu nu-i prea mint pe ai mei. 

– Dayan... Care Dayan? vorbi el cu glas tremurător, privind 

îndelung şantierul de vizavi, ars de soare şi de durerea neterminării. 

Dayan din povestirea cu acelaşi nume de Mircea Eliade, sau Dayan, 

profu’ de mate de la un liceu fost industrial, un excentric care-şi 

spune aşa? Nu mai ştiu cine sunt, scumpa mea, nu mai ştiu  nici 

măcar dacă sunt cu adevărat. 
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– Vai, dar ştii bine că eşti Dayan, personajul din povestirea cu 

acelaşi nume de Mircea Eliade. Nu ştiu dacă o să spunem exact asta 

părinţilor dar, în definitiv, ăsta e adevărul, rosti Isabelle, mângâindu-i 

uşor pletele şi răsfirându-le cu duioşie. 

– Nu ştiu dacă Mircea Eliade, dacă ar trăi şi ar putea să mă vadă, 

m-ar recunoaşte. Mai mult, eu însumi nu mă recunosc. Îmi aduc 

aminte din ce în ce mai vag de lumea povestirii, chiar figura lui 

Ahasverus e din ce în ce mai îndepărtată. Mi-e teamă să mă întorc în 

lumea povestirii, acolo e un alt Dayan care îmi pare tot mai străin de 

mine. Nu mai ştiu cum am ajuns să te cunosc, cum am început să 

ascult ,,The Doors’’, să port plete şi blugi uzaţi şi să fumez Monte 

Carlo. Nu ştiu nici măcar dacă te iubesc pe tine, cea care eşti trecută 

într-un anumit fel în acte şi în catalog, care ai o familie mai 

numeroasă, probabil, decât ştiu eu şi care ai prieteni mai mulţi decât 

i-aş putea cunoaşte vreodată. Eu te iubesc pe tine în ipostaza ta de 

Isabelle. Te iubesc cu disperare ca Isabelle, ca  personajul care poate 

sta alături de propriul meu personaj. Relaţiile mele cu lumea sunt 

literatură. Povestea noastră de dragoste este literatură. 

Ochii lui mari şi strălucitori pluteau în lacrimi.Isabelle îl lăsase să 

vorbească neîntrerupt, să se descarce. În tot acest timp, îi mângâiase 

uşor pletele. Când Dayan termină, Isabelle se repezi să-l sărute 

pătimaş, muşcându-i buzele până la sânge, răvăşindu-i părul, 

înfigându-şi unghiile în carnea lui fremătătoare şi caldă. Arsă de o 

sete nesfârşită, limba ei aduna nesăţioasă sânge, lacrimi şi sudoare . 

După un timp, Dayan se îmbrăcă repede, înfulecă în grabă câteva 

fursecuri rămase din seara trecută pe masa din sufragerie şi, făcându-

şi vânt cu o pălărie de pai uzată şi prăfuită, zise că abia aşteaptă să 

plece la plimbare. 

– La urma urmei, pot să mă recomand simplu, Dayan şi-atât. 

– Chiar aşa. O să ne amuzăm de mutra pe care o vor face ai mei. 

Ei, şi dacă te ia la interogatoriu mătuşica? 

– Mă descurc eu. 

– Să nu-ţi treacă prin minte să încerci să faci impresie bună 

tuturor, vei eşua lamentabil, ce-i place unuia, le displace celorlalţi. 

Fii natural. 

– Da, Sâcâici, evident. 
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 Afară soarele strălucea orbitor, topind contururile unor clădiri şi 

transformându-le în văpăi albe uniforme, fără identitate. 

Se urcară în tramvaiul 33, merseră până la Şcoala Iancului şi apoi 

o luară pe jos spre Club Art, pe strada Matei Voievod. Mergeau 

ţinându-se de mână şi împleticindu-se, ameţiţi de soare şi de bucurie. 

Isabelle îşi prindea mereu tocurile în pavaj. 

– Parcă-am fi beţi, râdea ea. 

– Ei, lasă, o să ne trezim când ajungem în bar, o calmă Dayan. 

Însă, până ajungem acolo, ai grijă cum calci. Ai o atracţie teribilă 

pentru asfalt. Când te-am întâlnit prima oară erai aproape una cu 

asfaltul. Abia te-am recuperat. 

Vârtejuri de praf se ridicau din când în când dezagregând peisajul 

sau, în cel mai bun caz, transformându-l în decor pentru operaţiunea 

,,Furtună în deşert’’. Mâinile calde şi transpirate ale tinerilor se 

despărţeau pentru o clipă şi începeau să frece cu înverşunare ochii şi 

aşa înroşiţi. Dinţii scrâşneau, spărgând grăuncioare de nisip cu gust 

dulce-sărat. Pământul ars şi crăpat respira greu, obosit şi scârbit de 

efort. Casele cochete, multicolore şi volatile ca o colecţie de 

parfumuri se mistuiau într-o clipă în norii de praf. Isabelle şi Dayan  

simţeau un fel de solidaritate cu acest loc prăfuit şi plin de hârtoape, 

de gunoaie şi de câini vagabonzi aproape spectrali. Valurile de praf  

filtrau totuşi lumina nemiloasă a soarelui, învăluindu-i protector, 

aproape cu tandreţe. Îi aduceau aminte Isabellei de aburul adormitor 

al supei de duminică după-amiaza sau de cel fierbinte, înţepător, atât 

de familiar, al cazanului de fiert rufe. 

Din când în când,  praful se aşeza să se odihnească pe caldarâm, 

iar aerul devenea mai rarefiat, mai limpede, iar lumina intensă 

dezvăluia acum detalii neaşteptate. Uitându-se prin grădini, Isabelle 

şi Dayan puteau vedea buburuza măruntă explorând corola unei 

păpădii, nervurile oricărei frunze din orice copac, dantela oricărei 

perdele de la orice geam, ba chiar şi câte un detaliu dintr-o fotografie 

înrămată, atârnată pe peretele vreunei case. Detaliile ţâşneau 

fulgerător, extrem de limpezi, în faţa ochilor însetaţi de imagini. 

Printre flori de nu-mă-uita, păpădii şi coada şoricelului, Dayan 

observă deodată un  trifoi cu patru foi. 
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– E fantastic, absolut fantastic! zise el precipitat. Nu în sensul că 

e ceva anormal sau neobişnuit... Nu, nu în sensul ăsta... Fantastic e să 

descoperi în imensitatea pajiştii singurul trifoi cu patru foi. Dintr-o 

privire! 

Ajuns în faţa clubului, Dayan se arătă încântat de terasa acoperită 

cu o boltă răcoroasă  de viţă de vie. Se trântiră amândoi pe scaunele 

de răchită, la umbra viţei şi cerură să li se aducă vinul casei servit 

tradiţional în ulcele smălţuite de ceramică. Dayan nu se mai sătura de 

răcoarea viţei şi a vinului alb demi-sec, scos direct de la gheaţă. Ar fi 

vrut să simtă aroma fiecărui strop, oasele să i se prefacă în 

chihlimbar, carnea să-i devină translucidă, sângele şi limfa să 

ţâşnească halucinant, fiecare celulă să geamă de încântare... 

 

 

* 

 

 

După numeroase bubuituri în uşă, exact când Isabelle îşi spuse 

uşurată ,,Gata. Ne-am făcut datoria, acum putem să plecăm’’, se auzi 

deodată cheia răsucindu-se în broască şi în semiobscuritatea holului 

apăru o creatură zburlită, îmbrăcată într-un capot vechi, bleu, cu 

răţuşte şi încălţată cu un singur papuc scâlciat, târşit de colo-colo de 

piciorul drept. Piciorul stâng golaş, cu venele umflate şi cu monturi 

enorme stătea nemişcat, în timp ce dreptul râcâia în continuu în 

covoraşul de la intrare cu o nervozitate crescândă. Cele trei bigudiuri 

aurii care prindeau bretonul, strâmbe şi plasate asimetric, zăngăneau 

ameninţător. 

– Sărut-mâna, noi suntem, zise Isabelle cu jumătate de gură. El 

este prietenul meu, Dayan, ştii tu, ţi-am povestit despre el la telefon, 

spuse ea, zbătându-se să-l împingă pe Dayan în casă, dar nereuşind 

încă să urnească din uşă creatura. 

Femeia zburlită şi burzuluită îl privea pe Dayan pe sub 

sprâncenele stufoase, îngustându-şi tot mai mult ochii. După ce îl 

studie un timp pe Dayan, creatura păru să se hotărască: 
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– Hai, intră în casă, îi zise Isabellei cu un glas în acelaşi timp 

răguşit şi piţigăiat, panicat şi ameninţător. Să nu te mai prind că 

umbli cu nespălaţi d-ăştia, spuse ea în urechea Isabellei. 

– Dar, buni, el este prietenul meu... E profesor de matematică, 

încercă ea să îmblânzească Cerberul. 

– Dacă golanul ăsta mai e profesor de matematică... îşi zise ca 

pentru sine creatura. Intră imediat în casă! ţipă către Isabelle. 

Devenise de-a dreptul isterică. Simţind primejdia, şuviţele 

ţâşneau din bigudiuri ca nişte tentacule gata să împroaşte cu venin. 

– Şi dumneata? Cine eşti?! Ce vrei? Ce ai cu fata? ţipă ea în 

pragul disperării. Şi fără să-i lase timp să răspundă, continuă 

precipitat: 

– S-o laşi în pace, ai înţeles? S-o laşi în pace! Şi să pleci imediat 

de-aici, ai auzit? Pleacă de-aici! Dacă nu pleci, îl chem pe fiul meu, 

chem vecinii, chem Miliţia! N-ai auzit, îl chem pe fiul meu acum! 

Di-nu! gemu ea, gata să se prăbuşească de efort. 

Din fericire, tatăl Isabellei apăru la timp astfel încât buni să se 

scurgă fără vlagă în braţele sale, cei doi tineri să profite de situaţie şi 

să se strecoare în casă, iar el să aibă ocazia să-şi facă plăcuta datorie 

de fiu şi de gazdă. Întinsă pe canapeaua din sufragerie, cu o 

compresă rece pe frunte, având alături, pe o măsuţă, un pahar cu apă 

cu zahăr, buni gemea uşor. Părea aproape inertă însă, din când în 

când, bigudiurile şi şuviţele din afara lor tresăltau, fremătând 

curioase şi neliniştite ca babele ieşite în balcoane la trecerea 

convoaielor funerare. Dayan se simţea un pic vinovat, aşa că Isabelle 

fu nevoită să-l calmeze, destăinuindu-i: 

– Stai liniştit, mai mult joacă teatru. 

Între timp, în sufragerie, cu o discreţie desăvârşită, mama 

Isabellei începu să pregătească masa. Bunica Isabellei zăcea pe 

canapea, suspinând. Tatăl Isabellei îi privea pe musafiri cu un zâmbet 

silit. 

– Unde-i Antanta? se interesă Isabelle. 

– A, plecată până la un pacient, răspunse tatăl Isabellei. Ştii cum 

e ea, nu poate sta o clipă locului. 

– E admirabil că poate fi aşa de activă la vârsta dânsei, interveni 

Dayan. 
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– Da, într-adevăr, zise cu jumătate de gură tatăl Isabellei. Oricum, 

nu cred că trebuie s-o mai aşteptăm mult. A plecat acum câteva ore. 

Trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. Am o premoniţie că o să 

vină exact la momentul oportun, când va fi gata masa. N-o să rateze 

o astfel de ocazie. 

Profitând de faptul că între tatăl ei şi Dayan începuse o oarecare 

conversaţie, Isabelle se strecură afară din sufragerie. Era emoţionată. 

Se oprise pe hol şi privea insistent fiecare obiect, recunoscându-l şi 

bucurându-se de revedere. Îşi mai şterse o dată picioarele de preşul 

tărcat de la intrare, îşi aduse pălăria de pai şi o puse în cuier, studie 

cu atenţie toate crăpăturile fine ale măsuţei din lemn de trandafir, 

mângâie uşor peretele alb-gălbui, pe alocuri cu tencuiala căzută, se 

jucă apoi un timp cu întrerupătorul. Îşi dorea să-şi revadă camera, dar 

îi era teamă. Totuşi, nu reuşi să reziste tentaţiei şi porni spre camera 

ei.  

De la uşă o izbi un miros puternic... Un miros jilav şi insinuant... 

Miros de vechi, miros de bătrâneţe. Înăuntru, la marginea patului, se 

aflau doi papuci chinezeşti uzaţi, ţesuţi cu fir de aur şi cu mărgele 

uşor decolorate. Un halat uriaş, mov, cu modele florale fusese 

aruncat, în grabă, pe pat. Un ciorap medicinal atârna trist şi 

singuratic pe scaun. Parfumuri vechi, cu iz dulce-siropos sau 

înţepător, rujuri sidefii, coliere masive din pietre semipreţioase, 

eşarfe de mătase uşor destrămate, ace de păr şi degetare se amestecau 

de-a valma pe noptieră. Câteva cărţi de medicină, groase şi prăfuite, 

tronau lângă veioză. Alături – agenda medicală adusă la zi. O 

decrepitudine solitară şi senzuală. Nostalgia cărnii. A cărnii, nu a 

sufletului. Revolta, dezgustul, oroarea de moarte a trupului. Isabellei 

i se părea că e ceva fals, artificial, inuman în bătrâneţe. O 

perversiune, un spectacol al naturii care ascunde, în spatele cortinei,  

neantul. Întunericul mâlos şi rânced pe care trupu-l miroase aşa cum 

adulmecă lupii stârvurile rătăcite în pădure. Întunericul de care se 

teme şi spre care se duce, ca-ntr-o vrajă... Isabelle îşi acoperi faţa cu 

mâinile. Mirosul jilav şi insinuant o ameţea. Închise repede uşa şi o 

luă la fugă spre sufragerie.  

Masa era deja aranjată ca pentru o ocazie specială. Pe masă se 

aflau platouri pline cu felii de pâine minuscule, unse cu unt şi 
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acoperite cu salam, caşcaval, brânză, pateu de pasăre, icre şi pastă de 

sardele, ornate cu ardei, castraveţi, roşii şi alte legume tăiate 

sofisticat. Trei castronaşe: cu salată de boef, salată orientală şi salată 

bulgărească formau un triunghi aproape echilateral. O sticlă mare de 

Cola făcea concurenţă unei butelcuţe pline ochi cu ţuiculiţă neaoşă şi 

unei sticle de vin de ţară. O sticlă de apă minerală Borsec era plasată 

undeva departe, la periferie, în mod clar eclipsată de celelalte sticle, 

dar încercând totuşi să păstreze o ţinută demnă.  

În mijlocul mesei se afla un vas cu flori de câmp. Cu toate 

protestele lui buni, mama Isabellei reuşise să aducă „de la păstrare” 

un set de şerveţele înflorate, multicolore. Deşi masa arăta de pe acum 

ispititor, Dayan auzi că asta nu era totul şi că aveau să urmeze o 

ciorbă de văcuţă, o friptură la grătar, în sânge, cu garnitură de cartofi 

pai şi salată de sfeclă, frigărui cu ceapă prăjită şi gogoşari, prăjituri 

cu caise, găluşte cu prune şi un tort cu frişcă, cremă de lămâie şi 

ananas. 

N-apucară să se aşeze bine la masă, că îşi făcu apariţia mătuşa 

Isabellei, mult aşteptata Antanta Victoria Vulturescu fără de care, 

practic, nu se putea începe degustarea tuturor bunătăţilor. După ce 

intră în casă val-vârtej, mătuşa îşi aruncă repede pantofii cu un gest 

de cal nărăvaş, alergă spre baie, se spălă pe mâini şi, cu mâinile 

şiroind de apă, îşi făcu apariţia în sufragerie, trântindu-se în grabă pe 

scaunul din capul masei. Se auzi un scârţâit îngrozitor. Stropi mari de 

apă reuşiră să deterioreze vizibil aspectul şerveţelelor înflorate, spre 

enervarea şi mai vizibilă a bunicii care intenţiona să le salveze 

(pentru a le mai utiliza la o masă viitoare în scop pur ornamental). 

Lui Dayan i se părea că vede urme de clăbuci plutind graţios printre 

platourile pline de sandvişuri.  

După ce răsuflă de câteva ori greu, dând a înţelege că degeaba 

încearcă să alunge oboseala, după ce, în sfârşit, găsi o metodă să se 

refacă umplându-şi farfurie după farfurie şi înfulecând cu poftă, 

mătuşa Antanta, într-o (scurtă) pauză între înghiţituri, aruncă o 

privire  prin jur şi avu o revelaţie. Îi remarcă pe Isabelle şi pe Dayan 

(pe care-l găsi, evident, înspăimântător: o brută împuţită şi lăţoasă). 

Observându-i privirea, Isabelle se grăbi să intervină, prezentându-l 

pe prietenul ei (platonic, bineînţeles) drept un reputat profesor de 
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matematică, fost şef de promoţie, o speranţă a ştiinţei române, 

colaborator al Academiei şi al mai multor institute de cercetare, un 

băiat cult,  de familie bună, serios, cu picioarele pe pământ, dar cu 

unele (trecătoare) tendinţe artistice (ca purtarea pletelor), scuzabile la 

o vârstă încă atât de tânără... Mătuşa Antanta se încruntă, dar reuşi să 

rânjească cvasi-binevoitor şi, întorcându-se spre fiară, îi întinse o 

mână vânjoasă şi umedă pe care Dayan depuse delicat un sărut. 

Atingerea fiarei o făcu pe mătuşa Antanta să se înfioare toată iar, din 

negul din barbă, de emoţie, ţâşni măreţ şi alergic un smoc de păr. 

– Doamna profesor-doctor Antanta Victoria Vulturescu, se 

prezentă ea cu o voce puternică. 

– Încântat de cunoştinţă, zâmbi Dayan. Eu sunt Dayan, prietenul 

nepoatei dumneavoastră. 

Mătuşa Antanta înlemni, de altfel într-o poziţie caraghios-

marţială, cu cuţitul din mâna dreaptă ridicat ameninţător, iar în 

stânga ţinând strâns o furculiţă în vârful căreia palpita o bucată de 

roşie. Isabelle înţelesese, dar Dayan nu părea încă să-şi fi dat seama 

de gafă, ci o privea pe mătuşa Antanta cu un zâmbet inocent şi uimit, 

neştiind ce să-i spună. Isabelle n-apucă să intervină că mătuşa 

Antanta reuşi totuşi să vorbească cu o voce înecată, însă aspră şi 

şuierătoare:      

– Dayan? Ce-i asta Da-yan?! se întoarse ea spre nepoată. E 

cumva străin?!  

Toată lumea îngheţă auzind acest ultim cuvânt. Isabelle îşi reveni 

repede şi, cu multă diplomaţie, începu să-i explice mătuşii că 

„Dayan” era o simplă poreclă nevinovată, că prietenul ei… platonic 

doar, două păcate avea: pletele şi pseudonimul, două păcate atât de 

inocente, nu-i aşa, că făcea parte dintr-o familie de profesori de 

diverse materii (iniţial, se gândise să vorbească despre o familie de 

profesori de matematică din tată în fiu, o familie cu tradiţie în 

domeniu, cu merite deosebite, dar renunţă pentru că Antanta ar fi 

putut protesta că n-a auzit niciodată de o astfel de familie de 

matematicieni, iar în cercurile înalte, pe care le frecventa, o 

asemenea familie celebră, dacă ar fi existat într-adevăr, n-ar fi fost 

trecută cu vederea), că era român get-beget, cu cel mai pur sânge 
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românesc şi devotat întru totul ţării şi neamului nostru. Isabelle îşi 

încheie explicaţiile patetic, cu glas precipitat.  

Tatăl ei, destul de stânjenit, modela mici cocoloaşe de pâine şi ar 

fi făcut, cu migală de artizan, un întreg colier dacă mama Isabellei n-

ar fi anunţat că va aduce felul următor şi nu ar fi sosit în cea mai 

mare grabă cu ciorba de văcuţă şi cu un borcan uriaş, plin vârf cu 

smântână groasă, tare ca untul. Dayan îi fu profund recunoscător 

acelei făpturi cu ochi căprui migdalaţi, adânci, plini de o îndurerată 

înţelegere şi cu părul lung, lins, şaten, aproape fără niciun fir alb, 

îmbrăcată simplu, dar cu gust, strecurându-se cu discreţie, aproape 

nevăzută, dintr-o cameră într-alta pentru a aduce talerele ticsite de 

bunătăţi, neavând timp să şadă la masă şi ea, însă veghind totul de la 

distanţă. 

Bunica Isabellei îşi făcea vânt cu un evantai uzat şi decolorat, 

dându-şi ochii peste cap sau privindu-i afectat pe ceilalţi meseni, mai 

puţin pe venerabila ei soră, pe care o evita cu obstinaţie şi cu o 

stângăcie amuzantă. Remarcând că neîncrederea nu se stinsese din 

ochii Antantei, Dayan fu nevoit „să clarifice” lucrurile, dând câteva 

explicaţii despre familia lui. Vorbi despre tatăl lui, Ştefan Orobete, 

un stimat profesor de fizică, sever, cu o prestanţă deosebită, diriginte 

de clasă şi fost director adjunct la unul din liceele de prestigiu din 

Bucureşti – Mihai Viteazu, iniţiatorul şi coordonatorul unui 

important cerc de fizică, mentorul unor olimpici internaţionali şi 

organizatorul de tabere de pregătire ştiinţifică ţinute vara, la munte, 

în diverse locuri din ţară. Acasă, ce coincidenţă, tatăl îi reproşa ţinuta 

neglijentă, în special purtarea pletelor şi nu-şi ascundea niciodată 

insatisfacţia provocată de respingerea respectabilului său nume şi de 

absurda disimulare prin pseudonim, însă, în acelaşi timp, stimabilul 

Ştefan Orobete încuraja discret, dar prompt eforturile ştiinţifice ale 

fiului său, aflat în plină ascensiune şi se arăta total favorabil 

raporturilor acestuia cu persoane bine văzute, la fel de stimabile ca el 

însuşi. Bineînţeles că porecla lui era o simplă distracţie juvenilă, dar 

care, se şi jena să spună, îi purta noroc (şi acum se temea că, făcând o 

astfel de confesiune imprudentă, va fi învinuit că e superstiţios), ba 

mai mult, lui Dayan îi plăcea sonoritatea, i se părea că face impresie, 

că aduce o notă de insolit.  
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O aminti şi pe mama lui, o distinsă doamnă, discreta şi atât de 

devotata Valeria Orobete, profesoară de istorie tot la un liceu de 

marcă din Bucureşti – Iulia Hasdeu, uşor distantă, dar foarte onestă 

în raporturile cu elevii săi, emoţionată întotdeauna de puţinele 

momente de glorie naţională şi marcată de multele vicisitudini ale 

vremurilor (aici Dayan vorbi foarte repede şi cu glas scăzut, dornic 

să epuizeze urgent etapa asta a conversaţiei, neştiind bine ce moment 

istoric să privilegieze pentru a-l evoca în faţa mătuşii), sensibilă la 

marile nume ale istoriei naţionale (şi aici Dayan se încurcă, temându-

se să se refere direct la o persoană mai mult sau mai puţin 

discutabilă, însă pronunţă, totuşi, numele lui Mircea cel Bătrân, nume 

ce i se părea mai neutru, mai greu de exploatat în sensul actualităţii 

politice). Dayan nu uită să povestească despre pasiunea Valeriei 

Orobete pentru grădinărit, menţionă chiar cu câtă grijă cultiva mama 

lui azalee şi trandafiri japonezi şi cât de mult îi plăcea să primească 

de la elevi frezii (bineînţeles, nu accepta alte atenţii în afară de flori). 

În plus, Valeria Orobete era abonată la Cinematecă şi la Atheneu şi le 

frecventa cu regularitate.  

Bunicii? Dayan se arătă surprins de o astfel de întrebare, dar 

răspunse cu răbdare şi amabilitate. Natural, bunicii erau tot profesori. 

Bunica predase franceza la Şcoala Centrală (fostă şcoală de fete), iar 

bunicul fusese profesor de ştiinţele naturii tot la un liceu cu tradiţie: 

la Gheorghe Lazăr. Bunicul era pasionat de rasele de câini (avea o 

predilecţie pentru labradori) şi deţinea ierbare şi insectare foarte 

valoroase, cu specii rare. Îşi mai aminti amuzat cât de mult se 

chinuise bunica, atunci când el avea vreo trei ani, să-l înveţe să 

pronunţe articolul hotărât „le” (el zicea mereu „lio”), cum îi citea cu 

voce caldă, învăluitoare fabule de La Fontaine, cum exclama ea 

foarte des, cu o bucurie copilărească, întinzând bărbia înainte şi 

făcând gropiţe în obraji în timp ce râdea: „C’est charmant, n-est-ce 

pas?”. Aceştia erau bunicii lui din partea tatălui. Bunicii din partea 

mamei erau buni dascăli ardeleni, modeşti, dar demni, având în 

suflet, cum ei înşişi spuneau, „acea flacără sfântă a iubirii de neam şi 

ţară” şi devotaţi ei până la sacrificiu. 
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Isabelle îl privea pe Dayan povestind despre familia lui, 

bucurându-se într-un fel că reuşea să se descurce, dar în acelaşi timp 

încercând un sentiment de teamă nelămurită. 

Mătuşa Antanta vorbi şi ea despre cercurile înalte pe care le 

frecventa, despre remarcabilii ei prieteni: profesori, doctori, 

academicieni, despre necesitatea de a-ţi alege cu stricteţe prietenii 

(obligatoriu, aceştia trebuia să facă parte dintr-o elită oficial 

recunoscută; tipul ideal al unui astfel de „prieten” era 

academicianul). Dayan deduse, din tot ce povestea ea, că în cercul 

mătuşii relaţiile erau reci, convenţionale, bazate pe respect reciproc, 

dar nu pe dragoste. Lui Dayan i se păru totuşi că distinge în spatele 

unei priviri ostentativ-satisfăcute, aproape arogante o singurătate 

adâncă şi dureroasă, niciodată mărturisită… 

Mătuşa Antanta se arăta revoltată de diminuarea respectului faţă 

de ordinea socială şi faţă de autorităţile publice care o protejează, nu 

putea înţelege cum „o anumită parte” a intelectualilor (nişte „lepre”, 

nişte „ciume”, altfel nu le-ar putea zice, altminteri unii foarte 

instruiţi, competenţi în domeniul lor) poate participa la destabilizarea 

ţării, poate zăpăci bietul popor, în loc să-şi vadă de treaba ei, în mod 

cert în afara politicii. Bineînţeles, prietenii ei, la fel de competenţi ca 

unii dintre intelectualii „duşmănoşi”, erau oameni serioşi, nu se jucau 

de-a opoziţia, doreau ordine şi linişte în ţară. 

– Mă uit la ei cum ţipă şi zbiară, zise  mătuşa Antanta, în timp ce 

smocul de păr din neg se zburlea ameninţător, nările se umflau, iar 

ochii tot mai bulbucaţi depăşiseră deja zona ochelarilor şi dădeau 

acum impresia că voiau să treacă şi de sprâncenele mari şi stufoase. 

Ce obraznici, ce lepre, ce javre! N-au un dram de decenţă, nu ştiu 

decât să se dea în spectacol, sunt nişte împuţiţi şi nişte destrăbălaţi 

plini de neruşinare. Alţii se poartă de parc-ar fi năuci, iresponsabili, 

nu ştiu ce dracu’ visează, aleargă după cai verzi pe pereţi, fără să ştie 

pe ce lume sunt. Ca să nu mai vorbim de jigodiile alea vândute 

străinătăţii care, dacă ar putea, ar căra tot din ţară, ar căra casele, 

pământul, râurile, Dunărea şi chiar Marea Neagră cu platformele ei 

petroliere cu tot, ar căra văile şi dealurile, câmpiile şi munţii şi nu ne-

ar lăsa nici măcar vârful Moldoveanu cel înalt şi semeţ cum a fost 

odată şi sufletul românului! exclamă mătuşa, iar Dayan nu-şi putu 
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reţine un chicot de râs auzind anticipaţiile acesteia şi imaginându-şi 

convoiul caravanelor care cară ţara la mari depărtări... 

Era destul de limpede: intelectualii ăştia denaturaţi, se împărţeau 

în jalnici epicurei, în fraieri sau, mai grav, în trădători abjecţi, 

vânzători de neam şi ţară. Dayan râse uşor, dar nu-şi putu ascunde o 

anumită spaimă. Dinu, tatăl Isabellei, se înroşise până în vârful 

urechilor în timp ce frământa într-una cocoloaşe de pâine din ce în ce 

mai sferice şi mai lustruite. Isabelle se enervase suficient de tare ca 

să intervină în discuţie, dar se temea să nu ruineze echilibrul şi aşa 

precar al „plăcutei” mese în familie. Buni îşi făcea vânt tot mai 

repede, palpitând ca o pasăre Colibri  şi dându-şi ochii peste cap. Din 

când în când îşi aranja spasmodic câte un bigudiu sau încuraja 

declamaţiile mătuşii. 

– Ce-ar trebui să facă intelectualii, tanti? întrebă cu voce 

sugrumată Dinu, întrerupând-o pe mătuşa Antanta care tocmai se 

lansase într-o tiradă necruţătoare. 

– Să-şi vadă de treabă, hârâi ea scandalizată de o întrerupere în 

acelaşi timp impertinentă şi stupidă. Nu să se ocupe de politică. Să 

lase guvernul să lucreze. Prietenii mei, toţi academicieni, doctori, 

profesori nu s-ar preta unul la aşa ceva, adică să învrăjbească 

poporul, să aducă anarhie!  

– Bine, dar ce face guvernul Votcăroiu?! zise Dinu. Tocmai asta 

e, nu face nimic. Merită să fie criticat fiindcă nu-l văd dispus să facă 

realmente reformă. 

– În primul rând, eşti obraznic, ripostă mătuşa. Nu ţi-e ruşine ţie 

să zici Votcăroiu!? Te iei după tot soiul de huligani, de târâie-brâu 

fără ocupaţie. N-ai ajuns şi tu om serios, deşi ai trecut de patruzeci de 

ani. Eşti naiv, eşti influenţabil de te zăpăceşte oricine cu palavre de 

doi bani. Nu te-ai mai copt la minte, îl mustră ea. Ar trebui măcar să 

asculţi sfaturile persoanelor cu experienţă, că nu degeaba am trecut 

prin viaţă, eu am trăit istoria, ştiu eu ce fel de lichele umblă să-l 

aducă p-ăla care încă se mai crede rege, că l-ar goni toţi din ţară. Ce, 

nu ştiu c-a vândut ţara rusului, a cărat d-aci tot ce-a putut şi-a dus-o 

bine mersi, fără să-i pese de popor, da’ acum e libertate, trage la 

ciolan, ce să-i faci, şi-i mai dau nas tot soiul de lichele puse pe 

căpătuială. Aveţi libertate, daţi cu gura, vă faceţi de cap. Ce vreţi să 
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facă guvernul Văcăroiu? Reforma nu se face oricum, trebuie timp şi-

apoi nu orice ni se potriveşte, trebuie să ne gândim bine înainte, nu să 

ne hlizim ca nişte papagali care înghit tot dacă vine de la Occident. 

Şi-apoi ce se bagă intelectualii ăştia să agite lumea?! Nu mai au pic 

de respect, ce, Văcăroiu nu e tot intelectual, ba încă unul adevărat, nu 

un aventurier vândut străinătăţii, că nu poţi să nu recunoşti ce 

pregătire are, ce ţinută, ce bine vorbeşte, chit că e cam slab, că nu-i 

pune la punct… 

– Tanti, nu te enerva, o întrerupse din nou Dinu, reuşind exact 

contrariul celor spuse. Nu te enerva. Eu n-am zis că Văcă …Votcă-

roiu e tâmpit, am zis că nu e potrivit ca prim ministru. Nu se 

descurcă, vezi bine, reforma trenează. Hai, nu mă pronunţ pentru o 

terapie de şoc, deşi înclin să cred că ar putea da roade, dar nici aşa nu 

mai merge, ne îndreptăm spre un dezastru total. Ce-au făcut Ilicescu 

şi ai lui? Păi, Ilicescu nu prea pare atras de acţiune, îi convine ca 

situaţia să stagneze, să păstreze vechile structuri, că doar e prea legat 

de ele. Dacă mă gândesc bine, nu-mi prea aduc aminte de ce-a  făcut 

Ilicescu… A, a adus minerii! 

– Eşti obraznic, ce, Iliescu a adus minerii?! Au venit singuri să 

apere ţara de golani, că era prăpăd… 

– Tanti, o întrerupse Dinu iar, Ilicescu, nu te mai uita aşa, nu 

rectific, am zis bine – Ilicescu  de la „ilicit” -, Ilicescu a chemat 

minerii şi tot el le-a şi mulţumit tovărăşeşte. Şi-apoi minerii au adus 

prăpădul, nu aşa-zişii golani. Drept să-ţi spun, eu n-am nimic cu 

minerii, vai de ei, săracii, ce viaţă grea au, dar cei care i-au manipulat 

trebuie traşi la răspundere. Ne-am făcut de râs, ne ştie tot Occidentul 

ca pe nişte barbari incurabili, ne-am stricat imaginea … 

– Ce se tot bagă şi Occidentul ăsta în viaţa noastră, nu-nţeleg, se 

văită mătuşa, că ne-a vândut întâi rusului, acuma parcă s-a răzgândit 

– vrea să ne cumpere el, i s-au deschis ochii şi vede că are de unde să 

stoarcă. Sigur că-i convine să ne stricăm imaginea, că un produs cu 

un ambalaj mai prost se vinde mai ieftin. Ce-or zice ăştia? Hai să 

facem mofturi şi-or să ne cadă în genunchi să ne roage să venim 

peste ei, dobitocii! Parcă nu are cine să-i întărâte! Toată ziulica li se 

ploconesc „intelectualii” ăştia de aeroport şi-i momesc cu 
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monitorizarea. De parcă noi am fi copii mici să stea Occidentul cu 

ochii pe noi să nu facem prostii că li se încurcă afacerile dumnealor! 

– Tanti, dar avem nevoie de ajutor din Occident… Presupunând 

prin absurd că e vorba de un ajutor interesat, tot ne e necesar, nu 

putem să-l ignorăm, oftă Dinu. A, dacă am fi o democraţie stabilă, cu 

tradiţie, am putea să ne dispensăm de ajutorul acesta, dar aşa, în 

situaţia asta nenorocită… Eu unul prefer să fie cu ochii pe noi, chiar 

mi-e teamă că nu-i interesăm îndeajuns. Ar trebui să încercăm 

permanent să-i seducem. Să-i atragem, să-i fermecăm, să vină să 

investească aici, să contribuie la refacerea României, acolo, cât pot şi 

ei… 

– Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie, rânji mătuşa. Păi cum să nu, 

lasă-i să vină aci, să-şi deschidă firme fantomă şi să facă trafic de te 

miri ce. Sau să ia totul pe nimic şi să exploateze poporul pentru 

capriciile lor, să crăpăm noi de foame ca să pocnească pe ei hainele 

de porci ce sunt. Să promită că fac investiţii şi să facă cotul-pişcotul, 

după ce au luat pe nimic o fabrică bună şi-au cărat afară toate piesele, 

utilajele, că de unde să dea bani, escrocii, n-au o para, vin aci să se 

căpătuiască prin tot felul de matrapazlâcuri! Da’ cine strică de le dă? 

Alde – Dinu… Păi ce exemplu îi dai tu lu’ fii-ta? Şi tu nu te mai 

strâmba, se întoarse mătuşa Antanta către Isabelle, toată ziua te 

hlizeşti, asta nu înseamnă să-ţi faci de cap, trebuie să-l asculţi pe 

taică-tu şi să-l respecţi. Şi nu mai trage cu urechea, că asta nu e 

discuţie pentru copii, deşi, n-am ce zice, nici taică-tu nu-i departe, 

dar, oricum, ce-ţi spuneam, acu’ nu-nţelegi nimic din politică, vezi-ţi 

de carte!  

– Tanti, îmi pare rău pentru tine, dar sunt majoră, interveni 

Isabelle. Data viitoare voi vota şi eu şi, măcar din spirit civic, tot 

trebuie să mă informez cât de cât în ceea ce priveşte evenimentele 

politice. Cum să votez în necunoştinţă de cauză? Am tot dreptul, ba 

aş putea spune chiar datoria să mă implic puţin în problemele astea. 

Fac parte din electorat şi, în această calitate, am obligaţia să mă 

informez în legătură cu evenimentele politice care… 

– Tu să laşi mofturile şi să-ţi vezi de carte! se înfurie mătuşa 

Antanta, întrerupând-o brusc. Asta-i treaba ta, nu politica! De-aia ne 
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merge aşa rău, că nimeni nu-şi vede de treabă. Şi tu, Dinule, nu vezi 

nimic, o laşi pe fii-ta să-şi facă de cap?  

– Tanti, e majoră, are voie să aibă un punct de vedere, ripostă 

Dinu. Şi-apoi, să fim serioşi, politica nu-i ocupă tot timpul, nici 

măcar…   

– Vezi, asta e, nu ştii să-i dai educaţie! zise mătuşa fierbând de 

furie. 

În acel moment, buni aruncă zăngănind tacâmurile în farfuria 

adâncă de ciorbă, trânti scaunul cât acolo şi ţâşni în picioare. 

Strângea tare în pumn evantaiul al cărui lemn de santal începuse să 

trosnească. În farfuria de ciorbă se vedea ceva diform care semăna 

atât a găluşcă, cât şi a bigudiu.  

– Eu mă ridic de la masă! zise buni cu vocea ei în acelaşi timp 

ascuţită şi răguşită. Mă îmbolnăvesc, nu pot să mănânc în tensiunea 

asta!  

Dinu sări de pe scaun ca s-o împiedice pe buni să părăsească 

încăperea şi s-o aducă înapoi la masă, la locul ei. Buni se lamentă o 

vreme ba că o doare capul, ba că o doare inima, ba stomacul, ba 

ficatul, că nu suportă vacarmul, că la masă se tace din gură, nu se 

face scandal să ne ştie toţi vecinii, dar, în cele din urmă, se întoarse la 

locul ei bombănind: „No, faceţi borş! Ce-mi pasă mie? Faceţi-vă de 

cap!” Între timp, mama Isabellei strânsese iute toate farfuriile de 

ciorbă şi, cu paşi uşori, aducea acum, pe rând, fripturile în sânge cu 

garnitură de cartofi pai şi parmezan, frigăruile cu ceapă prăjită şi 

gogoşari şi salata de sfeclă. Mătuşa Antanta se năpusti asupra 

fripturii, molfăind cu poftă şi lingându-şi îndelung degetele 

unsuroase. Stropi de grăsime îi picurau ritmic din barbă, atingând un 

debit pe care l-ar fi invidiat oricând bietele noastre conducte de apă 

caldă pe vremea lui Ceaşcă. „Vinişorul nostru din moşi strămoşi” 

gâlgâia în pahare. Un miros uşor de prăjeală, aromat şi ispititor, 

plutea în aer ca la un picnic în jurul grătarelor.  

– Viaţa e scurtă, zise brusc cu voce gravă şi solemnă tanti 

Antanta, lingându-şi apoi degetele.  

Ochii mici şi înguşti, de o culoare ciudată şi tulbure albastră-

cenuşie, îi sticleau de poftă. 
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– Eu sunt medic, ştiu ce vă spun. Nici n-apuci să te naşti bine, că 

eşti deja cu-n picior în groapă. Cu fiecare respiraţie mai îmbătrâneşti 

un pic, te mai apropii un pic de groapă. Ce să-i faci, tot acolo ajungi, 

te mănâncă viermii, spuse ea dând pe gât un pahar zdravăn de 

vinişor. 

– Carpe diem igitur! proclamă buni, cu ochii-n tavan, fără să se 

uite la sor-sa, dar dând din cap aprobator. 

– Corpul ăsta nenorocit ajunge hrană viermilor, repetă mătuşa. 

Orice-am face, orice-am drege, asta-i soarta lui. Păi ce e corpul ăsta 

uman altceva decât o cloacă?! Eu sunt medic, ştiu ce vă spun. Asta e, 

nu-i decât o cloacă de sânge, limfă, glande şi secreţii şi-alte mizerii… 

Putem să ne boim cât vrem, şi aici mătuşa se întoarse spre Isabelle, 

că tot într-o cloacă stăm. Asta-i ca în povestea cu mărul frumos, da’ 

putred. Când ţi-e lumea mai dragă, de acolo, de dedesubt, iese la 

suprafaţă…un viermişor! chicoti ea, trăgând un cartof verzui, nefăcut 

de sub un strat compact de parmezan. De-aia trebuie să nu laşi zilele 

să treacă teleleu-leu, poate mai cazi şi-n melancolie… Trebuie să ne 

bucurăm de viaţă cu înţelepciune şi chibzuinţă, hotărî tanti Victoria, 

încântată să treacă de la friptură la frigărui şi de la „vinişorul nostru 

din moşi strămoşi” la ţuiculiţă.  

Dayan nu putu să nu remarce consecvenţa mătuşii Antanta: 

aceasta evitase cu grijă să ia unul din numeroasele şerveţele de pe 

masă, preferând să se şteargă la gură cu dosul palmei (probabil, 

gândindu-se la sora sa, le salvase pentru viitoarea reuninune de 

familie, chiar dacă le stropise puţin când aterizase la masă ca o 

vijelie, cu mâinile şiroind). 

– Mă, băiatule, îi zise brusc mătuşa Antanta lui Dayan, eu n-am 

nimic împotriva prieteniei voastre că doar eşti de familie bună, eşti 

cuminte, studios… Foarte bine, ajut-o la lecţii, mergeţi la plimbare, 

hai, treacă de la mine, mergeţi şi la cinema sau la teatru, dar atât. Te 

uiţi la ea şi ţi se pare că e frumoasă… Aşa pare, nu?  Dar corpul ei e 

tot o cloacă, la fel ca şi al tău şi ca al oricui altuia. Ce e sexul? O 

porcărie, un plus de mizerie, parcă n-ar fi şi aşa destulă… Vă 

amestecaţi duhorile şi secreţiile. O scârboşenie, ce mai încoace şi 

încolo. Tu eşti bărbat, trebuie să fii responsabil, s-o respecţi, nu să-ţi 
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faci de cap, ştiu eu cum vă lăsaţi pradă instinctului animalic, râse ea 

crănţănind o foiţă de ceapă prăjită rămasă în farfurie şi grohăind.  

Dayan se minuna cum putea cineva atât de pornit contra 

„porcăriei” de  sex să înfulece cu o lăcomie aşa indecentă. Că trăim 

în mizerie, asta i se părea lui tanti natural. Poate că-i plăcea mizeria 

proprie, temându-se să şi-o amestece cu a altora. Îşi conserva cu 

egoism mizeria personală, evitând pe cât se putea mizeriile altora. 

Din punct de vedere medical, într-adevăr contactul dintre mizeriile 

individuale ar fi putut genera proliferarea unor boli grave, aşa că era 

de preferat evitarea intimităţilor. Era imposibil să te sustragi 

fatalităţii legilor biologice: nu puteai scăpa de mizerie, dar aveai 

şansa de a te consola cu o mizerie personală specifică, pură. Puteai să 

rămâi, graţie unui efort de voinţă, vorba ceea „curat murdar”. 

Mama Isabellei strânse farfuriile cu resturi de friptură şi frigărui, 

cartofi prăjiţi sau salată, alergă să le ducă înapoi în bucătărie şi se 

întoarse de-acolo rapid cu desertul mult-aşteptat (în primul rând de 

Dinu, soţul ei). Pe masă apărură platouri pline cu prăjituri cu fructe – 

calde şi pufoase, găluşte cu prune – fierbinţi, moi de se topeau în 

gură şi, bineînţeles, imensul tort cu frişcă, cremă de lămâie şi ananas. 

La desert, mătuşa Antanta încercă să aducă vorba ba de politică, ba 

de sistemul de învăţământ, ba de rolul părinţilor, dar tentativele ei de 

a impresiona auditoriul eşuară. Dinu era prea preocupat de 

degustarea desertului ca să-i mai dea atenţie. Buni, extenuată de 

efortul depus în acea zi, după o masă atât de tensionată, profitând de 

neatenţia fiului ei ocupat din plin cu prăjiturelele, reuşise să se ridice 

de pe scaun şi se trântise acum, cât era de lungă, pe canapea, oftând 

prelung. Isabelle şi Dayan evitară cu mult tact să se implice într-o 

discuţie periculoasă cu tanti Victoria, contribuind astfel la păstrarea 

acelui echilibru fragil al vieţii de familie. Mătuşa Antanta vorbea tare 

şi apăsat, accentuând anumite cuvinte, parcă indiferentă la lipsa de 

reacţie a auditoriului. Vorbea cu voce puternică şi sigură, dar în ochii 

ei albaştri-cenuşii se citea singurătatea. 
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Cap. 16. Alice în Ţara Aurolacilor 

 

 

Alergase cât putuse de tare prin gangurile acelea înguste şi 

întunecate, având permanent senzaţia că e urmărită. Din când în când 

farurile unei maşini străfulgerau în beznă, iar câte un claxon  

străbătea în noapte strident şi plângăreţ. La un moment dat, simţi că-i 

alunecă piciorul şi se pomeni prăbuşindu-se în gol cu o viteză 

ameţitoare. Totuşi, avu timp să distingă ca prin vis, în adâncurile în 

care se cufunda, ceva ca o bibliotecă bizară, de fapt, o serie de rafturi 

circulare, suprapuse, înlănţuindu-se ca inelele unui vierme, pe care i 

se părea că zăreşte coperţi prăfuite şi roase de vreme, tăieturi vechi 

din jurnale şi reviste, postere ciudate, pungi şi borcane ciobite de 

toate mărimile. Luă la întâmplare din zbor o carte groasă şi văzu în 

partea introductivă un discurs despre lupta pentru pace, pericolul 

imperialismului occidental, solidaritatea socialistă şi despre alte 

lucruri de acest gen. Se plictisi imediat şi aruncă îndată cartea cât 

colo. Nu o interesa câtuşi de puţin conţinutul, dar o frapase totuşi 

ceva. Un miros. Un iz jilav şi insinuant... Ca de rufă transpirată şi 

murdară aruncată la-ntâmplare într-o dabara. 

 Deodată ateriză pe ceva cald şi umed. Nu ştia cât de adânc se 

prăbuşise, încă puţin, îşi zise ea, şi ar fi ajuns în miezul de foc al 

pământului. Ar fi avut ocazia să verifice cine şi de ce arde în focul 

Gheenei, să adune date şi să cunoască experienţele iadului. Eventual 

ar fi putut să se intereseze de pedeapsa ei din viitor şi ar fi încercat să 

negocieze unele date ale problemei legate de dimensiunile cazanului 

de ulei încins, de temperatură, de compania altor condamnaţi şi a 

neobosiţilor diavoli… Ar fi propus poate şi unele reforme de detaliu. 

Şi-ar fi dorit un cazan cam ca un jacuzzi, doar trebuia să se relaxeze 

pe lumea cealaltă, după atâta efort depus pe Pământ! Apoi, în ceea ce 

priveşte temperatura, se gândi că apa caldă, atunci când curge, are 

vreo 40-50ºC, aşa că, dacă s-ar mai adăuga 5-10ºC, ar fi destul ca să 

se frigă convenabil, dar, mă rog, dincolo de această limită ar fi 

protestat vehement că s-au încălcat drepturile osândiţilor din infern. 

Ca tovarăş de cazan l-ar fi preferat pe Voltaire, imaginându-şi ce 
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mişto ar face amândoi de cea mai rea dintre lumile posibile, aflată nu 

prea departe şi în concurenţă acerbă cu cea mai bună dintre lumi.  

Nu-şi făcea iluzii în legătură cu eficienţa diavolilor: evident, 

aceştia trebuia să fie foarte activi, energici, neobosiţi, mereu la 

datorie, nici gând să lenevească, să adoarmă cu polonicul de ulei 

încins în braţe. Spera doar ca diavolul ei păzitor să fie ceva mai 

zgârcit, să economisească uleiul, să-l raţionalizeze şi să-l toarne pe 

pielicica ei delicată cu pipeta. Eventual, putea utiliza un ulei de corp 

parfumat din gama „Aromatherapy” şi-o putea masa pe tot trupul cu 

un bureţel natural pentru exfolierea celulelor moarte şi regenerarea 

pielii. Reformele de detaliu vizau, în primul rând, furcile şi erau 

dezirabile din raţiuni estetice: furcile trebuia să devină mai puţin 

ascuţite, mai boante, pentru ca utilizarea lor să nu genereze oribile 

plăgi deschise, ci doar zgârieturi gingaşe aproape la fel de delicate ca 

semnele de amor.  

La început, lui Alice îi fu greu să distingă ceva în întuneric, dar, 

după o perioadă de acomodare, reuşi să zărească în apropierea ei o 

creatură mică şi ciudată purtând o vestă de blugi uzată şi soioasă, 

probabil pătată de grăsime, nişte pantaloni de trening rupţi, numai 

fâşii  şi având în picioare nişte papuci enormi, scâlciaţi, cu vârful 

găurit prin care un deget murdar şi diform, cu o unghie vânătă, îşi 

făcea loc. Pe de o parte, Alice se bucură că se învăţase atât de bine cu 

întunericul încât putea să vadă asemenea detalii, însă, pe de alta, se 

enervă că nu ştia cum să abordeze creatura. Aceasta nu părea să se 

ţină prea bine pe picioare, mergea clătinându-se într-o direcţie 

imprecisă, iar, la un moment dat, se aruncă pe jos şi începu să se 

zvârcolească.  

După un timp, bizara creatură, revenindu-şi oarecum, începu să 

se târască spre un morman de bolovani şi prinse să scotocească cu 

disperare printre pietre. Într-un sfârşit, după căutări febrile, micuţa 

creatură dădu semne că a găsit ce trebuia. Se auzi un fâşâit, apoi ceva 

ca o inspiraţie profundă şi apoi piticania se trânti din nou pe jos, de 

data asta, ceva mai liniştită. Alice încercă să se apropie tiptil de 

creatură, însă, orbecăind în beznă, se împiedică de o piatră şi căzu. 

Creatura ţâşni în picioare. Alice se afla acum destul de aproape ca să 

constate că avea de-a face cu un copil. Puştiul se uita acum la un ceas 
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vechi, fără curea şi cu cadranul ciobit, însă se pare funcţional 

întrucât, consultându-l, copilul exclamă cu voce răguşită: „Vai de 

urechile mele, ce-am mai întârziat! Şi azi n-am făcut mai nimic.”  

Într-adevăr era vai de urechile lui:  roşii-vinete, cu urme de sânge 

închegat. Alice se gândi să-l întrebe pe puşti cât e ceasul, dar, până se 

hotărî ea, copilul o şi zbughise, iar ea, fără să-şi dea seama pe unde o 

ştersese, în disperare de cauză, o luă la goană pe culoarul îngust şi 

întunecat, încercând să-l ajungă din urmă.  

După ce alergă o vreme năucă, împleticindu-se, căzând şi 

ridicându-se, Alice ajunse într-o încăpere mai largă, dar la fel de 

caldă şi de umedă. Aerul părea irespirabil, Alice simţea că se sufocă. 

În mijlocul încăperii se afla o masă de tablă ruginită cu un şperaclu 

pe ea. În toată încăperea, în afară de deschizătura prin care se 

strecurase înăuntru, nu se mai zărea decât o uşiţă mică, aproape 

invizibilă, cu o spărtură în ea. Alice se aplecă să se uite prin spărtură, 

deşi în bezna aceea era greu să observe ceva. Văzu o altă încăpere 

slab luminată în care se aflau mai multe persoane foarte agitate, 

alergând bezmetic de colo până colo. Pe un scaun de sufragerie, cu 

spătarul rupt stătea o fetiţă cu un păr foarte lung, iar în jurul ei se 

aflau alte fetiţe care se îndeletniceau cu ceva ciudat: vopseau în 

culori aprinse, ţipătoare şuviţe din părul ei. Pletele fetiţei începură să 

capete nuanţe fosforescente de roşu, orange, galben, verde, albastru, 

indigo şi violet. 

 În alt colţ al camerei, pe o grămadă de haine vechi şi aproape 

putrezite, era aşezat un băieţel cu părul lung şi ondulat, atât de blond 

încât părea aproape argintiu, luminos ca razele lunii. Câţiva băieţi îl 

tundeau mânuind stângaci o foarfecă mare şi strâmbă. Râdeau, 

ţopăiau, ţipau cât îi ţinea gura, în timp ce micuţul cu părul de 

culoarea lunii plângea în tăcere, înghiţindu-şi lacrimile. Zulufii 

argintii se împrăştiaseră peste tot pe jos, radiind o lumină stranie. 

Alice privi împietrită tot acest ritual. I se păru chiar, la sfârşit, că 

băieţelul cu ţeasta pleşuvă, cu ochii roşii, adânciţi în orbite îşi lăţise 

gura strâmbă într-un zâmbet provocator, de parcă ar fi ştiut că-l 

privise prin spărtură tot timpul şi i-ar fi făcut semn. Deşi se temea 

puţin să intre în cealaltă încăpere, fiindcă era singură şi habar n-avea 

să se descurce în subterane, Alice se gândi că n-ar strica să pătrundă 
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dincolo prin uşiţa cea strâmbă şi îngustă şi să-i întrebe pe puşti 

încotro s-o ia. Însă, presupunând prin absurd că ar fi învăţat să 

utilizeze şperaclul pentru a deschide uşiţa, tot îi era aproape 

imposibil să încapă prin locul acela scund şi îngust în aşa fel încât să 

poată trece în următoarea încăpere. 

Atunci văzu pe masa de tablă o bucată de gumă de mestecat 

făcută cocoloş. Era decolorată de atâta mestecat, umedă şi cu un iz 

greţos de salivă. Însă parcă-i făcea cu ochiul şi-i şoptea  insinuant: 

„Mestecă-mă…”. „Doar n-oi fi tâmpită să bag porcăria asta-n gură”, 

îşi zise Alice. „Poate mai iau cine ştie ce boli, Doamne fereşte”, se 

îngrijoră ea. Dar guma părea că se colorează într-un roz bombon 

ispititor, iar un miros puternic de căpşuni începuse să dilate nările lui 

Alice. Mestecă la început încet, neîncrezătoare, apoi din ce în ce mai 

repede şi cu poftă. La un moment dat, Alice realiză că scădea 

considerabil în înălţime şi, cu un efort de voinţă, înainte să dispară de 

tot, scuipă guma din gură. Fusese la un pas de a dispărea complet, 

aşa că Alice, deşi devenise acum cât o gâză, se bucură că mai era 

întreagă.  

Acum era suficient de mică pentru a putea trece prin uşiţă, dar, 

spre marea ei dezamăgire, şperaclul rămăsese sus pe masă, la o 

înălţime inaccesibilă şi, oricum, era îndoielnic că, la dimensiunile ei 

actuale, l-ar fi putut mânui. Atunci Alice remarcă  sub masă, pe o 

piatră acoperită cu muşchi, o pungă cu o etichetă enormă pe ea pe 

care însă nu scria numele produsului dinăuntru, ci doar un apel: 

„Inhalează”. Uitându-se mai bine şi observând cu stupoare că era o 

pungă de aurolac, Alice se sperie suficient de tare ca să se dea la o 

parte, dar, după un timp, atrasă de apel, se apropie tiptil, ca un hoţ, de 

punga vrăjită. Inhală adânc şi îndată simţi că reîncepe să crească.  

Si-ar fi dat ceva aere de stăpână a lumii (a tenebrelor?) dacă, în 

ascensiunea ei teribilă, nu s-ar fi pocnit tare cu capul de tavan. „Ce 

să-i faci, o lovitură pe măsura forţelor mele! Mi se urcase la cap. De 

fapt, ce tot zic, capul mi se urcase până acolo sus. Că doar nu tavanul 

a ajuns la cap, ci capul s-a suit până-n tavan. Vai de mine, cum o s-o 

scot la capăt?!” se văicări Alice. Era acum aşa de mare încât cu greu 

s-ar fi putut strecura prin subterane, chiar târându-se. Bineînţeles, 

existau şi unele avantaje, îşi zise Alice, examinând un păianjen care 
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părea acum cât negrul de sub unghie şi de care s-ar fi speriat amarnic 

în alte circumstanţe (când, desigur, nu l-ar fi găsit insignifiant). Îşi 

scutură părul de pânze de păianjen (care îi atârnau până aproape de 

bărbie ca o voaletă), de ţânţari, muşte, fluturi de noapte şi alte 

lighioane.  

Încerca să facă un plan rezonabil. Cum nu-i venea în minte nimic 

acceptabil, de supărare, Alice începu să plângă în hohote şi nu se opri 

decât atunci când înţelese că era gata să declanşeze adevărate 

inundaţii. Speriaţi de apa sărată care-i ameninţa din toate părţile, 

şobolanii inotau bezmetic, ba chiar câţiva se înecară. Alice se hotărî 

să se târască şi ea cum poate luându-se după un şobolan. Căci cine 

putea să ştie mai bine drumurile subterane decât acesta… Era prima 

oară în viaţă când „alerga” după un şobolan, se amuză ea întrucâtva, 

dar, ce să-i faci, sunt lucruri şi mai şi pe lume şi, la urma urmei, te-

nveţi cu orice.  

La un moment dat văzu plutind pe băltoaca creată din lacrimile ei 

un evantai minuscul ca de jucărie. Îndată ce apucă evantaiul, Alice 

începu să descrească în înălţime aşa încât, deşi îi plăcea „jucăria”, fu 

nevoită s-o arunce cât colo ca să nu dispară de tot. Se înecă puţin cu 

apă sărată, tuşi de câteva ori, dar nu se supără prea tare. Înotă puţin 

bras, apoi craul, dar se plictisi repede şi făcu pluta, întinzându-se cât 

era de lungă pe apă. S-ar fi simţit aproape la fel de bine ca la mare 

dacă alături de ea n-ar fi înotat (cu mai mult sau mai puţin succes) 

şobolani graşi şi zburliţi.  

După ce înotă o vreme, Alice ajunse într-un culoar relativ uscat, 

incredibil de înalt pentru ea şi ceva mai răcoros comparativ cu 

primele. Pe o cutie enormă de tablă ruginită, şedea un bătrân cerşetor 

uriaş, fumând tacticos un chiştoc de Carpaţi (care lui Alice îi păru cât 

o măciucă). Alice nu prea se simţi tentată să intre-n vorbă cu 

cerşetorul, dar, fiindcă acesta era singura persoană prezentă acolo şi 

ar fi putut-o îndruma într-un fel sau altul, îl studie în tăcere, 

gândindu-se cum să-nceapă convorbirea.  

– Da’ tu cine eşti, fă? hârâi deodată bătrânul, scuipând chiştocul 

de ţigară şi mângâindu-şi barba stufoasă şi foarte năclăită. 

Alice nu prea se simţea încurajată de această introducere, aşa că 

zise cam sfioasă: 
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– Mi-e teamă că nu prea ştiu cine sunt. Nu mai înţeleg deloc ce se 

întâmplă cu mine de la o vreme încoace. Aşa că mai bine să nu vă 

încurc, dându-vă date false. Oricum, aţi putea fi mai politicos… 

– Adică cum? zise bătrânul, trăgându-şi pe urechi pălăria găurită 

şi scărpinându-se în barbă impasibil. Scoase din barbă o bucăţică de 

gumă care se lipise acolo şi-l stânjenea, se uită la ea indiferent, o 

băgă apoi în gură şi, după ce mestecă niţel, o scuipă la o distanţă 

considerabilă – astfel încât Alice fu sigură că se antrenase în 

prealabil pentru asta.  

– Adică… începu Alice cam temătoare. Adică… Mă rog, oricum 

n-are rost!  

– Ba da! spuse bătrânul ceva mai interesat de discuţie, 

întinzându-şi spre ea gâtişorul şi privind-o saşiu cu ochii lui mici, 

spălăciţi şi tulburi. Da, da, accentuă el, trebuie, adică, cum să-ţi spun, 

chiar dacă nu vrem, tot trebuie... şi nu putem, mă-nţelegi, s-o lăsăm 

baltă, că, oricum, o să… ştii tu, chiar aşa, dar poate că, totuşi, vezi, 

ce să mai zic, însă, mă rog, asta e! încheie el cu fermitate. 

Alice rămase descumpănită, neştiind cum să-i răspundă. Aşa că îi 

adresă timid o întrebare:  

– Dumneavoastră, dacă îmi permiteţi, cine sunteţi?  

– De ce? zise bătrânul, încercând s-o fixeze cu privirea şi 

nereuşind.  

Alice fu şi mai descumpănită de o astfel de întrebare, aşa că-i 

întoarse spatele bombănind încet. Atunci bătrânul o strigă cu glasul 

lui răguşit de băutură: 

– Fă, vino încoace! Trebuie să-ţi spun ceva important!  

Alice se apropie cam nesigură. Bătrânul tăcea, concentrându-se s-

o fixeze cu ochii lui şaşii care însă îi alunecau de fiecare dată în altă 

parte. Apoi se scărpină în barbă, se scobi în nas, îşi trase din nou 

pălăria găurită pe-o ureche cu un aer meditativ. Îşi scutură mătreaţa 

din păr de parcă ar fi aruncat confetti, iar apoi se scobi îndelung în 

urechea stângă, scoţând degetul plin de cerumen şi întinzându-l 

satisfăcut pe pletele cenuşii ca şi cum şi-ar fi dat cu gel. Se scărpină 

apoi într-o zonă mai intimă cu acelaşi aer gânditor şi, în sfârşit, zise 

cu glas tare şi solemn: 

– Nu-i nimic!  
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Alice rămase din nou deconcertată.  

– Asta-i tot? îngână ea. 

– Nu, zise moşul.  

Alice aşteptă continuarea mesajului, dar bătrânul se închise în 

aceeaşi tăcere adâncă şi impenetrabilă care însă, din fericire, nu dură 

mult: 

– N-ai o ţigară? întrebă moşul. 

– Îmi pare rău, n-am, răspunse Alice. 

– De ce?  

– Nici eu nu mai ştiu de ce. Ori le-am uitat acasă, ori n-am avut 

bani să-mi cumpăr, ori mi le-au confiscat părinţii, ori, pur şi simplu, 

nu fumez…V-am spus că nu mai înţeleg ce mi se întâmplă. 

– Dacă n-ai ţigări, atunci ce-ai?  

– Momentan n-am decât draci. 

– Atunci fii bună şi dă-mi şi mie unul, se rugă moşul, rânjind 

mieros şi dezvăluindu-şi gura ştirbă şi băloasă.  

– Aveţi grijă, vorbiţi cu precipitaţii, îl atenţionă Alice, ştergându-

se ostentativ. 

– Ei, asta-i! mârâi moşul, uitându-se bănuitor împrejur şi 

convingându-se că nu e nimeni. Acum vorbesc cu tine. Parcă te 

rugasem ceva… 

Alice tăcu. 

– Mă rog, ce-are a face… zise moşul, nereuşind să-şi aducă 

aminte. Oricum, n-are rost să te duci. 

–  Unde? se interesă Alice. 

– Acolo, spuse bătrânul arătând spre culoarul întunecos. Mai bine 

stai aici.  

– De ce?  

– Vine sfârşitul lumii, zise el liniştit, îndesându-şi pălăria pe 

urechi şi pregătindu-se să se culce. 

 Adormi îndată şi începu să sforăie suficient de tare ca Alice să se 

hotărască s-o ia din loc.  

Alice, cu toate avertizările bătrânului, o luă înainte pe culoarul 

întunecos, rece şi umed, fără a uita să recupereze bucata de gumă 

(mare cam cât o minge de fotbal pentru ea). Pe drum mai găsi o 
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pungă de aurolac şi, tot inhalând şi mestecând, reuşi în cele din urmă 

să revină la dimensiunea ei normală.  

  Ajunse într-o încăpere înaltă, cu pereţii crăpaţi şi plini de 

mucegai. Mirosul jilav, cald şi insinuant o ameţea. În cameră se aflau 

două fetiţe îmbrăcate în zdrenţe: una ţinea în braţe un obiect (o 

păpuşă, poate) înfofolit în cârpe murdare, iar cealaltă arunca cu pietre 

în prima (care nu catadicsea să se ferească). Alice se apropie să vadă 

mai bine ce ţinea prima fetiţă în braţe. Observă că aceasta arunca în 

sus păpuşa (căci asta era, desigur), o învârtea, îi sucea şi-i răsucea 

câte o mână sau un picior, o lua de bărbie sau de gât şi o rotea, o 

trăgea de păr sau de urechi. „În ritmul ăsta o să-şi strice repede 

jucăria”, îşi zise Alice apropiindu-se şi mai mult, gata să intre în 

vorbă cu fetiţa şi s-o atenţioneze să aibă mai multă grijă de păpuşă şi 

să nu mai stea aşa impasibilă în ploaia de pietre. Cu toate că se temea 

să nu o pocnească vreo piatră, Alice înaintă suficient de mult ca să 

remarce că păpuşa din braţele fetiţei era… un copil adevărat…  cu 

capul crăpat, cu părul rărit, cu un ochi tumefiat, cu urechile roşii-

vinete, pline de sânge închegat şi cu trupuşorul probabil plin de 

vânătăi. Alice fu atât de şocată încât o luă la fugă înapoi, 

împiedicându-se.  

La ieşirea din încăpere, Alice văzu o altă fetiţă cu părul cârlionţat 

şi des şi, ce ciudat, cu un zâmbet prelung, provocator şi lasciv. Fetiţa 

începu să se hlizească zărind-o pe Alice şi urmărind-o cu aerul ei 

licenţios atât de nepotrivit pentru un copil. Alice nu prea avea chef să 

vorbească cu fetiţa, dar nici nu se prea încumeta să se întoarcă în 

încăperea dinainte şi s-o ia pe-acolo, aşa că, după mai multe 

deliberări, se hotărî totuşi să o întrebe pe fetiţă pe unde ar trebui să 

meargă. 

– Spune-mi, te rog, pe unde aş putea s-o iau ca să plec de aici  în 

aşa fel încât să nu fie nevoie să merg nici înainte, prin camera asta 

din care tocmai am ieşit, nici înapoi? întrebă Alice şovăitoare, 

înţelegând că nu pusese prea bine problema atunci când exclusese 

din start variantele vizibile de drum, adică  înainte şi înapoi. 

Fetiţa însă nu rămase contrariată de întrebare, şi, privind-o cu 

zâmbetul ei lasciv, zise cu glas dulce-învăluitor: 

– Dar unde vrei să ajungi? se interesă ea. 
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– Nu ştiu. Oriunde. Drept să-ţi spun, nu prea îmi pasă unde ajung, 

recunoscu Alice. 

– Atunci poţi s-o iei pe unde vrei, zâmbi insinuant fetiţa. 

– Mai puţin înainte şi înapoi, îi reaminti Alice fetiţei.  

– Ce-are a face? Mai sunt atâtea drumuri, surâse ea  cu subînţeles. 

– Care? întrebă Alice precipitat, bucurându-se că există totuşi 

soluţii.  

– Toate celelalte care rămân, răspunse fetiţa deziluzionând-o un 

pic pe Alice. 

– Şi dacă îmi arăţi tu unul, de exemplu, o să ajung undeva? spuse 

Alice, zbătându-se să se autoîncurajeze.  

– Desigur, dacă mergi cât trebuie, se hlizi fetiţa. 

În cele din urmă, fetiţa cu zâmbetul lasciv se înduplecă să-i arate 

lui Alice o spărtură în zid prin care putea pătrunde într-un alt culoar. 

Alice o luă pe acolo nu prea încrezătoare, simţind cum o urmăreşte 

de la distanţă surâsul fetiţei.                     

După un timp Alice ajunse într-o altă încăpere la fel de caldă şi 

de întunecoasă ca şi primele. La o masă improvizată de tablă ruginită 

se zăreau aşezate două persoane destul de ciudate: un bărbat îmbrăcat 

zdrenţăros, purtând pe cap o căciulă cu urechi foarte lungi, 

bălăbănindu-se mereu, şi un altul cu o pelerină şi cu o pălărie foarte 

înaltă şi extravagantă. Cei doi ridicau într-una nişte căni unsuroase, 

decolorate şi ciobite şi le ciocneau zgomotos. Apropiindu-se tot mai 

mult, Alice reuşi să remarce şi un al treilea bărbat – mic şi îndesat, cu 

părul cărunt şi rărit şi cu ochii tulburi, întredeschişi, aşezat între 

primii doi şi, într-adevăr, aproape inobservabil de la distanţă 

deoarece aceştia îl ţineau strâns lipit de ei, părând să-l utilizeze pe 

post de pernă, proptindu-şi coatele pe el şi vorbind pe deasupra 

capului său. Masa părea mare, dar toţi trei şedeau înghesuiţi într-un 

colţ. 

– Nu e loc! Nu e loc! ţipară ei când o văzură pe Alice apropiindu-

se. 

– Ba e loc destul! zise Alice indignată, trântindu-se zgomotos pe 

un scaun decolorat care fu cât pe-aci să se facă bucăţi. 
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– Nu-i frumos să te aşezi nepoftită la masă, o apostrofă cel cu 

căciula, trăgând de urechile acesteia ca şi cum n-ar fi fost destul de 

lungi. 

– Îmi pare rău, dar nu văd nimic de mâncare pe masă, zise Alice 

cam acră. 

– Nu vrei puţină friptură? zâmbi îmbietor omul cu pălăria înaltă 

şi extravagantă. 

– Ba da, mormăi Alice, nu prea convinsă că o să şi primească 

ceva. 

– Atunci, te rog, serveşte-te, zise mieros cel cu pălărie cu un gest 

de aprobare. 

– Nu văd nici urmă de friptură, zise Alice îmbufnată. 

– Nici nu e. De aceea ţi-am oferit, explică el. 

Alice era suficient de enervată ca să-i lase baltă şi să se ducă 

încotro vedea cu ochii, dar era în acelaşi timp prea obosită ca să se 

urnească de pe scaun. Aşa că se hotărî să reînnoade discuţia: 

 – Nu vă supăraţi, ce beţi dumneavoastră? întrebă ea. 

– Lichide, zise cu un zâmbet amabil cel cu pălărie. Am bea ceva 

solid dacă s-ar putea. Dar deocamdată n-am văzut. 

– Ce-ai în ceaşcă? reformulă Alice. 

– A, da, ceai, dădu din cap cel cu căciula, bălăngănindu-şi 

urechile lungi şi păroase. 

– Ba rom, bolborosi cel scund şi îndesat, tresărind şi clipind 

ameţit din ochii mici, rotunzi şi tulburi. 

– Ceai cu rom, încercă Alice o variantă de răspuns. 

– Ba rom cu ceai, clarifică în sfârşit cel cu pălărie. 

– Uite, stăm la masă împreună de atâta timp şi nici măcar nu ne 

cunoaştem, oftă omul cu căciulă, mângâindu-i urechile cârpite. De 

fapt, se întoarse el spre Alice, eu pe tine nu te cunosc, dar tu poate ai 

auzit de mine. 

– Poate, dar momentan nu-mi aduc aminte, se scuză Alice. De la 

o vreme mi se întâmplă tot soiul de lucruri ciudate… Nu mai ştiu 

bine cine sunt eu, darămite altcineva… 

– Uneori nici nu trebuie să ştii exact cine eşti, zise el cu un aer 

înţelegător. Ai putea avea un şoc. Dar acum, hai să-ţi spun. 
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Tăcu o vreme ca să păstreze suspansul, apoi, zise încet şi rar, pe 

un ton confidenţial: 

– Eu sunt artist. 

– Pictează W.C-urile publice, hohoti cel cu pălărie. 

– Lucrez în folosul comunităţii, ripostă omul cu căciulă. 

– Poate în falusul… rânji celălalt. Dar cine sunt eu ştii cumva? 

De unde să ştii? îşi zise singur, poate doar posteritatea mă va 

recunoaşte…  În fine, eu sunt… tot un artist, ba încă şi-un savant, 

înţelegi? Cum să-ţi explic, eu sunt inventatorul pălăriei 

multifuncţionale… care poate fi folosită ca umbrelă de soare sau de 

ploaie, ca scăunel rabatabil, ca măsuţă, ca traistă, ca oală de noapte, 

ca adăpost antiatomic, ca… 

– Ca…sc  deja, bolborosi epuizat omuleţul mic şi îndesat care 

până atunci nu mai intervenise decât o dată în discuţie. 

Alice începuse şi ea să caşte aşa că se hotărî să-şi caute un culcuş 

convenabil şi să tragă un pui de somn înainte să pornească iar la 

drum. Abia apucase să facă doi paşi că dintr-odată se pomeni 

azvârlită la pământ şi transformată în porţiune de drum pe care 

începuse să se reverse puhoi de lume. Se părea că devenise cea mai 

comodă cale de acces fiindcă restul drumului era presărat cu 

bolovani mari şi colţuroşi. Alice se văită o vreme că e călcată în 

picioare, dar apoi se mai obişnui şi, când îmbulzeala se potoli cât de 

cât, observă că se afla în încăperea pe care o văzuse prima oară prin 

spărtura din uşiţa liliputană. Câteva şuviţe de păr de culoarea lunii 

pluteau în aer, un copil cu un cap pleşuv şi diform plângea cu 

sughiţuri într-un colţ. Alice o văzu şi pe fetiţa cu părul lung şi 

multicolor ca un afiş de cabaret stând ghemuită într-un colţ cu faţa la 

perete. Brusc, fetiţa ţâşni în picioare şi îşi întoarse spre Alice faţa. 

Alice tresări, fetiţa avea faţa mâncată de eczemă şi ochii injectaţi. 

Alice încercă să se ridice de pe jos  şi, cu multe eforturi, în cele din 

urmă reuşi, însă se cam clătina pe picioare. 

– Ce faci, fă? Mişcă-ţi curu’, se răsti cineva la ea. Începe meciul. 

O să fie vai de curu’ tău dacă întârzii. 

Meciul începuse deja, ba chiar prima repriză se apropia de final, 

urmau prelungirile (cam lungi, ce-i drept: 17 minute!) cauzate de 

numeroasele întreruperi din timpul jocului. Nu părea să fie absolut 
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clar că e vorba de fotbal, mai ales că nu se vedea nicio minge, nicio 

poartă, niciun arbitru de centru, cu atât mai puţin de tuşă… dar toată 

lumea prezentă comenta cu pasiune jocul de fotbal, aşa că Alice se 

hotărî să se adapteze situaţiei şi să se ataşeze uneia din galerii. Din 

fericire, nu se zbătu mult să aleagă pentru că nu exista decât o 

singură galerie – cea care susţinea echipa Regelui Tenebrelor. Echipa 

regelui fusese avantajată din start pentru că nu juca, la fel ca cealaltă 

echipă, cu şobolani vii pe post de mingi, ci cu leşuri de guzgani, 

unele chiar adaptate pentru joc.  

Alice se sătură însă repede de joc şi, înainte să se termine 

minutele de prelungire dinaintea pauzei, se retrase discret şi, 

revenind în culoarul întunecos şi umed, văzu un fel de scaun de WC, 

ceva mai înalt decât unul obişnuit, pe care stătea cocoţată o creatură 

zburlită. Alice se decise să se îndrepte într-acolo. Văzu o babă cu mai 

multe rânduri de mărgele decolorate la gât, înfofolită cu un şal rupt şi 

prăpădit, odinioară probabil de culoare roz. Se scărpina în cap cu 

fervoare. 

Când Alice se apropie suficient de mult, baba se opri brusc din 

scărpinat şi-şi trase repede peste cap jerpelitura de şal roz, încercând 

să se ascundă cât mai bine şi să-şi ignore vizitatoarea. Aştepta 

probabil ca ea să se plictisească şi să plece. Cum Alice însă nu avea 

nimic altceva de făcut, se aşeză pe jos, în faţa „tronului” şi se uită 

lung la biata babă care, de voie de nevoie, ieşi în cele din urmă de 

sub şal şi, îndreptând spre Alice un cap cu părul vâlvoi, îi zise 

indignată: 

– Ce cauţi aici? N-ai văzut programul? Azi am liber. 

– Îmi pare rău, dar unde să mă duc în altă parte? zise Alice. În 

plus, sunt obosită şi m-am aşezat aici să mă odihnesc. 

– Eşti obosită?! se cruci baba. La vârsta asta? Ruşine să-ţi fie! Oi 

fi vreo… iradiată. Până şi eu am mai multă energie, zise baba, 

reîncepând să se scarpine în cap şi… mai jos cu entuziasm probabil 

demonstrativ. 

– Orice om, indiferent de vârstă, la un moment dat e suficient de 

obosit ca să aibă nevoie de somn, explică Alice, fără să-şi dea prea 

bine seama dacă are şanse să convingă.  
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– Eu, când eram la vârsta ta, nu eram niciodată obosită, zise baba 

dispreţuitoare. Pe vremea mea oamenii erau zdraveni. Acum sunteţi 

toţi nişte anemici, de-abia vă ţineţi pe picioare. Eu, atunci, învăţam 

toată ziua şi mai ales toată noaptea, fără întrerupere.  

– Unde se întâmpla asta? se minună Alice. 

– Ei unde?! Tu unde crezi?! se enervă baba. 

– Nu ştiu, zise Alice. 

– Cum nu ştii? se miră baba. Înseamnă că eşti tâmpită. 

– Nu ştiu şi gata, zise Alice cu fermitate, nemaiavând chef să se 

justifice. 

– Evident că la Paris, spuse baba cu mândrie. Unde să mă fi dus 

în altă parte? Eu am studiat în străinătate, la şcoli înalte, la madame 

Joujou – să nu spui că nici de asta n-ai auzit. Ia spune, se interesă 

baba, n-ai vreun examen de dat?  

– Ba da, bacul zise sec Alice. 

– Şi câte probe dai? întrebă baba brusc curioasă. 

– Patru, răspunse Alice. 

– Patru pe zi?  

– Patru în vreo două săptămâni. 

– Doar atât?! se minună baba. 

– Atât. 

– Eşti sigură? 

– Absolut sigură. 

– Nu cumva eşti la o şcoală de retardaţi?  

– Nu, zise Alice cam ofensată. 

– Atunci e vraiment o nenorocire! se văită baba. Nu mai e lumea 

cum a fost…, oftă ea. Vine sfârşitul lumii, ştiai?  

– Mi-a mai zis cineva. 

– Aha, zise baba dând din cap şi privind-o pe sub sprâncenele 

zburlite. Sigur că da, asta e, vine sfârşitul lumii, şopti mai mult ca 

pentru sine. Apropo, ai vreun oral de dat? îşi aminti brusc baba ce 

vroise s-o întrebe mai înainte. 

– Un oral? repetă Alice, neînţelegând prea bine întrebarea. A, un 

examen oral?  

– Sigur că da, proasto! Ia zi, ai vreun oral?  

– Da, vreo două examene oral, nu în aceeaşi zi. 
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– Amărâto! o căină baba. Eu dădeam cel puţin cinci orale pe zi. 

Nici nu merită să mai vorbesc cu tine, zise baba şi se ascunse iar sub 

şalul roz. 

Alice mai stătu o vreme pe jos cu ochii aţintiţi asupra babei, 

încercă de câteva ori să reia conversaţia, dar, din păcate, nu reuşi s-

atragă atenţia, aşa că, la un moment dat, enervându-se suficient ca să 

învingă oboseala, Alice se reculese şi se culese de pe caldarâm gata 

de a porni din nou la drum. N-apucă să facă doi paşi că o înhăţă o 

namilă dezgustătoare şi o duse valvârtej înapoi în încăperea unde 

avusese loc meciul acela ciudat.  

– Fă, ai grijă ce spui, hârâi în urechea ei namila. Trebuie să zici, 

ştii tu, cât a fost scorul. Ăia din echipa adversă zice că a fost 20 la 1, 

da’ minte, a fost 20 la 0, tu aşa să spui, f... -n gură de curvă împuţită!  

Alice nu prea era încântată de o astfel de încurajare. În plus, nu 

ştia exact care era problema, înţelesese vag că era ceva legat de scor 

şi că, într-un anume sens, figura ca martor în procesul meciului. De 

partea cui trebuia să se arate? Probabil că echipa care jucase cu 

şobolani vii pretindea că ar fi fost dat totuşi un gol, dar echipa 

adversă nu era de acord, aşa că Alice era chemată ca martor al 

apărării pentru a susţine cauza celor care jucaseră cu şobolani morţi. 

Alice n-avea niciun chef de proces şi tocmai căuta un moment 

prielnic să scape când se pomeni aruncată în faţa unui bărbat lung şi 

deşirat, purtând o mantie neagră până-n pământ. Bărbatul trăgea 

nervos dintr-o ţigară cu filtru şi se vede treaba că avusese contacte cu 

poliţia căci era familiarizat cu vocabularul de specialitate. 

– Hai, fă, dă aci o declaraţie, zise el. Şi tu, bă, ai conservat 

amprentele? se întoarse el brusc spre un aurolac care tocmai venise la 

raport. 

– Da, da’ a fugit, îngână puştiul cu jumătate de gură. 

– Cine a fugit? tună el. Amprentele?!  

– Nu, guzganul. Măria Ta, ăia au jucat cu guzgani vii, îi reaminti 

puştiul. 

– Sunteţi rege? întrebă Alice cam impertinentă, uluită că puştiul i 

se adresase cu „Măria Ta”. 

– Fă, eşti chioară?! Sigur că da. Eu sunt Măria Sa, Înălţimea Sa, 

Luminăţia Sa… îîî…ş.a.m.d… cum spuneam … Regele Tenebrelor. 
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Dacă „Măria” , „Înălţimea” i  se mai potriveau cât de cât , chestia 

cu „Luminăţia” era  total deplasată, îşi zise Alice, măcar pentru că 

era negru din cap până-n picioare. Cu atât mai mult cu cât avea 

pretenţia să fie recunoscut ca rege al tenebrelor! 

– Eu sunt Alice, se prezentă ea, întinzându-i mâna. Alice… în 

Ţara Aurolacilor. 

– Ce-are a face? zise el. Bine că eşti undeva. Dacă n-ai fi 

nicăieri? 

– Ori aici, ori nicăieri, e totuna, se încruntă Alice. Şi eu una, drept 

să spun, m-am săturat. 

Ca să se liniştească, deschise punga ei cu aurolac şi inhală 

puternic.  

– M-am săturat de prostiile voastre. Cui îi pasă de voi? se răsti 

Alice. Nimeni nu vă bagă în seamă. Eu de ce aş face-o? vorbi ea de 

undeva de foarte de sus (la propriu, nu la figurat – pentru că crescuse 

aşa de mare încât ajunsese cu capul în tavan). 

Zidurile se zguduiră inspaimantator şi începură să se prăbuşească.  

 

 

* 

 

 

În elanul ei, Alice dărâmase veioza şi toate cărţile de pe noptieră. 

Alice se trezi pe covor, învălătucită în cearşaf, transpirată, lipicioasă 

ca o meduză, privind buimacă în jur, fără să înţeleagă. 
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Cap. 17. Miroase a mare... valuri de soare şi culori orbitoare 

 

 

La 6.05, acceleratul plecă „în sfârşit” (era, de fapt, ora 

regulamentară de plecare, dar Isabelle, adusă de Dayan  pentru prima 

oară din timp la gară, se afla în tren de vreo jumătate de oră şi ardea 

de nerăbdare să se vadă odată în drum spre mare). Bineînţeles, nu era 

7 august, ci 9, dar nimeni nu-şi făcea probleme că nu se respectase 

programul elaborat de Isabelle într-o oarecare dimineaţă de vară 

(oricum, în general, dimineaţa nu făcea parte din viaţa ei activă, ci 

era destinată somnului mai mult sau mai puţin dulce). 

În tren era înăbuşitor de cald. Cu toate că deschiseseră geamul, 

nu reuşiseră să obţină răcoare, ci doar curent, adică acum aveau şansa 

de a contacta o gripă zdravănă. În noaptea dinaintea plecării, Isabelle 

nu reuşise să doarmă deloc din cauza emoţiei şi nerăbdării, iar acum, 

în tren, făcea eforturi disperate să aţipească un pic. Îşi sprijinise capul 

de umărul lui Dayan, numărase vreo 1500 de oi, apoi, ca 

divertisment, se apucase să caute oaia neagră în turmă, dar n-o 

găsise, îşi cântase în gând, apoi cu voce tare „Nani, nani, puişor…”, 

îşi imaginase o călătorie lungă cu autocarul (pe parcursul căreia 

trebuia neapărat să adoarmă) până la Budapesta, dar ajunsese chiar la 

Viena şi somnul încă nu venise. Aşa că, într-un sfârşit, obosită şi mai 

tare din cauza eforturilor de a adormi, Isabelle se decise să stea 

liniştită, cu ochii închişi, până la mare. 

Dayan o trezi din amorţeală să vadă podul lui Anghel Saligny. 

Isabelle îi spusese doar că, în timp, de când tot mergea la mare cu 

trenul, îşi formase o tradiţie a ieşirii pe coridor pentru a admira 

podul. De data asta, Isabelle, cu o mutră buimacă, îşi târşi cu greu 

picioarele spre coridor, bombănind (era a 35-a oară când vedea 

podul),  clipi din ochi de mai multe ori, apoi mormăi ceva de genul: 

„Da, mi-nu-nat ” şi, într-adevăr, dup-aceea căzu lată pe banchetă.  

Apoi Isabelle se trezi singură, fără ajutorul lui Dayan, la Eforie 

Nord şi ieşi pe culoar să vadă nudiştii din dreptul lacului Techirghiol. 

„Tot o tradiţie” (la care lua parte încă din copilărie, era precoce, nu-i 

aşa?) – îl asigură Isabelle pe Dayan care o privea întrebător. Dayan 
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zâmbi îngăduitor, dar Isabelle nu se distră prea tare, ci se întoarse 

repede, în câteva secunde, cu o mutră acră şi posacă şi se trânti la loc 

pe banchetă. 

La Neptun se formă imediat o coadă enormă la coborâre încât 

Isabelle se temu că ei doi vor rămâne claustraţi în tren. Din fericire, 

reuşiră să coboare exact înainte de a porni trenul. Un turist mai puţin 

norocos, rămas în urma lor, sări din tren din mers – cu tot cu bagaje – 

şi se lipi de asfalt ca o gumă de mestecat. După ce Dayan îl ajută să 

se ridice şi să-şi adune bagajele, Isabelle nu-l lăsă să răsufle, ci-l 

încărcă rapid cu un rucsac (cu cadru), un geamantan şi două sacoşe 

mari burduşite. Isabelle n-avea nimic de cărat, dar se lamentă că e 

foarte obosită şi-i propuse lui Dayan să ia până la hotel un taxi sau un 

microbuz. Dayan avea însă chef să-şi etaleze forţa masculină, aşa că 

se opuse vehement ideii de a lua vreun mijloc de transport. Ba mai 

mult, îndrăzni să supraliciteze, propunându-i Isabellei s-o ia şi pe ea 

în spinare. 

La 12.30, ”Sisif & Co.” se cazaseră deja la hotelul Muntenia din 

Olimp. Primiseră o cameră cu vedere la mare tocmai la etajul 10. 

Dayan se arătase foarte încântat că o să fie „la înălţime” măcar la 

propriu, dacă la figurat nu s-ar fi putut. Isabelle îşi pregăti o cafea 

tare şi amară (a doua în acea zi). Dayan, care se aşezase la fereastră 

să contemple marea, simţi mirosul de cafea şi nu se putu abţine să nu 

guste din cana mare albastră cu elefănţei roz înaripaţi a Isabellei. Se 

strâmbă însă de dezgust (în ultimul  timp îi plăcea cafeaua mai slabă 

şi mai dulce), iar Isabelle se amuză pe seama lui. Dayan o cuprinse 

de mijloc, o muşcă uşor de gât şi-i zise la ureche: 

– Uite cum îmi amărăşti tu viaţa! 

La ora 13.30 erau deja pe plajă. Se duseseră să mănânce la ultima 

terasă situată chiar înainte de porţiunea de plajă privată de la 

începutul Neptunului. „Hai să vedem cu ce o să ne păcălim”, zisese 

Dayan încă înainte de a se duce să ia meniul. Acesta însă nu putea fi 

luat, ci doar consultat şi oricum de către persoane cu vederea ageră: 

era expus în vitrină pe o foaie gălbejită, cu pete de unsoare. În faţa 

meniului, avu loc o mică dispută între cei doi: Isabelle vroia bere şi 

pizza, Dayan prefera vin alb şi file de calcan. Isabelle începu să bată 

din palme şi să sară, strigând: „Pizza, pizza, pizza!…” aşa că Dayan, 
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pentru a evita orice scandal, fu nevoit să comande pizza. După vreo 

jumătate de oră de aşteptare, sosi şi pizza – înaltă cât un tort de 

mireasă. 

Dayan îndrăzni să guste, dar se strâmbă imediat, de data asta de-

adevăratelea. Luă o duşcă zdravănă de bere ca să poată înghiţi, apoi 

îşi aprinse o ţigară – să-i treacă gustul. 

– Hai să-ţi enumăr ingredientele acestei pizza! zise Dayan, 

scărpinându-se uşor în barbă. Aşa… În primul rând, pâine – multă şi  

hrănitoare (elixirul siluetei tale!), apoi ouă stricate cu gust de apă de 

Călimăneşti şi Căciulata (mai ştii, poate au efect terapeutic), puţină 

brânză – tot stricată, dar măcar îi dă niţică culoare, uite ce verzuie e, 

aşa, mai departe, câţiva ardei şi câteva bucăţele de roşii scofâlcite şi 

pipernicite (da’ e bine că-s mici, dacă erau din alea mari, da’ 

injectate…) . 

– Eşti foarte perspicace, scumpişorule! îl lăudă Isabelle în timp 

ce-şi mânca indiferentă porţia ei de pizza. 

 După masă, îşi instalară pe plajă, lângă terasă, cearceaful mare 

alb şi se întinseră amândoi la soare. Isabelle avea în plasă o groază de 

unguente, alifii, creme şi loţiuni protectoare. Trase la întâmplare din 

plasă o loţiune Elmiplant şi-i ordonă lui Dayan s-o ungă pe ici pe 

colo şi anume, prin punctele esenţiale, adică aproape pe tot corpul. 

Isabelle îşi propusese să stea pe fiecare parte câte 3 minute ca să se 

bronzeze uniform fără să se ardă. Cum îi era lene să se uite la ceas, 

Isabelle se hotărî să numere până la 180. Ca să nu adoarmă cumva 

numărând în gând, începu cronometrarea cu voce tare. Când ajunse 

pe la vreo 100, Dayan era deja exasperat, dar o lăsă în pace. După 

vreo trei numărări pe care Dayan le suportă cu stoicism, Isabelle 

obosi. Dayan îi propuse să intre în mare ca să se revigoreze, iar 

Isabelle acceptă cu entuziasm.  

Dayan intră în mare repede. Era nerăbdător să ajungă într-o zonă 

cu apă mai adâncă. Când apa îi ajunse până la gât, se opri brusc. 

Vroia s-o sărute pe Isabelle, s-o ia în braţe, dar ea nu se afla prin 

preajmă. Dayan îşi duse mâna la ochi şi scrută depărtările. Isabelle 

era undeva, la mare… distanţă. Mai exact, se afla la mal: se stropea 

cu apă pe tot corpul, încercând să se obişnuiască cu  temperatura 

scăzută, dar se pare că nu reuşea pentru că nu avansa deloc, ci 
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rămăsese pe loc, ţipând într-una şi acoperindu-i pe toţi puştii care se 

jucau în nisip sau căutau scoici. În lipsa Isabellei, Dayan sărută 

marea. Şi tresări înfiorat. Un gust sărat rămase pe buze ca o 

promisiune nedefinită şi cu atât mai sfâşietoare… Apoi se uită în 

larg, acolo unde juca, între cer şi ape, linia orizontului. O barcă 

minusculă se profila departe, în zare. Soarele părea că se frânge în 

mare în mii de scântei.  

Năucit de atâta soare, Dayan vru să-şi ducă mâinile la ochi, dar 

nu mai avu timp pentru că alte mâini umede şi stângace îi acoperiră 

faţa. Isabelle îl încolăci ca o algă enormă şi nesăţioasă şi încercă să-l 

tragă la fund. Fără să vrea, Dayan înghiţi câteva guri bune de apă 

sărată. Ameţit, îşi scutură pletele, se şterse la ochi şi clipi des, 

încercând să-şi revină. Lângă el, o văzu pe Isabelle. Părea, cum se 

spune în poveşti, râse el, ruptă din soare… O luă în braţe şi se 

sărutară îndelung. Dintr-o dată, barca din larg, de la linia orizontului, 

se făcu parcă de aur. Părea şi ea ruptă din soare… Venea spre ei tot 

mai aproape, mai aproape… 

 

 

* 

        

 

Seara, Isabelle îl duse pe Dayan pe dig să privească asfinţitul. 

Vederea stabilopozilor le deturnă iniţial scopul. Se căţărară amândoi 

pe stabilopozi, ţipând, râzând şi chicotind ca nişte copii, lăudându-şi 

propriile performanţe: „Eu am ajuns până aici. Tu nu poţi, sâc!” sau 

ofticându-se: „Nu mai zi c-ai sărit de colo-colo. Ai luat-o prin altă 

parte.” Cum concurenţa asta gălăgioasă şi parşivă nu părea să 

conducă la declararea unui învingător, în lipsa unui martor 

respectabil care să contribuie la rezolvarea litigiului, o lăsară pe 

altădată şi coborâră din vârful celor mai înalţi stabilopozi până la cei 

mai de jos, aproape de nivelul mării.  

În spate, complexul Belvedere – Amfiteatru – Panoramic 

dispăruse din vedere, se mai zăreau doar pietrele umede, alunecoase, 

mâncate de muşchi şi năpădite de roiuri de musculiţe. Câte un 

pescăruş săgeta un nor firav roz-violet, părând că-l risipeşte cu aripa. 
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Mirosul jilav, ameţitor al mării îi învăluia încet şi irezistibil. Cerul 

colorat în nuanţe pastelate, spumos şi roz ca un iaurt cu căpşuni, 

curgea molatic deasupra valurilor. Părea aproape, foarte aproape, c-ai 

fi putut să-ţi înmoi degetele în el şi să-l guşti. Totuşi, la linia 

orizontului începea să se întunece: nuanţe violet şi albăstrii se topeau 

în mare, amestecându-se. În curând, la atingerea nopţii, marea avea 

să se închidă ca o orhidee violet şi să dispară în întuneric… 

 

 

* 

 

 

După plimbarea pe dig, Isabelle începu să-l iniţieze pe Dayan în 

ritualurile litoralului. Primul ritual (aşa cerea tradiţia care se formase 

în ultimii doi-trei ani de când Isabelle pleca fără părinţi la mare) 

consta într-un tur al teraselor care ţineau de complexul Belvedere – 

Amfiteatru – Panoramic, cu o escală absolut obligatorie la terasa 

Mimoza unde se servea cea mai bună café-frappé de pe litoral şi cel 

mai bun profiterol. Dayan n-avu ce face şi trebui să se conformeze, 

dar, în cele din urmă, nu-i displăcu câtuşi de puţin: într-adevăr, erau 

un profiterol şi o café-frappé absolut delicioase. În plus, de pe terasă 

se vedea marea, scânteind la lumina felinarelor. 

Apoi, se plimbară o vreme pe faleză. Cu cât se îndepărtau mai 

mult de terase, lumina se diminua, înghiţită de întunericul adânc al 

nopţii. Mirosul mării devenea ascuţit, înţepător. Se trântiră amândoi 

în iarba aspră şi ţepoasă, năpădită de melcişori, de resturi de scoici şi 

de alge. Dayan prinse deodată mâna Isabellei într-a sa şi-o strânse 

spasmodic. Isabelle îşi înfipse unghiile în palma lui. Ţârâitul 

greierilor părea tot mai îndepărtat, acoperit de tăcerea nopţii. 

De pe faleză coborâră din nou pe dig, şi, orbecăind, ferindu-se pe 

cât puteau să nu alunece, se îndreptară spre stabilopozii cei mai de 

jos, cei mai aproape de nivelul mării. Linia de demarcaţie dintre cer 

şi mare dispăruse, nici un contur nu se putea distinge, toate formele 

dispăruseră în întunericul fără margini. Acum, o gaură neagră, fără 

fund, părea că se deschide, gata să absoarbă totul într-o clipă. Dayan 

simţi o senzaţie de teamă, dar şi o anume atracţie de a se arunca 
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acolo şi de a se pierde în întuneric… O chemare fără nume, 

tulburător de intimă, dintr-o dată atât de fierbinte şi atât de aproape 

venea de undeva din întunericul fără margini. Brusc se simţi nespus 

de fericit… O senzaţie de fericire nebună, copleşitoare, dureros de 

vie… Era atât de fericit încât atunci când Isabelle îl cuprinse de gât, 

răsfirându-i părul, tresări, pătruns de un sentiment de culpabilitate. 

De pe dig reveniră pe plajă şi se mai plimbară un timp, desculţi, 

prin nisipul zgrunţuros, rece şi umed a cărui atingere le înfiora 

tălpile. 

 Isabelle hotărî apoi că venise timpul ca Dayan să vadă „Neptun 

by night”. Pe drumul spre Neptun aproape la tot pasul opreau 

trăsurici împopoţonate cu ghirlande, franjuri şi ciucuri de purpură şi 

aur, gătite ca de paradă, dar mirosind a balegă de la şapte poşte, în 

timp ce birjari amatori, bronzaţi şi soioşi, îi invitau cu glasuri 

răguşite la o plimbare de neuitat.  

În Neptun, Dayan fu mai întâi frapat de mulţimea nesfârşită a 

tarabelor la care se vindeau de-a valma bomboane, acadele, biscuiţi, 

gumă, croissante, chipsuri şi snackuri, sandwichuri calde şi 

hamburgeri, pateuri şi plăcinte dobrogene, kebab şi hot-dogs, clătite 

cu dulceaţă de căpşuni, fructe de pădure, cremă de ciocolată şi 

caramel, îngheţată asortată, casete şi CD-uri de contrabandă, 

eşantioane de parfumuri franţuzeşti, brăţări fosforescente, lanţuri de 

tinichea cu pietre colorate sau sidefii, ţoale, postere, vederi, ilustrate, 

suveniruri, suveniruri…  

Mulţimea pestriţă, veselă şi agitată se îmbulzea să caşte gura la 

tarabe. Cu toate chipsurile, snackurile şi hamburgerii, Neptunul avea 

mai curând un iz oriental, accentuat de muzica ce venea în valuri de 

la casetofoanele date la maximum din preajma tarabelor. Ţipete 

ascuţite şi refrene fredonate cu glas răguşit se împleteau, 

amestecându-se haotic, ameţitor. Culori vii, de carnaval, scânteiau în 

noapte ca-n vârtejul unui carusel. În parcul de distracţii, Isabelle şi 

Dayan se dădură în montagne-russe şi ţipară cât îi ţinea gura. Isabelle 

mâncă clătite cu dulceaţă de zmeură şi se mânji toată pe mâini şi pe 

faţă. Dayan nu mai continua să se minuneze de toată mulţimea aia 

ameţită şi frenetică ce se învălătucea pe străzile multicolore şi 

orbitoare…        
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După vizita în Neptun, Isabelle şi Dayan se întoarseră în Olimp 

ca să meargă la discoteca în aer liber Paparazzi. La lumina infidelă a 

reflectoarelor, dansară din noapte până în zori. 

 

 

* 

 

 

Zilele la mare nu diferă în general una de cealaltă, toate par că  se 

scurg la fel, indiscernabile în splendoarea lor mereu egală şi 

absolută… 

Totuşi, într-una din zilele acelea splendide şi atât de 

asemănătoare cu toate celelalte, Dayan văzu un copil înecat, iar 

imaginea asta îl zgudui. La fel ca şi plânsul părinţilor.  

Într-o altă zi, mai exact într-o noapte, o lună uriaşă apăru subit pe 

cerul fără nor şi ţesu o punte tremurătoare deasupra valurilor. Privind 

în zare, unde se pierdea, cine ştie în ce depărtări, drumul lunii, 

Isabelle îşi aminti o poveste din copilărie şi i-o istorisi lui Dayan. Pe 

atunci, Isabelle avea un vis recurent: în fiecare noapte, se făcea că se 

întorcea în timp pe vremea când era preoteasă a lunii şi oficia nişte 

ritualuri bizare, de neînţeles acum, totuşi, într-un anumit fel, 

familiare. În vis, totul era uşor şi de la sine înţeles, dar, trează fiind, 

Isabelle nu îndrăznea nici măcar să privească luna. În vis, nu-i era 

teamă  şi făcea totul cu deplină siguranţă, calmă şi stăpână pe sine, 

dar seara, la mare, când se plimba pe faleză cu părinţii, iar taică-su îi 

arăta dâra  lunii pe ape, Isabelle îşi ducea mâinile la ochi, tresărind. 

Pe ascuns, zbătându-se între frică şi o atracţie indefinită, privea 

printre degete puntea  lunii peste mare. Ceva îi spunea că puntea asta 

ducea undeva…, într-o altă lume. Dincolo… Dar nu ştia ce era 

dincolo şi îi era frică… Uneori, se gândea că, dacă nu i-ar fi atât de 

teamă, ar putea coborî treptele înalte, roase de muşchi, de sus, de pe 

faleză până jos, pe malul mării, şi ar putea urma calea lunii, mergând 

deasupra valurilor, fără să se înece, fără măcar să se ude, până acolo, 

dincolo…  

În ultima zi, Isabelle şi Dayan se treziră devreme, pe la 5, să vadă 

răsăritul. Dayan văzu pentru prima oară, la mare, cum se năştea şi 
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cum creştea lumina din întuneric. Lumea i se dezvăluia acum într-o 

lumină proaspătă, caldă şi reconfortantă, ca o perlă nemaivăzută. Şi 

el se simţea ca un culegător de perle căruia, buimăcit, încă nu-i venea 

să creadă că o descoperise. Frumuseţea lumii îi tăia răsuflarea. 

 

 

* 

 

 

La întoarcere, când, după vreo oră, în sfârşit găsiră vagonul 14 în 

care erau repartizaţi şi care se afla în mod cu totul regulamentar şi 

ireproşabil între vagoanele 3 şi 4 (cu ocazia asta Isabelle şi Dayan 

deprinseră de la maeştrii CFR un nou mod de numărare, mai eficient: 

1, 2, 3, 14, 4… !), cei doi erau deja prea obosiţi ca să nu aţipească un 

pic. Cât stătuseră la mare avuseseră o energie neobişnuită, parcă 

inepuizabilă, dar acum, dintr-o dată, aceasta se risipise şi se simţeau 

extenuaţi.  De când se urcaseră în tren îi cuprinsese nostalgia şi le era 

deja dor de mare.  
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Cap. 18. Aerisire de week-end 

 

 

   Pe 23 august (surprinzător, de data asta chiar conform 

programului), Isabelle şi Dayan plecară la munte să-şi facă „aerisirea 

de week-end”. Pentru majoritatea oamenilor (în special, pentru 

locuitorii zonelor urbane), se gândea Isabelle, excursiile de week-end  

sunt deja ceva arhicunoscut, şi, putem spune, într-un anumit sens, 

obligatoriu pentru cei care ţin cât de cât la statutul lor social. Pentru 

2-3 zile, locuitorii oraşelor se smulg din poluarea apăsătoare a 

urbelor şi, aderând, motivat sau din pur conformism la sportivismul 

şi la cultul sănătăţii din lumea de astăzi, se duc să se aerisească la 

munte, inhalând cu un apetit incomensurabil izomerii oxigenului O2 

şi O3. Acum, orice cetăţean respectabil trebuie să-şi ducă familia şi / 

sau prietenii să-şi facă săptămânal (sau… săptă-lunar, după 

posibilităţi) aerisirea de week-end.   

După ce pierdură de câteva ori consecutiv trenurile ultramatinale 

în direcţia Bucureşti - Ploieşti - Braşov (de la 4.25, 5.18 şi 6.07), 

Isabelle şi Dayan reuşiră totuşi să evite să ia un tren de seară, ba 

chiar ajunseră la Buşteni la o oră rezonabilă (la 11.27). Iniţial, 

proiectaseră o „aerisire de grup”, dar, cum prietenii din gaşcă 

pretextaseră tot felul de chestii pe cât de urgente pe atât de 

importante (unul trebuia să facă curat, altul trebuia să  treacă pe la un 

vecin să împrumute o piuliţă, altul n-avea bani de ţigări şi rom pentru 

drum, altuia îi era teamă să nu-i prindă vijelia pe munte (la buletinul 

meteo se anunţase cer variabil, parţial noros!… etc.), se resemnară la 

o „aerisire de cuplu” (ca să nu spunem „de familie”). 

În Buşteni era ceaţă. Din când în când, crestele aproape 

neverosimil de dantelate ale munţilor se dizolvau  în ceaţă şi apoi 

reapăreau brusc. Dayan văzu deodată Crucea de pe Caraiman 

răsărind din ceaţă şi fu scuturat de un fior adânc. I se păru că numai 

atât şi era de ajuns ca mica lor excursie să nu fie o ratare. 

Luară telecabina până la Babele, urmărind la fel ca toţi ceilalţi 

„turişti - model” spectacolul văii abrupte şi sinuoase: verdele orbitor 

al ierbii, nenumăratele spirale ale potecilor, scânteierile fulgurante 
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ale cascadelor, forma aerodinamică a stâncilor, câteva capre negre 

sărind graţios printre pietrele ascuţite şi neregulate. Prin geamul 

telecabinei, şters puţin cu podul palmei, se vedea bine: ca la 

televizor.  

În telecabină, copiii ţipau în timp ce adulţii se străduiau să le 

arate noi aspecte surprinzătoare, chiar senzaţionale ale peisajului, 

împungând cu degetul în toate părţile şi debitând o doză 

insuportabilă de platitudini („Puişor, uite drumul pe care am fost noi 

data trecută! Acolo, în dreapta. Vezi ce mic se vede de aici, de sus! 

Şi când te gândeşti că noi am fost pe-acolo, pe unde ne-am mai băgat 

şi noi, ca nebunii…, da’ acum mergem cu telecabina .”; „Puişor, uite 

hotelul nostru acolo în vale! Acolo jos stăm noi, mamă! Uite ce jos 

stăm noi!”; „Puişor, uite cascada, mamă! Vezi ce mică e! Se vede 

mică, da’ e mare, mai mare ca tine, e mare de tot, şi face mult 

zgomot, mai mult ca tine, că şi tu m-ai înnebunit de cap, şi, dacă nu 

eşti cuminte, te papă cascada!”; „Puişor, uite stâncile, mamă! Vezi ce 

ascuţite sunt! Dacă nu te potoleşti şi te mai scobeşti ca porcu’, o să-ţi 

intre o stânca-n nas, o să te-nţepe şi-o să faci buba, fir-ai al dracu’ să 

fii!…). Descoperirea caprelor negre fu speculată abil de toţi părinţii 

care, încercând să le indice copiilor cât mai precis poziţia lor, 

ajunseseră să ţipe mai rău ca progeniturile. 

La Babele cei doi remarcară din nou gustul pentru pitoresc al 

„turiştilor - model”. Aceştia se adunaseră claie peste grămadă în jurul 

faimoaselor pietre şi se călcau în picioare doar-doar să se 

fotografieze lângă ele. Fără să vrea, Dayan îşi aduse aminte de 

indiferenţa faţă de natură a „turiştilor model” de la mare; oricât se 

sforţa, nu mai ţinea minte să fi văzut, în afară de ei doi, pe cineva 

care să stea pe plajă, pe dig, pe pietre, pe stabilopozi ore în şir să 

privească marea. La fel ca muntele, marea avea un rol pur 

instrumental: era utilizată pentru înotat (în scopuri sportive şi pentru 

divertisment), pentru fotografierea înotătorilor (în scopul atestării 

performanţelor la înot… sau la stropit prietenii şi /sau necunoscuţii 

sau la agăţat fete inocente doar în bikini) şi, eventual, pentru a arăta 

acasă, rudelor şi cunoştinţelor, dacă aproape tot timpul era petrecut 

noaptea în discoteci, iar ziua dormind sau la plajă, la soare, că totuşi 

oamenii noştri au fost la mare, şi nu în altă parte.  
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De la Babele, după un scurt popas, se îndreptară spre Omu. Sus, 

pe platou, Isabelle avu deodată senzaţia că se afla într-un acvariu 

uriaş. Norii, într-adevăr, semănau cu peştii - pisică: de un alb aproape 

imaculat, periculoşi, cu mişcări de felină. Isabelle se lăsă captată de 

mişcările line, ondulatorii  cu care aceşti peşti - pisică înotau 

halucinant, cu o inefabilă senzualitate, în apele neînchipuit de 

albastre. Lumina se filtra ca-ntr-un ocean nesfârşit. Pâlcurile de ceaţă 

păreau meduze plutind ameţitor de lent pe acordurile unui vals. 

Rochii de bal, largi, vaporoase învolburându-se… Rochii de bal 

irizând luciri de curcubeu… O explozie de umbreluţe albe, iluminate 

parcă din interior. Pe platou, oamenii păreau că lunecă încoace şi 

încolo ca nişte peştişori Pomacanthus Imperator, strălucitori, 

insolenţi, etalându-şi exotismul lor efemer. Dincolo de agitaţia 

continuă din acvariu, mai departe, se întindea o tăcere adâncă în care 

totul putea să dispară, într-o clipă, fără urmă… 

Pe drum, Isabelle şi Dayan se opriră de câteva ori mai curând ca 

să contemple peisajul decât ca să se odihnească. Lui Dayan îi 

atraseră atenţia marcajele de pe traseu: nişte stâlpi înalţi, strâmbi, 

scorojiţi, înfipţi superficial în pământul tare şi zgrunţuros. Arătau 

ridicol. Muntele părea un arici enorm căruia i se smulseseră toţi ţepii 

şi apoi i se lipiseră stângaci cu aracet tot soiul de beţişoare colorate 

ţipător, mânjite cu vopsea. Dayan încercă să-şi imagineze muntele 

fără marcaje. Îşi dori să dispară deodată toate marcajele, să dispară 

chiar şi turismul, şi să rămână doar muntele şi ei doi, singuri, într-o 

aventură fără sfârşit…  

Vroia să uite civilizaţia cu semnele ei care aici deveneau 

stigmate, miile ei de repere artificiale şi forfota larvară a miilor de 

Omuleţi - Indicatori din Pădurea fără Rost. Vroia să se rătăcească 

acolo, în munţi, şi să înceapă apoi, treptat, să redescopere misterele, 

ei doi, doar ei doi, pe cărări neştiute de nimeni… Deodată, Dayan 

tresări. Ceea ce simţea acum îl uimea, dar nu ştia dacă să se bucure 

sau să se întristeze. Trăia o senzaţie cu totul nouă, dureros de vie, un 

dor nesfârşit de a regăsi o lume pierdută… Pentru prima oară îl 

străpungea un astfel de dor pe care înainte doar şi-l imaginase. Dorul 

acesta îi cuprindea întreaga fiinţă, pătrunzându-i în carne, 

amestecându-se cu sângele şi limfa, tânjind cu fiecare celulă. 
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În apropiere de Omu, la prânz ceaţa se mai ridicase. Cabana Omu 

părea o căsuţă din basme. Lipit de ea, pietroiul care marchează 

propriu-zis vârful Omu semăna cu capul acela uriaş prin care 

Vrăjitorul din Oz i s-a înfăţişat lui Dorothy. Cu ajutorul lui Dayan, 

Isabelle se căţără chiar până în creştetul chel şi grăsuţ al capului 

uriaş. Apoi, în cabană, la lumina intimă a câtorva lămpi, aşezaţi la o 

măsuţă cu ştergare roşii şi ulcioare de ceramică pictată, băură un 

tradiţional „rom cu ceai”, aromat şi fierbinte de ieşeau aburi. 

– Ce moacă ai! râse Isabelle, urmărindu-l pe Dayan printre aburi. 

Parc-ai fi duhul din lampa lui Alladin. Din păcate, am senzaţia că o 

să te destrami înainte de a face o faptă bună şi a-mi îndeplini o 

dorinţă. 

Dayan se trase mai aproape de Isabelle s-o ia în braţe şi s-o 

sărute.Părul ei lung, răvăşit de vânt mirosea ameţitor a flori... 

– A, nu! Nu asta vroiam! se îmbufnă Isabelle, smulgându-se din 

îmbrăţişarea lui Dayan. 

Mai vroiam 50 de rom, zise ea. 

De la Omu hotărâră s-o ia înapoi spre cabana Caraiman şi să 

înnopteze acolo. Pe drumul de întoarcere, în apropierea Sfinxului, 

întâlniră un ciobănaş blond desprins parcă din pânzele lui 

Grigorescu. Părul bălai îi strălucea ca o aură. Isabelle se gândi că 

poate toţi păstorii ca el au o asemenea aură… Îl privi îndelung. Şi, la 

un moment dat, el îi zâmbi neînchipuit de galeş. Unul din câinii lui 

avea un ochi cu irisul căprui - roşcat, iar celălalt ochi, verde deschis, 

cu irizări violet-albastre şi cu numeroase vinişoare cenuşii. O privea 

la fel de galeş ca şi stăpânul lui. Isabelle întinse mâna să-l mângâie, 

dar parcă se volatiliză într-o clipă. 

Pe la şase jumătate ajunseră la cabana Caraiman unde aflară că 

nu mai erau locuri libere şi că urma să doarmă probabil în hol sau, 

dacă aveau ceva noroc, chiar în sala de mese. După ce mâncară ceva 

în grabă, ieşiră afară să stea pe iarbă. Ceaţa curgea în valuri, 

absorbită de spirala violetă şi, parcă, ireală în amurg a Văii Jepilor. 

Isabelle se întinse pe spate şi, cuprinsă de voluptatea atingerii firelor 

de iarbă, închise ochii şi oftă uşor. Dayan privi o vreme departe, în 

zare. Apoi, dintr-o dată, se ridică din iarbă şi se îndreptă spre crucea 

veche şi ruginită, aşezată chiar pe marginea prăpastiei din spatele 
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cabanei (an de an tot mai largă din cauza surpărilor de teren). Mergea 

ca beat, ameţit de gânduri bizare şi confuze, cuprins de frisoane, 

împins parcă mereu din spate de nişte forţe copleşitoare.  

Se opri chiar pe marginea prăpăstiei, lângă cruce. Privi un timp în 

gol. Desfăşurându-se halucinant în albul ei imaculat de giulgiu sau de 

văl de mireasă, ceaţa se învolbura  deasupra prăpăstiei. În depărtare, 

dincolo de ceaţă, se întrezăreau culmile neverosimil de albastre ale 

munţilor. Deasupra, cerul trandafiriu, filtrând lumina ca prin petalele 

unei roze translucide… Şi, mai sus, marginile tivite cu aur ale norilor 

alb-gălbui, vibrând de lumină.  

Frisoanele dispăreau încetul cu încetul, teama se îndepărta, se 

simţea uşor de parcă ar fi plutit… I se părea că se debarasează treptat 

de toate senzaţiile, că se eliberează într-un fel chiar de el însuşi şi că 

e gata să ajungă să privească totul dintr-un punct suprem, 

impersonal, ajuns la hiperluciditate. Exista acolo o 

supradimensionare – nu numai a întregii imagini, ci şi a fiecărui 

detaliu. Şi o claritate perfectă a fiecărei imagini. Lui Dayan i se păru 

că vede până în miezul lucrurilor.  

Totul devenise perfect transparent – ca un cristal. Mâinile lui 

străvezii, strălucitoare lăsau să se observe fiecare vinişoară, fiecare 

vas de sânge, fiecare celulă. Devenea el însuşi parte a acelei clarităţi 

orbitoare, identificându-se cu întregul sau cu orice detaliu.  

Totul i se părea neobişnuit de frumos. Dar frumuseţea aceea pură 

exercita, alături de fascinaţie, şi o anume teroare asupra lui pe care 

însă nu avea nici forţa, nici voinţa să o respingă… Îl dureau ochii. 

Vru să-şi ducă mâna la ochi, dar aceasta, străvezie, scânteietoare şi 

înţepenită ca o aripă de libelulă într-un insectar, nu-l ascultă: 

devenise inertă. Atunci Dayan se înspăimântă şi, cu ultimele puteri, 

se zbătu să se smulgă din vrajă. Se văzu, ca prin vis, alergând spre 

cabană. Se simţea pătruns de păreri de rău, de doruri fără nume, de o 

voluptate sfâşietoare. Ar fi vrut să se întoarcă acolo… Lângă cabană, 

o văzu pe Isabelle adormită în iarbă şi, de data asta, încercă un altfel 

de regret, un sentiment acut de vinovăţie. Se trânti lângă ea în iarbă şi 

o încolăci cu braţele, lipindu-şi fruntea umedă şi rece de pletele ei 

calde şi parfumate. 
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Pe la unsprezece jumătate noaptea ieşiră amândoi în spatele 

cabanei, aproape de marginea prăpăstiei. Deasupra – un cer înalt, 

strălucitor, plin de stele. Sub cerul de aur, contururile munţilor 

păreau de un negru carbonizat. Valea plutea halucinant într-o lumină 

pală, difuză. Cabana se zărea învăluită într-o stranie aureolă, aflată 

parcă sub efectul unei aurore boreale. Isabelle şi Dayan se aşezară pe 

pietrişul rece şi zgrunţuros să privească cerul spuzit de stele. Isabelle 

insista să vadă Steaua Polară aşa că Dayan fu nevoit să-i arate timp 

de vreo jumătate de oră, fără succes, încotro să se uite. Carul Mare 

era parcă peste tot, dar nu ducea niciodată la Carul Mic şi la Steaua 

Polară din apropierea sa. Într-un sfârşit, Isabelle văzu singură (sau i 

se păru că vede ) Steaua Polară şi declară că de acum încolo se va 

dispensa de ajutorul bărbaţilor.  

– O văd, zise Isabelle precipitat. 

– O vezi? 

– Da, o văd, spuse ea, agitându-se. 

– Sigur? întrebă Dayan. 

– Da, confirmă Isabelle. 

– Acum închide ochii, zise Dayan. 

Isabelle închise ochii, aşteptând probabil un sărut lung sub cupola 

Stelei Polare. 

– O mai vezi? întrebă Dayan. 

– Bineînţeles că nu, a dispărut, zise Isabelle uşor enervată că 

sărutul întârzia să apară. 

– Steaua pe care ai văzut-o era o lume. Şi tu ai sfărâmat-o între 

pleoape, spuse Dayan. 

– Faci caterincă de mine?… 

Isabelle se bosumflase, n-avea chef de aforisme. Îşi zise apoi cu 

ciudă că, dacă ar fi sărutat-o, s-ar fi aprins desigur o stea, undeva, 

oricât de departe… 

În cabană, în sala de mese, Isabelle şi Dayan jucară apoi 

„Şeptică” şi „66”. Într-o lumină pală, prin fumul de ţigară dens care 

topea toate formele într-un  abur nedefinit şi fantastic, oamenii beau, 

fumau, discutau, se sărutau, se pipăiau pe sub masă, jucau cărţi, table 

sau şah şi râdeau înfundat. Orice figură părea transfigurată, ireală. 

Dincolo de zarva aparentă se întindea o tăcere adâncă, nesfârşită. Un 
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fel de amorţeală, de încetinire a  mişcărilor până la dispariţia lor. În 

lumina difuză, prin fumul de ţigară se întrezărea, încremenită în 

tăcere, o lume stranie şi atemporală. Frântă de oboseală, Isabelle 

adormi pe scaun, legănată uşor de braţele lui Dayan. Pe la trei 

jumătate noaptea, Isabelle se trezi din somn. I-era sete. Dădu pe gât 

un şpriţ rece. În aceeaşi lumină slabă, plutind în fumul de ţigară, 

oamenii beau, fumau, jucau cărţi, table sau şah… Isabelle adormi la 

loc. 

A doua zi, ceaţa se risipise. Plecară de dimineaţa devreme spre 

Cruce. O lumină proaspătă şi clară învăluia totul. În aerul umed 

pluteau miresme de flori şi, aduse de departe, de fân cosit. O luară 

înainte, pe brână. Poteca şerpuia ameţitor printre stânci şi prăpăstii. 

Pe anumite porţiuni, Isabelle şi Dayan se ţinură de lanţurile fixate în 

peretele abrupt şi crăpat al stâncilor, având grijă să nu alunece. În 

stânga, stâncile păreau că urcă departe, până în cer, în dreapta se 

adâncea prăpastia. Ierburi înalte şi mlădioase foşneau în vale, în 

valuri de rouă, câte o garofiţă de munte ţâşnea pe alocuri ca o flacără 

din pământul arid şi pietros. Când ajunseră la Cruce realizară că nu 

erau chiar atât de matinali cum crezuseră.  O droaie de turişti se aflau 

deja acolo, cuprinşi de febra fotografierii lângă monument, agitându-

se într-una să vadă… ca să se vadă mai bine (în poze). Crucea 

strălucea puternic şi straniu în soare şi Dayan o privi îndelung, 

înfiorat, fără să-şi poată lua ochii de la ea. 

Se îndreptară apoi, pe drumul de iarnă (varianta de drum mai 

uşoară – pe platou, nu pe brână), din nou spre Babele. După un scurt 

popas la Babele (unde se aprovizionară cu ţigări şi bomboane 

„energizante”), o luară spre Piatra Arsă (unde se mai opriră pentru o 

porţie zdravănă de ciorbă de perişoare, cârnăciori afumaţi cu varză 

călită şi bere), urmând apoi traseul spre cota 2000 pentru a prinde 

ultima telecabină spre Sinaia. Înainte de a urca ultima pantă se mai 

opriră o dată să contemple priveliştea. Vizibilitatea era aproape 

perfectă. Văi şi culmi fără număr se înlănţuiau în depărtare. Cerul era 

albastru, fără nor. 

– Ah, cerul acesta atât de albastru de parcă bate-n negru! oftă 

Dayan.  
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– Vezi, se întoarse el spre Isabelle, aici, în munţi, semnele firii 

sunt uneori atât de limpezi… Într-un fel, noaptea este permanent 

deasupra noastră. Albastrul de zi al cerului nu pare decât un început 

de întunecare spre negrul absolut, spre bezna fără margini. Cu cât e 

mai albastru, cu atât e mai aproape de noaptea fără sfârşit. Cerul 

acesta de-acum, cerul clasic al munţilor, atât de albastru este cea mai 

profundă anticipare a nopţii în care totul va dispărea fără urmă… 

La cota 2000, Isabelle şi Dayan mai priviră o dată platoul, parcă 

neîndurându-se să se despartă de el. Cine ştie când vor mai reveni ei 

doi, împreună, aici, la munte…    

În staţia de telecabină, Isabelle reuşi să-l convingă pe Dayan să 

mai facă un scurt popas. Mai aveau ceva timp până la ultima 

telecabină. Isabelle se îndopă cu sandwichuri calde cu caşcaval şi 

şuncă presată, chipsuri cu brânză şi usturoi, snackuri cu aromă de 

pizza şi minicroissante cu cremă caramel. Luară apoi în fugă bilete 

doar de la cota 2000 la  cota 1400, gândindu-se că nu le-ar strica o 

plimbare spre şi prin Sinaia. Oricum aveau să plece cu ultimul tren 

spre Bucureşti. 

La cota 1400 coborâră din telecabină şi ieşiră repede afară să mai 

vadă o dată munţii în lumina amurgului. Isabelle îl tot bătea la cap pe 

Dayan să facă o scurtă vizită şi la hotelul Alpin să mănânce o porţie 

zdravănă de papanaşi cu dulceaţă şi smântână (calzi, moi şi pufoşi de 

se topeau în gură, cu dulceaţă de gutui şi cu smântână proaspătă, tare 

ca untul, îşi zicea ea, lingându-se pe buze) ca să se întremeze, nu de 

altceva, dar Dayan se opuse categoric, invocând lipsa de timp. 

Isabelle însă insista, susţinând că mai era destul timp, că ea nu voia 

să ia o cină completă, ci numai un amărât de desert, că nici nu se 

punea problema să plece de la munte fără să fi mâncat papanaşi, doar 

aşa cerea tradiţia… Apoi, vara la munte se întunecă târziu, după nouă 

seara şi, oricum, în ultimă instanţă, ar fi putut să coboare în Sinaia pe 

şosea, într-un mod foarte romantic, la lumina lunii. Totuşi, Dayan nu 

se lăsă şi, în cele din urmă, reuşi să nu accepte decât o concesie 

minoră: să-i ia alt desert şi anume un cornet cu zmeură de la o 

ţigancă din apropiere. Oricât îi explică Dayan că acel cornet cu 

zmeură se încadra mai bine în peisajul montan, Isabelle nu păru să 

înţeleagă, ci îşi mâncă pe drum bosumflată desertul, când numărând 
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cu voce tare viermii din boabele de zmeură, când smiorcăindu-se 

teribil după porţia ei mare de papanaşi… moi, pufoşi, fierbinţi şi 

rumeni, gata să se topească în gură… în gura  altuia. 

De la cota 1400 o luară pe şosea spre Sinaia. Cum Isabelle 

mergea încet, abia târşindu-şi picioarele, Dayan o luă înainte, silind-o 

astfel să-l urmeze. Când ajunsese în dreptul Cabanei Schiorilor, 

aproape se întunecase. Rămasă singură, în urmă, Isabelle începuse 

din nou să-şi bocească porţia ei de papanaşi cu dulceaţă şi smântână, 

dar Dayan  era la distanţă, în faţă, aşa că nu o auzi. Înainte de pod, 

Dayan se opri s-o aştepte pe Isabelle, hotărât ca, în ultimă instanţă, 

dacă n-o putea convinge să se mişte, s-o ia pe sus, în braţe, şi să fugă 

cu ea până jos, în oraş, la gară. Isabelle parcă nu mai apărea.  

În timp ce-o aştepta un pic stresat, tot uitându-se în jur, îi atrase 

atenţia un băieţel în salopetă portocalie care căuta ceva în mijlocul 

străzii. Pipăia febril asfaltul, pentru a-şi găsi lucrul rătăcit… Ceva 

apăru la orizont. Din păcate, nici Isabelle, precis nici ceea ce căuta 

copilul.  O maşină BMW roşie, decapotabilă, în mare viteză. Copilul 

continua să scormonească asfaltul cu înfrigurare. Maşina nu claxona. 

Dayan strigă, încercând să-l atenţioneze pe băieţel. Maşina se apropia 

cu o viteză ameţitoare. Copilul nu se mişca din mijlocul străzii, parcă 

se lipise de asfalt ca o gumă de mestecat. Dayan strigă din nou şi se 

aruncă spre el. 

Copilul se prăbuşi în şanţ şi, îndată ce se dezmetici, începu să 

scotocească din nou, de data asta prin iarbă. Ridică îndată un obiect 

argintiu şi-l şterse de praf cu poala cămăşii. Îşi găsise ochelarii. 

Tipul de la volanul BMW-ului opri câţiva metri mai în faţă, şi, 

aruncând o privire fugară înapoi, înjură cu glas răguşit: „F...-ţi gâtul 

mă-tii de dobitoc!”. Apoi, brusc, demară în viteză, fără să se mai uite 

în urmă. Din radio-CD-ul dat la maximum, prin boxele puternice, 

răzbătea în valuri „Macarena”.  
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Cap. 19. Regăsirea 

 

 

Abia ieşit din spital, Dayan ardea de nerăbdare să se ducă acasă şi 

s-o vadă pe Isabelle. Se simţea însă uşor ameţit. Lumina de afară îl 

orbise. Inspiră adânc aerul proaspăt al dimineţii. Se externase cu o zi 

mai devreme decât era prevăzut. Isabelle nu-l aştepta azi. Avea să-i 

facă o surpriză. Îl sunase cu o zi în urmă să-i spună că-l va aştepta 

acasă cu pizza şi spaghete preparate chiar de ea. Asta era chiar o 

premieră pe care, din păcate, avea s-o rateze pentru că se externase 

prea devreme. „E, nu-i nimic”, îşi zisese el, o zi în plus cu Isabelle 

preţuia mai mult decât toate spaghetele şi toată pizza din lume. Mai 

ştii, poate o va surprinde în bucătărie, pregătindu-se pentru venirea 

lui. Şi-o imagină pe Isabelle în bucătărie, cu părul ei lung prins într-

un coc igienic, eventual cu o bonetă albă pe cap, purtându-şi cu 

demnitate însemnele activităţii casnice ca, de pildă, tradiţionalul şorţ 

pătat şi unsuros şi bufni în râs. 

Se simţea cam confuz. Nici nu-şi aducea aminte prea bine ce se 

întâmplase. A, da, salvase un copil de la un accident rutier altminteri 

mortal, iar doctorii îl salvaseră pe el. Ce bine e când fiecare îşi face 

datoria… Asta era cam tot. În plus, îşi mai amintea vag că auzise în 

spital că autorul accidentului, dispărut de la locul faptei, ar fi fost, în 

continuare, căutat de poliţie. 

Merse încet către staţia de tramvai, încercând să-şi pună ordine în 

amintiri. 

– Bună ziua, auzi deodată pe cineva întrerupându-i firul 

gândurilor. 

În faţa lui se afla un puşti de vreo 15-16 ani, îmbrăcat sport. 

– Bună ziua, dom’ profesor, zise din nou puştiul, ridicându-şi 

şapca Nike.  

Era cam pipernicit, pistruiat şi plin de coşuri, dar avea ochi 

rotunzi şi vioi, atât de strălucitori de parcă pluteau în lacrimi.  

– Cum a fost în vacanţă? întrebă puştiul. 

Dayan îl privea buimac, fără a rosti vreun cuvânt. Puştiul i se 

părea cunoscut. 
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– Aţi fost la munte, la mare? Văd că sunteţi bronzat, zise puştiul. 

Vă cam invidiez. Eu n-am prea ieşit vara asta din Bucureşti. N-am 

fost decât la ţară, la bunici. În schimb, duc o viaţă foarte sportivă, 

zâmbi el. Chiar acum mă duc să fac jogging şi apoi mă duc la tenis. 

Dayan îl privea în continuare perplex, în tăcere. 

– N-aveţi corigenţe în perioada asta? se interesă puştiul, privindu-

l iscoditor. 

Dayan nu răspunse. 

– Atunci e super, reluă puştiul. Înseamnă că sunteţi încă „free as a 

bird”…, fredonă el cam fals refrenul din cântecul Beatleşilor. 

Se uită apoi la ceas. 

– Haideţi că mă duc şi eu. Am cam întârziat. Mă întâlnesc cu 

câţiva prieteni şi… A, aţi fost drăguţ că i-aţi dat notă de trecere la 

teză lu’ Boabă, altfel nu mai venea acum la jogging şi la tenis. Făcea 

cură de sedentarism şi de numere complexe. Mă bucur că v-am 

văzut. Vacanţă plăcută în continuare, îi ură el lui Dayan. 

N-apucă să facă puştiul câţiva paşi că se întoarse brusc. Ochii lui 

mici, negri, rotunzi şi vioi îl sfredeleau. 

– A, ştiţi că anul ăsta clasa noastră organizează balul bobocilor. 

Trebuie să iasă super, nici nu se pune problema altfel. Aţi zis că ne 

ajutaţi…, zise puştiul, privindu-l rugător - întrebător. 

Dayan tăcea. 

– Aţi promis că o să vă ocupaţi personal, marşă puştiul. Eu unul 

am încredere în dumneavoastră. Anul ăsta Sadoveanu o să fie cel mai 

tare. Trebuie, zise puştiul, privindu-l cu ochi strălucitori. 

Fără să-şi dea seama, Dayan dădu din cap. Puştiul se uită din nou 

la ceas, având aerul că intră în panică.  

– Acum chiar că mă duc. Bună ziua! Şi vacanţă plăcută! 

Dayan îl privea cum se îndepărtează. Totul i se părea extrem de 

ciudat şi de familiar în acelaşi timp. Trebuia doar să depună un efort 

de concentrare ca să înţeleagă. Încercă din nou să-şi pună ordine în 

gânduri, dar nici de data asta n-avu timp, căci se auzi strigat. Alice şi 

Sandu, mână-n mână, se apropiau de el în mare viteză. Dayan se 

frecă la ochi să fie sigur că vedea bine. „Hotărât lucru, astăzi e ziua 

surprizelor”, îşi zise el.  

– Ce mai faci, mă, eroule? îl luă Alice în primire. 
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– Destul de bine, îngăimă Dayan. Dar voi… 

– Noi ce? se prefăcu Alice supărată. Nu ne şade bine împreună? 

Eroul meu, dragul meu, mentorul meu, spune tu dacă nu ne şade bine 

împreună!. Apropo, când te-ai externat? Nu, nu e nevoie să-mi 

răspunzi. Pari încă năucit de ce ţi s-a întâmplat. Se vede treaba că ai 

ieşit chiar azi  la lumină. Bravos naţiune, halal să-ţi fie!  

Alice îşi trase mâna din mâna lui Sandu. 

– Uite ce e, ventuză mică, îi zise ea lui Sandu, am uitat să mă dau 

azi pe mâini cu deodorant antiperspirant (că se pare că altfel nu se 

mai poate). Ţine-mă de gât, ordonă ea. Vai, scuză-mă, eroule! Îţi voi 

acorda imediat toată atenţia cuvenită. Hm… Ce trebuia să fac? A, să-

ţi dau raportul, spuse ea teatral. First, după cum vezi (şi să ştii că vezi 

bine), eu şi Sandu suntem împreună. Olivia a plecat din ţară… Taică-

su a fost trimis ataşat cultural în Japonia şi a luat-o cu el. Ţi-am zis 

eu, Sănducule, că ăştia sunt securişti, nu? Second, după cum vezi, eu 

şi  Sandu suntem împreună… And so on… Ei, hai să fim serioşi, nu-s 

chiar aşa de îndrăgostită! 

Sandu se înroşi până în vârful urechilor. 

– Ei, cum îţi spuneam, reluă Alice, eu şi  Sandu…, dar n-apucă să 

termine pentru că bufni în râs. Ce trebuia să fac? A, să-ţi dau 

raportul. Păi… Ela nu s-a întors încă din provincie (nu ştiu unde 

dracu’, s-a dus să vadă o casă bântuită sau aşa ceva, cred că pune ea 

ceva la cale), Dan e plecat într-o tabără de vară de mate (vestea asta 

cred că tare îţi place, dom’ profesor!), Camil s-a dus în Deltă de unul 

singur, cică să vadă acolo lumina crepusculară (poate zona 

crepusculară, că-i în stare!), Diana e pe vrăjeală cu Lucian, Alina a 

plecat la mare chiar week-end-ul ăsta cu Virgil, Gabi şi Emil s-au …, 

a, pardon, p-ăştia nu-i ştii… Cam asta e. Apropo, nemuritorule, noi 

ne cam grăbim, nu te supăra. Pa! Şi ai grijă, vezi că ţi-a căzut ceva 

din rucsac.  

Dayan se aplecă absent să ridice acel ceva de pe jos. Când se uită 

după ei, Alice şi Sandu dispăruseră deja în zare. De-abia atunci 

Dayan se uită mai bine la obiectul luat de pe jos şi înlemni. Era un 

buletin! Al lui! Cu toate datele trecute în el. „Orobete Constantin, 

17.03.1969, seria MP nr. 237451, Intr. Zorilor, nr. 15, eliberat de 
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Poliţia Municipiului Bucureşti, secţia 9, la data de 19.03.1993.” Era 

specificată chiar şi grupa sanguină (01).  

Nu înţelegea cum apăruse dintr-o dată buletinul acela. Se gândi 

apoi că totuşi la spital trebuie să fi avut buletinul pentru că, 

altminteri, cu greu l-ar fi internat fără acte. Dar nu putea fi sigur de 

nimic. În timp ce studia uimit buletinul, tot întrebându-se de unde 

apăruse, Dayan remarcă deodată ceva şi mai uluitor: adresa! Adresa 

exactă, iar precizia datelor îl străfulgeră: Intrarea Zorilor, nr. 15. Asta 

însemna.... „acasă”. Şi acolo locuiau… Ştefan şi Valeria Orobete, 

adică… părinţii lui! Putea încerca să se ducă acum, chiar acum, 

acasă, la părinţii lui! Cuvintele astea banale „acasă la părinţi” îi 

stârneau o emoţie năucitoare. Se clătina. Abia se mai putea ţine pe 

picioare. Pământul se învârtea cu el. Inima-i bătea să spargă pieptul. 

Totul i se părea în continuare nespus de ciudat şi confuz, dar şi, într-

un anumit fel, familiar şi complice. 

În apropiere, un taximetrist burtos îşi aştepta clienţii fumând un 

trabuc, afară, în faţa maşinii. Dayan se îndreptă ca prin vis spre 

taximetrist şi-l întrebă cu glas slab şi întretăiat dacă ştia cumva unde 

este Intrarea Zorilor. Taximetristul întârzia să răspundă. Trăgea 

adânc din trabuc, privind undeva, în zare, într-un punct nedefinit. 

Dayan se gândi că poate nici nu-l auzise şi repetă întrebarea. Atunci i 

se păru că nu se aude nici el însuşi, că buzele i se mişcau în gol şi 

cuvintele se articulau undeva, în altă parte, la mare distanţă… 

– Îmi pare rău, m-am tot gândit, da’ nu ştiu, zise în sfârşit 

taximetristul, surprinzându-l pe Dayan care nu se mai aştepta să-i 

răspundă. Însă pot să vă dau Ghidul Străzilor să vă uitaţi dacă vreţi, 

reluă taximetristul cu un aer  binevoitor. 

Dayan înhăţă Ghidul Străzilor cu mâini tremurătoare. Şi deodată 

faţa i se destinse într-un zâmbet larg. Ochii îi străluceau înlăcrimaţi. 

Oftă uşurat. Era acolo, la pagina 3… Şi el care se temuse în mod 

stupid că n-o s-o găsească… Era acolo! De la pagina 3 trebuia să 

treacă mai departe la pagina 9, la K2, să vadă zona în care se afla 

strada.  La prima privire, liniile din K2 păreau că se împăienjenesc, 

dar apoi Dayan văzu Vatra Luminoasă şi chipul i se lumină şi lui. 

Ştia Vatra Luminoasă, desigur. Intrarea Zorilor se afla undeva între 

Vatra Luminoasă şi Stadionul Naţional, iar până în apropiere, la 
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intersecţia dintre Vatră şi Mihai Bravu, putea să ia tramvaiul 17 sau 

34, apoi urmând să meargă o staţie sau două cu troleul 86 sau 90, ba 

poate chiar pe jos.   

– Mulţumesc, zise Dayan aruncând în braţele taximetristului 

Ghidul Străzilor şi luând-o la fugă să prindă tramvaiul 34 care oprise 

deja în staţie.  

La început se cam rătăci în labirintul străzilor, deşi i se părea că 

memorase foarte bine schema din Ghidul Străzilor. Trecea pe lângă 

case vechi, uşor scorojite, cu bolţi de viţă şi cu grădini multicolore 

păzite de pitici. Miresmele florilor îl ameţeau. Dar era fericit. Fără 

să-şi dea seama, ajunse pe o străduţă pavată, foarte scurtă, care se 

închidea brusc cu trei case ca cele de turtă dulce din poveşti. Pe 

stradă, câţiva copii jucau fotbal cu o minge dezumflată. Două fetiţe 

cu codiţe împletite săreau coarda, numărând cu voce tare. La umbra 

unui castan din faţa casei, un bătrân stătea pe o băncuţă verde 

urmărind jocul copiilor. Câţiva câini jigăriţi zăceau la soare în praf.  

Dayan se opri o clipă să privească cele trei case din fundul străzii. 

Apoi o luă înainte spre ele, văzând în treacăt, ca prin vis, pe una din 

porţi o plăcuţă cu „Intr. Zorilor, nr. 5” şi se opri în dreptul casei din 

mijloc. Pe porţile roşcate, mâncate de rugină, se căţăra de-a valma 

Mâna Maicii Domnului, revărsându-se în cascade alb-gălbui. Casa 

era îmbrăcată în viţă, iar la ferestrele deschise, cu perdelele fluturând 

în vânt, se zăreau ghivece cu muşcate roşii. Poarta scârţâi uşor când 

Dayan o deschise. Intră în grădină. Undeva în spate, un bătrân 

meşterea ceva. Ceva mai aproape,  printre ierburi înalte şi flori, pe o 

băncuţă, la umbră, o bătrână cu părul alb prins în coc împletea un 

ciorap gros de lână. Când îl văzu, aceasta se ridică de pe băncuţă şi, 

târşindu-şi cu greu picioarele, se îndreptă spre el. Părul ei era atât de 

alb încât părea o lumină. Plângea. Printre lacrimi, ochii ei mari, 

albaştri îl priveau cu o duioşie nesfârşită. 

– Ai venit, puiule, ai venit în sfârşit, zise bătrâna, strângându-l la 

pieptul ei. Mi-a fost aşa frică… M-am tot rugat lui Dumnezeu să te 

ţie în viaţă. Şi iată că m-a auzit. Acum eşti bine, sănătos… Şi-ai venit 

înapoi acasă… 

 După ce bătrâna îi dădu drumul din braţele ei, Dayan se îndreptă 

spre casă. Era linişte. Perdelele fâlfâiau în vânt. Dayan auzi deodată 
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foşnetul unei rochii. O femeie la vreo cincizeci de ani, subţire, cu 

părul ca un abur, îmbrăcată într-o rochie lungă albastră trecu repede 

prin hol dintr-o cameră în alta cu un vraf de foi corectate cu roşu.  

– Mama! strigă Dayan. 

 

 

* 

 

 

 La masă  savurară spaghetele şi pizza preparate de Isabelle. 

Ieşiseră într-adevăr delicioase, de-ţi lingeai degetele. Mama lui 

Dayan o lăudă pe „viitoarea noră” pentru priceperea ei 

gospodărească şi, totodată, nu se putu abţine să nu-i mai amintească 

o dată să nu se grăbească, să aştepte întâi să termine liceul, să intre la 

facultate şi-apoi  să se angajeze undeva…, în definitiv, mai era timp 

până la nuntă şi, oricum, ce rost avea să dea piept cu greutăţile vieţii 

aşa de devreme… Isabelle îşi aminti de mătuşa ei, de sfaturile (mai 

exact ordinele) ei privind programul riguros de viaţă şi relaţiile lungi, 

igienice şi la distanţă, nu de altceva, dar pentru a-ţi păstra intactă 

propria mizerie, fără să ţi-o amesteci cu a altuia, şi bufni în râs. La 

masă, tatăl lui Dayan, un domn mai mic de statură, un pic îndesat, cu 

un zâmbet şugubăţ şi ochi vioi o tot tachina  pe nevastă-sa că astăzi 

puştii ştiu doar engleză şi calculatoare, aşa că ea nu prea mai avea ce 

să le predea şi poate era timpul pentru o reconversie profesională, 

eventual să se facă bonă în Italia… Bunicul lui Dayan o boscorodea, 

în joacă, pe nevastă-sa pentru că nu-i pusese pastila de Eferalgan în 

paharul de plastic cu dungi grena, şi nici nu umpluse paharul pe trei 

sferturi, ci numai pe jumătate, şi parcă nici Eferalganul nu era 

Eferalgan, ci Supradyn, şi el nu vroia energizante, nici măcar Viagra, 

că n-avea nevoie… Bunica lui Dayan nici nu-l băga în seamă. Ea 

zâmbea, în tăcere, privindu-i protector, cu căldură, pe cei doi tineri. 

Dayan îi făcu cu ochiul Isabellei, iar picioarele lor se atinseră în 

treacăt, tandru pe sub masă. Deşi se însera, camera părea inundată de 

lumină. Dayan fredona încetişor: ”A venit, a venit toamna / Acoperă-

mi inima cu ceva / cu umbra unui copac / sau mai bine, mai bine cu 

umbra ta”… De afară se auzea capricios, cu intermitenţe, gălăgios-
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sentimental, aspru şi cald în acelaşi timp, inocent şi poate un pic 

teribilist, un  ţârâit de greier… De departe, tot mai departe… fără să 

se stingă…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 181 

 

 

EPILOG 

 

 

Vara s-a sfârşit. Dar povestea nu… Şi ar putea continua aşa, ca 

orice poveste: au avut mulţi copii (asta înseamnă vreo 2 în ziua de 

azi) şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi şi poate mai trăiesc şi-

acum. Oricum ar fi, dragostea lor a rămas o iubire sau cel puţin o 

afinitate nu între persoane, ci între personaje… Ca toate iubirile… 

Un joc de reflexii şi câţiva paşi în oglindă…  
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