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Talent

Nu mi-a] dori s` fiu personaj în vreo carte semnat` de

Ileana Todoran. Aceast` autoare are o imagina\ie dezl`n\uit`

]i o verv` satiric` de care te sim\i luat pe sus, ca de o tornad`.

Povestit` de ea, biata ta via\` de om din Est se transform`

într-o epopee eroi-comic`.

În schimb, îmi place s` fiu cititor al textelor scrise de

Ileana Todoran, care face existen\a noastr` cotidian`,

considerat` de mul\i dintre noi anost` ]i lipsit` de orizont, s`

devin` dintr-odat` interesant`, în sensul dat de Kierkegaard

acestui cuvânt. Iat` chiar acest volum, Cum s` ai succesuri în

Estul s`lbatic, care înc` de la titlul n`stru]nic ]i provocator î\i

treze]te curiozitatea ]i te îndeamn` – iar pe parcursul lecturii

te determin` – s` i te abandonezi. Volumul cuprinde proz`

scurt`, dar efervescent`, un fel de ]ampanie epic`, de care te

ame\e]ti pe neobservate.

Cea mai întins` povestire din volum (de fapt, un

roman, în care totul este filmat cu acceleratorul), Proful,

Bingo, satul ]i ora]ul. O poveste din Estul s`lbatic, cuprinde

biografia deloc roman\at` a unui profesor de istorie, Titus, de

la un liceu din Bucure]ti. Credeam c` ]tim totul despre
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degradarea înv`\`mântului românesc din vremea noastr`. Nu

]tim. Nu avem reprezentarea concret-intuitiv` a ceea ce se

întâm pl` în ]coli. Cu privirea ei care p`trunde prin ziduri ]i

care îi radiografiaz` ]i pe oameni, ajungând pân` la sufletul

lor, Ileana Todoran compune pentru noi o imagine zgudui -

toare, care ne face s` plângem în timp ce râdem. Termenul de

compara\ie inteligent folosit este chiar personajul principal,

un b`rbat romantic, cu sim\ul datoriei, a c`rui inadecvare la

lumea de azi eviden\iaz` grotescul acestei lumi mai bine decât

orice teorie despre dec`dere ]i imoralitate. Dintr-un fel de

ruralo-centrism sentimental specific cândva românilor, Titus

caut` salvarea la \ar`, în satul bunicului s`u, dar spa\iul rural

nu mai e un loc de refugiu, ca pe vremuri. 

Toate povestirile din volum, indiferent de întinderea

lor, chiar ]i scurtisima  istorioar` Obama doar latr`, nu mu]c`!,

sunt str`b`tute de dezn`dejde – dezn`dejdea unei colectivit`\i

captive într-o fost` \ar` comunist`, pentru care eliberarea de

comunism a însemnat de fapt o „dezghe\are a gunoiului”.

Autoarea î]i exprim` exasperarea prin ceea ce s-ar putea numi

o volubilitate excesiv` (care, ]i ca t`cerea, reprezint` o form`

de refuzare a realit`\ii).

În carte g`sim mari cantit`\i de via\` real` amestecate

cu mari cantit`\i de via\` fictiv`. Prozatoarea nu r`mâne

niciodat` f`r` materie prim`. Dac` termin` de folosit

rezultatul observa\iilor sale, inventeaz` pe loc oameni ]i

situa\ii de care are nevoie, dovedind în privin\a aceasta mai

mult` fantezie chiar ]i decât autorii de romane fantasy.

Ilustrativ` în acest sens este povestirea Iadul criogenat,

paradisul infestat de gândaci ]i... deadline-ul, care ar trebui
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inclus` în Guiness Book ca o perfoman\` de excentricitate a

fabula\iei. Excedat` de obliga\iile ei de la serviciu, Mari î]i

las` acas` farfuriile nesp`late ]i...

„Farfuriile nesp`late uitate în chiuvet` cre]teau zi ]i

noapte mai ceva ca vrejul de fasole al lui Jack. La un moment

dat, Mari, a]a cum st`tea aplecat` asupra dosarelor de pe masa

de la buc`t`rie, auzi o bubuitur`. «Ah, o fi vreun vecin, poate

am uitat apa deschis` la baie ]i am f`cut inunda\ie».”

Afl`m îns` repede c` furios era nu un vecin, ci

Dumnezeu însu]i, în urma faptului c` teancul de farfurii

nesp`late ajunsese pân` în Rai.

Citind o carte atât de tr`snit` nu ai când s` te plictise]ti.

Vrei mereu s` afli ce se mai întâmpl`. De]i… se întâmpl`

exact ceea ce ]i se întâmpl` ]i \ie, în fiecare zi.

Aceasta este, de altfel, o posibil` defini\ie a talentului

literar. S` po\i s` faci un spectacol captivant, de o noutate

ame\itoare, dintr-o realitate cunoscut` de toat` lumea.

Alex }tef`nescu
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PARADISUL INFESTAT DE GÂNDACI,

IADUL CRIOGENAT }I... DEADLINE-UL

Mari mu]c` absent cap`tul bananei vine\ii pe care o

scosese din frigider, îl scuip` în co]ul de gunoi, apoi înghi\i

fructul repede, aproape f`r` s` mestece. O dureau ochii,

lacrimile îi curgeau f`r` oprire, fierbin\i ]i t`ioase ca ni]te

raze laser, amenin\ând s` g`ureasc` tastatura calculatorului.

Cu ochii împ`ienjeni\i ]i înl`crima\i vedea ca prin vis cum

cifrele dansau s`lbatic un halucinant ]i dezl`n\uit dans african

pe monitor. Pierduse controlul, nu mai putea nici s` tasteze la

calculator, degetele îi atârnau inerte precum cojile de banan`

]i era numai miezul nop\ii, ar mai fi putut lucra cel pu\in dou`

ore. Lu` un dosar de pe birou ]i-]i târ]@i picioarele pân` la

masa din buc`t`rie doldora de ce]ti nesp`late, cu mucuri de

\ig`ri stinse în ele ]i de dosare scorojite ]i p`tate, din care

zburaser` peste tot foi cu urme de cafea, ceai ]i scrum de

\igar`, mâzg`lite cu markere fosforescente. Nu-i nimic, dac`

nu mai putea s` lucreze la calculator, avea s` scrie de mân`:

m`car câteva rânduri de sintax` pentru raportare sau câteva

întreb`ri de chestionar.
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Î]i puse pe o farfurie din dulap o felie de pâine cu

brânz` topit`, pe care o mânc` f`r` s` o întind` cu cu\itul.

Arunc` apoi farfuria cu tot cu ambalajul cubului de brânz`

topit` direct în chiuvet` ]i începu s` lucreze la sintax`.

Teancul de farfurii nesp`late uitate în chiuvet` cre]tea

zi ]i noapte mai ceva ca vrejul de fasole al lui Jack. La un

moment dat, Mari, a]a cum st`tea aplecat` asupra dosarelor

de pe masa de la buc`t`rie, auzi o bubuitur`. „Ah, o fi vreun vecin,

poate am uitat apa deschis` la baie ]i am inundat pe cineva”.

– Salutare! Ce faci, Mari? se auzi din nou bubuitura ]i

un glas r`sun`tor, dar, în acela]i timp, cald ]i suspect de

prietenos pentru o voce de vecin.

– A, m` scuza\i, s-a întâmplat ceva? zise Mari cam

jenat` de eventualele probleme produse ]i, în acela]i timp,

uluit` de for\a care r`zb`tea din glasul vecinului.

– Ce faci, Mari? Pot s` te deranjez un pic? insist` vocea

aceea puternic`, la auzul c`reia pere\ii se cutremurau. Farfuriile

tale murdare au ajuns pân` la mine, zise din nou vocea pe un

ton de repro].

– La dumneavoastr` unde? întreb` Mari un pic ru]inat`.

La etajul 7?! se minun` ea.

– Nu la 7, mai sus, r`spunse vocea cu fermitate.

– Vai de mine, Doamne! Doar n-au ajuns pân` la 8! se

minun` Mari. 

– Nu, mai sus, replic` vocea.

– O, vai, mai sus de 8?! se lament` Mari. E posibil s` fii

ajuns la 9 sau la 10?! Au ajuns pân` la vecinul de sus?

exclam` Mari.

– A, nu, ]i mai sus! tun` vocea.
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– Vai de mine, cât de sus? oft` ea descurajat`, de]i nu

prea în\elegea ce se întâmpl`, era clar ceva ciudat, doar mai

sus de 10 nu locuia nimeni.

– Pân` la Vecinul de sus de tot! Cu alte cuvinte, vrejul

de farfurii nesp`late a ajuns pân` la mine în cer, în gr`dina

raiului ]i... a umplut paradisul de gândaci, spuse vocea destul

de încurcat`.

– O, vai, cum?! Sunte\i... Dumnezeu?! abia putu Mari

s` articuleze cuvintele. 

– Da, bineîn\eles, ]i, s` ]tii c`, dac` nu m` crezi, po\i s`

vii s` vezi cu ochii t`i ce-ai f`cut. Hai cu mine, poate ne dai o

mân` de ajutor.

– Vai, nu vroiam s` fac niciun r`u, vroiam doar s` câ]tig

mai mult timp de lucru pentru proiecte, se scuz` Mari ]i se

sim\i tot atât de prost ]i de vinovat` ca atunci când, înainte de

deadline, duminica, se sp`la pe cap, sau î]i t`ia unghiile, sau

dormea pân` la nou` jumate, sau î]i f`cea pâine pr`jit`,

r`pindu-]i din timpul pre\ios de lucru la alte proiecte.  

Nu-i a]a, spunea ea, ]ocându-l chiar ]i pe ]eful ei, c`

deadline-urile sunt sfinte? Nimic nu e mai important ca un

deadline, nici m`car Dumnezeu.

O mân` ferm` o trase pe Mari de la mas` ]i o purt` u]or,

ca pe un fulg, pân` în gr`dina raiului. Vrejul de farfurii

nesp`late crescuse, într-adev`r, spectaculos pân` la cer ]i

ajunsese în paradis. Iar gr`dina raiului era invadat` de gândaci

care colc`iau peste tot, întunecând drumurile argintii ]i

înnegrind pân` la opacizare pere\ii palatelor de cle]tar,

scormonind în fructierele pictate manual de Rafael, mângâind cu

antenu\ele lor bucatele alese de la mesele divine, leg`nându-se
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ame\i\i în cupele cu vin, ajungând s` lip`ie pân` ]i în fântâna de

ciocolat` sau în bazinul cu ]ampanie, încurcându-se în buclele

diafane ale îngerilor sau cuib`rindu-se în aripioarele lor moi ]i

pufoase. Oricât de ]ocat` ar fi fost Mari de povestea cu vrejul

de farfurii nesp`late ]i de întâlnirea (aparent nu tocmai provi -

den\ial`) cu Dumnezeu, tot nu putea s` nu constate ce dezastru

produsese. Ar fi f`cut orice pentru a-]i r`scump`ra vina ]i a

readuce înapoi cur`\enia ]i lini]tea în paradis.

– Doamne, da’ n-ai încercat o deratizare... `, pardon, o

dezinsec\ie? întreb` timid Mari.

– O dezinsec\ie? Vai, habar n-ai cât cost` o dezinsec\ie

pentru [ntreg paradisul. E criz`, cu bugetul `sta de austeritate

nu ne permitem, oft` Dumnezeu.

– Nu ne-ar putea ajuta nimeni? Cineva care se pricepe...

încerc` din nou Mari.

– Cine s` se priceap` în paradis la a]a ceva? A, stai, mi-a

venit o idee! exclam` Dumnezeu, luminându-se brusc la fa\`.

Îl ]tii pe cânt`re\ul din fluier din Hamelin care a ademenit

]obolanii cu cântecul lui ]i i-a înecat în râu? Am putea s`

apel`m la el, s-ar putea s` se descurce ]i cu gândacii! }i nu

ne-ar costa chiar a]a mult! se entuziasm` Dumnezeu. Doar c`

trebuie s` mearg` cineva dup` el în infern. }i cred c` persoana

responsabil` pentru tot ce s-a întâmplat trebuie s` se duc`!

– Vai de mine! se sperie Mari. S` m` duc în infern s`-l

caut pe psihopatul ̀ la pervers care a ademenit nu doar ]obolanii,

ci ]i pe copiii localnicilor?!

– Nicio grij`, nu \i se va întâmpla absolut nimic! o

asigur` Dumnezeu. Nu reprezin\i o tenta\ie pentru el. E doar

un pedofil. Uite, \i-l dau ]i pe Pegas ca s` c`l`tore]ti în
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condi\ii optime. |i-a] da o nav` zbur`toare, da’, ]tii, buget de

criz`... n-avem combustibil. Pegas consum` mai pu\in ]i e mai

pu\in preten\ios. În plus, nu se defecteaz` niciodat` ]i po\i

purta cu el o conversa\ie... cu el treci de la papua]ii din Noua

Guinee la FMI, BM ]i BERD, de la Calul Troian la gadgeturi

]i appstores, ]i de la Apollo la Bach ]i Lady Gaga. 

Nu apuc` Dumnezeu s` clipeasc` din ochi, c` Pegas

ap`ruse deja, fâlfâind din aripi. Î]i scutur` coama de gândaci

]i îi spuse cu glas cald ]i foarte prietenos lui Mari s` se urce

în spinarea lui c` e gata de drum. 

– A, dac` mergem în iad, s` nu ui\i s`-\i iei paltonul,

c`ciula ]i m`nu]ile de schi, îi zise Pegas lui Mari, f`cându-i

complice cu ochiul.

Mari era îngrozit` de o c`l`torie în iad, dar, ca s` nu-l

mai supere pe Dumnezeu, dup` toate câte f`cuse, îl ascult` pe

Pegas ]i se urc` în ]a.

– La revedere! Sper`m s` ne descurc`m. |ine-ne pumnii,

Doamne! strig` Mari, de]i nu i se p`rea c` g`sise cele mai

bune cuvinte de r`mas bun.

– V` \in, îi încuraj` Dumnezeu. Succesuri multuri! râse

el, f`cându-le semn cu mâna ]i scuturându-]i pletele de

gândaci.

Coborâr` în infern foarte rapid, c`ci Pegas p`rea foarte

în form` ]i ]tia bine drumurile. Caron nu accept` niciun b`nu\

ca s`-i trec` Styxul: era monitorizat s` nu mai primeasc`

]pag`, cu atât mai mult de când echipa Domnului vizita

infernul. Mai departe nu întâmpinar` nicio piedic` pân` în

miezul infernului: niciun monstru, niciun drac, nicio gorgon`,

graie, harpie, furie sau erinie, nici m`car Cerberul cu trei
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capete la por\ile lumii întunericului... Mari avusese ceva

emo\ii, dar totul p`rea pustiu. La prima vedere, chiar ]i sala

tronului lui Satana.

O sal` imens`, decorat` minimalist, chiar auster,

întunecat` ]i surprinz`tor de rece. Totul p`rea înghe\at,

încremenit. Viscolul ]uiera, gerul era t`ios, mâinile lui Mari

în\epeniser` ]i ele pe frâu cu toate c` purta m`nu]i de schi, iar

urechile o în\epau. Ce bine c`-l ascultase pe Pegas ]i se

îmbr`case gros! {naint@nd spre tron, Mari putu s` z`reasc` o

mas` inform` de draci pric`ji\i, vine\i de frig, tremurând ca

varga, stând chirci\i pe jos ]i [ngr`m`dindu-se unul în altul, în

încercarea disperat` de a se înc`lzi. V`zu\i mai de aproape,

dracii aproape c` inspirau mil` prin înf`\i]area lor sl`bit`,

coarnele lor roase, cu aspect boln`vicios ]i cozile atârnând

f`r` vlag`. Pe tron, Satana abia putea fi z`rit pentru c` era

încoto]m`nat cu ]apte cojoace, mai ceva ca baba Dochia. 

– B-bine te-am g`sit, În-în-tunecimea ta! zise Mari cam

poticnit, o dat` pentru c` se temea, iar apoi pentru c` se

bâlbâia din cauza frigului ]i nici nu ]tia exact cum s` i se

adreseze. 

Dur` ceva vreme pân` când Satana s` reac\ioneze, dar

Mari a]tept` r`bd`toare ]i spunându-]i în gând „Tat`l nostru”.

Doi ochi de foc se aprinser` deasupra fularului uria] ro]u, dar,

curând, flac`ra lor se stinse ]i devenir` g`lbui ca de pisic`.

Apoi Satana î]i d`du cu mi]c`ri lente ]i nesigure fularul de pe

nas ]i din dreptul gurii. Se vedea c` f`cea eforturi s`

vorbeasc`, dar nu reu]ea s` articuleze cuvintele. În cele din

urm`, cu o sfor\are, spuse ceva, dar Mari nu auzi, a]a c` se

apropie pân` ajunse chiar lâng` tron.
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– Ccc-ce-ce ccc-cau\i aaa-a-ici? ]opti Satana.

– M-a trimis Dumnezeu s`-l caut pe cânt`re\ul din

fluier care a sc`pat ora]ul Hamelin de ]obolani s` vin` s` fac`

dezinsec\ie în paradis! spuse Mari pe ner`suflate, con]tien -

tizând c` era pu\in probabil ca Satana s` fi reu]it s` proceseze

toate informa\iile.

– Cine? Ce? îng`im` Satana descump`nit.

A]a c` Mari se a]ez` lâng` Satana ]i-i povesti totul din

fir a p`r, de la vrejul de farfurii nesp`late ]i c`l`toria în

paradisul infestat de gândaci, p@n` la sarcina primit` de la

Dumnezeu ]i drumul în infern. Satana o asculta tot mai

interesat ]i mai însufle\it: ochii g`lbui de fiar` str`luceau tot

mai tare, ghearele îi cre]teau, coada îi tres`lta, p`rea c` încet-

încet revine la via\`, de parc` povestea l-ar fi ajutat s` se

înc`lzeasc`. Din când în când, chicotea de-i s`reau cojoacele

de pe el. 

– Da’ voi ce-a\i p`\it? De ce e atât de frig? î]i f`cu Mari

curaj ]i întreb`.

– Ce s` p`\im, afurisita asta de criz`! Nu mai avem

combustibil, am epuizat toate resursele. Iar acum energia e

a]a de scump`. In-ac-ce-si-bi-l`! se plânse Satana. Iar de

energie „verde”, regenerabil`, nu poate fi vorba: eolian` e

doar în limburi, solar` – nicio ]ans` la noi. Pentru centrale

nucleare nu mai avem autoriza\ie. Iar acum ]i pre\ul barilului

a crescut cu criza asta din Libia. Nu ]tiu ce-o s` ne facem,

suntem condamna\i la dispari\ie! se lament` Satana.

– E, poate rezolva\i voi cumva, zise Mari aproape

înduio]at`. Mai întâi, s`-l g`sim pe cânt`re\ul din fluier ]i s`

solu\ion`m problema gândacilor din paradis. Apoi poate c` o
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s` v` ajute Dumnezeu s` înc`lzi\i iadul din nou. Ai idee unde

e cânt`re\ul din fluier?

– Cânt`re\ul din fluier zace acum degerat, dar pot s`-l

resuscitez cu o Stalinskaia, electro]ocuri sau un cocktail

Molotov, la nevoie. Uite, m-am gândit acum, a] putea s`-i cer

cânt`re\ului s` cure\e paradisul de gândaci, dar, în acela]i

timp, te rog ]i eu ceva, zise Satana, privind-o în ochi pe Mari

]i strângând-o de bra\. Trebuie s` ne ap`r`m identitatea ]i, în

acela]i timp, s` accept`m diferen\ele, nu? Po\i s` faci ceva ]i

pentru noi, ca s` nu dispar` cultura ]i civiliza\ia noastr`? Nu

ar fi p`cat?

– Cred c` da, vorbi Mari pe un ton destul de ]ov`itor,

gândindu-se la dispari\ia culturii diavole]ti, dar Satana interpret`

reac\ia ei în sensul accept`rii serviciului solicitat.

– }i o s` te ajut`m ]i noi s` scapi paradisul de gândaci,

cu siguran\` cânt`re\ul se pricepe la asta! S` ]tii c` nu e mare

lucru ce te rog eu, spuse Satana. E chiar o nimica toat`, nu

presupune niciun pericol ]i se va rezolva cât ai clipi, mai ales

c`-l ai pe Pegas cu tine, vorbi Satana mieros. A] vrea s` ne

aduci focul sacru al lui Zeus din Olimp.

Mari r`mase cam descump`nit`, asta nu i se p`rea o

propunere tocmai u]oar`, de]i, dup` câte i se întâmplaser`,

nimic nu o mai ]oca.

– La ce-\i trebuie focul sacru? Cum s` iau focul sacru al

lui Zeus?! Vrei s`-mi m`nânce vulturul `la scârbos fica\ii ca

lui Prometeu?! izbucni Mari furioas`. }i de ce nu te duci TU

s` iei focul sacru dac` ai nevoie? zise ea cu impertinen\`.

– Hei, hei, stai lini]tit`! S`-\i explic mai întâi. Avem

nevoie de focul sacru al lui Zeus din Olimp pentru c`,
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neputând apela la Dumnezeu, doar el ne mai poate ajuta s`

reaprindem iadul. Te rog, e ultima noastr` speran\`, o implor`

el cu o privire inocent` ]i rug`toare de pisicu\` care abia

a]teapt` s` fie mângâiat` sau s` i se arunce o bucat` de

friptur` pe sub mas`. S` ]tii c` vulturul nu reprezint` un

pericol, uite-l aici – statuia de ghea\` din cap`tul culoarului.

Î\i promit c`-l las a]a pân` te întorci cu focul. S` mor dac` nu

a] merge io, da’ nu am viz` de Olimp, n-o s` m` lase nimeni

s` trec. În plus, tu e]ti cu Pegas care prezint` încredere ]i

cunoa]te toate cotloanele din Olimp, sigur n-o s` ai nicio

problem`. Cum ne aduci focul sacru, îl trezesc pe cânt`re\ ]i-l

trimit cu tine în paradis la dezinsec\ie, da’ altfel s` ]tii c` nu

merge, zâmbi Satana, privind-o pe Mari cu ochi când juc`u]i-

aluneco]i, când [nduio]`tori, oscilând vizibil între atitudinea

]antajist` ]i cea umil-rug`toare. 

– Eu zic s` nu mergem în Olimp, nu mi se pare un

moment potrivit s` vizit`m Grecia. Nu e cea mai recomandat`

destina\ie turistic`, interveni Pegas, dar Satana îi arunc` o

privire fulger`tor-ucig`toare.

– Tu ce te bagi? Te-a întrebat cineva ceva? O excursie

la munte, la aer curat e întotdeauna bine-venit`! insist` Satana.

– Bine, m` duc, v`d c` nu am alt` cale, oft` Mari. |ine-ne

pumnii! La revedere!

– Pa! S` veni\i repede c` ne-au înghe\at ]i coaiele ]i

cozile ]i copitele ]i nu mai putem!

Mari v`zu ca prin vis cum Satana îi face semn cu vârful

ascu\it al cozii, eliberat pentru câteva clipe de sub cojoace.

Excursia pân` în Olimp fu scurt` ]i confortabil`, cu

doar o mic` pauz` de Ouzo ]i Sirtaki la poalele Olimpului ]i
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cu comentarii cam picante ale lui Pegas asupra pre\urilor de

criz`... ale nimfelor autohtone. Vremea îns` p`rea excelent`:

muntele brun-ro]cat, cu p`duri r`zle\e str`lucea în lumina

orbitoare a soarelui, marea era de un albastru neverosimil ca

ochii de E.T. Mari nu-]i dorea decât s` ajung` sus ]i s` intre

în posesia focului sacru, apoi s` se [ntoarc` imediat la Satana

cu el, s`-l ia pe cânt`re\ul din Hamelin ]i s`-l duc` în paradis

s` fac` urgent dezinsec\ia. Trebuia s` se întoarc` odat` acas`.

Doar avea deadline mar\i! Cu g@ndul la acesta sim\ea o

transpira\ie rece ca ghea\a pe frunte ]i pe tâmple.

Deodat`, Pegas se cl`tin` în zborul lui spre tronul lui

Zeus de pe Mytikas, iar Mari crezu c` i se trage de la Ouzo ori

de la nimfe. Dar v`zu apoi o bil` aurie în botul lui Pegas. Un

m`r de aur! Pegas se dezechilibrase fiindc` încercase (]i reu]ise)

s` prind` din zbor m`rul de aur. 

– Doamne fere]te, zise Mari speriat`, `sta aduce

ghinion, î]i mai aduce aminte cineva de R`zboiul Troian? Hai

s`-l arunc`m, Pegas, te rog! 

Dar Pegas n-o ascult`, dimpotriv`, î]i întrerupse zborul

spre Mytikas ]i se întoarse chiar pu\in din drum, c`utând un

loc retras în p`dure. Un pârâia] susura, tufi]urile fo]neau u]or,

leg`nate de o adiere blând`, iarba era proasp`t` ]i umed`,

p`rea locul ideal de întâlnire între un faun ]i o nimf`. Dar

Pegas nu mai avea chef de chestii romantice, iar Mari deja se

enervase ]i b`tea din picior.

Ascuns în tufi], Pegas desf`cu m`rul de aur ]i scoase de

acolo un bile\el pe care scria: „Jos tiranul! Ne-am s`turat de

bugetul de criz`, de distribu\ia neechilibrat` a ambroziei ]i

nectarului, de corup\ie, de teroare, de toanele lui Zeus, de
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libidoul lui incontrolabil, de infidelit`\i, de r`zbun`ri gratuite,

de în]el`torii ]i de fi\e! Ajut`-l pe Ares s` ajung` zeul zeilor!

D`-i pastila roz lui Zeus ]i se va transforma într-un gând`cel pe

care-l vei strivi sub copit`! We are the 99%. Occupy Olympus!

Te pupic dulce, Afrodita.” Pegas lovi u]or cu copita m`rul de

aur ]i din el s`ri o pastil` roz. Vru s`-i fac` vânt spre el, 

dar Mari fu mai iute, apuc` pastila roz ]i o vârî în buzunarul

de la blugi.

– Ce faci, Pegas, ai înnebunit? se r`sti Mari la el. Doar

nu participi la conspira\ii, am venit aici cu un alt scop, îl

aten\ion` ea. }i, te rog, s` nu mai aud de gândaci! Ce, vrei s`-l

facem pe Zeus un gând`cel? Chiar acum o s` ne tr`sneasc` de

pe Mytikas pentru neobr`zarea noastr`! se sperie Mari.

– Draga mea, e]ti prea mic` ]i preocupat` de deadline-

uri ca s` în\elegi problemele serioase ale umanit`\ii! Zeus e un

tiran ]i trebuie înl`turat, ripost` Pegas. }i, te rog, vorbe]te mai

încet, am putea fi auzi\i ]i deconspira\i.

Chiar atunci se auzi un zgomot în tufi]ul de al`turi, iar

Pegas sim\i c` i se opre]te inima, în timp ce Mari strânse

spasmodic pastilu\a roz din buzunar. Din tufi] ie]ir`, cam

stingheri\i, o nimf` ]i un faun, ambii în pielea goal`. Probabil

fuseser` deranja\i de intruziunea lui Pegas ]i a lui Mari ]i nu

reu]iser` s` savureze prea bine momentul de intimitate.

Faunul avea obrajii rumeni ]i ochii dilata\i, foarte scânteietori,

de parc` pluteau în lacrimi. Într-o mân` \inea o cup` cu vin,

iar într-alta un nai.

– D-d-d-da’ eu cu cine votez? zise el, împleticindu-se ]i

râgâind. A-a-am auzit c` discuta\i p-po-po-litic`. A, io sunt

Pan ]i d-d-dumneaei e Thalia.
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– Da, Thalia, muza comediei ]i una dintre cele trei

gra\ii, se recomand` ea cu voce suav`. Dumnealui m` ajuta s`

compun un imn pentru disear`, am spectacol cu Apollo.

– Ne cerem scuze pentru deranj, zise Mari, dându-i cu

cotul lui Pegas, s`-]i cear` iertare ]i el ]i s-o ]tearg` mai

repede de acolo.

– A, niciun d-d-deranj! Ne f-face pl`cere! V` servesc cu

un pic de vin? zise amabil Pan.

– Nu, nu în timp ce conduc, a] putea s`-mi pierd permisul.

Iar Pegas are deja alcoolemie de 2,5 la mie, rânji Mari.

– A\i v`z-, începu Pegas, dar nu reu]i s` termine, c`ci

Mari îi astup` botul.

– A, n-nu v` jena\i! }-]i n-noi suntem c-c-contra

d-d-dictaturii, nu-i a]a, iubire? Ne-am s-s-s`turat de c-corup\ie,

t-teroare, f-fi\e, b-b-buget de a-a-austeritate, s-s-suprataxe,

TVA m-m`rit, t`ieri de p-pensii, s-salarii ]i a-a-aloca\ii, de d-di-

dis-dipso-...!

– Disponibiliz`ri! înt`ri Thalia. 

– P-p-pân` ]]]i mi-mie mi-au t`-t`-iat a-a-lo-lo-ca\ia!

se lament` Pan.

– Vai, dac` nu mai exist` respect, trebuie s`-l recâ]ti -

g`m! Tot Olimpul e în fierbere, vine revolu\ia! anun\` Thalia

entuziasmat`. De data asta, s-a terminat cu tiranul! A\i v`zut

câte revolu\ii au izbucnit în Africa ]i în Orientul Mijlociu, în

\`rile arabe? Acum a sunat ceasul dictatorilor, gata, s-a terminat,

va începe o er` nou` a libert`\ii ]i democra\iei. De când eram
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mic`, visam la revolu\ie ]i iat` c` visul meu, în sfâr]it, s-a

împlinit! Anul asta – sfâr]itul lumii voastre! declam` Thalia ca

pe scen`. 

– O-o-olimp, treze]te-te! Jos g-guvernul! Jos Zeus! Jos

d-d-dictatorul! Oc-c-cu-py Olympus! strig` Pan ]i ridic`

paharul.

– Am auzit c` voi ave\i ceva care va gr`bi succesul

revolu\iei, zâmbi Thalia, înghiontind-o prietene]te pe Mari.

– Nu, nu avem nimic, zise Mari, care nu ]tia ce s` fac`

s` scape de acolo ]i, în acela]i timp, cum s` evite apropierea

prea mare de Pan ]i de Thalia care erau în pielea goal` ]i

amenin\au s`-i invadeze spa\iul intim. 

– Ba da, o pastilu\`, zâmbi din nou Thalia ]i ochii îi

sticlir`.

– Da, vorbi Pegas, avem o pastilu\` roz care-l va

transforma pe tiran într-un gândac, dac` i-o d` cineva,

paharnicul Ganimede, vreo nimf` sau o p`mântean` preferat`,

m` rog, cine s-o încumeta. Apoi o s`-l calc eu cu copita,

chicoti Pegas. 

– }i o s`-l aduci pe Ares la putere! Vai, Pegas, nu te-ai

gândit ce nenorocire e asta?! Crezi c` Ares poate fi temperat,

controlat? Crezi c` se poate în\elege cineva cu el? Doar e zeul

r`zboiului! Crezi c` are abilit`\i de lider? O s` aduc` numai

instabilitate! O s` c`dem direct în dictatur` militar`! izbucni

Thalia. 

– }-]i eu cred c` un alt lider ar fi mai bun, ai d-d-dreptate,

da’ cine? o provoc` Pan.

– }i Pan `sta al meu, a]a cum îl vezi, ar fi mai bun ca

gagicul Afroditei.
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– Hai, s` nu exager`m, nu are autoritate, nu te sup`ra,

Pan, zise Pegas. Poate...

– Hefaistos nici atât, cum e el ]chiop, corupt ]i face

trafic de arme... zise Thalia.

– Dionysos... hm, nu are atâta credibilitate, mai face

excese ]i nici nu cred c`-]i dore]te puterea, î]i d`du Pegas cu

p`rerea. 

– De ce nu Atena? se b`g` în vorb` ]i Mari, pe care,

brusc, începuse s-o capteze conspira\ia. Promova\i o femeie.

– Nu, nu e înc` momentul, o contrazise hot`rât Pegas.

S` ne gândim, spuse el, scormonind cu copita în p`mânt.

Hades... e prea tenebros, n-ar fi prea deschis ]i nici nu e bine

organizat, am v`zut noi în ce paragin` a l`sat infernul...

Poseidon... s-ar putea s` nu se descurce pe uscat ]i, oricum,

prefer` compania sirenelor ]i a oceanidelor...

– B-b-b`i, da’ ]-]-]efu’ t`u ce are? N-n-nu-i bun? }-]i

am avea ]-]i noi a-a-avantaje! s`ri Pan.

– Genial! se bucur` Thalia. Are dreptate micu\ul meu

Pan. Arat` bine, e inteligent, rafinat, cultivat, are rela\ii

interna \ionale, e bine v`zut afar`, are discurs, charism`, voca\ie

de lider, e calm, calculat, bine organizat. Cred c` ar fi foarte

bine s`-l punem pe Apollo. }i am avea ]i noi numai de

câ]tigat... intelectualii lui Apollo!

– Ne d` Apollo focul sacru? f`cu Mari o grimas`. 

Cum Thalia ]i Pan se uitau ului\i la Mari, Pegas f`cu o

mic` digresiune de la subiectul revolu\iei ]i le povesti toat`

t`r`]enia, de la vrejul de farfurii murdare la c`utarea focului

sacru. Dup` ce ascultar` toat` povestea, Thalia ]i Pan o

asigurar` pe Mari c` va primi focul sacru de la Apollo, doar
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acesta provenea din sceptrul regal ]i se folosea în ziua încoro -

n`rii, dup` detronarea lui Zeus. 

Stabilir` apoi câteva detalii organizatorice. Nu p`rea s`

fie chiar atât de complicat: trebuia doar s` se asigure c`, în

ziua mult a]teptat` (adic` ziua urm`toare), nu aveau s` se afle

în sala tronului decât persoanele „eligibile”, adic` Appolo.

Unii zei (precum Hefaistos sau Hades) nu trebuia s` fie deloc

invita\i; al\ii, precum Ares, protejatul Afroditei, urmau s` se

afle acolo, dar s` fie chema\i cu treburi urgente chiar în

mijlocul diversiunii: nu era chiar atât de greu s` provoace un

mic conflict undeva, destul de departe de Olimp, ]i s`-l trimit`

pe Ares s`-l rezolve imediat. În final, trebuia s` r`mân` doar

Apollo pentru a prelua puterea. Chiar dac` urma s` se fac`

ulterior un Consiliu sau s` se organizeze alegeri, cum Apollo

ar fi preluat puterea „temporar”, pân` la alegeri, ar fi avut timp

suficient s`-]i consolideze pozi\ia ]i s` câ]tige alegerile deta]at.

Zis ]i f`cut. Începur` preg`tirile cu mult entuziasm,

a]teptând cu sufletul la gur` sfâr]itul „tiranului”. Ganimede,

care era la r@ndul lui nemul\umit de comportamentul

nerecunosc`tor ]i condescendent al lui Zeus, de capriciile tot

mai multe ]i mai exagerate, de aventurile cu muritoare ]i de

t`ierea sporului de paharnic favorit, se implic` ]i el. Contactat

pe ascuns de Thalia, Ganimede promise s` dizolve pastilu\a

roz în cupa lui Zeus ]i s` se r`zbune astfel pe „tiran”. Totul

p`rea s` mearg` conform planului, Afrodita fusese în]tiin\at`

c` totul era preg`tit pentru ca Ares s` preia puterea. Pegas jur`

c` puteau s` se bazeze pe el, avea destul sânge rece ca s`

striveasc` gândacul f`r` s` clipeasc`. În preajma revolu\iei,

Mari tr`ia ]i ea emo\ii intense, oscilând între speran\a victoriei ]i

25

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



dispe ra rea pedepsei eterne a lui Zeus, ca s` nu mai vorbim de cea a

Satanei, a lui Dumnezeu sau de dep`]irea deadline-ului la proiect.

Acest ultim aspect era de natur` s`-i înghe\e sângele în vine.

În ziua stabilit`, î]i f`cur` cu to\ii apari\ia în sala tronului

care se ridica maiestuoas` deasupra norilor imacula\i. Privit pe

tronul s`u înalt ]i somptuos de pe Mytikas, Zeus p`rea infailibil

]i intangibil. Mari sim\i un fior de ghea\` ]i începu s` tremure,

riscând s` atrag` aten\ia. Era costumat` în muz` (în locul

Uraniei care anun\ase c` e r`cit` ]i nu putea cânta) ]i trebuia s`

\in` pasul cu celelalte. Apollo î]i a]ez` muzele în fa\a tronului,

î]i lu` lira ]i începu un imn de slav` dedicat lui Zeus. Între timp,

sosise ]i Ares, la bra\ cu Afrodita, dar nu apuc` s` se termine

primul cântec al lui Apollo ]i al muzelor, c` Ares fu chemat de

urgen\` s` rezolve un conflict izbucnit subit în Siria. Unii zei nu

fuseser` deloc invita\i, iar Hermes anun\ase singur c` nu se

sim\ea prea bine ]i avea s` stea acas`, îl dureau aripioarele dup`

un adev`rat maraton de livrare de mesaje. 

Programul artistic continua, Apollo cânta netulburat, cu

o deta]are incredibil`. Afrodita era tot mai agitat`, neîn\ele -

gând de ce lipse]te a]a de mult Ares. Se tr`gea de piercing-ul

din nas ]i-]i tot r`sucea ]uvi\ele, amenin\ând s` r`mân` cu ele

în mân`. La ultimul cântec, Ganimede aduse cupa (în care

dizolvase pastilu\a roz) ]i i-o întinse zâmbind candid lui Zeus,

f`r` s` i se clinteasc` niciun mu]chi al fe\ei. Sângele rece al

conspiratorilor p`rea demn de admira\ie. Zeus b`u, aruncân du-i

lui Ganimede o privire lubric`, ]i, într-adev`r, se transform`

imediat în gândac. Pegas strivi gând`celul f`r` mil` ]i se

preg`ti s`-l anun\e pe noul rege al zeilor:

– }i acum, noul st`pân al zeilor, A...!
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– Apollo! s`rir` Pan ]i Thalia.

– Ares! strig` Afrodita.

– Cred c` a\i gre]it prima liter`! Cred c` vroia\i s` zice\i

Hermes, se auzi un chicot de râs chiar de pe tronul fostului

tiran. Sorry, Apollo, am fost mai rapid ]i m-am a]ezat pe tron

înaintea ta. }tii c` am aripi la picioare. Merci Afrodita, Ares,

Pegas, Ganimede, Pan, Thalia ]i tuturor celorla\i pentru

serviciile aduse! A, bun`, Mari, merci ]i \ie, poate vei primi

focul sacru pentru ce ai f`cut! Totu]i, nu v` gr`bi\i s` m` pupa\i,

`, adic` s`-mi pupa\i mâna, acum am ]i sceptrul lui Zeus, mai

bine p`stra\i o distan\` rezonabil`, s-ar putea s` arunc câteva

fulgere ]i tr`snete, m`car a]a, de dragul show-ului.

– Dar cum ai ve-, începu Pegas, dar sim\i c` se în`bu]`.

– Cum s` nu vin? Era posibil s` ratez a]a o ocazie? De

la pa]opt încoace... Am venit exact la momentul oportun.

}tiam tot, hello, cine monitorizeaz` coresponden\a?! Cine i-a

transmis mesajul Afroditei c`tre Pegas? Chiar eu am pus

biletul în m`rul de aur ]i \i l-am dat, drag` Pegas. }i, ulterior,

am urm`rit manevrele voastre ca s` m` asigur c` voteaz`

fiecare cum vrea ]i din urn` iese cine trebuie, râse el diabolic,

frecându-]i mâinile.

– }i cum r`mâne cu focul sacru, pot spera s`-l primesc?

îndr`zni Mari.

– A] putea spune c` e]ti chiar tupeist`, zise Hermes ]i

ridic` sceptrul. Uite focul sacru, chicoti el, aruncând câteva

tr`snete ]i fulgere spre Mari. Mai dore]te ]i altcineva?

Anybody else? Haide\i, nu fi\i timizi, e destul pentru toat`

lumea, râse noul st`pân al zeilor.
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Mari ]i ceilal\i se ferir` din calea tr`snetelor ]i fulge -

relor care zburau aparent necontrolat din sceptrul n`r`va].

Pegas îi f`cu semn lui Mari s` se urce în ]a ]i-]i lu` zborul,

bombardat de tr`snete. Una dintre aripioare fu atins` de focul

sacru ]i un miros puternic de ars înec` n`rile lui Mari, dar

Pegas zbur` mai departe, f`r` s` scoat` m`car un geam`t.

Când ajunser` în iad, totul p`rea ]i mai amor\it ca prima

oar`. Trebuir` s`-l zgâl\âie pe Satana vreo zece minute în ]ir

pentru a-l resuscita. În cele din urm`, Satana întredeschise

ni]te ochi tri]ti ]i sp`l`ci\i, lipsi\i de culoare ]i de str`lucire ca

ni]te haine de c`lug`r Shaolin sp`late de mii de ori f`r`

Perwoll Color Magic. Îi ap`ruser` \ur\uri în loc de gene. Î]i

adun` cu un efort suprem ultimele puteri ]i zise în`bu]it:

– A-a-a\i a-adus?

– Ce, focul sacru? Era cât pe-aci, dac` mi-ar fi ars mai

mult aripioara, poate mai p`stram o scânteie ]i pentru tine.

Din nefericire pentru tine ]i din fericire pentru mine, aripioara

mea atins` de foc a supravie\uit, dar n-a mai r`mas nicio

scânteie din focul sacru, oft` Pegas.

Apoi începur` s`-i explice lui Satana tot ce se

întâmplase. Pe m`sur` ce povestea avansa, în mod uimitor, la

fel ca ]i prima dat`, Satana începu s` se trezeasc` ]i s` se

înc`lzeasc`, a]a c` cei doi continuar` terapia.

– Au`leu! strig` deodat` Satana nea]teptat de puternic,

iar ochii i se aprinser`. Sare iodat` mi-a\i adus? Uite, azi trece

norul radioctiv din Japonia deasupra noastr`, ]i mai e ]i gaura

din stratul de ozon... Vreau s` iau ]apte linguri\e, s` fie num`r

cu noroc. Dac` m` iradiez?
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– Sare iodat`? râse Mari. Pentru radioactivitate? Crezi

c` o s` aib` un impact fatal? Doar nu e]ti la Fukushima! Ah,

e]ti mai ceva ca femeile alea cu drobul de sare din Prostia

omeneasc` a lu’ Creang`! În fine, difer` atitudinea. Alea erau

pasive ]i a]teptau s` cad` drobul de sare peste leag`nul copi -

lului. Tu, în schimb, adop\i o atitudine activ`: vrei s` înghi\i

drobul de sare... iodat` ce-i drept. Crezi c` norul radioactiv e

cea mai mare problem` a ta?

– Ai grij` cum vorbe]ti cu Satana! Ce gur` mare ai!

Te-ai molipsit de la Pegas? zise el, dar începu imediat s`

tu]easc`. Hm, nu vrei s`-mi dai pu\in` sare iodat`, dac` tot

n-a\i adus focul sacru? Sunt sl`bit, am imunitatea sc`zut`, o

s` fiu iradiat mai repede.

– N-am fost la supermarket, am avut alte treburi ]i era

s` ne tr`sneasc` atât Zeus, cât ]i Hermes, ai putea s` fii m`car

recunosc`tor pentru eforturile pe care le-am f`cut, se sup`r`

Pegas.

– Eforturi f`r` rezultat, asta e eficien\`? Revolu\ie v-a

trebuit! Nu v` putea\i uita la televizor sau pe net? Nu sunt deja

prea multe revolu\ii? S-a umplut infernul de dictatori înghe\a\i

]i de suporterii lor, spuse îmbufnat Satana. Ca s` nu mai spun

c` deadline-ul t`u aproape a trecut, rânji el, iar ochii lui î]i

rec`p`tar` ceva din scânteia malefic` de odinioar`. 

Mari tres`ri, auzind cuvântul „deadline”, se albi la fa\`,

iar picioarele i se t`iar`. O ghear` ascu\it` o strângea în co]ul

pieptului. Nu, nu trebuia s` se lase prad` lamenta\iilor, nu

trebuia s` caute scuze ]i justific`ri. NU era un e]ec. Nu înc`.

Trebuia s` se mobilizeze, s` g`seasc` rapid o solu\ie.
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Dar Satana nu p`rea prea cooperant în acest sens, ba se

dovedi chiar instabil emo\ional, schimbându-]i iar atitudinea,

trecând de la repro]uri ]i amenin\`ri la v`ic`real`:

– Unde e focul sacruuu?! se lament` el ca o bab` boci -

toare. Vine sfâr]itul lumii noastre, nu mai e nicio speran\`! Ce

ne facem?! Au`leu, Doamne, de ce ne-ai p`r`sit?! se plânse

iar Satana.

Mari se lumin` brusc:

– Apropo de Doamne-Doamne, c` l-ai invocat mai

înainte, ce-ar fi s`-l rug`m chiar pe el s` ne ajute? Focul lui

sacru este cu siguran\` mai bun ca al lui Zeus, iar capacitatea

lui de în\elegere ]i disponibilitatea pentru sprijin sunt

superioare zeilor din Olimp. Ce-ar fi s` vorbim cu Dumnezeu,

mai ales c` e direct interesat? propuse Mari.  

– Ce-ar fi s` vorbe]ti tu cu Dumnezeu? Cine a umplut

paradisul de gândaci? Te poate duce Pegas înapoi în paradis

s` vorbe]ti cu Dumnezeu, s`-\i dea focul sacru ]i apoi promit

c`-i împrumut cânt`re\ul din fluier pentru dezinsec\ie.

Zis ]i f`cut. Mari înc`lec` pe Pegas ]i zbur` înapoi în

paradisul devastat de gândaci. Pe drum spre Dumnezeu, fur`

cât pe ce s` accidenteze un pieton chiar pe o trecere (se vede

treaba c` Pegas era destul de zdruncinat de e]ecul revolu\iei ]i

de pierderea focului sacru).

– Scuze, spuse Pegas. Te-am lovit? Te pot ajuta cu

ceva? Nici nu ]tii ce r`u îmi pare.

– A, dac` m` aju\i s`-mi g`sesc mâinile, picioarele ]i...

urechea dreapt`, ar fi super, le pun imediat la loc, zise pietonul. 

– Vai de mine! nechez` pierdut Pegas.
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– Stai lini]tit, fr`\ioare, am glumit! râse pietonul. Toate

sunt la locul lor, mai pu\in ficatul, ]tii tu, de când cu vulturul.

Ce faci, b`i, Pegas, nu mai recuno]ti titanii?! Sunt eu, Prometeu!

Pietonul se ridic` ]i-]i scutur` hainele ]i pletele de

gândaci. Un tân`r solid, cu plete ca abanosul, cârlion\ate ]i

ochi mari, negri, scânteietori, îl îmbr`\i]` puternic pe Pegas,

apoi îl mângâie pe coam` ]i-l b`tu u]or pe spate, prietene]te.

Pegas se sim\ea foarte prost. Î]i ceru din nou scuze, apoi

îi povesti lui Prometeu toate lucrurile incredibile care se

întâmplaser`: de la vrejul de farfurii murdare, la invazia

gândacilor ]i misiunea dat` de Dumnezeu, trecând apoi la

înghe\ul iadului, revolu\ia e]uat` sau, mai bine zis, furat` ]i

ratarea focului sacru din Olimp. Prometeu se t`v`li de râs

auzind c` Zeus a fost transformat în gândac ]i strivit de Pegas

cu copita. Apoi se înduio]` de soarta bie\ilor c`l`tori afla\i în

misiune.

– O, s`racii de voi! zise Prometeu cu cald` ]i sincer`

comp`timire. A, am uitat s` m` prezint, eu sunt Prometeu,

titanul care a adus focul sacru muritorilor, spuse el ]i-i întinse

zâmbind mâna lui Mari.

– Iar eu sunt Mari, muritoarea care a infestat paradisul

cu gândaci, spuse ea u]or ru]inat`, cu glas tremur`tor, întin -

zându-i totu]i mâna lui Prometeu pentru a face cuno]tin\`.

Atingerea lui Prometeu parc` o electrocut`. Sim\i c` se

îmbujoreaz` ]i evit` s` se uite în ochii lui.

– S`raca de tine! izbucni iar Prometeu, plin de solici tu -

dine. S`racu’ Pegas! V` pot ajuta cu ceva? Ce pot face pentru voi?
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Ochii lui Pegas se luminar` brusc.

– P`i, cred c` ai putea face ceva, fr`\ioare! zise Pegas.

Cine are mai mult` experien\` în privin\a focului sacru? Cine

e specialistul paradisului în foc sacru?

– Hai, s` nu exager`m, interveni modest Prometeu.

– Ba da, tu e]ti expertul nostru de top în foc sacru ]i

cred c` ai putea s` salvezi sau, cel pu\in, s` contribui decisiv

la salvarea atât a iadului, cât ]i a paradisului! spuse Pegas cu

înfl`c`rare.

– Stai pu\in, b`i, Pegas, nu mai pronun\a cuvinte de-astea

mari: „expert de top”, „salvarea lumii”! îl temper` Prometeu.

M` simt prost. Parc-a] fi dat interviu la o multina\ional` sau

a] fi la un concurs de Miss ]i ar trebui s`-mi prezint discursul

despre salvarea balenelor din Japonia! Apoi, nu ]tiu dac`

vreau s` contribui la salvarea iadului. Crezi c` merit`? }i mai

e ceva, nu ]tiu dac` îmi mai doresc s` am de-a face cu focul

sacru. Sunt destul de traumatizat dup` înl`n\uirea din Caucaz.

Mai ]tii? Am stat sute ]i mii de ani în ger ]i ar]i\`, înl`n\uit,

a]teptând îngozit s` vin` vulturul `la oribil zi de zi s`-mi

devoreze ficatul, urlând în pustiu, f`r` ca nimeni s` m` aud`,

f`r` ca nim`nui s`-i pese... Eu am oferit totul ]i am primit, în

schimb, „r`splata” asta. Tortura ve]nic`. Abandonul. Nu ]tii

ce înseamn` asta! Dac` nu avea drum Hercule în zon`,

z`ceam acolo ]i-n ziua de azi. }i-acum mai am semnele, spuse

cu glas în`bu]it Prometeu. 

Oft` adânc ]i-]i ridic` haina pentru a-]i ar`ta cicatricea.

Mari se uit` cu coada ochiului, în acela]i timp curioas`, jenat`

]i plin` de compasiune.
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– Se vede urma ciocului, nu o s` se ]tearg` vreodat`,

zise Prometeu, scuturat de un frison ]i ducându-]i mâna la

cicatrice de parc` ar fi încercat, f`r` succes, s` scoat` ciocul

vulturului de acolo. Iar ficatul nu s-a regenerat niciodat`

integral. }i tu vrei s` mai am de-a face cu focul sacru?!

Mari sim\i nevoia s`-l îmbr`\i]eze ]i s`-l lase s` plâng`

pe um`rul ei, dar nu îndr`zni.

– }tiu, b`i, fr`\ioare, c` \i-e greu, dar acum nu o s` \i se

mai întâmple nicio nenorocire! Vorbe]ti tu cu Dumnezeu s`

ne dea focul sacru (cu acordul lui, nu pe ascuns), mergem s`-l

instal`m în infern ]i apoi îl aducem în paradis pe cânt`re\ul

din fluier pentru dezinsec\ie! O s` fie totul OK! Tu e]ti

inteligent, bun ]i curajos, o s`-\i dep`]e]ti trauma, îl încuraj`

Pegas. Dac` nu pentru paradis sau pentru infern, m`car pentru

domni]oara asta c`reia îi expir` deadline-ul la raport ast`-

sear`! Deja o caut` ]efu’ disperat pe mobil ]i pe mail c` e

mar\i, înc` n-a ajuns la serviciu ]i nu ]tie în ce stadiu se afl`

raportul! Trebuie s` termine neap`rat raportul în seara asta!

Auzind de serviciu, ]ef ]i raport, Mari se schimb` la

fa\`: se f`cu alb` ca varul, iar gheara din piept o strânse ]i mai

puternic. Pegas avea dreptate, era deja mar\i la prânz, ]eful o

c`uta disperat, iar ea nu era de g`sit, nu avusese ocazia nici s`

anun\e c` e bolnav` sau s` pretexteze ceva urgent de rezolvat.

}i totu]i, dac` ar fi reu]it s` termine raportul în  noaptea asta,

poate i-ar fi f`cut pu\in scandal, dar nu ar fi dat-o afar`!

Niciodat` nu întârziase la un deadline. Înc` nu era totul

pierdut, trebuia s`-l g`seasc` pe Dumnezeu imediat ]i s`

rezolve problema cu focul sacru.
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Prometeu accept` în cele din urm` s`-i înso\easc`, fie

ca s` nu-l refuze pe Pegas, fie din datorie pentru salvarea

lumii, fie din cavalerism pentru domni]oara aflat` în impas.

Mari înc`lec` pe Pegas ]i plecar` mai departe, împreun` cu

Prometeu. Pe Dumnezeu îl g`sir` la fântâna de ciocolat`,

aruncând absent cu alune ]i stafide în bazin.

– Salutare! Ce face\i, l-a\i g`sit pe cânt`re\ul din fluier?

Parc` nu prea seam`n` cu cel pe care-l ]tiam eu, zise Dumnezeu.

– Salutare! Nu, nu e cânt`re\ul din fluier. Sunt eu,

Prometeu. }i am venit împreun` cu ei ca s` te rug`m s` ne

împrumu\i pu\in foc sacru.

– Ce-ai p`\it, Prometeu? Iar te joci cu focul? zâmbi

Dumnezeu. Ultima oar` când te-ai jucat, au existat urm`ri

destul de dramatice pentru tine. 

– Vai, Doamne, te rog, nu mai turna paie peste foc... fie

el ]i sacru, zise Prometeu. }i acum m` în\eap` ficatul. Tu

în\elegi câte ceva, Doamne, c` ]i tu ai suferit pe cruce...

câteva ore, dar eu sim\it tortura asta atroce sute ]i mii de ani,

mi s-a p`rut...  ]i chiar era s` fie etern`! Sincer, nu am chef de

niciun foc sacru, dar iadul a înghe\at ]i se pare c` altfel nu

poate fi readus la via\`, iar cânt`re\ul din fluier nu vine s` fac`

dezinsec\ie f`r` focul sacru. }i lui Mari îi expir` deadline-ul

la proiect!

– Da, Prometeu, cred c` în\eleg „câte ceva”, ]tiu ce

înseamn` suferin\a, chiar dac` am stat pe cruce doar „câteva

ore”. Eu am sim\it-o ]i pe a ta. }i poate c` ]i tu m-ai sim\it

al`turi, m`car în unele clipe din acele milenii de groaz`. Gata,

s-a terminat, nu î\i va mai face nimeni niciun r`u, zise
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Dumnezeu, îmbr`\i]ându-l pe Prometeu. Dar ce-ai zis? A

înghe\at iadul?! Chiar a]a? Cum? râse Dumnezeu cu poft`.

– De când s-a produs invazia gândacilor în paradis,

Doamne, scuz`-m` c`-\i zic, pari mai mult preocupat de

insecte decât de problemele serioase ale infernului ]i ale

umanit`\ii, îi repro]` Pegas.

– Hai, exagera\i pu\in, sunt la curent cu tot ce e pe

p`mânt. Îns`, recunosc, infernul l-am neglijat pu\in. Oricum,

nu intr` în atribu\iile mele directe, ripost` Dumnezeu. Hai,

lua\i ]i voi o stafid`, o curmal`, o alun`, ceva de-aici, dac`

reu]i\i s` le dezlipi\i de gândaci, ]i povesti\i-mi tot ce s-a

întâmplat.

A]a c` Prometeu, ajutat de Pegas ]i de Mari, rememor`

odiseea din infernul înghe\at, c`l`toria în Olimp în c`utarea

focului sacru, revolu\ia „furat`”, întoarcerea în infern ]i

accidentul providen\ial de pe trecerea de pietoni.

– Nu v` mai potoli\i ]i voi cu revolu\iile! N-ar trebui ca

revolu\iile s` se produc` mai întâi în min\ile voastre?! S`

gândi\i cu capul vostru, nu cu cel al liderilor politici, s` nu v`

l`sa\i lua\i de valul, ce valul, mai bine zis, tsunami-ul

maselor! Nu trebuie s` v` elibera\i, sunte\i liberi deja, v-am

creat liberi. Trebuie doar s` redescoperi\i libertatea ]i s` v`

exprima\i creator, f`r` s` v` fie fric`. Dar nu uita\i c`

libertatea înseamn` ]i responsabilitate. Oricum, s-a umplut

paradisul de martiri ]i nu avem acum condi\ii igienice de

cazare, cred c` ar prefera s` se duc` ]i-n infern sau s` bântuie

prin Hawaii, pe plaje cu nisip argintiu, printre feti\e sexy cu

ghirlande la gât, zise Dumnezeu cam ambarasat.
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– Atunci este timpul s` lu`m focul sacru ]i s` readucem

infernul la via\`, de]i, sincer, nu am niciun chef s` dau ochii

cu Zeus, fie el ]i în form` de gândac ]i nici ficatul meu nu

arde de ner`bdare s` se înfig` vulturul în el. Dar voi face asta,

apoi vom dezinfesta paradisul ]i o s` arate impecabil pentru

martirii proasp`t sosi\i. S` nu mai a]tept`m! Îmi dai focul

sacru, Doamne, nu trebuie s`-l iau pe ascuns de la tine, nu?

zise Prometeu cu fermitate, zâmbind. 

– Dragul meu, \i l-a] da chiar acum, dar nu vrei s` ne

asigur`m mai întâi c` î]i face treaba cânt`re\ul din fluier ]i

cur`\` paradisul de gândaci? Nu vreau s` pic`m nici de fraieri,

nici de ]antaji]ti. Pur ]i simplu, îl rog pe Satana s` aib`

încredere, m`car o dat`, în mine. Eu m` \in de cuvânt. Imediat

dup` dezinsec\ie, îi voi da focul sacru ]i te voi trimite pe tine

cu el în infern s`-l instalezi.

– Da, Doamne, ai dreptate s` fii prev`z`tor, ]i eu m`

gândeam c` Satana ar putea s` ne în]ele, odat` ce va avea

focul sacru. Este mult mai probabil ca el s` mint`, decât s`

min\i tu, Doamne. Scuz`-m`, compara\ia e de-a dreptul

jignitoare. Dar s-ar putea ca Satana s` se simt` ofensat ]i s`

nu accepte deal-ul, spuse Prometeu.

– Are de ales? zise Dumnezeu.

– Da’ noi avem? ripost` Pegas.  

– E]ti cam cârcota], dragul meu! râse Dumnezeu. Eu nu

am niciun motiv s` am încredere în Satana, dar el are toate

motivele din lume s` aib` încredere în mine. Nici m`car nu

am cerut credin\`, doar un strop de încredere. De altfel, nu o

s` v` las singuri, o s` merg cu voi s` vorbesc direct cu Satana.

Haide\i, c`-mi fug martirii în infern sau s` bântuie cine ]tie
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unde prin lume, s` sperie turi]tii ]i expir` ]i deadline-ul la

raport!

Mari înc`lec` pe Pegas ]i-]i luar` zborul, iar Dumnezeu

]i Prometeu îi urmar` în drumul spre infern. Pe drum

Prometeu murmur`, ca pentru sine: „Nu mi-e fric` de Zeus,

nu mi-e fric` de vultur, nu mi-e fric` de Zeus, nu mi-e fric` de

vultur... Ba da, mi-e fric` de Zeus, mi-e  fric` de vultur, mi-e

fric` de Zeus, mi-e fric` de vultur... Nu se poate, mi-e fric` de

Zeus, mi-e fric` de vultur, dar am s`-mi înving frica”. 

Ajun]i în iad, Pegas ]i Mari ]tiau la ce s` se a]tepte, dar

Dumnezeu ]i Prometeu sim\ir` un fior de ghea\` când intrar`

pe poarta infernului, p`zit` de un Cerber împietrit, ale c`rui

bale se transformaser` în \ur\uri la toate cele trei capete.

Dumnezeu se apropie de jil\ul Satanei ]i întinse u]or mâna

spre el, iradiind o lumin` blând` ]i cald`. Satana deschise

ochii galben-sp`l`ci\i, lipsi\i de str`lucire ]i-l privi uluit pe

Dumnezeu, f`r` s` poat` rosti un cuvânt.

– Salutare! zise Dumnezeu. Era s`-l pui pe Prometeu s`

fure focul sacru de la mine.

– Vai de mine! A]a a vrut s` fac`? prinse glas Satana.

Da’ de ce nu lua\i un loc? Uita\i aici, pe banchet`, f`cu semn

Satana.

Bancheta era undeva foarte jos comparativ cu jil\ul

Satanei, a]a c`, dac` s-ar fi a]ezat, Dumnezeu ar fi p`rut cu

siguran\` foarte mic, aproape imperceptibil.

– Merci, prefer s` stau în picioare, zise Dumnezeu.

– Bine, dac` nu vrei s` stai, treaba ta! }i zi, a vrut s`-\i

fure focul sacru? Nu m` mir` nimic, asta e recidiv`, b`ga-mi-a]

pula, dac` Hercule n-a avut ce lucra ]i l-a eliberat pe titanu’
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`sta obraznic ]i nesp`lat! }tii ce i-a f`cut lui Zeus? I-a furat ]i

lui focul sacru, l-a în]elat, l-a dezonorat ]i, mai r`u, a dat focul

împu\i\ilor de muritori. Bine a f`cut Zeus c` l-a pedepsit!

Apropo de Zeus, zise Satana cu ochii sc`p`rând, ]tii ce i s-a

mai întâmplat? A fost transformat într-un gândac ]i strivit

tocmai de Pegas pe care-l trimisesem în misiune s` ia focul

sacru din Olimp. Misiune îndeplinit`, nu? Micu\ul Zeus e aici,

uite-te la el, \i se rupe inima, un biet gândac înghe\at pe

marginea jil\ului, zise Satana, dezv`luind pentru o clip` o

gânganie negricioas`, împietrit` pe mânerul scaunului ]i

întinzându-]i apoi instinctiv protector gheru\ele pentru a-l

ascunde, în eventualitatea în care o copit` n`r`va]` s-ar afla

în apropiere. Cum po\i s` ai încredere în greci? Cu atât mai

mult cu cât respectul lor fa\` de autorit`\i este nul, spuse

Satana, încruntându-se ]i privindu-l pe Dumnezeu pe sub

sprâncene.

– Dar tu ai încredere în evrei? îl încerc` Dumnezeu,

zâmbind. Dac` ai nevoie de focul sacru, de ce te complici cu

Zeus sau cu to\i tiranii din Olimp, de ce nu mi-l ceri mie

direct? Dar, repet, ai încredere în evrei? 

– O, Doamne, te consideri jidan? se încrunt` Satana.

– Tu ce crezi? Da, sunt sut` la sut` „jidan” ]i ceva mai

mult decât asta! Îmi afirm cu mândrie etnia, dar o dep`]esc. La

fel de bine, sunt ]i neam\, rus, american, japonez sau român!

Conteaz`? În cine ai încredere? Ar trebui s` fiu poate japonez...

– Hai, Doamne, las` vr`jeala, nu am încredere în nimeni!

izbucni Satana.

– Asta ]i pentru fatul c` tu la r@ndul t`u nu prezin\i ]i nu

oferi încredere. Mi-e chiar mil` de tine, zise Dumnezeu. Dac`
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vrei focul sacru, va trebui s` ai încredere în mine. M` vei ajuta

s` scap paradisul de gândaci, iar eu î\i voi da focul sacru.

Dup` ce cânt`re\ul din fluier va face dezinsec\ie.

– }i dac` nu sunt de acord? Dac` vreau întâi focul sacru

]i apoi î\i trimit cânt`re\ul? 

– Cred c` tu nu prezin\i suficiente garan\ii, pe când eu

da. }i, apoi, problema noastr` nu e chiar atât de grav`, pe când

a voastr` e de supravie\uire. La urma urmei, pot suplimenta

bugetul ]i apela la o alt` ofert` de dezinsec\ie. Tocmai am

primit câteva oferte foarte tentante. Tu ce o s` faci? Ai nevoie

de focul sacru acum, mâine s-ar putea s` fie prea târziu, spuse

ferm Dumnezeu. Trimite-mi-l pe cânt`re\ul din fluier s` mearg`

acum cu mine.

– Da chiar, cheam`-l acum pe cânt`re\, de ce mai

pierdem vremea? interveni Pegas. Fata asta are deadline la

raport.

– Ce se bag` mereu calu’ `sta scârbos? Ciocu’ mic, adic`

botu’ mic! Era o discu\ie privat` între mine ]i Dumnezeu, 

s`ri Satana.

– Calul `sta se nume]te Pegas, spuse Dumnezeu. Nu a

vrut decât s` ne gr`beasc` ]i asta cred c` e mai ales în

interesul t`u ]i al iadului. 

Satana se înverzi de ciud`, dar cu greu putea g`si alte

argumente: situa\ia era, într-adev`r, disperat`. Uitându-se mai

bine, avu nepl`cerea s`-i observe lâng` Dumnezeu, nu doar pe

Pegas ]i pe Mari, ci ]i pe Prometeu, a]a c`-l acoperi pe Zeus

]i mai strâns cu gheru\ele.

– A, am uitat s` \i-i prezint pe prietenii mei: el e

Prometeu, titanul care a adus focul muritorilor, specialistul
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nostru num`rul unu în foc sacru, iar pe Mari ]i Pegas cred i-ai

cunoscut, zise Dumnezeu împingându-i pe cei trei mai în fa\`.

Apropo, am glumit, Prometeu nu a recidivat, nu a vrut s`-mi

fure focul sacru ]i cred c` nici prima oar` inten\ia lui nu a fost

rea, gestul s`u a fost foarte curajos ]i demn de admirat, iar

pedeapsa total dispropor\ionat`. Iar Pegas nu a vrut decât s`

alunge tiranul din Olimp, îi pare r`u c` l-a c`lcat, îl scuz`

Dumnezeu.

Pegas d`du din cap [n semn de negare, scuturându-]i

coama ]i nechezând puternic. 

– Mari chiar a vrut s`-\i aduc` focul sacru, continu`

Dumnezeu, nu e complotist` de felul ei, a devenit

revolu\ionar` ad-hoc ]i a venit cu propuneri feministe, dar

prea evoluate ]i înc` prea greu de ingerat de societatea pu\in

cam misogin` din Olimp, nu-i a]a, Mari? 

Mari ridic` din umeri, ne]tiind exact ce ar fi trebuit s`

fac` ]i s` spun`. 

– Vai, Doamne, nu ]tiu ce-i cu tine, te-ai înh`itat cu to\i

golanii, cu to\i viermii ]i ciumpalacii, cu rebeli de-`]tia

anonimi, jego]i, obraznici ]i nerecunosc`tori! A\i r`sturnat

totul cu susul în jos, a\i aruncat lumea în haos. Da, da, voi, nu

eu. Mie îmi plac ordinea ]i disciplina, zise scârbit Satana.

– }i tu-\i petreci timpul cu to\i dictatorii frustra\i ]i e]ti

obsedat de control. Pe termen mediu ]i lung ai mari ]anse s`

„înghe\i în proiect”. Da’ ce spun eu „]anse”? Dup` cum se

vede, ai înghe\at deja. Iar un pic de haos nu stric`, e creator,

va genera noi energii ]i visuri ]i va ajuta lumea s` evolueze,

r`spunse Dumnezeu, privindu-l în ochi, surâzând. 

40

Ileana Todoran



Prometeu z`ri vulturul înghe\at la cap`tul culoarului

]i-]i acoperi instinctiv cu mâna dreapt` ficatul, iar cu stânga îl

strânse pe Dumnezeu de bra\ spasmodic. „Nu-i nimic, n-o

s`-mi fac` nimic, e doar o statuie de ghea\`. Dar de ce trebuie

s-o readucem la via\`? Nu putem l`sa iadul a]a cum e? Iar

Zeus e gândacul ascuns sub ghearele Satanei, de ce trebuie

s`-l resuscit`m? Mai bine i-ar arde Pegas o copit`. De ce

trebuie s` contribui eu la salvarea iadului ]i a tor\ionarilor

mei?” se fr`mânt` Prometeu. Sim\ea furnic`turi în tot corpul

]i o senza\ie de sufocare. Inima îl în\epa ]i p`rea gata s`-i sar`

din piept. Pegas parc` îi citise gândurile ]i se tot învârtea în

jurul jil\ului Satanei, a]teptând s`-]i ridice gheru\ele de pe

Zeus, pentru a-i da o ultim` copit` fatal`.

– Hei, Pegas, Prometeu, Mari, bine a\i venit în iad!

strig` Satana. A\i atentat la ordinea divin` ]i merita\i pedeapsa

etern`! Dac` nu v` pedepse]te Dumnezeu, o s-o fac eu!

Prometeu, o s` te înl`n\uiesc din nou în Caucaz s`-\i sfâ]ie

vulturul ficatul în fiecare zi, dup` vechiul program, ]i, dac` \i

se pare plictisitor, o s` mai adaug ]i alte ingrediente: ]ocuri

electrice f`cute de graie (care nu v`d prea bine fiindc` au

toate trei un singur ochi, a]a c` s-ar putea s` dureze ]i s` mai

gre]easc`), viol de c`tre centauri sau ciclopi, la alegere,

smulsul unghiilor c` ]i a]a sunt cam murdare, s`rutul otr`vit

al eriniilor, tatuaje cu veninul Hidrei din Lerna, chilo\ei cu

c`pu]e... sunt pe trend, nu? Pot s` chem ]i iepele lui Diomede,

alea carnivore, canibale, dac` \i se pare c` î\i r`mân prea

multe p`r\i din corp întregi. În plus, pentru atmosfer`, î\i voi

oferi ceva de suflet: manele la maxim, non-stop. Iar Pegas o

s` fac` mai întâi o cur` de hamburgeri de la McDonald’s ]i de
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Cola, c` poate a]a îi mai tace botu’. Apoi o s`-]i pârjoleasc`

aripioarele împreun` cu Mari în focul Gheenei, pe muzic` de

Lady Gaga – o singur` melodie la nesfâr]it, „Poker face”, am

auzit c` sunte\i fani, rânji Satana, \intindu-i cu ochii s`i

galbeni de fiar`.

– Termin`, Satana, nu ne sperii pe niciunul dintre noi,

interveni Dumnezeu cu aceea]i voce cald` ]i, în acela]i timp,

foarte hot`rât`. Care foc? Deocamdat`, nu ave\i resurse nici

s` înc`lzi\i un gândac ca Zeus ]i nu vreau s` discut acum

despre caren\ele unui management autoritar, ultracentralizat ]i

planificat. Dac` vrei focul sacru, termin` cu amenin\`rile, nu-l

mai stresa pe Prometeu, c` ]i-a]a a r`mas cu sechele, poart`-te

civilizat, cere-\i scuze ]i d`-ni-l imediat pe cânt`re\ul din

fluier! Dac` nu, plec`m acum!

Satana în\elese c` nu putea împinge gluma mai departe,

î]i ceru scuze printre din\i, cu jum`tate de gur`, apoi se d`du

jos cu greu din jil\ (luându-l pe gândacul Zeus în palm`) ]i se

târ[, târ]@indu-]i picioarele, spre un culoar întunecos care se

deschidea în dreapta, în cap`tul s`lii. Acolo îl g`si pe

cânt`re\ul din fluier încremenit caraghios, într-o pozi\ie de

contorsionist, cu picioarele r`sucite peste cap. Dumnezeu veni

]i el pân` acolo ]i-l înv`lui în lumina sa blând` ]i diafan`,

trezindu-l la via\`. Cânt`re\ul din fluier îi privi buimac pe

Satana, dar mai ales pe Dumnezeu, pe care-l recunoscu, dar

nu în\elese ce c`uta acolo. Cânt`re\ul p`rea mic ]i pipernicit,

palid, cu trei fire de p`r zburlite pe cap, ochi cenu]ii,

aluneco]i ]i un neg proeminent în b`rbia ascu\it`. Înota în

mantia lung`, de un albastru sp`l`cit, împiedicându-se în ea

ca Mutulic` din „Alb` ca Z`pada”. Picioarele îi tremurau. Din
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cauza sl`biciunii, p`rea s` nu fie în stare nici s`-]i ridice

fluierul c`zut pe podea. Dumnezeu îi ridic` fluierul ]i-l lu` de

bra\ (cu mâna stâng`, pentru c` dreapta îi era acaparat` de

Prometeu, care r`m`sese lipit de el ca o ventuz` ]i-l strângea,

în continuare, cu putere).

Mari se apropie ]i ea, încercând s`-l dezlipeasc` pe

Prometeu de Dumnezeu ]i spunându-i la ureche: „Nu-\i fie

fric`. Totul o s` fie bine. Eu am încredere în tine”. Prometeu

se desprinse de Dumnezeu, se întoarse spre Mari ]i o privi cu

cei mai mari, mai adânci ]i mai scânteietori ochi negri pe care

ea îi v`zuse. Mari î]i plec` genele, tremurând u]or. Sim\ea

fluturi în stomac, obrajii îi ardeau, iar inima i-o luase razna. Îi

întinse timid mâna lui Prometeu, iar acesta i-o strânse convulsiv,

cu putere. Atingerea lui fierbinte p`ru s` însufle\easc` tot

iadul pentru o clip`, riscând s` trezeasc` mon]trii adormi\i.

Plecar` împreun`, \inându-se de mân`, cu degetele încol`cite

ca pruncii de mamele lor. 

Din urm` veneau Dumnezeu ]i cânt`re\ul din fluier,

împiedicându-se în mantie. Satana r`m`sese pe culoar. Î]i

luar` la revedere de la acesta ]i se îndreptar` spre paradis,

povestindu-i pe drum cânt`re\ului tot ce se întâmplase ]i

preg`tindu-l pentru misiunea important` de dezinsec\ie.

Ajun]i în paradis, cânt`re\ul se sperie de propor\ia

dezastrului: gândacii mi]unau peste tot, nestigheri\i,

intrându-i chiar ]i în fluier, iar sarcina p`rea imposibil de

îndeplinit. Cânt`re\ul îl întreb` mai întâi pe Dumnezeu dac`

putea s` se debaraseze de fântâna de ciocolat` pentru c` urma

s` o foloseasc` drept momeal` pentru gândaci. Dup` ce îi

ob\inu acordul, î]i preg`ti recuzita pentru dezinsec\ie: dou`
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pahare de vin „Rai de Murfatlar”, un badge cu „Cânt`re\ul din

Hamelin. Vizitator autorizat al paradisului”, pentru a avea mai

mult` autoritate, ]i, bineîn\eles, fluierul. Nici n-apuc` s` guste

din vin, c` se plânse c` a pierdut ochelarii ]i c` are nevoie de

unii de miopie cu dioptrii minus cinci, fumurii (pentru c` în

paradis era prea mult` lumin`, în ciuda gândacilor) ]i cu factor

de protec\ie de minim patru sute, dar s` fie de firm`... ]i ultima

mod`. Dup` ce i se aduser` ochelarii, ceru ]i un costum

Armani pe m`rimea lui, fiindc` se împiedica în mantie ]i nu

putea s` se concentreze. Dup` ce primi ]i costumul, protest`

c`-]i pierduse p`l`ria ]i c` o s` fac` insola\ie dac` mai st`

Dumnezeu lâng` el. I se aduse o p`l`rie asortat` la costum,

iar Dumnezeu se d`du mai în spate ca s` nu-l incomodeze.

Dup` ce solicit` ]i o geant` ]i pantofi potrivi\i cu costumul ]i

p`l`ria, cânt`re\ul b`u paharele de vin pe ner`suflate. 

Vinul îi produse foame, a]a c` ceru ambrozie ]i nectar,

dar Dumnezeu ripost` c` acestea nu se g`seau în paradis, ci

numai în Olimpul zeilor unde atât Mari, cât ]i Pegas ori

Prometeu aveau interdic\ie. Putea s`-l serveasc` doar cu o

friptur` proasp`t`, f`r` coloran\i ]i conservan\i, de pui, porc,

vit` sau miel ]i cu o salat` asortat`. Cânt`re\ul insist` c` un

adev`rat artist are nevoie de ambrozie ]i nectar ca s` se

hr`neasc` ]i s` se inspire, a]a c` Dumnezeu trebui s` trimit` o

nimf` (care era în gra\iile lui Hermes) tocmai în Olimp pentru

a i le aduce. 

C`l`toria mai dur` câteva ore, timp în care Dumnezeu se

plimb` înainte ]i înapoi pe alee, iar Mari se juc` cu degetele lui

Prometeu ]i-i strânse mâna cald`, transpirat`, mai ales atunci

când î]i amintea de deadline. Pân` ]i Pegas trop`ia nervos.
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Nimfa fu cât pe ce s` fie r`pit` ]i violat` de centauri,

prieteni cu Ares, dar sc`p` în ultima clip` ]i se întoarse cu

ambrozia ]i nectarul cerute. Cânt`re\ul le savur` cu nimfa pe

genunchi, dar mai ceru ]i o \igar` cu marijuana ]i doi-trei

îngera]i buc`la\i, minori s` fac` un joint. Dumnezeu îi d`du

\igara, dar îl aten\ion` s` se \in` la distan\` de îngera]i. În

sfâr]it, dup` ce fum` \igara, cânt`re\ul spuse c` se pune pe

treab`. Dumnezeu oft` u]urat. Prometeu, prinzând curaj, o lu`

pe Mari de dup` gât, iar Pegas se a]ez` la picioarele lor,

vizibil mai relaxat.

Din p`cate, cânt`re\ul tot nu începu lucrul. Anun\` subit

c` a uitat partiturile ]i c` nu o s` poat` cânta nimic, dar, în cele

din urm`, î]i aduse aminte „Grand Valse Brillante” Nr. 1, op. 18

în mi bemol major de Chopin ]i începu s`-l cânte. Gândacii se

dovedir` receptivi ]i începur` s` se roteasc` fermeca\i în jurul

fântânii de ciocolat`, dar se vede treaba c` erau doar câ\iva

educa\i, cu ceva cultur` muzical`, pentru c` restul, marea

mas` nu p`rea s` reac\ioneze la muzic` ]i s` vibreze în ton cu

ea. „Ah, trebuie s` g`sesc ceva mai popular, mai de suflet”, î]i

zise cânt`re\ul deja u]or plictisit ]i atac` o manea mai

antrenant` de Florin Salam, „7 trandafiri”. Gândacii se

îmboldir` în jurul fântânii, \op`ind, rezonând clar ceva mai

bine la acest gen de muzic`. Da, acum p`rea s` aib` mai mult

succes, îns` înc` nu atinsese apogeul, mai erau destui gândaci

care nu p`reau atra]i, înc` st`teau deoparte. Cum s` fac` s`

aib` audien\` universal`? Cânt`re\ul se gândi pu\in ]i apoi

începu cu ]i mai mare fervoare o melodie de Lady Gaga:

„Poker Face”. Dac` Lady Gaga era cea mai popular` de pe

planet` (cu peste nou` milioane de vizualiz`ri pe net), trebuia
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s`-i vr`jeasc` pe to\i gândacii. Dac` Lady Gaga nu avea efect,

nimic n-ar mai fi putut schimba soarta paradisului ]i a infer -

nului deopotriv`. Cântecul lui Lady Gaga, într-adev`r, reu]i

s`-i atrag` ca un magnet miraculos pe to\i gândacii ]i, dansând

frenetic, transpu]i, ace]tia venir` din toate col\urile paradi -

sului ]i se aruncar` drept în fântâna de ciocolat`. Misiune

îndeplinit`!

Dumnezeu s`ri ]i el în sus de bucurie, Pegas nechez`

fericit, chiar dac` nu o suporta pe Lady Gaga, iar Prometeu ]i

Mari se s`rutar` îndelung pe ultimele acorduri din „Poker Face”.

Mari îl încol`cise ca o lian`, îl s`ruta p`tima], sorbindu-i ]i

mu]cându-i buzele, explorându-i limba ]i mângâindu-i

buclele negre. Prometeu se l`s` furat de valul seduc\iei, o

strânse ]i el pe Mari în bra\e, ba chiar sim\i nevoia s`-i pun`

mâna pe fund, dar se ab\inu deocamdat`, în fa\a lui Dumnezeu

]i a lui Pegas.

– Bravo, cânt`re\ule! Bine gândit ]i excelent executat! îl

l`ud` Dumnezeu. La început, m-am temut fiindc` ai f`cut prea

multe fi\e, dar apoi am avut încredere. }i cred c` ai câ]tigat, pe

drept, focul sacru pentru st`pânul t`u. Dac` vrei s` r`mâi aici,

po\i s` r`mâi, ai fi bine-venit cu condi\ia s` te schimbi. Aici nu

suntem st`pâni ]i sclavi, suntem to\i prieteni sau fra\i.

– Mul\umesc, Doamne, dar cred c` m` simt mult mai

bine în iad, mai ales dac` o s`-l reaprindem iar`]i. Acolo e

casa mea. }i iart`-m`, dar prefer clar infernul. La noi sunt mai

mult st`pâni. Sclavii au r`mas în paradis, îi r`spunse

cânt`re\ul. 

– Dragul meu, tu ai o viziune cam stereotipic`. |i-am

spus c` noi nu gândim rela\iile interumane în termeni d-`]tia:
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st`pâni ]i sclavi. Oricum, la noi în paradis e mare diversitate

]i încerc`m s` nu clasific`m oamenii în tipologii, s` nu

etichet`m. Dar, ca s` vorbesc în termenii t`i, ]i „st`pânii” ca

voi pot ajunge în paradis, dac` vor s` se schimbe. Nimic nu e

obligatoriu, voi decide\i... Bine, mul\umesc înc` o dat` pentru

ajutor! Uite, aici, în caset`, \i-am pus focul sacru, i-l dau acum

lui Prometeu, v` ajut` el s`-l instala\i. 

Dumnezeu se întoarse spre Prometeu, cu caseta alb` de

filde] în care pusese focul sacru. 

– Hei, Prometeu, lua\i focul sacru, e aici, în caset` ]i

merge\i cu el în iad, îl strig` Dumnezeu, întrerupând cam

brutal magia dragostei. Pardon, scuze de deranj, cred c` am

stricat pu\in momentul. Uite ]i harta iadului, o ai ]i pe iPhone,

ai ]i GPS, ca s`-\i fie mai u]or s` instalezi focul sacru. Nu-\i

fie fric`. E]ti puternic, am încredere în tine. La fel ]i Mari.

Sigur o s` te descurci. Eu voi fi mereu al`turi de tine, zise

Dumnezeu, f`cându-i cu ochiul. Apropo, Mari, acum o s` fac

s` dispar` vrejul de farfurii murdare, dar, te rog, pe viitor,

indiferent de deadline, s`-\i speli farfuriile. Pe m`sur` ce le

folose]ti. Î\i mul\umesc ]i \ie, ai f`cut treab` bun`! Drum bun!

Prometeu ]i Mari luar` caseta cu focul sacru ]i,

împreun` cu Pegas ]i cânt`re\ul din fluier, se îndreptar` spre

infern. Pe drum, Prometeu consult` de mai multe ori harta

iadului ca s` fie sigur unde urma s` amplaseze ]i s` instaleze

focul sacru.

– Misiune îndeplinit`! strig` vesel cânt`re\ul din fluier

la intrarea în iad. Home, sweet home! Ce faci, Satana, treze]te-te!

Am adus focul sacru! Ce zici, nu merit m`car o petrecere în

cinstea mea?
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Satana \â]ni de pe tron ]i începu s` \op`ie asemenea

gândacilor în jurul fântânii de ciocolat`.

– Pe bune? B`, Prometeu, instaleaz` imediat focul

sacru, s` ne dezmor\im ]i noi! se bucur` Satana.

– Imediat! îi r`spunse Prometeu. Trebuie instalat în

câteva puncte cheie ale iadului. Dac` m` l`sa\i s` m`

concentrez ]i nu o s` ne mai cânte cânt`re\ul din fluier Lady

Gaga, o s` fie gata cât ai clipi.

– Nu m`-nnebuni? Le-ai cântat gândacilor Lady Gaga?

se t`v`li de râs Satana. }i a func\ionat?

– Irefutabil! Vrei s`-\i cânt din Parazi\ii? râse cânt` -

re\ul, adresându-i-se lui Prometeu.

–  Nu, vreau s` m` la]i s` m` concentrez, cred c` e

interesul vostru în primul rând, zise Prometeu. }i al nostru în

al doilea rând, ca s` plec`m mai repede de-aici, ]opti Prometeu

ca pentru sine. Hei, Mari ]i Pegas, sunte\i siguri c` vre\i s`

veni\i cu mine? S-ar putea s` fie periculos.

– Sigur c` venim cu tine! Nu suntem noi ca cei trei

mu]chetari? To\i pentru unul ]i unul pentru to\i! îi r`spunse Mari.

Cu harta iadului deschis` pe iPhone ]i cu GPS-ul pornit,

cei trei pornir` s` exploreze iadul care ar`ta la fel de înghe\at

]i sinistru oriunde s-ar fi aflat. În fiecare punct semnalat pe

hart`, Prometeu aprinse, cu o tehnic` doar de el ]tiut`, focul

sacru din caseta de filde] ]i primi ca semnal al succesului

ac\iunii câte o flac`r` alb`, imaculat` care se ridica u]or din

cutie ]i a c`rei putere cre]tea treptat, cuprinzând zona

respectiv` ]i înc`lzind-o. În curând, toate punctele importante

erau acoperite, iar Prometeu, de mân` cu Mari, se întoarse în
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sala tronului. Acolo, plutea o lumin` diafan`, alb`, aproape ca

în paradis, iar c`ldura începuse s` devin` tot mai puternic`,

topind ghea\a ]i trezind toate f`pturile la via\`. Spre deosebire

de prima vizit`, acum sala tronului forfotea, clocotea de via\`.

Unele creaturi ale infernului \op`iau de bucurie, [n timp ce

altele, de]teptate dintr-un somn mai adânc decât al curtenilor

din palatul Frumoasei Adormite, se întindeau, î]i trosneau

oasele, î]i pocneau degetele ]i inspirau adânc, cu poft` aerul

cald ]i umed.

Ochii lui Prometeu se luminar`. Zâmbi satisf`cut. Mari

îl îmbr`\i]` ]i-l s`rut`. Acesta închise ochii de pl`cere când

sim\i bra\ele ei albe în jurul gâtului ]i buzele ei lipite de ale

lui. Parc` era mângâiat ]i protejat de aripi de înger. Pegas

nechez` de bucurie. 

– Hei, st`pâne, ai putea s` spui „Mul\umesc”, zise

cânt`re\ul din fluier. Prometeu a f`cut treab` bun`. 

– Ce-ai p`\it, b`? Te-ai molipsit din paradis? Data

viitoare, nu te mai trimit în delega\ie. M-ai mai auzit pe mine

spunând a]a ceva? se sup`r` Satana.

– Las`, Prometeu, dac` el nu vrea, î\i mul\umesc eu în

numele infernului pentru tot ce ai f`cut pentru noi, spuse cu

c`ldur` cânt`re\ul. }i voi cânta ceva în cinstea ta, a lui Mari ]i

a lui Pegas. Stravinski, „Pas`rea de foc”.

Deodat`, lâng` tronul Satanei, Prometeu z`ri un gândac

mic, negru ]i... ]i... ]i... un vultur. În carne ]i oase. Îi putea asculta

respira\ia sacadat`, aripile frem`tând ]i ghearele râcâind

podeaua. Fiecare sunet se auzea lent, distinct ]i hipertrofiat,

bubuind terifiant în timpanele lui. Sim\i cum i se taie r`suflarea.

Nu se mai putu \ine pe picioare. Crezu c` se pr`bu]e]te de
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spaim`, dar brusc î]i d`du seama c` vulturul era cel care-l

punea la p`mânt, privindu-l cu ochi hipnotici. St`tea lipit de

podea, imobilizat, f`r` nicio ]ans` de a evada ]i se uita

halucinat, cu o groaz` care-i consuma întreaga fiin\`, în ochii

p`s`rii. Poate era doar un co]mar. Dar, nu, era real, vulturul se

repezi asupra lui ]i Prometeu, întins pe jos, nu schi\` nici cel

mai mic gest de ap`rare. Vulturul îi sfâ]ie haina ]i se arunc`

nes`\ios asupra ficatului, înfingându-]i ciocul adânc în carne.

Prometeu accept` totul, f`r` s` scoat` un sunet, ca pe o

fatalitate. Dar, dintr-odat`, durerea deveni acut`, mai ascu\it`

ca t`i]ul unei lame ]i-i veni s` urle, s` se cutremure tot iadul.

V`zu îns` cu surprindere c` vulturul se pr`bu]e]te ]i el

sub lovitura unei copite, chiar lâng` el.

– Dac` vrei, îl strivesc ]i pe el, îl calc în picioare pân`

nu mai r`mâne nimic din el, s` nu-\i mai fac` r`u niciodat`,

zise Pegas tremurând de furie.

– Las`-l, ]opti Prometeu, înecându-se. E doar o pas`re

înfometat`.  

– Tu nu po\i s`-\i \ii pas`rea în colivie? strig` Mari spre

Satana. El \i-a salvat iadul ]i tu a]a îi mul\ume]ti? Cum te

sim\i, iubitule?

– Nu ]tiu, am tr`it totul foarte intens pre\ de câteva

secunde, dar acum nu mai simt nimic. Poate dac` vii tu lâng`

mine, voi reîncepe s` simt ceva. 

Mari se a]ez` jos lâng` Prometeu ]i-l cuprinse în bra\e,

mângâindu-i buclele ]i s`rutându-l. Era târziu, deadline-ul

expirase, dar nu mai conta. Î]i aminti râzând cum spunea ea

îns`]i c` deadline-ul este mai important decât Dumnezeu.
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Totul i se p`rea a]a str`in ]i îndep`rtat. Î]i lipi capul de pieptul

lui Prometeu ]i închise ochii. Sim\i respira\ia lui fierbinte ]i îi

ascult` b`t`ile inimii. Ar fi vrut s` stea acolo la nesfâr]it, pe

podeaua încins`, în acordurile dezl`n\uite ale „P`s`rii de foc”,

îmbr`\i]a\i în infern. 

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic





ODISEEA UNUI BRAD IMPERIAL

O ofert` tare pe Zumzi: brad imperial cu 60% discount,

doar 54 lei! Cum s`-i rezist? }i, oricum, am nevoie de brad.

Achit on-line costul bradului ]i a]tept febril s` mi se livreze

comanda.

În sfâr]it, vine curierul (de la Cargus) ]i spune c`

trebuie s` pl`tesc doar pentru transport. Normal, doar am

achitat deja bradul on-line. O sum` modic`. Numai 150 lei.

Stai pu\in... 150 de lei! Transportul cost` de trei ori cât

bradul! Sun` SF. Ei, dar mai a]tept o comand` livrat` tot prin

Cargus, în valoare de fix 150 de lei, poate c` au inclus-o ]i pe

aceasta în colet. Tot ce e posibil. Scot banii ]i pl`tesc.

Doamne fere]te, dac` e vreo gre]eal`, recuperez banii mai

târziu. Verific coletul ]i, spre marea mea bucurie, nu descop`r

acolo decât bradul.

Nu-i nimic, sun la call center. De ce sunt pe lume

serviciile pentru rela\iile cu clien\ii ]i call centerele? La Cargus,

la call center, pân` r`spunde cineva, po\i „s`-l a]tep\i pe

Godot”, s-o freci ca acuzatul la u]a avocatului în „Procesul”
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lui Kafka ori s` stai s` se mai alinieze planetele de nou` sute

optzeci ]i ]apte de ori. 

Dup` jde mii de interven\ii la Cargus (pe mail, c` la call

center nicio ]ans`), vina e pasat` la comerciant. Trebuie luat`

leg`tura cu Spectrul. Mesajul sun` exact a]a: „Ace]ti bani au

fost ceru\i de c`tre Spectrul. Banii (sic!) au fost trimi]i c`tre

dân]ii, avem marea rugaminte s` lua\i leg`tura cu ei pentru a

v` trimite banii înapoi.”

Spectrul?! Am ceva re\ineri s` contactez spectrele.

Oricum, ca orice spectru respectabil, al nostru nu are

site, ci doar pagin` de Facebook. 

Cum arat` Spectrul? P`i, aparent foarte prietenos, pe

pagina de Facebook ne întâmpin` o poz` cu „smiling face”. 

Comentariile de la oferta Zumzi nu sunt îns` la fel de

încurajatoare: o \eap`, un jaf, totul cade, s-a scuturat deja,

seturi incomplete, adic` f`r` becule\e etc. De fapt, nu

conteaz` dac` sunt complete sau nu, pentru c` se scutur`

instant. Când l-am instalat, jum`tate din crengi au c`zut

imediat, iar pe restul le-a aranjat pisica într-o frac\iune de

secund`. Nu-i nimic, becule\ele (pe care noi, în chip

miraculos, chiar le-am primit), de]i nu sunt termopane Qfort,

rezist` ]i le putem ag`\a de lustr` sau la geam.

}i totu]i, de ce trebuie s` vorbesc eu cu spectrele? M`

trec frisoane. Nu spunea Alice în „|ara Minunilor”: „Dar de

ce trebuie s` vorbesc eu cu nebunii?”, atunci când î]i

manifesta re\inerile de a-i contacta pe P`l`rierul Nebun ]i pe

Iepurele de Martie, tot un nebun. Iar Pisica de Cheshire (care
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era bine integrat` ]i avea un r`spuns pentru toate) o încuraja:

„Pentru c` aici to\i suntem nebuni”. 

Poate c` ]i aici suntem to\i ni]te spectre cu „smiling

faces”.

Îmi fac curaj ]i sun. O dat`, de dou` ori... de 10 ori.

Spectrul necontactabil. S` a]tept Halloween-ul? Mai sunt înc`

circa trei sute de zile pân` atunci. Poate c` merit` s` insist.

Bradul meu e unul imperial, nepre\uit. „My precious”, cum

zicea Golum în „St`pânul inelelor”. Poate c` ]i de-asta a

costat atât transportul. În sfâr]it, Spectrul r`spunde. Nu-mi

vine s` cred! Spune c` nu e vina lui ]i c` n-are cont ca s`-i

livreze Cargus banii acolo. Site-ul ca site-ul, dar m`car cont

ar trebui s` aib` orice spectru respectabil. Apoi, Spectrul reia

discu\ia ]i acuz` Cargus c` a încurcat comanda ]i taxele. Î]i

pierde „smiling face”-ul: „ce dobitoci ]i incompeten\i!”.

Oricum, se va interesa la Cargus s` vad` ce s-a-ntâmplat. Zice

s` sun ]i eu la call center. P`i, m`rturisesc, am mai încercat ]i

nu am reu]it decât s`-mi consum toate minutele Orange ]i

Vodafone a]teptând. În ritmul `sta, se stinge soarele (adic`

circa cinci miliarde de ani), vine sfâr]itul lumii pe bune ]i o s`

am o factur` a]a de mare c` nu mi-ar ajunge zece lumi

viitoare s-o pl`tesc.

Nu m` deranjeaz` dac` era o gre]eal` la Cargus, mai

ales în contextul s`rb`torilor, dar s-o recunoasc`, s`-]i cear`

scuze ]i s` dea banii înapoi. Errare humanum est. O gre]eal`

a] fi tratat-o cu în\elegere, dar minciuna nu. Errare humanum

est, perseverare autem diabolicum.

55

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



Peste înc` trei s`pt`mâni, iar trebuie s` vorbesc cu

fantomele. M` sun` însu]i Spectrul s`-mi spun` c` a f`cut

scandal la Cargus ]i c` cei de acolo au g`sit o solu\ie de

compromis care le permite s`-]i menajeze imaginea: i-au

promis c`-i vor livra banii în cont, iar apoi el mi-i va trimite

mie imediat. Dup` o alt` s`pt`mân`, într-adev`r, recuperez

banii indirect, prin Spectru, f`r` niciun cuvânt de scuze de la

serviciul de curierat. M` bucur pentru bani, dar cum r`mâne

cu onoarea mea,vorba coanii Leanca? „Cine mi-o repereaz`?”

Bine c` nu mi-am pierdut „smiling face”-ul.
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LADY HANNAH

I

„Scarlett O’Harra nu era frumoas`”, dar Lady Hannah

da. }i dac` Scarlet a ajuns celebr` „pe aripile vântului”, Lady

Hannah a beneficiat de cele mai prozaice, dar mai protectoare

]i cu poten\ial de zbor mai înalt (gra\ie bateriilor tip Duracell,

înc`rcate foarte bine în acumulatorul FNI) fapte ale lui Vântu.

Acesta a sponsorizat unul dintre primele concursuri de frumu -

se\e pentru copii din România, dându-i, astfel, o inestimabil`

]ans` Hannei s` se lanseze. 

Hannah este blond`, cu pielea de por\elan, p`rul lung,

ondulat ]i cu ochii mari, alba]tri ]i inocen\i. Genul angelic.

Înc` nu s-a perimat în cazul copiilor, ba unii pedofili îl

consider` chiar trendy. Iar buclele pot fi oricând disciplinate

cu ajutorul pl`cii de îndreptat p`rul. }i, dac` pare prea banal,

culoarea ochilor se poate schimba cu ajutorul lentilor de

contact – acum, de pild`, violetul este o culoare la mod`.

Bineîn\eles, culoarea pielii poate fi ]i ea u]or modificat`, chiar

f`r` a schimba pigmentul, printr-o simpl` ]edin\` la solar. 

Înc` de când avea un an jumate ]i se preg`tea s` mearg`

la primul casting, mama ei i-a explicat c` o fat` nu poate reu]i



în via\` f`r` s` fie fotomodel, indiferent ce ar vrea s` fac` mai

târziu. Uite, chiar ]i fata pre]edintelui, EBA, actualmente

europarlamentar ]i fost` ]ef` a Tineretului Democrat Liberal

a fost fotomodel înainte de a avea lunga serie de „succesuri”

politice, iar pre]edinta Camerei Deputa\ilor, Roberta Anastase

a fost Miss România. Ce s` mai vorbim de ministrul

Turismului, Elena Udrea, care a pozat în Playboy (aici mama

se în]ela, dar ce mai conta, era suficient s` te ui\i cum arat`

Udrea ]i cum e gestionat` imaginea ei în media)! În timpul

campaniei pentru alegerile preziden\iale din 2009, de

exemplu, erau o gr`mad` de jocuri pe net de tipul „scufund`

flota lu’ B`se complet ca s` se dezbrace Udrea”. Dac` reu]eai

s` scufunzi suficient de multe ambarca\iuni în timp util,

câ]tigai multe puncte, iar Elena Udrea f`cea striptease pentru

tine. Nu ]tim dac` Hannah a perceput mesajul chiar de atunci,

dar era, în genere, un copil ascult`tor (genul angelic, nu?) ]i

s-a conformat cerin\elor mamei ei. Cum am spus, Hannah a

participat la primul casting pentru o reclam` când avea doar

un an jumate. De]i purta un sarafan nou-nou\, foarte trendy,

de catifea, cu pietre semipre\ioase (peruzele ]i ametiste)

brodate cu fir argintiu, Hannah a fost foarte agitat` pe drum

spre casting. }i a izbucnit într-un plâns sfâ]ietor chiar în

timpul machiajului când i se aplica fardul de pleoape ]i, cu tot

rimelul rezistent la ap`, culorile s-au amestecat pe fa\a ei, iar

feti\a a fost respins` la casting. Mama nu a în\eles ce a

deranjat-o, cu atât mai mult cu cât înc` nu era necesar`

pensarea care ar fi putut fi un pic cam nepl`cut` la vârsta

aceea. A aten\ionat-o îns`, debusolat`: 
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– O adev`rat` vedet` nu plânge nici la machiaj, nici pe

podium, nici pe scen`, ci vars` gra\ios o lacrim` doar atunci

când se duce s`-]i ridice premiul (de frumuse\e, de popularitate

]i a]a mai departe).

O adev`rat` Miss trebuie, mai întâi de toate, s` se asigure

c` are dimensiunile necesare, corespunz`toare standardelor,

altfel nu va putea s` câ]tige niciodat` un concurs, s` prezinte

moda pe podium, s` fie fotomodel sau s` apar` în reclame. De

exemplu, pentru a participa la concursul de Miss categoria

10 ani, Hannah trebuie s` cânt`reasc` fix 25 kg ]i s` aib` o

în`l\ime de minim 145 cm. Mama ei are grij` s-o hr`neasc`

adecvat ca s` se încadreze în aceste standarde. Lady Hannah

are o diet` zilnic` foarte strict`: diminea\a un iaurt natural, la

prânz 150 g de pui (gr`tar), o felie de pâine integral`, o ro]ie,

un castravete, un m`r, o portocal`, seara 200 ml de lapte UHT,

plus o sticl` de un litru ]i jum`tate de ap` plat` (cu l`mâie,

bineîn\eles). Nu are voie sub niciun chip s` mânânce ciocolat`

sau bomboane. Excep\iile care confirm` regula sunt foarte

elocvente: Hannah savureaz` o bomboan` Rafaello (c`reia îi

p`streaz` pe ascuns ambalajul) o dat` pe an, de Cr`ciun,

m`nânc` o felie de cozonac italienesc tradi \ional „Balocco”

cu stafide ]i portocale de Pa]ti ]i, desigur, prime]te o feliu\`

sub\ire (t`iat` de mama) din tortul de ziua ei (tortul cu poza ei,

nu a Hannei Montana ori a lui Lady Gaga).

Hannah locuie]te pe Mihai Bravu, chiar în blocul cu

cofet`ria Alice. În cofet`rie nu are voie s` intre decât atunci

când î]i comand` tortul de ziua ei, dar, din când în când, mai

reu]e]te s` fac` o escapad`, dup` ]coal`, la ore nu foarte

aglomerate, eventual când mama ei d` o fug` pân` la flor`ria
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de lâng` biseric` ca s`-]i completeze colec\ia de plante

exotice. Intr` în cofet`rie ca într-o biseric`, merge în vârful

picioarelor, nici nu îndr`zne]te s` respire ]i prive]te

transpus`, ca pe icoane, pr`jiturile expuse. Le prive]te doar,

nu comand` niciodat` vreuna. Uneori, schi\eaz` cu degetul ei

în vitrin` conturul unor pr`jituri, de parc` le-ar mângâia ]i

urm`re]te cum dispar u]or urmele l`sate pe geam de atingerea

ei delicat`.

De cele mai multe ori îns` Hannah trebuie doar s`-]i

imagineze cofet`ria, cu forfota ei multicolor` ]i efervescent`.

Uneori î]i creeaz` propriile variante de pove]ti clasice

Disney, cu pr`jituri de la cofet`ria Alice în rolurile principale.

Astfel, Zâna-Na]`-Savarina (durdulie, pufoas`, cu un

trandafir ro]u în p`r ]i aproape pierzându-se în volanele de

fri]c` ale rochi\ei) o ceart` pe micu\a Cenu]`reas`-Pr`jitura

de Cas` cu Brânz` Dulce ]i Stafide: 

– Dac` ai fi mai atent` la dieta ]i \inuta ta, hm, dac` ai

ap`rea în compania prin\ilor ]i a doamnelor de la curte, ai

putea s` fii ]i tu o prin\es` adev`rat`, nu o fat` simpl`,

necizelat` (Hannah auzise acest ultim cuvânt la mama ei, când

vorbea despre fetele de la \ar` ]i, de]i nu în\elegea întocmai,

]tia c` nu e de bine). Ai putea ajunge chiar o pr`jitur` Boema,

stilat`, rafinat`, cu un corp delicat, sub\ire, creol (datorit`

bronzului ob\inut la solar), din blat însiropat, glasat în fondant

]i crem` jofre, o pr`jitur` împodobit` mereu mai luxos ca o

mireas`, cu rochi\` lung`, parc` interminabil` ]i vaporoas`

din fri]c`. Ce ar fi a]a de greu? zice zâna, mi]când bagheta

oarecum amenin\`tor, ca pe o nuia. Ar trebui s` fii mai
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elegant`, mai cizelat`... }i s`-\i alegi mai bine prietenii, z@mbi

zâna în col\ul gurii a]a ca mama ei când îi face moral`. 

– Dar eu m` simt bine ca Pr`jitur` de Cas` cu Brânz`

Dulce ]i Stafide ]i a] vrea s` r`mân a]a. Sunt suficient de

dulce (f`r` s`-i fac nim`nui grea\`), gustul meu e natural, sunt

simpatic`, toat` lumea m` place ]i nu se murd`re]te nimeni

c@nd m` atinge. Zân`-Na]`, las`-m` s` r`mân a]a! se rug` ea. 

Dar zâna ridic` ne[ndur`toare bagheta.  

* * *

Hannah are dou`zeci ]i cinci de p`pu]i Barbie cu

nenum`rate accesorii (de la palate ]i c`su\e complet utilate la

rochi\e, p`l`riu\e, e]arfe, pantofiori ]i bijuterii), colec\ie pe

care mama ei o invidiaz` foarte tare pentru c`, în copili`ria ei

din „Epoca de aur”, p`pu]ile Barbie nu se g`seau. Doar nu

aveau s`-]i împart` raftul cu maimu\a tobo]ar chinezeasc`, cu

p`pu]a doctor/asistent` medical` care purta un halat alb-

g`lbui din material supraelastic de proast` calitate, avea gura

strâmb`, ochii sa]ii ]i era aproape cheal`, de]i pentru Barbie

ar fi meritat s` stai la coad` trei zile ]i trei nop\i. Toate

p`pu]ile din perioada comunist` erau confec\ionate grosier,

de parc` ar fi fost cizelate cu „secera ]i ciocanul”, iar rujul de

pe buze se decolora imediat ]i ar`ta precum unghiile femeilor

de la \ar` (cel pu\in, din ce v`zuse ea). Mama avea numai o

p`pu]` Barbie, trecut` prin mai multe mâini, primit` de la o

m`tu]` care mai c`l`torea prin Occident. Iar Lady Hannah î]i

permitea acum s`-]i cumpere p`pu]i Barbie ultima mod`,

originale, noi, doar nu se uitau la banii când era vorba de asta.
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Hannah nu este îns` atât de ata]at` de p`pu]i, cât de

unele juc`rii mai bizare pe care mama nu prea le tolereaz` în

colec\ia ei: un presse-papier ciobit, cu fulgi de nea ]i o

p`pu]ic` mic` (nu mai mare de un deget), reprezentând-o pe

Velma din Scooby Doo: fata „urât`”, ochelarist`, demodat`,

dar foarte de]teapt`, care contribuie decisiv la rezolvarea

misterelor poli\iste. Hannah o \ine pe Velma ascuns` într-o

c`su\` de p`pu]` Barbie, în dulapul din dormitor. 

Presse-papierul era s`-l piard` pentru totdeauna. Mama

îl aruncase la gunoi, dar Hannah a scormonit cu mânu\ele ei

albe ca laptele printre hârtii lipicoase, coji de cartofi ]i de ou`,

mucuri de \ig`ri, resturi râncede ]i buc`\i de pâine muceg`it`

]i l-a recuperat. Acum îl \ine sub saltea. Se uit` la el doar când

nu e mama acas`. Atunci, indiferent cât de greu îi e s`

manipuleze salteaua, îl scoate ]i prive]te fascinat`, cu ochii

mari, prin sticla spart` ]i cam pr`fuit`, fulgii argintii care cad

neîncetat. Niciodat` nu se satur` s` priveasc` dansul fulgilor

de nea, întotdeauna mama ei vine prea devreme, întreru -

pându-i contempla\ia ]i obligând-o s`-l ascund`. 

Hannah mai are ]i un ambalaj vechi de la o bomboan`

Raffaello (de la Cr`ciunul trecut) pe care-l \ine în caseta de

bijuterii a p`pu]ii Barbie. Din când în când, îl scoate de acolo ]i

inhaleaz` parfumul de cocos al unor \`rmuri îndep`rtate,

acoperite de nisip fin, argintiu ]i de orhidee gigantice, haluci -

nante, unde ea ]i Velma rezolv` mistere de nimeni deslu]ite.



II

Mama îi mul\umi taximetristului, îi l`s` ceva ]pag` ]i o

ajut` pe Hannah s` coboare din ma]in` (se tot împiedica [n

trena imens` a rochiei ro]ii, sclipitoare, de sear`, cu o despic` -

tur` într-o parte). Se pare c` tocurile de doar ]apte cm o inco -

modau mai pu\in decât trena.

Picioarele îi tremurau, dar, nu-i nimic, mai era pu\in,

ajunseser` acas` ]i, în curând, se va putea schimba în haine

lejere de cas`. Panoul electronic al liftului afi]a îns` num`rul 18

în loc de „P”. Era clar, în bloc erau doar 16 etaje, avea s` urce

pe jos pân` la etajul 11, cu o mân` \inându-se de balustrad` ]i

cu alta ridicându-]i trena, rugându-se, în acela]i timp, s` nu-i

cad` pantofii aurii din picioare sau s` nu calce strâmb.

Urca parc` de secole întregi ]i, la etajul trei, sim\ea deja

c` nu mai poate. Mama îi \inea ]i ea o bucat` din tren`,

încercând s` n-o morfoleasc` prea tare, dar Lady Hannah

continua s` calce pe ea sistematic, riscând s` alunece pe sc`ri

în jos. Iar în picioare sim\ea mii de în\ep`turi.

– Mami, pot s` m` descal\? întreb` ea cu jum`tate de

gur`.

– }i ce, vrei s-o vad` oamenii `]tia din bloc pe proasp`ta

Miss Bucure]ti descul\`? Mai avem pu\in.

– Mami, m`car dac` trena asta s-ar transforma într-un

covor fermecat care s` ne duc` pân` sus, la apartamentul

nostru...  

– Nu ]tiu de ce covor fermecat vorbe]ti, trena asta

înseamn` mult mai mult, spuse mama hot`r@t. E precum covorul

ro]u al vedetelor de cinema. }i e primul t`u pas adev`rat spre
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celebritate. Ai s`-mi mul\ume]ti mai târziu pentru cât m-am

ocupat de tine.

Hannah urc` strângând din din\i etaj dup` etaj, cu pauze

tot mai dese, gâfâind, cu mâinile înfierbântate, încle]tate pe

tren` ]i pe balustrad`. La etajul ]ase, unul din pantofiorii aurii

alunec` ]i Hannah se preg`ti s`-l zvârle din picior ]i pe

cel`lalt. Mama îns` culese pantofiorul rebel de pe jos ]i i-l

puse repede, la loc, în picior, speriat` c` vecinii ar putea s`

ias` oricând din cas` ]i s` vad` pe hol o biat` Cenu]`reas`

descul\` în loc de noua Miss Bucure]ti (categoria 10 ani).

Vigilen\a mamei se dovedi inspirat` pentru c`, la etajul nou`,

un vecin ap`ru într-adev`r pe palier. O v`zu pe Miss Bucure]ti

lipit` de zid, înc` în picioare ]i cu toate [nsemnele frumuse\ii

ei intacte (diadema cu ]trasuri, trena ]i pantofiorii aurii). Î]i

strângea îns` trena în bra\e convulsiv, picioarele îi tremurau,

iar stropi de sudoare începeau s`-i descompun` machiajul. }i

printre ei, o lacrim` adev`rat` ap`ru în col\ul ochiului stâng

(lâng` un cristal Swarovski aplicat pe pleoap`) ]i alunec` u]or

pe obrazul ca o petal` de trandafir.  

În cele din urm`, ajunser` la etajul 11, în fa\a unei u]i

trandafirii, f`cute parc` din cuar\ roz. Hannah se pr`bu]i f`r`

vlag` în living, pe canapea, continuând s` strâng` spasmodic

trena ]i cu pantofii aurii înc` în picioare.

Mama îi aduse un pahar de ap` plat` cu l`mâie.

– Ai fost cea mai tare azi, Miss Bucure]ti, felicit`ri!

Cred c` meri\i ]i un cadou, îi zise mama înc` gâfâind.

– Da, mami, încuviin\` Lady Hannah, dând pe gât pe

ner`suflate paharul cu ap`. Da, mami, continu` ea, a] vrea,
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dac`-mi dai voie, s` iau o bomboan` cu vi]ine din cutia pe

care am primit-o odat` cu premiul.

– O bomboan`? se îngrozi mama exact ca fata din

reclama la bomboane Solano, care crede c` o bomboan`

obi]nuit` înseamn` s` te umfli cât un balon. A, crezi c`, dac`

ai câ]tigat concursul, gata, po\i s` m`nânci toate porc`riile?!

În curând, peste numai patru luni va avea loc etapa la nivel

na\ional. Doar nu vrei s` strici totul, ai ]ansa s` ajungi Miss

România.

– Bine, oft` Hannah, dar putem s` mergem afar` în parc

s` m` joc cu copiii?

– Unde, în parc?! S` te înh`itezi cu to\i \iganii? S` te

t`v`le]ti în mizeria aia de-acolo, în cloaca aia, s` iei cine ]tie

ce boli? S` joci cine ]tie ce prostie de joc ]i s`-\i strici unghiile

]i coafura, s` te zgârii, s` cazi ]i s` te umpli de vân`t`i, s`-\i

rupi mâinile, picioarele, ba poate ]i gâtu’? se scandaliz` mama.

Mai bine î\i fac un cadou, î\i cump`r ceva... î\i iau o p`pu]`

Barbie!

– Mami, am deja dou`zeci ]i cinci! ripost` Hannah.

– Da, dar nu ai ultima versiune de Barbie siren` 4, cu

tot cu accesorii! 

Hannah schi\` un gest de lehamite. Trena îi alunec` din

bra\e.

– A, apropo, reveni mama rapid, f`r` s`-i lase timp s`

intervin`, ai v`zut c` feti\a care s-a clasat pe locul doi a avut

un scor mai mare decât al t`u cu trei puncte pentru aspectul

fizic. Bine, tu ai devansat-o cu cinci puncte pentru impresia

artistic`. Hm, cred c` diferen\a au f`cut-o sânii, zise mama

gânditoare. Avea ni]te sâni destul de proeminen\i pentru vârsta
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ei. Ai v`zut, chiar ]i la grupe de vârst` mai mici, de exemplu

la 3 ]i la 6 ani, au fost concurente cu sâni. Nu-mi explic cum

au reu]it performan\a asta, sigur reprezint` un avantaj. De

altfel, am urm`rit totul, punctajele lor pentru aspectul fizic au

fost mai bune. Cred c` trebuie s` lu`m ]i noi m`suri. }i corpul

t`u trebuie s` fie perfect. }tiu, va trebui s` mergem s` discut`m

cu medicul t`u pediatru, trebuie s` existe o solu\ie, zise mama

hot`rât`, luminându-se brusc la fa\`. Hannah, hai s` mergem!

– Când, mami, acum?! Sunt foarte obosit`, a] sta în pat

]i m-a] uita la DVD-ul cu Alice în |ara Minunilor pe care

l-am primit ca premiu, suspin` Hannah.

– Prin\eso, e]ti prea mic` pentru a în\elege, ierarhiza ]i

gestiona priorit`\ile. Mai târziu ai s` apreciezi toate aceste

eforturi, doar mi-am sacrificat via\a pentru tine, ca s`-\i ofer

un viitor ]i uite ce departe ai ajuns. Hai s` mergem, dac` mai

întârziem o jum`tate de or`, se închide cabinetul.

III

Medicul pediatru era relativ familiarizat cu dezvoltarea

sânilor la feti\e. Nu era mare ]mecherie, pur ]i simplu \inea de

nutri\ie: puii consuma\i de copiii din toat` \ara con\ineau

hormoni feminini, estrogeni, a]a c` efectul nu era deloc

surprinz`tor, dac` exista o alimenta\ie adecvat`. Doctori\a

v`zuse chiar ]i copii de un an cu sâni (unii dintre ei b`ie\i). Se

pare c` cel mai eficient aliment în acest caz era puiul Proteus

de care gemeau rafturile din orice hypermarket.

– Vai, da’ ]i noi consum`m tot pui Proteus ]i n-am v`zut

înc` efectele! suspin` mama. 
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Doctori\a ar`t` c` efectul nu se manifesta uniform la

to\i copiii, dar suger` c` merita s` încerce o doz` mai mare.

Mama dubl` doza de pui Proteus ]i elimin` felia de pâine

integral` din dieta Hannei, cu riscul ca feti\a s` ia excesiv în

greutate. În fiecare sear`, î]i aloca cel pu\in un sfert de or`

pentru o examinare minu\ioas` a sânilor feti\ei: Hannah î]i

scotea bluzi\a la baie, iar mama se uita cu aten\ie la

mameloanele ei ]i le palpa cu mâini tremur`toare. Dup`

aproape dou` luni, cu toat` insisten\a ]i perseveren\a mamei,

nu se vedea înc` niciun rezultat, iar mama intr` în panic`. Mai

erau doar dou` luni pân` la faza na\ional` a concursului.

Hannah nu ]tia dac` era mai indicat s` consume pui cu

hormoni sau f`r` hormoni ]i dac` era mai bine cu sâni sau f`r`

sâni la vârsta ei, dar nu acorda aceea]i importan\` problemei

sânilor ca mama ei. Se sim\ea la fel de bine ]i f`r`. În ultima

vreme, seara, dup` ce mama ei credea c` se culcase, petrecea

tot mai mult timp privind alunecarea fulgilor de nea din

presse-papier, la lumina rece ]i cam strident` a lanternei

telefonului mobil. Dac` ar fi fost ]i ea u]oar` ca un fulg, ar fi

putut s`-]i ia zborul oricând ar fi vrut. Dar ar fi disp`rut la fel

de u]or ca un fulg.

În cele din urm`, mama Hannei î]i d`du seama c` era

prea târziu pentru a mai a]tepta efectele magice ale alimen -

ta\iei cu pui cu hormoni,  trebuia s` for\eze natura. Asta

însemna s` apeleze la mijloacele chirugiei estetice ]i s`-i fac`

fetei implanturi cu silicon. Bine, costurile erau destul de mari

(plus ]paga pentru doctor c` doar opera o minor` ]i trebuia s`

fie extrem de discret), dar nimic nu putea s` stea în calea

titlului de Miss Rom@nia ]i, cine ]tie, poate ]i de Miss Univers.
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Oricum, pensia Hannei din partea tat`lui ei era suficient`

pentru ca s` se între\in` amândou` ]i s`-]i permit` cheltuieli

destul de mari, f`r` s`-]i calculeze ultimul b`nu\. Cât de

inspirat` fusese s` se m`rite cu un om de afaceri prosper ]i apoi

s`-l p`r`seasc` dup` trei ani, la pu\in timp dup` na]terea Hannei!

Nu trebuia s` lucreze ]i se putea dedica exclusiv feti\ei.

Mama contact` o clinic`, g`si un medic dispus s` fac`

interven\ia, se întâlni cu acesta ]i stabili toate detaliile: urma s`

realizeze o mamoplastie de augmentare cu implanturi mamare

de 300 ml, în form` anatomic`, cu gel siliconic coeziv,

introduse prin incizie în ]an\ul submamar. Nu dura mult,

efectele puteau fi v`zute imediat ]i pacienta era externat` a

doua zi. Iar riscurile – absolut nesemnificative: dureri minore

(a]a ca de la o febr` muscular`), grea\`, c`derea p`rului, hiper -

sensi bilitate, dar ce mai conta când putea deveni posesoarea

unor sâni de invidiat – chiar ]i de o vedet` Playboy?  

Când auzi de mersul la clinic` pentru m`rirea sânilor ]i

de programarea interven\iei, Lady Hannah protest`:

– Nu, mami, nu vreau s` merg, încerc` ea s` scape, înc`

nevenindu-i s` cread` c` reac\iona a]a. Nu trebuie neap`rat,

niciun regulament nu solicit` obligatoriu a]a ceva la categoria

mea de vârst`! 

– De unde ]tii? s`ri mama ca ars`.

– M-am uitat pe net, l-am downloadat de pe site ]i l-am

]i printat! Uite-l, mami! strig` ea, agitând dou` foi în aer. 

– Chiar presupunând prin absurd c` nu ar scrie nimic

explicit, noi ]tim sigur, din practic`, cum se puncteaz`, ai v`zut

]i la etapa pe Bucure]ti... Ai putea s` fii tu cea avantajat` la

etapa na\ional`, ne-am asigura din start c` vei avea un punctaj
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foarte bun ]i c` te vei deta]a de celelalte concurente, insist`

mama, privind-o în ochi ]i strângându-i mâna.

– Mami, pentru numele lui Dumnezeu, de ce e a]a

important concursul `sta? La urma urmei, am putea s` tr`im

]i f`r` el, zise Hannah, smulgându-]i mâna din cea a mamei.

– Vai, Hannah, m` dezam`ge]ti, oft` mama. Am crezut

c` vrei s` ajungi cineva. Cu ]armul t`u ]i cu ambi\ia mea, am

putea face minuni, am putea cuceri întreaga lume, zise mama

cu ochi str`lucitori. Vrei s` fii unul din miliardele de copii obezi

care zac la tembelizor sau la calculator, ron\`ind chipsuri sau

vrei s` fii un copil unic, special ce va atinge perfec\iunea

asemenea îngerilor? se dezl`n\ui mama. Vai, Hannah, vrei s` fii

o fat` banal`, comun`, s` nu te mai distingi de celelalte feti\e

din cartier, s` te înghit` mla]tina asta? Nu e p`cat? S` risipe]ti

atâta frumuse\e ]i gra\ie? S` dispari într-o gaur` neagr`?

– O fat` obi]nuit`, da, a] putea fi, dar nu v`d de ce nu

]i unic`, special`... }i a] putea d`rui frumuse\ea ]i gra\ia \ie,

bunicului, colegilor ]i prietenilor mei, ]opti Hannah vis`toare,

]i, în acela]i timp, curajoas`.

– Hannah, numai o vedet` e unic` ]i special`! Iar atitu -

dinea ta denot` comoditate ]i lips` de respect fa\` de mama ta

care face atâtea pentru tine. Îmbrac`-te s` mergem la clinic`, o s`

vezi, o s` fie u]or, rapid ]i o s` te convingi singur` de avantaje.

Degeaba încerc` Hannah s` protesteze, ba chiar s` pre -

tex teze c` se simte r`u (dac` nu se sim\ea bine, cu atât mai mult

trebuia s` mearg` la clinic`), mama nu se l`s` înduplecat`.

Preg`ti un rucs`cel roz, cochet cu câteva lucruri de strict`

necesitate: un capot albastru de catifea care avea drept model

cerul înstelat, o pijama argintie de satin, o rochi\` de schimb,
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dou` perechi de chilo\i, un prosop, o periu\` de din\i, un pachet

de ]erve\ele Zewa, o oglinjoar`, un luciu de buze, un rimel

natural de între\inere a genelor ]i o p`pu]` Barbie Fairytopia.

Chemar` un taxi, iar mama tremur` tot drumul la

gândul c` s-ar putea întâmpla ceva care s` le re\in` pe traseu.

Stropi de sudoare rece îi curgeau pe frunte. Se l`sase o lini]te

ap`s`toare. Hannah nu mai vorbea, ci din când în când î]i

înghi\ea câte o lacrim` stingher`. Mama num`ra minutele,

secundele... Parc` nu mai aveau s` ajung` niciodat`. Se oprir`

îns` în fa\a clinicii chiar mai repede decât se a]teptaser`, f`r`

s` se fi întâmplat absolut nimic. 

Mama scoase un oftat de u]urare ]i s`ri din taxi, aproape

târând-o pe Hannah dup` ea. În fa\` se vedea clinica: o cl`dire

modern`, de sticl`, cu cinci etaje. Pacienta fu înregis trat`

imediat, se schimb` în pijamaua argintie ]i în capotul de catifea

albastr` ]i-]i l`s` lucrurile în dulapul din rezerva ei personal`

unde fusese repartizat`. Mama se ar`t` entuziasmat` c`

rezerva avea ]i oglind`. 

Doctorul veni s` se asigure c` Hannah se „cazase” bine

]i c` totul era în ordine. Era mic, gras, cu sudoarea ]iroindu-i

pe fa\`, dar simpatic. Când râdea, f`cea gropi\e în obraji.

P`rea ]i destul de prietenos: îi oferise cu mâna lui transpirat`

o cutie de bomboane Toffifee. Hannah întinsese mânu\a ei

alb` de por\elan s` ia o bomboan`, dar mama îi d`du peste

mân`, refuzând categoric orice compromis. „Ce, crede c` o s`

m` consolez dac` îmi mai cump`r` o p`pu]` Barbie versiunea

nu ]tiu care!... A] da orice s` scap de-aici”, î]i zise Hannah

suspinând. 
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Doctorul îi ceru mamei s` r`mân` în salon ]i o lu` de

mân` pe Hannah spre sala de opera\ie. Mama o strig` ]i-i f`cu

semn cu mâna, dar Hannah nu întoarse capul. 

Doctorul o conduse pe fiic` în sala de opera\ie. O

lumin` violent`, venit` parc` dintr-o alt` lume, o izbi puternic

pe Hannah. Lumina asta suprareal`, tulbur`toare dezv`luia

chiar ]i cel mai mic detaliu ca, de pild`, ]erve\elul p`tat de ruj

]i de cafea, aruncat cu cinci minute în urm` la gunoi de asistent`.

În sala de opera\ii nimic nu mai p`rea prietenos. Erau tot soiul

de cutii ]i de ustensile de metal ]i un pat imens de spital,

conectat cu tot soiul de cabluri ]i fire la aparate bizare.

Lumina cobora în fascicule t`ioase ca de laser de la

dou` corpuri de iluminat situate deasupra patului. Acestea

planau amenin\`tor, asemenea unor OZN-uri gigantice, dotate

cu cea mai înalt` tehnologie, care-]i aruncau jetul de lumin`

paralizant pentru a r`pi copiii ]i a-i transporta pe nav`.

OZN-urile ar fi putut s`-i scaneze aproape instantaneu ]i cu o

precizie diabolic` întregul corp pân` la ultima celul`. Poate ]i

gândurile. Hannah fu scuturat` de un fior de groaz`,

imaginându-]i c` ar putea fi pus` s` se dezbrace ]i s` se a]eze

pe patul acela, sub lumina nemiloas` a OZN-urilor. Lumina

aceea intens` ]i str`in` ar propulsa-o direct în nava spa\ial`,

f`r` ca ea s` poat` schi\a cel mai mic gest de ap`rare. Dar

dac` (]i acest al doilea gând o f`cu s` înghe\e) se afla deja pe

nav` ]i urma s` fie supus` experimentelor malefice?

Cu acela]i zâmbet larg, american, doctorul îi ceru

Hannei s` se dezbrace. Ea era prea îngrozit` ca s` se mai

opun`, a]a c` se conform`. Î]i scoase încet pijamaua argintie,

capotul de catifea ]i chilo\ii. Î]i desf`cu p`rul ]i buclele aurii
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se rostogolir` în valuri pe umeri. Corpul ei micu\ de nimf`

r`mase gol-golu\ în lumina brutal` a OZN-urilor. Câteva bucle

neajutorate încercau s` acopere stângaci mameloanele micu\e,

cu sfârcuri roz, delicate ca ni]te petale. 

Doctorul î]i duse mâna la ochi, orbit pentru o clip` de

atâta frumuse\e ]i candoare. Apoi î]i reveni ]i, cu acela]i

zâmbet profesional, veni lâng` feti\` ]i începu s-o examineze.

Mâinile sale gr`su\e ]i încinse palpar` îndelung mameloanele

feti\ei. Hannah privea în p`mânt, inspectând romburile din

modelul gresiei. Îi era ru]ine, dar ]i team` ca nu cumva

tr`s`turile doctorului s` se transforme ]i s` ias` la iveal` un

extraterestru.

O asistent` într-un halat verde, cu un decolteu sexy

(probabil beneficiase ]i ea de serviciile doctorului) se apropie

de Hannah ]i îi spuse c` nu avea de ce s` se team`. Asistenta

îi f`cu ]i câteva poze digitale înainte de opera\ie, tachin@nd-o

din când în când: 

– Ce \â\e mici ai!

Nu-i nimic, totul avea s` fie remediat. Asistenta aduse

apoi implanturile ]i-i spuse Hannei s` ia loc pe pat, pentru c`

urma s` vin` anestezistul. Hannah se a]ez`, dar nu culcat`, ci

se ghemui ca un arici. Se încle]tase atât de tare c` trebui s`

intervin` atât asistenta, cât ]i anestezistul, ba chiar ]i doctorul

ca s` o întind` pe pat. Se sim\ea strâns` în chingi de fier ]i

avea impresia c` se sufoc`. Pentru prima dat`, Hannah începu

s` urle ]i s` se zbat` ca o fiar` încol\it`, iar anestezistul se

repezi s`-i fac` injec\ia. 
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* * *

Hannah se v`zu goal`, imobilizat` pe patul uria],
conectat` cu nenum`rate cabluri încol`cite ca ni]te ]erpi de
dispozitive ]i aparate stranii. Mâinile ]i picioarele îi erau
legate [n chingi de piele. Fasciculele laser de lumin` din tavan
îi str`pungeau retina. Afla\i lâng` pat, mai mul\i medici o
examinau. Unul dintre ei era doctorul gr`su\, cu zâmbetul s`u
jovial, american. Dup` ce-]i plimb` îndelung degetele sale
grase ]i lipicioase peste sfârcurile ei micu\e, mângâindu-le ]i
tr`gând u]or de ele, doctorul î]i puse m`nu]ile albe (f`r` s` se
spele pe mâini), lu` un bisturiu ]i se îndrept` spre Hannah.
Zâmbetul îi disp`ru, iar chipul s`u deveni brusc crispat ]i
întunecat. Hannah tres`ri. Doctorul î]i plimb` bisturiul în jurul
mameloanelor ei delicate, îl atinse cu vârful lamei ascu\ite pe
cel stâng, apoi pe cel drept pe care [l ]i crest` u]or. Hannah î]i
în`bu]i un geam`t, c`ci doctorul îi ]uierase s` tac`. 

Uitându-se mai bine la doctor, Hannah încremeni.
Tr`s`turile fe\ei începuser` s` se deformeze, ochii se umflau,
devenind bulbuca\i ca de broasc` râioas`, pielea i se îngro]a
ca la reptile, se f`cea solzoas` ]i cenu]ie, urechile i se ascu -
\eau ca lamele de ras sau ca bisturiul, zâmbetul larg, american
se contorsiona într-un rânjet lubric, plin de bale. Din gura cu
buze sub\iri, vine\ii, tremur`toare emana o r`suflare puturoas`
de hoit. Doctorul-extraterestru mi]c` bisturiul u]or, în jos, pe
corpul ei, spre fanta delicat`, rozé dintre picioare. Din bisturiu
picurau stropi de sânge. De ce era treaz`? De ce trebuia s`
vad` asta? Nu-i spuseser` c` i se va face anestezie general`?
Se zb`tu ]i \ip`, dar o mân` cenu]ie, rece, acoperit` de solzi îi
astup` gura imediat. Laba monstrului îi ap`sa gura, strivindu-i
buzele. Sim\ea c` se în`bu]`.
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Deodat`, în dreptul unuia dintre corpurile de iluminat în

form` de OZN, o v`zu pe micu\a Velma, balansându-se, legat`

de o coard`, precum cavalerii care î]i f`ceau intrarea cu o

frânghie prins` de candelabru în sala de bal, salvau prin\esa ]i

apoi coborau împreun` cu ea pe fereastr`. Hannah ]opti:

„}tiam eu c` ai s` vii s` m` salvezi”. Vru s` o strige, dar

Velma îi f`cu semn s` tac`, s` nu o deconspire. Doctorul-

extraterestru îi spuse s` desfac` picioarele mai bine. Bisturiul

înaint` spre fanta rozé, neted`, f`r` niciun fir de p`r. Hannah

url`, cutre murat` de groaz`. 

Dar, brusc, lumina aceea str`in` ]i brutal` se stinse ]i

bisturiul doctorului c`zu la p`mânt. Prin întunericul adânc,

Hannah se sim\i tras` de Velma, care desf`cuse deja chingile

de piele ]i-i eliberase mâinile ]i picioarele. Se d`du jos de pe

pat împleticindu-se, dar f`cu eforturi s` o urmeze pe Velma cât

putu de repede. Deschiser` u]a (mai exact trecur` prin ea,

pentru c` avea un aspect gelatinos) ]i o luar` amândou`

printr-un tunel îngust, pierdut în bezn`, rece ca o cript`. Se

sim\ea un miros tulbur`tor de dude storcite, de omizi, de

umezeal` ]i de mucegai. Velma o conducea, \inând-o de mân`,

probabil c` ]tia bine traseul, poate avea firul Ariadnei precum

Tezeu în labirintul Minotaurului. La un moment dat, sim\ir` în

spate o r`suflare rece ]i fetid`, o miasm` de cadavru în

putrefac\ie. Se apropiau extratere]trii. Se chinuir` s` mai

avanseze, târându-se pe burt`, zgâriind pere\ii cu unghiile, dar

nu mai aveau unde, p`rea c` tunelul se înfund`. Balele

creaturilor le împro]car`. 
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* * *

Hannah se trezi leoarc` de transpira\ie ]i înfofolit` în

cearceafuri ca o mumie. Era noapte ]i se afla în salon, în pat,

îmbr`cat` în capotul ei de catifea albastr`, cu stelele ]i luna.

Pe fereastr` cerul se întrez`rea negru, f`r` lun` sau stele, rece,

impersonal. 

Deodat`, stelele ]i luna de pe capot începur` s` se

aprind` pe rând ]i s` str`luceasc` feeric, iar unele s` se înal\e

pe geam afar`, în bezn` ]i s`-]i caute locul pe cer, în

constela\iile lor din Univers. Acum cerul era scânteietor ca

vara la munte sau la mare, în Delt`, la Sf. Gheorghe: stea

lâng` stea, de parc` ar fi fost de un ocean nesfâr]it de argint.

Desprins` de pe un buzunar al capotului Hannei, se z`rea

chiar ]i Calea Lactee cu spirala ei de marcasite. 

Hannah privi o vreme, vr`jit`, cerul luminat de stelele de

pe capotul ei de catifea. Apoi n`rile ei delicate se umplur` de

un parfum exotic, îmb`t`tor, amestecat cu un miros de alge ]i

de sare. Inhal` adânc. Putea auzi valurile oceanului ciocnin -

du-se de pere\i, ajungând pân` la fereastra ei. Stropi de spum`

s`rir` ]i se evaporar` într-o clip` pe obrajii ei trandafirii.

Velma îi f`cu semn de pe plut`. În dep`rtare, v`zu o insul`

fascinant`, cu nisip fin, cu palmieri, cu orhidee în culorile

paradisului ]i cu plante nemaiv`zute, cu flori suculente,

gigantice din care izvora în cascade nectarul. P`s`rile Colibri

cântau frem`tând din aripi. Hannah mai privi o dat` spirala de

marcasite a C`ii Lactee ]i apoi se arunc` în valuri.
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* * *

A doua zi diminea\a, Hannah se trezi strigat` de o
infirmier` dr`gu\`, cu p`rul lung, castaniu ]i cu ochi vis`tori,
mari, de c`prioar`. Aceasta îi aduse micul dejun (pâine pr`jit`,
unt, gem de zmeur` ]i ceai de fructe de p`dure), îi admir`
capotul de catifea albastr` cu stelele ]i luna ]i-i fredon` un
cântec ciudat: „She wore blue velvet/Bluer than velvet were her

eyes...”.
Hannei i se aduse apoi rochi\a albastr` ]i feti\a se

schimb` în ea. În timp ce-]i punea rochi\a, sim\i în\ep`turi ]i
dureri ale sânilor ]i v`zu c`-]i mi]ca mâinile cu dificultate. În
plus, rochi\a o strângea ]i o jena, de]i înainte i se p`ruse foarte
larg` ]i comod`. În salon intr` ]i mama, zâmbind ]i îmbr` -
\i]ând-o afectat: 

– Ce faci, prin\eso? Dac` ]tii ce \i-am adus!? Nu, nu e
o nou` p`pu]` Barbie! |i-am luat un sutien Triumph super-
tare, negru cu dantel` ro]ie!

Hannah nu-i r`spunse ]i nu se atinse de sutienul
despachetat în fug` de mam`, r`mas cu eticheta ]i pre\ul pe el.

Doctorul veni ]i el în salon, cu acela]i zâmbet larg,
american pe fa\`. O întreb` pe Hannah cum se sim\ea ]i ea îi
spuse despre în\ep`turile ]i durerile pe care le avea. 

– Disconfortul resim\it la fiecare mi]care, a]a ca o febr`
muscular`? Primul efect secundar. O nimica toat`. O s` dispar`
cu timpul. 

Îi ceru apoi s`-]i dea jos rochi\a ]i începu s` examineze
noii sâni.

– O adev`rat` capodoper`, nicio vedet` Playboy nu are
a]a ceva. Frumo]i, tari, cu o form` natural`, ce mai încoace ]i
încolo, perfec\i! spuse extaziat doctorul. 
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Mama jubila. Asistenta aduse o camer` foto ]i f`cu o

poz` digital` sânilor silicona\i: 

– Vi le d`m pe DVD s` vede\i diferen\a. 

Doctorul poz` ]i el sânii Hannei cu telefonul mobil, s`-i

r`mân` amintire, iar mama îi urm` exemplul.

Apoi doctorul î]i plimb` îndelung, mândru, palmele

masive ]i n`du]ite peste sânii de silicon, parc` nemaiîndu rân -

du-se s` se despart` de crea\ia sa. Hannah schi\` o expresie de

dezgust. Dar doctorul interpret` astfel: 

– Al doilea efect secundar: grea\a. O nimica toat`, o s`

dispar`. 

Dup` consulta\ie, Hannah î]i puse rochi\a, iar sfârcurile

se înt`rir` brusc, la contactul cu materialul. Doctorul începu

s` râd`: 

– Al treilea efect secundar: hipersensibilitatea mameloa -

nelor. O chestie super. Nu o s` dispar`. 

Hannah p`r`si clinica de mân` cu mama ei, încercând

zadarnic, stângaci, s`-]i acopere cu cealalt` mân` sfârcurile

super-excitate, înt`rite, care r`zb`teau prin rochi\a albastr`, cu

volane.

IV

De]i se mai obi]nuise cu efectele secundare ale

mamoplastiei, Hannah se jena înc` de sânii ei proeminen\i,

zb`tându-se inutil s`-i ascund`. Cel mai tare o deranja faptul

c` uneori sfârcurile se înt`reau brusc sub bluzi\a alb` a

uniformei, f`când to\i b`ie\ii (inclusiv pe proful de religie) s`

se uite fix acolo, cu ochii umezi ]i pupilele dilatate.
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Fetele din clas`, ce-i drept, o invidiau. Unele încercau

chiar s-o copieze, punându-]i sutiene push-up ]i bure\ei, f`r`

a ob\ine îns` efectul „natural” al sânilor Hannei. Colega ei de

banc`, Cristina, mai bine zis Cris (care era mai dezvoltat`

decât celelalte fete ]i avea deja menstrua\ie), î]i cump`rase ]i

ea un sutien argintiu cu bure\ei, pe care-l l`sa uneori s` se

vad` (mai ales înainte de ora de sport), descheind mai mul\i

nasturi de la bluzi\` decât era necesar ]i captând instantaneu

privirile fascinate ale b`ie\ilor ]i pe cele invidioase ale fetelor.

Nu prea reu]ea ea s`-l încheie la spate ]i se deschidea tot

timpul (dar ]i asta era „funny”, chiar „hot”, poate unul dintre

b`ie\i se oferea s-o ajute). 

Hannah fusese scutit` de sport o lun` pentru c` acuza

înc` dureri ale mameloanelor ]i inflama\ii. În plus, îi era ru]ine

s` alerge a]a, cu sânii ei uria]i, tres`ltând sub tricoul mulat ]i cu

sfârcurile înt`rindu-se la cea mai mic` varia\ie de temperatur`.

A]a c`, în ora de sport, r`mânea în clas` al`turi de colegul ei,

Victor, care era ]i el scutit de sport, îns` din motive cardiace.

Victor era un b`ie\el ]aten cu ochii mari, verzi, delicat,

atât de sl`bu\ încât p`rea aproape str`veziu, dar foarte

inteligent ]i bun la înv`\`tur`. Era singurul care citea din

clas`, m` rog, altceva decât „Jurnalul unui pu]ti”. To\i ceilal\i

se limitaser` la cartea cu benzi desenate pe care-o devoraser`

volum dup` volum ]i nu mai vroiau s` aud` de alt` experien\`

literar`. De]i destul de retras ]i timid altminteri, Victor

devenea uneori comunicativ, cald ]i protector în prezen\a

Hannei. }i, în plus, era singurul b`iat din clas` care „nu se

holba la \â\ele ei” ]i nici nu-]i întorcea brusc privirea c`tre sânii

ei când sfârcurile i se înt`reau subit din cauza hiper sensibilit`\ii.
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Hannah ]i Victor se distrau uneori conectându-]i

împreun` Tamagotchi-urile. Hannah nu avea voie s` aib` o

juc`rie Tamagotchi, un „copil” electronic de care s` aib` grij`,

de]i to\i colegii ei de\ineau a]a ceva (unii ]i câte treizeci),

pentru a nu-]i consuma timpul ei pre\ios cu nimicuri ]i pentru

a nu-i strica, cine ]tie, somnul de frumuse\e cu piuieli,

noaptea, la trei, „dac`-l apuca c`carea”, cum spunea, de altfel,

mama ei foarte direct. Victor, în schimb, avea doi Tamagotchi

(unul alb ]i unul albastru) pe care-i lua întotdeauna la ]coal`.

Victor i-l împru mutase Hannei pe cel albastru (îl chema Mr.

Blue) ]i îi d`dea voie s` aib` grij` de el la ]coal`. Cel mai mult

le pl`cea s`-]i conecteze copiii, s`-i urm`reasc` atent cum

comunic` ]i s`-]i fac` împreun` planuri de viitor (bine în\eles,

în ce prive]te „copiii”). 

Uneori, planurile nu coincideau ]i ap`reau discu\ii între

„p`rin\i”. Hannah, de pild`, ]i-ar fi dorit ca Mr. Blue s` ajung`

detectiv sau explorator ]i s` se însoare cu o fat` de]teapt` ca

Velma care s`-l înso\easc` în toate cercet`rile sau expedi\iile

lui, [n timp ce Victor ar fi preferat ca el s` fie cânt`re\ ]i s`

sus\in` spectacole al`turi de o cânt`rea\` de fado sau morna

precum Cesaria Evora. Cris, colega de banc` a Hannei, nu

în\elegea cum putea s`-i plac` lui Victor Cesaria Evora („o cioar`”,

„o bab`” ]i „o umflat`” pe deasupra) ]i-l mai tachina din când

în când pe tema asta, ron\`ind cristalele Swarovski ale pixului

s`u (]i avea ce s` ron\`ie, c`ci pixul ei placat cu aur era

încrustat cu o sut` de cristale Swarovski de culori diferite!), în

pauza de „corn ]i lapte”: 

– Ce, m`, î\i place cioara aia de bab` umflat`? râdea Cris.
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Ea una, cel pu\in, ]tia s` aleag`: David Beckham, Luca

Toni sau, hai, la o adic`, merge ]i Mutu.

Victor, de cele mai multe ori, nu zicea nimic, ci î]i

rodea ]i el creionul chinezesc, cu vârf bont (c`ci, dac`-l

ascu\ea un pic, s-ar fi rupt imediat). Uneori, când nu mai avea

ce roade ]i/sau se s`turase de împuns`turile lui Cris, riposta cu

o voce joas` ]i întret`iat`:

– Îmi place muzica ei. E o mare cânt`rea\`. Îns` nu-mi

place cum vorbe]ti tu de ea. Ce, eu \i-am zis \ie ceva de

fotbali]tii t`i?

– P`i, cum s`-mi zici? Ce, tu te pricepi la fotbal,

cardiacosule? E]ti varz`. Nu c` n-ai jucat, da’ nici n-ai v`zut

vreo partid`, nu faci diferen\a între o minge de fotbal ]i una

de baschet! Te caci pe tine dac` arunc` cineva o minge spre

tine. }i nu ]tii ce e la mod`. E]ti dus! riposta Cris imediat, iar

Victor se scufunda iar într-o t`cere adânc`.

În ce prive]te cânt`re\ele ]i actri\ele, bineîn\eles, prefe -

rata fetelor (dar ]i a b`ie\ilor) era Hannah Montana, vedeta

serialului cu acela]i nume de pe Disney Channel, urmat` de

Selena Gomez ]i Demi Lovato. Doar c` Hannah noastr` (care

îi purta ]i numele de scen`) o prefera în ipostaza mai natural`

]i mai prietenoas` de Miley Cyrus, în timp ce Cris o pl`cea mai

mult în varianta mai trendy ]i mai seduc` toare de star – Hannah

Montana. Toate fetele aveau îmbr`c`minte, accesorii ]i rechizite

cu Hannah Montana: tricouri, rochi\e, fusti\e, fundi\e, clame,

insigne, pantofi, ghiozdane, penare, pixuri ]i creioane cu

actri\a ]i cânt`rea\a preferat`... Plus p`pu]i ]i cosmetice

Hannah, jocuri video pe PC ]i PSP, iar acas` – postere, albume

cu stickere ]i colec\ii întregi de reviste Hannah Montana...
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Oriunde te-ai fi uitat, la hypermarket, în locurile de joac`, în

parc, la ]coal` sau acas`, la TV, cinema sau pe net, Hannah

Montana î\i zâmbea de pretutindeni cu surâsul ei gale] ]i u]or

]ugub`\, cu mutri]oara ei dr`g`la]` ]i simpatic` de c`\elu]

care a f`cut sau e pe cale s` fac` o prostioar`, dar te roag`

anticipat s`-l ier\i, s`-l mângâi ]i s`-l r`sfe\i... eventual cu un

iPhone 4.  

Lady Hannah avea ]i ea un elegant pix muzical, de

culoare violet, care reproducea melodia „Best of both worlds”,

pe care feti\a o asculta ]i o fredona obsesiv, f`r` s` se sature

vreodat`. Melodia suna încurajator: ar fi putut tr`i ]i ea, ca

actri\a ]i cânt`rea\a ei preferat`, în dou` lumi, oscilând de la o

identitate la alta, fie fata obi]nuit`, fie starul... Hannah Montana

cum reu]ea? Dar mama ei nu ar fi fost nici a]a mul\umit`: ]i-ar

fi dorit ca Lady Hannah s-o înlocuiasc` pe Hannah Montana,

iar numele ei s` fie pe buzele tuturor de pe Glob. 

Victor aducea întotdeauna la el c`r\i cu fabule, din care

citeau împreun` în timpul orei de sport, la început în gând, iar

apoi pe roluri, încercând s` imite vocile animalelor. Încântat

de joc, Victor continu` în acela]i spirit cu „Momente ]i

Schi\e” de I.L. Caragiale. F`ceau scenete ]i se amuzau foarte

tare, intrând în pielea personajelor. Se distrau inversând

ulterior rolurile ]i tachinându-se unul pe altul pentru micile

gre]eli sau inadverten\e. Aveau amândoi talent actoricesc, iar

Victor î]i descoperise o for\` ascuns`: când juca un rol, vocea

lui nu mai suna slab ]i bâlbâit, ci tare ]i ferm. Nu mai era

b`ie\elul ]ters ]i pipernicit, acum putea s` fie oricine vroia, în

func\ie de rol. }i asta îl bucura ]i îi d`dea putere.
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Odat`, Victor veni la ]coal` cu „Vr`jitorul din Oz” ]i

citir` din el în timpul orei de sport. Era ]i Cris, foarte

satisf`cut` c` era scutit` de sport pentru c` se afla „în acea

perioad` a lunii”, în ciuda durerilor de burt`. 

Victor comenta entuziasmat:

– Vede\i, e extraordinar, fiecare avea ceea ce c`uta, dar

nu ar fi g`sit dac` nu ar fi c`utat! Sperietoarea de Ciori –

mintea, Omul de Tinichea – inima, iar Leul cel La] – curajul.  

Finalul pur ]i simplu o bulversase pe Cris:

– Fat`, ce proast` poate fi Dorothy aia s` se întoarc` în

Kansas-ul ei am`rât, cu de]ert, uragane ]i case de le ia vântu’

pe sus ]i unde nici m`car nu o a]teptau m`-sa ]i ta-su, ci doar

ni]te pr`p`di\i de unchi! se scandaliz` Cris, lovind-o tare cu

cotul pe Hannah.

– Acolo era casa ei! s`ri Victor. Voi ce a\i fi f`cut?

– Eu a] fi r`mas în Oz ]i cred c` ]i Dorothy ar fi trebuit

s` stea acolo. Ce dracu’ s` fac` în Kansas? Era o ]ans` unic`

pentru ea, da’ proasta a ratat-o.

– Eu a] fi mers în Kansas, zise Victor. Acolo erau casa

ei ]i oamenii la care \inea. }i eu m-a] fi dus tot acas`.

Hannah t`cea, cu privirile în p`mânt.

– }i tu, Hannah? Hannah, tu ce-ai fi f`cut? încerc`

Victor s-o fac` s` r`spund`.

Hannah vorbi greu, parc` dup` secole de a]teptare,

aproape f`r` s`-]i mi]te buzele ]i uitându-se, în continuare, în

p`mânt:

– }ti\i lanul cu maci? ]opti ea. Eu a] fi r`mas acolo.
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– Hm, dar de ce? Acolo erau maci otr`vitori care te

scufundau într-un somn cumplit ca un le]in... zise Victor

contrariat.

– Da, ]i nu te mai trezeai din somn niciodat`, înt`ri Cris

spusele lui Victor.

Hannah r`mase o vreme gânditoare, cu obrajii u]or

îmbujora\i ]i genele plecate. Apoi spuse încet, dar ferm:

– Chiar asta vroiam: s` dorm. Sunt obosit`. 

Dup` o pauz` aproape la fel de lung` ca ]i celelalte,

continu` cu glas sc`zut, dar ridicându-]i genele ]i privindu-i

pe cei doi cu ochii s`i mari, alba]tri, lumino]i:

– }i îmi place mai mult ce visez decât ce v`d aici. În vis

sunt mai fericit`. Pot face absolut orice.

V

Cu o lun` înainte de concurs, mama monitoriza foarte

strict greutatea Hannei ]i regimul ei alimentar, ca nu cumva s`

dep`]easc` limita admis`, doar nu ar fi vrut s` aib` o „greutate

necorespunz`toare” exact înainte de marea final`. Apoi, i se

p`ru c` p`rul ei nu e destul de blond, a]a c` o trimise la coafor

s` se decoloreze ]i s` se fac` platinat`. Iar ochii alba]tri, vis`tori

ai fetei nu p`reau destul de interesan\i, a]a c` îi cump`r` lentile

de contact cosmetice violet, pe care o oblig` s` le poarte. Cu

sânii silicona\i, p`rul platinat ]i ochii violet sigur avea mai

multe ]anse s` câ]tige concursul de Miss la nivel na\ional.

Indiferent de ]ansele pe care le avea la nivel na\ional,

global sau cosmic, Hannah fu, cu siguran\`, ]i mai invidiat` la

]coal`, inclusiv de colega ei de banc`, Cris, care-]i f`cu ]i ea
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]uvi\e argintii, din p`cate doar cu rimel de p`r care se ]tergea

la primul sp`lat. Degeaba se plânse Cris p`rin\ilor ]i le

promisese c` ia numai calificative FB, nu reu]i s`-i înduplece

s`-i cumpere nici m`car lentile cosmetice albastre sau verzi,

dar`mite violet. Dar doamna înv`\`toare era al`turi de

Hannah, doar ea reprezenta mândria ]colii!

Agenda Hannei începuse s` fie ]i mai înc`rcat` ca de

obicei: ]edin\e foto, interviuri, castinguri, film`ri pentru

reclame, masaj, solar, fitness cu un instructor personal, vizite

la medic, shopping, probe pentru costume, toate într-un ritm

ame\itor. Hannah era foarte obosit` ]i începuse s` aib`

co]maruri, chiar dac`, înainte de culcare, privea îndelung

unduirea fulgilor argintii de z`pad` din presse-papier ]i

adormea strângând puternic în mâini ambalajul motolit ]i

decolorat de bomboan` Rafaello.

Într-o noapte, Hannah sim\i în\ep`turi puternice în sânii

silicona\i, la fel de dureroase ca imediat dup` opera\ie. |â]ni

în picioare. Se trezi într-o sal` imens`, parc` infinit`, în fa\a

unor trepte înalte, îmbr`cate în catifea ro]ie, cu becule\e aurii

pe margini, aprinse feeric, în semiîntuneric, a]a ca în s`lile de

cinema de la mall. Din sal` r`zb`tea un murmur nedefinit, dar

insinuant ]i neîntrerupt. Hannah avea mâinile legate la spate,

cu c`tu]e argintii, împodobite cu cristale Swarovski ]i cu

bl`ni\` roz de iepura]. O flancau dou` personaje vânjoase ]i

amenin\`toare care p`reau doi pira\i din Caraibe, a]a înv`lui\i

în mantii negre, cu p`l`riile în form` de barc`, cu un craniu în

mijloc ]i cu s`bii în mâini. Hannah urc` treptele spre scen`,

cl`tinându-se, privind în jos, mai mult tras` sau împins` de cei

doi pira\i. 
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Când ajunse pe scen`, un reflector plonj` asupra ei,

sc`ldând-o în lumin` ]i toat` lumea din sal` izbucni în aplauze.

Dar Hannah se sim\ea stingher` ]i îi tremurau picioarele. Nu,

nu vroia s` fie acolo, nu avea nevoie de aplauze, nu-]i dorea

decât s` doarm`. Mai bine s-ar fi c`scat o gaur` în scen` ca s`

dispar` acolo. Oricum, bine c` nu avea pantofii aurii, cu toc

înalt în picioare, poate s-ar fi împiedicat... A, ba da, îi avea, ce

ciudat! Doar nu adormise cu pantofii în picioare! }i purta

rochi\a aurie de sear`, cea despicat` într-o parte ]i cu un

decolteu suficient de generos pentru a-i pune în eviden\` sânii

silicona\i! Mai mult, în ciuda c`tu]elor ]i a bizarilor ei

gardieni, Hannah era coafat` ]i machiat` impecabil, ca la

]edin\ele foto sau la concursul de Miss. Purta chiar ]i lentilele

de contact cosmetice violet, cu care se mândrea atât de mult

mama ei ]i pentru care o invidiau colegele.

Hannah nu r`mase mai mult de treizeci de secunde

singur` pe scen`. O draperie mare, ro]ie, de catifea din spatele

ei, un fel de cortin`, se d`du la o parte, în sunetul contro versatei

]i necenzuratei melodii a lui Lady Gaga: „Telephone”. La o

mas` de prezidiu, capitonat` ]i ea în catifea ro]ie, st`teau

a]ezate ]apte persoane îmbr`cate cu robe roz ]i purtând peruci

albe. Deasupra mesei trona un banner care reprezenta ni]te

c`tu]e argintii ca ale Hannei, tot cu cristale Swarovski ]i

bl`ni\` roz, iar pe panoul publicitar scria mare, cu litere de foc:

„C`tu]ele SeXy te prind”. La marginea scenei erau hostesse

îmbr`cate în costume de baie aurii cu ]trasuri, împodobite cu

pene de stru\ multicolore, ca la cabaret. Tocmai împ`r\iser`

evantaie cu numele b`ncii-sponsor ]i acum î]i f`ceau ]i ele

vânt, plictisite. 
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La masa de prezidiu, persoanele îmbr`cate în robe roz

aveau în fa\` teancuri de dosare: nu, nu erau din cele de culoarea

diareei, de tip vechi, cu ]ine, ci un fel de mape de prezentare

lucioase, în culorile curcubeului, cu poza lui Lady Hannah de la

încoronarea ei la concursul de Miss, etapa pe Bucure]ti ]i cu

numele ei scris cu litere de aur, cu majuscule. De asemenea,

aveau la dispozi\ie foi roz (nuan\a zambilelor), format A4, iar

al`turi se aflau pixuri transparente, branduite „SeXy”, cu câte

trei cristale Swarovski tot roz montate pe capac.

Persoana aflat` [n mijlocul prezidiului era îmbr`cat`

aparte, cu o rob` albastr` pe care fuseser` brodate delicat, cu fir

de aur, stelele, soarele ]i luna ]i purta o p`l`rie \uguiat`, foarte

înalt`. P`rea mai curând o vr`jitoare. Avea fa\a acoperit` de o

masc` stranie, confec\ionat` din ambalaje de parfumuri. Înc` se

mai vedeau unele litere ]i c@teva nume de m`rci puteau fi

reconstituite: Nina Ricci, Bvlgari, Channel, Dior. În fa\a ei se

afla o sticl` de parfum Hugo XX, pe jum`tate plin`. Toate

celelalte persoane purtau robe de un roz aprins ]i st`teau

a]ezate trei câte trei, de o parte ]i de alta a misterioasei

vr`jitoare. Purtau la r@ndul lor m`]ti, îns` realizate din

materiale ceva mai pu\in preten\ioase: din pungile de cadouri

inscrip\ionate de la magazine ca Mengotti (Dolce & Gabbana,

Versace, Gucci, Prada, Valentino), Zara, Ravioli, Nike, Levi’s,

Triumph etc. Toate persoanele a]ezate la mas` purtau peruci

albe, de fapt blond-platinate ]i parfumate dulceag, senzual,

emanând arome florale exotice de ylang-ylang, mosc ]i iasomie.

Dup` ce privi invidios-admirativ poza Hannei de la

concursul de Miss, prima dintre persoanele cu rob` roz (din
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stânga mesei) î]i deschise mapa, î]i test` pixul, zgâriind un pic

col\ul colii ]i începu s` mâzg`leasc` ceva. A doua persoan` de

la mas` î]i scoase buletinul ]i, silabisind, trecu numele pe

prima coal` de hârtie din map`. A treia persoan`, vâzând ce

face a doua, începu s` chicoteasc` ]i-i d`du un ghiont

„vr`jitoarei” din mijloc:  

– Uite, î]i scrie numele ca s` nu-l uite, atunci când o s`

fie întrebat`, râse ea.

– Scrie numele lu’ Hannah? Cum?! Nu vi l-am trimis io

p` mess? }i nu-l ave\i în map` p` prima foae?... |in minte c`

l-am pus acolo, ori p` hed`r ori p` fut`r! Da, trebe s` fie p`

fut`r, ia vede\i! s`ri „vr`jitoarea”.

– Nu, fat`, nu numele lu’ Hannah! Î]i scrie numele ei,

s` nu-l uite când se va face prezen\a, rânji a treia persoan`. 

– Ce-ai, fat`? ripost` a doua persoan`, cea care-]i scrisese

numele pe hârtia roz. Eu am stat toat` noaptea p` fut`r ]i n-am

v`zut niciun nume! Da’ era lumina stins`, poate, dac` o

aprindeam, se vedea ceva!

Între timp, prima persoan` cu masc` ]i peruc` reu]ise s`

termine ce avea de mâzg`lit: desenase un cap de iepura]

dr`g`la], cu fundi\e, lâng` care notase un num`r de telefon ]i

un mesaj: „Sul`m` sida! Misa lungit urechile dupe tine ]i

Lamburghiul t`u!”.

Ultima persoan` cu peruc` (a]ezat` la marginea din

dreapta a mesei), care p`rea foarte agitat` ]i se foia încontinuu,

împ`turi o coal` roz în patru, apoi rupse o buc`\ic` de m`ri -

mea unui post-it, scrise ceva pe ea ]i-i d`du drumul s` circule,

din mân` în mân`, c`tre cel`lalt cap`t: „Undei tualeta?”. În

grupul de la mas` se produse rumoare: bile\elul trecuse pe la
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fiecare ]i nimeni nu ]tia s` r`spund`, nici m`car „vr`jitoarea”.

Aceasta din urm`, cu mai mult` experien\` ]i prezen\` de

spirit, d`du bile\elul mai departe c`tre hostesse, în speran\a

ob\inerii unui r`spuns rapid. 

Doar a cincea persoan` cu masc` ]i rob` roz p`rea ceva

mai relaxat` ]i asta pentru c` avea în permanen\` grij` de

imaginea ei, f`r` a mai merge la toalet` pentru retu]area

machiajului. Ea î]i ridica masca din cinci în cinci minute, se

privea în ecranul-oglind` al telefonului mobil cu touchscreen

]i-]i ref`cea discret machiajul aplic@nd rujul, rimelul, fardul

de obraz sau pe cel de pleoape.   

În sal`, lumea începu s` se agite, ner`bd`toare s`

înceap` procesul. Doamnele î]i f`ceau vânt cu evantaiul. Una

dintre ele îl lovi în cap cu evantaiul, din gre]eal`, pe un b`rbat

musculos, atletic, îmbr`cat sexy cu un maieu-plas` prin care i

se vedeau pectoralii apetisan\i ]i pielea lucitoare, bronzat` la

solar. B`rbatul se întoarse furios spre femeie, înjurând-o. Cu

aceast` ocazie, el observ` c` femeia avea o fa\` tân`r`, lumi -

noas`, frumos machiat` ]i un decolteu generos, dar mâinile îi

erau uscate, pergamentoase ]i noduroase, br`zdate de pete

maro ]i de vini]oare alb`strii. 

– Puiule, îi zise tandru doamna, f`r` a lua în seam`

înjur`tura ]i continuând s`-]i fac` vânt din evantai, s`pt` mâna

viitoare încep tratamentul special pentru mâini cu Galvanic

Spa de la Nu Skin. Peste trei s`pt`mâni te invit la vila mea, la

Cornu. 

O alt` doamn`, asortat` irepro]abil... îmbr`cat` în ghips

din cap pân`-n picioare, încât nici ochii nu i se mai vedeau,

împ`r\ea întruna c`r\i de vizit`:
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– Uita\i-v` la mine! Parc` am ren`scut, practic am

început o nou` via\`, domnul doctor Echimozan face minuni!

V` rog, lua\i cartea lui de vizit`! Eu sunt dovada vie. E ]i

dumnealui mai în fa\` s` v` dea detalii. }i la prima opera\ie

ave\i un discount de 20%!

Cel mai g`l`gios grup din sal` era cel al feti\elor de la

}coala de manechine ]i fotomodele „Little Star” pe care o

absolvise ]i Lady Hannah. Feti\ele veniser` înso\ite de

profesoara lor (fost manechin la Casa de Mod` „Venus”), erau

coafate ]i machiate de sear` ]i purtau rochi\e albe, lungi, de

voal, ca de prin\es`. În ciuda costuma\iei de prin\ese,

elegan\a, gra\ia ]i seriozitatea \inutei princiare nu p`reau s` se

lipeasc` de ele. Dimpotriv`, se ar`tau cam n`r`va]e ]i agitate:

b`teau din palme când aveau chef, î]i d`deau coate,

chicoteau, se leg`nau cu scaunele, se urcau cu picioarele pe

locurile din fa\`, lovind invita\ii cu pantofiorii lor argintii,

trop`iau ca elefan\ii din „Cartea Junglei”, cu toate eforturile

profesoarei de a le lini]ti. Unele jucau „Pic, pic, pic” pân` la

epuizare (dac` unii b`ie\ii se d`deau mari c` st`teau cu orele

la jocuri pe computer sau PSP, o feti\` se l`udase c` jucase

„Pic, pic, pic” dou`zeci ]i nou` de ore f`r` întrerupere): „Pic,

pic, pic,/Pic pe sus,/Pic pe jos,/Pic pe umeri,/Pic întors,/Pic pe

cap,/Pic sub crac,/Pic OK,/Vezi c-o iei!”.

– Ce s` le faci? Au ]i ele nevoie de joac`. Acolo, câteva

minute m`car! zise în\eleg`toare o s`rman` doamn`, tocmai

lovit` în ceaf` de un toc de ]apte cm de la un pantofior

argintiu ]i c`reia îi zburase p`l`ria... cu tot cu peruc`. 

Hannah st`tea în picioare pe scen`, cu mâinile la spate,

prinse gra\ios în c`tu]ele „SeXy”. Obosise, pantofii o strângeau
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]i o incomodau, iar mânile îi amor\iser`. Din când în când,

sim\ea în\ep`turi puternice în mâini ]i era scuturat` parc` 

de convulsii. Unul dintre gardienii-pira\i d`dea ]i el semne de

ner`bdare: se tr`gea tot mai des de cercelul din nas.

Apari\ia unui nou personaj pe scen` reu]i s` mai

potoleasc` agita\ia din sal` ]i s` capteze aten\ia pentru

moment. Toate luminile reflectoarelor se mutar` asupra sa.

Era o femeie îmbr`cat` într-o mantie neagr`, lung`, de m`tase

]i cu o banderol` de pirat pe fa\`, care-i acoperea ochiul drept.

Femeia aduse un obiect înalt, acoperit cu o hus` de catifea

neagr`, pe care-l l`s` lâng` Hannah. În timp ce transporta

obiectul, câteva ]uvi\e rebele de p`r auriu \â]nir` sexy de sub

banderola neagr`.  

Muzica din spotul necenzurat al lui Lady Gaga,

„Telephone”, se dezl`n\ui din nou, înso\it` de imagini din clip

proiectate pe ecranul de lâng` banner, iar femeia-pirat î]i

azvârli mantia, în uralele s`lii, ]i r`mase într-un costum de

baie tanga, negru cu argintiu, cu capete de mort pe cupele

sutienului. Începu s` danseze zbuciumat, cu mi]c`ri agresive

]i lascive, dând din fund ]i agitându-]i bra\ele în aer. Purta

m`nu]i lungi, negre, de piele, iar corpul îi era înf`]urat în

lan\uri masive, argintii. Acestea nu p`reau îns` c` o incomo -

deaz`, c`ci dansa parc` ]i mai dezl`n\uit, scuturându-]i lan\urile,

unduindu-]i ]oldurile, mi]cându-]i înainte ]i înapoi fundul

bombat ]i transpirat, mângâindu-]i transpus` pântecul ]i sânii.

Dansatoarea se l`s` pe jos, frecându-]i îndelung ]i

provocator burta de podea, întinzându-se apoi pe spate ]i

leg`nându-]i ]oldurile. Gardianul-pirat trase atât de tare de

cercelul din nas încât acesta s`ri, iar explozia nu mai putu fi
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evitat`. Fetele mascate de la mas` împreun` cu dansatoarea

fur` împro]cate de muci. Ce noroc c` domni]oarele cu robe roz

purtau masc` de protec\ie! Femeia-pirat nu observ` îns` nimic,

în vârtejul dansului, ci î]i scoase cizmele negre, din piele, cu toc

cui ]i le arunc` în public. Doctorul Echimozan reu]i s` prind`

una ]i o strânse tare în bra\e, ca pe o amant` reg`sit` dup` luni

de zile. Femeia-pirat r`mase în picioarele goale, iar Hannah

observ` c` avea ]i la picioare lan\uri de argint cu bile ca de

ocna], dar mai micu\e ]i, cu siguran\`, mai u]oare.

Femeia sfâr]i dansul înclinându-se c`tre juriu ]i ar`tân -

du-]i spre public fundul aproape gol, lucios ]i asudat. Publicul

izbucni în aplauze care durar` minute în ]ir. Gardienii-pira\i

fluierar` în delir. Sem`nau cu lupii dispera\i dup` dansatoarele

de cabaret, cei care-]i pierd controlul la spectacolele cu Scufi\a

Ro]ie cea sexy (din desenele animate ale lui Tex Avery).

Într-adev`r, parc` li se scurgeau ochii la propriu, alunecând ]i

desprinzându-se de pe chipuri, l`sându-le fe\ele golite de

orice expresie ]i lipindu-se ca ventuzele de zonele intime ale

dansatoarei. 

Spre deosebire de Scufi\a Ro]ie cea sexy din desene

animate, dansatoarea nu-]i scutur` ochii masculini, lubrici de

pe fund, ci d`du la o parte doar câ\iva muci de-ai piratului cu

cercel care i se lipiser`, din gre]eal`, de bucile înfierbântate.

Se întoarse apoi cu fa\a c`tre public ]i-]i test` microfonul.

Totul p`rea OK, dar femeia-pirat înc` nu catadicsea s`

vorbeasc`. Î]i aranja banderola neagr` de pirat pe ochiul

drept. Publicul a]tepta cu sufletul la gur`.

– Hei, d`-te-n pula mea, ce are prompterul? Io m` car,

zbier` femeia-pirat. 
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Gardienii înc` nu-]i reveniser` din ]oc ]i nu-]i

„recuperaser`” ochii. Noroc c` tehnicienii î]i p`straser`

calmul ]i intervenir` prompt pentru a remedia defec\iunea.

Litere aurii începur` s` pâlpâie sus, pe prompterul aflat

deasupra s`lii. Femeia-pirat v`zu textul afi]at ]i începu s`

citeasc` pe un ton autoritar:

– Bun` seara! Suntem aici pentru a o judeca pe Lady

Hannah pentru greutate r`spunz`-ner`spunz`-nereco-

nerecospuz`... Ce dreacu’, m`, nu v-am spus s` nu mai pune\i

cuvinte d-alea lungi? În fine, s` o judec`m pe Hannah. 

Publicul aplaud` frenetic. 

– ~, mai a]tept`m o secund`, îmi zice în casc` colegii

din regie, s` b`g`m întâi concursul cu premii, morm`i femeia-

pirat în slip tanga. B`, se întoarse ea c`tre hostessele de la

marginea scenei, nu mai sta\i ca fraerile, da\i chestionarele în

sal` s` le complecteze lumea! A, ]i mai zice `]tia s` activa\i

sistemul electronic de vot!

Hostessele l`sar` evantaiele într-o cutie special

amenajat`, se îndreptar` c`tre masa de prezidiu, luar` un

teanc de chestionare ]i se duser` apoi s` le distribuie în sal`,

câte unul pentru fiecare invitat din public. În acela]i timp,

pornir` sistemul electronic de vot. În fa\a fiec`rui scaun se

contur` câte un mic monitor cu dou` butoane, unul ro]u pentru

„da”, altul albastru pentru „nu”. Monitoarele se deschiser` ]i

rozul lor de zambil` proasp`t înflorit` p`ru s`-i orbeasc` pe

cei din sal`. Publicul f`cu eforturi s` descifreze întrebarea

scris` cu ro]u pe fond roz: „E vinovat` Hannah? Dac` DA,

ap`sa-\i butonul ro]u. Dac` NU, ap`sa-\i butonul albastru!”
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Publicul începu s` butoneze cu entuziasm. Oricum, nu

era func\ional decât butonul ro]u.

– La sfâr]it dupe ce încheia\i v` spunem premiile dac`

câ]tiga\i, adic` dac` ghici\i c` Hannah e vinovat`, anun\`

femeia-pirat cu slip tanga. Dac` nu ]ti\i, d`]chide\i guag`lul...

`... guang`lul ]i c`uta\i acolo. P` guang`l s` g`se]te orice. A,

]i între timp, complecta\i chestionarele! ordon` ea.

Oamenii din sal` aruncar` o privire c`tre chestionare.

Erau pu\in atipice, imprimate pe hârtie glasat`, rozé ]i mirosind

a parfum dulceag (tot de zambil` sau unu’ de firm`?). Literele

erau scrise cu fonturi mari – Arial 16, bold. O singur` între -

bare, curios aliniat` în pagin`, în dreapta, ap`rea:

„muiasha K blondele € BUNE?”

Se oferea ]i o list` de r`spunsuri dintre care doar unul

trebuia încercuit: 

a) „ashai” 

b)”muiasha, ie ro]catele & brunetele” 

d)”D`ten plm, ie]ti bulangiu?!”. 

Mai jos scria, cu fonturi italice: 

„Dk raspunzi correct cu a), potzi kshtiga un premiu

surprise, âtzi spune Perzentatuarea-Pirat!”.

Toat` lumea din sal` (care ]tia litera „a”, ce însemna „s`

încercuiasc`” ]i apoi s`-]i scrie numele pe chestionar) se gr`bi

s` încercuiasc` r`spunsul corect. Hostessele se deplasar` din

nou pentru a strânge chestionarele, iar femeia-pirat num`r`

r`spunsurile corecte. Erau nou` cu totul. 

– În sfâr]it, gata, s-a terminat cu votarea ]i complec ta rea,

r`sufl` u]urat` prezentatoarea. P`i, s` mergem mai departe. 
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„Vr`jitoarea” cu mantie albastr` î]i d`du brusc o palm`

peste frunte, de era s`-i sar` p`l`ria ascu\it` de pe cap. B`tu

cu sticla de parfum Hugo XX în mas` pentru a potoli rumoarea

din sal` ]i se ridic`. P`rea c` ajunge pân`-n tavan, cu tocurile

ei înalte ]i p`l`ria ei \uguiat`:

– Hei, chema\i avocata! S` intre avocata! anun\` ea cu

emfaz`.

– N-am chemat-o, îi zise în ]oapt`, dându-i un ghiont,

fata mascat` din dreapta ei. 

„Vr`jitoarea” se întoarse c`tre aceasta, tremurând de furie.

– Cum adic` nu ai chemat-o? spuse ea mai încet, s` n-o

aud` publicul din sal`.

– A... am vrut, da’ am uitat, se scuz` timid fata mascat`

de lâng` ea. Mi-am scris pe mân` cu creionul dermatograf,

da’ s-a ]ters când m-am b`gat în jacuzzi. Da’, la urma urmei,

n-ai zis, tu, fat`, c` nu avem timp ]i de avocat`?

„Vr`jitoarea” b`tu cu sticla de Hugo XX în mas` ]i

spuse zâmbind în col\ul gurii:

– Lini]te! Dac` nu e avocata, chema\i martorii acuz`rii! 

– Nu se poate, obiect` fata mascat` de lâng` ea. E bloca\i

în trafic. Mi-a dat beep ]i i-am sunat înapoi. S-ar putea s` mai

dureze 2-3 ore.

O femeie plinu\`, cu p`rul ciufulit ]i cu o figur`

congestionat`, îmbr`cat` într-o salopet` albastr` ]i cu un mop

]i o g`leat` în mân`, î]i f`cu loc, foarte agitat`, dar hot`rât`

c`tre microfon. Gardienii-pira\i încercar` s-o opreasc`, dar

fur` îmbrânci\i ]i pocni\i f`r` mil` cu mopul.
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– ~, vreau s` o acuz p` dom’]oara asta c` a f`cut

mizerie! url` ea în microfon, tremurând de furie, cu

sprâncenele zburlite ca ni]te arici ]i cu ochii ie]i\i din orbite.

– Mata e]ti martor al acuz`rii? Ce cau\i aici? o repezi

„vr`jitoarea”.

– Nu sunt niciun martor, zise femeia de serviciu spume -

gând, da’ dom’]oara asta e sigur vinovat`, a f`cut mizerie! A

aruncat un pahar de Cola p` jos ]i eu m-am împiedicat d` el

]i am alunecat ]i era s`-mi rup gâtu’! 

Negul imens, purulent de pe obraz tres`lta ca piftia.

Hannah ripost` cu glas pierit:

– Da’ eu n-am b`ut nicio Cola! Eu nu beau niciodat`

Cola, ci numai ap` plat` cu l`mâie, spuse ea.

– Ce mai conteaz`, interveni „vr`jitoarea”, nu avem

timp, hm, chiar acum mi-a dat beep antrenorul personal de

fitness, iar întârzii ]i, de data asta, nu din cauza unei ]edin\e

prelungite de shopping! S` d`m verdictu’! Proba întâi ]i

ultima, c` n-avem timp, s-o cânt`rim pe Hannah, s` vedem

câte kile are!   

Femeia-pirat ridic` husa neagr` de pe obiectul înalt ]i

misterul fu descoperit. Pe scen`, lâng` Hannah se afla o

balan\` mare, de în`l\imea unui b`rbat adult, cu dou` talgere

aurite. 

– S` v` iesplic, nu vroiam io s`-mi bat gura c`-mi apare

riduri, da’ îmi zice la casc`, se plânse prezentatoarea. 

Apoi începu s` explice publicului pe un ton cam nesigur

]i neconving`tor cum decurgea aceast` prob` de baz`: 

– Într-o parte s` pune greutatea ideal` d` Miss 10 ani ]i

fotomodel care ie d` 25 d` kile, p` partea ailalt` s` pune
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Hannah, s` vedem cât are ia. Dac` are fix la fel ]i nu s` înclin`

balan\a, e bine. Dac` s` înclin` balan\a, a pus-o, e vinovat` de

greutate ner`spunz`-neco-nerecospuz`... se bâlbâi femeia-

pirat, sc`rpinându-se în casca din ureche ca un c`\el ce vrea s`

scape de purici cu orice pre\, dar f`r` succes.

Hannah se uit` descurajat` c`tre talgerele de aur ]i

încerc` s` fac` un pas înapoi, dar gardienii o târâr` c`tre

balan\`. Hostessele aduser` greut`\i aurite pe care le puser`

într-unul din talgere, iar gardienii o a]ezar` pe Hannah pe

cel`lalt talger. Hannah se zb`tu, dar gardienii o for\ar` s` stea

a]ezat` pe talger.

Balan\a p`ru c` se echilibreaz`, iar Hannah aproape c`

începu s` respire u]urat`. Îns` se observ` o u]oar` oscila\ie ]i

balan\a se înclin` pu\in, în partea unde se afla feti\a. Unul din

gardieni o lu` pe Hannah ]i o a]ez` pe un cântar electronic

aflat lâng` balan\`. Nu, nu era vreo problem` cu balan\a:

dou`zeci ]i cinci de kilograme ]i dou`zeci ]i unu de grame,

atât afi]a cântarul electronic! 

Femeia-judec`tor cu p`l`rie \uguiat` ]i mantie de vr`ji -

toare se ridic` în picioare tunând:

– Ai înc`lcat cea mai important` lege a fotomodelelor,

legea num`rul 187, care spune c` un fotomodel ]i o Miss de 10

ani trebuie s` aib` fix dou`zeci ]i cinci de kilograme! Revolt`tor,

dar incontestabil, ai dou`zeci ]i cinci de kilograme ]i dou`zeci ]i

unu de grame, e]ti vinovat` de greutate necorespunz`toare!

Masca îi zbur` de pe fa\`, iar Hannah se cutremur`.

Judec`toarea-vr`jitoare avea chipul mamei! Ochii ei alba]tri,

de ghea\` o sfredeleau. Tremurând, Hannah începu s` bâiguie,

îngrozit`:
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– Nu în\eleg, am \inut regim, am f`cut exerci\ii, nu

în\eleg ce se întâmpl`, de ce nu corespunde greutatea... 

Hannah izbucni în plâns, dar lacrimile ei nu impresio -

nar` publicul din sal`, juriul, hostessele sau gardienii. To\i se

dezl`n\uir` într-o avalan]` de huiduieli la adresa Hannei care

atârna jalnic, ghemuit` pe unul dintre talgerele balan\ei, ca o

foaie A4 de culoarea zambilei, plin` de gre]eli ]i mototolit`

sau ca cercelul din nasul congestionat al gardianului. 

Singura care r`m`sese impasibil` era vr`jitoarea-

judec`toare. Aceasta b`tu tare în mas` cu sticlu\a de parfum

Hugo XX, încercând s` fac` lini]te în sal`.

– Lini]te! Acum v` spunem ]i premiile p` care le pute\i

câ]tiga dac` a\i complectat corect chestionarul. Zi-le, fat`! se

întoarse ea c`tre femeia-pirat. 

Aceasta veni mai fa\`, cât mai aproape de public ]i spuse

pe un ton dominator:

– Sunt premii d` criz`, da’ trendy: premiul III – o list` cu

tipsuri d` sinucidere trendy, inspirate dân via\a real`, premiul II –

o pereche d` c`tu]e Sexy cu cristale Swarovski, exact ca ale

Hannei, iar premiul I – o sinucidere asistat` la celebra clinica

Dignitas dân Elve\ia.Vom trage imediat la sor\i câ]tig`torii.

Între timp, s` vedem ce pedeaps` va primi Hannah. Haide\i,

v` rog, ce propuneri avem?

Lumea începu s` se agite în sal`, ridicând bra\ele în aer

]i strigând:

– Eu propun s` i se confi]te pixurile cu cristale Swarovski,

spuse un domn elegant, cu p`rul foarte filat ]i geluit, din

rândul al treilea.
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– Ba s` i se confi]te lentilele de contact cosmetice violet!
zbier` una dintre fostele colege de la ]coala de manechine ]i
fotomodele.

– Ba s` i se confi]te silicoanele! s`ri fata mascat` din
prezidiu, cea care desenase iepura]ul. }i s` mi le da\i mie,
ad`ug` ea în ]oapt`.

– Ce, astea sunt pedepse?! S` m`nânce de-acum încolo
numai hamburgeri ]i shaorma ]i s` bea numai Cola, c`, oricum,
e supraponderal` ]i n-ai ce-i face! zise doamna bandajat` complet
în ghips.

– S` vin` s` cure\e cu limba p` jos în toat` cl`direa, c`
nu ]tie s` fac` decât mizerie, s` ling` ]i WC-urile pân` le face
oglind`! \op`i indignat` femeia de serviciu, ridicând ambele
mâini ]i scuturându-]i violent mopul în aer.

– Ba s` o b`g`m în acid! rânji doctorul Echimozan. }i
apoi s` se opereze la mine, spuse el printre din\i.

Hannah î]i duse mâinile la ochi, gemu ]i se ghemui ]i
mai mult în balan\`. 

* * *

Un zgomot puternic puse cap`t co]marului ce p`rea
f`r` sfâr]it. Presse-papierul cu fulgi argintii c`zuse din pat ]i
se izbise de podea cu un sunet strident. Hannah s`ri din pat,
îngrozit` c` acesta s-ar fi putut face \`nd`ri, dar ]i c` mama ar
fi putut auzi. Din fericire, presse-papierul se mai ciobise
pu\in, dar nu se sp`rsese, iar mama dormea dus` în camera de
al`turi. Hannah îl mângâie u]or ]i r`mase treaz`, s` priveasc`
dansul fulgilor de nea. Atât de u]ori, de ginga]i, de cura\i,
fâlfâind ca ni]te aripi de înger, de parc` ar fi venit din alt`
lume... 
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VI

Preg`tirile pentru concurs continuau sub atenta supra -

veghere a mamei ]i totul p`rea s` decurg` conform planului.

Mai era doar o s`pt`mân`, iar mama vroia s` se asigure c`

Hannah este pe deplin con]tient` de importan\a proiectului ]i

c`-l trateaz` cu toat` seriozitatea.

Uneori, Hannah i se p`rea del`s`toare. S` fi avut ea pe

vremea ei asemenea oportunit`\i ca fiica ei, ar fi r`sturnat

lumea cu susul în jos! P`i, ce era pe vremea ei? Cântarea

României! A, ]i spectacolele grandioase de pe stadion când

scriau copiii cu trupurile lor osanale m`re\ului conduc`tor! Se

antrenau pentru asemenea festivit`\i în frig, în ploaie sau

într-o c`ldur` torid`, în`bu]itoare, dar nu se v`itau. Atunci, se

bucura ]i de o sticl` de Cico, de bomboane Mentosan sau de

o ciocolat` chinezeasc` expirat`! 

}i, cel mult, ap`rea la televizor la Cântarea României,

împreun` cu corul ]colii din care f`cea parte, intonând cântece

pioniere]ti. Sau recita la televizor poezii patriotice. Î]i aduse

aminte, surâzând, c` înv`\ase odat` o poezie de Eminescu (mai

]tia ]i una de Nichita St`nescu, dar slabe ]anse s` fi fost

acceptat` aia, nici Eminescu nu mai era recoman dabil) ]i a

vrut s-o spun` la televizor. Tovar`]a cenzor, responsabil` cu

selec\ia poeziilor, auzind de Eminescu, s-a încruntat brusc ]i

s-a r`stit la ea: 

– Eminescu, ce Eminescu?! Uit`-te aici, în cutie, sunt o

gr`mad` de poezii frumoase! 

Într-adev`r, lâng` ea se afla o cutie cam de un metru

în`l\ime, plin` vârf cu bile\ele... Hm, ce-o fi fost asta? Î]i
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afundase mâna în cutie ]i tr`sese un bile\el alb-g`lbui, de

m`rimea unui post-it din zilele noastre, pe care abia se

distingea scrisul. „Od` conduc`torului iubit, În\eleptul Tat` al

poporului”, citi ea: o poezie din trei strofe, dedicat` Tovar`]ului.

S` mai încerce altul? 

Î]i introdusese iar mâna în cutie, adânc, aproape de fund

]i extr`sese un nou bile\el: „Od` Tovar`]ei Academician-

Doctor-Inginer, Mam` a pionierilor, Savant de renume

mondial”. Mai scormonise de câteva ori în cutie, rugându-se

în secret s` g`seasc` o poezie cu partidul, poporul, pionierii,

orice, dar nu cu Tovar`]ii (nu ]tia exact de ce, dar nu-i prea

înghi\ea pe Tovar`]i). 

Tovar`]a cenzor o prinsese de mân`, atunci când

fo]nea, destul de debusolat`, a cincisprezecea oar` bile\ele din

cutie ]i atingerea ei parc` o electrocutase. Fusese scuturat` de

un fior de ghea\` ]i sc`pase ultimul bilet din mân`. 

– Ce tot cau\i? spusese cu un aer obosit ]i acru tovar`]a

cenzor. Toate sunt la fel. 

Da, din p`cate, avea perfect` dreptate, toate erau la fel.

O uniformitate însp`imânt`toare, de prost gust cuprinsese

întreaga cultur` oficial`, puternic ideologizat`.

}i ce tabere erau pe vremea ei! Cu mâncare pu\in` ]i

stricat` (gen pâine uscat` ]i muceg`it`, rasol de vac` mai mult

zgârci ]i os ]i cu sosul ca o borâtur`, piure apos, cu o tent`

albastr`-verzuie, rar ou` mici ]i vine\ii ]i un suc roz, gre\os,

„Zmeurat`”)... St`teau to\i înghesui\i în camere întunecoase,

cu igrasie, n`p`dite de gândaci sau de urechelni\e, cu bude

insalubre, unde ai fi putut s` filmezi scenarii horror... Nu

100

Ileana Todoran



ajungeau niciodat` mai departe de N`vodari. }i acum, lumea

întreag` era la picioarele Hannei, ar fi putut face absolut orice!

}i uniformele de pionier alea oribile, dezgust`toare,

înzorzonate ca ni]te sorcove: c`ma]a alb` de nailon, cravata cu

tricolor, centura greoaie cu stema României socialiste, tresele,

insignele, ecusonul cu num`rul matricol, ]nurul ro]u de

comandant de grup`... C`ma]a de nailon o încingea ]i o sufoca.

Iar acum, feti\a ei, Hannah se îmbr`ca numai cu lucruri de firm`

(iar, dac` avea ]i mai departe succes, puteau merge împreun` s`

fac` shopping numai la Paris ]i Milano în fiecare weekend).

Hannah avea posibilitatea s` se desprind` de mase, avea ]anse

reale s` ajung` cineva, o vedet` adev`rat`, o prin\es` Disney la

Bucure]ti. Iar la toate astea contribuia ]i ea, mama.

* * *

Hannah st`tea în sufragerie, întins` pe canapeaua de

piele crem, cu o masc` purificatoare de argil` pe fa\` ]i cu

dou` felii de castrave\i pe ochi. Televizorul era deschis pe

Disney Channel ]i dat la maxim: Maraton Hannah Montana.

Mama era lâng` ea, cu laptopul deschis, verific@ndu-]i ultimele

mailuri. 

– E gata, pot s-o dau jos? întreb` Hannah timid.

– Poftim? s`ri mama, f`r` s` ridice ochii din laptop.

Abia \i-am pus-o, acum dou` minute. Te rog, mai stai un pic.

A, ]i spune-mi ]i mie ce faci cu toate produsele cosmetice pe

care \i le cump`r, continu` mama: crem` de zi, crem` de

noapte, crem` de ochi, crem` de mâini, crem` de picioare,

crem` bronzant`, crem` de corp, crem` abraziv`, sare de baie,

masc` de fa\`, tratament pentru p`r, crem` aromoterapeutic`,
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crem` antivergeturi, crem` anticelulitic`... a, stai, ultimele

dou` sunt doar pentru mine. Am impresia c` folose]ti numai

crema de zi ]i asta doar ocazional, insinu` ea.

Mama era lâng` ea, dar privea, în continuare, în laptop,

iar vocea ei p`rea c` vine de undeva de departe, de la milioane

de ani lumin` distan\`.

– Cum, mami, da’ am folosit crema de fa\` în fiecare zi!

M` rog, aproape în fiecare zi, se ap`r` Hannah.

La televizor, pe Disney Channel era acum pauz`

publicitar`. Tocmai difuzau reclama pentru ciocolata Milkinis

de la Milka. Mama recunoscu fondul sonor ]i ridic` imediat

capul din laptop. Într-o poieni\` din Alpi de un verde orbitor,

cu mun\i înal\i, alb`strii profilându-se în zare ]i cu v`cu\e

violet p`scând în dep`rtare, îmbr`cat` într-o rochi\`

vaporoas` alb cu violet, cu pletele platinate fluturând, Hannah

savura o ciocolat` Milkinis. Ochii ei mari, violet str`luceau de

încântare, iar fa\a ei era luminat` de zâmbetul cel mai suav ]i

mai dulce din lume. Hannah spunea, cu guri\a ei micu\`,

p`tat` gra\ios, într-un col\, de ciocoloat`: „Ciocolata Milkinis

este preferata mea. Savureaz` ]i tu o ciocolat` Milkinis ]i po\i

câ]tiga o excursie în Alpi, împreun` cu p`rin\ii t`i!”. Vocea îi

era mângâietoare ca o adiere de vânt ori ca un lied de

Schumann. Mama tres`ri de pl`cere, iar ochii i se umezir`.

Hannah r`mase întins` pe canapea, nemi]cat`, de fric` s` nu-i

cad` feliile de castrave\i de pe ochi, ascultând doar reclama.

La sfâr]it, î]i f`cu un pic de curaj ]i zise:

– Mami, eu de ce nu am voie s` m`nânc ciocolat`

niciodat`? În reclam` spun c` Milkinis e ciocolata mea

preferat` ]i eu nici nu m` ating de ea. 
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– Draga mea, poate s` fie ciocolata ta preferat`, da’ asta
nu înseamn` c` trebuie s` te îndopi cu ciocolat` în fiecare zi,
încerc` s` o dreag` mama.

– Da’ eu nu m`nânc deloc, ripost` Hannah. }i de ce le
spun altora s` m`nânce ciocolat` Milkinis?

– Hannah, zise mama pe un ton sever, omniscient,
reclama se adreseaz` maselor, copiilor ]i oamenilor obi]nui\i.
Po\i s` recomanzi ]i acadele pline de E-uri sau hamburgeri de
la Mac. Tu e]ti o vedet`, Miss Bucure]ti, viitoarea Miss România
]i, de ce nu, Miss World. Starurile au un stil de via\` special.
Altfel nu s-ar putea men\ine, e destul de clar, nu?

În urm`toarele dou` ore, se difuzar` ]i reclamele pentru
brânza topit` Hochland ]i pentru cerealele cu ciocolat` Nestle
în care ap`rea Hannah. Feti\a nici m`car nu se uit` la ele ]i nu
mai întreb` nimic, dar r`mase gânditoare, cu ochii a\inti\i spre
fereastr`.

* * *

În ultima lun`, co]marurile cu „greutatea necorespun z` -
toare” continuaser` s-o chinuie pe Hannah, cel pu\in de dou`-trei
ori pe s`pt̀ mân .̀ }i, în mod misterios, revenea obsedant calculul
acela fatidic: dou`zeci ]i cinci de kilograme ]i dou`zeci ]i unu de
grame! Se trezea întotdeauna, tremurând, transpirat` ]i cu ochii
dilata\i de groaz`, exact înainte ca pedeapsa s` fie pronun\at`.

„dou`zeci ]i unu de grame, dou`zeci ]i unu de grame,
dou`zeci ]i unu de grame...”, repeta ea cu obstina\ie. „Ce-or fi
însemnând dou`zeci ]i unu de grame?!” se fr`mânta Hannah în
sinea ei. Nu îndr`znea s` întrebe pe nimeni, pe mama ei nici
atât, având în vedere c` aceasta era ostil` oric`ror explica\ii. Iar
la ]coal` colegii ar fi putut s` o ia peste picior.
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Într-o zi, la ora de sport, când r`mase singur` în clas`

cu Victor, Hannah nu se mai putu ab\ine ]i-i povesti despre

co]marurile ei. Victor r`mase o vreme gânditor, f`r` s`

vorbeasc`, b`tând tactul pe banc` cu degetele lui sub\iri,

aproape str`vezii. Mr. Blue, Tamagotchi-ul albastru, piuia

slab, dar continuu. Victor îi d`du s` m`nânce, f`r` s-o

priveasc` pe Hannah. Apoi î]i sc`rpin` fruntea ]i ron\`i o

vreme, în t`cere, cap`tul creionului bont. 

Deodat`, Victor se schimb` la fa\` precum un ecran

întunecat de monitor pe care începe s` ruleze un screen-saver

cu corali fosforescen\i ]i pe]ti exotici sidefa\i. Ochii îi str` lu -

ceau, mari ]i umezi, iar trupul îi vibra. Se întoarse spre Hannah

]i îi zise încet, cu vocea lui nesigur`, dar plin` de c`ldur`:

– Ha-ha-nnah, s-s-s-ar putea s` ]tiu ce e cu cele dou`zeci

]i unu de grame!

Hannah tres`ri, se înro]i, dar nu zise nimic.

– Mai \ii minte filmul `la pe care \i l-am povestit acum

o lun` jumate-dou`? continu` Victor. Chiar a]a se chema, 

„21 de grame”! |i-am zis atunci de unde vine titlul: când

oamenii mor, pierd un pic din greutate, mai exact dou`zeci ]i

unu de grame.

Hannah se îmbujor` mai tare ]i î]i supse instinctiv

unghia trandafirie, l`cuit` ]i frumos manichiurat` a degetului

ar`t`tor de la mâna dreapta. 

– Dac` e a]a, dou`zeci ]i unu de grame reprezint` sufletul.

}i asta înseamn` c`, dintre to\i cei de-acolo, din co]marul t`u,

numai tu ai suflet! De-asta ai dep`]it m`sura, zâmbi Victor.

Hannah sim\i în\ep`turi în sânii silicona\i, iar ochii i se

umplur` de lacrimi. Î]i întoarse privirea spre Victor. Senza\iile
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se amestecau în mod bizar: uimire, bucurie, emo\ie,  recuno] -

tin\`. Privirile lor se intersectar` ca dou` stele c`z`toare sub

cupola opalescent` a aurorei boreale.

VII

Pe 11 iunie, cu o zi înainte de marele concurs Miss

România, casa Hannei fierbea. Nu era o zi canicular`, ba, am

putea spune c` ploua m`runt, dar constant: pic`tura chine -

zeasc`. Mama o trimisese pe Hannah la culcare devreme, de

la ora ]apte ]i jum`tate seara, de]i afar` era înc` lumin`, ca

s`-]i fac` somnul de frumuse\e. 

Hannah era agitat`, se temea înc` din cauza greut`\ii

poten\ial necorespunz`toare, de]i mama ei o cânt`rise chiar în

seara aceea ]i avusese dou`zeci ]i patru de kilograme ]i nou`

sute nou`zeci de grame. Nu-i era prea somn, iar de afar` înc`

r`zb`teau valuri de lumin` (cenu]ie, apoas`, dar deranjant`

totu]i) prin draperiile trase. Se auzea r`p`itul monoton al ploii:

încet ]i insinuant, de parc` i-ar fi p`truns în piele ni]te perfuzii. 

Se ridic` din pat ]i o lu` pe Velma lâng` ea, s`-i \in` de

urât ]i s-o încurajeze. Îi era team` s` nu o prind` mama c`

nu-]i face înc` somnul de frumuse\e. Dar mama p`rea în acel

moment preocupat` de cu totul altceva: vorbea la telefon cu

bunicul care sunase s`-i ureze „Succesuri multuri” nepoatei a

doua zi la concurs. Bunicul era vesel ]i guraliv, dar vorbea

r`gu]it ]i se plângea, ca de obicei, de r`ceal`. Dar când nu era

bunicul r`cit? Mereu îl vedeai cu nasul ro]u ]i umflat, ochii îi

curgeau, gâtul era inflamat, plin de gâlme ]i p`rea întotdeauna

c` e pe punctul s` str`nute. A, ]i când str`nuta, era mai ceva

105

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



ca piticul Sneezy al Albei ca Z`pada, era bine s` nu-i stai în

cale, c`ci era mai însp`imânt`tor ca orice uragan, taifun,

cutremur sau tsunami ]i ar fi putut spulbera totul în jur!

Bunicul avea ]i o vorb`: „Panta rhei” pe care o preluase de la

un filosof grec Heraclit, dar pe care o aplica la propriu. Dac`-i

curgeau nasul ]i ochii sau str`nuta, bunicul spunea ghidu], cu

vocea lui r`gu]it`, f`când cu ochiul: „Panta rhei”. Dac`

bunicul n-ar mai fi fost r`cit, ar fi trecut cu siguran\` printr-o

criz` de identitate, ar fi devenit de nerecunoscut, iar Hannah

nu dorea asta. Se gândi cum ar fi dac` bunicul ar str`nuta

brusc la telefon, iar mama ei ar fi catapultat` la fel de subit pe

fereastr`... ]i-ar c`dea având drept para]ut` doar capotul ei

umflat de vânt! 

Ca s` mai treac` timpul, Hannah începu s` se joace cu

Velma. Înc` era lumin`. Velma î]i ]terse tacticoas` ochelarii,

apoi î]i lu` un aer serios ]i îi spuse s` pocneasc` din degete.

Hannah ascult` ]i, dintr-odat`, se f`cu întuneric bezn`. Acum

Hannei îi era ]i mai urât ca înainte. Dar Velma îi spuse s` mai

pocneasc` o dat` din degete. La al doilea pocnet, în întunericul

adânc, f`r` margini, se aprinse o stea. 

– Cea mai str`lucitoare, Luceaf`rul de diminea\` sau

Venus, zise Velma. 

Hannah continu` s` pocneasc` din degete ]i în întuneric

scânteiar` multe stele, constela\ii ]i nebuloase: Carul Mare ]i

Carul Mic cu Steaua Polar`, Castor ]i Polux, Orion. În curând,

cerul se umplu de stele. Dar Velma nu se opri, ci o rug` pe

Hannah s` mai pocneasc` o dat` din degete.

– Uite, vezi m`rgica aceea albastr`, pe care tocmai ai

aprins-o când ai pocnit din degete? zise Velma.
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– Ce stea e aia? întreb` Hannah, uitându-se cu aten\ie în

direc\ia indicat` de Velma.

– Aia nu e o stea, e o planet`! }i nu orice planet`! E

Gliese. }tii tu, Gliese seam`n` foarte mult cu P`mântul, acolo

se afl` oameni, plante ]i animale la fel ca aici ]i nici nu e prea

departe: e numai la dou`zeci de ani lumin`!

– Asta înseamn` c` a] putea ajunge pân` la treizeci ani

acolo, dac` a] pleca acum? se interes` Hannah.

– ~, nu e chiar a]a de simplu, asta numai dac` ai c`l`tori

cu viteza luminii, explic` Velma.

– Oau, mi-ar pl`cea s` merg pe Gliese! exclam` Hannah. 

– Uite, o s`-\i spun un secret, rosti Velma în ]oapt` ca

s` nu aud` mama Hannei. Pe Gliese fiecare fiin\` î]i poate

g`si un frate sau o sor` geam`n`, adic` pe cineva care

seam`n` leit cu el. De exemplu, acolo e o alt` Hannah micu\`

care se joac` acum împreun` cu prietena ei, Velma.

– Ah, mi-ar pl`cea s-o cunosc pe micu\a Hannah de pe

Gliese! se entuziasm` Hannah.

– Chiar acum, micu\a Hannah de pe Gliese î]i ud`

floarea. }tii, la fel ca ]i Micul Prin\, ea are o floare pe care o

iube]te ]i o îngrije]te, dar floarea ei, spre deosebire de cea a

Micului Prin\, merit`. Floarea ei nu-i a]a mofturoas`,

încrezut` ]i dificil`, Mimosa Sensitiva, ci e maiestuoas`,

puternic`, demn` ]i se mul\ume]te cu atât de pu\in! }i, în plus,

chiar e o floare special`, nu ca a Micului Prin\: un trandafir

banal! spuse Velma.

– A, aici nu sunt deloc de acord, protest` Hannah.

Floarea Micului Prin\ nu este chiar a]a de capricioas`, poate

c` se r`sfa\` ca s` primeasc` dovezi de iubire... }i nu e deloc

107

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



o floare banal`: într-adev`r, e un tradafir din miliardele de

trandafiri, dar nu unul oarecare. E tot o floare special` pentru

c`, ]tii, cum zicea Vulpea, Prin\ul a „îmblânzît-o”, a f`cut-o

prietena lui ]i i-a d`ruit dragostea lui.

– A, nu prea sunt de acord cu asta, da’, în fine, e târziu

]i n-avem timp s` discut`m în contradictoriu, ced` Velma.

Uit`-te mai bine la floarea Hannei de pe Gliese. O vezi? Ce

culoare are? }i ce plant` e?

– Incredibil! Un cactus cu o floare mare, albastr`! se

minun` Hannah, îngustându-]i pleoapele ca s` vad` mai bine

]i rozându-]i u]or unghia trandafirie, frumos l`cuit`.

Hannah închise apoi ochii, cu gândul la sora ei geam`n`

de pe Gliese ]i la cactusul ei neverosimil de albastru.

* * *

Între timp, mama terminase convorbirea cu bunicul ]i

încerca acum din r`sputeri s` adoarm`, c`ci urma o zi foarte

grea. Era ]i ea foarte agitat`. Nu se punea problema c` nu

f`cuse preg`tirile necesare, era un manager excelent ]i

prev`zuse totul în cele mai mici detalii, mai ceva ca la propria

ei nunt`, de care-]i amintea, oricum, din ce în ce mai vag. 

Toate \inutele erau perfecte, începând cu rochia alb` de

zi de la Azzaro, din colec\ia de prim`var`-var`, comandat` de

la Paris ]i adaptat` pe m`sura Hannei: era cambrat` pe corp ca

un body (sco\ându-i în relief decolteul generos) ]i prins` cu o

fund` la mijloc, apoi urmau trei volane scurte, albe, din

franjuri, care-i ajungeau pân` la dou` palme de genunchi.

Costumul includea ]i un bolerou vaporos, cu franjuri bogate,
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lungi ]i albe, care se deschidea asemenea unor aripi de înger

când Hannah ridica bra\ele. 

Rochia de sear` de la Elie Saab era ca de prin\es`: lung`,

cu tren`, confec\ionat` din organza ]i drapat` cu inimi în culori

pastelate, irizând scânteieri delicate de sidef. Bineîn\eles, ]i

aceasta era foarte decoltat`. Conturul decol teului (tot în form`

de inim`) era marcat cu cristale Swarovski, topaze albastre ]i

ametiste. Rochiile erau poate cam preten\ioase pentru

România, dar ce mai conta? }i la noi trebuia impus un pic de

stil. Pre\urile nu fuseser` exagerate ]i, oricum, contribuiser` ]i

sponsorii (inclusiv tat`l Hannei). 

Iar costumul de baie era de-a dreptul senza\ional! Din

colec\ia de var` a lui C`t`lin Botezatu, inspirat` din filmele cu

Louis de Funès. Nu era ceva foarte sofisticat de la Paris sau

Milano, dar era la mod` ]i... foarte sexy! Costumul era croit

dintr-o singur` bucat`: gri metalizat, cu un anchior acoperit

discret de dantel` neagr` prin care se z`reau ispititor sânii

silicona\i ai Hannei. Costumul era tanga, cu un ametist mare

[n spate, iar coapsele erau înf`]urate (în partea de sus) în dou`

benzi de dantel` neagr`. Accesoriile erau ]i ele foarte inci -

tante: ciorapi negri de plas` pân` la genunchi ]i m`nu]i negre

de m`tase cu decora\iuni spiralate din cristale Swarovski.  

Hannah testase dou`zeci ]i trei de coafuri ]i treizeci ]i cinci

de machiaje, iar mama avusese ca [ntotdeauna ultimul cuvânt.

În ce prive]te coafura, mama apelase la un stilist local,

bineîn\eles, unul dintre cei mai cunoscu\i, care lucrase pentru

Mihaela R`dulescu (]i a\i v`zut câte frizuri ]i culori a experi -

mentat ea f`r` s` cheleasc`!), Cornel Saru. Acesta a ad`ugat o

tent` artistic`, provocatoare p`rului Hannei: p`stra nuan\a platinat`,
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dar ad`ug` acum câteva ]uvi\e lila ]i violet pentru efect. Astfel,

p`rul se armoniza perfect cu lentilele de contact cosmetice ]i, în

plus, era la mod` violetul, iar puterea „fl`c`rilor violet” p`rea

înc` seduc`toare, frisonant`, incomplet explorat`. Pentru \inuta

de zi, p`rul filat, cu bretonul tuns asimetric, urma s` fie

îndreptat, coafat pentru a câ]tiga volum ]i apoi l`sat s` curg` în

valuri pe umeri. La fel ]i la defilarea în costum de baie. Doar

\inuta de sear` necesita un coc – nu foarte înalt, prins clasic la

spate ]i l`sând s` fluture bretonul u]or buclat, cu onduleuri

largi, individualizat prin ]uvi\ele lila ]i violet cu reflexii

metalice.

Cosmeticiana era ]i ea una recunoscut` în România,

Nicole, care lucrase la PRO-TV ]i machiase multe vedete.

Folosea doar cosmetice profesionale din gamele: Rifka, Kiko,

Kryolan, Artdeco, Helena Rubinstein ]i Ives Rocher. O

înso\ise pe Hannah la toate etapele locale ale concursului ]i

era cea mai mare sus\in`toare a feti\ei. Machiajul de zi urma

s` fie destul de simplu ]i de natural: fond de ten ]i pudr`

por\elan (apropiat de culoarea tenului Hannei), fard de obraji

rozé, sprâncene conturate cu maro deschis, ochii marca\i

discret cu creion dermatograf negru, fard de ochi roz pal ca

fond ]i violet în dou` nuan\e pentru colorarea pleoapei (mai

deschis în col\ul intern al ochiului ]i mai închis în col\ul

extern), rimel negru pentru alungire, arcuire ]i volum, un ruj

roz sidefat ]i gloss. Pentru \inuta de sear` ]i pentru defilarea

în costum de baie, machiajul se schimba: pe ochi era aplicat

un fard bleu-argintiu ca fond ]i unul gri-metalizat în dou`

nuan\e pentru colorarea pleoapei, ochii erau contura\i cu tu]

negru, iar rujul era violet intens, fosforescent, o nuan\`
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chimic`, de laborator, dar care-i imprima un look techno

foarte trendy. Rujul ]i ]uvi\ele violet, chiar dac` intrau pu\in

în contrast cu rochi\a de prin\es` (cu aspectul ei mai retro),

reprezentau exact acea pat` de culoare care o smulgea pe

Hannah din lumea de basm Disney ]i o ancora în prezentul

cool, str`lucitor, calculat ]i tehnologizat. În col\ul extern al

ochilor, urmau s` fie aplicate inimioare micu\e din cristale

Swarovski, în ton cu rochia. 

Avantajul lui Nicole era c` se mi]ca repede. Un machiaj

profesionist poate dep`]i uneori ]i trei ore, iar Nicole, la

nevoie, se putea încadra ]i în dou`. Hannah trebuia s`

schimbe dou` coafuri ]i dou` machiaje într-o singur` zi de

concurs. Prima coafur` ]i primul machiaj trebuia realizate

rapid, în 4-5 ore, înainte de începerea concursului. Competi\ia

dura cinci ore, dar nu aveau atâta timp la dispozi\ie pentru

schimbarea machiajului ]i a coafurii. Dup` debutul concursului,

într-o or`-dou`, Hannah trebuia s` treac` de la machiajul de zi

la cel de sear` ]i, în maxim trei ore jum`tate, de la p`rul

despletit la coc. Era, deci, o adev`rat` provocare pentru

cosmetician` ]i stilist!

Accesoriile erau comandate special pentru concurs ]i în

acord cu vestimenta\ia: o agraf` de p`r fantezie – o inim`

stilizat` de argint, încrustat` cu pietre semipre\ioase (onix,

zirconiu, topaze albastre ]i ametiste), iar cerceii erau lungi,

din aur alb, cu ]iraguri de inimioare din acelea]i pietre (cu

excep\ia diamantelor originale care înlocuiau, în acest caz,

zirconiul).

Cu greutatea nu p`rea s` fie o problem`, doar mama o

monitoriza permanent, cu stricte\e, cânt`rind-o pe Hannah de
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cel pu\in trei ori pe zi. În seara dinaintea marelui concurs,

Hannah avusese dou`zeci ]i patru kilograme ]i nou` sute

nou`zeci de grame, deci era foarte aproape de standarde.

S`n`tatea Hannei p`rea, de asemenea, excelent`, cum o

asiguraser` atât medicul pediatru, cât ]i chirurgul care-i

efectuase opera\ia de mamoplastie, deci, fata era apt`, cu

siguran\`, pentru competi\ie. Iar noii ei sâni ar`tau impecabil

]i f`ceau furori oriunde se ducea. Nu încape vorb` c` sânii

erau competitivi ]i urmau s` constituie un avantaj decisiv

pentru câ]tigarea concursului. 

Nu era, a]adar, nicio problem`! Atunci de ce se mai

agita ea atât?

Î]i f`cu un ceai de dormit „Somn lini]tit” de la Fares, un

produs naturist cu roini\`, lavand`, tei, soc ]i iarb` de sulfin`

]i î]i fum` \igara de dinainte de culcare ca s` se relaxeze. Era

foarte obosit`, dar nu-i era deloc somn. Lu` patru pastile de

Sedatif PC, pe care le ron\`i încet, ca pe bomboane. „Or avea

zah`r sau nutrasweet? Câte calorii h`p`i eu acum?”, se gândi

ea. Se întinse apoi pe pat, a]teptând s` o înv`luie blând somnul

mângâietor, cu vise frumoase (Hannah, Miss România ]i ea,

mama, pe podium, al`turi de fericita câ]tig`toare, ajutând-o

s`-]i a]eze diadema pe cap). 

Auzea înc` zgomotul sâcâitor, intermitent al ploii. Î]i

puse perna în cap, ap`sând-o tare pe fa\`. „Mai am un pic ]i

m` asfixiez, o s` dorm, da’ somnu’ de veci... ]i afurisita asta

de ploaie tot se aude, îmi perforeaz` creierul”, se plânse ea.

Degetul mare de la piciorul drept se mi]ca ]i el, în cerc, în

ritmul ploii, râcâind cearceaful ]i amenin\ând s` fac` o gaur`

în saltea. Se înc`lzise, transpira\ia îi curgea ]iroaie, perna se
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n`cl`ise. „Panta rhei”, vorba bunicului... Vru s` arunce perna

cât colo, dar nu mai izbutea pentru c` se lipise de p`r. Când

reu]i s-o desprind`, constat` c` era pe jum`tate cheal`.  

Se d`du jos din pat ]i-]i puse banderola neagr` de la

Coca-Cola pe fa\` ]i dopurile antifonice în urechi. Degeaba,

tot auzea ploaia, înc` ]i mai pervers ]i mai insinuant, de parc`

ar fi fost o cucoan` fanat` ]i bârfitoare cu care s-ar fi întâlnit

întâmpl`tor la coafor, care ]i-ar fi vopsit într-un ro]u obscen

ultimul smoc de p`r (eventual din b`rbia ascu\it` ca un vârf de

pantof), ]i-ar fi implantat unghii false pe mâinile aproape

putrezite ]i i-ar fi f`cut confiden\e ]ocant de detaliate despre

aventura ei cu portarul sau poate cu groparul... 

Se suci de pe o parte pe alta de mii de ori. Patul trepida.

Î]i ]terse stropii de sudoare de pe frunte cu mâneca ]i oft`

adânc. Începu s` numere rujuri L’Oreal, apoi gen\i Vuitton,

apoi bluzi\e de la Zara, ]i, de]i reu]ise s` reconstituie aproape

complet standurile ]i magazinele pân` la cel mai mic detaliu,

somnul tot nu se lipea de gene. Trecu la procedee clasice:

num`r` oi, ajunse pe la 2.987, dar tot nimic. Banderola neagr`

de pe ochi se f`cuse ]i ea flea]c`. Mai num`r` o dat` oi, ba

c`ut` ]i oaia neagr` prin mul\ime: nu era numai una, ci 822.

Apoi se distr` s` împerecheze oile ]i s` numere mieii: 1.478.

Num`r` ]i oile cu talang`: 2.105, dintre care 85 aveau talang`

de argint cu cristale Swarovski. „Stai pu\in, fat`, e]ti proast`,

vacile au talang`, nu oile.” Dar ce mai conta? Oricum, nu

strica s` încerce ]i cu vaci. Num`r` ]i vaci: 3.489 de vaci

b`l\ate, 2.823 de vaci violet, Milka, a]a ca-n reclama cu

Hannah, 1.071 de animatori de v`cu\e, 129 de paji]ti violet,

230 de râuri de ciocolat`, 458 de cascade de ciocolat`...
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Degetul mare de la piciorul drept aproape g`urise

salteaua, tâmplele îi zvâcneau spasmodic, n`du]ea, p`rea c`

se sufoc`, dar nu putea s` doarm`. Se d`du jos din pat, mai

exact se scurse pe podea ca o cârp` ]i se târî pân` la dul`piorul

cu medicamente. Se sim\ea stoars` ca o l`mâie din spotul

pentru Pepsi Twist, nu era în stare s` fac` nimic. „Cum or putea

unii s` cread` c` e distractiv s` ai insomnii?! S` cite]ti, s` te ui\i

la TV, s` stai pe net. Eu m` simt ca o legum`”, suspin` ea. 

Mai lu` dou` pastile de Sedatif PC (pe care le înghi\i

direct, c` nu mai putea s` mestece), apoi î]i târ]@i picioarele

pân` la buc`t`rie, unde, dup` lupte seculare care durar` vreo

15 minute, dup` ce încerc` s` aprind` mai întâi dul`piorul,

apoi chiuveta, reu]i în cele din urm` s` g`seasc` aragazul ]i s`

preg`teasc` un nou ceai „Somn lini]tit”. B`u cu lingura direct

din ibric ]i-]i aprinse o \igar` ]i, odat` cu ea, cealalt` jum`tate

de p`r, r`mas` dup` desprinderea pernei. „Nu-i nimic, în

sfâr]it, coafura a recâ]tigat simetria pierdut`! Ce mai conteaz`,

nu candidez eu”, î]i zise ea. Se împletici apoi din nou spre pat,

unde se pr`bu]i cu zgomot. Ploaia continua s` trop`ie obraznic

în urechile ei, zgâl\âind dopurile antifonice pe ritmuri din ce în

ce mai accelerate de heavy-metal. 

VIII

Glorioasa diminea\` de 11 iunie o surprinse pe mama

Hannei cu cearc`ne pân`-n gur`, o fa\` vine\ie (de fantom`,

nu de v`cu\` Milka), buze stafidite ]i aproape cheal` (nu

complet, c`ci mai avea un smoc de p`r, ciufulit ]i albit peste

noapte, drept în vârful capului). Ar fi fost o imagine perfect`
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pentru o petrecere de Halloween, dar nu pentru un concurs de

Miss. Dar ce mai conta? Nu era ea candidata.

Mama b`u repede, pe nemâncate, o can` de cafea tare,

f`cut` cu o sear` înainte, se sp`l` pe fa\` cu ap` rece, se

machie în fug` (dându-]i cu un strat foarte gros de fond de ten,

fard ]i pudr`), î]i puse o peruc` blond` platinat` ]i îmbr`c` o

rochie lung`, despicat` într-o parte, de un ro]u aprins (ca s` se

uite lumea la rochie ]i nu la fa\a ei de stafie).

O zgâl\âi apoi pe Hannah s` se trezeasc`. O duse apoi,

înc` adormit`, ca prin vis, la cântar ]i..., slav` Domnului, era

bine, avea dou`zeci ]i patru de kilograme ]i nou` sute cincizeci

de grame. Îi d`du o felie de pâine integral` cu ca]caval ]i un

pahar de ap` plat` cu l`mâie. Apoi o trimise s` se spele ]i s` se

îmbrace rapid, cu un tricou ]i blugi. |inutele pentru concurs

fuseser` transportate deja, cu o zi înainte, la loca\ie, la Sala Mare

de Bal de la Marriott, unde urma s` se desf`]oare festivitatea.

Pe drum, în taxi, mama î]i d`du seama c` uitase textul

pe care trebuia s`-l spun` Hannah la început, la prezentare,

dar feti\a p`rea s` se descurce ]i f`r` ea. Era vorba despre

salvarea delfinilor Calderon din Danemarca – insulele Feroe,

iar Hannah, care avea o con]tiin\` ecologist` destul de solid`,

p`rea nu doar informat`, ci ]i foarte implicat`. Nu spunea

textul ca pe o pozie, ci din suflet ]i asta urma s` fac` impresie

bun`. }i, oricum, în România, cazul delfinilor Calderon era de

actualitate, destul de cunoscut, circulase în mediul on-line ]i

mult` lume semnase peti\ia pentru oprirea m`celului. A, ]i era

o tem` neutr`, nu avea nicio leg`tur` cu criza economic` ]i 

cu impactul ei local, în România. Iar la proba de aptitudini 

nu avea de ce s`-]i fac` griji, doar Hannah ]tia cântecul 
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„The Best of Both Worlds” de câ\iva ani ]i l-ar fi putut

interpreta pân` ]i în somn, f`r` gre]eal`.

La 8:30 erau deja la Marriott unde îi a]teptau de o jum` -

tate de or` machioza, Nicole ]i stilistul, Cornel. Sala Mare de

Bal era preg`tit` pentru festivitate, decorat` cu aranja mente

florale impozante ]i somptuoase: cale, strelizzia, orhidee ]i

crini imperiali. Hannei i se p`ru c` aranjamentele florale erau

solemne ]i maiestuoase, dar de o str`lucire rece, artificial` ]i

alunecoas` precum gresia superlucioas` instalat`, de curând,

la metrou, la Obor, pe care era s`-]i rup` bunicul picioarele.

Toate florile utilizate pentru aranjamente erau naturale, dar

p`reau f`r` via\`. Ar fi preferat de o mie de ori flori de câmp,

de]i nu culesese personal niciodat`: v`zuse îns` vara, la

\ig`nci, la tarabe, buche\elele acelea înfoiate, pestri\e ca ni]te

curcubee. Florile lor (alb`strele, garofi\e de câmp, margarete,

sânziene ]i multe altele) p`reau adunate de-a valma, erau

a]ezate la întâmplare (respingând orice idee de ordine), dar

frem`tau de via\` ]i aveau un miros proasp`t ]i în\ep`tor. 

Mesele rotunde (de ]ase-opt persoane), destinate publi -

cului ]i scaunele erau împodobite ca la nunt`, cu huse din tafta

crem ]i funde aurii. Pe mese se puteau vedea deja sticle de ap`

mineral` plat` ]i carbogazoas`, Dorna. Dincolo de mese, în

cap`tul s`lii era amenajat` o scen` capitonat` în ro]u, pe care

urmau s` defileze concurentele. Chiar lâng` podium se afla

masa juriului, dreptunghiular` (nu rotund`), mai mare decât

restul (de dou`sprezece persoane) ]i decorat` mai bogat decât

toate celelalte cu aranjamente florale de gal` ]i cupe pline cu

fructe exotice. Inclusiv ]erve\elele erau modelate în form` de

flori: orhidee, cale, strelizzii, crini imperiali, exact ca în
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aranjamen tele florale din sal`. Cristale Swarovski în culorile

curcubeului, de toate formele ]i m`rimile, împodobeau nu

doar vasele ]i cupele, ci erau pres`rate din abunden\` ]i peste

flori ]i fructe. În spatele podiumului se afla un ecran mare de

proiec\ie pe care urmau s` fie difuzate filmele de prezentare a

concuren telor ]i spoturile publicitare. Când intr` în Sala Mare

de Bal, abia c`lcând pe covoarele persane, în drum spre

cabina de machiaj, Hannah tres`ri la vederea candelabrelor

uria]e, grele, care atârnau pân` aproape de p`mânt: i se p`ru c`

seam`n` cu ni]te caracati\e gigantice, care-]i mi]c` hipnotic

c`tre ea tentaculele de cristal orbitor, o împroa]c` ]i o acoper`

cu jerbe de venin paralizant, apoi o cuprind în bra\e ]i o strâng

pân` la sufocare.

Machiajul ]i coafura demarar` la 8:50 ]i durar` patru

ore ]i cincizeci ]i trei de minute. Mama Hannei se plimba

agitat`, înainte ]i înapoi ]i era gata s`-]i road` ]i ea unghiile

lungi ]i ro]ii, c`ci concursul începea la ora 14:30 ]i intrase

pu\in în panic`. Imobilizat` pe scaun, Hannah avea impresia

c` nu se mai termin` niciodat` ]i c` încet-încet se pietrific`.

Nu-]i putea permite s` plâng`, ]i-ar fi distrus machiajul. }i

apoi, o statuie nu plânge niciodat`. Se gândi la bunicul: odat`,

când schimba nisipul cu parfum de lavand` din t`vi\a pisicii,

îi spusese c` „A]a e ]i via\a: un c`cat cu parfum de lavand`”.

}i ei i se p`rea acum c` totul e un mare c`cat (fie el ]i cu

parfum de lavand`). Î]i dori s` str`nute bunicul chiar atunci ]i

s` o proiecteze cu tot cu scaun pe planeta Gliese, la sora ei

geam`n` ]i la cactusul ei neverosimil de albastru.

Machiajul ie]ise foarte bine, exact a]a cum fusese

proiectat pentru prima \inut` (rochia de zi), Nicole av@nd, ca
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de obicei, mân` bun`. Acum î]i privea opera admirativ ]i, în

acela]i timp, încerca s-o încurajeze pe Hannah:

– Hai, uit`-te, fat`, ce bine a ie]it! Ar`\i suuuper! O s`

fii cea mai tare!

}i mâna stilistului se ar`t` la fel de ferm` ]i de inspirat`

ca a cosmeticienei. 

– Ia uit`-te în oglind`! E]ti mai frumoas` ca orice prin\es`

Disney, mai frumoas` ca Hannah Montana ]i Lady Gaga la un

loc ]i categoric mai frumoas` decât toate concu rentele de aici!

o încuraj` pe Hannah stilistul, mângâindu-i u]or p`rul, cu

mare aten\ie, pentru a nu-i strica coafura.

Încuraj`rile erau de natur` s-o lini]teasc` mai curând pe

mam` decât pe fiic`. Hannah sim\ise nevoia s` se teleporteze

pe Gliese, cu sau f`r` ajutorul str`nutului bunicului, dup`

primele dou`zeci ]i opt de minute de machiaj. Mama d`duse

1.328 de ture ale s`lii între timp, în ciuda oboselii. Acum se

oprise pentru a evalua opera cosmeticienei ]i a stilistului ]i

p`ru, m`car, pentru câteva minute, ceva mai calm`. Se uitase

bine în jur la celelalte concurente din grupa de vârst` a Hannei

]i niciuna nu i se p`rea la nivelul feti\ei ei care avea, din start,

avantajul sânilor silicona\i. Mai era o feti\` din Dolj cu sâni

destul de proeminen\i (nu se ]tie dac` de la mamoplastie sau

de la consumarea puilor Proteus), dar aceasta nu p`rea s` aib`

gra\ia ]i charisma Hannei. Mai mult, mama nu-]i amintea s`

o fi v`zut într-o reclam` la televizor.   

Dar timpul trecea ]i mama o îmboldi pe Hannah s` se

îmbrace odat` cu rochia alb` de zi de la Azzaro pentru prima

prob`. Într-adev`r, rochia p`rea bine aleas` ]i îi scotea în

relief decolteul generos (toate privirile ]i camerele de filmat o
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s` vireze instantaneu c`tre acel loc când va urca Hannah pe

scen`). Chiar dac` era o rochie haute-couture, se dovedea

comod`, Hannah se putea mi]ca u]or în ea (c`ci cele trei

volane scurte, albe, din franjuri îi ajungeau pân` la dou`

palme de genunchi ]i nu o deranjau când mergea sau dansa):

avea s` fie o floare la ureche când va interpreta „The Best of

Both Worlds”! Boleroul vaporos, cu franjuri bogate, lungi ]i

albe, îi venea ]i el excelent, iar efectul de aripi de înger

atr`gea aten\ia tuturor. 

Ecranul de proiec\ie din spatele scenei se aprinse:

începuser` reclamele sponsorilor ]i chiar a doua dintre ele era

cu Hannah ]i ciocolata Milkinis. Mama Hannei zâmbi plin`

de mândrie ]i o strânse pe feti\` de mânu\`. Concurentele fur`

chemate s` se apropie de podium ]i se a]ezar` de o parte ]i de

alta a scenei, în ]ir indian.  

Festivitatea începu ]i Hannah tres`ri, a]teptându-se s`

aud` ecouri din melodia „Telephone” a lui Lady Gaga ]i s`

apar` juriul de blonde mascate, „vr`jitoarea” ]i sexy-prezen -

ta toarea-pirat ca în co]marul s`u. Dar nu, muzica nu era

aceea]i: se auzea ultimul hit al Oanei Z`voranu, „Eu pot tri]a”.

În sunetul muzicii, î]i f`cur` apari\ia pe scen` prezentatorii,

Ioana Descuianu ]i Bogdan Bagatos. Ioana era îmbr`cat`

într-un costum sexy, negru, mulat, de „Catwoman”: purta o

masc` de pisic`, un body foarte decoltat, negru, de piele,

pantaloni foarte scur\i, cu talie joas`, negri, de piele, m`nu]i

negre, lungi, mai sus de coate, cizme înalte, dincolo de

genunchi, cu toc cui, gheru\e argintii ata]ate m`nu]ilor, o

coad` impresionant`, cu vârful ascu\it ]i un bici. Costumul [i

l`sa la vedere abdomenul plat, bronzat la solar. Bogdan Bagatos
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purta un costum de pitic Habarnam: pantaloni scur\i, galbeni,

cu bretele, o bluz` portocalie, o cravat` verde ]i o p`l`rie

mare, \uguiat`, albastr`. Avea acela]i aer caraghios ca ]i

piticul din poveste. „Bine c` nu prezint` piticu’ `l`lalt, cum îi

zice, a, Piticu’ porno!”, oft` u]urat` mama Hannei, ]tergându-]i

transpira\ia de pe fa\` cu un ]erve\el. 

În sal`, lumea (destul de numeroas`) vorbea cam tare ]i

chicotea. Înfuriat`, Ioana pocni din bici ]i restabili lini]tea

imediat:

– Gura, b`, c` v` omor! Cine a zis c` numai blondele sunt

bune? P`i, uita\i-v` la mine, ]i brunetele sunt bune, ]i nu numai

bune, ci ]i de]tepte ]i de „succesuri”, vorba altei brunete

celebre! P` mine m-a f`cut scârba de maic`-mea bun` d` tot, ]i-am

avut  de toate, ]i-aveam ]i mai mult` avere dac` nu m` fura

jigodia ]i fufa d` maic`-mea! Auzi, f`, mam`, f`?! Mânca-mi-ai

flocii, usca\i-s-ar tenu’, pielea, pizda ]i toate organele-n tine,

tr`sni-\i-ar crucea ]i r`scoli-te-ai în mormânt un mileniu... un

secol, `, care e mai mult, b`? avu Ioana o ezitare. R`scoli-te-ai

]i pân` la aiseigiul urm`tor, panaram` ce e]ti! C` mi-ai ciordit

averea ]i cimitirele d` la t`ticu’, Dumnezeu s`-l odihneasc`, l-ai

b`gat ]i p` el în mormânt! Ce v` râde\i, b`, porcilor? pocni

Ioana din bici ]i f`cu iar lini]te în sal`. Ce zici, m`, se d` la TV?

se întoarse ea spre Bagatos. Las’ s` taie la montaj, dac` trebe,

da’ ]tii c` asta face audien\`! murmur` ea în casc`. 

– Ce-ai, p`\it, f`, ce zici?! rosti Bagatos pe un ton

superior c`tre Ioana. Cum vorbe]ti cu publicul? Câ\i prieteni

ai p` Facebook?

– Du-te, b`, las`-m`, am 4.743, i-am verificat ieri, zise

Ioana sigur` de ea.
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– Ai înnebunit, f`, cum vorbe]ti cu publicul?! O s` ai

zero prieteni p` Facebook! o mu]trului prietene]te Bagatos. 

Ioana l`s` ochii, coada ]i biciul în jos.

– Zi d` m`-ta ce vrei, c` face audien\`, da’ nu te lua de

public ]i nu mai zbiera la oamenii `]tia! o apostrof` din nou

Bagatos. Hai s` revenim la concurs! Bun` ziua, fetelor, mai

exact, domni]oarelor, c` ar`ta\i aproape ca ni]te femei în toat`

firea! spuse Bagatos cu glas puternic. Mai c`-mi vine s` v`

provoc la un striptease ca la mine la emisiune, la Campionatul

Mondial, dac` n-ar fi m`micile voastre cu voi! spuse Bagatos,

mai încet, subversiv, dar suficent de tare încât s` se aud` în sal`. 

Din public r`zb`tur` spre el câteva chicoteli. 

– Domnu’ Boc, dac` sunte\i în sal`, v` provoc ]i pe

dumneavoastr` la un striptease complet! izbucni Bagatos

râzând. Data trecut`, la mine în emisiune, v-am v`zut numai

curu’ la vestiar, trebe s` vedem ]i pula c` moare audien\a de

curiozitate! Ce tare! Acum am mai multe camere cu mine, cu

zoom foarte bun, ]i putem s` v` film`m ]i din fa\`. Domnu’

Crin, dac` sunte\i ]i dumneavoastr`, a\i putea comenta în

direct despre scula domnului Boc, nu rata\i o asemenea ocazie,

v` cre]te procentul de încredere ]i de aleg`tori! strig` Bagatos.

– Taci, b`, nu e nici domnul Boc, nici domnul Crin în

sal`! se înfurie Ioana. Sunt doar feti\ele astea cu mamele lor, nu

mai vorbi prostii! Ah, ce bine e s` ai o mam` care s` te iubeasc`

]i s` te ocroteasc`, nu ca pi\ipoanca ]i scârba d` maic`-mea

care m-a nenorocit, mi-a distrus via\a, mi-a supt-o ca un

vampir! Mi-ai mâncat via\a ]i averea, f`, curvo! Futu-le-n gur`

]i p` Melissa ]i Vanessa, v-am dat juma de milion de euro s` m`

sc`pa\i de jigodia d` maic`-mea, v-am dat bani, apartament,
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ma]in` de lux, am mers cu voi noaptea în p`dure, la ora trei, s`

facem voodoo ]i s` înfigem \epu]e în panarama d` mama ]i, la

ce bun? M-a\i jefuit, blestemate s` fi\i în veci, arz`-v-ar focu’,

strica-vi-s-ar po\iunile de c`cat, mânca-v-ar criza ]i falimentu’

]i înghi\i-v-ar pârnaiele! zbier` Ioana, plesnind din bici.

– Hai s` revenim la concurs, interveni Bagatos, pocnin -

du-]i u]or elasticul bretelelor galbene de c`ma]a portocalie,

strâmbându-se ]i tr`gând-o u]or de coad` pe Ioana. Acesta

este un prim pas spre glorie al micu\elor noastre domni...

– B`, fetelor, asculta\i-m`, dac` vre\i s` reu]i\i în via\`,

a\i f`cut deja primul pas, prin acest concurs, îl întrerupse

Ioana pe Bagatos, cu figura schimbat`, tres`ltând de emo\ie.

Azi fotomodel, mâine europarlamentar, poate ]i prim-ministru!

Fiecare fotomodel are în rani\`, pardon, în po]et` titlul de

prim-ministru, nu-i a]a? Cum a zis Napoleon!

– }i acum, s` prezent`m juriul, rosti Bagatos, ca s-o

opreasc` pe Ioana, fiindc` nu era prea sigur de formula lui

Napoleon. Avem ast`zi printre noi, în juriu, cele mai îndr`gite

vedete care sunt sigur c` v` bucura\i s` le revede\i. Avem

onoarea s` v` prezent`m pe.... (f`cu o pauz` de suspans) cel

mai tare prezentator de show TV al momentului, bineîn\eles,

dup` Bagatos, marele actor ]i cânt`re\ de rock’n’roll... ast`zi

danseaz` pentru noi! }tefan B`nic` Jr.!

}tefan B`nic` Jr., îmbr`cat în frac, se ridic` de la 

masa juriului ]i î]i flutur` mâna c`tre public, zâmbind larg,

hollywoodian, atr`g`tor, dar inaccesibil. Lumea din sal`

izbucni în aplauze ]i urale. Toate doamnele ]i domni]oarele

din public \ipau entuziasmate, una chiar le]in` de emo\ie, iar

altele alergar` s` cear` autografe pe invita\ii.
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– }i acum, al doilea membru din juriu, marele creator,

cel care a dat lovitura cu colec\ia de prim`var`-var` inspirat`

din filmele cu Luis de Funes ]i care ne uime]te mereu prin

creativitatea sa multipl`.... C`t`lin Botezatu!

C`t`lin Botezatu se ridic` ]i el, în aplauzele publicului.

Purta un costum foarte ]ic, de culoarea oului de ra\`, dar, în

ropotul de aplauze, l`s`, foarte natural, s`-i cad` pantalonii ]i

r`mase într-un slip auriu, str`lucitor, tanga, din colec\ia sa de

prim`var`-var`. Aplauzele se înte\ir`.

– }i ultimul, da’ nu cel din urm`, dintre masculii din

juriu, cel mai popular moderator ]i om de televiziune... absolut

senza\ional, dar este chiar... Dan Diaconescu! R`mâne\i cu

noi ]i uita\i-v` bine la el ]i la show-ul nostru, fiindc` nici nu

]ti\i ce pierde\i! 

Dan Diaconescu, îmbr`cat simplu, în blugi ]i cu un

tricou ro]u cu poza sa din timpul deten\iei, în spatele gratiilor,

se ridic` ]i el în delirul publicului.

– Este senza\ional... acest concurs, spuse în stilul s`u

poticnit ]i cu aerul s`u inexpresiv inegalabil Dan Diaconescu.

Senza\ionale sunt toate aceste fete care particip` ]i care s-au

preg`tit foarte mult pentru aceasta. Senza\ional este canalul

OTV care v` rezolv` toate problemele ]i v` vindec` toate bolile

numai când îi vede\i pe al\ii cum se p`ruiesc ]i cum se omoar`

în direct. Senza\ional este Partidul Poporului al lu’ domnu’ Dan

]i al OTV-ului care a ajuns la 30% în sondajul IMAS ]i care va

câ]tiga alegerile! Vom da fiec`rui român 20.000 de euro în

compensa\ie pentru jaful mafiei pedeliste ]i useliste! O s`

spulber`m ciocoii! Asta e adev`rata putere a „fl`c`rii violet”.

Nu uita\i s` v` uita\i ]i s` ne vota\i, fiindc` nici nu ]ti\i ce
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pierde\i! A, dac` vre\i, v` dau un tricou cu autograf dup` concurs,

cost` numai 89 de lei, e cu discount de 25%!

– }i acum s` prezent`m ]i partea feminin` a juriului!

strig` Ioana. Mai întâi, cea mai de „succesuri” femeie din

România, visul oric`rei feti\e, cea mai mediatizat` tân`r`

nevast` de miliardar bo]orog, acum, din fericire, divor\at`,

care tocmai ]i-a deschis o ]coal` de fotomodele ca s` dea o

]ans` ]i unor pu]toaice ca voi, nimeni alta decât... Monica

Gabor-Columbeanu!

Cu un aer de Lolit`, Monica, îmbr`cat` într-o rochi\`

bleu, scurt`, cu o fund` la spate, se ridic` în aplauzele

frenetice ale publicului:

– V` mul\umesc pentru invita\ie! zise ea încet, cu vocea

ei nesigur`. E dr`gu\ din partea voastr`. Sunt sigur` c` o s` fie

un concurs foarte dr`gu\.

– }i acum s` continu`m cu cineva care a fost o fat`

obi]nuit` la fel ca ]i voi, dar a reu]it s` se lanseze în timpul

unui reality-show, iat` un exemplu pentru voi, o apari\ie

seduc`toare.... Cosmina P`s`rin!

Cosmina, îmbr`cat` într-o rochie decoltat` de sear`,

împodobit` cu paiete, se înclin` în uralele publicului:

– Bun` seara, fetelor! Nu uita\i, un reality-show v`

poate face vedete! Renun\a\i la inhibi\ii! Nu rata\i ocazia!

Poate fi ]ansa voastr`! Ave\i grij` doar s` nu lua\i Plas`... fie

ea ]i de Stele, spuse Cosmina zâmbind pozna] ]i f`când cu

ochiul c`tre public.

– }i ultima, dar nu în ultimul rând, continu` Ioana plin`

de înfl`c`rare, cea care a f`cut ravagii printre to\i b`rba\ii din

România, burlaci sau nu... cea mai sexy... Sexy-Br`ileanca!

124

Ileana Todoran



Sexy-Br`ileanca era îmbr`cat` doar cu un maiou
argintiu foarte scurt ]i decoltat (care oferea o priveli]te
absolut privilegiat` nu doar asupra sânilor, ci ]i asupra
tatuajului floral, multicolor de pe piept), o fusti\` mini,
mulat`, tot arginitie ]i ciorapi plas`. Avea ]i piercing în buric.
Toat` lumea izbucni în aplauze, iar câ\iva b`rba\i surescita\i
izbir` chiar cu pumnul în mas`, amenin\ând s` r`stoarne
paharele ]i sticlele de ap` mineral`.

– Ce, faci, fat`, cum î\i merge sarcina? Ai descoperit tat`l
din `ia patruzeci ]i opt sau câ\i erau? o întreb` Ioana aproape
grijuliu.    

– Ce-ai, f`? s`ri Sexy-Br`ileanca. De unde sco\i astea?
Sunt numai dou`zeci, am dat ]i interviu la Click! Nu sunt
chiar a]a de fut`cioas`!

– Taci, fat`, c` e concurs de copii! Î\i tai microfonul
dac` mai faci comentarii d-astea! Te las acum c` mi-e mil` de
copil, ce vin` are el? Ia zi, fat`, cum faci, c` nu se vede burta!?
B`, fat`, hai nu m` îmbrobodi, ce sarcin` ai tu? Poate sarcin`
de partid, c` e]ti membr` la Comitetul Permanent la Tineretul
Liberal!

Dup` prezentarea juriului (care dur` mai mult decât
fusese estimat), concursul, în sfâr]it, începu, iar fetele fur`
invitate pe scen` pentru prima prob`: defilare în \inut` de zi
plus proba de talent. Hannah se mi]c` impecabil, cu o
siguran\` de sine ]i o elegan\` parc` natural`, în rochi\a de la
Azzaro, iar cântecul „The Best of Both Worlds” ridic` publicul
în picioare. 

Mama Hannei abia apuc` s` ofteze u]urat` dup` prima
prob`, c` se d`du startul pentru urm`toarea: defilarea în costum
de baie. Aici, într-adev`r, cel mai mic detaliu putea face
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departajarea. Cu ajutorul lui Nicole, Hannah []i schimb` ultra-

rapid machiajul ]i costuma\ia. Doar coafura r`mase aceea]i ca

la prima prob`. 

În timpul defil`rii în costum de baie, mama, de]i din ce

în ce mai obosit`, analiz` la sânge concuren\a: toate celelalte

fete p`reau mai pu\in str`lucitoare decât Hannah, mai pu\in

sigure în mi]c`ri ]i nici nu ]tiau s` umple scena ca feti\a ei. A,

]i nici nu erau a]a de bine preg`tite ca Hannah! Sigur,

beneficiaser` ]i ele de concursul unor designeri, cosmeticiene

]i stili]ti, dar parc` niciuna dintre ele nu se prezenta a]a de

profesional ca Hannah. Era ]i meritul ei. Ea, una, ca mam`, se

ocupase intensiv, de mult` vreme, pentru a o preg`ti pe

Hannah, investise foarte mult (]i financiar ]i afectiv), f`r` s`

accepte compromisuri, î]i dedicase timpul ]i via\a ei pentru ca

Hannah s` reu]easc`. 

Dintre concurente, doar cea din Dolj p`rea o amenin\are

ceva mai serioas`. Brune\ic` ]i cu ochi alba]tri, cu sâni

apetisan\i ]i cu un fundule\ bombat, aceasta se mi]ca pe scen`

mai bine ca pe strad` sau acas`, vioi ]i agil, ca o felin`

juc`u]`, dar nu avea totu]i aura de star a Hannei.

De]i costuma\ia era, de aceast` dat`, destul de

incomod`, Hannah nu l`s` s` se observe niciun inconvenient,

ci se mi]c` provocator, f`r` re\ineri, f`r` ezit`ri. Dup` o

privire de la distan\` în plan ansamblu, camera o surprinse pe

Hannah în plan întreg, apoi începu s` înainteze tiptil spre ea.

Se apropie din ce în ce mai mult, l`sând s` se observe

m`nu]ile negre de m`tase, insist` câteva secunde în zona

sânilor cu sfârcuri înt`rite care palpitau sub dantela neagr`,

apoi coborî lent spre ciorapii negri de plas`, se îndep`rt` iar,
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apoi, plonj` cu un zoom înainte spre chilo\eii tanga cu ametist

la spate, alunecând pe fesele rozé, u]or transpirate ale Hannei.

Camera o iubea. Camera o mângâia cu privirea ei. Mama

tres`ri puternic, sim\ind succesul. 

Defilarea în rochie de sear` ]i proba de discurs (mesajul

c`tre public) erau acum, aproape o destindere, dup` prezen -

tarea costumului de baie. Rochia vaporoas` de sear` de la Elie

Saab o f`cea pe Hannah s` semene cu o prin\es`. Machiajul

r`m`nea acela]i ca la defilarea în costum de baie, dar coafura

se schimba: Hannah trecea acum la coc.

Dup` imaginea sexy-agresiv`, urma acum una de

poveste Disney, iar Hannah ]tia atât de bine s` intre în orice

rol! Tot acum Hannah trebuia s` impresioneze juriul ]i publicul

cu discursul ei ecologist despre salvarea delfinilor Calderon.

Hannah pluti spre microfon ca o floare de lotus ]i spuse cu

vocea ei suav`, dar ferm`, suficient de tare ]i de clar încât s`

se aud` pân` în fundul s`lii, f`r` s` se intimideze câtu]i de pu\in:

– În fiecare an, sute de delfini Calderon sunt m`cel`ri\i

în insulele Feroe în cadrul unui a]a-zis ritual de trecere la

maturitate. Tinerii de pe insul` cred c` devin „b`rba\i” când

înjunghie minunatele f`pturi ale adâncului ]i când inund`

marea de sânge. Opri\i masacrul! Semna\i peti\ia on-line pe

www.savethedolphins.com! O g`si\i ]i pe pagina mea de

Facebook, la „Causes”. Dac` sunte\i prietenii mei, sunte\i ]i

prietenii delfinilor. S` fim cu to\ii prietenii delfinilor Calderon!

Publicul aplaud` zgomotos, iar una dintre doamnele

elegante din sal` î]i ]terse discret lacrimile. Mama Hannei

zâmbi satisf`cut`. Se sim\ea mândr` de fiica ei, acum nimic

nu mai putea sta în calea coroanei de Miss România. 
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Juriul se retrase s` delibereze, iar Ioana Descuianu

reintr` pe scen`, în aplauzele publicului, pocnind din bici,

pentru un minirecital.

Timpul se dilatase incredibil, minutele p`reau ore, zile,

luni, ani sau chiar secole. P`rin\ii a]teptau cu sufletul la gur`.

Mama concurentei din Ia]i se îndopa cu bomboane praline

Heidi care îi mai s`reau din bra\e sau din gur` de emo\ie. Cu

mâini tremur`toare, mama feti\ei din Timi] f`cea confetti din

]erve\ele, iar mama candidatei din Dolj se închina din când în

când, precipitat ]i spasmodic, sau învârtea m`t`nii. Mama

Hannei r`m`sese imobilizat`, cu mâna încle]tat` pe paharul de

]ampanie. Feti\ele priveau sala speriate, cu ochi mari ]i obosi\i.

Fondul de ten ]i fardul de obraz nu le puteau ascunde paloarea.

Le în\epeniser` picioarele în pantofii cu toc înalt, dar niciuna nu

se desc`l\ase, r`m`seser` toate pe scen` încremenite în pozi\ii

caraghios mar\iale, hot`râte s` nu cedeze. „The show must go on”.

Continuau s` zâmbeasc` publicului. Un zâmbet lung, trist,

obscen, care se prelungea dincolo de trupurile ]i sufletele 

lor, persistând ca surâsul Pisicii de Cheshire din „Alice în 

|ara Minunilor”.

Hannah p`ru ]i ea pentru o clip` palid` ]i obosit`,

picioarele îi tremurar`, dar, apoi, se îndrept` ]i s`get` sala cu

o privire de regin`. Mama îi surprinse privirea ]i î]i înt`ri

încrederea.

În sfâr]it, juriul reveni dup` deliber`ri „seculare” care

duraser` de fapt 33 de minute, iar Ioana ]i Bogdan î]i reluar`

locul pe scen`. Bogdan î]i ridic` p`l`ria uria]` de Habarnam de

pe cap ]i o arunc` în public, în uralele acestuia. O domni]oar`
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din public o prinse ]i o s`rut` cu evlavie. Ioana pocni din bici

pentru a face lini]te în sal` ]i strig` în microfon:

– Deci, în sfâr]it, putem anun\a câ]tig`toarele, juriul a

hot`rât, s` vedem cine este Miss România! Vom citi premiile

în ordine invers`. Deci, pe locul patru, premiul special al

juriului, concurenta din Timi], Claudia Ro]u! Te rog s` mergi

la juriu, pu]toaico, s`-\i ridici premiul, ai câ]tigat, felicit`ri!

Mama concurentei din Timi] avea mâinile burdu]ite de

]erve\ele pentru confetti, iar masa la care st`tea ar`ta ca nins`.

Femeia r`mase o clip` cu mâinile în aer ca o pas`re r`nit`,

apoi î]i reveni ]i se scutur` de resturile de ]erve\ele. O lu` de

mân` pe fiica ei, o frumoas` brunet` cu ochii verzi (îmbr`cat`

într-o rochie de culoarea smaraldului, în form` de frunz`) ]i o

conduse pân` la juriu unde micu\a î]i ridic` premiul ]i un

buchet mare de orhidee.

– Deci, mai departe, pe locul trei, anun\` Bagatos,

frumoasa domni]oar` din Constan\a, Cristina Rihanna

Ionescu, felicit`ri!

Feti\a din Constan\a, îmbr`cat` într-o rochie lung` aurie

mulat` ]i având un coc uria], ]aten închis, împodobit cu flori

tot aurii, înaint` ]i ea, \`c`nind din tocuri, pe scen`, înso\it` de

tat`l ei care p`rea ro]u ca racul ]i foarte transpirat.

– }i acum, pe locul doi, nimeni alta decât minunata

concurent` din Dolj, Alessia Gorob`\, felicit`ri! anun\` Ioana.  

Mama concurentei din Dolj s`ri ca ars`. }tia, da, ]tia ea

c` o s` câ]tige! Dumnezeu e mare, se rugase atâta, d`duse ]i

acatiste, ]tia ea c` o va ajuta! Închinându-se din nou, cu

lacrimi în ochi, mama urc` pe scen` ]i o conduse pe micu\a

brunet` cu ochi alba]tri (îmbr`cat` într-o rochi\` scurt`,
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mulat`, argintie, cu decolteu) spre juriu, iar aceasta î]i ridic`

premiul ]i buchetul de flori. Camera surprinse privirea plin`

de fericire a concurentei, apoi coborî spre decolteu ]i se

desf`t` mângâind sânii mari, lucio]i, tres`ltând de emo\ie. 

– }i acum am ajuns la locul întâi! Pe locul întâi, f`cu

Bogdan Bagatos o pauz` pentru a prelungi suspansul, pe locul

întâi este... Cine crede\i c` este pe locul întâi? Haide\i, ghici\i!

Aoleu, cine e pe locul întâi? M` ajut` cineva din sal`? Cred

c` am pierdut biletul de la juriu, ]arj` el. M` poate ajuta

cineva? Poate era în p`l`rie... Domni]oar`, puteti s` verifica\i

p`l`ria? V` rog, scutura\i-o. A\i auzit, domni]oar`, scutura\i

p`l`ria. Mai tare, mai tare. Scutura\i-o bine, zise el cu un

zâmbet licen\ios. Vai, ce m` fac?! A, poate e la Ioana, mai

bine o perchezi\ionez.

Bagatos începu s` o perchezi\ioneze lent pe Ioana, în

timp ce camera urm`rea avid` toate mi]c`rile ]i locurile

secrete. La un moment dat, mâna lui Bogdan ajunse în sutienul

Ioanei ]i începu s` caute febril:

– A, gata, l-am g`sit, ce mi-a\i f`cut!? Era s` înnebu nesc,

se plânse Bagatos sco\ând în sfâr]it bile\elul din sutienul Ioanei.

Iat`-l! Fericita câ]tig`toare este fermec` toarea ]i inegalabila...

aoleu, ce naiba scrie acolo, e scris prea mic, am nevoie de

ochelari.... A, mul\umesc, doamn`, pentru ochelari, m-a\i salvat!

Acum v`d, da’ nu scrie în român`, nu ]tiu s` citesc! M` ajut`

cineva? V` citesc pe litere: L, A, D, Y, H, A, N, N, A, H. 

– Lady Hannah! strig` Ioana ]i toat` sala izbucni în

aplauze.

Mama Hannei sim\ea c` nu mai poate face nicio mi]care,

dar Hannah nu avu nevoie de ajutor ]i se duse singur` la juriu
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s`-]i primeasc` premiul ]i buchetul de orhidee plus coroana

de Miss România. Hannah înaint` pe scen` mândr`, dreapt`,

cu gesturi sigure ]i, în acela]i timp, hieratice. Lu` buchetul de

orhidee de la Bagatos ]i a]tept` s` i se pun` coroana. Ochii [i

str`luceau. 

Coroana aurie, plin` de cristale Swarovski p`rea imens`

]i dificil de a]ezat, dar se fix` imediat de cocul Hannei ]i l`s`

impresia c` ar fi fost dintotdeauna acolo, de parc` ar fi

constituit o excrescen\` a capului micii regine, parte natural`

a corpului Hannei. Lady Hannah era, într-adev`r, o regin`.

Da, „Regina frumuse\ii” fusese, în sfâr]it, încoronat`, iar mama

nu îndr`znea nici s` respire de team` s` nu se rup` vraja.

Hannah fu invitat` la microfon s` spun` câteva cuvinte.

Lu` microfonul, dar nu rosti nimic. Ochii ei î]i pierdur`

delicata ]i misterioasa str`lucire violet. Scânteiau, în

continuare, regal, dar tot mai s`lbatic, tot mai feroce. Ochi de

tigru. Privirea galben` de fiar` plan` asupra s`lii. }tia c` ar fi

putut vedea orice detaliu, la fel ca ]i camera care coborâse în

decolteul ei ori în chilo\eii ei tanga cu ametist la fund.

Înregistra detaliile cu o precizie monstruoas`: transpira\ia

scurgându-se în valuri pe fruntea ]i tâmplele lui Bagatos, rujul

gros, supraabundent, care dep`]ea conturul Ioanei, rânjetul

alb, orbitor al lui }tefan B`nic` Jr. care împ`r\ea acum, din

nou, autografe, fa\a congestionat`, cu ochi exoftalmici a

tat`lui concurentei din Constan\a, ninsoarea de confetti de la

masa concurentei din Timi], fa\a descompus`, cu machiajul

distrus de lacrimi a concurentei din Cluj, mâinile umede ]i

lipicioase ale mamei concurentei din Dolj, de care se lipiser`

m`t`niile, \â\ele uria]e, tres`ltând ale Alessiei Gorob`\, ochii
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goi ]i tri]ti ai fetelor r`mase pe scen` care nu-]i auziser`

numele strigat, mâna propriei ei mame cu paharul de ]ampanie

ridicat, pietrificat` ca un bra\ de statuie, într-o pozi\ie grotesc`,

nefireasc`. Pân` la urm`, to\i reprezentau ni]te detalii pentru

camera de filmat. Nimic altceva. Îi era imposibil s`

reconstituie întregul. 

Deodat`, fe\ele celor din juriu, chipurile prezentatorilor

]i ale invita\ilor din public, inclusiv figura mamei începur` s`

devin` tot mai fluide. Un curent puternic în sal` zgâl\@i

candelabrele, hainele fluturar` ]i se desprinser`, machiajele se

amestecar` ]i se întinser` pe fe\e, chipurile se scurser` ]i se

topir` într-o mas` inform`. La picioarele Hannei r`mase un

mald`r de haine, iar sala – pustie.

– Sunte\i to\i ni]te Zombie, ni]te m`]ti, ni]te costume!

Niciunul dintre voi nu are suflet! strig` Hannah ]i-]i azvârli

coroana de Miss, apoi o lu` la fug` spre cabina de machiaj.

Mama Hannei privi scena pierdut`, f`r` s` în\eleag`.

R`mase încremenit` o vreme care i se p`ru nesfâr]it`, doar

buzele i se mi]cau în gol, f`r` a putea articula vreun cuvânt.

Ar fi vrut s` o strige pe Hannah, dar nu reu]ea. Parc` fusese

metamorfozat` într-o omid`, iar coroana de Miss c`zuse peste

ea ]i o strivise înainte s` apuce s` se transforme în fluture. În

cele din urm`, cu privirea r`t`cit`, cl`tinându-se, c`zând ]i

ridicându-se, se târî spre cabina unde se refugiase Hannah. 

U]a cabinei era închis`. Mama Hannei o privi ca prin

vis, f`r` s` îndr`zneasc` s` se apropie. Nimic nu mai p`rea ca

înainte, nimic nu i se mai p`rea real, toate obiectele ]i fiin\ele

ar`tau contorsionat ]i s`lbatic ca ni]te pete stridente de culoare

împr`]tiate brusc, haotic în tablouri cubiste. Fiare adulmecând,
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cucerind spa\iul geometrizat, ordonat cu ghearele lor ascu\ite

]i cu col\ii însângera\i.

Oare ce se întâmplase? Nici nu apucase s` ating` coroana

de aur. Tânjise, ah, tânjise atât de mult dup` ea. Galbenul

a]tept`rii înfrigurate din nop\ile sticloase de decembrie, pe

aleile ]erpuite ]i ascunse. Lumina halucinant` ]i irezistibil` a

neoanelor prin care se cern fatal fluturii de z`pad`. Aurul

templului japonez de la Kyoto. Aurul medaliilor olimpice.

Aurul coroanei de Miss. Aurul Hannei. Aurul ei.

}i acum, ce mai r`m`sese din toate astea? Nu î]i dorise

decât ca Hannah s` fie special`, s` reu]easc` în via\`, s` fie

prima, s` fie o vedet`. }i f`cuse tot ce-i st`tea în puteri pentru

a-]i atinge scopul. }i îl atinsese. }i atunci de ce se sim\ea atât de

departe de succes? De ce-]i sim\ea sufletul golit ca cea]ca ei de

cafea de diminea\`, murdar` de za\, pe care o aban donase în

chiuvet`? De ce percepea lumea pr`bu]indu-se în haos? De ce

se i se p`rea c` Hannah e acum mai departe ca niciodat`, undeva

parc` pe alt` planet`, privind superior la lumea ei aflat` în

descompunere, urm`rind-o cu ochi necru\`tori chiar pe ea cum

este devorat` ]i înghi\it` lent, dar implacabil, bucat` cu bucat`,

pân` la ultima celul` vie de aceast` gaur` neagr` f`r` întoarcere?

Ce f`cea acum Hannah? Râdea de ea? De sfâr]itul

viselor ei? De disolu\ia lumii ei? Se opri o clip` s` asculte. Dar,

din spatele u]ii încuiate, nu, nu se auzeau râsete, nici m`car

chicoteli. Hannah plângea în`bu]it, cu sughi\uri. Plângea

singur`, în cabina de machiaj, strângând probabil în mân`

ambalajul acela stupid ]i ferfeni\it de bomboan` Rafaello.

Mama Hannei î]i sim\i deodat` obrajii arzând. De ru]ine.

O ru]ine cumplit` ]i sfâ]ietoare. De ru]ine c` o obligase s` \in`
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cur`, s`-]i fac` implanturi de silicon, s`-]i vopseasc` p`rul

platinat ]i s`-]i pun` lentile de contact violet, s` mearg` pe

tocuri ]i s` se machieze, s` apar` în reclame, s` participe

mereu la concursuri, ]edin\e foto ]i castinguri obositoare, s`-]i

cumpere numai p`pu]i Barbie ]i s` nu mai aib` alte juc`rii, s`

nu se amestece cu al\i copii, s`-]i neglijeze ]coala, s`-]i

monitorizeze mereu timpul ]i stilul de via\` ca s` ajung` o

vedet` adev`rat`. De ru]ine c` crezuse c` o poate transforma

pe Hannah într-o fiin\` original`, special`, cu o personalitate

puternic`, o campioan`, când Hannah era deja a]a, în mod

natural. De ru]ine c` nu mai schimbase o vorb` cu Hannah, în

afara programului ]i rutinei zilnice, de când era la gr`dini\`.

De ru]ine c` nu o mai îmbr`\i]ase ]i n-o mai mângâiase cu

adev`rat pe Hannah de când era un bebelu].  

Mama se apropie cu pa]i timizi de u]`, b`tu u]or ]i apoi

intr` în cabin`. Hannah întoarse spre ea chipul plâns, cu

machiajul întins pe fa\`. Îi era team` s` nu o r`neasc` s`ge\ile

de ghea\` din ochii mamei. Dar, surprinz`tor, ochii mamei

scânteiau ca dou` flori albastre de cactus de pe planeta Gliese.

Chipul Hannei se lumin`. Mama se repezi la ea ]i o strânse în

bra\e tare, aproape s` o sufoce:

– Îmi pare r`u, iart`-m`, Hannah, spuse ea printre

hohote de plâns. Te iubesc, Hannah.

– }i eu te iubesc, mami, r`spunse Hannah, lipindu-se de

ea ]i ad`postindu-se la pieptul ei ca-n vremurile de alt`dat`,

când era doar un bebelu].
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OBAMA DOAR LATR~, NU MU}C~!

Acum câteva s`pt`mâni, s-a întâmplat ceva banal, ceva

care face parte din experien\a de via\` a oric`rui bucure]tean

adev`rat. Specificul local. Fi-miu, Alex, a fost mu]cat de un

câine. Pe strad`? Nu, chiar la intrarea în ]coala de muzic`, în

timp ce se ducea la ora de teorie. Câinele l-a atacat brusc, în

timp ce urca treptele ]colii, a]a c` nu a apucat s` se sperie

înainte. Abia dup`. Acum, de fiecare dat` când vede un câine,

fuge mâncând p`mântul. Exact de asta m` temeam: el, un

mare iubitor de anim`lu\e, s` ajung` s` se team` de câini. }i

nici nu vrea s` mai aud` de ]coala de muzic`.

Acas`, nu l`s`m problema nedezb`tut`, vedem apoi

dac` putem rezolva ceva. Discut cu copilul, clarific`m

împreun` c` nu e de vin` câinele, el fiind doar un biet animal

care-]i ap`r` teritoriul, ci oamenii care i-au permis s` stea

acolo. Doar nu o s` responsabiliz`m câinele pentru asta.

Atunci pe cine? P`i s`-i lu`m la rând, de la portar la primar.

Scriu o reclama\ie pentru doamna directoare ]i ne apuc`m s`

facem investiga\ii la ]coal`. Doamna profesoar` de pian a lui

Alex e speriat`, spune c` ]i pe ea au mârâit-o ni]te câini, c`

au mai fost ]i al\ii mu]ca\i ]i c` nimeni nu face nimic. Un



bunic vine la ]coal` cu bâta. Dup` ea, pot fi ]i cinci-zece câini

în ]coal`. Un alt domn profesor ne atrage aten\ia c` un câine

nu mu]c` niciodat` degeaba: câinele simte, poate c` lui fi-miu

i-a fost fric`. Alex repet` c` nu i-a fost fric` deloc (pentru c`

totul s-a întâmplat prea brusc ]i s-a trezit cu câinele înfipt în

picior). Abia acum îi este. }i nu mai vrea s` mearg` la ]coal`.

Un portar declar` c` numai unii câini sunt agresivi din cei

cinci pe care-i ]tie acolo în ]coal`. Alt portar ne confirm` c`

a fost ]i el victim`, poate chiar a câinelui care l-a mu]cat pe Alex,

dar nu sunt cinci, sunt trei. O c`ut`m pe doamna directoare,

nu o g`sim ]i, în lipsa ei, ne ducem la administrator. Bun`

idee, administratorul ]tie mai multe detalii. De fapt, sunt patru

câini: doi fra\i, Al Gore (maro) ]i Obama (negru, bineîn\eles),

Michelle (so\ia lui Obama) ]i o alt` c`\elu]`, f`r` nume

s`raca, ce-i d` târcoale lui Obama ]i ea. Se pare c` Al Gore ]i

Obama, culmea, au st`pân: o tanti de la minimarketul de lâng`

]coal`. Le d` drumul noaptea ]i diminea\a, teoretic, îi pune în

lan\. Doar teoretic. Michelle a ajuns în familia lui Obama prin

alian\`.  Mâine-poimâine ]i puii lor or s` fie acolo – tot în

]coal`, evident. Poate ]i ai c`\elu]ei f`r` nume care se \ine

dup` Obama. Mai afl`m un am`nunt important: administra -

torul nu crede c` Obama ]i Michelle sunt periculo]i, chiar

dac` mai latr` ei, dar ne avertizeaz` c` Al Gore e r`u: l-a

atacat ]i pe el, ]i pe portar. 

A]adar, mergem la minimarket la tanti pentru

recunoa]terea infractorilor. Fi-miu nu prea vrea s`-i revad`,

dar îl asigur c` vor fi lega\i când va face identificarea. Tanti

ne prime]te cu un zâmbet larg ]i ne m`rturise]te c` nici ea nu

]tie ce s` mai fac` cu Al Gore. Nu o ascult` deloc. Obama e
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mai cuminte, s`racu’.  Michelle nu e a ei, e bagaboant` ]i,

contrar vorbelor administratorului, mu]c`. A mu]cat-o chiar ]i

pe ea. O ]tie ]i pe cealalt` c`\elu]` care-l curteaz` pe Obama,

dar se pare c` nu e singura admiratoare. A mai v`zut ]i alte

c`\elu]e disperate dup` Obama. Deci, în ]coal`, trebuie s` fie

o hait` întreag`.

}i acum, marea confruntare! Alex r`mâne încremenit la

intrarea în curte, în timp ce tanti ne lini]te]te c` b`ie\ii sunt

lega\i. Obama doarme lini]tit, în schimb Al Gore \â]ne]te din

cote\ l`trând furibund, cu bale la gur` ]i ochii injecta\i. Alex

tresare ]i face un pas înapoi. Nici urm` de îndoial`, Al Gore

l-a mu]cat. Tanti confirm` ]i ea: „Al Gore e r`u. V-am spus c`

nu-i cuminte, nu ]tiu ce s` m` mai fac cu el”. Tanti ne promite

s`-l pun` pe Al Gore în lan\ de seara (imediat dup` ce-]i face

nevoile) ]i s`-l \in` legat în timpul zilei, când sunt copiii la

]coal`. Noi mul\umim ]i apoi cump`r`m ni]te \ig`ri ]i chipsuri

de la minimarket ca ]i când nimic nu s-ar fi întâmplat. La urma

urmei, am identificat vinovatul: Al Gore, cine altmin teri? Iar

tanti ne jur` c`-l va supraveghea foarte strict.

Fumând ]i ron\`ind chipsuri, plec`m de la minimarket

fr`mânta\i de întreb`ri metafizice.  Oare câ\i câini trebuie s`

fie într-o ]coal`: 1, 2, 3, 4, 5 sau mai mul\i? Cum vor evolua

rela\iile în familia lui Obama ]i Michelle ]i cât o s` creasc`

haita din ]coal`? S` le permitem accesul doar celor cumin\i ]i

studio]i ca Obama sau ]i celor mai obraznici ]i violen\i ca

Al Gore, în speran\a c` educa\ia o s`-i îndrepte? Oricum, tot

am aflat ceva. Al Gore e r`u. Feri\i-v` de el! }i, o veste bun`:

Obama doar latr`, nu mu]c`!





PROFUL, BINGO, SATUL }I ORA}UL. 
O POVESTE DIN ESTUL S~LBATIC

I

Prin fereastra întredeschis`, cu perdelele rupte fâlfâind

în vânt, p`trundea o fâ]ie anemic` din lumina ]i a]a bolnav`,

putred` a dimine\ii. Lumina cer]etoare, provocatoare ]i iritat`

din ochii unui câine vagabond, lumina spectral`, pr`fuit`,

de]ertic` a craterelor de pe str`zi, lumina ame\itoare, jilav` a

gropilor de gunoaie, lumina violent` ]i hipnotizant` a vitri -

nelor de supermarket, a reclamelor stradale ]i a ma]inilor

metalizate, lumina cenu]ie a cartierelor de blocuri comuniste,

lumina frisonant` a unui cimitir din care cadavrele au evadat

]i au dezl`n\uit o orgie.

În somn, Titus strângea puternic între pulpe ultima

buc`\ic` din cearceaful mototolit, gata s` cad` din pat, iar

buzele sale se lipiser` incon]tient de urma de ruj de pe pern`,

sorbind-o cu nesa\. Alarma de la buturuga de telefon mobil

Nokia (c`ruia îi c`zuse capacul ]i i se decoloraser` cifrele/

literele pân` la imposibilitatea de a fi recunoscute de altcineva

în afar` de Titus) sun` strident, destr`mând mirajul. Titus se
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întinse, pref`cându-se c` n-a auzit-o, tr`gând de timp ]i

r`sf`\ându-se. C`sc`, se întoarse spre perna al`turat`, o atinse

u]or ]i ]opti: „Leni…”. Ap`s` mai tare perna, tres`ri ]i se ridic`

într-o rân`. „Leni?” Deschise larg ochii, iar col\urile gurii

(destinse pân` adineauri într-un zâmbet) coborâr`. Oft`,

mângâind totu]i cu vârful degetelor conturul urmei de ruj de

pe pern`. Nu vroia s` se dea jos din pat, ]i-ar fi dorit s` fie

absorbit de urma de ruj ]i s` r`mân` acolo protejat ]i fericit ca

un fetus în placent`.

Din fotografia de pe m`su\`, Leni p`rea c` îi f`ce semn

cu mâna. Oare de ce o vedea mereu luându-]i „la revedere” sau,

uneori, ca acum, ]tergând-o f`r` urm` (m` rog, cu excep\ia

urmei de ruj de pe pern`)?

Evit` s` se uite pe fereastr` pentru c` nu ar fi v`zut decât

blocul înalt, masiv, cenu]iu de vizavi. Imaginea asta îl ap`sa, îl

f`cea s` se sufoce. Se ridic` din pat lent, întinzân du-se de câteva

ori mai înainte, ]i-]i târ]@i picioarele pân` la baia f`r` faian\`, cu

pere\i jilavi, cu tencuiala c`zut` ]i pe deasupra inunda\i de apa

venit` de la vecinii de sus. Din \eava ruginit` a chiuvetei picurau

încet stropi de ap` maroniu-g`lbuie cum nu mai v`zuse din

copil`rie, de pe vremea lui Cea]c`. În chiuvet` ]i pe covora]ul

cu elef`n\ei roz, cu urechile ]i trompele g`urite de \ig`ri stinse

se z`reau câteva fire de p`r ro]cat. Pe marginea chiuvetei era un

pieptene micu\, argintiu, cu un smoc de p`r ro]cat. Titus scoase

smocul de p`r ro]cat din pieptene ]i vru s`-l arunce în vasul de

toalet`, dar, dintr-odat`, se r`zgândi ]i, mângâindu-l u]or, îl puse

într-o caset` bleu din dul`piorul alb de lâng` oglind`.

Gata îmbr`cat de plecare (cu blugii toci\i ]i cu c`ma]a

albastr` de pe scaunul din dormitor), Titus se duse val-vârtej
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la buc`t`rie, scotoci prin sertare, lu` un ibric, îl umplu cu ap`

]i-l a]ez` pe aragazul deschis la foc mic. Între timp, c`ut` din

nou febril prin sertare, dar g`si numai pungi goale de cafea pe

care le arunc` la co] una câte una. Se întoarse gr`bit în

dormitor, se repezi la pachetul de \ig`ri de pe m`su\`, observ`

c` e gol ]i se duse s`-l arunce la co] la buc`t`rie. În z`p`ceala

c`ut`rii, Titus fu cât pe-aci s` d`râme calculatorul vechi Pentium

(cu monitor CRT voluminos) de pe m`su\a din buc`t`rie. 

Deodat`, v`zu o cea]c` de cafea a]ezat` în echilibru

instabil chiar pe monitor, iar al`turi de ea un creion verde

dermatograf ]i un bilet scris cu litere strâmbe pe un ]erve\el:

”Sorry! Ultima por\ie de cafea!”. Titus izbucni în râs. Apoi, cu

tandre\e, î]i apropie încet cea]ca de cafea de gur`, lipindu-]i

buzele de urma de ruj de pe margine. Vru s` bea restul de cafea

din cea]c`, îns` se înec` imediat cu za\ul ]i se strâmb` din

cauza am`relii. D`du pe gât repede un pahar cu ap` (maroniu-

g`lbuie) de la robinet. Se uit` apoi la ceas ]i, alarmat, î]i trase

ghetele în picioare ]i alearg` în dormitor s`-]i ia servieta în

care îndes` teancul de lucr`ri corectate cu ro]u de pe mas`.

Ie]i din apartament în grab`, o salut` pe o vecin` ie]it`

s` duc` gunoiul la ghen`, dar aceasta nu-i r`spunse. Vecina, o

femeie în vârst` cu p`rul ridicat într-un coc foarte înalt (ca

tortul miresei sau ca al doamnei Simpson din desenele animate),

br`zdat de bigudiuri lucitoare, multicolore, îmbr`cat` în capot

]i târ]@indu-]i picioarele umflate de varice în ni]te ]lapi roz

bombon enormi, cu talpa desprins`, î]i ducea tacticoas` ]i

impasibil` co]ul uria] spre ghen`, f`r` s` observe nimic în jur. 

Titus se preg`ti s` intre în lift, dar mai întâi citi noul

mesaj de pe u]`, scrijelit probabil de unul dintre elevii s`i
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studio]i: „I-a de la B`sescu. Sugi pula mue”. ~sta era un mesaj

scrijelit. Dar mai era ]i un bilet (de hârtie, scris de mân`) lipit

pe u]a liftului cu scotch: „NU m-ai face-\i m` golani miserie

ân lift, nea-\i ânboln`vit din cauza la sticle \igare siringe

scuipat borîtura! NU m-ai arunca-\i nimica c` chiem mili\ia,

face-\i curat cu linba ]i pl`ti-\i amend`!”. Titus râse. Nu prea

avea chef s` intre în lift, dar era târziu, nu-]i mai putea permite

s` întârzie. Pân` la urm`, se hot`rî ]i intr` în lift, iar acesta

hurui îngrozitor. În timp ce liftul cobora, Titus î]i aranj` p`rul

]i-]i îndrept` gulerul c`m`]ii, uitându-se în ciobul din oglind`

r`mas pe baricade în ciuda atacurilor repetate ale „golanilor”.

Ie]it din bloc, Titus intr` în grab` pe o str`du\`

l`turalnic`, ascuns` printre blocuri ]i se îndrept` c`tre o ma]in`

alb`, veche (dar, în fine, în zilele noastre se poate spune c` e de

colec\ie!), destul de cur`\ic` ]i bine îngrijit`, o Dacie Break.

Câ\iva câini vagabonzi, în ciuda aspectului lor spectral, îl l`trar`

cu putere, ar`tându-]i col\ii. Titus deschise ma]ina, se a]ez` la

volan, porni motorul, introduse – la a ]ai]pea încercare – maneta

schimb`torului de vitez` într-a-ntâia, dar auzi, deodat`, o

pârâial` nu tocmai încurajatoare, din p`cate, destul de familiar`.

Se d`du jos din ma]in` ]i verific` pneurile. Da, a]a cum se

a]teptase, ma]ina avea pan` la roata stâng` din spate. 

„Iar a scos Gic` ventilul!… S-o fi ofticat c` i-am luat

locul de parcare. Parc-ar fi al lui, mo]tenire de la m`-sa…

Nici m`car nu pl`te]te pentru el!” bomb`ni el. 

Se uit` apoi la ceas. Ah, mai bine nu ar fi f`cut-o! Intrase
în panic`. Nici nu mai vedea bine. Pentru o clip`, imaginea îi
ap`ru alterat`: totul se vedea r`sturnat – oamenii cu capul în
jos ]i picioarele-n sus, alergând ]i foindu-se brownian, încoace
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]i încolo, tot mai alert ]i mai haotic, pân` la amestecarea lor
complet` într-o past` inform`, maroniu-g`lbuie, scuipat` în
chiuvet` la cl`tire de Bucure]tiul matinal, ame\it ]i abulic. 

Titus închise ochii. Î]i imagin` o paji]te uria]`, necosit`,
plin` cu flori de nu-m`-uita, invadat` de o lumin` proasp`t`, în
care Leni, goal`, îi zâmbea ]i-i f`cea semn cu mâna (nu de „Pa”
ca-n fotografia de pe m`su\`, ci de „Bun`! Hai, vino-ncoa!”).
Dar era târziu. F`cu un efort s` se smulg` din vraj`. Deschise
ochii ]i se dezmetici. Un autobuz tocmai oprise vizavi în
sta\ie.Travers` în goan` printre ma]ini, alearg` dup` el ]i reu]i
s` se urce din mers pe scara ticsit` de oameni, pe a doua
treapt`. O cucoan` furioas` de pe prima treapt` îl izbi
sistematic cu umbrelu\a, dar Titus rezist` eroic, ca un fachir pe
sticl`, f`r` s`-]i piard` zâmbetul ]i echilibrul.

Liceul vechi, de mult timp nerenovat, cu un aspect
bacovian (de „cimitir al tinere\ii”) îl a]tepta – cu acelea]i u]i
masive închise ]i aceia]i portari acri ]i plictisi\i, rezolvând
încontinuu integrame, mestecând semin\e ]i scuipând cojile.
Un liceu av@nd culoare înguste, întunecoase, labirintice, parc`
nesfâr]ite. 

Titus suspin` ]i intr` cu inima strâns` pe o u]` alb` pe
care scria „Cancelarie”. U]a scâr\âi puternic. Într-o sal` slab
luminat`, la o mas` lung` câ\iva profesori î]i desf` ]urau micile
ritualuri matinale. Într-un col\, în stânga, unul citea absorbit
ziarul ]i aproape c` disp`ruse sub el. În cap`t, trei doamne
îmbr`cate în taioare ponosite ]u]oteau îngrijorate. În dreapta, în
alt col\, o domni]oar` cu o figur` p`mântie ]i cearc`ne adânci
fuma cu un aer plictisit o \igar`, scuturând-o absent în
scrumier`. Titus îi salut` pe to\i cu o voce spart` ]i impersonal`:

– Bun` diminea\a. 
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Nu-i r`spunse decât profesoara cea tân`r` ]i usc`\iv`

care fuma în dreapta, în col\ (cu o voce stins`, din alt` lume): 

– ’Nea\a, Titus. 

Titus se a]tepta s` apar` în curând zombie, fantome,

mon]tri sau m`car Scoobie Doo în încercarea sa de a rezolva

misterul lini]tii ap`s`toare din cancelarie. Din fericire, se sun`

de intrare ]i Titus r`sufl` u]urat. Se semn` în condic`, lu`

repede catalogul ]i, uitându-se în fug` la ceas, alearg` spre

sala de curs. 

O lu` înainte pe culoarul îngust ]i întunecos, cu portrete

de scriitori pe pere\i. Mai multe grupuri de elevi st`teau pe

hol, de]i se sunase de intrare. În fa\a s`lii 2 de la parter se afla

un grup mare de elevi: unii fumau, doi tineri îndr`gosti\i se

s`rutau ]i se pip`iau, al\ii vorbeau de zor la mobil sau st`teau

pe chat. Nimeni nu-l salut`, nimeni nu p`ru s`-l observe. Titus

îi întreb`:

– De ce nu sunte\i în clas`? N-ave\i or`? 

Unul dintre elevi îi r`spunse, tr`gând din \igar` ]i

suflându-i fumul în nas: 

– N-a venit profa… 

– Dar cu cine ave\i? se interes` Titus. 

– Cu doamna Clarisa Lernea, zise elevul, sco\ând pe

n`ri nori gro]i de fum. 

– Poate Le-nea! coment` un alt elev. 

– Probabil c` testeaz` un nou salon de cosmetic`, inter -

veni o fat` nu tocmai str`in` de un astfel de loc ]i care ]tia ce

vorbe]te, dup` felul în care era aranjat`, coafat` ]i machiat`. 

– Dac` nu te-a luat pe tine pe post de consilier, o tachin`

unul dintre colegi.
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– Tot degeaba, c`-i bab`! Când te gânde]ti c` are

vreo… 30 de ani! spuse fata îngrozit`. 

Titus f`cu un gest de lehamite, se mai uit` o dat` la ceas

]i se îndrept` spre sala 3 de al`turi. Înainte de a intra în clas`,

cu mâna pe clan\`, mai privi o dat` holul: în fa\a multor s`li,

grupuri-grupuri de elevi... „f`r` num`r, f`r` num`r” î]i

pierdeau vremea pe hol. Parc` erau mai mul\i afar` decât în

clase. Oricum, în semiîntunericul destul de lugubru, aduceau

o pat` de culoare exotic`, sem`nau cumva cu Marea Barier`

de Corali din nord-estul Australiei.  

La or`, unii elevi deja plecaser` sau nu veniser` deloc

(rândul din mijloc, format preferen\ial din b`ie\i, era aproape

gol), iar cei r`ma]i se dedicau unor activit`\i mai antrenante

decât istoria precum plimbatul de la o banc` la alta, bârfele

directe sau on-line, pe re\elele de socializare, fumatul, vorbitul

la mobil sau trimiterea de SMS-uri. Cei mai studio]i î]i f`ceau

temele la matematic`, la informatic` sau la englez`. Doi tineri

se pupau ]i se pip`iau imperturbabil în prima banc` ]i nu se

sim\ir` deranja\i nici atunci când Titus scoase în glum` o cutie

de prezervative pentru a le oferi, protector, tinerilor îndr`gosti\i. 

Titus încerc` s` ignore indiferen\a afi]at` ostentativ ]i

s`-]i desf`]oare ora. Trase aer adânc în piept ]i începu s`

vorbeasc` despre Mihai Viteazul, str`duindu-se s` demonteze

mitul Unirii de la 1600 ]i s`-l înlocuiasc` cu varianta mai

plauzibil` a cuceririi (glorioase, ce-i drept, a |`rilor Române)

sau a „pohtei ce-am pohtit-o”. La sfâr]it, dup` mai multe

tentative de interac\iune cu clasa, avu impresia c` singurul

care-l ascultase fusese însu]i Mihai Viteazul, din tabloul de pe

perete, care-l privea acum cu un aer u]or contrariat ]i ironic.
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* * *

Titus p`rea iremediabil prizonier în „roata veveri\ei”,

a]a cum auzise odat` la o conferin\` MLM la Marriott, la

Herbalife, unde-l invitase o coleg` profesoar` cu inten\ia

generoas` de a-l face milionar peste noapte. Dup` prezentarea

spectaculoas` a afacerii-minune ]i f`r` niciun fel de riscuri,

dup` aplauzele prelungite pentru liderii de succes care defilau

pe scen` ]i dup` infuzia de gândire pozitiv` american` într-un

cadru somptuos ]i festivist, Titus ajunsese acas` ]i mai obosit

ca de obicei ]i sim\ise c`-i vine s` vomite.

Nu, marketingul în re\ea nu reprezenta o solu\ie pentru

el. Îns` ce perspective de evolu\ie îi oferea activitatea sa

profesional`? Timpul trecea, iar la liceu nimic nu p`rea s` se

schimbe. În pauz`, la cancelarie, lumea vorbea numai de bani,

de criz` sau se plângea, pur ]i simplu, de condi\ia mizerabil`,

demn` de dispre\ a profilor de ast`zi din România. Degeaba

încerca Titus la început s` schimbe subiectul, pomenind de

vreo nou` carte, film sau teras`, lumea se f`cea c` n-aude sau

se enerva de-a dreptul, c`ci cine avea bani pentru a]a ceva pe

timp de criz`, iar discu\ia revenea, invariabil, la bani ]i la

criz`, a]a c` Titus se retr`gea tot mai des singur într-un col\ ]i

fuma, protejat în mod inefabil de rotocoalele de fum ale

În\elepciunii (sau mai bine zis ale Geniului Neîn\eles) ca

Domnul-Omid` din „Alice în |ara Minunilor”. 

Ziua de salariu era, într-dev`r, una dintre cele mai

degradante experien\e: când trebuia s` semneze flutura]ul de

salariu, se înro]ea, i se t`ia r`suflarea, iar mâna îi tremura. De

ce mai trebuia s` semneze pentru a]a rahat de bani care nu-i

ajungeau nici s` pl`teasc` chiria (chit c`-]i completa veniturile
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cu medita\ii la englez` ]i la român`, c` istoria nu mai interesa

pe nimeni)? De-abia îi acopereau \ig`rile ]i benzina. F`cea ]i

asta parte din procedura sistematic` de umilire?

La or`, din p`cate, atmosfera nu era mai entuziasmant`

ca în cancelarie: elevii continuau s` vorbeasc` la mobil,

fumau în clas`, se s`rutau ]i se pip`iau, iar cei mai serio]i ]i

mai activi foloseau ora de istorie pentru a-]i face tema la

englez`, matematic` sau informatic` (]i Titus nu îndr`znea

s`-i deranjeze). 

Directorul nu era nici el dintre cei mai populari. Profii

îl suspectau c`-]i dobândise func\ia prin alte merite decât cele

profesionale. Poate apelase la aceea]i fabric` de diplome,

„MANGa cum laude” ca ]i „dottore” Ponta. Oricum, se putea

spune c` directorul era mai curând implicat în campanii

politice decât în conducerea liceului. Preferau s`-l ]tie plecat,

decât la birou. Ar fi optat pentru o întâlnire de gradul trei cu o

creatur` de pe Marte decât s` intre în biroul directorului sau

s` ia parte la o ]edin\`. Cu siguran\`, extraterestrul s-ar fi

comportat mai uman.

}eful îi tiraniza pe profii tineri ]i, dintre ei, îndeosebi pe

Titus, b`tându-]i joc de îmbr`c`mintea sa modest` ]i,

totodat`, neregulamentar`, de aerul s`u de pu]ti care-l putea

face u]or de confundat cu elevii, de incapacitatea lui de a se

impune în fa\a copiilor. Totodat`, directorul îl aten\ionase c`

p`rin\ii copiilor s-au plâns în ]edin\` c` Titus îi suprasolicita

la materia lui, nemail`sându-le timp pentru ce e important,

adic` pentru matematic`, informatic` ]i englez`. Îi spusese

chiar tran]ant s` „o lase mai sub\ire” cu materia lui, c` în ziua

de azi nu mai conteaz` istoria.
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La fiecare ]edin\` sau chemare în biroul directorului i se

p`rea c` plonjeaz` din „Matrix”-ul în]el`tor, deprimant, dar

suportabil al cancelariei drept pe scaunul de tortur` al agentului

Smith. Ori c` pendulul Inchizi\iei coboar` spre el lent, dar

implacabil, tot mai aproape, gata s`-l sfâ]ie, ca-n „Pu\ul ]i

pendulul”. Sau c` este un fluture r`stignit în fa\a p`ianjenului

ca-n „Orbitor”, privindu-]i c`l`ul în ochi, în acela]i timp

paralizat de groaz` ]i fascinat de propria sa execu\ie. 

* * *

Gâfâind, cu fa\a congestionat`, Titus f`cu slalom printre

elevii de pe culoar pân` la cabinetul medical. Ajuns în dreptul

s`u, deschise u]a zgomotos, f`r` s` mai bat`, trântind-o de

perete. Cu siguran\`, Leni avea s` se bucure s`-l vad`. Se

angajase cu o lun` în urm` la acela]i liceu unde preda ]i el,

acum puteau fi mai mult timp împreun`. O g`si aranjând în

glastr` un buchet de orhidee imperiale. Pe m`su\` era ]i un

carton plin cu pr`jituri Diplomat (dintre care una era mâncat`

pe jum`tate) ]i un pachet de cafea Jacobs Alintaroma cartonat,

de 500 g. Titus o strig`, dar ea nu-i r`spunse. Continua s`

aranjeze orhideele în vas. O privi câteva momente în t`cere: i

se p`rea c` e ]i ea o orhidee înalt`, elegant` ]i ml`dioas`. Apoi

se apropie de ea ]i încearc` s` o s`rute pe gât, dar ea nu se las`.

Întorcându-i spatele, Leni îi aminti de ziua ei onomastic`,

„Sfin\ii Constantin ]i Elena”. Titus se sim\i un pic jenat ]i

încerc` s` bolboroseasc` ni]te scuze, dar Leni îi spuse:

– Nu-i nimic, noroc c` au al\ii grij` de mine. Sunt mul\i

care m` apreciaz`, nu ca tine. Chiar ]i directoru’. Poate ar fi
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chiar mai bine s` aib` doar al\ii grij` de mine, se pare c` nu

m` pot baza niciodat` pe tine. |ie nu-\i pas`.

Seara, venind de la liceu, Titus se hot`rî s` se duc` la

prietena lui s-o împace, f`r` a-i spune nimic, pentru a nu strica

surpriza. Traficul era îns` imposibil. În fiecare intersec\ie

cronometra cel pu\in o jum`tate de or` de a]teptare, iar mul\i

claxonau, încercând s` dep`]easc` pe ro]u coloana. Un ]ofer

nervos, care nu mai avea r`bdare s` stea la stop, chiar îl tampon`

u]or în spate, dar Titus nu mai p`rea în stare s` recep\ioneze

impactul. Transpira\ia îi curgea în valuri, iar mâinile înfierbân -

tate ]i umede îi alunecau de pe volan. Se sufoca. Încerc` s`-]i

ocupe timpul num`rând ma]inile de la stop, dar asta îl angoas`

]i mai tare. Când ajunse în sfâr]it pe strada lui Leni, strig`

„Yeah!”]i se bucur`, dar nu pentru mult timp.

Urma aventura c`ut`rii unui loc de parcare. Se învârti

timp de trei sferturi de or` pe str`du\e minuscule pe care nu

putea s` treac` nici m`car o ma]in` pe un singur sens din

cauza celor parcate pe lateral, dar pe care se înc`p`\ânau s`

intre ]i autoturisme venite din sens opus. I se p`ru c` d`

înainte ]i înapoi de nenum`rate ori, f`r` a avansa câtu]i de

pu\in. În plus, locurile aparent libere erau ori numerotate ]i

concesionate altor ]oferi, ori, pur ]i simplu, cur\i ]i garaje

unde scria mare „NU PARCA|I!”, uneori în asociere cu

„CÂINE R~U!”, de parc` ar fi existat o corela\ie. Îi veni s`

plâng` de furie ]i neputin\`, dar nu mai avea energie nici

pentru asta. Pân` la urm`, de]i ]tia c` Supercom ridica

ma]inile aflate în fa\a blocului lui Leni, chiar dac` nu

incomodau circula\ia, nici nu se aflau pe trecerea de pietoni,

strânse din din\i ]i l`s` b`trâna Dacie chiar acolo, la intrare,
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pe avarie, cu un bilet cu num`rul s`u de telefon mobil sub

]terg`tor, în caz de nevoie. Se f`cuse nou` seara, poate c` la

ora aia nu mai ridicau ma]ini. Se rug` înceti]or s` nu apar`

Supercom ca s` ridice ma]ina, doar nu st`tea mai mult de o

jum`tate de or` ]i, oricum, l`sase b`trâna Dacie pe avarie. 

Din fericire, problema florilor pentru Leni se rezolv`

imediat: exact la intrarea în bloc se afla un chio]c de

flor`reas`. Titus alese iute un buchet mare de flori de câmp

(alb`strele, margarete ]i garofi\e din care mama îi f`cea

coroni\a de premiant în copil`rie). În drum spre lift, le mirosi,

prima oar` f`r` s` simt` nimic. Pu\ea mai curând a ghen`, dar

`sta era parfumul natural al celor mai multe blocuri bucu re]tene.

Auzi huruitul familiar al liftului. V`zu ciobul de oglind` din

lift – la fel ca acas`. Parc` era un pic mai bine, trebuia s` fac`

eforturi s`-]i revin`. Î]i ]terse transpira\ia de pe fa\` cu un

]erve\el, privindu-se în ciobul de oglind` ]i mai mirosi o dat`

buchetul. Dintr-odat`, v`zu dealuri line înl`n\uindu-se ]i o

paji]te uria]` plin` cu flori ]i fân necosit unde el ]i Leni

f`ceau dragoste. Închise ochii ]i zâmbi.

Sus, la etajul 8, Titus preg`ti din timp cheia ]i deschise

u]a cu o mi]care sigur` ]i, în acela]i timp, delicat`. Vroia s-o

surprind` pe Leni. Poate f`cea chiar acum o baie cu spum`, cu

un pahar de ]ampanie al`turi ]i o lumânare parfumat` aprins`,

]i avea s`-l invite ]i pe el în cad`. Dar la baie nu era nimeni.

Titus intr` tiptil în dormitor. Surpriza pe care i-o preg`tise

Leni era mult peste a]tept`rile lui! În lumina intens` ]i brutal`

a plafonierei din dormitor, chiar în dreptul ferestrelor f`r`

jaluzele, o v`zu pe Leni în genunchi, pe covor, cu penisul

directorului în gur`. Titus privi scena paralizat, minute în ]ir,
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parc` la nesfâr]it, ca fluturele r`stignit în pânza p`ianjenului.

Florile îi c`zur` din bra\e, risipindu-se pe covor. 

– A]tep\i s`-\i vin` rândul? întreb` directorul cu un

rânjet satisf`cut ]i necru\`tor care-l curent`.

Titus f`cu eforturi supraomene]ti s` se smulg` din

fascina\ia morbid` a fluturelui r`stignit ]i s` reac\ioneze. I se

t`iaser` picioarele ]i avea senza\ia c` se sufoc`. Cu greu,

împleticindu-se ]i c`lcând pe florile risipite pe covor, f`r` s`

rosteasc` un cuvânt, reu]i s` se târasc` afar` din dormitor.

Tulburat ca niciodat`, se a]ez` pe sc`ri ca be\ivii, acoperin -

du-]i fa\a cu mâinile ]i suspinând. Î]i aprinse \igara invers ]i

o stinse imediat. Lu` apoi o nou` \igar` ]i o fum` pe jum`tate,

tres`rind înfrigurat, chiar acolo pe sc`ri. O stinse pe mâna lui

stâng`, privind ca prin vis urma ro]iatic`, f`r` s` simt`

aproape nimic. Era înc` în stare de ]oc, pur ]i simplu, nu-i

venea s` cread`.

Afar`, alt` surpriz`! Ma]ina nu mai era la locul ei.

Supercom o ridicase. La început, Titus se gândi s` o lase acolo,

nu mai avea chef de nimeni ]i de nimic. Apoi, pe m`sur` ce-]i

aduna puterile, realiz` c` taxa pl`tit` urma s` fie mult mai

mare dac` nu î]i recupera ma]ina imediat. În plus, acum se

sim\ea în stare s` riposteze, era gata chiar s` fac` scandal. Titus

chem` un taxi ]i merse pân` în afara Bucure]tiului, în Afuma\i,

unde-]i avea sediul Supercom. Pl`ti taxiul ]i se duse apoi la

casierie pentru a achita taxa pentru ma]in`. Toat` furia ]i toate

umilin\ele acumulate r`bufnir` acum. F`cu reclama\ie în scris,

dar ]i verbal, foarte vehement, sus\inând c` nu este corect s`

fie ridicate ma]ini care nu inoportuneaz` traficul atunci când

nu este oferit` o alternativ` – alte locuri de parcare (iar în

151

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



Bucure]ti, se ]tia, nou` autoturisme se luptau pentru un singur

loc de parcare), taxa este prea mare (550 lei), iar sediul

Supercom greu accesibil pentru ]oferi. În plus, preciz` c` Dacia

fusese parcat` în fa\a blocului, unde nu incomoda traficul ]i

l`sat` pe avarie, împreun` cu datele de contact ale ]oferului.

Atunci când vorbi de posibila func\io nare ilegal` a firmei

(despre care citise în pres`), Titus ridic` tonul acuzator. Unul

dintre angaja\ii firmei se repezi la el ]i-l împinse, înjurându-l.

Titus se lovi de perete ]i c`zu. Când se ridic`, ceru s` refac`

reclama\ia, pentru a include în ea comportamentul nedemn ]i

agresiv al angajatului Supercom. Pl`ti apoi taxa în scârb` ]i lu`

ma]ina. Era mai zgâriat` ca înainte.

Locul s`u de parcare preferat de la bloc, din fericire, nu

fusese ocupat, dar, când coborî din ma]in`, se trezi împresurat

de câinii vagabonzi care îl priveau cu ochii injecta\i ]i col\ii

ridica\i, mârâind ]i l`trând. Unul dintre ei se arunc` asupra lui,

îl azvârli la p`mânt ]i-i sfâ]ie fa\a cu col\ii s`i ascu\i\i. Titus

nu sim\i atât durere, cât mai mult spaim`. }i, cumva, senza\ia

difuz` c` merita sau trebuia s` fie devorat de câini. Dar

instinctul de conservare fu mai puternic de data asta. Se lupt`

s` scape, lovindu-l pe câine, la rândul s`u, cu servieta. Câinele

se d`du la o parte, scheunând, iar Titus o lu` la goan` spre

bloc. În ciobul de oglind` din lift observ` dou` dâre de sânge

]iroind pe obrazul drept. Mul\umi cerului c` nu era nimeni în

lift sau pe hol ca s`-l vad` în ce hal era.

Acas`, se trânti epuizat pe pat. Sângele îi picura u]or pe

mân`, dar nu-i d`dea aten\ie. Nici m`car nu-]i ]terse fa\a. Înc`

nu-i venea s` cread` ce se întâmplase, câinii ]i Supercom nu

însemnau nimic, dar Leni...! Rev`zu masochist în minte de
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sute de ori scena, se surprinse ]i pe el asistând neputincios,

dar ]i un pic pervers, ca un voyeur, apoi ca o victim` care nu

opune nicio rezisten\`, „a]teptând s`-i vin` rândul”. 

„I-a supt pula, iar eu m-am uitat ca bou’”, repet` în

ne]tire, gemând ca un animal castrat.

Cum îndr`znise ]eful s` o ating` pe Leni a lui? Leni era

femeia lui ]i numai a lui, nu trebuia s-o împart` cu nimeni, cu

atât mai pu\in cu ]eful pe care îl detesta. Bizar, cum de nu

observase nimic mai înainte? De când începuse aventura lui

Leni cu ]eful s`u? Ce sentimente, ce planuri, ce inten\ii avea

fa\` de „dom’ director”? Dar fa\` de el? Nu-l mai iubea? Îns`

îl iubise oare vreodat`? Indiferent de asta, de ce nu f`cuse

nimic, a]a ca b`rba\ii? De ce nu ripostase? Sim\ea c` moare

de durere, umilin\` ]i ru]ine, ar fi vrut s` se ca]te un abis ]i

s`-l înghit` pentru totdeauna. Dar, în acela]i timp, îi era mil`

de el însu]i: dou` lacrimi fierbin\i i se scurser` pe obraji,

amestecându-se cu sângele ]i sudoarea.

Toat` noaptea se zvârcoli pe canapea, f`r` a închide un

ochi. Vomit` de câteva ori pe covor. Doar spre diminea\`,

când se z`rir` primele raze de soare, adormi chinuit, gemând

]i zb`tându-se în somn. Vis` tot felul de lucruri monstruoase:

domnitorii coborând din portretele de la ]coal` ]i tr`gându-l

pe roat` pentru desconsiderarea istoriei ]i lipsa de autoritate în

fa\a elevilor; pe el însu]i dezbr`cat complet ]i legat în lan\uri

în locul ma]inii în parcarea Supercom, biciuit de angaja\i, de

director ]i de Leni; pe Leni în chip de zei\` Artemis virgin`,

asmu\ind câinii vagabonzi asupra lui pentru a-l sfâ]ia ca pe

Acteon; pe el sugând scula ]efului în aplauzele furtunoase ale

lui Leni ]i sub privirile amuzate ale colegilor ]i elevilor s`i. 
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II

Tot weekendul Titus se zbucium`, rev`zând obsesiv ce

se întâmplase ]i repro]ându-]i lipsa de reac\ie. Duminic`, pe

la trei noaptea, î]i aminti brusc c` a doua zi avea ore, iar el se

sim\ea sfâr]it de puteri: nu era în stare nici s` se \in` pe

picioare, nici s` vorbeasc`, iar capul îl durea cumplit, în ciuda

analgezicelor. }i nici nu concepea s` se întoarc` acolo, s` îi

vad` pe Leni ]i pe director. Se gândi s` cear` concediu medical,

dar ideea îi venise tardiv, procedurile erau complicate ]i, în

plus, nu-i pl`cea s` caute scuze ]i acoperiri.

La ]apte sun` alarma ]i Titus gemu slab, precum un

animal muribund. Se chirci sub cearceaf, acoperindu-]i capul,

încercând s` mai amâne momentul trezirii. Alarma continua

s` sune tare ]i strident. Se târî pân` la baie ]i se sp`l` pe fa\`

cu ap` rece. Î]i examin` îndelung r`nile de pe obraz ]i urma

de \igar` stins` de pe mâna stâng`, le pip`i, se gândi s` pun`

pansamente, dar apoi renun\` la idee. Nu dorea s` ascund`

urmele dezastrului câtu]i de pu\in, ar fi vrut ca toat` lumea s`

]tie cât suferea. 

– Parc` mi-a] linge r`nile, ce consolare ieftin`! î]i zise

el. Ce bine ar fi fost s` fie r`nile astea ]i atât! Ce u]or ar fi

fost! Ce s` fac îns`, Doamne, cu r`nile din suflet?! suspin` el.  

Se duse apoi la buc`t`rie s` fac` o cafea tare ]i, de-abia

î]i aprinse \igara, c` sun` telefonul. Lu` mobilul ]i încerc` s`

r`spund`. Dar, nu, nu era nimeni ]i telefonul continua s` sune.

Poate suna telefonul fix? În ultima secund`, Titus ridic`

receptorul. Era bunicul. Nu putea s`-i închid`, nu mai

vorbiser` de aproape dou` luni. Bunicului i se f`cuse dor de

154

Ileana Todoran



el ]i vroia m`car s`-l aud`. Spera c` o duce bine în capital` ]i

c` e s`n`tos. }i-ar fi dorit s` vin` în sat s` predea la ]coala de

acolo, doar asta fusese tradi\ia familiei (cu excep\ia nepotului,

Titus). Da, într-adev`r, Bucure]tiul oferea multe oportunit`\i

]i Titus preda la liceu, dar la \ar` erau oameni mai primitori ]i

un mediu mai curat. Ce p`cat, tocmai se eliberase un post de

profesor de istorie la gimnaziul din sat, iar Titus l-ar fi putut

prelua. }i tocmai renovaser` casa, el ]i cu câ\iva nepo\i care

mai r`m`seser` în sat, c`ci cei mai mul\i erau pleca\i la munc`

afar`. Folosise inspirat banii ob\inu\i din vânzarea terenului

din Mih`ile]ti. Puseser` gresie lucioas` la buc`t`rie ]i faian\`

verde la baie, aveau acum ]i central`, iar pe teras` aduseser`

o m`su\` cu sc`unele de r`chit`: o pl`cere, s` tot stai s`-\i bei

cafeaua sau... \uiculi\a acolo, privind dealurile împ`durite din

zare sau… corectând lucr`ri.

Titus asculta ca prin vis tot ce spunea bunicul, neîndr`z -

nind s`-l întrerup`, dar f`r` a comenta ceva.

– La revedere, tataie! Trebuie s` fug la ]coal`. Mult`

s`n`tate! zise Titus, sorbind ultima înghi\itur` de cafea.  

Î]i puse apoi repede un tricou kaki ]i eternii lui blugi

toci\i ]i se înc`l\` cu teni]ii chineze]ti. În timp ce-]i studia

r`nile de pe obraz în ciobul de oglind` din lift, Titus începu s`

proceseze ce spusese bunicul. Cum ar fi fost s` se duc` la

\ar`? Acolo, î]i amintea, cerul e albastru f`r` nor, fânul

fo]ne]te, se aude zvon de talang`, iarba e înalt` ]i atât de

proasp`t`… S-ar putea întinde pe iarb`, iar aceasta l-ar

mângâia, i-ar alina r`nile… Ar asculta dang`tul clopotelor ]i

ar vedea duminica diminea\a o mul\ime de oameni îmbr`ca\i

în costume na\ionale în fa\a bisericii, reculegându-se pentru
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liturghie. Ar participa la o mas` mare, întins` în tind`, unde

copiii se ca\`r` unul pe altul, chicotesc ]i î]i vâr` mâinile

într-un castron imens cu m`m`lig` ]i smântân`, lingându-]i

degetele. Ar putea chiar s` se plimbe printre b`nci într-o sal`

de clas` invadat` de o lumin` cald` ]i blând`, cu elevi

îmbr`ca\i modest, dar cu sufletul curat, f`r` preten\ii, f`r` fi\e.

Ar putea, în cele din urm`, s`-]i bea cafeaua... sau \uiculi\a la

m`su\a de r`chit` de pe teras`, împreun` cu bunicul lui,

protejat de privirea ]i de zâmbetul lui consolator. 

R`sucirea cheii în b`trâna Dacie îl f`cu s`-]i întrerup`

reveria. Nu era asta o imagine idilic`, s`m`n`torist`, poten\at`

de propria nostalgie ]i f`r` niciun fel de sus\inere în realitate?

}i ce dac`? Mai bine s` se hr`neasc` cu vise frumoase decât

cu co]maruri reale!

}i apoi cine mai face asta? S` plece de la Bucure]ti la

\ar`?! Nu-i nimic, ar putea fi original, ar putea da el tonul. Ar

putea lansa chiar un nou trend. Ar putea deveni un „future-

maker”, un „trend-setter”! S` revenim la valorile originare,

tradi\ionale... }i, la urma urmei, ce-i oferea Bucure]tiul?

Dispre\, tr`d`ri, depersonalizare, demotivare, angoase, frustrare,

alienare, absurd, haos, stres, mizerie, câini vagabonzi, agita -

\ie, poluare, trafic infernal?

Înainte de a intra în liceu, Titus se opri la intrare s`

fumeze o \igar` ]i s`-]i preg`teasc` discursul pentru director.

Era hot`rât s` fie demn ]i s` nu cedeze de data asta. Intr` pe

poart` palid, u]or tremurând, dar cu ochii str`lucitori, indiferent

cât de încerc`na\i ar`tau. Port`reasa nici nu-l observ`, ci

continu` s` molf`ie semin\e ]i s` scuture integramele de coji

chiar la intrare. 
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Doi colegi îl oprir` pe hol curio]i:

– ’Nea\a! Ce s-a întâmplat, Titus? Ce-ai p`\it?

– A, nimic important, un mic accident, r`spunse Titus

cu un zâmbet for\at.

Apoi, dup` ce inspir` adânc de câteva ori, intr` în biroul

directorului, f`r` s` bat` la u]`. 

– Sunt ocupat! Nu pot s` vorbesc acum! Ie]i afar`! strig`

directorul, f`r` s`-]i ridice nasul din laptop ]i s` se observe

cine intrase.

– |i-o suge Leni? E cumva sub birou? Pot s` verific?

Este interzis sexul în timpul programului, spuse Titus încet, dar

ferm. 

Nici nu-i veni s` cread` c` zisese a]a ceva. Parc` vorbea

altcineva.

– Ce? se minun` directorul de intrarea neanun\at` a lui

Titus ]i de reac\ia lui total nea]teptat`. 

Dar î]i reveni par\ial ]i ripost`:

– Poate nu ]tii, da’ aici la mine e Biroul Oval sau Oral,

cum vrei s` zici. Pot s` fac orice când vrea mu]chii mei,

r`spunse directorul, sc`rpinându-]i chelia lucioas` ca o bil` de

biliard.

– Atunci î\i vei asuma ]i responsabilitatea pentru ce ai

f`cut la fel ca pre]edintele Clinton, surâse amar Titus.

– Nu \i-e ru]ine, b`, \`rane? Ce cau\i aici? Vorbe]ti ca
un \`ran, te îmbraci cu toate jafurile ]i umbli împu\it ca un
aurolac, dai buzna, m` deranjezi, nu-\i respec\i superiorii ]i
perturbezi bunul mers al ]colii pentru care am f`cut atâtea
sacrificii! }i habar n-ai cum s` tratezi o femeie! Dac`-mi aduc
bine aminte, i-ai adus lui Leni flori de câmp. Ha, ha, ha, cine
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mai d` flori de câmp unei doamne de ziua ei? }i, oricum, Leni
prefer` mai mult orhideele imperiale, rânji directorul, f`când
eforturi s`-]i revin` din ]oc ]i s` preia controlul. 

Titus sim\i o în\ep`tur` în inim`: rev`zu florile de câmp
scuturate pe covorul p`tat de sperm` ]i c`lcate în picioare. Îi
veni s` le]ine, dar î]i adun` puterile ]i contraatac`:

– Ai merita s`-\i vorbesc mult mai urât, ai merita chiar
s` te omor, am fost un gentleman c` m-am purtat a]a, nu vreau
s` m` cobor la nivelul t`u, zise Titus, privindu-l în ochi.

– Ba te invit s` cobori. Leni nu e azi la cabinet, nici sub
birou ]i am poft` de una mic`. Mi-o sugi tu? rosti directorul cu
o voce insinuant`, care nu accepta refuzul, înv`luindu-l în
privirea sa hipnotic`, cu o tent` lasciv`.

Titus sim\i c` i se urc` tot sângele la cap.
– Te rog s` nu mai vorbe]ti a]a, s-ar putea s` nu m` pot

controla, ]opti el, cutremurat de furie ]i de sil`.
– Da’ ce-ai face, b`, \`rane? Ai le]ina? Se pare c` nu e]ti

bun nici la supt pula, e]ti varz` r`u de tot. Poate mai luam ]i
SIDA sau cine ]tie ce alt` boal` veneric` de la tine! se
schimonosi directorul.

– N-am mai f`cut-o la propriu, dar am mai f`cut-o la
figurat pân` acum. Regret ]i n-o s` mai accept, spuse Titus
tare ]i hot`rât.

–  O s-o mai faci de milioane de ori, r`spunse directorul
sigur de sine, pe un ton dominator. Da’ ce-ai p`\it la fa\` ]i la
mân`, b`, \`rane? Ai vrut s` te sinucizi? Nici asta nu \i-a reu]it,
b`, loosere? hohoti el.

– S` m` sinucid? Ce, crezi c` o sinucidere te elibe reaz`?
izbucni Titus. Am o idee mult mai bun`: demisia. Voi completa
acum cererea ]i tu mi-o vei semna imediat.
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– Ce? Chiar vrei s`-\i dai demisia? }i-a]a ar`\i ca

adunat din bosche\i. Vrei s` ajungi s` cer]e]ti pe strad` ca s`

\i-o bagi în ven`? S` ]tii c` po\i s` vii apoi târându-te în

genunchi, s` m` pupi în cur ]i s` mi-o sugi… la propriu, eu nu

o s` te mai primesc înapoi niciodat`. Am s` te las s` te zba\i

în c`cat, îl amenin\` directorul, cu fa\a deformat` de un rictus

]i aruncând fl`c`ri din priviri.

– Nu vrei s` te despar\i de mine? Nu mai ai pe cine s`

torturezi în locul meu? Ei bine, eu nu sunt chiar a]a de masochist

ca s` r`mân. Am stat ]i a]a prea mult. Am pierdut ultimii patru

ani de via\`. Totul a fost prea degradant ]i demotivant.. Te rog

s`-mi semnezi demisia imediat. Este dreptul meu, punct` Titus

un pic îngrijorat ]i agitat, dar hot`rât s` mearg` mai departe.

În sfâr]it, spunea ce avea de spus, cu orice risc.

– }tii ce? Nu e]ti un monstru oribil, ci doar un clovn

ridicol care face glume proaste, continu` Titus, privindu-l cu

ochi scânteietori. Puterea ta era în frica mea. Dar acum nu-mi

mai e fric`. Sunt liber, râse el.

Scrise demisia repede pe o coal` A4 ]i i-o înmân`

directorului. În timp ce acesta o studia, începu s` cânte cât

putea de tare ]i însufle\it „I want to break free”.

– Taci, \`rane! zbier` directorul, astupându-]i urechile,

dup` ce semnase demisia repede ]i cu o grimas` de dezgust.

– Îmi pare r`u, nu ]tiu manele, râse Titus ]i ie]i pe u]`

val-vârtej.

Zbura. 

Neo câ]tigase b`t`lia, prizonierul Inchi\iei p`c`lise

pendulul, fluturele evadase din pânza p`ianjenului.
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* * *

Titus r`mase [n liceu pân` la sfâr]itul anului ]colar, nu

dorea s` abandoneze copiii, a]a c` a]teptase pân` la

încheierea semestrului. Ultimele dou` s`pt`mâni trecur` mai

greu ca niciodat`: parc` ar fi str`b`tut, târându-se, în lan\uri,

câteva milenii. Dar în ultima zi lan\urile se sf`râmar` ]i Titus

sim\i iar c` plute]te. Î]i f`cu repede bagajele, fredonând „Free

as a bird”. 

Traficul pe ]osea pân` în sat fu destul de liber, a]a c`

Titus se relax` la volan ]i cânt` tot drumul. Când v`zu pl`cu\a

de la intrarea în sat cu numele localit`\ii, „}tef`ne]tii de Sus”,

ochii i se umplur` de lacrimi.

Bunicul îl a]tepta [n poart` ]i îl îmbr`\i]` cu c`ldur`.

Titus îl strânse ]i el în bra\e, aproape s`-l striveasc`, dorindu-]i

ca îmbr`\i]area s` dureze la nesfâr]it. Se sim\ea atât de fericit. 

Merser` împreun` pân` în buc`t`rie, unde Titus îl rug`

pe bunic s` nu se deranjeze deocamdat` cu masa, c`ci mai

avea dou` sandvi]uri de pe drum. În timp ce Titus înfuleca cu

poft` primul sandvi], bunicul aduse la mas` o sticl` de Cola

]i chipsuri. M`car cu atât s`-l cinsteasc` ]i el pe nepotul s`u

drag. Titus se strâmb`, uitându-se la chipsuri ]i la Cola cu

suspiciune, dar accept` în cele din urm` un pahar de Cola,

pentru a-i face pl`cere bunicului. Ce mai conta ce se afla pe

mas`, bunicul p`rea neschimbat: cu p`rul lui bogat, argintiu,

luminos ca un nimb, cu obrajii rumeni ]i buc`la\i, cu privirea

lui blând` ]i mângâietoare. Cât îi lipsise aceast` privire!

Aproape c` uitase ce înseamn` tandre\ea.

Dup` mas`, bunicul îi propuse s` mearg` amândoi la

]coal` ca s`-l prezinte directoarei. Bunicul fusese ]i el
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înv`\`tor în sat, era respectat, iar cuvântul s`u conta. Dac` îl

recomanda el, erau ]anse mari ca Titus s` ocupe postul de

profesor de istorie r`mas liber.

Titus îl lu` de bra\. Bunicul era înc` sprinten, Titus abia

putea \ine pasul cu el ]i gâfâia. V`zând bisericu\a alb` din

vârful dealului, se oprir` din drum pentru câteva momente ca

s` se închine, iar bunicul îi spuse cu glasul întret`iat de emo\ie:

– M`i, copile, e]ti tras la fa\`, ai sl`bit, dar focul din

ochii t`i nu s-a stins. Ai aceia]i ochi c`prui str`lucitori de

odinioar`, ochii `ia frumo]i de fat`, cu gene lungi ]i arcuite…

Mai \ii minte cum te alergau fetele când erai la liceu? Nu

]tiam ce s` le mai zic! 

Pe drum, Titus  observ` c` fostul c`min cultural fusese

renovat ]i devenise disco-bar. Se întrist` pu\in, dar auzi de

undeva, nu foarte departe, sunet de talang` ]i ochii i se

umezir`, iar zâmbetul îi reveni pe buze. Cât tânjise s` mai

aud` o dat` sunetul `sta! Ce dac` drumurile erau pline de

baleg`! Sunetul `sta r`scump`ra tot. Se opri pentru a-l asculta,

savurându-l ca pe o madelein` a lui Proust ]i plonjând înapoi

în lumina inocent` a copil`riei.

Dac` vechiul c`min cultural fusese reamenajat ]i

transformat în disco-bar, ]coala nu-]i schimbase destina\ia, dar

se afla într-o stare foarte precar`: pere\i cu igrasie, cu tencuiala

c`zut`, gata s` se pr`bu]easc`, b`nci putrede, ferestre sparte ]i

astupate cu hârtie, laboratoare goale, f`r` niciun fel de dot`ri,

cu un miros puternic de mucegai, câteva calculatoare antice

patru sute optzeci ]i ]ase cu monitoare imense, pr`fuite, pur

„decorative”, pe care nimeni nu le mai folosea de mult (de

fapt, nu prea diferite de propriul s`u calculator!).
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Cancelaria era mic` ]i îmbâcsit`, chiar sufocant`, iar

u]a ei scâr\âia îngrozitor. Biroul directoarei nu p`rea nici el

mai prietenos. Titus intr` pe u]a masiv` din lemn scorojit cu

un nod în gât. Biroul era îngust, nerenovat de mult, s`r`c`cios

mobilat, cu harta (cr`pat`) a României pe peretele din spate

drept singur ornament, cu ferestre f`r` draperii ]i f`r` termo -

pane. Directoarea avea p`rul scurt, ro]cat, f`cut permanent,

dup` o mod` de mult trecut`, o fa\` m`slinie, br`zdat` de

riduri ]i ochii verzi-sp`l`ci\i, aluneco]i. Era îmbr`cat` într-un

taior verde, vechi ]i ponosit. Titus se înfipse mai puternic în

bra\ul bunicului, ag`\ându-se de el ca o ancor` de \`rm.

– S`rut-mâna, o salut` el cu glas întret`iat. Sunt Titus

Ionescu, nepotul domnului înv`\`tor.

– S`rut-mâna, spuse ]i bunicul. L-am adus pe nepotul

meu, Titus. Cred c` v` poate ajuta el, doar ave\i nevoie de un

profesor de istorie la gimnaziu ]i, în condi\iile de acum,

trebuie s` recunoa]te\i c` e greu de g`sit un cadru didactic

dedicat ]i profesionist. Nepotul meu a predat ]i la Bucure]i la

liceu, are experien\` ]i este un profesor foarte bun. Nu este

motivat de bani, altminteri nu ar fi venit aici. Este un suflet

generos: vrea s` v` ajute.

Atât bunicul, cât ]i nepotul s`rutar` mâna aspr` ]i

noduroas` a directoarei. 

– Da, mul\umesc, domnu’ Ionescu, zise directoarea cu o

voce aspr` ]i hârâit`, întorcându-se spre bunic ]i privindu-l cu

ochii ei aluneco]i, f`r` s` schi\eze cel mai mic zâmbet. Dar,

ca s` fiu cinstit`, s` ]ti\i c` nu prea în\eleg ce caut` dumnealui

aici. Nu am mai auzit niciodat` de a]a ceva! Nimeni nu pleac`

de la liceu, de la Bucure]ti la o ]coal` de \ar`!
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Apoi î]i l`s` ochii verzui-sp`l`ci\i s` alunece, între -

b`tori ]i insinuan\i, asupra lui Titus:

– }i, tu ce-ai f`cut? De ce-ai plecat? Ai fost implicat

cumva într-un scandal? Poate sexual? Ai f`cut sex cu o

minor` de la liceu? Tot timpul citesc în pres` ]i v`d la

televizor lucruri de-astea în Bucure]ti.

Vorbele ei îl arser` pe Titus ca un fier înro]it.

– Nu, doamn`, r`spunse Titus cu vocea gâtuit`. Nici

vorb` de a]a ceva, sta\i lini]tit`. Nu sunt pedofil. Am vrut doar

s`-mi schimb via\a. Nu m` sim\eam împlinit la Bucure]ti, am

vrut s` fac ceva mai bun.

– Mai bun în }tef`ne]tii de Sus?! E]ti foarte caraghios,

zise directoarea privindu-l pe sub sprâncene.

– Pute\i s` spune\i ]i a]a, rosti Titus. Pute\i s` m` face\i

nebun, caraghios, vis`tor, ciudat, dar nu pedofil. 

– Bine, dar nu în\eleg...

– Dac` nebun, caraghios, vis`tor, ciudat înseamn` s` fii

diferit ]i s` nu urmezi spiritul de turm`, atunci da, asta am

f`cut ]i nu-mi pare r`u. }ti\i c` în vremea comunismului au

fost mari intelectuali, savan\i, arti]ti ca Havel care au preferat

s` fie sp`l`tori de geamuri sau oameni de serviciu decât s`-]i

[ncalce principiile ]i s` fac` pactul cu diavolul – cu regimul.

Dar haide\i acum s` revenim la problema postului, zise el,

observând cu o oarecare dezam`gire c` directoarea nu era

atent` la explica\iile sale ]i morfolea plictisit` o buc`\ic` de

cret`. Am în\eles c` ave\i nevoie de un profesor de istorie

pentru gimnaziu. Eu îmi ofer serviciile cu mare bucurie.

– Aici în sat e via\` grea, spuse directoarea, încruntân -

du-se brusc. Sunt foarte multe probleme cu care tu nu e]ti



obi]nuit la Bucure]ti ]i nu ]tii cum s` reac\ionezi. Lipsa

fondurilor e doar una dintre ele: cum vezi, ]coala e-ntr-o rân`,

nu sunt destule b`nci în clas`, catedre nici atât, ba chiar nici

m`car suficiente scaune pentru profesori. O s` zici c` tu e]ti

tân`r, po\i s` stai în picioare. Nu sunt decât câteva manuale

vechi ]i ferfeni\ite…, copiii n-au ce-mbr`ca, dar`mite s` dea

bani pe c`r\i. Nu e nici m`car un WC în`untru, ci doar un

closet mizer afar`, în curte. Sunt ]i copii de \igani care ]tiu s`

fac` doar scandal, concurându-l pe popa care vine beat la

]coal` la ora de religie. Mai avem ]i necazuri cu prim`ria. De

mai mul\i ani ne judec`m pentru restituirea unui teren ce a

apar\inut odinioar` ]colii ]i, deocamdat`, nimic nu s-a

întâmplat. Doar timp pierdut, bani arunca\i pe apa sâmbetei ]i

nervi! }i, apoi, tu mai crezi c` înv`\`torii ]i profesorii mai

sunt stâlpii satului ca odinioar`? Nimeni nu mai d` doi bani

pe noi, oft` directoarea. Vrei s` pleci dup` numai trei luni, în

mijlocul semestrului ]i s` m` la]i descoperit`?

– Haide\i s` nu-i t`iem aripile! interveni bunicul, pro -

tector. Haide\i s`-l încuraj`m pu\in! }i pentru dumnea voastr`,

]i pentru Titus postul `sta pare o solu\ie avantajoas`, ap`rut`

exact la momentul oportun.

– Eu îmi reafirm dorin\a de a prelua postul ]i îmi asum

responsabilit`\ile, indiferent cât ar fi de greu, vorbi ferm

Titus. Nu o s` plec în mijlocul semestrului. Pute\i s` v` baza\i

pe mine.
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III

Vacan\a de var` îi aduse lui Titus lini]tea binecuvântat`

dup` care tânjise atâta vreme. Nu mai lucr` decât strictul

necesar. Se ocup` minimal de treburile casnice ]i î]i preg`ti

materia pentru noul an ]colar, adaptându-]i cuno]tin\ele

pentru gimnaziu. În schimb, aloc` mult timp micilor delicii

care-i mângâiau via\a în fiecare zi. B`u multe cafele ]i \uici cu

bunicul pe teras`, la m`su\a de r`chit` (chiar dac` bunicul

prefera Cola), se scufund` de multe ori în iarba înalt`,

necosit` care-i alina trupul ]i r`nile din suflet, adun` flori de

câmp ]i împleti coroni\e ca pe vremea când era premiant,

umbl` descul\ ]i-]i ador` b`t`turile ]i zgârieturile, ascult`

vr`jit sunetul dulce ]i sfâ]ietor de talang`, urm`ri fascinat

scânteile zbur`toare ale licuricilor noaptea, în tufi]uri,

p`trunzând parc` în palatele suspendate ale elfilor din arborii

de mallorn ca-n „St`pânul Inelelor”, se sc`ld` gol în iaz la

lumina lunii. Se sim\ea, în sfâr]it, fericit ]i se ruga ca aceast`

stare s` dureze, s` nu se termin` niciodat`.

Bunicul îi spunea c` pe zi ce trece ar`ta tot mai întremat

]i mai solid. Îi revenise chiar culoarea din obraji, iar ochii îi

str`luceau ca niciodat`. Îi amintea ]i c` f`cuse o alegere bun`

când decisese s` se întoarc` acas`. 

Prima zi de ]coal` îl g`si pe Titus cu poft` de via\` ]i de

lucru. În ciuda mizeriei, decrepitudinii ]i a proastelor dot`ri,

clasele i se p`rur` primitoare, iar primele ore – pl`cute ]i

reconfortante. Deci, se putea. Exista ]i aceast` manier`

relaxant` ]i prietenoas` de predare ]i înv`\are.
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Ceva se schimb` dup` venirea copiilor de \igani. Copiii

romi ap`rur` la ore un pic mai târziu, dup` vreo s`pt`mân` de

la începerea anului ]colar, în momentul în care începuser` s`

se distribuie diminea\a cornul ]i laptele. Se p`rea c` veniser`

la ]coal` exclusiv pentru mâncare. 

Nu aveau ghiozdane, caiete, penare ]i stilouri, nu erau

îmbr`ca\i regulamentar (în uniform` sau în altceva decent), î]i

b`gau mereu degetele în nas, nu erau aten\i la ore, ci f`ceau

g`l`gie, scuipau, fumau, se b`teau în clas` ]i nu-]i f`ceau

temele niciodat`. 

Aveau ]i nume ciudate care stârneau amuzamentul când

citea catalogul, de]i se sfor\a s` nu se dea de gol ]i s` nu-i

pun` într-o lumin` nepl`cut` pe micu\i: Mercedes, Beemve,

Maibah, Jose Armando, Esmeralda, Hitl`r, Mao, Bulanu,

Ba]tanu, Baronu, Dolaru, Euro, Salam de Var`, Cârnatu,

Manelista, Maic`l, Enriche, Mutu, |unami. Oricum, nici

copiii români nu mai purtau nume tradi\ionale ca Ana sau Ion,

ci Alejandro, Alessia, Daria, Darius, Marco, Gianni, Bella,

Riana etc. 

Putea s`-i lase pe copiii romi s` m`nânce ]i apoi s`-i

trimit` acas`. Dar ar fi fost asta o solu\ie? 

În clasa a V-a B erau cei mai mul\i copii de \igani, 6 la

num`r, din aceea]i familie Îmbuibatu, veri]ori între ei:

Esmeralda, Hitl`r, Maibah, Dolaru, Manelista ]i |unami.

Predarea deveni ]i mai dificil` din cauza conflictelor dintre

copiii români ]i romi. Copiii români îi pârau mereu pe romi

c` le fur` mâncarea ]i/sau rechizitele.

Într-o zi, unul dintre copiii români, Alejandro se gândi

s` fac` o fars` împreun` cu colegul s`u de banc`, D`nu\. 
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Cei doi erau scuti\i de sport, din motive medicale. A]a c`, la

ora de sport, când to\i ceilal\i erau pleca\i din clas`, Alejandro

lu` penarul cel nou al Dariei, alt` feti\` românc`, ]i-l ascunse

în banca lui |unami, cu ajutorul lui D`nu\. Dup` sport, când

elevii se întoarser` în clas` pentru ora de Istorie Antic`, Daria

începu s`-]i caute disperat` penarul în banc`, pe banc` ]i pe

jos ]i apoi izbucni în plâns.

– Mi-au furat penarul cel nou cu Hannah Montana,

domnu’ profesor! strig` Daria printre hohote de plâns.

– S`-l c`ut`m, trebuie s`-l g`sim, zise Titus încurajator.

}i copiii începur` s` scotoceasc` prin b`nci, în c`utarea

penarului. Doar cei ]ase veri]ori \igani nu erau aten\i la c`utare,

ci, ca de obicei, se hârjoneau prin clas`. 

– Ia uita\i penaru’! zbier` Alejandro. Era în banca lui

|unami. Eram sigur c` el l-a ciordit.

– |unami, nu e frumos ce ai f`cut, zise Titus. Daria are

nevoie de penar, f`r` el nu poate lua noti\e, nici face temele.

|ie \i-ar pl`cea s`-\i ia altcineva lucrurile personale? Te rog s`

nu mai faci a]a ceva.  

Cum |unami era coco\at pe pervaz ]i fuma, scuturând

\igara peste hainele ag`\ate în cuier, Titus plec` de la catedr`,

îl smulse de la fereastr`, stinse \igara ]i-l aduse în fa\a clasei. 

– S` nu mai iei niciodat` lucrurile altora! }i s` nu mai

fumezi în clas`! Sau afar`! se r`sti Titus.

Când micu\ul |unami în\elese pentru ce era certat,

arunc` o privire absolut uluit`:

– Nu l-am luat io, dom’ profesor! V` jur p` mormântu’

lu’ mama!

– Min\i! M`-ta tr`ie]te! \ip` cineva din clas`. 
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– Bine, jur p` via\a mea, s` mor io! url` |unami. Ce s`

fac cu el? N-am nevoie de el, v` jur p` sufletul meu, s` m`

tr`sneasc` Dumnezeu dac` mint!

În pauz`, copiii ie]ir` afar` ]i Titus îi urm` ca s` fumeze

o \igar` la umbra stejarului din curte. 

Copiii p`reau foarte agita\i. Unul îl împinse pe |unami,

iar al\ii îl scuipar` ]i începur` s`-l înjure:

– Prostule! Urâtule! Handicapatule! Ciorditorule! Cioar`!

O piatr` zbur` în direc\ia lui |unami, apoi a doua ]i a

treia. Titus î]i zvârli \igara ]i se arunc` în fa\a lui |unami,

încercând s` bareze avalan]a de pietre.

– Termina\i! Nu trebuie s` proceda\i a]a! strig` el cât

putu de tare.

O piatr` îl lovi pe Titus în um`r, alta în picior, dar apoi

avalan]a se opri. |unami era îns` c`zut la p`mânt, cu capul

cr`pat ]i ]iroind de sânge. Titus intervenise, dar era poate prea

târziu. 

– Ce-a\i f`cut?! A]a a\i înv`\at la ora de religie c` trebuie

s` v` purta\i? R`zbun`tori?! Cu ur`?! se v`it` Titus, luându-se

cu mâinile de cap. M` duc cu el imediat la spitalul jude\ean. }i

o s` caut datele de contact ale p`rin\ilor ca s`-i anun\`m.

– Vin ]i eu cu dumneavoastr`, zise D`nu\ plângând.

Titus îl mângâie u]or pe frunte pe |unami, îi adres`

câteva cuvinte de încurajare ]i-l urc` în b`trâna Dacie. Se rug`

s` nu fie trafic, s` n-aib` pan` ]i s` ajung` repede. D`nu\ intr`

]i el în ma]in`, hohotind de plâns. Pe drum, îi dest`inui lui

Titus c` el ]i Alejandro erau autorii farselor, iar |unami nu era

vinovat. Acum îi p`rea r`u, nu prev`zuse ce o s` se întâmple. 
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– Dac` î\i pare r`u, deja ai f`cut un lucru bun. Puterea

de a ierta a lui Dumnezu este f`r` margini. Dar s` nu mai faci

niciodat` a]a ceva! }i, oricum, chiar dac` |unami ar fi fost

vinovat, nu trebuia omorât cu pietre.

La spital, Titus f`cu, nervos, kilometri întregi înainte ]i

înapoi pe hol, în timp ce D`nu\ plângea în continuare cu

sughi\uri într-un col\. Între timp, ajunse la spital ]i familia

Îmbuibatu. Din fericire, medicul de gard` spuse c` |unami

era în stare stabil` ]i c` va fi externat într-o s`pt`mân`. Titus

încerc` s` vorbeasc` cu p`rin\ii lui |unami ]i s` le dea câteva

explica\ii, dar tat`l lui |unami, un \igan mic, sfrijit, cu ochi

sticlo]i, îi ]uier` în ureche:

– Î\i tai coaiele, b`, nenorocitule! Futu-\i gura m`-tii,

ce-ai f`cut cu copilu’ meu? Te homor, s` moar` mama!  

– Po\i s`-mi faci ce vrei, eu am vrut doar s`-l ajut. A fost

o ceart` la ]coal` ]i eu am încercat s`-l salvez de colegii care

vroiau s` se r`zbune pe el f`r` motiv, zise Titus cu glas în`bu]it.

Se sim\ea îns` cumva vinovat c` intervenise prea târziu,

prea neinspirat, f`r` prea mult` for\`. Poate c` merita un cu\it

înfipt în testicule.

Toat` noaptea Titus se zvârcoli. Adormi abia spre

diminea\` ]i vis` c` era legat de un fel de roat` a norocului

care se învârtea hipnotic, iar toat` lumea arunca în el cu ceva:

românii cu pietre, \iganii cu cu\ite. 

* * *

Titus se de]tept` urlând. Bunicul veni repede lâng` el ]i-l
întreb` cum se simte. Privirea bunicului era la fel ca întotdeauna,
tandr`, mângâietoare, vibrând de iubire necondi\ionat`, a]a c`
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Titus nu coborî din pat, ci mai închise ochii pentru câteva
secunde pentru a se ascunde, ca fetusul în placent`, sub
privirea lui protectoare. 

La ]coal`, se hot`rî s` nu eludeze problemele, ci s`
discute cu elevii despre cele întâmplate.

– Dragii mei... Îmi sunte\i to\i dragi, indiferent dac`
sunte\i români sau romi. Nu trebuie s` ne facem singuri
dreptate cu piatra, cu bâta sau cu cu\itul. |unami e acum la
spital, are capul spart, ar fi putut s` moar`. Trebuie s` discuta\i
mai întâi cu presupusul vinovat ]i s` încerca\i s` recupera\i
prin diploma\ie lucrul care v-a disp`rut. În cel mai nefericit
caz, apela\i la o autoritate: eu, c` sunt proful vostru, doamna
directoare, poli\ia. A\i auzit de pilda femeii adultere? A\i
înv`\at la religie? se interes` Titus.

– Ce femeie? se auzir` voci din clas`.
– Ce pizd`? r`zb`tu ]i o voce mai slab`, dar perfect

audibil`.
– Hm, pilda e o înv`\`tur`, o poveste din care înv`\`m

ceva, iar femeia adulter` e aceea care l-a în]elat pe so\ul ei,
adic` a f`cut dragoste cu un alt b`rbat decât so\ul ei.

Urechile copiilor se ciulir`.
– O s` v` spun eu povestea, zâmbi Titus. Odat`, demult,

Iisus întâlnise ni]te oameni care vroiau s` pedepseasc` o
femeie adulter`, adic` una care f`cuse dragoste cu un alt b`rbat
decât so\ul ei. Pentru acest lucru, în vremurile alea, pedeapsa
era lapidarea, adic` omorârea cu pietre, a]a erau legile lui
Moise, le g`si\i în Biblie, în Vechiul Testament. Legi cam dure
pentru o infidelitate, nu? râse Titus, dar sim\i cum râsul îi
înghea\` pe buze, iar o s`geat` îi str`punge inima, aducându-]i
aminte de ce i se întâmplase chiar lui recent.  
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Pentru o clip` sim\i c` Leni ar fi meritat s` moar`

omorât` cu pietre. }i directorul. Imaginea lui Leni ]i a ]efului

zb`tându-se ]i urlând îngrozi\i în ploaia de pietre îi oferea o

satisfac\ie consolatoare, cathartic`. Ba nu, imaginea aceasta

nu era expiatoare ]i eliberatoare, ci izvorât` din ur` ]i

resentimente. Dar a]a sim\ea. Titus închise ochii ]i inspir`

adânc. Trebuia neap`rat s` dep`]easc` momentul, a]a c` f`cu

eforturi s` continue:

– Oamenii vroiau s` treac` la pedepsirea femeii, dar

Iisus i-a provocat. Nu s-a opus direct pedepsei, dar a spus c`

cel care nu f`cuse nicio gre]eal` pân` atunci s` arunce primul

piatra. Exista oare o astfel de persoan`? To\i gre]im, f`r`

excep\ie. Errare humanum est, adic` „a gre]i e omenesc”, spun

romanii, mai exact filosoful Seneca, despre care am vorbit ora

trecut`. Dar s` ne întoarcem la poveste. Nimeni nu a îndr`znit

s` arunce vreo piatr`, iar femeia a fost iertat`. A gre]i e omenesc,

dar a ierta este divin. Dac` Dumnezeu ne iart` de atâtea ori,

chiar ]i dac` am f`cut lucruri foarte grave, noi de ce s` nu

încerc`m s`-i prelu`m exemplul? 

Titus î]i ]terse fruntea îmbrobonit` de sudoare ]i continu`:

– Daria ]i Esmeralda, veni\i voi, v` rog, în fa\`, s` juc`m

un mic joc. O s` aduc dou` scaune ]i o s` v` cedez locul la

catedr`. Haide\i s` presupunem acum c` Daria a furat penarul

Esmeraldei.

– Dar Esmeralda nu are penar! se auzir` câteva voci din

clas`.

– Tocmai de aceea, pentru c` nu are, presupunem c` l-a

furat! insist` Titus.
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– Esmeralda nu are nevoie de penar! strigar` al\ii din

clas`.

– Poate i-a furat \igara! izbucnir` al\ii.

– Sau bricheta! s`rir` al\ii. Asta, da, ar durea-o pe

Esmeralda.

– OK, dac` vre\i voi, ne vom imagina c` Daria a furat

\igara ]i bricheta Esmeraldei. Fetele mele, v` rog s` lua\i loc

la catedr`. Esmeralda, te rog s` încerci s` recuperezi \igara ]i

bricheta de la Daria.

– F`, futu-te-n-gur` de ciorditoare, d`-mi \igara ]i bricheta

c` te homor! zbier` Esmeralda ]i se repezi s` o p`ruiasc` pe

Daria, dar Titus interveni la timp.

– Atitudinea asta nu se potrive]te cu discu\ia de mai

devreme. Vreau s` ceri frumos \igara ]i bricheta de la Daria,

f`r` s` amenin\i, s` înjuri sau s` sari la b`taie. 

Esmeralda arunc` o privire dezorientat`, î]i mu]c`

buzele ]i începu s` se scarpine în cap, ciufulindu-]i astfel ]i

mai mult p`rul negru cârlion\at în care se încâlciser` ]i câteva

coji de semin\e. Titus îi s`ri în ajutor:

– Ai putea spune, de exemplu: „Daria, te-am v`zut când

mi-ai luat bricheta ]i \igara. D`-mi-le, te rog, înapoi.”

– Te-am v`zut când mi-ai fu-..., începu Esmeralda.

– Luat! o întrerupse Titus.

– Te-am v`zut când mi-ai luat bricheta ]i \igara. D`-mi-le,

te rog, înapoi, repet` Esmeralda, nu foarte convins`.

– Nu \i-am furat nimic, s`ri Daria.

– Po\i s`-i spui c` ai v`zut-o când \i le-a luat ]i c` au

mai v`zut-o ]i al\ii, interveni Titus. 
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– Te-am v`zut io, te-a v`zut ]i al\ii, zise Esmeralda

mecanic. 

– „Te-au v`zut ]i al\ii”, o corect` Titus.

– Ba nu-\i dau nimic! s`ri Daria.

– Vezi, deja, când i-ai spus c` ai v`zut-o ]i c` mai sunt

]i al\i martori, Daria a dat înapoi ]i nu a mai negat c` \i le-a

furat, punct` Titus.

– Ba s` mi le dai imediat, f`, c` te homor! izbucni iar

Esmeralda.

– Nu spune a]a: cere-i cum am vorbit mai devreme:

„Daria, d`-mi, te rog, \igara ]i bricheta înapoi”, îi reaminti Titus.

– Bine. Daria, d`-mi, te rog, \igara ]i bricheta înapoi!

reformul` Esmeralda.

– Nu-\i dau nimic, repet` Daria.

– Spune-i, tu, Esmeralda, c` nu are nevoie de ele: Daria

nu fumeaz` ]i nici nu poate folosi bricheta pentru a o vinde,

c`ci nu valoreaz` mare lucru ]i nu o va cump`ra nimeni,

interveni din nou Titus. 

– Tu nu ai nevoie de ele. Nu fumezi ]i nu po\i vinde

bricheta, e un jaf, spuse Esmeralda, implicându-se brusc ]i

ad`ugând comentarii de la ea.

– Po\i s` o întrebi pe Daria ]i cum ar fi dac` cineva i-ar fura

un lucru la care \ine, precum penarul cel nou cu Hannah

Montana. I-ar pl`cea s`-i ia cineva penarul cel nou? suger` Titus.

– Nu ai nevoie de \igar` ]i brichet`, n-ai ce face cu ele.

}i, la urma urmei, \ie \i-ar place s`-\i ciordeasc` cineva penaru’

nou cu Hannah Montana? intr` în joc Esmeralda.
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– „|i-ar pl`cea”... „|i-ar pl`cea s`-\i ia cineva penarul

cel nou cu Hannah Montana?” o corect` Titus.

– Bine, \i le dau înapoi, dar r`mâne între noi, r`spunse

Daria.

– Ei, vede\i c` a\i reu]it s` rezolva\i problema? zâmbi Titus.

F`r` scandal, f`r` înjur`turi, f`r` b`taie, f`r` amenin\`ri. Bravo,

fetelor! A] vrea s` v`d pe viitor mai des o astfel de atitudine ]i

s` nu mai arunce nimeni cu piatra, nici la propriu, nici la figurat!

Ora aceasta îl storsese de puteri pe Titus. De fapt, toate

incidentele din ultimele zile fuseser` extenuante pentru el.

Avea fruntea asudat`, fa\a încins`, ochii tulburi, gura uscat` ]i

se sim\ea ame\it. Intr` în ma]in`, d`du pe gât, dintr-o

r`suflare, o sticl` de jum`tate de litru de ap` de izvor, apoi se

lungi pe banchet` ]i închise ochii pentru câteva minute. Ar fi

vrut s` zac` acolo la nesfâr]it. 

* * *

Ajuns acas`, f`cu un du] fierbinte, dar nu se b`g` în pat,

de]i era extenuat. Sim\ea furnic`turi în tot corpul, nu avea

stare. Î]i schimb` tricoul, se parfum` cu deodorantul ieftin Fa,

cump`rat de la minimarket ]i î]i piept`n` bretonul în ciobul

de oglind` din dormitor (oare de ce avea parte numai de

oglinzi sparte?). Îl îmbr`\i]` pe bunicul, asigurându-l c` nu va

lipsi mult. Apoi se gr`bi s` se duc` la disco-bar, s` bea un

pahar de t`rie ca s` se întremeze. Nu avea de ce s` se streseze

pentru a doua zi: era weekend.

Era prima vizit` la disco-bar, de când se întorsese în sat.

Avusese ni]te re\ineri la început pentru c` ar fi preferat ca

loca\ia s` r`mân` c`min cultural.
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Chiar de la intrarea în disco-bar, pe Titus îl izbi mirosul

greu de b`utur` proast`, contraf`cut`, amestecat cu izul de

usturoi, de transpira\ie ]i de piei de animale. Un fum gros, s`-l

tai cu cu\itul, umplea atmosfera, f`când aproape imposibil de z`rit

globul de sticl` rotitor de pe tavan ]i oamenii de la mesele lungi

de plastic. Din boxele uria]e r`zb`tea la maxim Florin Salam.

Titus se a]ez` pe unul dintre scaunele înalte, rabatabile,

chiar de lâng` tejghea ]i comand` o votc` mic`. O d`du pe

gât, f`r` s` clipeasc` m`car ]i mai comand` una. Apoi c`ut`

bricheta s`-]i aprind` o \igar`, dar nu o g`si.

Ceru un foc altui b`rbat cu ochii tulburi ]i cu fa\a

br`zdat` de cicatrice, care-]i sorbea ]i el b`utura ieftin` la

tejghea.

– Ia, bre, foc! Da’ tu cine e]ti? se interes` b`rbatul.

– Eu sunt Titus Ionescu, profesor de istorie la ]coal`.

Am venit acum patru luni din Bucure]ti.

– Tu e]ti, bre, `la care le înt`rât` pe ciori s` ciordeasc`

]i mai mult de la bie\ii no]tri copii?  

Înainte s` apuce Titus s` r`spund`, b`rbatul îi arunc`

paharul de votc` drept în fa\` ]i [n secunda urm`toare îi d`du

un pumn n`ucitor, care-l proiect` pe Titus drept pe podea.

Apoi, b`rbatul începu s`-i care ]uturi ]i pumni cu nemiluita,

sub privirile amuzate ale poli\istului satului, o namil` de om de

aproape doi metri, cu ceafa groas` ]i ochii înfunda\i în orbite.

I se al`turar` ]i al\i doi de la masa vecin`. Titus se chircise la

p`mânt ]i gemea u]or, f`r` s` opun` cine ]tie ce rezisten\`. 

Când crezu c`, în sfâr]it, s-a terminat ]i încerc` s`-]i

]tearg` sângele ]i sudoarea de pe fa\`, se apropie de el un alt

b`rbat cu fa\a tuciurie ]i ochi injecta\i care-i zise printre din\i:
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– Tu e]ti profu’ `la care bag` puradeii no]tri în spital?

Futu-te-n gur` de împu\it!

}i începu s`-l loveasc` ]i el s`lbatic, cu pumnii ]i

picioarele. Poli\istul urm`rea în continuare cu interes scena,

pr`p`dindu-se de râs. Titus încerc` s` se ridice, dar primi o

lovitur` de gheat` exact în testicule ]i se pr`bu]i urlând de

durere. 

Într-un sfâr]it, \iganul se retrase ]i el. Obosise, îl dureau

mâinile. Titus r`mase o vreme întins pe podea, f`r` a putea

schi\a vreun gest. Sângele îi ]iroia pe fa\`, avea un ochi vân`t

cu care nu vedea nimic ]i tot corpul îl durea de parc` ar fi avut

înfipte în el mii de ace. Ar fi vrut s` le]ine, dar durerea îl \inea

treaz, perfect con]tient. Privi cu singurul ochi r`mas

func\ional globul de sticl` rotitor din tavan care se întrez`rea

cu greu în fumul dens, înec`cios. Se învârtea halucinant. Dac`

]i-ar putea citi viitorul în globul `sta „de cristal”... ce ar vedea?

Mai avea oare ce s` vad`?

În orice clip`, cineva (eventual chiar poli\istul) putea

c`lca „accidental” pe el. Trebuia s` fac` ceva, s` se ridice. Î]i

adun` toate puterile ]i se târî pân` la masa poli\istului. Se \inu

de ea ]i se chinui s` se ridice. Poli\istul îl urm`rea râzând cum

încerca s` se ridice ]i aluneca mereu. Dar, în cele din urm`,

Titus reu]i.

– Cu\ite sau pietre n-ave\i? Cruci? |epe? Arme de foc?

}ocuri electrice? Bomba atomic`? Virusuri letale? încerc` el

s` glumeasc`.

Vomit` chiar pe masa poli\istului.

Apoi ie]i împleticindu-se din bar.
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* * *

Când îl v`zu, bunicul se îngrozi ]i spuse c` va chema

imediat doctorul, dar Titus nu-l l`s`. Nu avea nevoie decât de

odihn`. Bunicul îi ]terse r`nile, le pans`, îi f`cu un ceai cald,

îi d`du un Nurofen ]i îl b`g` în pat, învelindu-l cu o p`tur`

moale. Se a]ez` apoi lâng` patul lui ]i îl veghe toat` noaptea.

A doua zi, sâmb`t` diminea\a, Titus îi povesti tot ce se

întâmplase la ]coal` ]i la bar. Bunicul str`b`tu camera în lung

]i-n lat de sute de ori în timp ce Titus îi istorisea aventurile.

Motanul uria], negru al bunicului, Mi]u, patrula ]i el înainte

]i înapoi, mieunând u]or... în patul lui Titus.

– Uit`-te ]i la Mi]u ce agitat e! Î]i face griji ]i el,

suspin` bunicul.

– Bine, v`d c` nu mai poate de grija mea, dar fii atent

s` nu-mi sar` în bra\e acum, zise încet Titus.

– Îl supraveghez. S` ]tii c` ]i eu sunt cel pu\in la fel de
îngrijorat ca Mi]u! Trebuie s` chem`m doctorul, s`-\i iei
concediu medical, insist` bunicul. 

– Nu, tataie, nu vreau s`-i încurc la ]coal`, am promis
c` nu m` retrag în mijlocul semestrului, ]opti Titus.

– }i ar trebui s` facem reclama\ie la poli\ie, continu`
bunicul.

– Nu, tataie, nu vreau s` pun paie pe foc, oft` Titus. Nu
mi-e fric`, ce mi s-ar putea întâmpla mai r`u? Dar exist`
tensiuni ]i nu vreau s` fie escaladate. Sunt copii la mijloc.
Oricum, poli\istul a v`zut absolut tot ]i n-a intervenit. S-a
distrat foarte tare. M` mir c` nu mi-a dat ]i el una.

– Mi-e fric` s` nu-\i pierzi unul din ochii t`i frumo]i pe
care i-ai mo]tenit de la maic`-ta... E, de la maic`-ta ai mai luat
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]i corectitudinea ei extraordinar`, dar ]i ghinionul ei prover -

bial... Iar de la taic`-tu ai luat bun`tatea ]i puterea de a visa,

dar ]i înc`p`\ânarea ]i, uneori, lipsa de încredere în tine

însu\i... M` gândesc adesea la p`rin\ii t`i în ultimul timp...

Mi-e tare dor de copiii `]tia, de maic`-ta ]i de taic`-tu, au

murit a]a de tineri în afurisitul `la de accident, când tu aveai

numai unsprezece ani! De atunci, te-am crescut numai eu.

– Ce m-a] fi f`cut f`r` tine, tataie!? Nu-mi pierd ochiul,

o s` vezi, o s` fie bine ]i voi sparge eu ghinionul mamei. De]i,

la urma urmei, nu eu am adus în cas` pisica neagr`! Acum e

chiar lâng` mine ]i abia a]teapt` s`-]i ascut` gheru\ele în

r`nile ]i vân`t`ile mele, încerc` s` râd` Titus, dar îi ie]i doar

o grimas` din cauza durerilor ascu\ite.

Motanul negru s`rise, într-adev`r, în patul lui Titus, dar

nu se urcase pe el, ci se a]ezase lâng` el, sprijinindu-]i u]or

capul de um`rul lui. Torcea de se cutremurau pere\ii.

– Mi]u nu-\i face nimic, uite ce te iube]te! }i eu cum s`

nu-mi fac griji când v`d în ce hal e]ti!? Plus c` m` simt

groaznic de vinovat. Îmi pare r`u c` te-am adus de la Bucure]ti,

poate era mai bine s` te las acolo, î]i repro]` bunicul.

– Nu, tataie, ai f`cut bine, sunt mult mai fericit aici. 

– }i eu sunt fericit c` e]ti aici, dar mi-e team` pentru

tine, zise bunicul încercând s`-l îmbr`\i]eze ]i oprindu-se în

ultima clip`, înainte de a-i atinge r`nile.

Îl mângâie u]or ]i-l s`rut` pe frunte, apoi îi schimb`

compresele ]i plasturii.

Luni, Titus se duse la ]coal` plin de r`ni, cu fa\a

tumefiat` ]i cu un ochi vân`t. }i acestea nu erau decât

semnele mai vizibile ale dezastrului. Directoarea îl chem` de
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urgen\` în biroul ei, chiar când î]i aprinsese \igara. Titus intr`

cl`tinându-se pe u]a din lemn scorojit.

– Ce-i cu tine în halul `sta?! Ce-ai p`\it? Cum te prezin\i

la ore? Ce mi-ai f`cut, m`, b`iatule? M` la]i descoperit` în

mijlocul semestrului? Ce-am vorbit noi? }i ce s-a întâmplat la

ora ta cu copiii români ]i \igani? Îi înt`râ\i pe unii împotriva

altora? Vrei s` se lase cu moarte de om? Vrei s` vin` poli\ia?

Vrei s` fac` anchet` Ministerul Educa\iei ]i s` ne dea pe to\i

afar`? Atât p`rin\ii copiilor \igani, cât ]i cei ai copiilor români

s-au plâns c` faci discriminare ]i c` bagi copiii în spital. 

Sub bombardamentul de întreb`ri, Titus închise ochiul

func\ional (stâng). Se rug` s` poat` s` vorbeasc` cât mai clar

]i mai corect. Apoi deschise ochiul ]i înfrunt` privirea

directoarei. Îi povesti tot ce se întâmplase la ore ]i în pauze,

la spital ]i la bar, o puse la curent cu eforturile lui permanente

pentru cooperare interetnic` ]i o asigur` solemn c` nu va

pleca în mijlocul semestrului, orice ar fi. 

Intrând în clas`, Titus stârni un val de rumoare printre

copii.

– ’Nea\a, copii! Nu v` speria\i, sunt eu, Titus, profu’ de

istorie, chiar dac` ar`t ca Frankenstein. V` rog s` nu m`

întreba\i ce-am p`\it, zise Titus cât putea de tare. Aud mereu

întrebarea asta în ultima vreme ]i n-o mai suport. O s` v` spun

eu ce-am p`\it. Am c`zut de pe cal.

Acas`, bunicul îl întreb`:

– Ce le-ai spus copiilor?

– Le-am spus c` am c`zut de pe cal, r`spunse Titus.

– Bine, dar noi n-avem cal ]i tu nu c`l`re]ti, zise bunicul.
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– Tocmai de-asta era credibil. Am c`zut de pe un cal

fiindc` habar n-am s` c`l`resc... Ce vroiai s` le spun? „Bun`

diminea\a, copii! Sunt eu, Titus, chiar dac` nu m` recu noa]te\i!

Ce-am p`\it? Am fost vineri sear` în bar ]i m-au b`tut p`rin\ii

vo]tri.”

La aproape trei s`pt`mâni de la b`taia din bar, într-o zi,

când Titus st`tea s` fumeze o \igar` sub stejarul din curte,

patru copii din clas`, Daria, Esmeralda, D`nu\ ]i Alejandro

venir` spre el.

– }tim ce-a\i p`\it. }tim c` n-a\i c`zut de pe cal. V-a b`tut

p`rin\ii no]tri, tata lu’ D`nu\, a lu’ Alejandro, a lu’ Daria ]i a lu’

Esmeralda, zise Alejandro cu glas tremur`tor, l`sând ochii în jos.

– Hai s` reformul`m s` fie ]i corect gramatical, rosti

Titus. „M-au b`tut tat`l lui D`nu\, al lui Alejandro, al Da-ri-ei

]i al Es-me-ral-dei”. Pentru substantive feminine ca „Daria”

sau „Esmeralda”, folosi\i forma de genitiv-dativ: „tat`l Da-ri-ei”,

„tat`l Es-me-ral-dei”, nu „tata lu’ Daria” sau „tata lu’ Esmeralda”.

}i pune\i verbul „a bate” la plural: „au b`tut”. OK?

– Sunte\i un prof bun, nou` ne pare r`u, continuar` copiii. 

– Ia mai da-\i-o naibii de gramatic`! spuse Titus, sesizând

ridicolul corecturii. Nu-i nimic, nu ]i-au dat seama ce fac. Nu

o s`-i reclam la poli\ie, sta\i lini]ti\i. }i voi sunte\i ni]te copii

extraordinari.

– Ave\i noroc c` cei mai mul\i p`rin\i e la munc` afar`,

altfel o încurca\i, îi f`cu Esmeralda cu ochiul. 

– Parc`-mi doresc ]i eu uneori s` fi plecat la c`p]uni în

Spania.

Titus îi strânse la piept pe fiecare ]i îi s`rut` pe frunte,

cu ochii împ`ienj`ni\i de lacrimi.
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IV

Centrala nu func\iona la baie, a]a c` Titus se b`rbierea în

camera sa, privindu-se în eternul ciob de oglind`. Avea în fa\`

un lighean mare albastru turcoaz, cu marginile cr`pate ]i fredona

o arie din „B`rbierul din Sevilla”. Soba era încins` ]i duduia.

La vreo lun` ]i jum`tate de la incidentul din bar, ochiul

drept î]i revenise complet ]i str`lucea la fel ca mai înainte.

Clipi din ochi de mai multe ori ]i-]i urm`ri îndelung genele

negre, lungi ]i arcuite tres`ltând. „Ce ochi lumino]i ]i ce gene

frumoase!” î]i zise narcisiac. Avea impresia c` ar`ta iar bine,

c` se ref`cuse ]i c` via\a avea din nou sens. 

Bunicul intr` în camera lui Titus, târ]@indu-]i picioarele.

Din papucii verzi, largi ]i decolora\i îi ie]eau în afar` degetele

mari de la picioare. R`sufla greu. Dar zâmbetul s`u era la fel

de cald, luminos ]i protector ca întotdeauna. Ca în fotografia

de sus de pe perete a bunicii ]i a bunicului la nunt`: amândoi

tineri, frumo]i, ferchezui\i, ferici\i. P`cat c` nu apucase s` o

cunoasc` pe bunica! De fapt, nici tat`l s`u nu reu]ise acest

lucru, bunica murise la na]terea singurului s`u copil ]i, de

atunci, bunicul nu se rec`s`torise.

Bunicul adusese tava cu micul dejun: o farfurie cu

m`m`lig` cu brânz` ]i smântân` ]i o can` plin` cu lapte

proasp`t, cu caimac gros. Îl cam r`sf`\a bunicul, aproape c` îl

servea la pat. Bunicul încercase s` a]eze tava pe m`su\`, mai

întâi peste c`r\i, în echilibru instabil, pentru c` nu mai era alt

loc liber. Apoi l`sase tava pe monitor, dar fusese cât pe-aci s`

se r`stoarne, a]a c` îndr`znise s` dea câteva c`r\i la o parte ]i

pusese tava în locul lor.
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– ’Nea\a, Titus! Nici nu mai am loc de c`r\ile astea ]i de

calculator! Poate doar dac` a] ]ti s-o fac s` leviteze... Da’ ce

frumos e]ti, pui]or! zise cu voce r`gu]it` bunicul. 

– ’Nea\a, tataie! îi r`spunse Titus zâmbind. S` încerc s`

suflu eu, poate st` tava în aer... Da’ nu prea mai am for\`,

fumez cam mult.

– Mai bine sufl` în m`m`ligu\`, c` e fierbinte,

aburind`! |i-am adus micul dejun. Gr`be]te-te, c` se r`ce]te!

}i s-ar putea s` sar` Mi]u pe mas` ]i s`-]i bage botul sau

coada în cea]ca ta cu lapte, zise bunicul, tr`gându-]i un scaun

]i a]ezându-se ]i el la mas`. 

Bunicul scoase din buzunarul hainei o sticl` de Cola la

jum`tate de litru ]i o pung` de snackuri cu pizza ]i se uit` la

ele salivând, cu ochii sticlind de poft`.

– Ia, uite, ca pe vremea s`racii Mara, bunic`-ta, Dumnezeu

s-o odihneasc`! se bucur` bunicul când auzi sticla de Cola

fâsâind.

D`du pe gât o du]c` de Cola ]i râgâi satisf`cut. Apoi
începu s` ron\`ie snackuri. Ascultându-l pe bunicul cr`n\` -
nind snackuri, Titus se strâmb` de dezgust, mâna îi tremur`
u]or ]i se t`ie cu lama de b`rbierit. 

– Iar te-ai dat pe snackuri ]i Cola, tataie? Bine c` mai ai
din\i s` ron\`i! S`raca bunica cred c` se r`suce]te în mormânt.
Hai, las` mizeriile alea ]i m`nânc` ]i tu de la mine ni]te
m`m`ligu\` cu brânz` ]i smântân` ]i bea pu\in lapte proasp`t!
încerc` Titus s`-l ademeneasc`.

– M`, copile, m-am l`sat io de fumat, da’ de astea nu
pot. Sunt, pur ]i simplu, dependent, spuse bunicul, ron\`ind
încontinuu, cu poft`.
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– Da’, tataie, astea sunt ]i mai nocive ca fumatul!
Plesnesc de E-uri! ripost` Titus.

– M`, copile, peste dou` mii de ani tu o s` fii praf ]i
pulbere, pe când eu o s` r`mân intact! De la E-uri! Când o s`
fac` s`p`turi arheologice, o s` g`seasc` o supermumie ]i o s-o
expun` la muzeu: „Tataie Ioneskamon. Adoratorul zei\ei Cola
]i devoratorul de snackuri”, râse bunicul.

– Nu prea cred, pân` atunci vor disp`rea arheologia ]i
istoria. Poate ]i muzeele. Chiar ]i mai devreme, în urm`torii
o sut` de ani... Nicio ]ans` s` \i se descopere mumia, cu atât
mai mult s` fie expus`, zâmbi amar Titus. 

Apoi se ]terse bine cu prosopul, se a]ez` la mas` ]i
începu s` m`nânce cu poft` m`m`ligu\a cu brânz` ]i
smânt@n`. Dup` ce termin` de mâncat, b`u laptele, se ]terse
pe mâini cu un ]erve\el umed ]i se ridic` de la mas`, spunând
„S`rut-mâna pentru mas`”. Lu` din dulap o c`ma]` de un alb
intens, str`lucitor ]i o îmbr`c`. Scoase dintr-un sertar o
cravat` vi]inie ]i o puse la gât. Î]i potrivi apoi gulerul c`m`]ii
]i cravata, privindu-se în ciobul de oglind`. Se parfum` ]i cu
deodorantul Fa ]i se admir` din nou în oglind`, aranjându-]i
bretonul. Nu gre]ise, chiar ar`ta bine.

– Da’ unde te duci tu, nepoate, a]a ferchezuit? întreb`
bunicul, a\intindu-l cu privirea. 

– La biseric`, tataie, e duminic`. N-am mai fost de mult,
cred c` din iunie, de când eram la Bucure]ti, se confes` Titus. 

Bunicul izbucni în râs, înecându-se de câteva ori ]i
tu]ind. Î]i reveni îns` repede ]i spuse:

– La urma urmei, du-te! Faci o mic` plimbare, stai la aer...
Titus îl privi nedumerit, dar î]i lu` canadiana ]i î]i v`zu

de drum. 
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* * *

Sus în deal, o bisericu\` alb`, micu\` ]i l`sat` cam în

paragin` i se înf`\i]` privirii lui Titus, dup` un urcu] destul de

abrupt ]i obositor. O alee de nuci r`muro]i se întindea pân` în

dreptul intr`rii în biseric`. Titus merse agale pe alee, la umbra

nucilor, inspirând adânc aerul proasp`t ]i rece al dimine\ii de

iarn`. În fa\a bisericii se aflau doar câteva babe bine înfofolite,

]u]otind ceva între ele. Un lac`t mare ]i greu atârna la poart`.

Titus se uit` la ceas: era ora 10:05 ]i ar fi trebuit s` se

desf`]oare slujba de liturghie de duminic` înc` de la 8 diminea\a.

Le salut` pe babe ]i se interes`: 

– S`rut-mâna! Nu ar fi trebuit s` fie acum slujba de

liturghie? De ce e lac`tul pus? N-a venit popa s` deschid`

biserica?

– O fi d`]chis popa prima sticl` d` \uic` p` ziua d` azi,

acas`, la c`lduric`…, chicoti una dintre babe, ar`tându-]i gura

]tirb` în care sticlea, solitar, drept în fa\`, un dinte de aur. 

– Sau mai bine o fi d`]chis disco-barul! Acolo-i primu’!

Ce liturghii o trage el acuma, m`iculi\`! zise alt` bab`, încercând

s`-]i bage la loc sub basma o ]uvi\` rebel` de p`r cenu]iu. 

– Poate c` doarme, încerc` Titus s`-l scuze, sc`rpinân -

du-se în barb`.

– Nu trage el la aghioase, trage la m`sea! rosti tare, cu

convingere, o bab` având pe nasul coroiat un neg mare, garnisit

cu un smoc de p`r. 

Celelalte chicotir` sau râser`, ducându-]i mâinile

desc`rnate la gur`.

– Zâci popa Chivu, zâci… be\ivu, rânji baba cu negul.
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– Ho, ce-ave\i cu el, s`racu’? Poati s` preg`te]ti pentru

Bingo! îl ap`r` alta atât de zbârcit` c` aproape nu i se mai

distingeau tr`s`turile.  

– Pentru ce? Bingo!? se minun` Titus. 

Babele îl privir` descump`nite. 

– Bingo, m`iculi\`! S` nu spui c` nu ]tii ce-i Bingo!

Bin-go! repet` baba cu dintele de aur. 

Titus î]i încrunt` sprâncenele ]i coment`:  

– }tiu, mamaie, da’ nu-mi place jocu’ `sta! Crezi c`-\i

alegi num`rul norocos, dar, în general, te p`c`le]ti, ]ansa de

câ]tig e mult prea mic`, aproape sigur nu ob\ii nimic. 

– Ap`i de-aia te-ajut` bunul Dumnezeu ]i te blagoslo -

ve]te popa! Acu’ vezi c`-]i are ]i el rostu’ lui! spuse baba cu

negul, smulgându-]i din el un fir de p`r ]i privindu-l în lumin`. 

Titus se uit` la ele siderat. Babele î]i aruncar` priviri cu

subîn\eles, dându-]i coate. 

– M`t`lu\` n-ai bilet de Bingo? întreb` o alt` bab` cu

ochi mari, alba]tri, inocen\i ca ai lui E.T., ca ]i când lipsa unui

astfel de bilet ar fi de neconceput. 

– Nu, r`spunse sincer ]i candid Titus. 

Babele c`scar` ochii cât cepele. }uvi\a rebel` \â]ni din

nou din strânsoarea basmalei, smocul de p`r de pe neg

frem`t` alergic, dintele de aur sticli agresiv, iar ochii de E.T.

devenir` largi cât por\ile raiului sau... ale succesului la Bingo. 

– Toat` lumea are bilet de Bingo, nu se poate, insist`

baba cea mai zbârcit`.

– Eu n-am, recunoscu Titus. Nu mi-am cump`rat ]i nici

n-am de gând s-o fac.
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Babele î]i aruncar` priviri ciudate, î]i d`dur` coate,

]u]otir` ceva între ele ]i începur` s` se retrag` de lâng` Titus

de parc` se transformase în Satana, într-un extraterestru

infestat cu un virus letal, într-un vârcolac, un vampir sau, cel

pu\in... în B`sescu (pe care lumea din sat nu-l mai suporta ]i

]i-l f`cea responsabil pentru tot ]i toate, inclusiv pentru secete

sau inunda\ii, ori c`-]i pierduser` papucii sau se loviser` de

clan\` când erau afuma\i). Titus le privi uimit, ca prin vis, cum

se îndep`rtau ca o pat` inform` de cerneal` neagr`,

scurgându-se pe aleea cu nuci. R`mase un timp t`cut,

plimbându-se îngândurat înainte ]i înapoi în fa\a bisericii, în

lini]tea adânc`, întrerupt` din când în când de urletul vreunui

câine. La poart`, lac`tul, în continuare, atârna greu ]i nu se

z`rea nici \ipenie de om în preajm`.

* * *

Acas`, bunicul îl a]tepta pe Titus îmbr`cat ]i el ca de

s`rb`toare. Îi f`cu cu ochiul nepotului ]i-l invit` la disco-bar.

Era o sear` important`, nu trebuia s-o rateze. Disco-barul era

ultimul loc din lume unde ar fi vrut Titus s` se duc`, dar nu

putu s`-l refuze pe bunic.

Disco-barul era invadat, ca de obicei, de un fum gros de

\igar`. În semiîntuneric, la mesele ro]ii de plastic, oamenii se

dregeau cu-n pah`rel de rachiu, urându-]i noroc. Din boxe

r`zb`teau manele la maxim. 

Titus î]i f`cu apari\ia în bar cu inima strâns` ]i cu o

privire pierdut`. R`mase lipit de bra\ul bunicului, chiar dup` ce

se a]ezar` la mas`. Dup` ultima experien\` din bar, Titus se
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a]tepta ca toat` lumea s` fie cu ochii atinti\i spre el ]i, eventual,

s`-l atace, dar nimeni nu-l b`g` în seam`, a]a c` oft` u]urat. 

În fa\`, chiar lâng` tejghea, popa (îmbr`cat regulamentar

în sutan`), mic ]i îndesat, cu nasul borc`nat ]i obrajii rumeni,

buc`la\i, tot regla televizorul, tr`gând din când în când câte o

du]c` zdrav`n` dintr-o butelcu\` de vin ro]u. Stropi din

licoarea fermecat` se prelingeau pe barba stufoas` a p`rintelui

Chivu. 

– Hai, p`rin\ele, c` începe Bingo! E târziu! se agit`

barmanul, un b`rbat între dou` vârste, înalt ]i usc`\iv, ]tergând

întruna ni]te scrumiere.

Popa continu` s` me]tereasc` cu grij` la televizor, f`r`

s` se impacienteze. 

– Ai r`bdare, bre, c` strici toat` treaba. Asta-i o chestie

special`, o faci p` îndelete, se sup`r` popa c` barmanul

nu-n\elegea cum trebuie întreg ritualul. 

Barmanul nu r`spunse, ci lustrui mai departe scrumierele,

f`cându-le ca oglinda. La cinci f`r` zece intr` în disco-bar

poli\istul cel gras, cu ceafa groas` ]i ochii înfunda\i în orbite,

care asistase la b`taia din bar f`r` s` intervin`. Se duse drept

la popa, ]optindu-i ceva la ureche. Popa îi f`cu semn s` se

duc` spre u]`. Poli\istul deschise u]a ]i se post` în dreptul ei.

Lumea începu s` fream`te în sal`. Titus urm`ri destul de uimit

]i circumspect agita\ia din bar. Bunicul îl încuraj`, tr`gându-l

spre el:

– În curând începe show-ul de Bingo. Nu-\i fie team` de

balamuc. E bine organizat. Ai s` vezi, ai s` cuno]ti aci tot satul.
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Titus schi\` o grimas` de dezgust:

– A, asta era! Bingo! N-are rost s` stau, nu joc la Bingo,

plec acas`.

– Titus, te rog s` nu pleci nic`ieri! Nu se poate acum.

Stai cu mine! îl rug` bunicul.

Titus sim\ea c` se sufoc`. Se ridic` de la mas` ]i d`du s`

ias` pe u]`, dar poli\istul îi bar` calea, a]a c`, nereu]ind s`-l dea

la o parte ]i fiind îmbrâncit, se întoarse la locul s`u, lâng` bunic. 

Poli\istul se uit` la ceas: era cinci f`r` cinci. Un puhoi de

lume încerc` s` dea buzna în sal`, fluturându-]i biletele de Bingo,

dar poli\istul reu]i s` men\in` ordinea, introducându-i pe rând ]i

verificând biletele tuturor. Sala se aglomer` rapid. Lumea

aproape c` se c`lca în picioare, \ipa, tensiunea devenise foarte

puternic`. Unii se închinau ]i s`rutau pios biletele de Bingo. 

– De data asta io am pus pe numele lu’ Mi]u. Nu râde,

am v`zut c` se practic`, îi ]opti bunicul lui Titus, dar acesta

nu râse, ci se strâmb` scârbit. 

La ora cinci f`r` un minut sunar` ]i clopotele de la

biseric`. În sal` lumea se reculese. O scurt` clip` de t`cere în

care î]i ridicar` ochii exalta\i ]i rug`tori spre cer. Apoi î]i

coborâr` privirile ]i se închinar`. La cinci fix, popa deschise

televizorul pe România 1, la Na\ional TV Bingo. Popa cânt`

tare ]i strident, pe nas, refrenul: „Na-\io-nal/Na-\io-nal TV

Bingo”, dansând ]i schimonosindu-se, în încercarea de a-l

imita pe Horia Brenciu. În sal` lumea tres`lt` de emo\ie. În

pauza de difuzare a reclamelor, popa d`du sonorul mai încet

]i inton` apoi cu glas dogit, gesticulând des, dar cam confuz

]i cl`tinându-se din când în când pe picioare:
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– Doaaa-mne Dumnezeule, binecuvânteaz` oile tale ]i pe

p`storul looor, blagoslove]te acest biet popor, miluieee-]te-ne

pe noi! 

Dup` reclame, popa d`du sonorul mai tare. Lumea

a]tepta cu r`suflarea t`iat`. O fat` \ip` ]i le]in`, dar nimeni

nu-i acord` aten\ie. Titus se zb`tu s` ajung` la fat`, aventu -

rându-se în puhoiul de lume. Reu]i, într-un sfâr]it, s-o trag`

într-un col\ ]i s-o a]eze pe o banchet`. Îi deschise nasturii de

sus de la bluz`. Îi f`cu vânt cu biletul de Bingo pe care fata-l

avea în poal`. Î]i ud` apoi batista cu ap` rece ]i i-o puse fetei

pe frunte. Slav` Domnului, încet-încet, p`rea s`-]i revin`. 

Se anun\` primul câ]tig`tor: Lili, pisica birmanez` a

unei doamne din C`l`ra]i – 1 milion. Lumea aplaud` în sal`

frenetic pân` când popa f`cu un semn ]i oamenii se oprir`.

P`rintele Chivu o binecuvânt` pe Lili, norocoasa câ]tig`toare: 

– Blagoslove]te, Doaaa-mne, norocu’ credincioasii oii

tale, pisica Li-liii!

Bunicul se foi pe scaun, ]optindu-i, din reflex, unui

Titus inexistent: 

– Ai v`zut? Poate câ]tig` ]i Mi]u! 

Titus verific` din nou cum se sim\ea fata. Din fericire,

era mai bine, a]a c`, ceva mai lini]tit în ce prive]te fata, Titus

încerc` s` se retrag` discret ]i s` plece din sal`. Poli\istul îl

observ` când se chinuia s`-]i fac` loc prin mul\ime ca s` ias`

afar` ]i-i a\inti din nou calea. Titus f`cu un pas mic, de

furnic`, înapoi (c`ci mai mult nu avea loc) ]i rânji larg ]i

ostentativ-inocent ca motanul Tom atunci când se întâlne]te

accidental cu buldogul Spike. Dar nu reu]i s` îmblânzeasc`
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bestia. Poli\istul se repezi la el, apucându-l de gulerul c`m`]ii

]i strângându-l ca un cle]te. 

– Stai! zbier` poli\istul. Nu mi-ai ar`tat biletu’. Ia

scoate biletu’ imediat. 

– N-am bilet, îng`im` Titus, sufocându-se. 

– Ce-ai spus?! To\i are bilet! Scoate imediat biletul!

insist` poli\istul, strângându-l tot mai tare de gât. 

– „To\i AU bilet”, îl corect` Titus furios, cu ultimele

puteri. Dar eu nu, ]opti el înecându-se, mai congestionat la

fa\` decât popa.  

La televizor se auzi un anun\ important: „O ma]in`

Dacia Logan ]i un a-par-ta-ment pentru Ada B`lan din

Boto]ani!”. Explozie de aplauze în sal`, strig`te isterice,

urale. Popa dirij` ropotul de aplauze. Impresionat de câ]tigul

anun\at ]i nevrând s` mai piard` ceva important din show,

poli\istul îi d`du drumul lui Titus ]i se apropie de televizor s`

vad` mai bine. Eliberat din strânsoarea poli\istului, Titus tu]i,

se cl`tin` u]or, dar î]i reveni ]i, profitând de neaten\ia acestuia,

se strecur` afar` din sal`.

Merse încet ]i cu pa]i nesiguri, se uit` de câteva ori

înapoi cam tem`tor, apoi gr`bi pasul, îndep`rtându-se de

disco-bar cât putea de repede. Pe drum – nici \ipenie de om.

Era lini]te. Se auzea doar un îndep`rtat zvon de talang`. Oare

de ce nu putea s` aud` numai asta?

Se îndrept` spre iaz. Î]i sim\ea sufletul inutil ]i

dezam`gitor ca un bilet necâ]tig`tor la Bingo. Se trânti pe

malul iazului înghe\at, luciu ca oglinda, f`r` s`-i pese c` se

murd`re]te. Dou` ceruri se s`rutau: cel de sus, spuzit de stele

argintii ]i cel reflectat în iazul înghe\at. Cele dou` ceruri
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îngem`nate formau parc` un glob de cristal ca cel de la disco-

bar. Titus privi în globul de cristal cu pu\in` team`, dar ]i cu

mult` speran\`.

– Cineva de acolo, de sus, de pe orice planet` locuibil`,

nu m` poate lua ]i pe mine? Hei, extratere]tri, când ave\i de

gând s` m` r`pi\i? 

Ochii îi str`lucir`, iar chipul i se destinse într-un zâmbet

vis`tor. 

V

Iarna nu aduse z`pad`, ci doar viscol ]i un ger cumplit.

Din când în când, Titus cânta nostalgic „White Christmas”

sau spunea teatral „Où sont les neiges d’antan?”. Degeaba visa

el la un sat alb, ca-n pove]ti, acoperit de z`pada proasp`t`,

pufoas` ]i mângâietoare, nu avur` parte decât de dou`-trei

ninsori slabe ]i neaua nu se adun` nici m`car pe pervaz sau pe

oglinda retrovizoare a b`trânei Dacii. Parc` ]i iarna î]i

pierduse inocen\a.

Nop\ile lungi ]i geroase ]i le petrecur` lâng` soba

dogoritoare, înfofoli\i în p`turi, citind, mângâindu-l pe

b`trânul motan, Mi]u ]i bând \uici fierte sau Cola (fiindc`

bunicul prefera Cola chiar ]i iarna, dându-se în vânt mai ales

dup` etichetele de pe sticlele de doi litri care-l reprezentau pe

Mo] Cr`ciun cu sania tras` de reni). 

Trecuse mult` vreme de când Titus nu mai \inuse în

bra\e o femeie. Uneori se apropia de soba cald`, se lipea de ea

ca de o femeie ]i se masturba. Alteori avea vise ciudate,

înso\ite de polu\ii nocturne. Visa, de pild`, c` Mi]u câ]tigase

la Bingo ]i c` era ]i el s`rb`torit ca o vedet`. O reporter` de
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pe România 1 îi lua interviu fericitului câ]tig`tor, apoi î]i

arunca microfonul ]i începea s`-l dezbrace pe Titus,

înnebunit` de dorin\`, rupându-i hainele. Apoi ap`rea un grup

de fete g`l`gioase din sat, îmbr`cate în costume na\ionale ]i

se aruncau ]i ele asupra lui Titus, gata s`-l devoreze. Atunci

avea erec\ie ]i ejacula în somn. Dar visul continua în mod

bizar: se vedea asediat de un alt grup de femei, babele de la

biseric`. }uvi\a cenu]ie, rebel` \â]nea de sub basma, dintele

de aur sticlea agresiv, smocul de p`r de pe neg frem`ta, ochii

de E.T. îi aruncau o privire hipnotic`, paralizant`, de undeva

din spate î]i f`cea apari\ia ]i popa Chivu cu c`delni\a,

binecuvântându-l pe fericitul câ]tig`tor, iar Titus se trezea

însp`imântat, n`cl`it de sperm` ]i sudoare. 

Mai visa ]i c` era la ]coala din sat cu Leni ]i c` f`ceau

sex pe catedr`, în diverse pozi\ii. Leni î]i cerea iertare ]i-i

spunea vorbe dulci, dar, exact când era gata s`-]i dea drumul,

Leni se transforma în Daria, Esmeralda sau chiar în |unami ]i

era surprins de directorul de la Bucure]ti, de poli\ist ]i de

p`rin\ii copiilor. P`rin\ii copiilor îl legau de un scaun, iar

poli\istul îi electrocuta testiculele în râsetele mefistofelice ale

directorului. Apoi, tat`l lui |unami scotea cu\itul ]i-l castra, în

aplauzele tuturor. Atunci se trezea urlând. Din când în când,

visa ]i c` o bombarda cu pietre pe Leni, f`r` s` asculte

plânsetul ]i implor`rile ei, pân` când din ea nu mai r`mânea

decât o mas` de carne inert`.

Când avea co]maruri ]i se trezea în toiul nop\ii, îl

chema pe Mi]u ]i îl lua în bra\e, alintându-l ]i ascultându-l

cum torcea. Apoi aprindea veioza ]i lua o carte, încercând s`

îmblânzeasc` întunericul, spaima ]i singur`tatea. 
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* * *

Vremea se înc`lzi pe la începutul lui februarie, când se

ivir` primii ghiocei. La scurt timp, ap`rur` ]i viorelele în p`dure.

Într-o zi, Titus descoperi o poieni\` împânzit` de viorele care

p`rea un lac violet, tres`ltând sub boarea ame\itoare a

prim`verii. Se murd`ri de noroi, dar reu]i s` culeag` un buchet

mare de viorele pe care le duse acas` bunicului. 

Privind viorelele a]ezate în vaz`, pe teres`, î]i aminti de

weekendul în care mersese la p`dure la B`neasa, împreun` cu

Leni, cu un an în urm`. Se chinuise trei s`pt`mâni s-o

conving` ]i reu]ise doar atunci când îi promisese c`-i

cump`r` ceva de la Ikea. F`cuser` pe drum la dus trei ore ]i

jum`tate, iar la întoarcere doar dou` ore ]i trei sferturi.

St`tuser` în p`dure numai dou`zeci de minute. Leni se

plânsese f`r` întrerupere: e prea aglomerat (în trafic), e prea

pu\in` lume ]i-i e urât (în p`dure), e prea cald (în ma]in`), e

prea frig (în poieni\`), e curent, e noroi, se împiedic` de crengi

uscate, î]i rupe tocurile, nu mai sunt flori în p`dure c` le-au

furat \ig`ncile, ]i, oricum, florile astea din p`dure, sunt mici,

urâte ]i se usuc` pân` la ma]in`, sunt prea multe tarabe cu

prostii chineze]ti, nu e bere f`r` alcool la teras`, mititeii sunt

prost f`cu\i ]i pe deasupra expira\i, nu au loc de parcare, le

în\eap` cauciucurile al\i turi]ti binevoitori, îi împu]c` armata

pentru c` au intrat într-o zon` interzis`, pe poligon ].a.m.d. În

acel moment se sim\ea atât de singur încât îi lipseau ]i fi\ele

lui Leni. Oare ce f`cea ea acum? Era la vreo teras` din Centrul

Vechi împreun` cu directorul? Î]i comandase Tortellini ]i un

cocktail „Sex on the Beach”? Îi spunea vorbe dulci, am`gi -

toare, privindu-l în ochi ]i \inându-l de mân`?
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Prim`vara era anotimpul preferat al lui Titus. S-ar fi

plimbat încontinuu, pân` i s-ar fi g`urit bocancii ]i i-ar fi

sângerat t`lpile, inhalând aerul reav`n, îmb`t`tor, privind

valurile de flori ]i mugurii gata s` plesneasc`. Prim`vara îl

f`cea s` se simt` melancolic. Frumuse\ea florilor – r`v`]itoare,

irezistibil`, dar iremediabil fragil`... Freziile galbene cu siluet`

]i parfum delicat care se uscau imediat în glastr`, chiar dac` le

punea ap` c`ldu\`, zah`r ]i un pic de aspirin`... Narcisele,

stânjeneii, l`cr`mioarele, viorelele, toate cu frumuse\ea lor de

o clip`... Frumuse\ea asta îl n`ucea, intrându-i în carne, sânge

]i limf`, îi d`dea frisoane ]i-i sfâ]ia sufletul.

Când livezile de pomi fructiferi înflorir`, Titus se instal`

pe teres` contemplativ ]i se apuc` s` picteze piersicii ca de

vat` de zah`r roz. F`cu mai multe acuarele, îns` ultima fu

marcat` de interven\ia altui artist ceva mai modern: Mi]u se

urcase pe mas` ]i tr`sese o dung` neagr` în zigzag chiar peste

livada de piersici.

La ]coal`, Titus î]i schimbase locul de fumat. Se

mutase de sub stejar ]i fuma acum lâng` un piersic înflorit, la

fel de roz ca cei din tabloul s`u. Oare de ce „la vie en rose”

dura tot atât de mult ca ]i florile de piersic?

Într-o zi, dup` ore, când tr`gea din \igar` privind

melancolic florile rozalii, auzi un glas cristalin:

– Bun`, Titus! M` po\i ajuta ]i pe mine s`-mi ar`\i

]coala ]i s`-mi organizez cursul de dans?

Titus î]i întoarse privirea. Glasul cristalin nu apar\inea

unuia dintre „copiii” s`i, ci unei fete de vreo dou`zeci de ani.

Era foarte frumoas`. Zvelt`, cu o talie delicat`, cu ochi mari

]i blânzi de c`prioar`, cu pletele ar`mii în vânt ]i cu un zâmbet
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dulce ca florile de piersic. Titus o privi fericit ]i uimit, f`r` a

putea rosti vreun cuvânt.

– Hei, poate te-am luat prea brusc. Nici nu m-am prezentat.

„Io m` intitulez” Crânganu Ana, membr` în ansamblul de

dans popular „Mândru\a” ]i... instructor de dans aici, la

]coal`, zise ea.

– Ana, Ana... repet` Titus vr`jit. Numele t`u provine de

la „channah”, nume evreiesc care înseamn` gra\ia, favoarea,

mila Domnului. 

– Hei, ai v`zut asta pe net? 

– Nu, o ]tiam de mai demult. Am înv`\at cândva etimo -

logia numelor române]ti. Ana, Ana... Nu-mi vine s` cred c`,

în sfâr]it, Domnul s-a îndurat de mine... zâmbi el, privind-o cu

ochi lumino]i.

– Ce baft` pe tine! Numele t`u, Titus, ce înseamn`? se

interes` Ana.

– Vine din latin` ]i cred c` înseamn` „ap`r`tor” sau

„turturic`”. Ciudat` combina\ie, nu? r@se Titus. Apropo, de

unde ]tii cum m` cheam`? Ai întrebat la cancelarie? 

– Vai, Titus, dar am înv`\at amândoi la aceea]i ]coal`,

asta din sat, îl mustr` Ana cu blânde\e. Eu eram în clasa întâia

când tu ai trecut a patra. Tu erai cel mai bun din ]coal`, erai

mereu premiant, mergeai la olimpiade... Erai copilul model al

]colii. Eu nu m-am omorât prea tare cu cartea, da’, ]tii, l-am

avut înv`\`tor pe bunicul t`u. Era un prof foarte de ga]c`! 

Titus nu-]i amintea de Ana, dar p`stra vii în memorie

festivit`\ile de premiere ]i coroni\ele din flori de câmp,

împletite de mama lui (cel pu\in pân` în clasa a patra, înainte

de accident). Întotdeauna urâse festivismul, mai ales din
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cauza cultului personalit`\ii din vremea comunismului. Pân`

în clasa a cincea prinsese o sumedenie de serb`ri comuniste,

în careu. To\i copiii erau îmbr`ca\i în uniformele alea hidoase,

kitsch, de pionier: bluze albe de nailon care se încingeau ]i se

lipeau de piele, centuri cu stema României socialiste, cravate

ro]ii cu tricolorul, berete, numere matricole, ecusoane, insigne,

]nururi de comandant. Chiar ]i el fusese comandant de deta -

]ament. R`m`sese cu o reac\ie de respingere total` în raport

cu uniformele, chiar ]i acum, când era profesor. 

Mai mult, se auzeau mereu acelea]i cântece ]i poezii

patriotice, dedicate mult-iubitului ]i stimatului conduc`tor,

tovar`]ul Nicolae Ceau]escu ]i tovar`]ei academician-doctor-

inginer, Elena Ceau]escu. Se rosteau mereu acelea]i

discursuri în limbaj de lemn, formate doar din câteva cuvinte

(„m`re\”, „glorios”, „luminos”, „cel mai iubit”, „cel mai stimat”,

„pace”, „lupt`”, „mul\umim”, „pionieri”, „partid”, „patrie”,

„conduc`tor”, „tat`” etc.), de parc` s-ar fi vorbit „nouvorba”

(„Newspeek”) din „1984” al lui Orwell. 

De]i detestase din inim` festivismul comunist, nu

dispre\uise niciodat` coroni\ele din flori de câmp împletite de

mama lui din alb`strele, margarete ]i garofi\e. Dar acum

sentimentele se amestecau – florile din coroni\a mamei

fuseser` întinate de sperma de pe covor ]i c`lcate în picioare.

Dar de ce se gândea obsesiv la asta când avea al`turi o fat`

atât de frumoas`? Încerc` s` reia conversa\ia cu Ana:

– Eram premiant ]i olimpic, dar nu-mi pl`ceau serb`rile

comuniste. M` dezgustau, chiar ]i atunci când eram mic.

}tiam c` sunt lucruri ridicole ]i degradante pentru c` erau

doar imnuri de slav` pentru dou` persoane (Tovar`]u’ ]i
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Tovar`]a), repetate pân` la epuizare. Îmi d`dusem seama ]i c`

erau de proast` calitate, doar citisem câte ceva de valoare

pe-acas`, uite, de exemplu, Eminescu, Sorescu, Nichita St`nescu,

Ana Blandiana, Creang`, Caragiale, ]i puteam s` compar. Mi

le d`dea tata, s`racu’, era ]i el prof de român` la ]coal` aici.

M` ajuta ]i s` aleg poeziile ]i cântecele pentru serb`rile clasei

]i ale ]colii. Cred c` eram singurul care nu venea cu cântece

]i poezii patriotice...

– Pe taic`-tu nu l-am mai prins ca prof, nenorocitul `la

de accident a avut loc la sfâr]itul clasei întâi... }tiu când te

chema în pauz` s`-\i dea Mentosan.

Titus f`cu ochii mari.

– Da, ]tiu pentru c` le d`dea tuturor copiilor din curte,

avea rezerve. Ne strângeam [n jurul lui de parc` l-am fi v`zut

pe Mo] Cr`ciun!

– A]a e, tata avea mereu Mentosan la el, iar eu m`

d`deam [n v@nt dup` bomboanele astea. }i maic`-mii îi

pl`ceau...

– Asta înseamn` c` maic`-ta avea mereu respira\ia

proasp`t` când o s`ruta taic`-tu. E, maic`-ta era o femeie

foarte elegant` ]i finu\`, se îmbr`ca cu ni]te rochi\e

vaporoase, în culori pastelate... Avea p`rul blond-cenu]iu,

lung ]i m`t`sos... Îmi doream atât de mult s` fiu ]i eu ca ea!

Tu ai mo]tenit ochii `]tia negri, frumo]i de la ea.

– Ai \inut minte atâtea lucruri, ]tii mai bine ca mine!

– Cum s` nu, voi era\i VIP-urile ]colii pe vremea aia,

iar mama ta cred c` a fost cu noi într-o vizit` la CAP...
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– Tot ce e posibil, era inginer agronom, î\i vine s` crezi?

Fusese o student` foarte bun`, cu media ei putea merge

oriunde în \ar`, dar a r`mas în }tef`ne]ti pentru tata!

– Foarte bine, înseamn` c` s-au iubit mult! A] da orice

pentru o astfel de iubire! Oricum, s` ]tii c` mie-mi pl`cea s`

te v`d pe podium, mi se p`rea c`-\i st` super în uniforma de

pionier ]i cu coroni\a pe cap. Cred c` am fost ]i într-o excursie

la Doftana împreun`. }i am participat, bineîn\eles, la

înmormântarea p`rin\ilor t`i, dup` accidentul `la îngrozitor.

|in minte ]i acum cum s`risei în co]ciug ]i te ag`\asei cu

toat` for\a de maic`-ta ]i de taic`-tu, de nimeni nu mai putea

s` te scoat` de-acolo. Era cât pe-aci s` coboare sicriul la

groap` cu tine cu tot.

Ana se întrerupse brusc, realizând c` spusese ceva

nepotrivit. Titus oft` adânc. Fa\a i se întunec`. Î]i dorise,

într-adev`r, s` dispar` cu tot cu p`rin\i în groap`, odat` pentru

totdeauna.

– }tii ce, hai s` l`s`m amintirile astea cam deprimante,

f`cu el eforturi s` continue discu\ia. Eu, unul, tot sunt bântuit

de astfel de imagini. Dar e important ]i ce vom face de acum

încolo. Poate amândoi, dac` Domnul mi-a trimis acum gra\ia

sa... pe Ana...

– Chiar a]a, mai bine vorbim de prezent ]i de viitor.

}tii, organizez un curs de dans (joi ]i vineri, de la 14:00 la

16:00, în sala de sport sau în careu). Po\i s` vii s` m` vezi,

dac` nu ai ore. Voi monta ]i un spectacol de dans popular care

va avea loc la sfâr]itul anului ]colar. Vom participa cu trupa ]i

la concursuri interjude\ene. Nu câ]tig cine ]tie ce, plata cu

ora, ]tii tu, cam na]pa! Dar fac ceea ce-mi place. }tii, zise ea
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vis`toare, m` gândesc s`-i înv`\ ]i latino: tango, samba, rumba,

salsa, merengue, cha-cha-cha, ]tii tu. M` pricep bini]or la

astea, zâmbi ea, f`cându-i cu ochiul. 

– Ia te uit`! Incredibil, ]coala asta st`-ntr-o rân` ]i are

buda în curte, dar se poate l`uda cu o trup` de dans latino!

Foarte tare! se amuz` Titus.

– Da’ tu cum naiba ai ajuns aici la ]coal`? Nu pot s`

cred! De ce ai plecat de la liceu din Bucure]ti? întreb` Ana. 

– Ah, iar ne întoarcem la trecut, de]i nu chiar a]a

îndep`rtat. E o ran` care nu s-a-nchis. OK, o s`-\i spun. Nu

m` sim\eam împlinit. Eram foarte dezam`git, ]tii tu, tot

stresul `la, agita\ia f`r` sens, mizeria, abuzurile din partea

]efului, lipsa satisfac\iei profesionale (c`ci singurii care m`

ascultau erau domnitorii din portretele de pe perete),

alienarea, senza\ia de gol ]i de absurd, spuse Titus cu jum`tate

de gur` jum`tate de adev`r. 

– Eu a] da orice s` pot ajunge la Bucure]ti! zise Ana

entuziasmat`.

– Nu mai spune! râse Titus. De ce? Ce-ai face la

Bucure]ti?

– Oh, a] vrea s` intru într-o trup` tare de dans, cât mai

profi, latino dac` se poate, s` dansez în spectacole importante,

s` fiu aplaudat` pe marile scene, s` apar la televizor! se

aprinse Ana. 

– A] veni ]i eu s` te v`d ]i s` te aplaud, chiar dac` nu

prea m` trage inima s` m` întorc în Bucure]ti.

– }tii ce mi-ar place ]i mai mult decât asta?
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– „Mi-ar pl`cea”... corect se spune „mi-ar pl`cea”. „}tii
ce mi-ar pl`cea ]i mai mult?” repet` Titus. A]a se spune
corect. 

Ana îl privi derutat`.
– M-ai z`p`cit.
– Scuz`-m`! Am o manie s` corectez oamenii, pe to\i,

nu doar copiii! E ridicol. Dar hai s` vedem. Spune-mi, te rog,
ce \i-ar pl`cea ]i mai mult decât s` ajungi vedet` la Bucure]ti.

– Nu b`nuie]ti?
– Nu. Hai, surprinde-m`! 
– Cel mai mult ]i mai mult mi-ar place s` câ]tig la

Bingo! rosti Ana cuprins` de exaltare, cu ochi sc`p`r`tori. 
Titus parc` fu lovit de tr`snet. Se cl`tin`. Se trase u]or

de urechea dreapt`, î]i sc`rpin` fruntea, î]i sufl` o ]uvi\` de
breton rebel` ]i-]i mu]c` buzele. Apoi î]i aprinse o nou`
\igar`, trase adânc în piept ]i întreb` cu un calm simulat:

– A, vrei s` câ]tigi la Bingo? Mult` lume ar vrea s`
câ]tige la Bingo!

– Nu mult`, toat`! Toat` lumea vrea s` câ]tige! Ce, tu
nu vrei? 

– Sincer, eu nu vreau ]i nici nu joc, recunoscu Titus,
înfruntând privirile uluite ]i însp`imântate ale Anei. Nu am
jucat niciodat` ]i nici n-am de gând s-o fac. Nu cred c` sunt
]anse reale de câ]tig ]i nici nu vreau s` m` oblige cineva s`
joc. Nu te mai uita la mine ca la un extraterestru!

– Vai de mine, dar fiecare are ]ansa sa! Toate ]ansele
sunt egale! ripost` Ana, dup` ce î]i reveni un pic din ]oc.

– Da, într-adev`r, din punctul `sta de vedere, e mai bine
ca în via\a de zi cu zi, o aprob` cu triste\e Titus. Dar eu nu sunt
intolerant. }i la mine în familie joac` bunicul ]i Mi]u. 
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– Oau, cine e Mi]u? V`rul t`u?

– Nu, motanul nostru. 

Ana chicoti.

– Nu râde, continu` Titus ceva mai destins, bunicul

sper` ca Mi]u s` fie mai norocos decât el. }tii, cu pu\in timp

în urm`, a câ]tigat ]i Lili, pisica birmanez` din C`l`ra]i.

– A]a e! Baft` mult` lui Mi]u!

– Da’ tu ce-ai face dac` ai câ]tiga la Bingo?

– Eu m-a] duce în Argentina ]i Uruguay s` dansez latino

]i s` m` fac actri\` de telenovele! zise Ana cu înfl`c`rare. }tii,

a] vrea s` fiu o a doua Natalia Oreiro! 

* * *

Titus sim\ea c` plute]te ca Sam din „Brazil” când o visa

pe Jill în chip de prin\es` cu rochie alb`, lung`, cu pletele de

aur fâlfâind în vânt, zburând spre el pe deasupra blocurilor

sumbre ]i cenu]ii ]i în`l\ându-se amândoi spre cerul

neverosimil de albastru. Zbur` peste livezile roz de piersici

înflori\i, peste ]coal`, peste disco-bar, peste prim`rie, peste

poli\ie, peste ]osele ]i poduri, peste dealuri ]i v`i, peste iaz ]i

peste râu. Era gata chiar s` treac` de propria sa cas` în zbor. Îl

v`zu ca prin vis pe bunicul hr`nind p`s`rile în curte ]i pe Mi]u

frecându-se de picioarele lui. Parc` nu era adev`rat, dar

sentimentul era atât de intens, dulce-r`v`]itor ca aromele de

april. Era schimbat la fa\`, dar se sim\ea el însu]i mai mult ca

oricând. }i era atât de fericit! Doar o umbr` de melancolie

plana asupra fericirii sale nesperate: dac` avea s` dureze tot

atât de mult ca florile de piersic?
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Bunicul îl z`ri ]i remarc` pasul u]or, figura mai

luminoas`, ochii vis`tori ]i zâmbetul pierdut.

– Hei, nepoate, aici e casa noastr`! S` punem un

indicator? Ce faci? Nu ne mai recuno]ti?

– Scuze, tataie, eram „r`pit” în lumea gândurilor mele,

zise Titus, împiedicând-se de treptele de la intrare, dar f`r`

s`-]i piard` zâmbetul. 

– Ce sau, mai exact, cine te-a „r`pit”? râse bunicul. 

– E, tataie, ce insinuezi? Vezi, dac` m-ai întrerupt, m-am

]i împiedicat, încerc` Titus s` schimbe subiectul. 

– Cine te-a „r`pit”? Sper c` nu babele noastre de la

biseric`.

– O, nici vorb`, o f`ptur` mai dulce ]i mai frumoas` ca

florile de piersic!

– Nu mai spune, de pe ce planet` e? Te-au contactat, în

sfâr]it, extratere]trii? 

– Tataie, planeta se nume]te }tef`ne]tii de Sus. Pe ea o

cheam` Ana, adic`... gra\ie... ]i a fost eleva ta! A zis c` erai un

prof tare de ga]c`!

– M` bucur pentru tine! Când î\i invi\i „gra\ia” la noi pe

teras` s` bem împreun` o Cola, în amintirea vremurilor de

alt`dat`?

– Ah, nu te potole]ti cu Cola asta! Apropo, pe vremea

aia se bea Cico. 

– Niciodat` nu termini cu critica ]i comentariile? 

– O s-o invit mâine dup`-amiaz`, da’ poate cau\i mata

sticlu\a aia de vi]inat` de la tanti Luci. E delicioas`... }i ni]te

\uic`. Nu de alta, s` fie o alternativ`... Cum nu era pe vremea

regretatului Cico.
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VI

A doua zi, dup` o noapte alb`, Titus num`r` orele,

minutele ]i secundele pân` la ora de dans a Anei. Se uita

încontinuu la ceasul de pe mobil. Bine c` era totu]i vineri. Dac`

ar fi fost sâmb`t`? Ar fi trebuit s` a]tepte o s`pt`mân`. La ora

14:00 se duse glon\ la sala de sport. O privi fascinat cum juca

hora cu copiii ]i apoi încingea o sârb`. Ana îl v`zu ]i-i f`cu

semn cu ochiul. La sfâr]it, Titus o aplaud` ]i-i transmise

invita\ia de a veni dup`-amiaz`, la 17:30, la el acas`, pe teras`,

s` bea o vi]inat` împreun`. Ana accept` cu entuziasm. 

Pe drum spre cas`, realiz` c` nu-i spusese adresa ]i nici

nu-i ceruse num`rul de telefon. La 17:35, Titus intrase deja în

panic`. Dac` nu ]tia ]i nici nu putea afla adresa? Cum putuse

s` fie atât de neglijent? La 17:45, se hot`rî s` se duc` în sat,

eventual în nenorocitul de disco-bar, s` întrebe unde st`tea

Ana. Nu era o idee prea inspirat`, dar nu ]tia ce s` fac`. Când

ie]ea val-vârtej pe poart`, se ciocni de Ana. 

– Vai, Titus! A]a de mult m` iube]ti c` vrei s` m` bagi

în spital chiar de la prima întâlnire? Dac` m` accidentez ]i nu

mai pot dansa niciodat`? Nu o s` mai pot sus\ine nici m`car

spectacolul de sfâr]it de an, dar`mite s` plec la Bucure]ti sau

în Argentina! 

Titus î]i ceru, timid, scuze. Ana emana valuri-valuri de

parfum ieftin, dulceag, înec`cios (deodorantul Fa Pink Paradise).

Dar ]i Titus folosea acela]i spray ieftin de la minimarket. O lu`

de mân` ]i urcar` treptele pân` pe teras`. Sim\ind mâna ei cald`

frem`tând în mâna lui, îi mângâie u]or degetele. Erau un pic

aspre (dar ]i Titus era zgâriat pe mâini de Mi]u), nu prea îngrijit
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manichiurate ]i cu oja ro]ie par\ial decolorat`. Cu toate astea,

atingerea ei îl curentase. |inând-o de mân`, avea iar senza\ia c`

zbura. Mai exact, zburau împreun`.

Bunicul a]ezase deja un milieu lucrat de bunica pe

m`su\a de r`chit`, iar pe acesta tronau sticla de vi]inat`, sticla

de \uic` ]i, normal, o sticl` mare de Cola la doi litri. Lâng`

sticle se vedeau dou` pungi de chipsuri Lays cu pizza ]i cu

paprika. Bunicul p`ru foarte fericit de revederea vechii lui

eleve ]i dornic s` povesteasc` aventuri din vremurile acelea.

Se a]ezar` cu to\ii la mas`. Titus ]i Ana b`ur` vi]inat`, dar

bunicul r`mase credincios sticlei de Cola. 

La plecare, bunicul r`mase pe teras`, iar Titus ie]i s-o

conduc` pe Ana. La poart`, o strânse în bra\e, aproape s` o

sufoce ]i-i c`ut` gura însetat. Îi sorbi buzele mai dulci ca

piersicile ]i se îmb`t` cu gustul lor ame\itor. Limbile li se

încol`cir` ca ni]te ]erpi de foc ]i dansar` s`lbatic. Ana îi supse

buza superioar` ]i i-o mu]c` pân` la sânge. Titus o s`rut` pe

gât, apoi limba lui fierbinte plonj` în urechea ei stâng`,

rotindu-se, avid` s` exploreze teritoriul magic pe ritmuri de

salsa. Apoi, r`maser` o vreme îmbr`\i]a\i. Ana se ag`\ase de

gâtul lui ]i-i mângâia p`rul.

Dup` ce Ana disp`ru în zare, Titus î]i aminti ceva.

Uitase, bineîn\eles, ]i de data asta s`-i cear` num`rul de

telefon mobil. 

* * *

Pân` la urm`, fusese chiar norocos c` nu ajunsese în

disco-bar în seara aceea. Chiar atunci, doi b`rba\i se îmb`taser`

]i se luaser` la b`taie pentru a clarifica dac` Mihaela R`dulescu
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are sau nu silicoane. Apoi intraser` ]i al\ii în joc, unii de

partea silicoanelor, al\ii împotriv`, ]i se încinsese o b`taie

zdrav`n` ca-n satul lui Asterix ]i Obelix. Din nefericire, unul

dintre oameni fusese t`iat la gât cu o sticl` spart` ]i murise

înainte de sosirea ambulan\ei. 

Când Titus auzi de la Ana ce se întâmplase în disco-bar,

î]i jur` s` nu mai calce niciodat` acolo, orice s-ar fi întâmplat.

Mult mai pl`cut era s` bea împreun` o vi]inat` pe teras`, s`

asiste la orele de dans ale Anei sau s` se plimbe cu ea pe c`r`ri

ne]tiute. 

Vinerea urm`toare, Titus se duse ]i la concursul inter -

jude\ean la care Ana participa împreun` cu ansamblul

„Mândru\a”. O privi îndelung, vr`jit, cum învârtea hora ]i cum

i se aprindeau c`lcâiele la propriu în timpul sârbei. La sfâr]it,

cu toate c` ansamblul „Mândru\a” se clas` abia pe locul doi,

Titus aplaud` în delir ]i o felicit` pe Ana din toat` inima:

– Mi-a pl`cut foarte mult! E]ti foarte tare! E]ti mai

talentat` ]i mai frumoas` ca Natalia Oreiro! 

Ana nu se arat` prea entuziasmat` de elogiile lui Titus,

ci se interes` dac` a venit cineva de la Bucure]ti care-ar fi

putut s-o remarce ]i s`-i propun` un contract cu o trup` mare.

Din p`cate, nu venise nimeni, iar Ana oftase dezam`git`.

Duminic`, Ana îl invit` la repeti\iile ei informale pentru

spectacolul de sfâr]it de an. Acestea se desf`]urau într-o

poieni\` n`p`dit` de flori de câmp asemenea celor din coroni\a

de premiant a lui Titus (garofi\e, alb`strele, margarete). Erau

doar ei doi, amândoi îmbr`ca\i sport, în blugi ]i tricou. Titus

se a]ez` pe jos, în iarba înalt`, sprijinit de un stejar r`muros,

ca s-o vad` mai bine pe Ana [n timp ce danseaz`. 
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Ana începu cu mi]c`ri de dans popular, apoi trecu brusc

la salsa, schimbând pa]ii, accelerând ritmul, ridicându-]i ]i

unduindu-]i bra\ele în acela]i timp cu for\` ]i cu gra\ie ]i dând

din fund provocator. Titus privi hipnotizat mai ales mi]c`rile

fundului ei care se întrez`rea bombat ]i ispititor prin blugii

mula\i. Apoi, Ana î]i arunc` tricoul ]i continu` dansul ]i mai

rapid, dar f`r` s` piard` controlul pa]ilor ]i precizia

mi]c`rilor. Privirea lui Titus se mut` de la fund la sâni. Nu

erau foarte mari, dar aveau o form` frumoas`, armonioas` ]i

cât de tari ]i de proaspe\i p`reau! Ana se l`s` pe jos ]i, cu

mi]c`ri agile, î]i arunc` ]i blugii ]i trecu la tango, doar în

sutien ]i chilo\i tanga. Titus î]i schimb` ]i el privirea de la sâni

din nou la fund. Avea o rotunjime perfect`, de statuie

greceasc`. Dar Venus din Milo frem`ta de via\`, era fierbinte,

iar fundul ]i ]oldurile ei se unduiau halucinant. 

Ana î]i arunc` sutienul în chip de lasou ]i-l trase pe

Titus de lâng` copac, invitându-l s` danseze împreun` cu ea. Titus

se ridic` ]i încerc` s` schi\eze câ\iva pa]i de tango cam

nesiguri. Dar Ana îl împinse înapoi în iarb` cu o for\`

neb`nuit` ]i începu s`-l dezbrace, aproape rupându-i hainele. 

Se s`rutar` s`lbatic, mu]cându-]i buzele, sfâ]iindu-]i

pielea. Apoi, Titus î]i l`s` buzele s` alunece pe gâtul ei alb de

zei\`, îi d`du limbi în urechi ]i îi supse sfârcurile mici, roze,

dulci ca petalele florilor de piersic. Îi mângâie fundul încins,

transpirat, care tres`lta mai puternic decât în timpul dansului. Îi

s`rut` vaginul neepilat, sugându-i flocii ]i c`utând înnebunit,

cu limba, clitorisul. I se p`ru c` vaginul ei mirosea intens a

p`dure ]i a flori de câmp... acelea]i din coroni\a lui de premiant

care acum î]i rec`p`taser` prospe\imea ]i savoarea. Î]i plimb`
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îndelung limba în vaginul ei tot mai lubrefiat, în timp ce ea

gemea u]or de pl`cere. Apoi, rolurile se inversar` ]i ea îi supse

penisul, încol`cindu-l cu limba ei cald` ]i protectoare. Se

sim\ea iar fericit ]i ap`rat ca un fetus în placent`.

F`cur` dragoste în mai multe pozi\ii, când el, când ea

deasupra, iar când ajunse la orgasm, Titus sim\i c` se deschide

un portal prin care erau propulsa\i înapoi în Gr`dina Edenului,

în lumina alb`, imaculat`, cu toate p`catele iertate. Dup` ce

terminar`, r`maser` mult` vreme îmbr`\i]a\i, în iarba înalt`,

necosit`, m`t`soas` ca sfârcurile sânilor ei. Apoi, Titus, a]a

dezbr`cat cum era, se duse lâng` copac s` fumeze o \igar` ]i

s-o mai priveasc` pe Ana goal`, despletit`, întins` în iarb`, mai

frumoas` ca Madonna lui Munch, abandonându-se iubirii...

* * *

Exact când î]i stingea \igara, Titus sim\i o lovitur`

puternic` în coaste ]i se pr`bu]i cu fa\a la p`mânt. Când se

ridic`, uitându-se în sus, v`zu îngrozit uniforma albastr` a

poli\istului. Se pr`bu]iser` prea repede din Gr`dina Edenului...

– Ce faci, b`, porcule, te fu\i în locuri publice? Faci

bi-xi-\io-nism? }i stingi \igara în p`dure? Vrei s` dai foc la

p`dure? S` distrugi natura ]i frumuse\ile patriei? Vezi c` sting

eu tot pachetu’ p` tine ca s` înve\i s` r`]pec\i legea ]i natura,

râse sarcastic poli\istul, înfigându-]i mâna mare, p`roas` ]i

lipicioas` în gâtul lui.

– D`-mi drumul, gemu Titus, înro]indu-se ]i înecându-se.

– A, ]i nici nu mi-ai ar`tat biletu’ de Bingo! Mi-ai r`mas

dator cu biletu’. D`-mi biletu’ de Bingo! zbier` poli\istul, f`r`

s` sl`beasc` strânsoarea.
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Ana se ridic` din iarb` ]i se repezi spre copac.

– Ia-\i biletul! Uite biletul! Las`-l în pace!

Poli\istul lu` biletul de la Ana ]i apoi îi d`du drumul lui

Titus. Acesta se pr`bu]i lâng` copac, stors de puteri.

– O s`-\i fac reclama\ie la poli\ie, ]opti Titus, cu glas

în`bu]it.

– Ce-ai zis, m`? 

– O s`-\i fac reclama\ie, zise Titus ceva mai tare,

adunându-]i puterile pentru a-i da replica.

– Ce tare! N-am avut niciodat` o reclama\ie! râse el în

hohote ]i-l lovi pe Titus cu bocancul în coaste.

Apoi, poli\istul se îndep`rt` cutremurându-se de râs, iar

Ana veni lâng` Titus, îl lu` în bra\e, îl s`rut` ]i îi mângâie

corpul, fa\a ]i p`rul. Titus tremura, avea o privire r`t`cit` ]i

obrajii îi ardeau. Cu toate acestea, refuz` s` se îmbrace.

R`mase gol, î]i puse capul în poala Anei ]i fix` un timp cerul

de un albastru neverosimil.

– Nu în\eleg, suspin` el. Cerul e atât de albastru, tu e]ti

mai frumoas` ca Madonna lui Munch, dragostea noastr` m`

face atât de fericit. De ce trebuie s` fie întotdeauna ceva care

s` strice mirajul? Faci dragoste ]i dup` cinci minute prime]ti

o lovitur` de bocanc în coaste. De ce trebuie s` existe atâta

durere ]i atâta umilin\`?

– Nu e]ti singur, Titus. Sunt al`turi de tine. Vom trece

amândoi prin toate, îl încuraj` Ana.

– Mi-e team`...

– Nu fii prostu\, sunt cu tine.

Titus închise ochii ]i savur` atingerile ei tandre ]i

delicate care îi alinau trupul ]i sufletul.
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Acas`, bunicul îl v`zu îngândurat ]i-l invit` la o Cola

]i-o \uic` pe teras`:

– Ce s-a întâmplat? Nu prea pari în apele tale. Ceva

probleme cu Ana?

– Nu, tataie, cu Ana totul e perfect, zise Titus dând pe

gât p`h`relul de \uic` dintr-o înghi\itur`. 

– Atunci ce e?

– Mi-e pu\in team` s` nu se fac` praf totul, rosti el cu

vocea stins`.

– Vai, da’ nu fii a]a pesimist! Am impresia c` Ana te

place foarte mult... ca s` nu spun c` te iube]te.

– Sper ]i eu asta. }tii, nu e vorba doar de Ana. De

fiecare dat` când vreau s` fac ceva, cineva îmi pune be\e-n

roate sau ceva m` bruiaz`. 

– Nu fii a]a fatalist ]i paranoic! De fapt, cred c` tu, în

str`fundul sufletului t`u, nu e]ti a]a. Poate e doar ceva care te-a

bulversat. Spune-mi, te rog, dragul meu, îl încuraj` bunicul.

Titus oft` ]i-]i l`s` ochii în p`mânt.

– Mi-e greu s`-\i spun, fiindc` e ceva intim, începu el

cu glas întret`iat. Dar o s`-\i spun. Uite, acum, de exemplu,

eram cu Ana într-o poieni\` ]i f`ceam... 

– Dragoste... am în\eles, ai grij` doar s` n-o la]i cu burta

la gur`!

– Da, tataie. Ne sim\eam ]i noi bine, în sfâr]it, dup` atât

amar de vreme. Când a ap`rut subit poli\istul!

– Cum?! A dat buzna peste voi în timp ce f`cea\i...?

– Ah, sper c` nu chiar atunci! spuse Titus cu o strâmb`tur`

de dezgust.
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Îi venea s` vomite imaginându-]i poli\istul în postura

de voyeur, ascuns în mod caraghios într-un tufi], urm`rind

n`du]it, cu ochii lui înfunda\i în gr`sime, umezi\i de poft`,

dansul lasciv al Anei ]i apoi actul lor sexual. Eventual

masturbându-se în timp ce ei f`ceau dragoste. Era îngrozitor,

trebuia s` alunge imaginile astea din minte.

– Nici nu-mi dau seama exact, eram focusat pe cu totul

altceva, continu` el, cu un nod în gât. Eu l-am observat abia

când mi-am aprins \igara de dup`...

– }i voi ce naiba c`uta\i acolo? De ce nu a\i venit acas`

dac` vroia\i s`...? Eu nu v` deranjez. Poate doar Mi]u!  

– Nu, tataie, am avut chef amândoi s-o facem acolo, în

natur`, în acel moment. E `sta un p`cat? Am înc`lcat legea? 

– Nu ]tiu, mai bine venea\i acas`...

– „Eu când vreau s` fluier, fluier”. A]a am sim\it. Dar

hai s`-\i spun mai departe. A ap`rut poli\istul ]i mi-a cerut...

ce crezi mata?

– O \igar`? O bere? Un prezervativ sau toat` cutia?

Tax` sau ]pag` pentru sex în natur`? O partid` de sex cu Ana

sau cu tine?

– Nu, tataie! Biletul de Bingo pe care nu-l ar`tasem data

trecut` în bar, când am fost noi, demult, în decembrie, dac`-\i

mai aduci aminte. Când a câ]tigat pisica Lili din C`l`ra]i... 

– Biletul de Bingo?! Incredibil! E obsedat? Caut` pretexte?

– Nu ]tiu, dar m-a încurajat s`-i dau biletul cu vorbe

dulci ]i... câteva mângâieri cu bocancul.

– Au`leu, iar ai mâncat b`taie? Cum te sim\i?

– M` simt relativ bine ]i asta pentru c` a intervenit Ana,

înainte s` se agraveze lucrurile. I-a dat biletul ei de Bingo.
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– Vezi c` Ana te iube]te! Te-a salvat. Ar trebui s` fii

fericit. D`-l naibii de poli\ist!

– O s`-i fac reclama\ie! Comportamentul lui e prea abuziv,

nu trebuie tolerat. S-au adunat deja mai multe: a asistat

impasibil la prima b`taie din bar, a vrut s` m` strâng` de gât c`

nu aveam bilet de Bingo data trecut` în decembrie, iar acum

mi-a cerut din nou biletul de Bingo, jignindu-m` ]i lovindu-m`.

– Ai grij`, Titus! Îl provoci ]i, pe deasupra, nu rezolvi

nimic!

– Eu nu consider asta o provocare, ci mai curând o

datorie, ceva ce \ine de responsabilitatea mea, spuse Titus cu

un aer melancolic, dar hot`rât. A]a e corect. Altfel a] avea

co]maruri ]i con]tiin\a înc`rcat`. Nu e ca atunci, în iarn`...

când a fost incidentul din bar. Atunci erau conflicte ]i tensiuni

interetnice, copii la mijloc... nu puteam s` fac reclama\ie.

Acum e altceva. Trebuie s` semnal`m abuzurile pentru c`

altminteri ar însemna c` le accept`m ]i le [ncuraj`m. }i

trebuie s` facem asta indiferent dac` plângerea are sau nu

rezultat. Nu cred c` ar fi just s` ignor ce s-a întâmplat, mai

ales c` e vorba de reprezentantul autorit`\ii. }i ce-mi poate

face? S` m` bat` din nou? Nu mi-e fric`, doar m` întristeaz`

atitudinea lui. Sincer, aproape c` mi-e mil` de el. Ce via\`

mizerabil` are dac` singurele sale satisfac\ii sunt înjosirea ]i

lovirea altora! Apropo, cum îl cheam`, s` ]tiu ce scriu?

– Bebe!

– Bebe?! Cu siguran\` i se potrive]te, râse Titus.

– Bebe }oimanu. Titus, indiferent ce faci, s` ]tii c`

suntem al`turi de tine ]i eu ]i Ana... ]i Mi]u! Te iubim mult,

Titus! zise bunicul emo\ionat, îmbr`\i]ându-l.
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– S` zic` merci c` nu-i fac reclama\ie pentru gre]eli

gramaticale!

Titus îl s`rut` ]i el cu drag ]i-l urm`ri cum se îndep`rta

agale. Tu]ea. }i mersul îi p`rea mai nesigur. Dar poate c`

bunicul era doar obosit.

* * *

Titus se retrase în camer` ]i scrise de mân` reclama\ia,

o dat` ]i o semn`. Apoi se duse imediat la postul local de

poli\ie pentru a o înmâna ]efului de post. La poart`, înghi\i în

sec. M`rul lui Adam i se mi]ca ritmic ]i p`rea mai

proeminent. Îi era grea\`. Î]i sim\i obrajii înro]indu-se u]or,

dar continu` s` avanseze. Un poli\ist mic de statur`, sub\irel,

dar cu ochii ageri îl întâmpin` zâmbind la intrarea în biroul

recent zugr`vit, mirosind a vopsea proasp`t`:

– Cine sunte\i ]i ce dori\i? 

– Bun` ziua. Sunt Titus Ionescu, profesor în sat. A] dori

s` fac o reclama\ie contra agentului Bebe }oimanu.

– Nea Bebe? râse poli\istul cel mic, aruncându-i lui Titus

o privire juc`u]` ]i amuzat`. Ce-a mai f`cut?

– P`i, ca s` v` spun sincer, a asistat f`r` s` intervin`, ba

chiar râzând la o b`taie în bar unde am avut onoarea s` fiu

victim`. Alt` dat`, m-a strangulat, tot în bar, pentru c` nu

aveam bilet de Bingo. Ultima dat`, azi, mi-a solicitat iar

biletul de Bingo, m-a jignit ]i m-a lovit din nou din cauza lui. 

– Este un juc`tor foarte pasionat, nea Bebe al nostru,

zise poli\istul cel mic, f`r` a-]i putea st`pâni hohotele de râs.
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– Eu, unul, nu-i împ`rt`]esc pasiunea ]i a] vrea s` fiu

l`sat în pace. Nu suntem obliga\i s` juc`m. V` rog, pot l`sa

acum reclama\ia?

– Sigur c` da, domnu’ Titus, da\i-mi-o mie! Apropo, eu

sunt Nae Popescu, ]eful de post. Îmi pare bine s` v` cunosc.

Nae Popescu lu` reclama\ia ]i o studie.

– Vai de mine, e scris` de mân`! exclam` el, dând din

cap negativ.

– }i nu e bine? Nu se accept` a]a? întreb` Titus, un pic

îngrijorat.

– Nu, domnu’ Titus, trebe s` fie un formular printat,

semnat de dumneavoastr`, cu data de azi ]i ]tampilat de noi.

– Atunci da\i-mi acum formularul ca s`-l completez!

– Domnu’ Titus, dup` ultimele mereglen-relement`ri

ale UE... începu poli\istul, dar fu întrerupt de Titus.

– „Re-gle-men-t`ri ale UE”... „Reglement`ri”, îl corect`

Titus.

Nae Popescu îl privi pu\in deranjat, iar ochii s`i vioi

sclipir` r`ut`cios ca ni]te ochi de spiridu].

– În fine, dup` ultimele norme europene, relu` ]eful de

post, ave\i nevoie de formularul M-508 pentru reclama\ie.

– Bine, atunci da\i-mi un exemplar al formularului

M-508 pentru a-l completa!

– Caut acum. A]tepta\i câteva secunde.

}eful de post scotoci ostentativ, zgomotos ]i îndelung

prin toate sertarele, în dulap, pe birou, în birou ]i chiar sub

birou ori în co]ul de gunoi, sco\ând tot soiul de dosare,

formulare ]i ]tampile, trântindu-le ]i bufnind. 
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– Îmi pare r`u, cred c` nu mai avem niciun exemplar

printat. 

– V` rog atunci s` printa\i acum unul dumneavoastr`.

– Nu pot s` printez nimic, nu mai merge imprimanta. A,

]tiu ce s` fac! O sun pe Nu\i, secretara, s` vedem dac` mai are

ea vreun exemplar acas`.

}eful de post lu` telefonul mobil ]i form` num`rul

secretarei. Nu\i r`spunse dup` nou` apeluri ]i confirm` c` nu

mai avea niciun exemplar al formularului M-508 acas`.

– Vede\i ce-a\i provocat, domnu’ Titus! se plânse ]eful

de post, am deranjat-o pe Nu\i duminica ]i am r`sturnat tot

biroul cu susul în jos ca s` v` caut dumneavoastr` formula rele!

Poate am pierdut documente importante în toat` z`p`ceala

asta! }i ce mizerie s-a f`cut!

– Îmi pare r`u, nu am inten\ionat s` produc vreun deranj,

r`spunse Titus. Vroiam doar s` completez formularul corect.

Dac` nu-l ave\i acum, nu-i nimic. Poate s`pt`mâna viitoare

merge imprimanta ]i reu]i\i s`-l tip`ri\i. Poate nici nu e nevoie

de imprimanta dumneavoastr`, poate g`sesc documentul pe

internet, îl descarc ]i-l printez eu. Nu ave\i site?

– Ba da, intra\i pe site-ul poli\iei, c`uta\i documentul,

printa\i-l dumneavoastr` ]i completa\i-l. Vai, ce dezastru a\i

provocat la mine în birou!

– Îmi pare r`u, v` repet c` nu am vrut asta. Voi c`uta eu

documentul ]i-l voi completa cât se poate de repede. V`

mul\umesc, zise Titus.

Acas`, imediat cum ajunse, intr` pe site-ul poli\iei, dar

nu g`si nici urm` de formular M-508. Se gândi s` caute ]i pe

site-urile europene, dar era prea obosit ]i ab`tut ]i renun\`
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momentan la idee. Îl lu` pe Mi]u în bra\e ]i se a]ez` în pat.

Ascultându-l cum torcea, se sim\i iar iubit ]i protejat ca un

fetus în placent`.

VII

La sfâr]itul lui mai demar` campania electoral` pentru

alegerile locale. Via\a din sat, ]i a]a agitat` de Bingo, se

complic`. Toat` lumea alerga încoace ]i încolo, instalând

afi]e, bannere ]i panouri electorale, demontându-le, rupân du-le

sau mâzg`lindu-le pe ale adversarilor, împ`r\ind flutura]i

electorali, ciond`nindu-se, \ipând ]i luându-se la b`taie pe

strad`, la munc`, dar mai ales în disco-bar, locul preferat de

„dezbatere”. Începur` ]i pariurile pe numele viitorului

câ]tig`tor, aproape la fel de incitante ca jocul de Bingo. }i,

de]i nu se f`cuser` sondaje de opinie în }tef`ne]tii de Sus,

lupta se anun\a foarte strâns` între primarul în func\ie, Miki

Hamsteru de la PSD (USL) ]i John Smântân` de la PDL.

Titus g`si într-o zi un afi] cu John Smântân`, candidatul

PDL ]i unul cu Miki Hamsteru, candidatul PSD chiar pe

poarta sa. Mi]u nu apuc` s` le zgârie, c`ci pân` seara se

suprapuser` peste ele afi]ele doctorului Op`rescu, candidat

independent, care dorea s` ajung` ]i el primar. A doua zi totul

o lu` de la cap`t.

Semnele electorale ale principalilor combatan\i erau

m`m`liga cu smântân` pentru candidatul PDL, respectiv

spicul de grâu pentru reprezentantul PSD (USL) ca s` aib`

sus\in`torii ce mânca sau roade în vremuri de criz`, dar cele

mai frecvente semne electorale proveneau totu]i din... bulanul
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lui nea Bebe, suporter înfl`c`rat al lui Miki Hamsteru de la

USL. Nea Bebe împ`r\ea neostoit astfel de [nsemne electorale...

valabile pentru cinci vie\i de acum încolo tuturor celor care

p`reau ezitan\i în entuziasmul lor fa\` de Miki Hamsteru.

John Smântân` promitea drumuri aspirate ]i eutana -

sierea câinilor vagabonzi, iar Miki Hamsteru – asfaltare ]i

locuri de parcare. Popa Chivu tot nu veni la biseric`, dar

începu s` \in` predici în disco-bar, îndemnând cet`\enii din

}tef`ne]tii de Sus s`-]i dovedeasc` la vot credin\a ]i s` pun`

]tampilu\a pe Miki Hamsteru, candidatul Domnului ]i al USL,

c`ci altminteri vor arde în focul Gheenei. Duminica, la Bingo,

popa, marele oficiant al jocului, le promitea stimabililor

cet`\eni c` vor câ]tiga la Bingo numai dac`-l vor vota pe Miki

Hamsteru, pentru c` Dumnezeu d` noroc doar simpatizan\ilor

USL activi, care voteaz` pe cine trebuie. Fac`-se voia Domnului

]i a USL-ului!

Doctorul Op`rescu, candidat independent, spunea ]i el

c` cine îl va vota va avea parte de s`n`tate, inclusiv de un

pachet de cinci consulta\ii gratuite ]i un set de analize, iar

românii, se ]tie, sunt mai preocupa\i de s`n`tate decât de

noroc. C` degeaba ai noroc, dac` nu ai s`n`tate. Din p`cate,

analizele trebuia efectuate la un spital care se desfiin\ase între

timp, dar ce mai conta, cât` vreme erau gratuite!? Tot doctorul

Op`rescu, dup` ce epuizase în anii preceden\i recordurile de

tip „cel mai mare cârnat”, „cel mai mare mic (mai mare ca cei

de la Dedule]ti!)” ]i „cel mai mare castravete”, promitea un

indicator uria] la intrarea în sat, încrustat cu cristale

Swarovski, cu numele }tef`ne]tii de Sus scris cu litere de aur

]i, totodat`, construirea celei mai mari replici a Columnei lui

216

Ileana Todoran



Traian în întregime din aur ]i amplasarea acesteia în centrul

satului, lâng` disco-bar. Avalan]a de simboluri falice din

activitatea ]i campania doctorului Op`rescu (cârna\i, mici,

castrave\i, columne etc.) îl f`cu pe Titus s` râd`: încerca s`

compenseze un complex?

Directoarea se ar`t` ]i ea foarte prins` de campania

electoral`: era membr` activ` a PDL ]i, evident, îl sus\inea pe

John Smântân`, pentru care v`dea o afinitate special`.

Directoarea transform` s`lile de clas` în s`li de ]edin\e ]i de

întâlniri electorale, spre marea nemul\umire a lui Titus care

nu-]i mai putea \ine orele normal. În plus, directoarea avea

mania de arunca întruna flutura]i electorali, pe trotuare, pe

str`zi, în clase, pe hol, în birou, în curtea ]colii, la minimarket

]i la disco-bar. Titus g`si flutura]i ai lui John Smântân` chiar

]i în buda din curtea ]colii. Cum arunc` zânele praf de stele în

pove]ti, la fiecare mi]care, a]a era directoarea cu flutura]ii.

Cu prima ocazie, primarul (înc`) în func\ie, Miki Hamsteru, o

acuz` c` face o mizerie de nedescris, c` asta dovede]te lipsa

de experien\`, proasta organizare, caren\ele de educa\ie ]i

insensibilitatea PDL fa\` de mediul înconjur`tor ]i c` îi va

pune pe directoare ]i pe John Smântân` s` ]tearg` cu limba tot

]i apoi s` recicleze.

Din când în când, oamenii lui Miki Hamsteru veneau la

por\ile cet`\enilor cu câte un kilogram de zah`r ]i o cutie de

cafea Jakobs de 500 de grame, iar echipa lui John Smântân`

aducea orez, f`in` ]i o sticl` de untdelemn Floriol. Uneori se

împ`r\eau, din partea ambilor candida\i, chiar bilete de Bingo

]i câte o sticl` de t`rie (Unirea) pentru a s`rb`tori victoria

candidatului ]i câ]tigul la Bingo sau... viitoarea încercare.
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Oamenii din sat mul\umeau, luau pachetele trimise de ambele

tabere, le consumau ]i î]i jurau s` nu se duc` la vot nici mor\i.

Titus nu se distr` prea mult în timpul campaniei, c`ci î]i

f`cea griji pentru s`n`tatea bunicului: b`trânul mergea din ce

în ce mai greu, se încovoiase, tu]ea, horc`ia ]i î]i pierduse

ro]ea\a din obraji. Nu vroia s` aud` de doctor ]i-l asigura pe

Titus c` se simte foarte bine. Oricum, Titus îl sun` pe doctorul

Op`rescu de mai multe ori, dar acesta ori nu r`spundea, ori se

afla în ]edin\e cu stafful s`u electoral, în plin` campanie. 

* * *

Într-o zi, Titus g`si iar copiii de la clasa a V-a B pe hol

]i sala ocupat` de reprezentan\ii PDL, afla\i în plin` dezbatere

electoral`. S` încerce s` intre în clas` cu for\a? S` fac`

scandal? Ar fi ajutat cuiva? Clasa era ocupat`, alte s`li libere

nu erau, dar nici nu putea s` accepte s` renun\e la ore. Se

plimb` pe hol înainte ]i înapoi ]i, deodat`, figura i se lumin`.

– Dragii mei, o s` ie]im azi s` facem ora în natur`, în

aer liber, a]a cum înv`\au ]i vechii greci, anun\` el vesel. 

Titus ie]i din ]coal` urmat de un cârd de copii

zgomoto]i care chicoteau, \ipau ]i se împingeau. Urcar` agale

pe o potec` pân` în poieni\a cea mai apropiat` (cea în 

care Titus ]i Ana f`cuser` dragoste ]i fuseser` surprin]i de 

nea Bebe). Titus se uit` cu aten\ie în jur, dup` copaci ]i

tufi]uri, dar nu v`zu nici urm` de poli\ist. Obrajii îi ardeau,

inima îi b`tea foarte tare, iar picioarele i se muiaser`. Nu, nu

trebuia s` se lase dominat de emo\ii. Nu existau locuri tabu.

Trebuia s`-]i înving` teama ]i repulsia. Va face ora chiar acolo. 
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– Haide\i, copii, s` ne a]ez`m cu to\ii pe iarb`, începu

Titus. O s` vorbim azi despre mitologia greac`. Aceasta

cuprinde mituri ]i legende despre crearea lumii, despre zei ]i

eroi ]i este un leag`n al culturii noastre europene. Vechii greci

credeau în zei, nu într-un singur Dumnezeu. Ei erau politei]ti:

„poli” înseamn` mul\i, iar „theos” – zeu, deci credin\a în mai

mul\i zei, spre deosebire de monoteism („mono” are sens de

singur, unic), credin\a într-o singur` divinitate, a]a cum e la

noi, cre]tinismul. Potrivit credin\ei, zeii greci tr`iau pe

Muntele Olimp, mereu înconjurat de nori, inaccesibil

muritorilor de rând, iar conduc`torul lor era Zeus (numit de

romani ]i Jupiter, poate a\i mai auzit numele `sta). A\i mai

auzit de Zeus sau Jupiter? 

– O planet`, zise Daria.

– Da, foarte bine, planeta din sistemul nostru solar e

Jupiter. S-au p`strat denumirile romane pentru planete. Zeus

este cel mai puternic dintre zei, chiar de\in`torul puterii

absolute, garantul ordinii sociale ]i din natur`, zeul luminii, al

fenomenelor naturale, „proprietarul” fulgerelor ]i tr`snetelor

pe care le arunc` f`r` mil` ca s`-]i demonstreze for\a sau pur

]i simplu pentru a-]i desc`rca mânia.

– }i mie mi-e fric` de tr`snet, interveni Dolaru.

– N-are rost, tu e]ti deja tr`snit, coment` Darius ]i to\i

copiii izbucnir` în râs.

– Zeus era, deci, autoritatea suprem` pentru oameni ]i

chiar pentru zei, continu` Titus. Dar nu era perfect nici el:

uneori se enerva nejustificat, f`cea favoritisme sau persecuta

oameni ]i zei, abuza de puterea lui, seducea muritoare, de]i

era însurat cu zei\a Hera etc. Nimeni nu prea îndr`znea s`-l
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înfrunte pe Zeus, c`ci arunca imediat cu fulgere ]i tr`snete

dup` el. Doar un titan, Prometeu, a reu]it s` clatine autoritatea

lui Zeus de câteva ori la rând ]i asta pentru a-i ajuta pe

oameni. O s` v` povestesc despre Prometeu, nu doar pentru c`

ne ciocnim mereu de autorit`\i, aflate sau nu în campanie

electoral`, ci pentru c` este un personaj ]i un model extra -

ordinar. V` spun un secret: este chiar eroul meu preferat din

copil`rie ]i... de acum. Voi ave\i vreun erou preferat?

– Hannah Montana! s`rir` câteva fete în cor.

– Selena Gomez din „Magicienii din Waverly Place”,

strig` Esmeralda, iar al\i copii o aprobar` fervent.

– Lupt`torii Naruto! zbier` D`nu\, iar al\i b`ie\i aclamar`.

– Ben 10, super-eroul cu omnitrix care salveaz` lumea!

\ip` Alejandro, iar al\i b`ie\i se entuziasmar` ]i ei. 

– OK, actori, cânt`re\i, lupt`tori, super-eroi! Sper s` v`

plac` ]i Prometeu. Cânt` ]i el... cel pu\in la lir`... `sta era

instrumentul muzical cel mai la mod` pe vremea vechilor

greci ]i, oricum, Prometeu i-a înv`\at pe oameni ]tiin\ele ]i

artele, deci e maestru. Joac` ]i el teatru/farse destul de bine, o

s` vede\i. Poate fi considerat ]i el un mare lupt`tor, dar arma

sa principal` este inteligen\a. E bun ]i curajos, iube]te oamenii

]i s-a sacrificat pentru ei. Dar mai mult decât atât, este un spirit

liber care a putut fi pedepsit, dar niciodat` învins.

Titus b`u o gur` de ap` din sticla mic` de plastic de

Cola la jum`tate de litru. Ochii îi str`luceau, iar chipul îi era

luminat de un zâmbet larg. Continu` plin de entuziasm:

– Dup` poetul epic Hesiod, chiar de la început, Prometeu

l-a înfruntat pe Zeus ]i i-a testat omniscien\a ]i omnipoten\a,

jucându-i farse ingenioase. „Omniscient” înseamn` atot]tiutor
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(adic` le ]tie pe toate), iar „omnipotent” – atotputernic (adic`

poate orice). Se presupunea c` Zeus e a]a, dar o s` vede\i

imediat. 

Zeilor li se ofereau daruri, ofrande, animale sacrificate

pentru ca oamenii s` se asigure de atitudinea lor favorabil`.

Principiul „do ut des” – î\i dau ca s`-mi dai. De exemplu, tai

o vit` pentru tine, Zeus ]i tu-mi dai noroc ]i s`n`tate. 

Haide\i s` v` spun „Farsa de la Mecona”, e foarte tare.

Prometeu a preg`tit dou` ofrande sau daruri pentru Zeus:

1. carne de vi\el foarte bun` ]i hr`nitoare, învelit` îns` nu prea

aspectuos într-un stomac de bou ]i 2. oase de taur ambalate în

gr`sime str`lucitoare, foarte atractiv`. Deci, Zeus era pus s`

aleag` între un ambalaj modest, nu prea îmbietor, dar cu un

con\inut corespunz`tor (carne de calitate) ]i un ambalaj

frumos, care lua ochii, dar f`r` nimic comestibil în el (doar

Zeus nu mânca oase). Ei, ce crede\i c` a ales Zeus?

– Eu cred c` Zeus le ]tia pe toate ]i ]i-a dat seama, zise

D`nu\. A ales ambalajul urât.

– Dac` vre\i, vot`m! Cine crede c` Zeus a ales ambalajul

urât cu con\inut folositor s` ridice mâna! 20! Cine crede c`

Zeus a ales ambalajul frumos cu con\inut nefolositor? 9! Avem

]i dou` ab\ineri. OK, se pare c` a câ]tigat ambalajul urât. Vre\i

s` v` spun ]i ce s-a întâmplat în poveste?

Incredibil, Zeus a ales ambalajul frumos, dar f`r` nimic

util în el! Zeus a fost p`c`lit, sau, mai exact, au ie]it la iveal`

l`comia, snobismul, fi\ele, cum zice\i voi, ]i superficialitatea lui! 

Mai departe, Prometeu a jucat un rol important în crearea

oamenilor. În interpretarea marelui filosof Platon, Prometeu ]i

fratele lui geam`n, Epimeteu, au fost chema\i pentru a distribui
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însu]iri f`pturilor create de zei. Epimeteu a împ`r\it repezit ]i în

chip nechibzuit animalelor însu]iri precum for\a, capacitatea de

protec\ie (prin blan`, gheare, col\i etc.), agilitatea, privirea ager`

]i altele, dar, când a ajuns la oameni, ]i-a dat seama c` nu mai

avea nimic de oferit. Oamenii r`m`seser` în pielea goal`, f`r`

gheare, f`r` col\i, f`r` o vitez` deosebit`, extrem de vulnerabili,

expu]i oric`rui pericol ]i chiar riscului dispari\iei.

Acum, fie vorba între noi, gre]eala era ]i a lui Epimeteu,

dar mai ales a lui Zeus: ce vroia s` împart` Zeus oamenilor –

doar blan`, col\i ]i gheare? Oamenii nu s-ar mai fi deosebit

prea mult de animale.

Lui Prometeu i-a fost mil` de oameni ]i s-a gândit s` le

d`ruiasc` altceva în schimb. Ceva care nu numai s`-i ajute s`

supravie\uiasc`, dar ]i s` se dezvolte, inclusiv spiritual. Astfel,

Prometeu i-a înv`\at pe oameni artele civilizatoare precum

scrisul, matematica, medicina, agricultura ]i alte ]tiin\e ]i arte,

]i, pe lâng` acestea, le-a adus focul, pe care l-a furat din carul lui

Apollo, zeul soarelui sau de la Hefaistos, se mai spune. Chiar

dac` nu aveau for\a animalelor, oamenii puteau supravie\ui

acum gra\ie inteligen\ei creatoare ]i puterii civiliza\iei.

Furios la culme, Zeus s-a r`zbunat pe bie\ii muritori,

trimi\ând-o pe p`mânt pe Pandora. A auzit cineva de Pandora?

– Da, îndr`zni Manelista. 

– Unde ai auzit sau v`zut? întreb` Titus.

– În „Avatar”. E planeta aia mi]to, cu multe plante ]i

oameni alba]tri cu urechi ascu\ite... 

– OK, aia e alt` Pandora, râse Titus. S` revenim la

Pandora noastr`. E vorba de o femeie, nu de o planet`. Mai

tare ca planeta. O femeie foarte sexy...
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– Ca Hannah Montana, zise Daria.

– Ca Lady Gaga, interveni ]i Alejandro.

– Mai sexy decât Hannah Montana ]i Lady Gaga la un

loc, relu` Titus. Irezistibil`. Zeus a trimis-o pe Pandora pe

p`mânt pentru a-l seduce pe Epimeteu, fratele lui Prometeu.

Cum a v`zut-o, Epimeteu s-a îndr`gostit lulea de ea ]i a cerut-o

de nevast`. Degeaba i-a zis Prometeu s` fie atent, Epimeteu

nu a vrut s`-l asculte. Ca dar de nunt`, Pandora a adus o cutie

primit` de la Zeus. Epimeteu a fost iar nes`buit ]i s-a repezit

s` deschid` cutia, în ciuda avertismentelor repetate ale lui

Prometeu. Îns`, vai, cutia era o capcan`: în ea se aflau toate

lucrurile rele din lume precum invidia, l`comia, ura etc., cu o

singur` excep\ie: speran\a. Lumea a fost invadat` de r`ul din

Cutia Pandorei, dar nu ]i-a pierdut speran\a. 

Zeus a fost atât de sup`rat pe Prometeu încât l-a

pedepsit extrem de dur ]i... pentru eternitate. L-a înl`n\uit pe

o stânc`, pe vârful muntelui Elbrus, cu c`tu]e ]i cu un piron

înfipt în piept. Un vultur venea în fiecare zi ]i îi mânca ficatul,

iar noaptea ficatul se regenera. }i apoi totul o lua de la cap`t.

Tortur` etern`... Prometeu a fost înl`n\uit, dar spiritul lui a

rezistat ]i a r`mas liber. Niciodat` nu a cedat în fa\a lui Zeus.

Iar într-o zi, Hercule a trecut pe acolo, a ucis vulturul ]i l-a

eliberat pe Prometeu. 

Titus î]i ]terse stropii de sudoare de pe frunte, de pe

tâmple ]i de pe obrajii încin]i. Avusese emo\ii. I se p`ruse un

subiect prea intim: era vorba despre eroul lui preferat. Ezitase

un pic la început, dar apoi totul mersese ]nur. Se sim\ea obosit,

dar era fericit. 
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– Ce zice\i, v-a pl`cut povestea? Cum vi se pare super-

eroul `sta? întreb` Titus.

– Da, e tare ]i Prometeu, zise Alejandro. Mie mi-a pl`cut

când l-a p`c`lit pe Zeus cu ambalajele.

– Mie mi s-a p`rut tare când lu’ Prometeu i-a fost mil`

de oamenii r`ma]i f`r` nimic, dup` ce-mp`r\ise frac-su tot

aiurea la animale, interveni ]i Esmeralda.

– Mie mi-a pl`cut cutia lu’ Pandora, zise Dolaru.

– Cutia Pan-do-rei, îl corect` Titus.

– Da, cutia aia... Mam`, dac` a] avea cutia aia, a] putea

fi st`pânul lumii. Mai tare ca Darth Vader.

– S-a golit deja, fraiere, îl contr` Manelista, dându-i

coate. Nu mai e nimic în ea. Mie mi s-a p`rut foarte tare c` era

]i speran\a în cutie, s` moar` mama! 

– Da’ n-a\i zis c` a furat? N-a furat focul? s`ri Daria.

Asta e foarte urât.

– A furat focul pentru c` nu ar fi putut s`-l ob\in` altfel,

r`spunse Titus. }i nu l-a furat pentru el, l-a furat pentru

oameni. A fost un fel de haiduc avant la lettre, ]ti\i voi, de-`la

care ia de la boga\i ]i d` la s`raci. Dar mai mult decât un

haiduc. A asigurat supravie\uirea ]i evolu\ia oamenilor. F`r`

ra\iune, sentimente, ]tiin\e ]i arte ]i, totodat`, f`r` foc, oamenii

n-ar mai fi existat ]i nu s-ar mai fi dezvoltat. De]i, sincer s` fiu,

mi se pare c` au mai r`mas unii la stadiul de dotare din vremea

lui Epimeteu.

Titus întinse mâna spre sticla de ap` din iarb`. Dar

n-apuc` s-o ating` m`car, c` mâna stâng` îi fu strivit` de un

bocanc ]i tres`ri de durere. F`cu eforturi s`-]i reprime gemetele

pentru a nu speria copiii. 
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– Ce faci, b`? Înve\i copiii s` fure ]i s` nu r`]pecte

autorit`\ili? Auzi ca prin vis vocea puternic`, dogit` a lui 

nea Bebe ]i hohotele sale sarcastice de râs.

– Îi înv`\am s` fie oameni, nu mon]tri sau caricaturi,

spuse Titus încet, gâfâind de durere.

– Îi înve\i numai c`caturi! Da’ ce cau\i aici? De ce nu

e]ti cu copiii la clas`? rânji nea Bebe, continuând s` preseze

cu bocancul mâna lui stâng`.

– Clasa a fost ocupat`... E ]edin\` PDL. N-am avut unde

s` merg cu copiii, r`spunse Titus cu vocea gâtuit`, strângând

din din\i.

– Aha, carevas`zic` \i-ai vândut clasa tic`losului de

John Smântân`? Faci jocul PDL-ului? se înfurie nea Bebe.

Pentru asta, o s` te umplu de semne... electorale, de nici

doctorul Op`rescu n-o s` mai aib` ce s`-\i fac`!

– N-am nicio treab` cu PDL-ul. Las`-m` în pace, nea Bebe,

te rog, sunt la or` cu copiii, zise Titus, f`când eforturi supra -

omene]ti ca vocea s` îi sune calm, de]i corpul îi zvâcnea de

durere ]i de furie.

– De ce, o s`-mi faci reclama\ie? Ai g`sit formularul

M-508? }i unde \i-e biletul de Bingo? izbucni Nea Bebe,

pr`p`dindu-se de râs ]i \inându-se cu mâna de burt`.

Nea Bebe `sta era ca vulturul care-i mânca ficatul lui

Prometeu. Nu putea sc`pa de el. Unde era oare Hercule?!

– Copii, vorbi Titus cu glas întret`iat, ridicându-]i

privirea spre ochii înfunda\i în gr`sime ai poli\istului, nu vi se

pare c` nea Bebe seam`n` un pic cu vulturul din poveste, `la

care îi m`nânc` lui Prometeu ficatul?
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– }i dumneavoastr`, dom’ profesor, cu Prometeu înl`n\uit,

strig` Alejandro.

– Ajutor! Am nevoie de un Hercule ca s` opreasc`

vulturul. Hercule, ajutor! strig` Titus, chircindu-se tot de

durere.

– De unde s`-l g`sim?! se alert` Daria.

– Ce facem, b`? se agit` Esmeralda.

– Hercule! Hercule! \ipar` câ\iva copii.

– Noi putem fi Hercule! zise |unami. Haide\i, b`, s`

oprim vulturul ]i s`-l eliber`m pe Prometeu!

Copiii se strânser` roat` în jurul poli\istului ]i începur`

s`-l trag` de mâini ]i de picioare. Nea Bebe îl l`s` în cele din

urm` pe Titus în pace ]i se retrase, morm`ind printre din\i. 

Titus r`mase câteva clipe întins în iarb`, gâfâind ]i

privindu-]i îngândurat mâna plin` de sânge ]i noroi. Apoi

figura i se destinse într-un zâmbet cald ]i larg ]i spuse,

f`cându-le cu ochiul copiilor:

– Mul\umesc, Hercule. E]ti cel mai tare.

VIII

Ajuns la poart`, Titus observ` noi afi]e ale doctorului

Op`rescu suprapuse peste cele ale lui Miki Hamsteru ]i John

Smântân`. Mi]u i se freca de picioare, dar bunicul nu era la

poart` ca de obicei. Titus îl strig` ]i-ncepu s`-l caute, agitat, prin

cas` ]i prin curte. Îl g`si ghemuit într-un fotoliu la buc`t`rie, cu

privirea pierdut` în gol, p`mântiu la fa\` ]i horc`ind slab.

– Ce faci, tataie? Cum te sim\i? zise Titus încet, cu glas

în`bu]it.
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Îl strig` de câteva ori, dar bunicul nu r`spunse, nici

m`car nu p`rea s` observe c` a intrat cineva în cas`. Când

Titus îi puse mâna pe frunte ]i-l mângâie, nu reac\ion`. Nu

avea febr`, mai curând p`rea rece. St`tea nemi]cat ]i privea,

în continuare, în gol, iar respira\ia sa p`rea c` se stinge u]or

ca aburul de pe ochelarii s`i.

Titus sim\i un fior de ghea\` în tot corpul. F`r` s`-]i

]tearg` sângele ]i noroiul de pe mâna stâng`, lu` telefonul

mobil ]i-l sun` imediat pe doctorul Op`rescu. Bineîn\eles,

acesta nu r`spunse. Mai sun` de zece ori la doctorul

Op`rescu, cu acela]i rezultat. Form` apoi 112 ]i solicit` o

ambulan\` pentru bunicul. Se gândi chiar s`-l duc` el cu

b`trâna Dacie la spitalul jude\ean, dar îi era team` s` nu se

întâmple ceva pe drum, ]i, în plus, probabil c` bunicul avea

nevoie de ajutor medical specializat.

Cele cincisprezece minute scurse pân` la sosirea

ambulan\ei i se p`rur` milenii. M`sura buc`t`ria încontinuu,

cu pa]i mici ]i nervo]i ]i, din când în când, se oprea s`-l mai

mângâie pe bunicul pe frunte sau s`-l \in` u]or de bra\. Îi

privea n`ucit figura prelung`, sl`bit`, buzele vine\ii, ochii

r`t`ci\i, obrajii cenu]ii ]i scobi\i ca pere\ii unei grote ]i-i

asculta respira\ia din ce în ce mai slab`, ca un fâlfâit de liliac

pierzându-se în adâncul unei pe]teri.

La venirea salv`rii, inima lui Titus b`tu s`-i sparg`

pieptul. Echipajul ambulan\ei îl întreb` ce-a p`\it la mân`, dar

Titus se f`cu c` nu aude ]i îi conduse tremurând în buc`t`rie,

la bunicul, f`r` s` poat` articula mai mult de câteva cuvinte

monosilabice. Când intrar` în buc`t`rie, bunicul nu mai

respira. Titus se cl`tin`, albindu-se la fa\`. Paramedicii
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încercar` totu]i s`-l resusciteze. Titus privi manevrele de

reanimare încremenit, ca prin vis, f`r` s` în\eleag`. Totul i se

p`rea bizar ]i ireal. O scen` de teatru pe care se ridicase

cortina înainte ca actorii s`-]i pun` costumele, s` se machieze

]i s` apuce m`car s` se uite pe roluri. Nu ]tiau ce s` spun`, ar

fi preferat s`-i înghit` p`mântul, dar nu fugiser` înapoi în

cabine. R`m`seser` pe scen`, gesticulând automat ]i confuz,

gata s` tac` suspect sau s` declame prostii, banalit`\i, fraze

ridicole. „The show must go on!”. Lucrurile se mi]cau doar în

virtutea iner\iei. Se rug` ]i lui Dumnezeu tot mecanic, f`r`

credin\` ]i f`r` speran\`. Dar toate eforturile fuseser` în van.

Liliacul zburase în adâncul pe]terii, pierzându-se f`r` urm` în

întuneric. 

Dup` plecarea ambulan\ei, Titus se pr`bu]i pe jos, în

buc`t`rie, zdrobit, cu capul în mâini, lâng` fotoliul bunicului.

Din când în când, tres`rea, zguduit de spasme. Nu se putea, nu

era adev`rat, nu-i venea s` cread`! R`mase a]a ceasuri întregi,

f`r` s` perceap` timpul care se scurgea.

Ana afl` de incursiunea ambulan\ei abia dup` trei ore ]i

alerg` imediat la Titus acas`. Îl strig` de mai multe ori, dar el

nu r`spunse, a]a c` începu s`-l caute disperat` prin cas`. Când

ajunse la buc`t`rie, Titus era tot pe jos, cu capul în mâini, la

picioarele bunicului, împietrit de parc` ar fi fost ]i el mort. Cu

ochii în lacrimi, Ana îl îmbr`\i]` mai întâi pe Titus ]i încerc`

s`-l ridice. Oricât se zb`tu, nu reu]i. Era ca un ghe\ar care

plutise în deriv`, se izbise de Titanic, se înfundase în epav` ]i

se sf`râma încet-încet. Apoi, Ana se întoarse spre bunic, îi

strânse mâna ]i-i s`rut` fruntea. Atingerea rece ]i figura lui

cenu]ie, încremenit` o înfiorar`. Aproape c` nu mai putea s`-l
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recunoasc`. Începu s` plâng` în hohote, sfâ]ietor, urlând: 

„O, Doamne! O, Doamne! Domnu’ înv`\`tor! Nu se poate!

Vai de noi! Ce ne facem, Titus?!”. Plânse mult` vreme în

buc`t`rie, pe întuneric, cu capul pe mas`. Pân` sim\i c` îi

secaser` lacrimile. 

Când se opri din plâns, Ana c`p`t` o expresie hot`rât`

]i demn`. Se a]ez` pe jos lâng` Titus ]i-l zgâl\âi:

– Titus, treze]te-te! strig` ea. Trebuie s`-\i faci datoria

fa\` de bunicul t`u. Avem o gr`mad` de lucruri de f`cut. O s`

te ajut, dac` te ridici acum! 

O auzi pe Ana vorbind parc` din alt` lume. Avea

impresia c` asculta valurile m`rii într-un ghioc. Ana p`rea atât

de departe... De ce mai încerca s` comunice cu el din ce\urile

în`l\imii ei olimpiene? Nu îi vedea chipul, ci întrez`rea doar

cea\a care o înv`luia, la fel de alb` ca z`pada dup` care tânjise

atât iarna trecut`, ca p`rul bunicului sau ca un giulgiu. S`

arunce giulgiul ]i peste el. Nu mai vroia s` se ridice niciodat`.

Dac` ar fi f`cut-o, ar fi fost doar un Zombie, o gr`mad` de

buc`\i de carne putred`, cusute cu a\` colorat`, un trup

poten\ial ajustabil ]i func\ional, dar f`r` suflet. 

Dar Ana avea dreptate, trebuia s` se ridice, oricât de

chinuitor ar fi fost. S` fac` ceva. M`car în memoria bunicului.

Când în sfâr]it se ridic`, cl`tinându-se ]i \inându-se de mas`,

Ana tres`ri v`zându-i mâna însângerat`, fa\a alb` ca varul,

buzele strânse ]i ochii stin]i. Îi turn` un p`h`rel de \uic` ]i-i

aduse pachetul de \ig`ri. A]ezat la m`su\a din buc`t`rie lâng`

Ana, Titus îl z`ri din nou pe bunicul mort pe fotoliu ]i ochii i

se umplur` de lacrimi. Nu era posibil! Nu-l putea pierde! Era
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lumea lui. Nu putea tr`i f`r` el. Nu era în stare s` fac` nimic

f`r` el. Nici nu ]tia s` respire f`r` el, se sufoca.

Lumea întreag` p`rea c` se pr`bu]e]te. Pere\ii casei

curgeau halucinant, podeaua se topise, becurile explodaser`,

Ana se transformase din Madonna lui Munch în „Strig`tul”, el

însu]i era devorat acum, pân` la ultima particul`, de un dor

r`v`]itor... Toat` materia se destr`ma înghi\it` de o gaur`

neagr` uria]`, universul întreg se descompunea încet pentru a

se cufunda în întunericul f`r` margini. Efluviile disolu\iei... }i

nu doar neantul în sine îl însp`imânta ]i-l sfâ]ia, ci mai ales

desp`r\irea. Nu mai avea s`-l vad` niciodat`, s`-l strâng` în

bra\e, s`-l s`rute, s`-i simt` c`ldura ]i mângâierile. 

Titus î]i aprinse o \igar`, trase din ea, înecându-se ]i

sufl` fumul absent. Uitându-se drept în ochii lui înl`crima\i,

Ana spuse cu glas r`spicat:

– Titus, ]i mie mi-a murit bunica acum doi ani, cred c`

în\eleg ceva din ce sim\i. }i-acum mi-e dor de ea. În memoria

bunicului t`u, trebuie îns` s` ne apuc`m de preg`tiri. Vom

merge la cimitir pentru actele de înhumare, caut` actul de

concesiune al bunicului. Caut` ]i actele de identitate ale tale

]i ale bunicului, inclusiv certificatele de na]tere. Trebuie s`

lu`m certificatul de deces de la prim`rie. Medicul legist n-a

fost înc` aici? Trebuie s` vin` ]i medicul legist s`-\i fac` actul

constatator de deces dup` care vom solicita certificatul de

deces. Apoi o s` mergem la serviciul de pompe funebre, s`

vorbim pentru sp`lat, îmb`ls`mare, îmbr`cat ]i sicriu. Trebuie

s` discut`m, în paralel, la biseric` pentru slujb` ]i la capel`

pentru priveghi. Mai trebuie luate ]i coroane, vin, lumân`ri,

t`mâie, prosoape, batiste... Trebuie preg`tite patruzeci de pachete
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pentru poman` la cimitir, de asta m` pot ocupa eu. Popa

Chivu o s` le sfin\easc`. Facem ]i dou` seturi de haine

complete (de la chilo\i la p`l`rie) s` le d`m de poman` la

cimitir. Nu cred c` am zis totul, poate am ]i încurcat ceva.

Sunt foarte multe de f`cut, da’ ne mai d`m seama pe parcurs

]i-o întreb`m pe mama la nevoie.  

Titus o asculta buim`cit. Indiscutabil, Ana avea

dreptate. Trebuia s` se adune ]i s` ac\ioneze. Erau atâtea de

f`cut. Memoria bunicului ]i tradi\iile trebuia respectate. }i

totu]i, de ce i se p`rea c` viseaz`? C` nu mai era nimic real?

Nimic viu? Nimic intact? Nimic pur? Ce rost mai avea toat`

agita\ia asta?

– Bine, Ana, rosti el cu vocea stins`. Facem cum zici tu.

Bunicul ar fi vrut s` urm`m toate tradi\iile.

– Pe cine vrei s` chemi la mas` dup` înmormântare? 

– Pe cine? N-a avut multe rude. Fratele lui mai mare a

murit foarte tân`r în r`zboi, n-apucase s` se însoare. Tata a

fost singurul lui copil, bunica a murit la na]tere. Pe cine s`

chem? Pe popa Chivu s` ne binecuvânteze la Bingo ori la vot,

pe nea Bebe s` m` bat` la slujb`, pe p`rin\ii copiilor s` arunce

cu pietre sau cu cu\ite...

– Nu fii paranoic! Cred c` ]tiu eu vreo trei-patru nepo\i

mai de departe, o s`-i contact`m. Cheam-o pe directoare ]i pe

profii de la ]coal` c` doar a fost cadru didactic acolo! Sigur

s-ar bucura ]i strângem ]i noi lume. Pe popa Chivu, n-ai ce

face, trebuie s`-l chemi. Avem nevoie de el ]i la cimitir, ]i la

biseric`, ]i la mas`. Da’ ce-ai p`\it la mân`?

– Nimic, ]opti Titus, întorcându-]i spre ea chipul

încremenit ]i ochii r`t`ci\i.
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– Cum nimic? E]ti plin de sânge ]i noroi. S` chem

doctorul?

– Nu-i nimic. Las`-m`, Ana!

– A, ]i ia ]i tu un calmant, î\i dau eu dac` vrei. Ar`\i în

ultimul hal.

– Nu, Ana, nu vreau s` iau nimic. Vreau s` tr`iesc

momentele astea exact a]a cum sunt, nu vreau s` fiu sedat.

– S` tr`ie]ti?! Vorbe]ti prostii! Pari mai mult mort decât

viu.

– Ca un Zombie, nu? Poate c` acum e momentul s` fiu

Zombie, zise Titus cu o voce atât de slab` încât nici el nu ]i-o

auzi.

Îmboldit de Ana ]i monitorizat pas cu pas de aceasta,

Titus se arunc` în febra preg`tirilor de înmormântare. Alerg`

disperat dup` documente ]i aprob`ri, f`cu o gr`mad` de

cump`r`turi ]i pachete, se lans` într-o suit` interminabil` de

vizite, discu\ii, negocieri ]i aranjamente. Ana era permanent

lâng` el. Acum Titus f`cea totul meticulos ]i cu râvn`,

încercând s` fie cât mai bine organizat ]i mai eficient în

memoria bunicului. Nu mai sim\ea nimic, nici melancolie,

nici triste\e, nici durere, ci numai o uria]` oboseal`. Pur fizic`.

Nu putea s` doarm`, de]i încercase s` bea ceaiuri de

plante sau s` ia pastile cu valerian`. Fa\a îi devenise aproape

str`vezie, ochii i se duseser` în fundul capului ]i r`t`ceau f`r`

\int`, buzele se sub\iaser` ]i î]i pierduser` culoarea.Vini]oarele

de la tâmple se umflau incontrolabil ]i cearc`nele erau din ce

în ce mai proeminente. Tremura. Din cauza oboselii, îl dureau

mu]chii fe\ei, capul ]i stomacul. Nu putea s` mestece ]i s` înghit`

]i avea permanent o stare de vom`. Orice obiect atingea, îi
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provoca o durere ascu\it` ]i un ]oc de parc` s-ar fi electrocutat.

Totul numai fizic. Senza\ii pure pe care nu d`dea doi bani.

Unde erau sentimentele? Ce se întâmplase în sufletul lui?

Unde era adev`rata durere din suflet? Durerea aceea în care

urma s` se scufunde ca-ntr-un abis? Dar mai avea oare suflet?

Sau era numai un Zombie a]a cum spusese ]i el?

În noaptea de priveghi, de]i Ana îl rugase s` nu stea

prea mult, Titus r`mase s`-l vegheze pe bunic de la apusul

soarelui pân` la r`s`rit. Era ultima ocazie de a-l vedea. Capela

era slab luminat`, dar nu ar`ta înfrico]`tor, mai ales c` era

împodobit` cu flori ]i lumân`ri. Bunicul fusese îmbr`cat în

costum de gal` ]i avea acum o figur` împ`cat`. Col\urile

buzelor se destinseser` parc` într-un surâs, cel pe care-l ]tia

dintotdeauna. Era atât de frumos! Doar r`ceala mâinilor ]i a

frun\ii îl înfiorau. 

Titus se sim\ea un pic vinovat. Ar fi trebuit s`-l fi dus

din timp la doctor, chiar dac` se opunea. La nevoie, îl putea

duce legat fedele] la doctorul Op`rescu sau, dac` acesta nu

era disponibil, la spitalul jude\ean ori chiar la Bucure]ti, în

caz de urgen\`. }i doctorul Op`rescu se purtase iresponsabil.

Campania îl preocupa mult mai mult decât pacien\ii. Ce

valoare mai avea via\a pentru el? Unde era „jur`mântul lui

Hipocrate”?

În schimb, bunicul fusese întotdeauna foarte respon -

sabil la ]coal` ]i acas`, mai pu\in în ce prive]te ra\ionalizarea

chipsurilor ]i a paharelor de Cola. Iubise via\a ]i ]tiuse s` se

mul\umeasc` cu pu\in: erau suficiente un pahar de Cola ]i o

pung` de chipsuri pentru a-l face fericit. 
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Î]i dedicase întreaga via\` ]colii ]i familiei. Iubise la

nebunie o singur` femeie, pe bunica ]i nu se mai rec`s`torise,

de]i îi era, cu siguran\`, foarte greu s` se descurce dup` moartea

ei nea]teptat`, prematur`. Îl crescuse singur pe tata ]i apoi, dup`

accidentul p`rin\ilor, îl îngrijise ]i pe el cu aceea]i dragoste f`r`

margini. Oferea atât de mult ]i nu cerea nimic în schimb.

Ce via\` îngrozitoare avusese ]i bunicul! Î]i pierduse

fratele mai mare în r`zboi, so\ia la na]tere, b`iatul ]i nora în

accident, dar nu se putea spune c` era nefericit. Î]i acceptase

soarta ]i nu se plângea cum f`cea el, Titus, mai tot timpul. Lua

via\a à la légère, f`r` s` devin` iresponsabil, f`cându-]i mereu

datoria, dar f`r` s` se fr`mânte ]i s` se tortureze psihic a]a ca

el. Se bucura de fiecare clip`, mai ales de cele petrecute

împreun` cu nepotul lui. Oare de ce plecase la Bucure]ti atâta

vreme, l`sându-l singur, m` rog, doar cu Mi]u? Tataie nu-i

repro]ase nimic niciodat`, accepta, încerca s` în\eleag`. Îl

ierta din start, orice ar fi f`cut. Îl iubea necondi\ionat.

Bunicul fusese mereu bun, atât cu el, cât ]i cu copiii de

la ]coal` ]i cu to\i oamenii din sat. Îi pl`cea s` d`ruiasc`, iar

profesia sa îl împlinea. Se f`cuse înv`\`tor din voca\ie,

dintotdeauna î]i dorise s` devin` dasc`l. Când era mic a]eza

sticlele ]i borcanele pe rânduri la buc`t`rie ca-ntr-o sal` de

clas`, le preda lec\ia ]i le asculta. Iar to\i fo]tii lui elevi

vorbeau despre el cu atâta dragoste ]i îi mul\umeau pentru c`

fusese un înv`\`tor bun ]i apropiat de copii. De ga]c`... Oare

acum cine se mai reg`sea în profesia de dasc`l, cine mai

credea în voca\ia asta, cine mai era împlinit? El însu]i era

dezorientat ]i sfâ]iat de dileme.
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Tataie avea întotdeauna r`bdare cu to\i, plus un zâmbet

]i o glum` pentru fiecare. Oamenii se sim\eau în largul lor cu

el. Era tolerant ]i simpatic. Nu puteai sta posomorât când era

de fa\`. Te f`cea s` râzi în hohote. Nu râsul pervers ]i superior

al lui „dom’ director”, nu râsul isteric al lui Leni, nu râsul

sarcastic al lui nea Bebe, nici râsul histrionic al lui popa

Chivu, nu, pur ]i simplu, râsul `la românesc sincer, s`n`tos,

puternic, dar f`r` r`ut`\i ]i resentimente, râsul `la eliberator.

Îi corectase primele liniu\e ]i bastona]e din clasa întâia

]i-i ar`tase cum se \ine stiloul, f`r` s`-i dea vreodat` peste

mân`. Îi sp`la de mân` h`inu\ele de ]coal` ]i i le c`lca

(c`m`]ile ]i pantalonii chiar pe dung`), atent la cel mai mic

detaliu, f`r` s`-]i piard` niciodat` r`bdarea. Îl asculta la lec\ii,

mai ales la geografie unde erau multe lucruri de memorat. Îl

conducea când pleca la ]coal`, iar când se întorcea îl g`sea

mereu la poart`, a]teptându-l cu bra\ele deschise, indiferent

dac` era vijelie, ar]i\` sau ger cumplit. De la unsprezece ani,

de când muriser` p`rin\ii în accident, bunicul îi f`cuse

coroni\ele de flori de câmp în locul mamei. Parc` vedea firele

de alb`strele, margarete ]i garofi\e de câmp proasp`t culese,

frem`tând în mâinile mari ]i calde ale bunicului. Tataie era

atât de fericit când era strigat în careu pentru a primi premiul

întâi ]i când venea acas` cu coroni\a pe cap... 

Se jucau atât bine împreun`! F`r` griji, f`r` interdic\ii,

f`r` re\ineri. Tataie îl stropea când se sc`ldau amândoi în iaz

sau se ascundea în spatele c`pi\elor de fân ]i f`cea apoi „bau”.

Alergau amândoi în livada de piersici ]i organizau concursuri

gen „cine culege mai multe piersici ]i mai pu\ine omizi”. Îl

înv`\ase s` cânte ]i altceva decât muzica patriotic` omagial`
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de la serb`rile comuniste: cântece populare autentice ]i

roman\e – Maria T`nase, Gic` Petrescu, Ioana Radu. Ce-i mai

scânteiau ochii ]i i se îmbujorau obrajii când fredona o

roman\` la un pahar de vin! Îl veghease de atâtea ori când

avea febr`, învelindu-l, ]tergându-i fa\a, punându-i comprese

reci, mângâindu-l, spunându-i glume ]i pove]ti, iar acestea din

urm` erau mai eficiente decât orice medicamente. }i cel mai

mult îi pl`cea când bunicul îi citea „Legendele Olimpului”:

parc` febra disp`rea ca prin magie, într-o clipit`. Ar fi vrut s`

asculte la nesfâr]it pove]tile lui. De ce nu se putea întoarce în

timp s` repete terapia prin poveste?

Mai t@rziu, la liceu, bunicul fusese cea mai discret` ]i

mai abil` „secretar`”, c`ci fetele îl c`utau des. Încercase s`-l

înve\e s` n-aib` complexe, s` se simt` în largul lui ]i s` fie el

însu]i, fiindc` uneori nu avea suficient` încredere în sine ]i se

intimida. Ca s`-l încurajeze, tataie îi povestise de primul s`rut

(cu bunica): pe deal, în poieni\a de sus, într-o noapte luminat`

de mai. Când ajunseser` în vârf, începuser` s` se aprind`

stelele, una câte una ]i apoi licuricii, din ce în ce mai mul\i,

astfel încât noaptea p`rea de aur. Se îmbr`\i]aser` la lumina

multiplicat` la nesfâr]it a stelelor ]i a licuricilor – lumina

Învierii de la Ierusalim, împ`rt`]it` tuturor credincio]ilor.

Iubirea bunicilor durase, într-adev`r, cât lumina unui licurici,

dar poate avusese în ea o f`râm` din lumina Învierii. Dac` ar

fi putut s` iubeasc` ]i el a]a ca bunicul m`car pentru o or`,

s-ar fi sim\it împlinit!

În ciuda dificult`\ilor financiare, bunicul îl ajutase s`

g`seasc` bani pentru naveta la liceu, la ora], pentru excursii cu

colegii ]i apoi pentru facultate. Nu-l certase niciodat` din cauza
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pletelor sau a absen\elor din liceu. Nu-i spusese niciodat` ce s`

fac`, nu-i repro]ase plecarea ]i stabilirea la Bucure]ti. Nu-i

zicea nimic nici dac` „uita” s`-l sune dou`-trei luni la rând.

}i, acum, îi d`duse ]ansa unei noi vie\i, când îi propu -

sese postul de profesor de istorie de la gimnaziu. Nici în clipa

asta Titus nu regreta c` se întorsese în sat, în ciuda tensiunilor

]i deziluziilor (pe care cumva le anticipase). Tataie îl

conducea ]i-l a]tepta în fiecare zi la poart`, la fel ca în timpul

]colii. De fiecare dat` când îl vedea, b`trânul se lumina la fa\`

]i-l îmbr`\i]a cu mâinile sale mari ]i calde. Era cel mai fericit

când savurau amândoi o Cola sau o \uiculi\` pe teras`, la

m`su\a de r`chit` ]i st`teau amândoi de vorb` ore în ]ir. Câte

nu f`cea bunicul pentru el! Îl r`sf`\a cu micul dejun la pat ]i

cu papucii înc`lzi\i pe sob`. Îi preg`tea cea mai bun` m`m` -

ligu\` cu brânz` ]i smântân`. Îl doftoricea dup` întâlnirile cu

nea Bebe sau dup` „dezbaterile” din disco-bar. Îl asculta la

orice or` din zi ]i din noapte ]i avea mereu preg`tit` o vorb`

bun` pentru el.

Parc` îi auzea ]i acum pa]ii pe hol... Îl vedea intrând în

camera sa, luându-]i ochelarii maronii de plastic ]i suflând în

lentilele groase ca s` le cure\e mai u]or. Cu ochelarii la ochi,

c`uta apoi medaliile fratelui s`u mort în r`zboi, le ]tergea de

praf ]i le s`ruta. Între timp, dac` ap`rea Mi]u, frecându-i-se

de picioare, îl urca pe um`rul stâng, iar motanul torcea ]i

râcâia cu gheru\ele pe spatele s`u, de]irându-i vesta portocalie

de lân`. }i, cu Mi]u coco\at pe um`rul s`u, bunicul venea pe

teras`, la m`su\a de r`chit`, ca s` bea amândoi o Cola sau o

\uiculi\` ]i s` stea la pove]ti. Auzea ]i acum fâsâitul sticlei de

Cola ]i clinchetul paharelor de \uic` când le ciocneau...
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Titus se pr`bu]i plângând în hohote peste sicriu,

strângându-l în bra\e pe bunic:

– Te iubesc, tataie! Î\i mul\umesc pentru tot ce ai f`cut

pentru mine! Iart`-m` pentru tot ce am gre]it fa\` de tine!

Doamne Dumnezeule, ajut`-l, te rog, s` fie fericit, iubit ]i

r`sf`\at, a]a cum merit`! Ah, tataie, a] da orice s` fim acum

amândoi la o \uic` pe teras` ]i tu s` m`-mbr`\i]ezi ]i s`-mi

spui „noapte bun`”! S` dorm f`r` griji pentru c` ]tiu c` tu

veghezi asupra mea. Iar diminea\a s` m` trezesc auzindu-\i

hohotele de râs ]i pa]ii târ]@i\i pe hol.

IX

Înmormântarea bunicului decurse f`r` mari probleme,

conform tradi\iei. Popa Chivu veni, bineîn\eles, mang` ]i f`cu

un pic de campanie electoral` în biseric`, la cimitir ]i la mas`,

dar î]i îndeplini, în cele din urm`, îndatoririle cre]tine]ti. Ana

se agitase cu preg`tirile pân` la epuizare, dar rezultatele

fuseser` pe m`sura eforturilor. Titus, de]i extrem de obosit,

p`strase o \inut` demn` ]i încercase din r`sputeri s` se achite

de responsabilit`\ile sale cât mai bine.

Dup` trei zile ]i trei nop\i nedormite, Titus se cufund`

într-un somn adânc ca de prunc. Se trezi dup` cincisprezece

ore. Ar mai fi dormit poate dou`-trei ore, dar i se p`ruse c`

aude pa]ii bunicului pe hol ]i râsul s`u cald ]i zgomotos. Ba

chiar ]i crân\`nit de chipsuri. Deschise u]a, tres`rind. Dac`

totul nu fusese decât un co]mar?
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Nu era nimeni, în afar` de Mi]u care îl întâmpin`

torcând ]i frecându-i-se de picioare. Ie]i pe hol ]i se duse la

baie. La intrarea în baie se aflau papucii verzi, rup\i ]i

scâlcia\i ai bunicului prin care îi ie]eau afar` degetele mari de

la picioare. Îi înc`l\`, chiar dac`-i erau largi ]i risca s` se

împiedice cu ei. În`untru în baie, v`zu la oglind` aparatul lui

de ras ]i periu\a lui de din\i tot verde, cu perii îng`lbeni\i,

foarte împr`]tia\i ]i cu urme de past` de din\i. Se sp`l` doar

pe din\i. Nu avea chef s` se b`rbiereasc`. Se ]terse apoi pe

fa\` ]i pe mâini cu prosopul bunicului. Î]i ap`s` prosopul

adânc pe fa\`, de câteva ori. Nu-i venea s`-l mai pun` la loc

pe suport. Dar oare mai sim\ea mirosul bunicului? Mai ]tia

înc` s`-l recunoasc`?

Ce se întâmplase cu m`m`ligu\a fierbinte cu brânz` ]i

smântân`? Nu mai mânca azi? Ie]i pe teras`. Pe m`su\a de

r`chit` r`m`seser` o sticl` de Cola la jum`tate de litru

nedesf`cut`, o pung` de chipsuri Lays cu paprika ]i un pahar

mic de \uic`. Mu]tele roiau ca de obicei deasupra lor. Lu` o

gur` de Cola ]i câteva buc`\i de chipsuri. Niciodat` nu i se

p`ruser` atât de savuroase. Cele dou` scaune de la m`su\`

parc` abia a]teptau s` fie trase, iar bunicul ]i nepotul s` se

a]eze la mas` ]i s` înceap` taifasul. 

Coborî în curte ca s` mearg` la buc`t`rie. Pe frânghia de

rufe, abia se uscaser` pijamaua, chilo\ii, ]osetele, pantalonii ]i

c`m`]ile bunicului. Î]i aminti cât de mult îi pl`cea pijamaua

bleu cu p`tr`\ele portocalii, se sim\ea atât de comod în ea încât

uneori nu o scotea pân` dup`-amiaz`. Îmbr`\i]` lucrurile

bunicului, cu ochii împ`ienjeni\i de lacrimi.
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La buc`t`rie, v`zu pe mas` cana preferat` a bunicului,

una mare, ro]ie, cu Coca-Cola scris pe ea. O s`rut`. Mângâie

scrisul, urm`rind cu degetul conturul. Scoase din frigider o

bucat` de brânz` telemea ]i t`ie o felie de pâine. Îi era foame,

dar nu se sim\ea în stare s` mestece ]i s` înghit`. Reu]i s`

m`nânce doar o buc`\ic` de brânz`. Apoi deschise o pung` de

Jakobs Alintaroma ]i-]i f`cu o cafea la ibric. Inhal` adânc

aburii cafelei fierbin\i ]i-]i aprinse o \igar`. Turn` cafeaua în

cana ro]ie a bunicului ]i ie]i pe teras`, la m`su\a de r`chit`. În

zare se z`reau livezile de piersici, cerul era atât de luminos ]i

mirosea a fân necosit, dar m`su\a p`rea atât de pustie. Când

î]i aprinse a doua \igar`, Mi]u îi s`ri în bra\e. Îl mângâie

absent ]i scutur`, din gre]eal`, scrumul pe el.

Oare ce zi era? Lu` telefonul mobil ]i se uit` în calendar.

Era sâmb`t` dup`-amiaza, luni trebuia s` mearg` la ]coal`.

Lipsise deja trei zile ]i nu mai putea absenta, trebuia, oricum,

s` încheie mediile. Nu mai era mult, doar o s`pt`mân` pân` la

vacan\`, iar duminica viitoare urmau s` se desf`]oare ]i

alegerile locale. Dar cum s` se duc` la ]coal` când el nu era

capabil nici s` se \in` pe picioare, nici s` mestece, nici s`

respire cum trebuie? }i nici nu în\elegea de ce ar fi meritat un

asemenea efort. Ah, bunicul nu ar fi lipsit niciodat` de la

]coal`, nici dac` avea febr` de patruzeci de grade. 

Î]i aduse aminte brusc s` hr`neasc` p`s`rile ]i porcul.

}i pe Mi]u, bineîn\eles. A, ]i s` mulg` vaca. Bunicul n-ar fi

uitat asta. Când era mic, Titus era fascinat de puii de g`in`: de

puful lor incredibil de galben, diafan ca un abur, de delicate\ea

]i de fragilitatea lor. Tataie îi aducea mereu câte un pui]or pe

care-l botezau, îl cre]teau împreun` ]i nu-l t`iau niciodat`,
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c`ci era prietenul lor. Iarna, bunicul lua puii de g`in` în cas`,

îi punea într-o cutie mare de carton umplut` cu paie ]i-i

înc`lzea la sob`. Aproape c` nici nu-i mai z`reai când îi \inea

în mâinile sale mari, calde ]i ocrotitoare. 

Urc` treptele pân` la etaj, în camera bunicului. Patul nu

fusese f`cut, ar`ta de parc` bunicul abia se trezise ]i ie]ise val-

vârtej s`-i preg`teasc` m`m`ligu\a cu brânz` ]i smântân`. Pe

mas`, peste milieul lucrat de bunica, v`zu ziarele „Adev`rul”

]i „Click”, o revist` de integrame, un pix, CD-ul cu Maria

T`nase, primit chiar de la el ]i ochelarii maronii – strâmbi ]i

murdari, sco]i din etui. Lu` ochelarii, sufl` ca s`-i abureasc`

]i-i ]terse cu ]erve\elul din piele de c`prioar`. Apoi îi puse la

loc în etui. Pe marginea scaunului atârna un maieu alb. Titus îl

strânse în bra\e ]i-l s`rut`, îngropându-]i fa\a în el. Pe peretele

dinspre r`s`rit, z`ri icoana Maicii Domnului cu pruncul Iisus,

poza alb-negru de la nunta bunicilor ]i fotografia lui color din

vremea când era premiant la ]coal`. Ce frumos era bunicul la

nunt`! Îmbr`cat în costum na\ional, înalt, solid, brunet ]i cu

ochii negri mari ]i scânteietori... }ifonierul masiv din lemn de

nuc era deschis: sus, pe un raft, se tol`nise Mi]u – chiar în

chilo\ii bunicului. În camer` persista mirosul lui de om b`trân,

un miros cald, u]or jilav, înc` familiar. Nu îndr`zni s` deschid`

ferestrele ]i s` aeriseasc`.

Dup` ce verific` mâncarea ]i apa lui Mi]u, se a]ez` din

nou pe teras` la m`su\a de r`chit`, b`u cafeaua din cana ro]ie a

bunicului ]i fum` mai mult de jum`tate de pachet, \igar` dup`

\igar`, pân` nu le mai sim\i gustul, ci doar arsura, uitându-se

departe în zare, de parc` a]tepta un semn din alt` lume.
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Dup` aproximativ dou` ore, î]i aduse aminte de

telefonul mobil ]i merse în dormitor pentru a verifica apelurile,

de]i nu avea niciun chef. Dou`zeci ]i dou` de apeluri! Ana,

bineîn\eles. Noroc c`-l l`sase pe silent! Chiar atunci, Ana

sun` a dou`zeci ]i treia oar`:

– Da, Ana, r`spunse Titus cu jum`tate de gur`.

– Ce ai, m`? De ce nu r`spunzi?! strig` Ana impacientat`.

– Nu l-am auzit, se scuz` Titus cu o voce slab` ]i

nesigur`.

– Te-am sunat de nu ]tiu câte ori! 

– De dou`zeci ]i trei, cu tot cu `sta.

– Ce faci, m`? Unde e]ti?

– Unde s` fiu? Acas`. 

– Te-ai odihnit? Cum te sim\i?

– Da, am dormit, în sfâr]it. Cum crezi c` pot s` m` simt?

– Nu te mai gândi atât! Î\i face r`u!

– Dar nu mi se pare c` m` gândesc prea mult, ci,

dimpotriv`, prea pu\in! Mai sunt alte lucruri care m` întrerup:

Mi]u, porcul, p`s`rile, vaca, ]coala, alegerile, tu. A] vrea s`

m` gândesc tot timpul!

– Las` prostiile, fii tare, via\a merge mai departe!

– Nu în\elegi. Parc` încep s` uit anumite lucruri... Mi-e

groaz` c` încep s` uit chiar figura lui, mi-e greu ]i acum s-o

reconstitui mental. Dup` abia câteva zile...

– Haide, Titus! N-ai ce face? E]ti nebun? Apuc`-te de

treab`, f` ceva ca s` ui\i!

– Dar \i-am spus c` nu vreau s` uit, chiar mi-e groaz`

de asta! Las`-m`, m` duc la cimitir.
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– Iar la cimitir?! Abia am fost ieri la înmormântare.

– Vreau s` merg ]i azi.

– Atunci vin ]i eu cu tine.

– Las`-m` singur, oft` Titus ]i închise telefonul.

Î]i puse blugii negri ]i un tricou negru ]i se îndrept`

spre cimitir. Culese el însu]i flori de câmp – margarete,

garofi\e ]i alb`strele ca-n coroni\a de premiant. Cump`r` apoi

de la minimarket o candel` ro]ie cu capac auriu. Cimitirul era

mic, lini]tit, cu alei str`juite de castani înflori\i. În aerul dulce

al înser`rii pluteau flori de castan. „Ce frumos e!” î]i zise

Titus. Mormântul familiei era acoperit cu o plac` de beton.

Lui Titus nu-i pl`cea a]a, dar asta fusese dorin\a tat`lui s`u.

Probabil c` era recomandabil s` procedeze în acest mod: tat`l

s`u comandase placa de beton când extinsese mormântul ]i

construise o cript` pe trei nivele. Titus ar fi preferat un

mormânt de p`mânt, acoperit cu iarb` ]i cu flori, mai natural

]i mai aproape de viziunea paradisului... „un loc cu verdea\`”.

Oricum, din p`mânt plec`m ]i tot acolo ne întoarcem. Betonul

p`rea atât de str`in, rece ]i neprietenos. Numele bunicului era

proasp`t scris pe crucea de lemn. Nu-i venea s` cread` c`

urma s`-l treac` pe piatra funerar` al`turi de cele ale p`rin\ilor

s`i ]i de cel al bunicii. Titus aprinse candela, apoi se a]ez` în

genunchi lâng` mormânt ]i risipi flori de câmp peste placa de

beton, încercând s-o acopere cât mai mult. Ochii îi erau plini

de lacrimi. 

Deodat`, sim\i dou` bra\e sub\iri în jurul gâtului s`u:

– Titus, nu ai r`mas singur, sunt al`turi de tine, spuse

Ana cu glas tremur`tor.
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– Mul\umesc, Ana! }tiu asta. Dar, te rog, las`-m` acum

singur! gemu el, aruncându-i Anei o privire s`lbatic`, de fiar`

încol\it`, capabil` de orice reac\ie tocmai pentru c` simte c`

nu mai are nimic de pierdut. O, Doamne, nu pot s` cred, nu

poate fi adev`rat! 

Când Titus se întoarse cu fa\a spre ea, Ana încerc` s`-l

s`rute pe gur`, dar el avu un spasm ]i se feri, a]a c` ea reu]i

doar s`-i ating` u]or cu buzele obrazul, undeva sus, lâng`

ureche. Tot drumul, Ana se \inu lipit` de el. Acas`, în fa\a

por\ii, Titus î]i lu` la revedere de la ea, de]i Ana insista s`

intre cu el în curte. 

Era prima dat` când nu-l mai a]tepta la poart` bunicul.

Casa i se p`rea atât de mare ]i de pustie... Se îmbr`c` cu

pijamaua bleu cu p`tr`\ele portocalii a bunicului, î]i puse

papucii lui verzi ]i se duse din nou la buc`t`rie, unde înghi\i

o buc`\ic` mic` de brânz`, aproape f`r` s-o mestece. Apoi se

retrase în dormitor cu o sticl` de Cola ]i chipsuri, lu` un

album cu poze vechi de-ale bunicului ]i se trânti în pat. Se uit`

îndelung la ele, mângâindu-le ]i s`rutându-le. Scan` apoi

câteva dintre ele. Cea mai frumoas` era una color cu el ]i cu

bunicul la pomul de Cr`ciun, cântând împreun` colinde. El se

afla atunci în clasa a cincea ]i era îmbr`cat cu un pulover

albastru de lân`, tricotat de maic`-sa, un pic cam mic, dar de

care nu se îndura s` se despart`. Bunicul purta o c`ciuli\`

ro]ie, tivit` cu blan` alb`, ca Mo] Cr`ciun. El prefera „Jingle

Bells”, dar bunicul ]tia mai bine colindele române]ti ]i cânta

cu mult suflet „Bun` diminea\a la Mo] Ajun!” ]i „Din an în an”.

Oricum, p`reau amândoi foarte ferici\i. P`cat c` se estom -

paser` culorile, bradul împodobit cu globuri ro]ii ]i cu beteal`
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argintie abia se mai distingea. Totu]i, ce bine c` î]i luase

multifunc\ionalul cu scanner luna trecut` din toate economiile

lui (incluzând al trei]pelea salariu ]i prima de Pa]te)! Putea

scana acum toate pozele, dac` vroia. Se mai uit` o dat` în

album: într-adev`r, unele poze erau foarte ]terse, ar fi trebuit

recondi\ionate, dar el nu putea face acest lucru profesionist.

Puse ]i CD-ul cu Maria T`nase pe care i-l oferise el bunicului

de ziua onomastic`, anul trecut. Sim\ea c` tataie era undeva

foarte aproape, fredonând „Bun îi vinul ghiurghiuliu”, cu un

p`h`rel de vin ro]u în mân`. 

A doua zi, Titus î]i închise complet telefonul mobil, se

încuie în cas` ]i se dedic` reveriilor. Luni diminea\` î]i trase

p`tura peste cap, de]i alarma sunase de o or`. Nu vroia s` se duc`

la ore cu niciun chip, nu se sim\ea în stare nici s` se ridice din

pat. Ah, bunicul nu ar fi procedat astfel, ar fi fost primul la

]coal`. }i, oricum, putea s` se ascund` de ceilal\i oameni din

sat, dar de tataie nu: el vedea acum totul. }i nici de el însu]i.

F`cu eforturi s` se ridice ]i s` se deplaseze pân` la baie. Nu

se b`rbieri nici acum, se sp`l` doar pe fa\` ]i pe din\i, se

îmbr`c` cu blugii negri ]i tricoul negru, b`u o cafea tare, f`r`

zah`r ]i se gr`bi la ]coal`. Ajunse cu o or` jum`tate întârziere.

To\i colegii se uitar` la el ca la o fantom`, dar nu-i f`cur`

niciun repro]. În clas` nu era obi]nuita ]edin\` PDL, iar copiii

îl a]teptau surprinz`tor de cumin\i, a]eza\i în b`nci.

– ’Nea\a, copii! Ierta\i-m`, nu m` simt prea bine. A murit

bunicul meu. Mai exact, de câteva zile, bunicul meu a devenit

îngerul meu p`zitor, zise Titus cu vocea întret`iat` de emo\ie ]i

\inându-se strâns de catedr` ca s` nu cad` din picioare.

– Ne pare r`u, Dumnezeu s`-l ierte! strigar` câ\iva copii.
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– Dumnezeu s`-l ierte! Ah, bunicul meu a fost un om

extraordinar, rosti Titus cu ochii în lacrimi. Cel mai mult v-a

iubit pe voi, copiii. A fost ]i el înv`\`tor la ]coala noastr`. Toat`

via\a ]i-a dedicat-o ]colii. A crescut multe genera\ii de copii. A

fost un înv`\`tor foarte bun. Foarte de ga]c`, zic fo]tii lui elevi.

Dac` a] fi a mia parte din ce-a fost el, a] fi foarte fericit.

Ana veni în pauz` la \igar`, lâng` piersic. Rozându-]i

unghia ro]ie (]i a]a decolorat`) a ar`t`torului de la mâna

stâng`, îi m`rturisi lui Titus c` era pu\in sup`rat` pentru c` î]i

închisese telefonul mobil. O ignorase tot weekendul. Titus î]i

ceru scuze, dar îi repet` c` vroia s` fie singur, s` se gândeasc`

la bunicul în lini]te. Ana îi reaminti de spectacolul ei de sfâr]it

de an, era chiar vinerea aceasta. Titus îns` nu avea chef de

nimic ]i îi m`rturisi c` nu se sim\ea în stare s` participe. Nici

votul de duminic` nu-l preocupa deloc acum. Dar Ana nu

punea în aceea]i balan\` votul ]i spectacolul ei.

Toat` s`pt`mâna, Titus st`tu dup`-amiezile ]i serile

acas`, cu telefonul mobil închis, îmbr`cându-se cu lucrurile

bunicului, inhalând mirosul lui pe care i se p`rea c`-l

recuno]te din ce în ce mai greu, temându-se c` nu mai putea

s`-i reconstituie figura, rev`zând mereu pozele sale ca s` nu

uite, ascultând roman\e ]i muzic` l`ut`reasc`, bând Cola ]i

înv`luindu-se în nori gro]i de fum. 

Ana ap`ru joi seara la Titus la poart` pentru a-i reaminti

de spectacol. Titus o l`s` s` intre doar pe teras`, dar nu ]i în

dormitor. O servi cu o vi]inat` ]i-i spuse din nou c` era

deprimat, c` vroia s` fie singur ]i c` nu se sim\ea capabil s`

mearg` la niciun spectacol. De-abia se putea \ine pe picioare.
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– Ana, î\i urez mult succes, a] vrea s` vin, dar, te rog,
pentru numele lui Dumnezeu, crede-m`, nu m` simt în stare.
Nu am nimic de s`rb`torit, spuse Titus cu vocea gâtuit`.

– Ba da, iubire, avem de s`rb`torit sfâr]itul de an ]i
spectacolul meu. Am muncit mult pentru asta, insist` Ana,
privindu-l cu ochi sc`p`r`tori.

– Nu m` simt în stare nici s` respir. Nu am chef s` merg
nic`ieri în afar` de cimitir. Las`-m`, te rog, în pace. Î\i stric
cheful ]i \ie. Imagineaz`-\i c` am murit deja.

– Asta e o prostie, via\a merge mai departe! Tu nu e]ti
singur. Eu sunt al`turi de tine, dar am ]i eu, la rândul meu,
nevoie de tine. La spectacol.

– Ana, te rog, nu-mi cere acum ce nu pot s`-\i ofer.
Iart`-m`, dar acum nu pot!

– Eu chiar nu contez pentru tine?! Durerea ta e mai
important` ca mine? Atunci r`mâi cu ea, se r`sti Ana. 

Ochii ei aruncau fl`c`ri, obrajii i se aprinseser`, iar mâinile
îi tremurau de furie. Ana trânti paharul de vi]inat`, se ridic` de la
mas` bufnind ]i plec` iute, f`r` s` se uite în urm`. Titus r`mase
a]ezat pe scaun ]i o urm`ri ca prin vis cum se îndep`rta. Nu
schi\` niciun gest ca s-o opreasc`. Oare era adev`rat? Ce era
durerea lui? O nou` placent` pentru fetusul din el, un nou
„Matrix”, o plas` de iluzii \esut` de maya, „vr`jitoarea cosmic`”?
Era o suferin\` profund`, cataliza toare, purificatoare sau
devenise prizonierul durerii lui? Coborâse în infern tranzitoriu,
pentru a rena]te apoi sau se compl`cea în durerea sa narcisiac,
sine die, refuzând s` mai vad` altceva în jur? Îi era team` ca,
odat` deta]ându-se de durere, s`-l uite sau chiar s` nu-l mai
iubeasc` pe bunicul s`u? Indiferent ce ar fi fost, nu vroia s` fie
smuls cu for\a din noua sa placent` sau din noul s`u „Matrix”.
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* * *

Vineri la prânz, Ana d`du treizeci ]i opt de telefoane,

dar Titus nu r`spunse ]i nici nu ap`ru la spectacolul de sfâr]it

de an, de]i Ana sperase orbe]te ca el s`-i fac` o surpriz` ]i îl

a]teptase pân` în ultima secund` a serb`rii. Ba chiar ]i la

sfâr]it, atunci când lumea b`tea din palme entuziasmat`. Din

p`cate, niciunul dintre bra\ele ridicate în aer nu era al lui

Titus. Niciuna dintre palmele calde ]i transpirate care aplau -

daser` minute în ]ir nu îi apar\inea lui. Niciuna dintre florile

aruncate pe scen` sau primite direct nu venise de la el. Chiar

]i atunci când se dusese la vestiar s` se schimbe, Ana înc` mai

spera ca el s` vin`. Poate c` avea s-o conduc` acas`... sau, ]i

mai bine, în poieni\a lor, s` fac` dragoste în fânul necosit,

printre florile de câmp. 

„Mai bine l-ar fi a]teptat pe Godot”, î]i zicea Titus,

bomb`nind. El nu era dispus s` mearg` nic`ieri. Nu se duse nici

la vot, a]a cum spusese. Era prima oar` când nu participa. Dar,

oricum, indiferent de context, se cam s`turase de alegeri c`ci

„PDL ]i USL = aceea]i mizerie” ]i „PDL ]i USL fur` prin

rota\ie”. Participarea fu extrem de redus`: din 3.280 de cet`\eni

se prezentar` la vot doar 310, adic` circa 10% (iar o bun` parte

dintre ace]tia fuseser` adu]i la sec\ia electoral` cu microbuzul

prim`riei). Din voturile valabil exprimate (301), 140 se

îndreptar` spre Miki Hamsteru, 138 spre John Smântân`, iar 23

c`tre doctorul Op`rescu. Bineîn\eles, John Smântân` ]i PDL-ul

acuzar` USL-ul de fraudare ]i voturile se renum`rar`, cu

acela]i rezultat. În cele din urm`, Miki Hamsteru fu ales pentru

al doilea mandat de primar.
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Titus auzi de rezultatul alegerilor la aproximativ o lun`

de la num`rarea voturilor ]i anun\area rezultatelor. Î]i

închisese telefonul, nu citea presa, nu deschidea internetul ]i

televizorul, nu vorbea cu aproape nimeni din sat ]i nu ie]ea

din cas` decât ca s` mearg` la cimitir. 

X

Vacan\a de var` îi permise lui Titus s` se retrag` din

lume, cufundându-se în durerea lui, f`r` alte multe griji. Nu

mai trebuia s` fac` eforturi supraomene]ti s` se dea jos din pat

]i s` mearg` la ]coal`. Timp de aproape dou` luni se claustr`

în cas`. Îmbr`cat în pijamaua bleu cu p`tr`\ele portocalii a

bunicului, cu papucii lui verzi în picioare, cu barba stufoas`,

din ce în ce mai lung` ]i mai neîngrijit`, asculta muzic`

popular` ]i roman\e, recitea „Legendele Olimpului” ]i

„Pove]ti nemuritoare”, r`sfoia albumele de poze, scana ]i

uneori încerca s` retu]eze fotografiile vechi, decolorate,

transpuse în format electronic. Î]i f`cea mereu repro]uri c` nu

se gândea suficient la bunicul, c` uita lucruri importante

despre el, c` nu-i era destul de dor ]i c` nu respecta memoria

lui a]a cum ar fi trebuit. Nu avea nicio scuz`, de]i, pe de alt`

parte, mereu ap`reau lucruri care-l deturnau. Încercase s` se

rup` de oameni ]i s` reduc`, totodat`, la minimum sarcinile în

gospod`rie, dar tot mai trebuia s`-]i fac` patul, s` se îmbrace,

s` se spele (cu toate c` nu se b`rbierea ]i nu-]i t`ia unghiile),

s` ciuguleasc` câte ceva de mâncare (chiar dac` întotdeauna

pe fug` ]i aproape pe nemestecate), s` ia \ig`ri, s` hr`neasc`
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porcul, vaca, g`inile ]i pe Mi]u, s` m`ture sau s` strâng` masa

de pe teras`. 

Avea momente când î]i sim\ea sufletul sfâ]iat de dor ]i

c`uta consolare în lucrurile bunicului, mângâindu-le ]i strân -

gân du-le în bra\e, cu ochii umezi\i de lacrimi. Dar alteori

sufletul s`u p`rea uscat, ars, pustiit, nu putea s`-]i stoarc` o

singur` lacrim`, nici m`car privind pozele bunicului sau

]tergându-i ochelarii.

Continua s` experimenteze senza\ii cumplite de

sufocare. Din când în când se sim\ea atât de neajutorat încât

avea impresia c` nu mai putea sau nu mai ]tia s` respire.

Tr`gea aer adânc în piept ]i expira sonor, dar nu auzea, nici nu

sim\ea nimic. Apoi tu]ea, se îneca, nu mai putea s` înghit`.

Devenise con]tient de procesul respira\iei, de inspira\iile ]i

expira\iile sale, doar c` nu avea niciun control asupra lor.

Nu-]i d`dea seama nici m`car dac` sunt reale. Nu se putea

baza pe sim\urile sale în]el`toare, propriile percep\ii îl

derutau. Mai tr`ia? Uneori, când nu-]i mai sim\ea respira\ia,

sufla speriat în ciobul de oglind` din camer` ]i ]tergea cu

degetul aburul pentru a se asigura c` înc` r`sufl`. Pentru cât

timp? Pentru un minut? Pentru o or`? Pentru o zi?

Mai avusese astfel de spaime când era mic, la moartea

p`rin\ilor, un an întreg dup` accident. Atunci se confruntase

cu prima experien\` a neantului. Se luptase ]i cu co]maruri care

reveneau obsesiv: se f`cea c` era fa\` în fa\` cu Demiurgul,

creatorul lumii, privindu-l în ochi. Brusc, Demiurgul se apuca

s` râd` în hohote, s`lbatic, f`r` cru\are. El î]i l`sa ochii în jos

]i începea s` se descompun` încet-încet, celul` dup` celul`,

picioarele ]i mâinile îi disp`reau, fa\a i se descompunea,
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tr`s`turile i se topeau într-o mas` amorf`. Încerca s` urle, s`

implore, dar nu se auzea niciun sunet. Dup` ce corpul îi

disp`rea complet în râsetele mefistofelice ale Demiurgului,

sufletul însu]i începea s` se dezintegreze pu\in câte pu\in.

Uita lec\ia de geografie din ziua urm`toare, uita ce mâncase la

prânz, uita ultimul film pe care-l v`zuse. La sfâr]it, nu mai

recuno]tea pe nimeni, nu mai ]tia nici m`car cum îl cheam`.

Nu mai ]tia nimic despre el, î]i pierduse con]tiin\a. Iar

Demiurgul continua s` râd` sarcastic.

Câteodat`, ajungea s`-]i perceap` sufletul ca pe presse-

papierul de cristal cu coral al lui Winston din „1984”. Acesta

fusese spart de agen\i când îi arestaser` pe Winston ]i pe Julia

(în timp ce f`ceau dragoste!) ]i nu mai r`m`seser` din el decât

ni]te cioburi. Fusese ]i cel mai trist moment al pove]tii din

punctul de vedere al lui Titus. O lume întreag` sf`râmat`:

trecutul, nostalgia, memoria, umanitatea, dragostea, visele –

distruse într-o clip`. Dar poate, cândva, cineva avea s`

g`seasc` un ciob din presse-papierul de cristal cu coral în el ]i

s` descopere m`car o reflexie a acelei lumi pierdute...  

* * *

De]i era foarte sup`rat` pe el din cauza spectacolului

ratat ]i a telefonului mereu închis, Ana nu renun\` s`-i fac`

vizite lui Titus, dar era mereu întâmpinat` cu r`ceal`. Titus nu

numai c` nu o mai invita în dormitor, dar nici m`car nu-i

permitea accesul pe teras`, la m`su\a de r`chit` ]i, de cele mai

multe ori, o expedia de la poart`, spunându-i doar câteva

cuvinte: „Iart`-m`, Ana, dar nu am chef de nimic. Te rog,

las`-m`-n pace. Vreau s` fiu singur”. 
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Într-o zi, la începutul lui septembrie, Titus o g`si

instalat` pur ]i simplu la m`su\a de r`chit` ]i turnându-]i

singur` o vi]inat`. Nu o v`zuse când intrase, era la baie. Titus

se înverzi de furie:

– Ce cau\i aici? zise el brutal, f`r` nicio introducere,

tremurând de nervi.

– Nu te bucuri c` m` vezi? îl provoc` Ana.

– Nu, Ana, te rog, iart`-m`, rosti el, îndulcind u]or tonul.

Este un moment foarte nepotrivit pentru astfel de surprize.

– Un moment nepotrivit? Eu speram c` te bucuri.

– Nu, Ana, nu m` mai bucur de nimic, crede-m`, oft` el.

– Asta nu e bine, trebuie s` ie]i din starea asta, iar eu

sunt aici ca s` te ajut, spuse ea, zâmbind un pic for\at. 

Încerc` s`-l ia de mân` ]i s`-l trag` spre ea. Titus î]i

retrase îns` mâna speriat ]i scârbit de parc` s-ar fi lipit

accidental de ea un tampon Always plin de sânge, un bilet de

Bingo p`tat de muci ]i de vom` sau un afi] electoral murdar

de flegme al doctorului Op`rescu. 

– Ana, nu vreau s` ies din starea asta. Nu m` intereseaz`

dac` în\elegi sau nu. Te rog doar s` m` la]i în pace, vorbi el

cu o voce aspr` ]i rece pe care nu ]i-o recuno]tea.

– Uite ce e. Eu l-am admirat enorm pe bunicul t`u, a

fost profu’ meu preferat. }i sunt convins` c` trebuie s`-i

respect`m memoria. Am ]i f`cut-o, de altfel, pân` acum. Nu

cred c` m` po\i suspecta de vreun gând necurat, doar te-am

ajutat ]i la înmormântare. Dar cu noi cum r`mâne? spuse Ana,

mu]cându-]i buzele.

– Nu ]tiu, Ana. Momentan nu m` simt în stare s`

continuu.
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– Momentan?! Au trecut dou` luni ]i jum`tate. Acum ai

]i figura asta de cioclu, fa\a ascu\it`, barba stufoas` ]i hainele

negre. }i tonul `sta dur. M` sperii. Nu mai pot suporta nici eu.

Situa\ia asta e intolerabil`. Tu e]ti în alt` lume!

– Hai, Ana, ]tii tu, Eugen Ionescu, Beckett, Albee ]i

chiar Saint-Exupéry cu „Micul Prin\”... întotdeauna a fost a]a,

nu doar acum: fiecare cu lumea lui, cu planeta lui. Fiecare

planet` are traiectoria ei. }i lumile nu se intersecteaz`. Dac`

s-ar atinge m`car, asta ar însemna nu comunicare, nu tandre\e,

nu iubire, ci pur ]i simplu o catastrof`, ceva apocaliptic. Tu

continui s` te înf`]ori în iluzii ca un fetus în placent`. A]tep\i

la modul absurd o mul\ime de lucruri pe care nu \i le pot oferi.

Îmblânzirea reciproc`, „domesticirea”... c-am vorbit de

„Micul Prin\”, dragostea sunt doar iluzii. Las`-m`! În reali -

tate, suntem iremediabil str`ini, zise Titus cu aceea]i voce

sobr`, glacial`.

– Poftim?! E]ti nebun?!

– Oricum, mai bine str`ini decât du]mani, fie ei ]i intimi

unul cu altul, care ]tiu totul unul despre cel`lalt ]i folosesc asta

unul împotriva altuia! Adic` vreau s` zic mai bine str`ini în

paradis (chiar ]i într-un simulacru de paradis solitar ]i

frustrant) decât intimi în infern (într-unul real)... }tii tu, Sartre –

„infernul sunt ceilal\i”. Doar nu vrei s` ne chinuim reciproc!

– C`cat! Las` vr`jeala! se înfurie Ana, dând pe gât un

nou p`h`rel de vi]inat` dintr-o singur` înghi\itur`. Am fost

str`ini când am b`ut vi]inat` ]i Cola cu bunicul pe teras`?

Când am dansat ]i am f`cut dragoste în poieni\`? Când l-am

dus amândoi pe bunicu’ la groap` ]i când \i-am f`cut sarmale

pentru masa de parastas?

253

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



Titus t`cu ]i l`s` ochii în jos. Ana avea dreptate. Se

sim\ea stânjenit ]i vinovat. 

– Ana, mul\umesc pentru tot ce ai f`cut pentru mine.

Cred c` par groaznic de nesim\it ]i nerecunosc`tor. S`lbatic,

incapabil s` comunic. Egocentric pân` la egoism. Capricios ]i

figurant. Nehot`rât, la] ]i mizerabil. Vezi, chiar din ceea ce spui

tu reiese c` tu e]ti mult prea bun` pentru mine. Eu nu te merit.

Spusese ceva patetic ]i stereotipic, dar nu o f`cuse

inten\ionat ]i, oricum, nu mai putea da înapoi. Obrajii lui

p`mântii, sl`bi\i, cu pome\ii u]or ie]i\i în afar` se îmbujorar`

de ru]ine. R`mase în continuare cu ochii în p`mânt, plecân -

du-]i genele sale negre ]i lungi.

Ana îl prinse de mân` ]i-l strânse cât putea de tare. Ah,

acum mâinile ei, odinioar` atât de dulci ]i de ispititoare ca

ni]te ghirlande de flori de piersic, sem`nau mai curând cu ni]te

c`tu]e care-i intrau în carne ]i-n suflet ]i-l sfâ]iau.

– Hai, scute]te-m` cu asta ]i las`-m` pe mine s` decid

dac` meri\i sau nu! strig` Ana, privindu-l cu ochi scânteietori

]i strângându-l de mân`.

– P`i, \i-am spus deja, a]a sunt ]i nu are rost s` continu`m.

Te distrug ]i pe tine, oft` Titus, f`r` s`-]i ridice privirea.

– Poate c` eu cred c` meri\i. P`rerea mea nu conteaz`?

}i, presupunând prin absurd c` nu ai merita, ce dac`? Nu am

voie s` te iubesc? se înfl`c`r` Ana.

– Ba da, dar nu cred c` e bine pentru tine. Eu vreau ca

tu s` fii fericit`. Cu mine vei suferi mereu.

– Ascult`-m` ]i uit`-te în ochii mei! Indiferent dac`

meri\i sau nu, e treaba mea ce decizie iau. Poate eu te iubesc

oricum. Vreau s` mergem împreun` mai departe. De fapt, ca
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s` fie totul foarte clar, eu sunt dispus` s`-mi asum riscuri. Eu

am curaj s` fac asta, dar tu? 

– Poate c` mie mi-e prea fric`, ]opti Titus, ridicându-]i

genele arcuite ]i aruncându-i o privire în acela]i timp

stingher`, melancolic` ]i dezorientat`. Vezi, alt dezavantaj.

Dac` am face o analiz` SWOT, am vedea imediat ce multe

dezavantaje sunt ]i ce pu\ine avantaje.

– Analize, avantaje, dezavantaje, morm`i Ana printre

din\i. Prea multe calcule! Eu te iubesc. În\elegi asta? 

– Ah, ce vorbe mari spui! tres`ri Titus.

– Cum ai vrea s`-\i vorbesc? Asta simt. |i-e fric` ]i de

vorbele mari?

– Poate c` da. 

– Titus, important e ce sim\i tu. M` iube]ti? M` mai

iube]ti? îl întreb` Ana, privindu-l în ochi.

– Nu ]tiu, Ana, suspin` Titus. În acest moment, nu sunt

interesat de nimeni ]i nimic.

– Momentul `sta va trece ]i noi vom continua împreun`,

spuse Ana hot`rât`.

I se ag`\` cu bra\ele de gât, îl strânse puternic ]i-l

s`rut`, ap`sându-i buzele. Titus nu se retrase, dar nici nu-i

r`spunse la s`rut, ci r`mase crispat, cu buzele strânse ]i cu

fa\a deformat` de un rictus. Parc` i se lipise o meduz` de gur`.

– Haide, Titus, ]i mie mi-e greu! rosti Ana, cu ochii

înl`crima\i. Dar cred c` împreun` putem trece prin toate.

D`-mi o speran\`! Ce facem noi acum? 

– Deocamdat`, cred c` o s` te conduc la poart`. Nu te

sup`ra, nu pot continua discu\ia, ]opti el.

– Nu e nevoie s` m` dai afar`, plec singur`.
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Titus o privi din nou cum se îndep`rta, f`r` a schi\a cel

mai mic gest de a o opri. Se uita dup` ea nu cu regret, nu cu

nostalgie, ci mai curând ca s` se asigure c` nu se va întoarce,

c` va pleca cu adev`rat. 

* * *

Poate c` îi era, într-adev`r, fric`. Fric` de Ana? Fric` de

femei? Fric` de o rela\ie, de compromisuri, de dependen\` ]i

de violarea intimit`\ii? Fric` de perspectiva tr`d`rii ]i a

umilin\elor, mai ales dup` experien\a cu Leni de anul trecut?

Fric` de imposibilitatea comunic`rii? Fric` de riscuri, fric` de

via\`? Sau mai curând fric` de neant, c`ci percepea uneori

rela\iile de cuplu ca pe un spectacol repetitiv, ritualic de

reac\ii alienante, stereotipice ]i degradante? Fric` de infern?

De infernul reprezentat de ceilal\i sau de infernul din el

însu]i? Poate c` mai mult de infernul s`u particular. Dar de ce

l-ar fi împ`r\it cu Ana? De ce s` o arunce ]i pe Ana în abisurile

propriului s`u infern? Ca s` aib` motive s` se culpabilizeze ]i

mai mult?

Se a]ez` la m`su\a de r`chit`, î]i turn` un p`h`rel de

\uic` ]i-]i aprinse o \igar`. Exact când scutura \igara, îl auzi

pe bunicul s`u ]optindu-i de undeva de foarte aproape: „Titus,

e]ti un prost ]i un m`gar! Ana te iube]te!”. Ah, ]i bunicul `sta!

Parc` era greiera]ul lui Pinocchio! Nu-l l`sa o clip` s` respire.

Îl urm`rea pas cu pas ]i comenta tot ce f`cea. Nu avea dreptul

la propria opinie? Dac` el credea c` e mai bine a]a atât pentru

el ]i pentru memoria bunicului, cât ]i pentru Ana, de ce i se

împotrivea tocmai tataie? Î]i mai turn` un pahar de \uic` ]i

încerc` s`-l ignore.
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Era Ana iremediabil o str`in`? }tiuse asta de la început

]i i-o ar`tase, astfel încât s` nu-]i fac` iluzii? Din p`cate,

r`spunsul suna mai curând negativ. De ce se implicase în

rela\ie, dac` ]tia c` vor fi întotdeauna doi str`ini, fiecare cu

lumea lui, cu planeta sa cu o traiectorie previzibil`, strict` ]i

imposibil de schimbat, f`r` a declan]a cataclisme ]i haos în

univers? Nu, nu aplicaser` cli]eele teatrului absurd la începutul

rela\iei lor, atunci nu se gândise la ele. 

Ana era, totu]i, fata aceea incredibil de frumoas` pe care

o descoperise în luna lui april, în curtea ]colii, nins` de flori de

piersic. Asistase la orele ei de dans ]i o privise hipnotizat cum î]i

unduia trupul. B`use multe \uici ]i vi]inate împreun` cu ea ]i cu

bunicul la m`su\a de r`chit` de pe teras`. Se s`rutaser` la poart`

]i, de emo\ie, uitase s`-i cear` num`rul de telefon. Trecuser`

împreun` pe sub copacii ]i printre tufele scânteind de licurici

care sem`nau cu arborii de mallorn din \ara elfilor. Ana dansase

halucinant în poieni\`, dezbr`cân du-se pentru el, mi]cându-]i,

pe ritmuri de salsa, fundul încins, bombat, atât de ispititor, tot

pentru el. Se t`v`lise cu ea în iarba fraged` ]i înalt`, mirosind a

garofi\e de câmp. Î]i sacrificase biletul ei de Bingo ca s`-l scoat`

pe el de sub bocancii lui nea Bebe. Îl ridicase ]i-l sus\inuse la

moartea bunicului, atunci când se pr`bu]ise ]i se sf`râma ca

icebergul împotmolit în epav`. Îl ajutase cu toate preg`tirile de

înmor mântare, alergând împreun` cu el dup` acte ]i aprob`ri ]i

zb`tându-se pân` la epuizare. Îl conduseser` împreun` la groap`

pe tataie ]i se rugaser` amândoi la mormântul s`u. Preg`tise cu

mâna ei salatele, friptura ]i sarmalele pentru masa de parastas.

}i se str`duia acum s`-l readuc` la via\`, s`-i redea sufletul unui

Zombie, s`-l învie. 
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Dar el? Ce-i oferise el? Cu ce-o ajutase el? Cu nimic.

Ba chiar mai r`u. Ignorase spectacolul ei pentru care Ana se

preg`tise tot anul, de]i ea îl a]tepta ca pe Mesia. Apoi o

d`duse afar` din cas`.

De ce o l`sase totu]i, la început, s`-]i fac` iluzii? De

ce-i d`duse impresia c` o iubea, c` ar fi putut sfida împreun`

legile Cosmosului ]i genera o coliziune a planetelor? C`

lumile lor s-ar fi putut contopi, fie ]i în urma unui accident,

dezechilibru, ]oc cosmic? C` ]i-ar fi putut asuma o rela\ie? Îi

în]elase a]tept`rile, îi permisese s` spere, apoi o abandonase,

f`r` a se uita m`car în urm` (sau, m` rog, dac` o f`cea, era

doar ca s` se asigure c` totul s-a terminat). Sigur, nu se gândise

de la început c` lucrurile vor evolua astfel, dar, atunci, trebuia

s` fi fost prev`z`tor, s` nu se ]i s` nu o implice prea mult.

M`car dac` s-ar fi desp`r\it imediat dup` ce s-au cunoscut, ar

fi fost mai pu\in traumatizant pentru ea. Acum ea se scufunda

tot mai adânc într-o mla]tin` f`r` fund din care nu putea ie]i

nici m`car tr`gându-se de p`r ca baronul Münchausen.

La al ]aselea pahar de \uic`, Titus sim\i c` nu doar

corpul îi ardea, ci ]i sufletul. Ardea în fl`c`rile Gheenei. Ah,

`sta era infernul, lava care îi invadase sângele ]i limfa,

sentimentul cumplit de culpabilitate, vinov`\ia incandescent`

care îl devora pân` la ultimul neuron. Ar fi preferat s` fie ars

pe rug sau s` îmbrace haina înveninat` de sângele Hidrei a lui

Hercule. Era VINOVAT. }tia c` era mai vinovat decât to\i

dictatorii, decât Stalin, Hitler, Mao, Pol Pot, Gaddafi ]i Al Assad

la un loc. }i se ruga s` nu fie iertat. Niciodat`. 

Îi era scârb` de el însu]i. Gre]ise ireparabil fa\` de Ana

]i de tataie, îi distrusese Anei via\a, nu era demn de bunicul
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s`u, niciunul dintre ei nu l-ar fi putut ierta. Nici Dumnezeu. Îl

ruga chiar pe Dumnezeu s`-l pedepseasc` cât mai mult, c`ci

niciun supliciu nu i se p`rea pe m`sura p`catelor sale. Dar

însu]i sentimentul de vinov`\ie (f`r` speran\a iert`rii) care-l

tortura acum era pedeapsa cea mai mare, infernul de unde nu

mai avea sc`pare, doar se spune ]i-n „Divina Comedie”:

„lasciate ogni speranza voi ch’entrate”.

Se sim\ea de parc` toate p`catele lumii ar ap`sa asupra

lui ]i l-ar strivi. Sentimentul de culpabilitate îl f`cea s` se

înconvoie ]i s` urle de durere. Încerc` s`-l aline, dându-se cu

capul de pere\i, smulgându-]i p`rul din cap ]i barba, arzându-se

cu \igara. Ar fi vrut s` converteasc` suferin\a psihic` într-una

fizic` ceva mai suportabil`, dar nu reu]ea decât în mic` m`sur`.

Era vinovat, trebuia s` moar`. Oricum, nu mai suporta

infernul culpabilit`\ii, durerea psihic` era s`lbatic`, halucinant`

]i... atât de surprinz`toare. Nu fusese preg`tit pentru ea. Era mai

terifiant` ]i mai sfâ]ietoare decât experien\a absurdului, a

neantului ]i chiar decât desp`r\irea de bunicul. Un vultur uria],

mutant, de foc ]i magm`, cu ochi paralizan\i de Meduz`, cu

gheare t`ioase, metalice ca p`s`rile de pe lacul Stymphale, cu

ciocul de o\el lichefiat care îi devora con]tiin\a, clip` de clip`... 

Se gândi s` se sinucid`: s` se otr`veasc` sau s` se

spânzure, de exemplu cu cablul de telefon. T`ie cablul cu

mi]c`ri nesigure, ]i-l trecu în jurul gâtului, o dat`, de dou` ori,

apoi se opri brusc. Nu, asta nu era o pedeaps`. Era, dimpotriv`,

o eliberare. Trebuia s` tr`iasc` ]i s` sufere. S` tr`iasc` a]a, cu

con]tiin\a lui înc`rcat`, arzând în focul Gheenei, f`r` a spera

sau a a]tepta o purificare. S` isp`]easc`, dac` era nevoie,

neîntrerupt, la nesfâr]it.
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Se hot`rî s` accepte infernul, nu merita altceva, trebuia

s`-l înfrunte cu curaj. Î]i asuma infernul tot a]a cum Sisif î]i

acceptase pedeapsa ]i î]i împingea, zi de zi, bolovanul la deal,

f`r` speran\`. Nu mânca mai nimic, nu dormea, fuma în schimb

\igar` dup` \igar` ]i, din când în când, m`rea por\ia de \uic`

obi]nuit`. Ajunsese aproape scheletic, obrajii îi erau sup\i, cu

pome\ii ie]i\i în afar` ]i împungându-i pielea, fa\a c`p`tase un

aspect pergamentos, cearc`nele întunecate coborau pân` în

dreptul gurii, doar ochii îi str`luceau straniu ]i exaltat. Tr`ia

într-o stare de semicon]tien\`, de insomniac care vegheaz`

noapte de noapte ]i nu mai poate separa realitatea de vis.

Se sp`la pe din\i cu past` de ras, uita robinetul deschis la baie

]i aragazul aprins, eventual cu ceva pe foc, î]i aprindea \ig`rile

invers, ad`uga sare sau bicarbonat de sodiu în cafea, î]i punea

chilo\ii, ]osetele sau albumele bunicului în frigider, iar feliile de

brânz` telemea le l`sa în sertar, în dulap, peste pijamale, scana

bonuri de la magazin ]i facturi în loc de poze. O dat`, din

gre]eal`, scanase chiar ]i un afi] electoral pr`fuit ]i mâzg`lit al

doctorului Op`rescu, pe care vântul îl adusese în curte. La

buc`t`rie, de fiecare dat` când uita ceva pe foc, se avânta

periculos de mult astfel încât s`-i sar` stropi încin]i de ulei în

fa\` sau râcâia îndelung cu unghiile murdare, net`iate în crati\a

mistuit` de foc, inhalând cu nesa\ mirosul de ars ]i c`utând

parc` s` ghiceasc` ceva în desenele obscure de scrum. 

Obiectele din jur nu-]i pierduser` consisten\a, transfor mân -

du-se în umbre ]i aburi, ci, dimpotriv`, crescuser` intimidant

ca-n  „Jack ]i vrejul de fasole”, se rigidizaser` ]i îi ap`reau uria]e,

metalizate, contondente, ostile. Mai curând el devenise str`veziu

ca un abur ]i se temea de orice atingere. Dac` ap`sa clan\a u]ii,
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se curenta. Dac` Mi]u i se a]eza în bra\e, gemea de durere ]i

f`cea eforturi s` nu-l resping`. Chiar ]i Mi]u p`rea c` se simte

inconfortabil pe picioarele lui slabe ]i osoase ]i prefera s` se

a]eze lâng` el, eventual punându-]i doar capul în poala lui.

Abia avea putere s` ias` din camera sa pe teras` ]i uneori se

pr`bu]ea ]i z`cea la p`mânt minute în ]ir, zvârcolindu-se ca un

epileptic. Îl durea capul îngrozitor, îi era grea\` ]i pu\inul pe

care îl mânca, de obicei, îl vomita. Se bucura într-un fel când îi

era foarte r`u fizic pentru c` asta îl mai mângâia ]i-l mai

îndep`rta de adev`rata durere sufleteasc`.

Dup` dou` s`pt`mâni de astfel de isp`]ire, Titus

deschise calculatorul (pe care se a]ternuser` straturi groase de

praf de când nu-l mai folosise). Atingerea fiec`rei taste îi

provoca dureri ascu\ite, de parc` ni]te cu\ite i-ar fi str`puns

degetele ]i s-ar fi r`sucit f`r` mil` în mâinile lui. Chinuindu-se

zadarnic s` se concentreze, îns` aproape savurând durerile

provocate de atingerea tastelor, îi scrise Anei o scrisoare de

desp`r\ire în care se acuza furibund ]i-]i cerea iertare, de]i ]tia

c` nu merit`. Scrisoarea îns` nu o trimise imediat, ci o p`str`

ca draft în meniul de Gmail pentru c` îi era team` s` nu fi f`cut

gre]eli de redactare ]i de ortografie din cauza oboselii cumplite

]i a st`rii de r`u fizic dar, mai ales, psihic pe care o resim\ea.

Dup` ce salv` scrisoarea ca draft, Titus se târi cu chiu cu
vai pân` la baie, târ]@ind papucii bunicului. Se privi relativ
uimit în oglind`. Cine sau ce dracu’ mai era ]i ar`tarea asta?
Noroc c` nu-i p`sa prea mult. Lu` o foarfec` ]i-]i t`ie barba
stufoas` cât putu de mult. Apoi î]i rase fa\a, direct, f`r` s` se
dea cu spum` ]i f`r` s` a]tepte s` se înmoaie barba. Î]i t`ie
câteva ]uvi\e din p`r cu foarfeca. Nu, nu era suficient. Se gândi

261

Cum s` ai succesuri [n Estul s`lbatic



s` se rad` în cap. Complet. Mai t`ie o ]uvi\`, apoi se opri brusc.
For\a ascuns` a p`rului... Puterea lui regenera toare, erotic`,
eliberatoare... P`rul lui Samson, fecioarele despletite care se
abandoneaz` dragostei din poezia romantic`, pletele lui Iisus,
pletele rockerilor, pletele lui din liceu... O mil` indescriptibil`
fa\` de sine însu]i îl cutremur` ]i ochii i se umplur` de lacrimi.
Nu, nu putea s` se rad` în cap. Se sim\ea în stare s` se sinucid`,
s` accepte pedepse medievale ca tragerea pe roat` sau arderea
pe rug, dar nu, sub nicio form`, s` fie ras în cap! Nimeni, dar
absolut nimeni pe lumea asta, indiferent de ce ar fi f`cut, nu ar
fi trebuit s` primeasc` o astfel de pedeaps`!

Arunc` foarfeca ]i aparatul de ras, se a]ez` pe teras` la
m`su\a de r`chit` ]i-]i turn` un pahar de \uic`. V`zu buturuga
de Nokia pe m`su\`. Se desc`rcase de mai bine de o s`pt` -
mân`. Nu-l mai înc`rcase nici m`car ca s` pun` alarma, s`
vad` ora exact` sau s` se uite în calendar. Nu mai vorbise la
telefon de luni de zile. Oare ce f`cea Ana? Dac`-l sunase de
cincizeci de mii de ori ]i el nu r`spundea? Dac` intrase în
panic`? Dac` î]i f`cea griji ]i suferea acum mai mult ca el?

Poate c` Ana nu vroia s` se despart` de el, poate c` îl
iubea într-adev`r, dac`-l accepta oricum, a]a tic`los ]i mizerabil
cum era. Ea se comportase mai matur, de]i era mai mic` decât
el. Era capabil` s`-l ierte, chiar dac` nu merita sub nicio form`.
În schimb, el se baricadase în suferin\a lui solitar`, egocentric`,
solipsist` ca-ntr-un Turn Eiffel ]i o privea de sus, tot timpul prea
departe de ea pentru a o în\elege. Era oare bine s` ignore voin\a
ei? S` decid` el singur pentru amândoi? Dar el? El ce vroia? Ce
sim\ea? O mai iubea? Chiar ]i simplul fapt c` plonjase f`r`
rezerve în infernul culpabilit`\ii ]i al autopedepsirii îi demonstra
c`, într-un fel, înc` mai \inea la ea. Dac` gre]ea mai mult
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insistând s` se despart`? }i sub ce motiv? Al depresiei sau al
vinov`\iei sale? Asta nu ar fi agravat lucrurile? 

Î]i lu` telefonul ]i-l puse la înc`rcat, f`r` s` îndr`z -
neasc` înc` s`-l deschid`. Apoi se a]ez` la birou în camera lui.
Deschise din nou calculatorul. Era ora 3:28 a.m. Nu mai
v`zuse un film de câteva luni. Sim\ea nevoia de ceva curat ]i
încurajator, prea îl în`bu]ea propria mizerie. C`ut` în lista de
filme, select` „Brazil” ]i-]i puse c`]tile. Vizion` tot filmul f`r`
întrerupere, f`r` s` fumeze, f`r` s` se duc` la toalet`, aproape
f`r` s` respire. De fiecare dat` când îl vedea îi pl`cea ]i mai
mult. }i chiar i se p`rea încurajator, în ciuda finalului tragic.
Sam reu]ise s` înving` sistemul totalitar prin dragoste ]i prin
puterea imagina\iei. Chiar dac` murea (fizic) pe scaunul de
tortur`, el r`mânea un spirit liber. Visul ]i iubirea îi permiteau
s` evadeze, cel pu\in simbolic. Dac` în timpul torturii a]a-zi]ii
alia\i imaginari, Tuttle ]i mama lui, îl tr`daser`, Jill, adev`rata
lui dragoste, nu îl p`r`sise ]i îl ajutase s` înving`.

Inima lui Titus tres`lta, iar ochii încerc`na\i, dar înc`
frumo]i, str`lucitori, cu gene lungi ]i arcuite îi înotau în lacrimi.
Oare nu o iubea ]i el pe Ana ca Sam pe Jill, chit c` nu f`cuse
nimic pentru ea (în timp ce Sam încercase cu orice chip s-o
salveze pe Jill ]i se sacrificase pentru ea)? Nu era Ana aceea
care la început îl f`cea s` zboare ca Jill pe Sam? Î]i mai putea
aminti ninsoarea florilor de piersic, fericirea aceea inefabil` ]i
starea de plutire? Inspir` adânc mireasma r`v`]itoare a
prim`verii. Florile de piersic începur` s` ning` peste birou ]i
calculator, peste pat ]i peste sob`. Sim\i o respira\ie fierbinte
aproape de urechea lui. Buze dulci ca florile de piersic se lipir`
de gâtul lui. Mân` în mân` cu Ana, Titus se în`l\` ]i zbur`. Iar
singurele grani\e erau cele ale imagina\iei sale.
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XI

Titus se trezi pe la prânz. Se sim\ea odihnit, de]i
dormise doar câteva ore. Era palid, foarte sl`bit, dar ochii îi
str`luceau. Se d`du jos repede din pat, se sp`l`, se aranj` în
oglind` (astfel încât s` nu fie prea vizibile locurile unde t`iase
]uvi\ele cu foarfeca), î]i cur`\` blugii negri ]i-]i lu` un tricou
negru curat. Î]i f`cu o cafea tare, mânc` un sandvici cu brânz`
telemea ]i un ou fiert, apoi fum` o \igar`. Verific` dac`
telefonul era înc`rcat ]i, tremurând de emo\ie, îl deschise.
C`ut` num`rul Anei cu mi]c`ri febrile. Aproape c` i se oprise
inima c`nd telefonul sun`. Dar, bizar, Ana nu r`spunse. Ce se
întâmplase? Ea r`spundea, de obicei, imediat, nu ca el. Mai
sun` o dat`, de dou` ori, de trei ori. Nu mai avea de ce s`
a]tepte. Se parfum` în fug` ]i ie]i val-vârtej pe u]`. 

De]i alerg` pân` la poarta casei Anei, drumul i se p`ru
incredibil de lung. Cu toate c` fugea, i se p`rea c` se mi]c` în
gol sau c` abia avanseaz` câ\iva centimetri, a]a ca în
co]marurile din copil`rie când era urm`rit, alerga ]i nu reu]ea
s` înainteze. Atunci sim\ea în ceaf` r`suflarea grea ]i fetid` a
urm`ritorilor. De obicei, se trezea \ipând, în ultima secund`,
înainte s` fie prins. Când ajunse la poart`, cu obrajii încin]i ]i
fruntea ]iroind de sudoare, abia mai respira. B`tu tare de câteva
ori, dar nimeni nu veni s`-i deschid`. Scoase telefonul ]i o sun`
din nou pe Ana. Telefonul era acum închis. Ce ciudat! Ana nu-]i
închidea niciodat` telefonul. Bubui în poart` cât putea de tare
cu pumnii ]i cu picioarele. Câinele Anei, un animal de o culoare
incert`, jig`rit ]i pipernicit, legat cu o funie lung`, începu s`
latre ca ie]it din min\i. Titus se sim\i încurajat. Ce bine! Poate
c` Ana avea s` vin` la poart`. Titus continu` s` bubuie la
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poart`, iar câinele s` latre disperat. În cele din urm`, î]i f`cu
apari\ia la poart` tat`l Anei, un b`rbat cu mersul nesigur, p`rul
r`rit, obrajii scofâlci\i ]i ochii tulburi, injecta\i.

– Bun` ziua! strig` Titus. O caut pe Ana.
– Ana nu-i acas`, zise tat`l ei cu o voce r`gu]it`, f`r`

s`-i arunce m`car o privire.
– Nu-i acas`? Dar unde e? se interes` Titus.
– A plecat la Bucure]ti.
– La Bucure]ti? se minun` Titus. Când?
– Azi diminea\`, e, acum vreo trei ore.
– Dar de ce? Ce s` fac` la Bucure]ti?
– Are un interviu.
– In-in-ver-tiu? se bâlbâi Titus. Pentru ce anume s-a

dus?
– S` danseze într-o trup`. Ce s`-i faci, vrea s` ajung`

vedet`, oft` tat`l Anei.
Titus sim\i c` inima i se opre]te ]i c` i se taie picioarele.

R`mase câteva minute f`r` a putea rosti vreun cuvânt, ag`\at
de poart` asemeni unui afi] electoral inutil ]i mâzg`lit care va
fi luat de vânt, mototolit sau rupt în buc`\i în urm`toarele
minute. Paralizat precum condamnatul care a]teapt` înfrigurat
s`-l sfâ]ie pendulul Inchizi\iei sau ca fluturele prins în plasa
p`ianjenului, îl fixa cu privirea pe tat`l Anei. În privirea lui se
amestecau groaza – cumplit`, animalic` – ]i, totodat`,
fascina\ia sfâr]itului. 

Cl`tinându-se, zdrobit, Titus plec` f`r` s`-]i ia m`car la
revedere. Nu se gândea la nimic, nu mai sim\ea nimic, în afar`
de un dor vag de sfâr]it, de a trece dincolo ]i de a se elibera.
Nici nu realiz` cum ajunse acas`. Când Mi]u i se frec` de
picioare, nu-l observ`. Cerul se întunecase, vântul ]uiera, u]ile
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scâr\âiau, podeaua se zgâl\âia ]i geamurile z`ng`neau. Casa
p`rea bântuit`. S` fie oare bunicul? Nu, bunicul î]i g`sise
lini]tea. Nu exista decât o singur` fantom`. El însu]i. De
câteva luni bune bântuia casa bunicului. Nu avea putere s`
apese clan\ele ]i s` deschid` u]ile, în schimb, ar fi putut trece
prin ziduri. Nu se mai vedea nici în oglind`.

Presiunea din atmosfer` p`rea insuportabil`. Un tunet

puternic zgudui p`mântul din temelii. „Simfonia destinului”, î]i

zise Titus resemnat. Cu mâini tremur`toare, palid, dar hot`rât,

lu` cheile de la b`trâna Dacie. Un fulger despic` cerul exact

când se urc` în ma]in`, dar Titus nu renun\`. Porni ma]ina ]i

demar` cu viteza maxim` de care era capabil` b`trâna Dacie,

pârâind, trosnind ]i l`sând în urm` nori grei de fum.

Acceler`. Toat` fiin\a lui fu absorbit` de fiorul

adrenalinei. Acceler` din nou, la maxim. B`trâna Dacie trepid`,

gata s` explodeze. Gonea nebune]te, f`r` \int`, f`r` team`, f`r`

regrete, f`r` speran\`. Suspendase timpul, ie]ise de sub

„teroarea istoriei”. Uitase totul. Nu mai a]tepta nimic. La câ\iva

kilometri de ie]irea din sat, se stârni o ploaie toren\ial`, cu

grindin` biciuitoare. Fulgerele dansau provo cator pe parbriz.

Dansul Salomeei. Dansul ielelor. Dansul Anei. Titus nu porni

]terg`toarele, ci înaint` a]a, orbit de ploaie ]i de lumina

halucinant` a fulgerelor.

* * *

Întuneric. Titus înainta prin tunel, orbec`ind, împiedi -

cându-se, c`zând ]i ridicându-se iar. Pere\ii tunelului p`reau

reci ]i umezi. Încercând s`-]i p`streze echilibrul, Titus se sprijini

de un perete. Vru s`-]i retrag` mâna, dar se încle]tase de ceva.
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Când reu]i s` ]i-o dezlipeasc`, observ` c` era plin` de o past`

ciudat`, cleioas`: parc` storcise o omid` gigantic`. Deodat`,

v`zu în fa\` o lumini\`. Deci, era adev`rat c` exista „lumini\a

de la cap`tul tunelului”. Pe m`sur` ce se apropie de ea, devenea

tot mai intens` ]i mai str`lucitoare. Acordurile unui vals de

Strauss se auzir` în surdin`. Lumina deveni orbitoare. Valsul

feeric se auzea tot mai tare. Titus alerg` spre lumin`, cu bra\ele

deschise. „În sfâr]it, lini]tea, fericirea!”, ]opti el, închizând

ochii s`i mari cu gene lungi ]i zâmbind.

Lumina era îns` atât de puternic` încât nu se distingea

niciun contur. Titus se frec` la ochi. Parc` se vedea, totu]i,

vag, o poart` de aur. Titu se îndrept` spre ea. Când ajunse în

fa\a ei, cineva... care sem`na teribil de bine cu nea Bebe,

poli\istul din sat, îi bar` calea. Nea Bebe iar?! Se frec` la ochi

din nou, sperând ca imaginea aceea inopinat` ]i enervant` s`

dispar`, dar f`r` succes. 

– Stai, b`! Unde te duci? zbier` nea Bebe, poli\istul. 

Titus îl privi uluit ]i dezorientat de parc` i-ar fi aruncat

cineva o pl`cint` fierbinte în fa\` ca-n desene animate.

Încerc` totu]i s` schi\eze un r`spuns:

– Bun` ziua, nea Bebe! M` duceam spre poarta de aur.

– Ha-ha-ha! se cutremur` de râs poli\istul. Aha, ]i cum

vrei tu s` intri p` poarta d` aur? Pân iefla\ie? Ai bilet? se r`sti

nea Bebe. 

Ah, iar [ntrebarea asta! Nu putea sc`pa niciodat` de

ea?! Î]i adun` for\ele ]i ripost`:

– Nu cred c` am bilet, dar tu po\i s`-mi demonstrezi c`

am nevoie de bilet ca s` intru pe poarta de aur? De ce insinuezi

c` a] intra prin efrac\ie? }i, apropo, se spune „e-frac-\i-e”!
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Mâna mare ]i vânoas` a poli\istului se înfipse în gâtul

lui Titus.

– N-ai, b`, bilet de Bingo? Atunci ai pus-o, boule!

Poli\istul îl strânse pân` când Titus se învine\i la fa\` ]i

horc`i, iar apoi îi d`du drumul, azvârlindu-l la p`mânt dintr-o

mi]care. 

– Nu am bilet de Bingo... ]i nici n-o s`-mi cump`r, zise

Titus încet, cu ochii în p`mânt, f`r` s` se ridice de pe jos.

– N-ai, b`, bilet de Bingo? De când n-ai mai jucat? E

unii care vine aci cu teancu’ ]i tot nu-i las dac` nu vrea

mu]chii mei! rânji nea Bebe, iar ochii s`i mici se cufundar`

complet în gr`sime. 

– „Sunt” unii care „vin” cu teancu’, morm`i Titus printre

din\i.

– Ce-ai zis, b`? Nu cumva vrei s`-mi faci reclama\ie?

Ai g`sit formularul M-508? hohoti el de râs. 

Titus tres`ri. 

– Da’, de data asta, hai, treac` de la mine… c` parc`

f`r` acuzat se duce toat` distrac\ia! râse nea Bebe.

Titus se cutremur`. Inima i se strânse. Auzise oare bine?

„Acuzat?” De ce? 

– Hai, mi]c`, b`, n-auzi? url` nea Bebe, lovindu-l de

câteva ori în coaste. 

Titus încerc` s`-]i reprime gemetele, se ridic` ]i înaint`

împleticindu-se, sub loviturile poli\istului. 

Ajunse într-o sal` uria]`, intens luminat`, cu loji ]i

balcoane aurite, sculptate în stil rococo, de care erau atârnate

ghirlande de flori multicolore. V`zu în fa\` o scen` mare pe

care dansau latino tinere zvelte ]i bronzate, în bikini. Co]uri
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cu flori de gal` (gerbere, crini ]i orhidee imperiale) erau

a]ezate triumfal pe marginile scenei. 

Sala era ticsit` de lume. Titus recunoscu în public pe

mul\i dintre cunoscu\ii s`i de la ora] ]i de la \ar`: p`rin\ii

copiilor de la ]coal` ]i de la liceu, colegii lui, profesori de la

]coal` sau de la liceu, vecini, oameni din disco-bar, babele de

la biseric`. To\i îi aruncar` priviri furibunde, pline de ur`, îl

fluierar` ]i-l huiduir`, ba chiar baba cu negul uria] pe nas îl

scuip` drept în fa\`, în timp ce smocul de p`r de pe neg se

zbârlise amenin\`tor. Titus închise ochii, oft` adânc ]i-]i

]terse fa\a cu podul palmei. 

Oamenii din sal` ron\`iau chipsuri, popcorn ]i beau

Coca-Cola. Auzea cr`n\`nitul neîntrerupt ]i fâsâitul sticlelor

de Cola deschise. Dar sunetul `sta nu mai era familiar ]i

prietenos ca pe vremea bunicului, când st`teau amândoi la

m`su\a de r`chit`, pe teras`, la taifas. Devenise str`in ]i ostil.

Din când în când, publicul f`cea o ploaie de confetti din

floricele ]i transforma paharele de plastic în farfurii zbur` -

toare, lansate drept spre el. 

Fu condus c`tre scen`, în loviturile poli\istului ]i în

fluier`turile publicului. În timp ce el se apropia de scen`,

dansatoarele în bikini se retr`geau în culise. Pe drum spre

scen`, avu ocazia s` vad` mai bine sala în care se afla, de]i,

într-un fel, se temea s` afle toate detaliile. Sus, deasupra scenei,

scria mare, cu becule\e aurii, str`lucitoare: „Verdict Show”. 

În spatele scenei, în stânga sus, era atârnat un banner

reprezentându-le pe vr`jitoarele Melissa ]i Vanessa, zâmbind

ca la OTV în timp ce în\epau fiecare câte o p`pu]` voodoo

(una cu chipul mamei Oanei Z`voranu, M`rioara, alta cu
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figura lui Pepe), cu sloganul „Soarta e cum \i-o fac Melissa ]i
Vanessa!”. Titus observ` ]i în dreapta sus un banner pentru
„Farmacia inimii, Catena”. 

Pe scen`, Titus avu surpriza s` întâlneasc` ]i alte figuri

cunoscute: vânz`toarea de la minimarketul din sat, barmanul

de la disco-bar, baba cu dintele de aur, tat`l Esmeraldei, tat`l

Dariei ]i profesoara de la liceu care-l invitase la prezent`rile

Herbalife. St`teau cu to\ii a]eza\i la o mas` lung`, purpurie,

cu ornamente aurii, aflat` între cele dou` bannere, chiar la

mijlocul scenei. Scaunul din mijlocul mesei, mai înalt ]i mai

impozant decât restul, negru, ergonomic, din piele era gol ]i-i

d`dea fiori. Parc` îl mai v`zuse undeva. Când se apropie de

oamenii de la mas`, ace]tia începur` s` se agite ]i s`

]u]oteasc`. Titus le arunc` o privire fugar` ]i dezorientat`,

apoi î]i plec` ochii iar. Surprizele nu încetasar` îns`. Câteva

minute mai târziu, când scaunul din mijlocul mesei se ocup`,

Titus înlemni. Pe scaunul managerial din piele, trona chiar

directorul de la liceu, îmbr`cat într-o rob` aurie foarte

str`lucitoare ]i cu peruc` pe cap. Titus îl surprinse aranjân -

du-]i firele „rebele” din peruc` ]i studiindu-]i cu aten\ie

cioc`nelul. Fo]netul robei sale aurii îl fascina: misterios ]i

incontrolabil ca mi]carea unei reptile. Nu se putea opri s` nu-l

asculte. Directorul î]i întorsese acum privirea hipnotic` spre

el ]i rânjea. Emana, ca de obicei, superioritate, for\` ]i

siguran\` de sine. L-ar fi putut strivi cu un singur rânjet.

Un ecran mare, pozi\ionat în stânga mesei difuza

deocamdat` videoclipuri cu muzic` latino. În dreapta mesei

era instalat un panou cu numere (specific jocurilor de Bingo).

În fa\`, aproape de marginea scenei, mai spre dreapta, fusese
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amenajat un fel de amvon auriu, scânteietor, decorat cu foarte

multe basoreliefuri. Acestea reprezentau ipostaze din via\a

tumultoas` a vedetelor din showbiz-ul românesc, de exemplu

Oana Z`voranu în lupt` (mai mult sau mai pu\in dreapt`) cu

maic`-sa sau cu so\ul s`u, Pepe, Nikita sinucigându-se în

direct la OTV, Moni ]i Iri tr`gând de Irina, feti\a lor, dup`

divor\, de erau s`-i rup` mâinile, vr`jitoarele Melissa ]i Vanessa

fierbând po\iuni ]i dansând o hor` diavoleasc`, în p`dure,

noaptea la trei, împreun` cu Oana Z`voranu, B`nel Nicoli\`,

Mihaela Borcea, Amalia N`stase ]i Inna. Tot în fa\`, în stânga,

se în`l\a un stâlp masiv, îmbr`cat în catifea ro]ie. Între stâlp ]i

amvon, str`lucea o statuie-vie a Justi\iei: Bianca Dr`gu]anu

într-un costum de baie auriu (chilo\ei tanga ]i sutien push-up),

\uguindu-]i buzele ]i, bineîn\eles, \inând balan\a în mâna

bronzat` la solar. Din p`cate, nu reu]ea s`-]i p`streze echili -

brul ]i se bâ\âia pe scen`, amenin\ând s` scape balan\a. 

Titus fu împins c`tre stâlp de nea Bebe. Obrajii îi

ardeau, stropi de transpira\ie îi picurau pe tâmple, iar pleoa -

pele i se zb`teau sub genele lungi coborâte. Se împiedic`. I se

muiaser` picioarele, nu-l mai ascultau deloc. Când ajunse în

dreptul stâlpului (mai mult împins de poli\ist decât mergând

pe propriile picioare), nea Bebe îi puse c`tu]e, îi ridic` bra\ele

]i îl leg` de stâlp, în aplauzele furtunoase ale publicului. Titus

sim\i un nod în gât ]i r`mase cu ochii în p`mânt, tremurând

u]or. Apoi, nea Bebe se a]ez` într-un col\, la marginea scenei,

pentru a putea supraveghea show-ul ]i a interveni în caz de

necesitate. 

O dansatoare, într-un costum foarte sexy imitând blana

de panter`, se apropie de Titus cu mi]c`ri foarte provocatoare,
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unduindu-]i ]oldurile în ritm de salsa. Titus se uita, în

continuare, pierdut, în jos, dar ea-i ridic` b`rbia ]i-l sili s-o

priveasc`. Degetele ei parc` îl electrocutaser`. Pulsul îi deraie

]i sim\i iar fluturi în stomac. Era nimeni alta decât Ana!

„Pantera” îi sfâ]ie c`ma]a, l`sându-l la bustul gol. Titus tres`ri:

teama persista, se sim\ea umilit ]i îi era ru]ine. În acela]i timp,

aerul era înc`rcat de excita\ie, ar fi putut avea chiar o erec\ie

necontrolat`. Dansând, Ana îl zgârie pe spatele gol cu unghiile

ei lungi ]i ascu\ite, vopsite cu oj` ro]ie, par\ial decolorat`.

Întreg corpul lui Titus tres`lt`, mai pu\in de durere, cât de

emo\ie ]i de dorin\`. Apoi Ana lu` de pe jos un bici cu mâner

aurit ]i îl lovi. Mai curând u]or ]i senzual. Titus gâfâi ]i gemu

ca ]i cum ar fi f`cut dragoste, iar publicul aplaud` încântat. 

Îmbr`cat în hainele somptuoase de liturghie, popa Chivu

î]i f`cu apari\ia \op`ind ]i cântând vechea melodie a lui Ricky

Martin, „Go, go, go”: „Te distrezi/Azi la „Verdict Show”/Tu

contezi/Azi la „Verdict Show”/Tu decizi/Tu e]ti cel mai bun/

Tu câ]tigi/Asta chiar acum!”. Nasul lucios ]i borc`nat era ro]u,

obrajii – rumeni, iar p`rintele p`rea mai vesel ]i mai sprin\ar ca

niciodat`. În ploaia de confetti-floricele, popa Chivu urc` în

amvon, dansând, cântând ]i trimi\ând binecuvânt`ri publicului

din sal`. Lumea aplaud` frenetic ]i se agit` puternic, a]a c`

directorul b`tu ferm cu cioc`nelul în mas`. 

Coco\at în amvon, popa Chivu citi pe nas actul de

acuzare, gesticulând puternic ]i strâmbându-se:

– Ooo-noo-rat` instan\`, aici de fa\`, în boxa acuza\ilor,

se afl` însu]i Saaa-taaa-naaa, diavolul în carne ]i oase,

fereasc`-v` bunul Dumnezeu de uneltirile lui! Auzi\i! Dup` ce

o vreme s-a sustras de la sfânta datorie de a juca la Bingo ca
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noi to\i ceilal\i (fluier`turi în sal`), a devenit apoi înc` ]i mai

tic`los ]i mai p`c`tos ]i, abuzând de bun`voin\a noastr`,

l`sând impresia c` joac` ]i c` a intrat în rândul lumii, impos -

torul, tr`d`torul, Saaa-taaa-naaa a început s` falsifice biletele

de Bingo, ruinându-v` dumneavoastr` ]ansa de câ]tig!!!

Urlete de mânie cutremurar` sala. Agita\ie teribil`,

fluier`turi, huiduieli, fafurii zbur`toare din paharele de Cola

aruncate spre Titus. Câteva persoane din public le]inar`. Popa

î]i frec` mâinile. 

F`cându-]i curaj ]i întorcându-se cu fa\a spre public

atât cât îi permiteau c`tu]ele, Titus strig` cât putu de tare:

– E o minciun`! N-am jucat niciodat` la Bingo, n-am

falsificat nimic!

I se p`ru c` vocea îi era înghi\it` de tumultul din public.

Vru s` mai strige înc` o dat` ca s` se fac` auzit, dar Ana se

repezi la el ]i-l plesni cu biciul f`r` mil`, de câteva ori la rând,

în aplauzele publicului. Titus se zb`tu ]i gemu. Câteva dâre

ro]iatice îi br`zdar` spatele gol. 

Directorul b`tu cu cioc`nelul în mas`, se uit` la ceas ]i-i

f`cu semn p`rintelui Chivu s` încheie.

– Ce-a] mai putea s` spun acum despre uneltirile

diavolului... încerc` popa s`-]i continue predica, dar fu

întrerupt de o nou` lovitur` de cioc`nel.

– Nu mai putem spune acum decât c` „soarta e cum \i-o

fac Melissa ]i Vanessa”! Nu uita\i, ave\i 30% discount pentru

voodoo doar luna aceasta! Cu siguran\`, se merit`, interveni

prompt directorul, restabilind ordinea ]i echilibrul de for\e ]i,

totodat`, mul\umind sponsorul. 
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– „Merit`”, nu „se merit`”, bolborosi Titus, dar Ana îl

pocni din nou, neîndur`toare, cu biciul.

– Ce-ai zis, b`, \`rane? Sigur c` se merit`! Dar acum s`

vin` martorii acuz`rii, comand` scurt ]i sec directorul. 

Mai întâi, ap`ru ca martor al acuz`rii îns`]i directoarea

din sat, îmbr`cat` într-o rochie lung` de sear` verde, cu paiete

]i pene de stru\. Avea o \inut` dreapt` ]i demn`, p`rul ro]cat,

stufos p`rea proasp`t permanentat, iar ochii verzi, sp`l`ci\i

alunecau iscoditori de la decorurile de pe scen` la publicul din

sal`. Directoarea lu` hot`rât` microfonul ]i se lans` într-o

diatrib` necru\`toare: 

– E profesor, v` vine s` crede\i?

În sal` se auzir` fluier`turi ]i strig`te de mânie. Directoarea

continu` impasibil`:

– Trebuia s`-i educe ]i s`-i protejeze pe copiii dumnea -

voastr`. Dar ce-a f`cut el? Discriminare etnic`, i-a înt`râtat pe

unii contra altora, a b`gat zâzanie între români ]i romi, i-a

f`cut pe s`rmanii no]tri concet`\eni s` se omoare între ei! A

îmboln`vit min\ile micu\ilor nevinova\i, a pervertit suflete

inocente! A inflamat spiritele, a generat scandaluri ]i a b`gat

copiii în spital! M-a l`sat descoperit` în mijlocul semestrului!

}i când a venit la ]coal`, era în ultimul hal, îmi pare r`u c`

n-am sunat la 112! A falsificat nu doar biletele de Bingo, ci ]i

rezultatul alegerilor, interzicându-ne s` ne exprim`m liber

opinia, bruindu-ne sistematic ]edin\ele PDL ]i favorizându-l

pe candidatul PSD, astfel încât ciuma ro]ie continu` s`

infecteze ]i s` distrug` blestematul nostru sat!

Un val de rumoare zgudui sala. Titus sim\i stropi reci de

sudoare pe frunte. Încerc` s` vorbeasc`, dar Ana îl lovi tare,
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de mai multe ori, cu biciul. Vorbele se transformar` în gemete

de durere. Valuri de sânge începur` s` curg` pe spatele s`u

gol. Lumea din sal` url`, în delir, huiduindu-l pe Titus. 

Directorul interveni la timp, b`tu cu cioc`nelul în mas`

]i anun\` al doilea martor al acuz`rii: primarul din sat, proasp`t

reales, Miki Hamsteru. Acesta, aproape chel, durduliu ]i greoi,

veni la microfon, ]iroind de transpira\ie: 

– E un vandal, un bagabont ]i un ciocoi! Devasteaz`

propriet`\ile, distruge natura, se comport` indecent ]i imoral! A

fost descoperit de nea Bebe în pielea goal` într-o poieni\` cu o

gagic` (râsete isterice în sal`) ]i apoi a vrut s` sting` \igara de

un copac, s  ̀dea foc la p`dure (urlete de furie în sal`)! F`r  ̀nea Bebe,

acum p`durea era scrum! Nu doar c` a lipsit de la vot, ceea ce

e în sine dezgust`tor, dar a încercat s` falsifice alegerile,

organizând evenimente de campanie pentru PDL în ora lui, în

sala lui de clas`, distribuind flutura]i la ]edin\ele cu p`rin\ii ]i

f`când jocurile murdare ale lui John Smântân`! Nu i-au ajuns

]p`gile de la John Smântân`? Trebuia s` falsifice ]i biletele de

Bingo? A]a cum a contraf`cut biletele de Bingo ]i v-a furat

fericirea, tic`losul `sta e în stare s` v` smulg` ]i pu\inul pe

care-l mai ave\i: s` v` ia chipsurile, floricelele ]i Cola de la gur`!

Fluier`turile ]i huiduielile la adresa lui Titus se înte\ir`.

Ana îl plesni din nou cu biciul. Titus încerc` s`-]i controleze

respira\ia pentru a face durerea mai suportabil`, dar nu reu]i.

Vroia s` vorbeasc`, dar cuvintele îi ie]ir` urlete, primite cu

aplauze în sal`. 

Directorul lovi cu cioc`nelul în mas` ]i anun\` al treilea

martor al acuz`rii. Un b`rbat mititel, dar ager, cu fa\a tuciurie

]i ochi sticlo]i î]i f`cu apari\ia pe scen`: tat`l lui |unami.
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Titus tres`ri puternic, f`r` s` fie lovit de Ana, doar la vederea

martorului. Tat`l lui |unami lu` ]i el microfonul ]i zbier` cât

îl \ineau puterile, f`când spume la gur` de furie:

– Haoleu, mânca\i-a], jigodia asta de prof iera s`-mi

homoare puradeii! Mi-a nenorocit copila]ii, mi i-a b`gat la

spital, m-a l`sat f`r` lumina hochilor ]i f`r` hajutor la

b`trâne\e! S`-l scurt`m de coaie ]i s`-i lu`m gâtu’, futu-i

pa]tele mamii lui de javr`!  

Lumea în sal` se înfierbânt`, fluierând ]i aruncând ]i

mai multe pahare de Cola înspre Titus. Ba chiar unul dintre

pahare se dovedi o piatr` ascu\it` care-l lovi pe Titus la

antebra\ul drept. El primi orecum resemnat lovitura. Ce mai

conta? Urmau ]i cu\ite? 

Ceva sticli pe scen`... ]i nu erau ochii tat`lui lui

|unami. Un cu\it, într-adev`r! Tat`l lui |unami, f`r` s` \in`

cont de curtea de justi\ie ]i f`r` s` mai a]tepte rezultatul

procesului, se n`pusti asupra lui Titus pentru a-]i face dreptate

singur, dar nea Bebe interveni prompt ]i-l împinse cu for\`

înapoi în public. Tat`l lui |unami zbur` pân` în al doilea rând

din sal`, accentuând spaima ]i forfota din public. Cu\itul se

înfipse, din fericire, în p`l`ria unei doamne, astfel încât ar`ta

acum chiar decorativ, ca un accesoriu la mod`.

Titus tremura u]or, cu ochii în p`mânt. Se sim\ea foarte

r`u, totul se învârtea cu el. Mai avea pu\in ]i delira. C`tu]ele

îi intrau în carne, spatele parc` îi luase foc ]i îl durea

înfior`tor. Nim`nui nu p`rea s`-i pese, nici m`car Anei. La un

moment dat, Ana trecuse pentru o clip` prin fa\a lui ]i el

reu]ise s`-]i intersecteze privirea cu a ei. Privirea lui ar`ta

dragoste ]i implora mil`, dar a ei devenise alunecoas` ca ochii
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directoarei ]i se mutase rapid asupra directorului-judec`tor. Îl

ignorase. Asta îl durea mai mult decât r`nile fizice ]i decât

acuza\iile mincinoase. 

Profitând de micul incident cu tat`l lui |unami, Titus

încerc` s` o strige pe Ana. Î]i adun` puterile ]i îng`im`

pierdut: „Ana! Ana! Te iubesc, Ana!”. Vocea lui venea parc`

din alt` lume, nici el nu putea s` o aud`, dar`mite Ana. Poate

c` totu]i se va gândi ea singur` la el, poate-]i va aduce

aminte... Dar Ana lu` impasibil` biciul ]i continu` s`-l

loveasc` s`lbatic.

Directorul b`tu cu cioc`nelul în mas` ]i anun\` al

patrulea martor al acuz`rii. Pe scen` se urc` o tân`r` ro]cat`,

fâ]nea\`, îmbr`cat` într-un halat alb, foarte scurt ]i foarte

decoltat. Sânii rotunzi ]i apetisan\i îi tres`ltau, ivindu-se pe

jum`tate din decolteul generos. Titus î]i ridic` fa\a transpirat`,

schimonosit` de durere c`tre ea ]i se cutremur`. Avea genele

lipite ]i ochii împ`ienjeni\i de lacrimi ]i sudoare, dar nu, nu se

putea în]ela: asistenta sexy era Leni! Pentru o clip`, uit` parc`

de suferin\a fizic` care-i devora trupul, în schimb sufletul îi

sânger`. Furia, sentimentul tr`d`rii, frustrarea, gelozia, orgoliul

r`nit, speran\ele ruinate se trezir`. Leni, femeia adulter`! Merita

omorât` cu pietre. Supsese scula directorului. Scula monstrului.

Scula diform`, de extraterestru sau de mutant a clovnului `luia

tic`los care acum îl judeca pe el! Da, Leni trebuia pedepsit` ]i

nimeni altcineva. Nu el, ci Leni merita cea mai cumplit`

pedeaps`. O ura, da, o ura din tot sufletul.

Leni se duse la microfon ]i anun\` zglobie c` a venit

doar s` verifice starea acuzatului. Se apropie de Titus cu

stetoscopul ]i simul` o consulta\ie. Evit` îns` se se uite în
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ochii lui. Titus îi v`zu sânii mari ]i voluptuo]i frem`tând când

manipula stetoscopul. Ce frumo]i erau! Cândva, erau numai

ai lui... sau aproape numai ai lui. Cât timp trecuse de când îi

mângâiase ]i-i s`rutase ultima oar`? Când dormise ultima

dat` cu buzele lipite de urma ei de ruj de pe pern`? Când

culesese ultima oar` firele ei de p`r ro]cat din pieptenele

argintiu, f`r` s` se îndure s` le arunce la WC? Când b`use

ultima cafea din cea]ca marcat` cu rujul ei, sorbindu-i parc`

buzele? 

Amintirile astea îl tulburau, de parc` s-ar fi uitat

îndelung, printr-un ciob de presse-papier cu coral, spre o lume

interzis`. 

Nu, nu o mai iubea acum, dar nici nu putea s` o urasc`

în str`fundul sufletului. Lumea aceea pe care o întrez`rise

pentru o clip` îl r`v`]ise cu dulcea\a ]i tandre\ea ei.

– Te iert, Leni. Eu te iert, ]opti Titus, încercând s`

schi\eze un zâmbet.

Dar Leni nu-i arunc` nici m`car o privire. Se întoarse la

microfon, unduindu-]i ]oldurile ]i spuse: 

– Mai tr`ie]te! De]i nu ]tiu dac` merit`! Ce s` v` mai

zic de bestia asta?! Pe mine m-a nenorocit… S-a purtat ca un

\`ran. M` \inea toat` ziua la crati\`, m` încuiase în buc`t`rie!

Nu mi-a adus o dat` o floare m`car! Era gelos ]i-mi f`cea

scene, m` amenin\a c` m` omoar`! Mi-a distrus viitorul, mi-a

în]elat speran\ele, m-a am`git. Dac` vre\i, întreba\i-o ]i

p-ailalt` care i-a sucit fiara asta turbat` min\ile!

– „C`reia” i-a su... bolborosi Titus, înecându-se, f`r` a

reu]i s` termine. 
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Ana confirm`, dând din cap ]i lovindu-l pe Titus cu

furie de câteva ori la rând. Apoi, \`c`nind din tocurile înalte

ale pantofilor ei aurii, p`ta\i de sânge, Ana se îndrept` spre

Leni ]i-i înmân` biciul. Leni lu` biciul de la Ana f`r` s`

clipeasc` ]i îl plesni ]i ea pe Titus. El se zb`tu ]i url`, iar

publicul din sal` aplaud` cuprins de exaltare. Spatele lui Titus

era carne vie, iar sângele curgea în valuri, picurând pe podea.

Câ\iva stropi c`zur` ]i pe stetoscopul lui Leni, dar ea nu-i

b`g` în seam`.

Între timp, la microfon ap`ru doctorul Op`rescu cu

figura lui jovial` ]i mucalit`.

– Bine v-am g`sit! Eu nu sunt martor al acuz`rii. Vreau s`

v` rog, totu]i, s` v` gândi\i mai mult la s`n`tate când vota\i ]i s`

„Da\i prioritate/Pentru s`n`tate”, cum am zis eu în campanie. }i

mai e ceva. S` v` spun sau nu motivul principal pentru care am

venit? Nu ghici\i? De fapt, am venit dup` asistenta aia „bun`”,

spuse el pe un ton confiden\ial, f`când cu ochiul.

Lumea se amuz` ]i aplaud`. Doctorul Op`rescu începu

s-o alerge pe Leni pe scen` spre marele haz al publicului, dar

directorul interveni ferm, cu trei lovituri de cioc`nel:

– Ap`rarea n-are nimic de spus? rânji el, abia

ab\inându-se s` nu bufneasc` în râs.  

Lumea din sal` vocifer`, fluier`, scuip` floricele ]i

arunc` din nou cu pahare de Cola. 

– Dac` îmi permite\i, doamna avocat, Clarisa Lernea, e

absent`. Nu ]i-a terminat ]edin\a de masaj. Se pare c` o

re\ine... maseurul tailandez, dezv`lui unul dintre membrii

juriului, profesoara de la liceu, fosta coleg` alui Titus, cu o

voce sc`zut`, zâmbind cu subîn\eles. 
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– Ooo! Ce tare! se auzir` murmure admirative în sal`.

Ochii directorului sticlir` lubric. Stropi de transpira\ie i

se prelingeau pe frunte ]i pe tâmple. I se încinsese chelia sub

peruc`. Poate c` data viitoare va fi el maseurul thailandez care

o va re\ine pe Clarisa peste program. Singura dat` când va sta

peste program! Dar acum trebuia s` se concentreze ]i s` dea

verdictul. Se uit` la ceas, î]i ]terse fa\a n`du]it`, î]i aranj`

peruca ]i spuse tare, cu vocea lui dominatoare care nu admitea

obiec\ii:

– Fiindc` timpul ne preseaz` ]i fiindc`, oricum, verdictul

e evident… 

– Vinovat! izbucni popa c`tre sal`, cu fa\a congestio -

nat` ]i cu pumnul ridicat, profitând de moment pentru a atrage

aten\ia publicului asupra sa. 

Ropote de aplauze, strig`te ]i fluier`turi se auzir` în

sal`. Publicul fierbea, sala se ridic` în picioare, urlând într-un

glas „Vinovat!”. Directorul arunc` o privire ucig`toare în

direc\ia p`rintelui Chivu care-i subminase autoritatea ]i,

totodat`, deviase aten\ia publicului ]i aplauzele c`tre el. 

Titus închise ochii. Ar fi vrut s` le]ine, dar nu putea.

Durerea îl men\inea într-o stare insuportabil` de luciditate. }i

`sta era doar începutul, înc` nu anun\aser` pedeapsa.

Directorul lovi cu cioc`nelul în mas`. 

– Ce s`-\i spun, p`rin\ele, parc` n-ar fi evident!

P`streaz`-\i predicile ]i verdictele pentru slujbele tale de

Bingo sau pentru ]edin\ele PSD de la Cucuie\ii din Deal! Asta

dac` nu cazi într-un ]an\ pe drum... OK, vom anun\a în curând

sentin\a. Dac` acuzatul are emo\ii prea mari, v-a] ruga s`-i

da\i un Rudotel de la sponsorul nostru, Catena. Dup` cum
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vede\i, Catena nu te las` la greu. „Farmacia inimii, Catena”,

fredon` el tare ]i cam fals, dar plin de entuziasm.

}iroind de sânge, tremurând, cu buzele arse ]i cu ochii

împ`ienjeni\i ]i înl`crima\i, Titus se rug` s` le]ine, s` sar`

m`car peste partea asta, care nu i se p`rea cu nimic mai

încurajatoare.

Pe ecran fur` prezentate diverse pedepse de la cele

primitive gen „o bât`-n cap” la cele ceva mai moderne de tip

gazare, scaun electric, injectare cu substan\e letale etc. Exista

]i o pedeaps` mare „Bingote” care r`mânea surpriz`. Pedeapsa

se tr`gea la sor\i. Publicul trebuia s` aleag` un num`r cores -

pun z`tor pedepsei. Se vot` în public pentru num`rul 25. }i,

extraordinar, pe panou se aprinse chiar num`rul 25, iar pe

ecran ap`ru scris cu litere mari, ro]ii: „Bingote”! Publicul

aplaud` în delir. Directorul b`tu cu cioc`nelul de mai multe

ori la rând, pentru c` agita\ia în sal` era tot mai puternic` ]i

mai dificil de controlat: 

–  Onorat public, dac` nu face\i lini]te imediat, voi folosi

noua arm` „Active Denial System” sau „ADS” pentru con -

trolul maselor, rânji directorul, îngustându-]i ochii ]i punând

pe mas` o arm` bizar` care de la distan\` sem`na întrucâtva

cu o mitralier`. 

Forfota din sal` se mai reduse, dar era înc` puternic`.

Titus nici nu observase arma de pe masa directorului, era prea

preocupat de propria lui pedeaps`. Directorul continu`

hohotind de râs, din ce în ce mai sigur pe el:

– În momentul în care o activez, produce o raz` electro-

magnetic` de frecven\` înalt` pentru \inte situate pe o raz` de

pân` la un kilometru. E foarte discret`, dar foarte eficient`. 
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Nu o vede\i, nu o auzi\i, nu o mirosi\i, dar o ve\i sim\i pe pielea

voastr`. Intra\i într-un cuptor, lua\i foc ]i apoi ve\i evacua sala.

Fream`tul din sal` se domoli, iar directorul reveni în

for\`:

– Marea pedeaps` „Bingote” v` este oferit` de sponsorii

no]tri, vr`jitoarele Melissa ]i Vanessa ]i „Farmacia inimii,

Catena”! Dac` ceva nu merge cum trebuie, trece\i pe la

Melissa ]i Vanessa ]i pe la farmacia Catena! Nu uita\i,

adev`ratele regine ale magiei, cele mai celebre ]i mai

inestimabile vr`jitoare, Melissa ]i Vanessa v` scap` de

deochi, farmece de dragoste ]i ghinion în afaceri, la Bingo ]i

la p`c`nele. Da\i un ban, dar se merit`. 30% discount pentru

voodoo doar luna aceasta! Soarta e cum v-o fac Melissa ]i

Vanessa!Vede\i doar unde a ajuns acuzatul dac` nu a apelat la

ele. }i dac` v` doare inima la propriu sau la figurat, Catena v`

aduce alinare imediat! Mul\umim înc` o dat` sponsorilor! }i

acum, s` trecem la pedeaps`. Totul se va petrece chiar sub

ochii vo]tri, totul e LIVE, REAL, ADEV~RAT!

Titus avu un ultim spasm ]i apoi se scufund` în abisurile

binecuvântate ale le]inului.

* * *

O [nc`pere de spital cenu]ie, la Terapie Intensiv`. O

asistent` îi ia pulsul, iar un medic îi aplic` repetat

electro]ocuri. Pe electrocardiogram` apare o linie frânt` care

tinde de câteva ori s` devin` dreapt`. Ana st` încremenit`

lâng` patul lui Titus. I s-au uscat ]i lacrimile. Alte electro]ocuri

aplicate pacientului. Linia de pe ecran începe s` oscileze

ritmic. Chipul lui Titus tresare. Clipe]te din ochi. Ana tresare
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]i ea. Titus clipe]te din nou din ochi ]i reu]e]te, cu un efort

destul de mare, s`-i deschid`. Când o z`re]te pe Ana, e gata s`

le]ine din nou.

– Ce-ai f`cut, m`, nenorocitule, prostule, handica patule?

Vroiai s` mori ca p`rin\ii t`i ]i s` m` sinucizi ]i pe mine?

izbucni Ana, bucurându-se c` Titus d`dea semne de via\`, dar

f`r` s`-]i poat` st`pâni furia ]i nemul\umirile.

– „S` te ucid”, nu „s` te sinucid”, îng`im` Titus. Ah, ai

dreptate, întotdeauna ai dreptate, îmi pare r`u. Iart`-m`, ]opti el.

– M` mai gândesc, nu prea cred c` meri\i. Ah, ai avut

mare noroc c` nu erai departe de }tef`ne]ti. }i c` nenorocita

asta de Dacie nu prinde mare vitez`. Dac` aveai un Ferrari?

Te-a g`sit vecinu’ meu, Ghi\`, când venea cu c`ru\a de la

p`dure, a recunoscut ma]ina ]i a sunat imediat la salvare.

Apoi m-a sunat pe mine s`-mi spun`. Eu de-abia ajunsesem la

Bucure]ti, am l`sat toate când am auzit ]i am venit imediat la

spitalul jude\ean. Am f`cut autostopul, doar s` ajung mai

repede. Vai, ce mi-ai f`cut, Titus!

– }tiu, Ana. Tot ce-\i pot spune e c` te iubesc ]i-mi pare r`u. 

Ana nu r`spunse, dar Titus se gândi c` vorbele lui

avuser` impact. M`car la fel de mult ca cioc`nelul. De ce se

gândea la el? Îl trecuser` frisoane când î]i amintise.

– Nu agita ]i nu obosi bolnavul, c` te dau afar`, îi spuse

doctorul Anei. Nu vorbi acum de accident. Un pic de tact,

chiar a]a?

Titus încerc` s`-]i g`seasc` o pozi\ie mai confortabil`

în pat în timp ce Ana b`ga în buzunarul  fiec`rei asistente sau

infirmiere din salon câte 10 lei. Din p`cate, nu putea schi\a

nicio mi]care, a]a bandajat ]i plin de fire cum era. Î]i sim\ea
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gura uscat` ]i buzele arse. O rug` pe Ana s`-i dea o gur` de

ap` sau de ceai. Încerc` s` bea cu paiul un pic de ceai de

mu]e\el f`r` zah`r, dar se înec`, tu]i ]i nu reu]i decât s`-]i

umezeasc` buzele. Ana se a]ez` lâng` el, luându-l de mâna

stâng` ]i mângâindu-l u]or, c`ci dreapta era în ghips.

– Ce faci, m`, prostule? Cum te sim\i? zise Ana de data
asta aproape cu duio]ie.

– Am crezut c` am ajuns pe lumea cealalt`. }i, \i-o jur,
nu era deloc mai pl`cut ca aici. Nici nu-\i imaginezi prin
ce-am trecut! Eram considerat vinovat la judecata suprem`
pentru c` nu jucasem la Bingo ]i c` falsificasem bilete ]i
primisem pedeapsa cea mare, Bingote.

– Pe bune? |i-am zis c` ai ajuns mai obsedat ca nea
Bebe, poli\istul?

– Da, ]i nici tu nu erai o prezen\` dintre cele mai
simpatice. M` biciuiai.

– Ce prost e]ti! Chiar meri\i!
Ana se aplec` ]i-l s`rut` pe fruntea bandajat`. Titus

închise ochii de pl`cere ]i î]i zise c` urma buzelor ei ca florile
de piersic va r`mâne mereu imprimat` pe fruntea lui.

– ~sta pare chiar un final de telenovel`, zise Titus cu
vocea întret`iat` de emo\ie. }tii c` nu m` omor dup`
telenovele.

– A, atunci eu o s` plec. }tii, cred c` înc` a] mai putea
ajunge la timp la interviul de la Bucure]ti.

Ana se pref`cu c` se ridic`. Titus îi strânse mâna cât
putu de tare.

– Final de telenovel`... Sunt de acord. E mai bun ca

pedeapsa Bingote. Numai c` eu nu ar`t ca Facundo Arana, ci

iar ca Frankenstein. 

Ileana Todoran
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– Dar Frankenstein nu avea ]i el o mireas`?

– S` în\eleg c` vrei s` devii mireasa lui Frankenstein?

– Stai s` m` gândesc. La urma urmei, ]i Frankenstein e

vedet` ]i parc` locuia pe o insul` exotic`.

– Insul` exotic` la Cercul Polar?! Bine, iubito! Facem

petrecerea de nunt` ]i luna de miere într-un loc atât de s`lbatic

încât nicio insul` exotic` nu-l poate concura.

– Unde, iubire?

– La disco-bar, unde? râse Titus. Asta ca r`splat` pentru

c` m` biciuiai.
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