

Espacio para escritores independientes  
y lectores exigentes

# Scriptorem

Revista literaria digital

Nº 3

SEPTIEMBRE - DICIEMBRE 2022



© *Revista SCRIPTOREM*  
© *Enrique Eloy de Nicolás Cabrero*  
© *BookyAM Servicios Editoriales*  
[www.bookyam.com/revista-scriptorem](http://www.bookyam.com/revista-scriptorem)  
[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)  
[revista.scriptorem@gmail.com](mailto:revista.scriptorem@gmail.com)  
[bookyam.info@gmail.com](mailto:bookyam.info@gmail.com)  
Valladolid (ESPAÑA)

ISSN: 2792 - 6206

**EDICIÓN:**  
*Enrique Eloy de Nicolás Cabrero*  
*BookyAM Servicios Editoriales*

**DIRECCIÓN, COORDINACIÓN Y MAQUETACIÓN:**  
*Enrique Eloy de Nicolás*

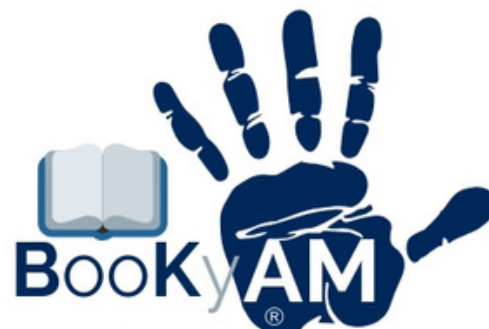
**PARA SUSCRIPCIONES Y COLABORACIONES EN NUESTRA REVISTA:**  
[revista.scriptorem@gmail.com](mailto:revista.scriptorem@gmail.com)

**PARA ANUNCIARSE EN NUESTRA REVISTA:**  
[revista.scriptorem@gmail.com](mailto:revista.scriptorem@gmail.com)

LOS EDITORES Y LA PROPIA REVISTA SCRIPTOREM NO SE RESPONSABILIZAN DE LAS OPINIONES VERTIDAS POR LOS AUTORES PARTICIPANTES EN ESTE NÚMERO; QUIENES, ADEMÁS, SERÁN RESPONSABLES DE LA AUTENTICIDAD DE SUS OBRAS.

LOS EDITORES Y LA PROPIA REVISTA SCRIPTOREM SE RESERVAN EL DERECHO DE SUPRIMIR, PARCIAL O TOTALMENTE, TODOS AQUELLOS ESCRITOS QUE VAYAN CONTRA LA DIGNIDAD Y/O MORALIDAD DE LAS PERSONAS.

\*EJEMPLAR GRATUITO\*



SERVICIOS EDITORIALES  
PARA PUBLICACIÓN EN AMAZON

# CONTENIDO

5

**NOTA DEL EDITOR**



6

**EL OFICIO DEL ESCRITOR**

"Consejos para sentarse a escribir...",  
por Enrique Eloy de Nicolás



10

**LA POESÍA ESTÁ DE MODA**

Poemas pertenecientes al libro "En presencia del aire y otros poemas", por Javier Úbeda Ibáñez  
Poemas, por Aurora Peregrina Varela



15

**PUBLICAR, ESA DIFÍCIL CUESTIÓN**

Autopublicar durante la pandemia, por  
Laura Juliana Muñoz  
La autopublicación literaria aumenta con  
multitud de seguidores

21

**CUÉNTAME UN CUENTO**

Lágrimas de vida, por Enrique Eloy de Nicolás  
El escritor se apaga, por Aurora Peregrina Varela  
La cala del pirata, por Santiago Pescador  
Relato sin título, por J.O. García



40

**UNA MESA PARA DOS...**

Entrevista a Laura Calvo, por Rolando  
Revagliatti

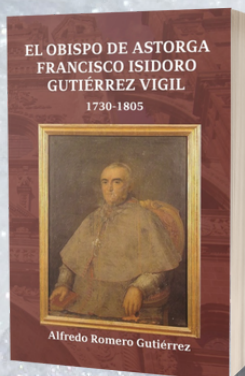
# 51

## LIBROS DE HOY Y DE SIEMPRE

***El camino*, de Miguel Delibes.**

Reseña realizada por Javier Úbeda Ibáñez

Miguel Delibes  
*El camino*



# 56

## DESDE EL HORNO BOOKYAM A TU MESA

***El Obispo de Astorga: Francisco Isidoro Gutiérrez Vigil. 1730-1805*, de Alfredo Romero Gutiérrez.**

BookyAM Servicios Editoriales

# 60

## BOOKYAM CONFIDENCIAL. NUESTROS AUTORES

**Entrevista a Dámaso Rodríguez Costas**, por Enrique Eloy de Nicolás,  
BookyAM Servicios Editoriales



# 70

## LIBROS CON DEDICATORIA

# 75

## ANUNCIANTES. SUSCRIPCIONES, COLABORACIONES

De importancia para anunciantes,  
suscriptores y colaboradores



## nota del editor

Queridos lectores.

Sed bienvenidos a este tercer número de *Scriptorem*, el espacio para escritores independientes y lectores exigentes.

Es un placer y un honor teneros ahí, al otro lado, como lectores y autores, que tenéis esta revista como referente de la nueva e independiente literatura.

Esta nueva entrega os trae artículos y consejos para aquellos que empezáis a escribir, o para aquellos que os plateáis la edición de alguna de vuestras obras.

La poesía y la narrativa están más presentes que nunca, con los poemas y relatos que llenan sus páginas, con reseñas de libros, de los de antes y los de ahora, y con entrevistas a autores españoles y del otro lado del "charco".

Además de todo esto, que espero y deseo que sea de vuestro agrado, estrenamos una nueva sección con libros de autores con dedicatoria; en donde podréis pedir los libros a sus autores, y ellos os los enviarán dedicados y firmados... No parece mal plan, ¿verdad?

Desde esta editorial, con la esperanza de que *Scriptorem* llegue a vuestros corazones, os deseo un feliz final de verano y un feliz último cuatrimestre.

Nos leemos el próximo uno de enero de 2023...

Un fuerte y literario abrazo.

**Enrique Eloy de Nicolás**

# EL OFICIO DEL ESCRITOR

*"...De entrada, lo que hemos aprendido, los que hemos autopublicado, es que con la autopublicación viene, aunque parezca repetirse, un proceso de aprendizaje..."*

## Consejos para sentarse a escribir y autopublicar tu novela este año por fin

*Por Enrique Eloy de Nicolás  
Valladolid - ESPAÑA*

<https://enriqueeloydenicolos.wixsite.com/novela-relato-teatro>  
[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)



¿Está entre los planes para este año el sentarse a escribir esa novela y también el de autopublicarla? Como con el primer mes del año suelen llegar también los planes ambiciosos para el resto de los meses, lo de escribir y publicar parece una de esas cosas que es probable que muchos hayan escrito en sus listados de tareas. Amazon ha perfilado un decálogo de consejos para quienes lo hayan.

De entrada, lo que hemos aprendido, los que hemos autopublicado, es que con la autopublicación viene, aunque parezca repetirse, un proceso de aprendizaje. Todos los días se están aprendiendo cosas nuevas y de más terrenos. Porque, a diferencia de lo que puede ocurrir en otros espacios, aquí se acaba trabajando en todos los terrenos del proceso de publicación, desde que se piensa en la historia hasta que esta llega al lector final. Nos hemos quedado con estos siete puntos básicos de trabajo:

### **1. Encontrar la inspiración.**

Este es, prácticamente, el primer requisito para comenzar a escribir una novela, y se puede encontrar en cualquier cosa. Es, por así decirlo, la chispa que hará que arranque la historia.

### **2. No temer al síndrome del bloqueo del escritor.**

Casi como una especie de contrapeso contra la idea de la chispa de inspiración está la cuestión de temer arrancar, el síndrome de la hoja en blanco. Al fin y al cabo, es uno de esos temas que protagonizan libros, películas, artículos... pero que no tiene necesariamente que pasar.

### **3. Crear tu rincón de escritura.**

Tiene que ser un espacio en el que nos sintamos a gusto, en el que vuele la imaginación y se sienta como el perfecto lugar de trabajo. Para muchos autores esto también implica ponerse un horario de trabajo preciso y que haga que se establezca una rutina de escritura.

### **4. Diseñar con cuidado los personajes.**

Este es uno de los elementos fundamentales de todo libro. Su evolución es lo que mueve la historia y la trama y lo que hace que conectemos con la novela que tenemos delante. Hay que crear un perfil del personaje obligatoriamente.

### **5. No hay que entrar en pánico con los atascos puntuales.**

A veces, lo mejor es, simplemente, dejar reposar el texto, lo que estás escribiendo. Cuanto más se fuerza algo, peor es el resultado. En muchas ocasiones no se consigue avanzar porque nos empeñemos en acabar algo que tenemos a medias y nos negamos a aceptar que puede que no sea el momento de dar vida a esos personajes. La idea, ante esto que nos puede ocurrir, es descansar, leer mucho, distraerse y, si surge, empezar algo nuevo. En algún momento, la historia abandonada pedirá atención.

### **6. La longitud del libro tiene que venir marcada por la propia historia.**

No vale ni meter paja para que el libro sea más largo ni cortar por lo sano para que la historia no se nos vaya de las manos. La longitud tiene que tener sentido y adecuarse a lo que la novela impone.

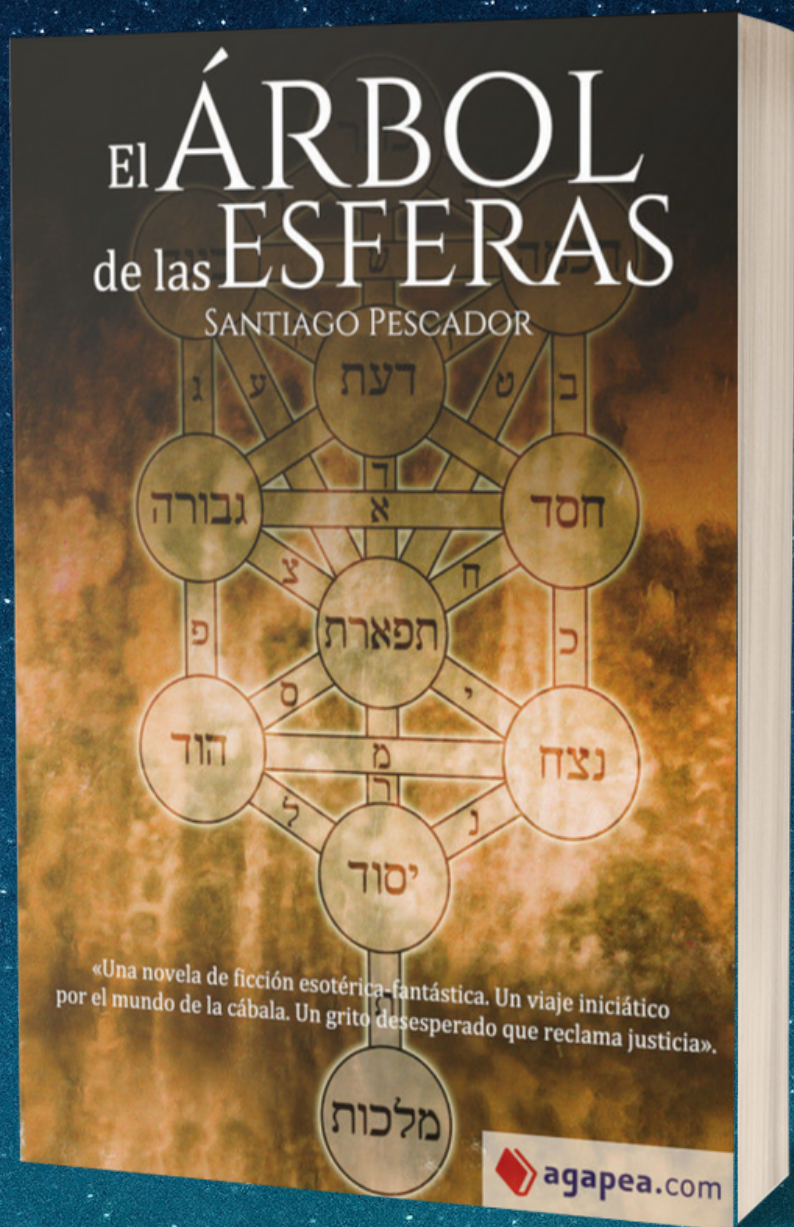
### **7. ¿Establecer o no establecer hacia dónde irá la trama por adelantado?**

Para mí, y para muchos escritores, está claro que es mejor no cerrar la trama antes de sentarse a escribir, porque con eso solo se limitará la escritura y es más fácil atascarse mientras se trabaja.

*“...es casi una cuestión de probar y ver qué le funciona a uno...”*

Mi opinión, y la de otros muchos, no es sin embargo algo unánime en el mundo de las letras, pues hay autores que piensan que lo mejor es saber, antes de nada, qué se quiere hacer. Así que es casi una cuestión de probar y ver qué le funciona a uno. Pero, se deje la trama abierta o no, creo que es indispensable establecer una estructura previa que nos guíe por el camino adecuado.





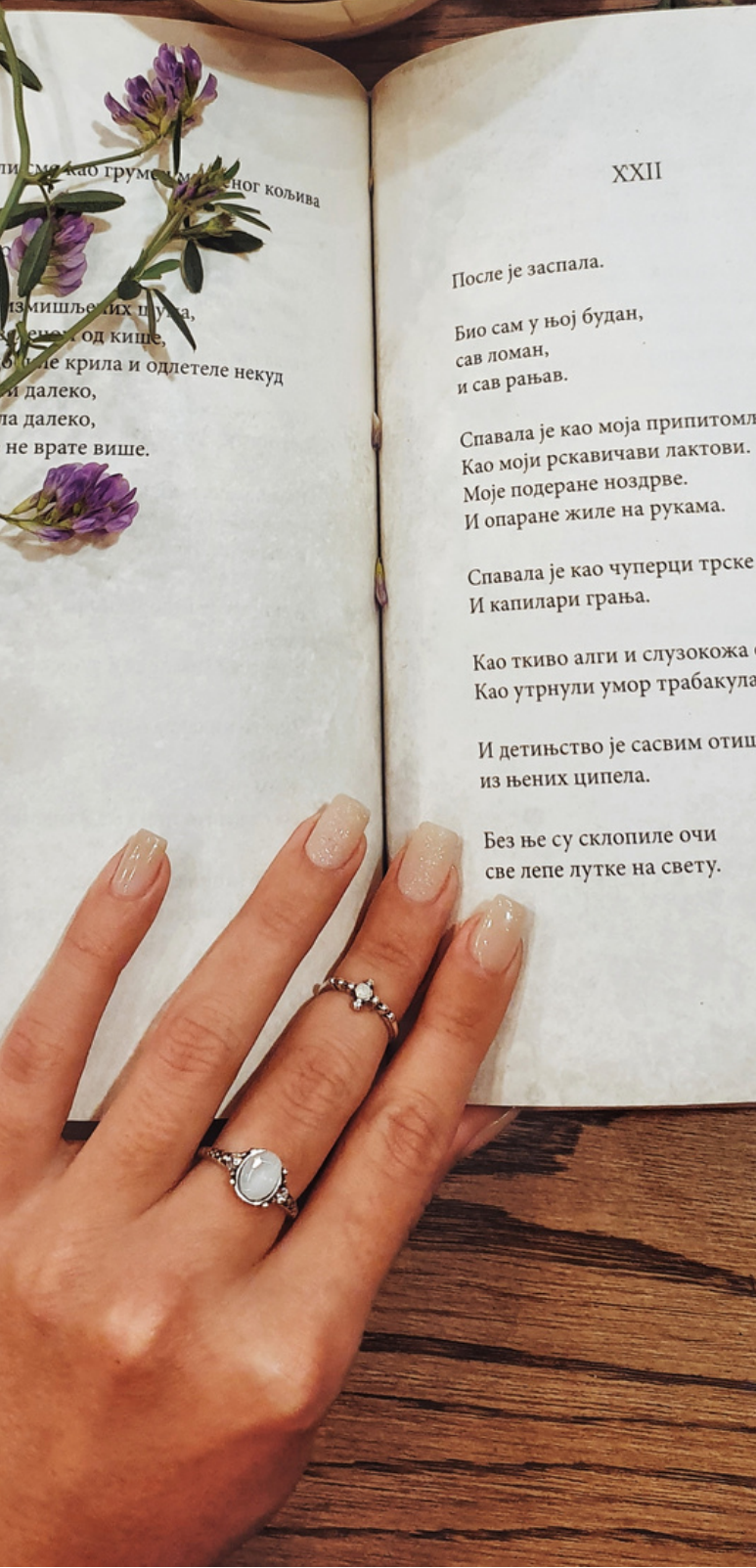
Una novela  
de  
**Santiago Pescador**

Pídela ya,  
en el correo electrónico

[trikobs@gmail.com](mailto:trikobs@gmail.com)

*"Una novela de ficción esotérica-  
fantástica...  
Un viaje iniciático por el mundo de la  
Cábala...  
Un grito desesperado que reclama  
justicia..."*

# LA POESÍA ESTÁ DE MODA



Por Javier Úbeda Ibáñez  
Zaragoza- ESPAÑA

<https://metapoesia.es.tl/Javier-Ubeda-Ibanez.htm>



**(Del libro *En presencia del aire y otros poemas*)**

## Latidos

Hoy me siento  
latido de tu corazón,  
y respiro cuando  
tú respiras:  
tictac... tictac...  
tictac... tictac...  
Nos deslizamos al unísono:  
tú, mi amor  
y yo, que te amo.



## Sí y no

Entre un “sí” pletórico y un “no” letárgico,  
corre el aire al encuentro del mar.

Entre un “sí” que acaricia silencios de  
lunas azules

y un “no” hundido en lo agónico de un  
fondo marino:

me voy, te vas, vengo, vienes, venimos,  
vendrán y se irán

nuestras palabras y nuestros cuerpos  
como las olas.

## Agua

Cerca del mar

sosegadamente murmura la tierra  
mientras la madrugada melancólica  
humedece y da vida a mis recuerdos.

El silencio me embarga

y respiro ansioso este vívido momento  
entre haces de luz.

Una serie continua y arrulladora

de olas baña mis pies y enciende  
mi mirada hasta terminar por rodear a  
mi alma con una espléndida aurora boreal.

El cielo, enigmático y mudo,

guía mis pasos hacia mis encendidas aguas.

Y yo suspiro y vuelvo a suspirar de nuevo

divisando estrellas que se alejan  
entre las olas de mis recuerdos.

## La tregua

Con la calma de las montañas  
cargada en mis espaldas,  
y el aroma de un amanecer  
prendido en mi piel,  
un buen día  
salí a buscar la razón de las cosas.

En mi camino  
hallé:  
lloros y risas,  
caminos soleados,  
lluvia,  
tristezas y alegrías,  
solidaridad,  
guerras,  
paz,  
riquezas y pobreza,  
amor,  
prisas y pausas,  
desencuentros,  
compromisos y traiciones,  
altibajos y tormentas,  
manos llenas y manos vacías,  
alboradas agitadas  
y frescas rosas en invierno.  
Pero nadie,  
nadie,  
me supo explicar las razones de las cosas.

Yo alcé mi voz  
para pedirle al mundo,  
a los hombres,  
una tregua;  
y la tierra me mostró,  
de par en par,  
sus entrañas  
y sus musgos.  
Pero no me quiso dar  
ninguna explicación de porqué son  
como son las cosas.



Por Aurora Peregrina Varela  
A Coruña- ESPAÑA

[blogdeauroravarela.wordpress.com](http://blogdeauroravarela.wordpress.com)



## Vieja Parla

Parla enamorada, paseando tranvías.

Yo, contemplando sus ladrillos, gentes amables, sinceras,  
de aquella tan buena que se entrega al visitante melancólico.

Parla es ciudad gran amiga de España y canta  
por tradición volcánica y encendida, luciendo  
flores rojas. Recobrando luna y sol y callando.

Parla Parla. La loca civilización mundana, bebe  
té, bebe anís. Y baila, sobretodo, baila a su ritmo.

Es armonía clara. Luz del momento mágico y mítico.

Con dolor de huesos. Vieja Parla, con sinsabores y sueños.

Sin tener risa ni color.

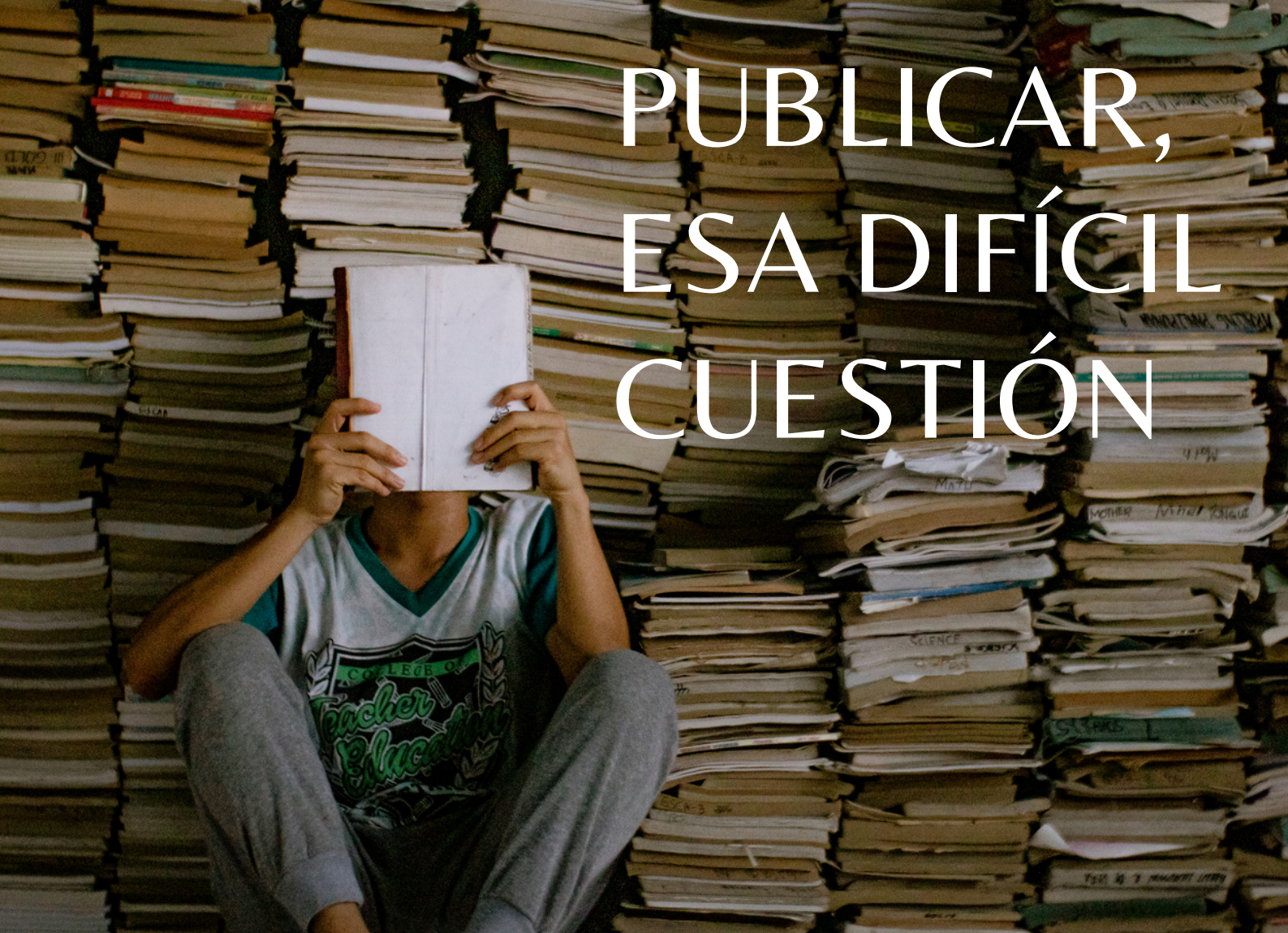
También soles de pasión.

Las calles de Parla, me hablan.

Yo las pisé una a una, bailando

Chachachá, Merengue y Salsa.

# ARLA

A person is sitting cross-legged in a room filled with stacks of books. They are holding an open book in front of their face, completely obscuring it. The person is wearing a grey and teal V-neck shirt with a graphic that says "COLLEGE OF Teacher Education" and grey pants. The background is a wall of tall, neat stacks of books of various colors and sizes. The lighting is warm and focused on the person and the book they are holding.

# PUBLICAR, ESA DIFÍCIL CUESTIÓN

## Autopublicar durante la pandemia

*"Son instantes manuales y delicados con los que entendemos que el libro es algo más: se mueve, aletea..."*

Parece que el tiempo se hubiera detenido, pero no. Dentro de casa, a pesar de la inercia de la rutina o quizá para combatirla, las manos siguen haciendo, escribiendo, dibujando. Así, en medio de la pandemia, se siguen publicando libros y, lo que me resulta bastante atractivo, hay una tendencia por sacar autopublicaciones.

Las que conozco tienen en común ese deseo por conectarnos, por compartir eso que todos de alguna forma estamos pasando. Son libros objeto, libros tesoro. Libros de pocos ejemplares porque son hechos casi por entero a mano, que no buscan ser masivos, sino exclusivos.

Marcela Quiroz (@doreymi\_) se decidió a terminar un libro que había escrito el año pasado, en otras tormentas, y que estuvo dibujando durante la cuarentena. En sus redes documentó el proceso de Sombra poniendo sellos y ramas, pegando hilos o lágrimas de papel. Son instantes manuales y delicados con los que entendemos que el libro es algo más: se mueve, aletea. Es algo que no se puede reproducir a gran escala: “Una sombra tras otra siguiendo a un día extraño y silencioso”, dice la autora. En Sombra se juega con los contrarios porque cada cosa no es solo luz o sombra, lo que está adentro y lo que está afuera están unidos por un hilo para formar el todo que somos.

Isabel Gómez Machado (@laquebranta) publicó La cajonera: “Dibujos y palabras que fueron saliendo del encierro y de ver a mis vecinos existiendo a medias”. Esta historia aborda la consciencia sobre la rutina. Hay una tensión entre el hastío y la resignación, y la única forma de escape es tratar de ver la vida de los otros: “Nadie en el edificio del frente / se asoma por la ventana. / Pero se van dejando ver entre sus cosas”.

La aproximación de Dipacho (@dipacho) fue la de crear el juego de mesa Pajaritos, basado en el libro de su autoría Dos pajaritos. Contiene objetos artesanales como pájaros de madera pintados a mano, huevos y hojas en porcelanocrón y bolsas de tela cosidas por su mamá. Es un juego de estrategia más que de azar en el que cada partida es la posibilidad de contar una historia colectiva y única. Hacer esto, cuenta el autor, fue un reto, ya que en Colombia no hay casi editoriales de juegos de mesa, y por eso se decidió a publicarlo por su cuenta.

En el caso de la editorial Azul de Bolsillo (@azuldebolsillo) no solo se le apuesta a lo manual, sino que también lo promueve. Esta cuarentena lanzó un pequeño kit de exploración botánica, que contiene un librito con instrucciones de cómo hacer un herbario ilustrado, conservar plantas y acercarse al dibujo botánico; una prensa botánica, lupa y otros accesorios que invitan a un mirar cuidadoso del entorno e incentivan la curiosidad. Se trata de coleccionar instantes, más que hojas, a volver a lo pequeño.



# La autopublicación literaria aumenta con multitud de seguidores

*"Las tecnologías digitales y la revolución  
de la autopublicación también han  
abierto puertas hasta ahora  
inimaginables"*

# *" No importa la época ni el escenario, por apocalíptico que esto parezca"*

Servicios como Kindle Direct Publishing, que ofrecen un escaparate global y el control total de la obra, hacen realidad el sueño de muchos de poder vivir de la literatura.

España no destaca por ser un país especialmente aficionado a la lectura, pero los datos son cada vez más halagüeños. Quizás la presencia constante de pantallas haya apuntalado un tímido hábito por la lectura o las redes sociales hayan subrayado la importancia de la buena expresión escrita, la palabra precisa o la emoción bien expresada. Durante estas últimas semanas corría por internet una experiencia, al parecer, ampliamente compartida: la del ex que con un "hola, qué tal el confinamiento" buscaba retomar un relato sentimental interrumpido. No importa la época ni el escenario, por apocalíptico que este parezca: una buena historia siempre atrapa e ilumina.

Las tecnologías digitales y la revolución de la autopublicación también han abierto puertas hasta ahora inimaginables en las posibilidades de la edición, un mercado no siempre accesible, y también en las del formato del libro, que se ha mantenido prácticamente inmutable durante decenios. El caso del escritor Fernando Gamboa ejemplifica ambas revoluciones: hace 13 años comenzó a publicar sus obras –con gran éxito– en sellos editoriales convencionales, pero fue en 2011 cuando decidió tomar el control total de su carrera. "Me lancé de cabeza a la autopublicación en KDP y esa ha sido una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida", considera. "Ser autor autopublicado me supone más trabajo, pero a cambio escribo lo que quiero y cuando quiero, y llego a muchos más lectores de los que llegaría de ningún otro modo".

A día de hoy, Gamboa tiene nueve novelas disponibles a través de Kindle Direct Publishing –KDP, el servicio de autopublicación gratuito de Amazon– y sus ventas se cuentan por cientos de miles en todo el mundo y en diferentes idiomas. Este año participa por tercera vez como jurado del Premio Literario Amazon Storyteller, que reconoce la mejor obra publicada en español a través de KDP y supone un aldabonazo para los autores en este formato. Desde que el concurso comenzara en 2014 se han presentado más de 10.000 originales escritos por autores de hasta 40 países diferentes. En la séptima edición, el premio incluyó 4.500 euros en efectivo y una campaña de marketing valorada en 20.000 euros.

La autora de novela romántica Kristel Ralston se presentó a la convocatoria en 2015 con Lazos de cristal. No ganó, pero quedó entre los cinco finalistas, y eso supuso el trampolín definitivo a su carrera. Un año antes de aquella experiencia, Ralston había decidido renunciar a su trabajo para dedicarse de lleno a su pasión literaria. Aunque hoy es una autora híbrida (también tiene obras en editoriales convencionales), esta ecuatoriana cuenta con 26 libros publicados, algunos de ellos incluso traducidos al polaco y el hindi, y el 80% de ellos también disponibles en Amazon en versión audiolibro. Sin embargo, describe una experiencia donde el trabajo y la perseverancia han sido clave: "Las musas existen en el imaginario romántico de la vida de escritor, pero es la disciplina el factor esencial si quieres que tu carrera en cualquier género literario despegue".

*"Las musas existen en el imaginario romántico de la vida de escritor, pero es la disciplina el factor esencial si quieres que tu carrera en cualquier género literario despegue"*

Muchos de estos escritores independientes cuentan con un equipo de trabajo exigente, que vela por la calidad del texto y lo somete a las mismas etapas que atravesaría la obra en los cauces tradicionales. Si bien la figura del editor convencional sigue siendo fundamental, en la historia de la literatura son muchos los ejemplos de que no siempre tienen el olfato afinado para reconocer grandes talentos o éxitos de ventas. Las primeras ediciones de clásicos como *Sentido y sensibilidad* o *Emma* las financió su autora, Jane Austen, y es legendario el rechazo del primer manuscrito de la saga de Harry Potter hasta por 12 editores.

De la escena independiente también han salido muchos de los superventas contemporáneos, como son Juan Gómez-Jurado, Eva G. Sáenz de Urturi, Elisabet Benavent o Marcos Chicot. Hoy sus obras llegan a las librerías a través de los sellos más importantes en lengua española, se llevan al cine o a la televisión; pero algunos de estos autores también siguen ofreciendo sus novelas a través de KDP, bien sea por las ventajas que presenta o bien por lealtad a sus lectores. En todo caso, para el escritor de ciencia ficción Ismael Santiago, que ganó el Premio Literario en 2019, el salto de estos escritores a las primeras ligas del mercado convencional ha sido fundamental para sacudir los prejuicios respecto a la calidad de las obras autoeditadas.

"Desde que empecé en la autopublicación en 2014 hasta ahora, este prejuicio ha disminuido mucho", razona, "antes era sinónimo de que la editorial no había escogido la obra por mala, y ahora el lector lo entiende como una nueva vía para publicar y tiene menos miedo a elegir una novela autoeditada". Aunque con poca producción, el premio supuso un antes y un después en la vida de Santiago, que vio cómo las ventas de la obra con la que ganó el premio, *Inmemorian*, se multiplicaron desde el momento en que se anunció como finalista.

El escritor cuida mucho tanto lo que escribe como la relación con sus lectores, algo fundamental para que esa estrategia de marketing tan clásica como actual haga su magia: el boca oreja. A aquellos que decidan presentarse al premio, referente entre los autores que se decantan por esta opción de publicación, Santiago deja, además, un consejo: "Para llamar la atención hay que tener en cuenta el trabajo que se hace antes de darle al botón de publicar".

Tras el seudónimo de Kate Danon se encuentra la madrileña Victoria Rodríguez, autora también de género romántico, probablemente uno de los más exitosos en la oferta de Amazon. Con una trayectoria como autora de novela juvenil en editoriales convencionales, decidió optar por la autopublicación con sus historias para adultos.

“Con la primera obra que autopubliqué noté que la novela tenía mucha más vida que las anteriores”, cuenta. La siguiente fue *El secreto de Malcom*, finalista en el premio de Amazon en 2018 y uno de los 10 ebooks más leídos en Kindle en 2019. La experiencia fue tan gratificante que la escritora se ha vuelto a presentar este año con *Nicole en el espejo*. “Con KDP he logrado llegar a más público y a lugares del mundo en los que nunca me imaginé que vendería un libro”, añade Kate Danon, “siendo autopublicada me ha leído mucha más gente de Latinoamérica, y también en Australia, Canadá... ¡hasta en Japón!”.

La historia de Danon comparte lista de éxitos con una de las obras más emblemáticas de autoedición en España: *El asesinato de Pitágoras*, de Marcos Chicot. Con esta novela, a Chicot se le escapó por los pelos el Premio Planeta en 2013; pero se quitó la espinita tres años después, cuando quedó finalista con *El asesinato de Sócrates*. Ahora es un autor publicado por Planeta en papel, pero que mantiene sus obras en ebook a través de KDP. Veterano en la modalidad –además de gran conocedor de sus posibilidades y virtudes–, Chicot cuenta que lo que más le gusta de este formato es la flexibilidad que le ofrece para cambiar la portada o la descripción del libro cuantas veces quiera. “Incluso he retocado las primeras páginas de *Sócrates*”, completa. A estas ventajas añade también la posibilidad de suscripción, “algo que funciona muchísimo en el audiovisual y en el libro también está yendo bien”.

Detrás de su éxito hay muchísimo trabajo, estudio y dedicación, algo con lo que coinciden el resto de escritores entrevistados. A todos estos requisitos hay que sumarles el toque infalible, que la historia sea buena y que los lectores lo avalen. “Si la novela está arriba en la lista y permanece es porque los lectores la mantienen ahí”, concluye Chicot.

*"A todos estos requisitos hay que sumarles el toque infalible, que la historia sea buena y que los lectores lo avalen"*



# CUÉNTAME UN CUENTO...

*Por Enrique Eloy de Nicolás  
Valladolid - ESPAÑA*

*<https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro>  
[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)*



## LÁGRIMAS DE VIDA

Siempre me pregunté qué pasaría por la mente de un hombre cuando está a punto de morir. Es una pregunta que me he hecho durante toda mi vida, y nadie jamás ha sido capaz de responderme.

Ahora lo estoy comprobando en mis propias carnes, o mejor dicho, en mi propio cerebro, porque lo que son mis carnes, mi cuerpo al completo, está muerto, como un vegetal, conectado a numerosos tubos y máquinas que lo mantienen con vida.

Este coma profundo que me provocó aquel gravísimo accidente de moto me tiene así, anclado a una cama de este hospital desde hace ya tres años.

Lo único que funciona de mi ser es mi pensamiento, y no siempre. Recuerdo muy pocas cosas del pasado, pero cuando puedo hacerlo intento disfrutarlas al máximo.

Ahora es uno de esos momentos en los que mi cerebro parece recobrar la energía y me permite pensar en parte de lo que fue mi vida, aunque no sé qué será mejor. Cuando no recuerdo nada, ni pensamiento alguno acude a mí, cuando no soy consciente de nada, es cuando vuelvo a morirme por otro tiempo, más o menos prolongado... Y estoy a gusto, he de reconocerlo. La muerte no parece tan mala, ahora que tengo estadios en los que ella me abraza e intenta llevarme, si no fuera por estas máquinas que se lo impiden.

Mi madre no se aparta de mí en ningún momento, creo que desde que ocurrió el fatal accidente. Es la única que cree —la pobre— que puedo oírlos, aunque yo jamás haya realizado ni el más mínimo movimiento con parte alguna de mi cuerpo en estos tres últimos años... Ellos, mi padre y mis hermanos, ya me ven muerto y si no han hecho uso del Testamento Vital que firmé hace algunos años, es porque mi madre siempre se ha negado. Aunque, espero que no tarden mucho en convencerla.

La oigo llegar todas las noches en las que mi cerebro se recupera, a ella y a la muerte. Ambas se alternan en su vigilia, las oigo siempre, cuando mi mente regresa a la vida en esos momentos en los que soy consciente de lo que soy. Y sufro mucho por ella, por mi pobre madre, a quien me encantaría abrazar, o simplemente acariciar, si no fuera por este postramiento irreversible que me atenaza al abismo de la vida.

Al menos me gustaría hablarle, aunque solo fuera para decirle que la quiero, y que no tenga miedo ni esté preocupada. Mi vida, mi cuerpo, están desahuciados desde hace tiempo, y los médicos tampoco son partidarios de mantenerme enchufado a estas máquinas que me retienen en la existencia. Pero mi madre siempre se niega. Y No le culpo. Prefiere tenerme así, «dormido» como dice ella, a llevarme flores a mi tumba del cementerio. El amor de una madre es incondicional.

Ahora no está, no la oigo, creo que estoy solo en la habitación. Solo escucho, a veces, cuando mi mente regresa, los sonidos metálicos de estas tediosas máquinas.

\*\*\*

Otra vez vuelvo a escuchar. Otra vez he regresado. Cada vez me cuesta más mantener mis pensamientos. Cada vez me encuentro mejor en ese estado al que la muerte está acostumbrándome.

Oigo cómo se abre la puerta, y oigo a mi padre, después a mis hermanos, también reconozco sus aromas, el de cada uno... Mi madre entra la última, llorando desconsoladamente.

Mi hermano mayor está hablando con el médico. Hablan sobre mí y sobre mi Testamento Vital, y el médico parece que accede. Creo que por fin han convencido a mi madre para que me desconecten, para dejarme morir en tranquilidad, para no dar más que hacer y para acabar con esta existencia en la nada.

Oigo el llanto de mi madre, más desconsolado aún, y se me parte el alma, si es que aún tengo. La escucho llorar con amargura mientras noto cómo el médico manipula las válvulas y conectores de mis tubos, que ya forman parte de mí, poco a poco, como si temiera despertarme.

Ahora ya sé que es el final. Lo siento por mi madre, que es la que va a sufrir de verdad.

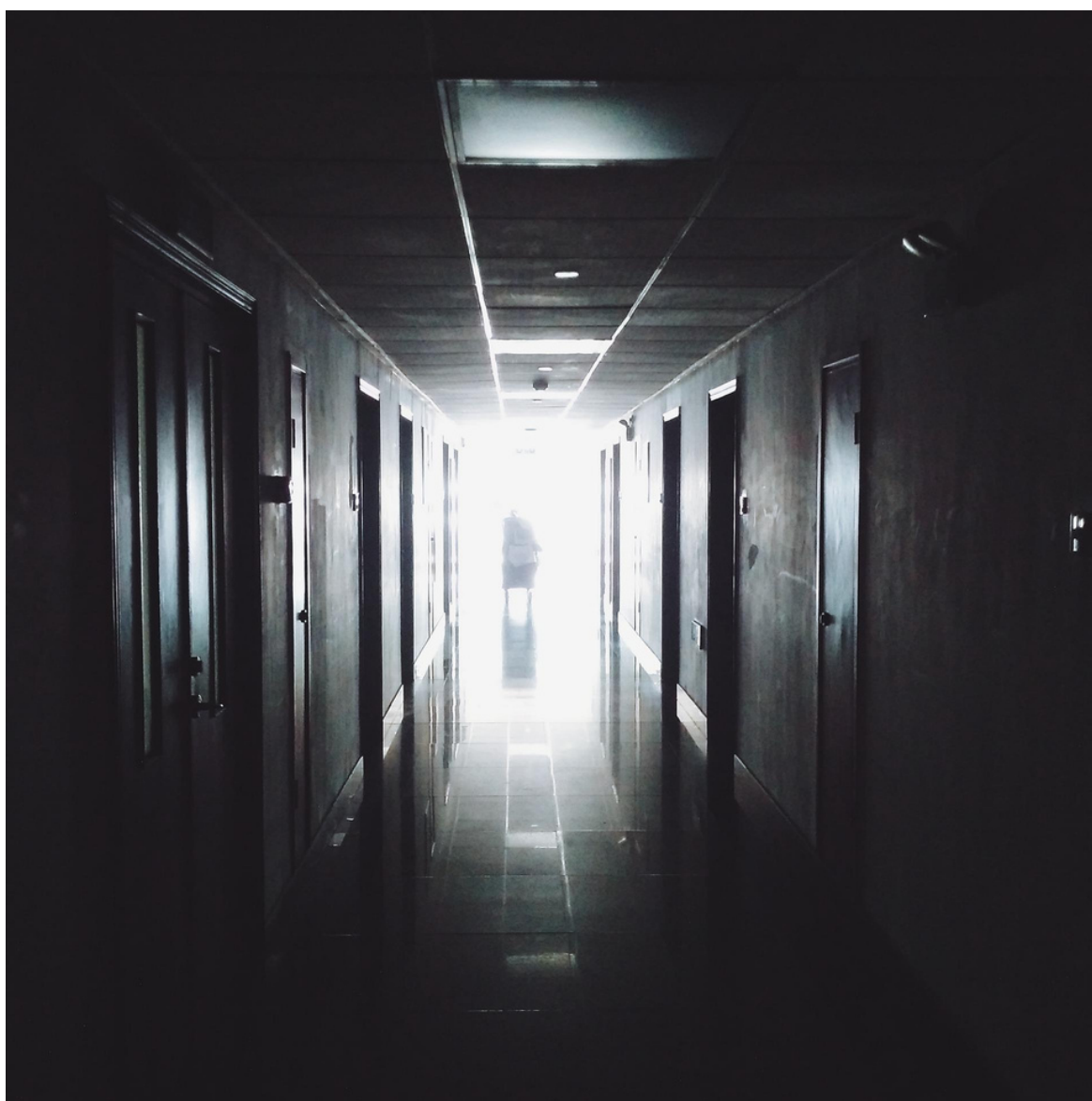
Yo me voy a gusto, sin dolor, ni sufrimiento; solo con el pesar de dejar a mi madre, abandonada... ¡Cómo me gustaría poder hablarle y decirle que la quiero y que no se preocupe por mí, que estoy y estaré bien a donde vaya...! Pero no puedo... ese es el único pesar que me llevo de esta existencia atroz...

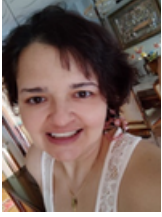
—¡Espere! ¡Espere, doctor! —oigo gritar a mi madre, muy sobresaltada— ¡Hay una lágrima, en su ojo derecho! ¡Por favor, espere!

—Sí, es cierto —corroboró el médico— Está llorando... No es mala señal...

De nuevo, noto cómo el doctor reconecta todos los aparatos, y siento la presión de la mano de mi madre sobre una de las mías.

Quizá esa lágrima furtiva me haya alargado la vida.





*Por Aurora Peregrina Varela  
A Coruña- ESPAÑA*

*blogdeauroravarela.wordpress.com*

## EL ESCRITOR SE APAGA

Antes de conocer a Leonardo Antonio Pardo Pérez... era como el mar que golpea a las rocas sin pena, como la piedra que se convierte en arena fina tras muchos años de malos tratos recibidos por las olas, como el amanecer en el horizonte de la playa de Riazor o Santa Cristina, como el cielo gris y muy amenazante de un día de gran tormenta, como los árboles que son movidos por el poder inconfundible del viento, como un huracán con nombre de mujer en una isla solitaria que nadie recuerda, como un tsunami de cuarenta metros, como un terremoto poderoso y triste... así fueron pasando mis días mientras no te conocí Leonardo.

Después me convertí: en un ángel vestido de blanco y rosa que besa el cielo, en una amapola roja en una hermosa pradera que todos cuidan, en un trébol de cuatro hojas que trae la mejor de las suertes, en el almíbar del melocotón enlatado, en un caramelo de fresa y nata o de café con leche, en el chocolate con churros de una noche de invierno en la que hace frío, en el león de nuestra selva, y en tu gran amor, mi Leonardo. Desde que te conocí, Leo, creció en mí la ilusión, no quisiera que se apagara esta luz, pero si tiene que suceder, deseo que me inyecten morfina para no sentir el dolor de perderte.

La inquietud del escritor se despierta en mí, pero no será para siempre, lo juro, no me interesa que así sea. ¿Dejar de escribir?, sé que dejaré de hacerlo cuando parta el magnífico amigo, no deseo que se vaya pero la dama manda desde su morada llena de flores silvestres, hace temblar a ese pobre hombre que acabará yéndose, atravesará el bosque, contará las mariposas rojas de tul, se encontrará con el lobo feroz y la caperucita naranja.

Ella es caprichosa, dominante, salvaje, pero buena. Perfeccionista, elegante, cuidadosa en el hablar, sencilla y con mucha fuerza. Esa es su naturaleza divina, distinta e inesperada, no importa su escasa inteligencia o si tiene gran belleza, no le impedirá su torpeza hacerse con el trono. Es una asistente al funeral de quien ama la pluma y el papel, todo se acaba. El escritor y la dama se sacan mutuamente la vida en un duelo sin espada.

El escritor es más sociable, tiene amigos, influencias, éxitos, vivió mejores momentos, disfrutó de mejores paisajes y cuenta con una mayor serenidad ante los acontecimientos.

Ella se pone nerviosa y ríe alocadamente por haber sido desafortunada en los juegos del azar, ese es su tesoro con cara de “falsa mala suerte”, esa es su realidad y la que la hizo ser ella, única e irrepetible, original, envidiada, brillante mujer que combate a pesar de todo, que sabe coger la pistola si hace falta y a la que nadie podrá jamás derrumbar sin una lágrima.

La dama es como una santa querida por sus fieles, aquellos que la han conocido a fondo y que han visto sus muchas virtudes de plata. Mi dama...

Entra en mis sueños de noche y soy la única que la quiere y comprende, la veo frágil en medio de tantos demonios aunque quiera aparentar ser muy fuerte. Es un alma atormentada que no sabría besar ni abrazar. Está sola.

El escritor le propone que sigan viviendo ambos en el mismo cuerpo, es él quién desea acariciarla y vestirla de blanco, no quiere apagarse su llama, su calor y su paz. No lo he inventado yo, es un amor para siempre, sin peligros, sin traumas.

La belleza y la inteligencia en una sola carne con sus huesos, con un corazón latiendo a ritmo de rock and roll. La sinceridad es un don que acaba con las dudas y une a las criaturas.

Ahora nadie podrá con ellos, son almas fuertes, se encontraron, se alimentan mutuamente y comparten el centro de una mesa con los mejores manjares. No falta la cerveza y los pinchos de tortilla con pimientos. El escritor es un ser que llegará lejos, será presidente de una república, ministro o un simple mendigo que haya encontrado a Dios por el camino de los fantasmas.

Mientras pasa eso en un cuerpo, preparo mi regreso a Caracas cada día. Allí me darán la bienvenida las maracas, las hallacas, arepas, aliados, chanquetas nuevas y las lluvias torrenciales que tanto me gustaban, la política y el “te quiero” de un nuevo ser que se asoma. El joropo, el alma llanera, las chabolas blancas y aparentemente inmaculadas de las altas montañas.

Allá, tierra adentro, sin más allá que estar allí, viviendo nuevos deseos de entregarse por entero a las aventuras de aquellas tierras que me son tan propias y sentidas.

Deseando entregarse al vicio bien entendido de vivir como en un claustro celestial, pensando que mis faltas podrán perdonármelas los indicados e invencibles señores santos. Quiero volar en aquella dirección conocida, la mía, mi refugio. Ver expresiones familiares, sabiendo lo que se puede esperar del día a día.

Con una rosa en los labios, el pelo en un moño atado, pantalones apretados y sonrisa de Mona Lisa, iré. Lo llevo todo: piernas, brazos, canas y los ojitos llenos de encendida fe. Me esperan los caraqueños con sus camisitas rotas, gorras prestadas de cálidos colores y canciones muy hermosas que pagaría por escuchar.

Mis últimos días, toda la dicha, mis mejores horas serán para aquel país que poco pinta en la esfera mundial, pero mucho en la mía personal, país que ahuyenta al turismo con la viva delincuencia y donde el amor también llegará algún día a desaparecer del todo. Pisar el aeropuerto de Maiquetía y de ahí al centro de la ciudad: San Jacinto, La Hoyada, la Candelaria, Avenida México, Parque Central...

El cielo parece caerse cuando llueve, los pájaros me cantarán valsos en el Parque Carabobo, no volveré a ver a María Moñitos porque murió en 1980, cuando yo era una niña de nueve años, pero le recordaré cuando observe el banco de cemento en que se sentaba a beber y cantar serenatas, llamar a los perros y dormir.

Jamás conociera un “sin techo” tan amable, caballeroso y seductor. En casa le quisimos todos bien, se le llevaba de comer y le brillaban los ojitos negros llenos de amor y música.

No andaré en bicicleta porque mi madre la regaló a la hija de la portera del edificio ni iré a la Hermandad Gallega porque mis trajes y mis gaitas están en Cuba por motivo de una donación.

Ese pasado despierta en mí el sentimiento de que fue quizás en ese sitio que conocí, la nueva Venetia, cuando fui sumamente feliz. Caracas no tiene remedio, te marca a fuego con su espada y aún así la escoges en tu momento de crisis como tu lecho. Única y definitiva estancia.

Llena de pistoleros de leyenda, sencillos seres sin esperanzas, apagados hombres llenos de ignorancia, que no saben lo que hacen. Se aprende tanto que luego puede ser uno maestro en miles de escuelas por el mundo, oficio que nadie paga. Seré un ser desligado, ingrato, con miedo, no sé si con suerte, callada, incrédula, humilde, autóctona, filósofa, divertida y con un final abierto, por cierto.

Amapola deseaba ser feliz y lo sería. Caro no le costaría, al llegar el momento de la felicidad nacería el nuevo ser, con o sin escritor.

La buena vida todos la deseamos pero el fin se acerca y es un triste suceso el conocer esa realidad, más para ella porque es la triste figura de nuestra historia, en el andar, mirar, besar.

Deseaba estar hermosa y saludable, seguir hablando libremente como permite el artículo veinte de la Constitución española, cantando, paseando al perro Bicz, existiendo dentro de esas leyes tan tuyas. Era una mujer de ideas firmes, creyente, honesta, llena de misericordia. *“El amor real llegaría a su puerta sin planteárselo, eso no se busca Amapola mía, aparece, sucede, como pasa con la muerte”.*

“El oculista quiere operarme pero no tengo dinero para pagarle, me aguantaré como pueda aunque me quede ciega, no hay otro remedio, nadie me dará los dólares necesarios”, piensa y piensa y se me escapa de nuevo de las manos la ciencia cierta, la dejaré irse nuevamente.

Fui comprar croquetas para los gatos callejeros, mis amigos, mis hermanos. Yo en ellos y ellos en mí para siempre, eternamente; Lourdiñas, Lourdikos, Mikel, Chito II, Tomaza y Nannie. Ellos en mí, ellos y yo: LLMChTN. Sí que les quiero y demasiado, es como para estar con ellos horas y no permitir que otros les hagan daño. Los felinos caseros tuvieron mejor suerte. Veo dos extremos, el de la fortuna y el del abandono que no se dan precisamente la mano, no no no.

Lourdiko de mi corazón, me cuesta tanto dejarte cuando tengo que marchar que el alma se me quiebra y el llanto se acomoda en mí para incomodarme toda. Gato gris con ojos verdes, musculoso, atento, solitario, que come pavo y arroz, que me pega con su patita. Jamás te cambiaría.

Mikel Jerriño, cabezón como mi Tom blanco. Pintado estás de un fino amarillo, gran comedor en invierno y tan delgadito en verano. No puedo dejarte, ni quiero. Lhourdikas, atigrada de ojos enormes, llena de mechaz marrones, con dermatitis y que necesita la pastilla de los picores. Nannie, Tomaza y Chito II, adorable trío de almas salvajes, que se enferman y se aíslan, que comen sobre una tabla blanca, que se lamen un cuarto de hora después de comer a placer.

Pido a Dios por vuestra suerte pues sois seres inocentes, porque a pesar del tiempo y el sufrimiento por no vernos siempre, nos queremos, ayudamos y apoyamos. Tras la separación, la lágrima, me llevo vuestra mirada en el bolsillo, en el bolso, en cada rincón del escritor y la dama que fui o soy aún.

Espero que seáis felices, que comáis todos los días, que tengáis caricias y medicinas. Sigo luchando respirando y caminando por vosotros, mis pequeños e inocentes seres. Saltones, peligrosamente solos, la policía autonómica, única que aplica las leyes de protección animal me ayudará a conservaros, a teneros y daros una vida digna, como merece todo ser vivo que respira, sienta, sufra y tenga necesidades que cubrir.

Tras el muro está la paz, tras el muro está la vida. El canto de los canarios, petirrojos, camachuelos, pinzones, jilgueros y gorriones es constante.

Había dos patios secos, un solar y una bodega asquerosa y en ruinas. Allí estaba él, mi preferido, el que más quiero. Allí estuve yo también para ayudarlo a saltar el muro y para que no muriese con dolor, asesinado por Virchies, las ratas o una infección. La policía autonómica me presto su ayuda.

No voy a tener hijos, para que los querría tener ahora, con treinta y cinco años, ¿para qué?, no quiero ponerme a criarlos, a alimentarlos ni llevarlos al colegio, peinarlos, educarlos. No voy a tener hijos a estas edades tan largas, mi pasado no fue otro y yo, no voy a modificarlo porque no viene a cuento. Ahora murieron, jamás y oigan bien, jamás los tendré, es una idea descartada y por lo tanto está en un nicho. Me entrenaré para encontrar el amor, vaya odisea que en ojos marrones claros busco impetuosa y será mío siempre porque le querré hasta la tumba, con locura suprema, mío porque es para mí y no hay más que hablar. Es el hombre de mis sueños esté despierta o bien dormida, no sé si Dios quiere que esté así siempre, como hipnotizada e idiotizada y es que no hay nada allá detrás, algo que me haga partir desde el kilómetro cero en el pasado.

Locura hay, sólo una cosa buena me ha pasado con nombre propio, le quiero y no es mentira, es mi media naranja, le volveré a ver tarde o temprano.

Lo ha pasado mal, no llegará a ningún puerto seguro ni bien construido, mal supremamente, infinitamente, arañó la tierra con sus uñas y todo lo olvidó. Que no me busque ahora, no en estos momentos que calienta la tierra mis botas de flores rojas para olvidarse después que le quise bien también. Pero está cuidado, pleno, que más puede desear, tiene de todo y más, yo, poco, pero valioso porque Dios lo valora infinitamente. Deseo la lejanía del horizonte sentir en mí, la fundición y la pérdida de la memoria.

Quiero volar, inventarme alas de cristal que batan contra edificios y se rompan, que nunca queden bien sus cimientos y al llegar a tierra se recompongan por magia de la buena, blanca y pura. Quiero volar, con alas de metal que golpean los árboles y los marcan pero sin romperse, pero que al volar de nuevo un rayo las alcanza y las destruye porque Dios es así. Pero espero llegar a tierra para reconstruirme de nuevo, volveré a volar con alas de tela que el viento conduce y mece en sus hechiceras olas mientras rompe como cuando nado en el mar como una sirena rezando para que no me muerda la faneca... y que al llegar a la arena vuelva a ser pájaro, increíble y hermoso animal que tiene la gran fortuna de elevarse de lo terrenal y volver a nacer por arte de magia.

Me pregunto si soy el último eslabón, después de la pérdida de la razón, miles y miles de seres locos, tanto malo como hay en todas partes. El último peldaño, yo, la que hizo lo correcto y Jesús observó y quiso porque lo incorrecto es lo demás, ocultar. La soledad no me permite reflexionar, si estoy sola por ser lo que soy, por errores de otros, que no han sabido reconocer o si lo

estoy por ser feliz a pesar de todo y de estar fea como me veo desde hace unos añitos en el espejito de la bruja Lola. No soy el último eslabón si bien tampoco, nada especial.

Tengo las piernas quemadas, almas que marcan mi estrella, quemaditas están ellas, que se encienden y me veo enorme. Tengo en las piernas "el claroscuro", arriba estoy espesa, pero me siento ágil y me gusta hablar con todos.

Tengo las piernas adormecidas, lentas, cuando estoy en cama sale humo blanco que se desprende y es visible al resto de humanos, es brillo, canela, algodón, rozadura, melocotón, azul cobalto y el azul, es lo que hay.

Me gusta él, su piel morena, ojos rasgados, músculos sanos, me gusta mucho su andar de caballero, un paso tras otro, lento en su mirar de misionero lleno de paz, frente a frente le observo, su hablar de señor. Loca estoy por él, ida y él no lo sabe, así es feliz, le conocí el año pasado en una cafetería y desde entonces mi pensamiento tiene un dueño, mirada serena como el mar que me consuela, me da amor su hermosa cabellera pero no es un ángel y yo quiero uno, no puedo vivir con él y debo olvidarle, quise convivir con su pasado y no se me dio nada bien, estamos conectados y yo quiero separación, pues puede ser mi final y me trae mala estrella.

Soy Ita, mal y bien lo pasé, quiero volar pero soy de tierra, dos piernas nuevo, quiero irme pero tengo que desplazarme, y ellos sí, ellos y a ellos les pido que me permitan respirar profundamente, aire en mis pulmones mortales integrar. Y con gatos en casa, tres niñas que juegan con sus pelotas de colores, que sé que son vencibles fácilmente, pequeñas y débiles. Volar Ita, volar Rita, pero que jamás encuentren mi nido en el sur, volar con las alas de la imaginación y que no me puedan volver a ver, adiós para siempre adiós.

Soy Lolita, Dios me ha hecho llegar hasta aquí, Dios me cogió de la manita y debo agradecerse, ser feliz, ser yo, Gregoria y no otros. Soy Susanita sin pena ni gloria, voy por el mundo y todo es bonito, aunque en ocasiones turbio, y ¿quién me hizo ser Gloria?, la chiquitita niña que soy pierde la plenitud del alma y llora ahora mientras no ahorra ni un peso. Lucrecia nadie te mirará con verdadero amor, no hay amigos y... ¿hasta cuándo?, ay ay ay ay, oh uh, eh, ih???, pero ¿qué me pasa ahora?... Paz, amor, lealtad a Dios, amor a la virgen y a la juventud.

Manta tipo azulejo moderno con textura y el algodón no engaña, te mete caña y te envía al astro solar, ojalá yo estuviera jugando con sus rayos, algodón para no herirse, para taparse, azul que es amor, dorado de luna que no trae el fracaso, mis deseos de que Dios no deje de estar a mi lado, amar cada día sin pensarlo y solamente tapada con mi mantita de cuadros, esa que tengo para calentarme en las noches de intenso frío polar.

Problemas porque trabajo por cuatro o cinco, luna que me quieres traicionar por eso, me deseas agitación y preocupaciones, compréndeme sol y cometa de la fortuna, luna de plátano y trabajo sin tregua, luna galante, radiante, encendida y que comunica falsedad por todas partes, el sol me quiere ver sin trabajos, quiere sacármelos. Mucho trabajo, poco futuro y un gran dolor en el pechito de paloma herida por una flecha gigante. Luna no me mates.

Creía ilusa María Eugenia que en el norte no había delincuentes, gustosa vivía allí siendo la malicia un mal universal sin fácil solución, sin respuestas. Gente de buen corazón no sabe que hacer y va perdiendo la fuerza, no quiero que eso suceda, hay que comprender el mundo, el paro, las humillaciones, el fracaso y luchar desde la base con cara de gatita siamesa sin cola de un mes y medio.

Mi vejez en A Coruña en un pisito de treinta y siete metros cuadrados, edificio de forma circular en un piso sexto C que es como un palomar, bonita habitación donde escucho gustosa el canto del ruiseñor y donde observo encantada las olas del ancho mar que bañan mi mirada y atraviesan mi ventana.

Explotada, esa fue su realidad, sí Claudia, lo diste todo de ti y descubriste un mundo cruel y espantoso, sumamente explotada, tortura sin conducción a la fama, basura, poca defensa, has perdido pero llegarás a la meta, les olvidarás y les enterrarás porque no les quieres ni un ápice.

La herencia que dejo son estas tonterías mías, más mentiras que realidades y con rayos apocalípticos, disfrazadas de melancolía pura y dura y de aventura de mariposa en una cocina por la noche, dejo manos abiertas al cambio, a la ausencia de tormenta, dejo a los amigos que no lo fueron y lo sé bien y todo lo que pueda dejar también dejo, no es capricho, es como es y el sol será azul algún día, lo sé.

No querer desnudarse pues ya no está uno en buenos tiempos y las carnes ya no tienen veinte años, no sé si sería deseada o despreciada, quizás deba vestirme mejor, desconozco si mis joyas son piezas falsas, si las robé o las encontré en un contenedor de color amarillo para el plástico. Perros y gatitos maravillosos son, animalitos que tampoco quieren sacarse la ropita, esos modernos vestiditos que les compraré en la tienda de Milladoiro y que les pondré les igualarán a mí, porque en realidad somos lo mismo. Igual que yo sin dudas, piensan que no es el momento del destape.

Irse a La Coruña, bonita ciudad, donde el mar te bate y te hace pasear sin cesar, sin cansarte, te ducha, te mece, te canta, te sube y te baja en el ascensor, te cuenta cuentos de hadas madrinas, de cenicientas, de la naturaleza muerta que despierta los deseos secretos de nuestro Dios. Tiene vigor, talento, corazón y es un sabio ladrón.



Irse a La Coruña, bonita ciudad, donde el mar te bate y te hace pasear sin cesar, sin cansarte, te ducha, te mece, te canta, te sube y te baja en el ascensor, te cuenta cuentos de hadas madrinas, de cenicientas, de la naturaleza muerta que despierta los deseos secretos de nuestro Dios. Tiene vigor, talento, corazón y es un sabio ladrón.

Pochita, nuestra gatita blanca y negra, concha de tortuga, máscara de zorro, gato con botas y cuerpo de niña obesa, está gorda la chiquilla salada, lunar de gitana azucarada, siete añitos tiene ahora 17 de septiembre de 2006, los cumplió el 5 de mayo, dulces años, maravillosos, caprichosos, con carácter y linda la mirada. Luz de plata brilla para el sol, su color es viento mentolado, esmeraldas sus ojos, sus pasos incesantes de peregrina a Santiago de Compostela, con la dificultad de un discapacitado pues tiene un poco de parálisis en sus patitas delanteras, alma de luna, cuerpo de Júpiter y perdida, como la boba, perdida por no

poder comprar una lámpara de acero para encender por las noches y la armonía para mi cabello crespo cuando se enreda solo. Hay en mi alma una flor que lo dice todo y más. Te quiero mucho.

Color chocolate es mi Minia, en sus ojos se disparan dos luceros que me hechizan, lengua fina y bigotes blancos, bien formada, tela de terciopelo su manto dulce, que espera y da amor y que es amada por guapa. Alta gracia allá en la cumbre donde se haya, juega con bolígrafos de colores y será en su día encomendada al sol, quiere desaparecer y recuperar el tiempo perdido y ser feliz. Alta gracia tiene por desear lo imposible y sin embargo no perder la esperanza. Virtudes que desconocía, lágrimas con las que me vestí y “alta” gracia la que tuve por tenerla.

Entonces creí morir viendo el amor de otros tan amargo que se acababa y creaba diferencias entre los seres humanos, nos separamos y la humanidad pierde su oportunidad única, hay varios bandos y deberíamos ser uno solo, ¿cómo recuperarnos de la enfermedad terminal de nuestro tiempo?, he aquí una pregunta sin respuesta que me quita las ganas de respirar tranquilamente.

Resplandor verde, luna rosada clara que no lo es, naranja tampoco, luna llena de cascabeles, sinvergüenza, que se olvidó de Annie, que la dejó en el Ocaso travieso donde no desea estar, luna azul finalmente, inmortal y suprema y de buena voluntad, sin ti ¿qué haría?, resplandor verde que no me lo saque, aunque en ocasiones me traicione. Hablo con Dios pero él hace lo que quiere y le pido ruego y suplico que no, que me deje ser independiente, que saque necesidades a los animales y les haga tener sus derechos, buenas noches, alegrías, mimos. Hablo con Dios y le susurro que le quiero, que estoy aquí para lo que decida de mí, que no tenga malas intenciones conmigo y que sea mi escuela de la aldea.

Pobreza, sé lo que es por Venezuela, gente sin trabajo que necesitan ayuda, yo también me siento pobre y con condición de extraña, con trabajos y desorden, en la absoluta oscuridad, en busca de una rebanada de pan, techo, verdaderos amigos, gente a la que querer por primera vez, no sé si aparecerán, ayuda, cobijo y sobrevivir.

Necesito vacaciones, horas que no me llegan y aguantándolo todo, necesito días libres y tiempo para pensar, no más trabajos, trabajo, no ser infeliz ni volver a nacer de nuevo para probar el mismo plato. Olvidar el pasado, volar al infinito sola y olvidarme del mundo, de los que conocí en el y saberme inocente a pesar de todo.

Viéndome, sólo con eso que cuesta un peso y para luego comer queso parmesano, patatas fritas y chocolate fondant, vida llena de fe muerta en la iglesia parroquial y sabiéndome sin alas. Me ha tocado ver siluetas de plátanos y sigo con la cara morena y presagiando un mal beso, el beso final y traicionero del que Jesús me salvará a tiempo aunque sea sin permiso del padre.

El escritor se va y es como representar el sfumato en un cuadro de Leonardo Da Vinci, la difuminación de formas y de colores que también se aprecia en el cuadro de La Gioconda. Llega la dama, en su caballo negro azabache y con su vestido largo blanco y azul claro, llega para quedarse y para no dar más dolores de cabeza a todos nosotros como ocurría con el escritor: con sus invenciones, narraciones, monólogos, tonterías, novelas o descripciones infantiles. Ella no sabe hacerlo ni le interesa, simplemente por esa razón morirá el escritor para siempre.

Mi paso por la vida fue tarea de locos y pensaré que fue pesadilla, que nada valió ni valen ni mis dibujos ni textos y que por ello, aquellos que se los han quedado, rueden cuesta abajo por ladrones.

Pienso y pienso mientras deseo la muerte del escritor, que tardará, que se quiere quedar

para siempre, pero yo no lo soporto, me domina y hace daño y las mujeres deben ser quienes mandemos, quienes dominemos el mundo y tomemos el timón, quienes pongamos el pecho si hay problemas, pero no los habrá, porque las mujeres no saben envolverse en ellos, son buenas, inteligentes y estilasas, dulces y saben apagarse cuando molestan, cosa que al escritor no le pasa.

Me queda decir que disfruté un poco, a mi modo, publicando en periódicos, pero ya estoy harta pues me sobran las letras que apenas sé colocarlas, espabilarlas, que me vencen y me dejo vencer, que me machacan y abofetean la cara, desfigurándome el alma.

Voy e iré al Valle Dhisert, nos conocemos, nos queremos, intercambiamos secretos, quizás pueda sacarme este mal de ojo del insensate escritor que es un enfermo, un gusano y un traidor.

Puede que salga viva de esto, puede que no, puede que guste lo que escribo, puede que se rían de mis letras los conocidos, no me importará porque a pesar de todo, soy yo, y eso no lo puedo cambiar en un plis plas.

Se irá porque no siempre estuvo, en Caracas o en mi vejez, esperaré que habite otros cuerpos, a otros seres llegaré a torturer hasta la muerte, les sacaré la sangre y provocaré heridas, esa es mi única esperanza, que se vaya y me deje en paz.



Por Santiago Pescador  
Madrid - ESPAÑA

<https://www.todostuslibros.com/autor/santiago-pescador>



## LA CALA DEL PIRATA

Cuando llegó el buen tiempo, Laura y Mateo decidieron tomarse ese largo fin de semana como una terapia absolutamente necesaria para ambos. El trabajo y el cuidado de sus tres hijos los tenía estresados. Más que un fin de semana sería algo así como una fuga de novios

Por las noches, Laura tecleaba en su ordenador con un interés poco habitual. Mateo le dio un beso en el cuello y le preguntó qué tal iba el plan para esos días soñados.

–A ver si te gusta – Le dijo mostrándole la pantalla de su portátil – Este sería el hotel, la habitación, los pasajes de avión, más los pasajes del transbordador y el coche de alquiler ¿Qué te parece?

–¿Esa cosa será nuestro coche? – Exclamó Mateo sorprendido y riendo a la vez.

–¿Por qué no, tonto. Será divertido. Como en los viejos tiempos.

Los tres niños quedarían a cargo de la tía abuela. Ellos la adoraban. Para Laura y Mateo esta escapada significaba mucho, sería como una bolsa de oxígeno que les devolvería la vida íntima, la ilusión. Laura había escogido la isla de Menorca por sus pequeñas calas, el mar y la tranquilidad. También escogió el pueblo de Fornells, en la bahía que lleva su mismo nombre. Le pareció el más adecuado por ser el más alejado de las dos ciudades, Mahón, la capital y Ciutadella, al extremo opuesto de la isla.

Llegaron en avión hasta Mallorca y desde aquí un pequeño transbordador los llevó hasta Mahón. El “coche” de alquiler los estaba esperando. Era un todo terreno naranja, descubierto y descaradamente juvenil. Tenía unas ruedas enormes y una larguísima antena.

–¡Parece el súper insecto de las arenas!

Era el sueño juvenil de Mateo. El hotel en Fornells era pequeño, casi familiar y muy acogedor. Todos los días, después de desayunar, se montaban en su coche y desaparecían hasta el anochecer, sin reloj, sin tener que darle explicaciones a nadie. Comían y cenaban fuera, despreocupados, viviendo el momento y recordando otros tiempos.

Esta libertad de acción junto al simple hecho de no tener preocupaciones, ni obligaciones acuciantes, avivó la llama de la pasión en esos cuerpos bronceados por el cálido sol balear. El escenario de sus aventuras amorosas eran unas solitarias calas a las que solo se podía acceder en su todo terreno, dando bandazos y enormes saltos. Los testigos de esos apasionados momentos solo eran el sol, las olas, las gaviotas y algún curioso cangrejo de ojos saltones.

Al tercer día de su estancia en Menorca, Laura y Mateo decidieron conocer algunos lugares al sur de la isla. Montados en su extravagante todo terreno biplaza, descapotable y de color amarillo, cruzaron

la sierra Tramontana sin prisas, bajo el sol del Mediterráneo y con la radio a todo volumen.

Fue un día muy completo, pasaron por varios pueblos pintorescos, se tomaron unas fotos junto a uno de eso legados de la prehistoria llamado talaiot, hasta llegar finalmente a Mahón, la capital. Allí almorzaron en un restaurante del puerto, pasearon por la ciudad y hasta tomaron un café acompañado de una riquísima ensaimada. Por la tarde regresaron a su hotel de Fornells. En Manacor las distancias son cortas.

El hotel estaba junto al mar, tenía una recepción llena de detalles marinos, al igual que el comedor donde servían los desayunos. Antes de cambiarse de ropa tomaron una ducha, luego fueron a comer algo ligero a un escondido bar-restaurant llamado “El faro”, Marc y Greta, los dueños del local se habían encariñado con ellos. Mientras cenaban planearon la excursión del día siguiente dejándose aconsejar por el viejo Marc.

—Hay una cala muy bonita, de arena blanquísima, cerca de S´Arenal den Castell — dijo en tono confidencial —se llama Cala Morts.

—Podéis llevaros una neverita con bastante hielo, algo de comer y beber y pasáros todo el día al sol, como las lagartijas —sugirió Greta de buen humor, con su acento alemán.

—Nos parece perfecto —dijo Laura tras intercambiar unas palabras con Mateo — pasaremos mañana a la hora del desayuno y nos llevaremos esa neverita, con unos cuantos emparedados de esos tan ricos que tú preparas y para beber...algo bueno. ¡Sorpréndenos!

La idea les pareció genial, especialmente a Laura. Estaban de vacaciones y sobre todo le apetecía estar despreocupada.

Marc les sirvió unas jarras de cerveza muy fría y se sentó con ellos para contarles qué sucedió en agosto de 1452 con el alzamiento de los “forans” y poco después la trágica leyenda que dio nombre a esa cala.

A la mañana siguiente los dos alegres turistas fueron al restaurante “El faro” y tras tomar un buen desayuno metieron la neverita en el polvoriento buggy amarillo y salieron en busca de esa estupenda cala, dispuestos a pasar un día de sol y mar inolvidable.

El camino desde el pueblo hasta la costa era de tierra, pero transitable. Para el buggy amarillo solo fue un paseo, visto y no visto y el descenso a pie hasta la cala no presentaba ninguna dificultad. Aún era temprano cuando llegaron, no había nadie. Se instalaron cómodamente con sus sombrillas, sus toallas y la neverita que les proporcionó Marc. Iniciaron el día practicando un poco de deporte, tenis de playa. Bastaba con dos palas de madera y una vieja pelota de tenis. Laura había osado retar a Mateo y este se dispuso a demostrarle que aún se mantenía en forma. —Los arquitectos nos pasamos el día en los edificios en construcción, subiendo y bajando escaleras en obra. ¡Un auténtico peligro! ¡Soy un atleta en potencia! — gritó Mateo eufórico.

Pero lo cierto es que el jactancioso atleta, cansado, terminó pidiendo tiempo antes que su esposa, que reía a carcajadas. Marc se dirigió a la neverita, que había permanecido cerrada hasta entonces, y la abrió. Tenía abundante hielo, una botella de agua mineral, media docena de cervezas en lata y una botella de vino de la tierra, “excelente” se dijo en voz baja. Los emparedados estaban metidos en unas bolsas de congelación herméticas. Todos eran de atún con pimienta roja.

Tomó la botella de agua y llenó dos vasos. Luego se tendió junto a Laura que ya se había embadurnando con protección solar.

Se las prometían muy felices, cuando al rato apareció por el caminito que desciende hasta la cala, toda una bulliciosa familia, con tres hijos traviosos, dispuestos a montar un circo en toda regla. Eran los riesgos del verano. Con un poco de paciencia se podría soportar. Las cosas se pusieron aún peor de lo que estaban cuando una docena de jóvenes adolescentes con balones y una mini-cadena portátil, irrumpió con estrépito en tan idílico lugar.

Pedro no dijo nada, se levantó, el sol caía a plomo, sería más o menos el mediodía pues la marea estaba en plena bajamar. Sin muchos aspavientos se acercó a la punta sur de la cala donde había unas rocas. Con sorpresa pudo comprobar que existía un pasaje ahora descubierto al bajar el nivel del agua, que comunicaba con otra pequeña cala donde no había nadie. Era mínima, en forma de herradura, igualmente de arena blanca y con unos arbustos pegados al acantilado. Mateo regresó junto a Laura y le habló al oído.

—Recogemos todo y nos vamos de aquí. Sígueme.

La pareja recogió sus bártulos y se encaminó hacia las rocas y como por arte de magia desaparecieron de la vista de los demás. Nadie advirtió su partida. La pareja de turistas había alcanzado la otra cala.

—¡Bien! — Exclamó Mateo triunfante, con una sombrilla en la mano a modo de estandarte — Esta cala no aparece ni el mapa. ¡Tomo posesión de ella y la bautizo como “La cala del pirata”!

—Estás un poco loco, cariño. Pareces un conquistador en tierras americanas — Dijo Laura riéndose de las ocurrencias de su marido.

Pasaron el resto del día, tranquilos, sin que nadie los molestase. Del barullo de la otra cala solo les llegaba un rumor. Laura incluso se atrevió a quitarse la parte superior del bikini, luciendo unos pechos firmes y bien proporcionados que arrancó los elogios de un Mateo muy animado.

Comieron unos emparedados de atún y abrieron la botella de vino. Era un clarete espumante, muy fresquito que pasaba sin darse cuenta. Hasta que consiguieron terminar la botella. Una de las laderas de la cala, la que los separaba del otro lado, proyectaba sombra sobre la arena, cosa que aprovecharon para tender sus toallas y dormir una siesta.

Se despertaron los dos con una sensación de frío en la piel, estaba anocheciendo y el viento soplaba con fuerza, encrespando las olas del mar. La marea había subido y casi les llegaba hasta los pies.

—¡El paso! —gritó Mateo, levantándose de un salto.

Demasiado tarde. Las olas batían con furia contra las rocas, el agua había cubierto totalmente el estrecho pasadizo por donde habían llegado. Entre las nubes, allá en el horizonte, se podía ver la luna llena que comenzaba su paseo nocturno por la bóveda celeste.

Demasiado tarde. Las olas batían con furia contra las rocas, el agua había cubierto totalmente el estrecho pasadizo por donde habían llegado. Entre las nubes, allá en el horizonte, se podía ver la luna llena que comenzaba su paseo nocturno por la bóveda celeste.

—Tendremos que pasar la noche aquí. Es imposible cruzar ahora, tendremos que esperar hasta mañana por la mañana, con la bajamar —dijo Mateo, un tanto preocupado.

—Pues bien, si no hay más remedio nos tomaremos esto como una aventura —suspiró Laura— Seremos náufragos por una noche. Mira a ver, mi querido Robinson, qué nos queda para comer.

l Mateo abrió la neverita, rebuscó a ver lo que les quedaba — Dos cervezas y tres emparedados de atún. Eso es todo — Respondió optimista — Tenemos para pasar la noche.

El tiempo empeoraba rápidamente. En la cala comenzaba a hacer frío. Se pusieron los polos y las camisetas y Laura se cubrió los hombros con su toalla seca. Mateo se acercó a los arbustos que había al fondo de la cala, pegados al acantilado. Su sorpresa fue mayúscula cuando descubrió una cueva en la que se podía entrar sorteando algunas piedras.

ç—¡Laura! ¡Ven rápido! ¡Trae el mechero! —Gritó desde la entrada.

çAl momento llegó Laura con la ayuda solicitada, perpleja ante el hallazgo de su esposo. Esta cueva era toda una sorpresa muy oportuna, había que entrar ligeramente encorvados para no dar con la cabeza en el techo. El suelo era de arena y tendría unos doce pasos de fondo por cuatro de ancho. Cerca de la salida había restos de una antigua fogata.

—Encenderé un fuego justo en ese mismo sitio y pasaremos la noche aquí. No es precisamente nuestro hotel, pero está limpia y descansaremos al resguardo de la tormenta —Propuso Mateo algo más optimista.

Se instalaron dentro de la cueva lo mejor que pudieron; Mateo encendió una fogata con algunas ramas secas de los arbustos que ocultaban la entrada y pronto entraron en calor. Luego, a la luz trémula del fuego, cenaron con emparedados y cerveza, reservando uno para la mañana y el resto del agua que quedaba en la botella. Después se echaron sobre sus toallas, juntos, muy pegados para darse calor.

—Te imaginas el horror que debieron padecer aquellos pobres payeses que esperaban aquí la llegada de un barco que los sacase de esta isla —Mateo hablaba en voz baja, mirando el fuego que iluminaba la cueva con luz tenue—. Sus padres, sus hermanos, todos masacrados en Sencelles por los mercenarios italianos del Virrey de Cerdeña.

—No contentos con eso, los crueles saccomani vinieron a Manacor a rematar a los alzados “forans” —Prosiguió Laura—. Y los que trataron

de huir por mar, fueron asesinados aquí mismo por los saccomani. Me estremezco de solo pensarlo

Él la abrazaba por detrás y la besó en el cuello con pasión mientras sus manos buscaban los pechos de su mujer.

—Mateo, que me enciendes...

—Es lo que nos faltaba, hacer el amor como los cromañones —Le susurró Mateo al oído, goloso.

Fuera, los relámpagos iluminaban la entrada de la cueva, mientras los arbustos la protegían de las ráfagas de aire. Sin embargo, nada detenía a los dos amantes, entregados ciegamente a sus juegos eróticos. La tormenta pasó, el viento dejó de silbar, y ellos se quedaron profundamente dormidos.

Amaneció, un sol brillante calentaba el aire. La marea había bajado, el mar estaba en calma. Laura fue la primera en salir de la cueva, cubierta de salitre y arena.

—¡Mateo, ven! ¡Ya podemos salir, el paso está libre! —gritaba desahogada.

Mateo salió de inmediato, desnudo y envuelto en su toalla—. ¡Un café! ¡Mi reino por un café!

Al salir de Cala Morts fueron directamente a S´Arenal den Castell, pararon en la primera cafetería que encontraron abierta a esa hora de la mañana. Los parroquianos allí presentes los miraban sorprendidos. Ajenos a la curiosidad que despertaban, Laura y Mateo tomaron sus cafés con avidez y devoraron sin compasión las deliciosas tostadas, calientes y crujientes, cubiertas con

mantequilla y mermelada. Luego, salieron a todo gas rumbo a Fornells.

El dueño del hotel los vio llegar, parecían los supervivientes de un naufragio. Subieron a su cuarto sin dar muchas explicaciones, estaban muy cansados. Tomaron una ducha caliente y se desplomaron sobre la mullida cama. La cortina echada mantenía la habitación en una relajante penumbra.

Finalmente llegó la hora de regresar a casa. Sus vacaciones habían terminado. Volverían a la rutina diaria, el colegio de los niños y el endiablado tráfico madrileño. Tenían que asumirlo con resignación y esta vez lo hacían con renovados ánimos, pues algo muy bonito sucedió en esa isla. Laura y Mateo habían regresado totalmente rejuvenecidos, con un brillo en la mirada y una sonrisa en los labios, con gestos de complicidad entre ellos que hace años que habían perdido.

Por la noche, cuando los niños ya se han acostado y la casa recupera su quietud, Mateo le dice a Laura con cierta picardía:

–¿Qué, nos vamos a la cala del pirata?

Y la puerta de la alcoba se cierra suavemente tras ellos.





*Por J.O. García  
Mérida - MÉXICO*

*TINERO DE CUENTOS- Wordpress.com/letras296174967  
APRENDÍZ DE POETA. JO GARCÍA- Facebook.com/josemartsiempreazul  
Facebook.com/García Jo Martí*

Fahid, era uno de los cientos de voluntarios que llegaron a la ciudad de Palestina a ayudar. Desde su llegada, en sus ojos fluyeron lágrimas. Lo que veía detrás de montañas de piedras y alambres retorcidos era tan solo nada, una ausencia absoluta de todo ser. Entre esos escombros halló un cuaderno arrugado y empolvado con algunos pigmentos purpuras. Lo que ahí estaba escrito, le hace suponer que se hizo sin luminosidad. Sus letras de trazos desiguales lo avalaban. No tenía título.

Antes de abrirlo, le pasó la palma de su diestra con suavidad, sintió el dolor encerrado en sus hojas...Comenzó leyendo:

Después de varias horas una calma indescriptible cubrió el momento. Se vio interrumpida por los aleteos de aves carroñeras que sobrevolaban el lugar. Sus sombras traslucidas apenas se podían ver tras la compuerta del refugio antiaéreo. Recupere el aliento al estar de rodillas unos minutos. Un aire frío pasó y trajo consigo dolor y muerte.

Podía contar los latidos de las personas que estábamos ahí. El dominante silencio se había adueñado de las palabras y de nuestra respiración. Los rostros parecían "a los de un niño miedoso que solo duerme con la luz encendida".

Pisadas que asemejan el chirriar de las hojas caídas en invierno se oían cercanas. Se detuvieron en la compuerta del refugio. Los corazones de los casi una docena de seres en el interior se detuvo también. Todas las miradas dirigidas a la puerta...entretanto las mujeres abrazaban a los más pequeños.

A continuación, una voz en nuestro idioma abrigo esperanza.

Luego, una delgada luz nos cegó al abrirse la compuerta del bunker. No era humo lo que se esparcía en el aire, más bien parecía polvo de los edificios derruidos después de los bombardeos. Aún olía a guerra. Nos juntaron a todos los que sobrevivimos en una calle. Pocos niños de mi edad y adultos tanto como ancianos. En su mayoría traían el rostro cubierto de tierra y ceniza.

Montañas de escombros al paso donde hubo hogares. Un blanco grisáceo cubría el cielo, y una que otra nube diáfana iluminaba el entorno. A penas, una parte de lo que deja una guerra.

Nos dijeron que busquemos alimento, abrigo, y tengamos el ánimo dispuesto. Luego de varios meses...noche y día deseando dormir sin pensar si habrá un mañana...por más hostil que parezca nos volvemos egoístas para pensar en Dios.

El pueblo dónde vivía no era grande. Pero, paso preferente a la ciudad. La gente decía que la gran urbe ya no existía, los bombardeos nocturnos los tomó desprevenidos. Los que lo vieron: dicen que la noche se volvió de día y los edificios caían como piezas de domino. Se respiraba entre hongos de nubes que desaparecían en el cielo. Gritos y cuerpos regados en las calles pintaban el apocalipsis.

Aquella madrugada que se activaron las sirenas. Mi padre tenía preparado una mochila. Me repitió tantas veces: “si oyes la señal donde estés, recoge a tu familia, la mochila y resguárdense en el refugio. Tendrán comida, papeles y algo de dinero”...por si acaso”.

–¿Pe-ro? Y si no estás –le dije.

–No te preocupes por mi hijo, yo estaré con ustedes...

\*\*\*

Apenas termine de leer aquel diario cuando sentí voces pidiendo ayuda. Señalaban una cavidad abierta en la tierra a causa de una explosión. Humeante en su interior, la tierra parecía haberse extendido...Alguien menciona que fue una bomba de menor tamaño...porque las de anoche, parecían meteoritos.

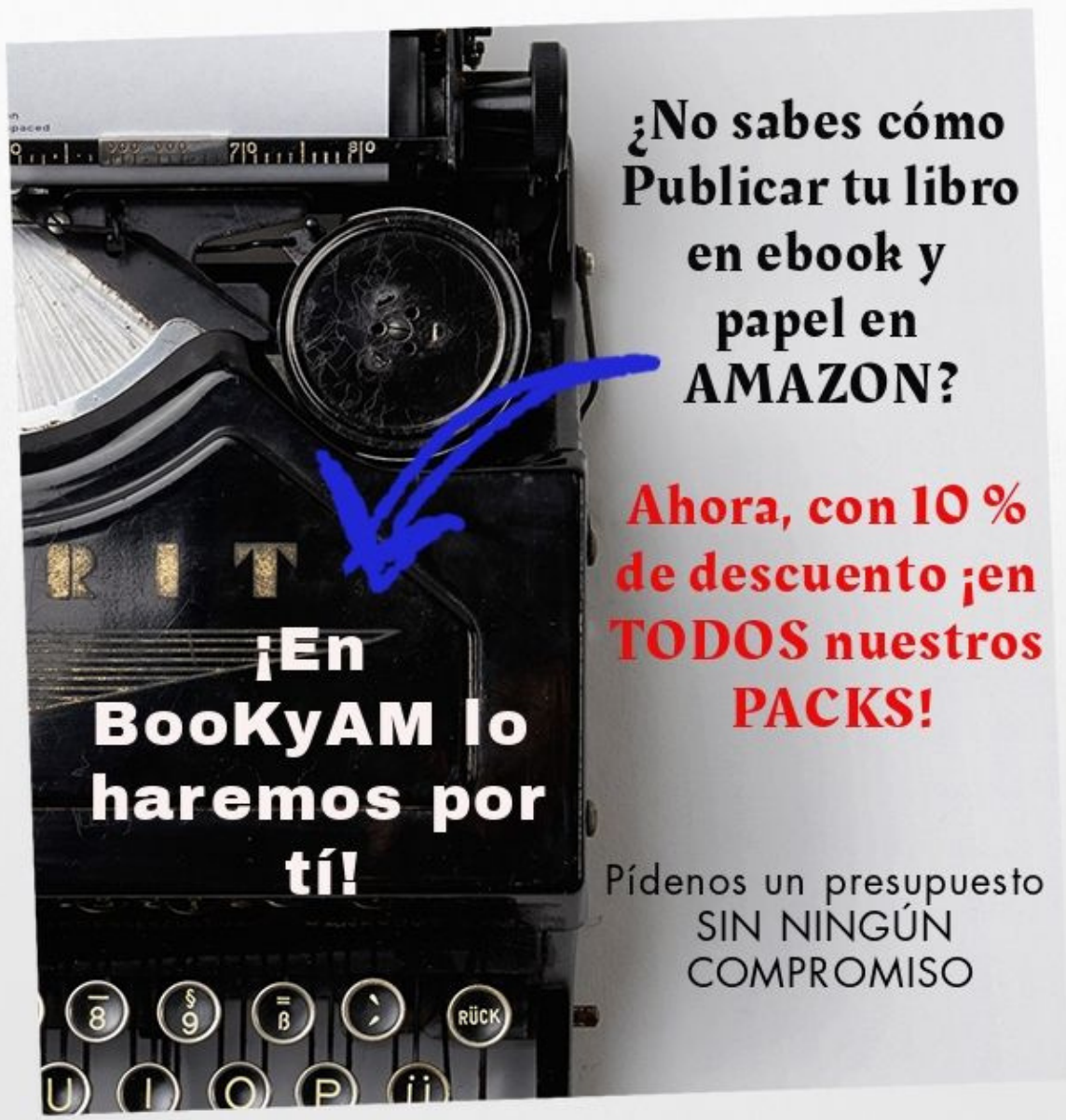
Miré lo devastado de todo. El dolor en los ojos de una madre, en las manos ensangrentadas de quien recoge los cuerpos y los apila en una fosa común. Y, por decir nada...en la mirada del niño que no suelta la mano de su madre mientras avanza, en busca de la esperanza.

Camine resollando como si viniera de muy lejos. Al querer guardar el cuaderno en mi bulto, una hoja se desprendió del.

Esto decía: “Tuve la fortuna –algunos no –de estar junto a mis padres cuando la luz de la ciudad resplandeció en la noche...”

*SIN TITULO*

*MAYO de 2021*



**¿No sabes cómo  
Publicar tu libro  
en ebook y  
papel en  
AMAZON?**

**Ahora, con 10 %  
de descuento ¡en  
TODOS nuestros  
PACKS!**

**¡En  
BookyAM lo  
haremos por  
tí!**

Pídenos un presupuesto  
SIN NINGÚN  
COMPROMISO

[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)

***Contacta con BookyAM y te asesoraremos  
en todo el proceso, desde el principio  
hasta el final***

[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)  
[bookyam.info@gmail.com](mailto:bookyam.info@gmail.com)

Tfn.: 620450541 / 667845984

# UNA MESA PARA DOS...



***Laura Calvo responde "En  
cuestión: un cuestionario", de  
Rolando Revagliatti***

*Por Rolando Revagliatti  
Buenos Aires - ARGENTINA*

*<http://www.revagliatti.com>*



## *“De chica me hubiera gustado perderme en ‘Las aventuras de Tom Sawyer’”*

Laura Calvo nació el 7 de diciembre de 1949 en la ciudad de Laprida, provincia de Buenos Aires, la Argentina, y desde 1980 reside en la ciudad de Bariloche, provincia de Río Negro. Asistió como invitada al Festival Latinoamericano de Poesía de Rosario (1996), a sucesivas Ferias Internacionales del Libro en Buenos Aires, al Festival de Tango de Granada (2002) y al Festival Internacional de Poesía en el CCK (FIP 2017). Actúa como Jurado en concursos de carácter local, provincial y nacional y en encuentros y festivales en Bariloche. Es coordinadora de talleres de escritura. Obtuvo primeros premios y menciones por su obra poética y narrativa. Como cantautora, grabó dos CD con el compositor Roberto Navarro: “Poetango” (2002) y “Poetango 2” (2004). En coautoría con Graciela Cros, Manuel Bendersky y Julio Aguirre se editó en 1992 el volumen “Decimos” (obra poético musical), así como en 2005 el volumen “Ventanas a la palabra. El taller de escritura en la escuela”, en coautoría con Luisa Peluffo. En 2010 se publicó su libro de relatos para niños “Salto de página. Aventuras en el cuaderno”. Es autora de las novelas “Piedras blancas”, “Anote, querida”, “La patria de Laurita” y de los libros de cuentos “La más grande, la más oscura” y “Tándem”. Poemarios publicados: “Ángel fauno”, “Conquista del árbol”, “Poemas perros”, “Discursos vivos”, “Un cielo sobre la cabeza basta” y “Chimangos”. Además, en 2004, se socializa el volumen “Poetango”, el que reúne sus letras de tango, milongas y valeses. Fue incluida, entre otras, en las antologías “Poesía Río Negro”, “Perras”, “Antología poética de Editora Municipal Bariloche”, “Abrazo austral”, “Poesía hacia el nuevo milenio”, “Antología federal de poesía. Región Patagonia”.

**¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba?**

Si hablamos de creación literaria, fue algo que escribí después de ver una proyección de diapositivas del sur argentino, montañas, lagos, bosques, campos de margaritas. Yo vivía en un pueblo de la provincia de Buenos Aires sin relieves de ningún tipo. Tendría unos diez años y gané una medalla. Lo que más me impactó fue el centelleo del Lago Nahuel Huapi. Creo que eso me trajo hasta aquí y aquí me quedé.

**¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? ¿Cómo con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades?**

Con la lluvia me llevo mal y bien. Me gusta cuando llueve de noche y la escucho al dormirme. Nunca me gustó “mucho” la lluvia de día. De chicos nos mantenía encerrados. Te podías enfermar. Y te enfermabas. De aburrimiento. La lluvia de verano siempre fue la mejor, el olor a la tierra mojada; tediosa la de otoño; la de invierno, promesa de nieve, y luego todo empieza a florecer con la lluvia de primavera.

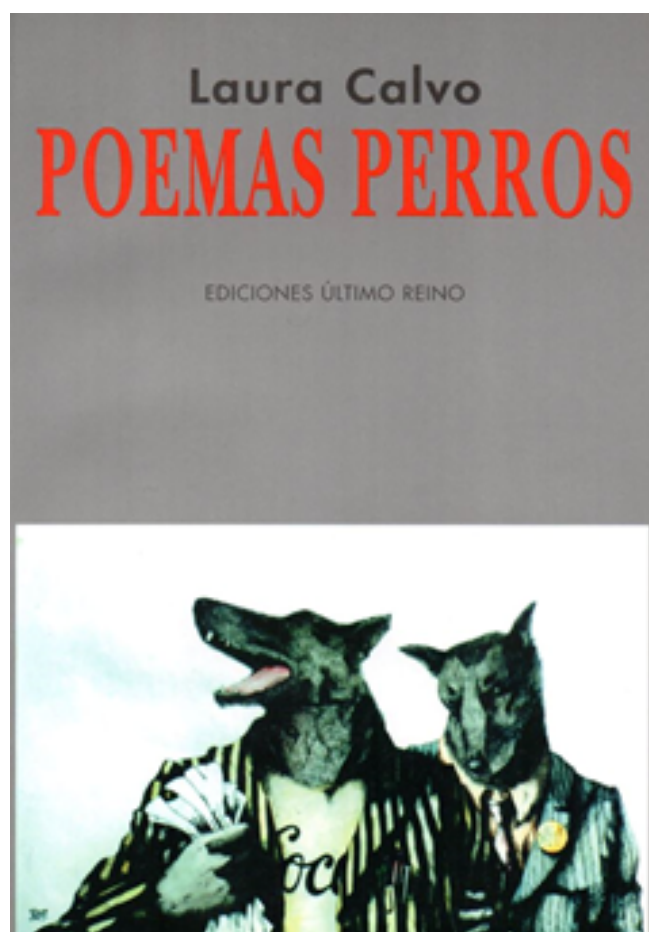
¿Las tormentas...? Son fabulosas, aquí en la montaña o en la pampa húmeda, pero que sigan de largo, todo ese viento huracanado, el agua contra los vidrios, el techo que cruje...

Con la sangre me llevo bastante bien, por lo que dicen mis análisis. Choques parentales no he tenido. A veces me hago “mala sangre” y me cuesta parar, me acelero, pero eso es otra cosa y tiene que ver con la velocidad, con que nada se interponga al deseo; vas ligero y si surgen contrariedades es como andar en un camino de ripio serruchado.

**“En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y “en este otro rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oído hablar de ella, pero nunca la he visto.” ¿Tus consideraciones?**

En muchos de mis poemas y canciones hablo de la respiración; “inspiración”, a mi entender, es sólo una parte del proceso que nos mantiene vivos; la respiración implica inspirar y espirar. En ese ritmo escribo.

Y con respecto a ese otro rincón, uno de mis últimos poemas, “Confesión”, lleva como epígrafe una cita semejante a la de Faulkner. “Nunca ha visto a Dios/ pero cree que una o dos veces lo ha escuchado”, de W. H. Auden. Escuchar, ver, respirar. En sintonía, en igualdad de frecuencia entre emisor y receptor.



**¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra?**

Hemingway, quizás.

**¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te hayas escuchado divulgar?**

Que hay que seguir tirando el carro y que de a dos es más fácil.

**¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— estremecido? ¿Y ante cuáles has quedado, seguís quedando, en estado de perplejidad?**

Estremecido, “La guerra del fin del mundo” de Mario Vargas Llosa. Estremecido y dejado en estado de perplejidad, “Orlando”, de Virginia Woolf.



**¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas sido más o menos protagonista y que nos quieras contar?**

La vez que, en un encuentro de poesía, tras mi lectura y aún arriba del escenario, la anfitriona se acercó a darme un abrazo y su pulsera quedó enganchada en mi vestido. No podíamos separarnos, no nos podíamos mover.

**¿Qué te promueve la noción de “posteridad”?**

No sé, no voy a estar. No pienso mucho en eso. Sí intento que mis libros lleguen a las bibliotecas que tanto me han dado a mí.

**“¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?**

Me gustan ciertas rutinas. Sentarme a escribir, por ejemplo, en esas horas de la tarde donde el quehacer doméstico está en pausa. Levantarme a la mañana y desayunar mirando el lago, el cielo, las montañas que, por efecto de la luz, las nubes o los vientos siempre cambian. Me aplasta la rutina del supermercado y pensar qué cocinar todos los días.

*“La lluvia es vida.  
Las tormentas  
son el éxtasis de  
esa vida”*

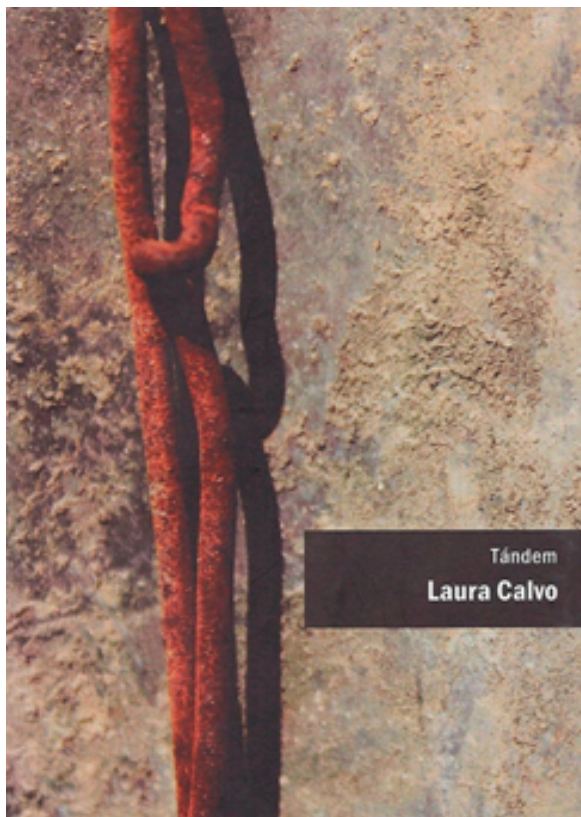
¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, como sostuvo el escritor y periodista español Corpus Barga? Y siguió: “...un estilo es una manera y un amaneramiento”.

Contesto con algo de Italo Calvino: “Sólo a través de la limitación de nuestro acto de escribir, la inmensidad de lo no-escrito se vuelve legible.”

Y agrego, de Voltaire: “Todo estilo que no aburra es bueno.”

¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te despiertan algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan instantáneamente?

Los sucesos derivados de la falta de justicia, de la burocracia ineficiente me indignan, me generan cierto grado de violencia. La verborragia previsible, la falta de registro del otro, me hartan instantáneamente.



¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia compartirías con nosotros?

Galopar en el campo hasta la laguna, buscar huevos de pato, tero, gallareta, perforarlos con una aguja, ensartarlos como cuentas de un collar.

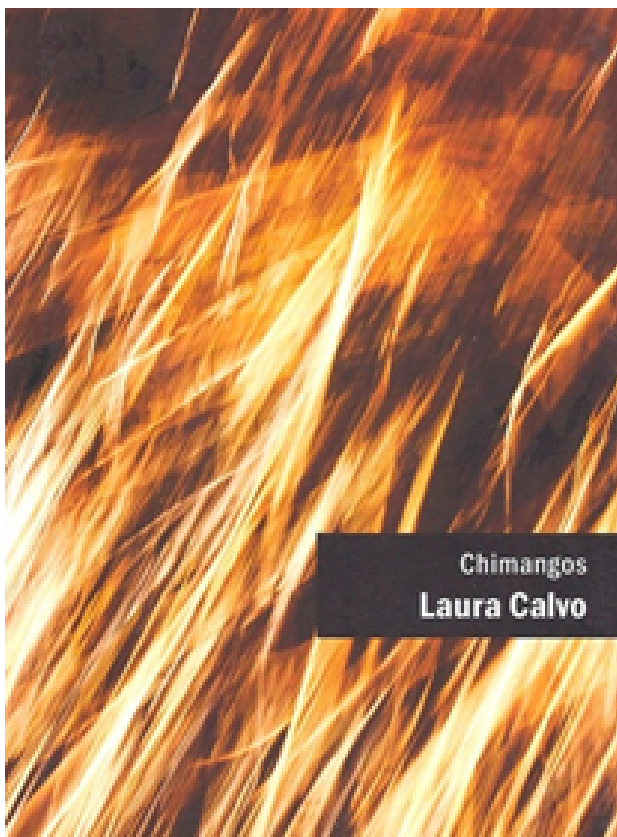
¿En los universos de qué artistas te agradecería perderte (o encontrarte)? O bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como personaje o de algún otro modo?

Tengo una gran afición por los escritores norteamericanos. De chica me hubiera gustado mucho perderme en un libro de Mark Twain, “Las aventuras de Tom Sawyer”, por ejemplo. Ahora podría citarte unos cuantos más y me quedaría corta: John Updike, Philip Roth, Dorothy Parker, Carson McCullers, John Cheever, Richard Yates...

**El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes mencionado con algún criterio, orientación o sentido?**

Conocidos, me resultan todos, y muy frecuentemente visitados. Transcribo un poema mío para ilustrar: Nº 40 de “Chimangos”.

*“En las noches de otoño las voces tienden a templarse.  
Por la mañana los agudos crepitan como hojarasca seca  
antes de que el rocío acabe con ella.  
A medida que el día avanza se espesan los tonos graves  
para agotarse como velas consumidas hasta el cabo.  
Se ha cortado la electricidad  
en la casa en la calle en el club náutico.  
Sólo los autos que circulan bordeando el lago  
parecen saber adónde ir.  
En la oscuridad sienta bien el murmullo ascendente  
de los motores.  
Sólo hay que esperar.  
En algún momento la luz vuelve.”*



**¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarías?**

Descubrí no hace tanto a Muriel Spark [1918-2006], una escritora inglesa de postguerra con un agudo poder de observación y un sentido del humor implacable. Voltaire supo fascinarme con “Cándido o el optimismo”; pasajes de El Quijote de Miguel de Cervantes, las novelas de Marguerite Duras, Milan Kundera; el ingenio, la mordacidad, el sarcasmo..., virtudes filosas que muchos buenos escritores comparten.

**¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones preferís?**

Detesto las apreciaciones al voleo, las banalidades. Si por imprecisiones entendemos ambigüedades (un valor en lo literario), las prefiero a las obviedades.

**¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece? ¿Cómo “lo resolvés”?**

Más que entristecerme me perturba: ¿querer sin valorar? ¿valorar sin querer? ¿es posible “eso”? Si resolverlo es pensar lo menos posible en “eso”, seguiré dejándome llevar, “qué va chaché” ...

**¿El mundo fue, es y será una porquería, como aproximadamente así lo afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?**

## *“Detesto las apreciaciones al voleo, las banalidades”*

Está el mundo semblanteado en el tango de Discépolo, y también hay un mundo que no es ni será una porquería, ese al que en forma latente aspiramos; una aspiración, sabemos, que no terminará en nosotros.

**Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué personas (de todos los tiempos y de todos los ámbitos) te asombran?**

Mahatma Ghandi.

**¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?**

Las situaciones absurdas, el ridículo.

**¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?**

Mis ideales me impedirían robar, por ejemplo.

El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política... ¿Cómo te has ido relacionando con esos tópicos?

El amor estuvo siempre sosteniendo todo lo demás. Me permití, viviendo aquí, espacios de contemplación que ayudan a relativizar el tema del dinero, los fracasos políticos y de la religión ni hablemos.

**¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— calificarías de “insufribles”?**

Algunas propuestas teatrales.

**¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por qué?**

La calle de mi casa en Laprida, San Martín 1126, mi pueblo natal. La casa, situada frente a la plaza de Salamone, tenía un banco en la vereda y en las noches de verano, cuando la gente salía a tomar fresco, se paraba a charlar. Allí estábamos todos: mis padres, mis abuelos, mis hermanos, mis primos...

**¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una microficción.**

“La visión de aquel bosque le desató la lengua; todas esas miniaturas creadas por su pensamiento cobraron autenticidad y no hubo sacrificio, ni azar, ni desajuste en la invisible ceremonia, ni en la danza oficiada para aliviar el sufrimiento de la ciudad cercana de la muerte.”

**“Donde mueren las palabras” es el título de un filme de 1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras?**

En el aburrimiento.

**¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no?**

Nunca pienso en eso si la obra me interesa.

**¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que corresponda) que te infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude a la promesa?**

Me incomoda, me deja como debiéndole algo a ella.

**No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás?**

A mi abuela materna, aun no habiéndoselo manifestado nunca. Mi homenaje a ella ha sido a través de la literatura. Mi cuento más premiado, “La más grande, la más oscura”, la tiene como protagonista, como así también varios poemas.

**¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la gravitación?**

Si tuviera que diferenciar pasiones de entusiasmo, diría que las pasiones son peligrosas porque pueden hacerte perder perspectiva. El entusiasmo, en cambio, me parece más controlable, un motor que se enciende y ronronea a lo largo del camino, parando a descansar cada tanto (aunque para los griegos, la palabra “entusiasmo” significara esa locura religiosa donde las Bacantes, para honrar a Dioniso, se reunían de noche a la luz de las antorchas y acompañadas de una música de flautas mataban un ternero y se comían la carne cruda y sangrante).

**¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesuradamente?**

No han sido artistas.

**¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?**

Respondo con un poema mío (“El espíritu nítrico” de “Poemas perros”).

*“Por amor a la contradicción  
hay quien se burla hasta de las  
demostraciones geométricas  
(como un triángulo cuyos ángulos  
no sumaran tres rectos)  
Pero no me asombro de esto  
y creo que si el triángulo tuviera  
la facultad de hablar diría que el amor  
es eminentemente triangular.”*

**¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la siesta, el crepúsculo vespertino, la noche plena o la madrugada?**

El crepúsculo vespertino.

*“...las pasiones son  
peligrosas porque  
pueden hacerte  
perder perspectiva.”*

**¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos propondrías?**

Ya que hablamos de “reuniones cumbres” de todos los tiempos y las artes, elegiría, literalmente, cumbres de mis cercanías. Una, la cumbre del cerro Otto, accesible, no muy alta ni escarpada, amable. Otra, la del cerro Tronador, bien arriba y con los ojos atentos a las grietas. Y la estepa, ah, la estepa donde la nada no es real y hace posible florecer, aún en la adversidad.

**Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?**

No siempre la partida de ajedrez termina en mate. “Tablas” es el nombre que recibe el empate. Y en eso estoy.

*(Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de Bariloche y Buenos Aires, distantes entre sí unos 1600 kilómetros, Laura Calvo y Rolando Revagliatti).*



**¡¡No te pierdas esta súper oferta!!**

**El autor, Enrique Eloy de Nicolás,  
quiere que leas sus libros y los pone a  
precio de imprenta**

**¿¿Vas a dejarlos escapar??**

**¡Estoy que lo tiro!**

**Mis 3 libros publicados en papel, ahora en oferta:**

**¡Solo 25 € los TRES, gastos de envío  
incluidos!**



Envíame un correo haciendo tu pedido y te los enviaré dedicados:  
[ee.denicolas@gmail.com](mailto:ee.denicolas@gmail.com)



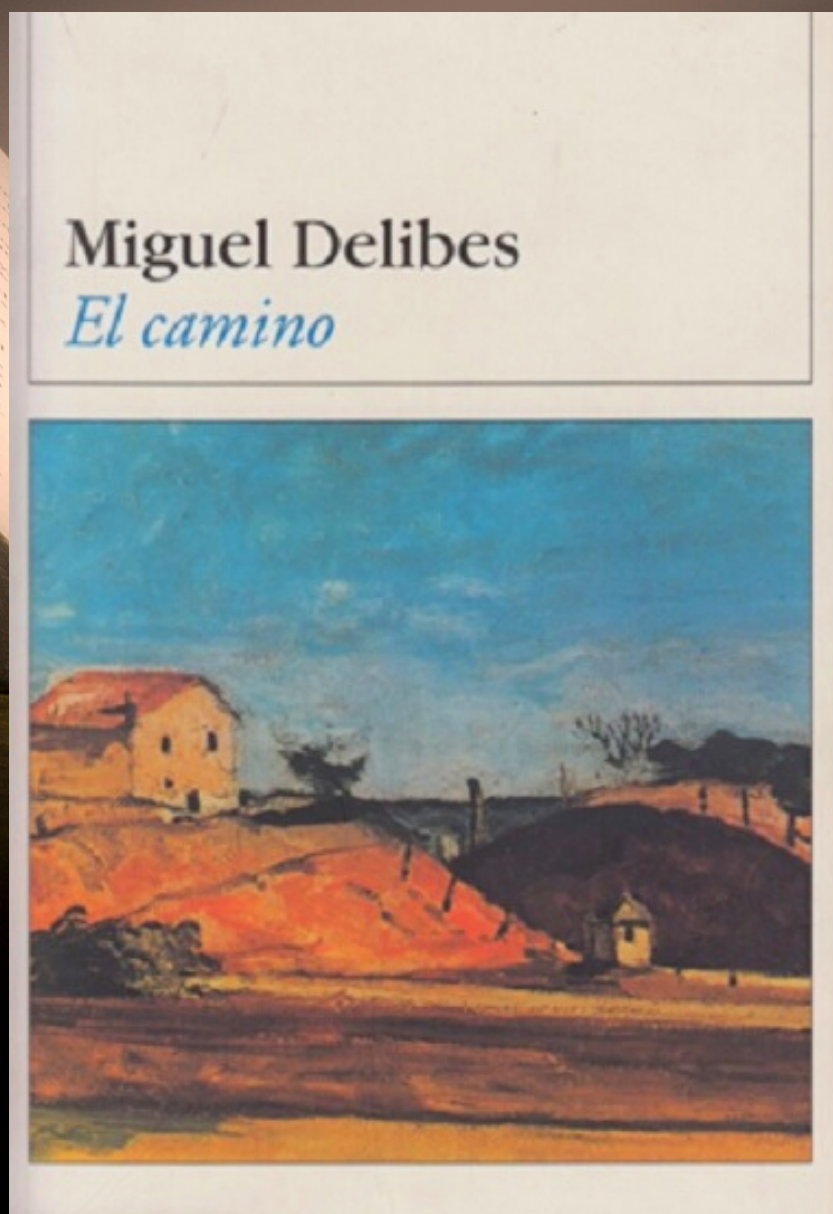
Si quieres, también puedes descargarte,  
desde AMAZON, mi otro libro, solo publicado  
en ebook, ¡por menos de 2 €!

# LIBROS DE HOY Y DE SIEMPRE

**"El camino",**

de Miguel Delibes

- Editorial Destino
- Narrativa española contemporánea
- Fotografía de cubierta: Paul Cézanne, "Zanja de la montaña Santa Victoria"
- ISBN: 978-84-233-3633-3
- Páginas: 199
- Quinta impresión en este formato: abril 2010





Por Javier Úbeda Ibáñez

Zaragoza - ESPAÑA

<https://metapoesia.es.tl/Javier-Ubeda-Ibanez.htm>

Miguel Delibes (Valladolid, 1920-2010) es uno de los autores más relevantes de la literatura española contemporánea, se dio a conocer como novelista con *La sombra del ciprés es alargada*, con la que ganó el premio Nadal en 1947. Entre su vasta obra figuran títulos conocidos por todos como *Mi idolatrado hijo Sisí*, *El camino*, *Las ratas*, *Cinco horas con Mario*, *Las guerras de nuestros antepasados*, *Los santos inocentes*, *Señora de rojo sobre fondo gris* o *El hereje*.

Algunas de estas obras han sido adaptadas al cine o al teatro con mucho éxito y están en la mente de todos nosotros, como es el caso de *Cinco horas con Mario*, cuya versión teatral en 1979 fue protagonizada por la actriz vallisoletana Lola Herrera, o *Los santos inocentes*, cuya adaptación cinematográfica corrió a cargo de Mario Camús y por la que recibieron los actores de la película, Alfredo Landa y Francisco Rabal, el premio a la interpretación en el Festival de Cannes. De la novela *El camino* también tenemos una película, de hecho, fue la primera de sus obras que se llevó al cine, la hizo Ana Mariscal en 1964, y aparte también se rodaron para televisión una serie de cinco episodios dirigidos por Josefina Molina que fueron emitidos en Televisión Española en 1978. Otras adaptaciones al cine de algunas de sus mejores novelas fueron: *Retrato de familia* (adaptación de *Mi idolatrado hijo Sisí*), 1976; *La guerra de papá* (adaptación de *El príncipe destronado*), en 1977; *El disputado voto del señor Cayo*, en 1986; *El tesoro*, en 1988; *La sombra del ciprés es alargada*, en 1990; *Las ratas*, en 1996 y *Una pareja perfecta* (adaptación de *Diario de un jubilado*), en 1998.

Delibes ha recibido los más prestigiosos galardones como lo demuestra la siguiente enumeración: el Premio Nacional de Literatura (1955), el Premio de la Crítica (1962), el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, *ex aequo* con Gonzalo Torrente Ballester (1982), el Premio Nacional de las Letras (1991) y el Premio Cervantes de Literatura (1993). En el año 1973 fue nombrado miembro de la Real Academia Española ocupando el sillón “e” minúscula. Otros reconocimientos que podríamos mencionar son los siguientes: en 1983 fue investido doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid y en 1984, justo un año más tarde, la Junta de Castilla y León le concedió el Premio de las Letras. Y en 1987 también fue investido doctor honoris causa, pero esta vez por la Universidad Complutense de Madrid. Y su última gran novela, *El hereje*, que es todo un homenaje a Valladolid, se publicó en 1998, recibiendo por ella el Premio Nacional de Narrativa y este alegato a favor de la conciencia está considerado hoy en día como la más ambiciosa de sus novelas e incluso su obra cumbre.

*El camino* es su tercera novela. Se publicó en 1950 y supuso su consagración definitiva como escritor. Asistimos a un libro iniciático (o de iniciación a la vida), en el que vemos cómo un niño va dejando atrás la infancia y se despide así de una etapa cuyo encanto y fascinación acabamos comprendiendo quizá cuando ya es demasiado tarde y se nos ha escapado entre los dedos.

Y también es un libro iniciático en el sentido de que el protagonista tiene que dejar su pueblo, un mundo conocido, para enfrentarse al mundo desconocido de la ciudad donde tendrá que empezar, prácticamente, de cero.

Uno de los grandes hallazgos de este libro es la consecución de un estilo narrativo fresco y directo que podemos apreciar sobre todo en los diálogos entre los niños, combinado de forma inteligente con otro estilo un poco más depurado que es el que predomina en las descripciones, dotándolas de un fino lirismo y humor exento de grandilocuencias. Una forma de escribir, en general, que apuesta por la sencillez, la naturalidad y la autenticidad tanto en la forma (lenguaje sencillo) como en el contenido (una historia cotidiana), todo esto le confiere un ritmo ágil a toda la novela y la convierte por ende en una obra muy amena y fácil de leer.

Además, el cultivo del lenguaje coloquial se ajusta bien al discurso y devenir cotidiano del pueblo. Y consideramos que la descripción es otra gran baza de esta obra, con un enfoque realista y un tono elegíaco nos muestra la vida austera y muchas veces mísera de las gentes de Castilla en los años de la posguerra, y es que también hay algo de novela social, de realismo social y de crítica al retratar tan bien y claramente a la sociedad de la posguerra como volverá a hacer más tarde en otras de sus muchas novelas o como harán también otros grandes maestros contemporáneos, por ejemplo, Camilo José Cela en *La colmena*.

El protagonista principal de toda esta historia es Daniel, el Mochuelo, hijo de los queseros del pueblo. Un niño inteligente y sensible al que han apodado el Mochuelo, porque posee unos ojos verdes grandes y redondos, y siempre está con la mirada muy atenta observándolo todo como con miedo, y dado que Daniel es un poco tímido y callado se

siente muy a gusto rodeado de sus inseparables amigos: Roque, el Moñigo, y Germán, el Tiñoso, que son los otros indudables protagonistas de esta historia. Porque Roque, al contrario que Daniel, es valiente y posee un carácter fuerte, y físicamente es alto y corpulento mientras que Daniel en este último aspecto es más bien normalito. Germán, en cambio, será el más debilucho de los tres, cojea, tiene calvas, de ahí le viene el mote de “el Tiñoso”, puesto que como le encantaba jugar con los pájaros dicen que éstos le pegaron las calvas, no obstante, por lo demás es un muchacho inteligente y perseverante. Con ellos descubriremos que Delibes es todo un creador de personajes, y después de leer esta emotiva narración tampoco podremos olvidar al resto de personajes que acompañan a Daniel en su camino, nunca mejor dicho, y que el autor logra dibujar a la perfección ahondando con pinceladas vívidas y certeras en sus caracteres; nos referimos, entre otros, a: Don Moisés (el maestro); las hermanas Irene y Lola, conocidas como las Gindillas (las tenderas del pueblo); Paco, el Herrero; Quino, El Manco (el tabernero)...

Respecto al espacio, toda la acción transcurre en un pueblo de la meseta castellana, por lo que conoceremos bien la iglesia de don José; la escuela de don Moisés; la taberna del Manco; el huerto de Lucas, el Mutilado, donde robarán unas manzanas los niños en una de sus correrías, la poza del Inglés, donde los niños acostumbraban a bañarse y matar culebras; precisamente, justo al final del libro, Germán, el Tiñoso, pondrá una nota amarga al resbalar en este juego y desnucarse, falleciendo poco antes de la partida de Daniel y provocando con ello que la marcha de Daniel se haga aún más difícil. Y, respecto al tiempo, la narración abarca toda una noche, por ello será el pasado el tiempo verbal que domine en todo momento.

Y el punto de vista adoptado será uno de los que más juego dan: la tercera persona, bien Daniel o bien un narrador omnisciente serán los encargados de contárnoslo todo.

Por otra parte, al leer esta obra nos sumergiremos de lleno en la naturaleza de la mano de Delibes, ya que *El camino* es todo un cántico y alegato en favor de la naturaleza en clara contraposición al mundo de la ciudad, la vida en el campo representa lo positivo: lo natural, lo sano... No en vano Delibes se definía a sí mismo como “el cazador que escribía”, porque le encantaba el campo y era muy aficionado a la caza y a la pesca, de hecho, algunas de sus novelas más destacadas están ambientadas en el medio rural desempeñando éste, además, un papel fundamental, como ocurre por ejemplo en *Las ratas*, *Los santos inocentes* o *El camino*. Y muchas veces esto iba unido a un gran realismo social, denunciando las injusticias, el atraso, el caciquismo... que sufría, sobre todo, el campo castellano en la etapa dura y difícil de la posguerra.

Recapitulando, un gran tema central: la infancia y la amistad entre los niños, la gran camaradería que surge entre los tres amigos, ya que este libro consigue retratar nítidamente a un niño de once años en un momento clave de su vida cuando deja de ser ya un niño para convertirse en un hombre. La historia se nos presenta con una estructura circular; comienza con Daniel que tiene que irse a estudiar a la ciudad y termina cuando, por fin, se marcha a estudiar a la ciudad. El argumento es simple y está contado de una manera sencilla. Toda la narración aparece en tercera persona a través de la voz de Daniel y a veces esta voz se alterna con la de un narrador omnisciente también en tercera persona, que como buen narrador omnisciente lo sabe todo.

Y, por último, sólo nos quedaría por señalar que lo más importante es que, desde lo

particular, desde esta pequeña, sencilla y podríamos llegar a pensar que hasta insignificante trama, y entonces estaríamos equivocándonos, dada la magia de la literatura que sólo logran alcanzar los grandes autores de todos los tiempos, la historia cala, trasciende, ahonda en nuestros espíritus y alcanza la universalidad; pese a que el tiempo pase y los lectores cada vez sean distintos, *El camino* será siempre *El camino*.



Foto: Wikipedia  
Miguel Delibes, fotografía de 1998

**Cada dos sábados** te ofrecemos un nuevo programa de radio, con los **temas literarios** que de verdad te interesan... (*Comenzamos el primer sábado de noviembre*)

**¡Te esperamos a través de las ondas!**

**ONDA**  
**Literatura**  
**en las ondas...**



# DESDE EL HORNO BOOKYAM A TU MESA

***"El Obispo de Astorga: Francisco Isidoro Gutiérrez Vigil. 1730-1805",***

de Alfredo Romero Gutiérrez

EL OBISPO DE ASTORGA  
FRANCISCO ISIDORO  
GUTIÉRREZ VIGIL

1730-1805



Alfredo Romero Gutiérrez

Editorial: Independently  
published (2 marzo 2021)  
Idioma: Español  
Tapa blanda: 172 páginas  
ISBN-13: 979-8712229512  
Dimensiones : 15.24 x 1.09 x  
22.86 cm



Alfredo ROMERO GUTIERREZ, nacido en Madrid en 1956, es Diplomado en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid.

En este libro, plasma la biografía, desconocida, del ilustre vecino del pueblo de Huertahernando (Guadalajara), Francisco Isidoro GUTIERREZ VIGIL, nacido en 1730, que llegó a ostentar la Obispalía de Astorga (León), desde el año 1791 hasta su fallecimiento en el Palacio de los Obispos en Santa Marta de Tera (Zamora), en el año 1805.

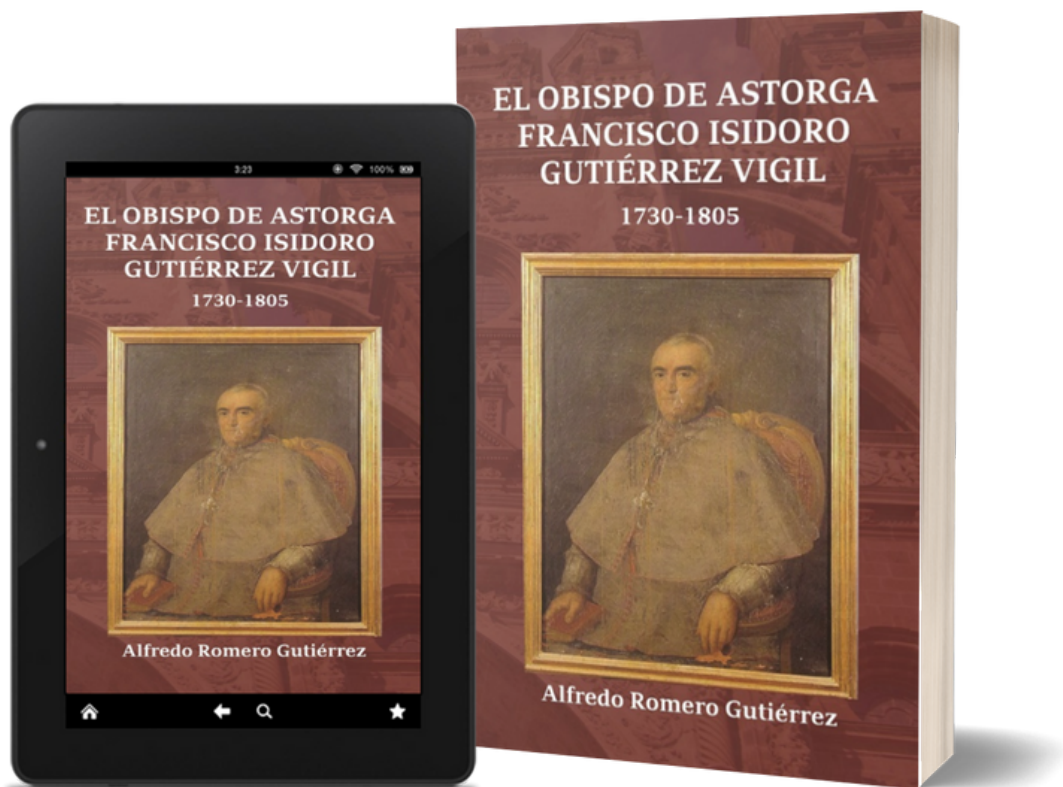
*Por Enrique Eloy de Nicolás  
Valladolid - ESPAÑA*

*<https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro>  
[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)*



Los datos de la vida de este personaje han sido rescatados por el autor de crónicas esparcidas en publicaciones diversas, archivos históricos, artículos, papeles olvidados y cualquier fuente escrita que habla de él. El autor ha logrado, en lo posible, reconstruir una biografía de su vida, probablemente desconocida para muchos de los lectores, donde no faltarán sorpresas y anécdotas que marcarán una época ya pasada, que vuelve a inundar el presente en el recorrido por estas lejanas fechas de la historia.

Como hemos apuntado, se trata de un libro histórico y biográfico de un personaje del siglo XVIII nacido en la localidad alcarreña de Huertahernando, en la provincia de Guadalajara. Su título: EL OBISPO DE ASTORGA. FRANCISCO ISIDORO GUTIÉRREZ VIGIL. 1730-1805.



*“Los datos de la vida de este personaje han sido rescatados por el autor de crónicas esparcidas en publicaciones diversas, archivos históricos, artículos, papeles olvidados y cualquier fuente escrita que habla de él. ”*

Es un libro muy bien escrito y genialmente documentado por su autor, Alfredo Romero Gutiérrez, quien ha recopilado textos y archivos históricos durante los últimos diez años hasta conseguir elaborar esta obra histórica. De lectura amena, nos hará recorrer aquellos años de finales del siglo XVIII, no solo conociendo la historia y la vida de este personaje que fue obispo, sino de los avatares de la vida por aquellos tiempos de finales del 1700 y principios del 1800.

Esta obra es una reconstrucción fidedigna de lo que fue la España de aquellos momentos, con sus convulsas políticas y las formas de vida de aquellas personas protagonistas y testigos directos de lo que fue. De cómo la vida para los pobres era siempre la misma, y cuya única salida, si valían para las letras y otras disciplinas, era entrar en un seminario para llegar al sacerdocio... Algunos, como el protagonista de este bien documentado libro, llegaron a ostentar un importante obispado.

Una obra que destapa la realidad sobre las clases sociales de aquella época convulsa, y que nos muestra la realidad de una España que parece lejana, pero que no lo es tanto, pues tan solo han pasado algo más de doscientos años.

El estilo que utiliza Alfredo Romero –aunque él siempre dice que es investigador y no escritor– es claro, pulcro y sencillo; por lo que cualquier lector que acceda a este libro, del nivel cultural que sea, podrá llegar a desentrañar sus páginas y conocer, de primera mano y en primera persona, quién fue este personaje de la historia y cómo era la vida a su alrededor.

La documentación consultada por el autor es extraordinaria, llegando a incluir, en la propia obra, documentos históricos (o sus portadas) que hablan de este obispo y que nos han dejado el legado de la vida en aquella etapa de la vida.

El autor nos regala, también, imágenes y fotos de edificios, universidades, obispados, iglesias, etc. por las que este personaje pasó, dejando siempre su huella. Así mismo, nos deleita con imágenes de cuadros, algunos de ellos pintados por discípulos del propio Goya, donde se muestra a Francisco Isidoro Gutiérrez Vigil tal y como era.

Un libro, como digo, muy recomendable, no solo para el que quiera adentrarse en la biografía de este obispo, sino para todo aquel que desee conocer una parte, no muy antigua, de nuestra historia.

*“Así mismo, nos deleita con imágenes de cuadros, algunos de ellos pintados por discípulos del propio Goya...”*

# BOOKYAM CONFIDENCIAL: NUESTROS AUTORES

ENTREVISTA A  
DÁMASO  
RODRÍGUEZ  
COSTAS



Dámaso Rodríguez Costas (1954, Guillarei-Tui de la provincia de Pontevedra). Licenciado en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid, Diplomado en Ciencias Policiales por la Universidad de Salamanca y Diplomado Postgrado en Investigación Pública y Privada por la Universidad Central de Cataluña (Vic). Funcionario del Cuerpo Nacional de Policía desde 1979 hasta 2019, que se jubiló como Inspector Jefe.

*“Ser escritor no es una cuestión de nacimiento, sino de formación, aprendizaje, esfuerzo y mucho tesón”*

Por Enrique Eloy de Nicolás  
Valladolid - ESPAÑA

<https://enriqueeloydenicolos.wixsite.com/novela-relato-teatro>  
[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)



**-Dámaso, un placer tenerte con nosotros tras la publicación de tu precioso libro Ruta Jacobea. Camino y Leyenda. Para introducir un poco la entrevista, ¿crees que un escritor nace o se hace?**

Bueno, entramos en el eterno debate de quien fue antes, el huevo o la gallina. Yo creo que todos nacemos con determinados talentos y predisposición a desarrollar ciertas habilidades que, de no enterrarlos, uno puede tener más facilidad para desarrollar unas u otras habilidades, por ejemplo, escribir. Ser escritor no es una cuestión de nacimiento, sino de formación, aprendizaje, esfuerzo y mucho tesón. El escritor se hace.

**-¿Qué opinas de esta pregunta que muchísimas personas se hacen: crees que es posible aprender a escribir de manera literaria?**

Todo es posible en la vida. Como hacer el Camino de Santiago, lo importante es querer y esforzarse y a continuación iniciar las sucesivas etapas. El camino de la escritura creativa va desde la etapa de aprender, pasando por la perfección, una gran dosis de buena lectura y práctica constante en el escribir. La escritura no deja de ser un oficio que se puede aprender.

**-Dámaso, has escrito un precioso libro donde se mezclan el Camino de Santiago, tus experiencias en el mismo, las leyendas que lo sustentan y su propia historia, lo cual no es fácil... Pero, ¿cómo fue el proceso de escritura de tu libro Ruta Jacobea. Camino y Leyenda?**

Como escribir supone decir algo que pueda ser interesante para alguien, establecí un plan y una estructura de lo que pretendía y para ello procuré empaparme del adecuado conocimiento de aquello que pretendía decir. Así, con las experiencias vividas en el Camino, va naciendo y creciendo "Ruta Jacobea: Camino y Leyenda", que tras su completa elaboración, revisión y corrección, me planteé su publicación; extremo que se consigue satisfactoriamente a través de BooKyAM.

**-¿Y qué te llevó más tiempo: la documentación sobre las leyendas y la propia historia del camino, o la escritura del libro?**

Dediqué bastante tiempo a documentarme sobre la historia del Camino; pero lo que más tiempo me llevó fue la propia escritura, ya que las reflexiones, experiencias e incluso las leyendas las iba obteniendo día a día, en cada etapa, dando vida a "Ruta Jacobea: Camino y Leyenda".

**-¿Cómo surgió en ti la idea de escribir este libro? ¿Cuándo decidiste que querías plasmar tus experiencias y por qué?**

Al anunciar, entre mí entorno, que iba a hacer el Camino de Santiago, algunos me invitaron a que escribiese mi experiencia. Poco a poco fue apareciendo en mi mente la idea de escribir "Ruta Jacobea". Una ruta plena de historia, leyendas y huellas de millones de peregrinos que han dejado una estela de espiritualidad en el Camino y que podría ser una peculiar fuente de información para aquellos que emprendan la aventura por primera vez o repiten el Camino y, en ambos casos, puedan encontrar claves, lugares y reflexiones de trascendencia humana, espiritual y mágica que hacen que el Camino tenga un significado transformador.

**-Se trata de un libro al que podríamos clasificar de viajes, aunque no es así ciertamente. Podríamos decir que es un libro espiritual, pero tampoco es así completamente... ¿Cómo lo clasificarías tú?**

Yo lo clasificaría como "un libro de tránsito", pues a través de distintas vías procuro que uno transite a través de sus propios silencios, haciendo un recorrido de naturaleza cósmica y

mágica que nos sumerge en lo más profundo de nuestro yo, arrancándonos reflexiones sobre lo que somos, sobre Dios, la vida y la muerte.

*“...a través de distintas vías procuro que uno transite a través de sus propios silencios, haciendo un recorrido de naturaleza cósmica...”*

**-Dámaso, ¿has escrito alguna otra cosa, de algún otro género?**

No, es mi primer libro.

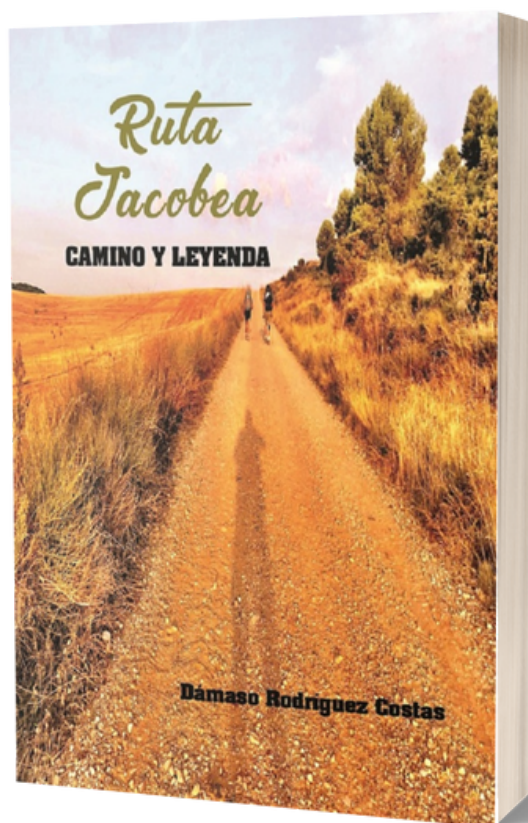
A nivel técnico profesional he escrito algunos tratados de los que “Tribus Urbanas Violentas” (Dialnet), publicado en la revista de Ciencia Policial, ISSN 1886-5577, número 51, de noviembre de 1999, ha tenido cierta trascendencia.

**-El libro está contado en preciosos capítulos, y cada capítulo subtulado con la etapa correspondiente a ese día... ¿Cómo lograste, a la hora de escribir tu obra, recordar todo lo que habías pasado aquel día de camino? ¿Tomabas notas? ¿Llevabas contigo una grabadora?**

Llevaba conmigo una agenda donde iba anotando, de forma esquemática ideas, reflexiones, observaciones, sueños, etc; a los que daba forma al final de cada etapa.

**-Acabas de publicar con BookyAM este precioso libro sobre el Camino de Santiago (Camino francés completo) y lo que fueron tus experiencias y espiritualidad durante el mismo... ¿Encontraste dificultades para conseguir su edición?**

Realmente, no. Al hablar con un amigo de la intención de publicar el libro, este me relacionó con un compañero que había publicado en Amazon, a través de BookyAM; a través de la que no tuve problema alguna y, con todo tipo de atención, me llevaron de la mano hasta la total edición de mi libro: Ruta Jacobea: Camino y Leyenda.



**-¿Alguna vez te has planteado –o te planteaste- publicarlo con alguna editorial convencional, de las de toda la vida?**

Es algo en lo que no he pensado.

**-Dámaso, una vez que tienes ya publicado tu libro en la librería más grande y universal (Amazon), ¿imaginas a tus lectores de alguna manera? ¿Imaginas qué gente puede estar más interesada en su lectura?**

Especialmente para todo aquel que quiere iniciar el Camino de Santiago o lo repite y quiere conocer una nueva forma de hacerlo, o para aquellos que deseen una revisión de su fuerza de voluntad y demostrar que con esfuerzo, son capaces de controlar su destino, consiguiendo todos los objetivos propuestos. También para aquellos interesados en la motivación y en un Camino de superación para la vida ante la adversidad. El Camino de Santiago nos enseña que no hay límites. Que siempre se puede un poco más y nos enseña lo fuerte que uno puede llegar a ser, tanto física como mentalmente.

**-Ahora que ya has entrado de lleno en el mundo literario y editorial, ¿cómo ves el actual panorama literario español? ¿Y el editorial?**

Bueno, no me considero con autoridad para opinar sobre esta cuestión; sin embargo, siempre desde una perspectiva muy personal, considero que en los tiempos que corren nos encontramos ante un panorama literario entre un maremágnum de títulos, con muchas opciones para leer, con muchas publicaciones pero con pocas “joyas literarias”. A mi entender, la situación literaria actual no es demasiado buena. En lo relacionado con el panorama editorial, a pesar de que en España se lee poco, creo que se edita mucho; con mucha competencia, pero con buena salud, no solo por las grandes editoriales, sino por un importante auge de libros autopublicados y la abundancia de editoriales independientes que forman parte de nuestro ecosistema editorial y apuestan firmemente por autores noveles como es el caso de BookyAM.

**-¿Cuáles son tus libros de cabecera? Los que más te han podido influenciar en tu vida, como persona y como escritor que eres ya publicado.**

Realizando el bachillerato en el colegio, un profesor. que me dio clases de literatura, infundía, entre los alumnos, la obligación de leer y escribir, fue quien supo encaminarme por el camino de las letras y la lectura, acción que me acompañó a lo largo de mi vida y que, a través de las páginas de

*“El Camino de Santiago nos enseña que no hay límites. Que siempre se puede un poco más y nos enseña lo fuerte que uno puede llegar a ser, tanto física como mentalmente”*

distintos libros, fui encontrando diferentes enseñanzas que me han marcado como persona. Muchos fueron los libros que dejaron en mí profundas reflexiones, de las cuales, muchas fueron fundamentos de la idea de las profundas reflexiones que se vierten en mi libro de Ruta Jacobea: Camino y Leyenda. Entre ellos cabría destacar: Crimen y Castigo (Fiódor Dostoyevski), que significó para mí una fuerte confrontación con mis valores y me impulsó a profundas reflexiones ante la vida y la muerte. Dime quién soy (Julia Navarro). Como amante de la historia, este libro me introduce en una historia de amor y misterios que me llevó a preguntarme sobre quién era, y me cuestionó mi paso por el camino de la vida. Comer, Rezar, Amar (Elizabeth Gilbert). ¿Quién se ha llevado mi queso? (Spencer Johnson), El Caballero de la armadura oxidada (Robert Fisher). Todos ellos son libros de superación personal, que nos ayudan a busca el buen camino con nuestras esperanzas, desesperanzas, ilusiones, esfuerzos y sacrificios.

**-Como dije antes, ahora que ya eres un autor publicado (autopublicado, mejor dicho), que tu libro está a la venta en Amazon, en ebook y en formato papel, a la vista de millones de lectores diariamente, ¿qué consejo o consejos le darías a un escritor principiante?**

Está claro que no soy un escritor experimentado, ni siquiera novel, a lo sumo neófito; por lo tanto, no soy maestro para dar consejos en esta materia.

Pero desde mi experiencia en la "creación" de Ruta Jacobea: Camino y Leyenda, puedo decir que las variables más importantes para poder escribir un libro serían: leer mucho, escribir más, tener una idea y/o un sueño, estructurarlos y, de forma planificada y con paciencia, ponerse a escribir.

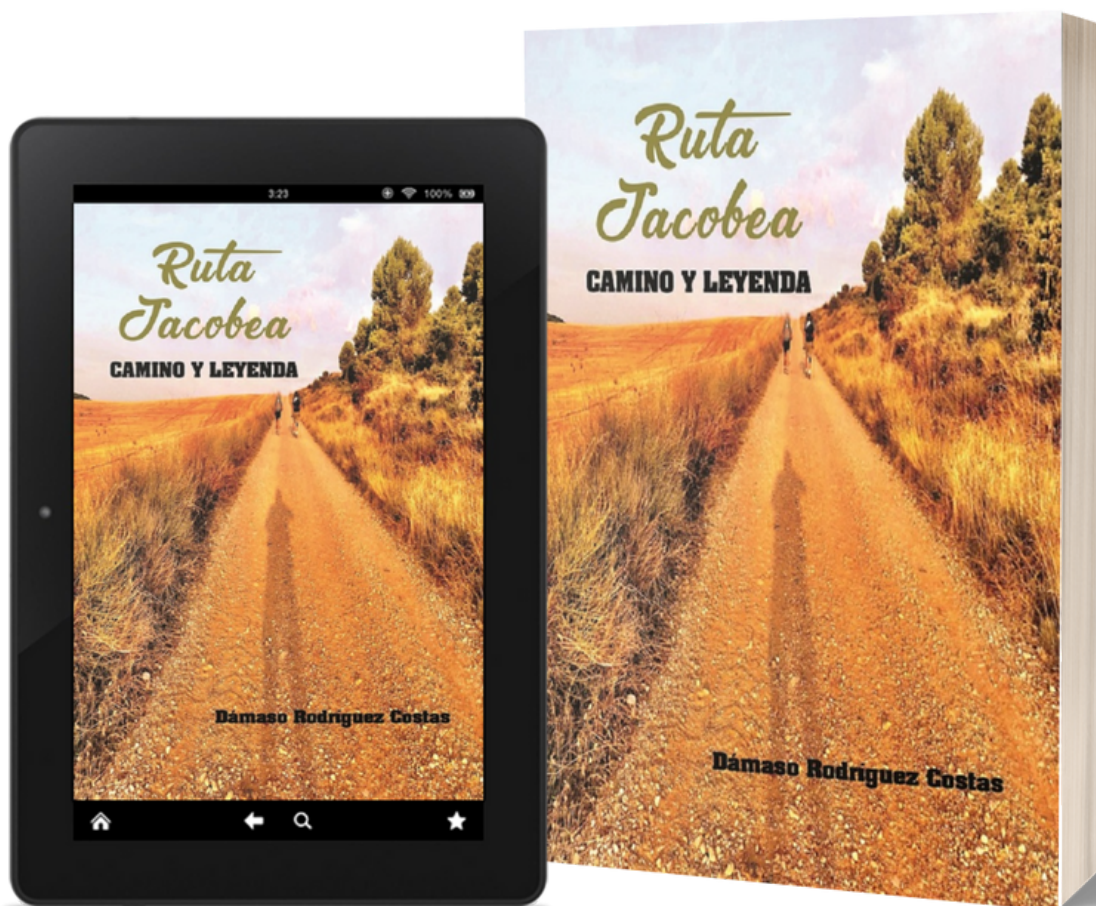
**-Actualmente, ¿estás trabajando en algún nuevo libro? ¿Nos puedes adelantar algo?**

Estoy trabajando en un proyecto de "novela policíaca", que se me está resistiendo (Águilas en la sombra), que trata sobre un "plan de lucha antiterrorista", siempre en la sombra, con estrategias, medios y técnicas de acción cuya ética y estética discutible e impensable no es otra que la razón de "seguridad de Estado".

**-Dámaso, ha sido un enorme placer que me hayas prestado estos minutos de tu tiempo para realizarte esta entrevista. Que tengas mucho éxito con tu libro, que lo tendrá seguro, y con los que vengan, y que al menos los lectores los disfruten... Un fuerte abrazo y muchas gracias.**

Gracias a vosotros.

*"...las variables más importantes para poder escribir un libro serían: leer mucho, escribir más, tener una idea y/o un sueño, estructurarlos y, de forma planificada y con paciencia, ponerse a escribir "*

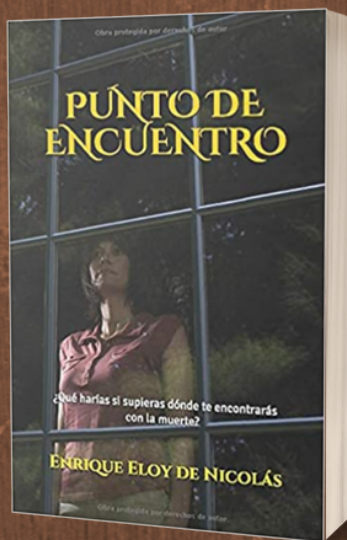


# Libros con dedicatoria

¿Te apetece llevarte libros de autores firmados y dedicados por ellos?

Desde aquí, podrás hacerlo...

Solo tienes que pedirlo a través del formulario de contacto de la web BookyAM, indicando los datos que se piden, la dirección de envío y el libro o libros en los que estés interesado. Te facilitaremos un nº de cuenta bancaria para realizar el abono y el propio autor te enviará el libro/libros a la dirección indicada, ¡dedicados y firmados! ¿Te lo imaginas?



## PUNTO DE ENCUENTRO

Enrique Eloy de Nicolás

Editorial: Independently published (30 octubre 2017)

Tapa blanda: 210 páginas

ISBN-10: 1973187396

ISBN-13: 978-1973187394

Dimensiones: 13.97 x 1.35 x 21.59 cm

Género: Relatos suspense

13,90 €

(gastos de envío incluidos)

Un punto de encuentro es, por definición, un lugar de intersección neutral, de confluencia de caminos, que suele representarse con un círculo al que apuntan distintas flechas en una única dirección; es también el espacio al que acudir ante una desavenencia o una evacuación, y que nos pone a salvo. Sin embargo, el punto de encuentro de los relatos que Enrique Eloy de Nicolás aquí nos presenta no es otro que la muerte. Sí, la Muerte, ese gran tema universal, recurrente en literatura, teatro, cine... A priori, para una antología, parece un hilo conductor, cuando menos, inquietante. Y lo es. Muchas veces la hemos visto representada por un esqueleto y una guadaña; un reloj de arena; un genio triste con la antorcha apagada y vuelta del revés... porque la muerte causa tristeza, y miedo, el verdadero gran miedo del ser humano. La muerte es la culminación de la vida, el hecho definitivo, el desenlace anunciado; pero lo realmente interesante que nos plantea de forma magnífica Enrique en este «Punto de encuentro» no es el final en sí mismo donde confluyen necesariamente todos los relatos, sino ese recorrido de los personajes que de forma inducida acudirán a ese punto de encuentro, donde la muerte saldrá a recibirlos. El ingenio de Enrique nos propone un interrogante: si supiéramos dónde nos vamos a encontrar con la muerte, ¿qué haríamos? Puede que la primera respuesta sea «huir», pero ¿y si es inevitable? ¿Negaríamos, rabiáramos, negociaríamos, nos hundiríamos... hasta llegar a la aceptación? Cada cual, como cada uno de los personajes de estos relatos, se enfrentará de forma distinta a su final, lo interesante es la reflexión de que la muerte es algo indisolublemente ligado a la existencia que se inicia con el nacimiento, y que en nosotros solo está que nuestras huellas nos hagan inmortales, a ser posible, para bien.

Rosa de Mena. Escritora



## SECRETOS DE SACRISTÍA

Enrique Eloy de Nicolás

Editorial: Independently published (17 septiembre 2020)

Tapa blanda: 140 páginas

ISBN-10: 1720268622

ISBN-13: 978-1720268628

Dimensiones: 13.97 x 0.91 x 21.59 cm

Género: Relatos suspense

**11,90 €**

(gastos de envío incluidos)

Conjunto de historias, narradas -casi siempre- en primera persona y que, salvo algunas excepciones, tienen una común línea argumental: el narrador protagonista es un "perdedor", y aún cuando en algunos casos triunfe sobre la medianía, no deja este triunfo de ser una imagen paranoide de la absurda realidad que está viviendo. Centradas casi siempre en el tema de la muerte como un destino inevitable, no encontramos en absoluto un tono morboso o desesperado en ellas, sino todo lo contrario, esperanza y positividad como una forma de encarar el día a día, conscientes de que el único modo de vivir es viviendo. Esta postura, aparentemente negativa, crea la posibilidad de un adentramiento en los más hondos rincones de lo humano, que el autor aprovecha magistralmente y, desde allí, nos muestra pozos en donde se esconde el temblor de la ternura, de la soledad, de la incomprensión y de la entrega desinteresada; todo ello salpimentado por una mirada crítica ante la falsedad de ciertas actitudes del entorno social donde viven (vivimos) sus personajes. En definitiva, historias cotidianas que adquieren gran valor al trascender y convertirse en la verdad del alma.



## TU IMÁN PARA ENCONTRAR EMPLEO

Isabel Lluesma

Editorial: Independently published (21 octubre 2021)

Tapa blanda: 190 páginas

ISBN-13: 979-8750725618

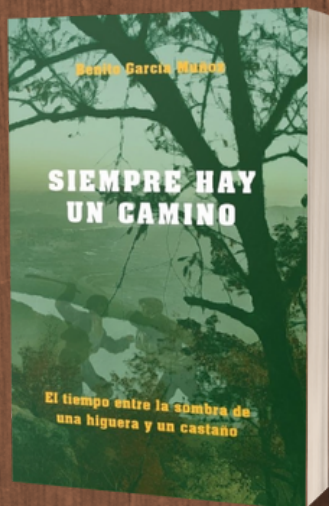
Dimensiones: 15.24 x 1.22 x 22.86 cm

Género: Divulgación/autoayuda

**17,99 €**

(gastos de envío incluidos)

Isabel Lluesma, Licenciada en Psicología, ha elaborado la guía Tu Imán para Encontrar Empleo, un libro que te ayudará a conseguir tus objetivos profesionales: Aprenderás técnicas y estrategias concretas para tu búsqueda de empleo, especialmente para acceder al mercado oculto de las ofertas de trabajo. Descubrirás los secretos mejor guardados sobre los procesos de selección, con lo cual tendrás ventaja a la hora de superarlos y encontrar tu trabajo deseado. Conocerás los pilares fundamentales que te ayudarán a encontrar empleo, y sabrás cómo preparar una candidatura que te ayude a ser la opción elegida en los procesos de selección: elaboración y adaptación de currículum, superación de los diferentes tipos de entrevistas, posicionamiento de tu perfil en redes sociales como LinkedIn. En resumen, descubrirás las claves que pueden llevar tu candidatura al máximo nivel. Y todo ello desde una doble perspectiva: la de la especialista en selección y orientación profesional, y la de la candidata que ya ha vivido antes la situación de búsqueda de empleo.



**SIEMPRE HAY UN CAMINO.**

**EL TIEMPO ENTRE LA SOMBRA DE UNA HIGUERA  
Y DE UNA CASTAÑO**

**Benito García Muñoz**

Editorial: Independently published (17 septiembre 2020)

Tapa blanda: 496 páginas

ISBN-13: 979-8748053648

Dimensiones: 15.24 x 1.22 x 22.86 cm

Género: Novela

**16,99 €**

(gastos de envío incluidos)

Entrado el año 1976, Mario Llorente es avisado de la gravedad de la enfermedad de su padre. Este, en la antesala de la muerte, busca cómo justificar su actitud perversa mantenida durante toda su vida, por las circunstancias que tuvo que vivir al comienzo de la Guerra Civil, cuando cruzó las líneas del frente para pasarse al bando nacional. Ahora, ante la presencia de su hijo Mario, pretende hacer un acto de contrición. ¿Debería haber perdonado y convivido con aquellos que cometieron aquel terrible delito? Por más que Mario trata de no entrar en esa conversación, al final tiene que hacerlo para convencer a su padre de lo importante que es el arrepentimiento, y mucho más el perdón. Este breve diálogo conduce a Mario hacia los recuerdos de su infancia, juventud y madurez. En este largo período de tiempo se precipitó un desencuentro entre padre e hijo, derivado de acontecimientos extraordinarios que obligaron a Mario a tomar decisiones difíciles.



**MUTIS POR EL FORO**

**Enrique Eloy de Nicolás**

Editorial: Cvc Ediciones; N.º 1 edición (2 marzo 2016)

Tapa blanda: 292 páginas

ISBN-13: 978-8494519802

Dimensiones: 15 x 18.5 x 21 cm

Género: Teatro

**16,99 €**

(gastos de envío incluidos)

Se trata de cuatro obras teatrales, escritas todas ellas en el último lustro de los años ochenta, siendo dos de ellas representadas en la citada localidad segoviana.

Las cuatro comedias que componen este libro están encuadradas en distintas épocas de nuestra querida y maltratada España, desde los años cincuenta hasta los ochenta; y nos dejan mensajes –o moralejas– que a más de uno hará reflexionar. En ellas se expone la belleza y la bajeza del ser humano, la hipocresía como arma de defensa, la intolerancia, la sordidez de algunos personajes que pululaban –y aún lo hacen– por estos rincones ibéricos, la envidia, la avaricia... Y todo ello, aunque parezca lo contrario, condimentado con humor y con unos diálogos ágiles y directos, lo que nos hará ver esos defectos de una manera más atenuada.



## EL VISIGODO

Luis Barberá

Editorial: MAR EDITOR; N.º 1 edición (21 mayo 2018)

Tapa blanda: 224 páginas

ISBN-10: 8417433023

ISBN-13: 978-8417433024

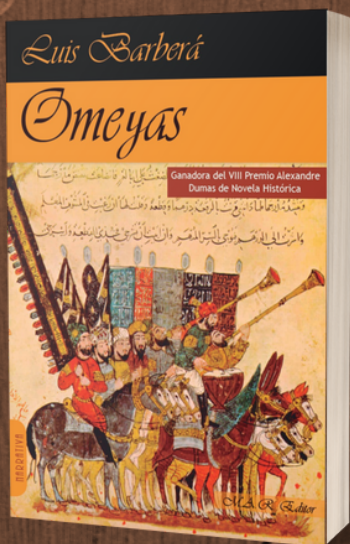
Dimensiones: 15 x 1.1 x 21.6 cm

Género: Novela histórica

**15,20 €**

(Gastos de envío: 2 €. Gastos de envío gratis comprando los 2 libros del autor: "El Visigodo" y "Omeyas")

El Visigodo narra los hechos acontecidos desde el desembarco en la Península Ibérica de los musulmanes en el año 711 hasta la formación del Reino Astur en 718. Los visigodos, otrora dominadores, pierden su hegemonía en poco menos de tres años. La conquista musulmana arrasará la cultura imperante en las tierras de la Hispania romana. Los protagonistas de esta historia son don Pelayo, primer rey de Asturias; el rey godo Witiza y Agila, su hijo; Chindasvinto, rey visigodo; Favila, dux visigodo de la Asturica y padre de D. Pelayo; don Rodrigo, rey visigodo elegido tras la muerte de Witiza. Los Papas Constantino I y Gregorio II; Oppas, obispo cristiano, hermano de Witiza. Muza ibn Nusair, gobernador musulmán del Norte de África y su hijo Abd al-Aziz; el Califa Omeya Al-Walid I; el Califa Omeya Suleimán I; Táriq Ibn Ziyad, general bereber que comandó el desembarco en el 711 y la posterior conquista de gran parte de la Península Ibérica.



## OMEYAS

Luis Barberá

Editorial: MAR EDITOR (20 septiembre 2021)

Tapa blanda: 336 páginas

ISBN-10: 8417433465

ISBN-13: 978-8417433468

Dimensiones: 15 x 1.1 x 21.6 cm

Género: Novela histórica

**18,00 €**

(Gastos de envío: 2 €. Gastos de envío gratis comprando los 2 libros del autor: "El Visigodo" y "Omeyas")

Omeyas es la historia de Abderramán I, primer emir independiente de Córdoba, y de las gentes que vivieron tiempos de penurias y de guerras, de razias internas entre su propio pueblo. Parte de la historia narrada corresponde a vikingos que llegan por mar a hacer la guerra desde el año 844 o a los abasíes. Es la historia de la dominación del territorio ibérico, sin visiones poéticas ni ensoñaciones, más apegada a la cruel realidad. Al igual que los hombres, los imperios decaer y mueren y el de los omeyas no es una excepción. La vida de muchos omeyas, ya sean jóvenes o ancianos, mujeres o niños, será segada sin piedad. En esta novela el lector se mete en la piel de los personajes principales de aquellas historias, formando parte de las peripecias y de las pesadillas que estos sufrirán en el devenir de la narración.



## EL ÁRBOL DE LAS ESFERAS

Santiago Pescador

Editorial: MAR EDITOR; N.º 1 edición (21 mayo 2018)

Tapa blanda: 224 páginas

ISBN-10: 8417433023

ISBN-13: 978-8417433024

Dimensiones: 15 x 1.1 x 21.6 cm

Género: Novela histórica

11,00 €

(Gastos de envío: 5 €)

Finales del siglo XX, España atraviesa una severa crisis económica.

Diego es un trabajador autónomo. Solo le queda un cliente, una empresa constructora y en él deposita todas sus esperanzas. Invierte sus últimos ahorros. El constructor, agobiado por las deudas trata de salvar su capital y prepara una quiebra fraudulenta. Un testigo de esta maniobra avisa a Diego que comienza a mover todos los recursos legales para recuperar su dinero. Defraudado por la lentitud y la injusticia de las Leyes de los Hombres, Diego requerirá la ayuda divina y en la Cábala encuentra esta posibilidad. Con el apoyo de un pequeño duende y de un antiguo alquimista, Diego emprende un viaje iniciático por su Árbol de la Vida. Utilizará las meditaciones profundas para hacer este viaje por su propio mundo interior. Buscará el árbol de la Vida y sus sephirot, el de los antiguos cabalistas. Su meta es llegar hasta la Corona de Kether y reclamar la justicia del Creador.

Promociona tu **MARCA COMERCIAL, EMPRESA o MARCA DE AUTOR**, a página completa, en nuestra revista digital "SCRIPTOREM", con miles de lectores en todo el mundo, con la promoción que habitualmente se le hace en redes sociales (Twitter, Facebook, LinkedIn) a cada nuevo número.

*(Un anuncio en el n° correspondiente del cuatrimestre)*

También te promocionaremos con un anuncio en cada uno de los programas de radio de Onda BooKyAM Literaria.

*(Durante los 8 programas del cuatrimestre)*

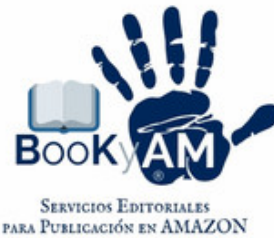
*¡¡ Por solo 39 €!!*

Contacta con nosotros en el correo electrónico  
[bookyam.info@gmail.com](mailto:bookyam.info@gmail.com)

Estaremos encantados  
y muy agradecidos de  
tenerte con nosotros,  
ya sea como  
colaborador o como  
suscriptor

Contacta con nosotros en el correo electrónico  
[revista.scriptorem@gmail.com](mailto:revista.scriptorem@gmail.com)

¡¡Un millón de  
gracias!!



**¡Publica tu libro en  
Amazon con BookyAM!**

**Ahora todos nuestros  
packs con un 10% de  
descuento**

**¡Deja de ser  
invisible!**

[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)

[www.bookyam.com](http://www.bookyam.com)  
[bookyam.info@gmail.com](mailto:bookyam.info@gmail.com)

Tfn.: 620450541 / 667845984

ZYXWVUTSRQPONMLKIHGFEDCBA

76

LONDON

Collection #74

LARGE WOOD LETTERS 1890-1940



Printing Shop of London

Editada por:  
Enrique Eloy de Nicolás y  
BookyAM. Servicios Editoriales

ISSN: 2792 - 6206



9 772792 620605