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nota del editor

Enrique Eloy de Nicolás

Quer idos  lectores .

Sed bienvenidos  a  este  tercer  número de Scr iptorem ,  e l

espacio  para  escr i tores  independientes  y  lectores

exigentes .

Es  un placer  y  un honor  teneros  ahí ,  a l  otro  lado ,  como

lectores  y  autores ,  que tenéis  esta  rev ista  como

referente de la  nueva e  independiente l i teratura .  

Esta  nueva entrega os  t rae art ículos  y  consejos  para

aquel los  que empezáis  a  escr ib i r ,  o  para  aquel los  que

os plateáis  la  edic ión de a lguna de vuestras  obras .  

La  poes ía  y  la  narrat iva  están más presentes  que nunca ,

con los  poemas y  re latos  que l lenan sus  páginas ,  con

reseñas  de l ibros ,  de los  de antes  y  los  de ahora ,  y  con

entrev istas  a  autores  españoles  y  del  otro  lado del

"charco" .

Además de todo esto ,  que espero y  deseo que sea de

vuestro  agrado.  est renamos una nueva sección con

l ibros  de autores  con dedicator ia ;  en donde podréis

pedir  los  l ibros  a  sus  autores ,  y  e l los  os  los  enviarán

dedicados y  f i rmados . . .  No parece mal  plan ,  ¿verdad?

Desde esta  editor ia l ,  con la  esperanza de que

Scr iptorem  l legue a  vuestros  corazones ,  os  deseo un

fel iz  f inal  de verano y  un fe l iz  ú l t imo cuatr imestre .

Nos leemos e l  próx imo uno de enero de 2023 . . .

Un fuerte  y  l i terar io  abrazo .
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EL OFICIO DEL
ESCRITOR
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Consejos para sentarse a escribir y
autopublicar tu novela este año por fin




¿Está entre los planes para este año el sentarse a escribir esa novela y también el de
autopublicarla? Como con el primer mes del año suelen llegar también los planes ambiciosos
para el resto de los meses, lo de escribir y publicar parece una de esas cosas que es probable
que muchos hayan escrito en sus listados de tareas. Amazon ha perfilado un decálogo de
consejos para quienes lo hayan.

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com

"...De entrada, lo que hemos aprendido,
los que hemos autopublicado, es que
con la autopublicación viene, aunque
parezca repetirse, un proceso de
aprendizaje..."



De entrada, lo que hemos aprendido, los
que hemos autopublicado, es que con la
autopublicación viene, aunque parezca
repetirse, un proceso de aprendizaje.
Todos los días se están aprendiendo cosas
nuevas y de más terrenos. Porque, a
diferencia de lo que puede ocurrir en otros
espacios, aquí se acaba trabajando en
todos los terrenos del proceso de
publicación, desde que se piensa en la
historia hasta que esta llega al lector final.
Nos hemos quedado con estos siete puntos
básicos de trabajo:

1. Encontrar la inspiración. 
Este es, prácticamente, el primer requisito
para comenzar a escribir una novela, y se
puede encontrar en cualquier cosa. Es, por
así decirlo, la chispa que hará que arranque
la historia.

2. No temer al síndrome del bloqueo del
escritor. 
Casi como una especie de contrapeso
contra la idea de la chispa de inspiración
está la cuestión de temer arrancar, el
síndrome de la hoja en blanco. Al fin y al
cabo, es uno de esos temas que
protagonizan libros, películas, artículos…
pero que no tiene necesariamente que
pasar.

3. Crear tu rincón de escritura. 
Tiene que ser un espacio en el que nos
sintamos a gusto, en el que vuele la
imaginación y se sienta como el perfecto
lugar de trabajo. Para muchos autores esto
también implica ponerse un horario de
trabajo preciso y que haga que se
establezca una rutina de escritura.

4. Diseñar con cuidado los personajes. 
Este es uno de los elementos fundamentales
de todo libro. Su evolución es lo que mueve la
historia y la trama y lo que hace que
conectemos con la novela que tenemos
delante. Hay que crear un perfil del personaje
obligatoriamente.

5. No hay que entrar en pánico con los
atascos puntuales. 
A veces, lo mejor es, simplemente, dejar
reposar el texto, lo que estás escribiendo.
Cuanto más se fuerza algo, peor es el
resultado. En muchas ocasiones no se
consigue avanzar porque nos empeñemos en
acabar algo que tenemos a medias y nos
negamos a aceptar que puede que no sea el
momento de dar vida a esos personajes. La
idea, ante esto que nos puede ocurrir, es
descansar, leer mucho, distraerse y, si surge,
empezar algo nuevo. En algún momento, la
historia abandonada pedirá atención.

6. La longitud del libro tiene que venir
marcada por la propia historia. 
No vale ni meter paja para que el libro sea
más largo ni cortar por lo sano para que la
historia no se nos vaya de las manos. La
longitud tiene que tener sentido y adecuarse a
lo que la novela impone.

7. ¿Establecer o no establecer hacia dónde
irá la trama por adelantado? 
Para mí, y para muchos escritores, está claro
que es mejor no cerrar la trama antes de
sentarse a escribir, porque con eso solo se
limitará la escritura y es más fácil atascarse
mientras se trabaja. 
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“...es casi una cuestión de probar y ver
qué le funciona a uno..."



Mi opinión, y la de otros muchos, no es sin embargo algo unánime en el mundo de las letras,
pues hay autores que piensan que lo mejor es saber, antes de nada, qué se quiere hacer. Así
que es casi una cuestión de probar y ver qué le funciona a uno. Pero, se deje la trama abierta o
no, creo que es indispensable establecer una estructura previa que nos guíe por el camino
adecuado.
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Una novela
de

Santiago Pescador

"Una novela de ficción esotérica-
fantástica...

Un viaje inicático por el mundo de la
Cábala...

Un grito desesperado que reclama
justicia..."

Pídela ya,
en el correo electrónico



trikobs@gmail.com



LA POESÍA
ESTÁ DE
MODA
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Por Javier Úbeda Ibáñez
Zaragoza- ESPAÑA

https://metapoesia.es.tl/Javier-Ubeda-Ibanez.htm



Latidos

Hoy me siento
 latido de tu corazón,
 y respiro cuando
 tú respiras:
 tictac… tictac…
 tictac… tictac…
Nos deslizamos al unísono:
 tú, mi amor
 y yo, que te amo.

(Del libro En presencia
del aire y otros
poemas)



De lunas y deseos

De las lunas de tus ojos emerge una fuente que gotea deseos
 anaranjados que resbalan hasta tu boca
 y salpican tu rostro,
                   meciendo tus pecas,
                                     removiéndote hasta dentro y por dentro…
 La distancia no olvida nunca
 cuando el amor es verdadero.
 La distancia te amarra,
 te agita.y.te araña con sus uñas.
 Las
        distancias
                         no
                               existen
 cuando el amor late lunas y deseos
 y te siento
 tan cerca
                 que te puedo tocar.
 Te toco.
 En las lunas de mis ojos acaban de acampar unas gotas:
 desveladas,
     hambrientas,
          sinuosas,
               provocativas
                                      verdes y
                                                     amarillas,
                                                                     que esparciéndose
                                                                     te buscan.
 Una de ellas cruje,
 le tiembla la vida.
 Luego se abre,
                          me trae tu voz:
 “Te sigo esperand0", me dice
 mientras me observa
 y yo la acuno con mimos y  ternuras,
                                        la acaricio con miradas, le doy mi vida.
 “Y yo a ti, amor”, le contesto en silencio.
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Sí y no

Entre un “sí” pletórico y un “no” letárgico,
 corre el aire al encuentro del mar.
Entre un “sí” que acaricia silencios de
lunas azules
 y un “no” hundido en lo agónico de un
fondo marino:
 me voy, te vas, vengo, vienes, venimos,
vendrán y se irán
 nuestras palabras y nuestros cuerpos
como las olas.

 

Agua

Cerca del mar

 sosegadamente murmura la tierra

 mientras la madrugada melancólica

 humedece y da vida a mis recuerdos.

El silencio me embarga

 y respiro ansioso este vívido momento

 entre haces de luz.

Una serie continua y arrulladora

 de olas baña mis pies y enciende

 mi mirada hasta terminar por rodear a

 mi alma con una espléndida aurora boreal.

El cielo, enigmático y mudo,

 guía mis pasos hacia mis encendidas aguas.

Y yo suspiro y vuelvo a suspirar de nuevo

 divisando estrellas que se alejan

 entre las olas de mis recuerdos.
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La tregua

Con la calma de las montañas
 cargada en mis espaldas,
 y el aroma de un amanecer
 prendido en mi piel,
 un buen día
 salí a buscar la razón de las cosas.
En mi camino
 hallé:
 lloros y risas,
 caminos soleados,
 lluvia,
 tristezas y alegrías,
 solidaridad,
 guerras,
 paz,
 riquezas y pobrezas,
 amor,
 prisas y pausas,
 desencuentros,
 compromisos y traiciones,
 altibajos y tormentas,
 manos llenas y manos vacías,
 alboradas agitadas
 y frescas rosas en invierno.
Pero nadie,
 nadie,
 me supo explicar las razones de las
cosas.
Yo alcé mi voz
 para pedirle al mundo,
 a los hombres,
 una tregua;
 y la tierra me mostró,
 de par en par,
 sus entrañas
 y sus musgos.
Pero no me quiso dar
 ninguna explicación de porqué son
 como son las cosas.

 
 



Por Aurora Peregrina Varela
 A Coruña- ESPAÑA



blogdeauroravarela.wordpress.com

Vieja Parla

Parla enamorada, paseando tranvías. 

Yo, contemplando sus ladrillos, gentes amables, sinceras, 

de aquella tan buena que se entrega al visitante melancólico. 

Parla es ciudad                               gran amiga de España y canta

por tradición                                    volcánica y encendida, luciendo

flores rojas.                                     Recobrando luna y sol y callando. 

Parla Parla.                                       La loca civilización mundana, bebe

té, bebe anís.                                 Y baila, sobretodo, baila a su ritmo. 

Es armonía clara.                     Luz del momento mágico y mítico. 

Con dolor de huesos.         Vieja Parla, con sinsabores y sueños. 

Sin tener risa ni color. 

También soles de pasión. 

Las calles de Parla, me hablan. 

Yo las pisé una a una, bailando

Chachachá, Merengue y Salsa.                   

ARLA
                                      
                                             

| 12| 14

https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/


PUBLICAR,
ESA DIFÍCIL
CUESTIÓN
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Autopublicar durante
la pandemia

"Son instantes manuales y delicados con
los que entendemos que el libro es algo
más: se mueve, aletea..."



Parece que el tiempo se hubiera detenido,
pero no. Dentro de casa, a pesar de la inercia
de la rutina o quizá para combatirla, las manos
siguen haciendo, escribiendo, dibujando. Así,
en medio de la pandemia, se siguen
publicando libros y, lo que me resulta bastante
atractivo, hay una tendencia por sacar
autopublicaciones.
Las que conozco tienen en común ese deseo
por conectarnos, por compartir eso que todos
de alguna forma estamos pasando. Son libros
objeto, libros tesoro. Libros de pocos
ejemplares porque son hechos casi por entero
a mano, que no buscan ser masivos, sino
exclusivos.
Marcela Quiroz (@doreymi_) se decidió a
terminar un libro que había escrito el año
pasado, en otras tormentas, y que estuvo
dibujando durante la cuarentena. En sus redes
documentó el proceso de Sombra poniendo
sellos y ramas, pegando hilos o lágrimas de
papel. Son instantes manuales y delicados
con los que entendemos que el libro es algo
más: se mueve, aletea. Es algo que no se
puede reproducir a gran escala: “Una sombra
tras otra siguiendo a un día extraño y
silencioso”, dice la autora. En Sombra se
juega con los contrarios porque cada cosa no
es solo luz o sombra, lo que está adentro y lo
que está afuera están unidos por un hilo para
formar el todo que somos.
Isabel Gómez Machado (@laquebranta)
publicó La cajonera: “Dibujos y palabras que
fueron saliendo del encierro y de ver a mis
vecinos existiendo a medias”. Esta historia
aborda la consciencia sobre la rutina. Hay una
tensión entre el hastío y la resignación, y la
única forma de escape es tratar de ver la vida
de los otros: “Nadie en el edificio del frente /
se asoma por la ventana. / Pero se van
dejando ver entre sus cosas”.

La aproximación de Dipacho (@dipacho) fue
la de crear el juego de mesa Pajaritos, basado
en el libro de su autoría Dos pajaritos.
Contiene objetos artesanales como pájaros de
madera pintados a mano, huevos y hojas en
porcelanicrón y bolsas de tela cosidas por su
mamá. Es un juego de estrategia más que de
azar en el que cada partida es la posibilidad
de contar una historia colectiva y única. Hacer
esto, cuenta el autor, fue un reto, ya que en
Colombia no hay casi editoriales de juegos de
mesa, y por eso se decidió a publicarlo por su
cuenta.
En el caso de la editorial Azul de Bolsillo
(@azuldebolsillo) no solo se le apuesta a lo
manual, sino que también lo promueve. Esta
cuarentena lanzó un pequeño kit de
exploración botánica, que contiene un librillo
con instrucciones de cómo hacer un herbario
ilustrado, conservar plantas y acercarse al
dibujo botánico; una prensa botánica, lupa y
otros accesorios que invitan a un mirar
cuidadoso del entorno e incentivan la
curiosidad. Se trata de coleccionar instantes,
más que hojas, a volver a lo pequeño.
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Artículo publicado en el periódico digital colombiano EL ESPECTADOR, en la sección
de CULTURA del día 17 de  julio de 2020, por Laura Juliana Muñoz
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La autopublicación
literaria aumenta con
multitud de seguidores

"Las tecnologías digitales y la revolución
de la autopublicación también han

abierto puertas hasta ahora
inimaginables"



Servicios como Kindle Direct Publishing, que
ofrecen un escaparate global y el control total
de la obra, hacen realidad el sueño de
muchos de poder vivir de la literatura.
España no destaca por ser un país
especialmente aficionado a la lectura, pero los
datos son cada vez más halagüeños. Quizás
la presencia constante de pantallas haya
apuntalado un tímido hábito por la lectura o
las redes sociales hayan subrayado la
importancia de la buena expresión escrita, la
palabra precisa o la emoción bien expresada.
Durante estas últimas semanas corría por
internet una experiencia, al parecer,
ampliamente compartida: la del ex que con un
“hola, qué tal el confinamiento” buscaba
retomar un relato sentimental interrumpido. No
importa la época ni el escenario, por
apocalíptico que este parezca: una buena
historia siempre atrapa e ilumina.
Las tecnologías digitales y la revolución de la
autopublicación también han abierto puertas
hasta ahora inimaginables en las posibilidades
de la edición, un mercado no siempre
accesible, y también en las del formato del
libro, que se ha mantenido prácticamente
inmutable durante decenios. El caso del
escritor Fernando Gamboa ejemplifica ambas
revoluciones: hace 13 años comenzó a
publicar sus obras –con gran éxito– en sellos
editoriales convencionales, pero fue en 2011
cuando decidió tomar el control total de su
carrera. “Me lancé de cabeza a la
autopublicación en KDP y esa ha sido una de
las mejores decisiones que he tomado en mi
vida”, considera. “Ser autor autopublicado me
supone más trabajo, pero a cambio escribo lo
que quiero y cuando quiero, y llego a muchos
más lectores de los que llegaría de ningún
otro modo”.
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A día de hoy, Gamboa tiene nueve novelas
disponibles a través de Kindle Direct
Publishing –KDP, el servicio de
autopublicación gratuito de Amazon– y sus
ventas se cuentan por cientos de miles en
todo el mundo y en diferentes idiomas. Este
año participa por tercera vez como jurado
del Premio Literario Amazon Storyteller, que
reconoce la mejor obra publicada en español
a través de KDP y supone un aldabonazo
para los autores en este formato. Desde que
el concurso comenzara en 2014 se han
presentado más de 10.000 originales
escritos por autores de hasta 40 países
diferentes. En la séptima edición, el premio
incluyó 4.500 euros en efectivo y una
campaña de marketing valorada en 20.000
euros.
La autora de novela romántica Kristel
Ralston se presentó a la convocatoria en
2015 con Lazos de cristal. No ganó, pero
quedó entre los cinco finalistas, y eso
supuso el trampolín definitivo a su carrera.
Un año antes de aquella experiencia,
Ralston había decidido renunciar a su
trabajo para dedicarse de lleno a su pasión
literaria. Aunque hoy es una autora híbrida
(también tiene obras en editoriales
convencionales), esta ecuatoriana cuenta
con 26 libros publicados, algunos de ellos
incluso traducidos al polaco y el hindi, y el
80% de ellos también disponibles en
Amazon en versión audiolibro. Sin embargo,
describe una experiencia donde el trabajo y
la perseverancia han sido clave: “Las musas
existen en el imaginario romántico de la vida
de escritor, pero es la disciplina el factor
esencial si quieres que tu carrera en
cualquier género literario despegue”.

" No importa la época ni el escenario, por
apocalíptico que esto parezca"

https://www.amazon.es/Tienda-Kindle-Fernando-Gamboa/s?rh=n%3A818936031%2Cp_27%3AFernando+Gamboa
https://www.amazon.es/b?ie=UTF8&node=12641858031
https://www.amazon.es/Tienda-Kindle-Kristel-Ralston/s?rh=n%3A818936031%2Cp_27%3AKristel+Ralston&page=2
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"Las musas existen en el imaginario
romántico de la vida de escritor, pero es
la disciplina el factor esencial si quieres
que tu carrera en cualquier género
literario despegue”

Muchos de estos escritores independientes
cuentan con un equipo de trabajo exigente,
que vela por la calidad del texto y lo somete a
las mismas etapas que atravesaría la obra en
los cauces tradicionales. Si bien la figura del
editor convencional sigue siendo fundamental,
en la historia de la literatura son muchos los
ejemplos de que no siempre tienen el olfato
afinado para reconocer grandes talentos o
éxitos de ventas. Las primeras ediciones de
clásicos como Sentido y sensibilidad o Emma
las financió su autora, Jane Austen, y es
legendario el rechazo del primer manuscrito
de la saga de Harry Potter hasta por 12
editores.
De la escena independiente también han
salido muchos de los superventas
contemporáneos, como son Juan Gómez-
Jurado, Eva G. Sáenz de Urturi, Elisabet
Benavent o Marcos Chicot. Hoy sus obras
llegan a las librerías a través de los sellos
más importantes en lengua española, se
llevan al cine o a la televisión; pero algunos
de estos autores también siguen ofreciendo
sus novelas a través de KDP, bien sea por las
ventajas que presenta o bien por lealtad a sus
lectores. En todo caso, para el escritor de
ciencia ficción Ismael Santiago, que ganó el
Premio Literario en 2019, el salto de estos
escritores a las primeras ligas del mercado
convencional ha sido fundamental para
sacudir los prejuicios respecto a la calidad de
las obras autoeditadas.

“Desde que empecé en la autopublicación en
2014 hasta ahora, este prejuicio ha disminuido
mucho”, razona, “antes era sinónimo de que la
editorial no había escogido la obra por mala, y
ahora el lector lo entiende como una nueva
vía para publicar y tiene menos miedo a elegir
una novela autoeditada”. Aunque con poca
producción, el premio supuso un antes y un
después en la vida de Santiago, que vio cómo
las ventas de la obra con la que ganó el
premio, Inmemorian, se multiplicaron desde el
momento en que se anunció como finalista.
El escritor cuida mucho tanto lo que escribe
como la relación con sus lectores, algo
fundamental para que esa estrategia de
marketing tan clásica como actual haga su
magia: el boca oreja. A aquellos que decidan
presentarse al premio, referente entre los
autores que se decantan por esta opción de
publicación, Santiago deja, además, un
consejo: “Para llamar la atención hay que
tener en cuenta el trabajo que se hace antes
de darle al botón de publicar”.
Tras el seudónimo de Kate Danon se
encuentra la madrileña Victoria Rodríguez,
autora también de género romántico,
probablemente uno de los más exitosos en la
oferta de Amazon. Con una trayectoria como
autora de novela juvenil en editoriales
convencionales, decidió optar por la
autopublicación con sus historias para
adultos. 

https://www.amazon.es/Tienda-Kindle-Ismael-Santiago-Rubio/s?rh=n%3A818936031%2Cp_27%3AIsmael+Santiago+Rubio
https://www.amazon.es/eBooks-Kindle-Kate-Danon-Tienda/s?rh=n%3A827231031%2Cp_lbr_books_authors_browse-bin%3AKate+Danon
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“Con la primera obra que autopubliqué noté
que la novela tenía mucha más vida que las
anteriores”, cuenta. La siguiente fue El
secreto de Malcom, finalista en el premio de
Amazon en 2018 y uno de los 10 ebooks más
leídos en Kindle en 2019. La experiencia fue
tan gratificante que la escritora se ha vuelto a
presentar este año con Nicole en el espejo.
“Con KDP he logrado llegar a más público y a
lugares del mundo en los que nunca me
imaginé que vendería un libro”, añade Kate
Danon, “siendo autopublicada me ha leído
mucha más gente de Latinoamérica, y
también en Australia, Canadá… ¡hasta en
Japón!”.
La historia de Danon comparte lista de éxitos
con una de las obras más emblemáticas de
autoedición en España: El asesinato de
Pitágoras, de Marcos Chicot. Con esta novela,
a Chicot se le escapó por los pelos el Premio
Planeta en 2013; pero se quitó la espinita tres
años después, cuando quedó finalista con El
asesinato de Sócrates. Ahora es un autor
publicado por Planeta en papel, pero que
mantiene sus obras en ebook a través de
KDP. Veterano en la modalidad –además de
gran conocedor de sus posibilidades y
virtudes-, Chicot cuenta que lo que más le
gusta de este formato es la flexibilidad que le
ofrece para cambiar la portada o la
descripción del libro cuantas veces quiera.
“Incluso he retocado las primeras páginas de
Sócrates”, completa. A estas ventajas añade
también la posibilidad de suscripción, “algo
que funciona muchísimo en el audiovisual y
en el libro también está yendo bien”.
Detrás de su éxito hay muchísimo trabajo,
estudio y dedicación, algo con lo que
coinciden el resto de escritores entrevistados.
A todos estos requisitos hay que sumarles el
toque infalible, que la historia sea buena y que
los lectores lo avalen. “Si la novela está arriba
en la lista y permanece es porque los lectores
la mantienen ahí”, concluye Chicot.

"A todos estos
requisitos hay que
sumarles el toque

infalible, que la historia
sea buena y que los
lectores lo avalen"

https://www.amazon.es/Marcos-Chicot-Tienda-Kindle/s?k=Marcos+Chicot&rh=n%3A818936031


CUÉNTAME UN
CUENTO...
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LÁGRIMAS DE VIDA

Siempre me pregunté qué pasaría por la mente de un hombre cuando está a punto de morir. Es
una pregunta que me he hecho durante toda mi vida, y nadie jamás ha sido capaz de
responderme. 
Ahora lo estoy comprobando en mis propias carnes, o mejor dicho, en mi propio cerebro, porque
lo que son mis carnes, mi cuerpo al completo, está muerto, como un vegetal, conectado a
numerosos tubos y máquinas que lo mantienen con vida.

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com



Este coma profundo que me provocó aquel
gravísimo accidente de moto me tiene así,
anclado a una cama de este hospital desde
hace ya tres años.
Lo único que funciona de mi ser es mi
pensamiento, y no siempre. Recuerdo muy
pocas cosas del pasado, pero cuando
puedo hacerlo intento disfrutarlas al
máximo.
Ahora es uno de esos momentos en los que
mi cerebro parece recobrar la energía y me
permite pensar en parte de lo que fue mi
vida, aunque no sé qué será mejor. Cuando
no recuerdo nada, ni pensamiento alguno
acude a mí, cuando no soy consciente de
nada, es cuando vuelvo a morirme por otro
tiempo, más o menos prolongado… Y estoy
a gusto, he de reconocerlo. La muerte no
parece tan mala, ahora que tengo estadios
en los que ella me abraza e intenta
llevarme, si no fuera por estás máquinas
que se lo impiden.
Mi madre no se aparta de mí en ningún
momento, creo que desde que ocurrió el
fatal accidente. Es la única que cree —la
pobre— que puedo oírlos, aunque yo jamás
haya realizado ni el más mínimo movimiento
con parte alguna de mi cuerpo en estos tres
últimos años… Ellos, mi padre y mis
hermanos, ya me ven muerto y si no han
hecho uso del Testamento Vital que firmé
hace algunos años, es porque mi madre
siempre se ha negado. Aunque, espero que
no tarden mucho en convencerla.
La oigo llegar todas las noches en las que
mi cerebro se recupera, a ella y a la muerte.
Ambas se alternan en su vigilia, las oigo
siempre, cuando mi mente regresa a la vida
en esos momentos en los que soy
consciente de lo que soy. Y sufro mucho
por ella, por mi pobre madre, a quien me
encantaría abrazar, o simplemente
acariciar, si no fuera por este postramiento
irreversible que me atenaza al abismo de la
vida. 
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Al menos me gustaría hablarle, aunque solo
fuera para decirle que la quiero, y que no
tenga miedo ni esté preocupada. Mi vida, mi
cuerpo, están desahuciados desde hace
tiempo, y los médicos tampoco son
partidarios de mantenerme enchufado a
estas máquinas que me retienen en la
existencia. Pero mi madre siempre se niega.
Y No le culpo. Prefiere tenerme así,
«dormido» como dice ella, a llevarme flores
a mi tumba del cementerio. El amor de una
madre es incondicional.
Ahora no está, no la oigo, creo que estoy
solo en la habitación. Solo escucho, a
veces, cuando mi mente regresa, los
sonidos metálicos de estas tediosas
máquinas.

***



Otra vez vuelvo a escuchar. Otra vez he
regresado. Cada vez me cuesta más
mantener mis pensamientos. Cada vez me
encuentro mejor en ese estado al que la
muerte está acostumbrándome. 
Oigo cómo se abre la puerta, y oigo a mi
padre, después a mis hermanos, también
reconozco sus aromas, el de cada uno… Mi
madre entra la última, llorando
desconsoladamente. 
Mi hermano mayor está hablando con el
médico. Hablan sobre mí y sobre mi
Testamento Vital, y el médico parece que
accede. Creo que por fin han convencido a
mi madre para que me desconecten, para
dejarme morir en tranquilidad, para no dar
más que hacer y para acabar con esta
existencia en la nada. 
Oigo el llanto de mi madre, más
desconsolado aún, y se me parte el alma, si
es que aún tengo. La escucho llorar con
amargura mientras noto cómo el médico
manipula las válvulas y conectores de mis
tubos, que ya forman parte de mí, poco a
poco, como si temiera despertarme. 
Ahora ya sé que es el final. Lo siento por mi
madre, que es la que va a sufrir de verdad. 



Yo me voy a gusto, sin dolor, ni sufrimiento; solo con el pesar de dejar a mi madre,
abandonada… ¡Cómo me gustaría poder hablarle y decirle que la quiero y que no se
preocupe por mí, que estoy y estaré bien a donde vaya…! Pero no puedo… ese es el único
pesar que me llevo de esta existencia atroz…
—¡Espere! ¡Espere, doctor! —oigo gritar a mi madre, muy sobresaltada— ¡Hay una lágrima,
en su ojo derecho! ¡Por favor, espere!
—Sí, es cierto —corrobora el médico— Está llorando… No es mala señal… 
De nuevo, noto cómo el doctor reconecta todos los aparatos, y siento la presión de la mano
de mi madre sobre una de las mías.
Quizá esa lágrima furtiva me haya alargado la vida.
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EL ESCRITOR SE APAGA

 Antes de conocer a Leonardo Antonio Pardo Pérez... era como el mar que golpea a las rocas
sin pena, como la piedra que se convierte en arena fina tras muchos años de malos tratos
recibidos por las olas, como el amanecer en el horizonte de la playa de Riazor o Santa
Cristina, como el cielo gris y muy amenazante de un día de gran tormenta, como los árboles
que son movidos por el poder inconfundible del viento, como un huracán con nombre de mujer
en una isla solitaria que nadie recuerda, como un tsunami de cuarenta metros, como un
terremoto poderoso y triste... así fueron pasando mis días mientras no te conocí Leonardo. 
 Después me convertí: en un ángel vestido de blanco y rosa que besa el cielo, en una amapola
roja en una hermosa pradera que todos cuidan, en un trébol de cuatro hojas que trae la mejor
de las suertes, en el almíbar del melocotón enlatado, en un caramelo de fresa y nata o de café
con leche, en el chocolate con churros de una noche de invierno en la que hace frío, en el león
de nuestra selva, y en tu gran amor, mi Leonardo. Desde que te conocí, Leo, creció en mí la
ilusión, no quisiera que se apagara esta luz, pero si tiene que suceder, deseo que me inyecten
morfina para no sentir el dolor de perderte. 
 La inquietud del escritor se despierta en mí, pero no será para siempre, lo juro, no me interesa
que así sea. ¿Dejar de escribir?, sé que dejaré de hacerlo cuando parta el magnífico amigo,
no deseo que se vaya pero la dama manda desde su morada llena de flores silvestres, hace
temblar a ese pobre hombre que acabará yéndose, atravesará el bosque, contará las
mariposas rojas de tul, se encontrará con el lobo feroz y la caperucita naranja.
 Ella es caprichosa, dominante, salvaje, pero buena. Perfeccionista, elegante, cuidadosa en el
hablar, sencilla y con mucha fuerza. Esa es su naturaleza divina, distinta e inesperada, no
importa su escasa inteligencia o si tiene gran belleza, no le impedirá su torpeza hacerse con el
trono. Es una asistente al funeral de quien ama la pluma y el papel, todo se acaba. El escritor
y la dama se sacan mutuamente la vida en un duelo sin espada.
 El escritor es más sociable, tiene amigos, influencias, éxitos, vivió mejores momentos, disfrutó
de mejores paisajes y cuenta con una mayor serenidad ante los acontecimientos.

Por Aurora Peregrina Varela
 A Coruña- ESPAÑA

blogdeauroravarela.wordpress.com

https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/


 Ella se pone nerviosa y ríe alocadamente por
haber sido desafortunada en los juegos del
azar, ese es su tesoro con cara de “falsa mala
suerte”, esa es su realidad y la que la hizo ser
ella, única e irrepetible, original, envidiada,
brillante mujer que combate a pesar de todo,
que sabe coger la pistola si hace falta y a la
que nadie podrá jamás derrumbar sin una
lágrima.
 La dama es como una santa querida por sus
fieles, aquellos que la han conocido a fondo y
que han visto sus muchas virtudes de plata. Mi
dama…
 Entra en mis sueños de noche y soy la única
que la quiere y comprende, la veo frágil en
medio de tantos demonios aunque quiera
aparentar ser muy fuerte. Es un alma
atormentada que no sabría besar ni abrazar.
Está sola.
 El escritor le propone que sigan viviendo
ambos en el mismo cuerpo, es él quién desea
acariciarla y vestirla de blanco, no quiere
apagarse su llama, su calor y su paz. No lo he
inventado yo, es un amor para siempre, sin
peligros, sin traumas.
 La belleza y la inteligencia en una sola carne
con sus huesos, con un corazón latiendo a
ritmo de rock and roll. La sinceridad es un don
que acaba con las dudas y une a las criaturas.
 Ahora nadie podrá con ellos, son almas
fuertes, se encontraron, se alimentan
mutuamente y comparten el centro de una
mesa con los mejores manjares. No falta la
cerveza y los pinchos de tortilla con pimientos.
El escritor es un ser que llegará lejos, será
presidente de una república, ministro o un
simple mendigo que haya encontrado a Dios
por el camino de los fantasmas.
 Mientras pasa eso en un cuerpo, preparo mi
regreso a Caracas cada día. Allí me darán la
bienvenida las maracas, las hallacas, arepas,
aliados, chancletas nuevas y las lluvias
torrenciales que tanto me gustaban, la política
y el “te quiero” de un nuevo ser que se asoma.
El joropo, el alma llanera, las chabolas
blancas y aparentemente inmaculadas de las
altas montañas. | 25

 Allá, tierra adentro, sin más allá que estar
allí, viviendo nuevos deseos de
entregarse por entero a las aventuras de
aquellas tierras que me son tan propias y
sentidas.
 Deseando entregarse al vicio bien
entendido de vivir como en un claustro
celestial, pensando que mis faltas podrán
perdonármelas los indicados e invencibles
señores santos. Quiero volar en aquella
dirección conocida, la mía, mi refugio. Ver
expresiones familiares, sabiendo lo que
se puede esperar del día a día.
 Con una rosa en los labios, el pelo en un
moño atado, pantalones apretados y
sonrisa de Mona Lisa, iré. Lo llevo todo:
piernas, brazos, canas y los ojitos llenos
de encendida fe. Me esperan los
caraqueños con sus camisitas rotas,
gorras prestadas de cálidos colores y
canciones muy hermosas que pagaría por
escuchar.
 Mis últimos días, toda la dicha, mis
mejores horas serán para aquel país que
poco pinta en la esfera mundial, pero
mucho en la mía personal, país que
ahuyenta al turismo con la viva
delincuencia y donde el amor también
llegará algún día a desaparecer del todo.
Pisar el aeropuerto de Maiquetía y de ahí
al centro de la ciudad: San Jacinto, La
Hoyada, la Candelaria, Avenida México,
Parque Central…
El cielo parece caerse cuando llueve, los
pájaros me cantarán valses en el Parque
Carabobo, no volveré a ver a María
Moñitos porque murió en 1980, cuando yo
era una niña de nueve años, pero le
recordaré cuando observe el banco de
cemento en que se sentaba a beber y
cantar serenatas, llamar a los perros y
dormir.
 Jamás conociera un “sin techo” tan
amable, caballeroso y seductor. En casa
le quisimos todos bien, se le llevaba de
comer y le brillaban los ojitos negros
llenos de amor y música.
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 No andaré en bicicleta porque mi madre
la regaló a la hija de la portera del edificio
ni iré a la Hermandad Gallega porque mis
trajes y mis gaitas están en Cuba por
motivo de una donación.
 Ese pasado despierta en mí el
sentimiento de que fue quizás en ese sitio
que conocí, la nueva Venetzia, cuando fui
sumamente feliz. Caracas no tiene
remedio, te marca a fuego con su espada
y aún así la escoges en tu momento de
crisis como tu lecho. Única y definitiva
estancia.
 Llena de pistoleros de leyenda, sencillos
seres sin esperanzas, apagados hombres
llenos de ignorancia, que no saben lo que
hacen. Se aprende tanto que luego puede
ser uno maestro en miles de escuelas por
el mundo, oficio que nadie paga. Seré un
ser desligado, ingrato, con miedo, no sé si
con suerte, callada, incrédula, humilde,
autóctona, filósofa, divertida y con un final
abierto, por cierto.
 Amapola deseaba ser feliz y lo sería.
Caro no le costaría, al llegar el momento
de la felicidad nacería el nuevo ser, con o
sin escritor.
 La buena vida todos la deseamos pero el
fin se acerca y es un triste suceso el
conocer esa realidad, más para ella
porque es la triste figura de nuestra
historia, en el andar, mirar, besar.
 Deseaba estar hermosa y saludable,
seguir hablando libremente como permite
el artículo veinte de la Constitución
española, cantando, paseando al perro
Bicz, existiendo dentro de esas leyes tan
suyas. Era una mujer de ideas firmes,
creyente, honesta, llena de misericordia.
“El amor real llegaría a su puerta sin
planteárselo, eso no se busca Amapola
mía, aparece, sucede, como pasa con la
muerte”.

 “El oculista quiere operarme pero no tengo
dinero para pagarle, me aguantaré como
pueda aunque me quede ciega, no hay otro
remedio, nadie me dará los dólares
necesarios”, piensa y piensa y se me escapa
de nuevo de las manos la ciencia cierta, la
dejaré irse nuevamente.
 Fui comprar croquetas para los gatos
callejeros, mis amigos, mis hermanos. Yo en
ellos y ellos en mí para siempre, eternamente;
Lourdiñas, Lourdikos, Mikel, Chito II, Tomaza
y Nannie. Ellos en mí, ellos y yo: LLMChTN.
Sí que les quiero y demasiado, es como para
estar con ellos horas y no permitir que otros
les hagan daño. Los felinos caseros tuvieron
mejor suerte. Veo dos extremos, el de la
fortuna y el del abandono que no se dan
precisamente la mano, no no no.
 Lourdiko de mi corazón, me cuesta tanto
dejarte cuando tengo que marchar que el alma
se me quiebra y el llanto se acomoda en mí
para incomodarme toda. Gato gris con ojos
verdes, musculoso, atento, solitario, que come
pavo y arroz, que me pega con su patita.
Jamás te cambiaría.
 Mikel Jerriño, cabezón como mi Tom blanco.
Pintado estás de un fino amarillo, gran
comedor en invierno y tan delgadito en
verano. No puedo dejarte, ni quiero.
Lhourdikas, atigrada de ojos enormes, llena
de mechas marrones, con dermatitis y que
necesita la pastilla de los picores. Nannie,
Tomaza y Chito II, adorable trío de almas
salvajes, que se enferman y se aíslan, que
comen sobre una tabla blanca, que se lamen
un cuarto de hora después de comer a placer.
 Pido a Dios por vuestra suerte pues sois
seres inocentes, porque a pesar del tiempo y
el sufrimiento por no vernos siempre, nos
queremos, ayudamos y apoyamos. Tras la
separación, la lágrima, me llevo vuestra
mirada en el bolsillo, en el bolso, en cada
rincón del escritor y la dama que fui o soy aún. 



 Espero que seáis felices, que comáis todos
los días, que tengáis caricias y medicinas.
Sigo luchando respirando y caminando por
vosotros, mis pequeños e inocentes seres.
Saltones, peligrosamente solos, la policía
autonómica, única que aplica las leyes de
protección animal me ayudará a
conservaros, a teneros y daros una vida
digna, como merece todo ser vivo que
respira, sienta, sufra y tenga necesidades
que cubrir.
 Tras el muro está la paz, tras el muro está
la vida. El canto de los canarios, petirrojos,
camachuelos, pinzones, jilgueros y
gorriones es constante. 
  Había dos patios secos, un solar y una
bodega asquerosa y en ruinas. Allí estaba
él, mi preferido, el que más quiero. Allí
estuve yo también para ayudarle a saltar el
muro y para que no muriese con dolor,
asesinado por Virchies, las ratas o una
infección. La policía autonómica me presto
su ayuda.
  No voy a tener hijos, para que los querría
tener ahora, con treinta y cinco años, ¿para
qué?, no quiero ponerme a criarlos, a
alimentarlos ni llevarlos al colegio,
peinarlos, educarlos. No voy a tener hijos a
estas edades tan largas, mi pasado no fue
otro y yo, no voy a modificarlo porque no
viene a cuento. Ahora murieron, jamás y
oigan bien, jamás los tendré, es una idea
descartada y por lo tanto está en un nicho.
Me entrenaré para encontrar el amor, vaya
odisea que en ojos marrones claros busco
impetuosa y será mío siempre porque le
querré hasta la tumba, con locura suprema,
mío porque es para mí y no hay más que
hablar. Es el hombre de mis sueños esté
despierta o bien dormida, no sé si Dios
quiere que esté así siempre, como
hipnotizada e idiotizada y es que no hay
nada allá detrás, algo que me haga partir
desde el kilómetro cero en el pasado.
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  Locura hay, sólo una cosa buena me ha
pasado con nombre propio, le quiero y no es
mentira, es mi media naranja, le volveré a
ver tarde o temprano.
 Lo ha pasado mal, no llegará a ningún
puerto seguro ni bien construido, mal
supremamente, infinitamente, arañó la tierra
con sus uñas y todo lo olvidó. Que no me
busque ahora, no en estos momentos que
calienta la tierra mis botas de flores rojas
para olvidarse después que le quise bien
también. Pero está cuidado, pleno, que más
puede desear, tiene de todo y más, yo,
poco, pero valioso porque Dios lo valora
infinitamente. Deseo la lejanía del horizonte
sentir en mí, la fundición y la perdida de la
memoria.
 Quiero volar, inventarme alas de cristal que
batan contra edificios y se rompan, que
nunca queden bien sus cimientos y al llegar
a tierra se recompongan por magia de la
buena, blanca y pura. Quiero volar, con alas
de metal que golpean los árboles y los
marcan pero sin romperse, pero que al volar
de nuevo un rayo las alcanza y las destruye
porque Dios es así. Pero espero llegar a
tierra para reconstruirme de nuevo, volveré
a volar con alas de tela que el viento
conduce y mece en sus hechiceras olas
mientras rompe como cuando nado en el
mar como una sirena rezando para que no
me muerda la faneca... y que al llegar a la
arena vuelva a ser pájaro, increíble y
hermoso animal que tiene la gran fortuna de
elevarse de lo terrenal y volver a nacer por
arte de magia.
Me pregunto si soy el último eslabón,
después de la perdida de la razón, miles y
miles de seres locos, tanto malo como hay
en todas partes. El último peldaño, yo, la
que hizo lo correcto y Jesús observó y quiso
porque lo incorrecto es lo demás, ocultar.
La soledad no me permite reflexionar, si
estoy sola por ser lo que soy, por errores de
otros, que no han sabido reconocer o si lo 
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estoy por ser feliz a pesar de todo y de estar fea como me veo desde hace unos añitos en el
espejito de la bruja Lola. No soy el último eslabón si bien tampoco, nada especial.
 Tengo las piernas quemadas, almas que marcan mi estrella, quemaditas están ellas, que
se encienden y me veo enorme. Tengo en las piernas "el claroscuro", arriba estoy espesa,
pero me siento ágil y me gusta hablar con todos. 
 Tengo las piernas adormecidas, lentas, cuando estoy en cama sale humo blanco que se
desprende y es visible al resto de humanos, es brillo, canela, algodón, rozadura, melocotón,
azul cobalto y el azul, es lo que hay.
 Me gusta él, su piel morena, ojos rasgados, músculos sanos, me gusta mucho su andar de
caballero, un paso tras otro, lento en su mirar de misionero lleno de paz, frente a frente le
observo, su hablar de señor. Loca estoy por él, ida y él no lo sabe, así es feliz, le conocí el
año pasado en una cafetería y desde entonces mi pensamiento tiene un dueño, mirada
serena como el mar que me consuela, me da amor su hermosa cabellera pero no es un
ángel y yo quiero uno, no puedo vivir con él y debo olvidarle, quise convivir con su pasado y
no se me dio nada bien, estamos conectados y yo quiero separación, pues puede ser mi
final y me trae mala estrella.
 Soy Ita, mal y bien lo pasé, quiero volar pero soy de tierra, dos piernas muevo, quiero irme
pero tengo que desplazarme, y ellos sí, ellos y a ellos les pido que me permitan respirar
profundamente, aire en mis pulmones mortales integrar. Y con gatos en casa, tres niñas que
juegan con sus pelotas de colores, que sé que son vencibles fácilmente, pequeñas y
débiles. Volar Ita, volar Rita, pero que jamás encuentren mi nido en el sur, volar con las alas
de la imaginación y que no me puedan volver a ver, adiós para siempre adiós.
 Soy Lolita, Dios me ha hecho llegar hasta aquí, Dios me cogió de la manita y debo
agradecérselo, ser feliz, ser yo, Gregoria y no otros. Soy Susanita sin pena ni gloria, voy por
el mundo y todo es bonito, aunque en ocasiones turbio, y ¿quién me hizo ser Gloria?, la
chiquitita niña que soy pierde la plenitud del alma y llora ahora mientras no ahorra ni un
peso. Lucrecia nadie te mirará con verdadero amor, no hay amigos y... ¿hasta cuándo?, ay
ay ay ay, oh uh, eh, ih???, pero ¿qué me pasa ahora?... Paz, amor, lealtad a Dios, amor a
la virgen y a la juventud.
 Manta tipo azulejo moderno con textura y el algodón no engaña, te mete caña y te envía al
astro solar, ojalá yo estuviera jugando con sus rayos, algodón para no herirse, para taparse,
azul que es amor, dorado de luna que no trae el fracaso, mis deseos de que Dios no deje de
estar a mi lado, amar cada día sin pensarlo y solamente tapada con mi mantita de cuadros,
esa que tengo para calentarme en las noches de intenso frío polar.
 Problemas porque trabajo por cuatro o cinco, luna que me quieres traicionar por eso, me
deseas agitación y preocupaciones, compréndeme sol y cometa de la fortuna, luna de
plátano y trabajo sin tregua, luna galante, radiante, encendida y que comunica falsedad por
todas partes, el sol me quiere ver sin trabajos, quiere sacármelos. Mucho trabajo, poco
futuro y un gran dolor en el pechito de paloma herida por una flecha gigante. Luna no me
mates.
Creía ilusa María Eugenia que en el norte no había delincuentes, gustosa vivía allí siendo la
malicia un mal universal sin fácil solución, sin respuestas.  Gente de buen corazón no sabe
que hacer y va perdiendo la fuerza, no quiero que eso suceda, hay que comprender el
mundo, el paro, las humillaciones, el fracaso y luchar desde la base con cara de gatita
siamesa sin cola de un mes y medio.



 Mi vejez en A Coruña en un pisito de treinta y
siete metros cuadrados, edifico de forma
circular en un piso sexto C que es como un
palomar, bonita habitación donde escucho
gustosa el canto del ruiseñor y donde observo
encantada las olas del ancho mar que bañan
mi mirada y atraviesan mi ventana.
 Explotada, esa fue su realidad, sí Claudia, lo
diste todo de ti y descubriste un mundo cruel y
espantoso, sumamente explotada, tortura sin
conducción a la fama, basura, poca defensa,
has perdido pero llegarás a la meta, les
olvidarás y les enterrarás porque no les
quieres ni un ápice.
 La herencia que dejo son estas tonterías
mías, más mentiras que realidades y con
rayos apocalípticos, disfrazadas de melancolía
pura y dura y de aventura de mariposa en una
cocina por la noche, dejo manos abiertas al
cambio, a la ausencia de tormenta, dejo a los
amigos que no lo fueron y lo sé bien y todo lo
que pueda dejar también dejo, no es capricho,
es como es y el sol será azul algún día, lo sé.
 No querer desnudarse pues ya no está uno
en buenos tiempos y las carnes ya no tienen
veinte años, no sé si sería deseada o
despreciada, quizás deba vestirme mejor,
desconozco si mis joyas son piezas falsas, si
las robé o las encontré en un contenedor de
color amarillo para el plástico. Perros y gatitos
maravillosos son, animalitos que tampoco
quieren sacarse la ropita, esos modernos
vestiditos que les compraré en la tienda de
Milladoiro y que les pondré les igualarán a mí,
porque en realidad somos lo mismo. Igual que
yo sin dudas, piensan que no es el momento
del destape.
 Irse a La Coruña, bonita ciudad, donde el mar
te bate y te hace pasear sin cesar, sin
cansarte, te ducha, te mece, te canta, te sube
y te baja en el ascensor, te cuenta cuentos de
hadas madrinas, de cenicientas, de la
naturaleza muerta que despierta los deseos
secretos de nuestro Dios. Tiene vigor, talento,
corazón y es un sabio ladrón.
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 Irse a La Coruña, bonita ciudad, donde el mar
te bate y te hace pasear sin cesar, sin cansarte,
te ducha, te mece, te canta, te sube y te baja en
el ascensor, te cuenta cuentos de hadas
madrinas, de cenicientas, de la naturaleza
muerta que despierta los deseos secretos de
nuestro Dios. Tiene vigor, talento, corazón y es
un sabio ladrón.
 Pochita, nuestra gatita blanca y negra, concha
de tortuga, máscara de zorro, gato con botas y
cuerpo de niña obesa, está gorda la chiquilla
salada, lunar de gitana azucarada, siete añitos
tiene ahora 17 de septiembre de 2006, los
cumplió el 5 de mayo, dulces años,
maravillosos, caprichosos, con carácter y linda
la mirada. Luz de plata brilla para el sol, su color
es viento mentolado, esmeraldas sus ojos, sus
pasos incesantes de peregrina a Santiago de
Compostela, con la dificultad de un
discapacitado pues tiene un poco de parálisis en
sus patitas delanteras, alma de luna, cuerpo de
Júpiter y perdida, como la boba, perdida por no 



 Pobreza, sé lo que es por Venezuela, gente
sin trabajo que necesitan ayuda, yo también
me siento pobre y con condición de extraña,
con trabajos y desorden, en la absoluta
oscuridad, en busca de una rebanada de pan,
techo, verdaderos amigos, gente a la que
querer por primera vez, no sé si aparecerán,
ayuda, cobijo y sobrevivir. 
 Necesito vacaciones, horas que no me llegan
y aguantándolo todo, necesito días libres y
tiempo para pensar, no más trabajos, trabajo,
no ser infeliz ni volver a nacer de nuevo para
probar el mismo plato. Olvidar el pasado, volar
al infinito sola y olvidarme del mundo, de los
que conocí en el y saberme inocente a pesar
de todo.
 Viéndome, sólo con eso que cuesta un peso y
para luego comer queso parmesano, patatas
fritas y chocolate fondant, vida llena de fe
muerta en la iglesia parroquial y sabiéndome
sin alas. Me ha tocado ver siluetas de plátanos
y sigo con la cara morena y presagiando un
mal beso, el beso final y traicionero del que
Jesús me salvará a tiempo aunque sea sin
permiso del padre.
 El escritor se va y es como representar el
sfumato en un cuadro de Leonardo Da Vinci,
la difuminación de formas y de colores que
también se aprecia en el cuadro de La
Gioconda. Llega la dama, en su caballo negro
azabache y con su vestido largo blanco y azul
claro, llega para quedarse y para no dar más
dolores de cabeza a todos nosotros como
ocurría con el escritor: con sus invenciones,
narraciones, monólogos, tonterías, novelas o
descripciones infantiles. Ella no sabe hacerlo
ni le interesa, simplemente por esa razón
morirá el escritor para siempre.
 Mi paso por la vida fue tarea de locos y
pensaré que fue pesadilla, que nada valió ni
valen ni mis dibujos ni textos y que por ello,
aquellos que se los han quedado, rueden
cuesta abajo por ladrones.
 Pienso y pienso mientras deseo la muerte del
escritor, que tardará, que se quiere quedar
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poder comprar una lámpara de acero para
encender por las noches y la armonía para
mi cabello crespo cuando se enreda solo.
Hay en mi alma una flor que lo dice todo y
más. Te quiero mucho. 
 Color chocolate es mi Minia, en sus ojos se
disparan dos luceros que me hechizan,
lengua fina y bigotes blancos, bien formada,
tela de terciopelo su manto dulce, que
espera y da amor y que es amada por
guapa. Alta gracia allá en la cumbre donde
se haya, juega con bolígrafos de colores y
será en su día encomendada al sol, quiere
desaparecer y recuperar el tiempo perdido y
ser feliz. Alta gracia tiene por desear lo
imposible y sin embargo no perder la
esperanza. Virtudes que desconocía,
lágrimas con las que me vestí y “alta” gracia
la que tuve por tenerla. 
 Entonces creí morir viendo el amor de otros
tan amargo que se acababa y creaba
diferencias entre los seres humanos, nos
separamos y la humanidad pierde su
oportunidad única, hay varios bandos y
deberíamos ser uno solo, ¿cómo
recuperarnos de la enfermedad terminal de
nuestro tiempo?, he aquí una pregunta sin
respuesta que me quita las ganas de respirar
tranquilamente.
 Resplandor verde, luna rosada clara que no
lo es, naranja tampoco, luna llena de
cascabeles, sinvergüenza, que se olvidó de
Annie, que la dejó en el Ocaso travieso
donde no desea estar, luna azul finalmente,
inmortal y suprema y de buena voluntad, sin
ti ¿qué haría?, resplandor verde que no me
lo saque, aunque en ocasiones me traicione.
Hablo con Dios pero él hace lo que quiere y
le pido ruego y suplico que no, que me deje
ser independiente, que saque necesidades a
los animales y les haga tener sus derechos,
buenas noches, alegrías, mimos. Hablo con
Dios y le susurro que le quiero, que estoy
aquí para lo que decida de mí, que no tenga
malas intenciones conmigo y que sea mi
escuela de la aldea. 
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para siempre, pero yo no lo soporto, me domina y hace daño y las mujeres deben ser
quienes mandemos, quienes dominemos el mundo y tomemos el timón, quienes pongamos el
pecho si hay problemas, pero no los habrá, porque las mujeres no saben envolverse en ellos,
son buenas, inteligentes y estilosas, dulces y saben apagarse cuando molestan, cosa que al
escritor no le pasa.
 Me queda decir que disfruté un poco, a mi modo, publicando en periódicos, pero ya estoy
harta pues me sobran las letras que apenas sé colocarlas, espabilarlas, que me vencen y me
dejo vencer, que me machacan y abofetean la cara, desfigurándome el alma.
 Voy e iré al Valle Dhisiert, nos conocemos, nos queremos, intercambiamos secretos, quizás
pueda sacarme este mal de ojo del insensate escritor que es un enfermo, un gusano y un
traidor.
 Puede que salga viva de esto, puede que no, puede que guste lo que escribo, puede que se
rían de mis letras los conocidos, no me importará porque a pesar de todo, soy yo, y eso no lo
puedo cambiar en un plis plas.
 Se irá porque no siempre estuvo, en Caracas o en mi vejez, esperaré que habite otros
cuerpos, a otros seres llegará a torturer hasta la muerte, les sacará la sangre y provocará
heridas, esa es mi única esperanza, que se vaya y me deje en paz.
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Cuando llegó el buen tiempo, Laura y Mateo
decidieron tomarse ese largo fin de semana
como una terapia absolutamente necesaria
para ambos. El trabajo y el cuidado de sus
tres hijos los tenía estresados. Más que un
fin de semana sería algo así como una fuga
de novios
 
Por las noches, Laura tecleaba en su
ordenador con un interés poco habitual.
Mateo le dio un beso en el cuello y le
preguntó qué tal iba el plan para esos días
soñados.
−A ver si te gusta – Le dijo mostrándole la
pantalla de su portátil – Este sería el hotel,
la habitación, los pasajes de avión, más los
pasajes del transbordador y el coche de
alquiler ¿Qué te parece?
 −¿Esa cosa será nuestro coche? – Exclamó
Mateo sorprendido y riendo a la vez.
 −¿Por qué no, tonto. Será divertido. Como
en los viejos tiempos.
 Los tres niños quedarían a cargo de la tía
abuela. Ellos la adoraban. Para Laura y
Mateo esta escapada significaba mucho,
sería como una bolsa de oxigeno que les
devolvería la vida íntima, la ilusión. Laura
había escogido la isla de Menorca por sus
pequeñas calas, el mar y la tranquilidad.
También escogió el pueblo de Fornells, en
la bahía que lleva su mismo nombre. Le
pareció el más adecuado por ser el más
alejado de las dos ciudades, Mahón, la
capital y Ciutadella, al extremo opuesto de
la isla.

 LA CALA DEL PIRATA

Llegaron en avión hasta Mallorca y desde
aquí un pequeño transbordador los llevó
hasta Mahón. El “coche” de alquiles los
estaba esperando. Era un todo terreno
naranja, descubierto y descaradamente
juvenil. Tenía unas ruedas enormes y una
larguísima antena.
−¡Parece el súper insecto de las arenas!
 Era el sueño juvenil de Mateo. El hotel en
Fornells era pequeño, casi familiar y muy
acogedor. Todos los días, después de
desayunar, se montaban en su coche y
desaparecían hasta el anochecer, sin reloj,
sin tener que darle explicaciones a nadie.
Comían y cenaban fuera, despreocupados,
viviendo el momento y recordando otros
tiempos. 
Esta libertad de acción junto al simple hecho
de no tener preocupaciones, ni obligaciones
acuciantes, avivó la llama de la pasión en
esos cuerpos bronceados por el cálido sol
balear. El escenario de sus aventuras
amorosas eran unas solitarias calas a las
que solo se podía acceder en su todo
terreno, dando bandazos y enormes saltos.
Los testigos de esos apasionados
momentos solo eran el sol, las olas, las
gaviotas y algún curioso cangrejo de ojos
saltones.
Al tercer día de su estancia en Menorca,
Laura y Mateo decidieron conocer algunos
lugares al sur de la isla. Montados en su
extravagante todo terreno biplaza,
descapotable y de color amarillo, cruzaron
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la sierra Tramontana sin prisas, bajo el sol
del Mediterráneo y con la radio a todo
volumen. 
Fue un día muy completo, pasaron por
varios pueblos pintorescos, se tomaron unas
fotos junto a uno de eso legados de la
prehistoria llamado talaiot, hasta llegar
finalmente a Mahón, la capital. Allí
almorzaron en un restaurante del puerto,
pasearon por la ciudad y hasta tomaron un
café acompañado de una riquísima
ensaimada. Por la tarde regresaron a su
hotel de Fornells. En Manacor las distancias
son cortas.
El hotel estaba junto al mar,  tenía una
recepción llena de detalles marineros, al
igual que el comedor donde servían los
desayunos. Antes de cambiarse de ropa
tomaron una ducha, luego fueron a comer
algo ligero a un escondido bar-restaurant
llamado “El faro”, Marc y Greta, los dueños
del local se habían encariñado con ellos.
Mientras cenaban planearon la excursión del
día siguiente dejándose aconsejar por el
viejo Marc.
─Hay una cala muy bonita, de arena
blanquísima, cerca de S´Arenal den Castell
─ dijo en tono confidencial ─se llama Cala
Morts.
─Podéis llevaros una neverita con bastante
hielo, algo de comer y beber y pasaros todo
el día al sol, como las lagartijas ─sugirió
Greta de buen humor, con su acento
alemán.
─Nos parece perfecto ─dijo Laura tras
intercambiar unas palabras con Mateo ─
pasaremos mañana a la hora del desayuno
y nos llevaremos esa neverita, con unos
cuantos emparedados de esos tan ricos que
tú preparas y para beber…algo bueno.
¡Sorpréndenos!
La idea les pareció genial, especialmente a
Laura. Estaban de vacaciones y sobre todo
le apetecía estar despreocupada. 

Marc les sirvió unas jarras de cerveza muy
fría y se sentó con ellos para contarles qué
sucedió en agosto de 1452 con el
alzamiento de los “forans” y poco después la
trágica leyenda que dio nombre a esa cala. 
 
A la mañana siguiente los dos alegres
turistas fueron al restaurante “El faro” y tras
tomar un buen desayuno metieron la
neverita en el polvoriento buggy amarillo y
salieron en busca de esa estupenda cala,
dispuestos a pasar un día de sol y mar
inolvidable. 
El camino desde el pueblo hasta la costa
era de tierra, pero transitable. Para el buggy
amarillo solo fue un paseo, visto y no visto y
el descenso a pie hasta la cala no
presentaba ninguna dificultad. Aún era
temprano cuando llegaron, no había nadie.
Se instalaron cómodamente con sus
sombrillas, sus toallas y la neverita que les
proporcionó Marc. Iniciaron el día
practicando un poco de deporte, tenis de
playa. Bastaba con dos palas de madera y
una vieja pelota de tenis. Laura había osado
retar a Mateo y este se dispuso a
demostrarle que aún se mantenía en forma. 
─Los arquitectos nos pasamos el día en los
edificios en construcción, subiendo y
bajando escaleras en obra. ¡Un autentico
peligro! ¡Soy un atleta en potencia! ─ gritó
Mateo eufórico.
Pero lo cierto es que el jactancioso atleta,
cansado, terminó pidiendo tiempo antes que
su esposa, que reía a carcajadas. Marc se
dirigió a la neverita, que había permanecido
cerrada hasta entonces, y la abrió. Tenía
abundante hielo, una botella de agua
mineral, media docena de cervezas en lata y
una botella de vino de la tierra, “excelente”
se dijo en voz baja. Los emparedados
estaban metidos en unas bolsas de
congelación herméticas. Todos eran de atún
con pimiento rojo. 
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lTomó la botella de agua y llenó dos vasos. Luego se tendió junto a Laura que ya se había
embadurnando con protección solar.
 
Se las prometían muy felices, cuando al rato apareció por el caminito que desciende hasta la
cala, toda una bulliciosa familia, con tres hijos traviesos, dispuestos a montar un circo en toda
regla. Eran los riesgos del verano. Con un poco de paciencia se podría soportar. Las cosas se
pusieron aún peor de lo que estaban cuando una docena de jóvenes adolescentes con balones
y una mini-cadena portátil, irrumpió con estrépito en tan idílico lugar. 
 Pedro no dijo nada, se levantó, el sol caía a plomo, sería más o menos el mediodía pues la
marea estaba en plena bajamar. Sin muchos aspavientos se acercó a la punta sur de la cala
donde había unas rocas. Con sorpresa pudo comprobar que existía un pasaje ahora
descubierto al bajar el nivel del agua, que comunicaba con otra pequeña cala donde no había
nadie. Era mínima, en forma de herradura, igualmente de arena blanca y con unos arbustos
pegados al acantilado. Mateo regresó junto a Laura y le habló al oído. 
─Recogemos todo y nos vamos de aquí. Sígueme.
La pareja recogió sus bártulos y se encaminó hacia las rocas y como por arte de magia
desaparecieron de la vista de los demás. Nadie advirtió su partida. La pareja de turistas había
alcanzado la otra cala.
─¡Bien! ─ Exclamó Mateo triunfante, con una sombrilla en la mano a modo de estandarte ─
Esta cala no aparece ni el mapa. ¡Tomo posesión de ella y la bautizo como “La cala del pirata”!
─Estás un poco loco, cariño. Pareces un conquistador en tierras americanas ─ Dijo Laura
riéndose de de las ocurrencias de su marido.
Pasaron el resto del día, tranquilos, sin que nadie los molestase. Del barullo de la otra cala solo
les llegaba un rumor. Laura incluso se atrevió a quitarse la parte superior del bikini, luciendo
unos pechos firmes y bien proporcionados que arrancó los elogios de un Mateo muy animado. 
Comieron unos emparedados de atún y abrieron la botella de vino. Era un clarete espumante,
muy fresquito que pasaba sin darse cuenta. Hasta que consiguieron terminar la botella. Una de
las laderas de la cala, la que los separaba del otro lado, proyectaba sombra sobre la arena,
cosa que aprovecharon para tender sus toallas y dormir una siesta.
 Se despertaron los dos con una sensación de frío en la piel, estaba anocheciendo y el viento
soplaba con fuerza, encrespando las olas del mar. La marea había subido y casi les llegaba
hasta los pies.
─¡El paso! ─gritó Mateo, levantándose de un salto.
Demasiado tarde. Las olas batían con furia contra las rocas, el agua había cubierto totalmente
el estrecho pasadizo por donde habían llegado. Entre las nubes, allá en el horizonte, se podía
ver la luna llena que comenzaba su paseo nocturno por la bóveda celeste.
Demasiado tarde. Las olas batían con furia contra las rocas, el agua había cubierto totalmente
el estrecho pasadizo por donde habían llegado. Entre las nubes, allá en el horizonte, se podía
ver la luna llena que comenzaba su paseo nocturno por la bóveda celeste.
─Tendremos que pasar la noche aquí. Es imposible cruzar ahora, tendremos que esperar hasta
mañana por la mañana, con la bajamar ─dijo Mateo, un tanto preocupado.
─Pues bien, si no hay más remedio nos tomaremos esto como una aventura ─suspiró Laura─
Seremos náufragos por una noche. Mira a ver, mi querido Robinson, qué nos queda para
comer.
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l Mateo abrió la neverita, rebuscó a ver lo que les
quedaba ─ Dos cervezas y tres emparedados de
atún. Eso es todo ─ Respondió optimista ─
Tenemos para pasar la noche.
El tiempo empeoraba rápidamente. En la cala
comenzaba a hacer frío. Se pusieron los polos y
las camisetas y Laura se cubrió los hombros con
su toalla seca. Mateo se acercó a los arbustos que
había al fondo de la cala, pegados al acantilado.
Su sorpresa fue mayúscula cuando descubrió una
cueva en la que se podía entrar sorteando algunas
piedras. 
 ç─¡Laura! ¡Ven rápido! ¡Trae el mechero! ─Gritó
desde la entrada.
 çAl momento llegó Laura con la ayuda solicitada,
perpleja ante el hallazgo de su esposo. Esta cueva
era toda una sorpresa muy oportuna, había que
entrar ligeramente encorvados para no dar con la
cabeza en el techo. El suelo era de arena y tendría
unos doce pasos de fondo por cuatro de ancho.
Cerca de la salida había restos de una antigua
fogata.
─Encenderé un fuego justo en ese mismo sitio y
pasaremos la noche aquí. No es precisamente
nuestro hotel, pero está limpia y descansaremos al
resguardo de la tormenta ─Propuso Mateo algo
más optimista.

Se instalaron dentro de la cueva lo mejor que
pudieron; Mateo encendió una fogata con algunas
ramas secas de los arbustos que ocultaban la
entrada y pronto entraron en calor. Luego, a la luz
trémula del fuego, cenaron con emparedados y
cerveza, reservando uno para la mañana y el resto
del agua que quedaba en la botella. Después se
echaron sobre sus toallas, juntos, muy pegados
para darse calor. 
─Te imaginas el horror que debieron padecer
aquellos pobres payeses que esperaban aquí la
llegada de un barco que los sacase de esta isla
─Mateo hablaba en voz baja, mirando el fuego que
iluminaba la cueva con luz tenue─. Sus padres,
sus hermanos, todos masacrados en Sencelles por
los mercenarios italianos del Virrey de Cerdeña.

─No contentos con eso, los crueles
saccomani vinieron a Manacor a
rematar a los alzados “forans”
─Prosiguió Laura─. Y los que trataron
de huir por mar, fueron asesinados
aquí mismo por los saccomani. Me
estremezco de solo pensarlo 
Él la abrazaba por detrás y la besó en
el cuello con pasión mientras sus
manos buscaban los pechos de su
mujer.
─Mateo, que me enciendes…
─Es lo que nos faltaba, hacer el amor
como los cromañones ─Le susurró
Mateo al oído, goloso.
Fuera, los relámpagos iluminaban la
entrada de la cueva, mientras los
arbustos la protegían de las ráfagas de
aire. Sin embargo, nada detenía a los
dos amantes, entregados ciegamente
a sus juegos eróticos. La tormenta
pasó, el viento dejó de silbar, y ellos se
quedaron profundamente dormidos.
Amaneció, un sol brillante calentaba el
aire. La marea había bajado, el mar
estaba en calma. Laura fue la primera
en salir de la cueva, cubierta de salitre
y arena.
─¡Mateo, ven! ¡Ya podemos salir, el
paso está libre! ─gritaba desaforada.
Mateo salió de inmediato, desnudo y
envuelto en su toalla─. ¡Un café! ¡Mi
reino por un café!
Al salir deCala Morts  fueron
directamente a S´Arenal den Castell,
pararon en la primera cafetería que
encontraron abierta a esa hora de la
mañana. Los parroquianos allí
presentes los miraban sorprendidos.
Ajenos a la curiosidad que
despertaban, Laura y Mateo tomaron
sus cafés con avidez y devoraron sin
compasión las deliciosas tostadas,
calientes y crujientes, cubiertas con
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mantequilla y mermelada. Luego, salieron a todo gas rumbo a Fornells. 
El dueño del hotel los vio llegar, parecían los supervivientes de un naufragio. Subieron a su
cuarto sin dar muchas explicaciones, estaban muy cansados. Tomaron una ducha caliente y
se desplomaron sobre la mullida cama. La cortina echada mantenía la habitación en una
relajante penumbra.

Finalmente llegó la hora de regresar a casa. Sus vacaciones habían terminado. Volverían a
la rutina diaria, el colegio de los niños y el endiablado tráfico madrileño. Tenían que
asumirlo con resignación y esta vez lo hacían con renovados ánimos, pues algo muy bonito
sucedió en esa isla. Laura y Mateo habían regresado totalmente rejuvenecidos, con un brillo
en la mirada y una sonrisa en los labios, con gestos de complicidad entre ellos que hace
años que habían perdido.
 Por la noche, cuando los niños ya se han acostado y la casa recupera su quietud, Mateo le
dice a Laura con cierta picardía:
−¿Qué, nos vamos a la cala del pirata?
 Y la puerta de la alcoba se cierra suavemente tras ellos.    
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Fahid, era uno de los cientos de voluntarios que llegaron a la ciudad de Palestina a ayudar.
Desde su llegada, en sus ojos fluyeron lágrimas. Lo que veía detrás de montañas de piedras y
alambres retorcidos era tan solo nada, una ausencia absoluta de todo ser. Entre esos
escombros halló un cuaderno arrugado y empolvado con algunos pigmentos purpuras. Lo que
ahí estaba escrito, le hace suponer que se hizo sin luminosidad. Sus letras de trazos
desiguales lo avalaban. No tenía titulo.
Antes de abrirlo, le pasó la palma de su diestra con suavidad, sintió  el dolor encerrado en sus
hojas…Comenzó leyendo:
Después de varias horas una calma indescriptible cubrió  el momento. Se vio interrumpida por
los aleteos de aves carroñeras que sobrevolaban el lugar. Sus sombras traslucidas apenas se
podían ver tras  la compuerta del refugio antiaéreo. Recupere el aliento al estar de rodillas
unos minutos. Un aire frio  pasó  y trajo consigo dolor y muerte.
 Podía contar los latidos de las personas que estábamos ahí. El dominante silencio se había
adueñado de las palabras y de nuestra respiración. Los rostros  parecían “a los de un niño
miedoso que solo duerme con la luz encendida”. 
Pisadas que asemejan el chirriar de las hojas caídas en invierno se oían cercanas. Se
detuvieron en la compuerta del refugio. Los corazones de los casi una docena de seres en el
interior se detuvo también. Todas las miradas dirigidas a la puerta…entretanto las mujeres
abrazaban a los más pequeños. 
A continuación, una voz en nuestro idioma abrigo esperanza. 
Luego, una delgada luz nos cegó  al abrirse la compuerta del bunker. No era humo lo que se
esparcía en el aire, más bien parecía polvo de los edificios derruidos después de los
bombardeos. Aún olía a guerra. Nos juntaron a todos los que sobrevivimos en una calle.
Pocos niños de mi edad  y adultos tanto como ancianos. En su mayoría traían el rostro
cubierto de tierra y ceniza.
 Montañas de escombros al paso donde hubo hogares. Un blanco grisáceo cubría el cielo, y
una que otra  nube diáfana  iluminaba el entorno. A penas, una parte de lo que deja una
guerra.
Nos dijeron que busquemos alimento, abrigo, y tengamos el ánimo dispuesto. Luego de varios  
meses…noche y día deseando  dormir sin pensar si habrá un mañana…por más hostil que
parezca  nos volvemos egoístas para pensar en Dios.
El pueblo dónde vivía no era grande. Pero, paso preferente a la ciudad. La gente decía que la
gran urbe ya no existía, los bombardeos nocturnos los tomó desprevenidos. Los que lo vieron:
dicen que  la noche se volvió de día  y los edificios caían como piezas de domino. Se
respiraba entre  hongos de nubes que desaparecían en el cielo. Gritos y cuerpos regados en
las calles pintaban el apocalipsis. 
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Aquella  madrugada  que se activaron las sirenas. Mi padre tenía preparado una mochila. Me
repitió tantas veces: “si oyes la señal donde estés, recoge a tu familia, la mochila y
resguárdense en el refugio. Tendrán comida, papeles y algo de dinero”…por si acaso”.
–¿Pe-ro? Y si no estás –le dije.
–No te preocupes por mi hijo, yo estaré con ustedes…

 ***

Apenas termine de leer aquel diario cuando  sentí voces pidiendo ayuda. Señalaban una
cavidad abierta en la tierra a causa de una explosión. Humeante en su interior, la tierra
parecía haberse extendido…Alguien menciono que fue una bomba de menor tamaño…porque
las de anoche, parecían meteoritos. 
Miré lo devastado de todo. El dolor en los ojos de una madre, en las manos ensangrentadas
de quien recoge los cuerpos y los apila en una fosa común. Y, por decir nada…en la mirada
del niño que no suelta  la mano de su madre mientras avanza, en busca de  la esperanza.
Camine resollando como si viniera de muy lejos. Al querer guardar el cuaderno en mi bulto,
una hoja se desprendió del. 
Esto decía: “Tuve la fortuna –algunos no –de estar junto a mis padres cuando la luz de la
ciudad resplandeció en la noche…” 

 SIN TITULO
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UNA MESA PARA
DOS...

Laura Calvo responde "En
cuestión: un cuestionario", de
Rolando Revagliatti | 40
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Laura Calvo nació el 7 de diciembre de 1949 en la ciudad de Laprida, provincia de Buenos
Aires, la Argentina, y desde 1980 reside en la ciudad de Bariloche, provincia de Río Negro.
Asistió como invitada al Festival Latinoamericano de Poesía de Rosario (1996), a sucesivas
Ferias Internacionales del Libro en Buenos Aires, al Festival de Tango de Granada (2002) y
al Festival Internacional de Poesía en el CCK (FIP 2017). Actúa como Jurado en concursos
de carácter local, provincial y nacional y en encuentros y festivales en Bariloche. Es
coordinadora de talleres de escritura. Obtuvo primeros premios y menciones por su obra
poética y narrativa. Como cantautora, grabó dos CD con el compositor Roberto Navarro:
“Poetango” (2002) y “Poetango 2” (2004). En coautoría con Graciela Cros, Manuel Bendersky
y Julio Aguirre se editó en 1992 el volumen “Decimos” (obra poético musical), así como en
2005 el volumen “Ventanas a la palabra. El taller de escritura en la escuela”, en coautoría con
Luisa Peluffo. En 2010 se publicó su libro de relatos para niños “Salto de página. Aventuras
en el cuaderno”. Es autora de las novelas “Piedras blancas”, “Anote, querida”, “La patria de
Laurita” y de los libros de cuentos “La más grande, la más oscura” y “Tándem”. Poemarios
publicados: “Ángel fauno”, “Conquista del árbol”, “Poemas perros”, “Discursos vivos”, “Un
cielo sobre la cabeza basta” y “Chimangos”. Además, en 2004, se socializa el volumen
“Poetango”, el que reúne sus letras de tango, milongas y valses. Fue incluida, entre otras, en
las antologías “Poesía Río Negro”, “Perras”, “Antología poética de Editora Municipal
Bariloche”, “Abrazo austral”, “Poesía hacia el nuevo milenio”, “Antología federal de poesía.
Región Patagonia”. 

“De chica me hubiera gustado
perderme en ‘Las aventuras

de Tom Sawyer’”

Por  Rolando Revagliatti
Buenos Aires - ARGENTINA



  http://www.revagliatti.com 
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http://www.revagliatti.com/
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¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a
qué edad, de qué se trataba?

Si hablamos de creación literaria, fue algo que
escribí después de ver una proyección de
diapositivas del sur argentino, montañas,
lagos, bosques, campos de margaritas. Yo
vivía en un pueblo de la provincia de Buenos
Aires sin relieves de ningún tipo. Tendría unos
diez años y gané una medalla. Lo que más me
impactó fue el centelleo del Lago Nahuel
Huapi. Creo que eso me trajo hasta aquí y
aquí me quedé.

¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con
las tormentas? ¿Cómo con la sangre, con
la velocidad, con las contrariedades?

Con la lluvia me llevo mal y bien. Me gusta
cuando llueve de noche y la escucho al
dormirme. Nunca me gustó “mucho” la lluvia
de día. De chicos nos mantenía encerrados.
Te podías enfermar. Y te enfermabas. De
aburrimiento. La lluvia de verano siempre fue
la mejor, el olor a la tierra mojada; tediosa la
de otoño; la de invierno, promesa de nieve, y
luego todo empieza a florecer con la lluvia de
primavera. 
¿Las tormentas…? Son fabulosas, aquí en la
montaña o en la pampa húmeda, pero que
sigan de largo, todo ese viento huracanado, el
agua contra los vidrios, el techo que cruje...
Con la sangre me llevo bastante bien, por lo
que dicen mis análisis. Choques parentales no
he tenido. A veces me hago “mala sangre” y
me cuesta parar, me acelero, pero eso es otra
cosa y tiene que ver con la velocidad, con que
nada se interponga al deseo; vas ligero y si
surgen contrariedades es como andar en un
camino de ripio serruchado. 

“En este rincón” el romántico concepto de
la “inspiración”; y “en este otro rincón”,
por ejemplo, William Faulkner y su “He oído
hablar de ella, pero nunca la he visto.”
¿Tus consideraciones?

En muchos de mis poemas y canciones hablo
de la respiración; “inspiración”, a mi entender,
es sólo una parte del proceso que nos
mantiene vivos; la respiración implica inspirar
y espirar. En ese ritmo escribo.
Y con respecto a ese otro rincón, uno de mis
últimos poemas, “Confesión”, lleva como
epígrafe una cita semejante a la de Faulkner.
“Nunca ha visto a Dios/ pero cree que una o
dos veces lo ha escuchado”, de W. H. Auden. 
Escuchar, ver, respirar. En sintonía, en
igualdad de frecuencia entre emisor y
receptor.
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¿De qué artistas te atraen más sus avatares
que la obra?

Hemingway, quizás.

¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios
que más veces te hayas escuchado
divulgar?

Que hay que seguir tirando el carro y que de a
dos es más fácil.

¿Qué obras artísticas te han —cabal,
inequívocamente— estremecido? ¿Y ante
cuáles has quedado, seguís quedando, en
estado de perplejidad?

Estremecido, “La guerra del fin del mundo” de
Mario Vargas Llosa. Estremecido y dejado en
estado de perplejidad, “Orlando”, de Virginia
Woolf.

“La lluvia es vida.
Las tormentas

son el éxtasis de
esa vida"

¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria
de la que hayas sido más o menos
protagonista y que nos quieras contar?

La vez que, en un encuentro de poesía, tras
mi lectura y aún arriba del escenario, la
anfitriona se acercó a darme un abrazo y su
pulsera quedó enganchada en mi vestido. No
podíamos separarnos, no nos podíamos
mover.

¿Qué te promueve la noción de
“posteridad”?

No sé, no voy a estar. No pienso mucho en
eso. Sí intento que mis libros lleguen a las
bibliotecas que tanto me han dado a mí.

“¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te
aplastan? 

Me gustan ciertas rutinas. Sentarme a escribir,
por ejemplo, en esas horas de la tarde donde
el quehacer doméstico está en pausa.
Levantarme a la mañana y desayunar mirando
el lago, el cielo, las montañas que, por efecto
de la luz, las nubes o los vientos siempre
cambian. Me aplasta la rutina del
supermercado y pensar qué cocinar todos los
días.
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¿Para vos, “Un estilo perfecto es una
limitación perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista español Corpus
Barga? Y siguió: “…un estilo es una
manera y un amaneramiento”.

Contesto con algo de Italo Calvino: “Sólo a
través de la limitación de nuestro acto de
escribir, la inmensidad de lo no-escrito se
vuelve legible.”
Y agrego, de Voltaire: “Todo estilo que no
aburra es bueno.”

¿Qué sucesos te producen mayor
indignación? ¿Cuáles te despiertan algún
grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan
instantáneamente?

Los sucesos derivados de la falta de justicia,
de la burocracia ineficiente me indignan, me
generan cierto grado de violencia. La
verborragia previsible, la falta de registro del
otro, me hartan instantáneamente.

¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu
adolescencia compartirías con nosotros?

Galopar en el campo hasta la laguna, buscar
huevos de pato, tero, gallareta, perforarlos con
una aguja, ensartarlos como cuentas de un
collar.

¿En los universos de qué artistas te
agradaría perderte (o encontrarte)? O bien,
¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías
para que te incluyeran en cuáles de sus
obras como personaje o de algún otro
modo?

Tengo una gran afición por los escritores
norteamericanos. De chica me hubiera
gustado mucho perderme en un libro de Mark
Twain, “Las aventuras de Tom Sawyer”, por
ejemplo. Ahora podría citarte unos cuantos
más y me quedaría corta: John Updike, Philip
Roth, Dorothy Parker, Carson McCullers, John
Cheever, Richard Yates…   
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El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la desolación, el
fervor, la intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes
mencionado con algún criterio, orientación o sentido?

Conocidos, me resultan todos, y muy frecuentemente visitados. Transcribo un poema mío
para ilustrar: Nº 40 de “Chimangos”.

“En las noches de otoño las voces tienden a templarse. 
Por la mañana los agudos crepitan como hojarasca seca 
antes de que el rocío acabe con ella. 
A medida que el día avanza se espesan los tonos graves 
para agotarse como velas consumidas hasta el cabo. 
Se ha cortado la electricidad
en la casa en la calle en el club náutico. 
Sólo los autos que circulan bordeando el lago 
parecen saber adónde ir. 
En la oscuridad sienta bien el murmullo ascendente 
de los motores. 
Sólo hay que esperar. 
En algún momento la luz vuelve.”
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¿A qué artistas en cuya obra prime el
sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad…
destacarías?

Descubrí no hace tanto a Muriel Spark [1918-
2006], una escritora inglesa de postguerra con
un agudo poder de observación y un sentido
del humor implacable. Voltaire supo
fascinarme con “Cándido o el optimismo”;
pasajes de El Quijote de Miguel de Cervantes,
las novelas de Marguerite Duras, Milan
Kundera; el ingenio, la mordacidad, el
sarcasmo…, virtudes filosas que muchos
buenos escritores comparten.

¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué
imprecisiones preferís?

Detesto las apreciaciones al voleo, las
banalidades. Si por imprecisiones entendemos
ambigüedades (un valor en lo literario), las
prefiero a las obviedades.

¿Viste que uno en ciertos casos quiere a
personas que no valora o valora poco, y
que en otros casos valora a personas que
no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece?
¿Cómo “lo resolvés”?

Más que entristecerme me perturba: ¿querer
sin valorar? ¿valorar sin querer? ¿es posible
“eso”? Si resolverlo es pensar lo menos
posible en “eso”, seguiré dejándome llevar,
“qué va chaché” …

¿El mundo fue, es y será una porquería,
como aproximadamente así lo afirmara
Enrique Santos Discépolo en su tango
“Cambalache”?

Está el mundo semblanteado en el tango de
Discépolo, y también hay un mundo que no es
ni será una porquería, ese al que en forma
latente aspiramos; una aspiración, sabemos,
que no terminará en nosotros.

Por la fidelidad y entrega a una causa o
proyecto, ¿qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ámbitos) te
asombran?

Mahatma Ghandi.

¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?

Las situaciones absurdas, el ridículo.

¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca
suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos
constituya un ideal?

Mis ideales me impedirían robar, por ejemplo.

El amor, la contemplación, el dinero, la
religión, la política… ¿Cómo te has ido
relacionando con esos tópicos?

“Detesto las
apreciaciones al

voleo, las
banalidades"
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El amor estuvo siempre sosteniendo todo lo demás. Me permití, viviendo aquí, espacios de
contemplación que ayudan a relativizar el tema del dinero, los fracasos políticos y de la
religión ni hablemos.

¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, música,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— calificarías de
“insufribles”?

Algunas propuestas teatrales.

¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu infancia o en tu
adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por qué?

La calle de mi casa en Laprida, San Martín 1126, mi pueblo natal. La casa, situada frente a la
plaza de Salamone, tenía un banco en la vereda y en las noches de verano, cuando la gente
salía a tomar fresco, se paraba a charlar. Allí estábamos todos: mis padres, mis abuelos, mis
hermanos, mis primos…  

¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las miniaturas, la
ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad,
la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un reordenamiento, o dos. Y hasta
podrías intentar, por ejemplo, una microficción.

“La visión de aquel bosque le desató la lengua; todas esas miniaturas creadas por su
pensamiento cobraron autenticidad y no hubo sacrificio, ni azar, ni desajuste en la invisible
ceremonia, ni en la danza oficiada para aliviar el sufrimiento de la ciudad cercana de la
muerte.”

“Donde mueren las palabras” es el título de un filme de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras?

En el aburrimiento.

¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antípodas
ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no?

Nunca pienso en eso si la obra me interesa.
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¿Cómo te cae, cómo procesás la
decepción (o lo que corresponda) que te
infiere la persona que te promete algo que
a vos te interesa —y hasta podría ser que
no lo hubieras solicitado—, y luego no
sólo no cumple, sino que jamás alude a la
promesa?

Me incomoda, me deja como debiéndole algo
a ella.

No concerniendo al área de lo artístico, ¿a
quiénes admirás?

A mi abuela materna, aun no habiéndoselo
manifestado nunca. Mi homenaje a ella ha
sido a través de la literatura. Mi cuento más
premiado, “La más grande, la más oscura”,
la tiene como protagonista, como así
también varios poemas.

¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus
pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¿Dirías que has ido consiguiendo, en
general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitación?

Si tuviera que diferenciar pasiones de
entusiasmo, diría que las pasiones son
peligrosas porque pueden hacerte perder
perspectiva. El entusiasmo, en cambio, me
parece más controlable, un motor que se
enciende y ronronea a lo largo del camino,
parando a descansar cada tanto (aunque
para los griegos, la palabra “entusiasmo”
significara esa locura religiosa donde las
Bacantes, para honrar a Dioniso, se reunían
de noche a la luz de las antorchas y
acompañadas de una música de flautas
mataban un ternero y se comían la carne
cruda y sangrante). 

“...las pasiones son
peligrosas porque

pueden hacerte
perder perspectiva."

¿Qué artistas estimás que han sido
alabados desmesuradamente?

No han sido artistas.

¿Acordarías, o algo así, con que es,
efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema
“Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

Respondo con un poema mío (“El espíritu
nítrico” de “Poemas perros”).

“Por amor a la contradicción
hay quien se burla hasta de las 

demostraciones geométricas
(como un triángulo cuyos ángulos

no sumaran tres rectos)
Pero no me asombro de esto

y creo que si el triángulo tuviera
la facultad de hablar diría que el amor

es eminentemente triangular.”







¿El amanecer, la franca mañana, el
mediodía, la hora de la siesta, el
crepúsculo vespertino, la noche plena o
la madrugada?

El crepúsculo vespertino.
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¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos los
tiempos y de todas las artes nos propondrías?

Ya que hablamos de “reuniones cumbres” de todos los tiempos y las artes, elegiría,
literalmente, cumbres de mis cercanías. Una, la cumbre del cerro Otto, accesible, no muy alta
ni escarpada, amable. Otra, la del cerro Tronador, bien arriba y con los ojos atentos a las
grietas. Y la estepa, ah, la estepa donde la nada no es real y hace posible florecer, aún en la
adversidad.

Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?

No siempre la partida de ajedrez termina en mate. “Tablas”es el nombre que recibe el
empate. Y en eso estoy.

(Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de Bariloche y
Buenos Aires, distantes entre sí unos 1600 kilómetros, Laura Calvo y Rolando Revagliatti).



¡¡No te pierdas esta súper oferta!!

El autor, Enrique Eloy de Nicolás, 
 quiere que leas sus libros y los pone a

precio de imprenta



¿¿Vas a dejarlos escapar??



LIBROS DE HOY Y DE
SIEMPRE
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"El
camino",
 
de Miguel
Delibes

-Editorial Destino
-Narrativa española
contemporánea
-Fotografía de cubierta: Paul
Cézanne, “Zanja de la montaña
Santa Victoria”
-ISBN: 978-84-233-3633-3
-Páginas: 199
-Quinta impresión en este
formato: abril 2010
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Miguel Delibes (Valladolid, 1920-2010) es uno de los autores más relevantes de la literatura
española contemporánea, se dio a conocer como novelista con La sombra del ciprés es
alargada, con la que ganó el premio Nadal en 1947. Entre su vasta obra figuran títulos
conocidos por todos como Mi idolatrado hijo Sisí, El camino, Las ratas, Cinco horas con
Mario, Las guerras de nuestros antepasados, Los santos inocentes, Señora de rojo sobre
fondo gris o El hereje.
Algunas de estas obras han sido adaptadas al cine o al teatro con mucho éxito y están en la
mente de todos nosotros, como es el caso de Cinco horas con Mario, cuya versión teatral en
1979 fue protagonizada por la actriz vallisoletana Lola Herrera, o Los santos inocentes, cuya
adaptación cinematográfica corrió a cargo de Mario Camús y por la que recibieron los actores
de la película, Alfredo Landa y Francisco Rabal, el premio a la interpretación en el Festival de
Cannes. De la novela El camino también tenemos una película, de hecho, fue la primera de
sus obras que se llevó al cine, la hizo Ana Mariscal en 1964, y aparte también se rodaron
para televisión una serie de cinco episodios dirigidos por Josefina Molina que fueron emitidos
en Televisión Española en 1978. Otras adaptaciones al cine de algunas de sus mejores
novelas fueron: Retrato de familia (adaptación de Mi idolatrado hijo Sisí), 1976; La guerra de
papá (adaptación de El príncipe destronado), en 1977; El disputado voto del señor Cayo, en
1986; El tesoro, en 1988; La sombra del ciprés es alargada, en 1990; Las ratas, en 1996 y
Una pareja perfecta (adaptación de Diario de un jubilado), en 1998.

Delibes ha recibido los más prestigiosos galardones como lo demuestra la siguiente
enumeración: el Premio Nacional de Literatura (1955), el Premio de la Crítica (1962), el
Premio Príncipe de Asturias de las Letras, ex aequo con Gonzalo Torrente Ballester (1982),
el Premio Nacional de las Letras (1991) y el Premio Cervantes de Literatura (1993). En el año
1973 fue nombrado miembro de la Real Academia Española ocupando el sillón “e” minúscula.
Otros reconocimientos que podríamos mencionar son los siguientes: en 1983 fue investido
doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid y en 1984, justo un año más tarde, la
Junta de Castilla y León le concedió el Premio de las Letras. Y en 1987 también fue investido
doctor honoris causa, pero esta vez por la Universidad Complutense de Madrid. Y su última
gran novela, El hereje, que es todo un homenaje a Valladolid, se publicó en 1998, recibiendo
por ella el Premio Nacional de Narrativa y este alegato a favor de la conciencia está
considerado hoy en día como la más ambiciosa de sus novelas e incluso su obra cumbre.
El camino es su tercera novela. Se publicó en 1950 y supuso su consagración definitiva como
escritor. Asistimos a un libro iniciático (o de iniciación a la vida), en el que vemos cómo un
niño va dejando atrás la infancia y se despide así de una etapa cuyo encanto y fascinación
acabamos comprendiendo quizá cuando ya es demasiado tarde y se nos ha escapado entre
los dedos. 

Por  Javier Úbeda Ibáñez

Zaragoza - ESPAÑA
https://metapoesia.es.tl/Javier-
Ubeda-Ibanez.htm
 



| 53

Y también es un libro iniciático en el sentido
de que el protagonista tiene que dejar su
pueblo, un mundo conocido, para
enfrentarse al mundo desconocido de la
ciudad donde tendrá que empezar,
prácticamente, de cero.
Uno de los grandes hallazgos de este libro
es la consecución de un estilo narrativo
fresco y directo que podemos apreciar sobre
todo en los diálogos entre los niños,
combinado de forma inteligente con otro
estilo un poco más depurado que es el que
predomina en las descripciones, dotándolas
de un fino lirismo y humor exento de
grandilocuencias. Una forma de escribir, en
general, que apuesta por la sencillez, la
naturalidad y la autenticidad tanto en la
forma (lenguaje sencillo) como en el
contenido (una historia cotidiana), todo esto
le confiere un ritmo ágil a toda la novela y la
convierte por ende en una obra muy amena
y fácil de leer.
Además, el cultivo del lenguaje coloquial se
ajusta bien al discurso y devenir cotidiano
del pueblo. Y consideramos que la
descripción es otra gran baza de esta obra,
con un enfoque realista y un tono elegiaco
nos muestra la vida austera y muchas veces
mísera de las gentes de Castilla en los años
de la posguerra, y es que también hay algo
de novela social, de realismo social y de
crítica al retratar tan bien y claramente a la
sociedad de la posguerra como volverá a
hacer más tarde en otras de sus muchas
novelas o como harán también otros grandes
maestros contemporáneos, por ejemplo,
Camilo José Cela en La colmena.
El protagonista principal de toda esta historia
es Daniel, el Mochuelo, hijo de los queseros
del pueblo. Un niño inteligente y sensible al
que han apodado el Mochuelo, porque posee
unos ojos verdes grandes y redondos, y
siempre está con la mirada muy atenta
observándolo todo como con miedo, y dado
que Daniel es un poco tímido y callado se 

siente muy a gusto rodeado de sus
inseparables amigos: Roque, el Moñigo, y
Germán, el Tiñoso, que son los otros
indudables protagonistas de esta historia.
Porque Roque, al contrario que Daniel, es
valiente y posee un carácter fuerte, y
físicamente es alto y corpulento mientras que
Daniel en este último aspecto es más bien
normalito. Germán, en cambio, será el más
debilucho de los tres, cojea, tiene calvas, de
ahí le viene el mote de “el Tiñoso”, puesto
que como le encantaba jugar con los pájaros
dicen que éstos le pegaron las calvas, no
obstante, por lo demás es un muchacho
inteligente y perseverante. Con ellos
descubriremos que Delibes es todo un
creador de personajes, y después de leer
esta emotiva narración tampoco podremos
olvidar al resto de personajes que
acompañan a Daniel en su camino, nunca
mejor dicho, y que el autor logra dibujar a la
perfección ahondando con pinceladas
vívidas y certeras en sus caracteres; nos
referimos, entre otros, a: Don Moisés (el
maestro); las hermanas Irene y Lola,
conocidas como las Gindillas (las tenderas
del pueblo); Paco, el Herrero; Quino, El
Manco (el tabernero)...
Respecto al espacio, toda la acción
transcurre en un pueblo de la meseta
castellana, por lo que conoceremos bien la
iglesia de don José; la escuela de don
Moisés; la taberna del Manco; el huerto de
Lucas, el Mutilado, donde robarán unas
manzanas los niños en una de sus correrías,
la poza del Inglés, donde los niños
acostumbraban a bañarse y matar culebras;
precisamente, justo al final del libro, Germán,
el Tiñoso, pondrá una nota amarga al
resbalar en este juego y desnucarse,
falleciendo poco antes de la partida de
Daniel y provocando con ello que la marcha
de Daniel se haga aún más difícil. Y,
respecto al tiempo, la narración abarca toda
una noche, por ello será el pasado el tiempo
verbal que domine en todo momento. 
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Y el punto de vista adoptado será uno de los
que más juego dan: la tercera persona, bien
Daniel o bien un narrador omnisciente serán
los encargados de contárnoslo todo.
Por otra parte, al leer esta obra nos
sumergiremos de lleno en la naturaleza de la
mano de Delibes, ya que El camino es todo
un cántico y alegato en favor de la
naturaleza en clara contraposición al mundo
de la ciudad, la vida en el campo representa
lo positivo: lo natural, lo sano... No en vano
Delibes se definía a sí mismo como “el
cazador que escribía”, porque le encantaba
el campo y era muy aficionado a la caza y a
la pesca, de hecho, algunas de sus novelas
más destacadas están ambientadas en el
medio rural desempeñando éste, además, un
papel fundamental, como ocurre por ejemplo
en Las ratas, Los santos inocentes o El
camino. Y muchas veces esto iba unido a un
gran realismo social, denunciando las
injusticias, el atraso, el caciquismo... que
sufría, sobre todo, el campo castellano en la
etapa dura y difícil de la posguerra.
Recapitulando, un gran tema central: la
infancia y la amistad entre los niños, la gran
camaradería que surge entre los tres
amigos, ya que este libro consigue retratar
nítidamente a un niño de once años en un
momento clave de su vida cuando deja de
ser ya un niño para convertirse en un
hombre. La historia se nos presenta con una
estructura circular; comienza con Daniel que
tiene que irse a estudiar a la ciudad y
termina cuando, por fin, se marcha a estudiar
a la ciudad. El argumento es simple y está
contado de una manera sencilla. Toda la
narración aparece en tercera persona a
través de la voz de Daniel y a veces esta voz
se alterna con la de un narrador omnisciente
también en tercera persona, que como buen
narrador omnisciente lo sabe todo.
Y, por último, sólo nos quedaría por señalar
que lo más importante es que, desde lo 

particular, desde esta pequeña, sencilla y
podríamos llegar a pensar que hasta
insignificante trama, y entonces estaríamos
equivocándonos, dada la magia de la
literatura que sólo logran alcanzar los
grandes autores de todos los tiempos, la
historia cala, trasciende, ahonda en nuestros
espíritus y alcanza la universalidad; pese a
que el tiempo pase y los lectores cada vez
sean distintos, El camino será siempre El
camino.

Foto: Wikipedia
Miguel Delibes, fotografía de 1998



Cada dos sábados te ofrecemos un
nuevo programa de radio, con los
temas literarios que de verdad te
interesan... (Comenzamos el primer
sábado de noviembre)

¡Te esperamos a través de las ondas!
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"El Obispo de Astorga: Francisco
Isidoro Gutiérrez Vigil. 1730-1805",

 
de Alfredo Romero Gutiérrez
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Alfredo ROMERO GUTIERREZ, nacido en Madrid en 1956, es Diplomado en Derecho por la
Universidad Complutense de Madrid.

En este libro, plasma la biografía, desconocida, del ilustre vecino del pueblo de
Huertahernando (Guadalajara), Francisco Isidoro GUTIERREZ VIGIL, nacido en 1730, que
llegó a ostentar la Obispalía de Astorga (León), desde el año 1791 hasta su fallecimiento en
el Palacio de los Obispos en Santa Marta de Tera (Zamora), en el año 1805. 

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com
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Los datos de la vida de este personaje han sido rescatados por el autor de crónicas
esparcidas en publicaciones diversas, archivos históricos, artículos, papeles olvidados y
cualquier fuente escrita que habla de él. El autor ha logrado, en lo posible, reconstruir una
biografía de su vida, probablemente desconocida para muchos de los lectores, donde no
faltarán sorpresas y anécdotas que marcarán una época ya pasada, que vuelve a inundar el
presente en el recorrido por estas lejanas fechas de la historia. 
Como hemos apuntado, se trata de un libro histórico y biográfico de un personaje del siglo
XVIII nacido en la localidad alcarreña de Huertahernando, en la provincia de Guadalajara. Su
título: EL OBISPO DE ASTORGA. FRANCISCO ISIDORO GUTIÉRREZ VIGIL. 1730-1805.

“Los datos de la vida de este personaje han sido
rescatados por el autor de crónicas esparcidas en

publicaciones diversas, archivos históricos,
artículos, papeles olvidados y cualquier fuente

escrita que habla de él. "
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Es un libro muy bien escrito y genialmente
documentado por su autor, Alfredo Romero
Gutiérrez, quien ha recopilado textos y
archivos históricos durante los últimos diez
años hasta conseguir elaborar esta obra
histórica. De lectura amena, nos hará recorrer
aquellos años de finales del siglo XVIII, no
solo conociendo la historia y la vida de este
personaje que fue obispo, sino de los avatares
de la vida por aquellos tiempos de finales del
1700 y principios del 1800.
Esta obra es una reconstrucción fidedigna de
lo que fue la España de aquellos momentos,
con sus convulsas políticas y las formas de
vida de aquellas personas protagonistas y
testigos directos de lo que fue. De cómo la
vida para los pobres era siempre la misma, y
cuya única salida, si valían para las letras y
otras disciplinas, era entrar en un seminario
para llegar al sacerdocio… Algunos, como el
protagonista de este bien documentado libro,
llegaron a ostentar un importante obispado. 
Una obra que destapa la realidad sobre las
clases sociales de aquella época convulsa, y
que nos muestra la realidad de una España
que parece lejana, pero que no lo es tanto,
pues tan solo han pasado algo más de
doscientos años. 

“Así mismo, nos deleita con imágenes de cuadros,
algunos de ellos pintados por discípulos del propio

Goya..."



El estilo que utiliza Alfredo Romero –aunque él
siempre dice que es investigador y no escritor-
es claro, pulcro y sencillo; por lo que cualquier
lector que acceda a este libro, del nivel
cultural que sea, podrá llegar a desentrañar
sus páginas y conocer, de primera mano y en
primera persona, quién fue este personaje de
la historia y cómo era la vida a su alrededor.
La documentación consultada por el autor es
extraordinaria, llegando a incluir, en la propia
obra, documentos históricos (o sus portadas)
que hablan de este obispo y que nos han
dejado el legado de la vida en aquella etapa
de la vida.
El autor nos regala, también, imágenes y fotos
de edificios, universidades, obispados,
iglesias, etc. por las que este personaje pasó,
dejando siempre su huella. Así mismo, nos
deleita con imágenes de cuadros, algunos de
ellos pintados por discípulos del propio Goya,
donde se muestra a Francisco Isidoro
Gutiérrez Vigil tal y como era.
Un libro, como digo, muy recomendable, no
solo para el que quiera adentrarse en la
biografía de este obispo, sino para todo aquel
que desee conocer una parte, no muy antigua,
de nuestra historia.
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BOOKYAM CONFIDENCIAL:
NUESTROS AUTORES

ENTREVISTA  A 
 DÁMASO

RODRÍGUEZ
COSTAS
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Dámaso Rodríguez Costas (1954, Guillarei-Tui de la provincia

de Pontevedra). Licenciado en Derecho por la Universidad

Complutense de Madrid, Diplomado en Ciencias Policiales por

la Universidad de Salamanca y Diplomado Postgrado en

Investigación Pública y Privada por la Universidad Central de

Cataluña (Vic). Funcionario del Cuerpo Nacional de Policía

desde 1979 hasta 2019, que se jubiló como Inspector Jefe.

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com

-Dámaso, un placer tenerte con nosotros tras la publicación de tu precioso libro Ruta
Jacobea. Camino y Leyenda. Para introducir un poco la entrevista, ¿crees que un escritor
nace o se hace? 

Bueno, entramos en el eterno debate de quien fue antes, el huevo o la gallina. Yo creo que

todos nacemos con determinados talentos y predisposición a desarrollar ciertas habilidades que,

de no enterrarlos, uno puede tener más facilidad para desarrollar unas u otras habilidades, por

ejemplo, escribir. Ser escritor no es una cuestión de nacimiento, sino de formación, aprendizaje,

esfuerzo y mucho tesón. El escritor se hace. 

“Ser escritor no es una cuestión de
nacimiento, sino de formación, aprendizaje,
esfuerzo y mucho tesón"
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-¿Qué opinas de esta pregunta que
muchísimas personas se hacen: crees que
es posible aprender a escribir de manera
literaria? 

Todo es posible en la vida. Como hacer el

Camino de Santiago, lo importante es querer y

esforzarse y a continuación iniciar las sucesivas

etapas. El camino de la escritura creativa va

dese la etapa de aprender, pasando por la

perfección, una gran dosis de buena lectura y

práctica constante en el escribir. La escritura no

deja de ser un oficio que se puede aprender. 

-Dámaso, has escrito un precioso libro
donde se mezclan el Camino de Santiago,
tus experiencias en el mismo, las leyendas
que lo sustentan y su propia historia, lo cual
no es fácil… Pero, ¿cómo fue el proceso de
escritura de tu libro Ruta Jacobea. Camino y
Leyenda? 

Como escribir supone decir algo que pueda ser

interesante para alguien, establecí un plan y

una estructura de lo que pretendía y para ello

procuré empaparme del adecuado conocimiento

de aquello que pretendía decir. Así, con las

experiencias vividas en el Camino, va naciendo

y creciendo “Ruta Jacobea: Camino y Leyenda”,

que tras su completa elaboración, revisión y

corrección, me planteé su publicación; extremo

que se consigue satisfactoriamente a través de

BooKyAM. 

-¿Y qué te llevó más tiempo: la
documentación sobre las leyendas y la
propia historia del camino, o la escritura del
libro? 

Dediqué bastante tiempo a documentarme

sobre la historia del Camino; pero lo que más

tiempo me llevó fue la propia escritura, ya que

las reflexiones, experiencias e incluso las

leyendas las iba obteniendo día a día, en cada

etapa, dando vida a “Ruta Jacobea: Camino y

Leyenda”. 

-¿Cómo surgió en ti la idea de escribir este
libro? ¿Cuándo decidiste que querías
plasmar tus experiencias y por qué? 

Al anunciar, entre mí entorno, que iba a hacer el

Camino de Santiago, algunos me invitaron a

que escribiese mi experiencia. Poco a poco fue

apareciendo en mi mente la idea de escribir

“Ruta Jacobea”. Una ruta plena de historia,

leyendas y huellas de millones de peregrinos

que han dejado una estela de espiritualidad en

el Camino y que podría ser una peculiar fuente

de información para aquellos que emprendan la

aventura por primera vez o repiten el Camino y,

en ambos casos, puedan encontrar claves,

lugares y reflexiones de trascendencia humana,

espiritual y mágica que hacen que el Camino

tenga un significado transformador. 

-Se trata de un libro al que podríamos
clasificar de viajes, aunque no es así
ciertamente. Podríamos decir que es un libro
espiritual, pero tampoco es así
completamente… ¿Cómo lo clasificarías tú?

Yo lo clasificaría como “un libro de tránsito”,

pues a través de distintas vías procuro que uno

transite a través de sus propios silencios,

haciendo un recorrido de naturaleza cósmica y 
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mágica que nos sumerge en lo más profundo de

nuestro yo, arrancándonos reflexiones sobre lo

que somos, sobre Dios, la vida y la muerte. 

Llevaba conmigo una agenda donde iba

anotando, de forma esquemática ideas,

reflexiones, observaciones, sueños, etc; a los

que daba forma al final de cada etapa.

-Acabas de publicar con BooKyAM este
precioso libro sobre el Camino de Santiago
(Camino francés completo) y lo que fueron
tus experiencias y espiritualidad durante el
mismo… ¿Encontraste dificultades para
conseguir su edición? 

Realmente, no. Al hablar con un amigo de la

intención de publicar el libro, este me relacionó

con un compañero que había publicado en

Amazon, a través de BooKyAM; a través de la

que no tuve problema alguna y, con todo tipo de

atención, me llevaron de la mano hasta la total

edición de mi libro: Ruta Jacobea: Camino y

Leyenda. 

“...a través de
distintas vías procuro

que uno transite a
través de sus propios
silencios, haciendo un

recorrido de
naturaleza cósmica..."



-Dámaso, ¿has escrito alguna otra cosa, de
algún otro género? 

No, es mi primer libro. 

A nivel técnico profesional he escrito algunos

tratados de los que “Tribus Urbanas Violentas”

(Dialnet), publicado en la revista de Ciencia

Policial, ISSN 1886-5577, número 51, de

noviembre de 1999, ha tenido cierta

trascendencia. 

-El libro está contado en preciosos
capítulos, y cada capítulo subtitulado con la
etapa correspondiente a ese día… ¿Cómo
lograste, a la hora de escribir tu obra,
recordar todo lo que habías pasado aquel
día de camino? ¿Tomabas notas? ¿Llevabas
contigo una grabadora? 



| 64

-¿Alguna vez te has planteado –o te
planteaste- publicarlo con alguna editorial
convencional, de las de toda la vida? 

Es algo en lo que no he pensado.

-Dámaso, una vez que tienes ya publicado tu
libro en la librería más grande y universal
(Amazon), ¿imaginas a tus lectores de
alguna manera? ¿Imaginas qué gente puede
estar más interesada en su lectura? 

Especialmente para todo aquel que quiere

iniciar el Camino de Santiago o lo repite y

quiere conocer una nueva forma de hacerlo, o

para aquellos que deseen una revisión de su

fuerza de voluntad y demostrar que con

esfuerzo, son capaces de controlar su destino,

consiguiendo todos los objetivos propuestos.

También para aquellos interesados en la

motivación y en un Camino de superación para

la vida ante la adversidad. El Camino de

Santiago nos enseña que no hay límites. Que

siempre se puede un poco más y nos enseña lo

fuerte que uno puede llegar a ser, tanto física

como mentalmente.

-Ahora que ya has entrado de lleno en el
mundo literario y editorial, ¿cómo ves el
actual panorama literario español? ¿Y el
editorial? 

“El Camino de Santiago nos enseña que no hay
límites. Que siempre se puede un poco más y nos
enseña lo fuerte que uno puede llegar a ser, tanto

física como mentalmente"

Bueno, no me considero con autoridad para

opinar sobre esta cuestión; sin embargo,

siempre desde una perspectiva muy

personal, considero que en los tiempos que

corren nos encontramos ante un panorama

literario entre un maremágnum de títulos,

con muchas opciones para leer, con muchas

publicaciones pero con pocas “joyas

literarias”.  A mi entender, la situación

literaria actual no es demasiado buena. En

lo relacionado con el panorama editorial, a

pesar de que en España se lee poco, creo

que se edita mucho; con mucha

competencia, pero con buena salud, no solo

por las grandes editoriales, sino por un

importante auge de libros autopublicados y

la abundancia de editoriales independientes

que forman parte de nuestro ecosistema

editorial y apuestan firmemente por autores

noveles como es el caso de BooKyAM. 

-¿Cuáles son tus libros de cabecera? Los
que más te han podido influenciar en tu
vida, como persona y como escritor que
eres ya publicado. 

Realizando el bachillerato en el colegio, un

profesor. que me dio clases de literatura,

infundía, entre los alumnos, la obligación de

leer y escribir, fue quien supo encaminarme

por el camino de las letras y la lectura,

acción que me acompañó a lo largo de mi

vida y que, a través de las páginas de 
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distintos libros, fui encontrando diferentes

enseñanzas que me han marcado como

persona. Muchos fueron los libros que dejaron

en mí profundas reflexiones, de las cuales,

muchas fueron fundamentos de la idea de las

profundas reflexiones que se vierten en mi libro

de Ruta Jacobea: Camino y Leyenda. Entre

ellos cabria destacar: Crimen y Castigo (Fiódor

Dostoyevski), que significó para mí una fuerte

confrontación con mis valores y me impulsó a

profundas reflexiones ante la vida y la muerte.

Dime quién soy (Julia Navarro). Como amante

de la historia, este libro me introduce en una

historia de amor y misterios que me llevó a

preguntarme sobre quién era, y me cuestionó

mi paso por el camino de la vida. Comer, Rezar,

Amar (Elizabeth Gilbert). ¿Quién se ha llevado

mi queso? (Spencer Johnson), El Caballero de

la armadura oxidada (Robert Fisher). Todos

ellos son libros de superación personal, que nos

ayudan a busca el buen camino con nuestras

esperanzas, desesperanzas, ilusiones,

esfuerzos y sacrificios. 

-Como dije antes, ahora que ya eres un autor
publicado (autopublicado, mejor dicho), que
tu libro está a la venta en Amazon, en ebook
y en formato papel, a la vista de millones de
lectores diariamente, ¿qué consejo o
consejos le darías a un escritor
principiante? 

Está claro que no soy un escritor

experimentado, ni siquiera novel, a lo sumo

neófito; por lo tanto, no soy maestro para dar

consejos en esta materia. 

Pero desde mi experiencia en la

"creación" de Ruta Jacobea: Camino y

Leyenda, puedo decir que las variables

más importantes para poder escribir un

libro serían: leer mucho, escribir más,

tener una idea y/o un sueño,

estructurarlos y, de forma planificada y

con paciencia, ponerse a escribir. 

-Actualmente, ¿estás trabajando en
algún nuevo libro? ¿Nos puedes
adelantar algo? 

Estoy trabajando en un proyecto de

“novela policíaca”, que se me está

resistiendo (Águilas en la sombra), que

trata sobre un “plan de lucha

antiterrorista”, siempre en la sombra,

con estrategias, medios y técnicas de

acción cuya ética y estética discutible e

impensable no es otra que la razón de

“seguridad de Estado”. 

-Dámaso, ha sido un enorme placer
que me hayas prestado estos
minutos de tu tiempo para realizarte
esta entrevista. Que tengas mucho
éxito con tu libro, que lo tendrá
seguro, y con los que vengan, y que
al menos los lectores los disfruten…
Un fuerte abrazo y muchas gracias.

Gracias a vosotros.
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“...las variables más importantes para poder
escribir un libro serían: leer mucho, escribir

más, tener una idea y/o un sueño,
estructurarlos y, de forma planificada y con

paciencia, ponerse a escribir "
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¿Te apetece llevarte libros de autores firmados y dedicados por ellos?

Desde aquí, podrás hacerlo...
Solo tienes que pedirlo a través del formulario de contacto de la web BooKyAM,
indicando los datos que se piden, la dirección de envío y el libro o libros en los
que estés interesado. Te facilitaremos un nº de cuenta bancaria para realizar el
abono y el propio autor te enviará el libro/libros a la dirección indicada,
¡dedicados y firmados! ¿Te lo imaginas?




Libros con dedicatoria

PUNTO DE ENCUENTRO

Enrique Eloy de Nicolás

Editorial: ‎ Independently published (30 octubre 2017)

Tapa blanda: ‎ 210 páginas

ISBN-10: ‎ 1973187396

ISBN-13: ‎ 978-1973187394

Dimensiones: ‎ 13.97 x 1.35 x 21.59 cm

Género: Relatos suspense

13,90 €
 (gastos de envío incluidos)

Un punto de encuentro es, por definición, un lugar de intersección neutral, de confluencia de caminos,
que suele representarse con un círculo al que apuntan distintas flechas en una única dirección; es
también el espacio al que acudir ante una desavenencia o una evacuación, y que nos pone a salvo. Sin
embargo, el punto de encuentro de los relatos que Enrique Eloy de Nicolás aquí nos presenta no es
otro que la muerte. Sí, la Muerte, ese gran tema universal, recurrente en literatura, teatro, cine... A
priori, para una antología, parece un hilo conductor, cuando menos, inquietante. Y lo es. Muchas
veces la hemos visto representada por un esqueleto y una guadaña; un reloj de arena; un genio triste
con la antorcha apagada y vuelta del revés... porque la muerte causa tristeza, y miedo, el verdadero
gran miedo del ser humano. La muerte es la culminación de la vida, el hecho definitivo, el desenlace
anunciado; pero lo realmente interesante que nos plantea de forma magnífica Enrique en este «Punto
de encuentro» no es el final en sí mismo donde confluyen necesariamente todos los relatos, sino ese
recorrido de los personajes que de forma inducida acudirán a ese punto de encuentro, donde la
muerte saldrá a recibirlos.El ingenio de Enrique nos propone un interrogante: si supiéramos dónde
nos vamos a encontrar con la muerte, ¿qué haríamos? Puede que la primera respuesta sea «huir»,
pero ¿y si es inevitable? ¿Negaríamos, rabiaríamos, negociaríamos, nos hundiríamos... hasta llegar a la
aceptación? Cada cual, como cada uno de los personajes de estos relatos, se enfrentará de forma
distinta a su final, lo interesante es la reflexión de que la muerte es algo indisolublemente ligado a la
existencia que se inicia con el nacimiento, y que en nosotros solo está que nuestras huellas nos hagan
inmortales, a ser posible, para bien. 

Rosa de Mena. Escritora
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Conjunto de historias, narradas -casi siempre- en primera persona y que, salvo algunas excepciones,
tienen una común línea argumental: el narrador protagonista es un "perdedor", y aún cuando en
algunos casos triunfe sobre la medianía, no deja este triunfo de ser una imagen paranoide de la
absurda realidad que está viviendo. Centradas casi siempre en el tema de la muerte como un destino
inevitable, no encontramos en absoluto un tono morboso o desesperado en ellas, sino todo lo
contrario, esperanza y positividad como una forma de encarar el día a día, conscientes de que el único
modo de vivir es viviendo.Esta postura, aparentemente negativa, crea la posibilidad de un
adentramiento en los más hondos rincones de lo humano, que el autor aprovecha magistralmente y,
desde allí, nos muestra pozos en donde se esconde el temblor de la ternura, de la soledad, de la
incomprensión y de la entrega desinteresada; todo ello salpimentado por una mirada crítica ante la
falsedad de ciertas actitudes del entorno social donde viven (vivimos) sus personajes. En definitiva,
historias cotidianas que adquieren gran valor al trascender y convertirse en la verdad del alma.
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Isabel Lluesma, Licenciada en Psicología, ha elaborado la guía Tu Imán para Encontrar Empleo, un
libro que te ayudará a conseguir tus objetivos profesionales:Aprenderás técnicas y estrategias
concretas para tu búsqueda de empleo, especialmente para acceder al mercado oculto de las ofertas
de trabajo.Descubrirás los secretos mejor guardados sobre los procesos de selección, con lo cual
tendrás ventaja a la hora de superarlos y encontrar tu trabajo deseado.Conocerás los pilares
fundamentales que te ayudarán a encontrar empleo, y sabrás cómo preparar una candidatura que te
ayude a ser la opción elegida en los procesos de selección: elaboración y adaptación de currículum,
superación de los diferentes tipos de entrevistas, posicionamiento de tu perfil en redes sociales como
LinkedIn. En resumen, descubrirás las claves que pueden llevar tu candidatura al máximo nivel.Y todo
ello desde una doble perspectiva: la de la especialista en selección y orientación profesional, y la de la
candidata que ya ha vivido antes la situación de búsqueda de empleo.
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Entrado el año 1976, Mario Llorente es avisado de la gravedad de la enfermedad de su padre. Este, en
la antesala de la muerte, busca cómo justificar su actitud perversa mantenida durante toda su vida,
por las circunstancias que tuvo que vivir al comienzo de la Guerra Civil, cuando cruzó las líneas del
frente para pasarse al bando nacional. Ahora, ante la presencia de su hijo Mario, pretende hacer un
acto de contrición. ¿Debería haber perdonado y convivido con aquellos que cometieron aquel terrible
delito? Por más que Mario trata de no entrar en esa conversación, al final tiene que hacerlo para
convencer a su padre de lo importante que es el arrepentimiento, y mucho más el perdón. Este breve
diálogo conduce a Mario hacia los recuerdos de su infancia, juventud y madurez. En este largo
período de tiempo se precipitó un desencuentro entre padre e hijo, derivado de acontecimientos
extraordinarios que obligaron a Mario a tomar decisiones difíciles. 
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Se trata de cuatro obras teatrales, escritas todas ellas en el último lustro de los años ochenta, siendo
dos de ellas representadas en la citada localidad segoviana.
Las cuatro comedias que componen este libro están encuadradas en distintas épocas de nuestra
querida y maltratada España, desde los años cincuenta hasta los ochenta; y nos dejan mensajes –o
moralejas- que a más de uno hará reflexionar. En ellas se expone la belleza y la bajeza del ser
humano, la hipocresía como arma de defensa, la intolerancia, la sordidez de algunos personajes que
pululaban –y aún lo hacen- por estos rincones ibéricos, la envidia, la avaricia… Y todo ello, aunque
parezca lo contrario, condimentado con humor y con unos diálogos ágiles y directos, lo que nos hará
ver esos defectos de una manera más atenuada. 
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El Visigodo narra los hechos acontecidos desde el desembarco en la Península Ibérica de los
musulmanes en el año 711 hasta la formación del Reino Astur en 718. Los visigodos, otrora
dominadores, pierden su hegemonía en poco menos de tres años. La conquista musulmana arrasará
la cultura imperante en las tierras de la Hispania romana.Los protagonistas de esta historia son don
Pelayo, primer rey de Asturias; el rey godo Witiza y Agila, su hijo; Chindasvinto, rey visigodo; Favila,
dux visigodo de la Asturica y padre de D. Pelayo; don Rodrigo, rey visigodo elegido tras la muerte de
Witiza. Los Papas Constantino I y Gregorio II; Oppas, obispo cristiano, hermano de Witiza. Muza ibn
Nusair, gobernador musulmán del Norte de África y su hijo Abd al-Aziz; el Califa Omeya Al-Walid I; el
Califa Omeya Suleimán I; Táriq Ibn Ziyad, general bereber que comandó el desembarco en el 711 y la
posterior conquista de gran parte de la Península Ibérica.
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Omeyas es la historia de Abderramán I, primer emir independiente de Córdoba, y de las gentes que
vivieron tiempos de penurias y de guerras, de razias internas entre su propio pueblo. Parte de la
historia narrada corresponde a vikingos que llegan por mar a hacer la guerra desde el año 844 o a los
abasíes. Es la historia de la dominación del territorio ibérico, sin visiones poéticas ni ensoñaciones,
más apegada a la cruel realidad. Al igual que los hombres, los imperios decaer y mueren y el de los
omeyas no es una excepción. La vida de muchos omeyas, ya sean jóvenes o ancianos, mujeres o
niños, será segada sin piedad. En esta novela el lector se mete en la piel de los personajes principales
de aquellas historias, formando parte de las peripecias y de las pesadillas que estos sufrirán en el
devenir de la narración. 




OMEYAS

Luis barberá

Editorial: ‎ MAR EDITOR (20 septiembre 2021)

Tapa blanda: ‎ 336 páginas
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2 libros del autor: "El Visigodo" y "Omeyas")
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Finales del siglo XX, España atraviesa una severa crisis económica.
Diego es un trabajador autónomo. Solo le queda un cliente, una empresa constructora y en él
deposita todas sus esperanzas. Invierte sus últimos ahorros. El constructor, agobiado por las deudas
trata de salvar su capital y prepara una quiebra fraudulenta. Un testigo de esta maniobra avisa a
Diego que comienza a mover todos los recursos legales para recuperar su dinero. Defraudado por la
lentitud y la injusticia de las Leyes de los Hombres, Diego requerirá la ayuda divina y en la Cábala
encuentra esta posibilidad. Con el apoyo de un pequeño duende y de un antiguo alquimista, Diego
emprende un viaje iniciático por su Árbol de la Vida. Utilizará las meditaciones profundas para hacer
este viaje por su propio mundo interior. Buscará el árbol de la Vida y sus sephirot, el de los antiguos
cabalistas. Su meta es llegar hasta la Corona de Kether y reclamar la justicia del Creador.
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