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Jak się zwalnia 
Katarzynę Dowbor

– rozmowa Agnieszki Urazińskiej
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„Wysokie Obcasy” nr 22 (1241)

NA OKŁADCE:
KATARZYNA DOWBOR
FOT. RAFAŁ MASŁOW

„ P S Y c H O L O G I a  D L a  r O D z I c Ó w ”  J U Ż  w  S P r z e D a Ż Y 

Nauczmy się mądrze wspierać dzieci
Jak mądrze wzmacniać dzieci? Kiedy iść do psychologa? Jak chronić dzieci przed przemocą 
rówieśniczą? Czy są sprawdzone sposoby na problemy z odżywianiem?
W najnowszym numerze „Psychologii dla rodziców” znajdziecie mnóstwo wskazówek najlepszych 
ekspertów i ekspertek na temat psychologii, edukacji oraz zdrowia dzieci i młodzieży.  
W wydaniu także rozmowy z rodzicami oraz osobiste felietony macierzyńskie naszych autorek.
Numer dostępny na kulturalnysklep.pl oraz w większych punktach sprzedaży prasy.

M oja mama – wtedy jakoś przed emeryturą –  pojechała 
kiedyś do pracy na rowerze. Szef, niewiele młodszy 
od niej, zrobił wielkie oczy: „W tym wieku na  rowerze? 

Niech się pani nie wygłupia, bo pani do emerytury nie  dociągnie!”. 
 Mama mówiła mi potem, że żartował. A ja myślę, że wcale nie. 
On nie żartował, mówił całkiem poważnie. Bo tak właśnie  myślał: 
że kobiety w pewnym wieku nie są aktywne. Że są na aktyw­
ność za stare. I że im nie przystoi, nie wypada, a może to dla nich 
niebezpieczne jeździć ot tak, beztrosko na rowe­
rze po mieście. 

To był szef, który w głowie miał jedno wyobraże­
nie: kobieta w pewnym wieku powinna zniknąć, 
stać się niewidzialna. Także na rynku pracy.

Bo to był szef, jakich wielu w Polsce, jeden 
z tych, którzy kończą współpracę, gdy kobieta 
osiągnie wiek emerytalny. Taki, który nie widzi 
w swoim ładnym sklepie kobiety po sześćdziesiątce. Albo taki, 
który uważa, że kobieta, która kończy 60 lat, nagle  przestaje 
sobie radzić z rachunkowością i finansami. A może taki, który 
po prostu lubi wymieniać pracowniczki na młodsze, bo wydaje 
mu się, że są szybsze, sprawniejsze, bystrzejsze, bo dobrze wy­
glądają za ladą, w biurze, przed kamerą. 

Dane są nieubłagane: Polska ma jeden z najniższych wskaź­
ników zatrudnienia osób 55­64 lata w Unii Europejskiej. Z tych 

statystyk wynika, że kobiety dostają po głowie wielokrotnie: za­
rabiają mniej, bo są kobietami, a potem są zwalniane, bo są kobie­
tami „za starymi na pracę”. Przed pandemią GUS alarmował, że 
spada aktywność zawodowa kobiet powyżej 50. r.ż. Pandemia 
tylko tę przepaść pogłębiła. Kobiety z najdłuższym stażem i naj­
większym doświadczeniem zwalnia się raz­dwa, bez skrupułów. 

„Zwolniono mnie w 15 minut” – opowiada w dzisiejszych „Wy­
sokich Obcasach” Katarzyna Dowbor. I jest to opowieść gorzka: 
„Dostałam komunikat, że spowalniam ten pociąg. Nie mając argu­
mentu dotyczącego moich umiejętności zawodowych, zastoso­

wano taki – nieprawdziwy – że nie  daję 
rady fizycznie i psychicznie”. I dodaje: 
„Myśmy się w polskiej  telewizji zachłys­
nęli młodością, długimi nogami, po­
prawianiem urody. To jest bez sensu, 
bo wiek i  doświadczenie są w cenie”. 

Katarzyna Dowbor ma teraz  misję: 
przekonać kobiety, że bez względu 

na wiek czy wygląd mogą dużo osiągnąć. Stała się rzeczniczką 
kobiet wypychanych z rynku pracy. Chce im mówić, że nawet 
jeśli są starsze i nie w typie dyrektora, to są wartością. I że nigdy 
nie są na coś za stare. Stare może być co najwyżej wyobrażenie 
o tym, co powinny, a czego już nie. Tak, ono jest przestarzałe. s

Monika Tutak-Goll – dziennikarka, redaktorka naczelna  
„Wysokich Obcasów” i „Wysokich Obcasów Extra”

Nie w typie dyrektora

M O N I K A 
T U T A K - G O L L

Kobiety z największym 
doświadczeniem zwalnia 
się raz-dwa, bo są 
„za stare na pracę”
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Aleksandra Chrzanowska 
– kulturoznawczyni,  aktywistka 
Stowarzyszenia  Interwencji 
Prawnej i Grupy Granica. 
Od 17 lat pracuje z przymuso-
wymi migrantami jako dorad-
czyni międzykulturowa i koor-
dynatorka projektów

Monika Redzisz – dziennikarka 
„Wysokich Obcasów”, repor-
terka, fotografka

Jest jedną z tych, któ-
rzy  stworzyli rzecz 

zadziwiającą i  budzącą 
optymizm w całym tym 
nieszczęś ciu, jakie nas 
otacza: od dolny, obywa-
telski, świetnie zorgani-
zowany system pomocy 
huma    n i    tarnej na  granicy 
polsko-biało ruskiej. 
Wyręczający w tym 
nasze państwo. Żaden 
uchodźca zabłąkany 
w puszczy, który popro-
si ich o pomoc, nie zo-
stanie jej pozbawiony. 
Uratowali już tysiące 
ludzkich istnień. 
Z przymusowymi mi-
grantami pracuje od bli-
s  ko 20 lat: z Lekarzami 

bez Granic, w Stowa-
rzyszeniu Interwencji 
Prawnej, w ramach Gru-
py Granica. W niesie-
nie pomocy na  granicy 
polsko-białoruskiej 
zaangażowała się już na 
samym początku kryzy-
su humanitarnego, kiedy 
tylko dowiedziała się 
o stosowaniu przez Straż 
Graniczną nielegalnej 
praktyki push-backów. 
Właściwie zamieszkała 
na Podlasiu; jest w lesie 
niemal codziennie od 
prawie dwóch lat. Kiedy 
przychodzi zgłoszenie, 
pakuje do  90-litrowego 
plecaka wodę, gorącą 
zupę i herbatę, suchy 

prowiant i power banki, 
ubrania i buty – i wyrusza 
do lasu. Teren bywa tu 
czasem tak trudny, bag-
nisty, pełen zwalonych 
drzew, że na przejście 
kilometra potrzebuje 
trzech godzin. 
– Ludzi w lasach jest 
wciąż bardzo dużo, mur 
na granicy ich nie po-
wstrzymał. Codziennie 
spotykam kilka, kilkana-
ście osób – odwodnio-
nych, wycieńczonych, 
poranionych drutem 
kolczastym, zatrutych 
wodą z bagien – opo-
wiada. – Ale im bardziej 
naruszane są prawa 
człowieka, im bardziej 

łamane jest prawo, 
tym większą złość to 
we mnie wywołuje i tym 
większą moc do działa-
nia daje. Służby działają 
tak, żeby nas zastraszyć 
i zniechęcić. Wyskaku ją 
na nas uzbrojeni, zama-
skowani żołnierze i każą 
nam się kłaść na  ziemi 
z rękami za głową, 
a Straż Graniczna wma-
wia nam, że ułatwiamy 
migrantom nielegalne 
przekraczanie  granicy 
i przypina nam  łatkę 
przemytników. Ale 
we mnie wywołuje to 
przeciwny efekt. Mam 
poczucie, że po prostu 
nie mogę się poddać. s

Z A C H W Y T  T Y G O D N I A
Monika Redzisz o Aleksandrze Chrzanowskiej

Nie mogę się poddać
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KATARZYNA DOWBOR

Starsza 
pani 
potrafi

Dostałam komunikat, że spowalniam ten pociąg.  
Nie mając argumentu dotyczącego moich umiejętności 
zawodowych, zastosowano taki – nieprawdziwy – że nie daję 
rady fizycznie i psychicznie
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Z  K A T A R Z Y N Ą  D O W B O R  
R O Z M A W I A  A G N I E S Z K A  U R A Z I Ń S K A 

Z D J Ę C I A  R A F A Ł  M A S Ł O W

j
Jak się pani czuje?
Dobrze. Jestem jeszcze trochę zszokowana, że mam tyle czasu, 
bo od dziesięciu lat byłam ciągle w pracy. Szczerze mówiąc, roz-
piera mnie energia. 

Żadnych problemów z poruszaniem się i kondycją?
Żadnych. Wyśmiewam trochę pogłoski, że to kiepskie  zdrowie 
starszej pani było powodem mojego zwolnienia z programu 
„Nasz nowy dom”. 

Po to ten film w mediach społecznościowych, gdzie widzi-
my panią grabiącą grządki, biegającą z taczką i szusującą na 
nartach?
Gdzieś mi się zawieruszyło ostatnie nagranie, jak galopuję kon-
no, bo też bym je dołączyła do tego filmu. 

Usłyszała pani miłe słowo na do widzenia?
Nie pamiętam żadnej pochwały. Poczułam się upokorzona, dosta-
łam komunikat, że spowalniam ten pociąg. Nie mając argumen-
tu dotyczącego moich umiejętności zawodowych, zastoso wano 
taki – nieprawdziwy – że nie daję rady fizycznie i  psychicznie. 
Myślę, że właśnie o upokorzenie chodziło. Ale  dostałam od dy-
rektora Miszczaka ogromny bukiet kwiatów. Znajome się śmie-
ją, że jak ktoś będzie szedł z wielkim bukietem, to uciekną, bo 
pewnie przyjdzie zwolnić. 

Co pani zrobiła z kwiatami?
Wstawiłam do wazonu. Kwiaty niczemu niewinne. 

Jak się zwalnia Katarzynę Dowbor?
Szybko. Wszystko trwało 15, może 20 minut. Na rozmowę do 
dyrektora Miszczaka zostałam wezwana SMS-em.  Rozmowa 
była prowadzona w asyście mojej pani producent, producenta 
z Polsatu i dyrektora Constantin Entertainment, firmy produ-
kującej program. Oni byli w szoku nie mniejszym niż ja. Produ-
centka miała w oczach łzy. Zapytałam, jakie są  merytoryczne 
argumenty dotyczące mojej pracy – skoro ktoś mnie zwal-
nia, to powinnam chyba usłyszeć, że spóźniałam się do pra-
cy,  tworzyłam złą atmosferę, a może byłam  nieprofesjonal na. 
Prawda?

Co pani usłyszała?
Że są to nowe badania i spadła oglądalność. 

A nie spadła. 
Już po moim zwolnieniu Wirtualne Media ujawniły wyniki rapor-
tu, z którego wynika, że w ostatnim sezonie oglądalność wzrosła 
o 45 tysięcy. Ja wszystko rozumiem. Nowy dyrektor ma prawo 
dobierać sobie współpracowników. Ale jeśli coś jest dobrze na-

oliwioną maszyną, przynosi stacji widzów, jeśli jest misja – to po 
co to ruszać? Po co psuć? Ale może ja się nie znam na telewizji? 

A może pani się z kimś kłóciła?
Nigdy się nie pokłóciłam. Byłam tą starszą panią, która łagodzi-
ła spory, bo w ludziach, szczególnie młodych, buzują hormony. 
Mówiłam rozjuszonemu: „Spokojnie, policz do dziesięciu, od-
dychaj”. Z większością byłam po imieniu, szanowałam i czułam 
duży szacunek. 

To może za bardzo panią lubili?
Ta sympatia nie była dla nikogo zagrożeniem, ja się nigdy nie 
pchałam na stołki, nie walczyłam o wpływy. Wiem, że można 
mnie też po prostu nie lubić. Z satysfakcją przeczytałam opinię: 
„Można lubić lub nie lubić, ale nikt jej nie odbierze profesjonali-
zmu i tego, że prowadziła dobrze ten program”. 

Nie było merytorycznych argumentów?
Usłyszałam, że przyjeżdżam do remontowanych domów tym 
 dużym samochodem, którym kieruję, a przecież nikt nie uwie-
rzy, że jadę tak z samej Warszawy. No, ale trudno to potrakto-
wać jako argument merytoryczny. Mam tak zapisane w sce-
nariuszu. A scenariusz można zmienić. Mogłam przyjeżdżać 
z szoferem.  Albo dorożką. No i – co ważne – dyrektor powie-
dział, że potrzebne są zmiany: trzeba odświeżać, odmładzać, 
potrzebny jest ruch…

Czasem człowiek czuje, że atmosfera wokół niego gęstnieje. 
Ja nie czułam. Byłam kompletnie zaskoczona. Po trudnej zimo-
wej transzy, którą skończyliśmy nagrywać kilka tygodni wcześ-
niej, miałam od producentów informacje, że była bardzo udana. 
Że są podpisane umowy sponsorskie na kolejny sezon. I wiedzia-
łam, że program ma kolejną edycję. Dostałam rozpiskę od pro-
ducenta, jak pracujemy. Odmówiłam udziału w innych projek-
tach, bo program angażował mnie w pełni, a w planach była 
 kolejna transza. Na kilka dni przed rozpoczęciem zdjęć dosta-
łam tego SMS-a z zaproszeniem na rozmowę. Wszystko można 
załatwić ładnie. Tu było inaczej. Bo ludzie są życzliwi – dzwonią 
i opowiadają. Do mnie zadzwoniła koleżanka, która powiedziała, 
że miała propozycję, aby zastąpić mnie na stanowisku prowa-
dzącej. Nie zgodziła się. „Coś ty, nie wchodzi się w  czyjeś  buty” 
– powiedziała. Ale powiedziała także, że tę propozycję dostała 
miesiąc wcześniej, zanim ja dostałam rozpiskę zaplano wanych 
 nagrań. Zaraz po zakończeniu poprzedniej transzy już ktoś  szukał 
mojej następczyni. To zabolało. 

Sporo pani ostatnio czyta na swój temat?
Zwróciłam uwagę, jak w wielu publikacjach próbuje się szu-
kać potwierdzenia, że ja się nie nadaję do roli prowadzącej. 
 Powyciągano stare artykuły sprzed ośmiu czy dziesięciu lat, 
 pisano o mojej chorej tarczycy, która już dawno została  wycięta. 
Choroba Gravesa-Basedowa, z którą się zmagałam, została 
zaleczona, a okres sterydowy mam za sobą. Wyciąganie  tego 
po ośmiu latach i pisanie, że jestem nieuleczalnie  chora, jest 
zagraniem nie fair.  Obracam to w żart. Ale to jest bardzo nie-
uczciwe. Osoby, które to wyciągały, wiedzą  doskonale, że je-
stem już po operacji. A ja dodam, że mimo tamtych prob-
lemów ze zdrowiem nigdy nie zdarzyło mi się z ich powodu 
nie przyjechać na program czy przełożyć zdjęcia. Przez dzie-
sięć lat pracy w programie opuściłam tylko dwa dni na planie, 
gdy mój własny koń kopnął mnie w kolano. To z mojej winy, 
nie z  winy  konia, bo  weszłam nieodpowiedzialnie do  boksu. 
 Kobyłka  przestraszyła się  chyba bardziej niż ja. Mimo dość  
 poważnej kontuzji opuściłam  tylko dwa dni – ale zdjęć nie M
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 przerwano. Zastąpiła mnie pani  architekt. Z nogą w ortezie, 
o lasce przyjechałam i  nagraliśmy, co było trzeba. Bardzo mi 
to ułatwiła produkcja. Tak kombinowaliśmy, żeby kontuzji nie 
było widać. No i proszę mi powiedzieć, jak osoba z problema-
mi zdrowotnymi  miałaby opuścić tylko dwa dni zdjęć w cią-
gu dekady? Wie pani, co jest niesamowite w tym programie? 
Jemu się trzeba poświęcić. Nie da się odwołać montażu mebli 
ot tak, bo ma się inne zobowiązania. Gdy moja córka się do-
wiedziała, że mnie zwolniono, powiedziała, że się  cieszy. Bo 
nareszcie  będzie sobie ze mną  mogła swobodnie zaplanować 
urlop.  Przypomniała, że odkąd skończyła 14 lat, zawsze słysza-
ła o programie, zawsze najważniejszy był „Nasz nowy dom”. Ja 
się dostosowywałam. Nigdy nie mówiłam: „Nie przyjadę, te-
raz nie  mogę, proszę zmienić terminy”. Fakt, produkcja zawsze 
mnie pytała o moje plany. A ja się starałam tak je ułożyć, że-
by z niczym nie kolidowały. Na narty, które kocham, jeździłam 
w czasie ferii, żeby ekipa, w której było wielu rodziców, mogła 
też  wyjechać z dziećmi na ferie. 

Często pani powtarza, że pracowała ze wspaniałymi ludźmi. 
Bo to fantastyczni operatorzy, dźwiękowcy, kierownicy produk-
cji, budowlańcy. Mówiłam do nich: „Dzieciaki (bo od większo-
ści byłam starsza), ja z wami spędzam więcej czasu niż ze swo-
ją rodziną”. Bo my jesteśmy non stop na planie. Udało nam się 
przez dziesięć lat stworzyć supernaoliwioną  maszynę. Wiem, 
kto ma jakie problemy rodzinne, kto ma zwierzęta. My w pro-

gramie razem uwalnialiśmy zwierzęta z łańcuchów i tworzyli-
śmy nie tylko domy dla ludzi, ale także budy i schronienia dla 
ich zwierząt. Produkcja kupowała zwierzętom jedzenie. Na-
prawdę, niech mi pani wierzy, ja o tych dzieciakach wiedzia-
łam bardzo dużo. O ich problemach, o dzieciach, o tym, że eki-
pa sprzątająca hoduje pszczoły. Byliśmy zgranym teamem. To 
ważne, żeby mieć przyjaciół w zespole, bo ten program jest 
trudny fizycznie i psychicznie – przejeżdżałam po 30 tysięcy 
kilometrów w sezonie. Był czas, że nagrywałam po dwa progra-
my w tygodniu – z różnymi ekipami, w różnych miejscach. To 
było prawie 300 rodzin. Przez dziesięć lat wszystkie urodziny 
– a mam 7 marca – obchodziłam z ekipą. Dostałam od nich naj-
piękniejszy prezent – kolaż ze zdjęciami z planu, z rysunkami, 
żartami i napisem: „Najlepszej prowadzącej program »Nasz no-
wy dom«”. Powiesiłam go na głównej ścianie przed sypialnią. 
Najbardziej będzie mi brakowało właśnie tych ludzi. Tyle dni 
razem, tyle lat. Tyle dni, tyle lat. 

A kiedy musieliście się rozstać?
Wie pani, co mnie najbardziej wzruszyło? Po moim zwolnieniu 
dzwonili i pisali. Dostałam SMS-y od kolegów, że jest im bar-
dzo źle i przykro. Pisali kierownicy budowy, pracownicy, na-
wet członkowie ekipy sprzątającej znaleźli czas, żeby napisać. 
Nasza producentka i ja jesteśmy jedynymi osobami, które by-
ły przy każdym odcinku. Architektów jest troje, było  czworo. 

 Ekipy się zmieniały. Udało nam się stworzyć dwie na stałe, 
wcześniej była jeszcze jedna. Wiem, że krążą legendy o  ekipach 
 budowlanych – o ich niefrasobliwości. Ale te nasze są napraw-
dę fanta s tycz ne. Jestem pełna podziwu dla naszych chłopaków, 
którzy wkładali w pracę całe serce. Wspaniali są kierownicy 
– Wiesław, Artur, Przemek współpracujący ze swoim tatą, który 
jest stolarzem. Tadeusz, tata Przemka, potrafił podejść do mnie 
z prośbą: „Powiedz mi o tej rodzinie”. I widziałam łzy w oczach 
tego faceta, który tak strasznie się przejmował, że dzieci cier-
piały  niedostatek. Mieliśmy poczucie, że robimy coś ważnego. 
To dobrze, że mogłam tego dotknąć i spróbować. 

Pamiętam, jak mówiła pani, że dla dziennikarza to praca 
 marzeń. 
Na początku to było przede wszystkim wyzwanie. Pamiętam po-
czątki, gdy firma Constantin Entertainment Polska przyszła z nie-
mieckim formatem programu o remontach domów. Wy grałam 
casting na prowadzącą, byłam w tym projekcie od początku. Nie 
zapomnę, jak z ówczesnym szefem Constantin  Piotrem Fromo-
witzem i Olgą Toporowską, producentką, siedzieliśmy i wymyśla-
liśmy tytuł. Był nawet pomysł, aby w tytule było moje nazwi-
sko. Bo programu nikt nie kojarzył, a mnie –  owszem. Najpierw 
ja ciągnęłam program, później program mnie. A z tym tytułem 
to było sporo zamieszania. Ktoś  wymyślił:  „Pora na Dowbora”, 
ale przecież Dowbor to mój syn Maciek. Nie pasowało. Był po-
mysł „Dowborowa was urządzi”, ale to też nie weszło. Siedzieli-

śmy i główkowaliśmy. No i powstała robocza nazwa 
„Nasz nowy dom”. Tak zostało. Zastanawialiśmy się, 
jak ja mam ten program  prowadzić. To był poligon 
doświadczalny. Pierwszy stand-up graliśmy ze 20 ra-
zy i wciąż coś nie pasowało. Bardzo się zaangażowa-
liśmy. Bo to nie było tak, że dostaliśmy gotowy for-
mat – prawie wszystko wymyślaliśmy po swojemu. 
Pamiętam pierwszą ekipę, przerażoną tempem. My-
śleli, że  będziemy udawać, że remon tujemy w pięć 
dni. A my naprawdę tak pracowaliśmy. Przyjecha-
łam na powitanie i okazało się, że – owszem – re-
mont skończyli. I odjechali. Sprzątania w umowie 
nie mieli. Rzuciliśmy się wtedy  całą ekipą do sprzą-

tania – kierownik produkcji, wicedyrektor Constan tina, reżyser, 
dźwiękowcy – wszyscy biegaliśmy. Operator wziął miotłę, ja la-
tałam ze ścierą. Opóźniliśmy ten finał i zamiast  rano skończyli-
śmy wieczorem. Ale się udało. Oddaliśmy dom. 

Czyli nie była pani tylko prowadzącą. 
Próbowałam wszystkiego. Gdy słyszę, że nowością ma być teraz, 
że prowadząca, moja następczyni, będzie zbijać kafelki i burzyć 
ściany, to myślę: to już było. Ja też biegałam w kasku, rozwalałam 
kafelki, zgrzewałam rury z hydraulikami. I doszliśmy do wniosku, 
że ja im bardziej przeszkadzam. W ekipie Artura był  taki Jacek, 
budowlaniec, bardzo inteligentny, ale pyskaty. Był niski, sięgał mi 
do ramienia – to istotne dla tej opowieści. On się bardzo krzywił, 
gdy wchodziłam na plac budowy. Mruczał: „Czas nam tylko za-
bierasz, taka ta twoja pomoc”. Ja sporo potrafię zrobić w domu 
– sama  sobie meble skręcam, mam piłę, wkrętarkę. Ale nie je stem 
profesjonalistką. Podobnie jak chłopaki z ekipy nie pro wadzą 
profesjonalnie programów. No i pamiętam, jak miałam na planie 
wkręcać płytę z karton-gipsu – z jednej strony przykręciłam do-
brze dwa profile, z drugiej śruba wchodziła za głęboko. Raz czy 
drugi źle wkręciłam i Jacek mówi: „Wiecie co, chłopaki, dajcie mi 
tu końcówkę dla amatora”. Szepnęłam operatorowi: „Nie wyłą-
czaj kamery, to ja mu się odgryzę”. Nie trzeba było długo czekać. 
Stanęliśmy z płytą, którą trzeba montować do sufitu, Jacek pro-
si o drabinę, a ja na to: „Nie, Jacuś, ja sięgnę, nie trzeba  drabiny”. 

Mam misję – przekonać 
kobiety, że bez względu  

na wiek czy wygląd  
mogą dużo osiągnąć
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I on zaczął się śmiać. Od tego czasu sporo humorystycznych sce­
nek nakręciliśmy. 

W programie widać, że rodziny, którym pomagacie, lgną 
do pani. 
Udało mi się coś ważnego. Ja nie odgrywałam prowadzącej. Byłam 
sobą. Pamiętam rozmowy z moją mentorką Edytą Wojtczak. By­
łam jej wychowanką i chciałam robić wszystko jak ona. A Edyt­
ka mi poradziła: „Nie udawaj mnie. Ty nigdy nie będziesz małą 
blondynką. Ty jesteś duża ruda. Bądź sobą”. No i byłam.  Myślę, 
że dla naszych rodzin byłam osobą, której ufały. Gdy otwiera­
ły się drzwi, był płacz, wzruszenie. Oni naprawdę nie  wiedzieli, 
że przyjadę, to nie było inscenizowane. I słyszałam od bohater­
ki: „Jak zobaczyłam, że pani tam stoi, byłam spokojna. Wiedzia­
łam, że pani pomoże”.

I miała rację. 
Ale sprostuję – nie ja pomogę, tylko ekipa. Czytałam czasem: 
„Dowbor wyremontowała”. To nie ja. Ja dużo lepiej się  sprawdzam, 
rozmawiając z ludźmi. Bieda, brak środków, niepełnosprawność 
intelektualna, chore dzieci – to stygmatyzuje. Takie były nasze 
 rodziny. A ludzie traktują takie osoby jak gorsze. Mamy tak, praw­
da? Nie podam ręki, nie dotknę, nie porozmawiam – bo ktoś ma 
mniej pieniędzy, jest gorzej ubrany, chory. Bardzo się starałam, 

by moje rodziny zrozumiały, że gorsze nie są, 
że dla mnie są ważne. I oni czuli, że tak jest 
– dzieci opowiadały mi o rzeczach intymnych, 
powierzały swoje tajemnice, których nikomu 
nie zdradzę. Odbyłam wiele rozmów z tymi 
ludźmi. Wielu zapamiętam na zawsze – nieko­
niecznie z imienia czy miejsca zamieszka nia. 
Pamiętam twarze, sytuacje, emocje. 

Oni też pamiętają. 
I to też mi dostarczyło ostatnio powodów 
do wzruszeń. Na fali zamieszania po moim 
zwolnieniu docierano do tych rodzin – mam 
wrażenie, że niektóre media szukały  słabych 
punktów programu. Prowadzono  rozmowy 
z kilkoma rodzinami, z którymi pracowaliśmy. 
Ci ludzie mówili: „Pani Kasia była  dokładnie 
taka sama dla nas, jak widzieliście w telewi­
zji. Nie zmieniała się, kiedy gasły kamery”. 
Dziennikarze dotarli do rodziny –  nastolatka 
wychowywanego przez babcię – której wyre­
montowaliśmy dom. Ten chłopak jakiś czas 
po programie miał problemy i próbował po­
pełnić samobójstwo, rzucając się pod pociąg. 
W wypadku stracił nogę. Zadzwoniłam wte­
dy do niego, długo rozmawialiśmy. Gdy te­
raz dotarli do niego dziennikarze, opowiadał, 
że przyszedł do mnie z babcią na spotkanie 
autorskie, a ja prosiłam, żeby  opowiadali, co 
u nich słychać. No jak mogłam go nie poznać? 
Wspominał, że po wypadku, po naszej rozmo­
wie udostępniłam na swoim profilu zbiórkę 
na protezę nogi dla niego i uzbierał potrzeb­
ną kwotę w dwa dni. Ci ludzie, ich historie 
będą do końca w mojej głowie. 

Ze wzruszeniem oglądałam, jak sąsiedzi 
i bliscy ruszali do sprzątania obejścia ro-
dziny i nie zapominali o ekipie. 
To nie jest reżyserowane – ludzie tacy są. 

 Ostatnio remontowaliśmy dom na Mazowszu i jakaś pani przy­
niosła mi kosz serów własnej produkcji. Nie miałam czasu spró­
bować na miejscu, byliśmy w środku zdjęć. Rozpakowałam je 
w domu – Boże, jakie to były rewelacyjne kozie sery. I jaki miły, 
 bez interesowny gest. Na planie mamy przyczepę, w której  czekamy 
na zdjęcia, czasem coś jemy. Któregoś dnia zapukała jakaś kobie­
ta: „Jestem rodziną tych państwa, którym właśnie remontujecie. 
Upiekłam chleb, zrobiłam smalec, przyniosłam ogórki własnej ro­
boty. Czy pani się nie obrazi?”. A ja na to: „Kobieto, kocham panią, 
będę wdzięczna i dziękuję”. Wiele razy zetknęłam się z tym, że lu­
dzie z wdzięczności, z sympatii chcieli się dzielić tym, co mieli, co 
robili najlepiej. Takie dary są bezcenne. Nam się udało pomóc pra­
wie 300 rodzinom, ale przede wszystkim wyzwolić w ludziach 
dobro. Nie zapomnę rodziny – wdowa z dwoma chłopcami. My 
czasami lubimy zajrzeć do naszych bohaterów po jakimś czasie, 
sprawdzić, jak sobie radzą.  Przyjeżdżamy, a tam oprócz domu wy­
remontowany także budynek gospodarczy, zrobione ogrodzenie. 
A oni się cieszą, czekają z ciastem. Mówię: „Chłopaki, ale daliście 
radę”, a oni na to, że po programie przyszła cała wieś i  pomogła. 
To właśnie siła tego programu – on  wyzwala dobro. Owszem, 
zdarza się, że ludzie zazdroszczą – komuś dom podpalili, coś po­
psuli. Ale takie sytuacje zdarzały się na szczęście sporadycznie. 
 Czytałam gdzieś ostatnio o spontanicznej akcji sąsiadów, którzy 
wy remontowali chatkę starszej, schorowanej pani. 

KATARZYNA DOWBOR

– dziennikarka z 40-letnim 
doświadczeniem pracy w telewizji

8  /  T W A R Z E

1241_04_Cover_Dowbor.indd   81241_04_Cover_Dowbor.indd   8 26.05.2023   15:16:4826.05.2023   15:16:48

54750830



54750830

3 czerwca 2023  /   wysokieobcasy.pl

9

Też czytałam. Prawie jak w programie. 
Powielili ten pomysł. Cudownie. Bo ludzie, pro­
szę pani, są dobrzy. 

Mówi pani o programie wciąż w czasie te-
raźniejszym. 
Jeszcze się nie przyzwyczaiłam, że to jest prze­
szłość. Że to zostało przez kogoś zakończone. 
Mnie się ciągle wydaje, że się obudzę i każą mi 
przyjechać na zdjęcia. Muszę się pogodzić, że 
to bez powrotu. Muszę się nauczyć żyć bez te­
go programu. Ale ja się nauczę. Jestem dzielną 
kobietą i się nauczę. 

Pani następczyni Elżbieta Romanowska nie 
została ciepło przyjęta przez widzów. Żali się, 
ze zmaga się z hejtem. 
Nie ma sensu hejtować kogoś, kogo się  jeszcze 
nie widziało na planie. Trzeba dać szansę. Wiem 
tylko, że temu programowi trzeba się poświę­
cić bez reszty. On jest tego wart, ludzie, którym 
się pomaga, potrzebują tego. 

Widzowie nie mogą się pogodzić z tym, że pa-
ni nie zobaczą. 
W tym programie. Bo ja mam sporo innych po­
mysłów. Zobaczyłam, jak ogromne mam wspar­
cie widzów i jak oni potrzebują kontaktu. Je­
stem im ogromnie wdzięczna. Czytałam: „Pani 
Kasiu, kochamy panią, jest pani ważna”. Pomog­
li mi przejść przez ten pierwszy, najsmutniej­
szy dla mnie moment. Dali mi siłę, żeby wstać, 
otrzepać się, powiedzieć: „Ja chcę się z wami 
jeszcze spotykać, jeszcze dużo mogę zrobić”. 

Wygląda na kolejną misję. 
Mam misję – przekonać kobiety, że bez wzglę­
du na wiek czy wygląd mogą dużo osiągnąć. 
Po zwolnieniu przeżyłam szok, było niedowie­
rzanie. A teraz chcę pokazać, że starsza pani 
potrafi. Mam ogromny apetyt na życie. Mam 
64  lata i tyle pomysłów! Mam tyle pomysłów. 
Jeśli jedne drzwi się zamykają, to boli. Ale są 
inne. Nie wolno się poddawać. Trzeba walczyć. 

Nie każdy jest Katarzyną Dowbor. 
Każdy jest wartością. Nie trzeba być  Katarzyną 
Dowbor. Za to, owszem, przydadzą się ludzie 
– przyjaciele, rodzina – którzy powiedzą: „Je­
steś fajna, wartościowa”. Ja takie wsparcie do­
stałam i to mi dało ogromną siłę. Chcę się nią 
dzielić. Chcę mówić kobietom, że nawet jeśli są 
starsze i nie są w typie dyrektora, to są warto­
ścią. Kobietom trzeba powtarzać: „Jesteś wspa­
niała. Chuda, z nadwagą, starsza czy młodsza”. 
Kobiety powinny to słyszeć, żeby uwierzyć, że 
są wiele warte. I nigdy nie są na coś za stare. 
Nie dajcie sobie tego wmówić. 

Pamiętam naszą rozmowę sprzed dwóch lat. 
I pani słowa wtedy – odnoszące się do kul-
tu młodości – że znanej osobie czasem trud-
no nawet wyjść w dresie, a co dopiero utyć 
lub się zestarzeć. 

A widzi pani, jakie to były prorocze słowa. Ze­
starzałam się i proszę. Te dziesięć lat temu, gdy 
zaczynaliśmy „Nasz nowy dom”, wyglądałam 
inaczej. Myśmy się w polskiej telewizji zachłys­
nęli młodością, długimi nogami, poprawianiem 
urody. To jest bez sensu, bo wiek i doświadcze­
nie są w cenie. Kilka osób po moim zwolnieniu 
napisało: „Czas jej na emeryturę”. A ja uwa­
żam, że pewnych rzeczy nie powinni robić lu­
dzie bez doświadczenia. Trzeba mieć wrażli­
wość, coś w życiu przeżyć, doświadczyć klęski 
i zwycięstwa. Trzeba wiedzieć, jakie warunki 
powinno mieć dziecko, żeby dobrze żyć. Pamię­
tam naszą panią architekt – robiła spoko pro­
jekty. Ale od momentu, gdy urodziła jej się cór­
ka, zaczęła projektować absolutnie wspaniałe 
pokoje dla dzieci. Bo już wie, czego potrzebuje 
mała dziewczynka. Nie chcę prowadzić show, 
programów dla młodzieży, nie pcham się do 
prowadzenia śniadaniówek. A przez ostatnie 
dziesięć lat robię coś dla innych. W programie, 
w którym sprawdzają się ludzie z doświadcze­
niem. A przecież każda moja zmarszczka jest 
 kolejnym doświadczeniem. 

Widzowie to doświadczenie i zmarszczki do-
ceniają, jak wynika z badań. 
Widzowie tak. Ale niektórzy dyrektorzy, jak 
się okazuje, mają z tym problem. Nauczyłam 
się w życiu, że najważniejsza jest pokora. Poko­
rą jest słuchanie widza. To on jest sędzią. Gdy 
nie ma widza – nie ma reklamodawcy, nie ma 
sponsora, nie ma programu. 

Wokół „Naszego nowego domu” jest teraz 
spory szum. 
On mu nie robi dobrze. I boję się, żeby nikt te­
go programu nie zepsuł. Bo misji się nie psu­
je. Nie wolno. Bardzo bym chciała, żeby nadal 
dawał lepsze życie. 

Nie pierwszy raz telewizja rozstaje się z pa-
nią ze względu na wiek. 
W Telewizji Polskiej było podobnie. Tyle że 
tam mnie nikt nie obraził, mówiąc, że  fizycznie 
i psychicznie nie podołam. No i nie dali mi kwia­
tów. Człowiek, który mnie zwalniał, powiedział 
po prostu, że mam iść po obiegówkę i że to ze 
względu na wiek się ze mną  rozstaje. Znamien­
ne, że jakieś trzy lata później został usunięty 
z telewizji z tego samego powodu. A ja miałam 
wtedy 54 lata. 

I proszę, wciąż ktoś chciał panią oglądać.
Prawda? Mówili, że nie przyciągnę widza. A by­
łam dziesięć lat na głównej antenie i robi łam re­
kordy oglądalności. Pomagałam w robie niu do­
brych rzeczy. To najlepsza zemsta – pokazałam, 
że przyciągnęłam. Mam nadzieję, że za dziesięć 
lat się spotkamy i będę pani opowiadała, co 
super fajnego udało mi się przez ten czas zrobić. 

Proszę obiecać. 
Jesteśmy umówione. s r
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Spotkanie, 
które uzdrawia

Otworzyłam okno i pokazuję czytelnikom, jak wygląda rzeczywistość w Izraelu. 
To było możliwe dzięki Rachel

Z  Z E R U Y Ą  S H A L E V  
R O Z M A W I A  J O A N N A  M O S I E J - S I T E K

P amiętam nasze ostatnie spotkanie 
w Hajfie sześć lat temu. Opowie-
działaś mi, o czym będzie twoja 

kolejna książka, którą właśnie wtedy za-
częłaś pisać. „Los” to historia spotkania 
dwóch kobiet. Młodsza, Atara, po śmier-
ci swojego ojca postanawia odnaleźć jego 
pierwszą żonę Rachel. Ma nadzieję, że to 
pomoże jej lepiej poznać ojca, z którym 
miała bardzo trudną relację. To spotka-
nie odmienia życie obu kobiet. Czemu tak 
długo musieliśmy czekać na tę historię? 
Sama siebie o to pytałam, ale po pierwsze, 
jestem bardzo powolna, po drugie, sześć lat 
temu przeprowadzałam się do Hajfy i dużo 
czasu zajęło mi przyzwyczajenie się do no-
wego miejsca. Bo ja wolno się przyzwycza-
jam. Wszystko robię wolno. Długo bałam się, 
że w nowym miejscu nie będę umiała pisać. 
Myślałam: może umiem pisać tylko w Jero-
zolimie, a w Hajfie już nie? Poza tym musia-
łam się zmierzyć z zaskakującymi dla mnie 
przeszkodami. Kiedy historia Rachel przy-
szła do mnie, bardzo długo nie mogłam jej 
zaakceptować. Nie planowałam jej w takim 
kształcie, zresztą nigdy nie planuję swoich 
bohaterów, oni sami się pojawiają. Nie by-
łam jednak pewna, czy dam sobie z nią  radę. 
Na początku nie polubiłam jej i właściwie 
broniłam się, żeby o niej pisać. Zaczynałam 
i kasowałam wiele razy. 

Dlaczego? Ja od razu pokochałam Rachel.
Na początku się jej bałam. Jest tak inna 
ode mnie, trudno było mi się z nią utożsa-
mić. Dla mnie moja rodzina, relacje z  bliskimi 
i moja twórczość zawsze były najważniej-
sze. To był cały mój świat, nie potrzebo-
wałam innego. Nie mam duszy aktywistki. 
A Rachel całe swoje życie podporządkowa-
ła walce o niepodległość Izraela. Wydawała 
mi się zbyt ideologiczna, fanatyczna w mło-
dości, a w późniejszych latach zgorzkniała. 
Utknęła w przeszłości. W młodości należa-

ła do podziemnej ultraprawicowej organiza-
cji Lechi, która w latach 1940-48 walczyła 
o niepodległość Izraela. Byli znienawidze-
ni przez wszystkie pozostałe organizacje, 
bo w odróżnieniu od nich walczyli z Brytyj-
czykami, a nie z Arabami. Wszystko temu 
poświęciła. Ważniejsza dla niej była walka, 
przyszłość kraju niż jej rodzina. To wyda-
wało mi się trudne. I to, jakie  konsekwencje 
miało to dla jej rodziny.

Jej starszy syn Jachir, lewicowy liberał, 
ma do niej nieustanne pretensje, że za-
truła ich swoim patosem wobec Izraela. 
I że ten kraj był dla niej ważniejszy niż sy-
nowie i mąż. To musiało być dla niej bar-
dzo bolesne.
Czuła się niezrozumiana. Dla niej życie 
 prywatne i życie jej kraju to jedno. To trage-
dia jej pokolenia. Przez długi czas nie wspo-

minano o nich, byli wykluczeni, nie mogli 
znaleźć pracy. Zapłacili wysoką cenę za tę 
walkę. A ja, pisząc o niej, zdałam sobie spra-
wę, że znałam bardzo dużo osób pokroju Ra-
chel w młodości. Mój ojciec należał do tej 
organizacji i w naszym domu bywało wie-
le osób podobnych do Rachel i Manu, ojca 
Atary. Wszyscy oni wydawali mi się wtedy 
bardzo dziwni, smutni, chyba nawet trochę 
się ich jako dziecko bałam. Z jednej strony 
były wśród nich wybitne jednostki, wielcy 
intelektualiści, taki też był mój ojciec. Był 
krytykiem literackim, wykładowcą akade-
mickim, przyjacielem Amosa Oza. I bardzo 
trudnym, zamkniętym w sobie człowiekiem. 
Z drugiej strony myślę, że wielu z nich po 

latach działania w organizacji podziemnej, 
a część z nich brała udział w różnych nie-
bezpiecznych akcjach, bo takie też miała 
na swoim koncie ta organizacja, miało nie-
uświadomione traumy. Nieustannie kłócili 
się o tożsamość Izraela, o to, o jaki kraj wal-
czyli, a jaki się stał. Nie cierpiałam tej ideo-
logicznej atmosfery w domu. Ojciec opowia-
dał nam mnóstwo historii o ich działalności 
i początkach państwa Izrael, ale  oczywi ście 
jako dziecko w ogóle się tym nie interesowa-
łam. Raczej mnie to irytowało, bo te  historie 
zawsze były smutne i tragiczne. Wszyscy 
przewracaliśmy oczami, jak zaczynał zno-
wu opowiadać, i nikt nie chciał ich słuchać. 
Aż wszystkie przyszły do mnie razem z hi-
storią Rachel. 

Za sprawą jej historii to twoja pierwsza tak 
politycznie zaangażowana książka. 

Otworzyłam okno i poka-
zuję czytelnikom, jak 
wygląda rzeczywis-
tość w Izraelu. To sta-
ło się dzięki Rachel. Jej 
 emocjonalny świat, spo-
sób myślenia utkane są 
z politycznych spraw. Dla 
niej to, co państwowe, jest 
prywatne i odwrotnie. To 
 ułatwiło mi wprowadzenie 

polityki do życia moich bohaterów na więk-
szą skalę niż dotychczas. Ale to nie jest tak, 
że wcześ niej była zupełnie nieobecna. Miej-
sce urodze nia determinuje wiele naszych ży-
ciowych wyborów, chociaż nie zawsze zda-
jemy sobie z tego sprawę. A traumy naszych 
przodków często przenikają nasze życie.

To prawda, jednak Izrael ze swoją trud-
ną historią i wieloma wewnętrznymi po-
działami jest pod tym względem wyjątko-
wy. Manu mówi: „Ten kraj jest przeklęty. 
Tutaj nigdy nie będzie pokoju”, a jeden 
z przyjaciół Atary w trakcie jej przyjęcia 
urodzinowego dodaje: „Dla nas wojna ni-
gdy nie toczy się gdzieś na zewnątrz, ona 

Cieszę się, że w trakcie ostatnich 

protestów wielu mieszkańców 

Izraela zjednoczyło się jak nigdy 

dotąd. To daje mi nadzieję

F
O

T
. K

U
B

a
 c

e
L

e
J,

 L
a

U
r

a
 B

Ie
L

a
K

, M
a

T
e

r
Ia

Ł
Y

 P
r

a
S

O
w

e

1241_10_Zeruya Shalev_OK.indd   101241_10_Zeruya Shalev_OK.indd   10 26.05.2023   14:06:5726.05.2023   14:06:57

54750830



54750830

3 czerwca 2023  /   wysokieobcasy.pl

11

ZERUYA SHALEV

(ur. 1959) jest obecnie 
najczęściej tłumaczoną 
współczesną pisarką 
izraelską. Autorka takich 
książek, jak „Życie miłosne”, 
„Mąż i żona”, „Ból”,  „Co nam 
zostało”
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jest częścią naszego życia”. To jest 
ten tytułowy „los” Izraela i jego 
mieszkańców?
Obawiam się, że tak. Chociaż nigdy 
nie należy tracić nadziei na pokój. 
Może kolejni liderzy będą się mog­
li porozumieć. Ale po tylu latach to 
wszystko staje się bardzo skompli­
kowane. Izrael jest bardzo podzie­
lony: lewica, prawica, ortodoksyj­
ni, świeccy. Żydzi, Arabowie. Żydzi 
aszkenazyjscy i sefardyjscy. I wie­
le partii politycznych i ich liderów, 
którym zależy, żeby nas jeszcze bar­
dziej dzielić. Tym bardziej się cie­
szę, że podczas ostatnich protestów 
wielu mieszkańców Izraela poczu­
ło się zjednoczonych jak nigdy do­
tąd. To daje mi nadzieję. 

Wszystkie te podziały odbijają 
się w rodzinie Racheli. Ona sama 
ma żal o to, jak dzisiaj żyją jej sy-
nowie i jakim państwem stał się 
Izrael. Wypomina im, że walczy-
ła o lepsze życie dla swoich dzie-
ci i wnuków, a nie żeby żyli jak 
w XVIII-wiecznym sztetlu w Pol-
sce. To przytyk do jej młodszego 
syna Amichaja, który się nawró-
cił i został chasydem. Dla Rache-
li, która walczyła o świecki Izrael, 
taki syn to rodzaj porażki. 
To prawda, bojownicy z jej pokolenia po­
święcali życie, żeby budować nowy, świec­
ki Izrael. A teraz się okazuje, że w drugim, 
trzecim pokoleniu młodzi ludzie wycho­
wani w świeckich rodzinach nawracają się 
na orto doksję. Młodzi dzisiaj czują się za­
gubieni i odpowiedzi szukają w religii. To 
właś nie religia daje im poczucie bezpieczeń­
stwa i sensu w tym pełnym nieprzewidywal­
ności świecie. 

Jak oni mogą ze sobą koegzystować w to-
lerancji i poszanowaniu? Bo patrząc przez 
pryzmat skłóconej rodziny Rachel, wydaje 
się to bardzo trudne. Jako świecka osoba 
nie może widywać dzieci swojego orto-
doksyjnego syna, swoich wnuków. Rabin 
tego zabrania. To okrucieństwo. A starszy 
syn nie odwiedza swojej dziewięćdziesię-
ciokilkuletniej matki, bo mieszka na tere-
nach okupowanych. A to kłóci się z jego 
poglądami lewicowego liberała.
Podobno teraz rabini stają się już bardziej 
 elastyczni i pozwalają widywać wnuki. A co 
do koegzystencji, to ona jest możliwa, na 
przykład w Hajfie, gdzie teraz mieszkam, 
mieście innym niż Jerozolima, w której spę­
dziłam ostatnie 40 lat. Hajfa jest miastem 
świeckim, w którym i Żydzi, i Arabowie ko­
egzystują ze sobą na równych prawach. To 
wygląda jak idealny Izrael, ale niestety, nie 

rozprzestrzenia się dalej. Jesteśmy bardzo 
małym krajem, ale bardzo zróżnicowanym.

Równie ważna w książce jest Atara. Ona 
i jej drugi mąż Aleks nieustannie się kłó-
cą. Chociaż bardzo się starają, nie potrafią 
zbudować szczęśliwej relacji. Miłość, któ-
ra ich połączyła, trwonią na kłótnie o bła-
he, codzienne sprawy. Ich relacja pełna 
jest wzajemnych pretensji, właściwie bar-
dziej się odpychają, niż przyciągają. Dla-
czego w twojej książce nie ma ani jednej 
szczęśli wej pary?
O to można zapytać w kontekście prawie 
każdego związku. Zawsze zaczyna się od 
wielkiej miłości, a później tej miłości trudno 
przetrwać, jest bardzo krucha. Ale myślę, że 
miłość Atary i Aleksa jeszcze się nie skoń­
czyła. Po prostu obydwoje są silnymi oso­
bowościami, nieustannie chcą postawić na 
swoim. Rodzina patchworkowa to niełatwy 
twór, coś o tym wiem. Myślę, że pod koniec 
książki Atara to zrozumiała. Dla mnie to je­
den z ważniejszych momentów w książce, 
kiedy Atara zaczyna rozumieć, dlaczego wy­
brała Aleksa. Konflikt, w którym żyją, pełen 
pretensji i wzajemnych oskarżeń, przypomi­
na jej relację z ojcem, która zdeterminowała 
jej przyszłe wybory. Nieustannie fascynuje 
mnie ta zależność, że jesteśmy karmieni wy­
obrażeniami miłości jako idealnej relacji mię­

dzy dwojgiem ludzi. A rzeczywis­
tość najczęściej wygląda inaczej. 

Dlatego spotkanie, od którego za-
czyna się powieść, jest dla nich 
obu tak ważne. Obie mogą le-
piej zrozumieć Manu, ojca  Atary, 
i pierwszego męża Rachel. To 
spot kanie zmienia ich przyszłość. 
Tak, to spotkanie uzdrawia w ja­
kiś sposób je obie, budzi do życia. 
Chociaż na początku w  przypadku 
 Atary może się to nie wydawać 
oczywiste. Rachel poczuła, że żyła 
tak długo, żeby spotkać Atarę i opo­
wiedzieć jej swoją historię. Mają so­
bie dużo do zaoferowania. Atara po­
czątkowo pełna jest rozterek, czy 
dobrze zrobiła, odnajdując Rachel. 
Trochę czasu zajmuje jej zaakcepto­
wanie tego, co przynosi los, bez za­
dawania nieustannych pytań. Jedne 
szanse się zamykają, a inne otwie­
rają. Niby oczywiste, ale gdy jeste­
śmy pełni bólu i pretensji do losu, 
trudno nam to zobaczyć. 

W „Losie” wiele jest chasydzkich 
przypowieści Nachmana z Bracła-
wia, które Amichaj bardzo lubi 
opowiadać matce. Rachel irytują 
te historie. Uważa, że wszystkie 
są takie same, że ciągle oczekuje 

się w nich, iż bohater nie popełni decy-
dującego błędu i to uchroni go przed cier-
pieniem. Amichaj tłumaczy jej, że ich ce-
lem jest obudzenie słuchających do życia. 
Zwraca jej uwagę, że za bardzo koncentruje 
się na tym, co się dzieje z bohaterami tych 
historii. A rabin im mówi, że dużo ważniej-
sze jest to, jak one wpływają na słuchają-
cych. Jak ty byś chciała, żeby twoja książ-
ka wpłynęła na tych, którzy ją czytają?
Czego mogę oczekiwać? Może to zbyt  wiele, 
za ambitnie, ale ja chyba zawsze oczekuję 
tego samego. Liczę na to, że czytelnicy od­
najdą siebie, kawałek swojego życia, jakiś ro­
dzaj zadowolenia nawet w tych smutnych 
częś ciach. Zadowolenie, że nie jesteśmy sa­
mi, że inni mierzą się z podobnymi proble­
mami. To dla mnie rodzaj nagrody, gdy czy­
telnicy mówią mi, że moja książka była dla 
nich jak przyjaciel, jak doradca, jak lustro, 
w którym mogą się przejrzeć. s

ZERUYA SHALEV 
„Los”, tłum. Magdalena 
Sommer, wyd. W.A.B.

Jesteśmy karmieni wyobrażeniami 

miłości jako idealnej relacji między 

dwojgiem ludzi. A rzeczywistość 

najczęściej wygląda inaczej
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T E K S T  D O M I N I K A  W A N T U C H 
Z D J Ę C I A  J A K U B  W Ł O D E K / 
A G E N C J A  W Y B O R C Z A . P L

T u kiedyś było przedszkole. Wewnątrz 
ceglanego budynku widać jeszcze 
 ślady: rzędem wisi pięć umywalek. 

Niziutkio, aby maluchy mogły dosięgnąć kra­
nu. Stoi kilka toalet. Też niższych, dostoso­
wanych dla dzieci. Niewielki prysznic. W kil­
ku salach stare piece kaflowe. Nikt już nie 
dosypuje do nich węgla, mają wkłady elek­
tryczne. Obok w korytarzu zamykane szafki. 
Gdzieniegdzie jeszcze mały stolik z krzeseł­
kami, jakieś obrazki na ścianach, dwa więk­
sze stoły. Prowizoryczna kuchnia. Niewiel­
ka lodówka i kuchenka z dwoma palnikami 
przywieziona niedawno. Wcześniej w tym 
budynku nigdy się nie gotowało. Dzieciom 
dowożono jedzenie z zewnątrz. Potem prze­
niosły się w ładniejsze miejsce, a ceglany 
 budynek w Krakowie niszczał. 

Dziś mieszkają w nim 44 Ukrainki z dzieć­
mi. Najmłodsze dzieci jeszcze nie mówią, po­
trzebują popołudniowych drzemek, ciągle tu­
lą się do mam. Najstarsze tęsknią za szkołą, 
przyjaciółmi, pierwszą miłością. 

Wszystkie kobiety, które dziś mieszkają 
przy ul. Duchackiej 3 w Krakowie, przyjecha­
ły tu z Ukrainy „na chwilę”. Z niczym. Mia­
ły domy, ale spadła rakieta i domu nie ma. 
Albo mąż kazał się szybko pakować i ucie­
kać. Obiecywał: „Wrócisz z dziećmi za parę 
tygodni”. Ale dziś już nie ma do czego wra­
cać. Przyjechały na chwilę, wiele jest tu od 
miesięcy. Stare przedszkole bez  prawdziwej 
kuchni, porządnej łazienki, bez odrobiny pry­
watności i intymności, z piętrowymi  łóżkami 
w salach, z kartonem założonym na szybę 
w drzwiach, aby nikt z korytarza nie za­
glądał do sali, powoli staje się ich „domem”.

D W A P A L N I K I

Był 24 lutego 2022 r., gdy do Krzysztofa 
 Chawrony przyszli jego ukraińscy pracow­
nicy. Chawrona ma firmę budowlaną, a od 
2018 r. prowadzi fundację Nidaros, która 
zajmuje się pomocą Ukraińcom przyjeżdża­
jącym do Polski. Znajduje im mieszkania, 
 pracę, pomaga tłumaczyć dokumenty lub za­

łatwić formalności związane z  pobytem. „Ra­
tuj nasze rodziny, ściągnij do Polski naszych 
 bliskich” – prosili. Kilka godzin wcześniej Ro­
sja zaatakowała Ukrainę, zaczęła się wojna. 

Najpierw Krzysztof Chawrona ściągnął 
Tanię i jej trzyletnią córkę, żonę jednego 
z pracowników. Potem rodzinę drugiego pra­
cownika, trzeciego… Czwartego dnia wojny 
sam był już na granicy polsko­ukraińskiej.

– Wsiadłem w samochód, miałem ode­
brać rodziny swoich pracowników. Na grani­
cy zobaczyłem 20­kilometrową kolejkę. By­
ła zima, mróz, dzieci się trzęsły, matki były 
przerażone. Zawróciłem do Przemyśla, kupi­
łem batony, soczki, jakieś bułki, wodę i wró­
ciłem do tej kolejki – opowiada. 

Siedzimy przy stole w holu dawnego 
przedszkola, które dziś jest domem dla ko­
biet z Ukrainy. Obok leżą kule inwalidzkie, 
 kilka złożonych wózków dla osób z niepełno­
sprawnościami. Za kilka dni trafią do Ukrai­
ny do rannych żołnierzy. Na podłodze  pudła 
z lekami, obok kasze i mąki, opakowania 
z pampersami, na stole ustawione pudła 
z kuchenka mi mikrofalowymi. Przy drzwiach 
zafoliowana lodówka. 

Co chwilę podchodzą mężczyźni i  pakują 
rzeczy do samochodu. To ukraińscy pracow­
nicy zatrudnieni w firmie  budowla nej Krzysz­
tofa. Przed pracą pakują jedzenie, sprzęty 
i wszystko to, co trafi do Ukrainy. Między na­
mi biega trzyletnia córka  Tatiany. Co chwi­
lę ktoś dzwoni, ktoś przychodzi, wychodzi. 
Zgiełk i hałas jak na dworcu. W prowizorycz­
nej kuchni z dwoma palnikami ustawia się 
powoli kolejka. Jest ranek, każdy chce zrobić 
sobie herbatę, kawę, śniadanie. Tatiana py­
ta, czy napijemy się herbaty. Znika na mo­
ment, czeka na swoją kolej. Krzysztof nad ra­
nem wrócił z Ukrainy, odbiera telefon, ustala 
plan działania na następne dni, bo za chwilę 
znowu tam jedzie.

– Więc wtedy, tego 28 lutego – Krzysztof 
siada z powrotem przy stole, wyciąga tele­
fon, pokazuje zdjęcia – wróciłem na granicę 
i po prostu zacząłem pytać, kto chce jechać. 
A ludzie podchodzili i mówili, że byle do mia­
sta, byle nie musieli dalej marznąć. Nie mia­
ło znaczenia, dokąd ich zawiozę – wspomi­
na. W samochodzie na pace zmieściło się ok. 
40 kobiet z dziećmi. Do Krakowa jechały na 

stojąco, w milczeniu. – Zatrzymałem się na 
stacji benzynowej, kupiłem 40 hot dogów, 
zacząłem na Facebooku rozsyłać informa­
cje, jakich rzeczy potrzebuję dla tych ludzi, 
bo niektórzy nie mieli nic. Jedną  reklamówkę 
i dziecko na rękach. Zadzwoniłem do Bartło­
mieja Kocurka, dyrektora Centrum Młodzie­
ży w Krakowie, żeby mi udostępnił jedną  salę 
na dary dla Ukraińców.

Zgodził się na weekend, bo od poniedział­
ku zaczynały się tam zajęcia dla młodzieży. 
Tyle że w poniedziałek okazało się, że jedze­
niem, ubraniami, środkami czystości, które 
znosili mieszkańcy Krakowa, zapełnione są 
wszystkie sale. – To był czas wielkiego zrywu 
Polaków. Wszyscy pomagali.  Chcieli przyj­
mować Ukraińców w domach, przynosili 
dary. To trwało do wakacji. Potem się skoń­
czyło – wzdycha Krzysztof. 

I znów wraca do pierwszych dni wojny 
w Ukrainie. – Gdy okazało się, że darów jest 
tak dużo, zadzwoniłem do byłej radnej Kra­
kowa Katarzyny Pabian. Ona uruchomiła ko­
lejne osoby, udało się znaleźć lokal przy ul. 
Kalwaryjskiej 69 w Krakowie. Tam zorga­
nizowaliśmy punkt pomocy. Idea była taka, 
żeby kobiety, które przywozimy z Ukrainy, 
mogły tu dostać najpotrzebniejsze rzeczy, 
zjeść coś, napić się herbaty i ruszyć dalej.

N A C H W I L Ę

Tylko dokąd?
Kobiety, które uciekły przed wojną, przy­

jeżdżały na Kalwaryjską, siadały na podło­
dze i czekały. Na co? Na koniec wojny, na to, 
że za chwilę ktoś im powie, że mogą wracać 
do Ukrainy. Ale nikt nie dzwonił. Krzysztof 
i jego współpracownicy zaczęli więc zwozić 
materace, żeby kobiety i dzieci nie siedzia­
ły na podłodze. Godziny spędzone w maga­
zynie na Kalwaryjskiej zmieniały się w dni, 
dni w tygodnie… Przez punkt pomocy w cią­
gu kilku tygodni przewinęło się kilka tysięcy 
osób. Przy dwóch tysiącach Krzysztof i  jego 
współpracownicy przestali liczyć. 

– Był moment, gdy mieliśmy tam w jednym 
czasie 140 osób. Na powierzchni 300 metrów, 
z jedną łazienką. To było bardzo trudne – wtrą­
ca Paulina Pietrucha. Krzysztof współpracuje 
z nią od lat. I to właśnie do Pauliny  zadzwonił, 

Byle do domu

Przyjechały tu „na chwilę”. Z niczym. Miały domy, ale spadła rakieta i domu nie ma. 
Myślały: wrócę z dziećmi za parę tygodni. Dziś już nie ma do czego wracać

1241_14_Dom dla Ukrainek_OK.indd   141241_14_Dom dla Ukrainek_OK.indd   14 26.05.2023   13:59:5926.05.2023   13:59:59

54750830



54750830

3 czerwca 2023  /   wysokieobcasy.pl

15

Karina, Julia i Walentyna 
bawią się w kuchni

Kwiecień 2023 r.,  
Kraków, ul. Duchacka. 
Siedziba fundacji 
Nidaros prowadzonej 
przez Krzysztofa 
Chawronę i Paulinę 
Pietruchę, gdzie 
schronienie znalazło 
kilkadziesiąt uchodźczyń 
z Ukrainy
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że potrzebuje pomocy, gdy do Krakowa zwo­
ził coraz więcej kobiet z dziećmi. Bo z tymi 
kobietami trzeba rozmawiać, rozładowywać 
konflikty, transportować je gdzieś dalej, szu­
kać im miejsca do zamieszkania, pracy.

Paulina: – Pamiętam. Przyjechałam na Kal­
waryjską 69, a tam jedna pani leży przy dru­
giej, wokół ciuchy, torby, jedzenie, kolejka do 
toalety, do prysznica, hałas. Trzeba było to 
jakoś ucywilizować, zaczęliśmy segregować 
rzeczy, stawiać ścianki działowe, żeby ludzie 
nie leżeli „w hali”. W pierwszych tygodniach 
nie rozmawialiśmy z tymi kobietami o tym, 
że trzeba szukać domu, pracy, że trzeba ru­
szyć dalej, bo tu nie ma warunków. Zresztą 
wiele kobiet nie chciało nigdzie wyjeżdżać. 
One były przekonane, że za chwilę wrócą do 
Ukrainy, więc nie będą jechać dalej, bo tu są 
blisko granicy, blisko domu. 

I tak punkt pomocy zaczął być tymczaso­
wym domem dla dziesiątek kobiet i ich dzie­
ci. Trafiały tu rozmaite kobiety. Była  Julia, 
która jest strongmenką, żeńskim ukraiń­
skim odpowiednikiem Mariusza Pudzia­
nowskiego. Do punktu pomocy trafiła z ma­
mą i babcią, bo nikt nie chciał jej przyjąć 
pod swój dach. „Może ze strachu” – zasta­
nawiała się Julia.

Była 80­letnia Natalia, pochodząca z ary­
stokratycznej rodziny profesorka. Mówiła 
 biegle po angielsku, uwielbiała balet. Przed 
wojną mieszkała w Charkowie, miała  kilka 
mieszkań w Rosji, gdzie zresztą mieszka jej 
rodzina. Gdy Rosja zaatakowała Ukrainę, 
nikt z rodziny nie pomógł Natalii. Przyjechała 
w ładnych, dobrej jakości ubraniach. Oprócz 
nich miała na zmianę drugi komplet. Ciągle 
na zmianę prała raz jeden, raz drugi. Nie chcia­
ła ubrań z darów. Brzydziła się. – Na począt­
ku była wyniosła, zdystansowana, nawet tro­
chę pogardliwie odnosiła się do reszty. Wciąż 

mówiła po rosyjsku. Gdy podawaliśmy jedze­
nie, które trafiało do nas z darów, ona prosi­
ła o lepszej  jakości produkty. To rodziło kon­
flikty, naturalną niechęć: skoro ty tak do nas, 
to my też nie będziemy dla ciebie mili. Wie­
le czasu nam zajęło, żeby nam zaufała, żeby 
się odnalazła, żeby uwierzyła, że nikt tu nie 
chce jej zrobić na złość – opowiada Paulina.

Moment przełomowy? Gdy Natalii ze­
psuł się telefon. Nie mogła oglądać baletu 
w internecie i kontaktować się z przyjaciół­
ką z Charkowa, która zaopiekowała się jej 
 kotem. Przyszła wtedy do Pauliny i  poprosiła 

o książkę w języku angielskim. Paulina przy­
niosła i książki, i nowy telefon. A Natalia po­
woli przestawała mówić po rosyjsku, prze­
szła na angielski, z angielskiego na   ukraiński. 
W międzyczasie Paulina wiele razy rozmawia­
ła z innymi mieszkankami: że trzeba wyro­
zumiałości, że nikt tak naprawdę nie zna hi­
storii Natalii, że ona jest kompletnie sama, 
dajmy jej szansę.

Do Ukrainek docierały kolejne informacje 
o ostrzałach, rakietach, gwałtach,  przemocy. 
Z domów wielu z nich zostały zgliszcza. 
Uchodźczynie, które przyjechały na  chwilę, 
zaczynały rozumieć, że ten konflikt to nie 

jest chwila, miesiąc, dwa miesiące i wrócą 
do swoich domów. Zaczęły szukać miejsc, 
w których mogą zostać na stałe. Natalia wy­
jechała do Koninek. Niedawno napisała do 
Pauliny, że żyje i jakoś się ma. „Charków jest 
dwa razy większy niż Kraków, tak?” – za­
pytała w SMS­ie. „I popatrz, Paulina, nie ma 
do czego wrócić” – dodała.

Przy Kalwaryjskiej pojawiła się też ro­
dzina muzułmańska z Ukrainy. Krzysztof 
pewnego dnia pojechał na dworzec, gdzie 
uchodźcom pomagał jego brat. Od trzech dni 
koczowała tam rodzina muzułmanów. – Lu­

dzie dawali wtedy mnó­
stwo ogłoszeń, że  przyjmą 
pod swój dach Ukraiń­
ców, ale jak widzieli mu­
zułmanów, to rezygnowa­
li – wspomina Krzysztof. 
Zawiózł ich do punktu po­
mocy. Okazało się, że mają 
 rodzinę we Francji. Krzysz­
tof za własne pieniądze 
 kupił im bilety. Polecieli. 
We Francji udzielili wy­
wiadu telewizji Al­Dżazira 
i opowiedzieli o ludziach, 

którzy pomogli im w Polsce, gdy pomóc nikt 
nie chciał. Do Krzysztofa zaczęły się od­
zywać zagraniczne organizacje i fundacje 
z Anglii, Austrii, Niemiec, Holandii, Francji, 
Czech, Słowacji chętne przyjąć uchodźców. 
Materace przy Kalwaryjskiej powoli zaczęły 
się zwalniać. – Na szczęście – mówi Paulina. 
Bo w międzyczasie lokal przy ul. Kalwaryj­
skiej 69 przejął inny dzierżawca, Krzysztof 
dostał wypowiedzenie najmu. Było tam wte­
dy około 30 kobiet z dziećmi. Trzeba  było 
poszukać dla nich nowego domu do życia 
na chwilę. Pomogli znajomi i obcy ludzie. 
Właściciel budynku dawnego przedszkola 

To był czas wielkiego zrywu 

Polaków. Wszyscy  pomagali, chcieli 

przyjmować Ukraińców w domach, 

przynosili dary. To trwało 

do wakacji. Potem się skończyło

Tania z córką Krzysztof Chawrona Ludmiła z córką
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oddał je za zwrot kosztów podatków. Krzysz-
tof musi płacić tylko rachunki. Te są niema-
łe. Prąd kosztuje go prawie 15 tys. zł za mie-
siąc. Płaci ze swoich oszczędności.

W A L I Z K A

W budynku dawnego przedszkola przy ul. 
Duchackiej 3 mieszkają różne kobiety, z róż-
nych części Ukrainy, mniej lub bardziej wy-
kształcone, starsze, z nastoletnimi już dzieć-
mi, i młode, z maluchami, które jeszcze nie 
mówią. Łączy je jedno – walizka. Stoi przy 
każdym łóżku w każdej sali. Jak w  szpitalu 
– gdy człowiek do niego trafia, marzy, by 
wyjść jak najprędzej do domu. Walizki są nie-
rozpakowane, uchodźczynie  trzymają w nich 
wszystko, co mają. Bo dom przy Duchackiej 
jest tymczasowy, bo za chwilę wrócą do sie-
bie, bo są tu tylko „w gościach”.

Każdy dzień tutaj zaczyna się  podobnie. 
Dziewczyny najpierw sprawdzają telefony, 
czytają, co się dzieje w Ukrainie,  próbują 
kontaktować się z mężami, którzy walczą 
na froncie, z bliskimi, którzy tam  zostali. 
 Potem szybka toaleta. Trzeba się  dogadać, 
kto kiedy bierze prysznic, bo  ciepła  woda 
starcza dla kilku osób. Reszta myje się 
w chłodnej albo czeka. Trzeba się  dogadać, 
kto kiedy je, bo w kuchni są tylko te dwa 
nieszczęsne palniki. Jeszcze kilka miesię-
cy temu nie dokuczało to tak bardzo, bo 
organiza cje charytatywne przywoziły ciepłe 
posiłki. Ale w czerwcu ubiegłego roku lawi-
na pomocy się zatrzymała. Ludzie zmęczyli 
się pomaganiem, mieli dość, zaczęli wyjeż-
dżać na wakacje. 

Szczęście mają dziewczyny, którym udaje 
się znaleźć dorywczą pracę. Najczęściej „w pa-
znokciach”, przy myciu garów albo  sprzątaniu. 
Tak od czasu do czasu pracuje np. 34-letnia 

Tatiana, która razem z 13-letnią córką zajmu je 
piętrowe łóżko w jednej z sal, w której Krzysz-
tof wstawił ścianki działowe. Dalej nie ma 
prywatności, ale zamiast mieszkać w poko-
ju w dziesięć osób, mieszkają w pięć. 

Tatiana jest inżynierem jakości, jej córka 
właśnie ma lekcje online. Łączy się ze szko-
łą w Ukrainie. Tatiana nie zapisała jej do 
polskiej szkoły, bo nie znają języka polskie-
go. – Bariera językowa od razu ustawia cię 
w określonej pozycji. Możesz mieć wykształ-
cenie wyższe, ale jak nie znasz  polskiego, to 
możesz sprzątać albo myć garnki – wzdycha 
Tatiana. I zaraz dodaje: – Ale wiesz, ja sta-
ram się na to patrzeć tak: jestem tu, bo wy-
brałam życie. Wojna je zmieniła, ale  żyję. 
I próbuję to przetrwać.

37-letnia Ludmiła przytakuje. Patrzy ła-
godnym wzrokiem i częstuje herbatą. Ludmi-
ła z dziećmi na Duchacką trafiła w sierpniu 
2022 r. Z wykształcenia jest inżynierem bak-
teriologii, w Tarnopolu prowadziła swój biz-
nes, mówi dobrze po angielsku, całkiem spraw-
nie dogaduje się po polsku. – Najtrudniej jest 
się z tym wszystkim pogodzić – mówi. – Cho-
dzi o takie banalne sprawy. Jeszcze niedawno 
miałam swój dom, chodziłam do restauracji, 
dbałam o siebie, spotykałam się z przyjaciół-
mi, miałam dobre życie. A dziś mieszkam na 
piętrowym łóżku z osobami, których nie znam, 
nie myślę o tym, co zjem, ale czy zjem. Życie 
się przewartościowało. Ale powtarzam sobie, 
że mam szczęście, bo spot kałam ludzi, którzy 
mi pomagają. I że nie jestem sama, a być czło-
wiekiem to znaczy nie być samemu – mówi.

D O M

Gdy nie ma pracy, dziewczyny pomagają 
w „domu”. Tatiana niedawno  pomalowała 
łazienkę, Ludmiła pomaga przy pakowaniu 

rzeczy do Ukrainy. Pomaga też w komuni-
kacji, bo jako jedna z nielicznych zna angiel-
ski i trochę polski. Jak nie ma zajęcia, dziew-
czyny kombinują. Robią świece, sprzątają 
w domu, coś naprawiają. – Bo jak człowiek 
nie ma zajęcia, to wariuje. Czyta wiadomo-
ści, przeżywa, kreśli w głowie scenariusze 
– mówi Ludmiła. Albo wspomina. A wspo-
mnienia są najtrudniejsze.

Nie wszyscy wytrzymują. Przy Duchac-
kiej mieszkała do niedawna Nastia z rodzi-
ną. Babcia, dwie córki i sześcioro dzieci. Naj-
młodsze miało osiem miesięcy. Najstarsza, 
Angelina, 17 lat. Utalentowana, śliczna dziew-
czyna. Chciała się uczyć, ale jej mama po-
szła do pracy, więc Angelina zajmowała się 
młodszym rodzeństwem.  Dawali jej w kość. 
Biegali, krzyczeli, płakali, ciągle czegoś chcie-
li od starszej siostry. A Angelina tęskniła za 
przyjaciółmi, za szkołą, za życiem zwyk-
łej nastolatki. Tu nie miała żadnych przy-
jaciół, była całkiem sama w  pokoju, w któ-
rym oprócz niej mieszkały starsze kobiety. 
Zaczęła chudnąć, przestała się  odzywać, wy-
chodzić z pokoju.

Paulina z Krzysztofem zadzwonili do psy-
cholożki Larisy. Jej numer telefonu wisi ca-
ły czas na tablicy w holu, obok kilka słów 
przetłumaczonych na język angielski: łóż-
ka, suszarka, wieszaki, grzejnik, ciepłe ubra-
nia, buty, bielizna, prysznic, kuchnia. Pro-
blem w tym, że z psychologiem Ukraińcy 
nie chcą rozmawiać. Problemy psychiczne 
to wciąż temat tabu. 

Angelina zamykała się w sobie coraz bar-
dziej, w końcu cała rodzina zdecydowała, że 
wracają do Ukrainy. Spakowali się pod ko-
niec listopada. Żegnając się, Nastia mówi-
ła do Pauliny: „Wolimy tam umrzeć, niż tu 
wegetować”. Od tego czasu Paulina co jakiś 
czas pisze do Nastii. Nie dostaje odpowiedzi. 
Nikt nie wie, czy rodzina przeżyła.

– Co ja mam powiedzieć? – Paulina ścisza 
głos. – Choćbyśmy nie wiem jak się starali, to 
to jest wegetacja. Młode dziewczyny nie pój-
dą do pracy, bo mają małe dzieci i nie mają 
ich z kim zostawić. Miejsc w przedszkolach 
brakuje, więc one nieraz siedzą całymi dniami 
z dziećmi w pokoju. Te, które nie mają dzie-
ci albo mają starsze dzieci, staramy się ak-
tywizować zawodowo, ale pracy też nie ma 
dla wszystkich. A jak nie ma pracy, nie ma 
perspektyw, nie ma pieniędzy, to przycho-
dzi rezygnacja. I wtedy, po tych kilku mie-
siącach, po roku od rozpoczęcia wojny, już 
nie działa hasło, że tu jest bezpiecznie, że 
przynajmniej bomby nie latają nad głowa-
mi. Gdy wybuch ła wojna, to większość roz-
mów sprowadzała się do tego, że „przynaj-
mniej jest bezpiecznie”. Teraz są pytania „co 
dalej?” Ale tego nie wiemy ani my, ani Ukra-
inki. Pytamy więc: „Czego byście chciały?”. 
A one wszystkie odpowiadają: „Wrócić do 
do mu. Jakikolwiek by był. Byle wrócić”. s

Paulina Pietrucha Toalety w przedszkolu
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T E K S T  A L E K S A N D R A  S Z Y Ł Ł O 
R Y S U N E K  A N I A  G O S Z C Z Y Ń S K A

m
Magdalena, urzędniczka państwowa, mama 
16-letniego Kuby: – Syn zadzwonił o 22.30: 
„Mamo, za pół godziny będę”. On jest  taki od-
powiedzialny harcerz. Właściwie nie martwi-
łam się, wiedziałam, gdzie jest, zakładałam, że 
spotkanie się skończy i syn po prostu wróci. 
Bardziej odruchowo zapytałam:  „Wszystko 
okej?”. I wtedy dopiero usłyszałam wahanie 
w jego głosie: „Przyjdę, to opowiem”. 

Kuba wrócił mocno poruszony. Mimo póź-
nej pory potrzebował opowiedzieć. Zapro-
szenie dostał od koleżanki z  podstawówki, 
nazwijmy ją Kasią, to miało być spotkanie 
klasy po latach, teraz są w drugiej liceum. 
U niej w domu, niedaleko nas. Widywałam 
tę rodzinę przez lata. Z mamą Kasi  zdarzało 
mi się rozmawiać pod szkołą, gdy dzieci by-
ły mniejsze. Wiedziałam, że to rodzina bar-
dzo zamożna, ojciec prowadzi dobrze pro-
sperującą firmę. 

Osłupiałam, gdy syn zrelacjonował, że ro-
dzice Kasi wystawili 15- i 16-latkom na po-
witanie na stole w salonie skrzynie wina. 
W ciągu kilku godzin młodzi  zarzygali sa-
lon i ogród, smród był taki, że nie było gdzie 
się przed nim schować. Kuba mówi, że ko-
leżanki i koledzy nie zdążali do toalety, „bo 
leciało z nich wszystkimi kanałami”.  Kilkoro 
dzieci „zaliczyło zgon”. 

Wszystko to działo się na oczach rodzi-
ców Kasi. Zapytałam  syna, jak oni na to re-
agowali. Powiedział, że coś mówili, ale pa-
nował taki hałas, że nie było słychać. W su-
mie na im prezie było około 50 dzieciaków, 
dwie  równoległe klasy. Gdy Kuba wycho-

dził wpół do jedenastej, niektórzy  dopiero 
przychodzili. 

Kuba mówi, że tylko on, jego przyjaciel 
z ławki i jeszcze jedna dziewczynka pozosta-
li trzeźwi. Widziałam, że przeżywa to wyda-
rzenie przez kolejne dni.

N I E M A B E Z P I E C Z N E J I L O Ś C I

Robert Rutkowski, terapeuta uzależnień: 
– Opublikowane w 2018 r. w „Lancecie” 
 wyniki trwających 26 lat badań jednoznacz-
nie wykazały, że nie ma czegoś takiego jak 
„bezpieczna ilość alkoholu” – ani dla nasto-
latka, ani dla dorosłego. Wszyscy mamy mu-
tacje genetyczne, które mogą być przez al-
kohol aktywowane. Inny badacz, Daniel G. 
Amen, psychiatra, specjalista badań obrazo-
wych mózgu, wylicza bezpośrednie  efekty 
spożywania alkoholu: zaburzenia  empatii, 
gorsza koncentracja, brak przezorności, nie-
uczenie się na błędach, zła ocena sytua cji, 
zmniejszenie autorefleksji. Przecież nasto-
latek z wieloma tymi rzeczami ma problem 
z natury – czy ktokolwiek przy zdrowych 
zmysłach jest gotów udostępnić mu sub-
stancję, która to pogorszy?

Wszyscy wychowywaliśmy się w prze-
konaniu, że alkohol szkodzi dopiero wtedy, 
gdy ktoś się od niego uzależnia. Mamy głę-
boko wpojone przekonanie, że „czasami”, 
„okazjonalnie”, „w niewielkich ilościach” 
– takie picie jest całkiem w  porządku. Tym-
czasem w obliczu obecnej wiedzy  naukowej 
nie możemy już tak twierdzić. Dodatkowo 
spożywanie „niewielkich ilości” alkoholu 
przez do rosłego i nastolatka różni się za sad -
niczo. Dziś wiemy, że mózg  osiąga dojrza-
łość  dopiero między 26. a 30. rokiem  życia. 
Jeśli  pije osoba w wieku średnim, a potem 
przestanie pić, to jej mózg przez kolejne 
miesiące i lata ma szansę się zregenero-
wać. Mózg  pijącego nastolatka nigdy się 
nie zregeneruje, ponieważ doświadczył in-
toksykacji, zanim się ukształtował. Taka 
osoba spada o szczebelki na drabinie, jeśli 

chodzi o jej  potencjał, i nawet nie zdaje so-
bie z tego sprawy. 

Nie zamierzam rzucać w nikogo kamie-
niem, sam popełniałem w życiu poważne 
błędy i ledwo wyszedłem z nich żywy. Jed-
nak moje własne doświadczenie i doświad-
czenia moich pacjentów z gabinetu nauczy-
ły mnie, że w pewnych kwestiach warto być 
zero-jedynkowym. Nie można trochę nie 
zdradzać żony i na podobnej zasadzie nie 
powinniśmy się zgadzać, żeby nasze nasto-
letnie dziecko trochę piło. Nie relatywizuj-
my tego. Jeśli matka daje 16-latkowi wypić 
jedno piwo, to da mu też raz spróbować ko-
kainy? Proszę mi wierzyć, że często słyszę 
w gabinecie: „Dlaczego mi pozwalali?”. Mło-
dzież oczekuje od nas konkretu, nie relatywi-
zmu. Jeśli chodzi o osoby nieletnie, sprawa 
jest prosta: umożliwianie im picia jest prze-
stępstwem. Czy to oznacza, że mamy się zgo-
dzić, by nasze dziecko upiło się w 18. urodzi-
ny? Uważam, że śmiało można powiedzieć: 
„Nie. U mnie w domu to nie przejdzie. Jeśli 
jesteś dorosły, proszę bardzo, płać własne ra-
chunki, idź w świat na własnych  warunkach. 
Tutaj ja tworzę ramy”. 

Czy to oznacza, że zabraniając alkoholu 
nastolatkowi, rodzic sam ma nie pić? Ja świa-
domie zrezygnowałem z alkoholu dziesięć 
lat temu, chociaż on nigdy mnie nie uwiódł, 
nigdy nie byłem od alkoholu uzależniony, 
nawet za bardzo go nie lubiłem.  Oczywiście 
 każdy dorosły podejmuje własne decyzje. Ro-
zumiem, że rodzice boją się posądzenia o hi-
pokryzję: ja wypiję wino do kolacji, a mło-
demu człowiekowi zabronię? Kluczowe dla 
dziecka jest nawet nie to, czy rodzic pije, tyl-
ko co o tym mówi. Lepiej powiedzieć: „Je-
stem słaby, nie radzę sobie z emocjami”. Le-
piej niż ubierać swoje picie w zakłamujące 
formy, na przykład „dla zdrowotności” albo 
„będziesz dorosły, będziesz pił” (bo to nic 
nie tłumaczy). Prawda jest taka, że alkohol 
pełni konkretną funkcję – pozwala nam się 
zrelaksować, gdy nie potrafimy zrelaksować 
się inaczej. Lub jesteśmy zbyt leniwi, żeby 

Kupię ci 
jedno
Nie można trochę nie zdradzać żony i na podobnej zasadzie nie powinniśmy 
się zgadzać, żeby nasze nastoletnie dziecko trochę piło
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zrobić to inaczej. Pobiegać, poćwi-
czyć, przemyśleć lub przegadać te-
mat, który nas męczy. Po ciężkim 
dniu zamiast wieczorem otwierać 
wino i udawać, że jest super, lepiej 
powiedzieć dziecku wprost: „Ta-
ta miał dziś zły dzień. Wybacz, nie 
mam siły. Jestem trochę smutny”. 
Wtedy młody człowiek się uczy, 
że on też ma prawo bywać smutny 
i to nie jest koniec świata. 

Często pada też argument: jeśli 
nie pozwolę swojemu nastolatko-
wi w ogóle pić, będzie wykluczony 
z towarzystwa. To prawda, że na-
stolatek jest skłonny zrobić wiele 
dla akceptacji, bo strasznie jej po-
trzebuje. Ale tu znów nasza rola 
– jak nauczymy go sobie z tym ra-
dzić. Mój pacjent, dorosły mężczy-
zna, powiedział niedawno: „Dla ak-
ceptacji pozwoliłbym wyciąć sobie 
nerkę”. Czy to jest ta droga? Naj-
ważniejsze, co możemy w tej kwe-
stii dla dziecka zrobić, to pokazać 
mu, że rodzic nie boi się braku ak-
ceptacji. Jest sobą i otacza się ludź-
mi, którzy to szanują. 

USŁYSZEĆ: „BĄDŹ OSTROŻNA, 
BO SIĘ MARTWIĘ”

Jagoda, 15 lat: – Moim zdaniem są 
trzy typy rodziców, mówię to z ob-
serwacji znajomych. Pierwszy typ – bardzo 
chcieliby zostać kumplem swojego dziecka, 
żeby dziecko wszystko im mówiło, wszyst-
kie swoje sekrety. A jeżeli już miałoby spró-
bować alkoholu, to z nimi. Nie da się zostać 
kumplem swojego dziecka, więc z czasem 
ci rodzice się orientują i z tego żalu dają za-
kazy: zabiorę ci kieszonkowe, telefon, nie 
wyjdziesz z domu przez miesiąc.

Drugi typ – mają wywalone. Tak często 
jest u moich znajomych, które na przykład 
bywały w szpitalach psychiatrycznych albo 
rodzice mieli z nimi inne hardcorowe pro-
blemy, np. uciekały z domu. Taki rodzic czę-
sto ma postawę: no dobrze, kupię ci papie-
rosy, dam ci wódkę na imprezę, tylko żeby 
już nie było „tych strasznych rzeczy”. Czy 
uważam, że to jest w porządku? No nie, 
żadne dziecko chyba nie chce być totalnie 
olane. Chociaż znajomi, którzy mają takich 
rodziców, często lubią się tym chwalić: „Je-
zu, poprosiłam tatę, żeby mi kupił papiero-
sy, a on zamiast mi kupić, dał mi swoje i te-
raz mam te okropne, cienkie”. Chwalą się na 
pokaz. Ale zdziwiłaby się pani, jak wyglą-
dają ci rodzice. Chodzi o to, że często mają 
świetne domy, pracę.

Trzeci typ – myślą: nie będę się przecież 
ze swoim dzieckiem kumplować. I dają sa-
me zakazy. Mój kolega z klasy raz wrócił do 

domu pijany i wypadł mu e-papieros. Rodzi-
ce zabrali mu oszczędności, telefon. W za-
mian dali mu jakiś stary, bez żadnych aplika-
cji. On i tak pali. Skąd ma pieniądze? Kiedyś 
komuś pożyczył, to ten ktoś teraz mu od-
dał. A poza tym dzwoni do mamy i mówi: 
„Proszę, wiem, że zabraliście mi pieniądze, 
ale przelej mi 20 zł na materiały plastyczne 
do szkoły”. Jego mama już drugi miesiąc mu 
przelewa na te materiały plastyczne. A u nas 
w szkole materiały plastyczne kupuje szko-
ła, bo to jest liceum prywatne. Mama tego 
kolegi naprawdę jest niezła! 

Jak rodzic w takim razie moim zdaniem 
powinien się zachować? Idealnych sposo-
bów chyba nie ma! Ale dobrze by było, jak-
by powiedział: „Też przechodziłem przez 
ten etap. Było tak i tak. Bądź ostrożny, bo 
się o ciebie martwię”. 

Czy ja kiedyś wypiłam? Jak wychodzi-
my ze znajomymi do parku, zwykle ktoś 
coś ma. Zazwyczaj wtedy próbuję, to zna-
czy biorę łyk albo maksymalnie trzy. Takie 
małe  łyki, nie oszukuję. Zapytałam ostatnio 
mamę, co by zrobiła, jakbym wróciła do do-
mu pijana. Powiedziała, że zadzwoniłaby na 
policję. Nie wiem, czy naprawdę by zadzwo-
niła. Potem rozmawiałyśmy jeszcze o tym, 
co by z tego wynikło, i obiecałyśmy sobie 
jeszcze wrócić do tematu. Na razie nie za-

mierzam tak zrobić, po prostu by-
łam ciekawa. 

S Ą C Z J E D N O

Zofia, dentystka, mama 16-letniego 
Bartka: – Jak sama byłam w liceum, 
też były przecież imprezy, domówki. 
Pamiętam, że miałam taki system, 
że sączyłam przez cały wieczór jed-
no piwo, które sama sobie przynosi-
łam. Trochę wtedy może z oszczęd-
ności, ale przede wszystkim to był 
taki mój złoty środek.  Żeby z jednej 
strony nie być tą jedną, która nie pi-
je, a z drugiej – mieć nad tym jakąś 
kontrolę. Najgorzej chyba na takiej 
domówce pomieszać „trochę tego, 
trochę tamtego”, bo jeden przyniesie 
wódkę, ktoś słodkie wino itd. Mło-
dy organizm nie ma doświadczenia 
i łatwo można paść. Teraz, jak jest 
taka sytuacja, że Bartek jest gdzieś 
zaproszony i domyślam się, że może 
pojawić się alkohol, mówię wprost: 
„Kupię ci jedno piwo, chcesz? I sącz 
przez cały wieczór”. Wolę sama mu 
kupić, niż żeby potem kombinowa-
li, stali pod sklepem i prosili obcych, 
żeby im kupili. 

Wydaje mi się, że tak lepiej, niż 
robić z tego temat tabu. Wolę uczyć 
go rozsądku i umiaru, niż zakazy-
wać. Bartek wie też, że choćby nie 

wiadomo co się działo, zawsze może zadzwo-
nić i ja albo mąż przyjedziemy po niego. Po-
móc. Do tej pory nigdy nas nie zawiódł.

K L U C Z O W A J E S T R E L A C J A

Michał Bydzicki, psycholog w Młodzieżo-
wym Ośrodku Socjoterapii „Kąt” w Aninie, 
psychoterapeuta: – Bardzo trudno byłoby 
mi poradzić rodzicowi nastolatka, co kon-
kretnie ma powiedzieć czy zrobić w spra-
wie alkoholu. Czy można kupić mu jed-
no piwo, kiedy idzie na imprezę, czy lepiej 
kategorycznie się sprzeciwić. Albo co ma 
 powiedzieć i zrobić ojciec, który wraca ro-
werem z pracy i widzi swoją 15-letnią cór-
kę na ławce z koleżankami i winem. Mam 
poczucie, że alkohol jest tematem bardzo 
istotnym i oczywiście niesie ze sobą mnó-
stwo zagrożeń – ale to jest cały czas tylko 
kawałek tortu. Może zabrzmi banalnie, ale 
najważniejsza jest  jakość relacji między 
rodzicem a dzieckiem. Jeśli ta relacja jest 
świadomie i mądrze budowana przez ro-
dzica, jeśli on w miarę potrafi rozmawiać, to 
te  same konkretne zachowania wybrzmią 
zupełnie inaczej. 

Być może matka, która kupiła jedno piwo 
16-latkowi, zważyła różne racje: jego potrze-
bę istnienia w grupie, swoją  potrzebę przeka-
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Są trzy typy rodziców. 

Pierwszy– bardzo chcieliby zostać 

kumplem swojego dziecka.  

Drugi typ – mają wywalone.  

Trzeci – dają same zakazy
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zania mu pewnej umiejętności kontrolowa­
nia takiej sytuacji (np. żeby nie pić czegoś, co 
ktoś inny przyniesie, co może być mocniej­
sze, niewiadomego pochodzenia) – i wyszło 
jej na to, że w ten sposób uwzględni różne 
czynniki. Z mojej perspektywy  ważne jest, 
jak się w tym domu rozmawia o alkoholu. 
Czy ona obserwuje syna, zauważy i zare­
aguje, jeśliby popadł w kłopoty? Zupełnie 
czym innym byłoby, gdyby kupiła mu to 
piwo tylko po to, żeby mieć syna z głowy: 
masz i spadaj, nie truj.

Ojciec, który natyka się w parku na piją­
cą córkę, zareaguje tak, jak w tym momen­
cie będzie umiał. Może zadzwoni na policję? 
Może weźmie ją za rękę i pójdą do domu? 
Może zadzwoni po rodziców innych dzieci? 
Może go zamuruje i powie tylko: „Widzimy 
się w domu wieczorem”? Każde z tych roz­
wiązań może być niezłe, o ile będzie dziec­
ku później odpowiednio wytłumaczone. 

Pracując od lat z nastolatkami, wiem, 
że jest im bardzo ciężko, jeśli rodzic kolej­
nych ekscesów „nie widzi”. Paradoks polega 
na tym, że dzieciaki potrzebują mieć stawia­
ne granice i rodzice chcieliby je stawiać, ale 
często nie potrafią się w tym spotkać. Nasto­
latek oczywiście nigdy nie powie matce czy 
ojcu: „Chciałbym mieć szlaban”, ale już w roz­
mowie ze mną często pada: „Żeby chociaż 
głupi szlaban mi dali, a ich to nie obchodzi”. 
Oczywiście lepiej  powiedzieć: „Nadużyłeś 
mojego zaufania, więc mam problem,  żeby 
puścić cię na kolejny koncert, chciałbym 
po czekać, aż to zaufanie wróci”. Nie:  „Teraz 
masz szlaban na wszystko, gówniarzu”. 

Warto zastanowić się, czego tak napraw­
dę się boję, jeśli chodzi o kontakt  nastolatka 
z alkoholem. Że po imprezach gorzej  napisze 
 maturę? Na pewno warto o takich rzeczach 
rozmawiać, bo z doświadczenia wiem, że 
młodzi ludzie często mają naprawdę  małą 
wiedzę o mózgu i wpływie substancji psy­
cho aktywnych na niego. 

A może boimy się, że dziecko popełni na­
sze błędy? Jeśli rodzic codziennie po powro­
cie z pracy otwiera browara, to nie tylko nie 
będzie wiarygodny ze swoimi zakazami. Go­
rzej – on nie ma czasu budować z dzieckiem 
relacji. Nie rozmawia z nim, bo po alkoholu 
to nie jest żadna rozmowa. W takim wypad­
ku trzeba by zacząć od siebie, od przyjrze­
nia się własnej relacji z procentami.

Można też się obawiać, że alkohol zwięk­
sza ryzyko niebezpiecznych zachowań. To 
prawda, ale tu także jest szerszy kontekst. 
 Warto włożyć wysiłek w to, by uczyć nasto­
latka ważyć, co w danej sytuacji jest bardziej 
niebezpieczne. Podam przykład.  Klasa po­
szła na piwo po lekcjach. Jedna  dziewczyna 
– ze względu na stan zdrowia – po jednym 
piwie straciła przytomność. A jej koleżanki 
i koledzy nie pomogli jej,  tylko uciekli, bojąc 
się, że się wyda, że  pili.  Pogotowie  wezwał 

jeden przytomniejszy w całej tej sytuacji 
chłopak, który przy niej został. 

Więc czy nasze dziecko – poza tym, że 
wie, iż nie akceptujemy jego picia – wie, że 
w razie czego zawsze mu pomożemy? Jeśli 
miało nocować u kolegi i wypiło, myśląc, że 
nie zobaczymy, ale jednak coś się stało i nie 
może zostać tam na noc – zadzwoni po nas, 
żebyśmy je zabrali? Czy będzie się włóczy­
ło nocą po mieście, bojąc się nam pokazać 
na oczy?

Poczucie bezpieczeństwa nie oznacza 
jednak, że mamy chronić nastolatka przed 
naturalnymi konsekwencjami jego  wyskoku. 
Był na imprezie, wypił i nie poszedł do szko­
ły? Nie usprawiedliwiajmy. 

T R Z Y M I L I O N Y R O C Z N I E

Robert Rutkowski: – Według danych Świa­
towej Organizacji Zdrowia rocznie umie­
ra trzy miliony ludzi z powodu alkoholu. 
Dla porównania: od broni ginie rocznie pół 
miliona ludzi na świecie, wliczając w to 
 wojny. Kiedy nastał COVID i liczba ofiar 
sięgała setek tysięcy, zatrzymaliśmy świat. 
Ofiary alkoholu przyzwyczailiśmy się trak­
tować  jako coś normalnego, taki pejzaż. 
Komuś może się wydawać, że to jest te­
mat nie do ruszenia, przecież „wszyscy pi­
ją”. W roku 1994 przed Kongresem USA 
 wystąpiło siedmiu potentatów przemysłu 
tytoniowego i pod przysięgą stwierdzili, że 
palenie nie szkodzi. Dzisiaj nas to bulwersuje 
i śmieszy, prawda? Całkiem niedawno jesz­
cze „cały świat palił”. Są ewidentne sygnały, 
że i tutaj zmiana społecznej  świadomości 
jest możliwa. Ona już nastę puje.  Francuskie 
stowarzyszenie anty alkoholowe  wygrało 
proces w właścicielem Facebooka – sąd 
nakazał usunięcie reklam trunków. U nas 
były  polityk, a obecnie biznesmen  Janusz 
P. oraz showman Kuba W. zostali skazani 
za reklamowanie alkoholu. Kończy się epo­
ka  mrugania okiem. 

Jednocześnie wiem z gabinetu, że część 
młodych dzisiaj świadomie unika  alkoholu, 
w Warszawie istnieją imprezy bezalkoholo­
we, ten trend ma  nawet swoją nazwę – NoLo. 
Wiem to głównie z opowieści  dojrzałych wie­
kiem pacjentów, którzy opowiadają o swo­
ich dzieciach. I nie mówię tu o rodzicach le­
czących się u mnie z uzależnienia, tylko np. 
z coa chingu. Czyli nie są to domy alkoholo­
we, tylko zwykłe. 

N A S A M O T N O Ś Ć

Monika, 38 lat: – Zaczęłam pić jako 13­latka. 
Najpierw to było piwo na obozie letnim, pi­
wo „na koniec podstawówki”, kiedy poszli­
śmy to uczcić całą klasą, piwo z sokiem ma­
linowym z koleżanką z klasy, bo czułyśmy 
się dorosłe. U mnie to się bardzo szybko 

przekształciło w picie samej. W ósmej kla­
sie miałam całą baterię butelek – pełnych 
i pustych – w szafce przy biurku. Obok la­
lek Barbie, które jeszcze tam leżały. Chyba 
bardzo szybko się nauczyłam, że wypicie 
piwa pomaga „na odwagę”. Czym się de­
nerwowałam? Na przykład rodzice zapisa­
li mnie na kurs angielskiego, gdzie wszyscy 
poza mną byli już licealistami i wstydziłam 
się być dzieciakiem. W liceum alkohol na 
pewno „pomagał mi” radzić sobie z samot­
nością, zagubieniem. Bo chłopak mnie rzu­
cił, bo nie ogarniałam samotnych wieczorów 
– mieszkałam tylko z mamą, mama w tym 
czasie chorowała. Dopiero po latach widzę 
to z tej perspektywy. Pamiętam, jak już na 
studiach, przed ważnym spotkaniem z pro­
fesorem, które też było dla mnie ogromnie 
stresujące, bo miałam zaprezentować wy­
niki kilkumiesięcznej pracy, weszłam do ka­
wiarni i zamówiłam dwa podwójne kielisz­
ki białego wina, jeden po drugim. Podeszła 
do mnie kelnerka, bardzo miła. „Wszystko 
w porządku?” – zapytała. Zdziwiło mnie, że 
widzi. Chyba dlatego zapamiętałam tę sy­
tuację. „Tak, w porządku – odpowiedzia­
łam z uśmiechem. – Tylko idę na spotka­
nie z profesorem i trochę się denerwuję”. 
„A, to okej, znam to”. Tyle.

Chciałabym podkreślić, że w moim domu 
rodzinnym nie było nigdy problemu alkoho­
lowego, a mama to z używek nie piła  nawet 
kawy. Moje baterie butelek nie zostały ni­
gdy „odkryte”, choć specjalnie ich nie ukry­
wałam, wystarczyłoby otworzyć moją szaf­
kę. Co by to wtedy zmieniło? Nie wiem, nie 
potrafię sobie wyobrazić.

Uświadomienie sobie mechanizmów, 
które mną wtedy kierowały, zajęło mi la­
ta. Aż dziwne, że przez tyle lat uważałam, 
że miałam sielskie dzieciństwo: prestiżowe 
liceum, kursy, zagraniczne wyjazdy, potem 
elitarne studia. Modne ubrania. Niewątpli­
wie miałam też miłość rodziców, choć życie 
potoczyło się tak, że byli w tamtym okresie 
bardzo zajęci sobą. Dopiero teraz, wracając 
wspomnieniami, potrafię przyznać, jak ta 
mała prymuska bywała samotna.

Teraz się trzymam. Jako osoba dojrza­
ła uważam na to, żeby pić tylko w towarzy­
stwie, jeśli już, i mało, raczej symbolicznie. 
Generalnie tak właśnie jest. Ćwiczę  jogę 
i pływanie, to mi pomaga. Czasami zdarza 
się dzień, że sobie odpuszczam i postana­
wiam jednak wieczorem sama się napić 
przed snem. Jak to mówią: świat na trzeź­
wo bywa nie do zniesienia.

Robert Rutkowski: – Stwierdzenie, że 
„świat na trzeźwo bywa nie do zniesienia”, 
jest bardzo prawdziwe. Nie mówimy prze­
cież o tym, że świat jest łatwy do zniesienia, 
a życie jest miłe i lekkie. Pytanie, jak my po­
stanowimy radzić sobie ze swoim życiem. 
A to już nasz wybór. s
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Almodóvar: o sobie, o matce, o siostrze 

T o zaskakujące, że Pedro Almodóvar nie został pisarzem. 
Może nie miał nikogo, kto mógłby wiele lat temu prze­
czytać jego pierwsze opowiadanie i powiedzieć: chło­

paku, pisz tego jak najwięcej! Zamiast tego zaczął kręcić filmy, 
które zmieniły życie wielu ludzi na świecie, w tym moje. Do­
rastałem z jego bohaterkami i bohaterami, poszukiwałem ra­
zem z nimi własnej tożsamości, marzyłem o przyjaciółkach, 
które elegancko piją kawę, żeby po chwili rzucić się w wir sza­
lonej imprezy. Obserwowałem dojrzewanie Almodóvara, a tak­
że – w przypadku jego ostatniego filmu „Matki równoległe” 
– rozliczenie z niełatwą przeszłością Hiszpanii. Czy dorastał­
bym wraz z jego książkami, gdyby młody Pedro postanowił 
jednak poświęcić się sztuce opowiadania?

We wstępie do „Ostatniego snu” pisze, że tak naprawdę, 
tworząc filmy, również zajmuje się opowieściami, wykorzystu­
je po prostu inne medium. Ale od razu wspomina o literackim 
powołaniu: „Od dziecka wiedziałem, że jestem pisarzem, za­
wsze pisałem. Jeśli coś było dla mnie jasne, to moje powołanie 
literackie, a jeśli czegoś nie jestem pewny, to swoich osiągnięć”.

W opublikowanym zbiorze opowiadań widać wiele dialo­
gów, scen i bohaterek, które znamy z filmów Almodóvara. Jest 
para kochanków, którzy po wielu latach postanawiają znowu 
wspólnie pracować nad filmem i sztuką teatralną. „To wszyst­
ko znajduje się w tej książce; odkrywam także, że tuż po przy­
jeździe do Madrytu, na początku lat siedemdziesiątych, byłem 
już osobą, w którą miałem się przeistoczyć: »Wizyta« przeobra­
ziła się w »Złe wychowanie« dopiero w 2004 roku, ale gdy­
bym miał pieniądze, już wtedy zadebiutowałbym jako reżyser 

z »Joanną, świrniętą królewną« albo »Ceremonią lustra« i da­
lej robiłbym filmy, które nakręciłem później”.

Na pierwszy plan wybija się opowiadanie o śmierci matki, 
ale moją uwagę przykuła pierwsza opowieść o siostrze, która 
postanowiła odwiedzić katolicką szkołę i zarządzającego ją oj­
ca prefekta. Do szkoły chodził brat głównej bohaterki. Dziew­
czyna specjalnie na tę okazję ubrała się niezwykle wyzywają­
co, pesząc przy tym zakonników, miała jednak pewien plan, 
który zrealizowała z nawiązką. W kolejnym opowiadaniu po­
znajemy hrabiego, który postanawia opuścić świat i skryć się 
w klasztorze o zaostrzonym rygorze: wstępu nie ma tam ża­
den obcy człowiek, bracia poświęcają czas na modlitwę, ewen­
tualnie na podziwianie zachodów słońca. Zapewniam was: tak 
czarnej i zabawnej, ironicznej oraz aktualnej komedii dawno 
nie czytałyście.

Almodóvar zarzeka się, że póki żyje, nie napisze autobio­
grafii, nie pozwoli też na pracę biografów nad spisaniem jego 
losów. Ale ten zbiór opowiadań jest jego autobiografią, a także 
podróżą po świecie jego wyobraźni. Chce się te  opowiadania 

czytać, rozmawiać o wątkach queer, o silnych 
kobietach, miłości w ciepłej Hiszpanii i toż­
samości katolickiego kraju, który – tak jak 
my – przeszedł  transformację. s  Arkadiusz 
Gruszczyński

PEDRO ALMODÓVAR „Ostatni sen”, 
tłum. Katarzyna Okrasko, Agata Ostrowska, 
Wydawnictwo Poznańskie 

Pedro Almodóvar, 
genialny reżyser 
filmowy, odsłania 
swoją nową twarz 
– pisarza 
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„Musiałem nim potrząsać przez dobrą minutę (…)”

ale nikt się nie budził

twoją piękną twarz
maszynka pamięci rozkrusza
jak gipsową maskę

zapuszczam włosy żeby
układały się jak włosy wody
w ziemi

na obrazach
siedzą górnicy ze zgiętymi
kolanami a na ich kolanach
siedzą kobiety wypełnione
po same brzegi ciałem

przed obrazami
siedzą widzowie i przytulają się
ich ciała jak pieczęcie

podnosiłam potrząsałam śpiącymi
ale nikt się nie obudził

ALEKSANDRA BARTELSKA współtworzy zin poetycki „Poezzin”.  
Prowadzi Nową Księgarnię w Nowym Teatrze w Warszawie.  

Autorka wierszy i tekstów krytycznych o literaturze

życza tylko tytuł i temat,  czyli 
 miłość w Kościele. s (Sandra  
Zakrzewska)
„PTAKI CIERNISTYCH KRZEWÓW. 
RZECZ O MIŁOŚCI W KOŚCIELE”, 
reż. Jędrzej Piaskowski, Teatr Polski 
w Bydgoszczy, premiera odbyła się 
19 maja

F I L M

Słowa zaklęte 
w tańcu

Tytułowa Houria (hipnotyzująca 
Lyna Khoudri) to młoda, nowo­
czesna, zakochana w tańcu Al­
gierka. Jej świetnie zapowiadają­
cą się karierę baletnicy  przerywa 
wypadek, z którego wychodzi 
ze złamaną kostką i  psychiczną 
traumą, której rezultatem jest 
to, że przestaje mówić. Wydaje 
się, że jej świat rozpadł się na ka­
wałki, a wszystkie marzenia  legły 
w gruzach. Podczas zajęć reha­
bilitacyjnych Houria poznaje jed­
nak grupę kobiet, które okazu­
ją się bardzo do niej podobne. 
Każdą w inny sposób poturbo­
wało życie, każda zmaga się z ja­
kimiś demonami. Ta wspólnota 
doświadczeń je połączy i  sprawi, 
że Houria zacznie na nowo od­
najdy wać chęć do życia i pasję 
do tańca, który stanie się nie tyl­
ko przekaźnikiem jej emocji, ale 
także zastąpi jej słowa. Film na­
grodzonej Cezarem Mounii Med­
dour, jakkolwiek banalnie by to 
brzmiało, pokazuje siłę kobieco­
ści, wspólnot opartych na sio­
strzeństwie doświadczeń. To 
też opowieść o poszukiwaniu 
wolności i wreszcie o tańcu – je­
go wyzwalającej i uzdrawiającej 
 mocy. s (Joanna Wróżyńska)
„HOURIA”, reż. Mounia Meddour. 
W kinach

M U z Y K a

Arlo Parks i jej 
„miękka maszyna”

Krytycy 
i fani muzyki są 
zgodni, że Arlo 
Parks jest jed­
ną z tych woka­

listek, które należy mieć na oku. 
Już jej debiutancki album „Col­
lapsed in Sunbeams” przyniósł 
jej trzy prestiżowe nominacje 

do nagród Brit i nagrodę w kate­
gorii Breakthrough Artist. Dwa 
 lata po debiutanckim longplayu 
Parks powraca z krążkiem numer 
dwa, o którym mówi, że „ta płyta 
to życie ukazane przez jej osobi­
sty obiektyw, przez jej ciało – nie­
pokój połowy lat 20., nadużywa­
nie substancji przez przyjaciół 
wokół niej, trzewia pierwszej mi­
łości, zmaganie się z PTSD, ża­
lem i radością, poruszanie się po 
światach z zachwytem i wrażli­
wością”. Album o tym, „jak to jest 
być uwięzioną w tym konkret­
nym ciele”. Tytuł „My Soft Ma­
chine” jest nawiązaniem do fil­
mu „Pamiątka” Joanny Hogg i to 
ponoć niejedyna filmowa inspi­
racja Parks. „My Soft Machine” 
jest popowa, subtelna, bardziej 
buja jąca niż taneczna. Gościn­
nie udział w nagraniach wzięła 
 Phoebe Bridgers, którą można 
usłyszeć w kawałku „Pegasus”. s 
(Joanna Wróżyńska)
„MY SOFT MACHINE”, 
Trasgressive Records/PIAS

T e a T r

Kyrie eleison! 

Spektakl „Ptaki ciernistych krze­
wów. Rzecz o miłości w kościele” 
rozpoczyna komunikat, że przed­
stawienie dotyka problemu in­
stytucji religii wobec seksualno­
ści człowieka, dlatego każdy, kto 
nie akceptuje w sztuce tej tema­
tyki, może otrzymać zwrot opłaty 
za bilet. Jednak wszyscy, którzy 
oczekują kontrowersyjnej, ude­
rzającej w Kościół sztuki, mogą 
poczuć się rozczarowani. Spek­
takl stworzony przez  dwukrotnie 
nominowany do Paszportu „Po­
lityki” duet Jędrzej Piaskowski/
Hubert Sulima jest szalenie czułą 
fantazją o miłosnych marzeniach 
osób duchownych, które mogły­
by zostać zrealizowane, gdyby nie 
silne wtłoczenie w  hierarchiczną 
instytucję Kościoła. Twórcy 
przenoszą nas w czasie do ro­
ku 2033 i zapraszają na terapię 
osób duchownych prowadzoną 
przez Anję Rubik.  Przedstawienie 
z powieści Colleen McCullough 
„Ptaki ciernistych krzewów” po­
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Osobna

Artystką została osobną. Nie chciała naśladować matki, nie budowała towarzyskich 
aliansów. Zwykle gdy miała iść na wernisaż albo do lasu, wybierała ten drugi

24  /  H E R S T O R I A

T E K S T  P A U L A  S Z E W C Z Y K

N ie jest ciekawa. I życie ma nudne. 
Wstaje, siada, maluje. Chodzi z psami 
po lesie, z koniem po łąkach. O czym 

tu pisać? Inni mają przygody, zwroty akcji, ona 
nie. Ale jest bardzo zadowolona. Szczęście 
miała wielkie, że życie przebawiła, malując.

O C Z Y W I S T O Ś C I N I E L U B I

Urodziła się z przeprowadzki. Jej matka Kry­
styna Kozłowska była w zaawansowanej ciąży, 
gdy przesuwała w nowym mieszkaniu szafę. 
Dostała na nie przydział w 1954 roku na od­
budowującym się Starym Mieście. To było 
jej przeznaczone. Raz, bo kamienicę, w któ­
rej mieszkała wcześniej, niemiecka bomba 
w powstaniu wysadziła w powietrze. Dwa, 
że jeszcze jako studentka malarstwa ścienne­
go w warszawskiej ASP Kozłowska własno­
ręcznie ozdabiała polichromią wznoszone 
z gruzów budynki. Dekoracje jej autorstwa 
przy Mostowej, Kościelnej czy Szerokim Du­
naju można tam oglądać do dziś.

Weronika Naszarkowska­Multanowska 
na Starówce już pozostanie. – Widzi pani, 
jaka jestem nudna? Całe życie pod jednym 
adresem – żartuje dziś 68­letnia malarka.

Pamięta, że może nie był to dom otwarty, 
przez który goście przewijali się tam i z po­
wrotem, ale umówionych spotkań bywało 
sporo. Wpadały głównie mamy przyjaciółki, 
te jeszcze z tajnych kompletów, koledzy z ar­
chitektury, malarze. Jako dziewczynka Wero­
nika myślała, że wszyscy wokół mają  wyższe 
wykształcenie, bo poza gosposią nie znała in­
nych ludzi niż artyści. Często wówczas cho­
rowała. Matka, chcąc ją czymś w domu za­
jąć, dawała jej to, co miała pod ręką – papier 
i farbki. Córka malować lubiła, miała dostęp 
do prawdziwych farb, nie dziecinnych akwa­
relek. Mimo to nie chciała zostać, jak mama, 
malarką. To byłoby zbyt  oczywis te, a ona 
oczywistości nie lubi.

Ojciec? A to przyniósł jej z biura maszy­
nę do pisania – miała dzwoneczek wydający 
dźwięczne „dzyń” – idealną do zabawy. A to 
czytał córce na głos, niekoniecznie bajki, wy­
bierał raczej to, przy czym sam się nie nudził, 
choćby „Noce i dnie”. Weronika uwielbiała 

słuchać, rozumiała jeśli nie powody intryg, 
to na pewno obrazy. Takie ma z nim z dzie­
ciństwa wspomnienia.

Bo choć po przeprowadzce  zamieszkał 
z nimi, miał już jeden dom. W nim żonę 
i pierwszą córkę. Starszą o osiem lat sio­
strę, której Weronika nigdy tak naprawdę 
nie będzie mieć.

O D S I E B I E D O S I E B I E

Stare Miasto w czasach jej dzieciństwa by­
ło zupełnie inne niż dziś, zaprojektowane jak 
osiedle mieszkaniowe. Na jej ulicy po jednej 
stronie mieszkali artyści, po drugiej – ubecy. 
– Widać to było w stanie wojennym. Gdy ktoś 
biegł i próbował się ukryć, po „naszej” stro­
nie słychać było z okien: „Tutaj, tu!”. Po „ich” 

stronie: „Tam pobiegł!” – opowiada dziś ar­
tystka w swoim domu w Emowie. Pamięta 
też ulokowane wokół pracownie projektowa­
nia, ceramiczne, rzeźbiarskie. Sami znajomi. 
W jednej z nich matka wypalała córce dzie­
cięce figurki. Naszarkowska, będąc już matką, 
szła na dół tylko po pietruszkę, a nie było jej 
trzy godziny, bo z tym parę słów, z tamtym 
parę słów. Potem to się skończyło. Ludzie się 
zmienili, mieszkania zamieniono w noclegi 
dla turystów. Wyprowadziła się z ulgą, ale też 
od siebie do siebie. Bo przecież w Emowie 
pod Warszawą, gdzie mieszka od  czterech 
lat, bywała wcześniej całe życie. U babuni, 
która w przeciwieństwie do córki Krystyny 
na Starówkę już nie wróci.

Choć Krystyna Kozłowska tworzyła w cza­
sach komuny, udało się jej przez nią przejść 

bokiem, nie malowała dzieł socrealistycznych 
w treści. Gdy wojna się skończyła, wyjecha­
ła do Krakowa uczyć się malarstwa, bo Aka­
demia otworzyła się tam ponownie szybciej 
niż w Warszawie. Ale nie postudiowała dłu­
go, została zatrzymana i  osadzona na Monte­
lupich. Za walkę w powstaniu. Miała  raptem 
22 lata, gdy upadało. Naszarkowska­Multa­
nowska nie wie, co dokładnie działo się tam 
z matką. Z jej opowieści pamięta tyle, że przez 
jakiś czas musiała spotykać się z kimś gdzieś 
na bezdrożach. Wróciła do domu, bo jak pi­
sze Andrzej Skalimowski w biografii „Siga­
lin. Towarzysz odbudowy”, wykorzystując 
swoje wpływy, ubecki areszt pomógł jej opu­
ścić  naczelny architekt Warszawy Józef Si­
galin. Pięć lat później urodziła się im  córka 
Weronika.

OCZYWISTOŚCI NIE DA SIĘ OSZUKAĆ

Maturę pisała w gipsie, złamała nogę. Prze­
wróciła się, idąc na w ekstremalnie  wysokich 
obcasach, ale głupio było jej się do tego przy­
znać, utrzymywała więc, że to na koniach. 
Szkoły udawało się jej przejść bez uczenia 
się. – Jak twierdził mój  kolega, działo się tak, 
bo traktowałam nauczycieli jak  znajomych 
– opowiada nad herbatą. Krótkie białe włosy 
niemuśnięte nawet farbą, okulary w wielkich 
oprawkach i szeroki uśmiech. Była dziec­
kiem starszych rodziców, bywało u nich 
mnóstwo ludzi, z profesorami przechodzi­
ła na ty. – Nauczyciele jakoś nie śmieli mnie 
pytać i ode mnie wymagać – mówi. Bo jej 
zdaniem nie chodziło o ich respekt wobec 
ojca, wpływowego architekta.

Zajęty odbudową stolicy Józef Sigalin ze 
szkołą córki styczność miał raz. Gdy profesor 
matematyki napisał Weronice w dziennicz­
ku uwagę: „Nie radzę sobie z pańską córką”, 
ojciec odpowiedział tylko: „Ja też”, i to było 
tyle. Rodzice nie chodzili zresztą na żadne 
wywiadówki. Matka powiedziała córce, że 
ma się uczyć, jak chce, a gdy Weronka nie 
chciała iść do szkoły, mówiła jej: „To nie idź”. 
Bo wiedziała, że to, czego córka nie usłyszy 
w szkole, opowiedzą jej z ojcem w domu. Być 
może podejście  Krystyny Kozłowskiej wy­
nikało też z przeżyć wojennych, które wy­
robiły w niej poczucie odpowiedzialności 

Gdy profesor matematyki 

napisał w dzienniczku 

uwagę: „Nie radzę sobie 

z pańską córką”, ojciec 

odpowiedział tylko: 

„Ja też”, i to było tyle
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WERONIKA 
NASZARKOWSKA-
-MULTANOWSKA 

(ur. 1954) – malarka, scenografka, 
twórczyni autorskich książek 
„Pamiętnik pewnej damy”, wyd. 
PRS, „Emów od świtu do świtu”, 
wyd. Dwie Siostry, „Zaraza, 
notatnik malarki”, wyd. Nisza

Krystyna Kozłowska i Józef Sigalin, 
Czechosłowacja, 1956 r. Obok: obraz 
„Kot zdumiony światem”

1241_24_Herstoria_OK.indd   251241_24_Herstoria_OK.indd   25 26.05.2023   12:52:5326.05.2023   12:52:53

54750830



54750830

wysokieobcasy.pl   /  3 czerwca 2023 

człowieka za samego siebie. Zresztą Wero­
nika poza dziewczyńskim chichotem na lek­
cjach nie sprawiała wychowawczych kłopo­
tów. Od siódmego roku życia jeździła konno, 
nie miała wyjścia, musiała być zdyscyplino­
wana i dobrze zorganizowana.

W szkole jakoś jej szło, bo też była bystra. 
Denerwowało ją, że wszyscy dookoła  uważali, 
iż wybierze Akademię, więc poszła na mate­
matykę. Szybko zrozumiała, że wybitną ma­
tematyczką nie będzie, zmieniła kierunek na 
filozofię. Ale i tu doszła do wniosku, że nie 
zostanie indywidualnością w świecie logiki, 
a ambicje do bycia kimś szczególnym jednak 
miała duże. Do trzech razy sztuka –  zapisała 
się na egzamin do ASP. Ojcu nie powiedziała 
ani słowa. Nie chciała, by „towarzyszowi od­
budowy” przyszło do głowy przedzwonić na 
Krakowskie Przedmieście. Gdy  zdała, dozna­
ła iluminacji – wreszcie była na właściwym 
miejscu.  Oczywistości nie  dało się oszukać.

C Z E M U N I E K T O Ś I N N Y

Chciała zostać scenografką, ale za jej czasów, 
koniec lat 70., takie studia można było zrobić 
tylko podyplomowo. Wybrała architekturę 
wnętrz, by nauczyć się potrzebnego do sceno­
grafii kreślenia. Malarstwo, rysunek,  rzeźba, 
projektowanie – to były jej żywioły. Niestety, 
wiele przedmiotów, jak technologie czegoś 
tam, jej kompletnie nie obchodziło. Dlatego 
gdy chciano Weronikę wyróżnić nagrodą rek­
torską za dyplom, na uczelni debatowano, czy 
studentce z trójami wypada ją wręczać. Przy­
gotowała wówczas na pracę dyplomową film 
z przeźroczy robiony ręcznie klatka po klat­
ce. Bo założyła, że komisja na pewno będzie 
się nudzić, oglądając same makiety, chciała 
więc jej członków nieco rozerwać.

Zaczęła pracę w teatrach, głównie lalko­
wych, w których to scenograf jest twórcą 
świata. – Ale moja kariera, odwrotnie niż u in­
nych, pikowała w dół. Zaczęłam nieźle, a po­

tem robiłam w coraz gorszych miejscach. 
 Teatr mnie rozczarował, był próbą pracy 
 zespołowej, ale nieudaną – mówi o zawodo­
wych początkach. Miała pomysły, chciała 
odejść od klasycznych scenografii, zamiast za­
stawek i butaforii ze styropianu propono wała 
przestrzenne projekcje. – Myślę, że wyprzedzi­
łam czas, ale może teatr nie był wtedy na to 
gotowy? – zastanawia się. 

Podjęła jeszcze jedną próbę pracy z  ludźmi 
– jako doradczyni w firmie modowej. Wytrwa­
ła jeden dzień. Gdy zrozumiała, że narzucanie 
swoich gustów klientkom godzi w jej przeko­
nanie o wolności wyborów i prawie do błędów, 
zwolniła się. Wróciła do źródła – malowania.

Zaskoczyło ją, gdy cykl prac o jej pierw­
szym samochodzie, małym cinquecento, za­
czął się w warszawskiej Galerii 32 nieprawdo­
podobnie sprzedawać. Sytuacje z polskich 
dróg z polskimi podpisami zyskały aplauz 
u cudzoziemców. – Miło było zarabiać masę 
pieniędzy, ale nie mam pojęcia, co o tym suk­
cesie zdecydowało – zapewnia autorka, jak­
by nadal była tym zaskoczona. Pamięta, że 
pierwszą osobą, która zakupiła jej prace,  była 
amerykańska ambasadorowa. Po niej po ob­
razy zgłaszały się kolejne damy. Czasy komu­
ny, znajomi nie mogli się nadziwić, skąd pod 
domem Weroniki co rusz parkują czarne li­
muzyny z amerykańskimi flagami.

Podoba sytuacja zdarzyła się jej w życiu 
jeszcze raz, podczas budowy hotelu Mar­
riott. Zwróciła się do niej holenderska firma 
poszukująca obrazów „w dużej ilości”, które 
mogłyby ozdobić jedną z sal. Zapytali Na­
szarkowskiej: za ile? Zaproponowała cenę, 
uznali, że to zbyt wiele. Po co tak powiedzia­
łam, nie mam pieniędzy! – myślała wtedy, ale 
po jakimś czasie oddzwonili, że się zgadza­
ją. Zamówili 20 sztuk, mało tego, w amster­
damskiej galerii zorganizowali sprzedaż ob­
razów. Znów niebotyczne pieniądze, jakich 
już później nie zarobi. – Nigdy nie zrozumia­
łam, czemu ja, nie ktoś inny.

I I

– Czy mnie denerwuje, że pytają mnie o  ojca? 
A skąd! Raz jestem jego córką, raz właściciel­
ką swojej osoby. Zresztą pytana o niego mó­
wię: „Proszę do pana Andrzeja, bo ma więk­
szą wiedzę niż ja!” – chodzi o  Skalimowskiego, 
autora książki o ojcu Weroniki Naszarkow­
skiej­Multanowskiej Józefie Sigalinie. Sama 
nie ma wiedzy o niektórych wątkach z jego 
życia, bo pewnych pytań nie zdążyła ojcu za­
dać. On pod koniec życia chorował, ona za­
czynała pracę, a przy tym miotała się z ma­
łym dzieckiem, rozwodem. Nigdy nie było 
okazji, by pogadać jak dorosła z dorosłym. 
A kiedy była na to gotowa, umarł.

Zresztą dla niej naczelny architekt był 
przede wszystkim towarzyszem zabaw i spa­
cerów. Pamięta, że rodzice mieli plan peda­
gogiczny, by pokazać córce Polskę. Jeździli 
po niej tu i tam planowo, z dzienniczkiem. 
Ojciec żył głównie swoją pracą, życie rodzin­
ne było do niej raczej dodatkiem. Gdy się 
od nich wyprowadził – malarka tak to dziś 
pamięta – i tak bywał u nich  codziennie. 
Czy go jej nie brakowało?

– W pewnym sensie miałam ojca bardziej 
niż te dzieci, które z ojcami mieszkają, bo kie­
dy nas odwiedzał, był tylko dla mnie. Miał też 
taką naturę, że zawsze coś razem robiliśmy. 
Nie pamiętam, żebym tęskniła. Był niesły­
chanie zajętym człowiekiem, a wyrywał dla 
mnie fragmenty dnia, więc to i tak było dużo. 
Czy zostawał u nas na noc, było mi obojętne.

– Opowie pani o Teresie? – pytam, bo 
z książki „Sigalin” nie wynika, by siostry by­
ły ze sobą blisko.

– Ja mało wiem! – uprzedza Weronika 
Na szarkowska­Multanowska.

– Bywało pani przykro, że jest druga 
dziewczynka, z którą jest ojciec, kiedy nie ma 
go z panią?

– Nie, był pełny rozdział między tamtą ro­
dziną a nami. Ani nie znałam tamtej dziew­
czynki, ani nie miałam poczucia, by ktoś mi 
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Na górze: „Pamiętnik. Wiosenna osobność”; po prawej: „Pamiętnik. Sklep dla plastyków”
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coś zabierał. A mama nie przenosiła na mnie 
swoich emocji względem ojca.

– Nie rozmawiała z nią pani o tym?
– Byłam ukochaną córeczką taty i mamy, 

o co miałam pytać? Wiedziałam, że jest Tere-
sa, że ojciec był kochliwy, ale mnie to w ogóle 
nie dotyczyło. Z Teresą miałam zerowy kon-
takt. Na chwilę tylko się widywałyśmy po 
śmierci jej matki, ale chorowała, miała kło-
pot ze swoją osobą. Była bystra i inteligent-
na, ale niezaradna, chciała, bym się nią opie-
kowała. Próbowałam, ale mnie to przerosło, 
miałam akurat małe dziecko i jakoś się nam 
ten kontakt urwał.

Teresa Sigalin, córka Józefa i Hanny, zmar-
ła w Warszawie w 2010 roku. To Andrzej 
Skali mowski wszedł po jej śmierci do miesz-
kania, by przejrzeć pamiątki i dokumenty po 
naczelnym architekcie. Weronika Naszar-
kowska-Multanowska nie chciała tego robić, 
miała poczucie, że to nie jej zadanie. Życia jej 
i Teresy były oddzielne. Siostrą była osobną.

Ż Y C I O W Y D O R O B E K

Krystyna Kozłowska była osobą intrower-
tyczną, jej nazwisko nie otwierało wówczas 
wszystkich drzwi. W przeciwieństwie do 
nazwiska ojca. Weronika korzystała  czasem 
z jego znajomości, ale głównie po to, by po-
mógł jej np. zorganizować bilety na Spot-
kania Teatralne, po które zwykle stało się 
w długich kolejkach. Ojciec chwytał wów-
czas za słuchawkę, przedstawiał się: „Tu Jó-
zef Sigalin”, i gdy słyszał w odpowiedzi: „Ach, 
pan inżynier”, wiadomo było, że bilety się 
znajdą. Gdy odpowiadano: „Kto?”,  mówił 
tylko: „Przepraszam, pomyłka”. Więcej in-
terwencji nie było potrzebnych.

Jeśli chciałaby zostać architektką, pewnie 
trudno byłoby jej zapracować jako  córka „tego” 
Sigalina na indywidualność. Problem  odpadł, 
nie miała takich planów. Pewną trudność mia-
ła jednak z matką. Bycie w tym samym za-
wodzie co rodzic to pozycja i  dobra, i zła. Bo-
nus jest taki, że Weronika  wiele  dostała na 

start, niektóre rzeczy były dla niej oczywi-
ste, wręcz leżały na stole. – Ale na studiach 
i po nich robiłam wszystko, żeby nie iść ma-
my drogą. Walczyłam, by jej nie kopiować 
w malowaniu, ale i w codziennym życiu. Jej 
wnętrze było minimalistyczne i sterylne? 
To ja miałam potrzebę zaznaczyć w nim in-
ność. Dziś, gdy czuję się pewnie w zawodzie, 
jestem zachwycona, gdy znajdę wątek, któ-
ry mnie z mamą łączy – mówi.

Naszarkowska-Multanowska i artystką 
była osobną, szukała swojego wyrazu, choć 
właściwie Kozłowska robiła coś zupełnie in-
nego niż córka. Pierwsza – polichromie, wiel-
kie mozaiki; druga – scenografie, obrazy. Trud-
no te formy porównywać. Weronika  pamięta 
z opowieści matki, jak wielkie wrażenie zro-
bił na niej widok płonących płócien Malczew-
skiego. Może dlatego  Kozłowska wybrała 
sztukę trwałą, monumentalną? Jednak mi-
mo że jej prace miały trwać, przegrały z cza-
sem. Ocala ła tylko mozaika „Europa na  byku” 
w Hotelu Europejskim.

Weronika, dopóki nie wyszła za mąż, no-
siła jej nazwisko. Naszarkowską  została jesz-
cze na studiach, po ślubie. Urodziła się córka 
Klara, ale małżeństwo było  krótkie, nie ma 
o czym mówić. ASP ukończyła w 1981  roku, 
początek jej kariery przypadł na stan wo-
jenny. Pierwszą wystawę miała dopiero 
pięć lat później. Jak dotąd jej obrazy po-
kazywano na 70 wystawach zbiorowych 
i 30 indywidualnych.

Gdy poznała drugiego męża, nie chciała 
z poprzedniego nazwiska rezygnować, trud-
no w jej zawodzie być nagle kimś od nowa. 
– Czasem żartuję, że te nazwiska to mój do-
robek życiowy – mówi. Czemu nie nosiła na-
zwiska po ojcu? Właściwie nigdy nie  przyszło 
jej to do głowy, po co? – Widzi pani, jaka je-
stem nieciekawa! – żartuje, dodając przy tym, 
że to dzięki drugiemu mężowi,  Andrzejowi 
Multanowskiemu, z którym tworzą małżeń-
stwo nadzwyczaj udane, może codziennie 
chodzić z psami po lesie, z koniem po łąkach. 
Przebawiać życie, malując.

I I I
Jeszcze o zwrotach akcji. W życiu  Weroniki 
Naszarkowskiej-Multanowskiej być  może 
zdarzały się rzadko, bo właściwie nigdy 
nie zetknęła się z instytucjami. – Jak się 
człowiek nie zwiąże, to go ciężko  wyrzucić 
– precyzuje. Choć ten brak związania ma 
czasem swoje konsekwencje, choćby finan-
sowe. Jeśli ma się zgodę na niewygodę, moż-
na z gratyfikacji zrezygnować, tak jak ona. 
Konsekwencja druga, może  nawet bardziej 
dla artystki dotkliwa: skoro nie podtrzymy-
wała instytucjonalnych relacji, nie zajmowa-
ła się  promocją tego, co robi, trudniej było 
jej w zawodzie istnieć. – Nie doceniałam wa-
gi  budowania aliansów zawodowych z gale-
riami, kuratorami, krytykami. Po prostu ro-
biłam swoje – opowiada. Została w  branży 
osobna.

Osobna z wyboru, może z natury. Bo 
zwykle jak miała iść na wernisaż albo do la-
su, wybierała ten drugi. 

Taki osobny jest też sam Emów. U ba-
buni Amelii spędza ła w nim od maleńko-
ści miesiąc  wakacji. Mimo to ma stąd wię-
cej wspomnień niż z pozostałych jedenastu 
na Starówce. Dziadka Ludwika nie pozna-
ła, zmarł na raka płuc w ’42 roku. Amelia 
mieszkała w leżącym w Mazowieckim Par-
ku Kraj obrazowym Emowie ze swoją szwa-
gierką, choć odkąd się pokłóciły o jakieś 
głupstwo, przez następnych 25 lat ze sobą 
nie rozmawiały. Weronika pamięta, że przez 
środek domu przewieszona była oddziela-
jąca je od siebie zasłona. Ciotka Apolonia, 
charakterna przedwojenna  nauczycielka 
polskiego, zawsze  siedziała w oknie, czy-
tała książki i paliła papierosy, ale nie wol-
no było się do niej odzywać. Kobiety w tej 
rodzinie były  uparte i zasadnicze. Zmarły 
 wkrótce po sobie. 

Od tamtej pory w zbudowanym w stylu 
świdermajerów drewnianym domu z 1929 ro-
ku Weronika znajduje swoje letnie odosob-
nienie, ostatnio  zamieszkała tam także zimą, 
na stałe. Wstaje, siada,  maluje, tak jak lubi. s

reKLaMa
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Nie pracuję 
na urlopie

Przedszkole i szkoła mają mój numer telefonu i numer taty dzieci. W 100 proc. 
przypadków dzwonią do mnie, do mojego partnera nigdy

28  /  Ż Y C I E  Z A W O D O W E

JUSTYNA CIEPKA

Dyrektorka zarządzająca Haleon  
w Centralnej i Wschodniej Europie. 
Specjalizuje się w przyspieszaniu 
wzrostu oraz przemianach  
i transformacjach biznesowych.
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Z  J U S T Y N Ą  C I E P K Ą  
R O Z M A W I A  E D Y T A  B R Y Ł A

C hcę powiedzieć, że się da. 

Co się da?
Mieć fajną pracę i fajną rodzinę. Nie 

jest łatwo, ale się da i warto. 

Co jest trudne? 
Oczywiście obciążenie obowiązkami, wy­
gospodarowanie czasu. Zajęć nie będzie 
mniej po urodzeniu dziecka. To ciągła wal­
ka o dobre planowanie. Jak się jeden plan 
wywali, to konieczny jest nowy. 

Czasem jest telefon z przedszkola, że 
dziecko chore. Jadę po nie albo jedzie mój 
partner. Przecież i tak bym się nie skupi­
ła na pracy, póki bym nie wiedziała, co się 
dzieje z dzieckiem. 

Swoją drogą przedszkole i szkoła ma­
ją mój numer telefonu i numer taty dzieci. 
W 100 proc. przypadków dzwonią do mnie, 
do mojego partnera nigdy. To czysto kulturo­
we. Jak już dzwonią do mnie, to nie powiem 
im, żeby dzwonili do mojego partnera. To 
ja do niego dzwonię, jeśli nie mogę wyjść. 

Ale tak naprawdę w tym wszystkim 
 najtrudniejsze jest zarządzanie poczuciem 
winy, a nie czasem. 

To znaczy?
Teraz na przykład mój trzylatek ma  katar 
i oczywiście przeszło mi przez myśl, że mo­
że nie powinnam być w pracy, tylko z dziec­
kiem. Mogłabym poczuć się  winna. Ale mam 
to przepracowane. Wiem, że  dziecko ma też 
troskliwego tatę, było już u lekarza, to nic 
poważnego, mogę  pracować.  

Obwinianie się do niczego nie prowadzi. 
 Każdy ma prawo do realizowania się, robie­
nia tego, o czym marzy. 

Wczoraj na kolację była pizza i dziś też 
będzie pizza? Trudno, jeszcze nikogo to nie 
zabiło. Trzeba sobie takie rzeczy odpuścić, 
nie bić się nimi po głowie. 

Jest pani dyrektorką generalną Haleon 
na Europę Środkowo-Wschodnią. Od po-
czątku tak sobie pani wyobrażała swoje 
życie i karierę?
Z domu wyniosłam przekonanie, że ro dzina 
i praca to oczywistość. Rodzice oboje  zawsze 
pracowali i jasne było, że praca i rodzina 
się nie wykluczają. Byli parą już na stu­
diach, studiowali te kierunki, które  chcieli, 
i dla nich było oczywiste, że będą pracować 
w swoich zawodach.

Nie było takiego tematu, że mama mia­
łaby rezygnować z pracy, bo ma  dzieci. Nie 
zastanawiała się, czy da się  ogarnąć pracę i ro­
dzinę jednocześnie, ale  tylko – jak to zrobić.

Dzięki temu sama sobie tego pytania 
nigdy nie zadałam. Wiedziałam, że chcę 

mieć jedno i drugie, nie miałam żadnego 
dylematu. 

To nie tak, że każda kobieta też tak musi. 
Ale dla niektórych kobiet to może być du­
ży ciężar, jeśli czują, że muszą wybrać  jedno 
 albo drugie, i boją się konsekwencji takich 
wyborów. Mnie w każdym razie wyszło na 
dobre, że dylematu nie miałam. 

Pomogło mi też to, że miałam ogromne 
wsparcie ze strony rodziców, i bardzo jestem 
im za to wdzięczna. Mama nigdy nie próbo­
wała mi mówić, że czegoś nie powinnam ro­
bić, bo jestem dziewczyną. 

Tego samego chcę dla swojej 12­letniej cór­
ki. Żeby robiła to, co sprawia jej radość, żeby 
się spełniała. I żeby wiedziała, że zawsze bę­
dę ją wspierać, cokolwiek w życiu wybierze.

Martwi się pani, jak sobie poradzi?
Do niedawna myślałam, że kobietom w pracy 
będzie stale coraz lepiej. Ale czytałam niedaw­
no tekst Sheryl Sandberg, byłej szefowej ope­
racyjnej Facebooka, że jeśli nic nie zmienimy, 
to udział kobiet w życiu zawodowym będzie 
spadał. Ja w swoim otoczeniu tego nie widzia­
łam, ale według  statystyk po pandemii w USA 
spadła liczba kobiet aktywnych zawodowo. 

Nakręca mnie inspirowanie dziewczyn, 
by w siebie wierzyły. Ale widzę często, że 
nie realizują swojego potencjału, nie  wierzą 
w siebie tak, jak powinny wierzyć,  same 
się blokują, mówią, że nie dadzą rady. 

Obserwowałam to w każdej firmie, w któ­
rej pracowałam. Jest rekrutacja. Pytam się 

dziewczyny: „Dlaczego nie aplikujesz?”. Od­
powiada mi, że nie ma wystarcza jących kwa­
lifikacji. A ja na to: „A wiesz, że mężczyzna 
by aplikował? Nawet jakby miał 50 proc. 
kwalifikacji?”. Kobiety zastanawiają się, 
czy będą na tym stanowisku wystarcza­
jąco  dobre – i to jest to, co kobiety blokuje. 
Wtedy mówię wprost: „Będziesz świetna, 
nie musisz umieć wszystkiego i mieć każ­
dej kwalifikacji, żeby aplikować”. 

Zachęcam też do używania networkin­
gu, żeby mówiły o tym, co robią. Chcę, by by­
ły zachęcane do tego, żeby próbować ze 
wszystkich stron.

Do czego by je pani zachęcała?
Żeby się nie bać aplikować na wyższe sta­
nowisko. W kobietach, które mają dzieci, 
siedzi przekonanie, że wyżej sobie nie po­

radzą, że nie będą miały na wszystko cza­
su. To je blokuje. A to wcale nie musi być 
aż tak trudne. Może być tak, że nowe stano­
wisko da takie możliwości, że wręcz będzie 
łatwiej wszystko pogodzić. Naprawdę warto 
próbować i się nie blokować na starcie, jeśli 
ma się marzenia.

Im wyższe miałam stanowiska, tym rze­
czywiście większe było obciążenie i od po­
wiedzialność, ale nie szło to w parze z ilością 
godzin w biurze. To, że mam więcej na głowie, 
nie znaczy, że więcej siedzę przed kompute­
rem. Odkąd mam dzieci, pilnuję, by popołu­
dnia i wieczory spędzać z nimi. Ale bywa, że 
coś mi się przypomni, zaczynam się zastana­
wiać nad pracą i to ona znowu mnie zajmuje.

Kiedyś, na początku kariery i przed dzieć­
mi, pracowałam rzeczywiście bardzo dużo 
i ciągle podróżowałam. To było wykańcza­
jące, ale też cudownie ten czas wspominam. 
Co dzień zwiedzałam świat. Choć już tyle 
nie podróżuję, to właśnie teraz mam pracę 
życia. Lepiej nie będzie. 

Podobno nie wierzy pani w utrzymywanie 
równowagi między pracą a życiem oso-
bistym. 
Bo to dla mnie abstrakcyjny temat. To brzmi, 
jakby życie prywatne i zawodowe to były 
dwa obozy, które trzeba równoważyć. Ty­
le że dbałość o rodzinę można różnie defi­
niować: że koszule są wyprasowane albo że 
mam zawsze czas, by usiąść z rodziną i po­
rozmawiać. To kwestia indywidualna. 

Poza tym w pojęciu równo­
wagi jest wskazanie, by oba ob­
szary były idealnie zadbane. 
A przecież nawet jednego nie 
da się ogarnąć perfekcyjnie. Per­
fekcyjne ogarnięcie dwóch jest 
już poza zasięgiem człowieka.

Dla mnie równowaga to zro­
bienie w obu obszarach tego, co 
najważniejsze. Pilnuję, żeby ro­
dzina była zdrowa, żebyśmy roz­

mawiali i żeby tworzyć dzieciom taki dom, 
do którego będą chciały wracać. A nie, czy 
w niedzielę zrobiłam ciasto. 

W firmie – żeby to było dobre miejsce 
pracy i żeby to, co robimy, przynosiło efekty. 

Myślę, że coraz więcej kobiet myśli po­
dobnie. Mają świadomość prawa do włas­
nych wyborów i że nie muszą podporząd­
ko wywać się wzorcom, które nie wiadomo 
kto i dlaczego ustalił. 

Co by pani powiedziała na czterodniowy 
tydzień pracy?
Czytuję o tym, ale nie mam opinii. Mnie było­
by bardzo trudno zmieścić pracę z pięciu dni 
w czterech. Zabrałoby mi to czas dla dzieci. 

A jakby nie wciskać pięciu dni w cztery, 
tylko pracować mniej po prostu?

Mówię kobietom wprost: 

„Będziesz świetna, nie musisz 

umieć wszystkiego i mieć każdej 

kwalifikacji, żeby aplikować”

F
O

T
. M

a
r

e
K

 w
IŚ

N
Ie

w
S

K
I

1241_28_Zycie_zawodowe_OK.indd   291241_28_Zycie_zawodowe_OK.indd   29 26.05.2023   13:50:2426.05.2023   13:50:24

54750830



54750830

wysokieobcasy.pl   / 3 CZERWCA 2023

Zarządzam 34 rynkami. Nie wyobrażam so-
bie, żebym mogła to robić w krótszym czasie. 

Może nie chodzi nawet o godziny pracy, 
ale pewien rytm, który chcę utrzymywać.

Zawsze wykorzystuje pani cały urlop?
Zawsze, łącznie z dniami na dziecko i  innymi. 
Tydzień urlopu na regenerację biorę co naj-
mniej raz na kwartał, bardzo tego pilnuję. 

Gdy w pracy w Niemczech miałam 30 dni 
urlopu, to też go wykorzystywałam. Nie pra-
cuję też na urlopie, odcinam się. Wyjeżdżam 
gdzieś, gdzie jest dużo natury, las i woda, bo 
dużo pływam. 

Kiedyś na jednym ze szkoleń z przywódz-
twa usłyszałam, że dobra liderka ma o sie-
bie dbać. Umęczona i wykończona  niewiele 
zdziała. A zdrowie fi zyczne ma ogromny 
wpływ. Słabe jest też siedzenie w biurze 
przez osiem godzin, więc na przykład spot-
kania jeden na jeden lepiej przeprowadzać 
na spacerze, nie za stołem. 

Dbam o siebie także przez sport. Raz w ty-
godniu rano przed pracą idę na siłownię, w cie-

płym sezonie bardzo często jeżdżę do pracy 
rowerem, 17 km w jedną stronę. Wychodzi 
15 minut dłużej niż samochodem, ale czyści 
mi to głowę i wpływ na zdrowie jest ogromny. 

Czasem jadąc rowerem, włączam się też 
zdalnie na zebranie. Lepiej wtedy słucham, 
jak mi nie latają slajdy przed oczami i nie 
czytam czatu. 

Firma powinna wspierać rodziców w ogar-
nięciu obowiązków?
Elastyczność to jedno z najważniejszych 
udogodnień, jakich się domagają  zwłaszcza 
kobiety. To zmienia bardzo wiele. Póki pra-
ca jest wykonana, to nie jest ważne, w jakich 
godzinach ktoś ją wykonał. Można  zaczynać 
później, jeśli rano jest wizyta u lekarza czy in-
ne sprawy. Nigdy nie widziałam, żeby matka, 
która odkłada pracę na później, bo musi się 
zająć dzieckiem, w końcu jej nie wykonała. 

W Haleon nikt nie musi dziś pytać o zgo-
dę, czy może wyjść wcześniej do domu, bo 
dla mnie to żadna różnica, skąd będzie 
 pracował. Nie trzeba się spieszyć do pra-
cy na 9, można przeczekać korki w domu. 
Kiedyś przyprawiało to nas o poczucie winy 
i stres, dziś jest naturalne. Korzystają z te-
go wszyscy pracownicy, ale robi to ogrom-
ną różnicę zwłaszcza dla rodziców. 

Ważne też, by fi rmy oferowały powrót 
po macierzyńskim na część etatu. To  wcale 

nie znaczy, że praca będzie gorsza. Kiedyś 
widziałam, jaki był efekt pracy dwóch kobiet 
– menedżerek, które pracowały na pół  etatu. 
Jedna osoba na całym etacie nie zrobiła by 
tego, co one we dwie, zarządzając działem, 
bo nawzajem się inspirowały, nakręcały. 

Ale wiem, że w wielu fi rmach nie ma 
takiej elastyczności, niższa jest świado-
mość, jakie to niesie korzyści. To kobiety 
spowalnia. 

Już 43 proc. fi rm w Polsce zatrudnia ko-
biety na stanowiskach kierowniczych. Ale 
wciąż słyszę, że kobiety dochodzą do tych 
stanowisk o wiele większym wysiłkiem 
niż mężczyźni.
To pewnie nie jest doświadczenie wszyst-
kich kobiet, ale gdy aplikowałam na różne 
stanowiska, nigdy nie miałam poczucia, że 
jestem oceniana przez pryzmat płci. Jeśli 
tak było, to tego nie widziałam. 

43 proc. to dobry  wynik i jest odczuwal-
ne to, że kobiet na wysokich stano wiskach 
jest dużo. 

My też się możemy po-
chwalić, że u nas w zarzą-
dzie Centralnej i Wschod-
niej Euro py (34 rynki) jest 
osiem kobiet na 15 osób. 
To więcej niż równo. 

Ale znowu – dla mnie 
ważne jest, żebyśmy się 
w tym nie cofnęły. Ważne 

jest, żeby mieć takie same prawa i obowiąz-
ki, żeby była równość. Dziewczyny, z który-
mi rozmawiałam, mówią, że taką równość 
w naszej fi rmie mają. Byłoby dobrze, żeby 
w większości fi rm było nas po połowie, ale 
to bardziej droga niż kierunek. 

A mnie zawsze nakręcać będzie inspi-
rowanie dziewczyn, by mocno w siebie 
 wierzyły. s

ŻYCIE ZAWODOWE. ROZMOWY O PRACY
To nasz nowy cykl, w którym zastanawiamy się 
wspólnie z ekspertkami i ekspertami, praktyczkami 
i praktykami, czytelniczkami i czytelnikami nad 
tym, czym praca stała się w naszym życiu i jakiej 
pracy potrzebujemy. Ostatnie lata sprawiły, że wiele 
aspektów naszego życia zmieniło się diametralnie. 
Czy to dobrze, czy źle? Jak sobie z tym poradzić? 
Czytajcie nas, piszcie do nas! 
wysokieobcasy@wysokieobcasy.pl

30  /  Ż Y C I E  Z A W O D O W E

Byłoby dobrze, gdyby w większości 

fi rm byłoby nas po połowie, 

ale to bardziej droga niż kierunek

e-mail:  listy@wysokieobcasy.pl
adres: ul. Czerska 8/10, 

00-732 Warszawa, telefon: 22 555 66 00

L I S T Y

N A G R O D Y

Autorka listu otrzyma wodę perfumowaną 
unisex Missguided Babe Heat oraz książkę 
„Złoty dom” autorstwa Jessie Burton, 
Wydawnictwo Literackie

L I S T  T Y G O D N I A

Znalazłam 
go na profi lu 
randkowym

J estem szczęśliwą i spełnioną kobietą. 
Jeszcze dwa lata temu nie mogłabym 
tego powiedzieć. W małżeństwie mi 

się nie udało, samotnie wychowywałam 
syna, byłam ojcem i matką, lwem i lwicą, 
ciągle walczącą o życie pełne niezapomnia-
nych chwil. Był czas, gdy pracowałam na 
trzech etatach. Miałam pieniądze, potra-
fi łam zapewnić dziecku wiele atrakcji, ale 
ta gonitwa była rozpaczliwym wołaniem 
o to, za czym tęskni każda kobieta. Było to 
wołanie o miłość, prośba o człowieka, któ-
ry nie tylko będzie, ale i zapewni to, cze-
go oczekiwałam również dla swojego sy-
na. Na mojej drodze zjawiło się kilku, ale 
żaden nie był godzien mojego serca. Zało-
żyłam więc profi l na portalu randkowym 
i tak znalaz łam jego (jak igłę w stogu sia-
na). Miałam ogromne szczęście, bo to, co 
ofi aruje mi ten człowiek każdego dnia, jest  
tym, o czym nawet nie marzyłam. Nie są-
dziłam, że można z kimś się tak wspaniale 
zgrać! Jesteśmy szaleni, spontaniczni, nie-
okiełznani. Uwielbiamy podróżować, wę-
drować po górach, jeździć na rowerach, 
śpiewać karaoke, malować na płótnie, speł-
niać marzenia! Tak bardzo kochamy życie, 
że mamy wiele planów. Założyli śmy kanał 
na YouTubie „Para z plecakiem”, przeszli-
śmy fragment hiszpańskiego Camino, za 
chwilę lecimy na cztery dni w Alpy  tylko 
po to, aby zrobić sobie zdjęcie z Mont Blanc 
w tle! Jestem wdzięczna za tę miłość. Bar-
dzo chciałabym podzielić się nią z czytel-
niczkami magazynu i dać im nadzieję na 
prawdziwą miłość. s Czytelniczka
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PRZYPŁYW ENERGII
Girl Life to nowy ambrowo-kwiatowy 

zapach marki Rochas. Jak pachnie? 
Aromat kwiatu tuberozy wzmocniony jest 
musującą nutą różowego pieprzu na bazie 

kremowo-drzewnej wanilii. Ta wegańska 
woda perfumowana zawiera certyfi kowany 

olejek różany oraz absolut jaśminu 
(EDP, 75 ml/379 zł, Douglas Polska). 

MUSY Z PAPAJĄ I SMOCZYM OWOCEM
Nowa linia Bandi Juicy Power to kosmetyki pachnące owocami i kuszące 
formułami, m.in. dwa puszyste musy. Odmładzający mus zawiera smoczy owoc, 
kolagen roślinny oraz silnie przeciwzmarszczkowy heksapeptyd. Odżywczy 
mus polecany jest do cery skłonnej do przesuszenia. W jego składzie jest 
ekstrakt z papai, który delikatnie złuszcza, fi toceramidy działające nawilżająco 
oraz naprawczy owies koloidalny działający kojąco (40 ml/49 zł). 

KROPLA NA WŁOSKU
Nawilżamy ciało, twarz, warto również zadbać 
o poziom nawilżenia włosów. Kosmetyki z linii 
Nutrisubstance marki Medavita mają działanie 
nawilżające i odżywcze. Zawierają masło shea 
oraz aminokwasy, które restrukturyzują włókna 
włosów, wypełniając luki w łusce. Serum 
rozświetlające w kroplach (50 ml/195 zł). 

WIĘCEJ 
WŁOSÓW  
Nowy sprej Ever Thicken 
marki Kevin Murphy to 
kosmetyk dla osób o cienkich, 
delikatnych włosach. Jest 
aktywowany ciepłem 
suszarki. Pogrubia oraz 
optycznie zagęszcza włosy, 
jednocześnie utrwalając 
fryzurę. Receptura oparta 
na bawełnie organicznej 
i ekstrakcie z kiełków grochu  
(150 ml/177 zł). 
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NAWILŻAJĄCA SIŁA SERII 
Wiosna i lato to czas na nawilżanie. Seria Pro-Age Hyalu AA jest 

przeznaczona do skóry odwodnionej z pierwszymi zmarszczkami, 
pozbawionej jędrności. Serum z tej serii zawiera cztery formy 
cząsteczkowe kwasu hialuronowego, które działają na wielu 

poziomach skóry, aby ją nawilżyć, wygładzić i ujędrnić. W składzie 
są także stymulujące syntezę kolagenu w skórze peptydy 
i witamina C, która również ją rozjaśnia, oraz niacynamid 
aktywujący syntezę ceramidów; serum przeciwdziała też 

niedoskonałościom cery (serum 35 ml/35,99 zł). 
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Serce bije mocniej 
na Wschodzie

Gosia Szumska postanowiła samotnie pojechać na Wileńszczyznę, 
na Syberię i do Kazachstanu. Śladami babci i dziadka 

32  /  K O B I E T Y  W  P O D R Ó Ż Y

Gosia Szumska,  
z wykształcenia aktorka,  

z zamiłowania podróżniczka. 
Na zdjęciu z babcią Janką 

urodzoną na Wileńszczyźnie, 
która po wojnie znalazła się  

w ZSRR. W 1949 r. babcia 
została zesłana na Syberię
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T E K S T  M A G D A L E N A  W O J C I E C H O W S K A

S koro ja w czasie wojny sama sobie 
poradziłam i nic się nie stało, to ty 
w XXI wieku tym bardziej dasz  radę 

– usłyszała 24-letnia wtedy Gosia od bab-
ci Janki, kiedy postanowiła samotnie po-
jechać na Wileńszczyznę, na Syberię i do 
Ka zachstanu. 

Babcia Janka opowiadała małej Gosi i jej 
siostrze Marcie swoją historię. – Inne dzie-
ci miały opowieść o Czerwonym Kapturku 
i wilku, który zjada babcię, a ja słuchałam 
opowieści o wilku syberyjskim, który polo-
wał na zesłańców. O tym, jak dziadek w cza-
sie wojny był w partyzantce i jak podkładał 
proch pod tory. Zamiast o Jasiu i Małgosi 
 słuchałam o gułagu. 

Dziadkowie Gosi urodzili się na Wileń-
szczyźnie, która po wojnie znalazła się 
w ZSRR. W 1949 r. dziadek został zesłany 
za partyzantkę do gułagu na terenie obecne-
go Kazachstanu, a babcia razem z  rodzicami 
– uznanymi za wrogów ludu – na Syberię. 

Dziadkowie byli już małżeństwem, 
a przez kilka lat nie mieli ze sobą kontak-
tu. Dziadek mógł wysłać jeden list na pół 
roku. Babcia przez te wszystkie lata czekała 
na jego powrót. Kiedy dziadek został zwol-
niony z gułagu, wyjechali na Dolny Śląsk, 
do Złotego Stoku. 

S A M O T N E P O D R Ó Ż E 

Gosia Szumska z wykształcenia jest aktor-
ką (studiowała we Wrocławiu i Nowym Jor-
ku), z zamiłowania podróżniczką i pisarką. 
Myśl, aby odwiedzić miejsca z babcinych 
opowieści, zaświtała jej, kiedy sama zaczę-
ła podróżować. 

– Mieszkałam przez kilka miesięcy w No-
wym Jorku, pracowałam i studiowałam 
aktorstwo. Wtedy zrozumiałam, że bycie 
same mu w obcym mieście nie musi być 
niebezpieczne i że jest wyjątkowym odczu-
ciem. Potem były samotne Indie, dwa tygo-
dnie byłam w aszramie, gdzie studiowałam 
jogę, a następnie zwiedzałam z mapą nary-
sowaną odręcznie przez kolegę. 

Od tego czasu zwiedziła 46 krajów, więk-
szość solo. 

Do Wilna poleciała samolotem.  Potem 
 podróżowała autobusami, koleją trans sybe-
ryjską, autostopem. – Całość podróży  była za-
planowana dość nieporadnie, nie byłam pew-
na, czy trafię do wskazanych przez babcię 
wiosek, nie byłam też pewna, czy po 60 la-
tach babcia pamięta nazwy na  tyle dobrze, 
by odnaleźć je na mapie – opowiada Gosia. 

K R O C Z Ą C Ś L A D A M I D Z I A D K Ó W 

Samo odnalezienie wioski Mokrusza, w któ-
rej babcia spędziła cztery lata, było dość 

skomplikowane logistycznie, bo trudno by-
ło się tam dostać. 

Gosia Szumska: – Nie jeżdżą tam autobu-
sy, musiałam liczyć na dobro ludzi. Nie ma 
hotelu, a gdzieś trzeba było spać. Najpierw 
natrafiłam na ruiny szpitala, w którym 
pracowała babcia. Kiedyś ta wioska  była 
większa, ale ze stu domów zostało zaled-
wie kilkanaście. Zagadnęłam pierwszego 
 człowieka, którego tam spotkałam, i prze-
czytałam mu nazwiska znajomych  babci. 

Ostatnie brzmiało: Szura Biegowatowa. 
Okazało się, że ją zna i że kobieta ta nazy-
wa się teraz Kalesnikowa i mieszka wioskę 
dalej, w Nowej Mokruszy. To była najlepsza 
przyjaciółka mojej babci, z którą się przy-
jaźniła przez te cztery lata zsyłki. Ale przez 
60 lat babcia nie wysyłała jej listów, bo się 
bała pokazać, że ma kontakt z Syberią, ba-
ła się, że ktoś znowu ją wpakuje w bydlę-
cy wagon i wyśle na śmierć. Zapukałam do 
drzwi Szury i powiedziałam, kim jestem. 

Życie w Kańsku na Syberii biegnie w innym 
tempie. Szumska: „Przypomina mi moje 
dzieciństwo w Polsce w latach 90.”
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Na górze: „Mieszkanki 
wsi Mokrusza pomogły mi 
odnaleźć dom, w którym 
prawdopodobnie moja 
babcia mieszkała podczas 
zsyłki”. Na dole: „Dom 
Szury, przyjaciółki mojej 
babci, którą odnalazłam 
po 60 latach ich rozłąki”
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Była radość. Był płacz. Spędziłam z nią 
dwa dni, rozmawiałyśmy i piłyśmy sa­
mogon. Tego samego wieczoru babcia 
zadzwoniła do niej i obie popłaka ły się 
ze szczęścia. Tylko rachunek za tele fon 
był olbrzymi. 

Kiedy Gosia pojechała w tę podróż, 
dziadek już nie żył. Kazachstanu nie 
zwiedziła dokładnie, bo brakowało jej 
wielu informacji. Wiedziała tylko, że 
dziadek był gdzieś w Dżezkazganie, ale 
po dawnych gułagach nie ma już śladu. 
Ważne było, by dotrzeć do małej wio­
ski o nazwie Dolinka, gdzie znajduje się 
wielkie muzeum gułagów. Tam  wnuczka 
zostawiła dokumenty zsyłkowe swo­
jego dziadka, by już na zawsze stał się 
 częścią tej historii. 

W domu w Złotym Stoku czekała 
na nią babcia, która prosiła, żeby jak naj­
szybciej wracała. Tak bardzo nie mog ła 

doczekać się opowieści z  podróży. Tak 
bardzo chciała zobaczyć zrobione pod­
czas niej zdjęcia. Teraz to Gosia snu­
ła opowieści o Wileńszczyźnie, Syberii. 
 Teraz to babcia była słuchaczką. 

Z tej podróży powstała książka „Zie­
lona sukienka. Przez Rosję i Kazachstan 
śladami rodzinnej historii”. Niedługo uka­
że się jej kontynuacja. Gosia postanowiła 
porozmawiać z Polakami, którzy po woj­
nie zostali na Litwie. 

– Podczas podróży na Syberię zada­
wałam sobie pytanie, dlaczego nie chcieli 
wyjechać i być Polakami w  Polsce. Wie­
dzieli, że będą mniejszością,  jednak zo­
stali na ziemi swoich ojców. Przemie­
rzam ciągle Wileńszczyznę i rozmawiam 
z ludźmi. Kolejny raz po tej podróży śla­
dami dziadków pojechałam tam dwa 
miesiące po śmierci babci. Spotkałam 
mężczyznę, który, jak się okazało, znał 
moją babcię i był w niej zakochany, ale 
był od niej dużo młodszy. Dlaczego nie 
poznałam go, kiedy moja babcia jesz­
cze żyła? 

G D Y W I E J E W I A T R  
Z E W S C H O D U 

Małgorzata mówi, że na Wschodzie  serce 
bije mocniej. Czuje, że kraj, z którego po­
chodzą jej dziadkowie, jest też jej. Czuje 
się tam najbardziej „u siebie”. 

– Kiedyś spotkałam szamana nad 
 Bajkałem, powiedział, że płynie we mnie 
wschodnia krew i że zawsze, kiedy po­
czuję wiatr ze wschodu, będę chciała 
ruszyć w podróż – opowiada. – Może 
rzucił na mnie klątwę, a może powie­
dział to, co zawsze czułam? Kiedy za­
czynam czuć niepokój, wiem, że wieje 
ten wschodni wiatr i potrzebuję ruszyć 
dalej w podróż. 

Gosia mówi, że ta podróż śladami 
dziadków wiele zmieniła w jej postrze­
ganiu podróżowania. – To była pierwsza 
moja podróż, która miała jakiś cel. Wcześ­
niej podróżowała dla przygody, a  Syberia 
mi uświadomiła, że to są ucieczki od do­
rosłości i tylko przedłużam sobie waka­
cje – opowiada. 

Kolejna podróż miała inny  charakter. 
Gosia Szumska pojechała na  Filipiny, 
aby  pomóc ludziom poszkodowanym 

podczas tajfunu Yolanda. Pomagała 
odbudować domy tym, którzy je stra­
cili, a po powrocie powstała też książ­
ka o tym, jak szukać  szczęścia – „Twa­
rze tajfunu. O poszukiwaniu szczęś cia 
na Filipinach”.

S A M O T N A P O D R Ó Ż?  
J U Ż N I E K O N I E C Z N I E 

Gosia Szumska: – Zawsze myślałam, że 
będę samotną podróżniczką i nawet jak 
będę miała dzieci i męża, to będę ich zo­
stawiać i jechać. Kiedy byłam w dłuż­
szym związku, zrozumiałam, że  samotna 
podróż na Kubę już nie raduje, bo poja­
wia się tęsknota. Polubiłam też podróże 
z mamą, która jest wspaniałą towarzysz­
ką. Ale prawda jest taka, że tylko w podró­
ży solo mam serce otwarte na  przygodę. 
I na wschodni wiatr. 

Kiedy pandemia wstrzymała  podróże, 
Gosia postanowią pisać o tym, na czym 
się zna i co jest jej znajome. Tak po­
wstały „Legendy i baśnie Gór Złotych”, 
poradnik ślubny „Wesele we własnym 
rytmie” oraz najnowsze przygody Bol­
ka i Lolka – śladami polskich skarbów. 
Obecnie trwają prace nad wspomnianą 
książką o Litwie i żyjących tam Polakach 
oraz nad drugą – o uważności w podró­
ży. Premiery obu książek przewidziane 
są na rok 2024. s

W kolejną podróż Gosia pojechała na Filipiny, 

aby pomóc ludziom, gdy ich domy 

 zniszczył tajfun Yolanda
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Serce 
dla zwierząt

Trzeba myśleć przede wszystkim o dobru zwierzaka, a nie o tym, kto będzie 
pasował do naszego idealnego obrazka

Z  D A W I D E M  O W C Z A R K I E M ,  
L E K A R Z E M  W E T E R Y N A R I I ,  
R O Z M A W I A  Z U Z A N N A  K U F F E L

J akich pacjentów najczęściej przyj­
mujesz?
Najczęściej leczę psy z niedomykal­

nością zastawki mitralnej i koty  chorujące 
na kardiomiopatię przerostową. Są rasy psów 
szczególnie narażone na  choroby kardio­
logiczne, np. cavalier king charles spaniel. 
To psy tak urocze, że każdego do siebie 
przeko nają, ale większość z nich,  niestety, 
w jakimś momencie życia będzie musiała 
spot kać się z kardiologiem z powodu nie­
wydolności serca.

Można operować te choroby?
Najczęściej stosujemy leczenie farmakolo­
giczne. W Polsce niektóre choroby zwie­
rząt już operujemy. Kardiologia weteryna­
ryjna prężnie się rozwija. W ciągu pięciu czy 
dziesięciu lat może i do naszego kraju wej­
dzie kardiochirurgia. Na Zachodzie podjęto 
próby wstawiania psom nowych zastawek.

Czytałam, że zwierzętom wszczepia się już 
w Polsce rozruszniki.
To prawda, od niedawna to już się dzieje. 
Mogę odsyłać pacjentów z zaburzeniami 
rytmu na wszczepienie rozrusznika. Sam 
tego nie robię. Zajmuję się głównie diagnos­
tyką obrazową. 

Ludzie często diagnozują się prywatnie, 
ale leczą chirurgicznie już na NFZ, bo ope­
racje są drogie. Nie ma w Polsce powszech­
nie dostępnego ubezpieczenia zdrowot­
nego dla zwierząt, które pokrywałoby wy­
sokie koszty operacji. To będzie przeszko­
dą we wprowadzeniu innowacyjnych za­
biegów w Polsce?
Myślę, że to będzie trudne. W niektórych 
zachodnich krajach działają ubezpieczenia 
zdrowotne dla zwierząt, które dobrze spraw­
dzają się w nagłych sytuacjach.  Zagraniczni 
lekarze weterynarii mówili mi, że gorzej jest, 

kiedy zwierzak potrzebuje opieki  przewlekłej. 
Z tego, co mi wiadomo, nie mamy obecnie 
w Polsce ubezpieczyciela, który zaopatrywał­
by zwierzęta tak, jak nas zaopatruje NFZ. 
Specjalistyczny sprzęt i materiały są bar­
dzo drogie. Podobnie kosztowne są szkole­
nia. Robimy kursy specjalizacyjne głównie 
z zasobów prywatnych.

Często się zdarza, że właścicieli twoich 
 pacjentów nie stać na leczenie? Mojej 
 znajomej lekarz wycenił operację psa na 
2 tys. zł. Jako alternatywę podał uśpienie.
W takich sytuacjach staramy się pomagać 
właścicielom. Nie jesteśmy w stanie obejść 
kosztów minimalnych danych procedur me­
dycznych, ale czasami rozkładamy płatność 
na raty. Sugerujemy też pomoc różnych fun­
dacji. Można organizować zbiórki w mediach 
społecznościowych.

Wspomniałeś o kształceniu się z  zasobów 
prywatnych. Na czym polega europejska 
specjalizacja z kardiologii weterynaryjnej?
W Polsce mamy bardzo szerokie specjali­
zacje weterynaryjne. Tutaj mogę być al­
bo specjalistą chorób psów i kotów, albo 
diagnostyki obrazowej. Chciałem zawę­
zić swoją działalność. Na leczenie chorób 

serca u zwierząt zdecydowałem się dzięki 
Eras musowi. Z przyjaciółką wyjechaliśmy 
na jeden semestr do Neapolu, gdzie trafili­
śmy na weterynaryjny oddział kardiologicz­
ny. Bardzo nam się to spodobało. W Polsce 
mamy mniej lecznic, które funkcjonują ja­
ko szpitale.  Zaraz po studiach zapisałem się 
na europejską specjalizację z  kardiologii 
weterynaryjnym.

Na czym ona polega?
Jest pięciostopniowa. Każdy stopień od­
bywa się w innym miejscu. Czwarty sto­
pień specjalizacji, który uzyskałem w listo­
padzie, był w Luksemburgu. Każdy zjazd 
trwa pięć dni. Po nim, żeby zaliczyć dany 
stopień, trzeba zdać egzamin. Po wszyst­
kich pięciu stopniach jest jeszcze egzamin 
końcowy, po którym uzyskuje się europej­
ski tytuł  specjalisty. Za jeden stopień spe­
cjalizacyjny płaci się około 15 tys. zł.

Dużo polskich absolwentów weterynarii 
decyduje się na taki wydatek?
Bardzo. Mamy wielu świetnych specjalis­
tów. Praktycznie w każdym większym pol­
skim mieście jest kardiolog weterynaryjny. 
Na każdym stopniu specjalizacyjnym, który 
robiłem, było kilkunastu Polaków. Jesteśmy 
zwykle jedną z najliczniejszych grup, cho­
ciaż dla nas to większy wydatek niż dla osób, 
które na co dzień zarabiają w euro. Warunki 
zatrudnienia lekarzy weterynarii za granicą 
są lepsze, więc sporo absolwentów polskich 
uczelni emigruje. Przez to – jak w medycy­
nie ludzkiej – mamy braki kadrowe.

Tak jak medycyna ludzka, a czasami mo­
że nawet bardziej, weterynaria wymaga 

empatii. Jak sobie z tym 
radzisz?
Lekarz weterynarii  musi 
mieć bardzo duże pokłady 
empatii. Ja zakładam też, 
że mam rolę dy daktyczną 
i staram się edukować 
właś cicieli, żeby nie popeł­
niali tych samych błędów, 

kiedy będą mieli kolejnego zwierzaka. Gdy 
pacjent ma terminalną chorobę i trzeba go 
po żegnać, muszę oczywiście przeprowadzać 
trudne rozmowy. Zawsze staram się uświada­
miać  właścicielowi, że zwierzak nie rozumie, 
co się  dzieje z  jego ciałem, nie wie, dlaczego 
czuje ból. Dajemy właścicielowi też  ankietę, 
w której może w miarę  obiektywnie ocenić 
jakość życia swojego pupila – czy  chętnie 

Nic nie przynosi mi większej 

satysfakcji niż pies po leczeniu, 

który zaczyna merdać ogonem
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je, czy chce się bawić, czy w  ogóle wstaje 
czy  tylko śpi itd. Dzięki takiej an kiecie ła­
twiej jest podjąć  decyzję. Naszym celem 
jest przede wszystkim to, żeby zwierzaki 
nie cierpiały. Jeśli nie ma możliwości lecze­
nia ani uśmierzania bólu, proponujemy do­
bre, bezbolesne odejście.  Konieczny jest dia­
log. Musimy też brać pod uwagę  możliwo ści 
właściciela nie tylko w kwestii pieniędzy, 
ale też czasu.

Przychodzą do ciebie czasami seniorzy, 
którzy bardzo kochają swoje zwierzaki, ale 
nie dają już rady zapewniać im wystarcza-
jąco dobrej opieki?
Czasami. Dla osób samotnych zwierzaki są 
często jedyną rodziną. Na szczęście, pracu­
jąc w lecznicy osiedlowej, zna się sporo osób. 
Jeśli taki senior chce wpuścić kogoś do swo­
jego życia, szukamy dla niego pomocy.

Sam masz albo miałeś zwierzęta?
Zwierzęta kochałem zawsze i zawsze chcia­
łem mieć swoje, ale nie miałem takiej moż­
liwości. Pochodzę z rodziny wielodzietnej. 
Wychowywaliśmy się w bloku. Moi  rodzice 
śmiali się, że zwariowaliby, gdyby jeszcze 
do tego dołożyć psa. Na weterynarię poszed­
łem, bo chciałem kiedyś wyjechać do Kana­
dy albo Stanów i leczyć wilki w rezerwatach 
dla zwierząt dzikich. Z czasem zarzuciłem 
ten plan. Na studiach planowałem, że jak tyl­
ko je ukończę, wezmę psa ze schroniska, ale 
im bardziej zagłębiałem się w weterynarię, 
tym lepiej rozumiałem odpowiedzialność, 
która się z tym wiąże. Dużo pracuję, a nie 
miałbym serca zostawiać zwierzaka same­
go na 12 godzin dziennie.

Zajmujesz się tylko psami i kotami czy też 
innymi małymi zwierzętami?
Przyjmuję także szynszyle, świnki morskie 
i króliki. Badania obrazowe wymagają dużo 
cierpliwości od nich, ode mnie i od właści­
ciela. Paradoksalnie, im mniejszy pacjent, 
tym więcej zużywam żelu do USG. Zawsze 
uprzedzam właściciela, że pod koniec ba­
dania wszyscy będziemy w żelu. Badanie 
nie wymaga sedacji pacjenta. Muszę przy­
znać, że właściciele zwykle potrafią je dobrze 
przytrzymać. Zwierzaki są często lustrza­
nym odbiciem swoich właścicieli, więc to 
ich staram się uspokoić najpierw. W skład 
badania kardiologicznego wchodzi badanie 
kliniczne, badanie echokardiograficzne oraz 
elektrokardiograficzne. 

Jeśli zwierzak ma dużo sierści, trzeba go 
ogolić do EKG albo echokardiografii?
To zależy. Jeżeli mamy do czynienia z pucha­
tym misiem, czasem musimy go ogolić. To 
bywa różnie odbierane, zwłaszcza jeśli le­
czymy psa wystawowego albo hodowlane­
go. Myślę, że ważne jest to, jak uzasadnimy, 

że musimy wygolić kawałek sierści.  Leczę 
niewiele zwierząt wystawowych. Zwykle 
przychodzą do mnie ludzie, którzy po pros­
tu wzięli sobie do domu nowego członka 
rodziny.

Kiedyś marzył mi się cockapoo – mieszan-
ka cocker spaniela i pudla – ale czytałam, 
że takie krzyżówki często mają problemy 
zdrowotne i że to jest nieetyczne.
Ważne jest to, żeby świadomie nie rozmna­
żać psów, mieszając rasy, jeśli nie mamy na 
to zgody Związku Kynologicznego, czyli je­
śli dana rasa nie jest oficjalnie  zatwierdzona. 
Trzeba myśleć przede wszystkim o dobru 

zwierzaka, a nie o tym, kto będzie pasował 
do naszego idealnego obrazka. Przed naby­
ciem każdego zwierzęcia warto zapoznać się 
z charakterystyką jego rasy. Nie mówię tyl­
ko o wyglądzie, ale też o chorobach, które 
mogą u niego występować. Ważne jest, że­
byśmy mieli świadomość, jakie badania wy­
konywać naszemu pupilowi i na co zwracać 
uwagę. Poza tym schroniska są pełne smut­
nych psów i kotów, które czekają na dom. 
Nie wiem, czy w takiej sytuacji  rozmnażanie 
zwierząt poza rejestrowanymi hodowlami 
w ogóle jest etyczne.

Dużo powiedzieliśmy o wyzwaniach w we-
terynarii, ale ta praca chyba ma też pozy-
tywne strony?
Naprawdę potrzebne jest do niej powołanie. 
Nie wyobrażam sobie siebie w innym miej­
scu. Nic nie przynosi mi większej satysfak­
cji niż momenty, w których pies po dwóch 
dniach leczenia zaczyna merdać ogonem. 
Cieszę się nawet, kiedy kot próbuje zrobić 
mi krzywdę, bo to znaczy, że odzyskuje ener­
gię i wraca do zdrowia. s
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DAWID OWCZAREK

– lekarz weterynarii. W grudniu 2022 r. 
uzyskał IV stopień specjalizacji z kardiologii 
weterynaryjnej w European School 
for Advanced Veterinary Studies. Leczy 
głównie małe zwierzęta z chorobami 
kardiologicznymi
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Antysemityzm chełpliwy 
i niewinny

N iedawno miałam okazję wypełnić ankietę pt.  „Postrzeganie 
i doświadczanie antysemityzmu”. Badanie zleciła Agencja 
Praw Podstawowych Unii Europejskiej, przeprowadza się 

je w 13 państwach Unii, a jego cel to „lepsze zrozumienie wpływu 
antysemityzmu na życie Żydów”. Mam żydowskie  pochodzenie, 
żydowską samoidentyfikację oraz europejski paszport, ale już po 
kilku pytaniach czułam się dziwnie niezrozumiana i lekko wkurzo-
na. Czy ta ankieta aby na pewno skierowana jest do mnie?  Klikając 
w kolejne kwadraciki, doszłam do wniosku, że Agencja o polskim 
antysemityzmie nie ma bladego pojęcia. Można by jej to i owo opo-
wiedzieć, ale istnieje obawa, że i tak by nie uwierzyła. 

Niektóre przejawy antysemityzmu są uniwersalne. Wspólne są 
teorie spiskowe (te o bankierach, rządzie światowym, a ostatnio 
także o pandemii). Wszędzie pojawiają się sugestie, że Żydzi wy-
korzystują Zagładę i wyolbrzymiają jej znacze-
nie. Neofaszystowskie graffiti też jest w róż-
nych zakątkach świata podobne. Wiadomo 
– swasty ki, zaproszenia do gazu, gwiazdy Da-
wida i szu bienice oraz cyferki, które ponoć 
 zawierają aluzję do Hitlera. W ankiecie pada-
ją też liczne  pytania o sprawy, które polskich 
Żydów dotyczą w niewielkim stopniu, braku-
je natomiast pytań, na które chętnie bym od-
powiedziała. Przypisywanie wszystkim Żydom 
winy za politykę Izraela? Hmm. Raczej zdarza 
mi się w gronie znajomych Żydów na Izrael gre-
mialnie narzekać. Klikam na „nie”. Dewastacja 
synagog? Nie zdarzyło się, chociaż cmentarzy 
to już  owszem (w 2020 roku w Pszczynie, Tar-
nowskich Górach, Dobrodzieniu i Zabrzu). Klikam, że bywało. Agen-
cja pyta o ubój rytualny, obrzezanie i święta, ale nie pyta o ten 
szczegól ny rodzaj antysemityzmu, który w Polsce leje się wartkim 
strumieniem, a polega na agresywnych wyznaniach miłości do 
martwych Żydów i domaganiu się za to hołdów od Żydów żywych. 
Brakujące pytania dotyczą mrocznych kart polsko-żydowskiej hi-
storii i obsesyjnej potrzeby, aby je zaraz, natychmiast, całkowicie 
wybielić, przy okazji oskarżając potomków polskich Żydów o „ob-
razę”. Anty semityzm, o którym chętnie bym opowiedziała Agen-
cji, jest pokręcony i pokrętny, kłamliwy i cyniczny, a polega na za-
przeczaniu istnieniu w Polsce antysemityzmu. W głośnym swego 
czasu  eseju antropolożka Joanna Tokarska-Bakir nazwała to zja-
wisko „obsesją niewinności”. 

To, co dzieje się wokół niewinności i obrazy po wywiadzie prof. 
Engelking dla TVN 24, ma szansę zawalczyć o laur pierwszeństwa 
ze sprawą Jedwabnego. Na czym ten arcypolski skrypt polega? Oto 
urażony prawdą historyczną Polak domaga się od Żyda  przeprosin. 
Ba, przeprosiny to mało, Polak pragnie odwetu. W tym przypadku 
w rolę Polaka wcielił się rząd, a w roli Żyda wystąpiła najpierw Bar-
bara Engelking, potem Instytut Filozofii i Socjologii PAN, a wresz-
cie tysiące naukowców z całego świata, sygnatariusze listu protes-
tacyjnego. W brawurowym felietonie na łamach „Dwutygodnika” 

Adam Lipszyc skwitował sprawę następująco: „Ta jadowita 
cedzinada, od której robiło się zimno jak w karcerze i która 
w archiwach naszej gminy natychmiast ulokowała się tuż 
obok napaści Gomułki na Jasienicę, miała tylko jeden mo-
ment komiczny, kiedy to z patriotycznej arytmetyki premie-
ra zaczęło z wolna wynikać, że Polaków Ratujących było wię-
cej niż – panie kochanku – Polaków”. Prof. Michał Bilewicz, 
który od lat bada polski antysemityzm, uważa, że polityka hi-
storyczna PiS-u ma realne skutki społeczne: „Antysemityzm 
wtórny, sprowadzający się do zniekształcania i  przemilczania 
historii Holokaustu, ma się w Polsce dobrze. Badania  ostatniej 
edycji Polskiego Sondażu Uprzedzeń pokazują, że ponad poło-
wa Polaków irytuje się, gdy ktoś wspomina o zbrodniach do-
konanych w przeszłości przez Polaków na Żydach. Co czwar-
ty Polak uważa, że Żydzi cynicznie wykorzystują polskie 
 wyrzuty sumienia”.

Agencja Praw Podstawowych się o tym nie dowie, bo nie 
pyta, ale polskim Żydom zrobiło się ostatnio nad wyraz nie-
swojo. Zdarzyło mi się kiedyś uciekać w parku przed szaleń-
cem, który wrzeszczał na mój widok: „Ty żydowska szmato, 
ty komunistyczna dziwko!”. Zdarzyło mi się otwierać pluga-
we maile i zaraz je kasować. Zdarzyło mi się kulić na widok 
widzianych z okna pociągu napisów na murach. Jednak to 
wszystko pestka przy antysemityzmie obsesyjnie niewinnym 
i drapieżnie chełpliwym, który bohaterstwem Sprawiedliwych 
– także tych, którzy uratowali mojego ojca, ukrywając ten fakt 
przed sąsiadami – wstecznie obdziela niezliczonych Polaków, 
a ode mnie, jako polskiej Żydówki, domaga się hołdów dla pol-
skiej niewinności. Powiem dosadnie: chce mi się od tego  rzygać, 
a z tego, co słyszę i czytam – nie tylko mnie. s
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