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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

Ledwo prezes Kaczyński wrócił do rządu, a już Polska zaczęła 
zmieniać się na lepsze. Czego dowodem jest otwarcie tunelu 
w Świnoujściu. Jak wyjaśnił w swoim przemówieniu podczas 

uroczystości wicepremier, ten tunel jest jednym z elementów 
„doganiania poziomu życia tych, którzy na zachodzie Europy mieli 
więcej historycznego szczęścia niż my”. Mieli więcej szczęścia 
i dlatego mieli też więcej tuneli, ale teraz my też mamy więcej 
tuneli, co z pewnością przełoży się na poziom naszego życia, 
przynajmniej ten mierzony liczbą tuneli na mieszkańca.

Rzecz jasna, jak zawsze pojawili się malkontenci, którzy posta­
nowili wykorzystać wizytę szefa premiera i głośno ponarzekać. 

Choć nie bez powodu. W połowie kwietnia wojewoda zachodnio­
pomorski wprowadził strefę ochronną wokół gazoportu, w efekcie 
czego mieszkańcy prawobrzeżnej części Świnoujścia nie mają do­
stępu do „swojej” plaży na Warszowie, a odwiedzenie znajdujących 
się w tej części miasta atrakcji – zabytkowej latarni morskiej i Fortu 
Gerharda – wymaga wyprawy statkiem (co kosztuje, więc ogranicza 
ruch turystyczny). Protestujący ustawili się wzdłuż drogi dojazdu 
do tunelu i powitali nadjeżdżającego prezesa Kaczyńskiego gwizda­
mi i okrzykami. Siłę swego protestu wzmocnili, sprytnie cytując frazę 
„Nie ma na to naszej zgody” z oświadczenia premiera Morawieckiego 
przed unijnym szczytem o emigracji. Wołali m.in.: „Na niszczenie 
miejsc pracy drobnego biznesu – nie ma na to naszej zgody! Na igno­
rowanie głosu mieszkańców – nie ma na to naszej zgody!”.

Jednak szef premiera do gwizdów już nawykł i nie z takimi 
spryciarzami dawał sobie radę. Natychmiast obiecał: „My ten 
problem rozwiążemy, są inne metody, by doprowadzić do tego, 
by ten teren był bardziej dostępny, i tak się stanie”. Być może wpadł 
na pomysł budowy tuneli wiodących do zabytków i na plażę, 
co – jak już wiemy – podwyższyłoby ogólną szczęśliwość.

Wprawdzie od premiera Morawieckiego niejedną już obietnicę 
słyszeliśmy, ale było minęło. Teraz rządzi szef premiera, 

a ten oświadcza: „Władza dba i stara się dbać o interesy wielu 
Polaków. To jest całkowicie miażdżąca większość. Będziemy tą 
drogą rozwoju dalej iść”. Jak się wczytać w tę myśl, wychodzi 
na to, że ta władza z założenia nie ma zamiaru dbać ani nawet 
starać się dbać o wszystkich Polaków, lecz tylko o „miażdżącą” 
(kogo?) większość.

Wielbiciele spisków powiedzieliby, że te świnoujskie protesty 
spadły Kaczyńskiemu jak z nieba, pozwalając mu pokazać 
„ludzką twarz” rządu i władzy, nie tę wykrzykującą „komuniści 
i złodzieje”, lecz tę koncyliacyjną. Prezes Kaczyński chwalił w swym 
wystąpieniu związanego przez lata z lewicą prezydenta miasta 
Janusza Żmurkiewicza. I zapewniał uspokajająco: „Proszę się 
o to nie obawiać. Proszę przekazać to tym, którzy stali wzdłuż 
drogi do tunelu. Ja ich dobrze rozumiem. Każdy musi dbać 
o własne interesy”. Szef premiera z pewnością wie, jak to się robi. 
Zwrócił zresztą na to uwagę, mówiąc o „końcu imposybilizmu”: 
„Niezdolność do podejmowania wielkich przedsięwzięć 
publicznych jest już za nami”. Brzmi to i szczerze, i groźnie.

REDAKTOR ZASTĘPCZY JK
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W ydaje się nam, że w polityce ciągle dzieje się 
coś istotnego, ale zwykle to tylko złudzenie. 
To samo dotyczy sondaży, co drugi dzień po-
jawia się nowy, a każdy wdzięczy się do nas, 

że jest „przełomowy”. Ale jak spojrzeć na sondaże długotermi-
nowo i na spokojnie (robi to regularnie na Polityka.pl Ben Stan-
ley), to okazuje się, że notowania partii w ostatnich latach, poza 
kilkoma wahnięciami, były wyjątkowo stabilne. W tym chaosie 
często przegapiamy jednak prawdziwe rewolucje, a do takiej wła-
śnie dochodzi na naszych oczach, choć w innym miejscu, niż się 
spodziewaliśmy. Od lat wyborcy opozycji czekali na historyczną 
„mijankę”, czyli wyprzedzenie PiS w sondażach przez największą 
partię demokratyczną. I taka mijanka właśnie może zachodzić. Ko-
alicja Obywatelska, która po marszu 4 czerwca wskoczyła na falę, 
jest najbliżej PiS w sondażach od 2015 r. Donald Tusk postawił 
na ostry spór z PiS i ta strategia okazała się skuteczna (o pojedyn-
ku Tusk–Kaczyński pisze Cezary Michalski na s. 27).

Lecz kluczowy wyścig odbywa się gdzie indziej. W polityce 
– w przeciwieństwie do sportu – nie chodzi przecież o to, żeby 
przyjść na metę na pierwszym miejscu, ale stworzyć rząd i móc 
realizować swój program. I o tym, kto po październikowych wy-
borach do Sejmu dostanie taką szansę, zdecyduje wynik starcia 
mniejszych partii: Konfederacji, Trzeciej Drogi Kosiniaka-Kamysza 
i Hołowni oraz Lewicy. Na razie na pole position ulokowała się 
z dużym zapasem Konfederacja, której notowania w kilka miesięcy 
wystrzeliły z 7 do 12 proc. i to partia Mentzena i Bosaka jest teraz 
realną trzecią drogą. Konfederacja stała się fenomenem, który 
niesłychanie trudno ugryźć, wykreowała się na postpolityczną 
partię-mem. Wyciąganie skrajnych poglądów jej liderów czy 
weryfikowanie programu może być nieskuteczne, bo nawet jej 
wyborcy nie traktują jej do końca poważnie. Ale tu pole do popisu 
jest przede wszystkim dla Trzeciej Drogi i Lewicy. To te ugrupowa-
nia powinny powalczyć o to, żeby odebrać konfederatom miejsce 
trzeciej drogi (zamiast narzekać na Tuska, że za dobrze mu idzie).

W POLITYCE od tygodni opisujemy skok Konfederacji, czas 
przyjrzeć się konsekwencjom. Konfederaci wprowadzą 

bowiem do Sejmu co najmniej 50 posłów, więc żadna układanka 
bez nich się nie obędzie – czy PiS, czy KO będzie największą partią. 
Niewiele zmieniłaby też „wspólna lista opozycji”: z tzw. sondażu 
obywatelskiego wynika, że wręcz dodatkowo napompowałaby 
sejmową reprezentację Konfederacji. Możliwe powyborcze wa-
rianty są tak naprawdę tylko trzy.

Wielu obserwatorów zakłada w ciemno, że konfederaci ulegną 
pokusie i wejdą w koalicję lub współpracę z PiS. Albo wystarczają-
co wielu da się podkupić, jak wcześniej kukizowców. Lecz koalicja 
z PiS oznaczałaby dla skrajnej prawicy utratę tych dodatkowych 
wyborców i szybki powrót w okolice 5–7 proc., a konfederaci 
mogą zagrać o wyższą stawkę. Drugi wariant to trwający przez 
kilka miesięcy pat: partie realizują tzw. trzy konstytucyjne kroki 

i bezskutecznie próbują stworzyć rząd, co kończy się kolejnymi 
wyborami, jak ostatnio w Bułgarii czy Grecji. Ale w tym czasie trwa 
rząd Morawieckiego, który zapewne będzie próbował dopiekać 
konfederatom per fas et nefas.

Zostaje wreszcie wariant trzeci, w którym Konfederacja popiera 
w Sejmie przy wotum zaufania rząd stworzony przez opozycję, któ-
ry postawi sobie na celu szybką depisyzację kraju – na ile to możli-
we przy prezydencie Dudzie. Nowy rząd odsunie PiS od TVP, służb, 
spółek Skarbu Państwa, może też dotrzeć do kolejnych dowodów 
afer (Anna Dąbrowska o pisowskich milionerach na s. 24). Taki 
układ nie mógłby utrzymać się długo, dla opozycji byłby też bardzo 
ryzykowny – wielu wyborców nie mogłoby zaakceptować nawet 
tylko taktycznej i parlamentarnej współpracy ze skrajną prawicą. 
Konfederacja zażądałaby wysokiej ceny za incydentalne wsparcie, 
realizacji swoich pomysłów i punktowałaby nowy rząd, żeby się 
wykrwawiał. A na koniec, zapewne już przy budżecie na 2024 r.,  
i tak skończyłoby się na przyspieszonych wyborach.

Sondażowe sukcesy KO i Konfederacji wprowadziły w PiS wy-
jątkowo nerwowy nastrój, bo cały scenariusz prawicy na kam-

panię wyborczą runął w gruzach. W tym momencie obóz władzy 
miał już testować 40-proc. poparcie i zbliżać się do osiągnięcia 
historycznego celu Kaczyńskiego: trzeciego samodzielnego zwy-
cięstwa w wyborach do Sejmu. Ten brak sukcesów przełożył się 
na wszczęcie bezprecedensowej antyimigranckiej kampanii opartej 
już na jawnych kłamstwach i najgorszych historycznych wzorcach 
języka nienawiści wobec uchodźców. Twarzą tej kampanii stał się 
premier Morawiecki. PiS doskonale wie, że Polski nie obejmuje żad-
na „przymusowa relokacja uchodźców”, a sam na swoje budowy 
sprowadza dziesiątki tysięcy robotników z krajów muzułmańskich 
(o miasteczku Orlenu piszemy na s. 16). Że zamieszki we Francji nie 
mają nic wspólnego z obecnym kryzysem migracyjnym, tylko trwa-
jącymi 50 lat zaniedbaniami. Bo biorą w nich udział dzieci i wnuki 
dawnych gastarbeiterów czy kolonialnych urzędników, młodzi 
ludzie będący Francuzami w drugim lub nawet trzecim pokoleniu, 
którzy nie widzą dla siebie perspektyw. Teraz – otwierając szeroko 
drzwi dla imigrantów i jednocześnie szczując na nich – PiS szykuje 
nam taką samą przyszłość. A już zrównywanie przez Morawieckiego 
rosyjskich zbrodniarzy wojennych z Grupy Wagnera z rzekomą „gru-
pą Webera-Tuska” na Zachodzie (od nazwiska szefa europejskich 
chadeków Manfreda Webera), czyli z naszymi partnerami i sojuszni-
kami w obliczu agresywnej Rosji atakującej Ukrainę, to już zbrodnia 
na rozumie i polskiej racji stanu. Tonący brzydko się chwyta.

Tonący 
brzydko się chwyta
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P artia Kukiza popierana przez kilkunastu 
posłów PiS złożyła wniosek o zmianę 
ustawy o ochronie zabytków i opiece 

nad nimi, który ma ułatwić poszukiwa-
czom uprawianie ich hobby. Ma ona 
trafić do Sejmu 5 lipca, a ponieważ nie 
konsultowały jej żadne gremia specjali-
stów, w środowisku konserwatorów za-
bytków czy archeologów zawrzało. Pełna 
luk i błędów legislacyjnych propozycja stoi 
w sprzeczności z art. 4 Ustawy o ochronie 
zabytków, a przede wszystkim z art. 5 kon-
stytucji, poważnie zagrażając naszemu dzie-
dzictwu archeologicznemu.

Czego chcą poszukiwacze? By mogli składać 
wnioski za pomocą aplikacji lub platformy e-puap 
do urzędów konserwatorskich o zezwolenia na poszukiwa-
nia; by ich też nagradzano za znalezione zabytki archeologiczne, 
a nie tylko przypadkowych znalazców, i chcą zmienić art. 109 c, 
czyli kwalifikację nielegalnych poszukiwań z przestępstwa na wy-
kroczenie. Rada Ochrony Dziedzictwa Archeologicznego nie 
zostawia na projekcie suchej nitki, podobnie jak muzealnicy oraz 
środowisko naukowe, które też podjęły uchwały wyrażające 
sprzeciw wobec kontrowersyjnego projektu. – Po pierwsze, apli-
kacji nie ma i nie wiadomo, jak miałaby działać i być obsługiwana 
przez niedofinansowane urzędy konserwatorskie oraz na ile byłaby 
w stanie chronić przed eksploracją stanowisk archeologicznych 
czy miejsc pamięci – mówi prof. Maciej Trzciński z Uniwersytetu 

N ie wszystko może PiS-owi wycho-
dzi, ale rozbudowa własnego rzą-
du udała mu się nad podziw. Gdy 

pod koniec czerwca Jarosław Kaczyń-
ski został wicepremierem, liczba członków 
Rady Ministrów wzrosła do 28. To rekord 
w historii III RP. Żadne państwo w Unii Euro-
pejskiej nie ma tak wielkiego – oczywiście 
w sensie arytmetycznym – rządu (dane 
za serwisem demagog.org.pl). Polski rząd 
jest przy tym bardzo męski – zasiadają 
w nim tylko cztery kobiety. 

Pierwszy gabinet Mateusza Mora-
wieckiego liczył w grudniu 2017 r. 22 oso-
by (premier, troje wicepremierów i 18 mini-
strów); ministerstw było zaś wówczas 18. 

W późniejszych zmianach próżno szu-
kać logiki, poza polityczną. Resorty były 
tworzone, likwidowane, przekształcane 
i tworzone na nowo – jak Ministerstwo 
Sportu i Turystki – w rytm kolejnych kry-
zysów koalicyjnych, popadania w niełaskę 
jednych polityków lub potrzeby wyniesie-
nia polityków innych. Gdy PiS nie potrafił 
lub nie chciał wymyślić kolejnego resortu, 
rozdawał posady ministrów bez teki. Jak 
dziś wygląda struktura rządu? 

Rycie w prawie

Rząd rządzi,  
prezes decyduje

Wrocławskiego, prawnik specjalizujący się w prawie 
ochrony dziedzictwa.

 – Po drugie, poszukiwacze chcą nagród 
za pomoc przy ochronie narodowych dóbr 

od zniszczenia, ale są głusi na to, że nauka 
stawia na badania nieinwazyjne, wyjęcie 
zabytku generuje olbrzymie koszty, a prace 
bez nadzoru pozbawiają znaleziska kon-
tekstu kulturowego, czyniąc z nich często 
mało mówiący przedmiot. Najważniejsza 
jest jednak propozycja uchylenia artykułu 
109 c, bo uwiera osoby na eksponowa-

nych stanowiskach, którym za nielegalne 
przeczesywanie z wykrywaczami pól i la-

sów grozi wpisanie do rejestru przestępców 
(Krajowy Rejestr Karny), co może zaciążyć 

na ich karierze. – Odkąd artykuł wszedł w życie 
1 stycznia 2018 r., gwałtownie wzrosła ilość zgłoszeń 

o pozwolenia na poszukiwania, czyli zapis zadziałał 
– podkreśla prof. Trzciński.

Lobby poszukiwaczy szukało dostępu i w końcu trafiło do posłów 
partii rządzącej, którzy najwyraźniej uznali, że 200–250 tys. po-

szukiwaczy to na tyle istotny elektorat, że warto zająć się ich sprawą 
przed wyborami. Pytanie, czy ktokolwiek w tej sytuacji będzie 
słuchał specjalistów. Poszukiwacze szafują argumentem o „rato-
waniu” dziedzictwa narodowego. Tylko przed czym? Skoro zabytki 
setki lat leżały w ziemi, to mogą jeszcze poczekać na doskonalsze 
metody badawczo-konserwatorskie. Wygląda jednak na to, że nie 
doczekają, bo nasi ratownicy dziedzictwa wszystko wyciągną. 
I to zgodnie z prawem i w czynie patriotycznym.  A.KRZ

Ministerstw jest 17. Częścią zarządzają 
kluczowi politycy PiS: Mariusz Błaszczak 
(obrona), Jacek Sasin (aktywa państwo-
we), Piotr Gliński (kultura), Mariusz Ka-
miński (sprawy wewnętrzne), Przemysław 
Czarnek (edukacja i nauka), Andrzej 
Adamczyk (infrastruktura). Jest też grono 
ministrów bliskich premierowi: Janusz 
Cieszyński (cyfryzacja), Adam Niedzielski 
(zdrowie), Waldemar Buda (rozwój) czy 
Grzegorz Puda (fundusze). Po jednym 
resorcie mają koalicjanci: Zbigniew Ziobro 
z Suwerennej Polski (sprawiedliwość) 
i Kamil Bortniczuk z Partii Republikańskiej 
(sport i turystyka). 

Zdecydowana większość członków 
rządu to posłowie. Poza Sejmem jest 
tylko czworo ministrów, z których troje 

(Niedzielski, Cieszyński i Anna Moskwa) chce 
kandydować w jesiennych wyborach. Poli-
tycznych ambicji nie przejawia chyba tylko 
minister finansów Magdalena Rzeczkowska. 

L iczne grono ministrów nie ma pod sobą 
wydzielonego resortu. Szymon Szynkow-

ski vel Sęk to minister ds. Unii Europejskiej, 
Marek Kuchciński kieruje Kancelarią Premiera, 
Łukasz Schreiber – stałym komitetem Rady 
Ministrów, a Zbigniew Hoffmann – komi-
tetem ds. bezpieczeństwa narodowego. 
Ministrami bez teki są Michał Dworczyk (choć 
już dawno temu deklarował odejście z rządu) 
oraz nieznani szerzej reprezentanci koali-
cjantów: Michał Wójcik (Suwerenna Polska), 
Włodzimierz Tomaszewski (Partia Republikań-
ska) i Agnieszka Ścigaj (koło Polskie Sprawy). 
W rządzie ostał się też Henryk Kowalczyk, 
do wiosny wicepremier i minister rolnictwa, 
potem wicepremier, a dziś szeregowy bezte-
kowy minister. 

Całością zawiaduje teoretycznie Mora-
wiecki, który jednak bardzo się pilnuje, by nie 
wychodzić przed szereg, bo – w sensie poli-
tycznym – rząd jest ściśle podporządkowany 
partii. Wejście Kaczyńskiego do rządu, degra-
dacja czterech pozostałych wicepremierów 
i oddanie prezesowi fotela po prawicy Mora-
wieckiego u szczytu stołu pokazuje jedyną 
prawdziwą hierarchię w obozie władzy. 

WOJCIECH SZACKI 
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W raca deubekizacja. Tym razem 
nie tylko w celu wzmożenia elek-
toratu przed wyborami, ale też 

dla celów pragmatycznych. Na wypadek 
utraty władzy PiS będzie ją nadal sprawo-
wał przez wiernych i wdzięcznych ludzi 
w administracji publicznej. Tylko trzeba im 
zwolnić miejsca.

Tak PiS zrobił w sądownictwie i prokura-
turze, w Trybunale Konstytucyjnym, w służ-
bach specjalnych i w ogóle, gdzie się dało. 
Szacuje się, że nowa deubekizacja obejmie 
ok. 40 tys. osób pracujących na państwo-
wych posadach: w służbie cywilnej, w urzę-
dach. Pracownicy zostaną poddani lustracji. 
Ci, którzy pracowali lub współpracowali 
ze służbami specjalnymi PRL, stracą pracę 
automatycznie, bez prawa do odwołania się. 
Stracą ją także ci, którzy przyznali się do ta-
kiej pracy lub współpracy, ale dotąd mogli 
dalej pracować, bo ustawa lustracyjna karała 

Czyszczenie lustracją

L ewica doskonale wie, że gdy w polityce dwóch się 
bije, tam obaj korzystają, a reszcie kurczy się pole 
walki. Wybrała zatem model działania mający re-

dukować straty, łącząc czytelną kontestację PiS z pełną 
otwartością na wspólne opozycyjne przedsięwzięcia. Mimo to stała 
się mimowolną ofiarą pogłębiającej się polaryzacji. W sondażach nie 
rośnie, lecz słabnie – średnia z czerwca to tylko nieco ponad 7 proc. 
(wobec 9–10 proc. notowanych przez ostatni rok). W lewicowych 
szeregach pojawił się strach, czy ich wyborcy ostatecznie nie pójdą 
wydeptaną już w ostatnich wyborach prezydenckich ścieżką i nie 
oddadzą głosu na KO, jedyne ugrupowanie zdolne dziś pokonać 
ekipę Kaczyńskiego (tak jak popierali – już w I turze – Rafała Trza-
skowskiego zamiast Roberta Biedronia). Aż dla 56 proc. wyborców 
Lewicy partią drugiego wyboru jest właśnie KO (sondaż IPSOS dla 
TOK FM i OKO.press), więc kartę do urny można byłoby wrzucić 
bez obrzydzenia.

Wiosną Lewica zainwestowała we własne, ilościowe i jakościo-
we, badania. Okazało się, że tylko 16 proc. tych, którzy dopuszczają 
(z różnym, także znikomym, prawdopodobieństwem) oddanie głosu 
na Lewicę, to lojalni wyborcy, czyli twardy elektorat – głosowali 
na nią w 2019 r. i teraz też cieszy się ich poparciem. Resztę podzielo-
no na pięć grup: trzy progresywne obyczajowo, ale różniące się mię-
dzy sobą w kwestiach gospodarczych (od gotowych na trudne refor-
my po zwolenników państwa opiekuńczego), oraz dwie grupy kon-
serwatystów z socjalnym zacięciem. Tych ostatnich Lewica właściwie 
nie ma szans złowić, stąd potencjalna licytacja z PiS na finansowe 
transfery to droga donikąd. Do pozyskania są niemal wyłącznie ci, 
którzy podzielają jej poglądy na kwestie przerywania ciąży, antykon-
cepcji czy praw mniejszości seksualnych. Jednocześnie trzeba tutaj 

Mały piesek, ale głośny obsłużyć programowo zarówno dobrze wykształconych 
i sytuowanych orędowników walki ze zmianami klima-
tu, jak i zarabiające najniższą krajową kobiety z małych 
miast pragnące bezpieczeństwa ze strony państwa.

N iewątpliwie kluczowe są dla Lewicy młode kobiety. 
Ma dużą szansę na ich głos, ale najpierw musiała-

by je zmobilizować wyborczo, bo po bezskutecznych 
protestach po orzeczeniu TK w sprawie aborcji udały się 
na emigrację wewnętrzną. Lewica powinna też powal-
czyć o te młode kobiety, które dziś wybierają Konfedera-

cję, taktycznie przemilczającą swoje dawne postulaty programowe 
(„żadnej aborcji”), za to kuszącą, także panie, „niskimi podatkami”.

Szanse Lewicy na stabilne notowania i dobry wynik zwiększyłby 
sojusz KO z Trzecią Drogą – przed którym Władysław Kosiniak-Ka-
mysz i Szymon Hołownia na razie się wzdragają, ale szybko mogą 
zmienić zdanie w przypadku dalszych drastycznych tąpnięć popar-
cia dla ich koalicji wyborczej. IBRiS przebadał taki wariant: sojusz 
KO-PSL-Polska 2050 notuje prawie 39 proc., dystansując PiS o 5 pkt 
proc., a Lewica odzyskuje swoje 9 proc. (Konfederacja ma w tym 
układzie 12 proc.). Politycy Lewicy nie ukrywają, że liczą na taki ob-
rót spraw, także dlatego, że sojusz Tuska z Trzecią Drogą siłą rzeczy 
przesunąłby byłego premiera nieco na prawo, dzięki czemu odzy-
skaliby część utraconej przestrzeni i mogli silniej stawiać na kwe-
stie obyczajowe.

W reszcie przed Lewicą stoi jeszcze jedno poważne wyzwanie: 
musi obudzić ducha we własnym elektoracie. Na razie, we-

dług cytowanego już badania IPSOS, tylko niespełna co piąty jej 
wyborca uważa, że Lewica będzie w trakcie kampanii zyskiwać po-
parcie. Pozostali to pesymiści. Kiedy zaś w wywiadach fokusowych 
IBRiS zaproponował, by badani wyobrazili sobie swoje ugrupowanie 
w postaci zwierzęcia (tzw. animalizacja), wyborcy Lewicy zobaczy-
li… małego i głośnego pieska. Takiego, który na pewno ma sporo 
dobrych chęci, ale niewiele może zdziałać. To z pewnością nie jest 
dla Lewicy wizerunek marzeń.

K a r o l i n a  L e w i c k a
Dziennikarka Radia TOK FM, wykładowczyni Collegium Civitas, 
politolożka

odsunięciem od funkcji publicznych tylko 
za nieprawdziwe oświadczenie lustracyjne.

Ustawa rażąco łamie konstytucję. RPO 
Marcin Wiącek naliczył sześć złamanych 
artykułów: ● zasadę sprawiedliwości spo-
łecznej, bo zwalnia się mechanicznie, bez 
uwzględnia dorobku zawodowego w III RP; 
● zasadę ochrony pracy przez zastosowa-
nie odpowiedzialności zbiorowej; ● zasadę 
zaufania obywatela do państwa i stanowio-
nego przez nie prawa – bo zmienia reguły 
gry; ● prawo do wysłuchania i do obrony; 
● prawo do odwołania; ● prawo dostępu 
do służby publicznej na jednakowych za-
sadach, ograniczając to prawo w sposób 
nieproporcjonalny i bezzasadny.

Nowa deubekizacja to całkowita zmiana 
prawnej filozofii lustracyjnej. Do tej pory 
opierała się ona na karaniu za kłamstwo 
lustracyjne, a nie za pracę czy współpracę 
z – legalnymi wtedy przecież – instytucjami 
PRL. Celem dotychczasowych przepisów 
było zapewnienie, by funkcji państwowych 
nie sprawowali ludzie podatni na szantaż, 

skoro ukrywają swoją przeszłość. W uzasad-
nieniu nowej deubekizacji powołano się 
także na bezpieczeństwo państwa: wszelcy 
pracownicy i współpracownicy instytucji 
związanych z peerelowskim MSW mają mu 
rzekomo zagrażać.

To symboliczne, że niekończące się rozli-
czanie współpracy z władzami PRL for-

suje władza, która od ośmiu lat, z niemałymi 
sukcesami, przywraca PRL w rozmaitych 
dziedzinach życia: likwidując mechanizmy 
kontrolne, łamiąc zasadę trójpodziału 
władz, inwigilując na potęgę opozycję, 
systemowo rozkradając publiczny majątek, 
działając na szkodę polskiej gospodarki. 
I – wzorem władców PRL – zapewniając 
sobie bezkarność dzięki pozbawionej 
niezależności prokuraturze i kupionym 
za posady neosędziom.

Tak wygląda moralne prawo Zjednoczo-
nej Prawicy do lustrowania. Ale moralnością 
ona się raczej nie przejmuje.

EWA SIEDLECKA

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E
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N ie zasłaniajcie się nim. Przestańcie niszczyć sklepy i autobu-
sy. One niczemu nie są winne” – napisała w sobotę babcia 
Nahela M., 17-latka, którego śmierć z rąk policjanta podpaliła 

Francję. Chłopak pochodzący z rodziny o północnoafrykańskich ko-
rzeniach był już notowany i nie miał prawa kierować autem. Zaczął 
uciekać, gdy policja chciała go skontrolować. Ugrzązł jednak w kor-
ku, policjanci go dogonili i gdy ten znów próbował odjechać, jeden 
z funkcjonariuszy strzelił do niego z bliskiej odległości. Nahel zmarł 
po niecałej godzinie. Po następnej przypadkowe wideo ze zdarze-
nia trafiło do sieci. I się zaczęło.

Przez kolejne pięć nocy zamieszki na francuskich ulicach, głów-
nie Paryża i Marsylii, z protestu przeciwko brutalności policji prze-
rodziły się w regularne rozróby. Atakowano nie tylko przypadkowe 
auta i sklepy, ale również symbole państwa, w tym ponad 150 ratu-
szy, rannych zostało ponad 200 policjantów. Celem stały się domy 
prawicowych polityków, w tym burmistrza jednego z przedmieść 
stolicy – jego żona została poważnie ranna, a dzieci poobijane. 

P rzesiedlenie Jewgienija Prigożyna 
do Białorusi dodało dynamiki za-
biegom o wzmocnienie wschodniej 

flanki NATO tuż przed szczytem w Wilnie 
(11–12 lipca). Grupa Wagnera nie stanowiła 
wcześniej zagrożenia dla Sojuszu, choć 
zdarzało się że była na celowniku wojsk 
państw NATO w Syrii czy Afryce. Niepewność 
co do tego, jakim siłom i przeciwko komu 
Grupa Wagnera mogłaby służyć z terytorium 
Białorusi, wywołuje niepokój i apele o więk-
sze siły w Polsce, na Litwie i Łotwie. Rządy 
państw zachodnich wolałyby widzieć Pri-
gożyna jako wewnętrzny problem Rosji, ale 
sąsiedzi Białorusi przekonują, że dłużej tak 
się nie da. Jednak półtora tygodnia po nie-
udanej rebelii i kilka dni od zakładanego 
wcielenia wagnerowców do rosyjskiej armii 
wciąż nie ma twardych danych, ilu z nich 
skorzystało z opcji przenosin. W Białorusi, 

Francja znów spłonęła

Drugi wróg NATO na wszelki wypadek, zaczęto budować obóz 
dla kilku tysięcy osób, ale znawcy relacji mię-
dzy najemnikami mówią o najwyżej kilkuset 
najwierniejszych, którzy mogą wyjechać 
przez Białoruś do Afryki lub zostać.

Wywiad Ukrainy przekonuje, że exo-
dusu nie widać, a NATO zapewne poczeka 
na dokładne dane. Jednak na szczycie 
w Wilnie Sojusz będzie musiał zająć się 
zarówno Prigożynem, jak i Białorusią. Po za-
powiadanym – a może już zrealizowanym 
– ulokowaniu tam rosyjskiej broni jądrowej 
postrzeganie Białorusi zmieniło się bardziej 
niż po zarządzonym z Mińska i Moskwy 
wysyłaniu migrantów na polską granicę. 
Połączenie atomowych głowic, nieprzewi-
dywalnych wagnerowców i wrogiej wobec 
NATO retoryki zwiększa w Sojuszu świado-
mość, że Białoruś to nie jakaś „szara strefa”, 
tylko przeciwnik wcale nie tak trzeciorzęd-
ny, jak się wcześniej wydawało. Są w NATO 
kraje, w tym Polska, które w odpowiedzi 
żądają nawet przeniesienia na wschód 

W weekend, po tym jak do akcji w całym kraju wysłano dodatkowe 
45 tys. funkcjonariuszy, sytuacja się uspokoiła. W nocy z niedzieli 
na poniedziałek aresztowano już tylko 49 osób, w porównaniu 
z 1311 dwie noce wcześniej. Średni wiek zatrzymanych to 17 lat.

Trudno powiedzieć, jaki wpływ na uspokojenie sytuacji miały 
apele babci zabitego. Jego krewni, przynajmniej oficjalnie, wierzą 
w wymiar sprawiedliwości i cierpliwie czekają na wyrok. Strze-
lający policjant został oskarżony o morderstwo z premedytacją 
i pozostaje w areszcie, co w przypadku francuskich policjantów jest 
bardzo rzadkie. Murem stanęły za nim policyjne związki zawodowe, 
a na jednej z platform crowdfundingowych dla rodziny funkcjona-
riusza zebrano już ponad 670 tys. euro.

To już trzeci raz od początku prezydentury Emmanuela Macrona, 
gdy Francja płonie. Pierwszy był protest tzw. żółtych kamizelek 

z 2018 r., który wybuchł w reakcji na znaczącą podwyżkę podatków 
od paliw, a co za tym idzie – ich cen. Drugi był reakcją na niepopu-
larną reformę emerytalną, m.in. podwyższającą wiek emerytalny. 
Francja ma wyjątkowo krótki lont.

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T

broni jądrowej. Ale wątpliwe, by NATO 
właśnie przez wagnerowców zwiększyło 
siły na wschodniej granicy, gdy wciąż nie 
zrealizowało planów przygotowanych z po-
wodu Putina.

Z zamieszania wywołanego tym dziw-
nym puczem korzysta wreszcie Ukraina. 

Nieoczekiwanie dla Rosjan podjęła akcję 
zaczepną na zalanych terenach ujścia Dnie-
pru, pod mostem Antonowskim w Cher-
soniu. Po wysadzeniu tamy Rosja wycofała 
część wojsk, przerzucając je na główny 
front ukraińskiej ofensywy w Zaporożu. 
Wykorzystały to wojska specjalne Ukrainy, 
opanowując przyczółek na okupowanym 
południowym brzegu. Sukces podsycił spe-
kulacje, gdzie nastąpi właściwe uderzenie. 
Ale głównodowodzący Ukrainy generał 
Walerij Załużny z irytacją gasi komentarze: 
to nie jest show, nie róbcie o to zakładów 
– każdy metr kosztuje naszą krew.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Zamieszki w podparyskim Seine-Saint-Denis.
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C o to był za tydzień w amerykań-
skim Sądzie Najwyższym! Najpierw 
w czwartek uznał on za niekonsty-

tucyjny fakt uwzględniania przez uniwer-
sytety rasy w procesie rekrutacji, czym 
zakończył wieloletnią akcję afirmatywną 
na wyższych uczelniach. A następnego dnia 
zablokował plan administracji Joe Bidena, 
który miał skasować niemal wszystkie długi 
studenckie w USA.

W tym pierwszym przypadku więk-
szość sędziów była zdania, że wspomniana 
akcja afirmatywna, która w zamyśle miała 
zapewnić różnorodność na uniwersytetach 
i lepsze szanse edukacyjne dla mniejszości 
rasowych, po prostu dyskryminuje osoby 
do nich nienależące. Sędziowie odrzucili też 
obowiązującą dotychczas logikę premio-
wania na studia przedstawicieli mniejszości 
jako zadośćuczynienia za społeczno-eko-
nomiczną opresję ich przodków.

Druga odrzucona propozycja dotyczyła 
oddłużenia ponad 40 mln obywateli, którzy 
wiele lat po zakończeniu studiów wciąż 
spłacają pożyczki zaciągnięte na czesne. 

M ały epizod wielkiej wojny: w cze-
skim prowincjonalnym Dĕčinie, 
w opuszczonym supermarkecie, 

mieści się Inflatech, najnowocześniejsza 
obecnie wytwórnia nadmuchiwanych 
atrap sprzętu wojskowego. Zatrudnia 
25 osób i ma w ofercie ponad 30 modeli, 
w tym samoloty, czołgi i wyrzutnie rakiet, 
które – według osób dobrze poinformowa-
nych – dostarcza teraz w ramach pomocy 
wojskowej Ukrainie. Firma tych informacji 
nie potwierdza, ale i zbyt stanowczo nie 
zaprzecza, a ostatnie nowości w ofercie: 
czołgi Abrams i zestawy HIMARS, rozwie-
wają wątpliwości.

Za sukcesami Inflatechu stoi Rosjanin 
Wiktor Tałanow, od 2014 r. przeby-

wający w Czechach. On z kolei zdobywał 
doświadczenie u boku ojca Aleksandra, któ-
rego firma Rusbal od wielu lat produkowała 
balony, aż w pewnym momencie ich drogi 
biznesowe i polityczne się rozeszły. Także 
Rusbal produkuje atrapy dla wojska, a wie-
my o tym z rosyjskiego portalu śledczego 
Insider, który ustalił, że Tałanow senior miał 
sprawę karną o łapówkarstwo: odpalał 
generałom 4 proc. od każdego kontraktu. 
Z kolei Tałanow junior uważa, że w Cze-
chach robią dużo lepszy sprzęt, który bije 
konkurencję, w tym chińską, realizmem i nie 
wygląda jak wielkie pompowane materace. 

�JĘDRZEJ WINIECKI: – Polska 
będzie chipowym 
mocarstwem?
– Fabryka Intela to ważny 

krok, ale pojedyncza inwe-
stycja nawet tak dużej firmy, 
czołowego producenta proceso-
rów wykorzystywanych do budowy kom-
puterów i centrów danych, nie zmieni kraju 
w mocarstwo.

Jak peryferie nowoczesnej 
gospodarki mogą dołączyć 
do chipowej pierwszej ligi?
Starania o zakład pakujący chipy są 

zwyczajowo pierwszym krokiem. Polska 
ma przewagi konkurencyjne w dziedzinie 
projektowania chipów i to jest kolejny etap, 
którym mogłaby się zainteresować. Branżę 
czekają całe dekady postępu. Zaawansowa-
nie chipów rośnie, tak samo ich możliwości, 
a jednocześnie stają się coraz tańsze.

Czy można łatwo objaśnić, czym są?
To kawałki krzemu z milionami ma-

leńkich obwodów zapewniających całą 
światową moc obliczeniową. Ich produkcja 
jest bardzo droga, bo w żadnym innym 
przemyśle proces wytwarzania nie jest 
tak precyzyjny.

Dopiero w pandemii zrozumiano 
słabe punkty branży. Dlaczego tak 
późno?
Zachód uważał, że zachowuje wszyst-

kie przewagi. Politycy zbyt długo zakładali, 
że lokowanie części produkcji w sąsiedz-
twie rosnących w siłę Chin nie wiąże się 
z żadnym niebezpieczeństwem. Teraz Chi-
ny próbują nadrobić zaległości.

Czy mogą osiągnąć niezależność?
Pozostają daleko w tyle, ale jako jedyne 

są bliskie przełamania zależności od za-
chodnich rozwiązań. O ile USA i Japonia nie 
dzielą się technologiami z Chinami i dają 
im do zrozumienia, że atak na Tajwan jest 
niedopuszczalny, Europa popełnia ten sam 
błąd, co wcześniej z Putinem, lekkomyślnie 
zakładając, że transfer technologii nie nie-
sie ze sobą zagrożenia.

Z Tajwanu pochodzi lwia część 
chipów. Jak odczujemy ewentualny 
chiński zamach na wyspę?
Chipy wpływają na najważniejsze tren-

dy globalne, od równowagi sił wojskowych, 
przez kształt globalizacji, po kondycję 
gigantycznych firm technologicznych. 
Działalność produkcyjna w każdym punkcie 
świata zostałaby zakłócona. Skutki byłyby 
katastofalne. Doszłoby do powtórki wielkie-
go kryzysu z lat 30. XX w.� n

Kwadratura chipówSąd zmienia Amerykę

Dmuchana armia

Chris Miller, amerykański 
autor bestsellerowej książki 
„Wielka wojna o chipy”,  
o znaczeniu planowanej 
dolnośląskiej fabryki Intela.

Z powodu niekorzystnych umów to szybko 
rosnący problem społeczny w USA – jeszcze 
15 lat temu suma takich pożyczek wynosiła 
ok. 500 mld dol., dziś to już ponad 1,6 bln. 
Plan został jednak zaskarżony do Sądu 
Najwyższego przez kilka republikańskich 
stanów, które przekonywały, że prezydent 
przekroczył swoje uprawnienia, powołu-
jąc się na ustawę dotyczącą „czasu wojny, 
innych operacji wojskowych i stanu nad-
zwyczajnego”. Przeciwnicy oddłużenia 
przekonywali również, że byłoby to w su-
mie wsparcie ogółu podatników dla kilku 
procent najlepiej sytuowanych obywateli.

W obu tych przypadkach z przytupem 
przypomniał o sobie były prezydent 

Donald Trump, który do Sądu Najwyższego 
nominował aż trzech sędziów, wszystkich 
stosunkowo młodych (nominacje są doży-
wotnie) i bardzo konserwatywnych. Oba 
wyroki zapadły w stosunku 6 do 3 i od-
zwierciedlają przewagę konserwatystów 
w sądzie. Podobnie stało się wcześniej m.in. 
z cofnięciem przez Sąd Najwyższy kon-
stytucyjnych gwarancji prawa do aborcji 
i liberalizacji zasad noszenia broni poza 
miejscem zamieszkania.

W tej dziedzinie także dokonuje się ostry 
wyścig technologii: atrapy muszą być lekkie 
(teraz ważą ok. 40 kg), łatwo pompowalne 
i coraz bardziej oszukańcze: obecne na-
szpikowane są elektroniką i emitują ciepło. 
Niewykluczone, że produkty Tałanowów 
spotykają się po obu stronach frontu.

Wydawać by się mogło, że ta tradycyjna 
dziedzina sztuki wojennej, oszukiwa-

nia przeciwnika, którą rozsławiła Operacja 
Fortitude podczas lądowania aliantów 
w Normandii w 1944 r., odeszła już w niepa-
mięć. Tymczasem odgrywa coraz większą 
rolę taktyczną, a według „Forbesa” co trzeci 
ofiarowany Ukrainie HIMARS uznany przez 
Rosjan za zniszczony był właśnie w formie 
nadmuchiwanej, choć dokładnym danych 
nie ma. Każda zmarnowana rakieta za mi-
liony, która celuje w wydmuszkę zamiast 
w obiekt realny, to małe zwycięstwo 
Inflatechu.
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Koty umierają na ptasią 
grypę, a państwowe służby 
weterynaryjne udają, 
że nic takiego się nie dzieje. 
O co chodzi? Jak zwykle 
– o pieniądze. I to duże.

Pan Kotek jest chory

AGNIESZKA SOWA

aństwowa Inspekcja Weterynaryjna twardo stoi 
na stanowisku, że chociaż grypa ptaków jest 
chorobą podlegającą obowiązkowi zwalcza-
nia, to sprawa kotów ich nie dotyczy. Z urzędu 

i za państwowe pieniądze – twierdzą – mogą walczyć z tą cho-
robą tylko u drobiu.

Tego samego dnia, w którym główny lekarz weterynarii wydał 
komunikat w sprawie „choroby kotów”, informując, że mamy już 
16 dodatnich wyników PCR na obecność wirusa H5N1 (popular-
nie określanego jako ptasia grypa), na stronie Głównego Inspek-
toratu Weterynarii pojawiła się informacja o złożeniu przez Polskę 
do Światowej Organizacji Zdrowia Zwierząt (WOAH) deklaracji 
o odzyskaniu statusu kraju wolnego od wysoce zjadliwej grypy 
ptaków. „Czy to jakiś żart?” – pytali kociarze na facebookowej 
grupie „Tajemnicza choroba kotów – grupa dochodzeniowa” 
liczącej już prawie 8 tys. członków. To nie żart. Ale, być może, 
jest to powód, dla którego służby weterynaryjne starają się spra-
wę kotów zamieść pod dywan, nie prowadząc dochodzenia 

epidemiologicznego. Stawką jest możliwość eksportowania 
mięsa drobiowego i jaj, a w grze miliardy złotych.

A przecież nigdy dotąd na świecie nie było takiej skali zacho-
rowań na ptasią grypę wśród kotów. W trakcie trwającej już 20 lat 
epidemii tej choroby zdarzały się tylko pojedyncze, sporadyczne 
przypadki zakażeń. W 2006 r. pierwsze w Europie zachorowały 
trzy bezpańskie koty na niemieckiej wyspie Rugia. W tym sa-
mym czasie obecność wirusa wykryto u dwóch kotów w schro-
nisku, do którego przyjęto łabędzia zakażonego wirusem H5N1. 
W 2022 r. we Francji odnotowano kolejny śmiertelny przypadek 
u kota. A w Polsce 2023 r. to jest już, w ciągu tygodnia, prawie 
30 potwierdzonych badaniem PCR przypadków i kilkaset, może 
nawet tysiąc – jak szacuje dr Dawid Jańczak, który od samego 
początku próbuje zbierać dane – przeważnie śmiertelnych za-
każeń u kotów, u których jednak nie wykonano badania PCR.

– Wystąpienie w jednym czasie tak wielu zakażeń wśród ko-
tów to sytuacja stwarzająca ryzyko dla zdrowia publicznego 
– mówi prof. Piotr Rzymski, biolog medyczny i środowiskowy 
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z Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu. – Pojawienie się wśród 
kotów domowych wirusa ptasiej grypy stwarza potencjalne ryzy-
ko lepszej jego adaptacji do organizmu ssaków, w tym człowieka, 
który z kotem ma bardzo bliski kontakt, mieszka z nim, przytula 
go, głaszcze.

Żadnych wytycznych
Inni naukowcy też uważają, że sytuacja wymaga nadzwyczaj-

nej mobilizacji. Dzięki współpracy trzech grup badawczych, pro-
wadzonych przez dr. Łukasza Rąbalskiego (Uniwersytet Gdań-
ski i Wojskowy Instytut Higieny i Epidemiologii w Warszawie), 
dr. hab. Macieja Grzybka (Gdański Uniwersytet Medyczny) oraz 
prof. dr. hab. Krzysztof Pyrcia (Uniwersytet Jagielloński), uda-
ło się kilka dni temu uzyskać pierwszą sekwencję wirusa grypy 
H5N1, która zakaża koty w Polsce.

Państwowy Instytut Weterynaryjny w Puławach przeanalizo-
wał sekwencje genomu wirusów od dziewięciu kotów. Stwier-
dzono, że należą do genotypu CH, który dominował w szczycie 

obecnego sezonu grypy ptaków. Wszystkie wirusy od kotów wy-
kazują bardzo bliskie pokrewieństwo między sobą, co wskazuje, 
że wywodzą się z jednego, niezidentyfikowanego źródła. 

Jednak nadal brakuje oficjalnego stanowiska Inspekcji We-
terynaryjnej, co uniemożliwia odwołanie Światowej Wystawy 
Kotów Olimpia, która ma się odbyć w weekend 8–9 lipca w pod-
warszawskim Pruszkowie. Zjadą się na nią koty z całego świata.

Zaczęło się na Pomorzu, trzy tygodnie temu. Jako je-
den z pierwszych padł serwal. A potem kolejne zachorowania 
w całej Polsce. – To idzie jak burza, kilkanaście godzin, maksy-
malnie 60 – tak przebieg choroby opisuje Marcin Mańk, prezes 
Unii Felinologii Polskiej, który stracił 10 kotów. Wtedy jeszcze 
nie miał pojęcia, co je zabiło. A lekarze nie wiedzieli, jak je leczyć. 
Bezradnie patrzył, jak odchodzą, jeden po drugim. W tej chwili 
niektórzy hodowcy na własną rękę podają leki przeciwwiruso-
we stosowane u ludzi chorych na grypę. Lekarzom weterynarii 
od pół roku nie wolno ich używać w leczeniu zwierząt. Zakaz 
wszedł w całej Europie, a wynika z obawy, że wirus uodpornia się 
na leki i nie będzie potem czym leczyć ludzi. Podobno działają. 
Jest już kilku kocich ozdrowieńców i trochę takich, które chorują 
ponad tydzień i wciąż żyją.

Stan kota Ninja, dachowca leczonego w Starogardzie Gdań-
skim przez lekarkę weterynarii Agnieszkę Buczkowską, wciąż 
się pogarszał. Objawy były nietypowe: duszność, obrzęk niekar-
diogenny płuc, wysoka temperatura, żółtaczka, drgawki, zwężo-
ne źrenice. Dodatkowe badania wciąż nie dawały odpowiedzi, 
na co choruje kot. I wtedy główny lekarz weterynarii podał in-
formację, że u pierwszego zbadanego pośmiertnie kota wykryto 
wirus ptasiej grypy. A w okolicach Trójmiasta i w samym Trójmie-
ście już od tygodnia, może nawet dłużej, do lecznic przynoszono 
koty z dziwnymi ostrymi objawami, podobnymi do tych, jakie 
miał Ninja. Większość z nich umierała w ciągu kilku, kilkuna-
stu godzin. Więc dr Buczkowska zaczęła się zastanawiać, czy jej 
pacjent nie choruje na ptasią grypę. Ninja został poddany euta-
nazji, bo cierpiał, a żadne leki nie skutkowały, właściwie nie wy-
chodził już z obrzęku płuc, co oznaczało po prostu, że się dusił.

Nigdzie nie było żadnej oficjalnej informacji, co w takiej sy-
tuacji zrobić ze zwłokami, jakie próby pobrać, dokąd je wysłać. 
Lekarka, która była na dyżurze, została po godzinach i zrobiła 
sekcję. Jakie próby pobrać i skąd, dowiedziała się z zamkniętego 
forum lekarzy weterynarii od dr. Jańczaka. Pobrała suche wyma-
zy z gardła i z nosa, zabezpieczyła krew EDTA i surowicę. Zwłoki 
kota włożyła do zamrażarki, a wycinki wątroby i płuc w soli fi-
zjologicznej do lodówki. Dodatkowo w formalinie.

Potem była niedziela. W poniedziałek nadal nie było żadnych 
oficjalnych wytycznych dla lekarzy. We wtorek do lecznicy przy-
szła prośba z inspekcji, żeby raportować wszystkie podejrzane 
przypadki. I w załączeniu tabelka, w którą należy wpisywać obja-
wy, wiek kota i zastosowane leczenie. Ani słowa o badaniach PCR. 
Kot dalej leżał w zamrażarce. W środę dr Buczkowska w rozmowie 
z powiatowym lekarzem weterynarii otrzymała informację, że trwa 
narada i wytyczne zostaną przekazane. W czwartek zadzwonili 
z inspekcji. – Otrzymałam informację, że możemy sami wysyłać 
wycinki do Puław i badać na własny koszt – mówi dr Agnieszka 
Buczkowska. – Jaka prywatna praktyka może sobie pozwolić na to, 
żeby płacić 330 zł za badanie PCR? Bo że żaden właściciel kota, 
który już nie żyje, nie będzie chciał tego sfinansować, to jestem 
pewna. Krew i wymazy wysłała do AnimalLabu, do dr. Jańczaka.

Tylko wścieklizna
Anna, hodowczyni kotów, za sekcję swojego kota i badania na-

rządów zapłaciła ponad 600 zł. Najpierw zachorowało 10 mło-
dych kociąt. – Umarły wszystkie – Annie ciągle trudno o tym 
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mówić. Jednego przebadali i ma już wynik z Instytutu w Puła-
wach. Kociak był zakażony wirusem ptasiej grypy.

– Właściciel jednego czy dwóch kotów nie zrobi sekcji i badań 
genetycznych, i nie chodzi tylko o pieniądze – mówi hodowczyni. 
– Wszystko musiałam sama załatwić, dotrzeć do szefa zakładu 
w Puławach, nawet sama wysyłałam próbki na suchym lodzie, 
bo przecież żaden kurier tego nie weźmie.

Ona była zdeterminowana, bo w domu były także dorosłe koty. 
Wtedy jeszcze zdrowe. Zachorowały kilka dni temu. Dziesięć. Na ra-
zie żyją. – Dzięki temu, że udało się zrobić sekcję i zbadać wycinki 
tego kociaka, wiem, jak można próbować je leczyć – mówi Anna.

Początkowo lekarze podejrzewali zatrucie. Bo kocięta zacho-
rowały następnego dnia po zjedzeniu nowej karmy. Anna sama 
przygotowuje im mięso, miele, dodaje suplementy, porcjuje i za-
mraża. Tym razem to były piersi kurczaka z dyskontu (akurat była 
duża promocja) i podroby z osiedlowego mięsnego. Jak zachoro-
wały kociaki, całe stado przeszło na puszki. – Ale ja to mięso mam 
zamrożone – mówi. – Proponowałam powiatowemu lekarzowi 
weterynarii, żeby je dać do badania, ale nie był zainteresowany.

– Państwowe służby weterynaryjne nie są od tego, żeby koordy-
nować leczenie wszystkich gatunków – mówi zastępca głównego 
lekarza weterynarii Krzysztof Jażdżewski. – Grypa ptaków jest 
chorobą zwalczaną z urzędu, ale u ptaków, nie u kotów. U mię-
sożernych zwalczamy tylko wściekliznę. Nawet nie ma procedur, 
według których mielibyśmy działać w tej sytuacji.

Sanepid zainteresował się jednak hodowlą, w której wystąpiły 
tak liczne zachorowania kotów na ptasią grypę, a poszlaki wska-
zują, że koty mogły się zarażać także od siebie nawzajem, nie tyl-
ko drogą pokarmową. Właściwie nie tyle hodowlą, ile zdrowiem 
Anny i jej rodziny. Na razie ograniczyli się do przeprowadzenia 
szczegółowego wywiadu.

Wolnoamerykanka
Ponieważ państwowe organy weterynaryjne najwyraźniej 

nie prowadzą dochodzenia epidemiologicznego, zmobilizowa-
li się lekarze weterynarii prowadzący prywatne praktyki. Jako 
jeden z pierwszych dr Dawid Jańczak, założyciel laboratorium 
AnimalLab. Na zamkniętej grupie weterynaryjnej na Facebooku 
zadeklarował, że można wymazy i preparaty posekcyjne przesy-
łać do niego, a on je zbada pro bono. Poinstruował też kolegów, 
którzy takich wytycznych nie doczekali się od powiatowych le-
karzy weterynarii, co i jak mają pobierać, na jakie podłoże, jak 
przesyłać. Zrobił też ankietę i interaktywną mapę, na której le-
karze od kilku dni nanoszą przypadki niepotwierdzonych jesz-
cze zakażeń. W zeszłym tygodniu było już sto zaraportowanych 
przypadków o identycznych lub bardzo zbliżonych objawach 
choroby. – Razem z kotami, od których dostałem wymazy lub 
wycinki narządów, jest już 150 przypadków, ale to zapewne 
wierzchołek góry lodowej – mówi dr Jańczak. – Wiele kotów mo-
gło nawet nie trafić do lecznicy, bo przebieg tej choroby jest pio-
runujący. Jednego dnia kot nie ma apetytu, jest osowiały, a wtedy 
przecież nikt od razu nie pędzi do lekarza. Następnie dochodzą 
inne objawy, jak duszność czy drgawki – to daje jasny sygnał, aby 
natychmiast udać się po pomoc do lekarza weterynarii. Niestety, 
w większości przypadków koty umierały w ciągu 1–2 dni mimo 
intensywnej terapii. A zdarzało się i tak, że do lecznicy nie trafiały 
wcale. Opiekun odłożył wizytę na popołudnie, jak wróci z pracy, 
ale kot już był martwy.

Dr Jańczak nie robi badań PCR w kierunku H5N1, uruchomił 
więc wszystkie swoje prywatne kontakty i na razie jakoś się udaje. 
Ale materiału do badań przybywa. Pierwsza partia to 12 próbek, 
właśnie przyszły wyniki, 10 jest pozytywnych i te zakażenia ptasią 
grypą nie są uwzględnione w komunikatach głównego lekarza 

weterynarii. Ale kolejna partia to 37 próbek przekazanych do ba-
dań. Wyników jeszcze nie ma. – Żeby opracować te zgłoszenia, 
bo najczęściej dostaję tylko kartkę z pieczątką lecznicy i datą, 
żadnych badań, dokumentacji medycznej, opisu objawów, będę 
potrzebował co najmniej dwóch dni – mówi dr Jańczak. Dzwoni 
do lekarzy, którzy wysłali mu wycinki, i przeprowadza dokład-
ny wywiad.

Sam nie da rady. Od początku zaangażowana w pomoc zroz-
paczonym kociarzom jest dr Katarzyna Olbrych, adiunkt w Kate-
drze Nauk Morfologicznych Instytutu Medycyny Weterynaryjnej 
SGGW w Warszawie, która m.in. przeprowadza sekcje. Po godzi-
nach. Pierwsze badania robiła w Laboklinie, gdzie potwierdzili 
parainfluenzę. Próbowała namówić Państwowy Instytut Wete-
rynarii w Puławach, ale usłyszała, że nie mogą zajmować się ko-
tami, bo to nie jest gatunek strategiczny gospodarczo. W końcu 
przez prywatne kontakty udało się jej wysłać wycinki narządów 
do Puław. Zaangażowała się w sprawę na prośbę Unii Felinologii 
Polskiej, stowarzyszenia zrzeszającego kociarzy z różnych związ-
ków, klubów i federacji.

Zaangażowała się też dr hab. Olga Szaluś-Jordanow z Zakładu 
Chorób Zakaźnych SGGW. Dołączył do nich prof. Tomasz Dzie-
ciątkowski, mikrobiolog, wirusolog, dr hab. nauk medycznych, 
adiunkt Katedry i Zakładu Mikrobiologii Lekarskiej Warszawskie-
go Uniwersytetu Medycznego, który karierę naukową (studia ma-
gisterskie i doktorat) zaczynał w Szkole Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego. No i jest miłośnikiem kotów. To on zrobił pierwsze 
badania wirusologiczne zakażonych kotów na SGGW. Na czte-
ry próbki od dwóch kotów jedna wyszła pozytywna.

– Musimy stworzyć jeden wspólny zespół badawczy – mówi 
dr Jańczak. – Inaczej to nie ma sensu. Pewnie to będzie pod egidą 
SGGW. Prof. Dzieciątkowski ma przygotować wnikliwą ankietę 
dla lekarzy weterynarii i próbki prawdopodobnie będą badane 
za pośrednictwem SGGW.

Uniwersytet Przyrodniczy we Wrocławiu zaoferował nieod-
płatne badania PCR materiałów z wymazów i sekcyjnych. Wa-
runkiem jest zakwalifikowanie pacjenta na podstawie wyników 
wypełnionej przez lekarza weterynarii ankiety o charakterze 
epidemiologicznym. – Do tej pory z pytaniem zwróciły się czte-
ry lecznice, z tego jedna odesłała informację zwrotną, jednak pa-
cjenta nie zakwalifikowano do badań, a pozostałe trzy lecznice 
nie odesłały ankiety – mówi dr hab. Stanisław Dzimira, prof. Uni-
wersytetu Przyrodniczego we Wrocławiu, dziekan Wydziału Me-
dycyny Weterynaryjnej.

Grupa dochodzeniowa 
Na razie panuje chaos. Na Facebooku kociarze prowadzą własne 

śledztwo, próbując dociec, jak koty zarażają się ptasią grypą. Więk-
szość naukowców wypowiadających się publicznie za najbardziej 
prawdopodobną uznała drogę pokarmową. Prof. dr hab. Tadeusz 
Frymus z Katedry Chorób Małych Zwierząt Instytutu Medycy-
ny Weterynaryjnej SGGW przypomina, że w 2018 r. w Wielkiej 
Brytanii, gdzie w niektórych rejonach wciąż występuje gruźlica 
bydła i co roku całe stada są wybijane, wykryto w przynajmniej 
30 miejscach ponad 90 przypadków bydlęcej gruźlicy u kotów. 
Wszystkie koty jadły surową karmę mięsną jednego producenta.

– Biorąc pod uwagę to, że do zakażeń dochodzi liniowo, w tym 
samym czasie, ale w oddalonych czasem o setki kilometrów miej-
scach, a jednocześnie infekcje kotów wirusem H5N1 pojawiły się 
w Polsce, a nie ma podobnych doniesień z krajów ościennych, naj-
bardziej prawdopodobna jest droga pokarmowa – mówi prof. Piotr 
Rzymski. – Pytanie, czy to rezultat spożycia skażonego mięsa dro-
biu, dzikich ptaków, a może jedno i drugie. Ustalenie tych kwestii 
jest ważne, by wygasić obecną sytuację i zapobiec zagrożeniu dla 
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zdrowia publicznego, bo H5N1 u kotów domowych to nie tylko 
problem kociarzy.

Mechanizm jest prosty. Im więcej infekcji, tym większe ryzyko, 
że wirus zmutuje. Wirusy grypy są bardzo niestabilne, mutują 
szybciej niż SARS-CoV-2. Jakby tego było mało, może dochodzić 
wśród nich do zjawiska reasortacji genetycznej. – Genom tych 
patogenów składa się z ośmiu segmentów RNA, więc gdy dochodzi 
do jednoczesnego zakażenia komórki różnymi szczepami, to w pro-
cesie replikacji może dojść do wymiany takich segmentów – mówi 
prof. Rzymski. – Powstają wtedy reasortanty, a skutki są trudne 
do przewidzenia. Wirus może być wtedy bardziej patogenny, a na-
wet zyskać zdolność zakażania nowych gatunków. Rezultatem 
różnych reasortacji pomiędzy wirusami grypy ludzkiej, świńskiej 
i ptasiej był pandemiczny szczep H1N1, który pojawił się w 2009 r.

Na szczęście jest lato i nie ma wielu przypadków zachorowań 
na grypę wśród ludzi. – To zmniejsza ryzyko, że wirus ludzkiej 
grypy spotka się z wirusem ptasiej grypy np. w organizmie kota, 
dojdzie do reasortacji i powstania wersji wirusa, który byłby nie-
bezpieczny i transmisyjny wśród ludzi – mówi prof. Rzymski. – Nie 
zmienia to faktu, że w trybie pilnym należy ustalić dokładne źró-
dło infekcji wirusem H5N1 u kotów i wyhamować pojawianie się 
nowych przypadków.

A żeby to zrobić, konieczne jest ustalenie, co chory kot jadł 
w ostatnim okresie. – Jeżeli są jakieś pozostałości takiego poży-
wienia, to należy je natychmiast zbadać – mówi profesor. Tego 
samego domagają się internauci na facebookowej grupie docho-
dzeniowej: „Służby weterynaryjne i sanepid powinny już od ty-
godnia kontrolować partie karmy i mięsa w zakładach i sklepach, 
nie zapominajmy, że to mięso było przeznaczone dla nas!”.

– Zarówno koty, jak i kwestia mięsa przeznaczonego dla ludzi 
to sprawa służb weterynaryjnych – mówi rzecznik głównego in-
spektora sanitarnego Szymon Cienki. – Dopóki nie ma zoonozy, 
czyli przeniesienia choroby ze zwierzęcia na człowieka, sanepid 
nie ma nic do tego. Ale będziemy w kontakcie z weterynarią.

Problem tylko w tym, że państwowe służby weterynaryjne 
nie palą się do ustalania źródła infekcji, bo koty nie są w ob-
szarze ich zainteresowania. Wiemy tyle, ile informacji zebrali 

Sto ras

WPolsce żyje ok. 8 mln kotów. 
Ostatnie szacunki Europejskiej 

Federacji Producentów Karmy (FEDIAF) 
z 2020 r. mówiły o 7 mln, ale w czasach 
pandemii przybyło w polskich domach 
wiele czworonogów, więc kociarze 
dodają milion. Najwięcej jest oczywi-
ście kotów popularnie nazywanych 
dachowcami. Nie ma wiarygodnych 
szacunków dotyczących liczby kotów 
wolno żyjących. Gminy powinny to ra-
portować, ale niektóre, gdy takie stado 
ma swoją karmicielkę, która koty do-
karmia i interweniuje w razie choroby, 
uznają je za koty wychodzące, a nie 
wolno bytujące.

Rasowych kotów jest mniej niż da-
chowców, ok. 10 proc. wszystkich, 

a więc 700–800 tys. Polski Związek Felino-
logiczny oraz Międzynarodowa Federacja 
Felinologiczna FIFe wyodrębniają około 
stu ras kotów. Różnice między nimi są 
ogromne i dotyczą zarówno wyglądu, jak 
i charakteru. Czasem aż trudno uwierzyć, 
że pozbawione sierści sfinksy i długowło-
se koty perskie czy olbrzymie, dochodzą-
ce do 10 kg main coony, i maleńkie, wa-
żące zaledwie 1,5–2 kg koty singapurskie 
to ten sam gatunek. W Polsce najpopu-
larniejsze są koty brytyjskie i main coony. 
Ale wielu zwolenników mają też koty 
perskie, syjamskie, rosyjskie niebieskie 
albo do niedawna mniej znane bengal-
skie, ragdolle, syberyjskie czy podobne 
do main coonów norweskie leśne.

Najdroższe, osiągające cenę nawet 
powyżej 20 tys. zł, są serwale 

i hybrydy serwali z kotami domowy-
mi nazywane savannah. Oczywiście, 
o ile uznamy serwale i krzyżówki 
za koty domowe. Jeżeli nie, to najdroż-
szym kotem domowym jest kot singa-
purski: ok. 10 tys. zł.
Niemal równie dużo co kocich ras jest 
stowarzyszeń zrzeszających właścicieli 
i hodowców. Żeby ułatwić miłośni-
kom kotów rasowych rozeznanie się 
w gąszczu organizacji działających 
w Polsce, z inicjatywy Polskiej Federacji 
Felinologicznej Felis Polonia, Polskiego 
Związku Felinologicznego i Klubu Kota 
X-Treme powołano Unię Felinologii Pol-
skiej, która zrzesza inne stowarzyszenia 
i kluby.

od właścicieli lekarze weterynarii prowadzący prywatne praktyki. 
Że Ninja, ten ze Starogardu Gdańskiego, jadł surowe drobiowe 
mięso. Najczęściej piersi kurze w promocji hipermarketowej. Jego 
towarzysz nie chciał nawet powąchać surowego. Nie jest chory. 
Tych kurzych filetów już dawno nie ma.

Posiłek przygotowany przez Annę na bazie filetów z kurcza-
ka z dyskontu, którego nie chciała badać Powiatowa Inspekcja 
Weterynaryjna, dotarł do niezależnego laboratorium. Wyników 
jeszcze nie ma.

Kolejna pandemia?
Na facebookowej grupie pojawiła się informacja, że 

prof. Krzysztof Pyrć z Uniwersytetu Jagiellońskiego zadeklaro-
wał, iż przebada próbki karmy i mięsa, jakie jadły koty, które 
zachorowały. – Sprawdzamy różne ścieżki transmisji wirusa, jak 
będziemy mieć wyniki, to je udostępnimy – prof. Pyrć na razie 
nie chce powiedzieć nic więcej. Badania prowadzi w ramach sieci 
badawczej Durable, europejskiego projektu, który zajmuje się 
różnymi aspektami przygotowania do kolejnej pandemii. – Alar-
mująca sytuacja z ptasią grypą jest już od półtora roku – twier-
dzi prof. Pyrć. – To, co nas niepokoi najbardziej, to transmisja 
na ssaki. W marcu w Peru z powodu infekcji wirusem H5N1 zgi-
nęło ponad 3,5 tys. lwów morskich.

Ssaki, w tym ludzie, są mało podatne na infekcje H5N1. W ciągu 
ostatnich 20 lat, bo tyle trwa epidemia ptasiej grypy, zachorowa-
ło na nią niespełna tysiąc ludzi. To nie jest dużo. Bo dziesiątki, 
może setki tysięcy miało kontakt z milionami chorych i martwych 
ptaków na gigantycznych fermach hodowlanych. Ci, którzy 
pracowali w tych megakurnikach, gdzie powietrze aż gęste jest 
od unoszącego się w nim pyłu z wysuszonych odchodów i piór, 
żeby uniknąć kontaktu z wirusem, musieliby zakładać kombine-
zony kosmonautów. Więc do infekcji u ludzi dochodzi naprawdę 
rzadko. Ale kiedy już człowiek choruje na ptasią grypę, szanse 
na przeżycie ma niewielkie. Połowa z zainfekowanych wirusem 
H5N1 zmarła. Koty, także ssaki, do tej pory również zakażały się 
niesłychanie rzadko. Coś się jednak najwyraźniej zmieniło.

AGNIESZKA SOWA
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Witajcie w Orlenlandzie
MARCIN KOŁODZIEJCZYK

W Starej Białej pod Płockiem 
powstaje miasteczko 

dla 13 tys. pracowników 
z Azji. Miejscowi pytają, 
jak odróżnić dobrego 
muzułmanina według 

Obajtka od złego według 
Kaczyńskiego.

[  T E M A T  T Y G O D N I A / N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]
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Kontenerowe miasteczko w Białej.
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C i sami – macha ręką Polak we 
wsi Stara Biała, powiat płocki. 
Porównał Azjatów szturmu-
jących od kilku lat wschodnią 
granicę z Azjatami kręcącymi 

się po okolicy. Tam i tu duże grupy z Paki-
stanu, Indii, Bangladeszu. Tam są tropieni 
przez mundurowych po lasach jak zwie-
rzęta i wywalani z Polski. Tu wynajmują 
hotele, domy, dzierżawią działki, chodzą 
po sklepach, leżą na wiślanych plażach, 
jeżdżą do Płocka rozejrzeć się w możliwo-
ściach podrywu. Wolni ludzie, policja nie 
reaguje na kolor ich skóry, a powiatowym 
trudno się w takiej politycznej zmianie 
połapać. 

Upalne niedzielne przedpołudnie koło 
kościoła w Starej Białej, biją dzwony, cie-
pły głos księdza Zbigniewa płynie głośni-
kami na dziedziniec. Widok z kościelnego 

wzgórza w Białej Starej zamyka kombinat 
petrochemiczny Orlen. Dymiący gigant, 
kilkadziesiąt kominów, dźwigi, nocą łuna 
od komina – pochodni. Orlen zrzuca gazy, 
mówi okolica, śmierdzi benzyną i czymś 
słodkim; normalne. Kombinat od dziesię-
cioleci rządzi pracą w regionie, daje i od-
biera. Przylegająca do niego ulica jest jak 
huba nadrzewna – żyje z betonu, rur, insta-
lacji, cystern, ubrań roboczych. Kombinat 
jest ekspansywny, kolonizuje otoczenie,  
wszystko dzieje się w związku z nim 
– ostatnio podpełzł polami pod okna 
gospodarstw w Białej, pod kukurydzę 
i buraki. 

– Jesienią nagle zaczął się wielki ruch, 
koparki, betoniarki, zwozili materiały 
i kontenery – mówi właściciel domu we 
wsi. – A wiosną stanęło nam za miedzą 
to nowe miasto. Potwierdziło się to, o czym 

ludzie od dawna tu mówili, ale nikt nie do-
wierzał: sprowadzą do nas 6 tys. Azjatów.

Tak się zadziało, bo Orlen postanowił. 
Orlen, czyli partia rządząca PiS, czyli pre-
zes i ponowny wicepremier Jarosław Ka-
czyński. Z kombinatem się nie dyskutuje, 
kombinat to państwo – to główne prawo 
codzienności w Orlenlandzie na północ-
nym Mazowszu. 

l l l

Miasteczko z 2,5 tys. kontenerów miesz-
kalnych – takie, jak stawiano dla żołnierzy 
w czasach zamkniętej zony przy granicy 
z Białorusią – zbudowały dwie firmy wcho-
dzące w skład Polskiej Grupy Zbrojenio-
wej, innego kolosa w państwowych rękach. 
A rękami Azjatów zrobi się największą in-
westycję w Europie, zakład rafineryjno-pe-
trochemiczny Olefiny III. Orlen zwiększy 
potęgę. A w wielu wsiach Mazowsza za-
mieszkają robotnicy z Pakistanu, Bangla-
deszu, Turkmenistanu, Filipin, Malezji, 
Indii – wyłącznie mężczyźni, w większo-
ści muzułmanie. Osiedlą się w powiatach 
gostynińskim, płockim, sochaczewskim, 
sierpeckim i płońskim. 

Budowa Olefin III ma potrzebować 
ok. 13 tys. ludzi, trwać do 2025 r. i kosz-
tować 13 mld zł. Takie globalne kontrakty 
negocjuje się latami. Rozmowy z azja-
tyckim wykonawcą musiały się zazębiać 
w czasie z wprowadzonym przez rząd PiS 
we wrześniu 2021 r. stanem wyjątkowym 
na granicy polsko-białoruskiej, zamknię-
ciem i zmilitaryzowaniem regionu i budo-
wą granicznego muru. Zona wymierzona 
była w imigrantów, także z krajów, z któ-
rych przyjeżdżają robotnicy rozbudo-
wujący płocki kombinat Orlenu. Służby 
państwowe wyłapywały ludzi w lasach 
nadgranicznych wtedy i robią to do dziś, 
często odmawiając im praw – w zonie zgi-
nęło już kilkudziesięcioro imigrantów. 

Ludzie w Starej Białej, Maszewie, Kosze-
lówce, Brudzeniu, Murzynowie i innych 
wsiach okolic kombinatu boją się mu-
zułmanów z Azji. Po mszy w Białej Starej 
kobieta w średnim wieku pyta poważnie, 
wskazując na kilkunastoletnią córkę: 
– Boję się o dziecko. Czy ktoś z rządu albo 
może z Orlenu powie mi, jak mam odróż-
nić dobrego muzułmanina z Azji od złego? 

Słowa
Obcych widać, badają teren, patrzą 

ciekawie. Najczęściej młodzi, chodzą za-
wsze po kilku, zawsze z plecakami, ubra-
ni za ciepło jak na porę roku. Chwalą ich 
sklepowe: grzeczni, uśmiechnięci, kłaniają 
się po kilka razy. W sobotni wieczór pro-
menadują po Wzgórzu Tumskim w Płocku, 
gęsiego brzegiem chodnika, skromni, 
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unikają spojrzeń przechodniów. Bo też 
są obserwowani. 

– Zupełnie normalni – orzekają z ulgą 
starsze panie spędzające dni na plo-
teczkach i opalaniu się nad Wisłą. – Ale 
mam nadzieję, że ich przesiewają, zanim 
przyjadą.  

Ciemnoskórzy mężczyźni zeszli nad rze-
kę, będą grzać się w słońcu. Rozmawiają 
niechętnie, niektórzy nie mówią po angiel-
sku – tłumaczą ich znajomi. Byli sprawdza-
ni przed przyjazdem do Polski? Nie, poja-
wiły się w ich miasteczkach wieści o pracy 
w Europie, był werbunek „na projekt”. 
Szukano mężczyzn młodych i silnych, 
najchętniej doświadczonych. Werbun-
kowy zachwalał zarobki i warunki życia 
na budowie, papierkową robotę z zezwo-
leniami załatwiali pośrednicy, poszło gład-
ko. Na magiczne słowo „Europa”, mówią, 
każdy w ich stronach zareaguje – Europa 
to bogactwo, mieć krewnego w Europie 
to jak być człowiekiem lepszej klasy. Potem 
wiadomość o pracy szła już sama, podawa-
na znajomym, przemailowana do rodziny. 
Sprawdzili w internecie, gdzie leży Polska. 
– Dobre położenie – orzekają z uśmiechem. 
– Europa to kraj OK i ludzie OK.

l l l

Jeden pokazuje zdjęcie rocznego chłop-
ca w komórce – syn. To z jego powodu tata 
jest w Europie, będzie małemu budował 
przyszłość, rozbudowując polski Orlen. 
Gdy wróci z pieniędzmi, synek będzie miał 
dwa albo i trzy lata, a do tego czasu raczej 
nie zobaczą się inaczej niż przez kamer-
kę – bilety lotnicze za drogie. Rozmowa 
nad Wisłą kończy się nagle i ze zgrzytem, 
kiedy chłopaki dowiadują się, że gada-
ją z dziennikarzem. Szef ostrzegał przed 
dziennikarzami, za takie kontakty moż-
na wylecieć z roboty. Proszą, żeby nie 
podawać ich imion ani kraju, z które-
go pochodzą.

Do pracy przy Olfinach III werbowali lu-
dzi w Azji południowi Koreańczycy z Hy-
undai Engineering i Hiszpanie z Técnicas 
Reunidas – obie firmy przedstawiają się 
na swoich stronach jako globalni liderzy 
w budownictwie dla energetyki. PKN Orlen 
zapewnia dziennikarzy, że w Polsce brakuje 
firm zdolnych wykonać tak skomplikowa-
ne roboty, dlatego właśnie – po otwartym 
przetargu – kontrakt dostali cudzoziemcy. 

Hyundai Enineering był zresztą, jak 
przypomina Business Insider Polska, 
znany polskim władzom już wcze-
śniej – od 2020 r. budował w tak samo 
zorganizowany sposób, rękami azja-
tyckich robotników mieszkających 
w kontenerowym miasteczku koło 
Szczecina, zakłady Polimery Police na-
leżące do Grupy Azoty, w której 33 proc. 
udziałów ma Skarb Państwa. Tamtejsza 
budowa najwyższy poziom zatrudnie-
nia zanotowała w listopadzie 2021 r. 
– dwa miesiące po wprowadzeniu sta-
nu wyjątkowego na wschodzie Polski.

l l l

Inwestycja w płockim Orlenie jest zbyt 
wielka, by można ją było przemilczeć, więc 
tutaj słowa dobiera się ostrożnie. W po-
prawności politycznej przodują mundu-
rowi i media, takie jak TVP, która wobec 
obcych w zonie przy białoruskiej granicy 
nie miała skrupułów. 

I tak: „należy otworzyć się na świat”, 
przekonują wykonawcy. Będą „prezenta-
cje kultur poszczególnych narodów i ich 
zwyczajów, kuchni i muzyki” w formie pik-
ników dla pracowników Orlenu i dostęp-
nych dla każdego, jak podaje PKN Orlen. 
Według PortalPlock.pl pojawią się billbo-
ardy oraz spoty w radiu i telewizji „pod-
noszące świadomość kulturową i obycza-
jową wśród mieszkańców Płocka i okolic”. 
Policjanci z wydziału prewencji płockiej 
komendy ruszyli do szkół z pogadankami 

antydyskryminującymi – wspólna kampa-
nia policji i Orlenu nosi tytuł „Szacunek 
nie ma koloru” i służy „promocji wielokul-
turowości, przeciwdziałaniu stereotypom, 
zwalczaniu hejtu i mowy nienawiści”. Tę 
ostatnią wiadomość podała już w marcu 
TVP. Robotnicze miasteczko kontenerowe 
wówczas dopiero powstawało w szcze-
rym polu.

Telefon do jednego z ośrodków wypo-
czynkowych niedaleko Koszelówki, pod-
płockiego kurortu nad Jeziorem Zdwor-
skim: wynajęliby pokoje dla dziesięciu 
Azjatów z orlenowskiego kontraktu na pół 
roku, z możliwością przedłużenia na rok? 
Odpowiedź: już mają gości z Azji. W gospo-
darstwie agroturystycznym odpowiadają: 
wolimy nie, bo odstraszymy naszych sta-
łych klientów. W trzecim miejscu: możemy 
rozmawiać o koreańskich inżynierach, ale 
o fizycznych z Bangladeszu nie. W trzecim 
miejscu zdenerwowanie: w Koszelówce 
już tylu Azjatów, że więcej nie trzeba. Nikt 
z nami nie uzgadniał tej kolonizacji.

Cudzoziemcy
Gdy rząd w Warszawie zorientował 

się, że polska prowincja boi się obcego, 
do Płocka przyjechał w maju Maciej Wą-
sik, wiceminister spraw wewnętrznych 
i administracji, by uspokajać lokalnych 
mieszkańców i gospodarzy. Bo ludzie przy-
chodzili do urzędów pytać, co ich czeka, 
a urzędy nie umiały odpowiedzieć.

– Pan minister przyjechał ratować sytu-
ację, bo wymykała się rządowi z rąk – mówi 
lokalny samorządowiec. – Choć przecież 
powinien się orientować, że resort, w któ-
rym pracuje, skutecznie obrzydził Pola-
kom cudzoziemców stanem wyjątkowym, 
murem na granicy z Białorusią i histerią 
antyuchodźczą rozkręcaną przed każdy-
mi wyborami.

Wąsik, jak przystało na ministra siło-
wego, obiecał obywatelom północnego 

Wnętrza kontenerowego miasta. Jest sterylnie, minimalistycznie i na razie pusto.
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Mazowsza więcej policjantów w związku 
z obecnością Azjatów – płocka prewencja 
zwiększyła się o 80 funkcjonariuszy. Za-
powiedział także całodobowy posterunek 
na terenie osiedla kontenerowego i cało-
dobowe patrolowanie okolic. A jeśli będzie 
taka potrzeba, policję wzmocni się dodat-
kowo. Tak samo jak dodatkowo i z łatwo-
ścią można rozbudowywać miasto kon-
tenerowe – budowniczy podkreślają jego 
elastyczność, wystarczy dostawić kontener 
na dachu poprzedniego – jeśli trzeba bę-
dzie więcej rąk do pracy.  W Polskę poszły 
więc dwa komunikaty: witamy was, obcy, 
ze staropolską gościnnością, oraz: pilnuj-
cie się, bo mamy was na oku. 

l l l

Białe, robotnicze miasto z kontene-
rów lśni w słońcu, otoczone parkanem 
z mocnego drutu i nadziane kamerami 
na słupach w każdym rogu i co kilkana-
ście metrów wzdłuż swoich granic. Pil-
nujący bramy ochroniarz z firmy Orlen 
Ochrona mówi, że zasiedlanie rozpoczęło 
się w połowie czerwca, na razie mieszka 
tu ok. 80 osób. Właśnie wezwał taksówkę 
dla dwóch Koreańczyków, ale zabłądzi-
ła w polu. Koreańczycy to tutejsza elita, 
głównie inżynierowie i brygadziści – tech-
nokracja. Ci, którzy są już na budowie, 
mieszkają w kwaterach po wsiach i ho-
telach Płocka. Rzucają się w oczy miesz-
kańcom Orlenlandu, jak czasem mówi się 
o szerokim sąsiedztwie kombinatu, a jest 
ich około tysiąca. 

Kilkunastotysięczna siła robocza do-
piero pakuje się do samolotów w dale-
kiej Azji – stworzą w Białej pod Płockiem 
wielkie męskie, muzułmańskie miasto. 
Internet już dudni – od strachu, hejtu 
i żartu. Pełno także klasycznych cyta-
tów z pisowskich polityków: czy Azjatów 
przebadano na obecność pasożytów? 
(to z Kaczyńskiego), czy będą pracować 

za michę ryżu? (to z Morawieckiego). Naj-
częściej pojawia się jednak: nie ma już 
Polaków do pracy w tym kraju? I od razu 
cyniczna odpowiedź: nie ma, rozleniwili 
się rządowym socjalem 500+ i obecnie 
czekają na przyobiecane 800+, praca im 
się nie opłaca. Jak dowiedział się w płoc-
kim Urzędzie Pracy portal money.pl, Or-
len od kilku lat nie zgłasza ofert pracy, 
zatrudnia własnymi kanałami. Gotowe 
Olefiny III mają zatrudnić – jak podaje 
Orlen – 580 osób. 

Tymczasem widać martwe kilkusetme-
trowe przebiegi wybetonowanych ulic 
między rzędami modułowych blaszanek. 
Kontenery wielkości tych, jakie widuje się 
na tirach. W kontenerze dla techników dwa 
łóżka, dla fizycznych również dwa, ale pię-
trowe; biel ścian, czerń łóżek, jedna lampa 
sufitowa – wystroju brak. Ochroniarz nie 
pozwala wejść za bramę, fotografować 
można z zagonu kukurydzy. 

l l l

A dookoła Orlenlandu buzuje polskość. 
W Rokiciu, przez drogę ze Starą Białą, uro-
czyste odsłanianie tablicy ku czci kpt. Lu-
dwika Kamińskiego, ps. Wyrwa, żołnierza 
wyklętego. Jest odpust, msza biskupia, da-
nia Koła Gospodyń Wiejskich z Murzyno-
wa, a na koniec piknik rodzinny – ale nie 
w związku z państwową kampanią „Sza-
cunek nie ma koloru”, tylko patriotyczny. 
Przebrani za partyzantów mężczyźni usta-
wiają karabiny w kozły, zachęcają dzieci 
do zapoznawania się z bronią palną. 

Rozmowa schodzi na rozbudowę kom-
binatu, każdy już widział obcych w oko-
licy. Są gorzkie żale: – Mój znajomy ma 
plantację truskawek, chciał ściągnąć lu-
dzi do roboty z zagranicy, bo u nas nikomu 
się nie chce robić – opowiada starszy męż-
czyzna. – Złożył papiery, ale urząd nie po-
zwolił. Tłumaczyli, że wojna hybrydowa, 
nieznany element. A kombinat ściągnął 

tysiące Azjatów bez problemu, słychać ni 
to z dumą, ni z pretensją. Ktoś zauważa, 
że to nie uchodźcy, tylko pracownicy. Ktoś 
mówi: zobaczymy. Konkluzja taka: Orlen 
to państwo, państwo to Orlen, witajcie 
w Orlenlandzie.

W Starej Białej ksiądz Zbigniew wywie-
sił na tablicy ogłoszeń parafialnych wia-
domość, że 20 czerwca przypada Mię-
dzynarodowy Dzień Uchodźcy. Napisał: 
„Przypomnijmy: uchodźca to osoba, która 
z powodu obaw przed prześladowaniem 
ze względu na rasę, religię, narodowość, 
poglądy polityczne pozostaje poza swoim 
krajem i nie może liczyć na ochronę swo-
ich praw w kraju ojczystym. Takich osób 
na całym świecie są setki tysięcy. Ten dzień 
ma upamiętnić ich odwagę i siłę, ich tę-
sknotę za rodzinną ziemią i za bliskimi. 
W naszych modlitwach starajmy się przy-
nieść im ulgę w cierpieniach”.

W tym samym czasie na wiecu partyj-
nym w Bogatyni Jarosław Kaczyński zapo-
wiedział Polakom referendum w sprawie 
unijnej „relokacji uchodźców”. O obcych 
w kraju miał do powiedzenia: „Być może 
będą uruchomione wielkie ataki – bo już 
się zaczynają – na naszą granicę, w szcze-
gólności granicę z Białorusią. Wzywam 
wszystkich, którzy wezmą udział w tym 
referendum, do krótkiego powiedzenia: 
nie zgadzamy się”.

W Starej Białej sterczą dziesiątki komi-
nów kombinatu Orlen. Pełga błędny ogień. 
Białe miasto w polu czeka na kilka tysięcy 
ludzi z Azji, którzy przyjadą tu rozbudo-
wać potęgę narodowego przedsiębiorstwa 
flagowego. Jak podaje Ośrodek Badań nad 
Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego, 
w 2022 r. rząd PiS wydał wizy pracowni-
cze 130 tys. osób z Bliskiego Wschodu. 
Co czyni Polskę krajem wielokulturowym, 
jednym z najbardziej na świecie przychyl-
nych napływowi imigrantów. 

MARCIN KOŁODZIEJCZYK
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Na wyprawę w głębiny oceanu, żeby zobaczyć wrak „Titanica”, była kolejka, bilety 
na loty w kosmos już wyprzedane, coraz tłoczniej jest na Evereście, sporo osób chce 
zobaczyć wojnę w Ukrainie czy usłyszeć na własne uszy licznik Gigera w Czarnobylu 

– popyt na ekstrawrażenia rośnie, i to bez względu na zasobność portfela.

Przeżyć, ale przeżyć

VIOLETTA KRASNOWSKA

N ajbardziej uderzyło mnie, jaki 
to piękny wrak. Większość 
wraków, na których byłem, 
jest szara, a »Titanic« to żywy 
morszczyn z jego czerwienia-

mi, błękitami, szarościami, rzadki widok” 
– zachwalał kilka lat temu Stocton Rush, 
angielski konstruktor i pomysłodawca ko-
mercyjnych wypraw do „Titanica”. Przy-
znawał, że spośród wszystkich wraków 
wycieczki do niego sprzedadzą się najle-
piej. Tym bardziej że naukowcy twierdzą, 
że „Titanic” coraz bardziej niszczeje, roz-
pada się i za 10 lat pewnie w ogóle zniknie. 
Paul-Henri Nargeolet, badacz „Titanica”, 
widział w tym nawet dobre strony: „W mia-
rę rozpadu wraku można zobaczyć coraz 
więcej wnętrza statku. Możliwość ogląda-
nia wraku na własne oczy to zupełnie inne 
doświadczenie niż oglądanie go przez ka-
merę robota. To trzeba zobaczyć, by zrozu-
mieć”. Nic dziwnego, że gdy w 2019 r. Rush 
ogłosił plan organizowania wypraw do „Ti-
tanica”, okrzyknięto je od razu hitem.

Bo też dotąd nikt nawet nie myślał, 
że będzie można kupić bilet, wsiąść do ba-
tyskafu jak do windy i popatrzeć z bliska 
na słynny wrak. Taka wyprawa wymaga 
specjalistycznego sprzętu, który wytrzyma 
panujące w głębinach ogromne ciśnienie. 

Coraz niżej, w głębiny
Wrak „Titanica” leży na głębokości 

3,8 tys. m, a to oznacza, że na każdy metr 
kwadratowy powierzchni takiego batyska-
fu napiera siła aż 3,8 tys. ton. Rush uspo-
kajał, że okna z pleksiglasu akrylowego 
mają 7 cali grubości (18 cm) i przy takim 
ciśnieniu „wcisnęłyby się tylko na trzy 
czwarte cala”. „Po prostu się deformuje” 
– powiedział, odnosząc się do ogromnego 
ciśnienia podwodnego, któremu batyskaf 
będzie musiał stawić czoło. Tłumacząc, 
że „zanim pęknie lub ulegnie awarii, za-
czyna trzeszczeć, więc otrzymasz ogromne 
ostrzeżenie, jeśli zawiedzie”. A więc spoko.

Za bilet na pierwszą wyprawę „Titanem” 
– tak Rush nazwał batyskaf – w 2021 r. trze-
ba było zapłacić 125 tys. dol. To nie przy-
padek, w przeliczeniu tyle samo kosztował 
bilet pierwszej klasy na „Titanica” w 1912 r. 

Ta pierwsza wyprawa „Titana” już była 
dramatyczna. Jak teraz opowiedział jeden 
z jej uczestników, nie zadziałał mechanizm 
uwalniający obciążniki, by batyskaf mógł 
unieść się w górę i wrócić na powierzchnię. 
Mogło skończyć się tak, że pasażerowie 
zostaną na dnie. Polecono im, by zaczęli 
kołysać się z boku na bok, by rozchybotali 
batyskaf. I mechanizm zaskoczył. „Kiedy 
usłyszeliśmy stukot, poczuliśmy ogromną 
ulgę” – przyznał uczestnik. Drugi termin 
wiele razy przesuwano.

Ta ostatnia wyprawa z  czerwca tego 
roku, już po 250 tys. dol. za bilet – która 
zakończyła się implozją batyskafu w wy-
niku różnicy ciśnień i  śmiercią Rusha, 
Nargeoleta, brytyjskiego miliardera Har-
dinga  oraz pakistańskiego miliardera 
Dawooda wraz z 19-letnim synem – była 
trzecia. I dopiero po tej katastrofie zaczęto 
głośno mówić, że włókno węglowe, z któ-
rego wykonany został „Titan”, nie było 
wcześniej stosowane na takich głęboko-
ściach i w zasadzie nie wiadomo, w jakim 
stopniu jest odporne na potężne ciśnienie, 
i że to wymaga wielu badań. Reżyser filmu 
„Titanic” James Cameron skrytykował sam 
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Od lewej: batyskaf 
„Titan”, który 
implodował 
w głębinach.

Astronautka Dżamila 
Gilbert podczas 
ostatniego testowego 
lotu suborbitalnego, 
przeprowadzonego 
przez firmę Virgin 
Galactic przed 
rozpoczęciem usług 
turystyki kosmicznej.

Nurkowanie z rekinami 
w Afryce Południowej.

pomysł tych wypraw, brak wystarczającej 
liczby testów, choć przyznaje, że ponie-
wczasie. Sam przed laty wybrał się swoim 
batyskafem na dno Rowu Mariańskiego, 
na głębokość 11 km, i – jak opisywał – nie 
obyło się bez problemów, ale udało mu się 
wrócić. A ryzykował tylko swoje życie. „Nie 
powinniśmy używać eksperymentalnej ło-
dzi do płatnych podróży ludzi, którzy sami 
nie są inżynierami głębinowymi” – podkre-
ślił, stwierdzając przy tym, że pasażerowie 
zlekceważyli ostrzeżenia.

Organizatorzy wypraw – także tych eks-
tremalnych – z którymi rozmawialiśmy, 
mówią jednoznacznie: chętnych do ta-
kiego zejścia do „Titanica” byłoby więcej, 
gdyby nie zaporowe ceny. I – jak w każ-
dym biznesie – jest popyt, to pojawia się 
i podaż. Widać to wyraźnie w stosunkowo 
młodej, ale dynamicznie rozwijającej się 
turystyce kosmicznej. Tu aż trzej biznes-
meni miliarderzy Richard Branson, Jeff 
Bezos i Elon Musk zainwestowali w ten 
biznes i oferują loty w kosmos.

Coraz wyżej, aż w kosmos 
Nawet NASA przełamało się i otworzyło 

na komercję, oferując odpłatnie odwiedzi-
ny na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej 
ISS krążącej wokół Ziemi. Za każdy dzień 
pobytu licząc sobie po 35 tys. dol. Oczy-
wiście bez kosztów transportu na orbitę 
i z powrotem, co wiąże się nawet z wielo-
krotnie większym wydatkiem. Z tej oferty 
zamierza skorzystać Elon Musk, już dziś 
licząc sobie 55 mln dol. za miejsce na takiej 
wyprawie – bilety są już wyprzedane.

Z tańszą propozycją wyszedł Richard 
Branson, który właśnie przeprowadził 
pierwszy lot na orbitę. Rakieta z czterema 

osobami, w  tym samym Bransonem, 
wzniosła się na prawie 14 km nad Ziemią, 
kiedy rakieta „Unity” z pasażerami odpię-
ła się od statku-matki i ruszyła pionowo 
z szybkością trzykrotnie przekraczającą 
prędkość dźwięku do wysokości prawie 
85,1 km, a załoga przez kilka minut do-
świadczyła stanu nieważkości. I do domu.

Taka przejażdżka bliżej gwiazd kosztuje 
450 tys. dol. Firma Bransona, która w po-
łowie lutego 2022 r. rozpoczęła sprzedaż 
biletów, ogłosiła, że ma już 800 rezerwa-
cji. Planują zbudowanie floty, aby organi-
zować 400 lotów rocznie. W 2021 r. bilety 
na pierwszy lot statkiem „New Shepard” 
Jeffa Bezosa można było zdobyć w licytacji. 
Cena doszła wówczas do 28 mln dol. Dziś 
bilet kosztuje ok. 500 tys. dol. Podróż trwa 
10 minut od startu do lądowania, w jej 
trakcie statek osiąga wysokość 106 km, 
dając pasażerom kilka chwil nieważkości 
przed zejściem z powrotem na Ziemię i lą-
dowaniem ze spadochronem.

Takie ekstremalne przeżycia – głębiny 
czy kosmos – wymagają wyłącznie gru-
bego portfela. Choć ludzie z naszej setki 
najbogatszych raczej nie gustują w takich 
ekstremalnych ekscesach.

Atrakcje dla bogatych 
– Nigdy nie spotkałem nikogo, kto chwa-

liłby się podróżami w kosmos czy w głę-
biny – mówi POLITYCE człowiek, który 
często spędza wakacje z naszą bizneso-
wą elitą. – Chyba by się wstydzili nawet 
przyznać do takiej rozrzutności. Jeżeli już, 
to raczej chwalą się co najwyżej upolowa-
niem niedźwiedzia.  I tłumaczy: – Wielu 
z nich to osoby rzutkie, energiczne, ak-
tywne, szukające przeżyć o charakterze 

indywidualnym. Bardziej idą w  sport, 
rajdy, maratony, wyczynowość.  – dodaje. 

Myśliwskimi trofeami szczycił się choćby 
Adam Smorawiński, który prowadzenie ro-
dzinnej firmy importującej BMW i Rovera 
przekazał synowi, a pieniądze wydawał 
na loty własną awionetką TB-9 i polowa-
nia. Za swoje najcenniejsze trofeum uwa-
żał dwa kanadyjskie niedźwiedzie grizzli. 
Za możliwość udziału w polowaniu na tego 
niedźwiedzia – na koniach i z podchodu 
– trzeba zapłacić od 30 tys. dol. w górę  
(za 16 dni pobytu i 12 dni polowania, nie 
licząc kosztów lotu). Za samą możliwość 
strzelenia do grizzli, którego spotka się 
przy okazji polowania na np. łosia, trzeba 
dopłacić 6 tys. dol. W bliższej Słowenii od-
strzał jednego niedźwiedzia brunatnego 
o tuszy do 100 kg to koszt ok. 20 tys. zł. 

Wielkim miłośnikiem polowań w Afry-
ce był biznesmen Andrzej Kumor, który 
założył Polski Klub Safari. Na jego stronie 
można przeczytać mrożące krew w ży-
łach opisy niedawnych jeszcze polowań 
na pumę czy lamparta. Bezkrwawe dwu-
dniowe safari w Kenii kosztuje od 100  
do 1 tys. dol. i więcej.  

Za to pasją multimilionera Leszka Czar-
neckiego, biznesmena, założyciela Getin 
Noble Banku, jest nurkowanie głębinowe. 
Ma też na koncie pobicie rekordu Pol-
ski w nurkowaniu jaskiniowym – zszedł 
na głębokość 194 m w jaskini Bushmans-
gate w RPA. W duecie z Krzysztofem Star-
nawskim pobił również rekord świata 
w długości nurkowania jaskiniowego, 
przemierzając pod wodą ponad 14 km ko-
rytarzy. Cztery lata później samodzielnie 
poprawił ten wynik o 3 km, ustanawiając 
kolejny rekord świata. 

http://www.leszekczarnecki.pl/?pg=15&lng=pl
http://www.leszekczarnecki.pl/?pg=15&lng=pl
http://www.leszekczarnecki.pl/?pg=13&lng=pl
http://www.leszekczarnecki.pl/?pg=13&lng=pl
http://www.leszekczarnecki.pl/?pg=7&lng=pl
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Podobną pasję ma także Sebastian 
Kulczyk. W ciągu roku nurkuje – jak sam 
wyliczył – ok. 25 razy. Marzy o nurkowa-
niu z żarłaczem białym, zwanym również 
ludojadem (w ochronnej klatce – to koszt 
ok. 200–400 euro) oraz o wyprawie na atol 
Bikini do amerykańskich i japońskich wra-
ków z czasów drugiej wojny światowej.  

Kogo stać, wybiera tzw. wyjazdy con-
sierge, czyli szyte na miarę. To najdroższa 
formuła usług turystycznych. Za tygodnio-
wy czy dwutygodniowy wyjazd trzeba za-
płacić nierzadko 40–120 tys. zł za osobę. 
Tomasz Michniewicz, podróżnik i prze-
wodnik: – Co ciekawe, te kwoty nie wy-
nikają wcale z oczekiwań luksusowych 
warunków. To wyjazdy, w których chodzi 
o doświadczenia niedające się kupić, trze-
ba sobie na nie zapracować wysiłkiem, 
determinacją, prawdziwymi emocjami. 
To zwykle małe grupy, często dwuosobo-
we. – Zdarza mi się zabierać do dżungli 
czy buszu ludzi z topu polskiego biznesu 
czy bardzo znane nazwiska. W zasadzie 
w takich wyjazdach nie ma znaczenia 
dokąd, a raczej w jaki sposób – opowiada. 
Na takich wyjazdach nie ma już udawania, 
są prawdziwe emocje, nerwy, zmęczenie, 
strach. To mogą być przejścia szlaków 
przez dżunglę, zwiedzanie znanych nie-
licznym afrykańskich rezerwatów dzikiej 
przyrody, wyprawa na bezludne wysepki 
na końcu świata albo udział w lokalnych 
ceremoniach w odległych miejscach. 
To faktycznie wyjazdy szyte na miarę, do-
stosowywane do indywidualnych potrzeb.

Z kolei powszechny wśród bogatych 
miłośników nart jest heliskiing, czyli do-
tarcie helikopterem z przewodnikiem 
alpejskim na stoki np. modnej Alaski, 
w miejsca, gdzie nie stanęła ludzka stopa, 
by szusować po dziewiczym śniegu. Z kolei 
helibording służy przyspieszonemu zdo-
bywaniu szczytów, do których można pod-
lecieć helikopterem, z lądowaniem od razu 
np. w trzeciej bazie na Evereście. Cena: 
ok. 50 tys. zł plus dojazd na własny koszt.  
Choć jeden z podróżników przyznaje, że są 
tacy z toplisty bogatych, którzy odbywają 
uczciwe treningi, szykując się na w pełni 
samodzielne zdobywanie Everestu. 

A i sam Everest nie jest już aż tak niedo-
stępny finansowo. Swoje marzenie, by sta-
nąć na tym „dachu świata”, spełniła rok 
temu np. Marta Misztal, dziewczyna z Piły, 
pracująca od lat w bankowości w Wielkiej 
Brytanii, zapalona alpinistka amatorka 
i podróżniczka. Weszła na Everest w dru-
żynie alpinisty Nirmal Nims Purja wraz 
z milionerem z Dubaju, aktorką z Nepalu 
i księżniczką z Kataru. Jak sama wyliczy-
ła, jest 18. Polką, której udało się wejść 
na szczyt. Wyprawa na Everest kosztowała 

ją 300 tys. zł. „Część uzbierałam, część 
pożyczyłam, część dorobiłam” – odpisała 
na FB. Włączyła też zbiórkę na Patronite, 
apelując, że każde 15 zł to jej 5 m w górę. 
Marzy o zdobyciu Korony Ziemi.

Zaliczanie efektu „wow!” 
Magia Everestu i generalnie ośmioty-

sięczników działa, ale też cały Nepal jest 
coraz bardziej popularny, przeżywa ob-
lężenie – jak mówi przewodniczka wy-
sokogórska Olga Potempa – dla efektu 
„wow”. – Grupy do Nepalu zgłaszały się 
w ekspresowym tempie – opowiada. Ale 
ludzie zaczynają szukać nowych miejsc 
– dodaje. Takim jest andyjska Aconcagua 
w Argentynie (6960,8 m n.p.m.), trekking 
na wysokości 7 tys. m, wchodzenie w strefę 
śmierci to koszt 30–35 tys. zł. Wśród Po-
laków bardziej popularna (no i tańsza: 
4,5 tys. zł plus przelot od 1,3 tys. zł) jest 
wyprawa na 5-tysięczny Kazbek w Gruzji, 
zwany Górą Prometeusza. 

Podróżnik i przewodnik Łukasz Su-
pergan zauważa wzrost zainteresowania 
wspinaczką wysokogórską. – Często słyszę: 
muszę to zdobyć, muszę tam wejść. Tak jak-
by chodziło o jakieś zaliczenie. Na to sło-
wo jestem wyczulony, bo jak ktoś mówi, 
że musi, to znaczy, że jest gotów poświęcić 
nawet własne bezpieczeństwo, a to już bę-
dzie krok w niewłaściwą stronę. To niepo-
kojące podejście, bo mimo naszej asekura-
cji takie wejście wiąże się z ryzykiem, ono 
nigdy nie jest zerowe – mówi. 

Podróżnicy przypominają wyprawę 
na Kilimandżaro – Dach Afryki (5895 m), 
w której wziął udział 74-letni Aleksander 
Doba (który zasłynął samotnym przepły-
nięciem kajakiem przez Atlantyk). Doba 
nigdy nie był wysoko w górach. Z trudem, 
bardzo wolno, jako ostatni w 35-osobowej 
polskiej ekspedycji, wszedł na szczyt, po-
prosił o chwilę odpoczynku. Z kamienia, 
na którym usiadł pod tabliczką „Congratu-
lations. You are now at Uhuru Peak 5895”, 
już się nie podniósł, zasłabł i zmarł. 

Ale liczba Polaków pragnących przeżyć 
coś ekstra zdaniem podróżnika Tomasza 
Machniewicza będzie się jeszcze zwięk-
szała. – Widać zmęczenie masową tury-
styką i poszukiwanie nowych wyzwań, 
silniejszych, mocniejszych wrażeń, bo te 
lżejsze już są „odhaczone”. Już ktoś jeździł 
na nartach, już nurkował w Egipcie, już 
poopalał się na Dominikanie, zjadł sushi 
w Tokio i teraz szuka czegoś następnego. 
I najczęściej naturalnym progresem jest 
przejście do doświadczeń dających inną 
perspektywę, poczucie zmiany w życiu. 

Jak np. wspinanie z wieloletnią nauczy-
cielką jogi Magdą Kapelą boso na Giewont 
czy chodzenie po Beskidzie Sądeckim. 

– To może się wydaje ekstremalne, ale 
chodzenie boso jest bliskie naturze, a lu-
dzie szukają powrotu do natury, przyglą-
dają się sobie i uświadamiają, w jakim są 
kołowrotku na co dzień i co można zmienić 
– tłumaczy Kapela. 

Dla Łukasza Supergana szukanie no-
wych wyzwań to forma ucieczki od co-
dziennych spraw, życia, które jest zwykłe 
i przewidywalne. Ludzie chcą poczuć coś 
wyjątkowego, sprawdzić siebie. To głównie 
osoby wolnych zawodów, lekarze, praw-
nicy, są też pracownicy korporacji, którzy 
chcą się oderwać. 

Wyprawa zamiast wycieczki 
Krzysztof Starnawski, doświadczony 

płetwonurek specjalizujący się w nurko-
waniu w jaskiniach, też w swojej dziedzi-
nie zauważa ten trend. – Ludzie szukają 
wyzwań, czasy są takie, że jeśli ktoś czegoś 
nie zrobi „naj”, to nie zaistnieje we współ-
czesnym świecie. I tak samo to się dzieje 
we wspinaniu w górach, jak i w nurko-
waniu jaskiniowym – mówi. Tym bardziej 
że sprzęt stał się bardziej rozwinięty tech-
nologicznie, ale i bardziej dostępny finan-
sowo. – To stymuluje ludzi do działania, 
bo mają po prostu narzędzie w swoim 
zasięgu – wyjaśnia. Sprzęt do podstawo-
wego nurkowania to kilkadziesiąt tysięcy 
złotych, 8-dniowe kursy nurkowania, które 
Starnawski organizuje w Meksyku, kosz-
tują 2 tys. dol. I chętnych jest coraz wię-
cej. – Widzę, że te eksploracje posuwają się 
coraz dalej, są coraz trudniejsze, pojawia 
się coraz więcej nowych, młodych twarzy 
– opowiada. – Bez dwóch zdań coraz więcej 
ludzi chce przeżyć przygodę, ale czy to jest 
kwestia, że mamy więcej pieniędzy, czy nie 
chcemy, żeby nasze życie było szare? – za-
stanawia się, zwracając uwagę, że już nie 
pisze się „wyjazd nurkowy”, tylko wypra-
wa, nie nurkowanie turystyczne po jaskini, 
tylko „eksploracja jaskini”. Cięższa waga. 

Rozwijają się właściwie wszystkie for-
my ekstremalności. Np. jumping, czy-
li skoki ze spadochronem, i jego coraz 
bardziej ryzykowne odmiany, jak BASE 
jumping (od słów: Building – budynek, 
Antenna – antena, Span – przęsło, Earth 
– ziemia), czyli skoki z różnych obiek-
tów – wieżowców, mostów czy urwisk 
skalnych – i maksymalne skracanie cza-
su na otwarcie spadochronu. Jest też 
HALO (High Altitude-Low Opening) – skoki 
z jak największej wysokości (np. 7 tys. m) 
z otwarciem spadochronu na niskiej (stan-
dardowo 1 tys. m). Koszt oprzyrządowania 
do takich lotów to 2,5 tys. euro. Najnowsza 
odmiana to Wingsuit, czyli „latające wie-
wiórki” – nazwa pochodzi od specjalnego, 
rozszerzonego kształtu kombinezonu. 
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To jeden z najbardziej niebezpiecznych 
sportów ekstremalnych na świecie. W po-
wietrzu przebywa się dwa razy dłużej niż 
podczas lotu ze spadochronem. Kosz-
ty oprzyrządowania to 5–6 tys. euro. Są 
jeszcze proximity lub tracksuit, czyli skoki 
np. ze szczytu górskiego, a następnie szybki 
i niski przelot, wykorzystujący naturalnie 
opadające ukształtowanie terenu. Skocz-
kowie latają nieraz między wierzchołkami 
drzew lub niżej położonymi szczytami. 

Owe mocniejsze wrażenia mogą być 
różne – liczba ofert jest ogromna, na każdą 
w sumie kieszeń. A zorganizowanie sobie 
np. kanioningu, jak tłumaczy podróżnik 
Andrzej Wnęk, czyli przemierzania rwącej 
rzeki płynącej głębokim kanionem, wśród 
skał w Jordanii w Wadii Mujib – sporego 
wyzwania nazywanego „atrakcją z adre-
naliną”  kosztuje grosze. Za bilet wstępu 
trzeba zapłacić raptem 120 zł (nie licząc 
kosztów transportu). Rozwija się rafting, 
czyli spływy pontonami po rwących rze-
kach (Dunajec kosztuje 120 zł, rzeki w Tur-
cji 30 euro, w Czarnogórze 120 euro), oraz 
nurkowanie, które zaczyna się najczęściej 
od wizyty w Egipcie, by podziwiać rafę ko-
ralową. Dwa zejścia pod wodę na 15–20 mi-
nut w akwalungu za rękę z instruktorem 
to koszt 80 dol. Można też oglądać głębię 

morską z łodzi podwodnej. Organizator 
kusi: „Doświadcz oceanu w sposób, w jaki 
niewielu go doświadczyło. (…) »Poznaj Ję-
zyk oceanu«; jeden z najbardziej unikal-
nych podwodnych krajobrazów na świe-
cie – położony na pięknych Wyspach Berry 
na Bahamach”. 40 m w dół to 1,4 tys. dol., 
im niżej, tym drożej za łódź – do 300 m 
za 5 tys. dol. 

Takich atrakcji biura podróży oferują 
coraz więcej. – Ludzie chcą ponosić ryzyko 
od czasu do czasu i dotyczy to wszystkich, 
kwestią jest tylko, kto jaką granicę takiego 
ryzyka sobie postawi. Może ono dotyczyć wy-
czynów sportowych, wypraw poznawczych 
i eksploracyjnych – mówi podróżnik An-
drzej Wnęk. Wielokrotnie zdarzyło mu się, 
że pracował z klientami, którzy ryzykowali 
bezpieczeństwo i narażali swoje zdrowie, 
i wtedy to jest decyzja samych uczestników, 
ich odpowiedzialność. Jak niedawno. – Jaz-
da w dół z wulkanu na rowerze dla kogoś, 
kto nie ma dużej wprawy, może się skończyć 
źle i tak się skończyła. Człowiek się wywrócił 
i połamał – wspomina. 

Poza tym poszukuje się miejsc szcze-
gólnych, którymi będzie się można po-
chwalić.  – Nasi rodacy szukają nowych 
ekscytujących wyzwań. I przeżyć – godzą się 
z ryzykiem szarży nosorożców, napotkania 

węża czy tarantuli – mówi Tomasz Mich-
niewicz, który organizuje wyprawy m.in. 
do dżungli. – Niedawno moją grupę za-
atakowały dwa nosorożce. Jako przewod-
nicy ściągamy taki atak na siebie, chroniąc 
klientów. Innym razem klientka obudziła 
się w jaskini w dżungli z tarantulą na twa-
rzy. Musimy być przygotowani na takie sy-
tuacje. Dodaje, że po takich zdarzeniach 
sami klienci są już bardziej uważni.

Niestety, wciąż nie brakuje ludzi, którzy 
na ekstremalne wyprawy wybierają się bez 
przygotowania. Na przykład idą do dżungli 
w butach typu snikers Versace. – Ale pani 
przeszła całą trasę – zaznacza podróżnik. 
– Takie wyprawy np. do lasów deszczowych 
Amazonii są bardzo uciążliwe, wymagają-
ce i nieprzyjemne, bo pijawki trzeba z siebie 
ściągać kilkanaście razy dziennie, ale jak 
już człowiek wróci do domu, to wspomi-
na to jako nieprawdopodobną przygodę 
– śmieje się Michniewicz.

Popularną turystyką ekstremalną są wy-
prawy w obszary niebezpieczne, niesta-
bilne politycznie. – Takim ludziom zależy 
na unikalności, chcą odwiedzić miejsca, 
które nie są zwiedzane gremialnie przez 
turystów. I narażają się na ryzyko, aby 
takie miejsce zobaczyć – mówi Andrzej 
Wnęk. Są np. wycieczki do zniszczo-
nej i ogarniętej wojną domową Somalii, 
do Sudanu Południowego albo wcześniej 
do Mali, gdzie turyści jeździli pod ochro-
ną uzbrojonego konwoju. – Wiem, że teraz 
są tacy, którzy decydują się na wycieczki 
do Ukrainy, ale nie po to, by wesprzeć 
kogoś, komuś pomóc. Jadą tam tylko dla 
siebie, bo chcą przeżyć tę wojnę na wła-
snej skórze, wiedząc, że wiele ryzykują. I są 
gotowi zapłacić 200 euro za zwiedzanie 
przez 3–4 godziny zbombardowanej Bu-
czy czy Irpienia. Czy pojechać na „Czarno-
byl tour” za tysiąc złotych, „by zobaczyć, 
jak licznik Gigera zaczyna szaleć”. 

Atrakcją turystyczną są też fawele 
w Rio de Janeiro – osiedla biedy, w któ-
rych mieszka 5 mln ludzi. Podróżnicy 
odradzają zapuszczanie się tam na wła-
sną rękę, gdyż – jak piszą – turysta „ma 
prawie gwarantowaną napaść, podczas 
której w najlepszym wypadku straci kasę, 
telefon, biżuterię. „Do faweli nie wchodzi 
się ot tak sobie, z ulicy, bo można już z niej 
nie wyjść, a w najlepszym wypadku zostać 
obrabowanym ze wszystkiego” – można 
przeczytać na blogu „Szalone walizki”. 
Miejscowi przewodnicy biorą 30 dol.  

Dla jednych głębia i kosmos czy Eve-
rest, dla drugich jumping nad Dubajem 
czy przepłynięcie na pontonie rwącej 
rzeki, tylko trzeba zadbać, żeby z takich 
wypraw wracać.

VIOLETTA KRASNOWSKA

Kayak-jumping, 
skoki kajakiem 
z wodospadu.

©
 V

E.
ST

U
D

IO
/S

H
U

TT
ER

ST
O

C
K



24 P O L I T Y K A  nr 28 (3421), 5.07–11.07.2023

[  P O L I T Y K A  ]

Andrzej Jaworski i Małgorzata Sadurska przyjaźnią się od lat i od dawna są  
związani z PiS. Mają posady w zarządzie PZU, pilnują tu interesów partii i znaleźli się 

na słynnej liście milionerów „dobrej zmiany”. Są doskonałym przykładem  
układu polityczno-finansowego stworzonego przez PiS.

Hodowla oligarchów

W Wirtualnej Polsce Bianka Miko-
łajewska po raz kolejny przeana-
lizowała raporty 19 spółek noto-
wanych na Giełdzie Papierów 
Wartościowych, których akcjona-
riuszem jest Skarb Państwa. We 
władzach tych spółek w latach 
2016–22 odnalazła 152 ludzi 
powiązanych z obozem władzy. 

90 z nich zostało dzięki temu milionerami lub multimilione-
rami. Przez te lata mogli zarobić łącznie 455 mln zł. A to tylko 
19 spośród ponad 400 spółek z udziałem państwa, tysięcy ich 
spółek córek oraz ogromnej liczby spółek, których właścicielami 
są państwowe instytucje.

Dar serca dla Rydzyka
Od 22 kwietnia po Polsce jeździ Mobilna Strefa Zdrowia. To cał-

kiem spore miasteczko medyczne, w którym można za darmo 
wykonać wiele badań i skorzystać z porad lekarskich. Akcja fi-
nansowana jest głównie przez PZU. W pierwszy weekend sierp-
nia konwój zdrowia dojedzie do Torunia. Termin, jak zresztą rok 
wcześniej, pokrywa się z 15. Dziękczynieniem, corocznym świę-
tem Rodzin Radia Maryja. Andrzej Jaworski, łącznik PiS z ojcem 
Rydzykiem i prezes PZU Zdrowie, wrzucał wtedy na Facebook 
zdjęcia kolejki chętnych na badania w namiotach z logo PZU, 
rozstawionych przy parkingu sanktuarium redemptorystów 
w Toruniu.

Dla niego ubiegły rok był czasem wielkich awansów. W marcu 
wszedł do rady nadzorczej Pekao Investment Banking, w kwiet-
niu znalazł się w zarządzie największego polskiego ubezpieczy-
ciela PZU Życie SA, a kilka miesięcy później został jeszcze pre-
zesem PZU Zdrowie. To był dość zaskakujący powrót do zarządu 
największego polskiego ubezpieczyciela. Kiedy w 2017 r. zaledwie 
po roku odchodził, spekulowano, że ubiegł szykowaną dla niego 
dymisję. Podobno podpadł Kaczyńskiemu, bo za bardzo mieszał 
w lokalnych strukturach. Aby nie drażnić ośrodka toruńskie-
go, ulokowano Jaworskiego w zarządzie Krajowej Spółki 
Cukrowej, a na jego miejsce w zarządzie PZU SA przyszła 
inna ulubienica Rydzyka, Małgorzata Sadurska. Dziś oboje 
są w zarządach spółek ubezpieczyciela i w tym roku znów 
znaleźli się na liście milionerów.

W minionym tygodniu Jaworski relacjonował na Face-
booku wizytę u Rydzyka. Zjawił się tu razem z ministrem 
aktywów Jackiem Sasinem i szefem resortu rolnictwa Ro-
bertem Telusem. „Rapier z początku 17 wieku przekazali-
śmy do Muzeum Pamięć i Tożsamość im. św. Jana Pawła II 
w Toruniu. Dar serca od Jacek Sasin Mariusz Błaszczak 

Robert Telus” – pisał na FB Jaworski. 
Dar serca najpewniej sfinansowany 
przez Skarb Państwa.

Jaworski łącznie (do 2022 r.) za-
robił w grupie PZU 2,955 mln zł 
(do tego trzeba doliczyć pen-
sję członka zarządu Krajo-
wej Spółki Cukrowej). Kiedy 
w 2016 r. odchodził z PZU, 
dostał 425 tys. zł odszkodo-
wania za zakaz pracy u konku-
rencji (!).

Choć, jak już wspomnieli-
śmy, Jaworski z prezesem PiS 

ANNA DĄBROWSKA
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nie zamierza odchodzić z firmy. – Andrzej bardzo lubi pieniądze, 
dlatego nie zamierza rezygnować z pensji w PZU, choć się nie prze-
pracowuje. Jak PiS wygra, to zamiast Sejmu wybierze jakąś spółkę, 
a jak partia przegra, to przez pół roku będzie jeszcze brał odprawę 
– opowiada jego polityczny znajomy.

I przypomina, że Jaworski beż żadnego zażenowania w 2016 r. 
po pół roku porzucił mandat posła i poszedł do PZU. Sytuacja 
była komiczna. We wtorek z pompą otwierał biuro poselskie i za-
praszał mieszkańców, a w piątek już nie był posłem. W niedzielę 
wydał oświadczenie: „Przede mną nowe wyzwana, które wynika-
ją z misji i chęci dalszej naprawy Najjaśniejszej Rzeczpospolitej”. 
Jaworski zawsze potrafi we wzniosłych słowach uzasadnić swoje 
życiowe i zawodowe wybory.

Skończył etnologię w Poznaniu. „To fascynacja dalekimi kra-
jami i ludami, co staram się urzeczywistniać w realnym życiu. 
Odbyłem kilka fascynujących podróży, Papua-Nowa Gwinea, 
Indonezja” – mówił w 2018 r. w Polskim Radiu. Kiedy w 2017 r. 
wszedł do zarządu PKOl, chwalił się kolegom z PiS, że służbowo 
zwiedza teraz kawał świata. Po jego karierze widać, na czym po-
lega polityczno-finansowy układ obecnej władzy.

Jestem tam, gdzie mnie potrzebują 
Nieco inny model funkcjonowania w tym układzie wybrała 

Małgorzata Sadurska. Na liście milionerów Wirtualnej Polski za-
jęła siódme miejsce. W latach 2017–22 PZU wypłaciło jej świad-
czenia o łącznej wartości 9,316 mln zł.

Była pierwszą szefową kancelarii Andrzeja Dudy, ale współpra-
ca nie układała się najlepiej. Podobno przy Krakowskim Przed-
mieściu ostro recenzowała Jarosława Kaczyńskiego, a na Nowo-
grodzką chodziła raportować o poczynaniach Dudy. Po odejściu 
z Kancelarii Prezydenta w czerwcu 2017 r. miękko wylądowała 
w zarządzie PZU SA i spółki córki PZU Życie. Jak wyliczył kiedyś 
„Fakt”, Sadurska w 2020 r. zarabiała w zarządzie PZU 6,2 tys. zł 
dziennie, podczas gdy u prezydenta „zaledwie” 680 zł dziennie. 
To jest naprawdę dobra zmiana.

Skończyła prawo na UMSC w Lublinie, ale nie zrobiła aplikacji. 
„Kiedy w 2000 r. kończyłam studia, to sporo moich znajomych 
lądowało na bezrobociu, a ja chciałam być niezależna i spokojna, 
więc zaczęłam szukać pracy” – opowiadała kiedyś w POLITYCE. 
Zaczepiła się w Urzędzie Pracy w Lublinie, szybko awansowała 
na kierownika działu prawnego. Już jako 26-latka zapisała się 
do PiS i przez trzy kadencje była posłanką. Za pierwszych rządów 
PiS ówczesny wicepremier Przemysław Gosiewski zaufał trzy-
dziestoletniej posłance na tyle, że zaproponował jej stanowisko 
sekretarza stanu w KPRM. W 2007 r., została wysłana na nego-
cjacje z pielęgniarkami, które okupowały Kancelarię.

Szlaki do ojca Rydzyka przecierała jej Elżbieta Kruk, która 
za czasów swojej działalności w KRRiT dbała o jego medialne 
imperium. Na corocznej pielgrzymce Radia Maryja na Jasną 
Górę przez wiele lat Sadurska zajmowała miejsce obok preze-
sa PiS. Z rodziną Andrzeja Jaworskiego wyjeżdżała na wakacje, 

przyjaźni się z jego żoną. W PiS słynęła z ostrych poglądów. 
Prezentowała stanowisko partii w sprawie gender, in vitro czy 

konwencji antyprzemocowej. Z Jaworskim stworzyli w Sejmie Par-
lamentarny Zespół ds. Przeciwdziałania Ateizacji Polski, a także 
Zespół Członków i Sympatyków Ruchu Światło-Życie i Rodzin Ka-
tolickich, Zespół Wspierania Dzieła Misyjnego, Zespół na rzecz 
Katolickiej Nauki Społecznej i wreszcie Zespół na rzecz Ochrony 
Życia i Rodziny.

W wyborach zawsze startowała z tym samym prostym sloga-
nem: „Jestem tam, gdzie mnie potrzebują”. Jak można usłyszeć 
w PZU, od pewnego czasu usiłuje zmienić swój wizerunek i tro-
chę odsunąć się od partii. – Wiadomo, że gdyby nie PiS, to z jej 

miewał trudne momenty i został nawet zawieszony na trzy lata 
w partii, to już się przeprosili. Poza awansami w PZU latem 2022 r. 
został pełnomocnikiem PiS w Gdyni. To jedyny z prawie stu par-
tyjnych pełnomocników, który jest tak wysoko postawiony w jed-
nej z największych spółek Skarbu Państwa. Jemu wolno więcej, 
bo poparcie Rydzyka – nieformalnego koalicjanta PiS – bardzo 
przydaje się na wybory. Jaworski sam też ma wystartować do Sej-
mu, za rok być może do europarlamentu.

Prezes nie rezygnuje
Podobno niektórzy w partii oczekiwali, że w związku z kampanią 

wyborczą odejdzie z PZU. Ale nie; właśnie na konferencji praso-
wej ogłasza obronę suwerenności „przed unijnymi biurokratami 

i totalną opozycją”, za chwilę już jako 
prezes PZU promuje się na Forum 

Ochrony Zdrowia, by kolejnego 
dnia ogłaszać „Nie dla przymu-

sowej relokacji nielegalnych 
imigrantów!”. Nawet w PiS 

uznano, że to źle wyglą-
da, aby prezes spółki 

– w której ubezpie-
czeni są także zwo-

lennicy opozycji 
– robił sobie poli-
tyczną kampanię, 
wykorzystując jej 
pieniądze i  logo. 
Ale Jaworski nawet 

na czas kampanii 
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doświadczeniem i wiedzą nigdy nie weszłaby do zarządu żadnej 
giełdowej spółki. Jednak od jakiegoś czasu chce wykreować się 
na ekspertkę – opowiada osoba z PZU.

Zdobyła dyplom Master of Business Administration na Wy-
dziale Zarządzania Politechniki Lubelskiej, co się chwali, bo nie 
poszła na łatwiznę, czyli po papier z „uczelni tego i owego”, jak 
zrobiło wielu jej partyjnych kolegów. Ma 47 lat i podobno uwie-
rzyła, że jeśli PiS przegra wybory, odnajdzie się w prywatnym 
biznesie. Nie zamierza startować w wyborach parlamentar-
nych. – Mogłaby, jak Jaworski, występować wszędzie i lansować 
się na naszym logo, ale obawia się, że zaraz jej wypomną, dzięki 
komu jest w firmie. A ona na wypadek przegranej PiS chce się 
odpolitycznić – opowiada nasz informator.

Lista lojalności prezesa
Trudno jednak odpolitycznić swój wizerunek, kiedy wpłaca 

się partii sowite darowizny. Jak ujawniła kilka miesięcy temu  
POLITYKA, w październiku w ciągu zaledwie tygodnia pięć osób 
z zarządu PZU wpłaciło na konto partii Kaczyńskiego po 45 tys. zł. 
Czworo z nich znajduje się na liście milionerów PiS. Poza Jawor-
skim i Sadurską chodzi o prezeskę grupy Beatę Kozłowską-Chyłę 
(na liście milionerów, zarobiła 6,283 mln zł), która stara się dbać 
o wizerunek osoby niezależnej od polityków, choć jej kariera jest 
ściśle związana z PiS. Zaczynała u boku Cezarego Mecha, ważnej 
postaci w PiS (jest doradcą prezesa NBP Adama Glapińskiego), 
dziś pozycję zawdzięcza przede wszystkim dobrym układom 
z Maciejem Łopińskim, jednym z najbardziej zaufanych ludzi pre-
zesa Kaczyńskiego. Wpłacił też Ernest Bejda (zarobił 4,117 mln zł), 
były szef CBA, bliski współpracownik szefa MSWiA Mariusza 
Kamińskiego. W maju 2020 r. został powołany do zarządu PZU.

Według wyliczeń Mikołajewskiej w całym 2022 r. darowizny 
na PiS przekazało aż 31 członków władz giełdowych spółek, któ-
rych akcjonariuszem jest państwo. Ale te wpłaty były dla wielu 
niewielką częścią tego, co zarobili i jeszcze zarobią w spółkach. 
Czym jest 45 tys. zł darowizny od byłego wójta Pcimia Daniela 
Obajtka, który za rządów PiS mógł zarobić w Enerdze i Orlenie 
prawie 12 mln zł.

To drobne w porównaniu z tym, ile do kampanii PiS dokładają 
się spółki zarządzane przez tę partię. Jeden z dyrektorów takiej 
spółki jest przekonany, że nie chodzi tylko o zasilanie partyjnej 
kasy. – Kierownictwo PiS chce mieć przede wszystkim pewność, 
na kogo może liczyć w czasie kampanii. Ta lista wpłat na partię 
publikowana w internecie to oficjalny dowód lojalności wobec 
PiS. Ci ludzie wiedzą, że tymi wpłatami podpisali na siebie wyrok 
w prywatnym biznesie i muszą zawalczyć o wygraną PiS w kolej-
nych wyborach, bo nie będą mieli dokąd iść.

O tym, jak PiS wykorzystuje spółki Skarbu Państwa, aby zwięk-
szyć swoją przewagę kampanijną nad politycznymi konkurenta-
mi, pisaliśmy już wiele razy. Ostatnio pojawił się nowy przykład, 
na którym warto się chwilę zatrzymać.

Medyczny cyrk na kółkach
Wspomniana tegoroczna akcja Mobilna Strefa Zdrowia przy-

krywa rozmachem tę zorganizowaną w minionym roku. „Pro-
jekt dynamicznie się rozwija – w tym roku miasteczko zawita 
do 25 miejscowości, wobec 11 w roku ubiegłym” – informuje  
POLITYKĘ biuro prasowe PZU. I tłumaczy, że to „dzięki obecno-
ści współorganizatorów instytucjonalnych znacznie rozszerzono 
zakres prowadzonych działań”. Współorganizatorzy to: Przemy-
sław Czarnek, Jacek Sasin i Adam Niedzielski. – Chodzi oczywi-
ście o ministerstwa, którymi kierują, a patrząc na trasę objazdu 
miasteczka, można odnieść wrażenie, że ważna jest tu nie kam-
pania prozdrowotna, ale wyborcza – zauważa nasz rozmówca 

związany z organizacją wydarzeń. Ostatni przystanek zaplanowa-
no na 7 i 8 października w Warszawie. Przemówi Andrzej Duda, 
przyjedzie też prezeska PZU SA Beata Kozłowska-Chyła. Tydzień 
później odbędą się wybory parlamentarne.

W Żyrardowie na wizytę u pulmonologa można się dostać 
w październiku, a do kardiologa dopiero w marcu przyszłego 
roku. Trudno się więc dziwić, że kiedy medyczne miasteczko 
dojechało do Żyrardowa na ostatni weekend kwietnia, do pulmo-
nologa (wykonano 158 badań, w tym spirometrię oraz USG płuc) 
i kardiologa (145 porad) ustawiały się kolejki. – To dobrze, że PZU, 
spółka Skarbu Państwa, angażuje się w takie prozdrowotne akcje, 
ale minister Niedzielski zamiast promować się na imprezie i roz-
dawać wielkie czeki z unijnymi pieniędzmi, powinien siedzieć 
w resorcie i zastanawiać się, jak skrócić kolejki do specjalistów 
czy na operacje – mówi zirytowany rozmówca, jeden ze współ-
organizatorów medycznego konwoju.

Do mobilnej strefy zdrowia, która zaparkowała w Pile, zawitał 
Adam Niedzielski. Trudno nie wiązać tego z faktem, że minister 
właśnie stąd zamierza wystartować na posła z list PiS. Przypad-
kiem to w Pile stanęło kilkanaście namiotów z logo Ministerstwa 
Zdrowia, podczas gdy w inne weekendy resort dostarcza najwyżej 
cztery. W Wielkopolsce zaplanowano aż trzy wydarzenia: w Lesz-
nie (okręg wyborczy minister rodziny Marleny Maląg) oraz dwa 
w okręgu, z którego startuje Niedzielski. Poza tym w planie objaz-
dów zachód kraju nie jest uwzględniony. Mobilna Strefa Zdrowia 
przyjeżdża przede wszystkim w te miejsca, gdzie PiS ma szanse 
na zwiększenie poparcia.

Akcja promowana jest szeroko i wszelkimi kanałami. – Sa-
morządy związane z PiS przez elektroniczne dzienniki wysyłają 
do rodziców informacje o dentobusie. Resort Zdrowia, MEN i NFZ 
zamiast zadbać o to, aby dzieci miały na co dzień dostęp do dobrego 
darmowego stomatologa, organizują objazdowy cyrk, aby się wy-
promować, i wykorzystują do tego publiczne pieniądze, w tym te 
z PZU – ocenia osoba, która zna kulisy organizacji tych wydarzeń.

Tego nie da się obronić
Ludzie z obozu władzy próbują bronić tego układu. Pytają, 

że niby ile ma zarabiać szef wielkiej spółki, grosze? Tylko że nie 
o wysokość zarobków tu chodzi, ale o zatrudnianie na docho-
dowych stanowiskach partyjnych popleczników bez doświad-
czenia i kompetencji. Politycy PiS tłumaczą, że przecież spółki 
mają się doskonale.

Ale niech odpowiedzą na pytanie: ile Polska straciła na sprze-
daży Lotosu Saudyjczykom i Węgrom? Ile Orlen wtopił, przej-
mując Polska Press? A ile miliardów Energa i Enea w elektrow-
nię w Ostrołęce? Kto miał odwagę, aby powiedzieć prezesowi 
czy ministrowi, że nie wyłoży pieniędzy spółki na te czy inne 
„inwestycje”? Ludzie władzy powtarzają też, że spółki przynoszą 
ogromne zyski, więc po co ten hałas. Tylko że dzieje się to kosz-
tem nas wszystkich. Konta Orlenu i spółek energetycznych puch-
ną, bo obywatele płacą ogromne rachunki za paliwo i energię. 
Pada też argument, że za czasów PO i PSL też tak było, że partyjni 
szli do spółek. Nigdy na taką skalę.

Michał Romanowski, profesor prawa handlowego na Uni-
wersytecie Warszawskim i adwokat w kancelarii Romanowski 
i Wspólnicy, zauważa, że „słynni milionerzy” to skutek konse-
kwentnego niszczenia standardów, zwanych w prawie spółek 
corporate governance (ład korporacyjny). – Proceder „słynnych 
milionerów” jest po prostu nieprzyzwoity, jawnie lekceważący 
prawo i dobry obyczaj. W istocie mamy tu do czynienia z cechami 
systemu oligarchicznego, którego niewątpliwym liderem i wzorem 
staje się koncern pana Obajtka.

ANNA DĄBROWSKA
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Na kilka miesięcy przed wyborami Jarosław Kaczyński zrobił to,  
czego Donald Tusk oczekiwał od niego przez dwa lata od chwili swego powrotu. 

Zdecydował się na pojedynek z Tuskiem.

Soliści na solo

CEZARY MICHALSKI

N awet jeśli pojedynek dwóch 
liderów nie będzie bezpo-
średnią debatą (choć uni-
kanie przez Kaczyńskiego 
takiej konfrontacji z szefem 

opozycji będzie dla niego kosztowne), 
to i tak Tusk dostał od Kaczyńskiego to, 
do czego sam próbował go wielokrotnie 
sprowokować. Po objęciu stanowiska 
jedynego wicepremiera prezes Prawa 
i Sprawiedliwości w  rzeczy wistości 

staje się główną twarzą zarówno rzą-
du, jak też kampanii w yborczej PiS. 
Polacy będą teraz jego i Tuska widzieć 
przez cały czas blisko siebie, na tych 
samych kampanijnych trasach, porów-
nywać, zestawiać.

Powrót Kaczyńskiego na pierwszą li-
nię staje się punktem zwrotnym całego 
wyborczego roku. W 2015 r. prezes PiS, 
wiedząc o swoich wizerunkowych sła-
bościach, umiejętnie zasłaniał się Dudą 

i Szydło. Później, w najbardziej kryzyso-
wych momentach, podobną funkcję peł-
nił dla niego Morawiecki. Dziś piarowcy 
PiS, którzy przez ostatnie dwa lata trzy-
mali Kaczyńskiego w medialnym kafta-
nie bezpieczeństwa, nie pozwalając mu 
wejść w osobiste starcie z Tuskiem, uwa-
żają po cichu, że powrót prezesa na sta-
nowisko faktycznego lidera kampanii 
to błąd, który może Zjednoczoną Prawi-
cę bardzo dużo kosztować. Jarosław 

ilustracja max skorwider
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Kaczyński uznał jednak, że ta decyzja 
stała się konieczna.

Dlaczego powrót 
Kaczyńskiego to błąd
Przypomnijmy, jakie były konsekwen-

cje pierwszego pobytu Jarosława Ka-
czyńskiego na stanowisku wicepremie-
ra, kiedy nie zadowolił się kierowaniem 
z tylnego siedzenia na Nowogrodzkiej, 
ale postanowił być codziennym, publicz-
nym i wizerunkowym liderem swojej for-
macji. Po wymyślonej przez niego i po-
rzuconej w atmosferze wewnętrznego 
konfliktu „piątce dla zwierząt”, a później 
po cynicznie wywołanym konflikcie wo-
kół aborcji, Zjednoczona Prawica trwa-
le straciła w sondażach prawie 10 proc. 
Wcześniej utrzymywała ponad 40-proc. 
poparcie, później osiadła na nieco ponad 
30 proc., gdzie spoczywa do dziś.

Kaczyński odpowiadał wówczas w rzą-
dzie za kwestie bezpieczeństwa państwa. 
Największym jego „sukcesem” w tej roli 
były sprowokowane przez niego w sa-
mym apogeum pandemii masowe mani-
festacje Polek i Polaków na ulicach więk-
szych i mniejszych miast. Towarzyszyła 
im brutalizacja oficjalnej propagandy, 
a także szarpanie protestujących przez 
policję i poważne obniżenie rangi policji 
państwowej i służb. Oczywiście była też 
„ustawa o obronie RP”, która pozwoliła 
Błaszczakowi na gigantyczne zakupy ame-
rykańskiej i koreańskiej broni na mon-
strualny kredyt, który będzie musiał 
zostać spłacony na katastrofalnych dla 
przyszłych pokoleń Polaków warunkach.

Jednak nawet ta doskonała okazja 
do przedstawienia siebie i własnej 
formacji jako „budowniczych 
militarnej mocarstwowo-
ści Polski” została przez 
tegoż Błaszczaka wi-
zerunkowo zmarno-
wana. Okazało się, 
że zbrojone w  taki 
sposób państwo nie 
jest w stanie zauważyć 
podróżującej przez 
pół Polski rosyjskiej 
rakiety. A sam  Błasz-
czak, żeby uniknąć jakiej-
kolwiek odpowiedzialności, 
sprowokował konflikt pomię-
dzy MON i generałami.

Kiedy Kaczyński przed rokiem odcho-
dził ze stanowiska wicepremiera, trudno 
było powiedzieć, po co tam w ogóle po-
szedł. Pierwsze sondaże po jego obecnym 
powrocie do rządu (UCE Research dla 
Onet.pl) pokazały, że 64,2 proc. Polaków 

ocenia tę decyzję negatywnie, a jedynie 
19,2 proc. pozytywnie. Sceptyczna wobec 
powrotu Kaczyńskiego okazała się ponad 
jedna trzecia wyborców Zjednoczonej 
Prawicy. Przytłaczająca większość ogółu 
Polaków i znaczna część wyborców Zjed-
noczonej Prawicy, jest również przekona-
na, że po powrocie Kaczyńskiego do rzą-
du Morawiecki jeszcze bardziej staje się 
figurantem. W sondażu United Surveys 
dla Wirtualnej Polski aż 85,2 proc. Pola-
ków (w tym 71 proc. zwolenników PiS) 
uznało, że to Kaczyński jest faktycznym 
szefem rządu.

Szczególnie socjalni wyborcy Prawa 
i Sprawiedliwości, nierozumiejący „kul-
turowych wojen” i obyczajowych obsesji 
Kaczyńskiego, świetnie wiedzieli, że pre-
zes PiS rządzi całym swoim obozem z  
Nowogrodzkiej i chętnie brali od niego 
kampanijne „dary”. Jednak w specyficznej 
mieszance cynizmu i hipokryzji wygod-
niej im było z „ciepłą” Szydło, obłym Dudą 
czy nawet „technokratą” Morawieckim 
niż z wiecznie rozdrażnionym i starzeją-
cym się coraz szybciej Kaczyńskim.

Dlaczego Kaczyński  
musiał ten błąd popełnić
Jarosław Kaczyński wraca do rządu 

w ciekawym momencie i z nieoczywi-
stych powodów. Pisowskie „przekazy 
dnia” skupiają się na tym, że prezes bę-
dzie teraz mógł zdyscyplinować skłócone 
ze sobą frakcje obozu władzy i przerobić 
dryfującą Zjednoczoną Prawicę w jedną 
pancerną pięść do wygrywania wyborów. 
W rzeczywistości Kaczyński dyscyplino-
wał swój obóz z Nowogrodzkiej wyjątkowo 

sprawnie. Z tej wygodnej pozycji 
mógł swobodnie, nie rzuca-

jąc się za bardzo w oczy, 
wymieniać premierów, 

ministrów,  szefów 
spółek, a nawet kadry 
w prowincjonalnych 
muzeach i teatrach, 
gdyż jego wizja wła-
dzy jako ręcznego 

sterowania wszyst-
kim w  państwie nie 

zna żadnych granic.
Kaczyński  wróci ł , 

bo kampania wyborcza PiS 
znalazła się w totalnym kryzy-

sie. Dwa jej najważniejsze pociski 
– 800 plus i komisja antytuskowa – okazały 
się kapiszonami. 800 plus zostało poda-
ne w taki sposób, że nawet główni adre-
saci tego prezentu (najtwardszy socjalny 
elektorat PiS) doszli do wniosku, że tę in-
flacyjną waloryzację powinni „brać, ale 

nie kwitować”, co przełożyło się na son-
dażowy zastój Prawa i Sprawiedliwości. 
Kaczyński zdecydował się na pospieszną 
i nie do końca przygotowaną publiczną 
prezentację swego „daru”, bo musiał jak 
najszybciej wizerunkowo zakryć narasta-
jący kryzys wokół Mariusza Błaszczaka.

Z kolei komisja antytuskowa w swojej 
wersji hard, będącej połączeniem kaptu-
rowej prokuratury z kapturowym sądem, 
okazała się tak jawnym naruszeniem pra-
wa i demokratycznych zasad, że nie tylko 
zmobilizowała do protestów „niepisow-
skich Polaków”, ale zaczęła jeszcze bar-
dziej komplikować pozycję rządu zarówno 
w Unii, jak też w stosunkach z Ameryka-
nami. Trzeba się było z najtwardszej wersji 
komisji rakiem wycofać, co pozostawiło 
jednak całą kampanię wyborczą Zjed-
noczonej Prawicy na publicznym placu 
z do połowy opuszczonymi spodniami.

To wszystko były błędy samego Jarosła-
wa. Już forsowanie przez niego za wszelką 
cenę komisji antytuskowej budowało sy-
tuację bezpośredniego starcia z Tuskiem, 
czego wcześniej udawało się piarowcom 
PiS tak skutecznie unikać. Zgodnie jednak 
z panującą w PiS logiką carskiego dworu 
karę za błędy Kaczyńskiego poniósł To-
masz Poręba, odsunięty od kierowania 
kampanią. Także obecność w  rządzie 
niesympatycznych figur w  randze wi-
cepremierów (Błaszczak, Sasin, Gliński, 
Kowalczyk – wszyscy z kiepskimi notowa-
niami) była konsekwencją decyzji samego 
Kaczyńskiego. Tu także ukarał jednak nie 
siebie, ale ich, publicznie zrywając z ich 
ramion epolety wicepremierów.

Kluczowym jednak powodem powrotu 
Kaczyńskiego na stanowisko faktycznego 
szefa rządu i twarzy kampanii wyborczej 
Zjednoczonej Prawicy był pewien fakt, 
który łatwo przeoczyć. Szczególnie jeśli się 
nie jest – tak jak prezes PiS – wirtuozem 
i obsesjonatem polityki personalnej. 

Otóż po kryzysie z „komisją antytusko-
wą”, a szczególnie po marszu 4 czerwca 
i zmianie dynamiki sondaży ludzie ob-
sadzeni przez PiS we władzach państwo-
wych i  samorządowych spółek zaczęli 
dość powszechnie zmieniać swoje umowy 
o pracę. Wpisywali do nich wyższe bonu-
sy za odwołanie przed upływem kadencji, 
a także dłuższy okres pobierania pienię-
dzy za „niepodjęcie działalności konku-
rencyjnej” po ewentualnym odwołaniu. 

Nie dotyczyło to zresztą najsłynniej-
szych i najbardziej zaufanych pisowskich 
milionerów z poziomu Obajtka czy Sa-
durskiej, ale ludzi w  mniejszych spół-
kach, z prowincji, łączących wysokie za-
robki na „partyjno-państwowym” z pracą 
w lokalnym aparacie partyjnym. Zaczęto 

Kaczyński wrócił, 
bo kampania PiS znalazła 

się w kryzysie. Dwa jej 
najważniejsze pociski 
– 800 plus i komisja 

antytuskowa – okazały się 
kapiszonami. 
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o tym coraz głośniej szeptać na koryta-
rzach sejmowych. 

Kaczyński doskonale wie, że takie zmia-
ny nastrojów są samopotwierdzającą się 
przepowiednią, szczególnie w rozstrzy-
gającym momencie kampanii wyborczej, 
w którą jego ludzie mają się maksymalnie 
angażować, a nie przygotowywać sobie 
szalupy ratunkowe. Uznał zatem, że musi 
się stać twarzą zarówno rządu, jak też 
kampanii, do swojej władzy politycznej 
dodać administracyjną. 

Jest wreszcie ostatni, najbardziej mrocz-
ny powód powrotu Kaczyńskiego do rzą-
du. On jeden z całego obozu władzy jest 
w  stanie podjąć decyzję o  odroczeniu 
wyborów, gdyby sondaże u progu jesieni 
były dla PiS jednoznacznie groźne. I zor-
ganizować system samoobrony władzy.

„Kaczor na swobodzie” 
szansą dla opozycji
W twardych elektoratach PO i PiS Tusk 

i Kaczyński nie mają ani większych proble-
mów, ani dodatkowych szans. Także jeśli 
chodzi o dodatkową mobilizację już prze-
konanych, powrót Kaczyńskiego do rządu 
to miecz obosieczny. Jako lider absolutny 
może (ale nie musi) dodatkowo zmobilizo-
wać własnych zwolenników, jednak każde 
jego pokazanie się czy odezwanie jeszcze 
bardziej mobilizuje sympatyków PO.

Rachunek dokonywany przez mniej 
zdecydowanych wyborców nie będzie się 
jednak opierał na entuzjazmie czy choć-
by pełnej akceptacji dla Kaczyńskiego 
lub Tuska, ale na „mniejszym złu”. Który 
z nich okaże się bardziej odstręczający, 
nad którego głową dotychczasowa historia 
politycznego konfliktu w Polsce zbudowa-
ła twardszy „betonowy sufit”. Ta konku-
rencja sprzyja raczej Tuskowi. Kaczyński 
(oczywiście poza twardym elektoratem 
PiS) jest skokowo bardziej odpychający 
od Tuska, szczególnie wtedy, gdy zbyt 
często się pokazuje. A dzisiaj wygląda 
na to, że prezes PiS wybrał strategię opartą 
na nieustannej obecności.

Już pierwsze wystąpienia Kaczyńskie-
go w roli wicepremiera – antyunijna „ho-
milia” wygłoszona w TVP Info, bon mot 
o „aborcjach, które w Warszawie można 
wykonać na każdym rogu ulicy”, surreali-
styczna reakcja na list szefów prywatnych 
mediów protestujących przeciw kolejnym 
próbom nałożenia im kagańca przez wła-
dzę – pokazują, jak wielkim problemem 
kampanijnym dla prawicy może być „Ka-
czor na swobodzie”. 

Także nowy autorski pomysł Kaczyń-
skiego, czyli referendum antyimigracyjne 
mające towarzyszyć jesiennym wyborom 

parlamentarnym, jest bronią obosieczną. 
W czasie kampanii przedreferendalnej Ja-
rosław Kaczyński musi mocno podgrze-
wać antyimigracyjne nastroje w Polsce. 
Problem w tym, że w naszym kraju nie 
ma dziś miliona imigrantów muzuł-
mańskich. Jest grubo ponad 
milion Ukraińców, których 
oficjalnie rząd Zjedno-
czonej Prawicy (jeśli nie 
liczyć Ziobry) popiera. 
To właśnie w  Ukra-
ińców uderzy cała 
przedreferendalna 
propaganda skie-
rowana przeciwko 
„przybyszom” i „ob-
cym”, którzy „zabiera-
ją Polakom pieniądze”, 
„miejsca w szpitalach czy 
szkołach”. Wobec oficjalnej 
proukraińskiej polityki Kaczyń-
skiego i Morawieckiego takie referen-
dum przełoży się na lepszy wynik Konfe-
deracji, wzmocni też pozycję kandydatów 
Ziobry na listach Zjednoczonej Prawicy.

Tusk ma swoje wady i swoje nie zawsze 
tylko dobre emocje. Jednak postawiony 
obok Kaczyńskiego jest po prostu normal-
ny, otwarty na kontakty z ludźmi, komu-
nikatywny, bezpośredni. Widzą to nawet 
zwolennicy Jarosława, dlatego – jak zwy-
kle przed wyborami – próbowali prezesa 
przed Polakami ukrywać. Teraz jednak do-
staniemy „Kaczyńskiego plus”, pomstu-
jącego z każdego ekranu. Będzie to para-
doksalnie silny atut opozycji w całej tej 
wyborczej kampanii. Nie do przykrycia 
przez osłabioną i ośmieszoną – zanim 
jeszcze powstała – antytuskową komisję.

Dla opozycji powrót Kaczyńskiego 
do rządu to ostatnia okazja, żeby coś 
ze sobą zrobić. Na przykład pójść jednak 
do wyborów na jednej liście, nie ryzy-
kując przegranej z wyroku samego tylko 
(systemu) D’Hondta. Na razie sytuacja nie 
jest oczywista. Zarówno Donald Tusk, jak 
też Władysław Kosiniak-Kamysz, a na-
wet Włodzimierz Czarzasty, zrozumieli, 
że pojawienie się Kaczyńskiego na pozycji 
lidera kampanii wyborczej Zjednoczonej 
Prawicy, wywołujące jeszcze silniejszą 
polaryzację nastrojów, jest wystarczają-
cym alibi dla ewentualnej zmiany szyku 
(np. zmniejszenia liczby list), w którym 
opozycja pójdzie do wyborów. Niepo-
równanie słabiej ta prawda wydaje się 
docierać do Szymona Hołowni.

Rzecz jednak w  tym, że jak na razie 
to nowe alibi jest używane przez każde-
go z opozycyjnych graczy na stary spo-
sób.  Po ewidentnym sukcesie marszu 
4 czerwca Donald Tusk jest przekonany, 

że wybrana przez niego przed dwoma laty 
strategia solisty, po licznych „dołkach” 
i „górkach”, wreszcie odniosła sukces. 
Tusk zapewne chce powrócić na poważnie 
do rozmów o jednej liście opozycji, jednak 

w takim kształcie, aby była to po prostu 
jego lista. Jeśli – jak przewiduje 

on i jego otoczenie – polary-
zacja będzie postępować, 

a sondażowe poparcie 
Trzeciej Drogi i Nowej 
Lewicy powolutku 
spadać,  Tusk za-
proponuje miejsca 
na listach, w  tym 
sporo jedynek, wy-

branym przez siebie 
ludziom z PSL (na cze-

le z Kosiniakiem-Kamy-
szem), z  partii Hołowni 

(Joanna Mucha, Gill-Piątek, 
która już od Hołowni odeszła), 

a także politykom Lewicy (np. ludziom 
ideowo bliskim Robertowi Biedroniowi). 

Tusk z coraz większą swobodą poczyna 
sobie także przy konstruowaniu list swojej 
własnej partii. Mogą się o tym przekonać 
politycy i  samorządowcy otrzymujący 
z biura na piątym piętrze przy Wiejskiej 
coraz to nowe (i coraz trudniejsze) pro-
pozycje okręgów i miejsc na listach, z któ-
rych mieliby jesienią startować. Jednocze-
śnie tylko Donald Tusk – właśnie dlatego, 
że jest najsilniejszy – może realnie zmie-
nić sytuację na opozycji.

Jedno jest pewne – jeśli powrót Kaczyń-
skiego przełoży się na polaryzację nastro-
jów, straty wynikające ze słabego (lub 
wręcz podprogowego) wyniku Trzeciej 
Drogi czy Nowej Lewicy mogą nie zrów-
noważyć lepszego wyniku PO. Ale nawet 
gdyby  trzy opozycyjne listy odzyskały 
wzajemną „równowagę” (Trzecia Droga 
wróci powyżej 10 proc., Nowa Lewica 
utrzyma się ponad progiem, a PO wciąż 
będzie miała minimalną stratę wobec 
PiS), cała premia wynikająca z rozprosze-
nia opozycji przejdzie na prawicę. 

Skutek: w następstwie utracenia przez 
słabsze partie znacznej części mandatów 
Zjednoczona Prawica i ciesząca się co-
raz bardziej stabilnym poparciem Kon-
federacja stworzą po wyborach jeszcze 
bardziej antydemokratyczny i antyza-
chodni rząd. To będzie katastrofa dla 
Polski uwięzionej pomiędzy Putinem 
i widmem Trumpa.

Powrót Kaczyńskiego do rządu, zapo-
wiadający kampanijne kłopoty prawicy, 
jest szansą dla całej opozycji, aby na nowo 
się poukładać, połączyć siły i podzie-
lić zadania.

CEZARY MICHALSKI

Dla opozycji  
powrót Kaczyńskiego 
do rządu to ostatnia 

okazja, żeby coś ze sobą 
zrobić. Na przykład pójść 

jednak do wyborów 
na jednej liście. 
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Nina Witoszek, polska pisarka i historyczka kultury, 
o socjaldemokratycznych słoniach, neoliberalnych 
szympansach i komunistycznych mrówkach, i o tym, 
że społeczeństwa spolaryzowane rozsypują się i znikają.

Polskie zoo JACEK ŻAKOWSKI: – Co ewolucja 
ma do polityki?

	 NINA WITOSZEK: – Bardzo dużo. 
Do polityki, ekonomii, stosun-

ków międzynarodowych, całe-
go życia społecznego.

W sensie?
Po pierwsze, objaśnia ludziom 

świat. A objaśniając prawdziwie 
lub fałszywie, kształtuje nasze 

wyobrażenie o tym, co jest natu-
ralne, nieuchronne i dobre.
Objaśnia prawdziwie 
czy fałszywie?
Darwinowska teoria ewolucji ob-

jaśnia z grubsza prawdziwie. Ale jej 
społecznie dominujący odbiór – fał-

szywie. To się zdarza. Podobny los spo-
tkał tezę Fukuyamy o „końcu historii” 

i główne tezy Marksa. W masowej wy-
obraźni przez cały XIX i XX w. domino-
wała prymitywna wizja ewolucji…

„Darwinizm”?
Który uzasadniał tragiczne nierówności tworzone przez 

leseferyzm, imperializm, rasizm. To działo się na rachunek 
Darwina i jego pracy „O pochodzeniu gatunków”, o której 
każdy słyszał, ale mało kto ją czytał. Szkopuł polega na tym, 
że przyrodniczym badaniom Darwina opaczny sens nadał 

współczesny mu etyk i socjolog Herbert Spencer. Dar-
winowską rekonstrukcję powstawania gatun-

ków Spencer przerobił na filozofię odwiecznej 
„walki o byt”, a darwinowski opis – na pogląd 
etyczny mówiący, że dobre jest to, co służy 

przystosowaniu i wspinaniu się po dra-
binie ewolucji, więc trzeba wspierać 

silnych kosztem słabych opóźnia-
jących wspinaczkę.

Słabych ze skały.
Albo niech sami sobie radzą. 

Byle nie zatrzymywali postępu, 
który tworzą silni. To jest potęż-

na wizja pokutująca od XIX w. nie 
tylko w umysłach rasistów sankcjo-
nujących wyzyskiwanie „gorszych 

ras” przez „lepsze”, w ideach impe-
rialnych, gdzie potężne państwa 

mają dobre prawo podbi-
jać i eksploatować 
słabsze, czy w to-

talitarnych syste-
mach, gdzie pełnię 

praw ma tylko stupro-
centowy Aryjczyk lub krzepki ilustracja marcin bondarowicz 
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robotnik. Ten sam „darwinizm”, a w istocie spenceryzm, po-
kutuje do dziś w umysłach ludzi wierzących, że chciwość jest 
dobra, rynek i społeczeństwo to dżungla, trzeba pruć do przodu 
i – jak tylko można – bronić silnych przed rzeszami słabszych 
opóźniających wspinanie się po drabinie postępu czy rozwoju.

Silniejsi wygrywają i ciągną do przodu czy w górę, 
a słabsi wciąż przegrywają, choć jest ich dużo więcej. 
Tak działa społeczeństwo.
Tak działają niektóre społeczeństwa. Ale nie one się najlepiej 

rozwijają, nie w nich żyje się najdłużej i nie w nich ludzie są 
najbardziej szczęśliwi. Spencerowskie USA mają 10. miejsce 
na świecie pod względem dochodu na głowę i dopiero 30. pod 
względem długości życia. A darwinowska Kanada na odwrót. 
Pod względem dochodu jest 22., a pod względem długości życia 
14. W szczegółach to jeszcze gorzej wygląda. Z każdego tysiąca 
obywateli na covid umarło trzech Amerykanów i jeden Kana-
dyjczyk. Podobnie jest, gdy porównujemy szczęście czy tzw. do-
brostan. To potwierdza kluczową, a zapomnianą tezę Charlesa 
Darwina: „Nie najsilniejsze gatunki przetrwają, nie najinteli-
gentniejsze, ale te, które najlepiej umieją się dostosować, współ-
pracując i pomagając słabszym”. Do tej myśli wracają nauki 
społeczne, a zwłaszcza nowoczesna biologia ewolucyjna, gdy 
się zastanawiamy, jak nasz świat urządzić.

Zamiast pędzić za najsilniejszymi do przodu, stary Darwin 
radziłby ciągnąć balast słabych, chorych, nieogarniętych?
Nie ciągnąć, tylko iść razem.
Wolniej, czyli przegrywając wyścig z tymi, którzy nie patrzą 
za siebie?
Przeciwnie. Iść razem, żeby razem wygrywać. Co z tego, 

że pędzisz szybciej niż inni i zostawisz ich daleko za sobą, je-
żeli skutkiem twojego osobistego triumfu jest to, że w pewnym 
momencie staniesz sam wobec przeciwnika albo przeciwno-
ści i zginiesz albo przegrasz? Edward Osborne Wilson, twórca 
socjobiologii, i jego kontynuator David Sloan Wilson ze swoich 
badań wyprowadzili maksymę: „Wewnątrz grupy egoizm zwy-
cięża z altruizmem. Altruistyczne grupy wygrywają z grupami 
egoistycznymi. Reszta to komentarz”. Tak działa ewolucja. Kto 
tego nie rozumie, przegra, bo sam sobie szkodzi.

To brzmi dość paradoksalnie.
Jak się uważnie popatrzy na funkcjonowanie przyrody, ła-

two zauważyć, że tak to właśnie działa. W stadzie wilków rzą-
dzi najsilniejszy, ale kiedy zobaczą stado smakowitych jeleni, 
wszystkie ryzykują śmiertelne zranienie rogiem czy kopytem, 
żeby cała wataha się dobrze najadła. I nie jest tak, że jedni się 
potem najedzą, a inni padną z głodu. Wszyscy muszą mieć 
siłę wspólnie gonić następnego jelenia. Samotny wilk nie da 
rady. Natomiast stado jeleni z poczuciem ulgi ucieka, gdy wilki 
jednego dopadną. Nie wraca na pomoc. Nawet gdy jest liczne 
i, walcząc wspólnie, mogłoby wygrać z watahą. Szybsi uchodzą, 
a wolniejsi giną.

I wilki wracają po kolejnych.
Prawdziwy dobór naturalny to dobór grupowy?
To jest oczywiste od czasów Darwina. Tylko że Spencer 

to zupełnie fałszywie przełożył na życie ludzkich społe-
czeństw i wiele pokoleń zakaził uzasadnieniami absurdalnie 
egoistycznych idei. Co się właściwie dzieje w Ukrainie? Putin 
myślał, że jest sprytnym wilkiem, który ze swoją watahą napada 
zbłąkaną owcę. Gdyby miał rację, dawno by rządził w Kijowie. 
Ale ukraińska owca wiedziała, że nie jest sama. Postawiła się 
i dostała pomoc. Gdyby wszystkie owce zawsze tak działały 
i gdyby wszystkie miały po swojej stronie takie altruistyczne 
stado, to wilki by się dawno przerzuciły na wege.

Wina owiec?

Nie można od owiec oczekiwać zbyt wiele. Ale od ludzi można. 
Edward Osborne Wilson, porównując życie setek gatunków, wy-
kazał, że człowiek historycznie stworzył najbardziej altruistyczne 
i najsilniej kooperujące społeczeństwa w przyrodzie. Ewolucyjnie 
wygrywaliśmy ze zwierzętami, bo w ludzkich grupach było wię-
cej altruizmu. To empatia i kooperacja dały nam przewagę nad 
innymi gatunkami. A Peter Turchin, który stworzył gigantyczną 
bazę danych historycznych i w książce „Ultra Society” porównał 
412 społeczeństw żyjących w 12 regionach na przestrzeni 10 tys. 
lat, odkrył, że nawet bardzo potężne społeczeństwa i państwa, 
w których egoizm się wzmacnia, a altruizm słabnie, przegrywają 
z państwami i społeczeństwami bardziej altruistycznymi.

Zgoda buduje, a niezgoda rujnuje.
Nie chodzi o zgodę. Chodzi o zdolność do kooperacji pomimo 

wszystkich różnic, które są między nami. Można się bardzo 
różnić i dobrze kooperować dzięki wysokiej empatii albo nie-
znacznie się różnić, ale z powodu deficytu empatii tracić masę 
energii na wzajemnie wyniszczającą walkę.

Czasem stawka albo różnica wydaje się zbyt duża,  
by ktoś mógł ustąpić.
To nie jest kwestia różnic. Szwajcarów różnią religie, języki, 

zamożność, modele społeczne, tradycje, ale stworzyli łączącą 
ich empatyczną, kooperatywną kulturę wzajemnego szacunku 
i uznania, dzięki której Szwajcaria wciąż wygrywa rywaliza-
cję międzynarodową.

Polaków dużo mniej różni, a od wieków ze sobą walczymy. 
Mimo że powszechnie uznana w Polsce teza mówi, że dlatego 
straciliśmy imperium i wciąż marnujemy szanse.
Przede wszystkim mimo doświadczenia, że kiedy działamy 

empatycznie i się nawzajem wspieramy, umiemy dokonywać 
rzeczy niemożliwych. Na przykład w 1980 i 1920 r.

Dla mnie symbolem największego triumfu jest zdjęcie, 
na którym kobieta podaje bochenek chleba przez płot  
strajkującej stoczni.
Tylko że te okresy empatii i kooperacji są krótkie.
Dlatego po wielkich sukcesach mamy wielkie porażki.
To jest tym dziwniejsze, że żyjemy przecież w bardzo katolic-

kiej kulturze, a empatia stanowi podstawę chrześcijańskiego 
przekazu: pomagaj potrzebującym, miłuj bliźniego, opiekuj 
się słabszymi, nie pożądaj rzeczy bliźniego. Ale tu bierze górę 
druga strona ewolucji.

Ciemniejsza?
Nie musimy oceniać. Teoria ewolucji dostarcza uzasadnie-

nia zarówno dla dzikiej rywalizacji, jaką znamy z drapieżnych 
form kapitalizmu czy z brutalnych dyktatur, jak i dla empatycz-
nej współpracy, która jest podstawą ekonomii socjaldemokra-
tycznej i całej demokratycznej polityki.

Które jest prawdziwsze?
Oba są prawdziwe. W przyrodzie są gatunki socjaldemo-

kratyczne – jak delfiny czy słonie, które dbają o słabszych. Są 
gatunki drapieżnie neoliberalne – np. szympansy, które bez-
litośnie mordują konkurencję. I komunistyczne – jak mrówki, 
gdzie wszyscy zasuwają i wszystkim się dzielą, żeby zadowolić 
królową, czyli mrówczego genseka.

Albo Jarosława.
Królowa Jarosław to w ludzkich społeczeństwach wariant 

wczesnego etapu rozwoju albo przejściowa dewiacja. Bo wśród 
ludzi prawidłowość jest taka, że im bardziej zaawansowana 
cywilizacyjnie kultura, tym większa jest rola empatii i koope-
racji. Jeżeli mówienie o postępie ma sens, to w takim znaczeniu, 
że w miarę rozwoju rośnie znaczenie szczęścia i dobrostanu jak 
największej części społeczeństwa. W ludzki genom mamy wbu-
dowany egoizm i altruizm. Który z nich bierze górę, zależy 



32 P O L I T Y K A  nr 28 (3421), 5.07–11.07.2023

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

od kultury. Dlatego jako politolog zaczęłam współpracę 
z socjobiologami. Ale samolubne geny, w których magicznym 
działaniu wiele osób wciąż widzi mechanizm ewolucyjnego 
powodzenia grupy, nie otwierają drogi do sukcesu.

A co ją otwiera? 
Wielopoziomowa kultura konkurencji i kooperacji. Konku-

rencja na jednym poziomie, a empatia i kooperacja na innym. 
To musi być ze sobą połączone i przeplatać się na różnych po-
ziomach. Nadmiar empatii i nadmiar rywalizacji podobnie 
zapowiadają porażkę. Turchin pokazał, że jeśli rywalizacja 
przeważa nad współpracą i społeczeństwo zostaje podzielone 
na zwalczające się grupy, to jego upadek staje się nieuchronny. 
Obserwując dynamikę proporcji między rywalizacją i koopera-
cją, można prognozować przyszłe losy społeczeństw.

Obserwując, jak rośnie polaryzacja w Polsce, nie warto być 
optymistą?
Od tego mamy rozum i wiedzę, żeby ten trend zmienić. Ostry 

podział jest groźny, ale z badań Turchina wynika, że nie jest 
nieodwracalny. Historia kultury jest jak sinusoida. Nieszczę-
ście staje się nieuchronne dopiero, gdy sinusoida zmienia się 
w linię prostą. Bo to znaczy, że społeczeństwo straciło zdolno-
ści dostosowywania się do zmiennych okoliczności.

Doświadczenie Kambodży, Korei, Chin, PRL pokazuje, 
że kiedy konkurencja zostanie wyeliminowana, może być 
jeszcze gorzej.
Drogą do sukcesu jest twórcza równowaga. Dopiero kiedy 

zaczęłam się interesować teorią ewolucji, jeszcze raz przeczy-
tałam Darwina, przestudiowałam współczesną myśl ewolucyj-
ną, począwszy od Davida Sloana Wilsona, zrozumiałam sukces 
Skandynawii, gdzie od dwóch dekad mieszkam i pracuję. Kraje 
nordyckie to społeczeństwa dobrostanu, bo praktykują etos 
współpracy i solidarności, opierają na nim system edukacji, 
a potem używają go, by wygrywać rywalizację międzynaro-
dową. To są nie tylko kultury nudnej czy kiczowatej empatii, 
ale też gospodarki wysokiej produktywności, wytwarzające 
jedne z najwyższych PKB na mieszkańca. Współczesnych ewo-
lucjonistów, takich jak biolog David Sloan Wilson czy politolog 
Jerome Lieberman, twórców nowojorskiego Evolution Insti-
tute, inspiruje skandynawska synergia między prospołeczną 
współpracą i rywalizacją. Naukowcy, tacy jak wspomniany an-
tropolog Peter Turchin, ewolucyjny psycholog Janathan Haidt 
czy ekonomista Robert Frank, mierzą się z pytaniem, dlacze-
go Skandynawom żyje się zdecydowanie lepiej niż większo-
ści społeczeństw.

W Polsce zwykle odpowiada się prosto: Norwegia ma 
bogactwo z ropy i gazu, Szwecja z rudy, a Finlandia z drewna. 
To uzasadnia tezę, że nie warto się nimi inspirować. Ale 
Duńczycy nie mają nic poza kawałkiem ziemi w nieprzyjem-
nym klimacie, wiatrem i dostępem do morza. A są od pokoleń 
o niebo bogatsi, szczęśliwsi i żyją dużo dłużej niż większość 
społeczeństw mających surowce i miły klimat.
Podobnie jak Holendrzy. To są doskonałe przykłady, bo te 

kraje też przeżywają kryzysy, a nawet załamania, ale nie szu-
kają ratunku w większym wydobyciu surowców, w radykalnych 
zwrotach kulturowych, np. w drapieżnym modelu anglosa-
skim ani we wschodnich modelach autorytarnych. Szukają 
rozwiązań tworzących lepszą i bardziej twórczą synergię mię-
dzy wewnętrzną prospołeczną kooperacją a nieuchronną ze-
wnętrzną konkurencją. Dania, odpowiadając na kryzys lat 90., 
nie zdecydowała się na likwidację zabezpieczeń społecznych, 
tylko na innowacyjny system flexecurity, dający obywatelom 
bezpieczeństwo socjalne, a przedsiębiorcom dotacje na prze-
kwalifikowanie pracowników. Dzięki temu mimo – jak się 

mówi w Polsce – rozbudowanego socjalu, nie mając żadnych 
surowców, Duńczycy są w światowej i europejskiej czołówce 
pod względem szczęścia i PKB na głowę. Szczęście Duńczyków 
nie wynika z bogactwa. Ich bogactwo wynika ze zdolności ada-
ptacyjnych i permanentnej inteligentnej troski, by wszyscy byli 
szczęśliwi. Dzięki temu mogą się szybko i bez wielkich sprzeci-
wów dostosowywać do nowych warunków. Podobnie Finowie 
sprytnie nawigują między kryzysami, przestrzegając zasady, 
że jedni nie mogą się ratować kosztem innych. Kiedy na hory-
zoncie pokazują się wilki, wszyscy ratują się razem.

Wspólnota daje szczęście?
Oczywiście. Jeżeli akceptuje różnice między ludźmi. Byłam 

niedawno na hospitacji w norweskiej podstawówce. Nauczy-
cielka mówi: „Dziś bawimy się w Storting”…

W Polsce nie zalecałbym bawić się z dziećmi w Sejm, 
bo po co uczyć je chamstwa.
W Skandynawii takiego ryzyka nie ma. Więc nauczycielka 

mówi: „Wy jesteście lewicą, wy jesteście prawicą, wy jesteście 
centrum”. Norwegia ma problem z ucieczką miliarderów, bo są 
wysokie podatki. Uczniowie mają w ciągu godziny wypraco-
wać jakieś rozwiązanie, na które zgodzą się wszyscy – nie tyl-
ko arytmetyczna większość. Libertarianie, jak wszędzie, chcą 
skasować podatki, lewica chce nowych podatków, prawica chce 
barier dla obcych inwestorów, a zieloni mówią: „Przystąpmy 
do Unii, bo Unia jest zielona, a my wciąż siedzimy w nafcie”.

Jak wszędzie.
Ale lekcja kończy się kompromisem polegającym na tym, 

że wprowadzi się specjalny „haracz od ucieczki”, czyli karę 
za egoizm. Jak myślisz tylko o  sobie, to najpierw zapłać 
za wszystko, co społeczeństwo ci dało – od edukacji i infra-
struktury po luksusowe warunki robienia interesów – a po-
tem możesz się wynieść do Szwajcarii. Cała klasa się zgadza, 
że w Norwegii takich egoistów nie trzeba. Wszystkie strony go-
dzą się ponieść część ceny kompromisu. Na tym polega Norwe-
gia. Wszyscy od podstawówki się uczą, że nie ma łatwych ani 
bezkosztowych rozwiązań, ale w każdej sprawie trzeba dojść 
do zgody, bo jak się damy podzielić, to wszyscy przegramy, choć 
chwilowo komuś to się opłaci.

Jeżeli to jest produkt ewolucji, dlaczego w Polsce czy Stanach 
to tak nie wygląda, a w niektórych krajach jest jeszcze gorzej 
niż u nas?
Bo ewolucja to także nawyki kulturowe: wartości, mity i nar-

racje, które są tak ważne jak geny. Kultury, które uprawiają silną 
polaryzację, znikają lub upadają, zostają wyparte przez lep-
szych i zdolniejszych „kooperatorów”. Nic nie jest dane na za-
wsze. Dziś Polska czy Ameryka się coraz głębiej dzielą i coraz 
więcej tracą. A Skandynawia, Holandia, Irlandia czy Niemcy 
specjalizują się w społecznym dialogu i zyskują. Ale nic nie jest 
dane na zawsze. Polska może się poprawić, a Norwegia może 
się popsuć.

Jak skończy się gaz i nafta.
To ma niewielkie znaczenie. Rosja ma całą tablicę Mende-

lejewa, a bardzo marnie kończy, bo tam ludzie się zagryzają, 
zamiast współpracować, i dominuje paradygmat rabunku. Ni-
geria też ma wszystko i wszystko zjadają ludzkie drapieżniki. 
Cały czas chodzi o kulturę egalitarnego dzielenia się bogac-
twem, współpracy, opieki nad słabszymi. Tam, gdzie każdy 
myśli o sobie i o najbliższych, tracą wszyscy.

To brzmi niepokojąco, bo od lat 70. demokracje zachodnie 
w tym kierunku zmierzają i tak się składa, że właśnie w tym 
czasie zaczęły przegrywać z resztą świata.
Niekoniecznie. Ameryka, Polska i trochę innych państw dały 

się nabrać na neoliberalizm, ale Skandynawia nie, Holandia 
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– nie, Irlandia – nie. Kanada też nie. Te kra-
je wygrywają. Siłą Norwegii wciąż jest ten 
sam dugnad, czyli wolontariat – ochotni-
cza zespołowa praca dla dobra wspólnego, 
połączenie indywidualizmu i kolektywi-
zmu. W polityce to oznacza permanent-
ny dialog społeczeństwa obywatelskiego 
z partiami i politykami. Bez stałego naci-
sku niezliczonych społecznych inicjatyw, 
bez ciągłej presji społecznej i permanent-
nego stresowania rządów przez obywa-
teli nie byłoby fenomenu szczęśliwej i bogatej Skandynawii. 
Stabilna demokracja to nie może być ustrój, w którym rządzą 
politycy zachowujący się jak samce alfa albo jak zbiorowa kró-
lowa Jarosław, i realizują swoje grupowe widzimisię za pomocą 
legalizujących ich władzę procedur wyborczych czy parlamen-
tarnych. Stabilna demokracja to siła permanentnego dialogu 
uważnych polityków i asertywnych obywateli, którzy wierzą, 
że mogą zmieniać rzeczywistość.

Polska idzie w przeciwnym kierunku. Coraz ostrzejsza 
polaryzacja, coraz mniej dialogu, coraz brutalniejsza walka, 
populistyczny marketing zamiast dyskusji i wizji. Idziemy 
raczej w stronę szympansów i Rosji niż słoni i Skandynawii. 
Czy ewolucja nam mówi, jak to można zmienić?
Z biologii ewolucyjnej wiemy, że społeczeństwa spolary-

zowane rozsypują się i znikają. Ewolucja nam mówi, że jeśli 
mamy przetrwać jako cywilizowane państwo i jeśli nie chce-
my, by Polska stała się tylko terytorium rozszarpujących się 
gangów, jakie tworzą szympansy, to musimy się zabrać za po-
ważną naprawę. Przecież szliśmy już taką szympansią drogą 
w przeszłości ze znanym wszystkim skutkiem. Co nam dała ta 
nasza kłótliwość, samolubność jednych grup społecznych, tu-
miwisizm innych, feudalizm, który nie chciał odejść, pogarda 
dla słabszych, arogancja uprzywilejowanych? Idąc dalej w dzi-
siejszym kierunku, wpadniemy w putinizm – obcy albo własny. 
Ale to nie jest konieczne. Znamy narzędzia, którymi można ten 
kierunek zmienić.

Na maksa mnie wkurza polityczny kicz wezwań do jedności. 
To nigdy się nie udaje na dłużej, bo jesteśmy różni.  
Ale jedność jest wielkim marzeniem Polaków, które zamiast 
do jedności prowadzi nas nieustannie do walki o to, czyja ma 
być ta jedność. Jak w takim społeczeństwie XXI w. stworzyć 
empatyczną, kooperującą, wspierającą się wspólnotę  
bez wymarzonej jedności?
Nauczyłam się tego od Jacka Kuronia, którego zapytałam kie-

dyś, jak Polska może wyjść z komunizmu. A on na to: „Córeczko, 
studiuj, czytaj, ucz się od najlepszych, działaj”. I to się spraw-
dziło. Mała relatywnie grupa tych, którzy go słuchali, zmieniła 
rzeczywistość, podsuwając innym pomysły, jak to zrobić. De-
mokracja to uczenie się, czytanie i nieustanny dialog. Trzeba 
teraz wrócić do Kuronia, studiować dobre przykłady i działać.

Czyli?
Norwegia budowała swoją nowoczesną tożsamość na huma-

nitaryzmie i egalitaryzmie, kiedy jeszcze nie była bogata. Tego 
uczono w szkołach. Takie narracje dzieci słyszały od rodziców. 
Przed naftą mówili o sobie: jesteśmy małym, biednym krajem, 
ale najlepszym na świecie, bo to jest kraj dobrych ludzi. Byli 
dumni z tego, że są przyzwoici i humanitarni. Nansen stwo-
rzył paszporty nansenowskie na długo przed odkryciem ropy. 
Bo Norwegowie byli przekonani, że mają misję niesienia dobra 
na świecie. Możemy – chwilowo przynajmniej po demokra-
tycznej stronie – zmienić narrację na bardziej norweską, za-
miast wciąż obnosić tę gombrowiczowską dziurę po wybitym 

zębie, która już na nikim nie robi wrażenia. 
To by była ulga. Inny przykład: Irlandia. 
Kiedy tam zamieszkałam w latach 80., bie-
da aż piszczała, a księża chodzili po uni-
wersytetach i  zabraniali dziewczynom 
jeździć na rowerze, bo to nam podobno 
dawało seksualną przyjemność. Ciemno-
gród gorszy niż Czarnek. Irlandczycy ma-
sowo uciekali. A dziś Irlandia jest nie tylko 
bogata, ale też nowoczesna i dobra do ży-
cia. Osiągnęli to, bo w latach 90. powstały 

grupy, które chciały i umiały rozmawiać z inaczej myślącymi. 
Aż ich przekonały. Latami budowały narrację o Irlandczykach 
jako najlepszych Europejczykach na świecie. I ludzie uwierzyli.

W Polsce racjonalne argumenty nie przenikają  
przez mur polaryzacji.
Większość Irlandczyków też nie wierzyła, że Irlandia się 

zmieni, i powtarzała, że referendum w sprawie dopuszczenia 
aborcji to absurd. Ale rozmowa po rozmowie, debata po deba-
cie udało się coraz więcej ludzi przekonać, że legalizacja jest 
bardziej chrześcijańska niż zmuszanie kobiet, żeby rodziły 
na cmentarzach albo by robiły aborcję w protestanckiej Anglii. 
Racjonalne myślenie stopniowo wzięło górę w otwartej debacie.

U nas jedni krzyczą o „mordowaniu dzieci”, a drudzy 
„wypierdalać!”. Zderzają się okrzyki pogłębiające przepaść, 
a nie argumenty, które by tworzyły konsens.
Bingo! Irlandki wygrały, bo praktykowały to, co Michaił 

Bachtin nazwał dialogiczną wyobraźnią. Z Kościołem, farme-
rami, mieszkańcami miasteczek, największymi przeciwnikami 
aborcji rozmawiały tak, żeby ich przekonać do lepszego roz-
wiązania. Pytanie brzmiało, co będzie lepsze – nie jak dobro 
pokona zło. A potem był słynny wiele razy publicznie obradu-
jący panel obywatelski, którego uczestnicy, słuchając eksper-
tów i deliberując, stopniowo przechylali się w stronę zmiany. 
Wraz z nimi przechylało się społeczeństwo obserwujące ob-
rady. I w referendum górę wzięła zmiana. Ale zmiana prawa 
wynikała ze zmiany publicznej świadomości. To nie był akt 
przemocy ze strony bardziej postępowej parlamentarnej więk-
szości. Polityka stała się zbiorowym procesem refleksyjnym 
– nie tylko walką między wrogimi obozami. Zaczęła się reakcja 
łańcuchowa. Jedna zmiana na lepsze uruchomiła mechanizm 
kolejnych zmian na lepsze. I nie podzieliła wspólnoty, ale ją 
wzmocniła. Tak powstała prosperująca Irlandia, jaką znamy.

W Polsce trudno to sobie wyobrazić.
Ale trzeba. Inaczej się pozabijamy albo nawzajem się wy-

niszczymy i inni nas dobiją. Albo staniemy się ewolucyjną 
skamieliną. Koniecznie trzeba o tym rozmawiać. Po to zapro-
siliśmy do Polski Sarah Monaghan, która organizowała debatę 
aborcyjną w Irlandii, Davida van Reybroucka, który uprawia 
demokratyczne innowacje w Belgii, byłego norweskiego mini-
stra Erika Solheima – specjalistę od budowania politycznych 
koalicji, Jerry’ego Liebermana, który z Davidem S. Wilsonem 
stworzył nowojorski Evolution Institute. Może nas zainspirują? 
Najważniejsze jest spotkanie polskich aktywistów i polityków, 
aby wspólnie pomyśleć, jak można uruchomić i jak ma wyglą-
dać taki publiczny dialog, dzięki któremu Polska stopniowo 
stanie się lepsza.

ROZMAWIAŁ JACEK ŻAKOWSKI

Konferencja „Demokracja oddolna. Budowanie dialogu  
między społeczeństwem obywatelskim i politykami” odbyła się 2 czerwca w Warszawie.  

Organizatorami byli Forum Ruchu Europejskiego, European Movement  
International, Evolution Institute i Collegium Civitas.
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Jakim społeczeństwem jesteśmy po ośmiu latach rządów tzw. zjednoczonej prawicy? 
Podzielonym, ale nie tylko według sympatii politycznych. To również segmentacja 

w sensie psychologicznym, mentalnym, niekiedy tak głęboka, że Polska przypomina 
dom z zaryglowanymi pokojami i coraz skromniejszą przestrzenią wspólną.

Pokoje bez klamek

EWA WILK

Fotoreporterskie migawki z 4 czer­
wca 2023 r., które kiedyś będzie­
my oglądać na wystawach ro­
cznicowych, jak te z 1989 r.: 
dziesiątki haseł, poważnych i dow­

cipnych, na kijach i kartonie, 
wypichconych domowym 
sumptem i z pomocą no­
woczesnych technolo­

gii poligraficznych. Wśród nich nawiąza­
nie do popularnych tabliczek z obrazkiem 
psa załatwiającego wiadomą potrzebę 
i parafrazą „Posprzątaj po PiSie”. 

Łatwo powiedzieć – posprzątaj. Za­
łóżmy, że opozycja demokratyczna 
bezapelacyjnie zwycięża (co wcale nie 
jest oczywiste) i bierze w ręce baterię 
środków demokratyzujących. Zabiera 

się do renowacji zdeprawowanych 
politycznie instytucji, usta­

wiania na właściwych 

miejscach służb specjalnych, policji, 
banku centralnego itd. W co najpierw 
ręce włożyć?

Problem, że nie będzie miała do czynie­
nia z rutynową kosmetyką zabałaganio­
nego domu. Zmiany, których dokonało 
osiem lat rządów Zjednoczonej Prawicy, 
sięgają bowiem głębiej niż tylko – trzy­
mając się domowo-porządkowej me­
tafory – dewastacja sprzętów liberalnej 
demokracji. Zmieniło się polskie społe­
czeństwo, mieszkańcy tego wspólnego 
domu. Bałagan i zamęt sięgnął ludzkich 
umysłów: mentalności, sposobów re­
agowania na świat, nawyków, przeko­
nań, emocji, języka, którym mówimy 
i myślimy. 

Dom dumny, dom wstydliwy
Niezwykle ciekawe wyniki badań za­

raportowało wiosną tego roku Labora­
torium Poznania Politycznego Instytutu 
Psychologii PAN. Badano z pozoru bar­

dzo specyficzny, wycinkowy fragment 
poczucia tożsamości Polaków: iden­

tyfikację z Polską. Czyli: jak odczu­
wamy swoją przynależność do na­
rodu, jakie to budzi w nas emocje, 

jak rozumiemy patriotyzm. Uczeni 
sięgnęli jednak głębiej, badając nie 
tylko pokrywanie się owej tożsamości 
z poglądami politycznymi czy statu­
sem materialnym badanych, ale także 
ważne predyspozycje psychiczne. I tu 
już różnice się uwydatniają. 

Zatem do rzeczy. 
Wyodrębniono pięć grup lokatorów 

naszego wspólnego domu. Spełnieni 
Demokraci (20 proc. respondentów 
z reprezentatywnej ogólnopolskiej il
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próby) są całkiem zadowoleni z faktu, 
że żyją, gdzie żyją, polskość jest dla nich 
OK, generalnie są pozytywnie nastawie-
ni do najbliższych i dalszych sąsiadów. 
Nie mają kompleksów wielkościowych. 
Otwarci Tradycjonaliści (23 proc.) czują 
się wyróżnieni polskością, naszą lokaliza-
cję biorą za prestiżową. Ważniejsze jest dla 
nich, by dom był urządzony po staremu 
niż podążanie za modami. Ale są stosun-
kowo otwarci wobec sąsiadów – i tych 
z „jedynki”, i z „trójki”, czyli Zaangażo-
wanych Konserwatystów (15 proc). Im 
polskość jawi się jako powód do dumy, 
choć widzieliby nasz dom znacznie oka-
zalszy („silna skłonność do wyobrażeń 
wielkościowych”) i w stylu niejako kosza-
rowo-jednolitym, bez gości („deprecjo-
nowanie innych grup”). Pod „czwórką” 
mieszkają Zawstydzeni Polską (14 proc.), 
nieodczuwający więzi z sąsiadami, bo ich 
nie lubią; w grę mogą tu wchodzić – jak 
odnotowali badacze – specyficzne oko-
liczności psychiczne, np. generalne nie-
zadowolenie z życia, poczucie samotno-
ści. Wreszcie w pomieszczeniu z osobnym 
wejściem – pod „piątką” – siedzą Wyco-
fani Pesymiści (uwaga: aż 28 proc.!), 
których polskość ani ziębi, ani grzeje, są 
skoncentrowani na własnych sprawach, 
a że nie najlepiej im w nich idzie, kompen-
sują to sobie agresją wobec innych.

Pokój z klamką  
z jednej strony
W tej obrazowej segmentacji nie ma 

pewnie nic zadziwiającego – podobnie 
musi być w wielu innych krajach. Jedna-
kowoż wydaje się ona niepełna, brakuje 
w niej pomieszczenia, które przypomina 
pokój z klamką z jednej strony, jak to czę-
sto bywa np. w niedostępnych z zewnątrz 
gabinetach lekarskich. Zatrzasnęła się 
tam spora grupa polskiego społeczeń-
stwa, najtwardsza ze spiżowego elekto-
ratu PiS. Owszem, można przypuszczać, 
że po zmianie władzy jego część reemigru-
je np. do „dwójki”. Jednak większość naj-
prawdopodobniej zatrzaśnie się na długie 
lata w rzeczywistości psychologicznej, 
z której wydostanie się jest równie trudne 
jak opuszczenie sekty.

Nauki społeczne nieprzypadkowo uży-
wają tej analogii, pytając, skąd w niektó-
rych ludziach, a czasem całych masach 
społecznych, bierze się ślepe zaufanie 
do wodzów, partii, generalnie „swoich”. 
Dlaczego – przy sporej ogólnej nieufności 
do świata – są gotowi głosować na każde-
go, kogo ten wódz namaści, choćby był 
to żółty pies. W USA funkcjonuje dokład-
nie takie pojęcie – syndrom żółtego psa, 

wymyślony zrazu dla sklasyfikowania 
zwolenników demokratów (stąd ang. Yel-
low Dog Democrats), dziś odnoszący się 
raczej do Trumpolubnych republikanów. 

W teoriach psycho-socjologicznych 
zagościł też termin granfalon, zapoży-
czony z eseistyki i epiki Kurta Vonnegu-
ta. Oznacza silną identyfikację z grupą, 
której nic nie spaja poza tym, że sama 
przynależność do niej jest źródłem po-
nętnych fruktów psychicznych: poczucia 
wyjątkowości, wyższości moralnej (jeste-
śmy ci ostatni prawi w zepsutym świecie) 
i intelektualnej (tylko my znamy prawdę). 
Zwalnia ono z wszelkich psychicznie nie-
komfortowych dylematów. 

Jarosławowi Kaczyńskiemu i jego pro-
pagandowej armii bez wątpienia udała 
się toporna, ale brutalnie konsekwentna 
operacja zbudowania owej sekty – gran-
falonu. Pozycja wodza sięgająca kultu 
(cóż, że nachalnie aranżowanego), chro-
niczne poczucie zagrożenia ze strony 
coraz to nowych wrogów, manichejska, 
spiskowa teoria funkcjonowania świata, 
martyrologiczna polityka historyczna, 
a ponad wszystko – chroniczne poczucie 
krzywdy. Ono działa bardzo specyficznie, 
bardzo zbliża ludzi, również w relacji po-
lityk – wyborca (może on nie jest bez wad, 
ale jest tak samo lekceważony, wyszydza-
ny i spychany na margines jak ja). 

Bardzo wiele osób przynależnych 
do tej sekty granfalonu – więcej niż śred-
nio w społeczeństwie – cechuje pewna 
dyspozycja psychologiczna. Tu nie cho-
dzi o temperament, osobowość, mówiąc 
potocznie, charakter i jego zaburzenia. 
To orientacja na dominację społeczną 
(z ang. SDO – social domination orien-
tation). Oznacza ona pewien agregat 
stale zainstalowany w umyśle, polegają-
cy na przekonaniu, że zawsze i wszędzie 
obowiązuje hierarchia, a manifestacja 
bezwzględnej władzy (urzędnika nad pe-
tentem, ekspedienta nad klientem, szefa 

nad podwładnym, państwa nad obywate-
lem) oraz okazywanie podległości temu, 
kto tę władzę ma, należą do natury świata. 
Taki pogląd pociąga za sobą rozumienie 
demokracji jako niepodzielnych rządów 
większości nad mniejszościami, wyższości 
woli (ludu, suwerena) nad prawem i „spra-
wiedliwy” podział dóbr, a nie np. trójpo-
dział władzy. Silne SDO w danym społe-
czeństwie oznacza większe przyzwolenie 
na autorytaryzm.

Na chwilę wróćmy do badań PAN, 
bo przyłożono w nich termometr SDO 
do poszczególnych segmentów, pytając 
m.in.: czy grupy lepsze powinny domi-
nować nad słabszymi? Wśród Spełnio-
nych Demokratów tak odpowiedziało 
24 proc., wśród Otwartych Tradycjonali-
stów – 45 proc., a Zaangażowanych Kon-
serwatystów i Wycofanych Pesymistów 
– aż po 60 proc. Wśród Zawstydzonych 
Polską – 34 proc. 

Ucząc swych zwolenników czy raczej 
poddanych owego SDO, rządzący zaszcze-
pili im pewną chytrość retoryczną. Kiedy 
próbujesz dyskusji, używasz rzeczowych 
argumentów, racjonalnego opisu rze-
czywistości, słyszysz: 1. To nieprawda 
(kłamstwo, manipulacja, propaganda); 
bądź 2. A oni byli jeszcze gorsi (też kradli, 
oszukiwali, dzielili łupy między swoich); 
albo 3. To atak na tradycyjne wartości 
(na Kościół, na rodzinę). Tego rodzaju triki 
należą do standardowego arsenału walki 
politycznej, ale na froncie, w politycznym 
teatrze stosowane są przeważnie z cy-
nicznym rozmysłem. W masowym uży-
ciu ryglują dostęp do umysłów. Wracając 
do mieszkaniowej metafory, barykadują 
dostęp do pokoju. 

Salon zagracony 
Ale i w przestrzeni otwartej będą musiały 

pomieścić się niekiedy sprzeczne, niekie-
dy niebezpieczne emocje, poglądy. Osiem 
lat doświadczeń również po stronie 

OGŁOSZENIE
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demokratycznie usposobionych miesz-
kańców polskiego domu odłożyło się 
niebezpiecznym balastem psycholo-
gicznym. To nie jest tak, by nieufność 
czy nienawiść miały wyłączny dostęp 
do osób o określonych sympatiach po-
litycznych. Niestety, to stany o dużym 
potencjale epidemicznym. 

Międzynarodowe badania More in 
Common (najnowszy raport pochodzi 
z grudnia 2021 r.) pokazują, że okres pan-
demii Covid-19 to czas, gdy i tak legen-
darnie niskie zaufanie „do ludzi w ogóle” 
spadało w naszym kraju na łeb, na szyję: 
z twierdzeniem, że „większości ludzi moż-
na ufać” latem 2020 r. zgadzało się 43 proc. 
badanych Polaków, a zimą 2021 r. już tylko 
23 proc. Trzy czwarte respondentów de-
klarowało wtedy nieufność wobec rządu, 
ale niewiele mniej – 67 proc. – wobec opo-
zycji. Koniec 2022 r.: Jarosławowi Ka‑ 
czyńskiemu nie ufa 60 proc. Polaków, Do-
naldowi Tuskowi – 51 proc. (sondaż CBOS).

O ile uogólniona nieufność podstępnie 
kruszy filary zgodnego współżycia spo-
łecznego, osłabia zadowolenie z życia, ob-
niża dobrobyt, hamuje innowacyjność (te 
korelacje zostały potwierdzone licznymi 
badaniami; w Polsce poczynając od badań 
prof. Piotra Sztompki z 1995 r., kończąc 
na analizach prof. Krystyny Skarżyńskiej 
z 2019 r.), o tyle prawdziwym trotylem 
społecznym jest nienawiść.

Na nią, podobnie jak na nieufność, żad-
na strona polityczna nie ma wyłączności. 
Wcale nie trzeba być politycznym radyka-
łem, by wyhodować w sobie – jak to defi-
niuje psychologia – ten stały i ekstremalny 
negatywny stan afektywny. Osoba czy gru-
pa, wobec której człowiek ją kieruje, wy-
daje mu się wroga, niemoralna, głupia, ale 
też – że nic nie zdoła tego zmienić. Po pro-
stu ma po wsze czasy wstrętną naturę, 
złośliwe intencje, niebezpieczne zamiary.

Nienawiść puka do drzwi 
Można powiedzieć, że przedstawiona tu 

wizja zatrzaśniętego pokoju tę nienawiść 
po prodemokratycznej stronie racjona-
lizuje; wszak nadzieja na szybką i pozy-
tywną zmianę jest tam dość nikła. Przed-
wyborcza gorączka, zaostrzenie retoryki 
po obu stronach frontu, ten (wzajemnie 
odczuwany) konglomerat gniewu, złości 
i wrogości może przekroczyć próg, za któ-
rym robi się niebezpiecznie. 

Nienawiść bowiem niesie ze sobą 
zwykle „pragnienie skrzywdzenia lub 
sprawienia bólu jej obiektowi lub uczu-
cie przyjemności czerpane z nieszczęść 
przytrafiających się owemu obiektowi” 
(klasyczna definicja amerykańskiego psy-
chologa Arthura Rebera). 

Już dziś widać, jak zróżnicowana pod 
tym względem jest antypisowska część 
Polaków. Wróćmy do 4 czerwca. Gdy 
reżimowa telewizja zbyła gigantyczną 
manifestację opinią, że był to kolejny 
pokaz „nienawiści i pogardy”, wzbudzi-
ło to masowy sprzeciw jej uczestników. 
Tyle że jedni zareagowali śmiechem, 
ironią, zgrabnym memem, inni – gnie-
wem i wściekłością. Gdy jedni traktowali 
udział w owym przemarszu jako okazję 
do „zobaczenia tylu fajnych, mądrych 
twarzy”, policzenia się, swoistego mi-
tyngu towarzyskiego, innych to gorszy-
ło – szli z zamiarem manifestacji siły, 
wyrażenia swojej radykalnej niezgody 
i chęci odwetu (jedna z łagodniejszych 
wersji kartonów na kijach: „Wykopiemy 
PiS jesienią, posadzimy na wiosnę”).

Jako żywo przypomina się początek lat 
90., gdy jedna część dawnej antykomu-
nistycznej opozycji domagała się lustra-
cji, dekomunizacji (de facto śmierci pu-
blicznej i zawodowej każdego, kto jakoś 
pracował na rzecz reżimu); rozgonienia 
uwłaszczającej się nomenklatury itd. 
A druga część szukała sposobu, by Polacy 
nie skoczyli sobie do gardeł. 

Analogie z przełomem 1989 r. można 
snuć bez końca. I w nich szukać także 
źródeł optymizmu – wszak społeczeń-
stwo dało sobie radę, nie było żadnej 
wojny domowej. Jednak poniekąd wte-
dy było łatwiej: poczucie, również w eli-
tach peerelowskiej władzy, bankructwa 
systemu politycznego i gospodarczego 
było powszechne. I odpowiedź na nie 
w ydawała się oczy wista: liberalizm 
rynkowy, demokracja liberalna. To był 
czas, gdy myśliciele snuli wizje końca hi-
storii. W Polsce szczyt społecznej wiary 
w „niewidzialną rękę rynku” przypadł 
na 2005 r., a słabnąć zaczęła ona ewi-
dentnie po 2008 r., choć Polska wyszła 
wtedy z ciężkiego globalnego kryzysu 
obronną ręką. 

Dziś budowanie zbiorowego poczucia 
sensu i celu jest trudniejsze niż 30, 20 czy 
nawet 10 lat temu. Liberałowie wstydzą się 
liberalizmu, lewica – mocna w kwestiach 
obyczajowych – ma słaby kontakt z „ma-
sami pracującymi”, populistyczna prawi-
ca – chorobliwie uczulona na „lewactwo” 
– w istocie przejęła lewicowy pakiet poglą-
dów, dodając własny autorytaryzm.

Sąsiedzi z pokoju obok
W polskim domu nie wiadomo wła-

ściwie, na jakich kanapach siedzą ugru-
powania polityczne i dokąd chcą nas pro-
wadzić. Zgeneralizowana niepewność 
jest rysem współczesności przynajmniej 
równie silnym jak nieufność. Jak powia-
da prof. Małgorzata Jacyno, socjolożka 
z zacięciem filozoficznym, już nie tylko 
przyszłość, ale i teraźniejszość stały się 
niepewne. 

Człowiek współczesny ma coraz mniej 
pewności nie tylko w tak oczywistych ka-
tegoriach, jak praca, dochody, sytuacja 
materialna. Dręczą nas coraz częściej 
pytania: czy nie jestem manipulowany, 
okłamywany, sterowany, podsłuchiwany, 
podglądany? Niekoniecznie przez Pega-
susa w brudnych celach politycznych, 
ale przez coraz inteligentniejsze algo-
rytmy, które odnotowując nasze nawyki, 
kaprysy, nawet epizodyczne zachowa-
nia sieciowe, zdają się wiedzieć więcej 
o nas niż my sami o sobie. Ukuto zgrabne 
określenie współcześnie funkcjonujące-
go systemu ekonomicznego: kapitalizm 
inwigilacyjny. 

Co z tego wszystkiego wynika dla przy-
szłości polskiego społeczeństwa? Po wy-
borach czeka nas albo utkwienie na ko-
lejne lata w pogłębiającym się bałaganie 
moralnym i chaosie psycho-społecznym, 
albo ponowne mozolne układanie się we 
wspólnocie, ze świadomością, że demo-
kracja jest w istocie rzeczy przyzwoitym, 
uregulowanym prawem sąsiedztwem.

Byłoby cudownie, gdyby segmentacja 
naszego domu ograniczyła się do samych 
tylko „jedynek” i „dwójek” (otwartych 
postępowców i przyjaznych światu trady-
cjonalistów), ale to mrzonka. Trzeba się 
pogodzić z faktem, że w swoistej wspól-
nocie mieszkaniowej – społeczeństwie 
– zawsze będą pokoje, do których nam 
nie po drodze, zajęte przez lokatorów 
niebudzących sympatii. 

Wystarczy, by to wspólne mieszkanie 
przebiegało bez awantur, obraźliwe-
go, wulgarnego języka, bez wstawiania 
współlokatorom gratów, bez urządzania 
komuś życia wedle swoich upodobań, 
wierzeń, poczucia etyki i estetyki. 

EWA WILK
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Prawie 70 proc. wyborców PiS ma już więcej niż 60 lat. A im biedniejsi są 
emeryci, im bardziej zależni od „hojności” PiS, tym chętniej głosują na tę partię. 

Seniorów w Polsce przybywa i to oni stają się przyszłością narodu.

Grupa dająca władzę

JOANNA SOLSKA

N ajmłodszą emerytką w rządzie PiS jest Magda-
lena Rzeczkowska, ma 49 lat i dorabia do eme-
rytury jako minister finansów. Przez 18 lat 
pracowała w Służbie Celno-Skarbowej, do-
służyła się emerytury w wysokości 4,8 tys. zł  
brutto. To tzw. emerytura mundurowa, 
wypłacana z budżetu MSWiA. Ze statystyki 

wynika, że świadczenie emerytalne Rzeczkowska pobierać 
będzie kilka razy dłużej, niż na nie pracowała, kobiety żyją 
przeciętnie 84 lata. Podobny system ma MON. Z kasy tego re-
sortu, przeznaczonej na obronność kraju, sowitą emeryturę 
generalską pobiera Sławoj Leszek Głódź, były kapelan wojska.

Seniorzy rozwojowi
Starsze pokolenie staje się przyszłością narodu, w wie-

ku 60 plus jest już ponad 26 proc. obywateli, a minister ro-
dziny Marlena Maląg zauważa, że wkrótce co trzeci Polak 
będzie emerytem. Skoro więc to od tej grupy najbardziej za-
leży, czy PiS utrzyma władzę, rozwojowy program dla Polski 
adresowany jest głównie do nich. Z tym że słowo „rozwojowy” 
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nie wydaje się potrzebne, chodzi bowiem głównie o wypłaty. 
Z wyliczeń Antoniego Kolka, prezesa Instytutu Emerytalnego, 
wynika, że w latach 2022–26 do seniorów popłynie wsparcie go-
tówkowe w wysokości 142 mld zł. Wspieranie rodzin z dziećmi 
staje się politycznie mniej efektywne. Młodsi rzadziej odwdzię-
czają się przy urnach.

Do najstarszej grupy wiekowej dostosowany jest także ide-
owy przekaz partii rządzącej. Z badania Polsenior wynika, 
że seniorzy to grupa najbardziej konserwatywna, przeciwna 
równouprawnieniu osób LGBT, postulatom liberalizacji abor-
cji, najsilniej też związana z Kościołem. Jest też najmniej wraż-
liwa na ekologię oraz łamanie praworządności. Nie docierają 
do niej wieści o aferach, ponieważ jej olbrzymia większość 
widzi tylko to, co pokazuje TVP, do wolnych mediów ma ogra-
niczony dostęp. W zamach smoleński wierzy 78 proc. elekto-
ratu PiS, czyli głównie oni. Konkluzja, jaka płynie z badania, 
jest taka, że starzejące się społeczeństwo będzie coraz bardziej 
uzależnione od władzy mentalnie i materialnie. PiS stworzyło 
z seniorami układ klientelistyczny. Wy dacie nam pełnię wła-
dzy, my wam trochę pieniądzy.

Jest to szczególnie widoczne na wsi, gdzie najwięcej starych 
ludzi jest wykluczonych społecznie, samotnych, szybciej do-
tykają ich choroby otępienne. Dr Sylwia Michalska z Instytutu 
Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN zauważa, że wykluczenie polega 
też na tym, że większość najgorzej wykształconych seniorów 
niczego nie załatwi przez internet, bo w grupie 75+ na wsi ko-
rzysta z niego zaledwie 6 proc. Z telefonu komórkowego – tylko 
54 proc. To pogłębiło się w czasie pandemii, która odcięła ich 
od wnuków.

Seniorzy elitarni
Emerytów i rencistów jest w Polsce coraz więcej, ich liczba 

zbliża się do 10 mln osób, włączając pobierających renty ro-
dzinne. Osób pracujących jest zaledwie 16,5 mln. Seniorzy są 
grupą zróżnicowaną wiekowo, ale też finansowo, pobierają 
świadczenia z kilku różnych systemów emerytalnych. 

Najlepiej uposażeni i najmłodsi są mundurowi. Pracownicy 
mundurowi, czyli policjanci, żołnierze czy celnicy, nie płacą 
od swoich pensji składek emerytalno-rentowych, a świadcze-
nie mogą pobierać dużo wcześniej, nawet po 20 latach pracy 
bez względu na wiek. Jak znany czterdziestolatek Agent Tomek. 
PiS cofnęło bowiem reformę rządu PO-PSL, wydłużającą wiek 
uprawniający mundurowych do pobierania emerytury do-
piero po przekroczeniu pięćdziesiątki. Młodzi czterdziesto-
latkowie mogą uzupełniać dochody z emerytury inną pracą, 
jak Rzeczkowska. Są za to partii wdzięczni. Ich świadczenia 
finansowane są w pełni z podatków pracujących. Od wyso-
kości składek zebranych na starość ani od stażu pracy nie 
zależą też świadczenia sędziów i prokuratorów, oni też mają 
osobny system emerytalny, finansowany z budżetu Minister-
stwa Sprawiedliwości.

Mundurowi i sędziowie to finansowa elita seniorów. Ich 
świadczenia są dużo wyższe od tych, które zwykli Polacy po-
bierają z ZUS. W resortach ciężko się doprosić o aktualne dane. 
Dostępne są te za 2021 r., wynika z nich, że przeciętna emery-
tura mundurowych już wtedy wynosiła 4,1–4,5 tys. zł. Grupa 
osób objętych tego typu systemami emerytalnymi liczy ponad 
400 tys. osób. Powiększają ją renciści.

Podatnicy prawie w całości finansują też emerytury, które 
z systemu KRUS (Kasa Rolniczego Ubezpieczenia Społecznego) 
pobiera 750 tys. rolników, a razem z rencistami to już prawie 
milion. – Ich świadczenia rocznie kosztują budżet 18 mld zł, 
ale tylko 1 mld pochodzi ze składek ubezpieczonych – wylicza 

prof. Iga Magda z SGH oraz Instytutu Badań Strukturalnych. 
Reszta to dotacja. Właściciele gospodarstw mniejszych niż 
50 ha płacą na emeryturę składki symboliczne, nieporównanie 
mniejsze niż pracujący poza rolnictwem. Dlatego właściciele 
nawet jednego hektara ziemi, uprawniającego do ubezpiecze-
nia w KRUS, nie chcą jej sprzedać, żeby tego przywileju nie 
stracić. Wolą w mieście pracować na czarno albo okresowo 
wyjeżdżać do pracy za granicą, choćby przy zbiorze szpara-
gów. Życzenia prezesa Kaczyńskiego, żeby do zbioru szparagów 
w Polsce przyjeżdżali Niemcy, raczej się nie spełnią.

Gwarantem, że żadna reforma nie zmieni systemu finanso-
wania emerytur rolniczych, jest PiS. Czynni zawodowo rolnicy, 
od których zależy bezpieczeństwo żywnościowe kraju, z rzą-
dów Prawa i Sprawiedliwości są niezadowoleni coraz bardziej, 
ale ich rodzice, emeryci, od partii się nie odwrócą. PiS za te 
same, śmiesznie niskie składki nie tylko podniosło wysokość 
ich emerytur minimalnych, zrównując je prawie z tymi z ZUS, 
ale też dodatkowo obdarowało „trzynastką” i „czternastką”. 
To dzisiaj starsza wieś jest najtwardszym elektoratem PiS, a nie 
rodziny, które pokochały tę partię za 500 plus.

Seniorzy groszowi
Tylko w przypadku osób ubezpieczonych w ZUS emerytu-

ra zależy od sumy składek zebranych w czasie całego okresu 
aktywności zawodowej. Pracujących, ze składek których się 
je wypłaca, przypomnijmy, jest 16,5 mln. W szybkim tempie 
zbliża się moment, gdy na emeryturę dla jednego seniora za-
pracować będzie musiała jedna osoba czynna zawodowo. Kasę 
Funduszu Ubezpieczeń Społecznych (na który spływają składki 
z ZUS) ratują legalnie pracujący imigranci, którymi PiS straszy. 
Mimo to tegoroczna dotacja z budżetu do FUS sięgnie 55 mld zł 
i będzie rosła.

Emerytów przybywa szybciej, niż na rynek pracy wchodzi 
młodych. Młodzi pracujący, głównie mężczyźni prowadzący 
działalność gospodarczą, zaczynają się buntować przeciwko 
rosnącym obciążeniom podatkowym. Najbardziej spektaku-
larnym dowodem nabrzmiewającego konfliktu pokoleń jest 
coraz większa popularność Konfederacji. Jej sympatycy żądają 
niższych podatków i ograniczenia rozdawnictwa, zwłaszcza 
likwidacji „13” i „14” dla emerytów. Wnuki stanęły po przeciw-
nej stronie politycznej barykady niż ich dziadkowie. Konflikt 
pokoleń będzie nabrzmiewał.

Do ZUS składki emerytalne wpłaca większość pracujących. 
Emerytów w ZUS jest 6,5 mln, plus ponad milion rencistów. 
Najbogatszy stypendysta ZUS pobiera miesięcznie świadczenie 
w imponującej wysokości 43 tys. 412 zł brutto. Odkładał na nie 
przez 62 lata pracy, obecnie ma już 86 lat. Więcej, niż przewi-
dują statystyki przeciętnego trwania życia mężczyzn. To nie 
z jego powodu w kasie ZUS jest coraz większa dziura, on odłożył 
dużo więcej, niż z kasy ZUS zdąży wyjąć. To jednak wyjątek.

Na drugim biegunie są tzw. emerytury groszowe, niższe 
od minimalnej. Należą się kobietom po 60. roku życia, których 
staż pracy był krótszy niż 20 lat, oraz mężczyznom po 65. roku, 
pracującym i płacącym składki krócej niż 25 lat. Nierzadko 
w ciągu całego życia pracującym zaledwie przez miesiąc albo 
nawet mniej. Emerytka z Biłgoraja odkładała w ZUS zaledwie 
przez miesiąc, gdy pracowała jako tapicer. Jej emerytura wy-
nosi 1 zł miesięcznie.

System emerytalny ZUS jako jedyny w Polsce został zrefor-
mowany w 1999 r. Obowiązuje w nim zasada, że na starość 
otrzymamy taką emeryturę, na jaką sobie odłożymy na na-
szym koncie emerytalnym w ZUS. Jeśli ktoś pracował głównie 
na czarno albo wcale, lub na umowie o dzieło, i nie płacił 
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składek, dostaje z ZUS emeryturę gro-
szową. Takich osób jest 360 tys. Wysyłanie 
tych groszy na konta kosztuje ZUS więcej 
niż same świadczenia. – Najwięcej kosz-
tuje trzynaste i czternaste świadczenie, 
które posiadacze emerytur groszowych 
otrzymują w pełnej wysokości – zauważa 
prof. Paweł Wojciechowski, były minister 
finansów w pierwszym rządzie PiS, do nie-
dawna główny ekonomista ZUS.

Średnia emerytura w ZUS po marco-
wej waloryzacji podnoszącej świadcze-
nia o 14,8 proc. wynosi obecnie 3482 zł 
brutto, to mniej niż wynosi płaca mini-
malna (3,6 tys. zł). Wysokość minimal-
nej emerytury podniesiono bardziej, 
bo o 250 zł; wynosi obecnie 1588 zł. Infla-
cja w marcu 2023 r., w stosunku do marca 
rok wcześniej, przekroczyła 18 proc., więc 
realna wartość nabywcza świadczeń ma-
leje. Ale emeryci i renciści oprócz więk-
szej sumy dostali też po raz pierwszy list 
od samego premiera Mateusza Morawieckiego. Przekonuje 
w nim, że „za Tuska” ich świadczenia rosły wolniej niż za PiS. 
„Poprawę sytuacji seniorów dobrze widać, patrząc na wzro-
sty kwoty świadczeń netto, czyli do ręki. Przeciętna emery-
tura netto wzrosła między 2007 a 2015 r. o 55 proc., a mię-
dzy 2015 a 2023 r. aż o 81 proc.” – przekonuje (i manipuluje 
statystyką) premier „naszych drogich seniorów”. Morawiecki 
wie, że większość seniorów ma słabe wykształcenie, może im 
wciskać ciemnotę.

PiS zapisał już, że „drogim seniorom” „13” i „14” należy się 
na stałe. „Sprytnie” – piszą internauci. Dodatkowe świadcze-
nia nie powiększają bowiem sumy emerytury, która stanie się 
podstawą waloryzacji w następnych latach.

Seniorzy wdzięczni
Tymczasem świadczenia seniorów realnie się kurczą. De-

klaracjom premiera przeczą wyliczenia Instytutu Emerytal-
nego. Wynika z nich, że aż 75 proc., czyli 4,5 mln, emerytów 
pobiera świadczenia niższe od płacy minimalnej. Chyba 
nawet więcej, ponieważ „14” w pełnej wysokości otrzymuje 
aż 5,8 mln osób, a należy się ona tylko, jeśli emerytura nie 
przekracza 2,9 tys. zł. Na głosy tych 5,8 mln PiS liczy najbar-
dziej. To trzon elektoratu.

Emerytury większe niż 6,5 tys. zł brutto wypracowało, we-
dług ZUS, zaledwie 150 tys. „beneficjentów ZUS”. Są świa-
domi, że gmeranie w systemie zniechęca do odkładania jak 
najwyższych składek, powoduje większą redystrybucję do-
chodów z kieszeni osób aktywnych zawodowo do najniżej 
uposażonych. Na nich PiS raczej nie ma co liczyć. Seniorzy 
inflacyjnie bardzo biednieją, ale do emerytury dorabia za-
ledwie 830 tys. osób, głównie osoby prowadzące działal-
ność gospodarczą.

Najniższe świadczenia mają kobiety, które skorzystały 
z możliwości wcześniejszego zakończenia pracy. Obietni-
ca powrotu do wieku emerytalnego 60 lat dla kobiet oraz 
65 dla mężczyzn była, oprócz obietnicy 500 zł na dziecko, 
głównym powodem dojścia PiS do władzy w 2015 r. Polacy 
gwałtownie zaprotestowali przeciwko reformie rządu PO-PSL 
wydłużającej okres aktywności zawodowej w ciągu nadcho-
dzących 18 lat do 67. roku życia, zarówno dla kobiet, jak i dla 
mężczyzn. Emeryci nadal są za to PiS wdzięczni, a ich głosy 

ważą na wynikach każdych kolejnych wybo-
rów coraz bardziej.

Mimo że już w 2017 r. przekonali się, jaką 
cenę trzeba za to zapłacić. Zwłaszcza kobie-
ty. Po cofnięciu „reformy emerytalnej PO” 
do ZUS z wnioskami o przejście na emery-
turę ruszyło 400 tys. osób, dwa razy więcej 
niż w  innych latach. Średnie świadczenie 
dla 60-letnich pań okazało się skromniut-
kie, zaledwie 1560 zł, czyli 1300 zł na rękę. 
Mężczyźni, pracujący pięć lat dłużej, otrzy-
mali przeciętnie 2780 zł brutto. Te nożyce 
rozwierają się coraz bardziej. Średnia eme-
rytura panów z ZUS w ubiegłym roku wyno-
siła 3842 zł, pań zaledwie 2521 zł. Coraz licz-
niejsza grupa nie jest w stanie odłożyć w ZUS 
nawet na emeryturę minimalną. Ale ją dosta-
ją, bo państwo dopłaca.

 – Z prognoz wynika, że do 2030 r. kobiety 
będą mogły liczyć jedynie na emeryturę mi-
nimalną – twierdzi prof. Iga Magda. Jej zda-
niem panie zachowują się jednak racjonalnie, 

umieją liczyć. Przy skróconym wieku emerytalnym do 60 lat 
wiele kobiet nie wypracowuje sobie nawet tej emerytury mi-
nimalnej. Jeśli jednak pracowały co najmniej 20 lat, do tej mi-
nimalnej dopłaci im państwo. – Więc po co mają pracować rok 
czy dwa lata dłużej, jeśli i tak dostaną tyle samo? – zauważa Iga 
Magda. Lepiej wziąć, co dają, i skończyć z pracą, której nie lubią. 
Albo, póki zdrowie pozwala, dorobić na czarno.

W ubiegłym roku ponad 70 proc. Polaków ubezpieczonych 
w ZUS poszło na emeryturę natychmiast po uzyskaniu do niej 
uprawnień. Nawet ci, którzy postanowili popracować dłużej, 
stracili ochotę przed upływem roku, chude świadczenie wybra-
ło 90 proc. uprawnionych. Definitywnie kończyli z pracą przed 
marcem następnego roku, żeby załapać się na waloryzację i „13”, 
którą wypłacano w kwietniu. 

Polak przechodzi na emeryturę z ZUS dokładnie w wieku 
65,2 lat, Polka – 60,6. Zachęty, że świadczenia rosną z każdym 
rokiem wydłużania okresu aktywności zawodowej, nie działają. 
Dłużej pracują osoby dobrze zarabiające oraz mające z pracy 
satysfakcję. O nich jednak PiS nie dba, to nie jego wyborcy.

Według Eurostatu Polska należy do krajów, w których satysfak-
cja z pracy jest najniższa. Męczą długie dojazdy, ale także brak 
elastyczności zatrudnienia.

Seniorzy roszczeniowi
Polacy widzą, że związek wysokości ich emerytur z okresem 

aktywności zawodowej staje się nikły, a coraz więcej zależy 
od hojności władzy. Więc pytają, po co pracować dłużej? Z te-
gorocznego sondażu IBRiS dla Radia Zet wynika, że aż 44,8 proc. 
chce… ponownego obniżenia wieku emerytalnego. 32,4 proc. 
ankietowanych wolałoby, żebyśmy pracowali dłużej, a 20,4 proc. 
wolałoby, żeby zostało tak, jak jest.

Przerażeni ekonomiści, jak Paweł Wojciechowski, mówią, 
że fundujemy sobie kryzys rozwojowy, ale politycy partii rzą-
dzącej zobaczyli szansę na przedłużenie władzy. Premier Mora-
wiecki oświadczył publicznie, że wracamy do dyskusji o emery-
turach stażowych, co oznaczałoby możliwość kończenia pracy 
o kolejne pięć lat wcześniej. PiS wyciąga asa, którym zagrało 
w 2015 r. A na razie wypuściło przeciek, że jeszcze w tym roku 
wszyscy emeryci, niezależnie od wysokości świadczeń, dostaną 
od rządu „piętnastkę”.

JOANNA SOLSKA
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Do polskiego ligowego futbolu puka kapitał rodem 
z Zatoki Perskiej. Niezrażony faktem, że nasze kluby 
to finansowe studnie bez dna, zazwyczaj omijane  
przez zagranicznych inwestorów szerokim łukiem.

Kuszenie szejka
MARCIN PIĄTEK

Ś ląsk Wrocław idzie pod młotek. 
Według oficjalnych informacji 
w ciągu ostatnich 10 lat miasto 
wpompowało w klub – w ramach 
dotacji i  dokapitalizowania 

– 112 mln zł. – Według moich ustaleń było 
to raczej ok. 180 mln. Do tego dochodzą 
wydatki miejskich spółek na zakup bile-
tów w strefach VIP, a z budżetu Wrocła-
wia wciąż spłacany jest kredyt zaciągnię-
ty na budowę stadionu. Pozostało jeszcze 
200 mln zł – wylicza Piotr Uhle z wrocław-
skiej rady miasta.

W 2013 r. magistrat przejął klub od Zyg-
munta Solorza-Żaka, który porzucił rolę 
dobrego wujka, gdy projekt budowy obok 
stadionu galerii handlowej spalił na pa-
newce. Wzięło go na siebie miasto, czując 
się w obowiązku ratowania – jak podkre-
ślano – drogich lokalnej społeczności 
sportowych wartości. Nie zważało jednak 
na przytomne uwagi, że piłkarski klub nie-
specjalnie wrocławian obchodzi – w po-
nad 600-tysięcznym mieście na trybunach 
nowego, zbudowanego na piłkarskie Euro 
stadionu zasiadało wówczas (jesienią 
2013 r.) średnio 10 tys. widzów.

W końcu kamień u szyi okazał się zbyt 
ciężki; uchwała w sprawie zgody na sprze-
daż zapadła na posiedzeniu rady miasta 
niemal jednogłośnie. 10 lat temu So-
lorz-Żak sprzedał Śląsk miastu za ponad 
22 mln, teraz wartość piłkarskiej spółki 
oszacowano na marne 8,5 mln zł. To mniej 
więcej cena dwóch niezłych, jak na polskie 
ligowe warunki, piłkarzy. Ale ewentualny 
nabywca przejmie klub z  dobrodziej-
stwem inwentarza, czyli z długami (ponoć 
ok. 20 mln zł).

Korzystając z finansowej poduszki za-
pewnianej przez miasto, które dosypywa-
ło milionów, gdy tylko pojawiała się taka 
potrzeba, Śląsk był jednocześnie jednym 
z najgorzej zarządzanych klubów w Eks-
traklasie – w poprzednim sezonie miał 
21  mln zł straty. Nic dziwnego, skoro 
97 proc. swojego 36-milionowego budże-
tu wydawał na wynagrodzenia dla piłkarzy 
i sztabu szkoleniowego.

Prywatyzację Śląska obiecał Jacek 
Sutryk, prezydent Wrocławia.� Zrobił 
to w kampanii wyborczej pięć lat temu. 
Trudno powiedzieć, dlaczego zwlekał 
tak długo i dlaczego Śląsk został wyce-
niony tak nisko. Choć z drugiej strony, 
gdyby w ostatniej kolejce klub cudem nie 
uratował się przed degradacją z Ekstra
klasy, cenę trzeba byłoby pewnie jesz-
cze obniżyć.

Klub chce ponoć kupić Marian Zi-
burske, niemiecki biznesmen działają-
cy w branży nieruchomości. W grze 

ilustracja patryk sroczyński
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miał być też fundusz inwestycyjny 
z  Zatoki Perskiej MADA Capital, ale 
zniechęcił się ogłoszoną przez miasto 
formułą przetargu. W rozesłanej do me-
diów informacji można było przeczytać, 
że fundusz od roku uważnie przyglądał 
się polskim klubom pod kątem ewentu-
alnego przejęcia oraz inwestycji. W tym 
celu została nawet powołana do życia 
spółka Football Culture Poland, a  jej 
szefem został Szwajcar Paolo Urfer, 
który przy okazji jest również głów-
nym inwestorem w funduszu. Na swoje 
w biznesie poszedł niedawno. Wcześniej 
działał jako pośrednik, łowca talentów, 
dyrektor sportowy w szwajcarskich klu-
bach oraz konsultant dla dużego kapi-
tału zainteresowanego inwestycjami 
m.in. w Newcastle i Bordeaux.

Podczas rozmowy z POLITYKĄ Paolo 
Urfer potwierdza, że negocjuje wej-
ście do innego polskiego klubu.� 
Co z jego punktu widzenia jest na tym 
rynku atrakcyjne? – Potencjał. Czyli ład-
ne i nowoczesne stadiony, na które można 
przyciągnąć publiczność. Oddani kibice. 
Wzorowane na zachodnich rozwiąza-
niach akademie, a najlepszym przykła-
dem tego, że macie zdolną młodzież, jest 
trzecie miejsce reprezentacji U-17 na za-
kończonych właśnie mistrzostwach Euro-
py. Futbol jest u was sportem numer jeden, 
więc dla sponsorów to powinien być ma-
gnes – wylicza optymistycznie.

W biznesie często kupuje się poten-
cjał, ale w futbolu jest on pisany palcem 
na wodzie. W polskim tym bardziej. Bę-
dąca smutną normą ligowa kopanina 
przyciąga głównie zatwardziałych fa-
nów, więc nowoczesne stadiony zapeł-
niają się z rzadka. Know-how w przed-
miocie szkolenia młodzieży jest od lat, 
baza do tego również, ale jak na razie je-
dynym klubem, który regularnie zarabia 

na eksporcie wychowanków, jest Lech 
Poznań. Pry watny biznes garnie się 
do sponsoringu albo obejmowania wła-
ścicielskich udziałów umiarkowanie; 
gdyby odciąć kluby od finansowania 
przez samorządy i spółki Skarbu Pań-
stwa, większość nie związałaby końca 
z końcem.

Ze sprawozdań finansowych, złożo-
nych przez kluby za sezon 2021/22, wy-
nika, że 13 z 15 z nich zanotowało stratę. 
W sumie niemal 140 mln zł. Paolo Urfer 
zdaje sobie sprawę z wyzwania, jakim 
jest zarabianie na polskim futbolu. Jak 
również z tego, że w naszej rzeczywisto-
ści budżet może się spiąć dzięki dwóm 
czynnikom. – Udziałowi w europejskich 
pucharach oraz sprzedaży zawodników 
– mówi. Problem w tym, że są to dochody 
niepewne, wprost proporcjonalne do ja-
kości sportowej. 

W  przypadku Śląska Wrocław takie 
finansowe zastrzyki są marzeniem ścię-
tej głowy.� Na puchary widoków nie ma, 
a nawet gdyby udało się w przyszłym se-
zonie zająć miejsce uprawniające do gry 
w Europie, Śląsk już w kilkustopniowych 
kwalifikacjach zderzy się z rywalami z co-
raz wyższej półki. Raczej nie do przejścia. 
Klubowa akademia? Teoretycznie może 
znaleźć i oszlifować diament, ale funkcjo-
nuje u boku Śląska jako osobny podmiot, 
również finansowany przez miasto, luźno 
związany z klubem. – Z informacji przeka-
zanych przez ratusz wynika, że Śląsk nie 
ma prawa pierwokupu ani wyłączności 
na jej wychowanków. Mogą podpisać do-
rosły kontrakt z dowolnym klubem – zwra-
ca uwagę Piotr Uhle.

W gruncie rzeczy miasto Wrocław wy-
stawia więc na sprzedaż wyłącznie ak-
tualną drużynę.� To zresztą często, jeśli 
chodzi o polskie kluby, jedyny konkret-
ny zasób do przejęcia. Bo stadiony i inne 
elementy futbolowej infrastruktury 

powstały za środki z miejskiego budżetu, 
kluby je tylko dzierżawią. Dlatego nie-
którzy doszukują się w potencjalnym za-
interesowaniu arabsko-szwajcarskiego 
kapitału drugiego dna. Mecz może być 
np. tylko środkiem do celu, jakim jest ro-
bienie interesów w vipowskich strefach 
stadionu, w których goszczą biznesmeni 
i politycy.

Paolo Urfer uspokaja: – Mamy zamiar 
skoncentrować się wyłącznie na futbolu. 
Niezależnie od tego, czy i jaki klub przej-
miemy, cele są te same: zbilansować bu-
dżet, zwiększyć dochody, pozyskać lokalne-
go partnera do współpracy. W ciągu pięciu 
lat chcemy zainwestować ok. 100 mln zł.

Jeśli ostatnio pojawiały się plot-
ki o  potencjalnych inwestorach, 
szybko okazywało się, że to blaga.� 
Kilka lat temu Koronę Kielce chcieli prze-
jąć inwestorzy z Senegalu. Podpisano na-
wet umowę przedwstępną, która zakła-
dała, że za 75 proc. akcji miasto otrzyma 
nieco ponad 2,5 mln zł. Ale gdy przyszedł 
czas finalizacji transakcji, Senegalczycy 
wyparowali. W 2019 r. Wisłę Kraków miał 
kupić za symboliczną złotówkę (wraz 
z 12-milionowym długiem) tercet inwe-
storów na czele z Vanną Ly, który przed-
stawiał się jako członek kambodżańskiej 
rodziny królewskiej, a polskie serca próbo-
wał podbić, pokazując zdjęcia z papieżem 
Wojtyłą. Pobieżna weryfikacja skali jego 
biznesowej działalności wykazała posia-
danie przez Vannę spółki zarejestrowanej 
w Luksemburgu, o kapitale założycielskim 
2 tys. euro. Na przyszłego partnera w Wi-
śle wybrał sobie Szweda Matsa Hartlin-
ga, który twierdził, że zarządza dużym 
funduszem kapitałowym, ale pod jego 
rzekomym adresem w Londynie mieścił 
się sklep z cygarami. Gdy przyszedł czas, 
główne zobowiązanie nowych inwesto-
rów, czyli spłata zadłużenia, nie zostało 

W polskiej piłce największą wartość mają stadiony i pobliskie grunty. Od lewej: stadiony Lechii Gdańsk i Śląska Wrocław.



zrealizowane. Z  umowy władze Wisły 
z trudem się wywikłały, ale to był początek 
sportowej degradacji niedawnej jeszcze 
lokalnej potęgi.

Jedynym zagranicznym inwestorem, 
który przez jakiś czas traktował swoje 
futbolowe zaangażowanie poważnie, 
był Turek Sabri Bekdas. Mniej więcej 
ćwierć wieku temu przejął znajdującą 
się na krawędzi upadku Pogoń Szczecin, 
spłacił 5-milionowe długi, wyłożył kasę 
na transfery, które zaowocowały nawet 
wicemistrzostwem Polski, a o szacun-
ku, z  jakim traktował Pogoń, świad-
czy fakt, że nowym piłkarzom przed 
podpisaniem kontraktu kazał całować 
klubowy sztandar. Po wyborach samo-
rządowych okazało się jednak, że nowe 
władze miejskie nie zamierzają przeka-
zać Bekdasowi terenów inwestycyjnych 
w pobliżu stadionu na warunkach, jakie 
podpisali poprzednicy. Turek się znie-
chęcił i sprzedał swoje udziały nieja-
kiemu Lesowi Gondorowi. Naprawdę 
nazywał się Leszek Gondorowicz i miał 
na koncie odsiadkę za przemyt Romów 
do Szwecji.

W Ekstraklasie żaden klub nie jest 
dziś w rękach zagranicznego właści-
ciela. �Do niedawna była to tylko Lechia 
Gdańsk, a  niemiecki kapitał uosabiał 
w niej Franz Josef Wernze, twórca dużej 
sieci kancelarii prawnych działających 
w całej Europie pod szyldem ETL. Lechia 
właśnie jednak spadła do 1. Ligi (wraz 
ze swoim 40-tysięcznym, zbudowanym 
na piłkarskie Euro stadionem), a kilka 
tygodni wcześniej Wernze zmarł po dłu-
giej chorobie.

Formalnie rzecz biorąc, Lechia jest dziś 
nadal własnością niemieckiej firmy Ad-
vancesport AG, której udziałowcami są 
spadkobiercy Franza Josefa oraz Adam 
Mandziara. Mimo degradacji, która dra-
stycznie obniżyła wycenę, klub wciąż jest 
na sprzedaż. – Sytuacja finansowa nie jest 
dobra. Dochody z praw telewizyjnych oraz 
umów sponsorskich skurczą się znacząco. 
Cel numer jeden to szybki powrót do Eks-
traklasy i odbudowa wartości klubu – mówi 
prezes Ziemowit Deptuła, który swego cza-
su zaangażowany był w Lechii jako spon-
sor, a na czele zarządu stanął na początku 
kwietnia, gdy gdańska łódź już tonęła.

Poprzedzający spadek sezon Lechia 
skończyła po raz pierwszy od lat na finan-
sowym plusie, ale zysk poszedł w głównej 
mierze na spłatę zadłużenia. 

Lechia pod wodzą niemieckiego wła-
ściciela grała w europejskich pucharach 
od wielkiego dzwonu i  bez sukcesów, 
a tylko jednego wychowanka – Karola Filę 
– udało się sprzedać na Zachód za więcej 
niż milion euro (konkretnie: 1,5 mln). 

Niebawem na polskim podwórku za-
cznie się eksperyment innego rodzaju, 
zresztą z udziałem kapitału amerykańskie-
go. W marcu 72 proc. akcji 1-ligowego GKS 
Tychy kupiła od miasta spółka Pacific Me-
dia Group. To podmiot realizujący strategię 
zwaną multi club ownership, która sprowa-
dza się do skupienia w jednym ręku kilku 
klubów, raczej z niższej półki. Amerykanie 
do tej pory działali w Europie Zachodniej 
(Anglia, Francja, Niemcy, Belgia, Dania, 
Holandia). – Angażujemy się kapitałowo 
w kluby, które mają zdrowe finanse i są 
dobrze zarządzane. Polski rynek sondowa-
liśmy od półtora roku – mówi Max Kothny, 
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który od niedawna z ramienia zagranicz-
nego właściciela nadzoruje wprowadzanie 
w Tychach nowych porządków.

W tego rodzaju biznesie chodzi przede 
wszystkim o swobodę w przesuwaniu za-
wodników między klubami, najczęściej 
na zasadzie wypożyczenia. A piłkarska 
Polska to wciąż tania siła robocza. Przykła-
dowy Malinowski błyszczy w Tychach, więc 
można go pchnąć do Kaiserslautern albo 
Barnsley, wypromować i sprzedać. Taka 
strategia jest z jednej strony prorozwojowa, 
gdyż zakłada stawianie na młodzież, ale też 
obarczona sporym ryzykiem, bo opieranie 
klubu na młodych zawodnikach, którzy 
muszą się uczyć na błędach, może się od-
bić na wynikach. I skończyć degradacją, 
czego zresztą amerykańscy właściciele 
z PMG doświadczyli w niemal wszystkich 
zarządzanych przez siebie zespołach.

Max Kothny jest jednak, jeśli chodzi 
o projekt Tychy, dobrej myśli. Zwłaszcza 
z powodu obecnego na Śląsku potencjału 
ludzkiego. – To, że stawiamy na młodych 
i dajemy szansę szybkiego przeskoku do za-
chodniego futbolu, będzie z pewnością na-
szym atutem w pozyskiwaniu zawodni-
ków. Nigdy nie przepłacaliśmy za piłkarzy 
i nadal nie będziemy tego robić – zastrzega.   

Akurat w Tychach większych protestów 
przeciw takiemu drenażowi piłkarskiego 
klubu pewnie nie będzie. Sportem numer 
jeden jest tu przecież hokej. 

Od odpowiedzi na pytanie, czy obrana 
w 2016 r. koncepcja biznesowa przynosi 
jego firmie zyski, Max Kothny jednak się 
uchyla. Polskie kluby piłkarskie to jest biz-
nes wysokiego ryzyka. I dla inwestorów, 
i dla kibiców.

MARCIN PIĄTEK©
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Putinizm o zmierzchu
Bunt Jewgienija Prigożyna na razie zmienił niewiele.  
Wojna trwa, front się trzyma, Władimir Putin rządzi, jak rządził.  
Tylko pytanie: jak długo jeszcze?

PAWEŁ RESZKAW ostatnich dniach widzowie rosyj-
skich telewizji ciągle widzieli Władi-

mira Putina. Wygłaszał orędzia, spotykał się z przedstawicielami 
resortów siłowych, a nawet z rozentuzjazmowanymi obywatela-
mi. Najchętniej występował na tle wojskowych i funkcjonariu-
szy służb.

Na plac Katedralny Kremla zaproszono 2,5 tys. obwieszo-
nych medalami mundurowych. W oczekiwaniu na prezydenta  
gen. Wiktor Zołotow zapewniał dziennikarzy, że jego Gwardia 
Narodowa gotowa była bronić Moskwy do ostatniej kropli krwi. 
Przedstawiciele innych formacji też potwierdzali taką gotowość.

Władimir Putin zszedł do nich schodami przykrytymi czerwo-
nym dywanem: „Dziękuję całemu personelowi Sił Zbrojnych, 

[  Ś W I A T  ]

organom ścigania i służbom specjalnym za ich zaangażowanie, 
za ich odwagę i męstwo, za ich lojalność wobec narodu rosyj-
skiego” – mówił. Potem był hymn i saluty kompanii honorowej 
przebranej w stroje historyczne. Wszystko z wielką pompą. Jakby 
świętowano zwycięstwo na miarę wzięcia Kijowa. Tymczasem 
okazja była zupełnie inna.

Władza
Chodziło o to, że zbuntowany oddział najemników omal nie 

doszedł do Moskwy. O zwycięstwie mówić trudno. Z rebeliantami 
Jewgienija Prigożyna niemal nikt nie walczył. Nie broniono mo-
stów. Nie wyprowadzono czołgów. Nie strzelano z dział. Wywro-
towcy jechali, jechali – w sumie kilkaset kilometrów po głównej 

Moskwa, Putin w drodze  
na plac Katedralny.
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drodze. A potem zawrócili – z własnej woli. Z tej perspekty-
wy uroczystość na placu Katedralnym była trochę bez sensu. 
Bo co świętować?

Jednak nie szło tu o sens, ale o emocje. Putin musiał pokazać, 
że jest i rządzi. Stąd fanfary, ordery, hymny, saluty. Ostre słowa 
o „buncie”, „zdradzie”, „smucie”. Podziękowania za „jedność”, 
„wierność” i „bohaterstwo”.

Z tym że nie do końca wiadomo, o jakich bohaterów chodzi, 
skoro armia była bierna i bohaterstwem nie zdążyła się wykazać. 
W czasie buntu poległo kilkunastu lotników, których strąciła obro-
na przeciwlotnicza rebeliantów (na Katedralnym czczono ich mi-
nutą milczenia). Zdaje się jednak, że ofiar było więcej. Rosyjskie 
siły powietrzne ostrzeliwały przypadkowe ciężarówki (są zdjęcia) 
i zbombardowały cywilny autobus (jak twierdził Prigożyn). Jednak 
o tym w Rosji zupełnie się nie mówi.

Po pierwsze, Putin musiał pokazać, że krzepko trzyma kierow-
nicę. Drugim zadaniem było wytłumaczenie Rosjanom, co się 
właściwie wydarzyło. Bo nagle okazało się, że w kraju są jacyś 
buntownicy. Zajmują milionowe miasto, sztaby, lotniska. I nie 
ma na nich siły. Na dodatek są to ludzie, których niedawno Putin 
osobiście odznaczał orderami. A propaganda państwowa czciła 
jako zdobywców Bachmutu i gorących patriotów (przymykając 
oczy na to, że w dużej części są kryminalistami i zbrodniarzami 
wojennymi).

Zaserwowane przez Kreml tłumaczenie był proste: bunt Pri-
gożyna to zdrada. „Cios w plecy naszego kraju i naszego naro-
du” – jak mówił Putin. Przywoływał 1917 r., gdy Rosji „zadano 
podobny cios” i ukradziono zwycięstwo w wojnie światowej. Ta 
historyczna analogia – choć w ustach oficera KGB brzmiała dziw-
nie – była jednak potrzebna, żeby wykazać, że Prigożyn działał 
w obcym interesie. Na rzecz „machiny militarnej, gospodarczej 
i informacyjnej Zachodu, jaka jest skierowana przeciwko nam”.

Motywy
Z objaśnianiem motywów było gorzej. Prigożyn przecież chciał 

„tylko sprawiedliwości”. To znaczy dymisji skorumpowanego 
i nieudolnego ministra obrony Siergieja Szojgu i szefa sztabu 
generalnego gen. Walerija Gierasimowa. „Niech przestaną kraść, 
dadzą amunicję i pozwolą walczyć! Resztę załatwimy sami” – mó-
wił, a ludzie w internecie i na żywo w Rostowie bili mu brawo.

Założyciel Grupy Wagnera wyrastał na ludowego bohatera. 
Za „swoje pieniądze” stworzył armię. Walczył za Rosję na dwóch 
frontach: zewnętrznym – tj. z „ukraińskimi nazistami” i zachod-
nią machiną wojenną, i wewnętrznym – ze skorumpowanymi 
urzędnikami ministerstwa.

Kreml postanowił jednak obrzydzić Rosjanom tego bohatera, 
z Janosika zrobić złodzieja. Propagandyści dzielili się z widza-
mi nieoficjalnymi wieściami, że Prigożyn ponosił ostatnio same 
porażki biznesowe. Armia nie chciała już robić z nim interesów 
– zamawiać u niego prowiantu – co stawiało jego firmy na skra-
ju bankructwa.

Po czasie „spekulacje” potwierdził sam Putin. Na spotkaniu 
z przedstawicielami resortów siłowych mówił, że w ostatnim 
roku na Grupę Wagnera z rosyjskiego budżetu poszło 86 mld ru-
bli (około miliarda dolarów). Niektórzy analitycy przyjęli te słowa 
prezydenta jako przyznanie się Rosji do „winy”, tj. do sponsoro-
wania i roztaczania parasola ochronnego nad najemniczą armią. 
Ale nie była to żadna sensacja. W Rosji nie da się mieć czołgu, 
samolotu, transportera, mieszkać w bazie wywiadu wojskowego, 
bez zgody państwa.

Kolejny miliard dolarów – ciągnął prezydent – Prigożyn zarobił 
na zaopatrywaniu w żywność rosyjskiej armii. „Mam nadzieję, 
że nikt tam nic nie ukradł albo przynajmniej nie za wiele, ale 

oczywiście będziemy to sprawdzać – powiedział Putin, a za-
brzmiało to jak polecenie dla prokuratury. – Wygórowane ambicje 
i interesy osobiste doprowadziły do zdrady”.

Do wyjaśnienia został element winy. Putin od początku buntu 
podkreślał szacunek, jakim darzy żołnierzy i dowódców Grupy 
Wagnera, którzy „bohatersko” walczyli u boku innych rosyjskich 
oddziałów. Jego zdaniem zostali oszukani, wciągnięci w intrygę 
przez zwierzchnika. Dlatego nie będą ścigani. Mogą podpisać 
kontrakt z armią i walczyć, wrócić spokojnie do domu albo wyje-
chać na Białoruś. Odpowiedzialność za bunt spada więc w całości 
na Prigożyna, którego nazwiska Putin nie wymienił w żadnym 
z wystąpień.

Na koniec należało uzasadnić bierność organów siłowych, któ-
re pozwoliły najemnikom na grasowanie po kraju. To tłumaczo-
no przebiegłością. Oczywiście można było uderzyć – jak mówił 
Aleksandr Łukaszenka – „rozwalić Prigożyna”, ale zdecydowano 
się na negocjacje. By nie przelewać bratniej krwi.

Czy Rosjanie kupią tę opowieść? Do tej pory przeważnie ku-
powali. Jeśli tak stanie się i tym razem, „zdrajca Prigożyn” stra-
ci w oczach społeczeństwa. Zyska zaś Putin, który obronił kraj 
przed smutą.

Co się stało
Trudno powiedzieć, o co chodziło Prigożynowi. Zapalnik bun-

tu – rzekome zbombardowanie polowych kwater przez rosyjskie 
lotnictwo – to raczej wymysł. Brak dowodów na masakrę, w której 
miały zginąć setki najemników.

Prigożyn nie miał żadnego programu oprócz wydania mu Szoj-
gu i Gierasimowa. Teoria, że chciał aresztować ministra i gene-
rała, a potem zacząć negocjacje, nie wytrzymuje krytyki. Szedł 
na Rostów, choć wiedział, że obu dawno już tam nie ma. Potem 
zamierzał zdobyć Moskwę. Nie wiadomo po co, skoro nie chciał 
zdobyć władzy. W każdym razie jego kolumny poruszały się bły-
skawicznie. Tyle że gdy już prawie był u celu, kazał zawracać. Nie 
podjął walki. Nie zaryzykował.

Efekt? Przed rokoszem Prigożyn miał uzbrojoną w ciężki sprzęt 
armię, walczącą w Rosji, na Bliskim Wschodzie i w Afryce. Do-
brze prosperujący dzięki układom z państwem biznes. Niemałe 
wpływy. Gdy wracał spod Moskwy, był banitą. Gwarantowano 
mu jedynie wyjazd na Białoruś i umorzenie sprawy o bunt – choć 
widać, że kolejne sprawy karne mogą być jedynie kwestią czasu.

Prigożyn mógł tylko patrzeć, jak służby porządkowe zrywa-
ją banery zachęcające ochotników do wstępowania do Grupy 
Wagnera. Słuchać, jak propagandyści, którzy kiedyś go wychwa-
lali, dziś nazywają zdrajcą. Na pocieszenie zostały mu wiwaty 
mieszkańców Rostowa nad Donem. I prywatny odrzutowiec wart 
ok. 25 mln dol., którym poleciał do Mińska na spotkanie z Łuka-
szenką, aby poprosić o azyl.

Sprowokowany?
Najemnicy Prigożyna miesiącami szturmowali Bachmut. 

W maju zdobyli ruiny. 20 tys. z nich zapłaciło życiem. Propa-
ganda przedstawiała ten odcinek frontu jako kluczowy, choć tak 
naprawdę nie miał on szczególnego znaczenia. Zajęcie miasta ni-
czego na froncie nie zmieniło. Być może rosyjska armia kupowała 
w ten sposób czas. Organizowała się na nowo na innych odcin-
kach. Przygotowywała do odparcia ukraińskiej letniej ofensywy.

W tym czasie Prigożyn był w coraz ostrzejszym konflikcie 
z ministerstwem obrony. Oskarżał urzędników o sabotaż. Wyzy-
wał generałów. Wziął nawet do niewoli rosyjskiego pułkownika. 
Uchodziło mu to na sucho, dopóki wagnerowcy byli potrzebni 
na pierwszej linii. Ale po Bachmucie, na początku czerwca, zlu-
zowano ich. Okazało się, że front trzyma się bez ich obecności, 
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choć ukraińska armia atakuje coraz śmielej. Wykrwawieni 
najemnicy odpoczywali w namiotowych miasteczkach. Zaś 
z Moskwy przychodziły coraz gorsze wiadomości. Minister-
stwo obrony wydało rozkaz, że wszyscy, którzy chcą brać udział 
w „specjalnej operacji wojskowej”, muszą podpisać kontrakt 
z armią. Podpisanie kontaktu oznaczało koniec samodzielności 
Grupy Wagnera.

Oddać swoich ludzi pod komendę Szojgu? Prigożyn nie chciał 
się na to zgodzić. Próbował wynegocjować inne kompromisowe 
rozwiązania, choćby kontrakt z Gwardią Narodową. Szukał kon-
taktu z Putinem, ale na próżno. Ministerstwo obrony było zde-
cydowane, by zaprowadzić porządek w szeregach. To logiczne, 
bo nie da się skutecznie prowadzić wojny, gdy część oddziałów 
nie podlega dowództwu.

Zrobiono to jednak w taki sposób, aby 
Prigożyna upokorzyć. Jakby chciano go 
sprowokować do buntu.

Drugie dno
Bunt wagnerowców nie miał sensu 

– chyba że było jakieś drugie dno. Być może 
Prigożyn liczył na poparcie. Być może ktoś 
mu je obiecał. Mówiło się o gen. Siergie-
ju Surowikinie, którego Prigożyn chwalił 
od miesięcy i forsował na ważne stanowi-
ska. „New York Times” sugerował, że Su-
rowikin wiedział o planowanym puczu. 
Z drugiej strony był jednym z pierwszych, 
którzy wezwali wagnerowców do opamię-
tania. A w starciu z najemnikami zginęli 
jego żołnierze, bo Surowikin dowodził siła-
mi powietrznymi. W każdym razie generał 
po zakończeniu puczu był podobno długo 
przesłuchiwany, a może nawet zatrzymany. 
I zdaje się nie był jedynym, który po puczu 
musiał się tłumaczyć.

Gdyby Prigożyn miał poparcie części 
dowódców, to bunt zaczynałby mieć ręce 
i nogi. Bierność armii mogłaby wynikać 
z ambicji jej dowódców. Może chcieli się 
pozbyć Szojgu i zacząć wojować po swoje-
mu? Gdyby Prigożyn miał poparcie nie tylko generałów, ale i po-
lityków, jego „marsz sprawiedliwości” mógłby się zmienić nawet 
w zbrojny zamach stanu.

To jednak tylko gdybania. Fakty są takie, że po kilku godzinach 
rabacji, zwłaszcza gdy z orędziem wystąpił Putin, okazało się, 
że do Prigożyna nikt się już nie przyznaje.

Strach
Choć rebelia się nie udała, można śmiało powiedzieć, że so-

botni poranek 24 czerwca mocno wstrząsnął systemem Putina. 
Nie chodzi o to, że buntownicy łatwo zajęli Rostów, a mieszkańcy, 
zamiast rzucać w nich kamieniami, robili sobie sympatyczne 
selfie. Ani o zbrojne kolumny, które pomknęły na północ.

Wstrząs następował gdzie indziej – na lotniskach Moskwy 
i Petersburga. Gdy elita finansowa, kulturalna i polityczna Rosji 
za ciężkie pieniądze wykupywała bilety za granicę. Uciekała ma-
sowo zwykłymi rejsami i prywatnymi samolotami, by ocalić życie 
i majątek. To była wielka demonstracja braku wiary w to, że Putin 
– formalnie dowodzący ponadmilionową armią – jest w stanie 
odeprzeć najazd kilku tysięcy zdesperowanych kondotierów.

W sobotę o godz. 10, gdy prezydent wygłosił orędzie do na-
rodu, ruch na lotniskach wcale się nie zmniejszył. Zwiększył się 

za to ten w internecie. Gubernatorzy, deputowani, liderzy frakcji 
parlamentarnych, propagandyści wrzucali do sieci społecznościo-
wych nagrania z poparciem dla Putina. Nacjonalistyczna telewizja 
Tsargrad Konstantina Małofiejewa zamieściła nawet kalendarium, 
kto o której wystąpił z poparciem władzy. A także listę tych, któ-
rzy tego nie zrobili. Zaś Aleksandr Dugin, konserwatywny ideolog 
i zwolennik wojny z Ukrainą, mówił w kanale Rassija 24, że elita 
zdradziła: „Zamiast ratować kraj z opresji, woleli kupować bilety”.

Jeśli elita nie wierzy w system, to wysoce prawdopodobne, 
że zaczyna się jego zmierzch. Tyle że erozja może trwać latami. 
Szybko zniszczyć Putina jest w stanie tylko porażka na froncie 
– tego Rosjanie mu nie wybaczą. Z innymi zagrożeniami może 
sobie poradzić.

Konstantin Eggert, niezależny rosyjski 
dziennikarz i komentator polityczny, pod-
kreśla, że Putin w obecnej sytuacji musi 
jeszcze bardziej dokręcić śrubę społe-
czeństwu i elicie: – Żeby pokazać, że on tu 
rządzi. Tym bardziej że przed nim jeszcze 
jedno wyzwanie: wybory w 2024 r. Z ich 
wygraniem – uczciwie lub z oszustwem 
– nie będzie problemu. Jednak Putin musi 
być czyimś kandydatem, ktoś go musi 
wystawić. A to oznacza, że przez chwilę 
wobec elit będzie występował jako petent.

Bunt Prigożyna nie zdemolował pu-
tinizmu. W  krótkiej perspektywie być 
może nawet go umocnił. Służby będą 
szukały ukrytych stronników puczystów. 
Wystraszeni politycy i generałowie będą 
na wyścigi demonstrowali lojalność. Może 
Prigożyn ocalił nawet na jakiś czas posady 
Siergieja Szojgu i gen. Gierasimowa? Obaj 
nie mają żadnych sukcesów ani charyzmy. 
Ale ich zwolnienie teraz byłoby odebrane 
jako przejaw słabości władzy.

Przyszłość
A Grupa Wagnera? Część zapewne wej-

dzie w skład armii, być może nawet pod 
swoim logo. W  sumie, w odróżnieniu 

od armii, była niezłą marką. – Płacili na czas. „Pierwszy” [Pri-
gożyn – przyp. red.] zawsze miał łączność z dowódcami. Znał 
nazwiska rannych. Finansował leczenie – mówi Marat Gabidullin, 
były wagnerowski najemnik w Syrii i w Ukrainie.

Część wagnerowców może trafić na Białoruś. – Łukaszenka 
w jednej ze swoich rezydencji rozmawiał z Prigożynem pięć godzin 
– mówi Paweł Łatuszka, białoruski opozycjonista. Jego zdaniem 
nawet 6–8 tys. wagnerowców może zostać ulokowanych na Biało-
rusi. Będzie to duże zagrożenie dla Ukrainy, z białoruskiej granicy 
do Kijowa jest ledwie 150 km.

Eksport najemników na Białoruś nie poprawia też bezpieczeń-
stwa Polski i państw nadbałtyckich. Zdaje się, że kłopot będzie 
miała sama Białoruś. Łukaszenka wprawdzie cieszy się, że wa-
gnerowcy będą szkolili jego żołnierzy, dzielili się doświadcze-
niem i wiedzą o broni. Białoruski dyktator przekonywał nawet 
własnego ministra obrony, że najemników „nie ma co się bać”, 
i wydzielił stare koszary na ich bazę.

– Do ochrony tego miejsca mają być oddelegowane białoruskie 
oddziały specjalne – mówi Łatuszka. Według niego to jasne, że nie 
będą chronili wagnerowców, ale ludność mieszkającą po sąsiedz-
ku przed wagnerowcami.

PAWEŁ RESZKA

„Ojczyzna, której bronimy”  
– billboard w Petersburgu.
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Młodzi Palestyńczycy są gotowi ruszyć do walki już nie tylko przeciw izraelskiemu 
okupantowi, ale i przeciwko palestyńskim władzom. Nadchodzi trzecia intifada?

Frustracja i broń

AGNIESZKA ZAGNER Z �RAMALLAH

Nablus, Dżenin, Jerycho. Ostat-
nio niemal codziennie giną tam 
Palestyńczycy. Głównie z rąk 
izraelskich osadników, których 
działania zaczynają przypomi-

nać porachunki gangów. Z kolei agresja 
osadników jest często reakcją na palestyń-
skie ataki na ich osiedla. W lutym Palestyń-
czyk zastrzelił dwóch braci z Har Bracha, 
niedawno czterech osadników zginęło 
na stacji benzynowej na osiedlu Eli.

W odwecie osadnicy urządzili – jak 
określił to jeden z izraelskich generałów 

– „pogrom” Palestyńczyków w Huwa-
rze; a kilka dni temu do położonych 
nieopodal Ramallah miasteczek we-
szło kilkuset uzbrojonych po zęby i za-
maskowanych osadników – podpalali 
palestyńskie domy, samochody, nisz-
czyli drzewa. Izraelskie siły porządko-
we pojawiły się tylko po to, by ochra-
niać agresorów.

Spokojniej już było, a eksperci są prze-
konani, że w sprawie palestyńskiej zbli-
ża się podwójne przesilenie. Zarówno 
między samymi Palestyńczykami, jak 

i w stosunkach z Izraelem. – Politycy są 
jak pieluchy: pełni gówna. Dlatego trze-
ba ich co chwila wymieniać. A u nas nie 
zdarzyło się to od dawna – mówi o pale-
styńskich władzach Munir Kleibo, były 
przedstawiciel Międzynarodowej Or-
ganizacji Pracy. Jednocześnie izrael-
ska skrajna prawica, która jest częścią 
rządu Beniamina Netanjahu, przefor-
sowała właśnie plan budowy kolejnych 
ponad 5 tys. mieszkań w osiedlach, któ-
re w świetle prawa międzynarodowego 
i porozumień z Oslo są nielegalne.

Nablus, Palestyńczyk 
protestujący przeciwko 
izraelskim osadnikom.
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Porozumienia  z  Oslo,  zawar te 
w 1993 r. między Izraelem i Organizacją 
Wyzwolenia Palestyny, dały podwali-
ny pod palestyńskie samostanowienie. 
Ale podpisujący je Jaser Arafat zapewne 
nie przypuszczał, że 40 lat później Pale-
styńczycy nadal nie będą mieli swojego 
państwa. Na mocy Oslo powstała nato-
miast permanentnie tymczasowa i za-
leżna od Izraela Autonomia Palestyńska, 
a jej terytorium podzielono na trzy strefy 
– A (miasta na Zachodnim Brzegu i cała 
Gaza pod kontrolą władz palestyńskich), B 
(miasteczka i wsie z palestyńską kontrolą 
cywilną i izraelską w zakresie bezpieczeń-
stwa) i C (pod całkowitą kontrolą Izraela).

Władza bez władzy
Dzisiejszy spór dotyczy strefy C – zaj-

muje ona 62 proc. terytorium całego Za-
chodniego Brzegu, z osiedlami i naj-
cenniejszymi pod względem zasobów 
naturalnych – głównie wody – terenami. 
To de facto państwo w państwie – z izrael-
skim systemem prawnym wymuszającym 
całkowite posłuszeństwo ze strony miesz-
kających tu ok. 300 tys. Palestyńczyków, 
którzy bez zgody izraelskich władz cywil-
nych nie mogą zbudować ani domu, ani 
szkoły, ani meczetu.

Izraelska skrajna prawica, która w ra-
mach rządu odpowiada za sprawy bez-
pieczeństwa na Zachodnim Brzegu, 
konsekwentnie realizuje plan aneksji, 
zaprezentowany zupełnie oficjalnie już 
sześć lat temu. Jego realizacja wykluczy 
powstanie jakiegokolwiek państwa pa-
lestyńskiego w przyszłości. I pozostawi 
Palestyńczykom w zasadzie trzy opcje: 
emigrację, podporządkowanie się Izra-
elowi lub walkę i śmierć.

Palestyna jako państwo istnieje dziś w za-
sadzie tylko na papierze. A jej „rząd” wyda-
je się coraz bardziej oderwany od rzeczywi-
stości. – To władza bez władzy. Dowodem 
na to są niemal codzienne rajdy izraelskiej 
armii szturmującej palestyńskie miasta 
– mówi Mustafa Barghouti, znany nieza-
leżny polityk palestyński. Ale nawet pozba-
wiona władzy, jego zdaniem nadal ponosi 
odpowiedzialność. – „Władze” Autonomii 
całkowicie kontrolują wymiar sprawiedli-
wości, rozwiązały parlament, nie dopuściły 
do wyborów w 2021 r. To mała grupa ludzi, 
która nie słucha obywateli, a swoje słabości 
ukrywa pod hasłem „koordynacji bezpie-
czeństwa z Izraelem”. Jak możesz cokolwiek 
koordynować z okupantem?

Tę schizofrenię widzą zwykli Palestyń-
czycy. Mimo że coraz więcej z nich na Za-
chodnim Brzegu zdobywa wykształcenie, 
to nawet z dyplomem w kieszeni połowa 
nie może znaleźć pracy. Problem ten 

dotyczy zwłaszcza młodych absolwen-
tek, z których tylko co trzecia znajduje 
zatrudnienie. Rośnie za to szara strefa 
– już co drugi młody pracujący Palestyń-
czyk na Zachodnim Brzegu zarabia w ten 
sposób. Bez prawa do urlopu, zasiłków 
czy emerytury, często za śmiesznie ni-
skie wynagrodzenie.

Do tego dochodzi systemowa korup-
cja – prezydent Autonomii Palestyń-
skiej, 87-letni i schorowany Mahmud 
Abbas, rządzi w praktyce jednoosobowo: 
za pomocą dekretów, mianując wszyst-
kich najwyższych urzędników. Z kolei ci 
– w swoistej reakcji łańcuchowej – wszelkie 
publiczne zakupy kontraktują u zaprzy-
jaźnionych lub spokrewnionych z nimi 
dostawców. Sektor publiczny zatrudnia 
30 proc. pracowników, co siłą rzeczy two-
rzy sieć klientów obecnego systemu. Zbyt 
wielu na nim korzysta, żeby można go po-
kojowo zdemontować.

– Dlatego kiedy Abbas umrze, możemy 
się spodziewać wielkich zamieszek i roz-
lewu krwi. To będzie drugi Liban – prze-
konuje Munir Kleibo. Już dziś widać tego 
zapowiedzi. Od końca 2021 r. rząd obciął 
pensje w sektorze publicznym o 20 proc., 
co wywołało strajki nauczycieli, lekarzy, 
inżynierów, dziennikarzy. Władze zrzuciły 
winę na Izrael, który o 50 mln szekli mie-
sięcznie (14,5 mln dol.) obciął sumę prze-
kazywaną Palestynie z podatków – to była 
kara za pomoc, jaką rząd Autonomii prze-
kazuje rodzinom palestyńskich więźniów 
i poległych zamachowców.

Osłabione Lwy
Frustrację młodych najbardziej widać 

w Nablusie i Dżeninie, kolebkach pale-
styńskiego oporu zbrojnego. To pierwsze 
miasto jest siedzibą tzw. Legowiska Lwa, 
niewielkiej grupy uzbrojonych po zęby 
dwudziestolatków, o których głośno stało 
się latem zeszłego roku, kiedy przeprowa-
dzili kilka zamachów na izraelskich żoł-
nierzy i osadników. Grupa szybko stała 
się problemem i dla Izraela, i dla władz 
Autonomii, ponieważ walcząc zbrojnie 
z okupacją, jednocześnie głośno krytyko-
wała palestyński rząd w Ramallah.

Dziś ta grupa jest słabsza, przetrzebio-
na aresztowaniami. Ale nie odpowiedzia-
ła na wezwania do złożenia broni, a sta-
rówka w Nablusie oklejona jest setkami 
zdjęć poległych członków Legowiska Lwa 
z logo organizacji – odwróconym czarnym 
półksiężycem, kopułą na skale i dwoma 
skrzyżowanymi czarnymi karabinami. 
– To nasi męczennicy – mówią 8-, 9-latko-
wie bawiący się plastikowymi karabinami.

– Ludzi, którzy nie mają wiele do stra-
cenia, łatwo rekrutować, piorąc im mózgi 

– tłumaczy Kleibo. – Skoro izraelska ar-
mia burzy ich domy i zabija krewnych, 
a władze Autonomii o nich nie dbają, 
łatwo namówić ich do krwawej zemsty. 
Do tego dochodzi kompletny brak za-
ufania do władz, zwłaszcza po tym jak 
dwa lata temu palestyńskie siły bezpie-
czeństwa w Hebronie na śmierć pobi-
ły Nizara Banata, jednego z krytyków 
rządu Autonomii. Wywołało to masowe 
protesty, ich uczestników aresztowano 
i upychano w zatłoczonych celach. Był 
to szczyt pandemii.

Palestyńskie władze nie tolerują niepo-
słuszeństwa swoich obywateli i regular-
nie siłą wymuszają porządek. W efekcie 
w obozach dla uchodźców w Dżeninie, 
na ulicach Nablusu czy Jerycha, pączku-
ją grupy zbrojne atakujące Izraelczyków, 
uznając, że w obliczu słabości władz Au-
tonomii muszą wziąć sprawy w swoje 
ręce. A to coraz częściej oznacza rozlew 
krwi. W zeszłym roku izraelska armia za-
biła co najmniej 230 osób na Zachodnim 
Brzegu, po stronie izraelskiej było 29. Tyl-
ko w tym roku zginęło już 150 Palestyń-
czyków i 24 Izraelczyków.

Podobnie jest w obozie w Dżeninie. Już 
przy bramie widać, kto tu rządzi. W oczy 
rzucają się m.in. logo Palestyńskiego 
Islamskiego Dżihadu, uznanego przez 
Zachód za organizację terrorystyczną. 
To w tym obozie rok temu prawdopo-
dobnie od izraelskiej kuli zginęła pale-
styńska dziennikarka Al-Dżaziry, Szirin 
Abu-Akleh. W miejscu zbrodni jest wielki 
transparent z jej podobizną.

W obozie niemal codziennie dochodzi 
do interwencji izraelskiej armii i ulicznych 
strzelanin. Ostatnio, gdy izraelski wóz bo-
jowy najechał na bombę i doszło do wy-
miany ognia, po raz pierwszy od drugiej 
intifady użyto śmigłowców szturmowych.

Wygodny jak Abbas
Młodzi Palestyńczycy na Zachodnim 

Brzegu są nie tylko sfrustrowani, ale 
i po zęby uzbrojeni. Broń płynie różny-
mi kanałami, również z… izraelskich baz 
wojskowych. Pod koniec zeszłego roku 
tylko z jednej jednostki na Wzgórzach Go-
lan skradziono 70 tys. naboi do karabinów 
i 72 pociski do granatników. Znika niemal 
wszystko: karabiny maszynowe, poci-
ski rakietowe, a nawet wojskowe dżipy. 
Za część kradzieży odpowiadają arabskie 
gangi działające w Izraelu, ale to również 
sprawka samych żołnierzy, dla których 
to dodatkowe źródło dochodu.

Z Izraela na Zachodni Brzeg broń po-
dróżuje niezwykle łatwo – w tę stronę 
kontrole są wyrywkowe. Kilka tygodni 
temu izraelscy pogranicznicy na przejściu 
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z Jordanią aresztowali parlamentarzystę 
z Ammanu Imada al-Adwana. W jego ba-
gażniku miało być 12 karabinów i 194 pi-
stolety. Śledztwo wykazało, że al-Adwan 
to recydywista – zarzucono mu 12 podob-
nych transportów na Zachodni Brzeg.

Broń w tym konflikcie jest kluczowa, 
bo wygra ta siła, której uda się zgroma-
dzić więcej uzbrojonych ludzi. Ostatnie 
wybory w 2006 r. wygrał Hamas, najważ-
niejsza islamistyczna organizacja Pale-
styńczyków, ale nie był w stanie dogadać 
się z Fatahem, zrzeszającym świeckich 
nacjonalistów palestyńskich. A to do-
prowadziło do kolejnego kryzysu poli-
tycznego. Abbas, którego władzy Hamas 
przez lata nie uznawał, dziś odgrywa rolę 
dekoracyjną i stał się bohaterem memów 
przedstawiających go jako przysypiające-
go dziadka, który ze względu na chorobę 
już praktycznie nie mówi.

Dla wielu jest jednak wygodny. Z braku 
lepszej alternatywy świat wciąż uznaje 
jego władzę. Co więcej, z podobnych 
powodów uznaje ją również Izrael. 
W odróżnieniu od Arafata, który przez 
lata głosił, że tylko walka zbrojna ma 
sens, Abbas jest pragmatykiem – uważa, 
że silniejszemu (Izraelowi) po prostu 
trzeba ustąpić.

Taki układ działał przez długie lata, ale 
i on zaczyna szwankować. Palestyńczy-
cy chcą zmian – wybory miały się odbyć 
dwa lata temu, ale Abbas odwołał je, tłu-
macząc, że nie jest w stanie zorganizować 
głosowania we Wschodniej Jerozolimie. 
W rzeczywistości nikt ich nie chciał – ani 
władze Autonomii, które obawiały się sro-
motnej porażki, ani władze Izraela, dla 
których zachowanie status quo na razie 
wydaje się najkorzystniejszą opcją.

W ciągu 17 lat od ostatnich wyborów 
wyrosło jednak całe pokolenie, które zo-
stało pozbawione głosu. – Jeszcze nie gło-
sowałem, ale gdyby w końcu do wyborów 
doszło, nie zagłosuję na Hamas, bo oni 
dążą wyłącznie do wojny. Ani na Fa-
tah, bo to banda skorumpowanych gości 
– mówi Mohammed, 31-latek z Ramallah, 
na co dzień pracujący w Dżeninie. Takich 
jak on jest więcej. Według najnowszych 
sondaży rozczarowanie rządami Abbasa 
sięga 80 proc. Abbas jednak sam nie ab-
dykuje – wszyscy szykują się więc na dzień 
po jego śmierci.

Wówczas walka rozegra się zapewne 
między rozmaitymi frakcjami Fatahu. Ale 
ambicje ma też Hamas. – Ostatnio Ha-
mas wstrzymał ataki rakietowe oraz inne 
operacje wojskowe i próbuje grać zwy-
kłą partię polityczną. To też przygrywka 
przed walką o władzę po śmierci Abbasa 
– mówi osoba znająca palestyńską sce-
nę polityczną.

Wynik ewentualnych wyborów nie 
jest oczywisty. Według sondaży, gdyby 
głosowanie odbyło się dzisiaj, Abbasa 
poparłoby tylko 33 proc. głosujących. 
Drugi jest związany z Fatahem Marwan 
Barghouti, z poparciem na poziomie 
27 proc. 41 proc. wyborców nie widzi 
kandydata, na którego mogłoby głoso-
wać. Z kolei wybory parlamentarne wy-
grałby zapewne Hamas (34 proc.), przed 
Fatahem (31 proc).

Dziś wśród najbardziej prawdopodob-
nych następców Abbasa wymienia się 
Dżibrila Radżuba. To szef palestyńskiego 
związku piłki nożnej, komitetu olimpij-
skiego, ważna osoba w Fatahu. Dodat-
kowo to nie tylko zausznik Abbasa – ma 
też brata w Hamasie, może byłby więc 

w stanie dogadać się z opozycją. Byłby 
też zapewne do przełknięcia przez Izrael, 
bo gwarantuje kontynuację linii Abbasa 
(i płynnie mówi po hebrajsku).

Niebezpieczna mieszanka
Palestyńczycy są już bardzo zmęczeni 

konfliktem na linii Fatah–Hamas, wielu 
chętnie zobaczyłoby nowe twarze. Ale 
tych nie widać. Szanse miałby pewnie 
nasz rozmówca Mustafa Barghouti, je-
den z negocjatorów pokojowych z Ma-
drytu i kandydatów do Pokojowej Nagrody 
Nobla, zagorzały krytyk obecnych władz. 
W ostatnich wyborach prezydenckich 
z 20-procentowym poparciem zajął dru-
gie miejsce.

Barghouti, zamiast zbrojnego powsta-
nia Palestyńczyków, proponuje tzw. in-
tifadę bez przemocy. Trochę na wzór 
pierwszej, nazywanej intifadą kamieni, 
która jego zdaniem jest skuteczniejsza niż 
zbrojny opór. Dla wielu młodych Palestyń-
czyków w Nablusie, Dżeninie czy Hebro-
nie taka reakcja na izraelskie agresje to już 
za mało. Tak jak kolejne demonstracje czy 
bojkot izraelskich produktów.

Zresztą trendy polityczne w samym 
Izraelu wskazują, że prawica – zarówno 
nacjonalistyczna, jak i religijna – będzie 
podwaliną wszystkich kolejnych koalicji 
rządowych. A to jest gwarancja, że żaden 
wyobrażalny dziś rząd Izraela nie zaak-
ceptuje powstania jakiegokolwiek pań-
stwa palestyńskiego.

Palestyńczycy jednak nie znikną. 
Wkrótce zostanie im już jednak tylko fru-
stracja i broń, czyli bardzo niebezpiecz-
na mieszanka.

AGNIESZKA ZAGNER
Cała rozmowa z Mustafą Barghoutim na polityka.pl

Palestyńczycy niosą ciało jednego z kilkorga zabitych w izraelskim nalocie na obóz uchodźców w Dżeninie na Zachodnim Brzegu. 
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Wydawało się, że nie ma już nic, co łączy amerykańskich Demokratów 
i Republikanów. A oto politycy obu partii zjednoczyli się, 

żeby ratować stare, trzeszczące radia w samochodzie.

Fale oburzenia

MARIUSZ ZAWADZKI

Z amach na radio zorganizowa-
ły po cichu wielkie koncerny 
samochodowe. Ford, Tesla, 
BMW, Volkswagen, Mazda 
i Volvo już nie montują radio-

odbiorników z pasmem AM (fale śred-
nie) w modelach elektrycznych. Powód? 
Ich silniki wywołują szumy i zakłócenia 
na tych częstotliwościach.

Teoretycznie można temu zaradzić, gdy-
by dokładniej izolować elementy instalacji, 
ale jest to kłopotliwe i kosztowne. A też nie-
warte zachodu, bo przecież nowoczesne 
auta są standardowo wyposażone w radia 
internetowe, tradycyjne pasmo FM (czyli 
fale ultrakrótkie – lepsza jakość niż AM, ale 
dużo mniejszy zasięg) czy wreszcie mu-
zyczne serwisy streamingowe, jak Spotify. 
Kto w dzisiejszych czasach potrzebuje fal 
średnich, na jakich nadawano sto lat temu, 
w pionierskich latach radia?

Pogadanki ze słuchaczami
Wiosną br. Ford ogłosił, że rezygnuje 

z przestarzałej technologii nawet w au-
tach benzynowych. Żeby uzasadnić decy-
zję, koncern informował, że fal średnich 

słucha niecałe 5 proc. użytkowni-
ków jego nowych aut sprzedawa-
nych w Ameryce.

Szkopuł w tym, że statystyki 
Forda nieco zafałszowują rzeczy-
wistość. Po pierwsze, nowych aut 
jeździ po amerykańskich drogach 
relatywnie niewiele. Średni wiek 
samochodu to 12,5 roku. Po dru-
gie, stacji w paśmie AM jest w ca-
łym kraju ponad 4 tys. i docierają 
do 83 mln ludzi (dane ośrodka 
Nielsen). Ponad połowa z nich 
to kierowcy w drodze do/z pracy.

I po trzecie, radio i samochód 
to rzeczy, które wielu Amery-
kanom kojarzą się z wolnością 
lub nawet z buntem przeciwko 
skorumpowanemu systemowi, 
zakłamaniu itp. Dlatego zamach na radio 
to zamach na Amerykę i na amerykań-
ski model życia. „Samochód to wolność. 
Kiedy chcą przejąć kontrolę nad twoim 
samochodem, chcą przejąć kontrolę nad 
tobą” – ostrzega Mark Levin, autor kon-
serwatywnego talk-show, którego każdego 
tygodnia słucha w radiu 7 mln ludzi.

Bo na falach średnich nie słucha 
się już muzyki – od końca lat 60. 
w samochodach instalowane są 
odbiorniki z pasmem FM, które 
gwarantuje lepszą jakość i efekt 

stereo. W paśmie AM pozosta-
ły za to stacje, w których ludzie 
głównie mówią – informacyjne 
i talk-show. A tak się składa, że tę 
ostatnią formę radiową zdomino-
wali w Ameryce konserwatyści, 
poczynając od legendarnego Ru-
sha Limbaugh, który zmarł dwa 
lata temu, po kilku jego następ-

ców, do których zalicza się Levin.
Większość lokalnych stacji ra-

diowych podpisuje z nimi umowy 
i codziennie nadają ich wielo-
godzinne pogadanki i rozmowy 

ze słuchaczami – najczęściej o tym, jak 
lewica próbuje zniszczyć Amerykę. Albo 
prześladuje Donalda Trumpa. Albo – jak 
na początku czerwca – o Unii Europejskiej, 
która rzekomo nakazała Irlandii wymordo-
wać miliony krów, żeby zadowolić ekonazi-
stów walczących z globalnym ociepleniem 
(krowy wydzielają dużo metanu).

[  Ś W I A T  ]

Rusha Limbaugh

Mark Levin
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Co ciekawe, skojarzenie wolności z sa-
mochodem i radiem w samochodzie nie 
jest patentem konserwatystów. Koncepcja 
pojawiła się dawno temu i to paradoksal-
nie na przeciwnym biegunie ideowym 
Ameryki. Wie o tym każdy, kto widział film 
Richarda C. Sarafiana „Znikający punkt” 
z 1971 r.

Wolna dusza
Zdarzają się filmy, które – mimo miaż-

dżących recenzji i słabych wyników przy 
kasie – z biegiem lat zdobywają żarliwych 
wyznawców. Aż wreszcie stają się kulturo-
wym drogowskazem. „Znikający punkt” 
należy to tego właśnie gatunku.

Główny bohater, bezimienny Kowalski, 
kierowca w firmie transportowej z Denver, 
dostaje zlecenie, żeby przeprowadzić 
do San Francisco białego Dodge’a Chal-
lengera. I zakłada się ze swoim kierow-
nikiem, że zrobi to w 15 godzin (czyli 
5 godz. krócej, niż w 2023 r. przewiduje 
na tę podróż Google Maps). Kowalski, 
wspomagany amfetaminą, rusza w drogę 
przez malownicze pustynie i zakurzone 
miasteczka Kolorado, Nevady i Kalifornii, 
ścigany przez tabuny policjantów.

Radiowozy łączą się na częstotliwo-
ściach, które przypadkiem przechwytuje 
lokalna stacja radiowa w Nevadzie. Cha-
ryzmatyczny, niewidomy czarnoskóry 
didżej Super Soul opowiada słuchaczom 
o pościgu: „I oto pędzi nasz challenger 
ścigany przez niebieskie mendy na kół-
kach. Dwa nazistowskie radiowozy są tuż 
za naszym samotnym amerykańskim bo-
haterem, gotowe do ataku! Chcą go znisz-
czyć, zmiażdżyć tę ostatnią piękną, wolną 
duszę na naszej planecie”.

Radiowych relacji z pościgu słucha co-
raz więcej ludzi; Kowalski staje się ludo-
wym bohaterem. Super Soul na antenie 
radzi mu, jak ominąć kolejne policyjne 
blokady… Osaczonemu kierowcy poma-
gają również różne napotkane po drodze 
postaci, jakby żywcem wyjęte z almana-
chu kontrkultury z przełomu lat 60. i 70.: 
hipisi, sekta młodych chrześcijan. Piękna, 
zupełnie naga blondynka jeździ na moto-
rze po pustyni niczym współczesna Lady 
Godiva, a kiedy spotyka Kowalskiego, na-
tychmiast proponuje mu wolną miłość.

Im bliżej końca, tym bardziej czuje się 
fatum, które wisi nad bohaterami. Stację 
Super Soula demolują biali rasiści; on sam 
zostaje skatowany. Egzystencjalny rajd Ko-
walskiego kończy się na dwóch wielkich 
buldożerach rozstawionych przez policję 
na szosie w Kalifornii. Bohater wjeżdża 
w nie uśmiechnięty i na maksymalnej 
prędkości; najwyraźniej świat, w którym 
nie ma wolności nawet na pustej szosie, 

a radiowcy są brutalnie prześladowani, 
jest niewart, żeby w nim żyć.

Tym sposobem kontrkultura sprzed pół 
wieku spotyka się z dzisiejszą konserwa-
tywną prawicą – jedni i drudzy buntują 
się przeciwko „skorumpowanej władzy” 
i „duchowemu zniewoleniu. Tak jak kie-
dyś hipisów dławiły rygory obyczajowe, 
konsumpcjonizm i zakłamanie, tak dzi-
siaj konserwatyści muszą odpierać ideowe 
ataki liberalnych elit. W obu przypadkach 
orężem jest radio, a azylem – samochód.

W obronie pasma AM stanął Mike Pence, 
wiceprezydent za kadencji Trumpa, który 
właśnie ogłosił, że kandyduje na prezy-
denta. W latach 90., zanim trafił do ogól-
nokrajowej polityki, prowadził talk-show 
w lokalnej stacji w Indianie. Teraz jego apel 
nadawany jest w setkach stacji na falach 
średnich: „Radio jest miejscem spotkań dla 
nas, obywateli. Tutaj się zbieramy i z niego 
czerpiemy wiadomości! W nowych samo-
chodach muszą pozostać odbiorniki pasm 
AM i FM, bo to warunek wolnego przepły-
wu informacji w naszym kraju!”.

Notabene Pence ma rację, kiedy mówi, 
że radio – nawet w 2023 r., w erze smar-
fonów, mediów społecznościowych i in-
ternetu – pozostaje dla Amerykanów za-
skakująco ważnym źródłem informacji. 
Z badań Nielsena wynika, że przynajmniej 
raz w tygodniu 93 proc. dorosłych obywa-
teli USA słucha radia, 88 proc. ogląda tele-
wizję, a 83 proc. sięga po smartfony (żeby 
czegoś słuchać lub oglądać).

W paśmie AM nadają nie tylko niewiel-
kie stacje. Kilka rozgłośni, jak WBBM-AM 
z Chicago czy 1010WINS Nowego Jorku, 
ma wiele dekad tradycji, miliony słucha-
czy i dochody roczne liczone w dziesiąt-
kach milionów dolarów (łącznie na pasmo 
AM reklamodawcy wydają ponad 2 mld 
dol. rocznie, co stanowi 20 proc. radiowe-
go rynku reklamowego).

Zombie apokalipsa
W gorszej kondycji finansowej są nie-

wielkie stacje AM, w których rozmawia się 
o lokalnych problemach, a nierzadko zda-
rza się, że np. burmistrz przychodzi do stu-
dia, żeby odpowiadać na pytania obywateli. 
Jeśli utracą część słuchaczy (tzn. kierow-
ców), odejdą też reklamodawcy. W takiej 
sytuacji jest np. KCRS 550AM, stacja nada-
jąca z miasteczka Midland w zachodnim 
Teksasie. Dlatego temat radioodbiorników 
w samochodach powraca tam ostatnio czę-
sto. Nie tylko w kontekście zagrożenia dla 
wolności, ale również dla bezpieczeństwa.

Prezenter KCRS 550AM wyjaśniał słu-
chaczom: „Każdy, kto ogląda filmy z ga-
tunku zombie apokalipsa, doskonale wie, 
że kiedy wysiadają sieci komórkowe, gaśnie 

prąd i znika internet, to pozostają nadaj-
niki na falach średnich. Właśnie AM, a nie 
FM, które ma zasięg zaledwie kilkunastu 
kilometrów! Na falach średnich, które dają 
setki kilometrów zasięgu, władze mogą się 
komunikować z obywatelami w przypadku 
ataku zombie, wojny atomowej czy jakie-
goś innego kataklizmu. Dlatego tak ważne, 
żeby w każdym samochodzie było radio 
z pasmem AM, które włączysz nawet wte-
dy, kiedy w domu nie ma prądu”.

Debatę o radiach skrzętnie wykorzystali 
producenci towarów na czas apokalipsy. 
Na antenie KCRS reklamowały się firmy 
z tej branży. „Kiedy widzisz, jak nieudol-
ny jest rząd Bidena, to musisz sam zadbać 
o swoje bezpieczeństwo. Kup nasz zestaw 
żywnościowy, który w razie kataklizmu po-
zwoli tobie i twoim najbliższym przetrwać 
wiele tygodni”. „Przygotuj się na najgorsze 
i kup nasze przenośne radyjko AM, które 
ma wmontowane ogniwa słoneczne oraz 
korbkę. Kilka minut kręcenia korbką lub 
kilka godzin ekspozycji na promienie sło-
neczne pozwala słuchać radia przez kilka-
dziesiąt minut!”.

Wątek bezpieczeństwa pojawiał się rów-
nież w debacie w Waszyngtonie. „Od wie-
lu dekad darmowe stacje w paśmie AM są 
kluczowym narzędziem w systemie naro-
dowego bezpieczeństwa, ważną częścią 
naszego ekosystemu medialnego (…). 
Dlatego producenci aut nie mogą nam 
tego odbierać, czy to likwidując pasmo AM, 
czy ograniczając do niego dostęp płatnym 
abonamentem” – przekonywał senator 
Edward Markey, demokrata z Massachu-
setts, jeden z wielu liberałów, którzy ramię 
w ramię z konserwatystami walczą o za-
chowanie pasma AM w samochodach.

W maju Demokraci i Republikanie 
zgłosili w Kongresie wspólny (sic!) projekt 
ustawy pod roboczym tytułem „Pasmo 
AM w każdym samochodzie”. Wprowa-
dzi ona obowiązek montowania w nowych 
samochodach, również elektrycznych, ra-
dioodbiorników z pasmem AM. Ustawa 
byłaby o tyle uprawniona, że producenci 
aut dostają ogromne dotacje od rządu 
Bidena – w postaci ulg podatkowych dla 
osób kupujących „bezemisyjne” samo-
chody. De facto wszyscy Amerykanie, któ-
rzy składają się na budżet federalny, do-
płacają rodzimym producentom 7,5 tys. 
dol. do każdego auta elektrycznego. A sko-
ro tak, to mają prawo domagać się pasma 
AM w „subsydiowanych” samochodach.

Projekt ustawy ma wielkie szanse stać się 
prawem, ale nie wiadomo, czy będzie ona 
potrzebna. Po wybuchu ogólnokrajowej 
awantury Ford ogłosił, że… jednak będzie 
montował radia AM we wszystkich nowych 
modelach elektrycznych i spalinowych.�n
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EDWIN BENDYKP onad 4 mln ha pierwotnych lasów tropikalnych 
zniknęło z powierzchni Ziemi w 2022 r., ponad 
połowa w Amazonii – poinformował World 
Resources Institute, światowa organizacja 
od ponad 40 lat monitorująca stan środowiska 
naturalnego. To tyle, co powierzchnia Szwaj-
carii. Nie jest ona wielkim krajem, więc i strata 

Naukowcy spróbowali ustalić,  
jakie są granice Ziemi, ile i jakich zmian 
może wytrzymać biofizyczny system 
planety, zanim zacznie się katastrofa.  

Tak powstała globalna teoria 
sprawiedliwości.

I sprawiedliwość  
dla wszystkich
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wydawać się może ograniczona. Problem w tym, że ubytek 
w 2022 r. był o 10 proc. większy niż rok wcześniej, co oznacza, 
że zobowiązania przyjęte podczas Szczytu Klimatycznego 
ONZ w Glasgow w 2021 r. nie są respektowane. A miały one 
doprowadzić do zahamowania utraty lasów tropikalnych 
do 2030 r.

Cóż, planowane na międzynarodowych forach działania 
zapobiegające narastaniu kryzysu klimatycznego nagmin-
nie pozostają jedynie deklaracjami. Emisje gazów cieplar-
nianych rosną, dynamika wzrostu temperatury atmosfery 

także. W sumie czy rzeczywiście aż tak wielkie znaczenie ma, 
czy i kiedy przekroczony zostanie próg średniego globalnego 
ocieplenia o 1,5 st. C? 

Zatrzymanie na tym poziomie zalecają naukowcy, przeko-
nując, że wraz z każdym kolejnym ułamkiem stopnia rosnąć 
będzie ryzyko katastrofalnych konsekwencji. Ale pozostaje 
najtrudniejsze, bo polityczne pytanie: czy będziemy gotowi 
na obniżenie poziomu życia w krajach rozwiniętych i zaha-
mowanie aspiracji krajów, które dopiero wkraczają na ścieżkę 
gospodarczego wzrostu?

Amazonia: pierwsza kostka domina
Niestety, ekosystemy nie znają się na ekonomii i polityce, 

rozwijają się zgodnie z własną logiką. Ta złożoność ekosys-
temów jest warunkiem ich stabilności. Dzięki temu takie  
obszary jak lasy tropikalne Amazonii trwają, odtwarzając się 
nieustannie niczym jeden wielki organizm. Tyle że do czasu, 
kiedy niekorzystne bodźce – np. wycinka lasów powodująca 
zmniejszenie powierzchni ekosystemu połączona z rosną-
cą temperaturą atmosfery oraz zmieniającą się dynamiką  
opadów deszczu – spowodują skokową zmianę właściwości 
owego „organizmu”. Innymi słowy doprowadzą do prze-
kroczenia tipping point, punktu przełomu, po którym sta-
bilny do tego momentu system ulega gwałtownej zmianie, 
np. rozpadowi.

Naukowcy już wielokrotnie alarmowali, że Amazonia może 
się do takiego punktu zbliżać. W marcu ubiegłego roku w pi-
śmie „Nature Climate Change” ukazał się artykuł pokazują-
cy, że lasy deszczowe Amazonii tracą odporność na obszarze 
76 proc. pokrywy i od dekad maleje ich produktywność bio-
logiczna. Autorzy zwrócili uwagę, że grozi utrata ich funkcji 
jako rezerwuaru wychwytującego dwutlenek węgla z atmos-
fery – kluczowego elementu stabilizującego klimat w wymia-
rze globalnym.

Członkowie Międzyrządowego Zespołu ds. Zmian Klima-
tycznych ONZ uważają, że zagrożenie dotyczy horyzontu końca 
wieku. Pod koniec czerwca w „Nature” ukazał się jednak arty-
kuł pokazujący, że do przekroczenia punktu przełomu może 
dojść wcześniej.

Badacze przeprowadzili symulacje komputerowe, uwzględ-
niając np. długotrwałe i powtarzające się susze lub inne zja-
wiska pogodowe o szczególnej intensywności. I jak gorzko 
skomentował swoje badania jeden ze współautorów artykułu 
Simon Willcock z Rothamsted Research, możemy być ostatnimi 
pokoleniami, które oglądają Amazonię.

A jej ewentualne zniknięcie wywołałoby kaskadę przemian 
w funkcjonowaniu innych systemów, jak pokrywa lodowa Ark-
tyki, cyrkulacja północnoatlantycka, lasy borealne, pokrywa 
lodowa Grenlandii, wieczna zmarzlina, pokrywa lodowa za-
chodniej Antarktyki i basen Wilkesa, rafa koralowa. Do prze-
kroczenia punktu przełomu może dojść w każdym z tych eko-
systemów – ostrzegali już we wrześniu 2022 r. autorzy artykułu 
w „Science”.

Granice planetarne: 2/3 przekroczenia 
Stawkę, o  jaką toczy się gra, pierwszy raz z pełną mocą 

przedstawili w 2019 r. w „Science” wybitni badacze klimatu 
i ekosystemów Timothy M. Lenton i Johan Rockström oraz inni 
naukowcy. Ich analiza nosiła znamienity tytuł: „Klimatyczne 
punkty przełomowe – zbyt wielkie ryzyko, żeby je zlekcewa-
żyć”. W jej podsumowaniu napisali: „twierdzimy, że czas in-
terwencji, który pozostał, aby zapobiec przekroczeniu punktu 
przełomu, mógł już skurczyć się do zera, podczas gdy czas 

Kobiety z plemienia 
Turkana przy lokalnej 

studni w wiosce 
Lorengo w Kenii. 
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reakcji na osiągnięcie zerowej emisji netto wynosi w najlep­
szym przypadku 30 lat. 

Czy planetarnego kryzysu można jeszcze uniknąć? Ow­
szem, potrzebny jest jednak do tego punkt przełomu innego 
typu – radykalna zmiana społeczna, której skutkiem byłoby 
masowe poparcie dla celów polityki klimatycznej zgodnej z re­
komendacjami naukowców. I nie chodzi jedynie o poparcie 
deklaratywne, tylko rzeczywistą zmianę sposobu działania 
gospodarki, jak i przemiany osobistych stylów życia. Jedną 
z najciekawszych syntez różnych propozycji z pola nauk o kli­
macie, nauk społecznych i ekonomii jest propozycja łącząca 
ideę sprawiedliwości w wymiarze globalnym z koncepcją bio­
fizycznych granic planetarnych.

Tę drugą przedstawił w 2009 r. Johan Rockström, który kie­
rował wówczas Stockholm Resilience Centre. Wraz z zespo­
łem 28 uczonych postanowił – biorąc pod uwagę fakt, że ziemski 
ekosystem ma ograniczoną odporność na eksploatację – opi­
sać bezpieczną ekologiczną przestrzeń dla funkcjonowania 
człowieka. Wyznacza ją dziewięć parametrów: stan klimatu, 
zakwaszenie oceanów, integralność biosfery, bilans fosforu 
i azotu – pierwiastków niezbędnych do odtwarzania życia, za­
wartość ozonu w atmosferze, zawartość aerozoli, wykorzysta­
nie wody pitnej, poziom wykorzystania lądów oraz obecność 
w przyrodzie nowych organizmów.

Przekroczenie poziomu uznanego za bezpieczny w każdym 
z tych obszarów oznacza przekroczenie planetarnej granicy 
bezpieczeństwa, za którą rośnie ryzyko utraty kontroli nad 
rozwojem systemu i możliwość punktu przełomu oraz nieod­
wracalnych, katastrofalnych zmian. A zgodnie z najnowszy­
mi ocenami z 2022 r. stało się tak już w przypadku sześciu. 
W miarę bezpieczne są jeszcze poziomy zakwaszenia oceanów 
i zawartości ozonu, a poziom aerozoli w skali globalnej uczeni 
dopiero ustalają.

Strategia obwarzanka: potrzeba obudowy
Granice planetarne są twardymi, wynikającymi z praw na­

tury ograniczeniami dla rozwoju. A człowiek niewiele sobie 
z ograniczeń robi i beztrosko hasa po drugiej stronie wielu 
z nich. Mimo że ta świadomość powinna wystarczyć, by granice 
biofizyczne uwzględnić w zarządzaniu politycznym i określić 
granice dla rozwoju gospodarki. Takie próby są podejmowane 
w ramach globalnych negocjacji klimatycznych prowadzonych 
pod auspicjami ONZ. To z nich wynikają rekomendacje ograni­
czenia emisji gazów cieplarnianych i osiągnięcie neutralności 
klimatycznej do 2050 r.

Konkretnym ich wyrazem jest Europejski Zielony Ład prze­
kładający wytyczne globalne na strategię związku państw 
tworzących UE. To wszystko jednak nie wystarcza, bo cele 
transformacji gospodarczej muszą być sprzężone z rozwojem 
społecznym. Nowa „zielona” gospodarka musi zapewnić, że zo­
staną zaspokojone co najmniej podstawowe potrzeby wszyst­
kich ludzi na świecie. Oznacza to, że trzeba ją mocno oprzeć 
na zasadzie globalnej sprawiedliwości społecznej uwzględnia­
jącej dwa podstawowe ograniczenia: zewnętrzne – biofizycz­
ne, wynikające z istnienia granic planetarnych, i wewnętrzne 
– społeczne, wynikające z potrzeb ludzkich.

Próbę ich połączenia w system ekonomiczny zapropo­
nowała brytyjska ekonomistka Kate Raworth, twórczyni 
„ekonomii obwarzanka” (jej propozycja została opisana 
w książce pod takim tytułem wydanej w Polsce przez Kry­
tykę Polityczną w 2021 r. W 2023 r. ukazała się „Ekonomia 
obwarzanka po polsku” umieszczająca pomysły Raworth 
w naszym kontekście). Brytyjka stwierdza, że właśnie między 

granicą zewnętrzną i wewnętrzną powstaje „obwarzanek ży­
cia”, przestrzeń bezpiecznego funkcjonowania wszystkich 
ludzi na Ziemi. Bezpiecznego, o ile nie zużyjemy nadmiaru 
zasobów środowiskowych, doprowadzając do katastrofy. Lub 
jeśli nie doprowadzimy do zbyt wielkich nierówności powo­
dujących, że część ludzi wypadnie poza granice bezpieczeń­
stwa egzystencjalnego.

Ekonomia obwarzanka stała się bestsellerem, próby wdra­
żania jej zaleceń podjął się m.in. Amsterdam, przygotowując 
nową strategię rozwoju. W rzeczywistości jednak pozostała 
chwytliwą metaforą czekającą na wzmocnienie solidniej­
szą obudową.

Granice systemu ziemskiego: nowa nadzieja
Zarys takiej propozycji ukazał się w maju w „Nature”. Jej 

autorzy (wśród nich Johan Rockström) nawiązują bezpośred­
nio do stwierdzeń Raworth i do koncepcji granic planetar­
nych. Proponują jednak rewolucyjną zmianę w spojrzeniu, 
łącząc kategorię bezpieczeństwa biofizycznego z katego­
rią sprawiedliwości.

Wydawać by się mogło, że są to kategorie całkowicie nie­
współmierne. Ale to właśnie destrukcja środowiska jest dziś 
w coraz większym stopniu źródłem cierpień ludzi i nowych 
form niesprawiedliwości, polegających na braku dostępu 
do fundamentalnych zasobów, jak woda i żywność, energia 
i podstawowa infrastruktura. Wzrost średniej temperatury at­
mosfery o 0,1 st. C to nie abstrakcyjna średnia, tylko konkret 
dla dziesiątków milionów ludzi w Afryce i Azji, którzy cierpieć 
będą temperatury przekraczające bezpieczny dla życia poziom. 
I dla mieszkańców wyspiarskiego Tuwalu, których ojczyznę 
i miejsce do życia zabiera podnoszący się ocean.

Okazuje się, że uwzględnienie kategorii globalnej spra­
wiedliwości przesuwa granicę klimatyczną z w miarę bez­
piecznego zdaniem naukowców progu wzrostu średniej tem­
peratury o 1,5 st. C do poziomu 1 st. C. Niestety, próg ten został 
już przekroczony.

Twórcy idei granic systemu ziemskiego – podobnie jak Kate 
Raworth – wyznaczają wewnętrzną granicę minimum egzy­
stencjalnego, jakie musi być zapewnione każdemu mieszkań­
cowi Ziemi. Przestrzeń między tymi dwiema barierami tworzy 
bezpieczny i sprawiedliwy korytarz dla ludzkiej społeczności 
i przyrody.

Koncepcja jest niezwykle wyrafinowana, posługuje się wie­
loma kategoriami sprawiedliwości. Jej autorzy mówią więc 
o tej międzygeneracyjnej, zgodnie z którą korzystanie z zaso­
bów środowiska dziś nie może ograniczać możliwości życia 
przyszłym pokoleniom. I mówią o tej wewnątrzgeneracyjnej 
zakładającej, że życie pewnych społeczności kosztem innych 
(np. nadmierna konsumpcja mieszkańców krajów globalnej 
Północy, za którą mieszkańcy globalnego Południa płacą, 
doznając niezawinionych przez siebie konsekwencji zmian 
klimatycznych) jest wyrazem niedopuszczalnej nierówności. 
Uwzględniają także sprawiedliwość międzygatunkową, uzna­
jąc, że system Ziemi to całość, której człowiek jest integralną 
częścią, a nie wyodrębnionych szczególnym bytem.

Mimo swej złożoności pomysł granic systemu ziemskiego 
i leżącej u jego podstaw „ziemskiej sprawiedliwości” jest bar­
dzo konkretny. Jest także wyrazem niezwykłego przełomu. 
Przedstawiciele nauk przyrodniczych mówiący językiem fak­
tów naukowych uznali, że same fakty nie zmieniają rzeczy­
wistości społecznej i potrzebują przekładu na język wartości, 
etyki – i oczywiście polityki.

EDWIN BENDYK



O d 22 lat działalności 
Naukowa Fundacja 
Polpharmy stawia 
na nowe technologie 
i  bliższą współpracę 

pacjentów, lekarzy i przemy-
słu. Na realizację projektów 
naukowych i  badawczych 
przeznaczyła do tej pory pra-
wie 30 mln zł, wspierając róż-
ne ośrodki badawcze w kraju, 
którym dodatkowe fundusze 
pozwoliły na kontynuację i re-
alizację ich badań.

– Nasza Fundacja ma am-
bicję, żeby w niedalekiej przy-
szłości stać się inkubatorem 
innowacyjności – mówił Jerzy 
Starak, pomysłodawca i funda-
tor Fundacji, przewodniczący 
rady nadzorczej Polpharma SA, 
podczas uroczystej Gali wrę-
czenia grantów, która odbyła 
się w Warszawie 29 czerwca br. 

Wybór tematu zakończonej 
XXI edycji konkursu nie był 
przypadkowy. Jego celem było 
doskonalenie współpracy leka-
rza z pacjentem w profilaktyce, 
leczeniu i rehabilitacji poprzez 
zastosowanie metod i narzędzi 
informatycznych. Bez cyfry-
zacji trudno będzie sobie po-
radzić. To zagadnienie, które 
łączy problem niestosowania 
się pacjentów do zaleceń leka-
rzy z nowoczesnymi technolo-
giami pozwalającymi na lepszą 
interakcję na linii pacjent–le-
karz–rodzina pacjenta. Dzięki 
nowoczesnym rozwiązaniom 
pacjenci mogą otrzymywać 
bardziej spójną opiekę, a leka-
rze mogą łatwo dzielić się in-
formacjami i współpracować 
nad poszczególnymi przypad-
kami. Poza tym elektroniczne 

zapisy pacjentów i  cyfrowe 
obrazy medyczne zwiększają 
precyzję w diagnostyce i  le-
czeniu, minimalizując ryzyko 
popełniania błędów.

WYBÓR NAJLEPSZYCH 
PROJEKTÓW
– Na konkurs wpłynęło 

180 wniosków. Rada Naukowa 
– o czym mówiła prof. Janina 
Stępińska, przewodnicząca 
Rady – na podstawie recenzji 
i  oceny własnej obejmującej 
dotychczasowy dorobek au-
tora, oryginalność oraz inno-
wacyjność projektu, ustaliła 
listę rankingową i przedsta-
wiła ją zarządowi Fundacji, 
który zdecydował o przyznaniu 
dwóch grantów.

Otrzymali je: dr n. med. Bo-
gusz Aksak-Wąs z Pomorskie-
go Uniwersytetu Medycznego 
w Szczecinie oraz dr n. med. 
Paweł Uruski z  Uniwersyte-
tu Medycznego im. Karola 

Marcinkowskiego w  Pozna-
niu, w którego imieniu statu-
etkę i  wyróżnienie odbierał 
dr Dawid Lipski, członek ze-
społu naukowego.

– Oba zwycięskie granty 
będą ułatwiać leczenie, ale też 
poprawią komfort pacjentów 
w dwóch niezwykle istotnych 
obszarach terapeutycznych: 
nadciśnienia tętniczego i AIDS 
– mówiła podczas uroczystości 
Agata Łapińska-Kołodzińska, 
prezeska Naukowej Fundacji 
Polpharmy. – Szukaliśmy ta-
kich projektów, które wyko-
rzystywałyby nowoczesne tech-
nologie dla dobra pacjentów. 
I dzisiaj nagradzamy te, które 
koncentrują się na cyfryzacji 
w  leczeniu, kluczowym ele-
mencie ewolucji medycyny. Cy-
fryzacja zwiększa efektywność, 
poprawia koordynację między 
specjalistami oraz umożliwia 
personalizację terapii. Wpływa 
też na poprawę zarówno edu-
kacji medycznej, jak i dostępu 

do opieki, szczególnie dzięki 
rozwojowi telemedycyny, co jest 
ważne dla pacjentów z  ma-
łych miejscowości – dodała 
Łapińska-Kołodzińska.

WSPARCIE  
DLA ZDOLNYCH
Uroczystość była także oka-

zją do zaprezentowania nowe-
go projektu Fundacji dla mło-
dych, zdolnych i obiecujących 
studentów uczelni medycz-
nych. Jest nim Med School of 
Your Future – Inwestuj w sie-
bie. Będzie to elitarna, letnia 
szkoła Naukowej Fundacji 
Polpharmy, która ma nie tylko 
merytorycznie, ale i praktycz-
nie pomóc najzdolniejszym 
studentom z kół naukowych. 
Pierwsze zajęcia i  wykłady 
odbędą się już we wrześniu 
tego roku.

Zaproszeni na Galę goście 
wysłuchali wykładu dr  hab.  
n. med. Joanny Petryki-Mazur-
kiewicz na temat nowoczesnej 
diagnostyki w chorobach serca 
u dorosłych i dzieci: „Rezonans 
magnetyczny serca – innowa-
cja i wyzwanie w kardiologii”. 
Choć to bardzo precyzyjna 
i potrzebna forma diagnostyki, 
to niestety nadal wykorzysty-
wana jest tylko w kilku dużych 
ośrodkach medycznych.

Pasjonujące było też wystą-
pienie prof. Macieja Banacha 
z Uniwersytetu Medycznego 
w Łodzi oraz Johns Hopkins 
University School of Medici-
ne, Baltimore, na temat: „Roli 
rejestrów w  rozwoju współ-
czesnej medycyny”. Nawią-
zywało do tematu kolejnej  
XXII edycji konkursu, czyli 
projektów badawczych zwią-
zanych z „wykorzystaniem baz 
danych do poprawy profilakty-
ki, diagnostyki i terapii”. W oce-
nie prof. Banacha takie zbiory, 
aby spełniały swoją rolę, muszą 
być dobrze ustrukturyzowane 
i  dobrze nadzorowane. Bez 
tego rozwój współczesnej me-
dycyny nie będzie skuteczny.

OPR. ZOFIA LEŚNIEWSKA 

Materiał powstał we współpracy komercyjnej 
z Naukową Fundacją Polpharmy 

KONKURS NAUKOWEJ FUNDACJI POLPHARMY
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Z MYŚLĄ O PACJENTACH
PONAD 955 TYS. ZŁ PRZEZNACZY NAUKOWA FUNDACJA POLPHARMY NA REALIZACJĘ

 DWÓCH PROJEKTÓW BADAWCZYCH WYŁONIONYCH W XXI EDYCJI KONKURSU, 
KTÓREGO TEMATEM BYŁA „CYFRYZACJA DLA POPRAWY WYNIKÓW LECZENIA”.

Od lewej: Jerzy Starak, przewodniczący Rady Nadzorczej Polpharma SA, 
uhonorował dr. Bogusza Aksaka-Wąsa (z prawej) oraz dr. Pawła Uruskiego,  
w imieniu którego nagrodę odebrał dr Dawid Lipski, reprezentujący 
15-osobowy zespół grantowy. 
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1. �Dr n. med. Bogusz Aksak-Wąs z Pomorskiego 
Uniwersytetu Medycznego w Szczecinie, 
nagrodzony za projekt: „Aplikacja 
do opieki nad pacjentami zakażonymi HIV”. 
Wysokość grantu to 235 872 zł.

2. �Dr n. med. Paweł Uruski z Uniwersytetu 
Medycznego im. Karola Marcinkowskiego 
w Poznaniu, nagrodzony za temat: „System 
opieki telemedycznej w zakresie leczenia 
nadciśnienia tętniczego z zastosowaniem 
algorytmów rekomendacyjnych wspierających 
decyzje diagnostyczne i terapeutyczne”. 
Wysokość grantu: 719 340 zł.

Laureaci XXI edycji konkursu 
Naukowej Fundacji Polpharmy 
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Natura na wakacje

Thomas Cirotteau, Jennifer 
Kerner, Eric Pincas „Lady 
Sapiens”, przekład Aleksandra 
Weksej, Znak Koncept, Kraków 2023

Dopóki badaniami przeszłości zajmowa-
li się sami mężczyźni, tworzona przez nich 
wizja pradziejów była zmaskulinizowana 
i nudna. Dziś wiemy, że już w paleolicie 
matki, żony i córki wcale nie były jedynie 
tłem dla działań mężczyzn, tylko samo-
dzielnymi i aktywnymi uczestniczkami 
wszelkich ważnych czynności i procesów.

W lekko napisanej „Lady Sapiens” ze-
brane są najświeższe odkrycia i analizy 
pozostałości materialnych, które ukazują 
kobiece oblicze epoki kamienia łupanego. 
Okazuje się, że żyjące przed ponad 10 tys. 
lat łowczynie-zbieraczki były silne, mobil-
ne i bystre. Rodziły i wychowywały dzieci, 
ale rzadziej niż w późniejszych epokach, 
bo jednocześnie polowały, zbierały jadalne 
rośliny, eksperymentowały z rolnictwem, 
gotowały, leczyły, produkowały ubrania, 
biżuterię i zajmowały się sztuką.

Założenie, że wszystko, co zostało 
w  przeszłości wytworzone lub wymy-
ślone, to dzieło męskich rąk lub umysłu, 
należy włożyć między bajki. Cirotteau, 
Kerner i Pincas przywracają równowagę 
w wizji głębokich pradziejów. Nareszcie.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Merlin Bird ID, The Cornell Lab
Miłośnicy ptaków podziwiają obserwa-

torów znających ptasie głosy. Ta umiejęt-
ność jest pochodną nasłuchiwa-
nia piosenek czy dźwięków 
ostrzegawczych i porówny-
wania ich z nagraniami, kie-
dyś dostępnymi na kasetach 
i płytach, dziś głównie w in-
ternecie. Potrzeba także hartu 
ducha. Najczęściej bywa bowiem 
tak, że nieznany ptak jest słyszal-
ny, ale pozostaje poza polem widzenia, 
odzywa się cicho, czasem w locie, tylko 
przez chwilę i zbyt szybko się ewakuuje. 
W beznadziejnych okolicznościach (czy-
li w większości przypadków) pomocne 
mogą okazać się aplikacje dekodujące 
ptasie radio.

Znakomite recenzje zbiera Merlin 
(to angielska nazwa drzemlika, małego so-
koła), przygotowany przez Cornell Lab of 

Ornithology. Placówka jest co praw-
da częścią amerykańskiego uni-

wersytetu, ale jej narzędzie ob-
sługuje cały świat. Nie jest 
doskonałe, nie zawsze sobie 
poradzi, ale gdy już ptaki wykry-

je, rozbija ich chór na pojedyn-
cze głosy. Pracuje na nagraniach, 

ignoruje nieptasie tło, da się je wyko-
rzystywać offline, co przydaje się zwłasz-
cza w głębi lasu. I chyba nie doprowadzi 
do zaniku kompetencji rozpoznawania 
głosów – przeciwnie, podobne aplikacje 
są znakomitymi przewodnikami w pod-
słuchiwaniu pierzastego towarzystwa.

JĘDRZEJ WINIECKI

Andrew H. Knoll „Ziemia. Cztery miliardy lat historii w ośmiu 
rozdziałach”, przekład Dariusz Rossowski, Copernicus Center Press, 
Kraków 2022 

Zachwyt nad rozgwieżdżonym niebem przychodzi mi łatwo, ale po ziemi stąpałem 
do tej pory dość lekkomyślnie. Nawet góry, najbardziej spektakularny dowód przeobra-
żania się planety, nigdy nie wzbudziły we mnie głębszej refleksji nad jej głęboką historią. 
A przecież to obraz Ziemi dynamicznej, 
zmieniającej się nieustannie w skali mi-
lionów lat.

Zrozumiawszy własną ignorancję, za-
cząłem szukać wiedzy. Doskonałym źró-
dłem okazała się książka Knolla, geologa 
z Harvard University. W ośmiu rozdzia-
łach przemierza on dzieje od rozgrzanej 
kuli lawy do zazielenionej życiem oazy. 
Podróż przez cykle rozkwitu i wymiera-
nia życia na Ziemi pozwala zrozumieć, 
jak krucha bywa równowaga warunków 
sprzyjających życiu.

Książka inspiruje do poszukiwań: 
opowiada o odkryciach skamielin naj-
starszych ziemskich roślin w przydroż-
nym murku szkockiej wioski, dowodząc, 
że historia Ziemi zaklęta jest nawet 
w najbardziej niepozornych elementach 
przyrody. Skrobię teraz po skałach w cza-
sie zwykłych wycieczek, zachwycając 
się znalezionym łupkiem. Nauka, której 
można dotknąć, to ciekawa odmiana dla 
badań kosmosu.

ŁUKASZ TYCHONIEC, ASTRONOM, 
EUROPEAN SOUTHERN OBSERVATORY 

Wiedza naukowa tylko zwiększa podekscytowanie, wrażenie tajemniczości i podziw 
dla przyrody, mawiał genialny fizyk Richard Feynman. Autorzy POLITYKI i portalu 

pulsar polecają książki i aplikacje, które z pewnością pogłębią to odczucie.
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Andrea Wulf, „Człowiek, 
który zrozumiał naturę”, przekład 
Katarzyna Bażyńska-Chojnacka 
i Piotr Chojnacki, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2023 (wydanie 2)

Przyznam: sam bym po tę książkę nie 
sięgnął. Postać Alexandra von Humbold-
ta, niemieckiego przyrodnika z przeło-
mu XVIII i XIX w., nie interesowała mnie 
na tyle, by chciało mi się przebijać przez 
jego opasłą biografię. „Człowieka, który 
zrozumiał naturę” kupiła mi w prezencie 
córka (bo „przecież tata lubi przyrodę”), 
nie mogłem więc odmówić lektury. A za-
raz potem nie mogłem się od niej ode-
rwać. Zrozumiałem, że postać Humbold-
ta nie interesowała mnie jedynie dlatego, 
że jej nie znałem.

Na swoją obronę mam jedynie fakt, 
że także i  w  kręgach akademickich 

– jak twierdzi autorka biografii – idee 
tego przyrodnika zostały zapomniane. 
A  przecież to on „zrewolucjonizował 
sposób postrzegania świata naturalne-
go”. To on dostrzegł tysiące powiązań 
między organizmami oraz między nimi 
a ich środowiskiem. To on zrozumiał, 
że w tej sieci natury każdy element ma 
znaczenie, a  człowiek, naruszając tę 
strukturę, doprowadza do katastrofal-
nych zmian. Humboldt odkrył to pod-
czas pełnej niebezpieczeństw kilkulet-
niej podróży po Ameryce Południowej. 
W  książce Wulf dostałem w  pakiecie 
i wiedzę o przyrodzie, i opowieść przy-
godową, i kawałek historii nauki, i jak-
że aktualne przesłanie ekologiczne. 
Córka sprawiła mi lepszy prezent, niż 
się spodziewała.

WOJCIECH MIKOŁUSZKO

Richard Powers, „Zadziwienie”, przekład Dorota Konowrocka-Sawa, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2023

„Ludzie są samotni, bo są pierdolnięci” – krzyczy do swego ojca 9-letni Robin. To wokół 
ich relacji osnuta jest powieść. Choć przepojona smutkiem, ma w sobie zalążki nadziei 
na odrodzenie. Chłopiec – niedopasowany społecznie, prawdopodobnie z powodu 
spektrum autyzmu – ma szansę lepiej odnaleźć się w świecie poprzez eksperymentalną 
metodę neurologiczną. Zyskuje związek ze swą nieobecną matką, obrończynią praw 
zwierząt, gdyż to pozostawione przez nią dane pozwalają na sukces terapii. Ojciec, 
astrobiolog, poszukuje kontaktu z życiem pozaziemskim. Bliskość z synem podtrzymuje, 
wymyślając inne światy na prawdopodobnych planetach.

To kolejna książka, w której Powers obficie korzysta z dorobku nauk przyrodniczych 
i podkreśla wartość relacji ze światem natury. Po jej przeczytaniu pogłębiło się we mnie 
przekonanie, że dokoła nas, nawet w nas samych, na Ziemi, a zapewne i poza nią, jest 
tyle życia, tyle możliwości do kontaktów, interakcji, porozumienia, tyle szans na prze-
kroczenie naszej samotności, nawiązanie relacji z innymi istotami – ludzkimi i poza-
ludzkimi. Dlaczego tak uparcie z tego nie korzystamy?

PS. Angielski tytuł książki „Bewilderment” znaczy „zadziwienie, konsternacja, zdu-
mienie”, ale sam autor podkreśla, że chodzi też o „to head back into the wild” („wra-
cać w dziką przyrodę”). Ta wieloznaczność znika w polskim wydaniu. Znacznie lepiej 
poradził sobie tłumacz poprzedniej książki Powersa „The Overstory”, przekładając jej 
tytuł jako „Listowieść”.

WOJCIECH MIKOŁUSZKO

Rock Identifier, Next Vision Limited
Aplikacja ta pozwala za pomocą smarfona w kilka sekund zidenty-

fikować skały i minerały – poznać ich pochodzenie i skład. Urozma-
ici niejedną wycieczkę, wyjaśniając, że kamień znaleziony po drodze 
to przetworzona głęboko wewnątrz planety skała, topiona w rozgrza-
nym płaszczu lub powstała przez miliony lat pod naciskiem skorupy 
ziemskiej. Kto wie, może wśród znalezisk znajdą się też przybysze z ko-
smosu: meteoryty, które w swym wnętrzu skrywają materiał nieprze-
tworzony od samego początku istnienia Układu Słonecznego?

ŁUKASZ TYCHONIEC 
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iNaturalist, California Academy of Sciences
Przy naszym domu w Puszczy Knyszyńskiej spotykamy sporo chrząszczy. Niestety 

się nie przedstawiają, a laikom trudno się połapać, z którym z 6 tys. gatunków wy-
stępujących w Polsce ma się przyjemność. Dzięki cierpliwości znajomych biologów 
dowiedzieliśmy się, że natknęliśmy się m.in. na pachnicę próchniczkę (jej samce 
wydzielają zapach przypominający ciasto ze śliwkami) i pawężnika kniejaka. Oba są 

entomologicznymi rarytasami. 
Obiecujące początki zaostrzy-
ły ciekawość, a  ta nakazywała 
dalsze patrzenie na chrząszcze 
i maltretowanie pytaniami spe-
cjalistów. Wreszcie jeden z nich 
podpowiedział aplikację iNatu-

ralist. To globalny bank danych przyrodniczych, także roślin, grzybów, ptaków itd., 
szeroko wykorzystywany przez profesjonalną naukę, która robi użytek ze zgroma-
dzonych tu informacji o milionach spotkań, również kompletnych amatorów, z ga-
tunkami najbardziej pospolitymi.

Aplikacja pozwala określić koordynaty obserwacji (i przeglądać mapy dotych-
czas zgromadzonych) oraz dołączyć zdjęcia lub nagrania. Na ich podstawie sam 
iNaturalist całkiem sprawnie zasugeruje, co się widziało. Także inni użytkownicy 
weryfikują oznaczenie lub pomagają z rozpoznaniem. Bo można zamieścić zdjęcie 
jakiegokolwiek organizmu i podpisać je po prostu „życie”, oddając resztę technologii 
i ludzkiej społeczności.

JĘDRZEJ WINIECKI

Sarah Blaffer Hrdy, „Matki i inni. 
Emocjonalna ewolucja człowieka”, 
przekład Jowita Maksymowicz-
Hamann, Mamania, Warszawa 2023

My, ludzie, jesteśmy najbardziej empa-
tycznym gatunkiem naczelnych. Opano-
waliśmy niemal do perfekcji teorię umy-
słu: od najmłodszych lat poświęcamy 
mnóstwo uwagi temu, co ktoś inny czuje 
lub myśli. Jesteśmy też skłonni do dziele-
nia się dobrami i wiedzą. Te umiejętności 
stały się filarami naszego sukcesu ewo-
lucyjnego i cywilizacyjnego. Potrafimy 
bowiem uczyć się od siebie na bezprece-
densową w przyrodzie skalę.

A co, jeśli to nasze powodzenia zawdzię-
czamy własnej bezradności? Ludzkie nie-
mowlę jest niewspółmiernie bardziej niż 
u  innych naczelnych niesamodzielne. 
Opieka nad nim jest tak energochłonna, 
że niemal niemożliwa do zrealizowania 
przez jedną tylko osobę – matkę. Korzy-
stanie z pomocy tzw. allomatek, czyli ojca, 
ciotek, rodzeństwa, babć, a współcześnie 

również żłobków czy niań, było kluczem 
do przetrwania naszego gatunku. Tak 
uważa Sarah Blaffer Hrdy, amerykańska 
antropolożka i prymatolożka. Stawia tezę, 
że niemowlęta pragnące przeżyć, musia-
ły opanować umiejętność nawiązywania 
kontaktu i więzi z licznymi opiekunami. 
Ci z kolei, chcąc zapewnić przetrwanie 
własnego gatunku, nauczyli się rozumieć 
i zaspokajać potrzeby innych. Tezy Hrdy 
z pewnością nie są uniwersalnym kluczem 
do zrozumienia historii ludzkości, ale sta-
nowią ciekawy wgląd w jeden z aspektów 
jej rozwoju.

MARTA ALICJA TRZECIAK

Vanessa Woods, Brian Hare, 
„Przetrwają najżyczliwsi. 
Jak ewolucja wyjaśnia istotę 
człowieczeństwa?”, przekład 
Kasper Kalinowski, Copernicus 
Center Press, Kraków 2022

Autorska spółka (a  prywatnie mał-
żeństwo) Vanessa Woods i Brian Hare 
to niemal gwarancja, że nie dostanie-
my książki działającej jak środek nasen-
ny. Przypuszczalnie to zasługa przede 
wszystkim Vanessy Woods, m.in. cenio-
nej australijskiej dziennikarki i pisarki, 
która potrafi ułożyć suche naukowe 
fakty w ciekawą opowieść. Ale to Brian 
Hare, profesor antropologii ewolucyjnej 
w Duke University, jest głównym dostar-
czycielem fascynujących wyników ba-
dań i ich interpretacji.

To on w ybrał się m.in. na Syberię, 
by testować hipotezę pojawienia się wy-
jątkowych zdolności psów na skutek ich 
domestykacji. A właściwie samoudomo-
wienia, ponieważ Hare uważa, że „to nie 
ludzie postanowili udomowić wilki 
– wilki udomowiły się same” (o czym 
pisał obszernie, też z pomocą Woods, 
w książce „Psi geniusz”). O to samo Hare 
podejrzewa także bonobo (szympansy 
karłowate) oraz ludzi.

W przypadku Homo sapiens ten nie-
zwykły proces miałby wyjaśniać naszą 
wyjątkową zdolność do kooperacji i al-
truizmu. To tylko hipoteza, aczkolwiek 
bardzo ciekawa i  świetnie zaprezen-
towana, wraz z  odniesieniami m.in. 
do współczesnej polityki (choć głównie 
amerykańskiej).

MARCIN ROTKIEWICZ 
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Wypadek przy pracy zmienia sympatycznego człowieka w psychopatę? Opowiedziana 
na nowo historia Phineasa Gage’a dowodzi, jak łatwo może powstać naukowy mit.

Dwie historie Phineasa

MARCIN ROTKIEWICZ

W arren Anatomical Mu-
seum, część szacownej 
Harvard Medical School 
w Bostonie, reklamuje się 
jako „jeden z ostatnich za-

chowanych w USA zbiorów medycznych 
dotyczących anatomii i patologii”. W rze-
czywistości nie prezentuje się jednak im-
ponująco. To dwa rzędy wysokich szafek 
na piątym piętrze budynku uczelnianej 
biblioteki. I być może już dawno przestało-
by istnieć, gdyby nie dwa cenne i zarazem 
makabryczne eksponaty, które przyciągają 
przybyszów z całego świata.

Pierwszy to ludzka czaszka z pęknięciem 
na czole i otworem znajdującym się nie-
co powyżej. Drugi to metalowy pręt przy-
pominający oszczep. Obydwa pochodzą 
z XIX w. i należały do Phineasa Gage’a. 
Amerykańskiego robotnika urodzonego 
200 lat temu, 9 lipca 1823 r., w Grafton  
County w stanie New Hampshire.

Fatalna pomyłka
Mając 25 lat, Gage pracował jako bry-

gadzista na budowie kolei w Vermont. Za-
daniem jego ekipy było wysadzanie skał 
tam, gdzie miano układać tory. Robotnicy 
wiercili otwory, wkładali do nich proch 
strzelniczy i spłonkę, zasypywali je pia-
skiem lub gliną i ubijali. Gage robił to me-
trowej długości prętem o średnicy ponad 
3 cm, ważącym ponad 6 kg i zaostrzonym 
na jednym końcu. Sam go zaprojektował 
i zamówił u miejscowego kowala.

Nie wiadomo, czy 13 września 1848 r. 
błąd popełnił Gage, czy jeden z jego po-
mocników. Dość, że zapomniano o zasy-
paniu prochu. Pręt, trąc o skałę wytworzył 
iskry i doprowadził do eksplozji. Ona wy-
rzuciła narzędzie z taką siłą, że wbiło się 
ostrym końcem pod lewym łukiem jarzmo-
wym (w policzku) Gage’a, przeszyło mózg 
i wyszło przez kość czołową, po czym wy-
lądowało ponad 20 metrów dalej.

Phineas nawet na chwilę – jak twierdził 
– nie stracił przytomności. Sam wszedł 
na wóz i normalnie siedział podczas po-
nadkilometrowej jazdy do Cavendish, 
gdzie był zakwaterowany. Pierwszego 

lekarza, Edwarda H. Williamsa przywitał 
słowami: „Jest tu sporo roboty dla pana”.

Kilka godzin później wstępnie opatrzo-
nym Phineasem zajął się bardziej doświad-
czony medyk John Harlow. Choć przedsta-
wiał się jako „mało znany wiejski lekarz”, 
a później twierdził, że tylko „zaopiekował 
się ofiarą wypadku, a to Bóg ją wyleczył”, 
dobrze wykonał swoją pracę m.in. za-
trzymując krwawienie. Nie dał tylko rady 
uchronić pacjenta przed infekcją grzybicz-
ną, która zaatakowała jego mózg i wywoła-
ła śpiączkę. Stolarz zmierzył nawet ciało, 
by przygotować trumnę – ale i z tej sytuacji 
Gage wyszedł obronną ręką. Przeżył też 
przeprowadzoną przez Harlowa dwa ty-
godnie po wypadku operację, dzięki której 
udało się udrożnić i osuszyć ranę, ale stra-
cił wzrok w lewym oku. W końcu jego stan 
na tyle się poprawił, że w listopadzie poje-
chał do swojej rodziny w New Hampshire.

Rozpad inteligencji
Jeszcze w  1848  r. Harlow sporządził 

pierwszy opis niezwykłego przypadku Ga-
ge’a i opublikował go w „Boston Medical 
and Surgical Journal”. Zainteresował się 

nim Henry J. Bigelow, profesor chirurgii 
z Harvard Medical School i w 1849 r. za-
prosił robotnika do siebie. Dokładnie go 
przebadał, a swoje spostrzeżenia opisał rok 
później na łamach „American Journal of 
the Medical Sciences”. W 1868 r., osiem lat 
po śmierci brygadzisty, do tematu wrócił 
Harlow. I właśnie za sprawą jego dwudzie-
stostronicowego artykułu w „Publications 
of the Massachusetts Medical Sociey” cała 
sprawa nie pozostała jedynie ciekawym 
przypadkiem dla lekarzy, szczególnie 
neurochirurgów. Zainteresowali się nią 
psycholodzy i neuronaukowcy. Harlow tym 
razem poświęcił bowiem trochę miejsca 
zmianom osobowości Gage’a po wypadku. 

„[Stał się] kapryśny, folgujący sobie 
w największych bezeceństwach – pisał me-
dyk. – Wobec swych kompanów przejawiał 
najwyższą obojętność i ze zniecierpliwie-
niem reagował na wszelkie narzucane mu 
ograniczenia lub rady, jeśli nie były w zgo-
dzie z jego oczekiwaniami. Często zawzię-
cie uparty, choć jednocześnie kapryśny 
i  niezdecydowany, tworzył niezliczone 
plany na przyszłość, które jednak porzucał, 
nim zdążyły się w pełni wyklarować. Stał 
się człowiekiem o zdolnościach intelektu-
alnych dziecka i zwierzęcej zapalczywości 
silnego mężczyzny”. Miało to kontrastować 
z tym, jaki był przed wydarzeniami z wrze-
śnia 1848 r.: „Zrównoważony umysł i przez 
znajomych postrzegany jako bystry i spryt-
ny fachowiec, osoba pełna energii i zdecy-
dowanie dążąca do wyznaczonych celów”.

Moralna degeneracja
Z czasem taki obraz metamorfozy Ga-

ge’a zaczął utrwalać się w literaturze na-
ukowej. Trafił też do publikacji popular-
nych. W bestsellerze „Kruchy dom duszy” 
z 1986 r. Jürgen Thorwald – powołując się 
na Harlowa – pisze o „psychopatologicz-
nych zachowaniach” pacjenta, objawiają-
cych się „pobudliwością aż po ataki szału”.

Nikt jednak chyba nie przysłużył się bar-
dziej do spopularyzowania przypadku bry-
gadzisty niż prof. Antonio Damasio, słynny 
portugalski neuronaukowiec z University 
of Southern California. W głośnej książce 
„Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludz-
ki mózg” z 1994 r., poświęcił mu aż trzy 
rozdziały. Był bowiem jedną z ważnych ©
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ilustracji hipotezy Damasio, postulują-
cej istnienie „markerów somatycznych” 
w mózgu. Są to, w dużym skrócie, sygna-
ły alarmowe, które organ ten wytwarza 
na podstawie poprzednich doświadczeń 
i przechowuje w korze przedczołowej, czyli 
obszarze uszkodzonym podczas wypadku 
Gage’a. Damasio znalazł też podobieństwa 
między swoimi współczesnymi pacjentami 
a Phineasem z opisu doktora Harlowa.

W „Błędzie Kartezjusza” kluczowym 
momentem historii Gage’a  jest jego 
spektakularny moralny upadek, będący 
następstwem uszkodzenia określonego 
rejonu mózgu, przy jednoczesnym nie-
zakłóconym funkcjonowaniu jego uwagi, 
percepcji, pamięci, języka oraz inteligen-
cji. Damasia to specjalnie nie dziwiło, gdyż 
zgodnie z koncepcją markerów somatycz-
nych zdobyta wcześniej wiedza na skutek 
uszkodzeń w minimalnym stopniu wpły-
wała na procesy podejmowania decyzji.

Naukowiec pisze i o tym, że ta nieko-
rzystna metamorfoza utrwaliła się, czego 
początkowo nie chciał przyznać nawet 
Harlow, a co – jego zdaniem – potwierdza-
ją dalsze losy Gage’a. Albo sam rezygnował 
z pracy za sprawą swoich fanaberii, albo 
był zwalniany za brak dyscypliny. Zaczął 
występować w Barnum’s Museum w No-
wym Jorku, które bardziej przypominało 
cyrk połączony z gabinetem osobliwości 
– prezentował swoje rany oraz pręt, który 
przeszył jego czaszkę. W końcu wyjechał 
do Ameryki Południowej, gdzie był m.in. 
woźnicą dyliżansów. W 1859 r. jego stan 
zdrowia zaczął się pogarszać, więc wrócił 
do rodziny, która przeniosła się do Kalifor-
nii. Próbował pracować tam na farmach, 
ale znów nie mógł znaleźć sobie miejsca. 
28 maja 1860 r. – po serii napadów padacz-
kowych i utracie przytomności – zmarł.

Wieść o śmierci Gage’a dotarła do Harlo-
wa po kilku latach. Lekarz żałował, że mózg 
jego dawnego pacjenta nie został zachowa-
ny dla potomności. Udało mu się jednak 
doprowadzić do ekshumacji. Wydobyta 
w 1867 r. czaszka oraz żelazny pręt, z któ-
rym Phineas podobno został pochowany, 
trafiły do Warren Anatomical Museum. 
(Phineas już rok po wypadku podarował 
narzędzie tej placówce, ale później zażądał 
zwrotu i już się z nim nie rozstawał).

Pośmiertna rehabilitacja
Kanoniczna wersja życiorysu Gage’a za-

pewne nadal by obowiązywała, gdyby nie 
dociekliwość Malcolma MacMillana. Dziś 
94-letni emerytowany psycholog i historyk 
z University of Melbourne, zainteresował 
się nią jeszcze w latach 70. Cierpliwie wery-
fikował wszelkie materiały źródłowe i szu-
kał nowych. Swoją benedyktyńską pracę 

podsumował w liczącej ponad 540 stron 
książce „An Odd Kind of Fame. Stories of 
Phineas Gage” („Dziwna sława. Historie 
Phineasa Gage’a”) z 2000 r. Przypadek 
brygadzisty opisywał także w artykułach 
naukowych – jeden z ostatnich („Neuro
psychological Rehabilitation”, 2010) nosi 
znamienny tytuł „Rehabilitating Phineas 
Gage” („Rehabilitacja Phineasa Gage’a”). 
Prace MacMillana przywracają bowiem 
dobre imię Gage’owi i  są oskarżeniem 
środowiska naukowego o wyciąganie zde-
cydowanie za daleko idących wniosków 
na podstawie nielicznych danych.

Australijskiego naukowca najbardziej 
zaskoczyła skąpość dostępnych faktów 
z życia Gage’a. Nawet dzień jego urodzin, 
9 lipca, nie jest datą pewną. Nie wiadomo 
również, jakie miał wykształcenie, poza 
tym, że był piśmienny. I tylko dwóch leka-
rzy bezpośrednio badających Gage’a po-
zostawiło opisy jego przypadku. Co więcej, 
jedynie w swojej drugiej publikacji, przygo-
towanej już po śmierci brygadzisty, Harlow 
poświęca kilkaset słów zmianom jego cha-
rakteru. Bigelow zaś w 1849 r. relacjonował, 
że Gage „całkowicie odzyskał sprawność 
ciała i umysłu”. Do tego stwierdzenia na-
leży jednak podchodzić z ostrożnością. 
Harwardzki chirurg prawdopodobnie 
diagnozował zgodnie z ówczesną prakty-
ką badań neurologicznych, czyli wyłącz-
nie pod kątem deficytów sensorycznych 
i motorycznych. A ponieważ pacjent mógł 
nadal chodzić, mówić, widzieć i słyszeć, 
lekarz doszedł do wniosku, że z jego mó-
zgiem jest wszystko w porządku.

Na pewno jednak nie było. Ponad deka-
dę temu prof. Jack Van Horn, neurobiolog 
z University of Virginia, przeprowadził licz-
ne symulacje komputerowe przechodzenia 
metalowego pręta przez czaszkę i mózg 
Gage’a. I oszacował, że uszkodzeniu mo-
gło ulec aż 4 proc. istoty szarej i 11 proc. 
istoty białej. Ta pierwsza to skupisko ciał 
komórek nerwowych. Druga to wypustki 
neuronów (dendryty i aksony), czyli „oka-
blowanie” mózgu. Dlatego Van Horn po-
dejrzewa, że Gage mógł nawet wykazywać 
objawy podobne jak w chorobie Alzheime-
ra – m.in. wpadanie w zły nastrój i niemoż-
ność wykonywania zadań.

W tym momencie dochodzimy do naj-
istotniejszej kwestii dotyczącej historii 
Phineasa Gage’a: radykalnej metamorfozy 
osobowości. Otóż nie ma żadnych dowo-
dów na to, by zmieniał on pracę jak ręka-
wiczki lub był z niej wyrzucany. Na pewno 
zaś występował gościnnie w  Barnum’s 
Museum, sam też organizował spotkania 
ze sobą w miastach Nowej Anglii. I pra-
cował jako woźnica w  przeżywającym 
gorączkę złota Chile na trasie Santiago  

–  Valparaiso. Czy ktoś rozsądny powie-
rzyłby osobie niestabilnej psychicznie po-
wożenie przez 160 km pojazdem zaprzę-
żonym w sześć koni? Można to porównać 
– zwraca uwagę MacMillan – do kierowania 
samochodem, w którym trzeba sterować 
każdym z sześciu kół osobno. Taka po-
dróż trwała 12–13 godzin, a do obowiąz-
ków Gage’a należało również pobieranie 
opłat, zajmowanie się pasażerami i ich ba-
gażem. W dodatku musiał porozumiewać 
się po hiszpańsku. Udało się także znaleźć 
krótką relację pewnego lekarza, który spo-
tkał Phineasa w Chile w 1858 r. i ocenił jego 
stan jako całkiem dobry.

Skąpe dane biograficzne Gage’a  nie 
wskazują także na moralny upadek. 
MacMillan wprawdzie nie wyklucza, 
że po 1848  r. mógł on mieć problemy 
w relacjach społecznych, ale jego dalsze 
losy sugerują udaną rehabilitację i powrót 
do w miarę normalnego funkcjonowania. 
Oraz przeczą obrazowi upadłego moralnie 
człowieka, wręcz psychopaty.

Naukowa mitologizacja
MacMillan uważa, że nigdy nie będzie 

pewności, jaki naprawdę był Phineas Gage 
przed wypadkiem i kim stał się po nim. 
Podobnie jak nie da się ustalić szczegółów 
uszkodzeń jego mózgu.

W XIX w. na historię brygadzisty powo-
ływali się zwolennicy frenologii, pseudo-
nauki głoszącej, że poszczególne części 
kory mózgowej odpowiadają za różne 
funkcje psychiczne, których rozwój wpły-
wa na kształt czaszki. Twierdzili, że u Ga-
ge’a pręt przeszył okolice Życzliwości oraz 
przednią część Szacunku. Z kolei wielu 
naukowców i lekarzy twierdziło wówczas 
– powołując się na pierwsze raporty na te-
mat Gage’a – że płaty czołowe nie odgrywa-
ją żadnej ważnej roli dla umysłu człowieka.

Naukowcy mają do dyspozycji czaszkę 
Phineasa, ale sam odlew jej wnętrza nie 
wystarczy, gdyż mózgi ludzi różnią się 
między sobą, analogicznie jak odmienne 
są twarze. Symulacje komputerowe wypad-
ku dają zaś różne wyniki. Pierwsze wska-
zywały na uszkodzenia płatów czołowych 
obydwu półkul. W 2004 r. zespół neuroana-
toma i lekarza Petera Ratiu jako pierwszy 
wykazał zaś, że pręt raczej nie mógł naru-
szyć prawej półkuli mózgu Gage’a, a w mo-
mencie wypadku miał on otwarte usta, 
dlatego nienaruszona pozostała żuchwa. 

Badacz postuluje, by neuropsychologo-
wie w ogóle zaprzestali nauczania o tym 
przypadku. Znacznie więcej mówi on bo-
wiem o pasjach i obsesjach danej epoki niż 
o tajnikach funkcjonowania mózgu. I po-
kazuje, jak łatwo garść faktów może zostać 
przekształcona w naukowy mit.� n
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Wołyń. Bez optymizmu
11 lipca mija 80 lat od tzw. krwawej niedzieli, którą uznaje się za apogeum rzezi 
wołyńskiej. Rosyjska agresja na Ukrainę bardzo zbliżyła Polaków i Ukraińców 
i zepchnęła na dalszy plan historyczne rozrachunki. Ale widocznych gestów 
pojednania nie będzie. Ukraina ma u siebie krwawą wojnę, a Polska wybory. 

KATARZYNA KACZOROWSKAW2027  r.  ma zostać  otwar te 
w  Chełmie Centrum Praw-
dy i  Pojednania oraz Muzeum 
Ofiar Rzezi Wołyńskiej im. Le-
cha Kaczyńskiego. Za kilka dni 
w  tutejszej bibliotece publicz-
nej, na otwarcie obchodów 80. 

rocznicy rzezi wołyńskiej, zostanie zaprezentowana wstępna 
wizualizacja zamiany pocarskich obiektów przy ul. Hrubie-
szowskiej kupionych w 2022 r. na muzeum. Samorząd wyłożył 
ze swojego budżetu 980 tys. zł, ale premier Mateusz Morawiecki 
z rezerwy celowej dodał 4 mln zł. Całość inwestycji szacowa-
na jest na 250–300 mln zł. Nie ma jeszcze rady programowej 

placówki, a Grzegorz Zarzycki z biura prezydenta Chełma przy-
znaje, że jej pomysłodawcy mają świadomość, że projekt doty-
ka bolesnej, trudnej przeszłości w relacjach polsko-ukraińskich. 
– Dlatego staramy się, aby był transparentny i tworzony w at-
mosferze dialogu. Głównym celem jest przecież upamiętnienie 
bezimiennych ofiar oraz tych, którzy nieśli wówczas pomoc prze-
śladowanym. Od początku zależy nam na współpracy nie tylko 
z polskimi specjalistami, ale także ze stroną ukraińską. Stąd też 
o koncepcji budowy Centrum Prawdy i Pojednania poinformo-
wany został sam prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski, a tak-
że ambasada ukraińska – wyjaśnia Zarzycki i dodaje, że chełm-
skie muzeum ma być krokiem ku pojednaniu poprzez prawdę, 
tym bardziej że inwazja Rosji na terytorium Ukrainy pokazała, 

Kadry z propagandowego filmu rosyjskiego porównującego rzeź wołyńską do zbrodni nazistów, wyemitowanego  
na Międzynarodowym Forum Ekonomicznym w Petersburgu w czerwcu tego roku na żądanie Władimira Putina.  

Polskie napisy zostały dodane przez youtubera, który udostępnił materiał w sieci.
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że pomimo trudnej historii narodów polskiego i ukraińskiego 
Polacy i Ukraińcy potrafią ze sobą współpracować.

Tegorocznym obchodom będzie towarzyszyć list duchownych 
polskich i ukraińskich – podobny zresztą powstał 10 lat temu. 
– Wtedy ten głos w duchu pojednania został bardzo dobrze ode-
brany. Obecnie, jeśli powstanie, zapewne będzie podobnie, ale ra-
czej nie wpłynie to na rzeczywiste pojednanie, dla którego, prawdę 
mówiąc, nie widzę optymistycznego scenariusza. Na pewno nie 
w tym roku ani nie w perspektywie najbliższych lat – tłumaczy 
prof. Tomasz Stryjek z Instytutu Studiów Politycznych Polskiej 
Akademii Nauk, historyk i politolog zajmujący się m.in. polityką 
pamięci. – Przede wszystkim w Ukrainie trwa wojna i dla tam-
tejszej opinii publicznej kwestia wołyńska w stosunkach z Pol-
ską, przeciwnie do tego, co można byłoby wnioskować z doniesień 
w polskich mediach, naprawdę nie jest kluczowa. 

Wymiana ciosów
W maju, dwa miesiące przed 80. rocznicą krwawej niedzieli 

uznawanej przez historyków za apogeum konfliktu etnicznego 
na dawnych polskich Kresach między Ukraińcami i Polakami, 
rzecznik Ministerstwa Spraw Zagranicznych Łukasz Jasina udzie-
lił wywiadu portalowi Onet.pl. Powiedział m.in., że prezydent 
Zełenski „powinien wziąć (…) większą odpowiedzialność”. I po-
wiedzieć „Przepraszam i proszę, prosimy o wybaczenie”. Jasina 
stwierdził, że tych przeprosin za Wołyń ze strony ukraińskiej jest 
za mało. Na ten wywiad zareagował ambasador Ukrainy – Wasyl 
Zwarycz na Twitterze skomentował wypowiedź rzecznika MSZ 
wpisem: „jakiekolwiek próby narzucania prezydentowi Ukra-
iny czy Ukrainie, co musimy w sprawie wspólnej przeszłości, są 
nieakceptowane”. Po czym ten wpis skasował, a krótko potem 
Łukasz Jasina udał się na urlop, po czym w ogóle pożegnał się 
z MSZ. W prawicowych mediach społecznościowych wybuchło 
oburzenie, że Ukraińcy „robią” Polakom politykę personalną. 

Krótkie, bo szybko, emocje rozpalił wywiad szefa ukraińskiego 
Instytutu Pamięci Narodowej Antona Drobowycza, który dzien-
nikarzom portalu glacom.ua powiedział, że Kijów nie może się 
zgodzić na ekshumacje Polaków w Ukrainie, „ponieważ groby 
ukraińskie w Polsce są nadal zagrożone”. I przypomniał, że jed-
nym z warunków zgody na ekshumacje polskich ofiar, jakie sta-
wia strona ukraińska, jest przywrócenie tablicy upamiętniającej 
żołnierzy UPA zabitych przez Sowietów w Monasterzu. Reakcja 
była natychmiastowa – oświadczenie wydał polski IPN.

„Odnosząc się do stwierdzenia Antona Drobowycza wskazują-
cego na zagrożenie dla ukraińskich grobów w Polsce, należy sta-
nowczo stwierdzić, że zarzut ten jest całkowicie fałszywy. Nigdy 
żadna instytucja państwa polskiego, w tym IPN, nie podejmowała 
działań skutkujących likwidacją ukraińskich grobów. W przypad-
ku Werchraty – wzgórza Monasterza, zastrzeżenia budziły dane 
umieszczone na pamiątkowej tablicy, a nie sama mogiła. Nikt 
też nie podejmował prób jej likwidacji. Tego typu nieprawdziwe 
stwierdzenia mają na celu stworzenie wrażenia, jakoby to strona 
polska była winna zaistniałej sytuacji. Po zniszczeniu w stycz-
niu 2020 r. tablicy z nazwiskami 62 członków UPA strona polska 
odtworzyła tablicę z napisem w językach polskim i ukraińskim. 
Jest to obiektywny, zgodny z faktami tekst. Pominięto natomiast 
listę nazwisk, bowiem budzi ona poważne zastrzeżenia strony 
polskiej i wymaga weryfikacji. Te zastrzeżenia zostały przedsta-
wione stronie ukraińskiej” – pisał IPN.

O co chodzi z Monasterzem
Ekshumacje ofiar rzezi na Wołyniu zostały zatrzymane 

w 2015 r. – jako odpowiedź na zniszczenie na górze Monasterz 
tablicy na legalnym ukraińskim upamiętnieniu partyzantów UPA, 

pochowanych w zbiorowej mogile. Do wandalizmu – namalowa-
nia na tablicy znaku Polski walczącej i wylania białej i czerwonej 
farby – przyznali się członkowie Obozu Wielkiej Polski. Kilka lat 
obie strony, polska i ukraińska, uzgadniały nowy napis. Tablica 
miała się pojawić przed wizytą prezydenta Andrzeja Dudy w Ki-
jowie i jego spotkaniem z prezydentem Zełenskim w 2020 r. Miało 
ono dotyczyć również uregulowania kwestii upamiętnień, eks-
humacji i poszukiwań na Wołyniu oraz upamiętnień ukraińskich 
w Polsce. Na krótko przed tą wizytą naprawioną po uprzedniej 
dewastacji tablicę ponownie zniszczono. Środowiska nacjo-
nalistyczne nie kryły, że powodem wandalizmu jest rzekomy 
pochówek w grobie w Monasterzu „Borysa”, przywódcy bojów-
ki SB OUN, która zamordowała polskich pasażerów pociągu pod 
Zatylem 16 czerwca 1944 r. W archiwach ukraińskich znajdują się 
jednak informacje, że „Borys” został zlikwidowany przez sowiec-
kie NKWD i pochowany w innym miejscu.

W 2020 r. podczas spotkania szefów IPN polskiego i ukraiń-
skiego Ukraińcy postawili jeden warunek: tablica w Monasterzu 
ma wrócić w pierwotnej wersji. Z wymienionymi nazwiskami 
kilkudziesięciu partyzantów i napisem „Polegli za wolną Ukra-
inę”. I tablica wróciła. Bez nazwisk, bez napisu, z enigmatyczną 
informacją, że w zbiorowej mogile pochowani są Ukraińcy za-
mordowani przez sowieckie NKWD.

– I o te cztery słowa chodzi. Zgodnie z ustawą z 2016 r. żadna 
taka tablica upamiętniająca kogokolwiek i cokolwiek nie może 
się pojawić w przestrzeni publicznej bez zgody IPN. Ekshumacje, 
na których środowiskom kresowym, czy też raczej kresowo-na-
cjonalistycznym, zależy najbardziej, mówiąc kolokwialnie, te 
środowiska wysadziły w kosmos, bo uwierają je słowa „zginęli 
za wolną Ukrainę” i nazwiska pochowanych w tym grobie ludzi 
– mówi historyk zajmujący się badaniem polsko-ukraińskiego 
konfliktu etnicznego, zastrzegając nazwisko. Jednocześnie do-
daje, że pojednanie polsko-ukraińskie jest możliwe, jeśli trwa 
dialog. Polscy i ukraińscy badacze mają tuż przed 80. rocznicą 
tragicznych wydarzeń na Wołyniu podpisać wspólny komunikat. 
To nawiązanie do komunikatu, który z inicjatywy Ośrodka KARTA 
został podpisany przez jedenastu badaczy ukraińskich i jedenastu 
polskich w czerwcu 1994 r. i obejmował wspólne badania nad hi-
storią polsko-ukraińską w latach 1918–48. Kolejne porozumienie 
zostanie podpisane 29 lat po tamtym, pierwszym, jak zapowiadał 
w połowie czerwca prezes KARTY Zbigniew Gluza, zaangażowani 
w tę inicjatywę historycy i badacze chcą, by ta rocznica była okazją 
do wyrażenia braterstwa, a nie jak dotąd głównie wrogości.

Pojednanie i polityka
Prof. Tomasz Stryjek podkreśla, że choć byłoby to pożądane, 

pojednania polsko-ukraińskiego nie da się osiągnąć bez udzia-
łu polityki. – Istotą sporu jest w tej chwili ponowne wznowienie 
ekshumacji w Ukrainie. Wprawdzie można by sobie wyobrazić 
porozumienie między strażnikami pamięci z obu krajów, ale przy 
organizacji miejsc upamiętnienia ofiar zaraz pojawi się problem 
napisów na pomnikach, dotyczący winnych zbrodni. I tu bez 
udziału polityków do porozumienia nie dojdzie, tym bardziej 
że przekonanie o tym, kto był wyłącznym sprawcą mordów na Wo-
łyniu, jest po stronie środowisk kresowych w Polsce jednoznaczne 
– mówi prof. Stryjek i przypomina, że te środowiska najbardziej 
boli etos UPA, który w czasie trwającej obecnie wojny jest wyko-
rzystywany pozytywnie w budowaniu morale ukraińskiej armii 
i społeczeństwa. – Rzeczywiście nie mówi się o zbrodniach UPA, 
ale Polska nie może nie dostrzegać, że wojna z Rosją nie sprzyja 
dyskutowaniu tej kwestii w Ukrainie. Władze Polski nie mają in-
strumentów, aby skłonić Ukrainę do zmiany obrazu UPA. Wła-
dze Ukrainy nie bez racji zakładają, że strategiczne poparcie 
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ze strony Polski jest nienaruszalne, a przynajmniej nie zostanie 
naruszone z takiego powodu jak spór o upamiętnienie ofiar sprzed 
80 lat  – podkreśla Stryjek, przypominając majowe wystąpienie 
w Sejmie przewodniczącego Najwyższej Rady Ukrainy Rusłana 
Stefanczuka apelującego o „pamięć, która nie wzywa do zemsty 
ani nienawiści, ale wzywa do odpowiedzialności, że nigdy więcej 
nic takiego nie powtórzy się między naszymi narodami. Musi-
my zdać ten niełatwy, ale ważny egzamin. Wspólnie odnajdzie-
my prawdę i dokonamy sprawiedliwej oceny. Chwała Ukrainie, 
chwała Polsce!” – powiedział do parlamentarzystów Stefanczuk.

Wystąpienie przewodniczącego Najwyższej Rady Ukrainy z tej 
samej sejmowej mównicy komentował wpływowy poseł Konfe-
deracji Grzegorz Braun, mówiąc: „Jaki jest kontekst tej sytuacji? 

z Rosją mimo embarga nałożonego na nią przez Stany Zjedno-
czone i kraje Unii Europejskiej po zaatakowaniu Ukrainy w lu-
tym 2022 r. Władimir Putin wystąpił w jednym z paneli. Dimitri 
Simes, amerykańsko-rosyjski analityk polityczny, były prezes 
i dyrektor generalny The Center for the National Interest, spy-
tał go o to, dlaczego Rosja mówi o konieczności denazyfikacji 
Ukrainy i walce z ukraińskimi neonazistami. Putin najpierw 
stwierdził, że ma wielu kolegów Żydów od dzieciństwa i oni mó-
wią mu, że Zełenski to wstyd dla narodu żydowskiego. Poprosił, 
by puszczono przygotowany wcześniej materiał z archiwalnymi 
zdjęciami, m.in. z masakry w Babim Jarze, gdzie Niemcy wymor-
dowali 29 września 1941 r. ok. 40 tys. Żydów. Potem kilkuset-
osobowa publiczność usłyszała głos narratora: „Wiosną 1943 r. 
w kilku miejscowościach na Wołyniu miały miejsce zdarzenia, 
które zszokowały całą polską ludność zachodniej Ukrainy. Pod 
osłoną nocy bandy ukraińskie okrążyły i wyrżnęły od razu kilka 
większych polskich wsi. Do dokonania zbrodni wykorzystano 
między innymi siekiery, widły, sierpy i kosy. We wsi Lipniki banda 
UPA wyrżnęła 179 osób, w tym 51 dzieci w wieku od 1 do 14 lat. 
Rzeź wołyńska była logiczną konsekwencją rozwoju ukraińskie-
go nacjonalizmu, idei, które były sformułowane jeszcze przed 
wojną przez Andrija Melnyka i Stepana Banderę. Zgodnie z ich 
poglądami przyszła Ukraina powinna być etnicznie czystym 
państwem zbudowanym wedle zasady: jeden naród, jedna par-
tia, jeden wódz”.

– To nie jest przypadkowe nawiązanie do hasła nazistów 
„Ein Volk, ein Reich, ein Führer”. I to tyle w temacie, jak Ro-
sja zajmująca się mordowaniem Ukraińców traktuje kwestię 
wołyńską – stwierdził historyk zaangażowany w pojednanie 
polsko-ukraińskie.

Bez przebaczenia
W sobotę 24 czerwca na antenie RMF FM wyemitowano na-

grany wcześniej wywiad z prezesem Prawa i Sprawiedliwości, no-
wym i jedynym wicepremierem. Prowadzący rozmowę Krzysztof 
Ziemiec zapytał Jarosława Kaczyńskiego, czy widzi możliwość po-
jednania polsko-ukraińskiego. Kaczyński przyznał, że jest to bar-
dzo trudne i powiedział: „Kiedy przyjdzie ta rocznica, a to już 
bardzo niedługo, trzeba powiedzieć, że to było ludobójstwo wy-
jątkowo wręcz brutalne, okrutne, jeszcze gorsze niż te niemieckie 
ludobójstwa. Trzeba się z tym rozliczyć. Trzeba powiedzieć tutaj 
właściwe słowa i trzeba jednocześnie odnaleźć tam, gdzie to się 
da, miejsca pochówku. Trzeba tych ludzi właściwie pochować, 
tak jak na to ludzie po prostu zasługują”.

Powiedział też, że nie podziela zdania Ukraińców, którzy twier-
dzą, że nie mogą się teraz zajmować sprawą Wołynia ze względu 
na wojnę. „Oni giną na frontach, oni są bombardowani, nisz-
czeni na różne sposoby. Wobec nich też zaplanowano, bo prze-
cież taki był plan, ludobójstwo. Tak to trzeba określić” – stwier-
dził Kaczyński.

– Dzisiaj Polska Ukrainę wspiera, ale nie wykluczam, że jeśli 
przyjdzie PiS-owi tworzyć rząd z Konfederacją, to sytuacja może 
się zmienić. Jak się raz podpisze mefistofelesowski pakt, by zdo-
być władzę, to trudno się z niego wyplątać – mówi polityk zaan-
gażowany w dialog polsko-ukraiński, zastrzegając anonimowość. 

A prof. Tomasz Stryjek dodaje: – Sprawa wznowienia eks-
humacji nie jest przegrana, ale dziś zasadniczą przeszkodą jest 
brak zaufania między kierownictwami obu instytutów pamięci 
narodowych. Ukraina zmieniła kierownictwo swojego instytutu 
na bardziej otwarte na porozumienie z Polską w końcu 2019 r. 
Niestety, kierownictwo IPN w Polsce od dwóch lat jest w rękach 
ludzi nieprzejednanych w relacjach z Ukrainą.

KATARZYNA KACZOROWSKA 

Ten kontekst to notowana już przez nawet mainstreamowe, 
gadzinowe, warszawskie media reorientacja Kijowa na Berlin. 
To jest komentowane w waszym mainstreamie. Po drugie, butne, 
agresywne, kłamliwe wypowiedzi przedstawicieli państwa ukra-
ińskiego negujące ludobójstwo ukraińskie na Polakach w XX w. 
Szef ukraińskiego analogonu IPN po raz kolejny dał popis swoich 
możliwości w tej dziedzinie. Ambasador państwa ukraińskiego 
w Warszawie to również, jak się zdaje, negacjonista polskiego 
Holokaustu z rąk ukraińskich. Jakże w tej sytuacji mają posło-
wie na Sejm słuchać przedstawiciela państwa, które formuje się 
na kulcie ludobójców?”.

Jak gra Rosja
W dniach 14–17 czerwca w Petersburgu odbyło się Między-

narodowe Forum Ekonomiczne, na które oprócz rosyjskich 
oligarchów zaproszeni byli goście z państw współpracujących 

Od góry: zniszczona przez członków Obozu Wielkiej Polski tablica  
upamiętniająca partyzantów UPA w Monasterzu na Podkarpaciu.  

I po renowacji, bez wymienionych nazwisk. 
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AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – Wisła w pana 
książce jawi się jako kobieta – piękna, 
kapryśna, dająca życie, ale i je zabie-
rająca. Skąd pomysł zrobienia rzeki 
bohaterką opowieści o historii?
ANDRZEJ CHWALBA: – Po pierwsze, wielo-

krotnie rozmawiałem ze studentami w ra-
mach zajęć z antropologii historycznej 
o interakcji ludzi z otaczającą ich przyrodą 
i Wisła była najlepszym przykładem. Jest 
wiele świadectw tego, jak ją traktowaliśmy, 
czym, a nawet kim, dla nas była. Po drugie, 
nie ma mapy i historii Polski bez tej kró-
lowej naszych rzek, do której zawsze pod-
chodzono z nabożeństwem, przypisując 
jej cechy opiekuńcze. Do dziś zachowało 
się kilkanaście pomników młodej kobiety 
z urokliwymi warkoczami, symbolizujący-
mi dopływy, która łączy wszystkich osad-
ników – Polaków, Niemców, mennonitów, 
Szkotów, Żydów.

Kobieca jest ta jej kapryśność, objawia-
jąca się skłonnością do meandrowania, 

podmywania lub wysychania. To nie 
czyniło jej łatwą partnerką.
I prowadziło do sporów. Po pierwszym 

rozbiorze Austria chyba zawarła jakiś ta-
jemny układ z Wisłą, bo ta regularnie za-
bierała Rzeczpospolitej tereny i przyklejała 
je do Galicji. To samo dotyczyło waśni mię-
dzy właścicielami ziem, których granice 
biegły środkiem rzeki, więc gdy wylewała, 
jednemu z nich ją przydawała, a drugiemu 
zabierała. Pokrzywdzony kwestionował 
zapis prawny, co kończyło się zajazdami 
i ciągnącymi się latami sprawami sądowy-
mi. Rzeka spokojnie przyglądała się, jakie 
spustoszenie czyni w relacjach między 
ludźmi i państwami.

Może była zła, że wszyscy ją 
wykorzystywali?
Raczej to akceptowała, pod warunkiem 

że pozwalano jej zachować swój charak-
ter. Do XVI w. ta symbioza była udana 
i przyjazna, bo oprócz Gdańska wszystkie 
nadrzeczne miasta, łącznie z Krakowem 

i Toruniem, liczyły z górą kilkanaście ty-
sięcy mieszkańców.

Co więcej – wszystkie te miasta 
zwrócone były plecami do rzeki, 
w tym sensie, że ich centra, czyli rynki, 
lokowano z dala od portu i wybrzeża.
Ludzi bali się gniewu rzeki i wylewów, 

które w każdej chwili mogły zabrać im 
domy, dlatego poczynając od pierw-
szych lokacji w XIII w., miasta sytuowano 
na skarpach. Nad samą wodą mieszkał 
proletariat – cieszący się złą sławą ryba-
cy czy piaskarze – więc nie zapuszczano 
się w  te rejony. Zamożni mieszczanie 
aż do XIX w. traktowali cuchnące rybami 
nadbrzeża i porty jako źródło zarobko-
wania, nie miejsce, które zdobi czy słu-
ży rekreacji.

Dlaczego rybacy cieszyli się złą sławą?
Bo uważano, że zabijali niewinne ryby 

m.in. za pomocą haczyków. Rybakami gar-
dzono, a ich cechy miały najniższy status, 
więc nie było szans, by rajcą miejskim 

Samochód na promie rzecznym pod Zatorem, 1933 r.

Z nurtem i pod prąd
O kobiecości Wisły, jej znaczeniu dla dziejów 
ziem polskich, jej niesforności, niezbędności 
i dzikości opowiada prof. Andrzej Chwalba.
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został rybak. Paradoksalnie, bo łowio-
ne przez nich ryby, zwłaszcza wpływają-
ce do Wisły z morza jesiotry i łososie, były 
drogie i pożądane ze względu na długie 
posty. Dziś może to się wydać dziwne, ale 
gdy rybacy wręczali je ludziom władzy, ci 
odbierali je jako cenny podarunek.

Nie każdy mógł korzystać z zasobów 
rzeki. Kto był jej właścicielem?
W okresie wczesnopiastowskim panu-

jący, ale na mocy immunitetu książęta 
i królowie przekazywali prawo do eksplo-
atacji rzeki klasztorom, możnym, ryce-
rzom, a w końcu miastom. W przypadku 
tych ostatnich przywilej ten dostawali 
przede wszystkim ich zasadźcy, czyli 
wójtowie – oni mieli prawo zakładania 
młynów, spichlerzy czy połowów. To wójt 
zatrudniał rybaków, którzy mogli łowić 
w określonych miejscach i warunkach. 
Zawsze dbano o  zasoby rzeki, stąd te 
wszystkie obostrzenia. Nie chodziło 
o ekologię, tylko o biznes – zbyt duża ilość 
ryb na rynku obniżała ich cenę i zarobki. 
Mało kto wie, że właścicielami fragmen-
tów rzeki bywali też chłopi (np. młyna-
rze), ale w XVI–XVIII w. prawa te szlachta 
im odebrała.

Czy przewożenie towarów rzeką też 
było reglamentowane?
Zacznijmy od tego, że Wisła zaczęła peł-

nić funkcje transportowo-handlowe, do-
piero gdy państwo krzyżackie rozkręciło 
gospodarkę towarowo-pieniężną, a w Eu-
ropie pojawiła się koniunktura na produk-
ty drzewne i zboże. Ale tak, w średniowie-
czu i nowożytności w zasadzie wszystko 
było reglamentowane i straże królewskie 
czy miejskie egzekwowały nadane przywi-
leje, np. przymus drogowy czy prawo skła-
du, polegające na tym, że kupcy przyby-
wający do danego miasta mieli obowiązek 
wystawić towary po narzuconych cenach. 

Odkąd w XIV w. Wisła stała się szlakiem 
handlowym, dyskusja wokół wolności 
przepływu rzeką wracała regularnie, 
bo niby wszyscy chcieli jej wolności, ale 
do momentu, gdy nie łączyło się to z re-
zygnacją z korzyści wynikających z praw 
własności. Kolejni królowie i sejmy wy-
dawali prawa, które definiowały wolność 
żeglugi na Wiśle i jej dopływach, jednak 
nagminnie je obchodzono. A ponieważ 
w państwie szlacheckim miasta były dys-
kryminowane, choć najpierw szlachcice 
wozili swoje zboże statkami mieszczan 
do Gdańska, to gdy zostali zwolnieni z po-
datków, role się odwróciły i mieszczanie 
zaczęli wozić swoje towary na statkach 
szlachty, żeby nie płacić ceł.

Miasta też ze sobą konkurowały?
Oczywiście, najsłynniejszy konflikt był 

między Toruniem a mniejszymi miastami 

leżącymi od niego w górę rzeki, jak Płock, 
Wyszogród czy Warszawa, które stworzy-
ły rodzaj federacji i zaskarżyły nadane 
Toruniowi przez Ulricha von Junginge-
na prawo składu i przymusu drogowego. 
Po latach starań Jan Olbracht w 1498 r. 
pozbawił miasto tego przywileju, jednak 
to wielokrotnie odwoływało się od decy-
zji króla i jej nie respektowało. Federacji 
udało się w końcu wygrać spór w 1537 r. 
i Toruń utracił ważny przywilej. Z kolei 
prawo wolności żeglugi kwestionowali ci 
szlachcice, którzy na tym tracili.

Symbolem wiślanej wolności byli 
flisacy, którzy stworzyli własną kulturę 
opiewaną przez literatów, a teraz od-
twarzaną przez zafascynowanych nią 
naśladowców, pływających po Wiśle 
na replikach starych szkut.
Kulturę środkowoeuropejskich flisa-

ków doceniła w grudniu zeszłego roku 
komisja UNESCO. Na pomysł, by wpi-
sać ją na światową listę niematerialnego 
dziedzictwa, wpadli mieszkańcy Ulanowa 
nad Sanem, gdzie przez kilkaset lat anga-
żowano flisaków. Współcześni flisacy nie 
kultywują jednak ich wszystkich trady-
cji, bo w przeszłości wolni ludzie rzeki 
byli bitni, głośni i swawolni tak bardzo, 
że na wieść o pojawieniu się holowane-
go przez nich w górę rzeki statku chłopi 
ukrywali córki i żony. Flisacy mieli silne 
poczucie wspólnoty, a ich godność brała 
się też z tego, że całkiem nieźle zarabiali.

Mawiano, że aby być flisakiem, trzeba 
mieć „rozum i wrodzenie”.
Na pewno, bo gdy armatorzy – szlachta 

i magnaci – zatrudniali chłopów pańsz-
czyźnianych, aby obniżyć koszty transpor-
tu, dochodziło do wypadków i utopień. 
Flisak był z tego znany, że nie tylko potrafił 

żeglować, ale i pływać, co było rzadkością. 
Wisła zaczęła służyć sportowcom i rekre-
acji dopiero w drugiej połowie XIX w., wte-
dy pojawili się wioślarze, kajakarze, pły-
wacy, oczywiście sami mężczyźni. Kontakt 
pań z wodą ograniczał się do siedzenia 
na miejskich plażach i wizyt w montowa-
nych latem na brzegach łaźniach rzecz-
nych. Ubrane w halki, buty i czepki zanu-
rzały się w wodzie dla higieny i ochłody.

Panuje przekonanie, że Wisłą płynęło 
głównie zboże, tymczasem równie 
ważnym towarem było drewno. 
Według prof. Henryka Samsonowi-
cza nie można wykluczyć, że maszt, 
z którego na statku Krzysztofa 
Kolumba jakiś majtek jako pierwszy 
ujrzał Amerykę, był zrobiony 
z polskiego dębu.
To prawdopodobne. Większość statków 

wypływająca z portów Europy w dobie 
odkryć geograficznych wysmołowana-
też była naszym dziegciem, bo w koń-
cu XV w. byliśmy potentatami nie tylko 
w sprzedaży drewna, ale i dziegciu, pota-
żu czy popiołu. Nawet gdy Rzeczpospoli-
ta postawiła głównie na handel zbożem 
w XVI–XVII w., spławiający drewno orylo-
wie pracowali pełną parą.

Wisła płynęła przez trzy zabory.  
Jaki to miało na nią wpływ?
Zabiło to jej znaczenie handlowe, 

bo każdy z zaborców wprowadzał własne 
bariery celne. Poza tym Wisła była pe-
ryferyjna dla wszystkich państw zabor-
czych, więc odgrywała dla nich głównie 
rolę obronną, co wykluczało inwestycje. 
Z tym że podczas gdy Rosjanie nie re-
gulowali rzeki, Prusacy ją „prostowali”, 
by ułatwić żeglugę, a Austriacy budowali 
wały. Gdy Jakub Bojko, pisarz i przyjaciel 

Robotnicy przy umacnianiu brzegów Wisły faszyną, 1927 r. � Spływ tratwą z flisakiem, 1940 r.
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Wincentego Witosa, popłynął raz w rejs 
z flisakami, czuł się niepewnie na odcin-
ku rosyjskim, a był zachwycony pruskim, 
„którym można pływać z zamkniętymi 
oczami”. Fakt, że Wisła „przegapiła” cza-
sy wielkiej industrializacji, ma też dobrą 
stronę – dzięki temu nie stała się kanałem 
przemysłowo-transportowym jak więk-
szość rzek Europy Zachodniej.

Z tym cywilizowaniem Wisły 
od początku było pod górkę. Nie 
dotarły do nas rzymskie legiony, więc 
długo nie przeciął jej żaden murowany 
most, a drewniane przeprawy 
wznoszone przez polskich królów 
lub mieszczan stały zazwyczaj tylko 
do pierwszej większej powodzi lub kry.
Wyjątkiem był stale naprawiany most 

w  Toruniu, który stał ponad 350 lat, 
a drugi rekordzista to most łączący Kra-
ków ze znajdującym się na wyspie wiśla-
nej Kazimierzem, który stale naprawia-
no aż do osuszenia starorzecza. Jednak 
najbardziej znanym i opiewanym przez 
samego Jana z  Czarnolasu był war-
szawski most elekcyjny, którego budo-
wę zlecił Zygmunt August, a odebrała 
już po jego śmierci Anna Jagiellonka 

w  1573  r. Konstrukcję chwalili obco-
krajowcy, zwłaszcza imponującą wieżę 
bramną na lewym brzegu rzeki, z której 
pilnowano, by nikt nie zaprószył ognia. 
Budując tę przeprawę, wierzono, że bę-
dzie służyć do kolejnej elekcji, ale Wisła 
na to nie pozwoliła. Pierwszy stalowy 
most na rzece wznieśli Prusacy w latach 
50. XIX w. na trasie linii kolejowej łączą-
cej Berlin z Królewcem.

Wisła mówiła wieloma językami, 
nie tylko osadnicy, którzy mieszkali 
w jej pobliżu, ale i ludzie rzeki 
byli wielojęzyczni.
Korona zaakceptowała niemiecko

języczne prawa wiślane krzyżaków, dla-
tego wszystkie najważniejsze nazwy zwią-
zane z Wisłą, jak chociażby szyper, retman 
czy flisak, są pochodzenia niemieckiego, 
z naleciałościami niderlandzkimi i angiel-
skimi. Nazwy te polonizowano, ale ludzie 
pływający do Gdańska musieli znać gwa-
ry niemieckie i niderlandzkie, bo na rzece 
i w portach stale dochodziło do spotkań 
kultur, języków, religii.

Nam się Wisła wydaje czysto polska, 
tymczasem sama jej nazwa pojawiła 
się na długo przed przyjściem Słowian. 
Co więcej, w XIX w. Niemcy zaczęli 
podkreślać swoje narodowe prawa 
do rzeki, powołując się na żyjące nad 
nią plemiona germańskie oraz średnio-
wieczne osadnictwo niemieckie.  
Nie mieli racji? 
Wojna o charakter etniczny rzeki jest 

typowym sporem rodzących się nacjona-
lizmów końca XIX w., bo i wcześniej rze-
ka przepływała przez różne kraje i żaden 
z nich nie uważał, że ma ją na wyłączność. 

Znany wiersz Edmunda Wasilewskiego, 
że „póki Wisła płynie, Polska nie zaginie”, 
powstał w 1840 r., kiedy Niemcy prowa-
dzili bój o Ren z Francuzami i zaczęli mó-
wić o niemieckich Dunaju i Wiśle. Spór 
ten definitywnie zakończyła druga wojna 
światowa. Przyznam jednak, że natura 
Wisły bardzo przypomina charakter na-
rodowy Polaków, co trafnie opisał Karol 
Zbyszewski słowami „Rozmach nieopar-
ty na środkach to bezsensowna szerokość 

Prof. Andrzej Chwalba 
jest historykiem zajmującym się 
XIX w., historią najnowszą i dziejami 
Krakowa. Autor wielu książek, w tym 
uhonorowanej Nagrodą Historyczną 
POLITYKI: „III Rzeczpospolita. 
Raport specjalny” i nominowanego 
do niej „Krakowa w latach 1945–1989”. 
Jego najnowsza książka „Wisła: 
biografia rzeki” właśnie ukazała się 
w Wydawnictwie Literackim. 

Wisły przy chronicznym braku wody. 
Zmienność, niekonsekwencja, histeria, 
Wisła wciąż zmienia swoje koryto, rzuca 
się tu, tam. Dzisiaj groźna, jutro bezsilna. 
Te zrywy wspaniałe i sromotne upadki. 
Wisła przybiera, szumi potęgą, po tygo-
dniu ledwo szemrze, utyka co krok w mie-
liznach. Ta kapryśność, ta ciągła, irytująca 
poza na wielkość, ten brak stateczności, 
ten wdzięk, ta melancholia, ta nieobliczal-
ność (…) to cechy polskie i Wisły”.

Niby geograficzną granicą Europy i Azji 
jest Ural, ale według niektórych tą 
kulturowo-cywilizacyjną granicą  
jest właśnie linia Wisły.
Pisali o niej już podróżnicy w XVII w. 

Można długo rozmawiać, co było powo-
dem tego, że ziemie leżące na zachód 
od Wisły były bogatsze niż te na wscho-
dzie. Kluczową rolę odgrywali ludzie, 
którzy potrafili się lepiej zorganizować 
i stworzyć sprawniej działające instytucje. 
Faktem też jest, że podział na Polskę „A” 
i „B” również przebiega na granicy zabo-
rów, czyli mniej więcej na linii Wisły.

Rzeka w całości znalazła się 
w granicach Polski dopiero po drugiej 
wojnie światowej, co rozpoczęło 
najgorszy dla niej czas.
Niestety, pomimo że dzika Wisła ma 

zdolność samooczyszczania, postawili-
śmy jej zbyt duże wyzwania, bo budowa 
nowego ustroju wymagała rozbudowy 
przemysłu. W latach 50. zakłady chemicz-
ne w Oświęcimiu wypuściły do wody tak 
duże ilości odpadów chemicznych, że Wi-
słą do Gdańska płynęły ławice martwych 
ryb. Negatywnie na stan środowiska 
wpłynęły też elektrownie nadwiślańskie 
i huta im. Lenina. Elektrownie w Kozie-
nicach i Połańcu nadal zrzucają do rzeki 
ciepłą wodę, co podnosi jej temperaturę, 
szkodząc jej ekosystemowi. Jednocze-
śnie świadomość potrzeb rzeki wzrasta 
i podejmowane są różne udane próby jej 
ratowania i renaturalizacji. Na przykład 
udała się reintrodukcja łososia, a fakt, 
że 10 czerwca pod Wawelem ktoś złowił 
ważącego 80  kg i  mierzącego 230  cm 
suma, dowodzi, że może wracają lepsze 
czasy dla Wisły. Co prawda cały czas wisi 
nad nią zawieszona na czas pandemii de-
cyzja władz Unii Europejskiej, które chcą 
ją wyprostować i połączyć ze śródlądowy-
mi kanałami żeglugowymi. 

Motywacja jest słuszna –  transport 
rzeczny jest bardziej ekologiczny i ekono-
miczny, ale to rykoszetem uderzy w jed-
ną z ostatnich dzikich rzek Europy. Jeśli 
mogę jako obywatel Polski zabrać w tej 
sprawie głos, to apeluję, by zachować 
Wisłę taką, jaka jest.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Robotnicy przy umacnianiu brzegów Wisły faszyną, 1927 r. � Spływ tratwą z flisakiem, 1940 r.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

K ino superbohaterskie coraz 
częściej łapie zadyszkę, lecz 
przynajmniej seriale wciąż 
pozwalają na gatunkowe i for-

malne eksperymenty. W „Tajnej inwazji” 
osią fabuły jest plan przejęcia Ziemi 
przez kosmiczną rasę zmiennokształt-
nych Skrulli: serią prowokacyjnych 
zamachów obcy chcą doprowadzić 
do wojny między Stanami Zjedno-
czonymi a Rosją, a w konsekwencji 
do zagłady ludzkości. Jedyną osobą, 
która może powstrzymać konflikt, jest 
Nick Fury (Samuel L. Jackson), który 
nie chce angażować do walki Avenger-
sów, bo sam ma ze Skrullami rachunki 
do wyrównania. 
Scenariusz nie przypomina typowej 
superbohaterskiej awantury: nie ma tu 
walczących ze sobą herosów w pelery-
nach, zaś akcja przypomina raczej po-
sępny i chwilami zaskakująco brutalny 
kryminał szpiegowski – twórcy za wzór 
stawiali zresztą nie tyle oryginalny 
komiks, ile powieści Johna le Carrégo 
i serial „Homeland”, mocno wymieszane 
z licznymi teoriami spiskowymi. „Tajna 
inwazja”, gorzka i niemal całkowicie 
wyprana z humoru, jest zatem odbiciem 
niespokojnych czasów, metaforą opartej 
na insynuacjach, półprawdach i terrorze 
polityki międzynarodowej, zanurzonym 
w mroku obrazem świata, w którym 
często trudno odróżnić przyjaciół 
od wrogów. Trudno jednoznacznie oce-
niać całość po dwóch dostępnych jak 
dotąd odcinkach, lecz wydaje się jedną 
z najciekawszych wśród ekranizacji 
komiksów Marvela. Nie zwiastuje raczej 
zmiany w całym filmowym uniwersum, 
lecz przynajmniej próbuje uciec od po-
wtarzanych do znudzenia schematów.

JAKUB DEMIAŃCZUK

w  t e l e w i z j i

T ęsknota za utraconą przeszłością 
to żelazny temat wielu niezapo-
mnianych dzieł sztuki. W szcze-
gólności kino upodobało sobie 

ten rodzaj gry z wyobraźnią. Sprawdza się 
w opowieściach o romantycznej miłości, 
emigracji. Czasami pojawia się w ujęciu 
religijnym, np. w twórczości Terrence’a Ma-
licka albo mitycznym – jak w „Dawno temu 
w Ameryce”. W dramacie psychologicznym 
Włocha Mario Martone nostalgia stanowi 
wielką, destrukcyjną siłę, swego rodzaju 
chorobę umysłową – zaburzenie niepozwa-
lające widzieć rzeczywistości we właści-
wych proporcjach. Zakłócające prawidłową 
ocenę wydarzeń, odsuwające w cień zagro-
żenia wywołane konsekwencjami dawnych 
czynów. Najważniejszy okazuje się idealizm, 
przywiązanie do miejsca, miłość do sie-
bie i wiernych przyjaciół sprzed lat, które 
w oczach protagonisty trwają niezależnie 
od upływu czasu.
Dramat psychologiczno-rozliczeniowy Mar-
tone opatrzony jest mottem zaczerpniętym 

n a  e k r a n i e

Chory na przeszłość 4/6

Nostalgia, reż. Mario Martone, prod. Włochy, Francja, 117 min

z Pasoliniego: „Poznanie bierze się z nostal-
gii”, co w tym wypadku należy odczytywać 
raczej jako ironię. Ślepota 55-letniego 
bohatera – oczywiście niedosłowna – po-
wracającego po 40 latach do rodzinnego 
Neapolu, polega na jego uporczywym 
trzymaniu się naiwnej wersji świata, jak 
gdyby nic się nie zmieniło od momentu 
jego tragicznej młodości, gdy jako 15-latek, 
zamieszany w kradzież i zabójstwo, podjął 
decyzję o ucieczce za granicę. Zafiksowa-
nego na punkcie lojalności, więzów krwi 
i braterskiej przyjaźni mężczyznę gra  
Pierfrancesco Favino, gwiazda „Zdrajcy” 
Marca Bellocchia, gdzie wcielił się w postać 
o zgoła odmiennym usposobieniu: gwałtow-
nika donoszącego na mafię, by ratować wła-
sną skórę. W „Nostalgii” nie tylko jego kreacja 
zasługuje na podziw, świetne są też zdjęcia 
obrazujące złudne nadzieje przypisane dziel-
nicy Rione Sanità, obszarowi nękanemu bie-
dą, strachem przed kamorrą i systemowymi 
zaniedbaniami włoskiego rządu.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Wróg  
czy przyjaciel? 4/6

Tajna inwazja (Secret Invasion), twórca 
serialu: Kyle Bradstreet, Disney+, 6 odc.
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L uk Perceval, pochodząca z Belgii 
gwiazda europejskiego teatru, 
wraca do sztuki O’Neilla, którą 
wystawił w 2019 r. w Schauspiel 

Köln,  i do Krakowa, gdzie (w koproduk-
cji z TR Warszawa) dwa lata temu wy-
reżyserował „3Siostry”. Klimat obu pol-
skich spektakli jest melancholijny, sce-
nografia minimalistyczna, w centrum 
stoi nieszczęśliwa rodzina i życie złu-
dzeniami. W obu też mamy zewnętrzną 
perspektywę, różnica polega na tym, 
że wynajęta do zarządzania domem Ty-
rone’ów Cathleen (Paulina Kondrak) jest 
znacznie bardziej wyrozumiała dla sła-
bości bohaterów niż Ukrainka Natasza 
w „3Siostrach”. Zapisana u O’Neilla rodzinna psychodrama, w której 
miłość łączy się z przenoszonymi z pokolenia na pokolenie trau-
mami, z pretensjami i poczuciem winy, zagłuszanym używkami, 
samooszukiwaniem się i (auto)agresją – daje aktorom duże pole 
do popisu. Co krakowski kwintet, na czele z grającymi rodziców 
Małgorzatą Zawadzką (na zdj. z Łukaszem Stawarczykiem) i Ro-
manem Gancarczykiem, wykorzystuje z nawiązką. Z drugiej strony 
napisana w 1956 r. sztuka mocno się zestarzała, Perceval to widzi 
i ratunku szuka w minimalizmie. Scenografia to biały ekran, akto-
rzy wychodzą zza niego na scenę, na której znajduje się jedynie 
fotel. Aktorstwo też jest oszczędne – psychologiczne, ale z lekkim 
dystansem, jakby podkreślającym, że rodzina to na pewnym po-
ziomie teatr, w którym odgrywamy stałe, nierzadko męczące role.

ANETA KYZIOŁ

Historyczny hit 4/6

Matejko. Malarz i historia, Muzeum Narodowe w Krakowie,  
do 7 stycznia 2024 r.

Morskie opowieści 4/6

Benjamin Britten, Peter Grimes, reż. Mariusz Treliński,  
Teatr Wielki – Opera Narodowa

w  g a l e r i i

n a  s c e n i e

P remiera pierwszej opery Brittena jest zarazem ostatnią 
wspólną realizacją Mariusza Trelińskiego i Borisa Kudli-
čki – scenograf, współautor wszystkich spektakli dyrek-
tora artystycznego Opery Narodowej (poza debiutem) 

i współpracownik innych znanych reżyserów zamierza teraz zająć 
się przede wszystkim architekturą. Współpraca z Trelińskim trwała 
niemal ćwierć wieku i rozpoczęła się pamiętną „Madame Butterfly” 
Giacomo Pucciniego, grywaną 
do dziś. „Peter Grimes” ma 
wiele wspólnego z nią, są tu 
wręcz ukryte aluzje do tamte-
go spektaklu. Chociaż zarów-
no tematyka, jak i muzyka obu 
dzieł są całkowicie od siebie 
odmienne, jedno je łączy: 
morze. W „Butterfly” domyśl-
nie płynące w tle, co widać było w przesuwających się okrętach, 
w „Grimesie” również tło jest w ciągłym ruchu, ale z wodą tym razem 
intensywnie obecną na dużej urody filmach Bartka Maciasa robio-
nych z drona, wyświetlanych na dużych ekranach. Pierwsze dwa 
akty, nietypowo jak na tego reżysera, są realistyczne, z dekoracjami 
minimalistycznie prostymi. Dopiero w trzecim akcie mamy parę 
obrazów, o których szybko chcemy zapomnieć; finał jednak wraca 
do wcześniejszej poetyki. Pod względem muzycznym spektakl jest 
znakomity. Michał Klauza już po raz kolejny, po „Billym Buddzie”, po-
kazuje, że Britten to jego żywioł. Świetny jest też chór, a obsada soli-
styczna wyrównana, choć wyróżnia się Peter Wedd w roli tytułowej. 
Jego bohater jest zarazem figurą Innego i zwyczajnym członkiem 
społeczności, który może postąpił źle, a może po prostu miał pecha.

DOROTA SZWARCMAN

Rodzinny teatr 5/6

Pewnego długiego dnia, na podstawie „Zmierzchu długiego dnia” 
Eugene’a O’Neilla, reż. Luk Perceval, Stary Teatr w Krakowie

O twarta niedawno we Wrocławiu wystawa „Pocztu królów 
polskich” Matejki okazała się ledwie supportem przed 
hitem sezonu: ekspozycją, którą przygotowano w rodzin-
nym mieście artysty. Skazaną na sukces, bo trzyma się 

starej i sprawdzonej zasady inżyniera Mamonia: „Mnie się podo-
bają melodie, które już raz słyszałem”. Wróżę więc hit. Tym bardziej 
że zrezygnowano z jakichkolwiek eksperymentów, decydując się 
na ekspozycję godną Mistrza Jana: dostojną, poważną, tradycyjną 
w każdym calu. A przede wszystkim mającą uwieść widza skalą, 
co zapewnia ponad 300 zgromadzonych eksponatów. Są wśród 
nich te najbardziej znane i lubiane, jak „Kazanie Skargi”, „Rejtan” czy 
„Stańczyk”. Ale też mnóstwo nieopatrzonych, często pochodzących 
z prywatnych zbiorów. A poza tym cała ta monograficzna otoczka: 
listy, szkice, rysunki, dokumenty, fotografie. I ciekawostka: kolekcja 
historycznych obiektów ze zbiorów Matejki, służących mu też za ży-
cia jako rekwizyty przy tworzeniu. Czy dzięki wystawie da się powie-
dzieć coś nowego o dorobku artysty? Poza tym, że był najwybitniej-
szym w naszej historii reprezentantem malarstwa historycznego, 

ze świetnym warsztatem, zafascynowanym przeszłością, o której 
opowiadał za pomocą pędzla? Raczej niewiele. Ale przecież nie cho-
dzi o to, by dokonywać teraz rewizji dawno ustalonych ocen, ale raz 
jeszcze pozachwycać się epickim rozmachem jego wizji.

PIOTR SARZYŃSKI

Jan Matejko, „Stańczyk w czasie balu na dworze królowej Bony wobec 
straconego Smoleńska”,  1862 r. Twarz błazna jest autoportretem malarza.
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S ukces nagrodzonej Pulitzerem i Na­
tional Book Award „Kolei podziem­
nej” przyćmił nieco wczesny dorobek 
Colsona Whiteheada, tymczasem 

w Stanach Zjednoczonych już jego debiu­
tancka powieść przyniosła mu spore uzna­
nie. „Intuicjonistka” – alternatywna wizja 
rzeczywistości, w której rozwój cywilizacji 
umożliwiło wynalezienie nowoczesnych 
mechanizmów windowych – rzeczywiście 
była zwiastunem literackiego talentu. 
W zabudowanym drapaczami chmur bez­
imiennym mieście najważniejszym wyda­
rzeniem są wybory prezesa Gildii Inspekto­
rów Dźwigów: pole starcia przywiązanych 
do tradycji empirystów oraz nowoczesnych 
intuicjonistów, którzy zamiast badać mecha­
nizmy wind, starają się je wyczuć i nawiązać 
psychiczną więź z maszynami. Wyborcza 

Windą na szafot 5/6

Colson Whitehead, Intuicjonistka, przeł. Rafał 
Lisowski, wyd. Albatros, Warszawa 2023, s. 350

J estem człowiekiem tarapatów i podą­
żam drogą usłaną tarapatami” – mówi 
o sobie bohater pierwszej opowieści 
z książki Mateusza Górniaka. W głośnym 

debiucie, książce „Trash Story” oddał głos 
sprzętom domowym i kreskówkom. Podob­
ne zrównanie głosów odbywa się w „Chacie 
takiej z drewna”, pierwszej z dwu opowieści, 
w której głos mają Bohater, piratki Mucha 
i Mała, ale też Fura, którą jadą w podróż 

Tarapaty i piratki 4/6 
Mateusz Górniak, Dwie powieści ruchu, 

wyd. Filtry, Warszawa 2023, s. 190

E wa Furgał pisze książkę o ze­
spole Aspergera tylko dla 
dziewczyn i dorosłych kobiet 
– oraz ich rodziców, opieku­

nów, partnerów i przyjaciół. Opowiada 
o diagnozie, o tym, jak samej z asperge­
rem sobie poradzić. Wszystkie fragmen­
ty naukowe, obiektywne, rekapitulujące 
stan badań czy kierunki zmian w dia­
gnozowaniu, uzupełnia o przyziemne 
przykłady, odnosi do własnego życia, 
wspiera osobistym doświadczeniem. 
Tę książkę, poradnikową i autobiogra­
ficzną zarazem, odróżnia od innych pu­
blikacji niesłychanie łagodny i intymny 
ton, jakim operuje autorka – badaczka, 
historyczka, feministka. Własne do­
świadczenia, kolejne terapie związane 
ze źle postawionymi wcześniejszymi 
wskazaniami, późna diagnoza w wieku 
36 lat, stopniowe oswajanie się z asper­
gerem, sprawiły, że Furgał ma misję 
niesienia pomocy innym kobietom. 
Ta perspektywa feministyczna jest 
szczególnie ważna przy spektrum, 
bo jednym z głównych objawów 
u kobiet jest maskowanie, przy­
stosowywanie poprzez obserwację 
otoczenia, którego ceną jest olbrzymi 
wysiłek psychiczny, depresja, wypale­
nie, zespół stresu pourazowego. Furgał 
przytacza historie kobiet zdiagnozowa­
nych w dojrzałym już wieku, to często 
osoby spełnione, prowadzące udane 
życie – matki, pracowniczki, osoby 
wykształcone, aktywne i zaangażo­
wane w życie zbiorowości. Służą tu 
za przykłady dla innych, dają wsparcie. 
Ale te ich historie mają też pokazać 
szkodę wyrządzaną przez krzywdzące 
epitety – że są głupie, leniwe, nie­
zdarne, nieogarnięte. I właśnie Furgał 
swoją książką pozwala te wszystkie 
łaty odrzucić.

PAULINA MAŁOCHLEB

Cena  
maskowania 4/6

Ewa Furgał, Autentyczna w spektrum. 
Jak odnalazłam siebie w spektrum autyzmu, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2023, s. 240walka zaostrza się po upadku jednej z wind 

– oskarżenia o tragedię padają w kierunku 
intuicjonistów, a zwłaszcza Lili Mae, nie tyl­
ko jednej z nielicznych inspektorek w Gildii, 
lecz również jedynej czarnej kobiety na tak 
wysokim stanowisku. Whitehead od począt­
ku chętnie flirtował z literaturą gatunkową. 
„Intuicjonistka” jest intrygującym, nawet 
jeśli czasami nieco hermetycznym, połącze­
niem fantastyki bliskiego zasięgu, czarnego 
kryminału i zjadliwej satyry politycznej. Lecz 
przede wszystkim to inteligentna metafora 
współczesnej Ameryki, filozoficzna refleksja 
na temat rasy, konfliktów klasowych i awan­
su społecznego. Choć w oryginale była 
wydana blisko ćwierć wieku temu, teraz, 
w czasach ruchu Black Lives Matter, jedynie 
zyskuje na aktualności.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

i którą karmią na stacjach benzynowych. 
Bohater wypisuje się ze świata „normalnych”, 
wybiera tarapaty, przygody i bezcelowość. 
Istotą tej podróży jest sam ruch. Wszystko 
to dzieje się w języku aluzyjnym, zaczepnym, 
w którym poezja Andrzeja Sosnowskiego 
łączy się z kinem Nowej Fali. Zdania układają 
się w poemat drogi kontestujący rzeczy­
wistość. „Nomadka” to z kolei opowieść 
o dziewczynie, która wędruje po mieście 
ze wzmacniaczem pod pachą. Obserwuje 
ludzi w kawiarni, rozmawia z koleżanka­
mi, wszystko w tonacji tak pozytywnej, 
że aż staje się to podejrzane. Górniak lepi tę 
przewrotną opowieść z pustki, nudy życia 
i pozoru komunikacji. Dwie opowieści prze­
glądają się w sobie: pierwsza, pełna śmierci, 
ma w sobie jednak energię ruchu, a w dru­
giej, z pozoru pełnej entuzjazmu, jest jakaś 
podszewka grozy. Górniak pisze brawurowo, 
ale miejscami można też mieć wrażenie, 
że opowieść staje się workiem na wszystko. 
Chociaż są tu fragmenty kapitalne, więc 
kiedy Bohater mówi „wstaję rano i rzeczywi­
stość się do mnie łasi”, to mu wierzymy.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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K onwencja 
westernu, 
gwiazdorska 
obsada oraz 

muzyka tria rodu 
Waglewskich – oto 
czym wabi słuchaczy 
„Miasteczko 
Brighthope”, 
nowe słuchowisko serwisu Storytel. 
Tytułowa mieścina miała być azylem dla 
szukających drugiej szansy i spokojnego 
życia w chaosie Dzikiego Zachodu, 
a stała się areną wojny agentów 
Pinkertona pod wodzą bezwzględnego 
łowcy głów i groźnego przywódcy 
gangu, pomiędzy którymi stanął lokalny, 
prawy i sprawiedliwy szeryf. Główne role 
wokalnie kreują Bartosz Bielenia, Wojciech 
Mecwaldowski, Borys Szyc i Osi Ugonoh, 
jako barman Duży Ben partneruje im aktor 
Teatru 21 Michał Pęszyński, a narratorem 
tej historii jest Jan Frycz.

M irosław Mini-
szewski w ostat-

nim czasie był przede 
wszystkim jednym 
z aktywistów spo-
łecznych ratujących 
od śmierci imigran-
tów na granicy pol-
sko-białoruskiej. Ale 
ten doktor filozofii i wykładowca akade-
micki, który zamienił miasto na podlaską 
wieś, jest też autorem opowiadań. W sa-
tyrycznej, humorystycznej, zaskakującej 
i nierzadko dosadnej formie odreagowuje 
w nich rzeczywistość, od kilku lat tyleż 
opresyjną, co groteskową. Cykl „Różnia 
i inne opowieści ze wsi obok” to kon-
tynuacja „Opowieści ze wsi obok” (m.in. 

N owa płyta Swans zawsze jest 
potencjalnie ostatnia – zespół 
kierowany jest od lat jedno-
osobowo przez Michaela Girę 

i trudno przewidzieć, kiedy zawiesi lub 
zakończy działalność. Niby krzepiący 
może być ostatni wywiad Giry dla pol-
skiego magazynu „Lizard”, w którym 
lider przyznawał, że na powrót do ma-
lowania domów 
(którym się jakiś 
czas zajmował) 
jest już za stary. 
Ale pożegnalny 
i rozliczeniowy 
charakter pły-
ty – w warstwie 
instrumentalnej 
tradycyjnie transowej i podniosłej, choć 
paradoksalnie pogodniejszej w brzmie-
niu – podkreślają teksty. Od „Michael 
Is Done” („Michael już skończył”) 
po „No More Of This” („Koniec z tym”), 
gorzkich, z perspektywą pogodzenia 
się z mniejszą czy większą apokalipsą. 
„The Beggar” łączy zalety ostatnich 
albumów Swans i bardziej akustycznej, 
folkowej twórczości Giry w Angels Of 
Light. Zaletą tej muzyki jest jak zwykle 
to, że do nikogo się nie zaleca. W swoim 
chłodzie i brutalnej sile jest szczera. 
Uwaga dla kupujących fizyczne wersje 
płyt: 43-minutowa (!) kompozycja „The 
Beggar Lover (Three)” jest tylko w wersji 
CD. A to najdziwniejszy i najbardziej 
złożony utwór w całej dyskografii 
Swans – przynajmniej jak na razie. Choć 
oczywiście wszystko wskazuje na to, 
że na zawsze.

BARTEK CHACIŃSKI

Na wakacyjne odjazdy Łabędzi krzyk 5/6

Swans, The Beggar, Young God Records

n a  p ł y c i ed o  s ł u c h a n i a

Audioteka, Publio oraz podkasty autora). 
Oba z wyczuciem czyta Maciej Stuhr.

Dział zagraniczny, 
świetny podkast 

z ironicznym podtytu-
łem „Polskiego czytel-
nika to nie interesuje”, 
nawiązującym do po-
kutującej w mediach 
teorii, za chwilę dobije 
do 190. odcinka. Jego 
twórca, dziennikarz Maciej Okraszewski, 
w kolejnych, cotygodniowych odsłonach 
swojej audycji rozmawia z ekspertkami 
i ekspertami o sprawach politycznych, spo-
łecznych i kulturowych, pokazując świat 
z mniej znanych perspektyw. Z najnowszych 
odcinków można się m.in. dowiedzieć, jak 
wielkie wycieczkowce wpływają na nowo-
kaledońską Wyspę Sosen, jak soja zmieniła 
Paragwaj, a wprowadzenie urlopów men-
struacyjnych – Hiszpanię.

A rrival” Abby 
z 1976 r., „Cała 

jesteś w skowronkach” 
Skaldów z 1969 r., 
„The Miseducation of 
Lauryn Hill” z 1998 r., 
debiutancki krążek 
Oddziału Zamknięte-
go z 1983 r., czy „Justi-
fied” Justina Timberlake’a z 2002 r. – autorzy 
podkastu Płytkast, Kuba Ambrożewski, 
Borys Dejnarowicz i Michał Hoffmann, każdy 
odcinek poświęcają omówieniu jednego 
ważnego albumu, utwór po utworze, z kon-
tekstami, odwołaniami, cytatami i zapro-
szonymi gośćmi. Odcinki ostatnio dobijają 
do 3 godzin, więc sprawdzą się jako ścieżka 
dźwiękowa do wakacyjnych podróży.  AK©
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Pan bez zmian
W Kielcach przed zwierciadłem sztuki stanął polski mężczyzna ostatnich stu lat. 

Ale to lustro słabo odbija rzeczywistość, a doskonale – stereotypy.
PIOTR SARZYŃSKI

ramach nadrabiania błędów prze-
szłości masowo proponuje się dziś 
raczej wystawy kobiet i poświęco-
ne kobietom, więc pewną odwa-
gą jest odwołanie się do narracji 
z mężczyzną jako bohaterem. Ale 
też takie wyzwanie niesie spo-
re ryzyko utrwalania konwencji, 
sztanc i historycznie ukształtowa-
nych wizerunków. I tej pułapki nie 

uniknęli także kuratorzy kieleckiej ekspozycji „Polski mężczyzna 
1910–2010” w Muzeum Narodowym w Kielcach. Trzeba jednak 
przyznać, że mieli wyjątkowo trudne zadanie, bo lustra mocno 

zmaskulinizowanej sztuki ostatniego wieku raczej nie sprzyjały 
obrazom wiernie odbijającym rzeczywistość.

Zacznijmy od czegoś może marginalnego, ale charakterystycz-
nego: autoportretów. Ich niedoścignionym mistrzem był Jacek 
Malczewski, który malował samego siebie nie tylko bardzo często, 
ale zawsze w pozach dumnych, strojach szlachetnych (często 
w zbrojach), minach poważnych. I w Kielcach nie zabrakło ta-
kiego konterfektu, podobnie zresztą jak i wielu innych, w których 
nie ma miejsca na słabości i niedoskonałości. Stanisław Janowski, 
który sportretował siebie w okopach, wygląda, jakby wybierał się 
na bal, a nie do ataku: mundur wyprasowany, włosy uczesane, 
białe mankiety aż lśnią, między palcami niedbale nonszalancko 
papieros. Wizerunek przede wszystkim.

• Tadeusz Boruta „Ecce Homo”, 1986 r.

W
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Salonowcy międzywojnia
Podobnie na tej wystawie prezentują się niemal wszyscy męż-

czyźni międzywojnia. Wędrując z sali do sali, można odnieść 
wrażenie, że męska część społeczeństwa polskiego składała się 
wówczas z profesorów, pisarzy, ziemian, arystokratów, przedsię-
biorców i artystów. Zadbanych, o starannie przystrzyżonych wą-
sach, a niekiedy i brodach, z głębią Rowu Mariańskiego w spojrze-
niach i mądrością rozlewającą się po wypielęgnowanych twarzach. 
Ich atrybuty to fajki, książki, czasem strzelby, konie i cylindry. 
Chłopi pojawiają się nieczęsto, jako element folkloru. A to roz-
czochrany wieśniak pozuje z kogutem (Eliasz Kanarek), a trzej 
inni chleją wódkę (Władysław Lam). Brak tych wszystkich, może 
czasem nieco uładzonych, wizerunków mężczyzn na wsi z obra-
zów Jana Rembowskiego, Kazimierza Sichulskiego, Włodzimie-
rza Tetmajera czy Wlastimila Hofmana. Klasy robotniczej trudno 
uświadczyć, podobnie mieszczaństwa. Międzywojnie mężczyzn 
to zdecydowanie salony i niekiedy artystyczne pracownie.

• Roman Kramsztyk „ Autoportret” lata 20. XX w. • Władysław Lam „Bojki przy wódce”, 1932 r.,  
• Maria Papa Rostkowska „Portret traktorzysty Jana Jarosza przodownika pracy PGR Kolibki”, ok. 1951 r.

• Eugeniusz Mucha „Ojciec”, 1987 r. • Łukasz Korolkiewicz „Zbawienna nicość”, 1981 r.

A później przychodzi wojna i wszystko, w co mężczyzn wikłała: 
emigracje, podziemie, walkę o przetrwanie, ale też denuncjowa-
nie ukrywających się Żydów. W życie niekiedy heroiczne, niekiedy 
podłe. Jakieś ślady na wystawie? Jedynie estetyzujący portret pary 
bosych Żydów żebrzących ulicznym graniem autorstwa Jerzego 
Krawczyka. Nawiasem mówiąc, pierwsza wojna światowa tak-
że została na wystawie ledwie zaznaczona: patriotycznym ob-
razkiem wielkopolskich powstańców przed gmachem Bazaru 
w Poznaniu (Leon Wróblewski). W kraju, w którym walka (wojny, 
powstania) od stuleci kształtowała wizerunek mężczyzny, nagle 
w XX w. staje się marginalna, przynajmniej w narracji wystawy.

Po 1945 r. mężczyzna polski ma – dość to przewidywalne, a na-
wet niebezpiecznie stereotypowe – twarz robotnika, traktorzysty, 
brukarza, kamieniarza. Słowem, budujemy socjalizm i wydaje 
się, że poza sojuszem robotniczo-chłopskim, wspartym niekiedy 
autorytetem działacza partyjnego („Portret Towarzysza O” Al-
fonsa Karpińskiego, tego samego, który przed wojną malował 
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piękne kobiety i kwiaty). Nie ma miejsca 
nawet na – tak modnych w ostatniej deka-
dzie – żołnierzy wyklętych, których przecież 
seriami upamiętnia związany z Kielcami (!)  
Ignacy Czwartos. A  później mamy skok 
w lata 70. i wysyp mężczyzn delikatnych, 
smutnych, wrażliwych, może nawet we-
wnętrznie rozedrganych, znajdujących się 
na przeciwległym końcu wobec ich ojców 
sprzed dwóch dekad, którzy bez powątpie-
wania budowali socjalizm.

Pokazywanym w Kielcach obrazem, który 
uchodzić może za symbol owej specyficz-
nej, bo ciągle bardzo delikatnej, dekon-
strukcji tradycyjnych wizerunków męż-
czyzny, jest „Blues egzystencjalny” Olgierda 
Bierwiaczonka przedstawiający zamyślone-
go barda z gitarą. Ale ów nastrój nostalgii 
odnajdziemy w wielu innych obrazach, jak 
choćby u Andrzeja Macieja Łubowskiego 
(„Kładka”), Teresy Miszkin („Alienacja”), 
Zbysława Marka Maciejewskiego, Łukasza 
Korolkiewicza czy Andrzeja Okińczyca. Nie-
kiedy ów portret psychologicznego wycofa-
nia podkolorowany zostaje symbolicznym 
maźnięciem polityki, jak u Zbyluta Grzy-
wacza w pracach „Między niebem a ziemią 
rozpięty” oraz „Zygmuntowska”.

Męskość jako problem
Wydawało się, że kuratorka wystawy 

Iwona Rajkowska złapała właściwy trop 
realnego życia, włączając do ekspozycji 
obrazy Edwarda Dwurnika i Jerzego Du-
dy-Gracza – artystów, którzy jak nikt inny 
potrafili brutalnie ukazać prawdziwą naturę 

polskości-męskości w jej prowincjonalnej, 
podmiejskiej, mało wzniosłej, powszech-
nej odsłonie. Niestety, na nazwiskach dobry 
pomysł się skończył, bo już dobór prac oka-
zał się nietrafiony. Duda-Gracz prezentowa-
ny jest portretem wytwornego i będącego 
zawsze symbolem dobrych manier aktora 
Kazimierza Rudzkiego oraz lekko autoiro-
nicznym autoportretem. A przecież pozo-
stawił po sobie całe mnóstwo prac (serie 
„Motywy i portrety polskie” czy „Obrazy 
prowincjonalno-gminne”) będących ka-
rykaturalnymi scenkami obyczajowymi 
z życia społeczeństwa polskiego czasów 
PRL, groteskowymi obrazami narodowej 
głupoty, lenistwa, chamstwa, cwaniactwa. 

Podobnie Dwurnik z rewelacyjnym, prze-
nikliwym cyklem „Sportowcy” (nazwa nie 
dotyczy sportu, ale najtańszych niegdyś 
papierosów marki Sport), którego choć-
by skromnej reprezentacji na wystawie 
nie uświadczymy.

Czego na tej wystawie brakuje najbar-
dziej? Chyba namysłu nad rzeczywistą ewo-
lucją męskości w XX w. Po części wynikającą 
z naszych narodowych, specyficznych uwa-
runkowań, po części z tego, jak zmieniały 
się standardy cywilizacji. Arthur Schle-
singer w książce „The Crisis of American 
Masculinity” pisał: „Dzisiaj mężczyźni są 
coraz bardziej świadomi męskości nie jako 
faktu, ale jako problemu”. A zatem przede 
wszystkim powolne, ale nieustanne kru-
szenie się tradycyjnych wzorców męskości, 
owych modeli macho, bojownika, łowczego, 
playboya, ale też głowy rodziny, rozjemcy, 

• Jerzy Duda-Gracz „Portret aktora Kazimierza Rudzkiego”, 1978 r. • Edward Dwurnik „Odpoczynek na molo”, 1972 r.

• Andrzej Okińczyc 
„Autoportret za szybą dymną”, 1983 r.
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niemal wyłącznego dysponenta pojęcia „kariera” itd. Dwie świa-
towe wojny sprawiły, że ze względu na brak mężczyzn kobiety 
stały się bardziej samodzielne. Stąd już prosta droga do tego, 
by dawny etos i mit został wypchnięty przez feminizm, postę-
pującą równość płci, upowszechnienie się przekonania, że bez 
mężczyzn też można sobie radzić.

Kobiety stały się bardziej „męskie” (dostęp do zawodów, moda, 
spędzanie wolnego czasu), a mężczyźni bardziej „kobiecy” 
(udział w wychowaniu dzieci, podążanie za modą). Kultura ma-
sowa jest dziś suflerem wzorców płci, raz orbitujących w stronę 
androgynizmu, kiedy indziej brodatego drwala. Coraz śmielej 
upubliczniane są postawy nieheteroseksualne. Gorączkowo wal-
czy się również o społeczną rangę, co przybiera choćby postać 
dbałości o fizyczną tężyznę czy seksualną sprawność. A prze-
cież do tego dochodzi całe spektrum problemów obyczajowych 
i kulturowych, jak przemoc w rodzinie, zmiany mechanizmów 
robienia kariery, zmiana ról społecznych ojca i dziadka. W Polsce 
można by jeszcze dorzucić tradycyjne zderzenie kultur: z jednej 
strony tradycyjnej, sygnowanej przez Kościół, z drugiej nowocze-
snej, czerpiącej ze współczesnej cywilizacji Zachodu. Słowem, 
byłoby co pokazywać.

Płytka jak brodzik
Niestety, w Kielcach owe rewolucje, które przeorały męskość, 

niemal się nie pojawiają. Wystawione lustro jest tak ustawione, 
że ich nie odbija, nie dostrzega. Pytanie, które może więc nur-
tować odbiorcę, dotyczy tego, czy to kuratorce można zarzucić 
grzech zaniechania i powierzchowności, czy też taka po prostu 
była ta polska sztuka minionego stulecia, pozbawiona umiejętno-
ści diagnozowania przemian i rzeczywistych problemów, płytka 
jak brodzik? O ile z dorobku przedwojennego w kwestii wizerun-
ku męskości niewiele dałoby się wycisnąć, o tyle w sztuce czasów 
powojennych można znaleźć o wiele więcej dzieł świadczących, 
że twórcy dobrze diagnozowali, a przynajmniej sygnalizowali 
ową nową męskość.

Przykłady? Proszę bardzo. Zabrakło świata łączącego metafizy-
kę z brutalną rzeczywistością polskich przedmieść w malarstwie 
Tercetu Nadętego (Janusz Szpyt, Piotr Naliwajko, Leszek Żegal-
ski). Przydałaby się reprezentacja Gruppy, w której praktycznie 
każdy z artystów interesująco odnosił się do pola minowego 

męskości, by wspomnieć choćby „Chleb, masło i marmelada, 
to molekuły naszego człowieczeństwa” Ryszarda Grzyba czy „Sa-
motność Arnolfinich albo okrutne kobiety i łagodni mężczyźni” 
Pawła Kowalewskiego. Zabrakło mi bezradnej polskiej starości 
w obrazach Józefa Panfila czy tłumionego wątku gejowskiego 
(a powstała przecież wyśmienita książka „Art pride. Polska sztu-
ka gejowska” Pawła Leszkowicza, stanowiąca świetną ściągawkę, 
po czyje prace sięgnąć).

Jednak najbardziej chyba brakuje uwzględnienia perspekty-
wy, jaką swego czasu wprowadziła sztuka krytyczna. Wprawdzie 
związani z nią artyści starali się prześwietlać uniwersalne reguły 
budowania tożsamości płciowej i mechanizmy ról społecznych, 
ale wiele z nich jak ulał pasowało także do tego polskiego męż-
czyzny. Myślę o pracach Katarzyny Kozyry („Łaźnia męska”), 
Artura Żmijewskiego („Kompania Reprezentacyjna Wojska Pol-
skiego”), Zbigniewa Libery („Urządzenia korekcyjne”) i wielu 
innych. Zabrakło też świadomości, że męskość to problem kon-
tekstowy wobec kobiecości, ale też polityki, ekonomii, historii, 
tradycji itd.

Lustra sztuki można było poustawiać na tej wystawie lepiej, 
tak by odbijały męską rzeczywistość pod różnym kątem, w róż-
nych konstelacjach. Ale jakkolwiek by się trudziła kuratorka 
wystawy, trudno nie odnieść wrażenia, że sztuka przegrywa tu 
z innymi polami twórczości. Ot, choćby z filmem, który potrafił 
(fakt, że niekiedy z pomocą literatury) wykreować i – co najważ-
niejsze – utrwalić w powszechnej świadomości społeczeństwa 
całą męską galerię osobowości. Od postaci skomplikowanych 
twardzieli, jak Henryk Kwinta czy Franz Maurer, przez wszel-
kiej maści cwaniaczków, jak Nikodem Dyzma czy Ryszard 
Ochódzki, po pechowców, niedorajdy, zagubionych w rzeczy-
wistości, jak Jan Piszczyk czy Adaś Miauczyński. A przecież byli 
jeszcze Franek Dolas, Maciej Chełmicki, inżynier Karwowski 
i wielu innych. 

To jest dopiero zbiorowy portret polskiej męskości minionego 
stulecia. Sztuki piękne mogą tylko pozazdrościć. Co nie zwalnia 
ich z obowiązku, by się starać.

PIOTR SARZYŃSKI

Polski mężczyzna 1910–2010, 
Muzeum Narodowe w Kielcach, wystawa czynna do 15 października.©
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Czarny scenariusz
Trwa największy od lat strajk scenarzystów. O co w tym proteście chodzi, 

jakie są jego skutki i dlaczego ma tak silne poparcie środowiska, także w Polsce?
JANUSZ WRÓBLEWSKI

O dwołane produkcje, zmniej-
szona liczba realizowanych 
programów, straty liczone 
w miliardach dolarów to tylko 
niektóre konsekwencje trwa-

jącego od 2 maja strajku amerykańskich 
scenarzystów. Wiele emitowanych na żywo 
popularnych show zostało na czas strajku 
zawieszonych lub wraca w formie powtó-
rek. Związki zawodowe zabraniają autorom 
nie tylko pisać w trakcie protestu, ale tak-
że przychodzić na plan i udzielać ustnych 
konsultacji. Zorganizowana w  połowie 
czerwca gala wręczenia Tony, corocznych 
nagród przyznawanych gwiazdom Broad-
wayu, pierwszy raz w historii odbyła się 
bez scenariusza. Jeśli do końca wakacji nie 
uda się rozwiązać sporów pracowniczych, 
pod znakiem zapytania stanie również 
zaplanowana na 18 września ceremonia 

przyznania telewizyjnych Oscarów, czyli 
nagród Emmy, transmitowana przez kanał 
Fox. Jak poinformował „New York Times”, 
przesunięcie grozi też datom premier nie-
których oczekiwanych blockbusterów czy 
nowych sezonów popularnych seriali za-
trzymanych obecnie na etapie prac scena-
riuszowych, np. „Stranger Things”.

Bunt scenarzystów nikogo nie dziwi 
ani nie zaskakuje.� Był zapowiadany już 
sześć lat temu, lecz wciąż go odkładano, 
licząc na polubowne rozstrzygnięcie sporu 
między WGA (amerykańskim stowarzysze-
niem zrzeszającym piszących na potrzeby 
przemysłu audiowizualnego) a AMPTP 
(pracodawcami, czyli hollywoodzkimi 
producentami reprezentującymi ponad 
350 studiów i streamerów, w tym Netflix, 
Disney i Amazon). Cierpliwość skończyła 

się w okresie pandemii. Wielu scenarzy-
stów i scenarzystek straciło wtedy posa-
dy oraz środki do życia. Wzbogacili się 
natomiast właściciele platform stre-
amingowych. Garstka hollywoodzkich 
prezesów zarabia obecnie łącznie prawie 
800 mln dol. rocznie. A w krótkim czasie 
od 2017 do 2021 r. zarządzane przez nich 
firmy zarobiły na czysto 30 mld dol.

Koncerny odmawiały równocześnie 
płacenia godziwych wynagrodzeń swoim 
pracownikom. Kontrakty uwzględniają-
ce m.in. składki zdrowotne i emerytalne 
zastępowano umowami śmieciowymi. 
W ramach cięcia kosztów redukowano 
specjalistów zatrudnionych w tzw. writer’s  
roomach. Do ich obowiązków należy 
opracowanie zarysu fabuł, przebiegów 
wątków, zbudowanie charakterów głów-
nych postaci, czyli stworzenie matrycy 

Strajk scenarzystów przed wytwórnią Paramount Pictures, Los Angeles.
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rozpisywanych później odcinków albo 
pełnometrażowych fabuł. 

Za nadgodziny, kolejne rundy rozmów, 
poprawianie czy udział dodatkowych 
osób – nie płacono. W rezultacie scena-
rzyści zaczęli wykonywać więcej pracy 
za minimalne wynagrodzenie przy zna-
cząco obniżonym poczuciu bezpieczeń-
stwa. Luki w finansach teoretycznie mo-
gli zapełnić, odbierając tantiemy. Jednak 
w Stanach tantiemy ze streamingu nie 
są duże i luźno związane z tzw. oglądal-
nością, gdyż serwisy niechętnie dzielą 
się wiedzą na jej temat. Do tego należy 
dodać rosnące koszty utrzymania oraz 
szalejącą inflację, pogarszające i tak już 
niełatwą sytuację.

„To walka o  przyszłość Hollywood” 
– tłumaczą scenarzyści, którzy pierwszy 
raz od momentu zakończenia poprzed-
niego strajku mającego miejsce na prze-
łomie 2007 i 2008 r. zdecydowali się upo-
mnieć o swoje interesy. Wiadomo, że bez 
ich twórczego wkładu cały przemysł roz-
rywkowy, traktujący ich jak niskopłatną 
siłę roboczą napędzającą machinę mającą 
pomnażać zyski giełdowych akcjonariu-
szy, nie miałby żadnej historii do opowie-
dzenia. W proteście bierze udział 11,5 tys. 
autorów zrzeszonych w WGA (więcej niż 
połowa wszystkich członków). Domagają 
się w pierwszej kolejności wyższych płac 
oraz zmiany warunków zatrudnienia. 
Postulaty finansowe obejmują żądanie 
wzrostu stawek minimalnych o 6 proc. 
w pierwszym roku, a w dwóch następnych 
po 5 proc. Jest też cała lista konkretnych 
propozycji mających na celu poprawę wa-
runków pracy czy zwiększenia wielkości 
wypłacanych tantiem za eksploatację fil-
mów w internecie, również z pomijanych 
do tej pory rynków zagranicznych.

Kluczową, a zarazem najpilniejszą 
kwestię stanowi jednak ochrona 
praw związana z ekspansją sztucznej 
inteligencji.� Scenarzyści, podobnie jak 
ilustratorzy książek, muzycy, programi-
ści, księgowi, lekarze i dziennikarze, oba-
wiają się, że zostaną wkrótce zastąpieni 
przez generatywną AI. Do czasu wypusz-
czenia ChatGPT wielu artystów uważało 
to za abstrakcyjną ideę rodem z science 
fiction. Uświadomienie sobie konkret-
nych możliwości, jakie stwarzają tego 
typu aplikacje, wywołało szok i panikę.

Powszechna praktyka dziś jest taka, 
że każdy może wykorzystać AI do wypro-
dukowania dowolnego tekstu – i to bez-
płatnie, czerpiąc z kreatywnej pracy in-
nych. Algorytm działa tak, że w zależności 
od wrzuconych do systemu danych oraz 
dzięki nieustannemu samodoskonaleniu 

jest w stanie wygenerować całkiem inte-
resującą treść. Np. bazując na wszystkich 
dostępnych w domenie publicznej dzie-
łach Jana Sebastiana Bacha, sztuczna in-
teligencja bez trudu potrafi skompono-
wać doskonały utwór w stylu genialnego 
kompozytora, śmiało mogący uchodzić 
np. za jego zaginioną kantatę. 

Napisanie powieści bazującej na po-
mysłach i dorobku uznanych twórców też 
nie powinno stanowić dla niej problemu. 
Wszystko zależy od ilości, a także jakości 
dostępnych danych, którymi algorytm 
mógłby się inspirować. W  przypadku 
scenarzystów istnieje szczególna obawa, 
że udostępnione teksty posłużą do treno-
wania sztucznej inteligencji, która następ-
nie sprawi, że określony rodzaj pisania 
będzie dla nich nieopłacalny.

Sytuację, z  którą borykają się teraz 
scenarzyści, przewidział „Joan is Awful”, 
pierwszy odcinek szóstej serii „Czarnego 
lustra” (Netflix), w którym firma medial-
na zajmująca się transmisją strumienio-
wą wykorzystuje sztuczną inteligencję 
do tworzenia na żywo serialu na pod-
stawie danych dotyczących intymnych 
szczegółów życia pewnej kobiety. Sce-
narzysta jest tu niepotrzebny, bo akcja 
filmu jest dosłowną kopią jej biografii. 
Zmieniona została tylko twarz bohaterki, 
którą odgrywa znana aktorka, ale też tylko 
użyczając twarzy – zastosowano bowiem 
technikę deepfake.

Fabułę „Joan is Awful” napisano 
i  zrealizowano jeszcze przed urucho-
mieniem ChatGPT oraz przed Aktem 
o  Sztucznej Inteligencji – przyjętymi 
w  połowie czerwca przez Parlament 
Europejski pierwszymi na świecie re-
gulacjami zabraniającymi wykorzysty-
wania AI do szpiegowania i do praktyk 
o charakterze inwazyjnym prowadzą-
cych do dyskryminacji czy zwiększenia 
ryzyka bezpieczeństwa. Chodzi tu m.in. 
o identyfikację biometryczną w czasie 
rzeczywistym. Europa nie ogranicza roz-
woju sztucznej inteligencji, dąży jedynie 
do tego, by wszelkie tworzone przez nią 
obrazy lub treści musiały być ujawnione 
jako takie. Zanim jednak regulacje o AI 
staną się obowiązującym prawem, euro-
parlamentarzyści będą musieli je teraz 
dopracować w swoich krajach, a to może 
trochę potrwać.

W Stanach na razie się tylko o takich 
regulacjach dyskutuje. Tymczasem dla 
producentów, czyli wytwórni i platform 
streamingowych, AI stała się bezcennym 
narzędziem, dzięki któremu mogą oni 
wejść w posiadanie skryptu, nie ponosząc 
w zasadzie istotnych kosztów. Sztucznej 
inteligencji nie trzeba za nic płacić. Nie 

można jej zarzucić plagiatu. Wszak to nie 
człowiek, to maszyna zrobiła.

Technologia zdemolowała też sferę 
praw autorskich.� Mimo szlachetnych 
intencji Parlamentu Europejskiego, pró-
bującego narzucić jasne i wyraźne ramy 
prawne, bardzo trudno znaleźć równowagę 
między ochroną praw a innowacyjnością. 
Internetu nie da się na nowo zbudować 
i ucywilizować. Wszystko, co zostało kiedyś 
w nim umieszczone, wciąż gdzieś istnieje 
i może być wykorzystane w dowolnym 
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celu. Nie ma żadnych realnych prze-
pisów pozwalających pociągać do odpo-
wiedzialności tych, którzy łamią zasady 
i za pośrednictwem technologii uprawiają 
plagiat. Tak samo nie obowiązują regulacje 
mówiące, czy tekst w całości lub w części 
napisany przez maszynę może być sklasy-
fikowany jako materiał literacki lub mate-
riał źródłowy. Jeśli przypadkowo AI stworzy 
coś, co zostanie uznane przez człowieka 
za wartościowe, nie wiadomo, komu na-
leżałoby przypisać prawa.

To walka na śmierć i życie o przyszłość 
scenariopisarstwa – słusznie alarmują sce-
narzyści, domagając się zakazu wykorzy-
stywania archiwów do szkolenia sztucz-
nej inteligencji i zabronienia używania 
jej do pisania lub korygowania tekstów, 
na co z kolei nie chce się zgodzić AMPTP.

„Z niepokojem przyglądamy się tym 
procesom, eksperymentom i postawom, 
które mogą zmusić scenarzystów do odej-
ścia z zawodu” – dzielą się obawami au-
torzy. Jak podała amerykańska firma 

Za amerykańskimi autorami murem sta-
nęli scenarzyści z całego świata. W Londy-
nie i w Paryżu odbyły się masowe wiece 
poparcia. „WGA walczy o to, aby scenarzy-
ści utrzymali swój zawodowy prestiż i byli 
sensownie wynagradzani za to, co robią, 
także jeśli w  grę wchodzi współpraca 
ze sztuczną inteligencją. O to samo będzie-
my walczyć we Francji. Nie chcemy, aby 
zaczęli nam oferować tysiąc euro za prze-
róbkę sześciu odcinków napisanych przez 
aplikację AI” – mówiła jedna z manifestan-
tek na ulicach Paryża cytowana przez „The 
Hollywood Reporter”.

Spór nie sprowadza się do pytania, czy 
komputer może być artystą, tylko jakiej 
sztuki chcą ludzie. Czy my, odbiorcy, 
godzimy się na to, żeby w zastępstwie 
człowieka algorytm pisał wiersze, kom-
ponował muzykę, tworzył obrazy albo 
produkował scenariusze? Odpowiedź 
nie wydaje się oczywista, gdyż pewnej 
części konsumentów będzie to zupełnie 
obojętne – pod warunkiem że otrzymają 

natomiast jest to, że sztuczna inteligen-
cja już teraz zmienia sposób, w jaki pra-
cujemy, i tak już pozostanie. Powrotu 
do czasów sprzed AI nie ma. Tylko czy 
my to wytrzymamy?

Jeśli scenarzyści przegrają, zabo-
li to wszystkich filmowców, także 
polskich.� Ci zresztą rozumieją i oczy-
wiście popierają słuszne postulaty ame-
rykańskich kolegów. 14 czerwca przed 
gmachem KPRM w  Warszawie wzięli 
udział w manifestacji solidarnościowej, 
ale imperatywem było zwrócenie uwagi 
na krajowy problem. Czyli brak tantiem 
z internetu. Rynek VOD w Polsce osiąga 
przychody w wysokości 2,3 mld zł, z czego 
na tantiemy dla twórców nie są przezna-
czane żadne pieniądze. Nasi scenarzyści 
domagają się nowelizacji prawa autor-
skiego, polegającej na wpisaniu interne-
tu jako jeszcze jednego pola eksploatacji 
dzieł – na tej samej zasadzie co wcześniej 
kasety VHS czy płyty DVD. W Hiszpanii, 
Włoszech, Francji czy Estonii już od lat 
płaci się wynagrodzenia ze streamingu. 
W 2019 r. Unia Europejska wydała w tej 
sprawie specjalną dyrektywę, przyjętą 
m.in. w Słowenii, Belgii, Holandii, Szwaj-
carii i na Litwie.

Dyrektywa obliguje kraje członkowskie 
do zapewnienia twórcom systemowych 
tantiem z internetu. Nasz kraj ma dwu-
letnie opóźnienie, a sprawę blokuje rząd, 
tłumacząc, że Polska podpisała między-
narodową umowę o nieopodatkowaniu 
treści cyfrowych. Tymczasem tantiemy 
to nie podatek na rzecz Skarbu Państwa. 
Projekt ustawy powstał, jednak do tej pory 
nie weszła w życie. Komisja Europejska 
skierowała z tego powodu przeciwko Pol-
sce kolejną skargę do Trybunału Sprawie-
dliwości Unii Europejskiej.

„Polscy twórcy otrzymują wynagrodze-
nie za wyświetlanie ich filmów przykła-
dowo na hiszpańskim Netflixie. Dlaczego 
nie mogą zarabiać z tytułu wyświetleń 
na polskim rynku, gdzie rodzime filmy 
tak chętnie są oglądane?” – dziwi się Adam 
Cioczek, scenarzysta m.in. serialu „Ojciec 
Mateusz”, w wywiadzie udzielonym jed-
nemu z portali. Choć w tej sprawie nie 
chodzi tylko o scenarzystów – także reży-
serów, kompozytorów, operatorów i akto-
rów. Bo podobnie jak w USA bitwę o nowe 
warunki umów toczą u nas wszystkie te 
środowiska. 30 czerwca upłynęła waż-
ność starych kontraktów z producentami 
skupionymi w AMPTP. Żyjemy więc już 
w nowej rzeczywistości, choć nie do końca 
wiemy jakiej – tu scenariusz ciągle jesz-
cze powstaje.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

„Czarne lustro” (6. sezon) – serial, który przewidział dzisiejsze kłopoty scenarzystów.

analityczna Challenger, Gray&Christmas 
w samym tylko maju br. w Stanach Zjed-
noczonych zostało zlikwidowanych 3,9 tys. 
miejsc pracy na rzecz sztucznej inteligen-
cji. „Bild”, najlepiej sprzedający się nie-
miecki dziennik, zwolnił ponad setkę pra-
cowników i zastąpił redaktorów sztuczną 
inteligencją. Według Światowego Forum 
Ekonomicznego w ciągu najbliższych pię-
ciu lat zniknie 83 mln miejsc pracy. Zastąpi 
je 69 mln stanowisk stworzonych przez AI. 
Zdaniem raportu Goldman Sachs AI bę-
dzie mogła zlikwidować docelowo 300 mln 
pełnoetatowych miejsc pracy na świecie. 
„To jest osłupiające” – oświadczył prezy-
dent USA Joe Biden, komentując perspek-
tywę utraty kontroli nad tym, co architekci 
tej technologii nam stworzyli.

dokładnie to, czego oczekują. „Sztuka 
ma na celu refleksję nad życiem. A jeśli 
jest to robione przez jakąś pralkę z dziw-
nym algorytmem, nie jestem zaintereso-
wany” – kpią scenarzyści. I trudno im nie 
przyznać racji, gdy mówią, że rozstrzy-
gnięcie jest proste: albo AI będzie pra-
cowała dla nas, albo my dla niej. Zasta-
nawianie się nad przyszłością sztucznej 
inteligencji jest jednak jak pytanie psa 
o wynik rachunku różniczkowego. Nie 
jesteśmy w stanie przewidzieć, co nas 
czeka.  Naukowcy twierdzą, że znaj-
dujemy się w najbardziej radykalnym 
punkcie zwrotnym historii ludzkości, 
daleko bardziej rewolucyjnym niż po-
jawienie się elektryczności, pojazdów 
silnikowych, a nawet internetu. Pewne ©
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Kuba Sienkiewicz tłumaczy artystom, którzy 
twierdzą, że współpracując z TVP, nie angażują się 

w politykę: „Są w samym centrum polityki. Ta obecność 
legitymizuje wszystkie podłości TVP, cały ten brud”. 

Jak przystało na neurologa, zrobiło się nerwowo.

„Nie będą nas uczyć historii Niemcy 
ani Żydzi. Nie będą naszych dzieci wy­
chowywać dewianci. Precz z WHO. Stop 
ukrainizacji Polski”. To Grzegorz Braun, 
przyszły minister kultury. Cieszę się, 
że jest z  nami. Bo gdyby był gdzie in­
dziej, mógłby stanowić zagrożenie dla 
innych pacjentów.

Prokuratura w  Warszawie przedłużyła 
areszt dla byłego męża Dody Emila Stęp­
nia, który usłyszał ponad 90 zarzutów. 
To niesamowite. Nawet ona nie miała 
tylu przebojów.

Omenaa Mensah, prezenterka pogody 
w TVN, pozwała autora książki „Dziewczy­
ny z Dubaju 2” Piotra Krysiaka za narusze­
nie dóbr osobistych. Autor dwuznacznie 
sugeruje, że nie przebywała tam wyłącznie 
turystycznie. Pewne jest jedno. Wezwanie 
doręczy mu kurier InPost.

Zmiany w porannym programie „Dzień 
Dobry TVN”. Z  funkcją prowadzących 
pożegnali się Agnieszka Szulim, Małgo­
sia Rozenek, Anna Kalczyńska, Małgorza­
ta Ohme i Andrzej Sołtysik. Jeśli zasnąłeś 
już w trakcie czytania nazwisk, to wiesz, 
skąd te zmiany.

Poziom dziennikarstwa brukowego 
dogonił poziom polskiej piłki nożnej. 
U Żurnalisty futbolista Jakub Rzeźniczak 
ujawnił, które żony zdradzał przed, a które 
po ślubie oraz która z matek jego dzieci 
była dziewczyną na telefon. Z dziewczy­
ną na telefon może wygrać tylko głupek 
na żetony.

Po 13 latach z programu „Pytanie na śnia­
danie” odchodzi Łukasz Nowicki. Pracow­
nik TVP i syn Wielkiego Szu musi znać cy­
tat: „Graliśmy uczciwie. Ty oszukiwałeś, 
ja oszukiwałem. Wygrał lepszy”.

„Pan Samochodzik i Templariusze” za­
debiutują 12 lipca na Netflixie. Każdy fan 
książki wie, że auto pana Tomasza zbudo­
wane było na modelu Ferrari 410 Super­
america. Fiat125p z chłodnicą ciągnika 
Ursus najlepiej dowodzi tezy, że arcydzieło 
zrozumie nawet idiota. Ale jakże inaczej.

Dziennikarz, didżej, animator kultury 
oraz restaurator Piotr Kędzierski dołączył 
do ekipy prowadzącej poranną audycję 
„KS Poranek” w Kanale Sportowym. Znam 
Piotra od lat. Sport to jego życie. Szczegól­
nie jak może wyjść z fazy grupowej do po­
jedynku sam na sam.

W  ostatnim wydaniu dwutygodnika 
„Viva!” Magda Gessler krzyczy z okładki: 
„Żyję tak, jak chcę!”. W sieci szybko ruszy­
ło śledztwo, od kogo Magda na zdjęciu po­
życzyła nogi. I kiedy to do niego dojdzie.

Sylwester Latkowski po raz kolejny nie 
pojawił się w sądzie, gdzie oczekiwali 
na niego główni bohaterowie dokumen­
tu „Nic się nie stało”. Policja poszukuje 
Sylwka pod wszystkimi możliwymi ad­
resami. A to kupa roboty. Mamy w Pol­
sce 103 zakłady karne.

Były mistrz świata w boksie Tomasz Ada­
mek wystartował w  Wyścigu Górskim 
Limanowa. Jako kierowca Subaru Impre­
za. To wstęp do udziału w eliminacjach 
mistrzostw Europy w przyszłym sezonie. 
Tomek. Boks i rajdy mają coś wspólnego. 
Moja prawa to twoja lewa.

Skoro już jesteśmy przy boksie. Jaś Kapela, 
kontrowersyjny poeta, wegański komuni­
sta miłości oraz publicysta „Krytyki Poli­
tycznej”, został pobity przez nietrzeźwego 
obrońcę papieża, który wszystko nagrał 
telefonem. Na szczęście i telefon, i papież 
mają swój numer.

Krzysztof Stanowski nie odpuszcza Natalii 
Janoszek. Dziennikarz poleciał do Indii, 
gdzie w Bombaju próbował znaleźć kogo­
kolwiek, kto by znał aktorkę lub jej filmy. 
Bombaj ma w sobie coś z kariery Natalii. 
Naprawdę nazywa się Mumbaj.

Najbardziej płodny krajowy artysta Michał 
Wiśniewski wyznał, że był kiedyś w związ­
ku z mężczyzną, gdyż nie dostał miłości 
od kobiety. Profesor Zdzisław Krasno­
dębski też znał kilku homoseksualistów, 
którzy nie byli gejami.

Czesław Michniewicz został najbogat­
szym polskim trenerem. Abha Club z Ara­
bii Saudyjskiej będzie mu płacić 1,5 mln 
dol. rocznie. Gratulacje. Czesław musi 
jednak uważać. Arabia zakazała książek 
o Harrym Potterze i nie lubi, jak ktoś prze­
sadnie czaruje.

Naczelny Wirtualnej Polski ujawnił naciski 
ze strony władzy: „Propozycje przecięcia, 
sugestie kogo zwolnić”. Oczywista lite­
rówka. Co robi serwis Wirtualnemedia? 
Przepisuje bezmyślnie: „Propozycje prze­
cięcia, sugestie kogo zwolnić”. No to teraz 
już wiecie kogo.
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Ekscentryczna 
introwertyczka

Intensywnie, dramatycznie przeżywała świat  
– mówi o Wisławie Szymborskiej w 100-lecie urodzin 

poetki współautorka jej biografii Anna Bikont.

[  K U L T U R A  ]

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA: – Czy czegoś 
jeszcze o Wisławie Szymborskiej nie 
wiemy? A może należałoby spytać: 
co my właściwie wiemy?
ANNA BIKONT: – O Szymborskiej, co po-

kazujemy w biografii napisanej z Joanną 
Szczęsną, prawie wszystkiego można się 
dowiedzieć z jej wierszy i „Lektur nad-
obowiązkowych”. Ale trzeba wnikliwie 
się przypatrywać, bo Szymborska dobrze 
się ukrywa, lubi maski. Pisze np. o książ-
ce na temat majsterkowania i nagle coś 
o sobie wspomni – w jednej linijce. To jest 
praca dla detektywa. I my tę robotę detek-
tywistyczną wykonałyśmy za czytelnika. 
Aż w końcu po dobrze wykonanej pracy 

miałyśmy poczucie, że dużo o Szymbor-
skiej już wiemy. Ona chyba też tak sądzi-
ła. Kiedy trwały zawirowania wokół niej 
po Noblu, zgłaszało się do niej mnóstwo 
dziennikarzy. Miała zwyczaj odpowiadać, 
że mało o sobie wie, ale „pani Bikont i pani 
Szczęsna wiedzą wszystko, proszę je za-
pytać”. A jednak przygotowując kolejne 
wydania, znów dużo się dowiadywałyśmy. 
Drugie ukazało się co prawda tuż po jej 
śmierci w 2012 r., ale przygotowywały-
śmy je, gdy jeszcze żyła. Szymborska nie 
zgadzała się na cytowanie czegokolwiek, 
co napisała prywatnie. Wszyscy znamy jej 
słynne kolaże, ale nie to, co było napisa-
ne na ich odwrotach, najczęściej urocze, 

dowcipne, kilkuzdaniowe teksty. I chociaż 
były to niewinne, małe prozy, absolutnie 
się nie zgadzała, żeby to publikować. Ale 
dodawała, że po jej śmierci, skoro już i tak 
jej nie będzie, można zacytować. Niczego 
nie spaliła: ani karteczek, ani korespon-
dencji. Zdaniem Joasi Szczęsnej może dla-
tego, że nie miała w mieszkaniu kominka 
(śmiech). Część tej korespondencji już się 
ukazała, w tym wspaniałe listy wymienia-
ne z Kornelem Filipowiczem, Zbigniewem 
Herbertem, Stanisławem Barańczakiem, 
któremu poświęcamy nowy rozdział 
w trzecim wydaniu.

W książce jest też dużo więcej 
o relacjach z Adamem Włodkiem, 
pierwszym mężem Szymborskiej.
Fascynującą korespondencję z Ada-

mem Włodkiem przeczytałyśmy w Bi-
bliotece Jagiellońskiej za zgodą Fundacji  
im. Wisławy Szymborskiej. To fantastycz-
ne źródło informacji o poetce i jej silnym 
przekonaniu, że przyjaźń jest nawet wię-
cej warta niż miłość. Ta miłość się skoń-
czyła, rozwiedli się szybko, ale przyjaźń 
trwała do ostatnich chwil życia Włodka, 
który odszedł w 1986 r. Mam nadzieję, 
że ktoś kiedyś napisze doktorat o przyjaźni 
na podstawie tych listów.

Wykorzystały panie wszystkie dostępne 
materiały o Szymborskiej?
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Anna Bikont, dziennikarka, reporterka, pisarka. 
Autorka m.in. książek „My, z Jedwabnego” (2004, 
drugie wyd. 2012), „Sendlerowa. W ukryciu” (2017), 
biografii Jacka Kuronia (z Heleną Łuczywo, 2019), 
„Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie” 
(2022). Biografia Wisławy Szymborskiej „Pamiątkowe 
rupiecie” ukazała się po raz pierwszy w 1997 r., 
w stulecie urodzin poetki nakładem Agory ukazuje się 
trzeci raz, uzupełniona o nowe wątki.

Nie zostało nic, o czym byśmy nie wie-
działy, ale chętnie damy się zaskoczyć. 
Nam się wydaje, że wyssałyśmy wszystko 
do ostatniej kosteczki.

Szymborska nie słynęła z wylewności. 
Zastanawiała się, czy jest w awangar-
dzie, bo może w przyszłości ludzie 
będą o sobie chcieli mówić mniej. 
Ale chyba nadal jest w awangardzie. 
Ciekawe, jak by się odnalazła w erze 
mediów społecznościowych.
A nużby wysłała jakiś limeryk? I zamie-

ściła w sieci z pomocą swojego sekretarza 
Michała Rusinka. Ale Szymborska była 
w awangardzie, na pewno jeśli chodzi 
o model rodziny. To był model patchwor-
kowy, bardzo na dzisiejsze czasy. Był w jej 
życiu mąż, długoletni związek, potem re-
lacja z Filipowiczem, z którym nie zawarła 
formalnego ślubu. Byli jacyś narzeczeni, 
żony byłych partnerów. Oni wszyscy two-
rzyli rodzinę i spotykali się co niedziela 
na obiedzie u mamy Szymborskiej. Nie 
słyszałam, żeby w tamtych czasach ktoś 
poza nią uprawiał taki model rodziny.

Jakie to jest zadanie dla biografa, kiedy 
trafia się tak mało wylewny bohater 
czy bohaterka? Pani chyba lubi grzebać 
w archiwach.
To prawda. No i trochę tego wygrzebały-

śmy. Dziś to wiedza powszechna, ale o tym, 
że Szymborska pisała pocztę literacką, nikt 
z jej znajomych nam nie powiedział. Gdzieś 
to zniknęło w niepamięci dziejów. Natrafi-
łyśmy na nią, kiedy przeglądałyśmy „Życie 
Literackie”, gdzie Szymborska przepraco-
wała 15 lat. Odpowiedź na któryś z listów 
przypominała nam fragment z jej wiersza, 
inna – fragment z „Lektur nadobowiązko-
wych”. Nagle stało się jasne, że ona za tym 
stoi. To było niesamowite: kiedy tekst był 
mniej dowcipny, okazywało się, że to nie 
Szymborska. Kiedy stała w nim forma „my” 
– to była Szymborska, która maskowała 
w ten sposób i tożsamość, i płeć. Jako autor-
ka, kobieta, od razu zostałaby rozpoznana. 

To był dla nas przyjemny etap odkryć. 
A przy tym bardzo szanowałyśmy jej pry-
watność i ustaliłyśmy, że kreślimy portret 
z oddali. Np. w pierwszej wersji biografii 
miałyśmy problem, czy możemy podać na-
zwisko Kornela Filipowicza. Był jej długo-
letnim partnerem, ale nie mężem, więc nie 
dało się nic oficjalnego wybrać z archiwów. 
Uznałyśmy, że przy takich barierach in-
tymności Szymborskiej zrobimy wszystko, 
żeby ich nie przekroczyć. Zdecydowałyśmy 
się na podanie nazwiska dopiero, kiedy na-
trafiłyśmy na „Informator Cieszyńskiego 
Klubu Hobbystów” z 1974 r., który odnoto-
wał, że przyjechali razem oglądać kolekcję 
znaczków i pocztówek, zapisali się do klu-
bu i opłacili stawki z góry. Dziś ta biografia 

to już nie jest portret z oddali, ale z bardzo 
bliska – jak na Szymborską.

Kornela Filipowicza też odkrywamy 
na nowo.
Tak, i słusznie. Szymborska mówiła 

całkiem serio, że to on powinien dostać 
Nobla, a nie ona. Filipowicz pisał fanta-
styczne opowiadania, a już te, które wy-
dała Szymborska – o tematyce żydowskiej 
– są piękne literacko, przejmujące, pełne 
empatii do Żydów, z którą rzadko się w Pol-
sce spotykam.

Jak to się stało, że powstały „Pamiątko-
we rupiecie”?
Najbanalniej: pomysł powstał po No-

blu. Zanim poetka go dostała, to byłby 
projekt nie do zrealizowania. Do Nobla 
Szymborska udzieliła może siedmiu 
wywiadów, poza jednym dłuższym dla 
POLITYKI to było zwykle pół strony przy 
okazji jakiegoś poetyckiego festiwalu. Była 
niedostępna. Kiedy dostała Nobla, Adam 
Michnik – nie wiemy, jakim sposobem, 
ale wiedział o tym już tamtego ranka – za-
dzwonił do Joanny Szczęsnej, żeby przy-
gotowała materiał do „Gazety Wyborczej”, 
a ona zabrała mnie ze sobą do przyjaciół 
Szymborskiej: małżeństwa Ireny Szymań-
skiej i Ryszarda Matuszewskiego. Pokazali 
nam jej cudowne wyklejanki i wtedy nam 
się objawiła nowa, nieznana Szymborska. 
Zamarzyłyśmy o biografii.

Pytam, bo na tle pani prac biografia 
Szymborskiej jednak się wyróżnia.
Pracując teraz nad trzecim wydaniem, 

miałam poczucie cudownego wytchnie-
nia. Po latach zajmowania się historiami 
Holokaustu przypomniałam sobie, jak 
dobrze się obcuje z Szymborską i jakie 
przyjemne było moje życie: czytanie wier-
szy poetki po raz dziesiąty i pięćdziesiąty, 
i rozmowy z jej przyjaciółmi. Policzyły-
śmy teraz i wyszło nam, że umieściłyśmy 
w książce 147 fragmentów jej wierszy. 
Chciałyśmy w tej biografii jak najwięcej 
cytować, ale było też dla nas jasne, że nie 
możemy zacytować nawet najukochań-
szego wiersza, jeżeli nie będzie powodu, 
jakiejś podpórki biograficznej. 

A jak się z nią obcowało twarzą w twarz?
Najbardziej zapamiętałam to, jaka 

była ekscentryczna. Kompletnie niekon- 

wencjonalna. To, co umiała zmieszać 
w jednym wątku rozmowy, żart i powa-
ga – było zachwycające. Była elegancką, 
piękną panią i nie mogę sobie wyobrazić, 
żeby nawet najbliższych przyjaciół przy-
jęła w mieszkaniu boso albo w kapciach. 
Za drzwiami zawsze się słyszało „tup, tup, 
tup”, obcasiki. A pisała nieprzyzwoite li-
meryki już w latach 50., nie wiem, chyba 
się to nie zdarzało młodym kobietom 
z dobrych domów. 

Szymborska najpierw nie chciała się 
z nami spotkać. Ale kiedy się już zgodzi-
ła, to była ogromnie dla nas szczodra. Za-
praszała nas co dwa tygodnie na godz. 10. 
Przyjeżdżałyśmy pierwszym pociągiem 
do Krakowa, przygotowywała nam śnia-
danie. Raz to były banany i becherovka. 
Była niesłychanie dumna, że przemyciła 
ze Słowacji dwie butelki, choć można było 
wwieźć jedną. Innym razem podała nam 
w plastikowym pudełku pokrojoną w ko-
steczki szynkę i jajka z majonezem, które 
– jak mówiła – kupiła specjalnie dla nas, 
choć obawiałam się, że tydzień wcześniej. 

Szymborska łączyła w sobie przeciwień-
stwa: z jednej strony elegancja, z drugiej te 
banany z becherovką. Z jednej strony tak 
bardzo odrębna, z drugiej miałyśmy po-
czucie, że bardzo dużo nam ofiarowuje. 
Czytała nasze rozdziały, tu coś skreślała, 
tam redagowała. Powiedziała: „Pokazały-
ście mnie jako śmieszkę, ale to w sumie 
moja wina, bo taka się światu przedsta-
wiam. To opowiem wam coś o wojnie, żeby 
było poważniej...”. Miała ekscentryczną 
duszę. Znalazłyśmy zdjęcia jej rodziców, 
dziadków, zrobiłyśmy jej drzewo genealo-
giczne – rzuciła okiem z umiarkowanym 
zainteresowaniem. Jeżeli już, zaintereso-
wała ją nasza pracowitość. Joasia twierdzi, 
że Szymborskiej się to podobało, bo po-
chodziła z Poznańskiego, a tam każdy ceni 
pracowitość. Ale żeby samo drzewo gene-
alogiczne ją zaciekawiło, to chyba nie. Jest 
tak, jak pisze w wierszach: równie dobrze 
mogłaby urodzić się w łusce. Tak się sytu-
owała we wszechświecie.

Miała ciekawe relacje z rodzicami 
– ojciec był jej bliższy, „z mamą się rosło, 
miało czystą szyję i zmieniało skarpetki. 
Mama nie była barwna. Była dzielna, 
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szamotała się z życiem, które zwłaszcza 
podczas wojny stało się bardzo ciężkie”.
Poza tymi niedzielnymi obiadami chyba 

nie były sobie z mamą szczególnie bliskie. 
Chociaż trudno mi to oceniać, zachowa-
ło się dużo ich korespondencji, może nie 
mam racji. Na pewno była bardzo blisko 
z siostrą. A tatę – jak sądzę – mitologizo-
wała. Wiemy, jak ojcowie zajmowali się 
dziećmi w tych czasach, a Wincenty Szym-
borski dużo pracował, był plenipotentem 
u hrabiego Zamoyskiego, zmarł, gdy Wi-
sława była mała. Niemniej miała do niego 
uwielbiający stosunek, dlatego w pierw-
szym wydaniu biografii pominęłyśmy listy 
wymieniane z hrabią, które znalazłyśmy 
w Kórniku – ociekały antysemityzmem. 
Mówił językiem tamtych czasów, ale 
z pewnością sprawiłoby to Szymborskiej 
wielką przykrość.

No właśnie, życiorys Szymborskiej 
to biografia XX w. Ale tej wielkiej historii 
w jej poezji tak dużo nie ma.
Nie ma, choć początki jej twórczości 

oczywiście przypadły na czasy stalinow-
skie i to było dla niej istotne, bolesne do-
świadczenie. Jej późniejsze wiersze się 
do tego odnosiły. Nigdy nie powiedziała, 
że dała się komuś uwieść, np. mężowi, 
który był wojującym komunistą, bo i nie 
miała w zwyczaju szukać cudzych win. Ale 
uczestniczyła w czymś, co było jej obce 
duchowo – Szymborska nie była prze-
cież osobą „zbiorową”. Wiele osób ceniło 
w komunizmie wspólnotowość, która była 
zupełnie wbrew jej naturze. Mimo to dała 
się ponieść czasom i bardzo tego potem 
żałowała. Szybko rzuciła legitymacją par-
tyjną – dziś trudno sobie nawet wyobrazić, 
jak wielkiej odwagi to wymagało i jak mało 
osób zdecydowało się na coś podobnego. 
Szymborska była przekonana, że wyrzucą 
ją za to z pracy, i powiedziała znajomemu, 
że trudno, stać ją jeszcze na utrzymanie 
przez trzy lata. Nikt z nas nie miał w PRL 
pieniędzy, żeby przeżyć trzy lata bez pra-
cy, ale Szymborska obliczyła, że będzie 
jeść codziennie kefir i dwa kartofle i jakoś 
sobie poradzi. Myślę, że naprawdę była 
na to gotowa.

Kornel Filipowicz był znaczącą postacią 
dla opozycji. Szymborska była związana 
z nim w czasie stanu wojennego i anga-
żowała się w różne działania, podpisy-
wała listy protestacyjne, uczestniczyła 
w nielegalnych spotkaniach literackich. 
Bardzo zabawna była jej teczka w Insty-
tucie Pamięci Narodowej – okazało się, 
że UB przeciw niej knuło, ale ona się 
z pewnością o tym nigdy nie dowiedzia-
ła. Np. były wytyczne, żeby nie zapraszać 
jej na jakiś festiwal literacki za granicą 
czy w Polsce, anulować zaproszenie albo 

zaszantażować osoby, które takie zapro-
szenia wystosowały. Tyle że ona i tak się 
nigdzie nie wybierała, nie lubiła takich 
imprez, nie lubiła bywać.

Mówiła o sobie, że wiedzie życie 
motylka, nie ma w jej świecie 
dramatyzmu.
Myślę, że to kokieteria, bo i trzeba za-

znaczyć, że bywała szalenie kokieteryjna. 
Myślę, że intensywność jej przeżywania 
świata była wielka i została ujęta w wier-
szach w bardzo stonowany sposób. Jest 
taki piękny wiersz o błaźnie, cieniu 
królowej:

„(…) Królowa z okna się wychyli,\a bła-
zen z okna skoczy w dół.\Tak każdą czyn-
ność podzielili,\ale to nie jest pół na pół.\\
Ten prostak wziął na siebie gesty,\pa-
tos i cały jego bezwstyd,\to wszystko, 
na co nie mam sił\ – koronę, berło, płaszcz 
królewski.\\Będę, ach, lekka w ruchu ra-
mion,\ach, lekka w odwróceniu głowy,\
królu, na stacji kolejowej.\Królu, to błazen 
o tej porze,\ królu, położy się na torze”.

Szymborska dramatycznie przeżywała 
świat i to w jej poezji widać.

Toczyła się niedawno dyskusja 
o upupianiu twórczości Szymborskiej, 
postrzeganej przez pryzmat kolaży, 
pocztówek, wesołych limeryków, 
„rupieci”, by tak rzec.
Dawniej też nie wszyscy rozumieli jej 

wyklejanki: Jerzy Pilch, Andrzej Wajda, 
Czesław Miłosz nie byli ich miłośnikami. 
Ja i Joanna Szczęsna jesteśmy ze szkoły 
Barańczaka, który uważał, że poezja „nie-
poważna” to pełnoprawna część literatu-
ry. Limeryki Szymborskiej to naprawdę 
majstersztyki. Ona upowszechniła po-
ezję „niepoważną” w całym kraju. Kiedy 
Joanna zacytowała w „Gazecie” moskali-
ki Szymborskiej, przyszły w odpowiedzi 
setki moskalików od czytelników. To do-
bry sposób na wciągnięcie ludzi w zaba-
wę literacką.

Czym poezja Szymborskiej mogłaby 
dziś ująć młodego czytelnika? Prócz 
nowoczesnego modelu rodziny.
Myślę, że w każdym pokoleniu znajdzie 

czytelnika. Samą siebie pamiętam z li-
ceum, kiedy wychowywaliśmy się na jej 
wierszach miłosnych i nie tylko. Jej po-
ezja o kondycji świata, uchodźcach, czu-
łości dla przyrody, cała jej poezja – wciąż 
jest aktualna.

Na pewno wraca w muzyce. Przed laty 
„Nic dwa razy” śpiewała Łucja Prus, 
później Kora, dziś Sanah, przedstawi-
cielka młodego pokolenia. Choć sama 
Szymborska podobno twierdziła, że jej 
wiersze nie nadają się do śpiewania.
Chyba Grzegorz Turnau nam kiedyś 

powiedział, że w wierszu musi być jakaś 

niedoskonałość, żeby dał się zaśpiewać, 
jakaś szczelina, w którą wedrze się muzy-
ka i coś doda. Doskonałe wiersze trudno 
się śpiewa. Szymborską śpiewa się rzadko 
– może dlatego?

Ja pamiętam ze szkoły, że uczyliśmy 
się na pamięć „Można nie kochać cię 
i żyć…”.
„…ale nie można owocować”. Też 

się tego uczyłam w szkole, wiele lat 
przed panią.

To chyba niewiele się zmienia. Szym-
borska wciąż jest obecna w kanonie 
szkolnych lektur, zresztą obok nowych 
wieszczów: Wojciecha Wencla i Jana 
Pawła II. Skoro o nowych wieszczach 
mowa: ma pani pomysł, dlaczego Szym-
borska tak w Polsce razi prawicę?
Cóż, ona dostała Nobla, a nie dostał 

żaden protegowany prawicy. Akurat 
wówczas tym wielkim protegowanym był 
wielki poeta Zbigniew Herbert. Szymbor-
ska by wolała, żeby on tę nagrodę dostał. 
Pisała do niego, że gdyby to ona decydo-
wała, to już by pisał mowę noblowską. 
Niemniej prawa strona uważa, że zajęła 
czyjeś miejsce – skoro Czesław Miłosz już 
odebrał Nobla, to może wystarczy, jakaś 
równowaga na świecie musi być. Szym-
borskiej wyciągnięto tych kilka mało zna-
czących wierszy stalinowskich. Nagonka 
na nią była bardzo nieprzyzwoita. Myślę, 
że było jej bardzo przykro, bo atakowała ją 
część krakowskiego środowiska, w którym 
jeszcze niedawno, przed podziałami, byli 
jej dobrzy znajomi. 

Oczywiście nie dała tego po sobie po-
znać. Szymborska przeżywała w sobie, 
miała generalnie dość niski poziom ener-
gii. Kiedyś Joasia Szczęsna chciała się z nią 
umówić, Szymborska otworzyła kalendarz 
i powiedziała: w tym tygodniu nie mogę, 
w przyszłym też nie. Miała tam zapisa-
ne po jednym spotkaniu. Dla niej to już 
było wystarczające.

Dziś byśmy powiedzieli: introwertyczka.
Tak. Ekscentryczna introwertyczka.
Szymborska mówiła: „Nie wierzę, aby 
poezja mogła zmienić świat. Oczywi-
ście należy robić wszystko, aby ten cel 
osiągnąć, ale kosmos rządzi się prawami 
niemającymi nic wspólnego z twórczo-
ścią poetów. Prawdziwi twórcy zła, które 
istnieje i będzie nadal istnieć na ziemi, 
nie czytają poezji”. Mało optymistyczne.
Zdarzali się polityczni tyrani, którzy byli 

poetami. Poezja, literatura może zmieniać 
świat i ludzi na lepsze albo na gorsze. My-
ślę, że czytanie Szymborskiej zmienia go 
na lepsze.

ROZMAWIAŁA ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

W tekście cytujemy wiersz „Cień” z tomu „Sól”, 1962 r.
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Historia się 
nie kończy

Smutek po śmierci Cormaca 
McCarthy’ego oddalają nieco dwie 

jego ostatnie książki, ale to odejście 
jednego z najważniejszych  

pisarzy amerykańskich.  
Co z jego literackim pokoleniem?

JUSTYNA SOBOLEWSKA

K oniec epoki ogłasza się zawsze, kiedy umiera ważny 
pisarz czy pisarka. Śmierć Cormaca McCarthy’ego 
(ogłoszona po raz drugi – w 2016 r. pojawiła się fałszy-
wa informacja o jego śmierci) znowu zakończyła epo-
kę, podobnie jak wcześniej odejście Philipa Rotha, 

J.D. Salingera, Toni Morrison czy Johna Updike’a. Tymczasem 
ten koniec epoki nastąpił zaraz po nowym początku, bo dopie-
ro co, w grudniu, ukazały się jego dwie nowe książki „Pasażer” 
i „Stella Maris”. Teraz mają premierę w Polsce w przekładzie Ro-
berta Sudoła.

Prasa światowa powoływała się na słynną czwórkę filarów 
amerykańskiej literatury według krytyka Harolda Blooma: Rotha, 
McCarthy’ego, DeLillo, Pynchona. Nie żyje Roth i McCarthy, Pyn-
chon nie pokazuje się od lat, natomiast DeLillo oszczędnie udzie-
la się w życiu literackim, ostatnia jego książka wyszła w 2020 r.

Co ciekawe, o końcu epoki i schyłku wielkich pisała przy oka-
zji śmierci McCarthy’ego prasa światowa, ale nie amerykańska.� 
Bo wszelkie hierarchie bywają tam krytycznie podważane. Tak 
było z literackim kanonem Blooma i listą najważniejszych dzieł 
literatury, którą stworzył, żeby bronić estetycznych kryteriów pa-
trzenia na literaturę. Propozycja kanonu wywołała burzę. Przeciw 
samej idei wielkich dzieł, które mają być ponadczasowe, wystąpiła 
Toni Morrison (sama znalazła się na tej liście). Według niej kanon 
jako zbiór nazwisk i dzieł jest produktem historii, utrwala domi-
nację, a tymczasem powinien się otwierać na mniejszości i cały 
czas przewartościowywać. 

Spór Bloom-Morrison w latach 90. był częścią debaty o statu-
sie dzieł literackich, ale też o edukacji, która zdaniem Blooma 
powinna polegać na konfrontowaniu się z wielkimi dziełami tak, 
by mogły wpływać na indywidualne życie. Kanoniczne zastygnię-
cie zresztą literaturze amerykańskiej nie grozi, bo cały czas ożywia 
ją literatura imigrantów. Za pisarzami żydowsko-amerykańskimi, 
irlandzko-amerykańskimi, afroamerykańskimi i europejsko-ame-
rykańskimi poprzednich pokoleń nadchodzą choćby dominikań-
sko-amerykańscy (jak Junot Díaz) czy koreańsko-amerykańscy. 

Wielka czwórka Blooma reprezentowała w literaturze ame-
rykańskiej wzniosłość. Wszyscy należeli do tego samego poko-
lenia: Roth i McCarthy urodzili się w 1933, DeLillo w 1936 i Pyn-
chon w 1937 r. Wiele razy wypomniano jednak, że w zestawie 
brakuje wybitnych pisarzy z tej samej generacji – Toni Morrison 
(1931), Johna Bartha (1930), Sylvii Plath (1932), Roberta Coove-
ra i Johna Updike’a, Susan Sontag (1933), Joan Didion (1934), 
Raymonda Carvera czy Joyce Carol Oates (1938). Siłą amerykań-
skiej literatury są bowiem nie tylko te cztery nazwiska, ale całe 
pokolenie lat 30., które teraz odchodzi. Nie zostawia jednak 
po sobie pustki, bo w kolejnych latach pojawili się m.in. David 
Foster Wallace, Jonathan Franzen, Marilynne Robinson, George 
Saunders, Denis Johnson, David Markson – można długo wy-
mieniać nazwiska.

Nawet wspomniana czwórka gigantów nie miała lekko z kry-
tyką.� W pożegnalnym tekście po śmierci McCarthy’ego w „New 
York Timesie” autor przywołuje Jamesa Wooda, który twierdził, 
że pisarzowi zdarzało się tworzyć pokrętne zdania na granicy 
nonsensu, a wszechobecne obrazy przemocy sprawiały wrażenie, 
jakby się nimi rozkoszował. Z kolei niemal każda książka Rotha 
była niszczona przez Michiko Kakutani w „NYT”. Pisarz w od-
powiedzi sportretował krytyczkę w jednej ze swoich powieści.

Roth zaplanował swoje odejście ze sceny oraz literackie 
życie pośmiertne. Kiedy już skończył z pisaniem, zajął się 
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przygotowywaniem materiałów dla swego biografa. Zmarł 
w 2018 r. i rzeczywiście biografia Blake’a Baileya się ukazała, 
zebrała dobre recenzje, ale już dwa tygodnie po premierze zo-
stała wycofana z dystrybucji w związku z oskarżeniami bio-
grafa o molestowanie i gwałt. Nie udało się więc zaplanować 
przyszłości, choć pozycja Rotha jako jednego z największych 
nie jest zachwiana. Jego powieści, takie jak trylogia amerykań-
ska, szczególnie „Amerykańska sielanka”, nadal są najważniej-
szym portretem tego kraju. Są też ostrzeżeniem – jak „Spisek 
przeciwko Ameryce”.

 „Zostałem nazwany samotnikiem setki razy, a nawet nie za-
liczam się do tej kategorii” – powiedział w jednym z wywiadów 
Don DeLillo, którego do niedawna można było ponoć spotkać 
na Bronksie, gdzie odwiedzał wiekowych kolegów z dzieciństwa. 
DeLillo wielokrotnie w powieściach wykraczał poza swój czas, 
opisał wiele z tego, co przydarzyło się Ameryce później. Prześwie-
tlił historię USA od drugiej wojny światowej, opisał przenikliwie 
amerykańską paranoję, przemoc, konsumpcjonizm. W „Białym 
szumie” z 1985 r., niedawno zekranizowanym przez Noaha Baum-
bacha dla Netflixa, pokazał społeczeństwo obrazu, które zastąpiło 
wspólnotę tłumu. 

Z kolei Thomas Pynchon ukrył się skutecznie na kilkadziesiąt 
lat – już w latach 70. nagrodę za „Tęczę grawitacji” odbierał wyna-
jęty komik. Dostępnych jest tylko kilka zdjęć pisarza z młodości. 
A i tak paparazzi tropią go na ulicach. Jednak nawet taki pustelnik 
zrobił wyjątek i pojawił się jako postać w „Simpsonach” (z torbą 
na głowie) i przemówił własnym głosem.

Choć McCarthy aż tak radykalnie nie uciekł od życia lite-
rackiego, też starał się w nim nie uczestniczyć.� Od 20 lat 
mieszkał obok naukowego ośrodka Santa Fe Institute w Nowym 
Meksyku. I uczestniczył w życiu naukowym, co widać w „Pasaże-
rze” i „Stella Maris”. To ponad tysiąc stron, podzielonych na dwie 
książki, które można czytać razem albo w dowolnej kolejności. 
I jest to lektura nieco obłędna, wpadająca czasem w mielizny i dy-
gresje, ale i poruszająca. Wkraczamy zresztą od razu w dobry rytm 
dialogów. To już nie jest ten styl biblijno-wizyjny, silnie zmetafo-
ryzowany, który kojarzy się z Cormakiem. Porzucenie znanych 
traktów literackich imponuje. W nowych książkach McCarthy 
pokazuje też ograniczenie samej literatury, która jest wtórna 
wobec muzyki czy matematyki. Te dwie dziedziny, jak mówi bo-
haterka, mają bezpośredni kontakt z prawdą. A sam McCarthy, 
zgłębiający zagadnienia naukowe w Instytucie, przykładem na tę 
niewystarczalność literatury.

Obie książk i opow iadają historię rodzeńst wa A lici i 
i Bobby’ego, dzieci fizyka jądrowego. „Stella Maris” to szpital 
psychiatryczny, do którego zgłasza się Alicia, genialna nasto-
latka, która cierpi na schizofrenię, rozmawia z głosami, przede 
wszystkim z Dzieciakiem. Cała książka składa się z rozmów 
z doktorem. Alicia jest geniuszką matematyczną, która porzuci-
ła matematykę. Rodzina odkryła, że jest inna, kiedy miała cztery 
lata, potrafiła już czytać, u okulisty okazało się, że jej problemy 
są innej natury niż okulistyczne. Pojawili się jej wyimaginowani 
przyjaciele, którzy dla niej byli jak najbardziej realni. Wcześnie 
też odkryła, że kocha swojego brata Bobby’ego nie jak brata. Cie-
niem na jej dzieciństwie kładła się tragedia ojca, który pracował 
nad bombą atomową i później nie mógł znieść tej świadomości. 
„Myślisz, że nad naszą rodziną ciąży klątwa? Podniósł wzrok. 
Klątwa? Tak. Że niby za grzechy ojców i tak dalej?”.

Poczucie winy i rozpacz kierują obojgiem bohaterów. Ciągnie 
się za nimi też rodzinna tajemnica, dom rodzinny został znisz-
czony, pamiątki skradzione, i to nie przez złodziei. Są najwyraź-
niej pod specjalnym nadzorem służb. „Dlaczego ludzie przestali 

się interesować nauką? Boją się jej. Nawet ludzie wykształceni 
częściej wolą wariactwo. Kosmitów. Latające spodki”.

Alicia jest postacią, jakiej wcześniej nie było u McCarthy’ego.� 
Reprezentuje kobiety, które za inteligencję bywały kamieno-
wane. Ją też traktują dziwnie. Dziwi się, że jej nie kamienu-
ją. Nie wie, czy chce dalej żyć. Zwłaszcza że jej brat, który był 
kierowcą rajdowym, leży w śpiączce. Jest sama, jeśli nie liczyć 
pojawiającego się Dzieciaka. Rozważa różne sposoby popeł-
nienia samobójstwa. „Jeśli nie wiemy, czym jest życie – a nie 
wiemy – to nie wiem, jak mielibyśmy scharakteryzować jego 
brak. Wydaje nam się, że wiemy, gdzie jesteśmy, ale to oczywi
sta niedorzeczność. Umrzeć to sprawa niełatwa, ale umrzeć, 
nie wiedząc, gdzie się było, gdy się żyło? Albo dlaczego? No cóż”. 
Ani matematyka, ani muzyka (kupuje stare skrzypce) nie dają 
jej powodu, by żyć dalej.

Ciemność, która zawsze była u McCarthy’ego, tu poja-
wia się nie w metaforycznych obrazach, ale  w rozmowie. 
A postać Alicii musiała McCarthy’emu sprawiać trudność w kon-
strukcji. Piękna, eteryczna blondynka jest właściwie bezcielesna, 
widzimy ją oczami innych. Materializuje się tylko w debatach 
o ideach albo o złu świata. „Pojęcie nicości to pojęcie niepojęte” 
– mówi.

Łatwiej było zapewne skonstruować Bobby’ego, który przypo-
mina różnych wcześniejszych bohaterów McCarthy’ego. Takich, 
którzy musieli dać sobie radę w trudnych warunkach. „Pasażer” 
rozgrywa się później niż „Stella Maris”. Alicii już nie ma, popełni-
ła samobójstwo, nie doczekała się przebudzenia brata ze śpiączki. 
Bobby, zdolny fizyk, który uciekł od fizyki i zarabiał jako nurek 
głębinowy, został pewnego dnia wezwany do zatopionego samo-
lotu, w którym brakowało czarnej skrzynki i jednego pasażera. 
Być może ten brakujący pasażer dał tytuł całej książce. Zaczynają 
się dziać rzeczy dziwne, urząd skarbowy zajmuje konto i całe mie-
nie Bobby’ego, ale nie chodzi o to, że nagle się wzbogacił, tylko 
o to, że jest obserwowany w niewiadomej sprawie.

O ile wątki sensacyjne nie wiadomo, dokąd prowadzą, o tyle 
opisy życia Bobby’ego, który z dnia na dzień został pozbawiony 
wszystkiego, robią wrażenie. Jak przeżyć zimę w pustej chacie, 
poza cywilizacją? Bobby to wie. McCarthy wkracza na znajome 
tory, ale Bobby nie jest typowym bohaterem jego książek, jest 
samym cierpieniem. Nie chce zadawać cierpienia innym, nie po-
trafi sobie poradzić z przeszłością, nie może przeżyć straty Alicii. 
„Cała rzeczywistość to strata, a strata jest wieczna. Nie ma innego 
rodzaju rzeczywistości. A rzeczywistość, której dociekamy, musi 
najpierw zawierać nas samych. Czym jesteśmy? My to dziesięć 
procent biologii i dziewięćdziesiąt procent koszmaru”. Widzi-
my dwa istnienia, tragicznie splecione i świadome koszmaru, 
jakim jest świat oświetlony przez „złe słońce wynalazków nukle-
arnych”. Nie ma możliwości naprawy, powrotu do zdrowia, nie 
ma żadnej normalności.

Ciemne przesłanie McCarthy’ego tym razem nie jest przesło-
nięte przez metaforyczne obrazy i przerysowane figury stylu. Te 
dwie książki robią wrażenia niedopracowanych – warstwa spi-
skowo-sensacyjna zawisa w próżni – ale mimo to te dwie historie 
są poruszające.

Ostatnia książka Philipa Rotha „Nemezis” opowiadała o epi-
demii polio i o poczuciu winy. Cormac McCarthy też opowiada 
o poczuciu winy – za to, że nauka przyczyniła się do niszczenia 
istnień na masową skalę. Ale są też zdania, które oddalają smutek, 
zanurzają w samym życiu, bo historia się nie kończy i świat też 
na razie trwa. „Western dopił kawę i wstał. Na Bourbon Street 
zapaliły się latarnie. Wcześniej padało i księżyc leżał na mokrej 
ulicy jak platynowa pokrywa włazu”.  n
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Czołg w cyrku

Lis
[  F E L I E T O N  ]

wedle Rogowa dopiero za jakiś 
czas odsłoni przed nami swoje 
oblicze: to zdjęcie czołgu, który 
zaklinował się w bramie cyrku 
miejskiego w Rostowie w dniu 

wymarszu Prigożyna na stolicę. Czołg uwięziony w cyr-
ku na amen – jakże piękny to symbol zawału rosyjskiego 
systemu władzy, jakże wymowny emblemat rozerwania 
łańcucha, w którym maskarada i prestidigitatorstwo 
od wieków splatają się z epicką przemocą.

Najprawdopodobniej będzie się więc jeszcze działo 
i spełnią się pragnienia tych, którzy w pamiętną 

sobotę kibicowali Prigożynowi, jakby był to nowy Na-
poleon albo łżecarewicz Dymitr ożeniony z „naszą” Ma-
ryną Mniszchówną, mimo że on sam nigdy nie twierdził 
przecież, że maszeruje przeciwko Putinowi. Komuni-
kował co innego – głośnym i wyraźnym rykiem dawał 
do zrozumienia, jak strasznie nienawidzi tego podłe-
go gnoja Szojgu. Więc bardzo możliwe, że już niedłu-

go Moskwa rzeczywiście zostanie 
przez kogoś zdobyta, a Putin oba-
lony, sęk jednak w tym, że ani sie-
pacz Prigożyn, ani nikt inny z tego 
towa rz yst wa smut nych pa nów 
w spektrum alkoholizmu i starości 
w żadnym wypadku nie nadaje się 
na jutrzenkę nadziei. Cokolwiek 
zrobią zwalczające się kremlowskie 
„baszty”, jakiekolwiek sojusze mię-
dzy sobą zawiążą i w jakiejkolwiek 
konfiguracji rzucą się w końcu sobie 

do gardeł, żeby się pozabijać, będzie to tylko awantura 
w domu starego Karamazowa i bandy jego toksycznych 
synalków. W jej wyniku być może ktoś nawet zginie, 
być może nawet sam capofamiglia, ale władza tak czy 
inaczej pozostanie w rękach tej samej patologicznej ro-
dziny wrogiej Zachodowi, Ukrainie i Polsce. W krótkiej 
perspektywie zmiana na Kremlu nie przyniesie nam ni-
czego dobrego, co najwyżej inny rodzaj katastrofy. Nie 
trzeba w końcu wielkiej wyobraźni, żeby wystawić so-
bie, jak śmiercionośny przebieg może mieć smuta w tak 
ogromnym państwie naszpikowanym bronią atomową, 
jeśli cyrkowe frakcje z przełożeniem na struktury siłowe 
wezmą się za łby, a równocześnie swoje okno czasowe 
postanowią wykorzystać regionalne separatyzmy, z Ja-
ponią i Chinami na czele.

Przy okazji warto może przypomnieć, bo nie wszyscy 
wiedzą, że rosyjskie słowo „smuta” nie oznacza smut-
ku, tylko zamęt i niepewność, a wyrażenie „smutnoje 
wriemia” – czas wojny domowej i obcych interwencji 
w państwie wielkoruskim w latach 1605–13. Nikt nie 
przeczy, że dla dobra ludzkości Wielki Cyrk Moskiew-
ski powinien się wreszcie zawalić, ale niebezpiecznych 
konsekwencji, jakie to za sobą pociągnie, nie uniknie-
my, dlatego nie kibicuję klaunom.

RENATA LIS

Historia miesza szyki 
wielkim i maluczkim, 
nikogo nie pytając 
o  zgodę – na przy-
kład ostatnio popsu-

ła zarówno wagnerowski nowy początek prekampanii 
wyborczej PiS-u w Bogatyni, jak i moje kameralne fe-
lietonowe plany. Upatrzony temat w jednej chwili trafił 
szlag, bo oto historia gwałtownie przyspieszyła, a kon-
kretnie – Jewgienij Prigożyn z Grupą Wagnera opanował 
Rostów nad Donem i ruszył na Moskwę niczym Wie-
niczka z „Moskwy – Pietuszek” Jerofiejewa, który też 
ruszył na Kreml. I bardzo możliwe, że Prigożyn swoją 
wyprawę podjął w identycznym stanie, co ów ikoniczny 
bohater literacki, czyli „spity lub kompletnie skacowa-
ny”, skoro rezultat okazał się zadziwiająco podobny: 
zamiast na Kreml, Prigożyn trafił na dworzec, tyle że nie 
na Kurski jak Wieniczka, a na Białoruski, nawet jeśli 
w jego przypadku jest to tylko przenośnia. Dworzec 
ten, ozdobiony pomnikiem Pożegnanie Słowianki, 
słynie z pociągów odjeżdżających 
do Białorusi.

Zawrócony spod Moskwy Pri-
gożyn najpierw przepadł we mgle 
wojny niczym Jeżyk ze słynnej 
radzieckiej kreskówki, po czym 
na trzeci dzień zmartwychwstał: 
potwierdzone zostało, że niedopu-
czysta przebywa w Mińsku, w eks-
kluzywnym hotelu bez okien, gdzie 
trudniej będzie o mimowolne sa-
mobójstwo, w  każdym razie nie 
przez wypadnięcie na bruk. Służby informacyjne Krem-
la nazwiskiem Pieskow zdążyły tymczasem zapewnić, 
że buntownik ma się dobrze, jest tylko zmęczony i nie 
ma sił rozmawiać, co rzuca na sprawę pewne światło, 
oślepiające jak, nie przymierzając, lampa do przesłu-
chań na Łubiance. Choć może Pieskow jedynie blefo-
wał, próbując ukryć przed światem upokarzający fakt, 
że Rosja nie dysponuje jeszcze tym zaawansowanym 
technicznie urządzeniem, które Andrzejowi Dudzie 
pozwala komunikować się głosowo z Mateuszem Mo-
rawieckim na znaczną odległość, być może nawet tak 
znaczną jak z Królewca do Haishenwai? 

Jakkolwiek by było, od dnia moskiewskiej wyprawy 
z Prigożynem nie ma kontaktu, co stwierdzam z za-
strzeżeniem, że stan na dzisiaj nie musi być stanem 
na jutro czy pojutrze. Sprawa jest bowiem wybitnie roz-
wojowa. Na przykład Kiriłł Rogow – rosyjski politolog, 
ale też historyk idei i kultury – zauważa w komentarzu 
„Niedokończony bunt”, że marsz wagnerowców to nie-
mal na pewno początek większej zawieruchy. Dzieje 
Rosji dowodzą, że wojskowe bunty (ros. mutiny) czę-
sto torują drogę gwałtownym zmianom politycznym, 
nawet jeśli kataklizm nie przychodzi od razu. W me-
diosferze już teraz pojawiła się doskonała wizualna 
identyfikacja dla tego historycznego wydarzenia, które 

W krótkiej perspektywie 
zmiana na Kremlu  
nie przyniesie niczego 
dobrego, co najwyżej 
inny rodzaj katastrofy.
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Żyć gdzie indziej, 
być kimś innym

ojczyzny – swoją i Włochy. Zanim za-
częło mnie niepokoić to rozdwojenie, 
odkryłem, że inni też tak mają. Phi-
lip Roth, odbierając medal National 
Book Foundation, dziękował amery-
kańskim pisarzom, którzy pomnażali 

jego tożsamość – dzieciaka dorastającego w żydowskim 
otoczeniu w przemysłowym Newark. Ostatecznie uspokoił 
mnie Hrabal, na pozór zrośnięty duszą i ciałem z Pragą, 
a wcześniej z Morawami. A jednak wyznawał: „najbardziej 
czuję się w domu tam, gdzie jeszcze nigdy nie byłem, a do-
kąd zaprowadził mnie Bruno Schulz w swych »Sklepach 
cynamonowych« […], przeprowadziłem się tam i miesz-
kam tam do dziś, choć nigdy tam nie byłem, ale co z tego?” 
(przeł. Aleksander Kaczorowski).

L iteratura pięknie godzi nas z wiedzą, że jesteśmy je-
dynym gatunkiem, którego osobniki świadomie chcą 

być kimś innym, niż są. Być może właśnie nasza niespój-
ność (to wewnętrzne popapranie) odpowiada za ewolu-
cyjny sukces człowieka. Darwin odkrył, że zmienność 
daje szanse na przeżycie, a to, co chce być tylko sobą, 
umiera. Niech więc się nie martwi konserwatywny hete-
ryk, że dłużej patrzy na Brada Pitta niż na Angelinę Jolie. 
Niech krytyczny umysł lewicowej feministki nie cierpi, 
roniąc łzę w finale „Potopu”. I ja wybaczam sobie wciąż 
powracające nieprofesjonalne wzruszenie animowaną 
„Piękną i Bestią”. Nie jesteśmy jedno, więc nawet kiedy 
jedno wybieramy, cała reszta pozostaje jako możliwość.

Pamiętam, jak przed ostatnimi wyborami zrobili-
śmy Zygmuntowi – zapamiętałemu zwolennikowi par-
tii rządzącej – test preferencji politycznych. Okazało 
się, że powinien głosować na Razem. On w szoku, my 
w śmiech. Ale po namyśle zdziwienie nam przeszło. 
Zygmunt nie ma nic przeciw małżeństwom jednopł-
ciowym, nie czuje antyimgranckich lęków i ceni nasze 
członkostwo w Unii. Wierzy za to w centralizm pań-
stwowy, najwyższą jakość polskich produktów, spo-
łeczny autorytet Kościoła i geniusz polityczny prezesa. 
Nie od dziś wiadomo, że człowiek obdarzony refleksyjną 
samoświadomością nie zdoła zmieścić się w wąskim lej-
ku jednorodnych poglądów.

„Dla takich, którzy myślą, święte nie jest nic” – pisała 
wielka Wisława, której stulecie urodzin właśnie minęło. 
Była wspaniałą nauczycielką metafizycznej niepewno-
ści w kwestii tego, kim lub czym w istocie jesteśmy. A co, 
gdybym budziła w ludziach strach/albo tylko odrazę/albo 
tylko litość? („W zatrzęsieniu”).

Bo przecież mogłoby być zupełnie inaczej, gdzie indziej, 
z kimś innym, w innym ciele, z innymi doświadczeniami, 
zwłaszcza takimi, których lękam się najbardziej. Kiedy 
mój niepokój przejmuje literatura, groza utraty tożsa-
mości zmienia się w przyjemność. Dzięki fikcji człowiek 
– bezpiecznie, przyjemnie i pożytecznie – może być rów-
nocześnie sobą i kimś innym. Nie dziw, że „rekordem jego 
mowy jest tryb warunkowy” („Sto pociech”).

RYSZARD KOZIOŁEK

P ani gra? – zapytałem 
sąsiadkę, która skre-
ślała numery przed 
kioskiem. – Znowu za-
częłam – odparła, nie 

podnosząc głowy znad kuponu. 
– Grałam za komuny, potem przestałam. – Wygrała pani 
kiedyś? – Nigdy. Ale przestałam, kiedy pieniądze zrobiły 
się prawdziwe. No i nie chciałam już być kimś innym niż 
Polką. – No a teraz, na co pani tyle pieniędzy? – Zawsze 
na to samo. Żeby w razie czego uciec od wojny lub złej 
polityki. Z plusem mi pani da – zwróciła się do kioskarki, 
podając kartonik.

Chciałem też poprosić, ale było mi trochę wstyd, więc 
życząc szczęśliwego trafienia, poszedłem do piekarni.

Z zasady nie gram w gry, w które nie można wygrać. 
Kiedy prawidłowością jest chybienie, a nie trafienie, wów-
czas nie ma mowy o grze, a jedynie o nadziei bez opty-
mizmu. Mój umysł tkwił w takim stanie znaczną część 
lat 80. Byliśmy bezperspektywiczni, co oznaczało, że nie 
widzieliśmy dla siebie przyszłości innej niż powtarzająca 
się teraźniejszość, ponieważ TU nigdy nic się nie zmieni. 
Jak wiadomo, gleba jałowa dla ludzkiego życia jest wspa-
niałym nawozem dla fantazjowania. Takoż i my snuliśmy 
w letnie wieczory rozważania o tym, co byśmy sobie ku-
pili za wygraną, pocieszając się zawczasu, że i tak lepiej 
nie wygrać, bo nieszczęśnicy, którzy trafili, musieli opu-
ścić rodzinne strony, nie mogąc znieść zazdrości sąsia-
dów, chciwości rodziny i własnego lęku przed napadem 
i morderstwem. 

Grali wtedy prawie wszyscy, ale nikt, kogo znaliśmy, nie 
wygrywał. Za to niemal każdy mówił i myślał o emigracji. 
Kryło się za tym nie tylko pragnienie lepszego życia mate-
rialnego, ale też rozpaczliwa chęć wyrwania się przeznacze-
niu, które zdawało się od wieków ciążyć nad naszą krainą. 
Jakby to inne narody miały historię, a Polacy tylko los.

Wielu wyjechało, zwłaszcza ci, którzy mieli przodków 
emigrantów. Kto wie, jak byłoby ze mną, gdyby nie dziw-
ny, endemiczny upór mojej rodziny, aby trwać na tery-
torium o promieniu kilkunastu kilometrów. Raz w roku 
babka Hela odbywała rytualną podróż do swojej ciotki 
w Bąkowie (25 km autobusem). Zapowiadała tę wyprawę 
na wiele tygodni wcześniej, a my żegnaliśmy ją z niepo-
kojem, jakby wyruszała do Ameryki.

Naprawdę przed emigracją uratowały mnie język polski 
i literatura światowa. Epizodyczne kontakty z obcokra-

jowcami z Czech i Węgier, porażki w uczeniu się języków 
obcych oraz codzienne niepowodzenia w porozumiewa-
niu się z bliskimi po polsku uświadomiły mi wcześnie, 
że życie poza polszczyzną byłoby dla mnie katastrofą. I już, 
już zostałbym prowincjonalnym szowinistą, gdyby nie 
książki. Każda kolejna, którą pokochiwałem, podwajała 
mi ojczyznę. J’ai deux amours. Mon pays et Paris – mru-
czałem za Francisem Salabertem pogrążony w lekturze 
„Gry w klasy”. Znad „Lamparta” przytakiwałem Sienkie-
wiczowi, który twierdził, że każdy Europejczyk ma dwie 

Koziołek
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(bo nie każdy z nich jest Pola-
kiem) albo zabraniać mówić 
„niedziela”, by nie urazić tych, 
którzy w siódmy dzień tygodnia 
jednak muszą „dzielać”, czyli 
chodzić do pracy.

Większość też ma swoje prawa. Jednym z nich jest pra-
wo do tego, aby mniejszości nie zauważać w każdej chwi-
li, lecz jedynie czasami, gdy jest to ważne, na przykład 
ze względu na zagrożenie ich praw. Praw rozumianych 
rozsądnie. Bo na pewno nie jest prawem osób transpł-
ciowych, aby w każdych okolicznościach ignorowano 
różnicę między nimi a płcią, do której należą mocą swej 
deklaracji i tranzycji. Czasami te różnice mają znaczenie 
– na przykład w toalecie albo na bieżni sportowej. Zamy-
kanie ust wszystkim, którzy te różnice dostrzegają i mają 
w związku z nimi jakieś uwagi, to szantaż moralny i cen-
zura, niemająca nic wspólnego z budowaniem otwartego, 
równościowego społeczeństwa. To faszyści wyobrażają so-
bie, że zdrowy moralnie naród musi się składać z samych 
faszystów. Wolne i równościowe społeczeństwo nie może 

się składać z samych ortodoksów aktu-
alnego nauczania feministyczno-gende-
rowego o tym, czym jest postępowość.

Wychowywanie młodzieży na  
„płatki śniegu”, sugerowanie im 

nieustannego uskarżania się na dys-
kryminację jako sposobu na życie, two-
rzenie atmosfery zastraszenia na uni-
wersytetach, zaprowadzanie terroru 
językowego i retorycznego w mediach, 
używanie działaczy społecznych jak 
ideologicznych pałek na wszelkie nie-
nadążające za postępem i  zacofane 
„większości” – to wszystko są metody 

na zdobywanie przewagi rynkowej, politycznej i społecz-
nej w środowiskach jak najbardziej uprzywilejowanych 
i zamożnych. Radykalni działacze są tu tylko „pożyteczny-
mi idiotami”, a naprawdę pokrzywdzeni liczą się na tyle, 
na ile można ich propagandowo wykorzystać. A przecież 
krzywdzone kobiety najczęściej nie będą feministkami, 
zaś pobity gej nie będzie w awangardzie postępu.

Radykalizm zawsze jest sterowany i zawsze ma nieczy-
ste intencje. Dobrzy ludzie są łagodni i wyrozumiali, nie 
zacietrzewiają się, nie są skorzy do piętnowania i niszcze-
nia kogokolwiek, a już zwłaszcza nie tych, którzy mają 
pokrewne, lecz nieco inne od nich poglądy. „Nadgorli-
wość gorsza od faszyzmu”, głosi całkiem niegłupie ludo-
we powiedzenie.Walka o prawa kobiet i LGBT daleka jest 
od zakończenia. Nie jestem działaczem, lecz aktywnym 
sojusznikiem, i to dobre ćwierć wieku. Dużo już widziałem 
i mam prawo do własnej opinii. A jest ona taka, że trzeba 
łączyć siły, a nie podkreślać różnice, obrażać, pędzić „tłu-
ste koty”, „dziadersów”, „polityków” i innych „terfów”. 
Bez histerii, bez zachłystywania się własnym radykali-
zmem, bez pychy i pogardy zajdziemy dalej i szybciej.

JAN HARTMAN

T aką formułką zwracają 
się działacze na rzecz 
praw LGBT przema-
wiający do uczestni-
ków parad równości. 

„Osoby”, bo świat nie dzieli się 
na kobiety i mężczyzn. Owszem, nie dzieli się. „Moi dro-
dzy” albo samo „Kochani” pewnie by wystarczyło. Jednak 
w „osobie” zawiera się coś więcej. Słowo to przydaje się, 
gdy trzeba dostrzec i uwzględnić ludzi niemieszczących się 
w binarnym podziale płci, pluralistycznej typologii orien-
tacji seksualnej bądź typowym podziale ról społecznych, 
a nawet biologicznych. Można przecież być transkobietą, 
czyli kimś, kto przeszedł tranzycję lub po prostu poczuwa 
się do płci męskiej, a fizjologicznie jest zdolny do urodze-
nia dziecka. Mówi się na kogoś takiego „osoba z macicą”. 
Gdy taka osoba zachodzi w ciążę, to nie jest to koniecznie 
„mężczyzna w ciąży”, bo z faktu, że nie uważa się za ko-
bietę, nie wynika od razu, że jest mężczyzną. Płciowość 
nie jest bowiem kategorią binarną, nawet jeśli większość 
ludzi jest „cis”, czyli ma jasną tożsamość pod względem 
płci biologicznej i zgodne z nią, trwa-
łe i jednoznaczne poczucie tożsamo-
ści płciowej.

Jak mają się zachowywać przed-
stawiciele większości, od których 

rzecznicy mniejszości domagają się 
uwagi i daleko idących korekt swojego 
dotychczasowego zachowania i języ-
ka? Zapewne powinni wyjść naprze-
ciw oczekiwaniom, uważając, aby nie 
ulec pokusie arogancji albo protek-
cjonalności, co się zdarza większym 
i silniejszym. Jednak wyjście naprze-
ciw nie może oznaczać poddawania 
się dyktatowi ortodoksji i zastraszaniu ani wyrzekania się 
własnej tożsamości. Prawo do mówienia, że kobiety rodzą 
dzieci, a prawa kobiet to nie jest to samo co prawa trans-
kobiet, jest prawem niepodważalnym. Można mieć inne 
zdanie, lecz nie wolno nikogo z tej racji wykluczać, piętno-
wać, wyzwać od terfów [czyli uprzedzonych wobec osób 
trans – red.]. Pogląd, że płeć ma bazę biologiczną, a po-
czucie tożsamości płciowej i płeć społeczna są wobec płci 
biologicznej pewną nadbudową, która może być po części 
czymś wrodzonym lub zdeterminowanym, a po części 
przedmiotem swobodnego wyboru tożsamościowego, 
zapewne nie jest ostatnim krzykiem mody postępowego 
feminizmu, lecz nadal jest w pełni uprawnionym stanowi-
skiem, za które nie wolno nikogo karać, tak jak za rasizm.

Radykalizm, rewolucyjny dogmatyzm, zwalczanie od-
stępców w imię zasady: „kto nie z nami, ten przeciwko 
nam”, to nie tylko paskudne narowy, budzące skojarzenia 
z czasami tropicieli „odchyleń prawicowo-nacjonalistycz-
nych”, lecz przede wszystkim prosta droga do odstrasze-
nia i obrzydzenia milionom ludzi całego feminizmu i ru-
chu LGBT. To tak, jak gdyby zwalczać nacjonalizm przez 
rugowanie słowa „Polacy” na rzecz „mieszkańcy Polski” 

Kochane Osoby!

Hartman
[  F E L I E T O N  ]

Prawo do mówienia, 
że to kobiety rodzą 
dzieci, a prawa kobiet 
to nie jest to samo 
co prawa transkobiet, 
jest prawem 
niepodważalnym.
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W iele wskazuje na to, że demokratycznej opozycji uda się po wyborach stworzyć większościowy rząd. Trwa dobra passa Donalda Tuska zapoczątkowana marszem 4 czerwca (i potwierdzona wiecem w Poznaniu sprzed kilku dni), Lewica może cieszyć się z frekwencji weekendowej Parady Równości, a Trzecia Droga, choć poobijana, dzielnie walczy o utrzymanie dwucyfrowego wyniku w sondażach. Po drugiej stronie mamy natomiast objawy desperacji (czyli pomysł referendum w sprawie umieszczenia w Polsce... 2 tys. imigrantów) oraz paniki (rezygnacja Tomasza Poręby z funkcji szefa sztabu PiS). Jedynie liderzy Konfederacji mogą się cieszyć, bo popularność ich formacji często przekracza w sondażach 10 proc.Przyjęło się twierdzić, że właśnie to ugrupowanie rozstrzygnie o tym, kto po jesieni będzie rządzić w naszym kraju. Nie zgadzam się z tym, bo – jak napisałem – demokratyczna opozycja ma duże szanse na uzyskanie takiego poparcia, które zapewni jej stworzenie więk-szościowego gabinetu. Ale załóżmy, że rację mają ci, którzy uważają, że ani Zjednoczona Prawica, ani demokratyczna opozycja nie będą miały wystarczającej liczby posłów, by sformować rząd cieszący się większością. Czy oczywiste jest, że Konfederacja poparłaby w tym układzie Kaczyńskiego i Ziobrę? Niekoniecznie.Bardziej prawdopodobny wydaje się scenariusz parlamentarnego wspierania mniejszościowego gabinetu dzisiejszej opozycji. Po pierw-sze dlatego, że wejście do rządu PiS (lub nawet tylko jego wspieranie w Sejmie) groziłoby Konfederacji podzieleniem losu Samoobrony i LPR, a liderom tej formacji – końcem takim, jaki spotkał Andrzeja Leppera. Przecież panowie Wąsik i Kamiński skierowaliby swoje 

działania w pierwszej kolejności na „koalicjanta” i nie zaprzestaliby swoich prowokacji do momentu całko-witej marginalizacji Konfederacji oraz zakończenia ka-rier Mentzena i Bosaka. Najlepiej w więzieniu. Ci ostat-ni muszą mieć świadomość tego, że sojusz z PiS jest jak przeprawa przez rzekę ze skorpionem na karku.Drugi powód jest bardziej politologiczny – współ-praca z Kaczyńskim zamazywałaby profil ideowy Konfederacji, powodowałaby zlewanie się obrazu obu partii w jedno, „upupiałaby” antysystemowców. Po kilku miesiącach współpracy liderzy tej partii by-liby nieodróżnialni od polityków PiS (o ile oczywiście przebywaliby jeszcze na wolności).

W sparcie mniejszościowego rządu demokratycznej opozycji daje Konfederacji o wiele więcej profitów. Po pierwsze: gwa-rancje wolności i nieużycia aparatu państwowego do jej zniszczenia. Po drugie: dalszego budowania pozycji jako formacji antyestablish-mentowej. Niewejście do rządu, przy jednoczesnym wymuszeniu na nim realizacji pewnych postulatów programowych, pozwalałoby Mentzenowi i Bosakowi zachować emploi antysystemowców, a rów-nocześnie dawałoby narzędzia do recenzowania nowego gabinetu, a nawet odwoływania poszczególnych ministrów. Wreszcie – taki układ marginalizowałby PiS jako zbędny element politycznego „dzia-nia się”, bowiem agenda polity czna zależałaby od napięcia między politykami KO/PL2050/Lewicy/PSL i Konfederacji, z Kaczyńskim jako niemym widzem tych rozgrywek. A w polityce, jak twierdzę od lat, gdzie dwóch się bije, tam trzeci traci.Dlatego dzisiejsze twierdzenie, że jeśli PiS z Konfederacją będą miały większość w przyszłym Sejmie, to na pewno stworzą rząd, jest co najmniej dyskusyjne. Choć – co oczywiste – żeby mieć pewność, że taki gabinet nie powstanie, wyborcy antyPiSu powinni na tyle gre-mialnie zagłosować na swoich kandydatów, by powyższe rozważania nie miały sensu.
O Konfederacji i jej liderze Sławomirze Mentzenie czytaj też na s. 19.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

M a r e k  M i g a l s k i
Politolog, publicysta, prof. UŚ. Kiedyś polityk, a ostatnio wykładowca i pisarz.

Na liście imion od kilku lat trwa spo-łeczna rewolucja. Zaczęło się w marcu 2015 r., kiedy rząd poluzował ograni-czenia w ich nadawaniu. W efekcie jedynym ograniczeniem jest dziś zasada, że imię nie może być dla dziecka obraźliwe – np. Antena. Ale Atena jest już dopuszczalna. Imię nadano już 90 dziewczynkom. W efekcie od kilku lat Polacy prześcigają się w oryginalności. Kul-turową rewolucję łatwo można przeoczyć, śledząc czołówkę najpopularniejszych imion według danych z systemu PESEL. I tak na szczycie rankingu najpopu-larniejszych imion żeńskich od lat króluje: Anna, z rekordową liczbą 1 075 653 osób o tym imieniu. Anny całkowicie oderwały się od peletonu imion. Zostawiły daleko w tyle drugie w rankingu Katarzyny, których jest w systemie PESEL 605 826. W przypadku panów też pachnie tradycją. Na podium znaleźli się: Jan (645 988), Piotr (606 080) i Stanisław (57 826). Poza pudłem jeszcze Andrzej – 411 638.
Znacznie ciekawiej prezentuje się dół tabeli imion. W Polsce mamy już dwóch 

Bastian czy Sebastian?

Jowiszów, kolejnych dwóch Oksjanów i tyle samo chłopców o imieniu Moda. Nie brakuje również Krysztofów i Lenardów, co do któ-rych można mieć podejrzenia, że mieli być Krzysztofami i Leonardami, ale nie wszystko się udało. U dziewczynek jest bardziej orygi-nalnie. Tak oryginalnie, że w 2022 r. interwe-niować postanowiła Rada Języka Polskiego, która przez wiele lat stała na straży jakości polskich imion. Ale od ośmiu lat w zasadzie pozbawiona została tych prerogatyw. I teraz nie może już negatywnie opiniować imion; 

może co najwyżej wydawać zalecenia. W ze-szłym roku na liście 69 imion, których Rada sugeruje nie nadawać, znalazła się m.in. Xymena (głównie ze względu na pisownię przez X), ale też Poziomka i Pacyfik. Z da-nych PESEL wynika, że autorytet Rady w tej kwestii nie zawsze działa. Samych Xymen jest już 120. Poziomek mniej, bo tylko 4.Na liście imion jak w soczewce odbijają się popkulturowe fascynacje, bo chyba inaczej trudno interpretować popularność imienia Kewin (3231 osób) czy Brajan (673), których w Polsce wcześniej nie nadawano. Ale też zmiany społeczne. – Rada ciągle dostaje bardzo dużo zapytań o różne formy imion. Wiele z nich związanych jest np. z kwe-stiami transpłciowości lub niebinarności osób, które szukają imion neutralnych płciowo, jak np. Alex czy Eden – mówi Bartłomiej Chaciński, członek Rady Języka Polskiego i dziennikarz POLITYKI, lepiej znany jako Bartek Chaciński. – Z danych wynika również, że imię Bartek wybiło się na niepodległość, co osobiście mnie cieszy, bo choć słownikowo traktowane jako  zdrobnienie, jest to stare chłopskie imię – dodaje Chaciński. W oficjal-nych rejestrach jest już 143 Bartków. 
(JULL)
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Kogo wybierze Konfederacja? 
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i archiwalnych po cenie niższej od ustalonej 
przez Wydawcę jest zabroniona, nielegalna 
i grozi odpowiedzialnością karną.
copyright ©  spółka z o.o. ska 

Wszelkie prawa zastrzeżone. 
Dalsze rozpowszechnianie artykułów 
opublikowanych w POLITYCE jest zabronione. 
Przedruki: Maciej Domagała,  
tel. 22 451-61-25,  
e-mail: m.domagala@polityka.pl

Wraz z Miejską Biblioteką Publicz-
ną im. Jerzego Pilcha w Kielcach, 

kieleckim Ośrodkiem Myśli Patriotycz-
nej i Obywatelskiej, Wzgórzem Zam-
kowym, Muzeum Zabawek i Zabawy 
oraz rodziną Jerzego Pilcha zachęcamy 
do udziału w II ogólnopolskim konkur-
sie literackim na felieton o „Brzytwę 
Pilcha”, pod honorowym patronatem 
prezydenta miasta Kielce. Konkurs od-
bywa się w ramach III Herling-Grudziński 
Festiwal. 
● Mogą w nim wziąć udział wszyscy, 

bez względu na wiek oraz miejsce 
zamieszkania. 

● Można zgłosić jeden własny felieton, 
wcześniej niepublikowany i nienagro-
dzony w innych konkursach. 

● Tematyka jest dowolna, ograniczona 
jedynie zasadami gatunku (objętość tek-
stu: 5–5,5 tys. znaków ze spacjami).

Zwycięzca otrzyma nagrodę w wyso-
kości 5 tys. zł, którą ufundował prezydent 
Kielc Bogdan Wenta, oraz możliwość publi-
kacji swojego felietonu na łamach POLITYKI.
Prace należy przysłać do 9 sierpnia 2023 r. 
na adres: biblioteka@mbp.kielce.pl.
Szczegóły w regulaminie konkursu 
na stronie: mbp.kielce.pl.

Przepraszam Piotrów, 
Krzysztofów i Andrzejów

W POLITYCE 26 ukazał się tekst mojego 
autorstwa „Bastian czy Sebastian”. 

W wyniku pomylenia tabel imion 
pierwszych, z imiona drugimi – jako trzy 
najczęściej występujące imiona męskie 
podałem: Jana, Piotra i Stanisława. Tyle 
że to najpopularniejsze drugie imiona 
męskie. Najwięcej Polaków na pierwsze 
imię ma Piotr. Jest ich 692 120. Kolejny pod 
względem popularności jest Krzysztof 
(645 674), a następnie Andrzej (542 386). 
Przepraszam również Brajanów, których 
jest 5959, a nie 673, no i 632 Bartków.

JULIUSZ ĆWIELUCH

Zainspiruj się Pilchem – konkurs na felieton

mailto:biblioteka@mbp.kielce.pl
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Mariusz Herma 
– W POLITYCE pisze 
o muzyce od dekady, 
o wszystkim innym 
w Fiszkach POLITYKI. 
Założyciel serwisu 
beehype, który 
zrzesza dziennikarzy 
muzycznych z prawie 
całego świata.

Z winy 
adrenaliny
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Właśnie ogłoszono polski 
przystanek na wielkiej 

trasie koncertowej Taylor 
Swift „The Eras Tour”. 

Tymczasem fani skarżą 
się, że nie pamiętają nic 

z koncertów swoich idolek 
i idoli. Eksperci uspokajają: 

po prostu za dobrze się 
bawicie!

Z godnie z  popularną legendą czternasto-
letni Mozart ujawnił jedną z największych 
tajemnic Watykanu, jaką była partytura 
„Miserere” Allegriego – arcydzieła renesan-
su wykonywanego przez chór tylko w Ka-

plicy Sykstyńskiej, tylko w trakcie Wielkiego Tygodnia. 
Mimo że utwór trwa kilkanaście minut i rozpisany jest 
na dziewięć głosów, młody Mozart miał go spisać z pa-
mięci po jednokrotnym wysłuchaniu.

Jakże zdziwiłby się lamentem fanów i fanek Taylor 
Swift, skarżących się, że nie pamiętają ani jednej zwrot-
ki z jej występów na obecnej trasie koncertowej. Zrazu 
zjawisko to próbowano tłumaczyć faktem, że amery-
kańska gwiazda na gigantycznej trasie „Eras” wykonuje 
aż 44 utwory, każdy występ trwa więc ponad trzy godzi-
ny. O „pokoncertowej amnezji” regularnie piszą jednak 
na swoich forach także miłośnicy K-popu. 

„Na 15. urodziny ja i moja siostra bliźniaczka poszły-
śmy zobaczyć BTS na stadionie w New Jersey. Chłopcy 
byli niesamowici, ale nie wiedziałabym o tym, gdybym 
nie kręciła filmików” – narzekała jedna z bliźniaczek. 
Ktoś szybko odpisał: „Udało mi się ich złapać w Paryżu, 
ale jak tylko wyszłam ze stadionu, w pamięci miałam 
pustkę”. Ktoś odetchnął: „Ulżyło mi, że nie tylko ja tak 
mam”. Problem nie dotyczy tylko młodych, zgłaszali go 
lata temu chociażby weterani heavy metalu. Gdy grupa 
Black Sabbath wróciła na trasę po niemal dziesięciolet-
niej przerwie, fani prawie niczego z tych koncertów nie 
pamiętali, mimo że tak długo swoich idoli wyczekiwali.

A raczej właśnie dlatego – zauważają znawcy ludzkie-
go mózgu, według których fenomen ten dotyczy nie tyl-
ko muzyki. Ludzie nie pamiętają też np. swoich zaręczyn 
czy ślubów. Gdy jesteśmy podekscytowani i atakowani 
przez zbyt wiele bodźców, nasz mózg może sobie nie 
poradzić z natłokiem informacji. „Jesteś na koncercie 
z kimś, kogo kochasz, otaczają cię tysiące podekscyto-
wanych ludzi, słuchasz muzyki, z którą wiążą cię silne 
emocje, to naprawdę sporo naraz” – tłumaczy neurolog 

z brytyjskiego Cardiff University. Wtóruje mu psychia-
tra z Rush University Medical Center w Chicago: „Z bar-
dzo stymulującego występu możemy więc zapamiętać 
głównie to, że na nim byliśmy, ewentualnie kilka krótkich 
momentów”. Bywa też, że intensywne przeżycia pozy-
tywne mózg traktuje jak te traumatyczne i postanawia 
je od razu zapomnieć.

Czy takich dziur w pamięci da się uniknąć? „Pomoc-
ne są tu techniki medytacyjne jak spowolnienie 

i pogłębienie oddechu” – radzi szef wydziału psycho-
logii biologicznej University at Albany. Według niego 
gaszenie rozbuchanych emocji najlepiej zacząć jeszcze 
przed koncertem. A już w jego trakcie stać spokojnie, 
bo mózg może uznać euforyczne pląsy i krzyki za sygnał, 
że coś nas przestraszyło. I poziom adrenaliny i stresu 
tak się podniesie, że organizm zacznie przekierowy-
wać energię potrzebną do formowania wspomnień ku 
systemom obronnym. Stojąc w miejscu – przekonuje 
ekspert – unikniemy przegrzania mózgu i będzie nam 
łatwiej przypomnieć sobie wszystkie wspaniałe chwile 
pod sceną. Niestety będziemy się gorzej bawić w trak-
cie koncertu.

Być może lepiej więc skorzystać z rad, jakich udzielają 
sobie wspomniani wielbiciele K-popu, chyba najczę-
ściej doświadczani pokoncertową amnezją. W swoim 
środowisku nazywają ją zresztą „pokoncertową depre-
sją”, tak bardzo dołuje ich brak wspomnień ze spotkań 
z idolami (i zmarnowane kieszonkowe). „Mój terapeuta 
powiedział mi, żebym zaraz po występie wszystko spisa-
ła, dopóki pamiętam. Może być w punktach. To sygnał 
dla mózgu, że nie walczyłam właśnie o życie, tylko chcę 
to zdarzenie zapamiętać” – pisze jedna z fanek. Zdaniem 
innych pomaga przeglądanie nagrań z zapomnianego 
koncertu na YouTube. „A moim zdaniem – radzi fanka, 
której uśmiechnięty awatar ma wieloryba-jednorożca 
na głowie – jedynym skutecznym rozwiązaniem jest… 
wybrać się na kolejny występ BTS”.  n

ludzie i style
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Boli jak… kobietę
O  Boże, nie!”, „To boli!” – krzyczą mężczyźni, którzy 

sprawdzili na sobie symulatory bólu menstruacyj-
nego i porodowego. Stwierdzają, że czują się chorzy 

i nie są gotowi w tym momencie na żadną aktywność.
Coraz głośniej mówi się o przełamywaniu tabu men-

struacyjnego oraz tego dotyczącego ciąży i porodu. Rzecz-
nik praw obywatelskich Marcin Wią-
cek wnioskował niedawno o dostęp 
do środków higienicznych w szkołach. 
Przeciwko wykluczeniu menstru-
acyjnemu działają w Polsce fundacje, 
np. Różowa Skrzyneczka i Akcja Men-
struacja, których celem jest zapewnie-
nie tamponów i podpasek w miejscach 
publicznych. Marki i znane twarze an-
gażują się w oswajanie okresu, a firmy 
oferują płatny urlop menstruacyjny. 

– Naturalnymi reakcjami na ból 
porodowy, który jest subiektywny, są 
krzyk, potrzeba bycia w ruchu, „rytuały 
porodowe”, czyli stan, kiedy pacjentka 
nieświadomie powtarza jakąś czynność w trakcie skurczu, 
by pomóc sobie w zniesieniu bólu. To może być dotykanie 
charakterystycznej powierzchni, przytulanie poduszki, pa-
trzenie w ten sam punkt podczas każdego skurczu, odliczanie 
sekund czy „utrata świadomości” w trakcie skurczu. Ale by-
łam też raz świadkiem sytuacji, w której kobieta z nadludz-
ką siłą kopnęła położną, po czym zaczęła uciekać z traktu 
porodowego – opowiada Maria Słodkowska-Ligus, położna.

Teraz o tym, jak boli poród, mogą się przekonać także 
mężczyźni. Jednym z nich był prezenter TVP Maciej Ku-
rzajewski, który niedawno na wizji testował symulator 
bólu mający oswajać lęk przed porodem. Do jego ciała 
podpięto cztery elektrody, stymulujące mięsień prosty 
brzucha (choć w trakcie porodu zaangażowanych jest ich 

więcej, np. skośne brzucha, grzbietu, 
Kegla, a  towarzyszą temu skurcze 
macicy). Efekt? „W takich sytuacjach 
jestem szczęśliwy, że jestem mężczy-
zną” – ocenił. Podobne eksperymenty 
przeprowadzali już youtuberzy. Obej-
rzymy ich krzyczących, zginających 
się wpół, komentujących intensyw-
ność doznania.

Marka Somedays, produkująca ko-
smetyki i gadżety łagodzące ból 

miesiączkowy, przeprowadziła z kolei 
test symulatora bólu menstruacyjne-
go. W tym eksperymencie wzięli udział 

także mężczyźni. Urządzenie odwzorowywało ból w skali 
od 1 do 10. Poziom piąty odpowiadał skurczom miesiącz-
kowym, a dziesiąty silnemu bólowi menstruacyjnemu. Już 
przy trzecim stopniu pojawiła się pierwsza reakcja „nie 
podoba mi się to”, przy szóstym pod panami ugięły się 
nogi i krzyczeli. Przy ósemce musieli usiąść, a ich czoła 
pokrył pot.

JOANNA TRACEWICZ

Wyborczy vibe
Kolejne młode słowo weszło do polskiej polityki trzecią 

drogą wraz z publikacją zapowiedzi wideo konwencji 
programowej ugrupowania Hołowni i Kosiniaka-Ka-

mysza w Grodzisku Mazowieckim. „Same konkrety, dobry 
vibe i wiara w zwycięstwo” – tak Szymon Hołownia za-
chwalał spotkanie Trzeciej Drogi, po czym przybijał piątkę 
Władysławowi Kosiniakowi-Kamyszowi. Trochę jak 
raper, bo zarówno „konkret” jak i „vibe” 
się z rapem kojarzą.

„Vibe” spopularyzowały u nas teksty 
hiphopowe i  tytuł popularnego ma-
gazynu o muzyce afroamerykańskiej 
założonego przez Quincy’ego Jonesa 
równo 30 lat temu. Słowo oznaczają-
ce po angielsku klimat lub aurę (ang. 
vibes to dosłownie „wibracje”) ota-
czającą określone osoby czy sprawy 
trafiło do nagrań, z jednym z najgło-
śniejszych przykładów w „Bitch, do-
n’t kill my vibe” Kendricka Lamara, 
gwiazdy tegorocznego Open’era,  
który apelował w tym tekście o niepsucie 

mu nastroju. Rodzimy Quebonafide odpowiadał na tę linijkę 
po swojemu: „Dziwko, mam dobry vibe, czuję, że plany idą 
jak powinny”. A w tegorocznym przeboju „Malibu Barbie” 
Taco Hemingway rapuje: „Ona jest stylish, ona ma wajbik” 
(to już o dziewczynie, bohaterce utworu).

Vibe z pewnością kojarzy się dobrze. Próbą oddania klima-
tu tego słowa była w Polsce, jeszcze w latach 90., składanka 
muzyczna „Pozytywne wibracje”. Doczekało się też dość sze-
roko używanego czasownika: wajbować, czyli łapać klimat, 
kiwać się w rytm muzyki. Jak w komentarzu na Twitterze: 
„Chcę odwiedzić Chałupy, żeby czilować na plaży i wajbo-

wać do muzyki Wodeckiego”. Czy moż-
na wajbować w rytmie przemówień 
polityków? Trudno powiedzieć. Samo 
określenie „trzecia droga” brzmi w każ-
dym razie trochę jak „trzeci nurt” w jaz-
zie. A jednym z wybitnych reprezentan-
tów tego ostatniego na polskiej scenie 
był Trzaskowski. Andrzej Trzaskowski.

BARTEK CHACIŃSKI
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MÓWIĄ RYMY
Hm, tak, czuję ten wajb
Cały mój lajf kontroluje tu majk
Tede, Boatever, 2018 r.
majk = mikrofon
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Katarzyna 
Rzehak 
– historyczka 
sztuki, badaczka 
polskiego dizajnu, 
dziennikarka, 
wykładowczyni. 
Przez 10 lat była 
dyrektorką w Instytucie 
Wzornictwa 
Przemysłowego.

ludzie i style

W iosenna mediolańska premiera kana-
py KA, zaprojektowanej przez Kengo 
Kumę, wywołała konsternację. Widzo-
wie pytali: czy to już wszystko? Kuma 
to jeden z największych żyjących archi-

tektów, jego manifestem jest budynek V&A w szkockim 
Dundee, wyglądający jak nadmorska skała. Kanapa KA 
bardzo ten budynek przypomina: składa się z dwóch 
wydłużonych graniastosłupów z podpórką. Konstrukcji 
nie widać w ogóle. Tapicerowane elementy są jak dwa 
bloki położone jeden na drugi. Górny element można 
przełożyć do tyłu – i z kanapy powstaje leżanka. To wła-
ściwie współczesna rzeźba i ma się wrażenie, że jest jej 
stanowczo za mało, jak na mebel.

Czy estetyczne zaciskanie pasa i minimalizm wystar-
czą, żebyśmy polubili meble od architektów? Jednak 
nie trzeba ich lubić, by się im uważnie przyglądać, 
bo w przeciwieństwie do „towaru na półkach”, czyli 
tego, co znamy ze sklepów, pokazują przyszłość, są jak 
zwiastun nadchodzących trendów.

Architekci wzięli się za meble ponad sto lat temu. 
Nowoczesność była wtedy programem totalnym: na-
leżało przełożyć swoją wizję świata na jego każdy ele-
ment. Ale był też powód przyziemny: projektując am-
bitne budynki, nie mogli znaleźć pasującego do nich 
wyposażenia. Wyobraźmy sobie willę Savoye, jeden 
z najpiękniejszych domów mieszkalnych na świecie, 
zaprojektowany w 1928 r. przez ojca nowoczesności  
Le Corbusiera. Jak w tym pudełku na słupach wygląda-
łyby mieszczańskie fotele? Architekt więc sam zakasał 
rękawy i zaprojektował fotel LC2 Grand Confort: pięć 
idealnie miękkich skórzanych poduch ściśniętych ste-
lażem ze stalowych rurek. Siadasz i zapadasz się. Ale 
bez żadnych ozdób i dodatków. Czysta geometria. 
Kiedy Le Corbusier pokazał go na paryskim Salonie 
Jesiennym w 1928 r., publiczność, podobnie jak na te-
gorocznej premierze kanapy Kengo Kumy, była w szo-
ku. Prosty budynek można znieść, ale fotel? I chociaż 

Usiądź w przyszłości
D
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N minęło prawie sto lat od tego wydarzenia, to sytuacja 

się powtarza: architekci mają odwagę tworzyć meble, 
z którymi publiczność potem oswaja się przez lata.

A  jakie meble proponują specjaliści od tej roboty, 
czyli projektanci wzornictwa? Przede wszystkim 

designer to zawód młody. W Ameryce i w Europie 
wprowadzono go powszechnie na uczelnie dopiero 
po drugiej wojnie. Wyjątkiem jest niemiecka uczelnia 
Bauhaus działająca już w latach 20. W Polsce szkoły 
wyższe kształcą designerów dopiero od końca lat 60. 
XX w. Projektanci, czyli designerzy, mają za zadanie 
sprostać oczekiwaniom rynku. Nim zaczną wymyślać 
krzesło, stół czy lampę – już są ograniczeni kilkudzie-
sięcioma danymi. Muszą się „zmieścić” w zadanej 
technologii, opisanym procesie, maszynach, materia-
łach, no i w cenie! Architekci mogą działać swobodniej. 
Szczególnie kiedy są gwiazdami w swojej dziedzinie 
i projektowanie mebli jest dla nich zabawą, odskocznią. 
Właściwie wszystkie klasyki przedwojennego designu 
narysowali architekci, bo to oni często byli wizjonerami, 
tak w architekturze, jak i w meblach, które wymyślali. 

Dziś, kiedy produkty sprzedaje nazwisko gwiaz-
dy, firmy wręcz zwracają się do słynnych architek-
tów z propozycją zaprojektowania mebla. Bo kto nie 
chciałby mieć stołu od genialnej Zahy Hadid! Pierwszej 
w historii kobiety, która zdobyła Pritzker Prize – archi-
tektonicznego Nobla. Hadid wniosła do architektury 
niespotykaną wcześniej dawkę wyobraźni i swobody. 
I przeniosła ją na meble. Odrzuciła wszystko, co było 
istotą meblarstwa: drewno, tapicerowanie i co naj-
ważniejsze – kąty proste! Jej formowane z poliuretanu 
stoły, półki i dodatki błyszczą, płyną, wiją się w oczach 
jak smugi dymu. Na razie stać na nie tylko nielicznych 
– stół Dune kosztuje kilkadziesiąt tysięcy funtów. Ra-
czej go sobie nie kupimy, ale popatrzmy na niego, my-
śląc, że za sto lat podobne będą standardem w każdym 
mieszkaniu.� n

Drżyj, projektancie wzornictwa, gdy architekt 
bierze się za meble! Już Le Corbusier mówił, 
że w fotelu najważniejsza jest konstrukcja, 
a dom to maszyna do mieszkania.

Od lewej: stół Dune Zahy Hadid, fotel LC2  
Grand Confort Le Corbusiera oraz 
kanapa KA Kengo Kumy (poniżej).
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Amarantowy, fuksja, malinowy, millenial 
pink, od biedy pudrowy. Tak, to są ulubio-
ne kolory lalki Barbie, które malują świat 
jej nadchodzącej f ilmowej „biografii”  
(reż. Greta Gerwig, premiera 21 lipca). 

Trend barbiecore w ostatnich miesiącach zyskał 
na popularności na TikToku, Pintereście, stronach in-
ternetowych i w kolorowych magazynach mody oraz 
na plecach wszelkiej maści sław. Najbardziej pożą-
danym odcieniem jest ten najmocniej rzucający się 
w oczy, czyli fuksja (hot pink lub magenta) – to on zresz-
tą królował na zeszłorocznych pokazach Valentino czy 
Balenciagi. No i Versace, ale krzykliwość w przypadku 
włoskiego domu mody to reguła, a nie odstępstwo 
od niej.

Wtedy w komentarzach krytyków mody nie pojawia-
ło się, oczywiście, coś tak pospolitego i komercyjnego 
jak barbiecore, mówiło się o dopamine dressing, czyli 

ludzie i style

stylu, który emanuje energią, siłą i sprawczością. Tak, 
jest to lekarstwo, które świat mody przepisuje na post-
pandemiczną apatię i zaprzeczenie trendu quiet luxu-
ry. Choć to, co lansują Gerwig i aktorka grająca główną 
rolę i zarazem producentka filmu Margot Robbie, oczy-
wiście nie jest aż tak na serio.

Ostry róż jest bodaj jedynym kolorem, który w za-
leżności od kontekstu może być bardzo frywolny i ki-
czowaty lub poważny. W latach 80. lubiły go nosić biz-
neswomen takie jak Ivana Trump i… Alexis z serialu 
„Dynastia”. Miał im dodawać przebojowości i auto-
rytetu w świecie wciąż zdominowanym przez męż-
czyzn. Power dressing, czyli styl dla chcących trzymać 
władzę, opierał się na czerwieni i fuksji; gdy Nancy 
Pelosi została zaprzysiężona na spikerkę Izby Repre-
zentantów w 2019 r., ostry róż jej garnituru przełamy-
wał stereotypy i wzmacniał jej pozycję. Tego koloru 
nie bała się też Hillary Clinton, z kolei obecna wice-
prezydentka Kamala Harris nosi jaśniejszy odcień, 
z niewielką domieszką pomarańczowych tonów. Ten 
trudny dla jednych, a uwielbiany przez innych kolor 
do mody wprowadziła Elsa Schiaparelli, projektantka 
zakochana w awangardowych projektach i przyjaciół-
ka Salvadora Dalego. 

Wracając jednak do Barbie… warto przypomnieć, 
że lalka, która pojawiła się na świecie w 1959 r. 

(więcej o jej korzeniach w POLITYCE 14), od razu mia-
ła w rękach fach modelki. Nosiła luksusowe stroje 
wzorowane na pracach europejskich gigantów mody: 
Diora, Saint Laurenta, Givenchy. Miała też własną 
projektantkę Carol Spencer – „The New York Times” 
okrzyknął ją najbardziej wpływową dizajnerką, o któ-
rej prawie nikt nie słyszał. Gdy firma Mattel szukała 
na początku lat 60. kogoś, kto ubierałby ich przebo-
jową lalkę Barbie, uszyła kilkuczęściowy kostium 
w pomarańczowym odcieniu różu i potem przez 
kolejne cztery dekady to ona decydowała, jaki strój 
nosi Barbie i co do jej szafy wnoszą zmiany kulturowe 
i społeczne. Lalka miała więc ubrania na przyjęcia, 
do biura, a nawet na aerobic, gdy dzięki Jane Fondzie 
w latach 80. wybuchł szał na ćwiczenia.

Ktokolwiek więc myślał, że Barbie jest sztuczną 
i głupawą laleczką, która od dzieciństwa zaszczepia 
dziewczynkom nierealne standardy urody – ma rację, 
ale tylko częściowo. Zresztą prawdziwa matka Barbie, 
czyli przedsiębiorczyni Ruth Handler z firmy Mattel, 
chciała, aby nowa zabawka pomagała małym Ame-
rykankom emancypować się z przypisanej kobietom 
w latach 50. roli gospodyń domowych. Poprzez zaba-
wę lalką-lekarką, lalką-sekretarką czy lalką-kosmo-
nautką tworzyły się nowe narracje o tym, co można 
robić w przyszłości.

Ta filozofia dotyczy nie tylko świata Zachodu – w kra-
jach muzułmańskich dziewczynki dostają do zabawy 
Fullę, odzianą w tradycyjną abaję i hidżab. Ich lalka 
ma fabrycznie zakryte strefy intymne, ale ma wyraźne 
ambicje – jest z zawodu lekarką lub nauczycielką. I tak 
w jej szafie znajdują się stroje w ukochanym odcieniu 
jej amerykańskiej kuzynki.

Gertrude Stein pewnie by dziś napisała: róż jest ró-
żem jest różem jest różem. Barbie by dodała: pod wa-
runkiem, że jest fuksją oczywiście. � n

Barbie początkowo miała pomagać małym Amerykankom 
planować dorosłe życie, wkurzała feministki,  
ale wylansowała też własny styl – barbiecore.

Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

Dopamina 
i ambicja
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Urszula 
Jabłońska 
– reporterka, autorka 
książek „Człowiek 
w przystępnej 
cenie. Reportaże 
z Tajlandii” oraz 
„Światy wzniesiemy 
nowe”, relacje 
z jej podróży można 
śledzić na: @urszula.
jablonska_autorka.

Nie jestem królową Instagrama, ale przyznam, 
że nawet mnie kusiło, żeby zrobić sobie zdję-
cie w tym miejscu. Półwysep Jukatan usiany 
jest cenotami, czyli studniami krasowymi 
o szmaragdowej wodzie, jakie często znajdują 

się w jaskiniach. Przypadkiem trafiliśmy do cenoty Suy-
tun, na środku której wybudowano okrągłą platformę. 
Przez szparę w ścianie jaskini wpadał promień światła, 
który oświetlał samo jej centrum. Do zdjęcia w tym 
magicznym miejscu ustawiła się kolejka na jakieś pół 
godziny czekania. Na platformie każdy mógł spędzić tyl-
ko minutę. Jeżeli w tym czasie nie udało mu się zrobić 
wymarzonego zdjęcia, wracał na koniec kolejki.

Pół godziny w kolejce po zdjęcie to żaden rekord. Są 
miejsca, gdzie czeka się dłużej, a dotarcie tam wymaga 
sporego wysiłku. Trolltunga w Norwegii to podłużny 
fragment skały nad przepaścią, na dnie której leży je-
zioro. Skała kształtem przypomina język i stąd jej nazwa 
– „język trolla”. Aż się prosi, żeby stanąć na jej koniuszku 
i spojrzeć w dal. Takie zdjęcie na pewno zdobędzie ty-
siące serduszek. Kiedy #trolltunga zaczął pojawiać się 
na Instagramie, setki turystów ruszyły na zachód Nor-
wegii, żeby uwiecznić siebie w tym wyjątkowym miej-
scu. W 2010 r. dotarło tu jedynie 800 osób. W 2018 r. było 
już ich 87 tys. Problem w tym, że aby tam dotrzeć, trze-
ba wspinać się, a potem schodzić w sumie przez jakieś 
dziesięć godzin. Zdarza się, że na szczycie chętni na wy-
jątkowe zdjęcie czekają w kolejce nawet przez godzinę. 
Często oznacza to, że nie zdążą zejść przed zmrokiem. 
Tylko między czerwcem a wrześniem 2016 r. na płasko-
wyżu miało miejsce czterdzieści misji ratunkowych. 
W końcu władze ustawiły na dole instalacje z górskimi 
widokami, na tle których można sobie zrobić zdjęcie 
bez konieczności wspinania się na szczyt. Hasztagiem 
#trolltunga oznaczono 214 tys. postów na Instagramie.

ludzie i style

Do miejsc popularnych w sieci ciągną całkiem rzeczy-
wiste tłumy. Na przykład do świątyni Pura Lempuyang 
na Bali po zdjęcie, na którym jej bramy wyglądają jakby 
unosiły się gdzieś między niebem a morzem (43 tys. po-
stów na Instagramie). Czy do nieznanej wcześniej wioski 
Oia na greckiej wyspie Santorini, żeby zrobić sobie selfie 
na tle biało-niebieskich domów i zachodzącego słońca 
(1,6 mln postów).

W  czasach słowa pisanego to przewodniki decydo-
wały o tym, które miejsca odwiedzimy w podróży.  

A pośrednio – wartość historyczna czy wpis na listę dzie-
dzictwa światowego UNESCO. Jednak dzisiaj wyobraźnią 
rządzi obraz. Zwłaszcza pokolenie Z deklaruje, że wyma-
rzona wakacyjna miejscówka musi dobrze prezentować 
się na Instagramie.

Ma to swoje zalety, gdyż stosunkowo nieznane miej-
sca, które nie zapisały się w historii dziedzictwa ludz-
kości, nagle pojawiają się na mapie podróży setek ludzi. 
Jednak ma to także swoje wady. Instagramowi turyści 
wpadają i wypadają, rzadko zostają w okolicy na noc-
leg czy nawet kolację, więc nie przynoszą mieszkańcom 
pieniędzy. Nierzadko za to zostawiają po sobie śmieci 
i zadeptują przyrodę. Zdjęcie przestaje być pamiątką 
po wyprawie, podczas której przeżyliśmy przygodę, 
poznaliśmy ludzi, dowiedzieliśmy się czegoś o innej 
kulturze. Staje się celem samym w sobie.

Właśnie z tego powodu w 2019 r. Wiedeń prowadził 
kampanię „Enjoy Vienna, not #Vienna”. Zasłonięto 
wówczas na kilka dni słynny obraz „Pocałunek” Gusta-
va Klimta wielkim czerwonym hasztagiem. „Miejsca, 
przez które surfujemy w sieci, nie są pełne życia ani 
wspomnień, są zaśmiecone hasztagami, rozcieńczone 
przez filtry” – czytam na stronie kampanii. Wiedeń za-
prasza na internetowy detoks, zachęca, żeby zwiedzać 
miasto bez telefonu w ręce, wybierać nieoczywiste trasy 
i obiekty. Jeżeli będziemy tylko polować na idealne ka-
dry, czy naprawdę doświadczymy miejsc, które odwie-
dzamy? Wygląda na to, że kampania odniosła sukces. 
Hasztagiem #unhashtagvienna oznaczono mniej niż 
sto postów.� n

P O D R Ó Ż E

Podróż 
po jedno 
zdjęcie

Co to za przyjemność czekać przez godzinę, żeby zrobić 
sobie jedno zdjęcie, dokładnie takie samo, jakie zrobiło 
tysiące albo miliony osób przed nami?
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Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.
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Wino w kartonie – kiedyś obciach,  
dziś moda, jutro konieczność.

W szystko zaczęło się od… akumulato-
rów. Wraz z rozwojem motoryzacji po-
jawiła się potrzeba transportu żrącego 
kwasu do baterii. Rozwiązaniem oka-
zały się miękkie worki polietylenowe 

wyściełane kwasoodporną folią. Na pomysł zastoso-
wania takiego opakowania do wina wpadł Australijczyk 
Thomas Angove. Worek umieszczono w sztywnym kar-
tonie, dodano praktyczny kranik. Był rok 1964, a wino 
w kartonie – bag-in-box, w skrócie BiB – natychmiast 
podbiło rynek.

W krajach dopiero uczących się wina, jakimi w la-
tach 60. XX w. były Australia, Anglia i USA, a dziś jest 
Polska, wino w kartonie wydawało się techniczną no-
winką. We Francji, Włoszech czy Hiszpanii proste trun-
ki na co dzień zawsze jednak sprzedawało się luzem. 
Przyjeżdżasz do winiarza z własnymi butelkami lub ba-
niaczkiem i lejesz dionizjak z kranu albo węża. Taki pro-
sty no-name jest w sam raz na co dzień, a oszczędność 

Château 
Karton

W I N O

Côtes du Rhône Rosé Grégoire XI, 59,99 zł/3 litry (supermarkety Leclerc)
Producteurs Plaimont Côtes de Gascogne, 72 zł/3 litry (arsvini.pl)
Celler Masroig Catalunya Rojalet Tinto 2022, 79,99 zł/3 litry (elcatador.pl)
Tenuta del Priore Montepulciano d’Abruzzo 2022, 97 zł/3 litry (marekkondrat.pl)
Juan Gil Jumilla Shania White Blend, 105 zł/3 litry (fine-wine.pl)

jest niebagatelna – dziś w zachodnich marketach trud-
no jest kupić pijalne wino za mniej niż 2 euro butelka, 
tymczasem wino luzem kosztuje poniżej 1,20–1,50 euro 
za litr. Dopiero w erze winiarskiego snobizmu, czyli 
ostatnich 20 latach, konsumenci zaczęli wymagać wina 
w butelkach nawet na dolnej półce cenowej. Karton 
zaczęto utożsamiać z tanimi sikaczami, w których wy-
czuwano przysłowiowy „smak gumowego węża”, zaś 
jakość gwarantować miało jedynie butelkowanie przez 
producenta. „Mis en bouteille au domaine” – innych 
win nie kupujemy!

Dziś wino w kartonie wraca jednak do łask. Nieocze-
kiwanie na pomoc przyszła mu… ekologia. Jedną 

z największych bolączek winiarstwa jest astronomiczny 
ślad węglowy przy transporcie wina na duże odległości. 
Już teraz większość tanich win z RPA czy Australii prze-
mierza oceany w wielkich zbiornikach i butelkowane 
jest dopiero w kraju odbioru, ale i tak transport drogo-
wy wina w butelkach to ekologiczny dramat, zwłaszcza 
że wino w tym szkle pobędzie najwyżej kilka miesięcy. 
Owszem, najlepsze wina, zwłaszcza czerwone, prze-
znaczone są do długiego leżakowania w butelkach, 
ale gros tych codziennych mogłoby się bez szkła obyć. 
Szkło niby recyklować można łatwiej od innych surow-
ców, ale nie rozwiązuje to problemu emisji CO2.

Mamy więc ofensywę „opakowań alternatywnych” 
– tetrapaków (trudnych jednak w recyklingu), jedno-
razowych kieliszków (niestety plastikowych), puszek, 
papierowych worków (technologia dopiero rozwi-
jana). W tym kontekście odgrzebano też stare dobre 
trzy‑ i pięciolitrowe BiB-y. Już 15 lat temu szwedzki 
monopol obliczył, że generują one 70 proc. mniej 
emisji niż wino butelkowe. Dziś, w obliczu globalnego 
ocieplenia, chce on w ogóle wyzerować ślad węglowy 
wina sprzedawanego w Szwecji. W jego ślad pójdą inni. 
BiB-y zajmują mniej miejsca na półkach niż szklany 
ekwiwalent, zużywają mniej surowców. Z punktu wi-
dzenia konsumenta też mają wiele plusów – nalewasz 
sobie, ile chcesz, a po otwarciu kartonu wino nie traci 
na jakości przez 4–6 tygodni.

Producenci reagują błyskawicznie – do kartonów tra-
fiają wina coraz lepszej jakości, nawet takie, które kosz-
tują grubo ponad 100 zł za butelkę, jak Chablis Grand 
Cru. Opakowania są coraz bardziej estetyczne, pojawia-
ją się wina ekologiczne i egzotyczne. Również w Polsce 
oferta znacząco się rozwinęła. Niedawno degustowałem 
30 różnych win w BiB-ach i choć nie brakowało sikaczy, 
najlepsze z nich niczym nie ustępowały tym butelko-
wym. Francuskie supermarkety, takie jak Leclerc i nie-
którzy importerzy, np. Marek Kondrat, mocno na kartony 
stawiają. Lipcowy działking albo grill na bulwarach nad 
rzeką to najlepszy moment, by o zaletach kartonowych 
opakowań się przekonać.� n
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polityka i obyczaje

Opowrocie wielkiego stratega pisze w „Plusie Minu-
sie” Piotr Zaremba: „nie sposób pojąć tajemniczego 

pomysłu z wykreowaniem Kaczyńskiego na jedynego 
wicepremiera. Przecież to nie rząd wymaga dziś najpil-
niejszego monitorowania, tylko sam przekaz kampanii. 
Czy ten dziwny awans Naczelnika ma mieć sens magicz-
ny? Na pewno nie przybędzie od tego PiS-owi zwolenni-
ków. No, chyba że to recepta na częściowe ograniczenie 
podróży prezesa po Polsce, z jego naturalną skłonnością 
do uprawiania nie zawsze najszczęśliwszej felietonisty-
ki”. Jeśli prezesa i jego decyzji nie rozumie redaktor Za-
remba, to kto rozumie?

A świeżo (choć ponownie) upieczony wicepremier 
od razu zajął się poważnymi sprawami. Na wiecu 

PiS w Bogatynii wyznał szczerze (relacja w „Angorze”): 
„Wierzę, że dożyję czasu, kiedy Polska bę-
dzie miała 40 mln mieszkańców – na koniec 
stwierdził Jarosław Kaczyński. – Damy radę 
– odpowiedzieli mu zebrani. – Ja to trak-
tuję jako zobowiązanie” – odrzekł w stylu 
Gierka, nie precyzując, czy to zobowiąza-
nie swoje czy górników. I czy „mieszkańcy 
Polski” to to samo co Polacy.

Dariusz Ćwiklak w „Newsweeku” zwraca 
uwagę, że „Próżno szukać w podręcz-

nikach zarządzania porad, jak kierować 
instytucją, w której prawdziwy szef uda-
je jego zastępcę. Ale polski rząd to stado 
tłustych kotów rozglądających się za jedzeniem, a nie 
sprawna organizacja, więc tu wszystko jest możliwe. 
Trudno zliczyć wszystkie hołdy partyjnej oligarchii dla 
nowego-starego wicepremiera, ale jeszcze trudniej było 
w nich znaleźć wyjaśnienie, po co Jarosław Kaczyński 
wraca do rządu”. To się nazywa mądrość etapu.

W „Do Rzeczy” Piotr Semka trochę się jednak martwi 
stanem rzeczy: „Wejście Kaczyńskiego do rządu 

raz jeszcze przypomniało, że to tylko autorytet Jaro-
sława Kaczyńskiego potrafi wyrwać partię z bierności 
czy powstrzymać zbytnie ambicje poszczególnych mi-
nistrów. A prezes ma już coraz mniej siły. Dobrze było 
to widać w trakcie uroczystości wręczenia nominacji 
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wicepremierowskiej, podczas której prezes Kaczyński 
wyraźnie musiał włożyć wiele wysiłku, by ustać, gdy 
prezydent Andrzej Duda wygłaszał swoje wyjątkowo 
długie przemówienie”. Ciekawe, jak zostanie ukarany, 
zważywszy na pamiętliwość prezesa.

Marek Pyza z „Sieci” dostał zadanie, by pocieszyć 
elektorat PiS-u, więc pociesza, jak umie: „Jaka jest 

prawda o kondycji Zjednoczonej Prawicy? Jeszcze ty-
dzień temu paradoksalna – mimo prowadzanie w son-
dażach i niezłej sytuacji startowej – wielu polityków 
wątpiło w sukces, a na zapleczu aż bulgotało od kon-
fliktów frakcyjnych. Zaskakująco dobry efekt świeżo-
ści, spokoju i nową energię wprowadziły same zmiany 
w rządzie i sztabie. Plotki o rozkładzie obozu okazały się 
przesadzone, a jako głównego faworyta do zwycięstwa 

i układania polskich spraw przez kolejne 
cztery lata należy postrzegać Jarosława Ka-
czyńskiego”. Zwłaszcza czterej zdegrado-
wani wicepremierzy z pewnością poczuli 
nową energię.

Całkiem odmiennie postrzega Jarosława 
Kaczyńskiego felietonista „Tygodnika 

Powszechnego” Stanisław Mancewicz: 
„Najsroższy człowiek z Polsce, którego ży-
cie polega na przeczeniu własnej śmiesz-
ności, jest kompletnie i w każdym sensie 
śmieszny. Od rana do wieczora. Wystar-
czy przez chwilę w ową perswazję, że jest 

poważny i srogi, nie wierzyć. I co? Jest bardzo śmiesz-
ny”. Ale, dodaje Mancewicz: „śmieszność nie wyklucza 
straszności. (…) Słowem, jest i straszno, i śmieszno wła-
śnie. A im straszniej, tym śmieszniej”.

Że im straszniej, tym śmieszniej, potwierdza Jan Wi-
dacki w „Przeglądzie”: „Jarosław Gowin powiadomił 

naród, że w najbliższych wyborach parlamentarnych 
nie będzie już kandydował. (…) W oświadczeniu, w któ-
rym Gowin wymienia wszystkie swoje przewagi i za-
sługi, brak jednak informacji, z kandydowania z której 
to listy on rezygnuje. (…) rezygnacja [Gowina] z kandy-
dowania w najbliższych wyborach nie jest aktem szcze-
gólnego heroizmu, ale konieczności. Naprawdę trzeba 
ogromnej megalomanii, aby nadawać temu rozgłos, 
pisać patetyczne oświadczenia”. Ładnie to tak kopać 
leżącego?

W itold Gadomski (wyborcza. pl): „Najważniejsze py-
tanie w dyskusji Petru – Mentzen dotyczyło obec-

ności Polski w Unii Europejskiej. Lider Konfederacji od-
mówił odpowiedzi na pytanie, jak głosowałby w ewen-
tualnym referendum na temat polexitu. Istnieje zatem 
duże prawdopodobieństwo, że nie tylko głosowałby 
za wyjściem Polski z Unii, ale spróbowałby (…) zorga-
nizować referendum na ten temat. Potencjalni wybor-
cy Konfederacji – zwykle młodzi, nieźle wykształceni 
przedsiębiorczy ludzie – powinni się zastanowić, czy 
na pewno chcą oddać głos na partię, która zamierza wy-
prowadzić nasz kraj z Unii, a następnie zbudować »Wiel-
ką Polskę Katolicką«”. Młodzi zapatrzeni w Konfederację 
liczą, że jak się wszyscy zajmą biznesami bez podatków, 
to na Polskę katolicką nie starczy zapału.

K
O
Z
A

Tak, też bardzo się jaram 
gejmczendżerem,  

jakim niewątpliwie będzie 
wielki powrót wielkiego 

stratega do rządu  
– Kataryna, „Plus Minus”.
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