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Zanim spotkam Beckhama…

Otwieram oczy i przez moment zastanawiam się, gdzie jestem. Ból
głowy jasno daje znać, że kilka godzin wcześniej przyjąłem kilka bro-
warów, ale pokój, w którym leżę, nie jest izbą wytrzeźwień. Ból
głowy też jest znacznie mniejszy niż na wytrzeźwiałce, zresztą dawno
tam nie byłem.

Imprezy kończone przerwanym filmem zdarzają mi się regularnie,
ale to nie jest ten przypadek. Leżę w łóżku w dobrym hotelu – bardzo
dobrym – a to oznacza, że jestem na kolejnym wyjazdowym meczu
Panathinaikosu. Na stole kilka puszek po piwie, popielniczka pełna
niedopałków, ale to akurat normalny obrazek, nic nowego. Nic
co mogłoby mnie zdziwić lub zainteresować, zwłaszcza na kacu,
zwłaszcza, że żadna z tych puszek nie jest pełna i nie daje nadziei na
szybszy powrót do formy, a ta będzie mi potrzebna już za kilka go-
dzin. Przypominam sobie, że jestem w Manchesterze i dziś o godz.
20.45 zagram na Old Trafford. Trzeba wytrzeźwieć, bo choć zacznę
pewnie na ławce, to zionąć w szatni piwem raczej nie wypada. To
w końcu Liga Mistrzów...

O tym, że Manchester będzie dla mnie szczęśliwy, wiedziałem już
wcześniej, w poniedziałek. Mój szczęśliwy zbieg okoliczności miał
chyba na imię Maciek i był kelnerem w naszym hotelu. Maciek, nie
Mike. Był Polakiem, choć nie mówimy o czasach, w których Polacy
mogli legalnie pracować w Wielkiej Brytanii. Wspominam czasy,
w których trzech Polaków regularnie występowało w jednym klubie
w Lidze Mistrzów, byłem jednym z nich. Józek Wandzik i Krzysiek
Warzycha na browary tuż przed meczem by sobie nie pozwolili, ale to
były czasy, gdy już nie miałem innego wyjścia – musiałem pić. Wie-
czorami po to, żeby zasnąć, inaczej zwyczajnie nie dawałem rady.
20 listopada 2000 roku miałem ten sam problem, tylko on kołatał mi
się w głowie. Kupić piwo, wypić, spokojnie zamknąć oczy.

Wiem, powinienem teraz w wyobraźni rozgrywać nieodległy mecz,
myśleć, jak zatrzymać Davida Beckhama, jak ograć Gary’ego Nevil-
le’a, ale... miałem inne, naprawdę ważniejsze dla mnie zmartwienia.



Skąd, do cholery, wziąć piwo?! Przecież nie wyjdę na ulicę w dresie
Panathinaikosu i nie zapytam przechodniów, gdzie jest monopolowy?
Gdybym jeszcze znał angielski, to może i coś bym w tym kierunku
kombinował, ale mówiłem tylko po polsku i po grecku. Tak, sytuacja
nie wyglądała różowo, dopóki do mojego pokoju nie zapukał ten Ma-
ciek – nieMaciek. Naprawdę nie pamiętam, czy właśnie tak miał na
imię, ale liczyło się to, że był Polakiem i że chętnie zgodził się pod-
rzucić mi do pokoju kilka piw. Trzeba mieć moje szczęście, żeby boy
hotelowy w Manchesterze mógł tak bardzo pomóc.

Chłopak przyniósł piwa i został chwilę pogadać. Patrzył zafascyno-
wany i pytał, jak to jest grać w Lidze Mistrzów, co czuję przed
występem w Teatrze Marzeń. Cóż… Odpowiadałem, że nie mogę się
doczekać gry. Sączyłem browara i tłumaczyłem, że, moim zdaniem,
ten cały Beckham, to nie jest wielki gracz. Nadal tak uważam i choć
wielu się śmieje, gdy to mówię – grałem przeciwko wielu lepszym.
Ma super uderzenie, dośrodkowanie z rzutu wolnego i rożnego, ale
nie ma takiej maniany, jak... Jak choćby ja.

– Jego talent w porównaniu z moim, to tyle co nic. On to wszystko
ma wypracowane, wytrenowane, ja dostałem dar od Boga – mówię
chłopakowi, a on patrzy jak na wariata.

– Ale jak to będzie, gdy już wejdziesz do szatni na Old Trafford, jak
usłyszysz hymn Ligi Mistrzów? – zadaje te same pytania, co każdy.
Odpowiadam szczerze, bo kłamać nie umiem, że wejdę do szatni i po-
czekam na właściwy moment, żeby po cichu zapalić tam, gdzie są
prysznice, lepiej się poczuć przed meczem. Gość przez chwilę nie wie,
czy żartuję, czy mówię serio, ale przecież widzi mnie z browarem
i fajką jakieś kilkanaście godzin przed meczem, więc odpowiedź nasu-
wa się błyskawicznie. Oj, musiał się zdziwić nie mniej niż ja sam, gdy
usłyszał moje nazwisko w pierwszym składzie, a potem zobaczył kilka
akcji, w których kręciłem tym jego Beckhamem, jak barankiem,
biorąc na najprostszy zwód, na zamach.

Nie żebym słynnego Anglika lekceważył. Dobrze wiem, że gość jest
legendą światowej piłki, multimilionerem, symbolem futbolu, a ja...
schorowanym 37-latkiem siedzącym w mieszkaniu matki na łódzkich
Bałutach. W 2000 roku nikt jednak nie mógł wiedzieć, że się to



wszystko tak potoczy, a nawet gdybym ja to wiedział – i tak nie
miałoby to żadnego znaczenia. Bo wtedy, gdy w listopadowy wieczór
obaj słuchaliśmy hymnu Ligi Mistrzów na tym samym boisku, na
oczach ponad 70 tysięcy widzów na stadionie i kilku milionów przed
telewizorami, byliśmy sobie równi. I nie sądzę, żebym denerwował się
meczem bardziej niż Beckham, Fabien Barthez, czy ci dwaj twardziele
ze środka pola, Paul Scholes i Roy Keane. Owszem, gdy trener Ange-
los Anastasiadis przeczytał skład i powiedział, że z lewej strony pomo-
cy zagra Sypniewski, oprócz zaskoczenia poczułem adrenalinę. Przy
hymnie Ligi Mistrzów też mocniej zabiło serducho, ale część stresu
uleciała po pierwszej fajce w szatni – bo zazwyczaj wypalałem dwie –
a reszta, gdy zagwizdał sędzia.

Na boisku stresu nie czułem. Gdy zaczynała się gra, zawsze miałem
luz. Właśnie wtedy i w tych chwilach, w których siedzieliśmy, piliśmy
i gadaliśmy z kumplami z osiedla, czułem się najlepiej, wiedziałem, że
nikt mi nie zrobi krzywdy. Na boisku – na każdym boisku świata –
i na Bałutach. Na dobrej murawie lub na betonie, byle z piłką przy
nodze. I przy naszej ławeczce lub murku w okolicach Sukienniczej
i Łagiewnickiej – tam byłem u siebie, w swoim środowisku. Kontrolo-
wałem sytuację, tam wiedziałem, że jestem dobry i nikt nie będzie się
ze mnie śmiać. Niestety w życiu bywało już gorzej. Znacznie gorzej.

Chłopakowi w hotelu powiedziałem, że mam większy talent
od Beckhama i... do dziś tak uważam. Zgadzam się z tymi, którzy
mówili, że takiego daru od Boga jak Sypek w polskiej piłce nie miał
nikt od czasów Włodzimierza Lubańskiego. Jeśli ktoś mi mówi, że
polska piłka mogła wyglądać inaczej, gdybym nie przeniósł się
w 2002 roku do Wisły Kraków, lecz jako najlepszy ligowy piłkarz po-
jechałbym na mistrzostwa świata do Korei i Japonii, uważam, że... tak
mogło być. Tyle, że ja swój talent przepiłem, rozpuściłem jak wszyst-
kie zarobione na piłce pieniądze, a zarobiłem sporo. Gdy zacząłem za-
rabiać, całe osiedle wiedziało, że jak Sypek wygrywa, to bawią się
wszyscy, którzy chcą się bawić. Bywało, że pół Kozin pijane chodziło.
Wtedy nie myślałem, co będzie dalej.

Dziś siedzę w mieszkaniu mamy i zastanawiam się, co ze sobą zro-
bić. Swoich dawnych goli nie oglądam, wolę popatrzeć na jakieś tele-



dyski, posłuchać muzyki. Na sport zerknę w telewizji, ale gdy leci
Liga Mistrzów, to wcale nie muszę jej oglądać. Czasem zasypiam za-
raz po hymnie.

Mam problemy. Kilka lat temu, nawet nie wiem kiedy, przeszedłem
udar i dlatego miewam kłopoty z pamięcią. Czasem zaczyna nagle
drżeć mi ręka, a bywało tak, że trząsłem się cały. Neurolog mówi, że
to właśnie z powodu tego udaru. Niewykluczone, że pojawił się dlate-
go, bo przepijałem leki.

Cześć, nazywam się Igor, mam 40 lat i jestem alkoholikiem. Powie-
działbym, że byłem, ale to podobno zostaje na całe życie i fakt, że nie
piję od ponad dwóch lat, nie ma znaczenia. Jestem alkoholikiem,
a byłem piłkarzem, dobrym piłkarzem. Lepszego nie znałem. Głupsze-
go też nie. Bo przecież nie tylko pech, zwłaszcza pech do ludzi, spra-
wił, że tak się to wszystko potoczyło. Że wszystko przeje... Przesy-
pałem. Że dziś czuję się czasami, jakby już żywcem zasypano mnie
w grobie.

Cześć, nazywam się Igor, mam 40 lat i jestem alkoholikiem.





1. Lepszy od Lubańskiego?

Taaak, byłem zdziwiony, że wychodzę na murawę Old Trafford po to,
żeby grać od początku, a nie tylko usiąść na ławce i spokojnie czekać
na drugą połowę. Strachu nie czułem ani przez moment. Gdy trener
Angelos Anastasiadis wyczytał moje nazwisko, gdy Krzysiek Warzy-
cha potwierdził mi w szatni, że dobrze usłyszałem i że wyjdę w jede-
nastce, poczułem adrenalinę.

Jeśli spodziewałem się, że zacznę na ławce, to na pewno nie dlate-
go, że nie wierzyłem w siebie. Zawsze wierzyłem i zawsze byłem pew-
ny swojego. Dwójkę napastników tworzyli jednak Gucio Warzycha
i Nikos Liberopoulos, co sprawiało, że trafiałem często na lewą stronę
pomocy. Obaj nie do ruszenia – pierwszy już był legendą, drugi – miał
wszystko, aby legendą się stać. W klubie, ba, w całej Grecji wiązano
z nim ogromne nadzieje, a wtedy dodatkowo walczył o wielki kon-
trakt. I było wiadomo, że go dostanie: jeśli nie w Anglii od sir Alexa
Fergusona, to nowy – w Atenach. Nikos miał ogromny talent: świetny
strzał obiema nogami, do tego technika, gra głową, instynkt pod
bramką. Porządnie się zdziwiłem, gdy zobaczyłem go w składzie
Greków podczas mistrzostw Europy w 2012 roku. Kilkanaście lat
wcześniej nie czułem się od niego gorszy, wtedy razem graliśmy
w Panathinaikosie, dużo starszy też nie byłem. On miał miejsce w ata-
ku, bo był Grekiem, ulubieńcem publiczności i tylko tym wygrywał.
Podczas Euro 2012 zagrał na stadionie Narodowym, a ja… no cóż,
te mecze oglądałem w telewizji. W silnej reprezentacji Grecji wystąpił
przecież 76 razy, a ja w naszej kadrze – zaledwie dwa i to towarzy-
sko. Ale wtedy na murawę Old Trafford wyszliśmy obaj, ramię
w ramię. I wiedziałem, że Nikos też się nie boi. Jak to mówiliśmy na
Bałutach: nie pęka.

Pierwszy kontakt z Teatrem Marzeń był… dziwny. Wyszliśmy na
rozgrzewkę, a na trybunach było może 3 tysiące widzów. Puchy. Gdy
schodziliśmy do szatni, zebrało się może jakieś 6 tysięcy, a przecież to
Liga Mistrzów, do cholery! W porządku, Panathinaikos to nie był Ajax
Amsterdam, czy Juventus Turyn, ale za ogórków trudno było nas



uważać… Takie myśli przez moment pojawiły się w mojej głowie, ale
szybko zniknęły i dobrze: kilka minut przed 20.45, gdy wychodzi-
liśmy na mecz, kibiców słyszałem już na początku tunelu. Był kom-
plet.

Grając na pozycji lewego pomocnika dawałem radę. Dokładnie tak:
dawałem radę. To była dla mnie nowa pozycja, taka na której gry-
wałem tylko kiedyś w juniorach ŁKS, ale wielkiego problemu nie
miałem. Wszystko dzięki ojcu i mojemu pierwszemu trenerowi, Jasio-
wi Lirce, którzy po długich dyskusjach doszli do wniosku, że będę lep-
szym piłkarzem, jeśli stanę się… lewonożny. Spotkało się dwóch
panów i ustalili, że będą młodemu robić na złość … Każdy chłopak na
treningu mógł grać, jak chciał, a jedenastoletni Igorek, zaledwie parę
miesięcy po podjęciu treningów w klubie, mógł kopać piłkę tylko
słabszą nogą! Wściekałem się, bo było mi bardzo trudno, ale nie
miałem wyjścia, musiałem się przyzwyczaić. Trochę to trwało, aż
wreszcie przyszedł trening, na którym coś nagle przeskoczyło w mojej
głowie. Przestałem myśleć, którą nogą mam kopnąć, lewa zaczęła
działać jak prawa. Zakaz gry prawą został zawieszony, a dla mnie
od tego momentu nie było już różnicy, którą nogą częściej zagrywam.
Jedyną, ważną wprawdzie, ale jedyną pamiątką po prawej nodze, zo-
stał taki dziwny zwód lewą nogą, po którym piłka trafiała na prawą,
którą zawsze wolałem uderzać. Nie pamiętam, bym jakiegoś karnego
strzelał lewą, bo, o ile nie miało dla mnie znaczenia, jak kiwałem, to
bardziej wierzyłem w strzał prawą nogą.

Treningi… Nigdy ich nie lubiłem. Kochałem grać w piłkę, a nie
znosiłem ćwiczyć jakichś dryblingów, podań, strzałów. To i tak
zresztą był mniejszy problem – większy polegał na tym, że zupełnie
nie akceptowałem ćwiczeń fizycznych. Oszukiwałem wszystkich tre-
nerów jak mogłem, kiedy tylko kazali mi zrobić kilka przysiadów lub
pompek. Jedynym, którego oszukiwać nie próbowałem, był Jonas
Thern, genialny szwedzki piłkarz, a potem trener, z którym miałem
okazję spotkać się w Halmstad. Gdy wyciągał mnie z depresji i zosta-
wał kilkadziesiąt minut po każdym treningu, chodziłem jak w zegar-
ku. Sprint był wtedy prawdziwym sprintem, jak skłonów miało być
dziesięć – było dziesięć, a nawet – jeśli nie byłem pewien, czy się nie



pomyliłem się w liczeniu – jedenaście. Czułem, że Jonas zna się na
tym, co robi, że wie, co jest dla mnie dobre i… że chce mojego dobra.
Szkoda, że tak mało spotkałem na swojej drodze ludzi takich jak On.
Gdybym poznał Therna wcześniej, gdyby dane nam było – gdyby
dane mi! – dłużej pracować w tym duecie, byłbym dziś obywatelem
i zapewne reprezentantem Szwecji. Sypniewski i Ibrahimović w jed-
nym zespole – to byłaby prawdziwa bomba! Myślę, że byśmy się do-
gadali.

Dopiero w Szwecji, gdy tamtejsze gazety zaczęły pisać o tym, że
być może mógłbym reprezentować ich kraj, zrozumiałem po raz
pierwszy, jakie życiowe szanse zmarnowałem. Jakim piłkarzem
mógłbym być, gdybym trenował, zamiast pić. Gdybym słuchał
mądrzejszych od siebie i nie odpuszczał kolejnych treningów. Za dużo
numerów uchodziło mi płazem, więc kiedyś los musiał wystawić ra-
chunek. Zrobił to na tyle późno, że nie miałem już czasu na spłatę
tego kredytu z gigantycznymi odsetkami. Dopiero mając trzydzieści
lat zrozumiałem, że samym talentem świata nie zawojuję i że to,
co wcześniej wydawało mi się szczytem marzeń, mogło być zaledwie
doskonałym punktem wyjścia do wielkiej kariery. Dopiero w Szwecji
poczułem, że tak naprawdę w Panathinaikosie wcale nie byłem tak
dobry, jak mógłbym być, a dziś myślę, że gdybym solidnie pracował
i gdyby nie choroba alkoholowa, a potem depresja, która ostatecznie
ściągnęła mnie na dno – grałbym w Hiszpanii. Być może do dziś.

Sporo rzeczy zapomniałem, wiele siedzi mi gdzieś w głowie, ale
widzę je jak przez mgłę. Nigdy nie zapomnę, jak Jonas Thern wziął na
bok mojego menedżera i przyjaciela, Bogdana Maślankę, by powie-
dzieć mu, że nigdy nie pracował z takim zawodnikiem jak ja,
a Maślanka zaczął się śmiać:

– Przecież to widzę! Powiedziałem ostatnio Igorowi, że grałem w li-
dze polskiej wiele meczów przeciwko Włodzimierzowi Lubańskiemu
i to jako kryjący go obrońca, że znałem doskonale Kazimierza Deynę.
Obserwowałem też długo Zbyszka Bońka, gdy z Januszem Kupcewi-
czem decydowali o grze reprezentacji młodzieżowych. I żaden z nich,
a to są największe nazwiska w polskim futbolu, nie miał takiego ta-
lentu jak Sypniewski – powiedział wtedy Maślanka i to wcale nie dla-



tego, że był moim menedżerem. Powtarza to każdemu, kto zapyta,
do dziś:

– Sypek w dobrej formie był lepszy od Lubańskiego.
Dziennikarze szwedzkich gazet szybko zauważyli, kto trafił do ich

ligi. Wszyscy pisali to samo: Kto to jest, skąd on się wziął, gdzie
wyście wynaleźli tego Sypniewskiego?, a to Jonas obudził we mnie ta-
kiego człowieka i piłkarza, którego sam nie poznawałem. Albo ina-
czej: którego sam wcześniej nie znałem. Mówił: – Ty jesteś Igor Brazy-
lijczykiem, a nie Polakiem! Grasz jak Zico.

Słuchałem i grałem. Jak umiałem. Czasem bardziej dla niego niż
dla siebie, by odwdzięczyć się, że tak mi zaufał. Tam, w Szwecji,
przeżyłem swoje najlepsze chwile.

Przyszły one jakiś czas po tych najgorszych. Zjazd nie zaczął się tak
naprawdę w Grecji, skąd musiałem wrócić do Polski. Wtedy wszystko
było jeszcze do opanowania. Po prostu przesiadłem się z luksusowego
mercedesa do słabszego i mniej komfortowego samochodu – zresztą
na chwilę tylko, tak mi się przynajmniej wydawało. Potem, po trans-
ferze do Wisły, znów dostałem do ręki kierownicę sportowej limuzyny
i już na pierwszym zakręcie brutalnie wyrżnąłem w drzewo. Wtedy
poczułem, co to znaczy spadać na dno, bardzo szybko. Bo spadanie
było krótkie, dużo krótsze niż babranie się później w mule, przekopy-
wanie go, żeby sprawdzić, czy jest coś jeszcze niżej.

Właśnie w Krakowie zaczęła się depresja. Nie jakiś tam smutek,
a poważna depresja. Choroba. Gazety pisały, ile to pieniędzy dostaję
z ZUS-u, a przecież one mi się należały. Nie dlatego, że piję, ale dlate-
go, że jestem poważnie chory. Chociaż wtedy jeszcze nie zdawałem
sobie z tego sprawy.

W Krakowie nie tylko piłem – i to dużo. Dodatkowo wpadłem
w hazard. W Wiśle szybko się zorientowali, że na treningi przychodzę
zmęczony, więc postanowili rozwiązać ze mną umowę. Przez pięć lat
miałem zarobić ponad półtora miliona euro, całkiem nieźle, prawda?
Ale nie miał mnie kto przypilnować, nie miał się kto mną zająć. Choć
wtedy to ja powinienem się kimś zajmować – moja życiowa partner-
ka, Gośka, była w ciąży…, a ja piłem, noce spędzałem w kasynach
i pracowałem na to, by niebawem z milionera stać się zerem.



Dziś mogę Gośkę tylko przepraszać. Wszystko rozpieprzyłem.
Do kasyna nikt mnie na siłę nie ciągnął. Zdarzało mi się wcześniej

zakładać, ale w takich zakładach majątku się nie straci. W Krakowie
pierwszy raz w życiu zacząłem grać na poważne pieniądze. Ruletka
wciągnęła mnie, jak jakiś wir, a że dodatkowo w głowie mieszała go-
rzała, często byłem tak pijany, że nie pamiętałem nawet, na jakie
stawki grałem. Zarabiałem duże pieniądze, sporo zostało mi jeszcze
z Grecji, więc żetonami rzucałem jak lizakami. I cieszyłem się z tego
jak dzieciak, bez względu na to, co pokazało się na kole. W kasynie
czułem się idealnie. Gdy już wszedłem, to wychodziłem dopiero, gdy
zamykano – na szczęście przed treningiem. Pewnie gdyby było otwar-
te całą dobę, przestałbym chodzić na treningi, bo po co przenosić się
z miejsca, w którym każdy cię lubi, podaje drinki i mówi, jaki jesteś
fajny, do takiego, w którym nie czujesz się specjalnie akceptowany?
I jeszcze każdy ma pretensje, że masz kaca, choć to przecież ciebie
boli, a nie ich.

W Wiśle szybko się zorientowali, że zamiast gwiazdy i piętnastu
bramek w sezonie, mają problem. Problem z Sypkiem. Wiedzieli oczy-
wiście, że jestem dobrym piłkarzem, ale nie byli chyba świadomi,
co tak naprawdę się ze mną dzieje. Trenerem był wtedy Franek Smu-
da i myślę, że szczerze na mnie liczył. Rozmawiał ze mną. Próbował
do mnie trafić. Jednak nie byłem typowym przypadkiem zagubionego
piłkarza. Wtedy po prostu zupełnie sobie nie radziłem – ani z cho-
robą, ani z samym sobą.

Gośka, którą nazywam często moją drugą żoną, choć ślubu osta-
tecznie nie wzięliśmy, doskonale wiedziała, że wracając z treningu,
przywiozę pod pachą przynajmniej pięć piw – bo szóste wypiję w sa-
mochodzie. Szybko je skończę i pójdę do sklepu po następną dawkę,
a potem często wychodzę, by wrócić nad ranem, spakować się i iść na
trening. Coś tam mówiła, trochę narzekała, ale nie potrafiła nade mną
zapanować, w jakiś sposób wpłynąć. Pierwsza żona miała ze mną po-
dobny problem, choć w innym wymiarze. Widziała młodego chłopa-
ka, któremu alkohol sprawiał wielką frajdę. Tylko wtedy mi jeszcze
ręce nie drżały i nie musiałem koniecznie się napić przed snem...

Problemy z zaśnięciem na trzeźwo zaczęły się chyba w Grecji. Upi-



jałem się dzień w dzień. Gdy grałem w Kavali, Magda, moja ówczesna
narzeczona, jeszcze się uczyła i przyjechała do mnie tylko raz, a gdy
wyjechała – poczułem wolność. Wtedy zdarzyło mi się po pijanemu
wjechać w prywatny samochód policjanta. Z aresztu wyciągnął mnie
grecki menedżer i szybko dał do podpisania kontrakt z Panathinaiko-
sem. Cała akcja przebiegła tym łatwiej, że policjant był kibicem i po-
dobno twierdził, że nie wybaczyłby sobie, gdyby przez niego – tak
miał powiedzieć! – Sypniewski nie zagrał w kolejnych meczach.

Tak, czułem się bezkarny.
Wtedy pierwszy raz trafiłem do aresztu w Grecji, ale jak byłem

młody, na komendzie bywałem kilka razy. Wychowując się na
Bałutach, trudno nie mieć kontaktu z policją. Gdy miałem 17 lat,
okradliśmy z kumplami jakiegoś gościa, zabraliśmy mu kurtkę i pie-
niądze. Wszystko działo się na naszej ulicy, na Sukienniczej. Byliśmy
u siebie… Czuliśmy się niezniszczalni, a że alkohol szumiał
w głowach, nawet nie pomyśleliśmy, że może nas rozpoznać. Osta-
tecznie wycofał zarzuty w stosunku do mnie, bo moja matka go upro-
siła i przekonała, że „młody tylko się gapił, to ci starsi bili i kradli,
co ten dzieciak mógł zrobić?”. Tłumaczyła, że przecież wszystko mam
w domu, więc kraść nie muszę, a już na pewno nie kurtkę. Skończyło
się na nocy w areszcie, a wcześniej wstydzie, gdy ze szkoły wyprowa-
dzono mnie w kajdankach. Do dziś pamiętam tę sytuację, w której po-
licja zgłosiła się do dyrekcji szkoły, by poprosić w środku lekcji o za-
branie jednego z uczniów z obowiązkowymi bransoletkami na nad-
garstkach. I to na znacznie dłużej niż 45 minut.

Incydent z aresztem i policją oczywiście mnie poruszył, ale nie na
tyle, na ile powinien. Kilka tygodni wyrzutów ze strony rodziców, kil-
ka dni wyrzutów, które sam sobie robiłem i wszystko wróciło do nor-
my. Specjalnie się nie zmieniłem, pozostałem tym samym gościem,
którym zresztą jestem do teraz. Beztroskim, niezastanawiającym się
nad konsekwencjami swoich zachowań i niemyślącym o przyszłości.
Zawsze liczyło się przede wszystkim „tu i teraz”. Jutra mogło nie być.

Tak samo było, gdy zacząłem grać i zarabiać. Wtedy całe osiedle
chodziło razem ze mną pijane po wygranych meczach w Ceramice
Opoczno czy Orle Łódź. Lub po prostu wtedy, gdy wracałem na kilka



dni do kraju, zarabiając już za granicą. Kilku dobrych chłopaków
z mojej ekipy już zresztą nie żyje, paru innych, jak ja, ma za sobą od-
siadki. Trudno powiedzieć, żeby ktoś osiągnął wielki sukces…

Moja historia też nie opowiada o sukcesie. Owszem, będzie w niej
sporo pięknych chwil, bramek i efektownych akcji, pojawi się też kil-
ka gwiazd polskiej i europejskiej piłki, ale happy endu proszę się nie
spodziewać. Chyba, że za taki uznamy sam fakt, że jeszcze żyję i już
nie piję, choć moje dzisiejsze życie bardziej przypomina wegetację.
Jednak, co by nie powiedzieć, znajduję powód do optymizmu.

Dobrze już było, bardziej niż dobrze. Cieszę się, że mam co wspo-
minać z uśmiechem na ustach. Choć doskonale wiem, iż nigdy już nie
poczuję smaku tamtych czasów.



2. Sypniewski, chłopak z Bałut

Kiedy zaczęły się moje problemy? Można powiedzieć, że mam
je od urodzenia. Konkretnie od daty urodzenia. Urodziłem się 10 li-
stopada, ale jeśli ktoś chciałby sprawdzić tę datę w wikipedii, czy na-
wet na stronach świetnej „Encyklopedii Piłkarskiej FUJI” okaże się, że
z 10.11.1974 zrobił się… 11.10.1974. Podobnie było zresztą w wielu
„Skarbach Kibica”, które wychodziły przed każdym piłkarskim sezo-
nem jako dodatki do gazet… W momencie wyrabiania dowodu osobi-
stego miesiąc urodzenia przesunięto mi w niewłaściwą stronę.
Niewłaściwą oczywiście dla piłkarza, bo przecież zawsze lepiej być
młodszym niż starszym i to nie tylko wtedy, gdy urodziłeś się w Afry-
ce. Cóż, w tym przypadku szczęście mi nie sprzyjało, chociaż z drugiej
strony… Dobrze, że urzędniczka nie przekręciła siódemki i czwórki
w roczniku, bo wtedy żaden klub by mnie nie wziął.

W momencie urodzenia miałem jeszcze jednego pecha. Po dziadku
Ogłazie, ojcu mojej matki, odziedziczyłem daltonizm. Niby nie jest to
poważna wada, ale wstydliwa dla dziecka i… dość niekomfortowa dla
piłkarza. Przede wszystkim dlatego, że najbardziej myliły mi się dwa
kolory, z których jeden jest dość istotny, gdy biega się po boisku: nie
rozróżniam zielonego i brązowego.

Zawsze umiałem doskonale odróżnić czerwone i czarne. Nie wie-
działem, na który kolor postawić w kasynie, najczęściej obstawiałem
ten niewłaściwy, chociaż wiedziałem, który jest który. Z zielenią
i brązem jest inaczej. Jeśli ktoś zaprowadziłby mnie w obce miejsce
i pokazał dwa boiska, z których jedno byłoby brązowe, spalone
słońcem, a drugie porośnięte świeżą zieloniutką trawą, nie wie-
działbym, które jest które. Nigdy wcześniej nikomu o tym nie powie-
działem, bo najpierw bałem się śmiechu dzieciaków z mojej klasy,
a potem kumpli z szatni. I udało mi się ukrywać to do dziś, choć prze-
cież najpiękniejsze chwile kariery spędziłem w klubie z zieloną koni-
czynką w herbie. Grając w Panathinaikosie WIEDZIAŁEM, że mam na
sobie zielony strój, ale WIDZIAŁEM wokół siebie kolegów ubranych
na brązowo, biegających po brązowym boisku. Wiedzieli o tym tylko



moi rodzice. Mój daltonizm odkryła mama, gdy pamiętając o chorobie
swojego ojca, kazała narysować małemu Igorkowi drzewo. To naryso-
wałem – zielony pień i brązowe listki.

Gdy się rodziłem, nikt nie przypuszczał, że ten dzieciak będzie miał
taki pogmatwany życiorys. Nieistniejący już szpital im. Heleny Wolf
przy ul. Łagiewnickiej to dziś ruina, będąca przez pewien czas… ra-
jem dla złomiarzy, którzy znajdowali tu nie tylko schronienie, ale
także dużo żelastwa. W 1974 roku szpital wyglądał jednak niezwykle
okazale, a jego przedwojenny gmach budził prawdziwy respekt.
Właśnie ten budynek był świadkiem porodu, po którym na ulicy poja-
wiła się wynajęta przez szczęśliwego tatę cygańska orkiestra. Grali
ponoć naprawdę głośno, gdy ojciec wziął mnie na ręce, podniósł wy-
soko i oznajmił wszystkim wokół:

– Mój syn będzie piłkarzem. Najlepszym na świecie. Zapamiętajcie
te słowa i tę datę – Stefan opowiadał mi tę historię setki razy. Myślę,
że gdyby za oknem nie było tak zimno, przekonałby lekarzy
i pielęgniarki, że musi pokazać mnie grającym na ulicy Cyganom.

Bałuty, mająca swoją niechlubną legendę dzielnica Łodzi, dostała
kolejną imprezę. Wtedy, tego listopadowego dnia, każdy kogo spotkał
na swojej drodze mój ojciec, musiał świętować wraz z nim. Nawet,
gdy orkiestra przestała już grać, bo jak długo można hałasować pod
oknami szpitala.

Bałuty. Nie tyle Łódź, co właśnie Bałuty. Tu się urodziłem, tutaj
wychowałem, stąd wyjechałem w świat. Tutaj teraz wróciłem.
Bo Bałuty zawsze były we mnie, wraz z wpojonymi mi na podwórku
zasadami. Że szanuje się starszych kumpli i że to młody biega po
flaszkę; że masz być dumny ze swojego towarzystwa i ze swojego
osiedla. Zawsze. To wszystko zostało we mnie do dziś.

Inaczej być nie mogło, ale przecież nawet nie próbowałem się
z Bałut wyrwać – wręcz przeciwnie, zawsze wracałem tu z szerokim
uśmiechem na twarzy. Wracałem do: kumpli, ulic, sklepów
i skwerów, ze znajomymi ławeczkami lub betonowych boisk, gdzie
kiedyś kopałem piłkę. Tam, gdzie życie płynie leniwie, nikomu nig-
dzie się nie spieszy. I gdzie dla wielu największym problemem jest
ten, skąd wziąć pieniądze na kolejnego browara.



Gdy wracałem do Łodzi, dla moich kumpli ten ostatni problem mo-
mentalnie znikał. Jest taka piosenka chłopaka wychowanego właśnie
tutaj. Nie umiałbym lepiej opisać tego, co czuję:

O.S.T.R – „Reprezentuj” z wydanego w 2007 roku albumu Hol-
lyłódź

Reprezentuj Bałuty jak masz dumę
Reprezentuj jak pijesz, czy częstujesz skunem
I nawet gdy odfruniesz, to dalej reprezentuj
Chuj mnie czy masz domek, czy pochodzisz z projektu
(..)
Czym jeździsz, gdzie robisz, ile masz z tego geldu
Co ruchasz, jak jesz, ile oblałeś semestrów
Reprezentuj co w sercu, Bałuty na zawsze
(…)
Pamiętaj gdzie Twój dom, Twoja oś, Twoje miasto
Brat, bo nieważne ile masz na koncie
Gdzie żyjesz, co pijesz, Bałuty reprezentuj godnie
(…)

Browar po browarze, aż się kurwa zważę
(…)
Reprezentuj Bałuty gdziekolwiek nie jesteś

Piliśmy pod klatką z chłopakami, gdy nawinął się jakiś chłopak,
miał może dwadzieścia pięć lat. Dziewczynę na Sukienniczej odwie-
dził. Miał pecha, bo nie jest to najlepsza ulica do mieszkania, a tym
bardziej do łażenia samemu po zmroku, gdy nikogo się nie zna. Ten
był normalny – wódkę postawił, gdy grzecznie poprosiliśmy. Chwilę
pogadaliśmy, przy flaszce, a potem jakoś szybko to wszystko poszło.
Dostał porządnie, pewnie bez specjalnego powodu, dziś już nie
pamiętam. Stracił kurtkę, czapkę „bejsbolówkę” i kasę, którą podzieli-
liśmy między siebie. Wszystko złożyło się na popularną u nas na osie-
dlu „dziesionę”, czyli artykuł 10 kodeksu karnego. Rozbój z kradzieżą.



Nawet specjalnie się nie zastanawiałem nad tym, co zrobiłem –
robiłem to samo, co kumple. Nie pamiętam, czy się bałem, ale chyba
niespecjalnie, bo o konsekwencjach swoich wybryków nigdy nie
myślałem. Dlatego było dla mnie szokiem, jak mnie zwinęli, gdy poli-
cja – przepraszam, wtedy jeszcze milicja! – przyjechała po mnie
do szkoły zasadniczej i przerwała pisanie klasówki. Powrót do domu
był jeszcze trudniejszy niż wyjście z aresztu, bo dostałem lanie naj-
pierw od matki, a potem od ojca i odczułem to bardziej niż podpity
chłopak, którego okradliśmy. Rodzice popłakali się, gdy zobaczyli, jak
ich kochany syn idzie skuty w kajdankach, bez sznurówek przy bu-
tach, z komendy do prokuratury. Potem, gdy ochłonęli, zlali mnie
konkretnie, ale zadbali też, aby nikt w ŁKS nie dowiedział się, co zro-
bił ich najzdolniejszy junior poprzedniego wieczora i jak spędził noc.
Hmm, brzmi znajomo, prawda?

Chłopak wycofał zarzuty w stosunku do mnie, bo przekonał go
płacz mamy. Dlatego uniknąłem kuratora, pod którego pieczę trafili
moi dwaj kumple. Wtedy było mi głupio – myślałem, że wolałbym po-
nieść taką samą karę jak oni. Czułem się nie w porządku, gdy matka
długo tłumaczyła, że się tylko gapiłem, że na pewno nie uderzyłem,
bo Igorek nie znosi przemocy... Przecież inaczej być nie mogło!

Do prokuratury Ilona przyszła razem ze Stefanem – często mówię
do rodziców po imieniu – i dla obojga był to szok.

– Tamten to pierwszy łobuz Bałut, a mojemu synowi niczego
w domu nie brakuje. To dobry, grzeczny chłopak – tak, krótko po
moim zatrzymaniu, tłumaczyli wszystkim rodzice. Długo walczyli, ale
milicjanci uparli się, że muszę spędzić noc w komisariacie przy Cie-
sielskiej i że z samego rana zostanę przeprowadzony do prokuratury.
Nie pomógł nawet znajomy ojca, który pracował na tej komendzie.
Stwierdził tylko, żeby się nie przejmować, bo przez noc będę miał
dobrą opiekę i przynajmniej nic nie wywinę.

Czasy się zmieniały, ale ja – w żadnym wypadku. Niereformowal-
ny. Niewyciągający wniosków z błędów. Bezkarny, jak mi się wtedy
i długo potem wydawało. Nie zauważałem żadnych znaków, które dla
innych byłyby jasne jak słońce i bijące prosto w oczy. Nawet gdy
wróciłem do ŁKS i przychodziłem wstawiony na trening, miałem



wrażenie, że nikt tego nie widzi. Choć czasem wydawało mi się, że
czuć ode mnie alkohol tak, że inni odwracają twarz, gdy ze mną roz-
mawiają – byłem zadowolony, bo nikt nie odważył się powiedzieć mi
czegoś nawet w żartach. Każdy udawał, że nie ma problemu.

Wtedy, na Bałutach, byłem jeszcze do uratowania. Choć mama
do dziś uważa, że wówczas jako dzieciak żadnego ratunku nie potrze-
bowałem. Twierdzi, że osiedle mnie zniszczyło, zaraziło swoim kiep-
skim charakterem. Mieszkamy razem, więc słyszę to często…, a prze-
cież to nie do końca prawda. Zawsze mi taki styl życia odpowiadał
i nie przez przypadek aż trzy razy musiałem zmieniać szkoły podsta-
wowe.

Z tej najbliżej domu wyrzucili mnie, bo kradliśmy z dwoma kolega-
mi butelki od mleka. Znaczy: tak to oceniono, że kradliśmy. Nam wy-
dawało się, że znaleźliśmy dobry pomysł na biznes. Interes kręcił się
jednak tylko dwa dni, podczas których zabieraliśmy spod sklepu
skrzynkę lub dwie butelek i zanosiliśmy do skupu na ulicę Kowalską.
Potem kumpli złapali, a ja, choć początkowo uciekłem, też szybko tra-
fiłem na milicję. Gdy matka się o wszystkim dowiedziała, pierwszy
raz w życiu dostałem pasem. To była czwarta klasa podstawówki,
a do tego czasu moje wychowanie uznać można za „bezstresowe”, jak
to się teraz określa.

Bity nie byłem, bo to nie było w stylu rodziców. Zresztą oni
uważali, że mają bardzo dobrego syna, więc bić nie było powodu.
Pamiętam, jak kiedyś ojciec chciał mi spuścić lanie, ale uratowała
mnie nasza cętkowana bokserka, Saba. Położyła się na mnie i nie po-
zwoliła uderzyć, choć cała aż drżała ze strachu. Znalazłem ją kiedyś
na ulicy i ubłagałem rodziców, by z nami zamieszkała, nie mając
pojęcia, że była długo bita przez swojego właściciela. U nas znalazła
przytulny dom aż do śmierci. Musieliśmy ją uśpić po wielu latach,
gdy okazało się, że dopadł ją nowotwór. Traktowaliśmy jak członka
rodziny i, zdaniem mamy, stanowiła chodzący dowód na to, że mam
bardzo dobre serce. Bo przecież zanim przyprowadziłem Sabę
do domu, oddawałem jej codziennie, idąc do szkoły, swoje kanapki.
Potem, gdy już z nami zamieszkała, zawsze spała w moim łóżku. Gdy
ją uśpiliśmy, czułem się, jakbym tracił młodszą siostrę…



Rodzice nie mieli ze mną lekko także dlatego, że ciągle wracałem
do domu poobijany. Na chirurgii pobliskiego szpitala lądowałem jesz-
cze częściej niż w gabinecie szkolnej dyrekcji. Czyli naprawdę często.

Kiedyś uderzyła mnie w głowę pani na świetlicy, nie mogła już
ze mną wytrzymać, taki byłem nieznośny – głowa rozcięta, matka zro-
biła świetliczance potężną awanturę. W efekcie nikt nie zapytał,
za co dostałem. Świetliczanka oberwała od mamy znacznie bardziej,
niż ja od niej.

Pewnego razu chciałem strącić z drzewa jedną, jedyną gruszkę –
rzucony w nią kamień tak się odbił, że głowa znów była szyta.
Pamiętam jeszcze, jak koledzy mnie podpuścili i wsadzili na dach nie-
wielkiego garażu. Uciekli, gdy ktoś zaczął nadchodzić i ich pogonił,
a mnie zostawili. Musiałem schodzić sam i tak schodziłem, że
spadłem prosto na cegły. Głowa znów rozbita...

Innym razem rozrabialiśmy z kolegami na Kircholu, bardzo ład-
nym, choć zaniedbanym cmentarzu żydowskim, położonym oczy-
wiście na Bałutach. Była zima i jakoś tak się zdarzyło, że latały
między nami nie tylko śnieżki, ale także kamienie. Jednym dostałem
prosto w usta. Gdy wróciłem do domu miałem rozchylone wargi i tak
spuchnięte dziąsła, że nie było widać zębów – tak przynajmniej wspo-
mina tę historię mama. Podobnie jak to, że zawsze miała przygotowa-
ne pieniądze i moje książeczki zdrowia, żeby chwycić je (gdy tylko
wrócę poobijany) i biec na przełaj do ulicy Warszawskiej, gdzie był
najbliższy postój taksówek. Wtedy jednak, gdy wróciłem przekrwiony
– mama opowiadała mi to wielokrotnie – pierwszy raz straciła głowę.
Najpierw kazała mi usiąść i poczekać, aż zrobi mi herbatę, potem ją
wypić. Gdy nagle dotarło do niej, jak wygląda jej syn, pobiegła
ze mną w szlafroku do taksówki, by szybko zawieźć na ostry dyżur.
Znów miałem szczęście, bo trafiłem na chirurga plastycznego. Gdyby
dyżur miał jakiś inny, do końca życia zostałbym z zajęczą wargą.
I wyglądałbym… Hmm, wyglądałbym słabo. Zaraz po zabiegu lekarz,
który mnie operował, wypisał zlecenie dla kierowcy karetki, żeby
mnie nikt nie zobaczył po drodze do domu.

Kolejny wypadek zdarzył mi się na łyżwach. Wtedy chciałem prze-
konać kumpli, że potrafię szybko jeździć do tyłu. Wyrżnąłem w lód



tak, że pod okiem wyrosła mi… druga głowa. Pani doktor nie wie-
rzyła, że to możliwe. Od razu skierowała na prześwietlenie.

Tak, moja karta u chirurga wyglądała pokaźnie. Organizm miałem
silny, wszelkie choroby omijały mnie szerokim łukiem, ale czas, który
zaoszczędziłem internistom, odbierałem z nawiązką u chirurgów.
W życiu nie łamałem sobie tylko nóg.

Z jednego z treningów wróciłem na przykład z gorsetem na szyi,
a z innego z… otwartym złamaniem ręki, przy samym łokciu. Zajmo-
wała się mną wtedy ciocia Tosia, siostra taty. Nawet nie zauważyła,
jak po cichu przeszedłem do swojego pokoju i położyłem się spać. Do-
piero w nocy okazało się, że mam 40 stopni gorączki… Taksówka,
ostry dyżur, dwugodzinna operacja pod narkozą i szloch matki, gdy
głośno ją wołałem, kiedy mnie usypiano – taka była kolejność zda-
rzeń. Lekko ze mną mama nie miała. Nie ma do dziś.

Ojciec starał się nie opuszczać żadnego z moich meczów i to nie
tylko w juniorach, ale także później: w trzeciej lidze, drugiej, a nawet
w pierwszej, gdy wróciłem do Radomska i byłem już przecież samo-
dzielnym, dwudziestosześcioletnim gościem. Znali go wszyscy
z drużyny seniorów i dziennikarze. Ci ostatni prosili nawet często
o komentarz do gazety, albo zabierali Stefana na mecze wyjazdowe.
Był przy mnie, albo wręcz ze mną przez całą karierę, od początku
do końca. I trudno dziś stwierdzić, czy stało się dobrze, czy źle, wi-
docznie tak być musiało, aby ktoś nade mną czuwał. Nie można też
powiedzieć, że to była nadopiekuńczość, albo że mi zaszkodziła.
Na ten temat musiałby się wypowiedzieć psycholog, podaję tylko fak-
ty. Ojciec nie nadzorował mojej kariery – on był jej częścią.

Zajmował się nią w takim samym stopniu, czuwał nad nią z taką
starannością i interesował się każdym jej szczegółem jak… matka
moim życiem. Z dzisiejszej pespektywy można stwierdzić, że podzieli-
li sobie te wszystkie lata, albo pozwolili, by samo się to dokonało:
przed futbolem opiekowali się mną wspólnie (ewentualnie na zmianę,
bo przecież później byli w separacji); Sypkiem – piłkarzem zajął się
ojciec, a zmarnowany i schorowany Igorek wrócił pod skrzydła matki.

Ilona bardzo szybko przestała chodzić na moje mecze. Do piętnaste-
go roku życia byłem jednym z najmniejszych chłopców na boisku



i mama bardzo się bała, że ci więksi mnie pokopią, bądź stanie mi się
krzywda. Ale na boisku wytrzymywałem każdy ból. Gdy inni odrabia-
li lekcje, tłukłem piłką o mur na podwórku i wykorzystywałem każdą
okazję, by zagrać ze starszymi. Nogi miałem spuchnięte, nie było chy-
ba na nich miejsca bez siniaka, ale nigdy nie odpuszczałem. Wślizgów
też się nie bałem robić i to bez względu na to, czy graliśmy akurat na
ładnej murawie w rozgrywkach młodzieżowych (zdarzały się takie
gdzieś na wioskach, bo juniorzy tych bardziej znanych klubów w re-
gionie grali raczej na placach zwanych „Saharami” i trawy tam nie
było), czy na jakimś rżysku albo ubitej ziemi. Mały byłem, to mu-
siałem nadrabiać zawziętością. I techniką oczywiście: techniką, której
uczył mnie ojciec, choćby wtedy, gdy rzucał mi piłkę z balkonu,
z czwartego piętra. Dobrze przyjąłem – dostawałem cukierka, źle –
nagrody nie było. Czasem zastanawiam się, czy właśnie wtedy nie
zacząłem stawać się hazardzistą. Potencjalna nagroda rosła bowiem
systematycznie, z każdą rzuconą i dobrze opanowaną piłką, ale i stra-
ty bywały potężne, bo błąd techniczny oznaczał utratę całego zestawu
słodyczy. Zamiast cukierka widziałem się więc już z wygraną ta-
bliczką czekolady, gdy nagle po technicznym błędzie, nie miałem na-
wet łyka oranżady.

Stefan wymyślił morderczy system, który jednak wtedy bardzo mi
się podobał. Zwłaszcza, kiedy moja technika była już na tyle dobra, że
pozwalała sporo wygrać. Treningi procentowały i nawet jako dzieciak
szybko to zauważałem. Gorzej, że w życiu dorosłym bardzo
zakłóciłem swoje postrzeganie. Nie zauważyłem, że w kasynie, choć
też można wygrać lub przegrać, treningi nic nie dadzą. Tam gra się
toczy na innych zasadach.

Zawziętość, chęć wygrywania, nie minęły mi, gdy w zawodówce
w szybkim tempie urosłem 20 centymetrów. Rodzice opowiadają, że
łatwo było mnie wtedy rozpoznać na boisku. Stałem w rozkroku, trzy-
małem się za boki i patrzyłem, węszyłem, jakbym szukał zwierzyny
i próbował po zapachu stwierdzić, gdzie poleci piłka – tak mi to wiele
razy opisywali. Często wyczuwałem ten moment, to miejsce. Instynk-
townie. Tak było już w podstawówce, a raczej w trzech pod-
stawówkach.



3. Być jak Krzysztof Surlit

Zaczynałem w „trzydziestce”, potem była SP 72, wreszcie sportowa
klasa, w której uczył Jan Lirka, w SP 159. Ta szkoła znajdowała się na
Polesiu, czyli dzielnicy, w której nikt z szalikiem zaczynającym się
i kończącym na kolorze czerwonym, by się nie zapuścił. Tu obo-
wiązywały tylko barwy biało-czerwono-białe, te należące do ŁKS.

Do dziś w okolicy Alei 1 Maja, jak szumnie nazwano wąską ulicę,
pełną starych, szarych i, co bardzo charakterystyczne dla centrum
Łodzi, zaniedbanych kamienic, wiele się nie zmieniło. Poza tym, że
mojej szkoły już nie ma: kilka lat temu została zlikwidowana. Wtedy
jednak gwarantowała wysoki poziom nauczania… futbolu. Nas, w kla-
sie sportowej, inne przedmioty specjalnie nie interesowały.

Zamiast lekcji wychowania fizycznego mieliśmy rano trening na
obiektach ŁKS, oddalonych o kilka przystanków autobusowych.
Z Bałut było tam daleko i dojazd zajmował mi naprawdę dużo czasu,
więc po piątej klasie przeprowadziłem się do ojca na Koziny. Rodzice
byli po rozwodzie, a ja właśnie u Stefana, skąd miałem bliżej na ŁKS,
spędzałem cały tydzień, by do Ilony jeździć na weekendy. W wieku
dwunastu lat moje życie znacznie się zmieniło, choć niezmienny po-
został charakter dzielnicy, do której się przeniosłem. Tu też się piło,
a fakt, że pierwszego piwa spróbowałem, mając dziewięć lat, nikogo
nie zaskakiwał. Dziwne byłoby raczej, gdybym w szóstej klasie nie
napił się z ekipą z podwórka.

Na Bałutach, będących największą dzielnicą Łodzi, kibice Widzewa
i ŁKS się mieszają, jedni i drudzy mają swoje tereny i argumenty, że
to oni „rządzą” konkretnym osiedlem. Na Kozinach nie ma takich
wątpliwości. To nie byłoby dobre miejsce do życia i mieszkania, gdy-
bym zaczął swoją przygodę z innym klubowym futbolem. Gdybym
zaczął od Widzewa.

Fakt, że na pierwszy w życiu trening – taki prawdziwy: w klubie,
z panem, który miał mówić co i jak mamy ćwiczyć – pojechałem na
ulicę Niciarnianą, 200 metrów od stadionu Widzewa, może być szo-
kujący dla kibiców ŁKS. Ba, sam w to nie do końca wierzę i niezbyt to



rozumiem, ale… tak było. Coś tam pamiętam z tej długiej jazdy auto-
busem na drugi koniec miasta i z późniejszych nieudanych zajęć, ale
całą historię dobrze przypomniał mi dopiero ojciec. Niebywałe, jak
niewiele brakowało, żebym został graczem później znienawidzonego
klubu, a na derbach, przeżywanych zapewne równie intensywnie, jak
zawsze, zasiadał za przeciwległą bramką. Kto wie, może nawet krze-
sełka wyrywałbym parę lat temu z trybun obiektu przy Al. Piłsudskie-
go, a nie z naszej „Galery” przy al. Unii? W porządku, to ostatnie zda-
nie wcale nie jest śmieszne.

Jako dzieciak pojechałem więc z ojcem na Widzew, pełen dzie-
cięcych marzeń o treningach, wiodących prosto na szczyt. Chciałem
być drugim Bońkiem, zrobić wielką karierę. Martwiłem się, czy zdam
testy i czy mnie przyjmą do klubu, choć ojciec mówił, że jestem naj-
lepszy i poradzę sobie bez problemu. Rzeczywistość okazała się bru-
talna. Od trenera, który miał poprowadzić zajęcia czuć było alkohol,
więc ojciec nie pozwolił mi się nawet przebrać w sportowy strój.
Wziął mnie za rękę i na tym się zakończył mój kontakt z jednym
z bocznych boisk Widzewa. Byłem zrozpaczony.

Potem ojciec zabrał mnie na ŁKS, gdzie szybko zapisano mnie
do drużyny. Nie jestem pewien, ale wydaje mi się, że na osiedlu nie
przyznałem się na początku, gdzie trenuję. Odkąd miałem dziewięć
lat i poszedłem z tatą na mecz Widzewa, gdzie zobaczyłem jak Krzysz-
tof Surlit strzela gola z ponad 25 metrów, nie dając szans Jackowi Ka-
zimierskiemu, a potem cały stadion świętuje wygraną 3:1 z Legią,
byłem pewien, że kiedyś zagram w takiej pięknej czerwonej koszulce.
Opowiadałem każdemu, że ci wszyscy ludzie za parę lat będą skando-
wać moje nazwisko, tak jak teraz Surlita, który strzelił wtedy dwa
gole. Aż tak bardzo się nie pomyliłem, przecież ponad 20 lat później
trybuny na Widzewie głośno krzyczały „Sypniewski”. Tyle że był to
prawdziwy pokaz nienawiści podczas derbów Łodzi, a cały okrzyk
brzmiał tak: „Ch… ci na imię, Sypniewski, ch… ci na imię”.

Gdzieś w zakamarkach pamięci siedzi mi jeszcze inne spotkanie
z dzieciństwa, Widzew – Ruch. Klub, któremu wtedy tak bardzo kibi-
cowałem przegrał 0:2, a jakiś wściekły kibic wyrzucił za siebie flagę.
Zabrałem tę flagę do domu, a była rewelacyjna, miała chyba 2 metry



na 3. Wychodziłem z nią nawet czasem na podwórko aż do momentu,
gdy… komuś ją dałem. Tak wyglądała moja, znana naprawdę nielicz-
nym, widzewska przeszłość. Później nigdy się do niej nie przyzna-
wałem.

Od momentu, gdy przeprowadziłem się do ojca na Koziny, uczyłem
się kopać piłkę w ŁKS i szybko poznałem nowych kumpli. Cóż, alko-
hol zbliża, nawet gdy nie ma się jeszcze piętnastu lat. Ciągnie do swe-
go… Właśnie tam poznałem tych, z którymi potem trzymałem się
przez całe lata, z którymi oblewałem pierwsze ważne wygrane i prze-
pijałem pierwsze zarobione pieniądze. Zawsze ich zresztą szanowałem
i do dziś tak zostało. Ten szacunek nie uleciał. Stara bałucka gwardia
zawsze będzie trzymać się razem.

Wiem, że niektórzy z chłopaków mają pretensję o kilka wywiadów,
w których powiedziałem, że nigdy nie potrafiłem im odmówić i że to
ich obecność sprawiała, że wracając do Łodzi, wracałem do gorzały
lub piwa, ale… Tak było Chłopaki. I ja nie mam o to do Was pretensji
– pamiętajcie o tym, jeśli czytacie tę książkę, albo jeśli ktoś Wam ten
fragment pokazuje. Sam tego chciałem, tego mi zawsze brakowało.
Miałem problem z sobą, a nie z Wami.

Weekendy spędzałem u matki na Bałutach i tam chodziłem na
pierwsze dyskoteki. „Deon” to klub, w którym ostro tańczyłem i który
pamiętam lepiej niż niektóre piłkarskie, w których grałem. Pierwsze
piętro w Towarzystwie Krzewienia Kultury Fizycznej przy
ul. Wspólnej. Prawda, że dobrze brzmi?

W któryś weekend tak przesadziłem – nadal jesteśmy przed moimi
piętnastymi urodzinami – że dostałem od mamy szlaban na niedzielę.
Musiała iść do pracy, więc zamknęła mnie w domu. To było trzecie
piętro, ale szybko wymyśliłem, że dam radę przejść po murze
do koleżanki z klatki obok. Tej drogi nigdy się nie bałem i podobnie
postępowałem, gdy byłem już dorosły, a matka zamykała mnie nie
w mieszkaniu. W jednym pokoju i to wcale nie za karę, ale po to,
żebym nie poszedł na wódkę. Zanim Ilona się zorientowała, już scho-
dziłem po parapetach na trawnik, a potem do spożywczego. Alkohol,
chęć wypicia – to byli dla mnie jedyni i bezbłędni przewodnicy.

W czasach, gdy mama zamykała mnie w pokoju, a ja nie czułem się



na siłach wychodzić na parapet, stosowałem także metodę „na sznu-
rek”. Przywiązywałem banknot i opuszczałem na dół, a któryś
z chłopaków szedł do sklepu i chwilę później przywiązywał z drugiej
strony butelkę browarka. To było już po karierze, ale w momentach,
gdy jeszcze chciałem wrócić na boisko i wierzyłem, że szybko wyjdę
także z tego dołka. Fakt, że drogi „po sznurku” i „po balkonach” nie
były właściwymi, nie przeszkadzał mi deklarować, że „teraz już
zmądrzałem”, „wrócę silniejszy”, „mam dla kogo żyć i grać”. Takich
wywiadów udzieliłem przynajmniej kilkunastu. I wierzyłem w nie
w momencie ich udzielania, wierzyłem całym sobą. Byłem przekona-
ny, że one dodatkowo zmotywują mnie, by wytrwać w abstynencji.

Te nadzieje były oczywiście płonne, bo do abstynencji nie mogła
mnie zmotywować nawet śmierć bliższych lub dalszych znajomych.
Ba, nawet perspektywa własnej śmierci! Lekarze ostrzegają, że
wszywki nie da się przepić? Że grozi to zatrzymaniem akcji serca? Nie
wierzcie. Ale, zaklinam Was na wszystko, nie sprawdzajcie. Przekona-
cie się na kolejnych stronach tej książki, że nie warto, zobaczycie na
moim przykładzie, czym to grozi.

Mam takiego przyjaciela, Roberta. Poznałem go na Bałutach, pod-
czas jednej z prób wyjścia z nałogu. Kojarzył mnie jako piłkarza i tak
zaczęła się ta znajomość z ulicy. On też miał problem z alkoholem
i też obecnie nie pije. Taka bratnia dusza, idealnie się rozumiemy.
Czasami rozmawiamy, ilu dobrych chłopaków z Bałut i Kozin już nie
ma. Zmienia się otoczenie, remontowane są ulice, ale charakter tych
dzielnic i ludzie, którzy przestają w bramach lub siedzą wieczorami
na skwerkach, są niezmienne. Starsi odchodzą, młodzi przychodzą.
I robią te same błędy, ten sam bałagan w swoich życiorysach, nawet
nie próbując się stąd wyrwać. Choć jestem ostatnią osobą, która może
udzielać im wskazówek i świecić przykładem.

Rok temu zmarł jeden z kumpli, z którym wiele wypiłem. Inny do-
bry kolega, Bodziu, gdzieś zaginął. Gdy miałem pieniądze, cały czas
trwała u mnie balanga, często razem piliśmy. Parę lat temu, akurat
wtedy, gdy wyjechałem na Kretę, Bodzia znaleziono nieprzytomnego.
Nie wiadomo, czy sam się przewrócił, czy ktoś mu wtłukł… Zadzwo-
niła do mnie koleżanka z informacją, że coś mu się stało, wtedy zasta-



nawiałem się nawet, czy nie wracać – takie to były więzi. Zresztą Bo-
dzia to nawet mama lubiła, bo jego nie lubić się nie dało. Potężny ba-
sior, który nigdy nie dał słabszemu krzywdy zrobić. Zawsze mogłem
na niego liczyć. Oczywiście także wtedy, gdy zamierzałem przepić
większą gotówkę lub wrzucić ją do maszyny. Wspominałem już, że
więcej pieniędzy przegrałem niż przepiłem?, a przepiłem naprawdę
sporo.

Były takie wakacje, w które każdy mój dzień wyglądał tak samo
i nie był to obraz nakreślony przez trenera w indywidualnych planach
treningowych. Poranek oznaczał delikatne śniadanie (albo jego brak,
bo jedzenie na pewno nie było tym, co zaprzątało moją głowę) i szyb-
kie spotkanie ze wspomnianym Bodziem albo Majtkiem, drugim kum-
plem z Bałut. Potem piwo po drodze na Piotrkowską, szybka wizyta
w kantorze i… jeszcze szybszy kurs do „Tip Topu”. Otwierali o 10.00,
najczęściej byliśmy pierwsi.

„Tip Top” to był taki mały salon gier przy ul. Traugutta, kilkadzie-
siąt metrów od Piotrkowskiej. Trafiłem tam po fatalnym zakończeniu
pobytu w Krakowie, gdy próbowałem się odnaleźć w życiu, gdy przy-
najmniej częściowo minęły mi stany lękowe. I to było bardzo dobre
miejsce – przynajmniej tak mi się wtedy wydawało. Nie myślałem
o strachu przed ludźmi i demonami spod Wawelu, które prędzej czy
później musiały mnie dopaść. Myślałem, czy obracające się szybko
symbole zatrzymają się we właściwej kolejności, wskazując choćby
jedną parę, a najlepiej karetę, czyli nie dwie, a cztery takie same kar-
ty. W salonie moje problemy stawały się nagle bardzo małe. Tymcza-
sowo rzecz jasna.

Jeśli chodzi o finanse, to wówczas coś tam jeszcze zostało z mojego
gigantycznego kontraktu w Wiśle, wypłaconego ostatecznie tylko
w niewielkiej części. Niewiele, bo niewiele, ale zawsze. Jeszcze przed
transferem pilotujący go menedżer Adam Mandziara namówił mnie,
żebym założył konto w Szwajcarii i tam trzymał przynajmniej trochę
pieniędzy, więc tak właśnie zrobiłem. Teraz przyszedł czas na jego
rozwiązanie.

Nie było to wcale takie proste, bo konto było na hasło, więc najle-
piej byłoby po prostu pojechać do Zurychu. Należało jednak znać też



niemiecki, tak na wszelki wypadek. Na szczęście miałem w Berlinie
kuzyna, który zgodził się pomóc. Wziąłem go więc do samochodu po
drodze do Szwajcarii, a potem bez problemu wyczyściłem konto.
Pięćdziesiąt tysięcy euro to nie jest dużo pieniędzy, przynajmniej
objętościowo. Łatwo weszło do kieszeni, na granicach nie mieliśmy
żadnego problemu. Mały kłopot pojawił się w Łodzi, bo przecież
do banku z taką sumą się nie pójdę – nie chciałem, by ktoś zapytał
mnie, skąd nagle mam taką kasę. Wymyśliłem, że schowam ją
w mieszkaniu na Kozinach, w… tapczanie u ojca. Prywatna kasa,
w której banknoty euro leżały owinięte w pościel, wydawała mi się
doskonała. Przede wszystkim była dyskretna i szybko dostępna. Bar-
dzo szybko dostępna, o każdej porze dnia i nocy.

Do ojca wolałem nocą nie chodzić, więc najczęściej do tapczanu
zaglądałem rano, w drodze na Traugutta. Paczka po paczce banknoty
trafiały do mojej kieszeni, a potem na ladę kantoru, by wreszcie, już
jako złotówki, wpadać do maszyny. Pięćdziesiąt tysięcy euro. Tyle
przegrałem w niespełna dwa miesiące, zastanawiając się za każdym
razem, czy wypadnie choćby para dam, bo od takich dwóch kart na
licznikach była wypłata. Wiem, że inni piłkarze przegrywali nie-
porównywalnie poważniejsze sumy w znacznie krótszym czasie, ale
była jedna istotna różnica – oni byli wtedy gwiazdami i zarabiali setki
tysięcy. Ja byłem bezrobotny. Oni grali za wysokie stawki, ale też
dużo zarabiali i mieli jakieś perspektywy, chodzili do kasyn, gdzie
byli gośćmi ze złotymi kartami. Ja chodziłem do małego saloniku
w towarzystwie kumpli z osiedla i nie zastanawiałem się nawet, czy
jeszcze kiedyś podpiszę jakiś kontrakt, czy będzie mi dane kopnąć
piłkę tak, by ktoś chciał za to zapłacić.

Mieszkałem wtedy z Gośką w wynajętym mieszkaniu na Inflanckiej
i nie dało się nade mną zapanować. Kierowniczka „Tip Topu” sugero-
wała, żebym nałożył na siebie zakaz gry. Zostawiałem tyle kasy w jej
salonie, niemniej żałowała mnie i tego jak postępuję. Nie była to jed-
nak możliwość, którą poważnie rozpatrywałem. Nawet nie grałem po
to, żeby wygrać, odegrać się… Po prostu musiałem grać i raz po raz
wciskać ten cholerny przycisk. Chciałem też, by czas zleciał mi wśród
ludzi, a nie samotnie w domu. W czterech ścianach depresja jest



w ogóle nie do zniesienia. Z chwilowym pozyskiwaniem pieniędzy nie
miałem żadnego kłopotu. Każdy, kto choć kilka razy był w kasynie
i albo dużo przegrał, albo jest spostrzegawczy, wie, że nie brakuje
tam facetów, którzy ani nie grają, ani dużo nie piją. Oni zarabiają.
Tylko oni i właściciel lokalu są wygrani w tej grze.

Goście z „Tip Topu” bardzo chętnie pożyczali mi pieniądze. Można
powiedzieć, że stała do mnie kolejka. Byłem dobrym klientem, takim
z gatunku idealnych. Znany, czyli nie ucieknie. Regularnie bywający,
czyli ktoś, kto nie zrezygnuje nagle z ukochanego życiowego zajęcia
dla paru marnych, w swoim pojęciu, groszy. Gdybym raz nie oddał
kasy – nie mógłbym przyjść następnego dnia, więc… było pewne, że
oddam. I oddawałem, jeśli poprzedniego dnia mi zabrakło. To,
co pożyczyłem, plus trzydzieści procent. Rajba, tak nazywa się taki
procent. Jeśli wziąłem dziesięć tysięcy złotych, następnego odda-
wałem bez szemrania trzynaście i… gdy tylko była taka potrzeba, gdy
chwilowo zabrakło mi pieniędzy, znów pożyczałem. Często nawet
więcej niż dzień wcześniej. I tak się to kręciło.

Te zmieniające się karty mam przed oczami do dziś. As, król, dzie-
siątka, dama… Tak w kółko, przez cały dzień. W pokera zawsze wstu-
kiwałem najwyższą stawkę, bo przecież „kto gra grubo, wygrać musi”.
Pięćdziesiąt złotych za uderzenie w przycisk. Bęc. Pięć dych. Bęc. Ko-
lejne. Bęc. Jest para, a więc i druga szansa: podwajamy, czy wypłaca-
my? Bęc, próbujemy. Nie ma trzeciego króla. Pięć dych. Bęc… I tak
cały dzień. Czasem oczywiście udawało się trafić coś poważniejszego,
ale myśli o przerwie w graniu nikt nie dopuszczał. Wypłacić
10 tysięcy, gdy straciło się 15? Mowy nie ma. Wypłacić 15, gdy
włożyło się wcześniej dychę?, a gdzie tam, idzie, więc trzeba grać da-
lej. Do spodu. Do dna, a nawet jeszcze głębiej. W „Tip Topie”
poważną wadą był fakt, że nie sprzedawano alkoholu, ale mnie i Bo-
dziowi to nie przeszkadzało. Albo inaczej: brak piwa by przeszkadzał,
ale my przynosiliśmy swoje, kupione w Żabce tuż obok. Nikt oczy-
wiście złego słowa nam nie powiedział, gdy piliśmy sobie z własnych
puszek. Zostawiając w tym czasie grube pieniądze… Dlatego pod tym
względem lepsze są kasyna. Tam czujesz się królem świata: jesteś
w wielkim świecie, kulka cicho skacze obok ciebie, ładne kelnerki do-



noszą ci darmowe drinki lub po prostu czystą wódkę albo piwo. Za-
zwyczaj brałem piwo. Przegrywasz dziesiątki tysięcy i dużą część
swojego życia, ale nawet o tym nie myślisz, bo przecież gorzała jest
za darmo. Dobra, w odpowiedniej temperaturze, a ruletka tak fajnie
szumi…

Moje uzależnienie od hazardu zaczęło się jeszcze w dzieciństwie.
Jak większość tego, co istotne w moim życiu na Bałutach. Pięćdziesiąt
metrów od wyjścia z klatki bloku przy ul. Sukienniczej stała buda,
w miejsce której powstał potem sklep Społem. W budzie stały zaś flip-
pery, czyli bardzo wtedy popularne elektroniczne stoły z dużymi
wyświetlaczami i efektownymi kolorowymi blatami, pełnymi
grzybków, między którymi obijała się metalowa kulka. Jeden żeton
dawał trzy próby, a zadaniem grającego było nie przepuścić kulki
do bramki. Niewinna w sumie zabawka łatwo uzależniała. Tym bar-
dziej, że gra toczyła się na pieniądze – już jako ośmiolatek grałem
więc o kolejny żeton: dwóch najlepszych zarabiało, dwóch słabszych
płaciło. Tam przynajmniej można było wygrać.

Przy tych elektronicznych stołach nauczyłem się palić, kupując pa-
pierosy za część pieniędzy, które dostałem od matki lub ojca na „za-
bawę” na automatach. Oj, jak to wszystko wciągało… Bardziej niż
piłka, z której w pewnym momencie, jako dzieciak, zrezygnowałem,
bo treningi u Jasia Lirki przestały mi się nagle podobać. Stefan dowie-
dział się o tym. Trener i kilku rodziców chłopaków z zespołu przyszli
do domu przekonywać mnie, żebym wrócił. Jakoś przekonali. Znów
zacząłem chodzić na treningi i bawiłem się piłką. Flipperów przez pe-
wien czas też nie odpuszczałem.

Grałem ze starszymi i łatwo dawałem się podpuścić, nie tylko
do gry. Z opowieści matki znam historię, jak osiedlowa starszyzna nie
miała czym popić wódki, więc wysłali mnie do sklepu, żebym coś dla
nich ukradł. Na początek bułkę, taką zwykłą kajzerkę. No to po-
szedłem i bułkę wyniosłem, ale nawet do głowy mi nie przyszło, żeby
ją schować. Ekspedientki, które mnie znały, pozwoliły mi wyjść,
myśląc, że jeść się dziecku zachciało na podwórku… Matka była zszo-
kowana, ponieważ zapytały ją, czy na pewno karmi syna i czy wszyst-
ko u niej w porządku. W domu pełna lodówka, codziennie obiad



z dwóch dań, a tu grozi mi milicja albo zgłoszenie do opieki społecz-
nej, bo bułkę kradnę ze sklepu… Kiedyś próbowałem też wynieść
jakiś dezodorant, chyba po to, żeby zaimponować starszym kolegom.
I też mnie złapali, drygu do kradzieży nie miałem.

O tym, że miałem dobrą opiekę i to nie warunki w domu określiły
moją przyszłość, niech świadczy historia z pewnej zimy. Wybraliśmy
się z dwoma kolegami na lód na stawach w Łagiewnikach, pobliskim
kompleksie leśnym. Igraliśmy wtedy z losem, bo już po pierwszej tafli
ledwo przeszliśmy, ale chcieliśmy spróbować, jak wiele wytrzyma ko-
lejna. No i pękła… Cudem się wygramoliliśmy na brzeg, a potem au-
tobusem wróciliśmy do domu – oczywiście do nas, bo na moją matkę
można było zawsze liczyć. Załamała się i przeraziła, ale skutecznie
ogrzała pościelą z całego domu te posągi lodowe, które stanęły
w drzwiach…

Tych historii z dzieciństwa jest naprawdę wiele. Gdy miałem jede-
naście lat coś mi się w domu nie spodobało i uznałem, że warto
będzie ukarać mamę. Zniknąłem więc z domu na noc, przespałem się
u kumpla, a cała rodzina w popłochu mnie szukała. Dopiero następne-
go dnia wysłałem do mamy kolegę z wypisaną na karteczce wiado-
mością, że wszystko u mnie w porządku, żeby się nie martwić. Mama
już nie wypuściła posłańca i wydusiła z niego, gdzie się ukryłem.
Powrót z ucieczki, rzecz jasna, miły nie był, bez lania się nie obeszło.
Tak jak wtedy od matki nie dostałem nigdy. Przynajmniej w dzie-
ciństwie, bo potem, gdy wyciągała dorosłego synka z korkociągu, kil-
ka razy po twarzy mi dała. Ale zasługiwałem: tak wtedy, jak i później.
Nie byłem bity pasem, ale zdarzało się, że Ilona chciała mi przyłożyć
ścierką, a gdy już nie mogła ze mną wytrzymać, czasem wręcz
kopnąć. Jednak od dziecka umiałem unikać wślizgów i kopnięć, więc
gorszą karą była ta od ojca – dodatkowe godziny czytania. Nienawi-
dziłem siedzieć nad książką.

Nauka była dla mnie tragedią i szczerze mówiąc już bym wolał do-
stawać pasem, a teraz na naukę jest już za późno. Przede wszystkim
na naukę życia.





4. Podania od Wieszczyckiego

– A w ataku Igor Sypniewski – usłyszałem nagle 8 sierpnia 1993 roku.
Czekałem na ten komunikat, marzyłem, by wreszcie go usłyszeć, ale
gdy się rozległ, byłem zaskoczony. Trwała piąta kolejka sezonu pierw-
szej ligi, a ja, choć dwa razy siedziałem w czasie meczów na ławce re-
zerwowych, piłkę na boisku kopałem tylko podczas rozgrzewki
w przerwie. Nie wszedłem nawet na minutę, ale nie dziwiło mnie to –
przecież nie miałem nawet 19 lat, dopiero zaczynałem grać. W kadrze
Łódzkiego Klubu Sportowego nie brakowało zaś poważnych na tamte
czasy nazwisk.

W bramce stał Andrzej Woźniak, w obronie grali Marek Chojnacki,
Dzidek Leszczyński i Grzesiu Krysiak, a w pomocy startujący do wiel-
kiej kariery, świetnie wtedy rokujący olimpijczyk z Barcelony Tomek
Wieszczycki… Siedziałem więc na ławce licząc, że uda mi się wejść
w którymś z meczów choćby na chwilę, gdy nagle na odprawie
w szatni usłyszałem jak trener Ryszard Polak wymienia moje nazwi-
sko. W pierwszym składzie! Myślałem, że się przesłyszałem albo że to
jakiś żart. Dokładnie tam samo pomyślałem osiem lat później w szatni
Manchesteru United, gdy trener wyczytał moje nazwisko i kazał grać
na Davida Beckhama. Teraz miałem zagrać u boku moich idoli,
a krzyczeć po błędach miał na mnie sam Grzesiek Krysiak, czyli
piłkarz bardzo przeciętny, ale mający niesamowity charakter. To
przecież pod jego adresem jeszcze wiele lat później trybuny skando-
wały: „Grzesiek, nasz chuligan!”. On też jak nie grał, potrafił wejść
do kibiców na Galerę i śpiewać wraz z nimi. Wtedy jednak grał.

Szatnia piłkarska to bardzo specyficzne miejsce, w którym trzeba
poruszać się bardzo ostrożnie, jak po polu minowym. Niewłaściwy
krok może kosztować cię nawet życie, czyli brak przyszłości w zespo-
le – bo kto wytrzyma ciągłe docinki i dopisywanie do jakiegoś zdarze-
nia kolejnych historyjek, w które z czasem każdy zaczyna wierzyć?
Takiego wejścia na minę miałem doświadczyć, ale dopiero dziesięć lat
później. Na razie byłem jeszcze bardzo czujny, więc szybko przyj-
rzałem się twarzom starszych kolegów: malowało się na nich zdziwie-



nie, ale nie chęć śmiechu. Czyli naprawdę miałem wyjść w jedenastce
i sprawić, że ŁKS nie zaliczy kolejnego, trzeciego już, meczu bez strze-
lonej bramki.

Graliśmy wtedy z Miliarderem Pniewy, klubem z malutkiej miejsco-
wości, który wszedł do pierwszej ligi. Później takie przypadki się zda-
rzały, przez ileś lat grała przecież w lidze Amica Wronki, czy Odra
Wodzisław, ale Pniewy były pierwsze. Ktoś kiedyś zażartował, że
przemianowany na Miliardera dawny Sokół był symbolem wejścia
biznesu w świat piłki. Żartował, ale miał sporo racji. W nowej, wolno-
rynkowej Polsce mogliśmy przekonać się, że za pieniądze w piłce
można kupić wszystko. Także zespół, który zagra w pierwszej lidze.

Na rozgrzewkę wyszedłem spięty, ale nerwy szybko puściły. Zawsze
zresztą tak miałem, nawet gdy grałem najważniejsze mecze na wiel-
kich stadionach, że o stresie zapominałem równo z gwizdkiem. Teraz
też tak było. Zanim rozległ się gwizdek sędziego, spojrzałem jeszcze
na trybunę, gdzie siedział ojciec. Wiedziałem, że od momentu, gdy
dowiedział się, że jestem w pierwszym składzie, denerwował się bar-
dziej ode mnie.

Moje wejście na boisko spełniało największe marzenie ojca – zoba-
czyć syna w poważnej drużynie grającego w poważnym klubie. Choć
nazwa naszych przeciwników nie budziła specjalnego respektu, to
jednak była tam grupa naprawdę dobrych piłkarzy. Utkwił mi
w pamięci taki silny czarnoskóry obrońca, Norman Mapeza, który
później przeniósł się do bardzo mocnej drużyny – Galatasaray Stam-
buł.

Liczyłem, że w debiucie pomoże mi Tomek Wieszczycki, który,
choć był starszy ode mnie tylko o trzy lata, miał już w ŁKS wypraco-
waną pozycję. Lubiliśmy się wtedy – ten kontakt, jako jeden z nielicz-
nych, przetrwał do dziś – więc przed meczem poprosiłem go żartobli-
wie o jakieś dobre podanie, żebym mógł się pokazać. I Wieszczu sta-
rał się z tego wywiązać, bo rzucił mi ze dwie szybkie piłki, trzecią
dorzucił któryś z obrońców. Były aż za szybkie. Biegłem do każdej,
żadnej nie dogoniłem i… odcięło mi prąd. Spuchłem. Myślałem, że to
będzie granie jak w juniorach, a tymczasem nie nadążałem. Sytuację
pogarszał fakt, że tata siedział na trybunach i było mu przykro, gdy



widział, że zwyczajnie nie daję rady, a przecież powinienem,
umiejętności miałem wystarczające. To był czas sprawdzianu, czy
miało sens w dzieciństwie wielogodzinne kopanie o mur, aż puchły
nogi, z czego tata był dumny, a co załamywało mamę; teraz miały za-
procentować te wszystkie przyjęcia, rzucane z balkonu piłki… Nic
z tego. Próbowałem walczyć, ale tylko pogarszałem sprawę. Powie-
działem sobie, że złapię oddech w przerwie i pokażę wszystkim,
co potrafię w drugiej połowie, ale… nie wiedziałem, co mnie czeka.

Najgorsze miało dopiero przyjść. W 36. minucie zobaczyłem jak
Marek Łopiński, kierownik drużyny, trzyma w górze tabliczkę z moim
numerem, a obok niego stoi Mariusz Gałaj – też napastnik, mający
znacznie mniejsze umiejętności, niż ja, ale kilka lat starszy i mający
lepszą pozycją w zespole… Krew podeszła mi do twarzy, schodząc
z boiska musiałem być cały czerwony. To był wstyd jak cholera i to
nie tylko dlatego, że zmieniał mnie ligowy rzemieślnik, sprowadzony
do klubu z Sieradza kilka sezonów wcześniej, piłkarz jakich były wte-
dy setki. Po prostu w świecie piłkarskim nie ma nic gorszego, niż zo-
stać przez trenera złowionym na wędkę jeszcze przed przerwą –
w tamtych czasach, gdy szkoleniowcy mieli tylko dwie, a nie trzy
zmiany do dyspozycji, to się właściwie nie zdarzało.

Spuściłem głowę i zszedłem za linię. Na boisku ŁKS-u była wtedy
wokół murawy szeroka, żużlowa bieżnia, więc do przejścia miałem
kawałek. Gotowało się we mnie, zbierało na płacz. Czułem, że są lu-
dzie na stadionie, którzy się ze mnie śmieją i tacy, którzy wściekają
się, że „młody” nie dał rady i osłabił zespół. Szczęśliwie byli też tacy,
którym zwyczajnie zrobiło się przykro:

– Nie martw się, Igor, następnym razem na pewno będzie lepiej –
cały stadion usłyszał głos stadionowego spikera, a kibice jakby zmie-
nili nastawienie i brawami dodali mi otuchy. Udało mi się nie
popłakać.

Gdy wieczorem wypiłem piwko i jakoś sobie przetłumaczyłem, że
nie ma co się tym wszystkim przejmować, odzyskałem humor. Siedząc
pod sklepem z kolegami z osiedla znów się uśmiechałem, bo – jak
w dzieciństwie – mówili do mnie „Mongoł” albo „Eskimos”. Wszystko
przez to, że gdy szeroko się uśmiechałem po bramkach strzelonych na



szkolnym boisku, moje oczy robiły się skośne, a że śmiałem się
często…

Przed nieszczęsnym debiutem w ŁKS musiałem przejść tzw. chrzest.
Ta tradycja wśród piłkarzy powoli dziś zamiera, albo przyjęcie
do drużyny jest normalniejsze, ale w tamtych czasach było to coś po-
dobnego do „fali” w wojsku. Zasady też były zbliżone – „chrzest” po-
legał głównie na tłuczeniu młodych po tyłku. W ŁKS szczególnie był
bolesny, bo jak Andrzej Woźniak przyłożył mi swoją wielką łapą, to
przez chwilę w oczach zobaczyłem świeczki. Nie miałem szans nawet
się ruszyć, gdyż „Pajda”, czyli Darek Nowacki trzymał mnie mocno
za pochyloną głowę, ale ból był taki, że pamiętam go do dziś. Oprócz
lania były też mniej bolesne, ale za to bardziej wstydliwe zadania:
niektórym chłopakom starsi kazali na przykład pokazać na stole, jaką
pozycję seksualną najczęściej wybierają ze swoimi dziewczynami.
Ja miałem lekkie zadanie – zaprezentować, jak będę cieszył się z gola.
Gdy kilkanaście lat później w Polkowicach, już po powrocie do ŁKS,
wreszcie coś strzeliłem w ukochanych barwach, przypomniałem sobie
ten chrzest. Na radość po bramce musiałem więc trochę poczekać…

W ŁKS zaliczyłem też jeden zimowy obóz w górach, który zapa-
miętałem z kilku powodów. Świetnie się wtedy integrowałem ze star-
szymi piłkarzami, bo mieli podobne gusta jak ja: od piwa lepsze są
tylko… dwa piwa. „Nie pijesz – nie grasz. Pijesz – może zagrasz”,
słyszałem często, a że piłem sporo, szansę na wyjście na boisko oce-
niałem wysoko. Wydawało mi się, że starszyzna zaczyna mnie akcep-
tować.

Najlepiej rozumiałem się z Wieszczem, ale czasem nawet on nie
mógł mnie uratować przed burą od tych, którzy wtedy decydowali
o obliczu ŁKS. Jeden prosty przykład: gdy trener, chyba był to An-
drzej Pyrdoł, zarządził marszobieg po górach, postanowiliśmy
z Wieszczem nieco skrócić dystans. Poszliśmy więc inną drogą, wersję
„marsz” preferując nad „bieg” i korzystając z zalet znacznie krótszej
trasy. Niestety, wypatrzyła nas reszta drużyny, od której na początku
czujnie się oderwaliśmy... Ochrzan od wściekłego Witka Bendkow-
skiego zebrałem jednak tylko ja, bo Wieszczu już grał w lidze i wszy-
scy bardziej go szanowali. On był cwaniakiem i zyskał pochwały,



a ja leserem, który oszukiwał, choć przecież zrobiliśmy to samo. Wi-
tajcie w klubie.

Do Tomka spore pretensje miał długo mój tata, ale ja do dziś nie
wiem, czy racja była po jego stronie. Ojciec wciąż uważa, że ten mój
fatalny debiut nie był przypadkowy i że to wcale nie ja zawaliłem.
Premie dzielono wtedy według minut gry, starsi kumple trzymali się
razem, więc… rozumowanie Stefana było proste: wtedy, 8 sierpnia,
chcieli Igorka zagotować. Sprawić, że nie będzie zabierał miejsca
w składzie komuś z ich paczki. Niby więc do mnie podawali, ale tak,
żebym nie doszedł do piłki, a jedynie sobie pobiegał. Jako debiutant
biegać musiałem, bo inaczej stadion by mnie wygwizdał, a trener
by się wściekł, plan był więc doskonały.

Nie chce mi się w to wierzyć, ale jednego argumentu ojca zbić nie
umiem: w ŁKS mieliśmy naprawdę dobrych piłkarzy i złe długie poda-
nie mogło im się przytrafić raz, ale nie trzy razy w ciągu pół godziny.
Tamte wyglądały jakby były idealnie mierzone. Tak, żebym musiał ru-
szyć za piłką pełnym gazem, a jednocześnie, by trochę mi do niej bra-
kowało. Nie za mocne i nie za słabe – oczywiście jeśli weźmiemy pod
uwagę nie ich celność, a skuteczność w realizacji planu, który rozpra-
cował Stefan. Za tym, że ma rację, mógł też przemawiać fakt, że miej-
sce w jedenastce stracił z mojego powodu Jarek Dziedzic, najlepszy
kumpel Tomka, a na mojej pozycji grywał też inny lubiany
w drużynie chłopak, Jacek Płuciennik. Ten sam, który parę lat później
zginął tragicznie w wypadku samochodowym…

Gdy pytam dziś Tomka Wieszczyckiego o tamten mecz, wersji mo-
jego ojca nie potwierdza. Nie pamięta, żeby coś takiego miało miejsce
i raczej mu wierzę. Choć… Gdyby taki plan był, zadziałał doskonale,
bo więcej prawdziwych szans w ŁKS nie dostałem i w tamtym sezonie
nie pojawiłem się już na boisku.

Przed odejściem do Ceramiki Opoczno w ŁKS rozegrałem w su-
mie… czterdzieści siedem minut – do trzydziestu sześciu w meczu
z Miliarderem półtora roku później dorzuciłem jedenaście w spotka-
niu z Górnikiem Zabrze. W tym drugim meczu miałem małe starcie
z Tomaszem Hajto, któremu już w pierwszej akcji założyłem siatkę,
więc błyskawicznie mnie wyciął i coś jeszcze zabluźnił na temat „gno-



ja, któremu się wydawało…”. Kiedyś, lata później, dokładnie to samo
zrobiłem mu na treningu na zgrupowaniu reprezentacji. O „gównia-
rzu” nic już wtedy nie powiedział, ale znów był wściekły. Nie cierpiał
żartów z siebie, ale jako piłkarza bardzo go lubiłem. I ceniłem, bo ta-
kich twardzieli jak on, mających na dodatek wysokie umiejętności,
szanowałem zawsze.

Gdy moja przyszłość w ŁKS nie rysowała się w różowych barwach,
chętnie przystałem na propozycję przenosin do Ceramiki Opoczno.
Wcześniej jednak musiałem odsłużyć wojsko w Orle Łódź i zanoto-
wałem bardzo dobry sezon. Wiadomo, w trzeciej lidze, ale jestem
pewny, że w pierwszej też zasługiwałem na więcej szans w klubie,
którego jestem wychowankiem. Czy mam żal? Mam. I nie ukrywam
tego.

Przez lata uważałem, że ŁKS mnie nie doceniał, chociaż Antoni
Ptak, który już wtedy był szefem klubu, miał podobno inne zdanie.
Szefowie Ceramiki opowiedzieli mi kiedyś na jakimś zakrapianym
spotkaniu, gdy języki się rozwiązały, że kilku działaczy ŁKS musiało
namawiać Ptaka, żeby sprzedać mnie do Opoczna. Mówili, że nic
ze mnie nie będzie, że nie będę piłkarzem. Ciekawe, czy pan Antoni
przypomniał sobie tę sytuację, kiedy grałem w Lidze Mistrzów.

W Orle na boisku prezentowałem się bardzo dobrze, ale – jak to
ja – sprawiałem kłopoty wychowawcze. Piłkarze, którzy odsługiwali
wojsko w takim klubie nie mieli tak dobrze, jak w Legii Warszawa,
Śląsku Wrocław, czy choćby Zawiszy Bydgoszcz, bo oprócz treningów
mieliśmy też normalną służbę. Na której raz się nie pojawiłem.

Zawieruszyłem się gdzieś po Nowym Roku i szukała mnie nawet
żandarmeria wojskowa. Odwiedzili moich rodziców, bo syn przepadł,
jak kamień w wodę. Wszyscy się denerwowali, a ja, nieświadomy
konsekwencji, spokojnie siedziałem u kolegi. Normalne, impreza się
przeciągnęła. O kilka dni...

Sądziłem, że nic strasznego się nie stanie, gdy nieco się spóźnię, ale
wyszła z tego gruba afera i dostałem tzw. ancel, czyli więzienny
areszt. Później dowiedziałem się, że przeszedłem do historii polskiej
obronności, bo stałem się pierwszym piłkarzem w historii, który trafił
za wojskowe kraty. I nie było mi łatwo.



Siedziałem w sumie tylko dziesięć dni, ale za to codziennie budzili
mnie o piątej rano, zabierali materac i zamykali składane łóżko – na
kłódkę, bo wynosić im się nie chciało! – żebym w ciągu dnia nie mógł
sobie poleżeć. Łóżka oddawali, a raczej otwierali, dopiero o godz.
22.00, więc przez cały dzień trzeba było sobie jakoś radzić.
Najczęściej leżałem więc na podłodze albo siedziałem na taborecie,
który był jedynym dostępnym meblem w celi.

Gdyby nie ten ancel, wojsko wspominałbym bardzo dobrze. Miesz-
kałem w domu, a w mundurze musiałem stawić się w jednostce o go-
dzinie ósmej. Dwie godziny później był trening, a potem zadawali
nam jakieś proste prace. Głównie w tamtym czasie grabiłem liście,
a przed 15.00 mogłem już iść do domu. To był duży przywilej, bo moi
kumple z podwórka czas pobytu w wojsku mieli zupełnie inny, ten
czas wyjęto im z życia. Pod tym względem piłkarze na pewno mieli
lepiej. Wojsko dbało o swoje kluby sportowe, nawet te trzecioligowe.
W Orle byłem wyróżniającym się zawodnikiem, więc miałem jeszcze
lepiej niż inni. Żyć, nie umierać.

Gdy w pewnym momencie groził nam spadek z trzeciej ligi, po woj-
skowej linii ściągnięto kilku chłopaków z pierwszoligowego wtedy Za-
wiszy i się utrzymaliśmy. Załatwił to Edward Potok, wcześniejszy
i późniejszy szef Orła, który był też prezesem klubu z Bydgoszczy.
Rzeczowy gość, zależało mu na tym, żeby Orzeł miał silną drużynę.
Niedawno bez powodzenia kandydował na stanowisko prezesa Pol-
skiego Związku Piłki Nożnej. Dzisiaj są inne czasy, kiedyś pewnie
miałby duże szanse.

Po służbie w Orle wracałem do ŁKS, by udowodnić, że się nadaję.
Nie udało się, z różnych powodów. Dziś czasem przeglądam notatki
z pierwszych lat spędzonych w ŁKS, a mam ich dużo, bo ojciec przez
całą moją karierę – od pierwszego meczu w zespole dzieci aż do sa-
mego upadku w więzieniu – zbierał wszystkie wycinki z gazet na mój
temat.

Gdy byłem dzieciakiem, kazał mi wpisywać do dużego notatnika
wyniki meczów, w których grałem. Pierwszy wpis, z 11 października
1985 roku, był pełen emocji. Dziś, gdy to się czyta, widać chłopaka,
który kochał grać w piłkę i miał wielkie marzenia.



„Jutro debiut z PTC Pabianice na wyjeździe, dostałem koszulkę
z numerem 13, trener powiedział, że zagram w pomocy” – dokładnie
to napisałem rozpoczynając wielkie archiwum, zbierane przez tatę
każdego dnia. Jestem mu za to bardzo wdzięczny i czasem do tego
wracam. Mogę powspominać, że nie zawsze grałem o wielkie pie-
niądze, czasem o komplet mazaków, jak w turnieju w 1986 roku, ale
zawsze chciałem wygrać. No i przypomnieć sobie, że derbowy pech,
który prześladował mnie przez całe życie, rozpoczął się w lidze
trampkarzy, gdy na piaszczystym boisku przy ul. Niciarnianej w me-
czu z Widzewem, dwa razy trafiłem w poprzeczkę. Mało? W rewanżu
pierwszy raz w życiu doznałem kontuzji zrywając przyczepy mięśnia
dwugłowego. Tego wszystkiego nie wiedziałbym, nie pamiętałbym,
gdyby nie tata i jego archiwa.

W tych zbiorach są momenty zarówno śmieszne, jak i radosne, ale
nie brakuje także fatalnych. Nie zaglądam do segregatorów z tych
ostatnich lat, gdzie ojciec – pewnie ze wstydem i bólem – wpinał arty-
kuły o moich problemach z prawem. Ale szacunek za to, że je tam
umieszczał – chciał mieć pełną historię syna…

„1988 rok, mecz Metalowiec – ŁKS w lidze trampkarzy. 0:25. Strze-
liłem dziewięć goli.”

Fajnie poczytać.





5. Równo z Sotomayorem

– Daję sobie obciąć obie ręce, że u mnie Igor nie pił – takie oto zdanie
trenera Witolda Obarka, który ściągał mnie w 1995 roku z ŁKS do Ce-
ramiki Opoczno, przeczytałem kilka lat temu w „Przeglądzie Sporto-
wym”. Cóż mogę powiedzieć… Chyba tylko to, że dobrze się stało, że
trener ostatecznie tych rąk pod nóż nie podłożył. Bo, jak mówił boha-
ter jednej z polskich komedii, „już by ku… nie miał ręki”.

Tak sobie myślę, że trener – bardzo zresztą sympatyczny i szczery
facet – powiedział to na użytek dziennikarzy, bo przecież doskonale
wiedział, że nie radzę sobie z alkoholem. Nie tylko wiedział – był
pierwszym, który nie udawał, że nie zauważa mojego nałogu i który
postanowił mi jakoś pomóc. Kiedy spostrzegł, że coś jest ze mną nie
w porządku, postanowił namówić ojca, by zabrał mnie na spotkanie
Anonimowych Alkoholików.

To było prawie dwadzieścia lat temu. Gdybym wtedy przestał…
Ech...

Zebrania AA być może mają sens, nie będę się upierał, że nie, ale
na mnie zupełnie nie działały. To zresztą bardzo traumatyczne
przeżycie i nie lubię mówić o tym, co przeżyłem wtedy tam, wśród
tych ludzi. Niby do mnie podobnych, ale wtedy wydających się mi
kimś z zupełnie innego świata. Mało było sytuacji w życiu, w których
czułem się bardziej głupio. Wstydziłem się mówić do tych obcych
osób wokół mnie. Opowiadałem, przerywałem, podłamywałem się,
wahałem, kłamałem… Nie wiedziałem, jak i po co opowiadać, że się
upiłem, że brałem udział w jakiejś awanturze czy też, że znowu urwał
mi się film… Wyobraźcie sobie, że macie usiąść nagle przed gromadą
nieznajomych i powiedzieć: „Nazywam się Igor i jestem alkoholi-
kiem”, a później opowiedzieć najbardziej wstydliwe momenty swoje-
go życia. Uczestnicy terapii bardzo szybko wyczują, gdy ktoś ściem-
nia. Ale jeśli uznają, że mówisz prawdę, to nagradzają cię brawami.
Nie dostałem oklasków ani razu. Widownia milczała, bo wiedziała, że
nie mówię całej prawdy. Na tę zdecydowałem się dopiero teraz
i cieszę się, że nie muszę tego opowiadać, patrząc w oczy czytelni-



kom. Zwyczajnie mi wstyd.
To naprawdę cholernie trudne otworzyć się przed kimś, kogo znasz,

a co dopiero przed kompletnie obcymi ludźmi. Albo jeszcze gorzej:
przed takimi, którzy mogą znać ciebie. Wielką gwiazdą wtedy nie
byłem, ale kibice już mnie kojarzyli. I tacy też tam przychodzili,
słuchali…, a i tak nie byłem w najgorszej sytuacji, bo zdarzyło się
ponoć, że nauczycielka próbowała otworzyć się na grupie, w której
był jej uczeń. Tak opowiadali znajomi z tych spotkań.

Wtedy, będąc zawodnikiem Ceramiki, kilka razy poszedłem na spo-
tkanie AA głównie po to, żeby dostać anticol, czyli taką tabletkę,
która pomaga nie pić. Moment jej rozdawania był jednym z najbar-
dziej wstydliwych podczas całego spotkania, bo odbierając trzeba się
było przedstawić. Podchodziłem więc do prowadzącego, mówiłem:
„Sypniewski” i odbierałem tabletkę. U lekarza musiałem też podpisać
papier, że brać to będę na własną odpowiedzialność i że jak jednak
zaryzykuję, to o ewentualny wylew albo zawał nie będę miał do niko-
go pretensji. Jedynie do siebie.

Anticol wymyślony jest znakomicie. Rozpuszczasz to w wodzie, wy-
pijasz jednym haustem i… boisz się pić gorzałę. To właśnie działa
w ten sposób, jak wszywka pod skórę – ma cię wystraszyć przed alko-
holem. Ma sprawić, że będziesz patrzył na butelkę piwa i bał się po
nią sięgnąć. Jeśli w życiu alkoholika przychodzi taki moment,
w którym mimo brania anticolu ręka i tak ucieka po wódę, to pro-
blem jest już ogromny. Bo na spotkaniach AA każdy dowiaduje się,
co będzie się działo, jeśli jednak złamie reguły i dane sobie samemu
słowo. Powtarzają ci tam jedno: nie chcecie wiedzieć, jak czuje się
człowiek, który próbuje przepić anticol. Nie próbujcie, to naprawdę
boli.

Pamiętam kilka sytuacji, w których chciałem się napić i rezygno-
wałem. I pewnie rezygnowałbym dalej, gdyby któregoś dnia kumpel
nie powiedział mi, że anticol można jednak przepić, byle tylko nie
przejmować się chwilowym spadkiem nastroju. Tacy Wujkowie Dobra
Rada zawsze byli dla mnie niczym eksperci, ich sugestie realizowałem
błyskawicznie. Także i tym razem zrobiłem, jak powiedział kumpel.

Szybkie zakupy, potem operacja, której bałem się coraz mniej, a ra-



czej coraz bardziej na nią czekałem. Przecież byłem bez alkoholu już
wystarczająco długo. Trzy piwa i dwie setki wódki wypiłem błyska-
wicznie, nie chciałem się zawahać. Jeszcze szybciej zrobiłem się czer-
wony jak burak i już za moment czułem się, jakby mnie spara-
liżowało. Miałem wrażenie, że wybuchnę, nie byłem się w stanie ru-
szyć. Zacząłem się trząść, myślałem, że ze mną koniec…

Przeszło mniej więcej po godzinie. I mogłem pić dalej. To oczy-
wiście nie pozostawało bez wpływu na moje zdrowie. Ba, jestem pe-
wien, że udar, który miałem kilka lat temu, spowodowany jest m.in.
właśnie tym. Anticol w połączeniu z alkoholem rozwala wątrobę i sie-
je spustoszenie w organizmie. Dziś to wiem i teraz już nigdy w życiu
nie wypiłbym gorzały po zażyciu tego leku. Ale wtedy… Wtedy kole-
dzy spod sklepu byli dumni, że tak sobie poradziłem. Znów byłem
jednym z nich.

Anticol pojawiał się w moim życiu jeszcze nie raz. Ojciec przywoził
mi go nawet do Kavali, by pomóc zapanować nad życiem i karierą.
W języku alkoholików branie takich leków nazywa się zakładaniem
kagańca. Czasem innej rady po prostu nie ma, ale wtedy nie chciałem
jeszcze tego przyznać. Myślę, że dopiero w Panathinaikosie zrozu-
miałem, że jestem już po drugiej stronie rzeki. Denerwowałem się
wtedy, gdy przyjechała żona i suszyła mi głowę, opowiadała, jak się
jej żyło z ojcem alkoholikiem. Ale i to puszczałem mimo uszu, a ona
się uspokajała, gdy otwierałem szufladę pełną pieniędzy i przekony-
wałem, że alkoholik nie mógłby zarabiać takiej kasy.

– Kto by mi wtedy tyle zapłacił za grę w piłkę – pytałem i śmiałem
się, otwierając kolejne piwo. Ale zaczynałem już rozumieć, że jestem
taki sam, jak ci, którzy wtedy, podczas spotkań AA przy ulicy
Gdańskiej w Łodzi, mówili, że są alkoholikami i w to wierzyli…,
a Magda… Straciła trochę życia z takim, jak ja. Pieniądze tego nie
wynagrodzą.

Chodząc na spotkanie grupy AA grałem jednak nie w Atenach,
a w Opocznie. Ceramika w tamtym czasie miała duże parcie na suk-
ces, a grosza jej nie brakowało, bo przecież sponsorem klubu były
słynne na całą Europę zakłady produkujące płytki i kafelki. Jeden
z ówczesnych szefów firmy, pan Marek Muszyński, chciał promować



ją przez sport i dlatego wymyślił klub w najwyższej klasie rozgrywko-
wej – mieliśmy być taką Amicą Wronki, ale w regionie łódzkim.
Działał z rozmachem nie tylko w futbolu. Na jego mityng skoku
wzwyż przyjeżdżały do Spały największe gwiazdy światowego sportu,
marka „Opoczno” stała się znana w całym kraju i poza jego granica-
mi. Teraz chodziło o to, by Ceramika zaistniała nie tylko przy lekko-
atletyce, ale również przy futbolu. Bo Marek Muszyński kochał obie
te dyscypliny i nas, drugoligowych przecież piłkarzy, nie traktował
gorzej niż medalistów olimpijskich zapraszanych na mityng przez Ar-
tura Partykę. Myślę zresztą, że gdyby spytać nie tylko szefa firmy, ale
także wielu szeregowych pracowników Ceramiki Opoczno, czy bliżsi
są im oglądani raz do roku Javier Sotomayor i Charles Austin, czy wi-
dziani co tydzień Sypniewski i Czerbniak, mieliby spore problemy
z odpowiedzią.

Właśnie, Zbyszek Czerbniak… Wokół naszych meczów rosły legen-
dy, kwitowane najczęściej jednym zdaniem: „86. minuta, Czerbniak,
karny”. Wszystko dlatego, że nasz stoper był pewnym egzekutorem je-
denastek, po których wygraliśmy kilka meczów 1:0. Rzeczywiście,
trochę tych karnych, i w trzeciej, i w drugiej lidze mieliśmy, ale czy
były „drukowane”, wymyślane przez sędziów na nasze zamówienie?
Trudno powiedzieć. W każdym razie był taki mecz, w Jankowych,
o ile dobrze pamiętam, gdy mojego ojca, cieszącego się z podyktowa-
nia karnego, zaatakował jakiś miejscowy, trzymający w ręku… sie-
kierkę. Został szybko powstrzymany i potem Stefana przepraszał,
tłumacząc, że... chciał przyłożyć dyrektorowi klubu z Opoczna i się
pomylił.

Przy całej tej dyskusji o naszych rzutach karnych trzeba pamiętać,
że w trzeciej lidze mieliśmy zdecydowanie najlepszą drużynę,
a w drugiej lidze – jedną z najlepszych, bo sezon zakończyliśmy na
czwartym miejscu. Graliśmy szybko, widowiskowo, a rywale często
za nami nie nadążali. Bronili się i czekali na kontrę, piłka często le-
ciała w ich pole karne. Dlatego duża liczba karnych „Czerbniaków”
zupełnie nie powinna dziwić. Szczerze przyznaję – nigdy nie za-
uważyłem, żeby któryś z naszych meczów był „robiony” przez
sędziów albo przez przeciwników na naszą korzyść. Przyznaję też, że



kiedy była okazja, kładłem się w polu karnym jak długi, bez względu
na to, gdzie grałem. Jeśli ktoś mnie faulował, nawet delikatnie, mu-
siał się liczyć z tym, że upadnę artystycznie, zamiast walczyć o usta-
nie na nogach. Dlatego zostałem napastnikiem, a nie obrońcą. Każdy
zawodowiec tak zrobi i nie ma się co dziwić, bo na tym przecież pole-
ga futbol by wykorzystać błędy faulujących rywali. Gdy napastnik jest
popychany, ma upaść, a nie próbować zachować równowagę i utrud-
niać sobie sytuację. I ja tak robiłem. Nikt jednak nigdy nie powiedział
mi, że mam się kłaść w szesnastce, bo sędzia tylko na to czeka. Może
dlatego, że wiedzieli, że nie byłbym zachwycony?, a może uznali, że
za prosty jestem, by sobie z tym poradzić? W każdym razie dużo tych
karnych było.

Jeśli ktoś ma wątpliwości, czy mówię prawdę, chciałbym tu, na
łamach tej książki, skąd takie słowa nie znikną, przysiąc na moje dzie-
ci, Kacpra i Dagmarę, że nigdy w życiu nie sprzedałem meczu. Nigdy
nikt mi zresztą tego nie zaproponował, ale nawet jeśli by tak się stało,
to nigdy bym się na to nie zgodził. Wiem doskonale, że ojciec by mi
napluł w twarz i nigdy ręki nie podał. Zrozumiałbym to, bo… sam
bym sobie napluł. I tak, gdy się spotykamy nazywa mnie najczęściej
„marnym piłkarzykiem” lub śmieje się – mam nadzieję, że żartuje! –
że tak słaby gracz jak ja, nie powinien się w ogóle odzywać. Gdybym
sprzedał jakiś mecz, ojciec nie mówiłby nic albo wyzywał od sprze-
dajnych gnojków.

Podobnie jak Stefan dałbym też w pysk każdemu, kto powiedziałby,
że sprzedałem kolegów. Ten temat rozśmieszył mnie chyba tylko raz
w życiu, jak znajomy dziennikarz wyliczył mi, że… nawet nie
miałem, gdzie sprzedać.

– W ŁKS byłeś za młody. W Ceramice raczej kupowali ci mecze.
W Grecji nie byłbyś w układzie. W Radomsku grałeś za krótko
i w pierwszej rundzie. Wisła? Wiadomo… Szwecja? Bądźmy poważni.
ŁKS po powrocie? Graliście o awans – mój kolega sam się śmiał
ze swojego żartu, ale coś w tym było.

Wiadomo, dziś w modzie jest opowiadanie, w ilu sprzedanych lub
kupionych meczach się brało udział, ale ja naprawdę czegoś takiego



nie kojarzę. Gdy długo się nad tym zastanawiam, to przypominam so-
bie tylko jedną dziwną sytuację i to z samego końca kariery. Grałem
wtedy w ŁKS, a naszym rywalem było Podbeskidzie Bielsko-Biała.
W trakcie meczu jeden z chłopaków z Bielska powiedział mi, żebym
się nie spinał, bo mecz jest kupiony, więc i tak wygramy. Dziś sądzę,
że chciał mnie po prostu uśpić, bo grało mi się z taką „wiedzą” bardzo
dziwnie. I słabo. Przegraliśmy 0:1.

Właściwie to z ręką na sercu mogę powiedzieć, że tylko raz miałem
pewność, że gram w meczu, którego wynik ustalono wcześniej – gdy
we Włocławku sędzia ordynarnie drukował mecz Kujawiak – ŁKS,
robiąc to tak nieudolnie, że zrobiła się afera na całą Polskę. Będzie
jeszcze czas, by o tym meczu opowiedzieć więcej.

Przez trzecią ligę Ceramika przeszła w miarę spokojnie, ale nie
mogło być inaczej, skoro w drużynie mieliśmy naprawdę dobrych
chłopaków. Przed sezonem 1995/1996 klub pozyskał kilku zawod-
ników z wyższych lig, takich jak choćby wspomniany Zbigniew Czerb-
niak z Pelikana Łowicz, Jacek Marciniak z Górnika Konin, czy Piotrek
Kupka z Widzewa. W składzie był też Marcin Majewski, który powi-
nien zrobić zdecydowanie większą karierę, bo też pokrętło miał w no-
dze niesamowite. Szliśmy niby w tym samym wieku podobną drogą,
a jednak „Maja” gdzieś się zagubił. Jeszcze bardziej niż ja. Choć długo
kopał piłkę, nigdy nie zagrał choćby jednego meczu w ekstraklasie.
Miał chyba pecha, bo przecież wyróżniał się nawet w juniorach
Łódzkiego Klubu Sportowego, który jeszcze w latach dziewięćdzie-
siątych słynął z doskonałej pracy z młodzieżą i z masowej produkcji
wychowanków na potrzeby ligowego futbolu.

To właśnie z „Mają”, Piotrem Kupką i Adamem Świerczyńskim
jeździłem codziennie samochodem z Łodzi do Opoczna i z powrotem.
Dojazd zajmował ponad dwie godziny, bo ruch był spory, a oba mia-
sta dzieliło prawie 100 kilometrów. Opłacało się jednak i to było dla
nas najważniejsze. Wtedy dopiero zacząłem zarabiać na piłce jakieś
godziwe pieniądze, bo przecież w ŁKS otrzymywałem najniższe sty-
pendium dla juniora, jakieś grosze. Wystarczało mi to na trzy, naj-
wyżej cztery dni, zwłaszcza, że po otrzymaniu wypłaty musiałem się
spotkać z kilkoma chłopakami z osiedla, a jak miałem kasę – choćby



tę najmniejszą – stawiałem.
Później do Ceramiki dołączyli inni zawodnicy z Łodzi, tacy jak

Krzysiek Adamowicz, czy będący już po trzydziestce Mirek Myśliński,
swego czasu czołowy piłkarz Widzewa. I to tego Widzewa, na którego
mecze chodziłem jako dzieciak! Trzymał się doskonale i nie zdzi-
wiłbym się, gdybym jeszcze dziś zobaczył go na boisku, choć jest ode
mnie starszy o ponad 10 lat, czyli ma już pięćdziesiątkę. „Myślina”
był na pewno jednym z tych, którzy pod koniec kariery zasłużyli na
dobre zarobki i z którego transferu Ceramika musiała być zadowolo-
na.

Ekipę w Opocznie mieliśmy więc naprawdę mocną i ambicje klubu,
by jak najszybciej wywalczyć awans do ekstraklasy (wtedy zwanej
jeszcze pierwszą ligą) były jak najbardziej uzasadnione. Już w debiu-
tanckim sezonie zajęliśmy czwarte miejsce, bo o czołowe miejsca bili
się potentaci jeszcze więksi niż my. Awansowała Petrochemia Płock
i KSZO Ostrowiec, czyli firmy, przy których nasze płytki, choć klasy
europejskiej, już tak solidnie nie wyglądały. Trzecia była Stal Stalowa
Wola, a później już my, czyli mocny kandydat na awans w kolejnych
rozgrywkach.

Ostatecznie Opoczno nigdy tej największej polskiej piłki nie zoba-
czyło – co sezon Ceramika była wysoko i co sezon czegoś tam brako-
wało. Po kilku latach zakłady przykręciły kurek z pieniędzmi, a klub
zaczął wegetować. Dziś z lat chwały pozostało tam świetne zaplecze,
z którego korzystały kiedyś reprezentacje młodzieżowe i… najładniej-
szy stadion w niższych ligach.

Gdy Zakłady Płytek Ceramicznych „Opoczno” zdecydowały,
by sprzedać klub, z okazji skorzystał Mirosław Stasiak, właściciel fir-
my handlującej węglem. Słynął z tego, że miał ambicje, by nie tylko
rządzić zespołem, ale też w nim grać i strzelił nawet jakieś gole
w drugiej lidze. Wspominam o tym dlatego, że po pewnym czasie
przeniósł klub do Ostrowca Świętokrzyskiego i ten właśnie nowy twór
interesował się moimi usługami, gdy wracałem do Polski po kłopo-
tach w Malmö. Stasiak przyjaźnił się z Tadeuszem Dąbrowskim,
u którego grałem w Radomsku i który miał pomysł, by jeszcze raz
wziąć mnie do siebie (lub do Stasiaka, któremu pomagał), gdy byłem



blisko dna. Mogłem więc po dziesięciu latach od czasu odejścia z Ce-
ramiki… formalnie do niej wrócić, choć nazywała się inaczej i grała
w innym mieście. Takie uroki polskiej piłki… Wtedy wybrałem jed-
nak ŁKS i Stasiak z Dąbrowskim bez problemu to zaakceptowali, a te-
mat mojej gry w Ostrowcu upadł równie szybko, jak się pojawił.

Transfer do Ceramiki, ten z 1995 roku, wcale nie musiał dojść
do skutku. Nalegał na niego trener Witek Obarek, który dobrze znał
mojego ojca. To z pewnością ułatwiło negocjacje. Wygrać przychyl-
ność Stefana, to wygrać Igora – ta zasada obowiązywała właściwie
przy każdym moim transferze.

Na początku nie byłem zachwycony pomysłem grania w jakimś
Opocznie, ale zmieniłem zdanie, gdy zobaczyłem, że w ŁKS nikomu
na mnie nie zależy, że nikt nie będzie walczył, aby mnie zatrzymać.
Dopiero po latach usłyszałem opowieści o tym, jak właściciel ŁKS An-
toni Ptak wściekał się i głośno dopytywał, kto pozwolił na oddanie
Sypniewskiego do Opoczna. Jeśli czyta te słowa, to za moment będzie
zły jeszcze bardziej, bo podobno to w jego słynnym Centrum Handlo-
wym „Ptak”, 15 kilometrów od Łodzi, ludzie zaangażowani w moje
przenosiny świętowali skuteczne przeprowadzenie operacji. Ojciec coś
tam mi jeszcze kiedyś wyznał, że pewne osoby z ŁKS nie tylko nie po-
wiedziały szefowi, jak wielki talent sprzedaje, ale wręcz przekony-
wały, że nie warto we mnie inwestować! Te osoby w jego Centrum
wznosiły potem toasty. Opoczno było może i małym klubem, ale roz-
grywających miało na poziomie ekstraklasy. Nie mówię teraz o gra-
czach z murawy.

Złość Antoniego Ptaka rozumiałem, ale naprawdę nie miałem wte-
dy nad czym się zastanawiać. W ŁKS byli ludzie, którzy nie chcieli,
żebym tam grał. Zapewne także dlatego, że przeszkadzał im mój tata,
który – może rzeczywiście czasem zbyt obcesowo – włączał się w ka-
rierę piłkarską syna. On był pewien, że Igorek jest najlepszy i jeśli nie
gra – nawet mimo młodego wieku – to nie jest brak umiejętności jego
syna, a brak elementarnej wiedzy u trenerów.

Ostatecznie zostałem wypożyczony do Ceramiki, która po awansie
do drugiej ligi wykupiła mnie z ŁKS. Nie wiem za ile, ale na pewno
nie były to duże pieniądze. Powiem tak – później byłem wart dużo



więcej. Wtedy uchodziłem za młodego i utalentowanego chłopaka, ale
trzeba pamiętać, że to były inne czasy, niż dzisiaj. Gdy teraz patrzę na
akademie piłkarskie wielkich klubów, na to, jak dbają o swoich wy-
chowanków, jak wprowadzają ich do drużyn ligowych – mogę tylko
zazdrościć. W moich czasach wychowanek, zwłaszcza młody, miał za-
wsze gorzej, niż przyjezdny.

Rokiciny, Tomaszów Mazowiecki, Spała, Inowłódz… Tę drogę
mógłbym przejechać z zamkniętymi oczami, bo codziennie przez dwa
lata zasuwaliśmy tamtędy samochodem. Jeździliśmy we czterech.
Zdarzało się zresztą, że oczy miałem zamknięte, a przynajmniej przy-
mglone, bo, gdy nie musiałem prowadzić, lubiłem urozmaicić sobie
powrotną podróż piwkiem.

– Sypek, ale pięć? – pytali mnie chłopaki dziwiąc się, że przez nie-
spełna sto kilometrów spokojnie byłem w stanie tyle przyjąć. Mogłem
nawet więcej, ale nie chciałem ich szokować. Wysiadałem w Łodzi,
przy sklepie, i poprawiałem. Skłamałbym, gdybym mówił, że codzien-
nie, tym bardziej, że starałem sobie robić przerwy w piciu. Ale często.
Zdarzały mi się też sytuacje, że znajomi wracali ze swoich sobotnich
meczów i pod sklepem, tradycyjnym miejscem spotkań, zaczynali
od pytania, ile strzeliłem dla Ceramiki, a ja ze śmiechem odpowia-
dałem, że gramy dopiero w niedzielę i otwierałem kolejną butelkę…

Najweselej było w dni, kiedy otrzymywaliśmy wypłaty. W Cerami-
ce nie było zwyczaju przelewania pieniędzy na konto, więc szło się po
prostu do klubowej księgowej, która wydawała każdemu pokaźny plik
banknotów. W pierwszym roku zarabiałem 1200 złotych miesięcznie,
do tego dochodziły znaczące premie. W Opocznie naprawdę można
było dobrze zarobić, a mój pierwszy kontrakt – świetnie rokującego,
ale jednak tylko „młodego zdolnego” – najlepiej o tym świadczy

Czy 1200 złotych to było dużo? W tamtym czasie najdroższy bilet
na mecz pierwszoligowego ŁKS kosztował 6 złotych, czyli stać
by mnie było na 200 biletów. Jeśli przyjmiemy, że dziś najdroższy bi-
let na ekstraklasę kosztowałby 50 złotych – było wtedy tak, jakbym
zarabiał dziś dziesięć tysięcy. Plus konkretne premie. Dla młodego
chłopaka, który mieszkał z ojcem – nie było źle. Tata zresztą regular-
nie miewał do mnie pretensje o rozrzutność, bo zdarzało się, że



w dniu wypłaty wracałem do domu poważnie spóźniony, a czasami
wręcz o świcie i… miałem w kieszeni tylko połowę banknotów otrzy-
manych od księgowej w Opocznie.

Po awansie dostałem podwyżkę i to już były bardzo wysokie drugo-
ligowe pieniądze. Tego nawet przepić się nie dało. Kupiłem więc Se-
ata Ibizę, wiśniowego, nóweczkę, a że było to moje pierwsze auto
w życiu, teraz i ja zacząłem chłopaków wozić do Opoczna. To był naj-
wygodniejszy z naszych samochodów, bo Piotrek Kupka jeździł
białym maluchem, Adam Świerczyński chyba czerwonym, a Krzysiek
Adamowicz – polonezem. Jeśli wyobrazimy sobie czterech chłopa,
którzy dzień w dzień upychają się do któregoś z małych fiatów, to ni-
kogo nie zdziwi, że moja Ibiza wydawała się autem klasy biznes.

Dzieliliśmy się tak, że każdy jeździł przez tydzień. Wychodziło mi
zatem siedem dni w miesiącu, kiedy musiałem być trzeźwy. Na kacu,
a tym bardziej po pijaku, do auta starałem się nie wsiadać, a otwiera-
nie tylko jednego piwa nie miało sensu. Wolałem zrobić przerwę.

W czasie jednego z moich tygodni pojechaliśmy na wyjazdowy
mecz gdzieś na Śląsk i wieczorem postanowiłem sobie odbić
wcześniejsze parę dni abstynencji. Sklep pod hotelem, w którym spa-
liśmy, funkcjonował tak dobrze, że rano nie dało się mnie dobudzić.
Na śniadanie i zbiórkę nie zszedłem, więc trener poważnie się zanie-
pokoił. Wziął z recepcji rezerwowy klucz i wszedł do pokoju. To,
co zobaczył, na pewno go nie ucieszyło – sporo pustych flaszek, jego
gwiazda z przekrwionymi oczami… Z trudem się opanował, ale z sy-
tuacji wybrnął – dał mi 5 minut, żebym był na dole i powiedział, że
jeśli strzelę gola i wygramy, puści sytuację w niepamięć.

Dwa strzeliłem. Na kacu zawsze dobrze mi się grało.
Zanim trafiłem do Opoczna, byłem blisko innego trzecioligowca,

z Wielunia. WKS miał bogatego sponsora, proponował dobre pie-
niądze i chciał się bić o awans. Przeważyła jednak znajomość Stefana
z trenerem Obarkiem. Witek namawiał mnie, namawiał i obiecywał
złote góry. Nie umiem odmawiać, więc zgodziłem się jeździć codzien-
nie do Opoczna, zwłaszcza, że do Wielunia wcale bliżej nie było,
a klub w Opocznie zdawał się mieć naprawdę obiecujące perspekty-
wy. I w razie czego mógł bardzo pomóc nam lub komuś z rodziny



w remoncie domu, dostarczając kilka paczek doskonałej jakości
płytek, choć dziwnym trafem zakwalifikowanych jako „uszkodzone”.
Dobrze wybrałem.

Moim nowym klubem przeraziłem się na dobrą sprawę tylko raz,
na samym początku. Po jednym z treningów, gdy schodziliśmy już
do szatni, trener podzielił nas nagle na dwie grupy. Patrzyliśmy po so-
bie i zastanawialiśmy się, jakie to jeszcze nowe ćwiczenie wykonamy,
gdy… dostaliśmy do ręki takie kije ze szpikulcami. Mieliśmy sprzątać
stadion, zbierać papierki i listki! Nasza łódzka grupa szybko doszła
do wniosku, że tak być nie może i poszła do zarządu, ale stanęło na
tym, że trochę ze szczotkami po klubowym budynku lataliśmy. Wku-
rzało mnie to niemiłosiernie, bo przecież nie do tego byłem wynajęty,
ale wyjścia nie było.

– Gdzie ja k… jestem? – pytałem sam siebie biegając z miotłą po
trybunach i wspominając ŁKS, czyli zupełnie inny piłkarski świat.

W ten sposób zostałem najdroższą sprzątaczką w regionie, a może
i całym kraju. Początkowo nie mieliśmy argumentów, by szczotki od-
stawić do schowka, bo zaczęliśmy sezon słabiutko, a zimę spędziliśmy
na drugim miejscu, za MKP Zgierz. I wtedy dołączył do nas wspo-
mniany wcześniej Mirek Myśliński, najlepszy zimowy transfer, jaki
można było sobie wyobrazić. Prezes Marek Muszyński potrafił przeko-
nywać w rozmowach i Mirek szybko trafił do naszego samochodu kur-
sującego na trasie Łódź – Opoczno – Łódź. Chłop dużo w życiu wi-
dział, że zacznę od wyliczenia słynnych gier Widzewa w europejskich
pucharach, więc szybko zorientował się, że popijam trochę za dużo.
Mam wrażenie, że w nawracaniu mnie na dobrą drogę współpracował
z „Obarem”, bo mniej więcej w tym samym czasie, w którym on prze-
prowadzał ze mną koleżeńskie rozmowy wychowawcze, trener zabie-
rał mnie do kościoła. I te działania faktycznie przyniosły na jakiś czas
skutek. To właśnie wtedy dość długo nie piłem.

Jak nie piłem, to strzelałem jeszcze więcej. Redakcja „Wiadomości
Dnia”, popularnej wtedy w regionie łódzkiej gazety, ufundowała
pięćset dolarów dla najlepszego strzelca trzecioligowych rozgrywek.
Już po jesieni było wiadomo, że pięć zielonych banknotów musi trafić
do Opoczna, bo w walce o nagrodę liczyłem się tylko ja i Jacek Marci-



niak. Nie było między nami rywalizacji, obaj doskonale wiedzieliśmy,
że i tak cała ta kasa pójdzie na przelew. Nie, nie na konto.
Na wspólną imprezę dla całej drużyny. Raz strzelałem więc ja, raz
Marciniak, a Zgierz zostawał za plecami. Myślę, że Jacek widział, że
jestem lepszym zawodnikiem. Ostatecznie zdobyłem nagrodę króla
strzelców z dorobkiem 36 goli.

Dodam jeszcze, że kolejek było 36. Nie było się czego wstydzić.
Najwięcej, bo pięć goli w jednym meczu zdobyłem, grając z LKS

Jankowy, ale najbardziej pamiętam wyjazdowe zwycięstwo w Lipnie
z Mienią 2:1. To była wygrana z gatunku „Czerbniak, 86. minuta, kar-
ny”. Kibice protestowali przeciwko sędziemu, który podyktował jede-
nastkę w samej końcówce i zaczęli rzucać kamieniami w piłkarzy.
Zrobiło się naprawdę niebezpiecznie, dostałem jednym z kamieni
w brzuch, a były to solidne cegłówki. Po meczu szybko uciekliśmy
do autokaru, bo okazało się, że kibice mają pretensje nie tylko
do sędziego – słusznie zresztą, karnego nie powinien dać – ale
również do nas. Po tamtym spotkaniu można było się napić piwa przy
pełnej aprobacie trenera. Oczywiście dopiero wtedy, gdy policyjna
eskorta odprowadziła nas do rogatek miasta i można było zatrzymać
się przy jakimś sklepie. Pijąc wtedy browarka, nie miałem pojęcia, że
właśnie miał miejsce mój pierwszy kontakt z tzw. wielkim futbolem.
W Grecji takie sceny przeżywałem wiele razy, właściwie co tydzień.

Zabawa po awansie była przednia, bo 500 dolarów, choć miało
głównie działać na wyobraźnię ludzi z mniejszych miasteczek zielo-
nym kolorem, na coś tam wystarczyło. Znalazło więc właściwe zasto-
sowanie, a i „Wiadomości Dnia” sprzedawały się wtedy znakomicie –
w szatniach po ligowej kolejce była to pierwsza lektura.

Udaną miałem nie tylko imprezę podsumowującą sezon, ale
w ogóle całe wakacje. Tak udane, że aż jedna z gazet musiała napisać
dramatyczny tekst pt. „Chuligani pobili Igora”. Tak naprawdę było
nieco inaczej, ale faktem jest, że skończyłem z kilkunastoma szwami
na twarzy, a szrama została mi do dzisiaj. Tu są Bałuty, gdzie honor
liczy się bardziej, niż cokolwiek innego, więc nikt na policję nie po-
szedł, a nawet rękę sobie podaliśmy kilka godzin później, choć…
mogłem wtedy stracić więcej niż gładką skórę na buzi. Szrama zresztą



kobietom najczęściej się podobała…
Jak było naprawdę? To wie tylko kilku moich kolegów, a ja znam

część historii jedynie z ich opowiadań, bo byłem zbyt pijany, by zapa-
miętać chronologię zdarzeń. Pod jedną z pijalek piwa na moich Kozi-
nach, późną nocą, podobno jakoś nieładnie zachowałem się w stosun-
ku do jednej z dziewczyn. Pech chciał, że była to kobieta człowieka,
który nie przechodził nad takimi sprawami do porządku dziennego,
a kontakty i szacunek miał w mieście spory. Na oklepie od niego
i jego dwóch ludzi się nie skończyło – w pewnym momencie pod-
winęli mi spodnie i grozili pocięciem ścięgien Achillesa. Co by to
oznaczało dla dalszego ciągu mojej przygody z piłką, mówić chyba
nie muszę… Na szczęście się zlitowali, skończyło się na pociętym bu-
telką policzku. Niedługo potem uścisnęliśmy sobie dłonie. Gdy o hi-
storii opowiadałem potem w klubie, mówiłem coś z uśmiechem
o klamce, o którą się uderzyłem.

Przed nowym sezonem nikt głośno nie mówił, że koniecznie mamy
awansować do pierwszej ligi – dziś nazwalibyśmy ją ekstraklasą – ale
wiadomo, że taki był właśnie cel. Z pracy w Opocznie zrezygnował
Witek Obarek, którego zastąpił Witold Mroziewski. Sprowadzony aż
z Białegostoku trener miał nadać drużynie odpowiedni poziom i trze-
ba mu przyznać, że dał radę, ale dla mnie ważniejsze było to, że
chętnie na mnie stawiał. No i to, że niespecjalnie przeszkadzał mu
fakt, że czasem mógł poczuć ode mnie zapach piwa.

W drugiej lidze – którą znów rozpoczęliśmy słabo, bo od dwóch
porażek – mieliśmy kilka naprawdę udanych meczów, ale szczególnie
utkwił mi w pamięci jeden. Graliśmy z Petrochemią Płock, która wal-
czyła o awans do pierwszej ligi i oczywiście udało jej się to. W Opocz-
nie zremisowaliśmy wtedy 2:2 i to były moje gole: jednego zdobyłem
głową, co zbyt często mi się nie zdarzało, a drugiego pięknym
strzałem z woleja. Zaraz po meczu pojawił się nawet temat mojego
transferu do Płocka, ale nie byłem zainteresowany. W Opocznie
czułem się znakomicie, a odejść chciałem tylko do dużo mocniejszego
klubu. Albo do zagranicznego. Taki był plan, który stał się faktem po
zakończeniu rozgrywek.

Śmiesznie było w tej lidze. Potrafiliśmy pokonać Świt Nowy Dwór



Mazowiecki 8:1, czy Stal w Mielcu 4:0, a potem przegrać w Tarnowie
z Unią 0:4. Mecz w Mielcu okazał się zresztą kluczowy dla mojej
przyszłej kariery, bo to w nim obserwował mnie mój przyszły trener
z greckiej Kavali. Nie mógł się nadziwić, tak to potem wspominał, jak
jakiś gnój objeżdża obronę i robi firmowy numer z położeniem bram-
karza raz na prawo, raz na lewo i strzałem na pustą bramkę.

Spytacie pewnie, co robił taki trener na drugoligowym meczu
w Mielcu? Proste, pracował. Brawa mi nie bił, raczej mocno się wku-
rzał, pewnie krzyczał. Nazywał się Grzegorz Lato, a moje gole jego
pozycji na ławce Stali nie wzmocniły. Niebawem szukał więc nowej
pracy, w Kavali. I wiedział, kto może mu pomóc uniknąć takich wpa-
dek jak ta w Mielcu.



6. Lato czeka, a po Grześku czeka Beckham

Gdy jesienią 1997 roku leciałem do Grecji, byłem pełen obaw przy-
najmniej z dwóch powodów: pierwszy raz miałem grać poza Polską
i pierwszy raz wsiadałem na pokład samolotu. Miałem dopiero 23 lata
i wszystko to było dla mnie mocnym przeżyciem. Nie tak intensyw-
nym, jak moment, kiedy kilka lat później samolot, którym leciałem
z innymi graczami Panathinaikosu, zaczął spadać nad Mediolanem,
ale jednak przeżyciem.

Przede wszystkim wyruszałem z Polski pełen nadziei. W ręku ści-
skałem pięć tysięcy drachm, które przed wylotem dał mi załatwiający
transfer menedżer i trener w jednej osobie – Jerzy Kopa.

– Będziesz miał na początek, na kilka najbliższych dni – powiedział,
klepiąc mnie serdecznie po plecach. Byłem trochę zdziwiony, gdy na
lotnisku zorientowałem się, że moje pierwsze greckie kieszonkowe
wystarczy mniej więcej na dziesięć gazet. Cóż, może Kopa nie znał tu-
tejszych cen – choć to mało prawdopodobne, bo kilkanaście lat
wcześniej prowadził przecież Iraklis Saloniki. Ale okay, może po pro-
stu gazety podrożały. Albo zgubiły się jakieś zera, jak miało to miej-
sce podczas mojego transferu z Ceramiki. Istniały podobno aż trzy
umowy, w każdej suma była inna, a jedyne co łączyło te dokumenty
to fakt, że w każdej dla mnie przewidywano najmniej. Dodatkowo
jedna z sum była przekreślona długopisem i zmieniona na niższą. Do-
dam jeszcze, że Kopa po część należnej mu – jego zdaniem – raty
transferowej przyszedł pod mój dom i chciał dostać ją w gotówce…
Totalna amatorka, ojciec do dziś twierdzi, że wszyscy zarobili wtedy
więcej niż my i to bez konieczności płacenia podatków. Tak się han-
dlowało Igorkiem.

Nazwę Kavala usłyszałem pierwszy raz w chwili, gdy dowiedziałem
się, że mogę tam trafić. Cieszyłem się jednak na ten wyjazd jak dziec-
ko, bo przecież każde greckie miasto było lepsze od gry w polskiej
drugiej lidze, a dwa lata w Ceramice wystarczyły, by kibice wybrali
mnie najlepszym zawodnikiem w historii klubu. Ostatnio zobaczyłem
gdzieś wyniki sondy sprzed paru lat i zrobiło mi się miło – wyprze-



dziłem przecież i Grześka Piechnę, i Mirka Myślińskiego. I Zbyszka
Czerbniaka też!

Z greckich klubów znałem w 1997 roku tylko Panathinaikos Ateny,
ale zaśmiałbym się prosto w twarz każdemu, kto powiedziałby mi
wtedy, że trafię do zespołu „Wszechateńskich”. Gdy wyruszałem na
podbój Europy, nieznana mi Kavala wydawała się szczytem marzeń.
Podobnie jak oferowane mi w Grecji zarobki, bo chociaż Ceramika
płaciła doskonale, to teraz miałem znaleźć się w zupełnie innym świe-
cie, także pod względem finansowym.

Cieszyłem się również z perspektywy łatwej aklimatyzacji, bo w no-
wym klubie czekał na mnie nie tylko Grzesiek Lato – przepraszam,
Pan Trener Lato – ale także Adam Fedoruk i Leszek Pisz. Późniejszy
prezes PZPN, jak każdy wyjeżdżający wtedy z Polski szkoleniowiec,
chciał mieć w swojej drużynie rodaków i miało to sens – po pierwsze,
łatwiej załatwić taki transfer, a po drugie, wiadomo, że w krytycznym
momencie wdzięczny piłkarz pomoże temu, któremu zawdzięcza wy-
jazd. Fakt, że było się z kim napić bez rozgłosu i szukania przyjaciół
wśród miejscowych, stanowił tylko dodatkowy bonus.

Euforia po transferze trwała krótko, bo klub właściwie w ogóle nie
płacił. Pięć tysięcy drachm błyskawicznie pozostało tylko wspomnie-
niem i dobrze się stało, że lecąc do Grecji wziąłem ze sobą jeszcze sto
dolarów. To pozwoliło mi przeżyć jakiś czas, ale z finansami było bar-
dziej niż krucho. Raz chyba dostałem w klubie 200 tysięcy drachm,
a poza tym musiałem wydawać oszczędności z czasów gry w Cerami-
ce. Dodajmy, że Lato został szybko zwolniony, a wraz z nim pożegna-
no także Adasia Fedoruka. Okazało się, że wcale nie trafiłem aż tak
dobrze, jak początkowo myślałem. Zostaliśmy sami – Leszek Pisz i ja.

W tej trudnej sytuacji o dobrą atmosferę dbała żona Leszka, Basia.
Gotowała bajecznie, a ponieważ kompletnie się na tym nie znałem,
była dla mnie zbawieniem. Brakowało mi jej po przeprowadzce
do Aten, gdzie przez pół roku jadłem tylko kurczaka i frytki. Wiem, że
to dziwne, ale długo nie mogłem przekonać się do greckiej kuchni,
a na widok owoców morza robiło mi się niedobrze. Musiało minąć
dużo czasu zanim przejąłem grecką mentalność i zwyczaje, i to
do tego stopnia, że nawet chleb zacząłem maczać w oliwie.



Trzymaliśmy się z Leszkiem razem, co było o tyle łatwe, że miesz-
kaliśmy obok siebie. Pisz był fantastycznym piłkarzem, jednym z naj-
lepszych, z jakimi grałem. Kapitalnie wykonywał rzuty wolne. Gdy
zostawaliśmy po treningu, to osiem na dziesięć piłek pakował
w okienko bramki. Mogłem tylko bić mu brawo i próbować jak naj-
więcej się nauczyć, choć zdawałem sobie sprawę, że specem
od stałych fragmentów gry i tak nie zostanę.

Gra z takim rozgrywającym to była przyjemność i gwarancja lep-
szej pracy – gdyby nie jego podania tą malutką, dziecinną wręcz
nóżką, raczej nie trafiłbym do Panathinaikosu, a już na pewno nie tak
szybko. W Kavali Leszka traktowali jak Boga, bo nie było w drużynie
nikogo, kto mógłby pochwalić się takim wyszkoleniem technicznym
jak „Piszczek”. Nic dziwnego, mało jest takich graczy, a nasz zespół to
nie była orkiestra pełna wirtuozów. Określiłbym Kavalę raczej boys-
band z dwoma polskimi liderami.

Na początku naszej kolonii próbował przewodzić Lato, ale… nie
wychodziło mu to najlepiej. Miałem wrażenie, że przyjechał tam bar-
dziej na wakacje, niż do pracy i liczył, że mecze wygrają się same. No
i się przeliczył, choć początkowo robił prawdziwą furorę. Szkoda, że
głównie poza boiskiem.

Wiadomo, że Grecy żyją piłką nożną, więc nazwisko i charaktery-
styczną twarz króla strzelców mistrzostw świata w 1974 roku znali
właściwie wszyscy. Ludzie w klubie mówili, że Lato skwapliwie z tej
popularności korzystał, często przyjmując zaproszenia do nadmor-
skich tawern. Z bohaterem mundiali każdy chciał zamienić słowo albo
dwa, więc Lato nie musiał za nic płacić. Krótko mu się wtedy w Grecji
żyło, ale jak dobrze!

Jakim był trenerem? Nie wiem, za mało razem pracowaliśmy.
Wiem za to, że miał bardzo miłego dobermana, choć wszystkich
ostrzegał, że to pies, który skacze do gardeł. Przy pierwszych odwie-
dzinach bałem się jak cholera, ale gdy łasił się zamiast gryźć,
zacząłem podejrzewać dowcip. Nic takiego, Lato usiłował zmobilizo-
wać psa do większej srogości. Kiedyś byłem świadkiem, jak Grzesiek
nakrzyczał na swojego ulubieńca, bo ten tulił się do Leszka. Strofował
psa, gdy myślał, że tego nie widzimy… Dlaczego jednak miałby szcze-



kać, skoro ewidentnie był pokojowo nastawiony? Poza tym mnie
i „Piszczka” każdy tam lubił, więc czemu pies miałby zachowywać się
inaczej?

Miałem trochę pretensji do Laty, że tak luźno traktował obowiązki
w klubie, ale z każdym dniem przestawałem mu się dziwić. To piękne
miasto, położone na górze, z której rozpościera się jeszcze piękniejszy
widok na morze. Mieszkaliśmy wszyscy w małej miejscowości Porto
Palio, położonej kilka kilometrów od Kavali, nad samą wodą i właści-
wie głównie się nudziliśmy… plażując. Leżenie na słońcu i pływanie
w morzu nie było co prawda najbardziej profesjonalnym zachowa-
niem zawodowego piłkarza, ale zazwyczaj byłem mocno zdystanso-
wany do swojego profesjonalizmu. Tak ciemnej skóry, jak po kilku
miesiącach w Kavali nie dorobiłem się już nigdy, a przecież w trakcie
kariery mieszkałem jeszcze w kilku innych pięknych, nadmorskich
miastach – najpierw w Atenach, później w Heraklionie na Krecie,
a w Szwecji choćby w Halmstad. Miałem farta do ładnych miejsc,
choć doceniam to dopiero teraz.

Kilka miesięcy w Kavali było dla mnie bardzo dobrym okresem.
Także dlatego, że właściwie nie piłem alkoholu, bo często brałem
przywożony przez tatę z Polski anticol. „Właściwie” to zresztą najlep-
sze słowo do opisu mojej trzeźwości w Kavali, bo raz jednak zdarzyło
mi się wypić, co omal nie skończyło się tragicznie. Zaczęło się kla-
sycznie: pierwszą dawkę przyjąłem z nudów.

Przez kilka tygodni na miejscu była ze mną Magda, moja ówczesna
narzeczona, a później żona, ale gdy wyjechała na jakiś czas do Polski
– poczułem wolność. Wypiłem więc parę, a nawet paręnaście piwek
wzmocnionych wódką, wsiadłem w samochód i… uderzyłem w auto,
które, jak się później okazało, należało do policjanta. Gdyby nie fakt,
że byłem piłkarzem, rozpętałaby się wokół tego niezła afera, ale piłka-
rze byli traktowani, jak ludzie z innego świata. Czasem myślę, że gdy-
by dobry gracz potrącił przechodnia poza przejściem dla pieszych,
mógłby trafić do więzienia za wgniecenie maski. Ten pieszy oczy-
wiście…

Po tym zajściu wylądowałem co prawda w areszcie, ale tylko na
chwilę. Grecja była wtedy krajem, w którym można było załatwić



wszystko. Przyjechał więc po mnie menedżer z Kavali i błyskawicznie
wyciągnął zza krat. Nawet mandatu nie zapłaciłem, bo policjant ze-
znał, że alkomat był popsuty. Musiał być, przecież inaczej trzech pro-
mili by nie wykazał! Jedynym kosztem był… zysk, bo po tej historii
szybko przeniosłem się do Aten.

W Kavali czułem się bezkarny nie tylko poza boiskiem. Na murawie
też nikt nie mógł mnie zatrzymać. W pierwszej rundzie strzeliłem sie-
dem goli, stając się ulubieńcem miejscowych kibiców. Po każdej
bramce traktowali mnie jak króla, a ja nie wiedziałem jak się zacho-
wać. Normalny przecież jestem, nie rozumiałem więc takich szopek,
jakie wokół mnie odstawiano na ulicach i w knajpach. Zdjęcia,
ukłony, prośby o autograf, zachwyt po każdym uścisku dłoni, zapro-
szenia do knajp… Tak, byłem gwiazdą.

Z siedmiu goli strzelonych dla Kavali jeden był szczególnie ważny.
Graliśmy z PAOK Saloniki, a ja pobiegłem lewą stroną, minąłem
trzech rywali i z daleka uderzyłem nie do obrony. Już parę minut po
meczu dostałem propozycję nie do odrzucenia – przenosin do Pana-
thinaikosu Ateny.

Formalnie sprawa była bardzo prosta, bo Kavala i Panathinaikos
miały tego samego właściciela. Dzięki temu bez żadnych przeszkód
już po jednej rundzie w lidze zamieniłem malutki klubik z wybrzeża
na europejskiego giganta. Grecja leżała u moich stóp, pisały o mnie
gazety, czegóż chcieć więcej? Poza pieniędzmi, oczywiście, które nie
tylko były zdecydowanie większe, ale przede wszystkim płacone na
czas. Stało się również jasne, że niewiele ponad dwa lata po wygraniu
polskiej trzeciej ligi, zagram w europejskich pucharach, bo przecież
„Koniczynki” przed każdym sezonem mają jasny cel – mistrzostwo
Grecji. Porażka była dopuszczalna jedynie po pięknej walce. W innych
przypadkach można być pewnym, że w stronę autokaru z piłkarzami
polecą kamienie. Kibice w Grecji potrafią kochać swoich piłkarzy, jak
nikt na świecie. I, jak nikt na świecie, potrafią ich nienawidzić.

Z przeprowadzki do Aten najbardziej chyba ucieszył się tata, który
wręcz maniakalnie interesował się starożytną Grecją. Nie jestem
w stanie wymienić tych wszystkich miejsc, w które musiałem go
wozić, ale mam wrażenie, że przeciętny Grek nie odwiedził przez całe



życie nawet połowy tych zabytków. Tata chciał – tata jeździł, cze-
kałem w samochodzie, gdy strzelał kolejne foty. Dla mnie wszystkie
te ruiny wyglądały tak samo i nigdy nie mogłem zrozumieć, co cieka-
wego jest w oglądaniu kolejnych wykopalisk. Co innego bary, po nich
chodzi się z przyjemnością… Tak, wiem, jestem bardzo prostym
chłopakiem. Nigdy tego nie ukrywałem i nie robiłem z siebie kogoś
innego.

W Panathinaikosie poczułem się jeszcze lepiej niż w rodzinie
Piszów – Krzysiek Warzycha i Józek Wandzik byli mi niczym dwie
matki, a bratem – Erik Mykland, człowiek, który zabawę lubił jeszcze
bardziej niż ja. Tak, to naprawdę możliwe. Mykland jednak, w przeci-
wieństwie do mnie, zrobił karierę w reprezentacji kraju Norwegii,
w której zagrał prawie osiemdziesiąt meczów. Poza tym faktem oraz
pozycją na boisku wszystko nas łączyło.

Do klubu trafiliśmy właściwie w tym samym czasie, bo Erik prze-
niósł się do Aten z Austrii zaledwie kilka miesięcy wcześniej. Pozna-
liśmy się, jak na kumpli od zabawy przystało, przy stole. I tutaj praw-
dziwy hit: ping-pongowym! W ośrodku treningowym Panathinaikosu
znajdował się stół, na którym rozgrywaliśmy naprawdę wielkie me-
cze. Uwielbiałem ten sport od dzieciństwa, od czasu morderczych
bojów z ojcem na ławie w salonie, a teraz trafiłem na godnego siebie
rywala. Erik jako dzieciak w Norwegii trenował tenis stołowy, więc
nie było z nim łatwo wygrać. Był naprawdę dobry. Polubiliśmy się
błyskawicznie i spędzaliśmy ze sobą trochę czasu mimo tego, że on
słabo mówił po grecku, a ja słabo po angielsku. Język zabaw piłkarzy
na świecie jest jednak taki sam, więc rozumieliśmy się doskonale. Yia
mas? Yia mas, na zdrowie. I tak to szło.

Erik jest największym oryginałem, jakiego spotkałem w życiu.
Jeździł starym samochodem i za nic nie chciał go zmienić. Często zda-
rzyło mu się przyjechać do klubu w dwóch różnych skarpetkach i to
wcale nie na kacu. Żył na luzie i niespecjalnie przejmował się otocze-
niem. Ba, on nawet wyglądał na gościa, który sam nie wie, jaki świat
go otacza! Dość powiedzieć, że potrafił przyprowadzić dwóch synów
na nasz trening i dać im do zabawy kupioną po drodze piłkę z her-
bem… Olympiakosu, który był, jest i zawsze będzie największym wro-



giem Panathinaikosu. Pracownicy ośrodka treningowego z prze-
rażeniem patrzyli, jak Erik kopie tę piłkę razem z synami. Gdyby dziś
ktoś zrobił takie zdjęcie piłkarzowi „Koniczynek”, byłoby ono na
pierwszych stronach gazet. Wtedy Erik niczym się jednak nie przej-
mował i mam wrażenie, że nawet nie rozumiał, o co te pretensje,
o co tym wszystkim ludziom dokoła niego chodzi…

Roztargnienie Erika bywało czasem niebezpieczne dla otoczenia,
czyli najczęściej dla mnie. Jak choćby wtedy, gdy zamiast na buzuki,
dokąd wybieraliśmy się potańczyć i popić z miejscowymi, Mykland
wpadł na pomysł, by zajrzeć w uliczkę, przy której było sporo barów,
gdzie jeszcze nie byliśmy. Kręciło się tam wiele dziewczyn, więc zaj-
rzeliśmy do jednego z barów, rozglądając się z podziwem… I dopiero,
gdy usłyszałem głos jednej z „pań” oraz popatrzyłem na jej palce, gru-
biutkie jak parówki, zorientowałem się, że trafiliśmy na ulicę transwe-
stytów. W klubie nigdy się do tego nie przyznaliśmy, bo żarty z nas
trwałyby pewnie tygodniami.

Takie wpadki nie były oczywiście w stanie przeszkodzić nam w za-
bawie. Tej nie zakłócało nic. Płyniemy na przejażdżkę motorówką?
Dawaj! Siłujemy się na rękę na ulicznym stole w środku nocy? Oczy-
wiście! To ostatnie skończyło się dopiero, jak złamałem rękę (na bo-
isku!) i dobrze, bo silny był ten Norweg niemożliwie, a na dyskoteki
z Erikiem i tak jeździłem, tyle że z łapą w gipsie.

Będąc zawodnikami takiego klubu, jak Panathinaikos, byliśmy
wszędzie rozpoznawani. Ludzie do nas podchodzili, lubili postawić
svinaki (wódkę z sokiem) albo piwko. Z Erikiem nie kończyliśmy na
jednym czy dwóch, czasem nawet nie na dziesięciu. Dziś brzmi to jak
ponury żart, ale wtedy nie mogłem zrozumieć, że można – ot tak so-
bie, dla przyjemności – wypić jednego browarka. Nie umiałem. Jak
piłem, to zawsze dużo. Do spodu, a ponieważ Mykland był taki sam,
to łażąc razem po barach, wpadaliśmy w różne kłopoty. Kiedyś na
przykład Erik zasnął na dyskotece na kanapie i nikt nie mógł go naj-
pierw znaleźć, a później dobudzić. W dzisiejszych czasach następnego
dnia swój słodki sen obejrzałby na okładce jakiejś gazety. Wtedy kibi-
ce klepali mnie po plecach, gdy zbierałem kumpla, pomagali zanieść
do taksówki i tuszowali zdarzenie.



W Panathinaikosie piłem dużo, nie miałem hamulców. Wtedy po
raz pierwszy na poważnie pomyślałem, że chyba jednak mam pro-
blem z alkoholem. Ta myśl nie sprawiła oczywiście, że pić przestałem
– chlałem dalej, żeby ręce mi nie drżały. Już wtedy nie mogłem
zasnąć bez alkoholu, więc upijałem się właściwie dzień w dzień.

Bagatelizowałem to bardzo długo, ale gdy wpakowałem się pijany
samochodem w reklamy przy stacji benzynowej, uznałem, następnego
dnia oczywiście, że coś jest nie tak, a było przecież tak miło – wra-
całem z genialnej dyskoteki nad morzem do domu, byłem w dosko-
nałym humorze, a za kierownicą popijałem jeszcze jedno piwko.
Następne, co pamiętam z tej nocy to minę policjanta, który pukał pal-
cem w alkomat i długo nie wierzył, że można prowadzić samochód
mając trzy promile. Nie mówiłem mu, że miałem już taki wynik i to
całkiem niedawno, w Kavali…

Ta historia sprawiła, że naprawdę zacząłem myśleć o rzuceniu alko-
holu. Pomagał mi odnaleźć się w wielkim świecie, do którego trafiłem
z Kozin, ale nie da się ukryć, coraz częściej mi przeszkadzał. Tamtego
wieczora i kolejnego poranka miałem więc dużo smutnych myśli –
najmniej o Audi, które sprowadziłem sobie kilka tygodnie wcześniej
z Niemiec, a teraz było mocno porozbijane. Więcej – czy nie zrezy-
gnować z używek. Najwięcej – co powiedzą o moim wybryku w klu-
bie.

Nie powiedzieli nic. Albo nie wiedzieli – to raczej mało prawdopo-
dobne – albo nie chcieli pokazać, że wiedzą, bo tak przecież wygod-
niej. To straszne, ale przez lata funkcjonowałem właśnie dzięki temu,
że wielu ludzi wolało nie zauważać mojego problemu. Skoro więc oni
nie widzieli, tym bardziej nie widziałem ja. Jak się dzieciakowi nie
zabroni jeść chipsów, będzie robił to cały czas. Ze mną i moimi piw-
kami było dokładnie tak samo.

Na swoje liche usprawiedliwienie mam jedno – przed treningiem
najczęściej się hamowałem. Nie było to trudne, gdyż ze względu na
upał zajęcia były o wczesnej porze (wtedy problemem była pobudka).
Ale naprawdę nie znosiłem dni, w których ćwiczyliśmy po południu,
bo na ulubioną część dnia musiałem czekać aż do wieczora.

Wiecie skąd biorą się te piłkarskie nałogi? Z nudy. Zawodowy



piłkarz, jeśli nie ma jakiejś pasji albo przynajmniej trójki dzieci, to
głównie się nudzi. Po maksymalnie czterogodzinnych zajęciach w klu-
bie (to naprawdę jest max!), co z dojazdem daje pięć godzin… koniec
pracy, a często ćwiczy się tylko dwie godziny i po robocie jest się już
w południe.

Tak, hazard i alkohol w dużej mierze biorą się z nudy. Powodem
mojej był brak kobiety u boku. Szkoda, że nie było ze mną Magdy.
Po przeprowadzce do stolicy Grecji na pewno miałem warunki, by ją
sprowadzić. Najpierw przez krótki czas mieszkałem na siódmym
piętrze w nowoczesnym apartamentowcu, w mieszkaniu, które miało
ponad 140 metrów powierzchni. Nie wiedziałem nawet, jak to po-
sprzątać, więc przeprowadziłem się do mniejszego, ale lepiej
położonego mieszkania w dzielnicy willowej. Na parterze mieszkali
właściciele, a ja na piętrze, dysponując osobnym wejściem. Wiem, że
to był trochę dziwny wybór, ale mnie taki układ nie przeszkadzał.

Z tym domem łączy się pewne wspomnienie, które nadal siedzi
w mojej głowie. Jest tak mocne, że pamiętam nawet, co wówczas
robiłem: zerkałem na „Świat według Kiepskich” (w każdym klubie za-
granicznym dbałem, by mieć polską telewizję) i powoli szykowałem
się na trening. Huk, który nagle usłyszałem, był potężny. Dom się po-
ruszył. Ani przez moment nie pomyślałem, że to wytwór mojej wy-
obraźni, przerażony błyskawicznie wybiegłem na ulicę, gdzie stali już
moi gospodarze i wielu sąsiadów. To było naprawdę mocne trzęsienie
ziemi, a wstrząsy trwały jeszcze kilka minut. Gdy jechałem na tre-
ning, nadal miałem wrażenie, że ziemia się rusza. Byłem przerażony
tak bardzo, że na tydzień przeprowadziłem się do ośrodka Panathina-
ikosu. Później Grecy mówili mi, że w starej dzielnicy Aten zawalił się
dom, a pod gruzami zginęli ludzie.

W ośrodku Panathinaikosu, w którym znajdował się też hotel dla
zawodników, czułem się znakomicie i w pełni bezpiecznie również
dlatego, że… trafiłem do pokoju prezesów klubu. Wcale nie na dywa-
nik i nie za karę, a przez przypadek. Szczęśliwy traf zaprowadził mnie
wprost do stojącego w tym pomieszczeniu dużego barku. Szybko się
zorientowałem, że ani pokój, ani barek nie są zamykane, a na dodatek
nikt tego wszystkiego nie pilnuje, więc wiele razy brałem po kilka piw



do pokoju. Nikt niczego nigdy nie zauważył. Także dlatego, że zawsze
unikałem mieszkania z Grekami, sądząc, że mogą komuś powiedzieć
o moim trybie życia. Najczęściej spałem więc w pokoju z Vladanem
Milojeviciem, doświadczonym serbskim obrońcą, który umiał trzymać
język za zębami. Na pewno wiedział, że dużo piję, ale nikomu nie
powiedział. Uznał, że to nie jego problem.

Poza Grekami i trenerami o mojej skłonności do picia wiedzieli
chyba wszyscy w drużynie. Także Józek Wandzik i Krzysiek Warzy-
cha. Obaj zawsze bardzo mi pomagali, chociaż raczej niezależnie
od siebie, bo niespecjalnie za sobą przepadali. Lubiłem obu, choć
różnił ich nawet sposób rozmowy: z Krzyśkiem mogłem gadać godzi-
nami, podczas gdy Józka często… trudno było zrozumieć, tak zaciągał
po śląsku.

Wandzik to jest w ogóle ciekawa postać. Zawsze wszystko wiedział
najlepiej. Nie dopuszczał do dyskusji. Myślę, że właśnie dlatego rzad-
ko spotykaliśmy się we trzech na kolacjach z rodzinami – Krzysiek nie
powiedział tego nigdy wprost, ale chyba nie tolerował tych wszyst-
kich mądrości Józka. Mnie to specjalnie nie przeszkadzało, tym bar-
dziej, że nasz reprezentacyjny kiedyś bramkarz nigdy nie odmówił mi
pomocy. Nawet po kilku latach, gdy w 2002 roku uwolniłem się
od Wisły Kraków i próbowałem znów zaczepić w Grecji, to on
wyciągnął do mnie rękę i przyjął nie tylko do drużyny, ale nawet pod
swój dach. Dół miałem wtedy gigantyczny i właśnie Józek okazał się
człowiekiem, który nie tylko sobie o mnie przypomniał, ale i zabrał
z szarych Bałut prosto do słonecznej Kallithei, gdzie był trenerem.
Wsiadając w Warszawie do samolotu, jak zwykle czułem, że tym ra-
zem może mi się udać, a przekonanie to wzmacniał fakt, że niemal
wtedy nie piłem. I jak zwykle na nadziejach się skończyło.

Zagrałem w zespole trenera Wandzika w dwóch meczach i ze-
brałem dobre opinie. Depresja bardzo szybko do mnie jednak wróciła,
choć chyba należałoby powiedzieć, że ciągle we mnie była – po pro-
stu na krótki czas odpuściła i pozwoliła mi funkcjonować, a że długo
to nie potrwało, szczerze powiedziałem Józkowi, że nie jestem w sta-
nie zostać w jego domu i drużynie. Kupiłem powrotny bilet na samo-
lot, spakowałem się i jeszcze tego samego dnia wylądowałem w Łodzi.



To na pewno nie był mój najprzyjemniejszy lot, choć uświadomiłem
sobie, że właśnie w Grecji przeżyłem dwa gorsze. Pewnego razu wra-
caliśmy z Kavalą z meczu przeciwko PAOK i dwa razy podchodziliśmy
do lądowania mimo fatalnych warunków, by wreszcie zawrócić do Sa-
lonik i całą trasę przejechać autokarem. Drugi raz zdarzył się, gdy
byłem już piłkarzem Panathinaikosu. Najczęściej korzystaliśmy z czar-
terów, ale akurat wtedy lecieliśmy samolotem rejsowym, który nagle
zaczął spadać. Byłem przerażony, wręcz pewny tego, że już po nas.
Sporo ludzi krzyczało… Na szczęście pilot ustabilizował lot
i wylądował w Mediolanie, gdzie nikt nie miał nic przeciwko temu,
żebyśmy klasycznymi metodami odreagowali gigantyczny stres.
W dalszą podróż wyruszyliśmy chyba dopiero po siedmiu godzinach.

W Panathinaikosie byłem trzy lata i pracowałem w tym czasie aż
z czterema trenerami. Nieskutecznie walczyliśmy o mistrzostwo Gre-
cji, bo trafiłem akurat na erę bardzo mocnego Olympiakosu Pireus. To
sprawiło, że prezesi klubu nie wytrzymywali presji i szybko zmieniali
szkoleniowców. Gdy trafiłem do Aten, trenerem drużyny był Vassilis
Daniil, później na chwilę zastąpił go Argentyńczyk Juan Ramon Ro-
cha, następny był Giannis Kirastas, a gdy kończyłem swoją przygodę
z Panathinaikosem szefem na ławce był Angelos Anastasiadis. Najle-
piej grałem u Kirastasa, byłego piłkarza Olympiakosu i Panathinaiko-
su, wielokrotnego reprezentanta Grecji i człowieka, który cieszył się
w Atenach wielkim szacunkiem. To on dał mi prawdziwą szansę,
dzięki niemu poczułem się pewniej na boisku i zacząłem więcej grać.
To był mój najlepszy okres w Panathinaikosie, wtedy dziennikarze
zaczęli pisać, że gram tak, jak niegdyś w Kavali.

To były czasy, gdy ludzie w Polsce niewiele wiedzieli o lidze grec-
kiej. Dziś wystarczy, że ktoś zagra gdziekolwiek w świecie i od razu
można znaleźć masę informacji o jego występie na każdej stronie in-
ternetowej. Ba, większość meczów z najdziwniejszych nawet krajów
da się obejrzeć w jeszcze dziwniejszych stacjach telewizyjnych. Wtedy
tak nie było, więc pewnie większość polskich kibiców wie o moich
występach w Panathinaikosie tylko tyle, że grałem w Lidze Mistrzów
– przeciwko Arsenalowi i Manchesterowi United. Moja walka z lon-
dyńczykami pojawiła się w polskich mediach, bo strzeliłem gola w re-



wanżowym meczu w Atenach, ale zagrałem też kilkanaście minut na
Wembley. Miałem to szczęście. Jak każdy chłopak marzyłem, by za-
grać na tym legendarnym stadionie i szansę dostałem dlatego, że Ar-
senal chciał więcej zarobić na biletach. Szefowie „Kanonierów”
słusznie wymyślili, że zamiast grać na swoim starym obiekcie, niezbyt
wielkim Highbury, można przenieść się na angielski stadion narodo-
wy. Ten, którego nazwa w Polsce zawsze działała na wyobraźnię – na
Bałutach nazywaliśmy tak zresztą nasze boisko. Myślę, że w całym
kraju takich malutkich „Wembley” były tysiące, bo każdy dzieciak
chciał strzelać właśnie tam, gdzie w 1973 roku trafił Jan Domarski.
Na Wembley.

To były moje jedyne mecze w tamtej edycji Ligi Mistrzów. Niestety.
W pozostałych spotkaniach – z Dynamem Kijów i RC Lens – decyzją
Daniila nie wystąpiłem. W Kijowie siedziałem na ławie i pamiętam
z naszej eskapady głównie długi lot, mróz, śnieg oraz radość kilku
Greków z naszej drużyny, którzy rzucali w siebie śnieżkami i bawili
się jak dzieci.

O moim golu z Arsenalem w Polsce powstała legenda, ale… nie-
prawdziwa. Tak, jak z datą urodzenia – blisko, ale niedokładnie. Chy-
ba ze sto osób pytało mnie już, czy fajnie jest strzelić gola na We-
mbley. Pewnie bajecznie, bo jak może być inaczej? Problem w tym, że
nic o tym nie wiem, bo zdobyłem bramkę w meczu z Arsenalem,
ale… nie w Londynie, a w Atenach. Kopiąc wtedy do siatki miałem
miękkie nogi – nie z nerwów, ale dlatego, że… czułem, że zaraz
upadnę. Takich goli się nie zapomina: dostałem piłkę od Aljoszy Asa-
novicia i jakimś cudem utrzymałem się na nogach po tym, jak Steve
Bould mnie potrącił. Chorwat był prawdziwym artystą, a że piłkarz
zawsze pozna piłkarza, często wypatrywał mnie na boisku, szukał
z przodu, wiedząc, że zamienię podanie na gola. Teraz też się nie po-
mylił. Nogi chyba same mnie niosły: posadziłem Davida Seamana na
trawie, piłka idealnie podeszła mi na lewą nogę i strzeliłem na 1:1.
Mogłem cieszyć się z pierwszego w życiu gola w Lidze Mistrzów!
Żałowałem tylko, że radość nie trwała długo, bo zaraz zrobił swoje
Nicolas Anelka, z którym po meczu wymieniłem się koszulkami. Nie
dlatego, że też strzelił bramkę, po prostu stał najbliżej… Do tych



otrzymywanych po meczach koszulek nigdy zresztą wielkiej wagi nie
przywiązywałem, a szkoda, bo miałbym teraz dużo ładnych pamiątek.

W tym meczu dobił nas Portugalczyk Boa Morte, co oznaczało, że
żegnaliśmy się z Ligą Mistrzów. Porażka miała także ludzki wymiar,
bo jeden z kibiców tak cieszył się z mojego gola, że spadł z trybun
i zginął. Dowiedziałem się o tym następnego dnia z gazet, ale bardzo
długo nie mogło mi to wyjść z głowy. Przecież gdybym wtedy kopnął
obok słupka, to ten chłopak, by żył…

Na kolejny mecz w Lidze Mistrzów musiałem długo czekać, bo
w następnych rozgrywkach występowaliśmy tylko w Pucharze UEFA.
Ale w sezonie 2000/2001, który był moim ostatnim w Panathinaiko-
sie, Liga Mistrzów wróciła na Stadion Olimpijski. Na początku grałem
niewiele: Deportivo La Coruna – 14 minut, Juventus Turyn – 4 mi-
nuty, a później trzy mecze bez gry. Zaliczyłem też epizod w rewanżu
z Włochami i polecieliśmy do Manchesteru. Nikt, a zwłaszcza ja, nie
mógł się spodziewać, że Anastasiadis wystawi mnie od pierwszej mi-
nuty. Trener nigdy nie informował nas wcześniej o składzie, więc na
stadion jechałem przekonany, że usiądę na ławce rezerwowych.
Wchodzimy do szatni, siadamy, trener staje w środku i podaje nazwi-
ska. Nagle słyszę: Sypniewski, lewa pomoc. Wiele rozumiałem po
grecku, ale trener szybko mówił i nie byłem pewien, czy na pewno
powiedział to, co wydaje mi się, że słyszałem: że jestem w pierwszym
składzie.

– Grasz Igor i to grasz dobrze. Chyba na to czekałeś? – Krzysiek
Warzycha cieszył się moim szczęściem, gdy poprosiłem go o potwier-
dzenie. Nie mógł wiedzieć, co robiłem 20 godzin wcześniej w hotelu.
Na szczęście. Tym bardziej, że wcale nie czułem zdenerwowania, też
byłem pewien, że sobie poradzę. Po prostu było dla mnie nieprawdo-
podobne, że nagle, w Manchesterze, zagram pierwszy raz od początku
w Lidze Mistrzów i wysłucham tego pięknego hymnu nie z ławki, czy
trybun, a stojąc na środku boiska. Na treningu dzień wcześniej też nie
było widać, że zagram...

Mam wrażenie, że Krzysiek wiedział, co trener planuje, bo jeszcze
w hotelu zapytał mnie, czy dałbym radę zagrać w pierwszym składzie
na Old Trafford. Pamiętam, że użył prostego, ale idealnego dla sytu-



acji i miejsca pytania: Nie posrasz się? Nawet zdziwiło mnie, że mnie
o to pyta, bo niby dlaczego miałbym narobić w gacie tym razem, sko-
ro nigdy nie pękałem?, a przede wszystkim: dlaczego niby miałem za-
grać akurat w Manchesterze?

Na Old Trafford byłem ustawiony po lewej stronie pomocy. Wiado-
mo, że w ataku nie miałem żadnej szansy na grę – Krzysiek był nie
do zdjęcia, a Nikos Liberopoulos miał zostać sprzedany za wielkie pie-
niądze i musiał się promować w Lidze Mistrzów. Dużo się wtedy
mówiło, że właśnie Manchester United był nim najbardziej zaintereso-
wany. Szkoda, że ostatecznie go nie kupił. Gdyby wtedy odszedł,
byłaby to dla mnie rewelacyjna wiadomość, bo wskoczyłbym na
długo do pierwszego składu.

Zawsze przed meczem szedłem na papierosa, taki był mój rytuał.
Częściowo, by się jeszcze bardziej odprężyć, a częściowo dlatego, że
ilość nikotyny w moim organizmie musiała się zgadzać. Mecz – me-
czem, nałóg – nałogiem.

W Manchesterze oczywiście z fajki nie zrezygnowałem. Dziś pewnie
byłoby trudniej, bo wszędzie gdzie się da montują czujniki dymu, ale
wtedy wystarczyło się tylko schować przed trenerem, najlepiej
w łazience. Szybkie dwie fajki i na boisko. Moje pierwsze wrażenie –
pusto. Wyszedłem z tunelu, spojrzałem na stadion, a na trybunach
może ze cztery tysiące ludzi. Byłem zaskoczony i nawet pomyślałem,
że nie jesteśmy aż takimi ogórkami, żeby nawet kibice nie przyszli…
W trakcie rozgrzewki wielu ludzi nie przybyło, ale gdy później ze-
szliśmy do tunelu i wróciliśmy na murawę już w strojach meczowych,
czekał na nas pełny stadion. Do dzisiaj nie wiem, jak kilkadziesiąt
tysięcy ludzi jest w stanie wejść na trybuny w ciągu kilku minut, ale
wtedy przekonałem się, że to możliwe.

MU – te dwie litery były wtedy synonimem jakości. Największe
wrażenie robił na mnie Paul Scholes, nieprawdopodobny wojownik,
który miał niezwykłe umiejętności. Na boisku pracował za pięciu
i spełniał bardzo ważną rolę w drużynie, choć chyba był niedocenia-
ny, a przecież on nie tylko biegał za dwóch, ale i miał idealne długie
podanie oraz wizję gry. Moim zdaniem, zbyt mało ceniono go
w drużynie. To był przepiłkarz. Naprzeciwko siebie miałem Davida



Beckhama. Wiadomo – był wielką postacią, ale jako piłkarz nie robił
na mnie wrażenia. Właściwie sprawiał mi tylko jeden kłopot – nie
mogłem go zablokować przy dośrodkowaniach. Te miał idealne. Gdy-
by w różnych miejscach pola karnego ustawić 10 puszek piwa, pew-
nie strąciłby co najmniej 8 z nich. Nawet, gdybym przy każdej z tych
prób starał się go zablokować.

Mogliśmy wygrać ten mecz. Mieliśmy kilka znakomitych sytuacji,
także dzięki mnie. Kac minął już parę godzin wcześniej, pijany się nie
czułem i grało mi się wprost znakomicie. Pamiętam szczególnie jedną
sytuację, gdy udało mi się, będąc w pełnym biegu, odegrać piłkę piętą
do wychodzącego na czystą pozycję Liberopoulosa. W takich sytu-
acjach w ogóle się nie myśli, działa instynkt, stopy same układają się
tak, jak powinny… I jeśli ktoś ze znajomych pytał później, czy nie
mogłem sam spróbować kończyć tej akcji, bo przecież wbiegałem już
w pole karne, odpowiadałem, że owszem, mogłem, ale zagranie
do Nikosa było lepszym wyborem. On zresztą też zawsze wiedział,
kiedy lepiej mi podać i gdyby nie Neville, który raz mnie uprzedził
w ostatniej chwili, wypracowałby mi „setkę”. Wtedy stworzyłem Ni-
kosowi stuprocentową sytuację: miał piłkę przed sobą, zagraną ideal-
nie, toczącą się do przodu. Szkoda, że pozwolił Barthezowi obronić…

W przerwie w szatni było spokojnie, wiedzieliśmy, że dobrze nam
idzie. Nie zdążyłem nawet posłuchać, co mówił trener, bo choć bar-
dzo się spieszyłem i wypaliłem tylko pół papierosa, część przemowy
Anastadiasisa straciłem. Złapać kilka machów i na drugą połowę – to
był mój cel na ten kwadrans, a nie wysłuchiwanie, by dobrze się usta-
wiać. To wiedziałem sam, a poza tym czułem, że to jest ten wieczór,
kiedy wraz z kumplami mamy szansę dać wielką radość kibicom. Do
Manchesteru przyjechało ich kilka tysięcy, zasłużyli na sukces.
Wróciliśmy na boisko i… zaraz dostaliśmy gola. Byliśmy na siebie
wściekli: jak to możliwe, że gramy taki mecz, z takim rywalem, ataku-
jemy, mamy przewagę i nagle tracimy bramkę z… niczego? Zamiast
się kłócić, postanowiliśmy wziąć się w garść i ruszyć do przodu. Nadal
było czuć, że wierzymy w wygraną.

Kiedyś usłyszałem od pierwszego z moich trenerów, Janka Lirki,
zdanie: „Jesteś dobrym piłkarzem, więc nie masz się co przejmować,



że straciłeś bramkę, spokojnie możesz to odrobić”. Miał rację, dzięki
Jasiu. Ograłem Gary’ego Neville’a, on mnie sfaulował, a z wolnego
przymierzył Georgios Karagounis. Tak, ten sam, który w 2004 roku
poprowadził Greków do tytułu mistrzów Europy, który grał na Euro
w Polsce, a ostatnio w mistrzostwach świata w Brazylii – trzyma się
Georgios, nie ma co… Na Old Trafford właśnie po faulu na mnie
strzelił swojego pierwszego w życiu gola poza Grecją, pierwszego
w pucharach. Zrobił to jakby od niechcenia, bo uderzył pozornie fleg-
matycznie, jakby bez wiary, a jednak precyzyjnie, tuż przy słupku, po-
nad Barthezem, który, na co zwracał nam uwagę trener, lubił tuż
przed strzałem zrobić dwa kroki do przodu. Dzięki temu skracał kąt,
bronił wiele piłek, ale groziło mu, że ktoś go przelobuje. Tak jak Kara-
gounis, który zrobił to, co nie udało się w pierwszej połowie
Krzyśkowi, mającemu dwie lub trzy świetne okazje. Było 1:1. Geor-
gios był zresztą wielkim graczem, klasa od niego aż biła. Wódz,
do którego ja czasem bałem się nawet podchodzić, wolałem być ra-
czej trochę dalej od niego. Oczywiście tylko poza boiskiem, bo na bo-
isku nie miało znaczenia, gdzie stałeś – jeśli pozycja była dobra, Kara-
gounis podawał.

Miał ogromne serducho nie tylko do gry, ale i dla ludzi. Pamięta
mnie do dziś. Mojemu tacie dał w prezencie swoją koszulkę po meczu
w Warszawie na Euro 2012, a drugi komplet jego ubrań dostaliśmy,
gdy wraz z reprezentacją przyjechał w 2004 roku do Szczecina na to-
warzyski mecz z Polską. Mnie zaprosił na ten mecz PZPN i skorzy-
stałem z okazji, by spotkać kilku dawnych kumpli i odwiedzić ich
w hotelu. Georgios przywitał mnie chyba najserdeczniej. Jak już
mówiłem – prawdziwy piłkarz zawsze pozna i polubi piłkarza, a Kara-
gounis był klasą samą w sobie.

Do dzisiaj jestem pewny, że nie przegralibyśmy na Old Trafford,
gdyby Anastadiasis nie zaczął bronić remisu i nie zdjął nas z boiska.
Georgios zszedł kilka minut po golu, zaraz po nim Warzycha i na
końcu ja. Za mnie wszedł lewy obrońca, Percy Olivares i stało się ja-
sne, że ostatnie 12 minut będzie bardzo trudne. Choć wciąż mieliśmy
remis 1:1, nasza gra nie wyglądała już tak dobrze.

Usiadłem na ławce, obok Krzyśka, i mówię do niego:



– Fajny wynik, co?
Za chwilę dostaliśmy gola, a później jeszcze następnego. Oba strze-

lił Scholes. Zasłużył, był najlepszy na placu.
Po meczu dostaliśmy masę braw od kibiców, którym nie podobało

się tylko to, że Anastadiasis zmienił Georgiosa, Krzyśka i mnie.
Następnego dnia w greckich gazetach pojawiły się komentarze, że tre-
ner zdjął trzech najlepszych piłkarzy i sam jest winien porażki.
Dokładnie to samo usłyszeliśmy po przylocie do Aten od kibiców,
którzy przyjechali na lotnisko, żeby poklepać nas po plecach i pogra-
tulować występu. Szkoda, że nie wyniku.

Wiele razy słyszałem, że najlepszy mecz w życiu zagrałem właśnie
na Old Trafford. Bzdura, było wiele lepszych. Dziesiątki. Dawałem so-
bie wtedy w Manchesterze nieźle radę, to fakt, ale absolutnie nie był
to mój najlepszy mecz w życiu. Zresztą z czego niby mam być dum-
ny? Strzeliłem gola? Nie. Wygraliśmy? Nie. Moja trzynastka szczęścia
nie przyniosła, „Koniczynki” przegrały.

W ŁKS na początku mojej przygody z piłką grałem z numerem 13
na plecach i taki sam miałem wtedy na Old Trafford. Pisano, że
szczęśliwy. Pytano mnie czasami, czy nie boję się, że przyniesie pecha
i dlaczego go wybrałem, a zdecydował przypadek, nigdy nie trakto-
wałem trzynastki jakoś szczególnie. Numer to numer, wszystko jedno
jaki i tak go nie widzisz w czasie gry. Zawsze śmiałem się z piłkar-
skich przesądów: niektórzy musieli koniecznie wyjść na boisko jako
pierwsi, inni z kolei walczyli ze sobą, by zamykać szatnię, jedni wcho-
dzili na plac gry lewą nogą, inni prawą. Ja do nich nie należałem.
Wprawdzie lubiłem wyjść z szatni ostatni, ale tylko dlatego, że
mogłem jeszcze pociągnąć kilka razy papieroska, a nie przyciągnąć
szczęście.

Był czas w Panathinaikosie, że nie piłem, ale papierosy paliłem
właściwie zawsze. Zostało mi to do dzisiaj. Na zmiany jest za późno,
tak pewnie będzie już do końca życia. Bo o ile potrafiłem przestać pić,
o tyle fajek nie rzucę na pewno. Popielniczka w moim pokoju zawsze
jest wypełniona.

Najdłużej bez papierosa wytrzymałem, gdy byłem w Halmstad i tre-
ner Jonas Thern namówił mnie, żebym rzucił palenie. Po półtora mie-



siąca pojechaliśmy z Gosią i moim synkiem na spacer do lasu. Wzięła
mnie ochota na dymek i jednego zapaliłem… Potem nie mogłem już
przestać. Co ciekawe nigdy nie miałem z powodu palenia problemów,
a wydolność – gdy trenowałem – też miałem dobrą. Z piciem było ina-
czej, bo właśnie w Grecji poczułem pierwszy raz, że przeszkadza mi
w grze. Gdy naszym trenerem był Giannis Kirastas, postanowiłem
z tym skończyć. Wytrwałem kilka tygodni, ale moja forma wtedy na-
prawdę się poprawiła.

Dziś mogę powiedzieć, że nie zostałem na dłużej w Panathinaikosie
z dwóch powodów: były nimi alkohol i złamana ręka, a może nawet
w innej kolejności – złamana ręka i alkohol. Ten ból pamiętam do dzi-
siaj – wyskoczyłem do piłki dośrodkowanej z rzutu rożnego, ale
obrońca mnie przytrzymał. Usiłowałem się uwolnić, straciłem kom-
pletnie równowagę i upadłem na ziemię na prostą rękę. Usłyszałem
trzask łamiącej się kości i poczułem trudny do opisania ból. Wie-
działem, że stało się coś strasznego i nie będzie to zwykły piłkarski
uraz.

Leczenie się przedłużało, traciłem formę, piłem coraz bardziej. Gdy-
by nie kontuzja, na pewno zostałbym dłużej w Atenach, a tak uznano,
że już się do Panathinaikosu nie nadaję. Miałem jeszcze ważny kon-
trakt, ale dla szefów klubu nie miało to znaczenia. Byłem załamany…

Znam się na piłce i znam też swoją wartość jako piłkarza. Często
wkurzałem się, jak w Panathinaikosie trenerzy wystawiali zamiast
mnie Albańczyka Bledara Kolę, bo czułem się od niego dwa razy lep-
szy. Ale grał tam dłużej, miał ode mnie mocniejszą pozycję. Wielkim
autorytetem w klubie był Krzysiek Warzycha, legenda „Koniczynek”,
ale umiejętności mniejszych od niego nie miałem. Słabszą głowę – to
fakt. Brak pozaboiskowej inteligencji – oczywiście. Ale nie to,
co byłem w stanie zrobić z piłką. Gdybym od początku kariery miał
przy sobie kogoś takiego, jak Jonas Thern, którego spotkałem na swo-
jej drodze dopiero w Szwecji, to grałbym w Barcelonie. Jestem tego
pewny.

Zaraz po tym jak odszedłem z Panathinaikosu, zespół grał z Barce-
loną. Gdybym wtedy został, może spełniłbym swoje największe
piłkarskie marzenie i – nie chodzi tu o wymianę koszulki, nie polo-



wałbym na jakieś szmatki – strzelałbym gole takiemu wielkiemu klu-
bowi!

W ramach wypychania mnie z klubu zaproponowano mi przenosi-
ny do Panioniosu Ateny, ale się zbuntowałem. Do cholery, kilka tygo-
dni temu robiłem wiatrak z Gary’ego Neville’a i jego kumpli, a teraz
mam kopać w takim zespole? W dodatku Panionios miał duże kłopoty
finansowe i wówczas realnie groziła mu likwidacja. Niewiele razy
w życiu potrafiłem się postawić, ale wtedy byłem twardy. Zapropono-
wano mi zatem OFI Kreta i razem z ojcem uznaliśmy, że z tej oferty
już skorzystam. Gdzieś przecież musiałem grać, a to był przynajmniej
klub działający profesjonalnie. No i Kreta była fajnym miejscem
do życia. Jadąc tam byłem przekonany, że zostanę na tej wyspie mak-
simum pół roku. Miała być tylko krótkim przystankiem przed dalszą
drogą w szeroki świat…

Później, po latach, wróciłem na Kretę na wakacje. Poleciałem
z moim przyjacielem i jego żoną, a ci nie mogli się nadziwić, że ludzie
mnie tam jeszcze pamiętają. Recepcjonistce z hotelu musiałem nawet
obiecać, że wyślę jej stary dres Panathinaikosu, tak długo mnie pro-
siła. Żałuję, że ostatecznie zapomniałem tego zrobić. Zginął mi gdzieś
adres, który mi dała, a naprawdę chciałem sprawić jej przyjemność.

W OFI zagrałem parę spotkań, strzeliłem jednego gola, a najdziw-
niejszy był dla mnie mecz z Panathinaikosem. Czułem się tak, jakbym
grał przeciwko własnej rodzinie. Naprawdę byłem bardzo zżyty
z chłopakami i całym klubem. Grając tam wziąłem ślub i urodziła mi
się córka. Na ślub i wesele z Magdą dostałem zresztą trzy dni urlopu,
czego nie udało się powtórzyć, gdy rodziła się Dagmara. Córkę zoba-
czyłem więc dopiero po dwóch miesiącach, gdy Magda przyleciała
z nią do Aten.

Dziwne? Trochę tak, ale takie przecież jest życie. Już wtedy nie
układało się między nami dobrze i po kilku tygodniach wiecznych
kłótni Magda z Dagmarą wróciły do Polski. Potem nastąpił długi, nie-
przyjemny rozwód, podczas którego szarpaliśmy się straszliwie. Dużo
mnie to kosztowało – i nerwów, i pieniędzy. Nie ma co ukrywać – nie
byliśmy z Magdą dobraną parą, choć teraz, po latach od naszego roz-
wodu, potrafimy się dogadywać bardziej niż dobrze. Obie dziewczy-



ny, byłą żonę i coraz większą córkę, odwiedzam co niedziela.
Poznaliśmy się w Łodzi na dyskotece, spotykaliśmy się jakiś czas

i po kilku latach Magda zaszła w ciążę. Ślub wzięliśmy pod presją
ojca. Tata zawsze miał bardzo konserwatywne poglądy i nie wy-
obrażał sobie, że mogę mieć dziecko nie mając żony. I chociaż
od początku było wiadomo, że nie będzie z nas kochającej się rodzi-
ny, ślub mieliśmy wystawny. Przez całe miasto przejechaliśmy białą
karetą, a przed kościołem czekał kucyk, który w pysku trzymał bukiet
dla Magdy. Nawet Panathinaikos był na ślubie mocno reprezentowa-
ny, bo dokumenty podpisaliśmy… klubowym długopisem, na co bar-
dzo nalegał mój ojciec. Zaraz po ślubie musiałem wracać do Grecji,
a Magda została w Polsce. O narodzinach Dagmary dowiedziałem się
przed jednym z treningów i zamiast żałować, że nie było mnie przy
porodzie, cieszyłem się, że trafia mi się tak doskonały powód
do świętowania. Imprezy hucznej nie było, ale trochę się pobawi-
liśmy.

W OFI tak dobrze nie było, ale nie narzekałem, zwłaszcza, że po
zakończeniu sezonu, mogłem wrócić do Panathinaikosu, gdzie zmienił
się trener. To była dobra wiadomość numer jeden. Numer dwa? Tre-
nerem ponownie został Kirastas, a to za jego kadencji grałem najle-
piej. Ten gość mnie cenił, a na pewno lubił, bo choć znał wszystkie
moje wady, to chciał, żebym wrócił do Aten. Złe wiadomości? Moje
wybory. Choć drużyna szykowała się do gry w Lidze Mistrzów, ja…
odmówiłem. Do dzisiaj nie mogę tego odżałować. Duża w tym zasługa
mojego ówczesnego menedżera Adama Mandziary, który obiecywał
mi kontrakt we włoskim AC Torino. Kusił mnie i skusił. Panathinaikos
był wielkim klubem, ale jednak greckim. Dla mnie wtedy – tylko grec-
kim. Włoska Serie, a kusiła zaś nie tylko grą na wyższym poziomie,
ale i dużo większymi pieniędzmi.

Wtedy podjąłem jedną z wielu koszmarnych życiowych decyzji.
Uwierzyłem Mandziarze, a potem z Torino nic nie wyszło. Wściekły
Kirastas już mnie nie chciał i nagle zostałem bez klubu. Wylądowałem
na lodzie, a dokładnie w Radomsku.

Niedawno wróciłem na parę dni do Grecji z kilkoma chłopakami,
którzy kupili mi bilety i chcieli nakręcić film o tym, co się ze mną



stało i jak wyglądała moja kariera. Byli zszokowani, jak przyjęto mnie
na stadionie Apostolos Nikolaidis, na który zresztą my mówiliśmy za-
wsze Leoforos Aleksandras. Wielki obiekt, wielkiego klubu, a nas
wpuszczają na boisko, żebyśmy sobie pokopali! Każdy w klubie pod-
chodzi i ściska mi rękę, a gdy rozchodzi się po mieście wieść, że Sypa
wrócił, pojawiają się dziennikarze i fotoreporterzy. Razem
z Krzyśkiem Warzychą odgrywamy na murawie najbardziej pamiętne
dla mnie akcje, Krzysiek udaje i przeciwników, i partnerów z boiska,
a nawet samego siebie, a ja mam tylko strzelać… Tam w Atenach
nadal pamiętają wynik meczu wygranego 5:1, gdy na wielkiej świetl-
nej tablicy trzy razy świeciło się nazwisko Sypniewski i dwa razy Wa-
rzycha. To był jeden z najszybszych hat-tricków w historii ligi grec-
kiej. Nadal jest chyba na trzecim miejscu.

Wieczorem wracamy na stadion na mecz i znów spotykam wszyst-
kich dawnych kolegów i pracowników klubu. Czuję się jak w filmie,
ale nie tym, który przyjechaliśmy tu kręcić, a w jakimś amery-
kańskim, w którym bohater widzi, jak mogła wyglądać jego
przyszłość, gdyby kiedyś podjął inne decyzje. Stoję w szarej, zbyt
dużej zimowej kurtce, a z loży honorowej wychodzą świetnie ubrani
ludzie w drogich garniturach, z którymi nie tak dawno grałem
i od których byłem lepszym piłkarzem! Są serdeczni, ale jakby zdu-
mieni moim widokiem… Na ich nadgarstkach błyszczą drogie zegar-
ki, tak jak na moich rękach świeciły jakiś czas temu kajdanki. 10 lat
wcześniej byliśmy w tym samym miejscu, a talent, który dał mi Bóg
sprawiał, że miałem większe szanse niż oni, by osiągnąć sukces, a jed-
nak…, a jednak poszliśmy w różnych kierunkach. Dlatego ja jestem
szarym, biednym facetem, a oni ludźmi sukcesu…

Ta wizyta w Atenach w 2012 roku była ważna, ale bardzo bolesna.
Także dla wspaniałych kibiców Panathinaikosu, którzy o moim przy-
jeździe przeczytali następnego dnia we wszystkich gazetach. Wszędzie
były reportaże na dwie strony z mojej wizyty na Leoforos Aleksan-
dras. I ogromne tytuły: „Przepraszam, że wtedy piłem”. Przyznałem,
że zawaliłem swoją szansę w tym wielkim klubie i zawiodłem nadzie-
je fanów. Zrozumiałem to jednak dopiero po wielu latach…

Wróćmy jednak do roku 2001, gdy niemal równy rok po



pamiętnym meczu na Old Trafford wracałem do Polski, żeby grać na
wsi. Tak to wtedy traktowałem, choć później to niewielkie miasto na-
wet polubiłem. Nie umiałem się z tym pogodzić i nawet nie uda-
wałem, że jestem z tego zadowolony. Po prostu nie miałem wyjścia
i musiałem brać co było, bo za chwilę zostałbym w ogóle bez klubu.
Jak na polskie warunki w zespole RKS-Fameg (to skrót od nazwy
sponsora, Fabryki Mebli Giętych. Nieźle, co?) nie miałem najgorzej,
bo prezes Tadeusz Dąbrowski robił wszystko, żeby niczego mi nie bra-
kowało, ale jednak ambicje miałem większe. Dużo większe.

Chciałem wielkiej piłki, a wylądowałem w Radomsku.



7. Węgrzyn na dzień dobry

Wspominałem, że miałem szczęście do transferów i grałem tylko
w ładnych miejscowościach? Jeśli tak, to uznajcie, że dotyczyło to tyl-
ko klubów zagranicznych. Bo przecież grałem w Radomsku, a jak ma-
wiał mój serdeczny kumpel z tamtych czasów, Paweł Sobczak, świato-
wym centrum seksu i biznesu to miasto nie było. Delikatnie powie-
dziane.

Jeśli słyszeliście o Radomsku, to albo zdarza się wam jeździć
gierkówką, polską trasą numer 1, z Częstochowy do Łodzi lub Warsza-
wy, albo jesteście starszymi kibicami piłkarskimi, którzy kojarzą
z dawnej I ligi RKS-Fameg. Bo nie sądzę, żeby ktoś spędzał tam urlop
– rozmawiamy o zwykłej szarej mieścinie, w której mieszka niecałe
50 tysięcy ludzi, z czego połowa wsiada codziennie o 6.00 rano
w pociąg albo PKS, żeby dostać się do roboty. „Sopel” miał więc rację
– polskim Las Vegas trudno tę mieścinę nazwać. Trenowałem tam
i grałem przez niecałe 3 miesiące. Trafiłem na przymusowe zesłanie.

Najbardziej zastanawiające jest to, że dziś Radomsko wcale nie ko-
jarzy mi się z czarną dziurą, w którą wpadłem – choć tak właśnie
było. Dla mnie było to dobre miejsce, które dziś wspominam z pew-
nym sentymentem i uważam, że byłem tam szczęśliwszy niż na
przykład w Atenach. Dziwne, prawda?

Myślę, że duży wpływ wywarła obecność Gośki, która cały czas
była przy mnie. Nie miałem kiedy ruszyć w długą, choć… oczywiście
czasem głupota mi się włączała. Na tyle rzadko jednak, że w dwuna-
stu meczach strzeliłem siedem bramek, trafiając w I lidze (4 razy
w 9 grach), Pucharze Polski (2 razy w 2 meczach, w tym przeciwko
Legii, przez co musiała męczyć się z nami w dogrywce) i jakimś
śmiesznym Pucharze Ligi. Patrzę na te liczby i nie wierzę – naprawdę
w Radomsku strzeliłem cztery z pięciu goli, jakie uzyskałem w naj-
wyższej polskiej klasie rozgrywkowej? Szokująco?! Może raczej mi-
zernie wygląda ten mój bilans…

Mało było bramek, ale dużo mi one dały. Do tej pory dla mniej za-
angażowanego polskiego kibica, który przegapił moje występy w Li-



dze Mistrzów i nie miał pojęcia, co działo się kiedyś w Ceramice,
byłem niczym Yeti ze starego dowcipu: wielu twierdziło, że istnieje
i jest groźny, ale trudno go zobaczyć. Teraz się pokazałem i szybko
udowodniłem, że przerastam tę ligę o klasę albo dwie. Wszedłem
do gry niemal bez treningu, a zdobyłem po golu w każdym ze swoich
pierwszych pięciu meczów. Były takie spotkania, w których bawiłem
się jak na podwórku i to grając dla jednej z najsłabszych ekip w lidze,
a przecież w takich zawsze jest trudniej o gole.

Było wiele czynników, które sprawiały, że strzelanie przychodziło
mi łatwiej. Przede wszystkim Gośka, która miała mnie na oku cały
czas (w porządku, większość czasu – o tych mało jej znanych frag-
mentach mojego życia jeszcze zdążę opowiedzieć). Do tego ojciec,
który regularnie przyjeżdżał do Radomska i kontrolował, czy wszyst-
ko układa się jak powinno. Prezes, a raczej szef klubu (o Tadku
Dąbrowskim jeszcze wspomnę), który dałby mi wszystko, o co po-
proszę. Wreszcie na koniec liga, na którą byłem po prostu za dobry.
Na moim przykładzie najlepiej było widać, jaka jest różnica po-
ziomów między grecką Alpha Ethniką i polską I ligą.

Uspokoiłem się, co przyszło tym łatwiej, że Gośka zaszła w ciążę
i na początku 2002 roku miała urodzić mi synka. Większość czasu
spędzałem z nią w domu, czasami jeździłem także do Łodzi – do ro-
dziców lub… kolegów. Kilka razy zdarzało się zaszaleć, ale zacho-
wując jednak jakiś umiar. Sam zacząłem wierzyć, że wydoroślałem
i zmądrzałem.

Sto kilometrów, które dzielą Radomsko i Łódź pokonywałem często
w niecałą godzinę. Wydaje mi się, że mandat zapłaciłem tylko dwa
razy, przede wszystkim dlatego, że policja szybko mnie poznała.
Ta z rejonu Piotrkowa Trybunalskiego traktowała mnie z przy-
mrużeniem oka, także ze względu na samochód, którym jeździłem.
Nie sposób było nie rozpoznawać granatowego jaguara, którego na
początku naszej znajomości pożyczył mi Tadek Dąbrowski. To był
wtedy prawdziwy król regionu: biznesmen, właściciel stacji benzyno-
wej, hotelu i pewnie jeszcze wielu innych mniejszych interesów,
o których nawet nie miałem pojęcia. Nie zajmowałem się tym specjal-
nie, bo nie było takiej potrzeby – każdy kto grał w Radomsku widział,



że biznes idzie dobrze. Piłkarski też, bo przecież Radomszczański Klub
Sportowy Fameg awansował do ekstraklasy! Bez wsparcia wielkiego
koncernu, jako patrona (bo przecież Fabryka Mebli Giętych to jednak
nie Zakłady Płytek Ceramicznych) Dąbrowski dokonał tego, co nie
udało się mimo wielu prób, działaczom z Opoczna. Ale miał swoje
sposoby.

Miał też Mirka Myślińskiego, którego spotkałem dobrych parę lat
wcześniej w Ceramice i który już wtedy przymierzał się do zakończe-
nia sportowej kariery. „Dziadek” trzymał się jednak doskonale – nogę
miał ułożoną świetnie, a i w głowie też wszystko poukładane jak
należy, więc wciąż dużo dawał zespołowi. Przypominam, był rok
2001, a w 1982 „Myślina” wchodził do szatni Wielkiego Widzewa.
I grał regularnie zarówno wtedy w Łodzi, jak teraz w Radomsku.

Do RKS trafiłem w trakcie sezonu, pod koniec wakacji. Wszyscy
szybko zorientowali się, kto przyjechał. Nawet bez przygotowania
prezentowałem się na treningach tak dobrze, że trener Piotr Mandrysz
bez przygotowania zabrał mnie na wyjazd do Szczecina i wpuścił na
boisko po przerwie. Strzeliłem gola, który wprawdzie punktów nie
dał, ale sprawił, że zaczęto o mnie mówić. Czterdzieści pięć minut
wystarczyło, by pokazać, ile potrafię, a najboleśniej przekonał się
o tym chyba Kazimierz Węgrzyn, którego wtedy objechałem. Cie-
szyłem się, bo po powrocie na boisko strzeliłem gola w oficjalnym
meczu, a na dodatek nie dał mi rady nawet taki twardziel.
Od początku dostałem od niego po kościach, na przywitanie z ligą,
a ja nigdy nie przepadałem za grą przeciwko silnym, czarnoskórym
obrońcom albo… takim gościom jak Węgrzyn. Humor popsuł mi tylko
fakt, że to on z kumplami cieszył się z wygranej.

W drugim moim meczu, parę dni później, RKS Radomsko już wy-
grał 3:0 w Toruniu w Pucharze Polski. Tego meczu zupełnie bym nie
pamiętał, gdyby nie przyszło mi do głowy, że zamiast do Torino tra-
fiłem do Torunia. Niby blisko, ale jednak daleko jak diabli. Siedziało
mi to trochę w głowie.

Potem strzelałem w każdym meczu. Pięć występów, pięć goli. Liga,
wspomniany Puchar Polski, jakiś dziwny Puchar Ligi, gdzie Mandrysz
chciał, żebym tylko pobiegał i wchodził w rytm meczowy –



za każdym razem trafiałem do bramki. Największym moim proble-
mem była skuteczność, ponieważ zespół stwarzał mi sporo sytuacji,
a jak nie – sam je wypracowywałem. Czasem pomagali mi obrońcy,
jak podczas absurdalnego meczu w Grodzisku Wielkopolskim, gdzie
daliśmy pokaz futbolu, a i tak najwięcej mówiło się o… Igorze Kozio-
le. Obrońca Groclinu myślał, że zagrana wzdłuż linii piłka jest już
poza boiskiem i pobiegł po drugą, a tymczasem gra toczyła się dalej.
Odpuszczony przez Kozioła Radek Kowalczyk, sprytny, szybki napast-
nik, zorientował się błyskawicznie, że kopnięta wysoko piłka nie
wyszła za linię, przejął ją, pobiegł na bramkę i dograł mi idealnie.
Pamiętam, że przełożyłem jeszcze raz bramkarza, tak dla zabawy,
a Kozioł dalej stał za linią z tą drugą piłką w ręku…

W tamtym meczu strzeliłem gola, miałem jeszcze asystę, drugą
bramkę, której nie uznał mi sędzia, choć powinien i jakiś strzał
w słupek. Chłopcy pokazywali mi następnego dnia gazety – w każdej
pisano, że gość, który wszedł do ligi bez treningu ośmiesza przeciw-
ników, jak juniorów. I nie miało dla mnie znaczenia, czy rywale
próbowali opiekować się mną indywidualnie, czy ustawiali obronę
szczególnie pode mnie – wiedziałem, że jestem lepszy i dam radę.

W RKS wszystko szło po mojej myśli także dlatego, że cieszyłem się
bezgranicznym wręcz zaufaniem trenera. W szatni żartowano, że gdy-
by Piotr Mandrysz nie wystawił mnie w dowolnym meczu, to zna-
czyłoby to, że albo nie zna się na piłce (znał się, sam przecież długo
i dobrze grał), albo jest wariatem (nie był), albo… chce ostatecznie
podpaść szefowi klubu, który i tak za nim specjalnie nie przepadał
(nie chciał). Logiczne więc było, że grałem.

Mandrysz poświęcał mi dużo czasu, bo chyba mnie polubił, a już na
pewno cenił za umiejętności. Wiedział, że Radomsko to skazany na
pożarcie w najwyższej klasie rozgrywkowej beniaminek, który nagle
dostał do ręki potężną, choć trochę przerdzewiałą broń – „Sypka”.
Robił więc co mógł, żeby szybko ją przystosować do użytku: prowa-
dził indywidualne treningi, a na tych zespołowych ćwiczył ze mną
w parze. Skończył grać rok wcześniej, więc chciał być w formie,
a wyszło tak, że najlepiej przekonywał się, ile potrafię. Z bliska pa-
trzył, jak go często objeżdżam.



Nawrzeszczał na mnie tylko raz, po meczu ze Śląskiem Wrocław
w czternastej kolejce, choć… krzyczał bardziej do reszty drużyny.
Gdy mnie spotkał, złość już mu trochę przeszła. Zdobyłem wtedy
z karnego jedynego gola w meczu, ale w następnej akcji zmarno-
wałem drugą jedenastkę. Mandrysz chciał, by drugiego karnego strze-
lał ktoś inny, takie miał trenerskie zasady, ale ja się nie podporządko-
wałem. Zaraz po meczu wściekły wpadł więc do szatni, ale… mnie
tam nie znalazł. Do głowy mu nie przyszło, że już palę papierosa
w rogu łazienki, jak po każdym swoim meczu od dobrych kilku lat…
Słyszałem więc krzyki „Gdzie jest Sypa?”, ale gdy spotkałem trenera
pół godziny później, powiedział tylko, żebym więcej nie uprawiał sa-
mowolki. Obiecałem się poprawić i poklepałem go po ramieniu.
Układy w Radomsku były naprawdę bardzo luźne, nawet do Tadka
Dąbrowskiego mówiłem: „Cześć, Tadziu”, a nie „Dzień dobry, panie
prezesie”.

Ted, bo tak go nazywaliśmy (Tadeusz i Ewa Dąbrowscy byli właści-
cielami wspomnianej wcześniej stacji benzynowej przy jedynce, na-
zwanej także TED), był fajnym gościem. Nie chodzi tylko o to, że pie-
niądze wypłacał w terminie, a kilkanaście tysięcy dolarów za podpis
na półrocznej umowie dostałem do ręki od razu, ale o to, jak Tadek
postępował. Normalny był, tak najłatwiej to opisać. Miał swoje dziw-
ne zachowania, ale ogólnie był naszym kumplem bardziej niż szefem.
Nawet gdybym nie miał na piśmie tego, że mogę za darmo odejść po
rundzie, pamiętałby o słownej umowie, która przyciągnęła mnie
do jego klubu.

Nie pamiętam, ile mi płacił, ale chyba około 20 tysięcy złotych
miesięcznie (co było wtedy wysoką, choć nieoszałamiającą ligową
pensją) i z całą pewnością w terminie. Obiecywał wysokie premie li-
gowe, bo jako niezły cwaniak wiedział doskonale, że innych cwa-
niaków, tych z boiska, tylko w ten sposób zmotywuje. Dotrzymywał
słowa: gdy powiedział, że pozwoli mi odejść do dowolnego klubu,
kiedy tylko będę chciał – nie robił żadnych przeszkód i nic nie wypo-
minał, a miałby co, bo przecież tego ślicznego jaguara, którego dał mi
do użytkowania na czas gry w RKS (wraz z zaproszeniem do bezpłat-
nego tankowania na jego stacji) poważnie poobijałem już po kilku



dniach. Wracałem do Łodzi, padało i było ślisko, a ja ruszyłem
ze świateł tak, że… wylądowałem w rowie na wysokości centrum
handlowego Ptak w Rzgowie. Nic mi się nie stało, ale jaguar się
trochę wgniótł i Tadek się zdenerwował. Bardziej nawet niż dwa dni
wcześniej jak z jaguara niemal wysypywały się niedopałki papie-
rosów. Chłopcy mieli niezły ubaw, ale co miałem robić po drodze,
jadąc do większego miasta? Tylko palenie mi pozostało.

O tym, jaką Ted otoczył mnie opieką świadczy też fakt, że od razu
dał mi ładne mieszkanie na wybudowanym przez własną firmę moni-
torowanym osiedlu, choć… miał je dostać Piotrek Mandrysz i już po-
dobno szykował się do przeprowadzki. Trener sam jednak uznał, że
woli mieszkać trochę gorzej, ale mieć w zespole zadowolonego „Sypę”
niż na siłę zmieniać lokum. To właśnie do tego mieszkania przycho-
dził czasem Dąbrowski, by po prostu, tak zwyczajnie i po ludzku, po-
gadać, jak mi się żyje i gra. Takie wsparcie zawsze było dla mnie
ważne – i od trenera, i od prezesa w Radomsku je dostałem.

Na tym osiedlu, na którym w połowie sezonu, już po mojej wypro-
wadzce, mieli zamieszkać Sławek Wojciechowski, Adam Matysek, czy
Olgierd Moskalewicz, (czyli sprowadzeni w ostatniej chwili gracze
z nazwiskami), miałem też dobrego sąsiada – Pawła Sobczaka. „So-
pel” również miał się w Radomsku odbudować po tym, jak nie poszło
mu w Austrii i we Włoszech. Więc czasem się wspólnie, tak to nazwij-
my, odbudowywaliśmy. Najlepszym spoiwem przy takiej regeneracji
jest oczywiście piwo.

„Sopel” zaczął w RKS fenomenalnie, bo od dwóch goli w pucharo-
wym debiucie, ale później złapał kontuzję i stracił większość rundy.
Długo się z nim kumplowałem, bo choć nie był wybitnym piłkarzem,
to kolegą – fantastycznym. Miał swoje atuty na boisku, czyli wzrost,
siłę i strzał głową, ale jeszcze więcej zalet poza placem gry. Jeszcze
po moim transferze do Wisły utrzymywaliśmy kontakt, co przycho-
dziło tym łatwiej, że… przeniósł się do Łodzi, do Widzewa. Gdy wra-
całem do swojego miasta, miałem więc z kim się spotkać.

W Radomsku porządnie napiliśmy się dwa razy, i oba razy były
pamiętne. Zdarzało nam się spotkać na piwie, oglądając jakiś mecz,
ale nasze kobiety trzymały nas krótko, więc raczej rozwinięcia impre-



zy nie było. Kiedyś, właśnie podczas takiego spotkania, uznaliśmy, że
trzeba scementować przyjaźń i przygotowaliśmy sporą baterię bute-
lek. Jeszcze porządnie się za te flaszki nie wzięliśmy, a tu dzwonek
do drzwi, w których staje… Tadek Dąbrowski. Nie zdziwilibyśmy się,
gdyby wiedział o zapasach, bo wiedział o wszystkim, co działo się
w mieście, ale nie – wpadł z towarzyską wizytą, na kilka minut. Piwo
w ręku nie stanowiło dla niego problemu, lodówki przecież nie spraw-
dził, a wtedy byliśmy jeszcze trzeźwi. Zdjął więc buty i wszedł do po-
koju, a my zobaczyliśmy, że ma… dwie dziury w skarpetce. Złoto na
szyi, solidna kanapka z banknotów w kieszeni, a tu palec wychodzi na
podłogę. Ryknęliśmy śmiechem, nie dało się tego opanować. Ale Ta-
dek zachował spokój i pośmiał się z nami, mówiąc, że za dużo go
piłkarze kosztują i na ubrania nie wystarcza. Sytuacją specjalnie się
nie przejął.

Drugi raz z „Soplem” był jeszcze bardziej pamiętny.
RKS grał mecz trzynastej kolejki (przedostatniej przed podziałem

grup i punktów, taka była wtedy liga) we Wronkach i musiał wygrać,
żeby mieć szanse na awans do górnej połówki tabeli. Pamiętam, że
Piotrek Mandrysz robił wtedy jakieś trenerskie papiery w Warszawie
i dojechał sam do Poznania, gdzie byliśmy zgrupowani przed me-
czem. My dostaliśmy zgodę, by jechać własnym samochodem, nie
pamiętam już czym to uzasadnialiśmy. W każdym razie ta zgoda za-
skoczyła nawet nas – żeby dwóch takich imprezowiczów puścić razem
w teren? Samych?!

Na zgrupowanie do Poznania dotarliśmy, ale dość późno. Na kolacji
mocno czuć było od nas piwo, więc dostaliśmy nakaz, by zaraz
położyć się spać. Ale my już złapaliśmy „ciąg na bramkę”, więc spać
poszliśmy bardzo późno. Czy też wcześnie, jak kto woli – o świcie. Al-
kohol musiało być od nas czuć jeszcze na boisku we Wronkach.

Najlepsze mecze grałem zawsze na kacu, jednak spotkanie z Amicą
było wyjątkiem potwierdzającym regułę. Zawaliłem. Do przerwy było
jeszcze 0:0, ale potrzebowaliśmy zwycięstwa, więc ruszyliśmy do ata-
ku i… dostaliśmy pięć goli. „Sopel” wszedł na dożynki, gdy było już
3:0 dla Amiki, ale ja musiałem się męczyć przez 90 minut. Chciało mi
się spać, a musiałem biegać. Lub przynajmniej udawać, że biegam.



Mandrysz dopiero po meczu dowiedział się o trybie przygotowań
dwóch swoich napastników, wcześniej współpracownicy bali mu się
cokolwiek powiedzieć. O tym, dlaczego zespół przegrał 0:5 został też
poinformowany Ted, ale obeszło się bez kar finansowych. Ojcowskie
pogawędki i wściekłość trenera, to jedyne nieprzyjemności, które nas
wtedy spotkały.

Jak widać w Radomsku poznałem urok polskiej ligi. Był taki mecz
w Chorzowie, który przegraliśmy 0:1, a sędzia (taki mały, czarny,
dziwnie biegający – pamiętam tego frajera do dziś) śmiał się nam
w oczy. Zrobił wszystko, żebyśmy nie wygrali, wiedząc, że nie ponie-
sie za to żadnych konsekwencji. Kipiałem, bo nie podyktował dwóch
ewidentnych karnych za faule na mnie, w tym jednego, gdy
próbowałem wyrównać w ostatniej minucie. Jeszcze ze śmiechem dał
mi żółtą kartkę… Następnego dnia w Radomsku mówiono tylko
o tym, w Canal+ też powiedzieli o błędach sędziego, ale gość pozo-
stał bezkarny. Ruch Chorzów też, choć akurat z tym klubem kojarzy
mi się jeszcze głośniejsza historia z tamtych czasów.

Sezon, w którym wróciłem do Polski był… dziwny. Po raz pierw-
szy, i jedyny jak do tej pory, I liga została podzielona na dwie grupy
po osiem drużyn. Później czołowe czwórki walczyły o mistrza,
a te osiem słabszych, w tym RKS, biło się o utrzymanie, z zaliczeniem
połowy zdobytych wcześniej punktów. Na koniec mieliśmy jeszcze
baraże. Widać więc wyraźnie, że kluczowe było zapewnienie sobie
miejsca w czwórce swojej grupy i to było celem mojej drużyny. Gdy-
bym grał tam od początku, pewnie nie byłoby problemu, ale zacząłem
od ósmej kolejki, a wtedy straty były już konkretne. Jednak sporo
udało nam się odrobić i realne szanse na awans do grupy mistrzow-
skiej straciliśmy dopiero po pamiętnym meczu we Wronkach w trzy-
nastej, przedostatniej kolejce. W ostatniej przyjeżdżał do nas Śląsk
Wrocław i potrzebował nie gorszego wyniku, niż wspomniany Ruch,
bo oba zespoły miały tyle samo punktów, a Śląsk miał lepszy wynik
z bezpośrednich meczów z Ruchem. Co więc wymyślili moi koledzy
z zespołu?... Nie, nie chcieli sprzedać meczu, to byłoby zbyt ryzykow-
ne i nie w porządku w stosunku do Tadka Dąbrowskiego, którego
wszyscy szanowali. Postanowili zarobić w inny sposób.



Cała ta sprawa rozgrywała się poza mną, więc nie wszystko wie-
działem, ale jakoś obiło mi się o uszy, że był problem z kontaktem
z Ruchem – bo starsi piłkarze założyli, że właśnie od chorzowian do-
staną premie. Legalne, za zwycięstwo. Nasz kolega z zespołu, Mi-
rosław Kalita, udzielił więc wywiadu, w którym stwierdził, że… cze-
kamy na oferty z Chorzowa. Rzadko znajdujecie w tej książce jakieś
cytaty, ale trudno mi będzie samemu przedstawić, co naopowiadał
w „Gazecie Wyborczej”, w rozmowie z Andrzejem Klembą. Ta zapo-
mniana dziś sprawa to świadectwo tego, co działo się w naszej piłce
krótko po 2000 roku.

„Piłkarze RKS Radomsko chcą 150 tys. zł od Ruchu Chorzów za po-
konanie w niedzielę Śląska Wrocław. – To chyba normalne, że chorzo-
wianie do nas zadzwonią – przyznaje Mirosław Kalita, piłkarz RKS,
a prezes Ruchu zapewnia: – Organizacyjnie zrobimy wszystko,
by awansować”.

Dobre? Później było jeszcze lepiej. Przypomnę, w „Gazecie Wybor-
czej”, na ostatniej stronie. Na cały kraj.

„Chorzowianie, nawet jeśli pokonają Amicę, muszą jeszcze liczyć
na potknięcie Śląska. Tę sytuację chcą wykorzystać piłkarze RKS Ra-
domsko.

– Czekamy na telefon z Chorzowa. Na zdrowy rozsądek Ruch musi
nam zaproponować pieniądze – twierdzi czołowy piłkarz Radomska
Mirosław Kalita.

A co na to działacze z Chorzowa? – Nie działam w piłce od pięciu
dni, żeby nie wiedzieć, że takie rzeczy się zdarzają. Mam jednak na-
dzieję, że sportowa postawa zwycięży – podkreśla Krystian Rogala,
prezes Ruchu.

– Zapłacicie RKS?
– Bez komentarza. Organizacyjnie zrobimy jednak wszystko,

co w naszej mocy, by awansować do grupy mistrzowskiej. Wszystko
rozstrzygnie się jednak na boisku – odpowiedział Rogala.

Jak się nieoficjalnie dowiedzieliśmy, piłkarze RKS podobno
zażądali trzysta tysięcy złotych.

– Bądźmy realistami – zastrzega Kalita. – Ani Śląska, ani Ruchu nie
stać na wyłożenie takiej sumy. Połowa z tego to i tak będzie dla nas



dużo”.
Potem w tekście były jeszcze opinie ekspertów, czy Kalitę należy

ukarać i czy domaganie się „nagrody” jest moralnie właściwe. Była
też wypowiedź Tadka Dąbrowskiego, przypomnę, prezesa RKS, że
„nie widzi w takiej motywacji dla swoich zawodników nic złego”.
Nieźle, prawda? Mówimy o meczu, który ostatecznie wygraliśmy 1:0
i w którym wykorzystałem jednego z dwóch karnych. To po nim Man-
drysz był na mnie tak wściekły, że tej drugiej jedenastki nie oddałem.
Widać było, że bardzo chciał wygrać.

Pamiętam, że gdy już szedłem szybko do szatni, by sobie zapalić,
piłkarze Śląska oglądali końcówkę meczu w Chorzowie na małym mo-
nitorku wystawionym na murawę przez stację Canal+. Mecze miały
rozpocząć się o tej samej godzinie, ale gracze Ruchu wyszli na drugą
część… parę minut później. Gola z rzutu karnego, na remis 2:2, strze-
lili w ostatniej minucie, gdy nasz mecz już się skończył i gracze Śląska
nie mieli żadnej szansy odpowiedzieć. Płakali leżąc na boisku.

A co z premią od Ruchu? Nic się o niej początkowo nie mówiło, ale
potem któryś z młodszych chłopaków zadzwonił do kumpla z Chorzo-
wa i ten powiedział, że oni się wywiązali z umowy. Zrobiła się mała
awantura w szatni i dwóch starszych kolegów chciało potem mnie
i „Soplowi” jakieś pieniądze z opisywanej „nagrody” wypłacić. Było to
dwa tygodnie po fakcie. Dlatego kazaliśmy im spierdalać. Ogólnie jed-
nak atmosfera w Radomsku była dobra i naprawdę miło wspominam
tamten okres.

Co stało się z RKS? Do awansu do czołowej ósemki ligi zabrakło
nam trzech punktów, jednej wygranej. Śląsk, któremu brakowało mi-
nuty z meczu w Chorzowie, by grać o miejsca 1–8 ostatecznie spadł
do II ligi, a RKS był jedną pozycję wyżej i grał w pełnych afer
barażach ze Szczakowianką Jaworzno. Na boisko powrócił nawet nie-
spodziewanie trener Piotr Mandrysz, który… sam się wprowadził
z ławki rezerwowych. Nawet to nie wystarczyło. Podobnie jak przed-
stawione przez Tadka Dąbrowskiego dowody, że w Szczakowiance
grał niezgodnie z prawem zawodnik – PZPN kilka razy zmieniał de-
cyzję i wreszcie RKS ostatecznie zdegradował. O tym wszystkim opo-
wiadał mi ojciec, który żył całą sprawą, gdy we mnie nie budziła ona



najmniejszych emocji. W maju 2002 roku zażywałem garściami leki
psychotropowe i wszystko było mi obojętne.

Gdy radomszczanie na zawsze żegnali najwyższą klasę rozgryw-
kową, miałem już za sobą ostatni mecz w polskiej I lidze, zwanej dziś
ekstraklasą. Na oba te upadki największy wpływ miała moja własna
decyzja podjęta pół roku wcześniej – ta grudniowa, o przenosinach
do Krakowa.





8. Franz, Frankowski i inni

Każdy człowiek w życiu popełnia jakieś błędy, ale w moim przypadku
zawsze były to błędy bardzo kosztowne. Najgorszym okazał się trans-
fer do Wisły. Sądziłem, decydując się na przejście do Krakowa, że
znów trafię na poziom Panathinaikosu, będę regularnie grał w kadrze
i sięgnę piłkarskiego nieba, a tymczasem tą decyzją wrzuciłem siebie
do grobu. Tak, do grobu.

Pod koniec 2001 roku wykopałem sobie dół, położyłem się i cze-
kałem, aż wszyscy zasypią mnie na zawsze. Wtedy z beztroskiego
chłopaka, któremu wszystko uchodzi płazem, stałem się przerażonym,
starym człowiekiem, który marzy już tylko o tym, by mieć spokój. Ile
w tym mojej winy, a ile Wisły? Trudno mi oceniać, nie jestem obiek-
tywny. Uważam, że krakowski klub zniszczył mi życie, karierę, oni
sądzą, że wyrzucili pieniądze. Myślą też pewnie, że te pieniądze im
ukradłem, natomiast ja ich nawet nie zobaczyłem.

Jedno jest pewne – to nie był dobry związek. Wyniszczający.
W 2001 roku Wisła była na etapie budowania swojej potęgi. Wal-

czyła o trzecie mistrzostwo Polski od momentu przejęcia klubu przez
Bogusława Cupiała, Liga Mistrzów wydawała się być tylko kwestią
czasu. Gdy zgłosili się po mnie, pomyślałem, że kolejny raz spadłem
na cztery łapy, a Bóg chce, żebym jednak był szczęśliwy i bogaty.
Wszystko jednak potoczyło się inaczej. Mój powrót do Polski był więc
niczym wizyta w dyskotece – nie chciało mi się na nią iść, ale kilka
godzin później wylądowałem w łóżku z najlepszą dziewczyną, by po
chwili szczęścia szybko się zorientować, że ta noc wyrządzi w moim
życiu znacznie więcej złego niż dobrego.

Za grę w Wiśle miałem dostawać 10 tysięcy euro miesięcznie. Do-
datkowo przez pięć lat klub miał mi wypłacić w sumie 1,14 mln euro
w ratach kontraktowych. Kosmos, gigantyczne pieniądze. Dobrze li-
czycie, gdybym wypełnił tę umowę na moje konto trafiłoby
1,74 mln euro (słownie: jeden milion siedemset czterdzieści tysięcy
euro). Plus premie rzecz jasna, które były czymś oczywistym, bo prze-
cież prezes nagradzał za mistrzostwo, a i awans do Ligi Mistrzów



przyniósłby majątek. Gdy podpisywałem kontrakt byłem pewien, że
spełnimy marzenie Bogusława Cupiała i zagramy w elicie. Wielki
klub, dobrze poukładany zespół pełen gwiazd, kibice na których pa-
trzyłem z podziwem, odkąd trafiłem do Polski – to po prostu nie
mogło się nie udać.

Finansowo w Radomsku też źle nie miałem, ale tu wskoczyłem na
zupełnie inny poziom, zarabiając chyba jakieś cztery razy więcej niż
u Tadka Dąbrowskiego. Przeskok był kolosalny, mówiono nawet, że
mam największe zarobki w lidze! Wydaje mi się to mało prawdopo-
dobne, bo w Wiśle było kilku dobrych piłkarzy, którzy na pewno zara-
biali bardzo dużo, ale… tak mówiono. Nie narzekałem i innym w kon-
trakty nie zaglądałem. Szczerze mówiąc, miałem też nadzieję, że inni
nie zobaczą mojej umowy, bo zazdrość nie sprzyja pozytywnym kon-
taktom.

To był czas, kiedy w Wiśle chcieli grać wszyscy, a Bogusław Cupiał
nie oszczędzał na piłkarzach. Nigdy sam na sam z nim wprawdzie nie
rozmawiałem, ale tuż przed rundą wiosenną spotkaliśmy się na uro-
czystej kolacji całego zespołu. Cupiał sprawiał dobre wrażenie i było
widać, że nas szanuje, ale jakiegoś bliższego kontaktu z drużyną nie
szukał. Kolacja nie potrwała więc długo. Posiedzieliśmy w klubowej
kawiarni, coś tam przekąsiliśmy i rozjechaliśmy się do domów. Swo-
imi samochodami, bo o alkoholu na takim spotkaniu nie było nawet
mowy. Cupiał podobno zwracał na takie rzeczy dużą uwagę.

Zanim trafiłem do Wisły, miałem sygnały, że interesowały się mną
dwa kluby – włoskie Udinese i niemieckie Energie Cottbus. Bundesli-
ga mnie nie interesowała, a już na pewno nie przeciętne Energie, ale
możliwością transferu do Włoch byłem podekscytowany. Ani przez
moment nie pomyślałem, że być może znowu jestem zwodzony przez
menedżera, jak pół roku wcześniej. Przecież po grze w OFI też miałem
niby-ofertę z Włoch, z AC Torino i nic z tego nie wyszło. Podobnie jak
teraz z wyjazdu do Udine, z którego byłoby już bardzo blisko do wiel-
kich klubów z Italii. Serie, a zawsze działała mi na wyobraźnię i choć
inni preferowali ligi z innej części Europy, ja marzyłem właśnie o tej
włoskiej. Może wpłynęła na to moja dziecięca i młodzieńcza fascyna-
cja Zbigniewem Bońkiem?



Mający pilotować ten transfer Adam Mandziara sprawił jednak, że
zamiast polecieć na południe Europy wylądowałem w Krakowie.
Żałowałem tylko na początku, bo potem cyfry, które zobaczyłem
w kontrakcie sprawiły, że nie myślałem już o Udinese. Fakt, że w Kra-
kowie od samego początku mogłem poczuć się jak gwiazda, ułatwiał
aklimatyzację, a i perspektywy rysujące się przed drużyną zapowia-
dały doskonałe lata. Byłem usatysfakcjonowany. Nic nie zapowiadało
totalnej klęski.

Na mój pierwszy trening przyszło sporo kibiców – nie mogło być
inaczej skoro szum wokół Wisły wzrastał, a od kilku dni gazety rozpi-
sywały się, jaki to doskonały napastnik trafia do ich klubu. Już pierw-
sze moje zagrania musiały przekonać nawet tych, którzy nie widzieli
moich akcji z Radomska, że Franek Smuda dokonał słusznego wybo-
ru. W wewnętrznej gierce strzeliłem dwa gole, a później klub oficjal-
nie przedstawił mnie na konferencji prasowej. Zdjęcia z niej obiegły
kraj, następnego dnia trafiłem nawet na pierwszą stronę „Przeglądu
Sportowego” – tym transferem naprawdę żyła piłkarska Polska. Gdy
pół roku później po cichu rozwiązywaliśmy umowę, nikt się o tym nie
dowiedział. Wtedy obie strony chętnie cofnęłyby czas. Jednak
w pierwszych dniach pobytu w Wiśle miałem wszystko, by poczuć się
królem świata.

Nigdy nie przykładałem wielkiej wagi do „lansowania”, jak to się
teraz mówi, czy podlizywania się kibicom, ale na swojej pierwszej
konferencji w Krakowie mówiłem to, co wszyscy chcieli usłyszeć. Ktoś
zasugerował mi jeszcze przed spotkaniem z dziennikarzami, żebym
koniecznie nazwał Wisłę „najlepszą polską drużyną”, więc zrobiłem to
nawet kilka razy. Nie miałem z tym zresztą problemu, podobnie jak
ze stwierdzeniem, że na pewno wejdziemy do Ligi Mistrzów. Wie-
rzyłem wtedy w to, co mówiłem. Kłamać nie umiem.

Mój związek z Wisłą zaczął się więc doskonale. Kibice błyskawicz-
nie mnie polubili. Niosłem im nadzieję, byłem gościem, który zna
smak upragnionej Ligi Mistrzów i mówi, że oni zaraz też go poznają.
Już za momencik, już w następnym sezonie…

Od początku w Wiśle nie miałem przyjaciół i nigdy nie czułem się
częścią zespołu. To była dla mnie nietypowa sytuacja, bo wcześniej



wszędzie, gdzie grałem, byłem lubiany, miałem grupę dobrych kum-
pli. W Wiśle – ani jednego. Czy wpływ na to miała duża konkurencja
i walka o miejsce w składzie? Zapewne też, bo kilku piłkarzy nie
ukrywało nawet niezadowolenia z mojego transferu. Wiadomo –
do drużyny wielokrotnego mistrza Polski przychodzi napastnik, który
dostaje wielki kontrakt i z którym klub wiąże ogromne nadzieje, a ta-
kich gości żaden trener nie sprowadza po to, by sadzać ich na ławce.
Wniosek – ktoś straci miejsce w jedenastce. Nie chcę podawać na-
zwisk, ale łatwo się zorientować, kto mógł siedzieć na ławie zamiast
mnie. I komu ewentualne poparcie, także na boisku, daliby pozostali
ludzie w zespole.

Nie było oczywiście tak, że cała szatnia mnie odrzuciła, bo
złapałem zupełnie dobry kontakt z Kamilem Kosowskim, Maćkiem
Żurawskim i Marcinem Baszczyńskim. Ale od początku wiedziałem, że
tak naprawdę mogę liczyć w klubie tylko na jedną osobę. Z trenerem,
Frankiem Smudą, miałem rewelacyjny kontakt, wiele razy mówił mi,
że bardzo zależało mu na moim transferze i że chce na mnie stawiać.
„Franz” podbudowywał mnie jak mógł, chwalił często i może aż
za bardzo. Chłopaki w szatni śmiali się z wielu rzeczy związanych
ze mną, a zwłaszcza z jednego mojego przyzwyczajenia: wracając
z murawy zdejmowałem buty piłkarskie przed wejściem do budynku
klubowego. Tego zostałem nauczony w Panathinaikosie i wydawało
mi się oczywiste, że trzeba tak robić. Jak po wejściu do domu, żeby
nie brudzić w pokoju.

W Krakowie mieszkałem bardzo krótko, ale wydarzyło się tam wie-
le z tego, co najgorsze w moim życiu. To właśnie w Krakowie po raz
pierwszy poszedłem do kasyna. Zaprowadził mnie tam menedżer
Adam Mandziara jeszcze przed podpisaniem kontraktu. On grał spo-
kojnie, posiedział może godzinkę, a ja rzucałem żetonami do czwartej
nad ranem, przy czym kilku ostatnich godzin właściwie nie
pamiętam, bo byłem kompletnie pijany. Jak już pisałem, trochę pie-
niędzy w życiu przegrałem – czy to w kasynach, czy na automatach.
Jednorazowo najwięcej kilkanaście tysięcy euro, ale wtedy, w Wiśle,
specjalnie się tym nie przejmowałem. Myślałem, że zarabiam ogrom-
ne pieniądze, a poza tym mam jeszcze na koncie sporą sumę z czasów



gry w Panathinaikosie, więc nic wielkiego się nie stało. Ależ byłem
naiwny…

W Wiśle kompletnie zgłupiałem, byłem zachwycony kasynem. Prze-
siadywałem tam całe noce, a nad ranem najczęściej miałem puste kie-
szenie. Następnego dnia wracałem, pewien, że się odegram, bo prze-
cież jak raz się przegrywa, to następnego musi być odwrotnie, praw-
da? Wtedy nie wiedziałem, że to tak nie działa, a może po prostu tyl-
ko sobie wmawiałem, że jest szansa na wygraną, a tak naprawdę bar-
dzo imponowało mi to, że mogę obracać dużymi pieniędzmi? Że
wokół mnie dużo jest świetnych dziewczyn i kelnerzy za darmo przy-
noszą wódkę. „Za darmo”, naprawdę tak wtedy myślałem. Przez myśl
nie przeszła mi prawdziwa cena drinka, płacona w żetonach rzuca-
nych na stół przed każdym obrotem ruletki. Jakże byłem głupi, a ka-
syno – mądre. Mój menedżer – zbyt zadowolony z tego, co już ugrał
na „Sypie” i zbyt zajęty sobą, aby troszczyć się co ze mną będzie.

Zdarzyło mi się też pojechać do kasyna do Łodzi, by pograć. Spo-
tkałem tam kilku starych kolegów, ale nie tych ze skwerku, a tych,
nazwijmy to w ten sposób, ze świata sportu. To wtedy doszło do sytu-
acji, w której wściekły rzuciłem całą kasetką z żetonami, gdy kulka
przetoczyła się o jeden numer za daleko… Zamiast kilkunastu tysięcy
do przodu przez kilka milimetrów straciłem swoją stawkę, a że
w głowie szumiało – tak walnąłem w stół, że wszystko wylądowało na
podłodze. To były takie plastikowe rynienki, większa wersja tego,
co mają przed sobą taksówkarze, żeby segregować monety. Tyle że
nie miałem tam drobnych, a same czarne żetony, warte najwięcej…
Po tym, jak rozsypały się po całym kasynie, ze znajomymi zebraliśmy
z podłogi niecałe pół, prawie pełnej wcześniej kasety. Z dziesięciu
tysięcy złotych do zabawy zrobiło się nagle jakieś cztery, bo reszta
żetonów gdzieś zniknęła – przede wszystkim pod nogami i w kiesze-
niach innych gości, którzy ochoczo „pomagali” zbierać. Tak się wtedy
bawiłem. Tego samego wieczora zaskoczyłem kolegów z Warszawy,
odwożących mnie pod dom na Bałuty, podobno powiedziałem, że nie
muszą zamykać mojego mercedesa:

– Tutaj na Bałutach mojego nikt nie ruszy – upierałem się totalnie
zalany, zabierając z ich ręki kluczyki.



Kasyna do rana i alkohol zniweczyły moją szansę w Wiśle. Na tre-
ningi chodziłem skacowany i niewyspany, a wracając do domu kupo-
wałem kilka piw, które szybko wypijałem i szedłem po następne. Po-
tem drzemka i powrót do kasyna, a w najlepszym wypadku – wieczór
w domu, choć również z piwem w ręku. Gośka była ze mną, ale nie-
stety, nie trzymała mnie krótko. Była bardzo uległa. Przez wiele lat
tolerowała moje zachowanie, bo mnie kochała i nie chciała awantur,
a ja byłem w amoku, który trwał i trwał.

Nie mam żadnych wątpliwości, że Franz (Smuda, nie mylić z Tom-
kiem Frankowskim, zwanym „Frankiem”), chłopaki – wszyscy w klu-
bie widzieli, co się ze mną dzieje. Ktoś nawet próbował ze mną roz-
mawiać na ten temat, ale ja oczywiście – z uśmiechem na ustach – za-
przeczałem wszystkiemu. Wiadomo – alkoholik. Nigdy nie przyzna
się, że pije, nawet wtedy, gdy leży na ulicy.

W Wiśle grałem średnio, mój organizm już nie radził sobie
z występami na wysokim poziomie przy jednoczesnym piciu na umór
połączonym z niedoborem snu. Po pierwsze, byłem starszy niż w Pa-
nathinaikosie, a po drugie, w Wiśle oczekiwano ode mnie dużo
więcej. W Atenach byłem jednym z wielu, a Wisła kupiła mnie po to,
żebym był najlepszy. Zarabiałem dużo i dużo miałem z siebie dawać.
Kiedy nie trafiałem z bliska do bramki – a zdarzyło się tak choćby
w debiucie z Ruchem Chorzów – byłem traktowany zupełnie inaczej,
niż gdyby w tej sytuacji nie trafił ktokolwiek inny. Młodego można
by pochwalić, że wypracował karnego, po którym Maciek Żurawski
strzelił zwycięską bramkę, choć wcześniej brakowało mu trochę
szczęścia, spudłował minimalnie, ale nie mnie. „Sypa” miał być
gwiazdą, miał strzelać. Dużo strzelać.

Presja była ogromna i ona poniekąd też mnie zgubiła. Dziś wiem,
że gdybym w drużynie czuł się dobrze, gdyby klub chciał dłużej na
mnie stawiać, a chłopaki wiedzieli, że dzięki mnie mogą wygrywać
i zarabiać więcej, to może dałbym sobie radę. Ale niestety, nie
miałem żadnej pomocy, a z czasem wręcz przeciwnie.

Przed sezonem graliśmy sparing z Bełchatowem, w którym zdo-
byłem gola, ale doznałem kontuzji. Smuda pokazał wtedy, jak bardzo
na mnie liczy, bo zabrał mnie na obóz do Włoch, choć nie bardzo



nadawałem się do treningów. Chciał, żebym zintegrował się
z drużyną. Niestety, ten plan się nie powiódł. Jest w tym oczywiście
część mojej winy, bo nigdy, w żadnym klubie, nie byłem duszą szatni.
Zawsze jednak umiałem znaleźć sobie towarzystwo, w którym czułem
się akceptowany. Ale nie w Wiśle. Przestałem więc szukać na siłę
przyjaciół, wystarczyłoby, żebyśmy zostali znajomymi z pracy.
Chciałem tylko, żeby mnie szanowano, a nie żartowano ze wszystkie-
go co robiłem i mówiłem, a nawet z tego, czego nie zrobiłem. To jak
to robili główni żartownisie – te ich uśmieszki, jakieś dziwne tekściki
pod moim adresem i sposób, w jaki się zachowywali doprowadzały
mnie do szału. Naprawdę niewiele brakowało, żebym któremuś przy-
pierdolił i może nawet byłoby to dobre rozwiązanie. Albo wtedy wy-
rzucono by mnie dyscyplinarnie z klubu – choć może nie, może
wszystko jakoś by się poukładało – albo zobaczyliby, że trzeba na
mnie uważać. Tymczasem wszystko tłamsiłem w sobie. Gotowałem się
w środku, a na zewnątrz próbowałem uśmiechać. To nie było moje
środowisko.

Gdyby nie Kosa, czy Żuraw, to w ogóle nie miałbym się do kogo
odezwać. We Włoszech postanowiliśmy się zintegrować na poważnie,
gdy któregoś dnia Smuda pozwolił nam pojechać wieczorem do mia-
sta. Ruszyliśmy we trzech, z Kosą i Żurawiem, ale… szybko
wróciliśmy, ponieważ okazało się, że do centrum mamy kawał drogi.
Poszliśmy do pokoju chłopaków, bo Maciek Żurawski miał w lodówce
kupioną na lotnisku whisky, a że uważał się za eksperta w dziedzinie
tego trunku, nie był to zwykły „Johny Walker”, a jakaś cholernie dro-
ga butelka. Mocne to było niemożliwie i śmierdziało straszliwie, ale
grzecznie piliśmy ze szklaneczek. Nie lubię mocnych alkoholi, podob-
nie jak Kosa, a whisky wręcz nie znosiłem, ale nie wypadało
odmówić.

Siedzieliśmy w pokoju, opowiadaliśmy jakieś historie, śmialiśmy
się – normalny wieczór na zgrupowaniu. Usłyszał nas Smuda, który
wściekły wparował do pokoju i zaczął krzyczeć, że odeśle nas
do domu. Żurawiowi odpuścił początkowo, ale do Kosy się przyczepił:

– Wiem, że pijesz, gdzie gorzała? – krzyczał, a Kamil spokojnie:
– My sobie tylko siedzimy.



Smuda wpadł w szał. Za jego plecami stał Zdzisław Kapka, wtedy
chyba prezes Wisły, a Franz szukał butelki: w koszu na śmieci, pod
łóżkami, pod kołdrami, za telewizorem i w walizkach. Podłogę by ze-
rwał, gdyby mógł! Zaczął grozić, że wezwie policję, żeby nas alkoma-
tami zbadała, a Kosa na to:

– Bardzo proszę.
Pachniało awanturą. Nie chodziło nawet o to, że ktoś delikatnie po-

pija, a bardziej o to, że… na zgrupowaniu nie pił Smuda. Franek
ma zasadę, że podczas postu niczego, co ma procenty nie bierze
do ust, a to z kolei sprawia, że jest uczulony na picie innych i bardzo
nerwowy. To był właśnie ten czas.

Lodówka, gdzie spokojnie chłodziła się nasza flaszka bardzo dobrej
whisky, była chyba jedynym miejscem w pokoju, którego nie wziął
pod uwagę. Nic by nam nie udowodnił, gdyby nie to, że… kazał mi
iść do siebie do pokoju. Wstałem, zatoczyłem się i usiadłem – mocne
alkohole nie były moją domeną. Znów wstałem i znów bym upadł…
Kamil i Maciek byli prawie trzeźwi, a ja się chwiałem, może z powo-
du wypitych wcześniej piw… Cóż, łyskacz uderzył mi do głowy i choć
dowodów nie znaleziono, kara musiała być. Następnego dnia po śnia-
daniu Smuda ogłosił, że mamy zapłacić po 20 tysięcy złotych.
Przyjęliśmy to na luzie. Chłopaki chyba dlatego, że ostatecznie tej
kary nie zapłacili, Franzowi jakoś później przeszło. Mnie z pensji
potrącono całą sumę.

Gdy już wyleczyłem kontuzję, na treningach źle nie wyglądałem,
starałem się przekonać chłopaków do siebie umiejętnościami.
Pamiętam, jak kiedyś założyłem „dziurę” Kosowskiemu, a on robił
wszystko, żeby piłka nie przeszła mu między nogami. Tak szybko i pe-
chowo dla siebie złączył stopy, że zderzyły mu się kostki, które przez
kilka najbliższych dni były sine. „Kosa”, któremu takie wpadki często
się nie zdarzały, potrafił się jednak śmiać z tej historii i myślę, że
wspomina to z uśmiechem do dziś. Wtedy wygrażał mi żartobliwie
przez kilka dni – dopóki nie zszedł mu zielony kolor z kostek. Gdyby
wszyscy w tamtej szatni potrafili tak się zachować… Kamil, który
moim zdaniem nie był tak dobrym piłkarzem, jak w Polsce go ocenia-
no, po wódce szczerze mi jednak kiedyś powiedział, że gdybym miał



formę z czasów Grecji albo nawet z Radomska, przewyższałbym tę
ligę o dwie głowy. W Wiśle byłem, jego zdaniem, już tylko cieniem
tamtego „Sypka”, graczem rewelacyjnym, ale jedynie na polskie wa-
runki. No i pechowym, bo goli nie strzelałem.

Mój debiut z Ruchem został oceniony przez kibiców raczej pozy-
tywnie, zwłaszcza, że wygraliśmy. Tydzień później przegraliśmy jed-
nak z Polonią Warszawa, a ja do słupka w pierwszym meczu dorzu-
ciłem strzał w poprzeczkę. W Wiśle zawodziła mnie skuteczność, bo
po dwóch pierwszych kolejkach spokojnie mogłem mieć na koncie kil-
ka goli. OK, byłem chwalony za grę, za aktywność, za dryblingi i do-
chodzenie do sytuacji, ale Smuda wściekał się, że marnuję kapitalne
okazje. Sam nie rozumiałem, jak to możliwe, że nie jestem w stanie
kopnąć z kilku metrów do bramki. To też powodowało u mnie coraz
większą frustrację i coraz większą chęć odreagowania. Nakręcałem się
w złą stronę.

W trzecim meczu przegraliśmy w Warszawie z Legią, a Cupiał nie
wytrzymał i zwolnił Franka. Straciłem chyba jedyną osobę w klubie,
której zależało na mojej grze. I sam się za to obwiniałem, bo nie
ma co ukrywać – nie pomogłem Smudzie w utrzymaniu posady, a na
Legii zagrałem naprawdę bardzo słabo, choć przed meczem zapowia-
dałem, że będzie inaczej. Udzieliłem wywiadu „Przeglądowi Sporto-
wemu” i powiedziałem, że Legia jest słabsza od nas i spokojnie tam
wygramy. Na zapowiedziach się skończyło, słowa nie przeszły w czy-
ny. Kibice na „Żylecie” mieli piękną zabawę, bo długo skandowali:
„Sypniewski ch… ci na imię”.

Po Franzu na ławkę Wisły trafił Henryk Kasperczak i choć też wy-
stawiał mnie od pierwszej minuty, to takiego dobrego kontaktu, jak
ze Smudą, z nim nie miałem. Szybko zorientował się, że piję, wziął
mnie na rozmowę i powiedział, że w moich oczach zobaczył problem
z alkoholem. Zaprzeczyłem, chociaż smak piwa miałem jeszcze wtedy
w ustach. Nie wyglądał, jakby mi wierzył…I stawiał na Tomka Fran-
kowskiego, z którym w szatni też nie mogliśmy na siebie patrzeć.

Na pierwszego, choć powinienem powiedzieć, że jedynego gola
w Wiśle, czekałem do piątego meczu. We Wronkach z Amiką wreszcie
się przełamałem i wreszcie miałem szczęście, bo kopnąłem zza pola



karnego, a piłka po drodze odbiła się od kogoś i wpadła do bramki.
To był gol, który już mnie nie cieszył, bo odezwała się moja zmora –
depresja. Gośka była w mocno zaawansowanej ciąży, mój rozwód
z Magdą przeciągał się w nieskończoność, kasyno wyciągało ze mnie
nie tylko pieniądze, ale i siły, w szatni czułem się źle. To wszystko,
połączone z coraz większą krytyką powodowało, że kompletnie sobie
nie radziłem. Po strzeleniu tego gola, nikt mnie nie pochwalił. Dzień
po meczu przeczytałem w jakiejś gazecie, jak Jan Tomaszewski napi-
sał, że „Sypek w końcu strzelił, ale też nie sam”. Czyli nawet gość
z mojego ŁKS nie wziął mnie w obronę, a dodatkowo kopnął…
Zresztą wtedy było mi to już obojętne, zapamiętałem, bo ludzie się
śmiali.

30 marca 2002 roku zakończyła się moja przygoda z Wisłą, bo wte-
dy zagrałem ostatni mecz. Kilka dni wcześniej doznałem drobnego
urazu w meczu Pucharu Ligi, więc usiadłem na ławce, ale wszedłem
na ostatni kwadrans. Powiem szczerze – byłem już w takim stanie
psychicznym, że nie pamiętam nic. Miałem lęki, bałem się wszystkie-
go. Marzyłem tylko o tym, żeby pojechać do domu i w spokoju napić
się piwa. To był moment, w którym stało się jasne, że nie poradzę so-
bie z sytuacją. Tym bardziej, że wciąż wydawało mi się, że w szatni
wszyscy się ze mnie śmieją. Ktoś kiedyś zażartował, że „Sypa” po ci-
chu onanizuje się pod kołdrą i gdy zobaczyli, jak mnie to wkurza, po-
trafili „żartować” w ten sposób non stop. „Podłapali” mnie, tak to się
mówi między piłkarzami. Nie umiałem sobie z tym poradzić, zwłasz-
cza, że byłem przekonany, że ci, co tak się nabijali, nie mieli w życiu
okazji obudzić się nawet z połową tak świetnych dziewczyn jak ja.
Bo co jak co, ale na brak zainteresowania kobiet nigdy nie narze-
kałem, a zaczęło się to jeszcze zanim miałem pieniądze. Serio – nie
wiem, co te baby do mnie ciągnęło, ale naprawdę mam dziwne prze-
konanie, że dla wielu z nich nie kasa była magnesem.

Szatnia Wisły mnie wypluła. Boisko nie dało oparcia, bo zawiodły
nawet nogi, na które zawsze mogłem liczyć i które często pomagały
wyjść z najtrudniejszych sytuacji. W tej sytuacji nic dziwnego, że
głowa też nie wytrzymała.

Byliście kiedyś w szpitalu psychiatrycznym? Ja byłem, w Krakowie.



Zawiózł mnie tam Jerzy Zając, lekarz Wisły. Siedziałem z nim przed
gabinetem jakiegoś dobrego psychiatry – tak zapewniał doktor Zając –
i patrzyłem na chorych ludzi, którzy chodzili po korytarzu. Ludzie
cierpiący na problemy psychiczne mają to wypisane na twarzy: krzy-
wią się, śmieją bez powodu, czasem zataczają, albo z trudem idą
przed siebie. Ogólnie – dziwnie zachowują. Byłem przerażony widząc,
jak na mnie patrzą. Nie wyobrażałem sobie, że mogę tutaj zostać.
Czułem się, jakby ktoś chciał mnie zniszczyć. Kaftan zakładany
w izbie wytrzeźwień wydał mi się jakąś zabawką w porównaniu
z tym, co mogło mnie spotkać tutaj…

Zobaczyłem otwarte drzwi i poczułem, że muszę uciekać. Nie po-
zwoliłem, by doktor przytrzymał mnie za rękę, poderwałem się
z krzesła i ruszyłem do przodu. Wybiegłem ze szpitala, a doktor Zając
za mną. Wskoczył do taksówki, którą złapałem. Próbował rozma-
wiać… Podał taksówkarzowi adres „Reymonta 22” i dodał „pod sta-
dion Wisły”, a to oznaczało, że jedziemy do klubu.

Nie dojechaliśmy. W centrum miasta wyskoczyłem na światłach
i szybko złapałem następną taksówkę, którą, już sam, pojechałem
do domu. Miałem w głowie tylko jedną myśl: zabrać Gośkę i uciekać.
Jak najdalej od Krakowa. Wbiegłem do mieszkania i zobaczyłem
strach w oczach swojej kobiety.

– Co się z tobą dzieje? Igor, co jest? O co chodzi? – pytała prze-
rażona, ale nic nie odpowiadałem. Poza jednym:

– Pakuj się, wyjeżdżamy.
Kilka minut później pojechaliśmy pod klub, gdzie miałem zaparko-

wany samochód, przesiedliśmy się i pojechaliśmy do Łodzi. Wszedłem
jeszcze na chwilę do prezesów i powiedziałem, że muszę wyjechać,
a Gosia porozmawiała z doktorem, chcąc dowiedzieć się, co się
ze mną dzieje. Wszyscy próbowali nas namówić do zmiany decyzji,
ale nie słuchałem. Wiedziałem swoje: muszę uciekać. Do Łodzi, na
Bałuty, do swoich.

Przez całą drogę nie odezwałem się ani słowem. Chciałem znaleźć
się daleko od Krakowa. Jak najdalej…

Doktor Zając był pierwszą osobą, która dostrzegła, że mam proble-
my z psychiką. Zabrał mnie do psychiatry, próbował pomóc. Wtedy



byłem tym przerażony, a dziś, po latach, gdy już wiem, czym jest de-
presja, powinienem mu podziękować i przeprosić. Był pierwszym,
który nie uznał mnie za pijaka, a przynajmniej… nie tylko za pijaka.
Zobaczył, że mam inne problemy. Może gdyby wtedy nie zawiózł
mnie do szpitala, gdzie przeraziłem się widoku tych wszystkich nafa-
szerowanych lekami ludzi, a do prywatnego gabinetu psychia-
trycznego, w którym miałbym zagwarantowany spokój, a przede
wszystkim anonimowość, wcześniej wyszedłbym z kłopotów? Dziś
mogę tylko gdybać.

Do Łodzi wróciłem w fatalnym stanie psychicznym i miałem lęki,
które powodowały, że nie umiałem normalnie funkcjonować. Dorosły
facet, który bał się sam spać i przez dwa tygodnie prosił matkę,
by spała z nim w jednym pokoju. Który nie wychodzi z domu.
Zasłania okna i siedzi po ciemku, który wpada w panikę, gdy tylko
słyszy dzwonek do drzwi, a gdy na korytarzu jest cisza, nasłuchuje
rozmów pod oknami, czy czasem o nim ktoś nie gada. Tak, to nie jest
zwyczajne zachowanie.

Byłem pogrążony w depresji, chociaż wtedy nie znałem tego słowa.
Doszło do tego, że bałem się oglądać telewizję, bo wydawało mi się,
że będą o mnie rozmawiali. Panicznie się bałem.

Po jakimś czasie musiałem wrócić do Krakowa, żeby rozwiązać
„kontrakt życia”, który omal nie okazał się „kontraktem śmierci”.
Zakończyliśmy umowę z dniem 1 lipca – do tego czasu dostawałem
pensję, czyli 10 tysięcy euro. Kilka miesięcy byłem na zwolnieniu le-
karskim i dlatego Wisła zgodziła się wypłacić pierwszą ratę kon-
traktową – chociaż tak naprawdę miała mi ją wypłacić jeszcze
w styczniu. Cały czas byłem jednak zwodzony, że już za chwilę, już
za moment… Wiele z tego do mnie nie trafiło, od menedżera do-
stałem 50 tysięcy euro, a należało mi się znacznie więcej. Zresztą
Mandziara długo zwlekał z wypłatą pieniędzy i długo się o nie dopo-
minałem. Musiałem po kasę pojechać do Szwajcarii, gdzie mieszkał.
Nawet wtedy, tuż przed zaplanowanym spotkaniem zadzwonił, że
akurat prowadzi pilne rozmowy i wyjeżdża załatwiać komuś kontrakt.
Lekceważył mnie brutalnie.

Wreszcie spotkaliśmy się na lotnisku w Niemczech i dostałem



te pieniądze. Wziąłem, coś tam podpisałem, odwróciłem się i po-
szedłem. Nie chciałem mieć już nic więcej wspólnego ani z Wisłą, ani
z tym menedżerem. Po prostu – koniec.

Mistrzostwa świata w Korei i Japonii w 2002 roku obejrzałem w te-
lewizji, leżąc na kanapie w domu u ojca. Albo raczej zerkałem czasem
na mecze, jeśli akurat nie spałem. Byłem wtedy na silnych lekach
i obserwowałem mecze z obojętnością. Znajdowałem się w takim sta-
nie, że nic mnie nie cieszyło i niczym się nie przejmowałem. Tak
właśnie działają leki psychotropowe.

A przecież mogło być zupełnie inaczej, bo w Radomsku grałem bar-
dzo dobrze, dziennikarze nawet zaczynali domagać się powołania
mnie do reprezentacji. Za kilka miesięcy miały być rozgrywane mi-
strzostwa. Ostatnie powołanie przyszło do Krakowa, ale na mecz
z Wyspami Owczymi podczas zgrupowania na Cyprze nie pojechałem,
bo właśnie wtedy leczyłem kontuzję ze sparingu przeciwko GKS
Bełchatów. Pech jak cholera. Jestem pewien, że akurat w takim spo-
tkaniu coś bym strzelił.

Prowadzący RKS Piotr Mandrysz bardzo mnie namawiał, żebym zo-
stał w Radomsku przynajmniej do końca sezonu i do czasu mundialu
w Korei. Zapewniał, że na bank pojadę na mistrzostwa świata.
Pamiętam, jak mu odpowiedziałem:

– Z Wisły też pojadę.
Przechodząc do Wisły byłem pewien, że z Krakowa jest znacznie

bliżej na azjatycki mundial niż z Radomska. Głupi byłem. W RKS
byłem gwiazdą, gdzie wszyscy na mnie grali i gdzie nie miałem żad-
nej konkurencji. W Radomsku nic nie mogło mi się stać, a jednak
przed oczami miałem propozycję z Wisły i wielkie pieniądze, które
leżały na stole. Gdybym wtedy wiedział…

Nazwa „Wisła” prześladowała mnie przez wiele lat. Przez paniczny
strach przed meczem w Krakowie odszedłem kilka lat później z ŁKS,
gdy awansowaliśmy do ekstraklasy. Bałem się, że kiedy pojadę na
Wisłę, to cały koszmar do mnie wróci... Irracjonalne myśli, że wszyscy
mnie prześladują i chcą porwać do Krakowa długo siedziały mi
w głowie. Z powodu strachu przed tym klubem mogłem nawet przed-
wcześnie zakończyć życie, gdy byłem w Szwecji.



Tak, spośród wszystkich moich fatalnych wyborów życiowych, ten
był najgorszy.



9. Jestem jak Paul Gascoigne

– Igor, jesteś za młody żeby kończyć karierę. Życzę ci, żeby w tym
roku wszystko znów się ułożyło, a ułoży się, jak zaczniesz grać
w piłkę. Tego ci życzę z całego serca – mówiła, przytulając mnie
Gośka, gdy na ekranie telewizora i za oknem strzelały fajerwerki. Lu-
dzie pod balkonem przechylali butelki szampana, my wznosiliśmy to-
ast stukając się szklaneczkami z colą. Taka to była impreza.

Kończył się koszmarny rok 2002, który tak brutalnie zaważył na
moim życiu, a zaczynał następny. Nie mogłem wtedy oczekiwać, że
z nim będą potem związane moje najlepsze wspomnienia.

Sylwestra spędzaliśmy we troje, towarzyszył nam jeszcze ojciec mo-
jej partnerki. Siedzieliśmy w domu przed telewizorem i czekaliśmy na
lepsze czasy, licząc, że coś się zmieni wraz ze zmianą daty. I nasze
marzenia się spełniły. Okazało się, że Tomek Wieszczycki mówiąc, że
mi pomoże, nie kłamał i naprawdę spróbował to zrobić.

– Cześć Igor, nazywam się Bogdan Maślanka i jestem menedżerem
piłkarskim. „Wieszczu” miał ci powiedzieć, że będę dzwonił. Przeka-
zał? – to był początek rozmowy telefonicznej, na którą czekałem.
Ta rozmowa miała sprawić, że coś się w moim życiu zmieni.

– Dzień dobry, mówił. Podobno ma pan dla mnie jakiś klub?
– Myślę, że mam dla ciebie ciekawą propozycję. Od kilkunastu lat

mieszkam w Szwecji, mam tutaj doskonałe układy, ale znam też
polską piłkę, bo sam wiele lat grałem w naszej lidze. Przez pewien
czas byłem nawet w ŁKS, ale Łódź zupełnie mi się nie podobała,
chciałem się z niej jak najszybciej wyrwać i mi się udało… No, ale
będzie jeszcze o tym okazja porozmawiać. Przejdźmy do rzeczy:
szwedzki klub Halmstad szuka napastnika, jest tam bardzo dobry tre-
ner Jonas Thern, będący pod wrażeniem twoich występów w Lidze
Mistrzów. Jesteś w formie?

– Jest w porządku. – Bo co miałem powiedzieć?
– Ale jesteś w gazie, dałbyś radę w Szwecji?
– Poradzę sobie.
Wiedziałem, że ta rozmowa jest bardzo ważna. Niewielu zostało lu-



dzi, na których mogłem liczyć, jednym z nich był na pewno Tomek
Wieszczycki. Zainteresował się moim losem i wpadł na pomysł, żeby
zadzwonić do swojego menedżera, z którym zawsze dobrze mu się
współpracowało. Okazało się, że Bogdan Maślanka kojarzy moje na-
zwisko i za pośrednictwem Patricka Mörka, swojego zięcia, z którym
współpracował przy wielu transferach, podpowiedział je Thernowi.
Ten akurat szukał napastnika i gdy zobaczył moje mecze w Lidze
Mistrzów, nie miał wątpliwości, że trafia mu się doskonały gracz.
Wtedy oczywiście nie mógł też nawet przypuszczać, co zobaczy, gdy
ten „top class player” stawi się w Szwecji…

Maślanka działał błyskawicznie. Gdy tylko wyraziłem zainteresowa-
nie wyjazdem szybko wszystko uzgodnił i już kilka dni później je-
chałem samochodem w stronę Świnoujścia, gdzie wsiadłem na prom
do Ystad. Tam miał mnie odebrać Maślanka i dalej się mną zaopieko-
wać.

Pamiętam, że dzień był szary i dołujący, ale po raz pierwszy mi to
nie przeszkadzało. Optymistyczniej patrzyłem na świat. To była praw-
dziwa odmiana po ostatnich miesiącach, kiedy w ogóle nie miałem
chęci do życia. Wyjazd z Polski był po prostu tym, czego potrzebo-
wałem, tym, co mogło mnie uratować nie tylko przed totalnym ban-
kructwem i degrengoladą, ale także przed samym sobą. W piłkę grać
skończyłem przecież przed wakacjami, a gdy zadzwonił Bogdan –
było po sylwestrze. Zimą depresja staje się jeszcze trudniejsza do znie-
sienia niż latem…

– Zawsze jestem w formie. Może fizycznie szału nie ma, ale wie
pan, w szwedzkiej lidze dam radę. Gdybym dziś wyszedł na boisko,
zacząłbym kręcić obrońcami, jak baranami – zawsze lubiłem to po-
wiedzenie i jestem pewien, że w tamtej rozmowie musiałem go użyć.
Chciałem grać w Szwecji, choć nie byłbym w stanie wymienić nawet
jednego klubu z tamtej ligi, o piłkarzu już nie wspominając. To
zresztą nie było nic nowego, tak miałem przy każdym zagranicznym
transferze, bo przecież futbolem samym w sobie – od pewnego mo-
mentu kariery – specjalnie się nie interesowałem. Wiedziałem to,
co wiedzieć wypadało i należało, o czym rozmawiało się w szatniach.
No i to, że każdego jestem w stanie minąć na boisku. Także w Szwe-



cji.
Maślanka zaśmiał się, słysząc te słowa, ale chyba spodobało mu się,

że rozmawia z kimś, kto zamiast skromności oferuje przesadną wręcz
pewność siebie. Może i bez pokrycia w ostatnim czasie, ale… on też
lubił dużo i barwnie opowiadać. Może właśnie dlatego uwierzył swo-
jemu przeczuciu oraz zdaniu Tomka Wieszczyckiego i zaprosił mnie
do Halmstad? Nie jest to istotne. Grunt, że podjął ryzyko i mi zaufał.
Uratował. Dobrze było wiedzieć, że masz kogoś, na kogo możesz li-
czyć.

Zacząłem odżywać już po kilku rozmowach na linii Łódź – Borås,
gdzie mieszkał mój nowy menedżer. Udzieliłem nawet dwóch wy-
wiadów dziennikarzom, którzy zabiegali o rozmowę ze mną od paru
miesięcy. Pierwszy był „Przegląd Sportowy”, którego łódzki korespon-
dent, nie mając na mnie żadnych namiarów, zaczął pisać artykuł
o tym, że Igor zapadł się pod ziemię i dlaczego tak się stało. Logiczne,
że takie ujęcie tematu wcale mnie nie ucieszyło. Po trzecim czy
czwartym telefonie od kolegów z dawnych lat, informujących, że ktoś
grzebie w przeszłości, wypytując jeszcze o historie z Ceramiki Opocz-
no, nie wytrzymałem i sam do gościa zadzwoniłem. Nie zgodził się
odpuścić artykułu, ale zaproponował układ – będę mógł wszystko au-
toryzować, jeśli tylko szczerze pogadamy o teraźniejszości. W pierw-
szej chwili powiedziałem, żeby spadał i odłożyłem słuchawkę, ale po-
tem przemyślałem temat i zadzwoniłem raz jeszcze. Umówiliśmy się
na następny dzień na moim terenie: na Bałutach, między blokami.
Tam właśnie porozmawialiśmy na moich warunkach, czyli bez pytań
o Wisłę Kraków. Pozwoliłem nawet fotoreporterowi zrobić kilka
zdjęć, jak podbijam piłkę nogą i głową na pełnym kałuż asfaltowym
boisku przy ul. Rysowniczej. Miałem na sobie dres Panathinaikosu,
przypominający najlepsze czasy i czułem się naprawdę dobrze znów
mając piłkę przy nodze. Gdy zacząłem się nią bawić, przez chwilę
znowu byłem dzieciakiem, który grywał na tym placu dziesięć lat
wcześniej. Nie mówiłem w wywiadzie, że ostatnio kopnąłem fut-
bolówkę… sam nie wiem kiedy. Cieszyłem się każdym strzałem na
pustą, żelazną bramkę do piłki ręcznej. Powiedziałem nawet dzienni-
karzom, że spokojnie trafię z połowy w poprzeczkę i udało mi się to



za trzecim razem, dwa razy zabrakło centymetrów. Wracałem do gry.
Następnego dnia, pierwszy raz od paru miesięcy, poszedłem kupić

„PS”. Po moim zniknięciu z Krakowa wypisywano tam przedziwne hi-
storie, potrafiono nawet dać na pierwszej stronie ogromny tytuł,
mówiący, jakie to gigantyczne pieniądze z państwowej kasy – bo
przecież od Zakładu Ubezpieczeń Społecznych – pobiera będący na
zwolnieniu „piłkarzyk” Sypniewski. Wkurzyłem się, bo to „dziennika-
rzyki” pogrywali na ludzkich emocjach. Tylko moi bliscy wiedzieli, że
dostaję jedynie skromny zasiłek, a zwolnienie pozwala mi zachować
ubezpieczenie, upoważniające do korzystania z pomocy lekarzy.
O mojej depresji, już wtedy zdiagnozowanej, wiedzieli nieliczni.
O tym, co oznacza naprawdę to słowo i jak mordercza to choroba, nie
mówiło się wtedy wcale. Myślę, że podejście do depresji w świecie
sportu zmieniła dopiero śmierć Roberta Enke. Chłopak był w Barcelo-
nie, zagrał kilka meczów w reprezentacji Niemiec, ceniono go w Bun-
deslidze, a jednak jego psychika nie wytrzymała. Pomagali mu najlep-
si lekarze, ale gdy stracił malutką córkę, wszystko się skumulowało.
Rzucił się pod pociąg i dopiero po tym samobójstwie ludzie zrozumie-
li, że futbol to nie tylko ogromne pieniądze i radość po wielkich me-
czach, ale także jego mroczna strona: ból, strach, przerażające poczu-
cie samotności. Znałem to aż za dobrze.

Jeśli ktoś nie interesuje się futbolem i nazwisko Enke nic mu nie
mówi, słyszał pewnie o wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej”
w 2014 roku przez Justynę Kowalczyk. Mistrzyni olimpijska z Vanco-
uver i Soczi, dziewczyna, która całej Polsce wydawała się twardą
góralką, dającą sobie radę z każdym wysiłkiem i najgroźniejszymi ry-
walkami, ale nie z samą sobą. Cierpiała w samotności, godzinami
płakała i wpatrywała się w ścianę. Zamknęła się w swoim świecie,
pełnym obaw i lęków. Jak ja jedenaście lat wcześniej… Tylko że Ju-
stynie każdy po tym wywiadzie chciał pomóc, a do mnie nikt w Pol-
sce nie wyciągnął ręki, każdy tylko bezmyślnie i bez serca kombino-
wał, jak Sypkowi dopieprzyć, najlepiej wychodząc od określeń „zara-
biał gigantyczne pieniądze” i „miał wszystko”. To się dobrze sprzeda-
wało w gazetach, zwłaszcza w połączeniu ze słowami „alkohol”
i „narkotyki”, a ja, choć jeszcze parę miesięcy wcześniej potrafiłem



pić na umór, akurat problemu z narkotykami przecież nie miałem.
Ten nałóg – choć jeden! – w jakiś sposób mnie ominął. W każdym ra-
zie o depresji nie wspominał wtedy nikt. Ja też nie chciałem mówić
o tym głośno – wstydziłem się swojej słabości i miałem świadomość,
że jestem zbyt prostym gościem, żeby ludziom to wyjaśnić – zwłasz-
cza takim osobom, które nie chcą słuchać, a swoje i tak wiedzą.

Chłopakom z „PS”, wtedy w styczniu 2003 roku, też o depresji nie
powiedziałem. To byli równi goście, ale nie zaryzykowałem. Powstał
z tego spotkania duży, interesujący chyba dla każdego kibica tekst,
który nawet ja przeczytałem z ciekawością, bo faktycznie odgrzebano
w nim kilka faktów z mojej przeszłości. Ubawiło mnie tylko to, że
co do przyszłości „Przegląd” nie trafił, bo w ramce znalazły się speku-
lacje, że wyląduję w IFK Göteborg. Coś tam widać wiedzieli o Szwe-
cji, ale Halmstad nie odgadli. To pewnie Bogdan, który jest bardzo
szczerym i otwartym człowiekiem, wspomniał komuś, że prowadzi
z zięciem mój transfer, a skoro Patrick Mörk – to wiadomo, że Skan-
dynawia.

Nie miało to jednak znaczenia… Do Szwecji przez Świnoujście je-
chałem w bardzo dobrym humorze. Taki ma pewnie każdy człowiek
idący do nowej pracy i taki miewałem po prawie każdej zmianie klu-
bu. W Ystad, gdy wysiadłem z promu i odnalazłem Bogdana
Maślankę, nie zauważyłem, że patrząc na mnie minę miał nietęgą.
Wraz z Mörkiem obiecali Jonasowi Thernowi grajcara z Ligi
Mistrzów, faceta z klasą, a tymczasem do Szwecji przypłynął biednie
ubrany, licho wyglądający, zaniedbany gość, do piłkarza niespecjalnie
podobny. Było cholernie zimno, więc nawet krzywych piłkarskich nóg
dostrzec się nie dało.

Na moje szczęście Maślanka nie wsadził mnie na powrotny prom,
lecz zawiózł do Halmstad. Tam moim jedynym problemem nie był
wcale fakt, że przyjechałem po kilku miesiącach siedzenia w czterech
ścianach własnego pokoju przy ul. Sukienniczej, ale kwestia dogady-
wania się. Nie znałem języka i nie mówię tu o szwedzkim, bo tego ob-
cokrajowiec nie ma szans się nauczyć. Gorsze było, że nie porozumie-
wałem się również po angielsku. W sklepie mogłem coś wybrać
i zapłacić, ale ekspedientki o cielęcinę na obiad już bym nie poprosił.



Grecki miałem opanowany w stopniu bardziej niż dobrym, ale jedy-
nymi lekcjami angielskiego, jakie wcześniej pobierałem, były te z Eri-
kiem Myklandem. On mówił po angielsku, ja po polsku, potem kie-
liszki szły w górę i kelnerka polewała ponownie. Albo na treningu:
ja go popchnąłem, a on mnie i się pośmialiśmy. Rozumieliśmy się
więc doskonale, ale w Szwecji tak prosto już nie było. Może dlatego,
albo przede wszystkim dlatego, że alkohol nie służył już za tłumacza.

Jak mógł pomagał mi Bogdan, a także Polacy, których przedstawił
mi na miejscu. Nie powinno to wystarczyć, ale… wystarczało. Miało
też swoje dobre strony, przynajmniej jakimś głupim tekstem nie zawa-
liłem tego, co świetnymi negocjacjami wywalczył dla mnie mój me-
nedżer, a właściwie nie menedżer, lecz przyjaciel. Przedstawił mnie
osobie, będącej najlepszym człowiekiem, jakiego spotkałem na swojej
piłkarskiej drodze – Jonasowi Thernowi.

Thern – starszy ode mnie o zaledwie siedem lat stał się moim praw-
dziwym mentorem, przewodnikiem nie tylko przez świat piłki, ale
także przez życie. Rozmawialiśmy najczęściej korzystając z pomocy
Bogdana, ale także bez niego i miałem wtedy wrażenie, że choć nie
znam słów, doskonale go rozumiem. Czułem się trochę jak dziecko,
które zagubione w wielkim, ciemnym lesie nagle spotkało kogoś, kto
za rękę wyprowadził je spomiędzy drzew. Gdy Jonas był przy mnie,
od razu przestawałem się bać. Wiedziałem, że wszystko będzie do-
brze.

Thern był prawdziwą osobowością, postacią, człowiekiem niezwy-
kle szanowanym. Kopiąc piłkę osiągnął właściwie wszystko, co było
w jego zasięgu, bo w 1992 roku poprowadził reprezentację Szwecji,
jako jej kapitan, do półfinału Euro, a dwa lata później – do trzeciego
miejsca w finałach mistrzostw świata. Pamiętacie ten doskonały
zespół, który w Stanach Zjednoczonych, w decydującym meczu
o brązowy medal pokonał Bułgarię 4:0? Tomas Brolin, Martin Dahlin,
Kennet Andersson, stojący w bramce Tomas Ravelli i oczywiście do-
skonały Henrik Larsson – najlepsza chyba ekipa w dziejach szwedz-
kiego futbolu, a na pewno w erze nowożytnej, telewizyjnej. Niesamo-
wita mieszanka graczy o wielkich umiejętnościach piłkarskich, ale
także nagromadzenie prawdziwych osobowości. Thern był kapitanem



tej drużyny, zagrał w reprezentacji siedemdziesiąt pięć razy.
Grał w Szwecji, Szwajcarii, Portugalii i we Włoszech, by karierę

skończyć w szkockim Glasgow Rangers. Widział potężne, dobrze zor-
ganizowane kluby, takie jak Benfica Lizbona czy AS Roma, mieszkał
w pięknych miastach. Poznał świat, ludzi i życie, od każdej strony.
Roztaczał wokół siebie jakąś taką dziwną aurę… Patrzyłeś na niego
i wiedziałeś, że to gość z klasą. Z wielką klasą. Nie musiał podnosić
głosu, a i tak wszyscy go słuchali. Kogoś takiego nie spotkałem nigdy
wcześniej i nigdy później. On, na kogoś podobnego do mnie kiedyś
trafił, bo już kilka dni po moim transferze, gdy otworzyłem się przed
nim i opowiedziałem o nawiedzających mnie demonach, o depresji,
bagnie, w które wpadłem i całym tym gnoju, który wciąż się mnie
trzymał, stwierdził krótko:

– Jesteś jak Gazza.
Wiedział o mnie więcej niż ktokolwiek w tamtym czasie i mówił

z pełną odpowiedzialnością:
– Spotkałem tylko jednego podobnego do ciebie piłkarza i człowie-

ka, był nim Paul Gascoigne. Grałem z nim dwa sezony w Glasgow
Rangers i wspominam jako kapitalnego kolegę. Zawsze można było na
niego liczyć, określiłbym go jako bardzo miłego i wrażliwego człowie-
ka, takiego jak ty, Igor. On też miał dar od Boga, połączony jednak
niestety z talentem do pakowania się poza boiskiem we wszystkie
możliwe kłopoty. Na murawie z nikim się nie kłócił i każdy go lubił,
choć potrafił ośmieszyć na treningu pół drużyny – jak ty, Igor. Nie
skończ jak on – tłumaczył mi Jonas, wspominając piłkarza, którego
następców do dziś brakuje reprezentacji Anglii. Bo przecież Gascoigne
był tej kadry wielką gwiazdą, a jednocześnie symbolem gigantycz-
nych zawiedzionych nadziei.

Pod względem piłkarskich osiągnięć nie mam nawet co porówny-
wać się z Gazzą, ale wiem, że poza boiskiem byśmy… się bardzo po-
lubili. Patrząc na losy Paula Gascoigne’a, przywołane przez naszego
wspólnego znajomego, zrozumiałem jak wiele mogłem osiągnąć w ka-
rierze i jak dużo straciłem, ale też… jak wiele mam jeszcze do strace-
nia.

Do Halmstad, o czym dowiedziałem się trochę później, Thern trafił



w trudnym dla klubu momencie. Musiał poskładać zespół po odejściu
do Malmö cenionego Toma Prahla, a przecież doświadczenie Terna na
trenerskiej ławce ograniczało się do roku pracy w szwedzkiej trzeciej
lidze. Dał sobie jednak radę, choć początki miał trudne. W toczonym
systemem wiosna – jesień sezonie 2002 Halmstad było w pewnym
momencie zagrożone degradacją. Jonas nie tylko utrzymał klub w li-
dze Allsvenskan, ale znalazł się blisko ligowej czołówki. Rozbudził na-
dzieje, że w kolejnym sezonie będzie lepiej. I było. Także dlatego, że
miał do swojej dyspozycji napastnika wybitnego. Tak, mnie. Igora
Sypniewskiego w najwyższej formie.

Na takiego Sypę Jonas musiał jednak cierpliwie poczekać. I zaufać
intuicji, która mu podpowiadała, że warto poświęcić mi czas. Thern
początkowo nie był w stanie zrozumieć, skąd się taki gość jak ja wziął
w jego zespole. Czemu ten facet, znalazł się na tak ostrym życiowym
zakręcie, a właściwie już poza trasą?! Ma 28 lat i nie gra w piłkę? Coś
tam kopnął w reprezentacji i słuch o nim zaginął? Grał w Lidze
Mistrzów, a skończył bez klubu? Szuka drużyny, mając wydolność
dziesięciolatka? Cóż, każde z tych pytań mogło mnie przekreślić,
a wszystkie razem powinny sprawić, że bardzo szybko zostałbym za-
pakowany na powrotny prom relacji Ystad – Świnoujście. Dobrze, że
Jonas zadawał je tylko sobie i że postanowił znaleźć odpowiedzi. To
naprawdę najmądrzejszy facet, jakiego spotkałem.

Podjął duże ryzyko, widząc przed sobą wrak człowieka i piłkarza.
Postanowił go uratować i do dziś nie wiem, czy w ogóle wierzył, tak
od samego początku, że ta misja ma szanse powodzenia, czy po prostu
zobaczył w moich oczach zwyczajne ludzkie wołanie o pomoc. Grunt,
że pozwolił mi zostać i trenować. Tego mi było trzeba.

Bogdan Maślanka, który bardzo szybko zaczął mnie porównywać
do największych polskich piłkarzy, często podkreślając, że wielu
z nich znał, a przeciwko niektórym grał broniąc barw Pogoni Szcze-
cin, przetłumaczył mi jeszcze jedną rzecz, której znaczenie zrozu-
miałem dopiero po latach. Otóż w Halmstad pracował wybitny specja-
lista od spraw odnowy biologicznej, ceniony w Europie, znawca orga-
nizmów sportowców. Jonas polecał go nawet parę lat wcześniej
do Benfiki Lizbona, w której grał, bo w klubie, prowadzonym wtedy



przez Svena Gorana Erickssona, mieli problemy z urazami mięśni
dwugłowych piłkarzy. Portugalczycy szukali pomocy u specjalistów
w Stanach, ale pomógł im dopiero kumpel Therna – ten sam, który
dobrych parę lat później badał mnie w Halmstad.

Maślanka przekazał mi, że facet był zachwycony moją budową (jak-
kolwiek może to dziś zabrzmieć). Mówił podobno, że mam niesamo-
wite możliwości, mając tak długie i wytrzymałe mięśnie. Pewnie miał
rację. Bo przecież ja nawet na kacu byłem na treningach w każdym
klubie w pierwszej piątce pod względem wydolności, omijały mnie
też poważniejsze kontuzje. Przy moim trybie życia było to zastana-
wiające, nieprawdaż? Oczywiście nie dla mnie – dla mnie wtedy
wszystko było oczywiste, niegodne dłuższych przemyśleń.

W Halmstad trafiłem więc idealnie, nie tylko jeśli chodzi o klub,
trenera i drużynę, ale także sztab medyczny i samo miasto. Ktoś po-
wiedział mi kiedyś o „uroczym, skandynawskim miasteczku” i…
określenie to do Halmstad pasuje doskonale. Położone nad morzem,
nie za duże, bardzo spokojne, dumnie prezentujące przyjezdnym
otwarty dla zwiedzających zameczek. Oczywiście, nigdy w nim nie
byłem, turystyka to domena mojego ojca. Zaliczam się do tej grupy
sportowców, którzy po zakończeniu kariery z większości miast
w których byli pamiętają jedynie rozegrany tam mecz albo, w najlep-
szym przypadku, standard hotelu i wystrój zlokalizowanego w nim
baru. Znajomi mówią z zazdrością: „Ile ty pięknych miejsc na świecie
widziałeś!”, a taki siatkarz, piłkarz, czy koszykarz odpowiada, że na
zwiedzanie nie miał czasu. Kłamie oczywiście: pod warunkiem że nie
jest rozpoznawaną wszędzie gwiazdą, zawsze może wyjść na jakiś
spacer. Najczęściej woli jednak zostać i grać z kumplami w karty (to
moje czasy) lub w PlayStation (tak jest pewnie obecnie). W każdym
razie zameczku w Halmstad nie odwiedziłem i jak gdzieś jechałem
z zespołem, poza treningami i meczami z hoteli raczej nie wycho-
dziłem.

Zresztą nie jechałem do Szwecji, żeby zwiedzać. Być może przy-
jeżdżając tam wyglądałem jak turysta po męczących wczasach „all in-
clusive”, a sił miałem mniej niż para staruszków po dłuższym space-
rze promenadą w Halmstad, ale jednak przyjechałem do tego miasta,



by poważnie zająć się futbolem. Dziś muszę przyznać, że nie mogłem
chyba znaleźć w całej Europie lepszego miejsca, by skupić się na piłce
nożnej. I na odwyku od dręczących mnie nałogów.

Początkowo mieszkałem sam, ale bardzo szybko dołączyła do mnie
Gośka z Kacperkiem. Klub pomógł mi znaleźć bardzo ładne miesz-
kanie, supernowoczesne, z którego bardzo szybko mogłem dostać się
do stadionu. Do morza docierałem spacerem w 10 minut, miałem też
blisko do płynącej przez miasteczko rzeki. Idealna lokalizacja, miesz-
kanie jak ze snów – nic tylko trenować. Mając obok siebie ukochaną
kobietę i syna, uwierzyłem, że w Szwecji pójdzie mi dobrze. Wszystko
się zresztą układało, bo zgodę na mój transfer wydała UEFA, która
teoretycznie mogła go zablokować. Wszystko przez to, że już raz w se-
zonie 2002/2003 zmieniałem klub, próbując sił w Grecji, w Kallithei,
gdzie bramkarzy szkolił Józef Wandzik. Nie wiem, ile jest prawdy
w tym, że w załatwieniu specjalnej zgody od Europejskiej Unii Piłkar-
skiej pomogła pozycja Lennarta Johanssona, Szweda, który przewod-
niczył UEFA, ale… certyfikat przyszedł. Fakt, że w Szwecji rozpoczy-
nał się nowy sezon, podczas gdy większość Europy była w połowie
rozgrywek, też pewnie miał jakieś znaczenie. Te wszystkie historie
znałem jednak tylko od Bogdana Maślanki, który miał przecież ten-
dencje do, nazwijmy to, koloryzowania niektórych rzeczy.

Dokładnie nie wiem, ale pamiętam, że od początku powtarzano mi,
że do kwietnia, kiedy startowały rozgrywki, będę uprawniony do gry.
Gdy przyszedł papier z UEFA, potwierdzający możliwość zmiany prze-
ze mnie klubu, otrzymanie pozwolenia na pracę w Szwecji było już
tylko formalnością.

Wiarę w to, że wszystko się wreszcie poukłada, dodatkowo ugrun-
towały sparingi. Z każdym kolejnym wyglądałem coraz lepiej. Kumple
z zespołu – choć bardziej pasowałoby określenie „znajomi” lub
„współpracownicy” – i ludzie będący przy klubie nie mogli się nadzi-
wić, jakie zrobiłem postępy. Nie mogli zrozumieć, skąd się w ogóle
wziął taki gość, który przyjechał jako amator, a nagle zaczął ich
wszystkich ogrywać, jak chciał. Sam tego nie rozumiałem, ale nawet
nie próbowałem zrozumieć. Wreszcie byłem szczęśliwy. Spokojny
i szczęśliwy. W ostatnim meczu kontrolnym strzeliłem dwa gole.



Byłem gotowy.
Gdybym miał porównać Halmstad do jakiegoś polskiego miasta, to

pewnie postawiłbym – oczywiście zachowując odpowiednie proporcje
– na Bełchatów albo Tomaszów Mazowiecki. Od obu szwedzkie mia-
steczko było oczywiście znacznie ładniejsze, a przede wszystkim
czystsze i ze względu na morski klimat znacznie lepsze do życia, ale
mogło pochwalić się niezłą drużyną piłkarską w najwyższej klasie (jak
w Bełchatowie, a wielkość miast jest przecież podobna) i było
położone, jak Tomaszów, mniej więcej w połowie drogi między znacz-
nie większymi Malmö i Göteborgiem. Dobra, trochę się zapędziłem,
bardzo na siłę te wszystkie porównania – przede wszystkim dlatego,
że takiego miasteczka jak Halmstad w Polsce nie kojarzę. W każdym
razie trafiłem idealnie, bo klimat w południowej Szwecji jest znacznie
przyjemniejszy niż w północnej i w innych skandynawskich krajach.

Pomoc, jaką dostałem nie tylko od Jonasa Therna, ale też od klubu,
jest nie do przecenienia. Rzadko udzielałem wywiadów, unikałem
kontaktu z dziennikarzami, szczególnie z polskimi, choć próbowali
mnie złapać na różne sposoby, zwłaszcza, gdy zacząłem regularnie
strzelać gole i moje nazwisko pojawiało się w szwedzkiej prasie. To
był rok 2003 i o przedruki nie było tak łatwo jak teraz, gazety raczej
nie wrzucały do Internetu wszystkiego, co ciekawe, więc w Polsce nie
było o mnie zbyt wielu informacji. Sypniewski strzelił, grał dobrze i…
to było wszystko, a ja się zaparłem, niczym jakiś muł na drodze. Nie
chciałem rozmawiać z pismakami, aby któryś nie zadał niewygodnego
pytania, przypominającego mi złe czasy. Nawet przychylnych sobie
chłopaków z Łodzi unikałem – wiedziałem, że znają moją historię
i pytanie o Wisłę musi paść, a takie, zadane nawet w delikatnej for-
mie, naprawdę by mogło namieszać w mojej głowie. Do tego nigdy
wiele nie było trzeba.

Polscy dziennikarze próbowali się do mnie dostać, trudno im tego
odmówić. Jeden z nich zadzwonił nawet do klubu i przekonał rzeczni-
ka, by ten zapytał mnie, czy o umówionej godzinie nie zgodziłbym się
pogadać z „Przeglądem Sportowym”. Zaproponował, że będzie dzwo-
nił na numer klubowy, żeby nie naruszać mojej prywatności i nie wy-
dzwaniać do domu. Odmówiłem i ostatecznie skończyło się na tym, że



uparty dziennikarz dostał szansę rozmowy z trenerem Thernem. Miał
świetny materiał, bo tylu pozytywnych rzeczy nikt chyba o mnie
do gazety nie powiedział, ale… miałem wątpliwości, czy mi ten tekst
nie zaszkodzi.

W Halmstad było mi dobrze. Nikt nie zaczepiał mnie na ulicach,
prowadziłem spokojne życie. Szwedzi rozpoznawali mnie, po moich
wyczynach w sparingach i pierwszych meczach bilety sprzedawały się
fantastycznie, ale byli inni niż Grecy, dyskretni. W Atenach nawet
stając na światłach musiałeś liczyć się z tym, że ktoś podbiegnie, gdy
cię rozpozna i będzie na siłę zapraszał do swojej knajpy, tu w Szwecji
cieszyłem się prywatnością. I zawsze mogłem liczyć na wsparcie Jona-
sa. Wiedziałem, że moje bramki pomagają mu w pracy, ale z drugiej
strony, ciesząc się z goli, obawiałem się, że zrobi się wokół mnie zbyt
wielki szum. Takie wywiady, jak ten Żelka Żyżyńskiego z „Przeglądu”
z Thernem, były jednak nieuniknione. Cisza wokół mnie się kończyła.

– Igor dodaje blasku drużynie, ale także całej naszej lidze i w ogóle
szwedzkiej piłce. Jest zupełnie innym typem napastnika niż wszyscy,
których mam do dyspozycji. Gdyby ktoś nie wiedział, że jest Pola-
kiem, nie dałby wiary, że uczył się grać w piłkę w Europie. Jest szyb-
ki, a przy tym ma niesamowitą technikę, którą potrafi doskonale wy-
korzystać, fantastycznie panuje nad piłką. Nie szuka najprostszych
rozwiązań, a znajduje te, które nikomu innemu nie przyszłyby
do głowy. Zaskakuje rywali i co najważniejsze nie robi tego wszyst-
kiego tylko po to, by się popisać – jest bardzo skuteczny. Stylem gra
przypomina Brazylijczyków, ale od wielu jest bardziej przydatny
w zespole, bardziej efektywny. I nadal się rozwija, choć przecież
ma już 28 lat – wychwalał mnie Thern. Nie mówił tego jakiś przypad-
kowy chłopak, nikomu nieznany trener z odległego kraju. Mówiła to
jedna z legend szwedzkiej piłki, pomocnik znany w całej Europie.
I dodawał, nie zważając na to, że to oficjalny wywiad i że przeczytają
to również w jego kraju: – Nigdy nie spotkałem tak utalentowanego
piłkarza.

Mnie też to mówił, a grał z wieloma Grajkami przez duże G. W tym
z samym „Gazzą” Gascoigne’m.

Doniesień o mojej wysokiej formie, potwierdzanej przez strzelane



seryjnie gole, nie mógł przegapić trener Paweł Janas, prowadzący
wtedy reprezentację Polski. Oczywiście dziennikarze na łamach gazet
domagali się powołania Sypka do reprezentacji natychmiast, od zaraz,
przed czym Janas bronił się jak mógł. Przebąkiwał coś, że musi liczyć
na tych, których sprawdził i którym może ufać, że nie może powołać
kogoś, kto nie przepracował zimy i że… pojedzie mnie zobaczyć.
Tego ostatniego wolałem uniknąć, nie miałem zamiaru rozmawiać
z nikim Polski, panicznie bałem się kontaktu z polskim futbolem. Dla-
tego Janasa nie tylko nie atakowałem, ale wręcz ułatwiłem mu
sprawę. Najpierw, gdy w czerwcu Polska jechała do Szwecji na mecz
eliminacji mistrzostw Europy, powiedziałem w szwedzkich mediach,
że… będę kibicował reprezentacji Trzech Koron. I naprawdę tak było,
bo czułem, że tutaj znalazłem ludzi, którzy mi pomagają i zapewniają
dobre życie, a w Polsce… W Polsce było mi zdecydowanie gorzej, tam
przede wszystkim dostawałem po głowie i to z każdej strony.

Informacje o moim stosunku do Polski i Szwecji postanowił zwery-
fikować jeden z dziennikarzy, którzy przyjechali do Sztokholmu na
mecz Polaków. Dzień po przegranym przez kadrę Janasa 0:3 spotka-
niu Krzysztof Stanowski wsiadł w samochód i razem z fotoreporterem
Włodzimierzem Sierakowskim przyjechali ze wschodniej części Szwe-
cji na jej przeciwległy kraniec. Pokonali ponad 500 kilometrów, żeby
ze mną porozmawiać, ale nie mieli na to szans. Jonas grzecznie ich
przeprosił, ja się przywitałem i pożegnałem w kilka sekund, schodząc
z treningu. Fotoreporter mógł zrobić tylko zdjęcia jak żongluję piłką
w narożniku boiska, sam, daleko od kolegów z zespołu, ale także
od dwóch rodaków, którzy do mnie przyjechali… Najbardziej się zdzi-
wiłem, że dziennikarz zrelacjonował to bardzo spokojnie, nie atakując
mnie i nie oceniając. Później, od kolegi z Łodzi, usłyszałem historię,
którą Stanowski opowiadał w redakcji: żartował, że nikt go nigdy nie
spławił z takim wdziękiem. Wydaje mi się, że dobrze odczytał sytu-
ację, zauważył, że nie zrobiłem nic złośliwie, a może po prostu żal mu
mnie było?

Pamiętam tę sytuację lepiej niż większość swoich meczów przede
wszystkim dlatego, że bardzo się bałem, aby jedno zdarzenie lub roz-
mowa nie zburzyły tej kruchej konstrukcji, którą wznosiłem wokół



siebie. By nie zakłóciła mi budowy muru, dzięki któremu mogłem
znów grać w piłkę. Nie oszukujmy się, depresja nie mija z dnia na
dzień, człowiek ma ją w sobie wiele lat, a często do końca życia i po
prostu próbuje zwalczyć – raz lepiej, raz gorzej. Stara się poukładać
świat i nabrać choć trochę dystansu, dzięki któremu łatwiej jest zo-
rientować się, co jest w życiu prawdą, a co fałszem, wytworem chorej
wyobraźni… Mnie wychodziło to różnie. Były chwile, w których
wolałem umrzeć niż nadal tak cierpieć. Na tym polega depresja.

Będąc w Szwecji odbudowywałem się, ale dalej miewałem kłopoty
z Polakami, którzy próbowali mnie szantażować. To byli ludzie,
którzy w Polsce okradli mnie z pieniędzy – tak mogę ich nazwać,
więcej pisać nie chcę nawet tutaj, gdzie otwieram się najbardziej
w swoim życiu. Bo nadal się boję: tamtych czasów i tamtych ludzi.
Wtedy, w Halmstad, dostałem duże wsparcie od klubu, który zatrud-
nił prawników, by pomogli mi rozwikłać różne zaległe sprawy finan-
sowe. Nie na wszystko byli jednak przygotowani… Nigdy, przenigdy
nie przyszłoby im do głowy, że ich piłkarz będzie chciał popełnić sa-
mobójstwo. Do dziś zresztą wie o tym tylko Jonas, wiadomość o mojej
próbie błyskawicznego skończenia wszystkich kłopotów nie dotarła
nawet do władz klubu.

Gdy przyjechali polscy dziennikarze, poczułem się osaczony. To był
moment, gdy zacząłem jeszcze bardziej wsłuchiwać się w odgłosy uli-
cy, a każdy dźwięk, przypominający język polski napełniał mnie stra-
chem. Stopniowo dochodziłem do sytuacji, w której miałem zwyczaj-
nie dość. Poddałem się.

Na boisku wszystko układało się znakomicie, ale ja już nie chciałem
na nie wychodzić. Nigdy. Pastylki – bardzo dużo pastylek – wydały
mi się wtedy najlepszym i najszybszym rozwiązaniem. Popełnić sa-
mobójstwo spróbowałem jednak dopiero po połowie sezonu, w mo-
mencie, gdy ludzie z zewnątrz widzieli we mnie piłkarza w dosko-
nałej formie i zadowolonego, otwartego człowieka. Ba, nawet ci,
z którymi grałem byli przekonani, że „Sypek” ma się doskonale, a to,
że czasem mu odbija, schodzi z treningu lub dziwnie się zachowuje,
to delikatny odchył od normy. O tym, jakie układy panowały w szatni
Halmstad i ogólnie, jak wyglądają kontakty międzyludzkie w skandy-



nawskich klubach, najlepiej świadczy fakt, że o mojej samobójczej
próbie nikt się nie dowiedział. Tam po prostu każdy przychodzi na
parę godzin do pracy, po czym wraca do domu, swojego życia. To nie
Grecja czy Polska, gdzie grono kumpli wyskakiwało po treningu na
piwo. Nie. W Szwecji jest inaczej. „Cześć” na dzień dobry, „cześć” na
do widzenia, widzimy się jutro. Znajomi z pracy z rzadka rozmawiają
o sprawach prywatnych, bo nie bardzo jest na to czas. Szybko do-
szedłem do wniosku, że nawet gdybym znał wtedy angielski, w szatni
specjalnie by mi się nie przydał.

Pomógłby natomiast w kontaktach z Jonasem, któremu za-
wdzięczałem najwięcej. O tym, ile zrobił dla mnie poza boiskiem, jaką
miał do mnie cierpliwość i jakie serce mi okazał, już pisałem. Na mu-
rawie też musiał dać mi ogromne wsparcie. Do Szwecji przyjechałem
przecież pod koniec stycznia kompletnie bez formy i męczyłem się po
kilkunastu minutach treningu. Na pierwszych zajęciach po przy-
jeździe zastanawiałem się, czy w ogóle rozpakowywać torbę: wyda-
wało mi się, że nic z tego mojego powrotu na murawę nie będzie, tak
fatalnie się czułem. Tymczasem już w maju dostałem nagrodę mie-
siąca dla najlepszego piłkarza Allsvenskan, a pod koniec czerwca, po
jedenastu kolejkach, byłem liderem klasyfikacji strzelców z ośmioma
trafieniami na koncie. Halmstad, które w 2002 roku broniło się przed
spadkiem, teraz, niemalże na półmetku liczącego 26 kolejek sezonu,
miało 5 punktów straty do prowadzącego Djurgårdens. Zespoły
ze Sztokholmu i Malmö zaczynały się z nami liczyć, tym bardziej, że
po moich dwóch golach pokonaliśmy Hammarby 3:1. Szkoda, że
później wiodło nam się zdecydowanie gorzej, a do końca sezonu do-
rzuciłem już tylko dwa gole. Do drugiego miejsca w klasyfikacji
strzelców, które zajął Kim Källström zabrakło mi czterech goli,
a do czwartego, na którym uplasował się Kennedy Bakircioglü –
dwóch trafień. Dziesięć bramek zdobył także Brazylijczyk Alfonso
Alves, który potem kapitalnie grał w Holandii i nieźle w Premiership,
łapiąc się nawet do reprezentacji swojego kraju. Są to nazwiska, poka-
zujące, że Allsvenskan była niezłą ligą, w której wcale nie grało się
tak łatwo. Ale mnie się tam bardzo podobało. Tym bardziej, że
w Szwecji brakowało skutecznych i błyskotliwych napastników,



co widać także po nazwiskach snajperów, które wymieniłem.
W czołówce klasyfikacji strzelców byli albo Brazylijczycy, albo ofen-
sywni pomocnicy, albo… Igor Sypniewski.

Jonas Thern szybko dostrzegł moje prawdziwe umiejętności i cały
czas mnie motywował. Opracował specjalny program treningowy,
dzięki któremu miałem zajść wysoko, a na początek – po prostu
wrócić do formy. Uwierzył we mnie od pierwszego dnia, a już po ty-
godniu testów powiedział, że chce, żebym został. Czułem, że stanął na
mojej drodze facet, który zna się na rzeczy, ale przede wszystkim jest
dobrym człowiekiem. Poświęcał mi długie godziny. Gdy byliśmy
sami, mówił bardzo powoli i słuchał mnie w ogromnym wręcz skupie-
niu, a jak mówił – słuchałem wpatrzony w niego jak w obrazek. Za-
wsze miał rację.

W meczach towarzyskich wprowadzał mnie na dziesięć, najwyżej
dwadzieścia minut. Gdy strzeliłem pierwszego gola w sparingu sam
uwierzyłem, że będzie okay. Dobrze żyłem z pracownikami klubu,
z chłopakami w drużynie nie miałem problemów, a szwedzcy dzienni-
karze polubili mnie za styl gry i moje próby rozmów po angielsku.
Często podkreślali też, że nigdy nie odmówiłem nikomu autografu
i zdjęcia, ale… zawsze tak robiłem. Kiedyś w Polsce, gdy byłem
w Wiśle, kibic zaczął całować mnie po ręku, gdy idąc do autokaru
rozłączyłem telefoniczną rozmowę z kolegą, by zapozować z nim
do zdjęcia. Mówił, że nigdy nikt tak się przy nim nie zachował, a dla
mnie to było normalne i źle bym się z tym czuł, gdyby ktoś powie-
dział, że Sypa gwiazdorzy. Dlatego w Szwecji też nie odmawiałem
prośbom kibiców, zwłaszcza, że chodziło ich na mnie kilka tysięcy.
Tak, na mnie. Odkąd trafiłem do Halmstad i pokazałem, co potrafię,
frekwencja rosła błyskawicznie.

Podobało mi się to, że wśród znajomych z boiska nie zaistniała
zawiść o moją popularność. Ci goście faktycznie wszystko przyjmowa-
li z pokorą i zrozumieniem, mieli właściwy Skandynawom dystans
do otaczającego świata. Jedynym, który okazywał emocje był chyba
służący mi często pomocą, zwłaszcza na początku mojego pobytu
w Halmstad, Tomek Žvirgždauskas. To były piłkarz Polonii Warszawa,
Litwin, który przez pół roku był związany z Łodzią. Grał wprawdzie



po niewłaściwej stronie mojego rodzinnego miasta, ale okazało się, że
mieszkał całkiem blisko mnie, na Bałutach. Wtedy się oczywiście nie
poznaliśmy, ale w Szwecji zdarzało nam się wyjść z dziewczynami
i dziećmi na wspólny obiad lub kolację. Nie powiem, byśmy zostali
przyjaciółmi, na taką zażyłość nie pozwalały zasieki, które posta-
wiłem wokół siebie, ale lubiliśmy się. Miał syna i córeczkę, ja miałem
Kacpra, było więc o czym pogadać. Ostatnio nieźle się zdziwiłem, że
jeszcze rok temu kopał piłkę i to gdzie? Nadal w Halmstad… Został
pewnie klubową legendą, ale bardzo mnie to cieszy. To był równy
gość, a przy tym niezły piłkarz. Oczywiście jak na obrońcę i na
szwedzkie warunki…

Taka bratnia dusza, jak Żwirek, oczywiście przydawała się też przy
tłumaczeniu, choć kiedy tylko mogłem starałem się rozmawiać
ze wszystkimi moim „uroczym” – jak to określił jeden ze szwedzkich
dziennikarzy – angielskim. Dogadywałem się. Rzecznika prasowego,
którym bywał Jonas Thern, potrzebowałem więc tak naprawdę tylko
do kontaktów z polskimi dziennikarzami, a właściwie do braku kon-
taktów. Bo przecież jedyne, czego chciałem, to żeby w Polsce po pro-
stu wszyscy o mnie zapomnieli.

Tak jak w Halmstad nie trenowałem nigdy. Szwedzi pod względem
pracowitości przewyższają chyba całą Europę, a ja – pierwszy cwa-
niak i wagarowicz na treningach w Polsce, a także godny kontynuator
lokalnych tradycji w Grecji – wcale od nich nie odstawałem. Jak Jo-
nas zarządzał, że mamy przebiec pięć kilometrów, to niektórzy prze-
biegali siedem. Czasami ja wraz z nimi. Dużo pracowałem też indywi-
dualnie i to często tak, że zaraz po zajęciach albo nawet w ich czasie,
zwyczajnie zginałem się w pół i rzygałem, a potem podnosiłem się
i biegłem dalej. Miałem też indywidualne zajęcia z Jonasem w week-
endy. Żadnych nie opuszczałem.

Zapieprzaliśmy zdrowo, ale widzieliśmy po wynikach, że to
ma sens. Zresztą nawet gdyby sensu nie było, nikt by nic nie powie-
dział – szacunek, jakim cieszy się w Szwecji Thern jest wprost nieby-
wały. Każdy jego polecenia wykonywał bez szemrania. To nie była
Grecja, gdzie tak wymagający trener, długo by raczej nie popraco-
wał...



W Halmstad grałem naprawdę dobrze, a otuchy dodawało mi to, że
z każdej niemal strony dochodziły do mnie oznaki szacunku i sympa-
tii od ludzi, których nawet nie znałem. Kiedyś koledzy w szatni poka-
zali mi gazetę, w której był wywiad z Fredrikiem Ljungbergiem,
grającą wtedy w Arsenalu ikoną szwedzkiej piłki. Powiedział tam, że
interesuje się klubem ze swojego miasta i co tydzień sprawdza, jak
Halmstad sobie radzi. W Anglii wyczytał, że Sypniewski jest bardzo
ważną postacią drużyny.

– Powinienem mu za to podziękować – powiedział Ljungberg, który
miał w mieście status żyjącej legendy. Ciekawe, czy Fredrik wiedział,
że kilka lat wcześniej strzeliłem jego Arsenalowi gola w Lidze
Mistrzów?

Rok 2003 był dla mnie najlepszym w karierze, choć przecież
zacząłem go jako wrak piłkarza, a nawet człowieka. Pierwszy raz
w życiu czułem się doceniony. Znalazłem się na pierwszych stronach
gazet dzięki golom, które strzelałem seryjnie, jak wcześniej w Grecji.
Z przytupem wracałem do wielkiej piłki. To był rok, w którym wycho-
dziło mi wszystko. Właśnie wtedy, w meczu z Landskroną, strzeliłem
chyba najpiękniejszą bramkę w życiu. Grałem już wtedy z lekką kon-
tuzją, wykonałem więc rękami charakterystyczny kołowrotek, a Jonas
szykował zmianę. Miałem duży luz, bo mecz kapitalnie się dla mnie
układał. Prowadziliśmy 2:0, a ja na samym początku dośrodkowałem
z rzutu rożnego na głowę kolegi, który zdobył pierwszego gola. Potem
sam podwyższyłem na 2:0 i z uśmiechem na ustach czekałem na
zmianę, bo noga bolała jak cholera. Nagle jednak dostałem piłkę
w okolicach linii koła na środku boiska… Resztę zrobiłem już instynk-
townie: spojrzałem w stronę bramki, zobaczyłem, że bramkarz wy-
szedł nieco do przodu i kopnąłem. Szwedzcy dziennikarze lot tej piłki
opisywali na wiele sposobów, bo rzeczywiście leciała jakoś dziwnie,
jakby w locie nie hamowała, a przyspieszała. Nie ma to znaczenia.
Grunt, że bramkarz Landskrony, choć desperacko się cofał i miał fut-
bolówkę praktycznie na rękawicy, wpadł z nią do bramki. Śmialiśmy
się potem z Jonasem, że noga tak mnie już bolała, że nie chciało mi
się biec w stronę bramki i dlatego kopnąłem ze środka boiska. Mogę
jeszcze dodać, że oczywiście nie mierzyłem – po prostu mocno



kopnąłem na bramkę. Jeśli jakiś piłkarz po golu zdobytym po strzale
z ponad 30 metrów powie, że celował w okienko – nie wierzcie
w te bzdury. Mógł chcieć tam trafić i modlić się, żeby się udało, ale
gdy jakaś bomba wpada w same widły, to dlatego, że tak chciał
piłkarski los, a nie dzięki precyzji strzelca. Choć technika ude-
rzającego na pewno pomaga i zwiększa prawdopodobieństwo sukce-
su, a techniki i fantazji mnie akurat nigdy nie brakowało.

Ten pamiętny gol, po którym zrobiło się o mnie jeszcze głośniej,
przyniósł mi jednak nie tylko korzyści. Znów przypomniano sobie
o mnie w Polsce, znów zaczęto o mnie pytać trenera Pawła Janasa.
W dobrej formie był wtedy wprawdzie Artur Wichniarek, do kadry
dobijali się Tomasz Dawidowski, Paweł Kryszałowicz i Marcin Zając,
ale skuteczny napastnik jest zawsze w cenie. Sztab kadry postanowił
więc wysłać do Szwecji Edwarda Klejndinsta.

Przyjazd do Halmstad asystenta selekcjonera oczywiście bardzo
mnie wystraszył. Ani myślałem wyjeżdżać ze Szwecji, wracać do Pol-
ski i od razu na początku zgrupowania stawać przed plutonem egze-
kucyjnym złożonym z polskich dziennikarzy, czekających na każde
moje słowo. Wiedziałem, że wokół mnie zebrałby się tłumek, bo prze-
cież z każdym innym łatwiej było porozmawiać, a ja wracałbym z…
zaświatów, tak to nazwijmy. Pogodziłem się z myślą, że mój licznik
gier reprezentacyjnych zatrzyma się na dwójce i jakoś specjalnie mnie
to nie martwiło. Znacznie bardziej niepokoiła zaś perspektywa kolej-
nych wywiadów i pytań o przeszłość, których bym nie uniknął. Po-
dobnie zresztą jak spotkania chłopaków z Wisły Kraków. Niby nic
przeciwko nim nie miałem, ale, jak już wspominałem, poczucie humo-
ru kilku z nich zupełnie mi nie odpowiadało. Nadawaliśmy na innych
falach. Krakowska szatnia nie tyle mnie nie zaakceptowała, co wręcz
zniszczyła, więc logiczne, że nie chciałem tam wracać – nawet w roz-
mowach. Byłem prostym chłopakiem z łódzkich Bałut, a tam – świato-
wi goście wymieszani z boiskowymi cwaniakami, z którymi nie
miałem jak dyskutować. Lepiej rozumiałem nieliczne opowiadane po
angielsku żarty w szatni Halmstad czy nawet boiskowe docinki po
szwedzku, niż teksty, które pojawiały się w podczas mojego pobytu
w Krakowie. Dlatego chciałem być od wiślackiej ekipy jak najdalej.



Im bardziej na północ tym lepiej. Po drugiej stronie Bałtyku.
Od momentu, w którym usłyszałem, że przyjeżdża trener reprezen-

tacji i że mam się z nim spotkać po meczu, całą energię włożyłem
w kombinowanie, co zrobić, żeby do tej rozmowy nie doszło. Informa-
cja, że jest na meczu przyszła kilkanaście minut przed pierwszym
gwizdkiem sędziego, więc czasu za dużo nie miałem. Nie mogłem się
skupić na grze, w głowie miałem chaos. Zrobiłem parę akcji, ale
każda upływająca minuta nieuchronnie przybliżała kłopoty. Jak pod-
czas gry w pucharach, gdy przegrywasz i wiesz, że czas pracuje na
twoją niekorzyść.

Wreszcie poprosiłem o zmianę – zszedłem z boiska udając kontuzję
i trzymając się za mięsień. Takie „urazy” są najlepsze – każdy profe-
sjonalny lekarz zaleci ci odpoczynek i zaprosi na badanie USG, kolej-
nego dnia. Inaczej bywało tylko w polskich klubach, gdy zaczynałem
karierę, bo tam trener mówił ostro: „Rozbiegaj, nic ci nie będzie.”. Ta-
kie „rozbiegiwania” kończyły się potem często dłuższą przerwą
w grze, a wielu chłopaków kosztowały pewnie kariery, bo nie ma nic
gorszego niż gra z niezaleczonym mięśniem.

Na szczęście w Halmstad pracowali fachowcy, więc jeszcze zanim
skończył się mecz, siedziałem w samochodzie i jechałem do domu.
Dałem sobie nawet radę wmówić, jeszcze na boisku, że coś mnie
ciągnie w nodze, więc sprawa wyglądała bardzo wiarygodnie. W sa-
mochodzie pogwizdywałem pod nosem, czułem się, jakbym uciekł
spod topora. O tym, że starszy facet przyjechał bez sensu do Szwecji
nawet nie pomyślałem. Dziś, z perspektywy czasu (jak to się ładnie
mówi…) jest mi trochę głupio. Jednak czuję się w pełni usprawiedli-
wiony, żeby była jasność, miałem swoje poważne argumenty, choć
uciekając w ten sposób zachowałem się nieładnie. Miałem nawet po-
mysł, by podczas pisania tej książki przeprosić Pawła Janasa za tamto
zachowanie, ale okazało się… że na trybunach był Klejndinst. Mój
stres wtedy, w 2003 roku, był tak gigantyczny, że nawet nie wie-
działem i nie spytałem, kto przyjechał. Trener to trener, a że selekcjo-
nerem był Janas, byłem przekonany, że on ma mnie oglądać. Musiało
upłynąć ponad dziesięć lat zanim dowiedziałem się, że uciekałem wte-
dy przed Klejndinstem!, a przecież jego akurat znałem ze zgrupowa-



nia reprezentacji w Tajlandii i naprawdę nic przeciwko niemu nie
miałem. Bardzo mnie cenił jako piłkarza, zachowywał się w porządku.
Po prostu nie powinien przyjeżdżać do Halmstad.

Asystent selekcjonera odjechał więc z niczym, słysząc od Jonasa
pochwały pod moim adresem – z nim udało mu się porozmawiać. Po-
gadał też z Tomkiem Žvirgždauskasem, przez którego wcześniej
próbował się ze mną umówić. Do dziś podobno pamięta, jak opowia-
dano mu o moim rozżaleniu wywołanym traktowaniem w Polsce. Po-
mimo to dla trenera Klejndinsta była to jedna z gorszych w życiu
eskapad zagranicznych. Na pocieszenie mogę tylko powiedzieć, że
ja po tej jego wizycie czułem się jeszcze gorzej.

Aby ustrzec się przed kolejnymi wizytami wykonałem pewien ruch.
Pomysł wydawał mi się doskonały, genialny w swojej prostocie. Po-
tem okazało się, że jestem chyba jedynym w historii piłkarzem,
który… poprosił, by nie powoływać go do reprezentacji Polski. Pod-
powiedział mi to chyba Bogdan Maślanka, ale dziś raczej bym takiego
ruchu nie wykonał.

To było na początku sierpnia 2003 roku. „Niniejszym oświadczam,
że nie jestem zainteresowany ewentualnymi występami w Reprezenta-
cji Polski” – taka była oryginalna treść oświadczenia, które z Halm-
stad wysłałem do prezesa PZPN Michała Listkiewicza. Ten musiał być
nieźle zaskoczony, bo przecież nigdy wcześniej, ani nigdy później
z podobną sprawą się nie spotkał. Jeden z dziennikarzy opowiadał mi
parę lat później, że „Listek” przyznał mu się, że… najpierw spojrzał
na listę graczy powołanych na zbliżający się mecz z Estonią, żeby
upewnić się, czy na pewno nie ma tam nazwiska „Sypniewski”. Oczy-
wiście nie było, bo powołania nie dostałem, ale uznałem, że taki list
raz na zawsze uwolni mnie przed strachem związanym z powołaniem.
Albo inaczej: strachem przed WEZWANIEM do Polski. Tak to wtedy
traktowałem, jak kiedyś młodzi ludzie służbę wojskową. O czym List-
kiewicz oczywiście wiedzieć nie mógł…

Po przeczytaniu takiego komunikatu ze Szwecji prezesowi PZPN
opadły ponoć ręce. Poinformował o sprawie selekcjonera, który
co zrozumiałe ani trochę się nie zmartwił, otwierając nawet z okazji
samorozwiązania kolejnego problemu butelkę niezłej whisky (to też



wiadomość z pewnego źródła, otrzymana kilka lat później). Janas
i Listkiewicz szybko powiedzieli o moim piśmie mediom, a potem
uznali sprawę za zakończoną. Dla mnie też był to definitywny koniec
wszystkiego, co mogło być związane z reprezentacją Polski – także
dziecięcych i młodzieńczych marzeń o podbijaniu świata w koszulce
z orzełkiem na piersi. Wtedy jednak najważniejsze było moje bezpie-
czeństwo, które – tak kombinowałem – zapewniałem sobie tym pi-
smem. Znów mogłem skupić się na grze dla Halmstad, dla Jonasa.
Chciałem, by tak było już zawsze.



10. Ibrahimović i Sypa, tak miało być

Moje życie ktoś kiedyś przeklął – im dłużej jest w nim lepiej, tym
większą można mieć pewność, że zaraz coś się popsuje. W Szwecji
niestety było podobnie. Miodowe miesiące z Allsvenskan skończyły
się, gdy zamiast w stronę pucharów, które wydawały się całkiem real-
ne, zaczęliśmy spadać w tabeli. Powodów było kilka, a jednym z nich
moja próba samobójcza.

To stało się krótko po wizycie Klejndinsta, a wcześniej polskich
dziennikarzy. Wszędzie wokół zaczynałem widzieć czyhających na
mnie Polaków. Zacząłem obawiać się porwania do kraju, nie wie-
działem, czy ktoś nie zlecił sprowadzenia mnie do Krakowa.

Nie wytrzymywałem też tego, że w Polsce pisano o mnie głupoty.
Lubiłem być chwalony, ale czułem się fatalnie, gdy czytałem o sobie
coś złego. Tak marzyłem, żeby w Polsce o mnie zapomnieli, przestali
się mną zajmować, wypisywać... Jednak nic takiego się nie działo. Ni-
kogo nie obchodziło, że nie chciałem mieć nic wspólnego ani z polski-
mi działaczami, ani trenerami, ani dziennikarzami. Chcieli dobrać się
do mnie…

Gdy pewnego dnia Gośka wzięła Kacpra na spacer, a ja zobaczyłem
pod domem dziwny samochód, nie wytrzymałem. Dałbym sobie uciąć
obie nogi, że dwaj goście, którzy z tego starego mercedesa wysiedli,
rozmawiali po polsku… Tego było dla mnie za wiele, depresja
zawładnęła mną całkowicie. W głowie została tylko jedna myśl, o sa-
mobójstwie. Połknąłem tabletki, których w domu nie brakowało
i za moment zasnąłem. Było ich z pięćdziesiąt, przygotowanych na
najbliższe tygodnie, a ja zdążyłem zażyć chyba trzydzieści. Zasypiając
przez moment poczułem się wolny, bo wiedziałem, że już nie będę
musiał się bać. Chciałem, żeby to wszystko się wreszcie skończyło.

Odnalazła mnie Gośka i gdy tylko zobaczyła porozrzucane tabletki,
których wziąć nie zdołałem, od razu zorientowała się, co zrobiłem.
Zrozumiała, że tym razem to nie alkohol rzucił mnie na podłogę na-
szej ślicznej łazienki. Chciała zadzwonić po karetkę, ale nie wiedziała
nawet jak. Wykręciła numer Bogdana Maślanki i to mnie uratowało.



Gdy mój menedżer usłyszał co się stało, błyskawicznie wsiadł do sa-
mochodu i ruszył z Borås do Halmstad. 180 km/h nie schodziło z licz-
nika. Zanim wyruszył, wezwał karetkę, więc gdy dotarł, byłem już na
oddziale intensywnej terapii. Spędziłem tam jakieś trzy, cztery dni, po
których mogłem wrócić nie tylko do domu, ale także do treningów.
Ci, którzy wiedzieli, co się działo, byli załamani, inni – nic nie za-
uważyli. Bo przecież już wcześniej byłem jakiś taki dziwny…

Bogdan wyrzucał sobie, że nie zorientował się, co mi jest, gdy kie-
dyś późnym wieczorem przyjechałem do niego do domu do Borås ra-
zem z Gośką i Kacperkiem, prosząc o nocleg i mówiąc, że bardzo się
boję zostać sam. Ruszyłem do niego natychmiast, gdy wydało mi się,
że na plaży, na której siedziałem sam, atakują mnie jakieś duchy. Szu-
kałem kogokolwiek, kto mógłby mnie wesprzeć.

Maślankę i Jonasa bardzo szanowałem, wiedzieli o mojej próbie sa-
mobójczej, ale nawet nie domyślali się mojej choroby. Zdawali sobie
sprawę z tej alkoholowej, ale nie z depresji, a takiego bólu życiowego,
jaki ona niesie, nie życzę nikomu. Z lepszą psychiką, tak mi już parę
osób mówiło, grałbym w Barcelonie. Ze swoją, będąc po rozwodzie,
mając drugą kobietę, drugie dziecko i gigantyczny talent – łykałem
pastylki. Także dlatego mam dziś zaniki pamięci, pewne fakty mi
umykają. To nie tylko anticol z Polski, lecz także leki ze Szwecji
zażyte podczas próby samobójczej doprowadziły mnie do takiego sta-
nu.

Po tamtych wydarzeniach usłyszałem między innymi, że zaszko-
dziły mi narkotyki. Tych akurat nie brałem, psychotropów i tak
miałem dość. Napić się wolałem.

Marihuanę zapaliłem kilka razy w życiu. Gdy grałem w Panathina-
ikosie, to na wakacjach zawsze mogłem liczyć na parę machów
od świętej pamięci Bodzia. Nie wciągnęło mnie to zupełnie,
próbowałem, żeby kumple się nie obrazili. Bo co, oni palą, a Igor nie
zapali? O konsekwencjach nie myślałem, do głowy mi nie przyszło, że
mogę przez to nie przejść kontroli antydopingowej w Grecji. Taki
właśnie byłem.

A jak ci sami kumple mówili: „Sypek, daj parę złotych na wódkę”,
to wyciągałem pieniądze i wysyłałem kogoś po całą skrzynkę. Dlatego



dobrze, że w Szwecji byli przy mnie tylko najbliżsi. Oni mnie chronili.
Nawet o tej próbie samobójczej nikt w klubie, poza Jonasem, się nie
dowiedział. Nawet Žvirgždauskas, z którym znałem się najlepiej
i którego szczerze lubiłem… W wielu krajach byłoby to niemożliwe,
tabloidy szybko dostałyby cynk od kogoś ze szpitala. W Halmstad mi
się udało – choć „udało” nie jest tu najlepszym słowem.

Wróciłem do zespołu, ale nie byłem już sobą. Pod koniec sezonu
przegrywaliśmy więc wszystko, co tylko się dało. Jonas nie dogady-
wał się z zarządem, atmosfera się pogarszała. Chciał, by w Halmstad
zostali piłkarze, którzy najwięcej dają zespołowi (a najlepiej, aby
otrzymali też podwyżki), ale szefowie klubu dyktowali co innego.
Taki układ nie mógł trwać długo i musiał się skończyć tylko w jeden
sposób. Zrozumiałem to dopiero po pewnym czasie, także z powodu
kłopotów komunikacyjnych.

Dwie kolejki przed końcem Jonas przyszedł do szatni i powiedział,
że odchodzi. Miałem wrażenie, że wszystko się wali, a sufit spada mi
na głowę. Nie traciłem trenera, traciłem swoją opokę: nie tylko
w Szwecji, ale również w życiu. Thern widział, jak się czuję
i poświęcił dużo czasu, by przekonać mnie – albo raczej przekonywać,
bo pełnego sukcesu nie odniósł – że wszystko będzie dobrze. Dziesięć
goli w 21 meczach i przynajmniej kilkadziesiąt akcji, o których
mówiło się w Szwecji, sprawiło, że wyrobiłem sobie w tym kraju
niezłą markę. Zgłosiło się po mnie Malmö, które pod okiem Toma
Prahla miało nawiązać do dawnych lat świetności. Po spadku z All-
svenskan w 1999 roku szefowie klubu zaczęli odbudowywać potęgę
zespołu, który czternastokrotnie zdobył mistrzostwo Szwecji,
a w 1979 roku awansował nawet do finału Pucharu Europy. Po szyb-
kim powrocie do najwyższej klasy rozgrywkowej celem stały się pu-
chary i pierwszy od 1988 roku tytuł mistrzowski. W 2003 roku
skończyło się na trzecim miejscu, a teraz miało być lepiej. Także
dzięki mnie.

W Malmö FF bardzo chciał mnie widzieć Tom Prahl, doświadczony
szwedzki trener, który do 2001 roku pracował w… Halmstad, dopro-
wadzając ten klub do dwóch tytułów mistrzowskich w ciągu pięciu
lat. W 2004 roku dostał od sponsorów pieniądze, by zbudować „dre-



am team”, którego nie da się pokonać. Mógł przejrzeć składy ligowe,
wskazywać palcem, z kim chce pracować i brać takich piłkarzy, ja-
kich chce. Byłem jego pierwszym wyborem i kandydatem na następcę
Zlatana Ibrahimovicia. Każdy, kto widział mnie w formie, powtarzał,
że będę nowym „Ibrą”. Poza Malmö FF podobne spostrzeżenia mieli
skauci Ajaksu, którzy próbowali mnie ściągnąć do siebie i zbudować
atak z dwóch takich grajków. Wysłannicy holenderskiego klubu roz-
mawiali nawet z Patrickiem Mörkiem i Jonasem Thernem, był taki
moment, w którym bliżej mi było właśnie do Amsterdamu, niż
do Malmö. Ostatecznie zostałem jednak w Szwecji, choć w grę wcho-
dził także transfer do duńskiego Brøndby Kopenhaga.

– Wiesz Igor, Malmö to mocny klub, grałem tam. Będę niedaleko,
zawsze ci pomogę, a ty znajdziesz się w najsilniejszej szwedzkiej
drużynie. Zdobędziesz mistrzostwo i twoja wartość jeszcze wzrośnie –
mówił mi Jonas Thern, bardziej mnie jednak pocieszając niż przeko-
nując do decyzji. Bogdan Maślanka doradzał:

– Stanąłeś na nogi, tam się odnajdziesz. Dobrze czujesz się w Szwe-
cji, a jak dalej będziesz tak dobrze grał, to może znów odezwie się
Barcelona. Naprawdę jest taki temat – pewnie trochę koloryzował, ale
jeśli chodzi o Ajax mam pewność, że uważnie mnie obserwowali.

Malmö było bardzo konkretne: za sam podpis na umowie dostałem
w przeliczeniu grubo ponad 100 tysięcy złotych polskich, a zarabiać
miałem, bez premii, około 40 tysięcy miesięcznie. Po prawie trzech
miesiącach dojeżdżania do nowego miejsca pracy 130 kilometrów au-
tostradą przeprowadziłem się na zamknięte, elitarne osiedle w Malmö
i znów miałem otwarte drzwi do czekającej mnie wielkiej kariery.
Wszystko to niespełna rok po tym, jak znalazłem się na dnie… Powi-
nienem się czuć, jakbym w „Tip Topie” trafił przynajmniej karetę. Był
tylko jeden problem – nie licząc oczywiście powracających czasem
czarnych jak noc depresyjnych myśli i duchów z Krakowa – w Malmö
miałem grać bez Jonasa.

Thern wiedział, że bardzo go potrzebuję i mnie nie zostawił. To
dzięki niemu rozpocząłem w Szwecji nowe życie, to on najpierw od-
nalazł we mnie człowieka, a dopiero później piłkarza. I pozostał bli-
sko mnie, gdy zmieniłem klub, choć… i tak zbyt daleko.



Jonas po odejściu z Halmstad zajął się przede wszystkim swoją ro-
dziną. Patrząc dziś na Simona, z którym w domu Thernów kilka razy
kopnąłem piłkę, można być pewnym, że dobrze zrobił. Dzwonił
do mnie czasami, zdarzyło się też kilka razy, że to do niego telefono-
wano z Malmö, gdy kłopoty ze mną zaczęły przerastać władze klubu.
Tak było choćby podczas naszego przedsezonowego obozu w hisz-
pańskiej La Mandze, gdy kilka razy… po prostu się wyłączyłem.

To był czas, gdy depresja posuwała się w błyskawicznym tempie
i musiałem przyjmować spore dawki leków. Z medycznego punktu wi-
dzenia nie było więc pewnie nic dziwnego w tym, że można było
mnie spotkać w hotelowym holu krótko przed północą… z butami
piłkarskimi w ręku, ubranego jak na trening. Dla trenerów Malmö
musiał to być jednak szok, takich kłopotów ze mną się nie spodziewa-
li. Podobnie jak tego, że następnego dnia po takiej scenie – nic nie
będę pamiętał. Wiem, trudno to sobie wyobrazić, ale tak było. Nowy
nabytek przyszłego mistrza Szwecji, potencjalna gwiazda nowego se-
zonu, chciał trenować w środku nocy, a w rozmowie z szefami zacho-
wywał się, jakby lunatykował. Podczas zajęć – już o normalnych po-
rach, razem z zespołem – potrafiłem zacząć żonglować gdzieś na
boku, a potem położyć się na boisku, w samym narożniku. Zdarzało
mi się też, zdjąć buty w środku treningu i zejść z murawy, bo coś mi
nie odpowiadało. Wiem z opowiadań, że nic do mnie wtedy nie docie-
rało. To po prostu nie byłem ja, czułem się, jakby ktoś mnie
wyłączył… Trudno to opisać. Dodam jeszcze, że byłem trzeźwy. W La
Mandze nie piłem.

Jedynym pomysłem Toma Prahla na rozwiązanie tych kłopotów był
telefon do Jonasa Therna. Ten dzwonił do mnie i próbował uspokoić.
To pomagało. Przynajmniej na jakiś czas. Prahl zachowywał się
zresztą bardzo w porządku. Wyciszył sprawę mojego dziwnego zacho-
wania na obozie w Hiszpanii, a nie było to takie łatwe, bo przecież
w jednej z gazet ukazał się artykuł opatrzony zdjęciem leżącego przy
boisku „Sypka”. Tę pozycję przyjmowałem widać, gdy traciłem nad
sobą kontrolę, bo przecież kilkanaście miesięcy później tak samo uwa-
liłem się na trawie (wiem, że to brzydkie określenie, ale pasujące ide-
alnie do sytuacji) na meczu trzecioligowego wtedy Sokoła Alek-



sandrów. Ludzie mieli niezły ubaw, robili mi zdjęcia, ale dla mnie nie
miało to znaczenia. Chciałem sobie po prostu poleżeć.

Wracając jednak do Prahla – nie dał powiedzieć na mnie złego
słowa, nie wyrzucił z zespołu, wspierał. Wraz z klubem zapewnili mi
bardzo dobrą opiekę. Zdecydowali się nie ściągać kolejnego napastni-
ka, tym bardziej, że kibice niesamowicie na mnie liczyli, niektórzy
podchodzili do mnie na ulicy i poklepywali po plecach. Nie mogłem
mieć do nikogo pretensji i naprawdę chciałem się im wszystkim za to
odwdzięczyć.

Miałem taką możliwość. Malmö 2004 było bardzo silną drużyną,
pełną gwiazd. Wraz ze mną do klubu przyszli Patrick Andersson
z Barcelony oraz wspomniany wcześniej Alfonso Alves, który błysz-
czał w Örgryte, jak ja w Halmstad. Dodajmy jeszcze rozgrywającego
Thomasa Grana, Kameruńczyka Josepha Elangę i mojego partnera
z ataku, Niklasa Skooga, który rok wcześniej z dużą przewagą zgarnął
tytuł króla strzelców. Ten zespół został już przed rozgrywkami skaza-
ny na mistrza. W ankiecie przeprowadzonej wśród piłkarzy Allsven-
skan aż 37% uznało, że będziemy poza konkurencją. Do dziś trzymam
gazetę z innym wynikiem tej sondy – aż 18% moich kolegów i rywali
z boiska typowało, że królem strzelców będzie… Igor Sypniewski. Nic
dziwnego, że mnie doceniali, bo były bramki, po których chłopaki
w moim zespole pękali ze śmiechu, a rywale mieli miny, jakby chcieli
połamać mi nogi. Jeszcze w Halmstad położyłem kiedyś na boisku
dwóch obrońców, a potem poczekałem na bramkarza i podciąłem nad
nim piłkę do siatki dopiero, gdy położył się po raz drugi. To był gol,
po którym nawet Jonas bił brawo i po którym… poważnie ze mną po-
rozmawiał. Nie krzyczał, a tylko delikatnie zasugerował, że mogę się
bawić grą, uważając jednak z ośmieszaniem rywali. Bo naprawdę
może mi ktoś kiedyś na boisku krzywdę zrobić.

Połączenie efektownych transferów i gigantycznych oczekiwań
sprawiło, że sprzedano dwa razy więcej karnetów niż w poprzednim
sezonie. Oglądać nas co tydzień postanowiło dwanaście tysięcy ludzi.
Malmö było bez wątpienia „wielkim, szwedzkim klubem”, dokładnie
tak, jak mówił Jonas. Miejscowym Realem Madryt, Galacticos
ze Skandynawii. Naprawdę tak nas nazywano.



Początek sezonu zdawał się potwierdzać wysokie oczekiwania mo-
ich nowych kibiców. Zaczęliśmy wprawdzie od 0:0 z Hammarby, ale
ten mecz pokazał, że mamy potencjał i możliwości. Wszedłem po go-
dzinie gry i spisałem się na tyle dobrze, że w kolejnym meczu, zaled-
wie trzy dni później, wystąpiłem już w wyjściowej jedenastce!
Wszystko to – przypominam – po okresie przygotowawczym, który
w moim wykonaniu daleki był od ideału i oczekiwań trenerów.
Na moje szczęście, gdy już wychodziłem na boisko, po depresji nie
było śladu.

Całe miasto zaczynało żyć nową drużyną, a to, co zaczęło się trzy
dni po naszym pierwszym remisie, było już prawdziwym sza-
leństwem.

Graliśmy z Örebro SK, a ja bawiłem się na boisku. Do asysty
z pierwszej połowy dorzuciłem dwa gole po przerwie, a mój zespół
wygrał 5:1. Tom Prahl zdjął mnie z boiska w samej końcówce, żebym
to właśnie ja otrzymał od ponad 20 tysięcy widzów owację na stojąco.
Wyściskał mnie serdecznie i jak najbardziej szczerze, kręcąc ze zdu-
mieniem głową. Przecież wiedział to, co koledzy z drużyny, a o czym
pojęcia nie mieli ci wszyscy ludzie na trybunach – że byłem psychicz-
nym wrakiem, fizycznie przygotowanym dość przeciętnie, a jednak
potrafiłem zrobić z piłką takie rzeczy, jakich dawno na tym obiekcie
nie widziano. Dlatego właśnie tak mnie ceniono i pokochano. Cały
stadion skandował moje nazwisko, wszyscy wierzyli, że doprowadzę
ich zespół do pierwszego po latach mistrzostwa. Byli o tym święcie
przekonani, o czym zapewniali mnie jeszcze długo po meczu, prosząc
o autografy. Znajomi Polacy klepali mnie po plecach i tłumaczyli ko-
lejne pochwały od Szwedów. Rośli wraz ze mną. Któż mógł wtedy
przypuszczać, że to będą moje jedyne bramki dla przyszłego mistrza
kraju?

Trzecia kolejka to znów popis całego zespołu – kolejne 5:1 i moje
następne asysty. Graliśmy w Borås, więc na mecz przyszedł Bogdan
Maślanka i wtedy na moment odzyskał wiarę, że jednak przenosiny
do Malmö były dobrym pomysłem. Wiem, że do dziś wyrzuca sobie
tamten transfer, uważając, że nie powstrzymał mnie przed upadkiem
w otchłań, ale nie ma racji. Nie mógł opiekować się mną całe życie,



i tak zrobił bardzo dużo. Dziękuję, Panie Bogdanie.
Takimi meczami dziękowałem też niesamowitym kibicom Malmö.

Kilka dni przed ligą, czytając szczątkowe doniesienia o tym, co działo
się na hiszpańskim zgrupowaniu, byli zaniepokojeni (coś tam jednak
z La Mangi do mediów wyciekło…). Zastanawiali się, co się dzieje
z Sypniewskim, a ja wszedłem na drugą połowę wysoko wygranego
sparingu z Kalmar i nie tylko strzeliłem gola, nie tylko dograłem piłkę
kolegom przy kolejnych, ale także pokazałem kilka sztuczek w stylu
starego, dobrego Sypka. „Standing ovation” pokazało, jak ważna była
dla kibiców moja nowa jasnoniebieska drużyna. Cholera, ja tam na-
prawdę mogłem zostać piłkarskim Bogiem…

Fani w Malmö pokochali mnie zanim jeszcze założyłem ich ko-
szulkę. Pamiętali z Halmstad, wiedzieli jak wiele mogę dać ich ze-
społowi. Gdy do Szwecji dotarły z Hiszpanii wiadomości o moich
kłopotach psychicznych, napisali do mnie list, podpisany przez kilka
tysięcy osób. Przekaz był prosty: „Igor, trzymaj się, Igor, jesteśmy
z Tobą”. Do dziś jestem tym wzruszony. Kibice w Grecji potrafią ko-
chać na zabój, są fantastyczni, ale czegoś takiego, jak po otrzymaniu
tego listu, nie czułem nigdy. Łzy leciały mi ciurkiem po policzkach…
Dla takich ludzi chciałem wygrywać i strzelać gole – bardzo żałuję
do dziś, że nie było mi to dane. Mogłem przecież zostać w Szwecji na
zawsze… Mój syn uczyłby się grać w piłkę w szkółce Jonasa, w której
ja też pokazywałbym ćwiczenia innym dzieciakom… Ciekawe, czy
wtedy też praworęczny przecież Kacper kopałby futbolówkę lewą
nogą? Jak tata?

Wygraliśmy jeszcze 1:0 z IFK Göteborg, a potem przyszły dwa ko-
lejne remisy i pierwsza porażka w sezonie. W efekcie po siedmiu me-
czach traciliśmy do lidera – którym był mój Halmstad! – siedem
punktów. Miałem pecha, bo gdy trener zaczął szukać nowych, sku-
teczniejszych ustawień, żeby przełamać złą passę, posadził na ławce
właśnie mnie. Miał zresztą argumenty, bo skuteczny we wcześniej-
szych meczach na pewno nie byłem. Ósmy mecz w ósmej kolejce All-
svenskan był moim ostatnim w Malmö. Zremisowaliśmy 0:0 z Kalmar,
a ja wszedłem na boisko na kilka ostatnich minut.

Później przestałem grać, Prahl i jego współpracownicy zwyczajnie



się poddali. Od początku nie mieli dla mnie tyle czasu, co Jonas, nie
mieli też takiej swobody jak on w prowadzeniu treningów, bo prze-
cież tu na zajęcia przychodzili już regularnie kibice. Postawili na
mnie krzyżyk.

Czułem się źle, ale przynajmniej znalazłem towarzystwo, z którym
od czasu do czasu można było się napić. Wrócił alkohol i przytłumił
depresję. Życie przestało budzić we mnie emocje. Obojętne było dla
mnie nawet to, że postanowiono wypożyczyć mnie do Trelleborga,
gdzie próbowałem trenować przez jakiś czas. Jak długo? Pojęcia nie
mam.

To był już totalny dół. Z tego okresu nie pamiętam nic. Zero.
Gdy słyszę nazwę Trelleborgs FF, nie czuję nic. Jakby było to obce

słowo.
Wiem, że tam grałem…, a raczej byłem.
Gdy usilnie próbuję sobie coś przypomnieć, jedyne co przychodzi

mi do głowy to fakt, że dojeżdżałem tam z Malmö samochodem, było
bardzo blisko. Drogi nie pamiętam, choć gdy patrzę dziś na mapę
widzę, że biegła wzdłuż wybrzeża. Musiało być widać morze.

Niemal pewien jestem, że w samochodzie, gdy tam jeździłem, grała
muzyka. Paliłem, inaczej być nie mogło. Wiem to, ale nie pamiętam.

Informacja, że w barwach Trelleborgs FF zagrałem dwa mecze, te-
raz, w 2014 roku, zaskakuje mnie.

Fakt, że Trelleborgs FF w tamtym sezonie 2004 spadł z hukiem
z Allsvenskan, brzmi dla mnie jak nowość. Dopiero gdy długo o tym
myślę, przypominam sobie że tak, był to słaby zespół. Obca drużyna.
Siebie naprawdę w niej nie widzę. Żadnych szczegółów.

Pierwsze, co lepiej pamiętam, to dopiero powrót do Polski. Wtedy,
gdy nikt już mnie w Szwecji nie chciał.





11. W szkole Łobanowskiego

W normalnej sytuacji i dla normalnego piłkarza, który grał w Lidze
Mistrzów, powrót do Polski byłby wielką porażką. Ale nie dla mnie,
ja odbierałem to wtedy irracjonalnie – cieszyłem się, że znów będę
między swoimi, będę mógł spotykać się z kolegami, wśród których za-
wsze najlepiej się czułem. Nie jestem uczony, źle się czuję między
ludźmi z, nazwijmy to, wyższych sfer. Sklep, bar z piwem, koledzy
z Kozin – to było moje środowisko. Tam było mi dobrze, naprawdę
dobrze. Teraz to zrozumiałem i nie wstydzę się do tego przyznać.
Będąc wśród nich, nie musiałem się zastanawiać, czy to co powiem,
wyda się komuś śmieszne. Ich język zawsze był moim językiem.

Gdy po świetnym czasie w Halmstad, w Malmö wszystko się po-
psuło, już nie myślałem, że Szwecja to mój kraj. Znów czułem się
obco.

Nie jest więc dziwne, że po epizodzie w Trelleborgu mój kontrakt
został rozwiązany i wszyscy chcieli jak najszybciej zapomnieć, że kie-
dykolwiek istniał. Obie strony wiedziały, że ta umowa była błędem.
Szybko wymazały go z pamięci, co mnie przyszło oczywiście zdecydo-
wanie łatwiej niż Szwedom. Szybko zapakowałem się na prom
i wróciłem do Polski.

Do Łodzi. Do mojego miasta.
Przez kilka tygodni nic nie robiłem. Nic. Zero. Poza jedną rzeczą

oczywiście – poza piciem. To był czas, kiedy bez piwa nie byłem już
w stanie funkcjonować. Bywały chwile, kiedy głupio mi było pójść po
kolejny zapas browarów, bo ekspedientki z pobliskich sklepów bardzo
się tym interesowały.

– Panie Igorze, znowu? – słyszałem to wiele razy. Ale chęć kupienia
piwa była silniejsza niż wstyd, a jako deskę ratunku miałem obok sie-
bie Gosię, którą czasami prosiłem, by kupiła mi parę puszek. Robiła
kwaśną minę, ale wiedziała, że i tak mnie nie powstrzyma. Podda-
wała się. Albo inaczej: poddała się już wiele lat wcześniej. Więc szła
do sklepu i kupowała, a potem wolała nie patrzeć, jak piję.



Gdy wracałem do Polski nie sądziłem, że za kilka miesięcy znów
będę grał. W ogóle nie myślałem o przyszłości – byłem zmęczony
i zniechęcony. Wszystkie lata spędzone w sporcie, te przyjemne
i te znacznie gorsze, powodowały, że coraz bardziej męczył mnie fut-
bol. Był tylko jeden problem – pieniądze, a konkretnie ich brak. Szyb-
ko się kończyły, a pomysłu na życie nie było. Gdy nadchodziły krótkie
chwile refleksji, w których zastanawiałem się, co ze mną będzie, do-
chodziłem do jedynego słusznego wniosku, niezbyt zresztą odkryw-
czego: w życiu dobrze mi wychodziło tylko kopanie piłki. Nic innego
nie umiałem.

Moja edukacja – nazwijmy to w ten sposób, choć to trudne słowo
i chyba nieco przesadzone w odniesieniu do mnie – zakończyła się
w szkole zasadniczej, w samochodówce. Nauczyłem się tam tyle, że
dziś potrafię nawet... zatankować wóz. Ze zmianą koła już gorzej. Ale
w moich czasach piłkarze w szkołach mieli zwyczajowo taryfę ulgową
i nawet, gdy nabroili, zawsze pojawiał się ktoś, kto ratował sytuację.
Dlatego właśnie wiele się w życiu nie nauczyłem. Czy żałuję, że ktoś
mnie nie przypilnował? Że zawsze był ktoś, kto chronił, a nie było ni-
kogo, kto uświadomiłby, jak ważna jest nauka? Pewnie, że nie żałuję.
I tak bym się nie nauczył, a tylko przybyłoby mi problemów. Tak jak
było, było dobrze i na pewno bym tego nie zmienił, nawet gdybym
mógł. Miałem grać w piłkę i nie mieć problemów w szkole. Więc
grałem, a problemy... Cóż, to zupełnie inna historia.

To że nie miałem wykształcenia jakoś mi nie przeszkadzało, nie
brakowało mi tego i wtedy, gdy w 2004 roku wróciłem do Łodzi,
a myśli o skończeniu szkoły, czy uzyskaniu zawodu nawet się nie po-
jawiały. Umiałem tylko kopać piłkę. Musiałem zacząć myśleć o pie-
niądzach, a więc także o futbolu. Jak długo można prosić rodziców
o pomoc? Przecież miałem już trzydzieści lat!

Jest taki człowiek, dzięki któremu wróciłem do ŁKS i który wtedy
uratował mi życie (choć prawdopodobnie powinienem użyć słowa
„był”. Nazywałem go Przyjacielem, bardzo mi pomógł, a dziś nie
wiem nawet, czy jeszcze żyje. Czy nie potrzebuje pomocy?, a może ra-
czej... czy nie przegapiłem jego śmierci i pogrzebu?). To Marek Jabor-
ski, były zapaśnik, co zresztą było widać po charakterystycznie nade-



rwanych uszach. Poznałem go przez znajomego z osiedla i jak to
bywa, szybko się dowiedziałem, że to dobry kolega Daniela Gosz-
czyńskiego, a Goszczyński był wtedy właścicielem ŁKS...

Wszystko poszło bardzo szybko, dzięki Markowi znów mogłem
kopać. Wprawdzie tylko w drugiej lidze, ale nie miało to dla mnie
znaczenia. Wiadomo – trzeba było zarabiać pieniądze, to zarabiałem.
Skoro płacili, to co za różnica, za jaki poziom?

Marek nie był moim menedżerem, choć często go tak przedstawia-
no. Nie miał ciekawej historii, łapał się różnych zajęć, niekoniecznie
legalnych. Jakiś czas temu słyszałem, że... został zamordowany
w więzieniu w Meksyku, do którego trafił, bo przemycał narkotyki.
Nie wiem, czy to prawda, ale kontaktu od dawna z nim nie mam i nie
znam nikogo, kto podałby mi inną wersję, a ta wydaje mi się wiary-
godna. To przecież nic nowego, że do takiego przemytu szuka się
gościa, który bardziej niż inni potrzebuje paru tysięcy euro. Chłopak
myśli, że łatwo zarobi kasę, ale tak naprawdę ma być tylko wystawio-
ny na strzał. W tym czasie duży szmugiel idzie bokiem... Tak mogło
być również z Markiem. Słyszałem, że dostał dwadzieścia lat. Szkoda
chłopa, bo choć wyglądał groźnie i pewnie niejedno miał na sumie-
niu, to czułem, że ma dobre serce. Mnie pomagał bezinteresownie
i nigdy nie dał odczuć, że powinienem mu płacić. Czasem coś tam mu
dałem, ale generalnie nasze kontakty były bardziej przyjacielskie. Był
po prostu kibicem, który chciał, żebym zagrał w ŁKS. Pomógł klubo-
wi, który mnie wychował i sobie samemu. I mnie oczywiście.

Umówione przez Marka spotkanie z Goszczyńskim przebiegło
błyskawicznie, dogadaliśmy się w kilka minut. Dostałem kontrakt na
trzy lata i naprawdę niezłe, zwłaszcza jak na polską drugą ligę, pie-
niądze. O Goszczyńskim krążyły wtedy legendy, że umowy z piłkarza-
mi podpisuje w knajpach przy wódzie. Nie wiem, czy ktoś tak właśnie
zrobił, ale moim zdaniem to bzdura, bo ja swój kontrakt podpisałem
w biurze. Co oczywiście nie zmienia faktu, że po Goszczyńskim, nazy-
wanym w drużynie „Dankiem”, widać było, że za kołnierz nie wyle-
wa. W jego fachu być może inaczej się nie dało, bo produkował tanie
wino. Każdy, kto na niego patrzył, widział, że w Polsce trudno o lep-
szy interes... Czasem znikał na kilka dni, nie pojawiał się w klubie



i nie odbierał telefonów, a wśród pracowników krążyły legendy, jak
dobrze się bawi. Barwna postać.

Genialne były zwłaszcza rozmowy na temat terminów wypłat. „Da-
nek” obiecywał chętnie i wszystko, a do tego był naprawdę przeko-
nujący. Po pierwszej rozmowie przypominającej o terminie wypłaty,
byłem przekonany, że rzeczywiście spóźnienie jest przypadkowym
błędem sekretarki i „najpóźniej w poniedziałek” wszystko będzie ure-
gulowane. Może i było w poniedziałek, ale na pewno nie najbliższy...

W każdym razie nasza pierwsza rozmowa o kontrakcie była szybka
i rzeczowa. Po prostu usiadłem, zerknąłem czy zgadza się ustalona
wcześniej suma, podpisałem, wyszedłem i wyjechałem z ŁKS. Oczy-
wiście do kolegów na Koziny, bo przecież powrót do mojego – i ich! –
klubu był godny wychylenia kilku piw.

Wiele razy słyszałem opinię, że to właśnie koledzy mnie zniszczyli.
Nie chcę się wybielać, swoje za pazurami miałem i mam nadal, ale
coś w tym jest. Jak i w powiedzeniu, że ciągnie swój do swego. Nie-
przypadkowo miałem właśnie takich kolegów. Przez wiele lat byłem
taki sam jak oni. Jestem taki sam jak oni. W szatni chłopaki czasem
mieli ze mnie ubaw, gdy coś powiedziałem, zrobiłem jakiś błąd języ-
kowy. Kumple spod trzepaka, z naszego murku pod sklepem – to był
mój świat, do którego tak naprawdę należałem. Świat, który dla nich
zamykał się na Kozinach lub Bałutach, a z którego wyszedłem, choć...
on we mnie pozostał. Nigdy nie chciałem zerwać z tymi dzielnicami
i ich dziećmi. Albo inaczej: miałem chwilowe przerwy w kontaktach,
ale zawsze po to, by nie pić, a nie po to, by mieć inne towarzystwo.
Bo innego nigdy nie się nie dorobiłem. Pewnie dlatego zawsze tam
wracałem.

Z ŁKS związałem się 25 stycznia, przed rundą wiosenną, w której
wiadomo było, że nic nie osiągniemy. Nie mieliśmy już szans na
awans do ekstraklasy, nie było też realnego zagrożenia, że spadniemy
z ligi. Idealne pół roku, żeby znowu zaprzyjaźnić się z Łodzią, klubem
i jego kibicami.

Powrót do ŁKS miał dla mnie sentymentalne znaczenie. Wprawdzie
w dzieciństwie, jak już wspomniałem, kibicowałem Widzewowi, ale
szybko zacząłem treningi przy al. Unii i pokochałem ŁKS. Ten klub



ma jakąś magię – niby nic wielkiego w swojej historii nie osiągnął,
przez lata jego stadion sypał się coraz bardziej, a jednak jest wielu lu-
dzi, w których wywołuje emocje. Ten swojski zapach, jaki zawsze był
w hali pod trybuną, te odrapane mury... Dla jednych, tych przyjezd-
nych, to smród grzyba na ścianach, dla nas – codzienność i kawałek
historii. Może dlatego, z powodu tej biedy, atmosfera w ŁKS zawsze
była świetna. Nie wiem czy to przypadek, ale w żadnym klubie,
w którym grałem, piłkarze nie lubili się tak, jak w ŁKS. Fakt, że były
też konflikty, wzajemne prestensje, a nawet bójki, tej opinii nie zmie-
ni. Spory są przecież w każdej grupie, nigdzie nie ma tak, że wszyscy
się kochają. Na przykład, nigdy nie mogłem się dogadać z Arturem
Kościukiem, co było trochę dziwne, bo przecież znaliśmy się
najdłużej. Graliśmy razem jeszcze w trampkarzach, chodziliśmy
do jednej szkoły. Kiedyś, właśnie po moim powrocie, na dyskotece
mieliśmy nawet małą przepychankę i daliśmy sobie po twarzach. Nic
wielkiego się jednak nie stało, skończyło się na jednej awanturce. Ale
dogadać się nie potrafiliśmy, choć często jeździliśmy na treningi jed-
nym samochodem. Mieszkaliśmy blisko siebie, znaliśmy się z roboty
i tyle. Przyjaciółmi nie byliśmy.

ŁKS w czasie mojego triumfalnego powrotu na stadion przy al. Unii
to była wesoła drużyna z wesołym trenerem. Dragan Dostanić nie
miał wielkiego pojęcia o piłce – czasem zastanawialiśmy się, czy on
na pewno jest trenerem – ale nam nie przeszkadzał. Było z niego
często więcej śmiechu niż ze mnie, bo słabo mówił po polsku, choć...
czuł wielką potrzebę, by mówić. I uważał, że mówi doskonale w na-
szym języku! Treningi prowadził tak dziwnie, że czasem łapałem się
za głowę – pracowałem z wieloma trenerami, również bardzo znany-
mi, ale takich ćwiczeń nie widziałem nigdy.

Dragan bez przerwy chwalił się, że był kiedyś asystentem Walerego
Łobanowskiego, a nawet pokazywał niewyraźne zdjęcie z jakiejś gaze-
ty, sprzed paru lat, na którym miał stać obok legendarnego
ukraińskiego trenera. Łobanowskiego rzeczywiście można było na tej
fotce rozpoznać, ale Dragana – tylko przy dobrej woli. Nikomu to jed-
nak nie przeszkadało, a już najmniej Dostaniciowi, opowiadającemu
bardzo chętnie, że „pochodzi ze szkoły Łobanowskiego i zgodnie



z jego zaleceniami pracuje”. Ciekawe, czy Serb miał w ogóle oryginal-
ne te papiery, które pokazywał i które trafiły do PZPN? Nie wiem, ale
może lepiej w to nie wnikać. Zwłaszcza, że o zmarłych – a Dostanić
zmarł w 2011 roku – powinno się mówić tylko dobrze.

Dragan wziął robotę po Marku Chojnackim i z „Haczykiem” jakoś
się dogadywał, zwłaszcza, że ten drugi, autentyczna legenda nie tylko
klubu, ale i ligowej piłki, został przez Danka przesunięty na pozycję
menedżera. Pamiętam, że przy zatrudnieniu Serba była nawet kamera
lokalnej telewizji, TVP 3 Łódź, która pokazała, jak cała trójka siedzi
na kanapach i spokojnie rozmawia. Tutaj mógłbym się założyć, że gdy
ekipa TV wyjechała, na stole pojawił się nie tylko obiad...

Mnie za Dostanicia źle jednak nie było, chyba działała na niego na-
zwa Panathinaikos. Wyraźnie dawał mi fory i chyba nigdy nie zwrócił
uwagi. Wypytywał mnie często o treningi w Panathinaikosie, ale...
rozmowa szła nam opornie. Kontakt, głównie z powodów języko-
wych, był mocno utrudniony. Serbski Dragana nie był aż tak podobny
do polskiego, jak jemu samemu się wydawało.

Dostanić chciał mieć dobry kontakt z drużyną i to była jego naj-
większa zaleta. Wiadomo przecież, że jak trener zadrze z zespołem, to
szanse na utrzymanie pracy ma niewielkie. Wiedział z kim i jak poga-
dać, kogo poklepać po plecach. Pamiętam, jak kiedyś zaprosił mnie,
Dzidka Leszczyńskiego i Rafała Niżnika, czyli najważniejszych jego
zdaniem graczy, a do tego dość kontaktowych, do knajpy. Coś tam
zjedliśmy, wypiliśmy jedno lub dwa piwka, po czym okazało się, że...
Dragan zapomniał portfela. Musieliśmy zapłacić rachunek i jakoś nig-
dy nie wracaliśmy już do tematu.

Bez wątpienia był ciekawą postacią, kto wie czy nie najbarwniej-
szym trenerem ŁKS od czasu Leszka Jezierskiego. Potrafł odnaleźć się
w tej naszej retkińskiej rzeczywistości. Prosty przykład zatorów płaco-
wych, będących naszą codziennością, najlepiej pokaże, jakie miewał
pomysły: gdy Goszczyński mu nie płacił, sprytny Serb wpadł na po-
mysł, jak odzyskać kasę. Danek jeździł wtedy białym BMW, nowym
tylko z nazwy. Dostanić wyczekał, aż prezes będzie w, nazwijmy to,
dobrym humorze i przyszedł zapytać o pieniądze, a gdy usłyszał
od Goszczyńskiego, że kasy nie ma, to szybko zaproponował, że może



zamiast pieniędzy wziąć samochód. I już za chwilę wyjeżdżał beemką
z al. Unii, mając w kieszeni papier stwierdzający, że to teraz jego
własność. Tym BMW bardzo się zresztą chwalił, uważał, że taka mar-
ka wzmacnia jego prestiż, buduje autorytet jako trenera. Zwłaszcza,
gdy opowiadał, że to „premia za dobrą pracę”... Auto nie było jednak
pierwszej młodości i mam wrażenie, że to Goszczyński zrobił lepszy
biznes. Zresztą już po zwolnieniu Dragana z ŁKS prezes głośno
zaśmiewał się z tego, w jaki sposób spłacił trenera, a to oznacza, że
tanio pozbył się długu. Handel tanimi samochodami z gatunku „pra-
wie nówka” wychodził mu nie gorzej niż tanim winem.

Co stało się z Dostaniciem? Po pożegnaniu z ŁKS prowadził
bałkańską knajpę w Łodzi. Zdarzyło mi się tam zajrzeć raz, czy dwa.
Zatrudniał kucharza, którego ściągnął ze swoich stron i który czasem
przysiadał się do gości, by chętnie opowiadać o wojnie w Jugosławii.
Gdy na niego patrzyłem, miałem wrażenie, że ten chłop kilku ludzi
ma na sumieniu. Na pewno nie chciałbym spotkać go na serbskiej uli-
cy z kałasznikowem w ręku. Ale kompanem był wybornym.

Draganowi prowadzenie knajpy poszło podobnie jak prowadzenie
klubu, choć jedzenie miał doskonałe. Kucharza podkupiła mu inna
bałkańska restauracja, którą zresztą prowadził… menedżer piłkarski
Dragan Popović, ten sam, który ściągnął Dostanicia do Polski. O Do-
staniciu chodziły plotki, że popadł w straszne problemy finansowe,
z których nawet talent do gotowania (bo sam zaczął przygotowywać
posiłki) nie mógł go wyrwać. Słyszałem nawet, że grywał w trzy karty
na bazarze, co jest przecież najniższą, moim zdaniem, formą hazardu.
Był też taki moment, w którym zwołał w Łodzi konferencję prasową,
na której opowiadał, że jedzie podpisać kontrakt z dużym tureckim
klubem i chciał pożegnać się z ukochaną Łodzią. Informacja poszła
zresztą w lokalnych mediach, choć nikt jej nie zweryfikował. Podob-
nie jak słów Dragana, że będzie tam zarabiał ponad sto tysięcy do-
larów.

Szkoda chłopa – pomyślałem, gdy niedawno dowiedziałem się, że
zmarł. Lubiłem go tak samo, jak kibice ŁKS, których zjednywał bez-
pośredniością i serdecznym zachowaniem podczas przypadkowych
spotkań, a także dumą i pewnością, że jest najlepszy i pracuje w naj-



lepszym klubie, co podkreślał w każdym wywiadzie. Kibice to lubią,
podobnie zresztą jak dziennikarze.

W rundzie wiosennej sezonu 2004/2005 byłem podstawowym za-
wodnikiem i zagrałem w większości meczów. Pamiętam pierwsze spo-
tkanie z KSZO Ostrowiec Świętokrzyski. Kibice super mnie przyjęli na
stadionie przy al. Unii. Dziwnie się to życie toczy, po tylu latach od li-
gowego debiutu przyszło mi tu znowu grać. Boisko takie samo, ale
wszystko wokół diametralnie różne. Debiutując tu w 1993 roku byłem
dziewiętnastolatkiem pełnym marzeń o wielkiej karierze. Grając po
raz drugi, niemal półtora roku później, wszedłem na kilka minut
w wygranym już meczu z Górnikiem Zabrze. Teraz wracałem jak król
do podupadającego królestwa, będąc zblazowanym trzydziestolat-
kiem. Albo inaczej – witany byłem jak król, choć przecież wiele nie
osiągnąłem. Raczej takim synem marnotrawnym byłem…

Pierwszy mecz z moim udziałem wygraliśmy, co było dla mnie
równie ważne, jak to, że wytrzymałem na boisku prawie 90 minut.
Zmiana w końcówce była tylko po to, żebym mógł otrzymać jeszcze
jedne owacje. Fajne to było, ale mnie brakowało gola. Przełamałem
się dopiero w Polkowicach, w piątym meczu, ale i tak rundy za spe-
cjalnie udaną nie mogłem uznać. Niby się odbudowywałem, wracałem
do właściwej formy fizycznej, ale strzeliłem tylko cztery bramki.
Myślałem, że łatwiej to wszystko pójdzie. Przecież zawsze wszystko
przychodziło mi łatwiej niż innym, więc dlaczego tym razem było ina-
czej, do jasnej cholery?

Tamtą rundę zapamiętam jednak najbardziej nie z powodu bramek,
a meczu, jakiego nie widziałem ani nigdy wcześniej, ani później.
Myślisz, że w futbolu widziałeś już wszystko? Nie sądzę. Chyba, że
widziałeś mecz ŁKS z Kujawiakiem Włocławek w kwietniu 2005 roku.

To było coś nieprawdopodobnego. Od tamtego czasu minęło już
wiele lat, a do tej pory nie mogę zrozumieć, jak coś takiego mogło się
wydarzyć. Takiego kręcenia, jakie było wtedy, nie widziałem nigdy
w życiu – a przecież grałem w Grecji, więc widziałem bardzo dużo.
Sędzia najwyraźniej dał się ponieść emocjom. Po kilku latach przeczy-
tałem w gazecie, że pan sędzia ze swojego nazwiska stracił literki
od „u” do „i” i był już tylko Zbigniewem R. Określałem gnoja słowem



czteroliterowym, zaczynającym się na „ch”. Robiłem to zresztą jeszcze
na boisku, bo nerwy puściły mi totalnie. Miał jakiś rodzaj podkładki
pod moją czerwoną kartkę, tak to potem uzasadniał. Ale nawet tu się
pogubił, bo przecież wyrzucił mnie z boiska za dwie żółte!

Gościa nieprawdopodobnie poniosło. Od początku widać było, że
coś z nim jest nie tak, chociaż takiego zakończenia żaden z nas się nie
spodziewał. Kartkami szastał bardziej, niż rozdający przy pokerze.
Pierwszy wyleciał z boiska Paweł Golański, później Robert Sierant,
a ja byłem trzeci. Do tego, co chwila, przerywał nam grę – a to wi-
dział spalonego, którego nie było, a to gwizdał jakieś dziwne faule.
Jak mi pokazał kartkę, to myślałem, że go zabiję. Ci, którzy mnie
znają wiedzą, że – przynajmniej na trzeźwo – raczej panuję nad emo-
cjami, ale wtedy zupełnie puściły mi hamulce. Nawtykałem mu okrut-
nie i cudem nie rzuciłem się na niego z pięściami, a właściwie nawet
nie cudem, a dzięki Dostaniciowi, który mnie złapał i zaciągnął
do szatni. Później mu nawet za to dziękowałem, bo gdybym gościa
huknął, to dostałbym dyskwalifikację, a było blisko. Krętacz wyjaśniał
potem, że poczuł się zagrożony. W sumie miał rację, bo z mojej strony
wiele mu groziło. Ale początkowe uzasadnienia były inne….

Wracając jednak do tego dziwnego widowiska: kartki to był kom-
pletny kabaret. Golański wyleciał z boiska, bo najpierw dostał cios
w brzuch, a sędzia ukarał go za symulkę. Paweł symulować lubi, ale
wtedy widziałem wyraźnie, jak gość mu przyłożył… Parę minut
później rywal przewrócił się obok „Gola”, a sędzia już czekał z drugą
żółtą i czerwoną kartą. Sierant z kolei dostał czerwień chwilę po tym,
jak został brutalnie wycięty od tyłu. Moja pierwsza kartka była
za dyskusje (wspominałem, pytałem arbitra, co robi. Żadne słowo
z tego pytania, poza może początkowym „co”, do przytoczenia się nie
nadaje), a druga za faul, gdy totalnie puściły mi nerwy. Zaraz po tym,
jak wyleciałem z boiska, Kujawiak zdobył wreszcie gola. Strasznie
słabi oni wtedy byli – sędzia musiał wywalić nas trzech, żeby wreszcie
pokonali Bodzia Wyparłę. Tego gola zresztą też nie powinno być, bo
chwilę wcześniej przed polem karnym Kujawiaka ich bramkarz stara-
nował Niżnika. Gdy chłopaki protestowali, Kujawiak wyprowadził
kontrę i strzelił gola, więc chyba nikogo nie może dziwić, że nasi nie



wytrzymali. Rut…, przepraszam, R., wyrzucił Niżnika z boiska, po
czym zakończył mecz. Krzyczał, że jest nas za mało i mecz nie może
być kontynuowany. To musiał być wyjątkowy nieudacznik, bo zaraz
po zejściu z boiska już było wiadomo, że się pomylił, bo do zdekom-
pletowania drużyny doszłoby dopiero wtedy, gdyby dał jeszcze jedną
czerwoną kartkę. W siedmiu mogliśmy grać.

– Szybko się kąpać i jedziemy – zarządził Dostanić, żeby nikt nas
nie wyciągał z powrotem na murawę. Sędzia, gdy zorientował się, że
popełnił błąd, zaczął opowiadać wspomniane bajki o tym, że poczuł
się zagrożony, a Niżnik nawet go uderzył. Miał chłop pecha, bo
Niżnik był ostatnim w drużynie, który mógłby uderzyć kogokolwiek,
a ja w momencie przerwania meczu miałem do niego za daleko… Jak
się dowiedziałem, co sędzia wymyślił, zacząłem żałować, że mu jed-
nak nie przywaliłem. Do Łodzi jechaliśmy krótko, ale parę piwek po-
leciało. Trzeba było jakoś wyleczyć nerwy, a Dragan nie miał nic
przeciwko. To nie był wesoły autobus, właściwy powrotom z udanej
walki o awans lub utrzymanie w lidze, ale stężenie promili było
właściwe.

PZPN zdecydował wtedy, że mecz powinien być dokończony
od momentu przerwania gry, czyli od sześćdziesiątej którejś minuty,
przy wyniku 1:0 i z nami grającymi w siódemkę. Na ten cyrk nie poje-
chałem, bo przecież i tak nie mogłem zagrać – byłem wykluczony
z gry. Goszczyński miał pomysł, żeby do Włocławka wysłać zaprzy-
jaźnionych z klubem członków zespołu „Trubadurzy”, chciał nawet
wyłożyć kasę na ich rejestrację, żeby mogli zagrać. Jak to muzycy...
Pomysł zrobienia cyrku w cyrku upadł jednak, chyba właśnie przez
ten koszt zgłoszeń. Szkoda, bo to dodatkowo pokazałoby, z czym mie-
liśmy do czynienia. Skończyło się przyklepaniem zwycięstwa Kujawia-
ka, ale trudno, żeby było inaczej, skoro włocławianie grali ponad
20 minut z siedmioma przeciwnikami. Grali zresztą na utrzymanie
wyniku, żeby nie stracić tego prowadzenia 1:0… Żałosne.

Wiosna 2005 roku była taka, jak większość rund w wykonaniu ŁKS
– przeciętna. Spokojnie sobie graliśmy – raz wygrywaliśmy, raz prze-
grywaliśmy, czasem trafił się remisik – ale ja czekałem na jeszcze je-
den mecz. Jeden bardzo szczególny, bo chociaż miałem już wtedy



trzydziestkę na karku, to miały być moje pierwsze derby Łodzi.
Wcześniej zagrałem w lidze na Widzewie tylko raz – w RKS Radom-
sko. Zremisowaliśmy 2:2, ale gola nie udało mi się zdobyć. Oczy-
wiście w seniorach, bo w rozgrywkach młodzieżowych jak najbar-
dziej. Gdy byłem młody, dobrze nam szło z widzewiakami, bo junior-
skie drużyny ŁKS zawsze miał dużo lepsze, ale gra w lidze to było
zupełnie coś innego. W dodatku mecz odbywał się na stadionie Wi-
dzewa, gdzie piłkarze ŁKS nigdy nie są mile widziani,
a ja w szczególności. Lżyli mnie wtedy okrutnie. Takiego stężenia
bluźnierstw nie słyszałem nigdy wcześniej, a sporo w życiu słyszałem.

Wtedy bardzo chciałem zdobyć bramkę. Wiedziałem, że dla
chłopaków z osiedla ten mecz jest bardzo ważny – mówili mi to wiele
razy. Można zresztą powiedzieć, że przed derbami motywowali mnie
w najlepszy możliwy sposób. Nie, nie w kawiarni, w Kozinach przy
kawce się raczej nie rozmawia… Czułem, że gdybym strzelił gola,
a do tego gdybyśmy wygrali, to wracałbym na osiedle jak bohater. Ich
radość byłaby pewnie jeszcze większa niż wtedy, gdy przyjeżdżałem
z Grecji i bawili się na mój koszt.

Za bardzo chciałem. Kto wie, może właśnie dlatego zagrałem
w tym meczu słabo. Zawsze miałem na boisku luz, a tu się spiąłem jak
junior. I nic nie wychodziło… Aż tu nagle dostaliśmy rzut wolny
w dogodnej odległości. Pomyślałem od razu: teraz! Przecież zawsze
los mi sprzyjał, więc i tym razem dostałem okazję, by pokazać, co po-
trafię!

Podszedłem do piłki – zresztą pamiętam doskonale, w którym to
było miejscu; mógłbym pójść i pokazać tę kępę trawy – i… walnąłem
takiego balona, że chyba nawet kibice ŁKS gwizdali. Jeśli nie – to po-
winni. W kategorii „najgorzej wykonany wolny sezonu” miałbym
ogromne szanse. Strasznie się podpaliłem. Zależało mi na wyniku
drużyny, ale nie tylko. Chciałem zostać bohaterem – nie wiem nawet
czy bardziej ŁKS, czy kolegów spod sklepu na Kozinach.

Ten wolny śnił mi się już kilkadziesiąt razy, naprawdę – sam nie
mogę się sobie nadziwić, że aż tak się nakręciłem. W dzieciństwie
ćwiczyłem wolne, ale nigdy nie byłem specjalistą. Nie miałem ani jed-
nego trenera, który chciałby, żebym te wolne egzekwował. Zresztą



w ogóle niewiele bramek strzeliłem spoza pola karnego. Moją wi-
zytówką była raczej precyzja, niż siła. Szybkość i drybling, a nie moc.
Wtedy jednak zupełnie o tym nie pomyślałem.

Te derby zakończyły się bezbramkowym remisem, więc gdybym
kilka lat wcześniej nauczył się od Leszka Pisza strzelania wolnych, to
może byśmy ten mecz wygrali. Oczywiście żartuję, ale jedno muszę
przyznać całkiem serio – w tym meczu miałem największą tremę
w życiu. Większą niż na Old Trafford, gdzie kiwałem Beckhama i Ne-
ville’a, czy na Wembley; większą niż wtedy, gdy słyszałem hymn Ligi
Mistrzów. Właśnie tam, na Widzewie, 8 czerwca 2005 roku,
przeżywałem mecz najbardziej w życiu. By to zrozumieć, trzeba uro-
dzić się w Łodzi, gdzie każdy dzieciak zaraz po przyjściu na świat zo-
staje kibicem albo ŁKS, albo Widzewa. Staje się biało-czerwono-biały
lub czerwono-biało-czerwony. Kolega opowiadał mi kiedyś, jak dziew-
czyna postanowiła dać mu na urodziny szalik ukochanego klubu...
zrobiony na drutach. Kupiła więc wełnę i zaczęła dziergać, a robiła to
pierwszy raz w życiu. Wiedziała, że barwy powinny być biało-czerwo-
ne, więc zaczęła od czerwonego, żeby ładnie wyglądało, i tak
piętnaście pasów, na przemian. Jakież było jej zdziwienie, gdy oka-
zało się, że kilka dni przed niespodzianką musi wszystko spruć, bo
czerwona końcówka oznaczała Widzew… Zdążyła jednak na czas
i kumpel szalik ma do dziś, choć dziewczynę zupełnie inną. Gdyby nie
zorientowała się, że zrobiła błąd, ich związek mógłby potrwać krócej,
a szalik na pewno nie skończyłby dobrze. Tak było w Łodzi w latach
dziewięćdziesiątych i tych późniejszych. Wojna. Początkowo moc-
nych, a potem coraz słabszych klubów. Właśnie na ten czas wróciłem
do kraju.

Spaliłem się w swoich pierwszych derbach, nie ma co ukrywać.
W drodze powrotnej autobusem na nasz stadion, a nie jest to daleko,
myślałem tylko o tym, żeby tej nocy koniecznie się gdzieś urwać i od-
reagować stres. Koledzy wynik 0:0 przyjęli z zadowoleniem, tym bar-
dziej, że Widzew walczył wtedy o miejsce w barażach o ekstraklasę,
a strata punktów oddalała ich od tego celu. To rzecz jasna cieszyło ki-
biców ŁKS... Podobnie jak to, że choć Widzew ostatecznie do baraży
się dostał, do ekstraklasy wejść nie zdołał.



ŁKS sezon skończył na dziewiątym miejscu, co trudno nazwać suk-
cesem. Prezes Goszczyński liczył, że drużyna awansuje do ekstraklasy
i miał ku temu podstawy, bo mieliśmy naprawdę niezły zespół. Dość
powiedzieć, że na ławce siedział wtedy Vuk Sotirović, który później
nieźle sobie radził w ekstraklasie. Już wtedy widać było wszystkie
jego cechy, z których w przyszłości stał się znany – niezły piłkarz, ale
ze strasznym charakterem. W ŁKS trzymał się z jeszcze jednym Ser-
bem, którego strasznie forował Dostanić. Chłop nie umiał kopnąć pro-
sto piłki, ale Dragan się nim zachwycał, więc albo miał interes w tym,
żeby tamten grał, albo nie miał pojęcia o piłce. Oba wytłumaczenia są
dla mnie bardzo prawdopodobne.

Przed następnym sezonem ambicje naszego klubu były już jasne –
miał być awans, a raczej MUSIAŁ BYĆ AWANS. Dostanić się tak pu-
szył, że gdyby rywale czytali jego wywiady, to każdy oddawałby mecz
walkowerem, żeby uniknąć kompromitacji. Nie czytali. Jeszcze nie
skończyły się szkolne wakacje, a sympatyczny serbski trener… już był
na swoich wakacjach. Zaczęliśmy fatalnie, po czterech kolejkach
byliśmy na trzecim miejscu od końca i to tylko dlatego, że Piast Gli-
wice miał minusowe punkty. Graliśmy fatalnie, nie wygraliśmy ani
jednego meczu, więc konieczność zmiany była oczywista. Zmiany
także atmosfery, bo stało się jasne, że nowy szkoleniowiec takiego
luzu nam nie da. Coś za coś: wreszcie pojawiła się szansa, że będzie-
my mieli trenera z prawdziwego zdarzenia. Do tej pory graliśmy prze-
cież właściwie bez pomocy z ławki.

Wybór Goszczyńskiego padł na Wieśka Wojno. To był dobry trener
i… dobry obserwator. Bardzo szybko zorientował się, że popijam.
Wziął mnie kiedyś do pokoju i zaczął przekonywać, żebym odpuścił,
bo dzięki temu będę lepiej grał. Pojechałem starą śpiewką, dziesiątki
takich rozmów już w życiu odbyłem. Brzmiało to mniej więcej tak:
„Panie trenerze, ale jakie pił? Czasem piwko wieczorem przyjmę, ale
przecież wiem, o co gramy, niech mnie pan nie podejrzewa. Chcę
pomóc klubowi, być w porządku wobec pana i chłopaków”. Ale Woj-
no po mojej przemowie nie sprawiał wrażenia przekonanego. Wie-
dział, że piję, i podejrzewał, że mam problem, poważny problem. Hm,
czy w ogóle ktoś nie wiedział?



Na szczęście działały mi wtedy jeszcze hamulce i bardzo się pilno-
wałem, żeby nie zawalić żadnego treningu. Parę razy zdarzało się, że
wpadałem w ostatniej chwili, ale nigdy nie było tak, żebym się nie
pojawił. Najtrudniejszym zadaniem było zneutralizowanie zapachu al-
koholu i nie zawsze się to udawało. Parę razy Bodzio Wyparło, który
miał w szatni miejsce obok mnie mówił, że „zapierdala prądem”. To
był dobry sprawdzian: gdy Bodzio coś czuł, musiałem bardziej
uważać, żeby się nie znaleźć w pobliżu trenera, a jak już musiałem
coś powiedzieć, bo na przykład zapytał, to po prostu robiłem to
w taki sposób, by jak najmniej otwierać usta. Dawałem radę.

W ŁKS dużo piłem, taka jest prawda. Nie przypominam sobie,
żebym miał chociaż jeden dzień przerwy. Tak, nie pomyliłem się. Ani
jednego dnia. Łoiłem bez przerwy.

Jeździłem wtedy samochodem i to chyba cud, że nikomu nie zro-
biłem krzywdy ani nigdy nie złapała mnie policja. Nie będę ściemniał,
wielokrotnie czuć było ode mnie alkohol za kierownicą. Dziś, po la-
tach, myślę, że w klubie wszyscy doskonale wiedzieli, że piję. Ale
grałem nieźle, więc nikomu to tak naprawdę nie przeszkadzało. Lu-
dzie śmieją się, że na kacu grałem lepiej, niż na trzeźwo, ten żart-nie
żart powtarzano już w czasach moich występów w Ceramice Opocz-
no. Niektórym tam się nawet ta zależność podobała i sami polewali,
choć mówimy przecież o trzeciej, a potem drugiej lidze. W końcu
i ja w to uwierzyłem. Najlepsze mecze w życiu rozgrywałem na mega-
kacu.

Wiesiek Wojno poskładał zespół i zaczęliśmy odrabiać straty z ka-
dencji Dragana. W jego debiucie w ŁKS, w meczu z Górnikiem Polko-
wice, zdobyłem pierwszego gola w sezonie i pierwszy raz wygraliśmy.
Wtedy uwierzyliśmy, że możemy awansować do ligi. W ŁKS był stale
problem z kasą, ale taka już uroda tego klubu. Choć poślizgi były
znaczne, wszyscy cierpliwie czekaliśmy na pieniądze, a Dzidek Lesz-
czyński i Bodzio Wyparło co jakiś czas chodzili do prezesa, by wy-
cisnąć jakieś wypłaty, nawet parę groszy. Ponieważ w ŁKS miałem
wysoką pensję, myślę nawet, że najwyższą w zespole, specjalnie nie
narzekałem, ale niektórzy, jak Arek Mysona, czy Darek Kłus nie mieli
pieniędzy, żeby zapłacić za wynajem mieszkań. Niestety, prowizorka



w ŁKS była odkąd pamiętam – tam zawsze trzeba było czekać na
wypłatę. Wtedy wydawało nam się, że to będzie się zawsze jakoś to-
czyć i nikt nie wyobrażał sobie, że nie zostanie spłacony, bo np. klub
upadnie. Kilka lat później chłopaki stracili spory hajs, gdy ŁKS wyco-
fał się z pierwszej ligi. Dziś, gdy o tym myślę, to uważam, że to za-
wsze było bardzo prawdopodobne. Tylko my naiwnie myśleliśmy
przez lata, że to niemożliwe, żeby taki klub nie upadł.

Po meczu z Polkowicami, który miał być przełomowym dla nas, za-
grałem kolejne z najdziwniejszych spotkań w życiu, oczywiście nie
licząc wyjątkowego „starcia” z Kujawiakiem Włocławek. Pojechaliśmy
do KSZO Ostrowiec, który był wyżej w tabeli, ale to przecież
my byliśmy uważani za faworyta rozgrywek. Prowadziliśmy spokojnie
2:0, nagle mniej więcej dziesięć minut przed końcem, gdy wydawało
mi się, że rządzimy, dostaliśmy dwa gole i ledwo co utrzymaliśmy re-
mis. Wtedy pierwszy raz pomyślałem, że jednak nie awansujemy.
Byliśmy za słabi, chociaż nazwiska w drużynie mieliśmy niezłe. Bo-
dzio Wyparło, Artur Kościuk, Mamia Dżikija, Darek Kłus, Arek Myso-
na – to byli w tamtym czasie naprawdę nieźli, jak na drugą ligę za-
wodnicy, którym na dodatek pomagał z ławki dobry trener. Ale jakoś
nie działaliśmy odpowiednio. Oczywiście na boisku, bo poza nim było
wesoło, jak niegdyś. Największymi jajcarzami byli wtedy Mysonka
i Kłusik, którzy co chwila dorzucali coś w szatni. Lubiliśmy się
pośmiać, jak wszyscy, ale razem w miasto rzadko ruszaliśmy. Kilka
razy zdarzyło się, że większą grupą poszliśmy do knajpy, która
należała do Tomka Wieszczyckiego, ale generalnie po treningach roz-
chodziliśmy się do domów. Lokal był sportowy, pełen telewizorów,
a nazywał się „Paradoks” i to rzeczywiście był paradoks, że choć tyle
piliśmy, to rzadko wspólnie. Mnie to nawet pasowało, bo wtedy do-
skonale już wiedziałem, że mam problem z alkoholem i lepiej było nie
afiszować się na mieście. Piwko pod sklepem, piwko w domu i do ju-
tra. Plus koniecznie jedno przed snem.

Wiesiek Wojno jakoś nas pozbierał i do końca jesieni przegraliśmy
tylko jeden mecz – z Lechią Gdańsk – choć wcześniej mieliśmy derby
z Widzewem i to u nich. Jak to w derbach – gwizdali na mnie okrut-
nie i nie udało mi się strzelić gola. Prowadziliśmy 2:1, publika cichła,



ale skończyło się na remisie 2:2. Wtedy byliśmy zadowoleni, bo Wi-
dzew był murowanym kandydatem do awansu, czyli scenariusz był
taki sam, jak wcześniej.

Teraz jednak czułem, że wszystko idzie dobrze. Po jesieni zajmowa-
liśmy drugie miejsce za Widzewem, a zimę naprawdę bardzo dobrze
przepracowałem i czułem, że jestem w gazie. Gdy wiosnę roz-
poczęliśmy od rozbicia Świtu Nowy Dwór Mazowiecki, a ja zdobyłem
trzy gole, byliśmy spokojni. Za ten hat-trick dostałem jakiś czas
później kapelusz od ludzi będących blisko klubu. Wymyślili, by uho-
norować takimi melonikami każdego, kto strzelił dla ŁKS trzy gole
w jednym meczu. Hat-trick, czyli numer z kapeluszem, tak nam to
wyjaśniono. To była kolejna fajna akcja, z których zawsze słynął ten
klub.

Dziś mogę powiedzieć, że Wojno znakomicie mnie przygotował
i czułem, że moja forma jest bliska tej, którą prezentowałem w Halm-
stad, a przecież tam grałem najlepiej w życiu. Trzy gole zdobyte
ze Świtem to było mimo wszystko duże wydarzenie, bo w dorosłym
futbolu zaledwie dwukrotnie udało mi się ustrzelić hat-tricka – raz
w Grecji w barwach Panathinaikosu i drugi raz właśnie w meczu ŁKS
– Świt. W piłce młodzieżowej zdarzały się dużo lepsze wyniki, bo kie-
dyś w jednym meczu strzeliłem dziewięć bramek, a mój zespół wygrał
25:0, ale w seniorach nigdy nie udało mi się trafić więcej, niż trzy
razy. O tym pierwszym hat-tricku nie jestem w stanie zapomnieć, bo
na ścianie w domu ojca wisi zdjęcie tablicy świetlnej, na której moje
nazwisko napisane jest trzykrotnie. Obok dwa razy nazwisko Krzyśka
Warzychy, bo wygraliśmy 5:0. Takie były czasy Niestety, początek
wiosny szybko się skończył, a my, oprócz meczu ze Świtem, wy-
graliśmy raptem jedno spotkanie. Nic więc dziwnego, że w tabeli
zaczęliśmy spadać, a awans do ekstraklasy zaczął się oddalać. Atmos-
fera gęstniała, Goszczyński coraz częściej się na nas wściekał,
a my nie mogliśmy nikogo ograć. Wiadomo, że w sytuacji finansowej,
w jakiej był ŁKS, awans był niezwykle ważny, bo Goszczyński zaryzy-
kował i zbudował zespół z niezłych graczy, ale pieniądze na nich tak
naprawdę miał mieć po awansie. Gdybyśmy wtedy nie weszli, upadek
klubu nastąpiłby pewnie znacznie szybciej. Tu wszystko było na kre-



dyt, od lat.
Po przegranych rewanżowych derbach z Widzewem (na naszym

stadionie!) Goszczyński stwierdził, że ma dość i zwolnił Wojnę.
W jego miejsce przyszedł… Marek Chojnacki. Nie znam takiego dru-
giego przypadku, by klub w sezonie, w którym wywalczył awans,
miał aż trzech trenerów. „Choinka”, czy też „Haczyk”, jest legendą
ŁKS, bo przecież rozegrał najwięcej meczów w piłkarskiej ekstrakla-
sie, a wszystkie właśnie w barwach ŁKS. Równe 452, prawdziwy ko-
smos. Oczywiście znałem go wcześniej i byliśmy na „ty”, ale poprosił
mnie, żebym przy chłopakach mówił do niego „panie trenerze”. Nie
miałem z tym żadnych problemów, tym bardziej, jeśli autorytet „Cho-
inki” miałby ucierpieć od spoufalania się z napastnikiem.

Chojnacki niczego właściwie nie zmienił, ale... miał dużo szczęścia,
a właściwie miał całą furę szczęścia, o czym najlepiej świadczy pierw-
szy mecz z nim na ławce. Pojechaliśmy do Zagłębia Sosnowiec, które
zajmowało wtedy czwarte miejsce i walczyło o awans nie tylko
z nami, ale również z Zawiszą Bydgoszcz, Jagiellonią Białystok
i Śląskiem Wrocław. Widzew był już daleko z przodu, a my zajmo-
waliśmy dopiero siódme miejsce. W Sosnowcu graliśmy straszny
piach, ale w ostatniej minucie zrobiłem akcję, z której jestem dumny.
Przebiegłem z piłką kilkadziesiąt metrów, mijając rywali i wysta-
wiłem piłkę młodemu Rozkwitalskiemu na pustą bramkę. On tylko
dołożył nogę, wygraliśmy 1:0. Wróciliśmy do gry! Kilka dni później
po moim golu pokonaliśmy Lechię Gdańsk i awansowaliśmy na drugie
miejsce w tabeli, którego nie oddaliśmy już do końca sezonu.
W końcówce czułem się znakomicie i strzelałem gola za golem, w tym
tego najważniejszego, który dał nam miejsce w ekstraklasie. Czułem,
że żyję, futbol znów sprawiał mi przyjemność! Bawiłem się piłką i ry-
walami. W przedostatniej kolejce pokonaliśmy u siebie Radomiaka,
a ja wślizgiem, lewą nogą, jadąc po trawie, strzeliłem jedynego gola.
Awans stał się faktem.

I wtedy znów wróciła choroba. Siadała mi psychika, znów dopadała
mnie depresja!, a wszystko w momencie, w którym byłem bardzo
dumny i powinienem świętować, a nie smutkować. Gdyby więc ktoś
jeszcze miał wątpliwości, jak poważną chorobą jest depresja, ten



przykład powinien go ostatecznie przekonać. Okoliczności nie mają
znaczenia, wszystko wokół może wyglądać niemal idealnie. Ale jak
dopadnie cię ta wewnętrzna zgaga, jak wszystko w tobie zaczyna się
sypać… Jest źle.

Ze mną też było kiepsko, choć przecież wprowadziłem ŁKS do eks-
traklasy, a na ostatnim meczu mój mały Kacperek zobaczył, jak kibice
noszą tatę na rękach. Niby pełnia szczęścia, ale tylko pusty obrazek.
Tym bardziej, że schodząc wtedy z boiska wiedziałem, że to mój
ostatni mecz w ŁKS. Podpisując umowę z Goszczyńskim ustaliliśmy,
że jeśli wywalczymy awans, będę mógł odejść.

Na ostatni mecz już nie pojechałem, choć drużyna walczyła prze-
cież o premię i wiem, że chłopaki kręcili nosem na to, że nie
wsiadłem do autokaru. Przecież utrudniałem im zarobienie konkret-
nych pieniędzy! Zamiast pomóc wyjąć z kasy jeszcze kilkanaście
tysięcy, ja zdecydowałem inaczej, choć przecież mnie też gotówka
była potrzebna. Ale Sypek nigdy racjonalnie nie działał…

Takie moje postępowanie nie miało też wiele wspólnego ze zdro-
wym rozsądkiem, bo przecież w tamtym czasie Goszczyński płacił na-
prawdę przyzwoicie (choć nieterminowo). Żyliśmy w przeświadcze-
niu, że PZPN pilnuje naszych pieniędzy i w podbramkowej sytuacji,
gdyby do takiej doszło, zagrozi brakiem licencji i prędzej, czy później
pieniądze zostaną wypłacone. Ze mną w składzie zespół miał większe
szanse w starciu z Piastem, więc powinienem do Gliwic pojechać.
Jednak zamiast biegać po boisku gdzieś na Śląsku, kłóciłem się
z Goszczyńskim, który nagle zapomniał o naszej umowie. Dołowała
mnie też myśl, że w ŁKS nie mogę zostać, bo psychicznie nie dałbym
rady… zagrać przeciwko Wiśle. Wtedy wydawało mi się, że w tym
meczu wszyscy będą przeciwko mnie; że wiedzą wszystko o wszyst-
kim, co zrobiłem i… czego tak naprawdę nie zrobiłem, a tego drugie-
go było znacznie więcej… To irracjonalne, ale wtedy, w czerwcu
2006, myślałem tylko o tym, a że dostałem wstępną propozycję z trze-
cioligowego szwedzkiego Bunkeflo, to mentalnie momentalnie prze-
niosłem się do Szwecji. Sypek był jeszcze ciałem w Łodzi, ale głowa
znajdowała się już w północnej Europie. Skoro Szwecja już kiedyś
dała mi nowe życie, to dlaczego nie miałaby zrobić tego jeszcze raz?



Uciekałem tam z Polski pełen nadziei, uciekałem przed swoimi
własnymi, osobistymi demonami, wierząc święcie, że one poza grani-
ce kraju wstępu nie mają.

Zanim podpisałem umowę z Bunkeflo, musiałem jednak zerwać
kontrakt z ŁKS. Goszczyński targował się i powiedział wprost, że
muszę zapłacić 20 tysięcy dolarów – wtedy zgodzi się na rozwiązanie
umowy. Nie mogłem zrozumieć, jak mógł zapomnieć o naszej umowie
sprzed sezonu, ale zgodziłem się zapłacić. Wizja wizyty z ŁKS na sta-
dionie Wisły była dla mnie zbyt przerażająca... Pewnie gdyby Gosz-
czyński zażądał ode mnie nie 20 tysięcy, a 50 tysięcy dolarów, to też
bym się zgodził. Wtedy myślałem już tylko o tym, żeby uciec z Polski.
Pojechałem do Szwecji, a pieniądze do ŁKS wysłałem przelewem.
Stałem się wolnym człowiekiem.

Do ŁKS próbowałem wrócić jeszcze dwa razy, ale nie byłem w sta-
nie wtedy poradzić sobie z samym sobą. Już wcześniej w ŁKS piłem
właściwie codziennie, ale to było nic w porównaniu z tym, co robiłem
po powrocie ze Szwecji. Czułem się tak mocny, że na rozmowy
o kontrakcie poszedłem „na gazie”. W mojej głowie był wtedy strasz-
ny bałagan, zupełnie nie zdawałem sobie sprawy z własnego
położenia. To był przecież mój ŁKS, ŁKS, którego byłem gwiazdą,
ukochanym synkiem! Jak to możliwe, żeby mnie nie chcieli? Przecież
jako dziecko podawałem tam piłki na meczach, pamiętam do dziś, jak
kiedyś Jarek Bako kazał mi wchodzić po piłkę pod wóz strażacki, gdy
któryś z rywali nie trafił w naszą bramkę. Mimo tego, że pół roku
wcześniej musiałem się wykupić, żeby móc wyjechać do Szwecji to
traktowałem ten klub, jak rodzinę i miałem nadzieję na wzajemność,
a jednak przegiąłem, nie pierwszy raz w życiu.

Podczas kolejnego powrotu do ŁKS, w 2007 roku, byłem już bar-
dziej świadomy swojej sytuacji. Kończyły się resztki pieniędzy, więc
musiałem spróbować. Ważną rolę odegrał także Bodzio Wyparło,
który bardzo chciał mi pomóc i uparcie namawiał do powrotu. Z jed-
nej strony nie wierzyłem, że jestem w stanie sobie poradzić, ale z dru-
giej wiedziałem w głębi duszy, że – pijany, czy trzeźwy – w piłkę grać
potrafię. Podpisałem więc umowę i pojechałem na zgrupowanie
do Szamotuł. Tylko po to, by znów przegrać i to z tym najtrudniej-



szym do pokonania rywalem – z samym sobą.
Postanowiłem nie brać z Łodzi pieniędzy, żeby mnie nie kusiło.

Wmawiałem sobie, że to wystarczy, choć przecież doskonale wie-
działem, że to fikcja, która z prawdą nie ma nic wspólnego. Bo jak
człowiek chce się napić, to brak pieniędzy jest najmniejszą prze-
szkodą: raczej małym płotkiem do przeskoczenia niż ścianą, której nie
da się pokonać. Gdy zaczynało mnie już nosić, rozejrzałem się po
ośrodku i pożyczyłem sto euro od Andrzeja Grajewskiego, byłego
współwłaściciela Widzewa, kręcącego się wtedy przy Lechu Poznań,
z którym z kolei mieliśmy grać sparing i który przyjechał na mecz.
To, że osobiście się wcześniej nie znaliśmy, nie było dla mnie proble-
mem, nie czułem wstydu, prosząc o pożyczkę… Potem wszystko
poszło szybko: nieopodal był sklep, ale bałem się, że zostanę nakryty,
więc poprosiłem Sebastiana Przybyszewskiego, żeby przyniósł mi
do pokoju piwo. Wiedziałem, że nie zagram, bo miałem kontuzję.
Resztę wszyscy znają – siedziałem w oknie, w pokoju z widokiem na
boisko, popijałem piwko, paliłem fajkę i dyskutowałem z kibicami,
uśmiechając się jeszcze od czasu do czasu, wręcz pozując do zdjęć,
które następnego dnia były na wszystkich kolumnach gazet sporto-
wych i nie tylko. W tamtym czasie byłem na mocnych antydepresan-
tach, które w połączeniu z alkoholem zrobiły swoje. Nie kontrolo-
wałem, co się dzieje, nie zastanawiałem się, jakie będą konsekwencje.
Mrok przed oczami, piwo i papieros gdzieś się z tego mroku
wyłaniające. Obciach, jak cholera, do dziś wiele osób kojarzy mnie
głównie z tego wydarzenia, bo fotoreporterów na miejscu było na-
prawdę wielu. Sypniewski w oknie z fajką i puszką – to było zdjęcie...
Dużo lepsze niż z jakiegoś tam wakacyjnego kopania piłki.

A’propos fotoreporterów – mniej więcej w tamtym czasie, gdy
byłem na dnie, koledzy z Kozin dali mi wizytówkę pewnego gnojka,
który proponował im 50 złotych, jeśli zadzwonią, kiedy będę pił pod
sklepem. Fotopstryk zapomniał, że w życiu nawet największego żula,
są rzeczy ważniejsze, niż parę złotych na flaszkę. Sprzedanie kumpla
to na Bałutach i Kozinach grzech największy. Nikt więc do gościa nie
zadzwonił, choć pojawiały się pomysły, żeby od razu po niego za-
dzwonić i dać brutalny wycisk. Przekonałem chłopaków, że nie warto.



Wystarczyło mi, że dowiedziałem się, z kim nie powinienem już nigdy
rozmawiać.

Po akcji w Szamotułach wszyscy w klubie zachowali się rewelacyj-
nie. Nikt, naprawdę nikt w ŁKS, nie miał do mnie pretensji. W oczach
chłopaków i działaczy widać było żal, że znowu nie wykorzystałem
szansy. Spakowałem się i wróciłem do Łodzi z rzecznikiem prasowym
klubu, bo trener Wojciech Borecki wyrzucił mnie ze zgrupowania.
Musiał tak postąpić, innej decyzji nie mógł podjąć. Dla dobra klubu.
To był czas, kiedy kompletnie nie byłem sobą i nie bardzo wie-
działem, co się ze mną dzieje. Wciąż czułem lęk, treningów w ogóle
nie pamiętam. Depresja to straszna choroba, a ktoś, kto jej nie
przeżył, nie jest w stanie zrozumieć. Coś zżera cię od środka i nie je-
steś w stanie tego zablokować. Ulgę przynosi alkohol. Szkoda, że tyl-
ko na chwilę.

Dziś często bywam na ŁKS, bo mój syn postanowił pójść w ślady
taty i rozpoczął treningi w moim klubie. Patrzę, jak idzie Kacprowi
i podpowiadam. Widzę, jak chłopak dojrzewa, obserwując równo-
cześnie z bliska upadek ŁKS. Kiedyś ktoś powiedział, że upadłem
spektakularnie i głośno. To prawda, pieprznąłem o ziemię z hukiem,
wyrżnąłem o glebę i nie byłem w stanie się pozbierać. Ale ŁKS upada
nie mniej spektakularnie ode mnie. Klub, który zakładał polską ligę
i dziesiątki lat przeżył w ekstraklasie, kopie się gdzieś na obrzeżach
futbolu z amatorami, a jego stadion przypominał zrujnowane wiejskie
boisko. Teraz jest w remoncie, stawiają nowe trybuny i może coś
z tego będzie, ale przez to nie została na nim nawet galera, czyli try-
buna najbardziej zagorzałych kibiców, a przecież wraz z nią giną
pewne wspomnienia... Tak sobie czasem myślę, że może dlatego tak
mnie w tym ŁKS kochają, tak mnie kibice wspominają? Bo jestem jak
ten klub, a może nawet jak cała Łódź: zmarnowałem wszystkie szanse
na lepszy los.

Wspomniałem galerę, taką trybunę, jaką ma każdy szanujący się
klub. Swojego czasu poszumiałem tam na meczu – nomen, omen –
z Lechem Poznań. Zbyt dużo moich nieszczęść związanych było z po-
znańskim zespołem. Wiecie, że mi często odbijało i robiłem dziwne
rzeczy. Tamten mecz, na który wybrałem się niepotrzebnie, bo już



byłem trafiony, też ciągnie się za mną latami. Nagle znalazłem się na
boisku, na którym strzelałem gole i znów walczyłem, ale tym razem
nie z przeciwnikiem. Rzucałem krzesełkami i, co tu dużo mówić,
byłem jednym z prowodyrów zamieszek. Co mogę powiedzieć? To,
co zawsze: nie wiem, jak to się stało. Do dziś. Po prostu po gorzale
dostaję małpiego rozumu. Dla niektórych kibiców stałem się wtedy
większym bohaterem, niż gdy strzelałem gola na wagę awansu
do ekstraklasy, ale nie takiej sławy oczekiwałem. Choć wtedy, zwłasz-
cza zaraz po tym incydencie, nie odczuwałem specjalnego wstydu,
dziś mogę tylko powtórzyć to, co mówiłem wiele razy bliskim: prze-
praszam. Swoją rodzinę, bliskich, ale też zażenowanych kibiców ŁKS,
którym demolowałem stadion. Wtedy, rzucając krzesełkiem, nie
myślałem jednak o niczym. Nawet o konsekwencjach, a te przecież
musiały być poważne. Policja miała mnie na oku, a ja akurat, bez ko-
szulki, uchwycony na wielu zdjęciach, nie byłem trudny do zidentyfi-
kowania. Nawet dla polskiego wymiaru sprawiedliwości.

Wiem, że tę wstydliwą dla mnie historię kibice pamiętają doskona-
le i to nie tylko fani ŁKS. Jakiś czas temu ktoś z kolegów pokazał mi
na youtube fragment filmu, na którym cały sektor kibiców Lecha Po-
znań skanduje miarowo w stronę łodzian: „Nie ma Igora, bez niego
macie cykora!”. Nie wiem, czy śmiać się z tego, czy zapłakać… Za-
wsze to jakaś odmiana od tradycyjnych wyzwisk od fanów innych
drużyn. Dzięki chłopaki.



12. Przyjechał nawet Schwarz

Wsiadając latem 2006 roku na prom do Szwecji, miałem wrażenie, że
czas nagle zaczął płynąć wstecz. Przecież już to wszystko przeżyłem,
widziałem parę lat wcześniej. Kolejny wyjazd do Świnoujścia,
następna ucieczka przed tymi samymi, co zawsze, demonami. I jak za-
wsze w takich przypadkach malutka dawka optymizmu – że teraz
wszystko się ułoży.

Kolejny raz stałem więc na promie do Szwecji z nadziejami podob-
nymi jak w 2003 roku. Wtedy było cholernie zimno, teraz świeciło
słońce. Uznałem to za dobry znak. Tego dnia wszystko za taki bym
uznał, ciesząc się, że zostawiam za sobą Polskę.

Najważniejsze było to, że w nowym sezonie nie będę musiał jechać
z ŁKS na mecz z Wisłą do Krakowa. Nic innego się nie liczyło. Wiem,
że mogłem iść do Daniela Goszczyńskiego, czy Marka Chojnackiego
i po prostu powiedzieć: „Panowie, zostanę przy alei Unii, ale tablicy
z napisem Kraków nie przekroczę”. Kto wie, być może moje życie po-
toczyłoby się zupełnie inaczej, bo przecież po awansie do ekstraklasy
wszyscy w ŁKS wpadli w stan euforii. Wszystko było do załatwienia
tym bardziej, że czułem, iż swoim wyjazdem robię wszystkim w Łodzi
przykrość, a przecież wcale nie opuszczałem mojego ukochanego klu-
bu dla jakiegoś giganta, do którego odchodziłbym z ambicji lub po
wielkie pieniądze – nie, chciałem grać w barwach Bunkeflo, trzecioli-
gowca z przedmieść Malmö. Ani nie miałem tam mieć wyższej pensji,
niż w ŁKS, ani nie mogłem liczyć na awans sportowy. Jedyne,
co miałem mieć w tym klubie to spokój. Święty spokój. I absolutną
pewność, że nie tylko nie zagram z Wisłą, ale także z żadnym innym
polskim zespołem.

W Bunkeflo miałem znajomego Polaka, Zbyszka Sawickiego,
którego poznałem, gdy byłem zawodnikiem Malmö. Po przeprowadz-
ce z Halmstad początkowo był moim tłumaczem, by z czasem stać się
przyjacielem. To on namówił mnie, by jeszcze raz przyjechać
do Szwecji. Plan był prosty – zaczynam w Bunkeflo, pokazuję się z do-
brej strony i idę grać do lepszego klubu. Zaczynam dużo zarabiać



i zakładamy wspólny interes, którym miała być restauracja. To
wszystko wyglądało na możliwe do zrealizowania, bo pozycję
w Szwecji wciąż miałem mocną, a kibice i dziennikarze pamiętali
moje występy w Halmstad. Takich goli i takich akcji się nie zapomi-
na.

– Pograsz w trzeciej lidze, nastrzelasz goli i zaraz ktoś da ci kon-
trakt – Zbyszek wielokrotnie powtarzał te słowa przez telefon. Właści-
wie nie musiał mnie namawiać, bo Szwecja wciąż jawiła mi się jako
ziemia obiecana: spokojny kraj, w którym trudno kupić alkohol. Ideal-
ne miejsce dla Sypka.

Gdyby ktoś wtedy powiedział mi, że Bunkeflo będzie ostatnim
moim klubem w życiu, zaśmiałbym mu się w twarz. Znałem swoje
możliwości i wiedziałem, że w Szwecji spokojnie dałbym radę
w każdym z najlepszych klubów. Bunkeflo miało być więc tylko ro-
dzajem okna wystawowego w małym przydrożnym sklepiku przy ru-
chliwej drodze. Każdy z przechodzących mógłby spojrzeć na mnie
i dojść do wniosku, że warto mi zaufać raz jeszcze. Byłem przecież
do wzięcia za darmo, a samo nazwisko „Sypniewski” w przedmeczo-
wej zapowiedzi powinno sprawić, że na mecz przyjdzie przynajmniej
kilkuset ciekawskich więcej. Gdy dodamy jeszcze zyski punktowe wy-
nikające z moich akcji, zobaczymy, że podpisanie ze mną umowy
wyglądało na idealny biznes. Jedynym ryzykiem było to, że nagle
odpłynę, ale i tak perspektywy były znakomite.

Zbyszek moje zaufanie zyskał zwłaszcza w jednej sytuacji, w której
bardzo mi pomógł. Gdy jeszcze grałem w Malmö, pojechałem do skle-
pu, by kupić niedzielne wydanie gazety, w której chciałem sprawdzić
wyniki sobotnich meczów. Nie było nas może pół godziny, ale po po-
wrocie do domu zastaliśmy zamknięte drzwi. Na schodach spotka-
liśmy sąsiadów, którzy z grobowymi minami powiedzieli, byśmy jak
najszybciej jechali do szpitala, bo coś złego stało się Kacperkowi. Gdy-
by nie Zbyszek nie umiałbym chyba wtedy opanować nerwów.
Błyskawicznie znaleźliśmy się w szpitalu, gdzie na korytarzu spo-
tkałem przerażoną Gośkę. Okazało się, że gotowała w domu obiad, na
chwilę wyszła z kuchni, a mały ściągnął na siebie garnek z wrzątkiem.
Dzięki Zbyszkowi mogliśmy swobodnie porozumieć się z lekarzami,



za co wtedy byłem mu niezwykle wdzięczny. Kacperek cierpiał strasz-
nie, ale lekarze zajęli się nim wzorowo. Nie wiem, co byśmy wtedy
zrobili, gdyby Zbyszka akurat nie było pod ręką… Do dziś oboje je-
steśmy mu wdzięczni i do dziś żałuję, że później nasze drogi się ro-
zeszły, tym bardziej, że przez pewien czas, jeszcze grając w Malmö,
byłem trenerem jego syna. Chłopak był bardzo pracowity, chciał się
uczyć gry w piłkę, ale niestety nie miał dużego talentu.

W Bunkeflo miałem nieco gorszy kontrakt, niż w ŁKS, choć
od początku byłem zdecydowanie najlepszym zawodnikiem, a w pra-
sie szybko zaczęto pisać o „powrocie Sypniewskiego”. Na nasze mecze
zaczęli przyjeżdżać menedżerowie, więc mogłem być pewien, że
najpóźniej za pół roku dostanę propozycję przenosin do klubu z All-
svenskan. Na trybunach pojawiał się także dyrektor sportowy Malmö,
Hasse Borg, który ściągał mnie dwa lata wcześniej z Halmstad i do-
skonale znał moje możliwości. Wtedy wyceniano mnie na 10 mi-
lionów koron, czyli ponad milion euro, a on uważał to za okazję.

Mimo tego, że w zespole jasnoniebieskich zawiodłem na całej linii,
mieliśmy z Hasse dobry kontakt i czułem, że mnie lubi. Sam był kie-
dyś piłkarzem, grał nawet na mistrzostwach świata, więc znał się na
futbolu doskonale, a dobry piłkarz zawsze pozna dobrego piłkarza.
Przyznam szczerze, że gdy spotkałem go pierwszy raz na malutkim
stadionie Bunkeflo od razu pomyślałem, że może uda się jeszcze
wrócić do Malmö FF. W tym czasie klub ten rządził już w Szwecji nie-
podzielnie, ale dobry, darmowy piłkarz na pewno by się im przydał.

Na mój pierwszy mecz przyjechał także Stefan Schwarz, były do-
skonały szwedzki piłkarz, a później menedżer, który przedstawiał mi
szansę na podpisanie umów z duńskimi potentatami – Brondby i FC
Kopenhaga. Słychać było też o ofercie z norweskiego Ålesund, który
wtedy miał dużo pieniędzy i chciał namieszać w swojej lidze. Wszyst-
ko toczyło się więc nie tyle dobrym, co wręcz idealnym torem i to
z prędkością dobrego, skandynawskiego pospiesznego. Do momentu,
w którym postanowiłem to jakoś uczcić. I wtedy pojawił się on – alko-
hol. Znów spieprzyłem wszystko przez wódę.

Bunkeflo miało ambicje awansu do drugiej ligi, więc szybko po-
czułem się jak gwiazda, chociaż mój debiut opóźniał się z powodu…



absurdalnych żądań ŁKS, o których wspominałem wcześniej. Dopiero,
gdy wreszcie sam się z tego klubu wykupiłem, wysyłając przekaz
pocztowy ze Szwecji, klub z alei Unii pozwolił mi na grę w Bunkeflo.
I wtedy się zaczęło.

Pierwszy mecz – gol. Drugi, czy trzeci mecz – cztery asysty. W su-
mie w siedmiu meczach pięć goli i z dziesięć asyst. Pochwały szły
z każdej strony, więc hamulce, podobnie jak właściwie w każdym klu-
bie, gdzie spisywałem się dobrze – może poza Halmstad – puściły
w miarę szybko. Tym bardziej, że mieszkałem sam, bo na początku
dostałem od klubu jedynie kawalerkę i nie było możliwości, byśmy się
tam pomieścili z Gośką i Kacprem. Oni wrócili więc do Polski,
a w Szwecji mieli pojawić się ponownie, jak znajdę większe miesz-
kanie. Niestety, nie zdążyli… Gdy siedzieli w Łodzi, zastanawiając się,
jakie mieszkanie i w jakim mieście wynajmie głowa ich rodziny (tak,
tak – ja…), w trybie nagłym zmieniłem miejsce pobytu. Moim nowym
mieszkaniem na dziesięć dni stała się… cela szwedzkiego aresztu.
Dość luksusowa wprawdzie, ale jednak cela. Jeszcze mniejsza od ka-
walerki.

Na komfort narzekać nie mogłem. Przez dziesięć dni nie miałem się
wprawdzie do kogo odezwać, ale warunki zapewniono mi jak
w niezłej klasy pensjonacie. Leżąc na wyrze zastanawiałem się, czemu
po raz kolejny to wszystko schrzaniłem. Psychicznie byłem zdołowa-
ny, ale tylko i wyłącznie z własnego powodu, bo jedzenie było na
świetnym poziomie, a w jednoosobowej celi miałem nawet telewizor
z dziesięcioma programami. Do Szwecji przyjechała mama i dała radę
uzyskać widzenie, zostawiła mi też trochę pieniędzy w gotówce,
mogłem więc regularnie kupować sobie słodycze od gościa, który co-
dziennie przyjeżdżał specjalnym wózkiem. Także – życie jak w Ma-
drycie. Tyle że codziennie w tych samych czterech ścianach.

Jak tam trafiłem? Można powiedzieć, że… jak zwykle. Kilometr
od mojego domu, w rynku, mieściła się taka przytulna knajpka, gdzie
można było usiąść niezauważonym. Jeździłem tam systematycznie,
zamawiając piwko, które od czasu do czasu wzmacniałem pięćdzie-
siątką. Szefem był Arab, który kojarzył mnie z gry w Halmstad oraz
Malmö i gdy tylko miał chwilę, chętnie ze mną rozmawiał. Dobrze się



tam czułem, jak w każdej arabskiej restauracji. Gwar w nich panujący
sprawiał, że niknęły gdzieś języki i polskiego nie dawało się wychwy-
cić. Arabski mi pasował, serio. Ja naprawdę myślałem wtedy takimi
kategoriami…

Bóg mi świadkiem – piłem tam przede wszystkim z nudów, po pro-
stu dla zabicia czasu. Gdyby Gośka z Kacprem byli wtedy ze mną, na
sto procent nie doszłoby do tej sytuacji. Na dwieście procent! Ba,
pewnie nic by się nie stało, gdyby chciało mi się ten kilometr
do domu pokonywać pieszo, a nie samochodem. Myślałem sobie wte-
dy jednak – blisko mam, nic się nie stanie. I tego dnia, tego pieprzo-
nego dnia, ruszyłem do domu samochodem, ale zagapiłem się i na
zakręcie wpadłem na krawężnik. Pech chciał, że jechała za mną aku-
rat karetka. Szybko mnie wyprzedzili i zajechali drogę, po czym we-
zwali policję. Usiłowałem się bronić, prosiłem, żeby pozwolili mi
pójść do domu, ale to jest Szwecja, tu takie rzeczy nikomu nie ujdą
płazem. Policjanci zabrali mnie do szpitala, gdzie pobrano mi krew
do analizy. Wyszedł promil z hakiem i prosto ze szpitala pojechałem
do aresztu. Byłem w szoku, tym bardziej po tym, co przeżyłem kiedyś
w Grecji. Tam dopiero prowadziłem pijany!, a przecież ten sam po-
licjant, któremu rozbiłem prywatny samochód uznał potem, że alko-
mat wskazujący ponad trzy promile był popsuty… Cóż, Szwecja to nie
Grecja. Niestety dla mnie.

Oczywiście w Polsce moje zatrzymanie, o czym dowiedziałem się
później, odbiło się szerokim echem, a media dopisały do niego niezłą
legendę. Ktoś napisał, że nie byłem w stanie dmuchnąć w alkomat –
bzdura – a ktoś inny, że wynik badania wyniósł „dużo ponad jeden
promil alkoholu”. Nie było „dużo ponad”, ale „ledwie ponad”, dokład-
nie 1,12. Oczywiście nie ma to większego znaczenia dla całej sprawy,
ale… tak mnie często przedstawiano, przejaskrawiając wiele rzeczy,
żeby było ciekawiej, a ponieważ najczęściej nawet o tym nie wie-
działem, albo nie przywiązywałem żadnej wagi do tego, co kto pisze,
w Polsce czytano o mnie przedziwne historie. Ta z Bunkeflo, a kon-
kretnie jej detale, też nie były całkiem zgodne z rzeczywistością.

Gazetami się jednak nie przejmowałem, myślałem raczej o tym, że
wsiadając za kółko po spożyciu jednego piwa i trzech lub czterech



pięćdziesiątek przekreśliłem szansę na kolejny powrót do poważnej
piłki. Bardzo bolało też to, że za kilka dni mieliśmy zagrać decydujący
mecz o awans do Superettan, czyli szwedzkiej drugiej ligi. Koledzy
musieli radzić sobie beze mnie.

Ostatecznie Bunkeflo awans wywalczyło po barażach, a ja… Ja za-
liczyłem kolejny spadek, bez dodatkowych meczów. W Szwecji nie
miałem czego szukać. Gazety znów o mnie pisały i ponownie nie o go-
lach, a o moim pijaństwie i wcześniejszych problemach w Malmö.
Moja ziemia obiecana okazała się ziemią spaloną.

Siedziałem w celi dziesięć dni i nie było minuty, żebym nie myślał
o swojej głupocie. Do końca sezonu pozostało kilka dni, wywalczyli-
byśmy awans i przyjechałbym na wakacje do Polski. Wcześniej pew-
nie dostałbym propozycję przenosin do któregoś z klubów Allsven-
skan, a nawet jeśli nie, to podpisałbym nową, na pewno lepszą
umowę z Bunkeflo. Jak na trzeci poziom rozgrywkowy, to klub był
znakomicie zorganizowany i nic by się nie stało, jakbym występował
tam w kolejnym sezonie. Choć było to mało realne, na pewno bym
gdzieś odszedł.

Zamiast na boiska drugiej ligi szwedzkiej, trafiłem na Łagiewnicką.
Wróciłem cztery dni po matce, która po raz pierwszy odwiedzała syna
pozbawionego wolności. Musiała wyjechać wcześniej, ale wiedziała,
że pomoże mi Zbyszek Sawicki i że też szybko przyjadę do Polski.
Była załamana, ale zadowolona, że uda się mnie wyciągnąć z aresztu
i formalnie sprawa skończy się tylko na odebraniu prawa jazdy.

Po wyjściu z aresztu pojechałem na lotnisko i przez Berlin, do-
tarłem do Łodzi. Na Bałuty, do domu mojej mamuśki, tam, skąd przed
wielu laty wyszedłem w świat. Mama po raz kolejny przygarnęła syna
marnotrawnego, który za wszelką cenę postanowił spieprzyć sobie
życie. I tym razem nie spadł już na cztery łapy…





13. W pokoju z Wichniarkiem

Pięćdziesiąt osiem meczów – tyle zabrakło mi do miejsca w Klubie
Wybitnego Reprezentanta. Niewiele, prawda?

Jestem przekonany, że gdyby nie moje problemy, gdyby nie moje
słabości, to byłbym członkiem tego klubu. Podczas meczów reprezen-
tacji nie przysypiałbym, leżąc przed telewizorem, ale siedziałbym
w garniturze na trybunie VIP i z kieliszkiem wina w ręku kibicował
naszym. Kibicowałbym chłopakom, marzącym, by osiągnąć to,
co osiągnąłem ja. Tyle że zamiast wina wolałem piwo i to w ilościach
hurtowych, spożywane zresztą w znacznie mniej ekskluzywnych –
tak, tak, już znam znaczenie tego słowa! – okolicznościach. I właśnie
dlatego mam dzisiaj na swoim koncie dwa kuriozalne występy w re-
prezentacji. Słownie: dwa.

Chcąc być precyzyjnym: w narodowych barwach wystąpiłem trzy-
krotnie, ale raz, jak się niedawno dowiedziałem, nieoficjalnie. Zresztą
może to i dobrze, bo z poważnym graniem tamten mecz, nieuznany
przez międzynarodowe organizacje, miał tyle wspólnego, co nasze –
reprezentantów znaczy – do niego przygotowanie. Czyli niewiele, bar-
dzo, ale to bardzo mało.

Rzecz działa się w Tajlandii, zabawy było sporo, bo towarzystwo
imprezowo dobrało się doskonale, a graliśmy z jakimiś ogórkami. Po-
tem zresztą okazaliśmy się dokładnie takimi samymi cieniasami, jak
ci, którzy kopali piłkę w innych koszulkach.

Gdy pierwszy raz w życiu dostałem powołanie do reprezentacji Pol-
ski byłem graczem Panathinaikosu. Zawiadomienie przyszło do klubu,
a trener poinformował mnie, że wystąpię w kadrze, która jechała na
dość egzotyczny wyjazd do Tajlandii. Nie powiem, byłem podniecony
tym, że zadebiutuję w najważniejszej polskiej drużynie. Mój entu-
zjazm zmalał tylko trochę, gdy zobaczyłem, w jakim towarzystwie
i na jaką okoliczność będziemy tam grali. Generalnie kolejni powołani
przez Janusza Wójcika piłkarze wypisywali się z wyjazdu, aż w końcu
zostali tylko ci, dla których ten wyjazd był życiową szansą, by dopisać
1A przy nazwisku, albo ci, którzy nie mieli innego wyjścia. Dość po-



wiedzieć, że w tej kadrze były nazwiska, których nigdy nawet nie
słyszałem.

Jednak leciałem tam bardzo chętnie, pełen wiary, że pokażę trene-
rowi na co naprawdę mnie stać i udowodnię, że płynące z Grecji wia-
domości o mojej wysokiej formie nie są plotkami. Miałem za sobą
niezły sezon z bramką w Lidze Mistrzów, więc debiut w reprezentacji
wydał mi się całkiem logiczną jego kontynuacją.

W Tajlandii wzięliśmy udział w turnieju o Puchar Króla i rozegra-
liśmy dwa mecze, dzielnie walcząc najpierw z Brazylią, a później
z Nową Zelandią. To właśnie mecz z Brazylią miał być moim debiu-
tem w biało-czerwonych barwach…, tak mi się przynajmniej wtedy
wydawało. Wszedłem na boisko na ostatnie dwadzieścia kilka minut,
przegrywaliśmy 0:2 z… nie wiadomo kim. Reprezentantów Brazylii
średnio interesujący się piłką nożną człowiek raczej kojarzył, ale
z nami grała drużyna złożona z gości zupełnie nam nieznanych. Uzna-
liśmy więc, że po prostu powołano tam, jak u nas, skład krajowy,
którego znać nie mieliśmy prawa, a potem przekonaliśmy się, że Bra-
zylia to rzeczywiście prawdziwa kopalnia talentów. Bo przecież jede-
nastu anonimowych gości jakoś sobie z nami poradziło. Gorzej, że
parę miesięcy później okazało się, że to nawet nie był… zespół uzna-
wany za reprezentację, a po prostu zbieranina kilkunastu Brazy-
lijczyków, do których nie przyznawała się ich własna federacja! Gdy
sprawa wyszła na jaw, najbardziej zmartwił się mój ojciec, którego
syn stracił nagle połowę występów w reprezentacji, choć patrząc na
to, co pisała po tym wyjeździe prestiżowa „Encyklopedia Piłkarska
Fuji – Rocznik 2000”, powinien się cieszyć, że skasowano z kronik tyl-
ko jeden mecz. Zresztą najlepiej przeczytać ten tekst w oryginale.
Nieźle się uśmiałem, gdy mi go teraz pokazano, przypominając, z kim
wtedy przebywałem na boisku. Paru tych chłopaków zupełnie nie ko-
jarzę i to do tego stopnia, że gdyby dziś podeszli do mnie na ulicy
i powiedzieli „Się masz Igor, graliśmy razem” – nie wiedziałbym w ja-
kim zespole. Załóżmy, że przedstawiłby się, pierwszy z brzegu,
Krzysztof Piskuła. Pojęcia nie mam, kim był, a po składzie reprezen-
tacji widzę, że graliśmy razem. Zastanawiałbym się pewnie, czy to nie
jakiś rezerwowy z czasów juniorskich. Albo Grzegorz Tomala. Chociaż



nie – jego akurat z tego wyjazdu pamiętam, bo był nie do przepicia
i bezapelacyjnie królował na imprezach. Myślę, że pozostali piłkarze
kojarzyliby moje nazwisko – choćby dlatego, że spoza polskiej ligi
byłem na tym zgrupowaniu tylko ja i Michał Żewłakow, a właściwie
odwrotnie: Michał i ja. On jest przecież małą legendą kadry i gościem,
który dużo wycisnął ze swojej kariery, a ja… Cóż, sami wiecie, dowie-
dzieliście się o mnie już bardzo dużo.

Wracając jednak do tego meczu z Brazylią: warto przeczytać, co na-
pisało o nim najpoważniejsze wydawnictwo zajmujące się polską
piłką.

„Selekcjoner Janusz Wójcik też zapewniał, że «zagrał oficjalnie
z Brazylią». Wszystkim zależało na tym, aby – mimo porażki – uznać
potyczkę za oficjalną, zwłaszcza tę z Brazylią, nobilitującą każdego jej
rywala. Powstały jednak wątpliwości co do charakteru spotkań” –
pisała nieznana mi, ale na pewno uparta Bożena Szmel, która przepro-
wadziła ewidentnie skomplikowane prywatne śledztwo, demaskując
nasz wyjazd:

„W federacji brazylijskiej sekretarz generalny Mario Antonio Teixe-
ira wyśmiał zawarty w naszym pytaniu pomysł oficjalnego meczu Bra-
zylii z Polską w Bangkoku, a sekretarz prasowy związku Roberto Sal-
gado odmówił pisemnych deklaracji, bo «równie dobrze mógłbym za-
pewniać, że nie byłem w kosmosie»… Nikt nie potrafił wskazać, gdzie
są stosowne protokoły dwóch meczów biało-czerwonych? Pozostała
więc FIFA, gdzie naszym problemem przez kilka tygodni zajmowała
się Katherine Mottl. Jeszcze 5 sierpnia 1999 informowała, że «oficjal-
ne protokoły nie dotarły do FIFA, a więc nie są uwzględnione w ran-
kingu, ani w czerwcu, ani w lipcu» Dopiero 25 sierpnia przekazała na
piśmie informację, że «mecz Polska – Nowa Zelandia został uznany
za oficjalny i uwzględniony w rankingu FIFA w sierpniu 1999 (…)».
Jest jednak w oficjalnym piśmie FIFA informacja, że «inne mecze tur-
nieju w Bangkoku nie są traktowane jako oficjalne (full internatio-
nal), ponieważ Brazylia nie wystawiła narodowego zespołu A»?”.

Wszystko jasne? W moim życiu nic oczywiste być nie mogło, nawet
mecze w kadrze i ich liczba. Dziękuję więc „Encyklopedii”, że dała mi
choć jedno „A” – tego meczu z Brazylią naprawdę mi nie żal. I jeszcze



chciałbym uzupełnić – nawet tak dokładne i prestiżowe wydawnictwo
regularnie, tom po tomie, podawało błędną datę mojego urodzenia, tę
październikową. Takie dane pewnie dostawali, trudno żeby
do każdego dzwonili i potwierdzali. Mój dowód osobisty, jak już
wspominałem, też by im nie pomógł.

Wtedy w Bangkoku rozpaczy po meczu jednak nie było. Nikt nie
przejmował się porażką, a to, że właśnie zagraliśmy jakiś sparing „tur-
nus polski na turnus brazylijski” nikomu nie przyszło do głowy.
„Wójt” przybijał z nami piątki, kierownictwo ekipy też na nic nie na-
rzekało. Wiadomo, nikt tam – może oprócz paru piłkarzy – nie jechał
grać w piłkę. Większość chciała się bawić i załatwiać przeróżne inte-
resy, mniej lub więcej powiązane z futbolem. My zresztą też je-
chaliśmy robić interesy, bo szefowie reprezentacji, widząc, że może
być kłopot ze skompletowaniem składu – wyjazd od początku nie był
zbyt poważny – dopłacali każdemu piłkarzowi dwa tysiące dolarów
ekstra do kadrowego. Tomka Wałdocha skusili na tyle, że doleciał
bezpośrednio na miejsce prosto z wczasów na Bali.

Wyjazd zaczął się kuriozalnie, bo już na lotnisku Okęcie… zginął
nam piłkarz. Konkretnie Andrzej Kubica, napastnik. Kojarzę go jak
przez mgłę, grał wtedy w jakimś izraelskim klubie. W każdym razie
w autobusie jadącym na lotnisko był, na odprawie był, na kontroli
celnej był, a w samolocie… już go nie było. Rozumiałbym, gdyby zda-
rzyło się to w drodze powrotnej – o tak, wtedy niejeden mógłby się
zgubić – ale w Warszawie? Samolot już miał startować, gdy nagle
któryś z chłopaków powiedział, że nie ma Kubicy. Trener Wójcik
zmusił pilota, by wypuścił go jeszcze na chwilę na teren lotniska
i zaczęło się nerwowe bieganie. Kubicy jednak nie znaleziono, więc
w końcu polecieliśmy bez niego. Już na miejscu dowiedzieliśmy się,
że dostał zaproszenie na testy do jakiegoś francuskiego klubu
i w ostatniej chwili zdecydował się polecieć tam, a nie z nami, ale nie
miał odwagi nikomu tego powiedzieć. Śmieszne trochę.

Między meczem z „Brazylią”, a drugim spotkaniem z Nową Zelan-
dią były trzy dni przerwy, w czasie których trenera dość rzadko widy-
waliśmy. Niby jakieś treningi były, ale krótkie i najczęściej obok hote-
lu. Bardziej z tamtego wyjazdu zapamiętałem Edwarda Klejndinsta,



bardzo porządnego faceta, który jako asystent Wójcika próbował
jakoś się nami zająć. Selekcjoner… zapewne zajmował się selekcją.
Nic dziwnego, my futbolem też zajmowaliśmy się sporadycznie.

Któregoś dnia tradycyjnie urwaliśmy się wieczorem na miasto, żeby
gdzieś się zabawić i trafiliśmy na ulicę, która wyglądała jak raj. Klub
na klubie, najlepsze alkohole, półnagie dziewczyny zapraszające
do siebie, a wszystko za śmieszne pieniądze. Nerwowo zrobiło się do-
piero, gdy okazało się, że duża część tych dziewczyn to… mężczyźni.
W Atenach trafiłem kiedyś na ulicę transwestytów, ale tam od razu
było widać, z kim mamy do czynienia. W Bangkoku operacje plastycz-
ne stoją chyba na wyższym poziomie, bo długo nikt z nas się niczego
nie domyślał. I dopiero jak jeden z nas – nazwiska nigdy nie zdradzę –
postanowił zawrzeć z panienką bliższą znajomość, to zrobiło się
gorąco. Jego „partnerka” miała nie tylko jabłko Adama, ale i pełne
spodnie. Delikwent głośno się awanturował, ale – chcąc uniknąć skan-
dalu – udało nam się go ułagodzić, po czym błyskawicznie się stamtąd
wycofaliśmy. Dalszą część nocy spędziliśmy w hotelu, przed którym
znajdowała się piękna fontanna. Byli w naszej ekipie i tacy, którzy
dokładnie sprawdzili jej głębokość. Cóż, tak nagle wyrastała przed
oczami…

Po meczu z „Brazylią” nikt z nas nie bał się starcia z Nową Zelan-
dią. Znów przesiedziałem większość spotkania na ławce rezerwowych
i – jak Boga kocham – chyba nigdy w życiu nie widziałem nudniejsze-
go meczu. Ziewaliśmy na ławce jakbyśmy się jeszcze nie przyzwycza-
ili do zmiany czasu. Do tego upał, wysoka wilgotność… Z prze-
rażeniem patrzyłem na trenera Wójcika, z którego pot lał się szerokim
strumieniem. Nie miał łatwo, oj nie miał.

W tym meczu też wszedłem na boisko, ale, podobnie jak w pierw-
szym, gola strzelić nie umiałem. Pamiętam, jak bardzo byliśmy zdzi-
wieni, gdy okazało się, że sędzia chce, żebyśmy strzelali po meczu
karne. Nie byłem wyznaczony, więc obserwowałem wszystko z dale-
ka. Cały ten cyrk, w którym przyszło mi wziąć udział.

Żeby nie było, że przesadzam, oto skład kadry na moje pierwsze
w życiu oficjalne spotkanie w narodowych barwach. Niektóre nazwi-
ska też by was zaskoczyły, nawet dzisiaj, prawda?



Tomala – Terlecki, Stolarczyk, Żewłakow (75 Szwed) – Piskuła
(58 Jakubowski), Gęsior, Michalski, Żurawski, Chańko – Nosal
(70 Sypniewski), Wichniarek.

Z Arturem zagrałem wtedy pierwszy raz w ataku, choć później
dzieliliśmy pokój podczas mojego kolejnego meczu w reprezentacji.
Wtedy w Tajlandii mieszkałem z Rafałem Szwedem, bardzo równym
chłopakiem. Na ławce podczas pierwszej połowy też siedzieliśmy
obok siebie, marząc, aby nie zasnąć. Dobrze się rozumieliśmy.

Drugi (trzeci?) raz w reprezentacji zagrałem dwa lata później, gdy
miałem za sobą kapitalną rundę w Radomsku i właśnie szykowałem
się do podboju Włoch (bo przecież miałem zostać graczem Udinese).
Generalnie czułem się jakbym po raz kolejny w życiu złapał Pana
Boga za nogi – dziennikarze po dobrej rundzie twierdzili, że jestem
pewniakiem do wyjazdu na mundial, a menedżer raz po raz informo-
wał mnie o kolejnych ofertach z zagranicznych klubów. I choć osta-
tecznie nie trafiłem do Włoch, a do Wisły Kraków, to przecież nie
miałem powodów do narzekania. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że
popełniam jeden z największych błędów w życiu, a to poważna dekla-
racja. Bo przecież popełniłem ich całą masę.

Trener Jerzy Engel powołał mnie na towarzyski mecz z Kamerunem
i odniosłem wrażenie, że chce na mnie stawiać, a chłopaki w kadrze
szybko mnie zaakceptowali. Po raz pierwszy w życiu poczułem, że
mam wreszcie szansę, by zaistnieć w świadomości polskich kibiców.
Przez lata przecież nie miałem okazji im się pokazać – najpierw
grałem w trzeciej i drugiej lidze, a później wyjechałem do Grecji.
W kraju występowałem zaledwie kilka miesięcy i to w Radomsku,
o którym nie można powiedzieć, że jest stolicą futbolowej Polski.
Powołanie do reprezentacji było więc szansą na to, bym wreszcie
i w Polsce zrobił karierę, a przynajmniej dał się poznać. O tym, że
wiele o mnie nie wiedziano, niech świadczy fakt, że dziennikarz tele-
wizyjny, który robił ze mną wywiad po meczu z Kamerunem zapytał,
czy… jestem zadowolony z debiutu. Nie chciałem go poprawiać, bo
i po co? Chwalić się, że niby zagrałem 20 minut przeciwko Nowej Ze-
landii w Tajlandii? Przecież to brzmi absurdalnie.

Podczas zgrupowania w Poznaniu mieszkałem z Wichniarkiem,



który wtedy błyszczał w niemieckiej Bundeslidze. Trener już
wcześniej zapowiedział, że utworzy dwie pary napastników, które za-
grają po jednej połowie – do przerwy wystąpili Olisadebe i Kry-
szałowicz, a w drugiej połowie ja z Arturem.

Gole w Poznaniu wprawdzie nie padły, ale mogłem być zadowolo-
ny z występu. Udało mi się urwać kilka razy na skrzydle, a jedna ak-
cja pokazała, że mogę się przydać drużynie. Na metrze wkręciłem
trzech przeciwników, uciekłem po prawym skrzydle i idealnie wysta-
wiłem piłkę na środek pola karnego Piotrowi Świerczewskiemu. Nie-
stety, w ostatniej chwili „Świrowi” piłkę zdjął z nogi cofający się po
nią Wichniarek i gola nie było. Szkoda, bo zapisałbym na swoim kon-
cie kapitalną asystę, Świerczewski takiej okazji by nie zmarnował. Nie
udało się, ale byłem pewien, że wykorzystałem szansę.

Engel potwierdził to powołaniem na mecz z Wyspami Owczymi,
który w lutym odbył się na Cyprze. Wtedy byłem już zawodnikiem
Wisły Kraków, ale niestety na początku przygotowań złapałem kon-
tuzję, więc polecieć nie mogłem. Nigdy więcej powołania już nie do-
stałem. Mogłem dostać, ale wtedy – grając w Szwecji – nie chciałem.

Na pytanie, dlaczego w ogóle nie zaistniałem w reprezentacji Pol-
ski, nie umiem odpowiedzieć. W 2002 roku przysłużył się temu na
pewno transfer do Wisły, bo w Radomsku byłbym podstawowym
piłkarzem i pewnie znalazłbym się w składzie na mundial. Wtedy tych
meczów miałbym więcej i pokazałbym się w ważnej imprezie. Nigdy
nie bałem się wielkich drużyn i wielkich piłkarzy, przeciwko którym
grałem. Wielokrotnie słyszałem też, że mam talent umożliwiający na-
prawdę wielką karierę. Tak, to prawda, ale… sam ją zmarnowałem.
Zgadzam się z tym, jestem wręcz pewny, że gdyby nie moje osiedlowe
towarzystwo, w którym czułem się najlepiej i moje wszystkie grzechy
młodości, to grałbym w wymarzonej Barcelonie. Być może z Leo Mes-
sim, którego… uważam za świetnego piłkarza, ale nie tak wielkiego
jak cały świat. Sądzę, że będąc w formie poszedłbym z nim na
podwórko i dałbym mu radę. Tak wiem, że brzmi to zabawnie, ale to
jest moje kryterium oceny i moje zdanie. Przecież miało być szczerze,
prawda? Jeśli uważałem się za słabszego, za głupszego, też o tym
mówiłem. Podobnie jak o wszystkim, co zrobiłem złego. Dlaczego



więc teraz miałbym kłamać?
Skoro Messi to i Cristiano Ronaldo… Dobry piłkarz, ale też bez

szału. Podobał mi się zawsze Zinedine Zidane, a w Polsce wzoro-
wałem się na Zbigniewie Bońku, Włodzimierzu Smolarku i Stasiu Ter-
leckim. To byli moi idole, na podwórku często krzyczałem: „Boniek,
Boniek, Boniek, gooooool, Zibiiiii, gol!”. Piłkarz kompletny, takim
chciałem być.

Najbardziej ceniłem jednak Ronaldo, tego prawdziwego. Brazylij-
czyka, który miał podobny styl gry do mojego, bo umiał zakręcić ry-
walami jak baranami na łące na metrze kwadratowym trawy. Po akcji
z ligi szwedzkiej, gdy w polu karnym położyłem jednym zwodem
trzech przeciwników, a później ośmieszyłem podcinką bramkarza, Jo-
nas Thern porównał mnie właśnie do niego. Wiedział, co mówi, spo-
tkał go przecież na boisku. Myślę, że gdybym wcześniej zaczął pracę
z Thernem, też mógłbym być tak dobry jak Ronaldo. Ronaldo z Brazy-
lii.

Finał mojej reprezentacyjnej przygody miał miejsce w… 2003 roku,
choć przecież nie dostałem wtedy powołania, a jedynie „znajdowałem
się w kręgu zainteresowań selekcjonera”, jak to się ładnie określa.
Należałoby jednak napisać, że nie chodziło o jednego trenera repre-
zentacji, a dwóch, nawet trzech. Taka sytuacja.

By zrozumieć, co stało się podczas najlepszego w mojej karierze
roku 2003 (paradoksalnie tego samego, w którym próbowałem
popełnić samobójstwo), należy wrócić do Szwecji i do moich uników
przed wszystkim co polskie – zwłaszcza przed mediami i kadrą.
Uników wymuszonych przez stan zdrowia i nie do końca przemyśla-
nych, ale wtedy uznawanych – przeze mnie samego oczywiście –
za jak najbardziej właściwe.

Po wyjeździe z Krakowa przez ponad półtora roku nie było mnie
ani w polskich gazetach, ani w telewizji i chciałem, aby tak zostało.
Na początku mojej przygody z Malmö uznałem jednak, że można to
zmienić – złamałem się, udzieliłem wywiadu „Piłce Nożnej”. Dziś
mogę powiedzieć, że nie była to słuszna decyzja, ale zawsze miałem
kłopot z odmawianiem – piątaka na flaszkę, autografu, wspólnego
zdjęcia, czy, jak w tym przypadku, wywiadu. O kontakt ze mną



bywało trudno, ale gdy już zacząłem rozmawiać, stanowcze „nie”
zmieniało się w „OK” w ciągu 10 sekund. Taki byłem i jestem do dziś.

W tamtym wywiadzie nie mówiłem prawdy, choć nie to jest w tej
całej historii najważniejsze.

Dziennikarzom tłumaczyłem, że w moim życiu nie ma stresu,
wszystko świetnie się układa i tak dalej cukierkowo, aż do wymiotów
z przesłodzenia. Wychodziło na to, że jest pięknie, a tymczasem,
mówiąc o prywatnej sferze życia, prawdę powiedziałem tylko w jed-
nym zdaniu – że żyję dla mojego dwuletniego wtedy synka Kacpra
i dla Gosi, którą w wywiadzie nazwałem „przyszłą żoną”. Ślubu osta-
tecznie nigdy nie wzięliśmy, ale wtedy byłem pewien, że tak się sta-
nie. To, że dzięki Gosi i Kacprowi wydobyłem się z depresji i prze-
trwałem najtrudniejszy moment mojej choroby, też jest szczerą
prawdą. Gdybym ich nie miał, nie wiem, co by było. Nie byłoby bo-
wiem mnie teraz i nie pisałbym tej książki. Przegrałbym z poważnym
zestawem tabletek, na który postawiłem wszystko, co miałem – życie.

Akurat zbliżał się mecz Polski ze Szwecją i dziennikarz zapytał,
komu będę kibicował. Odparłem, że to moja prywatna sprawa i na tak
postawione pytanie nie odpowiem. Dziś myślę, że chyba rzeczywiście
kibicowałem wtedy Szwecji. Polska, po historii z Wisłą Kraków, wciąż
jawiła się w mojej głowie fatalnie. Szwecja, choć przecież w Halmstad
moje życie mogło się skończyć, dała mi natomiast bardzo wiele. Gdy
więc ktoś kiedyś mnie zapytał, czy byłbym skłonny zagrać w repre-
zentacji Trzech Koron, bez namysłu odpowiedziałem, że tak. To była
prawda – nie wahałbym się ani minuty.

Na szwedzkiej drodze mojego życia spotkałem wiele osób, które
okazały mi bardzo dużo serca. Dały drugie życie, dlatego chciałem
bronić ich barw. Wiem, że narażam się teraz połowie kibicowskiej
Polski, że zostanę uznany przez niektórych za człowieka bez honoru
i odrobiny choćby patriotyzmu, ale… mówię prawdę. Wiem, że także
ci, którzy mnie nie przekreślą lub nie znienawidzą, będą mieć kłopot,
aby to zrozumieć. Trzeba przeżyć to, co ja, by wiedzieć, o czym
dokładnie mówię.

Do reprezentacji Polski nie tyle nie chciałem, co bałem się zostać
powołany, dlatego do PZPN dotarło opisywane już krótkie pismo



z Halmstad, w którym prosiłem, by mnie nie uwzględniać przy plano-
waniu składu kadry. Wysłaliśmy je na wszelki wypadek, choć dosko-
nale wiedziałem, że Paweł Janas nie ceni moich umiejętności tak, jak
szwedzcy kibice. Liga Allsvenskan była pod moim wrażeniem, z uzna-
niem wypowiadali się także o mnie trenerzy reprezentacji Trzech Ko-
ron – Tommy Söderberg i Lars Lagerbäck. Prowadzili zespół
we dwóch, ale znajomi pokazywali mi, jak chwalą mnie w mediach
niezależnie od siebie.

W Szwecji na obywatelstwo czeka się osiem lat, ale czasem spor-
towcy znajdują się na szybszej ścieżce i nawet bardzo restrykcyjni
Skandynawowie robią wyjątki dla tych, którzy w zamian za paszport
mogą dać im wiele radości. Miałem być właśnie takim wyjątkiem, tak
przynajmniej obiecywał mi Bogdan Maślanka, gdy cała historia
zaczęła w jego opowieściach nabierać realnych kształtów. Sprawa
upadła podobno dlatego, że miałem za sobą dwa wspomniane mecze
w reprezentacji Polski…

Oba mecze, w których zagrałem miały status towarzyskich, więc
dziś nie zamykałyby ostatecznie drogi do zmiany barw narodowych.
Teraz klamka zapada dopiero wtedy, gdy piłkarz wystąpi w meczu
o punkty. Wtedy przepisy jednak nie były tak łagodne i na nic zdały
się, toczone podobno kilka razy, zakulisowe rozmowy ze szwedzkim
szefem UEFA, Lennartem Johanssonem. Żałowali chyba wszyscy,
a najbardziej ja. Próbowałem sobie wyobrazić, jak gram w ataku
ze Zlatanem Ibrahimoviciem (taaaak, ten to grać umie! Magik!), jak
odwdzięczam się Szwedom za otrzymaną od nich szansę i za serce, ja-
kie wielu z nich mi okazało. Wyobrażałem sobie siebie, jak zaczynam
zupełnie nowe życie…

Niestety, temat upadł. Wiele osób w Halmstad powtarzało mi, że
byłbym dla ich kadry ważniejszym piłkarzem niż sam Fredrik Ljung-
berg. Tu należy dodać, że akurat w tym mieście porównania do wy-
chowanej w nim gwiazdy angielskiej Premiership, miały swój ciężar
gatunkowy.

Z presją po zmianie barw bym sobie poradził, jestem pewien.
W żółtym też byłoby mi do twarzy – sprawdziłem to przecież
wcześniej występując w szwedzkich kolorach w Radomsku. Wiem



również, że gryzłbym trawę i umierał za Szwecję, gdyby stała się
moją drugą ojczyzną, gdyby wtedy przygarnęła mnie także formalnie.
Szkoda, że tak się nie stało.

Dziś cieszę się z dwóch występów w reprezentacji Polski. Żałuję, że
nie było ich więcej, że nie strzeliłem gola dla biało-czerwonych, że
nie pomogłem im na mundialu. Znów muszę przeprosić – tym razem
wszystkich kibiców, którzy na mnie liczyli. Teraz już wiedzą, że nie
wszystko zależało ode mnie, a moje problemy znacząco wykraczały
poza futbol.





14. Osiem lat po Seamanie. Skazany

Wiele dni było w moim życiu trudnych. Wiele razy się bałem, czasem
wręcz przeraźliwie. Ale dzień 15 listopada 2007 roku szczególnie za-
padł mi w pamięć. Będę pamiętał go już zawsze, do samej śmierci.
Tego dnia po raz pierwszy w życiu przekroczyłem mury więzienia –
by zostać tam na dłużej.

Osiem lat wcześniej strzeliłem gola Arsenalowi w Lidze Mistrzów
i posadziłem na tyłku Davida Seamana, Teraz sam siedziałem i to na
amen. Sześć lat wcześniej w reprezentacji Polski kręciłem kameruńską
obroną. Teraz mnie zakręcono i zapuszkowano. Niewiele ponad rok
wcześniej wprowadzałem ŁKS do ekstraklasy, a dziś stałem przed
ogromnymi drzwiami, które miały zamknąć się za mną na półtora
roku. Ja, Igor Sypniewski, świetny piłkarz i król życia, miałem na
półtora roku stać się Igorem Sypniewskim, synem Stefana. Osadzo-
nym w zakładzie karnym przy ulicy, która swoją nazwą idealnie pasu-
je do moich wahań nastrojów. Ulica Smutna w Łodzi. Jest na niej
więzienie i cmentarz.

Jedyne, co wtedy czułem, to strach. Paniczny strach. Jak to będzie?
Czy dadzą mi żyć za murami? Jak będę traktowany? Czy ktoś mnie
rozpozna? Jak wytrzymam bez alkoholu? – mętlik w głowie osiągał
niewyobrażalne rozmiary. Wszedłem do celi, w której siedziało trzech
innych osadzonych. Musiałem pokazać papier i powiedzieć, za co tra-
fiłem za kratki. Za groźby karalne i psychiczne znęcanie się nad ro-
dziną – tak było napisane. Do tego jeszcze znieważenie policjanta.
Tak naprawdę zaś – czekała mnie odsiadka za małpi rozum po gorzale
i oszustwa tak zwanego wymiaru sprawiedliwości w rozmowie z moją
rodziną. Na trzeźwo nawet muchy bym przecież nie skrzywdził. I nig-
dy bym się nie znalazł w takim miejscu, gdybym nie pił.

Ten rok był moim ostatecznym upadkiem, więc jego zakończenie
nie powinno dziwić. Przez wiele miesięcy nie kontrolowałem swojego
zachowania. Piłem bardzo dużo, a do tego bardzo szybko postępowała
depresja. Silne leki psychotropowe przez wiele miesięcy zapijałem al-
koholem. Nic dziwnego, że mój mózg nie ogarniał tego, co się dzieje.



Czas spędzałem z kumplami stojąc pod sklepem, spałem często na me-
linach. Jeśli wracałem do domu, dobijał mnie widok mamy, i jej cier-
pienie, gdy patrzyła na staczającego się na dno syna. I starzejącego się
każdego miesiąca o co najmniej rok. Jeszcze niedawno mogła być
ze mnie dumna, teraz było jej wstyd. Mamo, przepraszam Cię
za wszystko. Rodzice próbowali wielu sposobów, by mnie uratować,
walczyli do ostatniej chwili. Po awanturze na stadionie ŁKS, gdy ra-
zem z innymi chciałem bić się z kibicami Lecha, na chwilę prze-
trzeźwiałem. W rodziców wstąpiła nadzieja, że może wreszcie po-
walczę o siebie wraz z nimi. Pukali wtedy do wszystkich drzwi
prosząc o terapię dla mnie, byli nawet w urzędzie miasta, gdzie ofero-
wano pomoc dla rodzin. Ale nikt się mną nie zajął. I Wami, młodzi
piłkarze, może czytający tę książkę, też nikt się nie zajmie, gdy prze-
gracie swoją wielką szansę. Odkrywam się przed Wami także po to,
byście nie powtórzyli nawet dziesiątej części wszystkich moich
błędów. Ku przestrodze. Widzicie w telewizji, jak pięknie wygląda
świat wokół gwiazd, które nie zeszły z właściwej drogi. Tu macie tę
drugą stronę.

Wtedy, po aferze na ŁKS, powiedziałem matce, by wychodząc
z domu zamykała mnie na taki zamek, którego nie byłbym w stanie
otworzyć od środka. Bałem się, że pójdę i zapiję. Jeśli z kimkolwiek
w ogóle się spotykałem, to tylko w mieszkaniu mamy i właśnie
tu któregoś dnia pojawił się Jerzy Kulej, by wesprzeć mnie w absty-
nencji. Przyjechał z dziennikarzami „Super Expressu” i opowiadał, jak
pokonał swoją chorobę alkoholową. W ręku miał butelkę dobrej whi-
sky, którą mieliśmy zakopać i odkopać za 10 lat, jeśli obaj wytrwamy
i nie sięgniemy po wódę… Miłe to było, chciałem wytrwać. Długo
wierzyłem, że jak nie będę miał możliwości zdobycia alkoholu, to go
nie wypiję. Naiwne.

Przyszedł jednak dzień, w którym nie byłem w stanie wytrzymać.
Nosiło mnie po całym mieszkaniu, trząsłem się jak osika. Wiedziałem,
że jeśli szybko w moim organizmie nie pojawią się procenty, to zwa-
riuję. Zadzwoniłem do jednego z kumpli i poprosiłem, żeby mi
pomógł...

Dziś obaj jesteśmy trzeźwi i wspieramy się w walce z tą potworną



chorobą, ale wtedy obaj piliśmy. Nikt nie zrozumie potrzeby picia al-
koholika tak dobrze, jak inny chory człowiek. Znajomy przyszedł pod
mój blok z flaszką wypełnioną spirytusem zmieszanym z wodą i przy-
wiązał ją do sznurka, który spuściłem z okna. Kilka minut później po-
czułem ulgę, procenty zaczynały rozchodzić się po ciele. Opanowało
mnie doskonale znane złudne poczucie szczęścia, moment, w którym
przestajesz czuć wewnętrzny ból i poprawia ci się humor.

Na chwilę.
Rodzice namawiali mnie na leczenie zamknięte. Prosili, błagali, ale

nie było na mnie mocnych. Nie wyobrażałem sobie pobytu w szpitalu
psychiatrycznym, zamknięcia pod kluczem. Bez kontaktu ze światem
zewnętrznym, a przede wszystkim bez alkoholu.

Brak kontroli nad zachowaniem sprawiał, że dość często miałem
kontakty z policją. Był taki czas, że czułem, jakby mnie śledzili, mieli
polecenie jeżdżenia za mną. Stoję i piję pod sklepem z kumplami –
policja. Na murku w parku – policja. Jakaś przepychanka na ulicy –
policja. Krótka rozmowa, niezbyt miła, a potem postępowanie jak
z żulerią: ręce do tyłu i transport w kajdankach – albo na izbę wy-
trzeźwień, albo na komendę. Odpalało mi we łbie coraz groźniej. Gdy-
by w tamtym momencie któryś z łódzkich fotoreporterów miał taki
pomysł, jak kilka lat wcześniej, by uchwycić moment jak się awantu-
ruję, nie musiałby obiecywać informatorom 50 złotych – sam by szyb-
ko się doczekał. Spokój osiedla zakłócałem razem ze swoją ekipą na
różne sposoby. Kiedyś, oczywiście po pijaku, potłukłem butelkę
i szkłem pociąłem sobie ręce tak, że do dziś mam ślady na przedra-
mionach. Zalany – i alkoholem, i krwią – trafiłem do szpitala Wojsko-
wej Akademii Medycznej, ale ani myślałem dać sobie pomóc. Jak
mogłem utrudniałem pracę lekarzom. Szarpałem się z nimi, doszło
niemal do bijatyki. Gdy nie mieli już siły, po opatrzeniu ran wezwali
policję, by ta przewiozła mnie do innego szpitala, psychiatrycznego,
na ulicę Aleksandrowską. Tam przypięto mnie do wózka skórzanymi
pasami, krępując ręce i nogi, bo sam iść nie chciałem i tak zastali
mnie wezwani na miejsce rodzice. Zszokowani, aż przystanęli,
a ja próbowałem się wyrwać, uwolnić…. Uspokoił mnie dopiero za-
strzyk. Ponieważ jednak prawo stanowi, że nie można nikogo zatrzy-



mać na leczenie bez jego zgody, rano wróciłem do domu. I znów na
chwilę się uspokoiłem, ale nie na długo.

Moja psychika legła w gruzach i nikt, ze mną na czele, nie mógł so-
bie z tym poradzić. Cóż chcieć – lata picia, zażywania leków antyde-
presyjnych, czy wreszcie przepijanie anticolu musiały odbić się na
zdrowiu i to nie tylko fizycznym.

Gdy byłem pijany, często chodziłem pod dom Gośki. Tęskniłem
za nią i za Kacprem, a wtedy, po gorzale, puszczały mi hamulce. Wi-
dzieliście kiedyś pijanego, który uważa, że nie jest trzeźwy? Każdemu
wydaje się, że jego umysł pracuje idealnie; że nikt nie zauważy, że coś
wypił, a zresztą – jaki pijany? Jedno piwko, góra dwa... Najwyżej
trzy, potem rachunki się upraszcza.

Gośki oszukać nie byłem w stanie i gdy tylko byłem pod wpływem,
nie wpuszczała mnie do domu. Nie mogłem się z tym pogodzić, awan-
turowałem się na klatce schodowej. Przychodziłem coraz częściej,
a jej rodzina i sąsiedzi wzywali policję. Moja kartoteka zaczynała się
robić pokaźna, bo przecież do interwencji u Gośki dochodził cały ze-
staw tych, spod sklepu… Po awanturach na klatce schodowej wra-
całem pijany do matki i nadal byłem wściekły – że matka próbuje
mnie pouczać, że Gośka nie chce mnie znać. Więc znów się awanturo-
wałem. Koło się zamykało… W końcu któregoś razu policja zabrała
mnie z domu, a rano do mamy zadzwonił policjant, by zgłosiła się
do prokuratury. Miarka przebrała się, gdy pod sklepem rzuciłem
w jakąś kobietę butelką. Sprawcę łatwo dało się zidentyfikować, był
świetnie znany policji.

Ciąg dalszy znam już z opowiadań rodziców. Prokurator przekonał
ich, że jedyną szansą, aby mi pomóc, jest wyrok skazujący i wsadze-
nie mnie do więzienia z nakazem przymusowego leczenia z alkoholi-
zmu. Rodzice przystali na to, bo uwierzyli, że w ten sposób mogą mi
pomóc.

Nie mogę pojąć, co musi czuć matka, która zeznaje przeciwko swo-
jemu dziecku w dobrej wierze. Muszą nią targać koszmarne emocje
i ja, niestety, je wymusiłem. Często mi z tego powodu wstyd, choć
wiem, że mama i tata kochają mnie nad życie i wszystkie występki
już dawno mi wybaczyli. Jestem taki sam jak oni, też nie potrafię



długo trzymać zadry w sercu. Wiele osób w życiu zrobiło mi krzywdę,
a mimo to nigdy nikogo nie próbowałem zniszczyć. I wybaczałem,
wszystkim.

Tym razem obciążały mnie więc nie tylko zeznania sąsiadów i ojca
Gośki, ale także własnej matki… Zaczął się młyn, zeznawały tłumy lu-
dzi, a wielu z nich nawet nie znałem. Wyciągnięto z kartoteki wszyst-
kie stare sprawy. Gdy mama zorientowała się, co się dzieje, chciała
wycofać zeznania, ale było już za późno. Tym, którzy mnie znali też
nie pozwolono zmienić swoich wersji, a wiem od rodziców, że gdy ich
o to prosiła, odpowiadali, że policja grozi im karą za składanie fałszy-
wych zeznań. Wszystko szło w złym kierunku i na dobrą sprawę –
gdybym logicznie myślał – powinienem spodziewać się tego, że do-
stanę karę więzienia i tym razem się nie wywinę. Zwłaszcza, że
prośby o areszt domowy, kierowane przez rodziców i mnie samego,
nie przynosiły skutku, znajomi, którzy podobno mieli dojścia, też od-
bijali się od ściany.

Podczas rozprawy byłem na silnych lekach i niewiele pamiętam,
a właściwie nie pamiętam nic. Na portalu youtube można znaleźć film
z mojego procesu. Myślę, że wszyscy widzą na nim to, co ja: że nie je-
stem świadomy, co się wokół dzieje. Mówię kompletnie bez sensu,
uśmiecham się, momentami jestem rozbawiony. Nawet się nie bronię.
Jeśli kogoś poza mną ta cała historia wtedy bawiła, lub bawi dziś, gdy
ogląda wspomniany zapis tej farsy, jest mi cholernie przykro. Bo to
jak wyśmiewanie niepełnosprawnego chłopaka bez nogi, że nie potra-
fi kopnąć piłki.

Za każdym razem, gdy myślę o tym filmie, bo oglądać go nie lubię,
mam wrażenie, że ktoś chciał celowo mnie ośmieszyć, wręcz zrobić
pokazówkę. Przypominam, że zostałem skazany za groźby karalne
i psychiczne znęcanie się nad rodziną, a w sądzie wyglądałem co naj-
mniej, jak psychopatyczny morderca z amerykańskich filmów – na
rękach i nogach miałem założone kajdanki, połączone ze sobą ciężkim
łańcuchem. Trudno się szło, a policjanci przeprowadzili mnie przez
długi korytarz pełen fotoreporterów i kamer telewizyjnych. Każdy
mógł zrobić zdjęcia, naszemu wymiarowi tak zwanej sprawiedliwości
wręcz na tym zależało, żeby Sypniewski znalazł się we wszystkich me-



diach. Prawdziwym bandytom zapewnia się dyskrecję i ochronę, afe-
rzystów, którzy swoimi oszustwami zrujnowali tysiące żyć, traktuje
w sądach niczym biznesmenów na ważnych rozmowach. Mnie,
nieświadomego tego, co się dzieje, posłano na rzeź przepędzając
wcześniej stosownym szpalerem pełnym błyskających fleszy. Zadbano
o każdy szczegół, także o to, bym nie prezentował się zbyt sympatycz-
nie. Ba, nawet zbyt czysto…

Nikt nie pozwolił mi się przygotować do rozprawy tak, żebym cho-
ciaż jakoś wyglądał. Wystąpiłem w więziennej, za dużej o kilka nu-
merów, zielonej kurtce. Nieogolony, patrzący błędnym wzrokiem
w dal lub niemal zasypiający – wyglądałem tak, że chyba sam bym
siebie skazał. Obraz czystego, ubranego w garnitur, bez kajdanek na
nogach i rękach, nienaćpanego lekami piłkarza nie sprzedałby się tak
dobrze w mediach, a ten wizerunek był doskonały. Nie przypominam
sobie, by kogokolwiek pokazano w taki sposób, jak wtedy mnie, choć
widuję często w telewizyjnych wiadomościach różnego rodzaju ban-
dytów.

Przebieg procesu? Też znam go z opowiadań i wspomnianego filmi-
ku. Siedziałem podparty niechlujnie na ręku, oparty o stolik, jak
dziecko patrzące na chmury. Za wiele do mnie nie docierało. Kamery
nagrały każdy detal, każdy uśmieszek, który nie wiedzieć czemu,
często pojawiał się na mojej twarzy… Ważne procesy w naszym kraju
są utajniane, a ze mnie zrobiono wtedy pierwszoplanowego aktora.
Aż dziwne, że każda z telewizji obecnych na sali nie przypięła mi mi-
krofonu – byłem tak nafaszerowany lekami, że na pewno ochoczo
bym się na to zgodził, a może to wcale nie było dziwne? Przecież i tak
wszystko było słychać.

– Proszę bardzo, co pan chciałby powiedzieć na temat tymczasowe-
go aresztowania?

– No wie pan, no co mam powiedzieć…
– Proszę pana, do sądu pan się zwraca!
– Aha, no dobra… No to tak… Jak to się mówi… Ja tak, wie pan,

taki prosty człowiek jestem… Chciałbym wyjść na wolność, ale jak
widzę, że nie sprzyja mi tu pani prokurator… Widzę, że jest tro-
szeczkę taka, ja bym powiedział, nie…Nieekskluzywna…



Ta rozmowa nie jest wymyślona, to oryginalny zapis, co do słowa.
Po takim dialogu na sali wyrok mógł być tylko jeden. Mam wrażenie,
że ustalony długo przed procesem. Proszę bardzo, zobaczcie, w Polsce
nikt nie może czuć się bezkarny, a już na pewno nie jakiś piłkarz.

Dostałem półtora roku ze skierowaniem na przymusowe leczenie.
W pierwszej chwili moi bliscy odetchnęli, byli nawet zadowoleni, bo
zdawało im się, że osiągnęli to, co chcieli – sąd nakazał przecież le-
czenie. Mnie po wyroku było wszystko jedno… Dopiero później, już
w areszcie, gdy przestały działać leki, zrozumiałem, co się stało.

Półtora roku za kratkami. Kur…, jak ja to wytrzymam?
W sumie siedziałem w aż czterech więzieniach – najpierw na Smut-

nej w Łodzi, później chwilę w Piotrkowie Trybunalskim, następnie
w Radomiu i na koniec znów w Łodzi, tyle że na Kraszewskiego. Naj-
gorzej było na początku.

Na Smutnej poznałem hierarchię więzienną. Na początku grypso-
wałem i na krótko trafiłem do elity. Sam tak chciałem, bo z osiedla
zapamiętałem, że trzeba trzymać z grypsującymi, a nie z tak zwanymi
frajerami, którzy modlili się tylko, by spokojnie odsiedzieć wyrok
i wyjść za dobre sprawowanie. Im nie podawało się nawet ręki, jeśli
się grypsowało.

Grypsując musiałem jednak nauczyć się więziennego języka,
z którego starsi systematycznie mnie odpytywali. Na spacerniaku ro-
biliśmy kółko w rogu, a ci dłużej siedzący, bez wiedzy strażników,
uczyli wtedy młodszych. Za cholerę nie mogłem się tych wierszy na-
uczyć. Pamiętałem, żeby powiedzieć, że „kręci się na ostro”, jak sia-
dałem na kiblu, żeby inni wtedy nie jedli, ale ogólnie tego języka nie
łapałem. Zacząłem się wkurzać, co zakończyło się poważnym mordo-
biciem ze skokobrykami, czyli młodymi więźniami pod celą. Gównia-
rze mieli pretensje, że „nie podbijam” (nie używam tych ich słów),
więc wstałem z „koja” (łóżka), gdy mnie jeden taki dwudziestolatek
wyzywał i zaczęła się „młócka” (bójka). Poważnie wtedy dostałem,
ale uszedłem z życiem – tylko zresztą dlatego, że w ostatniej chwili
zasłoniłem głowę przed taboretem.

Zrobiła się z tego afera, starszyzna zadzwoniła po strażników i mu-
siałem szybko pakować „mandżur” (swoje rzeczy). Zostałem przenie-



siony do innej celi, właśnie na frajernię, gdzie żadne zasady nie obo-
wiązują. Zachowując terminologię sportową, to jest taka więzienna
druga liga… W sumie żyje się tam łatwiej, bo każdy jest przerażony
tym, co zobaczył i co może go spotkać, a grypsującym nie przypadłem
najwyraźniej do gustu.

Na Smutnej siedziało się najgorzej, a byłem tam najdłużej. Dość
szybko rozeszło się po celach, że jest tutaj Igor Sypniewski. Wielu lu-
dzi w więzieniu wiedziało, że jestem piłkarzem, że grałem w Lidze
Mistrzów i był czas, że zachwycałem swoimi umiejętnościami. Znali
mnie z telewizji, a teraz… Teraz wraz ze mną decydowali, co w tele-
wizji oglądamy. Na początku w celi siedziało nas czterech – ja, dwóch
osadzonych za kradzieże i jeden „za głowę”, czyli za zabójstwo. Różni
ludzie trafiają do pierdla – są tacy, co znaleźli się tam za drobiazgi,
właściwie z przypadku, ale są i poważni przestępcy. Idąc do więzienia
bałem się tych ostatnich. I chyba dlatego próbowałem z nimi dobrze
żyć.

Co się robi w więzieniu? Przede wszystkim nudzi i gapi
w „szkiełko”, czyli telewizor. Dużo graliśmy w karty – w tysiąca, czy
pokera – i w kości. Oczywiście w celi nikt nie ma przy sobie pie-
niędzy, więc gra się na punkty albo papierosy. Traktowałem to jako
zabicie czasu, bo trudno, żeby hazardzistę, który grał żetonami za kil-
kaset euro pociągała gra na fajki, choć warto było zawsze kilka wy-
grać.

Czasem chłopcy w celi pytali mnie o różne piłkarskie historie, więc
musiałem im opowiadać. Wbrew jednak plotkom, które krążą
w piłkarskim świecie, nie miałem pod celą problemów z kibicami Wi-
dzewa, zachowywali się normalnie, też doceniali, jak kiedyś grałem,
a od kibiców ŁKS, jeszcze na Smutnej, dostałem nawet gryps,
w którym napisali: „Sypek, trzymaj się, jesteśmy z tobą”.

Od rodziców dostawałem paczki z jedzeniem i papierosami, a z ko-
lei kilku moich przyjaciół wpłacało pieniądze na konto więzienia,
żebym mógł robić zakupy w kantynie. Teoretycznie najbardziej dra-
matycznym momentem mojego pobytu za kratami powinno być
oglądanie piłki nożnej, przecież siedziałem w czasie mistrzostw Euro-
py 2008. Oglądaliśmy też transmisje z meczów reprezentacji Polski,



w której kiedyś zagrałem! Teraz zupełnie mnie to nie interesowało.
Chłopaki kibicowali, wrzeszczeli, tłukli z wściekłości pięściami
w drzwi i ściany, a ja nic. Zero emocji. Zero.

Na Smutnej zwiedziłem kilka cel, bo cały czas czekałem na przenie-
sienie – przypominam, że zostałem skazany na półtora roku więzienia
i przymusowe leczenie z alkoholizmu. Tymczasem w Łodzi nie ma od-
działu, gdzie prowadzona jest taka terapia. Miałem zostać przeniesio-
ny do Radomia, ale ciągle to się przesuwało w czasie. Rodzice próbo-
wali to przyspieszyć, żeby ktoś wreszcie zaczął mnie leczyć, ale nic
nie mogli wskórać. Pomógł dopiero dziennikarz z „Faktu”, Dariusz
Łuszczyna, który miał jakieś znajomości i udało mu się załatwić prze-
niesienie mnie do Radomia. On też o mnie kilka tekstów napisał
i choć trochę czasem ubarwiał, darzyliśmy się sympatią.

Cieszyłem się, bo w Radomiu panują znacznie lepsze warunki,
a przede wszystkim znacznie mniejszy rygor. W ciągu dnia cele są na
pewien czas otwierane i wtedy więźniowie mogą chodzić po całym te-
renie. W porównaniu z siedzeniem w ciasnej celi na Smutnej, było na-
prawdę dobrze, tym bardziej, że w świetlicy stał stół pingpongowy.
Znów mogłem sobie poodbijać: jak kiedyś z ojcem na ławie w salonie
i jak… z Erikiem Myklandem w luksusowym ośrodku w Atenach. Te-
raz rywali miałem jednak innych, otoczenie też znacznie mniej przy-
jazne.

Znów trafiłem do grupy Anonimowych Alkoholików, do tego do-
chodziła terapia farmakologiczna. Któregoś dnia, zupełnie nie wiem
z jakiego powodu, dostałem amoku. Siedziałem już wtedy w pojedyn-
czej celi – na przejściówce było nas pięciu, ale w miarę szybko zosta-
liśmy rozlokowani w „jedynkach” – i moja psychika zaczęła wario-
wać. Wpadłem w szał i zanim strażnicy przybiegli, by mnie
obezwładnić, zdążyłem rozwalić łóżko i kaloryfer. Rzucili mnie na
ziemię i skuli kajdankami, a potem przez kilkanaście dni siedziałem
w tzw. karcerze, czyli celi, gdzie umieszczało się więźniów niebez-
piecznych. W karcerze nie ma niczego, nawet łóżka, a spać trzeba na
twardym materacu leżącym bezpośrednio na ziemi. Cela jest cały czas
monitorowana, więc prywatności nie masz nawet w toalecie. I jeszcze
jedno – na koniec musiałem zapłacić tysiąc złotych za zdemolowanie



celi, a to był już czas, kiedy pieniądze dawno mi się skończyły, więc
rachunek do zapłacenia był bolesny.

Pod koniec marca 2009 roku zostałem przewieziony do Łodzi, tym
razem do więzienia na Kraszewskiego. Tam spędziłem ostatnie chwile
za kratkami i wreszcie 11 kwietnia 2009 roku, tuż przed Wielkanocą,
wyszedłem na wolność. Pierwszy raz od czternastu miesięcy mogłem
napić się piwa.

Zrobiłem to zaraz po wyjściu, jeszcze przed budynkiem więzienia.
Przyjechał po mnie kolega i pierwsze piwko wychyliłem od razu. Dru-
gie znacznie wolniej, kolejne dopiero wieczorkiem. Wcześniej jeszcze
zaniosłem „szkiełko” z celi do lombardu, bo nie miałem grosza,
a za telewizor coś do kieszeni wpadło.

Nie ma co ukrywać – tuż za bramą więzienia okazało się, że przy-
musowe leczenie z alkoholizmu nie odniosło rezultatu. Właściwie
z dnia na dzień wróciłem do starego życia – do kolegów z Bałut i Ko-
zin, na murek przy sklepie. Rodzice zmuszali mnie do leczenia, ale nie
było na mnie siły. Oszukiwałem, wyrzucałem tabletki przez okno.
Miało być lepiej, a właściwie było coraz gorzej. Stoczyłem się na dno
i nie miałem siły się podnieść. Nie miałem też chęci, by o tę siłę wal-
czyć.

Jest jak jest. Widocznie lepiej być nie może.
Odstawienie leków spowodowało u mnie agresję i straciłem kontakt

z Dagmarą i Kacprem. Nie dziwię się, że Gosia i Magda bały się
o dzieciaki – nie można było mi zaufać i być pewnym, że nic głupiego
nie zrobię. Płynąłem w otchłań.

– Mamuśka, zobacz, co się ze mną dzieje! – któregoś ranka z prze-
rażeniem zawołałem do pokoju mamę, z którą znów mieszkałem. Cały
drżałem, a moje ciało nie było w stanie tych drgawek opanować.
Przerażony zgodziłem się, by wreszcie poważnie pomyśleć o swoim
zdrowiu i życiu. Człowiek musi widać dojść do końca, sięgnąć samego
dna, by powiedzieć STOP.

Na tomografii komputerowej wykryto, że przeszedłem lekki udar.
Pewnie w nocy, w czasie snu, bo nawet tego nie poczułem. Nie mam
pojęcia kiedy i w jakich okolicznościach dopadło mnie to cholerstwo.
Wiem jednak, że organizm miał prawo wreszcie się poddać, bo zbyt



intensywnie go przez całe życie testowałem. Nie chodzi nawet
o wysiłek sportowca, któremu poddawałem ciało alkoholika, uza-
leżnionego od wielu lat, z tym jakoś dałem sobie radę. Myślę, że gor-
sze były przepijane kolejne dawki anticolu. Każdy łyk piwa lub wódki
po tym leku skracał moje życie o kilka tygodni lub miesięcy.

Leczenie, na które wydaliśmy resztkę posiadanych przez rodzinę
Sypniewskich pieniędzy, niewiele poprawiło. Nieodwracalne lewo-
stronne zmiany w mózgowiu, jak się to fachowo nazywa, sprawiają,
że dziś też zdarzają mi się drgawki. Są takie dni, kiedy czuję się fatal-
nie, nie jestem w stanie się ruszyć. Zdarzają się też takie, gdy ruszać
mi się nie chce i nie mam nawet ochoty z tym walczyć. Takie mam
problemy. Ja, czterdziestolatek. Piłkarz z Ligi Mistrzów i pierwszych
stron gazet. Były piłkarz…

Właściwie nie piję już ponad cztery lata. Na początku sporadycznie
sięgałem po piwo, na samiutkim początku raz ćwiartkę przemyciłem.
Od dwóch lat nawet łyka alkoholu nie wziąłem, a właściwie wziąłem
kilka – obudziłem się kiedyś i pomyślałem, że chciałbym wypić jedne-
go browarka. Powiedziałem to mamie, a ona – ku mojemu zdziwieniu
– poszła do sklepu i przyniosła. Przez kilka godzin maczałem w nim
usta, a później odstawiłem, choć została jeszcze przynajmniej połowa
butelki. Wylałem ją z mamuśką do zlewu. Dumna ze mnie była, po-
dobnie jak ja sam.

Grama alkoholu nie wypijam nawet na sylwestra. Gdy kilka lat
temu zostałem zaproszony na pożegnalny mecz Jacka Trzeciaka,
z którym grałem w RKS Radomsko, wziąłem ze sobą piwo bezalkoho-
lowe. Nie było dobre, jakieś takie kwaśne. Ale czułem się szczęśliwy,
że umiałem się opanować.

Alkohol mnie zniszczył, ale na szczęście nie do końca. Rozbił dwa
najważniejsze związki w moim życiu, ograniczył znacząco kontakty
z dwojgiem moich aniołków, Dagmarą i Kacperkiem. Torturował ro-
dziców. Zabrał dużą część kariery i pomógł stracić to, co na boisku
zarobiłem. Ale choć przygiął do ziemi i wrzucił w głęboki dół, to jesz-
cze nie do końca zasypał.

„Sypa” jeszcze walczy, a raczej – jakoś się trzyma, wciąż egzystuje.
Wiem, że suchy alkoholik, taki jak ja, do końca życia nie może być



pewny, że nie zapije. Nigdy. Ale wierzę, że już nie sięgnę po butelkę,
że z nami wreszcie koniec. Na zawsze. Bo za dużo mnie ta miłość
kosztowała…



Rozmowa z Jonasem Thernem, trenerem
Igora

Przez dziesięć lat nie miał pan kontaktu z Igorem Sypniew-
skim, pracował pan z nim niespełna rok, a jednak Igor wspo-
mina pana przy każdej okazji i uważa za najlepszego człowie-
ka, jakiego spotkał na swojej drodze. Naprawdę, wymienia
pana imię przy każdej okazji. Jak pan to zrobił?

Naprawdę Igor tak często o mnie mówi? To miłe, ale jednocześnie
w pewien sposób tragiczne. Ile Igor ma teraz lat, około 40? Poznał
w życiu dziesiątki ludzi, grał w kilkunastu klubach, kochały go tysiące
kibiców, a uważa właśnie mnie za najważniejszego człowieka? To na-
prawdę niebywałe, jak może się potoczyć życie, gdy straci się nad nim
panowanie lub pozwoli kierować nim niewłaściwym osobom.

Z Igorem nie mam kontaktu od kilku dobrych lat, ale pamiętam do-
skonale, co zdarzyło się w Halmstad i to, co było między nami. Na-
zwałbym to przyjaźnią, ale taką dziwną. Przecież nie udało się jej
kontynuować na odległość, rozmowa przez telefon jest dość trudna,
gdy jeden z rozmówców używa tylko około 30 słów – a tyle znał Igor
po angielsku. Jednak w Szwecji potrafiliśmy rozmawiać przez kilka-
dziesiąt minut, parę razy w tygodniu. Odwiedzałem Igora w domu
i piliśmy kawę, a czasem on przyjeżdżał do mnie i kopał piłkę z moim
małym synkiem, który go uwielbiał. Myślę, że zrozumienie języka nie
miało aż tak dużego znaczenia, bo dla Sypka najważniejsze było to,
żeby ktoś go wysłuchał, poświęcił mu czas.

Pamięta pan swoje pierwsze spotkanie z Igorem i pierwsze
treningi? On sam przyznaje, że wyglądał wtedy bardzo słabo
fizycznie i że aż wymiotował z wysiłku.

Słabo?! On nie wyglądał słabo, wyglądał tragicznie. Pierwszy raz
wymiotował po trzech okrążeniach boiska! I to nie w jakimś szybkim
tempie… To był dla mnie trudny moment. Widziałem, że inni zawod-
nicy patrzą na mnie, nie bardzo wiedząc, co się dzieje. Miałem świa-
domość, że przyjechał chłopak, który nie jest przygotowany



do wysiłku, ale jest świetnym piłkarzem. Widziałem wcześniej nagra-
nia z meczami Sypniewskiego z Ligi Mistrzów – nie jakieś tam zmon-
towane bramki z różnych meczów czy krajów. To były całe mecze,
które ten gość rozegrał w najbardziej prestiżowych rozgrywkach Eu-
ropy, przeciwko Arsenalowi i Manchesterowi United. I był dobry
w tych meczach. Był bardzo dobry.

Dlatego zarządziłem ćwiczenie jeden na jeden i dwa na dwa. Bram-
karz wyrzucał piłkę do napastnika albo dwóch rywali, którzy musieli
strzelić gola, mając do dyspozycji ograniczony słupkami pas szero-
kości 12 metrów. Igor był niesamowity. Kilka razy dotknął piłki i to
wystarczyło, żebym zachwycił się jego umiejętnościami. Po paru ata-
kach z udziałem Igora obrońcy siadali na tyłku, nie wiedząc, co się
dzieje. On strzelał, a potem… musiał chwilę odpocząć, bo zmęczył się
krótkim biegiem.

Bardzo dobrze pan to pamięta po dziesięciu latach, jestem
zdziwiony.

Pamiętam, bo właśnie tego dnia usłyszałem jedną z najgorszych
rzeczy, jakie mogłem usłyszeć jako trener. Asystent podszedł do mnie
i zaproponował, żeby już skończyć z tym testowaniem Sypniewskiego.
Też byłem tego zdania, bo przecież wszystko już widzieliśmy, ale
w tym momencie drugi trener zapytał, czy ma odesłać Polaka i czy
ja mu to powiem. Zatkało mnie. Zobaczyłem najlepszego piłkarza, ja-
kiego kiedykolwiek miałem na zajęciach, a mój współpracownik
chciał się go pozbyć!

Powiedziałbym, że to typowo szwedzkie, by nie dać komuś szansy.
Wiedziałem, że jeśli ten chłopak z nami potrenuje i przygotuje się
do rozgrywek, będzie doskonałym wzmocnieniem, napastnikiem, ja-
kiego szukałem. Wtedy pierwszy raz wziąłem Igora na rozmowę
i podałem swoje warunki. Tłumaczył jego menedżer Bogdan Maślan-
ka, bo on sam niewiele wtedy rozumiał.

Sypek opowiadał, że błyskawicznie panu zaufał.
Szybko, ale nie błyskawicznie. Pamiętam, że na początku nie chciał

tak ciężko pracować indywidualnie, nie przypuszczał też, że będę



od niego tyle wymagał. Powiedział nawet, że w takim razie on
dziękuje i jeszcze się zastanowi. Wrócił i od tego momentu praca
z nim to była prawdziwa przyjemność. Nie miałem do niego żadnych
zastrzeżeń. Nie oszukiwał, robił wszystko, o co go poprosiłem, bo zro-
zumiał, że to dla jego dobra. Inni mieli w okresie przygotowawczym
wolne weekendy, a my spotykaliśmy się by pracować nad przygoto-
waniem fizycznym także w sobotę i niedzielę. Ale było warto, bo
dzięki temu nikt w Halmstad nie mógł mówić o cudzie, gdy Igor
zaczął świetnie wyglądać. To była po prostu wytrwała praca. Praca
i zrozumienie.

Kibice też pokochali Igora. Zawsze chętnie pozował do zdjęć, nigdy
mu się nie spieszyło, nigdy nie odmówił autografu. No i to jak grał…
Jak on grał! Naprawdę uważam, że gdyby Sypek został z nami
do końca sezonu 2003 w takiej formie, jaką wspólnie wypracowa-
liśmy, nie tylko on miałby koronę króla strzelców, ale malutkie Halm-
stad miałoby jeszcze jeden tytuł mistrzowski. Końcówka rozgrywek,
gdy on nie był już sobą, była fatalna. Wcześniej strzelał gola za go-
lem, a my mieliśmy tylko 3 lub 4 punkty straty do prowadzącego
Djurgaarden, które potem zostało mistrzem.

Od początku miałem wrażenie, że Igor potrzebował kogoś spoza ro-
dziny, kto dałby mu poważne oparcie i poczucie bezpieczeństwa,
które pozwoliłoby mu pokazać pełnię swoich umiejętności i być
szczęśliwym na boisku. Dużo rozmawialiśmy, nawet, gdy nie zawsze
miał kto z nami usiąść i te rozmowy tłumaczyć. Wiem, że to dziwne,
ale my się doskonale rozumieliśmy, gadając przy tej kawie.

Miał pan z Igorem jakieś problemy wychowawcze? Zdarzało
mu się na przykład nie przyjść na trening?

Czasem dawałem mu wolne, bo widziałem, że tego potrzebował.
Gdy miałem wrażenie, że jakoś dziwnie się czuje i nie potrafi tego na-
zwać – odpuszczałem. Tak naprawdę to był jedyny kłopot, bo Szwedzi
nie potrafili zrozumieć, dlaczego traktuję go inaczej niż pozostałych.
Uważali, że jednemu piłkarzowi poświęcam więcej czasu i to nie jest
sprawiedliwe względem zespołu. Dlatego musiałem spotykać się z po-
zostałymi zawodnikami i wyjaśniać im, na czym polega indywidualne



podejście.
W lidze szwedzkiej wszyscy byli przyzwyczajeni do równego trak-

towania, miałem kłopot z indywidualizacją treningu. Tłumaczyłem, że
nie każdy musi przebiec 10 razy 100 metrów, że jednemu wystarczy
tylko pięć sprintów. Opowiadałem, jak leniwy bywał czasem w Romie
Francesco Totti i podkreślałem, że nikt z nas, jego kolegów z zespołu,
nie śmiałby protestować, gdy on ćwiczył mniej, bo podczas meczu
dbał o punkty drużyny i nasze premie, strzelając gola albo dwa.
Od początku wiedziałem, że Igor będzie takim graczem i że jeśli przy-
gotuję go odpowiednio, to będzie dla Halmstad, jak Totti dla AS
Roma. Musiało jednak upłynąć sporo czasu zanim w Szwecji to zrozu-
miano. Dlatego, gdy ktoś źle traktował Igora, natychmiast reago-
wałem.

Mówi pan o piłkarzach z drużyny? Mieli pretensje, że
wyróżniał pan Polaka?

Z czasem coraz mniejsze, bo koledzy Igora widzieli nie tylko, jakim
jest szczerym i fajnym człowiekiem, ale też jak wiele potrafi na bo-
isku. Wiedzieli też, że może im bardzo pomóc. Cóż, takiego grajka za-
wsze lepiej mieć po swojej stronie.

Zaprzyjaźniłem się z Igorem nie tylko dlatego, że zobaczyłem, jak
wielki ma potencjał. Umiałem go słuchać. Interesowałem się tym,
co czuje i jak mu się układa w domu. Otworzył się przede mną i opo-
wiedział, jakie nękają go demony z przeszłości i jakich próbuje się po-
zbyć problemów. Myślę, że jestem jednym z nielicznych, któremu
zdecydował się opowiedzieć, dlaczego jego kariera potoczyła się
właśnie w ten sposób, dlaczego znalazł się na zakręcie, zamiast za-
chwycać kibiców w największych ligach Europy. Czasem trzeba tak
niewiele – tylko wysłuchać drugiego człowieka. Igor nie miał zbyt
wielu znajomych, którzy by mu zaoferowali coś takiego.

Muszę powiedzieć o jeszcze jednej sprawie: Igor nigdy mnie nie
oszukał i nie zawiódł. Gdy pracował, to nie odpuszczał. Na początku
naszej wspólnej roboty, gdy już podpisał kontrakt, zapytał, ile jest ko-
lejek w Allsvenskan, a gdy dowiedział się, że 26 – obiecał, że strzeli
26 goli. Jestem pewien, choć oczywiście nigdy tego już nie sprawdzi-



my, że on by tą średnią osiągnął, gdyby nie… Gdyby nie inne sprawy,
o których nawet z panami nie będę teraz rozmawiał, bo o tym może
mówić tylko Igor.

Chodzi o jego próbę samobójczą, po której już nigdy nie od-
zyskał dawnej, wysokiej formy?

Więc jednak zdecydował się o tym opowiedzieć?... Cóż, to był bar-
dzo trudny moment. Może byliśmy wtedy w stanie pomóc mu bar-
dziej, zauważyć kilka dni wcześniej, że dzieje się coś niedobrego? Ale
Igor miał takie dni… Bardzo denerwował się na przykład, gdy przyje-
chał do Halmstad asystent selekcjonera reprezentacji Polski. Uciekł
ze stadionu, żeby w ogóle się nie spotkać z trenerem, który chciał go
powołać… Trochę pogadaliśmy, ale co miałem powiedzieć? Przecież
trener kadry powinien lepiej wiedzieć, jaki ma diament i jakie ten
chłopak ma problemy. Starałem się słuchać Igora, pomagać mu, cza-
sem doradzać, ale nic nie nakazywałem. Nie rozumiałem wtedy jego
decyzji, ale ją zaakceptowałem. Chroniłem go też, dopóki mogłem.
Nie byłem w stanie obronić go przed nim samym.

Nie chcę rozmawiać o tamtych dniach, w których wszystko poszło
w złą stronę. Sprawy samobójstwa należą tylko do Igora. Jednak to
nie były jedyne kłopoty, na które wspólnie – mogę tak powiedzieć –
napotykaliśmy w Szwecji. Łatwiej rozmawia się o futbolu, więc po-
wiem, jak oceniali Sypka eksperci. Często używali sformułowania
„głupi”, bo kilka razy w czasie meczu dawał się łapać na spalonego.
Kłóciłem się z nimi jak tylko mogłem, bo tak mądrego piłkarsko
chłopaka w swojej karierze nie spotkałem. Choć może trochę przesa-
dzam – spotkałem paru, ale tylko tych największych, których nazwi-
ska zna każdy kibic piłkarski.

Kłóciłem się z tak zwanymi ekspertami i kibicami przede wszystkim
o granie na granicy spalonego. Oni nigdy nie zrozumieją, że starałem
się nauczyć Igora wchodzić w linię obrony, balansować na prawo
i lewo, by oszukać obrońców. Pewnie, on często był na spalonym, ale
nie dlatego, że źle się zachowywał. Był taki mecz przeciwko Oergryte,
który pamiętam do dziś: Igora w pierwszej połowie dziewięć razy
złapano na spalonym i spotkał się w przerwie z ogromną krytyką eks-



pertów telewizyjnych. Oglądałem mecz dzień później i na stopklat-
kach było widać, że trzy razy pomylili się sędziowie – Igor na spalo-
nym nie był. Gdy już znalazł się sam na sam z bramkarzem – nigdy
się nie mylił. Powinien mieć na koncie trzy bramki!, a pozostała kry-
tyka… Po prostu był za szybki dla naszych sędziów asystentów.
W poważnej lidze byłby jak Filippo Inzaghi, bo to był ten sposób gry.

Porównałby pan więc Sypka do takiej gwiazdy jak Włoch?
Grał pan z wieloma wybitnymi zawodnikami i naprawdę pan
uważa, że Polaka z dwoma meczami w reprezentacji kraju
można ustawić między nimi?

Sypniewski potrafił zwodzić obrońców jak Inzaghi, a może jeszcze
lepiej, bo sprawiał, że obrońcy go lekceważyli. Niby przechadzał się
leniwie po boisku, jakby mu się nie chciało, a potem nagle ruszał
i unikał spalonego, strzelając gola. Miał uderzenie obiema nogami,
szybkość i technikę – wszystko, co powinien mieć napastnik. Mnie
najbardziej przypominał Carecę, Brazylijczyka, z którym grałem
w Napoli.

Grał pan także z Paulem Gascoignem, w Glasgow Rangers.
Chyba nie spodziewał się pan, że spotka kiedyś kogoś, kto
roztrwonił swój talent bardziej niż Anglik?

W obu tych przypadkach można mówić o zmarnowanych gigan-
tycznych możliwościach. Gazza był bardzo podobny do Sypka – też
miał fantastyczną technikę i też głowa za nią nie nadążyła. Szano-
wałem jednak ich obu, choć miałem do nich różne podejście. Dla Igo-
ra byłem trenerem i przyjacielem, a dla Gazzy kolegą z boiska. Nie
czułem się upoważniony, by dawać mu jakieś rady, czy w jakikolwiek
sposób go oceniać. Nie wtrącałem się w jego sprawy i nie zastana-
wiałem, dlaczego na porannym treningu wygląda tak, a nie inaczej.

Obaj mieli nieprawdopodobny instynkt i tę piłkarską mądrość,
która pozwala intuicyjnie wybrać najlepszy możliwy wariant rozegra-
nia akcji. Tego się nie da nauczyć, to trzeba mieć.

A jaka była pana metoda na piłkarzy? Jakim trenerem chciał



pan być, pracując z seniorami i jakim jest pan teraz, zaj-
mując się grupami młodzieżowymi i budując akademię?

Staram się zrozumieć tych, z którymi pracuję, wiek nie ma tu zna-
czenia. Moim zdaniem najważniejsze jest, by słuchać ludzi. Najlepsi
trenerzy, z którymi pracowałem, potrafili usiąść z każdym piłkarzem,
którego trenowali i spokojnie zapytać o dom, rodzinę... Claudio Ra-
nieri, Marcelo Lippi, Walter Smith, Dick Advocaat, Sven Goran Eriks-
son – łączyło ich to, że próbowali zrozumieć człowieka, z którym pra-
cowali, poznać go. Człowieka, nie tylko zawodnika. Próbuję być taki
sam.

Jest pan szczęśliwy, pracując dziś z młodzieżą? Nie potrafię
zrozumieć, dlaczego odszedł pan z Halmstad mimo ważnego
kontraktu i dlaczego już nigdy później nie podjął się pan pra-
cy z zespołem seniorów.

Dlaczego nie zostałem na 2004 rok? Mieliśmy spotkanie z szefami
klubu i powiedziałem, jakich graczy potrzebuję, żeby nie wegetować
w lidze, a walczyć o najwyższe cele. Szefowie Halmstad zażądali,
żeby przedłużyć umowy z trzema starszymi graczami powyżej
33. roku życia, wszyscy oni byli po kontuzjach. Nalegałem, że jeśli
mają zostać w klubie, to jako trenerzy, ambasadorowie drużyny, ale
nie w kadrze zespołu… Nie postawiłem na swoim.

Na tę trójkę poszła spora część budżetu, przez co mniej pieniędzy
mogli zarobić najbardziej wartościowi gracze, brakowało też gotówki
na wzmocnienia. Odszedłem więc, a krótko potem sprzedano Igora
do Malmö i to za naprawdę znaczne pieniądze. Skupiłem się na pracy
z młodzieżą. Tworzę własną akademię, wychowuję dobrych piłkarzy,
mam więcej czasu dla rodziny, bo nie muszę dojeżdżać codziennie stu
kilometrów do Halmstad. Uwielbiam pomagać młodym ludziom,
otwierać ich głowy na to co ważne, pokazywać im, jak należy się pro-
wadzić poza boiskiem, by gdzieś się nie zagubić. Uważam za sukces,
gdy przekażę dzieciakom, że piłki nie należy kopać na oślep, a zaprzy-
jaźnić się nią. Cieszę się, gdy chętnie przychodzą na treningi, bo
wiedzą, że będą bawić się futbolem, a nie uczestniczyć w obozie woj-
skowym, gdzie surowy kapitan tylko wydaje polecenia.



Staram się im również przekazać, żeby po wejściu na pewien po-
ziom nie zamykali się w czterech ścianach, w swoich drogich aparta-
mentach. Wtedy giniesz jako człowiek. Trzeba zawsze móc znaleźć
czas na obiad ze znajomymi, pójście na ryby, na drobne przyjemności,
takie jak spacer z żoną. Tego brakowało Igorowi – wyjścia z domu,
wyjścia do ludzi. Robiłem, co mogłem, by to zmienić, ale… nie
wszystko byłem w stanie.

Nie marnuje pan swojego trenerskiego potencjału, pracując
z młodzieżą?

Pytają mnie o to, ale mówię, że to nie jest nudna robota, ale pasjo-
nująca. Nie jest łatwo dotrzeć do głowy młodych ludzi, podobnie
trudno było dotrzeć do Igora. Doradzam im, zamiast rozkazywać.

Kiedyś widziałem w mojej szkółce miejsce dla Sypka. On zawsze
lubił, gdy otaczały go dzieci. Młodzi ludzie czują, kiedy dajesz im ser-
ce, a on miał serce ogromne. Moi podopieczni by go pokochali.

Pana syn, Simon, gra w młodzieżowej reprezentacji Szwecji,
strzelił nawet gola Polsce. Wychował pan jeszcze innego za-
wodnika?

Ośmiu chłopaków gra w piłkę na przyzwoitym poziomie, więc
ta praca przynosi efekty. Loret Sadiku z Helsingbora czy Niklas Hult
z Elfsborga to moi wychowankowie, przed którymi jest przyszłość.

Przed Igorem przyszłość miała być w Malmö, do którego tra-
fił po tej doskonałej połowie sezonu w Halmstad. Co tam
poszło nie tak?

Gdy Igor wrócił po wyjściu ze szpitala po próbie samobójczej, było
widać, że jest innym człowiekiem, a także piłkarzem. W Malmö było
tak samo. Nigdy nie pokazał nawet 60 procent swojego rzeczywistego
potencjału, a przecież po to tak ciężko pracował w Halmstad. Drugi
sezon w Szwecji powinien być jego najlepszym w karierze, był najlep-
szym piłkarzem na naszych boiskach.

Transfer Sypniewskiego do Malmö był wielkim wydarzeniem. Duża



suma transferowa, duże nazwisko, duży klub. Problem w tym, że zbyt
duży. Teraz oceniam, że Igor miał pecha, bo powinien był trafić
do Ajaksu Amsterdam, który wtedy się nim poważnie zainteresował
i który jest świetnym przystankiem przed transferem do największych
lig. Igor strzelałby w Holandii, to bardziej niż pewne. Chciał go też
ponoć Rosenborg Trondheim, ale Norwegowie nie chcieli zapłacić
tyle, co Malmö… W tak dużym klubie nie było już nikogo, kto by się
zajął chłopakiem z problemami. Na treningi przychodziło sporo ki-
biców, którzy ostro oceniali to, co działo się na boisku. To nie były
warunki dla Igora.

Czasem jeszcze rozmawialiśmy, ale Sypek się oddalał. Dzwoniono
do mnie jeszcze z La Mangi, gdzie Malmö było na zgrupowaniu,
błagając o pomoc, ponieważ Igor pojawił się z butami w hotelowym
patio i oznajmił, że idzie na trening. Problem w tym, że była 23.30…
Nikt już wtedy nie potrafił go zrozumieć i mu pomóc.

A pan by pomógł? Dziś? Gdy Igor ma za sobą nie tylko zmar-
nowaną karierę, ale także odsiadkę z więzieniu?

Wiem, że uczestniczył w zamieszkach na stadionie i że to nie były
jedyne kłopoty z prawem, które miał. Szczegółów jednak nie znam.
I chyba nie chcę znać, bo to nie jest dla mnie ważne.

Kiedyś myślałem, że Igor po zakończeniu kariery będzie trenerem
w mojej szkole. Poznałem w Halmstad świetnego chłopaka o wielkim
sercu, który kochał piłkę. Dorastał cały czas, nawet przy mnie, choć
miał już prawie 30 lat. I pewnie dalej dorasta.

Cokolwiek zrobił w Polsce, poniósł już karę. Bardzo surową. Teraz
jednak ma czystą kartę, jak każdy z nas. Była wina, było więzienie.
Trzeba o tym zapomnieć i żyć dalej.

Nie rozumiem, jak to możliwe, że Igor znalazł się poza prawem, ale
kłopoty mieli więksi niż on. Choćby wspomniany już w naszej rozmo-
wie Gazza, który strzelał kiedyś do ludzi, choć był fantastycznym
kumplem i gościem, lubiącym się powygłupiać. Gascoigne byłby
w stanie w każdym momencie postawić przypadkowemu gościowi
piwo, a tymczasem dowiadujemy się, że był agresywny i atakował
przechodniów. Psychika ludzka jest trudna do pojęcia.



Co przekazałby pan dziś Igorowi? Pana słowa nadal są dla
niego bardzo ważne.

Powinien być dumny z tego, co osiągnął, fantastycznie grał w piłkę.
Chciałbym, żeby był też dumny ze swojego życia.

Mam nadzieję, że weźmie się w garść i zajmie pracą, najlepiej
z dzieciakami, do których miał zawsze świetne podejście. Pamiętam,
jak w moim domu kopał piłeczkę z Simonem, który czasem podawał
piki na meczach Halmstad, a Igora uwielbiał jako piłkarza… To też
pokazuje, że on ma podejście do dzieci, umie z nimi rozmawiać,
a przynajmniej zachęcać do zabaw z piłką.

Sypek musi wejść w rutynę, wychodzić codziennie na trzy, cztery
godziny, odnaleźć cel w życiu. Niech się czymś zajmie, mam nadzieję,
że w Polsce nie jest trudno o drugą szansę. On na nią na pewno
zasługuje.

Igor, spróbuj patrzeć do przodu, a nie wstecz. Jesteś zbyt dobrym
człowiekiem, by marnie skończyć. W futbolu nie brakuje bandytów,
którzy kradną i mają się dobrze, choć fatalnie traktują ludzi. Ty jesteś
inny. Odszukaj siebie i bądź tym chłopakiem, którego poznałem po-
nad dziesięć lat temu w Szwecji.



Rozmowa ze Stefanem Sypniewskim, ojcem
Igora

Czy dziś, po tych wszystkich doświadczeniach, nadal chciałby
pan, żeby Igor był piłkarzem?

Nie jest łatwo odpowiedzieć na takie pytanie. Pamiętam dzień,
w którym po raz pierwszy zobaczyłem Igora i mogłem go wziąć na
ręce. Podniosłem go wysoko i powiedziałem przy wszystkich: będziesz
piłkarzem. Od tego dnia robiłem wszystko, by tak się stało.
Zaczęliśmy treningi, gdy Igor miał dwa lata. Zimą mama zakładała
mu dużą, czerwoną czapkę z pomponem po to, żebym lepiej go wi-
dział w zaspach śniegu. Kopałem piłkę tak, by leciała 10–20 cm nad
nim. Już wtedy Igor ćwiczył wyskok. Wracaliśmy do domu, rozkłada-
liśmy stół i graliśmy w ping-ponga. Specjalnie przegrywałem jednym,
czy dwoma punktami, żeby się nie zniechęcał. Zawsze graliśmy o coś
i zawsze dbałem o zasady fair play. Chciałem, żeby Igor przeszedł
przez życie uczciwie.

I przeszedł. Wydaje się nawet, że w wielu sytuacjach to go
gubiło.

Był za uczciwy. W dzieciństwie uczyliśmy go przede wszystkim,
żeby nie kłamał. Za każdym razem, gdy złapałem go na kłamstwie,
miał karę, np. musiał przez godzinę uczyć się tego przedmiotu, który
najmniej lubił. I zawsze mu mówiłem – teraz masz odpuszczone, ale
jeśli skłamiesz znowu, to dostaniesz trzy razy pasem. Miał cennik
nagród i kar. Za wagary było pięć pasów, chyba, że się przyznał. Kie-
dyś złapałem go na wagarach i dostał smary. Oczywiście z wyczu-
ciem, ale już wtedy było widać, że jest twardy. Nigdy nie poszła mu
ani jedna łza.

Często musiał pan wyciągać pas z szafy?
Zdarzało się, ale tylko za wagary. Trzymaliśmy go krótko, ale niech

to nie zabrzmi, że ktoś się nad nim znęcał. Nie, nie. To było po prostu



wychowanie.

Igor już w dzieciństwie wiedział, że tata chce, by został za-
wodowym piłkarzem.

Jak był mały, czytałem mu książkę o Pele. Na drugi dzień zawsze
musiał opowiedzieć mi poprzedni rozdział. Był zakochany w tym
piłkarzu. Gdy nauczył się czytać, sam często brał ją z półki. Nie mogę
odżałować, że jej dzisiaj nie mamy, bo gdy wyjechałem kiedyś do Au-
strii, to moja żona uznała, że książki zajmują za dużo miejsca i część
z nich oddała do biblioteki. Niestety, tę także. Tak, chciałem, żeby
Igor był piłkarzem.

Od dziecka miał surowego recenzenta.
Każdy mecz analizowaliśmy, wskazywałem mu błędy i o nich roz-

mawialiśmy. Gdy już był piłkarzem, zawsze mu powtarzałem, że
od chwalenia są dziennikarze i kibice, a ja jestem od tego, żeby poka-
zać mu błędy. Gdy był jeszcze dzieciakiem, zadawałem mu specjalne
ćwiczenia, kazałem mu np. więcej grać lewą nogą, zmieniać strony
boiska. Janek Lirka, jego pierwszy trener, czasem miał inną kon-
cepcję, ale myślę, że nie żałował tego, iż poświęcam treningom Igora
wiele czasu.

Można powiedzieć, że Igor w dzieciństwie miał dwóch tre-
nerów.

Tak, to prawda, ale nigdy nie ingerowałem w to, co zalecał Janek.
Zresztą nie przeszkadzały moje uwagi, nawet chciał, żebym został kie-
rownikiem drużyny. Nie miałem na to czasu, bo wtedy pracowałem
jako kierownik hurtowni warzywno-owocowej, która zaopatrywała
całą Łódź. Ale pomagałem, jak mogłem.

Pod blokiem ćwiczyliśmy właściwie każdego dnia. Na tamten czas
Igor miał wspaniałą technikę, nie tylko dzięki talentowi, ale i ciężkiej
pracy. Sto uderzeń lewą nogą to był obowiązek. Kiedyś, po wielu la-
tach, w Grecji zdobył trzy gole w meczu Panathinaikosu w ciągu sied-
miu minut. Do dzisiaj jest to czwarty wynik w historii greckiej ligi,



jeśli chodzi o czas ustrzelenia hat-tricka. Do tego to był prawdziwy
hat-trick, bo jedną bramkę zdobył lewą nogą, drugą prawą, a trzecią
głową. Widać było efekty naszej pracy z dzieciństwa.

Co czuje ojciec, gdy jego syn strzela trzy gole w jednym me-
czu wielkiego klubu? Duma go rozpiera?

Płacze. Na tamtym meczu po prostu się rozpłakałem i w taki sposób
okazałem szczęście. Pamiętam, w dzieciństwie byłem zakochany
w starożytnej Grecji, ale przecież w czasach głębokiej komuny nawet
nie marzyłem o tym, że kiedykolwiek zobaczę Grecję, a tu siedziałem
na greckim stadionie, mój syn strzelał piękne gole, a Grecy wiwato-
wali na jego cześć.

Piłka nożna i alkohol. Słuchając historii opowiadanych przez
Igora, trudno nie mieć wrażenia, że w tamtych czasach pili
wszyscy...

W ŁKS kilku piłkarzy o słynnych nazwiskach też miało poważny
problem z alkoholem. Zresztą już w młodzieżowych drużynach były
niepokojące sygnały na temat wielu chłopaków. Chciałem pomóc
i z niejednym piłkarzem chodziłem na spotkania Anonimowych Alko-
holików. Uznaliśmy w ŁKS, że lepiej będzie, jeśli piłkarze – część
z nich miała już znane nazwiska – nie będzie oficjalnie leczyć się z al-
koholizmu, więc występowali pod nazwiskiem „Sypniewski”, a w pa-
pierach figurowałem ja. Pani doktor wiedziała, o co chodzi i godziła
się na to.

Kiedy zauważył pan, że Igor ma problem?
Kiedyś zaprowadziłem Igora do pani doktor, bo kilka razy popił, po

meczach bardzo późno wracał do domu i zacząłem się niepokoić. To
było w czasach jego pierwszej gry w ŁKS, nie miał jeszcze dwudziestu
lat. Nikt z nas nie spodziewał się, że to będzie aż tak duży problem.

Zmiana klubu na Ceramikę Opoczno z pewnością korzystnie
wpłynęła na karierę piłkarską Igora, ale chyba spędzony tam



czas spotęgował jego najważniejszy problem.
Tam alkohol był już na co dzień. Jednak skoro nawet prezesi klubu

powtarzali w kółko, że Igor najlepsze mecze gra na kacu, to o czym
my mówimy? Niespecjalnie byłem akceptowany w Opocznie, nie
piłem i nie pasowałem do tego towarzystwa. Siedziałem z nimi, roz-
mawiałem, słuchałem, ale nie piłem. W dużej mierze to byli sympa-
tyczni ludzie, bardzo ich lubiłem, ale nieświadomie zrobili Igorowi
krzywdę. Tam uwierzył, że rzeczywiście lepiej mu się gra na kacu.

Dziś, gdy znamy już całą historię Igora, a zwłaszcza jej ko-
niec – mówię o karierze piłkarskiej – choć brzmi to strasznie,
pamięta pan pewnie mecze, które potwierdzały tę teorię.

Kiedyś zabrałem mu samochód, bo uznałem, że nie może prowa-
dzić, a za kilka godzin grali mecz w Ceramice. I strzelił pięć bramek.
Miał niewyobrażalnie dużą wydolność płuc. Zawsze tak było –
pamiętam, jak kiedyś pojechaliśmy do rodziny na wieś i pomagaliśmy
w zwożeniu zboża z pola do ich gospodarstwa. Pole dzieliło od domu
dziewięć kilometrów, a Igor, jako dziesięciolatek bez trudu przebiegał
drogę tam i z powrotem. I nie było po nim widać zmęczenia.

Problemem futbolu w tamtych czasach był nie tylko alkohol,
ale i korupcja.

Tak, dość wcześnie się z tym spotkaliśmy. Pamiętam mecz, jak Igor
jeszcze grał w juniorach, gdy do przerwy przegrywali 1:3, ich rywale
grali znakomicie, a po przerwie zupełnie stanęli, a nasz zespół wygrał
4:3. Później dowiedziałem się, że mecz został załatwiony. Mam też
w pamięci spotkanie, w którym działacze dwóch klubów dogadali się
na remis. Igor się o tym dowiedział i w ostatniej minucie meczu zrobił
z jednym z kolegów kapitalną akcję, po której zdobył gola na 1:0.

Położy pan rękę pod siekierę, że Igor nigdy meczu nie sprze-
dał.

Położę. To jest niemożliwe.

A gdyby było inaczej, gdyby dowiedział się pan, że Igor



sprzedał mecz?
W emocjach może nawet mógłbym napluć mu w twarz. To by ozna-

czało, że moje starania w trakcie jego wychowania o uczciwość
byłyby kompletnie nic nie warte.

Pan nie marzył o tym, żeby być piłkarzem?
Marzyłem. W Miliczu chodziłem do Technikum Leśnego,

występowałem w reprezentacji szkoły, nawet kiedyś grałem w takiej
wiejskiej A-klasowej drużynie na lewe nazwisko. Po skończeniu
szkoły dostałem skierowanie do pracy – takie to były czasy – i na
piłkę już nie było szans. Próbowałem jeszcze chwilę pograć w Andrze-
jowie pod Łodzią, ale kiedyś nadleśniczy zauważył, że pojechałem na
trening zamiast być w lesie i zapytał, jaki zawód wybrałem. Musiałem
skończyć z piłką, chociaż jeszcze kilka lat później próbowałem pograć
w łódzkim Metalowcu. Ale wtedy miałem za dużo obowiązków.

I dlatego wymyślił pan dla syna karierę piłkarską?
W części na pewno tak. Choć myślę, że nie zawsze jest dobrze zmu-

szać dzieci do realizacji marzeń rodziców.

O to zapytałem na początku naszej rozmowy. Wtedy uciekł
pan trochę od odpowiedzi.

Nieraz się zastanawiam, czy warto. Jednak w tym, co się stało, nie
widzę tylko jego winy. Zauważam natomiast choćby swoją, byłem
zbyt opiekuńczy i przez to mi się urywał. Nieraz byłem za bardzo
łatwowierny. Dzisiaj nie wiem, czy bym postąpił tak samo. Na pewno
bym chciał, żeby jego kariera inaczej się zakończyła. Wiele innych
osób, które Igor spotykał na swojej drodze, ponosi tu winę. Część
z nich jest wymieniona w tej książce z imienia i nazwiska, a część tyl-
ko zasugerowana. Na każdym etapie kariery spotykał takich ludzi.
Nawet, gdy był na topie, jak choćby w Panathinaikosie, z którego mu-
siał odejść, bo sprowadzano akurat Emmanuela Olisadebe, jeden
z polskich trenerów zrobił mu złą opinię. Okay, świętoszkiem nie był,
już w Grecji sporo miał za uszami, ale zapewniam, że w tej drużynie
byli piłkarze, którzy bardziej lubili się bawić od Igora, a mimo to



w Panathinaikosie zostali. Za to Igora szybko spławili.

Słychać w pana słowach żal.
Bo mam żal. Igor w Grecji miał uznaną markę, później kilku repre-

zentantów Polski zgłosiło się do niego, gdy potrzebowali dobrej opinii
przy transferach do greckich klubów. Ile pił, to pił, ale w Grecji
pamiętają przede wszystkim jego grę. Nawet z Olympiakosu dzwonili
do niego, pytając o jednego z polskich piłkarzy. Nigdy nikogo nie
skrzywdził. Myśli pan, że któryś z nich zaproponował jakąś pomoc,
gdy Igor był w więzieniu? Nikt nie pomógł i nikt się za nim nie wsta-
wił. Wdzięczność w tym środowisku nie jest niestety częstym zjawi-
skiem.

Pan był przy Igorze właściwie zawsze. Można powiedzieć, że
żył pan jego życiem. Dzisiaj też jest pan przy nim.

W czasie choroby ojca musiałem rozstać się z Igorem na dłużej. Oj-
ciec zmarł na raka prostaty, chyba po nim to odziedziczyłem. Nie
przejmuję się rakiem, zaprzyjaźniłem się z nim i nie słucham głupich
rad, np. żeby nie palić papierosów. Mówię do raka: ja ci dam papie-
rosy, a ty mi – święty spokój. I tak sobie żyjemy. Myślę, że skoro syn
umiał walczyć z najlepszymi piłkarzami świata, to ja z rakiem też
dam sobie radę.

Pan ten problem zna z autopsji, bo przecież pan kiedyś też
pił.

Ale się w porę opamiętałem. Kiedyś nie poszedłem do pracy, bo
byłem tak skacowany, że nie mogłem. Leżałem na dywanie
i oglądałem telewizję. To był program o alkoholikach z Katowic. Fa-
cet, około pięćdziesiątki, trzymał wnuka na kolanach i opowiadał
swój życiorys. Tak mnie ten program nakręcił, że wstałem i po-
szedłem do lekarza. Pani doktor kazała mi napisać tzw. „piciorys”.
Chodziłem na spotkania Anonimowych Alkoholików. Poznałem tam
faceta, który przesiedział 25 lat w więzieniu, bo zabił księdza, żeby
ukraść mu wino. Gdy opowiadał o tym, płakałem. Jak opowiedział



o tym, że krzywdził matkę, to nabrałem obrzydzenia do alkoholu.
Od tamtej chwili już nie piję.

Nie marzył pan o tym, żeby Igor miał taką silną wolę jak pan?
Kiedyś, będąc w Grecji, nie pił półtora roku. Potem musiałem wyje-

chać, bo ojciec zaczął chorować. Wiem, że alkoholika nie da się upil-
nować, ale mnie nie dało się oszukać. Jak mnie zabrakło, Igor odna-
lazł towarzystwo.

Teraz Igor nie pije ponad trzy lata. Musi pan być z niego
dumny?

Za dużo ludzi znam, którzy mieli wpadki. Dlatego boję się o Igora.
Obserwuję go, czy na pewno wytrwa. Sobie nie wierzę, każdy dzień
w trzeźwości jest wygrany. Alkoholik musi tak myśleć, nie może ani
przez moment poczuć się zbyt pewnie, bo wtedy przegra. Tu trzeba
mieć charakter, jak w piłce. Choroby alkoholowej nigdy się nie wyle-
czy, bo to choroba duszy. Czasem chodzę do kościoła, ale nie na
mszę, ale wtedy, gdy nikogo nie ma. Chodzę i rozmawiam z Bogiem.
Sam. Z księdzem już bym tak nie porozmawiał. To mi bardzo pomaga.

Kiedy był pan najbardziej dumny z Igora?
Wiele razy. Pierwszy raz na meczu Panathinaikos – Valencia. Do-

stał wtedy cios w zęby od silnego obrońcy i przez dwadzieścia minut
grał z krwawiącą szczęką. Gdy skończył się mecz, odszukał mnie
wzrokiem na trybunach i podniósł rękę. Wiedziałem, co to oznacza –
że zaraz złapie piłkę i ona będzie już na zawsze nasza. Takich mo-
mentów było więcej – ten słynny mecz z Manchesterem United,
w którym sędzia odgwizdał siedem spalonych, a nie było ani jednego.
Bardzo dumny byłem też z jego ostatniego gola w barwach ŁKS,
dzięki któremu zespół awansował do ekstraklasy. Mógłbym pewnie
wymienić więcej takich meczów, choćby wtedy, gdy zagrał w repre-
zentacji z Kamerunem. Płakałem ze wzruszenia.

Co by się stało, gdyby Igor nie przeszedł z Radomska



do Wisły na pół roku przez mundialem w Korei i Japonii?
Myślę, że by tam zagrał i wiele rzeczy potoczyłoby się inaczej.

Wisła miała być klubem, w którym pogra pół roku i pokaże się świa-
tu. Menedżer Tadziu Fogiel namieszał nam trochę w głowach mówiąc,
że z Wisły będzie go łatwiej wytransferować do Bordeaux. Poza tym
w Wiśle miał znacznie lepiej zarabiać, ale z kontraktu dostał tylko
grosze.

Igor odbierany jest przez pryzmat jego problemów pozabo-
iskowych. Spędzając z nim wiele tygodni przy pisaniu
książki, poznaliśmy dobrego, ciepłego faceta, który nie po-
trafi wyjaśnić, jak to się stało, że upadł.

Bez względu na to, jaki był, jest i będzie, będę go zawsze kochał
tak samo, jak w chwili, gdy w szpitalu wziąłem go na ręce i uniosłem.
Wszyscy popełniamy błędy i Igor również. Zniszczył go alkohol,
potężna siła, która niszczy silniejszych od niego. Przez wódę stracił
zdrowie, leki, które musi przyjmować, też mu dają popalić. Ale zmie-
nia się na lepsze, zaczął się interesować synem, jeździ na jego trenin-
gi.

Chce pan, żeby wnuk był piłkarzem?
Moje doświadczenia piłkarskie były znikome, postępowałem intu-

icyjnie. Za bardzo ufałem działaczom, którzy przez całą karierę Igora
nas oszukiwali. Igor nie zarobił takich pieniędzy, o jakich się mówi,
nawet części nie zarobił. Za to znalazło się wielu cwaniaków, którzy
zrobili kasę na nim. To też go dobijało. Igor o wiele doświadczeń jest
mądrzejszy. I może pomóc synowi w piłkarskiej karierze. Tak, chyba
chciałbym, żeby Kacper został piłkarzem, ale za kilka lat musiałby
wyjechać na Zachód. W Polsce prawdziwej kariery zrobić się nie da.

W życiu państwa rodziny było wiele niezwykłych momentów
zarówno pozytywnych, jak i negatywnych. Takim strasznym
dniem był 15 listopada 2007 roku, gdy Igor został skazany
i trafił do więzienia...

Dla mnie to była tragedia. Mam pretensje do dziennikarzy, o to



w jaki sposób pokazywali Igora. Wiedzieli przecież, w jakim jest sta-
nie. Nie trzeba było być wielkim fachowcem, żeby zobaczyć, że jest
na prochach i nie wie, co mówi. Prosiłem sędziego przed ogłoszeniem
wyroku, żeby nie było dziennikarzy na sali rozpraw, ale nikt nie wziął
tego pod uwagę. Zrobili pokazówkę, zniszczyli go. Dlaczego wprowa-
dzili go do sądu w kajdanach na nogach? Wiedli go jak mordercę
obok kamer, by wszyscy mogli to zobaczyć. Odmówiłem zeznań, bo
nie wiem, co by się działo na tej sali. Igor dostał półtora roku więzie-
nia za to, że naubliżał kobiecie, która zresztą chciała od nas pieniędzy
za zmianę zeznań. Było wielu świadków, którzy potwierdzali, że Igor
jej nie uderzył. Po latach mogłem jej się odpłacić i zrobiłem to. Rato-
wałem jej syna z alkoholizmu. Myślę, że ma wyrzuty sumienia za to,
co zrobiła mojemu synowi.

Ilu Igor miał w środowisku piłkarskim prawdziwych przyja-
ciół?

Prawdziwych nie miał wcale, bo to byli przyjaciele krótkotermino-
wi. Byli wtedy, gdy Igor miał pieniądze, a na koniec zostali mu
już tylko Stefan Sypniewski i Ilona Sypniewska.



To pamiątka z chwili, w której chyba byłem najwyżej – gdy zdobyłem
bramkę w meczu z Arsenalem Londyn w Lidze Mistrzów. Na mnie

nigdy nazwiska tych największych piłkarzy nie robiły wrażenia, ale
wiem, że mój Tata był w tamtych chwilach bardzo dumny.

Moje małżeństwo z Magdą nie było udane, ale mamy wspaniałą córkę
Dagmarę, więc nie mogę powiedzieć, że tego momentu bardzo żałuję.
Przez wiele lat było między nami bardzo źle, ale w końcu jakoś udało

nam się ułożyć stosunki, żebym mógł się widywać z córką.



Do Anglików miałem szczęście, bo w meczach z ich drużynami
najczęściej szło mi znakomicie. Tu na zdjęciu w drodze z hotelu
na stadion Old Trafford, gdzie wprawdzie przegraliśmy, ale mam

wrażenie, że tam zagrałem najlepszy mecz w życiu.



Z Leszkiem Piszem moje drogi zeszły się na początku greckiej przygo-
dy w Kavalii. Świetny facet, który bardzo pomógł mi na początku gry

w Grecji. Mieszkaliśmy obok siebie, a żona Leszka gotowała fanta-
styczne obiady.



Igor bez problemów – tak myślę patrząc na to zdjęcie z pierwszej ko-
munii. Wiem, że sprawiłem moim rodzicom wiele przykrości, ale

mam nadzieję, że byli też ze mnie dumni. Wtedy na pewno też tak
było.



Wojsko odsłużyłem w Orle Łódź, który był klubem wojskowym.
To był pierwszy klub, 

gdzie pokazałem swój trudny charakterek. 
Było wesoło i… niewesoło, ale piłkarzom wiele się wybaczało.



Krzysztof Warzycha jest legendą Panathinaikosu Ateny. Na swoją po-
zycję bardzo ciężko zapracował i nie ukrywam, że też z tego korzy-

stałem. Krzysiek w wielu sytuacjach życiowych w Atenach mi poma-
gał i żałuję, że nie graliśmy razem dłużej. Tu na zdjęciu w Nowym

Jorku, gdzie graliśmy w turnieju Gotham Cup.



Wszędzie, gdzie grałem, z sentymentem wspominałem ŁKS
i żałowałem, że w tym klubie właściwie nie dostałem szansy

na początku mojej przygody z piłką. Decyzje i interesy różnych ludzi
nie zmieniają jednak faktu, że ŁKS to mój ukochany klub na zawsze.



Złoty but za tytuł króla strzelców trzeciej ligi. Ceramika Opoczno była
pierwszym klubem, który tak naprawdę dał mi szansę gry

na poważnym poziomie. Bez goli strzelanych w Opocznie nie do-
stałbym szansy gry w Grecji.



Po podpisaniu umowy z Panathinaikosem Ateny czułem się tak, jak-
bym miał świat u stóp. Koniczynki absolutnie należały w tamtych cza-

sach do europejskiej czołówki, a ja przecież jeszcze kilka miesięcy
temu byłem ledwie w Opocznie.



Z ŁKS trafiłem do trzeciej ligi, ale ambicje sponsorowanego przez fa-
brykę płytek klubu z Opoczna sięgały dużo wyżej. Awans do drugiej
ligi w pierwszym roku i wysoka pozycja na koniec kolejnego sezonu

potwierdziły, że dobrze zrobiłem odchodząc z ŁKS, w którym nikt nie
chciał na mnie postawić.



– Jestem królem świata – mówi bohater „Titanica”. Po transferze
do Panathinaikosu czułem się tak samo, a i mój „Titanic” nie skończył

dobrze rejsu…



Ceramika była dla mnie idealnym miejscem, by pokazać swoje
umiejętności. Wprawdzie codzienne podróże samochodem z Łodzi
do Opoczna i z powrotem nie sprzyjały sportowemu trybowi życia,

ale w w Ceramice nie miałem problemów ze zdobywaniem goli.



Na Old Trafford czułem w sobie jakąś dziwną siłę. Nigdy nie bałem
się gry przeciwko najlepszym na świecie, ale tam wprost czułem, że

to oni powinni się bać mnie.



Transfer do OFI Kreta nie był najlepszym pomysłem. Byłem rozżalo-
ny, że Panathinaikos już mnie nie chce i nie bardzo miałem pomysł

na siebie. – To będzie pół roku wakacji – pomyślałem sobie. I rzeczy-
wiście, na Krecie grałem wakacyjny futbol.



Welcome to Old Trafford. Tak zaczął się magiczny wieczór, czyli mój
najlepszy mecz w życiu. Myślę, ze Gary Neville i David Beckham

trochę napatrzyli się na moje nazwisko na plecach, gdy im uciekałem.



Pamiątkowy bilet z meczu Ligi Mistrzów z Arsenalem Londyn na sta-
dionie Wembley. Tata przyleciał specjalnie do Londynu, by zobaczyć,

jak kręcę Angolami.



Warzycha, Warzycha, Sypniewski, Sypniewski, Sypniewski… Ktoś
ma jeszcze wątpliwości, jaki naród rządził pod koniec lat 90. Panathi-

naikosem?

Moja pierwsza i jedyna legitymacja zawodnika ŁKS. Gdy po latach
wróciłem do ŁKS legitymacji już nie było. Były za to kontrakty, ale

terminów płatności w nich zapisanych nikt nie przestrzegał…



Nieprzypadkowo chyba w przedsezonowym informatorze Panathina-
ikosu znalazłem się razem z Erikiem Mykland. To był już najlepszy
kompan do zabawy w Atenach. Razem przeżyliśmy i… wypiliśmy

wiele.



W Panathinaikosie spędziłem trzy lata, w których przeżyłem najlepsze
chwile w karierze. Tam jeszcze udawało mi się tuszować swoje

słabości.



Właściwie wszędzie, gdzie grałem spotykałem się z sympatią kibiców.
Choć w Atenach miałem też wiele mniej udanych meczów, fani Pana-

thinaikosu do dziś mnie jeszcze pamiętają.



Na pewno mój bilans bramkowy w drużynie Koniczynek byłby lepszy,
gdybym koncentrował się tylko na piłce. Niestety, w Atenach było
wiele ciekawszych miejsc do spędzania czasu, niż treningowe bo-

iska…



Ja schodzę – Krzysiek wchodzi. Częściej raczej bywało odwrotnie.
W Panathinaikosie miałem być następcą Warzychy, który jest ode
mnie dziesięć lat starszy, ale gdy odchodziłem do OFI to Krzysiek

jeszcze grał kilka lat.



Strzelanie goli sprawiało mi zawsze wielką przyjemność. Umieszcze-
nie piłki w bramce było czymś, co w futbolu kochałem, ale…



…mam wrażenie, że w Panathinaikosie, gdybym dostawał więcej mi-
nut mogłem strzelać znacznie więcej.



Krzysiek z opaską kapitana, ja po lewej stronie, Erik Mykland po pra-
wej. A razem z nami plejada gwiazd greckiej piłki.



To jedno z moich ulubionych zdjęć. Rzadko spoglądam do archiwum,
które przez lata gromadził mój Tata, ale na to zdjęcie, sam nie wiem

nawet z jakiego meczu, patrzeć akurat lubię.



Wyprowadzenie w pole trzech rywali w jednej akcji często nie spra-
wiało mi wielkich kłopotów. Tak, jak tutaj, na zdjęciu z meczu z Ioni-

kosem Pireus.



Na Stadionie Olimpijskim w Atenach czułem się wyśmienicie.
Lubiłem to miejsce, czułem w nim jakąś magię. Szkoda, że w 2004

roku, gdy otwierano na nim igrzyska olimpijskie, ja byłem na życio-
wym zakręcie, a Grecja była dla mnie od dawna zamkniętym roz-

działem.
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