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Polskie ,,ministerstwo pamieci” przerabia po swojemu Holocaust

HISTORIA W ZAMRAZ

Wedlug polityki historycznej PiS typowa postawa
Polakow w czasie wojny byla taka jak rodziny Ulmow.
A jesli sie temu sprzeciwiasz, sprzeniewierzasz sie ich
pamieci i nie jesteS patriota.

Tekst wyrozniony w konkursie
Europejskiej Nagrody Prasowej

e Katia Patin to amerykariska dziennikarka o rosyjskich korzeniach. Kursuje migdzy Waszyngtonem

a Stambutem. Dla niezaleznego portalu Coda Story pisze o dezinformacji, wspétczesnych autorytary-
zmach, szczegdlnie interesuje jg zjawisko pisania przez politykéw historii na nowo. Opisata, jak wtadze
Rosiji zafatszowuija historig sowieckich represiji, a takze jak na Wegrzech pisze si¢ nowa historig, aby
stuzy¢ antyunijnej polityce Orbana. Szukajgc tematdw do kolejnego materiatu, trafita na informacje z Pol-
ski: o polityce historycznej PiS, dziatalnosci Instytutu Pamigci Narodowej i oporze naukowcow wobec
forsowanej przez wtadze ,nowej historii”. Sytuacje w naszym kraju opisata z dalszej perspektywy, tak by
zrozumiat jg anglojezyczny czytelnik. Jej reportaz o Polsce, ktory publikujemy, zostat wyrézniony w kon-
kursie European Press Prize — otrzymat drugg nagrode w kategorii Distinguished Reporting.

Link do oryginalnej wersji na portalu Coda Story na: Wyborcza.pl/alehistoria

Katia Patin —w chwili wybuchu II wojny $wiato-
- wej Polska byta domem najwiekszej
poza Stanami Zjednoczonymi zydow-
skiej diaspory.

Popiela wstrzasnely szczegoly wy-
wozki zydowskich mieszkaricéw mia-
steczka do obozu zaglady w Belzcu.
Wielu spedzilo ostatnig noc w No-
wym Saczu, kulac si¢ nad rzeka mie-
dzy tymi samymi mostami, ktére wi-
dzial, plynac kajakiem.

—Patrzyli na te same co my widoki,
slyszeli ten sam plusk, to samo szem-
ranie rzeki — mowil Popiela, kiedy sta-
liSmy na jej brzegu. Wokél Dunajca
roztacza si¢ jeden z najbardziej ma-
lowniczych krajobrazéw potudnio-
wej Polski. Rzeka przelamuje strome
wawozy, mija zstepujace ku brzegom
bystrej toni sosnowe lasy i pola buj-
nych traw. Popiela wskazuje na rodzi-
ny na rowerach i spacerujgce nad Du-
najcem pary. — Polowa miasta znikla,
a wy, cholera, niczego nie pamigtacie
—dziwi sie, wzruszajac ramionami.

- Jak to mozliwe?

0Od czasu swego odkrycia Popie-
la, wraz z fundacja Ludzie, Nie Licz-
by, ktéra zalozyl, organizowal w ca-
lej Polsce dziesiatki akcji upamietnia-
jacych zydowska obecnos¢. Nalezy do
nowego pokolenia polskich obywateli
—w tym historykdéw, pisarzy, nauczy-
cieli — ktérzy chca uczciwiej zmierzy¢
sie z XX-wieczna historig Polski.

Na dziesigciolecia polsko-zydow-
ska historie zamknieto w czyms, co
badacze nazywaja komunistyczng za-
mrazarkg. Nazi$ci zamordowali okolo
trzech milionéw polskich Zydéw, ale
dopiero w latach 60. komunistyczne
wladze dopuscity do szerszej dysku-
sji o tym ludobdjstwie. Jednak i wtedy
—m.in. podczas antysemickiej czyst-
ki w 1968 r. - obwiniono Zydéw o nie-
okazanie stosownej wdzieczno$ci ra-
tujacym ich Polakom.

Upadek komunizmu w jakiej$ mie-
rze przerwal milczenie, ale rzgdzaca
dzi$ prawica promuje nacjonalistycz-
ng narracje historyczng, podkresla-
jaca dume z tego, co wedlug niej jest
przedmiotem tzw. pedagogiki wsty-
du. Zabieg okazal si¢ nader skuteczny.
Jak wynika z sondazy, Polacy wierza,

Populistyczne préby umieszczenia

w centrum uwagi polskiego bohater-
stwa i przeniesienia do zamrazarki Zy-
dowskiej historii kraju budza rosnacy
opor. Wielu Polakéw zmaga sie z mi-
tami z czasow hitlerowskiej okupacji,
wierzac, ze ,,dobre imi¢” kraju zszargali
Zli historycy. Prawicowy rzad wychwa-
la cnoty tak szeroko objawione przez
Polakéw podczas IT wojny Swiatowej,
spychajac na margines zydowskie ofia-
ry, jednak niektdérzy Polacy chca, Zeby
ich kraj pogodzil si¢ wreszcie z prawda
o swojej XX-wiecznej historii.

Olimpijski kajakarz slalomowy, dzi$
38-letni Dariusz Popiela przez lata tre-
nowal na Dunajcu. Jako 20-latek co-
dziennie pokonywat odcinek miedzy
dwoma mostami w rodzinnym Nowym
Saczu. Nie podejrzewal, Ze tak dobrze
mu znane miejsce pobudzi go, by tak
rzec, do buntu pamieci. Historia fascy-
nowala go od zawsze. Dorastajac, wy-
pytywal dziadka o dzieciristwo w oku-
powanej Polsce.

Caly jego ogromny rozdzial dziadek
usunal ze swojej pamieci — blisko 12 ty-
siecy Zydéw, ktérzy mieszkali w No-
wym Sgczu do 1939 r., okolo jednej
trzeciej populacji miasteczka. Na lek-
cjach historii nie méwilo sie o skali Zy-
dowskiej obecnosci w Nowym Sgczu
—1iw calym kraju. Dowiedzial si¢ o tym
dopiero w wyniku wilasnych poszuki-
wan. Zydzi zyli w Polsce od tysigca lat
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ze ponad polowa ich rodakéw udzie-
lita Zydom bezposredniej pomocy,
m.in. ukrywata ich w swoich domach
podczas hitlerowskiej okupacji. To
absurdalne przeszacowanie. Takich
jak Popiela, angazujacych si¢ w upa-
mietnienie zydowskich ofiar, oskarza
si¢ o propagowanie wspomnianej pe-
dagogiki wstydu. W ustach Jarosta-
wa Kaczynskiego i politykéw Prawa

i Sprawiedliwosci termin ten funk-
cjonuje de facto jako polityczna obe-
lga. Ma to by¢ wedlug nich lewicowo-
-liberalny program historyczny wy-
olbrzymiajacy mroczne aspekty pol-
skiej historii.

W centrum konkurencyjnych nar-
racji historycznych ulokowat sie¢ In-
stytut Pamieci Narodowej — czyli pol-
skie ,,ministerstwo pamieci” — powo-
lany do zycia w 1999 r. z misjg prze-
zwyciezania komunistycznej prze-
sztosci, zarzadzania archiwami i Sci-
gania komunistycznych zbrodni.

IPN zajmuje si¢ tez dziedzictwem
niemieckiej okupacji i odpowia-

da za obrong¢ ,,dobrego imienia” Pol-
ski. Sciaga na siebie gromy $wiato-
wej opinii publicznej, odkad w 2018 .
Sejm uchwalil ,,ustawe o Holocau-
$cie”, w Polsce zwang potocznie usta-
wa o IPN, penalizujaca ,zniestawia-
nie” narodu polskiego twierdzeniami
o jego rzekomym udziale w nazistow-
skich zbrodniach.

IPN jest jedng z najpotezniej-
szych instytucji publicznych w Pol-
sce. Dzi¢ki kolosalnemu budzetowi
stal si¢ najwigksza w kraju placow-
ka prowadzacg badania historycz-
ne, ktéra przyémila uniwersyteckie
wydzialy historii i niezalezne insty-
tuty badawcze. To jedyny w swoim
rodzaju biurokratyczny twor, kt6-
ry jest jednocze$nie najplodniejszym
w kraju producentem tekstéw hi-
storycznych, prokuraturg, wytwor-
nig filmowa i dystrybutorem gier hi-
storycznych, ma tez wplyw na pro-
gram nauczania historii w szkotach.
Pod rzadami PiS budzet IPN wzrdst
ponaddwukrotnie i przekracza dzi$
531 milionéw ztotych rocznie. IPN
zatrudnia okolo dwdch i pét tysia-
ca pracownikéw i ma 11 oddzialéw
terenowych.

Prezesa IPN mianuje Sejm, co bu-
dzi kontrowersje w wysoce spolaryzo-
wanym $wiecie polskiej polityki. Wie-
Iu czotowych historykéw domaga sie
likwidacji lub zreformowania tej pla-
c6wki. Znacznie powszechniejszg for-
ma3 sprzeciwu sg inicjatywy lokalne,
takie jak fundacja Popieli, prébujace
przebudowac¢ polska kulture pamieci.

BUNT PAMIECI

Kiedy Popiela dowiedzial si¢ o miej-
scu deportacji na brzegach Dunajca,
dwa kroki od pigknie zachowanego
nowosadeckiego rynku, pierwszym,
co poczul, byt wstyd.

Kazdy odkrywany szczego6l mial
dla niego osobiste znaczenie. Dowie-
dzial sie, Ze zapore w gérnym biegu
Dunajca zbudowali Zydowscy wigz-
niowie. PéZniej znalazl fragmenty
XVII-wiecznych macew uzytych do
budowy miejskiej infrastruktury - he-
brajskie litery dzis ledwie czytelne na
kraweznikach ruchliwej drogi.
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— Ten wstyd dodawal mi sit - méwi.
—Napedzal bunt, sklanial do dzialania.

Przez ostatnie sze$¢ lat Popiela, po-
za aktywnoscia sportowa, poswie-
cal mnéstwo czasu na odkrywanie hi-
storii. Z garstka pracownikéw funda-
¢ji Ludzie, Nie Liczby przekopywat ar-
chiwa i robil wywiady ze starszymi
mieszkaricami polskiej prowingji, Ze-
by poznac imiona, nazwiska i wiek zy-
dowskich ofiar. On i jego wspoétpra-
cownicy postawili 10 pomnikéw, od-
kryli 10 zbiorowych zydowskich gro-
béw. Wolontariusze opiekuja sie wie-
loma opuszczonymi cmentarzami Zy-
dowskimi. Popiela samodzielnie publi-
kuje - jak méwi z przymruzeniem oka
- ,,podziemng” miesieczng kronike hi-
storii nowosadeckich Zydéw. Biuletyn
rozktada w miejscowych kawiarniach
i wratuszu.

Kiedy spotykamy si¢ w maju
[2022 r.], szykuje sie do inauguracji
swojego najnowszego projektu — zlo-
kalizowanego na terenie bylego getta
parku pamieci w Nowym Sgczu, a tak-
Ze wbudowania tablic pamiatkowych
wzdluz Dunajca w miejscu bylego obo-
zu. Wszystkie te dziatania finansu-
je sam. Zapytatam, dlaczego on - kaja-
karz olimpijski, ktéry wkrétce wystar-
tuje w mistrzostwach Europy — mu-
si to robi¢ w kraju, ktéry stworzyt wiel-
ka, zajmujaca sie pamiecia historyczng
biurokratyczna machine.

- Oni dbajg o inng historie — odpart.
Poprositam o rozwinigcie tego wat-
ku, wiec podal przyktad. Kilka lat temu
fundacja prébowala wspélnie z IPN
upamietni¢ oémioosobowg zydowska
rodzine zamordowang w 1944 r. po wy-
daniu jej gestapo przez polskiego sgsia-
da. Miejscowy oddzial IPN domagat sie,
by tablica pamigtkowa zawierala infor-
macje, ze rodzine zamordowali nazici.
Popiela odméwil.

— Czy umie$cisz nazwisko mordercy
swojej rodziny na jej grobie? — spytal.
Tego samego zazadalo niedawno w li-
$cie otwartym kilka miejscowych or-
ganizacji patriotycznych sprzeciwiajg-
cych sie jego planom budowy pomni-
ka pomordowanych nowosgdeckich
Zydéw. — Oni nie rozumieja perspek-
tywy ofiar. Dla nich najwazniejsze jest
zaznaczenie, Ze winni Holocaustu sg
Niemcy.

Polska stara si¢ od dawna kontrolo-
wa¢ jezyk dyskusji o Holocauscie. Kie-
dy byly prezydent USA Barack Obama
wspomnial w 2012 r. o ,,polskich obo-
zach $mierci”, Bialy Dom musiat zto-
zy¢ oficjalne przeprosiny. Prawico-
wi postowie parokrotnie probowali
wprowadzi¢ przepis przewidujacy ka-
re trzech lat wigzienia za uzywanie te-
go terminu.

Wielu Polakéw uwaza, Ze reszta
$wiata nie docenia cierpien ich narodu
podczas nazistowskiej okupacji. — Ich
obsesja — méwi Popiela — daje o sobie
znag, ilekro¢ kto$ powie, ze Polacy sg
odpowiedzialni za Holocaust. Teraz
narracja IPN jest taka, ze prawie wszy-
scy Polacy chowali w piwnicy jakiego$
Zyda. Twierdza, ze wszyscy byliémy bo-
haterami. Ale w archiwach nie wygla-
da to tak pigknie.

Odwiedzilam z Popielg sgsiedni
Grybéw, gdzie w 2019 1. on i jego wo-
lontariusze postawili pomnik na zy-
dowskim cmentarzu ulokowanym na
wzgorzu z widokiem na miasto. Nie-
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uzywany od 80 lat cmentarz by! ogro-
dzong plotem dzungla. Dzi$ to spokoj-
na, zalesiona dzialka z kilkoma umiesz-
czonymi przez fundacje tablicami in-
formacyjnymi ze zdjeciami ofiar. Cen-
tralnym punktem jest duzy granitowy
obelisk z rozbitg macewsa i ptytami po
obu stronach z nazwiskami i wiekiem
prawie dwéch tysiecy Zydéw zamordo-
wanych w Grybowie podczas okupacji,
z ktérych prawie jedng trzecig stanowi-
ly dzieci ponizej 13. roku Zycia.

Idziemy pod gore. Popiela przyku-
ca i zaczyna wyrywac¢ chwasty pora-
stajgce masowy grob, ktory wykryli za
pomocg drona i georadaru. Opowiada
o hejcie w sieci z powodu tego, co robi,
o oskarzeniach, ze pracuje dla Sorosa,

i sugestiach, ze byloby lepiej, gdyby za-
jal sie sprzataniem katolickich cmenta-
rzy. Kiedy zbiera fundusze, czesto sty-
szy, ze powinien zwrdci¢ si¢ do jakie-
g0$ ,,bogatego Zyda”, ktéry zaplaci za
ten pomnik.

W drodze powrotnej z cmentarza
mijamy miejscowy kosciél z czerwonej
cegly, w niedzielne popoludnie wypel-
niony po brzegi — dziesigtki wiernych
tloczg sie w drzwiach, ttum wylewa si¢
na plac. Tuz obok strzelistej bazyliki
stoi zydowska synagoga — opuszczona,
z powybijanymi szybami. W Grybowie
nie ma juz Zydéw. Na wprost synago-
gi namalowano niedawno duzy mural
w odcieniu sepii. Wzorem dla artysty
byla fotografia z 1922 r. przedstawiajg-
ca trzy pokolenia grybowskich Zydéw.

DUCHY WRACAJA

- Jestesmy najwigkszym wrogiem IPN
—-moéwi Agnieszka Haska, antropoloz-
ka kultury z warszawskiego Centrum
Badani nad Zagtada Zydéw. To jedno

z pierwszych stwierdzen, jakie pada
W naszej rozmowie.

Wiele jej prac dotyczy problemu ko-
laboracji i ucieczki Zydéw z okupowanej
Polski — jak méwi, IPN oglada nieustan-
nie przez lupe jej teksty i inne publikacje
Centrum. Majg tam zesp6t zajmujacy sie
weryfikacja faktéw, ktoéry zaznacza za-
uwazone bledy, takze w przypisach, i od-
piera zarzuty, publikujgc obszerne wy-
jasnienia. Jak powiedzial mi wiceprezes
IPN, to cze$¢ ,,nieustannej akademickiej
debaty”. Zdaniem Haski, razem z innymi
czlonkami i czlonkiniami Centrum na-
zwanej w telewizji zdrajcami, ,,bardziej
przypomina to nieustanng wojne”.

Zdarzaja si¢ przykre sytuacje. Haska
opowiada, Ze wielokrotnie dzwonila do
IPN, proszac, Zeby przestal dostarczaé
regularnie do Centrum Badan nad Za-
gladg Zydéw swoje historyczne publi-
kacje. Historycy IPN sg plodni, publiku-
ja do 300 tytuléw rocznie. Zalewaja ni-
mi krajowe ksiegarnie, a Ze s one do-
towane, autorom spoza IPN tym trud-
niej sprzeda¢ swoje tytuly. — Oni nas
trollujg! - skarzy sie Haska.

Czes$¢ jej najnowszych prac dotyczy
popularnej w XIX-wiecznej Polsce an-
tysemickiej fantastyki. Autorzy tych
ksigzek omijali carska cenzure, uda-
jac, ze ich antyzydowskie teksty s z ga-
tunku fantasy. Haska pisze tez o powie-
$ci Tadeusza Hollendra z 1938 r., zaty-
tulowanej ,,Polska bez Zydéw”. Ta za-
pomniana dzi$ ksigzka miala by¢ sa-
tyra na polski antysemityzm. W ksigz-
ce Hollendra polscy Zydzi dochodza

* Dariusz
Popiela przed
brama cmenta-
rza zydowskie-
go w Grybowie
odnowionego
dzieki jego
fundacji Ludzie,
Nie Liczby

FOT. JAKUB WEODEK /
AGENCJA WYBORCZAPL

w koricu do wniosku, Ze majg dos¢.
Calymi rodzinami pakuja si¢ i rusza-
ja w dtuga podro6z do nowej ojczyzny,
ktora okazuje si¢ Madagaskar. Na-
gle polscy chrzescijanie orientujg sie,
Ze stracili zydowskich sgsiadéw i nie
maja nikogo, kogo mogliby pobic¢ lub
obwini¢ za wlasne nieszcze$cia. Oka-
zuje sie, ze zycie w Polsce bez Zydéw
nie jest takie, jakiego by oczekiwali.
Bohaterowie powiesci Hollendra wy-
prawiaja wiec na Madagaskar dele-
gacje, zeby blagaé Zydéw o powroét:
»Bez was nie wiemy, kim jesteSmy”.

Ledwie pare lat po ukazaniu si¢
ksigzki Hollendra pokonany niemiec-
ki najeZzdZca zostawil Polske pra-
wie bez Zydéw, ktérzy padli ofia-
ra totalnej eksterminacji. Podczas
Holocaustu wymordowano prawie
90 proc. polskich Zydéw. Wskutek
wojny $mier¢ poniosto okoto 20 proc.
mieszkanicéw Polski, w tym autor
wspomnianej ksigzki Tadeusz Hol-
lender, dzialacz polskiego podziemia
zastrzelony przez gestapo w 1943 1.
Po wojnie wielu Zydéw, ktérzy prze-
zyli, wyemigrowalo do Izraela lub
Stanéw Zjednoczonych.

Piszac o Il wojnie Swiatowej
w Polsce, znany historyk Jan Tomasz
Gross przytoczy! zdanie z pamietnika
z czasow Holocaustu: ,,To byta woj-
na, ktérej nikt do korica nie przezyt”.
Przez sze$¢ lat nazistowskiej oku-
pacji zginelo prawie sze$¢ milionéw
polskich obywateli. Gross podaje kil-
ka liczb uzmystawiajacych ogrom de-
wastacji zycia w polskich miastach:
po wojnie znikta blisko jedna trzecia
ich mieszkaricéw, $mier¢ poniosto
40 proc. polskich lekarzy, 30 proc.
profesoréw uniwersytetéw i katolic-
kiego duchowieristwa; nie odnalazlo
sie takze 55 proc. polskich prawni-
kéw. Brutalny byl tez radziecki oku-
pant, winny m.in. masakry 22 tysie-
cy polskich oficeréw rozstrzelanych

63094289

w 1940 r. w Katyniu przez czerwonoar-
mistéw i kampanii terroru prowadzo-
nej w calym kraju przez NKWD.

Do dzi$ wielu Polakéw czuje rozgo-
ryczenie, wierzac, ze pod koniec wojny
zostali sprzedani Zwigzkowi Radziec-
kiemu przez Zachdd i skazani na pot-
wiecze komunistycznych rzadéw. — Po
80 latach II wojna Swiatowa nadal rza-
dzi naszg terazniejszo$cig — ocenia Ha-
ska. — To straszne, jesli o tym pomy-
$le¢, ale 1 wrzesnia 1939 r. naprawde
skoriczyl sie $wiat.

Haska opowiada tez o jednej ze
swoich wezesnych podrézy do Izraela,
wiele lat temu. Pamieta szok i wstyd,
gdy ludzie w calym kraju natychmiast
rozpoznawali nazwe jej rodzinnego
43-tysiecznego Ciechanowa. Spotyka-
ni Izraelczycy udzielili jej lekcji historii
—7e miasto bylo prawie w polowie Zy-
dowskie i Ze Réza Robota z Ciechano-
wa byla jedna z czterech kobiet, ktére
we wrze$niu 1944 r. dowodzity powsta-
niem w Auschwitz.

- Wszyscy wiedzieli, gdzie lezy
Ciechanéw, i wszyscy znali jej imie
—wspomina Haska. — Dorastalam
50 metréw od cmentarza zydowskiego
i nie mialam o tym pojecia.

Jedyny slad Roboty w Ciechano-
wie to ulica jej imienia na obrzezach
miasta. Ten fakt odzwierciedla narra-
cje historyczna PiS i IPN, w ktérej zy-
dowskie ofiary Holocaustu tworzg tlo
wspanialej historii bohaterstwa i opo-
ru Polakéw katolikéw. Niewiele tu
miejsca dla jednej z najokrutniejszych
prawd XX-wiecznego autorytaryzmu
—ze oto ludzie stali si¢ wspotwinni
wlasnego zniewolenia.

Ta prawda to jedno z pierwszych
spostrzezen pojawiajacych sie w,.Sa-
siadach” Jana Tomasza Grossa — ksigz-
ce, ktéra wstrzasnela Polska w 2000 r.
i do dzi$ budzi liczne kontrowersje.
Gross zrelacjonowat szczegdtowo po-
mijang dotad przez badaczy masakre

polskich Zydéw w lipcu 1941 r. doko-
nang przez polskich sgsiadéw w mia-
steczku Jedwabne. Jak pisze, podczas
pogromu Niemcy ograniczyli sie do
stania z boku i robienia zdje¢. Na po-
czatku XXI w. IPN potwierdzit wersje,
wedlug ktérej Zydéw wymordowali
ich polscy sasiedzi. Rok po publikacji,
podczas uroczystosci w Jedwabnem
prezydent Aleksander Kwasniewski
prosil publicznie o przebaczenie.
Reakcja na ksigzke Grossa by-
ta m.in. kampania na rzecz ekshuma-
cji ciat ofiar, majacej dowiesé, ze Zy-
déw zabili nie Polacy, tylko niemieccy
zolierze. W wywiadzie z 2016 r., ko-
mentujgc Jedwabne i pogrom kielecki
(1946), minister edukacji Anna Zalew-
ska odméwita uznania polskiej odpo-
wiedzialnosci, twierdzac, Ze w tej spra-
wie ,.bylo wiele nieporozumieni”.
Mieszkaricy Jedwabnego dowie-
dzieli sie z dnia na dzien, ze ich dziad-
kowie brali udzial w brutalnej masa-
krze Zydéw, ktérych spalili zywcem,
albo sie temu biernie przygladali. Wie-
lu historykéw analizuje historyczna
kontre Polakéw. Psycholog spolecz-
ny Michat Bilewicz badal mechanizm
sprawiajacy, ze ludzie, ktérzy doswiad-
czyli historycznej traumy, sg bardziej
sklonni wierzy¢ w teorie spiskowe ja-
ko adaptacje do tejze traumy. A takze
dlaczego programy edukacyjne o Ho-
locauscie wywoluja niekiedy objawy
zespotu stresu pourazowego, sklaniajg
do sceptycyzmu i negowania faktéw.
Haska opowiedziala mi histori¢
swojej ciotki sprzed paru lat. Do jej do-
mu - pieknej willi wybudowanej w la-
tach 30. ubieglego wieku — kto$ zapu-
kal. W drzwiach stala kobieta, Niem-
ka, ktéra chciala wiedzie¢, czy nadal
stoi jej stary rodzinny dom. Mieszka-
ta w nim jako mala dziewczynka, dom
znajdowal sie na 6wczesnym teryto-
rium Niemiec. Gdy w styczniu 1945 .
wkroczyta tam Armia Czerwona, ro-
dzina uciekla. Kobiety rozmawialy
po niemiecku. Ciotka Haski opowie-
dziala o swoich dwoch braciach zabi-
tych przez gestapo w 1943 r., a Niemka
- 0 swoim mlodszym bracie, ktéry zgi-
nagl, gdy rodzina uciekala zimg 1945 r.
— Polowa Polski mieszka w cudzych
domach - nie tylko zZydowskich, lecz
takze niemieckich — dodaje Haska.
- Ale duchy wracaja.

PATRIOTYCZNY
SZANTAZ

Jak Polska dluga i szeroka muzea hi-
storii majg wielkie wziecie. Przez mi-
nione 15 lat otwarto pargnascie no-
wych placéwek. Przed pandemig mu-
zea w 38-milionowym kraju odwiedzi-
1o 38 milionéw gosci. Wiele nowych
muzeow stalo sie przedmiotem skan-
dali opisywanych w Swiatowej prasie.

W 2019 r. dyrektor renomowanego
warszawskiego Muzeum Historii Zy-
déw Polskich ,,Polin” prof. Dariusz Sto-
la zostal zwolniony przez ministra kul-
tury. W 2017 r. tenze minister zastgpit
dyrektora nowo powstalego gdariskie-
go Muzeum II Wojny Swiatowej przy-
jaznym PiS kandydatem - historykiem
Karolem Nawrockim, ktdry dzi$ pelni
funkcje prezesa IPN.

Z kolei jeszcze nieotwarte Muzeum
Getta Warszawskiego zdazylo nara-
zi¢ sie na zarzut upolityczniania hi-
storii. Inna placéwka, uruchomione
w 2004 r. Muzeum Powstania War-
szawskiego, zainteresowala media po
otwarciu Sali Malego Powstarica z re-
plikami misiéw i lalek, ,,inspirujacymi’
opowiesciami o dzieciach walczacych
w Il wojnie Swiatowej i pomnikiem
malego Zolnierza z karabinem w reku.

IPN nie jest zwigzany z zadnym
z tych muzedw, w odréznieniu
od Muzeum Polakéw Ratujacych
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Zydéw im. Rodziny Ulméw, kt6-

re wydaje si¢ najlepsza ilustra-
cja jego polityki. Otwarto je w 2016 r.,
a kuratorem zostal obecny wiceprezes
IPN Mateusz Szpytma.

W ceremonii otwarcia muzeum,
mieszczacego sie w odleglej o dwie
i p6t godziny jazdy z Krakowa cztero-
tysiecznej wsi Markowa, wzigl udziat
prezydent Andrzej Duda.

W uchwale z tej okazji Sejm pisak:
,Swiat nie zna realiéw, jakie panowaly
na polskich ziemiach podczas tragicz-
nych lat wojny 1939-1945, a ignoran-
cja historyczna, z jaka spotykamy si¢
za granicg, uderza w dobre imie naszej
Ojczyzny”.

Na zdjeciach z uroczystosci wi-
da¢ prezydenta Dudg, na ktérego pa-
da odblask tysiecy podswietlonych ta-
bliczek, kazda z nazwiskiem polskie-
go obywatela zamordowanego za nie-
sienie pomocy Zydom podczas wojny.
Wielu z nich odznaczono izraelskim
tytutem ,,Sprawiedliwego wéréd Naro-
déw Swiata”, przyznawanym tym, kt6-
rzy ryzykowali Zycie, niosgc podczas
wojny pomoc Zydom. Polska szczyci
si¢ najwiekszg liczbg Sprawiedliwych
- ponad siedem tysiecy obywateli,

z ktérych wielu zaplacito za to Zyciem.

W muzeum mozna sie zapozna¢
z historig rodziny Ulmoéw, ktéra pod-
czas okupacji ukrywala w Marko-
wej o$mioro Zydéw. Wskutek donosu
Ulmowie oraz Goldmanowie, Didnero-
wie i Griinfeldowie zostali rozstrzela-
ni —gcznie 17 oséb, w tym dzieci, jed-
no nienarodzone.

Przechodzac przez dziedziniec do
drzwi muzeum, zwiedzajacy widza
najpierw duza, pod$wietlong fotogra-
fie rodziny Ulméw autorstwa ojca ro-
dziny, J6zefa Ulmy. Wykonal dziesiat-
ki zdje¢ swoich bliskich aparatem fo-
tograficznym, sprzetem rzadkim i cen-
nym na polskiej wsi lat 30.

Ekspozycja ulokowana w oszczed-
nej, nowoczesnej bryle metalu i szkla
obejmuje liczne jego zdjecia (na nie-
ktérych weigz widaé $lady krwi) rodzi-
ny, sgsiadéw i okolicznych krajobra-
z6w. Muzeum rodziny Ulmow kladzie
nacisk na okrucieristwo wojny, na to,
ze az 20 proc., niezwykle duzo, ukry-
wajacych sie Zydéw z Markowej prze-
Zylo wojne, wreszcie na ogromna pre-
sje wywierang na mieszkaricéw wsi,
by kolaborowali i donosili.

— Chcialbym, Zeby kazdy odwie-
dzajacy to muzeum poznatl dramat,
jaki spotkal naréd zydowski podczas
IT wojny $wiatowej — méwi wicepre-
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zes IPN, historyk Mateusz Szpytma,
ktory jako pierwszy badal historie ro-
dziny Ulmoéw. Wedlug jego szacun-
kéw dzieki pomocy nie-Zydéw w Pol-
sce przetrwaly dziesiatki tysiecy Zy-
doéw. — Chcialbym, Zzeby wiedzieli oni,
Ze nawet w najczarniejszych cza-
sach totalitaryzmu mozna nie$¢ po-
moc potrzebujacym. Od nas samych
zalezy, jak postagpimy - czy stanie-
my po stronie zdrajcéw, czy bedzie-
my bohaterami, zaryzykujemy Zycie
dla innych.

Obok muzeum wzniesiono po-
mnik rodziny Ulméw ozdobiony go-
dlem Polski, krzyzem i dziewiecioma
urnami. Pod pomnikiem $wiezy bu-
kiet czerwonych réz. Zydowskie ofiary,
ktore ukrywaly sie u Ulméw, pocho-
wano na oddalonym o ponad 20 kilo-
metréw cmentarzu wojskowym. Nie
wymieniono z nazwiska Goldy Griin-
feld, Lei Didner i jej dziecka ani pieciu
Goldmanéw. Upamigtniono ich hur-
tem, wraz z 300 bezimiennymi polski-
mi Zydami zamordowanymi podczas
waojny i tam pochowanymi.

Czes¢ wybitnych polskich history-
kéw, w tym Jan Grabowski z Uniwer-
sytetu w Ottawie i Agnieszka Haska,
krytykuje kompozycje wystawy. Pod
pewnymi wzgledami muzeum Ulméw
zrywa z dotychczasowg praktyka.
Przez dziesigciolecia obywatele polscy
uhonorowani tytulem ,,Sprawiedliwe-
go” ukrywali sie przed sgsiadami i ro-
dzing w obawie przed stygmatyzacja
i szykanami. Od dawna nalezalo si¢ im

publiczne uhonorowanie, ale krytycy
uwazaja, ze dzieje si¢ to kosztem oca-
lonych przez nich Zydéw, zreduko-
wanych do roli $wiadkéw polskiego
bohaterstwa.

—Jako polska obywatelka, polska
badaczka w pelni popieram upamiet-
nienie tych szlachetnych Polakéw, nie-
licznych dos¢ odwaznych, by w jakis
spos6b przeciwstawic sie wojennym
realiom. Jednak ich biografie wyko-
rzystywane sg do swego rodzaju pa-
triotycznego szantazu — méwi Maria
Kobielska, wspétzalozycielka Osrod-
ka Badar nad Kulturami Pamieci na
Uniwersytecie Jagielloriskim. Kobiel-
ska zajmuje si¢ nowymi muzeami hi-
storycznymi, pisala tez o muzeum im.
Ulmow.

- Ogolne przeslanie jest takie, ze
to byla typowa postawa Polakéw, ze
robili to co Jozef i Wiktoria Ulmo-
wie. Jesli sprzeciwiasz sie¢ tej narra-
¢ji i temu muzeum, to w jakis spo-
séb sprzeniewierzasz sie pamieci
Ulméw - ttumaczy Kobielska. - Wy-
korzystuje sie ich jako alibi dla og6-
tu Polakow.

Psycholozka spoleczna Maria Ba-
biriska z Centrum Badan nad Uprze-
dzeniami Uniwersytetu Warszaw-
skiego prowadzi badania kwestiona-
riuszowe. — ProsiliSmy respondentéw
—opowiada — zeby oszacowali, bo nie
znamy i nigdy nie poznamy prawdzi-
wych liczb, jaki procent Polakéw ko-
laborowat z Niemcami, a jaki zacho-
wal sie obojetnie.
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¥ Otwarcie
skweru Pamie-
ci Ofiar Zagta-
dy w Nowym
Saczu, ktory
powstat dzieki
staraniom fun-
dacji Ludzie,
Nie Liczby Da-
riusza Popieli.
Na pomniku,
odstonietym
28 sierp-
nia2022r.,

w 80. rocznice
ostatniego
transportu
Zydow z No-
wego Sacza,
wyryte zosta-
ty nazwiska

11 966 ofiar
Holocaustu
pochodzacych
z tego miasta
FOT. DAMIAN RADZIAK/
REPORTER

< Maciej
Sanigorski

i Jeremi Galda-
mez protestuja
pod tabliczka
znazwa ulicy
Dabrowsz-
czakéw na
warszawskiej
Pradze

FOT. ALBERT ZAWADA
/ AGENCIA WYBOR-
CZAPL

< Markowa,
24 marca
2023r. Prezy-
dent Andrzej
Duda z mat-
zonka Agata
Kornhauser-
=-Duda w Mu-
zeum Polakéw
Ratujacych
Zydoéw im. Ro-
dziny UiIméw
FOT. PATRYK OGO~
RZALEK / AGENCJA
WYBORCZA.PL

Jak sie okazalo, w ich opinii podczas
IT wojny Swiatowej blisko 60 proc. Po-
lakéw bezinteresownie pomagato Zy-
dom, ale tez 25 proc. kolaborowalo
z Niemcami.

Wyniki byly mocno spolaryzowa-
ne. Odpowiedzi respondent6w zale-
zaly od orientacji politycznej, ale tak-
Ze od takich czynnikéw jak antysemic-
kie poglady lub popieranie IPN-owskiej
»ustawy o Holocauscie”.

Poprosilam wiceprezesa Mateusza
Szpytme o ocene tych wynikéw. — Nie
sadze, zeby Polska byla tu wyjatkiem,
wszedzie ludzie blednie postrzegaja hi-
storie — odparl. - Wazne, Zeby pokazy-
wac ja taka, jaka byla, z czego mamy
by¢ dumni, a co bylo zle, czego mamy
sie wstydzi¢. Te dwa aspekty s3 mocno
obecne w pracach IPN.

Babiriska przypisuje wyniki swoich
badan elementarnej ludzkiej psycholo-
gii — ludzie czesto przeceniajg walory
moralne wlasnej grupy.

Moralnosé¢, tozsamosé, swojskosé to
watki mocno eksploatowane w kampa-
niach wyborczych PiS. Hasla i przemo-
wienia dowarto$ciowuja polsko-kato-
licka tozsamos¢ oraz patriotyczny opor
podczas nazistowskiej okupacji i ko-
munistycznych rzadéw.

- Polityka pamigci jest substytutem
ideologii legitymizujgcej partie - méwi
odwolany dyrektor warszawskiego mu-
zeum Polin, historyk z Polskiej Akade-
mii Nauk Dariusz Stola.

0d 2015 r. PiS wypracowuje oficjal-
ng ,strategie” swojej polityki historycz-
nej - jak powiedzial prezydent Duda,
~prowadzenie polityki historycznej jest
jednym z najwazniejszych obowiazkow
prezydenta”.

HISTORIA NARODU

Maciej Sanigérski i Jeremi Galdamez
dbaja o inna pamig¢, mocniej drazliwg
dla Polakéw niz ta Zydowsko-polska
— pamiec polskiego komunizmu. Od
2017 r. IPN prowadzi dekomunizacje
polegajaca na zmianie nazw ulic i usu-
nigciu w calej Polsce ponad 200 po-
mnikéw, ktére ,,symbolizujg lub pro-
paguja” totalitaryzm. Jest to najbar-
dziej widoczna dziatalno$¢ IPN — obec-
ny prezes zwoluje wideokonferencje
prasowe, a w tle robotnicy z mlotami
pneumatycznymi burza pomniki.
Sanigorski pracuje w kolumnie
transportowej Poczty Polskiej. Gal-
damez publikuje w piSmie historycz-
nym; jego ojciec nalezal do chilijskiej
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mlodziezéwki komunistycznej, w la-
tach 70. uciekt przed przesladowania-
mi politycznymi do Polski. Obaj s3 le-
wicowymi dzialaczami z Warszawy
—zorganizowali m.in. akcje przypomi-
najacg dzieje dgbrowszczakéw, ochot-
nikéw z Polski, ktérzy w latach 30. wal-
czyli w hiszpanskiej wojnie domowe;j
przeciwko faszystom generala Franco
jako druga co do wielko$ci miedzyna-
rodowa formacja.

Ich najwiekszym jak dotad sukce-
sem bylo zebranie ponad tysigca pod-
piséw potrzebnych do uniewaznie-
nia wydanego przez IPN nakazu zmia-
ny nazwy warszawskiej ulicy Dagbrow-
szczakow. Bylo to nielatwe zadanie
w postkomunistycznym kraju, gdzie
wszystko, co traci komung, uchodzi za
toksyczne.

Sanigoérski i Galdamez oprowadzi-
li mnie po miejscach, w ktorych z dnia
na dzien zniknely komunistyczne po-
mniki Warszawy. Obaj organizujg dys-
kusje o polityce historycznej, a tak-
ze doroczng uroczysto$¢ upamietnia-
jaca polskich bojownikéw na cmenta-
rzu Wojskowym w Warszawie — w tym
roku z udzialem delegacji z Hiszpanii
i Wloch.

—Zawsze powtarzam, ze gdybym
zyt w czasach komunizmu, walczyl-
bym o pamie¢ o antykomunistycz-
nym ruchu oporu, bo trzeba walczy¢
o to, co usuwa sie z kart historii — mé-
wi Sanigoérski.

Zdaniem Valentina Behra, politolo-
ga z Paris Institute for Advanced Stu-
dy, grupa ta jest jedng z dziesigtek od-
dolnych inicjatyw sprzeciwiajacych sie
dekomunizacji przestrzeni publicznej,
co dowodzi, Ze niekiedy polityka histo-
ryczna przynosi odwrotny skutek.

,,To sposéb budowania kontrnarra-
cji dla narracji oficjalnej, pokazania, ze
jest tez inna Polska, ktéra nie jest kon-
serwatywna ani faszystowska, tylko
postepowa, lecz niemal stale rugowana
z pamieci zbiorowe;j”.

Sanigérski i Galdamez sprzeciwia-
ja sie polityce historycznej IPN, kt6-
ry nazywaja orwellowskim minister-
stwem prawdy, forsujacym polityke
pamigci az po nazwy ulic w miastach
i miasteczkach w calym kraju. Obaj sa-
dza jednak, Ze jego likwidacja nie byta-
by latwa. Niemal kazdy, kogo pytatam,
mial inny pomyst na temat tego, co zro-
bi¢ z IPN. Nic nie wskazuje, by miat on
znikng¢ pod obecnymi rzadami, ale
trwa debata o tym, jak go zreformo-
wad, a nawet zlikwidowac w razie wy-
granej opozycji.

STRAZNICY PAMIECI

Adam Musial przez 22 lata uczyt histo-
rii w krakowskim liceum. Rzucil pra-
ce w 2019 r., stwierdziwszy, Ze coraz
trudniej mu méwié o Holocauscie. — Do
mojej decyzji — ttumaczy - przyczynilt
si¢ klimat, jaki otacza w Polsce kwesti¢
pamieci.

W ramach grantu badawczego prze-
prowadzit wywiady z blisko 20 nauczy-
cielami w calej Polsce. Méwili, Ze pra-
cuje sie coraz trudniej. — Atmosfera jest
duszna - stwierdzil.

Dat przyklad nauczyciela, kto-
ry chcial zaprosi¢ do szkoly ocalale-
go z Holocaustu Zyda. Na radzie pe-
dagogicznej kolega zaproponowal, Ze-
by - skoro si¢ na to decyduja — zaprosi¢
jeszcze kogos, trzeba przeciez przed-
stawi¢ uczniom rézne punkty widze-
nia. - To co, mam zaprosi¢ faszyste?
—zazartowal ponuro nauczyciel i osta-
tecznie porzucit swéj pomyst.

W 2021 1. Sejm dyskutowat o pro-
jekcie ustawy, ktdra jeszcze bardziej
utrudnilaby sprowadzanie zewnetrz-
nych prelegentéw i uczestnictwo
w programach pozaszkolnych. Pra-
wicowi postowie wystapili przeciw-

ko ,,moralnemu zepsuciu” w szko-
lach - majgc na mysli gtéwnie eduka-
cje seksualng —i przeforsowali usta-
we nakazujacg nauczycielom wy-
stepowanie o pisemng zgode na za-
proszenie prelegenta lub organiza-
¢ji, ktérych nie ma na waskiej, wstep-
nie zatwierdzonej oficjalnej liScie.
Oprdécz edukacji seksualnej uderzy-
loby to w wigkszo$¢ zaje¢ o Holocau-
$cie. Ustawa przeszla przez Sejm, ale
zawetowal jg prezydent Andrzej Du-
da, proszac o ,,przesuniecie jej w cza-
sie” z uwagi na wojne w Ukrainie. No-
we prawo z pewnoscig utrudnitoby
integracje setek tysiecy ukrairiskich
uczniéw, dzieci uchodzcow.

Rok niepewnosci zdgzyl jednak od-
cisngé swoje pietno. Najwieksza i naj-
starsza polska organizacja non pro-
fit zajmujaca sie relacjami polsko-zy-
dowskimi przeorientowuje swa dzia-
lalnos¢ poza szkoly, zeby oprzec sie
politycznej presji. Od 1998 r. Forum
Dialogu umozliwilo kontakt z ocala-
tymi z Holocaustu i edukatorami pra-
wie 10 tysiacom uczniéw w 400 szko-
tach w calej Polsce, gléwnie w mia-
steczkach i wsiach, w ktérych zyta
niegdys spolecznos¢ zydowska. Osia
programu byta Szkota Dialogu - pro-
gram, w ramach ktérego uczniowie
ze szkol partnerskich zapoznawa-

li si¢ z zydowska historia swojej miej-
scowosci, a potem oprowadzali w roli
przewodnikéw miejscowe grupy.

Obecnie Forum prowadzi inne
programy, m.in. ksztalci nauczycie-

li i poszerza sie¢ ponad 100 dzialaczy
z calej Polski zajmujacych sie lokalng
historig. Forum nazywa ich straznika-
mi pamigci, a jednym z nich jest Da-
riusz Popiela z Nowego Sacza.

ODWROTNY SKUTEK

Po powrocie do Nowego Sacza Po-
piela opowiedzial mi o rozmowie

z dziadkiem, z ktérym pare lat te-

mu jad! obiad. Popiela poswiecil sie
juz wtedy upamietnianiu Zydow-
skiej obecnosci, rozmawiali wiec o je-
go dzialalnosci. W pewnym momen-
cie zauwazyl lzy w oczach dziadka.
Wtedy po raz pierwszy dziadek opo-
wiedzial mu o pewnym wspomnieniu
z dziecifistwa. Zdarzylo sie to juz po
likwidacji getta i rozebraniu otaczaja-
cego je muru.

Idac pustymi ulicami getta, zo-
baczyl kilku chlopcéw w jego wie-
ku ukrywajacych si¢ w ktéryms bu-
dynku. Na chodniku poniewieraly si¢
ksigzki, niektdre ze zlotymi hebrajski-
mi napisami. Jego rodzina i inni ze-
brali je, bo nie mieli czym pali¢ w pie-
cu. Dziadek wyznal wnukowi, jak mu
teraz glupio, i rozplakat sie.

Obaj, ojciec i dziadek, ktérzy gto-
sowali dotad na PiS, przylaczyli sie¢ do
dzialalnosci syna i wnuka — dzi$ ca-
la rodzina, w tym male dzieci Dariu-
sza Popieli, dba wspdlnie o pamieé
o Zydach.

Popiela méwi mi, Ze jesli w Nowym
Saczu nie powstanie pomnik Holo-
caustu, wyprowadzi si¢ z miasta, kie-
dy tylko cérka skoriczy 18 lat. W ma-
ju [2022 r.] wcigz czekal na pozwole-
nie na rozpoczecie budowy pomnika.
Dzieni przed naszym spotkaniem kibi-
cowal 1l-letniej corce w jej pierwszych
zawodach kajakarskich, stojgc nad rze-
ka miedzy dwoma mostami, gdzie za-
mierza wznie$¢ pomnik.

Od tego czasu minglo pare tygo-
dni, budowa nabrala tempa. Ceremo-
nia odsloni¢cia planowana jest na po-
lowe sierpnia.

* S Od redakcji: pomnik zostat uroczyscie
odstoniety 28 sierpnia 2022 . Dariusz Po-
piela zostat nowosadeczaninem roku.
Thum. Sergiusz Kowalski

Najwazniejsza
wojna Pitsudskiego

O wyjgtkowg pozycje w polskigj historii Marszatek walczyt
pidrem i przemaowieniami.

Natecz

Przed 100 laty Jozef Pilsudski sta-
wial pierwsze kroki jako lider opozy-
cji w Polsce. W maju 1923 r. po wladze
siegnela, sprzymierzona z PSL , Piast”,
Narodowa Demokracja, ktérej nacjo-
nalistyczny i populistyczny program
uwazal za bardzo szkodliwy dla Pol-
ski. Przewodzil opozycji w nietypo-
Wy sposob: nie stajac na czele zadnej
partii.

Polska odrodzita sie w listopadzie 1918 .
dzieki rozgromieniu przez entente

dwdch z trzech zaborcéw: Niemiec

i Austro-Wegier, tymczasem Pitsudski byt
ich sprzymierzericem
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Pozycje budowal na podstawie in-
nych atutéw, przede wszystkim sto-
wem i piérem, przekonujac rodakow
o swoich zastugach dla Polski dajg-
cych mu wyjatkowe miejsce w historii.
Nie chodzilo tylko o przesztos¢. Bar-
dziej liczyla sie przysztosé, bo z narra-
cji Pilsudskiego plynal prosty wniosek.
Skoro wezesniej to on i jego podko-
mendni najskuteczniej walczyli o od-
budowanie Polski, to teraz ta spraw-
dzona w boju elita i jej genialny wodz
sg najbardziej predysponowani do
wziecia odpowiedzialnosci za kraj za-
wlaszczany przez nacjonalistow.

Pilsudski nie mial latwego zada-
nia. Polska odrodzila sie w listopadzie
1918 r. dzigki rozgromieniu przez en-
tente dwdch z trzech zaborcéw: Nie-
miec i Austro-Wegier. Tymczasem on
postawil na zlego konia i przez trzy
z czterech lat wojny byl sprzymie-
rzenicem Wiednia i Berlina. Za to Na-
rodowa Demokracja, z Romanem
Dmowskim na czele, byla sprzymie-
rzericem ententy, zaskarbiajgc so-
bie jej wdziecznosé. Kierowany przez
Dmowskiego Komitet Narodowy Pol-
ski, rezydujacy w Paryzu, do lute-
g0 1919 r. uznawany byt przez enten-
te za jedyng legalng wtadze w Polsce,
z pomini¢ciem wladz warszawskich,
stworzonych i kierowanych przez
Pilsudskiego.

Wydawaloby sie, ze z tak zabagnio-
ng hipoteka Pilsudski nie mial cze-
go szuka¢ na polu dziejowej zastu-

gi. A przeciez stalo si¢ inaczej. Pilsud-
skiemu udalo sie, na przekdr praw-
dzie historycznej, przekonac znacz-
ng czes¢ rodakow, ze Polska odrodzi-
1a sie dzieki mestwu i ofiarno$ci Legio-
noéw Polskich.

Zaczal to przekonanie wmawiaé
Polakom juz wczesniej, ale od lata
1923 r. zintensyfikowal dzialalnosé.
Wazna role odegraly jego wystapienia
z poczatku sierpnia 1923 r. we Lwowie
z okazji odbywajacego sie tam zjazdu
legionistéw, w tym mowa szeroko po-
tem rozkolportowana w postaci bro-
szury pt. ,,O wartos$ci Zolnierza Legio-
now”. Twierdzit Pilsudski, ze Legio-
ny walczyly wylgcznie z mysla o odbu-
dowaniu Polski, w glebokiej pogardzie
majac wszystkich trzech zaborcéw. To
dlatego, jak twierdzil, ,legenda i stawa
wziely nas na swe skrzydla i niosly na-
przéd”, az do wolnej Polski.

Nie wszyscy dawali wiare tym
twierdzeniom. Najostrzej polemizo-
wali z nimi endecy, zwracajgc uwage,
ze Legiony byly cze$cia armii austriac-
kiej i to o jej sukces wojenny walczyly.
Na szczgScie, dodawano, bily si¢ bez
powodzenia, bo Austria i Niemcy woj-
ne przegraly, co umozliwilo odrodze-
nie Polski.

Propaganda Pilsudskiego zderza-
la sie tez z pamigcig wielu Polakow.
Znaczna ich cze$¢ od pierwszych dni
wojny, od sierpnia 1914 r., byla kry-
tycznego zdania o legionistach, wal-
czacych po stronie Austrii i Niemiec.
Obawiano sig, ze zwycigstwo Berlina
i Wiednia utrwali niewole Polski. Taki
ton rozbrzmiewal m.in. w wydanych
niedawno zapiskach Michala Korwin-
-Szymanowskiego, zatytulowanych
,Dwor nad Nidg”.

Autor, dziedzic Mokrska na Kielec-
czyzZnie, zapisal pod datg 11 sierpnia
1914 r.: ,W Mokrsku zjawili si¢ Austria-
cy, a wlasciwie »Sokoli« i zazadali wy-
dania samochodu. Skonfiskowano go
na rzecz tak nazwanego »Wojska Pol-
skiego«”. Ograbiony ziemianin potrak-
towal to jako gwalt wojenny, niczym
nierozniacy si¢ od dokonywanych
przez Austriakéw, Prusakéw i Rosjan.
Zdjecie samochodu ze stojacym przy
nim Pilsudskim, otoczonym sztabem
1 Pulku Piechoty Legionéw, wielokrot-
nie bylo publikowane juz w czasach
IT Rzeczypospolitej. Milczeniem jed-
nak pokrywano sposéb jego zdobycia,
ujawniony dopiero w cennych zapi-
skach Korwin-Szymanowskiego.

W 1926 r., po zamachu majowym,
w shuzbe legendy legionowej wprzeg-
nieto caly aparat panistwa, w tym na-
uczanie w szkolach. Upowszechnita
si¢ bardzo i trwa do dzi$, zaswiadcza-
jac o zwyciestwie Pilsudskiego w woj-
nie o historie.

Tomasz Natecz — historyk i polityk,
emerytowany profesor UW, w latach
2001-05 wicemarszatek Sejmu, doradca
prezydenta Bronistawa Komorowskiego
ds. historii i dziedzictwa narodowego
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Polecamy ksiazke

NASZ EAD UTRACONY

OkreSlenie ,wiedenska
mentalnos¢” w II Rze-
czypospolitej najpierw
bylo inwektywa, ale po-
tem stopniowo stawalo
sie powodem do dumy.

ROZMOWA Z
PROF. WALDEMAREM EAZUGA

JOZEF KRZYK: ,.Bylem obywatelem au-
striackim, a dzisiaj jestem poddanym
polskim” - tak syn hrabiego Stanislawa
Badeniego, wieloletniego marszalka ga-
licyjskiego Sejmu Krajowego, tltumaczyt
po 1926 r. réznice miedzy c.k. monarchia
a Il RP. Z pana nowej ksiazki ,,Uwiklani
w przeszlo$¢” wynika, Ze nie on jeden miat
takie odczucie.

PROF. WALDEMAR LAZUGA: Mialo wie-
lu. Ze zrozumiatych powodéw nie byta to
opinia, z ktéra sie obnoszono. Podziela-

li ja nie tylko ludzie, ktérzy odgrywali wy-
bitng role w monarchii habsburskiej - by-
li ministrowie, namiestnicy, parlamenta-
rzysci, 6wczesne elity umystowe i herbowe,
ale tez niemate kregi bylych urzednikéw

i nauczycieli, tesknigcy do pewnej kultu-

ry prawnej, jasnych regut awansu, wyszu-
kanego obyczaju, elegancji stylu, pewnego
rodzaju ,,zasadniczosci” i powagi w trakto-
waniu spraw. Byl w tym gronie debiutuja-
cy w polityce jeszcze ,,za Austrii” Wincenty
Witos obalony przez zamach Pilsudskiego.
Byly w tej opinii gorzki zart i troche stod-
kiej nostalgii.

Nie umiano sobie wyobrazi¢ swiata, kt6-
ry sie wylanial. Ani wlasnego paristwa, kté-
re powstawalo. Po 123 latach niebytu mia-
no o nim do$¢ mglawicowe pojecie. Prezy-
denta u nas nie znano. Ostatni krolowie nie
bardzo sie udawali. Slabe bylo O$wiecenie.
Stabe - i od obcych brane — rozumienie ka-
pitalizmu i liberalizmu. Po 1918 r. drastycz-
nie pogorszyly sie warunki zycia. Zarobki
oficeréw czy wysokich urzednikéw w po-
réwnaniu z c.k. monarchia byly wielokrot-
nie nizsze. Budzet wlasnego panstwa — mo6-
wiono - byt o wiele mniejszy, niz wynosi-
a warto$¢ bizuterii noszonej przez polskie
arystokratki na wiederiskich balach. Do
wladzy parli nowi ludzie (szybko nazwa-
no ich dyletantami) niebudzacy zaufania.
Kompetentnych, ale zwigzanych ze sta-
rym porzadkiem miano ,,proskrybowac”,

a przynajmniej oni sami tak to odczuwa-

li. R6Znice miedzy trzema czeSciami daw-
nej Polski przerazaly. Maria Dabrowska pi-
sala o dwéch narodach bez widokéw, Zeby
mogly sie sta¢ jednym. Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer przepowiadal wielka, nieustaja-
ca kldtnie. Pojawialy sie glosy o nieuchron-
nosci ,wojny bratobdjczej”, bez ktérej zjed-
noczona Polska nie powstanie. Rzeczywi-
sto$¢ powojenna dalece odbiegala nie tylko
od pieknych wyobrazen, lecz takze od tego,
€O 0 niej potocznie wiemy.

Pytania ,,Czy niepodlegto$¢ oznacza
wolno$¢?” i,,Czy mozna by¢ niepodle-
glym, a nie cieszy¢ si¢ wolnoscig?” musia-
ly sie w tej sytuacji pojawié. Czasem obra-
cano je w ,witze” [Zzarty], cho¢ odpowie-
dzi wcale nie byly wesole. Juz w 1919 r. wie-
lu powaznych ludzi uwazalo, Ze zjedno-
czenie nie tylko nie postepuje, lecz si¢ co-

¢ Michat Bobrzyiiski (1849-1935), historyk, austriacki namiestnik Galicji, Leon Biliriski (1846-1923), ekonomista, minister skarbu
w monarchii austro-wegierskiej i w Polsce tuz po odzyskaniu niepodlegtosci, Ludwik Cwikliniski (1853-1942), filolog klasyczny, au-
striacki minister oswiaty rO1. AUTOR NIEZNANY / WIKIPEDIA

fa. Dziesig¢ zloZzonych projektéw konstytu-
¢ji1921 r. wiele méwilo o dezorientacji spo-
leczeristwa. Wyniszczaly spory o zastu-

gi i wzajemne pomoéwienia o zdrade. Mord
na pierwszym prezydencie Gabrielu Naru-
towiczu byt szokiem. Potem mieliSmy gle-
boki kryzys, a nastepnie odmieniony psy-
chologicznie Jozef Pitsudski zrobil zamach,
ktéry mial by¢ resetem, préba budowy Pol-
ski od nowa. Monarchia w tej perspekty-
wie, zwlaszcza dla ludzi starszych, przed-
stawiala si¢ jak eksterytorialny tad utraco-
ny. Wydawala sie Swiatem o wiele lepszym,
spokojniejszym, co na gruncie psycholo-
gii nie jest czym$ nadzwyczajnym. Dawny
$wiat weigz zyt w przedmiotach, ktérymi
ciagle sie otaczano, w poréwnaniach, od
ktérych nie mozna bylo uciec, i we wspo-
mnieniach z lat minionych. ,Moja matka
—opowiadal pan Witold Starzewski — stale
tesknila do tamtych baléw, Zycia towarzy-
skiego, pogody i wygody zycia”. Do $wia-

ta ,samych przeuroczych ludzi” tesknita
Alicja Ankarcrona Badeni Habsburg, kt6-
ra zmaria dopiero w 1985 r. I prof. Ludwik
Cwikliniski, wybitny hellenista i austriacki
minister, ktéry do korca dtugiego Zycia wy-
magal, aby zwracac¢ sie dori ,,ekscelencjo”
lub ,,panie ministrze”.

Z drugiej strony zaraz po 1918 r. w Polsce
mowilo si¢ pogardliwie o ,wiedZmie Au-
strii”. Czy do$wiadczenie pracy dla c.k.
monarchii bylo obcigzeniem, czy atutem?
-0 ,wiedZmie” méwiono najczesciej

w 1918 r.,, potem juz coraz rzadziej. W sto-
wach zresztg nie przebierano. Roman
Dmowski mial ,,merdaé¢ ogonem przed ca-
rem”, a stariczycy, urodzeni lojalisci, stano-
wili ,,podgatunek ludzki”. Dodajmy tu na-
wiasem, Ze okreslenie ,Vindobona educa-
ti” (wiederiska mentalnosc¢) najpierw by-

o inwektywa, ale potem stopniowo stawa-
1o sie powodem do pewnej dumy. I Ze wy-
jatkiem nie byt general Wojska Polskie-

go Roman Zaba najwyzej cenigcy austriac-
ki mundur, a o nowych elitach piszacy per
,chamy”, pelne ,,okropnych przyzwyczajen
rosyjskich”.

Czy kariera ,,za Austrii” w niepodleglej
Polsce szkodzila? Zalezalo od kariery, ja-
kich pozioméw ona siggata. C.k ministro-
wie, ekscelencje, odznaczeni najwyzszymi
orderami cesarskimi podlegali zwykle naj-
twardszej ,,proskrypcji”. Ci, ktérym uda-

1o sie od niej odcigé, po zlozZeniu stosownej
ekspiacji najostrzej przewaznie zwalcza-
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li tych, ktorzy tego nie zrobili. Dla urzed-
nikéw sredniego i nizszego szczebla au-
striacka przeszlo$¢ nie stanowila w zasa-
dzie obcigzenia. Niektorzy byli wprost roz-
chwytywani, bo mieli umiejetnosci bez-
cenne dla administracji mlodego paristwa.
Wielu z nich z Wiednia trafilo do Warsza-
wy, ale byli i tacy, ktérzy rozejrzawszy si¢
na miejscu, chetnie na piechote wrociliby
do Wiednia. Za ,,Ober-Austriakéw” ucho-
dzilo trzech bylych austriackich ministréow:
Michat Bobrzyniski, Leon Biliniski i Lu-
dwik Cwikliriski. Wszyscy byli profesora-
mi i wybitnymi ludZmi. Co sie z nimi stalo?
Bobrzyniski i Cwikliriski przeniesli sie po
wojnie do Wielkopolski. Biliniski zostal na-
wet ministrem skarbu w gabinecie Ignace-
go Paderewskiego, ale w nowej rzeczywi-
stoéci sie nie odnalazl i marzyl, aby umrzeé
w Wiedniu. Kilku innych bohateréw mo-
jej ksiazki mniej lub bardziej eskapistycz-
nie Zylo w ,tamtym” swiecie. Nazywali sie-
bie ludZmi dawniejszymi lub franciszko-jé-
zefinistami, w czym zawarty byt ich stosu-
nek do wspolczesnosci.

Z Austrii wzial sie tez Pilsudski. Jemu to
uwiklanie nie zaszkodzilo?

— Pilsudski to szczegdlny przypadek uwi-
klania. W Galicji pojawit si¢ w 1908 1. po
dotkliwych kleskach konspiratora. Zaczat
dziala¢ legalnie, oferujac Austrii ustugi wy-
wiadowcze przeciwko Rosji. Sprzymie-
rzencéw znalazt w rzadzacych wtedy Ga-
licja konserwatystach krakowskich przy-
gotowujacych kraj do wojny z Rosjg. Do-
brze si¢ tez w austriacko-galicyjskie struk-
tury wkomponowal. Po 1926 r. od endecji
uslyszy, Ze byt austriackim agentem, kola-
borantem, bral pienigdze od zaborcy, roz-
bijal sie po wiederniskich hotelach, byt ,,pol-
skim Krzyzakiem”, dobrowolnym najmi-
tg i uczestnikiem ,,filogermariskiej targo-
wicy” na spotke ze stariczykami. Poczatko-
wo te glosy lekcewazyl, potem znosil je co-
raz gorzej.

A jak na Pilsudskiego patrzono w Galicji?
—Najpierw jak na rewolucjoniste, potem
jak na romantyka, a na korncu jak na wid-
mo zmartwychwstajgcej Polski. Dla kon-
serwatystow — co ich uspokajato — byt

,Z panéw”. Poczatkowo zresztg nie byt bli-
zej znany. Namiestnikowi Bobrzyniskiemu
ten fantasta — jak go poczatkowo nazywat

- byt potrzebny, bo nikt tak jak on nie dzia-
fal na wyobraznie¢ mlodych. Zanosilo si¢ na

wojneg, szukal Garibaldiego. Zblizaly ich do
siebie fascynacja silng wladzg, krytyczny
poglad na dzieje Polski, sympatia do kré-
la Batorego, a takze nieche¢ do wszelkiej
postaci nacjonalizmu i Dmowskiego. Wy-
szlo z tego niejawne przymierze konserwa-
tywno-socjalistyczno-ludowe, ktére prze-
trwalo I wojne $wiatowg i w rozmaitej po-
staci utrzymalo si¢ jeszcze w II Rzeczypo-
spolitej. Dzi$ malo kto wie, Ze Bobrzyriskie-
mu zarzucano, iz byt faktycznym insceni-
zatorem pilsudczyzny, ze ja w istocie stwo-
rzyl. Odpowiadal, Ze Galicji, polskiemu Pie-
montowi, potrzebny byl Garibaldi, o kt6-
rym mozna powiedzie¢ tyle, Ze byt bar-
dziej symbolem zjednoczenia Wloch niz
ich tworca.

A Bobrzyniski uwazal sie za polskiego Ca-
milla Cavoura, ktéry w XIX w. stal na cze-
le polityki Piemontu?
- Dlugo byt w Austrii najsilniejsza figura.
Pytalem synowa Bobrzynskiego, czy uwa-
zal siebie za Cavoura. Zaprzeczyla: ,, Tes¢
powtarzal tylko, Ze na wypadek wojny
Austrii z Rosja potrzebny byt Garibaldi”.
Mogt zresztg nie méwic. Taki podziat rol
sam si¢ narzucal. Jeden mial by¢ od dzia-
tani zbrojnych, drugi — od wielkiej poli-
tyki. Tak to sobie po stronie stariczykow
teoretycznie ukladano.

Wazny byl tu kontekst — przekonanie,
Ze to Austria jest ,,depozytariuszkg pol-
skich nadziei”. I ze monarchia pod wielo-
ma wzgledami przypomina dawng Rzecz-
pospolitg, powinna by¢ wiec punktem wyj-
$cia wszelkich planéw. To Bobrzyriskie-
go w koricu cesarz pytal, czy Pilsudskiemu
mozna da¢ bron. To Bobrzyrnski tez wspol-
nie z Juliuszem Leo, prezydentem Kra-
kowa, stal za ideg Legion6w i do pewne-
go stopnia — po fiasku wyprawy strzelc6w
do Kielc - Pitsudskiemu ja narzucit (jed-
noczes$nie przestajac uwazaé go za fanta-
ste). Z Pilsudskim Bobrzyniski spotkat si¢
w swoim mieszkaniu w Krakowie przy
Krupniczej 9. Brygadiera przekonywalt, Ze-
by zbytnio sie nie spieszyl, bo ,,pana czas
jeszcze nadejdzie”. Nawigzali ,,stosunek hi-
storyczny” — jak go potem zaczeto okresla¢
—0znaczajgcy pewien rebus. Zastanawia-
1o np., dlaczego pilsudczycy nigdy nie za-
kwestionowali tego, co Bobrzyriski napisat
o Pilsudskim w ksigzce ,,Wskrzeszenie Pan-
stwa Polskiego” (gdzie jest o tym, ze poda-
rowano mu Legiony). Bobrzyriski za$ ni-
gdy nie powiedzial, co wiedzial o dzialalno-
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$ci Pilsudskiego w Austrii, cho¢ wierzono,
Ze musial mie¢ papiery na Pilsudskiego i ze
te papiery wlasnie mu skradziono. Jeszcze
po 1926 r. byli tacy, ktérzy wierzyli, ze tylko
z Bobrzyniskim jako prezydentem Pilsudski
bedzie sig liczy¢, a Witos na emigracji mie-
watl sny, w ktérych ten ,,stosunek historycz-
ny” si¢ odzwierciedlal.

Galicje nazywano polskim Piemontem,
ale w skleconej z trzech réznych czesci
II RP nie odegrala podobnej roli. Wiasci-
wie dlaczego?

—Odegrala niemala, tylko jako$ wtérnie. Nie
byloby mojego macierzystego Uniwersyte-
tu w Poznaniu, gdyby nie potezny import
profesury z Galicji. Bylyby tez ktopoty z uru-
chomieniem polskiego szkolnictwa, nie tyl-
ko w Wielkopolsce, gdyby nie naplyw na-
uczycieli z Galicji. Zauwazmy, ilu premieréw
i generaléw pochodzilo z Galicji: Julian No-
wak, Aleksander Skrzyniski, Wincenty Wi-
tos, Tadeusz Rozwadowski, Wladystaw Si-
korski —wszystko to ,,Austriacy”, czytelnicy
,Czasu”, wychowankowie krakowskiej szko-
Iy historycznej (ktérej kwiatem — wedtug Le-
opolda Starzewskiego blisko zwigzanego

z Boyem i Wyspiariskim — byl Stanistaw Wy-
spianski). Im Austria mniej przeszkadzala.
Nowak wiec radzil sie Bobrzyriskiego po ci-
chu, podobnie jak Sikorski i Skrzyriski. In-
na sprawa, ze gdy Polske budowano, naj-
wyzej pod wzgledem cywilizacyjnym stala
Wielkopolska, pod wzgledem nauki i kultu-
ry — Galicja, a pod wzgledem demograficz-
nym dominowato Krélestwo i to ono osta-
tecznie przesadzilo o obliczu paristwa. Or-
ganicznika i stariczyka zwyciezyt wiec duch
insurgenta, cho¢ dla niektérych przekona-
nych o naszym wyjatkowo glebokim uwikla-
niu w przesztos¢ dtugo jeszcze to duch daw-
nej Rosji zwyciezal nad Warta i Wisla ducha
Austrii i Niemiec.

Nie wyobrazano sobie, ze imperium habs-
burskie moze przegraéiw ogole zniknaé.
— Teoretycznie sobie wyobrazano — nazywa-
no to nawet wesolg apokalipsg, ale w prakty-
ce nie bardzo wiedziano, co mialoby by¢ za-
miast tego imperium, i jeszcze po Il wojnie
Swiatowej wracano do idei Srodka Europy,
nawigzujacej do monarchii naddunajskiej.
Ostatecznie znamy tylko przeszlosé. Przewi-
dywanie przyszlosci to ruletka.

Waldemar Exauga

Uwiktani
w przesztosc¢

Waldemar Lazuga

Uwiktani w przesztosé
Wydawnictwo Zysk i S-ka

Prof. dr hab.
Waldemar kazuga

e Historyk, profesor senior Uniwersytetu

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, profesor
Akademii Kaliskiej, cztonek korespondent
Polskiej Akademii Umiejetnosci. Autor
ksigzek poswieconych XIX-wiecznej Galicji

i Austrii, m.in.: ,,Ostatni stariczyk. Michat
Bobrzynski — portret konserwatysty”, ,,Kalku-
lowag... Polacy na szczytach c.k. monarchii”.

Historie kobiet

holorowe zyveie Misi Sert

Marcel Proust wzorowal na niej
jedna z bohaterek ,,W poszukiwaniu
straconego czasu”. A Renoir marzyl,
by namalowac jej piersi.

Iwona Stabuszewska-Krauze

ej dziadek Adrien-Francois

Servais byl wiolonczelista, jednym

z najznakomitszych w tamtym

czasie, do tego czlowiekiem boga-
tym. Kiedy poprosil polskiego rzezbia-
rza Cypriana Godebskiego o zrobienie
dekoracji w swoim domu w belgijskim
Halle, nie spodziewal sig, Ze zostanie on
jego zieciem. Stalo si¢ tak w 1865 ., gdy
Cyprian ozenil sie z najstarszg cérkg Ad-
riena Zofig. Godebski pochodzil ze starej
szlacheckiej rodziny. Jego dziad, réw-
niez Cyprian, byl putkownikiem Ksie-
stwa Warszawskiego, zgingl w bitwie
pod Raszynem. Jego ojciec Franciszek
Ksawery, ktéry kontynuowal patriotycz-
ne tradycje, po powstaniu listopadowym
wyemigrowal do Francji. Cyprian uro-
dzil sie juz w Méry-sur-Cher.

Liczne podroze coraz bardziej cenio-
nego rzezbiarza po Francji, Wloszech,
Austrii, Belgii, zwigzane z zaméwienia-
mi rzezbiarskimi, nie stuzyly jego mal-
zenstwu. Przebywajac w Rosji, wdal
sie w romans z siostrg swojej tescio-
wej Olga Fejgin. Zofia dowiedziala sie
o tym z anonimu i nie zwazajac na to, ze
jest w 6smym miesigcu cigzy, wyruszy-
la w podréz do niewiernego meza. Gdy
dotarta do Petersburga, 30 marca 1872 r.
urodzila cérke, ale sama zmarla. Dziew-
czynka otrzymala imiona Maria Zofia
Olga Zenajda — zawsze nazywano ja jed-
nak zdrobniale Misig.

TULACZKA

Godebski nie palit si¢ do zajmowania si¢
dzieckiem. Wkrotce zerwat z rosyjska
kochanka, ale zostawil jej Misie, uznajac,
Ze to rodzina. Potem opieke nad dziew-
czynka przejeta babka Servais, ktéra za-
brala jg do swojego domu w Halle, gdzie
mieszkali juz starsi bracia Misi. Dom
Servaisow zawsze tetnil zyciem, bywa-
1o tu wielu znamienitych gosci, z salo-
nu plynela muzyka. To jeden z najszcze-
§liwszych okreséw w dzieciristwie Misi.
Zaczela uczy¢ sie gry na fortepianie, od-
krywajgc swoj niebywaly talent odzie-
dziczony zapewne po dziadku — umiala
graé, zanim nauczyla sie czytaé.

Kiedy miala osiem lat, ojciec prze-
ni6st ja do swojego nowego domu w Pa-
ryzu, w ktérym mieszkala teraz jego
druga Zona - pochodzaca z bogatej ro-
dziny zydowskiej Matylda Natanson,
oraz dwojka jej dzieci z poprzedniego
malzeristwa. Misia nie czula sie tam do-
brze. Macocha dawala jej do zrozumie-
nia, zZe jest niechciang lokatorka, a oj-
ciec umywal rece. Za prébe ucieczki
z domu Misia wylagdowala w szkole z in-
ternatem o zaostrzonym rygorze, gdzie
przez pot roku nie mogta bez pozwole-
nia wychodzi¢ z pokoju.

Macocha i ojciec szybko mieli do-
sy¢ eksces6w Misi i przekazali ja Ma-
rii — bezdzietnej siostrze zmarlej mat-
ki Misi. Ten pobyt zakoriczyl sie jednak
tragicznie; ciotka z powodu nieszcze-
sliwej, skrywanej mitosci zaglodzila sie
na $mier¢. Misia po raz kolejny musia-
1a opuscié¢ miejsce zamieszkania. Trafi-
1a do osmioletniej szkoly prowadzone;j
przez Towarzystwo Siéstr Serca Jezu-
sowego, ale od poczatku myslala tylko
o tym, Zeby stamtad uciec.

Kiedy miala 15 lat, zmarla Matylda,
pozostawiajac jej o dziwo w spadku po-
kazng sume do spozytkowania, gdy Mi-
sia wyjdzie za maz. Po $mierci Zony
Godebski szybko znalazl sobie kolejng
kobiete. Misia uciekla od ojca, gdy tylko
skoriczyta 18 1at, tym razem do Londynu.
Wrdcila do Paryza kilka miesiecy pdzniej,
ale juz do samodzielnego apartamen-
tu, ktéry sama sobie kupila z oszczedno-
$ci oraz za pozyczone pienigdze. Zacze-
1a sie utrzymywac z lekcji gry na pianinie.
Ojciec prébowal ja zmusic, by przeniosta
sie z mieszkania do pensjonatu i nie szar-
gala dobrego imienia zamoznej rodziny.

TROJKAT MILOSNY

Chodzita wyprostowana, miata pelna fi-
gure, ale talie osy. Do tego duzy biust

i lekko zadarty nos, wyraziste oczy, na
glowie kok. Méwila niskim glosem. Nie
byla pieknoscia, ale miala magnetycz-
ny urok oraz zapewne co$ nieuchwytne-
go, co zapewnilo jej miejsce w artystycz-
nym $wiecie Paryza.

Jej pierwszym mezem zostat Tadeusz
Natanson, towarzysz zabaw z dziecin-
stwa, z ktérym nawigzala kontakt po la-
tach. Pobrali sie 5 kwietnia 1893 r. Mal-
zenstwo miato da¢ Misi wolnos¢, ktorej
tak pragnela. Oboje byli atrakcyjni, mie-
li odziedziczone pienigdze i duzo czasu.
Obcowali ze sztukg. Do 1903 r. Tadeusz
wydawal awangardowy magazyn literac-
ki ,,La Revue Blanche”, z czasem jednak
bardziej niz prowadzenie nieoplacalnego
pisma zaczelo go pocigga¢ gromadzenie
majatku. Chcial rozbudowac lini¢ tram-
wajow3 i wybudowac¢ hydroelektrownie.

Misia z kolei zdala sobie sprawe,

Ze nie chce by¢ profesjonalng pianist-
ka, i zajela sie wykaniczaniem ich nowe-
go domu w Cannes. Natansonowie sta-
li sie bywalcami paryskich salonéw. Bez
nich i bez drugiej pary — bajecznie bo-
gatych Edwardséw, nie odbyly sie zad-
na premiera teatralna, operowa ani
spotkanie artystyczne.

Alfred Edwards, przedsiebiorca, po-
tentat prasowy i wlasciciel teatréw, cho¢
zonaty, zauroczyl si¢ Misig i stal sie¢ jej za-
gorzalym adoratorem. Chcgc oddali¢ ja
od meza, zaproponowal Tadeuszowi sta-
nowisko dyrektora jednej ze swoich ko-
palni na Wegrzech. Podstep si¢ udal - Ta-
deusz wyjechal i doprowadzil kopalnie na
skraj bankructwa, a potem szukal ratun-
ku u Misi. Blagal ja w listach, zeby wyba-
wila go z ktopotéw, pchajac jg w ramiona
Edwardsa i liczac na umorzenie dlugéw.

Misia wyszla za maz, by mie¢ poczu-
cie bezpieczenistwa, a teraz Tadeusz za-
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chowywal sie¢ jak dziecko, ktére narobi-
to ktopotéw. Wizja nowego malzeristwa
byta kuszaca —jako pani Edwards by-
taby najbogatsza kobietg Paryza. Poza
tym w meskim i troche brutalnym Al-
fredzie widziala namigtnoéé, ktérej ni-
gdy nie byto w Tadeuszu. Edwards pie¢
lat namawial Misie na malzeristwo.

W tym czasie ona kilka razy rozstawa-
la sie z Tadeuszem i znéw do niego wra-
cala. Ale Edwards zawsze byl w pobli-
zu. Ten tréjkat milosny stal sie tematem
paryskich plotek i jeszcze bardziej pod-
sycil zainteresowanie panig Natanson.
Misia méwila potem, Ze Tadeusza lubi-
la, ale nigdy nie szanowala. Alfreda sza-
nowala, ale nigdy nie kochala. Niekt6-
rzy uwazali, Ze $wietnie manipulowala
oboma, ale ona po latach twierdzila, ze
sprzedala si¢ potworowi tylko po to, Ze-
by uratowaé meza.

PIORA I KORONKI

Slub z Alfredem wzieta 24 lutego 1905 .,
a maz z wdziecznosci kupil jej aparta-
ment z widokiem na ogrody Tuileries.
Stala sie osobg publiczng i krélowg pa-
ryskiej bohemy, muzg i mecenaska sztu-
ki. Sama nic nie stworzyla, ale inni two-
rzyli dzieki niej. Ubierala si¢ ekstrawa-
gancko - zamiast bizuterii na szyi nosila
pidra i koronki. Nie gonila za moda flap-
perek ani coraz modniejszym luZnym
stylem, tworzyta swéj wlasny. Wyzna-
czala trendy, a jej zachcianki stawaly sie
w Paryzu moda.

W jej salonie spotykali si¢ artysci, pi-
sarze, muzycy, femmes fatales, cygan-
skie wrdzki. Mawiala: ,,Ja sztuki nie sza-
nuje, ja ja kocham”. Jej misja stalo si¢
pomaganie artystom. To dzieki protek-
cji Misi Siergiej Diagilew rozwijat spro-
wadzony do Paryza Rosyjski Balet Ce-
sarski, wykupywala bowiem miejsca na
widowni i regularnie zasilala konto Dia-
gilewa. Wspierala tancerzy i z wieloma
si¢ przyjaznila.

Byla w zazylosci z Marcelem
Proustem, a postac rosyjskiej ksieznej
Jurbieletiew z ,W poszukiwaniu straco-
nego czasu” to Misia. Pisal o niej Mallar-
mé, bywal u niej Emil Zola. Skupowa-
la obrazy impresjonistéw, a Renoir ma-
lowal jej portrety. Marzyt, by uwiecznié¢
odsloniete piersi Misi, ale nigdy sie nie
zgodzila. Jej podobizna widnieje na pla-
katach i szkicach Toulouse-Lautreca.
Znala Picassa i jego zone¢ — zostala mat-
ka chrzestng ich syna. Byla pierwsza
osobg, dla ktdrej Claude Debussy grat
swoje nowe kompozycje. Helena @
Rubinstein jg podziwiala.
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@ W 1916 r. poznala Coco Chanel,

z ktéra z miejsca sie zaprzyjaZnila. Mi-
sia pomogla znacznie mlodszej Coco zdo-
by¢ przychylnosé na salonach. W duzej mie-
rze dzigki temu szybko stala si¢ ikong mody,
a paryzanki zwinely ,.Zagle dziewietnasto-
wiecznych sukni i staly sie eleganckimi jach-
tami”. PrzyjaZri Coco i Misi trwala 30 lat.

Alfred spelnial wszystkie zachcianki
swojej zony. Zamowit dla niej jacht i wypel-
nil go antykami, bo Misia chciala spedzaé
czas na $wiezym powietrzu. Misia byla jed-
na z pierwszych paryzanek, ktére kupi-
ly automobil. Miala sklonno$¢ do préznia-
czego trybu zycia. Wykorzystywala to, Ze
jest zong milionera, méwiono, Ze jest wlad-
cza i pewna siebie, ale tez kaprysna i ma-
rzycielska. ,,Oplywalam we wszystkie do-
statki, o jakich moze marzy¢ kobieta”, pisa-
fa w pamietniku. A zaraz potem przewrot-
nie pytala: ,,Czy moje zycie juz zawsze be-
dzie takie nudne i nieszczesliwe?”.

Malzeristwo zakoriczylo sie po czterech
latach, gdy Edwards zainteresowal si¢ mto-
dziutka aktorka Genevieve Lantelme. Mi-
sie zaczat traktowac jak pierwsza zone,
opowiadal jej o Lantelme, a ona wpadala
w szal. Byla 0 15 lat starsza od rywalki, na-
gle poczula sie stara i niechciana.

NA GRANICY SKANDALU

Pocieszenie znalazta u boku hiszpariskie-
go malarza Joségo Marii Serta. Byl o trzy

* Misia Sert (1872-1950), corka rzezbiarza
Cypriana Godebskiego. Zdjecie datowane
nal905r.
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lata mlodszy, miat Zywiolowy charak-

ter i pochodzil z bogatej kataloriskiej ro-
dziny przemystowcéw tekstylnych. Miat
urok osobisty, ale pil i byl morfinistg. Mi-
sia zostala kochankg Serta, bedac jeszcze
zong Edwardsa. Oficjalnie rozwiod!a si¢

z nim dopiero 24 lutego 1909 r. Jej zwigzek
z Sertem byl kolejnym paryskim skanda-
lem, a przy tym powodem jeszcze wiekszej
popularnosci.

Wyszla za niego 2 sierpnia 1920 r. po
trwajacym ponad dekade romansie. Mia-
la 48 1at i wiedziala, Ze Sert teZ nie jest jej
wierny. Misia nauczyla sie tolerowac je-

go zdrady. Kresem tej wyrozumialo$ci oka-
zal sie romans, ktéry 50-letni Sert nawigzat
z 20-letnia gruzinska ksiezniczka Roussy
Mdiwani. Misia nie byla zaskoczona - sa-
ma takze pozostawala pod urokiem egzo-
tycznej, zywiotowej i pieknej Roussy, do te-
g0 stopnia, Ze zaczela jej matkowaé. Rou-
ssy ,.byla jeszcze niemal dzieckiem, a my-
$my dzieci nie mieli. Czyz mozna bylo jej
nie ubo6stwiac¢?”. Calg tréjke laczyla tez
sktonnos$¢ do kokainy i morfiny.

Sert chcial rozwodu, Misia po prébach
bezskutecznego odzyskania jego zaintere-
sowania zgodzila sie. W 1927 r. wniést po-
Zew o uniewaznienie malZzenistwa z powo-
du braku potomstwa, co bylo dla niej upo-
karzajace. Kochata go jednak nadal, nawet
kiedy rok péZniej oZenil sie z Roussy.

WENECJA

Po sze$cédziesigtce zaczela traci¢ wzrok,
co dlugo ukrywala. Przeszla operacje

w Szwajcarii, ale niewiele to pomoglo. Po
powrocie z podrézy przezyla ciezki zawat
serca. Jednymi z jej nielicznych przyjem-
nosci pozostaly gra na pianinie i wizyty
w ukochanej Wenecji.

ZaprzyjaZnila sie z Polakami - Ja-
nem Lechoniem, ktéry pelnil funkcje at-
taché kulturalnego, poznala tez Ma-
rie Kuncewiczowa. W jej domu bywat
polski ksiadz Aleksander Rzewuski, jej
pOzZniejszy spowiednik.

W 1937 r. zmart ukochany brat Mi-
si, Cipa, a zaraz potem chora na gruZlice
Roussy. Misia obie straty przezyla. Sert od-
nowil z nig relacje i znowu zaczela odgry-
wac role gospodyni w jego domu, ale daw-
nego zwigzku nie dalo sie juz odbudowacd.
Gdy wybuchla wojna, paszport Serta chro-
nil tez Misig. W 1945 r. Sert jednak zmarl.
Pozostawit jej mieszkanie i meble.

Z biegiem lat byla coraz bardziej uzalez-
niona od narkotykéw. Zdarzalo jej sie tra-
ci¢ przytomno$¢ na ulicy, wtedy obcy lu-
dzie odprowadzali ja do domu. Dawki nar-
kotykéw musialy by¢ coraz wieksze, przy
znajomych bez skrepowania wbijala sobie
igte przez spddnice.

Ostatnie lata spedzila z mezczyzna,

o ktérym niewiele wiadomo poza tym,
Ze Misia nazywala go Aloszg i Ze odzie-
dziczyt sporg czesc jej majatku ulokowa-
nego w banku oraz dziela sztuki. Zarza-
dzal pieniedzmi Misi, ale i dostarczal jej
narkotyki.

Zmarta 15 paZdziernika 1950 r. w wie-
ku 78 lat. Coco Chanel ubrala jg i umalo-
watla do trumny, a wokot ciata ulozyla bia-
le kwiaty i pojedyncza réze na znak milo-
$ci. Pogrzeb odbyt sie — zgodnie z Zycze-
niem Misi — w polskim koSciele. Jan Le-
chori napisat po jej $mierci: ,,Zadne zda-
rzenie powojennego Paryza tak bardzo jak
$mier¢ Misi nie oznacza korica jego cierp-
kiej, nerwowej, niezdrowej, a jakze po-
budzajacej mysl, nerwy i nawet uczucia
—$wietnosci”.

Okruchy historii

Francuski potkownik

Gdy ten film kilkanascie lat po nakreceniu miat by¢ pokazany na festiwalu w Grenoble,
samorzgdowcy wymusiliusuniecie go z programul.

Viotyka

Prof. Grzegorz
Motyka - hi-
storyk, polito-
log, pracownik
Instytutu
Studiéw Poli-
tycznych PAN

Niedawno telewizja francuska przypo-
mniala dramat wojenny z 1972 ., Le
franc-tireur” (,.Indywidualista”) Jeana-
-Maxa Causse’a i Rogera Tavernea. Do
jego obejrzenia zachecila mnie zapo-
wiedz z poczatku filmu, iz za rzgdéw
nastepcow gen. de Gaulle’a nie moégt on
wejé¢ na ekrany kin. C6z tak zaniepoko-
ito dyzurnych francuskich patriotéw?
Film opowiada o grupce partyzan-
téw i cywiléw zblgkanych w masywie
Vercors latem 1944 r. Po wylgdowaniu
aliantéw w Normandii masyw zamie-
nil sie w partyzancka republike. Nie-
dostepno$¢ gérskich zboczy tworzy-
la iluzje bezpieczeristwa, teren wyda-
wal sie nie do zdobycia. Jednak Niem-
cy w odpowiedzi na aktywno$¢ ruchu
oporu zorganizowali udang akcje pa-
cyfikacyjng. Masyw Vercors splynat

krwig - zginelo lub zostalo zamordo-
wanych 840 partyzantéw i cywiléw.
Dopiero ogladajac film, zrozumia-
tem, Ze wielu Francuzéw odbiera histo-
rie ,republiki Vercors” tak jak my po-
wstanie warszawskie. W kilku scenach
wypowiadane sg wprost zale, iz alian-
ciiemigracyjny rzad francuski zapo-
mnieli o partyzantach, czego wyrazem
sa rzadkie i niewystarczajgce zrzuty
z zaopatrzeniem. Co gorsza, zrzucany
sprzet czesto byt mato przydatny. Jeden
z bohateréw filmu dZzwiga bazooke, lecz
nie potrafi jej uzy¢, bo nie rozumie in-
strukgji obstugi napisanej po angielsku.
To jednak nic w poréwnaniu z an-
tybohaterskim przestaniem filmu.
Gléwny bohater grany przez Philip-
pe’a Léotarda mysli tylko o tym, by
przezy¢. W géry wyjechal, by uciec
przed wojng, i pechowo trafil w sam
srodek niemieckiej oblawy. Przylgcza
sie do napotkanej grupy partyzanc-
kiej, ktéra probuje dolaczy¢ do jakiego$
wigkszego oddziatu. Dowodzi nig mlo-
dy podporucznik - jest pelen poswigce-
nia, lecz nie majgc wiekszego do$wiad-
czenia bojowego, podejmuje bledne de-
cyzje. Partyzanci wpadajg na coraz to
nowsze niemieckie posterunki, co i tak
niczego ich nie uczy. Na gérskiej far-

mie ucztujg do p6Zna, oprézniajac bu-
telke za butelka. Nawet nie wystawia-
ja czujek, wiec rano Niemcy wygar-
niajg ich bez strzalu przyprowadzeni
przez schwytanego i ztamanego party-
zanckiego zwiadowce. Od natychmia-
stowej $mierci ratuje ich przytomno$¢
umystu siostry farmera (w tej krétkiej,
lecz smakowitej roli Estella Blain, ak-
torka znana gléwnie z filmu ,,Angeli-
ka i krol”), ktéra otwiera ogien z dubel-
téwki. Ginie, ale dzieki jej poswieceniu
partyzanci uciekajg. Przedzierajac sie
W coraz wyzsze partie gor, Francuzi tu-
dzg sie, ze tam juz nie dotrg Niemcy. Ci
jednak coraz bardziej zacie$niaja klesz-
cze, zabijajac kolejnych bohateréw.
Ostatnie sceny filmu, kiedy party-
zanci blgkaja sie w labiryncie wapien-
nych skal, troche przypominajg ,.Ka-
nal” Andrzeja Wajdy. Z ta réznica, Ze
gléwny bohater po Smierci wszystkich
towarzyszy, bedac w sytuacji bez wyj-
$cia, w koricu chwyta za bron i zmu-
sza $cigajacy go niemiecki patrol do
ucieczki. Czy to oznacza, Ze przezyl?
Niekoniecznie, komentarz zza kadru
informuje tylko, iZ nie ma go na liscie
ofiar masywu Vercors, réwnie dobrze
mogl wiec zagina¢ w skalnych rozpa-
dlinach. Warto wspomnie¢, ze w fil-

mie pojawia si¢ posta¢ Algierczyka
walczgcego od 1940 r. w ruchu oporu.
.Jeste$ Francuzem” — méwig do niego
koledzy w czasie jednej z libacji. ,, Tyl-
ko wtedy, kiedy nosz¢ mundur” - od-
powiada im gorzko, ze Swiadomoscia,
jak instrumentalnie jest traktowany.
Najwieksze oburzenie politykéw
wywolaly sceny uczt urzadzanych
przez partyzantéw. ,Francja nie po-
trzebuje prawdy, ale nadziei” - ten cy-
tat z gen. de Gaulle’a stal sie wskazow-
ka dla tych, ktérzy zdecydowali o odto-
zeniu filmu na pélke. Dopiero w 1986 .
mial on zosta¢ pokazany na festiwa-
lu w Grenoble. Jednak zdecydowany
sprzeciw francuskich samorzgdow-
c6w zmusil organizatoréw konkursu
do wycofania zaproszenia. Ostatecz-
nie pokazano go szerszej publicznosci
dopiero po 30 latach, w 2002 r., a wigc
wtedy, gdy jego wplyw na opini¢ pu-
bliczng silg rzeczy stal si¢ minimalny.
Czesto mozna spotka¢ opinie, Ze
na zachodzie Europy juz dawno rozli-
czono sie z niewygodnymi fragmenta-
mi przeszlosci i tylko my, Polacy, ma-
my z tym problem. Historia ,,Le franc-
-tireur” pokazuje jednak, ze wszedzie
prawda o przeszlosci nierzadko prze-
grywa z polityczng uzytecznoscia.

WKkrotce

Nazywali go wielkoludem

W 2000 r. rodacy wybrali Michaela Collinsa na Irlandczyka XX w. i w ogdle na czlowieka

XX w. Wyprzedzil Nelsona Mandele i Matke Terese. Zostal zastrzelony 22 sierpnia 1922 r. przez
radykaléw Irlandzkiej Armii Republikariskiej, organizacji, ktérg sam stworzyt. Irlandczycy do
dzi$ sie o niego spieraja. Wiekszos$¢ uwaza go za wielkiego polityka i wizjonera. Gdyby zyt dtuzej,
historia kraju potoczylaby si¢ korzystniej.
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