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Naturoculturas emergentes

De Notes of a Sports Writer’s Daughter | Notas de
la hija de un periodista deportivo):

La Sra. Cayenne Pepper contintia colonizando todas
mis células —un claro ejemplo de lo que la bidloga Lynn
Margulis llama simbiogénesis—. Apuesto a que, si com-
probaras nuestro ADN, encontrarias potentes transfec-
ciones entre nosotras. Su saliva debe tener los vectores
virales. Seguramente, sus besos de labios humedecidos
han sido irresistibles. A pesar de que compartimos ubi-
cacion en el filo de los vertebrados, habitamos no sélo
distintos géneros y familias divergentes, sino érdenes
totalmente diferentes.

<Cémo podriamos organizar las cosas? Cdnido, homi-
nido; mascota, profesora; perra, mujer; animal, hu-
mano; atleta, entrenadora. Una de nosotras tiene un
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microchip inyectado bajo la piel de su cuello para su
identificacién; la otra tiene una foto en el carnet de
conducir de California. Una de nosotras tiene un regis-
tro escrito de sus antcpasados de veinte generaciohes; la
otra no conoce el nombre de pila de sus abuelos. Una
de nosotras, producto de una vasta mezcla genética, es
llamada “de pura raza”. La otra, igualmente producto
de una vasta mezcla, es llamada “blanca”. Cada uno de
estos nombres designa un discurso racial y ambas here-
damos sus consecuencias en nuestras carnes.

Una de nosotras esta en la cuspide del éxito ardiente,
juvenil y fisico; la otra estd saludable, pero va cuesta
abajo. Y jugamos a un juego de equipo llamado agility
en las mismas tierras expropiadas a los nativos donde
Jos antepasados de Cayenne pastoreaban a las ovejas
merinas. Estas ovejas fueron importadas desde la, en
ese momento, colonial economia pastoril de Australia
para alimentar a los participantes en la Fiebre del Oro
del 49 de California. Entre estratos de historia, estratos
de biologia y estratos de naturoculturas, la compleji-
dad es el quid de la cuestién. Ambas somos el hambre
de libertad resultado de la conquista y el producto de
los asentamientos de los colonos blancos, saltando por
encima de los obstaculos y gateando a través de los -
neles en el campo de juego.

Estoy segura de que nuestros genomas son mas pareci-
dos de lo que deberian. Debe haber algiin registro mo-
lecular de nuestro contacto en los codigos de la vida,
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que dejardn rastros en el mundo, sin importar que cada
una de nosotras sea una hembra reproductivamente
silenciada: una por la edad, la otra por la cirugia. Su
lengua veloz y dgil de pastor ovejero australiano rojo
merlé ha hecho un frotis en el tejido de mis amigdalas,
con todos esos ansiosos receptores del sistema inmu-
noldgico. ;Quién sabe adénde llevaron mis receptores
quimicos sus mensajes o qué cogio ella de mi sistema
celular para distinguirse a si misma de mi y conectar el
exterior con el interior?

Hemos tenido conversaciones prohibidas; hemos teni-
do relaciones orales; estamos unidas al contar relatos
tras relatos sin nada mas que los hechos. Nos estamos
entrenando mutuamente en actos de comunicacion
que apenas entendemos. Somos, constitutivamente, es-
pecies de compania. Nos constituimos la una a la otra,
en carne y hueso. Significativamente distintas la una
de la otra, con diferencias especificas, representamos
en carne y hueso una repugnante infeccién evolutiva
llamada amor. Este amor es una aberracién histérica y
una herencia naturocultural.

Este manifiesto explora dos cuestiones que os-
cilan entre esta aberracién y la herencia: 1) ;cémo
se podria descubrir una ética y una politica com-
prometidas con la prosperidad de la alteridad
significativa tomando en serio las relaciones en-
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tre perros y humanos?; y 2) ;como podrian las
historias sobre los mundos de perros y humanos
convencer finalmente a los mentalmente tara-
dos estadounidenses, y quiza a otra gente menos
discapacitada histéricamente, de que la historia
afecta a las naturoculturas?

El manifiesto de las especies de compasia es un
documento personal, una académica incursién en
demasiados territorios conocidos a medias, un acto
politico de esperanza en un mundo al limite de la
guerra global y un trabajo permanentemente en
progreso, en inicio. Ofrezco fundamentaciones roi-
das por perros y argumentos a medio entrenar para
remodelar algunas historias sobre un gran acuerdo
que me preocupan, como académica y como per-
sona en mi tiempo y en mi lugar. Este relato va
principalmente sobre perros. Apasionadamente
comprometida con estas explicaciones, deseo llevar
a mis lectores a la perrera de por vida. Pero deseo
también que incluso los cinofébicos —o simple-
mente aquéllos con sus mentes ocupadas en cosas
mds elevadas— encuentren argumentos y relatos que
conciernan a los mundos en los que ya podriamos
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estar viviendo. Las practicas y los actores en los
mundos perrunos, tanto humanos como no, debe-
rian ser una de las preocupaciones principales de
los estudios tecnocientificos. Incluso lo que es mds
importante para mi, quiero que mis lectores sepan
por qué considero que la escritura sobre perros es
una rama de la teoria feminista, o viceversa.

Este no es mi primer manifiesto; en 1985 pu-
bliqué El Manifiesto Ciborg para tratar de darle un
sentido feminista a las implosiones de la vida con-
tempordnea en torno a la tecnociencia. Los ciborgs
son “organismos cibernéticos”, nombrados asi en
1960 en el contexto de la carrera espacial, la Guerra
Fria y las fantasias imperialistas de tecnohumanis-
mo construidas desde la politica y desde los proyec-
tos de investigacion. Traté de habitar los ciborgs de
forma critica, es decir, ni en su celebracién ni en su
condena, sino en un espiritu de apropiacién irénica
para fines jamds concebidos por los guerreros del
espacio. Contando un relato de co-habitacion, de
co-evolucidn y de sociabilidad encarnada en el cru-
ce de especies, el presente manifiesto se pregunta
cudl de las dos figuras improvisadas—ciborgs o es-
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pecies de compafiia— podrian hablarnos de manera
mas fructifera sobre las politicas mds habitables y la
ontologia de los actuales mundos de vida. Estas fi-
guras a duras penas son polos opuestos. Los ciborgs
y las especies de compaia aportan respectivamente
lo humano y lo no humano, lo orginico y lo tec-
nolégico, el carbono y la silicona, la libertad y la
estructura, la historia y el mito, lo rico y lo pobre, el
estado y el sujeto, la diversidad y el reduccionismo,
la modernidad y la postmodernidad, y la naturaleza
y la cultura de formas inesperadas. Ademds, ni a un
ciborg ni a un animal de compania les agradan los
puros de corazén que aspiran a proteger los limites
de las especies y a la esterilizacion de los que se des-
vian de categorfa. No obstante, son relevantes inclu-
so las diferencias entre el ciborg més politicamente
COITeCto y un perro corriente.

Me apropié de los ciborgs para trabajar sobre fe-
minismo en tiempos de la Guerra de las Galaxias de
Reagan, a mediados de la década de 1980. Hacia fi-
nales del milenio, los ciborgs ya no podian hacer el
trabajo de un perro pastor de reunir apropiadamen-
te los hilos requeridos para una investigacién criti-
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ca. Por ello me dirijo alegremente hacia los perros,
para explorar el nacimiento de la perrera y proveer
con ello de herramientas de trabajo a los estudios de
ciencia y teoria feminista en el presente, cuando el
segundo Bush amenaza con reemplazar el viejo cre-
cimiento de las naturoculturas mds habitables con
las politicas presupuestarias de carbono de todas las
formas de vida de la tierra basadas en el agua. Ha-
biendo portado el tiempo suficiente las letras escar-
latas “;Ciborgs para la supervivencia de la tierra!”,
ahora me marco con un eslogan que sélo podrian
haber ideado las mujeres que practican Schutzhund
como deporte canino, en el que incluso un primer
mordisco podria resultar en una sentencia de muer-
te: “;Corre deprisa, muerde fuerte!”.

Este es un relato sobre el biopoder y sobre la bio-
sociabilidad, as{ como sobre la tecnociencia. Como
cualquier buen darwiniano, cuento un relato de
evolucién. Al modo del milenarismo é4cido (nuclei-
co), narro un cuento sobre las diferencias molecu-
lares, pero menos enraizado en la Eva Mitocondrial
de una neocolonial Memorias de Africa y mas enrai-
zado en aquellas primeras perras caninas mitocon-
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driales que se pusieron en el camino del hombre,
haciéndole de nuevo a si mismo en la Historia Mis
Grande Jamés Contada. En su lugar, aquellas perras
insistieron en la historia de las especies de compa-
fifa, un tipo de cuento muy mundano y en desa-
rrollo, lleno de malentendidos, ‘logros, crimenes y
esperanzas renovadas. El mio es un relato contado
por una estudiosa de las ciencias y feminista de una
determinada generacién que las ha pasado perras,
literalmente. Los perros, en su complejidad histéri-
ca, son aqui lo mas importante. Los perros no son
un pretexto para otros temas; los perros son la en-
carnacién de las presencias materiosemiéticas en el
cuerpo de la tecnociencia. Los perros no estdn su-
pliendo una teoria; no estdn aqui sélo para pensar
con cllos. Estdn aqui para vivir con ellos. Cémplices
en el crimen de la evolucién humana, estdn en el
jardin desde el principio, astutos como el Coyote.

APREHENSIONES

En este manifiesto, me ayudan a andar con mis
perros algunas versiones de la filosofia del proceso.
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Por ejemplo, Altred North Whitehead describié “lo

concreto” como “una concrescencia de aprehensio-
kad ’ & ﬁ . . “ -7

es’. Para él, “lo concreto” ssignificaba una “ocasién

actual”. La realidad es un verbo activo y todos los

nombres parecen ser gerundios con mas apéndices

que un pulpo. A través de su contacto unos con .

otros, a través de sus “aprehensiones” o sujeciones,
los seres se constituyen unos a otros y a si mismos.
Los seres no preexisten a sus relaciones. JLas “apre-
hensiones” tienen consecuencias. El mundo es un
nudo en movimiento. Tanto el determinismo bio-
l6gico como el cultural son instancias de una rea-
lidad extraviada —por ejemplo, en primer lugar, el
error de aplicar categorias abstractas provisionales
y locales como “naturaleza” y “cultura” en el mun-
do y, en segundo lugar, confundir las consecuen-
cias en potencia con los fundamentos preexisten-
tes—. No hay sujetos ni objetos preconstituidos, ni
fuentes tnicas, actores unitarios o fines finales. En
palabras de Judith Butler, solo hay “fundamentos
contingentes”; el resultado es la importancia que
adquieren los cuerpos. Un bestiario de agencias, ti-
pos de relaciones y montones de tiempos sobrepa-
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san las imaginaciones de incluso los mds barrocos
cosmologos. Para mi, eso es lo que significa especies
de compania.

Mi pasion por Whitehead estd anclada en la
biologia, pero incluso mas aun en la practica de la
teoria feminista tal y como yo la he experimentado.
Esta teoria feminista, en su rechazo al pensamien-
to tipoldgico, a los dualismos binarios y tanto a
los relativismos como a los universalismos de to-
dos los sabores, contribuye a un rico despliegue
de aproximaciones a la emergencia, el proceso,
la historicidad, la especificidad, la cohabitacion,
la co-constitucién y la contingencia. Docenas de
escritoras feministas han rechazado tanto el rela-
tivismo como el universalismo. Los sujetos, los
objetos, los tipos, las razas, las especies, los géne-
ros y los sexos son los productos de sus relaciones.
No hay nada en este trabajo que verse sobre en-
contrar unos dulces y agradables mundos —“feme-
ninos’— y conocimientos libres de los estragos y los
rendimientos del poder. Mas bien, la investigacion
feminista trata sobre la comprensién de cémo fun-
cionan las cosas, quién realiza la accién, qué podria

| NATURUCULTURAS EMERGENTES

ser posible y como los actores de este mundo po-
drian ser de alguna manera responsables y amarse
los unos a los otros de forma menos violenta.

Por ejemplo, Helen Verran, tras investigar unas
clases de la escuela elemental de matematicas en
yoruba —y en inglés— en la Nigeria de después de
la independencia y tras participar en proyectos para
los aborigenes australianos sobre la ensefianza de
las matemiticas y de la politica medioambiental,
identificé las “ontologias emergentes’} Verran rea-
lizaba preguntas “simples”: ;como puede la gente
enraizada en diferentes pricticas de conocimiento
“reunirse”, especialmente cuando un relativismo
cultural facildn no es una opcién ni politica, ni
epistemoldgica, ni moral? ;Cémo se puede cultivar
el conocimiento general en mundos postcoloniales
comprometidos a tomarse la diferencia en serio?
Las respuestas a estas preguntas sélo pueden ser
encajadas en pricticas emergentes; por ejemplo, en
un trabajo de base, vulnerable, que junte improvi-
sadamente las agencias inarménicas y las formas de
vivir que son responsables tanto de sus disparatadas
historias heredadas, como de su apenas posible pero
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absolutamente necesaria coyuntura de futuros. Para
mi, esto es lo que significa la alteridad significativa.
B e N

Estudiando las practicas de reproduccnon asistida
en San Diego, y luego la ciencia y las politicas de con-
servacion en Kenia, Charis (Cussins) Thompson sugi-
rié el término coreograﬁas ontolégicas”. El guion de
la danza del ser es mds que una metifora; los cuerpos,
humanos y no humanos, son separados y reunidos en
procesos que hacen de la seguridad en si mismo y de
las ideologias humanistas y organicistas malos guias
para la éticay la politica, y mds atin para la experiencia
personal.

Finalmente, Marilyn Strathern, recurriendo a
décadas de estudio de las historias y las politicas
de Nueva Guinea, asi como a su investigacién so-
bre los habitos de computo familiar ingleses, nos
muestra como es absurdo concebir la “naturaleza” y
la “cultura” como polos opuestos o categé;fja-sml\mi-
versales. Como etnégrafa de categorias relacionales,
mostré cémo pensar en otras topologias. En lugar
de términos opuestos, obtenemos el bloc de dibujos
completo propio del cerebro febril de los gedmetras
modernos, con el que trazar la relacionalidad. Stra-

20
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thern piensa en términos de “conexiones parciales”;
por ejemplo, en patrones con los que los participan-
tes no son ni la totalidad ni la parte. A éstas las lla-
mo relaciones de alteridad significativa. Considero
a Strathern una etnégrafa de naturoculturas; a ella
no le importaria si la invito a la perrera para una
conversacion entre especies.

Para los teéricos feministas lo que estd en juego
es precisamente quién y qué estd en el mundo. Este
es un anzuelo filoséfico prometedor para conven-
cernos a todos a la hora de comprender a las especies
de compania tanto en su faceta de tiempo profun-
do, que estd grabada quimicamente en el ADN de
cada célula, como en la de las acciones recientes,
que dejan rastros mds odoriferos. En términos an-
ticuados, el Manifiesto de las especies de compania es
una demanda de parentesco, que se hace posible por
la concrescencia de las aprehensiones de muchos
acontecimientos actuales. Las especies de compania
reposan sobre fundamentos contingentes.

Y como si fueran los productos de un jardinero
decadente, que no puede mantener bien separados
y en orden la naturaleza y la cultura, la forma de

21
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mis redes de parentesco se parece mds a una espal-
dera o a una explanada que a un drbol. No la pue-
des contar de abajo arriba, y cada cosa parece ir de
lado a lado. Esa circulacién culebrera y serpentina
es uno de mis objetivos. Mi jardin estd plagado de
serpientes, repleto de espalderas, lleno de indirectas.
Instruida por biélogos y bioantropélogos de gené-
tica de poblaciones, sé que el flujo genético —flujo
multidireccional de cuerpos y valores— es y siempre
ha sido el quid de la cuestion de la vida en la tierra.
Es en verdad el camino hacia el interior de la perre-
ra. Como los humanos y los perros pueden ilustrar
en cualquier parte, esto es lo que estos mamiferos
companeros de viaje, de cuerpo grande, distribui-

- dos de forma global, ecolégicamente oportunistas

y gregariamente sociales han escrito en sus geno-
mas: un registro de acoplamientos e intercambios
infecciosos para poner de los nervios incluso a los
mds comprometidos defensores del libre comercio.
Incluso en las islas Galdpagos de la moderna ad-
miracién por los perros de raza pura —donde el
esfuerzo por aislar y fragmentar las poblaciones de
cria y agotar su herencia de diversidad puede pa-

22
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recer un experimento ejemplar para emular los de-
sastres naturales de los cuellos de botella poblacio-
nales y los desastres epidémicos— la exuberancia
infatigable del flujo genético no se puede aplacar.
Impresionada por este trifico, me arriesgo a ale-
jarme de mi viejo doppelgiinger [doble], el ciborg,
para tratar de convencer a los lectores de que los
perros podrian ser los mejores guias a través de
los matorrales de la tecnobiopolitica en el Tercer

Milenio de la Era Actual.

COMPANEROS

En El manifiesto ciborg, traté de escribir un
acuerdo de subrogacién, un tropo, una figura den-
tro de la que vivir y con la que honrar las capacida-
des y practicas de la tecnocultura contemporinea
sin perder contacto con el aparato de guerra per-
manente de un mundo no opcional y postnuclear,
y sus trascendentes y muy materiales mentiras. Los
ciborgs podian ser figuras para vivir dentro de las
contradicciones, atentos a las naturoculturas de
las pricticas mundanas, opuestos a los desespe-

23
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rados mitos de la autogestacion, para abrazar la
mortalidad como la condicién de la vida y estar
alerta a las hibridaciones histéricamente emergen-
tes que actualmente estdn poblando el mundo en
todas sus escalas contingentes.

Sin embargo, las refiguraciones (Cfborg dificil-
mente agotan el trabajo trépico réquérido para
una coreografia ontoldgica dentro de la tecnocien-
cia. He llegado a ver a los ciborgs como a unos
hermanos pequefios dentro de la mucho mds gran-
de familia queer de las especies de compania..en la
que las biotecnopoliticas reproddctivds son gene-
ralmente una sorpresa, a veces incluso una agrada-
ble sorpresa. S¢ que una mujer blanca, estadouni-
dense, de mediana edad, con un perro con el que
practica el deporte agility no tiene corresponden-
cia con los guerreros automatizados y terroristas,
ni con su parentesco transgénico en los anales de
la investigacion filosofica o de la etnografia de las
naturoculturas. Ademds, 1) la autofiguracion no es
mi labor; 2) los transgénicos no son el enemigo; y
3) al contrario que muchas proyecciones peligro-

24
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vierten a los caninos domésticos en nifos peludos,
los perros no tienen que ver con uno mismo. De
hecho, ésa es la belleza de los perros. No son una
proyeccion, ni la realizacién de una intencidn, ni
el telos de nada. Son perros; es decir, una especie
con una relacién obligatoria, constitutiva, histori-
cay proteica con los seres humanos. La relacién no
es especialmente buena: estd plagada de excremen-
tos, crueldad, indiferencia, ignorancia y pérdida,
asi como también de alegria, invencidn, trabajo,
inteligencia y juego. Quiero aprender como narrar
esta co-historia y como heredar las consecuencias
de la co-evolucién en la naturocultura.

No puede haber sélo una especie de compaiia;
debe haber al menos dos para crear una. Estd en
la sintaxis; estd en la carne. Los perros estin pre-
sentes en la inevitable y contradictoria historia de
las relaciones —relaciones co-constitutivas en las
que ninguno de los companeros pre-existe al acto
de relacién, y este acto nunca se da de una vez y
por todas—. La especificidad histérica y la mutabi-
lidad contingente gobiernan en todo momento, en
la naturaleza y en la cultura, y en la naturocultura.

25
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No hay cimientos: s6lo hay elefantes respaldando a
elefantes en todo momento.

Los animales de compania comprenden sélo un
tipo de especie de compafiia, y ninguna de estas dos
categorias es demasiado antigua en el inglés ameri-
. cano. En el inglés de los Estados Unidos el término
| “animal de compania” emerge del trabajo médico
y psicosociolégico de las escuelas veterinarias y
lugares similares de mediados de los afos setenta.
Esta investigacion nos dice que, salvo para aquellos
pocos neoyorkinos antiperros que estin obsesiona-
dos con las cagadas en las calles que no han sido
recogidas por los duefios, tener un perro descien-
de la presion sanguinea y eleva las posibilidades de
sobrevivir a la infancia, a una operacién quirtrgica
y al divorcio.

Definitivamente, las referencias en las lenguas
europeas a los animales que sirven como compa-
fieros, mds que como perros para el trabajo o el
deporte, anteceden en siglos a esta literatura bio-
médica y tecnocientifica estadounidense. Mds le-
jos, en China, en México y en cualquier lugar del
mundo antiguo y contempordneo, la evidencia do-

26
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cumental, arqueoldgica y oral de los perros como
mascotas, ademds de una mirfada de otros trabajos,
es fuerte. En la América Precolombina, los perros
ayudaban a mucha gente en las batidas, en la caza
y en el pastoreo. Para otros, los perros fueron co-
mida y una fuente de lana. A la gente con perro le
gusta olvidar que los perros también fueron armas
lecalmente guiadas e instrumentos de terror en la
conquista europea de las Américas, asi como en los
escenarios paradigmaticos de los viajes imperiales
de Alejandro Magno. Basindose en sus historias de
guerra en Vietnam, como oficial en la marina esta-
dounidense, el criador de akitas y escritor canino
John Cargill nos recuerda que, antes de la guerra
ciborg, los perros entrenados estaban entre los siste-
mas armamentisticos mas inteligentes. Y los perros
de caza rastreadores aterrorizaron a los esclavos y a
los prisioneros, asi como también rescataron a ni-
nos perdidos y a victimas de terremotos.
Enumerar estas funciones no llega siquiera
a insinuar la historia heterogénea de los perros
como simbolo o relato a lo largo del mundo, del
mismo modo que una lista de oficios no nos dice
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cémo fueron tratados los perros o como conside-
raron a sus socios humanos. En A History of Dogs
in the Early Americas (Una historia de los perros
en los inicios de América] (Yale, 1997), Marion
Schwartz escribe que algunos perros cazadores de
los indios americanos pasaron por rituales de ini-
ciacion similares a los que realizaban sus humanos,
incluyendo, entre los achuar de América del Sur, la
ingestion de un alucindgeno. En In the Company
of Animals [En compania de los animales] (Cam-
bridge, 1986), James Serpell relata que, para el co-
manche del siglo XIX de las Grandes Llanuras, los
caballos tenfan un gran valor préctico. Pero los ca-
ballos se empleaban de una forma utilitaria, mien-
tras que los perros, mantenidos como mascotas, se
merecian relatos afectuosos y los guerreros guarda-
ban luto por su muerte. Algunos perros eran y son
una alimafa; otros eran y son enterrados como las
personas. Los perros pastores de los navajos con-
tempordneos se relacionan con su paisaje, sus ove-
jas, sus gentes, los coyotes, los perros y los humanos
extrafios de una forma histdricamente especifica.
En las ciudades, pueblos y dreas rurales de todo el
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mundo, muchos perros viven vidas paralelas entre
la gente, mds o menos tolerados, a veces usados y a
veces abusados. No hay un solo término que pueda
hacerle justicia a esta historia.

Sin embargo,-el término “animal de compania”
penetra en la tecnocultura estadounidense a través
de las instituciones académicas que cedieron terre-
no en la postguerra civil para alojar las escuelas de

_ veterinaria. Es decir, “animal de compania” tiene el

pedigri del cruce entre la experiencia tecnocientifica
y las practicas tardoindustriales del cuidado de mas-
cotas, con sus democraticas masas amantes de sus
compafieros domésticos, o al menos de aquéllos no
humanos. Los animales de compafifa pueden ser
caballos, perros, gatos o una gama de otros seres
que estdn deseando dar el salto a la biosociabilidad
de los perros guia, los miembros de la familia o los
integrantes de un equipo en los deportes entre es-

pecies. Hablando de un modo general, uno no se

come a sus animales de compafia (ni es comido
por ellos) y le cuesta sacudirse las actitudes colo-
nialistas, etnocéntricas o ahistéricas contra aquéllos
que lo hacen (comer o ser comidos). —
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ESPECIES

r “Especies de compaiia” es una categoria mas
| grande y heterogénea que “animal de compania”, y
" no sélo porque la primera deberia incluir seres or-
ganicos tales como el arroz, las abejas, los tulipanes
y la flora intestinal, todos los cuales hacen de la vida
humana lo que es —y viceversa—. Quiero escribir el
santo y sefia de las “especies de compania” para in-
sistir en cuatro tonos que resuenan simultdneamen-
te en la laringe lingiiistica e histdrica y que posibi-
litan pronunciar este término. Primero, como una
responsable hija de Darwin, insisto en los tonos de
la historia de la biologia de la evolucién, con sus
categorias de poblaciones, tasas de flujo genético,
variacion, seleccion y especies biolégicas. Los de-
bates en los ultimos ciento cincuenta afos giran

—— en torno a si la categoria “especie” denota una en-

tidad bioldgica real o simplemente representa los
tonos altos —y bajos— de una conveniente caja de
resonancia taxondmica. La especie trata acerca del
tipo bioldgico y son necesarios los conocimientos
cientificos para ese tipo de realidad. Lo postciborg,
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que cuenta como un tipo biolégico, problematiza
las categorias previas de organismo. Lo maquinico
y lo textual son internos a lo orgdnico, y viceversa,
de formas irreversibles.

Segundo, educada por Tomds de Aquino y otros
aristotélicos, entiendo las especies como un tipo y
una categoria filoséfica genéricgs. La especie trata
de definir la diferencia, enraizada en fugas polivo-
cales de doctrinas de la causa.

Tercero, con mi alma indeleblemente marcada por
una formacién catdlica, escucho en las especies la doc-
trina de la Presencia Real bajo las dos especies, el pan
y el vino, los signos transubstanciados de la carne. La
especie trata sobre la union corpérea de lo material y
lo semidtico de formas inaceptables para las sensibi-
lidades protestantes seculares de la academia nortea-
mericana y para la mayoria de versiones de la ciencia
humana de la semidtica.

Cuarto, convertida por Marx y Freud, y tenien-
do debilidad por las etimologfas ambiguas, escu-
cho en la especie el lucro indecente, las monedas,
el oro, la mierda, la suciedad, la riqueza. En Loves

Body [El cuerpo del amor], Norman O. Brown me
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mostr6 la union de Marx y Freud en la mierda y
el oro, en la caca primitiva y el metal civilizado,
en especie. Me encontré con esta unién otra vez en
la moderna cultura canina estadounidense, con su
exuberante cultura de la mercancia, sus vibrantes
practicas del amor y del deseo, sus estructuras que
ligan al estado, a la sociedad civil y al individuo
liberal, sus tecnologias mestizas de creacion del su-
jeto —y del objeto— de pura raza. Mientras enfundo
mi mano en el film de pldstico ~cortesia de los im-
perios de investigacion de la industria quimica— que
protege mi matutino New York Times, para recoger
los ecosistemas microscopicos, llamados caca, produ-
cidos de nuevo cada dia por mis perros, encuentro las
bolsas para cacas de perro casi un chiste, que me hace
aterrizar de vuelta a las historias sobre la encarnacién,
la economia politica, la tecnociencia y la biologia.

En suma, las “especies de compafiia” tratan so-
bre una composicion en cuatro partes, en la que la
co-constitucién, la finitud, la impureza, la histori-
cidad y la complejidad son lo que hay.

El manifiesto de las especies de compania trata, en-
tonces, sobre la implosién de la nawraleza y de la
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cultura en la incansable e histéricamente especifica
vida compartida de los perros y las personas, los

cuales estan vinculados en la alteridad significativa.
Muchos son interpelados en ese relato, y el cuento
es instructivo también para aquéllos que tratan de
mantener una distancia higiénica. Quiero conven-
cer a mis lectores de que los habitantes de la tec-
nocultura nos convertimos en lo que somos en el
tejido simbiogenético de la naturocultura, en relato
y en acto.

Tomo la palabra “interpelacion” de la teoria del
filésofo francés postestructuralista y marxista Louis
Althusser para explicar cdmo los sujetos son consti-
tuidos desde la individualidad concreta siendo éstos’
“aclamados” a través de la ideologia dentro de sus
posiciones de sujeto en el estado moderno. Hoy los;
animales nos “aclaman”, a través de nuestras ideo-
légicamente cargadas narrativas sobre sus vidas,
para dar cuenta de los regimenes en los que ellos y
nosotros debemos vivir. Nosotros los “aclamamos”
dentro de nuestros constructos de naturaleza y cul-
tura, con importantes consecuencias para la vida y
la muerte, la salud y la enfermedad, la longevidad
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y la extincion. También vivimos unos con otros en
carne y hueso, de maneras no agotadas por nuestras

las ideologiés. En ello estd nuestra esperanza.

En esta larga introduccion filoséfica, estoy vio-
lando la mayor norma de Notas de la hija de un
periodista deportivo, mis caninos apuntes en honor
a mi padre, periodista deportivo, que salpican este
manifiesto. Las Notas requieren que no haya des-
viacién de los propios relatos de los animales. Las
lecciones tienen que ser una parte inextricable del
relato; es una norma de la verdad como género para
aquéllos de nosotros —catdlicos practicantes y no
practicantes, y sus compaﬁéros de viaje— que creen

w que el signo y la carne son uno.

Para reportar los hechos y contar una historia
verdadera escribo Notas de la hija de un periodista
deportivo. El trabajo de un periodista deportivo es,
o al menos lo era, reportar el relato del juego. Lo
sé porque cuando era nifa me sentaba hasta bien
entrada la noche en la cabina de prensa del estadio
del equipo de beisbol de la Triple-A Denver Bears,

viendo a mi padre escribir y archivar sus relatos
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del juego. Un periodista deportivo, quizd mas que
otros periodistas, tiene un trabajo curioso —contar
qué paso hilando un relato que sélo estd en los he-
chos—. Cuanto mds vivida la prosa, mejor; efecti-
vamente, si estd fielmente elaborado, cuanto mds
potentes sean los tropos, mds veridico es el relato.
Mi padre no queria tener una columna de deportes,
una actividad mds prestigiosa en el negocio de los
periddicos. Queria escribir los relatos de los juegos,
permanecer cercano a la accién, contarlo tal cual
era, no indagar en los escindalos y en los dngulos
del metarrelato: la columna. La fe de mi padre esta-
ba en el juego, donde el hecho y el relato cohabitan.

Creci en el seno de dos grandes instituciones
que argumentan la creencia moderna en el divorcio
no contencioso, basado en diferencias irrevocables,
entre el relato y el hecho. Ambas instituciones —la
Iglesia y la Prensa— son célebremente corruptas, cé-
lebremente despreciadas (pero constantemente usa-
das) por la ciencia y, no obstante, indispensables a la
hora de cultivar la insaciable hambre de verdad de
la gente. Signo y carne; relato y hecho. En mi casa
natal, las parejas generativas no se podian separar.
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Estaban atados, caninamente hablando, de forma
sucia y sin cuartel. Con razén la cultura y la natura-
leza implosionaron para mi de adulta. Y en ningin
sitio tuvo esa implosion més fuerza que viviendo la
~ relacién y pronunciando el verbo que pasa por ser
\ un sustantivo: especies de cbﬂr‘npaﬁia. ¢Es eso lo que
‘San Juan quiso decir al afirmar: “el verbo se hizo
carne”? Al final de la novena entrada, los Bears van
abajo por dos carreras, con tres en la base, dos eli-
minados y dos strikes, ;con la fecha limite para ar-
chivar el relato cinco minutos después?

También creci en la casa de la ciencia y aprend;,
en torno a la época en la que empezaron a entrar en
erupcién mis pechos, cudntos pasajes subterraneos
existen conectando los Estados Unidos y cudntos
enganches mantienen juntos el signo y la carne, el
relato y el hecho, en los palacios del conocimien-
to positivo, la hipotesis falsable y la teoria sinté-
tica. Dado que mi ciencia era la biologia, apren-
di pronto que teniendo en cuenta la evolucién, el
desarrollo, las funciones celulares, la complejidad
del genoma, el moldeamiento de la forma a través
del tiempo, la ecologia comportamental, los siste-
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A mas de comunicacién, la cognicién —resumiendo,
~ teniendo en cuenta cualquier cosa digna del nom-

bre de biologia— no era tan diferente archivar un
relato de un partido que vivir con el misterio de la

" encarnacion. Para hacer biologia con algin tipo

de fidelidad el practicante debe contar un relato,
debe conseguir los hechos y debe también tener el
valor para permanecer hambriento de verdad y
para abandonar un relato favorito, un hecho fa-
vorito, que se muestra para ser, de algin modo,
totalmente innecesario. El practicante debe tam-
bién tener el valor para permanecer con un relato
en las buenas y en las malas, para heredar sus re-
sonancias discordantes, para vivir sus contradic-
ciones, cuando ese relato logre una verdad sobre
la vida que importe. ;No es ese tipo de fidelidad
lo que ha hecho florecer la ciencia de la biologia
evolutiva y alimentar el hambre corpérea por el
conocimiento de mi gente durante los ltimos
ciento cincuenta afos?

.» Etimolégicamente, los hechos se refieren a la re-

presentacion, a la accion, a las obras realizadas —a las
hazafas, en resumen—. Un hecho es un participio
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pasado, un cosa hecha, terminada, fija, mostrada,
representada, consumada. Los hechos han creado la
fecha limite para entrar en la préxima edicion del
periédico. La ficcion, etimolégicamente, estd muy
cerca, pero difiere en la categoria gramatical y en el
tiempo verbal. Como los hechos, la ficcion se refiere
a la accién, pero la ficcion trata sobre el acto de fa-
bricar, formar, inventar, asi como simular o amagar.

Extraida de un participio presente, la ficcion
esta en proceso y todavia en juego, inacabada, atin
propensa a entrar en conflicto con los hechos, pero
también susceptible de mostrar algo que todavia
no sabemos que es verdadero, pero que se sabra.
Vivir con animales, habitar sus/nuestros relatos,
tratar de contar la verdad sobre la relacion, una
historia co-habitada y activa: ése es el trabajo de las
especies de compania, para las que “la relacion” es
la unidad de anilisis mas pequena posible.

Entonces, archivo relatos sobre perros para vivir
en estos dias. Todos los relatos trafican con tropos,
es decir, con figuras del discurso necesarias para de-
cir cualquier cosa. Tropo (griego: tropds) significa
virar o viajar. Todas las lenguas viran y viajan; nun-
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ca hay un significado directo; sélo el pensamiento
dogmatico cree que una comunicacién libre de tro-
pos es nuestro campo. Mi tropo favorito para los
relatos de perros es el “metaplasmo”. El metaplasmo
significa un cambio en el mundo, por ejemplo, afa-
diendo, omitiendo, invirtiendo o transponiendo sus
letras, silabas o sonidos. El término viene del griego
metaplasmds, que significa remozar o remodelar. El
metaplasmo es un término genérico para casi cual-
quier tipo de alteracidn en una palabra, intencionada
o inintencionada. Uso el metaplasmo para referirme
al remozamiento de la carne canina y humana, al re-
mozamiento de los cédigos de la vida en la historia de
la relacion entre especies de compania.

Comparad y contrastad “protoplasma”, “cito-
plasma”, “neoplasma” y “germoplasma’. Hay un
gusto biolégico por el “metaplasmo” —precisamen-
te lo que quiero en las palabras acerca de las pa-
labras—. Carne vy significante, cuerpos y palabras,
relatos y mundos: todos ellos estin unidos en las
naturoculturas. El metaplasmo puede significar un
error, un traspié, un tropo que crea una diferen-
cia carnal. Por ejemplo, una sustitucién en una ca-
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dena de bases en un dcido nucleico puede ser un
metaplasmo, cambiando el significado de un gen
y alterando el curso de una vida. O una prictica
remozada entre los criadores de perros, como hacer
mds cruces y menos crias endogdmicas, podria ser el
resultado del cambio en los significados de palabras
como “poblacién” o “diversidad”. Invertir los signi-
ficados, transponer el cuerpo de la comunicacion,
remodelar, remozar, virar para contar la verdad:
cuento relatos sobre relatos, todo el rato. Guau.

Implicitamente, este manifiesto trata sobre mas
cosas que la relacién entre los perros y las perso-
nas. Los perros y las personas configuran un uni-
verso. De forma clara, los ciborgs —con sus solidi-
ficaciones historicas de lo maquinico y lo organico
en los cdédigos de informacion, donde los limites
tratan menos sobre la piel que sobre las densidades
estadisticamente definidas de signos y ruido— enca-
jan dentro del tax6n de las especies de compaifa.
Es decir, los ciborgs suscitan todas las preguntas
sobre historia, politica y ética que los perros requie-
ren. Mantenimiento, crecimiento, diferencias de
poder, escalas de tiempo —todo ello les atafe a los
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ciborgs—. Por ejemplo, ;qué tipo de escala temporal
podria dar forma al régimen laboral, a las estrategias
de inversién y a los patrones de consumo en los que
el tiempo generacional de las miquinas de informa-
cién se convierta en compatible con el tiempo gene-
racional de las comunidades y ecosistemas humanos,
animales y vegetales? ;Cudl es el tipo correcto de bol-
sita de caca de perro para un ordenador o un asisten-
te personal digital? Como poco, sabemos que no es
un vertedero de electronica en México o en la India,
donde a los carrofieros humanos se les paga mis que
nada por procesar los desechos ecolégicamente téxi-
cos de los que estdn mejor instruidos.

El arte y la ingenierfa son précticas naturales
hermanas para acoplar especies de compafia. De
este modo, el enganche del paisaje humano en-
caja de forma ajustada dentro de la categoria de
especies de compaiifa, evocando todas las cuestio-
nes sobre las historias y las relaciones que sueldan
las almas de los perros y sus humanos. El escultor
escocés Andy Goldsworthy comprende bien esto.
Las escalas y los flujos de tiempo que atraviesan la
carne de las plantas, de la tierra, del mar, del hielo
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El collie implicito en el Arch de Goldsworthy
no es tanto un “Lassie ven a casa” como un “largo,
aldeano”. Esta es una de las condiciones de posibi-
lidad del inmensamente popular programa de te-
levision britdnico de finales del siglo XX sobre los
brillantes y trabajadores perros pastores, los border
collies de Escocia. Conformados genéticamente
por los competitivos concursos de perros pastores
desde finales del siglo XIX, esta raza ha hecho este
deporte merecidamente famoso en varios continen-
tes. Esta es la misma raza de perro que domina el
deporte agility en mi vida. Es también la raza que se
abandona en grandes cantidades para ser rescatada
por dedicados voluntarios o para ser asesinada en
los refugios de animales porque la gente que veia
esos famosos programas de television sobre aquellos
perros talentosos querian comprar uno en la tienda
de animales, criados como champifiones para sa-
tisfacer la demanda. Los compradores compulsivos
pronto se encontraron con un perro serio al que no
podian satisfacer con el trabajo que un border collie
necesita. ;Ddénde estd acaso el trabajo de los pasto-
res asalariados y de la oveja productora de alimento
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y tejido en este relato? ;De cudntos modos distintos
heredamos en nuestras carnes la turbulenta historia
del capitalismo moderno?

Cémo vivir éticamente en estos flujos mortales y
finitos que tratan sobre las relaciones heterogéneas
—y no sobre el “hombre”- es una cuestion implici-
ta en el arte de Goldsworthy. Su arte estd inexora-
blemente en sintonia con las especificas formas de
habitar la tierra de los humanos, pero no es ni un
arte humanista ni nacuralista. Es el arte de las na-
turoculturas. La relacidn es la unidad mis pequena
de andlisis, y la relacion traca acerca de la alteridad
significativa en todas sus escalas. Este es el modo de
atencion ético, o quizd el mejor, con el que debe-
mos aproximarnos a las largas cohabitaciones de la
gente con los perros.

Entonces, en El manifiesto de las especies de com-
pania, quiero contar relatos sobre la relacion con la
alteridad significativa, a través de la cual los com-
pafieros se convierten en lo que somos en carne y
signo. Los siguientes relatos de perros peludos so-
bre evolucién, amor, entrenamiento y tipos de razas
me ayudan a pensar sobre como vivir bien juntos,
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con el huésped de las especies con las cuales los se-
res humanos emergen en este planeta en cada esca-
la de tiempo, cuerpo y espacio. Las informaciones
que ofrezco son mds idiosincrdticas e indicativas que
sistemdricas, tendenciosas mds que juiciosas, y enrai-
zadas en cimientos contingentes mds que en premi-
sas claras y distintas. Los perros son aqui mi relaro,
pero son sélo un tnico jugador en el amplio mundo
de las especies de compaia. Las partes no suman el
todo en este manifiesto —o en la vida, en las naturo-
culturas—. En su lugar, estoy buscando las “conexio-
nes parciales” de Marilyn Strathern, que tratan sobre
las geometrias contraintuitivas y las traducciones
incongruentes necesarias para llevarnos bien, donde
los trucos divinos de la evidencia y la comunién in-
mortal no son una opcién.
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Relatos de evolucion

A todo el mundo que conozco le gustan los
relatos sobre el origen de los perros. Atestados de
significado para sus dvidos consumidores, estos re-
latos son el material del que estin hechas tanto las
grandes historias de amor como la sobria ciencia,
todo mezclado al mismo tiempo. Las historias de
las migraciones humanas y de los intercambios,
la naturaleza de la tecnologia, el significado de lo
salvaje, y las relaciones de los colonizadores y los
colonizados bafan estos relatos. Problemas como
juzgar si mi perro me ama, organizando escalas de
inteligencia entre los animales, o entre los animales
y los humanos, y decidir si los humanos son los que
mandan o los ingenuos se sostienen en el resulta-
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do de una sobria investigacion cientifica. Evaluar la
decadencia de la progresividad de las razas, juzgar
si el comportamiento del perro es cosa de los genes
o de la crianza, escogiendo entre las afirmaciones
de los anatomistas y de los arquedlogos desfasados,
o entre las de los hechiceros moleculares de moda,
establecer los origenes en el Nuevo o en el Viejo
Mundo, figurar el ancestro de los chuchos como
el noble lobo cazador que persiste en las modernas
especies en peligro o como un carrofero rastrero
reflejado en los simples perros de pueblo, buscar
a una o a varias Evas caninas sobreviviendo en su
ADN mitocondrial o quizds a un Addn canino a
través de su herencia del cromosoma 'Y —se entiende
que estd en juego todo ello y mucho mids-—.

El dia que escribi esta seccion de E/ manifiesto de
las especies de compaviia, las grandes cadenas, desde
la PBS hasta la CNN, daban la noticia de tres arti-
culos de la revista Science sobre la evolucion de los
perros y la historia de la domesticaciéon. En cues-
tién de pocos minutos, empezaron a bullir las dis-
cusiones sobre las implicaciones de la investigacion
en numerosas listas de correo electrénico sobre el
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mundo de los perros. Las direcciones de paginas
web volaron a través de los continentes llevando las
noticias al mundo ciborg, mientras que los mera-
mente alfabetizados seguian la historia en los dia-
rios de Nueva York, Tokio, Paris o Johannesburgo.
¢Qué estd en juego en este floreciente consumo de
los relatos cientificos sobre el origen, y cémo pue-
den estas explicaciones ayudarme a entender la re-
lacién que hay entre especies de compania?

Las discusiones sobre la evolucion de los prima-
tes, y especialmente de los hominidos, pueden ser el
mds importante ring de pelea de gallos de las ciencias
biolégicas contempordneas, pero al campo de la evo-
lucién canina raramente le faltan las peleas de perros
entre los cientificos humanistas y los escritores popu-
lares. Todo ello sin contar con que la aparicién de los
perros en la tierra sigue sin ser discutida y que sigue
estando fuera de lugar para sus partidarios. Tanto en
los mundos caninos populares como en los profe-
sionales lo que estd en juego es doble: 1) la relacién
entre lo que se considera como naturaleza y lo que
se considera como cultura en el discurso occidental
y en el de sus primos, y 2) la cuestion relacionada de
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quién y qué cuenta como actor. Estas cosas impor-
tan para la accién politica, ética y emocional en la
tecnocultura. Como partidaria del mundo del perro
dentro de los relatos evolucionistas, busco formas de
conseguir la co-evolucién y la co-constitucion sin
desnudar al relato de sus brutalidades ni de sus belle-
zas multiformes.

Se dice que los perros son el primer animal do-
méstico, desplazando al cerdo de ese honor primor-
dial. Los tecnéfilos humanistas representan la domes-
ticacién como el acto paradigmético de lo masculino,
lo monoparental y la autogestacion, por medio de la
cual el hombre se hace a si mismo repetitivamente, de
la misma manera que inventa (crea) sus herramien-
tas. El animal doméstico es la herramienta que cam-
bia una época, haciendo realidad la meta humana en
carne y hueso, en una corpérea version canina del
onanis’mo. El hombre cogié al lobo (libre) y lo con-
virtié en perro (servil) y aquello hizo la civilizacién
posible. ;Un cruce entre Hegel y Freud en la perrera?
Dejemos al perro simbolizar a todas las plantas y a
las especies de animales domésticas, sometidas a los
objetivos humanos en los relatos de progreso ascen-
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dente o de destruccién, segtin el gusto. A los ecolo-
gistas profundos les encanta creer en estos relatos para
odiarlos en nombre de lo Salvaje, que existia antes
de la Caida en la Cultura, precisamente del mismo
modo como los humanistas creen en ellos para eludir
las intrusiones biolégicas en la cultura.

Estas teorias convencionales han sido absoluta-
mente revisadas en los tltimos afos, cuando la dis-
tribucién de cualquier cosa es el guid de la cuestién
por encima de todo, incluyendo en la perrera. A
pesar de que sé que son pasajeras, me gustan es-
tas versiones metapldsmicas y remodeladas que les
otorgan a los perros (y a otras especies) los prime-
ros movimientos en la domesticacién y mis tarde la
coreografia de una danza sin fin de agencias distri-
buidas y heterogéneas. Aunque son pasajeros, creo
que los relatos mds recientes tienen mayores posibi-
lidades de ser verdaderos, y desde luego que tienen
mayores posibilidades de ensefiarnos a prestar aten-
cion a la alteridad significativa como algo distinto
del reflejo de las intenciones propias.

Los estudios sobre el ADN mitocondrial de los
perros, como si fuera un tefo} molecular, han indi-
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cado la emergencia de los perros antes de lo que an-
teriormente se crefa posible. El experimento del la-
boratorio de Carles Villd y Robert Wayne en 1997
defendio la segmentacion de los perros de entre los
lobos hace ciento cincuenta mil afios —es decir, en
el origen del Homo Sapiens Sapiens—. Esa fecha, no
corroborada por evidencias fosiles o arqueoldgicas,
ha cedido el paso en los subsiguientes estudios de
ADN a algiin momento entre hace cincuenta mil
y quince mil afios atrds, siendo favorecidas por
los cientificos los datos mas recientes porque per-
miten la sintesis de todos los tipos disponibles de
evidencias. En ese caso, parece como si los perros
hubieran emergido primero en algiin lugar del este
de Asia durante un tiempo bastante breve en un
paquete de eventos distribuido y luego se hubieran
propagado velozmente por el mundo entero, yendo

~~a cualquier lugar adonde fueran los humanos.

Muchos analistas argumentan que el escenario
més probable de aparicién se compone de unos lo-

\ _bos aspirantes a perros que van adquiriendo ventajas
\

por primera vez de las bonanzas caléricas proveidas
por los vertederos de desechos humanos. Debido a
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sus movimientos oportunistas, aquellos perros emer-
gentes podrian haberse adaptado en su ‘comporta-
miento, y finalmente en su genética, a una reduccion
de las distancias de tolerancia, a una huida menos
agresiva, a una coordinacién temporal del desarrollo
de los cachorros con mayores oportunidades para la
socializacién entre especies y a una ocupacion para-
lela mas confiada de 4reas también ocupadas por los
peligrosos humanos. Los estudios sobre el pelaje de
los zorros rusos seleccionados durante generaciones
en base a una docilidad diferencial muestran mu-
chos de los rasgos morfolégicos y comportamen-
tales asociados con la| domestncacnonJ Estos zorros
podrian ser el modelo de la emergencia de un tipo
de proto-“perro de pueblo”, genéticamente cercano
a los lobos, como ocurre en todos los perros, pero
bastante distinto en cuanto al comportamiento y
receptivo a los intentos humanos de llevar atin mds
lejos el proceso de domesticacién. Tanto por un
control deliberado de la reproduccion de los perros
(por ejemplo, matando a los cachorros indeseados
o alimentando a unas hembras y a otras no) como
por consecuencias inintencionadas, pero no obs-
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tante potentes, los humanos podrian haber contri-
buido a dar forma a los numerosos tipos de perros
que aparecieron al principio de la historia. Los mo-
dos de vida humanos cambian significativamente
en asocxacxo@ con los perros. La flexibilidad y el
oportﬁ—ﬂ's}i{b son el quid de la cuestion ‘para 'a"r_nbas
especies, que se dan forma la una a la otra a través

del, todavia en curso, relato de la co-evolucién.

Los académicos usan versiones de este relato para
poner en cuestion las nitidas divisiones entre la na-
turaleza y la cultura para dar forma a un discurso
mds generativo para la tecnocultura. Darcy Morey,
una paleobidloga canina y arqueéloga, cree que la
distincién entre la seleccion natural y la artificial es
vana, porque desde el principio hasta el final el re-
lato trata sobre la reproduccion diferencial. Morey
desenfatiza las intenciones y ubica en primer plano
a la ecologia comportamental. Ed Russell, un histo-
riador medioambiental, historiador de la tecnolo-
gia e investigador en ciencias naturales, argumenta
que la evolucidn de las razas de perro es un capitulo
en la historia de la biotecnologia. Enfatiza las agen-
cias humanas y tiene en cuenta a los organismos
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como tecnologias ingenieras, pero de un modo que
considera a los perros activos, poniendo también
en primer plano la co-evolucion en curso entre las
culturas humanas y los perros. El escritor cientifico
Stephen Budiansky insiste en que la domesticacién
en general, incluyendo la domesticacion de los pe-
ITos, €s una estrategia evolutiva exitosa que benefi-
cia a los humanos y a sus especies asociadas afines.
Se pueden multiplicar los ejemplos.

Estas explicaciones, tomadas en su conjunto, re-
quieren reevaluar el significado de la domesticacion
y de la co-evolucion. Ladomesticacion es un proce-
so emergente de cohabitacién, que involucra agen-
cias de muchos tipos y relatos que no se prestan a si
mismos ni para una sola versién mds de la Caida ni
para un resultado asegurado para nadie. Cohabitar
no significa confundir o intimar. Las especies de
compaiiia no son camaradas solidarios prestos a las
discusiones anarquistas de principios del siglo XX
en Greenwich Village. La relacion es multiforme,
estd en juego, es inacabada y significativa.

La co-evolucién tiene que ser definida de forma
mds amplia de lo que los bidlogos generalmente lo
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hacen. Por supuesto, la adaptacion mutua de las
morfologias visibles, como las estructuras sexuales
de las flores y los 6rganos de sus insectos polini-
zadores, es co-evolucion. Pero es un error ver las
alteraciones de los cuerpos y las mentes de los pe-
rros como biolégica, y los cambios en las vidas y
cuerpos humanos, por ejemplo en la emergencia de
' las sociedades agricultoras y ganaderas, como cul-
turales y no tanto como co-evolucién. Cuanto me-
nos, sospecho que el genoma humano contiene un
registro molecular considerable de los patbgenos
de sus especies de compaiifa, incluyendo a los pe-
rros. Los sistemas inmunoldgicos no son una parte
menor dentro de las naturoculturas; determinan
dénde pueden vivir los organismos, incluyendo las
personas, y con quién. La historia de la fiebre es
inimaginable sin el concepto de la co-evolucion de
humanos, cerdos, aves y virus.

Pero la enfermedad no puede abarcar todo el re-
lato biosocial. Algunos comentaristas piensan que
incluso algo tan fundamental como la hipertrofiada
capacidad biolégica humana para el habla emergié

. como consecuencia de las labores de los perros aso-
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ciados de seguir el rastro y de alertar con sonidos,
lo cual liber6 el rostro humano, su garganta y su
cerebro para conversar. Soy escéptica ante tal ex-
plicacion, pero estoy segura de que una vez que re-
duzcamos nuestra propia reaccién de lucha o huida
ante las naturoculturas emergentes, y dejemos de
ver s6lo el reduccionismo biolégico o la singulari-
dad cultural, tanto las personas como los animales
se veran diferentes.

Me siento alentada por las recientes ideas sobre
la biologia ecoldgica del desarrollo o “eco-devo”, en
términos del bidlogo del desarrollo y del historia-
dor de la ciencia Scotr Gilbert. Los detonantes y el
ritmo del desarrollo son los objetos clave para que
esta joven ciencia sea posible gracias a las nuevas
técnicas moleculares y a los recursos discursivos de
varias disciplinas. Lo habitual son las plasticidades
diferenciales y especificas del contexto, a veces ge-
néticamente asimiladas y otras veces no. Cémo los
organisimos integran la informacién ambiental y
genética a todos los niveles, desde lo muy peque-
fio hasta lo muy grande, determina en lo que se
convierten. No hay tiempo ni lugar en el que la
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genética termina y comienza lo ambiental, y el de-
terminismo genético es, en el mejor de los casos,
una palabra local para las estrechas plasticidades
ecoldgicas del desarrollo.

El ancho y largo mundo estd lleno de vida pre-
suntuosa. Por ejemplo, Margaret McFall-Ngai ha
mostrado que los rganos fotosensibles del calamar
Euprymna scolopes se desarrollan normalmente sélo
si el embrién ha sido colonizado por la bacteria
luminiscente Vibrio. De forma similar, el tejido
intestinal de los humanos no se puede desarrollar
normalmente sin su colonizacién por la flora in-
testinal. La diversidad de las formas animales de la
tierra emergio en la sopa bacteriana de los salados
océanos. Todos los escenarios de las historias de la
vida de los animales en evoluci6n tienen que adap-
tarse a las ansiosas bacterias que los colonizan por
dentro y por fuera. Los patrones del desarrollo de
las formas de vida complejas son propicios a mos-
trar la historia de estas adaptaciones, una vez que
los cientificos averigilan como buscar la evidencia.
Los seres terrestres son prensiles, oportunistas, pre-
. parados para unirse con compaferos disimilares en
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algo nuevo, algo simbiogenético. Las especies de
compaiia co-constitutivas y la co-evolucién son la
norma, no la excepcién. Estos argumentos son tro-
picos para mi manifiesto, pero la carne y la figura
no estin alejados. Los tropos son lo que nos hace
querer mirar y necesitar escuchar las sorpresas que
nos hacen salir de nuestras casillas heredadas.
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Habitualmente, en los Estados Unidos, a los pe-
rros se les atribuye la capacidad del “amor incon-
dicional”. De acuerdo con esta creencia, la gente,
cargada de incomprension, contradiccién y com-
plejidad en sus relaciones con otros humanos, en-
cuentran consuelo en el amor incondicional de sus
perros. A cambio, la gente ama a sus perros como
a ninos. En mi opinién, ambas creencias no estdn
solo basadas en errores, si no mentiras, sino que
también son en si mismas abusivas —para los pe-
rros y para los humanos—. Un rdpido vistazo mues-
tra que los perros y los humanos siempre han te-
nido una amplia gama de formas de relacionarse.
Pero incluso entre la gente que tiene mascotas en
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las culturas consumistas contemporaneas, o quizd
especialmente entre estas personas, la creencia en
el “amor incondicional” es perniciosa. Si la idea
de que el hombre se hace a si mismo llevando a
cabo sus intenciones a través de sus herramientas,
como animales domésticos (perros) y ordenadores
(ciborgs), es la evidencia de una neurosis que yo
llamo narcisismo humanista tecnofilico, entonces
la idea superficialmente opuesta de que los perros
restablecen las almas de los seres humanos por su
amor incondicional puede ser la neurosis del nar-
cisismo caninofilico. Porque encuentro precioso ¢l
amor de y entre perros y humanos histéricamente
situados, me parece importante disentir del discur-
so del amor incondicional.

La estrafalaria obra maestra de ].R. Ackerley, My
Dog Tulip (impresa por primera vez en Inglaterra en
1956), sobre la relacién entre el escritor y su perra
alsaciana durante los afios cuarenta y cincuenta, me
da una via para pensar a través de mi discrepancia.
La historia titila en la visién periférica del lector
desde el principio de su gran relato de amor. Des-
pués de dos guerras mundiales, en uno de aquellos
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exasperantes ejemplos de rechazo y sustitucion que
nos permite ir de un lugar a otro de nuestras vi-
das, al perro pastor alemdn se le llamé alsaciano en
Inglaterra. Tulip (Queenie, en la vida real) fue el
gran amor de la vida de Ackerley. Importante nove-
lista, homosexual reconocido y espléndido escritor,
Ackerley honré aquel amor desde el principio re-
conociendo su tarea imposible ~ingeniar, primero,
alguna manera de averiguar qué necesitaba y queria
este perro y, segundo, mover cielo y tierra para ase-
gurarse de que lo consegufa—.

En Tulip, rescatada de su primer hogar, Ackerley
dificilmente tenfa su objeto de amor ideal. También
sospechaba que él no era su idea del amado. La saga
que siguid no era sobre amor incondicional, sino so-
bre procurar habitar un mundo intersubjetivo en el
que se trata de conocer al otro en todos los detalles
mundanos de una relacién mortal. Barbara Smuts,
la bioantropéloga del comportamiento que escribe
con coraje sobre la intersubjetividad y la amistad con
y entre animales, lo aprobaria. Sin ser biélogo del
comportamiento, pero en sintonia con la sexologia
de su cultura, Ackerley pretendié encontrar, de for-
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ma cémica y emotiva, una pareja sexual adecuada
para Tulip en sus celos periédicos.

La feminista ambiental danesa Barbara Noske,
quien también llamé nuestra atencién por el es-
cindalo de la produccién de carne del “complejo
animal-industria”, sugirié pensar sobre los animales
como “otros mundos”, en un sentido propio de la
ciencia ficcién. En su inquebrantable dedicacién
a la alteridad significativa de su perra, Ackerley lo
habria comprendido. Tulip era importante y eso les
cambié a los dos. El también importaba para ella,
de formas que sélo pueden ser leidas bajo la aluci-
nacién propia de cualquier prictica semidtica, lin-
giifstica 0 no. Las incomprensiones fueron tan im-
portantes como los fugaces momentos de entender
bien las cosas. El relato de Ackerley estaba lleno de
detalles cotidianos y significativos de un amor de este
mundo y cara a cara. Recibir amor incondicional de
otro es una fantasia neurdtica casi nunca excusable;
esforzarse en satisfacer las desordenadas condiciones
del amor es otra cuestion distinta. La permanente
btisqueda del conocimiento de la intimidad del otro,
y los errores cémicos y tragicos inevitables en esa mi-
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sidn, exigen mi respeto, tanto si el otro es animal o
humano, o incluso inanimado. La relacién de Acker-
ley con Tulip se gané el nombre de amor.

Me he beneficiado de los consejos de algunas per-
sonas con perros de toda la vida. Estas personas usan
la palabra amor con moderacion, porque aborrecen
coémo los perros se toman por dependientes peluches
con pelo semejantes a los nifios. Por ejemplo, Linda
Weisser ha sido criadora de perros guardianes de ga-
nado de la raza de montana del Pirineo durante mis
de treinta anos, una activista de la salud en lacria y
una maestra en todos los aspectos del cuidado, com-
portamiento, historia y bienestar de estos perros. Su
sentido de la responsabilidad hacia los perros y hacia
las personas que los tienen es deslumbrante. Weisser
enfatiza el amor a un tipo de perro, a una raza, y
habla de lo que se necesita hacer si la gente se preo-
cupa de estos perros en su conjunto, y no sélo de su
propio perro. Sin un gesto de dolor, ella recomienda
matar a un perro de rescate agresivo o a cualquier
perro que ha mordido a un nifo; hacerlo podria sig-
nificar salvar la reputacién de una raza y las vidas de
otros perros, por no mencionar a los nifos. Para ella,
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el “perro en su conjunto” es tanto un tipo como un
individuo. Este amor le conduce a ella, y también
a otros, a través de los recursos de la modesta.clase
media, a la autoeducacién cientifica y médica, a la
accion publica, a la orientacién y a mayores compro-
misos de tiempo y recursos.

Weisser también habla sobre un “perro de su co-
razén” especial —una perra que vivié con ella hace
muchos afios y que todavia la conmueve—. Escribe
con un lirismo dcido sobre la perra normal y co-
rriente que llegd a su casa cuando tenia dieciocho
meses de edad y que estuvo grunendo durante tres
dias, pero que ahora acepta galletas de su niera de
nueve afos, permite a la nifa llevarse tanto comida
como juguetes y de forma tolerante gobierna a las
perras mds jovenes de la casa.

Amo a esta perra mas alli de las palabras. Es inteli-
gente, orgullosa y alfa, y si un grunido aqui'y alld es el
precio que tengo que pagar por tenerla en mi vida, que
asi sea (Great Pyrenees Discussion List, 29/9/02).

Weisser atesora de forma llana estos sentimien-
tos y estas relaciones. Se apresura a insistir que la
raiz de su amor es
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el placer profundo, incluso la alegria, de compartir mi
vida con un ser diferente, para el cual sus pensamien-
tos, sentimientos, reacciones y probablemente necesi-
dades de supervivencia son diferentes de los nuestros.
Y de algiin modo, para que todas las especies en este
“bando” prosperen, tenemos que aprender a entender
y respetar esas cosas (Great Pyrenees Discussion List,

14/11/01).

Considerar a un perro como un nifo peludo, in-
cluso metaféricamente, degrada a los perros y a los
nifos —y tiende una trampa para que los nifios sean
mordidos y los perros sean asesinados—. En 2001
Weisser tenia once perros y cinco gatos en casa.
Durante toda su vida adulta ha tenido en propie-
dad, ha criado y ha ensenado a perros, y ha educado
a tres ninos humanos y ha continuado con una vida
civica y politica plena como ingeniosa feminista de
izquierdas. Compartir el lenguaje humano con sus
ninos, amigos y camaradas es irremplazable.

Desde el momento en el que mis perros son capaces de
amarme (creo), nunca he tenido una conversacién po-
litica interesante con ninguno de ellos. Por otra parte,
desde el momento en el que mis nifos pueden hablar,
carecen del verdadero sentido “animal” que me permire
tocar, aunque brevemente, el “ser” de otra especie tn
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diferente a la mia con toda la alucinante realidad que eso
me brinda (Great Pyrenees Discussion List, 14/11/01).

Amar a los perros del modo que Weisser dice no
es incompatible con una relacién de mascota; S de

hecho, las relaciones de mascota pueden promover,
y de hecho frecuentemente lo hacen, este tipo de
amor. Ser una mascota me parece un trabajo exi-
gente para un perro, que requiere el autocontrol

y las habilidades caninas emocionales y cognitivas

res. Muchas mascotas y gente con mascotas mere-

cen respeto. Mds aun, el juego entre los humanos y
las mascotas, asi como simplemente pasar el tiem-
po de forma pacifica estando j Juntos, acarrea alegrna
a todos los participantes. Seguramente ése es uno
de los significados importantes de las especies de
compania. Sin embargo, el estatus de las mascotas
pone al perro especialmente en riesgo en socieda-
des como en la que yo vivo —el riesgo de abandono
cuando menguan las afecciones humanas, cuan-
do la conveniencia de la gente toma prioridad o
cuando el perro falla en su entrega en la fantasia del
amor incondicional—.
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Mucha de la gente seria con perro que he co-
nocido haciendo mi investigacién enfatiza la im-
portancia que tienen para los perros los trabajos
que les dejan menos vulnerables ante los caprichos
consumistas de los humanos. Weisser conoce a
muchos ganaderos cuyos perros guardianes son res-
petados por el trabajo que hacen. Algunos son ama-
dos y otros no, pero su valor no depende de una
economia de la afeccién. En concreto, el valor”
los perros —y su vida— no depende de la percepcién
humana de que los perros los aman. Mis bien, el
perro tiene que hacer su trabajo y, como dice Weis-
set, el resto es un anadido.

Donald McCaig, el astuto escritor y entrenador
de perros pastores border collie, esta de acuerdo.
Sus novelas, Nops Hope [La esperanza de Nop] y
Nop’s Trial [La prueba de Nop], son una soberbia
introduccidn a las potentes relaciones entre los pe-
rros pastores trabajadores y sus duenos. McCaig
apunta que los perros pastores trabajadores, como
categoria, estdn “en algtin lugar entre el ‘ganado’
y un ‘companero de trabajo” (Canine Genetics
Discussion List, 30/11/00). Una consecuencia de
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viables. Necesitamos el conocimiento del trabajo
de un tipo de perro de Weisser y McCaig, del perro
en su conjunto y de la especificidad de los perros.
De otro modo, el amor mata, incondicionalmente,
tanto a los tipos como a los individuos.
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Relatos de entrenamiento

De Notas de la hija de un periodista deportivo:

Marco, mi ahijado, es el nifio amadrinado de Cayenne;
ella es perra co-madrina. Somos un grupo familiar ficticio
en entrenamiento. Quizi el escudo herdldico de nuestra
familia podria tomar su lema de la revista sobre literatura,
politica y artes caninas de Berkeley que se inspiré en Barb;
concretamente, The Bark, en cuyo subtitulo se lee “el pe-
rro es mi copiloto”. Cuando Cayenne tenia doce sema-
nas de edad y Marco seis afios, mi marido Rusten y yo le
regalamos unas clases de entrenamiento para cachorros
por Navidad. Con Cayenne en su jaula para el coche, yo
recogeria a Marco del colegio el martes, conduciria hasta
el Burger King para una cena de hamburguesas, coca
cola y patatas, a base de comida sana y beneficiosa para
el planeta, y luego me dirigiria al SPCA de Santa Cruz
para nuestra clase. Como muchos de su raza, Cayenne
era una joven inteligente y dispuesta, nacida para los
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juegos de obediencia. Como muchos de su generacion,
educados en los efectos especiales visuales de alta velo-
cidad y en los juguetes automiticos ciborg, Mar_co era
un entrenador brillante y motivado, nacido para los
juegos de control.

Cayenne aprendia las senales ripido y por ello pron-
to dejaba caer su trasero en el suelo en respuesta a la
orden de “sit”. Ademds, practicaba en casa conmigo.
Extasiado, Marco al principio la trataba como a un
camién con microchip implantado para el cual tenia
el control remoto. Presionaba un botén imaginario; su
cachorro migicamente cumplia las intenciones.‘ de su vo-
luntad omnipotente y remota. Dios estaba bajo la ame-
naza de convertirse en nuestro copiloto. Yo, una adulta
obsesiva que llegé a la mayoria de edad con las comunas
de finales de los sesenta, estaba comprometida con los
ideales de la intersubjetividad y la mutualidad de todas
las cosas, definitivamente incluyendo el entrenamiento
del perro y del nifio. La ilusion de la atencién y la co-
municacién mutuas seria mejor que nada, pero yo real-
mente queria mds que eso. Ademis, 2.|qul' era.la.d_nica
adulta presente de las dos especies. La intersubjetividad
no significa “igualdad”, un juego literalmente moral en
el mundo de los perros; pero si significa prestar aten-
cién a la danza conjunta, cara a cara, de la alteridad
significativa. En suma, como fandtica del control que
soy, tenia que estar al mando, al menos las noches de
los martes.
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Marco estaba al mismo tiempo tomando lecciones
de kdrate y amaba profundamente a su profesor. Este
buen hombre entendia el amor de los nifios por el
drama, el ritual y el kimono, asi como la disciplina
mental-espiritual-fisica de su arte marital. “Respe-
to” era la palabra y el acto que Marco, en éxtasis, me
repetia al hablar sobre sus lecciones. Se embelesaba
ante la oportunidad de recoger su pequefa figura en
kimono en la postura prescrita y hacer formalmente
una reverencia a su maestro o a su companero antes
de realizar la kata. Calmar su turbulento yo de primer
grado y encontrarse con los ojos de su profesor o de su
compafero en preparacién para la accién demandada
y estilizada le emocionaba. {Eh! ;lba a permitir que
una oportunidad como ésa se desperdiciara en mi bas-
queda de la prosperidad de las especies de compania?

“Marco”, dije, “Cayenne no es un camién ciborg; ella
€s tu companera en un arte marcial llamado obedien-
cia. Tt eres ¢l companero mayor y el maestro aqui. Ta
has aprendido c6mo mostrar respeto con tu cuerpo y
con tus ojos. Tu trabajo es ensenar la kata a Cayenne.
Hasta que encuentres un modo de ensenarle cémo re-
coger su galopante yo cachorro calmadamente y man-
tenerlo quieto y mirarte a los ojos, no podras dejarle
realizar la orden de ‘sit’.” Para ella no serfa suficiente
dnicamente sentarse para €l a la sefal con un “click
& treat”. Aquello seria necesario, sin duda, pero la
orden era equivocada. Primero, estos dos jévenes te-
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nian que aprender a tenerse en cuenta el uno al otro.
Tenian que estar en el mismo juego. Creo que Marco
empez6 a emerger como entrenador de perros durante
las proximas seis semanas. Creo también que mientras
ella aprendié a mostrarle la postura corporal del respe-
to entre especies, ambos se convirtieron en alteridades
significativas para el otro.

Dos anos después, desde la ventana de la cocina vis-
lumbré a Marco en el patio trasero haciendo doce mds-
tiles de esquiva con Cayenne cuando no habia nadie
presente. Los mastiles de esquiva son uno de los obje-
tos mds dificiles de ensenar y realizar en agility. Creo
que los ripidos y bellos mdstiles de esquiva de Cayenne
y Marco eran dignos de su profesor de kdrate.

SERVIDUMBRE POSITIVA

En 2002, la consumada competidora y profeso-
ra de agility Susan Garrett escribié un ampliamente
aclamado panfleto de entrenamiento llamado Ruff
Love [Amor con correa], publicado por la editorial
Clean Run Productions, especializada en perros y
agility. Al corriente de la teoria del aprendizaje con-
ductista y del resultado de los populares métodos
-de entrenamiento positivo que habian proliferado
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como hongos en el mundo de los perros en los lti-
mos veinte anos, el folleto instruye a cualquier per-
sona con perro que quiera una relacién de entrena-
miento mds cercanay responsable con él. Problemas
como que un perro no venga cuando se le llama o
una agresion inapropiada se tienen seguramente en
cuenta; pero, mds aun, Garrett trabaja para inculcar
actitudes al dia de las investigaciones bioconductis-
tas y para poner herramientas efectivas en manos
de sus estudiantes de agility. Trata de mostrar cémo
crear una relacién de atencion energética que seria
gratificante para los perros y para los humanos. El
entusiasmo no opcional, espontineo y orientado
tiene que ser el logro del perro que con anteriori-
dad habia sido el mas negligente y distraido. Tengo
el fuerte presentimiento de que Marco ha sido el
sujeto de una pedagogia similar en su progresiva es-
cuela elemental. Las reglas son simples en principio
y sutilmente exigentes en la prictica: a saber, marcar
la conducta deseada con una senal instantinea para
después conseguir un premio entregado dentro del
periodo de tiempo apropiado para la especie en cues-
tién. El mantra del entrenamiento positivo popular,
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“click ¢ treat’, es sélo la punta de un vasto iceberg
post-“disciplina y castigo”.

Como la parte trasera del folleto de Garrett pro-
clama enfdticamente en una ilustracion, positivo
no significa permisivo. De hecho, nunca he lei-
do un manual de entrenamiento para perros mds
comprometido con el casi absoluto control en rela-
cién con cl interés de satisfacer las intenciones hu-
manas: en este caso, una actuaciéon de élite en un
deporte exigente, entre dos especies y competitivo.
Este tipo de actuacion sélo puede provenir de un
equipo que estd altamente motivado, que no tra-
baja bajo coaccién, sino que conoce las energias de
cada uno y que confia en la honestidad y coheren-
cia de los gestos de direccién y de los movimientos
de respuesta.

El método de Garrett es exacto, filoséfica y
pricticamente. El companero humano debe montar
las cosas de tal modo que el perro vea al torpe
bipedo como la fuente de todas las cosas buenas. Las
oportunidades del perro de conseguir recompensas
de alguna otra manera deben ser eliminadas ran

*pronto como sea posible durante la duracién del
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programa de entrenamiento, generalmente unos
pocos meses. El romdntico puede acobardarse
frente a los requerimientos de mantener a su perro
en una jaula o atado a si mismo por una correa flo-
ja. Se le prohibe al chucho todos los placeres de di-
vertirse cuando quiera con otros perros, de correr
detrds de la provocacion de una ardilla o de trepar
al sofd —salvo y hasta que esos placeres se den por
hecho para exhibir autocontrol y capacidad de res-
puesta a las 6rdenes humanas en un casi cien por
cien de las veces—. El humano debe mantener un
registro detallado de la tasa de respuesta correcta
actual del perro para cada tarea, en vez de contar
cuentos sobre las cotas de genialidad que su perro
seguramente debe haber alcanzado. Un humano
deshonesto estd en graves problemas en el mundo
del amor con correa.

Las compensaciones para el perro son innume-
rables. ;Dénde mis si no puede un can contar con
algunas sesiones de entrenamiento dirigido cada
dia, cada una disenada para que el perro no come-
ta errores, pero en vez de conseguir recompensas
por la ripida entrega de premios, juguetes y liber-
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tades, todas ellas estin cuidadosamente calibradas
para suscitar y mantener la méxima motivacion de
cada pupilo particular e individualmente recono-
cido? ;Dénde mids si no en el mundo de los pe-
rros las pricticas de entrenamiento dirigen a un
perro que ha aprendido a aprender y a quien se
le ofrece con entusiasmo “comportamientos” no-
veles que podrian ser incorporados al deporte o a
las rutinas de vida, en vez de obedecer malhumo-
radamente (o no) con compulsiones pobremen-
te comprendidas? Garrett da instrucciones a los
humanos para hacer cuidadosas listas de lo que al
perro de hecho le gusta e instruye a la gente sobre
cémo jugar con sus compaiieros de un modo que
a los perros les gusta, en vez de reducirlos con me-
cdnicos lanzamientos humanos de pelotas o con
una sobre-excitacion intimidante. A pesar de todo
ello, el humano debe de hecho disfrutar jugando
de maneras apropiadas para los perros, o tendran
que descubrirlas. Cada juego del libro de Garrett
podria ser orientado a lograr el éxito de acuerdo a
metas humanas pero, a no ser que el juego involu-
.cre al perro, todo es en vano.
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En resumen, la mayor demanda para el humano
es precisamente lo que la mayorfa de nosotros ni
siquiera sabemos que no sabemos cémo hacer —es
decir, c6mo ver lo que los perros son y escuchar lo
que nos estdn diciendo, no en una descarnada abs-
traccion, sino en una relacién de uno con otro, en
conexion con la alteridad-.

No hay lugar en la prdctica y la pedagogia de
Garrett para el romanticismo sobre el corazén sal-
vaje del perro natural o para las ilusiones de una
igualdad social entre la clase de los mamiferos, pero
hay un gran espacio para la atencién disciplinada y
los logros honestos. La violencia psicolégica y fisica
no forma parte en este drama de entrenamiento: las
tecnologfas de gestién del comportamiento tienen
un papel estelar. Yo he cometido suficientes errores
de entrenamiento bienintencionados —algunos de
ellos dolorosos para mis perros y otros peligrosos
para las personas y para otros perros, por no de-
cir indtiles para progresar en agility— como para no
prestarle atencién a Garrett. Cientificamente al dia,
la prictica asentada de forma empirica es relevante
y aprender la teoria no es palabreria vacia, inclu-
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so si es todavia un discurso severamente limitado y
un instrumento aspero. No obstante, tengo lo sufi-
ciente de critica cultural como para ser incapaz de
silenciar las ardientes ideologias del amor duro en
los Estados Unidos de alta presién, orientados al
éxito e individualistas. Los tayloristas de la gestién
cientifica de principios del siglo XXy las ciencias de
gestion del personal de la América corporativa han
encontrado un lugar seguro en torno al campo del
agility posmoderno. Tengo lo suficiente de histo-
riadora de la ciencia para ser incapaz de ignorar las
afirmaciones facilmente infladas, histéricamente
descontextualizadas y excesivamente generalizadas
sobre el método y la experiencia en el discurso del
entrenamiento positivo.

Aun asi, presto mi desgastada copia de Ruff Love
a mis amigos y conservo mis premios de galletas
de higado en mi bolsillo. Es mds, Garrett me hace
admitir la sorprendente capacidad que la gente con
perro como yo tenemos de mentirnos sobre las con-
flictivas fantasfas que proyectamos sobre nuestros
perros en nuestro entrenamiento inconsistente y las
. deshonestas evaluaciones de lo que estd de hecho

82

| RELATOS DE ENTRENAMIENTO

ocurriendo. Su pedagogia de servidumbre positiva
hace posible un tipo de libertad seria e histérica-
mente especifica para los perros; es decir, la libertad
de vivir a salvo en ambientes con multitud de espe-
cies, urbanos y suburbanos, con muy pocas restric-
ciones fisicas y ningin castigo corporal, mientras
logran jugar a un deporte exigente con todas las
evidencias de una motivacién que se automateriali-
za. En el mundo de los perros, estoy aprendiendo lo
que mis profesores de la facultad querian decir en
sus seminarios sobre libertad y autoridad. Creo que
a mis perros les gusta bastante el amor riguroso con
correa. Marco sigue siendo mds escéptico.

RuDA BELLEZA

Vicki Hearne —la famosa entrenadora de ani-
males de compania, amante de perros difamados
como el american Staffordshire terrier y el airedale,
y filésofa del lenguaje— es a primera vista lo contra-
rio de Susan Garrett. Hearne, que murié en 2001,
sigue siendo la espina afilada en la pata de los par-
tidarios de los métodos de entrenamiento positivo.

83


SIM
Rectángulo


Dotina Haraway |

Para horror de muchos entrenadores profesionales
y gente con perro ordinaria, incluyéndome a mi
misma, que he sufrido una conversién casi religio-
sa desde los métodos de entrenamiento para perros
al estilo militar de Koehler, que no recuerdo con
mucho carifo por las correcciones, como tirones
de correa y pellizcos en las orejas, a las alegrias de
repartir velozmente galletas de higado bajo la mi-
rada aprobadora de los tedricos del aprendizaje de
la conducta, Hearne no vir6 desde el viejo camino
para abrazar el nuevo. Su menosprecio por el en-
trenamiento a base de premios puede ser mordaz,
excedido sélo por su feroz oposicion al discurso de
los derechos de los animales. Me avergiienzo con
su pellizco en mis orejas por mis nuevas précticas
de entrenamiento recién halladas y me regocijo en
su papel de alfa de las ideologias de los derechos de
los animales. La coherencia y el poder de la criti-
ca de Hearne tanto hacia los adictos a los premios
como hacia los amantes de los derechos, sin em-
bargo, exigen mi respeto y me advierten sobre un
lazo familiar. Hearne y Garrett son hermanas de
_sangre bajo la piel.
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La clave para esta linea cercana en la crianza es su
atencion concentrada en lo que los perros les estin
diciendo para luego exigirselo. jAleluya!, estas pensa-
doras atienden a los perros, en todas esas localizadas
complejidades y particularidades caninas, como de-
manda incondicional de la prictica de su relacién.
No hay ninguna duda de que los entrenadores del
comportamiento y Hearne tienen importantes di-
ferencias sobre los métodos, algunas de las cuales
pueden ser resueltas mediante una investigacion em-
pirica, mientras que otras estin embebidas de talen-
to personal y carisma entre especies o en los incon-
mensurables conocimientos ticitos de las diversas
comunidades de pricticas. Algunas de las diferencias
también residen probablemente en la terquedad de
los humanos y en el oportunismo canino. Pero el
“método” no es lo que mds importa entre especies
de compania: la “comunicacién” a través de la di-
ferencia irreductible es lo importante. La conexién
parcial localizada es lo relevante; los perros y huma-
nos resultantes emergen juntos en esa cuna de gato.
El respeto es el meollo de la cuestion. Los buenos
entrenadores practican la disciplina de las especies

85


SIM
Rectángulo


Dotina Haraway |

de compaiia relaciondndose bajo el signo de la al-
teridad significativa.

El libro mas conocido de Hearne sobre comu-
nicacién entre animales de compaifiia y seres hu-
manos, Adam’s Task [La tarea de Adin] (Random
House, 1982), estd mal titulado. El libro trata sobre
una conversacion en dos direcciones, no sobre el
acto de nombrar. Adan lo tenia ficil en su labor ca-
tegorica. No tenfa que preocuparse por responder y
Dios, no un perro, le hizo ser quien era, a Su propia
imagen, por increible que parezca. Para complicar las
cosas, Hearne se tiene que preocupar por la conversa-
cién cuando el lenguaje humano no es el medio, pero
no por las razones que darian la mayoria de lingiiistas
o filésofos del lenguaje. A Hearne le gusta que los
entrenadores usen su lenguaje ordinario en su traba-
jo: ese uso resulta ser importante para entender qué
le pueden estar diciendo los perros, pero no porque
los perros scan peludos humanoides parlantes. Ella
defiende rotundamente muchos de los denominados
antropomorfismos y nadie como ella presenta un ar-
gumento de forma mds elocuente sobre las pracricas

lingiiisticas cargadas de intenciones y adjudicadoras
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de conciencia de los entrenadores de circo, jinetes y
entusiastas de la obediencia canina. Todo ese lengua-
je filoséficamente sospechoso es necesario para man-
tener a los humanos alerta ante el hecho de que hay
alguien ahi, en los animales con los que trabajan.

Precisamente quién estd ahi debe ser puesto en
cuestion permanentemente. La clave estd en el re-
conocimiento de que uno no puede conocer al otro
o a si mismo, sino que tiene que preguntar cons-
tantemente quién y qué estd emergiendo en la rela-
cién. Esto vale para todos los amantes verdaderos,
de cualquiera de las especies. Los tedlogos descri-
ben el poder de la “manera negativa de conocer”
a Dios. Porque Quien/lo Que sea es infinito, un
ser finito sin idolatria s6lo puede especificar qué no
es, es decir, no es la proyeccion de uno mismo. FEl
amor es otro nombre para ese tipo de conocimien-
to “negativo”. Creo que aquellas consideraciones
teoldgicas son poderosas para conocer a los perros,
especialmente para entrar en una relacién, como la
de entrenamiento, que merezca el nombre de amor.

Creo que todas las relaciones éticas, dentro de o
entre especies, estdn tejidas con el fuerte hilo de seda
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de la precaucién continua con la alteridad dentro de
la relacion. No somos uno, y serlo depende de llevar-
se bien juntos. La obligacién es preguntar quiénes
estdn presentes y quiénes emergentes. Sabemos por
investigaciones recientes que los perros, incluso los
cachorros crecidos en una perrera, responden mucho
mejor a las sefales visuales, indicadoras (senalar) o
de golpeteo de los humanos en los test de encontrar
comida que los habitualmente mas brillantes lobos o
que los chimpancés, mds similares a los humanos. La
supervivencia de los perros en el tiempo, como espe-
cie y como individuo, depende normalmente de leer
bien a los humanos. Serd entonces que estamos muy
seguros de que la mayoria de los humanos responde
bien a estos test con mayor probabilidad de lo que
los perros muestran. En fructifera contradiccion,
Hearne piensa que los idiomas de atribucién de in-
tenciones de los adiestradores de perros experimen-
tados pueden prevenir el tipo de antropomorfismo
literal que ve humanos peludos en cuerpos animales
y mide su valia en escalas de parecido con los sujetos
humanistas de recto comportamiento de la filosofia
. y de la teoria politica occidentales.
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Su resistencia al antropomorfismo literal y su com-
promiso con la alteridad significativa en conexién ali-
mentan los argumentos de Hearne contra el discurso
de los derechos de los animales. Dicho de otro modo:
ama el logro entre especies que se ha hecho posible
por la disciplina jerdrquica del entrenamiento de los
animales de compania. Hearne encuentra la excelen-
cia en la accion bella, dura, especifica y personal. Esta
en contra de las abstractas escalas de comparacion de
las funciones mentales o de la consciencia que cla-
sifica a los organismos en una gran cadena contem-
pordnea de seres, y de asignar privilegios o tutela en
consecuencia. Estd mas alld de la especificidad.

La intolerable equivalencia del asesinato de los
judios en la Alemania nazi, el Holocausto, con
las matanzas del complejo de la industria cdrnica,
que se hizo famosa por el personaje de Elizabeth
Costello en la novela de J.M. Coetzee The lives of
animals [La vida de los animales], o la equivalen-
cia de las prdcticas de la esclavitud humana con la
domesticacién de los animales no tiene sentido en
el armazén de Hearne. Las atrocidades, asi como
los preciados logros, merecen sus propios lenguajes
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potentes y sus respuestas éticas, incluyendo la asig-
nacién de prioridad en la prictica. La emergencia
localizada de mds mundos habitables depende de
esa sensibilidad diferencial. Hearne ama la belleza
de la coreografia ontolégica cuando los perros y los
humanos conversan con habilidad, cara a cara. Esta
convencida de que ésta es la coreografia de la “feli-
cidad animal”, el titulo de otro de sus libros.

En su famosa critica de la revista Harpers en
septiembre de 1991 titulada “Horses, Hounds
and Jeffersonian Happiness: What's Wrong with
Animal Rights?” [Caballos, sabuesos y la felicidad
jeffersoniana: ;Qué tienen de malo los derechos
de los animales?] (disponible online con un nuevo
prologo en www.dogtrainingarts.com), Hearne se
preguntaba qué podria ser la “felicidad de un ani-
mal” de compafia. Su respuesta: la capacidad de
satisfaccion que viene del esfuerzo, del trabajo y del
cumplimiento de lo posible. Este tipo de felicidad
proviene de sacar afuera lo que estd dentro; es de-
cir, de lo que Hearne dice que los entrenadores de
animales llaman “talento”. Gran parte del talento

- de los animales de compania puede sélo alcanzar la
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fruicién en el trabajo de entrenamiento relacional.
Siguiendo a Aristoteles, Hearne argumenta que esta
felicidad trata fundamentalmente sobre una érica
comprometida con “hacerlo bien”, con la satisfac-
cién del logro. Un perro y un adiestrador descubren
la felicidad juntos en la labor de entrenamiento. Eso
es un ejemplo de las naturoculturas emergentes.

Este tipo de felicidad trata sobre anhelar la exce-
lencia y tener la oportunidad de intentar alcanzarla
en términos reconocibles para seres concretos, no
para abstracciones categéricas. No todos los anima-
les se parecen: su especificidad —de tipo y de indi-
viduo— es importante. La especificidad de su felici-
dad es importante, y eso es algo que tiene que ser
traido a la emergencia. La traduccion de Hearne de
la felicidad aristotélica y jeffersoniana trata sobre el
florecimiento del ser humano y el animal como seres
mortales unidos. Si el humanismo convencional estd
muerto en los mundos post-ciborg y post-coloniales,
el caninismo jeffersoniano puede todavia merecer
nuestra atencion.

Trayendo a Thomas Jefferson a la perrera, Hear-
ne cree que el origen de los derechos esti en la
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relacién comprometida, no en categorias de iden-
tidades separadas y preexistentes. De todas formas,
en el entrenamiento, los perros obtienen “derechos”
de humanos especificos. En la relacién, los perros y
los humanos construyen “derechos” cada uno para el
otro, como el derecho a demandar respeto, atencién
y reaccion. Hearne describié el deporte de la obe-
diencia del perro como un lugar para incrementar
el poder de éste a la hora de afirmar derechos frente
al humano. Aprender a obedecer honestamente a su
propio perro es la abrumadora tarea del propietario.
Manteniendo su lenguaje inexorablemente politico
y filoséfico, Hearne asevera que, educando a sus pe-
rros, ella “concede derechos” a la relacion. La cues-
tién acaba derivando no en qué son los derechos de
los animales, como si existieran preformados para ser
descubiertos, sino en cémo puede un humano entrar
en una relacién de derecho con un animal. Tales de-
rechos, enraizados en la posesion reciproca, resultan
ser dificiles de disolver y las demandas que hacen les
cambia la vida a los dos miembros de la pareja.

Los argumentos de Hearne sobre la felicidad de
‘los animales de compaiiia, la posesion reciproca y
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el derecho a la bisqueda de la felicidad estdn a afios
luz de las adscripciones de “esclavitud” al estado
de todos los animales domésticos, incluyendo las
“mascotas”. Ademas, para ella, las relaciones cara a
cara de las especies de compaiiia hacen posible algo
nuevo y elegante, y esa cosa nueva no es la tutela
humana en lugar de la propiedad, incluso si tam-
poco se trata de relaciones de propiedad como se
entienden de forma convencional. Hearne no sélo
ve a los humanos, sino también a los perros, como
seres con una capacidad especifica de especie para
la comprensién moral y los logros serios. La pose-
sion —la propiedad— trata sobre la reciprocidad y
el acceso a los derechos. Si yo tengo un perro, mi
perro tiene un humano; lo que estd juego es qué
significa eso de forma concreta. Hearne remodela
las ideas de propiedad y de felicidad de Jefferson,
incluso trayéndolas a los mundos del rastreo, la
caza, la obediencia y los modales domésticos.

El ideal de la felicidad y los derechos animales
de Hearne estd también a anos luz del alivio del
sufrimiento como nicleo de la obligacién huma-
na con los animales. La obligaciéon humana con
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los animales de compafia es mucho mis exacta
que eso, incluso tan abrumadora como lo son la
habitual crueldad y la indiferencia en este campo.
La ética de la prosperidad descrita por la feminis-
ta medioambiental Chris Cuomo estd cerca de la
aproximacion de Hearne. Algo importante viene al
mundo en la prictica relacional del entrenamien-
to; todos los participantes se remodelan por ello.
Hearne amaba el lenguaje sobre el lenguaje; habria
reconocido el metaplasmo de principio a fin.

APRENDIZ DE AGILITY

De Notas de la hija de un periodista deportivo,
octubre de 1999:

Querida Vicki Hearne,

La semana pasada me vino a la cabeza Roland, mi
mestizo de aussi, contigo, y eso me hizo recordar que
esas cosas son multidimensionales y situacionales, y
que describir el temperamento de un perro exige mas
precision que la que yo he logrado. Solemos ir a una
playa sin correa, encerrada en un acantilado, casi cada
dia. Hay dos clases principales de perros alli: recrievers
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y metarretrievers. Roland es un metarretriever. Roland
jugara a la pelota con Rusten y conmigo de vez en
cuando (o en cualquier momento que sumemos al de-
porte una galleta de higado o dos), pero no le va la
vida en ello. La actividad no es realmente gratificante
para él y su falta de estilo lo demuestra. Pero ser un
metarretriever es otro asunto por completo. Los retrie-
vers miran a cualquiera que esté a punto de lanzar una
pelota o un palo como si sus vidas dependieran de los
préximos pocos segundos. Los metarretrievers miran a
los retrievers con exquisita sensibilidad hacia las senales
de direccién y hacia el microsegundo del salto. Estos
metaperros no miran la pelota o al humano; miran a
los pensativos suplentes con piel de perro. Roland en
modo meta parece el diorama de un aussie border co-
llie para una leccion de platonismo. Sus cuartos traseros
estdn bajos, sus patas delanteras ligeramente apartadas
con una delante de la otra en un equilibrio que salta
a la minima, su pelo del lomo semierizado, sus ojos
concentrados, su cuerpo entero preparado para saltar
en una accion fuerte y directa. Cuando los retrievers
zarpan tras el proyectil, los metarretrievers salen de su
mirada intensa y cazan al acecho con rumbo, pisindo-
les los talones, apindndose y cortando sus ataques con
alegria y habilidad. Los buenos metarretrievers pueden
incluso encargarse de mas de un retriever a la vez. Los
buenos retrievers pueden esquivar a los metas y aun asi
realizar su captura en saltos increibles para el ojo —o salir
disparados hacia las olas, si las cosas se han ido al mar-.
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Como no tenemos patos o alguna oveja o ganado sus-
tituto en la playa, los retrievers tienen que cumplir
su obligacion con los metas. Algunas personas con
retriever se oponen a esta multifuncién de sus perros
(dificilmente les puedo culpar), por lo que aquéllos de
nosotros con metas tratamos de distraer a nuestros pe-
rros de vez en cuando con algin juego que inevitable-
mente ellos encuentran menos satisfactorio. El jueves
dibujé una caricatura mental como las de Larson, en
la que vefa a Roland, a un viejo y artritico bobuail,
a un adorable aussie rojo tricolor y a un mestizo de
border collie formando un gran circulo alrededor de
un mestizo de perro pastor y labrador, una plétora de
diversos goldens y un perro de presa que rondaban a
un humano que —individualista y liberal en América
hasta el fin— estaba tratando de arrojar su palo sélo a

su perro—.

Correspondencia con Gail Frazier, profesor de

agility, 6 de mayo de 2001:
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Hola, Gail

Tus pupilos, el perro Roland y yo, jhemos tenido dos
puntuaciones clasificatorias en standard para prin-
cipiantes este fin de semana en la competicién de la

USDAA!

Nuestro juego de gamblers del sibado por la mana-
na fue una mala apuesta. Y fuimos una deshonra para

| RELATOS DE ENTRENAMIENTO

Agilitude en nuestra carrera jumpers, que finalmente
tuvo lugar a las seis y media de la tarde del sibado. En
nuestra deftensa, después de levantarnos a las cuatro
de la manana y habiendo dormido tres horas para lle-
gar a Hayward para la competicidn, tuvimos suerte
de estar en pie para entonces, y mucho mds de poder
correr y saltar. Tanto Roland como yo corrimos hacia
recorridos de salto totalmente separados, sin ser nin-
guno de los dos el que el juez habia prescrito. Pero
nuestras carreras standard del sibado y del domingo
tueron las dos verdaderamente bonitas, y una de ellas
nos hizo ganar la banda del primer puesto. Las patas
de Roland y mis hombros parecian haber nacido para
bailar juntos.

Cayenne y yo nos dirigiremos a Haute Dawgs en Dixon
el préximo sibado para su primera competicién amis-
tosa. Deséanos suerte. Hay muchas formas de fallar
estrepitosamente en un recorrido, pero hasta ahora
todas ellas han sido divertidas o al menos instructi-
vas. Analizando minuciosamente nuestras respectivas
carreras del domingo por la tarde en Hayward, un
hombre y yo nos estuvimos riendo ante la cdsmica
arrogancia de la cultura estadounidense (en este caso,
de nosotros mismos), en la que generalmente nos
creemos que los errores tienen causas y que podemos
conocerlas. Los dioses se estdn riendo.
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EL RELATO DEL JUEGO

Parcialmente inspirado por los eventos de sal-
to de caballo, el deporte de perros agility apareci6
por primera vez en la muestra de perros Crufts de
Londres en febrero de 1978 como entretenimiento
mientras duraba la pausa tras el campeonato de obe-
diencia y antes de la evaluacién de grupo. También
en el pedigri de agility estaba el entrenamiento de
los perros policia, que comenzé en Londres en 1946
y que usaba obsticulos como la rampa de gran in-
clinacién que el ejército ya habia adoptado para sus
cuerpos caninos. Los Dog Working Trials, una exi-
gente competicion britdnica que incluia salto de ba-
rras de un metro, salto de panel de dos metros y sal-
to de longitud de tres metros, anadieron una tercera
para al origen familiar del agility. Para los primeros
juegos de agility, se recogieron balancines de los par-
ques infantiles y los tubos de ventilacién de las mi-
nas de carbén se pusieron en funcionamiento como
tneles. Los hombres —algunos “tipos que trabajan
dentro de las minas de carbén y querfan un poco de
_diversién con sus perros”, en palabras del entrena-
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dor de perros e historiador del agility britdnico John
Rogerson— fueron los originales entusiastas de estas
actividades. Crufts y la television, patrocinados por
Pedigree Pet Foods, se aseguraron de que el género
y la clase serfan tan variables en el deporte como el
linaje de su equipamiento.

Inmensamente popular en Gran Bretana, el agi-
lity se propagé por el mundo incluso a mds velo-
cidad que cuando los perros se dispersaron global-
mente tras su domesticacion. La United States Dog
Agility Association (USDAA) se fundé en 1986.
Para 2000, el agility atraia a miles de adictos parti-
cipantes en cientos de encuentros a lo largo del pais.
Normalmente, un evento de fin de semana atrae
a mas de trescientos perros y adiestradores, y mu-
chos equipos de competicién acuden mis de una
vez al mes y entrenan por lo menos semanalmen-
te. El agility crece con fuerza en Europa, Canadsi,
América Latina, Australia y Japon. Brasil gané la
Copa del Mundo de la Fédération Cynologique
Internationale en 2002. El evento del Grand Prix
de la USDAA se televisa y sus videos son devo-
rados por los entusiastas del agility para ver los
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y humano corre de dos a ocho eventos al dia. El re-
conocimiento de los patrones de obstaculos, el co-
nocimiento de los movimientos, la habilidad para
los obstaculos dificiles y la perfeccién en la coordi-
nacién y la comunicacién entre perro y adiestrador
son las claves para una buena carrera.

El agility puede ser caro: viajar, acampar, las
cuotas de inscripcién y el entrenamiento fcilmen-
te ascienden a dos mil quinientos délares al afo.
Para ser bueno, el equipo necesita practicar varias
veces a la semana y estar fisicamente en forma. El
compromiso de tiempo no es trivial para los perros
ni para la gente. En los Estados Unidos, las mujeres
blancas de mediana edad y clase media dominan
numéricamente el deporte; los mejores jugadores
a nivel internacional son mds variados en género,
color y edad, pero probablemente no en clase. Todo
tipo de perros juegan y ganan, pero razas particu-
lares —border collies, pastores de las islas Shetland,
jack russell terriers— sobresalen por su salto de altu-
ra de nivel. El deporte es estrictamente amateur, or-
ganizado y jugado por voluntarios y participantes.

Ann Leffler y Dair Gillespie, socidlogos de Utah
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que estudian (y juegan) al deporte, hablan sobre
el agility en términos de “pasatiempo apasionado”
que problematiza el punto de contacto entre lo pi-
blico/privado y el trabajo/ocio. Lucho por conven-
cer a mi padre, periodista deportivo, de que el agi-
lity deberia dar un codazo para apartar al ftbol y
tomar su legitimo lugar en la televisién junto con el
tenis de primer nivel. Mds alld del simple y personal
hecho de la felicidad que me proporciona el tiempo
y €l trabajo con mis perros, ;por qué me importa
esto? De hecho, en un mundo lleno de tantas cri-
sis urgentes ecoldgicas y politicas, ;cdmo me puede
importar?

El amor, el compromiso y el anhelo de talento
compartido no es un juego de suma cero. Actos
de amor, como el entrenamiento en el sentido de
Vicki Hearne, engendran actos de amor, como
preocuparse de y por otros mundos concatenados
y emergentes. Ese es el meollo de mi manifiesto
de las especies de companfa. Experimento el agi-
lity como un bien particular en si mismo y tam-
bién como un modo de hacerme mds mundana;
es decir, més alerta a las demandas de la alteri-
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la espontaneidad disciplinada. Tanto el perro como
el adiestrador tienen que ser capaces de tomar la
iniciativa y responder obedientemente al otro. La
tarea es llegar a ser suficientemente coherentes en
un mundo incoherente para engranarse en un baile
articulado del ser que engendre respeto y respuesta
encarnados en la carrera, en el recorrido. Y después
recordar cémo vivir asi en cada escala, con todos los
companeros.

Relatos de raza

Hasta ahora este manifiesto ha puesto en pri-
mer plano dos tipos de escalas de espacio-tiempo
co-constituidas por agencias humanas, animales e
inanimadas: 1) tiempo evolucionista al nivel del
planeta tierra y sus especies naturoculturales y 2)
tiempo a escala, cara a cara, de los cuerpos mortales
y el tiempo vital individual. Los relatos evolucio-
nistas intentaban calmar los miedos de la gente po-
litica al reduccionismo biolégico y, de la mano de
mi colega de los estudios cientificos, Bruno Latour,
interesarles en la mds alegre empresa de las naturo-
culturas. Los relatos de amor y entrenamiento han
tratado de rendir honores al mundo en sus detalles
irreductibles y personales. En cada repeticién mi
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manifiesto trabaja como un fractal, re-inscribiendo
formas similares de atencion, escucha y respeto.

Es hora de hacer sonar los tonos en otra esca-
la; a saber, el tiempo histérico en la escala de las
décadas, siglos, poblaciones, regiones y naciones.
Aqui, tomo prestado el trabajo de Katie King so-
bre feminismo y tecnologias de la escritura, donde
se pregunta como reconocer las formas emergentes
de consciencia, incluyendo los métodos de anilisis,
implicadas en procesos de globalizacion. Escribe
sobre las agencias distribuidas, “estratos locales y
globales”, y futuros politicos que ya deberian es-
tar siendo actualizados. La gente con perro necesita
aprender cémo heredar historias dificiles de con-
formar para crear futuros multi-especies mds vita-
les. Poner el punto de atencién sobre una comple-
jidad estratificada y distribuida me ayuda a evitar
tanto e| determinismo pesimista como el idealismo
romantico. Resulta que el pais de los perros serd
construido desde estratos locales y globales.

Necesito a la antropéloga feminista Anna Tsing
para pensar sobre la creacion de una escala en el pais
de los perros. Ella se interroga sobre qué se tiene en
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cuenta como “global” en los tejemanejes financieros
transnacionales de la Indonesia contemporinea. Ella
no vio entidades pre-existentes que ya tuvieran la
forma y escala de las fronteras, los centros, lo local
o lo global, sino en su lugar una “creacién de escala”
del tipo que crea mundos, en la que reabrir lo que
parecia cerrado seguia siendo posible.

Finalmente traduzco —literalmente, trasladindolo
al pais de los perros— la comprension de Neferti Ta-
diar de la experiencia como una labor histérica viva,
a través de la cual los sujetos pueden estar estructu-
ralmente situados en sistemas de poder sin reducirlos
a material crudo para los Grandes Actores como el
Capitalismo y el Imperialismo. Ella me podria per-
donar por incluir a los perros entre esos sujetos, y
me concederia la diada humano-perro al menos de
forma provisional. Veamos si contar historias de
dos tipos divergentes de perros —perros guardianes
de ganado (PGG') y pastores— y de razas institucio-
nalizadas que emergieron de aquellos tipos —perro

I N. del T. En inglés LGD (livestock guardian dog), perro guardiin
de ganado.
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de montana de los Pirineos y pastor ovejero austra-
liano— asi como de perros de ninguna raza o tipo
concreto, puede ayudar a dar forma a una potente
consciencia mundana en solidaridad con mis ca-
maradas feministas, anti-racistas, gueer y socialis-
tas; esto es, con la comunidad imaginada que sélo
puede ser conocida a través de la via negativa del
nombrar, como todas las tltimas esperanzas.

De este modo negativo, cuento relatos declara-
torios de forma ligera. Hay miriadas de relatos so-
bre el origen y el comportamiento de razas y tipos
de perro, pero no todas las narrativas nacen iguales.
Mis mentores en el pais de los perros me han en-
sefiado sus historias de raza, que creo que honran
las pruebas documentales, orales, experimentales
y experienciales tanto laicas como cientificas. I:os
siguientes relatos son compuestos que, interpeldn-
dome desde dentro de sus estructuras, me muestran
algo importante sobre las especies de compatiia que
conviven en las naturoculturas.

| RELATUS DE RAZA

PERRO DE MONTANA DE LOS PIRINEOS

Los perros guardianes asociados con los criado-
res de ovejas —y cabras— se remontan miles de afios
atrds y cubren amplias franjas de Africa, Europa
y Asia. Las migraciones locales y de amplio rango
de millones de animales pastadores, pastores y pe-
rros, hasta y desde los mercados, y hasta y desde los
pastos de invierno y de verano —desde las monta-
fias Atlas del norte de Africa, cruzando Portwugal y
Espafa, atravesando los montes Pirineos, cruzan-
do la Europa del sur, pasando Turquia, dentro de
la Europa del este, cruzando Eurasia a través del
Tibet y adentrandose en el desierto del Gobi chi-
no— han tallado, literalmente, vias profundas en
la tierra y en la roca. En su rico libro Dogs [perros),
Raymond y Lorna Coppinger comparan estas vias
con el llado de los glaciares. Los perros guardianes
de ganado regionales se desarrollaron en distintos
tipos tanto en apariencia como en actitud, pero la
comunicacion sexual siempre ha unido poblaciones
adyacentes o némadas. Los perros que se desarro-
llaron en climas més altos, mds al norte y mis
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frios son mads grandes que aquéllos que tomaron
su forma en ecologias mediterrdneas o desérticas.
Los espafioles, ingleses y otros europeos trajeron
sus grandes mastines y sus pequefios perros pas-
tores a las Américas en aquel masivo intercambio
de genes conocido como la conquista. Semejan-
tes poblaciones interconectadas, que no aleato-
riamente mezcladas, son o el suefio o la pesadilla
de los bislogos de la ecologia y de la genética de
poblaciones, dependiendo de aquella complicada
cosa llamada historia.

Los muestrarios cerrados de sementales de los
clubes caninos de razas PGG de la segunda mi-
tad del siglo XIX derivan de un nimero variable
de individuos escogidos de entre tipos regionales,
como el mastin de los Pirineos de la zona vasca de
Espafia, el gran Pirineo de las regiones vascas fle
Francia y Espafia, el pastor de Maremma de Italia,
el kuvasz de Hungria y el pastor de Anatolia de Tur-
quia. Las controversias sobre la salud genétic;? y el
significado funcional de estas “islas” de poblaciones
cerradas llamadas razas arrasan en el mundo de los
perros. Un club de raza es parcialmente anilogo a
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una asociacion de gestion de las especies en peligro,
para las cuales los cuellos de botella poblacionales
y la disrupcion de los antiguos sistemas genéticos
de seleccion natural y artificial requieren acciones
sostenidas y organizadas.

Tradicionalmente, los PGG protegen a los reba-
fios de los osos, lobos, ladrones y perros extrafios.
Los PGG a menudo trabajan con perros pastores
en los mismos rebafios, pero los trabajos de los ci-
nidos son diferentes y sus interacciones limitadas.
Con diferencias regionales, los mis bien pequefios
perros pastores estaban por todos lados, incluyendo
las reservas de tipo collie de las que volveremos a oir
hablar cuando regrese a los pastores australianos. Los
campesinos pastores, a lo largo de toda la inmensa
masa de tierra y del intervalo de tiempo de las eco-
nomias de pastoreo, aplicaron rigidos estindares
funcionales a sus perros que afectaron directamen-
te a las oportunidades de supervivencia y crianza,
y conformaron el tipo. Las condiciones ecoldgicas
también moldearon a los perros y a las ovejas inde-
pendientemente de las intenciones humanas. Mien-
tras tanto, los perros, empleando diferentes criterios,
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seguramente ejercieron su propia propension sexual
con sus vecinos cuando tuvieron la oportunidad.

Los perros guardianes no pastorean las ovejas; las
protegen de los depredadores, principalmente patru-
llando las fronteras y ladrando enérgicamente para
ahuyentar a los extrafios. Atacardn e incluso matardn
a los intrusos que insistan, pero su habilidad para
calibrar su agresién al nivel de la amenaza es legen-
daria. También perfeccionaron un repertorio de dis-
tintos ladridos para diferentes tipos y niveles de aler-
ta. Los perros guardianes de ganado tienden a tener
unos instintos bajos de depredador y muy pocos de
sus juegos de cachorro incluyen perseguir, agruparse,
guiar, seguir 6rdenes y juegos de agarrar/morder. Si
empiezan a jugar de ese modo con el ganado o entre
ellos, el pastor los disuade. Aquéllos que no son di-
suadidos no permanecen en la piscina genética de los
PGG. Los PGG trabajadores les ensefan su labor a
los jévenes; careciendo de ellos, un humano experto
debe ayudar a un cachorro solitario 0 a un perro mds
viejo a aprender a ser un buen guardidn —o, a la in-
versa, dejarle al nedfito ignorantemente con el culo

al aire para que fracase-.
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Los perros guardianes de ganado tienden a con-
vertirse en terribles retrievers, y su predileccién bio-
social y su crianza conspiran para ensordecer a la
mayoria de ellos al canto de las sirenas de la obedien-
cia de alta competicién. Pero son capaces de tomar
impresionantes decisiones de forma independiente
en una ecologia histérica compleja. Los relatos so-
bre PGG ayudando a parir a ovejas y lamiendo a los
corderos recién nacidos para lavarlos dramatizan la
capacidad de estos perros para atarse a sus respon-
sabilidades. Un perro guardidn de ganado, como
un gran Pirineo, puede pasar el dia recostado entre

las ovejas y a la noche patrullar, alegremente alerta
ante los problemas.

Los PGG y los pastores tienden a aprender las co-
sas con facilidad o dificultad diferencial. A ningyin
tipo de perro se le puede realmente ensefar a hacer
el nicleo de su trabajo y mucho menos el trabajo de
otro perro. El comportamiento y actitudes funcio-
nales de los perros pueden y deben ser dirigidos y
estimulados —entrenados, en ese sentido— pero a un
p.erro’ con poco entusiasmo en perseguir y reunir, y
ningudn interés profundo en trabajar con un huma-
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no, no se le puede ensefar cémo pastorear hdbilmen-
te. Los pastores tienen un fuerte instinto depredador
desde que son cachorros. Al ser coreografiados con
los pastores humanos y sus herbivoros, y controlados
los componentes de esos patrones predatorios, menos
las partes de matar y diseccionar, se logra aquello en
lo que consiste precisamente el pastoreo. De forma
similar, a un perro con poca pasién por el territorio,
una sospecha anémica ante los intrusos y un vago pla-
cer por los vinculos sociales no se le puede ensenar
desde cero como pensar bien sobre estas cosas, ni si-
quiera con el clicker mis grande del mundo.

Guardando rebafos en Europa al menos desde el
tiempo de los romanos, los grandes perros guardia-
nes blancos aparecen en los registros franceses a lo
largo de los siglos. En 1885-80, el perro de monta-
fa de los Pirineos (piri) fue registrado en el Kennel
Club de Londres. En 1909, los primeros piris fueron
llevados a Inglaterra para su crianza. En su monu-
mental enciclopedia de 1897 Les races des chiens [Las
razas de los perros], Conte Henri de Bylandt dedico
algunas paginas a describir a los perros guardianes
de los Pirineos. Formando clubs rivales en Lourdes
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y Argeles, en 1907 dos grupos de entusiastas france-
ses compraron perros de montana que ellos consi-
deraron nobles y de “raza pura”. Completado con la
idealizacién romdntica de los campesinos pastores y
sus animales, caracteristica de la modernizacién ca-
pitalista y de las formaciones de las clases sociales que
hacian esos modos de vida casi imposibles, los dis-
cursos de la pureza de sangre y la nobleza hacian su
aparicion en las razas modernas como los fantasmas.

La Primera Guerra Mundial destruyé a los dos
clubes franceses y a la mayoria de los perros. Los
perros guardianes trabajadores de las montanas fue-
ron devastados por la guerra y la depresion, pero
ya habian perdido la mayoria de sus trabajos en el
cambio del siglo XIX al XX debido a la elimina-
cién de osos y lobos. Los piris se habian convertido
en mds apropiados para pasar el rato como perros
de pueblo y ser vendidos a turistas y coleccionistas,
que para ponerlos a trabajar guardando rebaros.
En 1927, el diplomadtico, jurado de exhibiciones,
criador y nativo de los Pirineos Bernard Senac-La-
grange se unié a los pocos entusiastas que quedaban
para fundar la Réunion des Amateurs de Chiens
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Pyreneans y escribir la descripcion que sigue siendo
el fundamento para los estandares vigentes.

En la década de 1930, una colecta seria rea-
lizada por dos mujeres adineradas, Mary Crane
de Massachusetts (Basquaerie Kennels) y Mme.
Jeanne Harper Trois Fontaine de Inglaterra (De
Fontenay Kennel), se llevaron unos cuantos perros
de Francia. El American Kennel Club reconocié al
gran Pirineo en 1933. La Segunda Guerra Mundial
cobré otro alto precio sobre los PGG restantes en
los Pirineos y aniquilé a la mayoria de los perros
franceses y del norte de Europa registrados en pe-
rreras. Preguntdndose cudn estrechamente relacio-
nados estaban y quién dejé descendencia, los histo-
riadores del piri han tratado de averiguar cudntos
perros compraron Mary Crane, Mme. Harper y
otros pocos, tanto a aldeanos como a entusiastas.
Como poco treinta perros, muchos relacionados en-
tre si, contribuyeron de una forma continuada a la
piscina genética de los piris en los Estados Unidos.
Para el final de la Segunda Guerra Mundial, las Gni-
cas poblaciones mensurables de piris en el mundo
estaban en Reino Unido y en los Estados Unidos, a
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pesar de que la raza luego se recuperé en Francia y
en el norte de Europa, con algtin intercambio entre
las razas estadounidenses y europeas. La existencia
continuada de estos perros se debe en gran medida a
los apasionados entusiastas de las exhibiciones y a los
criadores de los perros de exhibicién. Desde 1931,
cuando Mary Crane empezé a recopilarlos, hasta la
década de 1970, muy pocos piris estadounidenses
trabajaban como perros guardianes de ganado.

Aquello cambié con las emergentes estrategias de
control de depredadores en el oeste de los Estados
Unidos a principios de los afios setenta. Los perros
sueltos mataban muchas ovejas. Los coyotes tam-
bién mataban ganado y fueron ferozmente envene-
nados, cazados mediante trampas y disparados por
los rancheros. Catherine de la Cruz —que tuvo su
primera perra piri de exhibicién, Belle, en 1967, y
cuya mentora de gran Pirineo fue Ruth Rhoades,
la “madre superiora” de la raza en California, que a
su vez ensefi6 a Linda Weisser— vivia en un rancho
de vacas en Sonoma County. Este escenario piri de
clase media de la Costa Oeste marca diferencias im-
portantes en la cultura y en el futuro de la raza.
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En 1972, un cientifico de la Universidad de
California en Davis llamé a la madre de de la
Cruz para hablar sobre los depredadores sueltos.
La investigacion universitaria en torno a la indus-
tria agraria y el Departamento de Agricultura de
Estados Unidos estaban empezando a tomar se-
riamente en cuenta métodos no toxicos para el
control de los depredadores. Los activistas por el
medio ambiente y los derechos de los animales es-
taban haciendo que sus voces fueran escuchadas
en la conciencia publica y en la politica nacional,
incluyendo las restricciones federales sobre el uso
de venenos para matar a los depredadores. La Belle
de de la Cruz pasaba el tiempo con las vacas lecheras
entre exhibiciones caninas; aquél rancho nunca tuvo
problemas con los depredadores. De la Cruz relata
que “la luz se hizo en su cabeza’. El estindar de los
gran Pirineo describe a los perros guardando el gana-
do de 0sos y lobos, a pesar de que aquello era més la
narrativa simbélica de los amantes de las exhibicio-
nes que la descripcion de lo que cualquiera de ellos
habia visto. Sea como fuere, el estandar escrito sobre
una raza institucionalizada trata sobre un tipo ideal y
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una narrativa de su origen. En su propio relato sobre
el origen, de la Cruz cuenta que empez6 a pensar
que los piris que ella conocia podrian ser capaces de
guardar ovejas y vacas de perros y coyotes.

De la Cruz entregé algunos cachorros a los pasto-
res de ovejas del norte de California que ella conocfa.
A partir de ahi, ella y otros pocos criadores de piris,
incluyendo a Weisser, ubicaron perros (incluyendo
algunos adultos) en ranchos y trataron de averiguar
cdmo ayudar a los perros a convertirse en efectivos
Perros de Control de Depredadores, como fueron
llamados entonces. La granja de vacas se transfor-
mo en un rancho de ovejas y de la Cruz se convir-
tio en parte de la asociacién de productores de lana.
A finales de los afos setenta, conocié a Margaret
Hoffman, una mujer activa del grupo de produc-
tores de lana que queria que los perros repelieran
a los coyotes. Hoffman obtuvo a Sno-Bear de de la
Cruz, crié mds perros y ubicé el cien por cien en
hogares de trabajo. En una entrevista conmigo en
noviembre de 2002, de la Cruz hablé sobre “come-

ter cualquier error posible” experimentando con la
socializacién y el cuidado de los perros trabajado-
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vas sobre la prictica son cruciales. Particularmente,
cada piri trabajador en los Estados Unidos procede
de una mascota y muestra una historia familiar de
mds de cuatro décadas. Las especies de companiia
y las naturoculturas emergentes aparecen en cual-
quier lugar al que miro.

Empezando a mediados de los afios setenta, pri-
mero Jeffer Green y después también Roger Woodru-
ff de la U.S. Sheep Experiment Station del Departa-
mento de Agricultura de Estados Unidos (USDA) en
Dubois, Idaho, son los actores clave de este relato. Su
primer perro guardidn fue un komondor (Hungria) y
después trabajaron con akbash (Turquia) y piris. Mis
informantes de piris hablan sobre estos hombres con
un respeto tremendo. Instando a los rancheros a pro-
bar los perros guardianes, los hombres de la USDA
solicitaron la ayuda de los criadores y los trataron
como iguales. Por ejemplo, Woodruff y Green die-
ron un seminario especial sobre PGG en el Great
Pyrenees Club de la exhibicién American National
Specialty de Sacramento de 1984. Otra pieza del
relato de la re-emergencia de los PGG trabajadores
.en Norteamérica es el estudio de principios de los
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afios ochenta de Hal Black sobre las prdcricas de
pastoreo de ovejas de los navajo con sus efectivos
perros mestizos para recopilar lecciones para otros
rancheros.

La reeducacion de los rancheros fue una parte im-
portante del proyecto de la USDA y los amantes de
los piris se comprometieron con ese proceso enérgi-
camente. Inmersos en las ideologfas modernizadoras
basadas en la ciencia, las Land-Grant Universities y la
agroindustria, los rancheros pasaron de considerar a
los perros como unos venenos anticuados y costosos
a considerarlos progresistas y rentables. Los perros
no son un apano ficil; requieren pricticas de trabajo
modificadas e inversiones de tiempo y dinero. Tra-
bajar con los rancheros para propiciar el cambio ha
sido modestamente exitoso.

En 1987 y 1988, el proyecto de la USDA com-
pré cerca de unos cien cachorros de perro guardiin
de todo Estados Unidos, muchos de ellos piris. Los
cientificos de la USDA accedieron a la insistencia
de la gente del club de esta raza de esterilizar y cas-
trar a los perros ubicados a través del proyecto, lo
cual mantendria al menos a esos perros lejos de la
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demoledora produccidn de cachorros y otras pric-
ticas de crianza que la gente del club creia perjudi-
ciales para el bienestar de los perros y su salud gené-
tica. Para reducir el riesgo de displasia de cadera en
los perros trabajadores, se les reviso las caderas con
rayos X a todos los padres de los cachorritos. Para
finales de los afnos ochenta las encuestas indicaban
que mads del ochenta por ciento de los rancheros
consideraban a sus perros guardianes —especial-
mente a los gran Pirineo— un recurso econémico.
Para 2002, unos cuantos miles de PGG estdn a car-
go de la proteccién de ovejas, llamas, bueyes, cabras
y avestruces a lo largo de los Estados Unidos.

Raymond y Lorna Coppinger, y sus asociados
del Hampshire College’s New England Farm Cen-
ter, empezaron con los pastores de Anarolia trai-
dos de Turquia a finales de los afos setenta, pero
también rastrearon y ubicaron cientos de PGG en
granjas y ranchos americanos. Raymond Coppin-
ger tenfa un doctorado en la tradicién del legado
etolégico de Niko Tinbergen en la Universidad de
Oxford, y los Coppinger habian estado siempre

.bajo la mirada publica, por lo que los cientificos los
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habfan conocido mejor que a los demds que habian
estado envueltos en el trabajo con los PGG, y que a
los criadores profanos que he resaltado en mi rela-
to. Los Coppinger disienten en muchos puntos de
la visién de los perros guardianes sostenida por mi
gente piri. El proyecto del Hampshire College no
esterilizé a los perros que ubicé. Creyendo que el
ambiente social durante la maduracién era la tnica
variable crucial para formar un guardiin de ganado
efectivo, generalmente nunca se tomaron en serio
las distinciones de raza. El proyecto Hampshire
ubicé cachorros més jovenes, ensefié una perspecti-
va diferente de desarrollo biosocial y predilecciones
comportamentales genéticas, y manejé la orienta-
cién de las personas y los perros de forma diferente.

Muchos amantes de los piris no cooperaron con
los Coppinger y la hostilidad existi6 desde un prin-
cipio. Efectivamente, los Coppinger tenian poco
acceso a los gran Pirineo, donde la ética del club
de criadores era fuerte. No puedo evaluar las dife-
rencias aqui y el lector puede encontrar los puntos
de vista de los Coppinger en Dogs. En ese libro no
hay mencién a la gente piri, ni tampoco se incluye
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ta y evangelizacién espafiolas— obliga a ofrecer la
necesaria ironfa histérica para cualquier manifiesto
sobre las especies de compaiiia. Pero hay mds. Dos
esfuerzos por reintroducir las especies de depreda-
dores extinguidas, rehabilitadas desde el estatus de
plaga hasta el de vida salvaje natural y atraccién tu-
ristica, uno en las montafas pirenaicas y otro en los
parques nacionales del oeste americano, nos con-
ducirdn mis alld dentro de esta red.

La Endangered Species Act [ley de especies en pe-
ligro] de los Estados Unidos da jurisdiccién al De-
partamento del Interior sobre la reintroduccién del
lobo gris en algunas zonas de sus dominios previos,
como el Parque Nacional de Yellowstone, donde
catorce lobos canadienses fueron puestos en liber-
tad en 1995 en mitad de las poblaciones de alces y
bufalos mds grandes del pais. Los lobos canadienses
emigrados empezaron a aparecer en Montana por
su propia iniciativa. En 1995-96, cincuenta y dos
lobos mis fueron liberados en Idaho y Wyoming,
Cerca de setecientos lobos vivian en las Montanas
Rocosas en 2002. En lineas generales, los ranche-

. ros permanecen irreconciliables, a pesar de que
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obtienen compensaciéon monetaria completa por
el ganado perdido y los lobos asesinos de ganado
son eliminados o matados por el Fish and Wildlife
Service del Departamento del Interior. De acuer-
do con el reportaje de Jim Robbins en el New York
Times del 17 de diciembre de 2002 (pdgina D3),
el veinte por ciento de los lobos atentamente ges-
tionados llevan collares de seguimiento electrénico.
El niimero de coyotes ha descendido; los lobos los
matan. El nimero de arces ha descendido. Eso hace
que los cazadores estén descontentos, pero alegra a
los ecologistas preocupados por el dafio que causan
los herbivoros privados de sus depredadores. Los
turistas —y los negocios que los sirven— estdin muy
contentos. Se han registrado mds de cien mil avista-
mientos de lobos por turistas en los safaris en coche
por el Lamar Valley de Wyoming. Ningtin turista
ha sido asesinado, pero los datos nacionales de 2002
mostraron que doscientas reses, quinientas ovejas,
siete llamas, un caballo y cuarenta y tres perros lo
han sido. ;Quiénes eran esos cuarenta y tres perros?

Algunos de cllos eran gran Pirineo mal prepa-
rados. El Departamento del Interior puso lobos en
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el Parque Nacional de Yellowstone contra los de-
seos de los rancheros, sin coordinacién con la gente
PGG del Departamento de Agricultura de Ida}.xo
y sin, sospecho, siquiera imaginar hablar con cria-
dores expertos de piris, que también son mujeres
blancas de mediana edad avanzada que muestran
sus preciosos perros por su conformidad. Interiory
Agricultura son mundos aparte en la cultura’ tecno-
cientifica. Los lobos se esparcieron mds alld de los
limites del parque. Lobos, ganado y perros fper?n
asesinados, quizd sin necesidad. Los funcnon'arlos
de la vida salvaje habian matado a mds de c1er’1to
veinticinco lobos errantes; los rancheros habian
disparado ilegalmente por los menos a algunas do-
cenas mds. Los conservacionistas de la vida salva-
je, los turistas, los rancheros, los bur6cratas y las
comunidades se polarizaron, quiza sin necesnda}d.
Se necesita formar mejores relaciones entre especies
para todos, desde el principio, entre los humanos y
los no humanos.
Los perros son sociales y territoriales; los-lobos
son sociales y territoriales. Los PGG experimen-
tados establecidos en grupos desde hace bastante
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tiempo podrian ser capaces de disuadir a los lobos
grises del norte de deleitarse con el ganado. Pero
traer a los piris a escena después de que los lobos
han abierto su negocio o usar demasiados pocos
perros o sin experiencia son recetas seguras para el
desastre, tanto para las dos especies canidas como
para tejer conjuntamente la vida salvaje y la ética
ranchera. El grupo Defenders of the Wildlife ha
comprado piris para los rancheros que experimen-
tan pérdidas con los lobos; asi los lobos parecen
activamente contrarrestados, pero matan a los pe-
rros como competidores intrusos dentro del estado
real de los lobos. Las practicas que podrian haber
conducido a los lobos a respetar a los perros orga-
nizados no estaban a punto; podria ser demasiado
tarde para que los PGG sean actores efectivos en el
florecimiento de la alianza entre los lobos y los ran-
cheros conservacionistas. Quiz los lobos controlen

a los coyotes mientras, por la noche, se protege a los
piris dentro de casa.

Mientras tanto, la restauracién de la ecologia
tiene sabores europeos. En los Pirincos, el gobierno
francés ha introducido osos pardos europeos des-

133


SIM
Rectángulo


Dotina Hakaway |

de Eslovaquia, donde la industria turistica postco-
munista genera una suma moderada promoviendo
el avistamiento de osos, para llenar el nicho vacio
dejado por la matanza de los antiguos residentes
osunos. Los amantes de los piris franceses, como el
granjero de cabras Benoit Cockenpot de la perrera
de du Pic de Viscos, trabajan para devolver a los
perros a las montaiias contdndole a los osos eslova-
cos el apropiado orden de cosas posmoderno. Los
amantes franceses de los piris estan aprendiendo de
sus colegas estadounidenses sobre como  trabajar
con PGG. El gobierno francés ofrece a los granje-
ros un perro guardiin gratuito. Pero el seguro les
reembolsa a los granjeros los animales perdidos por
los depredadores y eso estd resultando mds atracti-
vo que el cuidado diario de los perros. Los perros
guardianes pasan mds tiempo compitiendo contra
el aparato del seguro que repeliendo a los osos.
Mis alld de la conservacién multiespecies y las
politicas agrarias, los piris nunca han dejado de so-
bresalir como perros de exhibicién y mascotas. Sin
embargo, la expansién numérica de la raza, como
trabajadores y como mascotas, ha significado un
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escape considerable del control del club de la raza,
pero no para caer bajo el control de una economia
campesina y pastora viable, sino para dirigirse hacia
los infiernos y limbos de la produccién comercial
de cachorros y la crianza de patio trasero. La indi-
ferencia hacia la salud, la ignorancia hacia el com-
portamiento, la socializacién y el entrenamiento, y
las condiciones crueles son todas ellas demasiado
frecuentes. Dentro de los clubes de raza, la contro-
versia reina sobre lo que constituye una crianza res-
ponsable, especialmente cuando los tépicos difici-
les de digerir de la diversidad genética y la genética
de poblaciones de la raza pura de los perros estin en
el menu. La sobreutilizacién de progenitores popu-
lares, el secretismo acerca de los problemas de los
perros y la avaricia en las competiciones de exhibi-
cion a expensas de otros valores son practicas cono-
cidas que ponen en peligro a los perros. Demasiada
gente lo sigue haciendo. El amor hacia los perros lo
prohibe y he conocido a muchos de esos amantes
en mi investigacion. Esta es la gente que se pringa
y se convierte en experta en todos los mundos que
habitan sus perros —en granjas, en laboratorios, en
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las exhibiciones, en casa y donde sea—. Quiero que
su amor florezca; ésa es una de las razones por las

que escribo.

PASTORES AUSTRALIANOS

La raza de pastoreo conocida en los Estados
Unidos como pastor australiano, o aussie, presenta
tantas complejidades como el gran Pirineo; voy a
bosquejar sélo algunas. Mi argumento es simple:
conocer y vivir con estos perros significa heredar
todas las condiciones de su posibilidad, todo lo que
hace actual relacionarse con estos seres, todas las
aprehensiones que constituyen las especies de com-
pafifa. Amar significa ser mundano, estar en cone-
xion con la alteridad significativa y con los otros
significantes, en muchas escalas, en estratos locales
y globales, en redes que se ramifican. Quiero saber
cémo vivir con las historias que llegaré a conocer.

Si hay algo cierto sobre los origenes de los pasto-
res Australianos es que nadie sabe c6mo surgio ese

nombre, y nadie conoce todos los tipos de perros
que se cuentan entre los ancestros de estos talento-
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sos pastores. Quizd la cosa mds segura es que estos
perros deberfan llamarse perros rancheros del oeste
de los Estados Unidos. No de “América”, sino de
“Estados Unidos”. Dejad que explique por qué esto
es importante, especialmente teniendo en cuenta
que la mayoria de sus ancestros (aunque ni mucho
menos todos) son probablemente variedades de
tipos de collie que emigraron con su gente desde
las Islas Britdnicas a la costa este de Norteamérica
desde los inicios de la era colonial. La Fiebre del
Oro de California y las consecuencias de la Guerra
Civil son las claves para mi relato regional nacio-
nal. Estos eventos épicos convirtieron al oeste ame-
ricano en parte de los Estados Unidos. No quiero
heredar estas violentas historias, mientras Cayenne,
Roland y yo corremos en nuestros cursos de agility
y gestionamos nuestros asuntos orales; por eso se lo
tengo que contar a ellos. Las especies de compania
no se pueden permitir la amnesia evolutiva, perso-
nal o histérica. La amnesia corromperi el signo y
la carne, y hard el amor insignificante. Si cuento el
relato de la Fiebre del Oro y la Guerra Civil, enton-
ces quizd pueda recordar los otros relatos sobre los
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perros y sus personas —relatos sobre inmigra.ci(’)n,
mundos indigenas, trabajo, esperanza, amor, juego
y la posibilidad de cohabitacién a través de la re-
consideracién de la soberania y las naturoculruras
del comportamiento ecolégicas—.

Los relatos del origen romantico de los aussies
empiezan con los pastores vascos de finales del siglo
XIX y principios del XX llevando a sus pequefios
perros azul merlé con ellos en tercera clase mien-
tras se dirigian via Australia a pasar la temporada
pastoreando a las ovejas merinas de Espafa en los
ranchos de California y Nevada, para cuidar de las
ovejas en un atemporal oeste pastoril. “En terce-
ra clase” revela el truco: los hombres trabajadores
de tercera clase no estaban en posicién de llevar a
sus perros, a Australia o a California. Ademis, los
vascos que inmigraron a Australia no se convirtie-
ron en pastores, sino en trabajadores de la cafia de
azhicar y no fueron a Australia hasta el siglo XX.
Sin haber sido necesariamente pastores antes, los
vascos vinieron a California, en el siglo XIX, a veces
via Sudamérica y México, junto con los millones

‘ qﬁe ansiaban oro y terminaron pastoreando ovejas
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para alimentar a otros mineros decepcionados. Los
vascos también establecieron en Nevada buenos
restaurantes, con muchos platos de cordero, en el
que se convirtié en el sistema interestatal de auto-
pistas después de la Segunda Guerra Mundial. Los
vascos obtuvieron sus perros para las ovejas de entre
los trabajadores perros pastores locales, que eran,
cuando menos, un lote mixto.

Las misiones espanolas favorecieron la ganaderia
ovina para “civilizar” a los nativos americanos, pero
en su versién online de la historia del aussie, Linda
Rorem menciona que para la década de los cuarenta
del siglo XIX el nimero de ovejas (por no mencio-
nar a la poblacién nativa) en el Lejano Oeste habia
descendido drdsticamente. El descubrimiento de
oro cambié radical y permanentemente la economia
alimentaria, la politica y la ecologfa de la regién. Los
grandes rebanos de ovejas fueron transportados en
barco desde la Costa Este alrededor del Cuerno,
conduciéndolos por tierra desde el Medio Oeste
¥ Nuevo México, y embarcindolos hacia aquella
“proxima” colonia de blancos con una economia
pastoril colonial, Australia. Muchas de estas ovejas
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eran merinas, inicialmente de origen espariol, pero
llegadas a Australia desde Alemania, como un rega,lo
del rey de Espafia a Sajonia, que desarrollé un prés-
pero comercio de exportacion colonial de ovejas.

Lo que la Fiebre del Oro inicié, las consecuen-
cias de la Guerra Civil lo concluyeron, con su vasto
influjo de colonos anglos (y algunos afroamerica-
nos) hacia el oeste, la destruccion militar, la con-
tencion de los nativos americanos y las consolida-
ciones de las tierras expropiadas a los mexicanos,
los californios y los indios.

Todos estos movimientos de ovejas tambiéq sig-
nifican movimientos de sus perros pastores. Estos
no eran los perros guardianes de las viejas econo-
mias pastoriles de Eurasia, con sus rutas de merca-
do establecidas, sus pastos estacionales y sus osos y
lobos locales —que eran, no obstante, fuertemente
mermados—. Las colonias en Australia y los Estados
Unidos adoptaron una actitud incluso mds agresi-
va ante los depredadores naturales —construyendo
verjas alrededor de la mayoria de Queensland para
mantener alejados a los dingos, y poniendo tram-

* pas, envenenando y disparando cualquier cosa con
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serios dientes caninos que se moviera sobre la tierra
en el oeste norteamericano—. Los perros guardianes
no aparecieron en la economia ovina del oeste nor-
teamericano hasta después de que estas ticticas se
convirtieran en ilegales en los tiempos gueer de los
movimientos medioambientales efectivos.

Los perros pastores que acompafiaban a las ove-
jas inmigrantes tanto desde la Costa Este como
desde Australia fueron principalmente de los vie-
jos tipos trabajadores de collie/pastores. Estos eran
perros fuertes y multitarea con “el culo pelado” y
una honorable postura de trabajador —que, mis
que seleccionada en una competicién de pastoreo,
el border collie ya tiene de por si, por su mirada
fija y su flexion— de los cuales derivan algunas razas
de clubes de perros. Entre los perros que vinieron
al oeste de Estados Unidos desde Australia estaban
los “collies alemanes”, generalmente de color merl¢,
que se parecian a los modernos pastores australianos.
Estos derivaban de los britdnicos pastores “collies”
multiusos, llamados “alemanes” porque los colonos
alemanes vivian en un drea de Australia donde estos
perros eran comunes. Los perros que se parecian a los
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aussies contemporaneos podrian haber obtenido su
nombre pronto al ser asociados con los rebafios que
llegaban en barcos desde Australia, vinieran o no en
esos barcos. O, asociados con los perros inmigrantes
tardios, estos tipos podrian haber empezado a ser lla-
mados “pastores australianos” como muy tarde en la
Primera Guerra Mundial. Los registros escritos son
escasos. Y no habifa una “raza pura” a la vista durante
mucho tiempo.

Habia, sin embargo, lineas identificables en
California, Washington, Oregon, Colorado y
Arizona, desarrollandose desde los afios cuaren-
ta, que se acabaron registrando como pastores
Australianos, empezando en 1956. El registro no
era comun hasta mediados y finales de los afnos se-
tenta. El rango de tipos era todavia amplio, y los
estilos de perros estaban asociados con familias y
ranchos particulares. Curiosamente, un vaquero
de rodeo de Idaho llamado Jay Sisler es parte de
este relato sobre cémo se moldea un tipo de perro
en una raza contemporéanea, completado con sus
clubes y politicas. Hace veinte afios, los “perros
. azules” de Sisler eran un espectdculo muy popular
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de trucos de rodeo. El conocia a los padres de la
mayoria de estos perros y eso es tanto como lo
era su genealogia en un principio. Sisler obtuvo
sus perros de varios rancheros, algunos de cuyos
aussies se convirtieron en la base de reservas para
la raza. Entre los mil trescientos setenta y un pe-
rros identificados de entre los dos mil cuarenta y
seis ancestros en su pedigri de diez generaciones,
cuento con siete perros Sisler en mi familia por
parte de Cayenne. (Algunos con nombres como
“Redding Ranch Dog” y “Blue dog”, seis mil
ciento setenta de mas de un millén de ancestros
son conocidos en su drbol genealdgico de veinte
generaciones; eso deja unos cuantos huecos).

Una increible entrenadora del tipo de Vicki
Hearne habria amado a Keno, considerado por Sis-
ler su primer perro verdaderamente bueno (lo tuvo
alrededor de 1945). Keno contribuyé con sus crias
a lo que se convertiria en la raza, pero el perro Sisler
que tuvo el mayor impacto (en porcentaje de linaje)
en la poblacién ordinaria de aussies fue John, un pe-
rro con antecedentes desconocidos que vagabunded
un dfa por el rancho de Sisler y por los pedigris escri-
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perros para el pastoreo de ganado, tanto los do-
mingueros suburbanos como los rurales, los traba-
jadores de rastreo y rescate, los perros terapéuticos
y su gente, los criadores comprometidos a mante-
ner los perros verstiles que habian heredado, otros
criadores locos por los perros de las exhibiciones
de gran cobertura con un no comprobado talen-
to para el pastoreo y muchos mds—. C.A. Sharp,
con su publicacién Double Helix Network News,
escrita sobre la mesa de su cocina, y el Australian
Shepherd Health & Genetics Institute que ayudé
a fundar —por no mencionar su reflexion sobre sus
propias pricticas como criadora y su adopcién de
un chucho aussie demasiado pequefio rescatado
tras la muerte del tltimo perro de los que ella ha-
bia criado— encarna para mi la practica del amor a
la raza en su histérica complejidad.

Los criadores de Cayenne, Gayle y Shannon
Oxford del Valle Central de California, son acti-
vistas tanto en el USASA como en el ASCA. Com-
prometidos con la crianza y el entrenamiento de
los perros que trabajan con ganado y compiten
en exhibiciones caninas y en agility, los Oxford
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me adoctrinaron sobre “el aussie versdtil”, que veo
como anilogo al “doble funcién” de la gente piri o
al discurso del “perro integral”. Estos idiomas tra-
bajan para prevenir la divisién de las razas en pisci-
nas genéticas cada vez mds aisladas, cada una des-
tinada al éxito limitado de un especialista, sea éste
el deporte agility, la belleza o cualquier otra cosa.
La prueba de fuego para un pastor australiano, sin
embargo, sigue siendo la habilidad para pastorear
con una destreza consumada. Si la “versatilidad” no
empieza ahi, la raza trabajadora no sobrevivira.

UNA CATEGORIA PROPIA

Cualquiera que ha hecho investigacién histérica
sabe que lo que no estd documentado a menudo
tiene mds que decir en su conjunto sobre cémo es
el mundo que lo que tiene buen pedigri. ;Lo que
hacen las relaciones contempordneas de especies de
compafia entre los humanos y los perros “indocu-
mentados” en la tecnocultura nos habla tanto de la
herencia —o quizd mejor, de la residencia— de his-
torias como también de la forja de nuevas posibili-
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dades? Estos son los perros que necesitan “una ca-
tegoria propia’, en honor a Virginia Woolf. Autora
del famoso tratado breve feminista Una habitacién
propia, Woolf entiende lo que ocurre cuando se pa-
sea de forma impura sobre el césped de lo apro-
piadamente registrado. También entiende lo que
ocurre cuando estos seres marcados (y marcadores)
consiguen credenciales y un sueldo.

Los escindalos de género tienen mi atencion, es-
pecialmente aquéllos que rezuman sexo racializado
y raza sexualizada para todas las especies involucra-
das. ;A qué deberia denominar perros categérica-
mente desatados, aunque me quede sélo en Améri-
ca? ;A los chuchos, mestizos, All-America’, perros
de raza aleatoria, Heinz 57, razas mixtas o solo a
los perros del montén? ;Y por qué deberian estar

1 N.dd'T All-America es un término empleado en los Estados Unidos
para referirse a un equipo de cardcter honorifico cuyos miembros han
sido scleccionados por ser los mejores jugadores amateur en cada una
de las posiciones de juego de un deporte de equipo.

2 N.del 1 En referencia al lema de la célebre compaiia agroalimenta-

ria estadounidense Heinz Company y sus “57 variedades” de salsa,
entre las que destaca precisamente la ndmero 57: of ketchup.
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las categorias para los perros de América en inglés?
No solo “las Américas”, sino también los Estados
Unidos son unos mundos extremadamente poliglo-
tas. Mids alli de concentrarme en los gran Pirineo
y en los pastores australianos, tengo que sugerir los
enigmas de la herencia de las historias locales y glo-
bales de las razas modernas con un par de chistes
perrunos de desenlace absurdo. De forma similar,
aqui no puedo empezar a sondear las historias de
todas las clases de perros que no encajan ni en un
tipo funcional ni en una raza institucionalizada.
Por lo tanto, ofreceré sélo un relato, pero uno que
se ramifica mds alld dentro de las redes de la com-
plejidad del mundo cada vez que se vuelve a contar.
Hablaré sobre satos.

“Sato” es el argot empleado en Puerto Rico para
referirse a un perro callejero. Aprendi este hecho
en dos sitios: en Internet en www.saveasato.org y
en el emotivo ensayo de Twig Mowatt de la edi-
cion de otono de 2002 de la brillante revista sobre
cultura del perro Bark. Estos dos sitios se estrella-
ron contra mi de lleno en las naturoculturas de
lo que se llama educadamente “modernizacién”.
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Sato es la Unica palabra espafiola que aprendi en
cada sitio; eso me dio pie a entrar en la direccién
del trifico semidtico y material de esta zona del
mundo de los perros. También averigiié que los sa-
tos son capitalizados, en la convencién léxica y en
la inversién monetaria, en el proceso de mudarse
desde las duras calles del “mundo en desarrollo” del
sur a los “hogares para siempre” del norte liberal.

Y al menos igual de importante, aprendi que es-
toy interpelada en este relato en mente y alma. No
puedo repudiarlo llamando la atenci6n sobre sus es-
tructuras de tintes raciales, sexualmente infundidas,
empapadas de clasismo y de tonos coloniales. Una
y otra vez en mi manifiesto, yo y mi gente tenemos
que aprender a habitar historias, no a repudiarlas,
como minimo a través de los trucos baratos de la
critica puritana. En el relato de los satos, hay dos
tipos de tentaciones superficialmente opuestas a la
critica puritana. La primera es enredarse en el senti-
mentalismo colonialista que sélo ve un rescate filan-
trépico (;filocdnido?) de los maltratados en el trafico
de perros desde las calles de Puerto Rico a los refu-

. gios de proteccion de animales de los Estados Uni-
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dos y desde alli a hogares apropiados. La segunda
es enredarse en el anélisis histérico estructural de
una manera que deniega tanto las ligaduras emo-
cionales como la complejidad material y asi evita
la siempre desorganizada participacién en la accién
que podria mejorar vidas a través de los distintos
tipos de diferencia.

En torno a diez mil perros puertorriquefios han
hecho la transicién desde la vida callejera hasta los
hogares suburbanos desde 1996, cuando el tra-
bajador de aerolinea Chantal Robles de San Juan
formé equipo con Karen Fehrenbach, que visité
la isla desde Arkansas, para fundar la Save-a-Sato
Foundation. Los hechos que les llevaron a la accién
son bochornosos. Millones de perros fértiles, ha-
bitualmente enfermos y hambrientos hurgaban en
busca de comida y refugio en los vecindarios em-
pobrecidos, lugares de construccién, vertederos de
basura, gasolineras, solares de los parkings de los
fast food y en las zonas de venta de droga de Puerto
Rico. Los perros son rurales y urbanos, grandes y
pequeiios, reconocibles por una raza institucionali-
zada y vulgares por no tener raza en absoluto. Son
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mayoritariamente jévenes —los perros silvestres no
tienden a llegar a viejos— y hay muchos cachorros,
tanto abandonados por la gente como nacidos de
perras callejeras. Los refugios oficiales de animales en
Puerto Rico principalmente matan a los perros y a los
gatos que les entregan o que recogen en sus batidas. A
veces, estos animales recogidos se acogen y se cuidan,
pero tienen una vida dura, vulnerable a las enferme-
dades y a la accién oficial. Las condiciones en los re-
fugios municipales son el contenido de una pelicula
de terror de los derechos de los animales. |

Muchisimos perros de todos los tipos en Puerto
Rico son, por supuesto, muy bien cuidados. Tanto
los pobres como los ricos son animales amados. Pero
si la gente abandona a un perro, son bastante mds
propensos a dejar al chucho suelto que a llevarle o
llevarla a un “refugio” mal financiado y con poco
personal, que estd dispuesto a matar a sus cargas. Es
mis, la ética de la esterilizacién de perros y gatos,
saludable para los animales, basada en la clase, la na-
cion y la cultura no se ha difundido en Puerto Rico
(o en parte de Europa y algunos lugares de los Esta-

. dos Unidos). La esterilizacion obligatoria y el control
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reproductivo tienen una historia muy accidentada
en Puerto Rico, incluso cuando se restringe la propia
memoria histérica a politicas para las especies no hu-
manas. Por lo menos, la nocién de que el dnico perro
apropiado es un perro estéril —excepto para aquéllos
bajo el cuidado de un criador responsable (;segtin
el punto de vista de quién?)— nos lleva al fantastico
mundo del biopoder y su aparato tecnocultural en
la metropolis y en las colonias. Puerto Rico es tanto
una metr6polis como una colonia.

Nada de esto elimina el hecho de que los perros
silvestres fértiles tienen sexo, paren un montén
de cachorros que no pueden alimentar y mue-
ren de horribles enfermedades con gran dolor y
en gran nimero. No es s6lo una narrativa. Para
empeorar la situacién, Puerto Rico no estd mis li-
bre que los Estados Unidos de gente perjudicada y
abusadora de todas las clases sociales que infligen
danos extremos, tanto mentales como fisicos, sobre
los animales, de forma deliberada e indiferente. Los
animales sin hogar, como las personas sin hogar,
son el blanco de las zonas de comercio libre —o qui-
z4 mejor, de fuego libre—.
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La accién que llevaron a cabo Robles, Fehren-
bach y sus seguidores es, para mi, tan inspiradora
como perturbadora. Establecieron y mantuvieron
un refugio privado para perros en San Juan que
funcionaba como una casa provisional para los pe-
rros en su camino hacia la adopcidn internacional,
principalmente. (;Pero Puerto Rico es parte de los
Estados Unidos, o realmente lo es?) La demanda en
Puerto Rico para estos perros es escasa; €sto no es
un hecho natural, sino biopolitico. Cualquiera que
haya pensado sobre la adopcion internacional lo
sabe. La Save-a-Sato Foundation recauda fondos,
entrena a voluntarios para traer al refugio a perros
(y a algunos gatos) sin traumatizarlos mas adn, or-
ganiza a los veterinarios puertorriquefos que van a
tratar y a esterilizar a los animales de forma gratui-
ta, socializa a los futuros adoptados en las maneras
propias del norte, les prepara los papeles y acuerda
con las aerolineas embarcar en torno a treinta pe-
rros a la semana en vuelos comerciales hacia una
red de refugios de algunos estados, principalmente
del noreste, donde no se matan animales. Se recluta

.a los turistas post once de septiembre que vuelan
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fuera de San Juan para que declaren que las jaulas
de perros emigrados son su equipaje personal, con
lo que el aparato antiterrorista no puede parar el
canal de rescate.

La fundacién mantiene una pigina web en in-
glés para informar a su potencial audiencia adopti-
va y para unir a los grupos de apoyo a la gente que
se lleva a los perros, segin palabras de la pagina
web, a sus “familias para siempre”. La pigina estd
llena de testimonios de adopcidn exitosa, relatos de
horror preadoptivos, fotos de antes y después, invi-
taciones a llegar a la accién y a contribuir con dine-
ro, informacién para encontrar un sato que adoptar
y vinculos utiles para la cibercultura canina.

Una persona en Puerto Rico puede convertirse
en un miembro de Save-a-Sato Foundation resca-
tando a un minimo de cinco perros al mes. Los vo-
luntarios pagan lo que cueste principalmente de sus
bolsillos. Encuentran, alimentan y doman a los pe-
rros antes de meterlos en jaulas y llevarlos a su casa
provisional. Los cachorros y los jévenes son la pri-
mera prioridad, pero no son los tnicos selecciona-
dos. Los perros que estdn demasiado enfermos para
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recuperarse reciben eutanasia, pero algunos perros
severamente dafiados y enfermos se recuperan y en-
cuentran una ubicacién. Todo tipo de personas se
convierten en voluntarios. La pagina web cuenta
sobre una mujer anciana viviendo de la Seguridad
Social que estaba ella misma cerca de la mendici-
dad y que recluté a gente sin hogar para domar y
recoger perros, a los cuales pagaba cinco délares de
sus exiguos fondos propios por cada uno. Conocer
el género de semejante relato no acalla su poder —o
su verdad—. Las fotos de la pagina parecen ser en su
mayorfa de mujeres puertorriquefias de clase me-
dia, pero la heterogeneidad en la Save-a-Sato Foun-
dation no esta reservada sdlo para los perros.

El avién es un instrumento en una serie de tec-
nologias transformadoras del sujeto. Los perros que
salen del vientre del avién son sujetos de un contrato
social diferente de aquél en el que nacieron. Sin em-
bargo, no sélo algiin animal callejero puertorriquefio
parece que va a tener su segundo nacimiento de este
utero de aluminio. Los perros pequefios, como las
nifias en la escena humana, son el estdindar dorado
.en el mercado de adopcién de los perros. El miedo
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estadounidense a la agresion del Otro conoce pocas
ataduras y desde luego no aquéllas de la especie o
del sexo. Para seguir con el argumento, necesitamos
llegar del aeropuerto al excelente refugio de Sterling,
Massachusetts, que ha ubicado a més de dos mil sa-
tos (y en torno a un centenar de gatos) desde que se
unié al programa en 1999. Una vez mds, encuentro
mi orientacion en la exuberante cibercultura canina
(www.seterlingshelter.org).

Adoptar un perro de un refugio requiere mucho
trabajo, una cantidad justa de dinero (no tanto como
lo que cuesta preparar a los perros) y una disposicién
aentregarse a un aparato de gobierno suficiente como
para activar las alergias de cualquier foucaultiano o
libertario de lo ordinario. Apoyo ese aparato —y mu-
chos otros tipos de poder institucionalizado— para
proteger a clases de sujetos, incluyendo a los perros.
También apoyo vigorosamente el rescate mediante
adopcién y a los animales de refugio. Y también mi
dispepsia para reconocer de dénde viene todo esto
tendra que ser superada antes que sosegada.

Los buenos refugios consiguen muchas solicitu-
des de perros sato. Conseguir un perro de esta ma-
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nera mantiene a la gente alejada de comprarlo en
las tiendas de mascotas y de apoyar la demoledora
industria de los cachorros. El refugio Sterling nos
dice que el noventa y nueve por ciento de los ca-
chorros llevados alli desde los Estados Unidos son
perros medianos tirando a grandes, todos los cuales
lograron la adopcién. Muchos cachorros y jovenes
mds bien grandes entraron al refugio de Sterling des-
de el Homebound Hounds Program, que importa
perros arrojados a la basura al noreste desde refugios
cooperantes del sur de Estados Unidos —otra drea del
mundo donde la ética de la esterilizacion de perros
y gatos no estd asegurada, cuando menos—. Aun asi,
la gente que busca perros de refugio mds pequefios
en el mercado doméstico esta bastante gafada. Las
estrategias de este aumento de la familia requieren
diferentes estratos de locales y globales. Sin embar-
go, exactamente como con la adopcién internacio-
nal de ninos, no es ficil conseguir un perro impor-
tado. Entrevistas y formularios detallados, visitas al
hogar, referencias de amigos y veterinarios, promesas
de educar al perro apropiadamente, asesoramiento de
. entrenadores in situ, pruebas de la propiedad de la
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casa o documentacion escrita de los caseros de que
se permiten las mascotas, y después largas listas de
espera: todo esto y mas es lo normal. El objetivo es
un hogar permanente para los perros.

Los medios son un aparato de creacién de paren-
tesco que alcanza y suscita la historia de “la fami-
lia” de cualquier forma imaginable, literalmente. La
prueba de la efectividad del aparato de las especies
de compania que genera familia se encuentra en un
andlisis narrativo breve. Las historias de éxito en la
adopcién normalmente se refieren a lo fraternal y
otros parentescos multiespecies como mamd, papa,
hermana, hermano, tia, tio, primo, padrino, etc.
Los relatos de adopcidn de las razas puras hacen lo
mismo y estos procesos de adopciones/posesiones
implican mucha de la misma documentacion y de
los mismos instrumentos sociales antes de que uno
pueda ser cualificado para tener un perro. Es casi
imposible —y generalmente irrelevante— interpretar
en estas historias qué es a lo que se estdn refiriendo
por especie. Un ave mascota es la hermana de un
nuevo perro; y el bebé humano, el hermano; y la
gata mayor, la tia; todos estdn representados para
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relacionar a los adultos humanos de la casa con ma-
mds y/o papds. La heterosexualidad no es pertinen-
te; la heteroespecificidad si.

Me resisto a ser llamada la “mama” de mis perros
porque temo la infantilizacién de los canes adultos
y la identificacién errénea del importante hecho de
que queria perros, no bebés. Mi familia multies-
pecies no se basa en la maternidad de alquiler y en
sustitutos; estamos tratando de vivir otros tropos,
otros metaplasmos. Necesitamos otros nombres y
pronombres para los géneros de parentesco de las
especies de compaiia, precisamente como hicimos
(y todavia hacemos) para el espectro de los géneros.
Excepto en una invitacion a una fiesta o en una dis-
cusion filoséfica, el otro significativo no hara nada
por los companeros sexuales humanos y el término
representa un poco mejor el hospedaje de los signi-
ficados cotidianos de las parcheadas relaciones de
parentesco en el mundo de los perros.

Pero quizd me preocupo demasiado por las pala-
bras. Tengo que admitir que no estd claro del todo
que los idiomas de parentesco convencionales en uso
en el mundo de los perros de los Estados Unidos se
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refieran a edad, especies o estatus reproductivo bio-
l6gico (excepto para requerir que la mayoria de los
no humanos son estériles). La cuestion no estd en los
genes y eso seguramente es un alivio. La cuestion es
hacer especies de compaiifa. Todo estd en la familia,
para bien y para mal, hasta que la muerte nos se-
pare. Esta es una familia generada en el vientre del
monstruo de las historias heredadas que tienen que
ser habitadas para ser transformadas. Siempre supe
que, si me quedaba embarazada, querria que el ser
de mi utero fuera un miembro de otra especie; qui-
74 eso resulte ser la condicién general. No son sélo
los chuchos, dentro o fuera del trafico internacional
de adopcién, los que buscan una categoria propia
en la alteridad significativa.

Anhelo mucha mis reflexion en el mundo de los
perros sobre lo que significa heredar el legado multies-
pecies inexorablemente complejo que cruza las esca-
las temporales evolucionistas, personales e histdricas
de las especies de compaiifa. Cada raza registrada, de
hecho, cada perro, estd inmerso en pricticas y relatos
que pueden y deben atar a la gente de los perros en
mirfadas de historias de trabajo vivo, deformaciones
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vés de sus perros, la gente como yo estamos atados
a los derechos de soberania indigenas, a la super-
vivencia de la economia ranchera y ecolégica, a la
radical reforma del complejo de la industria cdrnica,
a la justicia racial, a las consecuencias de la guerra y
la migracidn, y a las instituciones de la tecnocultura.
Se trata, en palabras de Helen Verran, de “llevarse bien
juntos”. Cuando la “raza pura” Cayenne, el “raza mix-
ta’ Roland y yo nos tocamos, encarnamos en nuestro
ser las conexiones de los perros con la gente que nos
hizo posibles. Cuando golpeteo al sensual gran Piri-
neo de mi compariera Susan Caudill, Willem, tam-
bién toco a los lobos grises canadienses reubicados, a
los enormes osos eslovacos y a la ecologia de la restau-
racion internacional, asi como a los perros de exhibi-
cién y las economias pastoriles multinacionales. Junto
con el perro en su totalidad, necesitamos el legado en
su totalidad, lo cual es, después de todo, lo que hace
posibles las especies de compaiiia en su conjunto. De
forma no tan extrana, todas esas totalidades son nudos
no euclidianos de conexiones parciales. Habitando ese
legado sin la pose de la inocencia, podriamos tener
esperanza en la creativa gracia del juego.
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De Notas de la hija de un periodista deportivo,
junio de 2000

Ms. Cayenne Pepper ha mostrado la verdadera esencia
de su especie al fin. Es una klingon femenina en celo.
Puede que no veas mucha televisién o no seas fan del
universo Star Trek como yo, pero apuesto a que las
noticias de que las féminas klingon son seres formida-
blemente sexuales, cuyos gustos llegan a lo feroz, les
han llegado a cualquiera en la federacién de planetas.
El piri de nuestra tierra, el intacto Willem de veinte
meses, ha sido el companero de juegos de Cayenne
desde que ambos eran cachorros, comenzando en tor-
no a los cuatro meses de edad. Cayenne estaba esteri-
lizada cuando tenia seis meses y medio. Ella siempre
se ha tirado alegre y profundamente a los suaves y ten-
tadores cuartos traseros de Willem, empezando por su
cabeza, con su nariz apuntando a su cola, mientras él
yace en el suelo tratando de morder su pierna o de chu-
par rdpidamente la zona genital de paso. Pero durante
nuestra estancia de fin de semana del Dia de los Caidos
en la tierra de Healdsburg, las cosas se calentaron,
por decirlo de forma suave. Willem es un adolescente
espiritu masculino libidinoso, dulce y completamente
inexperto. Cayenne no tiene una hormona de celo en
su cuerpo (pero permitasenos no olvidar aquellas cor-
tezas suprarrenales tan presentes bombeando lo que
se ha denominado andrégenos, que tienen la reputa-
cién de encender el deseo de los mamiferos tanto en
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machos como en hembras). Ella es, sin embargo, una
pequena perra cachonda con Willem, y él estd INTE-
RESADO. Ella no hace esto con cualquier otro perro,
“intacto” o no. Nada en su juego sexual tiene que ver
con un comportamiento de apareamiento heterosexual
remotamente funcional —no hay esfuerzos por parte de
Willem para montarla, no hay presentacién de unos
atractivos cuartos traseros femeninos, no hay mucho
olisqueo de genitales, no hay quejidos ni paseos, nada
de toda esa parafernalia reproductiva—. No, aqui tene-
mos pura perversidad polimorfa, que es tan querida
para los corazones de todos aquéllos de nosotros que
llegamos a la mayoria de edad en los sesenta leyendo a
Norman O. Brown.

Willem, de cincuenta kilos de peso, se tumba con una
mirada brillante en los ojos. Cayenne, que pesa en tor-
no a los quince kilos, lo mira extremadamente enlo-
quecida mientras monta a horcajadas su drea genital
en lo alto de su cabeza, con su nariz apuntando hacia
su cola, y presiona hacia abajo y menea su culo vigoro-
samente. Quiero decir fuerte y ripido. El intenta todo
lo que puede alcanzar con su lengua sus genitales, lo
que inevitablemente la desplaza de lo alto de su cabe-
za. Parece un poco como el rodeo, con ella montando
un cimarrén y permaneciendo sobre él lo méximo po-
sible. Ellos tienen objetivos ligeramente diferentes en
este juego, pero ambos estin entregados a la actividad.
Seguro que es como el eros para mi. Definitivamente
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no me deja boquiabierta. Mantienen el ritmo durante
unos tres minutos hasta su exclusién por cualquier otra
actividad. Después vuelven para otra ronda. Y otra. Mi
risa y la de Susan, a pesar de ser estridente o discre-
ta, no merece su atencion. Cayenne gime como una
fémina klingon durante la actividad, con los dientes
al descubierto. ;Recorddis cémo en muchas ocasiones
la medio-klingon B’Elanna Torres en Star Trek Voyager
llevé a su amante humano Tom DParis a la enfermeria?
La forma de jugar de Cayenne, oh Dios mio, vaya jue-
go. Willem estd seriamente resuelto. No es un klingon,
pero es lo que las feministas de mi generacién llama-
rian un amante considerado.

Su juventud vy vitalidad hace burla a la hegemonia
reproductiva heterosexual, asi como a las gonadecto-
mias que promueven la abstinencia. Ahora yo, todo el
mundo que hemos escrito infames libros sobre como
los seres humanos occidentales proyectamos nuestros
ordenes sociales y deseos sin escripulos sobre los ani-
males, deberfamos comprender la situacién mis alld de
solo ver la confirmacién del Loves Body [El cuerpo del
amor| de Norman O. Brown en mi dinamo aussie es-
terilizada y en el talentoso perro guardiin de campo de
Susan con su gran, descuidada y aterciopelada lengua.
Sin embargo, ;qué mds podria estar pasando? Pista:
éste no es un juego de buscar o perseguir.

No, ésta es una coreografia ontolégica, que es ese tipo
de juego vital que inventan los participantes al margen
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de las historias del cuerpo y de la mente que heredan y
que reelaboran en los verbos carnales que les hacen ser
quienes son. Ellos inventaron este juego; éste juego los
remodela. Metaplasmo, una vez mds. Siempre regresa
al sabor bioldgico de las palabras importantes. La pala-
bra se hace carne en las naturoculturas mortales.
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