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UM MORTO COM O OLHAR VIVO






NOTA EDITORIAL

Tudo estd por fazer e tudo é possivel. O verso de Miquel Marti i
Pol serve de ponto luminoso, para selevar naboca, apertando-o
nos labios, puxando por ele, fumando-o, até que algo em nds se
acenda, uma forma de imunidade contra estes dias em que tudo
no ar convida a que nos submetamos, sem pensar muito, ¢ até
contra as nossas consciéncias. Pior do que nao haver muito a
esperar dos outros, ¢ perceber o quao pouco o mundo, hoje, quer
ou espera de nés. O quanto nos convida a que nos apaguemos.

Virtualmente desconhecido por ¢4, nao tendo merecido
mais do que esparsas traducdes de um ou outro poema — trés
integram o volume de Egito Gongalves intitulado Quinze
Poetas Catalies (Porto, Limiar, 1994) —, Marti i Pol ¢ um
dos mais lidos e amados poetas catalaes. Nao serd alheio a
isso o facto de tantos dos seus poemas terem sido musicados e
interpretados por cantores de varias geragdes, como Maria del
Mar Bonet, Ramon Muntaner, Lluis Llach, Celdoni Fonoll ou
Rafael Subirachs.

Nascidoa 19 de Mar¢ode 1929 em Roda de Ter (Barcelona),
morre também na Cidade Condal, a 11 de Novembro de 2003,
de esclerose multipla — doenga que o atormentava desde 1973.
Conhecido como «o poeta do povo, deixou uma obra bem
mais licida e cativante do que essas florinhas de papel, esses
adornos da complacéncia a que nos habituaram os nossos
rouxindis solugantes, esses que, nao fosse pelo furor sanitdrio
desencadeado por este virus, que obrigou ao recolhimento,



teriam passado o dia a acorrer aos cortejos e cerimonias do
dia mundial da poesia. Assim, e por sugestio do Miguel Filipe
Mochila, aqui ficam 17 poemas do poeta catalao, um modo
de enfiar o nosso pé-de-cabra, rasgar uma brecha e arejar um
pouco esse bafiento salio onde decorre o infindével recital de
poesia que, hoje, nio teve escolha ¢ ficou encafuado nas redes
sociais. A nenhuma dessas almas parece ocorrer aquilo que
Octavio Paz exigia sempre que nos dispomos a fazer qualquer
reflexdo sobre a poesia, o desafio de questionar para quem
estamos a falar, a quem estamos a ler, quantos sao esses que
se interessam pela poesia. Costumam ser poucos, ¢ hd quem
defenda que o seu nimero se tem mantido invaridvel ao longo
das décadas e dos séculos, estando restrito a uma «imensa
minoria». Dificilmente serd a esses leitores que se dirigem
estas manifestagdes de uma euforia afinal tio triste, ¢ que nio
consegue fazer mais do que nivelar tudo, para embrutecer e
amolecer o sentido critico, até que se confundam versos com o
palavreado e as efusividades pindéricas em que fazem ninho as
larvas da baixeza e da bonomia.

Eis aqui um morto para o qual essa glutonice nao se hd-de

dirigir de forma tao afoita.









FALO DO GRITO UNANIME

Falo do grito uninime

do sangue e censuram-me
opacos preconceitos.
«Antigamente...», objectam,

e eu tenho uma velhice secular.

Em que poeirentos ribeiros

dispoem as palavras?

Companheiros: libertemos as barcas
de tanta corda inutil.

Ha grandes rios a espera.



NO ANO QUE VEM

No ano que vem ja ninguém reparard em nos.

Agora somos recém-chegados ¢ fitam-nos com desprezo
até mesmo os que andam por ca hd quarenta anos

¢ ja nada os muda.

Temos um ar aturdido e tenaz

que faz rir as mulheres

e quase nem nos atrevemos a mexer a cabega

por temor a perder o equilibrio.

Daqui a um ano, porém, ja teremos mudado de pele,
envergaremos a roupa com mais desenvoltura,
perseguiremos as raparigas

e teremos aprendido a dizer palavras duras

sem que sintamos as pernas a tremer.

Chegar4 entao o momento de esperar os outros,

os recém-chegados do turno de entrar no jogo

e faremos parte, j4 para sempre, do bando que odidvamos,
serd 0 momento de ensaiar formas novas

de ganhar o folego de uma gargalhada

de estupida cumplicidade

ou talvez uma ruidosa blasfémia de surpresa.

E envelheceremos depressa,

pois nada cansa tanto quanto conquistar

em s6 um ano tudo aquilo que almejavamos.
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TARDE

Tudo ¢ j4 diferente, agora que agitas a mao
em sinal de adeus e dizes qualquer coisa
no momento exacto em que o comboio principia a mover-se.
Apercebo-me entio de que estou sozinho na plataforma,
sozinho entre as pessoas que nao se comovem
ao ver como te afastas.
E agora penso
que este adeus ndo ¢ igual aos outros,
que nio voltards nunca e, no entanto,
nao deixei de te amar.
Ves? E ficil
perdermo-nos, vagarosos, por velhas avenidas
arenosas de memorias, ¢ esbanjar as forcas
tentando caminhar com o rasto da presenca dspera
de um tempo que um s6 gesto converteu em estorvo.
Tao profunda, a clara quietude dos teus olhos
nao ¢ mais vivida que esta
tarde que agora retomo

um tanto l’lOStélgiCO a0 VE€r como te afastas dC mim.
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A PASSAGEM DO TEMPO

E pois inatil

retomar aqueles versos

que guarddmos hd muitos anos

e tentar adaptd-los

a0 novo ritmo do tempo.

Quero dizer que, em consciéncia,
jé se nao pode dizer caridade,
nem amor, nem liberdade, como outrora.
Envelhecem os versos

e a voz deforma-se-nos

se nio temos, tenazmente,

modo de entender

que mudou o sentido

vital das palavras.

H4 uma pendente resvaladica

e facil que nos impede

de crescer. Para os que lutam

¢ sempre curto o tempo;

0s OULtros extasiam-se

¢ protestam, irados,

contra qualquer vento que agite
a dgua do tanque que nos conserva.
E molham-se entre si,
displicentes, com as velhas

palavras. Porque o jogo

12



consiste em sentir-se

molhado sempre, convencido, inefével.
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NOCTURNO

Na esquina da rua Paris com a avenida de Roma,
no bar «['Estrella», em vésperas de feriado,
acende-se um letreiro luminoso que anuncia
uma bebida de origem norte-americana.

O bairro é novo e triste,

com casas magras, desiguais, ¢ um ar espesso,
com bafo de cozinhas pobres.

Nas ruas por asfaltar formam-se charcos

e aluz escasseia.

Em muitas noites de domingo,

o dono do bar «I’Estrella» acende novamente
o letreiro luminoso e embebeda-se.

O anuncio, agressivo, arde a noite toda.

As mulheres que trabalham

no primeiro turno e se levantam s escuras
agradecem o gesto

com um Sorriso cﬁmplicc,

carregado de ternura.
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UM DIA QUALQUER

Um dia qualquer, hei-de perfurar a terra
e forjar um orificio profundo

para que a morte me colha de pé,
barafustando, temerdrio.

Suportarei obsessivamente a chuva,
afundarei raizes na minha prépria lama.
Sem palavras, bastar-me-4 o folego

para afirmar uma presenga

de absoluto vegetal.

O esqueleto que me sustenta

ha-de endurecer até ser pedra

e gritarei, de olhos esbugalhados,
contra os tempos vindouros

e a sua insacidvel corruptela.

Despojado de toda a parvoice,

sem rasto de sombra,

nao virarei a cabega, nao hei-de

olhar para tras.
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DECLARO-ME VENCIDO

Declaro-me vencido. Os anos que me restam
hei-de errd-los na penumbra. Em cada manha
desfolharei uma rosa, a mesma,

e com tinta evanescente hei-de escrever um verso
débil e nostélgico em cada pétala.

Lego-vos a minha sombra em testamento:

¢ 0 mais perdurével e s6lido que tenho,

¢ os quatro palmos de mundo apaziguado

a que todos os dias confio o meu olhar.

Quando eu morrer, fagam um buraco fundo

e nele enterrem-me de pé, fitando o meio-dia,
para que o sol a pique me cegue o fundo dos olhos.
As pessoas que entao me virem hao-de exclamar:

Vejam: eis um morto com o olhar vivo.
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sOTU

Deve estar muito longe o mar, ou talvez

j& nao haja mar e a palavra seja apenas

uma argucia. Tantas palavras perderam

peso ¢ espessura, que no me atrevo a cerrar

os punhos com a for¢a de outrora, por temer
sentir todo um mundo que vai sendo esboroado.
Deve estar muito longe o mar, e aquela casa

que sempre imaginei por sob a chuva

e as pessoas que nio vejo. Devem estar muito longe
as pessoas que ji nao vejo, ou talvez

estejam mortas e eu nao o saiba e ainda as pense
inutilmente vivas. Devem estar longe

as drvores ¢ 0s passaros, o rio, a espada

que talha o vento ¢ a lama dos roseirais.

E 56 tu estas perto ¢ eu sinto-te,

imével e expectante, mesmo atrds

das tantas portas quc nenhum trinco tranca.
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E RECORDAR NAO E VIVER

Agora recordo os alvissimos entardeceres,

os entardeceres de alfazema e pirilampos,

quando, a saida do cinema, passedvamos

pelas redondezas da aldeia e nos uniamos

— desculpa, por favor, esta palavra — pela cintura

e nos beijdvamos ¢ tudo, entre siléncios,
ruborizados de tamanho atrevimento.

Agora recordo-o clara e friamente

— nao posso fazer mais nada — ¢ vejo-te os olhos dulcissimos
€ sinto-te pestanejar, temerosa € docil,

mas j4 nao me percorre a coluna

aquele calafrio de outrora, nem acho

a redondez dos teus peitos nas minhas maos. Agora
ordeno palavras: um jogo, um exercicio;

¢ sou placidamente feliz, talvez

profundamente feliz. Agora as veias
endureceram-se-me tanto que j4 nao sinto

pulsar o sangue. Agora s6 recordo.

E recordar nao ¢ viver de novo.
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COISAS

Deste Verao quero recordar apenas

o olhar cimplice

de uma vizinha que estava a apanhar sol
despida, ¢ que sorriu satisfeita

ao aperceber-se de que eu a contemplava,
¢ aquele instante fugaz, irrepetivel,

de quietude total, em que o mundo ficou
deserto de si mesmo e era um cristal
transparente ¢ outra vez compacto.
Outra coisa nao serd o Verao,

este Verao, quero eu dizer, e se vierem
falar-me daquelas mil bagatelas ineféveis
que compoem 0s dias e as noites,

responderei calmamente: nao me lembro.
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DESCOBRIRAM QUE EM APENAS UM INSTANTE

Descobriram que em apenas um instante
se pode amar tanto quanto em toda uma vida.
Descobriram que o gozo ¢ como uma ilha
desconhecida, que se pode materializar
diante da proa da nave que vos leva

em certa manha ignorada,

por uma rota antiga.

Lancem-se por isso ardentemente

na loucura de amar-se, agora

que o vosso corpo ¢ agil, e triturem

a Anfora que conservava o velho perfume
para aspirar de um s6 golpe

toda a intensidade dominadora.

E quem sabe morrer depois da prova.

20



UM DIA ESTAREI MORTO

Um dia estarei morto

e ainda havera tarde

na paz dos caminhos,

nas sementeiras verdissimas,
nos passaros e no ar
quietamente amigo,

e no passo desses homens
que desconheco e amo.

Um dia estarei morto

e ainda haver4 tarde

nos olhos da mulher

que se me aproxima e bcija,
na musica antiga

de qualquer tom,

ou mesmo num objecto,

o mais intimo e claro,

ou talvez nos meus versos.
Digam-me que prodigio
faz a tarde tdo doce

e também tio intensa,

e a que prado ou a que nuvem
hei-de atribuir o meu gozo,
porque me sei perdurével
nas coisas que me rodeiam,
e sei que alguém, no tempo,

conservara memoria de mim.
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OUTRA AURORA PARA NOS

O que somos? Centauros ageis no escuro
em busca de horizontes, a caminho sempre,
ou talvez drvores icadas na crosta
de outras drvores idas que fazem
a quietude da nossa vida estdtica?
Inutilmente nos procuramos. E for¢oso perdermo-nos
na noite sem alvorada para conhecermos
0 que Somos ¢ que Mo NOs overna os actos,
¢ ¢ em vao que erguemos brilhantes projectos
¢ conjugamos palavras atrevidas, cercando-nos
em cada coisa, em cada palavra.
Somos seres
projectados num futuro sem mesura
e temos de morrer para que o perfeito esquecimento

nos faca nascer, outra vez, sabendo-nos.
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Ha um tempo para sofrer e um tempo para amar
ou talvez seja tudo o mesmo e nos enganemos

com o jogo da vida e do perigo.

Para la de nds, que fica?
A pedra, a drvore, o vento e este siléncio
nao morreriam se, de subito, deixdssemos

de repeti-los, doceis, a cada dia?
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A ALDEIA

A aldeia é um velho teimoso,
¢ uma rapariga sem namorado,
¢ um pequeno comerciante em descrédito,

¢ um parente com quem brigamos hd muito tempo.

A aldeia é uma bolorenta tarde de Verio,
¢ um castelo sobre a areia,

¢ a chuva fina de Novembro.

A aldeia ¢ quarenta anos a subir aos andaimes,
¢ abreve ansiedade de domingo a tarde,

¢ a familia como base da sociedade futura,

¢ o conjunto dos seus habitantes, etc., etc.

A aldeia ¢ 0 meu esforgo ¢ o vosso esforgo,

¢ a minha voz e a vossa voz,

¢ a minha pequena morte ¢ a vossa pequena morte.
A aldeia ¢ o conjunto do nosso esfor¢o

¢ da nossa voz

¢ da nossa pequena morte.
Aaldeiaéstuctuetuetu

e toda as outras pessoas que nao conheces,

¢ os teus segredos

¢ os segredos dos outros.
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A aldeia é todos,

a aldeia ¢ ninguém.
A aldeia e tudo:

o principio ¢ o fim,
o amor e o 4dio,
avoz e o siléncio,

avida e a morte.
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HOJE, MUITO MENOS QUE ANTES

Hoje, muito menos que antes,

as maos nao incitam

ao choro ou ao desencanto,

somos muito mais ddceis

¢ as pessoas j4 nao gritam nas ruas.
De stibito tudo ¢ apenas um gosto inédito
pela harmonia.

Mas amitde o povo ama

sem saber o que ¢ justo; e todos nés
somos de sangue ¢ lama,

de sangue de povo e

de lama de povo,

¢ apavora-nos,

por mais que nos calemos, a altivez
dos jovens ¢ o gesto,

oh, maravilha!,

dos velhos tao dignos.

Tudo regressa ja

ao fundo primigénio de ternura,

e seremos até, enfim, louvados,

nio pelo que agora fazemos

mas pela inefével

docilidade de antes

que nos dignifica.
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AGORA QUE VOLTA TUDO

Agora que volta tudo: o siléncio ¢ a espera,

as palavras que guarddmos em lugar seguro
durante todo este Julho de vento ¢ nostalgia.
Agora que volta tudo: a tibieza do corpo
apaziguado e décil as maos amantes

e aquele perder-se no interior das tardes calmas,
bosque adentro, no tapete estaladico das pinhas,
nao valerd este cdlido esfor¢o toda a dura
vontade de ficar, presente ¢ ausente a um tempo,

sem pensar que o tempo ¢ um vazio ilimitado?

Mulher: dizer o teu nome nio me custa nada, ainda
que estejas longe. Escrevo-o nas pedras e na dgua,
na sombra afével das drvores que bordejam o rio

¢ a cozinha da casa. Sei que has-de ouvir

as minhas palavras, pois levas nas maos

um sinal do tempo novo e cresceste A espera

de quem to aceitasse sem quaisquer perguntas.
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Esta edigao digital de «Um Morto com o
Olhar Vivo», de Miquel Marti i Pol, com
tradugio de Miguel Filipe Mochila, foi
distribuida no dia 21 de Marco de 2020
para fazer companhia & incomensurdvel
minoria nos dias de confinamento a que
nos obrigou, entre outras coisas piores, a

ameaca do coronavirus.



