

دو ٹاول

• صدیوں کی زنجیر

• یہ خواب سہارے

رضیہ فصیح احمد

دو ناول



رضیہ فصیح احمد

اکادمی بیاز بیافت

ترتیب

۹	مبین مرزا	رضیہ فصیح احمد کے دو ناول
۱۷		صدیوں کی زنجیر
۶۴۵		یہ خواب سارے

رضیہ فصیح احمد کے دو ناول

انسانوں کی طرح کتابیں بھی اپنی تقدیر اپنے ساتھ لے کر آتی ہیں۔ جس طرح کچھ لوگوں کی قسمت ہر قدم پر یاوری نہیں کرتی اور انھیں زندگی کے سفر میں بڑی تنگ و دو کرنی پڑتی ہے، اسی طرح کا مسئلہ بعض کتابوں کے ساتھ بھی ہوتا ہے کہ انھیں اپنا آپ منوانے کے لیے وقت کی کٹھن مسافت بڑی ثابت قدمی سے طے کرنی پڑتی ہے۔ یہی مسئلہ رضیہ فصیح احمد کے ناول ”صدیوں کی زنجیر“ کے ساتھ پیش آیا ہے۔ یہ ناول اردو کے سنجیدہ فلکشن قارئین کے حلقوں میں تو ضرور مذکور رہا ہے لیکن حقیقتاً اس کی جتنی پذیرائی بجا طور پر ہونی چاہیے تھی، وہ نہیں ہوئی ہے۔ اس کے کئی اسباب رہے ہیں جیسا کہ آئندہ سطور میں ہم دیکھیں گے۔

میں نے یہ ناول اشاعت (۱۹۸۸ء) کے فوری بعد کے دنوں میں پہلی بار پڑھا تھا اور اس اولین قرات نے ہی میرے دل و دماغ پر اس کا ایک نقش چھوڑا تھا۔ اس سے کچھ پہلے قرۃ العین حیدر کا ناول ”گردش رنگ چمن“ شائع ہوا اور اُس زمانے میں اس کی خاصی گونج تھی۔ اس کی دو وجہیں تھیں: اول یہ کہ کئی برس کے وقفے کے بعد قرۃ العین حیدر کا کوئی ناول چھپا تھا۔ دوم یہ کہ اس ناول نے پہلی بار ہمارے فلکشن میں تشخص کے بحران کے مسئلے کو چھیڑا تھا اور انگریزی استعمار کے برصغیر کی لوئر کلاس ہی نہیں بلکہ ٹڈل اور اپر کلاس کی نسلوں تک کے آگے بڑا سا سوالیہ نشان لگا دیا تھا۔ یہ سوالیہ نشان برصغیر کی مابعد تہذیبی، معاشرتی اور اخلاقی قدروں کی تبدیلی سے مزید سنجیدہ اور غور طلب ہوا۔ قرۃ العین حیدر نے اس ناول کے سوالوں کو تہذیب سے معاشرت اور سیاست سے تصوف تک برصغیر کی زندگی کے ابواب میں پھیلا کر دیکھا تھا۔ چنانچہ اُس زمانے میں ہمارے ادبی حلقوں میں اس

چلی جاتی ہیں۔ لکھنے والا اپنے کرداروں کی کہانی کہتے ہوئے اپنے سوالوں کے جواب پانے کی کوشش کرتا ہے لیکن ایک جواب کے آخری سرے پر پھر کوئی نیا سوال اس کے سامنے آکھڑا ہوتا ہے۔ فن کا سفر جاری رہتا ہے، لیکن کسی ایک مرحلے پر آکر کردار رخصت طلب کر لیتے ہیں یا پھر خود لکھنے والا اپنے سوالوں کو آگے سرکا کر خود کہیں چلا جاتا ہے۔ — عدم کے پردے میں — کسی بڑی حقیقت کی طرف۔

ہمارے یہاں برصغیر کی تقسیم کے موضوع پر بہت کچھ لکھا گیا اور اس کے بعد مشرقی پاکستان کے حوالے سے بھی خاصی کہانیاں لکھی گئی ہیں، ناول بھی شائع ہوئے ہیں۔ بیش تر لکھنے والوں نے اس قضیے کو خاص جغرافیائی اور سیاسی سیاق و سباق میں رکھ کر دیکھا ہے۔ کہانیاں وہ بھی کم زور نہیں ہیں۔ ان میں سوالوں کا سامنا بھی کیا گیا ہے، حقائق سے رُوگردانی بھی نہیں کی گئی لیکن ایسا محسوس ہوتا ہے کہ لکھنے والے بالعموم بنگال کے مسئلے کے صرف ایک رُخ کو کھولتے یا پھر زیادہ سے زیادہ دوسرے کی طرف محض اشارہ کر کے رہ جاتے ہیں۔ اس کے برعکس رضیہ فصیح احمد نے ”صدیوں کی زنجیر“ میں اس مسئلے کو اُن خطوط پر دیکھا ہے جو کبھی متوازی نظر آتے ہیں، کبھی متخالف سمتوں میں اور کبھی ایک دوسرے کو قطع کرتے ہوئے۔ اس ناول کی کہانی بنگال کے ساتھ ساتھ پاکستان کے دوسرے صوبوں سندھ اور پنجاب ہی نہیں بلکہ قبائلی علاقوں کے مخصوص مسائل اور رویوں کو پیش کرتے ہوئے آگے بڑھتی ہے۔ یہ سب علاقے مصنفہ کی سیر و سیاحت اور ناول کی وسیع جغرافیائی حدود کو ہی بیان نہیں کرتے بلکہ کہانی کی معنویت اور کرداروں کی زندگی اور مسائل سے اس طور وابستہ و پیوستہ ہیں کہ ان کے بغیر نہ تو اس کہانی کا تصور قائم ہو سکتا ہے اور نہ ہی اس کے کرداروں کی معنویت واضح ہو سکتی ہے۔ یہ سب ایک دوسرے کا جز و لاینفک ہیں اور باہم مل کر ایک نامیاتی وحدت تشکیل دیتے ہیں۔

یہاں ہمارے ذہن میں ایک سوال آتا ہے کہ پاکستان، بنگلہ دیش اور ہندوستان کے وہ لوگ جو مشرقی پاکستان کے مسئلے سے علاقائی، لسانی، سماجی، نظریاتی، تہذیبی یا مذہبی کسی بھی طرح کا ربط رکھتے ہیں اُن کے لیے رضیہ فصیح احمد کے اس ناول کی قدر و قیمت قائم ہے لیکن وہ لوگ جو ان ملکوں میں نہیں امریکا، کینیڈا، برطانیہ یا امارات میں کسی جگہ آباد ہیں اور اس سارے معاملے کو کسی بھی طرح کی جذباتی وابستگی کے بغیر دیکھتے ہیں، کیا یہ کہانی ان کے لیے بھی کسی گہری معنویت کی حامل ہے؟ میرے پاس اس سوال کا جواب اثبات میں ہے۔ وہ یوں کہ گو اس ناول میں علاقائی حوالے بہت اہمیت رکھتے ہیں لیکن اُن پر تقدم حاصل ہے اُس انسانی صورت حال کو جو الم و نشاط، وصال و ہجر اور نیکی بدی کی ماہیت کو جاننے کے لیے رضیہ فصیح احمد نے ہمارے سامنے پیش کی ہے۔ اب اگر ایک لمحے کو یہ کہا جائے کہ اس ناول میں جغرافیائی حوالوں میں مصنفہ سے بعض جگہ فروگزاشت ہوئی ہے تو بھی ناول کی

قدر و منزلت میں فرق نہیں آتا۔ اس لیے کہ یہ ناول ہے، جغرافیہ سمجھانے والی گائیڈ بک یا تاریخ پڑھانے والی کتاب نہیں۔ اگر اسے تاریخی ناول تسلیم کیا جائے تو اور نہ کیا جائے تو بھی دونوں ہی صورتوں میں اس کی ادبی قدر و قیمت کا تعین ادبی اصولوں کی رُو سے ہوگا۔ یہاں ایک اور بات بھی یاد رکھنے کی ہے، وہ یہ کہ تمام تر نظریاتی اتفاق کے باوجود تاریخ کی پوری کتاب بسا اوقات انسانی احساس کے اُس تار میں لرزش پیدا کرنے سے قاصر رہتی ہے جو ادبی پیرائے میں لکھے گئے کسی ایک انسانی واقعے سے لرزتی نہیں شدت کے ساتھ جھنجھنا اٹھتی ہے۔ اور پھر انسانی جذبہ و فکر کی کایا کلپ ہو جاتی ہے۔

پھر ایک دلچسپ صورت حال اس ناول کے کرداروں کی ہے، جو مختلف علاقوں، مختلف زبانوں، مختلف طبقوں اور مختلف نظریات سے تعلق رکھتے ہیں۔ ان کرداروں کی بابت سوچتے ہوئے مجھے خیال آیا کہ کچھ عرصہ قبل ایک بار پھر ہمارے یہاں پاکستانی ادب کا سوال جو پہلے پہل محمد حسن عسکری نے پاکستان بننے کے بعد اٹھایا تھا، تازہ ہوا ہے۔ دیکھا جائے تو ”صدیوں کی زنجیر“ کو اس اعتبار سے خالص پاکستانی ناول قرار دیا جاسکتا ہے کہ اس میں پاکستانی معاشرت کے جتنے رنگوں کو سمیٹا گیا ہے اور وہ جیسی زندہ اور باہمی تفاعل کی کیفیت کو پیش کرتے ہیں وہ کسی دوسرے اردو ناول میں شاذ ہی نظر آئے گی اور نہایت اہم بات یہ ہے کہ رضیہ فصیح احمد نے اوپری محنت سے ایک خارجی سانچا بنا کر یہ کہانی اور اس کے کردار اس میں جما جما کر بٹھانے کی کوشش نہیں کی ہے بلکہ انھوں نے جس مسئلے کو اس ناول کے لیے اپنا موضوع بنایا اور اُسے جتنے وسیع تناظر میں دکھانے کی کوشش کی ہے وہ اتنا پیچیدہ اور ہمہ گیر تھا کہ کرداروں کی اس رنگارنگی اور وسیع و عریض علاقائی حوالوں کے بغیر گرفت میں آ ہی نہیں سکتا تھا۔ رضیہ فصیح احمد کا یہ تجربہ معنوی اور فنی دونوں لحاظ سے بے حد کامیاب نظر آتا ہے۔

اس کتاب میں شامل دوسرا ناول ہے ”یہ خواب سارے۔“ اپنی کہانی، مزاج، اسلوب اور فنی سانچے یعنی ہر اعتبار سے یہ ناول ”صدیوں کی زنجیر“ سے بالکل مختلف ہے۔

یہ ناول ۱۹۹۱ء میں شائع ہوا تھا۔ آج ہم جس گلوبل دنیا میں رہتے ہیں، اُس کا تذکرہ چودہ پندرہ برس پہلے اتنا عام نہیں تھا۔ نئی دنیا اور جدید طرز زندگی کی بیش تر باتیں خواص تک محدود تھیں، عوام میں ان کا چرچا نہیں ہوا تھا۔ بدلتی دنیا اور اُس میں آنے والی تبدیلیوں کے تذکرے ضرور ہونے لگے تھے لیکن ان تبدیلیوں کا ذکر بڑی حد تک محض تخیلاتی قسم کا تھا۔ لیکن وہ جو کہا جاتا ہے کہ لکھنے والا اگر اپنے عہد کا گہرا ادراک رکھتا ہے تو اس کی چشم تخیل آنے والے زمانے کے کچھ نہ کچھ خدو خال بھی دیکھ لیتی ہے۔ مثال کے طور پر غالب کا کلام اور اس کے خطوط پڑھیے تو اندازہ ہوگا کہ اس کا تخلیقی وجدان آئندہ

کی بدلی ہوئی دنیا کے نقشے کو صاف دیکھ رہا تھا۔ قرۃ العین حیدر کے ناول ”آگ کا دریا“ کے آخری حصے میں اور اسی طرح ان کے ناولٹ ”ہاؤسنگ سوسائٹی“ میں انسانی رویوں کی کایا کلپ کا جو احوال ہمارے سامنے آتا ہے، آئندہ زمانوں میں ہمارے معاشرے کی صورتِ حال سے اس کی مماثلت واضح ہو جاتی ہے۔ اسی طرح مثال کے طور پر غور کیجیے دستو کیفسکی کا ناول ”برادرز کراموزوف“ تین بھائیوں کے اچھے برے کرداروں کی کہانی ہے جو اُن کی تاریخ اور روایات کے سیاق و سباق میں لکھی گئی ہے یا پھر یہ بھائی روس کی قلبِ ماہیت کے بعد نمایاں ہونے والے انسانی رویوں کا استعارہ بن جاتے ہیں۔ کسی طرح کی تطبیق یا تقابل مقصود نہیں، میں نے یہ حوالے صرف اپنے نقطہ نظر کی صراحت کے لیے بیان کیے ہیں۔ رضیہ فصیح احمد نے بھی ”یہ خواب سارے“ میں اپنے کرداروں کے احوال اور کہانی کے بہاؤ میں صرف ان کے عہد کے حوالوں اور سوالوں کو نہیں دیکھا ہے بلکہ مستقبل کے انسانی رویوں اور انسانی صورتِ حال کی تبدیلیوں کو بھی ادراک کی گرفت میں لانے کی کوشش کی ہے۔ اب یہ کوشش کس درجہ کامیاب رہی ہے، اس کا اندازہ عصرِ حاضر کے تناظر میں بخوبی کیا جاسکتا ہے۔ نئے انسان کا اپنی جڑوں سے کٹنا، مختلف مذاہب کے لڑکے لڑکیوں کی آپس میں شادی، پرانی اور نئی نسلوں کے درمیان بڑھتا ہوا فاصلہ، زندگی کی تیز رفتاری اور ماڈیت کا روز افزوں رجحان — پندرہ بیس سال پہلے یہ باتیں ہمارے یہاں کے بہت سے لوگوں کے لیے محض سنی سنائی حکایتیں ہوں گی لیکن آج کتنے ہی لوگ ان حقائق کو اپنے تجربے سے جان چکے ہیں۔ یہ سب ہماری دنیا اور ہماری اپنی زندگی کا روزمرہ چاہے ابھی نہ بنا ہو لیکن اتنا ضرور ہے کہ اب ان میں سے کچھ بھی ہمارے لیے اجنبی نہیں رہا ہے۔ رضیہ فصیح احمد نے ان سارے مسائل کو اپنے ناول میں فن کارانہ سلیقے سے گوندھا ہے، اس طرح کہ ان کرداروں اور ان کی پیتا سے ہمیں کوئی لا تعلقی اور ذہنی بُعد محسوس نہیں ہوتا۔ اس کے برعکس ہم اُن سے اپنا رشتہ دریافت کرتے اور پھر اسی نسبت سے انہیں سمجھتے چلے جاتے ہیں۔

ہنری کلارج نے ”وار اینڈ پیس“ کے ضمن میں ایک جگہ کہا ہے کہ ”ٹولسٹوئے کے نزدیک ناول کے لیے پلاٹ بنیادی چیز نہیں، بلکہ اصل شے کہانی ہے اور یہاں جو کہانی وہ ہمیں سناتا ہے وہ نہایت عمدگی کے ساتھ سادگی کے اُس معیار پر پوری اترتی ہے جو اُس کے خیال میں حقیقی دانش کو آگے بڑھاتی ہے۔“ یہ بڑی اہم بات ہے۔ ناول میں پلاٹ، کردار اور زمان و مکان سب کی اپنی ایک جگہ اور اہمیت ہوتی ہے لیکن ان سب پر مقدم ہے کہانی — جو اپنی ساری پیچیدگی اور گہیرتا کے باوجود ایک ایسی سادگی بھی رکھتی ہے کہ اُس کے بہاؤ میں حقیقی دانش و بصیرت کی موج رواں پڑھنے والے تک پہنچ کر رہتی ہے۔ ”یہ خواب سارے“ میں رضیہ فصیح احمد نے تکنیک کا ایک الگ تجربہ کیا ہے۔ یہ تجربہ کہانی

کی معنویت کی ترسیل و تفہیم میں کیا کردار ادا کرتا ہے، یہ اپنی جگہ غور طلب بات ہے لیکن اس تکنیک کے ساتھ ہی ساتھ انھوں نے کرداروں کی وسعت، ان کے زمانی سیاق اور مکانی پھیلاؤ کو جس طرح بہم مربوط کیا ہے وہ اس ناول کو ایک ایسی کہانی بنا دیتا ہے جس کے سارے داخلی و خارجی حوالے ہنرمندی کے ساتھ منضبط ہوئے ہیں۔ کہانی کے سانچے میں اس کے سارے اجزا اس طرح جڑے ہیں کہ ان میں کوئی ایک بھی ایسا محسوس نہیں ہوتا کہ جس کے بغیر کہانی کو اس شکل میں سوچا جاسکے۔

اس ناول میں معاشرے کے ادنیٰ طبقے کے افراد سے اعلیٰ طبقے کے نمائندوں تک اور جہان سوم سے لے کر جہان اول تک سب کے سب اپنی اپنی خوبیوں اور خامیوں کے ساتھ کہانی کی بنت میں سموئے گئے ہیں۔ اپنے اپنے طبقاتی احساس، اخلاقی اقدار اور سماجی شعور سے بہرہ مند یہ افراد ناول نگار کی وسعت نظر، عمیق مشاہدے اور فنی شعور کا بین ثبوت ہیں۔ یہاں افراد کی خواہشیں، حسرتیں، محرومیاں اور معذوریات بساط حیات پر ان کی تگ و تاز کو اس طرح پیش کرتی ہیں کہ وہ انسانوں کی دنیا کے مختلف طبقات کے پروٹو ٹائپ بن جاتے ہیں۔ فنی اعتبار سے یہ بات بھی اہمیت کی حامل ہے کہ ناول نگار نے ان کرداروں اور زندگی میں ان کی خواہش و جستجو کو ان کی طبعی اور فطری کیفیات کے ساتھ پیش کیا ہے۔ کسی طرح کی غیر حقیقی اور مصنوعی صورت حال میں رکھ کر ان کو معنی پہنانے کی کوشش نہیں کی گئی۔ یہاں ایک سوال ہمارے سامنے آتا ہے اور وہ یہ کہ اگر اس ناول کے کردار، معاشرتی طبقات اور انسانی صورت حال کا پورا نقشہ اصل کے ایسا ہی مماثل ہے تو پھر کیا اس ناول اور اس کہانی میں وہ جو ماورائے حقیقت حال یا حسی تجربے سے بلند و برتر معنی ہوتے ہیں اور جو فن کو larger than life بناتے ہیں، ان کی کیا گنجائش رہی ہوگی؟ بات یہ ہے کہ حقیقت حال یا حسی تجربے سے ماورا معانی کا تعین کرداروں کی جمع تفریق یا ان کے باہمی تعامل سے نہیں ہوتا بلکہ وہ متعین ہوتے ہیں اُس تصور حقیقت سے جو کہانی کار کے تخلیقی و فنی شعور کے باطن میں کارفرما ہوتا ہے۔ فن کار اسی تصور حقیقت سے زندگی کی ماہیت کو جانتا اور اسی کی بنیاد پر اپنے کرداروں کی باطنی کیفیات اور ان کی تقدیر کو اُجاگر کرتا ہے۔ رضیہ فصیح احمد نے اس ناول میں بلکہ اپنے ان دونوں ناولوں میں کرداروں کو بنانے اور پیش کرنے میں تصور حقیقت کے اصول ہی سے کام لیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ان کے کردار اپنی اپنی الگ معنویت بھی رکھتے ہیں اور ساتھ ہی ناول کے مجموعی تناظر میں اپنی تقدیر کے ساتھ وہ معنویت بھی تشکیل دینے میں بخوبی کامیاب رہتے ہیں جو ہمارے حسی تجربے سے ماورا ہوتی ہے۔

آخر میں ان دونوں ناول کے حوالے سے مجھے ایک بات اور کہنی ہے۔ گزشتہ برسوں میں ہمارے یہاں نسائی ادب اور نسائی شعور کی بابت گفتگو نمایاں موضوعات میں نظر آتی ہے۔ میں ادب

میں زنانہ مردانہ کمپارٹمنٹس کی علاحدگی کا قائل نہیں ہوں۔ لکھنے والا بنیادی طور پر انسانی تجربے اور انسانی احساس کو بیان کرتا ہے اور اس کے فن کی قدر و قیمت کا فیصلہ بھی محض اسی اصول کے تحت ہونا چاہیے۔ عورت کے باغیانہ خیالات اور صنفی برابری/ برتری کے تصور کو نسائی شعور سے جو مربوط کیا گیا ہے اس کا تعلق ادب سے نہیں بعض سیاسی اور سماجی مسائل سے ہے اور اس کے حاصلات بھی سیاسیات و سماجیات کے دائروں ہی میں ممکن ہیں ادب میں نہیں۔ جہاں تک ادب میں نسائی شعور کا تعلق ہے، وہ اگر کسی خارجی ایجنڈے کے تحت نہیں ہے اور ادب کے جمالیاتی معیارات کے ساتھ رونما ہوتا ہے تو یقیناً اہمیت کا حامل ہے اور ادب کی تفہیم میں مثبت کردار ادا کرتا ہے۔ رضیہ فصیح احمد نے ان دونوں ناولوں میں نسوانی کرداروں کو جن صورتوں میں پیش کیا ہے، ان کی داخلی کیفیات، اُن کے مخصوص رویوں کی جیسی ترجمانی کی ہے اور ان پر گزرنے والی سرد و گرم لہروں، بیتنے والی ابتلاؤں اور صدیوں کی تاریخ کے سفر میں ان کی تقدیر کا احوال جس عمدگی، فن کارانہ پختگی اور تخلیقی ہنرمندی کے ساتھ بیان کیا ہے، وہ صحیح معنوں میں گہرے اور بلیغ نسوانی احساس کا حامل ہے۔ رضیہ فصیح احمد کے یہاں مشرقی عورت اپنی وارفتگی، ایثار، وفاداری کے ساتھ عمر کے مختلف حصوں میں اپنی مخصوص کیفیات کے ساتھ نظر آتی ہے۔ نظریاتی یا سیاسی نعرے بازی کے بغیر انھوں نے اپنے نسائی کرداروں میں ہماری تہذیب و معاشرت کی ساخت اور اُس کے اقتداری مزاج کو خوب صورتی سے سمویا ہے۔

رضیہ فصیح احمد کے ان دونوں ناولوں کی بابت میں نے اپنے تاثرات کا اظہار تو کر دیا لیکن میں سمجھتا ہوں کہ دونوں ناولوں اور خصوصاً ”صدیوں کی زنجیر“ کا الگ اور باضابطہ سنجیدہ تنقیدی مطالعہ ہونا چاہیے تاکہ دیکھا جاسکے کہ ان کا فنی و ادبی سفر اب کس منزل پہ ہے اور عصری اردو فکشن میں ان کا کیا مقام ہے؟ مجھے ذاتی طور پر تو یہ محسوس ہوتا ہے کہ رضیہ فصیح احمد نے اپنے ادبی کیریئر کا جو آغاز ”آبلہ پا“ سے کیا تھا، اب وہ اس سے کہیں آگے کی منزلوں میں ہیں۔

مبین مرزا

صدیوں کی زنجیر

پہلی اشاعت: ۱۹۸۸ء

فہرست



۲۱	صدیوں کی زنجیر
۲۲	عرض مصنفہ
۲۴	سپاس نامہ
۲۵	منظر
۲۳۱	پس منظر
۵۳۹	پیش منظر

صدیوں کی زنجیر

ہر شخص اپنے گرد حفاظت کے تین حصار کھینچتا ہے۔

بہت سے لوگ ان تین حصاروں کے اندر ہی اپنی زندگی تیر کر دیتے ہیں لیکن وہ شخص جو سوچتا ہے، کبھی باری باری انھیں پار کرتا ہے۔ ضروری نہیں کہ وہ ان تین حصاروں کو پار کر کے کسی کی قید میں جائے۔ وہ ان کو عبور کر کے آزاد بھی ہو سکتا ہے۔

یہ تین حصار جو اس کی حفاظت کے ضامن ہیں، ایک طرح سے قید بھی تو ہیں۔

ہر حصار کو پار کرنے کی ایک جھجک ہوتی ہے، اور آخری حصار کو پار کر لینا سب سے دشوار ہے۔

آدمی جب تیسرا حصار پار کرتا ہے تو اس کی زندگی میں کوئی بڑا انقلاب آتا ہے۔ کوئی راون اسے

اٹھالے جاتا ہے، یا وہ خود ہی اٹھ کر کہیں چلا جاتا ہے۔

رضیہ فصیح احمد

عرضِ مصنفہ

یہ ناول چار پانچ سال میں مکمل ہوا ہے۔ اس پر میں نے محنت کی ہے۔ عمر عزیز کے کئی سال لگائے ہیں۔ ارادہ تھا کہ اس کے تینوں حصوں کو آزاد چھوڑ دوں۔ ان پر نمبروں کا بار نہ ڈالوں۔ پڑھنے والے جس حصے کو چاہیں پہلے پڑھ لیں۔ کتابت اور اشاعت کی عملی دشواریاں آڑے آئیں۔ بہر حال پڑھنے والوں کو آزادی ہے کہ انھیں جو حصہ زیادہ دل چسپ معلوم ہو، اسے پہلے پڑھ لیں۔ کہانی کے پرت آہستہ آہستہ کھلتے جائیں گے۔

اس ناول میں بہت سے کردار ہیں۔ ان کے آپس میں نسلوں کے خاندانی رشتے ہیں، جذباتی اور ذہنی رشتے ہیں۔ دوستی کے بھی دشمنی کے بھی۔ ان رشتوں کے تانے بانے کا نام ہی ناول ہے جو صدیوں کی زنجیر سے بندھا ہوا ہے۔ مختلف کرداروں کی فکر، ان کی یک رنگی، رنگارنگی، روپ بہروپ، سب سامنے آئیں گے۔ سب انھی کے مطابق اپنی اپنی بولیاں بولیں گے۔ مصنفہ ان میں سے کسی کی ذمہ دار نہیں ہے۔ وہ اس بات کی ذمہ دار ہے کہ کوئی کردار اپنے خاص روپ میں اس خاص وقت میں جو بات کہے وہ اس کے حسبِ حال ہو اور ان حالات میں سچ ہو۔

ناول کی ہیئت رسمی اور روایتی ہے تو، اور نئی ہے تو، کسی تجربے کی خاطر یا چونکانے کی کوشش نہیں ہے، تحریر کو زیادہ مؤثر بنانے کے لیے ہے۔ اپنی طرف سے جو کچھ بھی ہے دل میں اتارنے کے لیے ہے، شعبہ بازی نہیں ہے۔ کہیں تحریر گنجلک ہے تو ان لوگوں کے لیے جو اسے پسند کریں۔ اس کے اندر اتریں، اسے ٹولیں، اس کی چولوں کو ہٹھائیں۔ ساری چولیں اپنی جگہ بیٹھیں گی۔ اس لیے کہ تصویر

کو مکمل کر کے کاٹا گیا ہے اور سارے ٹکڑے اسی میں موجود ہیں۔

اعتراض برائے اعتراض ہمیشہ ہوتے ہیں، ان کے لیے ایک لفظ ”خوش آمدید“ — لیکن جلد بازی سے کام نہ لیا جائے تو بہتر ہے۔ بعض اوقات اعتراض کرنے والے تحقیق نہیں کرتے جب کہ لکھنے والے تحقیق اور جانفشانی کرتے ہیں۔ ایک جگہ سے تعلق رکھنے والے یہ زعم رکھتے ہیں کہ ہم سب کچھ جانتے ہیں جب کہ وہ بہت کچھ نہیں بھی جانتے۔

میں نے اس ناول میں دو نئے الفاظ ڈھالے ہیں۔ ایک گل دائرہ Wreath کے لیے۔ اب تک پھولوں کی چادر یا گلہستہ وغیرہ مستعمل ہیں۔ گل دائرہ چیز کی صحیح نمائندگی کرتا ہے، آسان ہے اور خوب صورت بھی۔ دوسرا لفظ تکلون ہے۔ چیز کے Cone کے لیے — Cone کے معنی مخروطی سہی، مگر اس کپے یا کپے پھل کے لیے جو درخت میں لٹک رہا ہوتا ہے، تکلون زیادہ مناسب ہے، اس لیے بھی کہ انگریزی کا لفظ Cone اس میں موجود ہے۔

آپ کہہ سکتے ہیں کہ ناول اُدھورا ہے۔ کرداروں کا ملنا، پچھڑنا، بند لٹافہ، علامتیں بھی ہو سکتی ہیں۔ آنے والے زمانوں کا اشاریہ۔ تخلیق کار کو اعتراف ہے کہ اسے علم نہیں اس کے کرداروں کے ساتھ آگے جا کر کیا معاملات پیش آئے۔ اس نے ناول کو ایک خاص جگہ لا کر چھوڑ دیا ہے جس کے بعد وہ ان کا ساتھ دینا نہیں چاہتی۔ ہر شخص اپنے چاہنے والوں، دوستوں سے کبھی نہ کبھی پچھڑتا ہے — زندگی کے ایک موڑ پر اپنے سارے کرداروں کو چھوڑ کر مصنف انھیں خدا حافظ کہتا ہے — زندگی جاری و ساری ہے — کہانیاں چل رہی ہیں، ساگا بن رہی ہے۔ زندگی کی زنجیر میں صدیاں، کڑیاں بن گئی ہیں۔ یہ صدیاں millennium میں منتقل ہو رہی ہیں — ہوتی رہیں گی — لکھنے والا کہاں تک ان کا ساتھ دے سکتا ہے۔ ایک نہ ایک دن سب کو پچھڑنا ہے۔

رہے نام اللہ کا۔

سپاس نامہ

میں ان تمام خواتین و حضرات کی شکر گزار ہوں جنہوں نے میرے اس ناول کے سلسلے میں میری مدد کی۔ سب سے پہلے بیگم حیات اور بیگم یوسف کا، جن کی گفتگو سے ناول لکھنے کا خیال ذہن میں آیا، اور ان سے کئی بار گفتگو رہی۔ شہناز پروین اور ادیب سہیل نے بھی اس سلسلے میں مدد کی۔ شہزاد منظر صاحب نے خطوط لکھ کر بطور خاص بنگلہ دیش جانے کا انتظام کیا۔ بنگلہ دیش کے ان تمام اہل قلم حضرات کی بے حد شکر گزار ہوں جنہوں نے ہر طرح میرے ساتھ تعاون کیا۔ خصوصاً امتیاز فاروقی اور بیگم ثریا فاروقی جنہوں نے میری میزبانی کی اور وہ تمام جگہیں دکھائیں جو میں دیکھنا چاہتی تھی اور وہ تمام باتیں بتائیں جو میں جاننا چاہتی تھی۔ اس سلسلے میں رضا دائروی صاحب نے بہت سے لوگوں کے ساتھ انٹرویو کا انتظام کیا۔ غلام محمد اور نوشاد نوری نے اخبارات کے دفاتر تک راہ نمائی کی۔ میجر یحییٰ خاں سے بار بار فوجی رموز سمجھنے میں مدد ملی۔ صدیق سالک کی کتاب سے اور خود ان کی باتوں سے استفادہ کیا۔ پاکستان، سابق مشرقی پاکستان اور بنگلہ دیش کے بہت سے عام لوگوں سے گفتگو رہی۔ میں ان سب کا تہ دل سے شکریہ ادا کرتی ہوں۔

امتیاز فاروقی صاحب کا ایک سے زائد مرتبہ شکریہ اس لیے واجب ہے کہ انہوں نے آخر میں مسودہ دیکھنے کی زحمت فرمائی اور بیگم فاروقی کی مدد سے بنگلہ الفاظ کا املا بطور خاص درست کیا۔

رضیہ فصیح احمد

منظر

گنڈ، کنول کے پھولوں سے اٹا پڑا تھا۔ مانجھی بڑی مہارت سے بحرہ ان چھتریوں ایسے سبز پتوں سے بچا کر نکال رہا تھا جو پانی کی سطح پر نفاست سے بچھے ہوئے تھے۔ کھلتے ہوئے سبز رنگ کے چوڑی نسون والے نشیب میں شبنم کے شفاف موتی پڑے ہل رہے تھے۔ رانی کی سکھوں میں سے ایک نے دل کی شکل کا بڑا سا کنول کا پتا توڑا تھا اور ڈنڈی سے پکڑ کر چھتر کی طرح سر پر چھالیا تھا۔ دھوپ نہیں تھی۔ آسمان پر ہر طرف گہرے کالے بادل چھائے ہوئے تھے اس لیے اس حرکت پر ساری سکھیاں کھل کھلا کر ہنسیں جیسے محل میں..... کھیلتے سے کوڑیاں آپس میں ٹکرا کر کھل کھل بولتی تھیں اور پھر پچیس، تیس یا چودہ کے پانے پر کھل کھلا کر ہنس پڑتی تھیں۔ رانی بھی مسکرائی تھی۔ وہ جو چودہ پندرہ سال کی ہنستی مسکراتی کنول کی گلابی کلی سامان تھی۔ اس کا پنڈا کنول کے کچے ڈنھل ایسا نازک، دانت کنول گٹوں کی طرح سفید، اور سفید کوڑیوں ایسے برابر تھے۔

یوں ہی تیرتا تیرتا بحرہ بن کی اور، دور نکل گیا تھا۔ ڈھاک، بانس، ڈاب، آم اور جامن کے درختوں سے ڈھکے اور بہار کے پھولوں سے مہکتے اس بن میں قاسم خاں، کہ خود عین جوانی کی بہار میں پھلتا پھولتا ایک جوان رعنا تھا، ناریل کے درخت پر چڑھا ایک ڈاب توڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب اس نے خواب سے زیادہ حسین یہ منظر دیکھا تو مبہوت رہ گیا۔ اس مٹی سی سانولی سلونی رانی میں کس بلا کی پھبن، اور کس قیامت کی آن بان تھی۔ اپنی سکھوں کے بیچ وہ اتنی سندرلگ رہی تھی جیسے جل کھسبیوں اور کچوڑی پانا سے پٹے پانیوں میں کاسنی پھولوں کے برابر کھلا ہوا کنول کا پھول۔

اسی دم قاسم خاں کے ذہن سے ایک آواز نکلی تھی جو ڈھاک، ڈاب اور بانس کے بن میں گونجتی، سیٹی سی بجاتی، محل تک چلی گئی تھی۔ ”چتا تیار ہے۔“ قاسم خاں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تھا اور پھر بحرے کی اور نگاہ کی تھی جہاں سب اسی طرح کھل کھل ہنس رہی تھیں اور ایک دوسرے پر پانی اچھال رہی تھیں۔ واپس ٹھکانے پر آ کر قاسم خاں نے اپنے ساتھی سپاہیوں سے اس آواز کے بارے میں پوچھا تھا مگر یہ صدا اس کے سوا کسی نے نہیں سنی تھی۔ وہ اپنے ذہن سے نکلی اور کانوں سے سنی اس گونج سے حیران ہوا تھا اور اس نے سوچا تھا۔ اس اچنبھے بھرے ”بنگ“ دیس میں جو نہ ہو، تھوڑا ہے۔

قاسم خاں بختیار خلجی کے ساتھ تلپا گڑھ کے درے سے اُس دیس میں وارد ہوا تھا۔ کل اٹھارہ گھڑسواروں نے حملہ کیا تھا، جن میں وہ خود بھی شامل تھا۔ یہ اٹھارہ گھڑسوار اس قدر تیز اڑے تھے کہ باقی فوج پیچھے رہ گئی۔ ان طویل القامت ترک گھڑسواروں کو گھوڑوں کا تاجر سمجھ کر کچھ نہ کہا گیا۔ محل میں پہنچتے ہی انہوں نے مار کاٹ شروع کر دی۔ تہلکہ مچ گیا۔ بوڑھا راجا لکشمین سین جو اس وقت کھانا کھا رہا تھا، پچھلی کھڑکی سے کود، کشتی میں بیٹھ کر بھاگ گیا۔ اس نے جگن ناتھ کا رخ کیا۔ باقی فوج کے آتے آتے محل فتح ہو چکا تھا۔ سپاہیوں اور پہرے داروں نے ہتھیار ڈال دیے تھے۔ رانیاں رفتہ رفتہ حرم میں داخل کر لی گئیں۔

قاسم خاں اس وقت بھی بختیار خلجی کے ساتھ تھا جب اس نے شمال میں دیناج پور کے علاقے پر قبضہ کیا تھا اور دیو کوٹ کے مقام پر اپنی چوکی قائم کی تھی، مگر جب وہ تبت کی مہم پر گیا تو قاسم خاں ساتھ نہ جاسکا کہ اس وقت وہ صاحبِ فراش تھا۔ خدا جانے اس خوب صورت دیس کے پانی میں کیا اثر تھا کہ باری باری سارے گھرو جوان بیمار پڑے تھے لیکن قاسم خاں کی بیماری طول کھینچ گئی تھی اور وہ اس مہم پر جانے سے رہ گیا تھا۔ صحت یاب ہونے کے بعد سیاحت کا جنون، جو اس کی سرشت میں تھا، عود کر آیا تھا اور وہ اس عجیب و غریب دیس کو جانے نکل کھڑا ہوا تھا۔ مگر یہ سندرناریوں کی طرح کا پراسرار اور پُر پیچ سادیس اس کے ذہن کی گرفت میں نہ آتا تھا۔ یہ بیک وقت جنت بھی تھا اور دوزخ بھی..... خوب صورت درختوں، پھلوں اور پھولوں سے پٹا ہوا، ندی نالوں اور تالابوں سے اٹا ہوا۔ بے ضرر پیاسے جانوروں اور رنگین چہچہاتے پرندوں کے ساتھ ہاتھی، شیر، چیتے اور سانپ بھی زندہ تھے پھرتے۔ اس دیس کے کھوج میں وہ بھٹکے ہوئے ہرن کی طرح کوسوں دور نکل گیا۔ اس کی گھوڑی کے سُم ہوا پر اڑتے تھے۔ موسم نہایت سہانا تھا۔ ہر طرف پھل پھلار، چڑیوں کے چہچہے، اور گنگناتا پانی تھا۔ وہ خود بھی ترکی اور فارسی اشعار گنگناتا اپنی گھوڑی کو ایڑ دیے چلتا رہا۔ مختصر سا زادِ راہ اس کے ساتھ تھا۔ روز وہ واپس جانے کی بات سوچتا تھا مگر کچھ اور آگے بڑھ جاتا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ بختیار خلجی کی مہم

کی واپسی تک وہ بھی لوٹ کر اس سے جا ملے گا۔

مگر ابھی وہ اس دیس کو پوری طرح کھوج نہ پایا تھا کہ ساون کا مہینہ آن پہنچا۔

اُنڈ کے کالے کالے بادل آتے اور برستے۔ ابھی بادلوں کا ایک دستہ رخصت نہ ہوتا کہ دوسرا دستہ حملہ کر دیتا۔ پہلے ہی دن کئی گھنٹے لگاتار بارش ہوئی۔ رات کو بھی جھڑی لگی رہی۔ بجلی کے لہریے چمکتے اور میگھ دیوتا گرجتے رہے۔ جس باشا میں اس کا قیام تھا اس میں ہزار سوراخ ہو گئے اور ہر سوراخ میں سے پانی اندر آتا رہا۔ چٹائی کی دیوار پر پچی مٹی یوں گھل گئی جیسے نمک ہو۔ سارے ندی نالے، تالاب اور زمین ایک ہو گئے۔ قاسم خاں علی الصبح اپنی گھوڑی کی خیریت معلوم کرنے نکلا تو دیکھا کہ جس درخت تلے گھوڑی بندھی تھی، اس پر بجلی گر پڑی ہے۔ درخت دو نیم ہو چکا ہے اور گھوڑی اس کے نیچے دبئی کھڑی ہے۔ جیسے ہی قاسم خان نے گھوڑی کو تھپتھپایا، وہ بکے ناریل کی طرح دھپ سے زمین پر گر پڑی۔ یہ گھوڑی اس کی نہایت قیمتی متاع تھی جو یوں رات بھر میں لٹ گئی۔ اس کے علاوہ جھونپڑی میں جو کچھ کھانے پینے کا سامان تھا، سب بہہ گیا اور اس کی ساری عبا میں اور قبائیں پانی سے تر ہو گئیں۔

قاسم خاں نے چاروں طرف دیکھا۔ کھیت غرقاب ہو گئے تھے۔ کہیں کہیں تو پانی کے اوپر صرف درختوں کی پھنگلیں نظر آ رہی تھیں۔ کسان کشتیوں پر بیٹھ کر اپنے پاٹ اور دھان کے کھیتوں کو دیکھنے نکلے تھے۔ کچھ لوگ مٹی کے گھڑوں پر تیر رہے تھے اور کچھ مٹی کے بڑے بڑے کھلے دھانوں والے برتنوں میں بیٹھے تھے جو کشتی کی طرح تیرتے چلے جا رہے تھے۔ بچے بالے کیلے کے گول تنوں پر بیٹھے پانی میں یوں پھر رہے تھے جیسے مگر چھ کے بچوں پر سواری کر رہے ہوں۔ بعض نے بانس اور تختوں کو باندھ کر بجرے بنا لیے تھے اور ان پر بہتے چلے جا رہے تھے۔ جدھر دیکھتا تھا گھروں کی چھتیں اڑ گئی تھیں اور آدھی پونی دیواریں بے آسرا کھڑی تھیں۔

قاسم خاں نے دل میں سوچا کہ ذرا ادھر ادھر جا کر دیکھے کہ لوگ اس قیامتِ صغریٰ پر کیا واویلا مچا رہے ہیں۔ مگر اسے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ کہیں کوئی گریہ و زاری نہیں تھی۔ لوگ صبر و شکر سے ناکافی پناہ گاہوں کے نیچے، کسی درخت یا چھپر تلے اپنے جانوروں اور بچوں کے ساتھ پڑے تھے۔ مائیں خود شرابور تھیں اور اپنی گیلی ساریوں میں شیرخوار بچوں کو چھپانے کی ناکام کوشش کر رہی تھیں۔ لڑکے چوڑا بنے ایندھن جمع کرنے اور بکریوں کا دودھ دہنے میں مصروف تھے۔ لڑکیاں گیلے ایندھن کو جلا کر چاول ابا لےنے کی کوشش کر رہی تھیں تاکہ اپنے بڑے سے کنبے کا پیٹ بھر سکیں۔

قاسم خاں سوچ رہا تھا۔ اللہ اللہ یہ وہی جنت ہے جہاں ہر وقت گنگنا نے کو جی چاہتا تھا۔ جہاں کے پرندے سریلی آواز میں سیٹیاں بجاتے تھے۔ بچے بانسری پر راگ الاپتے تھے۔ مائیں کشتیاں

چلاتے بلند آواز سے گاتے جاتے تھے۔ یہ جنت کیسی طوفانِ نوح کی لپیٹ میں آ گئی تھی۔ بہت جلد قاسم خاں کو پتا چل گیا کہ یہ ایک دن کی بات نہیں، روز کا معمول تھا۔ مینہ برستا تو کئی کئی گھنٹے، کئی کئی دن اور کئی کئی ہفتے بھی برستا، اور جب تھمتا تو ہر طرف کیچڑ ہوتی۔ لوگ گھٹنوں گھٹنوں کیچڑ اور کمر کمر پانی میں ادھر سے ادھر جاتے۔ سڑتے ہوئے جانوروں اور پتوں کی سڑاند کہ ناک نہ دی جاتی۔ اور پھر جو قاسم خاں کو دن رات اپنے بدن پر سویوں کی طرح چبھتے ہوئے محسوس ہوتے۔ پہلے اس کا بدن پھنسیوں سے پھل اٹھا۔ پھر ملیریا نے گھیرا۔ چند قدم کے فاصلے پر ایک کنبے نے اس پر ترس کھایا۔ دونوں وقت بھات، دودھ اور ترکاری پہنچاتا، حالاں کہ ان کے اپنے پاس کھانے پینے کو کچھ زیادہ نہ تھا۔ ان کی دادی ماں نے آن کر قاسم خاں کا علاج کیا۔ دادی ماں کا مروپ کی رہنے والی تھی جو جادو کا گڑھ تھا اور خود بھی جادو جانتی تھی۔ قاسم خاں دادی ماں کے علاج سے اچھا ہو جاتا مگر کوئی اور آزار اسے گھیر لیتا۔ وہ کون سا مرض تھا جو قاسم خاں نے اپنی جان پر نہ جھیلا۔ برسات کے بعد ہیضہ آگ کی طرح پھیلا۔ سیکڑوں اس کی لپیٹ میں آئے اور مر گئے۔ قاسم خاں بیمار داروں کی کوششوں سے اس جان ہار مرض سے بھی بچ گیا۔ اس سے سنبھلا تو میعادِ بخار نے آیا۔ اس سے نکلا تو آئے دن کی پیچش نے رہا سہا رنگ روپ چوٹنا شروع کر دیا۔

قاسم خاں اس علاقے کو چھوڑ دینا چاہتا تھا مگر اس دیس کی مٹی، جو پہلے ہی نرم اور چکنی تھی، برسات کے بعد ایسی قیامت ہو گئی تھی کہ پیروں سے چمٹے جاتی تھی اور چھٹائے نہ چھٹتی تھی۔ پھر یہاں کے پھلوں، کٹھل، انارش اور ڈاب میں اتنا رس اور زبان میں اتنی مٹھاس تھی کہ جی چاہتا تھا کہ آدمی چھک کے پی لے تو چلے۔ کئی دفعہ اس نے واپسی کا ارادہ کیا مگر کسی اور دن پر ٹال گیا۔

پھر ایک دن جب جنگل میں شدید آگ لگی ہوئی تھی۔ تپش سے بانس دھائیں پھٹ رہے تھے۔ پرندوں نے آسمان پر حشر برپا کر رکھا تھا۔ چرند پرند بوکھلا کر جان بچانے کو بھاگے تھے تو ایک سانپ نے قاسم خاں کو ڈس لیا۔ اس سے پیشتر کہ دادی ماں کو پتا چلے اور علاج شروع ہو، اس کی پوتی موگل نے اسے پاٹ کے سنہری ریشے پر لٹا کر اس کی گوری پنڈلی سے منہ لگا کر سارا زہر چوس کر تھوک دیا۔ قاسم خاں کو شدید نیند آرہی تھی جیسے گہرے پانیوں میں جل پریاں اسے کھینچے لیے جارہی ہوں، مگر موگل نے اس سے باتیں شروع کر دیں۔ اسے معلوم تھا کہ سانپ کا کاٹا اگر سو جائے تو پھر نہیں اٹھتا اور اس کے کہنے پر موگل کے چھوٹے بہن بھائیوں نے ڈھول بجا کر ناچنا شروع کر دیا۔ یوں وہ جاگتا رہا اور زندہ بچ گیا۔

اس جان کاہ حادثے سے بچ نکلنے کے بعد وہ مستقل طور پر دادی ماں کی پناہ میں آ گیا تھا اور

مُوکل کو، جو واقعی ایک کلی کی طرح نرم و نازک تھی، اپنی پناہ میں لے لیا تھا کہ اتنے بہت سے احسانوں کا بدلہ اتارنے کا کوئی اور طریقہ اسے نظر نہ آتا تھا۔ شادی کے روز مُوکل نے وہ ساری نہیں باندھی تھی جسے روز دھو کر اور سکھا کر نہانے کے بعد پہن لیتی تھی بلکہ نئی خوب صورت ساری پہنی تھی۔ اس روز اس نے بے حد خوب صورت گجرے اور سیپیوں کے ہار پہنے تھے۔ ہاتھوں میں کوڑیوں کے بنے ہوئے کڑے اور بوکل کے پھولوں سے بنی ہوئی چوڑیاں تھیں۔ کانوں میں گندھوراج پھولوں کی بالیاں تھیں۔ بالوں میں رجنی گندھا پھول گندھے ہوئے تھے کہ گھر کے چاروں طرف جنگل میں خود رو پھولوں کی افراط تھی۔

مُوکل کا رنگ سانولا تھا مگر اس کی آنکھوں میں ستاروں کی جوت چھپی ہوئی تھی۔ اس کے بازو اتنے نازک اور ہاتھ اتنے چھوٹے تھے کہ قاسم خاں چھوتے ہوئے ڈرتا تھا۔ مگر یہی ہاتھ سارا دن کام کرتے نہ تھکتے تھے۔ اب قاسم خاں لنگی پہنتا تھا اور ڈاب پیتا تھا۔ اور ایک غیر ملکی زبان اپنی زبان کے ساتھ ملا کر بولتا تھا۔ ان دو زبانوں کا ملاپ اتنا ہی عجیب لگتا تھا جتنا طویل قامت سفید قام قاسم خاں اور منی سی سانولی مُوکل کا ملن۔

دادی ماں قاسم خاں پر بہت مہربان تھی۔ اسے معلوم تھا کہ وہ ترک سپاہی بچہ ہے اور کھیتوں میں گھٹنوں گھٹنوں پانی میں کھڑے ہو کر اوس دھان بونا اس کے بس کا نہیں ہے۔ اس لیے وہ چاہتی تھی کہ قاسم خاں کو جادو سکھا دے (جسے اب وہ جادو کے بجائے 'عمل' کہتی تھی) اور وہ سارے نسخے اسے بتا دے جن میں کچھوے کے ناخن، کوئے کا خون، مگر چھ کے دانت، چمکا ڈر کے پر، کالے گتے کا پتا اور الو کا بھیجا استعمال ہوتا ہے۔ ان نسخوں کے استعمال سے بانجھ عورتوں کے بچے پیدا ہوتے تھے اور ہر مخالفت کے باوجود محبوب کی محبت حاصل کی جاسکتی تھی۔ مگر قاسم خاں کو ان نسخوں پر ذرا بھی اعتماد نہ تھا۔ اس نے یہ ہنر سیکھنے کی بجائے خالی اوقات میں شاعری شروع کر دی جس میں اُس کے اپنے ملک کے گل و بلبل اور بادہ و ساغر کے بجائے دریا، طوفان اور کشتی زندگی کے رمزیہ اشارے بن گئے۔ یہاں تک کہ رُوح کی سرشاری اور سرمدی کیفیات کے بیان کے لیے بھی وہ انھیں لہروں اور بحروں کا سہارا لینے لگا۔

مُوکل کی دادی ماں ہزار بار قاسم خاں کو بتاتی تھی کہ دیکھو بھلے کام کے لیے جارہے ہو اور راستے میں ٹوٹا ہوا گھڑا مل جائے تو لوٹ آؤ کہ براشگون ہے۔ دوپہر کے وقت گیڈروں کا بولنا کسی آفت کا پیش خیمہ ہے۔ مغرب میں لمبی دُم والی چڑیا نظر آئے تو آدمی کے امیر ہونے کے امکانات ہیں، جنوب میں نظر آئے تو بیماری اور مصیبت کا سامنا ہوگا۔ قاسم خاں نے محسوس کیا تھا کہ دادی ماں کے

نزدیک اچھے شگون کم تھے اور برے زیادہ۔ فقیر عورت کا راستے میں ملنا، چلتے وقت قدم لڑکھڑا جانا، یا کسی کا چھینک دینا، سانپ کا دائیں سے بائیں گزر جانا، یا عین روانگی کے وقت پیچھے سے کسی کا آواز دے لینا، سب برے شگون تھے۔ مگر قاسم خاں ان سب میں سے کسی بات کو ماننے کو تیار نہ تھا۔ اسے معلوم تھا کہ اس دیس میں بابا آدم شہید، سلطان رومی، شاہ سلطان ماہی سوار جیسے صوفی بزرگوں نے لوگوں کو مسلمان بنایا تھا اور وہ ان وہموں کے ہرگز قائل نہ تھے لیکن مقامی لوگوں کے ذہنوں سے صدیوں پرانے توہمات کسی طرح نہ نکلے تھے۔ جس طرح اپنی چھوڑی ہوئی منزلوں کی سرخشک آب و ہوا کو وہ اب تک نہ بھولا تھا۔ جیسے انگور کے خوشے، سیب کی لدی ہوئی ڈالیاں اس کے تصور میں گردش کرتی تھیں اور آڑو اور خوبانیوں کو اس کی زبان ترستی تھی اور ان سب کو یاد کر کے وہ آہیں بھرا کرتا تھا۔ تنگ آ کر ایک دن دادی ماں نے کہا تھا، ”بیٹے! آدمی جس سے محبت کرتا ہے اس کا مقابلہ کسی سے نہیں کرتا۔“

دادی ماں کی اس بات نے قاسم خاں کو بہت قائل کیا تھا۔ ہاں، یہاں کے بسنے والے کبھی کسی اور جگہ سے اس کا مقابلہ نہیں کرتے تھے۔ یہ ”پورنی مات“ (پر نعمت) تھی تو اُن کی تھی اور ”دوئخ“ تھا تو ان کا اپنا دیس تھا۔ اس کی ٹھنڈی پھواریں اور پھول پات ان کے تھے تو سیلاب اور طوفان بھی ان کے تھے جیسی تو یہ لوگ منہ سے اُف کیے بغیر انتہائی نا کافی کپڑوں میں یہ سب یوں جھیل جاتے تھے جیسے سیلاب اور طوفان نہ ہوں، سورج نکلا ہو اور چھپ گیا ہو، بالکل روزمرہ کی بات۔ لیکن قاسم خاں کے لیے یہ روزمرہ کی بات نہیں تھی۔ بارش اور سیلاب اس کے اندر کے اضطراب کو بڑھا دیتے تھے۔ ایسے میں اس کے اندر بجلی کے لہریے سے لپکتے تھے اور کچھو کے دیتے تھے کہ وہ بختیار خلیجی کی چھوٹی سی فوج کی سپہ سالاری کا ارمان لیے نکلا تھا۔ وہ تو سیاحِ زماں بننا چاہتا تھا اور اب ایسی شاعری کرتا تھا کہ دربار میں ملک الشعراء کے عہدے پر فائز ہو سکتا تھا۔ یہ دیس تو اس کی منزل کبھی بھی نہ تھا۔

اُس دن سفر پر روانہ ہوتے وقت سارے ہی برے شگون ہوئے تھے۔ عین روانگی کے وقت موکل کا بھائی شاپن چھینک دیا تھا اور انھی دادی ماں نے، جو شگونوں پر اتنا یقین رکھتی تھیں، مارے گھبراہٹ کے اسے پیچھے سے آواز دے کر بھات بھرتے اور اچار کی پوٹلی زاد سفر کے طور پر دی تھی اور ابھی چند قدم چلا ہوگا کہ دریا کے کنارے جھومتے بانسوں کے کنج سے نکل کر ایک سانپ دائیں سے بائیں گزرتا چلا گیا تھا۔ ایک سال پیشتر کے نشانِ راہ تلاش کرتا چلا جا رہا تھا کہ دفعتاً قاسم خاں کو وہ درخت نظر آیا، جس پر بجلی گری تھی اور جس کے نیچے دب کر اس کی پیاری گھوڑی ”برق پا“ لقمہ اجل ہو گئی تھی۔ گھوڑی کی قبر اب زمین کے برابر ہونے والی تھی۔ قاسم خاں نے گھوڑی کی قبر کو دوبارہ درست کیا اور نزدیک درختوں کے جھنڈ میں رات گزاری۔ اجل رسیدہ درخت ابھی تک دو نیم تھا۔ اس کی دونوں شاخیں ٹوٹے بازوؤں کی طرح زمین پر پڑی تھیں اور ان کے بعض حصوں سے نئی کونپلیں پھوٹ رہی تھیں۔

علی الصبح وہ پھر عازم سفر ہوا۔ جب وہ ڈھاک، ڈاب، بانس، آم اور جامن سے ڈھکے اسی بن میں پہنچا جہاں کنول کنڈ اس نے دیکھا تھا تو یکا یک پھر وہی آواز اسے سنائی دی ”چتا تیار ہے“ مگر اس دفعہ وہ اس کے ذہن سے نہیں نکلی تھی بلکہ دریا کی لہروں کے مچلتے کنارے سے ابھر کر درختوں میں چھپے محل تک چھا گئی تھی۔ اس علاقے کا راجا پچھلی رات سڑگ سدھارا تھا، اور اس کی ارٹھی کے ساتھ ہی ہونے والی رانی کے لیے بانس کے اسی بن سے چتا چتی گئی تھی۔ چتا پر گھاس پھوس اور صندل کی لکڑیاں چنی جا رہی تھیں۔ گائے کے مکھن سے بنا ہوا خالص گھی ڈالا جا رہا تھا اور لو بان سلگایا جا رہا

تھا۔ اسی وقت محل میں سکھیاں اس کنول رانی کو سستی کے لیے تیار کر رہی تھیں جسے ایک سال پہلے قاسم خاں نے بحرے میں بیٹھے مسکراتے دیکھا تھا اور اس کے حسن سے مسحور ہو کر رہ گیا تھا۔ کالی گھٹاؤں ایسے سیاہ بالوں میں موتی پر وئے جارہے تھے۔ کچے کنول ایسے پنڈے پر ابٹن ملا جارہا تھا اور نین کنول میں کاجل کی دھاریاں ڈالی جارہی تھیں۔

قاسم خاں اس آواز کو سنتے ہی لپک کر ناریل کے ایک اونچے درخت پر چڑھ گیا تھا۔ اس درخت میں کچے کچے، ہر ہرے ڈاب لٹک رہے تھے جن میں سفید ناریل ابھی بن رہا تھا اور اس سفید ادھ کچرے ناریل کے بیچ سفید دودھیا پانی تھا جیسے کچی ناریوں کے پہلو نیٹھی کے بچوں کے وقت ان کے سفید کچے سینوں میں اترتا ہے۔ اسی درخت سے اس نے کنول کے ڈنٹھل ایسی لچیلی بدن والی کو سرخ ساری میں لپٹے دیکھا تھا۔ وہ آج کنول کے پھول سے بھی زیادہ سندر لگ رہی تھی۔ پیشانی پر ماتھا پٹی تھی۔ اس کے گلے میں اور ہاتھوں میں پھولوں کے گجرے تھے۔ لوگ جواڑ تھی کے اور رانی کے چاروں طرف گھیرا ڈالے ہوئے تھے، اپنے مرے ہوئے پیاروں کے نام پیغام اس سستی ستونتی کو دے رہے تھے اور وہ ان سب کو اشیر باد دے رہی تھی۔ پھر وہ اپنے پتی کا سر گود میں رکھ کر بیٹھ گئی تھی، ڈھول پیٹے جارہے تھے اور چتا کو آگ دکھا دی گئی تھی۔

قاسم خاں کو یک بیک بدھ جی کے شہر 'گیا' کا وہ گیانی گردیاد آیا تھا، جس نے اُسے بتایا تھا کہ ویدک عہد سے پہلے بھارت ورش میں سستی کا رواج تھا مگر ویدوں نے اس رواج کو ختم کر دیا ہے۔ سستی کا مطلب ہے وہ سچی اور وفادار عورت جو اپنے خاوند کی چتا کے ساتھ مرنے کو تیار ہو۔ اس لیے وہ سولہ سنگھار کر کے اپنے پتی کے برابر چتا پر لیٹتی ہے مگر پھر ایک شخص آن کر اسے چتا پر سے اتارتا ہے اور اُسے آگے بڑھالے جاتا ہے۔ اب یہ شخص اس کا دوسرا شوہر ہو جاتا ہے۔ قاسم خاں ناریل کے درخت پر چڑھا انتظار کرتا رہا کہ کون خوش بخت آگے بڑھے گا اور کنول رانی کو 'اگری' بڑھالے جائے گا، مگر کوئی بھی نہ آیا۔ جب شعلے اس سندری کے لمبے بالوں کو چاٹنے لگے تب اس نے سوچا کہ وہی جا کر اس ناری کو آگے بڑھالے جائے۔ وہ بے قرار ہو کر اُترا مگر پہرے داروں نے اسے آگے نہ جانے دیا۔ وہ کنول چہرے والی اپنے مردہ پتی کے ساتھ جل کر بھسم ہو گئی اور وہ کچھ نہ کر سکا۔

تب قاسم خاں نے اپنی سنگ مرمر ایسی سفید پیشانی سے خجالت اور پشیمانی کا پسینہ پونچھا۔ ہر چند کہ اس چتونتی کے سستی ہونے میں قاسم خاں کا کوئی ہاتھ نہ تھا لیکن مرد ہونے کے ناتے اس نے خود کو اس کارِ شر میں شریک جانا اور اس انجانی رانی کے لیے گریہ کیا اور پھر جل میں ہنستے کنول اور جنگل میں کھلے بن پھول ایسے اس دیس سے اس کا جی۔ پھر گیا۔ اس نے بختیار خلجی کے پاس دیو کوٹ جانے

کے بجائے پیر بھوم میں جھرکنڈ کے جنگل کا رخ کیا تاکہ بنگ دیس کو خیر باد کہہ کے پھر ایک بار بدھ جی کے شہر گیا تک پہنچے۔

جنگل بہت گھنا اور بہت خوب صورت تھا۔ دھوپ شرماتی ہوئی مکھ پر گھونگٹ ڈالے تھوڑی دیر کو یہاں داخل ہوتی تھی۔ ہرن، چیتل، خرگوش اور گلہریاں آزادی سے پھرتے تھے۔ چڑیوں کی چہکار سے کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ قاسم خاں نیا دانہ کھاتا، نیا پانی پیتا آگے بڑھتا گیا۔ اپنی حفاظت کے لیے اس کے پاس تلوار بھی تھی اور تیرکمان بھی۔ رات کو سوتے وقت وہ اپنے ارد گرد الاؤ جلاتا اور پھر ”چتا تیار ہے“ کی آواز اس کے کان میں گونجتی، اور کنول کے کچے ڈنٹھل ایسا پنڈا بھڑبھڑ جلتا دکھائی دیتا اور یہ پورنی مات (پر نعمت) جنگل اسے دونچ (دوزخ) محسوس ہونے لگتا۔ صبح کو وہ نیا دانہ کھاتا، نیا پانی پیتا آگے بڑھ جاتا۔

یہاں تک کہ وہ بدھ جی کے شہر گیا میں پہنچا اور اس گیانی گرو کو ڈھونڈا جس نے اسے رگ وید اور اتھروید کے اشلوکوں اور سوکتوں کے معنی سمجھائے تھے۔ قاسم خاں نے اس سے کہا، ”اے مردِ دانا! جنہیں تو آسمانی کتابیں مانتا ہے، ان کے غلط معنی بتانے میں تیری کیا مصلحت تھی؟“ اور سارا قصہ اس کنول رانی کے زندہ جل جانے کا اسے سنایا۔ تب اس گیانی نے کہا کہ میں نے تو تجھے ٹھیک بتایا تھا کہ ویدوں میں عورت کا پتی کے برابر لیٹنا ہی ستی کہلاتا ہے۔ پھر ایک شخص آگے آکر اس سے کہتا ہے، ”اے عورت اٹھ، زندوں میں آ، تو مرے ہوئے کے ساتھ لیٹی ہے۔ اب اس کے پاس آ جس نے تیرا ہاتھ تھاما ہے، تیرا دوسرا خاوند، اب تم زن و شوہر کے رشتے میں داخل ہو گئے ہو۔“ یہ عبارت اتھروید کی ہے۔ رگ وید اور اتھروید، دونوں میں درج ہے کہ نیا شوہر عورت کو چتا پر سے اٹھا کر لے جاتا ہے۔ اسی طرح ویدک عہد میں سستی کی رسم نے ہی دوسری شادی کا رنگ اختیار کر لیا تھا۔ لیکن تجھے معلوم ہے کہ مذہب میں ملاوٹ کرنے والے ہمیشہ سے موجود ہیں اور ہمیشہ موجود رہیں گے۔ یہ لوگ مذہب کو اپنی ذاتی پونجی سمجھتے ہیں۔ کسی کو اس چھپے خزانے میں جھانکنے کی اجازت نہیں دیتے۔ خود ہی نکال کر کسی کو اشرفی دے دیتے ہیں اور جب چاہتے ہیں اپنے مفاد کی خاطر اس میں تبدیلیاں کر لیتے ہیں۔ ایسے ہی برہمنوں نے ویدوں کے الفاظ بدل کر ’گری‘ کو ’گنی‘ کر دیا۔ ایک دوسرے کو دھوکا دینے کے لیے یہ ظاہر کرتے ہیں کہ اس طرح ان کے ذات پات کے بندھن مضبوط رہیں گے، ورنہ عین ممکن ہے کہ بیوہ عورتیں بچ ذات سے شادی کر کے اس نظام کو دھکا پہنچائیں اور نسلیں خراب کریں۔ لیکن ان کا اصل مقصد یہی ہے کہ پتی کے ساتھ بیوہ بھی مرے تو اس کا اور یتیموں کا مال کھانے میں آسانی ہو۔ بچہ! تو دیکھے گا کہ جہاں جہاں برہمنوں کا زور بڑھ گیا ہے یعنی گنگا کی وادی

میں اور بنگ اگدھ میں وہاں سستی کی رسم کی آگ دوبارہ بھڑک اٹھی ہے۔ اب تو جب برہمنوں کا زور ٹوٹے گا تب خلقت کو اس آگ سے نجات ملے گی۔

یہ گیانی برہمن نہیں تھا لیکن بچپن سے اسے علم حاصل کرنے اور عالم بننے کی دھن تھی۔ اس نے چھپ چھپ کر ویدوں کا مطالعہ کیا تھا اور اپنی ذات چھپا کر دور دراز کے پنڈتوں سے علم حاصل کیا تھا۔ وہ ویش تھا۔ برہمنوں نے ویش جاتی کو بھی شور برابر کر دیا تھا۔ انھیں دینی علم حاصل کرنے کی اجازت نہیں تھی۔ اگر پنڈتوں پر وہتوں کو معلوم ہو جاتا کہ یہ ملیچھ دینی خزانے کے موتی رولتا رہا ہے اور آسمانی کتابوں کو اپنے ناپاک ہاتھوں سے چھو کر پڑھتا رہا ہے تو یقیناً اسے سزائے موت دے دی جاتی۔ اور زندہ آگ میں جھونک دیا جاتا۔

جب تین دن گزرے اور قاسم خاں اپنی باشا میں نہ پہنچا تو موکل نے روتے روتے دادی ماں سے کہا، ”اوپو لے گا چھ (وہ چلا گیا)۔ وہ کہا کرتا کہ اس کے کانوں میں ایسی آوازیں آتی ہیں جیسے دور کوئی اسے بلارہا ہو۔ مجھے معلوم تھا وہ ایک نہ ایک دن چلا جائے گا اور کبھی لوٹ کر نہیں آئے گا۔“ دادی ماں نے کہا، ”وہ ہم سے اور ہم اس سے بہت مختلف ہیں بیٹی۔ اسی لیے وہ ہمیں اچھے لگتے ہیں اور وہ بھی ہماری طرف کھینچتے ہیں۔ لیکن وہ ہوا میں اڑتے پرندے ہیں، ہم گہرے تال میں کھلے کنول میں، ہمارا ان کا میل کیسے ہو؟ وہ تال میں خوش خوش کھلے رہنے کی بات نہیں سمجھتے۔ نہ ہم انھیں سمجھا سکتے ہیں اور نہ ان کے ساتھ ہوا میں اڑ سکتے ہیں۔ یہ ہماری فطرت نہیں ہے۔ ہماری جڑیں یہاں کی زمین اور پانی میں ہیں، ہم کیسے اڑ سکیں گے!“

”ہاں دادی ماں، ان کو یہ دیس اچھا تو لگتا ہے مگر بہت سی باتیں بُری بھی لگتی ہیں۔ ہمارے لیے تو یہ دیس ماں کی طرح ہے، جو مارے، ڈانٹے یا پیار کرے، ماں ہے۔ اسے چھوڑ کر جانے کی بات تو کوئی سوچ بھی نہیں سکتا۔“ موکل نے روتے روتے اپنا چہرہ دادی ماں کی گود میں چھپا لیا۔ ”تو سوچ کہتی ہے بیٹی، پر بہتر ہوتا کہ تو اسے بتا دیتی کہ تو اس کے بچے کی ماں بننے والی ہے۔ تجھے نہیں معلوم کہ بچے ماں اور باپ کے بیچ کتنی بھاری زنجیر ہوتے ہیں۔ اس زنجیر کو توڑنا آسان نہیں ہوتا۔ خیر وہ چلا تو گیا مگر اس دیس کی چکنی مٹی اس کے پیروں میں لگی ہوئی ہے، اور پھر عمل بھی تو جانتی ہوں میں، تو اپنا دل چھوٹا نہ کر، وہ ایک نہ ایک دن لوٹ کر ضرور آئے گا۔“ ”ہاں دادی ماں! ہو سکتا ہے تمہارے عمل سے صدیوں بعد اس کی نسل میں سے کوئی یہاں آئے، مگر اب ہمارے لیے صبر کے سوا کیا چارہ ہے۔“

وہ دن جب زری اور شمس الرحمن مشرقی پاکستان کے لیے روانہ ہوئے، سردیوں کا ایک بے حد بھنڈا اور بے درد سادن تھا۔ کراچی میں سمرقند و بخارا سے آنے والی ہوا بریلی اور کٹیلی تھی جس کے اثر سے چہرے کی جلد کھینچتی اور پھٹتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ زری نے موسم کو کوسا کانا تو شمس الرحمن نے خوش دلی سے کہا، ”فکر نہ کرو زری جان! ڈھا کا میں موسم بہت شان دار ہوگا بلکہ شوندر، گرمی کے کپڑے بھی لے چلیں گے۔“

زری نے یہ سن کر اپنی پسند کا کڑھا ہوا گریٹ شلوار پہن لیا اور اوپر سے شال اوڑھ لی تاکہ ڈھا کا پہنچتے ہی اتار کر رکھ سکے۔ شمس الرحمن کا جی چاہا کہ زری ساری پہنے، لیکن اسے معلوم تھا کہ زری کو سفر میں ساری باندھے رکھنے سے الجھن ہوتی ہے۔

ایئرپورٹ پر پہنچے تو معلوم ہوا کہ جہاز میں کوئی خرابی تھی، وہ اب دور ہو گئی ہے۔ جہاز آخری ٹیسٹ کے لیے گیا ہوا ہے۔

”شمس جہاز میں کوئی خرابی ہے اور مجھے جان عزیز ہے۔ کیوں نہ آج کا یہ سفر ملتوی کیا جائے۔“
 ”بالکل نہیں، جہاز ٹھیک ہو چکا ہے اور ہم تیار ہو چکے ہیں..... بہتا دریا رک نہیں سکتا،
 لاکھوں طوفان آئیں.....“ شمس الرحمن نے بڑے جوش و عزم سے کہا۔

”کچھ دیر میں بالکل اندھیرا ہو جائے گا اور مجھے رات کا سفر اچھا نہیں لگتا۔“ زری نے کہا۔
 ”ارے ہم جو ساتھ ہیں، شمس یعنی سور یہ دیوتا۔ روشنی ہی روشنی ہوگی ہر طرف۔“

”افوہ— تم تو بے حد خوش معلوم ہو رہے ہو۔“ زری نے کہا۔

”تم جیسی بیوی ساتھ ہو تو آدمی مسرور بھی ہوتا ہے اور مغرور بھی۔“ شمس الرحمن اتر آیا۔

”واقعی، تم تو اردو میں بھی شاعری کر سکتے ہو، سچ مچ شمس تمہاری اردو پر تو بڑے بڑے اردو داں رشک کر سکتے ہیں، لیکن میری بنگلہ پر تو لگ نہیں گے۔“

”کیوں نہیں گے؟ اصل چیز زبان کی درستی نہیں، نیت ہے۔ تم ان کی زبانوں بولو گی تو وہ جان لیں گے کہ تم دوسروں کی طرح ان کو حقیر نہیں سمجھتیں، اُن میں اُن کی بن کر رہنا چاہتی ہو اور یہی اصل بات ہے۔“

”تو وہ مجھے اپنالیں گے؟“ زری کے لہجے میں شک تھا۔

”یقیناً، تم نے ان کے اپنے شخص کو اپنالیا، ان کے دیس میں آ گئیں۔ ان کی زبان بولنے لگیں، اور کیا چاہیے۔“

ہاں اور کیا— وہ ایک نئی زندگی کی ابتدا کرنا چاہتی تھی، بالکل مختلف زندگی کی۔ لوگ اس بات کو غیر فطری کیوں سمجھتے ہیں کہ اس نے شمس الرحمن سے شادی کر لی— پہلے بھی ایسی شادیاں ہوتی رہی ہیں— آسمانی صحیفوں میں ایسی شادیوں کا ذکر ہے۔ تاریخ میں ایسی شادیاں رقم ہیں۔ شادیاں اور ہجرتیں۔ ایبٹ آباد سے چلتے وقت چاچا جی نے اپنے پرکھے قاسم خاں کی داستان کا ایک ٹکڑا نقل کر کے زری کو دیا تھا، آج زری جہاز میں دوبارہ پڑھنے کے لیے اسے ساتھ لیتی آئی تھی۔

جہاز ٹیسٹ ہو کر آیا۔ پہلے عملہ گیا۔ شاید کچھ کام ابھی باقی تھا۔ خاصی سٹرپٹر کے بعد مسافروں کو اذن باریابی ملا۔ سورج کوتانے کا تھال بن کر ڈوبے ابھی زیادہ دیر نہیں ہوئی تھی مگر اندھیرا ہو چکا تھا۔ زری کھڑکی کے پاس بیٹھی، شمس الرحمن برابر میں۔ تیسری کرسی خالی تھی۔ جہاز کے اڑنے کے بعد زری بار بار باہر جھانکتی۔ شدید اندھیرے میں جہاز کے پروں پر صرف ایک سبز روشنی نظر آتی۔

”شمس، باہر بے حد تاریکی ہے، آج سارے ستارے کہاں چلے گئے؟“ زری نے غیر معمولی سراسیمگی سے کہا۔

”چھٹی پر ہوں گے۔“ شمس الرحمن نے مذاق کیا، پھر زری کو سنجیدہ پا کر کہا، ”پریشانی کی کیا بات ہے، باہر مت دیکھو۔“

زری نے پردہ کھینچ دیا اور مشرقی پاکستان کے بارے میں سوچنے لگی۔ پورا ملک ایک زپر تشکیل ڈیلٹا ہے۔ تمام شہر، قصبے اور گاؤں اس ڈیلٹا کے درمیان آباد ہیں، کتنی عجیب بات ہے۔ گنگا اور برہم پتر کے عظیم دریائی سلسلے ہر سال لاکھوں من مٹی پھیلا کر خلیج بنگال میں جا گرتے ہیں اور یوں زمین کو اتنا

زر خیز کر دیتے ہیں کہ سال میں تین فصلیں اُگتی ہیں۔ ہزاروں ندیاں آمدورفت کا ذریعہ ہیں۔ اوسطاً بارش ۸۸ انچ سالانہ اور شرح آبادی ۹۲۲ کس فی مربع میل۔ افوہ، کتنے زیادہ لوگ ہیں۔ سیلاب، طوفان اور موسلا دھار بارشیں وسیع علاقے کو برباد کر دیتی ہیں۔ ہر چیز اس کے اپنے علاقے سے کتنی مختلف ہے۔ ہاں اسے ایسی ہی جگہ کی تلاش تھی جو بالکل مختلف ہو۔ لیکن اس کے دوست اور خیر خواہ ہراساں کیوں ہیں، جیسے وہ حقیقت سے سراب کی طرف سفر کر رہی ہو۔

زری نے قاسم خاں کی داستان نکال کر پڑھنی شروع کر دی۔ شمس الرحمن آنکھیں موندے بیٹھا تھا۔ آج رات آسمان پر ستارے کتنے نیچے اتر آئے تھے۔ قاسم خاں کو یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ چاہے تو ہاتھ بڑھا کر انگور کے خوشوں کی طرح تاروں کے گچھوں کے گچھے توڑ سکتا ہے۔ کتنے دن بعد اس نے اتنا شفاف آسمان دیکھا تھا۔ گیا کا آسمان، جہاں گوتم کو گیان حاصل ہوا تھا۔ تاروں کی چھاؤں میں لیٹا قاسم خاں سوچ رہا تھا کہ کہاں کا انسان کہاں جا پہنچتا ہے۔ اس کے پرکھے ترکی سے چل کر ایران اور پھر ہندوستان میں وارد ہوئے تھے۔ بختیار خلجی کو جب دہلی دربار میں جگہ نہ ملی تھی اور اس نے اپنی الگ فوج بنا کر بہار اور بنگال پر حملہ کیا تھا، تو قاسم خاں اس چھوٹی سی فوج کی سپہ سالاری کا ارمان لیے اس میں شامل ہو گیا تھا لیکن اس وقت وہ گیا کے آسمان تلے پڑا تھا۔ عجیب طرح کی سوچ اس کے ذہن پر سوار تھی کہ آدمی آخر کیوں کچھ بننا چاہتا ہے!! یہ کھولن اس کے اپنے اندر ہوتی ہے یا باہر سے کسی شخص کو دیکھ کر وہ اس ابتلا میں پڑتا ہے، یا یہ خواہشیں غیر شعوری طور پر ساتھ لے کر پیدا ہوتا ہے۔ ممکن ہے اس کے پردادا کی کوئی بے پناہ خواہش پوری نہ ہوئی ہو اور وہ خون کے ساتھ نسلوں میں سفر کر رہی ہو۔

اگر یہ تمنائیں میں سمجھ دار ہونے کے بعد پیدا ہوتی ہیں تو آدمی سمجھ دار کس عمر میں ہوتا ہے؟ ہر عمر میں وہ سمجھتا ہے کہ وہ اب عقل مند اور ہوشیار ہو گیا ہے لیکن مرتے وقت شاید اسے پتا چلتا ہو کہ اس وقت مرنا سمجھ داری کی بات نہیں، بہتر ہوتا کہ مرنے سے پہلے وہ اپنے سارے کام نمٹا لیتا۔ مگر کیا دنیا کے کام نمٹ سکتے ہیں؟ کیا دنیا میں کوئی شخص ایسا گزرا ہے جس نے کسی رات کھڑکی سے جھانکتے چاند سے کہا ہو، دیکھنا بھائی اگر آسمان پر کہیں ملک الموت نظر آئے تو اسے بھیج دینا، میں اس کے ساتھ جانے کو بالکل تیار ہوں۔ میں نے آج سارے کام نمٹا دیے ہیں۔

کہا جاتا ہے کہ دنیا میں ایسے ولی اور قطب گزرے ہیں جو اپنے مریدوں سے کہتے تھے کہ ”ہم چلے۔“ وہ پتھر پر سر رکھ دیتے تھے اور ان کی روح قفسِ عنبری سے پرواز کر جاتی تھی۔ مگر یہ تو تعمیلِ حکم ہوئی۔ جس طرح کوئی باادب بچہ یا فرماں بردار نو جوان اپنے باپ کے بلاوے پر کھیل یا کام ادھورا

چھوڑ کر فوراً چلا آئے۔ یا جیسے سقراط — کہ جب اس کو بتایا گیا اس کی زندگی کا پیالہ لبریز ہو گیا ہے تو اس نے چند ثانیے تاخیر کرنا بھی خود کو حقیر کرنے کے مترادف جانا، جیسے چھیننے والے نے ایسی بے حقیقت چیز کے لیے ضد کر کے خود اپنے کو چھوٹا کر دیا ہو۔ اور دینے والا پھر بھی برتر ہو — اور پھر ایک نئی سوچ کی لابی ڈور۔

کیا دینے والا لینے والے سے ہمیشہ برتر ہوتا ہے — مگر لین دین کا یہ اصول اتنا سادہ تو نہیں جو کچھ دیتا ہے وہ کچھ لیتا بھی تو ہے۔ مالک پیسے دے کر خدمت لیتے ہیں۔ زمین انسان کو خوراک دیتی ہے تو اس سے بیج لیتی ہے، کھا دیتی ہے اور خون پسینہ لیتی ہے۔ ایسا بھی ہوتا ہے کہ کوئی کسی سے لے کر کسی اور کو لوٹا دے۔ صرف اللہ ہے جو کسی سے کچھ نہیں لیتا جو کسی سے کچھ نہ لے، صرف دے، وہ یقیناً سب سے برتر ہے۔ لوگ احسان مندی میں اسے بھی دینا چاہتے ہیں، کیوں کہ وہ لین دین کے عادی ہوتے ہیں، اور پھر اپنی تسلی کے لیے خود کو یقین دلاتے ہیں کہ اُسے اُس چیز کی ضرورت تھی ورنہ بے قدر، بے مصرف چیز دینے سے تو دلی مسرت نہیں ملتی — پھر دلی مسرت کس چیز سے ملتی ہے؟ دینے سے — خدا سے لے کر دوسروں کو دینے سے، خواہ وہ علم ہو؟ حکمت ہو یا دولت ہو۔

یہی تو وہ شہر ہے جہاں گوتم کو گیان حاصل ہوا تھا — ”فتح کی پہلی ہی شام اس کا خیال مجتمع، خالص، کامل اور روشن ہو گیا۔ ہر قسم کے میل سے پاک اور آلائش سے مبرا۔ انھیں اس بات کا ادراک ہوا کہ دنیا میں برائی کی جڑ خواہش نفسانی ہے۔ اور خواہش نفسانی کی جڑ مایا ہے۔ یہ خواہش نفسانی (کی آگ) پیدائش کے وقت سے ہر فرد بشر پر مسلط ہو جاتی ہے اور انسان کے دل کو چاروں طرف سے دبالتی ہے اور کبھی بجھتی نہیں ہے — گر یہ سب دھوکے کی ٹٹیاں ہیں۔ انسان کا بہترین عمل یہ ہے کہ وہ اس خواہش نفسانی کو مار دے، جس کے ساتھ اس دھوکے کے عالم اور تمام مصیبتوں کا خاتمہ ہو جائے۔“ للٹ دستر کے بائیسویں باب میں درج تھا — چنانچہ کچھ بننے کی ساری تمنائیں مایا ہیں خواہ وہ کھولن انسان کے اپنے اندر ہو، یا کسی اور کو دیکھ کر پیدا ہوئی ہو یا نسلوں میں سفر کر رہی ہو۔

ساری رات ایسے ہی خیالوں اور خوابوں میں کروٹیں لیتے گزری۔ صبح دم خنک ہوا کے جھونکوں میں نیند آ گئی — یا ہنوز جاگ رہا تھا یا غنودگی میں تھا۔ شاید عالم رویا میں ایک جگہ دکھائی دی جہاں پُر بیچ راستوں کے بیچ ایک پہاڑی تھی جس پر تین چنار سر جوڑے کھڑے تھے۔ چاروں طرف گہری کھائی تھی اور اس کے بعد پہاڑوں کے سلسلے تھے جو دور برقانی چوٹیوں سے جا ملے تھے۔ پھر کسی اُن جانی آواز نے حکم دیا کہ ”اس جگہ کو تلاش کر کے آباد کر، اور خلقِ خدا کے کام آ — علم حاصل کر جس طرح اس دیش گیانی نے سردھڑ کی بازی لگا کر علم حاصل کیا، اور اسے عام کر —“

۴۱ صدیوں کی زنجیر

قاسم خاں کی آنکھ کھلی تو دل میں پہلا سا اضطراب نہ تھا۔ اس نے بسم اللہ کر کے شمال مغرب کی سمت سفر شروع کیا۔ نیا دانہ کھاتا اور نیا پانی پیتا چلتا رہا۔ یہاں تک کہ ایک جگہ آئی جہاں چاروں طرف اونچے پہاڑ تھے، درمیان میں کھائی تھی اور نیچی پہاڑیوں کے سلسلے کی ایک چوٹی پر تین چنار سر جوڑے کھڑے تھے۔ قاسم خاں نے یہ جگہ پہچان لی اور وہاں اپنا کچا جھونپڑا اچھایا۔ پہاڑ کے پتھر برابر کر کے ایک چبوترہ بنایا، اسے مٹی سے لیپا اور وہاں رہنا شروع کر دیا۔ زیادہ وقت عبادت، ریاضت اور کتابیں لکھنے پر صرف ہوتا۔ ہوتے ہوتے اس کی شہرت دور تک پھیلی۔ دور و نزدیک کے لوگ کھائی عبور کر کے درس و تدریس کے لیے آنے لگے اور قاسم خاں ”میاں صاحب“ کے نام سے مشہور ہوا۔

یہ میاں صاحب، جو نہایت نیک اور پارسا تھے، اپنی بنائی ہوئی چھوٹی سی مسجد میں بیٹھے لوگوں کو نیک راہ دکھایا کرتے تھے۔ انھی دنوں ریاست چترال کے بادشاہ کو ان کی صورت خواب میں دکھائی دی اور کہا گیا کہ تیری دلی مراد اس شخص کی دعا سے حاصل ہوگی۔ بادشاہ کی کئی حسین و جمیل بیٹیاں تھیں مگر بیٹا کوئی نہ تھا۔ وہ سلطنت کے وارث کی خواہش میں گھلا جا رہا تھا۔ بادشاہ نے اپنے خواب کی شبیہ اپنے دربار کے مشہور معروف مصور سے بنوائی، اور ایک وفد کو مقرر کیا کہ وہ صاحب تصویر کو جہاں سے ممکن ہو، تلاش کر کے لائے۔ چو طرفہ لوگ دوڑائے گئے۔ آخر میاں دم کی ایک چھوٹی سی مسجد میں میاں صاحب بیٹھے ہوئے مل گئے جو اپنی اعلیٰ قابلیت اور علم و فضل کی وجہ سے بہت عزت کی نگاہ سے دیکھے جاتے تھے۔ ہو بہو وہی شبیہ — قبل اس کے کہ بادشاہ کے سفیر ان سے مدعا بیان کریں، وہ مسکرائے اور کہا، ”چند دن قیام کر کے آپ بہ اطمینان واپس جائیں، جب تک آپ پہنچیں گے، بادشاہ کی مراد برآ چکی ہوگی۔“

آنے والوں نے کہا کہ ہم تو آپ کو لینے آئے ہیں، خالی ہاتھ نہ جائیں گے۔ مگر میاں صاحب ساتھ جانے پر آمادہ نہ ہوئے۔ سفیر چند دن رہ کر رخصت ہوئے۔ دل ہی دل میں خوف زدہ تھے کہ میاں صاحب کے بغیر پہنچے تو بادشاہ ناراض ہوگا۔ بادشاہ کی ناراضگی کا مطلب جان سے ہاتھ دھونا بھی ہو سکتا ہے۔ مگر وطن واپسی پر جب دور ہی سے ڈھول تاشوں کی آواز سنی تو جان میں جان آئی۔ بادشاہ کے بیٹا تولد ہوا تھا اور اس نے خزانے کا منہ کھول دیا تھا۔ وفد نے جا کر بتایا کہ میاں صاحب کو ان

کے آنے کی اطلاع تھی۔ بے شک وہ صاحب کشف ہیں۔ تب بادشاہ نے بے شمار تحفے تحائف اُن کے لیے تیار کروائے۔

چند دن بعد ایک قافلہ تحفوں کا انبار لے کر روانہ ہوا۔ تحفوں میں نادر گھوڑے، زرد جواہر، خلعتیں، مشک و عنبر، کیا کچھ نہ تھا۔ مگر سب سے بیش بہا دانہ، بادشاہ کی چودہ سالہ بیٹی تھی جو انھوں نے میاں صاحب کی ”نذر“ کر دی تھی۔ دیکھنے میں حور—عادات و خصائل میں لاثانی—ٹھسا ایسا کہ دیکھنے والے کا پتا پانی ہو۔ اس کے ساتھ پھرے داروں اور کنیروں کی ایک فوج بھی روانہ کی گئی۔ میاں صاحب نے تحفہ تحائف کو نظر اٹھا کر نہ دیکھا۔ زبان سے کہا، ”ہم نے قبول کیے اب واپس لے جاؤ، ہمیں یہ سب نہیں چاہیے۔ ہاں، ہماری امانت ہمارے پاس چھوڑ جاؤ۔“ اس طرح وہ شاہزادی، دو خادمائیں اور ایک دربان وہاں رہ گیا باقی سب واپس چلے گئے۔ میاں صاحب نے اپنے بڑے بیٹے کی شادی اس شاہزادی سے کر دی۔

شروع میں تو وہ شاہزادی بے حد ہراساں رہی۔ کہاں وہ محل کے ٹھاٹھ باٹھ اور چہل پہل اور کہاں یہ ویرانہ۔ مگر رفتہ رفتہ اس کا جی لگ گیا اور پھر اس نے ساری عمر اسی کٹیا کو اپنا گھر جانا۔ اس بیٹے سے جو نسل چلی اس میں جہاں ترکی رنگ روپ اور افغانی قد آوری آئی، وہیں کہیں کہیں ترچھی چترالی آنکھوں اور زرد رنگ کی آمیزش بھی ہوئی۔

ایک دن چار آدمی چار پائی پر ایک قریب المرگ لڑکی کو لے کر آئے۔ میاں صاحب نے اس لڑکی کو دیکھا تو انھیں چتا والی لڑکی یاد آئی۔ ان دونوں میں کچھ اُن جانی مشابہت تھی۔ وہ بنگالہ کے پانی سے سچا ہوا اور وہاں کی دھوپ کھایا ہوا کنول تھی، اور یہ برفانی ہواؤں کا پالا ہوا نرگس کا پھول—نرگس کا ڈنٹھل بھی تو کنول کے ڈنٹھل کی طرح سبز ہی ہوتا ہے، اور اتنا ہی نرم و نازک—سفید پنکھڑیوں میں جزا زرد کنورہ بھی کنول کی طرح آنکھ سے مشابہت رکھتا ہے۔ پھول تو پھول ہی ہے چاہے جہاں بھی ہو۔ میاں صاحب نے نبض دیکھی۔ لڑکی کو لانے والے اب اسے مردہ سمجھ کر رونے پٹنے میں لگے ہوئے تھے۔ میاں صاحب نے قریب بہتے ہوئے شفاف ٹھنڈے چشمے کا پانی اس پر چھڑکا اور کچھ دم کر کے حلق میں ڈالا۔ کچھ اور دوا دارو کی اور وہ لڑکی بھلی چنگی ہو گئی۔ ان کے پاس میاں صاحب کی مسیحائی کا معاوضہ دینے کو کچھ نہ تھا۔ میاں صاحب لینا بھی نہ چاہتے تھے مگر جب انھوں نے ضد کی کہ میاں صاحب کوئی ایسی فرمائش ضرور کریں جسے وہ پورا کر سکیں تو میاں صاحب نے اس لڑکی سے نکاح پڑھوا دینے کی درخواست کی کہ اس جگہ کی تنہائی انھیں کھاتی تھی اور انھیں کھانے کی بھی تکلیف تھی۔ اس طرح سو ن جان کے ساتھ ان کا نکاح ہو گیا اور یہ جگہ جہاں عام خیال کے مطابق انھوں نے ایک

لڑکی پر دم کر کے اسے زندہ کر دیا تھا ”میاں دم“ کہلانے لگی۔

سون جان سے قاسم خاں کے چند نہایت حسین و جمیل بچے پیدا ہوئے۔ بچے بھی انھیں میاں صاحب کہتے تھے۔ میاں صاحب خود انھیں تعلیم دیتے تھے اور کٹھن چڑھائیوں پر چڑھ کر دوسرے بچے بھی ان سے درس لینے آتے تھے۔ اور تعظیماً ان بچوں کو صاحب جی کہتے تھے جن سے ان کی مراد صاحب علم تھی۔ میاں صاحب چھینٹ کے ڈھیلے ڈھالے سواتی کرتے اور پشتواز میں ملبوس سون جان کو ہری بھری دھواں دیتی شاخوں پر روٹی پکاتے دیکھ کر اکثر سوچتے کہ انھیں سون جان سے پوچھنا تو چاہیے تھا کہ وہ اپنے سے دُگنی عمر کے مولوی میاں کے ساتھ خوش ہے یا نہیں۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ اپنے ہم عمر کسی کھنڈرے سے گذریے کو دل دیے بیٹھی ہو، جو پشیم کی ٹوپی اوڑھے اس کے ساتھ بھیڑ بکریاں چرانے جاتا ہو، مگر پھر اور بہت سی باتوں میں وہ یہ بات بھول بھال جاتے جس طرح وہ مُوکل کو، اس کی دادی ماں اور اس جادو کے دیس کو بھول گئے تھے۔

ہاں، وہ ایک جملہ نہیں بھولے تھے جو ڈھاک اور بانس کے بن سے لے کر محل تک گونجا تھا۔ ایسی ہی ایک گونجتی ہوئی آواز اس طوفانی رات میں بھی سنائی دی تھی جس صبح سون جان نے دم توڑا تھا۔ وہ نیچے گھاٹی سے دائی کو لینے گئے تھے۔ بارش اور ہوا سے سائیں سائیں کرتے چیر کے درختوں میں سے ایک آواز سنسناتی ہوئی نکلی چلی گئی تھی، جیسے کہہ رہی ہو ”چتا تیار ہے“ اور جب وہ اپنے جھونپڑے میں پہنچے تھے تو سون جان ان کے آخری بچے کو جنم دے کر آخری سانس لے رہی تھی۔ میاں صاحب نے فجر کی نماز کے ساتھ اس کی نماز جنازہ پڑھا کر سون جان کو اپنی جھونپڑی کے پاس ہی دفن کر دیا تھا، اور پھر اس بچے کو بھی جو ماں کے بغیر دو دن سے زیادہ نہ جیا تھا کہ پہاڑ پر رہنے والے تنہائی کے ماروں کو اپنے مردے بڑے عزیز ہوتے ہیں۔ غریب غربا بھی اپنے پیاروں کی قبریں پختہ کر لیتے ہیں اور ان پر سایہ دار درخت لگا دیتے ہیں۔ جمعرات کی شام جب ان قبروں پر دیے جلائے جاتے ہیں تو پہاڑوں کے کٹورے میں چھوٹی جگمگاتی ایک بستی سی بن جاتی ہے۔ بلندی سے دیکھیں تو یوں لگتا ہے جیسے پریاں ہتھیلیوں پر چراغ دھرے رقص کر رہی ہوں۔

یہ شاہزادی باوجود سیکڑوں مرتبہ بلائے جانے کے پھر کبھی اپنے میکے نہ گئی۔ ہاں کبھی کبھار میکے سے کوئی ملنے آ جاتا تھا۔ بعد ازاں میاں صاحب کا یہ بیٹا، جو صاحب زادہ کہلاتا تھا، دریائے سندھ کے کنارے جا آباد ہوا۔ پھر اس کے بیٹوں نے دریائے سندھ کے کنارے تربیال، کوٹہ، ٹوپی، پیہود، غازی اور دریائے کابل کے کنارے نوشہرہ، دریائے سندھ اور کابل کے درمیان خیر آباد، ضلع صوابی میں مردان اور چارسدہ کے علاقے میں بہت سی بستیاں بسائیں۔ زرخیز زمینوں میں گنا، مکئی، سرسوں، تمباکو اور افیون

کی کاشت کرتے تھے اور کھاتے پیتے زمیں داروں میں ان کا شمار ہوتا تھا۔ انھی میں چند ایسے بھی تھے جو دیس چھوڑ کر گئے تو ہمیشہ کے لیے دور دراز بستیوں میں رہ پڑے۔ ایسے بھی تھے جنہوں نے حملہ آوروں کے ساتھ مل کر فوج کشی کی اور ہزارہ کے علاقے کے، ہزار فوج کا دستہ رکھنے والے سپہ سالاروں میں شامل ہوئے۔ وہ بھی تھے جو انگریزوں کے خلاف تحریکوں میں شریک ہوئے، اور وہ بھی جنہوں نے انگریزی دربار سے خطابات اور خلعتیں پائیں اور انتظامیہ میں بڑے بڑے عہدوں پر پہنچے۔

آخری پیرا گراف چاچا جی نے اپنی طرف سے اضافہ کیا تھا۔

زری نے جہاز کی کھڑکی کا پردہ ہٹا کر ایک بار پھر باہر نظر ڈالی۔ بادل چھٹ گئے تھے پھر بھی غیر معمولی تاریکی تھی۔ سیاہ مخمل جیسی دبیز اور ملائم، جیسے زری چاہے تو اسے ہاتھ سے چھو سکتی ہو۔ اس سیاہ مخملی چادر کے پس منظر میں ایک بے حد نارنجی چپٹا چاند ایڈورڈ منچ کی تصویروں کی طرح کا، خلا میں لڑھکتا پھر رہا تھا۔ کبھی ایک دم جہاز کے پروں کے بہت نیچے پاتال میں اتر جاتا اور کبھی آسمان پر چڑھ جاتا۔

”تم پھر باہر دیکھ رہی ہو۔“ شمس الرحمن نے اس طرح کہا جیسے زری کو چوری کرتے پکڑ لیا ہو۔

”ہاں، میں نے کتنی بار جہاز سے سفر کیا ہے لیکن آج ہر بات انوکھی ہو رہی ہے۔“

”یہ کیا کم انوکھی بات ہے کہ زری خان، زری شمس الرحمن بن کر مشرقی پاکستان جا رہی ہے۔“

”شمس! چاچا جی کہا کرتے ہیں کہ قدرت بیجوں کے لیے جو کام ہوا سے لیتی ہے وہ کام نسلوں کی ہجرت سے ہوتا ہے، کبھی معاشی، کبھی سیاسی حالت کی وجہ سے لوگ ہجرت کرتے ہیں، نئی جگہ جاتے ہیں، ان کی جگہ دوسرے لوگ لیتے ہیں، یوں نسلوں کے اختلاط سے بڑھنے، پھلنے اور پھولنے کا عمل جاری رہتا ہے۔ لیکن ابھی یہ ہجرت خانہ جنگیوں، جنگوں اور قحطوں سے وابستہ ہے۔ جب انسان زیادہ ترقی یافتہ ہو جائے گا تو یہ ہجرتیں کمپیوٹر کی مدد سے ہوا کریں گی۔ کمپیوٹر آپ کا پورا شجرہ دیکھ کر بتائے گا کہ کتنے عرصے بعد آپ کو کہاں اور کس طرف چلا جانا چاہیے۔“

”تو زری بیگم، تمہارے دماغ کے کمپیوٹر نے یہ بتایا کہ اب تمہیں مشرق کی طرف ہجرت کر لینی چاہیے۔“ شمس الرحمن ہنسا۔

وقت گزاری کے لیے زری، شمس الرحمن کو قاسم خاں کی داستان سنانے لگی۔

داستان کے خاتمے پر شمس الرحمن نے کہا کہ یہ قصہ ایک انجیلی واقعے سے بے حد مشابہت رکھتا ہے۔

”سنو شمس!“ زری نے کہا، ”اگر میں اس شاہزادی کی جگہ ہوتی تو ہرگز اس بات پر راضی نہ ہوتی

کہ لونڈیوں کی طرح مجھے تختے میں پیش کیا جائے، میں وہاں جانے سے صاف انکار کر دیتی۔“
 ”تو تمہارے والد محترم اس نافرمانی کی پاداش میں تمہیں کسی دیرانے میں ڈلوادیتے جہاں کوئی
 سفید ریچھ تمہیں کھا جاتا اور یہ داستان وہیں ختم ہو جاتی۔“ شمس الرحمن نے کہا۔
 ”اگر ایسا ہوتا تب بھی یہ داستان غلامی کی اس داستان سے کم الم ناک ہوتی۔“ زری نے
 سنجیدگی سے کہا۔

”مگر ایسا نہیں ہوا، اور آج اس خاندان کی ایک لڑکی کو مشرقی پاکستان ہجرت کرنا پڑ رہی ہے۔
 اور میں پیش گوئی کر رہا ہوں کہ یہ لڑکی پہلی ہی نظر میں اس صوبے پر عاشق ہو جائے گی اور کہے گی۔
 وہ جو کرچین شادیوں کے موقع پر پیمان وفا نہیں باندھتے ہیں۔“

For better and for worse

In sickness and in health

I'll love you and cherish you

Till death do us part.

وغیرہ وغیرہ۔

”اچھا!“ زری نے قدرے اچنبھے سے کہا، ”مگر تم نے میرے شہر اور میرے گاؤں سے یہ
 سب کیوں نہ کہا؟“
 ”کہا تھا۔ تمہیں کیا خبر!“ شمس الرحمن جذباتی ہو گیا اور جب وہ جذباتی ہو جاتا تو بڑا بے
 وقوف سا لگتا۔

”میں نے تمہارے ایبٹ آباد کے ایک ایک درخت سے یہی بات کہی، اور تمہارے والدین
 کی قبروں سے۔“
 ”میرے والدین کی قبروں سے بھی! مگر تم تو ان سب چیزوں کو چھوڑ کر چلے آئے۔“ زری نے
 اسے غور سے دیکھا۔

”اس سے کیا ہوتا ہے۔“ شمس الرحمن نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا، ”جن
 چیزوں سے دلی لگاؤ ہو، وقتی طور پر انہیں چھوڑ دینے سے محبت بڑھتی ہے، کم تھوڑا ہی ہوتی ہے۔ تم
 بتاؤ کیا تم ان چیزوں کو واقعی چھوڑ سکتی ہو؟“

زری گھبرا گئی۔ اس کے دل کا چور پکڑا گیا تھا۔ ابھی کچھ دیر پہلے وہ خود کو یقین دلا رہی تھی کہ وہ
 ان سب چیزوں کو بھول کر ایک نئی مختلف دنیا بسانے جا رہی ہے۔ مگر شمس الرحمن نے اُن جانے میں

دکھتی رگ پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔

”شمشل! ہمیں ایئر پورٹ پر لینے کے لیے تمہارا کوئی عزیز آئے گا نا!“ زری نے موضوع بدل دیا۔

”بھئی سلہٹ تو ڈھاکا سے بہت دور ہے اور میرا برسوں سے کسی سے رابطہ نہیں۔ سوتیلا بھائی ڈھاکا یونیورسٹی میں ہے۔ اسے خط لکھ دیا ہے شاید وہ آجائے، ورنہ محکمے کے لوگ تو ہوں گے ہی۔“

”ہاں، ٹھیک ہے۔ یہی اچھا ہے دنیا میں نہ تمہارا کوئی قریبی عزیز ہے نہ میرا، ورنہ شاید ہم مل نہ پاتے۔“

”واہ، یہ کیا بات ہوئی۔ اب اسی پر کڑھ رہی ہو کہ ہم تم مل کیوں گئے۔ ارے بھئی یہ شمشل تمہارا ہے کہ نہیں۔“

”یہ تو وقت بتائے گا۔“

”ہاں وقت — چلو وقت ہی سہی۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ زری محسوس کر رہی تھی کہ اپنے وطن جاتے ہوئے خوشی اس کے لہجے سے ننھی بوندوں کی پھوار کی طرح برس رہی تھی۔ بے اختیار اس کی زبان سے ”شوند شمش“ جیسے الفاظ نکل رہے تھے اور لہجے میں بنگالی انداز جھلکنے لگا تھا۔

یکایک جہاز میں مانک کی آواز توجہ کی طالب ہوئی اور اعلان ہوا کہ جہاز ڈھاکا ایئر پورٹ پر اترنے والا ہے۔ مسافروں کے چہرے خوشی سے کھل اٹھے جن لوگوں نے بہت دیر سے چپ سادھ رکھی تھی، پھر باتیں کرنے لگے۔

”اب تم باہر دیکھ سکتی ہو۔“ شمس الرحمن نے کہا، ”دن ہوتا تو تمہیں بوڑھی گنگا لہراتی ہوئی نظر آتی۔ گھاس کے قطعے، تالاب اور سڑکیں۔“

زری نے پردہ سرکا کر باہر دیکھا۔ عین زمین پر سونے کے تھال ایسا چاند چمک رہا تھا۔ زری نے حیران ہو کر اوپر نگاہ کی تو ایک چاند وہاں بھی موجود تھا۔ معتما شمس الرحمن کے سامنے رکھا تو وہ ہنس پڑا۔

”یہاں تمہیں مستقل دو چاند ملیں گے۔ ایک تم اور ایک میں! — ارے پگلی، یہ دریاؤں کا دیس ہے۔ پانی میں چاند کا عکس نظر آ رہا ہے۔“

”اُف کتنا خوب صورت!“ زری نے سانس روک لیا اور یکایک اس کا موڈ بھی بے حد شگفتہ ہو گیا۔

ڈھاکا شہر کی روشنیاں مختلف انداز میں جھللا رہی تھیں۔ کہیں سڑکوں پر روشن قطاریں تھیں۔ کہیں رنگین نگینوں کے زیور الجھے ہوئے پڑے تھے۔ کہیں اکا دکا روشنیاں تھیں جیسے کسی نے دیے

جلا کر چوکھٹ پر دھرے ہوں۔

جہاز زن وے کی روشنیوں کے درمیان اترا۔ نارنجی اور نیلی بتیوں کے جلو میں سبک خرامی کرتا ہوا
بالا خر کھڑا ہو گیا۔ ڈھا کا شہر کی ساری روشنیاں زری کے دل میں امیدوں کے چراغ بن کر جھلملانے
لگیں۔ یہ اس کی امیدوں اور آرزوؤں کا شہر تھا۔ نہ جانے کیوں اس کی آنکھیں بھیگ گئیں۔

ڈھا کا ایرپورٹ روشنیوں میں دمک رہا تھا۔ عمارت کی پیشانی پر نیلی پرسکون عبارت کو دیکھتے زری اور شمس الرحمن آگے بڑھے۔ شیشوں سے روشنیاں جھانک رہی تھیں۔ نزدیک ہی نئی تعمیر شدہ ایک اور عمارت تھی۔ وہ بھی جگمگا رہی تھی۔ لاؤنج آدمیوں سے پُر تھا۔ بنچیں بھی بھری ہوئی تھیں۔ مسافروں میں اور ایرپورٹ پر کام کرنے والوں کے سانولے سلونے چہرے الگ پہچانے جاتے تھے۔ سب چہروں پر جونا ک نقشے کے لحاظ سے ایک دوسرے سے بہت مختلف تھے، اس علاقے کی اپنی ایک چھاپ تھی۔

شمس الرحمن اور زری سامان لے کر عمارت سے باہر نکلنے ہی والے تھے کہ ایک چھوٹے سے لڑکے نے شمس الرحمن کو ایک پرچہ دیا۔ زری نے صرف یہ دیکھا کہ اس پرچے پر بنگلہ میں کچھ لکھا ہوا ہے۔ پرچہ پڑھ کر شمس الرحمن نے کہا، ”زری تم یہیں ٹھہرو، میں ابھی ایک منٹ میں آتا ہوں۔“ کینٹین کی سیڑھیاں چڑھتے ہوئے شمس الرحمن نے دوبارہ پرچے پر نظر ڈالی۔

”میں کینٹین میں آپ کا انتظار کر رہا ہوں۔ مگر آپ اکیلے ہی آئیں۔“

رونجھو

شمس الرحمن اوپر پہنچا تو کھڑکی کے پاس کھڑا ایک لڑکا آگے بڑھا اور اس سے لپٹ گیا: ”شمسو بھائی! سلام علیکم!“ اس نے کہا۔

شمس الرحمن رونجھو سے گلے ملا اور پھر اسے سامنے کھڑا کر کے غور سے دیکھا۔ اس کا قد شمس

الرحمن ہی کی طرح لمبا تھا۔ رنگ بھی تقریباً ویسا ہی تھا لیکن مستقل طور پر مشرقی پاکستان میں رہنے کی وجہ سے زیادہ سانولا نظر آتا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ایک پراسرار اور پُر غرور سی چمک تھی جس کی وجہ سے وہ کبھی بہت ذہین نظر آتا تھا اور کبھی تیز و چالاک۔

”بہت بڑے ہو گئے ہو تم!“ شمس الرحمن نے خوش ہو کر کہا۔ آج بہت دن بعد وہ بے تکان بنگلہ بول رہا تھا (ورنہ زری کے ساتھ اسے بڑے سنبھل سنبھل کے بولنی پڑتی تھی، تاکہ وہ سمجھ سکے)۔

”آدمی وقت کے ساتھ بڑا ہی تو ہوتا ہے۔“ رونجھو نے سفید سفید دانت نکال کر کہا۔ اس کی آنکھوں کی پراسرار چمک کچھ اور بھی بڑھ گئی تھی۔ ”آئیے چائے پیئیں۔“

”تمھاری بھابی نیچے اکیلی ہیں۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”اچھا، تو وہ میری بھابی ہیں؟“ رونجھو کے لہجے کی جھنکار دھما دھم کئی سیڑھیاں نیچے اتر گئی۔

”آپ نے خط میں نہیں لکھا۔“ آخری جملے میں شکایت نہیں مایوسی تھی۔

”میں تمھیں سر پرانز دینا چاہتا تھا۔“ شمس الرحمن کا لہجہ اب تک خوش گوار تھا۔ شاید اس نے رونجھو کی مایوسی کو محسوس ہی نہیں کیا تھا۔

”سر پرانز تو اچھی چیزوں کا ہوتا ہے۔“ رونجھو کے منہ سے بے اختیار نکلا۔ شمس الرحمن نے دیکھا کہ اس کا چہرہ اُترا ہوا ہے۔ وہ کچھ شرمندہ بھی تھا مگر اس نے معذرت نہیں کی۔

یک لخت ساری بات شمس الرحمن کی سمجھ میں آ گئی۔ اس نے قدرے غصے سے کہا، ”جب میں نے اس سے شادی کی ہے تو وہ یقیناً اچھی ہوگی، تمھیں اس میں شک کیسے ہوا۔“

”آئی ایم سوری۔“ رونجھو نے کہا۔ مگر اس کے انداز میں افسوس یا شرمساری کے کوئی آثار نہ تھے۔

”میں ان سے نہیں مل سکتا، اور شاید آپ وہاں نہ ٹھہر سکیں جہاں میں نے انتظام کیا تھا۔“

”میرے ٹھہرنے کی تم فکر نہ کرو، مگر مجھے معلوم نہیں تھا کہ تم اتنے متعصب ہو۔“ شمس الرحمن نے جان بوجھ کر اپنا لہجہ کڑوا بنائے رکھا۔ وہ اپنا بڑا بھائی ہونے کا حق جتنا چاہتا تھا۔

”ابھی تو آپ کو اور بھی بہت کچھ معلوم ہوگا۔ ہزاروں میل دور بیٹھا آدمی بہت سی باتوں سے لاعلم ہوتا ہے۔“ رونجھو کے پراسرار لہجے میں اب صاف طنز جھلک رہا تھا۔ ”شاید آپ کو یہ بھی معلوم نہیں کہ قومی یک جہتی کی کاؤنسل میں کام کرنا اب کوئی فخر کی بات نہیں۔“

”اچھا!۔ کیوں؟“

”یہی تو بتا رہا ہوں کہ آپ کو بہت سی نئی باتیں معلوم ہوں گی۔ بہت سی باتیں عجیب لگیں گی، مگر صورتِ حال ایسی ہی ہے۔“

”صورتِ حال کیسی بھی ہو، ایک بات جان لو کہ تم اپنی بھابی سے کوئی واسطہ نہیں رکھنا چاہتے تو مجھ سے بھی کوئی تعلق نہ رکھ سکو گے۔“

”جیسی آپ کی مرضی— میں یونیورسٹی میں اقبال ہال میں رہتا ہوں، اگر کبھی میری ضرورت محسوس ہو تو—“ رونجھو نے جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔ دونوں کے درمیان ناگوار سی خاموشی چھا گئی۔ خاموشی کا یہ وقفہ طویل ہونے سے پہلے شمس الرحمن نے کہا، ”اچھا خدا حافظ۔“ اور تیزی سے جانے کے لیے مڑا۔

اسی وقت رونجھو کی آواز آئی، ”شائستہ آپا سے ملنا ہوا تھا۔ آپ کے بارے میں پوچھ رہی تھیں۔“ شمس الرحمن کے قدم ٹھٹکے۔ دماغ میں گھٹی سی بجی۔ کتنے سوال ایک نام کے ساتھ ابھرے، مگر رونجھو سے گفتگو کے دوران جو کڑواہٹ اس کے دل و دماغ میں بھر گئی تھی، اس میں پلٹ کر دیکھنا اور کچھ پوچھنا اسے گوارا نہ ہوا۔ وہ تیزی سے سیڑھیاں اتر گیا۔

زری سامان کے ساتھ حیران پریشان کھڑی تھی۔ شمس الرحمن اسے تنہا چھوڑنے پر شرمندہ سا ہو گیا۔ ”رونجھو تھا۔ وہ تمہارے سامنے آنا نہیں چاہتا تھا، میں نے اس سے کہہ دیا ہے کہ اس صورت میں اس کا اور میرا کوئی تعلق نہیں رہ سکتا۔“

زری کا چہرہ اتر گیا۔ ”تو نوبت یہاں تک پہنچی کہ میرے شوہر کا بھائی میری صورت دیکھنے کا روادار نہیں ہے۔“

”غم کرنے کی ضرورت نہیں۔“ شمس الرحمن نے تسلی دی۔ ”ہم کبھی نزدیک نہیں رہے— وہ میرا سگا بھائی بھی نہیں ہے۔ ہو سکتا ہے وہ مجھ سے کوئی تعلق نہ رکھنے کے لیے تمہاری آڑ لے رہا ہو۔ آؤ چلیں۔“

”ہو سکتا ہے۔“ زری نے بھی تنکے کا سہارا لیا۔ خدا معلوم اس کا دل بچھا کیوں جا رہا تھا۔

زری اور شمس الرحمن دونوں کے محکمے کے چند لوگ انھیں لینے آئے ہوئے تھے۔ ”آج پورے شہر میں ہڑتال تھی۔“ ان میں سے ایک نے اطلاع دی۔ ”شام کو ہڑتال تو ختم ہو گئی، پھر بھی ہم احتیاطاً کالے جھنڈے گاڑی پر لگا کر آپ کو لینے آئے ہیں۔“

زری کا تبادلہ محکمہ سیاحت میں ہوا تھا۔ لیکن ان دنوں وہ شمس الرحمن کی قومی کاؤنسل برائے ایک جہتی کے لیے بڑے شدید مدد سے کام کر رہی تھی۔ شمس الرحمن اور زری مل کر اخباروں کے لیے مضامین لکھتے اور ایک دوسرے کی مدد سے اردو اور بنگلہ میں ایسی چیزوں کا ترجمہ کرتے جو ایک جہتی کے کام میں معاون ہو سکیں۔ زری اکثر اس سلسلے میں ریڈیو اور ٹی وی پر تقریریں کرتی تھی لیکن شمس الرحمن محسوس کر رہا تھا کہ اس کے محکمے کے لوگ، صحافی اور یونیورسٹی کے لیکچرار اس سے یوں باتیں کرتے ہیں جیسے وہ اصحابِ کہف میں سے ہو۔ ایک صدی پہلے کے گزرے ہوئے وقت میں کھونے کے بعد دوبارہ نکل آیا ہو۔ اس پر ترس کھا کر وہ بتانا چاہتے تھے کہ دنیا بہت آگے نکل گئی ہے، اس کی جیب کے سکے اب متروک ہو چکے ہیں، تب ایئر پورٹ پر روٹھو کی کہی ہوئی بات کا رمز کچھ کچھ اس پر کھلتا تھا کہ ”ابھی تو آپ کو بہت کچھ معلوم ہوگا، ہزاروں میل دور بیٹھے آدمی کو کیا معلوم ہوتا ہے۔“

شمس الرحمن کو اکثر اپنی میز پر انگریزی اور بنگلہ زبان کے ایسے کتابچے رکھے ہوئے ملتے تھے جو ماضی میں مختلف اوقات میں پاکستان میں تقسیم کیے گئے تھے۔ اس میں ۱۹۶۵ء کی ہندوستان سے جنگ کے دوران صدر ایوب کی حکومت کے خلاف پروپیگنڈہ، شیخ مجیب الرحمن کی گرفتاری کے بعد عام ہڑتال کے دوران جھڑپوں میں مرنے والوں اور زخمیوں کی سیکڑوں تک پہنچتی تعداد کا ذکر، چھ نکات کی وضاحت، اعداد و شمار کے ساتھ مغربی اور مشرقی پاکستان کی اقتصادی حالت کا موازنہ، کہیں دونوں جگہوں کی قیمتوں کا فرق، اور کہیں سرکاری اور فوجی ملازمتوں کے تفاوت کا ذکر تھا۔ ڈھاکا کا رسالہ

”شکھا“ اور کلکتہ کا ”سوگات“ سرکاری طور پر یہاں نہیں رکھے جاسکتے تھے، لیکن عملہ اکثر اس کی کاپیاں پڑھتا نظر آتا تھا۔

اُن کتابچوں کو شمس کبھی پڑھتا اور کبھی یوں ہی رڈی کی ٹوکری میں ڈال دیتا۔ اس سلسلے میں وہ کسی قسم کی سختی نہیں کرنا چاہتا تھا مگر اس موضوع پر بات کرنا چاہتا تھا۔ اس کے عملے کے لوگ کھل کر بات کرتے ہوئے کتراتے تھے۔ شاید یہاں کے لوگ اسے اعتماد میں لینا نہیں چاہتے تھے کیوں کہ وہ اب تک یک جہتی کا قائل تھا، جب کہ مشرقی پاکستان کی نئی نسل کو یک جہتی سے کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ جب بھی وہ اس سلسلے میں کوئی بڑا اور سنجیدہ قدم اٹھانا چاہتا تو وہ معاملہ عدم تعاون کا شکار ہو جاتا۔ پیٹھ پیچھے یوں باتیں ہوتیں جیسے وہ گھسا پٹا لطیفہ دہرا رہا ہو۔

اس کے ساتھی چاہتے تھے کہ یک جہتی کا وِٹل فرخ احمد کے ایسے قومی ترانوں کی جگہ جو اردو اور بنگلہ رسم الخط میں بغیر تبدیلی کے لکھے جاسکیں، بنگلہ میں ٹھوس کام پر زور دے۔ علامہ اقبال کی کتابوں اور مرقع چغتائی کے معیار کی کتابیں چھاپی جائیں۔ بنگالی ثقافت کو اجاگر کرنے کے لیے مرکز سے باقاعدہ جنگ کی جائے ورنہ اس ادارے کو بند کر دیا جائے کہ اردو کی کتابوں کی ترویج ان کے ’کاز‘ کو نقصان پہنچا رہی تھی۔

ابتدا میں شمس الرحمن نے سمجھا کہ یہ وہی روایت اور جدیدیت کی ٹکر ہے جو پاکستان بننے سے پہلے سے چل رہی تھی لیکن جلد ہی اسے احساس ہوا کہ بات کچھ اور آگے بڑھ چکی ہے۔ کچے ذہنوں میں حقارت اور نفرت کے بیج بوئے جا چکے تھے۔ کشتی میں سوراخ ہو جائے تو کشتی کو درست کرنا بہتر ہے کہ نئی کشتی میں سوار ہو جانا۔ ساتھی اسے اس انداز میں سوچنے کی تلقین کرتے تھے۔

بینو چپ چاپ بالکنی میں کھڑی تھی۔ ناریل کے درخت کے لمبے لمبے مورچھل ریلنگ سے لگ کر پھڑ پھڑا رہے تھے۔ ذرا دور تالاب کے سبز پانی کے کنارے حسبِ معمول چند بوڑھی عورتیں کپڑوں سمیت ڈبکیا لگا رہی تھیں۔ دوسرے کنارے پر چند بچے تیر رہے تھے۔ بینو نے بارش سے بوجھل خوش گوار ہوا کو اپنے ننگے بازوؤں پر محسوس کیا اور اندر ہونے والی گفتگو پر کان لگائے۔ آج پہلی مرتبہ اس کی دوست پتل اس کے پاس نہیں تھی بلکہ بڑے بوڑھوں میں بیٹھی بھائی کا رشتہ لانے کی رسم نبھانے کی کوشش کر رہی تھی۔

سامنے افق پر بادلوں کے پرے تیرتے ہوئے جارہے تھے۔ بینو کے ذہن کے سامنے سے کچھ مناظریوں لپاک جھپاک گزرے جیسے چلتی ٹرین سے بجلی کے تاروں پر لٹکتے بارش کے قطرے، یا لمبی دموں والی کالی چڑیاں دکھائی دیتی ہیں اور غائب ہو جاتی ہیں۔ یونیورسٹی کا آخری دن تھا۔ ہلڑ بازی ہو رہی تھی۔ موتیا، قادر، بینا چودھری اور وینا حق لڑکیوں میں پیش پیش تھیں۔ آج اسے امی نے یونیورسٹی آنے سے منع کیا تھا کہ تم موئے ہندوؤں کی طرح کیچڑ میں رنگ گھول کر ایک دوسرے پر پھینکو گے۔ وہ اس بات پر بگڑی تھی کہ اس کی امی ہر بات کو کھینچ تان کر موئے ہندوؤں تک لے جاتی تھیں۔ وہ کہتی تھیں، مٹی کی محبت بھی تم لوگوں نے ہندوؤں سے سیکھی ہے۔ مسلمان دھرتی کو ماتا و اتا نہیں مانتا۔ امی کی مخالفت کے باوجود وہ آگئی تھی۔ مگر اب چند لڑکیوں کے ساتھ بڑے تلے کھڑی تماشا دیکھ رہی تھی۔ مودھو کینٹین سے ایک لڑکا نکلا اور اسے ایک پرچہ تھماتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ کیچڑ بھرے

ہاتھ سے جلد جلد کسی نے ٹیگور کی نظم بنگلہ میں گھسیٹی تھی۔
 ”وہ بچہ جو شاہزادوں کا لباس پہنے، جس کی گردن کے گرد مالائیں لپٹی ہوں، کھیل کا کیا لطف اٹھا سکتا ہے۔“

ماں! — شاہانہ پوشش کی یہ بندشیں، ان کا کوئی فائدہ نہیں۔
 یہ صحت مند مٹی سے آدمی کو دور رکھتی ہیں۔
 زندگی کے میلے ٹھیلوں اور ہنگاموں میں شام ہونے سے روکتی ہیں۔“
 ذرا دیر بعد اکرام الحق کو اپنی طرف آتے دیکھ کر اس نے درخت کی آڑ میں ہونے کی کوشش کی۔ وہ سمجھ گئی تھی کہ یہ طنزیہ اکرام ہی کی طرف سے آیا ہے۔
 ”تم ہر چیز میں شریک ہوتی ہو تو اس میں حصہ کیوں نہیں لیتیں؟“ نزدیک آ کر اکرام الحق نے کہا۔
 ”بس ویسے ہی آ می لجا پائی۔“ بیو نے معذرت آمیز لہجے میں کہا۔
 ”تمہیں دیس کی مٹی سے کھیلے شرم آتی ہے، گھن آتی ہے۔ تم بھی بہاریوں کی طرح اپنے آپ کو بڑا سمجھتی ہو۔“

بیو چونک پڑی۔ کیا اکرام الحق واقعی نہیں جانتا کہ وہ بنگال نہیں ہے۔ اکرام نے ہاتھ پکڑ کر اسے گھسیٹا۔ تب بیو نے جلدی سے ہاتھ چھڑا کر کہا، ”اکرام، میں تمہیں بتانا چاہتی ہوں کہ میرے ابو اور امی بنگالی نہیں ہیں۔“ اکرام کی آنکھوں میں ایک کٹھوری حیرت دیکھ کر اس نے کہا، ”مگر اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا، میں تم لوگوں کے ساتھ ہوں۔“

بڑے درخت پر کوئی پرندہ پھڑ پھڑایا۔ اکرام جواب تک حیرت سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا، ہوش میں آیا۔ اس نے جھک کر تھالے سے تھوڑی سی مٹی اٹھائی اور بیو کے ہاتھ میں دے دی۔ ”بولو، مائی چھوئے بولتے چھی“ (مٹی کی قسم کھا کر کہتی ہوں)۔ بیو نے دہرایا۔ ”مائی چھوئے بولتے چھی۔“
 ”کہ میں اس دیس کو ہمیشہ دیس سمجھوں گی، یہیں جیوں گی اور یہیں مروں گی، اور وہی کروں گی جس میں اس کی بھلائی ہوگی۔“

”یہ بھی کوئی کہنے کی بات ہے — یہ تو ظاہر ہے۔“ بیو نے کہا۔
 ”اقرار کر لینے میں کوئی حرج ہے؟“ اکرام الحق نے برا مانا۔
 بیو نے اس کے الفاظ دہرائے تو اس نے اضافہ کیا۔ ”میں اکرام الحق سے محبت کرتی ہوں اور اس سے شادی کا وعدہ کرتی ہوں۔“

بڑے بچوں میں کسی پرندے نے شرارت سے سیٹی بجائی یا شاید کوئی لڑکا تھا۔ بیو نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔

”آج کے لیے کافی سبق ہو گیا، باقی آئندہ۔“

اکرام الحق کی سنجیدہ صورت دیکھ کر وہ گھبرا گئی، لگا جیسے اس نے ذرا رڈ وکد کی تو وہ سیدھا صدر گھاٹ جا کر بوڑھی گنگا میں کود جائے گا۔ بیٹو نے اپنے دل میں جھانکا۔ وہاں اقرار موجود تھا۔ بات صرف زبان کے ’ہاں‘ کی تھی۔ چناں چہ بیٹو نے اکرام الحق کے الفاظ دہرائے۔

لیکن آج مسز حق سے رشتے کی بات سن کر اس کی امی جیسے پتھر کی ہو گئی تھیں۔ انھوں نے خالص بنگالی جاتی میں رشتہ کرنے کی بات کبھی سوچی بھی نہیں تھی۔ اکرام الحق کے والد چائنگام کے قریب ایک گاؤں کے رہنے والے تھے۔ ابتدا میں چند سال وہ بھی چائنگام میں رہی تھیں اور وہاں کے لوگوں کو بطور خاص ناپسند کرتی تھیں۔ بڑے دیہاتی گنوار — عورتیں برقع اوڑھ کر چھتری لے کر نکلتی ہیں۔ مرد پردہ کراتے چلاتے جاتے ہیں۔ اپنے گھروں میں عورتوں کو ساری کے نیچے بلاؤز تک پہننے کی تمیز نہیں۔ گھروں کے سامنے تالابوں میں نہاتی ہیں، وہیں سے پینے کے لیے گھرے بھرے جاتے ہیں، وہیں لڑکے کھڑے مچھلیاں پکڑتے ہیں۔ کیا وہ اپنی بچی کی قسمت ان گندے ملیچھوں میں پھوڑیں گی۔ ان کی صورت دیکھ کر مرزا صاحب جلدی سے درمیان میں آئے اور جواب کے لیے چند دن کی مہلت مانگ لی۔

مہمانوں کے جاتے ہی بیگم مرزا پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ وہی ساری باتیں جو چند منٹ پیشتر ان کے ذہن میں گردش کر رہی تھیں، بین کے انداز میں ان کے منہ سے نکلنے لگیں۔ مرزا صاحب کچھ دیر تو سنتے رہے، پھر جھلا گئے۔

”بس بس رہنے دو — ساری نفاست تم ہی لوگ کا حصہ ہے۔ اتنی سی بات تمھاری سمجھ میں نہیں آتی کہ اپنے ہاں کے کھاتے پیتے طبقے کا مقابلہ وہاں کے غریب گاؤں والوں سے کرتی ہو۔ کیا تمھارے ہاں کے دیہاتوں کا معیار زندگی وہی ہے، جو تمھارا ہے۔ مجھے بتاؤ کہ تم میں اور بیگم حق میں کیا فرق ہے؟“

مرزا صاحب نے سدا بیوی کو ہتھیلی کا پھپھولا بنا کر رکھا تھا۔ آج تو پہلے ہی غم سے نڈھال تھیں، اونچی آواز میں بولے تو ان پر دورہ پڑ گیا۔ روتے روتے ان کے دانت بھینچ گئے — غم سا غم — ایک کالی کلوٹی ٹھگنی سی عورت کا مقابلہ کر کے کہہ دیا کہ تم میں اور اس میں کیا فرق ہے۔ بیٹو سب کچھ سنتی رہی اور خاموشی سے بالکنی میں کھڑی رہی۔ اس کے جانے سے صورت حال بگڑ جانے کا اندیشہ تھا۔ سیلاب کا پہلا ریلہ ہے۔ یوں ہی بہہ جائے تو اچھا ہے۔ اس نے سوچا۔

جس دن سے بیگم مرزا کی بہن بیگم احسن اور بچیاں شیزی اور نیلی لاہور سے آئی تھیں، اس دن سے

صدیوں کی زنجیر ۵۷

بیگم مرزا، سورج، الیاس اور بیو کو اٹھتے بیٹھتے ڈانٹتی تھیں۔ الیاس کو سورج سے بانسری سیکھتا دیکھتیں تو غضب ناک ہو جاتیں۔ ”سورج کے منہ سے بانسری نکال کر منہ میں لگا لیتے ہو، تمہیں گھن نہیں آتی۔“ ان کو وہم تھا کہ بیو کے سنولا جانے میں اس صوبے کی آب و ہوا کی سازش تھی، ورنہ وہ بھی شیزی اور نیلی کی طرح گوہر آب دار ہوتی۔ اب انہوں نے بہت سنجیدگی سے مغربی پاکستان چلے جانے کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا تھا۔

مرزا صاحب دفتر جانے کے لیے تیار ہو کر نکلے تو بیگم مرزا نے ہاتھ پھیلا دیا، ”لاؤ شاپنگ کے لیے پیسے دو۔“

”ارے بھئی، تمہارا اکاؤنٹ موجود ہے، جتنے چاہو، نکلوا لو۔“

”نہیں مجھے نقد چاہییں، اب کون چیک لکھتا پھرے۔“

”بس اب تم ثروت کو بھی خراب کر دو گی۔ صبح ہوئی نہیں کہ شاپنگ شروع۔ روز دو تین بجے تک شاپنگ ہوتی ہے ان کی۔“ آخری جملہ انھوں نے اپنی سالی بیگم احسن کو مخاطب کر کے کہا۔ مگر اس میں شکایت نہیں تھی، جیسے انھیں اس عادت سے سمجھوتا کیے بھی ایک عمر ہو چکی ہو۔

”تو اور کیا کروں؟“ بیگم مرزا بولیں۔ ”مہیلا پرسد کے جلسوں میں حلق پھاڑ پھاڑ کر چلاؤں۔“

”ہاں ہاں اور کیا۔ ان کو بھی شکایت ہے کہ غیر بنگالی عورتیں ہماری انجمن کی ممبر نہیں بنتیں۔ وہ

عورتوں کے تحفظ کے سلسلے میں جلوس نکالنے والی ہیں، تم بھی اس میں شرکت کرو۔“

”رہنے دو۔ میں جلوسوں میں ماری ماری نہیں پھر سکتی، مجھے اپنے حق کا تحفظ کرنا آتا ہے۔“

”تمہارا تو حق ہی صرف ایک ہے، شاپنگ کے لیے پیسے، یہ لو۔“ مرزا صاحب نے مختصر سی ایک

گڈی بیوی کے ہاتھ پر رکھ دی۔

”یہ کیا دے رہے ہو۔“ بیگم مرزا بگڑ کر بولیں، ”بچیاں لاہور سے آئی ہیں، ان کے لیے کچھ خریدوں گی۔“

”بچیوں کی پسند کی چیزیں دیکھ لو، پھر کسی دن چل کر خرید دیں گے۔“ مرزا صاحب نے کہا۔

”نہ دو پیسے، ایک ایک دکان دار مجھے جانتا ہے، چاہوں تو بیس پچیس ہزار کا سامان کھڑے کھڑے خرید لاؤں۔ پیسے تو تمہیں ہی بھرنے پڑیں گے۔“

”عورتیں جو کچھ بھی کریں، بھرنا تو آخر مردوں کو ہی پڑتا ہے۔ کیوں ثروت!“

”جی ہاں بھائی جان! ہم تو کہتے ہیں کہ مردوں کو ٹھیک رکھنے کا ایک ہی طریقہ ہے۔ سرسہلاؤ، بھیجا کھاؤ۔“

”تم نے احسن کا سارا بھیجا کھالیا یا کچھ رہ گیا ہے؟“ مرزا صاحب ہنسے۔

”تھا ہی کہاں بھائی جان!“ بیگم احسن نے کہا۔

”دیکھو دیکھو، یہ تمہاری بہن کتنی گستاخ ہو گئی ہے، اب بچیاں بڑی ہو رہی ہیں نا۔ پہلے میرے سامنے بولتی تک نہیں تھی۔“ مرزا صاحب بیوی سے مخاطب ہوئے۔

”خوب بولتی تھی۔ نہ بولے تو تم خود اکساتے ہو، تم نے تو اپنے بچوں تک کو شیر بنا دیا ہے۔ بیٹو کو دیکھو، کسی کے کہنے ہی میں نہیں۔“

”سب ٹھیک ہو جائے گا۔ جاؤ تم شاپنگ کر آؤ۔“ انھوں نے جیب سے ایک اور گڈی نکال کر بیگم کے ہاتھ پر رکھی۔ ”ہاں بھی سورج ناشتا۔“

”ناشتا میز پر رکھا ہے شاب۔“ سورج نے کہا۔

”بیٹو کہاں ہے؟“

”یونیورسٹی گئی ہوگی۔ جس دن یونیورسٹی نہ جائے، شاید اس کے لیے قیامت ہی کا دن ہوگا۔“

بیگم مرزا نے تلخی سے کہا۔

”آؤ ابھی ناشتا کرو۔ شیزی اور نیلی بیٹی کو بلاؤ۔“

بیگم احسن نے دیکھا کہ ناشتے میں رات کا تمام کھانا مع بھات کے رکھا ہے۔ اس کے علاوہ پوریاں، پرائٹھے، ڈبل روٹی اور انڈے بھی تھے۔ انسان کس طرح اسی علاقے کے رنگ میں رنگا جاتا ہے جہاں وہ رہتا ہے۔ دونوں وقت بھات، چچیندے، پل ول کی بھجیا اور پتلی پانی ایسی دال بھلا کب ہم لوگوں سے کھائی جاسکتی تھی۔

مرزا صاحب چلے گئے تو بیگم مرزا اپنی بہن اور بھانجیوں کو دوسری کار میں لے کر نیو مارکیٹ جانے کے لیے نکلیں۔ زیادہ خرید و فروخت کی وجہ سے سارے دکان دار انھیں جانتے تھے۔ مغربی پاکستان سے آنے والوں کی اکثر فرمائشی شاپنگ بھی ان کے ہاتھوں ہوتی تھی اس لیے دکان دار ان کا لحاظ بھی کرتے تھے۔ اپنے بھاری بھر کم بدن کے ساتھ ہانپتی کانپتی وہ کپڑوں کی ایک دکان میں جا کر

بیٹھ گئیں۔ دکان دار نے فوراً سب کے لیے کوکا کولا منگوایا۔ بیگم مرزا نے جلدانی، کانچی درم، راج شاہی سلک کی پچاسوں ساریاں نکلوائیں، کھلوائیں، قیمت پوچھی اور چھوڑ دیں۔ بیگم احسن نے کہا کہ جانے دیجیے، جب خریدنی ہوں گی تب دیکھیں گے۔ وہ ان کا ہاتھ دبا کر کہتی رہیں، ”ارے دیکھ لو، یہ لوگ بڑے شوق سے دکھاتے ہیں۔“ پھر انھوں نے پیئٹر ابدلا۔

”اچھا، قالین خریدو گی، بڑے اچھے قالین آئے ہوئے ہیں جوٹ کے بنے ہوئے، بہت سستے ہیں۔“

”مگر قالین جائیں گے کیسے؟“

”سب چلے جائیں گے۔ آئے دن مغربی پاکستان سے فرمائشیں آتی رہتی ہیں۔ ارے بھئی، کراکری، کٹلری، ڈنر سیٹ، قالین، فرنیچر، کاریں، کیا چیز ہے جو یہاں سے نہیں جاتی۔ یہاں چیزیں سستی ملتی ہیں خریدنے والا کوئی ہے نہیں سوائے ہم دو چار مغربی پاکستانیوں کے۔“

”تو اتنا سامان منگواتے کیوں ہیں؟“ بیگم احسن نے پوچھا۔

”ارے بھئی وہی برابری— ہر چیز میں مغربی پاکستانیوں کی ریس کرتے ہیں۔ وہی مثل ہے، سدا نہ سوئے بورے اور سپنے آئی کھاٹ۔“

”ہاں آنٹی، اتنی خوب صورت جگہ کی سیر تو کروائی نہیں آپ نے۔“ نیلی نے کہا۔

”اچھا چلو، لڑکیاں بور ہو گئیں۔ ان کو رشو گلے دلوائیں اور سیر کے لیے چلیں۔“

کئی درجن منشی گنج کے کیلے، ساور اور ٹنگی کے کٹھل اور ڈاب سے گاڑی بھری جا رہی تھی کہ یکایک کچھ فاصلے پر دھماکے کی آواز آئی۔ ڈھاکا کالج کی طرف سے گاڑھا گاڑھا دھواں اٹھ کر آسمان کے بادلوں سے ملنے لگا۔ دکان داروں نے کھٹا کھٹ دکانیں بند کرنی شروع کیں۔ ایک دکان کا بنگالی لڑکا بھاگا ہوا آیا۔ ”اماں! دکان کے اندر آ جائیے۔ باہر کھترہ ہے، ہنگامہ ہو رہا ہے۔“

بیگم مرزا نے بہن کی طرف دیکھا۔ بیگم احسن کا رنگ فق تھا، انھوں نے آنکھ کے اشارے سے انکار کیا۔ بیگم مرزا نے ڈرائیور سے پوچھا۔

”شاپن! کسی دوسری طرف سے نکال کر لے جاسکتے ہو؟“

”ہاں بیٹی، میں دوسری طرف سے نکال لوں گا۔“

دکان دار لڑکا واپس چلا گیا۔ لوٹتے لوٹتے اس نے بیگم احسن کو کہتے سنا، ”دکان میں جانا ٹھیک نہیں تھا۔ ان بنگالیوں کا کیا اعتبار۔“ لڑکے نے پلٹ کر غصے سے دیکھا۔ کچھ کہنا چاہتا تھا مگر ان کو متوجہ نہ پا کر چپ چاپ چلا گیا۔ کسی نے اس کی طرف دھیان نہیں دیا۔ سب جلدی جلدی گاڑی میں

بیٹھنے میں مصروف تھے۔ ڈرائیور نے گاڑی موڑ لی۔

”لال باغ قلعے لے چلو۔“ بیگم مرزا نے کہا۔

عظیم پورہ کے پاس عورتوں کا ایک جلوس ملا۔ سفید کٹی دار ساریوں میں ملبوس، بالوں کے سادہ سے جوڑے بنائے معمر عورتوں کے سر ڈھکے ہوئے تھے اور چہروں پر بردباری تھی، جوان نسل ننگے سر تھی۔ ان کے ہاتھوں میں بنگلہ میں لکھے ہوئے پلے کارڈ، چہروں پر عزم، آنکھوں میں جوش اور ولولے کی چمک تھی۔

”آئی! ان کارڈوں پر کیا لکھا ہے؟“ نیلی نے پوچھا۔

”خدا خبر بیٹی، بنگلہ پڑھنا مجھے آتی نہیں، البتہ سمجھ لیتی ہوں۔“

”اتنے سالوں میں آپ نے بنگلہ پڑھنی بھی نہیں سیکھی آئی!“ شیزی نے کہا۔

”نہیں، بوڑھے تو تے بھی کہیں پڑھتے ہیں، اور مجھے کیا ضرورت تھی پڑھنے کی۔ ابھی کل تو یہ

سب بڑے شوق سے اردو پڑھتے تھے، نوکری تک صاف اردو بولتے تھے۔ اب خدا جانے کیسے دماغ اوندھ گیا ہے۔ کہتے ہیں ہم سے ہماری زبان میں بات کرو۔“

”ٹھیک تو ہے۔ وہ اردو جانتے ہیں تو ہمیں بھی بنگلہ آنی چاہیے۔“ شیزی نے کہا۔

”واہ، یہ اچھی دھونس ہے۔“ بیگم مرزا بگڑیں۔

”آئی آہستہ بولیے۔“ نیلی نے سرگوشی کی اور ڈرائیور کی طرف اشارہ کیا۔

”ارے میں کیا ڈرتی ہوں ان دو ٹکے کے لوگوں سے۔“ بیگم مرزا ہنکاریں۔ ”سنا شاپن! ذرا

جلوس سے بچا کر گاڑی لے چلو۔“

”آچھا بیگم شاب۔“ ڈرائیور نے موڑ کاٹا اور گاڑی کا راستہ بدل دیا۔

بینو یونی ورٹی سے جلد لوٹ آئی۔ گھر میں نوکروں کے سوا کوئی نہ تھا۔ اس نے سورج سے پوچھا کہ سب لوگ کہاں ہیں۔ وہ ملازموں سے ہمیشہ بنگلہ میں بات کرتی تھی۔

”مہمان اماں کے ساتھ بازار گئے ہیں۔“ سورج نے کہا، ”الیاں بھائی اپنے اسکول گئے ہیں۔“

”کچھ کھانے کو ہے؟“ بینو نے بید کے موٹے ہٹے پر بیٹھ کر پاؤں ایک اسٹول پر ٹکائے۔

”کھانا تیار ہے۔“ سورج نے کہا۔

”نہیں بھئی، کھانا تو مہمانوں کے ساتھ ہی کھانا پڑے گا۔“

”انارش لاؤں؟“

”کہاں سے آیا؟ ابھی تو موسم نہیں۔“ بینو نے پلٹ کر پوچھا۔

”کوئی صاحب سلہٹ سے آئے تھے، تحفے میں لائے ہیں۔“ سورج نے بتایا۔

”اچھا لاؤ۔“ بینو نے پاکستان آبزور اٹھا کر پڑھنا شروع کیا۔

سورج نے انناس کے قتلے کاٹے۔ ان پر نمک مرچ چھڑک کر بینو کے آگے لارکھے۔ ”بینو آپا!۔ بوئی نی اے آشبو، آپنی ایکھن پوڑا بین؟“

”ہاں لاؤ، ابھی وقت ہے، تمہیں پڑھا دوں۔ وہاں برآمدے میں بیٹھیں گے۔“ یہ اس کی پسندیدہ جگہ تھی۔ یہیں تخت پر بیٹھ کر وہ روز ستار پر ریاض کیا کرتی تھی۔

وہ برآمدے میں بیٹھ گئی۔ باغ کے کنارے پر تاڑ اور سپاری کے درخت ہوا سے دھیرے

دھیرے بل رہے تھے۔ تاڑ کے درخت پر ایک لمبا تاڑ کے قد برابر بانس لگا ہوا تھا اور پتوں کے پاس ایک ہانڈی میں رس جمع ہو رہا تھا۔ سامنے باغ کے حوض میں کنول کے پھول تیر رہے تھے۔ اس وقت فوارہ بند تھا مگر نل میں سے ٹپ ٹپ پانی ٹپک رہا تھا جس سے حوض میں چھوٹی چھوٹی لہریں پھیل کر کناروں تک پہنچ رہی تھیں۔ بیٹوں نے بے خیالی میں اپنے جوڑے کی پٹنیں نکالیں اور لائے سیاہ بالوں کو جھٹکا۔ اپنے بالوں کو خاص ادا سے جھٹکتے رہنا اس کا محبوب مشغلہ تھا۔

سورج اپنی کتاب لے آیا اور اس کے نزدیک شیتل پانی پر بیٹھ کر کتاب کھول لی۔ وہ بیٹوں سے انگریزی کا درس لیا کرتا تھا۔ الیاس کی پرانی کتاب میں سے سبق دینے اور کاپی پر مشق کے لیے چند الفاظ دینے کے بعد وہ کتاب الٹ پلٹ کر دیکھتی رہی کہیں سمندر میں چٹانیں تھیں، کہیں سمندری بگلے اڑ رہے تھے، کہیں کالی گھٹاؤں اور طوفان کے آثار تھے۔ سورج کو تن دہی سے انگریزی الفاظ لکھتے دیکھ کر وہ سوچنے لگی، کہاں کا آدمی کہاں جا پہنچتا ہے۔ یہ سورج میاں سندھ پ جزیرے کے ایک نہایت خوف ناک طوفان کے بعد یہاں آیا تھا۔ اس سال طوفان اور سیلاب سے گنتی کے آدمی بچے تھے۔ شروع میں بیٹوں اور الیاس اکثر اس سے طوفانوں کی داستانیں بڑے شوق سے سنا کرتے تھے۔ وہ بتاتا تھا کہ کس طرح سمندر میں طوفان کی لمحہ بہ لمحہ بڑھتی لہریں بارش اور تیز ہوا کے ساتھ ایک دیوار کی طرح آگے بڑھتی ہیں جیسے کسی قلعے کی فصیل چلی آرہی ہو، اور ہر چیز کو اپنی لپیٹ میں لے لیتی ہیں۔ ہر چیز تہس نہس ہو جاتی ہے۔ ایسے میں انسان بالکل بے بس ہوتا ہے۔ احتیاطاً لوگ گھروں کی چھتوں یا بانس کی مچانوں پر جا بیٹھتے ہیں۔ لڑکے بالے ناریل کے درختوں پر چڑھ کر خود کو درختوں سے باندھ لیتے ہیں۔ اگر پانی کا زور کم ہو اور ہوا کی رفتار بھی زیادہ نہ ہو تو یہ لوگ بچ جاتے ہیں۔ جھونپڑوں کی چھتوں پر بیٹھے ہوئے آدمی اور جانور رافٹ کی طرح تیرتے رہتے ہیں، ورنہ سویل فی گھنٹے کی رفتار سے چلنے والی ہوا اور طوفان کے آگے نہ درخت ٹھہرتے ہیں، نہ مچانیں۔ طوفان کے بعد کا منظر بے حد بھیاںک ہوتا ہے۔ ہر طرف پانی ہی پانی۔ انسانوں اور جانوروں کی تیرتی ہوئی نعشیں۔ کہیں کہیں خشکی کے لائے پتلے ٹکڑے رہ جاتے ہیں، جن پر انسان اور جانور پناہ گزیں ہوتے ہیں۔ کوئی درخت ظاہر ہو تو اس پر نعشیں اور مرے ہوئے سانپ لپٹے دکھائی دیتے ہیں۔ کھانے کے لیے ایک دانہ رزق کا اور پینے کے لیے ایک بوند میٹھا پانی نہیں ہوتا۔ اندادی پارٹیاں آتی ہیں اور بچے کھچے لوگوں کو نکال کر لے جاتی ہیں یا ان کے کھانے پینے کا سامان لا کر انھیں دوبارہ بسانے کی کوشش کرتی ہیں۔ کبھی کبھی اجل باد گولوں کی شکل میں حملہ آور ہوتی ہے۔ تیز ہوا کے ایک بڑے بگولے میں پورا جھونپڑا مکینوں اور سامان سمیت چکر کھاتا اوپر چلا جاتا ہے اور پھر کہیں دور دور انسانوں کی نعشیں پڑی ملتی ہیں۔

”آخر لوگ وہاں رہتے کیوں ہیں، ایسی جگہوں کو چھوڑ کیوں نہیں دیتے؟“ امی ہمیشہ ایک ہی بات کہتی تھیں جس پر سورج انھیں اس طرح دیکھتا تھا جیسے اس کی مالکن چھوٹی سی بے وقوف بچی ہوں۔ وہ انھیں سمجھانے کی کوشش کرتا تھا کہ ’چر‘ کی جوین (زمین) نہایت زرخیز ہوتی ہے۔ وہاں مچھلیاں وافر ملتی ہیں۔ جہاں تک موت کا سوال ہے وہ تو ہر جگہ آئے گی، اس سے ڈر کے انسان اپنی ’جوین‘ کیسے چھوڑ دے گا؟

”گویا تم لوگ موت کو اہمیت نہیں دیتے۔ آدمی تمہارے نزدیک کیڑا ہے۔ تم خود کیڑوں کی طرح پیدا ہوتے ہو، کیڑوں کی طرح مرتے ہو۔ امی اکثر اس طرح کی باتیں کہہ گزرتی تھیں۔ وہ امی کو ٹوکتی رہ جاتی تھی۔ سورج اپنے سفید سفید دانت نکال کر ہنستا رہتا تھا یا بے حد سفید آنکھوں کے سیاہ ڈھیلے گھما کر حیرت سے ان کی طرف دیکھتا رہتا تھا جو اس کی بات کسی طرح نہیں سمجھتی تھیں۔ ان کا فلسفہ یہ تھا کہ تم لوگ موت کو اہمیت نہیں دیتے اسی لیے روز ہنگامے کرتے ہو، مار کاٹ کرتے ہو اور موت کو اہمیت اس لیے نہیں دیتے کہ آئے دن چاروں طرف لوگ مرتے دیکھتے ہو۔ فطرت تمہارے ساتھ زیادتی کرتی ہے، تم دوسروں کے ساتھ وہی سلوک کرتے ہو۔ بیٹو، الیاس اور سورج، یہاں کوئی بھی ان کے اس خیال سے متفق نہ تھا۔ مگر یہ ضرور ہے کہ مرنے کی بات سورج بالکل عام لہجے میں کرتا تھا۔ ایک سائیکلون میں چچا، چچی اور ان کے کئی بچے گئے، دوسرے میں اس کے والد اور دو بھائی مرے۔ نوا کھالی میں اس کے ماموں کا گھر مع خاندان کے لوگوں کے اور بھرے اناج سمیت اڑ گیا۔ آخری سائیکلون میں، جس میں بالآخر اسے ٹکنا پڑا، اس کے خاندان کا کوئی شخص بھی نہ بچا سوائے ماں اور ایک بہن کے، جو اپنے بھائی کے پاس کا کس بازار چلی گئی اور وہ روزگار کی تلاش میں ڈھاکا آ گیا۔ اس کی قسمت اچھی ہے جو وہ ان لوگوں میں آ گیا۔ یہ بات وہ بیٹو اور الیاس سے اکثر کہا کرتا تھا۔ وہ اس گھر پر نہ صرف بھروسہ کرتا ہے بلکہ بڑا مان کرتا ہے۔ بیٹو نے سوچا، امی کو کس بیٹھے انداز میں اماں کہتا ہے جیسے وہ سچ مچ اس کی ماں ہو۔ حالاں کہ امی اکثر اس کے ساتھ زیادتی کرتی ہیں۔ بیٹو آپا کہتے وقت اس کے منہ سے ڈاب کی شیرینی اور انناس کی خوشبو محسوس ہوتی ہے۔ وہ الیاس کے سے کپڑے پہنے اس کا بھائی لگے نہ لگے، میرا بھائی ضرور لگتا ہے۔ وہ دھیرے سے مسکرائی۔ اس نے سورج کی طرف دیکھا۔ بیٹو کو محسوس ہوا جیسے سورج کا ذہن کہیں اور ہے۔ وہ پونڈ اور پین لکھنے کی بجائے سامنے حوض پر نگاہیں جمائے کچھ سوچ رہا تھا۔

”تمہارا دھیان کہاں ہے سورج؟“ بیٹو نے دھیرج سے پوچھا۔

”آپا! ادھر جو سپائی (سپاہی) آیا ہے نا، وہ ہمارے پوکر اور کھال کی بڑی مچھلیوں کو بندوق سے

مارتا ہے، ٹھائیں۔ اور گھسیٹ کے لے جاتا ہے۔“

”ہمارے اپنے پوکھر کی؟“ بینو نے پوچھا۔

”نہیں نہیں، گاؤں کے شب لوگ کی۔ وہ بولتا ہے، دنبہ بکری اور مرغی، شب سپائی لے گیا۔

شب کھا گیا۔“

”اچھا، تم نکھو۔“ بینو نے سختی سے کہا۔ دل ہی دل میں وہ پریشان ہو رہی تھی۔ ان سپاہیوں سے

اس کا کیا رشتہ ہے؟ کوئی ان کی برائی کرتا ہے تو اس کو الجھن کیوں ہوتی ہے؟ وہ کیوں خلجان میں مبتلا ہو جاتی ہے، جیسے ان کی غلط کاریوں میں اس کا بھی ہاتھ ہو۔ یہ خود مجرمی کی سی کیفیت آخر کیا ہے اور کیوں ہے؟

اسی وقت کار بیگم مرزا اور مہمانوں کو لے کر لوٹی۔ بیگم مرزا نے سورج کو بینو کے پاس بیٹھے دیکھا تو پارہ ایک دم چڑھ گیا۔ ”جاؤ جا کر کھانا رکھو۔ جس کو دیکھو، وہ سیاست دان بن رہا ہے۔ چھ نکات اور گیارہ نکات چلا رہا ہے۔“

سورج اپنی کتابیں لے کر چلا گیا تو بینو نے لہجے کو سنبھالے رکھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا، ”سیاسی شعور ہونا کوئی بری بات نہیں ہے امی۔“

”نہ۔ نہ۔“ بیگم مرزا نے تلخی سے کہا، ”تمہارے نزدیک تو یہ مارکاٹ، روز کا سر پھٹول سب جائز ہے۔“

”کچھ سیرور بھی کی؟“ بینو نے موضوع بدل کر شیرازی سے پوچھا۔

”ایک چکر چوک لال باغ اور احسن منزل کا لگایا مگر اچھی طرح تو آپ اور الیاس کے ساتھ جا کر دیکھیں گے۔“ شیرازی نے کہا۔

”بھئی سیرور کا اب زمانہ نہیں، خواہ مخواہ خطرہ مول لینے سے فائدہ۔ کیا معلوم کب کوئی بم پھینک جائے۔“ بیگم احسن سخت ہراساں تھیں۔

”آنٹی! خطرے کی کیا بات ہے۔ ذرا سے جلوس سے گھبرا گئیں آپ؟“

”گولیاں چل رہی تھیں، آگ لگی ہوئی تھی۔“

”یہ بھی ہوتا ہی رہتا ہے آنٹی۔ پہلے دن لڑکوں کو زخمی دیکھ کر میں نے رونا شروع کر دیا تو یونیورسٹی میں میرا خوب مذاق اڑایا گیا تھا۔“ بینو نے کہا۔

”ہاں، کیوں نہیں۔ پھٹے ہوئے سردیکھ کر رونا بری بات ہے، سر پھاڑنا اچھی بات ہے۔“ بیگم مرزا نے تلخی سے کہا۔

”امی آپ خوب جانتی ہیں کس کے ڈنڈوں سے کس کے سر پھٹ رہے ہیں۔ پھر ایسی بات کہنے سے فائدہ!“ بینو نے تیزی سے کہا اور پھر بیگم احسن سے گویا ہوئی، ”آنٹی، آپ گھبرائیں نہیں، ایک دفعہ الیکشن ہو گئے تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

”میں نے سنا ہے تم اپنے ابوائی کو مغربی پاکستان چلے جانے کا مشورہ دیتی رہتی ہو۔“ بیگم احسن نے پوچھا۔

”ہاں آنٹی، بہت لوگ جارہے ہیں، امی کے سارے رشتے دار بھی تو وہیں ہیں۔“ بینو نے کہا۔
 ”اور تم؟“ بیگم احسن بولیں۔

”میں؟“ بینو حیران سی ہو گئی۔ میرا کیا ذکر ہے، اس نے دل میں سوچا۔ تعجب ہے ان لوگوں کو ابھی تک یہ نہیں معلوم کہ مجھے یہاں کیا خطرہ ہو سکتا ہے۔
 ”اب تو کوئی دن نہیں جاتا کہ کہیں نہ کہیں ہنگامہ نہ ہو۔“ بیگم مرزا بڑا رہی تھیں۔ ”الیاس اسکول سے لوٹا یا نہیں!“

”جی آگئے، کھانا بھی میز پر رکھا ہے۔“ سورج نے اعلان کیا۔

وہ سب کھانے کے کمرے کی طرف بڑھے جہاں بھنی ہوئی ایلش مچھلی کے ساتھ طرح طرح کے مغربی اور مشرقی پاکستانی کھانوں کی خوشبو اڑ رہی تھی۔

مصباح الحق صاحب کئی مرتبہ مرزا صاحب کو کنبے کے ساتھ اپنے آبائی گاؤں آنے کی دعوت دے چکے تھے۔ اب مرزا صاحب اور بیگم احسن نے بیگم مرزا کو اس بات پر راضی کر لیا تھا کہ وہ مصباح الحق کے آبائی گھر جا کر ان کا رہن سہن دیکھیں اور اس کے بعد بیو کے رشتے کا فیصلہ کریں۔ ان کا گاؤں 'روزن' چٹاگانگ سے ذرا دور تھا۔ پہلے وہ ان ہی کے ایک پرانے گھر میں چٹاگانگ میں رہے۔ شام سے بادل اُٹ اُٹ کر آ رہے تھے۔ رات ہوئی تو بادلوں کی گرج نے دند مچادی اور بجلی کی چمک نے چکا چونڈ کر دی۔ بیگم مرزا اور بیگم احسن دونوں جاگتی اور باتیں کرتی رہیں۔ بیگم احسن بڑی بہن کو سمجھاتی رہیں۔ بیو کی مرضی ہے تو خوشی سے اکرام الحق سے شادی کر دیجیے۔ ایسا نہ ہو، میری طرح آپ بھی پچھتائیں۔“

”کیا ہوا— شیزئی خوش نہیں ہے اپنی شادی سے؟“

”آپ سے کیا چھپاؤں آپا، دونوں ہی خوش معلوم نہیں ہوتے، مگر نہ ایک کچھ بتاتا ہے نہ دوسرا۔“

شیزئی کراچی گئی ہوئی تھی، زرئی کے گھر ٹھہری تو میں نے جواد کو اسے لینے کے لیے بھیج دیا۔ وہ اس کے ساتھ نہیں آئی۔ تب سے دونوں میں سرد جنگ سی چل رہی ہے۔ جواد نے خط بھیجنا اور آنا چھوڑ دیا ہے۔ لیکن وجہ ہمیشہ کوئی نئی مصروفیت ہی بتاتا ہے۔ شیزئی بھی کسی سے کچھ نہیں کہتی لیکن میں جانتی ہوں کہ معاملہ کچھ اور ہے۔ دیکھے اونٹ کس کروٹ بیٹھتا ہے۔ کبھی کبھی تو انجام کا سوچ کر میری راتوں کی نیند اڑ جاتی ہے۔ مصباح الحق صاحب کا کھانا پیتا، تعلیم یافتہ گھرانہ ہے اور لڑکی کی خوشی بڑی بات ہے۔“

”سب کچھ ہے، مگر دل نہیں مانتا۔ اب بھلا بتاؤ یہ سوتی ساریاں باندھے عورتیں کہاں سے ایم اے پی ایچ ڈی لگتی ہیں؟ ہمارے ہاں کی تو مائیاں بھی ان سے زیادہ بن سنور کر رہتی ہیں۔ میں تو جانوں یہ لوگ کنجوس ہیں۔“

”آپ تو اتنے سال سے یہاں رہ رہی ہیں، آپ کو اندازہ نہیں ہوا کہ ان کا رہن بہن ہی ایسا ہے۔“ بیگم احسن نے کہا۔

”ہاں ہے تو۔ یہی تو سوچتی ہوں کہ ہمارے اور ان کے کلچر میں بڑا فرق ہے۔“

”آپ کی بیٹی اسی کلچر میں پلی بڑھی ہے اور اسے پسند کرتی ہے۔“ بیگم احسن نے کہا، ”لوگ پُر خلوص ہیں، لڑکا بھی اچھا ہے، نمکین نمکین۔“

”وہ کیا کم نمکین ہے۔“ بیگم مرزا ہنسیں، ”ہماری بیٹی!“ یکایک ایک خیال ان کے ذہن کے افق پر طلوع ہوا، ہاں جوڑی بری نہیں ہے۔ مغربی پاکستان میں کون قبولے گا کالی کلوٹی۔ اپنے اس خیال پر وہ دل کھول کر مسکرائیں۔

”نیتِ شب حرام۔ اب سو جاؤ، صبح اٹھ کر بات کریں گے“ انھوں نے بہن سے کہا۔

رات کو نیلی بھی بہت دیر تک جاگتی رہی تھی اور کھڑکی کے پاس کھڑی باہر کا منظر دیکھتی رہی تھی۔ تیز ہوا میں چھالیہ کے درخت زمین تک جھک کر کورنش بجالاتے اور پھر سیدھے کھڑے ہو جاتے۔ رات بھر بارش ہوتی رہی تھی اور جل تھل ایک ہو گئے تھے۔ ہر طرف پانی ہی پانی تھا۔ بڑے بڑے درخت پانی میں ڈوب گئے تھے۔ جھونپڑیاں تالاب میں نہاتی لڑکیوں کی طرح گیلی پھوڑا کھڑی تھیں۔ کچھ جھونپڑیوں کی صرف چھت نظر آ رہی تھی جن پر مرغے، مرغیاں اور کوئے بیٹھے ہوئے تھے۔ اس وقت نہ سامنے کی سڑک کا اندازہ ہوتا تھا، نہ تالابوں کا، نہ دریا کا۔ لان سے لے کر حدِ نظر تک پانی ہی آبشار کی طرح گر رہا تھا۔ نیلی کو یاد آیا، ایک رات مری میں ساری رات برف پڑی تھی تو صبح کو اس نے دیکھا تھا کہ اس کے قدموں سے لے کر، جہاں تک نگاہ کام کرتی تھی، برف ہی برف تھی۔ سبزہ، سڑکیں، ندی، نالے اور وادیاں برف کی ایک بے انتہا بڑی سفید چادر میں ڈھنپی کھڑی تھیں۔ برف کے بائیس پھیلائے درخت اور برف کی ٹوپیاں پہنے مکانات الگ ہوتے ہوئے بھی الگ نظر نہ آتے تھے۔

الیاس کو باہر برآمدے میں کھڑا دیکھ کر نیلی بھی باہر آ گئی۔

”دیکھنا ابھی منٹوں میں سارا پانی بہہ جائے گا اور چٹا گانگ صاف ستھرا اسی طرح نکل آئے گا۔

البتہ دیہاتوں میں جہاں جہاں سیلاب آتا ہے، وہاں پانی بہت دنوں تک کھڑا رہتا ہے اور بیماریاں

پھیلتی ہیں۔ ملیر یا تو ہمیشہ ہی رہتا ہے۔ برسات کے بعد پیچش، ہیضہ، پھوڑے پھنسیاں اور پتا نہیں کیا کیا ہوتا رہتا ہے۔“

”میں بتاؤں یہ سب غربی کی وجہ سے ہے۔“ نیلی نے بڑی دانائی سے کہا، ”لاہور میں ایک ہمارے اعجاز بھائی ہیں۔ انھوں نے ایک دفعہ بتایا تھا کہ کسی بڑے فلاسفر کا کہنا ہے کہ دنیا میں اتنی دولت اور اتنا کام ہے کہ دنیا کے سارے آدمیوں میں تقسیم کر دیا جائے تو نہ کوئی بے کار رہے نہ بھوکا۔ اور سب کو آرام بھی خوب ملے۔“

”دنیا کی کیا بات ہے، کیا پاکستان میں اتنی دولت نہیں ہے؟ لوگ بتاتے ہیں کہ کراچی میں اتنے عالی شان محل بن رہے ہیں، اور اسلام آباد تو ایسا لگتا ہے جیسے باہر کا کوئی شہر ہو۔“

”اچھا تو تم بھی مغربی پاکستانیوں سے جلتے ہو؟“ نیلی نے اپنے اوپر سنجیدگی پوری طرح طاری رکھی۔ اکرام الحق کے دادا، جو بہت سویرے اٹھنے کے عادی تھے، باہر نکلے تو ان بچوں کو باتیں کرتا دیکھ کر ٹھنک گئے۔ اس عمر میں اتنا سماجی اور سیاسی شعور ہم میں تو نہیں تھا۔ انھوں نے سوچا۔ یہ اور بات ہے کہ سب کو پاکستان زندہ باد کے نعرے لگاتے دیکھ کر ہم بھی لگا لیا کرتے تھے۔ وہ سامنے آئے تو دونوں نے انھیں سلام کیا۔ انھوں نے جواب دے کر کہا، ”بیٹی سامنے دیکھ کر یہ بتاؤ کہ خشکی کہاں تھی اور تالاب کہاں تھا؟“

نیلی نے غور سے دیکھا۔ ہرے پتوں اور اودے پھولوں والی بلیں اب بھی کئی جگہ تیر رہی تھیں جن پر چڑیاں اور سفید پرندے ڈبکیا لگاتے اور اڑ جاتے تھے۔ زمین کی نشان دہی درختوں کی مھنگلیں، بانس کی چھتریاں اور باشاؤں کی چھتیں کر رہی تھیں۔ نیلی نے یہ بات بتائی تو وہ بہت خوش ہوئے۔

”تم دونوں بہت ذہین بچے ہو اور سوچنے والے۔ یوں کرو، اوپر کی منزل میں میرے مطالعے کے کمرے میں جاؤ۔ دائیں طرف ایک بڑی سی الماری پر متفرقات لکھا ہوا ہے، اس میں سے ایک ایک کتاب اپنی پسند کی لے لو۔“ ان کو تیزی سے زینے کی طرف جھپٹتے دیکھ کر انھوں نے کہا، ”صرف ایک۔“ اور بہت دیر تک مسکراتے رہے۔ انھیں ذہین اور کتابوں کے شوقین بچے بہت پسند تھے۔

مطالعے کے کمرے کی کھڑکی سے دور دور کا منظر نظر آ رہا تھا۔ نیلی کو یوں محسوس ہوا۔ جیسے یہ مکان نہیں، اسٹیر ہو جو سمندر میں بہتا چلا جا رہا ہو۔ مطالعے کے کمرے میں چھت تک لگی الماریاں اور ان میں رکھی ہوئی پرانی کتابیں، بھورے چمڑے کی سیاہ پڑتی کرسیاں اس کمرے کے خاندانی ہونے کی دلیل تھیں۔ کتابوں میں عربی، فارسی، انگریزی، اردو اور بنگلہ کتابوں کے ساتھ پراکرت زبان کی کتابیں بھی تھیں۔ بدھ جی کی سوانح حیات، بدھ مذہب کی تاریخ، اور اس کی مختلف اقسام، بدھ

مذہب کے معرفتی نغمے — پھر تاریخ اسلام اور فلسفہ اسلام پر کتابیں، ہندو فلسفہ، مغربی فلسفہ۔ اس کے بعد اردو کا کلاسیکی ادب، پھر مغل دور کا پوٹھی ادب جو عربی رسم الخط میں لکھا گیا تھا۔ الادل کے گیت، مرشدوں کا مجموعہ، میر مشرف حسین کیقباد اور ٹیگور، پھر زندہ شاعروں کے مجموعے، باغی شاعر نذر الاسلام کی کتابیں، جو ابھی تک حیات تھے مگر شعر کہنے کے قابل نہ رہے تھے اور کلکتہ میں رہتے تھے۔ کوئی جسیم الدین کی نکشی کا ہتھار ماٹھ، بالوچر، رنگیلا نار ماٹھی اور ماٹیر کاننا، بیگم صوگہ کمال کی سانجھیر مایا اور مایا کا جل بڑی طمطراق سے رکھی تھیں۔

نیلے نے انگریزی میں بنگال کی مختصر تاریخ پسند کی۔ الیاس نے ٹیگور کے خطوط پر مشتمل ایک بنگلہ کتاب اٹھالی۔

تیار ہو کر سب ناشتے پر اکٹھے ہوئے۔ گھر والے اور مہمان ملا کر خاصے لوگ تھے مگر ناشتا بھی وافر تھا۔ پتنا بھات اور مچھلی کے علاوہ لوچی پر اٹھا، بھجیا، بھرتا، حلوہ، کھیر اور کئی پھل تھے۔ نوکروں کی ریل پیل تھی۔ بنگالی ملازم نہایت مؤدب طریقے سے پکوان پیش کرتے کسی وجہ سے کوئی چیز بائیں ہاتھ سے دیتے تو دائیں ہاتھ سے بائیں ہاتھ کی کہنی تھا مے رکھتے تاکہ بائیں ہاتھ سے پیش کرنے کی گستاخی نہ ہو۔ دھوپ نکلی اور راستے قدرے خشک ہوئے تو یہ جیپ میں گاؤں کی طرف روانہ ہوئے۔ کچھڑ جیپ کے بازوؤں سے لپٹتی رہی۔ دھکوں سے اچھلتے خوش ہوتے، یہ سب گاؤں کی طرف رواں رہے۔ پانی کے گڑھوں میں چھوٹی چھوٹی کشتیاں کھڑی تھیں اور بچے ان میں جال ڈالے کھڑے تھے۔ کہیں سڑک کے دونوں طرف ٹیلے تھے جو مختلف قسم کے درختوں اور پودوں سے ڈھکے ہوئے تھے۔ بانس کے زردی مائل تازہ پتوں والے نازک درخت ہوا سے مست ہو کر جھوم رہے تھے۔ ربر کے سبز اور گلابی پتوں پر دھوپ پڑ رہی تھی۔ ذرا ذرا سے فاصلوں پر ایسے گاؤں ملتے تھے جو درختوں کے جھنڈ میں گھرے ہوئے تھے۔

”تیز ہواؤں اور طوفانوں میں یہ درخت گھروں کو ہوا کی زد سے بچاتے ہیں۔“ مرزا صاحب نے ان لوگوں کو بتایا۔ اب خاصی دھوپ نکل آئی تھی۔ ایک گاؤں کے آگے میلہ لگا ہوا تھا، اور ہا رمونیم پر گانے کی آواز آرہی تھی۔

سڑک پر جگہ جگہ دونوں طرف ہاٹ شروع ہو گئے تھے جہاں سبزی، پھل اور انڈے مرغیاں وغیرہ بیچی جا رہی تھیں۔

گاؤں کا گھر چھوٹا سا مگر خوب صورت تھا۔ باغ میں سیکڑوں درخت اور پودے تھے۔ لگان بلاش کی بلیں، چنبیلی کے جھاڑ، لہجی، آم اور جامن کے پیڑ، ناریل اور کیلے کے درخت سب رات کی بارش

صدیوں کی زنجیر ۱۷

کی مار سے سنبھلنے کی کوشش میں مصروف تھے۔ گھر کے پچھلے صحن کے باہر خادماں گہری اودی، نیلی اور سبز کا ہی ساریاں لپیٹے برتن دھونے، پانی بھرنے اور مچھلی صاف کرنے میں مصروف تھیں۔

بیگم مرزا نے بیٹو کے ساتھ آنے کی مخالفت کی تھی۔ ہونے والے سسرال میں لڑکی کا کیا کام۔ مگر حق صاحب نے بیٹو کے ساتھ آنے پر اصرار کیا تھا۔ سب سے زیادہ واسطہ تو اسی کا ہے اور اسی کو اس موقع سے محروم کیا جائے۔ یہاں پہنچے تو دیکھا کہ پتل کا منگیتر میجر ظاہر بھی پہلے سے موجود ہے۔ وہ میرون پیراشوٹ (Maroon Para Chute) کا ماہر تھا۔ پشاور کے نزدیک چراٹ سے ٹریننگ لینے کے بعد کمانڈر ٹریننگ کے لیے امریکا جا رہا تھا۔ وہ باتوں سے تیز طرار اور جیالا لگ رہا تھا، اور اس میں کوئی بات ایسی تھی جو بیگم احسن کو جواد کی یاد دلاتی تھی۔ شاید اس کا اپنے اوپر اعتماد اور خود سے مطمئن نظر آنے کی ادا۔

ذرا دیر بعد لڑکے اور لڑکیاں جیپوں میں بھر کر دریا کی سیر کو نکل گئے۔ کھیتوں میں سے بہتا پانی دریا میں آن کر مل رہا تھا۔ کسان کشتیوں میں، ڈونگوں میں اور لانیچوں میں دریا پار کر رہے تھے۔ پھر ہلکی ہلکی بارش شروع ہو گئی۔ کسانوں نے گھاس کی بنی ہوئی تکیوں کو پیاں سر پر رکھ لیں، اور ان کی کشتی دریا کے پانی پر ہلکے ہلکے رواں ہوئی۔

میجر ظاہر بہت دیر تک چپکے چپکے پتل سے بنگلہ میں باتیں کرتا رہا۔ پھر اسے اپنی بدتمیزی کا احساس ہوا اور اس نے شیزی سے معافی مانگی۔ پتل اسے کیپٹن جواد کے بارے میں بتا چکی تھی جس سے شیزی کا نکاح ہو چکا تھا۔ وہ شیزی سے جواد کے بارے میں سوال کرنے لگا تو شیزی نے بات ٹالنے کے لیے مشرقی پاکستان میں پھیلی ہوئی بے چینی کی بات چھیڑ دی۔ اسے معلوم تھا کہ نوجوان طبقہ اس موضوع پر بولنے کے لیے ہر وقت تیار رہتا ہے۔

”میں پاکستانی فوج میں ہوں اس لیے مجھے کہنا تو نہیں چاہیے، مگر ایک بنگالی کی حیثیت میں بھی یہی محسوس کرتا ہوں کہ یہاں آنے والے مغربی پاکستانی افسروں کا رویہ وہی ہے جو انگریزوں کا ہندوستانیوں کے ساتھ تھا۔ شروع میں ہندوستانی انگریزوں کی ہر بات کو بہت اچھا سمجھتے تھے، اسی طرح ہم بھی مغربی پاکستانیوں کو خود سے برتر جانتے تھے۔ کسی پر رعب ڈالنا ہوتا تو بنگلہ کے بجائے اردو میں بات کرتے مگر گھپلا اس وقت ہوا جب ہمیں یہ احساس ہوا کہ وہ لوگ بھی خود کو برتر اور ہمیں حقیر سمجھتے ہیں حالاں کہ اس کی کوئی وجہ نہیں ہے کہ ہم جنگلی یا غیر مہذب ہیں۔ بات یہ ہے کہ یہاں کے لوگ اب ناز اٹھانے کو تیار نہیں ہیں۔ چنانچہ خلیج بڑھتی جا رہی ہے۔“ اس نے اپنے دونوں ہاتھوں کو ملا کر دور کیا اور دور کرتا چلا گیا، ”میں امریکا سے لوٹوں گا تو نہ جانے کیا حالات ہوں گے۔ مجھے بڑی فکر

رہے گی۔“ دفعتاً وہ پتل کی طرف پلٹا اور اس سے بنگلہ میں کہا، ”اگر حالات بگڑ گئے تو میں پیراشوٹ سے سیدھا اسی ونگ میں اسی گھر میں اتروں گا، سمجھیں۔“

”مگر میں تو ڈھاکا میں ہوں۔“ پتل بولی۔

”تو پھر وہاں سہی۔“ ظاہر نے کہا۔ پتل سپردگی سے مسکرائی اور شیزئی کے دل میں یکایک درد سا ہوا۔ کسی سے محبت کرنا اور کسی کا محبوب ہونا زندگی میں بڑی بات ہے۔ وہ جھک کر دریا کی طرف دیکھنے لگی جہاں بے شمار کشتیاں، نو کے اور ڈونگے ادھر سے ادھر رواں تھے۔ چند لڑکے کھیت میں بھرے ہوئے پانی میں کیلے کے تنوں پر بیٹھے سواری کر رہے تھے۔ ایک آدمی مٹی کے بڑے سے گملے ایسے برتن میں بیٹھا چپو چلاتا چلا جا رہا تھا۔ الیاس، نیلی کوئیگور کا ایک خط سن رہا تھا۔

”آج صبح تھوڑی سی دھوپ کی جھلک دکھائی دی لیکن آسمان کے کناروں پر گہری گھٹائیں چھائی ہوئی ہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے بادلوں کا بڑا سا قالین آسمان پر ایک طرف گول کر کے رکھ دیا گیا ہے، کسی بھی وقت ہوا کا کوئی شریر جھونکا اسے کھول کر دوبارہ بچھا دے گا۔ نیلا آسمان اور پہلی دھوپ چھپ جائے گی۔ اس سال پانی کا کتنا ذخیرہ آسمان پر کیا گیا ہوگا۔ پانی تو پہلے ہی کناروں سے چڑھ دوڑا ہے اور لگتا ہے کہ ساری کی ساری کھڑی فصلیں پانی میں ڈوب جائیں گی۔ بے چارے کسان ادھ پکی فصلیں کاٹ کاٹ کر کشتیوں میں لاد کر لارہے ہیں۔ میری کشتی کے قریب سے گزرتے ہیں تو میں انھیں اپنی بدبختی کا رونا روتے ہوئے سنتا ہوں۔ پکنے سے پہلے فصل کو اس امید میں کاٹ لینا کہ شاید چند بالیاں چاولوں میں تبدیل ہو چکی ہوں، کتنا اندوہ ناک ہوتا ہے، اس کا اندازہ کیا جاسکتا ہے۔ ٹیگور نے یہ خط ۴ جولائی ۱۸۹۳ء کو لکھا تھا، ”الیاس نے کہا، لیکن آج بالکل یہی منظر ہمارے سامنے ہے۔ لگتا ہے جیسے یہ خط آج ہی لکھا گیا ہو۔“

چائے اور ناشتے کا کچھ سامان ان کے ساتھ تھا۔ بوندیں ملی ہوئی چائے پیتے ہوئے وہ سب بے حد بشاش تھے۔ گھر پر بیٹھے ہوئے بزرگ ان کے بارے میں باتیں کر رہے تھے۔

”بینو کی شادی کے بعد آپ اطمینان سے مغربی پاکستان چلے جائیں۔ ابھی آپ کی بزنس اور مکان کے اچھے دام مل جائیں گے، بعد میں شاید یہ بات نہ رہے۔“ مصباح الحق نے کہا۔

”آپ لوگ ایسی باتیں کرتے ہیں تو ہمیں دکھ ہوتا ہے حق صاحب! ہم تو اپنی کشتیاں جلا کر یہاں آئے ہیں۔ بتائیے، میں مغربی پاکستان میں نئے سرے سے کیسے بزنس جماؤں گا۔ سچی بات تو یہ ہے کہ میں اردو تک بھول چکا ہوں۔ قمیص شلوار مجھے کاٹتی ہے۔ یہ ثروت بیٹھی ہے، اس سے پوچھ لیجیے گھر میں لنگی اور بنیان ہی پہنتا ہوں۔“

”یہ تو ٹھیک ہے، ہم کب دل سے چاہتے ہیں کہ آپ جائیں، مگر بات کچھ ایسی ہے۔“
 ”بات کیا ہے؟ کچھ ہمیں بھی بتائیے۔“

بھئی سنجیدہ طبقہ سوچ رہا ہے کہ مجیب الرحمن اب سائیکلون بن گیا ہے۔ سائیکلون آئے تو آن کر رہتا ہے، جو کچھ نقصان ہوتا ہوتا ہے ہو کر رہتا ہے۔ سائیکلون گزر جائے، حالات بہتر ہو جائیں تو پھر آجائے۔“

دوپہر کے کھانے تک بچے سیر سے لوٹ آئے۔ پھر ڈھیروں کھانا چنا گیا۔ بھات بھی اور پلاؤ بھی۔ ایلش مچھلی، جو پورے بنگال کی مقبول ترین اور گراں ترین مچھلی ہے۔ کباب، کوftے، چرچری، جھینگے، سلاد، تازہ کے گڑ اور چاول میں پکی میٹھی ڈش اور رس گلے۔

بیگم مصباح الحق تمام لوگوں کو خود کھانا نکال کر دیتی رہیں کہ یہاں کا دستور یہی تھا۔ دوسری صبح گھر میں عجب تناؤ سا تھا۔ ایک قسم کی پراسرار سرگوشیوں کی فضا۔ گو بظاہر سب نارمل بننے کی کوشش کر رہے تھے۔ جب مصباح الحق صاحب اکرام کو الگ کمرے میں لے جا کر بہت دیر تک باتیں کرتے رہے تو بیو کو یقین ہو گیا کہ ضرور اس کی امی نے کچھ گڑبڑ پھیلانی ہے۔ ان سے پوچھنے کی ہمت نہ ہوئی تو اس نے پتل کو اس کام پر مامور کیا۔ پتل نے اکرام الحق سے معلوم کر کے بیو کو اعتماد میں لے کر بتایا کہ بات کچھ اور ہی ہے۔ میلو نے (اکرام الحق کے چھوٹے بھائی نے جو ڈھاکہ میں تھا) اطلاع بھیجی تھی کہ ان کی پھوپھی پاول نے، جو پتل کی ہم عمر تھی اور باریال میڈیکل کالج میں پڑھتی تھی، اپنے ایک کلاس فیلو سے (کچھی پاکستانی آف کورس) شادی کر لی ہے اور دونوں ایک دوست کے گھر مقیم ہیں۔ تفصیلات یہ تھیں کہ ایک شام وہ کالج سے نہیں لوٹی تھی۔ ہاسٹل کی وارڈن نے پوچھ گچھ کی تو یہ بھید کھلا کہ چند دوستوں کی موجودگی میں کسی مقامی دوست کے گھر میں شادی ہوئی اور اب وہ ان ہی لوگوں کے ساتھ ٹھہری ہوئی ہے۔

مصباح الحق صاحب یہ بات بغیر تصدیق کیے اپنے والد کو بتانا نہیں چاہتے تھے، اس لیے وہ اکرام کو لے کر خود باریال جا رہے تھے۔ مہمانوں کو انہوں نے بتایا کہ از حد ضروری کام سے انہیں باریال جانا پڑ گیا ہے لیکن وہ سب ان کی غیر موجودگی میں بھی اطمینان سے یہاں رہ سکتے ہیں۔

مرزا صاحب نے مزید قیام نہ کر سکنے کی معذرت کی۔ وہ چٹا گانگ میں اپنی بھتیجیوں کی پینٹنگز کی نمائش میں شرکت کرنا چاہتے تھے۔ جوں ہی مصباح الحق اور اکرام باریال کے لیے روانہ ہوئے، مہمانوں نے بھی رختِ سفر باندھا اور چٹا گانگ کی راہ لی۔

شمس الرحمن اور زری ریل گاڑی سے چٹا گانگ جا رہے تھے۔ نرگس آج کل ایک آرٹ اسکول میں پرنسپل تھی۔ اس نے اپنی پینٹنگز کی نمائش میں حسب وعدہ شمس الرحمن اور زری کو ڈھاکا سے بلوایا تھا۔ زری کھڑکی سے باہر دیکھ رہی تھی۔ چھوٹی لائن کے کمپارٹمنٹ بھی چھوٹے تھے اور گاڑی مغربی پاکستان کی گاڑیوں کی بہ نسبت آہستہ چل رہی تھی۔ ریلوے لائن سے شروع ہو کر حد نظر تک سبزہ ہی سبزہ تھا۔ جگہ جگہ درختوں کے جھنڈ تھے جو افق پر دائرے میں ناچتے ناچتے آنکھوں سے اوجھل ہو جاتے تھے۔ بانس کے شگفتہ کنج، تاڑ کے چھتری نما درخت، کیلے اور ناریل کے پتوں کے ہلتے ہوئے مورچھل اور چھالیہ کے لائے پتلے درخت جھوم رہے تھے۔ جوں جوں چٹا گانگ نزدیک آرہا تھا، پہاڑیوں کے سلسلے اور سبزہ بڑھتا جا رہا تھا۔ کہیں ٹیلوں پر پکی عمارتیں تھیں، کہیں دامن میں کچے جھونپڑے اور ٹین کی چھتوں کے مکانات تھے درختوں میں تقریباً چھپے ہوئے۔ پانی سے لبالب سبز تالاب، کھالیں اور پوکھر، چوڑی پتلی نہریں، ان پر بنے ہوئے بانس کے شاکھو، جن پر بانس کی مدد سے چلتے ہوئے بچے نٹ کا تماشا کرتے دکھائی دیتے تھے۔

یکایک زری کی نظر کھیتوں کے درمیان جاتی ایک ڈولی پر پڑی۔ وہ ڈولی بھی ہوئی نہیں تھی نہ اس کے ساتھ باراتی تھے۔ ڈولی پر چار خانے کی ایسی ہی چادر بندھی ہوئی تھی جیسی کہاروں کے بدن پر تھی۔ کہاروں کے پاؤں جوتوں سے محروم تھے اور وہ اوپر کے بدن سے ننگے تھے۔ البتہ ان کی گردنوں میں چاندی کے تعویذ تھے۔

صدیوں کی زنجیر ۷۵

”شمس! دیکھو وہ کھیتوں کے بیچ جاتی ڈولی کیسی پیاری لگ رہی ہے اور پانی میں ڈولی کا عکس کتنا خوب صورت لگ رہا ہے۔“ زری نے کہا۔

”اس چادر کے پیوند اتنی دور سے دکھائی نہیں دے رہے اور اس ڈولی میں جو بیمار عورت سوار ہے، ہو سکتا ہے وہ اسپتال پہنچنے سے پہلے ہی مر جائے کیوں کہ یہاں اسپتالوں کی تعداد بے انتہا کم ہے۔“

”شمس! تمہیں کیا ہو گیا ہے، تم قنوطی ہوتے جا رہے ہو۔“ زری نے شکایتاً کہا۔

”یہ زندگی کی حقیقتیں ہیں جان، جنہیں میں جانتا ہوں۔ میں نے اپنے وطن کو صرف ہوائی جہاز اور ریل گاڑیوں ہی سے نہیں دیکھا، نزدیک سے بھی دیکھا ہے۔“

شمس الرحمن کی اس بات نے زری کی نظر کا زاویہ بدل دیا۔ وہ انسانوں کو دیکھنے لگی۔ سر پر تکوئی ٹوپیاں اوڑھے گھٹنے گھٹنے پانی میں کھڑے لوگ۔ اسے ان کے چہروں پر ماضی کے دکھوں سے کھینچی گئی لکیریں بھی دکھائی دے رہی تھیں۔ اس نے تین چار مربع گز کی وہ کوٹھڑی بھی دیکھی جس کی چھت پر ایک پھٹا ہوا کبل پڑا تھا اور اس کو جگہ پر رکھنے کے لیے چند پتھر، لکڑیاں اور بانس رکھ دیے گئے تھے۔ اسے پیٹ پھولے، سوکھے کے مرض میں مبتلا اور ملیریا کے مارے زرد روپے بھی نظر آئے۔ مرے درخت کی چھال جیسی جلد والے بوڑھے اور سدا سے آدھے پیٹ کھانے والی لاغر اور صابر عورتیں بھی۔

”اچھا یہ بتاؤ، میں نے جہاز میں پیش گوئی کی تھی کہ تم بہت جلد مشرقی پاکستان کے عشق میں گرفتار ہو جاؤ گی، ایسا ہوا یا نہیں؟“

”یقیناً ہوا۔ میں تو سمجھتی ہوں کہ میں پہلی ہی نظر میں یہاں کے عشق میں گرفتار ہو گئی تھی۔ یہاں کے بے اندازہ حسن نے یہاں کی غربت کو، بیماری کو ہر طرح کی بد صورتی کو ڈھانپ سالا ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے کہ یہاں کے سارے درختوں میں ایک خاص مصورا نہ دل کشی ہے۔ پانی کی زیادتی اور خوش گوار آب و ہوا کی وجہ سے پیڑ ہمیشہ ہی تازہ اور سرسبز نظر آتے ہیں۔ شاید سال میں تین فصلوں کی وجہ سے کھیت بھی سدا بہا ہاتے ہی دکھائی دیتے ہیں۔“

”ہاں، اور پھر ہر درخت کی افادیت۔ ناریل، کولو، ڈاب، سوم رس سے بھی لذیذ تر۔ تیل بالوں میں لگاؤ، کھانا پکاؤ، کچے ناریل کی مٹھائی۔ بانس کو دیکھو، ہزاروں چیزیں اس سے بنائی جاتی ہیں۔“

”مگر مجھے جو پودا اور پھل سب سے زیادہ جی کو بھایا ہے وہ ہے انناس، یوں لگتا ہے جیسے زمین کے گل دان میں کوئی گل دستہ سجا ہوا ہو۔ چھوٹا سا پودا اور یہ بڑا پھل۔ جیسے کوئی کم سن ماں گود میں بچے کو لیے بیٹھی ہو۔“

”اور یہاں کے لوگ تمہیں کیسے لگے؟“

”لوگ!“ زری سانس لینے کو رکی، ”عام لوگ تو اچھے ہی لگتے ہیں۔ لیکن تمہارے بہت سے ہم وطن میری طرف شبہ کی نظر سے دیکھتے ہیں جیسے میں مغربی پاکستان کی جاسوس ہوں۔“

”خیال ہے تمہارا۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ ”یہاں کی سب سے تکلیف دہ چیز؟“

”سائیکل رکشا۔“ زری نے جواب دیا۔

”واہ! وہ تو اتنی خوب صورت ہوتی ہیں، چمکتی دکتی، بچی سجائی۔“

”مگر مجھے ان میں بیٹھتے ہوئے تکلیف ہوتی ہے۔“ زری نے کہا۔ ان کو اتنے کمزور اور بوڑھے لوگ کھینچتے ہیں اور میلوں تک کیسے تیز تیز لے جاتے ہیں۔ شکر ہے مغربی پاکستان میں یہ لعنت ختم ہوگئی۔“

”یہاں بھی ختم ہونی چاہیے۔ مگر ہزاروں لاکھوں کی روزی کا سوال ہے۔“ وہ دکھی سا ہو گیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔

ایک جگہ خالی میدان میں کپڑوں کے تھان سوکھ رہے تھے۔ شمس الرحمن نے اپنی جیب سے ایک ڈائری اور قلم نکالا اور گھاس پر رنگ برنگے تھانوں کو دیکھتے ہوئے نظم کا پہلا خاکہ لکھا:

سُرخ، نارنجی، نیلے اور کاسنی
جیسے کسی بڑے آدمی کی گھر کی بگیا میں
رنگ برنگے پھول کھلے ہوں
ہمارے دلوں میں آشاؤں کے پھول ہیں
کاش ہمارے دیس میں پھول کھلتے رہیں
خزاں کی ہوائیں انھیں کبھی نہ چھو سکیں
کسی گل چیں کا ہاتھ ان کی طرف نہ اٹھے
اٹھے تو ہمارے بازوؤں میں اتنی طاقت ہو
کہ ہم اس بڑھتے ہوئے ہاتھ کو توڑ دیں

زری، شمس الرحمن کے قلم کو بائیں سے دائیں طرف چلتا دیکھتی رہی۔ اس کے رک رک کر لکھنے کے انداز سے وہ سمجھ سکتی تھی کہ وہ انگریزی میں کوئی نوٹ نہیں، بنگلہ میں نظم لکھ رہا ہے۔ اس کا جی چاہا وہ بھی ان خوب صورت مناظر کو قلم بند کر کے چاچا جی کو خط میں لکھ بھیجے لیکن وہ آنکسی سے بیٹھی کھڑکی سے باہر دوڑتے سبز سے کودیکھتی رہی۔ آسمان پر گھٹائیں گھر گھر کر آ رہی تھیں۔ چٹا گانگ — بارشوں کا دیس — کسی شہد کی مکھی کی طرح اپنی سیٹ پر چٹائی وہ سوچتی رہی۔

چٹا گانگ نزدیک آ گیا تھا۔ چھوٹی چھوٹی پہاڑیوں پر بسا ہوا بے حد سرسبز و شاداب یہ چٹوگراؤں

صدیوں کی زنجیر ۷۷

آرٹسٹوں کی جنت ہوگا۔ ابن بطوطہ نے اسے مدینۃ الاخضر کا خطاب دیا تھا۔ اس سبز شہر پر ہمہ وقت بادلوں کا سایہ رہتا ہے۔ بانسری کی آواز اس کی سانسوں میں بسی ہوئی ہے، یہی ہوا جب تیز چلنے لگتی ہے تو آنندھیوں اور طوفانوں میں بدل جاتی ہے۔ باشائیں ڈھے جاتی ہیں۔ ٹین کی چھتیں اڑ جاتی ہیں۔ سمندر کے کنارے کھڑی کشتیاں تتر بتر ہو جاتی ہیں۔ ذرا سی دیر میں سارا ساحلی علاقہ یوں نظر آتا ہے جیسے سمندر کے ساحل پر لہروں میں بہہ جانے والے گھروندوں کے صرف آثار باقی رہ گئے ہوں۔ زگرس نے اپنی پینٹنگز میں یہاں کے حسن کو بھی سمیٹا ہوگا اور طوفانوں کی تباہی کو بھی۔ اس نے سوچا۔

کے این مجدار کی ”راس لیلہ“ جس میں بے شمار عورتیں، ان کے لہنگے اور ساریاں جوڑے اور موٹی چوٹیاں ہلکے ہلکے چغتائی طرز کے رنگوں میں رقص کر رہی تھیں۔ اے کے حولا دار کی ”بارش کے بعد“ نرم مترنم نارنجی، بھورے اور نیلے آبی رنگ ایک دوسرے سے ابھرتے اور ایک دوسرے میں مدغم ہوتے ہوئے۔ درخت کے خوب صورت جھکے ڈال پر ایک لابی دُم والا مور جس کے پروں کے ملائم رنگ پس منظر کے دھندلے رنگوں میں گھل گئے تھے۔ درخت کی جڑ کے پاس پڑے ہوئے ٹوٹے ہوئے گھڑے تک پس منظر کا حصہ بن گئے تھے۔ ایم آر دیب کی ”کنول کا شہد“ ایک دہلی، بل کھاتی حسین لڑکی، بدن کے اوپری حصے میں اجنتا کی خوب صورتی اوڑھے، لہنگا اور دوپٹہ زیب بدن، ہاتھ میں ہانڈی۔ جیسے اپنے پس منظر کے خوابیدہ رنگوں کا کوئی غیر مرئی خواب۔ پھر بیزر جی کی ”شام“۔ دریا کے کنارے درختوں کے سائے اور مویشیوں کی سنگت میں رادھا اور کرشن جی کا ازلی اور ابدی انتظار۔ جیسے شام کا سنہرا جھپٹنا اور انتظار کا بیٹھا کرب اسی لیے تخلیق کیا گیا ہو کہ ایک بھوپر میں رادھا کرشن جی کا انتظار کرتی دکھائی جائیں۔ ابھی مہمان خصوصی کے آنے میں دیر تھی اس لیے نرگس شمس الرحمن اور زری کو اپنا اسکول دکھانے لگی۔ بنگالی اسکول آف آرٹ کے شاہکار بطور خاص ایک کمرے میں رکھے تھے۔

”بنگالی اسکول مغل منی ایچر، جاپانی تصویر کشی، اجنتا فریسکوز اور جدید یورپی فن کا خوب صورت امتزاج ہے۔“ نرگس نے کہا۔ ”ان سب تصویروں سے جو تم دیکھ چکے ہو، میں بے حد متاثر ہوں۔ ان

صدیوں کی زنجیر ۷۹

کے علاوہ اسیت کمار، کنتھہ ارناتھ، رابندر ناتھ ٹیگور، بوارسین، ایس این گپتا، جوگندر ناتھ ٹیگور اور زین العابدین کی ان پینٹنگز نے جو تم یہاں دیکھ رہے ہو، مجھے ایک نیا خیال بھایا کہ میں عکس اور پرچھائیوں کو نمایاں کروں۔ مشرقی پاکستان میں پانی کی بہتات نے میرے اس کام کو نسبتاً آسان بنا دیا ہے۔ بنگال کا سارا حسن اس کے پانیوں میں دیکھا جاسکتا ہے۔“

اور واقعی ایسا ہی تھا۔ چھوٹے بڑے گنبدوں والے مزار، مسجدیں، مخروطی مندر، بدھوں کے پیکوڈا، عمارتوں اور درختوں کا تھر تھرا تا پُرسکوت عکس، ساحل سمندر پر پُرشور ہواؤں اور طوفانوں کا زور، ٹوٹی بکھری کشتیاں، اصل عمارتوں کے پس منظر میں اس نے ان عکسوں کو ابھارا تھا۔ پانی کی لہروں میں منظر کی دل کشی بڑھ گئی تھی۔ ان میں نمی کے ساتھ نرمابھٹ کا احساس ہوتا تھا۔ کچھ مناظر دھوپ اور چاندنی میں پرچھائیوں کی شکل میں تھے۔ ان میں رنگ نہیں تھے لیکن سیاہ و سفید کے امتزاج، روشنی اور سائے نے چیزوں کو بامعنی بنا دیا تھا، اور روشنی نے ان کو نئے نئے زاویے دے کر ایک جذبہ پیدا کر دی تھی۔

وہ سب پینٹنگز میں ڈوبے ہوئے تھے کہ کسی نے زور سے زگس کو آواز دی۔ زگس کے ساتھ تقریباً سب لوگوں نے پلٹ کر دیکھا۔ مرزا صاحب دروازے میں مع بیوی بچوں اور اپنے مہمانوں کے کھڑے تھے۔ زگس بھاگتی ہوئی گئی اور ان سے گلے ملی۔ بیگم مرزا نے گلے سے لگالیا اور اپنی بہن اور بھانجیوں کا تعارف کروایا۔ زگس، مرزا صاحب کی بہن کی بیٹی تھی۔ شیزی نے زری کو دیکھا اور بے تحاشا ادھر لپکی۔ اس کو دیکھ کر نیلی بھی اس طرف بڑھی۔ زری دونوں سے بہت محبت سے ملی اور جھک کر پیار سے نیلی سے باتیں کرنے لگی۔

بیگم مرزا نے چپکے سے بہن سے کہا، ”ثروت تم تو زری سے ملتی نہیں ہو پھر تمھاری بچیاں کیوں اپنی جان اس پر نچھاور کر رہی ہیں؟“

”وہی اس کی چالاکیاں۔ ان سے محبت جتنی ہے کہ میں جلوں — جلے میری جوتی۔“ بیگم احسن نے بے حد جلے بھنے لہجے میں کہا۔

”میرا تو خیال ہے کہ اب پرانی باتیں بھلا کر اس سے مل لو۔ وہ غریب بچہ ختم ہوا۔ عدنان لا پتا ہے۔ چمن اتنی دور بیٹھی ہے۔ ہم تو بھی پردیسی ہیں، جو بھی اپنا مل جائے اسے غنیمت سمجھتے ہیں۔“

”تو پھر آپ ملیے۔“ بیگم احسن نے طنز سے کہا، اور دوبارہ تصویروں کی طرف لوٹ گئیں۔ بیگم مرزا نے دیکھا کہ اب بیٹو، زری سے بے حد پیار سے باتوں میں مصروف تھی۔

”زری آئی! ساری دنیا آپ کو جانتی ہے، آپ نے پورے ڈھاکا میں اتنا ایکساٹ منٹ

پھیلا رکھا ہے۔ ہر ایک پوچھتا ہے کہ وہ سندر مہیلا کون ہے جو ساری پہن کر، ماتھے پر ٹپ لگا کر جلسوں میں آتی ہے۔ ایک ہم ہی ہیں جن سے آپ نہیں ملتیں۔“

”ارے نہیں، میں تو خود تمھاری تلاش میں تھی۔ یہی سوچتی تھی کہ کبھی نہ کبھی تو ملو گی، کب تک چھپو گی۔ اتفاق دیکھو کہ چٹ گانگ میں ملاقات ہوئی۔“

”یہ نرگس ہمارے ابا کی بھتیجی ہیں۔“

”ارے، مجھے معلوم ہی نہیں کہ نرگس سے تمھاری رشتہ داری ہے۔“

وہ سب تصویریں دیکھتے جاتے تھے اور باتیں کرتے جاتے تھے۔ بنو نے زری کا اپنے والدین سے تعارف کروایا۔ وہ زری سے اچھی طرح ملے۔ بیگم احسن یوں آگے بڑھ گئیں، جیسے انھوں نے زری کو دیکھا ہی نہ ہو۔

”یہ میری پرانی شاگرد ہے، شوشی۔“

اسی وقت ایک کتابی چہرے والی بے حد خوب صورت جسم، کسی ہوئی ساری، جوڑے میں پھول، سبک قدم آگے بڑھی اور نرگس کو مبارک باد دی۔ نرگس نے شکریہ ادا کیا اور پاس کھڑے ہوئے کسی دوست سے تعارف کروایا۔

ایکایک وقت شمس الرحمن کے لیے ٹھہر گیا۔ ہال میں موجود لوگ لمحہ بھر کے لیے معدوم ہو گئے۔ ایک آواز، ایک نام۔ شوشی! ایک بدن۔ ایم آر دیب کے ”کنول کا شہد“ ایسی لڑکی کا۔ دبلا مگر بے حد بھرپور۔ ایک چہرہ۔ کتابی، امرتا شیرگل کی ”بنا بجانے والی“ جیسا مگر اس سے زیادہ پر کشش۔ ایک جذبہ انتظار۔ بینر جی کی ”شام“ کا سا۔ جس میں شام کا سہ ایک احساس، اور انتظار کا کرب بن گیا تھا، ابدی لامحدود۔ شوشی! کب سنا تھا یہ نام۔ ازل سے کبھی وہ یہ نام بھول ہی نہیں سکا۔ اس نے اپنے اور شائستہ کے درمیان کھڑے ہوئے لوگوں کے بیچ میں سے دیکھا۔ ہاں وہی تھی۔ اس کے پاس جائے؟ اس سے بات کرے؟ یہ موقع نکل گیا تو نہ جانے کتنی صدیاں انتظار کرنا پڑے۔ وہ اسے کیا کہہ کر پکارے، شوشی، شائستہ، شاما؟ اور زری کو کیا بتائے؟ شائستہ اپنے شوہر اور دو بچوں کے ساتھ پورے ہال کا چکر لگا رہی تھی۔ شمس الرحمن کے لیے یہ گردش اس کی تقدیر کی گردش تھی۔ وہ ایک پینٹنگ کی طرف منہ کیے اسی طرح کھڑا رہا۔ ڈھا کا کا بیت المکرم اور اس کی پرچھائیں۔ درمیان میں کعبہ کی سی اونچی دیوار، بچوں کی گنبد۔ تین محرابیں۔ اس کے بعد دور تک چلی گئی پتلی محرابیں، جو کھڑکی کی جھلملیاں معلوم ہو رہی تھیں۔ جہاں ہمیشہ خریداروں کا ہجوم رہتا تھا۔ کاروں، موٹر سائیکلوں، ٹھیلوں اور رکشاؤں کے علاوہ پیدل چلنے والوں کی بھیڑ بھاڑ ہوتی تھی،

۸۱ صدیوں کی زنجیر

وہاں اس وقت الو بول رہا تھا۔ سنسان سڑک پر سیاہ، سرمئی اور سفید پر چھائیاں تھیں۔ تصویر کا عنوان تھا ”بیت المکرم، کرفیو کے دوران“۔ شمس الرحمن کے دل میں بھی اس وقت ایسا ہی نا معلوم خوف اور ایسا ہی بھیاںک سناٹا تھا۔ کوئی بھی تو نہیں تھا۔ صرف ایک ہیولا، ایک پر چھائیں اور انتظار۔۔۔ ایک میٹھی حیرت زدہ سی آواز، سوش، یا سمشل۔۔۔ وہ اسے ضرور دیکھے گی، پھر نزدیک آ کر آواز دے گی۔

جب کئی صدیوں تک یہ آواز اس کے کانوں میں نہ آئی تب اس نے پلٹ کر دیکھا۔ شوشی اپنے شوہر اور منے منے بچوں کے ساتھ ہال سے باہر جا رہی تھی۔ کیا وہ دوبارہ اسے ہمیشہ کے لیے کھونے کا حوصلہ رکھتا ہے؟ نہیں۔۔۔ ان کے پیچھے آہستہ آہستہ وہ بھی باہر نکل گیا۔ کرشنا چوڑا کے درخت کے نیچے، جہاں سبز پتوں میں نارنجی پھول اپنی بانہیں پھیلائے کھڑے تھے اور فاختہ دوپہر کا راگ الاپ رہی تھی، شمس الرحمن شوشی سے ملا۔ شوشی نے اپنے شوہر اور بچوں سے تعارف کرایا۔ شوہر نے گھر آنے کی دعوت دی۔ شمس الرحمن نے کہا کہ وہ زری کے ساتھ شام کو ان کے گھر آئے گا۔ شوشی اسے پتا سمجھاتی رہی۔ وہ اس چہرے کو مری کی پہاڑیوں پر اپنے ساتھ پھرتے، مسکراتے، ہنستے، روتے دیکھتا رہا۔ پھر لان میں پڑے دل کی شکل کے گرہل کے پھولوں کو روندتا وہ واپس نمائش کے کمرے میں آ گیا اور زنگس کی بنائی ہوئی تصویروں میں عکس اور پر چھائیں دیکھتا رہا۔

کرنا فلی۔ کان کا خوب صورت پھول بسی ہے جو کسی حسین سانولے چہرے پر چپ چاپ مسکراتا رہتا ہے اور سمندر جیسا بھرا دریا بھی جس کے سینے پر نوکا، فیریاں، شمپان اور اسٹیمرواں رہتے ہیں۔ چٹا گانگ میں زری پر پہلی مرتبہ یہ انکشاف ہوا کہ یورپ کی طرح مشرقی پاکستان کا ہر بڑا شہر کسی نہ کسی دریا کے کنارے آباد ہے۔ شمس الرحمن اس وقت غیر معمولی خاموش تھا۔ نور اور نرگس نے اسے کئی بار ٹوکا۔ زری کا خیال تھا کہ ٹرین میں جو اشعار کی آمد شروع ہوئی تھی، شاید اس کا اثر باقی ہے اور بھرتے دریا، لمبے چوڑے پل، بادلوں سے گھرے آسمان اور بالوچر کے حوالے سے کوئی نئی نظم نازل ہونے والی ہے۔

مرزا صاحب اور بیگم مع اپنے مہمانوں کے رخصت ہو چکے تھے۔ ان کا ارادہ رائگاں متی، کپتائی اور چندیر گونا پیپرل دیکھنے کا تھا، اس لیے وہ نرگس اور نور کے گھر بھی نہیں گئے۔ جب کہ آج ان دونوں نے اپنے دوستوں کی دعوت کر رکھی تھی اور اس میں موسیقی کا پروگرام بھی تھا۔ شمس الرحمن نے بتایا کہ نمائش میں اس نے اپنے کسی دور کے عزیز سے شام کو آنے کا وعدہ کر لیا ہے، اسے اور زری کو وہاں جانا ہے۔ نور اور نرگس ہرگز وہاں جانے کی اجازت نہیں دے رہے تھے۔ خاصی رڈ وکد کے بعد فیصلہ ہوا کہ شمس الرحمن، زری کے بغیر جائے اور جلد ہی واپس آ جائے۔ وقتی طور پر اس فیصلے سے اسے اطمینان ہوا۔ سارا دن وہ اسی شش و پنج میں تو رہا تھا کہ شائشہ کو پہچاننے کے بعد زری کا رد عمل کیا ہوگا۔

شمس الرحمن گھر لوٹا تو آدھی رات گزر چکی تھی۔ اس کے رشتے دار اسے کھانا کھلائے بغیر بھیجنے کو کسی طرح تیار نہیں تھے۔ پھر باتوں میں وقت کا پتا ہی نہیں چلا۔ وہ نور کی دعوت اور کئی اچھے گانے والوں کے نغموں سے مجروح رہ گیا تھا۔ رسمی طور پر اس نے اظہارِ افسوس کیا لیکن زری کو محسوس ہوا جیسے اس کے اندر سے احساسِ محرومی کی جگہ تازگی اور توانائی پھوٹ رہی ہو۔

شمس الرحمن اور زری، زرگس کے والدین اور بہن بھائیوں سے ملے۔ زرگس کا چھوٹا بھائی جمیل بھی بہت اچھا آرٹسٹ تھا۔ شمس الرحمن اور زری کے ساتھ زرگس اور نور کا کس بازار تک گئے۔ راستے کی خوب صورتی بے پناہ تھی۔ کاکس بازار میں شمس الرحمن زری اور نور علی الصبح اٹھ کر خوب صورت سپیاں چختے اور سمندر کی سیر کرتے رہتے۔ زرگس ریٹ ہاؤس کے ٹیرس پر بیٹھی اسٹڈیز بناتی رہتی۔ وہ کشتیاں جو رات بھر مچھلیاں پکڑنے کے بعد اس وقت لوٹتیں، سمندر پر اس طرح بکھری ہوئیں جیسے نیلے آسمان پر چنگیں۔ وہ بڑی کشتیاں جو رات کو کسی وقت لوٹی ہوں گی، خشکی پر کھڑی نظر آتیں۔ ان کے باسی ناکافی لنگیاں اوڑھے آڑے ترچھے پڑے سو رہے ہوتے۔ بانس پر لائین ٹمٹا رہی ہوتی جو تیل ختم ہونے پر بھڑک کر بجھ جاتی۔ سمندر میں جوار آتا تو یہ کشتیاں جوان ملاحوں کا گھر بھی تھیں، خود بخود پانی میں چلی جاتیں۔

دوپہر کو وہ بری باشائیں اور پگوڈا دیکھنے جاتے۔ نیچے کر گھے رکھے عورتیں اور مرد بری لنگیاں بنانے میں مصروف ہوتے، اوپر درختوں کی چھاؤں میں ان کے ایک کمرے کے صاف ستھرے گھر ہوتے جن کی سیڑھیاں درخت کے تنوں کو کاٹ کر بنائی گئی ہوتیں۔ جس وقت زرگس جلد جلد ان کے اکیچ بناتی، شمس الرحمن ان کے سوشل حالات جاننے کی سعی کرتا اور زری کا کس بازار کی وجہ تسمیہ تلاش کرتے کرتے کیپٹن کاکس کے حالات زندگی جاننے کی کوشش کرتی۔ چند دن اتنے خوش گوار گزرے کہ انھوں نے اپنے اس دورے کو طویل ترین کر لیا۔ یہاں سے وہ سب مل کر میمن سنگھ جا پہنچے جہاں زرگس کی خالہ اور خالو رہتے تھے۔ میمن سنگھ کا پرانا نام مومن شاہی تھا مگر بعد میں ہندوؤں اور راجپوتوں کے اثر سے میمن سنگھ ہو گیا تھا۔ جاگیردار ششی کانت کے محل میں جو اپنے زمانے میں مہاراجا کہلاتا تھا، یورپین ماسٹرز کی پینٹنگز سنہری چوڑے فریموں میں لگی ہوئی بوڑھی ہوتی ہوئی آنکھوں کی طرح آہستہ آہستہ دھندلا رہی تھیں۔ چھت کے خوب صورت نقش و نگار اپنا رنگ چھوڑ رہے تھے۔ قیمتی جھاڑ فانوس گرد سے اٹے ہوئے تھے۔ ایک بڑی جھیل اور بارہ دریاں تھیں۔ وسیع سبزہ زار میں افرو ڈائٹ کا حسین سنگ مرمر کا مجسمہ تھا۔ کل کا یہ شائق لاج آج خواتین کا ٹیچرز ٹریننگ کالج تھا۔ اس مجسمے کے حوض کی منڈیر پر بیٹھ کر بہت دن بعد زری نے اپنے ایبٹ آباد کے گھر کی باتیں کیں۔ اس

کی عمارت بھی تو اسی طرح کائی کی وجہ سے سبز اور سبز سے سیاہ پڑتی جا رہی تھی۔ پینٹنگز دھندلا چکی تھیں اور فانوس گرد سے اٹے ہوئے تھے۔

دریائے برہم پتر کے کنارے شمس الرحمن اور زری نور سے اس کی نظمیں سنتے رہے۔ نرگس نے پیٹ بن کے اوپر سے بندھے گٹھوں کے پانی میں پڑتے عکس اور دھان اگاتے کسانوں کی اسٹڈیز بنائیں۔ اندھیرا ہونے پر نرگس اور نور شائکی پاڑہ کی نئی بستی میں اپنی خالہ اور خالو کے گھر چلے گئے۔ شمس الرحمن اور زری سرکٹ ہاؤس میں ٹھہرے، جہاں برہم پتر کی آواز کی مدھرائے پر رات بھر کبھی سوتے اور کبھی جاگتے رہے۔

آج زری جلسہ گاہ سے لوٹی تو اس کا دل پریشان تھا۔ اسے احساس ہو رہا تھا کہ نفرت کا زہر اتنی دور تک پھیل گیا ہے کہ اب اس کا علاج مشکل ہے۔ بظاہر جو بم پھٹ رہے تھے اور جو احتجاج ہو رہے تھے وہ حکومتِ وقت کے خلاف تھے مگر اب خود کو مزید دھوکا دینا ناممکن تھا۔ یہ بات صاف تھی کہ اس سب کا نشانہ مغربی پاکستان کے لوگ تھے۔ یکایک یوں لگا جیسے اب تک وہ سمندر کی لہروں کی زد میں ریت کے گھروندے بناتی رہی ہو۔ اتفاق کی بات کہ شمس الرحمن نے اسے دیکھتے ہی کہا، ”تم جلے میں ساری پہن کر کیوں نہیں گئی تھیں؟“

”ساری پہن لینے سے یہ حقیقت کہ میں مغربی پاکستانی ہوں، چھپ نہیں سکتی۔“ زری نے تلخی سے کہا، ”میرا قد کاٹھ، میری صورت، میرے بال، سب اس بات کی چغلی کھاتے ہیں۔“

”دوسروں کے جذبات کا احترام کرنے میں کوئی حرج نہیں ہے، جیسا دیس ویسا بھیں۔“

”میں بھیس بدلنے کی قائل نہیں ہوں۔ مجھے اب خوب اندازہ ہو گیا ہے کہ لباس بدلنے کے بعد بھی ہم کبھی تم لوگوں کی ہم دردیاں حاصل نہ کر سکیں گے۔“

”تم لوگوں کی؟ کیا میں بھی اس میں شامل ہوں؟“

”جی ہاں، ورنہ تم بھی سب سے پہلی بات ساری کی نہ کرتے۔ مجھے دیر ہو رہی تھی، میں اٹھ کر اسی طرح چلی گئی۔ بہر حال گئی تو، اس کی داد کسی نے نہیں دی۔“

”کیا وہاں کسی نے کچھ کہا؟“

”کہا! ایک عورت نے میری بے حد توہین کی۔ میں نے اس سے پوچھا کہ جلسہ شروع ہوئے کتنی دیر ہوئی تو اس نے میری طرف پیٹھ کر لی اور برابر بیٹھی ہوئی عورت سے کہا کہ ہمارے صوبے میں شلواری قمیص کو بین کر دینا چاہیے۔“

”دیکھو میں پہلے بھی کہتا تھا کہ روز روز نئے ریشمی کپڑے اور زیور مت پہنو— ہاتھ بھر سونے کی چوڑیاں عورت کے لیے فخر کا مقام نہیں ہیں۔ یہ اس کی غلامی کا سہل ہیں۔“

”کیسے؟“

”جیسے لوگ گایوں، گھوڑوں اور بچھڑوں کو سجا کر رکھتے ہیں اسی طرح پرانے زمانے میں عورتوں کو، جو مردوں کی ملکیت ہوتی تھیں، سجا بنا کر رکھا جاتا تھا۔ پھر گھنگروؤں کی آواز گھر کے باسیوں کو بتاتی رہتی ہے کہ جانور تھان پر بندھا ہوا ہے یا نہیں۔ اسی طرح پرانے زمانے کی سائیں ہر وقت بہوؤں کو پائل اور چوڑیاں پہنائے رکھتی تھیں کہ انھیں خبر رہے کہ بہو اس وقت کہاں ہے۔“

”حد ہے۔“ زری ہنسی، ”تم بھی کسی طرح چا چا جی سے کم نہیں ہو، تھیوریاں بنانے میں۔ مگر ذرا غور کرو، ۱۷۵ء میں جب قلعے کی بیگمات افراتفری میں قلعے سے نکلی تھیں تو جو زیور پہن رکھے تھے اور جو موتی ان کے بالوں میں پروئے گئے تھے، مہینوں ان کے کام آئے تھے۔“

”ہاں۔“ شمس الرحمن نے کہا، ”ایسا ہو سکتا ہے کہ اس واقعے کے بعد گھنگڑ ماؤں نے زیوروں کو عورت کے سہاگ کی نشانی بنا دیا ہو۔ ایک طرف تو یہ مرد کی شان کے خلاف ہوا کہ وہ انتہائی ضرورت میں بھی بیوی کے زیور فروخت کرے، دوسرے ایک پیسا ہاتھ میں نہ رکھنے والی اور ہر دم غیر محفوظ رہنے والی بیوی کے بدن پر زیور کی شکل میں کچھ نہ کچھ رقم موجود رہے کہ کسی وقت شوہر غصے میں کھڑے کھڑے نکال دے تو غریب کے پاس کچھ تو ہو۔“

”واقعی میں تمھاری سوچ کی قائل ہوگئی۔ ماں نے لڑکی کو محفوظ کیا اور ساس نے بچھوؤں اور چوڑیوں سے چوکیداری کا کام لیا۔“

”سوال تو یہ ہے کہ تم پڑھی لکھی، بینک بیلنس رکھنے والی لڑکیاں کیوں زیوروں کے چکر میں پڑی رہتی ہو۔“

”اگر تمھاری تھیوری صحیح ہے تو اس کا جواب یہ ہے کہ عورت آج بھی اتنی ہی غیر محفوظ ہے جتنی ڈیڑھ سو سال پہلے تھی۔“

”مگر بنگال کی عورت زیوروں کی اتنی شوقین نہیں ہے۔ اس کا مطلب ہے کہ وہ خود کو اتنا غیر محفوظ نہیں سمجھتی۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”میرے مقابلے میں تم ہر وقت اپنے صوبے کی عورت کی طرف داری کرنے کو تیار رہتے ہو۔“
زری نے قدرے تلخی سے کہا۔

”ہاں ہو سکتا ہے۔“ شمس الرحمن سنجیدہ ہو گیا۔ ”زندگی میں پہلی مرتبہ میں نے اس لڑکے کے جڑے پر گھونسا مارا تھا جس نے کہا تھا کہ مشرقی پاکستان میں ایک لڑکی ایک روپے میں ملتی ہے اور مغربی پاکستان سے بہت سے لوگ ویک اینڈ گزارنے محض اسی لیے جاتے ہیں۔“
”سچ ہو سکتا ہے۔ دنیا میں ہر جگہ ایسی لڑکیاں موجود ہیں۔“ زری نے کہا۔

شمس الرحمن نے اسے گہری نظر سے دیکھا۔ ”زری! اب تم بھی ایسی باتیں کرنے لگی ہو، کہاں کی لڑکی کیا حساب ملتی ہے، کیا اصل مسئلہ یہ ہے؟ جو مرد پانچ سو روپیہ کرایہ خرچ کر کے اس ایک روپیہ والی لڑکی کو حاصل کرنے آتا ہے، وہ قصور وار نہیں ہے؟ وہ لوگ قابلِ نفرت نہیں ہیں جو اس غربت کے ذمہ دار ہیں جس کی وجہ سے لڑکی اس حد کو پہنچی۔ زری بیگم سن لو کہ میری ہم دردیاں یقیناً ان بکنے والی لڑکیوں کے ساتھ ہیں، ان مردوں کے ساتھ نہیں ہیں جو انہیں خریدنے آتے ہیں۔“

”تو کس کم بخت کی ہم دردیاں ان مردوں کے ساتھ ہیں۔“ زری روٹکھی ہو گئی۔ ”میں تو یہ کہہ رہی تھی کہ جب یہاں کا بچہ بچہ یہ احساس دلائے کہ تم ہم میں سے نہیں ہو تو انسان اپنائیت کیسے محسوس کر سکتا ہے؟“

”تمہارے اپنے دل کا چور ہے۔ جب آدمی persecution menia میں گرفتار ہو تو اسے لگتا ہے کہ ہر شخص اسے جان سے مارنے کی کوشش میں لگا ہوا ہے۔“
”دیکھو، پھر تم نے مجھے الزام دیا۔“ زری منمنائی۔

”اچھا میری جان، غصہ تھوک دو۔“ شمس الرحمن نزدیک آ کر اس کی طرف جھکا۔ ”اور اتنی جلد میرا ساتھ نہ چھوڑو۔ ہمارا تمہارا معاہدہ تھا کہ ہمیشہ سچ بولیں گے اور سدا سچ کی حمایت کریں گے، تھا یا نہیں؟“

”تو پھر کون پھر اس معاہدے سے؟“ زری نے تیکھے لہجے میں پوچھا۔
”کوئی بھی نہیں۔ لو سنو ایک بے حد اہم اعلان۔ میں نیشنل کاؤنسل سے استعفادے رہا ہوں اور یونیورسٹی کی ملازمت شروع کر رہا ہوں۔“

”بس اکتا گئے یک جہتی کے کام سے؟“ زری نے دوبارہ وار کیا۔

”میں جو کام کرنا چاہتا ہوں وہاں رہ کر نہیں ہو سکتا۔ پابندیاں بہت ہیں۔ یونیورسٹی میں آزادی ہوگی، گھر ملے گا۔“ وہ ٹہلتے ٹہلتے پلٹا۔ اخبار میں بھی لکھ سکوں گا۔ ہاں یاد آیا، آج شام کو پریس کلب

میں ایک تقریب ہے، وہاں جانا ہے۔“

شام کو پریس کلب کی تقریب میں زری نے ایک خوب صورت سوتی ساری باندھی، جوڑا بنایا، بڑی سی ٹپ ماتھے پر لگائی تو وہ شمس الرحمن کو حد سے پیاری لگی۔ پریس کلب میں بھی لوگ مڑ مڑ کر اسے دیکھتے رہے۔

۱۵ مئی ۱۹۷۰ء — پتل کی دوست موکل ریڈیو پر آج کے پروگرام بتا رہی تھی — رابندر سنگیت، نذرل، گیتی — اماردیش — کچا پاٹھ۔

بینو تان پورہ ہاتھ میں لیے تخت پر بیٹھی راگ دیس کا خیال الاپ رہی تھی۔ پیا بنا جیا مورانا ہی کل پائے۔ کوئی میرے پی کو دے یہ سندیس۔

شیزی اس کے پاس بیٹھی تان پورے پر چلتی مخروطی انگلیوں کو تک رہی تھی اور بینو کی آنکھوں کی گہرائیوں پر غور کر رہی تھی۔ شیزی کو بینو کی آنکھوں کی گہرائیاں اور ان میں تیرتی اودی، نیلی اور سبز پر چھائیاں بڑی بھلی لگتی تھیں۔ نہ جانے کہاں کہاں سے آ کے روشنیوں کے عکس اس کی آنکھوں میں جھلمل کرتے رہتے تھے جیسے میلوں دور کھڑے جہازوں کی روشنیوں کا عکس ساحل سمندر کے نزدیک پانی پر جھللاتا رہتا ہے۔ بینو نے ریاض ختم کیا۔ ریڈیو پر رابندر سنگیت کا نام سن کر اسے یاد آیا کہ تین دن بعد ٹیگور کی سالگرہ کا جشن ہونے والا ہے۔

”تم ٹیگور جینتی میں ساری پہن کے چلنا، سچ بچ بالکل زری شمس الرحمن لگو گی۔“

بینو ہنسی — بینو ہنستی تو اس کے سفید دھکتے دانتوں کی چمک کچھ اور بڑھ جاتی۔

”امی اور آنٹی راضی ہو جائیں گی؟“

”ارے ان کو راضی کر لیں گے۔ کون سا مشکل کام ہے۔“ بینو نے یقین سے کہا اور اپنے لائے بالوں کو اعتماد سے جھٹکا۔ اس قسم کا اعتماد شیزی کو اندر سے ہلا دیتا تھا، جیسے اس کے اندر کوئی چیز ٹوٹے

کی حد تک کمزور پڑ رہی ہو۔

”یہاں لوگ زری آنٹی کے بارے میں کیا کہتے ہیں؟“ شیزی نے پوچھا۔

”وہ شمس الرحمن کے ساتھ اکثر جلے جلوسوں میں جاتی ہیں۔ کچھ لوگ اس بات کو اچھا سمجھتے ہیں،

کچھ باتیں بناتے ہیں۔“

”تم ان سے ملی ہو؟“

”نہیں، کسی دن میں اکرام کے ساتھ ان کے گھر جاؤں گی۔ اکرام کی شمس الرحمن سے دوستی ہے

اور وہ زری کو پسند کرتا ہے۔“

”میری امی تو انھیں بالکل پسند نہیں کرتیں، ہو سکتا ہے آنٹی بھی نہ چاہتی ہوں ورنہ اب تک ملنا

جلنا شروع ہو جاتا۔“

”تو اس سے کیا ہوتا ہے۔ وہ اپنی عمر گزار چکیں۔ اب ہم جس طرح جینا چاہیں، ہمارا حق ہے۔“

شیزی نے بیو کی طرف دیکھا اور دیکھتی رہ گئی۔

”چلو اٹھو، رہنا تک گھومنے چلتے ہیں۔“ بیو نے کہا

”اس وقت؟“

”ارے گھومنے پھرنے کا کوئی وقت نہیں ہوتا، اور ابھی تو شام ہی ہے۔ امی کو بتا کر جائیں گے۔“

بیو اور شیزی رہنا پارک میں ایک بیچ پر بیٹھیں۔ چند دن بعد ٹیگور جینتی میں ڈانس ڈراما چتر نگدا

ہونے والا تھا۔ چتر نگدا کا پارٹ بیو کی دوست پتل کر رہی تھی اور بیو اس کی سہیلیوں میں سے ایک

تھی۔ اس وقت وہ اسی ڈرامے کا ایک گانا دہرا رہی تھی۔ سامنے نہر بہہ رہی تھی۔ نزدیک کے

ریستوران کا ساstr آٹھ سالہ ایک مریل سالڑ کا ان کے لیے چائے شربت یا آئس کریم لانے کے

لیے مراجار ہا تھا۔ ان کے سر پر ایک عجیب سا درخت سایہ کیے تھا۔ اس درخت سے کسی بلوچی لڑکی کی

بٹی ہوئی چوٹیوں ایسی سبز رسیاں سی لٹکی ہوئی تھیں۔ قریب ہی مولسری کے درخت سے ایک غریب

عورت اور بچی تازے اور باسی پھول اتار رہی تھی۔ شیزی نے آئس کریم کے لیے اصرار کرنے والے

بچے کو چند پیسے دے کر بھگایا اور آنکھیں بند کر کے بیو کے گانے کا لطف لینے لگی۔

توپ خانہ روڈ کی طرف سے دھماکے کی آواز آئی۔ بیو اسی طرح گاتی رہی۔ شیزی کچھ دیر سہی

بیٹھی رہی۔ گانا ختم ہوتے ہی وہ گھر جانے کے لیے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اندھیرا ہو گیا تھا اور وہ اس طرح

تنہا پھرنے کی عادی نہیں تھی۔ ریس کورس کے ”کر پاسدھی“ کے نزدیک سے گزرتی واپس ہوئیں اور

رکشالے کر گھر پہنچیں تو گھر میں سخت ہیجان برپا تھا۔ معلوم ہوا آج قومی یک جہتی کی کاؤنسل میں بم

پھٹا تھا اور الیاس اس وقت وہاں موجود تھا۔

”پورا قصہ سناؤ پلیز، بڑا ڈر لگا ہوگا۔“ نیلی نے بے حد ایکسائٹ منٹ سے کہا۔ ”ذرا بھی ڈر نہیں لگا۔“ الیاس نے عہدِ وسطیٰ کے جان بازوں کی طرح سینہ پھلایا۔ ”میں اپنے ایک دوست منیر کے ساتھ بیٹھا لائبریری میں پڑھ رہا تھا کہ تین لڑکے انتہائی ڈرامائی انداز میں داخل ہوئے۔ وہ تینوں دروازے کے سامنے ٹھہر گئے اور بنگلہ میں کچھ کہا۔ لائبریری میں بہت سے لوگ تھے، میں ذرا دور تھا۔ مجھ تک ان کی آواز نہیں آئی۔ میں نے دیکھا کہ لوگ جلدی جلدی اخبار اور کتابیں رکھ کر باہر کی طرف لپک رہے ہیں۔ میں نے منیر سے پوچھا، ’یار لوگ باہر کیوں بھاگ رہے ہیں؟‘ اس نے غصے سے مجھے دیکھا اور کہا، ’سنا نہیں، وہ کہہ رہے ہیں، لائبریری خالی کرو ہم بم پھینکنے آئے ہیں۔‘

ہم دونوں بھی باہر نکلے۔ نکلتے نکلتے ان تین لڑکوں میں سے ایک نے منیر کا گریبان پکڑا اور بنگلہ میں کہا، ’تمہارا باپ یونین کاؤنسل کا چیئر مین تھا نا۔ یہاں آنا چھوڑ دو ورنہ۔ اور تم بھی۔ دوسرے نے مجھ سے کہا۔

کیوں؟ بے وقوفی میں میرے منہ سے نکلا۔ اس لڑکے نے مجھے گھور کر دیکھا۔

اس وقت تک لائبریری خالی ہو چکی تھی۔ ان تینوں نے ہاتھ میں پکڑے ہوئے کاک ٹیل بم اٹھائے۔ میں اور منیر بے تحاشا سیڑھیوں کی طرف لپکے اور پھر ہم باہر نکل گئے۔ ہم ذرا دور گئے ہوں گے کہ دھماکے کی آواز آئی۔ کچھ دیر ہم پریس کلب کے احاطے میں کھڑے رہے کہ شاید پولیس آئے گی اور پکڑ دھکڑ ہوگی مگر جب دیکھا کہ کچھ بھی نہیں ہو رہا تو باہر نکل آئے۔ وہ تینوں لڑکے اسکوٹروں پر بیٹھ کر پہلے ہی جا چکے تھے۔“

”کسی نے ان لڑکوں کو پکڑا نہیں؟“ نیلی نے پوچھا۔

”نہیں، کسی نے بھی نہیں۔ راہ چلتے لوگ یوں آ کر تماشا دیکھنے لگے جیسے آتش بازی چل رہی ہو۔“

”نقصان نہیں ہوا؟“ نیلی نے پوچھا

”فرنیچر اور کتابیں جلی ہوں گی۔ عمارت کو زیادہ نقصان نہیں ہوا۔“

”شمس الرحمن وہاں تھے کیا اس وقت؟“ مینو نے پوچھا۔

”نہیں۔ دفتر تو بند ہو چکے تھے۔“

”شکر ہے کہ انھوں نے نوٹس دے دیا، اگر ایسے ہی پھینک کر چلے جاتے تو کیا ہوتا؟“ بیگم احسن نے کہا۔

نیلی بیٹھی بیٹھی کانپ سی گئی۔ مرزا صاحب جواب تک خاموشی سے ساری کہانی سن رہے تھے

یکایک شیر کی طرح دھاڑنے لگے، ”آخر ایسی باتوں سے یہ لوگ کیا جتنا چاہتے ہیں؟“

الیاس اور بیو نے مدتوں سے مرزا صاحب کو اتنے غصے میں نہ دیکھا تھا۔ بیگم مرزا پہلے ہی اتنی دہلی ہوئی تھیں کہ منہ سے پوری بات نہیں نکل رہی تھی۔

”وہ صرف کاؤنسل سے اپنی مایوسی کا اظہار کر رہے تھے۔“ بیو نے دہشت کو کم کرنے کی کوشش کی۔ ”اسی لیے انھوں نے لوگوں کو نکال دیا تھا۔“

اس جواب سے مرزا صاحب اور بھڑک اٹھے، ”مایوسی کے اظہار کا یہ طریقہ ہے؟ احتجاج صرف ہم ہاتھ میں لے کر کیا جاسکتا ہے اور کوئی طریقہ نہیں؟“

”اور سب فیل ہو گئے نا ابو۔“ بیو نے سر پر کفن باندھ کر کہا۔

”بس تم چپ رہو۔“ بیگم مرزا نے ڈانٹا۔ ”خبردار، جو تم نے غنڈوں کی طرف داری کی۔“

الیاس اور نیلی کے سامنے ڈانٹ کھانے میں بیو نے سبکی محسوس کی اور چپ چاپ اپنے کمرے میں چلی گئی۔ نیلی اور الیاس برآمدے کی سیڑھیوں پر آ بیٹھے۔ باغ پر اندھیرا اتر آیا تھا۔ پیچھے تالاب سے مینڈکوں کے ٹرانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ آج دن میں دو مرتبہ بارش ہوئی تھی مگر اس وقت آسمان صاف تھا۔

بینو نے شیرزی کو سرخ بلاؤز کے ساتھ سرخ بارڈر والی کریم رنگ کی راجشاہی سلک کی ساری بندھوائی تھی۔ ماتھے پر بندیا لگوائی تھی۔ بالوں کا جوڑا باندھا تھا۔ وہ دونوں ٹیگور جینتی میں جانے کے لیے باہر نکل رہی تھیں کہ نیلی نے اسے دیکھا اور دیکھتی ہی رہ گئی۔

”یو آر لکنگ بیوٹی فُل“ نیلی نے کہا۔ ”بینو آپا، شیرزی کی تصویر ضرور کھنچو ایسے گا۔“
”اچھا، مگر تم اتنی خوش کیوں ہو رہی تھیں؟“

”میرا برتھ ڈے کارڈ آیا ہے لاہور سے، میں تو بھول ہی گئی تھی کہ آج میری سالگرہ ہے۔“
”ارے ہاں ہم سب بھول گئے تھے، اعجاز کا کارڈ ہے، لاؤ دکھاؤ۔“

شیرزی نے کارڈ لے کر دیکھا۔ ایک بڑا سا خرگوش ایک مٹے سے خرگوش سے ہاتھ ملا کر اسے سالگرہ کی مبارک باد دے رہا تھا۔ اندر ایک چھوٹی سی انگریزی نظم تھی۔

”پٹی برتھ ڈے نیلی!“ بینو نے جھک کر اس کے گال پر پیار کیا۔ روزن سے آنے کے بعد سے وہ بے حد خوش تھی۔

”جواد بھائی نے اس سال مجھے کارڈ نہیں بھیجا۔“ نیلی نے شکایتا کہا۔ شیرزی جھک کر اپنی ساری ٹھیک کرنے لگی۔

”الیاس! آج نیلی کی سالگرہ ہے، آکر اسے مبارک باد دو۔“ بینو نے الیاس کو آواز دی۔

”سچ مچ۔ تم رابی ٹھا کر کے جنم دن کے دن پیدا ہوئی تھیں، کتنی بڑی بات ہے۔“

”ارے لگے یہ کون سی بڑی بات ہے۔“ بیو نے کہا۔

”مجھے تو یہ بڑی بات لگتی ہے کہ آدمی کسی بڑے آدمی کی پیدائش کے دن پیدا ہو۔ شاید قائد اعظم

کو بھی اس بات کی خوشی ہو کہ وہ حضرت عیسیٰ کی پیدائش کے دن پیدا ہوئے تھے۔“

”شاید اسی لیے وہ بڑے آدمی ہوئے۔“ نیلی نے خوش ہو کر کہا۔

”تم مجھے اپنا پتہ دے کر جانا، میں تمہیں ٹھا کر کی سالگرہ کے دن کارڈ بھیجا کروں گا۔“

”ٹھا کر کی سالگرہ کے دن یا میری سالگرہ کے دن!“ نیلی ہنسی۔ الیاس جھینپ گیا۔

”میرا مطلب تھا تمہاری سالگرہ کے دن، مگر ٹھا کر کی وجہ سے مجھے تمہارا جنم دن کبھی نہیں بھولے گا۔“

شیزی نے کارڈ کو الٹ پلٹ کر دیکھا۔ شاید کوئی نوٹ، کوئی پیغام — لفافے میں جھانک کر

دیکھا — کوئی خط! — نہیں کچھ نہیں۔

”یہ کارڈ آئی کو دکھا دو۔“ شیزی نے کہا؟

”آؤ چلیں۔“ بیو، شیزی کا ہاتھ تھام کر باہر نکل گئی۔

”کیا یہاں ٹیگور کو لوگ اتنا پسند کرتے ہیں؟ ہم تو سمجھتے ہیں کہ وہ ہندوؤں کے شاعر تھے۔“

”نہیں، وہ بنگلہ زبان کے سب سے بڑے شاعر تھے۔ یہاں ہر گھر میں ان کی کتابیں اور

تصویریں ہوتی ہیں۔ دیکھ رہی ہو ان کا ایک سونواں جنم دن کتنی دھوم دھام سے منایا جا رہا ہے، حالاں

کہ ریڈیو اور ٹی وی پر انھیں بین کر دیا گیا ہے۔ مگر آج ریڈیو سے بھی رابندر سنگیت ہو رہا ہے۔

”ریڈیو اور ٹی وی پر شاعروں کو بین کیوں کرتے ہیں؟“ نیلی نے پوچھا۔

”معلوم نہیں، میں نے تو ان کے حالات زندگی پڑھے ہیں۔ مجھے تو وہ بہت اچھے لگتے ہیں۔“

”ہاں، میں نے بھی ان کی کہانیاں انگلش میں پڑھی ہیں، ”کابلی والا“ — اور وہ — کیا نام ہے

اس کا جس میں ایک لڑکا ہاسٹل سے واپس آتا ہے۔“

”ہوم کمنگ (Home Coming)“ الیاس نے کہا۔ ”میرا بہت جی چاہتا ہے کہ ایک بار پھر

ان کے گاؤں جا کر ان کی کوٹھی کا وہ کمرہ دیکھوں جہاں بیٹھ کر وہ شاعری کرتے تھے۔“

”تم نے دیکھا ہے — کیا ان کا گھر نزدیک ہے؟“

”ارے نہیں، بہت دور ہے۔ کشتیا میں پداندی سے دو فرلانگ پر، گھر کا نام ہے ’کوٹھی باڑی‘

بہت بڑا باغ ہے، جس میں آم اور دوسرے پھلوں کے بہت سے درخت ہیں۔ ان کے گھر میں کتنا مزہ

آتا ہوگا۔ ان کے بزرگ گھر میں ڈرامے اسٹیج کرتے تھے جہاں بچوں کو جانے کی اجازت نہیں تھی،

بے چارے رابی ٹھا کر بھی نہیں جاسکتے تھے۔

”مجھے تو یہ سوچ کر ہنسی آتی ہے کہ اتنی لمبی سفید داڑھی والے ٹیگور کبھی بچے ہوں گے۔“ نیلی اپنی اس بات پر خود ہی ہنستی رہی۔

”بڑے ہو کر انھوں نے خود بھی ڈراموں میں کام کیا۔“ الیاس نے بتایا۔
 ”کتنا اچھا ہوتا اگر بیو آ پا ہمیں ساتھ لے جاتیں۔ ہم بھی دیکھتے ڈانس ڈراما کیسا ہوتا ہے؟“
 ”یہ تو میں بھی تمھیں بتا سکتا ہوں۔ راوی قصہ بیان کرتا ہے۔ ساتھ میں گانے اور رقص ہوتے ہیں کبھی کبھی مکالمہ بھی ہوتا ہے مگر گانے کے انداز میں۔“
 ”اور سین؟“

”ہاں سین اور کپڑے وغیرہ ڈرامے کے انداز کے ہوتے ہیں، مثلاً چتر نگدا کی کہانی تھوڑی سی تمھیں سناتا ہوں۔ ٹھا کرنے یہ کہانی ’مہا بھارت‘ سے لی ہے۔ چتر نگدا موئی پور کی شہزادی تھی جس کے باپ کو کسی دیوتا نے دعا دی تھی کہ اس کی نسل میں لڑکے ہی لڑکے پیدا ہوں گے۔ پھر کسی وجہ سے مجھے یاد نہیں کہ کیوں ایک لڑکی پیدا ہوئی۔ پورے خاندان میں وہ واحد لڑکی تھی۔ خوب صورت بھی نہیں تھی۔ اس لیے اس کی پرورش لڑکوں کے انداز میں ہوئی۔ تیر اندازی، گھڑ سواری اور شکار۔ ایک دن وہ سہیلیوں کے ساتھ جنگل میں جاتی ہے۔ یہاں سے ڈراما شروع ہوتا ہے۔ یہاں ارجن گیان میں بیٹھے ہوں گے۔ اب سہیلیاں گانا گائیں گی، مثلاً آہستہ چلو تا کہ ہرن کی ڈاریں خوف زدہ نہ ہوں۔ یا واپس چلو شام ہو رہی ہے۔ مگر وہ واپس جانے سے انکار کرے گی۔ تب سہیلیاں سمجھ جائیں گی کہ چتر نگدا راج کمار ارجن کو پسند کرنے لگی ہے۔ اس طرح وہ آتی رہے گی مگر ارجن اس کی طرف دھیان نہیں دیں گے کہ وہ برہم چار یہ ہیں اور لڑکیوں میں دل چسپی نہیں لے سکتے۔ اس طرح کئی گانے اور رقص ہوں گے۔ پھر چتر نگدا دیوتا مدن سے جو پریم کے دیوتا ہیں، مدد مانگے گی۔ کہے گی کہ یہ میری نہیں تمھاری توہین ہے۔ وہ اسے خوب صورت بنادیں گے۔ اور جب وہ خوب صورت عورت بن کر گاتی اور ناچتی ہوئی ارجن کے سامنے آئے گی تو وہ اپنی تپسیا بھول جائیں گے اور اسے پسند کرنے لگیں گے۔“

”ٹیگور خود ارجن بنتے ہوں گے؟“ نیلی نے پوچھا۔

”ہاں، ہو سکتا ہے وہ خود ہی بنتے ہوں کیوں کہ وہ اپنے گانوں کو خود ہی کمپوز بھی کرتے تھے۔“

سادر کے پار سورج ڈوب گیا تھا۔ اندھیرا ہو گیا تھا۔

”آؤ اندر چلیں۔“ الیاس نے کہا۔

”تھوڑی دیر اور بیٹھو۔ اتنا اچھا لگ رہا ہے۔ بیو آ پا آئیں گی تو میں سارا ڈراما ان سے سنوں

گی۔“ نیلی نے کہا۔

وہ دونوں سیڑھیوں پر بیٹھے رہے۔ الیاس گم صم اندھیرے میں چمکنے والے نیلی کے گول منوں
چہرے اور چمکتی آنکھوں کو دیکھتا رہا۔

بینو اور شیزی واپس آئیں تو بے حد خوش تھیں۔ چتر بنگلا ڈانس ڈراما بے حد کامیاب رہا تھا۔ پتل،
مُکمل اور بینو سب اپنی اپنی جگہ خوب چمکی تھیں۔ ڈاکٹر شہید اللہ تقریروں کے بعد اٹھ کر چلے گئے تھے کہ
جوان لڑکیاں ناچیں گی، بری بات ہے۔ ڈھیلا پاجامہ، شیروانی پہنے چھوٹے سے قد اور لانی داڑھی
والے ڈاکٹر شہید اللہ شیزی کو بڑے ’کیوٹ‘ لگے تھے۔ کوی جسیم الدین بھی اسے بھائے تھے۔ سفید
گنے چنے بال، آنکھوں پر موٹا سا چشمہ، جن کے پیچھے سوئی سوئی آنکھوں میں بڑی زندہ دلی تھی۔ کوٹ
کے بٹن کھلے ہوئے تھے اور جیبوں میں ہاتھ ڈالے وہ عورتوں مردوں کے مجمع میں کھڑے ہنس رہے
تھے کبھی انگریزی بول رہے تھے، کبھی بنگلہ اور کبھی ٹوٹی پھوٹی اردو۔ چلتے تو لگتا کہ جھوم رہے ہیں، اور
کوٹ ان کے کندھوں پر جھول رہا ہے، خوش اور مگن۔ بنگال کے بڑے نام۔ اپنی آنکھوں سے ان
کو دیکھنے کے بعد شیزی پھولی نہیں سارہی تھی اور نیلی کو شدت سے احساس محرومی ہو رہا تھا۔ کیا تھا اگر
بینو آپا سے بھی لے جاتیں۔ نہ معلوم اسے کیوں ابھی تک بچہ سمجھا جاتا ہے۔

۳۰ اپریل کو جالو پاڑہ پتھر گھانا چٹا گانگ میں آگ لگ جانے سے چالیس گھر جل گئے تھے۔ نرگس نے لکھا تھا کہ یہ آگ تندور کی وجہ سے لگی لیکن بیگم احسن بدحواس ہو گئی تھیں۔ روز کہیں نہ کہیں سے بم پھٹنے اور آگ لگنے کی خبریں آرہی تھیں۔ جس دن نیشنل کاؤنسل میں بم پھٹا تھا، اس دن کے بعد سے بیگم احسن قطعی یہاں رہنے کو تیار نہیں تھیں۔ شیزی بھی واپس جانا چاہتی تھی۔ اس کی پڑھائی کا حرج ہو رہا تھا۔ بیو کو اس بات کا اندازہ تھا کہ وہ کیپٹن جواد کے مشرقی پاکستان آنے سے پہلے واپس جانا چاہتی ہے۔ شیزی نے اسے اپنا راز دار نہیں بنایا تھا مگر وہ اتنا ضرور جان گئی تھی کہ شیزی رشتے سے ہرگز خوش نہیں ہے۔ چناں چہ ٹیگور جینتی کے دوسرے ہی دن بیگم احسن، شیزی اور نیلی واپس لاہور روانہ ہو گئیں۔

اگلے ماہ کیپٹن جواد ڈھا کا پہنچا۔ بیگم احسن نے اسے خط میں اپنی بہن کا پتا لکھا تھا اور تاکید کی تھی کہ وہاں ضرور جائے۔ کئی ماہ تک تو جواد نے الیاس منزل کا رخ نہ کیا۔ پھر فوجی افسروں کو مقامی گھروں میں جاتا دیکھ کر اسے بھی شوق ہوا اور اس کے بعد تو وہ اکثر ادھر کا رخ کرنے لگا۔ گھر میں سب سے زیادہ بیگم مرزا اس کی پذیرائی کرتیں۔ بالکل روایتی ساس بن کر وہ داماد کے لیے طرح طرح کے پکوان پکواتیں اور ہر طرح اس کی خاطر کرتیں کہ بہن کو کوئی شکایت نہ ہو۔ مرزا صاحب کا رویہ نارمل تھا۔ بیو اور الیاس لیے دیے رہتے تھے۔ اس کے باوجود کیپٹن جواد وہاں جاتا تھا اور بیگم مرزا کو اکثر جتایا کرتا تھا کہ بیو کا جن لوگوں میں اٹھنا بیٹھنا ہے، وہ قابلِ اعتماد نہیں ہیں۔

اب وہ اپنی خالہ زاد بہن شیزی کو کس طرح بتائے کہ اس کے شوہر کیپٹن جواد نے اسے کس کس طرح ذلیل کرنے پر کمر باندھی ہے۔ بیوہ یہ سوچتی ضرور ہے۔ وہ اکثر امی سے کہا کرتی تھی کہ جواد بھائی کو یہاں آنے سے منع کر دیں۔ ہمارے محلے والے اور دوست پوچھتے ہیں کہ یہ کون کیپٹن تمہارے ہاں آتا جاتا ہے؟ اور اس کی امی فخر سے کہا کرتی تھیں، ان سے کہہ دو کہ وہ تمہارا بہنوئی ہے، ہاں نہیں تو، وہ میری بہن کا داماد ہے اس لیے میرا بھی داماد ہے۔ ہزاروں کے سگے رشتے واردوں طرف کے ہیں تو کیا ہمیشہ کے لیے ان سے رشتے توڑ لیں۔ کیا سجان نے اپنی ساس سے منہ موڑ لیا ہے؟ کیا شوکت کی ساس اس کے گھر نہیں رہ رہی؟

”وہ سگے ہیں، انھیں ایک دوسرے سے پیار ہوگا۔ یہاں کچھ لوگ تماشا دیکھنے اور مخبری کرنے بھی آ سکتے ہیں۔“

اور یہ بات جواد نے سن لی تھی جو ہمیشہ بغیر گھنٹی بجائے بے تکلفی سے بلا روک ٹوک گھر میں آیا جایا کرتا تھا۔ اس نے طنز سے کہا تھا، ”ذرا ان سے یہ تو پوچھ کر دیکھیے کہ ان کے اپنے کون ہیں؟ وہی نا جنھوں نے خفیہ انجمنیں بنا رکھی ہیں اور دوسرے ملکوں سے معاہدے کر رکھے ہیں، جنھوں نے ’اسد ڈے‘ پر اعلان کیا ہے کہ عوامی لیڈر اپنے راستے سے ہٹ رہے ہیں۔ عوام کا کارواں ان کو گلوڑے کے ٹین میں پھینک کر آگے بڑھ جائے گا، اور وہی لاشیاں ان کے خلاف استعمال کی جائیں گی جو انھوں نے دشمنوں کے خلاف رکھنے کو کہا ہے۔ ان کی سہیلیاں پتل، مکمل،

پاول وغیرہ سب ان میں شامل ہیں۔“

”آپ کو میری سہیلیوں کے خلاف کچھ کہنے کا حق نہیں ہے۔“

”مجھے آپ سے تو کچھ کہنے کا حق نہیں ہے مگر آنٹی سے کہتا ہوں کہ اپنے بچوں کو ذرا باندھ کر

رکھیے گا۔ اب ان کا شہید ڈے بھی آنے والا ہے۔“

”دیکھیے آپ میرے خلاف امی کو نہ بھڑکائیں، اس کا نتیجہ اچھا نہیں ہوگا۔“ کہہ کر مینو تیزی سے

باہر نکل گئی تھی۔

”آنٹی! جلے جلوسوں کے بعد رات کو یہ لوگ مشعلیں لے کر ٹولیوں میں نکلتے ہیں اور گھروں

میں مشعلیں پھینکتے جاتے ہیں۔ میں آپ کو سچ سچ بتا رہا ہوں کہ مینو کو ان لوگوں سے دور رکھیے ورنہ

آپ کا پورا گھر لیٹ میں آ سکتا ہے۔“

”اللہ نہ کرے۔ چند دن کی بات ہے یہ اپنے گھر کی ہو جائے گی۔ پھر وہ جانیں اور یہ، ہم خیر

سے مغربی پاکستان سدھاریں۔“

جواد باہر نکلا تو مینو کو شرارت سوچھی۔ وہ دوڑ کر گئی اور مٹھی میں کوئی چیز دبا کر الیاس کو دی کہ جواد کو دکھا

کر واپس لے آئے۔ جواد گیٹ سے باہر نکل چکا تھا کہ الیاس نے اس کے ہاتھ میں ایک تصویر تھما دی۔“

مینو آپا نے آپ کو دکھانے کے لیے بھیجی ہے۔“ یہ شیرزی اور مینو کی وہ تصویر تھی جو ٹھا کر جینتی کے دن کھینچی

گئی تھی۔ دونوں سرخ بارڈر کی زرد ساریاں باندھے، بندیا لگائے پاس پاس کھڑی ہنس رہی تھیں۔ جواد

نے تصویر اپنی یونی فارم کی جیب میں رکھ لی اور بے نیازی سے ہاتھ کی ڈنڈی ہلاتا جیب میں بیٹھ گیا۔

مینو ستار پر راگ مدھنتی کی مشق کر رہی تھی کہ کیپٹن جواد چپ چاپ اس کے پاس آن کھڑا

ہوا۔ مینو نے اسے نظر انداز کرنے کی کوشش کی تو اس نے ستار کی آواز کو نظر انداز کر کے کہا، ”تمھارا

اٹھنا بیٹھنا غلط آدمیوں میں ہے مینو! میں تمھیں سمجھا رہا ہوں، ورنہ ایک وقت ایسا بھی آ سکتا ہے جب

میں تمھیں نہ بچا سکوں گا۔“

”اپنی ہم درویاں اپنے پاس رکھیے، ہمیں آپ کی حفاظت کی ضرورت نہیں ہے۔“ مینو نے ستار

پر اپنی انگلیاں روک لیں۔

”سوچ لو، حالات نازک ہیں، لوگ تو فوجی افسروں سے دوستی کرنے کی فکر میں رہتے ہیں اور تم

گھر آئی کچھی پر لات مار رہی ہو۔“ وہ جالی لگے برآمدے سے باہر شہلا کے پھولوں کو تکتے لگا۔

”اب یہ گورنری، یہ صدارت، یہ فوجی حکومت، سب تھوڑے دن کی ہے، ان پر اتنا نہ

اترا بیٹے۔“ مینو نے کہا۔

”تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ کسی فوجی کے سامنے ایسی باتیں کہنا غداری کے مترادف ہیں۔“
جواد نے غصے سے پلٹ کر دیکھا۔

”کیوں؟ الیکشن ہو چکے ہیں، حکومت تو عوام کو دینی ہی پڑے گی، اگر یہ غداری ہے تو جائے مجھے پکڑوا دیجیے۔“

”ہو سکتا ہے لسٹ میں تمہارا نام ہو۔“ جواد نے ہاتھ کی بید اپنی اکڑی ہوئی پتلون پر مارتے ہوئے کہا۔

”کسی نہ کسی لسٹ میں آپ کا نام بھی ہوگا۔“ بینو نے دُوبدو جواب دیا اور دوبارہ ستار کی طرف متوجہ ہوئی۔

”ہمیں معلوم ہے، آئے دن جو یہ کاک ٹیل بم پھٹتے ہیں، یہ کالجوں اور یونیورسٹیوں میں بنائے جاتے ہیں۔ کسی دن ریڈ ہینڈ پکڑی گئیں تو تمہارے والدین کی وفاداریاں بھی کام نہ آئیں گی۔“
”اچھا یہ بتائیے، یہاں نکڑ پر جو گھر ہے اور اکثر آپ لوگوں کی جیپیں وہاں کھڑی نظر آتی ہیں ان کی وفاداریاں کس کے ساتھ ہیں؟“ بینو نے ستار ہاتھ سے رکھ دیا۔

”وہ آرٹسٹ لوگ ہیں۔ گانا وانا سننے بلاتے ہیں تو چلے جاتے ہیں، آخر ہم بھی انسان ہیں۔“
”انسان کیوں؟ مرد کہیے، اور مردوں کا کام کیا صرف آوارہ گردی ہونا چاہیے؟“ بینو نے غصے سے کہا۔
”تم اپنے محلے کی لڑکیوں کو بھی تو کچھ کہو۔“ جواد نے مسکرانے کی کوشش کی۔

”وہ میرے محلے کی لڑکیاں نہیں ہیں، وہ اس شہر کی لڑکیاں بھی نہیں ہیں۔ وہ کہیں باہر سے آئی ہیں۔ ہو سکتا ہے کسی دوسرے ملک کی ہوں، آپ مجھے وارن کر رہے تھے۔ میں نے سوچا، میں بھی بدلہ چکا دوں تو اچھا ہے۔“ بینو کی سیاہ آنکھوں میں طرح طرح کی روشنیاں ناچ رہی تھیں۔
”یہ تم کیسے کہہ سکتی ہو کہ وہ یہاں کی نہیں ہیں؟“ جواد اس کے نزدیک کھسک آیا۔

”جس طرح آپ صورت سے پنجابی، پٹھان اور بلوچی کا اندازہ کر لیتے ہیں، ہم بھی جان لیتے ہیں کہ کون کہاں کا ہے۔ ڈھکیہ، مرشد آبادی، سلہٹی، چاٹ گامی، بہاری۔ سب کا پتا چل جاتا ہے۔“
”بہر حال، یہ لوگوں کے ذاتی معاملات ہیں، ہم کیا کہہ سکتے ہیں۔“ کیپٹن جواد فراخ دلانہ مسکرایا۔
”بعض اوقات ذاتی معاملات بڑے خطرناک بن جاتے ہیں۔ آپ کے ہاں کے بڑے لوگوں کی ساری عیاشی ان کا نجی معاملہ ہی تو ہے جس نے ملک کا یہ حال کر دیا ہے۔“

”دیکھو، اب تم حد سے بڑھ رہی ہو۔“ جواد سنجیدہ ہو گیا۔

”میں نے کوئی نئی بات نہیں کہی، بچہ بچہ جانتا ہے۔“ بینو بے نیازانہ باہر جھانکنے لگی۔

”یہ سب افواہیں ہیں جو مغربی پاکستانیوں اور فوجیوں کو بدنام کرنے کے لیے پھیلائی جا رہی ہیں، اور افسوس کہ ہمارے اپنے رشتے دار بھی ان میں شریک ہیں۔“

”تو آپ ایسے رشتے داروں سے دور رہیے۔ ہم تو خود اس لیے ڈرتے ہیں کہ آپ کے یہاں آنے جانے سے لوگ ہمارے گھر کو بھی کوئی ایسا ویسا۔“ بینو خاموش ہو گئی۔

”کہو۔“ خاموش کیوں ہو گئیں۔

”میں جو کچھ کہنا چاہتی ہوں، آپ ضرور سمجھ گئے ہوں گے۔ ان معاملات میں فوجی سمجھ دار ہوتے ہیں۔“

”میں جیسا بھی ہوں مگر تم واقعی بے وقوف ہو بینو۔ لوگ تو چاہتے ہیں کہ ان کے ہاں فوجی افسروں کا آنا جانا رہے تاکہ غنڈے ڈر کر رہیں۔ کیا معلوم کل کس پر کیا وقت آئے؟“ جواد نے سفید جھنڈا لہرایا۔

”کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ جب آپ کی مدد کی ضرورت ہو، آپ کو بلا لیا جائے۔“ بینو نے کہا۔

”یہ تو وقت آنے پر معلوم ہوگا، ہماری یونٹ یہاں سے آگے جانے والی ہے۔“

”شکر خدا کا۔“ بینو نے آہستہ سے کہا، ”اچھا یہ بتائیے، میں نے سنا ہے کہ یہاں سے کوئی بھاگتا ہے تو آپ فوجی اس کی زمین جائیداد کو اپنے کسی بھائی بند کے نام الاٹ کر دیتے ہیں۔“

”تم ہمارے خلاف ساری افواہیں بڑے غور سے سنتی ہو، تم فوجیوں کی طرف سے اتنی بدگمان کیوں ہو؟ کبھی تم نے یہ بھی سوچا ہے کہ سرحدوں پر دن رات کھلے آسمان کے نیچے فوجی بے چارے کس طرح رہتے ہیں۔ جنگ میں شہریوں کی حفاظت کی خاطر کیسے مارے جاتے ہیں۔ ٹریننگ اور ایکسرسائز کے دوران فوجی جس طرح زندگی گزارتے ہیں، آپ ایک ہفتہ گزار لیں تو اللہ کو پیاری ہو جائیں۔“

”یہ کوئی بات نہیں ہے، ہمارے ہاں کے کسانوں کی زندگی آپ چار دن گزار کر دکھا دیجیے۔ گھٹنے گھٹنے پانی میں دن رات کھڑے رہنے سے ان کی کھال بھی گل جاتی ہے۔ چاروں طرف مچھر، آئے دن باشائیں طوفان میں اڑ جاتی ہیں۔ بچے سیلاب میں بہہ جاتے ہیں، جانور مر جاتے ہیں اور جن کے پاس پہلے بھی کچھ نہیں تھا، اللہ کی رضا پر راضی ہو کر پھر جان مارنے لگتے ہیں، ایک دن اچانک درخت کے نیچے دب کر مر جانے کے لیے، سانپ سے ڈسے جانے کے لیے، یا بیماریوں میں بغیر دواؤں کے ختم ہو جانے کے لیے۔“

”تو یہ سب ہمارا قصور ہے؟“ جواد نے تلخی سے کہا۔

”اور کس کا ہے؟ نومبر میں سیلاب آیا تھا۔ ایک لاکھ سے زیادہ آدمی مرے۔ دنیا بھر نے مدد کی اور ان لوگوں تک کچھ بھی نہیں پہنچا۔ سب بیچ میں ہضم ہو گیا۔“

”یہ سب پروپیگنڈہ ہے۔ امداد تو تقسیم ہی غیر ملکی ایجنسیوں سے کروائی گئی تھی، اور اس کا مقصد ہی یہ تھا کہ پاکستانی حکومت کی ساکھ خراب ہو۔ تم بتاؤ تم نے ان لوگوں کے لیے کیا کیا تھا؟ صرف زبانی ہم دردی یا کچھ اور۔ تم جو اتنی بڑی کوششیں میں رہتی ہو، دو دو کاروں کی مالک ہو، تمہارے ہونے والے سرال میں بھی بہت زمینیں ہیں، وہ کیوں نہیں بانٹ دیتے غریبوں میں؟“

”اچھا تو میری سرال کی بات بھی آپ تک پہنچ گئی۔ سنے ہمارے ہاں تین مرتبہ زرعی اصلاحات ہوئی ہیں اور کسی کے پاس مغربی پاکستانیوں کی طرح سیکڑوں بیگھے زمین نہیں ہے۔“

”ہمارے ہاں تو تم اس طرح کہتی ہو جیسے سات پشتوں سے مشرقی پاکستان میں رہتی آئی ہو۔“

اسی وقت بیگم مرزا اندر آئیں۔ جواد نے سلام کیا۔

”ارے تم کھڑے کیوں ہو، بیٹھو نا۔“

”کوئی بیٹھنے کو کہے بھی۔“ جواد نے بیٹو کی طرف دیکھ کر کہا۔ بیٹو فوراً اپنا ستار لے کر برآمدے سے باہر چلی گئی۔

بیگم مرزا جواد سے اپنا رونا رونے لگیں، ”سنا ہے یونیورسٹی میں بہت اسلحہ آ رہا ہے، سرحد پار سے بہت لوگ آرہے ہیں، تم لوگوں کو کچھ پتا بھی ہے؟“

”سب پتا ہے آنٹی! سب ہوشیار ہیں، وقت آنے پر آپ دیکھیں گی کہ کیا ہوگا۔“

”نہ بھائی، مار کٹائی کے بغیر ہی حل نکالو۔“

”کوشش تو ہو رہی ہے، یہ نہ ہوا تو دوسرا حل بھی ہے ہمارے پاس۔“

”جگہ جگہ غیر بنگالی مارے جارہے ہیں، پھر بھی سارا الزام فوج پر آ رہا ہے کہ یہاں گولی چلا

دی، وہاں گولی چلا دی، ہر جگہ یہی سن رہی ہوں۔“

”دیکھ لیجیے۔“

سورج کسی کام سے اندر آیا اور جواد کو بغیر سلام کیے، مٹھوٹی چڑھائے، بیگم مرزا سے کوئی بات کر کے واپس چلا گیا۔

”آنٹی! یہ آپ کے ملازم تک ہمیں دکھ کر منہ بنا لیتے ہیں۔ آپ انہیں کچھ نہیں کہتیں۔“

”کیا کہیں بھائی، زمانے کی ہوا بدل گئی ہے۔ جس کو دیکھو یہی کہتا ہے کہ پہلے مغربی پاکستانیوں

نے ہمیں لوٹا۔ اب جو بچا کھچا رہ گیا ہے یہ فوجی لوٹ رہے ہیں۔ ہم تو سوچتے ہیں جب تک رہیں،

عزت آبرو سے رہیں اور عزت آبرو سے جائیں۔“

”کیا ضرورت ہے آپ کو جانے کی۔“ جواد نے طنطنے سے کہا۔ ”ہم جو یہاں موجود ہیں، اتنی

دور سے آپ لوگوں کی خاطر ہی تو آئے ہیں۔“ بینو کو اس طرف آتے دیکھ کر جواد نے اس کی طرف اشارہ کیا، ”آپ کی خاطر۔“

”نہ بھائی! تم باہر سے آئے ہو، تمہیں یہاں کی فضا کا اندازہ نہیں، ہم تیس سال سے رہ رہے ہیں، ہوا کا رخ پہچانتے ہیں۔ ایک بدلی سے اندازہ کر لیتے ہیں کہ طوفان آنے والا ہے۔“

”طوفانوں کی بات ہم نہیں جانتے، مگر یہ جانتے ہیں کہ اگر سیدھی انگلیوں سے گھی نہ نکلا تو ہم ان سیاہ قام بونوں کو سیدھا کر دیں گے۔“

”دیکھو، میں پھر کہتی ہوں تم لڑائی بھڑائی کی باتیں نہ کرو۔ یہ لوگ بہت سیدھے سادے ہیں، دیکھنے میں کمزور لگتے ہیں مگر جوشیلے بہت ہیں۔ ایک دفعہ جوش آجائے تو پھر کسی چیز سے نہیں ڈرتے۔“

”ٹینکوں تو پوں سے بھی نہیں؟“ جواد ہنسا۔

”ٹینکوں تو پوں سے بھی نہیں۔“ بیگم مرزا کے بجائے بینو نے پلٹ کر کہا جو چپ چاپ کھڑی کھڑکی سے باہر دیکھ رہی تھی۔

”تم چپ رہو بینو۔“ بیگم مرزا نے بینو کو ڈانٹا۔

”کھانا کھا کر جانا۔“ بیگم مرزا نے کہا

”نہیں، اس وقت موڈ نہیں — خدا حافظ۔“

جواد باہر نکلا تو دیکھا کہ سورج اور الیاس دروازے پر کھڑے ہنس کر باتیں کر رہے ہیں۔ جانے کیوں اسے یوں لگا جیسے وہ اس پر ہنس رہے ہوں۔

”اے، تم، ذرا جا کر ڈرائیور سے کہو جیپ یہاں لے آئے۔“ جواد نے سورج سے کہا۔

جیپ چند قدم کے فاصلے پر تھی۔

سورج منہ بنا کر گیٹ سے باہر تو چلا گیا مگر جیپ ڈرائیور سے اس نے کچھ نہ کہا۔ ڈرائیور جواد کو باہر کھڑا دیکھ کر خود ہی جیپ لے گیا۔

پتل ایڈن کالج میں اپنے ڈیسک پر بیٹھی تھی۔ سب لڑکیاں حسبِ معمول حاضر تھیں مگر فضا روز سے مختلف تھی۔ سب کو کچھ ہونے کا انتظار تھا۔ آج ’اسد ڈلے‘ تھا دو سال پہلے اسی دن ان لوگوں نے گورنمنٹ ہاؤس کی سڑک عوام کے لیے بند ہونے کے خلاف احتجاج کیا تھا۔ وہ بیو کو ساتھ لینے گئی تھی تو پہلے اس کی امی سے مڈھ بھیڑ ہوئی تھی۔

”کہاں جا رہی ہو تم دونوں؟“ انھوں نے کڑے تیوروں سے پوچھا تھا۔
 ”گورنمنٹ ہاؤس آئی!“ اس نے ہنس کر جواب دیا تھا۔ بیو کی امی سیاست کی الف بے سے بھی ناواقف تھیں۔

”کیوں؟“ کیا انھوں نے تم لوگوں کو بات چیت کے لیے بلایا ہے؟“
 ”یہی سمجھ لیجیے۔“ اس نے کہا تھا۔ اسی وقت بیو سرخ کٹی کی سفید ساری میں ملبوس، ماتھے پر بندیا لگائے آئی تھی۔ پتل نے بیگم مرزا سے بنگلہ زبان میں کہا تھا، ”آپ فکر نہ کریں آئی، ہم جلدی آجائیں گی۔“

”تمہیں اردو نہیں آتی پتل؟“ بیگم مرزا نے جل کر پوچھا تھا۔
 ”آتی ہے آئی! مگر پچھلے سال سے میں نے اردو بولنے کی قسم کھا رکھی ہے۔“
 ”وجہ؟“ بیگم مرزا تلملا گئی تھیں۔

”ہے ایک وجہ، کسی دن آپ کو بتاؤں گی۔ آؤ بیو چلیں۔“

”دیکھو بیٹو، تم کوئی ایسی بات نہیں کرو گی جس سے ہم دوسروں کے سامنے شرمندہ ہوں۔“
 ”امی! بیٹوں کے سامنے شرمندہ نہیں ہونا چاہیے، غیروں کا کیا ہے۔“ بیٹو نے لاپرواہی سے کہا۔
 ”دیکھو زمانہ خراب ہے، ایسا نہ ہو کہ ہم نہ ادھر کے رہیں نہ ادھر کے۔“
 ”امی! ہمیں ایک طرف کا ہو کر رہنا ہے۔ دو کشتیوں میں پیر رکھ کر کوئی دریا پار نہیں کر سکتا۔“ بیٹو نے کہا تھا اور جلدی سے باہر نکل گئی تھی۔

اس دن جیسا جوش و خروش پتل نے زندگی میں نہ دیکھا تھا۔ لڑکوں کا بھرا ہوا دریا تھا جو وارننگ کے باوجود آگے بڑھتا جا رہا تھا۔ لڑکیاں خاصی پیچھے تھیں۔ پھر گولیاں چلنے کی آواز آئی۔ بھگدڑ مچی۔ افراتفری میں جس کا جدھر منہ اٹھا، بھاگنے لگا۔ وہ حیران سی کھڑی تھیں کہ میلو نظر آیا۔
 ”ایک لڑکا مارا گیا ہے۔“ میلو نے کہا، ”آپ لوگ واپس جائیں۔ کل آؤ ٹراسٹڈیم میں نماز جنازہ ہوگی۔“

”میلو، تم ہمارے ساتھ گھر چلو گے۔“ پتل نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔
 ”اکرام کہاں ہے؟“ گھبراہٹ میں بیٹو نے پوچھا۔
 مجھے نہیں معلوم، وہ بھی جلوس میں تھے۔“ میلو ہاتھ چھڑانے کی کوشش کر رہا تھا۔ ”تم ہمارے ساتھ گھر چلو، مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“ پتل نے کہا۔
 ”تو آپ لڑکیاں گھر سے نکلتی کیوں ہیں؟“ میلو نے غصے سے کہا، ”میں نہیں جاسکتا۔ میں دیکھنا چاہتا ہوں، کون لڑکا مرا ہے؟ کیا قصہ ہے؟“

”سب پتا چل جائے گا، آؤ میلو پلیز۔ بھگدڑ مچ گئی ہے۔ سب اپنے اپنے گھر جا رہے ہیں۔“ بڑی مشکل سے میلو اُن کے ساتھ گھر تک آیا تھا۔ بیٹو کو بعد میں میلو اور اکرام اُس کے گھر چھوڑنے گئے تھے۔ دوسرے دن بیٹو کی امی نے سختی سے اُسے باہر نکلنے سے منع کر دیا تھا۔ بیٹو نے بعد میں سارا قصہ اکرام اور پتل کو سنایا تھا۔ اس کی امی بے حد ناراض تھیں اور اس دن بھی امی کے ساتھ بیٹو کی جھڑپ ہوئی تھی۔ اس کی امی نے کہا تھا، ”آج تم مغربی پاکستان میں ہوئیں تو وہاں کی لڑکیوں کی طرح سیدھی سادی ہوئیں۔ یہ تو یہاں کی ہوا میں جانے کیا زہر بھرا ہے کہ جس کو دیکھو، باغی ہوا جا رہا ہے۔“
 ”یہ زہر تو یہاں پھیلا یا گیا ہے امی۔“ بیٹو نے جوش سے کہا تھا، ”جب کسی چیز کو دبایا جاتا ہے تو وہ اٹھتی بھی ضرور ہے۔ یہ تو ایکشن ری ایکشن کا سیدھا سا مسئلہ ہے۔“

”سیدھا ہوا یا ٹیڑھا۔“ امی نے اسے غصے سے دیکھا تھا، ”تمہیں اس سے کیا سروکار ہے، یہ تمہارا معاملہ نہیں ہے۔“

”ہے امی، بالکل ہے۔“ بیٹو نے زور دے کر کہا تھا، ”آپ اسے اپنا مسئلہ نہیں بناتیں، اسی لیے یہاں کے لوگ آپ کو اپنا نہیں سمجھتے۔ ایک وقت آئے گا جب ایسے لوگوں کو غدار سمجھا جائے گا۔“

”کیا بکتی ہو۔“ امی چراغ پا ہو گئی تھیں۔ ”ہم لوگوں کو سولی پر لٹکاؤ گے تم لوگ، ہم ملک کو ایک رکھنا چاہتے ہیں اور امن و امان سے رہنا چاہتے ہیں، ہم کون سی غداری کر رہے ہیں۔“

”کچھ لوگ ظالم ہیں اور کچھ مظلوم۔“ بیٹو نے کہا، ”جو ظالموں کا ساتھ دے، مظلوموں کے لیے وہ غدار ہے۔“

”اچھا اچھا بہت ہوا، آج سے تم کسی جلسے جلوس میں نہیں جاؤ گی۔ سارا دن سیاست یا پھر ٹن ٹن۔“

بیگم مرزا کو زیادہ غصے میں دیکھ کر بیٹو خود ہی وہاں سے ٹل گئی تھی۔

اس دن اسد الزماں کی خون آلود قمیص اٹھائے کیسا زبردست جلوس نکلا تھا۔ کوئی پچیس ہزار آدمیوں نے آؤٹرا سٹیڈیم میں نماز جنازہ ادا کی تھی۔ اسد کا نام اب ۱۹۵۲ء کے بھاشا اندولن میں شہید ہونے والے طلبہ کے ساتھ لیا جاتا تھا۔ پچھلے سال بھی ’اسد ڈے‘ سارے ضلعوں میں بڑی دھوم دھام سے منایا گیا تھا۔ اس دفعہ دیکھو کیا ہوتا ہے۔ پروگرام تو زبردست ہی ہے۔ پور بو بنگلہ پہلوی چھاترو یونین اور بنگلہ چھاترو لیگ نے طلبہ سے ہڑتال کی درخواست کی ہے۔ شام کو پلٹن میدان میں جلسہ ہوگا۔ سنا ہے یونیورسٹی میں بڑے تلے اور آرٹ فیکلٹی میں میٹنگ ہوگی۔ اگر بیٹو کو یونیورسٹی آنے کی اجازت مل گئی تو پھر وہ جلوس میں ضرور شرکت کرے گی۔

نور النہار آپا نے حاضری لینی شروع کی۔ پتل ہو شیار ہو کر بیٹھ گئی۔ اس کے نام پر انھوں نے پاس آنے کا اشارہ کیا اور چپکے سے ایک چھوٹا سا پرچہ اسے دیا۔ وہ پرچہ خاص خاص لڑکیوں میں بڑی صفائی اور ہنرمندی سے گھوم گیا۔

اسی وقت کالج کے گیٹ پر ہلچل سی مچی۔ لڑکیوں نے باہر جھانکنا شروع کیا۔ بیلا چودھری، جس کا داخلہ کالج میں ممنوع تھا، دربان سے لڑجھگڑ کر اندر داخل ہو چکی تھی۔ دربان نے اندر سے قفل لگایا، پھر بے چارہ فریاد لے کر پرنسپل کے پاس بھاگا۔ بیلا ہاتھ ہلا ہلا کر جو شیلے انداز میں تقریر کرنے لگی۔ چند لڑکیاں، جو اسے گھیرے کھڑی تھیں، نعرے لگانے لگیں۔ پتل کو پرچی کی شکل میں اشارہ مل چکا تھا۔ وہ خاموشی سے اٹھی اور جا کر چھٹی کی گھنٹی بجادی۔ گھنٹی کی آواز سنتے ہی ساری لڑکیاں کلاسوں سے دڑاتی ہوئی نکلیں اور پہلے سے طے شدہ پروگرام کے مطابق ٹولیوں میں بٹ کر گانے اور نعرے لگانے لگیں۔

بیلا نے اپنی ساری کاپلو کھونسا، جوتے اتار کر ہاتھ میں لیے اور کالج گیٹ سے دوسری طرف کو دگنی۔ پتل اور موکل نے تقلید کی اور دیکھتے ہی دیکھتے کتنی لڑکیاں گیٹ پھلانگ کر سڑک پر جانے والے

جلوس میں شامل ہو گئیں۔ آرٹس کالج کی لڑکیوں نے شہید مینار کے سامنے سیڑھیوں پر بڑی بڑی خوب صورت، الپنائیں بنائی تھیں۔ وہ خوب صورت نقش جن پر دیویاں چلتی ہیں۔ تہواروں کے موقع پر ہندو اپنے گھروں کو ان سے مزین کرتے ہیں تاکہ دیویاں ان کے گھر کا درشن کر سکیں۔ اب یہ الپنائیں خوش بختی کی علامت بن گئی ہیں۔ ایک گھر میں شادی ہوتی تو سارے قلیٹوں کے زینے پر ایک ایک سال تک سرخ، زرد اور سفید رنگوں میں یہ پھول ایسے جگمگاتے رہتے جیسے آج ہی بنائے گئے ہوں۔ شہید مینار سے لے کر عظیم پورہ قبرستان تک درختوں پر بڑے بڑے پوسٹر لگے ہوئے تھے جن پر سلام، برکت، رفیق کی تصویریں تھیں۔ شہید مینار پھولوں سے لدا ہوا تھا۔ جوڑ کے لڑکیاں اس طرف جارہے تھے، ان کے ہاتھوں میں پھولوں کے ہار اور لبوں پر بنگلہ کے قومی نغمے تھے۔ سوگ سبھا کے منتظمین نے پہلے سے ساری تیاریاں کی تھیں۔

ماں کی آزادی کی قسم کھانے والو! رات کی تاریکی سے ہوشیار
صدیوں کی جکڑی ہوئی حسرتیں اور تمنائیں

آج بندھنوں کو توڑنے کے لیے بے تاب ہیں

مایوس سینوں میں نفرت کی آندھیاں

انگڑائیاں لے رہی ہیں

مانجھی! تجھے ان سب کی رہبری کرنی ہوگی اور انھیں

ان کا حق دلانا ہوگا

مانجھی! تو نے ماں کو آزاد کرانے کی قسم کھائی تھی

ننگے پیر چلنے والے ماتمی لڑکے اور لڑکیوں کی پُر جوش آوازوں میں نذرل گیتی ڈوب اور ابھر رہا تھا۔

”بینو کہاں ہے؟ جلوس میں کہیں نظر نہیں آ رہی، شہید مینار پر بھی نہیں تھی۔“ موکل نے پوچھا۔

”ہو سکتا ہے اس کی ماں نے نہ آنے دیا ہو۔ بہت کٹر بہاری ہے اس کی ماں۔“

”تو پھر تم ہر بات بینو کے سامنے کیوں کرتے ہو، ہو سکتا ہے کوئی ایسی ویسی بات اس کے منہ

سے نکل جائے۔ اس کے رشتے دار فوج میں بھی ہوں گے۔“

”نہیں، بینو ایسی نہیں ہے۔“ پتل نے کہا، ”اس نے اپنے فوجی رشتے دار کو اپنے گھر آنے سے

بھی روک دیا ہے۔“

”اچھا یہ بتا تیرا ظاہر آج کل کہاں ہے؟“ موکل نے پتل کے کان میں سرگوشی کی۔

”امریکا میں ہے۔“ پتل نے کہا۔ اس نے کسی کے ہاتھ جو خط مجھے بھجوایا ہے اگر کسی فوجی کے

ہاتھ لگ جائے تو اس کا فوری کورٹ مارشل ہو جائے۔“

”ہائے ماں، ایسے نہ بول۔ ہاں یہ بتا لکھا کیا ہے اس نے؟“ موکل نے پوچھا۔

”اُس نے اپنا نام پتا کچھ نہیں لکھا مگر میں جانتی ہوں کہ وہ ظاہر کا خط ہے۔ اس نے لکھا ہے، تم کام کرتی رہو میں بہت جلد آزاد دیش میں تم سے آن کر ملوں گا۔ میں دنیا میں کہیں بھی رہوں یاد رکھنا کہ میں تمہارے ساتھ ہوں اور جو کچھ بھی کروں گا وہ ہمارے حق میں ہوگا۔“

پتل اب ماحول سے پوری طرح بے نیاز ہو چکی تھی۔ ”سوچو، یہ فوج کے ساتھ بغاوت ہے کہ نہیں کہ کوئی فوجی صرف بنگلہ دیش کے لیے کام کرے۔“

”او ماں، اسے لکھ دینا کہ وہ جلد بازی نہ کرے۔ ابھی کچھ پتا نہیں ہے کہ اونٹ کس کروٹ بیٹھے گا، بہت خطرہ ہے بہت اور اسے یہ بھی لکھ دینا کہ کسی کو اپنا راز دار نہ بنائے۔“ موکل نے اسے نصیحت کی۔

”وہ خود جانتا ہے۔ اس نے خط ایک بڑے ذمہ دار آدمی کے ہاتھ بھجوا دیا ہے اور اس میں اپنے شہر، ملک، کسی کا نام نہیں لکھا۔ نہ میرا نام ہے نہ اس کا۔“

”اچھا وہ شادی کرنے کب آئے گا؟“ موکل نے پوچھا۔

”پتا نہیں۔ ہو سکتا ہے امریکا سے واپسی پر اسے چھٹی مل جائے۔“

”اس کو کوشش کرنی چاہیے کہ اس کا تبادلہ ڈھاکہ کا ہو جائے، اور جب تمہاری اور اس کی شادی ہو جائے تو تم ہنی مون کے لیے میرے گاؤں جا کر رہنا۔ او ماں! سنار گاؤں کتنا سندر ہے۔ سچ مچ تمہیں لگے گا جیسے تم شکنتلا ہو اور ظاہر راجا دشینت ہے۔ سڑک کے دونوں طرف شیشے لگے خوب صورت پرانے گھر ہیں۔ بل کھاتے رنگین ستون اور سڑگوں کی طرح ایک کے بعد ایک کمرہ۔ سڑک سے ذرا سا ہٹ کر ہمارا گھر ہے مگر درختوں میں چھپا ہوا۔ ہمارے جھونپڑے پر دھوپ کا گزر ہی نہیں ہوتا۔ باشا کے اوپر آم اور جام کے درخت ہیں۔ چاروں طرف کمرنگا، پے پے، پیارا اور جل پائی کے درخت اور سُر می چندن کی بلیں چڑھی ہوئی ہیں۔ سامنے ہرا پوکھر ہے مانو انگوٹھی میں جڑا زمرد۔ وہاں میری ایک بیٹا (ہم نام) رہتی ہے جس کا باپ مچھلیوں کے جال بنایا کرتا ہے۔ اس کی کوٹھری اور درختوں کے بیچ پھیلے جال سب درختوں میں چھپے ہوئے ہیں۔ گاؤں کی ہندو عورتیں آرتی اتار کر پھولوں کی پٹکھڑیاں اسی پوکھر میں بہاتی ہیں۔ سارا دن مینا، کوئل، توتے اور چڑیوں کی آواز کہیں نہ کہیں سے آتی رہتی ہے۔ ہمارے گاؤں کے مقابلے میں ڈھاکہ تو مجھے بالکل خشک اور بنجر نظر آتا ہے، جیسے مغربی پاکستان۔“

”تو کبھی مغربی پاکستان گئی ہے؟“ پتل نے پوچھا۔

”نہیں، تصویر دیکھی ہے، ریت ہی ریت، جس میں ایک اونٹ چلا جا رہا ہے، اکلوتا — باپ رے باپ — اتنا مجھے ڈر لگتا ہے اس تصویر کو دیکھ کر۔“

”بے وقوف، وہ سندھ یا ملتان کا کوئی ریگستان ہوگا۔ مغربی پاکستان میں تو برف کے پہاڑ بھی ہیں، اور پنجاب کے بعض علاقے ہمارے مشرقی پاکستان کی طرح ہرے بھرے ہیں۔“

”اچھا، تو نے جی گویا کی کتاب گوریلا وار فیئر پڑھی ہے؟ آج کل سارے ملک میں یہ کتاب بک رہی ہے۔ میرے بھائی بھی پڑھ رہے ہیں، کہتے ہیں بڑے کام کی کتاب ہے۔“ موکل نے کہا۔

”اچھا — تجھے معلوم ہے ظاہر ایس ایس جی کی ٹریننگ کے لیے ہی تو گیا ہوا ہے۔ اس کی تو کام ہی یہی ہے۔ ڈیڑھ سو دفعہ ہوائی جہاز سے پیراشوٹ سے چھلانگ لگائی ہے اس نے۔“

”پھر تو اسے چاہیے کہ یہاں آ کر ایک پکی گوریلا فوج بنالے۔“

”ہاں آئے گا تو ضرور بنالے گا۔“

”مگر یہ تو بتا کہ یہ جو ہمارے ہاں کی ایسٹ بنگال رجمنٹ اور ایسٹ پاکستان رائفلز ہیں، کیا یہ ہماری اپنی بنگلہ فوج نہیں ہے؟“ موکل نے پوچھا۔

”اس میں کس کس خیال کے لوگ ہیں کیا خبر، یہ تو وقت آنے پر ہی پتا چلے گا۔ سب ظاہر ہی کی طرح تھوڑی ہیں، ہزاروں غدار بھرے پڑے ہیں مگر سنا ہے کہ فوجی سپاہیوں میں بھی پروپیگنڈہ ہو رہا ہے۔ انگل عثمانی بہت کام کر رہے ہیں اور بریگیڈیر موجد ار — سن! جب چٹاگانگ میں سینٹر میں سپاہیوں کی ٹریننگ ختم ہوئی تو بریگیڈیر موجد ار نے سپاہیوں سے کہا، ”تم خوددار بنگالی سپاہی ہو، تم مغربی پاکستان وہاں کے پنجابی افسروں کے بوٹ صاف کرنے نہیں جا رہے، اب وقت آ رہا ہے کہ وہ تمہارے جوتے پالش کیا کریں گے۔“

”سچ بچ، یہ کہا انھوں نے۔ سو بولڈ آف ہم۔ پنجابی افسروں نے سنا ہوگا تو آگ لگ گئی ہوگی۔“

”لگنے دو، اور ہم چاہتے ہی کیا ہیں۔“ پتل کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اچانک اسے یاد آیا کہ موقع نہایت سنجیدہ ہے۔ اس نے پلو سے سر ڈھانکا اور نہایت بردباری سے سب کے ساتھ آواز اور قدم ملا کر چلنے لگی۔

شہیدوں کی قبروں پر پھول چڑھاتے ہوئے یکایک موکل نے پتل کے کہنی ماری اور ایک طرف اشارہ کیا۔ پھر پیچھے سرک کر اس نے پوچھا۔

”یہ کون ہیں؟“

”شمس الرحمن اور اس کی بیوی۔“

”اوہاں، کتنی سندر ہے — پر یہاں کھڑی کتنی odd لگ رہی ہے۔ غیر ملکی ہے؟“

”نہیں، مغربی پاکستانی — مگر کٹر بنگالی قوم پرست۔“
 ”ناممکن!“ مَوکل نے بے یقینی سے سر ہلایا۔ ”دھرتی قسم، مجھے تو ان لوگوں کا ذرا بھی اعتبار نہیں ہے۔ ایسا نہ ہو شمس الرحمن بھی دھوکا کھائے۔“

”وہ دھوکا کھانے والوں میں سے نہیں ہے۔ اکرام کو بھی اس پر اعتبار ہے۔“
 ”اسے تو ہوگا ہی وہ جو خود اس کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔ اللہ جانے کیا ہو گیا ہے ہمارے لڑکوں کو۔ جس گوری چمڑی سے نفرت کرتے ہیں، اسی پر گرتے ہیں۔“
 ”دیکھو، میرے بھائی کو کچھ نہ کہنا۔ بیوگوری نہیں ہے اور وہ میری بھی دوست ہے۔“
 ”ٹھیک ہے، تم کہتی ہو تو نہ کہوں گی لیکن اور لوگ تو کہیں گے۔“
 ”ان سے ہم خود نمٹ لیں گے۔“

”اچھا پلٹن میدان چلو گی؟“

”چلو، اسی طرف سے نکل چلتے ہیں۔“

پلٹن میدان پہنچیں تو جلاؤ پڑاؤ کے نعرے لگ رہے تھے۔ مصطفیٰ جمال حیدر سابق طالب علم لیڈر للکار رہا تھا کہ پرانے لیڈر اپنے راستے سے ہٹنے نہ پائیں۔ ورنہ ہم جیسے جیالے عوام کا کارواں ان کو گلوڑے کے ٹین میں پھینک کر آگے بڑھ جائے گا۔ جن لیڈروں نے کہا تھا کہ بانس کی لائٹھیاں اپنے پاس رکھو تا کہ استحصال کرنے والوں کے خلاف استعمال کر سکو، اب اگر وہ عوام کے مطالبات سے پیچھے ہٹے تو یہ لائٹھیاں عوامی لیگ کے ان لیڈروں پر استعمال کی جائیں گی۔ ان آتشیں تقریروں کے درمیان فلک شگاف نعرے بھی بلند ہو رہے تھے۔

شنگھوتی با (یا) شادھینتا؟ (یک جہتی یا آزادی؟) ایک پکارتا۔

شادھینتا شادھینتا — جواب میں آسمان اڑنے لگتا۔

پھر آواز آتی — شیخ مجیب منتر؟ (منتر)

جواب ملتا — سماج تنترا (سوشلزم)

پھر سب مل کر چلائے۔

شنگھوتی کے لاتی مارو — بنگلہ دیش شادھین کورو — عتیق الرحمن سالو، دلاور حسین، پرویز قاضی، عبدالغفران اور مسز انورہ، سب نے اسی طرح جو ٹھیلی تقریریں کیں — پھر جوش میں آ کر پتل کی دوست مَوکل اسٹیج پر چڑھ گئی۔ اس نے کہا، بعض اوقات جے بنگلہ دیش کے ساتھ جے پاکستان کے نعرے بھی سننے میں آتے ہیں۔ اب ان نعروں کا وقت گزر چکا ہے، ایسے نعرے فی الفور بند کیے

جائیں اور بیورو آف ری کنسٹرکشن کے فنڈ کے بارے میں تحقیقات کی جائے۔ ہمارا پیسہ ہمارے ہی خلاف استعمال ہو رہا ہے۔“ موکل کی تقریر پر بے پناہ تالیاں بجیں اور فلک شکاف نعرے لگائے گئے۔ یہاں سے فارغ ہو کر انھوں نے یونیورسٹی کی راہ لی۔ دیکھیں وہاں اکرام الحق اور بنو ہیں یا نہیں۔ بڑے ایسٹ پاکستان اسٹوڈنٹ لیگ کا جلسہ ہو رہا تھا۔ عبدالقدوس ماکھون، شاہ جہاں سراج وغیرہ تقریریں کر رہے تھے۔ اپنے ساتھیوں کی موت پر اظہارِ تعزیت اور اپنے ساتھیوں کو چھوڑنے کا مطالبہ۔ اسی وقت آرٹ فیکلٹی میں ایسٹ پاکستان اسٹوڈنٹ یونین کا جلسہ ہو رہا تھا۔ وہاں سے بھی یہی پکار سنائی دے رہی تھی کہ منتخب ممبران آزادی کے اصل مقصد کو بھولتے جا رہے ہیں جس کی خاطر مٹی اور اسد نے اپنی جانیں دیں۔ نعرے۔ نعرے اور نعرے۔

عظیم پور قبرستان سے نانی کا گھر زیادہ دور نہ تھا۔ نواب پور کے ہر گھر میں کوئی نہ کوئی تاریخی شخصیت پیدا ہوئی تھی۔ جلوس کے بعد اکرام الحق اور پتل نانی کے ہاں جا پہنچے۔ وہ تکیے سے ٹیک لگائے اردو کی کوئی کتاب پڑھ رہی تھیں۔ نانی نے کلکتہ سے ابتدائی تعلیم حاصل کی تھی اور لکھنؤ یونیورسٹی سے فارسی میں ایم اے کیا تھا۔ اکرام کرسی کھینچ کر نانی کے پاس بیٹھ گیا۔ بوڑھی گنگا سے ٹھنڈی ہوا کھڑکی میں لگی لوہے کی سلاخوں سے ٹکراتی اندر آ رہی تھی۔ گھر پرانی وضع کا تھا۔ صحن کے گملوں میں گلاب کے پھول کھلے ہوئے تھے۔ ”آج بھی بنو کو لے کر نہیں آیا؟“ نانی نے مسکراتے ہوئے کہا۔ انھیں معلوم تھا کہ ان کا نواسہ اس لڑکی میں غیر معمولی دل چسپی لے رہا ہے۔ ”کہاں کے ہیں یہ لوگ؟“

”کہیں کے بھی ہوں نانی، مگر بنو آپ سے اچھی بنگلہ بولتی ہے، خالص ہماری بنگلہ۔“ اکرام الحق نے مذاق کیا۔

”بے شک بولتی ہوگی۔“ نانی نے سنجیدگی سے کہا، ”بھئی ہم لوگ تو کلکتہ میں اردو بولتے تھے۔ میں نے تو بنگلہ شادی کے بعد بولنی شروع کی جب ایک ’بنگالی‘ سے میری شادی ہوئی۔ بنگال کا مطلب ان دنوں مشرقی بنگال کا سیدھا سادا آدمی تھا۔ میں تو اب بھی اردو کی ہی کتابیں پڑھتی ہوں۔ یہ دیکھو تمہارے پرانا کی سوانح حیات ہے۔ میں اس لیے اسے پڑھتی رہتی ہوں کہ اپنے بچپن کے سہانے زمانے کے واقعات اس میں مل جاتے ہیں۔ پڑھ کر بڑا مزا آتا ہے۔“

”بچپن کا زمانہ ہمیشہ سہانا ہی ہوتا ہے نانی؟“ پتل نے پوچھا۔

”جب ہماری عمروں کو پہنچوگی تو بچپن اور جوانی کی قدر ہوگی، ابھی کہاں؟“ نانی نے سامنے مسجد کے مینار پر اڑتے ہوئے کبوتروں کو حسرت سے دیکھا۔ ان کے بچپن میں بھی یہ کبوتر اسی طرح اڑا کرتے ہوں گے۔

”نانی مجھے اس بات پر بڑا اچنبھا ہوتا ہے کہ آپ بنگال ہیں اور آپ کو بنگلہ زبان اتنی اچھی

طرح نہیں آتی جتنی اردو۔“

”ہاں، اب تو ان باتوں پر حیرت ہوتی ہے۔ کھاتے پیتے گھروں میں ایسے بچے عام تھے جنہیں انگریزی کے سوا کوئی بھی زبان اچھی طرح نہیں آتی تھی۔“

”ایسے گھرانے اب بھی ہیں نانی۔“ پتل نے کہا۔ ”اچھا، یہ بتائیے کہ اپنی یہ پری بی بی جن کا مزار لال باغ قلعے میں ہے، کیا بنگالن تھیں؟“

”تو اور کون تھیں؟“ نانی نے برا مانا۔ ”ساری عمر بنگال میں رہیں۔ یہیں مریں، یہاں کی مٹی میں دفن ہوئیں، تو کیا بنگالن نہیں ہوئیں؟“

”مگر شائستہ خاں کی بیٹی اور لقب دخت ایران۔“

”آج تم لوگ کیسی باتیں کر رہے ہو؟ میری سمجھ میں نہیں آرہی ہیں۔“ نانی نے کہا۔

”کہا جاتا ہے نانی کہ ہر زمانے کے سوال اور ان کے جواب جدا ہوتے ہیں۔“ اکرام الحق نے کہا مگر نانی کچھ نہ سمجھیں۔ ”دیکھو جاتے ہوئے تم لوگ منوتی کی خیریت پوچھتے جانا۔“ نانی نے کہا، ”سنا ہے، بیمار ہے۔ کتنے پیار سے تم لوگوں کو پالا ہے اس نے۔“

کھانے کے بعد نانی نے ایک ٹوکری میں کیلے، بیل اور ناریل کی مٹھائی کیلے کے پتے سے ڈھانک کر ان کے حوالے کی۔ منوتی قلعے کی فصیل کے نیچے ٹین کے ٹکڑوں سے بنے ہوئے ایک چھوٹے سے گھر میں رہتی تھی۔ کائی جے کچے آنگن میں ایک کنواں تھا جس کے پاس پانی کا ایک گڑھا تھا، جس پر مچھروں کی تہہ جمی ہوئی تھی، دو چار پتھروں کے برابر میں کائی لگا ایک لمبوتر سا گھڑا پڑا تھا۔ منوتی تخت پر دراز تھی۔ چھوٹے سے قد کی سوکھی ہوئی عورت۔ اس کی ساری اتنی مختصر تھی کہ اس کو تاہ قد کا ستر ڈھانپنے میں بھی ناکام تھی۔ گھر میں دو چار برتنوں اور کونے میں بچھی ہوئی سیٹل پانی کے سوا کچھ بھی نہ تھا۔

نانی کی سوغات دے کر اور منوتی کے گھر سے المونیم کے گلاسوں میں ڈاب کا پانی پی کر نکلے تو اندھیرا گہرا ہو چلا تھا، پتلی پتلی گلیوں میں ریڑھے پھنسے ہوئے تھے اور بچے اب تک باہر گلیوں میں شور مچا رہے تھے۔

میسن سنگھ روڈ پر ایک مشعل بردار جلوس ملا۔ کچھ لڑکے اسکوٹروں پر سوار تھے۔ اور نعرے لگاتے جا رہے تھے۔ سڑکوں پر گزرتے ہوئے وہ خاص خاص گھروں میں مشعلیں پھینکتے جاتے تھے جن سے آگ بھڑک اٹھتی تھی۔

”گھروں میں آگ لگانا تو اچھی بات نہیں ہے۔“ پتل نے دبی زبان سے کہا۔

”جو لوگ چنگاریاں بوتے ہیں، وہ شعلے ہی کاٹتے ہیں۔“ اکرام الحق نے تلخی سے کہا۔

اسد ڈے کے ٹھیک ایک ماہ بعد رات کے ترازو کے پڑے انصاف کے ترازو کی طرح برابر تھے کہ ایک پڑا جھکا۔ صرف ایک منٹ — ۲۱ فروری، شہید ڈے کا آغاز — ہزاروں لاکھوں نعرے ایک ساتھ بلند ہوئے۔ رات میں دن سے زیادہ چہل پہل تھی۔ شہید مینار سے لے کر عظیم پور تک ہڑک پوسٹروں، تصویروں، اور ان پر پڑے ہاروں سے بچی ہوئی تھی۔ پھاگن کا پھولوں اور پھواروں سے پُر مہینہ تھا۔ مگر بہت سے پوسٹر آتش گیر مادے کے خوب صورت رنگین کاغذوں کی طرح آرٹ میں لپٹے نہایت تند و تیز احتجاجی سلوگن تھے۔ کہیں ٹوٹتی زنجیریں تھیں، کہیں ہاتھوں میں مشعلیں تھیں۔ شہید مینار کے مقابل میڈیکل کالج کی دیوار پر ایک بڑا سا پوسٹر تھا، جس میں لوگ ایک بڑے سے گدھ کو ڈنڈا اٹھائے مارنے آرہے تھے۔ مارنے والے رقاصوں کا سالباں پہنے ہوئے تھے۔ دوسری طرف ایک لڑکا اور ایک لڑکی بے حد خوف ناک ایک عفریت کو مارنے لپک رہے تھے۔ لڑکے کے ہاتھ میں کلھاڑا اور لڑکی کے ہاتھ میں درانتی تھی ٹھیک اسی وقت پریس کلب میں ان کے اپنے ممبران اور ایسٹ پاکستان یونین آف جرنلسٹ کی طرف سے جلسے کا آغاز ہوا۔ دھواں دھار تقریروں کے بعد ریڈیو اور ٹی وی کے بہترین گلوکاروں نے نغمے سنائے۔ شیخ لطف الرحمن، لیلیٰ ارجمند بانو، افسری خانم، سدھن داس، فردوسی رحمان، خوند کار فاروق احمد، اجیت رائے، بدرالدین احمد، خالد حسن اور پتن رائے۔ اس کے بعد شمس الرحمن اسٹیج پر آیا اور اس نے اعلان کیا کہ آج کے لیے اس کے دوست اور تیزی سے ابھرتے شاعر نور الاسلام نے ایک نظم کہی ہے۔ اب وہ یہ نظم پیش کریں گے۔ نور نے اسٹیج پر

آ کر چاروں طرف نگاہ ڈالی۔ آسمان تاروں سے بھرا ہوا تھا۔ عید الاضحیٰ کا چاند ڈوبنے کو تھا۔ اب محرم کا چاند طلوع ہوگا۔ رات بڑی سہانی ہے۔ یقیناً میری نظم اس گبیہر ماحول اور اس وقت کے لیے موزوں ہے۔

تب اُس نے اپنی نظم کا عنوان بتایا۔

کنول

ہم کنول ہیں

کیچڑ میں کھلنے والے مگر صاف

زمین سے چمٹے ہوئے مگر آسمان کو تکتے ہوئے

کیچڑ کے اندر ہمارے پاؤں ہیں مگر آسمانوں پر ہماری نظر ہے

دلوں میں دلوں کے ہیں

ہمارے سر پر نیلے آسمان کا سایہ ہے

کالے بادلوں کا سایہ ہے

اور سفید بگلوں کا بھی

یہ بگے بڑے صاف شفاف ہیں

ان کے خوب صورت پر، جیسے دبیز سائن کو کاٹ کر بنائے گئے ہوں

آسمانوں پر اڑتے ہیں

خدا جانے کہاں گھونسلے بناتے ہیں

یاد دوسروں کے گھونسلوں ہی میں رہتے ہیں

نیچے آتے ہیں صرف کھانے کے لیے

غوطہ مار کر مچھلی پکڑنے کے لیے

تالابوں میں کنول کے بیج ڈھونڈ ڈھونڈ کر کھاتے ہیں

چاروں طرف کے حسین مناظر دیکھ کر اٹھلاتے ہیں

پانی میں اپنا عکس دیکھ کر اتراتے ہیں

اور کنول سے کہتے ہیں

دیکھ تو دہیں کا وہیں ہے

اور میں۔۔۔ ابھی یہاں، ابھی وہاں

ابھی زمین پر، ابھی آسمان

اور جب تالاب سوکھ جاتا ہے تو ہجرت کر جاتے ہیں

کہیں اور چلے جاتے ہیں

کہ دنیا میں بہت تالاب، بہت جھیلیں، بہت دریا اور سمندر ہیں

مگر کنول کے لیے تو وہ ایک ہی تالاب ہے، اور بس.....

وہ تو وہیں جیتا اور وہیں مرتا ہے!

اس نظم پر جیسے طوفان برپا ہو گیا۔ نعروں نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ کسی لڑکے نے ایک ہار نور کے گلے میں ڈال دیا۔ چند نے پھولوں کے گلدستے پیش کیے اور پھر یہ سارا مجمع شہید مینار اور عظیم پور قبرستان کے لیے روانہ ہوا۔ ایک گل دائرہ پر لیس کلب کی طرف سے دوسرا یونین آف جرنلسٹ کی طرف سے چڑھایا گیا۔ عوام اور طلبہ کا سیلاب ساتھ ساتھ رواں تھا۔ جاتے جاتے لوگ رونا گرین کی نرسری سے شہیدوں کی قبروں پر چڑھانے کے لیے پھول توڑ کر لے جا رہے تھے۔ لاکھوں افراد ننگے پاؤں ہاتھوں میں ہار پھول لیے ایک ہی سمت رواں تھے۔ جب دریا کے بند ٹوٹتے ہیں تو اسی طرح رفتہ رفتہ لہریں بڑھتی چلی جاتی ہیں۔ یہاں تک کہ کنارہ نظروں سے غائب ہو جاتا ہے۔ ہر شخص چاہتا تھا کہ شہیدوں کی قبروں سے نزدیک تر رہے جہاں شیخ مجیب الرحمن منتخب شدہ ممبران اسمبلی کے ساتھ کھڑے تھے۔ وہ اس سیل بے پناہ کے رہبر تھے۔ ان کا دل ان لہروں کی مانند اوپر نیچے ہو رہا ہوگا جو پھرے طوفانوں کو ساتھ لے کر چلتی ہیں۔ ان کی پارٹی کا نشان بھی تو کشتی تھا۔ نور نے سوچا۔

شیخ مجیب الرحمن نے تقریر شروع کی تو لاکھوں کے مجمعے کے ساتھ رات بھی ہمہ تن گوش تھی۔ درختوں پر چڑیاں بھی دم سادھے بیٹھی تھیں۔ ”ہم نے ۱۹۵۲ء میں بہت خون بہایا ہے اور وقت پڑا تو اور بھی بہائیں گے مگر اپنے مطالبوں پر سمجھوتا نہیں کریں گے۔“ اس کے بعد انھوں نے ہر بنگالی گھر کو قلعہ بنادینے کی ہدایت کی کہ سازشوں کا حملہ کامیاب نہ ہو سکے۔

تقریر جاری رہی۔ لوگ سنتے رہے۔ زرگس اور زری گھر میں بیٹھی اپنے شوہروں کا انتظار کرتی رہیں۔ زری شمس الرحمن کے ساتھ اکثر جلے جلوسوں میں شرکت کرتی تھی مگر آج وہ اسے ساتھ لے کر نہیں گیا تھا۔ زری نے اس بات کو بہت محسوس کیا تھا۔ چاچا جی اس کا دل بہلانے کی کوشش کر رہے تھے۔

”زری، تجھے زیب قادری اب بھی یاد آتی ہیں کبھی؟“

”ہاں چاچا جی، اور آپ کو؟“

”مجھے کبھی اس کی کوئی بات یاد آتی ہے کبھی کوئی ادا۔ وہ بہت غیر معمولی عورت تھی زری۔ ایک

دن میں نے اس کی سنگھار میز پر خوشبوؤں کی ڈھیری بوتلیں دیکھ کر پوچھا، تم خوشبو لگاتی نہیں ہو تو اتنی بوتلیں جمع کیوں کی ہیں؟“ اس پر وہ کہنے لگی، ”میں رات کو سونے سے پہلے سارے کاموں سے فارغ ہو کر خوشبو لگاتی ہوں۔ سارے دن کی تھکن کے بعد، طرح طرح کے لوگوں میں پھرنے کے بعد خوشبو زیادہ مزہ دیتی ہے۔ وہ صرف میرے لیے ہوتی ہے۔ اس کی بھینی بھینی لہروں پر میں یوں بہتی ہوں جیسے آبی پرندہ سمندر کی لہروں پر بہتا ہے۔ پھر بولی، یہ ساری خوشبوئیں وہ ہیں جو میرے بدن کی کیمسٹری کے ساتھ لگا کھاتی ہیں۔ ہر خوشبو ہر شخص کے لیے مناسب نہیں ہوتی۔ کوئی خوشبو کتنی ہی قیمتی ہو آپ کے بدن کے ساتھ لگانا نہ کھائے تو وہ اس طرح ضائع ہو جائے گی جس طرح کلامِ نرم و نازک مردِ ناداں پر بے اثر جاتا ہے۔ پھر وہ ہنسی تھی۔ اس کی ہنسی کا انداز آج تک میری نظروں میں پھرتا ہے، اور تجھے یاد ہے جب وہ سوچ کر بولتی تھی تو اس کی پیشانی کی رگ ذرا سی ابھرتی تھی۔“

”نہیں چا چا جی، مجھے یہ باریکیاں یاد نہیں۔ بس ان کی شخصیت کا سحر یاد ہے۔ وہ باتیں بہت اچھی کرتی تھیں۔ اب آپ نے یہ بات بتائی تو سوچتی ہوں کہ اس میں کچھ سچائی ضرور ہے۔ میرا بھی تجربہ ہے کہ بعض خوشبوئیں چاہے قیمتی نہ ہوں لیکن کسی خاص شخصیت پر لگ کر اس طرح چمک اٹھتی ہیں جس طرح شمع کی روشنی میں آئینہ دمک اٹھتا ہے۔“

”خوشبو پر ہی کیا موقوف ہے۔“ چا چا جی نے کہا، ”دو خوشبوئیں ہوں یا دو روشنیاں، یا دو ذہن۔ ان کا ملاپ ان کے جمع کے کل سے زیادہ ہو، تب تو بات ہے۔ الجبرائیل دونوں کے نشان مل جائیں تو ایک جمع کا نشان بن جاتا ہے۔ میرا خیال ہے قدرت دو چیزوں کو اس وقت ملاتی ہے جب ان سے کوئی بہتر کام لینا مقصود ہوتا ہے۔ بیج مٹی میں ملتا ہے تو پودا پھوٹتا ہے۔ مثبت تاریکی سے ملتا ہے تو بجلی پیدا ہوتی ہے۔ دو چھوٹے دریا ملیں تو بڑا دریا بنتا ہے۔“

”اس کا مطلب ہے؟“ زگس بولی، ”جب بھی دو چیزوں کا میل ہو تو دیکھ لینا چاہیے کہ کوئی بہتر چیز بن رہی ہے یا نہیں؟ اگر نہیں تو ان کو یوں ہی چھوڑ دینا چاہیے۔ ہم پینٹنگ میں رنگوں اور لکیروں میں اس بات کا خیال رکھتے ہیں۔“

”ہر چیز کے ساتھ یہی رویہ ہونا چاہیے۔“ چا چا جی نے کہا۔

تو کیا میرا اور شمس الرحمن کا ملاپ؟..... زری سوچ رہی تھی۔

”چا چا جی!۔۔۔ لوگ اجتماعِ ضدین کی بات کرتے ہیں۔ کیا دو متضاد چیزوں کا ملاپ ممکن ہے؟“

”اگر وہ صحیح معنوں میں ایک دوسرے کی ضد ہیں تو کبھی نہیں ملیں گی۔ اندھیرا اجالے کی ضد ہوتا

تو اس کے اندر مدغم کیسے ہوتا۔ سفید رنگ سیاہ میں گھل جائے تو اس کی ضد تو نہ ہوا۔“

تو کیا میں اور شمس الرحمن اجتماعِ ضدین ہیں؟

نور اور شمس الرحمن صبح دم لوٹے تو اطلاع دی کہ آج جگہ جگہ جلے ہوں گے، جلوس نکلیں گے۔ شہر میں دو بجے تک ہڑتال رہے گی۔ کل پیر کے دن اسکول کالجوں کی چھٹی منائی جائے گی۔ آج وہ دونوں بے حد خوش تھے۔ شمس الرحمن بے خیالی میں نور کی نظم ”کنول“ کے بند ڈہرا رہا تھا جو امید سے کہیں زیادہ کامیاب رہی تھی۔ نور راتوں رات مشہور ہو گیا تھا۔

چند دن پہلے تک مینا مزے سے ”چھایا بیٹھی“ میں رہا کرتی تھی۔ پلاش کے درخت پر لٹکا اس کا بید کا سفید پنجرہ ہنڈولے کی طرح ہلتا رہتا تھا۔ صبح صبح وہ پتل کے ساتھ آواز ملا کر پکے راگوں کا ریاض کیا کرتی تھی۔ اسے صبح کا راگ بھیرویں بہت پسند تھا۔ دوپہر کو وہ ہر آنے جانے والے سے اپنی میٹھی آواز میں کہا کرتی تھی ”امارنام میرا موئے نا“ (امینا)۔ آنے جانے والے ٹھنک کر ہنس پڑتے اور اس سے باتیں کرنے کی کوشش کرتے۔ شام کو وہ اپنی سریلی آواز میں پھر بولنا شروع کر دیتی، لیکن چند روز سے گھر کی فضا ایسی بدلی بدلی تھی جیسے کسی کو اس کی موجودگی کا احساس ہی نہ ہو۔ وہ گائے، اپنا نام بتائے یا کسی طرح لوگوں کی توجہ اپنی طرف کرانے کی کوشش کرے۔ ان کی چال ڈھال، ان کی سوچ کا انداز بتاتا تھا جیسے ان کے ذہن پر کوئی اور ہی بات مسلط ہے۔

نچلی منزل میں ہر وقت سیاست پر باتیں ہوتی تھیں اور یہی لوگ تھے جن کو اس کی باتیں سننے کی فرصت نہیں تھی۔ اوپری منزل میں مصباح الحق صاحب ہمیشہ کی طرح کتابیں پڑھتے رہتے تھے۔ آج کل پھر سے انھیں بنگال کی پرانی تاریخ پڑھنے کا سودا اٹھا تھا۔ مسلمانوں کی فتوحات سے پہلے مسلمان صوفی بزرگ یہاں آچکے تھے۔ بزرگ صوفیوں کے نام بھی انھیں ازبر تھے۔ آٹھویں اور نویں صدی عیسوی میں مسلمانوں کا رابطہ بنگال سے تجارتی طور پر قائم تھا۔ پہاڑ پور راج شاہی ڈسٹرکٹ میں عباسی عہد کا سونے کا سکہ ملا ہے۔ پرتگالی سیاح باربوسا نے لکھا ہے کہ شہر بنگالہ میں اونچے طبقے کے لوگ اپنی عورتوں کو بند رکھتے تھے۔ وہ بہت قیمتی کپڑے پہنتی تھیں۔ جواہرات جڑے ہوئے سونے کے

زیورات کا شوق تھا اور بہت ٹھاٹھ باٹھ سے رہتی تھیں۔ ہندو عورتیں بھی پردے میں رہتی تھیں۔ مغل عہد میں تصوف اور ویدانت نے مل کر بنگلہ ادب کی صوفیانہ شاعری کی بنیاد رکھی مگر نثر میں پرتگالیوں نے تبلیغ کے لیے کتابچے لکھے۔ بنگلہ گرائمر اور بنگلہ ڈکشنری بھی ایک پرتگالی فادر نے لکھی۔ پداولی صوفیانہ گیتوں کے ساتھ دوسری روایت دو بھاشی پوتھی ادب کی تھی۔ عربی اور فارسی کے قصے کہانیوں کو بنگالی میں منظوم کہانیوں کی صورت میں پیش کرنے کی ریت چلتی رہی اور ایک وقت آیا جب بنگلہ زبان میں اسلامی ثقافت کا رنگ ڈال کر اسے مغربی بنگال کی بنگلہ زبان سے جدا کرنے کی شعوری کوشش کی گئی، اور اس میں کامیابی بھی ہوئی۔ شروع میں اسلامی ثقافت سے وابستگی بڑھ رہی تھی مگر اب دوسرا گروہ نوجوانوں کو اپنی طرف کھینچنے میں کامیاب ہو رہا ہے، پھر بھی میں تو یہی کہتا ہوں کہ بنگالیوں نے پاکستان بنایا ہے، وہ اسے کیسے توڑ سکتے ہیں۔ یہ سارے ہنگامے لڑکے بالوں کے حکومت سے اپنے مطالبے منوانے کے ہتھکنڈے ہیں۔“

”خدا کرے ایسا ہی ہو۔“ بیگم مصباح الحق کہتیں، ”لیکن دل ڈرتا ہے۔ ڈاکٹر شہید اللہ نے جب کہا تھا کہ پاکستان میں اسلامی نظریہ حیات پروان چڑھے گا اور ارضِ پاکستان میں خدا کی حاکمیت ہوگی، اس وقت بھی ان پر آوازے کسے گئے تھے۔“

پلاش کے درخت پر لٹکی مینا، خود مختاری اور آزادی کی بہت سی باتیں سنا کرتی تھی۔ چناں چہ ایک صبح جب اس نے اپنا پنجرہ کھلا دیکھا تو وہ باہر نکل آئی۔ کنول اور شاپلا کے پھولوں پر شبنم پڑی ہوئی تھی اور آزادی سے سانس لینے میں کتنی راحت تھی۔ وہ الماس کے ایک جھنڈ میں چھپ گئی۔ پھر سرس کے گلابی پھولوں سے اٹے درخت کی اونچی سی شاخ پر بیٹھ کر آزادی کا پہلا نغمہ اس نے دُرت لے میں گایا۔ سارا دن وہ وہاں چھپی بیٹھی رہی۔ شام کو اس نے رمنگرین جانے کی ٹھانی۔ راہ میں اس نے ایک جلوس دیکھا۔ شفاف سفید کپڑوں میں موٹر سائیکل سوار بگل بجاتے آگے آگے جارہے تھے۔ پیچھے ایک سیاہ چمکتی کار جھنڈا ہلاتی تیرتی جارہی تھی۔ اس کے پیچھے اور کاروں کے جلوس تھے۔ مینا اس جلوس کو دیکھنے نیچے آئی۔ کار کی، آئینے کی طرح شفاف چھت پر اسے اپنا عکس نظر آیا جیسے ”چھایا پتھی“ کے حوض میں نظر آتا تھا۔ وہ کچھ اور نیچے اتری۔ اتنے میں کہیں سے ایک ہریل اڑتا ہوا آیا اور اس کے کان میں سرگوشی کی۔ ”اتنی نیچی اڑان نہ کرو، کہیں کوئی تمہیں مار نہ ڈالے۔ آؤ، ادھر درخت پر بیٹھ کر جلوس دیکھ لو اتنا ہی شوق ہے تو۔ یہ جلوس ایوانِ صدر سے آرہا ہے۔“

”ایوانِ صدر کہاں ہے؟“ مینا نے پوچھا۔

”میں تمہیں وہاں لے چلوں گا۔“ ہریل نے مینا کو ایوانِ صدر کے سامنے درخت پر لا بٹھایا۔

پپل کے تازہ پتے ایک دوسرے کی ہتھیلیوں پر ہاتھ مار کر تالیاں بجا رہے تھے جیسے لڈی ڈالنے والی لڑکیاں بجاتی ہیں۔

مینا نے ہریل کو بتایا کہ وہ ایک بھلے سے گھر میں پنجرے میں قید تھی اور سکھ سے رہتی تھی مگر شادھینا (آزادی) کی باتیں سن سن کر اسے بھی آزادی کا چسکا لگ گیا۔ اب باہر نکل کر وہ بہت خوف محسوس کر رہی ہے۔

”تم واپس جانا چاہتی ہو تو چلو میں تمہیں اسی گھر میں چھوڑ آتا ہوں۔“

”نہیں اب میں واپس جانا نہیں چاہتی۔ رات کو رونا گرین چلی جاؤں گی۔ وہاں سیکڑوں، ہزاروں درختوں میں کہیں نہ کہیں ٹھکانا مل ہی جائے گا۔ یہ بتاؤ تم ہریل ہوتا۔ سنا ہے تم کبھی دھرتی پر قدم نہیں دھرتے۔“

ہریل ہنس دیا۔ ”افواہوں کا زمانہ ہے تم ایسی باتوں پر کان نہ دھرو۔ پھر اس میں حرج ہی کیا ہے۔ رزق تو زمین سے اوپر بھی مل جاتا ہے۔“

”ہو سکتا ہے، لیکن مجھے تو دھرتی اچھی لگتی ہے۔ جن درختوں پر ہم بیٹھا لیتے ہیں، وہ زمین پر ہی تو اگتے ہیں، جو اناج اور پھل ہم کھاتے ہیں وہ زمین ہی تو دیتی ہے۔“

”ہاں، یہ بھی ٹھیک ہے۔ اب اندھیرا ہو گیا ہے۔ آج تم میری مہمان ہو۔ عام آدمی کا اس علاقے میں گزر کم ہوتا ہے، تم محفوظ رہو گی۔ کل تم جہاں کہو گی چھوڑ آؤں گا۔“ مگر پھر وہ کہیں نہیں گئی تھی، ہریل کے ساتھ ہی رہنے لگی تھی۔ ان کی دوستی پرندوں میں ٹاک آف وائٹون بن گئی تھی۔ اکثر یوں ہوتا کہ ہریل صبح دانے دکنے کی تلاش میں دور نکل جاتا، مینا آس پاس کے درختوں پر منڈلاتی رہتی۔ شام کو ہریل اسے شہر کی سیاست سے آگاہ کرتا اور مینا اسے بیٹھے بیٹھے گیت سناتی۔

مگر اب کچھ دن سے وہ گیت جیسے بھول ہی گئی تھی۔ محرم کا مہینہ تھا۔ ہر گھر میں پٹس پڑی ہوئی تھی۔ لوگ پوچھتے تھے کوئی جائے امان ہے۔ ہر جگہ ماتم کے اور احتجاج کے کالے پرچم لہرا رہے تھے۔ ہر طرف سینہ کو بی تھی۔ خون بہہ رہا تھا اور دونوں طرف سے خون دیے جانے کی اپیل کی جا رہی تھی۔ یہ اپیل کیا رنگ لائے گی، اس کا کسی کو اندازہ نہ تھا۔

اور ایک دن مجبور ہو کر مینو کو جواد سے دوستی کرنی پڑی تھی۔

یکم مارچ کو اسٹیڈیم میں کرکٹ میچ ہو رہا تھا۔ الیاس اپنے دوست کے ساتھ میچ دیکھنے گیا ہوا تھا کہ قومی اسمبلی کا اجلاس ملتوی ہونے کی خبر آئی۔ اسٹیڈیم میں ہنگامہ ہو گیا۔ شامیانوں میں آگ لگی، بھگدڑ مچ گئی۔ کھلاڑیوں کو کسی نہ کسی طرح ایم این اے ہاسٹل پہنچایا گیا۔ تماشائی گرتے پڑتے بھاگے۔ الیاس شام تک گھر نہ پہنچا تو گھبراہٹ شروع ہوئی، رات کو بے حد پریشانی رہی۔ دوسرے دن بیگم مرزا کو روتے روتے دورہ پڑا۔ مرزا صاحب نے جواد کو فون کیا۔ جواد نے انھیں تسلی دی اور اس کے بارے میں معلوم کرنے کا وعدہ کیا۔ الیاس اس وقت اپنے دوست کے ساتھ طاہر باغ لین کے ایک گھر کے اسٹور میں ٹھہرا ہوا بیٹھا تھا۔ الیاس کے دوست منیر کے ابا کہیں گئے ہوئے تھے۔ گھر میں وہ اکیلا تھا۔ اسٹیڈیم سے بھاگ کر دونوں یہیں چلے آئے تھے۔ ذرا دیر بعد باہر شور اور نعروں کی آواز آئی تو انھیں معلوم ہوا کہ پتھرے ہوئے لوگوں کا جلوس، جن کے ہاتھوں میں لمبے موٹے بانس اور لوہے کی سلاخیں ہیں، اسی طرف آرہا ہے، منیر نے اپنے ایک رشتہ دار کو فون کیا جو فوج میں جو نیر کمیشنڈ افسر تھے، انھوں نے تلخ لہجے میں کہا، ”برخوردار تم گھر چھوڑ کر کہیں اور چلے جاؤ ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ کچھ لوگوں کو قربانی کا بکرا بننا ہے، ہو سکتا ہے ان میں تم بھی ہو۔ ایسے نازک وقت میں ایسا تلخ جواب سن کر اس کے منہ کا مزہ کڑوا ہونے لگا تو انھوں نے وضاحت کی، ”فوج کو خاموش رہنے کا حکم ہے۔ خیال ہے کہ انھوں نے مداخلت کی تو حالات اور خراب ہو جائیں گے۔ بیٹے تمہیں کیا

معلوم، ہم لوگوں کے ساتھ کیا سلوک ہو رہا ہے۔ گالیاں دی جا رہی ہیں۔ گزرتے ہوئے ہمیں جوتے دکھائے جاتے ہیں، اوپر سے ہمارے منہ پر تھوکا جاتا ہے، ہمیں حکم ہے کہ برداشت کریں۔“ فون ذرا سا کھنکارا اور خاموش ہو گیا۔

نعروں کی آواز نزدیک تر آ گئی۔ منیر نے دروازے کے اوپر شیشوں کے ہلال سے جھانک کر دیکھا۔ چند لوگ فون کے کھبے کے نیچے کھڑے تھے اور ایک لڑکا اوپر چڑھتا تارکائے میں مصروف تھا۔ ’جب کوئی مدد کے لیے نہیں آ سکتا تو فون کا مصرف کیا!‘ منیر نے تلخی سے سوچا۔

اندر سے دروازوں کی چٹھنیاں لگائیں، الیاس کو ساتھ لیا اور پچھلے صحن کے دروازے سے باہر جھانک کر دیکھا۔ ان کا پڑوسی لڑکا کاجل ہاتھ میں تالا لیے کھڑا تھا۔ منیر جھجکا۔ ممکن ہے کاجل حملہ آوروں کو آواز دے کہ تمہارا شکار بھاگا جا رہا ہے مگر اس نے نرمی سے کہا، ”تم دونوں جلدی سے ہمارے گھر میں چلے جاؤ، میں باہر تالا لگا دوں گا اور کہہ دوں گا کہ یہ لوگ کئی دن سے یہاں نہیں ہیں۔“ الیاس اور منیر کاجل کے گھر میں داخل ہو گئے۔ کاجل کے باپ نے انہیں دیکھا اور سارا معاملہ بھانپ کر بیٹی سے کہا، ”ان دونوں کو اسٹور میں چھپا دو۔“

الیاس اور منیر، چھپایا کے ساتھ اسٹور میں چلے گئے۔ چھپایا نے منیر کو ہم دردی سے دیکھا اور دھیرے سے دروازہ بند کر کے تالا ڈال دیا۔ اسٹور کا دروازہ لوہے کا بند دروازہ تھا۔ ہوا اور روشنی صرف اوپر کے ایک روشن دان سے آرہی تھی یا دروازے کے نیچے جو تھوڑی سی جگہ تھی اس میں سے۔ سارا دن لوگ کاجل کے والد کے پاس آتے اور برآمدے کے تخت پر بیٹھے طرح طرح کی باتیں کرتے رہے۔ ”تم نے دیکھا قومی اسمبلی کا اجلاس ملتوی ہو گیا۔ ہم پہلے ہی کہتے تھے کہ یچی اور بھٹو نے سازش کر لی ہے۔ یہ اجلاس ہرگز نہیں ہوگا۔“

”بنگو بندھو نے یہ خبر سنتے ہی کہا تھا کہ اگر اجلاس ملتوی کرنا ضروری ہے تو نئی تاریخ کا اعلان ضرور کیا جائے۔ مگر ان کی بات کا نوٹس نہیں لیا گیا۔ یہ ہنگامہ اسی کا نتیجہ ہے۔“

”تو طاہر باغ اور ٹھٹھیری بازار کے لوگوں کا اس میں کیا قصور ہے؟“ کاجل کے والد نے کہا۔ ”غصہ تو کسی نہ کسی پر اتارا ہی جاتا ہے۔ بڑے لوگ ہاتھ نہیں آتے تو ان کے چیلے چائے سہی۔“

”آج میں پوربانی ہوٹل میں موجود تھا۔ جہاں بنگو بندھو پریس کانفرنس کر رہے تھے۔ باہر لوگ لاشیاں اور بلم لیے نعرے لگا رہے تھے۔“

”باہر پاکستان کے جھنڈے کو آگ لگائی جا رہی ہے، اس کے بارے میں آپ کیا کہتے ہیں؟“

ایک غیر ملکی نامہ نگار نے ان سے پوچھا۔

”انہوں نے کہا، نوکمنٹ..... حالاں کہ چاہتے تو بہت کچھ کہہ سکتے تھے۔ اس کے بعد اس نے کہا، جو غیر بنگالی بنگال میں رہ رہے ہیں ان کا کیا ہوگا؟ انہوں نے جواب دیا۔ وہ بھی اس زمین کے بیٹے ہیں انہیں یہاں کے لوگوں کے ساتھ مل کر تحریک میں حصہ لینا چاہیے۔ سو یہ ہے ساری بات، مگر ہوتا کیا ہے۔ جب پی آئی اے کا بنگالی عملہ اس بات پر ہڑتال کرتا ہے کہ جس طیارے سے قومی مجلس کے اراکین کو آنا چاہیے تھا اس میں فوجی آرہے ہیں تو یہ بہاری فوج اور ایئر فورس کے ساتھ مل کر ہاتھ بٹاتے ہیں، یہ ہاناوار باہنی (قابض فوج) کے پٹھو ہیں۔“

”سنا ہے شفیع الاعظم صاحب نے زور دیا ہے کہ شہر کے حالات سنبھالنے کے لیے فوج کو آنا پڑے گا۔“

”نہیں، یہ نہیں ہو سکتا۔ فوج آئی تو حالات اور خراب ہو جائیں گے۔ شام کو فوجی جنزلوں کے اور بھٹو کے پتلے جلائے گئے ہیں۔ ان کے خلاف بے حد غم و غصہ ہے۔“

رات تک الیاس اور منیر اندھیرے، سیلے اور گھٹے ہوئے اسٹور میں یوں دبکے بیٹھے رہے جیسے دو چوہے بلی سے چھپ کر بیٹھے ہوں۔ رات گئے جب محلے والوں کی آمد و رفت بالکل بند ہو گئی تب اندر سے دروازہ بند کر کے اسٹور کھولا گیا اور چھایا رات کا کھانا لے کر اندر آئی۔ بھات، چر چری، ہری مرچ اور پیاز، آلو کا بھرتا اور دہی۔ وہ دونوں کھاتے رہے اور چھایا دھیمے دھیمے لہجے میں باتیں کرتی رہی۔ تھوڑی دیر بعد کاجل بھی آ گیا۔ اس نے کوشش کی تھی کہ الیاس کے گھر والوں کو الیاس کے یہاں ہونے کی اطلاع دے آئے، مگر تا کام لوٹا تھا۔ اس کے بدلے میں وہ خبر لایا تھا کہ فارم گیٹ پر فوج نے گولی چلائی ہے اور بہت سے لوگ مارے گئے ہیں۔ شہر میں کئی مقامات پر مقامی لوگوں نے حملے کیے تھے۔ اصفہانی کالونی سے تمام لوگ بھاگ کر دوسرے علاقوں میں چلے گئے تھے۔ بہت سے لوگ چھاؤنی میں پناہ لے رہے تھے اور سیکڑوں لوگ ایئر پورٹ پر کیولگائے پڑے تھے۔

دوسرے دن بھی الیاس اور منیر وہیں موجود تھے۔ شیخ مجیب نے پُر امن عوام پر گولیوں کی بوچھاڑ پر سخت صدائے احتجاج بلند کی تھی، اور مارشل لا کی فوراً منسوخی کے ساتھ ۷ مارچ تک عوامی لیگ کے پروگرام کا اعلان کیا تھا جس میں ۳ مارچ سے لے کر ۶ مارچ تک ہر روز صبح چھ بجے سے دوپہر دو بجے تک کی مکمل ہڑتال بھی شامل تھی۔

دوسرے دن پھر کرفیو کی خلاف ورزی ہوئی۔ ہجوم نے پتھراؤ کیا۔ گورنمنٹ ہاؤس پر حملہ ہوا۔ گولیاں چلیں۔ کاجل خبر لایا کہ آٹھ نعشیں اقبال ہال میں لڑکوں کے قبضے میں ہیں۔ پانچ پلٹن میدان میں دیکھی گئی ہیں۔ تین گورنمنٹ ہاؤس پر حملہ کرنے والوں میں سے مرے ہیں۔ کئی اسپتالوں سے

زخمی لوگوں کے آنے کی اطلاع مل رہی ہے۔ حکومت اور شیخ مجیب الرحمن دونوں خون کے عطیات کی اپیل کر رہے ہیں۔ چٹاگانگ کی اصفہانی کالونی سے غیر بنگالیوں کے قتل عام کی اطلاع آئی تھی جس پر شمس الرحمن سمیت ڈھاکا یونیورسٹی کے کئی بنگالی پروفیسروں نے احتجاج کیا تھا۔

آج کا جل، مرزا صاحب کو الیاس کے بارے میں بتانے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ رات کو گیارہ بجے کے قریب ایک جیپ باہر آن کر رکی تھی جس میں سے مرزا صاحب تیزی سے اترے تھے۔ جیپ میں کیپٹن جواد کے ساتھ ہتھیار بند سپاہی تھے۔ مرزا صاحب اور الیاس درمیان میں بیٹھے، سپاہی دونوں طرف جواد ڈرائیور کے پاس بیٹھا اور جیپ ڈھاکا شہر کی پتلی پتلی گلیوں کو پار کر کے رمنا کے خوب صورت علاقے میں آئی۔ سڑکوں کے سایہ دار چھتار درخت اندھیرے میں ڈوبے کھڑے تھے۔ خالی سڑکیں اس وقت اور بھی چوڑی لگ رہی تھیں۔ کہیں کوئی نظر نہ آتا تھا۔ جگہ جگہ فوج کے ٹرک قدرے چھپے ہوئے کھڑے تھے۔ اکاؤنٹ جیپ گزرتی نظر آتی تھی۔

جیپ کی آواز سن کر بیوننگے پیر بھاگتی ہوئی باہر نکلی اور الیاس کو سینے سے لگا لیا۔ پھر دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کرتی وہ جواد کے پاس گئی۔ اپنے خاص انداز سے اس نے اپنے کھلے لمبے بالوں کو جھٹکا۔ ”تھینک یو جواد بھائی۔“

”یو آر ویل کم۔“ جواد نے اس کی گہری آنکھوں میں جھانکا۔ اس وقت بھی اس کی آنکھوں میں ستارے سے ٹوٹ رہے تھے۔

اس رات پہلی مرتبہ بیون نے اپنے ہاتھ سے کافی بنا کر جواد کو پلائی تھی اور جواد کی کسی بات کی مخالفت نہیں کی تھی۔ یہاں تک کہ اس نے پیش کش کی کہ وہ چند دن کے لیے چھاؤنی اٹھ جائیں، تب بھی وہ خاموش رہی تھی۔ اور جس وقت وہ رخصت ہو رہا تھا تو بوند باندی کے باوجود باہر تک اسے چھوڑنے لگی تھی۔ گہری اندھیری رات بھگی ہوئی تھی۔ سڑک سنسان تھی۔ درخت دم سادھے بھگی ہوئے تھے۔ خدا حافظ کہتے وقت جواد نے اسے کچھ ایسی نظروں سے دیکھا کہ اسے جھرجھری سی آئی۔ وہ ان نگاہوں کا پیغام سمجھنے سے قاصر تھی۔

منیر کا جی چاہ رہا تھا کہ اپنا دل نکال کر اسے خوب نچوڑ کر کپڑے کی طرح دھوپ میں پھیلا دے، دھوپ اور ہوا کھا کر شاید کچھ تازہ ہو جائے۔ ہر وقت کی سیلی سیلی، سہی سہی تہائی کی کیفیت نے بالکل تھکا دیا تھا۔ ایک چھایا تھی جو اس میں ہوا کا جھونکا بن کر کبھی کبھی داخل ہوتی تھی۔ مگر حالات ایسے تھے کہ وہ اس سے یہ بھی نہیں کہہ سکتا تھا کہ بس کھانا دینے اور کھانے کے برتن لینے آتی ہو، تھوڑی دیر تو اور ٹھہرو۔ اپنی مرضی سے کبھی کبھی وہ چند منٹ کا جل کے ساتھ بیٹھ جاتی تھی اور ایک دن جانے کہاں سے ڈھونڈ کر وہ اس کے لیے اردو کا ایک رسالہ لائی تھی، جسے وہ روشن دان سے آنے والی ناکافی روشنی میں پڑھنے کی کوشش کیا کرتا تھا۔ بالآخر آج رات اس نے اپنے گھر جانے کا فیصلہ کر لیا تھا، کا جل نے کہا تھا اس کے والد ابھی نہیں آئے ہیں۔ اس نے ایک پرچہ لکھ کر ڈال دیا ہے کہ جب وہ آئیں تو سب سے پہلے ہم سے ملنے آئیں، ایک ضروری بات کہنی ہے۔ اگر وہ آتے تو یقیناً سب سے پہلے ان کے پاس آتے۔ اس کے باوجود آج رات منیر نے اپنے گھر پر گزارنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔

اندھیرا ہونے کے بعد وہ کا جل کے ساتھ اپنے گھر آنے کے لیے نکلا۔ دروازے کی تین میٹھیوں پر قدم رکھتے ہوئے وہ ٹھٹکا۔ سنا ہے آج کل مغربی پاکستانی لیڈروں کے پتلے جلائے جا رہے ہیں، کیا یہ بھی کوئی پتلا ہے؟ اس نے جھک کر غور سے دیکھا اور اس کا خون خشک ہو گیا۔ وہ اس کے والد ظفر احمد تھے، جیسے سوکھا تانت۔ ان کے جسم میں خون کی ایک بوند بھی نہیں تھی۔ اس کے باپ کا یہ بیش قیمت یا ارزاں خون ان کے اپنے لوگوں کے کام آئے گا، یہ دکھانے کے لیے انھیں

اپنے گھر کے آگے ڈالا گیا تھا۔ ورنہ ان کو کہیں بھی پھینکا جاسکتا تھا۔ خدا جانے یہ جو اتنا لہو بہہ رہا ہے، دریائے گنگا، میگھنا، پدما، ساری ندی نالے، جو ہڑ، چھتر بھرے ہوئے ہیں، یہ کس کے کام آرہا ہے؟ انسانوں کو مار کر انسانوں کا خون دو— یہ کون سے صحیفے میں آیا ہے؟! وہ وہیں زمین پر بیٹھ گیا۔ ٹھنڈی پھوار اس کے پتلے جیسے باپ کے بدن پر، اس پر اور کاجل پر پڑ رہی تھی۔ کاجل کا ٹھکے کیلاشی مجسموں کی طرح دروازے سے لگا خاموش کھڑا تھا۔

کیا منیر سوچ رہا تھا، کیا وہ سوچنے کے قابل تھا؟ نہیں ایک احساس تھا کہ جب اس کے والد کے جسم سے خون نکالا جا رہا ہوگا تو دل خود بخود نچڑتا جاتا ہوگا۔ انھیں نقاہت بھری نیند آرہی ہوگی، جیسے طویل بیماری سے صحت یاب ہونے کے بعد آتی ہے کہ بس آدمی سوئے چلا جائے۔ پھر سفید باریک سرسرا تا لبادہ پہنے ملک الموت آیا ہوگا۔ اس نے ان کا ہاتھ تھاما ہوگا۔ انھیں لگا ہوگا جیسے اس کے ہاتھ میں بڑی سی سرنج ہے، جسے اس نے بازو میں کھسویا ہے۔ پھر ان کا سر ایک طرف کوڑھلک گیا ہوگا۔ وہ اس سوکھی چربی کی طرح ہو گئے ہوں گے جس کو قصائی گوشت سے الگ کر کے پھینک دیتے ہیں۔ پھر وہ انھیں یہاں لا کر پھینک گئے ہوں گے۔ منیر کا سر ایک طرف کوڑھلکا اور وہ وہیں ڈھیر ہو گیا۔

۳ مارچ کو قومی دن منایا گیا تھا۔ پلٹن میدان میں نور عالم صدیقی کی صدارت میں طلبہ کا بہت بڑا اجتماع ہوا تھا۔ پتل، اکرام الحق اور میلو جلے سے لوٹے تو چپکے چپکے باتیں کر رہے تھے۔ میلو پہلی پہلی محبت کے تجربے سے گزرنے والے نوجوان کی طرح بے حد پر جوش تھا اور خوف زدہ بھی۔ آج پہلی مرتبہ بنگلہ دیش کا قومی ترانہ گایا گیا تھا۔ میلو نے ترانے کے الفاظ دھیرے دھیرے اسی دھن میں دہرائے۔

”آمار شونار بنگلہ آئی تمائے بھالو باشی۔“

(میرے سنہرے دیش! میں تم سے پیار کرتا ہوں)

آج ہی عوام کے سامنے بنگلہ دیش کا پرچم بھی پیش کیا گیا تھا۔ سبز زمین پر سرخ سورج اور اس کے درمیان بنگلہ دیش کا نقشہ تھا۔

”پتا ہے بنگو بندھونے کہا ہے، جب تک اقتدار عوامی نمائندوں کو نہیں دیا جائے گا، اس وقت تک فیکس بھی نہیں دیے جائیں گے۔“ میلو زور زور سے چپک رہا تھا۔ اکرام الحق نے اسے زور سے بولنے سے منع کیا۔ میلو نے محسوس کیا اکرام اور پتل سب سے ہوئے ہوں۔ انھوں نے گھر میں قومی ترانے اور جھنڈے کی بات کرنے سے منع کیا۔ ”واپیل“ اخبار پہلے ہی چھپا کر رکھا جاتا تھا۔ مصباح الحق صاحب کو پاکستان آبزور دیا جاتا تھا اور وہ یہ دیکھ کر حیران تھے کہ اخبارات میں ساری خبریں عوامی لیگ کی تھیں اور شیخ مجیب الرحمن کی طرف سے ہدایات جاری ہو رہی تھیں۔ مکمل ہڑتال کرنے پر میں

عوام کو مبارک باد دیتا ہوں۔ میں یہ حکم دیتا ہوں کہ جن سرکاری اور غیر سرکاری محکموں میں تنخواہیں نہیں دی گئی ہیں، وہ تنخواہوں کی ادائیگی کے لیے ڈھائی بجے دن سے ساڑھے چار بجے تک کھلے رہیں گے۔ ان اوقات میں بینک بھی کھلے رہیں گے۔ تمام معاملات مشرقی بنگال کے دو بینکوں کی وساطت سے کیے جائیں گے۔ مگر ایک پیسہ بھی مغربی پاکستان منتقل نہیں ہوگا۔ غیر ملکی خطوط اور تار نیلا اور لندن کے راستے بھیجے جائیں گے۔

مصباح الحق صاحب کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ سب کیا ہو رہا ہے۔ اکرام نے انہیں سمجھایا تھا کہ فوجیوں میں واپس چلی گئی ہے۔ شیخ مجیب کی طرف سے روز کی ہڑتال کا اعلان ہے اس لیے بینک، فیکٹریاں اور دکانیں شیخ کے کہنے پر ہی کھولی جاتی ہیں۔ حکومت اس معاملے میں جان بوجھ کر خاموش ہے۔ وہ سمجھتی ہے کہ اب مغربی پاکستانی لیڈروں اور شیخ سے مذاکرات کے بعد ہی کچھ نتیجہ نکلے گا۔

بھلا مصباح الحق صاحب کو کیا معلوم تھا کہ اب طالب علم لیڈروں کو چار خلیفہ کہا جانے لگا ہے اور نذر الاسلام کی نظم کھیا پاریرتنی میں چار خلفا کی جگہ سراج، رب، قدوس، نور عالم کے نام آنے لگے ہیں۔ اس چپو کے چلانے والے ہیں تو پھر خوف و اندیشہ کیسا!

اس کشتی کا ناخدا تجربہ کار ہے۔

سلہٹ، جیسور، کومیلا، ٹونگی، کھلنا، راج شاہی اور چاٹ گام میں گولیاں چلیں۔ رنگ پور میں کر فیولگا۔ ڈھاکا میں اُن گنت جلسے ہوئے۔ کے جی مصطفیٰ کی زیر قیادت صحافیوں کے جلسے میں شمس الرحمن بھی موجود تھا۔ حسن امام اور غلام مصطفیٰ کی زیر قیادت بنگلہ اکیڈمی میں فن کاروں کا اجتماع ہوا، پتل اس میں شریک تھی۔ شہید مینار پر پور بو پاکستان چھاترو یونین کا جلسہ ہوا۔ میلو اس میں شریک تھا۔ عوامی لیگ کی خواتین کے جتھے نے شہید مینار پر اپنے ہاتھ بلند کر کے حلفِ وفاداری لیا۔ چیخ چیخ کر ان کی آوازیں بیٹھ گئیں۔ پتل کی دوست مومل سب سے آگے آگے تھی۔

میرے بہت پیارے چاچا جی!

میں آج آپ سے کوئی بات نہیں کروں گی، صرف آپ کے سینے پر سر رکھ کر روؤں گی کہ آج میں بہت ادا اس ہوں۔ میں آپ سے یہاں آنے کی بات بھی نہیں کروں گی کہ جب آپ میری خاطر کبھی کراچی تک نہ آئے تو یہاں کیا آئیں گے لیکن میرا دل اور میری روح پکار پکار کر کہہ رہی ہے۔ اے کاش چاچا جی آج میرے پاس ہوتے۔ میں زندگی میں کبھی اتنی تنہا نہیں رہی۔ کبھی میں نے اور آپ نے اس بات پر فخر کیا تھا کہ ہماری زندگی میں پچھتاوے نہیں ہیں، لیکن اب پچھتاوے آسیبوں کی طرح میرے پیچھے لپک رہے ہیں۔ میں روز انجانی آفتوں اور نئے نئے کامپلکس کا شکار ہو رہی ہوں۔ میرا قد، میرا رنگ، میرے بال (جو کبھی میری خوبیوں میں شمار ہوتے تھے) میری زبان، میرا لباس، ہر چیز یہاں کے لوگوں کے لیے قابل نفرت ہے۔ کسی سے وقت پوچھوں تو جواب نہیں ملتا۔ راہ پوچھوں تو لوگ گونگے بن جاتے ہیں۔ نفرت کی یہ چنگاریاں میری روح کو جھلس رہی ہیں چاچا جی۔ اس لیے کہ میں تو ان کی جنگ لڑتی رہی۔ میں نے بنگلہ زبان سیکھی، یک جہتی کے لیے مضامین لکھے، ڈرامے کیے۔ مگر یہ لوگ کہتے ہیں کہ تم نے جو بویا ہے تو گندم کیسے کاٹو گے؟ نفرت کا بیج بویا ہے تو محبت کا پھل کیسے پاؤ گے۔ ایسے وقت جی چاہتا ہے کہ ان کی اور اپنی جان ایک کر دوں۔ مگر شمس مجھے سمجھاتے ہیں کہ سب ٹھیک ہو جائے گا، ذرا دھیرج کی ضرورت ہے۔ مگر میں جانتی ہوں کہ میری وجہ سے لوگ اس کے سامنے کچھ نہیں کہتے۔ وہ ہم لوگوں سے شدید نفرت کرتے

ہیں۔ اس کے سامنے نقاب اوڑھے رکھنے والے میرے سامنے نقاب اتار دیتے ہیں اور میں دہل جاتی ہوں، خدا جانے کیا ہونے والا ہے۔

چاچا جی ان کے جتنے بھی نکات ہیں، اس وقت ترازو کے باٹ ہیں۔ اگر عقل مندی سے کام لیا گیا تو مسئلہ حل ہو سکتا ہے۔ ورنہ یہ سارے باٹ ایک پلڑے میں رکھے جائیں گے اور پلڑا کس طرف کتنا جھکے گا اور اس کے بعد کیا ہوگا، یہ بات، اگر آپ یہاں ہوتے تو فوراً سمجھ لیتے۔ یہاں کی فضا میں کسی چیز کی بو ہے، شاید یہ بو آپ تک نہ پہنچتی ہو لیکن ہم تک خوب پہنچ رہی ہے۔

بس میں آپ سے ایک ہی بات کروں گی کہ جو کچھ ہونے والا ہے، دعا کیجیے کہ نہ ہو۔
آپ کی زری

اور چاچا جی نے جواب دیا تھا:

زری پتر!

ٹو مجھے اس طرح پکارے اور میں نہ آؤں، یہ کس طرح ہو سکتا ہے۔ ایک دفعہ زیب قادری نے بھی مجھے اسی طرح پکارا تھا، زبان سے نہیں دل سے۔ میں بے حس سہی، دنیا چھوڑ دی۔ لیکن جیتے جی یہ دنیا کسی سے چھوٹی نہیں۔

تو نے مجھے قلم سے نہیں، روح کی آواز سے پکارا ہے۔ میں بہت جلد پہنچوں گا تو فکر نہ کر۔

تیرا اور اب فقط تیرا، چاچا جی

شمس الرحمن، مصباح الحق صاحب کی کار میں نور اور نرگس کو چھوڑنے ایئر پورٹ جا رہا تھا۔ شہر میں بے حد بے چینی کی فضا تھی۔ وہ شہر جو گہما گہمی سے ابلتا رہتا تھا، سہا ہوا تھا۔ فوج جگہ جگہ موجود تھی مگر محتاط اور چھپی ہوئی۔ سڑکوں پر جگہ جگہ بانس کی رکاوٹیں لگادی گئی تھیں، جہاں صوبے سے باہر جانے والوں کی چیکنگ ہوتی تھی۔ بہت عرصے پہلے غیر بنگالیوں سے کہا گیا تھا کہ تم جب بھی یہاں سے گئے، تین کپڑوں میں جاؤ گے۔ تمہیں یہاں سے مال و متاع، جمع پونجی اور جائیداد بیچ کر پیسے نکال کر لے جانے کی اجازت نہیں ہوگی۔ آج یہ بات حرف بحرف سچ ثابت ہو رہی تھی۔

فارم گیٹ کے بیرئیر (Barrier) پر شمس الرحمن نے کار آہستہ کی اور باہر دیکھا۔ ایک سائیکل رکشا پر ایک برقع پوش عورت بیٹھی ہوئی تھی۔ پاس کھڑے ہوئے پٹھان کی تلاشی لی جا رہی تھی۔ شمس الرحمن اور نور کو دیکھ کر فوراً بانس کی رکاوٹ اونچی کر دی گئی۔ بیرئیر سے گزر کر شمس الرحمن نے کار کو آہستہ کر کے آئینہ میں سے دیکھا کہ پیچھے کیا ہو رہا ہے۔ زری، نور اور نرگس نے بھی پلٹ کر دیکھا۔ پٹھان کی تلاشی لینے کے بعد بیرئیر پر کھڑے شخص نے عورت کے گلے سے ہار اتارنے کے لیے اس کے سفید ٹوپی والے برقعے میں چھپی اس کی گردن کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ پٹھان زور سے گرجا،

”ہماری بیوی کو ہاتھ مت لگاؤ۔“

بیرئیر پر کھڑے لوگوں نے اسے مارنا شروع کر دیا۔ رکشا میں بیٹھی ہوئی عورت رونے چلانے لگی۔ رکشا والا اپنی سائیکل پر بیٹھ کر تیزی سے آگے بڑھا۔ جیسے ہی وہ کار کے نزدیک پہنچا، نرگس نے

کار کا دروازہ کھول کر برقعے والی عورت کو کار میں کھینچ لیا۔ پٹھان ابھی تک چلا رہا تھا نہ معلوم اس نے کیا کہا تھا کہ لوگ زور زور سے ہنس رہے تھے اور اس کے چاروں طرف گھیرا ڈال لیا تھا۔ عورت روتی رہی۔ زری اور نرگس اسے تسلی دینے لگیں۔

”جو کچھ ہو رہا ہے یہ نہیں ہونا چاہیے شمس۔“ نزدیک بیٹھے ہوئے نور نے سرگوشی میں کہا۔ اس کے لہجے میں کرب تھا۔ ”اے کا بدلہ لی کو مار کر نہیں لیا جاسکتا۔ تم شیخ صاحب سے جا کر پوچھنا کہ یہ کیا ہو رہا ہے؟“

”تمہارے خیال میں کیا شیخ صاحب کو معلوم نہیں ہے کہ یہ رکاوٹیں کس نے بنائی ہیں اور وہاں کیا ہو رہا ہے؟“

”کیا یہ سب ان کی مرضی سے ہو رہا ہے؟“ نور نے حیرت سے پوچھا۔

”یہ بات نہیں ہے۔ عوام نے سوچ لیا ہے کہ انقلاب کی ابتدا ہو چکی ہے۔ جب انقلاب آتا ہے تو اس میں کشت و خون تو ہوتا ہی ہے۔ بس ان کی نظر میں صرف ایک بات ہے، انقلاب کا ہر قیمت پر کامیاب ہو جانا۔“

”انقلاب کے لیے ایسے بیان دیے جاتے ہیں کہ لوگ عام آدمیوں، عورتوں اور بچوں کو مارنے لگیں۔“ نرگس نے غصے سے کہا۔

”یہ تند و تیز بیان بڑی تباہی لاتے ہیں شمس۔“ نور نے کہا، ”ہٹلر کے زمانے میں دنیا بھر کی یہودی تنظیموں کی کانفرنس نیویارک میں ہوئی تھی۔ وہاں ایک لیڈر نے ساری یہودی آبادی کی طرف سے جرمنی کے خلاف جنگ کا اعلان کر دیا تھا۔ تمہیں معلوم ہے اس کا نتیجہ کیا ہوا تھا؟ ہٹلر نے جب یہ سنا تھا تو غصے سے بلبلا اٹھا تھا۔ بے قابو ہو کر چیخنے چلانے لگا تھا کہ اب میں ان یہودیوں کو نیست و نابود کر کے چھوڑ دوں گا۔“ اس کے بعد اس نے یہودیوں کے کمپ بنائے جہاں کروڑوں کے حساب سے قیدی مارے گئے، زندہ جلائے گئے اور گیس کی بھینٹ چڑھائے گئے۔ ایک وقت آیا جب کہا گیا کہ خون دیکھ کر نازی سپاہی یا سیت کا شکار ہو جاتے ہیں۔ دوسرے مذہب میں خون بہانا منع ہے، اس لیے ان لوگوں کو گیس چیمبرز میں ہلاک کیا جائے گا۔ مذہب میں خون بہانا منع ہے اس لیے انہیں بغیر خون بہائے مارو۔ سنا تم نے؟“

”ہاں، ایسی باتیں کہنے سے یہ تو ہوتا ہی ہے۔ مغربی پاکستان کے ایک لیڈر نے بھی تو ایسے ہی محفوظ مقام پر بیٹھے بیٹھے خیبر بے کراچی تک آگ لگا دینے کی بات کی تھی اور اسمبلی میں جانے والوں کی ٹانگیں توڑ دینے کی دھمکی دی تھی۔“

”تو کیا شمس بھائی، آپ ان زیادتیوں کو جائز ثابت کرنا چاہتے ہیں۔“ زرگس نے کہا۔
 ”دیکھو، جہاں ایک طبقہ دوسرے طبقے کا حق پامال کرے گا، وہاں کبھی نہ کبھی کچلے ہوئے لوگ ابھریں گے اور استحصال کرنے والوں سے انتقام لیں گے۔ ایسے وقت میں بھلے لوگ بھی مارے جائیں گے، بے گناہ بھی مریں گے۔ ہر انقلاب میں یہی ہوتا ہے اور اس وقت جو تم یہاں سے جا رہے ہو تو میں یہی کہوں گا کہ یہ وقت جانے کا نہیں ہے۔ تمہاری نظم ”کنول“ میرے پاس ہے۔ میں اس کا انگریزی ترجمہ اخبار میں چھپواؤں گا اور نیچے نوٹ لکھوں گا کہ اس نظم کا کوئی دیس بے دغا کر کے بھاگ گیا ہے۔“

”ارے خدا لگتی کیسے شمس بھائی۔“ زرگس نے دہائی دی، ”یہاں اصفہانی کالونی میں میرا خاندان مرتے مرتے بچا۔ ابا نے اسی لیے امی اور بہن بھائیوں کو چٹا گانگ بلا لیا ہے۔ ہم گلشن کالونی میں کسی کے گھر چھپ کر رہے۔ اب نیا پلٹن میں کسی اور کے فلیٹ میں سرچھپائے بیٹھے ہیں۔ جب مجھے سلیڈ اسکول میں داخلہ مل گیا ہے تو میں کیوں نہ جاؤں۔ ایسے غیر اطمینان بخش حالات سے بچنے کا بہترین موقع ہے۔“

”تو یوں کہو نا کہ یہاں کے غیر تسلی بخش حالات سے کوئی دل چسپی نہیں تمہیں۔ ہمارے مستقبل، ہماری آرزوؤں سے کوئی سروکار نہیں۔ میں زری سے یہی تو کہتا ہوں کہ یہ صوبہ تمہارے لیے پکنک اسپاٹ تھا۔ یہاں کا سبزہ، انناس، کٹھل اور لچیاں تمہیں اچھی لگتی تھیں۔ اب پکنک نہ رہی تو یہاں رہنے سے فائدہ۔“

”کیا کہہ رہے ہو شمس، تم تو ایسی جلی کٹی باتیں نہیں کرتے تھے۔“ زرگس نے کہا۔

”نہیں کرتے تھے تو اب کریں گے، سچ کب تک نہیں بولیں گے۔“

”زری! اپنے میاں کو سمجھاؤ، انہیں کیا ہو گیا ہے۔“ زرگس نے زری کو جھنجھوڑا جو پورے وقت خاموش رہی تھی۔

”میں کیا سمجھاؤں!“ زری رو ہانسی ہو رہی تھی۔ ”میری وجہ سے تو یہ تلخی آئی ہے۔ جب کسی کے دوست، احباب، رشتے دار، سب ایک شخص سے نفرت کرتے ہوں، تو وہ بے چارہ کب تک برداشت کر سکتا ہے؟“

”چپ رہو زری۔“ شمس گر جا، ”تم نے اور میرا دماغ خراب کر دیا ہے۔“

”یوں کرو شمس، تم بھی کچھ دن کے لیے باہر چلے چلو۔“ نور نے کہا۔

”ہرگز نہیں۔ تم جاؤ، مجھے اور میرے صوبے کو اس کے حال پر چھوڑ دو۔ اگر جانا چاہے تو زری کو

لے جاؤ۔“

”زری! بی بی گل۔“ برقعے میں لپٹی روتی عورت نے زری کو غور سے دیکھا۔

”بی بی گل۔“ زری چونکی۔ یہ بچپن کے، صدیوں پرانے نام کی صدا کہاں سے سنائی دی۔

”میں زلیخا ہوں۔“ برقعے والی نے کہا، ”آپ کو یاد نہیں ہوگا، آپ کی امی مجھے اچھی طرح

جانتی ہیں۔“

”میں تمہیں جانتی ہوں زلیخا۔“ زری نے کہا۔ ”میں نے اپنے گھر میں بہت دفعہ تمہارا ذکر سنا ہے۔“

”وہ میرا خاوند تھا عبدالغنی۔ وہ اسے مار دیں گے۔“ زلیخا نے کہا۔

”نہیں نہیں۔ میں ابھی اپنے شوہر کو بھیجتی ہوں، وہ اسے لے کر آجائیں گے۔“

زری کے اصرار پر شمس الرحمن فارم گیٹ تک واپس گیا۔ وہ پٹھان وہاں موجود نہیں تھا۔ البتہ

سنگین سے نکالی گئی اس کی آنکھیں نالی میں پڑی بٹ بٹ آسمان کی طرف تھیں۔ شمس الرحمن

نے اپنی آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیا۔ اسے اپنی ہتھیلیوں پر کسی گرم نم سی چیز کا احساس ہوا۔ ڈرتے ڈرتے

اس نے اپنی ہتھیلیوں کو دیکھا۔ وہاں خون تھا۔ نہیں وہ صرف آنسوؤں کی نمی تھی جو پہلی نظر میں شمس

الرحمن کو خوناب سی دکھائی دی تھی۔

مارشل لائبریری کو ارٹریہاں سے دور نہیں تھا۔ لغش کو فوجی جیب میں ڈال کر لے گئے تھے۔ لیکن

وہاں کھڑے لوگ ابھی تک حیرت سے اس پٹھان کی باتیں کر رہے تھے جو پاگلوں کی طرح چلا رہا تھا،

”تم ہماری بیوی کی طرف دیکھے گا تو ہم تمہاری آنکھ نکال لے گا۔ تم ہماری بیوی کی نقاب پر ہاتھ

ڈالے گا تو خدا کی قسم، ہم تم کو ننگا کر کے چھوڑے گا۔“ اس وقت اس کی آنکھوں میں خون تھا اور وہ نہتا

کتنے ہی آدمیوں سے بھڑ گیا تھا۔ چناں چہ اس کو مار کے خون نالی میں بہنے کے لیے چھوڑ دیا گیا تھا۔

سنگین سے اس کی آنکھیں نکال دی گئی تھیں اور اس کی سزا کو پورا کرنے کے لیے اسے ننگا کر دیا گیا

تھا۔ اور اس وقت حیرت سے سب نے اسے دیکھا تھا۔ ایک مجمع اس کے چاروں طرف کھڑا ہو گیا تھا

۔ یہ شخص ہندو تھا، مسلمان تھا یا سکھ تھا۔ یہ ہم نے کس کو مار دیا تھا۔ وہ سب حیران تھے۔ وہ ہندو

یا سکھ تھا تو شٹل کاک برقعے والی کو اپنی بیوی کیوں بتا رہا تھا۔ ایک لڑکے نے اس کی جیب سے

کاغذات نکالے۔ ہوائی جہاز کے ٹکٹ کے ساتھ پرانی سی ایک ڈائری تھی۔ ٹکٹ میں اس کا نام عبدالغنی

تھا لیکن ڈائری میں اس کا نام دلدار سنگھ تھا۔ ڈائری میں کہیں پشتو ٹپے، کہیں گورکھی میں چند سطریں اور

کہیں اردو میں کوئی فلمی گانا لکھا ہوا تھا۔ خدا جانے کون شخص تھا، بہر حال اب مر گیا تھا اور اس پر وقت

برباد کرنا بے سود تھا۔ وہ سب اپنے کاموں سے جانے لگے تھے۔ شمس الرحمن کی درخواست پر اس شخص

کا اور اس کی بیوی کا ٹکٹ اسے دے دیا گیا تھا۔

شمس الرحمن نے واپس جا کر زلیخا کو جھوٹی تسلی دی کہ عبدالغنی زخمی ہو گیا ہے اس لیے اسے چھاؤنی کے اسپتال میں داخل کر دیا گیا ہے، جیسے ہی وہ ٹھیک ہوگا، اسے مغربی پاکستان بھجوا دیا جائے گا۔ زلیخا روئے جا رہی تھی اور واپس جانے پر بضد تھی۔ وہ عبدالغنی کے بغیر کسی صورت مغربی پاکستان جانے کو تیار نہ تھی۔ چاروں نے مل کر بڑی مشکل سے اسے راضی کیا۔ اسے بتایا کہ عبدالغنی کی خواہش یہی ہے کہ وہ اپنے گاؤں چلی جائے۔ اتفاقاً سے شمس الرحمن کے کوئی جاننے والے صاحب اور ان کی بیگم راول پنڈی جانے والے مسافروں میں شامل تھیں۔ شمس الرحمن نے ان سے استدعا کی کہ زلیخا کو اپنے ساتھ رکھیں، اور جب بھی ممکن ہو اس کو بحفاظت اس کے گاؤں تک پہنچادیں۔

پی آئی اے کا سارا بنگالی اسٹاف ہڑتال پر تھا۔ ایئر فورس کے عملے کے ساتھ غیر بنگالی ان کی مدد کر رہے تھے۔ پورے پورے خاندان گھر کا اثاثہ لیے ایئر پورٹ پر پڑے تھے۔ لمبی لمبی قطاریں عمارت سے باہر سڑک تک چلی گئی تھیں۔ کچھ لوگوں نے اپنا گھر اور سامان اونے پونے بیچ دیا تھا اور چند نے اپنی نئی کاروں کے بدلے ہوائی جہاز کا ٹکٹ خرید لیا تھا۔

۶ مارچ کی رات شیخ مجیب الرحمن کی زندگی میں ایک اہم رات تھی۔ مکان نمبر ۷/۶ روڈ نمبر ۳۲، دھان منڈی میں آج بے حد رونق تھی۔ بہت سی کاریں کھڑی تھیں۔ کسی نامعلوم خوشی پر لوگ مٹھائی کے ڈبے لے کر آرہے تھے۔ سامنے مصنوعی جھیل سے ٹھنڈی ہوا آرہی تھی۔ چاروں طرف جھیل پر جھکے درخت اس وقت خوابیدہ تھے۔ گھر کے باغ کے آموں پر بور آیا ہوا تھا۔ گل چاندنی کے درخت پر سفید پھول چھٹکے ہوئے تھے۔ ناریل اور چھالیا کے درخت ساکن تھے۔ برآمدے کی شطرنجی ٹائلیں مشرقی پاکستان کی سیاست کی طرح لمحے لمحے نیا ڈیزائن بناتی اور مٹاتی تھیں۔ کبھی زینے کی طرح اوپر جڑھتی ہوئی معلوم ہوتیں، اور کبھی نیچے اترتی۔ ڈرائنگ روم میں چینی مصور کی مشہور گھوڑے کی تصویر کے ساتھ ٹیگور اور نذر الاسلام کی تصاویر آویزاں تھیں۔ مہاتما بدھ اور سبھاش چندر بوس کے مجسمے خاموشی اور گہمیرنا سے کھڑکی کے پٹ میں سجے ہوئے تھے۔

رونجھو نے اندر آتے ہوئے سب سے پہلے سیاہ گیٹ میں کانسی کا چمکتا ہوا بنگلہ دلش کا نقشہ دیکھا، جس کے چاروں طرف چھ ستارے چھ نکات کی علامت تھے۔ آتی جاتی کاروں اور اسکوٹروں کی روشنیاں اس پر نئے نئے زاویوں سے پڑ رہی تھیں۔ اس کے مختلف حصوں پر یکا یک روشنی کی چھوٹ پڑتی اور پھر وہ اندھیرے میں ڈوب جاتے۔

چھاتر ولیگ کے تقریباً سارے سر کردہ راہنما موجود تھے اور شیخ مجیب پر آزادی کا اعلان کرنے کا دباؤ ڈال رہے تھے۔ اخباروں میں روز شیخ مجیب الرحمن کی طرف سے ہدایات شائع ہو رہی تھیں اور ان پر عمل

ہورہا تھا۔ آزاد بنگلہ دیش کے قومی نغمے اور قومی پرچم کا انتظام ہو گیا تھا۔ اب دیر کس بات کی تھی۔ بحث جاری تھی کہ شیخ مجیب الرحمن کے سیکرٹری نے اطلاع دی کہ چند بڑے فوجی افسران سے ملنے آئے ہیں، انہیں ڈرائنگ روم میں بٹھا دیا گیا ہے۔ فوری خیال یہی تھا کہ شاید وہ شیخ کو گرفتار کرنے آئے ہیں۔ مگر بعد میں پتا چلا کہ وہ جنرل یحییٰ خاں صدر پاکستان کا ٹیپ پیغام لائے تھے۔ غیر ملکی اخباروں میں خبریں چھپ رہی تھیں کہ اتوار کو شیخ مجیب اپنے نئے دستور کا اعلان کریں گے اور ان اعلانات سے بوکھلا کر آدھی رات کو صدر پاکستان نے پیغام بھیجا تھا کہ شیخ مجیب جلدی میں کوئی قدم نہ اٹھائیں۔ صدر بہت جلد خود ڈھاکہ آئیں گے اور ان کے ذہن میں ایک ایسا نقشہ ہے جو چھ نکات سے بھی بڑھ کر عوام کو مطمئن کر سکے گا۔“

پیغام دے کر اور مٹھائی کھا کر فوجی افسر رخصت ہوئے تو دوبارہ بحث کا آغاز ہوا۔ کچھ دیر بعد فیصلہ ہوا کہ سارے طالب علم لیڈر بنگو بندھو کی سات مارچ کی تقریر کے بارے میں تفصیل سے آپس میں بات چیت کریں اور پھر آن کر ان سے بات کریں۔ طالب علم لیڈروں نے اقبال ہال کی راہ لی۔ شیخ نے اپنے بھانجے شیخ مونی سے تھوڑی دیر آرام کرنے کو کہا۔

شیخ دونوں طرف سے گھر چکے تھے۔ وہ برآمدے میں کھڑے شطرنجی ٹائلوں کو دم بدم شکلیں بدلتے دیکھ رہے تھے اور سوچ رہے تھے، کل یہ اونٹ کس کروٹ بیٹھے گا۔ پھر وہ اندر چلے گئے اور لائبریری میں بیٹھ کر اپنی تقریر کو دوبارہ پڑھنے لگے۔ اب ایک ہی ترکیب ان کی سمجھ میں آتی تھی، کل وہ بنگلہ دیش کا اعلان نہ کریں۔ نہ اس کا نام لیں، لیکن اپنی تقریر کی ٹون کو سخت رکھیں۔ مغربی پاکستانیوں کے لیے مذاکرات کی راہ کھلی ہے۔ اپنے لوگوں کے لیے مزاحمت کی راہ کھلی ہے۔ اگر کوئی فیصلہ نہ ہوا تو مجبوری — مگر ابھی وقت ہے۔

اگر اس کے بعد ایک بھی گولی چلی، اگر ہمارے آدمیوں کو ظلم کا نشانہ بنایا گیا تو ہر گھر کو ایک قلعے کی شکل دے دیں گے۔ آپ لوگوں کے پاس جو کچھ ہے اس کی مدد سے دشمن کے مقابلے کے لیے سینہ سپر ہو جائیں۔ اور حکومت سے میں کہوں گا — گولیاں برسانے کی کوشش نہ کرو۔ تم سات کروڑ عوام کو دبا نہیں سکتے۔ جب ہم نے خون دیا ہے تو مزید دیں گے۔ انہوں نے اپنی تقریر کا یہ حصہ پڑھا۔

اور پھر ایک ٹرپ کا پتا ہوگا جو اپنے لوگوں کو گرمانے کے لیے کافی ہوگا:

اے باریہ شنگرام مکیتر شنگرام

اے باریہ شنگرام شادھینتار شنگرام

جے بانگلہ

(اب کی تحریک مکتی کی تحریک ہے۔ اب کی تحریک آزادی کی تحریک ہے)

انہیں کچھ اطمینان ہوا — اس جملے کو اعلان آزادی بھی سمجھا جاسکتا ہے۔

تھوڑی دیر کے لیے وہ اوپر اپنی خواب گاہ میں چلے گئے۔ کھڑکی سے پرسکون جھیل کا منظر اجلنا شروع ہو گیا تھا۔ ۷ مارچ کا تاریخی دن طلوع ہوا چاہتا تھا۔ باہر سے کچھ شور کی آواز سنائی دی۔ یونیورسٹی کے کچھ لڑکے ان کے گھر پر بنگلہ دیش کا جھنڈا لگانے میں مصروف تھے۔ وہ ابھی باہر کھڑے نعرے لگا رہے تھے کہ اطلاع ملی، امریکی سفیر فارلینڈ ملنے آئے ہیں۔

جلدی جلدی منہ پر پانی کا چھینٹا مارا۔ سفید دھلا ہوا پاجامہ، سفید کرتا اور واسکٹ پہن کر مسکراتے ہوئے وہ زینے سے اترے کہ رات کی پریشانی اور کسل مندی آشکارا نہ ہو اور کھانے کے کمرے سے گزرتے ہوئے ڈرائنگ رام میں داخل ہوئے۔ فارلینڈ نے خالص امریکی انداز سے مسکراتے ہوئے صبح بخیر کہا اور ہاتھ ملایا۔ بیٹھنے کے بعد مختصر سی بات، بچے تلے انداز میں کی کہ حکومت، امریکا کا موقف ہے کہ اگر آج مشرقی بنگال کی آزادی کا اعلان ہوا تو امریکا اس کی حمایت نہیں کرے گا۔ اپنی اسی مخصوص مسکراہٹ کے ساتھ، جو ہر خوشی اور غم کے موقع پر ان کا ساتھ دیتی تھی انھوں نے رخصتی مصافحہ کیا۔ پورچ میں کھڑی اپنی گاڑی میں بیٹھے اور رخصت ہوئے۔ شیخ مجیب ایک مرتبہ پھر اسی برآمدے میں شطرنجی ٹائلوں کا کھیل دیکھنے میں مصروف ہوئے۔ لڑکے بنگلہ دیش کا جھنڈا لگا کر چلے گئے تھے۔

آج کے دن کا سورج ان کے لیے کیا لے کر طلوع ہوا ہے، شیخ کو کچھ معلوم نہ تھا۔ بہت عرصہ ہوا ایک جنگ (نجوی) نے ان کا ہاتھ دیکھ کر کہا تھا، آپ کی زندگی میں بہت اونچ نیچ ہے۔ ہمالیہ کی سی چڑھائیاں اور گھاٹیاں ہیں۔ خدا معلوم آج کا دن انھیں بلندی پر لے جائے گا یا کسی گھاٹی کی طرف۔ اقبال ہال سے لوٹ کر شیخ مجیب الرحمن کی سڑک پر آتے ہوئے سراج العالم خاں روٹ بھو اور اے ایس ایم عبدالرب نے فارلینڈ کی کار جاتی دیکھی۔

”یہ بڑے ملکوں کے مہرے اپنی چالیں چلنے سے باز نہیں آتے۔“ روٹ بھو نے کہا۔
شیخ مجیب الرحمن کی لائبریری میں ایک مرتبہ پھر اجتماع ہوا۔ شیخ مجیب الرحمن نے اپنی تقریر نئی شکل میں دکھائی جس میں تحریک عدم تعاون کے دس نکات کا اضافہ کیا گیا۔
”اب ہمیں اپنی پرائیویٹ فوج بنالینی چاہیے سر!“ روٹ بھو نے کہا، ”آپ کہیں تو کل میں چٹا گانگ جا کر کر تل عثمانی سے بات کروں۔“

”میرا خیال ہے عثمان نے اس سلسلے میں کچھ کام شروع کر دیا ہے تم جا کر ان سے مل لو۔“ وہ لڑکوں کو باہر تک چھوڑنے آئے۔ ان کے جانے کے بعد وہ کچھ دیر تک جھنڈے کے سائے میں کھڑے رہے۔ سبز رنگ میں سرخ دائرہ اور اس پر بنگلہ دیش کا نقشہ۔ انھیں ایک جھرجھری سی آئی۔ جھیل پر سے آنے والی صبح کی ہوا ایک بہت سرد ہو گئی تھی۔ وہ اندر چلے گئے۔

رمنا پارک کے نزدیک ریس کورس گراؤنڈ سے ے مارچ کی تاریخی تقریر نشر ہونے والی تھی۔ اس وقت ریڈیو پر اس کا آنکھوں دیکھا حال بیان ہو رہا تھا۔ الیاس اور سورج کورس جانے کی اجازت نہیں ملی تھی اس لیے وہ ریڈیو سے نشر ہونے والا آنکھوں دیکھا حال سن رہے تھے جو کوئی شخص نہایت جوش اور جذبے سے بیان کر رہا تھا۔ ”اس وقت یہاں لاکھوں آدمیوں کا سمندر موجزن ہے

جس میں چاروں طرف سے نئی نئی لہریں آن کر مل رہی ہیں۔ سہ پہر کا وقت ہے۔ دھوپ میں تیزی نہیں ہے۔ ڈائس کے ایک طرف کھبے پر جھنڈا لپٹا ہوا ہے۔ جس وقت بنگو بندھو کے ہاتھوں پر چم کشائی ہوگی تو ہم تفصیل سے اس کا حال بیان کریں گے۔ فی الحال ہم آپ کو یہ بتانا چاہتے ہیں کہ لاکھوں افراد، جو یہاں اپنے عزیز لیڈر.....“ یکا یک ریڈیو کھڑکھڑایا۔ پھر آواز بالکل بند ہو گئی۔ سورج اور الیاس نے باری باری کئی مرتبہ ریڈیو کھولا، اور بند کیا۔ سوئی گھمائی مگر کچھ فائدہ نہ ہوا۔ الیاس نے گھر کے تمام ریڈیو سیٹ پر ڈھا کا لگا کر دیکھا مگر کہیں سے کوئی آواز نہ آئی۔ ریڈیو اسٹیشن فون کیا تو وہاں سے کسی نے نہ اٹھایا۔ تب اس نے بیو سے مدد لینا چاہی مگر بیو گھر میں نہیں تھی۔ وہ پتل کے گھر گئی ہوئی تھی۔ وہاں فون کیا تو مصباح الحق صاحب نے فون اٹھایا۔ انھوں نے بتایا کہ وہ خود ریڈیو سن رہے تھے جو اچانک بند ہو گیا۔

بیو، پتل اور اکرام الحق کہیں گئے ہوئے تھے، کہاں، انھیں معلوم نہیں تھا، سورج اور الیاس نے مسکوٹ کی اور کسی کو بغیر بتائے ریس کورس کی طرف چل دیے۔ جب وہ نزدیک پہنچے تو جلسہ ختم ہو چکا تھا۔ لوگ اپنے قد سے ایک ایک قدم لائے بانس اٹھائے واپس آ رہے تھے لیکن ان میں کسی قسم کا اشتعال نہیں تھا بلکہ یک گونہ مایوسی تھی جس کا وہ کھلے بندوں اظہار نہیں کرنا چاہتے تھے۔ ہزاروں لوگوں کو یہی امید تھی کہ آج بنگلہ دیش کی آزادی کا اعلان ہوگا مگر پرچم لپٹا رہ گیا تھا۔ شیخ مجیب کی تقریر توپ و تفنگ نہیں، پٹاخے کی طرح پھس پھسا کر رہ گئی تھی۔ ان کا حکم تھا اس لیے لوگ بغیر کسی اشتعال اور شراٹگریزی کے لوٹ رہے تھے۔

ہر جگہ ایک ہی بات کہی جا رہی تھی۔ بنگو بندھو نے اعلان کر دیا ہے:

اے باریہ شنگرام ملکیت شنگرام

اے باریہ شنگرام شادھینار شنگرام

اس اعلان کے سائے میں آج ہی کے دن نئے گورنر جنرل نکا خاں اس سبز سرزمین پر اترے۔ انھیں ماحول نہایت حسین اور بھلا لگا۔ فضا کے کھنچاؤ یا فوجی افسروں کے اعصابی تناؤ کا انھیں کچھ اندازہ نہ تھا۔ ان کے سوٹ کا گہرا نیلا رنگ، ان کے سانولے چہرے کی بتاشت، ان کے کھچڑی بالوں کا جماؤ ان کے دلی اطمینان کا غماز تھا۔

جس طرح ٹھنڈی جگہ سے آنے والا گرم جگہ کی گرمی کو اور گرم جگہ سے پہنچنے والا ٹھنڈی جگہ کی ٹھنڈ کو ابتدائی چند لمحوں میں بالکل محسوس نہیں کرتا اس طرح جنرل نکا خاں نے ڈھا کا کی فضا میں رچی طوفانی گھٹن کو محسوس نہیں کیا۔ انھیں تعجب ہوا۔ جب ان سے پوچھا گیا کہ کیا وہ کار میں تشریف لے

جائیں گے۔ انھیں یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ ایک ہیلی کاپٹر انھیں گورنمنٹ ہاؤس تک لے جانے کے لیے بہت دیر سے فضا کے چکر کاٹ رہا تھا۔ اس وقت وہ لاعلمی کی نعمت سے مالا مال ہشاش بشاش فوجی افسران کے جلو میں سیاہ چمکتی مری ڈیز میں بیٹھ کر روانہ ہوئے۔ انھیں معلوم نہیں تھا کہ ڈھا کا ایئر پورٹ کے تمام راستے بند کر دیے گئے ہیں۔ صرف پاکستان ایئر فورس والا صدر دروازہ کھلا ہوا تھا، جس کے باہر سڑکوں پر فوج موجود تھی اور ہر سڑک پر ایک مشین گن نصب تھی جس کا چلانے والا تیار پوزیشن میں تھا۔ ہوائی اڈے کی عمارت پر فوج متعین تھی چوکس اور مستعد۔ گیٹ کے اندر جانے کی سختی سے ممانعت تھی اور تمام ہوائی جہازوں کی پرواز روک دی گئی تھی۔ انھیں یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ راہ میں فارم گیٹ پر عوامی لیگ کی چیک پوسٹ قائم کر دی گئی ہے۔ جہاں ان کی گاڑی بھی روکی جاسکتی ہے۔ نہایت اطمینان سے، شاید اپنے ساتھیوں کے اترے ہوئے چہرے دیکھ کر انھیں خوش کرنے کے موڈ میں انھوں نے کہا، ”اوئے، یہ تم لوگوں نے یہاں کیا گند مچا رکھا ہے؟“

یہ ایک فضا کسے ہوئے تار کی طرح تن گئی۔ جس طرح بھرے بیٹھے ہوئے بچے کو ہٹانے کی کوشش کی جائے تو وہ بھنا کر رو پڑتا ہے۔ جنرل خادم راجا جانے بھڑک کر کہا، ”آپ اپنی رائے کچھ دیر کے لیے محفوظ رکھیے۔ ہم روز ایک نئے جہنم سے گزر رہے ہیں۔ ہمارے دن کا چین اور رات کی نیند حرام ہو چکی ہے۔ چند دن آپ یہ مزہ چکھ لیں، تب ہم آپ سے پوچھیں گے سرا“ آخر میں سر کا ٹکڑا یوں چپکایا جیسے کوئی قرض دار قرض کے کاغذات پر بادل نا خواستہ دستخط کرتا ہے۔

یہ کیا کہہ رہا ہے، میں مزہ چکھنے نہیں چکھنے آیا ہوں۔ جنرل ٹکا خاں نے دل میں سوچا مگر اپنے نئے خیال کا اظہار نہ کیا۔ بہت جلد انھیں نازک صورت حال کا اندازہ ہو گیا اور یہ جان کر تعجب بھی ہوا کہ ان ساری باتوں سے مغربی پاکستان کے عوام ہی نہیں خواص بھی لاعلم ہیں۔ یہاں سے جانے والے جو کچھ وہاں جا کر بتا رہے ہیں، ان کو بہت حد تک افواہوں پر محمول کیا جا رہا ہے۔ نوبت یہاں تک پہنچ چکی ہے کہ شیخ مجیب نے فرمایا تھا کہ ٹکا خاں بنگلہ دیش کے مہمان کی حیثیت سے تشریف لاسکتے ہیں اور اس کا عملی ثبوت یہ تھا کہ چیف جسٹس بی اے صدیقی نے گورنر کا حلف لینے کی ہامی نہ بھری تھی، اور بیماری کا بہانہ کر دیا تھا۔ سرکاری محکمے، بینک، اسکول، کالج، ریڈیو اور ٹی وی سب عوامی لیگ کے احکامات کے پابند تھے۔ چھاؤنیوں میں نہ صرف نان نفقہ بند کرنے کی پوری کوشش ہو رہی تھی، بلکہ اخباروں میں روز اس قسم کے اشتہارات چھپتے تھے۔ یہ کن لوگوں کی گاڑیاں ہیں جو چھاؤنی میں کھانے پینے کا سامان لے جاتی ہیں، نیچے ان ٹرک کے نمبر دیے جاتے تھے۔ عوامی لیگ کے کارکن دودھ، سبزی اور گوشت لے جانے والے چھکڑوں کو چھاؤنی جانے سے روک دیتے تھے۔ مغربی پاکستان

کے عوام کو ان حالات کا اس لیے بھی علم نہ تھا کہ یہاں سے جانے والے مسافروں کو کسی اخبار کا کوئی پرزہ لے جانے کی اجازت نہیں تھی۔

یونیورسٹی بند تھی۔ شمس الرحمن ہمیشہ کی طرح اخباروں میں مضامین لکھتا تھا۔ ان ہی دنوں چودھری صاحب نے بلا کر اسے بطور خاص چند موضوعات پر لکھنے کو کہا جس کے لیے اسے مختلف جگہوں کا دورہ کرنا تھا۔ ۱۶ مارچ سے ہونے والے یحییٰ مجیب مذاکرات کا بھی وہ قریب سے مطالعہ کر رہا تھا۔ عوامی لیگ کی حکومت کے دوران ان مذاکرات میں کس کے حوصلے بلند تھے، اس کا اندازہ کبھی کو تھا۔ ۱۷ مارچ کو صدر یحییٰ خاں نے ان الفاظ میں ایوان صدر میں ان کا اظہار کیا تھا، ”شیطان مجھ سے اچھی طرح بات نہیں کر رہا ہے۔“

ٹکا خاں نے جی اوسی کو فون پر حکم دیا تھا، ”خادم انتہائی قدم اٹھانے کے لیے تیار رہیں۔“ عوامی لیگ میں نوجوانوں کو فوجی تربیت دینے کے کام کا آغاز ہو چکا تھا۔

۲۰ مارچ۔ چوتھی بار شیخ مجیب الرحمن اور یحییٰ خاں کے درمیان ملاقات ہوئی۔ اس ملاقات میں سید نذر الاسلام، تاج الدین احمد، قمر الزماں، منصور علی، خوند کار مشتاق احمد اور ڈاکٹر کمال حسین بھی موجود تھے۔ ۲۳ مارچ۔ شام کے وقت اپنے گھر میں ایک اجتماع سے خطاب کرتے ہوئے شیخ مجیب الرحمن نے کہا، ہم کسی بھی قوت کے سامنے سر نہیں جھکائیں گے۔ ہمیں کوئی خرید نہیں سکتا۔ سات کروڑ بنگالی عوام مزید غلامی کی زندگی بسر نہیں کر سکتے۔

۲۴ مارچ۔ آج صبح اور شام سید نذر الاسلام، تاج الدین اور ڈاکٹر کمال حسین نے یحییٰ خاں کے مشیروں سے ملاقات کی۔ ان کے مشیر تھے اے آر کار نیلیس، ایم، ایم احمد، لیفٹیننٹ جنرل ایس جی ایم پیرزادہ اور کرنل حسن۔ تاج الدین نے اخباری نمائندوں سے صرف اتنا کہا، شیخ مجیب الرحمن اور جنرل یحییٰ خاں کے درمیان جو ملاقاتیں ہوئی ہیں، یہ ملاقات ان کا ایک حصہ ہے۔

اسی دن یحییٰ خاں اور ذوالفقار علی بھٹو کے درمیان علاحدہ ملاقات ہوئی۔ عوامی لیگ کی طرف سے دو دستوری کنونشن بنانے پر اصرار ہو رہا تھا۔ مسٹر تاج الدین نے اپنی پارٹی کی طرف سے اعلان کیا تھا کہ ہم نے ”آخری تجاویز“ پیش کر دی ہیں۔ یحییٰ خاں اور بھٹو اس بات پر متفق ہو گئے تھے کہ عوامی لیگ کی خود مختاری اب پاکستان کو دو ٹکڑے کرنے تک پہنچ چکی ہے۔

بینو دونوں ہاتھوں میں بھری ہوئی تصویریں اور قیمتی گلدان لے کر اپنی خواب گاہ کی طرف جارہی تھی کہ اس نے جواد کو اندر داخل ہوتے دیکھا۔ وہ ٹھٹک کر کھڑی ہو گئی۔ ”میں اس طرف آ رہا تھا۔ سوچا، کیوں نہ تمہیں ساتھ لیتا چلوں۔“

”مگر میرا کام ابھی ختم نہیں ہوا!“ بینو نے کہا۔

”کرلو، مجھے ایسی جلدی نہیں ہے، میں اپنا کام کر کے تھوڑی دیر میں آتا ہوں، تم تیار رہنا۔“

اس کے جانے کے بعد بینو نے اپنے ہاتھ کی ساری چیزیں وہیں تپائی پر ڈھیر کر دیں اور زری کو فون کیا۔

بالآخر جواد نے مرزا صاحب اور بیگم کو چند دن کے لیے اپنا گھر چھوڑ کر چھاؤنی جانے پر راضی کر لیا تھا۔ چھاؤنی میں اس نے کسی ایسے فلیٹ کا انتظام کر لیا تھا جو اس کے کمرے سے زیادہ دور نہیں تھا۔ بینو وہاں جانا نہیں چاہتی تھی۔ اس نے زری سے بات کر لی تھی کہ چند دن کے لیے وہ ان کے گھر اٹھ آئے گی۔ طے ہوا تھا کہ شمس الرحمن اور زری شام کو اسے لینے آئیں گے۔ جواد کو اس بات کا علم نہیں تھا۔ ضروری چیزیں اور تصویریں سنبھال کر رکھنے کے بہانے وہ رہ گئی تھی اور جواد کو ایہ تاثر دیا گیا تھا کہ وہ شام تک نئے گھر میں آئے گی۔ جواد کے اس وقت آٹھپنپن پر بینو نے زری کو صورت حال سے آگاہ کیا۔ زری نے کہا، ”شمس الرحمن اخبار کے دفتر گیا ہوا ہے، جیسے ہی وہ آئے گا ہم تمہیں لینے پہنچ جائیں گے۔“

فون رکھ کر بینو نے تیزی سے کام کرنا شروع کیا۔ تمام قیمتی چیزیں الماری میں بند کرنے کے بعد

وہ جلدی جلدی تیار ہونے لگی۔ پیٹی کوٹ اور بلاؤز پہن کر اس نے ساری اٹھائی تھی کہ اسے محسوس ہوا جیسے کسی نے بیڈروم کے دروازے کو دھکا دیا ہو۔ کون ہے؟ اس نے چلا کر پوچھا۔ بغیر جواب دیے جواد اندر داخل ہوا۔ بیو نے غیر شعوری طور پر ساری اپنے سینے پر رکھ لی۔ اس کے تازہ لپ اسٹک لگے نارنجی ہونٹ ٹیولپ کی ان نازک پتیوں کی طرح کانپ رہے تھے جو صبح کی ہوا میں دھیرے دھیرے ہل رہی ہوں، چہرے پر گہرے سیاہ بالوں کا ہالہ تھا اور اس کی آنکھوں میں ایسی گہرائی پہلے کبھی جواد نے نہ دیکھی تھی۔ وہ لڑکھڑایا اور سنبھلا۔ بیو کو اپنے کانوں پر جواد کی گرم گرم سانس محسوس ہوئی۔ ”آئی لو یو بیو۔“ اس نے کہا، ”تم مجھے ہمیشہ بے حد خوب صورت لگی ہو۔ اب مجھے پتا چلا ہے بنگال کا جادو کیا ہوتا ہے۔“

بیو ایک قدم پیچھے ہٹی اور اس کے بڑھتے ہوئے ہاتھ کو جھٹک کر چلائی۔
 ”جواد بھائی پلیز۔“ اس کے لہجے میں انکساری نہیں غم اور غصہ تھا اور اس کی آنکھیں غصے اور نفرت سے ابل رہی تھیں۔

”میں جانتا ہوں تم مجھ سے نفرت کرتی ہو۔“ جواد کا لہجہ نرم تھا۔ ”مگر میں تمہیں بتانا چاہتا ہوں کہ میں سر سے پیر تک تمہاری محبت میں ڈوب چکا ہوں۔“

یہ ایک ساری بات بیو کی سمجھ میں آ گئی۔ وہ اس کی آج تک کی کبھی گئی ساری باتوں کا انتقام لینے آیا تھا۔ آس پاس کے بہت سے گھر خالی ہو چکے تھے۔ پڑوسیوں میں اعتماد ختم ہو چکا تھا۔ گھر کے سارے نوکر جا چکے تھے اور گھر والوں کو وہ نئے مکان میں چھوڑ آیا تھا۔ جلدی اور لاپرواہی میں بیو اندر سے دروازہ بند کرنا بھول گئی تھی۔

”جواد بھائی۔“ بیو نے خود پر قابو پا کر ایک مرتبہ اور کوشش کی کہ لہجہ کو نرم رکھے، ”میں آپ سے نفرت نہیں کرتی مگر میں اکرام سے محبت کرتی ہوں۔ آپ کو مجھ سے ایسی باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔ شیزی کا خیال کیجیے، وہ میری کزن ہے۔“

”محبت میں آدمی کسی کا خیال نہیں کر سکتا۔“ جواد نے کہا، ”یہ اس کے اپنے بس کی بات نہیں ہے۔“
 جواد نے اکثر بنگالی لڑکیوں کو گھر میں بلاؤز اور پیٹی کوٹ پہنے یا بغیر آستین کی ٹخنوں سے اونچی فرائیس پہنے دیکھا تھا لیکن بیو کو کبھی وہ اس طرح دیکھ سکے گا، اس کا تصور بھی نہ کیا تھا۔ اس کا ملیح بھرپور جسم دیکھ کر اسے بنگالی پیننگلز کا خیال آیا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ جھوٹ نہیں کہہ رہا۔ وہ واقعی اس من موہنے چہرے کو، اس نرم و نازک سچیلے جسم کو چاہتا ہے اور اسے حاصل کیے بنا زندہ رہنا اس کے لیے مشکل ہے۔ ناقابل حصول چیز کے مل جانے کا نشہ اس کے حواسوں پر تند شراب کی طرح چڑھنے لگا۔

بینو نے جھونک کھا کر دروازے سے باہر نکل جانا چاہا۔ جواد نے پیچھے سے اس کی نازک کمر تھام لی اور اسے اپنی طرف گھمالیا۔ اب بینو نے زور زور سے چلانا شروع کر دیا۔ جواد نے کمرے کی چٹخنی لگادی اور اس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر دھیرے دھیرے پلنگ کی طرف دھکیلنے لگا۔ پہلے زور زور سے دستک ہوئی اور پھر اتنی شدت سے دروازہ دھڑ دھڑایا جانے لگا جیسے ٹوٹ جائے گا۔

”کون ہے؟“ جواد نے کڑک کر پوچھا۔ گرفت ڈھیلی پا کر بینو اس کے چنگل سے نکل گئی۔

”میں ہوں میجر خالد دروازہ کھولو ورنہ توڑ دیں گے۔“

جواد گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔ کیا وہ اس خلیے میں کسی افسر کا سامنا کر سکتا ہے۔

بینو دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپائے روتی ہوئی کمرے سے باہر نکل گئی۔ زری اسے سہارا دے کر دوسرے کمرے میں لے گئی۔ وہ سارے بدن سے کانپ رہی تھی۔ شمس الرحمن کا دوست میجر خالد اتفاق سے ساتھ چلا آیا تھا۔ وہ شمس الرحمن کے ساتھ کمرے میں داخل ہوا۔

”تم جیسے لوگوں نے ساری فوج کو بدنام کیا ہے کیپٹن۔“ میجر خالد نے کہا اور ریوالبور اس کے پاؤچ سے نکال کر اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔

دوسرے کمرے سے بینو کے رونے اور زری کے تسلی دینے کی دھیمی دھیمی آواز آرہی تھی۔

۲۳ مارچ کو ہریل سارے ڈھا کا کا چکر لگا کر آیا تھا۔ مارچ کی خوش گوار ہوا میں ہر جگہ بنگلہ دیش کے سبز سرخ پرچم پھڑپھڑا رہے تھے۔ کئی گھروں میں احتجاج کے سیاہ جھنڈے لگے ہوئے تھے۔ لڑکے بالے ہجوم عاشقاں کی طرح اچھلتے کودتے جے بنگلہ کا نعرہ لگاتے پھر رہے تھے۔ پاکستان کا جھنڈا مارشل لا ہیڈ کوارٹر، گورنمنٹ ہاؤس، چھاؤنی، میرپور اور محمد پور کے دو چادر گھروں پر تھا۔ اخباروں نے بنگلہ دیش کے ضمیمے چھاپے تھے اور مبارک باد کے پیغام دیے تھے۔ کئی اخباروں نے بنگلہ دیش کے جھنڈے کو کئی کئی کالموں پر پھیلا دیا تھا، صنعتی اداروں کی طرف سے تہنیت کے لمبے چوڑے اشتہارات تھے۔

آج مینا پھر ”چھایا بیٹھی“ گئی تھی۔ آج اس گھر میں بڑی رونق تھی۔ کیوں کہ نئی بہو گھر میں آ رہی تھی۔ بیو کی رخصتی زری کے گھر سے ہوئی تھی۔ بیو نے سرخ ساری پہن رکھی تھی اور ساری کے اوپر قیمتی جال دار سچے گوٹے کے کام کا دوپٹہ اوڑھ رکھا تھا۔ جھمکے، ٹمکے بندی، پھولوں کے زیوروں اور خوشبوؤں میں بسی وہ دھیرے دھیرے قدم اٹھاتی اندر آ رہی تھی۔ ہوا کے تیز جھونکے کے ساتھ مولسری کے پھول اس پر برس گئے تھے۔ مینا نے پہلے بھی اسے اس گھر میں دیکھا تھا لیکن آج وہ بہت شوندر لگ رہی تھی۔ ایک طرف سے پتل نے اور دوسری طرف سے اکرام الحق نے اسے سہارا دے رکھا تھا۔ بیو اور پتل کی سہیلیاں گانا گارہی تھیں۔ ”ہریالا بنا.....“ امیر خسرو نے یہ گانا ابتدائی اردو زبان میں لکھا تھا۔

آتے جاتے دوسروں سے چھپا کر لیکن مینا کے سامنے اعلانیہ جو باتیں ہو رہی تھیں، اس سے مینا کو اندازہ ہوا کہ بیو کو شادی کے دن کالی ساری باندھنے پر اصرار تھا کیوں کہ اس کے خیال میں آج یوم

احتجاج تھا۔ چند دن پہلے اس کے ساتھ جو زیادتی ہوئی تھی، ابھی اس کا اپنا دل سرخ ساری پہننے پر مائل نہ تھا لیکن اس کے سسرال والے وسیع القلب تھے۔ انھوں نے بڑے پیار سے اسے سرخ ساری پہنوائی تھی اور زیوروں میں لاد ا تھا۔ اور ان حالات میں شادی کا جتنا اہتمام ممکن تھا، کیا تھا۔ زیادہ لوگوں کو مدعو نہیں کیا گیا تھا۔ پھر بھی خاص خاص رشتے دار اور دوست موجود تھے۔ نکاح مولانا ہی نے پڑھایا تھا۔

”مولانا اونٹ کس کروٹ بیٹھے گا؟“ کسی نے سیاست پر بات چلائی تھی۔ ”آج قائد اعظم کی تصویریں پھاڑی گئی ہیں اور پاکستان کے جھنڈے جلائے جا رہے ہیں۔“

”گرام گرام آگن لگے آر۔ دھرتی اوپر زاکتو۔“ انھوں نے بریانی کی پلیٹ سے نظر اٹھا کر کہا تھا اور پھر اس پر جھک گئے تھے۔

شادی کے گھر میں ایسا جملہ۔ جیسے چمکتی دھوپ میں یکا یک زور سے بادل گرج اٹھیں، پھاگون (پھاگن) کے مہینے میں طوفان آجائے۔ پوچھنے والے صاحب بھی شرمندہ ہو گئے تھے اور موضوع بدل دیا گیا تھا۔

جس وقت دُلہا دُلہن اپنے کمرے میں گئے، مینا بھی شادی کا گیت گنگنائی اپنے ٹھکانے پر آئی۔ مارچ کی دھوپ میں پیپل کے تازہ شگفتہ پتے چمک رہے تھے۔ سڑکوں پر دیواروں سے لپٹی بوگن ولا سے جھڑکڑ کرنے والی رنگین خوب صورت پنکھڑیاں قلابازی کھاتی پھر رہی تھیں۔ اسکول کے بچے سڑکوں پر گاتے پھر رہے تھے۔

اما ر شونا ر بنگلہ آمی تمائے بھالو باشی۔

آدھی رات کا وقت تھا۔ زری کے کانوں میں باتوں کی آواز آئی۔ اٹھ کر دیکھا تو چاچا جی اور مولانا باتوں میں مصروف تھے۔ زری بھی اب تک نہیں سوئی تھی۔ ۲۵ مارچ کی یہ چاندنی رات اسے بہت بے کل کیے ہوئے تھی۔ شمس الرحمن کل سے چٹا گانگ گیا ہوا تھا، جاتے جاتے مولانا سے کہہ گیا تھا کہ جب تک وہ نہ لوٹے وہ یہیں رہیں۔

مولانا چھوٹے سے قد کے بنگالی استاد تھے۔ فرید پور کے رہنے والے اور کسی زمانے میں حکومت میں اعلیٰ عہدے پر فائز تھے مگر اب دنیا اور دنیا کے عہدوں سے بے نیاز رزقِ حلال کے لیے لوگوں کو عربی، فارسی، انگریزی یا بنگلہ پڑھا کر گزر بسر کرتے تھے۔ چند لوگوں سے بے تکلفی تھی وہ با اصرار اپنے ہاں ٹھہراتے تو وہیں پڑ رہے درنہ ایک مختصر سی باشا سر چھپانے کے لیے تھی۔ کھانے کے سوا ضروریاتِ زندگی نہ ہونے کے برابر۔

زری نے کھڑکی سے باہر جھانکا۔ سناٹا تھا مگر اس میں دہشت کی ایک گونج سی تھی جیسے کچھ ہونے والا ہو۔ درختوں پر چاندنی رحمت کی پھوار کی طرح گرتی نظر آتی تھی مگر سائے خوف سے کانپتے دکھائی دیتے تھے۔ ڈھا کا شہر کی طرف سے بے نام سی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ چھاؤنی کی طرف سے آنے والی ہوا میں ایک ان جانی سی بو تھی۔ یا یہ اس کا وہم تھا۔ کیا جا کر مولانا سے پوچھے۔ لوگ کہتے ہیں وہ غیب کی باتیں بھی جانتے ہیں۔

شروع میں مولانا زری کو پڑھانے کے فوراً بعد رخصت ہو جاتے تھے مگر جب سے چاچا جی

ایبٹ آباد سے آگئے تھے اور انھوں نے بھی بنگلہ سیکھنی شروع کر دی تھی تب سے وہ مولانا کے ساتھ الگ محفل جماتے تھے۔ حقہ پانی سے ان کی تواضع کرتے تھے اور گھنٹوں دونوں باتیں کرتے تھے۔

”آپ ہر چیز کو سطحی نظر سے دیکھتے ہیں بھائی عمر!“ مولانا کہتے۔

”بے شک آپ کی طرح چشم بینا تو میرے پاس ہے نہیں، دو گناہ گار آنکھیں ہیں، جن کی دید محدود ہے۔“

خیالات کے اختلافات کے باوجود دونوں کی دوستی یکی تھی۔ چاچا جی ان کے ساتھ ٹوٹی پھوٹی بنگلہ پر اصرار کرتے تھے اور گھر میں ان ہی کی طرح چار خانے دار تہہ اور بنیان پہن کر پھرتے تھے۔ زری اٹھ کر آئی۔ چاچا جی اور مولانا اکثر عجیب و غریب ماورائی باتیں کیا کرتے تھے اور کم ہی کسی بات پر متفق ہوتے تھے۔ زری نے سنا چاچا جی وہی اپنی زمین اور پودوں کا فلسفہ لیے بیٹھے ہیں، ”بات یہ ہے مولانا کہ جو پودے جلد بڑھتے ہیں ان کی جڑیں کمزور رہ جاتی ہیں، جو دھیرے دھیرے بڑھتے ہیں، وہ کھاد، پانی اور زمین کی خوراک کو اس طرح جذب کرتے ہیں کہ اس کی گہرائی میں دور تک اتر جاتے ہیں۔ وہ سالہا سال لہراتے ہیں اور کوئی انھیں اکھاڑنے کی ہمت نہیں کر سکتا۔“

مولانا نے کچھ کہنے کے لیے پہلو بدلا ہی تھا کہ یکا یک توپ کے گولوں کے دھماکے سے دروہام لرزنے لگے۔ ایک گولا کہیں نزدیک ہی پھٹا تھا کہ گھر کے سارے دروازے چیخ اٹھے تھے اور زمین لرز گئی تھی۔ یونیورسٹی ہاسٹلوں کی طرف سے تڑاڑ گولیوں کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ زری کے منع کرنے کے باوجود چاچا جی باہر نکل گئے۔ کچھ اور لوگ بھی گھروں کے زینے پر یادروازوں پر کھڑے حالات جاننے کی کوشش کر رہے تھے۔ برٹش کاؤنسل لائبریری کی طرف سے شیل آرہے تھے جسے فوج نے اس وقت ٹھکانا بنایا تھا۔ ۵ مارچ کو مقامی لوگوں نے یہاں آگ لگائی تھی۔ اقبال ہال اور جگن ناتھ ہال نشانہ تھے۔ جگن ناتھ ہاسٹل کی پرانی سرخ خستہ اینٹیں دہل دہل کر گر رہی تھیں۔ پرانا پائپ دیوار سے جدا ہو گیا تھا، ٹنکی کا پانی دیوانہ وار بہہ رہا تھا۔ لڑکے زینے کی طرف بھاگ رہے تھے۔ اوپری منزل سے چند لڑکے سیڑھیوں کی طرف جانے کے بجائے درخت کی شاخیں پکڑ پکڑ کر لٹک کر اترے اور اندھیرے میں ادھر ادھر بھاگنے لگے۔ جگہ جگہ کا لادھواں اٹھ کر چاندنی رات کے چہرے پر کالک مل رہا تھا۔ چیخ پکار سے کان پڑی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ کچھ بھاگ نکلنے میں کامیاب ہوئے اور کھیتوں میں پناہ لی۔ جن کو موت نے مہلت نہ دی وہ اپنے کمروں میں بستروں پر، فرش پر، دلیز پر، کھڑکیوں اور برآمدوں میں پڑے سلگ رہے تھے۔ ان کے گرم سینوں میں دھڑکتے دل ٹھنڈے ہو چکے تھے۔ کچھ نے جوابی کارروائی بھی کی۔ مارشل لا ہیڈ کوارٹر میں پیغام پہنچا کہ ہمیں

زبردست مزاحمت کا سامنا ہے۔ لیکن دو گھنٹے بعد ٹارگٹ فتح کرنے کی خبر آ چکی تھی۔
عظیم پور قبرستان کے پیچھے پیل خانہ میں ایسٹ پاکستان رائفلز اور راجر باغ میں پولیس ہیڈ
کوآرڈر نشانہ تھے۔ ”دا پیپل“ اخبار کا دفتر اور اس کے ۲۳ مارچ کے وہ اخبار دھڑا دھڑا جل رہے
تھے۔ جن میں کئی کالموں پر پھیلے ہوئے بنگلہ دیش کے جھنڈے کے نیچے درج تھا: ”آج شہیدوں کے
خون سے ایک نئے علم نے جنم لیا ہے۔“

سکھاری پٹی کی تنگ گلی میں دھوتی لپیٹے، جینیو پہنے مرد اور گہرے گہرے رنگوں کی ساریوں میں
سیندور سے بھری مانگوں والی عورتیں گھبرا کر اپنے گھروں سے باہر نکلی تھیں مگر انھیں کوئی راہ فرار نہیں ملی
تھی۔ سکھاری پٹی کے لوگ آذری میں ماہر تھے۔ شاید ان کے آباؤ اجداد نے کبھی ہندو دیوتاؤں اور
مہاتما بدھ کی تک سب سے درست مورتیاں بنائی ہوں گی۔ اس وقت ان کے وارثوں کے شکہ پر بنے
ہوئے خوب صورت کام اور شکہ کی چوڑیاں، سرمہ دانیاں، باریک کام دار مجسمے اور مورتیاں راکھ اور
سرمہ بن رہی تھیں۔ سڑک کے بچوں بیچ مندر میں بڑی بڑی کھلی آنکھوں والی مورتی حیرت سے یہ
سب دیکھ رہی تھی۔ گلی میں سامان ڈھونے والے ٹھیلے اونڈھے پڑے تھے۔ دن میں جو گلی سائیکل
رکشاؤں اور پیدل چلنے والوں سے بھری رہتی تھی وہ اس وقت دم بدم نعشوں سے پٹ رہی تھی۔

”یہ بہت برا ہوا۔“ مولانا نے کہا، ”بہت لوگ مارے جائیں گے، بہت بے گناہ مارے جائیں
گے۔ سیاسی سمجھوتا ہو جاتا تو اچھا تھا۔“ پھر وہ آسمان کی طرف منہ کر کے خاموش بیٹھ گئے۔ خدا جانے
شمس اس وقت کہاں ہوگا؟ زری سوچتی رہی۔ وہاں بھی اس وقت ایسے ہی دھماکے ہو رہے ہوں گے۔
زمین سے آگ کے شعلے اور شعلوں سے دھوئیں کے مرغولے اُٹھ کر بے داغ چاندنی کو داغ دار کر رہے
ہوں گے۔ خوب صورت پہاڑی چاٹ گام۔ ہرا بھرا سرسبز چاٹ گام شعلوں میں گھرا کتنا عجیب لگ رہا
ہوگا۔ ہوان ساگ نے جسے کہہ اور پانی سے ابھرتا خوابیدہ حسن قرار دیا تھا۔ دھرم پال عہد میں مسلمان
اسے ”سمندر“ کہتے تھے۔ اور ۹۵۳ء میں یہاں ایک بادشاہ نے فتح کا مینار بنوایا تھا، جس پر لکھوایا تھا:
Tset-te-going جس کا مطلب ہے کہ ”جنگ کرنا بری بات ہے۔“ اور بعد میں یہی فقرہ بگڑ کر چٹا
گانگ کا نام اختیار کر گیا تھا۔ آج اسی چٹا گانگ میں خانہ جنگی کے شعلے بھڑک رہے ہوں گے۔

”خدا کرے، شمس خیریت سے ہو۔“ چاچا جی نے کہا۔ پھر یکایک وہ مولانا کی طرف پلٹے۔
”مولانا، جب بڑے بڑے قتل عام ہوتے ہیں اور ہزاروں لوگ مارے جاتے ہیں تو آپ اس کی کیا
توجیہ کرتے ہیں؟“ چاچا جی کا لہجہ خاصا تلخ تھا۔
”اعمال۔“ مولانا نے مختصر کہا۔

”آپ کا دل اس سے مطمئن ہو جاتا ہے؟“ چاچا جی قدرے جھلائے۔

”جب روحانی طور پر لوگ حد سے زیادہ گر جاتے ہیں تو مجموعی طور پر عذاب نازل ہوتا ہے۔ ہو سکتا ہے چند بے گناہ بھی مارے جاتے ہوں۔“

”مولانا، بڑے بڑے بھیا نک جرم ہوتے ہیں، بری طرح لوگوں کو ذبح کیا جاتا ہے، کیا آپ جیسا صوفی یہ سب خاموشی سے دیکھتا رہے گا، اسے کچھ محسوس نہیں ہوگا؟“

”کیوں نہیں ہوگا؟ — وہ اپنی جگہ ہوتا رہے گا مگر سوال یہ ہے کہ وہ کیا کر سکتا ہے؟ کیا کوئی کام اللہ کی رضا سے باہر بھی ہوتا ہے! جاننے والے اندھوں کو روشنی دینے کی کوشش کرتے ہیں، لیکن وہ کنویں میں گرنے پر مصر ہوں تو وہ کیا کر سکتے ہیں؟ تو میں جب خشیت اللہ سے گریز کرتی ہیں تو ان پر عذاب آیا کرتے ہیں۔ باقی رہا یہ کہ ایک قوم پر کیوں عذاب آیا اور دوسری پر کیوں نہ آیا، اس کی توجیہ ہو تو سکتی ہے مگر مکمل طور پر نہیں۔ انسانی اعمال اور روحانی گراؤٹ کے ساتھ نہ صرف تو میں تباہ ہوں گی بلکہ cosmos میں تباہی آئے گی، زلزلے، بڑے بڑے سانحے، یہاں تک کہ قیامت.....“

”انسانی اعمال اور کاسموس کا تعلق؟“ چاچا جی نے پوچھا۔

”کچھ ہوگا ہی۔“ مولانا نے کہا۔

”اچھا یہ بتائیے، فطرت جو تباہی لاتی ہے وہ کسی کے آگے جواب دہ نہیں، نہ سائیکلون، نہ سیلاب، نہ زلزلے — پھر انسان کیوں جواب دہ ہیں؟“

”شعور — انسانی شعور —“ مولانا نے قطعیت سے کہا۔

”تو بھی تو کچھ بول۔“ زری کو ٹھوڑی پر ہاتھ ٹکائے ایک طرف گھورتے دیکھ کر چاچا جی نے کہا۔

”میرا ذہن بالکل کام نہیں کر رہا چاچا جی۔“ زری نے یوں جواب دیا جیسے سو رہی ہو۔ ”مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے یہ سب ہو نہیں رہا بلکہ صرف دکھایا جا رہا ہے۔“

”کیا مطلب؟“ چاچا جی حیران ہوئے۔

”ہاں چاچا جی، مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے جیسے یہ ساری کائنات پری ریکارڈڈ ہے، جسے خدایا تو خود دیکھ رہا ہے یا کسی کو دکھا رہا ہے۔ جیسے یہ سب کچھ اصل میں نہیں ہو رہا۔“

”تورات بھرسوئی نہیں ہے نا، ذرا دیر لیٹ جا۔“ چاچا جی نے کہا۔

”اذان ہو گئی؟“ دفعتاً مولانا نے پوچھا۔

”نہیں، اذان نہیں ہوئی۔ کہیں سے اذان کی آواز نہیں آئی۔“ چاچا جی نے کہا۔

”افسوس! آج پہلا دن ہے کتنی صدیوں میں ڈھاکا میں جہاں سات سو سے زیادہ مسجدیں

ہیں، فجر کی اذان نہیں ہوئی۔ ٹھہرو۔ میں نزدیک کی مسجد میں اذان دے آؤں۔“ مولانا تیزی سے باہر کی طرف لپکے۔

”یہ کیا غضب کر رہے ہیں مولانا، باہر نکلنا بہت خطرناک ہے۔“ چاچا جی نے کہا۔
 ”موت اور زندگی خدا کے ہاتھ ہے عمر بھائی۔“ وہ ہاتھ چھڑا کر چھوٹے چھوٹے تیز قدموں سے گھاس پر سے گزرتے ایک طرف کو چل دیے۔

مولانا مسجد میں تنہا نماز پڑھ کر لوٹے تو چاچا جی نے ۲۳ مارچ کا ”داہیل“ ان کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ یہ ابھی زری نے لا کر انھیں دیا تھا۔ ”آپ تو کہہ رہے ہیں کہ فوج زیادتی کر رہی ہے مگر یہ دیکھیے، اس اخبار نے ۲۳ مارچ کو ہر جگہ بنگلہ دیش ہی لکھا ہے۔ بنگلہ دیش کے نئے جھنڈوں کے ساتھ بڑے بڑے تجارتی اداروں اور بینکوں نے جو مبارک باد دی ہے، یہ یوم پاکستان کی مبارک باد تو نہیں ہے۔“ چاچا جی نے کہا۔

”ہاں یہ سب ٹھیک ہے۔“ مولانا نے جواب دیا، ”مگر یہ بھی تو سوچو کہ تین ہفتے سے یہاں کیا ہو رہا ہے۔ عملی طور پر عوامی لیگ کی حکومت ہے۔ لوگ اس بات پر خوش ہیں، وہ سمجھتے ہیں کہ شروعات ہو چکی ہے اب صرف اعلان کی دیر ہے۔ انتہا پسند شیخ مجیب پر اس اعلان کے لیے زور دے رہے ہیں۔ تو ایسے اخباروں میں جو خود انتہا پسند ہوں ایسی خبریں چھاپنی جانا تعجب کی بات نہیں ہے۔ رہ گئے تجارتی اداروں کے اشتہارات، تو یہ بے چارے سب کچھ اپنی بقا کے لیے کرتے ہیں۔ چڑھتے سورج کی پوجا ان کا دین ایمان ہے۔ ابھی حالات بدلیں گے تو یہ فوراً دوسری طرف جھک جائیں گے۔ دیکھنا تو یہ ہے کہ کیا شیخ نے آزادی کا اعلان کیا؟ اگر ان کے دل میں کھوٹ ہوتی تو ان کو بہت سے مواقع ملے مگر انھوں نے فائدہ نہ اٹھایا۔ اب اگر لوگ انھیں مجبور کرتے رہے اور آخر وقت تک مذاکرات ناکام ہوئے تو اس میں ان کا کیا قصور؟“

”سوال تو یہ ہے کہ جب پاکستان بنگالیوں کی مرضی اور حمایت سے بنا تھا وہی اس کو توڑنے پر تیار کیسے ہوئے؟“

”اس طرح کہ انھیں احساس ہوا یا دلایا گیا کہ پہلے انھیں ہندوؤں نے کچلا، پھر انگریزوں نے جی بھر کر دبایا۔ پاکستان بننے کے بعد اکثریت میں ہونے کی وجہ سے حکومت کرنے کا حق ان کا تھا۔ آپ نے وہ حق انھیں نہ دیا تو انھوں نے دوسرا حق استعمال کیا۔ آپ تشدد پر اتر آئے۔ حالاں کہ انصاف سے دیکھا جائے تو شروع میں بھی بہت سے بنگالی مسلمان لیڈروں نے آزاد ریاستوں کی طرف داری کی تھی اور دور ریاستوں کے خیال کو آگے بڑھایا تھا۔ ۱۹۴۰ء کی قرارداد پاکستان کے بعد

بھی یہ موضوع اکثر زیر بحث رہا۔“

”میں سمجھتا ہوں،“ چاچا جی نے کہا، ”قائد اعظم نے بہت پہلے اس بات کو سمجھ لیا تھا تب ہی ۱۹۴۸ء کی مشہور تقریر میں انھوں نے کہا تھا کہ لوگ آپ کو غلط راہ دکھائیں گے، آپ کو توڑنے کی کوشش کریں گے۔ انھوں نے بار بار خبردار کیا تھا جیسے انھیں خوب معلوم ہو کہ آگے جا کر کیا ہونے والا ہے۔ آگے چل کر وہی ہوا جو انھوں نے کہا تھا۔ لوگوں نے اس زہر کو خوب پھیلا یا جس کا تریاق کسی کے پاس نہیں تھا۔ قائد اعظم کو اگر منتر یاد تھا تو وہ اسے اپنے ساتھ سینے میں لیے چلے گئے۔ قائد اعظم کا خیال تھا کہ ایک سرکاری زبان کے بغیر کوئی قوم یک جا اور مضبوطی سے بندھی نہیں رہ سکتی۔ اب لوگ قائد اعظم کے اقدام کی بھی مذمت کرتے ہیں۔“

”میرا خیال ہے کہ قائد اعظم زندہ رہتے تو وہ پہلے ہی بہت سی چیزیں بھانپ لیتے۔ اگر وہ پوری قوم کو پاکستان بنانے پر متحد کر سکتے تھے تو پاکستان کی بہبودی اور استحکام کے مسئلے پر بھی یک جا کر سکتے تھے۔ اردو کا مسئلہ جو ان کے سامنے اٹھا تھا، مجھے یقین ہے کہ وہ اس پر بہتر طریقے سے قابو پاتے۔ وہ عملی آدمی تھے، دوسروں کو قائل کرتے یا خود قائل ہو جاتے۔ کسی بھی مسئلے کو یوں لٹکتا نہ چھوڑتے کہ وہ گلے کی چھچھوند رہ بن جائے۔ ان پر لوگوں کو اعتماد بھی تھا۔ ان کی حیثیت بابائے قوم کی تھی۔ وہ پنجابی بھی نہیں تھے اور وہ ان کی مادری زبان نہیں تھی۔ سب کو یہ بات معلوم تھی کہ ان کو اپنی ذات کے لیے کسی چیز کی ضرورت نہیں ہے۔ نہ طاقت، نہ شہرت، نہ پیسہ۔ وہ جو کچھ بھی کریں گے صرف ملک اور قوم کے مفاد میں ہوگا۔ ان کا وقت تک قوم کے لیے وقف تھا۔ اس میں حصہ بٹانے والے بیوی بچے بھی نہ تھے۔ لیڈر کی شخصیت سے بھی کتنا اثر پڑتا ہے۔ ثبوت موجود ہے۔ ایوب خاں کے دور میں ہر شخص یہ بات کہتا تھا کہ معاشی فائدے چند گھرانوں کو حاصل ہوئے جن میں ان کا بیٹا گوہر ایوب سرفہرست تھا۔“

”حالاں کہ میں سمجھتا ہوں کہ ایوب خاں بھی پُر خلوص آدمی تھے۔ معاشی پیہہ تیز چلانے کی کوشش اس لیے تھی کہ معاشی خلیج کم ہوگی تو حالات بہتر ہو جائیں گے۔ ان کے زمانے میں مشرقی پاکستان کے پروگراموں کو سینٹرل حکومت سے بہت جلد منظوری بھی مل جاتی تھی مگر۔“

”مگر یہی کہ وہ اعتماد کھو چکے تھے۔ انھوں نے طاقت کا مرکز ایوان صدر کو بنایا۔ ان کا خیال تھا کہ صوبے بھی اسی طرح مضبوط ہو سکتے ہیں، یک جہتی بھی اس کے بغیر ممکن نہیں۔ انھوں نے بنگالی بیوروکریٹ کی تعداد بھی بڑھائی مگر لوگوں نے کہا، یہ حکومت کے منظور نظر لوگ بہ طور سجاوٹ رکھے جا رہے ہیں۔“

”آئیے مولانا، آئیے چاچا جی، ناشتا.....“ زری دروازے میں کھڑی تھی۔ دونوں نے پلٹ

۱۵۳ صدیوں کی زنجیر

کر حیرت سے زری کو دیکھا۔ انھیں یوں لگا جیسے قیامت کا دن ہو، پہاڑ روئی کے گالوں کی طرح اڑتے جا رہے ہوں، سورج سوانیزے پر کھڑا ہو، اور کوئی فرشتہ آن کر کہے، ”آئیے مولانا، آئیے عمر خان، ناشتا۔“

گو اس قیامت میں انھیں اپنی بحث بالکل نارمل نظر آ رہی تھی۔
سڑک پر فوجی گاڑیاں دوڑتی پھر رہی تھیں۔ بوڑھی گنگا کی طرف سے ٹھنڈی خوش گوار ہوا کے ساتھ اسٹین کے برسٹ کی آواز رہ رہ کر آتی تھی۔

”ہریل! دھویں میں میرا دم گھٹ رہا ہے، خدا کے لیے کہیں اور چلو۔“ مینا نے رُندھی ہوئی آواز میں کہا۔

”کہاں جانا چاہتی ہو اس وقت آدھی رات میں؟“
 ”کہیں بھی، بس یہاں سے نکل چلو۔ میں نے تم سے شام ہی کو کہا تھا کہ بارود کی بوسب سے زیادہ اسی طرف سے آرہی ہے۔“
 ”اچھا چلو۔“

دونوں نے اپنے پر پھڑپھڑائے۔ کرزن ہال کے سرخ چھوٹے میناروں سے باہر نکلے اور بارود کی بو سے آلودہ ہوا میں سانس لیتے، دھویں سے الجھتے، ہوا میں اڑنے لگے۔ کچے بازار میں لکڑیوں کے ڈھیر سوکھے جھاڑ کی طرح دھڑا دھڑا جل رہے تھے۔ ان کے شعلے آسمان سے باتیں کر رہے تھے۔ ریلوے لائن کے پار بنی جھونپڑیوں میں آگ بھڑک رہی تھی۔ اس کے مکین گرتے پڑتے، چیختے پکارتے، بچوں کو سنبھالتے کھیتوں کا رخ کر رہے تھے۔ سرکنڈوں کے درمیان جل کھسبیوں سے پٹے پوکھروں میں پناہ لے رہے تھے۔ ان کے کنارے گول چھتریوں کے تاڑ کے درخت اپنے جتنے لمبے بانسوں کو سینے سے لگائے چپ چاپ کھڑے تھے۔ اس کے لیے ہانڈیاں ان کی چھاتیوں سے باندھنے والے جانے اس وقت کہاں تھے۔
 ”آؤ۔ رمنا پارک چلیں۔“

رمنا کے درختوں پر تل دھرنے کو جگہ نہ تھی۔ بڑا اور پھیل، سرس اور گل مہر، مولسری اور چنبیلی کے جھاڑ سب پرندوں سے اٹے پڑے تھے۔

”آؤ، دھان منڈی چلیں۔“ مینا نے کہا۔ رمنا کے نہر پر چاند کی کرنوں کا عکس دیکھتے وہ ڈھا کا کلب، ریڈیو پاکستان، شاہ باغ ہوٹل، گرین روڈ کے خوب صورت گھروں کے اوپر سے گزرتے دھان منڈی پہنچے۔ دھان منڈی کی خوب صورت مصنوعی جھیل کے کنارے درخت خاموشی سے سر جھکائے کھڑے تھے۔ لکڑی کا ضرب کے نشان کا پل اور درمیان کا جزیرہ نما کمرہ خواب کی طرح پراسرار لگ رہا تھا۔ ابھی وہ شیخ مجیب الرحمن کے گھر سے ذرا دور تھے کہ انھوں نے اسٹین گن فار کی آواز سنی اور پھر گلی میں ان کا بیٹا کمال بھاگتا ہوا گزرا۔

”بابا کے دھورے نی اے چھے۔“ (بابا کو گرفتار کر لیا گیا ہے) دوڑتے ہوئے اس نے کہا۔ اس وقت کمانڈر پلائون اور حفاظتی رضا کاروں کی جھڑپ ختم ہو چکی تھی۔ کمانڈوز گھر میں داخل ہو چکے تھے۔ ہریل اور مینا وہیں آم کے ایک درخت میں چھپ گئے۔ تھوڑی دیر بعد کمانڈوز باہر نکلے۔ سفید قمیص پاجامے میں شیخ مجیب الرحمن اور چند ملازمین ان کے ساتھ تھے۔ ان کو جھپوں میں بٹھایا گیا اور پھر وہ چھاؤنی کی طرف روانہ ہوئے۔

ہریل کو لگا جیسے مینا بیٹھے بیٹھے مر گئی ہو۔ اس نے اپنی چونچ اپنے پروں میں چھپا رکھی تھی۔ وہ اس وقت جیتی جاگتی، سنہری آواز والی چڑیا نہیں، مٹھی بھر پروں کا ڈھیر معلوم ہو رہی تھی۔

یہ ایک اس نے جھرجھری لی اور بغیر کچھ کہے سے ایک طرف کو اڑ گئی۔ چند سپاہی شیخ مجیب الرحمن کے گیٹ کے باہر لگا ہوا پیتل کا بنگلہ دیش کا نقشہ اتارنے میں مصروف تھے۔ کیاریوں میں لگے ہوئے گل چاندنی آسمان کی طرف بے بسی سے تکتے تھے، جہاں دھویں کے بادل چھائے ہوئے تھے۔

ہریل نے واپس اپنے پرانے ٹھکانے پر جانے کا ارادہ کیا مگر اس سے پیشتر اس نے مارشل لا ہیڈ کوارٹر کا رخ کیا۔ جناح ایونیو کی بغل میں زیر تکمیل دارالحکومت ثانی میں جنرل ٹکا خاں کا ہیڈ کوارٹر تھا۔ اس کے سامنے جیپ میں شیخ مجیب الرحمن بیٹھے تھے۔ ان کی سفید قمیص درختوں سے چھنتی چاندی کی کرنوں میں چمک رہی تھی۔

”ہیلو ہیلو۔“ جنرل ٹکا خاں کے ہیڈ کوارٹر میں کھڑی جیپ کے وائریس پر ۵۷ بریگیڈ کے میجر کی آواز سنائی دی۔ ”بڑا پرندہ پنجرے میں ہے، دوسرے اپنے گھونسلوں میں موجود نہیں ہیں، اوور۔“

”بڑے پرندے کو آپ کے پاس لایا جائے؟“ اسٹاف افسروں میں سے ایک نے جنرل

ٹنگا خاں سے پوچھا۔

”میں اس کی شکل دیکھنا نہیں چاہتا۔“ جنرل ٹنگا خاں نے نفرت سے منہ پھیر لیا۔

ہریل نہر سے ذرا دور رہنا گرین میں پیپل کے سبز تالیاں بجاتے درخت پر اترا۔ وہاں کی فضا بظاہر پرسکون تھی مگر ریس کورس سے اٹھنے والے دھویں کے بادل یہاں سے بھی دکھائی دے رہے تھے۔ یہاں بھی گولیوں کی تڑا تڑ سنائی دے رہی تھی۔ مگر آواز قدرے کم تھی۔

دوسرے دن ہریل صبح سویرے مینا کی تلاش میں نکلا۔ قدیم ڈھاکا کی نہر استخان کے مشرقی کنارے پر ہندوؤں کی بستیاں تھیں اور مغربی کنارے پر مسلمانوں کی، لیکن اب وہ کھال (نہر) بھر چکی تھی اور سارے علاقے ملے جلے نظر آ رہے تھے۔ لکھی بازار، تانتی بازار، جولا نگر، شنکھری بازار (سکھاری پٹی) کمار نگر، پٹوہ ٹولی، پرانا قلعہ، لال باغ قلعہ، شائستہ خاں کا محل، شاہ شجاع کا بڑا کٹرہ، شائستہ خاں کا چھوٹا کٹرہ، اسلام پورہ، ارمنی ٹولہ جسے اٹھارھویں صدی میں آرمینین لوگوں نے آباد کیا تھا اور جہاں اس وقت بھی ان کا چرچ موجود تھا۔ پرانی ڈچ فیکٹری کی جگہ پر اب مٹ فورڈ اسپتال تھا۔ یہ سب علاقے دیکھنے کے بعد اس نے مختلف مسجدوں اور میناروں کا رخ کیا۔ کچا بازار ابھی تک سلگ رہا تھا۔ سکھاری پٹی کے سکھ خاموش تھے۔ سونے کی دکانیں لوٹی جا چکی تھیں۔ اقبال ہال اور جگن ناتھ ہال کے سبزہ زاروں میں اجتماعی قبریں کھودی جا رہی تھیں۔ ان کے ادھ جلے اسلحہ خانے اور دروازے کھڑکیاں اب تک سلگ رہی تھیں۔ مقابلے کے لیے رانقلیں اٹھائے دست بدست لڑائی کی تمنا میں مرنے والے دروازوں کی چوکھٹ پر، برآمدوں میں، کھڑکیوں میں آدھے اندر اور آدھے باہر لٹکے ہوئے تھے۔ کئی جگہ سے اب تک دھواں اٹھ رہا تھا۔ چند روز پہلے ہریل نے میمن سنگھ روڈ پر نواب عسکری کی کوٹھی جلتی دیکھی تھی۔ میمن سنگھ روڈ جو کسی زمانے میں مغل ٹرنک روڈ کہلاتی تھی، اسے میر جملہ نے تعمیر کروایا تھا۔ اس نے برسوں تک مغل گھڑ سوار دستوں کی ٹاپیں سنی اور سہی تھیں۔ پھر انگریز آئے تھے اور عین اس جگہ جہاں اب زراعتی فارم ہے، ان کی پہلی فیکٹری اور باغ تیار ہوا تھا۔ اور اب ایک اور انقلاب کی اٹھل پٹھل۔ بوڑھی گنگا کے مختلف گھاٹوں پر، کھیتوں میں، کملا پور ریلوے اسٹیشن کی طرف، تیج گاؤں کی سمت کا ڈھاکہ سے باہر جانے والے تمام راستوں پر چھپ چھپ کر، رینگ رینگ کر انسان کیڑوں کی طرح چل رہے تھے مگر مینا کسی مینار، کسی درخت، کسی کنج اور کسی جھاڑی میں نہیں تھی۔ ہریل کو کیا معلوم تھا کہ وہ موگھ بازار کے نزدیک نیواسکیٹن کے اپنے پرانے ٹھکانے ”چھایا بیٹھی“ پہنچ گئی تھی۔

علی الصبح مختلف چیزوں کی چہکار میں ایک مینا کی اداس صدا سن کر پتل باہر باغ میں نکل آئی۔ گھاس اوس میں گیلی تھی۔ آسمان کے پھٹے پھٹے بادلوں میں اب تک جلنے والی عمارتوں کا دھواں شامل ہو رہا تھا۔ گولیاں جلنے کی آواز کسی نہ کسی طرف سے برابر آرہی تھی۔ مینا اس قدر اندوہ ناک لے میں بھیر ویں کا خیال گارہی تھی جیسے رو رہی ہو۔ پتل کو یقین ہو گیا کہ یہ وہی مینا ہے جو اس کے گھر کے پیچھے میں بند تھی اور صبح صبح اس کے ساتھ ریاض کیا کرتی تھی۔

”امار نام موئے نا۔“ اس نے اپنی میٹھی آواز میں کہا۔

پتل اسے ڈھونڈتی رہی۔ آم میں بند میٹھی کی شکل کی ننھی ننھی کیریاں لگی ہوئی تھیں مگر مینا آم کے درخت پر نہیں تھی۔ کرشن چوڑا میں وقت سے پہلے نارنجی پھولوں کے شگوفے کھل گئے تھے مگر وہ وہاں بھی نہیں تھی۔ اس کی درد بھری میٹھی آواز برابر کانوں میں آرہی تھی۔ سورج دروازہ کھول کر باہر آیا اور کہا، ”پتل آپا، آپ کو مینو آپا بلارہی ہیں۔“

”اچھا!“ پتل نے کہا اور اگلے قدموں واپس آئی۔ سورج ابھی ابھی بیل کے تازہ شربت کے دو گلاس لے کر آیا تھا۔

”میلو کو بھی یہیں بھیج دو۔“ پتل نے سورج سے کہا۔

”میلو۔۔۔ میلو بھائی گھر میں نہیں ہیں۔“ سورج نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔

”کہاں گیا؟ کہاں جاسکتا ہے اس وقت؟“ پتل نے گھبرا کر کہا۔

”پتا نہیں، ابھی تھوڑی دیر پہلے تک تو تھے مگر شربت دینے کے لیے ڈھونڈ رہا تھا تو کہیں بھی نہیں ملے۔“

”ٹھہرو۔ میں دیکھتی ہوں۔“ پتل ننگے پیر تیر کی طرح کمرے سے باہر چلی گئی۔ اکرام الحق کل کا گیا ہوا ابھی تک لوٹ کر نہیں آیا تھا۔ دودن کی دُہن بنو اور اس کی نند پتل نے ساری رات ساریوں کے پلوؤں سے آنکھیں صاف کرتے گزار دی تھی۔ طرح طرح کے دسوسے انھیں گھیرے لے رہے تھے۔ شاید وہ روجھو کے ساتھ ہو۔ کہیں وہ دھان منڈی میں شیخ مجیب الرحمن کے گھر پر نہ ہو لیکن وہ آپس میں باتیں کرتے اور کھل کر روتے ڈر رہی تھیں۔

”دیکھو سورج، تمہیں میری قسم ہے، سچ سچ بتاؤ، کہاں گیا ہے میلو؟“ بنو نے کہا۔

”بنو آپا جس وقت میں کالا جھنڈا اتارنے اوپر گیا تھا تو میلو بھائی اوپر والے اسٹور میں کھڑے کھڑکی کے شیشے سے باہر جھانک رہے تھے۔ میں بھی چپکے سے پیچھے کھڑا ہو گیا۔ سڑک پر رات کو ہم نے رکاوٹیں کھڑی کی تھیں نا۔ تو وہاں ایک فوجی جیپ آ کر رکی اسی وقت ایک بہشتی پانی کی مشک لیے سڑک پار کر رہا تھا۔ اس نے ان لوگوں کو دیکھا تو گھبرا گیا اور مشک پھینک کر وہیں زمین پر مردہ بن کر لیٹ گیا۔ فوجی اسے دیکھ چکے تھے یا نہیں، مجھے پتا نہیں، مگر اب ایک سپاہی اس کے پاس آیا، اسے جوتے سے ٹولا اور پھر اسے شوٹ کر دیا۔ مشک بھی پھٹ گئی اور خون ملا پانی سڑک پر بہنے لگا۔ میلو بھائی نے غصے سے دیوار پر دو چار کئے مارے۔ پھر پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں خون اتر رہا تھا۔ کہنے لگے، ”خدا کی قسم! اب میں مکتی باہنی میں جاؤں گا اور واپس آ کر ان سے لڑوں گا۔ اب کسی حالت میں یہ ملک ایک نہیں رہ سکتا۔“ یہ کہہ کر وہ اسٹور سے باہر نکل گئے۔

”تو تم نے اسی وقت ہمیں کیوں نہیں بتایا؟“ بنو نے کہا۔

”مجھے کیا معلوم تھا کہ وہ اسی وقت چلے جائیں گے۔“ سورج نے کہا، ”میں تو سمجھا ایسے ہی غصے میں کہہ رہے ہیں۔“

”تمہیں معلوم ہے سورج کر فیو لگا ہوا ہے۔ انھوں نے کہا ہے جو شخص باہر نکلے گا اسے گولی مار دی جائے گی۔ اگر میلو کو کچھ ہو گیا تو.....“

”میرا خیال ہے وہ پڑوس کے کسی گھر تک گئے ہوں گے، شاید چودھری صاحب کے گھر ہوں۔“

”ذرا فون کر کے پوچھو۔“ بنو نے کہا۔

”فون تو سارے رات ہی سے کٹے ہوئے ہیں۔“ سورج نے کہا۔

”اوہ۔“ بنو پھر گھٹنوں میں سر دے کر بیٹھ گئی۔ پتل بھی نہ جانے کہاں چلی گئی۔

”ابا کہاں ہیں؟“ اس نے سورج سے پوچھا۔

”وہیں اپنی لائبریری میں۔ رات بھر وہیں رہے ہیں۔“ سورج نے جواب دیا۔

”اور اماں؟“

”وہ تسبیح ہاتھ میں لیے جائے نماز پر بیٹھی رہی ہیں۔ شاید فجر کی نماز کے بعد اٹھ گئی ہوں۔“

”اچھا تم وہیں جاؤ، شاید انھیں تمھاری ضرورت ہو۔“ بیٹو نے کہا۔

باغ سے چڑیوں کے چہچہانے کی میٹھی آوازیں آرہی تھیں۔ مارچ کی نہایت خوب صورت صبح ہے مگر کیسی خوف ناک۔ بیٹو نے سوچا۔

”اماں نام موئے نا۔“ باغ سے ایک نہایت سریلی آواز آئی۔

”بیٹو آ پا! لوگ بھاگتے بھاگتے یہ کہتے جا رہے ہیں، بہاری رائلٹری شانگے ملے بنگالیر ہٹا کرتے چھے“ (بہاری ملٹری کے ساتھ مل کر بنگالیوں کو مار رہے ہیں)

جب بیٹو نے کچھ جواب نہ دیا تو سورج چپکے سے وہاں سے سرک گیا۔ بیٹو پتل کی تلاش میں باغ میں چلی گئی۔

دو دن اخبار نہیں نکل سکے تھے۔ آج ۲۸ مارچ کا اخبار چاچا جی کہیں سے لے کر آئے تھے۔ اس میں صدر یحییٰ خاں کی نشری تقریر کی سرخی تھی۔ اس تقریر میں شیخ مجیب الرحمن کو غدار کہا گیا تھا اور یہ بھی اعلان کیا گیا تھا کہ ”اسے اس کے کیے کی سزا مل کر رہے گی۔“

کراچی ایئر پورٹ پر بخیریت جہاز سے اترنے اور سکھ کا پہلا سانس لینے کے بعد ذوالفقار علی بھٹو نے کہا تھا، ”شکر ہے پاکستان بچ گیا ہے۔“

اسی اخبار میں جنرل ٹکا خاں کی طرف سے مارشل لا احکامات کی بھرمار تھی اور صبح چھ بجے سے لے کر شام کے چھ بجے تک کرفیو کے نرم کرنے کی اطلاع تھی۔

یہ تین دن کیسے گزرے تھے، زری کو کچھ اندازہ نہ تھا۔ وہ بار بار دروازے تک جاتی تھی اور لوٹ آتی تھی۔ یونیورسٹی کوارٹرز کی اندرونی سڑک پر اکا دکا سایہ ایک گھر سے نکل کر تیز تیز چلتا دوسرے گھر میں غائب ہوتا نظر آتا تھا۔ خواب گاہ سے جھانکتی تب بھی سناٹے سے مڈھ بھیڑ ہوتی۔ ڈاکٹر ہمایوں کبیر اور ان کے گھر کی درمیانی جگہ میں خود روگھاس سبزہ بیگانہ بنی ہوئی تھی۔ کائی لگی دیوار اور کیلے کے درختوں کے سائے میں لوکی کی بلیں ایک دوسری میں الجھی ہوئی تھیں۔ بیری کے درخت پر جھولا ہوا سے آہستہ آہستہ ہل رہا تھا۔ آج اس پر بیٹھنے کے لیے لڑنے والے بچوں کا کہیں پتا نہ تھا۔ آم کے درخت کیریوں سے لدے ہوئے تھے۔ ایک درخت کے نیچے کسی پرند کا بید کا بنا ہوا پنجرہ خالی پڑا تھا۔ ذرا

دیر میں سورج ڈوب جائے گا اور رات اس کے دل میں سیاہ درانتی کی طرح آہستہ آہستہ گڑ جائے گی۔
چاچا جی اور مولانا بھی فکر مند تھے اور کسی نہ کسی بہانے بار بار دروازے تک جاتے تھے۔ چنبیلی کی
خوشبو کبھی کبھی کھڑکی کے راستے آ کر کوئی بھولی بسری یاد دلا جاتی تھی یا فلر روڈ پر گزرتا ہوا کوئی فوجی
ٹرک سناٹے کو روندتا ہوا گزر جاتا۔

شام کا اندھیرا اُترا ہی تھا کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ چاچا جی نے مولانا کو اپنا کمرہ دے دیا تھا
اور خود ان کی جگہ ڈرائنگ روم میں سوتے تھے۔ دروازے کی ہر دستک پر وہی باہر جاتے تھے۔ اردو کی
کتابیں ڈرائنگ روم میں رکھی تھیں مگر بنگلہ کی کتابیں اٹھادی گئی تھیں۔ دروازہ کھولتے ہی دوڑ کے
ایک لڑکی اندر داخل ہوئے اور اپنے پیچھے جلدی سے دروازہ بند کر کے کنڈی لگادی۔
”زری آیا کہاں ہیں؟“ ایک نے کہا۔

”تم بیٹھو میں زری کو بلاتا ہوں۔“ چاچا جی نے کہا۔
چاچا جی اندر گئے تو بڑے لڑکے نے مولانا سے کہا، ”ہمارے پاس زیادہ وقت نہیں ہے، ہمیں
بہت دور جانا ہے۔ ہم چاہتے ہیں کہ آپ فوراً ان دونوں کا نکاح پڑھادیں۔“
اندر داخل ہوتے ہوئے زری اور چاچا جی نے یہ بات سنی اور حیرت سے ان لوگوں کو دیکھا۔
”ارے اکرام اور میلو تم؟“ زری نے نزدیک آ کر کہا۔
”ہاں۔ اور یہ میلو کی منگیتر ہے جہاں آراء شاید آپ نے نام سنا ہو۔ رینو کہلاتی ہے۔“
”مگر اس وقت شادی؟“

ہاں زری آپا! ہم لوگ بہت دور جا رہے ہیں، شاید سرحد پار جانا پڑے۔ میں اپنے ہونے
والے سسرال ملنے گیا تو رینو کے والد نے کہا، اس کو اپنے ساتھ لے جاؤ مگر اس سے نکاح کر لینا۔
مجھے یاد آیا کہ بنو آپا کا نکاح مولانا نے پڑھایا تھا اس لیے میں اسے لے کر یہاں آ گیا۔ اکرام بھائی
اسی لیے میرے ساتھ آئے ہیں کہ آپ یہ نہ سمجھیں کہ میں اسے بھگا کر لایا ہوں۔“ وہ ہنسا۔
”نذاق کا وقت نہیں ہے۔“ اکرام نے سنجیدگی سے کہا۔ ”زری ٹھیک ہے، ان دونوں کو بہت دور
جانا ہے۔ مولانا سے کہیے ان کا نکاح پڑھادیں۔“

”کھانا کھایا ہے، کچھ سامان ساتھ ہے، کہاں سے آرہے ہو؟“ زری نے ان کا اجاڑ حلیہ
دیکھ کر پوچھا۔

”ہاں کھالیا ہے کچھ نہ کچھ۔ ایک بیگ ساتھ ہے اور بس۔“ میلو نے اپنے کندھے پر پڑا ہوا
تھیلا تھپتھپایا۔

مولانا عصر کی نماز سے فارغ ہو کر تہجد اور بنیان پہنے ٹانگ پر ٹانگ دھرے بیٹھے تھے۔ انھوں نے اپنے گھروے رنگ کا کرتا کرسی سے اٹھا کر پہنا اور ٹوپی سر پر جمانے لگے۔

”رات کو کیسے جاؤ گے؟ کر فیو کا وقت شروع ہونے والا ہے۔“

”یہ مغربی پاکستان نہیں ہے زری آپا، ہم لوگ گھر گھر کے اندر سے سرحد تک پہنچ سکتے ہیں اور نہ جانے کتنے پہنچ بھی گئے ہیں۔ آپ ہماری فکر نہ کریں۔“ میلو نے کہا۔

”زندہ رہنے کے لیے کبھی کبھی موت سے بھی آنکھ مچولی کھیلنی پڑتی ہے، زری۔“ اکرام نے کہا۔
”آپ دیکھ رہی ہیں کہ چاروں طرف کیا ہو رہا ہے، یہاں رہنا خطرناک ہے، بہت خطرناک، شمس تو نہیں ہے نا۔“

”نہیں، وہ کہاں ہے؟ خدا کے لیے مجھے بتاؤ۔“ زری نے اپنے سفید ہاتھوں کی مٹھیاں بھیج لیں۔
”وہ جہاں کہیں ہوگا خیریت سے ہوگا، آپ گھبرائیے نہیں۔ ایک دو دن میں آجائے گا۔ ابھی ہر شخص سہا ہوا ہے، حالات کا رخ دیکھ رہا ہے۔“

”اچھا تم اندر آؤ۔“ زری سب کو چا چا جی کے کمرے میں لے گئی اور دروازہ اندر سے بند کر لیا۔
ایجاب و قبول ہوا۔ مولانا نے نکاح پڑھایا۔ چا چا جی اور اکرام الحق گواہ ہوئے۔ زری کو اب بھی یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے یہ سب اس وقت اس کے سامنے نہیں ہو رہا ہے، کبھی پہلے کی کوئی واردات ہے جو اسے دکھائی جا رہی ہے۔ جیسے کوئی خواب ہے، جس میں اتفاق سے وہ بھی شریک ہے۔

مولانا، چا چا جی اور زری کے اصرار پر آج کی رات وہ تینوں یہیں ٹھہر گئے تھے مگر بے حد سہمے ہوئے تھے۔ یہ وہ علاقہ تھا جہاں گھر گھر تلاشیاں ہو رہی تھیں۔ زری نے دولہا دلہن کو اپنا کمرہ دے دیا تھا۔ اکرام الحق مولانا کے کمرے میں تھا اور زری چا چا جی کے پاس ڈرائنگ روم میں بیٹھی تھی۔

چا چا جی کے بہت اصرار پر زری تھوڑی دیر کے لیے کمر نکالنے صوفے پر لیٹ گئی تھی۔ ابھی اندھیرا تھا کہ وہ ہڑبڑا کر اٹھی۔ چا چا جی سو رہے تھے۔ وہ اٹھ کر اپنے کمرے کی طرف گئی۔ دروازہ کھلا ہوا تھا اور وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔

”وہ تینوں تو رات ہی کو چلے گئے۔“ مولانا نے بتایا۔ ”میں تہجد کے لیے اٹھا تب وہ جانے کے لیے تیار تھے۔“

”مگر رات کو تو کر فیو۔“ زری نے کہا۔

”کچھ انتظام ہوگا۔ میں نے روکا مگر وہ مانے نہیں۔ کہنے لگے، ہزاروں لوگ چھپ چھپ کر کھیتوں اور جنگلوں میں پیدل اور بیل گاڑیوں میں سرحد کی طرف جا رہے ہیں۔ آپ کو کیا معلوم، ہم

صبح کا انتظار نہیں کر سکتے۔“

”کیا اکرام بھی ان کے ساتھ جا رہا ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”کچھ دُور تک۔“ مولانا نے کہا اور فجر کی نماز کے لیے چلے گئے۔

زری اپنے کمرے میں داخل ہوئی۔ اُس کی سنگھار میز پر آئی بروپنسل سے بنگلہ دیش کا نقشہ بنا ہوا تھا اور سُرخ لپ اسٹک سے لکھا ہوا تھا۔ ”جے بنگلہ۔“

زری کے دل میں ایک وحشت نے گھر کیا۔ وہ کہاں ہے! وہ کن لوگوں میں ہے۔ دوستوں میں یا دشمنوں میں؟ اس کی منزل پاکستان ہے یا بنگلہ دیش؟ وہ کس طرف کھینچی جا رہی ہے۔ چاچا جی اسے کوئی راہ نہیں بھاتے، مولانا اسے کچھ نہیں بتاتے۔ وہ کیا کرے؟ کیا وہ اسی طرح ٹکڑوں میں بٹتے بٹتے ختم ہو جائے گی۔ کوئی ایک سیدھا راستہ ہوگا، کوئی ایک بات صحیح ہوگی۔ اگر پاکستان صحیح ہے تو بنگلہ دیش غلط ہے، اگر بنگلہ دیش صحیح ہے تو پاکستان غلط ہے۔ یا تو وہ ادھر کی غذا ہے یا ادھر کی۔ کیا اس نے ان دونوں کو اپنے ہاں پناہ دے کر غداری کی ہے؟ کیا وہ اس لیے آدھی رات کو اس گھر سے بھاگ گئے کہ انھیں اس پر اعتماد نہ تھا! وہ یہ بات کس سے پوچھے۔ شمس الرحمن اُسے بچ منجدرہ میں چھوڑ کر کہاں چلا گیا ہے۔

زری نے نیل پالش صاف کرنے والی شیشی آئینے پر الٹ دی اور تولیہ زور زور سے اُس پر رگڑنے لگی۔

اور پھر یہ صدا پہاڑ کی بازگشت کی طرح لوٹ کر آئی کہ بد قسمت زنجیرہ میں دس ہزار معصوم افراد مارے گئے ہیں، بوڑھے، عورتیں اور بچے، کچھ دانش ور بھی مارے گئے تھے۔ دس بارہ سال کے کسی لونڈے کے کہنے پر کہ وہاں شریں سند چھپے ہوئے ہیں، وہاں ایک بٹالین اور توپوں سے حملہ کیا گیا تھا۔ کرانی گنج اور زنجیرہ تباہ ہو گئے تھے۔ بوڑھی گنگا کے دوسری طرف بڑا کٹرہ کے مقابل زنجیرہ جانے کے لیے کبھی لکڑی کا پل تھا، اور ابراہیم خاں نے یہاں ایک شان دار محل بنوایا تھا۔ زنجیرہ کا پرانا نام جزیرہ تھا۔ یہ وہ منحوس جگہ تھی جہاں نواب سراج الدولہ کی ماں، خالہ اور بیوی کو رکھا گیا تھا۔ اور ایک دن کشتی کی سیر کرانے کے بہانے بوڑھی گنگا میں ہمیشہ کے لیے ڈبو دیا گیا تھا۔

”اب بنگلہ دیش بن جائے گا۔“ مولانا نے بڑے دکھ سے کہا۔

”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟“ چاچا جی بوکھلائے۔

”میں ٹھیک کہہ رہا ہوں۔“ مولانا نے اپنے کمرے میں جا کر دروازہ اندر سے بند کر لیا۔

اسی دن ایک بہاری شاعر نے اپنے محمد پور کے فلیٹ کے ایک کونے میں رات گئے تک جاگنے کے بعد تخلیق کے درد سے بے تاب ہو کر ایک نظم کہی، جیسے کوئی ماں اپنے بچے کو سمجھانہ سکے تو دیوار سے اپنا ہی ماتھا پھوڑے۔

اب دل آزار ہے ڈھاکا میں کراچی کا خیال

اب بہت دور ہے کاغان سے رائگا مائی

اب کوئی چارہ نہیں قطعِ محبت کے سوا

اب ادھر کچھ بھی نہیں جذبہٴ نفرت کے سوا

اب کوئی حل ہی نہیں عام بغاوت کے سوا

میجر طاہر قصیدہ انقلاب پڑھ رہا تھا۔

تباہی کے خوف سے گھبراہٹ کیسی

تباہی — نئی تعمیر کا درد ہے

آتا ہے عصرِ جدید، نیست و نابود کرنے مردہ بدنما کو

اسی لیے وہ ایسی صورت اور لباس میں آتا ہے

اگرچہ تباہی بدوش آتا مگر لبوں پر ہنسی ہے

وہ ابدی حسین — توڑ کر پھر بنانا جانتا ہے

باغی شاعر نذر الاسلام کی جوشیلی اور انقلاب آفریں نظمیں اماویر باندھے (ہمیں کون باندھے گا) اورے نین اورے آمار کا نچا (اے نوجوانو اے میرے نونہالو) بدروہی اور اگنی پینا کے بندا ب کام آرہے تھے۔ پتل، اس کی دوست مومل اور دوسرے، روز پرانے ریکارڈ کھنگالتے، اسکرپٹ لائبریری ٹٹولتے اور نہایت نادیر روزگار چیزیں نکالی جاتیں۔ ان میں سے بہت سی چیزیں ہندوستان کی آزادی کے لیے لکھی گئی تھیں، کچھ ایسی بھی تھیں جو پاکستان میں یومِ آزادی کے لیے لکھی گئی تھیں، مگر ذرا سی کتر بیونت کے بعد وہ نہایت کارآمد ثابت ہو رہی تھیں۔ ان میں سے کچھ ڈرامے تو اتنے گرم تھے کہ اوپر سے پوچھ گچھ کے نوٹس آنے لگے تھے۔ یہ دارنگ نوٹس جیسے ان کے لیے حسنِ کارکردگی کے تمغے تھے۔ ان سے ڈراما پروڈیوسروں کو جو خوشی ہوتی تھی ان کا دل ہی جانتا تھا۔ وہ اس کا خوب چرچا

کرتے تھے۔ جواب دینے کو وہ کوئی الٹی سیدھی بات لکھ دیتے تھے۔ اوپر کوئی نہ کوئی ان کی بگڑی بات کو سنوار ہی لیتا تھا۔

کشتی انتخاب میں عوامی لیگ کا نشان تھی۔ بھٹیالی کے سمندر، کشتیاں، مانجھی، لہروں کا زور، سب انقلابی رُخ اختیار کر گیا تھا۔ اس گان کا اتار چڑھاؤ — جیسے طوفان بڑھ رہا ہو، بڑھتا جا رہا ہو — اور کوئی آواز دور سے طوفانی لہروں کے بہاؤ میں اترتی چڑھتی آپ کو پکار رہی ہو۔

چاہے آندھی آئے رے — چاہے میگھا چھائے رے

ہمیں تو اس پار لے کے جانا مانجھی رے

اور دریائے جہلم کے کنارے بسے ہوئے جہلم شہر میں روز رات کو چپکے چپکے میجر ظاہر یہ نغمے ریڈیو پر سنا کرتا تھا۔ شام کو وہ دریا کے کنارے دیر تک تنہا ٹہلا کرتا تھا۔ جب اس مسجد کو دیکھتا جس کے قدموں کو دریا کا پانی چھوتا ہوا گزرتا ہے تو بوڑھی گنگا کی شاکھا کے نزدیک اسے ڈھا کا کی ست گنبد مسجد یاد آتی تھی۔ اس کے نزدیک نشیب میں اینٹ کھولا جہاں غریب مرد اور عورتیں دھوپ میں بیٹھی سرخ اینٹیں توڑا کرتی تھیں۔ وہ لنگی اور گنچی پہنے نحیف و زار جسم، وہ فقط ساریوں میں اپنا پسینے میں بھیگا بدن چھپائے ادھیڑ عورتیں — ان کے سانولے محنت آشنا پیر گرم اینٹوں پر دھیرج سے دھرے رہتے۔ صبر ان کے خمیر میں ہے۔ طوفان آشنا روحوں میں طوفان بھی ہوتے ہیں اور دھیرج اور صبر بھی۔ جانے اب وہ لوگ کہاں ہوں گے؟ خدا جانے، اب اپنے دیس کو وہ کس حلیے میں دیکھے گا؟ مگر بہت جلد دیکھے گا، یہ تہیہ اس نے اپنے دل میں کر رکھا تھا۔ ظاہر نے ۲۵ مارچ کے بعد اپنے دل میں اپنے علاقے کو بنگلہ دیش کے علاوہ اور کچھ نہ کہا تھا۔

۲۶/۲۵ مارچ کی درمیانی رات ظاہر کو سٹہ کی سرد چاندنی رات میں سنسان سڑکوں پر مارا مارا پھر رہا تھا۔ دو دن پہلے اس نے اکرام الحق سے فون پر ڈھا کا بات کی تھی اور اسے شادی کی مبارک باد دی تھی۔ اس کے بعد اس نے اپنی منگیتر پتل سے بھی بات کی تھی۔ پتل بہت پریشان تھی۔

”کچھ ہونے والا ہے — مجھے لگتا ہے بہت جلد کچھ ہونے والا ہے۔“ وہ صرف اتنا ہی کہہ سکی تھی۔

”مت گھبراؤ۔“ ظاہر نے اس سے کہا تھا۔ ”جو کچھ ہوگا ہمارے لیے بہتر ہوگا۔“

”اردو میں بات کرو۔“ درمیان میں ایکس چینج نے سختی سے ٹوکا تھا۔

”کیا ہمارے ہم لباس بہت لوگ مارے جا رہے ہیں؟“ ظاہر نے انگریزی میں پوچھا تھا۔ ”ہم

لباس“ لفظ اس نے جان بوجھ کر استعمال کیا تھا کہ پتل سمجھ جائے مگر درمیان میں سننے والا نہ سمجھے۔

”ہاں“ پتل کی آواز آئی تھی۔ وہ آگے بھی کچھ کہنا چاہتی تھی مگر لائن ایک دم کٹ گئی تھی۔ یہ دو

دن ظاہر کے بہت بے چینی میں گزرے تھے اور آج کی رات تو قیامت تھی، کیوں کہ اسے معلوم ہو چکا تھا کہ جیسے ہی صدر پاکستان کا طیارہ کراچی کی حدود میں داخل ہوگا ڈھا کا میں فوجی کارروائی شروع ہو جائے گی، آرمی کریک ڈاؤن، رات بھر کوبہ کی سنسان سڑکوں پر دانت پیستے ہوئے پھرتے رہنے کے علاوہ اس نے یہ بھی سوچا تھا کہ اب اسے اپنی ایس ایس جی کی ٹریننگ اور دل میں بھڑکتی ہوئی انقلاب کی آگ کے سہارے سرحد پار کر لینی چاہیے۔

صبح وہ ناشتے کے لیے میس میں گیا تو سب افسر بے حد شادماں تھے۔ ہنسی، مذاق، چپچھوں اور قہقہوں کے درمیان اسے بتایا گیا کہ ڈھا کا میں ایک ہی رات میں باغیوں اور غداروں کو سیدھا کر دیا گیا تھا اور اب دوسرے ٹھکانوں کی باری تھی۔ اسے خاص طور پر مبارک باد دینے کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ اس کا تعلق اسی کمانڈو یونٹ سے تھا جس کے ایک پلاٹون نے شیخ مجیب الرحمن کو گرفتار کیا تھا۔ اس نے یہ مبارک باد بغیر کوئی جواب دیے کڑوی گولی کی طرح نگل لی تھی۔

”میرا خیال ہے اب یہ لوگ کئی پشتوں تک سر نہ اٹھا سکیں گے۔“ ایک جوان سال میجر نے مونچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے کہا تھا۔

”ہو سکتا ہے یہاں آپ غلط ہوں۔“ ظاہر کے منہ سے بے اختیار انگریزی میں یہ جملہ نکل گیا تھا اور وہ بغیر ناشتا کیے اٹھ کر چلا آیا تھا۔

اس کا میس میں کہا ہوا یہ جملہ بڑی سنجیدگی سے لیا جا رہا تھا۔ اگر اس کی ہم دریاں غدار بنگالیوں کے ساتھ ہیں تو کیا وہ فوج کا وفادار ہے؟ شام تک اس نے محسوس کیا کہ سارے جوئیر بنگالی افسر اس سے بات کرتے ہوئے کترارہے ہیں اور سنئیر بنگالی افسر اس کی طرف دیکھتے تک نہیں ہیں۔ معاملہ سنگین ہے۔ اس نے سوچا تھا، مگر وہ مجبور تھا۔ اداکاری اس کے بس کا روگ نہیں تھی۔ دو دن بعد کورس ختم کر دیا گیا اور سارے افسروں کو ان کی یونٹوں میں بھیج دیا گیا۔ ظاہر کی یونٹ مشرقی پاکستان میں تھی لیکن اسے اسٹیشن ہیڈ کوارٹر کے ساتھ منتقل کر کے جہلم چھاؤنی بھیج دیا گیا۔ شاید اب اس کے بارے میں یہ تحقیق کی جائے گی کہ فوج کے بارے میں اس کی کھلم کھلا ناراضگی فوج سے بغاوت کے زمرے میں آتی ہے یا نہیں۔ لیکن وہ خوش تھا کیوں کہ اسے اندازہ تھا کہ جہلم اور سیالکوٹ سے سرحد پار کر لینا زیادہ مشکل نہیں ہے۔ وہ جب بھی اپنے ہم وطن افسروں سے ملتا یہی کہتا، ”اس وقت ہمیں یہاں نہیں وہاں ہونا چاہیے۔ میں یہاں سے بھاگنے کی ہر ممکن کوشش کر رہا ہوں اور جو بھی ساتھ چلنا چاہے اس کی مدد کرنے کو تیار ہوں۔“

اس کے ساتھی افسر کچھ تو اس کی ہاں میں ہاں ملاتے اور کچھ سن کر خاموش ہو جاتے۔

جو مغربی پاکستانی اس زمانے میں مشرقی پاکستان سے بھاگ کر آ رہے تھے، بتاتے تھے کہ دونوں طرف سے تباہی مچ رہی ہے۔ فوج شریپندوں کے نام پر غدر مچا رہی ہے۔ مقامی لوگ حکومت سے عدم تعاون کا اعلان کر کے سڑکیں، پل اور ریلوے لائن توڑ رہے ہیں۔ ریل کے ڈبے اور بسیں جل رہی ہیں۔ گاؤں اور کھیت جل رہے ہیں۔ دونوں طرف کے لوگ مارے جا رہے ہیں، کبھی اس بہانے، کبھی اُس بہانے۔

اُس رات شمس الرحمن پر بھی شاعری کی دیوی مہربان تھی۔ صبح ہوتے ہوتے اس نے کئی چھوٹی چھوٹی نظمیں کہی تھیں۔ نور الزماں ہوتا تو آج اس کبھی نہ ختم ہونے والی رات کی سی طویل نظم کہتا۔ اندھیرے میں اپنا سگریٹ لائٹ جلا کر وہ ایک خیال کو نظم کا روپ دیتا تھا۔ چھوٹی چھوٹی تیلیوں کی طرح جذبے اس کے دل میں اور الفاظ اس کے ذہن میں پھڑپھڑا رہے تھے:

بڈی دل اک آیا تھا

سر سبز پتوں کا، سُرخ سُرخ پھولوں کا

ہنستی ہنستی کلیوں کا

پل میں سب صفایا تھا

اور دوسری مختصر نظم — ایک اور اڑتی پھڑپھڑاتی تتلی:

ستارہ سحر کی بات راز تھی

دم دواغ کان میں یہ کون آ کے کہہ گیا

مری چمک فقط شکست ساز تھی

ٹھائیں ٹھائیں — ٹھائیں ٹھائیں —

کھٹ کھٹ — کھٹ کھٹ — کھٹ کھٹ کھٹ۔

کون ہے، کون دروازہ کھٹکھٹا رہا ہے؟ اپنے کمرے سے نکل کر وہ باہر کی طرف بڑھا۔ شوشی نے

اسے درمیان میں آلیا، ”خدا کے لیے شمسو تم چھپ جاؤ، ہاتھ جوڑتی ہوں۔ جو کوئی بھی ہوگا میں نمٹ لوں گی۔ کٹھ پتلی کی طرح نظر نہ آنے والا تار شاید اس کے ہاتھ میں تھا۔ دو چھتی میں سیڑھی کب کی لگی ہوئی تھی، اسے پتا نہیں۔ شوشی کے اشارے پر وہ چڑھ گیا۔

”پٹ بند کرو۔“ اس نے کہا اور پھر اسے سیڑھی ہٹانے کی آواز آئی۔ سیڑھی اس نے تخت کے نیچے ڈالی یا میدان کی طرف والے دروازے سے باہر پھینکی، کیا ہوا۔ اسے کچھ پتا نہیں۔ اندھیرے بکس جیسی دو چھتی میں وہ بند تھا جیسے قبر میں ہو۔ ہاں ہو سکتا ہے کوئی اس کی تلاش میں آیا ہو۔ کسی نے سلہٹ میں اس کی اور رونجھو کی ملاقات کا سراغ لگالیا ہو۔ تو کیا زری پر بھی آنچ آ سکتی ہے؟ نہیں زری اپنی حفاظت کر سکتی ہے، چا چا جی اس کے ساتھ ہیں۔ میجر خالد یقیناً اچھا دوست ہے۔ میجر تجل بحیثیت انسان برا نہیں ہے اور نیوی کا وہ ڈاکٹر ناصر۔ کیا وقت ضرورت ان لوگوں پر بھروسہ کیا جاسکتا ہے؟ شاید اب نہیں۔ آج کی رات کے بعد نہیں۔ فنا اور بقاء، ازل اور ابد کے درمیان ایک وقفہ ہے قیامت کا۔ جس کے بعد سب کچھ بدل جائے گا۔ آج وہ قیامت کی رات ہے۔ آج کے بعد سب کچھ بدل جائے گا۔ اب ہم۔ وہ۔ کوئی بھی دوبارہ اس جگہ پر نہ جاسکے گا جہاں سے چلا تھا۔ کیا میں اور زری بھی!!۔ کیا ہو رہا ہے؟ کچھ ہو رہا ہے۔ کسی کے چلنے پھرنے کی آواز آرہی ہے۔ بھاری بوٹوں کی صدائیں۔ چیزیں نیچے پھینکے جانے کی آواز۔ مجھے چاہیے اور پیچھے دبک جاؤں۔ ان ٹوٹی پھوٹی چیزوں کے پیچھے۔ یہ کیا ہے۔ رضائیاں، پردے۔ جو کچھ بھی ہے، ان کو اوڑھے لیتا ہوں۔ دم نہ گھٹ جائے۔ جب تک سانس آ رہا ہے اسی طرح بیٹھنا ہوگا۔ جب تک سانس تب تک آس۔ خاصی دیر ہوگئی۔ اب کسی کو آنا چاہیے۔ شوشی کو یا راج میاں کو۔ کم از کم مجھے آ کے اشارہ دو۔ کیا میں یہیں مرجاؤں۔ نہیں اب میں پٹ کھول کے جھانکتا ہوں۔ تھوڑا سا، برائے نام۔ کوئی نہیں ہے۔ الماری کی چیزیں نیچے پڑی ہیں۔ کھانے کے کمرے میں چھپنے کی زیادہ جگہ نہیں۔ دو چھتی کی طرف ان کا دھیان نہیں گیا۔ کھانے کے کمرے میں عموماً دو چھتی نہیں ہوتی۔ سننے کی کوشش کی۔ بالکل خاموشی تھی۔

فاصلہ خاصا ہے، چھلانگ لگانے سے ٹانگ ٹوٹ جانے کا اندیشہ ہے۔ دو چھتی کے کاٹھ کباڑ کو ہٹا کر جگہ بنائی۔ اپنے سر اور ہاتھوں کو جالوں سے صاف کرنے کی کوشش کی۔ اس کام کو ادھورا چھوڑ کر وہ الٹا لٹکا اور احتیاط سے کود گیا۔ آخر شائستہ کہاں ہے۔ کہیں وہ اسے ساتھ تو نہیں لے گئے۔ چاقو کی تیز دھار کی طرح یہ خیال اس کا دل چیر گیا۔ وہ بے تحاشا بھاگا اور جب اس نے بند دروازے سے لگی شائستہ کو زمین پر بیٹھے اپنے منہ پر ہاتھ رکھے بلکتے دیکھا تو بغیر کچھ کہے سنے بے اختیار اس کے

گھٹنوں پر سر رکھ دیا اور خود بھی رونے لگا۔ اسے بالکل معلوم نہیں تھا کہ وہ کیوں رو رہا ہے۔ شوشی کیوں رو رہی ہے، سراج کہاں ہے؟ ان دونوں کو روتے دیکھ کر شوشی کی گڑیا سی بچی (لیلیٰ) بھی رونے لگی۔ ”کون تھا؟ کیا ہوا، کچھ بتاؤ۔“ آخر خود پر قابو پا کر شمس الرحمن نے پوچھا۔ شائستہ کو اٹھا کر

صوفے پر بٹھا دیا۔ ”راج میاں کہاں ہیں؟“

جیپ سب سے پہلے انھوں نے ہی دیکھی تھی۔ وہ چھت پر جا کر برابر کے گھر میں کود گئے تھے۔ ہو سکتا ہے انھوں نے پناہ دے دی ہو یا وہاں سے کہیں اور نکل گئے ہوں۔

عجیب انسان ہے، شمس الرحمن نے غصے سے سوچا، بیوی بچوں کو چھوڑ کر اپنی جان بچانے کی کوشش، اس لمحے شوشی کا شوہر اسے بے حد چھوٹا لگا پھر اسے یاد آیا۔ شوشی اور ننھی سی بچی کو چھوڑ کر وہ بھی تو دو چھتی میں دبکا بیٹھا رہا۔ خود تحفظ کی یہ انسانی جبلت۔

”ہوا کیا؟“ شمس الرحمن نے پوچھا۔ ”کون لوگ تھے؟“

”ہوایہ کہ انھوں نے کہا تمہارے گھر سے کسی نے ہماری جیپ پر گولی چلائی ہے، ہم تلاشی لیں گے۔“ ”فوجی تھے؟“

”ہاں فوجی تھے۔ ایک افسر، ایک بے سی او، اور چند سپاہی۔“ شوشی دھیمے دھیمے لہجے میں اسے قصہ سناتی رہی۔ وہ حیرت اور غم سے اسے دیکھتا رہا۔ چاروں طرف بے ترتیب پڑی چیزیں اور تاریکی دہشت پھیلانے کو بہت تھیں۔ شوشی نے اپنی منی بچی کو گود میں بٹھالیا تھا، اور بے خیالی میں کبھی اسے بھیج لیتی تھی اور کبھی اس کے بالوں پر پیار کرتی جاتی تھی۔ ”میں نے ان سے کہا، ہمارے ہاں سے کون گولی چلائے گا، ہمارے ہاں کوئی ہتھیار نہیں ہے نہ مجھے بندوق چلانی آتی ہے۔ میں لہجے کو پُر اعتماد بنانے کی کوشش کر رہی تھی مگر اندر ہی اندر میرا دل دھائیں دھائیں کر رہا تھا۔“

”شاید تمہارے گھر میں کوئی چھپا ہوا ہو جس نے گولی چلائی ہو، تلاشی لو۔“ صوبے دار کو حکم دیا گیا۔ صوبے دار اور سپاہی اندر چلے آئے۔ میرا دل تمہاری طرف سے بڑا ڈر رہا تھا مگر میں بہادر بننے کی کوشش کر رہی تھی۔ وہ افسر خود ڈرائنگ روم کی طرف بڑھا اور ایک صوفے کو دھکیل کر راستہ بنا کر ایک پر بیٹھ گیا اور پوچھنے لگا کہ میں نے سارے صوفے درمیان میں کیوں رکھ دیے ہیں؟ میں نے بتایا کہ ہر وقت گولیوں کی آواز آتی ہے اس لیے ہم نے یہ انتظام کیا ہے۔ میں، خاوند اور بچی تینوں صوفوں کے درمیان میں زمین پر سوتے ہیں۔ اس نے چاروں طرف دیکھا اور کہا، ”تمہارا خاوند اور بچی کہاں ہے؟“ میں نے کہا، ”خاوند نیچے بینڈ پمپ سے پانی بھرنے گئے تھے، آپ کو ملے ہوں گے۔“ اس نے کہا، ”ہمیں کوئی نہیں ملا۔“ پھر وہ اٹھا اور صوفے کے چاروں طرف چکر لگایا۔ ایک

صوفے کے پیچھے لیٹی سہی ہوئی بیٹھی تھی، اس نے ہلکے سے اپنی چھڑی سے اسے چھوا اور کہا، ”باہر نکلو۔“ وہ کسمپاتی ہوئی اٹھ کر آ گئی۔

”اس کا باپ کہاں کا رہنے والا ہے اور کیا کرتا ہے؟“

”سرگودھے کا ہے اور بزنس کرتا ہے۔ میں خود کلکتہ کی ہوں۔ میرے والد کے والد کشمیر سے وہاں آئے تھے۔“ میں نے بتایا۔ وہ مسکرانے لگا اور غور سے میری طرف دیکھنے لگا۔ میں نے نگاہیں جھکا لیں تو اس نے پوچھا، ”گھر میں بجلی نہیں ہے؟“ میں نے کہا، ”بجلی اور پانی نہیں ہے۔ لائٹیں جلاتے ہیں اور پانی نیچے ہینڈ پمپ سے بھر کر لاتے ہیں۔“ ”اور راشن؟“ ”راشن ایک دن پہلے ہی جا کر لائی تھی، اب تک چل رہا ہے۔“ ”گڈ“ اس نے کہا، ”اپنے شوہر سے کہنا، کل صبح مارشل لا ہیڈ کوارٹرز میں آن کر مجھ سے ملے۔ میں کوشش کروں گا بجلی پانی ٹھیک کرانے کی۔“ اتنے میں صوبے دار نے آن کر رپورٹ کی کہ کہیں کوئی چھپا ہوا نہیں ہے۔

”اونکے، میں چلتا ہوں، دروازہ اندر سے بند کرلو۔“ اس نے کہا۔ چلتے چلتے ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ ”اچھا صاحب، آپ چلیں۔“ اس نے صوبے دار سے کہا۔ صوبے دار کے کہنے پر سپاہی بھدر بھدر سیڑھیاں اتر کر سڑک پر چلے گئے۔ ان کے پیچھے صوبے دار بھی چلا گیا۔ وہ چند لمحے کھڑا رہا، پھر بولا، ”میں پھر آؤں گا۔ اپنے شوہر کو مارشل لا ہیڈ کوارٹر بھیجنا نہ بھولنا۔“ اس کے جانے کے بعد نہ جانے کس طرح میں نے دروازے کی چٹخنی لگائی اور وہیں گر پڑی۔

”شاما! ہمیں ہر قیمت پر آج رات یہاں سے نکلنا ہوگا۔ تم میرے ساتھ ڈھا کا جاؤ گی۔“ ”ان حالات میں؟“

”ہاں۔ چھ لوگ ہیں جن کا نام لے کر ہم بچ سکتے ہیں۔ زری کا نام میری وفاداری کی ضمانت ہے۔ کچھ اور لوگ بھی ہیں مگر یہاں رہنا ٹھیک نہیں ہے۔“ ”اور ابو ظفر؟“

”اگر وہ صبح تک نہ آیا تو ہمیں اس کے بغیر جانا ہوگا۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ ”کسی وجہ سے وہ تمہیں تنگ کرنا چاہتے ہیں۔“

میں نے تمہیں نہیں بتایا شمسو کہ ابو ظفر ابھی تک ہندوستان کا شہری ہے۔ یہاں بہت لوگ یہ بات جانتے ہیں۔ وہ فطرتاً بھی بہادر نہیں ہے اور اس بات نے اسے بہت زیادہ خوف زدہ کر رکھا ہے۔“ ”خیر، جو کچھ بھی ہو، کل ہم ڈھا کا جا رہے ہیں، یہ بات طے ہے۔“

دوسرے دن وہ ڈھا کا روانہ نہیں ہوئے۔ تین دن تک انہوں نے ابو ظفر کے والدین کے

گھر اس کا انتظار کیا۔ شوشی کا خیال تھا کہ وہ خود آئے گا یا کوئی پیغام بھیجے گا۔

آخر شمس الرحمن نے ہمت کی۔ وہ مکتی باہنی کے سیکٹر ہیڈ کو ارٹریا۔ مسکہ ہوٹل کے سامنے بنا یہ ریسٹ ہاؤس اچھا خاصا پر فضا تھا۔ زری کے ساتھ شروع میں ایک مرتبہ وہ اس ریسٹ ہاؤس میں ٹھہرا تھا اور مسکہ ہوٹل میں کھانا کھایا تھا۔ اب یہ ہوٹل سنان پڑا تھا۔ ریسٹ ہاؤس کے آگے دو جلیں اور ایک ٹوٹی ہوئی کار کھڑی تھی۔ شمس الرحمن نے دروازہ کھولا تو جوتوں کو کسی چپکتی چیز نے پکڑ لیا۔ اس نے جھک کر دیکھا اور لرز کر رہ گیا۔ وہ ٹخنوں ٹخنوں خون میں ایستادہ تھا۔ مکتی باہنی کے افسر کے سامنے دو آدمی کھڑے تھے جن سے وہ کچھ پوچھ گچھ کر رہا تھا۔ کمرے میں اندھیرا تھا اور خون کی ناگوار بو پھیلی ہوئی تھی۔ کیا اسے یہاں سے بھاگ جانا چاہیے؟ مگر اب بھاگنا نہایت خطرناک تھا۔ جما ہوا خون اس کے جوتوں کو جکڑے ہوئے تھا۔

”لیکچر بند کرو اپنا۔“ افسر گرج رہا تھا۔ یقیناً اس کا مخاطب سامنے کھڑا ہوا شخص تھا۔ جس کے کھڑے ہونے کے انداز میں سرکشی تھی۔ پستول اس کے سامنے تان کر اس نے کہا، ”بولو اب کیا چاہتے ہو، مختصر ترین بات؟“

”قرآن مجید ہاتھ میں لے کر مرنا چاہتا ہوں۔“

”سوری، ہمارے پاس نہیں ہے۔“ ٹھائیں۔

شمس الرحمن نے بے اختیار اسے روکنے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ ”میں انہیں جانتا ہوں، یہ بہت شریف لوگ ہیں۔“ شمس الرحمن نے گھگھکی ہوئی آواز میں کہا۔ ایک دو تین گولیاں ثناء اللہ صاحب کے سینے میں لگیں اور وہ اوندھے منہ گرے۔ ”یہ مشہور شاعر نور الزماں کے سر ہیں۔ نور الزماں۔ مشہور لظم ”کنول“ وہ کہتا رہا۔

”اور آپ کون ہیں؟“ افسر نے رکھائی سے کہا۔

”میں۔ میں روٹھو کا بھائی ہوں، شمس الرحمن۔“

”اچھا!“ لہجہ یکا یک خوش گوار ہو گیا۔ بیٹھے کیسے آنا ہوا؟

”آپ ان دونوں کو چھوڑ دیں۔ میں ضمانت دیتا ہوں، یہ شر پسند نہیں ہیں۔ سیدھے سادے

شہری ہیں۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”ایک تو آب مر گیا ہوگا، بڑھا وکیل ہے یا کون ہے۔ چند دن پہلے تک گاڑی پر پاکستان کا جھنڈا

لگا کر پھرتا تھا۔ ہمارے لڑکوں نے منع کیا تو کہتا ہے کہیں لکھا ہوا دکھاؤ کہ گاڑی پر پاکستان کا جھنڈا لگانا

منع ہے۔ شالا موڑا (بہاریوں کے لیے تفحیک آمیز لفظ) آپ کے کہنے پر اسے چھوڑے دیتا

ہوں۔“ اس نے کمال کی طرف اشارہ کیا، ”اور آپ کیسے آئے۔“

ایک سپاہی کھینچتا ہوا کمال کو لے گیا اور دروازے سے باہر نکال کر چھوڑ دیا۔ کمال ایک درخت کے پیچھے چھپ گیا۔ اب تو جب شمس الرحمن باہر نکلے گا تو اس کی پناہ ہی میں گھر جائے گا۔ ابا سے کتنا کہا کرتا تھا، اتنی رسک نہ لیجیے مگر انھوں نے زندگی بھر کسی کی بات نہ سنی۔ اب اگر وہ لاکھ کہے کہ میری ہم دریاں تم لوگوں کے ساتھ ہیں تو کون مانے گا؟

”میرے بہنوئی ابو ظفر معراج الدین تین دن سے گھر نہیں آئے ہیں۔ ان کی طرف سے پریشانی ہے۔ اگر ان کی بابت کچھ معلوم ہو سکے۔“

”نام پتا لکھوانے کے بعد مایوس، غڈ حال، خون سے چپکتے جوتے اور دل میں نور کے والد کا غم لیے شمس الرحمن باہر نکلا۔ نور نے چلتے وقت کہا تھا، ”شمس میرے والدین اور بہن بھائیوں کا خیال رکھنا۔“ اس کے دل میں سائیں سائیں ہونے لگی، درخت بھی تیز ہوا سے ہل رہے تھے۔ کمال مردے کی طرح درخت کی اوٹ سے نکلا۔ شمس الرحمن اس وقت اسے گلے سے نہیں لگا سکتا تھا۔ برف کی طرح سرد ہاتھ تھا مگر اس نے کمال کو ابو ظفر کی کار میں بٹھایا اور کار اسٹارٹ کی۔

دن اور تجلیات کی طرح تقدیر اور حالات کے ترازو کے پلڑے بھی اوپر نیچے ہوتے رہتے ہیں۔ منیر کے والد کے انتقال کے بعد اس کے تایا، تائی اور ان کا بیٹا افضل میر پور نمبر چھ سے اٹھ کر ان کے برابر کے گھر میں کرائے پر رہنے لگے تھے تاکہ منیر اور ماں کو تسلی رہے۔ ابھی اس واقعے کو ایک مہینہ بھی نہیں گزرا تھا۔ اسی ”چیترو“ کے مہینے میں حالات نے ایسا پلٹا کھایا کہ چھایا کو منیر کے ہاں پناہ لینی پڑی۔ ایک دن پاکستانی فوج کے چند سپاہی اور ایک نان کمیشنڈ افسر آئے۔ چھایا کے والد اور کا جل کو باہر ہی سے پوچھ گچھ کے لیے لے کر چلے گئے۔ چھایا کو پتا چلا تو وہ ڈرتی سہتی منیر کے گھر میں داخل ہوئی۔ منیر کی ماں سے بات چیت کر رہی تھی کہ دروازے پر دستک ہوئی اور وہ پھرتی سے کمرے میں پڑے ہوئے اونچے سے تخت کے نیچے چھپ گئی۔ منیر نے جلدی سے تخت پوش گرا دیا اور تخت پر چڑھ کر بیٹھ گیا۔ منیر کی امی پان بنانے اندر چلی گئیں تو افضل نے کہا، ”ارے بھائی تم جن کو چوکی کے نیچے سلاتے ہو ہم تو ان کو تخت کے اوپر سلانے کو تیار ہیں۔ ایسا نہ ہو تخت کے نیچے بے چارے لوگوں کا دم گھٹ جائے۔“

”بے شرم۔ اب بڑوں کا شرم لحاظ بھی ختم ہو گیا۔“ منیر کی ماں نے دوسرے کمرے میں پان میں چونے کی ڈلی ڈالتے ہوئے کہا۔

”دیکھو، آہستہ بولو۔ وہ ہماری پڑوسن ہے۔“ منیر نے کہا۔ منیر کی ماں جلدی سے باہر نکلیں اور انھوں نے کہا، ”افضل! وہ تمھاری بہن کے برابر ہے، خبردار جو اس کے بارے میں کوئی ایسی ویسی

بات سوچی۔“

”منیر کی پڑوس اور میری بہن۔“ افضل ہنسا۔ ”میں دشمنوں کی لڑکیوں کو بہن بنانے کا قائل نہیں ہوں۔ تعجب ہے چچی کہ چچا کے قاتلوں کو آپ پناہ دیتی ہیں۔“

”بکواس مت کرو۔ تمہیں کیا معلوم کہ یکم مارچ کے بعد انہوں نے ہماری کتنی مدد کی ہے۔“

”یہ مدد کرنے والے نہیں مخبری کرنے والے ہیں۔ ان ہی لوگوں کی شہ پر لوگ دس دس ہاتھ کے بانس لے کر آپ کو مارنے آئے تھے۔“

”اچھا اس وقت جاؤ، میرا دماغ نہ چاٹو۔“

”چلا جاتا ہوں، لیکن جب دوبارہ آؤں گا تو آپ دیکھیں گی کہ میرے ساتھ کون ہوگا۔“

وہ دندناتا ہوا باہر نکل گیا تو منیر نے اٹھ کر دروازہ بند کیا، چٹخنی لگائی اور تخت پر بیٹھ گیا۔ نزدیک کھڑکی سے بارش کی ہلکی سی پھوار اندر آئی تو یکا یک اسے اپنے ابا کی زرد نعش پر پڑتی پھوار کا خیال آیا اور وہ سارے بدن سے کانپ گیا۔ چھاپا تخت پوش ہٹا کر باہر نکلی اور منیر کی ماں کے سامنے ہاتھ جوڑ کر بولی، ”چاچی! وہ ضرور کالے کپڑے والوں کو لے کر آئے گا۔ مجھے یہاں سے جانے دو۔“

”کالے کپڑے والے کون؟“ منیر نے پوچھا۔

”مجھے نہیں معلوم۔“ پچھمی پاکستان سے آئے ہیں۔ بے حد لمبے چوڑے، بڑی بڑی مونچھوں والے ہیں۔ ہم لوگوں کو ہندو سمجھتے ہیں۔ کسی کو نماز پڑھتے دیکھ لیں یا گھر میں قرآن مجید دیکھ لیں تو حیران ہو جاتے ہیں۔ کہتے ہیں کہ ہمیں تو بتایا گیا ہے کہ وہاں کا فرقہ پھیلا رہے ہیں، ان کو جا کر مارو۔ پچھلے دنوں انہوں نے بہت سے گھروں میں بڑی گڑ بڑ پھیلائی۔ سامان لوٹا، لڑکیوں کو لے گئے۔ سنا ہے وہ اتنے جاہل ہیں کہ انھیں یہ بھی نہیں معلوم کہ رابندر ٹھاکر کی تصویر کون سی ہے اور کبھی اقبال کی تصویر کون سی ہے؟ داڑھی دیکھ کر وہ رابی ٹھاکر کی تصویر کو چھوڑ دیتے ہیں اور اپنے کبھی کی تصویر کو پھاڑ کر پھینک دیتے ہیں۔ سب لوگ ان سے ڈرتے ہیں۔ مجھے بھی ان سے بڑا ڈر لگتا ہے۔“

”سب جھوٹ ہے۔ افواہیں ہیں۔“ منیر نے کہا۔

”اچھا یہاں سے نکل کر کہاں جائے گی تو؟“ منیر کی ماں نے پوچھا۔

”کہیں بھی، کوئی اور پناہ ڈھونڈ لوں گی۔“

منیر نے اسے زخمی نگاہوں سے دیکھا۔ منیر کی ماں نے کہا، ”نہیں نہیں۔ ایسے کیسے میں جوان بچی کو گھر سے نکال دوں۔ تم یہیں رہو۔ منیر کے تایا آئیں گے تو ضرور کوئی نہ کوئی بندوبست کر دیں گے اور افضل کا مزاج بھی درست کر دیں گے۔“

”تایا جی گئے کہاں ہیں؟“

”تمہارے والد اور کا جل کا پتا لگانے گئے ہیں۔“

”وہ میرے ابا کو ماریں گے تو نہیں؟“ چھایا نے پوچھا۔

”کیوں ماریں گے خواہ مخواہ — ہم انھیں بتائیں گے کہ تم لوگوں نے کتنے دن ہمارے منیر کو

پناہ دی ہے۔“

”چھایا — تم اوپر والی کوٹھری میں چلی جاؤ نا، وہ محفوظ ہے۔“ منیر نے کہا۔

”نہیں، وہاں اکیلے میں مجھے ڈر لگے گا، میں یہیں ٹھیک ہوں۔“ چھایا دوبارہ تخت کے نیچے

دبک گئی۔ منیر نے ایک چادر اور تکیہ اسے دیا اور سارا دن گھر سے باہر نہ نکلا۔

شام کو منیر کے تایا آئے تو انھوں نے کہا کہ چھایا کے والد اور کا جل کو پوچھ گچھ کے بعد جلد

چھوڑ دیں گے لیکن جب تک چھایا کو کسی محفوظ جگہ رکھنا ضروری ہے۔ ان کا گھر اس لیے محفوظ نہیں ہے

کہ محلے والے اسے یہاں آتا دیکھ چکے ہیں۔ بہت سوچ بچار کے بعد طے ہوا کہ چھایا کو اس کے

اپنے مکان کے اسی اسٹور میں رکھا جائے جہاں منیر رہا کرتا تھا اور باہر سے اسی طرح تالا ڈال دیا

جائے جیسے پہلے پڑا رہتا تھا۔ کسی کوشبہ بھی نہیں ہوگا کیوں کہ سب کو معلوم ہے کہ آج کل اس گھر میں

کوئی نہیں ہے۔ چھایا نے تنہائی کے خیال سے تھوڑی سی حیل و حجت کی مگر اس کے بغیر چارہ نہ تھا۔

طے ہوا کہ دوپہر کا کھانا منیر اور رات کا کھانا منیر کی ماں پہنچایا کریں گی۔ کسی وقت کھانا نہ بھیجا جاسکے تو

اس کے لیے اسٹور میں موڑھی (چاول کے بنے ہوئے مُر مُرے)، چوڑا، گڑ وغیرہ اور پانی کا ایک

مٹکا بھر کر رکھ دیا گیا۔

اسٹور میں صرف ایک روشن دان تھا جو پچھلے ادھ بنے زینے کی طرف کھلتا تھا، اس کو بھی نصف

بند کر دیا گیا تا کہ کوئی باہر سے جھانک کر کسی کی موجودگی کا احساس نہ کر سکے۔ اسٹور کے آگے چار پائی

کھڑی کر کے پرانی لنگیاں، گنجیاں ڈال دی گئیں۔ زنگ آلود ٹین، پرانے گھڑے اور گھر کی مختلف

چیزیں اس طرح رکھ دی گئیں کہ کوئی غیر گھس آئے تو اسے یہ اندازہ نہ ہو کہ اس چار پائی یا ان چیزوں

کے پیچھے کوئی دروازہ بھی ہے۔

اندر جاتے جاتے چھایا باورچی خانے سے چھری اور سبزی بنانے کی کرات بھی ساتھ لیتی گئی کہ

وہ اسٹور میں پڑے ہوئے تکیوں کو ڈمی بنا کر ان سے لڑنے کی مشق کرے گی۔

چھایا کی منتقلی کے دوسرے دن علی الصبح افضل کی چھوٹی بہن اندر آئی۔ کونے بچالوں اور

دروازوں کے پیچھے جھانکتے ہوئے یکا یک اس نے تخت پوش اٹھایا اور تخت کے نیچے جھانکنے لگی۔

صدیوں کی زنجیر ۷۷

”کیا دیکھ رہی ہو؟“ منیر کی ماں نے قدرے غصے سے کہا۔
”میری بلی یہاں آگئی تھی، شاید تخت کے نیچے چلی گئی ہو۔“ اس نے کہا۔
”یہاں کوئی بلی نہیں ہے سنا تم نے۔“ منیر کی ماں نے کہا، ”جس کسی نے تمہیں بلی کی تلاش میں بھیجا ہے، اس سے کہنا کہ ہم نے بلی کو بورے میں ڈال کر کسی دوسرے شہر بھیج دیا ہے۔“
”چادر اور تکیہ اوپر رکھ دوں؟“ بچی نے کہا۔ ”اور یہ پلیٹ بھی۔“
”ہاں۔“

لڑکی نے چادر اور تکیہ تخت پر رکھے۔ اسٹین لیس اسٹیل کی کٹاؤ دار پلیٹ، جس میں رات کو چھایا
نے بھات کھایا تھا، باورچی خانے میں رکھی اور واپس اپنے گھر چلی گئی۔

چھایا کی آنکھ کھلی تو اسے پتا نہ چلا کہ وہ کہاں ہے؟ وہ جہاں کہیں بھی تھی، شدید اندھیرا تھا۔
کنویں جیسے اندھیرے میں وہ ہلکے پر کی طرح گول گول گھومتی تہ میں اترتی جا رہی تھی۔ جس کنویں کی
تہ میں وہ گری وہاں پانی نہیں، خون تھا۔ وہ دوبارہ بے ہوش ہو گئی۔

پھر ہوش آیا تو اس نے کسی کی سسکیوں کی آواز سنی۔ کوئی آہستہ آہستہ رو رہا تھا اور کہہ رہا
تھا، ”چھایا! امی تما کے بھالو باشی۔ امی تما کے بھالو باشی۔“ یہ آواز اک درندے کی نہیں تھی، یہ تو
منیر کی سی آواز تھی۔ وہ کہاں ہے! اللہ یہ آواز کہاں سے آرہی ہے! کیا وہ قبر میں ہے! یہ
تاریکی قبر کی ہے اور منیر قبر کے باہر بیٹھا گرہ کر رہا ہے۔ یا یہ آواز اس کے ذہن سے آرہی ہے۔
انسان کتنا پاگل ہے۔ مرنے کے بعد بھی خواب دیکھنے سے باز نہیں آتا۔

دھیرے دھیرے اندھیرے سے مانوس ہوتی ہوئی آنکھوں سے اس نے دیکھا کہ وہ ابھی تک
اپنے گھر کے اسٹور میں ہے اور کوئی شخص دوزانو اس کے پاس بیٹھا ہے۔ یہ کم بخت اب تک مرا نہیں
ہے۔ چھایا کا جی چاہا اٹھ کر اس کا گلا دبوچ لے۔ مگر اس میں اتنی طاقت نہیں تھی۔ اپنے جسم و جان کی
پوری طاقت کو وہ کام میں لا کر اردو میں چلائی۔ ”تم دھبھکان نہیں ہو گے یہاں سے، مردود۔ پاپی!!“

”میں منیر ہوں چھایا! افضل ہم دونوں کو باہر سے بند کر کے چلا گیا ہے۔“

”افوہ! کتنی گھٹن ہے۔ کیا یہاں تازہ ہوا آنے کا کوئی راستہ نہیں ہے؟“

”ٹھہرو، میں کوشش کرتا ہوں روشن دان کھولنے کی۔ لائین کا تیل بھی ختم ہو گیا ہے۔“

اس نے دیوار پر ہاتھ مار کر بتی جلانے کی کوشش کی۔ پھر اسے یاد آیا کہ تایا نے گھر کا مین سوئچ بند کروا دیا تھا۔ اندھیرے میں منیر نے اسٹور میں پڑے ہوئے بکس روشن دان کی طرف کھسکائے۔ ان پر پرانے بستر ڈالے اور لوہے کی جالی میں سے ہاتھ ڈال کر پٹ کھولنے کی کوشش کرنے لگا۔ پہلے ایک پتھر گرا، پھر آہستہ آہستہ سارے پتھر اور اینٹوں کے ٹکڑے گر گئے۔ پٹ کھلا تو گلی کے کھبے سے روشنی کی ایک کرن کہکشاں کی طرح اندر داخل ہوئی۔ بکس سے کود کر منیر دوبارہ چھایا پر جھکا اور اسے آوازیں دینے لگا، چھایا! — چھایا! — ٹوٹی شاخ اب پوری طرح مرجھا چکی تھی۔

پچھلے تین دن کے واقعات دھنکی ہوئی روئی کی طرح اس کے ذہن میں گردش کر رہے تھے۔ تین دن خیریت سے گزر گئے تھے مگر چھایا کے والد اور بھائی ابھی تک نہ لوٹے تھے۔ چھایا کا ضبط قابل تعریف تھا مگر محسوس ہوتا تھا جیسے یہ ذہنی دباؤ وہ زیادہ برداشت نہ کر سکے گی۔ وہ ٹوٹی ہوئی شاخ کی طرح سوکھتی چلی جا رہی تھی۔ منیر اسے دیکھتا تو تڑپ کر سوچتا کیا کوئی ایسی صورت نہیں ہے کہ وہ اس کے لیے کچھ کر سکے۔

رات کو تائی منیر کی ماں کے پاس بیٹھی دیر تک باتیں کرتی رہیں۔ منیر پل پل گنتا رہا۔ چھایا تنہا اور بھوکی ہوگی۔ شام کا کتنی بے چینی سے انتظار کرتی ہوگی، پھر اندھیرا ہونے کا تا کہ کچھ دیر کے لیے باہر کی ہوا میں سانس لے سکے۔ بلا ناغہ وہ رات کو ماں کے ساتھ چھایا کے پاس آتا تھا۔ جب خاصی رات ہوگئی تو منیر کی ماں جیٹھانی کے پاس سے اٹھ کر آئیں اور منیر سے چپکے سے کہا کہ آج وہ ہی چھایا کو کھانا دے آئے۔ منیر نے جلدی جلدی کھانا نکالا۔ تھوڑے سے پھل بھی لیے۔ گلی میں دائیں بائیں دیکھا اور تالا کھول کر چھایا کے گھر میں داخل ہوا۔ اسے معلوم تھا کہ اس کے سوا اس گھر میں کوئی نہیں ہے، پھر بھی آج سناٹا عجیب طرح سے دراتا ہوا آکر اس سے لپٹ گیا۔ صحن میں کچھ بے ترتیبی تھی شاید کوئی دیوار پھاند کر آیا تھا۔ گلاب کے جس گملے میں وہ اسٹور کی چابی دبا کر رکھتا تھا وہ ٹوٹا ہوا ایک طرف کو اوندھا پڑا تھا۔ جان بوجھ کر بے ترتیبی سے رکھی ہوئی چیزیں بکھری پڑی تھیں۔

منیر کا دل بیٹھنے لگا۔ دھڑکتے دل کے ساتھ وہ اسٹور کی طرف بڑھا۔ دروازہ آدھا کھلا ہوا تھا۔ جلدی سے وہ اندر داخل ہوا۔

گھر میں کسی کے رہنے کا احساس نہ ہوا اس لیے چھایا رات کو لائین دھیمی جلا کر رکھتی تھی، اس وقت بھی کونے میں دھری لائین دھیمے دھیمے جل رہی تھی۔ منیر نے لو اونچی کی۔ زمین پر چھایا پڑی نظر آئی۔ وہ چھایا تھی یا اس کی نعش — وہ درندہ جس کا نام افضل تھا، کوٹھری میں موجود تھا، شاید اسے اپنی فتح کی خوش خبری سنانے کے لیے بیٹھا تھا۔ نہیں وہ بری طرح زخمی تھا۔ چھایا نے باورچی خانے

سے جو درانتی لا کر رکھی تھی وہ اپنا کام کر گئی تھی۔ منیر دوزانو زمین پر بیٹھ گیا اور جھک کر غور سے چھایا کو دیکھنے لگا۔ اسے اندازہ نہ ہوا کہ وہ مرچکی ہے یا زندہ ہے۔ ٹوٹی شاخ پورے طور پر کھلا چکی ہے یا ابھی زندگی کی کوئی رمت باقی ہے۔ اس کا ذہن ماؤف تھا۔ نہ اس نے کسی ڈاکٹر کی مدد لینے کی بات سوچی۔ نہ اس نے ماں کے پاس جانے کا ارادہ کیا۔ نہ وہ رویا نہ ہنسا۔ وہ اسی طرح بیٹھے کا بیٹھا رہ گیا۔ اسے ذرا بھی پتا نہ چلا کہ کب افضل نے آنکھ کھولی، حالات کا جائزہ لیا، کب گھسٹتا ہوا وہ کمرے سے باہر نکلا۔ وہ دروازہ بند ہونے کی آواز سے چونکا تو افضل باہر سے تالا ڈال چکا تھا۔ اسی زخمی حالت میں اس نے چار پائی کھڑی کی۔ باہر کے زینے پر چڑھ کر چھوٹا سا روشن دان بند کر کے اس کے آگے پتھر اور اینٹیں لگائیں اور چپ چاپ گلی کے اندھیرے میں غائب ہو گیا۔

رات کو جب منیر کے تایا اسے ڈھونڈتے پھر رہے تھے تب — ”مجھے نکالو، مجھے نکالو“ کی ڈوبتی ہوئی آواز سن کر وہ اپنے پڑوسی کے گھر میں داخل ہوئے۔ اسٹور کے باہر تالا لگا ہوا تھا لیکن آواز یہیں سے آرہی تھی۔ تالا توڑ کر اسے باہر نکالا گیا تو وہ اور بھی زور زور سے چلانے لگا۔ ”مجھے نکالو، خدا کے لیے مجھے باہر نکالو۔“ یہاں بہت گھٹن ہے۔ میرا دم گھٹ جائے گا۔“

ڈاکٹر نے منیر کو دیکھا اور نیند کا انجکشن دے دیا وہ اور بھی گہرے گڑھے میں اترنے لگا۔ گرتے گرتے اسے لگا جیسے اس تاریک کنویں سے جسے جسم کہتے ہیں، وہ اب کبھی نہ نکل سکے گا۔ پھر بھی وہ بدد کے لیے پکارتا رہا۔ یہاں تک کہ اس کی زبان بھاری ہو گئی۔ الفاظ منہ ہی منہ میں گول ہو کر رہ گئے اور وہ گہری نیند میں ڈوب گیا۔

نور اور نرگس کے جانے کے بعد ثناء اللہ صاحب نے اپنے کنبے کو چٹا گانگ بلالیا تھا۔ جہاں انھوں نے ایک کمپنی میں کام کرنا شروع کر دیا تھا۔ ان کا قیام جمال خاں روڈ پر تھا۔ محلے میں بنگالی بھی تھے بہاری بھی۔ ثناء اللہ صاحب کا بھی بہت سے لوگوں کی طرح یہی خیال تھا کہ وہ کسی گڑ بڑ میں حصہ نہیں لیں گے اور اپنے کام سے کام رکھیں گے تو ان کی ذات اور عزیزوں کو کوئی خطرہ نہیں ہوگا۔

”سوات“ جہاز اسلحہ سے بھرا چٹا گانگ کی بندرگاہ پر کھڑا تھا۔ بنگالی مزدوروں نے اس کا بوجھ ہلکا کرنے سے انکار کر دیا تھا۔ فوج نے اس کام کے لیے رضا کار مانگے تھے۔ ہوتے ہوتے پیغام ثناء اللہ صاحب تک بھی پہنچا تھا۔ وہ بچے پاکستانی تھے لیکن کوئی کام ایسا نہ کرنا چاہتے تھے جو ان کے بچوں کے لیے خطرے کا باعث ہو، اس لیے ایک رات انھوں نے لڑکوں کے کمرے میں باہر سے تالا ڈال دیا تھا۔ اور پھر اپنے گھر میں باہر سے قفل لگا کر پچھلی گلی سے اندر آن کر دروازہ اندر سے بند کر لیا تھا۔ وہ محلے والوں کو یہ تاثر دینا چاہتے تھے کہ وہ گھر بند کر کے کہیں چلے گئے ہیں۔ ان کا بنگالی نوکر بھی کئی دن پہلے جا چکا تھا۔

دوپہر کا وقت تھا کہ دروازے پر زور زور سے دستک دی جانے لگی۔ ثناء اللہ صاحب نے جھانک کر دیکھا۔ باہر ایک ٹرک کھڑا تھا۔ محلے کے چند لوگ اس کے پاس کھڑے تھے۔ بیوی روکتی رہ گئیں مگر وہ پچھلی گلی سے نکل کر باہر چلے گئے۔

”ٹرک سے سامان اتار کر پچھلی گلی میں لے جانا ہے۔ گلی تنگ ہے وہاں ٹرک نہیں جاسکتا اس

لیے کریٹ آپ کے گھر میں سے گزار کر گلی میں لے جائیں گے۔“ ایک تیز طرار لڑکے نے کہا۔ ایک ہی نظر میں انھوں نے بھانپ لیا تھا کہ ٹرک میں اسلحہ تھا۔
 ”لے جایئے۔“ انھوں نے ایک لمحہ توقف کے بعد کہا۔

”جمال اور کمال کہاں ہیں، ان سے کہیے کہ وہ سامان اتروانے میں ہماری مدد کریں۔“ دوسرے لڑکے نے کہا۔ ”میں خود پریشان ہوں۔ کئی دن سے دونوں لڑکے غائب ہیں، لڑکیاں اپنی پھوپھی کے گھر گئی ہوئی ہیں۔“ انھوں نے کہا۔ ان کی ہدایت پر بیوی دونوں بچیوں کو لے کر ایک کوٹھری میں چھپ گئی تھیں۔

ثناء اللہ صاحب برآمدے میں چپ چاپ کھڑے رہے۔ نوجوانوں نے کریٹ ان کے صحن سے گلی میں نکال کر پھیلی گلی کے ایک خالی مکان میں رکھے۔ جب ٹرک خالی ہو گیا تو اس مکان میں تالا لگا کر اور ثناء اللہ صاحب کا شکریہ ادا کر کے وہ واپس چلے گئے۔
 ”اب یہاں رہنا خطرے سے خالی نہیں۔“ ثناء اللہ صاحب نے کہا۔ ”وہ صرف یہ دیکھنے کے لیے آئے تھے کہ یہاں کون کون ہے۔“

گھر کا جو آدمی جمال اور کمال کے پاس جاتا چچ شروع ہو جاتی۔ ”آخر ہمیں کیوں عورتوں کی طرح بند کر رکھا ہے؟ عجیب بات ہے، بیٹیاں آزاد ہیں، بیٹے بند ہیں۔“
 ”لڑکیاں سارے زمانے میں بھاگتی نہیں پھرتیں، ہماری نگاہوں کے سامنے رہتی ہیں۔ تم لوگ موقع کی نزاکت کو سمجھ نہیں رہے ہو۔“ بیگم ثناء اللہ کہتیں۔

”آپ موقع کی نزاکت کو دیکھ رہی ہیں، حالات کا تقاضا یہ ہے کہ ہم پاکستان کو بچانے کے لیے جو کچھ کر سکتے ہیں کریں، ورنہ کل لوگوں کو کیا منہ دکھائیں گے۔“ جمال کہتا۔
 ”پاکستان کو تم بچا چکے۔ اپنی خیر مناد۔ جس صوبے کا کھاتے ہو اس کو بچانے کی فکر کرو ورنہ یہاں کے لوگ تمہیں کبھی معاف نہیں کریں گے۔“ ”امی! ابو سے کہیں وہ رائفل حفاظت سے رکھیں۔“
 ”کون سی رائفل؟“

”انھوں نے دی تھی کہ کسی وقت بھی فوج کا حملہ ہو سکتا ہے۔ گھروں کی حفاظت کے لیے پورے محلے میں اسلحہ تقسیم کیا تھا۔“

”تمہیں کیا ضرورت تھی لینے کی؟“

”نہ لیتا تو اسی وقت نام دشمنوں کی لسٹ میں لکھوا لیتا۔ ابو پر تو وہ ویسے ہی شک کرتے رہتے ہیں۔“
 ”کس بات کا شک؟“ بیگم ثناء اللہ غصے سے بولیں۔

”پاکستانی ہونے کا شک۔“ جمال نے تمسخر سے کہا۔ ”پاکستانی ہونا بہت بڑا جرم ہو گیا ہے۔“
 ”تم چپ رہو۔“

”ای یہ بحث کا وقت نہیں ہے۔“

”ہمیں ان کا ساتھ دینا ہے جن کے ساتھ ہم رہتے ہیں۔“

”یہ ناممکن ہے۔ یہ غداری ہے۔“ جمال گرجا۔

”یہ غداری نہیں، غداری وہ ہے جو تم کر رہے ہو۔“

”اچھا بس چپ رہو۔ زیادہ بحث مت کرو۔“ بیگم ثناء اللہ دروازہ بند کر کے چلی جاتیں اور وہ

دونوں اسی طرح غراتے رہ جاتے جیسے شیر اور ہاتھی کو ایک ہی پنجرے میں بند کر دیا گیا ہو۔

جس دن سے کمال کے پاس رائفل دیکھی تھی ثناء اللہ صاحب بڑے شش و پنج میں تھے۔ رائفل

تو انھوں نے اس سے لے لی تھی مگر ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اس کا کیا کریں۔ اسے فوج کے

حوالے کر دیں، گھر ہی میں رکھیں یا کسی اور کو دے دیں۔ آخر ایک دن اندھیرا ہوتے ہی ثناء اللہ

صاحب رائفل اور کارتوس کا ڈبا اٹھا کر اپنے عیسائی پڑوسی مسٹر مائیکل کے گھر چلے گئے۔

”یہ آپ اپنے گھر رکھ لیجیے۔ میں کوئی ایسی چیز اپنے گھر میں نہیں رکھنا چاہتا جو شبہ کا باعث ہو۔“

”میرا خیال ہے آپ کی حفاظت کے لیے گھر میں ہتھیار کا ہونا ضروری ہے۔“ مسٹر مائیکل نے کہا۔

”بغیر لائسنس کے ہتھیار رکھنا خطرے سے خالی نہیں۔ اسی لیے آپ کے پاس لایا ہوں۔ آپ

کے ہاں تلاشی کا خطرہ نہیں ہے، اگر آپ نہ رکھنا چاہیں تو واپس لیے جاتا ہوں۔“

”یہ بات نہیں ہے ثناء اللہ صاحب، میں تو آپ کے گھر والوں کی حفاظت کے خیال سے کہہ رہا تھا۔“

”میرے پاس ایک چھوٹی سی پستول ہے۔ وقت پڑنے پر اپنی بیوی اور بچوں کو مارنے کے

لیے کافی ہے۔“

”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟“

”حالات آپ کے سامنے ہیں۔“

”آپ اپنے بیوی بچوں کو ہمارے گھر بھجوا دیجیے۔ ہمارا گھر محفوظ ہے۔ کسی نوکر کا آنا جانا بھی

نہیں ہے۔“

”شکریہ مسٹر مائیکل۔ میں آپ کا احسان کبھی نہیں بھولوں گا۔ ایسے وقت میں کسی کی مدد کرنا

آسان نہیں ہے۔“

”آخر ہماری بھی تو کوئی ڈیوٹی ہے پڑوسی کی حیثیت سے۔“ مسٹر مائیکل نے کہا۔

”میں چاہتا ہوں کہ دونوں بیٹوں کو بھی آپ کے گھر منتقل کر دوں۔ آپ فکر نہ کریں میں انھیں مقفل رکھوں گا۔“

آدھی رات کے بعد ثناء اللہ صاحب نے لڑکے لڑکیوں کو مسٹر مائیکل کے گھر منتقل کر دیا۔ جمال اور کمال کو ہزار احتجاج کے باوجود پھر بند کر دیا گیا۔ ثناء اللہ صاحب اپنی بیگم کو لے کر گھر واپس آ گئے۔ علی الصبح بیگم ثناء اللہ سب کے لیے کچھڑی پکار ہی تھیں اور ثناء اللہ صاحب کوئی پرانا رسالہ دیکھ رہے تھے کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ ثناء اللہ صاحب نے اندر ہی سے پوچھا۔ ”کون ہے؟“

بیگم ثناء اللہ سینے پر ہاتھ رکھ کر چپ چاپ برآمدے میں جا کر کھڑی ہو گئیں۔ ثناء اللہ صاحب نے دروازے کی درز میں سے جھانک کر دیکھا اور بادل نا خواستہ دروازہ کھول دیا۔ محلے کے چند لڑکوں کے ساتھ اجنبی لوگوں کا ایک گروہ تھا۔

”ہمیں معلوم ہوا ہے کہ آپ کے لڑکے فوج سے ملے ہوئے ہیں۔ ان کے پاس ہتھیار بھی ہیں۔“

”جی نہیں، آپ کو غلط فہمی ہوئی ہے۔“ ثناء اللہ صاحب نے کہا۔ ”آپ محلے والوں سے پوچھ لیجیے۔“

”ہم تلاشی لینا چاہتے ہیں۔“ ان کے تیور بگڑے ہوئے تھے۔

”لے لیجیے، مگر اتنے آدمی نہیں۔ دو حضرات اندر آ سکتے ہیں۔“

اس دوران بیگم ثناء اللہ ایک غسل خانے میں بند ہو چکی تھیں۔

ثناء اللہ صاحب کے لہجے کی قطعیت نے ان لوگوں کو مرعوب کیا۔ کچھ دیر تذبذب میں کھڑے رہے۔ پھر دو آدمی آگے بڑھے، باقی باہر کھڑے رہے۔

”آپ کے بیٹوں کا کمرہ کون سا ہے اور وہ خود کہاں ہیں؟“ ایک نے پوچھا۔

”کل جب ٹرک سے اسلحہ اتار کر ہمارے گھر سے گزار کر لے جایا گیا تھا اس وقت بھی انھیں بہت تلاش کیا گیا لیکن ان کا پتا نہیں چلا۔ ہو سکتا ہے وہ آگر آباد اپنی پھوپھی کے پاس چلے گئے ہوں۔ دونوں لڑکیاں بھی وہیں گئی ہوئی ہیں۔ میری بہن کی شادی پتھر گھاٹا والوں میں ہوئی ہے۔“

اس تفصیل کے باوجود آنے والوں نے لڑکوں کے کمرے کی تلاشی لی۔ دوسرے کمروں میں جھانک کر دیکھا اور واپس چلے گئے۔

”کیا یہ راقفل اس لیے دی گئی تھی کہ بعد میں انھیں پکڑا سکیں؟“ بیگم ثناء اللہ کا پتلی ہوئی بولیں۔

”خدا معلوم۔ میری تو عقل کام نہیں کرتی۔ یہ وہی محلے والے ہیں جو میری اتنی عزت کرتے تھے، اب ایسی آنکھیں پھیری ہیں کہ بات تک نہیں کرتے۔ کل رات میں حاجی شمس الدین کے پاس

گیا۔ گھنٹوں میرے ساتھ شطرنج کھیلتے تھے، کل ایک بات کرتے ہوئے پہلو بدل رہے تھے۔ بولے، میں آپ کو رائے دوں گا کہ کسی اور محلے میں چلے جائیے۔ میں نے کہا، کیوں۔ پاکستان کے حامیوں میں سے تو آپ بھی ہیں۔ کہنے لگے۔ بھائی ہمیشہ آپ کی منطق نہیں چل سکتی۔“ یہ کہہ کر دروازہ بند کر لیا۔

”تو پھر معراج اور شوشی کے گھر چلے چلتے ہیں۔“

”تم جہاں جانا چاہو، جاؤ۔ میں تو یہیں رہوں گا۔“

”میں کمال کو بھیج کر معراج سے کہلواتی ہوں کہ وہ آ کر ہمیں لے جائے۔“ بیگم ثناء اللہ نے کہا۔

”کمال کا بھروسہ نہیں۔ وہ بند کمرے سے نکلے گا تو سب سے پہلے اپنے دوستوں میں پہنچے گا۔“

”تو آپ اس کے ساتھ چلے جائیے۔“ بیگم ثناء اللہ نے کہا۔

دوسرے دن ثناء اللہ صاحب اور کمال اور معراج اور شائستہ کے گھر جانے کے لیے نکلے تو لوٹ کر نہیں آئے۔ بیگم ثناء اللہ کی نظریں دروازے پر لگی ہوئی تھیں۔ نہ جانے کتنے لوگوں کی نگاہیں دروازوں پر اور کان اپنے پیاروں کے قدموں کی آہٹ پر لگے ہوئے تھے۔

رات کا وقت تھا۔ شمس الرحمن گھر میں ایک عورت اور ایک چھوٹی سی بچی کو لے کر داخل ہوا۔ اسے دیکھ کر زری کی جان میں جان آئی۔ زری سے اس نے صرف اتنا کہا، یہ اس کے دوست کی بیوی اور بچی ہے اور چند دن یہاں رہے گی۔ مولانا سے رات گئے تک مشورہ ہوتا رہا۔ کوئی فون آتا تو شمس الرحمن خود اٹھاتا۔ غسل خانے جانے لگا تو اس نے زری سے کہا، ”فون پر یا باہر آ کر کوئی ابو ظفر معراج کے بارے میں پوچھتے تو یہ کہہ دینا کہ وہ یہاں نہیں ہے اور تم اس کے بارے میں کچھ نہیں جانتیں۔“

”ظاہر ہے کہ میں یہی کہوں گی۔ میں نے تو آج ہی یہ نام سنا ہے۔“

”اس کی بیوی بچوں کے بارے میں بھی یہی کہنا۔“

”اچھا، یہ شوشی ہے؟“ زری نے پوچھا اور شمس الرحمن اس کا منہ تھکنے لگا۔

”ہاں یہ شوشی ہے۔“ شمس الرحمن قدرے شرمندہ ہوا۔ ”اس کا شوہرا بھی تک بھارتی شہری ہے اور آج کل سخت پریشان ہے کئی دفعہ لوگ اسے پوچھنے آ چکے ہیں۔ اس لیے وہ خود کہیں چھپ گیا ہے، اس کی بیوی بچی کو میں لے آیا ہوں۔ وہ موقع پا کر کسی وقت یہاں آئے گا، اور یہ سب کسی نہ کسی صورت سرحد پار کریں گے۔ مشکل یہ ہے کہ ان کا بیٹا شوشی کی بہن کے پاس پنبہ میں ہے اور شوشی اسے لیے بغیر جانے کو تیار نہیں۔ اس لیے پہلے یہ لوگ وہاں جائیں گے پھر آگے بڑھ جائیں گے۔“

”کیا اس سے بہتر نہ ہوتا کہ وہ چٹا گانگ یا ڈھاکا میں کسی جگہ چھپ جاتے۔“ زری نے کہا۔

”ہاں، بھاگنے میں زیادہ خطرہ ہمیں وہ ڈرپوک آدمی ہے۔ وہ کہتا ہے جب تک میں سرحد پار نہ

کروں مجھے چین نہیں آئے گا۔ اگر اسی طرح لوگ مجھے پوچھتے رہے تو میرا ہارٹ فیل ہو جائے گا۔“

زری کی ملازمہ اپنے والدین کے ساتھ گاؤں چلی گئی تھی۔ شوشی کھانا پکانے اور رکھنے میں زری کی مدد کرتی رہی، وہ کبھی اردو اور کبھی بنگلہ میں آپس میں باتیں کر رہی تھیں۔ شمس الرحمن نے ان دونوں پر نظر ڈالی۔ زری سرو کا درخت تھی، جما ہوا، متوازن اور مضبوط۔ شوشی گلاب کی لمبی جھولتی ٹہنی تھی، جس پر پودنی بھی بیٹھے تو جھونک کھا کر اڑ جائے۔ وہ اپنے گھر کی طرح یہاں بھی ننگے پاؤں پھر رہی تھی۔ باورچی خانے سے کھانے کے کمرے تک آتی جاتی تو یوں لگتا جیسے ہوا کا جھونکا ادھر سے ادھر نکل گیا ہو۔

دوسرے دن شمس الرحمن کیپٹن خالد کے پاس جا پہنچا۔ ”خالد! تم میرے دوست ہو۔ اگر تم مجھے زندگی میں ہستا کھیلتا اور خوش دیکھنا چاہتے ہو تو اس شخص کو ڈھونڈ کر نکالو۔“ شمس الرحمن نے پرچا اس کی طرف بڑھایا جس پر معراج کا پورا نام اور پتا لکھا ہوا تھا۔ ”یہ بہت ضروری ہے۔ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ اس کا نام فوج کی فہرست میں صرف اس لیے ہے کہ یہ شخص ابھی تک بھارت کا باشندہ ہے۔ مگر میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ یہ شریک نہیں ہے۔ میں اس کی ضمانت لیتا ہوں کہ تم کبھی اس کو اپنے خلاف کچھ کرنا نہ پاؤ گے۔ اور اگر کبھی اس نے کچھ کیا تو تم اس کے بدلے مجھے گرفتار کر سکتے ہو۔“

”ٹھیک ہے۔ اتنے جذباتی کیوں ہو رہے ہو، میں کوشش کرتا ہوں۔“

”کوشش نہیں۔ وہ جہاں کہیں ہو تمہیں اس شخص کو نکالنا ہے۔ چٹا گانگ میں بھی تمہارا رابطہ ضرور ہوگا۔ میں جانتا ہوں تمہارے لیے یہ کام مشکل نہیں ہے۔“

”اچھا!“

”اچھا نہیں، وعدہ کرو۔ سپاہی کا وعدہ۔“

”چلو سپاہی کا وعدہ۔ اگر یہ شخص زندہ ہے اور تمہارے کہنے کے مطابق معصوم ہے تو آ جائے گا۔“

”تم جن لوگوں کو پکڑتے ہو ان کے ساتھ سلوک کیا کرتے ہو؟“ شمس الرحمن نے پوچھا۔

”ہم ان کا بیان لیتے ہیں۔ پھر تحقیق کرتے ہیں۔ نام کے آگے تین کالم ہوتے ہیں۔ سیاہ، سرمئی اور سفید۔ سفید ثابت ہونے پر لوگوں کو اسی وقت چھوڑ دیا جاتا ہے۔ سرمئی لوگوں کی نگرانی کی جاتی ہے اور سیاہ لوگوں کو جیل میں رکھا جاتا ہے۔“

”جیل میں رکھا جاتا ہے یا ندی کنارے کھڑا کر کے بنگلہ دیش پہنچا دیا جاتا ہے۔“

”ہاں شاید، دیہاتوں میں ایسا ہوتا ہے لیکن بڑے شہروں میں جب تک کہ جرم بہت سنگین نہ ہو انہیں جیلوں میں ڈال دیا جاتا ہے۔“

”میرا اس وقت یہ منصب نہیں ہے لیکن دوست کی حیثیت سے کہہ رہا ہوں کہ اتنے بڑے پیمانے پر پکڑ دھکڑ اور گاؤں دیہات صاف کرنے کی مہم نقصان کرے گی۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

دو دن بعد شمس الرحمن کو اطلاع ملی کہ معراج سار گاؤں کی ایک جھونپڑی میں کل شام موجود ہوگا۔ ایک شخص دوپہر کے گیارہ بجے سے دو بجے تک بس اسٹینڈ پر ہوگا جوشوشی اور اس کی بیٹی کی وہاں تک راہنمائی کرے گا اور وہ بنگالی ہوگا۔ اس کے باوجود شمس الرحمن نے مولانا کو ساتھ بھیجنے کا فیصلہ کیا۔ ”مولانا مجھے آپ پر جتنا اعتماد ہے کسی اور پر نہیں ہے، معراج اور شوشی جو بھی فیصلہ کریں۔ جہاں تک جانا چاہیں آپ انھیں چھوڑ آئیں۔ آپ کا سارا خرچ میرے ذمے ہوگا۔ یہ میری خواہش اور خوشی ہے۔ میں جانتا ہوں کہ زندگی کے بارے میں آپ کا رویہ آپ کی حفاظت کرے گا۔ آپ مولانا— صوفی صافی آدمی ہیں— عربی، فارسی، اردو، انگریزی اور بنگلہ ساری زبانیں جانتے ہیں۔ آپ اپنی حفاظت بھی کر سکیں گے اور ان کی بھی— میں آپ کی واپسی کا انتظار کروں گا۔“

چلتے وقت شوشی کا سردروازے سے ٹکرایا تو شمس الرحمن کے دل کی دیوار سے بچپن کا ایک خوف جھانکا۔ ماں کہتی تھی، سفر کے لیے نکلتے وقت دروازے سے سر ٹکراتا اچھا شگون نہیں ہے۔ ”یہ سب غیر مسلموں کے توہمات ہیں۔“ اس کے ابا کہا کرتے تھے، ”دروازے کے آگے دھرا گھڑا ٹوٹ جائے، عورت کے سر سے سیندور جھڑ جائے یا کنگن کھل جائے یا شکر ٹوٹ جائے تو برا شگون ہے۔ ہم مسلمان ایسی باتوں کو نہیں مانتے۔“

”کیوں نہیں مانتے ابا؟“ وہ ضد کرتا۔

”مسلمان توہمات کے بت توڑنے آیا ہے، بنانے نہیں۔ تمھاری ماں کبھی چولھے کے گرد سات چکر کاٹ کر گنی دیوتا کے آگے پرارتھنا شروع کر دے تو گھبرانا مت، اس سے کوئی بعید نہیں ہے۔“

ضعیف الاعتقاد عورت۔“

محبتیں انسان کو ضعف الاعتقاد بنادیتی ہیں۔ شاید آج زندگی میں پہلی مرتبہ شمس الرحمن نے سوچا۔ شوشی شمس الرحمن کے پیروں کی طرف جھکی۔ زری نے اسے گلے سے لگایا۔ شمس الرحمن نے اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے اسے ممنون ہو کر دیکھا اور آنکھیں آنسوؤں سے لبریز ہو گئیں۔ شمس الرحمن نے چپکے سے مولانا کو پیسوں سے بھرا ہوا ایک بٹوہ دیا۔

رات کو شمس الرحمن دیر تک جاگتا رہا اور اپنے بچپن کی باتیں کرتا رہا۔ پھر اس نے بتایا، چٹا گانگ جانے سے پہلے وہ اپنے دادا سے ملنے چاند گھاٹ گیا تھا۔ وہ اب بہت بوڑھے ہو چکے ہیں اور بیمار رہتے ہیں۔ اسی لیے سلہٹ چھوڑ کر اپنے آبائی گھر میں چلے گئے ہیں۔

چلتے وقت دادا نے چاندی میں منڈھا ہوا تعویذ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ کہنے لگے، ”بیٹے تم نے اپنے بچپن میں یہ بات کسی نہ کسی سے ضرور سنی ہوگی کہ ہم لوگ کسی ترک سپاہی کی نسل سے ہیں۔ میں نے کبھی اس کی تصدیق نہیں کی لیکن یہ بات سچ ہے۔ ہماری جن سگودادی کی شادی اس سپاہی سے ہوئی تھی، ان کی دادی ماں نے اس سپاہی کے جانے کے بعد بیٹی کے نکاح نامے کو بہت سنبھال کر رکھا تھا تا کہ لوگ ان کی پوتی کے بچے کو خدا خواستہ حملہ آور سپاہیوں میں سے کسی کی دین نہ سمجھیں۔ اس نکاح نامے کی اصل جواب شاید برائے نام ہی رہ گئی ہے اور نقل اس تعویذ میں موجود ہے۔ یہ ان دادی ماں کی وصیت تھی کہ ہر نسل اس نکاح نامے کی ایک نئی نقل کروا کے اپنے سب سے بڑے بیٹے کو دے۔ تمہارا باپ مرتے وقت اسے دوبارہ میرے حوالے کر گیا تھا۔ اب یہ تمہاری امانت ہے۔ اسے سنبھال کر رکھنا۔“

”دادا!“ میں نے کہا، ”آخر اتنی صدیوں پرانی بات کو گلے سے لگائے رکھنے کی کیا ضرورت ہے۔ سات سو سال سے ہم یہاں رہ رہے ہیں۔ ہمارے دادا—پر دادا—ماں باپ، سب بنگالی ہیں اور ہم خود کو بنگالی ہی سمجھتے ہیں۔“

”ٹھیک ہے بنگالی سمجھو—لیکن اپنے پرکھوں کی ایک نشانی جو خاندان میں موجود ہے، اسے رکھنے میں کیا حرج ہے۔“

”نہیں، مجھے اس کا کوئی فائدہ نظر نہیں آتا۔ ہر آدمی کہیں نہ کہیں سے آتا ہے۔“ میں نے کہا، ”آپ اسے اپنے پاس ہی رہنے دیجیے۔ آخر ہم سب لوگ جنت سے آئے ہیں تو کیا سب جنتی ہیں۔ جس جگہ کا ہم تصور بھی نہ کر سکیں اس کو اپنا وطن کیسے سمجھ سکتے ہیں؟“

میں نے تعویذ واپس کرنے کی بہت کوشش کی۔ میرا خیال تھا کالے دھاگے میں چاندی کا پرانا تعویذ دیکھ کر تم ہنسو گی اور کبھی بھی اپنے بیٹے کے گلے میں ڈالنا پسند نہیں کرو گی، مگر دادا نہ مانے۔ کہنے لگے، ”تو چاہے اسے اپنے بیٹے کو دے، چاہے پھینک دے، لیکن نسلوں کی امانت میرے منہ پر مار کر نہ جا۔ مجھے یہ اطمینان رہے کہ میں نے امانت پہنچا دی ہے۔ مجبور ہو کر میں لے آیا۔“

”تو اس میں حرج کیا ہے۔“ زری نے کہا۔

”اس سے فرق بھی کیا پڑتا ہے؟“ شمس الرحمن نے روٹھے لہجے میں کہا۔ ”سات آٹھ صدیاں

پہلے ہمارے بزرگ کہاں سے آئے تھے۔“

”اب تو یہ ثابت ہو گیا ہے کہ ہم جو کچھ بھی ہیں اپنے بزرگوں کی دی ہوئی جین (gene) کی دین ہیں تو اپنی جڑیں پہچاننے کے لیے ہمیں اپنے ماضی میں دیکھنا پڑے گا۔“ زری نے کہا، ”نہیں،

میں خود کو ترک نہیں مان سکتا۔ میں بنگالی ہوں۔ بنگالی ہی رہوں گا۔“ شمس الرحمن نے ضد کی۔
 اگر ساری دنیا کے لوگ یہ مان لیں کہ وہ آخر تو ایک ہی جوڑے کی اولاد ہیں تو رنگ و نسل کے
 یہ جھگڑے، یہ نفرتیں، یہ قتل و غارت ختم نہ ہو جائے۔ زری نے سوچا۔ شمس الرحمن سیدھا لیٹا چھت کو
 تک رہا تھا۔ سلاخیں لگی کھڑکی سے باغ کی خوش گوار ہوا ٹھہر ٹھہر کر اندر آرہی تھی۔ زری کو معلوم تھا کہ
 وہ شوشی کے بارے میں سوچ رہا ہے۔ وہ تمھاری آدھی بہن، جو اس وقت سنار گاؤں کی کسی کٹیا میں
 سہمی ہوئی بیٹھی ہے اور اس کا شوہر ابو ظفر معراج، جو کسی ناکردہ گناہ کی پاداش میں چھپتا پھر رہا ہے،
 خدا جانے اس کے آباؤ اجداد کہاں سے آئے ہوں گے۔

مولانا اور شوشی کھیتوں اور پانی سے پٹے راستے سے گزر کر تیزی سے دریا پار کر کے سنار گاؤں پہنچے تھے۔ سنار گاؤں تین خوب صورت دریاؤں میگھنا، برہم پترا اور سیتا لکھیا کے سنگم پر واقع تھا اور بدھ، ہندو اور مسلمانوں کے عہد میں بھی دارالخلافہ رہا تھا۔ سلطان اعظم شاہ نے حافظ شیرازی کو اپنے دربار میں مدعو کیا تھا اور حافظ نے ایک غزل اس کے دربار کی شان میں لکھ کر بھیجی تھی اور یہ جگہ شیراز کے رکن آباد سے کم خوب صورت نہ تھی۔

مولانا اور شوشی کو ان کے رہبر نے ٹین کے ٹکڑوں سے بنی ہوئی ایک جھونپڑی میں لا کر رکھا تھا۔ یہ جھونپڑی درختوں سے سرتا سر ڈھکی ہوئی تھی۔ درختوں میں زیادہ تر آم کے درخت تھے جہاں دل کی شکل کی ننھی ننھی کیریاں لگی ہوئی تھیں۔ سیکڑوں درختوں اور بیلوں کا ایک جال سا بنا ہوا تھا جہاں کسی گھر کے ہونے کا گمان بھی نہیں ہوتا تھا۔ جھونپڑی کے سامنے لپے ہوئے چبوترے پر دھوپ کا گزر نہیں تھا۔ ایسے ہی چبوتروں پر بیٹھ کر دو ہزار سال پہلے بھی یہاں کی لڑکیاں صبح دم اور شام کی اوس سے بھیگی ہوا میں چرخا کاتی اور انگوٹھی میں سے نکل جانے والے ململ کے تھان کے لیے تار نظر جیسا باریک تار نکالتی تھیں۔ نم ہوا میں دھاگا ٹوٹتا نہ تھا اور جوان عورتوں کی تیز نگاہیں اور نازک ہاتھ جو کپڑا بننے تھے وہ یورپ کی اونچی سوسائٹی میں کم خواب واطلس سے زیادہ مقبول تھا۔

یہاں مٹی کے دو چولھے بنے ہوئے تھے جو درمیان میں رکھے ہوئے ایک ہی ایندھن سے جلتے تھے۔ جھونپڑی میں کھانے پینے کا کچھ سامان تھا۔ شوشی تھوڑا سا بھات پکالیتی اور کچے آم کی چٹنی رگڑ

لیتی یا کھیت کی بیلوں میں سے کوئی ساگ ترکاری توڑ کر پکالیتی۔ ان کا رہبر روز سڑک تک جاتا کہ معراج کی رہبری کر کے یہاں تک لاسکے لیکن ناکام لوٹتا۔

شوشی مایوس نہیں تھی۔ وہ کسی نہ کسی کام میں لگی رہتی۔ چھوٹی بچی کا اسے بڑا سہارا تھا جو طرح طرح کے سوالات پوچھ کر اسے زچ کرتی مگر دل بھی بہلا رہتا۔ کبھی کبھی جب مولانا اور ان کا رہبر، درختوں کے سائے میں بیٹھے باتیں کرتے تو انجانے میں سترھویں اٹھارھویں صدی کے لوگ گیت خود بخود اس کے ہونٹوں تک آ جاتے، نہ جانے کب کے سنے ہوئے، کب کے پڑھے ہوئے۔ ”وہ ایک دن کھجور کی روٹی پکاتی ہے، دوسرے دن مکئی کے دانے بھون کے رکھتی ہے۔ میٹھا دہی، چھینکے میں ڈال لٹکا دیتی ہے۔ چھینکے میں چیز ابھی محفوظ رکھتی ہے، طرح طرح کے کھانے پکاتی ہے مگر افسوس کہ اس کا پیارا شوہر واپس نہیں آتا۔ آج بھی اس کے لوٹ آنے کی امید میں اس نے مزے دار سالن، مچھلی اور مرغی پکائی ہے۔“

حقیقت یہ تھی کہ شوشی نے وہیں آس پاس سے سری چندن توڑ کر اس کی بھیجا پکائی تھی۔ اور راہبر نے اسے ایک پکا ہوا پیلا پے پے لا کر دیا تھا۔ اسی وقت پرانے تہ خانوں جیسے گھروں سے ایک بوڑھی عورت توتے کے رنگ کی ساری پہنے نکلی تھی۔ اس کی مانگ میں سیندور تھا۔ تھالی میں چند پھولوں کی پتیاں اور کاغذ کے پرزے تھے۔ وہ اس نے پوکھر میں بہا دیے۔ پھر نہ جانے کس طرح اسے شوشی کی موجودگی کا علم ہو گیا اور وہ ان کے پاس چلی آئی۔ اس کا نام مایا تھا۔ وہ ہندو تھی لیکن ہرگز اپنے شوہر اور بال بچوں کے ساتھ بھاگنے کو آمادہ نہ ہوئی تھی۔ وہ تنہا وہاں رہتی تھی۔ اسے بھگوان پر وشواش تھا کہ کوئی اس کا بال بیکا نہیں کر سکتا۔ تھوڑی دیر بعد وہ واپس گھر گئی اور شوشی کی بیٹی کے لیے دودھ اور ان لوگوں کے لیے مان کچھ کا اچار لے کر آئی۔

دوسرے دن شوشی اس کے گھر گئی تھی۔ پرانے گھر کا آنگن کھیتوں میں اور اگلا کمرہ سڑک پر کھلتا تھا مگر اس نے سڑک پر کھلنے والے کمرے مکمل طور پر بند کر دیے تھے۔ کمروں میں اتنا اندھیرا تھا کہ دن میں بھی چراغ جلانے کی ضرورت پڑے مگر مایا کی آنکھیں تیز تھیں۔ وہ رات کو بھی چراغ نہیں جلاتی تھی۔ سر شام اپنا کام ختم کر کے، بکری کو آنگن میں باندھ کر، پوجا پاٹھ سے فارغ ہو کر سو جاتی تھی۔

گھر کے آگے درخت میں ایک کل سی لگی ہوئی تھی۔ اس کے گھر والے تارے سے جالیاں بناتے تھے جن سے بحری اور مٹی چھانی جاتی تھی۔ ایک کمرے کے کونے میں جالی لپٹی ہوئی رکھی تھی۔ مایا نے اسے اپنے کھیتوں کے اندر ٹیلے کے نیچے بنا ہوا ایک کمرہ دکھایا جو آثار قدیمہ معلوم ہوتا تھا۔ نیچی چھت تھمیں پر مکی ہوئی تھی۔ اندر مکمل اندھیرا تھا۔ آگے درخت اور جھاڑیاں تھیں۔ چھت پر کچی زمین جس پر جھاڑیاں اُگی تھیں۔ یہ کمرہ غار نما تھا اور مایا نے سوچ رکھا تھا کہ اگر کبھی کوئی گھر کی تلاشی

لینے آیا تو یہاں آ کر چھپ جائے گی۔

شوشی کا دل بہت چاہا کہ وہ سنار گاؤں سے نزدیک ہی سردار باڑی کی عمارتوں میں جائے، جہاں وہ اپنے بچپن میں ماں باپ اور شمس الرحمن کے ساتھ آئی تھی۔ راجا کے محل کے نقش و نگار اور دروازے پر بنی ہوئی مورتیاں دیکھنے کے بعد دو میڑھیاں اتر کر تالاب کے کنارے گئے تھے۔ شمس الرحمن چپکے سے سفید گھوڑے کے سفید سوار والے مجسمے پر چڑھ کر بیٹھ گیا تھا اور ڈر کے مارے شوشی کا خون خشک ہو گیا تھا۔

پھر وہ نہر کے کنارے گئے تھے جہاں سرخ رنگ کی گھر کی دیوار کے سائے سے آم کی ایک ٹہنی جھک کر پانی تک چلی گئی تھی۔ اس ڈھلوان پر وہ کئی مرتبہ بھاگتے ہوئے آئے تھے اور ٹہنی کو پکڑنے کی کوشش کی تھی اور بالآخر دونوں نہر میں غراپ سے گر گئے تھے۔

یہ وہی سنار گاؤں تھا مگر آج حالات کتنے مختلف تھے۔ مولانا اپنے رہبر کو بتا رہے تھے، ”تمہیں بتا ہے ڈھا کا ہی تو ہمیشہ سے دار الخلافہ نہیں رہا۔ ساور، بکرم پور، جہانگیر نگر اور سنار گاؤں بھی صدر مقام رہے ہیں۔ تم کہاں کے رہنے والے ہو؟“

”ہم منشی گنج میں ادرک پور فورٹ کے پیچھے رہتے ہیں، جہاں درختوں کا گھن نظر آتا ہے، ہمارے گھر سے ادرک پور قلعے کی فصیل اور کنارے کا گول برج نظر آتا ہے۔ خدا جانے میرے بال بچے وہیں ہیں یا کہیں بھاگ گئے ہیں۔ معراج صاحب آئیں تو میں آپ کو ان کے سپرد کر کے جاؤں۔“

معراج اس دن بھی نہیں آیا۔ ایک شخص اس کا پیغام لے کر آیا کہ وہ سنار گاؤں نہیں آ سکتا۔ شوشی خود کسی نہ کسی طرح سرحد پار کر کے کلکتہ پہنچ جائے، وہ وہاں اسے ملے گا۔ پہلے رہبر نے اجازت چاہی اور جو شخص پیغام لے کر آیا تھا، ان کو ایک بھاری رقم کے بدلے سرحد تک لے جانے پر راضی ہو گیا۔ طے ہوا کہ پہلے شوشی پنہ سے اپنے بیٹے کو لے گی پھر ضلع کشتیا سے یا کھلنا سے جس میں آسانی ہوگی، وہ سرحد پار کر لیں گے۔ رہبر جس کا نام شوپن تھا کسی گاڑی کا انتظام کرنے گیا۔ شام تک نہ لوٹا تو مولانا اس کی تلاش میں نکلے۔ بس اسٹینڈ سے ذرا ہٹ کر سڑک کے کنارے اس کی نقش پڑی تھی۔ سینے کے جھے ہوئے خون پر مکھیاں اتنی تعداد میں بیٹھیں تھیں جیسے مکھیوں کا چھتا ہو۔ وہ اٹے پیروں پھرے۔ شوشی سے چلنے کو کہا۔ شوشی نے اپنا سامان گٹھری میں باندھا۔ پکا ہوا بھات ایک پوٹلی میں لپیٹا۔ زیور کمر کے گرد باندھا اور چلنے کو تیار ہوئی۔

مولانا نے ایک بیل گاڑی والے سے بات کی جو انھیں پنہ کی سمت کچھ دور تک ساتھ لے جانے پر راضی ہو گیا۔ بیل گاڑی دھان کے پودوں کے درمیان کچی سڑکوں سے گزرتی رہی۔ دھکے کھاتے کھاتے وہ ادھ موئے ہو گئے۔ بچی تھک کر روتی تو کبھی مولانا بہلاتے کبھی شوشی۔ جب خوب اندھیرا ہو گیا تو اس نے ایک جگہ بیل گاڑی روکی۔ اور دور قدرے اونچائی پر بنی ہوئی ایک جھونپڑی کی طرف

اشارہ کیا کہ وہاں تک انھیں پیدل جانا ہوگا۔ ڈھیر سے پیسے لینے کے بعد وہ ان کے ساتھ آیا۔ بانسوں کی بنی ہوئی لمبی سی ایک باشا تھی جو مختلف حصوں میں منقسم معلوم ہوتی تھی۔ اس کے بالکل آخری کونے میں اس نے ان تینوں کو گھسا دیا کہ رات یہاں بسر کریں۔ اس کے علاوہ اور کوئی جگہ نہیں ہے۔ کئی مرتبہ کہنے کے بعد وہ ایک دھندلی سی لالٹین جلا کر دے گیا۔

دوپہر سے اب تک انھوں نے کچھ کھایا یا نہیں تھا لالٹین کی روشنی میں شوشی نے دیکھنے کی کوشش کی کہ کوئی صاف برتن ہو تو بچا کھچا بھات نکالے۔ معلوم ہوا کہ یہ کمرہ تو شاید مہینوں سے ناقابل استعمال ہے۔ کونوں میں جالے لگے ہوئے تھے۔ زمین پر مٹی میں کیڑے مکوڑے رینگ رہے تھے۔ کھجور کی ایک سوکھی ہوئی شاخ سے، جو کونے میں پڑی تھی، شوشی نے کمرے کی صفائی کی۔ ایک پرانی ساری بچھائی اور پوٹلی کھول کر اس پر رکھ دی۔ بچی بے حد تھکی ہوئی تھی فرش پر گر کر سو گئی۔ مولانا اور شوشی نے چند لقمے کھائے۔ پانی کہیں نہیں تھا۔ مولانا نے اپنے کندھے پر پڑی ہوئی چار خانے کی چادر ایک طرف بچھائی اور نماز پڑھنے لگے۔ شوشی گھٹنوں میں سر دیے بیٹی کے پاس چپ چاپ بیٹھی رہی۔ کیا اس طرح وہ کبھی منزل مقصود تک پہنچ سکے گی۔

جب لالٹین بھڑک کر بجھ گئی تب وہ بیٹی کے پاس قدرے ٹیڑھی ہو کر لیٹ گئی۔ مولانا اب تک نماز میں مصروف تھے۔ ہر طرف گہری تاریکی تھی۔ اس تاریکی اور خاموشی میں ہلکی سی ایک خوف ناک آواز ابھری پھر کچھ کھسر پھسر سنائی دی۔ مولانا کے کان کھڑے ہوئے انھوں نے غور سے سننے کی کوشش کی۔ یہ یقیناً درانتی کے پتھر پر گھسنے کی آواز تھی۔ مولانا اٹھے اور تیزی سے دروازے کو زور سے دھکا دیتے ہوئے کہ اس کے پیچھے کوئی شخص ہو تو گر پڑے، باہر بھاگے اور زور زور سے مدد کے لیے پکارنے لگے۔ اسی وقت گھر کے دوسرے حصے سے ایک بوڑھا لالٹین کی لواؤنچی کرتا ہوا نکلا۔ مولانا نے جلدی جلدی اسے سارا ماجرا سنایا۔ وہ لالٹین لے کر ان کی کوٹھڑی میں آیا اور تسلی دی۔ پھر ان سب کو اپنے صاف ستھرے کمرے میں لے گیا۔ بیوی کو اٹھا کر اسے کھانا گرم کرنے کو کہا۔

”یہاں آپ کو بالکل کوئی خطرہ نہیں ہے۔ اگر آپ نے درانتی کی آواز سنی ہے تو وہ یقیناً میرے بیٹے اور اس کے ساتھیوں کی سازش ہوگی۔ میرا بیٹا چوراچکوں سے مل گیا ہے۔ اسے اندازہ ہو گیا ہوگا کہ آپ کے پاس روپیہ ہے۔ وہ گھر کے کسی حصے کو توڑ کر آپ کے پیسے نکالنے کی فکر میں ہوگا مگر یہاں اس کا بس نہیں چلے گا۔ ویسے بھی میں رات بھر جاگ کر پہرہ دوں گا۔“ بوڑھے نے کہا۔

انھیں کھانا کھلا کر اور سیٹل پاٹی پر آرام سے سونے کے لیے کہہ کر وہ اپنی بیوی کو لے کر دوسری کوٹھڑی میں چلا گیا۔ رات بھر تیز ہوا کے ساتھ بارش ہوتی رہی۔ طرح طرح کے جانوروں کے بولنے کی آوازیں آتی

رہیں۔ منہ اندھیرے مولانا اٹھ کر باہر گئے کہ ذرا دیکھیں کہ وہ کہاں ہیں اور آگے جانے کی کیا سبیل ہے۔ اس باشا کا کچھ حصہ بطور کیمپ استعمال کیا جا رہا تھا۔ گھروں سے بھاگے ہوئے بارہ سے پندرہ سولہ سال تک کے بچوں کو کھیتوں میں عارضی ٹریننگ دی جا رہی تھی۔ یہ سب سرحد پار جا رہے تھے جہاں سے ان کو باقاعدہ ٹریننگ لے کر لوٹنا تھا۔ یہ چھوٹی عمر کے بچے شادھین کے معنی نہ جانتے تھے مگر شادھینا کے نشے میں سرشار تھے۔ اپنے ہاتھوں میں رائفلیں لیے پھولے نہ سماتے تھے۔ رات کو خواب میں دشمنوں پر فائر کرتے اور کشتوں کے پستے لگاتے تھے۔

صبح بارش کے بعد یکایک جیس ہو گیا تھا۔ ندی پر کھرے کی چادری تنی ہوئی تھی۔ ذرا فاصلے پر ایک لالچ آ کر رکی۔ ایک بچے نے درخت کی آڑ سے اسے تاڑا اور بھاگتا ہوا آیا۔ اپنے ساتھیوں کو اطلاع دی کہ اس لالچ پر ہانا دار (پاکستانی فوجی) سوار ہیں۔ لڑکوں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ، سب رائفلیں تان کر ایک قطار میں کھڑے ہو گئے۔ مولانا نے دیکھا تو بھاگے ہوئے گئے اور لڑکوں کو ڈانٹا۔

”اگر واقعی فوجی ہوئے تو ایک گولی کی آواز سنتے ہی تم سب کو بھون کر رکھ دیں گے، چلو تم اندر جاؤ۔“ پھر وہ درختوں کی آڑ لے کر خود آہستہ آہستہ دریا کے کنارے گئے۔ لالچ میں عام مسافر سوار تھے اور یہ لالچ پنبہ کی طرف جا رہی تھی۔

شوشی یہ خبر سنتے ہی اٹھ کھڑی ہوئی۔ جلدی جلدی چیزیں سمیٹیں۔ باشا کے مالک کی بیوی ان کے لیے ناشتا لے کر آرہی تھی۔ انھوں نے اس کا شکریہ ادا کیا اور تیزی سے لالچ کی طرف لپکے۔ لالچ میں تل دھرنے کو جگہ نہ تھی۔ مولانا نے سارنگ کی خوشامد کی۔ بڑی مشکل سے اجازت ملی۔ پہلے بچی کو چڑھایا، پھر شوشی کو، اس کے بعد وہ بمشکل اپنے ایک پیر پر دوسرا پیر رکھ کر کھڑے ہو گئے۔ لالچ مچھلیوں سے بھرے ہوئے ٹرالر کی طرح آدمیوں سے ٹھنسی ہوئی تھی۔ سانس لینے میں بھی دشواری ہو رہی تھی۔ ہوا بند تھی۔ مسافر اور ملالچ پسینے میں ڈوبے ہوئے تھے۔ مگر اس وقت سب کو اپنی جان کی فکر تھی۔ سنا تھا فوجی گاؤں دیہاتوں کی تلاشی لے رہے ہیں اور ان کی گن بوٹ دریاؤں میں دشمنوں کی بوسو نگھتی پھر رہی ہیں۔

شوشی نے زندگی میں سیکڑوں مرتبہ ندی پر سفر کیا تھا اور دن رات میں ہمیشہ لطف اٹھایا تھا مگر آج سوائے بچی کی اور اپنی حفاظت کے کوئی خیال اس کے ذہن میں نہیں تھا۔

آج ہر ندی ایک پل صراط تھی۔ نہیں معلوم پارا ترنا قسمت میں تھا یا ڈوب جانا۔ لمبی باشا، رات کی بارش اور ہوا سے گرمی ہوئی کچی کیریاں دور پر پیچھے رہ گئی تھیں۔ سانولے ڈبے، بڑی بڑی آنکھوں والے، لڑکپن سے لڑ کر بڑے ہونے کی کوشش کرتے لڑکے رائفلیں تھامے باشا کے سامنے کھڑے اب تک ان کی طرف دیکھ رہے تھے۔

مارچ کا مہینہ گزر چکا تھا۔ اپریل کا پہلا ہفتہ ختم ہونے کو آیا تھا مگر شوشی ابھی تک منزل مقصود پر نہ پہنچی تھی۔ کوئی لالچ سر راہ اتار دیتی تھی، کبھی مولانا خود خطرے کی بوسونگھ کر اتر پڑتے تھے۔ پنبہ میں اس کی بہن کا گھر خالی تھا۔ ایک پڑوسی نے صرف اتنا بتایا تھا کہ وہ لوگ بہن کی سسرال تشکیل چلے گئے ہیں۔ جمناندی پار کر کے کئی دن میں تشکیل پہنچے تو وہ وہاں بھی نہیں تھے۔ کسی کو معلوم نہیں تھا کہ یہاں سے کہاں گئے ہیں۔ سوچ سوچ کر شوشی کا دماغ تھک چکا تھا۔ مولانا کوئی رائے نہ دیتے تھے۔ وہ کہتے تھے، ”شمس الرحمن نے کہا تھا، جہاں شوشی جانا چاہے وہاں تک پہنچا کر آئیں۔ تم جہاں کہوگی میں چلا چلوں گا۔ جب تم کہوگی میں واپس چلا جاؤں گا۔“

ایک دن پریشان ہو کر شوشی رو پڑی تو مولانا نے کہا، ”بیٹی! خدا سب جگہ ہے۔ موت برحق ہے۔ وہ اسی وقت، اسی ثانیے آئے گی، جب آنی ہے، نہ لمحہ بھر پہلے نہ لمحہ بھر بعد۔ تو سوچو سارے صوبے میں بھگوڑوں کی طرح بھاگتے رہنے کا کیا فائدہ ہے۔ میرا خیال ہے گھر بیٹھ کر اللہ تعالیٰ سے سلامتی کی دعا مانگو تو بہتر ہے۔“

”میں چاٹ گام نہیں جاسکتی دادا— وہاں جانے سے ڈر لگتا ہے۔ شمس الرحمن کے اوپر بار بننا نہیں چاہتی۔ میں کلکتہ اپنی سسرال جانا چاہتی تھی مگر وہاں پہنچ نہیں پارہی۔“

”بھٹکتے رہنے کے لیے ایک ملک اور ایک دنیا ہی کافی ہے بیٹی، انسان دونوں دنیاؤں اور دو ملکوں میں کیوں بھٹکے۔ میری مانو تو اپنے میکے چلی جاؤ، کوئی تو ہوگا ہی وہاں۔“

”ہاں دادا، میں اپنے گاؤں چلی جاتی ہوں۔ بڑی خوب صورت جگہ ہے، میں مدت سے وہاں نہیں گئی۔ مگر وہ یہاں سے بہت دور ہے، آپ کو تکلیف ہوگی دادا۔“

”مجھے کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ وہاں سے سرحد بھی نزدیک ہے۔ ہو سکتا ہے معراج کی کوئی اطلاع مل جائے۔“

”تو پھر مجھے وہاں پہنچادیں دادا، میں اپنا ملک کیوں چھوڑوں۔ معراج نے مجھ سے یہاں آ کر شادی کی تھی، اسے ہی دوبارہ آنا ہوگا۔ کیوں دادا، ٹھیک ہے نا۔ اپنے ملک میں رہ کر تو مرنا بھی اچھا ہوتا۔“

”ہاں۔“ مولانا نے ٹھنڈا سانس لیا۔

”ماں۔ ایرا آماں کے کو بے مار بے“ (ماں! یہ ہمیں کب ماریں گے) لیلیٰ نے کہا۔

”مورے تور شور تو۔“ (میں تیرے دشمن) شوشی نے کہا۔ ”دادا! لیلیٰ دن میں کتنی ہی مرتبہ پوچھتی ہے۔ وہ ہمیں کب ماریں گے ماں؟۔ ہم کتنی دیر میں مریں گے ماں؟“

”دیکھو بچی کے ذہن پر کیا اثر ہو رہا ہے؟ اس کا ننھا دماغ نہ جانے کیا سوچتا ہوگا؟ بڑی ہوگی تو ساری عمر خوف سے لرزرتی رہے گی۔“ مولانا نے کہا۔

شوشی خاموش ہو گئی۔ دل میں سوچتی رہی۔ عورت کے لیے تو ساری زندگی خوف سے لرزتے رہنا ہی اس کی تقدیر ہے۔ برہم پتر کے پھرتے پانی سے گزر کر وہ اپنے علاقے میں پہنچی تھی۔ کتنے مجلوں بعد اس نے یہ سب جگہیں دوبارہ دیکھی تھیں۔ شائستہ گنج، حبیب گنج، مولوی بازار، کٹیارہ ندی کے دونوں کناروں پر دو گاؤں، شیرپور اور شادی پور، پھر سلہٹ، جلال الدین تبریزی کا مزار۔ وہی اس کے کبوتر، وہی تالاب میں پلی مچھلیاں، گھنٹا گھر۔ پہاڑوں سے اترتے سرسبز لباس پہنے چائے کے باغات اور پھر چاند گھاٹ۔ اس کا گاؤں۔ بوڑھے دادا نے محسوس کیا تھا جیسے شوشی کی شکل میں رحمت کا فرشتہ ان کے گھر اتر ا ہو۔ اللہ کتنا کارساز ہے، بجھتی آنکھوں کی جوت جگانے اپنے پیاروں کو بھیج دیتا ہے۔ شوشی کی بیٹی ان کی آنکھ کا تارا بن گئی۔ ننھے فرشتے، جو بوڑھی بجھتی آنکھوں کی آنکھیں اور سوکھتے ہاتھوں کے تروتازہ ہاتھ بن جاتے ہیں۔ اللہ کی دین ہے۔ اس کی کرامت ہے، اس کی مہربانی ہے۔“ وہ ٹھنڈی سانسوں کے درمیان کہتے رہے۔

ایک وقت آتا ہے جب بوڑھے لوگ زندگی کی ہر نعمت کو اپنے اوپر احسان سمجھنے لگتے ہیں۔ یہی دادا جب جوان ہوں گے تو دنیا کی ہر نعمت پر اپنا حق جتاتے ہوں گے۔ شوشی نے سوچا۔

”شائستہ بیٹی، میں نے تجھے ٹھکانے پر پہنچا دیا ہے۔ یہ جگہ محفوظ ہے۔ آسام کی سرحد یہاں سے نزدیک ہے۔ یہاں سے کلکتہ پیغام بھی جاسکتا ہے۔ تو ایک خط شمس الرحمن کو بھی لکھ دینا کہ

خیریت سے پہنچ گئی ہوں۔ خط پہنچنا نہ پہنچنا خدا کے ہاتھ ہے۔ انسان کو اپنا فرض ادا کرتے رہنا چاہیے۔“ مولانا نے کہا۔

”آپ ڈھا کا جائیں گے تو میری خیریت کی اطلاع مل جائے گی۔“ شوشی نے کہا
 ”نہیں، ابھی ڈھا کا نہیں جاؤں گا۔ میمن سنگھ میں اور دوسری کئی جگہوں پر میرے جاننے والے ہیں، ان سے ملتا ہوا، ان کی خیریت پوچھتا ہوا جانے کب پہنچوں۔ وہاں اس طرف کوئی جانے والا مل گیا تو پیغام بھیج دوں گا۔ کیا معلوم کون کب اتفاق سے مل جائے۔“
 ”اتنے خطرناک حالات میں دادا آپ ادھر ادھر کیوں جا رہے ہیں۔ میرے ساتھ آپ نے کیا کم تکلیف اٹھائی ہے۔“ شائستہ نے کہا۔

”اللہ مالک ہے بیٹی، سب کچھ اسی کی طرف سے ہے۔“ مولانا نے کہا۔ ”انسان نہ کسی کو تکلیف پہنچا سکتا ہے نہ راحت۔“

”ماں، آما کو بے موری بو؟“ شائستہ کی بیٹی نے پھر پوچھا۔
 ”ہم نہیں مریں گے بیٹی۔ ہم نہیں مریں گے چندا۔ آمانکے کے مارتے پارے۔“ شائستہ نے بیٹی کو سینے سے لگا لیا۔

بوئی شاہ (بیساکھ) بنگلہ سال کا پہلا مہینہ ہے۔ بنگالیوں میں پہلی بیساکھ کا دن تہوار کی طرح منایا جاتا ہے۔ اس روز حساب کے پرانے کھاتے پتر بند کر کے نئے کھاتے پتر کھولے جاتے ہیں۔ بیساکھی کا میلہ کہیں کہیں دس دن تک چلتا ہے۔ لڑکیاں کریم کلر کی سرخ بارڈر والی ساریاں، سُرخ بلاؤز کے ساتھ پہن کر نکلتی ہیں اور باغوں میں سبزے پر ٹہلتی ہوئی یوں معلوم ہوتی ہیں جیسے ہری ہری گھاس پر سرخ سرخ بیر بہوٹیاں ہوں۔

جگہ جگہ اسٹیج بنائے جاتے ہیں جہاں ڈرامے دکھائے جاتے ہیں۔ ٹولیاں آکر باغوں میں گانے گاتی ہیں۔ آؤ آؤ بیساکھی آؤ۔ ٹیگور کا گیت جو بارش کا سواگت کرتا ہے، اور دوسرے عوامی گیت۔ وہ دیکھو کال بیساکھ کے طوفان میں نیا پرچم اڑا رہا ہے (نذر الاسلام)۔ دھوپ بڑھ جاتی تو ٹولیاں بکھر جاتیں۔ بچے میلوں سے اپنی پسند کے مٹی کے کھلونے خریدتے ہیں۔ اپنی پسند کے کھانے کھاتے اور ہنستے کھیلتے چلے جاتے ہیں۔ گاؤں کا سنگیت کاردرخت کے نیچے بیٹھا ہارمونیم بجاتا اور گانا گاتا رہتا ہے۔ شہروں میں مختلف اداروں کے زیرِ اہتمام تقاریب ہوتی ہیں اور خوب چہل پہل رہتی ہے۔ مشہور ہے کہ اس دن موسم کی پہلی پلچی، پہلا خربوزہ اور پہلا تربوز بازار میں آتا ہے۔ پہلی بیساکھ کو سارا دن دکانیں کھلی رہتی ہیں۔ دکان دار ایک دوسرے کو دہی اور مٹھائی کھلاتے ہیں۔ بہت سے دکان داروں کا عقیدہ ہے کہ آج کے دن لکشمی دیوی مہربان رہی تو سارا سال خوش حالی اور کشادگی رہے گی۔ یہ عقیدے تھوڑی بہت کمی بیشی کے ساتھ، ہر مذہب میں کسی نہ کسی دن کے ساتھ وابستہ رہے ہیں، اس لیے جو

اس دن کو اس طرح نہیں مانتے، وہ بھی اس کا احترام کرتے ہیں۔ عوام کو میلے ٹھیلے کبھی برے نہیں لگتے۔ کسی بہانے ہوں ان کی تکلیف دہ پرالم زندگی میں تھوڑا سا رنگ گھول جاتے ہیں، مگر اس سال پہلی بیساکھ کا دن، جو پندرہ اپریل کو پڑا تھا، یوں ہی گزر گیا تھا۔ نہ میلے نہ ٹھیلے، نہ راگ نہ رنگ۔ ہر سال بارش ضرور پڑتی تھی مگر اس سال وہ بھی نہ ہوئی تھی۔ ہاں کہیں کہیں خون کے چھینٹے پڑے تھے۔

پانچ دن پہلے ضلع کشتیا کے سرحدی گاؤں مہرپور کو مجیب نگر بنا کر اعلان آزادی کر دیا گیا تھا۔ آزاد بنگلہ دیش حکومت کے کارندوں نے حلف لیا تھا اور اس طرح آزاد بنگلہ دیش قائم کرنے کے بعد یہ جلا وطن حکومت کلکتہ کے فورٹ ولیم میں جا کر بیٹھ گئی تھی۔ اس حکومت کا ایک ہی کام تھا کہ دنیا بھر کی رائے عامہ کو بنگلہ دیش کے حق میں ہموار کرے۔ اس کے لیے وہاں سے پروپیگنڈا لڑ پچرتا کر کے بھیجا جاتا تھا اور شادھین بنگلہ بیتار کنیدرو (آزاد بنگلہ دیش ریڈیو) غیر ملکی لوگوں میں بنگلہ دیش کی آزادی کی ضرورت کا احساس جگاتا تھا۔ مشرقی پاکستان میں طرح طرح کی افواہیں پھیلانے، یعنی نفسیاتی لڑائی لڑنے، مکتی جودھا کا حوصلہ بڑھانے اور نوجوانوں کو بیش از بیش مکتی باہنی میں شامل ہونے کی دعوت دیتا تھا۔ اردو بولنے والوں کو اپنی طرف مائل کرنے کے لیے یہ ایک گھنٹے کا پروگرام اردو زبان میں بھی کرتا تھا۔

یوں تو ۲۶ مارچ کو آزادی کا اعلان میجر ضیاء الرحمن نے چٹاگانگ کے ٹرانس میئر اسٹیشن سے کر دیا تھا اور اس اعلان کی رُو سے بھی بنگلہ دیش کی آزادی کا اطلاق ۲۶ مارچ سے ہوتا تھا۔ اس حکومت اور جدوجہد آزادی کو قانونی بنانے کے لیے ہر طرح کے قانونی نقطہ نظر کا خیال رکھا گیا تھا۔ شیخ مجیب کو صدر بنا کر تمام قانونی اور انتظامی امور ان کے سپرد کرنے کا اختیار تھا۔ ٹیکس لگانے، پیسہ خرچ کرنے، دستو ساز اسمبلی بلانے اور ملتوی کرنے کا حق بھی ان کا تھا۔ اس کے ساتھ یہ شق بھی تھی کہ صدر کسی وجہ سے یہ عہدہ نہ سنبھال سکے تو اس کی جگہ نائب صدر یہ عہدہ سنبھالے گا اور صدر کا قائم مقام ہوگا۔ اس اعلان آزادی کی قانونی حیثیت یہ ظاہر کی گئی کہ یحییٰ خاں نے ۳ مارچ کو جو قومی اسمبلی بلوائی تھی اور بعد میں سازشوں کا شکار ہو گئی تھی، اس اسمبلی کے بنگالی ممبران نے جو اکثریت میں تھے، یہ اسمبلی برپا کر کے آزادی کا اعلان کیا تھا۔ دوسرے دن ان کا کہنا تھا کہ اس طرح کے اعلان آزادی کی مثال امریکا میں موجود تھی، جہاں تھامس جیفرسن، جان ایڈمز، بنجمن فرینکلن، راجر تھامسن اور رابرٹ لونگ اسٹون وغیرہ نے برطانیہ سے آزاد ہونے کا اعلان کیا تھا۔

اس حکومت کی طرف سے اصل لڑائی مکتی باہنی کر رہی تھی جس میں ایسٹ پاکستان رافلز، ایسٹ بنگال رجمنٹ، پولیس اور انڈین بورڈر فورس کے لوگ شامل تھے۔ اعلان آزادی سے انھیں جنگ کا قانونی حق مل گیا تھا اور اپنی طرف سے انھوں نے بنگلہ دیش کے خلاف ہر شخص کو مارنے کا حق حاصل

کر لیا تھا۔ مولانا نے اس ایک مہینے میں میمن سنگھ، دیناج پور، ایشرڈی اور شاننا ہار کے وہ حالات دیکھے تھے جو ان کی کتاب زندگی کے ورق ورق کو جھلس گئے تھے۔ وہ جہاں کہیں جاتے تھے لوگ انھیں طرح طرح کے رشتوں سے پکارتے تھے اور اپنی داستانِ الم سناتے تھے۔ ”دادا، میری آٹھ ماہ کی حاملہ بیوی کو پیٹ چاک کر کے پہلے معصوم بچے کو سپنولیا کہہ کر مارا اور پھر اس نیک بخت کو قتل کر دیا۔“

”تایا! شاننا ہار کی ۲۳ ہزار کی آبادی کو ختم کر دیا۔ جن لوگوں نے اسٹیشن پر پناہ لی ہفتوں پانی پینے کو نہ ملا۔ گھر جانے کو کہا اور جب لوگ گھر چلے گئے تو وہاں بھیڑیوں کی طرح ٹوٹ پڑے۔ پانچ چھ دنوں میں رات دن قتل عام میں کتنے آدمی مرے ہوں گے، آپ خود سوچ لیجیے۔ جو کچھ کیا ہے میں آپ کو بتا نہیں سکتا۔“ پھر بتانے والا منہ چھپا کر سسکیاں بھرنے لگا۔ ”چچا! سلہٹ میں پنجابی کو قتل گاہ تک لے جانے کا انعام ایک سو روپے ہے اور مہاجر کو لے جانے کا انعام اتنی روپیہ ہے۔“

”بھائی! اب سے نہیں، ایک عرصے سے یہ نعرے روز سن رہے ہیں۔ ایکٹا روئی ٹا موڑا دھو۔“

شکال بیکال ناشتا کرو۔ ہم سے کہتے ہیں۔ کتار بچارا بنگلہ بولتے پارے نا۔ حالاں کہ آپ جانتے ہیں کہ ہم سب بنگلہ ہی بولتے ہیں، کبھی کبھی آپس میں اردو میں بات کر لیں تو ان کے آگ لگ جاتی ہے۔“

”مولانا! قسم اللہ کی، اس میں شرمہ برابر جھوٹ نہیں۔ میرے اپنے نواسوں کو میرے سامنے ہلاک کیا۔ قتلہ قتلہ کر کے۔“ ان کی داڑھی روتے روتے بھیگ گئی۔

دن بھر کے بیانات رات بھر مولانا کے سینے پر دھمو کے دیتے تھے۔ ہاتھ چلا چلا کر، انگلیاں اٹھا اٹھا کر دھمکاتے تھے۔ تیز ہوا اور بارش کے ساتھ آسبی آوازیں ان کے کانوں سے ٹکراتی تھیں۔ وہ لڑکیاں جو راتوں کو غائب ہوتی ہیں، ان سے کہا جاتا ہے کہ اب نسلیں بدلی جائیں گی۔ سنگینوں سے جھنڈے جسموں پر گودے جائیں گے۔ بچوں کی پیدائش کی جگہ سے نئے پرچم پیدا ہوں گے۔ نوے نوے سال کے ہر مرد کو ختم کیا جائے گا۔ اور چاروں طرف یہی ہو رہا تھا۔ بھوک پیاس سے بے تاب لوگ گندے نالوں کا پانی پیتے اور گھاس پھوس کھاتے تھے۔ زخمی اپنے آس پاس گڑھوں میں جمع ہوا خون چلوؤں سے پی لیتے تھے، اور آنکھیں بند کر کے چپ چاپ مر جاتے تھے۔

اجتماعی قتل۔ اجتماعی زنا۔ اجتماعی قبریں۔ ان کا ذمہ دار کون! ان کا جواز کیا۔ ان آوازوں نے مولانا کا جینا حرام کر دیا تھا۔

۷ اپریل کی رات کو شاکی پاڑہ کی طرف سے آہ و بکا کی صدا میں آرہی تھیں۔ مولانا کو لگ رہا تھا، کال بیسا کھ کی تیز ہوا اور پہلی بارش کے ساتھ خون کی بوندیں برس رہی تھیں۔ جیپ میں بیٹھے ہوئے ڈپٹی کمشنر اور ایس پی خاموشی سے یہ آوازیں سن رہے تھے۔ مولانا خون کی بوندوں کے درمیان کھڑے

لوگوں کو سمجھانے کی کوشش کر رہے تھے۔ یوں قتل عام نہ کرو۔ معصوم لوگوں کو نہ مارو۔ خدا تمہیں کبھی معاف نہیں کرے گا۔ جو ان بھرا ہوا خون مولانا کو ڈانٹ رہا تھا۔ ”یہ معصوم نہیں ہیں۔ یہ مجرم ہیں۔ ان کے لڑکے ’البدز‘ اور ’الشتمس‘ میں شامل ہو کر ہمارے دیہاتوں کو ختم کر رہے ہیں۔ انہوں نے ہمیں زیر و زبر کر دیا ہے۔ یہ ہوائی جہازوں کو جھنڈے دکھاتے ہیں۔ یہ ہمارے دشمن ہیں۔“

”کیا ان میں عورتیں اور معصوم بچے بھی شامل ہیں؟“ مولانا نے پوچھا۔

ایک دم خاموشی چھا گئی۔ اتمامِ حجت کے طور پر کسی نے کہا۔

”جائیے مولانا! اگر آپ کر سکتے ہیں تو ساری عورتوں اور بچوں کو مسجدوں میں لے جائیے، ہم انہیں کچھ نہ کہیں گے۔“

کچھ لوگ اشتعال میں مولانا کو برا بھلا کہہ رہے تھے۔ انہیں بھی فوجی دلال کے لقب سے پکار رہے تھے۔ ایک آدمی انہیں مارنے لپکا تھا مگر دوسرے نے روک دیا تھا۔ وہ انہیں جانتا تھا۔ بوڑھے، پرانے زمانے کے آدمی ہیں۔ انہیں چھوڑو۔ یہ کتنی عورتوں اور بچوں کو نکال کر لے جائیں گے۔

مولانا نے جا کر گھروں کے دروازے کھٹکھٹانے شروع کیے تھے، ”دُر جا کھلو۔“ پھر انہیں اپنی غلطی کا احساس ہوا اور انہوں نے اردو میں کہا، ”ذرا دروازہ کھول دیجیے۔ میں آپ کی حفاظت کے لیے آیا ہوں۔“

اندر سے آواز آئی، ”مولانا پہلے اپنے ہاتھ دکھائیے، خالی ہیں۔“

مولانا نے اپنے ہاتھ بلند کیے۔ دروازہ کھلا۔ مولانا اندر گئے۔ صاحبِ خانہ نے معذرت کی۔

”اب کسی کا اعتبار نہیں رہا۔ چٹا گانگ سے میرا بھانجا آیا ہے۔ کہتا ہے کہ مسجدوں کے امام نے دروازے کھلوائے اور داؤ سے لوگوں کو مارا۔ ایک امام نے اعلان کیا جو بنگالی ایک بہاری کو مارے گا اس کو ایک حج کا ثواب ملے گا اور خود دو مہاجروں کو قتل کیا۔“

”آئیے آئیے باتوں کا وقت نہیں ہے جلدی مسجد کی طرف قدم بڑھائیے۔“

وہ سب تاریکی میں مولانا کے ساتھ مسجد کی طرف چلے گئے تھے مگر جمال گھر ہی میں رہ گیا تھا۔

میں رضا کار ہوں، وہ مجھے ہرگز نہ چھوڑیں گے۔ آپ باہر سے تالا لگا کر چلے جائیے جمال چٹا گانگ سے اپنی خالہ کو لینے آیا تھا تا کہ مغربی پاکستان جاسکیں۔

رات بھر مولانا لوگوں کو اپنی حفاظت میں کوارٹروں سے نکال کر مسجد میں پہنچاتے رہے تھے۔ صبح دم برستی گولیوں کی بوچھاڑ سے گزر کر انہوں نے ایک کوارٹر کا دروازہ کھٹکھٹایا تھا، اور ایک لرزتی ہوئی آواز سنی تھی۔ ”اے اللہ، لوگ تجھ سے کیا کیا مانگتے ہیں، دعاؤں کی طرح نہیں مطالبوں کی طرح۔ جوئے اور گناہوں کے موقع پر تجھ سے دعا کے طالب ہوتے ہیں۔ میں نے تجھ سے صرف مٹھی بھر آرام، سفید

پوشی اور عزت کی دعا کی تھی۔ پہلے سکون و آرام گیا، پھر سفید پوشی کے لالے پڑے اور اب عزت اور جان بھی خطرے میں ہے۔ سب کچھ تیرا ہی دیا ہوا تھا۔ عزت کے ڈر سے آج میں اپنی اور اپنی آل اولاد کی جان اپنے ہاتھ سے تیرے حوالے کرتا ہوں۔ میرے مولا تو گواہ رہنا۔ میرے مولا تو مجھے معاف کر دینا۔“

مولانا دروازہ کھٹکھٹاتے رہے، دہائی دیتے رہے، پکارتے رہے۔ کسی نے دروازہ نہ کھولا۔ اندر سے اتنے فائروں کی آواز آئی جتنے افراد اس گھر میں تھے اور پھر سناٹا چھا گیا۔ وقت سولی پر لٹکی نعش کی طرح اندھیرے میں لٹکا رہا۔

مولانا نے اس دروازے کی چوکھٹ پر ماتھا ٹیک دیا اور رونے لگے، ”بارِ الہ! میں نے تو دنیا کو ظل سمجھا تھا۔ نورِ آفتاب سے سایہ پہچانا جاتا ہے اور سائے سے نورِ آفتاب — مگر یہ سب، جو چاروں طرف ہو رہا ہے، کیا ہے؟“

دوسرے دن مولانا کا کہیں پتا نہیں تھا۔ ڈپٹی کمشنر اور ایس پی نے بھی انھیں تلاش کروایا تھا۔ مسجد میں پناہ لینے والوں کی نگاہیں بھی انھیں ڈھونڈتی تھیں۔ شہو گھاٹ، خیری اسٹیشن پر انھیں بطور خاص ڈھونڈا گیا۔ مگر نہ معلوم انھیں زمین کھا گئی تھی یا آسمان نکل گیا تھا۔ ان کی بہادری کی داستان دور دور تک پہنچی تھی اور اس کے اثر سے سرحدی گاؤں حلو گھاٹ کے مولوی نے سیکڑوں لوگوں کو مسجد میں پناہ دی تھی اور جان پر کھیل کر ان کی جان بچائی تھی۔

میجر تجمل کے اردلی حضرت گل نے آ کر اطلاع دی کہ مقامی چرچ کے باہر دروازے پر ایک نہایت قابل اعتراض پوسٹر لگا ہوا ہے اور چرچ میں دہشت پسند چھپے ہوئے ہیں۔ میجر تجمل اس اطلاع پر کیپٹن جواد، حضرت گل اور چند جوانوں کو لے کر وہاں گیا۔ نزدیک درختوں کے جھنڈ میں چند سپاہیوں نے پوزیشنیں سنبھالیں، باقی میجر تجمل کے ساتھ جیپ میں آگے گئے۔ چرچ کا صدر دروازہ اور تمام کھڑکیاں اندر سے بند تھیں۔ دروازے پر ایک کاغذ چپکا ہوا تھا جس پر رومن اردو میں! بائبل کی چند آیتیں درج تھیں۔ ارمیا باب ۱۵-۱۰۱

”اگر وہ تجھ سے کہیں، ہم کہاں جائیں تو ان سے کہہ، خداوند یوں فرماتا ہے کہ جو موت کے لیے ہیں وہ موت کے اور جو تلوار کے لیے ہیں وہ تلوار کے، اور جو کال کے لیے ہیں وہ کال کے اور جو اسیری کے لیے ہیں وہ اسیری کے حوالے کیے جائیں گے۔ اور میں چار قسم کی آفتیں ان پر بھیجوں گا (یوں خداوند کا فرمان ہے) یعنی تلوار جو قتل کرے، کتے جو پھاڑ ڈالیں، ہوا کے پرندے جو کھا جائیں اور زمین کے درندے جو تلف کریں۔“

”ان کی بیوائیں میرے آگے ساحل کی ریت سے زیادہ ہوں گی۔ میں ان کے نوجوانوں کی ماؤں پر دوپہر کے وقت غارت گراؤں گا اور ان پر ناگہانی ہول اور دہشت ڈالوں گا۔ سات بچوں کی ماں غش کھائے گی۔ اس کی جان جاتی رہے گی اور اس کا سورج دن ہی کو غروب ہو جائے گا اور وہ شرم سے نچل ہوگی اور میں ان کے باقی ماندوں کو ان کے دشمنوں کے آگے تلوار کے حوالے کر دوں گا۔ (یوں خدا کا فرمان ہے۔)

بہت دیر تک چرچ کا دروازہ کھٹکھٹانے کے بعد اوپر کی منزل سے ایک کھڑکی کھلی اور اس میں سے ایک نن اپنے پینگوٹنا، انداز میں جھانکی۔

”میں آپ کے لیے کیا کر سکتی ہوں افسر؟“

”آپ پلیز دروازہ کھلوادیں، آپ سے ایک بات کرنی ہے۔“ میجر تجل نے کہا۔

”اگر آنے کا مقصد یہیں سے بتادیں تو بہتر ہو۔“ نن نے کہا۔

میجر تجل نے بتایا کہ ان کی اطلاع کے مطابق یہاں دہشت پسند چھپے ہوئے ہیں اور وہ چرچ کی تلاشی لینا چاہتے ہیں۔

”میں تمہیں یقین دلاتی ہوں کہ یہاں کوئی دہشت پسند نہیں ہے۔“

”پھر بھی اپنے اطمینان کے لیے اگر آپ ہمیں دیکھ لینے کی اجازت دیں سسٹر۔“ میجر تجل نے نہایت ملائمت اور شائستگی سے کہا۔

نن نے چند منٹ اندر کسی سے مشورہ کیا پھر کہا، ”آل رائٹ میجر، آپ دیکھ سکتے ہیں لیکن صرف آپ اور بغیر کسی ہتھیار کے۔“

اب چرچ کے باہر مشورہ اور بحث مباحثہ شروع ہوا۔ کیپٹن جواد اس کے تنہا جانے کے خلاف تھا۔ اگر اندر دہشت پسند ہوئے تو اس کا زندہ سلامت لوٹ آنا ممکن نہیں ہے۔ اور بغیر ہتھیار کے جانا تو کسی طرح مناسب نہیں ہے۔ میجر تجل نے کہا کہ وہ ہتھیار لے کر جائے گا، اگر پون گھنٹے تک وہ واپس نہ آئے تو یہ لوگ ضروری کارروائی کر سکتے ہیں۔

”صاب! میں آپ کے ساتھ چلوں گا۔“ حضرت گل نے ایک اسمارٹ سلیوٹ کے ساتھ استدعا کی۔

”نہیں حضرت گل! میں اکیلا ہی جاؤں گا۔ تم فکر نہ کرو۔“

”مجھے آپ کی ایک شرط منظور ہے۔“ میجر تجل نے نن سے کہا، ”میں تنہا آؤں گا مگر ہتھیار کے

ساتھ۔ آج کل ہم اپنا ہتھیار چھوڑنے کے مجاز نہیں ہیں۔“

”اوکے، اپنے ساتھیوں سے کہیے کہ چرچ کے باہر ذرا دور جا کر کھڑے ہوں۔“ جب میجر تجل کے ساتھی چرچ سے ذرا فاصلے پر درختوں کے ایک اور چھوٹے جھنڈ کے نیچے جا کر کھڑے ہو گئے تب اسی نن نے آکر دروازہ کھولا اور اسے اندر لے گئی۔ چہار طرف آگ اور خون سے ابلتے دنوں میں چرچ میں بے حد ٹھنڈک اور سکون تھا۔ نیم تاریکی میں ایزل اپنی صفائی اور نفاست میں پڑے دمک رہے تھے۔ حضرت عیسیٰ اور بی بی مریم کے مجسمے خاموشی سے ایستادہ تھے۔ بڑے بڑے گلدانوں میں تازہ پھول، شمع دانوں میں شمعیں اور رنگین کھڑکیاں، سب بے حد شائستہ تھیں۔

پورے گرجا کا چکر لگانے کے بعد میجر تجل نے رہائشی حصہ دیکھنے کی فرمائش کی۔ نن ٹھنکی، کچھ دیر سوچتی رہی۔ پھر اس نے کہا، ”کیا یہ بہت ضروری ہے۔“

”ضروری نہیں، میری مجبوری سسٹر — ایسی اطلاع پر ہمیں کارروائی کرنی پڑتی ہے، ورنہ میرا کورٹ مارشل ہو سکتا ہے۔“

”ایسا ہے تو آؤ۔“

وہ میجر تجل کو رہائشی علاقے میں لے گئی۔ اس کے جیسے لہادے پہنے دوسری نہیں تیز تیز قدموں سے اپنے کام کرتی پھر رہی تھیں۔ کسی نے میجر تجل کی آمد پر حیرت یا دل چسپی کا اظہار کیا نہ کوئی سوال پوچھا۔ ”ہمارے ہاں اس طرح کے بیڈ روم ہوتے ہیں، ہرنن کا الگ کیوبکل۔“ نن نے بتایا۔ ایک کمرے میں چار سلاخوں کے درمیان دودھ ایسے پردے پڑے ہوئے تھے — ان کے پیچھے نسوانی وجود کا احساس تو ہوتا تھا مگر بلوائیوں کا نہیں۔

”عام حالات میں یہاں کسی کو آنے کی اجازت نہیں ہوتی۔“ سسٹر نے کہا۔

میجر تجل نے انھیں زحمت دینے پر افسوس کا اظہار کیا۔ سسٹر باہر چھوڑنے آئی تو میجر تجل نے دروازے پر لگا ہوا پوسٹر اسے دکھایا۔ وہ تھوڑی اردو اور بنگلہ جانتی تھی۔

”مجھے بہت افسوس ہے میجر، لیکن یہ کام ہمارے چرچ کے کسی آدمی کا نہیں ہے، کسی باہر والے کا ہے۔ تمہیں معلوم ہے ناکہ مکتی ہانی میں کالج اور یونیورسٹی کے لڑکے ہیں، وہی یہ کام کر رہے ہیں۔ گھروں پر، مسجدوں پر، مندروں اور گرجاؤں پر ایسے پوسٹر لگائے جاتے ہیں۔ میں اسے صاف کروادوں گی۔“

”شکریہ سسٹر۔“

”تمہارا نام کیا ہے میجر؟“

”تجل۔“

”تجل۔“ نن نے کہا، ”تم بہت اچھے آدمی ہو۔ تم سے میں ایک بات کہنا چاہتی ہوں۔ تم اپنے ماتحتوں سے بھی کہنا کہ دنیا میں انتقام سے برا کوئی جذبہ نہیں ہے — ایسا انتقام جس میں خطا کار اور بے خطا کی قید مٹ جائے۔ ایسا انتقام اندھا، بہرہ اور گونگا ہوتا ہے۔ وہ صرف خون کا پیاسا ہوتا ہے اور جتنا خون چاٹتا ہے اس کی پیاس بڑھتی جاتی ہے — خون کا ایک قطرہ گرتا ہے تو بارش کے پہلے قطرے کے بعد آنے والے قطروں کی طرح لہو کا مینہ برساتا ہے۔ کوشش کرو کہ خون کی یہ بارش رک جائے۔“

”ہم کوشش کریں گے سسٹر، آپ ان لوگوں کو بھی تو سمجھائیے۔“

”ان کو بھی سمجھاتے ہیں۔ ان سے بھی کہتے ہیں کہ دیکھو ہٹلر اور مسولینی جیسے لوگ حب الوطنی، اپنے حقوق، اور اپنی قوم کے نام پر بے دریغ لوگوں کو مرواتے ہیں۔ وہ لوگوں کے ذہنوں کو اس بات پر بھی تیار کر لیتے ہیں کہ اپنے حق کے لیے چند لاکھ جانیں لے لینا کوئی بات نہیں ہے۔ خدا ایسے

لوگوں کو سمجھ دے۔ اوکے میجر، گاڈ بلیس یو۔“ سسٹر نے تجل سے ہاتھ ملایا۔ سفید، نرم شفقت بھرا ہاتھ۔ ہمارے لائق کوئی کام ہو تو ہم ہر وقت تیار ہیں میجر۔“ پھر اس نے کہا۔

”میرے لائق کوئی خدمت ہو تو میں بھی حاضر ہوں۔“ میجر تجل نے جواب دیا۔

وہ ٹھکی میجر تجل کو غور سے دیکھا اور بولی، ”وعدہ!“

”میری ڈیوٹی کے خلاف کوئی کام نہ ہوا تو وعدہ۔“

”ہمارے ہاں دہشت پسند تو کوئی نہیں ہے، ایک لڑکی ہے۔ اس کا شوہر اپنے گھر والوں کو ملنے دینا چاہتا تھا۔ وہ ابھی تک نہیں لوٹا ہے۔ کیا تم اس کا پتا لگا سکتے ہو۔ اس کے یہاں ہونے کی اطلاع اس کے والدین تک پہنچا سکتے ہو؟“

”ہاں ہاں سسٹر، ضرور کیوں نہیں۔“

”اچھا تو ایک منٹ کے لیے اندر آؤ، میں تمہیں اس کا پتا دے دوں۔“

”ذرا ٹھہریے سسٹر، میں اپنے ساتھیوں کو اطلاع دے آؤں۔ ایسا نہ ہو کہ مجھے دیر ہو جائے اور وہ چرچ پر حملہ کر دیں۔“ تجل نے ہنس کر کہا۔

”اوکے، ساتھیوں کو بتا کر آنا، مگر تنہا۔“

میجر تجل نے باہر جا کر ہاتھ سے اشارہ کیا۔ کیپٹن جواد تیز تیز چلتا اور حضرت گل بھاگتا ہوا اس تک پہنچا۔

”سب ٹھیک ہے۔ میں ابھی دو منٹ میں آتا ہوں۔“

”اندر کون لوگ ہیں؟“ کیپٹن جواد نے پوچھا۔

”کوئی نہیں ہے۔ سسٹر ہیں اور ایک لڑکی ہے۔“

”کون ہے وہ؟ بنگالی ہے؟“ کیپٹن جواد کے لہجے میں اصرار تھا۔

”کوئی بھی ہو، دہشت پسند نہیں ہے۔ بے چاری اپنی ہی مصیبت میں گرفتار کوئی کمزوری لڑکی ہے۔“

”آپ کو نہیں معلوم، یہ کمزوری بے چاری لڑکیاں پانی کے جہازوں کے نیچے ڈانٹا مائٹ

چپکانے کی ٹریننگ لے رہی ہیں۔ باقاعدہ مکتی باہنی میں شریک ہیں۔“

”ہر ایک نہیں، اگر ان کو ایسا کرتے دیکھو تو ضرور مارو لیکن..... تم چلو میں ابھی آتا ہوں۔“

وہ سسٹر کے ساتھ دوبارہ چرچ میں گیا۔ سسٹر نے دروازہ مقفل کیا اور اسے لے کر اپنے دفتر میں

آئی۔ صاف شفاف خنک چھوٹا سا دفتر تھا۔ جہاں میز کرسیاں اور ٹائپ رائٹر تھے اور مذہبی قسم کی کتابوں، رسالوں اور کتابچوں کے ڈھیر تھے۔

میجر تجل کو بٹھا کر وہ اندر گئی اور تھوڑی دیر بعد ایک اور سسٹر کو اندر لے آئی۔

”میجر تجمل — مہرن سا۔“ سسٹر نے تعارف کروایا۔

میجر تجمل نے اس کی طرف دیکھا اور فوراً تاڑ لیا کہ وہ سسٹر نہیں، دبلی پتلی کوئل سی بنگالی لڑکی تھی جسے سفید راہبانہ لباس پہنا دیا گیا تھا۔

”مہر النساء۔“ لڑکی نے دہرایا۔ ”ویسے مجھے پاول کہتے ہیں۔“

”تم اپنے شوہر اور والدین کا پتا یہاں بیٹھ کر لکھ دو۔“ سسٹر نے میز کرسی کی طرف اشارہ کیا۔

لڑکی نے شوہر کا نام پتا لکھ کر اس کی طرف بڑھا دیا۔

”والدین کا؟“ میجر تجمل نے پوچھا۔ لڑکی کے سانولے چہرے پر گلابی لہریں دوڑ گئی۔ اس نے

نظریں جھکا کر آہستہ سے اردو میں کہا، ”میں نے اپنی مرضی سے ایک کلاس فیلو سے شادی کر لی تھی۔

میرے بڑے بھائی آئے، انھوں نے کہا، تم ہمارے ساتھ چلو۔ ہم گھر سے باقاعدہ تمھاری شادی

کریں گے مگر میں نے ساتھ جانے سے انکار کر دیا کہ شادی ہو ہی چکی ہے تو ان تکلفات کا کیا فائدہ

۔ اب گھر جانے کی مجھ میں ہمت نہیں ہے۔ البتہ اگر آپ کچھ دیر ٹھہریں تو ایک خط اپنی بھتیجی کو لکھ

دوں جو میری دوست ہے۔ آپ کسی طرح وہ خط اس کے ہاتھ میں پہنچا سکیں۔“

”ہاں کوشش ضرور کریں گے، آپ لکھ دیں۔“

پاول جلدی جلدی بنگلہ میں خط گھسیٹنے لگی۔ میجر تجمل دروازے کے باہر جھومتے، درودیوار اور چھت

کو چھو کر گزرتے ہوئے ناریل کے درختوں کی سرسراہٹ سنتا رہا۔ سامنے لان میں کھجور کے درخت

میں کھوٹ ملے سونے کے رنگ کی کھجوروں کے گچھے لٹک رہے تھے۔ سسٹر نے ایک پیالی چائے میجر

تجمل کو لا کر دی۔ اس نے کھڑے ہو کر شکریے کے ساتھ لی اور آہستہ آہستہ پینے لگا۔

کتنی ان ہونی سی بات ہے کہ پاکستانی فوج کا ایک میجر اس وقت ایک چرچ میں ایک بنگالی

لڑکی کے برابر میں بیٹھا ہوا چائے پی رہا ہے۔ ان حالات میں کوئی اس بات کو فطری اور قدرتی نہیں

کہے گا۔ کم از کم اس کا ٹو آئی سی کیپٹن جو ادھر گز اس پر صا د نہیں کرے گا۔ وہ گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔

پاول نے خط لکھ کر اور لفافے پر چھایا پتھی کا پتا لکھ کر تجمل کے حوالے کیا۔

”اوکے سسٹر، آپ نے جو کام میرے سپرد کیے ہیں ان کا کوئی نتیجہ نکلا تو میں اطلاع دوں گا۔“

میجر تجمل تعظیماً اٹھن ہوا۔

”تھینک یو میجر، گاڈ بلیس یو۔“

پاول نے کچھ نہ کہا۔ صرف ممنون نظروں سے اس کی طرف دیکھتی رہی۔

میجر تجمل کے چلے جانے کے بعد سسٹر نے چرچ کا صدر دروازہ اندر سے اچھی طرح مقفل کر لیا۔

جمال میڈیکل ریلیف کی ایک ٹیم کے ساتھ اپنی دوسری خالہ اور گھر والوں کی تلاش میں دیناج پور آیا تھا۔ ان کا کوارٹر دوسرے سارے گھروں کی طرح خالی پڑا تھا۔ چلے ہوئے کاغذوں کی راکھ ہر طرف اڑ رہی تھی۔ انسانی کھوپڑیاں لڑھکتی پھر رہی تھیں اور جنگلی جانور خوراک کی افراط کے سبب اب اس سے بے نیاز ہو کر ادھر ادھر گھوم رہے تھے۔ ان لاشوں کے چہروں کا کرب اور ان کی آنکھوں کے سوال جمال کے دل کو کچوک رہے تھے۔ یوں محسوس ہوا کہ فوری طور پر اس نے کچھ نہ کیا تو اس کا دل پھٹ جائے گا۔ وہ کیا کرے۔ وہ ان گزرے ہوئے لوگوں کے لیے اب کیا کر سکتا ہے؟ پاگلوں کی طرح ادھر ادھر چکر کاٹتے ہوئے اس نے ایک کوئلہ اٹھایا اور کمرے کی دیوار پر تصویر بنانے لگا۔ اس کام میں اسے کچھ سکون سا محسوس ہوا۔ کیا آرٹسٹ بننے کی یہ خواہش میرے پرکھوں سے مجھے ملی ہے؟ اس نے سوچا۔ ہو سکتا ہے میرے آباؤ اجداد میں کوئی بڑا فن کار گزرا ہو۔ پہلے، بہت پہلے شاید رامائن، مہا بھارت، اوستا یا انجیل کو پہلے مصور کرنے والوں میں سے کوئی میرا نگڑ دادا رہا ہو۔ یوں سلسلہ ملاتے چلے جاؤ تو شاید غار کے اس عظیم کلاکار سے بھی مل جائے گا جو شکار سے اکتا کر مشعل کی روشنی میں غار کی دیواروں پر تصویریں کھودا کرتا تھا۔ اور اس تصویر کھودنے والے کو یہ کب معلوم ہوگا کہ آنے والے طویل کل میں اس کا شمار فن کاروں میں ہوگا، زندگی کرنے والوں میں نہیں ہوگا۔ آج کل کے فن کار تو زندگی سے کٹ گئے ہیں جیسے نرگس باجی زندگی سے دور فن کاری میں مصروف ہیں۔ اور جو لوگ زندگی کر رہے ہیں وہ فن سے الگ ہیں۔ لیکن ممکن ہے اُس زمانے میں بھی یہی

ہوتا ہو۔ جب سارے غار والے شکار کے لیے جنگل میں چلے جاتے ہوں تب غار کا پستی فن کار اٹھتا ہو اور اوزار اٹھا کر دیواروں پر جانوروں کی تصویریں بنانے لگتا ہو۔ اسے اصل جانوروں سے زیادہ وہ جانور عزیز ہوں جو اس نے دیوار پر بنائے ہیں۔ اسے ہرے بھرے نرسلوں سے زیادہ وہ سرکنڈے اچھے لگتے ہوں جو اس نے خود کھودے ہیں۔ وہ باہر نکل کر ان سرکنڈوں کو ذہن میں محفوظ کرنے کے لیے غور سے دیکھتا ہوگا تا کہ جب وہ اس کے سفید پھول پتھروں میں منتقل کرے تو دیکھنے والوں کو اس کی گرمی اور نرمی اپنے پوروں پر محسوس ہو۔

یہ فن کار ہرگز کسی شکار کو اپنے ہاتھ سے نہ مارتا ہوگا بلکہ مرتے وقت مردہ بیل کی آنکھوں کے اس کرب کو دیکھتا ہوگا جو زندگی کے آخری لمحوں میں ہی پیدا ہو سکتا ہے۔ جینے کی بے پناہ خواہش کے ساتھ موت کی آگاہی اور اتھاہ مایوسی۔

اس نے بھی بے شمار انسانوں کو مرتے دیکھا تھا اور ان کی آنکھوں کے کرب کو دیوار پر اتارنے کی کوشش کر رہا تھا۔ یکا یک دروازے کے باہر اسے قدموں کی چاپ سنائی دی۔
”کون ہے، کون ہے اندر؟“ صاف اردو میں کسی نے ڈپٹ کر پوچھا۔

”رضا کار۔“ جمال نے سوچا۔ اسپتال سے ریلیف کمیٹی کا کوئی آدمی اسے ڈھونڈتا ہوا آیا ہے۔ دفعتاً جے بنگلہ کی آواز کے ساتھ تیزی سے دروازہ کھلا اور اس سے قبل کہ وہ کوپنے میں رکھی ہوئی رائفل کی طرف دیکھ پاتا، آنے والا فار کر چکا تھا۔ اب جمال کی اپنی آنکھوں میں وہی سوال، وہی کرب تھا جو وہ دیوار پر منتقل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

پانی میں ایک کنکری پھینکی جاتی ہے تو چھوٹا سا ایک دائرہ بنتا ہے، پھر یہ دائرہ بڑھتا جاتا ہے، ایک اور — ایک اور — دائرے بنتے جاتے ہیں، پھیلتے جاتے ہیں۔ یہ چین ری ایکشن ہے۔ مارچ میں ڈھاکا اور چٹاگانگ میں موت کے جو دائرے بنے تھے وہ اب بڑھتے جا رہے تھے۔ کشتیاں، جیسور، پنبہ، پاکسی، سلہٹ، میمن سنگھ، راج شاہی، ٹھاکر گاؤں، برہمن باڑی، بوگرا، رنگ پور، شاننا ہار اور دیناج پور — ہر طرف موت تھی جس کے بہت سے نام تھے۔ بغاوت، عملِ صفائی، سزا اور انتقام — ان میں سے کسی ایک نام سے موت ہر ایک کا پیچھا کر رہی تھی، وحشی کتے کی طرح — کیا وہ صرف ایک موت تھی — موت سے زیادہ اذیت ناک اس کا تصور تھا، اس سے بھاگنے کی ذہنی تکلیف تھی۔ اپنے بدن پر اس کے تیز نوکیلے دانتوں کی پکڑ، اس کی لال انگارہ آنکھوں اور لہو نیکی زبان کا تصور اور خوف!

اور وہ سب جو بالآخر اس تصور کو جھیل گئے تھے، ایک قطار میں کھڑے تھے۔ ان میں مرد، عورتیں بوڑھے، جوان اور بچے، سب ہی تھے۔ بچے، جنہوں نے بمشکل چلنا شروع کیا تھا، بچے جو ابھی پیدا

ہوئے تھے، ماں باپ جوان کا سہارا تھے اور بزرگ جو پوری نسل کے لیے چھتار درخت کا سایہ تھے۔ ان میں سے ایک نے بتایا کہ اس کی دونوں ٹانگوں کو دو مختلف سمت جانے والی جیپوں میں باندھا گیا تھا۔ پھر بے انتہا جسمانی اور ذہنی کرب، اس کے دوا لگ الگ حصے، جن میں سے ایک حصے میں دل کی دھڑکن بہت دیر تک باقی رہی تھی۔ اور ذہن انتہائی کرب کے ساتھ فوری طور پر دھند میں ڈوب گیا تھا۔ دو نیم ہو جانے کا شدید احساس بھی باقی تھا۔

دوسرے نے بتایا۔ اس کو درخت سے لٹکا دیا گیا تھا۔ قصائی کی چھری سے سوت سوت بھر کھال اتاری گئی تھی جیسے کسی بکرے کی اتاری جاتی ہے پھر اس کی بوٹیاں بنائی گئی تھیں اور چیل کوؤں کو کھلائی گئی تھیں۔

کھیلوں کے دور آتے ہیں، کبھی کرکٹ کا سیزن ہوتا ہے۔ رمنا میں، پلٹن میدان میں، قلعے کے چمن زاروں میں، شہر کی گلیوں گلیاروں میں اور دیہات کے میدانوں میں۔ آج کل انسانی لاشوں کو سجانا اور کھوپڑیوں کے مینار بنانے کا فیشن تھا۔ میں بھی اس کھیل کا ہدف بنا تھا۔ میرا سر کٹا بدن اور دوسرے سروں پر سجا میرا سر، دونوں ہی نہایت بھیا نک لگ رہے تھے۔ سر جو آہستہ آہستہ کھوپڑی میں تبدیل ہو رہا تھا۔ اپنی آنکھوں، گوشت پوست اور نقش و نگار سے محروم ہو رہا تھا مگر جس کو زندگی سے محروم ہونے میں دو سیکنڈ سے زیادہ نہیں لگے تھے۔ ایک دانش ور نے بتایا۔

اور وہ اپنی ماں کی مخملیں کوکھ کے اندھیرے میں محفوظ بے جان بھی تھا اور جان دار بھی تھا۔ پھر اس کی ماں کو بے حرمت کیا گیا تھا، اس سے وہ کچھ کہلوا یا گیا تھا جو وہ کہنا نہیں چاہتی تھی۔ وہ دیکھنے پر مجبور کیا گیا تھا جو دیکھنا نہیں چاہتی تھی۔ اسے مخملیں اندھیرے سے نکال کر نیزے کی نوک پر بلند کیا گیا تھا اور پھر اسی نیزے سے اس کی ماں کو قطرہ قطرہ، بوند بوند ہلاک کیا گیا تھا۔

اور وہ ایک اچھا آرٹسٹ تھا۔ اس نے سفید کینوس پر گرہل کے سرخ پھول کی تصویر بنائی تھی۔ اس کا قاتل اس تصویر سے بہت متاثر ہوا تھا۔ اس نے آرٹسٹ کے دل کو نکال کر اسی انداز سے اس کی قاشیں بنائی تھیں اور گرہل کے پھول کی طرح کھول کر چاقو میں سجا کر کینوس پر رکھ دیا تھا۔ دل سے رسنے والا خون پوری تصویر پر سے ہوتا ہوا زمین پر گرا تھا اور قاتل نے اپنی اس جدت پر قہقہے لگائے تھے۔

اور وہ ایک شریف، محنتی اور با اصول آدمی تھا۔ اس کے لہو کے چڑھتے دریا کو سرنج کے ذریعے کھینچا گیا تھا اور بدن کے سوکھے تانت کو اس کے اپنے گھر کے سامنے پھینکا گیا تھا تاکہ لوگ دیکھیں کہ شرافت اور با اصولی کی کیا سزا ہو سکتی ہے۔ اس نے اپنے جسم سے خون نکلتے اور خود کو لمحہ بہ لمحہ، خون بہ خون، قطرہ بہ قطرہ مرتے دیکھا تھا۔ ایک لڑکی نے کہا، وہ کنواری، خوب صورت اور جوان

تھی۔ مرنے سے پہلے اس نے انسانی جسم کی جو ذلت دیکھی۔ انسان کو جس حد تک گرتے دیکھا، اس کے نتیجے میں مرنے کی شدید خواہش کی اور مرتے وقت اتھاہ مسرت محسوس کی۔ اور ایک آخری خواہش کہ انسان کسی کے ہاتھوں اتنا ذلیل نہ ہو کہ اسے انسانی وجود سے بلکہ ہر ہر وجود سے نفرت ہو جائے اور موت زندگی کی سب سے بڑی چاہت، یہاں تک کہ محبوب بن جائے۔

اور وہ ایک کسان تھا۔ اس نے کہا، میرے بدن کے ٹکڑوں کو کھیت میں بکھیرا گیا تھا۔ مجھ جیسے ہزاروں کے اعضا کھیتوں میں اس طرح پڑے تھے جیسے گنے کے کھیت کاٹے جانے کے بعد ان کے ٹکڑے پڑے رہ جاتے ہیں۔ شکر ہے کہ ان بریدہ سروں، کئی انگلیوں اور ٹوٹی پسلیوں سے کوئی فصل نہ اُگی۔

مجھے انجن کے چلتے بواکر میں جھونکا گیا تھا ایندھن کی طرح۔ ریلوے کے ایک ملازم نے بتایا۔ میرے جسم کی ہڈیاں کولے کی طرح چٹختی تھیں۔ مجھ سے پہلے بھی سیکڑوں اس بھٹی میں جھونکے گئے تھے۔ گوشت بھٹتا رہا تھا، بو پھیلتی رہی تھی جیسے انسانی جسموں کے کباب بنائے جا رہے ہوں۔ شاید اس ایندھن میں جھونکنے والے لوگوں کی ناک نے سونگھنا، آنکھ نے دیکھنا اور دل نے محسوس کرنا چھوڑ دیا تھا۔ لیکن اسے یوں لگا جیسے اس کے دل نے آہستہ آہستہ دھڑکنا اور آنکھ نے پھر دیکھنا شروع کر دیا ہے۔

”کہاں گئے وہ سب لوگ۔“ جمال نے حیران ہو کر پوچھا۔

”کون لوگ؟“ ایک جانی پہچانی آواز آئی۔ ”جمال، یہ میں ہوں کمال۔“

”اچھا!۔ تو یہ گولی تم نے چلائی تھی۔ میری قسمت میں تھا کہ سگے بھائی کے ہاتھوں مارا

جاؤں۔“

”نہیں، وہ میرا ساتھی تھا میلو۔ وہ اپنے بہنوئی کی تلاش میں یہاں آیا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ سرکٹ ہاؤس میں فوج موجود ہے۔ مجھے اسی لیے ساتھ لایا تھا کہ کوئی پوچھے تو ہم خود کو رضا کار ظاہر کر سکیں۔ لیکن تمہارے منہ سے رضا کار کا لفظ سنتے ہی جیسے وہ دیوانہ ہو گیا۔ اور جب اسے پتا چلا کہ تم میرے بھائی ہو تو وہ ڈر کر بھاگ کھڑا ہوا کہ کہیں غصے کے مارے میں اسے قتل نہ کر دوں۔“

”تو تم نے ابا کے مارے جانے کے بعد بھی ان کا ساتھ دیا؟“

”ہاں، میں سمجھتا رہا کہ شاید ہماری نجات اسی میں ہے۔“

”تم یہاں کیوں آئے تھے؟“

”میں خالہ، خالو اور بچوں کی تلاش میں یہاں آیا تھا، تمہیں یاد نہیں کہ ہماری ایک خالہ دیناج پور

میں بھی تھیں مگر یا تو وہ سب مارے جا چکے ہیں یا قید کر لیے گئے ہیں۔“

”تو تم اس خالی گھر میں کیا کر رہے تھے؟“

”میں پکاسو کی گونیکا جیسی ایک تصویر بنا رہا تھا۔ ظلم، تشدد اور انتقام کے خلاف — ایک آرٹسٹ اپنی کئی پھٹی خون رستی انگلیوں سے تصویر بنا رہا ہوگا — کسی شخص کے بال کسی ان دیکھے شخص کے ہاتھ میں ہوں گے۔ اس کی آنکھیں خوف سے ابل رہی ہوں گی۔ دیوار پر بچے کا بھیجا چپکا ہوگا۔ چاروں طرف لپٹے ہوئے برقعے اور لپٹی ہوئی ساریاں ہوگی۔ شہوت زدہ ہاتھ، جن سے لانی لانی خون آلود زبانیں لٹک رہی ہوں گی، برہنہ جسموں کی طرف لپک رہے ہوں گے۔ ان سب کی آنکھیں آسمان پر گڑے سرخ سورج کو تک رہی ہوں گی۔ دوسری طرف چاند کے گول چہرے سے شعلے بلند ہو رہے ہوں گے جیسے کسی بھٹی کے دہانے سے آگ نکلتی ہے اور اس دہانے میں انسانی ہڈیاں ایندھن کی طرح ٹھونسی جا رہی ہوں گی اور..... اور..... آہستہ آہستہ اس کی آواز مدھم ہو کر ڈوب گئی۔“

کمال نے انتہائی دکھ سے اپنی آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیے۔

سارے گھر میں کھلبلی سی مچی ہوئی تھی۔ بیگم مصباح الحق بے حد بوکھلائی ہوئی تھیں۔ ابھی ابھی مصباح الحق صاحب نے آ کر اطلاع دی تھی۔

”باہر ایک میجر آیا ہے اور پتل سے ملنا چاہتا ہے۔“

سورج کو میجر کا نام پوچھنے کے لیے بھیجا گیا۔ میجر خالد!— بینو کو نام سنا ہوا لگا۔

”میں پوچھتی ہوں کہ پتل سے کیا کام ہے؟“ بینو نے کہا اور آگے بڑھ کر دروازے تک گئی۔

مصباح الحق صاحب چند گز پیچھے کھڑے رہے۔ ان کے پاس سورج کھڑا تھا۔ بیگم حق دروازے کے پیچھے سے جھانک رہی تھیں اور دل ہی دل میں دعائیں پڑھ رہی تھیں۔

”مہر النساء پاول نے ایک خط دیا ہے نور جہاں حق کے نام۔ ان کا اصرار ہے کہ خط نور جہاں ہی کو دیا جائے۔“

”اچھا ٹھیک ہے؟“ بینو نے چپکے سے مصباح الحق صاحب سے کچھ کہا۔ مصباح الحق صاحب نے قدرے اطمینان کا سانس لیا۔

”تم یوں کرو کہ باہر باغ میں جو کرسیاں پڑی ہیں، میجر کو وہاں بٹھا دو— پتل کو وہیں بلا لو۔“

”آپ گھبرائیے نہیں، میں اس کے ساتھ رہوں گی۔“ بینو نے کہا

بینو نے میجر خالد کو گل مہر کے سائے میں بٹھایا۔ اسے یاد آ گیا تھا کہ شمس الرحمن اکثر میجر خالد کا ذکر کیا کرتا تھا۔ پتل اور بینو دونوں باہر آئیں اور کرسیوں پر بیٹھ گئیں۔ میجر خالد نے پوچھا، ”آپ

دونوں میں سے نور جہاں حق کون سی ہیں؟“

”میں۔“ پتل نے کہا۔ ”یہ میری بھابی ہیں اور دوست بھی۔ پاول تو خیریت سے ہیں، وہ

آپ کو کہاں ملیں؟“

”مجھے نہیں ملیں، میرے ایک دوست میجر تجل نے کسی کے ہاتھ یہ خط بھجوایا ہے۔ تفصیلات خط

میں ہوں گی۔“

پتل خط پڑھتی رہی۔ بیو اور میجر خالد، شمس الرحمن اور زری کے بارے میں باتیں کرتے رہے۔

سورج چائے لے کر آیا۔ ایک پلیٹ میں ایک رس کلا اور گلاب جامن دوسری پلیٹ سے ڈھکی ہوئی رکھی تھی۔ ذرا دیر میں مصباح الحق صاحب بھی ٹہلتے ہوئے آئے اور موسم کے بارے میں باتیں کرتے رہے۔ میجر خالد نے صرف چائے پی اور اجازت چاہی۔

اس کے جانے کے بعد بیگم مصباح الحق بھی وہاں آ گئیں۔ باری باری سب نے وہ خط پڑھا۔

پاول نے لکھا تھا:

پتل پیاری! میں خیریت سے ہوں مگر بے حد پریشان ہوں۔ میرا شوہر یوسف چند روز ہوئے، دنیا ج پور گیا تھا مگر ابھی تک نہیں لوٹا ہے نہ اس کی کوئی اطلاع آئی ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ اسے ملتی فوج گرفتار کر کے سرحد پار لے گئی ہے۔ کسی جاننے والے کے ذریعے سے یوسف کا پتا لگواؤ۔ میں آج کل ایک چرچ میں رہ رہی ہوں۔ اگر یوسف کا پتا نہ چلا تو سدا کے لے نن بن جاؤں گی۔ ممکن ہو تو ابا، امی، بھائی اور بھابی کو میرے بارے میں کچھ نہ بتانا۔ انھیں دکھ ہوگا۔

تمھاری پاول

میلو کا خط پاول کے نام آیا تھا۔

پھوپھو! میں دنیا ج پور گیا تھا، وہاں کتے اور گدھ لوٹ رہے تھے۔ اتنا تعفن کہ کھڑا رہنا دشوار تھا۔ کچن ندی کی سفید ریت سرخ ہو رہی تھی۔ ۲۸ مارچ کی رات کو ایسٹ پاکستان رائفلز کے لوگوں نے اپنی رجمنٹ میں شامل پنجاب رجمنٹ کے لوگوں کو ختم کر دیا تھا۔ ۲۱ اپریل تک ایک بہاری بھی نہیں چھوڑا تھا۔ شہر میں جھاڑو پھیر دی تھی۔ اکا دکا کوئی بھاگ نکلنے میں کامیاب ہو گیا ہو تو نہیں کہہ سکتے۔ بنگالیوں نے اپنے بیوی بچوں کو پہلے ہی بھیج دیا تھا۔ جب پاکستان کی فوج شہر میں داخل ہونے لگی تو رہے سہے بنگالیوں کو اکٹھا کر کے بھارت پہنچا دیا گیا۔ چناں چہ یہاں سوائے نعشوں، گدھوں اور کتوں کے کچھ نہ رہا۔ اقبال ہائی اسکول میں اجتماعی قبروں میں نعشیں بھری پڑی تھیں۔ نیوٹاؤن کا جو پتہ تم نے لکھا تھا وہاں کوئی نہ تھا۔ البتہ نیوٹاؤن کیمپ میں چند بہاری تھے۔ میرے ساتھی نے وہاں

جا کر پوچھا، وہ تمہارے نام نہاد شوہر کے بارے میں کچھ نہ بتا سکے۔ چہل غازی کے مزار کے پاس جنگل میں کچھ نیچے جنگلی خرگوشوں کی طرح گھوم رہے تھے، چند بڑی بوڑھیاں پھٹے کپڑوں میں اور ایک بوڑھا مجذوب، جس نے میرے بارے میں پیش گوئی کی کہ جلد ہی مجھے کوئی تمغا ملے گا مگر افسوس کہ تمہارے شوہر کے بارے میں وہ بھی کچھ نہ بتا سکا۔ غرض تمہارے کہنے سے میں اپنی جان خطرے میں ڈال کر اپنی سی کوشش کر لی۔ ایک رضا کار کو بھی ٹھکانے لگایا۔ یہ ایک دل چسپ اور عجیب قصہ ہے جو کبھی زبانی سناؤں گا۔

پھوپھو! گو میں چھوٹا ہوں مگر آج کل ایک بڑا کام کرنے میں مصروف ہوں اس لیے تمہیں نصیحت کرنے کا حق رکھتا ہوں۔ وہ نصیحت یہ ہے کہ اب تم اپنے شوہر کو بھول جاؤ اور دلش کے لیے کام کرو۔ یہ وقت انفرادی دکھوں پر کڑھنے کا نہیں، اجتماعی طور پر کام کرنے اور قربانیاں دینے کا ہے۔ ہو سکتا ہے تم اپنے حصے کی قربانی دے چکی ہو۔ مجھے یقین ہے کہ تمہاری قربانی قبول ہوئی۔

اب کام کا وقت ہے۔ چرچ میں رہتے ہوئے تم ہماری بہت مدد کر سکتی ہو۔ اللہ تعالیٰ نے تمہیں یہ موقع دیا ہے کہ ہمیں پیسوں کی، شرنا رتھیوں کے لیے کپڑوں اور دواؤں کی، پاکستانی فوج کے بارے میں انفارمیشن کی ہر چیز کی ضرورت ہے۔ اس میں سے جو بھی تم مہیا کر سکو۔ ہمارا آدمی وقتاً فوقتاً تمہارے پاس آتا رہے گا۔

یہاں دو قسم کا کام ہو رہا ہے۔ ایک امدادی کام، دوسرے دلش کو آزاد کرانے کے لیے باقاعدہ جنگ کی تیاری۔ میں نے کچھ دن پہلا کام کیا اور مرتے مرتے بچا۔ پوچھو کیوں؟ اس لیے کہ بھارت کے سرحدی علاقوں میں ڈم ڈم سے لے کر رانا گھاٹ تک ہیضہ پھیلا ہوا تھا اور میں امدادی کام کر رہا تھا۔ اسکول اسپتال میں تبدیل کر دیے گئے تھے۔ یقین کرو پھوپھو، میں نے زندگی میں ایسا بھیا تک منظر نہیں دیکھا۔ ایک دن میں کیمپ کے کیمپ صاف ہو جاتے تھے۔ اسپتال میں زمین پر قطاروں میں مریض پڑے ہوتے تھے جو اسی طرح وہاں پڑے پڑے مر جاتے تھے۔ بڑے آدمی جو معائنے کے لیے آتے تھے، کھانا کھا کر اور پانی ساتھ لے کر آتے تھے۔ وہاں لقمہ بھی نہیں توڑتے تھے۔ لیکن ہم لوگ مریضوں کو اٹھاتے بٹھاتے، دوائیں دیتے اور ٹیکے لگواتے تھے۔

پھوپھو، ایک وقت آیا کہ کرشن گڑھ میں مرنے والوں کو دفنانے کا کام ٹھیکے پر دیا گیا۔ تین چار میل دور بڑی بڑی قبریں کھودی گئیں اور لاشوں کو ٹھیلوں پر لکڑیوں کی طرح لا کر ہندو، مسلمان، بوڑھے، بچے ایک ساتھ دفن کر دیے گئے۔ میں بھی اس مرض کا شکار ہوا۔ مگر بچ گیا۔

پھوپھو! تم نے یو۔ این والوں کی وہ خبر بھی اخباروں میں ضرور پڑھی ہوگی کہ سرحدی علاقوں میں

اگلے دس دن میں ایک لاکھ بچے مرجائیں گے۔ کھانے کی کمی، بیماریاں اور ذہنی پریشانیاں ایسی کہ حساب نہیں۔ جس کو کمپ میں جگہ ملتی ہے اس کو راشن کارڈ مل جاتا ہے۔ کمپ کے باہر سیکڑوں افراد یوں ہی پڑے ہوئے ہیں۔ اور لوگ برابر چلے ہی آرہے ہیں۔ مرد لنگیاں باندھے ننگے بدن، سر پر بستروں کا لپٹا ہوا بندل، عورتیں گود میں گرسنہ بڑی بڑی آنکھوں والے بچے اٹھائے۔ ننگے لڑکے ہاتھ میں ایک آدھ سامان لیے دریا پار کر کے، یا نیل گاڑیوں میں بیٹھے چلے آرہے ہیں۔ حال میں محصور، مستقبل سے بے خبر۔ پھوپھو! اتنی کم عمری میں بہت کچھ دیکھ لیا۔ لگتا ہے ابھی بہت کچھ دیکھنا قسمت میں ہے۔ جب ہم فاتح بن کر داخل ہوں گے تو ہم سب کی محبوبائیں، بیویاں اور بہنیں ہار لیے ہمارا سواگت کریں گی۔ یہ امید بھی ہے اور یقین بھی، جس کے سہارے گھروں سے الگ کٹھنائیاں جھیل رہے ہیں۔

آپ کے جواب کا منتظر

آپ کا میلو

”میں مجیب نگر سے تمہارے لیے ایک تحفہ لایا ہوں۔“ میجر ظاہر سابق پاکستانی فوجی نے بریگیڈیر قدر سے کہا جو کاسٹرو آف تشکیل کہلاتا تھا۔ تیس سالہ شرمیلا سا، بی اے کا طالب علم، اکناکس، سوکس (Civics) اور اسلامی تاریخ جس کے مضامین تھے جس کے گرد اس وقت سولہ ہزار مکتی فوج جمع تھی جو قادر باہنی کہلاتی تھی اور جس نے اس علاقے میں تہلکہ مچا رکھا تھا۔ میجر ظاہر نے بنگلہ دیش کے اعلان آزادی کی ایک کاپی اسے دی۔

”تھینک یو۔“ قادر نے کہا۔

اعلان خاصا طویل تھا۔ قادر نے جلدی جلدی اس پر ایک نظر ڈالی۔ جب کہ ۱۷ دسمبر ۱۹۷۰ء سے ۱۷ دسمبر ۱۹۷۰ء تک انتخاب ہوئے تاکہ منتخب ممبران قانون بناسکیں اور..... اور آٹھ ”اوروں“ کے بعد۔۔۔ کے تمام منتخب ممبران کا یہ فرض منصبی ہے جو کہ بنگلہ دیش کے عوام نے انھیں سوچا ہے کہ وہ اپنی ایک دستور ساز اسمبلی بنائیں۔ اور آپس کے مشورے سے طے پایا ہے کہ بنگلہ دیش کے عوام کی برابری، انسانی وقار اور سماجی انصاف کا تقاضا ہے کہ بنگلہ دیش کو پیپلز پبلک بنا کر اس کا اعلان کر دیا جائے جیسا کہ شیخ مجیب الرحمن بنگو بندھو پہلے ہی کر چکے ہیں۔ اور ہم یہ بھی اعلان کرتے ہیں کہ یہ اعلان آزادی ۲۶ مارچ ۱۹۷۱ء سے تسلیم کیا جائے گا۔ وغیرہ وغیرہ۔

”اس کا مطلب ہے کہ اس اعلان آزادی کو قانونی طور پر تسلیم کیا جاسکتا ہے۔“

”کوشش تو یہی کی گئی ہے مگر تم نے سنا ہوگا، Nothings succeeds like success اصل

جیت فاتح کی ہوتی ہے۔ قانون بھی اسی کا ہوتا ہے۔ فتح یافتہ ہوں گے، بنگلہ دیش ہمارا ہوگا تو اعلان آزادی کی ضرورت بھی نہیں ہوگی دوسرے ملک ہمیں تسلیم کرنے میں آگے آگے ہوں گے۔ اگر خدا نخواستہ یہ نہ ہو تو اعلان آزادی ہماری فردِ جرم ہوگا جس کے ساتھ ہمارے سر ہوں گے، پھانسیاں ہوں گی اور فائرنگ اسکو اڑا دیں گے۔“

”بات تو تم ٹھیک کہہ رہے ہو مگر مجھے اس میں بدشگونی کی بو آ رہی ہے۔“ قادر نے کہا۔
 ”کوشش بہتری کی اور تیاری ہر ابتری کی۔ یہ ہمارا موٹو ضرور ہے۔ مگر ہمیں تو اس ہے کہ جب بنگلہ دیش کی آزادی کے بارے میں کتابیں چھپیں گی تو ہمارا نام سنہری حروف سے لکھا ہوگا۔ بریگیڈیر قادر، کاسٹرو آف تنگیل۔“ قادر خوش ہو کر مسکرایا۔

”کیوں نہیں۔“ میجر طاہر نے کہا۔ ”مگر یار تاریخ بڑی چھل والی چیز ہے، جو لوگ کام کرتے ہیں بعض اوقات ان کے نام سرے سے غائب ہو جاتے ہیں، جنہوں نے کچھ نہیں کیا ان کو بڑے بڑے تمنے مل جاتے ہیں اور ان کے نام تاریخوں میں آ جاتے ہیں۔ کم از کم ایک لڑائی میں یہ دیکھا ہے میں نے۔“ میجر طاہر نے کہا۔

”خیر۔“ شیخ مجیب کا نام تو بنگو بندھو اور قوم کے باپ کی حیثیت سے ہی آئے گا نا۔“ قادر بولا۔
 میجر طاہر نے ادھر ادھر دیکھا۔ دیواروں کے بھی کان ہوتے ہیں۔ یہاں دیواریں نہیں ہیں، شاید آم اور کھل کے درختوں کے بھی کان ہوتے ہوں۔ لیکن یہ بات تو سب ہی جانتے ہیں کہ شیخ نے پاکستانی فوج کے سامنے ہتھیار ڈالے۔ انہوں نے تمھاری طرح جان پر کھیل کر سرحد پار کرنے کی کوشش نہیں کی، نہ میری طرح پاکستان سے فرار ہونے کی کوشش۔ ورنہ آج وہ مغربی پاکستان میں قید ہونے کے بجائے ہماری قیادت کر رہے ہوتے اور وہ افراتفری جو مکتی جو دھا میں نظر آتی ہے، وہ نہ ہوتی۔“
 ”یہ تم کیا کہہ رہے ہو؟“ قادر نے چونک کر کہا۔

”تمہیں معلوم ہے میں جو کچھ کہہ رہا ہوں، ٹھیک کہہ رہا ہوں۔ میجر عثمانی جو ۱۹۶۵ء کی جنگ میں بیدیاں سیکٹر سے ایک ٹینک مار کر لائے تھے اور چٹاگانگ کے ایسٹ بنگال رجمنٹ میں سجا دیا تھا اس سے انھیں گوریلا وار فیئر کا اتنا تجربہ تو نہیں ہو گیا کہ انھیں جنرل اور کمانڈر ان چیف بنادیا جائے۔“
 کہنے کی بات نہیں ہے لیکن سب جانتے ہیں کہ جن لوگوں کو انہوں نے اپنی طرف سے فوج سے الگ کر دیا ہے وہ اپنے طور پر لڑ رہے ہیں۔“

”سب ہی اپنے طور پر لڑ رہے ہیں۔“ قادر نے کہا۔

”تم نہیں جانتے۔“ سرحد پار جو ٹریننگ دی جا رہی ہے وہ گوریلا وار فیئر کی ٹریننگ نہیں ہے، میں اپنی

آنکھوں سے دیکھ کر آ رہا ہوں۔ پیسے اور آدمی کا اتنا زیاں ہو رہا ہے کہ دل خون کے آنسو روتا ہے۔ سو کالڈ لبریشن فورس سو فی صد بھارتی بورڈ فورس اور بھارتی فوجیوں پر بھروسہ کرتی ہے، اور میں سمجھتا ہوں یہ خطرناک بات ہے۔ میں نے جنرل عثمانی سے یہ بات کہی تو میرے خیالات سے وہ بہت پریشان ہوئے۔ پھر کہنے لگے تم جس سیکٹر میں رہنا چاہو، خود منتخب کر لو۔ میں نے تمہارے ساتھ رہنے کو ترجیح دی۔“ میجر طاہر نے کہا۔

”کیوں؟“

”میں نے تمہارے بارے میں کلکتہ میں اخبار میں ایک مضمون پڑھا تھا اور تمہاری تصویر دیکھی تھی۔ اس میں لکھا تھا کہ تم نے تنگیل سے ڈھا کا تک ہر چھ میل پر ملنے والے دریاؤں کے سارے پل توڑ دیے ہیں۔ نہ معلوم کتنی کشتیاں اور اسپید بوٹ ڈبوئی ہیں اور پکڑی ہیں اور بے شمار فوجیوں کو قیدی بنایا ہے۔ میں نے سوچا گوریلا وار لڑنی ہے تو وہاں چلو۔“

”اور مائی کاٹا میں ایک تین منزلہ اسٹور پکڑا جس میں ایک ہزار ٹن بارود تھا۔“ قادر نے فخر سے کہا۔ ”میرے آدمیوں کو دس گھنٹے اسے اتارنے میں لگے اور ننانوے کشتیوں میں لا کر لائے۔“

”تو تمہیں ٹائیگر کا خطاب صحیح ملا ہے۔ کیا میں تمہیں ٹائیگر کہہ کر مخاطب کر سکتا ہوں؟“ میجر طاہر نے کہا۔

”بے شک، یہ تو میری عزت افزائی ہوئی۔ اچھا یہ بتاؤ اور تم نے وہاں کیا دیکھا، سرحد پار، میرا مطلب ہے۔“

بنگلہ دیش کی حکومت کے بڑے بڑے نام کلکتہ کے فورٹ ولیم میں چین کی بانسری بجا رہے ہیں۔ محنت سے جمع کیا ہوا روپیہ اڑا رہے ہیں۔ کلکتہ ریڈیو کے اسٹوڈیوز سے فری بنگلہ دیش کے پروگرام کرنے والے پیٹ بھرے لوگ کل کو بنگلہ دیش میں بڑی بڑی کرسیاں پانے کے خواب دیکھ رہے ہیں۔“

”ہم بھی دیکھیں گے کہ بنگلہ دیش میں کس کو کیا عہدہ ملتا ہے؟“ قادر جوش میں آ گیا۔ رات رات بھر تو ہم جاگتے ہیں۔ ہمارے لوگوں نے اپنی جانیں ہتھیلی پر رکھی ہیں۔ ایک دفعہ میں کتنے کتنے میل کی مار کرتے ہیں۔ جب وقت آئے گا تو ہم اپنے حق کے لیے بھی لڑیں گے لیکن ابھی وہ وقت دور ہے۔ ابھی تو ہم سب کو مل کر کام کرنا ہے۔“

”نہیں، ملنے کا کوئی طریقہ نہیں ہے۔ ابھی سب کو الگ الگ رہ کر کام کرنا ہے۔ ضیاء الرحمن کی Z باہنی۔ خالد شرف کی ’کے فورس‘ (K.FORCE) شفیع اللہ کی ایس فورس (S.FORCE) تمہاری قادر باہنی اور مجیب باہنی، یہ سب الگ الگ چلتی رہیں گی۔ منزل ایک ہو تو ایک نہ ایک دن

سب مل ہی جائیں گے۔ تم میجر نجم کو جانتے ہو، پاکستانی فوج میں کیپٹن تھا۔ اس کے پاس سو آدمیوں کی ایک باقاعدہ کمپنی ہے اور سات ہزار گاؤں والوں کو ٹریننگ دے لی ہے۔“

”کیا کبھی ان مغربی پاکستانیوں نے سوچا ہوگا کہ بھوکا بنگالی جو نگارہ کردن رات بانسری بجاتا تھا یوں بندوق اور گرینیڈ ہاتھ میں لے کر لڑے گا اور ان کا جینا حرام کر دے گا۔“

”ہرچھ ہفتے کے بعد دو ہزار لوگ توڑ پھوڑ کے لیے بھیجے جاتے ہیں۔ گوریلا تو میں انہیں نہیں کہوں گا، بہر حال اپنا کام کر رہے ہیں۔ ان میں دیہاتوں کے پڑھے لکھے لڑکے اور کچھ ہندو لڑکے بھی شامل ہیں۔ شروع میں انہیں صرف رانقلیں اور سب مشین گنیں دی گئی تھیں مگر اب تو پیس اور مارٹر بھی دے دی گئی ہیں۔ ایسٹ بنگال رجمنٹ کے باقاعدہ یونٹ اور سب یونٹ بنا دیے گئے ہیں۔ مغربی پاکستان سے بھاگ کر آنے والے بھی شامل ہو رہے ہیں جن میں پائلٹ، انجینئر اور کمانڈوز شامل ہیں۔ نیوی کے لوگ بھی ہیں جنہوں نے چٹاگانگ اور چالنا میں لمپٹ مائن لگا کر کئی جہازوں کو ڈبوایا۔ یہ لوگ کھانا سے کشتیاں چراتے ہیں اور چالنا کی بندرگاہ پر آنے والے جہازوں پر شیلنگ کرتے ہیں۔ ان میں کچھ لوگ بظاہر پاکستان کے ساتھ ہیں۔“

”انہیں کے انہیں ضلعوں میں گوریلا کارروائیاں ہو رہی ہیں۔ لوگوں کے دلوں میں دہشت تو بٹھا ہی دی ہے۔“ قادر نے کہا۔ ”ایک دفعہ دہشت بیٹھ جائے تو کام آسان ہو جاتا ہے۔“

”بالکل۔ مغربی پاکستانی بری طرح بھاگ رہے ہیں۔ ہندوستان کے وزیر دفاع نے فنانشل ٹائمز کو بیان دیا ہے کہ دس ہزار پاکستانی سپاہی بنگالی گوریلا کے ہاتھوں مارے گئے ہیں۔“

”سیاسی سطح پر کیا ہو رہا ہے؟“ قادر نے پوچھا۔

فوجی کارروائی سے نقصان تو بہت ہوا مگر ایک فائدہ ہوا کہ اس نے ساری مخالفتوں کو ختم کر کے بنگالیوں کو یک جا کر دیا۔ نو مہینے میں تین ملین لوگ مارے گئے۔ اس سے دنیا کی ہم دردی حاصل ہو گئی۔ کلکتہ میں بیٹھے لوگ ایک ہی تو کام کر رہے ہیں کہ بیرونی رابطے سنبھال رہے ہیں۔ آزادی کے نام پر لوگوں کی ہم دردیاں حاصل کر رہے ہیں۔ آزادی ایک ایسا لفظ ہے جس سے آپ فوراً دوسروں کو اپنا طرف دار بنا سکتے ہیں۔ بھارت کا پروپیگنڈہ اتنا زبردست ہے کہ حد نہیں۔ بہت سے بھارتی اور بنگلہ دیشی دوسرے ملکوں میں پیسا جمع کر رہے ہیں۔ ڈاکٹر تری گوناسین نے بنگلہ دیش دوست سوسائٹی قائم کی ہے۔ جس نے بہت پیسا اور ہتھیار جمع کیے ہیں۔ خصوصی اسپتال اور زخمیوں کے صحت یاب ہونے تک کے لیے آرام گاہیں کھولی گئی ہیں۔ بھارت اور روس کا معاہدہ ہو گیا ہے۔ بھارت بنگلہ دیش کو اسلحہ دے گا اور روس بھارت کے اسلحے کی کمی کو پورا کر دے گا۔

”پاکستان کے دوستوں کی پوزیشن کیا ہے؟“ قادر نے پوچھا۔

”ہمارا اندازہ ہے کہ سب زبانی جمع خرچ ہے۔ امریکا نے پاکستان سے کوئی معاہدہ نہیں کیا۔ پرانے معاہدے کی رُو سے وہ صرف اس صورت میں پاکستان کی مدد کرے گا جب کوئی کمیونسٹ ملک براہ راست پاکستان پر حملہ کرے۔ اس طرح اس کی مدد کی امید نہیں۔ امریکی حکومت تھوڑی سی زبانی ہم دردی کر رہی ہے لیکن امریکی عوام جمہوریت اور آزادی کے ساتھ ہیں اور دل سے سمجھتے ہیں کہ بنگالیوں پر ظلم ہو رہا ہے۔ ان کے جو رپورٹر سرحدوں پر آتے ہیں، بڑے رقت خیز مضامین لکھ کر بھیجتے ہیں۔ اندرا گاندھی نے پوری دنیا میں جمہوریت کی ساکھ بٹھا رکھی ہے جب کہ پاکستان بے چارہ مارشل لا کی وجہ سے پہلے ہی بدنام ہے۔“

”چین کے بارے میں کیا خیال ہے؟“

”چین کے بارے میں بھی لوگ یہی کہتے ہیں کہ وہ اپنے ملک کو بنانے میں مصروف ہے۔“ وہ ابھی کسی بین الاقوامی جنگ میں کودنے کو تیار نہیں ہے۔ روس نے ایک طرح سے دھمکی بھی دے دی ہے۔ بھارت نے یہ انتظام کر لیا ہے کہ حملہ ایسے وقت کیا جائے جب چین مداخلت کرنا بھی چاہے تو نہ کر سکے۔ اس کی طرف سے ہمیں کوئی پریشانی نہیں ہے۔ پریشانی صرف یہ ہے کہ دوسروں کی مدد سے جیتی ہوئی جنگ اور آزادی ہمیں راس آئے گی یا نہیں۔ کچھ لوگ کہتے ہیں، میں نام نہیں لوں گا، کہ تاج الدین وغیرہ نے بھارت کے ساتھ جو معاہدے کیے ہیں وہ کہیں بنگلہ دیش کو نقصان نہ پہنچائیں۔ ایک کے چنگل سے نکل کر دوسرے کے چنگل میں پھنس جائیں۔ یہ نہ ہو کہ وہ کیا کہتے ہیں، پوکھر کاٹ کر مگر مجھ کو دعوت دینا۔“ ظاہر نے اطمینان کے لیے پھر ادھر ادھر دیکھا۔ بات جاری رکھتے ہوئے اس نے کہا، ”مجیب نگر میں ایک سکھ مجھے ملا تھا۔ اس نے پتا ہے کیا کہا۔ کہنے لگا، اپنی جنگ خود لڑو۔ ہر ملک کو اور ہر طبقے کو اپنی جنگ خود لڑنی چاہیے۔ ہم سکھ بھی اپنی جنگ خود ہی لڑیں گے۔“

”کہتا تو ٹھیک ہے لیکن یہ ممکن نہیں ہے۔ سالوں لڑنا پڑے گا اور سارا ملک تباہ ہو جائے گا۔“ قادر نے کہا۔

”میں کہتا ہوں اگر دس سال بھی لڑنا پڑے تو ہمیں خود ہی لڑنا چاہیے۔ باہر کی مدد مانگنا اپنے پاؤں پر کھٹاڑا مارنے کے برابر ہے۔“ ظاہر پھر پھر گیا۔

”اچھا آؤ، میں تمہیں اپنے کارناموں کی چند تصویریں دکھاؤں۔“ قادر نے کہا۔ وہ آم کے جھنڈ تلے سے اٹھے اور تالاب کے کنارے درختوں سے ڈھکے اپنے عارضی ہیڈ کوارٹر کی طرف بڑھے۔

”قادر!“ ظاہر نے کہا، ”میں تمہیں ایک راز کی بات بتاؤں۔ میں نے اور میری منگیتر پتل نے فیصلہ کیا ہے کہ جب تک بنگلہ دیش آزاد نہیں ہو جائے گا ہم شادی نہیں کریں گے۔“

ظاہر کا سینہ فخر سے پھولا ہوا تھا۔

”یہ پتل روز کہاں جاتی ہے؟“ ایک دن مصباح الحق صاحب نے پوچھا۔
 ”یہیں، پڑوس میں، اپنے جسٹس صاحب کے ہاں۔“
 ”وہاں کیا ہوتا ہے؟ میں اپنی لائبریری سے دیکھتا ہوں، وہاں اکثر لڑکے لڑکیاں جمع ہوتے ہیں اور اس طرح آتے ہیں جیسے چھپ کر آتے ہوں۔“
 ”کرنا کیا ہے، کالج یونیورسٹی بند ہیں، اکٹھے ہو کر باتیں داتیں کرتے ہوں گے۔ ریڈیو اور ٹیلی وژن کے لیے پروگرام بناتے ہوں گے۔“
 ”تم پتل سے پوچھنا تو سہی۔“
 پتل واپس آئی تو بیگم مصباح الحق نے اس سے یہ سوال کیا۔ اس نے کہا، ”ہم ریلیف کا کام کرتے ہیں امی۔ آپ کو معلوم ہے مارچ میں کیا کچھ ہوا ہے۔ رامیشوری میں ایک گھر میں تمام ایسی لڑکیاں رہتی ہیں جن کو گھر والوں نے ساتھ رکھنے سے انکار کر دیا ہے یا وہ خود گھر جانا نہیں چاہتیں۔“
 بیو نے سنا تو سن سے کوئی چیز اس کے دل سے گزر گئی۔ ”پتل، تم مجھے وہاں لے چلو، میں بھی ان کے لے جو کچھ ہو سکے گا، کروں گی۔“ بیو نے کہا۔
 ”نہیں بھابی! وہ لڑکیاں بہت حساس ہیں۔ کہتی ہیں، ہم تماشا نہیں ہیں۔ میں بھی وہاں اپنی ایک بے حد عزیز سہیلی سے ملنے جاتی ہوں جس کے والدین تک کو معلوم نہیں کہ وہ کہاں ہے؟“
 ”کون مشکل؟“ بے اختیار بیو کے منہ سے چیخ کی طرح نکلا۔ پھر اس نے دانتوں سے اپنی

زبان کاٹ لی اور اپنا منہ بند کر لیا۔ مگر پتل کے چہرے پر کھنڈی زردی دیکھ کر وہ سمجھ گئی کہ اس کی زبان سے جو نام نکل گیا ہے، وہ غلط نہیں ہے۔“

اس کا منگیترا سراج اسے پاگلوں کی طرح ڈھونڈ رہا ہے بودی، میں نے اس سے جھوٹ موٹ کہہ دیا ہے کہ وہ میلو اور رینو کے ساتھ چلی گئی ہے۔ زین العابدین صاحب نے جو کچھ آرٹ اکیڈمی کے برآمدوں میں ہوتے دیکھا تھا نا، اور صبح کو بہت سی لڑکیوں کو اسپتال میں چھوڑا گیا تھا ان میں منگل بھی تھی۔ اس نے مجھے قسم دلا دی ہے کہ میں سراج کو کچھ نہ بتاؤں بلکہ اسے یقین دلا دوں کہ وہ ماری جا چکی ہے۔ مگر مجھ سے یہ نہیں ہو سکا۔“

”ہاؤ سیڈ۔“ مینو کی پلکیں بھیگ گئیں۔

بھابی شروع شروع میں دونوں وقت ملتے روز اسے دورہ پڑا کرتا تھا۔ اس وقت یکایک بیٹھے بیٹھے وہ کسی سے اس طرح باتیں کرنا شروع کر دیتی تھی جیسے اس کا مخاطب سامنے موجود ہے۔ کبھی سراج سے کبھی اپنے کسی بہن بھائی یا دوست سے۔ کبھی ہنستی تھی کبھی روتی تھی، کھلی آنکھوں سے، اپنی ساری ان ہی اداؤں کے ساتھ جس طرح وہ بات کرتی ہے۔ کوئی اور دیکھتا تو یقیناً یہی سمجھتا کہ وہ ایکٹنگ کر رہی ہے مگر ہمیں معلوم ہے کہ وہ ایکٹنگ نہیں کرتی تھی۔ کبھی کبھی وہ بڑے باریک نکلتے اٹھاتی تھی۔ لگتا ہے مینو ہم سب کے اندر کوئی سوچنے والا شخص چھپا بیٹھا ہے جسے باہر آنے کا موقع نہیں ملتا، وہ ہوش میں آتی تو اسے کچھ یاد نہ ہوتا۔ حیران ہو کر پوچھتی کہ ایک جگہ سے دوسری جگہ کیسے آگئی، وہ لیٹ کیسے گئی، اس کے سر کے نیچے تکیہ کیسے آگیا، وغیرہ جب اسے دورہ پڑتا تھا اور میں وہاں ہوتی تھی تو دوسری لڑکیاں ہٹ جاتی تھیں۔ انھیں معلوم تھا کہ میں اس کی راز دار سہیلی ہوں۔ ایک دن کی بات تمھیں بتاؤں، اس نے وہ سارا واقعہ، جو زندگی بھر کسی کو نہ سنا سکے گی، رو کر مجھے سنایا۔ وہ میرا نام بھی لیتی تھی مگر مجھے معلوم تھا کہ وہ بے ہوشی کے عالم میں ہے۔ پھر کہنے لگی، یہ کام دنیا میں ہوتا آیا ہے۔ یوں ہی ہوتا ہوگا۔ دو پریمی اس صورت میں ہوتے ہیں تو یہ سو رنگ ہوتا ہے اور زبردستی ہو تو زکھ، زکھ۔ پھر وہ خوب روئی۔ بولتی چلی گئی۔ پتل تم تو گاتی ہو، تمھیں راگ ملہا بہت پسند ہے۔ لیکن مجھے بتاؤ کہ تمھیں زنجیروں سے باندھ کر بٹھا دیا جائے، سامنے ریچھ اور گیدڑ بٹھا دیے جائیں اور کہا جائے کہ اپنا پسندیدہ راگ سناؤ تو کیا تم گاسکوگی؟ یا تم اسے انجوائے کر سکوگی؟ یا فرض کرو تمھاری کوئی بہت قیمتی متاع ہے۔ تم اسے بے عزیز رکھتی ہو۔ کوئی عزیز از جان ہستی اس کی تعریف کرے تو تم بخوشی اسے وہ چیز دے دوگی، اصرار کروگی۔ لیکن کوئی چور اچکا لے جائے، یا کوئی ایسا شخص جس سے تمھیں نفرت ہے تو یہی دل چاہے گا کہ اس کا سر پھاڑ دو، قتل کر دو۔ اس کا خون پی جاؤ۔ اسی

قسم کی جانے کیا کیا باتیں کرتی رہی۔ لیکن جب ہوش میں آئی تو اسے کوئی بات یاد نہ تھی اور جب میں نے جان بوجھ کر یہ موضوع چھیڑنے کی کوشش کی تو اس نے سختی سے مجھے ڈانٹ دیا۔ تمہیں شرم نہیں آتی، دوست ہو کر دوست کے زخم کریدتی ہو۔ اس نے کہا۔ میں نے اسے نہیں بتایا کہ وہ بے ہوشی میں اپنے زخموں کو کس بری طرح کریدتی ہے کہ ہم سب بھی اس کے ساتھ روتے ہیں۔

اب کچھ اس کا دل ٹھہرا ہے اور دورہ بہت کم ہو گیا ہے۔ ہم لڑکیاں کوشش کرتی ہیں کہ اس خاص وقت اسے کسی ایسے کام میں لگا دیں کہ اسے کچھ سوچنے کا وقت نہ ملے۔ ابھی کل کی بات ہے، بیٹھے بیٹھے ہنسنے لگی۔ پھر بولنے لگی۔ کلی تو اپنے آپ سے کھلتی ہے (تم تو جانتی ہونا کہ موکل کا مطلب کلی ہوتا ہے) اسے زبردستی کھولنے کی کوشش کرو تو وہ کھلتی نہیں، ٹوٹ جاتی ہے۔ پھر وہ ہنسی۔ اچھا جب وہ ہنستی ہے تو یوں لگتا ہے جیسے وہ پورے ہوش و حواس میں ہو۔ روزمرہ زندگی میں اس کی ایک خاص ادا ہے کہ وہ ناک کو ایک خاص انداز سے انگلی سے چھو کر ہنستی ہے، بے ہوشی میں بھی وہ بالکل اسی طرح ہنسی۔ اس نے کہا، یہ بات کسی شاعر نے ضرور کہی ہوگی، یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ یہ نکتہ پہلے پہل میرے ہی ذہن میں آیا ہو۔ پھر اس نے سراج کا نام لے کر پوچھا کہ یہ بات پہلے بھی کسی نے کہی ہے۔ اور یکایک اس طرح بلک بلک کر روئی کہ ہم سب کی آنکھیں بھیگ گئیں۔“

پتل نے ساری کے پلو سے اپنی آنکھیں صاف کیں اور کہنے لگی:

”تو وادی — ایک بات بتاؤ۔“ پتل کبھی بیٹو کو بھابی کہتی کبھی نام لے کر پکارتی اور کبھی جب

بہت محبت لٹوتی تو تو وادی پکارتی۔ ”کیا میں سراج کو پتل کے بارے میں بتا دوں؟“

بیٹو کچھ دیر سوچتی رہی۔ ”ابھی خاموش رہو۔ کچھ دن اور گزر جائیں تو اکرام سے کہیں گے کہ

سراج سے بات کر کے دیکھے۔“ بیٹو نے کہا۔

”مگر کسی طرح مانے تو.....“ پتل نے کہا۔

”جب سراج منائے گا تو من جائے گی۔ ابھی اسے سراج کی محبت پر اعتماد نہیں ہے۔ وہ سوچتی

ہے اگر اس نے مجھے قبول نہیں کیا تو.....“ بیٹو نے کہا۔

”کیا ایسا بھی ہو سکتا ہے؟“ پتل نے کہا، ”پھر وہ محبت کیا ہوئی؟“

”ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ پتل — تم خود ہی تو کہہ رہی تھیں کہ کچھ لڑکیوں کو ان کے گھر والوں نے

قبول نہیں کیا۔“

”اگر میرے ساتھ ایسا ہوتا تو میں ظاہر سے کہتی، بولو تم مجھے قبول کرتے ہو یا نہیں۔ اگر وہ

انکار کرتا تو میں اس کے ایک تھپڑ مار کر الگ ہو جاتی کہ مجھے ایسی محبت نہیں چاہیے۔“

”پتل ایسا نہ کہو۔ انسان بہت ناقابلِ فہم چیز ہے۔ تمہیں نہیں معلوم کون کن حالات میں کیا کرتا۔ صرف خدا کا شکر کرو اور دعا کرو کہ وہ سب کو اپنی امان میں رکھے۔“

”اب تم بالکل بڑی بھابی کی طرح بول رہی ہو۔“ پتل نے کہا۔

”نہیں۔ میں دل سے کہہ رہی ہوں۔ دنیا بہت بری جگہ ہے، جو ایک شخص کے ساتھ ہو سکتا ہے وہ کسی کے ساتھ بھی ہو سکتا ہے۔ بولو، ہو سکتا ہے یا نہیں۔ اتفاق ہی تو ہے کہ میرے تمہارے ساتھ نہیں ہوا، اس کے ساتھ ہوا۔“ بیٹو نے کہا۔

ابھی سورج بھاگتا ہوا اندر آیا اور یہ اندوہ ناک خبر لایا تھا کہ الیاس کو سڑک پر کسی نے گولی مار دی۔ لمحے بھر کو کسی نے اس کی بات کا یقین نہیں کیا۔ پندرہ سالہ، ہنس مکھ، بے ضرر لڑکے سے کسی کی کیا خاصیت ہو سکتی تھی۔ وہ تو آج تک کسی جلسے جلوس میں بھی شریک نہیں ہوا تھا۔ سوائے مطالعے کے اسے کسی چیز سے دل چسپی نہیں تھی۔ آج تو وہ پرچہ دینے گیا تھا۔ سنا ہے پرچہ مشکل تھا۔ کچھ لڑکے پرچے کا بائیکاٹ کرنے کے لیے باہر نکل آئے تھے۔ ان کی دیکھا دیکھی اور بہت سے لڑکے اٹھ گئے تھے۔ الیاس یہی سمجھتا رہا کہ جن کو پرچہ مشکل معلوم ہو رہا ہے، وہی ہنگامہ کر رہے ہیں۔ چند لڑکے بیٹھے تھے، الیاس بھی ان میں شامل تھا۔ پھر جب اس نے نظر اٹھا کر دیکھا تو ہال خالی ہو چکا تھا۔

”کیا میں بھی پرچہ دے دوں؟“ میں نے پورا نہیں کیا مگر کر سکتا ہوں۔“ اس نے نگراں سے پوچھا۔

”تمہارا کیا خیال ہے، تم اکیلے پاس ہو جاؤ گے، باقی سب فیل ہو جائیں گے۔“ بنگالی نگراں کے لہجے میں کاٹ تھی۔ ”ظاہر ہے کہ امتحان دوبارہ ہوگا۔“

نگراں کا اشارہ پا کر الیاس نے پرچہ اس کے حوالے کیا اور باہر نکل آیا۔ باہر ایک ہنگامہ برپا تھا۔ لڑکے ٹولیوں میں کھڑے باتیں کر رہے تھے۔ کچھ کھڑے شور مچا رہے تھے۔ کچھ آہستہ آہستہ سڑکوں پر نکل گئے تھے اور تین تین چار چار کی ٹولیوں میں زور زور سے باتیں کرتے گھروں کی سمت جا رہے تھے۔ الیاس گیٹ کی طرف بڑھا۔ کسی سے زیادہ دوستی نہ تھی، ماں نے سختی سے ادھر ادھر جانے اور لڑکوں سے ملنے ملانے سے منع کر دیا تھا۔ باہر نکلا تو سامنے سورج کھڑا تھا۔

”تم کیسے آئے سورج؟“ الیاس نے پوچھا۔

”میں اس طرف سے گزر رہا تھا کہ دیکھا لڑکے امتحان دیے بغیر باہر نکل رہے ہیں آپ کے انتظار میں کھڑا ہو گیا لیکن آپ تو بہت دیر میں نکلے۔“

”پرچہ اتنا مشکل نہیں تھا، میں پورا کر سکتا تھا مگر جب سب نکل گئے تو میں نے سوچا، میں ہی کیوں اپنا دماغ کھپاؤں۔“

”تو کسی نے پورا پرچہ نہیں کیا؟“

”نہیں۔“

”اور ماسٹر نے کچھ نہیں کہا؟“

”وہ کیوں کہتے — وہ تو خود چاہتے ہیں کہ لڑکے امتحان نہ دیں۔“

الیاس بھائی! اگر میں باقاعدہ پڑھتا رہتا تو اب آپ کی طرح میٹرک میں ہوتا نا؟“ سورج نے کہا۔

”اور کیا۔“ الیاس نے تائید کی۔

اسکول کیسپس سے نکل کر وہ سڑک پر آچکے تھے۔ سڑک پر آم اور کٹھل کے درختوں کا سایہ تھا۔ نیلے آسمان پر چیلیں اڑ رہی تھیں۔ فضا میں روشن دوپہر کی خوب صورتی بھی تھی اور بے نام سی اداسی بھی۔ دفعتاً ایک چیل غیر معمولی نیچے آئی اور الیاس کی طرف اس طرح بڑھی کہ وہ جھونک کھا کر پیچھے ہٹا۔ پھر اس نے اوپر کی طرف دیکھا۔ گلابی پف ایسے ملائم کچھوں اور چھوٹے چھوٹے پتوں کے درمیان ایک گھونسلہ تھا۔

”تم بیٹو آپا سے پڑھتے رہنا اور دو تین سال بعد میٹرک کا امتحان دے دینا۔“ الیاس نے اوپر سے نظر ہٹا کر کہا۔

”مگر اتنی دور میں اُن سے روز پڑھنے جاؤں گا تو امی ناراض ہوں گی۔“

”بات یہ ہے۔“ الیاس نے انکشاف کیا، ”جب ہم مغربی پاکستان چلے جائیں گے نا تو تم بیٹو آپا اور اکرام بھائی کے ساتھ رہو گے۔“

”اچھا تو آپ لوگ چلے جائیں گے۔“ سورج نے دکھ سے کہا۔

”ہاں تم ہی نے تو امی کو بتایا تھا کہ گھر کے نوکر آپس میں چیزیں بانٹ لینے کی بات کر رہے تھے۔ وہ گھبرا گئیں۔“

”ہاں الیاس بھائی، میں نے غلط نہیں کہا تھا۔ وہ کہہ رہے تھے کہ باہر کے لوگوں کو سامان نہیں لینے دیں گے، ہم آپس میں بانٹیں گے۔ وہ تو کمرے اور کاریں بھی بانٹ رہے تھے۔ شاپن کہہ رہا تھا، صاحب کی بڑی کار میں لوں گا اور چھوٹی سورج کو دے دیں گے۔“

”پھر تم نے کیا کہا؟“ الیاس نے پوچھا۔

”میں چپ رہا۔ اس لیے کہ کچھ کہتا تو وہ سمجھتے کہ میں شکایت کر دوں گا۔“

”تم نے عقل مندی کی۔“ الیاس نے کہا۔

”اچھا الیاس بھائی! اگر میں روز تھوڑی دیر کے لیے بنو آ پا کے پاس چلا جاؤں تو وہ مجھے

پڑھا دیا کریں گی؟“

”معلوم نہیں، یہ تو ان ہی سے پوچھنا پڑے گا۔ آؤ ان کے گھر ہوتے چلیں۔“

”چھایا پتھی“ پنپے تو دیکھا کہ بنو اور پتل ٹیگور جینتی کی تیاریوں میں مصروف ہیں۔ ٹیگور جینتی

کا نام سنتے ہی الیاس کو نیلی یاد آ گئی۔ الیاس نے وعدہ کیا تھا کہ ہر سال گرہ پر اسے کارڈ بھیجے گا۔

۵/ مئی آج نیلی کو یہاں سے گئے ہوئے ایک سال ہو چکا تھا۔ بنو روکتی رہ گئی لیکن الیاس اسی وقت

سورج کے ساتھ خوب صورت سا برتھ ڈے کارڈ خریدنے نیو مارکیٹ چلا گیا۔ اے کے ہالدار کی

پینٹنگ ”بارش کے بعد“ کا یہ کارڈ الیاس کو بہت خوب صورت لگا۔ درخت پر ایک خوب صورت مور

بیٹھا تھا جس کی دم نیچے دور تک پھیلتی چلی گئی تھی۔ اس کو دیکھ کر یقیناً نیلی کی آنکھیں مور کے پروں پر

بنی ہوئی طاؤسی آنکھوں کی طرح گہری اور بیضوی ہو جائیں گی۔ الیاس نے سوچا۔

دھان منڈی کی طرف پیدل چلتے ہوئے سورج نے ایک بار پھر پوچھا۔

”آپ سچ سچ چلے جائیں گے؟“

”میرا دل تو نہیں چاہتا مگر جانا ہی پڑے گا۔ امی امتحانوں کی وجہ سے ٹھہری ہوئی تھیں مگر اب

امتحانوں میں بھی گڑبڑ شروع ہو گئی ہے۔ دیکھو کیا ہوتا ہے۔“ الیاس نے کہا۔

”آپ سب مجھے بہت یاد آئیں گے۔“ سورج نے کہا۔ یکایک اسے محسوس ہوا جیسے جھیل کے

کنارے درخت کی آڑ سے کوئی شخص ان کی طرف راقل تانے ہے۔

”الیاس بھائی! وہ بندوق آپ کی طرف.....“ سورج نے گھبرا کر کہا۔ الیاس نے اگلا قدم بڑھایا

تھا کہ گولی بغل کی طرف سے سینے کے پار ہوئی اور وہ زمین پر ڈھیر ہو گیا۔ پل بھر میں راہ گیر اور مچھلیاں

پکڑتے لوگ چاروں طرف جمع ہو گئے۔ سورج چاروں طرف بے بسی سے دیکھ رہا تھا کہ ایک رکشا آن

کر رکا۔ سورج کے کہنے پر رکشا والا اسے لے جانے پر تیار ہو گیا۔ دونوں نے بمشکل اسے رکشا میں

ڈالا۔ الیاس کی طرف سے توجہ ہٹا کر لوگوں نے قاتل کو دیکھنے کی کوشش کی تو وہ غائب ہو چکا تھا۔

گھر پہنچنے سے پہلے ہی الیاس کی روح جسم فانی سے کوچ کر چکی تھی اور ماں باپ، بہن بہنوئی اور

احباب کے لیے ایک سوالیہ نشان چھوڑ گئی تھی۔ اس معصوم بچے کو، جس کا تعلق کسی سیاسی پارٹی سے نہیں تھا، کس

نے مارا اور کیوں؟۔ سورج، الیاس کے ہاتھ میں تھا، ہوا کارڈ، جس پر خون کے دھبے تھے، ساتھ لیتا آیا تھا۔ مرزا صاحب کے گھر پر طرح طرح کے لوگ آ جا رہے تھے مگر ہر شخص کی زبان پر تالا تھا۔ کون ہم درد تھے، کون منجر تھے، کون ٹوہ لینے آئے تھے، کون محض تجسس کے مارے آ گئے تھے، کسی کو کچھ اندازہ نہ تھا۔ بیگم مرزا کو بار بار بے ہوش ہونے سے فرصت نہ تھی۔ مرزا صاحب تصویر کی صورت گم سم بیٹھے تھے۔ بیو نے کمرہ اندر سے بند کر لیا تھا۔ الیاس کو آخری منزل تک پہنچانے کے کام شمس الرحمن اور زری نے اکرام الحق کی مدد سے کیے۔ جس وقت میت کو لے کر چلے اس وقت بھی ماں بے ہوش تھی۔ باپ اسی طرح کرسی پر بیٹھے تھے۔ بہن نے آخر بار چہرہ دیکھنے کے بعد پھر خود کو کمرے میں بند کر لیا تھا۔

جاتے جاتے بوکل کے درخت نے چند سفید پھول الیاس کی میت پر نچھاور کیے۔ سورج بلکتا ہوا پیچھے پیچھے جا رہا تھا، اور بڑ بڑا رہا تھا۔ ”وہ گولی مجھے کیوں نہ لگ گئی، وہ گولی مجھے کیوں نہ لگ گئی۔“ تنہائی میں بیو نے صرف اکرام کے سامنے منہ کھولا تھا۔ اس کے بال بکھرے ہوئے تھے، آنکھیں رو رو کر سرخ ہو رہی تھیں۔ سفید کنی کی ساری میں ننگے پاؤں کمرے میں ٹہلتے ہوئے اس نے کہا، ”اکرام! جو شخص مجھے مارنا چاہتا تھا اس نے میرے بھائی کو مار دیا۔“ پھر بھاگ کر وہ اکرام کے سینے سے لگ گئی۔ اپنے ناخن اکرام کے بال بھرے سینے میں گڑو کر روتے ہوئے کہنے لگی، ”اس نے میرے بھائی کو، میرے معصوم بھائی کو کیوں مارا؟ اب میں اس سے ضرور بدلہ لوں گی۔“

اکرام نے اسے اپنے سینے کے ساتھ بھینچا اور کہا، ”ہمت سے کام لو۔ بدلہ لینے والے تو بڑے حوصلے کے لوگ ہوتے ہیں۔ ہمیں ایک کا نہیں، ہزاروں کا بدلہ لینا ہے۔“

دوسرے دن بیو نے اپنے کمرے میں پڑا ہوا وہ کارڈ دیکھا جو الیاس نیلی کو بھیجنے کے لیے لایا تھا۔ ٹوٹے ہوئے گھڑے سے جیسے خون بہہ رہا تھا اور مور کے پروں پر بیضوی دائروں کے ساتھ الیاس کے انگوٹھے سے خون کی مہریں لگ گئی تھیں۔ بیو نے وہی کارڈ الیاس کی موت کی اطلاع درج کر کے لاہور روانہ کر دیا۔

الیاس کے چالیسویں کے بعد مرزا صاحب اور بیگم مرزا مغربی پاکستان کے لیے روانہ ہو گئے۔ مرزا صاحب جو ہمیشہ مغربی پاکستان جانے کی مخالفت کرتے تھے، اب ایک دم ہی بد دل ہو گئے تھے۔ وہ ۱۹۴۹ء میں بیٹو کو گود میں لے کر یہاں آئے تھے، الیاس یہاں پیدا ہوا تھا۔ مگر اب وہ خالی گود اور خالی ہاتھ یہاں سے جا رہے تھے۔ کاروبار اپنے بنگالی منیجر کی نگرانی میں اکرام الحق کے حوالے کر دیا تھا۔ کیا نئی جگہ جا کر وہ نئے سرے سے جم سکیں۔ گھوڑے درخت بھی کہیں جڑ پکڑتے ہیں۔ وہ دل ہی دل میں سوچتے۔ اور ہم جیسے لوگ، جن کے اندر زندگی کا رس ہی سوکھ چکا ہو۔ جینے کا ولولہ ہی ختم ہو چکا ہو۔

پس منظر

اس رات، کھانا کھا کر چاروں اندر بیٹھے باتیں کر رہے تھے کہ ڈھول کی تھاپ اور تالیوں کی گونج سن کر کمرے سے باہر نکل آئے۔ چناروں کے سائے میں ایستادہ خیموں سے باہر بارڈر پولیس کے لوگ خٹک ڈانس کرنے میں مصروف تھے۔ دور کہیں پہاڑیوں کے پیچھے چاند کہر کے غبار کی چادر سے جھانکنے میں مشغول تھا۔ ان لوگوں کے پست قدمثلث خیمے سفید تنوں کے درمیان گڑیا گھروں کی طرح پھیلے ہوئے تھے جن میں سے کسی کسی میں لالین کی روشنی ٹٹمارہی تھی۔ یہ غریب سپاہی بہت عرصے سے یہاں پڑے ہوئے تھے۔ اب چوں کہ راتوں میں سردی کی کاٹ نمایاں ہو چلی تھی، خٹک راتوں میں لہو گرم رکھنے اور یکسانیت دور کرنے کے لیے کبھی کبھی راتوں کو خٹک ناچ سے دل بہلاتے تھے۔

باہر نکل کر احاطے کی دیوار کے اوپر سے دیکھا تو ان سب کو یہ منظر بہت خوب صورت لگا۔

”میرا جی چاہ رہا ہے کہ میں بھی ان کے ساتھ ڈانس کروں۔“ اعجاز نے کہا۔

”کیوں نہیں، یہ کوئی ایسا مشکل رقص نہیں ہے۔“ زری بولی۔

”مگر میں نے تو زندگی بھر کبھی رقص کا کوئی قدم نہیں اٹھایا۔“

”واقعی؟“ شمس الرحمن کی حیرت اپنی جگہ تھی۔ ”مشرقی پاکستان میں مسلمانوں میں بھی رقص کرنا

کوئی اتنی غیر معمولی یا معیوب بات نہ تھی، اور غالباً اپنی حیرت کو بجا ثابت کرنے کے لیے وہ دیوار میں بنے ہوئے چھوٹے سے دروازے سے نکلا اور سفید شلوار قمیص پہنے ہوئے ان سپاہیوں میں جا شامل ہوا۔ شمس الرحمن کو اپنے رقص کے دائرے میں آتا دیکھ کر سپاہیوں نے خوشی سے ایک نعرہ لگایا، ہو، ہا۔

اور زیادہ جوش و خروش سے رقص کرنے لگے۔ چاندنی میں دائرے میں گھومتے سفید لباس ایسے نظر آتے تھے جیسے بہت سے سفید گل داؤدی ہوا سے جھوم رہے ہوں، یا چینی چھتریاں گھمائی جا رہی ہوں۔

”میں جب بھی کھلی فضا میں کوئی رقص دیکھتی ہوں، مجھے آسٹریا یاد آ جاتا ہے۔“ زری نے کہا۔

اس کے لہجے کی خوش گوار جھنکار نے اعجاز کے دل کے تاروں کو بھی جھنجھنا دیا۔ زری کی ہنسی، زری کا غم، اس کی آواز کی سچے سونے کی سی کھٹکناہٹ، یہاں تک کہ اس کی آواز کی جھلاہٹ جسے چھپانے کے لیے وہ دبی دبی ہنسی کا سہارا لیتی تھی، اعجاز کے دل میں تموج پیدا کیے بغیر نہ رہتی تھی۔ اس کے لیے یہ تجربہ بہت ہی انوکھا اور دل کش تھا۔

”کیا آسٹریا میں آپ کا وقت بہت اچھا گزرا؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”ہونہہ — تمھارا!“ زری نے تنبیہ کی۔ وہ اعجاز کو ساتھیوں سے آپ جناب سے بات کرنے پر ہمیشہ ٹوکتی تھی۔ ”ہاں، معلوم نہیں کیوں آسٹریا میں میرا قیام ایک خواب کی طرح لگتا ہے، جس کی ابتدا ہوتی ہے نہ اختتام، نہ جانے کہاں سے شروع ہوا اور کہاں ختم ہو گیا۔ مگر تھا یقیناً خوش گوار خواب، جس کی تفصیل نہ بھی یاد ہو تب بھی دل اس کے اثر سے سرور سار ہتا ہے۔“

”کیا آسٹریا خوب صورت ملک ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”ہاں بہت۔ آسٹرین گاؤں کچھ ہمارے ملک کے گاؤں سے ملتے جلتے ہوتے ہیں مگر بہت صاف ستھرے اور خوب صورت۔ پہاڑ کی اونچی نیچی ڈھلوانوں پر مخمل کی طرح بچھا ہوا سبزہ بہت ہی اچھا لگتا ہے۔ پھر یورپ کے زیادہ تر شہر دریاؤں کے دونوں کناروں پر آباد ہیں۔ اس سے ان شہروں کا حسن بڑھ گیا ہے۔ آسٹریا میں عمارتوں پر باہر کی جانب بڑی بڑی خوب صورت پینٹنگز بنائی جاتی ہیں جن سے گھر بہت شان دار لگتے ہیں۔ مجھے اکثر وہ پینٹنگز یاد آتی ہیں جن میں رتھوں کی دوڑ دکھائی گئی ہے۔ اتنے خوب صورت رتھ اور گھوڑے کہ بیان سے باہر — زری تم بھی اپنے گھر کے آگے ایک ایسی پینٹنگ بناؤ، تمھاری دیکھا دیکھی شاید اور لوگ بھی اس طرف توجہ کریں۔ پتا ہے جب میں وہاں تھی تو میں نے سوچا تھا کہ پاکستان جاتے ہی کھڑکیوں کے باہر جیر نیم کے گیلے لٹکانے کی رسم شروع کروں گی۔ یورپ میں ان پھولوں کی وجہ سے پرانے بدرنگ فلیٹ بھی خوب صورت لگتے ہیں، شاید ہمارے ہاں بھی یہ رواج شروع ہو جائے مگر آنے کے بعد بھول بھال گئی۔“

”ہاں یہی ہوتا ہے — آدمی کتنی ہی باتیں شروع کرنے کی سوچتا ہے اور بھول بھال جاتا ہے۔“

”مگر کبھی تم نے ایک بات محسوس کی کہ خوب صورت مناظر میں یہ خوبی ہوتی ہے کہ وہ انسان

کے کسی بھی موڑ کے ساتھ نہیں ٹکراتے۔ انسان خوش ہو تو اس کی خوشی کو دو بالا کرتے ہیں، دن افسردہ ہو

تو وہ اس کے زخموں پر مرہم رکھتے ہیں اور دھن کم ہو جاتی ہے۔“
 ”بالکل سبز پتوں کی طرح۔“ زگس اپنی مصوری کی زبان بولنے لگی۔ ”ہر رنگ کا پھول سبز پتوں
 میں نکھر آتا ہے چاہے وہ سرخ ہو، گلابی ہو، زرد ہو یا کاسنی ہو۔“
 اعجاز کو زگس کی یہ بات بھی آج رات کی طرح بہت خوب صورت لگی۔ مگر زری کے ماضی میں
 جھانکنے کا جو موقع ہاتھ آیا تھا اس سے فائدہ اٹھاتے ہوئے اس نے زری سے پوچھا، ”کیا آپ،
 سوری، تم ان دنوں افسردہ تھیں؟“

”ہاں، میں کچھ پریشان سی تھی۔ ویسے بھی مجھے جرمن زبان کم آتی تھی اور ساتھیوں کو انگریزی
 بالکل نہیں آتی تھی۔ اس لیے میں تنہا ادھر ادھر ماری ماری پھرتی۔ مگر اس میں بھی مزہ آتا تھا۔ پھر
 زبان کے کورسز شروع ہوئے تو وہ بھی زیادہ تر عمارتوں سے باہر کھلی جا میں ہوتے تھے۔“
 ”تو ان دنوں کوئی دوست نہیں بنایا تم نے؟“ اعجاز نے بظاہر سادگی سے پوچھا۔ زری مسکرائی۔
 اعجاز نے محسوس کیا تھا کہ زری کی مسکراہٹ میں دلاؤ ویزی کے ساتھ ایک خاص معنویت ہوتی ہے جس
 میں دیکھنے سننے والوں کو اپنے اپنے ڈھب کے مطلب نظر آتے ہیں۔ مسکراہٹ اس کی آنکھوں کی
 جھلماہٹ اور لہجے کی کھنک کے ساتھ مل کر زیادہ بامعنی بن آتی ہے۔

”ہاں، ایک لڑکا، میرے ساتھ دوستی کرنے کی فکر میں پھرتا تھا۔ میں اس سے کئی کاٹتی تھی مگر وہ
 کسی نہ کسی طرح مجھے ڈھونڈ نکالتا تھا۔ سائز برگ کے قلعے کی سیر کے لیے میں اکثر جاتی تھی اور وہ
 ہمیشہ مجھے وہاں مل جاتا تھا۔ وہ میٹھیوں سے چڑھتا تو میں ٹرائی سے چڑھتی۔ کبھی اس سے چھپ کر
 بے شمار سگی زینوں میں سے کسی ایک میں بیٹھ جاتی اور کبھی آخری منزل کی بلند ترین کھڑکی سے دور دور
 تک پھیلے ہوئے میدانوں میں دھوپ چھاؤں کا کھیل دیکھتی۔ کبھی کسی تنکو نے روشن دان کے دہانے پر
 کھڑی توپ کے پیچھے چھپ کر اس موکھے سے سر سر آنے والی تیز ہوا کے مزے لیتی، مگر وہ کہیں نہ
 کہیں پکڑ ہی لیتا اور پھر لڑتا کہ میں اس سے چھپتی کیوں ہوں۔“

”تو پھر اس لڑکے سے تمہاری دوستی ہوئی یا نہیں؟“ زگس کے اس سوال پر اعجاز نے ممنونیت
 سے نظریں جھکا لیں، یہی وہ سوال تھا جو باوجود کوشش کے اس کی زبان پر نہ آ سکا تھا۔

”بھئی سائز برگ قلعے کے ایک کمرے میں ایک آرٹسٹ لڑکی رہتی تھی۔ سریمک کا کام کرتی تھی
 ورٹائلز میں بے حد خوب صورت ڈیزائن بناتی تھی۔ خدا جانے اسے قلعے میں رہنے کی اجازت کیسے مل
 گئی تھی۔ میں خالی اوقات میں چیزوں کی فروخت میں اس کی مدد کرتی تھی کیوں کہ اسے انگریزی نہیں
 آتی تھی اور انگریزی بولنے والے سیاحوں سے بات چیت نہیں کر سکتی تھی۔ وہ بالکل تنہا تھی اور خوب

صورت تھی۔ میں نے ان دونوں کی دوستی کروادی تھی۔ مجھے یقین ہے کہ ان دونوں نے شادی کر لی ہوگی اور ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ہنسی خوشی رہنے لگے ہوں گے۔“

زری ہنسی تو اعجاز کو یوں لگا جیسے آسمان پر ڈھیروں ستارے یکایک جگمگ جگمگ کرنے لگے ہوں اور فضا منور منور ہوگئی ہو۔ ہنستے ہنستے زری نے اعجاز کی طرف دیکھا جیسے اس سے پوچھ رہی ہو، بس یا کچھ اور۔ رقص کے دوران شمس نے زری کی ہنسی کی آواز سنی تو یکایک اسے اجنبی لوگوں کے ساتھ مل کر یوں رقص کرنے لگنا بڑا بے معنی سا لگا۔

”ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے وہ لڑکا تمہیں اب بھی یاد آتا ہو۔“ زرگس نے کہا۔ اعجاز کو محسوس ہوا جیسے زرگس نے پھر اعجاز کے دل کی بات کہہ دی ہو۔

”یاد۔“ زری نے اپنے بال جھٹک کر پیچھے کیے۔ ”یاد تو مجھے اپنی زمر (zimmer) پر بیٹھا ہوا تنہا کوا بھی آتا ہے۔ زمر ان کمروں کو کہتے ہیں جو وہاں کرائے پر دیے جاتے ہیں۔“

”اچھا، تو اور کیا یاد آتا ہے تمہیں؟“ اعجاز نے دھیرے سے پوچھا۔

”مجھے جھیل کے کنارے تیرتی ہوئی گردن موڑے بالکل ’ایس‘ کی شکل کی بطخیں یاد آتی ہیں۔ اور وہ خوب صورت تن درست خچر جو سیاحوں کو سیر کروانے والی جی بنی گاڑیوں میں جتے ہوتے تھے۔“

”تو تمہیں صرف جانور ہی یاد آتے ہیں؟“ زرگس نے اسے چھیڑا۔ زری خوش دلی سے ہنس دی۔

”نہیں، مجھے وہ خوب صورت اور پیاری لڑکیاں بھی یاد آتی ہیں جو شیشے کی پیاری پیاری گھنٹیاں گلابی ربن میں بندھی ہوئی بیچا کرتی تھیں۔ سچ پوچھو تو مجھے آسٹریا کے زمین آسمان، اپنے ساتھی اور استاد، سب ہی یاد آتے رہتے ہیں۔ یہاں تک کہ وہاں کے عجائب گھروں میں رکھی ہوئی چیزیں بھی کبھی ذہن میں ایک چیز کی جھلک سی دکھائی دیتی ہے اور غائب ہو جاتی ہے۔“

وہ رقص جو تھوڑی دیر پہلے اس کے لہو میں گردش کر رہا تھا، اب اعجاز اسے قطعاً فراموش کر چکا تھا اور زری کے ساتھ آسٹریا کی سیر میں وہ سوات سے بہت — بہت دور جا چکا تھا۔ اچانک جیسے ہی ڈھولک کی تھاپ، چلتے قدموں اور تالیوں کی آواز بند ہوئی، وہ منگورہ میں چنار کے سائے میں بنی ہوئی دیوار تلے لوٹ آیا۔ چاند کچھ اور اوپر آ گیا تھا اور ہوا میں خنکی بڑھ گئی تھی۔ رقص کرنے والے اپنے اپنے خیموں کو لوٹ رہے تھے۔ واپس آتے ہی جیسے شمس الرحمن کو معلوم ہوا کہ زری، اعجاز اور زرگس ابھی آسٹریا کی باتیں کر رہے تھے۔ اس نے پوچھا۔ ”زری آسٹریا میں تو تم بھی ڈانس کرتی ہوگی؟“

”نہیں مجھے ڈانس نہیں آتا۔ مگر کھلی فضا میں شام کو سیکڑوں کی تعداد میں لوگوں کو ٹوائے لائٹ (Twilight) میں گرتی اس سے بے خبر رقص کرتے ہوئے دیکھنے میں بھی مزہ آتا تھا۔ اس وقت وہ

لوگ اتنے آسودہ اور پرسکون لگتے تھے جیسے انھیں کوئی غم نہیں ہے۔“
 ”بھئی وہاں جو یہ گانے ناچنے اور شور و غوغا کا سلسلہ ہے تو اس سے جذبات کی حدت اور غم و غصہ کی رومدھم پڑ جاتی ہے۔ شمس الرحمن نے انگریزی میں کہا، ”ہم لوگ جو ہر وقت جذبات سے مغلوب رہتے ہیں، ہر وقت ایک دوسرے کو کاٹنے کو دوڑتے ہیں، اس کی وجہ یہی ہے کہ ہمارے جذبات کے نکاس کا کوئی راستہ نہیں ہے۔“

اعجاز کو محسوس ہوا جیسے شمس الرحمن نے یہ بات اسے سنانے کے لیے کہی ہو، شاید اس لیے کہ تھوڑی دیر پہلے اس نے اقرار کیا تھا کہ اس نے آج تک کسی بھی رقص کا کوئی قدم نہیں اٹھایا۔
 ”ہمارے ہاں ایسے لوگ ہیں۔“ اب شمس الرحمن اردو بول رہا تھا، ”جو تہواروں پر اچھے کپڑے پہنتے، ایک دوسرے کے گھر جانے اور دعوت کرنے کو بھی برا سمجھتے ہیں حالاں کہ تھوڑی سی تفریح کسی بھی مذہب میں گناہ نہیں ہے۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ اتنے چھوٹے دل کے لوگ جب حج کرنے جاتے ہیں تو ان کی ساری توجہ شیطان کو کنکریاں مارنے.....“

”شمس پلیز! کیا مذہب کو درمیان میں لانا بہت ضروری ہے۔“ نرگس نے اسے ٹوکا۔
 ”آخر ہم کس موضوع پر بات کریں نرگس بیگم؟“ شمس الرحمن یکایک بے حد جوش و خروش سے بولنے لگا، ”زبان پر بات کریں تو متعصب، مذہب پر بات کریں تو دہریے، سیاست پر بات کریں تو جاسوس۔“

”جس بات سے دوسروں کے جذبات مجروح ہوں ایسی بات کرنے سے فائدہ؟“ اعجاز نے کہا۔ اسے احساس تھا کہ شمس الرحمن کی مخالفت میں نرگس اس کے دودھ کی پوری پوری حق دار ہے۔
 ”کیا ہم ان باتوں کو نظر انداز نہیں کر سکتے؟“

”میں اس کا قائل نہیں ہوں۔ کیا ہمارے جذبات شیشے کے بنے ہوئے ہیں کہ ہر وقت ان کے ٹوٹنے کا ڈر رہتا ہے۔“ شمس الرحمن بے حد جوش میں بول رہا تھا، ”رہی نظر انداز کرنے کی بات، تو آدمی ہر بات نظر انداز کر سکتا ہے لیکن اس کا خمیازہ بھگتنا پڑتا ہے۔ یہ نظر انداز کرنے ہی کا نتیجہ ہے کہ ہمارے ہاں کوئی فلاسفر نہیں ہے، کوئی لیڈر نہیں ہے، جو جس کا جی چاہے کرتا ہے۔ دونوں صوبوں میں ایک دوسرے کے خلاف زہر پھیل رہا ہے اور کسی کو فکر نہیں ہے۔ بیماری کو نظر انداز کیا جائے تو کیا نتیجہ نکلے گا؟ مجھے بتاؤ، کیا طوفانوں، زلزلوں اور سیلابوں کی طرف سے آنکھیں بند کی جاسکتی ہیں؟“

”بھئی خدا کے لیے شمس الرحمن، اس وقت تو ایسی باتیں نہ کرو۔ یہ چاندنی رات اور ایسا خوب صورت منظر ابھی تو ہمیں سکون سے لطف اٹھانے دو۔“ زری نے اپنی جبلی خوش دلی سے کہا اور اعجاز کو

لگا جیسے زری نے صاف صاف اس کی حمایت کا اعلان کر دیا ہے۔

”زندگی کے بارے میں کبھی نہ سوچنے والے ہمیشہ پرسکون رہتے ہیں۔“ شمس الرحمن نے چوٹ کی۔

”زندگی کو صرف محسوس کیا جاسکتا ہے۔ اچھی شاعری کی طرح نہ اسے سمجھا جاسکتا ہے نہ اس کے

بارے میں سوچتے رہنے کا کوئی فائدہ ہے۔“ اعجاز نے کہا۔

”میرے خیال میں زندگی اس نظم کی طرح ہے جس میں لوگ حسبِ منشا اپنا مدعا تلاش کر لیتے

ہیں اور شاعر نہ بیٹھا ان کے احمق پن پر مسکراتا رہتا ہے۔“ زری نے کہا۔

”یہ زندگی کی توہین ہے اور اس کے خالق کی بھی۔“ زگس نے کہا۔

”افوہ، تم اس قدر چڑکیوں رہی ہو زگس؟ زندگی کے بارے میں ہمارے شاعروں نے کیا کچھ

نہیں کہا ہے۔ زندگی کا ہے کوہِ خواب ہے دیوانے کا۔ اور علامہ اقبال اللہ تعالیٰ سے کہتے ہیں،

مجھے فکرِ جہاں کیوں ہو جہاں تیرا ہے یا میرا— یا غالب فرماتے ہیں، دوزخ میں ڈال دے کوئی

لے کر بہشت کو، اس زمانے میں یہ باتیں کہی جاسکتی تھیں مگر اب کوئی ایسی بات کہنے کی ہمت نہیں کر

سکتا، آخر کیوں؟“ زری نے سوال اٹھایا۔

”بات یہ ہے کہ ہم کہتے ہیں کہ ہم ایک عظیم قوم کے عظیم افراد ہیں جب کہ ہم ایک چڑچڑی اور

مایوس قوم کے چڑچڑے افراد ہیں۔ کیوں اعجاز؟“ شمس الرحمن نے براہِ راست اعجاز کو مخاطب کیا۔

”میرا خیال ہے کہ اگر ہم اپنی گفتگو کو افراد تک محدود رکھیں تو بہتر ہے۔ شاید ہم، قوم اور مذہب

کے بارے میں بولنے کے اہل نہ ہوں۔“ اعجاز نے لہجے کو گپیہر بنا کر کہا۔

”ارے بھئی کیوں نہیں، ہم سب بھی خدا کو مانتے ہیں، دہریے نہیں ہیں۔ بات صرف اتنی ہے

کہ خدا ہم سے کتنا ہی مایوس کیوں نہ ہو جائے ہم اس سے مایوس نہیں ہیں۔“ شمس الرحمن کا لہجہ اب

خوش گوار ہو چلا تھا۔

”کبھی کبھی میں سوچتی ہوں۔“ زری نے کہا، ”چڑچڑے پن کا تعلق بھی تو حالات سے ہوتا ہے۔

جہاں ہر وقت غیر یقینی کی کیفیت ہو، جہاں کوئی کام وقت پر نہ ہوتا ہو۔ جہاں قدم قدم پر پریشانیاں

اور نا کامیاں ہوں وہاں آدمی ضرور چڑچڑا ہوگا۔“

باتوں کی گرم جوشی میں وہ آگے بڑھتے گئے۔ زری نے کہا، ”آسٹریا میں مجھے یہ خیال بھی آتا تھا

کہ انسان کے مزاج کا کچھ نہ کچھ تعلق موسم سے بھی ضرور ہے۔ ٹھنڈے موسم میں جہاں گرمی نہ ستائے،

پسینہ نہ آئے، جہاں خود کو گرم رکھنے کے لیے ہر وقت مصروف رہنا ضروری ہو آدمی کو غصہ بھی کم

آتا ہے۔ گرم ملک میں جہاں آدمی گرمی اور گندگی سے بولا رہا ہو، ذرا سی بات پر خون کھول جاتا ہے۔“

”گرمی تو خیر ٹھیک ہے لیکن گندگی کو آپ کس خانے میں ڈالیں گی؟“ شمس الرحمن نے طنز سے کہا۔ آج صبح ہی جب وہ دریائے سوات کے کنارے گئے تھے تو وہاں کی خوب صورتی یورپ کے کسی بھی دریا کے حسن سے کم نہ تھی۔ لیکن قدم قدم پر انسانوں اور جانوروں کی گندگی اور بدبو نے وہاں کھڑا رہنا دو بھر کر دیا تھا۔

اس وقت ان کا رخ دوسری طرف تھا۔ چناروں کے جھنڈ کے اختتام پر دریائے سوات بہہ رہا تھا اور اس پر لکڑی کے پرانے پل کے شہتیر ضرب کے نشان کی طرح ایک دوسرے کو کاٹ رہے تھے۔ چاندنی اور پانی سے اٹھنے والے بخارات کی دھند میں دریا پگھلی ہوئی چاندی معلوم ہو رہا تھا۔ اس پس منظر میں چڑچڑے پن اور خون کھولنے کی باتیں از خود دھواں بن کر اڑ گئیں۔ رفتہ رفتہ سب وقت کے اس سحر میں کھو گئے۔ اعجاز کو بہت پہلے کی یاد کی ہوئی ورڈز اور تھ کی ایک نظم یاد آئی اور اس نے بغیر کسی تمہید کے بلند آواز سے پڑھنی شروع کی:

Earth has not anything to show more fare
Dull would be of soul who could pass by
A sight so touching in its majesty
This city now doth, like a garment, wear,
The beauty of the morning, silent, bear,
Ship, towns, domes, theatres and temples lie
Ne'er saw I, never felt, a calm, so deep!
The River glideth at his own sweet will!
Dear God! the very houses seem asleep!
And all that mighty heart is lying still!

سب مسحور سے سنتے رہے۔ آخر میں زری نے کہا، ”صرف صبح اور رات کا فرق ہے۔ ورنہ یوں لگتا ہے جیسے ورڈز اور تھ نے یہ نظم اس منظر کو دیکھ کر کہی ہو اور تمہارے سنانے کے انداز نے تو ایک سماں باندھ دیا۔“

یکایک اعجاز کو محسوس ہوا جیسے وہ آسمان پر اونچا اڑتا چلا جا رہا ہو۔ جیسے اڑتے اڑتے وہ ستارہ بن جائے گا۔ پھر یکایک اس کا دل اتنا گداز ہو گیا کہ آنکھ میں آنسو آ گئے اور اسے لگا جیسے ابھی وہ زری کے قدموں میں ڈھیر ہو جائے گا۔ اس لمحے زری کی آواز نے یہ طلسم توڑ دیا۔

”اب واپس چلنا چاہیے، دیر ہو رہی ہے۔“

واپسی میں زری نے کہا، ”اعجاز، تم نے ہمارے محکمے میں آ کر غلطی کی ہے، تمہیں تو چاہیے تھا کہ یونیورسٹی میں انگریزی ادب پڑھاتے۔“

”ابھی دو چار دن ہوئے میں نے پنجاب یونیورسٹی کا ایک اشتہار دیکھا ہے، اس کے لیے درخواست دے دوں؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”واقعی اعجاز ضرور دے دو۔ اس موقع کو ہاتھ سے نہ جانے دو۔ تمہارے لیے یہ جگہ بہتر رہے گی، اور تم نے ایک مرتبہ بتایا تھا کہ تمہاری امی کو کراچی کی آب و ہوا کی وجہ سے دمہ ہو گیا ہے تو انہیں لاہور کی آب و ہوا ضرور موافق آئے گی۔“ زری نے اس قدر سنجیدگی سے کہا کہ اعجاز نے سوچا کہ اب وہ درخواست دینے میں ایک دن کی بھی دیر نہیں کرے گا۔

ریسٹ ہاؤس کے نزدیک پہنچے تو سارے خیموں میں سناٹا تھا۔ چاندنی رات میں چنار کے بیچ انکشتی پتوں کے سائے میں سوئے ہوئے سفید خیمے برف کے بنے ہوئے، اگلُو (Igloo) لگ رہے تھے۔

”اب سونا چاہیے، رات کا ایک بج رہا ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ ”تم سب نے وہ نظم ضروری سنی ہوگی۔“

Early to bed and early to rise

Makes the man healthy, wealthy.

”and dead“ زری نے جلدی سے کہا۔ سب ہنسنے لگے۔

”یہ کس کا اضافہ ہے؟“ زگس نے پوچھا۔

”John Cheever کا۔ جہاں تک مجھے یاد ہے۔“ اعجاز نے کہا۔

”گڈ نائٹ۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

سب خاموشی سے اپنے اپنے کمروں کی طرف سونے چل دیے۔

شمس الرحمن کو اس رات ایبٹ آباد کا قبرستان بھی یوں ہی نظر آ رہا تھا جیسے وادی کے کٹورے میں ہتھیلیوں پر چراغ دھرے پریاں رقص کر رہی ہوں۔

رات کو بہت دیر تک شمس الرحمن ہوٹل کے باہر جنگلے کے پاس کھڑا رہا تھا۔ چاروں طرف پہاڑوں پر چراغاں سا ہو رہا تھا۔ رات منزلیں طے کرتی رہی۔ روشنیاں تیز تر ہوتی گئیں۔ لوگ محو خواب ہوتے گئے۔ ستائے میں پہاڑ کی سڑکوں پر چلنے والی گاڑیوں کی گونج کانوں کو ناگوار گزرنے لگی۔ پھر وہ آواز بھی سو گئی۔ رات جاگتی رہی جیسے پہرہ دے رہی ہو۔ ستارے نیچے اتر آئے۔ دُبت اکبر عین ”اکبر منزل“ پر چمک رہا تھا۔ قبرستان میں سرو کے درخت سیاہ وردی پہنے سنتری کے مانند ایستادہ تھے۔ قبروں کے اوپر اور درختوں کی شاخوں پر لٹکتے ہوئے سرخ اور سبز کپڑے چراغوں کی روشنی میں یوں لگے جیسے عورتیں اپنے پیاروں کی قبروں پر سر جھکائے کھڑی ہوں۔ ایسے میں شمس الرحمن کو ایک نہایت عجیب اور بے ربط سا خیال آیا کہ اگر وہ یہاں، زری کے شہر ایبٹ آباد میں رہ پڑے تو اسی طرح کا وادی کے کٹورے میں بنا کوئی قبرستان اس کا خاندانی قبرستان بن جائے گا۔ اس کی آئندہ نسلوں کی لڑکیاں یوں ہی سر پر لال ہری اوڑھنیاں ڈال کر آیا کریں گی اور کہیں گی، ”ہمارے پُرکھے بہت دور دراز مقام سلہٹ سے آئے تھے۔ شاید ہماری پردادی، جو پری جیسی خوب صورت تھیں، انھیں مسحور کر کے یہاں لائی ہوں گی۔ یہ پریاں سدا سے آدم زادوں کو اپنے سحر میں گرفتار کر کے خوار کرتی ہیں۔ مگر یوں بھی تو ہو سکتا ہے کہ سلہٹ میں جلال بابا کے مزار پر جو ہر جمعرات کو ہزاروں دیے جلائے

جاتے ہیں اور وہاں کے قبرستانوں میں جو بچے اپنے پُرکھوں کی قبروں پر دیے جلاتے ہیں ان کی شہزادی ایسی پردادیوں کو یہاں کے دیوزادوں نے اپنے سحر میں گرفتار کیا ہوگا اور ان کے بچے آدم زاد کہلائے ہوں گے۔

اور کہیں ایسا تو نہیں ہوتا کہ یہ آدم زاد ہمیشہ پریوں کے دیس اور دیوؤں کی بستی کے درمیان بھٹکتے رہتے ہوں اور کہیں بھی انھیں کل نہ پڑتی ہو۔

شمس اندر آ کر بستر پر لیٹ گیا۔ سلی چھت پر پانی نے نہ جانے کون کون سے ختم ہو جانے والے اور آئندہ وجود میں آنے والے ملکوں کے نقشے بنا رکھے تھے۔ غسل خانے میں ڈرم میں بھرنے والا پانی پلاسٹک کے تنگ پائپ میں پوری جگہ نہ پا کر غصے میں غرار ہا تھا۔ کمرے کی کھڑکی سے بھی نیچے وادی کا قبرستان نظر آ رہا تھا اور سر جھکائے کھڑی عورتوں کا ہیولا جوں کا توں قائم تھا۔ یہ رات شمس الرحمن کے لیے ان راتوں میں سے تھی جب نیند نہ آئے تب بھی گھبراہٹ نہیں ہوتی۔ کچھ کرنے کو نہ ہو تب بھی سونے کو جی نہیں چاہتا۔ جیسے آدمی اس رات کے سحر میں زندگی کے کوئی نئے معنی دریافت کرنا چاہتا ہو۔

کل دوپہر ہی کو تو شمس الرحمن، زری اور نرگس یہاں پہنچے تھے۔ اس سے پیشتر محکمہ سیاحت کے کتابچوں کی تیاری عموماً ایک آدمی کے سپرد کر دی جاتی تھی۔ کبھی وہ محکمے کا آدمی ہوتا تھا کبھی کوئی سینئر صحافی۔ اس کے بعد سال بہ سال پرانے کتابچوں میں تھوڑا سا رد و بدل کر کے اور نئی تصاویر ڈال کر نیا لٹر پیچ تیار کر لیا جاتا تھا۔ لیکن اس مرتبہ محکمے نے بڑے پیمانے پر از سر نو کتابچے تیار کروانے کا ارادہ کیا تھا۔ اس کے علاوہ دیگر قابل دید جگہوں کے سروے اور ان جگہوں پر ریسٹ ہاؤس یا کرائے کے مہمان خانوں کی تعمیر کے سروے کا بھی ارادہ تھا۔ اس انقلابی اقدام کے لیے انقلابی کارروائی کی ضرورت تھی اور ایسے مہم جو لوگوں کی جو اس کام کو دلی ذوق و شوق سے انجام دیں، محض خانہ پوری نہ کریں۔

سوات کے علاقے اور ضلع ہزارہ کے لیے زری نے اپنی خدمات پیش کی تھیں کہ وہ یہاں کے چپے چپے سے واقف تھی۔ اس کو دیکھ کر نرگس نے فوٹو گرافی کے لیے اپنی خدمات نذر کی تھیں۔ نرگس بنیادی طور پر مضوری کے بنگالی اسکول سے تعلق رکھتی تھی مگر کچھ عرصے سے منہ کا مزہ بدلنے کے لیے فوٹو گرافی شروع کر رکھی تھی اور اس میں تمام کہنہ مشق حضرات کو پیچھے چھوڑ گئی تھی۔ اس سے پہلے کبھی لڑکیوں کو ایسے کاموں کے لیے نہیں بھیجا گیا تھا لیکن ان کو خصوصی اجازت مل گئی تھی اس لیے کہ زری نے ایبٹ آباد سے اپنے چچا کا اجازت نامہ حاصل کر لیا تھا۔ نرگس کا منگیتر نور الہدیٰ اسی محکمے میں کام کرتا تھا اور اسے نرگس کے جانے پر کوئی اعتراض نہ تھا خصوصی طور پر اس لیے کہ مردوں میں قرعہ فال

نور کے دوست شمس الرحمن کے نام نکلا تھا جو بے حد مرعباں مرنج قسم کا مشرقی پاکستانی صحافی تھا۔ انگریزی بہت عمدہ لکھتا تھا۔ اردو اچھی جانتا تھا۔ اب تک لڑکیوں سے زیادہ تاریخ اور ادب کی کتابوں میں دل چسپی لیتا رہا تھا۔

یہ بھی طے ہو گیا تھا کہ زرگی کے ساتھ اس کے اپنے گھریا رشتے داروں کے گھر قیام کرے گی اور شمس الرحمن ہوٹل میں ٹھہرے گا۔

ویگن، ایبٹ آباد کی آخری چڑھائی چڑھ کر بازار کے نکر پر رکی تھی۔ وہاں سے ”اکبر منزل“ تک کے لیے انھوں نے ایک پرانی مگر بڑی خوب صورت کار بطور ٹیکسی کرائے پر لے لی تھی۔ گاڑی خالص ہزارے کے بازار سے گزرتی ہوئی آئی تھی۔ کہیں بڑی سی کڑھائی میں چلی کباب تلے جا رہے تھے۔ کہیں سرخ سرخ تندوری روٹیاں سلاخ کے ذریعے تندور سے نکال کر ٹاٹ پر رکھی جا رہی تھیں۔ یکایک کہیں سے سڑے ہوئے گوشت کا بھبکا آیا۔ زرگی نے فوراً کار کا شیشہ چڑھا لیا۔ جگہ جگہ کوڑے کرکٹ کے ڈھیر پڑے تھے۔ شاید ان ہی میں کوئی مردہ جانور بھی پڑا تھا۔ شمس الرحمن نے ناک سیٹری مگر زرگی نے کچھ محسوس نہ کیا کیوں کہ وہ اس وقت کے ایبٹ آباد میں نہیں کہیں ماضی کے ایبٹ آباد میں تھی۔ ”اکبر منزل“ کو دور سے دیکھتے ہی اس نے کہا، ”اوہ میرے خدا!“ اور کار کی کھڑکی پر رکھے ہوئے اپنے سفید بازو پر سنہری سر نکال لیا۔

یوں لگتا تھا جیسے گھر کی نحوست نے چند قدم آگے بڑھ کر زرگی کا استقبال کیا ہو۔ اس کا دمکتا ہوا رنگ زرد پڑ گیا تھا اور آنکھیں میں نمی تیر رہی تھی۔ جیسے ہی کارر کی، زرگی دروازہ کھول کر اتری، دوڑتی ہوئی پتھر کی سیڑھیاں چڑھتی چلی گئی۔ چند لمحوں بعد وہ اپنے باپ کی قبر سے لیٹی پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ شمس ٹیکسی ڈرائیور کے ساتھ مل کر اطمینان سے سامان اتارتا رہا۔ اس کے جانے کے بعد دونوں اوپر چڑھے۔ زینے کی نصف اونچائی تک پہنچے ہوئے چبوترے پر ایک دوسرے کے پہلو میں دو قبریں تھیں۔ اکبر خاں کی قبر کے سینے پر سنگ مرمر کا کھلا ہوا صحیفہ تھا۔ جس پر سنگ موسیٰ سے قرآنی آیات کندہ تھیں۔ دوسری قبر کے کتبے پر درج تھا: گل جان، اہلیہ اکبر خان — سنہ ولادت — سنہ وفات۔

زرگی نے زرد آڑو کے سائے میں ماں باپ کی قبر پر بلکتی زرگی کو اپنے کیمرے میں محفوظ کر لیا کہ زرگی کو اپنے جذبات پر قابو رکھنے کا بڑا مان تھا۔

زرگی اور زرگی کا سامان ”اکبر منزل“ کی درمیانی منزل پر پہنچایا گیا جہاں موجودہ مکینوں کا قیام تھا۔ یہ زرگی کے دور کے رشتے کے پھوپھا اور پھوپھی تھے۔

شمس الرحمن کو بہت جلد اندازہ ہو گیا کہ ان مکینوں کو اس گھر سے محض اتنی دل چسپی ہے کہ اس کی

چھت فی الحال ان کے سر پر سایہ کیے ہوئے ہے، جس دن یہ چھت اس قابل نہ رہے گی وہ بے غم ہو کر یہ گھر چھوڑ کر چلے جائیں گے۔ ممکن ہے وہ ایک خط اس مضمون کا لکھ دیں کہ عزیزی تمہاری کوٹھی کی حالت بہت خستہ ہو چکی ہے۔ جلد آ کر مرمت کراؤ ورنہ تمہارے باپ دادا کی اس نشانی کا نشان بھی مٹ جائے گا۔ شمس الرحمن کو یہ جاننے میں بھی دیر نہ لگی کہ مکیوں کی اپنی مالی حالت بھی تسلی بخش نہ تھی۔ فرنیچر قدیم اور خوب صورت تھا لیکن مسہریوں پر ایسے ستے پلنگ پوش پڑے ہوئے تھے جو مسہری کے گدے کا تن ڈھانکنے کو بھی کافی نہ تھے۔ باورچی خانے میں تیل کا ایک چھوٹا سا چولہا اور چند برتن تھے جیسے رہنے والے محض چند دن کے لیے آئے ہوں۔ غسل خانوں میں موسم کی مار کھائے ہوئے المونیم کے سماوار، جن کی چمک معدوم ہو چکی تھی، فرش پر صابن دانیوں کے ٹھیکرے تھے۔ ہر چیز سے متوسط درجے کی پگلی سطح پر پھسلتی ہوئی آمدنی کا اظہار ہو رہا تھا۔ ایسی غربت اور افلاس شمس الرحمن نے اپنے علاقے میں تو بہت دیکھا تھا مگر کراچی کے متوسط طبقے میں یہ صورت حال نہ تھی۔

ان کمروں میں اگر کوئی چیز اُن مل بے جوڑ تھی تو وہ زری کی فریم شد تصویریں تھیں۔ ایک فراک میں اپنے خوب صورت سفید کتے کے ساتھ، ایک گل جان کے ہاتھ کی پھول کاری کی قمیص میں، اور ایک ساری میں۔ تصویریں خوب صورت تھیں ہی لیکن ابھی تک تازہ اور شاداب بھی تھیں۔ مکان کی بوسیدگی اور فرسودگی کا ان پر کوئی اثر نہ تھا، جیسے کسی کھنڈر میں تازہ تازہ گلاب کے پھول کھلے ہوں۔

اندر کے زینے سے چڑھ کر یہ سب اوپر کی منزل پر پہنچے۔ یہاں سے دور دور تک پہاڑی سلسلے نظر آ رہے تھے۔ ”سربن پہاڑ“ جس پر علامہ اقبال نے نظم ”سربن کے سائے میں“ لکھی، زری نے اشارے سے بتایا۔ اس وقت بھی اس پر دھوپ اور سائے کی طلسمی کیفیت تھی۔

”وہ لوئر ملک پورہ ہے۔ وہ کنج ہے۔ پھگواڑی بانڈہ۔ پھگواڑی مقامی زبان میں انجیر کو کہتے ہیں۔“ یکایک وہ اداس ہو گئی۔ ”آدمی کو اس جگہ لوٹ کر آنا ہی نہیں چاہیے جہاں اس نے اپنا بچپن گزارا ہو، یادیں اس بری طرح یلغار کرتی ہیں۔ آؤ میں تمہیں اپنے والد کا کمرہ دکھاؤں جنہیں میں ’داجی‘ کہتی تھی۔“ اس نے زینے پر ایک قدم رکھا۔ یکایک اس کے منہ سے ایک چیخ نکلی۔

”یہ کیا ہوا؟ یہ چھت کب گری؟“ اس نے غصے سے پھوپھی کی طرف دیکھا۔ اس کا رنگ زرد ہو گیا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے اس نے داجی کو چھت کے نیچے دبے ہوئے دیکھا ہو۔ پھوپھی معذرت آمیز لہجے میں بتانے لگیں کہ وہ اس کے بارے میں خط لکھنے ہی والی تھیں بلکہ کوشش یہ تھی کہ چھت کی مرمت ہی کروالی جائے۔ زری نے جیسے ان میں سے کوئی بات بھی نہ سنی ہو۔ بغیر کسی طرف دیکھے تیز ی سے زینہ اتر کر وہ اپنے کمرے میں چلی گئی اور دروازہ بند کر لیا۔

زری کی پھوپھی جی زنگس اور شمس الرحمن سے معذرت کرتی رہ گئیں۔ ”اس کی ساری چیزوں کی حفاظت ہی میرے لیے بڑا مسئلہ ہے۔ زری کے لیے اُس کی ماں نے بڑے چاؤ سے جہیز کے قیمتی جوڑے تیار کر کے رکھے ہیں خود اس کی ماں کے جوڑے ہیں۔ ایسی ایسی پھل کاریاں کہ بڑے سے بڑا کاری گردیکھ کر رشک کرے۔ قیمتی سامان دو چھتی میں رکھوا دیا ہے، باقی چیزوں سے نیچے کے کمرے بھرے پڑے ہیں۔ آؤ تمہیں دکھاؤں۔“ زنگس کے پیچھے پیچھے شمس الرحمن بھی سارا سامان دیکھتا پھرا۔ اسے واقعی افسوس ہوا۔ کیسا قیمتی سامان کس طرح برباد ہو رہا تھا۔

”اچھا ہوا یہ سامان زری نے نہیں دیکھا ورنہ اسے رنج ہوتا۔“ زنگس نے کہا۔

”مگر اس کے سوا چارہ کیا ہے، یہ بھی تو اسے سوچنا چاہیے۔ جب وہ یہاں نہیں رہتی اور کوئی ان کی مناسب دیکھ بھال کرنے والا نہیں تو ان کا رفتہ رفتہ ستیاناس ہو جانا بالکل قدرتی بات ہے، اس پر غم کیسا؟“ شمس الرحمن نے بنگلہ زبان میں کہا۔

”جن چیزوں سے آپ نے محبت کی ہو ان کو ملیا میٹ ہوتے دیکھ کر غم کرنا بھی بالکل قدرتی بات ہے۔“ زنگس نے بھی بنگلہ میں جواب دیا۔

”میں زری کو دیکھتی ہوں۔“ پھوپھی جی ہاتھ ملتی نیچے اتر گئیں۔ وہ پانچ فٹ کی پھرتیلی سی بڑی بی تھیں۔ ان کے ہاتھ پاؤں مٹی جیسی تھے۔ مگر چہرے پر بڑی گہری جھریاں تھیں جیسے پہاڑی سلسلوں کے درمیان گہری کھائیاں۔ ان کی ہنسی میں لڑکپن کی شگفتگی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے انھوں نے بہت اچھے دنوں کے ساتھ بہت برے دن بھی دیکھے ہوں، اور دونوں کی چھاپ ان کی شخصیت پر موجود ہو۔

”زری ان بے چاری کے ساتھ زیادتی کر رہی ہے۔ اگر یہ بھی گھر چھوڑ کر چلی جائیں تو شاید اس میں چمکاڑیں آن بسیں۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”وہ بھی کیا کرے۔ ایک گھر کو انسان نے بھرا پرادیکھا ہو، اس میں آرام اور آسائش پائی ہو۔ اس گھر سے اور اس میں رہنے والوں سے محبت کی ہو، پھر اسے اس حالت میں دیکھے تو اس کو صدمہ نہ ہو۔ شاید ہم نے یہاں ٹھہر کر غلطی کی ہے۔“

”میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ زری اتنی جذباتی ہو سکتی ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

کئی دفعہ کہنے کے باوجود جب زری نے دروازہ نہیں کھولا تو مجبوراً شمس الرحمن اور زنگس، پھوپھی جی کے ساتھ چائے پینے لگے۔ ان کے شوہر اپنے کام سے نہیں لوٹے تھے۔ وہ چائے نہیں پیتے تھے۔ اس لیے چائے پر ان کا انتظار کرنا بے سود تھا۔ پھوپھی جی بے تکلفی سے باتیں کرتی رہیں۔ ”اس خاندان کے لڑکے تو ایک عرصے سے پڑھ رہے ہیں۔ چند انگریزی اسکول کالجوں میں پڑھنے کے بعد

علی گڑھ چلے گئے تھے۔ جو علی گڑھ نہ جاسکے تھے وہ اسلامیہ کالج پشاور سے ڈگریاں لے کر غیر ممالک کی راہ لیتے تھے۔ یہ سب لڑکے اپنے صوبے کے بڑے بڑے عہدوں پر پہنچے تھے۔ انگریزوں کے ساتھ اٹھتے بیٹھتے تو بالکل انگریز لگتے تھے۔ ان میں سے کئی ایک نے ان ہی کی سی بود و باش اختیار کر لی تھی۔ ان کی طرح میز کرسیوں پر باوردی بیروں کی سروس میں کھاتے، شراہیں پیتے، پولو اور برج کھیلتے تھے۔ ان کی بیگمات سفید چادروں کو خدا حافظ کہہ کر لاہور، پشاور اور راول پنڈی جا کر خوب پر پرزے نکال رہی تھیں۔ ان کی بچیاں انگریزی لباس پہنتیں، گھڑ سواری کرتیں اور فر فر انگریزی بولتی تھیں۔

اس کی ابتدا یوں ہوئی کہ انگریز کمشنر اپنی بیٹی کو مری کے جینرس اینڈ میری اسکول بھیج رہے تھے۔ بیٹھے بٹھائے ہمارے پھوپھا سے جو اس زمانے میں ڈپٹی کمشنر تھے، بولے، ”ویل خان! تم بھی اپنی بیٹی کو میری لڑکی کے ساتھ مری بھیج دو۔ دونوں ساتھ آیا جایا کریں گی۔ لڑکیوں کو پڑھانا بھی بہت ضروری ہے۔“ ان دنوں انگریز افسروں کی خواہش حکم کا درجہ رکھتی تھی۔ چنانچہ خان نے انگریز حاکم سے سوچنے کی مہلت مانگی اور پھر اپنے بھائی کے پاس بھاگے جو اس وقت فوج میں کرنل اور بعد میں جنرل بنے۔ ان کی خوشامد کی کہ تم بھی اپنی بیٹی کو مری جانے کی اجازت دے دو، ایک سے دو بہتر رہیں گی، ہمیں بھی تسلی رہے گی۔ بھائی تھے تو فوج میں کرنل مگر بیگم سے ڈرتے تھے کہنے لگے، بھابی سے پوچھ لو۔ بھابھ نے پہلا سوال خالص پشتو زبان میں یہ کیا کہ میری بچی کو جائیگہ تو نہیں پہننا پڑے گا۔ دیور لا جواب ہو گئے مگر اپنی بچی کو کمشنر کی بیٹی کے ساتھ بھیج دیا۔ پھر وہ لاہور گئی اور کنگ ایڈورڈ کالج سے ڈاکٹری پاس کر کے پشاور لیڈی ریڈنگ اسپتال میں کام کرنے لگی۔ پھر تو جیسے در ہی کھل گیا۔ ایک لڑکی انسپکٹر آف اسکولز بنی جو انگریزی لباس میں گھوڑے پر بیٹھ کر دیہات کے اسکولوں میں جاتی تھی اور مقامی لوگ آج تک اسے انگریز ہی سمجھتے ہیں۔ زری کے باپ کو بھی اللہ بخشے تعلیم کا بے حد شوق تھا۔ یہی سودا بیٹی کے دل میں سما گیا اور اب تم دیکھ ہی رہے ہو کہ خود کراچی میں ملازمت کرتی ہے اور یہاں لاکھ کا گھر خاک ہو رہا ہے۔“

دروازے پر کھٹکا ہوا۔ پھوپھی جی دوپٹہ سنبھالتی ادھر لپکیں۔ شمس الرحمن کو لگا جیسے کوئی گھریلو چڑیا پھدک کر ادھر سے ادھر چلی گئی ہو۔ دروازہ قد اور باوقار سے پھوپھا جی اندر داخل ہوئے۔ دروازہ کھلتے ہی زینے کی نصف اونچائی تک پہنچے ہوئے چبوترے پر دونوں قبریں نظر آئیں۔ پھوپھا جی نے دروازہ کھلا ہی چھوڑ دیا تھا۔ سڑک بہت نیچے تھی۔ آس پاس کوئی گھر نہیں تھا۔ شاید اس لیے مینوں کو بار بار دروازہ بند کرنے کی عادت نہیں تھی۔ دروازے پر پشتو میں جلدی جلدی پھوپھی جی نے ان سب کا تعارف کروایا تھا۔

”زری کہاں ہے؟“ سلام دعا کے بعد پھوپھا جی نے پوچھا۔

”اپنے کمرے میں ہے، ذرا بلائیے تو۔“

پھوپھا نے دروازہ کھٹکھٹایا اور اپنی زبان میں کچھ کہا۔ زری نے فوراً دروازہ کھول دیا۔ انھیں سلام کیا۔ پھوپھا نے پیار کیا، گلے سے لگایا۔ خیریت پوچھی اور اپنے کمرے میں چلے گئے۔ زری تولیہ ہاتھ پر ڈال کر غسل خانے میں منہ ہاتھ دھونے چلی گئی۔ شکر ہے کہ زری نے اپنے اوپر قابو پالیا۔ شمس الرحمن نے سوچا تھا۔ مگر رات کے کھانے پر وہ پھر بے قابو ہو گئی۔

”لوزر گس، یہ کوفتے تولو۔“ اس نے ڈونگا اٹھا کر زرگس کی طرف بڑھایا ہی تھا کہ اس کا ہاتھ کا نچا۔ ”کیا اس میز کی جگہ بدلی نہیں جاسکتی۔“ اس نے رونکھے پن سے کہا۔

شمس الرحمن نے دیکھا، سامنے کا دروازہ کھلا ہوا ہے اور زرد آلوچے کی شاخیں دونوں قبروں پر سوگواری سے جھکی ہوئی ہیں۔

”یہ جگہ باورچی خانے سے نزدیک تھی، اس لیے میز یہاں رکھوا دی تھی کل جگہ بدل دیں گے پتر۔ تو اپنا جی خراب نہ کر، کھانا کھا۔“ پھوپھا جی نے پیار سے کہا۔

”آئی ایم سوری۔“ زری سر جھکا کر چھوٹے چھوٹے نوالے منہ میں ڈالنے لگی تھی۔

اور شمس الرحمن نے جیسے بے خیالی میں اٹھ کر دروازہ بند کر دیا تھا۔

ہوٹل کے اوپر جھکے ہوئے چیز کے درخت سے ایک خوب صورت پکا پھول کی طرح کاتکون پھل (cone) ٹوٹ کر ٹین کی چھت پر گرا، پھر تیزی سے لڑھکتا، ٹنٹن ٹنٹن کی آواز نکالتا گھاس میں آن کر چھپ رہا۔ کھٹ سے شمس الرحمن کے ذہن کی پٹری بدلی اور یادوں کی گاڑی نئی راہ پر چل نکلی۔ یہ یادیں کس طرح برسوں پرانی خوشبوؤں اور آوازوں کے ساتھ بندھی ہوتی ہیں۔

بن اخروٹ کے لائے سڈول سبز پتوں پر سے چھن چھن بارش کے قطرے بکھر رہے تھے۔ سوکھے chestnut کی آواز کے ساتھ ٹین کی چھت پر گرتے ہیں اور اس کی نالی نما گہرائی میں ٹھن ٹھن لڑھکتے دھپ سے کائی لگے گہرے پکے نالے میں جا گرتے ہیں۔ Chestnut کے نام سے انگریزی ناولوں کی فضا ذہن میں ابھرتی ہے۔ جس دن اس کے ابا سے مری کے کونیٹ اسکول میں داخل کرانے لائے تھے تو اس نے خود کو کسی انگریزی ناول کا ایک کردار ہی محسوس کیا تھا۔

اسکول کی گوتھک طرز کی عمارت کی گول مخروطی چھتوں کے نیچے اور چکنے گول میناروں کی اونچی اونچی کھڑکیوں کے پیچھے شیشے کی گرگابیوں والی سنڈریلا جیسی شہزادیوں کے بند ہونے کے امکانات نظر آتے تھے، سرنگوں کی طرح لمبے، چکنے اور ٹھنڈے کاریڈور میں سفید لبادے ہلاتی، تیز تیز چلتی سسٹرز لکڑی کے سفید دروازوں کے پیچھے پراسرار طور پر غائب ہو جاتی تھیں۔ اونچے مینار کے گول گنبد نما کمرے سے پیانو کے ساتھ ڈھیر ساری عبادت گزار آوازیں آرہی تھیں، جیسے کوئی مدھ بھری دوپہریا میں سبز گھاس پر سب کے درخت کے نیچے لیٹا خواب دیکھ رہا ہو۔

وزیٹر روم کے بال جھڑے نستعلیق قالین، ریمران کی بھوری تصویروں کے نقوش، ٹھنڈے کمرے میں بڑے بڑے مردہ دل صوفوں اور پرانے بے داغ فرش پر سسٹرز اور مدر کے سفید بوٹوں کی ایک خاص ٹک ٹک نے بڑی پراسراریت پھیلائی تھی۔ ان راہباؤں کے لباس اور چہروں کے نامانوس نقوش کچھ کم پراسرار نہ تھے۔ رہی سہی کسر ڈویسٹری میں پاس پاس بچھی ہوئی پلنگریوں، نیچی نیچی

الماریوں، گول دیواروں میں گول کھڑکیوں کے نصف سفید پردوں اور پکے نالے میں گرتے شرشر پانی کی آواز نے پوری کردی تھی۔ جس میں درختوں کی سرسراہٹ بھی شامل ہو جاتی تھی۔ پتلی سڑک کے دوسری طرف کا پہاڑ ہر وقت سر پر سوار رہتا جس کی وجہ سے اس کمرے میں کبھی دھوپ نہ آتی اور کھڑکی کے باہر کی فضا سدا کائی جی اور نرم سی رہتی۔ گرگٹ بڑی اداؤں سے تاک جھانک کرتے۔ بن اخروٹ کے درختوں پر چھن چھن بارش برستی اور سوکھے بن اخروٹ، ٹن سے ٹین کی چھت پر گرتے اور ٹھنٹھن کرتے دھوپ سے کائی لگے پکے نالے میں جا گرتے۔ رات کو وہ یہ آوازیں سنتا اور ان آوازوں کی لہروں پر بہتا کبھی امی اور ابا کے ”گرین ویو“ کے لان میں اور کبھی شائستہ کے جیزس اینڈ میری کی اوپر والی سڑک کی چٹانوں پر جا بیٹھتا۔ شائستہ بھی سنڈریلا کے قلعہ نما گول مینارے میں قید تھی اور اسی وقت باہر آتی تھی جب وہ امی اور ابا کے ساتھ اسے لینے جاتا تھا۔

لیکن بے نیند راتوں میں وہ چپ چاپ ان چٹانوں پر آن بیٹھتا۔ ان چٹانوں پر بن اخروٹ، اور چیئر کے درختوں کا سایہ ہوتا اور چٹان کے قدرتی پیالوں میں بارش کا پانی بھرا رہتا جیسے گرجا گھروں میں مقدس پانی کے کٹورے بھرے رہتے ہیں۔ کبھی کبھی ان پیالوں میں جی شفاف ریت کے اوپر ٹھہرے پانی میں متنی متنی مچھلیاں بھی تیر رہی ہوتیں اور اسے شاہ جلال سلہٹی کے مزار کی نگار رنگ مچھلیاں یاد آتیں جو تعداد میں بڑھتی جاتی تھیں کیوں کہ ان کو پکڑنے کی اجازت نہ تھی۔ شاہ جلال کے سلہٹ آنے کا واقعہ سن کر اس نے خود کو شیخ برہان الدین کے اس بچے کے ساتھ identify کر لیا تھا جس کے عقیقے پر گائے ذبح کرنے پر وہاں کے راجا نے اس بچے کو ذبح کروادیا تھا۔

خدا جانے اس کے دل میں یہ بات کیسے جا گزری ہو گئی تھی کہ اس کے والدین اس کے عقیقے پر گائے ذبح کرواتے تو اسے بھی مار دیا جاتا۔ اس کے والد اسے سمجھایا کرتے تھے کہ اب حالات بدل چکے ہیں۔ اب پاکستان بن چکا ہے اور اس قسم کی کوئی پابندی نہیں ہے۔

وہ والد کے ساتھ چائے کے باغات میں گھوما کرتا تھا۔ کبھی کبھی اس کی امی بھی وہاں جاتی تھیں۔ وہ بڑی پڑھی لکھی اور طرح دار خاتون تھیں۔ ان کے انتقال کے وقت وہ بہت چھوٹا تھا مگر موت جیسے حادثے سے اس کم عمری میں دو چار ہونے کی وجہ سے وہ ماں کی موت کے منظر کو کبھی نہیں بھولا تھا۔ وہ مقامی اسکول میں پڑھتا رہا اور دادی کے زیر سایہ پرورش پاتا رہا۔ اس وقت اسے اردو برائے نام آتی تھی۔ پھر اس کے والد نے مقابلے کا امتحان پاس کر لیا تھا اور سرکاری ملازمت میں آگئے تھے۔ جب ان کا تبادلہ مغربی پاکستان کا ہوا تھا تو چند دن پہلے انھوں نے ایک خوب صورت عورت سے شادی کی تھی جو خود بھی ایک بڑے افسر کی بیوہ تھی اور اس کی ایک نہایت خوب صورت بیٹی

بھی تھی، اور آج تک اسے پتا نہ چلا تھا کہ اس کی خوب صورت لڑکی شائستہ سے اس کا کیا رشتہ تھا! چٹان پر پھیلی کے کٹوروں کے پاس بیٹھے وہ چیٹر کے نوکیلے تنکے دانتوں میں دبائے باتیں کرتے رہتے۔ خدا جانے وہ کیا باتیں ہوتیں۔ ساتھ پکچر جانے کی یا انتھیا گلی، خیرہ گلی اور کوزہ گلی میں ساتھ ساتھ پھرنے کی۔ پھر وہ دونوں چٹان پر سے اتر کر اس میدان میں آ جاتے جہاں اونچے اونچے ناگ پھنی کے درختوں میں سرخ اور نارنجی پھول لگے ہوتے، ایسے پھول جو سال دو سال میں ایک مرتبہ یادس سال میں ایک مرتبہ کھلتے تھے۔

پھر وہ شائستہ کا ہاتھ تھام کر پھیلی پھیلی جال دار جھاڑیوں اور سرخ گول گول دانوں والے پودوں کو پھلانگتا پتلی سڑک پر لے آتا۔ گرگٹ منہ اٹھا کر جھانکتے اور پھر دبک جاتے۔ گلہریاں پھرتی سے درختوں پر چڑھ جاتیں۔ پھولے پھولے بالوں اور لانی دُم والی گوہ لپاک جھپاک سڑک پار کر کے بلوں یا جھاڑیوں میں چھپ جاتی۔ پتلی سڑک سے وہ پنڈی پوائنٹ پہنچتے جہاں سایوں سے پُر ٹھنڈی میٹھی دوپہر ہر طرف پھیلی ہوتی۔ جہاں پھلوں کے درختوں پر بیٹھی موٹی لدھر مکھیاں اور ان کے سائے میں ہری گھاس پر کالی بھینسیں قنوطیوں کی طرح سستی سے اونگھتی رہتیں۔ بکریاں پہاڑ کی ڈھلوانوں پر اسٹرابیری کی جھاڑیوں پر منہ مارتیں اور نو عمر گوالے چیٹر کے سائے میں لانبے لانبے لیٹے پہاڑی گیت گاتے اور نزدیک کے شرشر بہنے والے جھرنے کی مسلسل آواز دوپہر کے سکوت کا حصہ بن جاتی جب تک کہ کسی پہاڑی کوئے کی چٹختی انا کرخت آواز میں ڈھل کر اس سکوت کو توڑ نہ دیتی۔

اسے مری کی یہ دوپہریں بے حد پسند تھیں جب کہ شائستہ کی امی (وہ انھیں خود بھی امی کہتا تھا مگر سوچتے وقت وہ ہمیشہ شائستہ کی امی ہوتی تھیں) کہا کرتی تھیں کہ مری میں دوپہر تو ہوتی ہی نہیں۔ ان کے نزدیک گرم دھوپ میں جلتی بھنتی گرم علاقوں کی دوپہر ہی دوپہر ہوتی ہے جس میں ہش ہش کر کے بچوں کو اندر لایا جاتا ہے اور دروازے بند کر کے زبردستی سلایا جاتا ہے۔ مری کی دوپہریں تو چپکے سے دھوپ چھاؤں کی پر چھائیوں کی طرح آتیں اور خاموشی سے سنہری شام میں بدل جاتیں۔ شام کو وہ شائستہ کو لے کر مال روڈ کی لائبریری میں چلا جاتا جہاں لکڑی کے پرانے چھجوں کے آگے افق تا افق پھیلے میدانوں کے آسمان سے کہیں زیادہ وسیع آسمان پر شفق کی سرخ اور سرمئی دھاریاں پھیلی ہوتیں اور پہاڑیوں پر بنے مسجد کے مینار سر شام نکل آنے والے تاروں کے جلو میں کھڑے، عید کارڈوں کی طرح خوب صورت لگتے۔

لائبریری میں لگی ہوئی دانش وروں کی تصویریں ماحول کو زیادہ با علم اور گہمیر بناتیں۔ یہاں سے کتابیں لے کر وہ شائستہ کے ساتھ لکڑی کا زینہ اترتا، مال روڈ کا ایک چکر لگا کر لوٹتا اور پھر وہ دونوں

شکستہ گر جاگھر کے عین سامنے چھتری کے نیچے بیچ پر بیٹھ جاتے جہاں چاروں طرف نارنجی لیلی اور قرمزی ڈیلیا کے پھول کھلے ہوتے۔ چلنے سے پیشتر وہ سڑک کے کنارے کی ریلنگ پکڑ کر نیچے جھانکتے جہاں سینٹ کی بل کھاتی پتلی پٹری پر لدو جانوروں کی طرح بھاری سامان اٹھائے قلی چڑھ رہے ہوتے۔ نیچے بسوں کے اڈے پر کوڑے اور گوبر سے بسی ہوئی ہوا اور مکھیوں کی بھنھناہٹ سے اکتا کر وہ آگے بڑھ جاتے۔ سی ایم ایچ کی پہاڑیوں اور درختوں سے ڈھکی چھپی عمارت کے گہرے سایوں میں چلتے جب وہ اسکول پہنچتے تو اسکول کے دفتر کو پتلے جنگل کے ذریعے ملانے والے پل جیسے راستے پر ایک دوسرے کو خدا حافظ کہتے اور اسی وقت کوئی ساٹھی لڑکا اسے جھنجھوڑ کر اٹھاتا کہ گھنٹی بجے دیر ہو چکی ہے، وہ ابھی سو رہا ہے۔ ابھی اسے نہ صرف تیار ہونا ہے، بلکہ اپنا بستر اور الماری بھی درست کرنی ہے۔ معائنے کے وقت اگر بستر میں ذرا سی سلوٹ یا الماری میں ذرا سی بے ترتیبی ہوئی تو اسے سزا ملے گی۔

تب آنکھیں ملتا وہ مشترکہ غسل خانوں کا رخ کرتا اور سوچتا کہ آخر راتوں کو وہ خواب میں مسلسل شائستہ کو کیوں دیکھتا ہے!

صبح چار بجے شمس الرحمن کی آنکھ کھلی۔ اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ اس وقت کی خوب صورتی بیان سے باہر ہے۔ اس نے سوچا۔ پہاڑ ساکن، درخت چُپ، چڑیا خاموش۔ صبح کا اجالا دبے پاؤں بتاشوں پر چلتا آ رہا تھا۔ پہاڑوں پر وہ رات کا چراغاں نہیں تھا۔ صرف دور دور اجلی سفید روشنیاں تھیں جو اندھیرے کے سحر کو بڑھا رہی تھیں۔ ابھی تک روشنیاں آنے والے اُجالے پر حاوی تھیں۔ فتح مند و کامران وہ کھل کھلا کر ہنس رہی تھیں۔ اس حقیقت سے بے خبر کہ ابھی دیکھتے دیکھتے اُجالا ان پر فتح پالے گا اور وہ مرجھائی ہوئی کلیوں کی طرح بے رونق ہو جائیں گی اور تب انھیں بجھا دیا جائے گا۔ دوبارہ سونے کی خواہش نہیں تھی۔ ذرا دیر بعد وہ اٹھ کر تیار ہوگا اور ”اکبر منزل“ جا کر سب کے ساتھ ناشتا کرے گا۔ تب تک کے لیے اس نے اپنے ذہن میں اس خواب کو دہرایا جس سے ابھی اس کی آنکھ کھلی تھی۔ وہ دریائے سُرمائے کے پاس کھڑا تھا۔ اس کے پل میں ہمیشہ کی طرح ہزاروں کبوتر چھپے ہوئے تھے لیکن وہ پل منگورہ کے نزدیک دریائے سوات پر بنے ہوئے لکڑی کے پل سے مشابہ تھا، پرانے چرخی جیسا، جس پر یہاں سے وہاں تک ضرب (X) کے نشان ایک دوسرے کو کاٹتے چلے گئے تھے۔ وہ پل کے پاس کھڑا سبز ڈاب کے کٹے ہوئے مربع سے منھ لگا کر شیریں پانی پی رہا تھا کہ سامنے سے شائستہ آتی دکھائی دی۔ آج شائستہ کتنے دن بعد خواب میں نظر آئی ہے۔ اس نے خواب میں سوچا۔ اور پھر ایک دم حیران ہوا۔ شائستہ تو بہت مٹی سی، سانولی اور بھولی سی تھی اسی لیے تو وہ اسے ’شاما‘ کہا کرتا تھا۔ یہ آج اتنی بڑی اور سنہری سی کیسے ہو گئی ہے جیسے سونے کی مورتی ہو۔ شمس الرحمن

نے اپنا ڈاب اس کی طرف بڑھایا مگر وہ پیٹنے کی بجائے اس کے اندر جھانکنے لگی، جیسے کسی کنویں میں جھانک رہی ہو۔ اس کی ہنسی بھی مختلف تھی۔ تب اس نے کہا، ”سب لوگ تمہیں شوٹی کہتے ہیں مگر میں تمہیں شاما کہتا ہوں، تمہیں برا نہیں لگتا؟“

”نہیں، مجھے شاما نام اچھا لگتا ہے، لیکن میرا نام زری ہے۔“
تب شمس الرحمن نے حیران ہو کر اس کی طرف دیکھا تھا اور اس کی آنکھ کھل گئی تھی۔

اُس رات زری بھی تھکاوٹ کے باوجود نہ سو سکی تھی۔ یہ رات اس کے لیے کوئی نئے افق
 وا کرنے کے لیے تیار نہیں تھی۔ مگر پرانی یادوں میں چھپے ہوئے ہزاروں نکلتے تھے جنہیں وہ موتیوں کی
 طرح رولتی رہی۔ پچھلے پہر اٹھ کر تیسری منزل پر داجی کے کمرے کے آگے کھڑی ہو گئی دُب اکبر کے
 سائے میں اپنے طویل لبادے میں بال کھولے کھڑی، وہ ابھی ابھی آسمان سے اترنے والی پری لگ
 رہی تھی۔ سامنے ”یوسف منزل“ درختوں میں گھری کھڑی تھی۔ برآمدے کے باہر جلتی جتی پر پتنگے
 لوٹیں لگا رہے تھے۔ وہ شاید پانچ چھ سال کی رہی ہوگی جب زیب قادری ڈھیروں سامان کے ساتھ
 یہاں آن کر رہی تھیں اور وہ موقع ملتے ہی ان کے ہاں جا پہنچی تھی۔

گلگونہ، اس کی خادمہ پہلے ہی بتا چکی تھی کہ وہ نہایت خوف ناک اور آدم بیزار چیز ہیں۔ زری
 نزدیک بھی گئی تو اس کی خیر نہیں۔ لیکن وہ گلگونہ کو زیب قادری کی ملازمہ کے ساتھ محو گفتگو پا کر فوراً
 وہاں جا پہنچی تھی اور دروازے پر ہلکی سی دستک دی تھی۔ ”کون؟“ کے جواب میں وہ فوراً ”میں ہوں“
 کہہ کر اندر داخل ہو گئی تھی۔

”لڑکی تم کون ہو؟“ بیگم زیب قادری نے جیشے کے اوپر سے گویا جھانک کر اسے دیکھا تھا۔ اس
 زمانے میں وہ نہایت قیمتی اور خوب صورت فرامیں پہنا کرتی تھی۔ سنہری بال پیشانی پر سے ہلالی شکل
 میں کٹے ہوئے تھے مگر کاندھوں پر دو لانی سنہری چوٹیاں جھولتی رہتی تھیں۔ اس کی رنگت سنہری
 تھی (اس نے لوگوں کو کہتے سنا تھا) اور دانت خوب صورت۔ اس کو دیکھ کر زیب قادری مایوس تو بالکل

نہیں ہوئی تھیں بلکہ ان کی آنکھوں میں تجسس سا ابھرا تھا۔ زری کو دبلی پتلی زردی وہ خاتون ذرا بھی ہیبت ناک نہیں لگی تھیں۔

”میں زری ہوں۔ میں نے سنا تھا کہ آپ کتابیں لکھتی ہیں، میں نے آج تک کسی کو کتابیں لکھتے نہیں دیکھا، ویسے میرے داجی اور چاچا جی کے پاس بہت کتابیں ہیں۔“

”پھر میں کیا کروں؟“ زیب قادری نے رکھائی سے کہا تھا۔

”آپ لکھیے، میں آپ کو لکھتے ہوئے دیکھوں گی۔“ زری ان کے قریب پڑا ہوا چیتے کی کھال کا بڑا سا پرس کھسکا کر بیٹھنے لگی۔

”اوں ہوں— وہ ادھر۔“ انھوں نے دور پڑے ہوئے دیوان کی طرف اشارہ کیا اور پھر لکھنے میں مصروف ہو گئیں۔ زری انھیں اور الماری میں رکھی ہوئی کتابوں کو دیکھتی رہی۔ کھڑکی کے باہر اسکول کے بچے نالے سے گزر کر اپنے گاؤں پھگواڑی بانڈے کی طرف جا رہے تھے۔ دھوپ سامنے پہاڑ پر پھیلی ہوئی تھی۔ زیب قادری شاید زری کی موجودگی سے بے نیاز ہو چکی تھیں کہ یکایک وہ بول اٹھی۔

”اس میں کیا ہے آنٹی؟“

”کس میں کیا ہے؟“ انھوں نے چشمے کے اوپر سے اسے گھورا۔

”اس پرس میں— آپ اس پر اس طرح ہاتھ پھیر رہی ہیں جیسے اس میں بلی کا بچہ ہو۔“

اور قبل اس کے کہ بیگم زیب قادری کچھ کہیں، وہ پرس کو کھولنے لگی۔

”خبردار!“ زیب قادری نے پرس اٹھا کر گود میں رکھ لیا۔ پرس اٹھانے کے انداز سے زری نے

اندازہ کیا کہ وہ خاصا بھاری ہے۔

”اب تم جاسکتی ہو۔“ بیگم قادری کے شاہانہ و بدبے سے زری کو یوں لگا جیسے ابھی وہ تالی بجا دیں

گی تو دو چار جلد ہاتھ میں تلواریں لیے نکل پڑیں گے (داجی رات کو اسے الف لیلہ کی کہانیاں سنایا

کرتے تھے)۔ اس تصور سے لذت لیتے ہوئے اس نے کہا، ”کل پھر آ جاؤں۔“

”کیوں؟“

”میں آپ کو پوری کتاب لکھتے ہوئے دیکھوں گی، پھر داجی اور چاچا جی کو بتاؤں گی۔“ بیگم

قادری نے چشمہ اتار دیا۔ ان کے چہرے سے بناوٹی خشونت دور ہو گئی۔ وہ ہنسیں تو چہرے پر

معصومیت اور نرمی بکھر گئی۔

”تم میرے بارے میں کسی کو کچھ نہ بتانا، ہاں یہ بتاؤ تمہارا نام کیا ہے؟“

”زری خان!“

”اچھا ہے۔“

”چا چا جی نے رکھا ہے۔“

”تمہیں چا چا جی بہت پسند ہیں؟“

”بہت۔“

”ان کا نام کیا ہے — تمہارے چا چا جی کا؟“

”عمر — عمر خان۔“

”مجھے تو تم شکل سے کوچی لگتی ہو یعنی خانہ بدوش، اگر میں تمہیں کوچی کہوں؟“

”آپ کی مرضی — میں کل پھر آؤں گی۔ آنٹی! آپ کسی سے ملتی کیوں نہیں ہیں؟“ باہر نکلتے

نکلتے اچانک وہ پوچھ بیٹھی۔

”ہر بات کی کوئی نہ کوئی وجہ ہوتی ہے کوچی، مگر ہر ایک کو بتانا ضروری نہیں ہوتا — اور تمہیں

اتنے سوال کرنے کس نے سکھائے ہیں؟“ وہ ہنسیں تو زری کو اور بھی اچھی لگیں۔

”چا چا جی نے۔ وہ کہتے ہیں سوال کیا کرو، سوال کرنے سے انسان سیکھتا ہے۔“

”سوال کرنے سے انسان کچھ نہیں سیکھتا بے وقوف لڑکی۔“ نامعلوم وہ کیوں ایک دم بگڑ گئیں۔

”کیوں آنٹی؟“ اُس نے گردن اٹھا کر بے وقوفی سے پوچھا۔

”کل بتاؤں گی، اب تم جاؤ۔“ وہ پھر چشمہ ناک پر جمانے لگیں۔

”اچھا۔“ زری نے فرماں برداری سے کہا۔ زیب قادری کی ملازمہ اسے مالکن کے کمرے سے

نکلنا دیکھ کر حیران رہ گئی تھی۔

”انہوں نے تمہیں کچھ نہیں کہا۔ میرا خیال تھا وہ تمہیں ڈانٹ کر بھگا دیں گی اور تم روتی

ہوئی آؤ گی۔“

”واہ مجھے آج تک کسی نے نہیں ڈانٹا۔ پتا ہے انہوں نے مجھ سے کل بھی آنے کے لیے کہا ہے۔“

”سچ!“

راستے بھر زری، زیب قادری سے اپنے انٹرویو کی تفصیل خوش حال خاں کو سناتی آئی جو اتنی دیر

اس رپورٹ کا منتظر اور مشتاق باہر بیٹھا رہا تھا۔

وہ دن اور آج کا دن، زری اور اس کے چا چا عمر، زیب قادری کے سحر میں یوں ڈوبے تھے کہ

پھر نہ نکل سکے تھے۔ چا چا جی پر دنیا ہنستی رہی مگر انہوں نے کسی کی پروا نہ کی۔ شاید انہیں ہوش ہی نہ

تھا۔ محبت کا جہاں تک تعلق ہے چا چا جی کتنے بد قسمت تھے۔ شاید اس ہی کی طرح! — اس کا اور چا چا

جی کا مقدر کا ستارہ ایک ہی تھا جیسی تو وہ اور چا چا جی سدا سے ایک دوسرے کی طرف کھینچتے تھے۔ اس دن سے زری اور زیب قادری کی باقاعدہ دوستی ہو گئی تھی۔ وہ کہیں بھی جاتیں زری کو ساتھ لے لیتیں۔ زری کے ساتھ گلگونہ بھی ضرور ہوتی۔ وہ اونچی چوٹیوں اور نیچی وادیوں، ادھ بنے مکانوں اور خرابوں کے چکر لگایا کرتیں تاکہ ان کے رومانی دہشت ناک افسانوں کو لوکیل (locale) میسر آسکے۔ وہ مقامی لوگوں سے باتیں کرتی تھیں اور پرانے توہمات کے قصے بڑے غور سے سنتی تھیں۔ ایک دن گلگونہ انھیں اپنے گھر بھی لے گئی تھی۔ گلگونہ کی ماں نے ان دونوں کی بڑی آؤ بھگت کی تھی۔ اس کے لیے یہ بڑے اعزاز کی بات تھی کہ اس کی مالکہ کی بیٹی اور اتنی بڑی بیگم اس کی جھونپڑی میں آئی تھیں۔ گلگونہ کی ماں نحیف و نزاری عورت تھی جو سارا دن جھاڑو سے چیٹر کے تنکے سمیٹتی اور سوکھے تنکوں (cone) جمع کرتی تھی۔ گھر کے پچھواڑے جمع شدہ ایندھن کی یہ ڈھیریاں برف کے بے داد دنوں میں بڑی کام آتی تھیں۔ گلگونہ کی ماں اس بات سے بہت خوش تھی کہ زری کا سلوک گلگونہ سے بہت اچھا تھا۔ وہ اسے خدمت گار نہیں سہلی سمجھتی تھی۔ گلگونہ کئی کئی دن گھر نہیں جاتی تھی تو اسے فکر نہیں ہوتی تھی۔ اسے یقین تھا کہ ”اکبر منزل“ میں وہ بالکل محفوظ ہے۔

جب زری کا آنا جانا زیادہ ہوا تو زیب قادری اپنے چھوٹے موٹے کام بھی زری سے کروانے لگیں۔ زری جو اپنے گھر میں اپنے ہاتھ سے پانی بھی نہ پیتی تھی، دوڑ دوڑ کر زیب قادری کا کام کرتی۔ ان کے بڑے سے بکس میں سے (جو وہ ساتھ لے کر آئی تھیں اور کسی کو معلوم نہیں تھا کہ اس میں کیا کیا ہے) الائچیاں اور بادام پتے نکالنا اسے خاص طور پر پسند تھا۔ اس بکس میں بڑی میٹھی سی ٹھنڈک تھی، کسی پرانے مقبرے ایسی، یا کسی کنویں کے کنارے لگے بڑے سے درخت کی چھاؤں جیسی۔ اس کے علاوہ اس میں پرانے نئے کپڑوں، پھولوں اور عطریات کے بھکے سے نکلتے تھے۔

”آئی! اس بکس میں اور کیا کیا ہے؟“

”بہت کچھ ہے، کسی دن تجھے دکھاؤں گی۔“ وہ سارے سوال کا جواب کسی آنے والے کل پر

ٹالے جاتیں۔

”آئی! آپ کے بچے نہیں ہیں؟“ ایک دن زری پوچھ بیٹھی۔

”کون کہتا ہے؟“

”آپ اپنی دوست کے ہاں رہتی ہیں نا اس لیے میں نے سوچا.....“

”کسی دوست کے ہاں ٹھہرنے کا مطلب یہ کیسے ہوا کہ اس کے بچے نہیں ہیں۔“ وہ سنجیدہ

ہو گئیں۔ ”سنو، میرے دو بیٹے ہیں مگر ان میں سے کوئی بھی میرے پاس نہیں رہتا۔ اس لیے میں

سردیوں میں لاہور اور گرمیوں میں مری یا ایبٹ آباد کسی دوست یا جاننے والے کے ہاں رہتی ہوں جو مجھے دو کمرے مفت یا کرائے پر دے سکے۔ اپنا سامان ساتھ لے کر جاتی ہوں۔ اپنا کھانا الگ پکواتی ہوں آئی عتقل شریف میں؟“ وہ ہنسیں۔

”کیوں؟“ حسبِ عادت زری نے جرح کی۔

”میری جان! یہ کیوں، کیا، تیرے کچھ کام نہ آئے گی۔ ادھر بیٹھ یہ کاغذ قلم لے اور مجھے یہ عبارت خوشخط لکھ کر دکھا۔“

”آئی۔ مجھے اردو نہیں آتی اور میری ہینڈ رائٹنگ بہت خراب ہے۔“

اسی لیے لکھوار ہی ہوں۔ تیری اردو اور تیری عاقبت دونوں سنوار دوں گی میں۔ لڑکیوں کے لیے بہت چوں چرا کرنا اچھا نہیں ہوتا، تجھے نہیں معلوم، اور شاید تیرے حاجی اور چاچا جی کو بھی نہیں معلوم۔ کسی دن ان کو میرے ہاں لے آنا۔“

زیب قادری نے تو یوں ہی کہہ دیا تھا لیکن ایک دن زری سچ سچ چاچا جی کو ان کے ہاں لے گئی۔ ”یہ میرے چاچا ہیں۔“ اس نے بڑے فخر سے کہا۔ زیب قادری نے انھیں غور سے دیکھا۔ وہ بے داغ شلوار قمیص اور واسکٹ میں ملبوس متوسط قد کے عام سے مرد لگے۔ شاید کبھی خوب صورت رہے ہوں، انھوں نے سوچا۔

”بیٹھیے۔“ انھوں نے محض رسماً کہا۔ شاید وہ امید کر رہی تھیں کہ وہ معذرت کر کے چلے جائیں گے لیکن وہ بیٹھ گئے۔ ادھر ادھر دیکھا پھر بولے، ”یہ ساری کتابیں آپ نے لکھی ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”آپ اپنی لکھی ہوئی کتابیں پڑھ بھی سکتی ہیں؟“

اب زیب قادری کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔

”آپ کو آئے ہوئے ایک منٹ بھی نہیں ہوا اور آپ بے تکلفی پر اتر آئے ہیں۔“ وہ چیں بہ چیں ہو کر بولیں۔ چاچا جی کھسیانے ہو گئے۔

”معاف کیجیے، گو میں خاص مشہور تعلیمی اداروں سے وابستہ رہا ہوں۔ لیکن اب بہت دنوں سے

مہذب دنیا سے دور ہوں۔ ادب آداب بھولتا جا رہا ہوں۔“

”مجھے معلوم ہے، مشہور اداروں سے وابستہ لوگوں کو witty بننے کا بہت شوق ہوتا ہے بے رحمی

اور سفاکی کی حد تک، لیکن میں آج کل باتوں کے موڈ میں نہیں ہوں۔“

”بات یہ ہے بیگم قادری، اگر ہم سفاک ہیں تو آپ بھی خاصی غیر مہمان نواز ہیں۔“

”جی ہاں، مہمان نوازی میں میری کوئی ایسی شہرت نہیں ہے، آپ زری کے چچا ہیں، اس لیے میں نے آپ کا لحاظ کیا ورنہ.....“

”ورنہ تو آپ میرے پیچھے کتے چھڑوا دیتیں۔“ چاچا جی نے جلدی سے جملہ پورا کر دیا۔
 زری جو یہ نوک جھوک بڑے مزے سے سن رہی تھی، آخری بات پر منہ پر ہاتھ رکھ کر ہنسی۔
 زیب قادری کو ناگوار گزرا۔ ”تم برآمدے میں بیٹھ کر کل کا کام ختم کرو۔“ انھوں نے ذرا سختی سے کہا۔
 زری اپنا سامان لے کر برآمدے میں دیوان پر جا بیٹھی مگر اس کے کان وہیں لگے رہے۔
 ”کیا میں پوچھ سکتی ہوں کہ آپ نے کیسے زحمت کی؟“ زیب قادری نے پوچھا۔
 ”سچ بتاؤں یا جھوٹ۔“ چاچا جی اب واقعی پرانی طالب علمانہ خباثت پر اتر آئے تھے۔
 ”سچ بتائیے۔“

”نہیں، پہلے جھوٹ سن لیجیے۔ وہ یہ ہے کہ میں نے آپ کی ساری کتابیں پڑھی ہیں۔ میں آپ کا بڑا مداح ہوں اور ایک مدت سے آپ سے ملنے کے لیے مراجار ہا تھا۔“
 زری اب اپنا کام چھوڑ کر دروازے کے پیچھے سے جھانکنے میں مصروف تھی۔
 ”اور سچ؟“

”سچ کڑوا ہوتا ہے، آپ برا مان جائیں گی۔“
 ”اب برا مانوں یا بھلا، جب اتنا کہا ہے تو وہ بھی کہہ دیجیے۔“ زیب قادری کے چہرے پر خفیف سی مسکراہٹ دیکھ کر زری کی جان میں جان آئی۔
 ”بات یہ ہے بیگم قادری کہ آپ کے بارے میں طرح طرح کی افواہیں پھیلی ہوئی ہیں۔ لوگ کہتے ہیں کہ ہندو مذہب کا مطالعہ کرنے کے لیے آپ ہندوستان کے جنگلوں میں پھرتی رہی ہیں۔ بدھ مذہب کے لیے سیلون گئی ہیں اور کسی پادری سے بائبل پڑھی ہے اور ان پگوڈوں اور مندروں کی خاک چھانٹتے چھانٹتے خوف ناک کہانیاں لکھنے لگی ہیں۔ اب جب سے زری نے یہاں آنا جانا شروع کیا ہے، زری کی ماں اور دادی کو خوف ہے کہ جانے آپ اسے کیا الٹی پٹی پڑھا دیں گی۔“
 ”دیکھیے، آپ کی بھتیجی میرے ہاں اپنی مرضی سے آتی ہے۔ وہ یہاں کیا کرتی ہے، یہ اس کی خادمہ روز دیکھتی ہے اور آپ بھی دیکھ چکے ہیں۔“

”اوہو، آپ بہت جلد سنجیدہ ہو جاتی ہیں۔ وہ تو مذاق کی بات تھی۔ اصل بات تو یہ ہے کہ زری گھر میں کسی کی نہیں سنتی مگر آپ کا ہر لفظ، جیسے نعوذ باللہ اللہ کا فرمان ہو، میں یہ دیکھنے آیا تھا کہ آپ نے اس پر کیا جادو کیا ہے؟“

بیگم زیب قادری نے ان کی طرف شبے سے دیکھا مگر اب ان کے چہرے پر شرارت نہیں، خلوص و معصومیت کے چشمے ابل رہے تھے۔

بیگم قادری نے گویا سفید جھنڈا لہرا دیا۔ چشمہ اتار کر میز پر رکھا۔ کاپی میں قلم رکھ کر بند کیا۔ مسہری پر لگی ہوئی گھنٹی بجائی اور ملازم سے چائے لانے کو کہا۔ چائے کے دوران دونوں بڑے دوستانہ انداز میں باتیں کرتے رہے۔ اس کے بعد چاچا جی اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”کسی نے کہا ہے کہ لذیذ کھانوں کی طرح اچھی باتوں کو بھی زیادتی ہونے سے پہلے ختم کر دینا چاہیے۔ اب چلیں گے۔“

”پھر کبھی آئیے۔“ زیب قادری کے لہجے میں خلوص تھا ضرور۔

”نیکلی اور پوچھ پوچھ۔“

چاچا جی زری کو ساتھ لے کر واپس چلے آئے۔ شام کو کچھ مہمان آگئے اور رات کو دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ جب چاچا جی نے جانے کا ارادہ ظاہر کیا تو داچی نے کہا، ”لالہ! کبھی دو چار دن یہاں بھی رہ لیا کیجیے۔ یہ بھی آپ کا گھر ہے۔“

”ٹھیک ہے، تم کہتے ہو تو نہیں جاتا۔“ چاچا جی نے ہتھیار ڈال دیے۔

دوسرے دن چاچا جی سہ پہر کے وقت انگور کی بیلوں کے نیچے ٹہل رہے تھے۔ جیسے ہی زری اور گلگونہ زیب قادری کے گھر جانے کے لیے سیڑھیوں سے نیچے اتریں۔ وہ گیٹ کھول کر یوں ان کے ساتھ ہو لیے جیسے یہ ان کا روز کا معمول ہو۔

اور اسی دن سے داچی بے بے، اور بے بے کے دل میں کسی آن جانے وسوسے نے سراٹھایا۔ وہ چاچا جی کی حرکات و سکنات پر پندرہ سالہ لڑکی کی سی نگرانی رکھتیں۔ چاچا جی اب دوسرے تیسرے دن چکر لگاتے اور زری کے بغیر بھی ”یوسف منزل“ چلے جاتے۔ کبھی زری بے بے کو کہتے سنتی، ”دیکھا تم نے، لالہ کو یوسف منزل گئے کتنی دیر ہو گئی۔ ابھی تک نہیں لوٹے، آخر کیا کر رہے ہیں وہاں؟“

”اتنی دیر آدمی کیا کر سکتا ہے۔“ داچی بات کو مذاق میں مٹالتے۔

”بے شرمی کی باتیں مت کرو۔“ بے بے چراغ پا ہو جاتیں۔ ”کیا کسی اکیلی غیر عورت کے پاس اس طرح جانا کوئی اچھی بات ہے، محلے والے دیکھیں گے تو کیا کہیں گے؟“

”پاگل ہوئی ہو، وہ کوئی بچہ ہیں۔ یوسف اور ان کی بیوی بھی وہاں ہوتے ہیں۔“

داچی بے بے الگ خلیجان میں مبتلا تھیں۔ تنہائی میں اس سے پوچھا کرتیں کہ چاچا جی اور زیب قادری کیا باتیں کرتے ہیں۔ کہیں سے کوئی مہمان آ نکلتا تو فوراً ملازم بھیج کر چاچا جی کو بلوایا جاتا۔ طرح طرح کے حیلے بہانوں سے چاچا جی کو ان کے گھر واپس بھیجنے کی کوشش کی جاتی۔ ”تمھاری کوٹھی

سے آدمی آیا ہے، مالی کی بیوی نالے میں گر پڑی تھی، وہ اسے لے کر اسپتال چلا گیا ہے، باغ کی رکھوالی کرنے والا کوئی نہیں ہے۔“

”کرم دین تو ہوگا۔“

”وہ کسی کام سے پنڈی گیا ہے۔“

چاچا جی مجبور ہو کر چلے جاتے لیکن دوسرے دن پھر لوٹ آتے۔ زری کو لگتا جیسے وہ رات کو سوتے نہ ہوں۔ ان کے گھر رہ جاتے تب بھی نچلی منزل میں کبھی انگوروں کے سائے میں اور کبھی جنگل سے لگے ”یوسف منزل“ کی طرف دیکھتے رہتے۔ اور پھر زری نے محسوس کیا کہ چاچا جی جو ہمیشہ اپنی عمر سے کم نظر آتے تھے اور چاق چو بند رہتے تھے، بے حدست اور تھکے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ وہ چہل قدمی کا خوب صورت عصا سنبھالے ”یوسف منزل“ تک کا راستہ بہت آہستہ آہستہ طے کرتے۔ زری کو معلوم تھا زیب قادری بیمار ہیں۔ وہ شروع دن سے زری کو بہت دہلی پتلی اور کمزور لگی تھیں لیکن اب تو وہ ہر وقت لیٹی رہتی تھیں۔ اب وہ اسے باقاعدہ پڑھاتی بھی نہیں تھیں۔ زری اب بھی روزانہ کے گھر جاتی تھی۔ کبھی کبھی وہ اسے ایسے قصے سناتی تھیں جو کہانیوں سے بھی زیادہ دل چسپ ہوتے تھے۔ ان کے بارے میں چند افواہیں صحیح بھی تھیں۔ انھوں نے سومانہ کا مندر دیکھا تھا اور ہمالیہ کے نشیب میں بے ہوئے ایک گاؤں ’کلو‘ کے میلے میں گئی تھیں جہاں انھوں نے ساڈ کی قربانی ہوتے دیکھی تھی۔ اس قسم کے مزے دار قصے زری بڑے شوق سے سنتی تھی لیکن بے بے کوشک تھا کہ اس عورت کے ہاتھ میں کالا علم ہے۔ جس کے زور سے اس نے لالہ جیسی بندھنی اور زری جیسی لا ابالی ہستی کو اپنے قابو میں کر لیا ہے۔ داجی بے بے بہو کی اس بات پر صا د کرتیں۔ ”خدا خبر کہاں کہاں ماری پھرتی رہی ہے۔ کیا پتا کسی کافر سے کالا علم سیکھ لیا ہو۔“

مگر اب چاچا جی کا سُنا ہوا چہرہ اور ست قدم دیکھ کر کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑتی۔ آخر داجی کو بھی پتا چل گیا کہ ان دونوں عورتوں کا ڈراتا بے بنیاد نہ تھا۔ رفتہ رفتہ بات وہیں تک پہنچی تھی اور ایک دن جب مارے نقاہت کے سانس بیگم زیب قادری کے سینے میں نہ سمار ہا تھا، داجی خود انھیں اور چاچا جی کو اپنی کار میں کورٹ لے کر گئے تھے جہاں شادی کے کاغذات پر دونوں نے دستخط کیے تھے اور دو دن بعد زیب قادری چل بسی تھیں۔

کورٹ سے واپسی پر پہلی مرتبہ داجی ”یوسف منزل“ آئے تھے۔ جہاں زیب قادری مٹی کے ڈھیر کی طرح بستر پر گر گئی تھیں۔ اتنی دور چلنے سے ہی وہ تھک کر چور ہو گئی تھیں۔ چاچا جی نے ان کا نرم ہاتھ تھپتھپاتے ہوئے کہا تھا، ”زیب! ابھی تھکنے کا وقت نہیں آیا۔“ اور وہ صرف مسکرا دی تھیں۔

زری داجی کے ساتھ ”اکبر منزل“ آگئی تھی جہاں بے بے نے داجی کو آڑے ہاتھوں لیا تھا، ”ایسا ہی لالہ کو نکاح کا شوق تھا تو خوش حال کی ماں سے کر لیتے۔ بیوہ کو ٹھکانا مل جاتا، غریب بچے کو آسرا ہو جاتا۔“

”جب تم کوئی بات سمجھ نہیں سکتیں اور میں سمجھا نہیں سکتا تو کیا اس صورت میں خاموشی بہتر نہیں ہے۔“ داجی نے چڑ کر کہا تھا۔

”سمجھ میں آنے والی کوئی بات بھی ہو۔ میری کیا سارے زمانے کی سمجھ میں نہیں آرہی۔ تم بتاؤ، کیا تم کسی لغش سے نکاح پڑھوا لیتے؟“

زری کو لگا جیسے داجی کے ذہن میں کوئی ہیولا جھانکا ہو۔ ایک سایہ ان کے چہرے پر سے گزرتا چلا گیا۔

”ہاں، اگر مجھے اس سے محبت ہوتی تو یقیناً پڑھوا لیتا۔“ کہتے ہوئے وہ تیزی سے باہر نکل گئے تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ وقت آ گیا جب اُجالا ایک دم بڑھتا، پھیلتا اور چھاتا چلا جاتا ہے۔ پرندوں نے آنکھیں کھول دی تھیں۔ انگور کی بیلوں، لپچی کے درختوں، سینوں اور خوبانیوں کی شاخوں سے عجیب خوش الحان چہچہے سنائی دے رہے تھے۔ قدرت کا یہ آرکسٹرا بغیر کسی رسمی اعلان کے متواتر بج رہا تھا، کبھی ڈھیروں ساز ایک ساتھ سنائی دیتے، کبھی کچھ کم — پھر رفتہ رفتہ ساز اور سُرم ہونے لگے۔ کبھی تیز، کبھی مدھم، کسی سمفنی کی طرح۔ آخر میں چند چڑیاں دھیمے سروں میں الاپ کرنے لگیں جیسے صبح کے راگ بھیرویں کی مشق کر رہی ہوں۔

زری نے سڑک پر شمس الرحمن کو اس طرف آتے دیکھا۔ اس وقت پھوپھا جی کھٹ کھٹ کرتے پہاڑ سے تراشیدہ میٹرھیاں اترے۔ لوہے کا گیٹ کھول کر باہر آئے۔ شمس الرحمن نے سلام کیا۔ ”ابھی تو سب سو رہے ہیں، میں روز صبح ٹہلنے جاتا ہوں۔ چلنا چاہو تو میرے ساتھ چلو۔“ انھوں نے کہا۔

”چلیے۔“ شمس الرحمن ان کے ساتھ آگے بڑھ گیا۔

”پھوپھا جی اور شمس الرحمن میں قدر مشترک کیا ہے؟“ زری نے سوچا۔ ان کے لیے زری اور نرگس کا ایک لڑکے کے ساتھ اتنی دور آنا تحیر خیز ضرور ہوگا۔ ایبٹ آباد میں سب ہی اسے جانتے ہیں۔ بہت جلد بات پھیلے گی اور چہ میگوئیاں ہوں گی۔ اس کی بلا سے — وہ اب ان باتوں کی پروا نہیں کر سکتی۔ چاچا جی ان دنوں اپنی زمینوں کی دیکھ بھال کے لیے گاؤں گئے ہوئے تھے اور وہ ان سے ملنے کے لیے بے چین تھی۔

شمس الرحمن اور پھوپھا جی ڈھلان پر تیزی سے اترے۔ ایبٹ آباد زیرو میل کے نشان سے گزرتے، بلوچ میس کے سامنے سے گزر کر آگے بڑھتے چلے گئے۔ سبزہ بہت کچھ شمس الرحمن کے اپنے علاقے جیسا تھا مگر درختوں، پودوں اور بیلوں کی اقسام مختلف تھیں۔ قد آور چیٹر کے درختوں پر چڑھی ہوئی بلیں چوٹی تک جا پہنچی تھیں۔ صنوبر کے درخت بائیں پھیلائے کھڑے تھے اور چنار اپنے ہاتھوں کی پانچوں انگلیوں سے تالیاں بجا رہے تھے۔

”ایبٹ آباد اچھی جگہ ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”ہاں، ہر لحاظ سے معتدل۔ یہاں سارے سال نہایت آرام سے رہا جاسکتا ہے۔ مگر نہ جانے کیوں، زری کو اپنا شہر پسند نہیں ہے۔“ پھوپھا جی نے دکھ سے کہا۔

”ہوسکتا ہے، وہ یہاں کی دکھ بھری یادوں سے بچنا چاہتی ہوں۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

وہ دونوں خاموشی سے چلتے رہے۔ صبح کا اُجالا سارے میں پھیل چکا تھا۔ اندھیرے سے آخری دم تک لڑنے والی بتیاں بجھائی جا چکی تھیں۔ پہاڑوں پر ہر طرف دو دو تین تین دروں والے نیلے، پیلے اور ہرے گھر نظر آنے لگے تھے۔ درختوں میں گھرے یہ معمولی سے مکان یوں تو برے نہیں لگتے۔ شمس الرحمن نے سوچا۔ اگر رات کی خوب صورتی سے اُن کا مقابلہ نہ کیا جائے۔ حُسن کے بھی مدارج ہوتے ہیں۔ برتر حُسن کے آگے کم تر حُسن ماند تو پڑتا ہی ہے لیکن بعض اوقات بھونڈا اور کریہہ نظر آنے لگتا ہے۔ ہر چیز کا اپنا المیہ ہے۔

”تم نے ابھی کہا تھا کہ زری یہاں کی دکھ بھری یادوں سے بچنا چاہتی ہے۔“ دفعتاً پھوپھا جی بولے۔
 ”میرا اندازہ ہے۔“

”تم ٹھیک سمجھے۔ جب بھی وہ اس گھر میں ہوتی ہے ہر جگہ — جہاں وہ جاتی ہے، کھڑی ہوتی ہے، بیٹھتی ہے، سامنے اسے ماں باپ کی قبریں نظر آتی ہیں۔ اسے ضرور وہ زمانہ یاد آتا ہوگا جب وہ زندہ تھے۔ باپ نے اسے بے اندازہ پیار دیا تھا۔ وہ اس کی ہر جائز و ناجائز بات مانتے تھے اور ہم کہتے تھے، لالہ نے اسے بگاڑ دیا ہے۔ مگر اب اس پر ترس آتا ہے۔ تمہیں کیا معلوم کہ کتنے لوگوں نے اسے کیسے کیسے چاہا ہے۔ ہم سب کے لیے وہ اکبر خاں اور گل جان کی واحد نشانی رہ گئی ہے..... مگر“ وہ سانس لینے کے لیے رکے اور جیسے ان کے سینے میں دبی ٹھنڈی آہ باہر آ گئی، ”یوں لگتا ہے جیسے اسے اپنے چاہنے والوں کو تکلیف دے کر خوشی ہوتی ہے۔ ہم جب اس گھر کو دیکھتے ہیں جو کسی زمانے میں اپنے علاقے کا سب سے خوب صورت گھر تھا تو دل پر ایک مکا سا پڑتا ہے۔ یہاں کے انگور، خوبانی اور بادام رؤسا کو تحفے میں بھیجے جاتے تھے۔ راہ چلنے والے اس خوب صورت کوٹھی کو آنکھیں پھاڑ کر دیکھتے تھے۔ اکبر منزل کا نام پڑھتے تھے اور اس کے گیراج کے نزدیک چھوٹے سے چبوترے پر دو گھڑی سستانے بیٹھ جاتے تھے تو لالہ اندر سے ان کے لیے چائے، شربت اور پھل بھجوا کر دیتے تھے اور وہ اس مہمان نوازی پر حیران ہوتے تھے۔ زری کے والد کے پاس اس وقت کا رتھی جب پورے شہر میں گنتی کی کاریں تھیں مگر اب سنا ہے کہ وہ رکشا ٹیکسی میں خاکہ پھانکتی دفتر جاتی ہے۔ اس نے سب کچھ تباہ کر دیا اور کوئی اس کا ہاتھ نہیں پکڑ سکا۔ اس نے سدا من مانی کی ہے اور ہمیشہ من مانی کرے گی۔ آؤ اب واپس چلیں۔“ شمس الرحمن کو وہ بے حد اس نظر آئے۔

گھر کی سیڑھیاں چڑھنے سے پہلے پھوپھا جی گیٹ کے پاس چند منٹ ٹھہرے۔

”تم بیٹھک میں چل کر بیٹھو، میں زری کو بھیجتا ہوں۔“ انھوں نے کہا۔

”جی بہتر۔“

”یہ کوٹھی کی حالت دیکھ رہے ہو؟“ انھوں نے کہا۔

شمس الرحمن نے نظریں اٹھا کر دیکھا۔ کوٹھی کا رنگ و روغن اترے زمانہ ہو چکا تھا۔ بارش کی زیادتی نے دیواروں کو کالی زدہ کر رکھا تھا۔ دروازوں اور کھڑکیوں کی چمک ماند پڑ چکی تھی۔ آگے کو نکلے ہوئے جھروکے کی جالیاں ٹوٹی ہوئی تھیں۔ کوٹھی کی پیشانی پر لوحِ تقدیر کی طرح لکھا ”اکبر منزل“ رنگ اور چمک سے بے نیاز اب قریب قریب مٹ چکا تھا۔

”اگر آج لالہ کے کوئی بیٹا ہوتا تو اس گھر کی یہ حالت نہ ہوتی۔“ انھوں نے یہ جملہ بڑی حسرت

سے ادا کیا اور سیڑھیاں چڑھ گئے۔

شمس الرحمن گیٹ کھول کر نگلی منزل کی بیٹھک کی طرف بڑھا۔ باغ اب صحن بن چکا تھا۔ البتہ انگور کی بیل موٹے موٹے رسوں میں تبدیل ہو کر صحن کی چوڑائی پار کر کے گھر کے اوپر چڑھ گئی تھی۔ خوب صورت کٹاؤ دار پتوں کے درمیان سے سبز انگور کے چھوٹے بڑے بے شمار گچھے جھانک رہے تھے۔ رستی جیسے لچک دار تنوں نے جنگلے کے نازک اور نفیس ستونوں کو اپنی آغوشِ محبت میں یوں جکڑ لیا تھا کہ وہ جگہ جگہ سے تڑخ کر رہ گئے تھے۔

بیٹھک کے آگے دُہرے گول ستونوں والا ایک برآمدہ تھا جس کے ستونوں پر چڑھی چنبیلی کی بلیں کسی لڑکی کی لابی چوٹی کی طرح آپس میں گندھی ہوئی تھیں۔ بیٹھک کی حالت باقی کمروں سے قدرے بہتر تھی۔ قالین، صوفہ سیٹ، دیوان، لیمپ اتنے بوسیدہ نہ تھے۔ دیواروں پر ناقابلِ بیان حد تک باریک اور نفیس پھل کاریاں فریم میں جڑی ہوئی تھیں۔ آتش دان پر شاید زری کے والد اور والدہ کی تصویر تھی۔ دونوں غیر معمولی خوب صورتی اور وجاہت کا نمونہ تھے۔

شمس الرحمن نے بیٹھک میں سے مٹتے ہوئے نام ”اکبر منزل“ پر نظر ڈالی۔ کاش لالہ کے کوئی بیٹا ہوتا۔ پھوپھا جی کی بات اسے یاد آئی اور لمحے بھر میں اس پر انکشاف ہوا کہ لوگ بیٹوں کی تمنا کیوں کرتے ہیں۔

آج اس علاقے کی سب سے خوب صورت کٹھی ایسی تھی جیسے عہدِ قدیم کی کوئی کارواں سرائے، خستہ و خراب — نیچے کے تین کمروں میں کاٹھ کباڑ بھرا ہوا تھا۔ کائی لگی چار پائیاں چار پائیوں کے اوپر چھت تک لگی تھیں۔ لکڑی کے بڑے بڑے بکس دوسرے بکسوں کا بوجھ اٹھائے ہوئے تھے۔ ان بکسوں پر سوٹ کیس تھے، سوٹ کیسوں پر اپٹیچی کیس تھے۔ لکھنے کی میزوں پر پرانے لیمپ، قلم دان اور گلدان رکھے تھے اور ان کی آدھی کھلی ہوئی درازیں مختلف چیزوں سے اٹی پڑی تھیں۔

چینی سلک کے کشنوں کے کپڑے گھس چکے تھے اور رنگ اڑ چکے تھے۔ راتوں کو ٹھہرنے والے مسافر انھیں اپنے سروں کے نیچے رکھتے تھے اور صبح یا دوسرے دن یا چار دن بعد وہ پھر وہیں آن پڑتے تھے۔ ڈھیروں بستر جو بکسوں سے نکلتے تھے، آنے والی مہمان لڑکیاں تہہ کر کے ہنڈولوں کی طرح رکھے ہوئے پلنگوں پر سجا دیتی تھیں کہ کون انھیں صندوقوں میں بھرنا پھرے۔ مٹی سی پھوپھو جی میں نہ اتنی ہمت تھی نہ انھیں اتنی فرصت تھی کہ اپنی جگہ پر رکھ سکیں۔ جانے کل پھر کون مسافر کدھر سے آنکے۔ کوئی کینڈا جانے کے لیے اپنے گاؤں سے چل کر دو دن یہاں آٹھرا ہے۔ کوئی تر بیلا ڈیم کے نئے منصوبے کو دیکھنے گیا تھا، واپسی میں یہاں قیام کر رہا ہے۔ کوئی آبائی گاؤں کا راہرو ہے، دم لے کر

آگے جائے گا۔ اپنے وکیل صاحب کی کوٹھی دیکھ کر چلا آیا ہے۔
 ”آپ کو اوپر بلایا ہے۔“ دروازے میں ایک اجنبی شخص کھڑا شمس الرحمن سے مخاطب تھا۔ اس کے خشخاشی بال کھڑے ہوئے تھے۔ کپڑوں پر چکنائی اور میل کے دھبے تھے اور چپلوں پر جیسے میلوں مسافت کی دھول جی ہوئی تھی۔

شمس الرحمن اوپر آیا۔ اس نے دیکھا کہ کھانے کی میز کی جگہ تبدیل ہو گئی ہے۔ زری ہمیشہ کی طرح شوخ رنگ کی شلوار قمیص میں ملبوس تھی اور ایبٹ آباد کی اجلی فضا میں بڑی نکھری نکھری لگ رہی تھی۔ اسے دیکھتے ہی شمس الرحمن کو رات کا خواب یاد آیا اور اپنے خواب کی اس دورنگی پر وہ ایک بار پھر حیران ہوا۔
 آج انھیں ”ٹھنڈیانی“ جانا تھا۔ شمس الرحمن نے ”اکبر منزل“ تک پہنچانے والے ڈرائیور کو ٹیکسی لانے کے لیے کہہ دیا تھا۔ زری اور نرگس ساتھ لے جانے کے لیے کھانا پکانے میں مصروف تھیں، جب انھیں پتا چلا کہ شمس الرحمن ہوٹل سے ناشتا کر کے نہیں آیا تو اسے انڈے، پرائٹھے، دودھ اور چائے کا ناشتا دیا گیا جس کے دوران وہ اخبار پڑھتا رہا۔ اخبار کی خبریں بھی آج کل کے حالات کی طرح تضاد کا شکار تھیں۔ ایک طرف دور ایوبی کے سنہری کارناموں کا تذکرہ تھا، دوسری طرف اسمگلنگ کی روک تھام کے لیے زبردست اقدام کرنے کا ذکر تھا۔ اور چینی کی قلت پر کارٹون تھے۔
 یکایک کان میں آنے والی غیر مانوس بلند آوازوں پر شمس الرحمن نے اخبار پر سے نظریں اٹھا کر دیکھا۔ جھروکے والے حصے میں دوسرا پرانی آرام کرسیوں پر بیٹھے بحث میں مصروف تھے۔ ان میں سے ایک وہی تھا جو اسے اوپر لے کر آیا تھا۔ وہ بے حد جوش و خروش سے بول رہا تھا۔ اس کے ظاہری حلیے پر بڑے بڑے الفاظ جو وہ پشتو لب و لہجے میں بول رہا تھا، اوپری اوپری لگ رہے تھے۔ ”اس دس سالہ جشن نے صدر ایوب کو جتنا نقصان پہنچایا ہے، اور کسی چیز نے نہیں پہنچایا۔ آپ اپنے گھر میں کوئی کام کریں تو اس کا ڈھنڈورا نہیں پیٹتے۔ دوسو روپے کی سفیدی کروا کے دو ہزار روپے جشن پر خرچ کرنا کہاں کی عقل مندی ہے؟ میں کہتا ہوں یہ چھپھور پن ہے۔ اس کا مطلب ہے کہ جو کام بھی کیا گیا اس میں خلوص نہیں، دکھاوا تھا۔ اور اب پشاور میں صدر کی آمد پر جو انتظام ہو رہے ہیں۔ ہزار ہا محرابیں لگائی جا رہی ہیں، بسیں اور گاڑیاں چلائی جا رہی ہیں، ان سب کا رد عمل ہوگا۔“
 ”ارے تو کیوں ہلکان ہوتا رہتا ہے ایسی باتوں پر، تجھے کیا، تو اپنا گھر بسا اور گھر میں بیٹھ۔“ پھوپھو جی نے کہا۔

”گھر بسانے کو بہت لوگ ہیں، ہم آزاد پرندوں کو آزاد ہی رہنے دو۔“
 ”تو آج کل کر کیا رہا ہے خوش حال خانا؟“ پھوپھو جی نے پوچھا۔

”بچے پڑھا رہا تھا، اب صرف تماشا دیکھ رہا ہوں۔“ خوش حال خان نے کہا۔ ”اخباروں میں تعلیمی ترقی کی شان میں قصیدے پڑھے جارہے ہیں۔ پمفلٹ چھپ رہے ہیں اور ہمارے اسکول میں اتوار کی چھٹی کے بعد جب لڑکے آتے ہیں تو احاطے میں گندگی کے ڈھیر لگے ہوتے ہیں، بچے پہلے جھاڑو لے کر گندگی کو صاف کرتے ہیں، پھر اپنے گھر سے لائی ہوئی چٹائیوں یا بوریوں پر بیٹھتے ہیں۔ گرمی کے دنوں میں ہر بچہ اپنے پینے کا پانی گھی کے ٹین میں لے کر آتا ہے۔ پورے اسکول میں دو استاد ہیں جن میں سے ایک بے چارہ حکومت کے خلاف بکواس کرنے کے جرم میں فی الحال معطل کر دیا گیا ہے۔“ وہ کھیانی ہنسی ہنسا۔

”تو کیوں اتنی بکواس کرتے ہو۔ حکومت کے خلاف بولتے رہنے سے تمہیں کیا ملتا ہے؟“ پھوپھا جی نے پوچھا۔

”سکون ملتا ہے، کچھ لوگ ہمیشہ مخالف کیمپ میں رہنے کے لیے پیدا ہوتے ہیں۔ اگر وہ آدمی ایک طرف اور ایک آدمی ایک طرف ہو تو یہ ہمیشہ تنہا آدمی کا ساتھ دیں گے۔“

”دیکھا، معلوم ہوتا ہے جیسے اس کا باپ بول رہا ہے۔ وہ بھی سدا حکومت کی مخالفت ہی کرتا رہا۔“ پھوپھا جی نے کہا۔

”یہ تو زبردستی کی مخالفت ہوئی۔“ اب وہ شخص بولا جواب تک خاموش بیٹھا تھا۔

”جی نہیں۔ ہم اپنی آنکھیں کھلی رکھتے ہیں اور کان بھی۔“ خوش حال خان جوش سے بولا۔

”دراصل تم لوگ کانا پھوسی کی تحریک کے اثر میں آ گئے ہو جو باقاعدہ چلائی جا رہی ہے۔ جس کا مقصد حکومت کو ہر قیمت پر غیر مقبول بنانا ہے۔“ دوسرے شخص نے کہا۔

”کانا پھوسی کی تحریک اس وقت چلتی ہے جب اخباروں میں سچی خبریں نہیں ملتیں اور لوگ ان پر اعتبار کرنا چھوڑ دیتے ہیں۔“

”کسی شخص کو نگاہوں سے گرانے کے لیے لطیف مشہور کرنا، نظمیں لکھوانا اور غلط تصویریں چھاپنا کتنی گھٹیا بات ہے۔ اخبار میں سوئمنگ پول میں نہاتی لڑکیوں کی تصویر کے نیچے خود لکھا ہوا دیکھا۔“ صدر پریڈ کا معائنہ کر رہے ہیں۔

کسی نے یہ سقراط سے جا کے پوچھا

ہے کس درجہ مہلک مرض ’بیڈیا‘ کا

یہ بیسک ڈیمو کر لیں کا مذاق اڑایا جا رہا ہے۔“

”یہ طریقے زبان بندی کے خلاف مجبوراً اختیار کرنے پڑتے ہیں۔ صحیح طریقے سے آپ کو ایک

لفظ کہنے کی اجازت نہیں ہوتی۔ کوئی ہے جو اس جشنِ دہ سالہ یا بنیادی جمہوریت کے خلاف کچھ کہہ سکے۔ یا اور جو اتنی دھاندلیاں ہو رہی ہیں۔“

”خدا کے لیے آہستہ بولو، آواز باہر جاتی ہے۔“ پھوپھو جی نے کہا۔

”ہاں، یہ کوئی موقع نہیں ہے سیاست پر بات کرنے کا۔“ پھوپھو جی بولے۔

”دیکھ لیا۔“ خوش حال نے طنز سے کہا، ”ٹھیک ہے اگر گھر کے اندر بات نہیں کر سکتے تو ہم باہر جا کر بات کریں گے۔ ٹولیوں میں بات کریں گے۔ اگر ملک کی ترقی اور خوش حالی کے جھوٹے جلوس نکلیں گے تو ہمارے مطالبوں کے سچے جلوس بھی نکلیں گے۔“

”تو تمہیں جیل مبارک۔“ خوش حال کے ساتھی نے کہا۔

”ہاں ہم جیل جائیں گے، ہم سولی پر چڑھ جائیں گے۔ تمہیں ٹوڈی نوکری مبارک۔“

”خوش حال خانا۔ خوش حال خانا۔ مہمان بیٹھے ہیں، ان کے سامنے تو اتنا جوش نہ دکھاؤ،

پھوپھو جی نے کہا اور شمس الرحمن کا دونوں سے تعارف کروایا۔ ”یہ خوش حال خان ہے۔ خوش حال خان خٹک کی طرح باغی اور خود سر۔“

”خود سر نہیں، خود دار۔“ خوش حال نے تصحیح کی مگر پھوپھو جی سنی ان سنی کر کے تعارف کرواتے

رہے۔ ”ایک اسکول میں پڑھاتا تھا مگر آج کل بے کار ہے۔“ اسکول ٹیچر سے زیادہ مزدور معلوم ہو رہا ہے۔ شمس الرحمن نے دل میں سوچا۔

”یہ افضل خان ہے، میرا رشتے کا بھائی ہے اور یہ شمس الرحمن ہیں۔ ٹورزم کے لیے کچھ کتابچے

تیار کرنے کراچی سے آئے ہیں۔“

”آپ مشرقی پاکستان کے رہنے والے ہیں؟“ خوش حال خان نے بغیر کسی جھجک کے پوچھا۔

”جی ہاں۔“

”آپ اردو اچھی بول لیتے ہیں، پھر بھی لہجہ فوراً چغلی کھاتا ہے کہ انسان کہاں کا رہنے والا

ہے۔ وہ خود کو چھپا نہیں سکتا۔“ خوش حال خان نے کہا۔

”چھپائے بھی کیوں۔“ شمس الرحمن نے برامانا۔ ”ہر شخص کو اپنی جنم بھومی پر فخر ہوتا ہے۔“

”میرا مقصد آپ کو ناراض کرنا نہیں تھا۔“ خوش حال نے معذرت کی۔ ”مگر یہ بتائیے کہ فخر

کرنے کا یہ مطلب تو نہیں ہے کہ انسان دوسروں سے نفرت کرے۔ آج تک جتنی جنگیں ہوئی ہیں،

قوموں اور ملکوں کے درمیان ہی تو ہوئی ہیں۔ میرا تو خیال ہے کہ انسانوں کو قوموں اور ملکوں کے لحاظ

سے تقسیم ہی نہیں کرنا چاہیے۔“

”آپ کے خیال میں ساری دنیا کو ایک ملک اور ایک قوم ہونا چاہیے۔“ شمس الرحمن نے کہا،
 ”کچھ لوگوں نے یوں بھی سوچا ہے مگر یہ بات ممکن نہیں ہے۔“

”میں سوچتا ہوں اگر انسان کو تقسیم کرنا ہے تو ان خصوصیات کی بنا پر کرنا چاہیے جو وہ اپنے اندر
 لے کر پیدا ہوتے ہیں اور بدل نہ سکتے ہوں، جیسے خون کا گروپ۔“

”اس طرح میرے خاندان کے زیادہ تر لوگ دوسرے گروہوں میں چلے جائیں گے جب
 خاندان سے ہی رشتہ نہ رہا تو اور کس سے رہا؟“ شمس الرحمن نے کہا۔

”خون — خون سے بڑا رشتہ تو کوئی نہیں ہوتا۔“ افضل خان کے لہجے میں خوش حال کی تضحیک
 صاف عیاں تھی۔

”جب تک انسان ذہنی طور پر بلند نہ ہو جائے، لڑائیاں ہوتی رہیں گی۔“ شمس الرحمن نے کہا،
 ”سرحدوں، قوموں اور مذہب کے نام پر نہ ہوں گی تو خون اور جین کے حساب سے ہوں گی۔ جس
 طرح بھی آپ انھیں تفریق کریں گے۔“

”یہ تفریق سراسر علمی ہونی چاہیے جس طرح مختلف درخت ہوتے ہیں تاکہ بالکل یک رنگی نہ
 ہو جائے۔“ خوش حال خان نے کہا۔

”اجی جناب آپ آئندہ کی بات کرتے ہیں۔“ زری آج پہلی دفعہ باورچی خانے سے ہاتھ
 صاف کرتی باہر آئی، ”حال کی تو خبر لیجیے۔ شمس سے پوچھیے کہ مشرقی پاکستان کے لوگ آپ سے کتنے
 بیزار ہیں اور آپ کے بارے میں کیا کہتے ہیں؟“

شمس الرحمن تھوڑا سا کسمسایا پھر اس نے کہا، ”میں جھوٹ نہیں بولوں گا۔ گندگی پر پردہ ڈالنے
 سے مسئلہ حل نہیں ہوتا۔ اصل میں ہماری زبان، ہمارے کلچر اور ہمارے رہن سہن کو سمجھنے کی کوشش نہیں
 کی جاتی، بلکہ اس کا مذاق اڑایا جاتا ہے۔ ہمارے ہاں بے حد سادگی ہے، دکھاوا بالکل نہیں ہے، اس
 کو جہالت اور لاعلمی سمجھا جاتا ہے حالانکہ تعلیم ہمارے ہاں ہمیشہ سے زیادہ تھی اور زیادہ ہے۔ اب
 لوگ کہنے لگے ہیں کہ جس طرح ہندوستان نے پاکستان کو دل سے نہیں مانا ہے اسی طرح مغربی
 پاکستان نے مشرقی پاکستان کی اکثریت کو دل سے تسلیم نہیں کیا ہے ورنہ وہ بنگلہ کو اردو کے ساتھ قومی
 زبان بنانے میں اتنا نہ ہچکچاتے — اس کے علاوہ ہمارا اردو جاننا ضروری ہے لیکن میں نے کسی مغربی
 پاکستانی کو بنگلہ سیکھتے نہیں دیکھا۔ ان باتوں کو محسوس کیا جانے لگا ہے۔ دوسرے سارے صوبوں کے
 نام ہیں، مثلاً پنجاب، سندھ، بلوچستان، مگر ہمارے صوبے کا کوئی نام نہیں ہے۔ اگر ہم اسے کوئی
 نام دینا چاہیں تو اسے خطرے کی گھنٹی سمجھا جاتا ہے۔“

”آپ کے خیال میں بنگالی نیشنلزم کی تحریک اب واقعی خطرہ بن چکی ہے؟“ افضل خان نے پوچھا۔

”کچھ باتوں کا خیال نہ کیا گیا تو زور پکڑ سکتی ہے۔ میں یہاں رہتا ہوں، مجھے معلوم ہے کہ یہاں بھی بہت غربت ہے لیکن مشرقی پاکستان سے جب کسی تعلیمی دورے پر لڑکے آتے ہیں تو انھیں کراچی کے صاف ستھرے علاقے، وہاں کے کارخانے، اسلام آباد اور فیصل آباد وغیرہ دکھائے جاتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ تعلیمی دورے میں یہی دکھایا جانا چاہیے لیکن سماجی اور نفسیاتی ضرورت تھی کہ ان کو غربت زدہ علاقے بھی دکھائے جاتے۔ وہاں وہ یہی تاثر لے کر جاتے ہیں کہ مغربی پاکستان میں بے حد تعمیر و ترقی ہو رہی ہے، لوگ ٹھاٹھ باٹھ سے رہتے ہیں جب کہ ہمارے ہاں لوگ روٹی کو ترستے ہیں۔“

”آپ ڈھاکا کی تعمیر کو اپنا حق اور اسلام آباد کی تعمیر کو اپنے اوپر زیادتی کیوں سمجھتے ہیں؟“ خوش حال خان نے پوچھا۔

”اسلام آباد کی تعمیر کو بہت لوگ غلط سمجھتے ہیں۔“ شمس الرحمن نے کہا، ”ان کا خیال ہے کہ یہ کروڑوں روپیہ برباد کرنے کے برابر ہے۔ ابھی چند سال پہلے یہاں ادیبوں کا ایک وفد آیا تھا۔ ہم کچھ اخبار والے بھی موجود تھے۔ کوئی جسیم الدین، جو پاکستان کے خیر خواہ بھی ہیں اور بڑے پیارے آدمی ہیں، مشرقی پاکستان سے آئے ہوئے تھے۔ وہ اپنے خاص انداز میں کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے، بال بکھرائے بچوں کی طرح ہنستے باتیں کرتے چلے جا رہے تھے۔ سامنے شہر زاد ہوٹل بن رہا تھا، ہر روز نئی کہانی کہنے والی شہر زاد کے نام پر — یکایک کوئی جسیم الدین نے اسلام آباد کی مٹی اٹھائی، ہونگھی اور کہا، ”س میں سے پاٹ کی خوشبو آ رہی ہے۔“ پھر وہ ہنس پڑے جیسے مذاق کر رہے ہوں۔ ممکن ہو وہ مذاق کر رہے ہوں اور اپنے ساتھیوں کو بتانا چاہتے ہوں کہ مشرقی پاکستان میں سوچا جا رہا ہے کہ اسلام آباد پٹ سن کے پیسے سے بن رہا ہے۔“

”سنا ہے ۱۹۶۵ء کی جنگ کے بعد مشرقی پاکستانیوں کو یہ احساس دلایا جا رہا ہے کہ مغربی پاکستانیوں سے ان کی حفاظت نہیں ہو سکتی۔“ پھوپھا جی نے پوچھا۔

”یہ بات اتنی غلط بھی نہیں ہے۔ ۱۹۶۵ء میں ہندوستان کے ہوائی جہاز چٹاگانگ میں یہ اعلان کر کے جاتے تھے کہ اگر ہم چاہیں تو بم باری کر سکتے ہیں مگر تم بے فکر رہو، ہم تم پر حملہ نہیں کریں گے، اور سمندر کے ساحل پر بم پھینک جاتے تھے۔“

”جی ۱۹۶۵ء کی جنگ آپ لوگوں کا مسئلہ نہیں تھی۔“ خوش حال خان نے کہا۔ اس کے لہجے کی چھین شمس الرحمن نے فوراً محسوس کی۔

”وہاں کے لوگ بھی یہی کہتے ہیں کہ ہمارے ہاں کے سیلاب اور سائیکلون آپ کا مسئلہ نہیں ہیں

بلکہ ان لوگوں کا مسئلہ بھی نہیں ہیں جو وہاں آ کر بس گئے ہیں۔ کیوں کہ ڈوبنے والے ساحلی علاقے اور دیہات ان کے دیہات نہیں ہیں۔“ شمس الرحمن نے جوابی حملہ کیا۔

”مجھے اس سے اختلاف ہے۔“ زگس نے احتجاج کیا، ”ہم لوگ جو وہاں آ کر بسے ہیں وہاں کے سائیکلون اور طوفان یقیناً ہمارے مسئلے ہیں۔“ پھر اس نے شمس الرحمن سے بنگلہ زبان میں کچھ کہا۔

”آپ کو بنگلہ آتی ہے؟“ افضل خاں حیران ہوا۔

”جی ہاں، میں نے مشرقی پاکستان ہی میں آنکھ کھولی ہے۔ جب ہم ریل سے کلکتہ سے آرہے تھے تو ہمارے والد بار بار کہہ رہے تھے، وہ دیکھو پاکستان کی سرحد، لیکن ہمیں دونوں طرف ایک سے کھیت نظر آرہے تھے اور کوئی سرحد نظر نہیں آرہی تھی۔ ہم بچوں نے تو بہت جلد بنگلہ سیکھ لی۔ اس کے بعد امی نے سیکھی اور والد جو مجسٹریٹ تھے اس معاملے میں سب سے پیچھے رہ گئے۔ بہت عرصے تک انھیں بنگلہ کا صرف ایک جملہ آتا تھا۔ ’تمی اے دوش کورے چھو؟‘ (کیا تم نے یہ جرم کیا ہے؟) اور مذاق میں اکثر ہم بچوں کے سینے پر انگلی رکھ کر یہ جملہ بولا کرتے تھے مگر اب تو وہ بھی خوب بنگلہ بولتے ہیں اور ٹیگور کے نہ جانے کتنے گیت انھیں یاد ہیں۔ ہاں ٹیگور — ہم پیار میں اسے رابی ٹھا کر کہتے ہیں۔ ہمارا بے حد عزیز شاعر ہے لیکن اسے ہندو کہہ کر نظر انداز کیا جاتا ہے اور اس کے مقابلے میں نذر الاسلام کو اسلامی شاعر کہہ کر آگے بڑھایا جاتا ہے محض اس لیے کہ اس نے بنگلہ میں فارسی اور عربی الفاظ استعمال کیے ہیں ورنہ اس نے بہت جگہ مذہب کی مخالفت کی ہے۔“

”لوگ کہتے ہیں کہ ۱۹۷۴ء میں جب ہندوستان سے ہجرت کر کے لوگ آئے تو مشرقی پاکستان میں چادریں پھیلا کر چندہ اکٹھا کیا گیا لیکن جب لوگ اپنی محنت سے کمانے کھانے لگے، فیکٹریاں لگوائیں، گھر اور زمینیں خرید لیں تو مقامی لوگ جلنے لگے۔“ زگس نے ہنس کر کہا۔

”نہیں، یہ سراسر بہتان ہے۔ جو لوگ وہاں آئے انھیں بھی تو چاہیے تھا کہ اس جگہ سے اور وہاں کے رہنے والوں سے پیار کرتے جنھوں نے انھیں ٹھکانا دیا تھا۔ وہ محض شاپنگ پیراڈائز اور پکنک اسپاٹ ہی تو نہیں تھی۔ وہاں بھی انسان بستے تھے، جن کی اپنی زبان تھی، کلچر تھا۔“ شمس الرحمن کا چہرہ مارے جوش کے سرخ ہو چلا تھا۔

”بھئی اب چلو نا، ٹیکسی کتنی دیر سے کھڑی ہے۔“ زری نے بحث ختم کرنا چاہی۔

”تم خوش حال خان کو ساتھ لے جایا کرو، یہ اس علاقے کے چپے چپے سے واقف ہے۔“

پھوپھا جی نے کہا۔

خوش حال خان نے زری کی طرف دیکھا۔ زری خاموش رہی۔

”میں تو فی الحال پشاور جا رہا ہوں، صدر کے جلسے کا تماشا دیکھنے۔ کسی کو کوئی چیز منگانا ہو تو بتا دو۔“
 ”اپنی جان سلامت لے کر آ جانا۔“ افضل خان نے چوٹ کی۔

”میری جان کی تم فکر نہ کرو افضل خانا۔ کچھ لوگ مٹی سے محبت کی بات کرتے ہیں اور کچھ لوگ اپنے مفاد کی۔ ہم ان لوگوں میں سے ہیں جو جان دینا بھی جانتے ہیں اور جان لینا بھی۔“
 اس نے اپنے سینے پر ہاتھ مارا اور دھول بھرے پٹھانی چپل گھسیٹا سیڑھیاں اتر گیا۔
 ”بے چارہ ناتردیم کا کبڑا۔“ افضل خان نے کہا۔

شمس الرحمن کو محسوس ہوا جیسے زری نے افضل خان کی طرف ناگواری سے دیکھا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔
 ”جھلا ہے۔“ پھوپھو جی کہہ رہی تھیں، ”اس کی ماں بے چاری بڑی پریشان رہتی ہے۔ رات رات بھر جاگتا ہے، کبھی موم بتی جلا کر اس کی طرف دیکھتا رہتا ہے۔ کبھی سانس روکنے کی مشق کرتا ہے۔ کہتا ہے کہ اللہ تعالیٰ کی طرف سے ہمیں کن کر سانس دیے گئے ہیں، اگر سانس کم لیں تو عمر خود بخود بڑھ جائے گی۔ اس کی ماں بہت سمجھاتی ہے مگر یہ باز نہیں آتا۔“
 ”آؤ چلیں۔“ یکایک زری اس ساری بات سے بے حد اکتا گئی۔

یہ جگہ واقعی ”ٹھنڈیانی“ کہلانے کی مستحق تھی۔ تیز و تند موڑوں اور صنوبر کے سایوں سے گزرتے یہ آٹھ ہزار فٹ کی بلندی پر پہنچے تھے۔ اگر بادل ذرا دیر کو سورج کے سامنے پردہ تانتے تو ہاتھ پیر کی انگلیاں جمنی شروع ہو جاتیں۔ یہ علاقہ بذاتِ خود بہت خوب صورت تھا اور پھر یہاں سے مختلف وادیاں دور دور تک پھیلی اور برف پوش چوٹیاں نام بنام نظر آتی تھیں۔ زگس نے ادھر ادھر گھومتے پھرتے عجیب و غریب نوکیلے پتھر زین سے پھوٹتے ہوئے دیکھے جیسے کسی نے بہت سے سلسلہ ہائے کوہ کے ماڈل بنا کے رکھ دیے ہوں۔ ایسے ہی منے منے درخت تھے جن کی اٹھان اور برہن پورے درختوں جیسی تھی۔ اگر ان کی تصویریں لے کر انٹارج کروالی جائیں تو نہایت خوب صورت دیو قامت درخت بن جائیں گے۔ جاپان کا قدیم Sae-Kei آرٹ یہاں قدرتی طور پر موجود ہے۔ زگس بے حد پُر جوش تھی اور جلدی جلدی تصویریں لینے میں مصروف تھی۔

شمس الرحمن نزدیک کے پوسٹ آفس اور ٹیلی گراف آفس کی زیارت کو گیا تھا۔ تار گھر سے اس نے اپنے اخبار کے دفتر تار دیا تھا، ”اس تار کے پہنچنے کی تاریخ اور وقت نوٹ کر لیا جائے۔“ زری ایک پہاڑی پر کھڑی ہو کر چاروں طرف دیکھنے لگی۔ ایبٹ آباد، مانسہرہ اور کاکل کی وادیاں سبز لباس پہنے، بادلوں کی سفید باریک نقاب اوڑھے اپنی اپنی جگہ موجود تھیں۔ پھر زری نے میراں جانی اور ہتہ کی برف پوش پہاڑیوں کو ڈھونڈا۔ خنک ہوا اس کے سنہری بالوں سے کھیل رہی تھی۔ شمس الرحمن گنگنا تا ہوا پگڈنڈی پر چڑھ رہا تھا:

”آکل بھنے آکل گارے

ایتانا در کھیلا

سکال بیلا آسر

زے بھائی

فقیر ساندھے بیلا — ایتانا در کھیلا“

”یہ تم کیا گارہے ہو؟“ زری نے پوچھا۔

”یہ مرشدہ ہے زری بیگم۔ ہماری زندگی اور ہمارے مزاج کا ترجمان — ہمارے ہاں تعمیر اور تباہی کا بڑا ساتھ ہے۔“ زگس اسی وقت اپنا کیمرہ لٹکائے آئی۔

”زگس! تم اس گانے کا ترجمہ زری کو سناؤ۔“ شمس الرحمن نے گیت دوبارہ گنگنایا۔

”ایک کنارہ پاٹتی ہے، ایک کنارہ گراتی ہے، یہ ندی کا کھیل ہے۔

صبح کو امیر ہے وہی (شخص) شام کو غریب ہے۔

یہ ندی کا کھیل ہے۔“ زگس نے کہا۔

”ہمارا مزاج بھی بالکل ایسا ہی ہے۔ بہت جلد ادھر سے ادھر ہو جانے والا۔ ذرا سی دیر میں طوفان آتے ہیں، گھاٹ کے گھاٹ بہہ جاتے ہیں۔ سائیکلون آتے ہیں، گھروں کی چھتیں تک اڑ جاتی ہیں مگر جلد ہی سکون ہو جاتا ہے اور ہم سب کچھ بھول جاتے ہیں۔ ہمیں سمجھنے کے لیے ہمارے دریاؤں کے طور طریقوں کو اور موسم کے مزاج کو سمجھنا ضروری ہے، کیوں زگس؟“

”یقیناً۔“ زگس نے صادقاً۔

”ایتانا در کھیلا۔“ شمس الرحمن نے پھر مصرع اٹھایا۔

”جب میں مشرقی پاکستان جاؤں گی نا تو وہاں کی بہت سی پینٹنگز بناؤں گی۔ اپنے شو کے موقع پر میں تمہیں بلاؤں گی۔ آؤ گی نا؟“ زگس نے زری سے پوچھا۔

”میں — آں — ہاں — کیوں نہیں۔“ زری خدا جانے کیا سوچ رہی تھی۔

”تم کبھی مشرقی پاکستان نہیں گئیں؟“

”نہیں۔“

”تمہیں ضرور جانا چاہیے، ایسی قدرتی خوب صورتی کہ کبھی دل ہی نہیں بھرتا۔ پانی کے ساتھ ہر چیز حرکت میں ناچتی، گاتی اور تھرکتی ہوئی۔“ زگس نے کہا۔

”تمہیں معلوم ہے کہ وہاں لڑکیاں مچھلیاں پکڑتی ہیں، کھیت کاٹتی ہیں، پانی بھر کے لے جاتی

ہیں اور فصلوں کی کٹائی کے موقع پر خوب ناچ گانا ہوتا ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔
 ”یہ سب یہاں بھی ہوتا ہے۔ رزق میٹر آنا ہر جگہ آدم زاد کے لیے بڑی خوشی کی بات ہے۔“ زری نے کہا۔

دوپہر کے وقت سامنے کی پہاڑیوں پر دھوپ اس طرح پھیلی ہوئی تھی جیسے سورج نے ساری وادی کو اپنے سایہ شفقت میں لے لیا ہو۔ تینوں نے ساتھ کھانا کھایا پھر شمس الرحمن اور زری اپنی اپنی رپورٹ تیار کرنے لگے۔ نرگس دوبارہ تصویریں کھینچنے چلی گئی۔

شمس الرحمن اپنا کام ختم کر کے آیا تو زری ایک ٹک سامنے ایک مڑے مڑے سے درخت کو دیکھ رہی تھی۔ اس درخت میں سیکڑوں چھوٹے بڑے گومڑے پڑے ہوئے تھے اور اس سے نکلتی ہر شاخ میڑھی میڑھی تھی جیسے کسی اپاہج کے ہاتھ پاؤں۔

”کیا سوچ رہی ہو؟“ شمس الرحمن نے زری کو کھوئے کھوئے دیکھ کر پوچھا۔

”ابھی ابھی مجھے یوں محسوس ہوا جیسے اس وقت مجھے یہاں نہیں کہیں اور ہونا چاہیے تھا۔ اکثر ایسا محسوس ہوتا رہتا ہے مجھے۔ تمہیں نہیں ہوتا۔“ زری نے شمس الرحمن سے پوچھا۔
 ”نہیں، میں ہمیشہ وہیں ہوتا ہوں جہاں مجھے ہونا چاہیے اور اپنی مرضی سے ہوتا ہوں۔“

”میں بھی تو ہر کام اپنی مرضی سے کرتی ہوں۔“

”کچھ لوگ دوسروں کی مرضی سے کام کریں تب بھی اسے اپنی منشا سمجھتے ہیں۔ کچھ لوگ اپنی مرضی سے کام کریں تب بھی خود کو مجبور سمجھتے ہیں۔“
 ”کیا جبر و قدر کا فلسفہ سمجھانے کے موڈ میں ہو؟“

”نہیں، بے چارے اعجاز کے بارے میں سوچ رہا ہوں جسے تم نے یہ کہہ کر کہ اس محکمے میں تم خود کو برباد کر رہے ہو، دور بھیج دیا۔ تم عورتیں واقعی کتنی خطرناک ہو کہ جب چاہتی ہو کسی کو گانے والے درخت یا بولنے والی چڑیا کی تلاش میں روانہ کر دیتی ہو اور جب وہ لوٹتا ہے تو دیکھتا ہے کہ.....“
 ”دیکھو میں نے تو پورے خلوص سے رائے دی تھی۔“ زری نے شمس الرحمن کی بات کاٹی۔

”ضرور دی ہوگی مگر اس غریب نے تو عمل اسی لیے کیا کہ تمہاری خواہش تھی۔“

”وہ یونیورسٹی میں زیادہ خوش رہے گا اور ساری عمر مجھے دعائیں دے گا۔“ زری نے کہا۔

”میں نے کہا نا کہ اپنے مستقبل کے خیال سے نہیں وہ محض اس لیے انٹرویو دینے گیا ہے کہ زری بیگم اس کے مستقبل میں دل چسپی لے رہی ہیں۔“ زری نے شمس الرحمن کی طرف دیکھا۔ کیا اس کے لہجے میں طنز ہے! — حسد ہے!! شمس الرحمن کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں ہمیشہ کی طرح شفاف تھیں۔

ایک بے نام سا حزن ان آنکھوں کو سدا پر کشش بنائے رکھتا تھا۔ جس وقت اس کے خوب صورت سفید برابر برابر دانت مسکراہٹ میں کھلے ہوتے اس وقت بھی۔ اس کا رنگ قدرے سانولا تھا لیکن قد چھ فٹ کے قریب تھا۔ اس کی شخصیت میں سب سے زیادہ بنگالی چھاپ اس کی آنکھوں پر تھی۔ سیاہ خوب صورت پر کشش آنکھیں۔ اس کی آنکھوں میں طنز اور حسد کی پرچھائیں نہ پا کر زری کو تھوڑی سی ناامیدی ہوئی۔

”یاد ہے منگورہ میں جب میں چنار کے سائے میں بورڈر پولیس کے سپاہیوں کے ساتھ خٹک ڈانس کر رہا تھا اور اعجاز وہاں ہم لوگوں سے ملنے آیا تھا۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”ہاں تو کیا ہوا تھا؟ مجھے یاد ہے بے حد پیارا موسم تھا اور حد سے زیادہ خوب صورت منظر۔“ تب تم سے باتیں کرتے ہوئے اعجاز کی آنکھوں میں وہ چیز—یا جذبہ میں نے تمہارے لیے دیکھ لیا تھا جسے دیکھ کر کوئی بھی پہچان سکتا ہے۔ میرا خیال تھا تم بھی پہچان گئی ہوگی۔“

”نہیں—میں نے شاید اس کی آنکھوں کی طرف دیکھا ہی نہیں تھا۔ اچھا تم بتاؤ، تم نے اپنی آنکھوں میں کسی کے لیے وہ جذبہ دیکھا ہے جسے تم پہچان لیتے ہو؟“

”مشکل سوال ہے۔“ شمس الرحمن یکا یک سنجیدہ ہو گیا۔ ”انسان اپنی آنکھوں میں نہیں جھانک سکتا اسی لیے شاید وہ کبھی اس جذبے کو بھی سمجھ نہیں پاتا۔“ شمس الرحمن بیٹھے بیٹھے یکا یک جیسے کہیں دور چلا گیا۔

”وہ کون تھی؟“ زری نے سنجیدگی سے پوچھا۔

”شاما—شاما کہا کرتا تھا میں اسے۔ بچپن میں۔ ایک کہانی پڑھی تھی جس میں بچے چڑیوں کے گھونسلے سے انڈے نکال کر دوبارہ رکھ دیتے ہیں۔ مگر چڑیاں ان انڈوں کو نہیں سیتی ہیں۔ اس کہانی میں لڑکی کا نام شاما تھا۔ میں نے اسے شاما کہنا شروع کر دیا تھا۔ کیوں کہ وہ بڑی بھولی تھی۔ اسے کسی بات کی فکر تھی نہ تجسس تھا۔ نہ وہ کسی بات پر کڑھتی تھی، جب کہ میں بچپن میں بات بات پر کڑھتا رہتا تھا۔ ہاں تو ایک دن میں نے اس سے کہا، میں تمہارا نام نہیں لیتا، تمہیں شاما کہتا ہوں، تم اس پر بھی کچھ نہیں کہتیں۔“

”مجھے شاما نام اچھا لگتا ہے۔“ اس نے بھولپن سے کہا تھا۔

”تو یہ بچپن کی محبت ہے۔“

”ہاں۔“

”جس کے بارے میں یقین نہیں ہوتا کہ ہے یا نہیں ہے۔ یا تو بہت دن بعد اس کا یقین ہوتا ہے یا انسان ساری عمر سوچتا ہی رہ جاتا ہے کہ تھی یا نہیں تھی۔“ زری نے دھیرے دھیرے کہا۔

”تو تم بھی اس دور سے گزری ہو۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ ”مجھے اس کا نام بتاؤ گی؟“

”کیا کرو گے پوچھ کر۔“ زری اب ایک پتھر پر بیٹھی اس کے درمیان اُگی گھاس اکھیڑ رہی تھی۔

”کہاں گیا وہ؟“

”معلوم نہیں۔“

”بے وفا تھا؟“

”ہاں شاید۔“

”بہت بے وقوف تھا۔ مگر وہ بے وفا بھی نہیں تھی، بس ہمیں کچھ پتا ہی نہ چلا.....“ شمس الرحمن ٹھہر ٹھہر کر بول رہا تھا، ”کہ اس کا اور میرا کیا رشتہ ہے، کیا بندھن ہے؟“

زگس ہاتھ ملتی آئی۔ اس کے ہونٹ نیلے پڑے ہوئے تھے۔

”خدا کے لیے اب چلو، میری تو قلفی جم گئی۔ دھوپ کے ڈھلتے ہی کس بلا کی ٹھٹھرن ہو گئی ہے۔“

جس وقت سرخ نیکی سبز صنوبروں کے درمیان چکر لگاتی نیچے جا رہی تھی یکایک بادل اس طرح چاروں طرف چھا گئے جیسے وہ بادلوں کے سمندر میں سے گزر رہے ہوں۔

”سنو۔“ زری کا موڈ خوش گوار ہو چکا تھا۔ ”اب جس چھکڑا سی کار میں ہم اس وقت جا رہے ہیں نا اس کا خوب صورت ادھیڑ عورتوں کی طرح زبردست ماضی رہا ہوگا۔ یہ سرحد کے کسی خان کی ملکیت ہوگی اور اس پر بڑے زبردست حسد ہوئے ہوں گے۔“

”واقعی؟“ زگس حیران ہوئی۔

”ہاں جناب ایک زمانہ تھا کہ یہاں کاریں بانسوں سے تاپ کر خریدی جاتی تھیں۔ یقین کرو، مذاق نہیں ہے۔ دوسرے کو نیچا دکھانے کا طریقہ یہ تھا کہ آپ کی کار اس سے چند انگل بڑی ہو۔“ زری ہنسی اور یکایک سنجیدہ ہو گئی۔

اسے ایک عجیب سا خیال آیا۔ ایک زمانے میں اس کے لیے بھی ٹوٹ کر پیغام آیا کرتے تھے۔ اس کے نام پر کالج اور یونیورسٹی کے لڑکوں میں چاقو اور گولیاں چلتی تھیں۔ اس کی حیثیت اس سرخ خوب صورت کار ہی کی سی تو تھی جسے دوسروں کو جلانے کے لیے ہر شخص اپنے گیراج میں رکھنا چاہتا تھا۔ چاچا جی کی ایک کزن قدسیہ کی شادی ایک دقیانوسی امیر گھرانے میں محض اسی لیے ہوئی تھی کہ کسی نے اس کے ہونے والے شوہر سے کہہ دیا تھا کہ وہ لڑکی ناقابل حصول ہے۔

لیکن خوش حال خان! زری کو یاد آیا۔ وہ شاید میٹرک میں تھی جب خوش حال کی امی ایک دن چادر سنبھالتی داچی بے بے کے پاس آئی تھیں اور روتے ہوئے کہا تھا، ”میں جانتی ہوں میرا بیٹا زری

کے لائق نہیں ہے۔ اس کی جوتیوں کی خاک کے برابر بھی نہیں ہے پر مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ وہ زری کے پیچھے دیوانہ ہے۔ میں زری کا ہاتھ نہیں مانگ سکتی مگر اس سے کہو چاچی جی کہ کسی طرح وہ اس کا دل اپنی طرف سے پھیر دے، ورنہ میرا کلوتا بیٹا خون تھوک تھوک کر مر جائے گا۔“

زری تیار ہو کر باہر نکلی تو بارش ہو رہی تھی۔ مگر یہ عجیب بارش تھی جو شملہ پہاڑی پر ہو رہی تھی، باقی پہاڑ خشک کھڑے تھے۔ سورج بادل کے ٹکڑوں کے درمیان سے جھانک رہا تھا، دھوپ پھیلی ہوئی تھی اور موٹی موٹی بوندیں پڑ رہی تھیں۔ پہاڑ کی مخصوص بارش جو ہے بھی اور نہیں بھی — بچپن کی محبت کی طرح — سوندھی سوندھی خوشبو سارے میں پھیلنی شروع ہوئی مگر ابھی گھاس اور پودوں کی پیاس بجھی بھی نہ تھی کہ بوندوں نے اپنا آپ سمیٹ لیا، جیسے کوئی سمجھ دار بڑا آدمی اپنے یکا یک رونے پر شرمندہ ہو کر آنسو پی ڈالے۔ چڑیاں جو بارش کے دوران خوشی سے چہچہانے لگی تھیں، بہت دیر تک چہچہاتی رہیں۔ خوش حال خان کے گھر کی منڈیر پر بھی چند چڑیاں بیٹھی تھیں۔ زری کو محسوس ہوا جیسے ابھی کل کی بات ہو کہ وہ گلگونہ کے ساتھ یہاں آئی ہو۔ خوش حال خان کی امی اسے دیکھتے ہی کھل اٹھیں۔ ”بی بی گل!“ وہ ابھی تک اس کے بچپن کا نام لیتی تھیں حالاں کہ وہ زری نام پر اصرار کرتی تھی۔ ”بی بی!“ تو ہی معلوم کر سکتی ہے کہ اسے کیا ہوا ہے — وہ تیرے ساتھ بچپن میں کھیلا ہے، تیرا بہت لحاظ کرتا ہے۔ جب سے پشاور سے لوٹا ہے کمرے میں بند ہے۔ نہ کھاتا ہے، نہ پیتا ہے، نہ ڈاکٹر کے پاس جانے کو تیار ہوتا ہے۔“

”اچھا ماسی، میں دیکھتی ہوں۔“ اس نے کہا اور خوش حال کی کوٹھری کی طرف بڑھی۔ دروازہ بند تھا مگر کنڈی نہیں تھی۔ زری اندر چلی گئی۔ خوش حال پرانی سی دری پر بچھے ہوئے کشمیری نمندے پر اونہا پڑا تھا۔ نمندے کے کڑھے ہوئے شجر حیات پر اس کا سر تھا، ٹانگوں کے نیچے بھورا، بے بس سامیسنے کی شکل کا اونی شیر دبا ہوا تھا۔ روشنی سے بچنے کے لیے اس نے تکیہ اس طرح اوڑھ لیا تھا کہ نصف سر، گردن اور آنکھیں چھپی ہوئی تھیں۔

چاروں طرف مختلف تاریخوں کے اخبارات بکھرے ہوئے تھے۔ اندھیرے سے مانوس ہوتی آنکھوں سے زری نے یوں ہی چند خبروں پر نظر ڈالی۔ ۳۱ اکتوبر۔ صدر ایوب کل ریڈیو پاکستان سے قوم سے خطاب کریں گے۔ مغربی پاکستان کے وقت کے مطابق سوا سات بجے اور مشرقی پاکستان کے وقت کے مطابق سوا آٹھ بجے۔ فوراً بعد ہنگامہ ترجمہ ہوگا (ماہانہ تقریر — زری کو یاد آیا)۔

اسی تاریخ کی دوسری خبر تھی، کل سے ملک بھر میں رائے دہندگان کا اندراج ہوگا۔ سب سے پہلے صدر ایوب کا نام ووٹروں کی فہرست میں درج ہوگا۔

۱۵ نومبر — اخبار کی سرخی تھی — ”چینی کے کارخانوں پر پولیس اور فرنٹیئر کور کے جوانوں کا پہرہ لگادیا گیا۔ محکمہ خوراک کی اجازت کے بغیر چینی کا ایک دانہ بھی کارخانے کے باہر نہ جانے دیا جائے گا (گورنر موسیٰ)۔“

اسی تاریخ کی دوسری خبر — دنیا کے سب سے بڑے مٹی بھرے ڈیم کی کھدائی کا افتتاح صدر ایوب کے ہاتھوں ہوا۔ چار ارب تیرہ کروڑ روپے کی لاگت سے اس ڈیم کی تعمیر شروع ہوئی۔ نوے سالہ بوڑھے کی نس بندی کر دی گئی — مختلف شہروں میں دکان، طلبہ، سیاسی کارکنوں اور عوام کے احتجاجی جلوس۔

۱۷ نومبر۔ شبِ برات کی تعطیل — گولی مارے زیورات کو، صندوق میں سے بھرا ڈبّا چینی کا لے گئے ظالم۔ (کارٹون)

”اچھا تو تمہیں یہ معلوم کرنے کے لیے بھیجا گیا ہے کہ میرے ساتھ کیا حادثہ پیش آیا ہے؟“ خوش حال نے تکیہ ہٹا کر کہا۔

”مگر تم ہی کو کیوں؟ وہ خود بھی تو پوچھ سکتی تھیں۔“ وہ مندے پر شجر حیات اور شیر، دونوں سے ہٹ کر بیٹھ گیا۔

”پوچھا ہی ہوگا۔“ زری نے پھر مختصر سا جواب دیا۔ تب خوش حال کو یاد آیا کہ اس کی ماں تو جس وقت سے وہ واپس آیا ہے، سیکڑوں مرتبہ یوں چپ چاپ پڑے رہنے کی وجہ پوچھ چکی ہے اور اس نے ایک لفظ بھی نہیں بتایا ہے۔

”ہاں، انھوں نے پوچھا تھا مگر میں بتا نہیں سکا۔ وہ چند الفاظ میں بتانے کی بات بھی نہیں ہے اور اس ساری بات کو سمجھنا ان کے لیے بہت مشکل ہے۔“

”تو مجھے بتاؤ، شاید میں سمجھ سکوں۔“ زری نے کہا اور اس کے پاس مندے پر بیٹھ گئی۔

”یہ ایک دن کا قصہ نہیں ہے۔ سارے اخبار پڑے ہیں۔ تم دیکھو، ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو جو تقریریں ہوتی ہیں، برداشت سے باہر ہوتی جا رہی ہیں۔ ساری گندم اور چینی اسمگل ہو رہی ہے۔ ڈکٹیٹر شپ قائم ہے اور طلبہ احتجاج کریں تو آرڈیننس پاس ہوتا ہے کہ ان کی ڈگریاں ضبط کر لی جائیں۔ وہ ڈگریاں جو انھوں نے سالوں کی محنت اور قابلیت سے حاصل کی ہیں، کسی بی ڈی سسٹم کے تحت نہیں لی ہیں۔ میں نے پشاور میں وہ جگمگاتی ٹرین بھی جا کر دیکھی تھی جس میں ملک کی جھوٹی ترقی کی بناوٹی نمائش ہو رہی تھی اور اب جگہ جگہ احتجاجوں پر فائرنگ کے بعد میں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ اس جلسہ عام میں اس شخص کو گولی مار دوں گا۔“ زری کا اوپر کا سانس اوپر اور نیچے کا سانس نیچے رہ گیا۔

”تو کیا وہ گولی تم نے چلائی تھی؟“ زری نے بے حد ہراساں ہو کر پوچھا۔

”سنٹی جاؤ، میں گھر سے پستول لے کر گیا تھا۔ راستے بھروہ گاڑیاں اور بسیں بھی دیکھتا گیا تھا جو مردان، نوشہرہ، تاروچبا، پیر پیائی اور پی سے بھر بھر کر لوگوں کو پشاور پہنچا رہی تھیں۔ لوگ پشاور کی مفت سیر سے خوش تھے۔ بہت سے لوگوں کو نعرے لگانے کے پیسے بھی ملنے والے تھے۔ ایک دن کی چھٹی اور مفت کا میلہ۔ میں ان کو دیکھ کر سوچ رہا تھا کہ یہ لوگ جو کچھ وہاں دیکھیں گے وہ کوئی دوسرا ہی تماشا ہوگا۔ پشاور ایئر پورٹ سے جناح پارک تک سیکڑوں استقبالیہ محرابیں اور دروازے بنائے گئے تھے جن میں پھول پتوں کے علاوہ سیکڑوں ایرانی قالین اور اسمگل شدہ لیڈی ہملٹن کے تھان استعمال کیے گئے تھے۔ پارک کا کبابی دروازہ ہم عوام کے لیے تھا اور صدر کے لیے جی ٹی روڈ کا گیٹ مخصوص کر دیا گیا تھا۔“ وہ ذرا کی ذرا رکا۔

”اچھا پھر؟“ زری نے بے تابی سے پوچھا۔

”تمہیں یاد ہوگا جس دن میں جا رہا تھا افضل خان نے کہا تھا کہ پشاور سے اپنی جان سلامت لے کر آ جانا۔ اور میں نے کہا تھا، ہمیں جان دینا بھی آتا ہے اور لینا بھی۔ سچ پوچھو تو افضل خان کی اسی بات نے میرے اس خیال کو پکا کیا کہ اب جان لینے اور دینے کا وقت آ گیا ہے۔ میرا تو اس دنیا میں ماں کے سوا کوئی نہیں ہے اور ماں کو میں نے ویسے کون سی خوشی دی ہے۔ جب میں نہ ہوں گا تو لوگ اس کا زیادہ خیال کریں گے۔ ہاں، تو ایوب خان کے آنے پر کرائے کے لوگوں نے نعرے لگائے۔ میں نے دل میں سوچا کہ بس کرائے کی نعرہ بازی اب نہیں چلے گی۔ جیسے ہی وہ تقریر کرنے کھڑا ہوا میں نے پستول نکالنے کے لیے جیب میں ہاتھ ڈالا تو میرے پاس کھڑے ہوئے ایک جوان لڑکے نے، جو نیلے رنگ کا سوٹ پہنے ہوئے تھا، گولی چلا دی۔ گولی ایوب خاں کے نہیں لگی۔ جلسے میں بھگدڑ مچ گئی۔ دو لاکھ آدمی اس طرح بھاگے جیسے باڑے میں گیڈر کو دیکھ کر بھیڑ بکریاں بھاگتی ہیں۔ ایک بھاری بھر کم شخص نے، جو فوجی لگ رہا تھا، اس لڑکے کو پکڑ لیا۔ میں بھی بھیڑ کے ساتھ بھاگا اور بہت سے لوگوں کے ساتھ باہر نکل آیا۔ کئی لوگ گرے اور کچلے بھی گئے۔ سارا جلسہ درہم برہم ہو گیا۔ بعد میں سنا کہ تنظیمین نے گیٹ بند کر دیا۔ لوگوں کو زبردستی روکا گیا اور ان کے سامنے تقریر بھی کی گئی۔ اخبار میں تم نے دیکھا ہوگا کہ صدر بالکل نہیں گھبرائے اور دو لاکھ کے مجمعے کے سامنے بڑے اطمینان سے تقریر کرتے رہے۔ تو یہاں یہ ہوتا ہے۔“ خوش حال خان نے مندے کے شیر پر سے اپنی جھکی ہوئی نظریں اٹھا کر زری کو دیکھا، خشک ہونٹوں پر زبان پھیری اور کہا، ”میں مارنے کے ارادے سے گیا تھا۔ سوچتا ہوں میں بھی اتنا ہی مجرم ہوں جتنا وہ لڑکا۔ بے چارہ پولی ٹیکنیک کا

طالب علم ہے۔ محمد ہاشم نام ہے اس کا۔ ماں باپ رو رہے ہیں کہ ان کا لڑکا بے گناہ ہے، سیاست سے اس کا کوئی تعلق نہیں ہے۔ میرا خیال ہے کہ مجھے گولی چلانے کا الزام اپنے سر لے لینا چاہیے۔۔۔۔۔“

”پاگل ہوئے ہو۔ جب تم نے گولی نہیں چلائی تو بلا وجہ۔ اور وہ پستول کہاں ہے؟“

”پستول!۔۔۔ واپسی میں جب مجھے خیال آیا اور میں نے جیب دیکھی تو پستول جیب میں نہیں تھی۔“

”تمہارے پاس کوئی پستول دستول سرے سے ہے ہی نہیں۔ تم خواب دیکھ رہے ہو۔ خوش حال خان، دیکھو کسی سے کچھ نہ کہنا اور نہ کوئی ایسی ویسی حرکت کرنا۔“

”بھئی میرے پاس تھی، میں کہہ رہا ہوں نا۔۔۔ یا تو وہ کہیں گر گئی یا ہو سکتا ہے کہ محمد ہاشم نے میری ہی جیب سے پستول نکالی ہو، وہ میرے بالکل نزدیک تھا۔“

”فضول باتیں مت کرو۔ تم ساری باتیں دل سے گھڑ رہے ہو۔ اخبار کی خبریں دیکھ کر تم نے یہ ساری کہانی بنالی ہے۔“

”کمال ہے تم ہی میرا یقین نہیں کرتیں تو اور کون کرے گا۔ میں بتا رہا ہوں کہ میں واقعی مارنے کے ارادے سے گیا تھا اور میرا نشانہ اس بے وقوف لڑکے کی طرح خطا بھی نہ ہوتا۔“

”اچھا اب تم خاموش رہو گے اور کسی سے اس بات کا ذکر نہیں کرو گے، اپنی امی سے بھی نہیں۔ میں تمہارے لیے کھانا لے کر آتی ہوں۔“

”میں کھانا نہیں کھاؤں گا۔ مجھے بھوک نہیں ہے۔“ خوش حال خان نے روٹھے لہجے میں کہا۔

”اچھا چائے پینا میرے ساتھ۔“ زری نے کہا۔

خوش حال خاموش رہا تو زری باہر آ گئی۔

”چائے کے ساتھ کچھ کھانے کو ہو تو دے دو چاچی۔“

”ہاں ہاں، ابھی لائی۔“

زری کے لیے ان کی آنکھوں میں احسان مندی اور محبت تھی اور شاید تھوڑا سا حسد بھی۔ جب انھوں نے زری کو بلا بھیجا تھا تو زری دل ہی دل میں ہنسی تھی۔ بڑی بی سمجھ رہی ہیں کہ خوش حال کے درد کا درماں اب بھی میرے پاس ہے۔ کیا انھیں معلوم نہیں کہ مرہم پرانا ہو جائے تو اس کی تاثیر ختم ہو جاتی ہے۔ جدید ترین دوائیں بھی تاریخ نکل جانے کے بعد بے کار ہو جاتی ہیں۔ مگر اب اسے اندازہ ہوا کہ خوش حال کی ماں کا خیال اتنا غلط بھی نہیں تھا۔ شاید پرانے مرہم میں ابھی کچھ اثر باقی تھا۔ اور ماں اس بات سے واقف تھی کہ اس کے بیٹے میں جنونی محبت کرنے اور اندھا دھند نفرت کرنے کی بے پناہ صلاحیت ہے۔

زری چائے کی دو پیالیاں اوبسکٹ لے کر گئی تو وہ اسی طرح بیٹھا چاروں طرف بکھرے ہوئے اخباروں کو گھور رہا تھا۔ اپنے پرس میں سے اس نے نیند کی گولی نکالی، ”لو یہ کھالو۔ اور تھوڑی دیر سو جاؤ۔ تمھاری آنکھیں سرخ ہو رہی ہیں۔“

خوش حال نے گولی نگلی اور گھونٹ گھونٹ چائے پیتا رہا۔ زری چائے کی پیالیاں ٹرے میں رکھ کر واپس نگلی تو اس نے دیکھا کہ خوش حال پھر پہلے کی طرح اونڈھالیٹ گیا ہے۔ زری نے آہستہ سے باہر سے کنڈی لگادی اور اس کی ماں سے کہا، ”جہاں تک ممکن ہو آپ خوش حال کو تنہا باہر نہ جانے دیں، میں کل پھر آؤں گی۔“

کئی سوال ان کے لبوں تک آئے مگر وہ خاموش رہیں۔ پھر سہی۔ انھوں نے سوچا۔ یہی کیا کم ہے کہ اس نے زری کے کہنے پر کچھ کھاپی لیا۔

زری دوسرے دن شام کو پھر خوش حال کی خیریت دریافت کرنے گئی۔ تائی نے بتایا کہ اب وہ پہلے سے بہت بہتر ہے۔ کل سہ پہر وہ بہت دیر تک سوتا رہا، اٹھا تو خود مانگ کر کھانا کھایا۔ صبح ناشتا بھی کیا اور دوپہر کا کھانا بھی کھایا ہے۔ زری نے کہا کہ آج وہ ان دونوں کو ساتھ لے کر اپنے خاندانی قبرستان اور گورا قبرستان جانا چاہتی ہے۔ خوش حال خان تھوڑی دیر سوچتا رہا۔ پھر بولا، ”میں تو تیار ہوں، بے بے سے پوچھ لو۔“

تائی جنت نے قبروں پر جلانے کے لیے اگر بتیاں اور دیووں میں ڈالنے کے لیے تیل اور ماچس کی ڈبیا ساتھ لی۔ پھول اس وقت موجود نہ تھے۔

روش سے مشابہ پتلی سیمنٹ کی سڑک، جس کے دونوں طرف کی گھاس اب زرد ہو چلی تھی۔ انھیں گورا قبرستان کے دروازے تک چھوڑ کے آگے بڑھ گئی۔ قبرستان کا چوٹی دروازہ پرانا ہونے کے باوجود اتنا ہی مضبوط تھا۔ اس کو خوب صورت اور مضبوط تر کرنے کے لیے جو بڑے بڑے چوٹی پھول پیتل کی موٹی کیلوں سے لگائے گئے تھے، اب تک جڑے ہوئے تھے۔ دروازے کے اوپر پتھر کی محراب اور چھت پر جنگلی گلاب کی بلیں فراخ دلی سے چھائی ہوئی تھیں۔ سرمئی پتھر کی چہار دیواری آج بھی چاروں طرف سے سالم اور مضبوط ہے۔

قبرستان تختوں میں بٹا ہوا تھا۔ سب سے اوپری تختے پر قدیم چرچ اور پادری کے گھر کے آثار ہیں۔ اب صرف دو کمرے باقی تھے جس میں موجودہ چوکیدار مع بیوی بچوں، بکریوں اور ان کے بچوں کے رہتا تھا۔

تلاش کے بعد زری اور خوش حال نے دو پرانی قبریں ڈھونڈ نکالیں جن کو بچپن میں آکر دیکھتے

تھے اور جن کی قدامت پر حیران ہوتے تھے۔ ان میں سے قدیم ترین ۱۸۵۳ء اور ۱۸۵۶ء کی تھیں۔ ان قبروں کے کتبے تو کائی سے پہلے بھی سیاہ پڑے ہوئے تھے مگر اب عبارت کے حروف تک جھڑ گئے تھے اور صاف پڑھے نہیں جاتے تھے۔ لیکن بعض پرانی قبریں اب بھی پتھر کی لاٹ کی طرح کھڑی ہوئی تھیں۔ انیسویں صدی کی ان قبروں کے سرخ اور سفید پتھر سیاہ پڑ چکے تھے۔ بعض قبروں کے چاروں طرف لوہے کے خوب صورت کٹھنرے زنگیا گئے تھے مگر ان کی مضبوطی میں فرق نہیں آیا تھا۔

ان سب قبروں کے پاس سے نکلتی ہوئی زری سنگ مرمر کی اس نازک اور خوب صورت قبر پر گئی جس پر سنگ مرمر کا ایک معصوم فرشتہ آسمان کی طرف انگلی اٹھائے کھڑا تھا۔ نازک سی صلیب کا کتبہ تھا جس پر ایک نفیس گل دائرہ کندہ تھا۔ نام ایلزا ولن۔ موت کی وجہ گھوڑے سے گرنا درج تھی۔ ”چاچا جی بچپن میں کئی مرتبہ مجھے اپنی منگیتر کی قبر پر لے کر آئے تھے۔“ زری نے بتایا، ”ان دنوں مشہور تھا کہ وہ ہر جمعرات کو یہاں چراغ روشن کرتے ہیں اور اکثر چاندنی راتوں میں یہاں پھرتے دیکھے گئے ہیں۔“

”سب افواہیں تھیں۔“ تائی نے کہا، ”یہ بھی سنا تھا کہ انھوں نے اس کے برابر میں اپنے لیے قبر کی جگہ رکھوالی ہے۔ پھر کچھ سال بعد انھوں نے اس عورت سے نکاح پڑھوالیا، کیا نام تھا اس کا؟“

”زیب قادری۔“

”ہاں زیب قادری۔ دیکھو مردوں کی باتیں۔ اور چند دن بعد وہ بھی مر گئی۔“

”ہاں وہ بھی مر گئیں اور ان کی خواہش کے مطابق چاچا جی نے ان کو اپنے باغ کے ایک کونے میں دفن کروایا۔“

چنار کے درخت کی آڑ سے کتے کا ایک سفید بچہ نکلا۔ دودھ کی طرح سفید۔ زری اس کو دیکھ کر ٹھٹک گئی۔

”بالکل فلفل جیسا ہے، یاد ہے خوش حال؟“

”ہاں یاد ہے۔“ خوش حال نے دھیرے سے کہا، ”مجھے تو سب کچھ یاد ہے جس دن زیب قادری کا انتقال ہوا تم صبح صبح گھر سے غائب تھیں۔ اکبر چاچا بے حد پریشان تھے۔ وہ جنازے کے ساتھ بھی نہیں گئے تھے۔ سب کا خیال تھا کہ تم زیب قادری کی موت کی وجہ سے پریشان ہو کر کہیں چھپ گئی ہو۔ وہ ڈاکٹر یوسف کے گھر میں تنہیں تلاش کر رہے تھے۔ میں صبح سویرے فلفل کو دیکھنے گیا تو وہ گھر میں نہیں تھا۔ مجھے یقین ہو گیا کہ تم اسے ڈھونڈنے نکل گئی ہو۔ میں نے اکبر چاچا کو بتایا۔ انھوں نے مجھے قبرستان کی طرف دیکھنے بھیجا اور خود ”اکبر منزل“ کی تیسری منزل پر چڑھ کر چاروں طرف دیکھنے لگے۔ میں نے قبرستانوں کی دیوار کے پاس فلفل کی نعش پڑی دیکھی۔ رات کو

گھلا رہ گیا تھا اور طوفانی رات میں کوئی گیدڑ اسے مار کر ڈال گیا تھا۔ نزدیک ہی ایک جھاڑی کے پاس تم بے ہوش پڑی تھیں۔ میں نے بڑی مشکل سے تمہیں اٹھایا اور ایک ایک قدم اٹھاتا ہانپتا ہوا گھر کی طرف لے کر چلا۔ اکبر چاچا نے چھت پر سے مجھے دیکھ لیا۔ وہ بھاگتے ہوئے آئے اور تمہیں اپنی گود میں لے کر جلدی سے واپس چلے گئے۔ یہ سب مجھے کل کی طرح یاد ہے۔“

”ہاں، اس کے بعد زری کوئی ہفتے بخار آیا تھا۔ ڈاکٹر کہتے تھے معیادی بخار ہے لیکن ہمارا خیال تھا اس کے دل پر دو صدے پڑے ہیں۔ اپنی آنٹی قادری اور فلفل، دونوں سے اسے بڑی محبت تھی مگر ان کے مرنے کے بعد دونوں کا نام کبھی زبان پر نہ لاتی تھی بس اندر ہی اندر گھٹتی رہتی تھی۔ بخار اترتا تو اس کی ساری چونچالی غائب ہوگئی تھی، رنگت زرد ہوگئی تھی، بال جھڑ گئے تھے، ذرا سا منہ نکل آیا تھا۔ ہر وقت اپنے کمرے میں بیڑی کھڑکی سے جھانکتی رہتی تھی یا کبھی ہولے ہولے زینہ اتر کر اپنے کتے کے خالی گھر کے آگے بیٹھ جاتی تھی۔ اس زمانے میں کئی دفعہ میں نے تجھے بھیجا تھا کہ جا کر زری کو کہانیاں پڑھ کر سنا۔“ تائی نے دھیرے دھیرے یہ سارا قصہ دہرایا۔

”ہاں، خوش حال مجھے کہانیاں سناتا تھا اور میرے ساتھ سانپ سیڑھی اور لوڈو کھیلتا تھا۔ جب میں ایسی چیزیں کھانے کی ضد کرتی تھی جو منع تھیں تو مجھے پیار اور طریقے سے سمجھایا کرتا تھا۔“

”اچھا تو یہ سب تمہیں بھی یاد ہے۔“ خوش حال دل ہی دل میں بڑا خوش ہوا۔ مگر بھلا اسے یہ کہاں پتا ہوگا کہ وہ خود بھی ایسی چیزیں کھانا چھوڑ دیتا تھا جو زری کو منع تھیں۔

”داجی نے اسی زمانے میں کسی انگریز سے ایک اچھی نسل کا کتا لیا تھا نا۔ میں تو صرف اس کے ساتھ کھیلتی تھی۔ اس کے کھانے اور نہلانے کا سارا انتظام تو خوش حال کے ذمے تھا۔“

”ہاں بیٹی! اسے بھی ان کاموں سے خوشی ہوتی تھی مگر اس بے چارے کو کیا معلوم تھا کہ انھی کتوں کم بختوں کی بدولت ایک دن تیرے باپ کی جان جائے گی۔“ تائی ایک دم خاموش ہوگئی تھیں مگر نکلے ہوئے تیر کی طرح جملہ اپنا کام کر گیا تھا۔ خوش حال خان نے ماں کو شکایت بھری نظروں سے دیکھا تھا۔

”تائی جی! آج تک میرے ساتھ یہی معاملہ ہے۔ جس چیز کو عزیز رکھی ہوں وہی مجھے دکھ پہنچاتی ہے۔ اور اب بھی یہ سوچ کر حیران ہوں کہ جب داجی نے نوکروں کے ٹیکے لگوادیے تو خود اپنے کیوں نہ لگوائے۔“

”ان کے ہاتھ پر ایک ہلکی سی خراش کتے کے ناخن سے آئی تھی۔ وہ یہی کہتے رہے کہ کتے کا دانت نہ لگے تو کچھ نہیں ہوتا۔ بعد میں ڈاکٹروں نے کہا کہ شاید اس زخم کے ذریعے پاگل کتے کا لعاب ان کے جسم میں چلا گیا تھا۔“

”میں جب ہاسٹل سے آئی ہوں تو وہ بالکل پرسکون تھے۔ کتے کے کاٹے جانے کی کوئی علامت ان میں موجود نہ تھی۔ مجھ سے کہا گیا کہ رات زیادہ ہو گئی ہے، میں آرام کر کے صبح کو آ جاؤں۔ صبح کو پہنچی تو وہ ختم ہو چکے تھے۔“

”اس لیے کہ انھیں زہر کا انجکشن لگوا دیا گیا تھا۔ میں نے اپنے کانوں سے رشتے داروں کو یہ باتیں کرتے سنا ہے کہ مرنے سے پہلے انھیں بڑی تکلیف ہوگی، ان کا جسم کانپے گا، جھٹکے لگیں گے، گلے میں درد ہوگا۔ پانی سے ڈریں گے اور منہ سے عجیب عجیب آوازیں نکالیں گے۔ سارے میں مشہور ہوگا کہ ان کے خاندان کے بزرگ پاگل ہو کر مرے ہیں۔ پاگل کتے کی موت۔ میں نے تو تمہیں پہلے بھی کئی مرتبہ بتایا تھا۔“

”نہیں، یہ سب تیرا وہم ہے۔ ایسا ہوتا تو سب سے پہلے زری کی ماں کو شک ہوتا۔“

”انھیں کیسے ہو سکتا تھا، وہ تو اپنے بھائی کی عاشق تھیں۔ ایسی بات سننا بھی انھیں گوارا نہ تھا، اور پھر وہ میرا رشتہ بھی ان کے بیٹے سے طے کر چکی تھیں۔“

”اب جو کچھ بھی ہو۔ مرنے والے تو واپس نہیں آ سکتے۔ خواہ مخواہ کی دشمنی مول لینے سے فائدہ — میں تو اب بھی یہی کہتی ہوں کہ اپنے رشتے داروں سے صلح کر لے۔“ تائی نے کہا۔

”میں نے اسی وقت ماموں کے بیٹے سے شادی کرنے سے انکار کر دیا تھا اور امی سے کہہ دیا تھا کہ ہرگز خاندان کے کسی لڑکے سے شادی نہیں کروں گی۔ میں نے داجی کو اس لیے یہاں دفن کروایا تھا کہ شاید کبھی ثبوت مل سکے کہ ان کی موت طبعی نہیں تھی۔ لیکن ایک تنہا لڑکی کے لیے انصاف مانگنا بھی کتنا مشکل ہے۔“

”ارے، خوش حال کی بات پر نہ جا۔ خدا خبر انھوں نے کیا کہا اور اس نے کیا سنا۔ تجھے تو معلوم ہے یہ خوابوں کی دنیا میں رہتا ہے۔“ تائی نے کہا۔

”نہیں تائی جی! اس زمانے میں یہ بات میں نے دبی دبی زبان میں کئی لوگوں سے سنی تھی۔ اگر تحقیقات ہو جاتی تو بات کھل جاتی۔ لیکن سب سے پہلے بے بے ہی تیار نہیں ہوئیں۔ اس وقت سے اب تک میں بہت سے ڈاکٹروں سے بھی مل چکی ہوں۔“

”اب تو برسوں گزر گئے، تیری بے بے بھی نہ رہی، اب جانے دے۔ سب سے مل جل کر رہ۔ دیکھ رہی ہے تیری کوٹھی، تیری جائیداد اور سامان کا کیا حال ہو رہا ہے؟“

”ہونے دو۔ مجھے کیا قبر میں لے کر جانا ہے، لیکن جب تک دل صاف نہ ہوں میں کسی سے مل نہیں سکتی۔“

”کب تک پردیس میں ماری ماری پھرے گی؟“

”نصیب میں یہی سہی۔ ان بے چارے گورے فوجیوں کو بھی تو دیکھیے جو یہاں دفن ہیں۔ ان

کی مائیں ان کے چہرے کیا، ان کی قبریں بھی نہ دیکھ سکی ہوں گی۔“ زری نے کہا۔

”یہی ہوتا ہے۔ کالونیاں بنانے کی قیمت تو دینا پڑتی ہے۔“ خوش حال نے کہا۔

”آؤ اب دوسرے قبرستان چلیں۔“ زری خوش حال کو جوش میں آتا دیکھ کر دوسری طرف مڑ گئی۔

جس وقت وہ دوسرے قبرستان سے فاتحہ پڑھ کر نکلے سورج ایبٹ آباد پر آخری نگاہ ڈال کر

پہاڑ کے پیچھے غروب ہونے جا رہا تھا۔

مانسہرہ وادی بڑی، لیکن شہر چھوٹا ہے۔ اس چھوٹے سے شہر میں بھی ہر چیز موجود ہے۔ شمس الرحمن نے اپنی نوٹ بک میں لکھا۔ تازہ پھل، خشک میوے، سبزیاں، سلاڈ کے لیے نہایت تازہ کھیرے، گا جڑ، مولیٰ اور چقندر وغیرہ۔ چیلی کباب، بڑی بڑی تازہ گرم روٹیاں۔ وہی بھی ہے لیکن سڑک کے کنارے کھلے برتنوں میں رکھا ہوا وہی کھانا خطرے سے خالی نہیں۔

مانسہرہ سے چند میل آگے جا کر سڑک دو حصوں میں تقسیم ہو جاتی ہے۔ ایک سڑک گلگت کی طرف نکل جاتی ہے اور دوسری کاغان کی طرف، ہم کاغان کی سمت جا رہے ہیں۔ گڑھی حبیب اللہ چند میل دور ہے۔ اس علاقے میں سیاحوں کے ٹھہرنے کے لیے کوئی جگہ بنائی جانی چاہیے۔ ہر منظر دامنِ دل کھینچ رہا ہے۔ سامنے دریائے کنہار بلندیوں سے اتر کر مظفر آباد کی طرف مڑ رہا ہے۔ اس کا چوڑا پاٹ خشک پہاڑوں کے سلسلوں میں گم ہو گیا ہے۔ دائیں طرف ڈوور (Dover) کی مشہور سفید پہاڑیوں جیسی پتھریلی سفید چٹانیں ہیں۔

شمس الرحمن نے اپنی نوٹ بک بند کی۔

”ہمیں دریائے کنہار کے کنارے ایک چھوٹا سا ریست ہاؤس بنانے پر غور کرنا چاہیے۔ کیا خیال

ہے، وہاں چلیں؟“ شمس الرحمن نے کہا۔

”بھائی ذرا ٹھہرو۔ میں ان سفید پہاڑیوں کے چند اسکیچ بنالوں پھر چلتے ہیں۔“

نرگس اپنا سامان لے کر دوسری طرف چلی گئی۔ زری اور شمس الرحمن وادی اور دور کے پہاڑی

سلسلوں کے سامنے سحر زدہ سے کھڑے تھے۔ ٹھنڈی ہوا میں زری کے سنہری بال ادھر ادھر اڑ رہے تھے۔ نزدیک کے درختوں پر چند سال پہلے لڑکے لڑکیوں نے اپنے نام کندہ کیے تھے، چھال کے وہ زخم آہستہ آہستہ بھر رہے تھے۔

”ایسے خوب صورت علاقے دیکھ کر مجھے اپنا دلیس یاد آتا ہے۔ دیکھو زری تم بنگلہ سیکھ لو اور پھر وہاں کی سیر کرنے جاؤ۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”میں سوچتی ہوں۔“ زری نے کہا، ”میں ایسی جگہ کیوں جاؤں جہاں کے لوگ مجھے پسند نہ کرتے ہوں۔“

”ارے! تمہیں کون پسند نہیں کرے گا۔ دیکھو ہر شخص کی ایک انفرادی شخصیت ہوتی ہے، دوسری سماجی حیثیت ہوتی ہے۔ انگریز لوگ ہندوستانیوں اور پاکستانیوں کو قوم کے لحاظ سے کیسی ہی نظر سے دیکھتے ہوں لیکن قابل اور اچھے لوگوں کی ہمیشہ قدر کرتے رہے۔ اگر تم خود کو برتر اور انہیں کم تر سمجھو گی تو ضرور مشکل ہوگی۔ اب جیسے اگر تم مجھے حقیر سمجھتیں تو کیا میں اس طرح اپنی باگ ڈور تمہارے ہاتھ میں دے دیتا۔“

زری نے چونک کر شمس الرحمن کی طرف دیکھا۔ پھر اپنی مخصوص شگفتہ ہنسی ہنس دی۔ ”تو گویا تم نے اپنی باگ ڈور میرے ہاتھ میں دے رکھی ہے۔“

”ہاں، کیوں کہ مجھے معلوم ہے کہ تم یہاں کی باسی ہو اور اس علاقے کے بارے میں ہم سے زیادہ جانتی ہو۔ یہ باہمی اعتماد کی بات ہوتی ہے بھی۔“

”مگر جب دونوں طرف کے لوگ ایک دوسرے سے کھل کر بات نہیں کریں گے تو غلط فہمیاں کیسے دور ہوں گی؟“

”تم اور ہم بھی تو یہ کام کر سکتے ہیں۔ بات صرف یہ بتانے اور جاننے کی ہے کہ وہاں کے لوگ کم تر اور کم زور نہیں ہیں، صرف تھوڑے سے مختلف ہیں۔ اس لیے کہ وہاں کی آب و ہوا، رہن سہن الگ ہے۔ ایک زمانہ تھا، میں تمہیں بتاتا ہوں کہ بنگال کو نہایت خوف ناک اور خطرناک جگہ سمجھا جاتا تھا۔ اس کی وجہ سے یہ بہت عرصے تک محفوظ بھی رہا۔ شمال میں پہاڑ اور جھڑکنڈ کے جنگلات تھے، جنوب میں سمندر۔ عام طور پر یہ بات مشہور تھی کہ بارش کی زیادتی اور ندی نالوں کی بہتاں سے آدھے سال غرقاب رہتا ہے اور سارا سال بیماریاں اور وبائیں پھیلتی رہتی ہیں۔ جب اکبر اعظم نے اسے فتح کیا تو اس نے اور جہانگیر نے یہاں رہنے والے افسروں کو جاگیریں دیں، وظیفے مقرر کیے، زیادہ تنخواہیں دیں۔ پھر جو لوگ یہاں رہ پڑے وہ یہاں کی قدرتی خوب صورتی، پھلوں پھولوں کی بہتاں اور

دریاؤں سے مسحور ہو گئے۔ زرخیز زمین کی وجہ سے بہت کم محنت سے پیداوار افراط سے ہوتی تھی۔ یہاں رہنے سے وہ نفسیاتی خوف جو دوری سے پیدا ہو گیا تھا، ختم ہو گیا۔ لوگ اس آب و ہوا کے، بلکہ یہاں کے سیلاب، طوفانوں اور بیماریوں کے بھی اتنے عادی ہو گئے کہ وہ ان باتوں کو زبان پر بھی نہ لاتے تھے۔ ابو الفضل نے ”آئین اکبری“ میں لکھا کہ شہنشاہ اکبر کی فتح بنگالہ کے بعد سے اس علاقے کی آب و ہوا بہتر ہو گئی ہے۔ گویا مہابلی کے خوف سے بے چارے بنگال نے اپنے اطوار سنوار لیے۔ ”شمس الرحمن ہنس۔“ کوئی بھی شخص ہو یا ملک، نزدیک سے دیکھے بغیر اس کی اصلیت کا پتا نہیں چلتا۔ دوسرا نکتہ یہ ہے کہ لین دین فطری ہونا چاہیے، اگر شعوری کوشش ہو تو پھر دینے کی ہونی چاہیے، لینے کی نہیں۔ دوستیاں اور محبتیں اس طرز بنتی ہیں، ورنہ کاروبار..... دوستیاں ایک دوسرے کو قریب کرتی ہیں اور کاروبار.....“

”کاروبار دور کرتے ہیں اور اکثر سانچے کی ہانڈی چورا ہے میں پھوٹی ہے۔ میں سمجھ گئی۔“ زری نے جلدی سے کہا، ”اب اگر میں تم سے کہوں کہ تم یونیورسٹی میں تاریخ پڑھایا کرو تو غلط نہ ہوگا۔“

”میں تمہارے چکر میں نہیں آؤں گا۔ میں سوچ رہا ہوں کہ اس کام کے لیے مشرقی پاکستان چلا جاؤں۔“

”تاریخ پڑھانے؟“ زری نے پوچھا۔

”جی نہیں، یہ سب پڑھانے جو تمہیں پڑھا رہا ہوں۔ دونوں صوبوں کو ایک دوسرے کے نزدیک آنا چاہیے۔ جب یہ باتیں میں تمہیں بتاتا ہوں تو تمہاری سمجھ میں آتی ہیں؟“

”ہاں، آتی ہیں۔“

”تو یہ بات یہاں کے لوگوں کو بھی اور وہاں کے لوگوں کو بھی سمجھانے کی ضرورت ہے۔“

”ایک دم سے تمہیں یہ خیال کیسے آ گیا؟“

”قومی یک جہتی کی کاؤنسل کی طرف سے مجھے ایک آفر آیا تھا۔ میں حکومت کی نوکری نہیں کرنا چاہتا تھا، مگر اب سوچتا ہوں کہ یہ کام بھی ضروری ہے۔“

”قومی یک جہتی کا۔“

”ہاں، سو رہی ہو۔ کیسے اونگھ اونگھ کے سوال کر رہی ہو؟“

”نہیں سو تو نہیں رہی۔ میں کچھ اور سوچ رہی تھی۔ ہاں یہ کام بھی ضروری ہے۔ آؤ چلیں،

شام ہو گئی تو ایک دم اندھیرا چھا جائے گا۔“

”ننگس! جلدی اپنا سامان سمیٹو، ایک چکر دریا کا لگا کر آتے ہیں۔“ دوسری طرف جا کر

شمس الرحمن نے آواز دی۔

”واقعی اس گھر کی شان اور دبذبہ ہی کچھ اور ہے، یہی سرائیٹ کا گھر ہو سکتا ہے۔“ زگس نے

کہا، ”ایٹ آبادان ہی حضرت نے بسایا تھا نا؟“

”ہاں۔“ شمس الرحمن نے کہا، ”آپ اس علاقے کی تھوڑی سی تاریخ جان لیں تو کوئی حرج نہیں

ہے۔ تیمور نے یہاں قوم فارلخ کو بسایا تھا اور یہ سارا علاقہ ہزارہ فارلخ کے نام سے مشہور ہوا اس لیے کہ اس جگہ سے ایک ہزار سپاہیوں کا دستہ شاہی فوج کے لیے جاتا تھا۔ پہلے یہ علاقہ کشمیر میں شامل تھا مگر بعد میں یہ اس سے علاحدہ ہو گیا۔ دُرّانی حکومت کی کمزوری سے فائدہ اٹھا کر رنجیت سنگھ نے اسے اپنی حکومت میں شامل کر لیا۔ جب سکھ حکومت کمزور ہوئی اور ہزارہ میں بغاوت ہوئی تو گلاب سنگھ نے ہزارہ کو دوبارہ سکھوں کے حوالے کر کے جموں کے نزدیک کا علاقہ لے لیا۔ اس زمانے میں پکتان ایٹ سکھ دربار کے حکم سے ضلع ہزارہ اور مہاراجا کے علاقے کی حد بندی کے لیے آیا۔ اس نے اہل ہزارہ کے دلوں کو جیت لیا اور اس کی حکمت عملی سے یہ علاقہ انگریزوں کے قبضے میں آ گیا۔ چنانچہ جیمس ایٹ جواب میجر بن چکا تھا، یہاں کا پہلا ڈپٹی کمشنر بنا اور گھوڑے پر بیٹھ کر طویل سروے کرنے کے بعد یہاں چھاؤنی بنائی، جس کا نام ایٹ آباد رکھا گیا۔“

”جس وقت ایٹ یہاں رہتا ہوگا تو اس گھر کی رونق قابل دید ہوگی۔“ زری نے کہا، ”خانہ

ماں، بیرے اور اردنی گھومتے ہوں گے۔ اصطبل میں گھوڑے بندھے ہوں گے۔ باغ میں یہاں سے وہاں تک پھولوں کی کیاریوں میں خوب صورت پھول ہوں گے۔ صاف ستھری روشیں ہوں گی اور ٹینس کورٹ ہوں گے۔“

”گھر کی ہر چیز جھلمل جھلمل کرتی ہوگی۔“ زگس نے کہا اور پھر دونوں نے جل کر اس گھر کو

ماہرین آثار قدیمہ کی طرح ’ری کنسٹرکٹ‘ کرنا شروع کر دیا۔

”جناب یہ چوبی فرش یوں ننگے تو نہ ہوں گے۔ ان پر قیمتی قالین، شیر اور ہرن کی کھالیں ہوں

گی۔ ان مضبوط زینوں پر سرخ بانات بچھی ہوگی۔ یہاں سکھوں کی پیش کردہ تلواریں اور کرپانیں لٹکی

ہوں گی۔ یہاں کوٹ اور ہیٹ لٹکانے کا ریک ہوگا۔ دیواروں پر مارکو پولو بھیڑوں کے سر لگے ہوں

گے۔ یہاں برآمدے میں جتے آگے نکل آنے والی لمبی لمبی آرام کرسیاں پڑی ہوں گی۔ سیکڑوں کے

حساب سے گملے رکھے ہوں گے جن میں سے پانی ٹپکتا ہوگا اور تپائی پر کافی رکھے میجر ایٹ لندن

آبزور پڑھتے ہوئے اردلی کی مقامی گپ شپ پر سر ہلاتا جاتا ہوگا۔“

”اور یہاں کھانے کے کمرے میں بے حد چمکتی دکتی لمبی سی میز ہوگی۔ اونچی پشت کی کرسیاں

ہوں گی۔ سائنڈ بورڈ پر چینی پینل میں لمبی دموں والے مور، اژدھے اور خوش وضع پھول ہوں گے۔ اس لمبے چوڑے ڈرائنگ روم میں وکٹورین مینٹل پیس کے عین اوپر ملکہ وکٹوریہ اور شہزادہ البرٹ کی مینٹل پورٹریٹ میوزیم والی تصویر کی نقل ہوگی اور سنہرے فریموں میں اولڈ ماسٹرز کے ری پرنٹ۔ بلجیم اور اٹلی کے جھاڑ فانوس اور بے حد بھاری سلور پیس۔“

”کرسس کے دنوں میں یہاں رقص کی پارٹیاں بھی تو ہوتی ہوں گی۔ اندر لپکتے شعلوں اور رنگا رنگ شراب کی گرمی ہوگی اور باہر برف پڑی ہوگی۔“

”بھئی حکومت کے نشے کی گرمی کیا کم ہوگی۔“ شمس الرحمن نے پہلی مرتبہ لقمہ دیا تھا جسے دونوں نے نظر انداز کر دیا تھا۔ ”ہاں، باہر برف پڑی ہوگی۔ بادلوں میں ٹھٹھرا چاند گدڑی میں لپٹی کسی خوب صورت لڑکی کی طرح جھانکتا ہوگا۔ پردہ سر کی کھڑکیوں سے مقامی لوگ چھپ چھپ کر ان پری چہرہ میموں اور ٹیل کوٹوں میں لمبے تڑنگے صاحب لوگوں کو رقص کرتے ہوئے دیکھتے ہوں گے۔“

”بس یا کچھ اور؟“ شمس الرحمن یکایک بیچ میں بول اٹھا تھا۔ ”اب میں نہایت افسوس کے ساتھ اعلان کرتا ہوں کہ اس گھر میں ایبٹ کبھی نہیں رہا بلکہ وہ سرے سے ایبٹ آباد ہی نہیں رہا۔ وہ ہری پور میں ایک خیمے میں رہا کرتا تھا۔ البتہ شیرواں گاؤں میں چند دن ضرور رہا ہے۔“

”اؤنوا“ دونوں لڑکیوں نے گریہ کیا۔

اب وہ تینوں ایک بالکنی میں کھڑے تھے۔ اوپر کے ہر بیڈ روم کے سامنے ایک بالکنی تھی اور ہر جگہ سے ایک نیا منظر سامنے تھا۔ ایک جگہ سے پہاڑ اور دامن کے گاؤں دکھائی دیتے تھے۔ دوسری بالکنی سے سلیٹی چٹانیں اور پریڈ گراؤنڈ۔ تیسری بالکنی سے سرخ چھتوں والے جنگلے جہاں کسی زمانے میں انگریز اور اب مقامی فوجی افسران رہتے تھے۔ سالہا سال کی بارش، برف اور طوفان کے جھکڑوں نے ان تصویر کی کالج نما مکانوں کی حالت خستہ کر دی تھی۔

”لوگ ٹھیک کہتے ہیں کہ تاریخ بڑی ظالم ہوتی ہے اور تم تاریخ داں اس سے بھی ظالم۔“

زگس ابھی تک افسردہ تھی۔ ”میں نے تو لکڑی کے اس مضبوط زینے پر سرائیٹ کی انگلیوں کے نشانات بھی دیکھ لیے تھے۔“

”لوگ یہ بھی ٹھیک کہتے ہیں کہ عورتیں خصوصاً آرٹسٹ عورتیں بڑی جذباتی ہوتی ہیں۔ مگر تم غم نہ کرو۔“

”زگس بیگم! ہو سکتا ہے تم ہی صحیح ہو۔ تاریخ بھی ہمیشہ سچی نہیں ہوتی۔“

زرگس نے اپنا سامان سنبھالا۔ دو پہاڑوں کے نشیب میں سورج غروب ہونے سے پہلے اپنی کرنیں سمیٹ رہا تھا۔ دریا سے پہلے ایک چوڑا سانالہ پڑتا تھا جسے پھلانگنے کے لیے مقامی بچوں نے ایک چارپائی نالے میں ڈال رکھی تھی۔ ان سب نے ابھی اس چارپائی کے پل سے نالہ پار کیا اور دریا کے کنارے جا پہنچے۔ دریا کی لہریں پر شور تھیں اور پتھروں پر قلابازیاں کھاتی نیچے آرہی تھیں۔ ڈھول کی طرح گول جھاگ اڑاتی لہریں سبزے کے درمیان ہنستی کھلکھلاتی بے حد خوش خوش کسی نامعلوم منزل کی طرف رواں تھیں۔ برف کی طرح ٹھنڈی اور بلور کی طرح شفاف۔ آسمان پر چاروں طرف سے بادل اٹھ اٹھ کر گھرے چلے آ رہے تھے۔ ہوا کی خنکی بازوؤں میں چٹکی لے رہی تھی۔ زرگس تصویریں لیتی رہی۔ شمس الرحمن نوٹ لیتا رہا۔ زری منظر سے لطف اندوز ہوتی رہی۔ ذرا دیر بعد شمس الرحمن ایک گیت گنگنا تا زری کی طرف بڑھا۔

”امار آ چھی پولا پان

غازی گنگا نگہبان

سارے گنگا دریا

بیچ پیر بدر بدر

”مطلب سمجھیں؟“

”نہیں۔“

”زگس تم سمجھاؤ۔“

”اس کا مطلب ہے۔“ زگس نے کہا، ”ہم بچے ہیں، غازی اور گنگا نگہبان ہیں۔ ہمارے سروں پر دریائے گنگا کا اور پانچ پیروں کا سایہ ہے جن میں سے سب سے بڑے بدرالدین اولیا ہیں۔“

”وہی بات۔“ شمس الرحمن نے کہا، ”گنگامائی—مقدس دیوی کا سایہ بھی ہے اور پانچ پیروں کا بھی، ایسا ہوتا ہے—خود بخود—اس میں کسی کی سازش نہیں ہے۔“ شمس الرحمن نے اصرار کیا۔

”اچھا اچھا۔“ زری نے گویا تسلی دی اور ایک طرف اشارہ کیا جہاں دو پہاڑوں کے نشیب میں سورج آخری ڈبکی لگانے کے لیے پرتول رہا تھا۔

بچے نالے پر سے اپنی چار پائی لے کر رخصت ہو چکے تھے۔ نالے کو پھلانگتے پھلانگتے بارش شروع ہو گئی۔ ان کی یہ کوشش کہ اندھیرا ہونے سے پہلے پُرچھ علاقے سے نکل جائیں، پوری نہ ہوئی۔ بادل قدم قدم پر جیپ کے آگے سدِ راہ بن کر کھڑے ہو جاتے۔ بجلی کے لہریے ونڈ اسکرین پر روشنی ڈالتے جیسے کسی کی تلاش میں ہوں۔ چیڑ کے درختوں نے الگ محاصرہ کر رکھا تھا۔ یہ گمان ہو رہا تھا جیسے وہ تینوں کسی بھاری پُر اسرار مہم کے لیے نکلے ہوں۔ جب پتچ دار راستہ ختم ہوا، اچانک بارش بھی رک گئی۔ شفق کی سرخی نے سارے آسمان کو اپنی لپیٹ میں لے رکھا تھا۔ مانسہرہ کی پہلی وادی میں گاؤں کے گھروں میں روشنیاں جل اٹھی تھیں۔ آسمان کے مقابلے میں زمین کے ستارے کہیں زیادہ تھے۔ مانسہرہ کے ایک گھر کے آگے چار لڑکے قطار میں کھڑے سگریٹ پھونک رہے تھے۔ اندھیرے میں جلتے ہوئے چار سگریٹوں کے کونے بڑے پُر اسرار سے لگے۔

زری کو خیال آیا کہ گھر پہنچتے پہنچتے بہت دیر ہو جائے گی۔ پھر اسے یاد آیا کہ آج چاچا جی واپس آچکے ہوں گے۔ تب اس نے کہا، ”سنو، یوں کرتے ہیں کہ آج رات چاچا جی کے ہاں پناہ لیتے ہیں۔ ان کی کوٹھی راستے میں پڑے گی۔ چاچا جی ڈرائیور کو خط دے دیں گے کہ میں نے ان لوگوں کو روک لیا ہے، اس طرح ہم رات کو دیر سے پہنچنے کی خفت سے بچ جائیں گے۔“

”اور تمہارے چاچا جی کیا کہیں گے؟“ شمس الرحمن نے پوچھا۔

”چاچا جی کچھ نہیں کہیں گے۔ وہ جب کسی پر اعتماد کرتے ہیں تو کامل اور بھرپور۔ کسی حالت میں

بھی ان کا اعتماد ڈھل مل نہیں ہوتا۔ یہ کتنی بڑی بات ہے۔“

”ہاں، یہ بہت بڑی بات ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ ”اور تم بھی ان پر اسی طرح اعتماد کرتی ہو؟“

”بالکل۔ اعتماد تو دونوں طرف سے ہوتا ہے۔ آج ہی ہم نے بھی تو اسی قسم کو کوئی بات کی تھی۔“

”ہاں، باہمی اعتماد بڑی چیز ہے۔“ شمس الرحمن نے دہرایا۔

”نام ان کا عمر ہے مگر ساری دنیا چا چا جی کہتی ہے۔ علی گڑھ اور لندن میں پڑھا۔ اپنے زمانے میں بڑے خوب صورت اور فیشن ایبل بھی تھے مگر اب گوشہ نشین ہو گئے ہیں۔ ان کی کوٹھی کے بڑے سے باغ میں سیب، آلوچے، آلو بخارا اور خوبانیوں کے بے شمار درخت ہیں۔ ہم بچپن میں لمبی چھٹیاں اور ہفتے وہیں گزارتے تھے۔ گھر کا کونا کونا پھلوں کی خوشبو سے مہکا کرتا تھا۔ باورچی خانے سے لے کر سونے کے کمروں تک کوئی جگہ نہ ہوتی تھی جہاں کسی نہ کسی چیز میں پھل نہ پڑے ہوں۔ لیکن ہم بچوں کو بھی گھر میں رکھا ہوا پھل کھانا حرام تھا۔ برف یا چشمے کے پانی میں ٹھنڈے کیے ہوئے پھل بھی نہیں کھاتے تھے۔ بس وہی گرم پھل درخت سے توڑ کر کھاتے تھے جو مارے رس کے سوج رہے ہوتے تھے۔ اور یہ پھل ایک دوسرے کے دوپٹے سے صاف کر کے کھائے جاتے تھے۔“

یہ سب کہتے کہتے زری جیسے اس زمانے میں جا پہنچی (عدنان پاکستان ملٹری اکیڈمی سے ہفتے کی شام سیدھا چا چا جی کے ہاں چلا آتا تھا)۔

”چا چا جی بتایا کرتے تھے کہ کاکول میں آج جو ملٹری اکیڈمی ہے وہاں سب سے پہلے جنوبی افریقا کے بوائز، ہالینڈ کے باشندے قیدی بنا کر رکھے گئے تھے۔ انھوں نے انگریزوں کے خلاف جنگ کی تھی۔ سروسٹن چرچل نے بھی اس اہم بوائز وار میں دادِ شجاعت دی تھی۔ اور جنوبی افریقا میں قید رہے تھے۔ بہر حال ان جنوبی افریقا سے آنے والے قیدیوں کے لیے یہ بیرکیں بنائی گئی تھیں۔ یہ قیدی عوام سے گھل مل گئے تھے۔ پتھروں کے بڑے عمدہ قلم دان اور دواتیں بناتے تھے اور بیچتے تھے۔ جب صلح ہو گئی اور یہ قیدی واپس چلے گئے تو ان بیرکوں میں ہندوستانی توپ کپنیاں رکھی گئیں۔ پاکستان بننے پر پاکستان ملٹری اکیڈمی بنادی گئی۔ ان بیرکوں کے بارے میں شروع میں ایک عوامی گیت بھی مشہور ہوا تھا:

کاکولاں بنگلہ نیا پیا — چل دیکھن چلیے کیا جیہا

یعنی.....“

”اب ترجمے کی تکلیف نہ کیجیے کہ ہم دونوں سمجھ گئے ہیں۔“ شمس الرحمن نے طنز سے کہا، ”ہاں آگے.....“

”بس ہم لڑکے لڑکیاں کبھی بڑوں کے پاس جا بیٹھتے اور ماضی کی باتیں سنتے کبھی اپنی الگ محفلیں جھاتے جن میں رات گئے تک باتیں، ہنسی مذاق، لطیفے اور قہقہے چلتے۔ صبح اٹھتے ہی پھر پھلوں کے درختوں پر دھاوا بول دیتے۔ پکے پکے آلو بخارے اور خوبانیاں توڑتے عدنان میرے دوپٹے کی طرف لپکتا، میں بھاگتی مگر وہ پکڑ لیتا۔ دوپٹے سے پھل صاف کرنے کے بعد آہستہ سے کہتا۔ تمہارے

دو پٹے سے صاف کرنے کے بعد پھل زیادہ مزے دار ہو جاتا ہے۔ میں احتجاج تو کرتی تھی مگر ایمان کی بات ہے کہ دل ایک آن جانی میٹھی خوشی سے بھر جاتا تھا ”کبھی کبھی ہم لڑکیاں چادر تان کر کھڑی ہو جاتیں۔ گھر کے لڑکے یا نوکر شاخیں ہلاتے۔ ڈھیروں پھل پلیئر ڈ کی گیندوں کی طرح چادروں میں آگرتے۔ اندر سے بڑی بوڑھیوں کی ڈانٹ کی آواز سنائی دیتی۔ صبح صبح پھل ہی کھائے جاؤ گے یا اندر آ کر ناشتا بھی کرو گے۔ اور پھر وہ اپنی سفید دھلی دھلائی چادروں پر پھلوں کے داغ دیکھ کر تاء میں آ جاتیں۔ ہم لڑکیاں خاموشی سے سر جھکا کر ان کی ڈانٹ پھٹکار سنتیں۔ خادما میں پھلوں کے داغ دھو کر چادریں دھوپ میں گھاس پر پھیلا دیتیں اور ہم سب ناشتا کر کے پہاڑیاں تاپنے نکل جاتے۔“

زری خاموش ہو گئی۔ جیپ ڈھلوان سڑک پر اترتی چلی جا رہی تھی۔ اس کے ذہن کی سڑک پر یادوں کی گاڑی چلتی رہی۔ جب وہ سیب کے درخت کے سائے میں بیٹھ کر پڑھ رہی ہوتی تو عدنان دے پاؤں وہاں آتا۔ شاخیں اس طرح جھکی ہوتیں کہ کوئی بچہ بھی بیٹھے بیٹھے سیب توڑ کر کھا سکتا تھا۔ عدنان اس کے پاس بیٹھ کر سرگوشی کرتا، ”چا چا جی سے کہو، گھر میں اتنے ملازم نہ رکھا کریں۔“

”کیوں؟“ وہ بیوقوفی سے منہ پھاڑ دیتی۔

”تم کیا سمجھو گی۔“ وہ چڑ کر کہتا۔ ”تم کتاب پر سے نظر ہٹا کر دیکھو تو پتا چلے۔“

”لو دیکھ لیا۔“ وہ چاروں طرف دیکھتی اور شاخ سے کوئی پکا ہوا سیب توڑ کر کھانا شروع کر دیتی۔

”کیا دیکھا! اب اگر تمہارے پاس بیٹھ کر باتیں کرنا چاہوں تو جناب وہ مالی صاحب کھڑے پانی دے رہے ہیں، اور وہ ان کی بیٹی گھاس پر گری ہوئی خونبائیاں چن رہی ہے۔ صاحب زادے ڈنڈا لیے کونے میں بھینس ہنکائے لیے چلے جا رہے ہیں۔ اور وہ مزدور کنواں صاف کرنے میں مصروف ہیں۔“

”سب اپنا اپنا کام کر رہے ہیں، تم اپنا کام کرو۔“

”مثلاً۔ کیا کروں؟“

”یہاں بیٹھ کر پڑھ لو۔“

”پڑھ لو! یہ خوب رہی۔ کیا میں یہاں پڑھنے آتا ہوں۔ وہاں پڑھا پڑھا کر بھر کس نکال دیتے ہیں۔ یہاں میں آتا ہوں تم سے باتیں کرنے کے لیے۔“

”تو کرو۔۔۔۔۔ ان لوگوں تک تو آواز نہیں جائے گی۔“

”آواز ہی کی کیا بات ہے۔ فرض کرو میں تمہارا ہاتھ پکڑنا چاہوں اور اتنا خوب صورت ہاتھ کس کا دل نہیں چاہتا پکڑنے کو۔“

”اوہو، ہزار دفعہ پکڑ کر ادھر ادھر اٹھاتے بٹھاتے ہو سب کے سامنے۔“

”وہ اور بات ہوتی ہے۔ فرض کرو میں اسے چومنا چاہوں اور اتنا خوب صورت ہاتھ — کس

کا دل نہ چاہے گا چومنے کو۔“

عدنان کی ایسی باتوں پر وہ نہ چاہتے ہوئے بھی سرخ پڑ جاتی لیکن دوبارہ کتاب پر نظریں جما کر ظاہر کرتی جیسے وہ اس کی بات سن ہی نہیں رہی ہے۔ عدنان کنکھیوں سے دیکھتے ہوئے بولے جاتا، ”ایک تو پہاڑ پر ویسے ہی privacy نام کی کوئی چیز نہیں ہوتی۔ میلوں سے آپ لوگوں کو اور لوگ آپ کو دیکھ سکتے ہیں۔ گھر کا ہر کونا کہیں نہ کہیں سے نظر آتا ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ آپ کو پتا بھی نہیں کہ کہاں سے کیا نظر آتا ہے۔“ عدنان ظاہر کرتا کہ ملٹری اکیڈمی کا کول میں ہونے کے ناتے وہ بڑی بڑی باتیں کرنے کا اہل ہے۔

”ٹھیک ہے، پہاڑ پر رہنے والے سب شیشے کے گھروں میں رہتے ہیں۔ ان کو چاہیے کہ ایک دوسرے پر پتھر نہ پھینکیں۔“ زری کہتی۔

”دیکھا — زیادہ کتابیں پڑھنے سے آدمی کتابی باتیں کرنے لگتا ہے۔ چلو اٹھو، ہم پہاڑ پر چل کر دوسری طرف جا کر بیٹھیں گے۔“

”گلشن کو بلاؤ، چا چا جی کہتے ہیں تم سب ساتھ رہا کرو۔“

”ہاں، ایک تو یہ مصیبت ہے۔“ وہ کہتا اور جیسے بادلِ نخواستہ گلشن اور گلگونہ کو بلانے چلا جاتا۔ گھر کے عین نیچے پہاڑ تھا۔ جس پر چڑھنا ان کا روز کا معمول تھا۔ جب وہ کتاب لے کر چلتی تو گلشن اور عدنان اس پر ہنستے۔ زری نے کئی دفعہ محسوس کیا تھا کہ عدنان جو تنہائی میں ہمیشہ بے حد رومانوی ہو جاتا تھا، دوسروں کے سامنے اس کا مذاق اڑانے سے کبھی نہیں چوکتا تھا۔ اور گلشن جو بظاہر اسے خوش رکھنے کی کوشش کرتی تھی اندر ہی اندر اس سے جلتی تھی۔

(اس نے سنا تھا کہ بچپن میں زیب قادری کی موت کے دوسرے دن جب وہ بیمار پڑ گئی تھی اور صحت یاب ہونے کے بعد بے حد چڑچڑی ہو گئی تھی، ان دنوں ساجد ماما اپنے بیوی بچوں کے ساتھ اسے دیکھنے آئے تھے۔ جاتے وقت بے بے نے بڑی لجاجت سے ان سے کہا تھا، ”لالہ! تم سے ایک بات کہوں، مانو گے؟“

”ہاں کیوں نہیں، سو دفعہ کہو، ماننے والی ہوئی تو ضرور مانوں گا۔“

”اگر نا کر دیا تو؟“

”مجھے معلوم ہے تم کوئی ایسی چیز نہیں مانگو گی جو میں نہ دے سکوں۔“

”ہاں تم دل ذرا بڑا کر لو تو دے بھی سکتے ہو اور میں یقین دلاتی ہوں کہ تم سے بڑھ کر اسے چاہوں گی، اس کی حفاظت کروں گی۔“

”پروہ ہے کیا؟“

”زری کو دیکھ رہے ہو، ابھی بیماری سے اٹھی ہے۔ ہر وقت چپ چاپ رہتی ہے۔ تم گلشن کو میرے پاس چھوڑ دو، زری کی ہم عمر ہے اس کا دل لگ جائے گا۔“

”میری طرف سے تو رکھے رکھو جب تک دل چاہے، میری بیٹی تمہاری بیٹی، ایک ہی بات ہے، پر اپنی بھابی سے پوچھ لو تو اچھا ہے۔“

بھاج نے ہنس کر معنی خیز انداز میں کہا تھا، ”اپنی بیٹی دوں گی تو بدلے میں تمہارے بیٹی لوں گی۔ تم اب لے لو، میں بڑی ہونے کے بعد لے جاؤں گی۔“

سب ہنس دیے تھے اور یوں گلشن زری کے ساتھ رہنے لگی تھی۔ بظاہر گلشن اور زری میں کوئی فرق نہیں تھا۔ ایک سا کھاتی پہنتی تھیں، ایک ہی اسکول میں جاتی تھیں مگر بچوں میں جو چھٹی حس ہوتی ہے اس نے گلشن کو بتا دیا تھا کہ وہ زری کی مصاحبت کرتی ہے اور یہ کہ زری اگر اس سے خوش نہ ہو تو بہت ممکن ہے وہ یہاں نہ رہ سکے۔ گلشن یہاں رہنا چاہتی تھی اس لیے کہ باوجود زیادہ پیسا ہونے کے ان کا رہن سہن اتنا شاہانہ نہ تھا۔ گھر میں بہت سے بہن بھائی تھے اور بچوں کے جو چونچلے یہاں اٹھائے جاتے تھے، دیہات میں ان کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

اس زمانے میں چاچا عمر خاں ان دونوں بچیوں کو دیکھ کر کہتے تھے کہ زری میں ذہانت مگر بھولپن ہے۔ گلشن میں ذہانت نہیں ایک خاص قسم کی زیر کی اور تیزی ہے جو ہمیشہ اس سے ایسے کام کر داتی ہے جو اس کے اپنے مفاد میں ہوں۔

”کتاب تو میں ضرور لوں گی، کہانی ایسے دل چسپ موڑ پر ہے کہ میں اسے چھوڑ نہیں سکتی۔“ زری کہتی۔

”تمہیں کیا معلوم — تمہارے آس پاس کتنی کہانیاں کون سے موڑوں پر ہیں۔“ عدنان گلشن کی طرف دیکھ کر مسکراتا۔ زری کچھ نہ سمجھتی۔ گلشن ہنس کر بات ٹال جاتی۔

لہر دار پگڈنڈی پر چلتے ہوئے وہ مزدوروں کو نئے تعمیر ہونے والے بنگلوں کے لیے نیچے سے پانی لے جاتا دیکھتے۔ ان کے کاندھوں پر رکھے ڈنڈے لٹکتے بڑے بڑے عینوں سے پانی چھلک کر ان کے کپڑوں اور ٹانگوں کو تر بہ تر کر دیتا۔ پنڈلی کی نسیں بوجھ سے ابھری ہوتیں اور پیروں کے تلوؤں سے سرخ مٹی مہندی کی طرح چمٹی ہوتی۔ زری کسی چیز کے سائے میں تنے سے کمر لگا کر کھڑی ہو جاتی۔

”پہاڑ پر کتنی محنت سے تو مکان بنے ہیں اور پھر خالی پڑے رہتے ہیں۔“ وہ کہتی۔
”تمہیں تکلیف ہوتی ہے؟“ گلشن چھیڑتی۔

”ہاں ہوتی ہے۔“ زری پورے خلوص سے جواب دیتی۔

”انسان پیدا ہوتا ہے اور پھر مر جاتا ہے۔ کیا یہ دکھ کی بات نہیں ہے؟“ گلشن ہنس کر کہتی۔

”ہاں یہ بھی دکھ کی بات ہے۔“ زری بدستور سنجیدہ رہتی۔

”آدمی کھانا کھاتا ہے اور تھوڑی دیر بعد پھر بھوکے کا بھوکا — جیسے میں بے چارہ! کیا یہ غم کی بات نہیں ہے۔“ عدنان ہنسا۔ ”میرے خیال میں خالی پیٹ ہونے سے بڑا دکھ کوئی اور نہیں ہے۔ کیوں زری؟“

”جی ہاں خالی پیٹ ہونے سے بڑا دکھ کوئی اور نہیں ہے، لیکن یہ لطیفہ نہیں ہے جس پر آپ دونوں ہنس رہے ہیں۔“ زری جوش میں آ جاتی۔ ”کبھی خالی پیٹ رہے ہیں آپ لوگ؟ کبھی خالی پیٹ لوگوں کو دیکھا ہے؟“ ایسی ہی بات پر چڑ کر وہ ان کا ساتھ چھوڑ دیتی اور نالے کے ساتھ ساتھ اترتی نیچے چلی آتی۔ عدنان اور گلشن کی ہنسی کی آواز آتی رہتی۔ وہ سمجھتے تھے زری جان بوجھ کر چاچا جی کی نقل میں ایسے مسئلے اٹھاتی ہے اور ایسی باتیں دیکھتی ہے جو انھیں نظر بھی نہیں آتیں۔

گہرے نالے کے اندر سے جھانکتے سرسبز درخت زری کو بہت بھلے لگتے تھے۔ ہر سال بارش کا پانی اس نالے کو کچھ اور گہرا کر دیتا تھا۔ پرانے درخت کچھ اور بڑے ہو جاتے تھے۔ چند اور درخت بھوٹ آتے تھے۔ وہ اس بہتے پانی کے ساتھ چلتی زیب قادری کی قبر پر نکل آتی۔ اس کنج میں چنار، سرو اور شہتوت کے اتنے درخت تھے کہ باہر سے قبر نظر نہ آتی تھی۔ یہ باغ کا ایک دور دراز کونا تھا۔ قبر کے سرہانے بید مجنوں کا لاغر درخت کھڑا تھا جس کی خوب صورت شاخیں ہوا سے قبر پر دھیرے دھیرے پھرتی تھیں جیسے سوکھے پتوں کو صاف کر رہی ہوں۔ پکے شہتوت قبر پر آہستہ سے یوں گرتے تھے جیسے اسے تھپک رہے ہوں۔ زری چپ چاپ اس کنج میں بیٹھی پڑھتی رہتی۔ یوں لگتا جیسے آنٹی قادری اپنے کمرے میں لکھنے میں مصروف ہوں اور وہ اپنا کام کر رہی ہو۔ چاچا جی کی ایک، کینوس کی پرانی کرسی سدا یہاں پڑی رہتی تھی۔ وہ شفیق گود کی طرح ہر آدمی کو جھولی میں بھر لیتی تھی۔ اس کرسی پر جھولتے ہوئے وہ گھنٹوں کتاب پڑھتی رہتی تھی۔

ان کتابوں کا چمکہ بھی تو اسے چاچا جی نے ہی لگایا تھا۔ بچپن میں اسے کہانیاں سناتے تھے اور کہانیوں کی کتابیں لا کر دیتے تھے۔ اس عمر میں اسے کورس کی کتابیں پڑھتے دیکھ کر کہتے تھے، ”دوسری کتابیں بھی پڑھا کر۔“ ایلس ان وینڈر لینڈ اور سنڈریلا — اور گلیورز ٹریول اور الف لیلہ وغیرہ۔“

”چا چا جی، یہ تو جادو وادو کی کتابیں ہیں، میں تو اب بڑی ہو گئی ہوں۔“

”نہان سب سے زیادہ بچہ اس وقت ہوتا ہے جب وہ یہ سمجھتا ہے کہ وہ بڑا ہو گیا ہے۔ اور یہ جادو کی بات کیا تو نے کی؟ تو مجھے یہ بتا کہ جادو کہاں نہیں ہے؟ کیا قدرت کا یہ سارا کارخانہ تجھے جادو نہیں لگتا۔ مجھے تو یہ سب کچھ طلسماتی لگتا ہے۔ آدمی ایک حقیر سانچ ڈالتا ہے اور اس سے بڑا درخت بن جاتا ہے اور ایک درخت میں ایسے سیکڑوں ہزاروں پھل اور کروڑوں بیج پیدا ہو جاتے ہیں۔ کیا یہ جادو نہیں ہے؟ ان کہانیوں میں کیا ہوتا ہے۔ یہی نا کہ چھڑی سے چھو تو آدمی تو تا بن گیا یا پھول شہزادی بن گیا یا آغیہ بولنے لگا۔ مگر یہ بتا کہ بچے کی پیدائش اس سے بڑا جادو نہیں ہے۔ دو آدمی ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔ بعض دفعہ ایک دوسرے کو دیکھا تک نہیں ہوتا اور ایک ہنستا کھیلتا بچہ پیدا ہو جاتا ہے۔ شرما کیوں رہی ہے۔ اس میں شرم کی کیا بات ہے؟ انسانی بچہ بھی اسی طرح پیدا ہوتا ہے جیسے درخت، کیڑے مکوڑے، پرندے اور جانور پیدا ہوتے ہیں۔ مجھے تو یہ سب جادو لگتا ہے۔ آدمی غور کرے تو سارے ہی باتیں تعجب کی ہیں، نہ کرے تو کچھ بھی نہیں۔ آدمی بھی اس بلی کی طرح ہو سکتا ہے جو کھاپی کر سارا دن پڑی سوئی رہتی ہے۔ کبھی یہاں، کبھی وہاں۔“

چا چا جی کی باتیں ان دنوں مضحکہ خیزی لگتی تھیں، ہنسی آتی تھی، اب محسوس ہوتا ہے کہ ان میں کتنی سچائی تھی۔ مگر وہ چا چا جی جو اتنے عقل مند اور بہادر لگتے تھے، جب عدنان کو گھوڑے پر آتا دیکھتے تو ان کا رنگ فق ہو جاتا۔

”عدنان پتر! گھوڑا نہ دوڑایا کر، خطرناک جانور ہے۔“

”گھوڑا اور خطرناک! ہا ہا ہا۔“ عدنان ہنستا۔ ”چا چا جی گھوڑے سے زیادہ نیک اور شریف جانور تو کوئی ہے ہی نہیں البتہ سوار کو شیر ہونا چاہیے۔ سوار اناڑی ہو تو گھوڑا اپنے اوپر بیٹھنے نہیں دیتا، پھینک دیتا ہے۔“

”ہاں پھینک دیتا ہے جی تو کہہ رہا ہوں، نہ بیٹھا کر۔ کیا خبر کون گھوڑا کیسا ہے؟“

”نہیں چا چا جی۔ اپنے سوار کے نیچے ہر گھوڑا مسکین ہوتا ہے گدھے کی طرح۔ ہمارے استاد

نے یہی بتایا ہے۔“

”نہیں بیٹا، تو نہیں جانتا۔ جا واپس چلا جا۔ کوئی اور شوق پیدا کر۔“

زری نے دیکھا تھا کہ جب بھی گھوڑوں کا ذکر آتا چا چا جی یوں ہی نئے لگام پڑے گھوڑے کی طرح پد کے پد کے رہتے۔ شاید اپنی منگیتر کے گھوڑے سے گر کر ہلاک ہونے کے بعد وہ تمام عمر گھڑ سواری کا خوف دل سے نہ نکال پائے۔

اور اس دن بھی عدنان گھوڑے پر سوار ہو کر ہی آیا تھا۔ وہ دن — جس کی تفصیلات زری کے ذہن میں گزرے ہوئے کل کی طرف صاف تھیں۔ سہ پہر کا وقت تھا۔ وہ سیمنٹ کے ایک بڑے سے گیلے کی آڑ میں بیٹھی پڑھ رہی تھی۔ پہاڑ کی ہلکی دھوپ میں دو گل گچیاں منڈیر پر بیٹھی سرگوشیاں کر رہی تھیں۔ اس کا دل بلاوجہ بوجھل سا تھا اور کتاب میں نہیں لگ رہا تھا۔ اس نے چاروں طرف دیکھا۔ سامنے کا چیر بھوسلا ہو رہا تھا، شاید اپنے تنکے جھاڑ رہا تھا۔ چنار کا بڑا سا درخت ہرے بھرے پتوں کے ساتھ طمانیت سے کھڑا تھا، جیسے بھرے پرے گھر کا صاحب خانہ، جیسے اس کے داچی۔ ایک کوآبے نیازی سے پر مارتا گزرا۔ ایک بلبل ویو سے اڑی اور سرو کے سنورے ہوئے ستون میں چھپ گئی۔

یہ ایک اس کی نظر صدر دروازے کی طرف اٹھی۔ عدنان ایک لمبی چوڑی مشکی گھوڑی پر سوار چلا آ رہا تھا۔ گیٹ پر پہنچ کر وہ رکا، چاہتا تھا کہ کسی ملازم کو آواز دے۔ زری نے بھی چاروں طرف دیکھا کہ مالی یا چوکیدار دکھائی دے تو اسے اس طرف متوجہ کرے۔ آس پاس کوئی نظر نہ آیا اور اتنی ہی دیر میں کہ اس نے دوبارہ نظر اٹھائی تو دیکھا کہ چاچا جی گیٹ پر کھڑے ہیں۔ ان کی آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ اس نے زندگی میں کبھی چاچا جی کو اتنا غصے میں نہ دیکھا تھا۔ کسی خاموش ویسٹرن فلم کی طرح (اس تک باتوں کی آواز نہیں آرہی تھی)۔ اس نے دیکھا کہ عدنان گھوڑے سے اترا، گھوڑے کی لگام صدر دروازے کے ستون کے ساتھ باندھی اور چاچا جی کے ساتھ اندر چلا گیا۔ ابھی وہ سوچ ہی رہی تھی کہ اندر جا کر صورت حال کا جائزہ لے کہ اس نے عدنان کو گھر سے باہر نکلتے دیکھا۔ اس کا منہ لٹکا ہوا تھا۔ دائیں بائیں دیکھے بغیر وہ تیز تیز چلتا گیٹ تک آیا۔ گھوڑی کی لگام تھام کر اس پر بیٹھا اور ہوا ہو گیا۔

اس کے بعد زری نے عدنان کو ایبٹ آباد میں نہیں دیکھا۔ وہ حیران ہوتی رہی کہ اس روز چاچا جی کیا محض عدنان کے گھوڑے پر بیٹھ کر آنے سے اتنے خفا تھے۔ اور شاید یہ واحد واقعہ تھا جس کے بارے میں چاچا جی سے کچھ پوچھنے کی ہمت نہ ہوئی اور انھوں نے بھی بہت عرصے تک کچھ نہ بتایا۔ چند دن بعد سننے میں آیا کہ عدنان ملٹری اکیڈمی چھوڑ کر چلا گیا ہے۔ بعض لوگ کہتے تھے اس کی پورٹیں اچھی نہ تھیں، اسے نکال دیا گیا ہے۔ زری سوچتی رہتی کہ اگر اسے جانا تھا تو وہ سب سے مل کر کیوں نہ گیا۔

اس کے بعد بہت عرصے تک، جب وہ گھوڑے پر یا ویسے ہی کسی ایسے لڑکے کو دیکھتی جس کا حلیہ عدنان جیسا ہوتا تو لگتا جیسے دل کی ایک دھڑکن تھوڑی، بہت تھوڑی دیر کور کی ہو۔ زری دل کو سختی سے یاد دلاتی کہ عدنان نامی شخص کب اس کی زندگی میں داخل ہوا تھا کہ اس کے جانے کی یا دوبارہ ملنے یا نہ ملنے کی اہمیت ہو۔ دل اس بات پر صا د کر کے فرماں برداری سے اپنی پہلی رفتار سے چلنے لگتا۔

(منظر بدلتا ہے)

— پہلا سین —

(آسٹریا کے شہر سالز برگ میں مشہور قلعے کا منظر۔ قلعہ بہت بلندی پر واقع ہے۔ جہاں تک بجلی کی ٹرالی یا بہت سی بڑی بڑی آرام دہ سیڑھیاں چڑھ کر پہنچا جاتا ہے۔ اس بلندی پر قلعے کے اندر ایک میدان جس کے چاروں طرف مختلف کمرے ہیں، موجود ہے۔ دائیں طرف چھیل کی دیوار ہے۔ سامنے اُس آرٹسٹ لڑکی کے کمرے کا تھوڑا سا حصہ نظر آتا ہے جو یہاں رہتی ہے اور سریمک میں خوب صورت ٹائلز بناتی ہے۔ میدان کے عین درمیان پرانی وضع کا ایک کنواں ہے جس کی اونچی منڈیر، پانی نکالنے کی چرخی اور ٹین کی چھت کے پس منظر میں چند سیاح تصویریں کھینچوا رہے ہیں۔ کچھ قلعے کے سامنے کی دیوار کے پاس کھڑے ہیں جہاں سے سالز برگ کے دور دور تک پھیلے ہوئے گھاس کے نظر فریب میدان، دریا کے اوپر بنے ہوئے طرح طرح کے پل اور مختلف عمارات نظر آتی ہیں جو زیادہ تر پرانی وضع کی ہیں۔ ایک چرچ کے گنبد، جیسے غباروں میں ہوا بھر کر مختلف شکلیں دے کر باندھ دیا گیا ہو۔ زری اسی جگہ کھڑی اس منظر کو دیکھ رہی ہے۔ ایک آواز سنائی دیتی ہے۔)

اجنبی آواز: ”ہیلو زری!“

زری: ”حیرت سے پلٹ کر دیکھتی ہے۔ چہرے کے تاثرات سے اندازہ ہوتا ہے کہ پہلی نظر میں وہ اجنبی شخص کو نہیں پہچانی پھر لمبے بھر میں پہچان لیتی ہے۔ محسوس ہوتا ہے جیسے اس شخص کی یہاں ملنے کی قطعی توقع نہ تھی اور اس شخص سے مل کر زری کو خوشی کم ہوئی ہے، حیرت زیادہ۔ اس کے بعد شاید رنج یا صدمہ یا شاک۔ شاید ’صدمہ‘ اس لفظ کو بیان نہ کر سکے کہ صدمے میں حیرت کا عنصر کم ہوتا ہے۔ بہر

حال زری صرف اس شخص کی طرف دیکھتی ہے اور کچھ نہیں کہتی۔
 اجنبی: ”میں عدنان ہوں۔ مجھے پتا چلا تھا کہ تم سالز برگ آئی ہوئی ہو۔ میں جرمنی سے صرف تم سے ملنے آیا ہوں۔ بالکل اتفاق سے مجھے معلوم ہوا۔“

زری: (خاموش رہتی ہے۔ اس نے اپنے شک پر قابو نہیں پایا ہے۔)
 اجنبی: (جواب عدنان بن چکا ہے) ”میں کئی دن سے تمہیں ڈھونڈ رہا تھا۔ بد قسمتی سے مجھے یہ پتا نہ چل سکا کہ تم کس سلسلے میں یہاں آئی ہو۔ اسی لیے تمہیں تلاش کرنے میں دقت ہوئی خدا کا شکر ہے کہ تم یہاں اتفاقاً مل گئیں۔ میں نے دیکھا ہے کہ اگر طلب صادق ہو.....“

زری: (بات کاٹ کر، اس ساری گفتگو کے سب سے بے ضرر حصے کو تھام کر) ”میں سیاحت کے سلسلے میں ہونے والا ایک کورس کر رہی ہوں۔“

عدنان: (انگریزی زبان میں)۔ ”گڈ! یہ تو خاصا طویل کورس ہوتا ہے تم سے ملاقاتیں رہیں گی۔“
 زری: (شاک کے آثار دوبارہ چہرے پر نمودار ہوتے ہیں) ”کس سلسلے میں؟“
 عدنان: (حیرت سے) ”سلسلہ — کیا ہم ایک دوسرے کو نہیں جانتے! ہم پرانے دوست نہیں ہیں؟“

زری: (برف جیسا ٹھنڈا لہجہ) ”نہیں، اب نہیں ہیں۔“
 عدنان: (پُر جوش، جیسے چاہتا ہو کہ زری کو جھنجھوڑے لیکن کچھ سوچ کر باز رہتا ہے، اردو میں بولنا شروع کر دیتا ہے) ”خدا کا واسطہ — زری، کیا ہو گیا ہے تمہیں۔ بچپن کی ایک بھول — لغزش، جو کچھ بھی تم کہو۔“

زری: (جلدی سے) ”اس سلسلے میں اب کچھ مت کہو، بالکل نہیں۔“
 عدنان: ”شکر اللہ تعالیٰ کا کہ تم اس بات کو بھول گئی ہو، یا بھولنے پر تیار ہو۔“
 زری: ”یہ میں نے کب کہا۔ بعض باتیں نہ زبردستی بھلائی جاسکتی ہیں، نہ زبردستی یاد رکھی جاسکتی ہیں — اچھا خدا حافظ۔“

(ایک دم پلٹ کر کنویں کی سمت بڑھتی ہے۔ عدنان اس کے ساتھ چلتا ہے۔ اب وہ اردو بولتا ہے کہ دوسرے سیاح نہ سمجھ سکیں)

عدنان: ”آخر مجھے پتا تو چلے، تم لوگ، چاچا جی، آخر چاہتے کیا ہو؟ میرا سارا کیریئر تباہ ہو گیا۔ کیا ساری عمر میں جلا وطن رہوں گا، میرا بھائی، چاچا جی، کوئی مجھے معاف نہیں کرے گا؟“
 زری: ”یہ اُن سے پوچھنے کی بات ہے۔“

عدنان: ”اور تم! — میں ہمیشہ تمہارے ساتھ زندگی گزارنا چاہتا تھا۔ کیا تم مجھ سے شادی نہیں کرو گی؟ چا چا جی کی بھی تو یہی خواہش تھی۔“

زری: ”اگر تمہیں شادی کرنا ہے تو اس سے کرو۔ اب چا چا جی کی بھی یہی خواہش ہے۔“

عدنان: ”یہ نہیں ہو سکتا۔ بچپن کی ایک غلطی کا خمیازہ ساری عمر کی سزا تو نہیں ہوتی۔“

زری: ”ہو بھی سکتی ہے — یہ تو جرم پر منحصر ہے۔“

(تیزی سے چلتی ہوئی چپیل میں داخل ہوتی ہے جہاں سروس ہو رہی ہے۔ پیچھے کی بچ پر ایک

خاتون کے پاس سر جھکا کر بیٹھ جاتی ہے۔ پادری کی آواز سنائی دے رہی ہے۔)

پادری: ”کیا آپ لوگ خدا کے حضور جانے کے لیے تیار ہیں؟ اگر آپ ابھی مرجائیں تو آپ

کا ’ابد‘ کہاں اور کیسے گزرے گا۔ جنت الفردوس میں یا جہنم زار میں — خداوند مسیح کے ساتھ یا

شیطان مردود.....“

(عدنان تھوڑی دیر دروازے میں کھڑا رہتا ہے پھر لوٹ جاتا ہے۔)

— دوسرا سین —

(موزارٹ کا گھر، جو اب اس کا میوزیم ہے۔ نچلی منزل کے کمرے میں اس کے لینڈ لارڈ کا

فرنیچر اسی طرح موجود ہے۔ موزارٹ کا پیانو اور والکن بھی۔ دیواروں پر اس کے مشہور اوپیرا کی

تصویریں لگی ہوئی ہیں۔ دیواروں کے ساتھ چاروں طرف ان اوپیرا کے خوب صورت مناظر کے

ماڈل بنے رکھے ہیں۔ زری ایک ایک ماڈل کو دیکھ کر حیران ہو رہی ہے۔ ان میں سمندر، سمندر کا

کنارہ، اونچے اونچے شان دار محلات کے بیرونی اور اندرونی حصے تمام تر سجاوٹ کے ساتھ موجود

ہیں۔ زری کو یاد آتا ہے کہ مشہور انگریزی فلم ”Sound of Music“ میں جو سالز برگ میں فلمائی

گئی تھی، نہ صرف مشہور قلعے کے مختلف حصے دکھائے گئے ہیں بلکہ یہ ماڈل بھی بطور سین استعمال کیے

گئے ہیں۔ موزارٹ کی تصویر کے سامنے کھڑی ہو کر اسے غور سے دیکھ رہی ہے کہ کوئی شخص اس کے

کندھے پر آہستہ سے ہاتھ رکھتا ہے۔ پلٹ کر دیکھتی ہے جیسے اسے معلوم ہے کہ وہ کون ہے اور اسے

نظر انداز کرنے کے لیے تیار ہے)

عدنان: ”ہیلو“

زری: ”ہیلو“ (آگے بڑھ کر سیاحوں کے درمیان گم ہونے کی کوشش کرتی ہے)

عدنان: ”ایک منٹ۔ میں تم سے ایک بات کرنا چاہتا ہوں۔“

زری: (وہیں کھڑے ہو کر) ”کہو۔“

عدنان: ”ذرا ایک طرف چل کر۔ کیا یہ بہتر نہیں رہے گا کہ ہم موزارٹ پلازا میں چل کر بیٹھیں تم نے موزارٹ کا مجسمہ دیکھا ہے جس کا کوٹ اور جوتے کائی سے سبز ہو رہے ہیں۔“

زری: ”نی الحال نہیں، ہم سیاحوں کی راہ میں حائل ہو رہے ہیں۔ اچھا ادھر چلو اس کونے میں پیانو کے پاس۔“

(دونوں قدرے ایک طرف محراب کے نیچے رکھے ہوئے پیانو کے پاس جا کھڑے ہوتے ہیں)

عدنان: ”میں اتنی بہت سی باتیں پوچھنا چاہتا ہوں۔ آخر میرے پیچھے کیا ہوا؟ میری ہمت ہی نہیں ہوئی کسی کو لکھنے کی۔ خدا کی قسم زری، تمہیں نہیں معلوم میں کس کرب سے گزرا ہوں۔“

زری: (بے نیازی سے) ”کرب نہیں تجسّس اور بس۔“

عدنان: ”بس نہیں، میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں مگر کوئی مجھے کچھ بتائے تو۔ تم لوگ تو بالکل بچہ بن گئے ہو۔ ایسا ہو جاتا ہے۔ کوئی قیامت نہیں آئی۔ مجھے بتاؤ ایسی کیا بات ہے جو تم مجھ سے اتنی ناراض ہو۔ میں اپنی غلطی تسلیم کر رہا ہوں۔“

زری: ”جہاں تک میرا سوال ہے وہ باب بند ہو چکا ہے۔ ہلکا یا گہرا، جو زخم تھا وہ بھر گیا ہے۔ شکر خدا کا، ایک عمر میں زخم جلد بھر جاتے ہیں۔“

عدنان: ”پھر بھی تم مجھے قبول کرنے کو تیار نہیں ہو؟“

زری: ”اس لیے کہ اس زخم کے اندر میرے پچھلے احساسات بھی بند ہو گئے ہیں۔ میں وہ ساری چھوٹی چھوٹی باتیں، بچپن کی بے معنی باتیں سمجھ کر بھول چکی ہوں۔ ہاں اگر تم چا چا جی سے کچھ کہنا چاہو تو مجھے بتا دو یا خط لکھ کر دے دو۔ جب میں جاؤں گی تو خط ان کو دے دوں گی۔“

عدنان: ”مگر ان کی سوچ کا تو پتا چلے۔ وہ کیا چاہتے ہیں؟ میں انھیں نئے سال کی مبارک باد کے کارڈ بھیجتا رہا ہوں تاکہ انھیں میرا پتا معلوم رہے اور وہ چاہیں تو مجھ سے رابطہ قائم کر لیں۔ مگر نہ انھوں نے نہ احسن بھائی نے کبھی مجھے یاد کیا۔“

زری: ”میں احسن بھائی کے بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتی۔ البتہ چا چا جی با اصول آدمی ہیں۔ انھوں نے تمہارے سامنے ایک راہ رکھی تھی، تم نے اس پر چلنے سے انکار کر دیا۔ ہو سکتا ہے چند دن بعد یہ راہ بھی بند ہو جائے۔“

عدنان: ”اس کی شادی سے؟“

زری: ”ہاں۔“

عدنان: ”مگر تم مجھے کبھی قیامت تک معاف نہیں کرو گی، میں راندہ درگاہ ہوں۔ میں دنیا بھر میں

سب سے زیادہ برا انسان ہوں۔ میں شیطان سے بھی گزرا ہوں۔“

زری: ”کیا میں نے یہ سب کہا؟“

عدنان: ”اگر تم یہ سب کہہ دیتیں، ایک دفعہ اپنا غصہ اتار لیتیں تو شاید مجھے معاف کر سکتیں۔“

زری: ”میں نے اپنا دل ٹٹول لیا ہے۔ بہت پرانی بات ہو گئی ہے بعض سوکھے درخت دوبارہ ہرے ہو جاتے ہیں لیکن سوکھے سڑے پھل دوبارہ تازہ نہیں ہو سکتے۔ زیادہ کچا پھل درخت سے توڑ لو تو وہ پکتا نہیں سڑ جاتا ہے۔“

عدنان: ”یہ مکالمے! — اردو فلم نہیں چل رہی زری۔ زندگی کو دیکھو یہ بڑی تلخ حقیقت ہے۔ تم مغرب کے لوگوں کو دیکھو، کیسی کیسی باتیں نظر انداز کر دیتے ہیں، بھول جاتے ہیں، معاف کر دیتے ہیں۔“

زری: ”مگر کسی کی زبردستی سے تو نہیں۔ وہ ان کے کلچر کی کشادہ دلی ہے یا جو کچھ بھی ہے، ہم اپنے خون سے مجبور ہیں۔ احسن بھائی اور ثروت باجی پر میرا کوئی اختیار نہیں ہے، چاچا جی میری بات ضرور مان لیتے ہیں لیکن ہر بات نہیں۔ میں تمہارے لیے یہ کر سکتی ہوں (پرس کھول کر ایک کارڈ نکالتی ہے) قلعے میں جہاں ہم اس دن ملے تھے، ایک آرٹسٹ لڑکی رہتی ہے۔ وہ انگریزی اور فرانسیسی سیکھنا چاہتی ہے تاکہ سیاحوں سے بات چیت کر سکے۔ خوب صورت لڑکی ہے۔ اس کا دنیا میں کوئی نہیں ہے۔ وہ بہت سی باتیں معاف کر سکتی ہے۔ تم ویک اینڈ پر آ کر اس کے ساتھ رہ سکتے ہو۔ وہ تمہارے شہر جا کر یقیناً خوش ہوگی۔ مل کر دیکھ لو، زبردستی نہیں ہے (کارڈ بڑھاتی ہے۔ عدنان ہاتھ آگے نہیں بڑھاتا۔ کارڈ زمین پر گر جاتا ہے) خدا حافظ۔“ (اوپر کی منزل کے زینے کی طرف بڑھتی ہے۔ چند سیڑھیاں چڑھ کر اندھیرے زینے میں غائب ہونے سے پہلے لمحے بھر کو جھانک کر دیکھتی ہے۔ عدنان کچھ دیر خاموش کھڑا رہتا ہے پھر جھک کر کارڈ اٹھاتا ہے اور آہستہ آہستہ دروازے کی طرف بڑھ کر زری کی نظروں سے اوجھل ہو جاتا ہے۔)

ایبٹ آباد اب نزدیک آچکا تھا۔ زری چاچا جی سے ملنے کی خوشی دل کے پور پور میں محسوس کر رہی تھی۔ ماضی کے سالز برگ اور عدنان سے فی الحال اس نے معذرت کر لی تھی۔ وہ خود کو کئی مرتبہ یقین دلا چکی تھی کہ اب ان یادوں کی اس کے نزدیک کوئی اہمیت نہیں ہے۔ اگر بن بلائے مہمان کی طرح وہ پھر بھی آتی رہنا چاہیں تو وہ مجبور ہے۔ جیپ بادلوں کے زرخے سے نکلنے کے بعد خاصی تیز چلی تھی۔ اب وہ چاچا جی کی کٹھی کے بالکل نزدیک پہنچ چکے تھے۔ زری کو پچھلے برآمدے کی اور چاچا جی کے سونے کے کمرے کی روشنی صاف نظر آ رہی تھی۔

چاچا جی سامنے کے برآمدے میں بیٹھے اخبار دیکھ رہے تھے۔ مختلف شہروں میں وکلاء، طلبہ، سیاسی کارکنوں اور عوام کے احتجاجی جلوس.....

”ملک میں ہنگامی حالت جاری رکھنے کا کوئی جواز نہیں۔“ مغربی پاکستان ہائی کورٹ بار میں ایئر مارشل اصغر خاں کی تقریر۔

سیاسی راہ نماؤں کو رہا کرنے کا مطالبہ۔

راول پنڈی فائرنگ کے خلاف سوموار کو چوک فوارہ گجرات میں طالب علم مظاہرہ کر رہے ہیں۔ طالب علم لیڈروں کی پریس کانفرنس۔

انھوں نے جیب کی آواز سنی۔ پہاڑیوں میں گونجتی ایک خاص گڑ گڑاہٹ جیسے بادل گرج رہے ہوں۔ یہ آواز ان کے دروازے پر آ کر ختم ہوئی۔ پھر کچھ باتوں کی آواز آئی۔ چند سائے باغ میں نظر آئے۔ ذرا دیر بعد انھوں نے دیکھا، چوکیدار کے پیچھے دو عورتیں گرم کپڑوں میں ڈھکی چھپی اور ایک مردان کی طرف چلا آ رہا ہے۔ چاچا جی کینوس کی جھولتی کرسی سے اٹھے اور آگے بڑھ کر دیکھنے کی کوشش کی۔ اتنی دیر میں زری ہنستی ہوئی آ کر گلے لگ گئی۔ چاچا جی نے فرط انبساط سے ایک نعرہ لگایا۔ زری کی پیشانی اور بالوں کو چوما۔ پھر نرگس کے سر پر ہاتھ پھیر کر شمس الرحمن سے ہاتھ ملایا۔ اس دوران زری جلدی جلدی ان دونوں کا تعارف کر داتی رہی۔ اس کے بعد وہ دونوں کو اندر لے گئی۔ ان کو کمرے دکھائے۔ خانساں کو کھانے کے بارے میں ہدایات دیں۔ چاچا جی سے پھوپھا جی کے نام

خط لکھوا کر ڈرائیور کو دیا، اور پھر واپس چا چا جی کے پاس آن بیٹھی۔ چا چا جی اب خاصے نحیف و نزار ہو چکے ہیں۔ زری نے دل میں سوچا۔

”زری پتر، بہت دن انتظار کروایا تو نے، کیسی ہے؟۔ خط بھی بہت کم لکھتی ہے تو۔“

”کیا کروں چا چا جی، فرصت نہیں ملتی۔ مگر آپ یقین کریں کہ میں آپ کو بے حد یاد کرتی ہوں۔“

”ہاں مجھے یقین ہے، میں خود جو تجھے اتنا یاد کرتا ہوں۔ اچھا اب کچھ میٹھی میٹھی پرانی باتیں کر۔“

انہوں نے پیار سے اس کا ہاتھ تھپتھپایا۔

”چا چا جی! اتنی بہت سی باتیں، اتنی بہت سی یادیں۔ راستے بھر میں ان ہی یادوں میں گھری آئی

ہوں۔“ زری نے کہا۔ چاند سیاہ بادلوں کے زغے میں سے جھانکا۔ درخت ذرا دیر کو چاندنی میں

نہائے۔ یکایک زری ہنسی اور کہا، ”چا چا جی! یاد ہے۔ یاد ہے ایک دفعہ میں نے آپ سے کہا تھا کہ

میں بڑی ہو کر بیرسٹر بنوں گی تو آپ نے کیا کہا تھا؟“

”نہیں، بالکل نہیں۔ اس عمر میں کچھ یاد نہیں رہتا۔ کیا کہا تھا؟“

”آپ نے کہا تھا، بس تجھے جو کچھ نا تھا بن گئی، اب زیادہ کچھ نہ بن۔ حالاں کہ ان دنوں

میں نے صرف میٹرک کا امتحان دیا تھا۔“

چا چا جی خوش ہو کر ہنسے جیسے ماضی کی باتوں نے انہیں بٹاش کر دیا ہو۔ ”ہاں میں سمجھ گیا ہوں

کہ تو کیا بننے والی ہے۔ جیسے ایک منی سی کلی ہوتی ہے، اس میں سو طرح کا حسن ہوتا ہے۔ رنگ خوشبو

اور بناوٹ سے اندازہ ہو جاتا ہے کہ یہ کھل کر کیسا پھول بنے گی۔ اسی طرح بچیوں کی باتوں خوب

صورتی اور ذہانت سے اندازہ ہو جاتا ہے کہ بڑی ہو کر کیا نکلیں گی۔ میں نے ٹھیک کہا تھا۔“ چا چا جی

بہت دیر تک ہنستے رہے۔

”اسی زمانے میں آپ نے ایک مرتبہ کہا تھا، تجھے دیکھ کر مجھے زیب قادری یاد آتی ہے۔ تو نے

کچھ اس سے لیا ہے۔ تو میں نے جلدی سے کہا تھا، نہیں چا چا جی، میں نے ان سے کچھ نہیں لیا۔ ایک

سوٹ کا کپڑا زبردستی مجھے دیا تھا بس۔“

”یہی تیری باتیں جو تھیں نا مجھے اس کی یاد دلاتی تھیں۔ بہت بھولی بھی، بہت تیز طرار بھی۔ کچھ

عجب سی شخصیت تھی اس کی۔ تپ کر کندن ہوئی پھر بھی کچے سونے جیسی۔ مگر ایسے لوگ خوار بہت

ہوتے ہیں۔ زری بیٹا، تیری طرف سے بھی سدا میرے دل کو دھڑکا لگا رہا۔“

”کیوں چا چا جی! میں تو ٹھیک ٹھاک ہوں بالکل۔“

”تو ٹھیک ٹھاک نہیں ہے بیٹی۔ تیرے جیسے لوگ کہاں ٹھیک ٹھاک ہوتے ہیں جو ہر وقت

آسمان کی طرف دیکھتے رہتے ہیں۔ تو آسمان پر بے شک دیکھ مگر یہ بھی دیکھتی رہ کہ ہمارے پیروں سے زمین چٹنی ہوئی ہے۔ ہم پرندے نہیں، انسان ہیں۔ ایسا نہ ہو کہ اوپر دیکھتے دیکھتے ٹھوکر کھائے اور کھڑے میں جا گرے۔“

”آپ ابی تک ویسی ہی باتیں کرتے ہیں چاچا جی، میں اب بچہ تھوڑا ہوں۔“

”ہاں پھر بھی میری بات دھیان سے سن لیا کر۔ کبھی نہ کبھی تو ان باتوں کو سمجھے گی اور مجھے یاد کرے گی۔“

شمس الرحمن اور زرگس منہ ہاتھ دھو کر آئے تو زری نے انھیں برآمدے ہی میں بلا لیا۔ چاچا جی نے ہنستے ہوئے ان سے کہا، ”زری کے بچپن میں جب میں اسے دیکھتا تھا تو اس کے باپ سے کہا کرتا تھا، اکبر خان بچے تو سب ہی آزاد پیدا ہوتے ہیں لیکن کچھ بچے زیادہ آزاد ہوتے ہیں، جیسے یہ تیری زری ہے۔“

”دیکھو تم دونوں گھبرانا مت۔ ہمارے چاچا جی کو نئی نئی تھیوریاں بنانے اور حالات کو ان پر فٹ کرنے کا بڑا شوق ہے۔“ زری نے چاچا جی سے چھیڑ خانی کی۔

”تھکلی، میری کوئی تھیوری غلط نکلی؟ آئے دن تصدیق ہوتی رہتی ہے لیکن تم لوگ میری قدر ہی نہیں کرتے۔ ہاں سناؤ پٹر شمس الرحمن تمہارے والد کیا کرتے ہیں؟“

”میرے والد شروع میں سلہٹ میں ڈنکن برادرز کے چائے کے باغات میں ملازم تھے، پھر حکومت میں آ گئے تھے۔ مغربی پاکستان تبادلہ ہو گیا تھا۔ امی کے انتقال کے بعد انھوں نے دوسری شادی کر لی تھی۔ جب ابا کا انتقال ہو گیا تو میری سوتیلی ماں اپنے دونوں بچوں کو لے کر واپس چلی گئیں۔ اب بہت دنوں سے میرا ان سے برائے نام رابطہ ہے۔ ابا کے سامنے بھی ہم کبھی یہاں اور کبھی وہاں پھرتے رہتے تھے اور اب میرا بھی کوئی ایک ٹھکانا نہیں ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے جیسے ہم خانہ بدوشوں کی نسل سے ہوں اور ہماری قسمت میں بس ادھر سے ادھر پھرنا ہو۔“

”ہاں، مجھے یاد آیا۔“ زری نے کہا، ”آئی زیب شروع میں مجھے کوچی کہا کرتی تھیں۔“

”تو بھی تو کوچی بن گئی۔ اپنا ڈیرہ اٹھائے کبھی کراچی، کبھی یہاں، کبھی وہاں۔“

”میں نے تمہیں آئی ایلزا کے بارے میں بتایا تھا، یہ آئی زیب جن کا ذکر میں کر رہی تھی یہ بھی چاچا جی کی محبوبہ تھیں۔ چاچا جی آپ نے کل کتنی محبتیں کیں؟“

زرگس نے زری کو گھور کر دیکھا تو اس نے کہا، ”چاچا جی ایسی باتوں کا برا نہیں مانتے۔“

”تین۔“ چاچا جی نے کہا، ”کچھ لوگ محبت کے گورکن ہوتے ہیں۔ جن سے محبت کرتے ہیں، ان

کو دفناتے رہتے ہیں۔ مرزا غالب نے بھی کہا تھا کہ مغل بچے جس پر مرتے ہیں اس کو مار رکھتے ہیں۔ خدا نہ کرے زندگی میں کسی کو یہ کام ملے۔“ چاچا جی نے سرد آہ بھری۔ ”اچھا ایسا کرنا زری پتر، کھانے کے بعد سونے سے پہلے تھوڑی دیر کے لیے میرے کمرے میں آنا، تجھ سے کچھ باتیں کرنا ہیں۔“ ملازم نے کھانا رکھنے کا اعلان کیا۔

سب نے کھانا کھایا۔

شمس الرحمن اور زرگس تھکے ہوئے تھے، جلد سونے کے لیے چلے گئے۔ شمس الرحمن کے ذہن میں پچھلے چند دن کے واقعات الہم میں لگی ہوئی تصویروں کی طرح صاف اور اپنی اپنی جگہ محفوظ تھے۔ چنانچہ وہ چاچا جی کے اپنے کھیتوں کی روٹی سے بھرے ہوئے نرم لحاف میں دبک کر مزے سے سو گیا۔ زرگس تھکی ہوئی مگر اپنے کام سے مطمئن بہت جلد نیند کی وادی میں اتر گئی۔

ایک گلاس پانی کا، ایک گولی، پردے کھینچے ہوئے، بچی بند۔ لمحہ بہ لمحہ خوشامد، لجاجت، التجا۔ مگر وہاں ایک ”نہ“ اس سب کے جواب میں۔ یہ محبوبائیں نخرے کتنے کرتی ہیں۔ بد بختی سی بد بختی۔ ایک محبوبہ بھی ان کے حجرہ وصال میں داخل نہ ہوئی۔ جس سے معاہدہ ہم سری ہوا، وہ بھی نہ آئی۔ موت سے وصل نصیب ہوا۔ اور یہ نئی محبوبہ کتنے غمزوں سے آتی ہے اور کتنی جلد چلی جاتی ہے۔

وصل کی رات نہ جانے کیوں اصرار تھا ان کو جانے پر
وقت سے پہلے ڈوب گئے تاروں نے بڑی دانائی کی
مگر اب تارے یہ دانائی بھی نہیں دکھاتے، ہجر کی راتیں طویل ہوتی چلی جاتی ہیں۔ کبھی بھی انتظار اتنا تکلیف دہ اور تھکانے والا نہ تھا۔ مجبوراً روشنی کرتے ہیں۔ کتاب اٹھاتے ہیں کبھی فلسفے کی، کبھی شاعری کی اور کبھی ہلکے پھلکے مضامین کی۔ ذہن کے پچھلے گوشے میں انتظار گھات لگا کر بیٹھا رہتا ہے۔ اب آئی، اب آئی۔ ٹک ٹک ٹک۔ گھڑی اپنے سفر پر رواں ہے۔ ابھی بارش ہو رہی تھی، پھر اگلے پڑے، چھن چھن چھن۔ اب وہ بھی بند ہو گئے۔ شاید چاند نکل آیا ہو۔ پردوں کے پیچھے بادلوں کے درمیان اپنی منزل کی طرف گامزن ہو۔ پندرہویں کا چاند۔ زیب کی موت کے بعد کی رات۔ اس سے چاند دکھانے کا وعدہ تھا۔ اب خود بھی نہیں دیکھتا۔ پردے کھینچے پڑے ہیں نئی محبوبہ کی خاطر۔ روشنی کی ہلکی سی کرن اس کی آنکھوں میں چبھتی ہے، بھاگ جاتی ہے۔ اس آخری عمر کی محبوبہ نے آنے اور نہ آنے کے بیچ کتنا تھکایا ہے، کتنا لاچار کیا ہے۔ وہ کون لوگ ہیں جو عشق کا روگ

نہیں پالتے۔ کیا وہ اس محبوبہ کے نازخروں سے خود کو بچا لیتے ہیں؟ شاید وہ اسے زبردستی رشتہ مناکحت میں لے آتے ہیں، پھر روشنی اور اندھیرے سے، اس کی مرضی اور نامرضی سے بے نیاز ہو جاتے ہیں۔ وہ لونڈی کی طرح رات بھر ان کے پیردستی ہے اور وہ مزے سے سناتے ہیں۔ مگر کیسے!— یہ تو بڑی ”ڈاڈھی“ محبوبہ ہے، بڑی ہی سنگ دل اور اچھال چھلکی۔ یہ کیسے قابو میں آتی ہے انہیں نہیں معلوم۔ انہیں تو بس اس کا انتظار، اس کی تمنا، اس کی آرزو ہی رہے گی۔ کبھی کتاب فلسفے کی، کبھی شاعری، کبھی ہلکے پھلکے مضامین، اور جب تھک کر چور ہو گئے۔ تاروں کا قافلہ چلنے کو ہوا تو بہت ہی ناپسندیدگی سے، کہ زبردستی انہیں کسی کے ساتھ بھی منظور نہ تھی، آخری حربہ، گولی— محبوبہ کو زبردستی گود میں لینے کی نامناسب کوشش، مگر مجبوری—

زری کی آمد نے جیسے یادوں کے بجھے چراغ پھر سے جلادے تھے۔ آج انہوں نے پاس رکھی کوئی کتاب نہ اٹھائی۔ الماری میں سے ٹول کر کہیں نیچے سے گرد آلود ڈائری نکالی۔ کئی سال پرانی۔ دیکھ بھال کر ایک خاص سنہ نکالا۔ یہ زیب قادری سے ان کی ملاقات کا سال تھا۔ دونوں کی زندگی کے بارہ ماہ سے کا یہ دسمبر نہیں تو اکتوبر نومبر ضرور تھا۔ زیب قادری سے پہلی ملاقات کے بعد انہوں نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا:

”وہ چیز کے اس خوب صورت تکون (cone) کی مانند ہے جو کھل کر سوکھ چکا ہے۔ مگر اس کی دل آویزی پہلے سے بڑھ گئی ہے۔ ہر پنکھڑی سخت ہے مگر لچک دار۔ اس کا سنہری رنگ ہزار پھولوں سے زیادہ نظر فریب ہے۔ وہ جنگل میں چیز کے درخت پر لگا ہو، گھاس پر پڑا ہو یا جاڑے کی چاندنی رات میں الاؤ میں جل رہا ہو۔ اس کے حسن اور حیثیت میں کوئی فرق نہیں آتا۔“

بیگم زیب قادری سے ان کی دوسری یا تیسری ملاقات تھی۔ زری کو کام دے کر وہ اطمینان سے آ کر بیٹھیں۔

”خیریت سے تو ہیں آپ؟“ انہوں نے پوچھا۔

آج ان کے ہاتھ میں پہلی مرتبہ قلم نہیں تھا۔ ان کے بال سنورے ہوئے تھے۔ وہ پہلی سے کچھ کم عمر دکھائی دے رہی تھیں۔

”میں تو خیریت سے ہی رہتا ہوں۔ برسوں سے کچھ نہیں ہوا۔ کبھی کبھی جی چاہتا ہے، بیمار ہی پڑ جاؤ، کوئی تو تہدیلی ہو۔“

”منفی ذہنیت ہے۔“ زیب قادری مسکرائی تھیں۔

”ہاں شاید۔ تنہائی کا ڈسا ہوا ہوں نا۔ نہ جانے کب سے تنہائی مجھے کھا رہی ہے۔ اور۔“

میں تنہائی کو۔“ جب ان کا پھر بھی شگفتہ تھا۔

”کس کے جلد ختم ہونے کا امکان ہے؟“ زیب قادری نہیں۔

”کسی کا بھی نہیں۔ میں بھی ہٹا کٹا ہوں، وہ بھی ویسی ہی ہے۔“ (تہقیر)

”مجھے تو تنہائی اچھی لگتی ہے، میں نے تو خود تنہائی کو پسند کیا ہے۔“ زیب قادری نے کہا۔

”پہلے میرا بھی یہی خیال تھا کہ ہر شخص کو اپنی مرضی کے مطابق زندگی بسر کرنے کا حق ہے مگر

اب میرا خیال ہے کہ انسان کی جبلت میں، الگ الگ نہیں، مل کے رہنا ہے۔ اس کی زندگی کا مقصد اسی طرح پورا ہوتا ہے۔“

”کون سا مقصد آپ کی سمجھ میں آیا؟“ زیب قادری پھر مسکرائیں۔

”قدرت کی یہ ساری تگ و دو فی الحال بقا کی جدوجہد ہے۔ بقائے نسل — کبھی یہ مور کو نچواتی

ہے کہ مورنی بھاگی آئے، کبھی شہد کی ملکہ کو آسمان پر اڑواتی ہے۔ لڑکے لڑکیاں ایک دوسرے میں بے

تحاشا کشش محسوس کرتے ہیں — انجام شادی — بچے — خاندان، اور جب قدرت کا منشا پورا ہو جاتا

ہے تو قدرت کے لیے ان کی حیثیت چھلکے یا پھوک سے زیادہ نہیں رہتی۔ والدین کا کام ہے بچوں کو

ان کے پیروں پر کھڑا کر دینا تاکہ وہ آئندہ بقائے نسل کا انتظام سنبھالیں۔ بقائے نسل ہوگی تو

تسخیر کائنات اور اپنے آپ کو اور خدا کو پہچاننے کے کام بھی چلتے رہیں گے۔“

”آپ کے خیال میں والدین بچوں کو محبت کی وجہ سے نہیں پالتے؟“

”قدرت یہی فریب دے کر تو پرورش کرواتی ہے۔ اور یہ لالچ کہ تم ان میں زندہ رہو گے۔ ان

میں تمہارا جسم زندہ رہے گا، تمہارا خون دوڑے گا اور ان سے تمہارا نام چلے گا۔“

”بہت سے لوگوں کا نام ان کے بچوں کے بغیر بھی زندہ رہتا ہے۔“ زیب قادری نے کہا۔

”مگر اکثریت اپنے نام سے زندہ نہیں رہ سکتی زیب بیگم۔“ انھیں تھوڑی سی حیرت ہوئی کہ یہ نام

کس سہولت سے ان کی زبان پر آ گیا تھا۔ ”جوانی میں لوگ پر پرزے نکالتے ہیں۔ اس فعال زمانے

میں قدرت انھیں اس فریب میں مبتلا رکھتی ہے کہ تم بہت کچھ ہو، زمانے کی گاڑی تمہارے دم سے

چل رہی ہے مگر ادھیڑ عمر تک پہنچتے پہنچتے ان کی پرواز ختم ہو جاتی ہے۔ وہ پھر گھونسلے میں آن بیٹھتے ہیں

اور اپنی ساری امیدیں بچوں سے وابستہ کر لیتے ہیں۔ میں تو جتنا چاروں طرف دیکھتا ہوں، اس بات

کا یقین ہوتا جاتا ہے کہ یہ سب مایا جال ہے۔ قدرت نے اپنی بقا کے لیے ایک جال بچھایا ہے اور

سب کتنی آسانی سے اس میں پھنستے چلے جاتے ہیں۔“

”مگر آپ تو قدرت کے جال میں نہیں پھنستے۔“ زیب قادری نے کہا۔

”ہاں ہم اس چکر سے نکلے تو مگر وہ جو کہتے ہیں: exceptions prove the rule—ہم جیسوں کو سب سے زیادہ اس بات کا احساس ہوتا ہے کہ ہم قدرت کے کارخانے کا ایک قطعی بے کار پرزہ ہیں۔“

”پہلے تو آپ نے یہ راز پایا کہ قدرت نے سب کو اپنا آلہ کار بنایا ہے، پھر آپ کو اس بات پر افسوس ہوا کہ آپ آلہ کار کیوں نہ بنے۔“ زیب قادری ہنسی۔

”ہاں اور کیا۔ جس وقت بچے ڈراما کرتے ہیں تو سب کو معلوم ہوتا ہے کہ یہ محض کھیل اور تمثیل ہے مگر جس بچے کو ڈرامے میں حصہ نہیں ملتا وہ کتنا رنجیدہ ہوتا ہے۔“

”تو آپ کو منع کس نے کیا تھا ڈرامے میں پارٹ کرنے کو؟“ زیب قادری کو اس بحث میں خاصا لطف آرہا تھا۔

”بس، محض بے وقوفی، بعض اوقات آدمی کو ضد ہو جاتی ہے کہ وہ کسی ایک آدمی کے ساتھ کام کرے گا، دوسرے کے ساتھ نہیں کرے گا، یہ تو بہت بعد میں پتا چلتا ہے کہ اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ سب کا اپنا اپنا پارٹ ہے، ادا کرو اور جاؤ۔“

”تو اب آپ بچھتر رہے ہیں؟“ وہ مسکرائیں۔

”یہی سمجھ لیجیے۔ اب محسوس ہوتا ہے کہ نہ میں کسی کی زندگی کا سہارا ہوں، نہ کوئی میری زندگی کا سہارا ہے۔ بس خالی کوٹھی کا رکھوالا ہوں یا کھیتوں اور باغوں کا ’کا کا تو‘ جو بھری فصلوں میں چڑیوں اور کوؤں کو ڈراتا رہتا ہے۔ اس میں زندگی نہیں ہوتی محض خول ہوتا ہے۔“

”آپ کے کہنے کے مطابق تو قدرت اپنا کام نکالنے کے بعد سب کو خول ہی بنا دیتی ہے۔“

”ہاں، مگر ان سے مغز تو نکال لیتی ہے نا۔ ہم تو ان پھلوں میں سے ہیں جن کو پکنے سے پہلے کیڑا لگ جاتا ہے اس لیے کوئی توڑنا بھی ضروری نہیں سمجھتا۔ یوں ہی شاخ پر لٹکے لٹکے سوکھ جاتے ہیں۔“

ان کے لہجے کی افسردگی زیب قادری کے دل کو چھو گئی۔

”آپ کچھ لکھتے ہیں کیا؟“ انھوں نے پوچھا۔

”مثلاً کیا؟“ چا چا جی نے سوال کیا۔

”شعرو شاعری، افسانہ، ناول؟“

”یہ خیال کیوں آیا آپ کو؟“ چا چا جی نے پوچھا۔

”آپ باتیں اس طرح کی کرتے ہیں جیسے آپ بہت کچھ سوچتے رہنے کے عادی ہوں۔“

”اچھا، مگر آپ نے کبھی سوچا کہ یہ چیونٹیاں، یہ شہد کی مکھیاں، جو اتنی سمجھ دار اور ہوشیار ہوتی ہیں

کیوں شاعری نہیں کرتیں، کیوں ناول نہیں لکھتیں؟ اور یہ تتلیاں جو اتنی خوب صورتی سے اڑتی ہیں کیوں تصویریں نہیں بناتیں؟“ چاچا جی نے کہا۔

”کیا معلوم بناتی ہوں۔“ زیب قادری خوش دلی سے ہنسی تھیں۔ ”ہمیں کیا معلوم کہ ان کی شاعری، فلسفہ اور سائنس کیا ہے؟ ہم جن چیزوں کو جمادات اور نباتات کہتے ہیں، وہ خود کو کیا کہتی ہیں۔ اگر کوئی بہت بری مخلوق مثلاً دیو، ہم انسانوں پر تحقیق کرے تو خدا جانے ہمارے بارے میں کیا لکھے۔ اور جن چیونٹیوں نے ہمارے مردوں پر تحقیق کی ہوگی تو جانے کیا کیا مضحکہ خیز باتیں لکھی ہوں گی۔“

”ہاں واقعی بعض اوقات غور کرنے سے ساری زندگی کا تناظر بدل جاتا ہے۔“ چاچا جی نے کہا تھا اور دل میں سوچا تھا، ”کیا کسی شخص کے اچانک ملنے پر بھی زندگی کا تناظر بدل جاتا ہے۔“

زیب قادری سے اجازت لے کر چلتے ہوئے وہ سوچ رہے تھے۔ ساری عمر میں اس بات پر فخر کرتا رہا کہ میں نے ایلزا کی محبت کا بھرم رکھا اور راہِ وفا میں میرے قدم نہیں ڈگ گئے۔ لیکن آج یوں لگتا ہے جیسے وہ میری وفا نہیں تھی، محض اتنی سی بات تھی کہ کوئی ایسی ہستی ملی ہی نہیں جس کے ساتھ ڈرامے میں کام کرنے کو دل چاہے۔

اس رات انھیں بار بار قدسیہ یاد آئی۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے قدسیہ ہی زیب قادری کا بھیس بدل کر آئی ہو۔ کیا کبھی ایسا ہوتا ہے کہ بظاہر جس شخص کو آدمی، بسر گیا ہو، اس کا لاشعور اسے کسی اور شخص میں پانے کی کوشش کرے۔

لڑکپن میں اکبر خان اکثر عمر خان کو قدسیہ کے نام سے چھیڑا کرتا تھا۔
 ”عمر خان لالہ ایار تم ہر وقت یہ اپنے پر کھنے قاسم خان کی داستان پڑھا کرتے ہو نا، اسی سے
 میں نے اندازہ لگایا ہے کہ خوب صورت لڑکیوں سے متاثر ہونا تمہارے خون میں شامل ہے۔ اس میں
 تمہارا کوئی قصور نہیں ہے۔“

”ہاں یار نظر تو ایسا ہی آتا ہے۔“ عمر خان کہتا۔

”تو تم قدسیہ کے معاملے میں سنجیدہ ہو؟“ اکبر خان پوچھتا۔

”ابھی کیا کہا جاسکتا ہے، ابھی تو وہ بچی ہے۔ اسکول میں پڑھتی ہے۔“

”تو تم کون سے بوڑھے ہو۔ جوان رعنا ہو قاسم خان کی طرح۔“ اکبر خان عمر میں عمر خان سے
 چھوٹا تھا۔ اسے لالہ کہتا تھا مگر دونوں میں مثالی دوستی تھی اور اکبر خان اکثر اس پر مذاق کا وار کرنے
 سے نہ چوکتا تھا۔

”تو پھر اپنی امی سے بات کر لو، دیر کس بات کی ہے۔“ اکبر خان کہتا۔

”پہلے ملک کی آزادی کا مسئلہ تو حل ہو جائے پھر اپنی گرفتاری کا سوچیں گے۔ یار کسی دن میاں

دم کی اس پہاڑی پر میرے ساتھ چلو جہاں قاسم خان نے ڈپرے ڈالے تھے، وہاں تین صنوبر اب بھی
 سر جوڑے کھڑے ہیں اور چھوٹا سا قبرستان بھی ہے۔“

”ہاں چلو۔“ اکبر خان ہمیشہ عمر خان کے ساتھ جانے کو تیار رہتا۔

”میں نے بھی ان ساری داستانوں سے یہ نتیجہ اخذ کیا ہے کہ سیر و سیاحت جو کبھی کبھی ہجرت سے جا ملتی ہے، ہمارے خمیر میں ہے۔ دوسروں کے مسالک کو سمجھنے کی کوشش بھی ہماری رگوں میں پڑکھوں کی طرف سے آئی ہے۔ جب ہی تو کوئی کسی راہ پر چلا ہے کوئی کسی راہ پر۔“ عمر خان کہتا، ”چاچا حیات کو دیکھو کہ دہرہ دن میں بیٹھے ہیں۔ بابا اور چاچا جی کے کچھ ناقابل فہم مسائل ہیں۔ بابا چاہتے ہیں کہ میں ان کی راہ پر چلوں، مگر یار ان کی بات میری سمجھ ہی میں نہیں آتی۔“

”تو تمہاری سوچ اپنے بابا سے اتنی مختلف کیسے ہو گئی؟“

”یہ الگ داستان ہے۔“ عمر خان خوش طبعی سے کہتا۔ ”یار میں سوچتا ہوں کہ ہماری زندگی میں بھی کبھی کوئی ایسی پراسرار اور دل چسپ بات ہوگی جو ہماری نسلیں ذوق و شوق سے سننا چاہیں۔“

”عین ممکن ہے، تم مجھے اپنی داستان حیات سناؤ تو بتاؤں۔“

”اصل بات یہ ہے کہ بابا عبدالغفار خان کے چیلے ہیں۔ ان کی ہم دریاں کانگریس کے ساتھ ہیں اور میں چاچا حیات سے متاثر ہوں۔ وہ خود علی گڑھ میں تعلیم حاصل کرتے رہے اور مجھے بھی وہیں بھجوا یا۔ اب بابا پریشان ہیں کہ بیٹا ہاتھ سے نکل رہا ہے اور چاچا کا مسلک اختیار کر رہا ہے۔“

”تو تمہارے بابا اور چاچا حیات میں سیاست کی وجہ سے نہیں بنتی؟“ اکبر خان نے پوچھا۔

”کئی باتیں ہیں۔ سب سے پہلی تو یہ کہ حیات چاچا نے ایک غیر خاندان یوپی کی لڑکی سے شادی کر لی اور فوج میں افسر ہونے کے بعد اپنے طور طریق بالکل بدل ڈالے۔ وہ دہرہ دن ملٹری اکیڈمی میں پڑھاتے ہیں۔ بیوی بے پردہ ہیں اور خاندانی رسم و رواج کی ان کے نزدیک کوئی اہمیت نہیں ہے۔ بیٹی انگریزی اسکول میں پڑھ رہی ہے۔ حیات چاچا اپنی بے پردہ بیوی کو لے کر گاؤں جانے سے گھبراتے ہیں۔ جس کی وجہ سے وہ سارے خاندان سے کٹ گئے ہیں۔ ان کو خاندان میں واپس ملانے کے لیے بابا نے بڑی اچھی چال چلی تھی کہ وہ چھوٹے بھائی مہر خان کی بیوہ سے نکاح پڑھوا لیں۔ مگر حیات چاچا نے بصداد بھابی سے شادی کرنے سے انکار کر دیا کہ فوج میں ابھی تک دو شادیوں کا کوئی تصور نہیں ہے۔ انگریز افسران کے کان میں بھٹک پڑ گئی تو ان کی ترقی خطرے میں پڑ سکتی ہے۔ دوسرا اہم نکتہ یہ ہے کہ ہندوستان اس وقت ہندو مسلم کش مکش اور آزادی کے نازک دور سے گزر رہا ہے۔ اس وقت ایسی باتیں انھیں بے وقت کی راگنی معلوم ہوتی ہیں۔ اس جواب سے بابا کو بہت تکلیف ہوئی۔ ظاہر ہے کہ اب وہ نہیں چاہتے کہ جس شخص کو وہ ناپسند کریں یا جو ان کی حکم برداری کی ہمت رکھتا ہو، خواہ ان کا سگا بھائی ہی کیوں نہ ہو، اس سے ان کا بیٹا تعلقات رکھے۔ انھیں یہ معلوم نہیں ہے کہ میں مسلم لیگ میں باقاعدہ کام کرتا ہوں۔ ۱۹۴۰ء میں قرارداد پاکستان کے موقع پر

جونیر ور کر کی حیثیت سے لاہور گیا تھا اور واپسی میں علی گڑھ جانے کے بجائے دہرہ دون چلا گیا تھا۔ قدسیہ مجھے دیکھ کر پھولوں سے بھرے باغ سے گزرتی بھاگی ہوئی آئی تھی۔ اس کے ترشے ہوئے بال ہل رہے تھے اور گال سرخ ہو رہے تھے۔ بڑی خوب صورت فراق پہنے ہوئے تھی اور بالکل انگریز پکی لگ رہی تھی۔ اس کے سلام کے جواب میں، میں نے ہاتھ آگے بڑھا دیا تھا۔ اس نے شرماتے ہوئے ہاتھ ملایا تھا اور ہم دونوں نے پشتو ملی انگریزی میں بہت سی باتیں کی تھیں۔ اب بھی آتے جاتے ہیں دہرہ دون ضرور جاتا ہوں اور حیات چاچا سے مزے کی بحثیں رہتی ہیں۔ میں ان سے کہتا ہوں کہ آپ کے بڑوں نے بھی کیا جذباتی فیصلے کیے اور کتنا نقصان اٹھایا۔ اور کچھ نہیں تو پانچ سو علمائے لے کے ہجرت کا فتویٰ دے دیا اور لاکھوں مسلمان منہ اٹھا کر افغانستان چل دیے۔ افغانستان نے راستہ بند کر دیا تو واپس ہوئے۔ نہ جانے کتنے راہ میں کھیت رہے۔ اور خلافت کی مہم کے دوران وہ ہندو مسلم ہنی مون کا دور۔ مسلمان تلک لگائے رام لیلوں کا بندوبست کر رہے ہیں۔“ عمر خان نے قہقہہ لگایا۔ ”اب بھی ہنسی آتی ہے یار۔“

”ارے بھئی غضب، دلی کی جامع مسجد سے شردھانند کی تقریر کروادی گئی۔“ اکبر خان نے کہا۔ ”پس گاندھی جی کو نبی ثابت کرنے میں ذرا سی کسر رہ گئی تھی ورنہ ان کے اقوال اور اعمال کی صداقت کی گواہیاں قرآن کریم میں تلاش کی جاتی تھیں۔“

”ہاں یہ سب میں انھیں یاد دلاتا تو وہ جواب دیتے کہ میاں جذباتی نہ ہوتے تو انگریز جیسی طاقت ور قوم سے کیسے بھڑتے۔ مسجد کان پور کا واقعہ، موپلا بغاوت تمھارے نزدیک یہ سب جذباتیت ہے!۔ اس جذباتیت کا فائدہ کیا ہوا، کبھی سوچا؟۔ اس انگریز کے سامنے کہ سڑک پر لوگ راستہ چھوڑ کر کھڑے ہو جاتے تھے، سینہ سپر ہونے کی ہمت ہوئی۔ یہاں تک کہ انگریز جج عدالت میں آئیں تو علی برادران کھڑے تک نہ ہوں۔ ہمت کا دریا بھی قطرہ قطرہ ہی بنتا ہے۔ ۳۰ء، ۳۲ء سے جس شان سے ہندوستانی لیڈر انگریزوں کے ساتھ گول میز کانفرنسوں میں بیٹھ رہے ہیں، ان کی ابتدا کہاں سے ہوئی۔ بھئی بات یہ ہے کہ Nothing succeeds like success — جب جذباتیت کام آجائے تو واہ واہ اور نا کام ہو جائے تو تنقید، ہمیشہ یہی ہوتا آیا ہے۔ دیکھا جائے تو حیات چاچا کی اس بات میں بھی سچائی ضرور ہے۔“

”ہاں، اچھا یہ بتاؤ اس دفعہ بھی تو تم دہرہ دون کا چکر لگاتے ہوئے آئے ہو۔ بنت عم سے ہاتھ ملایا؟“ اکبر خان نے شرارت سے پوچھا۔

”بالکل۔“ عمر خان نے خوش ہو کر کہا، ”ایمان کی بات یہ ہے کہ اس مرتبہ وہ مجھے کچھ زیادہ ہی

۳۱۷ صدیوں کی زنجیر

اچھی لگی ہے۔ اب بھی اس کی کوئی نہ کوئی ادا یاد آتی رہتی ہے۔ اس کی بولتی ہوئی آنکھیں، اس کے بال جھٹکنے کا انداز، اس کی شفاف ہنسی۔ اب تو وہ دہرہ دون کی صاف ستھری سڑکوں پر انگریز لڑکیوں کے ساتھ سائیکل چلاتی پھرتی ہیں۔“

”سوچ لو، تمہارے بابا اسے پسند کریں گے!“ اکبر خان نے کہا۔

اسی وقت ایک ملازم آیا۔ عمر خان کو اس کے بابا نے یاد کیا تھا۔

”ہاں تو میں کہہ رہا تھا۔“ بابا نے تیسری مرتبہ حقے کی نئے منہ سے نکال کر بات شروع کی۔ عمر خان اپنے خیالات سے چونکا۔ تمہید طویل ہو جائے تو اس کے معنی ہیں کہ بات کہنے میں کوئی جذباتی رکاوٹ ضرور ہے۔ اس نے سوچا۔

”جی بابا جان!“ کہہ کر گویا عمر نے ان کی ہمت بندھائی اور مونڈھے پر پہلو بدل کر ہمہ تن گوش ہونے کی کوشش کی لیکن لحظہ بھر میں اس کے خیالات پھر بھٹک گئے۔ گول درتپے میں صلیب نما سلاخ پر بیٹھی چڑیاں کو دیکھ کر خیال آیا کہ یہ اٹھارہویں مرتبہ اس مخدوش جگہ گھونسلانے لگی جو گر جائے گا، اور پھر بنائے گی جو..... درتپے کے پار کھیت کاٹے جا چکے تھے۔ سوکھے ڈنٹھلوں کا ایک گٹھا سامنے بڑے درخت کے دو شاخے کے سنگم پر رکھا ہوا تھا۔ جہاں سے چڑیاں بقدر ہمت و ضرورت تنکے نکال کر لارہی تھیں۔ دریائے سندھ کا چوڑا پاٹ سامنے نظر آ رہا تھا مگر اس کی صدا اُن کی گفتگو اور سکوت، ان کی زندگیوں کا ایسا حصہ بن چکی تھی کہ رات دن میں ایک آدھ بار ہی سنائی دیتی تھی۔

”بات بہت اہم ہے۔“ بابا نے کہنا شروع کیا، ”مگر جذباتی ہونے کی بالکل ضرورت نہیں۔“ عمر پھر سنبھل کر بیٹھ گیا۔ موضوع ضرور اہم ہو گا ورنہ بابا اتنی طویل گفتگو کے عادی نہیں تھے۔

”میں کہہ رہا تھا کہ تمہارے مہر چاچا کے انتقال کو ایک سال ہونے کو آیا۔ اب ہمیں چاہیے اس کی بیوی بچوں کے بارے میں سنجیدگی سے سوچیں۔“

عمر خان نے فوراً سنجیدگی سے سوچنا شروع کیا۔ سارے بہن بھائیوں میں سب سے زیادہ

دولت مہر چاچا کے پاس تھی کیوں کہ رحمت چاچی جہیز میں بہت زر اور زمین لائی تھیں۔ ان کے کھیت کھلیان تھے۔ شکر اور گڑ کے کھنڈ سال تھے، حویلیاں تھیں۔ روپے پیسے کی تو کمی نہ تھی، البتہ بچوں کے بڑے ہونے تک ان چیزوں کے انتظام کی ذمہ داری تھی۔ بابا یقیناً یہ چاہتے ہوں گے کہ وہ تعلیم ادھوری چھوڑ کر یہ ذمہ داری سنبھال لے۔ وہ دل ہی دل میں نہایت زوردار دلائل تیار کرنے لگا کہ بابا نے حقے کا ایک زوردار کش لے کر سلسلہ کلام جوڑا۔

”تمھاری چاچی کی عمر زیادہ نہیں ہے۔ کسی مرد کے بغیر جائداد اور دو چھوٹے بچوں کو سنبھالنا آسان کام نہیں ہے، اس لیے میں چاہتا ہوں کہ.....“ وہ ذرا جھجکے، حقے کی طرف ہاتھ بڑھایا، پھر چھوڑ دیا۔ ”تم رحمت بی بی سے شادی کرلو۔“

دفعتاً دریائے سندھ کی لہروں کا شور ایک دھماکے سے عمر خان کے سر میں سما گیا۔ اس کے سر میں سائیں سائیں ہونے لگی۔ کیا اس نے صحیح سنا! بابا یہی کہہ رہے تھے۔ چاچی سے شادی!! بہت دور سے بابا کی آواز اب بھی آرہی تھی۔

”ہمارے ہاں ایسا ہوتا آیا ہے۔ ہم اپنے بھائیوں کی عزت کو رلتے نہیں دیکھ سکتے۔ میں نے اس بات پر بہت غور کیا ہے۔ تم سے اس لیے کہا کہ وہ عمر میں زیادہ بڑی بھی نہیں ہے۔ خوب صورت ہے، خاندانی ہے۔ دو چار دن سوچ سمجھ لو۔ جلدی نہیں ہے۔ اب تم جاؤ۔ ہاں کسی سے اس بارے میں کچھ کہنے سننے کی ضرورت نہیں ہے۔“ آخری جملہ کہتے کہتے ان کے لہجے میں سختی آ گئی، جیسے وہ تنبیہ کر رہے ہوں۔

اتنی دیر میں عمر سنبھل چکا تھا۔ لہروں کا شور ٹھم گیا تھا۔ ہوا کی سائیں سائیں رک گئی تھی۔ اس نے قدم دوبارہ زمین پر جماتے ہوئے بڑے وقار سے کہا، ”بابا جان! — ایسی بات تو میں کبھی سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ بہتر یہی ہے کہ آپ بھی بھول جائیں کہ یہ بات آپ نے مجھ سے کبھی کہی تھی۔ وہ آپ کی بھالی اور میری چچی ہیں۔ ان کی جائداد اور بچوں کی نگرانی ہم پر فرض ہے اور ہم یوں بھی کریں گے۔“

”تبھی میں کہتا تھا کہ جذباتی نہ ہونا۔ تبھی میں نے کہا تھا کہ مجھے فوری جواب نہیں چاہیے۔“ حقہ پرے سر کا کر وہ اٹھے اور ہاتھ پیچھے باندھ کر تیزی سے کمرے میں ٹہلنے لگے۔ ان کے چہرے پر ایک رنگ آ رہا تھا ایک جارہا تھا۔ ”زمین سے اُگے نہیں برخوردار کہ باپ کو سبق پڑھانے لگے۔ تمھیں کیا معلوم کہ بھالی ایک غیر عورت ہوتی ہے اور بھائی کے مرنے کے بعد وہ بالکل ہی غیر ہو جاتی ہے۔ وہ سڑ بازار آپ کی عزت نیلام کر سکتی ہے۔ وہ کسی اور سے نکاح کر کے بھائی کے خون پسینے کی کمائی کسی اور کو دے سکتی ہے، بیوقوف۔“ غصے سے ان کے گھنے اُبروتے ہوئے تھے اور مونچھوں کے بال پھڑک

رہے تھے۔ تو یہ زر اور زمین کی سیاست ہے۔ عمر خان نے نہایت ٹھنڈے ذہن سے سوچا۔ بابا ابھی تک تلملارہے تھے۔ ”دو لفظ پڑھ کر تمھارے ہاں عزت کے معنی بدل جاتے ہیں۔ یہ علی گڑھ والے اللہ جانے کیا پڑھاتے ہیں کہ بھیجا اُلٹ کے کھوپڑی میں رکھ دیتے ہیں۔ چلو دفعتاً ہو یہاں سے۔“

عمر خان کان دبا کر چپکے سے اٹھ آیا۔ ہر بات میں انگریزوں کو برا بھلا کہنا اس زمانے کی روایت بنتی جا رہی تھی۔ لیکن بابا کو علی گڑھ کی تعلیم انگریزوں سے بھی زیادہ خطرناک نظر آتی تھی۔ غصے میں پھرے ہوئے بابا کے سامنے بولنا تیار فصل کو آگ دکھانے کے برابر تھا۔ لمحوں میں برسوں کی محنت برباد ہو جاتی۔

جاتے جاتے عمر خان نے برآمدے میں خاموشی سے گڑیاں کھیلتی گل جان کو دیکھا۔ بابا کی پیش کش کتنی عجیب تھی!! بیٹھے بٹھائے وہ ساجد اور گل جان کا باپ بن جائے۔ وہ اسے لالہ کی بجائے بابا کہہ کر پکاریں۔ شاید آنے والے دنوں میں وہ اپنی سوانح غمری میں کبھی یہ بات لکھ سکے گا اور آنے والی نسلیں یقیناً اسے حیرت اور دل چسپی سے پڑھیں گی۔

عمر خان نے گل جان کے گھنیرے سنہری بالوں کو پیار سے بے ترتیب کیا۔ گل جان نے عمر کو عقیدت و محبت سے دیکھا اور مسکرا دی۔

زرداروں کا بے نواؤں پر ظلم، مختاروں کا مجبوروں پر جبر اگر ہمیشہ سے ہے تو سرکشی کا جذبہ بھی ازل سے موجود ہے۔ اگر یوں نہ ہوتا تو انسانی تاریخ یقیناً کچھ اور ہوتی۔ رحمت بی بی کو شاید اندازہ بھی نہیں تھا کہ ان کی سرکشی کا یہ انجام ہوگا۔ وہ ایک بڑے گھر کی بیٹی تھیں مگر اس زمانے میں جب لڑکی بیاہ کر کسی دوسرے علاقے میں چلی جاتی تھی تو گویا دوسرے ملک سدھار گئی۔ لڑکی والوں کا سدھیانے میں آ کر ٹھہرنا معیوب سمجھا جاتا تھا۔ پھر اندر باہر کی بے شمار ڈیوڑھیاں مردانے زنانے پہرے، سرال کی لاج اور اپنی عزت، سیکڑوں غیر مرئی زنجیریں تھیں کہ عورتیں اپنے آپ کو ہر طرح مجبوس پاتی تھیں۔ بیواؤں کی مجبوریاں سہاگنوں سے سوا تھیں اور اس زمانے میں سرکشی کا مطلب رسہ تڑا کر بھاگ جانا نہیں بلکہ قدیم غلاموں کی طرح سزائیں سہنا اور سہتے رہنا تھا۔ غلاموں کی طرح طوق ان کی گردن میں نہ تھا اور انھیں داغانہ جاتا تھا لیکن ان سے مکمل فرماں برداری کی توقع کی جاتی تھی۔ ان کی حکومت کو تسلیم نہ کرنے والے باغی کو وہ ہر قسم کی سزا دینے کے مجاز تھے۔

ساجد اور گل جان ابھی بچے تھے۔ وہ زندگی کے ان جھمیلوں کو نہیں سمجھ سکتے تھے نہ ہی وہ اس راز کو سمجھ پائے کہ ان کے بابا کے انتقال کے بعد کیوں چند روز تک بڑے تایا، زمان خان نے ان سے اتنا لاڈ کیا۔ ان کا دل ہاتھوں میں رکھتے، بار بار بھانج کے پاس آ کر انھیں تسلی دیتے، بچوں کے مستقبل کے لیے بڑے بڑے منصوبے بناتے۔ لیکن ان منصوبوں کو عملی شکل دینے سے بہت پہلے یکایک ان کا رویہ بالکل بدل گیا۔ بھانج سے بول چال بند ہو گئی اور بچوں سے اس قدر رکھائی سے

پیش آنے لگے کہ وہ خود ہی ڈر کر پیچھے ہٹ گئے۔

اس کے بعد زرداد چاچا ان پر مہربان ہوئے۔ وقت بے وقت حویلی میں بھاوج کے حصے کی طرف آنکلتے۔ بچوں کے لیے چھوٹے موٹے تحائف لاتے اور انھیں کھیتوں کی اور دریا کی سیر کے لیے لے جاتے۔ ساجد اور گل جان محسوس کرتے کہ چاچا زرداد بھی ان کی امی سے کوئی ایسی بات کہتے ہیں جس سے ان کا چہرہ غصے سے سرخ ہو جاتا ہے اور وہ بہت دیر تک بڑبڑاتی رہتی ہیں۔

یہ دور بھی گزر گیا۔ چاچا زرداد کے چونچلے بھی ختم ہو گئے۔ پھر کسی نہ کسی بہانے رحمت بی بی کو حویلی کے ایک اور علاحدہ ڈھنڈا رختہ و خراب کونے میں پہنچا دیا گیا۔ ان کی فصلیں کبھی بارش، کبھی اولوں اور کبھی پالے سے ماری جاتیں۔ ان کے کھنڈ سال بند ہو گئے اور ان کی حویلیاں کھنڈ بننے لگیں۔ شکوے شکایت کا در تو پہلے ہی بند ہو چکا تھا، آہستہ آہستہ انصاف کا در بھی غار کی سل کی طرح ان کے سینے پر سرکنے لگا۔ انھیں نا کافی اور بچی کھچی چیزیں کھانے کو ملتیں۔ گرمی کی جلتی دوپہروں میں جب دوسرے کمروں میں خدمت گار چھت سے لٹکے پتھے کھینچ رہے ہوتے اور گھر کے کنوؤں میں برف ڈالی جاتی تو نوکروں کو حکم ہوتا کہ بچی کھچی ٹھیلوں صراحیوں اور آب خوروں کا پانی رحمت بی بی کی طرف بھیج دیا جائے۔ ان کے بستر اور لباس پرانے ہو گئے مگر نئے بننے کی نوبت نہ آئی کہ رحمت بی بی کسی کی خوشامد کو عار سمجھتی تھیں۔ موسم سرما کی تیج بستہ، طویل اور تاریک راتوں میں جب روئی ٹوٹے لحاف بچوں کو گرم نہ کر پاتے تو کبھی ایک بچے کو سینے سے لگا کر سوتیں کبھی دوسرے کو کہ اگر بیمار پڑ جاتے تو کوئی پرسان حال نہ ہوتا اور مر جاتے تو جھوٹی آہ وزاری کے بعد سب سکھ کا سانس لیتے کہ جامداد کے اصل وارث مرجائیں تو مسئلہ ہی کیا رہ جاتا ہے۔

عورتوں کو جب حال میں کچھ میسر نہیں ہوتا تو ان کے سارے خواب بچوں کے مستقبل کے گرد گھومتے ہیں۔ رحمت بی بی نے بھی ایسے سیکڑوں خوابوں کا تانا بانا بن رکھا تھا کہ ساجد جوان ہو کر پڑھ لکھ کر ضرور اس قابل ہو جائے گا کہ اپنا حق مانگ سکے۔ تب ان کے سارے دل زرداد دور ہو جائیں گے۔ یہ خواب نہ جانے کس مسالے کے بنے ہوئے تھے جو سردی میں ان کے تیج بدن کو گرمی پہنچاتے تھے اور گرمی میں جلتے جسم اور پھٹکتی روح پر ٹھنڈے پھائے بن جاتے تھے۔

قدرت کی یہ مہربانی کیا کم تھی کہ ان کا حق چھیننے والوں میں سے ہی ایک یعنی عمر خان ان کا طرف دار تھا۔ وہ ساجد سے پہلے بھی اکثر کہا کرتا تھا کہ وہ ذرا اور بڑا ہو جائے تو اسے تعلیم کے لیے اپنے ساتھ علی گڑھ لے جائے گا۔ حیات چاچا کی روایت کو وہ آگے بڑھانا چاہتا تھا۔ ایسے موقع پر گل جان ضرور پوچھتی، ”اور لالہ مجھے؟“

”تیرے لیے میں چاچا سے کہہ کر ایک انگریز گورنس رکھوا دوں گا، تو اس سے پڑھا کرنا۔“
گل جان اس بات سے بہت خوش ہوتی۔ بد قسمتی سے ساجد کے علی گڑھ جانے اور گل جان کے لیے گورنس آنے سے پہلے ہی ان کے بابا کا عدم سے بلاوا آ گیا۔ چند روز بعد عمر چھٹیاں گزار کر واپس علی گڑھ جانے لگا تو اس نے بابا سے کہا، ”میں ساجد کو اپنے ساتھ علی گڑھ لے جانا چاہتا ہوں۔ اگر آپ تھوڑا سا زیادہ خرچ بھیج دیں تو ہم دونوں کا گزارا ہو جائے گا۔ ساجد کے وہاں ہونے سے مجھے بڑا آرام رہے گا۔“

بابا جو کالج اور یونیورسٹی کے ماحول سے نا آشنا تھے، مطمئن ہو گئے۔ وہ سمجھے کہ عمر اپنے ذاتی کاموں کے لیے ساجد کو ساتھ لے جانا چاہتا ہے۔ ساجد کی دوری رحمت بی بی کے لیے نہایت عمدہ سزا بھی ہو سکتی ہے۔ انھوں نے سوچا۔ اس وقت تک رحمت بی بی اپنے شوہر کے دونوں بھائیوں کو بطور امیدوار رد کر چکی تھیں اور عمر اور حیات چاچا ان سے شادی کرنے سے انکار کر چکے تھے۔

ساجد تو عمر خان کے ساتھ علی گڑھ چلا گیا لیکن گل جان کے لیے کوئی انگریز گورنس نہ آئی۔ وہ اپنے خاندان کی دوسری لڑکیوں کی طرح جاہل، تنگ دل اور بد دماغ اٹھ رہی تھی۔ البتہ اسے گاؤں کی ہنرمند لڑکیوں کی طرح تارکشی اور پھلکاریاں بنانا خوب آ گیا تھا۔ تائی اور چچی کوشش کرتی تھیں کہ کم از کم لڑکی کو اپنی مرضی کے تابع کر لیں۔ ماں کی طرف سے اس کا دل خراب کیا جاتا تھا کہ انھیں ہر قسم کی سہولت اور آسائش کی پیش کش کی جاتی ہے مگر وہ مارے اکڑ کے اپنے بچوں کو تکلیف میں رکھنے پر مصر ہیں۔ گل جان ان کی باتوں پر اعتبار کر کے ماں کی طرف سے کھنچی کھنچی رہتی تھی اور زیادہ وقت حویلی کے دوسرے حصوں میں گزارتی تھی۔

اگلے چند سال ملک کے لیے بھی اور عمر خان کے خاندان کے لیے بھی غیر متوقع واقعات سے پڑتے۔ کانگریس، مسلم لیگ اور سکھوں نے جب ۳ جون ۱۹۴۷ء کا منصوبہ قبول کر لیا تو آزادی اور تقسیم سے تعلق رکھنے والے ہر افسر کی میز پر گورنر جنرل ماؤنٹ بیٹن کے حکم سے ایک خصوصی کیلنڈر رکھ دیا گیا تھا جو یہ بتاتا تھا کہ ہندوستان کی آزادی اور پاکستان کے قیام میں اب کتنے دن باقی ہیں، جیسے اہم کاموں کے وقت الٹی گنتی گنی جاتی ہے۔ دس، نو، آٹھ سات..... روز ایک دن کم ہوتا جاتا تھا۔ کام کرنے والے افسران اور ان کا عملہ دن میں سیکڑوں مرتبہ اس کیلنڈر پر درج ہندسہ دیکھتے تھے۔ ہندوؤں کو محسوس ہوتا تھا جیسے وہ ہندسہ آنکھیں جھپک رہا ہو اور گنگنا رہا ہو۔

سنو گنجر کیا گائے..... سے گزرتا جائے.....

اور مسلمانوں کو دور سے اونٹوں کی گھنٹیوں کی ٹن ٹن سنائی دیتی اور ان کے حدی خوانوں کی آواز:

تیز ترک گامزن منزل ما دور نیست

اور کام کرنے والے اپنے کام کی رفتار تیز کر دیتے۔

آزادی کی منزل انگریز، ہندو اور مسلمان، سب کی توقع کے خلاف سامنے آ کھڑی ہوئی تھی۔ بہراد کے مصرعے کے مصداق ”منزل کی طرف دو گام چلوں اور سامنے منزل آ جائے“۔ صرف سامنے نہیں آئی تھی بلکہ قدموں قدموں چل کر نزدیک تر آ گئی تھی۔

منزل کے نزدیک تر آنے میں یقیناً اس فضا کا ہاتھ تھا جو بقول لارڈ اسے (ismay) بجلی سے بھری ہوئی تھی۔ کان کسی وقت بھی پھٹ سکتی تھی۔ یہ بات طے ہو چکی تھی کہ جون سے پہلے ہندوستان کو آزادی دے دی جائے گی لیکن یہ بات کسی کے خواب و خیال میں بھی نہیں تھی کہ یہ تاریخ ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء ہو جائے گی۔

لارڈ ماؤنٹ بیٹن نے تہیہ کر لیا تھا کہ وہ ہندوستانیوں کو آزادی دے کر ہی دم لے گا۔ اس نے کہا تھا کہ اگر مجھے لارڈ ویول کی جگہ جانا ہے تو میں یہ صرف اس صورت میں قبول کروں گا کہ میرا تقرر کسی صورت میں اس بات کا اظہار نہ کرے کہ میری شکل میں ”دیرایت“ کی میعاد بڑھائی جا رہی ہے۔ اس نے انگریزوں کے ملک چھوڑ دینے کی ایک تاریخ مقرر کرنے پر زبردست اصرار کیا تھا۔ اس کے لیے اس نے ڈھیروں خطوط وزیراعظم ایٹلی کو لکھے تھے اور شاہ وقت سے بھی جس سے اس کی رشتہ داری تھی، بات چیت کی تھی۔

تاریخ کا تعین ہوا تو رد عمل ہوا۔ ادھر آزادی کی دیوی کے دیدار کی امید میں دل کی دھڑکنیں تیز تر ہو رہی تھیں ادھر فسادات کی آگ بھڑک اٹھی۔

ہندوؤں کا خیال تھا کہ بنگال اور پنجاب کی تقسیم پر مسلمان آمادہ نہیں ہوں گے اور بالآخر پاکستان کا دعویٰ دھرا رہ جائے گا۔ مگر پنجاب کے مسلمان پنجاب کی تقسیم پر تیار ہو گئے۔ بنگال کی تجلیٹو اسبلی میں جب اکثریت نے یہ فیصلہ دے دیا کہ پورا بنگال پاکستان میں شامل ہوگا، تب آخر کار ہندو اکثریت نے مجبوراً تقسیم کے حق میں فیصلہ دے دیا۔ چنانچہ بنگال کی تقسیم ان ہندوؤں اور کانگریسیوں کے ہاتھ عمل میں آئی جن کے بزرگوں نے ۱۹۰۵ء میں تقسیم بنگال کے موقع پر سخت ہنگامہ کیا تھا۔ یہاں تک کہ انگریزوں کو یہ تقسیم منسوخ کرنی پڑی تھی۔

شمال مغربی سرحدی صوبے میں عوام کی اکثریت پاکستان کی طرف مائل ہوتی جا رہی تھی۔ اس سلسلے میں علی گڑھ اور دوسرے کالجوں کے لڑکوں نے جن میں عمر خان اور اکبر خان بھی شامل تھے، بہت کام کیا تھا۔ عوام علما کی بات بہت مانتے ہیں اس لیے پاکستان کے حق میں علما کے فتوے اور خود

علماء کو لے کر گاؤں گاؤں پاکستان کا مطلب سمجھاتے پھرتے تھے۔ سرحد کے مسلمان یہ نکتہ پا گئے تھے کہ جب ان لوگوں نے انگریز کی غلامی پسند نہیں کی اور اس سے ہمیشہ لڑتے رہے تو آزادی ملنے کے بعد وہ ہندوؤں کی غلامی کیسے قبول کر سکتے ہیں۔ اس سلسلے میں پشتو، انگریزی اور اردو میں چھپنے والے ہفتہ وار اور روزانہ اخباروں نے بھی بہت کام کیا تھا۔ خیبر میل، الجمعیت، نوجوان افغان اور ہفتہ وار ”مظلوم دنیا“ سب نہایت پر جوش خبریں چھاپتے تھے۔ مضامین اور نظمیں لکھواتے تھے۔

”مسلم ہے تو مسلم لیگ میں آ۔“ مسلم لیگ کے جلسوں کے بارے میں داستانی انداز میں خبریں شائع ہوتی تھیں۔ ”انسانی سروں کے بحرِ مواج میں پاکستانی پرچم کا فرانے لینا اور مجاہدین اسلام کی زرق برق پوشاکوں کا چرخ نیلی فام کو شرمندہ کرنا۔“

قائد اعظم کے کہنے پر صوبہ سرحد میں جب سول نافرمانی کی تحریک شروع ہوئی تو ۲ اپریل ۱۹۴۷ء کے الجمعیت نے لکھا: ”مسلمانان سرحد نے جیلوں کو بھر دیا۔ وزارت سرحد مسلمانوں کی بے مثال ایثار و قربانی سے بوکھلا گئی۔“

صوبے کی کانگریس وزارت تو اسی وقت بوکھلا گئی تھی جب پنڈت نہرو نے اکتوبر ۱۹۴۶ء میں وزیر امور خارجہ کی حیثیت سے شمال مغربی سرحدی صوبے کا دورہ کیا تھا اور ان کا استقبال اس صوبے میں بھی اور قبائلی علاقے میں بھی کالی جھنڈیوں سے کیا گیا تھا اور بعض جگہ کار پر پتھراؤ بھی ہوا تھا۔

جون میں صوبہ سرحد اور سلہٹ میں استصواب کا فیصلہ ہوا اور جولائی ۱۹۴۷ء میں کارروائی شروع ہوئی۔ بریگیڈیئر بوتھ کمشنر استصواب مقرر ہوئے۔ پچاس ہزار فوجی چالیس انگریز افسروں کی نگرانی میں اس کام پر مامور ہوئے۔ پولیس کی مدد کے لیے فوج آئی جس میں دہرہ دون سے حیات خان بھی آئے۔ ان کی آمد سے ذرا پہلے عمر علی گڑھ سے لوٹا تھا۔ وہ قدسیہ کو دیکھنے اور اس سے ملنے کو بے تاب تھا مگر ان دنوں وہ دہرہ دون میں نہیں تھی۔ اپنی امی کے ساتھ ان کے آبائی وطن گئی ہوئی تھی۔ عمر خان ساجد کے ساتھ پشاور آ گیا تھا اور رائے شماری میں رائے عامہ ہموار کر رہا تھا۔ میلے کا سماں تھا۔ میدانوں میں خیمے لگے ہوئے تھے جہاں بڑی عمر کے لوگ ڈھیلی ڈھالی شلواری قمیص اور سفید پگڑیوں میں، اور جوان جوق در جوق چلے آ رہے تھے۔ ۲۰ مارچ، ۱۹۴۷ء کو پشاور میں پہلی مرتبہ عورتوں کا جلوس نکلا تھا اور اب مسلمان عورتیں بڑھ چڑھ کر استصواب میں حصہ لے رہی تھیں۔

صوبہ سرحد اور سلہٹ میں دونوں جگہ مسلم لیگ بھاری اکثریت سے جیت گئی۔ سلہٹ آسام کے بجائے پاکستان کا حصہ بننا قرار پایا۔ عمر خان کے ایک بنگالی دوست تاج الدین نے جو ”جونو“ کہلاتا تھا، اس ڈاک بنگلہ نما اسکول کی تصویر بھیجی تھی جہاں ریفرنڈم ہوا تھا۔ اس میں چھالیہ اور ناریل

کے درخت تھے اور بنگلہ زبان میں بینرز لگے ہوئے تھے۔ لوگ چھتریاں لیے قطار میں کھڑے تھے۔
 جونو نے ”سلہٹ ہیرلڈ“ کا تراشا بھی بھیجا تھا جس میں استصواب کی تفصیل چھپی تھی۔ اس نے لکھا تھا،
 لوگ اس فتح پر بے انتہا خوش ہیں۔ بہت سے لوگوں نے جلال بابا کے مزار پر جا کر شکرانے کی نما
 ز پڑھی ہے اور ان کے کبوتروں کو اور تالاب میں پلی ہوئی مچھلیوں کو پیٹ بھر کر کھانا کھلایا ہے۔

انقلاب اور آزادی کا تصور خون اور قربانیوں سے وابستہ ہے۔ ۱۹۴۶ء میں تقسیم کے نام پر
 فسادات ہوئے تھے۔ کلکتہ، بہار، نواکھالی اور گڑھ مکتیسر میں دل بھر کے خون کی ہولی کھیلی گئی تھی۔ اب
 جوں جوں تقسیم کا دن نزدیک آرہا تھا، دوبارہ خون کی ہولی کھیلنے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ اس کا علم سب
 کو تھا مگر سب دامن بچارہ تھے۔ انگریز جو اس وقت تک امن و امان کے ذمہ دار تھے، اس نازک
 وقت میں اس پھٹے میں پاؤں اڑا کر آخری وقت میں لوگوں کو مارنے کی بدنامی مول نہ لینا چاہتے تھے۔
 لیڈر حضرات خالی خالی بیانات دینے پر اکتفا کر رہے تھے۔ چناں چہ آزادی کی دیوی کا چہرہ دیکھنے سے
 پہلے ہی خون کی بھیٹ چڑھائی جانے لگی۔ بلوے، آبروریزی، آگ اور خون کے ساتھ دونوں طرف
 سے نقل مکانی کا عمل شروع ہوا۔

عمر خان اور اکبر خان نے کچھ عرصے کے لیے لاہور جا کر امدادی کیمپوں میں کام کیا اور ہجرت
 کرنے والوں کے المیوں سے روشناس ہوئے۔ ان کے گھروں پر پے در پے مسلح حملے ہوتے تھے۔
 لوگ مارے جاتے تھے۔ املاک لوٹ لی جاتی تھیں، عورتیں اور لڑکیاں اغوا کر لی جاتی تھیں اور گھروں
 کو آگ لگادی جاتی تھی۔ ایسی عورتیں بھی تھیں جو اپنے باپ، شوہروں یا بھائیوں کے ہاتھوں ماری
 گئیں یا گھر کے کنوؤں میں کود گئیں۔ دیہاتوں سے بیل گاڑیوں کے قافلے بوڑھوں، جوانوں،
 عورتوں اور بچوں کو لے کر سرحد پار کر رہے تھے۔ یہاں آنے والے قافلے بھی تھے۔ راہ میں ان پر
 حملے ہوتے تھے۔ لڑکیاں اغوا کر لی جاتی تھیں۔ سامان لوٹ لیا جاتا تھا۔ مرد مارے جاتے تھے اور بچا
 کھچا قافلہ آگے روانہ ہو جاتا تھا۔ ریل گاڑی کے ڈبوں میں جتنے لوگ اندر بیٹھے یا کھڑے ہوتے تھے
 ، اتنے ہی چھتوں پر سوار ہوتے تھے، دونوں جگہ تل دھرنے کو جگہ نہ ہوتی تھی۔ رات کے اندھیرے
 میں نیند سے جھونک کھائے لوگ پھسل کر گر پڑتے تھے اور رشتے دار دریدہ دامنوں سے آنسوؤں خشک
 کر لیتے تھے کہ یہ موت بہر حال اپنے وطن میں تھی اور غیروں کی سرزمین پر برچھیوں اور بلموں کی
 موت سے بہتر تھی۔ قاتلے اور بیماریوں سے مرنے والوں کی تعداد بھی کم نہ تھی۔ ہندوستان سے آنے
 والے سرحد پار کر کے اسٹیشنوں پر کیمپوں میں یا جہاں ٹھکانا ملتا تھا، پڑ جاتے تھے۔ عجب افراتفری اور
 نفسا نفسی کا عالم تھا، کسی کو کسی کی خبر نہ تھی۔

تقسیم کے مسائل حل کرنے کے لیے جو کاؤنسل بنائی گئی تھی اس کو سب سے پہلے سرکاری ملازمین کا مسئلہ سلجھانا پڑا۔ سرکاری ملازموں کو کسی ایک حکومت میں ملازمت کرنے کا حق انتخاب دیا گیا۔ بڑی مشکل سے سردار پٹیل کو اس بات پر آمادہ کیا گیا کہ ملازم چاہے تو مشروط فیصلہ کر سکتا ہے اور چھ ماہ میں اپنے آخری فیصلے کا اظہار کر سکتا ہے لیکن فسادات نے اس حق کو تقریباً ختم کر دیا۔

عملے کی نقل و حرکت کی منصوبہ بندی اور انتظام کے لیے دہلی میں ایک دفتر تبادلہ اور کراچی میں ایک دفتر استقبالیہ بنا دیا گیا۔ دہلی سے تقریباً ۲۵ ہزار افراد اور ان کے ذاتی ساز و سامان کو سرکاری ریکارڈ کے ساتھ منتقل کیا جانا تھا۔ تبادلے کا کام یکم اگست کو شروع ہوا اور روزانہ ایک اسپیشل ٹرین روانہ کی جانے لگی۔ ان پر بھی حملے ہوتے رہے۔ ملکی اور غیر ملکی ہوائی جہاز چارٹر ہوئے، اور بہت سے لوگ ان کے ذریعے اس سرزمین میں پہنچے۔ پنجاب سے سکھوں اور ہندوؤں کے قافلے اسی طرح لٹ پٹ کر ہندوستان کی طرف رواں دواں تھے۔

۱۴ اگست کا جشن آزادی دیکھنے کے لیے عمر خان اور اکبر خان پشاور چلے آئے۔ آنے والوں کے مسائل بڑے اور گمبھیر تھے۔ ان کو بسانا دو چار دن کی بات نہیں تھی۔ نئے خون نے آزادی کے لیے جدوجہد کی تھی۔ وہ جشن آزادی میں شامل ہونا اور کسی بڑے کام کے بعد آرام کرنا اپنا حق سمجھتے تھے۔ پشاور میں تمام بڑے بڑے بازار سبز جھنڈیوں سے سجے ہوئے تھے۔ خصوصاً قصہ خوانی بازار، جہاں ۲۳ اپریل ۱۹۳۰ء کو انگریز سپاہیوں نے ٹینکوں سے ہجوم پر حملہ کیا تھا اور سیکڑوں نہتے لوگوں کو مارا تھا۔ دکانوں پر سبز جھنڈیاں پاکستان کے پھریرے اور برقی قمقمے لگے ہوئے تھے۔ جگہ جگہ مفت کھانا تقسیم ہو رہا تھا۔ سرکاری دفاتر پر قومی جھنڈے لہرائے گئے تھے۔ سرکاری عمارتوں پر چراغاں کیا گیا تھا۔ فوجی لاریاں پاکستان زندہ باد کے نعروں سے گونجتی ادھر سے ادھر پھر رہی تھیں۔ ریڈیو پشاور قومی نغمے بجا رہا تھا۔ صبح سحری کے وقت تک بازاروں میں اس قدر بھیڑ تھی کہ کھوئے سے کھوا چھل رہا تھا۔ یہ ۲۷ رمضان کی رات تھی۔

دوسرے دن دونوں اپنے گاؤں لوٹ آئے۔ یہاں آ کر پتا چلا کہ حیات چاہا اپنے کنبے کے ساتھ خیریت سے پاکستان پہنچ گئے تھے۔ چند دن راول پنڈی رہنے کے بعد وہ رسال پور چلے گئے تھے۔ جہاں ان کی پوسٹنگ ہو گئی تھی۔ اس مرتبہ بھی حیات خان کے اپنے گاؤں نہ آنے کی بات کو سب نے بہت محسوس کیا تھا۔

مقامی لوگ جلد ہی بحالی مہاجرین کے پیچیدہ مسائل سے اکتا کر اپنے روزمرہ کے کاموں میں مصروف ہو گئے۔ کراچی، لاہور، پشاور اور دیگر شہروں میں نئی مملکت کے بے شمار مسائل تھے۔ لاکھوں بے گھر، بے درلوگوں کا آنا اور ان کا بسایا جانا، گھروں کی کمی، ملازمتوں کی بے یقینی، مہاجر کیمپوں میں خوراک کی فراہمی۔ بارشوں اور بیماریوں نے ان مسائل کو اور الجھا دیا تھا۔ اغوا شدہ عورتوں کا نکالنا اور دوبارہ بسانا۔ انتظامیہ کے اپنے مسائل تھے، دفاتر اور ساز و سامان کی کمی۔ اسکولوں کی کمی۔ فوج کی منتقلی اور فوجی ساز و سامان کی فراہمی۔ جسے جمائے کھاتے پیتے لوگ بے در ہوئے پڑے تھے اور از سر نو پاؤں پر کھڑے ہونے کی تگ و دو کر رہے تھے۔ کچھ موقع پرست لوگ ان بے ٹھکانا حالات سے فائدہ اٹھا کر اپنے گھر بھرنے میں لگے ہوئے تھے۔ اس سارے ہیجان کا اثر دور دراز کے دیہاتوں تک بس اتنا ہی تھا جیسے کسی تیز بھنور کی شدت کنارے تک پہنچتے پہنچتے اپنا سارا کس بل کھو کر ننھی منی لہروں میں تبدیل ہو چکی ہو اور کنارے کی ریت کو اس پیار سے چھوئے جیسے عاشق اپنے محبوب کو چھوٹا ہے۔

عمر خان اور اکبر خان گاؤں پہنچے تو انھوں نے دیکھا کہ ان کے علاقے میں جو چند ہندو اور سکھ گھرانے تھے، وہ جا چکے ہیں۔ البتہ ایک سکھ راج کا بیٹا دلدار سنگھ ابھی موجود تھا۔ اس بات نے خاصی سنسنی پھیلا رکھی تھی، کیوں کہ وہ یہاں رہ پڑنے کی کوئی خاص وجہ نہیں بتاتا تھا۔ کبھی کہتا تھا کہ وہ اپنا گھر فروخت کر کے جائے گا اور کبھی کہتا تھا کہ اس نے یہیں رہنے کا فیصلہ کیا ہے، آخر یہ اس کا وطن ہے۔ دوسری سنسنی خیز بات حاکم خان کی وطن میں آمد تھی۔ حاکم خان اور زمان کے والد رشتے کے

بھائی تھے۔ مدت ہوئی حاکم خان اپنے والد کے انتقال کے بعد زمینیں بیچ باج بہت سا روپیہ لے کر بمبئی چلے گئے تھے۔ گئے تھے کاروبار کے خیال سے لیکن بمبئی پہنچ کر یہ بات ذہن میں آئی کہ ملک و ملت کے مفاد میں ایک اردو اخبار نکالا جائے۔ تجربہ حاصل کرنے کے لیے کچھ دن ”خلافت“ اخبار میں کام کیا اور پھر اپنا ایک اخبار نکالا۔ اخبار نہ چل سکا اور سارا روپیہ ڈوب گیا۔

اس کے بعد حاکم خان نے جہاں گردی اختیار کی۔ کلکتہ چلے گئے۔ بنگلہ سیکھی اور مولانا اکرم خان کے بنگالی اخبار ”آزاد“ میں کام کیا۔ مولانا اکرم خان آل انڈیا مسلم لیگ کنونشن میں لکھنؤ آئے تو ان کے ساتھ لکھنؤ چلے آئے اور راجا محمود آباد کے جاری کردہ اخبار ”ہدم“ میں مولانا عبدالباری کے زیر نگرانی کام کرنے لگے۔ اردو شستہ لکھتے تھے۔ اب نہایت فصیح اردو شین قاف کی درستی کے ساتھ بولنے لگے۔ بعد ازاں لاہور چلے آئے اور مولانا غلام رسول مہر اور عبد المجید سالک کے اخبار ”انقلاب“ سے وابستہ ہو گئے۔

۱۹۳۰ء میں علامہ اقبال کے الہ آباد کے خطبے کی تائید کرنے والا کوئی اخبار تھا تو یہ ”انقلاب“ تھا۔ ۱۹۳۵ء کے بعد سے اس میں مستقل پاکستان پر مضامین شامل ہوتے تھے جن میں سے اکثر حاکم خان نے مختلف قلمی ناموں سے لکھے تھے۔ انگریزوں کی مخالفت میں وہ ہمیشہ پیش پیش رہے تھے۔

جب کسی اخبار کی ملازمت سے دل اکتاتا تو کسی اسکول یا کالج میں پڑھانا شروع کر دیتے۔ جس زمانے میں بچوں کو انگریزی راج کی برکات رٹوائی جاتی تھیں، آپ انگریزی حکومت کی مکروہات گنواتے۔ ابتدا میں جس طرح انگریزوں نے ہندوستان کو لوٹا اور اس کی صنعت پارچہ بانی کو نقصان پہنچایا وہ الگ۔ جنگ کے زمانے میں اس قدر سامان یہاں سے باہر بھیجا گیا کہ ہندوستان دانے دانے کو ترس گیا۔ کاغذی نوٹ چھاپ چھاپ کر افراط زر پھیلایا۔ یہاں تک کہ سارا ملک کنگال ہو گیا۔ بنگال کے قحط کا ذمہ دار بھی انگریز تھا۔ وغیرہ۔ نتیجہ ظاہر ہے شکایت ہوتی اور بہت جلد نکالے جاتے۔ پھر کسی اور جگہ قسمت آزمائی کرتے۔ اس جہاں گردی میں شادی کی نہ کچھ جمع جوڑا۔ پاکستان بنا تو جیسے گنگا نہائے۔ وطن کی محبت نے جوش مارا اور واپس چلے آئے۔ جس وقت گاؤں پہنچے تو تانگے سے ایک بڑا سا کرم خوردہ لکڑی کا بس اتارا گیا جس میں اخباروں کے فائل اور کتابیں ہی کتابیں تھیں۔

اس عرصے میں والدہ کا انتقال ہو چکا تھا۔ بہنیں بیاہ کر دور جا چکی تھیں۔ بھائی تلاشِ معاش میں نکل کھڑے ہوئے تھے۔ آپ نے اپنے گاؤں ”غازی“ کے پاس کی اپنی جھاڑ جھنکار سے الٹی تھوڑی سی زمین صاف کی۔ وہیں کنوئیں کے پاس درختوں کے سائے میں ایک جھونپڑی بنائی اور کھیتی باڑی شروع کر دی۔ ایک بکری اور چند مرغیاں پال لیں۔ فارغ اوقات میں نئے یا پرانے اخبارات پڑھا

کرتے اور مضامین لکھا کرتے۔

گاؤں کا کوئی ہونہار بچہ پڑھنے آ جاتا تو بڑے خوش ہو کر پڑھاتے۔ یوں تو ہر مضمون پڑھا سکتے تھے لیکن تاریخ ان کا محبوب مضمون تھا، بلکہ خود زندہ تاریخ تھے۔ جلیا نوالہ باغ کا واقعہ تو شاید کانوں سنا ہو لیکن اور بہت سی کانفرنسوں اور واقعات کے چشم دید گواہ تھے۔ علامہ اقبال کو شاہی مسجد میں جنگ بلقان پر نظم پڑھتے دیکھ اور سن چکے تھے۔ گاندھی، نہرو اور قائد اعظم کو شملہ میں چہل قدمی کرتے کئی بار دیکھا تھا۔ اور اب ۱۴ اگست کے تاریخی دن کراچی جا پہنچے تھے۔ جہاں قائد اعظم کو حلف اٹھاتے اور پھر کھلی کار میں لاکھوں کے مجمع کو ہاتھ ہلاتے دیکھا آئے تھے۔

عمر خان اور اکبر خاں بھی ان کے پاس جا کر بیٹھتے۔ ان کی کتابوں اور تجربات سے استفادہ کرتے۔ اکبر خان کے والد طاہر خان کو وہ پسند کرتے تھے لیکن عمر خان کے والد زمان خان سے ان کی پل بھر نہ بنتی تھی۔ خود زمان خان بھی ان کے علم اور تجربوں سے ذرا بھی مرعوب نہ تھے۔ بلکہ اکثر فارسی کا یہ سنا سنایا مصرع ”جہان گرد بسیار گوید دوغ“ دہرایا کرتے تھے ان کے نزدیک حاکم خان ایک کاہل اور نکٹورشتہ دار تھے۔ تنگ خاندان کہ کیوں کی طرح رہتے تھے اور اپنی غربت سے نکلنے کے لیے ذرا بھی ہاتھ پاؤں نہیں مارتے تھے۔ زمان خان کی حویلی میں کوئی تقریب ہوتی تو حاکم خان سب سے آخر میں آتے اور سب سے پہلے اٹھ کر چلے جاتے۔ زمان خان جس طرح ان کا استقبال کرتے، اس میں کوئی نہ کوئی پہلو توہین کا ضرور نکلتا۔

”لو بھئی، اپنا حاکم خان آ گیا۔“ وہ لفظ حاکم پر زور دے کر کہتے، ”اب اس کا حکم چلے گا۔“ ظاہر ہے کہ حاکم خان کا حکم تو اپنی بکری اور مرغیوں پر بھی نہیں چلتا تھا۔ بہت سے لوگ مسکراتے اور بعض چیچے کھلے بندوں ہنس دیتے۔ کبھی کبھار وہ حاکم خان کے بجائے افسر خان کہتے۔ کبھی کمانڈر اور کبھی جرنیل کہہ کر پکارتے۔ حاکم خان ہنس کر ٹال جاتے۔ خود ان کو بھی یہ نام پسند نہ تھا۔ لیکن اپنے نام پر کسی کا بس نہیں چلتا۔ یہ بھی ایک میراث ہے جو ایک نسل سے دوسری کو ملتی ہے۔ نام اچھا ہو تو خیر۔ برا ہو تو بزرگوں کے قرض یا ورثے میں ملی ہوئی بیماری کی طرح بھگتنا ہی پڑتا ہے۔

ادھر حاکم خان کی رائے زمان خان کے بارے میں تھی کہ ان کے پُرکھوں کی کوئی بھی صفت ان کے ہاں راہ نہ پاسکی ہے، البتہ خامیاں جہاں کہیں بھی ہوں گی شجرے کے درخت کی شاخوں سے ہوتی ہوئی پکے پھل کے رس کی طرح ان میں سما گئی ہیں۔ ان میں نہ ترکوں کی سی ہمت اور شجاعت ہے اور نہ افغانی طغتنہ۔ لے دے کر ایک انا ہے جو بے ثمر دولت اور بے جا غصے کے بل پر پل رہی ہے۔ علم سے انھیں محبت نہ علم پروری اور علم نوازی کا دماغ۔ محبت، چاہت جو کچھ ہے، دولت سے ہے۔ زمین اس کا

وسیلہ اور عورت ان وسیلوں کا وسیلہ ہے۔ ان کی شادی مہر خان جیسے بڑے گھر میں نہ ہو سکی اس کا انھیں ہمیشہ قلق رہا اور رہے گا۔ اولادِ نرینہ عزیز ہے اور اس کے ناز اٹھانے کو کسی حد تک تیار ہیں تو وہ بھی اس لیے کہ نام تو بیٹے ہی سے چلتا ہے۔ بیٹیوں سے تو اکثر دشمنوں اور 'تربوزوں' کے نام بھی چلتے ہیں۔

رفتہ رفتہ جیسا کہ عموماً زیادہ پڑھ لکھ جانے والے لیکن دنیا میں ناکام رہنے والوں کا طریقہ ہوتا ہے، حاکم خان نے دنیا داری سے کنارہ کشی اختیار کی۔ زمان خان کے بارے میں کچھ کہنا یا ان سے ملنا جلنا بھی ترک کر دیا۔ مسجد کے مولوی کی بیٹی محمدی بیگم سے جو تھوڑی بہت اردو فارسی پڑھی ہوئی تھی اور گھر میں بیٹھی بیٹھی بوڑھی ہو رہی تھی، نکاح پڑھوایا اور ہنسی خوشی رہنے لگے۔

ابھی چند ہی ماہ گزرے تھے کہ دلدار سنگھ اور اس کے پڑوسی کی بیٹی زلیخا کے بارے میں چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ اس سے پہلے کہ بات زیادہ بڑھے اور خون خرابہ ہو، حاکم خان درمیان میں پڑے۔ ان کے کہنے سے دلدار سنگھ مسلمان ہو گیا اور زلیخا سے نکاح پڑھوایا۔ یہ کام حاکم خان کے مولوی سر نے انجام دیا، اور نکاح بھی انھوں نے پڑھایا۔ دلدار سنگھ کا اسلامی نام عبدالغنی رکھا گیا۔ اس موقع پر اکبر خان کی والدہ (جنھیں وہ بے بے کہتا تھا) کا اصرار تھا کہ زلیخا کا نام بھی بدل دیا جائے کہ ایسے رومانوی نام خواہ مخواہ اسکیٹل پھیلانے کا سبب بنتے ہیں۔ چنانچہ زلیخا کا نام زینت بی بی رکھ دیا گیا۔ گولوگ ایک مدت تک اسے زلیخا کے نام سے ہی یاد کرتے رہے، جو فی الحال ہم بھی کریں گے۔

دلدار سنگھ زلیخا کو بیاہ کر گھر لایا تو اسے پھولوں کی سچوں پر رکھا۔ اس کے منہ سے نکلی بات دلدار سنگھ کے لیے حکم سے بھی بڑھ کر تھی۔ لڑکیاں اور عورتیں یوں دلدار سنگھ کو زلیخا کے ناز اٹھاتے دیکھتیں تو جلتیں۔ چنانچہ ایک طرح سے اس کا سوشل بائیکاٹ کر دیا گیا اور اسے ہر گز عبدالغنی نہ کہا گیا تاکہ یہ بات سامنے رہے کہ زلیخا نے ایک سکھ سے شادی کی ہے۔ وہ زلیخا کو لے کر حسن ابدال کے بابا قندھاری کے مزار پر گیا تو پورے گاؤں میں مشہور ہو گیا کہ دلدار سنگھ زلیخا کو پنچہ صاحب کی زیارت کے لیے لے کر گیا ہے۔ حاکم خان نے یہ دیکھ کر طاہر خان سے درخواست کی کہ وہ عبدالغنی کو ایبٹ آباد میں بننے والی اپنی کوٹھی پر رکھو ادیں کہ اسے اینٹیں بنانے سے لے کر مکان کی تعمیر تک کا کچھ تجربہ تھا۔ وہ عاشق مزاج ضرور تھا مگر محنتی اور ایمان دار تھا۔ چنانچہ طاہر خان نے اسے اپنی نئی تعمیر ہونے والی کوٹھی کی نگرانی کے لیے ایبٹ آباد بھیجوا دیا۔ زلیخا اس بات پر بہت خوش ہوئی کہ ایبٹ آباد ایک پہاڑی مقام تھا۔ کل تک انگریزوں کی چھاؤنی تھی اور اس کی ساکھ چھوٹے موٹے دیہاتوں کے مقابلے میں کہیں زیادہ تھی۔

ان دونوں کے ایبٹ آباد چلے جانے کے بعد گاؤں میں بے رونقی سی ہو گئی جیسے کسی میلے کے جانے کے بعد دھول سی اڑنے لگتی ہے۔

چیز کی پہاڑی پر شہزادہ بخارا کا خیمہ، زیر تعمیر اکبر منزل سے زیادہ دور نہ تھا۔ اس شہزادے کا چھوٹا سوتلا بھائی عمر خان کا دوست تھا اور اسی کے ساتھ علی گڑھ میں پڑھتا تھا۔ وہاں وہ شہزادہ بخارا کہلاتا تھا۔ گھر سے سو روپيا جیب خرچ آتا تھا جو طالب علموں کے اس زمان میں آنے والے جیب خرچ میں سب سے زیادہ تھا۔ عمر کے گھر سے کچھ کم پیسے آتے تھے مگر وہ بھی شاہانہ ٹھاٹھ باٹھ سے رہتا تھا۔ شہزادہ بخارا اور عمر خان کی دوستی مکمل اور بھرپور تھی۔ چھٹیوں میں ساجد شہزادے کے ساتھ علی گڑھ سے آیا کرتا تھا۔ شہزادہ اسے آبائی گاؤں ”ٹوپی“ میں چھوڑ کر سری کوٹ کے بلند وبالا گاؤں کے چھوٹے راستے سے ایبٹ آباد پہنچ جاتا تھا اور یوں عمر خان کے لیے تنہا دہرہ دون جانا ممکن ہو جاتا تھا۔

یہ بات بھی ان کے درمیان طے تھی کہ جب ذرا بڑا ہو کر ساجد خان اپنے تایا خان زمان خان کے خلاف جانداد کا مقدمہ کھڑا کرے گا تو اس کی انداد اکبر خان کے والد طاہر خان اور شہزادہ بخارا کریں گے۔ عمر خان جب بھی ایبٹ آباد آتا، چھوٹے شہزادے کے ساتھ اس کے دق زدہ بھائی سے ملنے اس خیمے پر ضرور جاتا جو اس کا گھر بھی تھا اور اسپتال بھی۔ اس زمانے میں چیز کی ہوا، بے فکری اور اچھی غذا ہی دق کا علاج تھی۔ عمر خان اور اکبر خان کو شہزادے کا سارے تام جھام کے ساتھ لمبے چوڑے سائیں سائیں کرتے چیز کے درختوں کے سائے میں رہنا بڑا رومانوی سا نظر آتا تھا۔ وہ اس مہلک مرض کی چھوت سے بے نیاز شہزادے سے سقوط بخارا و سمرقند کی داستانیں سنا کرتے تھے۔ بے چارہ شہزادہ اس لیے کورنگین بنانے کے لیے اپنی پھولی ہوئی سانسوں کے درمیان خون تھوکتا جاتا تھا۔

وسط ایشیا میں جدیدیت کی پہلی لہر تقریباً اسی زمانے میں محسوس کی گئی تھی جب روس میں زار کے خلاف ایک نئے انقلاب کی تیاری ہو رہی تھی۔ یہ جدیدیت شروع میں قانون، طرزِ تعلیم اور طرزِ معاشرت میں چند تبدیلیوں کا نام تھی۔ لیکن آہستہ آہستہ یہ تحریک روس کے انقلاب کے زیرِ اثر آ گئی اور ۱۹۱۷ء میں روس کے انقلاب کے ساتھ اُس نے اور زور پکڑا۔ امیرِ عالم خان کی زار روس سے دوستی تھی۔ اُس کی ہم دردیاں بھی زار نکولس کے ساتھ تھیں مگر یہاں جو نو جوانانِ بخارا پارٹی وجود میں آئی وہ انقلابِ روس کی طرف دار تھی۔ چنانچہ اس سلسلے میں امیرِ عالم خان کی نظریں برطانیہ کی طرف اٹھیں۔ نومبر ۱۹۱۳ء میں انگریزوں کا ایک تجارتی وفد کرنل ہیلی کی سربراہی میں (حسبِ عادت) کپاس کے سودے کے بہانے وسط ایشیا پہنچا تھا، اور وہاں سُرخ خطرے کی بوسونگھ چکا تھا۔ مگر افغان جنگوں کی وجہ سے انگریزوں کو اپنی ساری فوجیں ہندوستان کی سرحدوں پر منتقل کرنا پڑیں۔ ادھر سُرخ فوجوں نے زار کے جنرل کو پسپا کر دیا، جس سے ماسکو اور ترکستان کا درمیانی راستہ کھل گیا۔ نظریات اور ضروریاتِ زندگی کی جنگ تبلیغ و اشاعت کے ذریعے پہلے سے جاری تھی اور پرانے نظریات بہت کچھ نئے نظریات کے آگے ہار مان چکے تھے۔ چنانچہ جب سُرخ فوجوں نے بخارا کی طرف بڑھنا شروع کیا تو ایک کے بعد دوسرا شہر اُن کے قبضے میں چلا گیا۔ اب نہ صرف بخارا ہی تھا جہاں لڑائی ہو سکتی تھی۔ وہاں بھی تبلیغ و اشاعت جاری تھی۔ ترکستان کے غریب فاقہ کش بھوکوں مَر رہے تھے۔ یہ لوگ اُن کی مدد کرتے تھے۔ بخارا کی انقلابی پارٹی اور روس کے حریت نواز ایک ہو گئے تھے۔

ایسے میں امیرِ بخارا نے برطانوی سفیر سے درخواست کی کہ اس کا تیس کروڑ روپيا برطانیہ پہنچا دیا جائے مگر یہ ممکن نہ ہو سکا۔ آس پاس کے بہت سے شہروں پر انقلابیوں کا قبضہ ہو چکا تھا۔ بخارا کے گرد خندقیں کھودی جا چکی تھیں۔ ۳۰ اگست کو بخارا کا محاصرہ کیا گیا اور تین دن تک ایسی سخت جنگ ہوئی کہ باید و شاید۔ فسیل کے نزدیک ایک قبرستان تھا جو کبھی ایک فوج کے قبضے میں ہوتا کبھی دوسری کے۔ ایسا بھی ہوا کہ باغی قارقلی دروازہ کھول کر اندر داخل ہونے لگے لیکن ملا اور عوام اللہ اکبر کا نعرہ لگا کر توپوں کے دہانے میں گھس گئے اور انھیں اپنے زخمی اور نعشیں چھوڑ کر بھاگنا پڑا۔ حملہ آور بار بار پسپا ہوئے مگر آخر کار دیوار میں شکاف پڑ گیا، اور گلیوں میں دست بدست لڑائی شروع ہوئی۔

اس دوران شاہی خاندان فرار ہو کر افغانستان پہنچ چکا تھا۔

۲۳ مارچ ۱۹۲۱ء کو بخارا کی حکومت سوویت ری پبلک آف بخارا بن گئی۔ سقوطِ بخارا کے بعد بھی گوریلا لڑائیاں جاری رہیں لیکن اندرونی رقابتیں اور خلفشار چلتا رہا۔ انور پاشا اور ابراہیم بک متفق نہیں تھے۔ انور پاشا نے ابراہیم بک کو قید بھی رکھا۔ انور پاشا ایک خون ریز جنگ میں چل بسے تو قیادت پھر

ابراہیم بک نے سنبھالی۔ ادھر انگریزوں نے امیر بخارا کے سب سے بڑے بیٹے کو ہندوستان میں پناہ دے دی کہ کبھی بخارا روس سے واپس چھینا گیا تو تخت کے اصل وارث کو گدی پر بٹھادیں گے۔

شہزادہ بخارا اور اس کے نوکروں چاکروں کے لیے بھاری وظیفہ مقرر ہوا۔ دہلی کی گرمی ناقابل برداشت تھی اس لیے موسم گرما میں پورے لاؤ لشکر سمیت پہاڑ پر بھیجنا پڑتا تھا۔ آخر میں طے ہوا کہ انھیں پہاڑ پر ہی بسا دیا جائے۔ چنانچہ انھیں ایبٹ آباد میں جگہ دے دی گئی۔ ملک پورہ اسی شہزادے کے نام پر بنا۔ نزدیک ہی اس نے ایک مسجد بنوائی جہاں نماز پڑھنے جاتا تھا۔ وہ شہزادے کی مسجد کہلاتی تھی۔ ہجرت کے اس سفر میں بیوی اور بیٹا بھی ساتھ تھے۔ واپسی کے خواب دیکھتے دیکھتے بیٹے کو دق ہو گئی۔ شہزادہ عبدالملک نے یہاں ایک اور شادی کر لی تھی۔ اس شادی سے جو بیٹا ہوا، وہ عمر خان کا دوست تھا۔

یہ عملی آدمی تھا۔ بخارا اور سمرقند اس کے خوابوں میں کبھی نہیں آئے۔ علی گڑھ میں پڑھتا اور شادی شہ کے نام سے بیزار تھا۔ اسے معلوم تھا کہ یہ سب شان و شوکت باپ کے دم تک ہے۔ جو اپنی آبائی آن بان بنانے کے لیے خوب خرچ کرتے تھے اور بے انتہا مقروض تھے۔

اُن ہی دنوں قائد اعظم کے انتقال کی خبر جنگل کی آگ کی طرح نہیں، آہستہ آہستہ پھیلی تھی۔ خصوصاً دیہاتوں اور دُور دراز کے علاقوں میں۔ لوگ اس خبر پر یقین کرنا نہیں چاہتے تھے۔ جب یقین کرتے تھے تو ہر اس پھیلتا تھا۔ اب کیا ہوگا؟ جیسے بہت بڑا غم تھا جس نے سارے سائبان کو تھام رکھا ہو نیچے آگرا ہو۔ عمرخان اور اکبرخان کے چہروں پر بھی ہوائیاں اڑی ہوئی تھیں۔ آنسو پونچھتے دل گرفتہ سے حاکم چاچا کے پاس پہنچے تو وہ سکڑے ہوئے اپنی چار پائی کی پائنتی پر بیٹھے تھے۔ جب وہ زیادہ دُکھی ہوتے تو اسی طرح ادوائن پر بیٹھتے، جیسے یوں بیٹھنے سے انھیں سکون ملتا ہو۔

عمرخان اور اکبرخان کی ہمت بندھانے کے بجائے وہ ان کے ساتھ روتے رہے۔ ”بد قسمت ہے وہ قوم جس کا لیڈر اسے بیچ منجھدار میں چھوڑ کر چلا جائے۔“ انھوں نے کہا۔ پھر وہ دھیرے دھیرے قائد اعظم کی موت کی وجوہات کا تجزیہ کرتے رہے۔ ”اُن کو کینسر نے نہیں مارا تھا، نہ تپ دق نے، نہ کام کی زیادتی نے۔“ انھیں سیاست نے مارا تھا۔ وہ سیاست میں صد فی صد راست بازی اور اصول پرستی کے قائل تھے۔ وہ چومکھی لڑائی کے لیے بھی تیار تھے مگر یہ نہیں جانتے تھے کہ سیاست میں کچھ داؤں بہت پیچیدہ اور انڈر ہینڈ بھی ہوتے ہیں۔ جب قائد اعظم جیت گئے تو یہ داؤں استعمال کیے گئے۔ لوگ قیاس آرائیاں کر رہے ہیں کہ شاید انھیں آہستہ آہستہ زہر دیا جا رہا تھا۔ مگر یہی سیاسی ایجنٹ اُن کے لیے زہر تھے۔ وہ ہر بات کے لیے ذہنی طور پر تیار تھے مگر شاید اس بات کے لیے تیار نہیں تھے کہ جب وہ اپنی خوابوں کی زمین پر پہنچیں گے تو وہاں کئے پھٹے، ٹوٹے ہوئے جسم، لہر در لہر

اُن کے پیچھے آئیں گے۔ پاکستان کی سرحدیں کاٹ دی جائیں گی اور وہ اپنی مونوکل (monocle) لگی آنکھوں سے ان خون رستی کٹی پھٹی لکیروں کو بھی دیکھیں گے۔ ان لکیروں کے ساتھ ریاستیں کٹ جائیں گی، صوبے کٹ جائیں گے۔ قائد اعظم اصولی آدمی تھے۔ وہ سمجھتے تھے آدمی جب اصول پر کوئی بات تسلیم کر لیتا ہے تو اُسے دل سے مان لیتا ہے۔ وہ نہیں جانتے تھے کچھ چیزیں ایسی بھی ہوتی ہیں جنہیں آدمی مجبوراً مان لے تو وہ اُس کی رگِ جاں میں خار کی طرح گڑ جاتی ہیں اور جنہیں نکالنے کے لیے آدمی کسی بھی حد تک جانے کو تیار ہوتا ہے۔

قدسیہ اپنے بنگلے کے لمبے برآمدے سے ہوتی باہر آئی اور لان میں کرسی پر نیم دراز ہو گئی۔ رسال پور میں نومبر کی خوش گوار ہوا اور ہلکی دھوپ میں لیٹ کر پڑھتے رہنا قدسیہ کا محبوب مشغلہ تھا۔ کیاریوں میں پچھلے سال کے زرگس کے پودے دوبارہ پھوٹنے شروع ہو گئے تھے۔ برآمدے میں لکڑی کے ستونوں سے لپٹی بوگن ولاء، سانوری اور چنبیلی میں چھپی چڑیاں صبح کی نسبت خاموشی سے پھدکتی پھر رہی تھیں۔ آسمان پر اڑنے والے سُرخ رنگ کے منے ٹریننگ کے جہازوں میں سے کسی ایک کو اترنے کی اجازت نہیں ملی تھی۔ وہ احتجاج کی ایک چیخ کے ساتھ دوبارہ بلند ہوا تو قدسیہ نے چونک کر اوپر دیکھا تھا۔ ان جہازوں کو اُس کا بھائی عبید اور اس جیسی کچی عمروں کے کھڑے بالوں والے کیڈٹ اُڑا رہے تھے۔ یہی لڑکے شام کو لائبریری میں اُس سے بات کرنے کے بہانے بلا پوچھے اُسے قابل مطالعہ کتابوں کے نام بتاتے تھے اور میس کی تقریبات میں اُس کے ارد گرد پروانوں کی طرح منڈلاتے تھے۔ ان ہی دنوں بابا نے اسے ایئر فورس کے میس میں جانے اور رقص سیکھنے کی اجازت بھی دے دی تھی جہاں شام کو کئی افسر اور بیگمات اسی غرض سے آتی تھیں۔ پاکستانی خواتین ان دنوں انگریزی بولنے، برج کھیلنے، رقص کرنے اور انگریزی پکوان سیکھنے کی اُن تھک کوششیں کرتی نظر آتی تھیں۔ جو بیگمات اور افسران انگریزوں کے رنگ ڈھنگ اختیار کر لیتے تھے ان کو اپنے انگریز افسران کے ساتھ گھلنے ملنے میں آسانی ہو جاتی تھی۔ اُن کو بڑی قدر کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا، اور وہ خود بھی اس بات پر فخر محسوس کرتے تھے۔ قدسیہ کے بابا اور امی تو دہرہ دون میں کب سے انگریزوں

کے ساتھ اٹھتے بیٹھتے آرہے تھے۔ اس لیے ان کو اس قسم کے تنگ و دو کی حاجت نہیں تھی۔
 عمرخان باغ کے پھاٹک میں آن کر کھڑا ہو گیا تھا، اور بہت دیر سے چپ چاپ قدسیہ کو دیکھ رہا
 تھا۔ اچانک قدسیہ کی نظر اُدھر گئی۔ پہلے کی طرح بھاگ کر اُس سے ملنے کے بجائے وہ خاموشی سے
 گرسی سے اُٹھ کھڑی ہوئی۔ عمرخان نے بتایا کہ وہ سوات کی سیر سے لوٹ رہا تھا تو سوچا کہ راہ میں ان
 لوگوں سے ملتا جائے۔ قدسیہ نے بُردباری سے مناسب حد تک خوشی کا اظہار کیا اور اسے لیے اندر آئی
 جہاں اُس نے امی کو عمرخان کے آنے کی اطلاع دی۔

دوپہر کا کھانا سب نے اکٹھا کھایا۔ چاچا حیات اور عبید سے کھانے کے بعد گپ رہی۔ شام کو
 عبید اور قدسیہ اُسے اپنی چھوٹی سی چھاؤنی دکھانے لے گئے۔ عمرخان کو پوری چھاؤنی برا بھرا کمپنی باغ
 سا نظر آئی۔ سڑکوں پر بھی سبز تراشیدہ باڑ اور دو روہ گلاب کھلے ہوئے تھے۔ 'غظ' کے درخت نیلے
 آسمان کے پس منظر میں نشاۃ ثانیہ کی پینٹنگز کے درختوں کی طرح سبزی اور سُرخ مائل کہیں پھیلے پھیلے،
 کہیں جھکے جھکے، کہیں گھنے تہ درتہ بادلوں کی طرح چھائے ہوئے تھے۔ ان میں سے بعض بوڑھوں کی
 طرح خمیدہ کمر تھے اور بعض جوانوں کی طرح بلند و بالا اور تنومند۔

قدسیہ اور عبید نے عمرخان کو ایک عجوبہ دکھایا۔ ان درختوں کے گلابی نوک دار تنکوں سے منے
 منے گلابی موتی سے جھڑتے اور زندہ کیڑوں کی طرح اُچھلتے رہتے۔ یہاں تک کہ زمین میں باریک
 گڑھے پڑ جاتے۔

ایسے ہی خمیدہ کمر درختوں کے سائے میں قدسیہ کا کانوینٹ تھا۔ عمر نے محسوس کیا کہ وہ اپنی
 مدرسیئر اور سسٹرز کی بڑی چیتتی ہے۔ حسین اور ذہین لڑکیاں شاید ان تائب عورتوں کو بھی اچھی لگتی
 ہیں۔ اس اسکول میں قدسیہ نہ صرف شکسپیئر پڑھ رہی تھی بلکہ شکسپیئر کے ایجنڈا ڈراموں میں کام بھی کر
 رہی تھی۔ رومانوی عہد کے انگریزی شاعروں کی کئی نظمیں اسے از بر تھیں۔ وہ نہایت شفاف برطانوی
 لہجے میں انگریزی بولتی تھی اور مہارت سے پیانو بجاتی تھی۔

آج شام میس میں "گیسٹ ناٹ" تھی جس میں کرنل حیات خان اپنی بیوی اور بچی کے ساتھ
 عمرخان کو بھی لے جا رہے تھے۔ عام طور پر ان 'شبِ مہمانان' میں افسران کے بچے مدعو نہیں ہوتے
 تھے، صرف کمرس اور خاص مواقع پر بلائے جاتے تھے۔ اس مرتبہ خاص موقع یہ تھا کہ جو انگریز جنرل
 مہمان خصوصی تھے اُن کے اپنے بچے انگلستان سے آئے ہوئے تھے اور آج میس میں مدعو تھے۔ عبید
 کی ناٹ فلاینگ تھی۔ وہ رات کی پرواز کی مشق کے لیے اپنا سبز فلائنگ سوٹ پہن کر اور سب کو خدا
 حافظ کہہ کر جا چکا تھا۔ بیگم حیات نے اُسے اپنے پاس بلا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے خاصی

زوردار آواز میں فی امان اللہ کہا تھا جیسے وہ کسی دُور دروازے کے سفر پر جا رہا ہو۔

اس وقت وہ میس میں جانے کے لیے بالکل تیار تھیں۔ ہوا کی طرح باریک شیٹوں کی ساری ہوا کے جھونکوں سے ہل رہی تھی۔ بال جوڑے کی شکل میں سنورے ہوئے تھے اور گلے میں پتے موتیوں کا ہار تھا جو اُن کی سبک گردن میں بہت سج رہا تھا۔ کرنل حیات ڈنر جیکٹ پہنے چپے ٹکے قدم رکھتے باہر آئے۔ تھوڑی دیر بیگم کے ساتھ کرسی پر بیٹھے۔ پھر دونوں ہاتھ میں ہاتھ دیے باغ کے ایک صدر دروازے سے دوسرے صدر دروازے تک ٹہلتے رہے۔ عمرخان تیار ہو کر نکلا تو لان پر پڑی ہوئی کرسیوں میں سے ایک پر بیٹھ گیا۔ قدسیہ ابھی تیار نہیں ہوئی تھی۔

رات ابھی سے بھیکنی شروع ہو گئی تھی۔ احاطے کے کنارے پر لگے ہوئے یوکلپٹس کے درختوں کی لابی لابی ساری شاخیں اوپر کی طرف سیدھی اٹھتی چلی گئی تھیں اور ہوا سے یوں لہرا رہی تھیں جیسے وہ شاخ الگ سُر تال پر سب سے جدا محوِ رقص ہو۔ اُن کے لمبے کاغذی پتے آپس میں ٹکرا کر ایک سر سرائی پیدا کر رہے تھے۔ بیٹھے بیٹھے عمرخان نے آسمان کی طرف دیکھا۔ ٹائٹ فلائنگ ابھی شروع نہیں ہوئی تھی۔ چیر میں لگے سبز رنگ کے بھاری ٹھوس تلوں اندھیرے میں ایسے معلوم ہو رہے تھے جیسے لاہور کے لارنس گارڈن میں درختوں پر لٹکی ہوئی الٹی چمکاڈریں۔

چاند دھیرے دھیرے اوپر آنا شروع ہوا۔ میس سے موسیقی کی آواز ابھری۔ قدسیہ گھر کے برآمدے سے نکل کر لمبے لان سے گزرتی آئی جیسے چاند کی کرن سیاہ بادلوں میں لپٹی جھلمل جھلمل کر رہی ہو۔ ان دنوں لمبی لمبی قمیصوں کا نیا فیشن چلا تھا۔ قدسیہ کی سیاہ قمیص میں سنہری تار جھلملا رہے تھے۔ عمر کو اُس کا سراپا یوں لگ رہا تھا جیسے کسی خوب صورت تراشیدہ سرو میں ہزاروں جگنو چھپے جگمگ جگمگ کر رہے ہوں یا جیسے سیاہ مخمل کی ڈبیا میں کوئی ہیرا دمک رہا ہو۔

”آؤ چلیں۔“ کرنل حیات نے کہا۔

میس نزدیک ہی تھا۔ پریڈ گراؤنڈ کا تھوڑا سا حصہ پار کر کے وہ فلیگ اسٹاف روڈ پر بنے ہوئے لمبے چوڑے میس میں داخل ہوئے۔ سامنے سرسبز لان میں صوفے اور کرسیاں رکھی ہوئی تھیں۔ سارا میس چھپی ہوئی روشنیوں سے رُومان خیز ہو رہا تھا۔ باڑھ کے نزدیک لگی ہوئی روشنیاں صرف کیاریوں کے ڈیلیا اور گلاب پر پڑ رہی تھیں۔ جیسے یورپ کی آرٹ گیلریوں میں خاص خاص تصویروں کی باریکیوں کو اجاگر کرنے کے لیے ڈالی جاتی ہیں۔ چند مہمان آگئے تھے۔ باقی دونوں صدر دروازوں سے برابر اندر آ رہے تھے۔ انگریز افسر، اُن کی بیگمات اور پاکستانی اسمارٹ خواتین و حضرات ٹولیوں میں کھڑے باتیں کر رہے تھے۔ وہ خواتین جو روانی سے انگریزی نہیں بول سکتی تھیں اور ایسی تقریبوں کی

زیادہ عادی بھی نہیں ہوئی تھیں، آ آ کر صوفوں پر رنگ برنگے کشتوں کی طرح جتی جاتی تھیں۔
کرنل حیات کے ساتھ ایک نوجوان لڑکے اور لڑکی کو دیکھ کر فوراً اُن کا تعارف جنرل کے بچوں سے کروایا گیا اور وہ جوانوں کی ایک الگ ٹولی میں جا کھڑے ہوئے۔

ذرا دیر بعد بینڈ نے رقص کی موسیقی شروع کی اور لان کے درمیان بنے ہوئے فلور پر رقص شروع ہو گیا۔ بیگم حیات سے چند سینئر افسروں نے رقص کی درخواست کی مگر انھوں نے طبیعت کی ناسازی کا عذر کر دیا۔ کرنل حیات سمجھ گئے کہ وہ عمر خان کی موجودگی میں رقص کرنا نہیں چاہتیں، ورنہ ان کے خلاف ایک اور بات سسرال والوں کو مل جائے گی۔

بیرے کشتیوں میں ناؤ نوش کا سامان لیے پھر رہے تھے۔ بہت سے جوان افسروں نے بار کو گھیر رکھا تھا جس میں ایکٹرسوں کی نیم برہنہ تصاویر لگی ہوئی تھیں۔ جب دل بھر کے باتیں، پینا پلانا اور رقص ہو چکا تب کھانے کا اعلان ہوا۔ چاند اب تک سرو کے ایک لائے درخت کی اوٹ سے رنگ و نور کی یہ محفل بڑی دل چسپی سے دیکھ رہا تھا۔

صنوبر کی لکڑی سے منڈھے کھانے کے کمرے میں یہاں سے وہاں تک لانی لانی میزیں تھیں جن پر قیمتی بھاری برتن اور میس کے نشان والی کٹلری جگمگا رہی تھی۔ کھانا بیٹھ کر بڑے تزک و احتشام اور میٹ ان ڈنر کے پورے اہتمام سے کھایا گیا، جس میں ایک گھنٹے سے زیادہ صرف ہوا۔ کھانے کے بعد لوگ پھر مختلف ٹولیوں میں بکھر گئے۔ کچھ باہر نکل گئے۔ چند سگرٹ پیئے مختلف کمروں میں بیٹھ گئے۔ برج کی دھستی دروازے بند کر کے کارڈ روم میں چھپ کر بیٹھ رہے۔ بینڈ پھر بجنا شروع ہوا۔

کرنل حیات سینئر افسروں کے ساتھ گرین روم میں بیٹھے تھے۔ جہاں سے قہقہوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ آہستہ آہستہ چند مرد اور خواتین باہر آئیں۔ اُن میں بیگم حیات بھی تھیں۔ عین سامنے سرو سے ہٹ کر چاند اب کانٹے کی تول بنا کھڑا تھا۔ ترازو کے دونوں پلڑے برابر تھے۔ آج اُس کی روشنی میں زردی نہیں سفیدی ہے۔ بیگم حیات نے سوچا۔ جیسے اس کی روشنی مستعار نہ ہو، اس کے اپنے اندر سے پھوٹ رہی ہو۔ چاند کا داغ تک لودے رہا ہے۔ وہ خاموشی سے ایک طرف بیٹھ گئیں۔ آسمان پر جب کسی جہاز کی ہلکی سی آواز یا روشنیاں ابھرتیں تو بیگم حیات کی نظریں ضرور اُدھر اٹھ جاتیں اور انھیں خیال آتا شاید عبید اسی جہاز میں ہو۔

عمر خان لاؤنج میں چمڑے کے بے حد چوڑے صوفے پر بیٹھا تھا۔ پاس کی بھاری بھر کم چسٹ پر انسائیکلو پیڈیا کی جلدیں اور چاندی کے اتنے بھاری منقش پیس رکھے ہوئے تھے جو اُس نے ساری زندگی نہ دیکھے تھے۔ پاس ہی ہاتھی کے پاؤں سے بنا ہوا خط رکھنے کا ایک ڈبا دھرا تھا۔ دیوار پر خاصی

اونچائی پر، ۱۸۵ء کی یادگار لکھنؤ ریزڈنسی کا پرچم فریم میں جڑا ہوا تھا اور اس کے نیچے کوئین میری کی ہندوستان کی آمد کے موقع پر کھینچی گئی تصویر تھی، جس میں تاج کے علاوہ گلے میں موتیوں کا ہار بھی بہت نمایاں تھا۔ عمر خان نے قدسیہ سے دوسرے کمرے دیکھنے کی فرمائش کی۔ اس کے ساتھ ہی چند اور نوجوان جو پہلی دفعہ یہاں آئے تھے، اُٹھ کھڑے ہوئے۔ ہر کمرے کا نام کسی نہ کسی رنگ پر تھا اور اس کی سجاوٹ اسی رنگ کی مناسبت سے تھی۔ نیلے کمرے میں نیلے قالین اور پردوں کے ساتھ آتش دان کے آگے منگ عہد کا اسکرین اور دونوں طرف اسی عہد کے بڑے بڑے گلدان تھے۔

ایک کمرے میں دیواروں پر مارکو پولو بھیڑ کے بے شمار سرنگے ہوئے تھے جن کے نیچے ان کے شکار کرنے کی تاریخ درج تھی۔ ایک اور کمرے میں جارج پنجم کی تصویر جو دھپوری برجس اور ٹوپی میں آتش دان کے اوپر لگی ہوئی تھی۔ منقش بھاری پایوں والی میزوں پر انگریزی ہفتہ وار اور ماہانہ رسالے سجے ہوئے تھے۔

باہر سے رقص کی دھن کی آواز ہوا کے دوش پر سوار اندر آئی (عمر خان کو خیال آیا کہ اُسے رقص آتا تو وہ آج قدسیہ کے ساتھ ضرور پہل کرتا۔ قدسیہ نے اُسے بتایا تھا کہ وہ سیکھ رہی ہے لیکن ابھی تقریبوں میں رقص کرنے کی اجازت نہیں ملی ہے)۔ بہت سے نوجوانوں نے باہر جانے کے لیے پرتولے۔ عمر خان نے کھڑکی میں جھانک کر دیکھا۔ صرف تین جوڑے ہلکی چاندنی میں رقص کر رہے تھے جیسے کنول کے پھول پانی پر ہوا سے دھیرے دھیرے ہل رہے ہوں۔ بیگم حیات صوفے پر بیٹھی آسمان کو تنک رہی تھیں۔ وہ کسی گہری سوچ میں گم معلوم ہو رہی تھیں۔

ہوا میں خنکی بڑھ گئی تھی اس لیے بہت سی خواتین نے اندر بیٹھنے کو ترجیح دی تھی۔ مگر بیگم حیات کو باہر بیٹھنا اچھا لگ رہا تھا۔ انھیں دہرہ دون یاد آ رہا تھا۔ کبھی مسوری، کبھی کوئی ایسی جگہ، جہاں وہ صرف سیر کے لیے گئی تھیں۔ یادیں بھولے بسرے خوابوں کی طرح لمحہ بھر کو جھلک دکھا کر غائب ہو جاتی تھیں۔ میس میں اندر کہیں ٹیلی فون کی گھنٹی بجی۔ اس آواز نے اُن کے دل کے تاروں میں لرزش سی پیدا کی۔ فون کی آواز کا تار اپنے پیارے لوگوں کی آوازوں سے بندھا ہوتا ہے۔ کہیں بھی کوئی گھنٹی بجے دل میں ارتعاش سا ہوتا ہے جیسے دوسرے سرے پر کوئی ہماری ہی آواز کا منتظر ہے۔

انھیں کئی سال پہلے کی ایک شام یاد آئی۔ عبید چھوٹا سا تھا اور وہ دونوں بچوں کو چھوڑ کر انگلستان اور اسکاٹ لینڈ کی سیر کو نکلے تھے۔ اسکاٹ لینڈ کے ایک سرے پر اوبان کی بندرگاہ کے ہوٹل کے لاؤنج میں بیٹھے ہوئے وہ سمندر کو تنک رہے تھے۔ شیشے کی کھڑکی میں سے سمندر تصویر کے سمندر کی طرح خاموش تھا۔ اس کے سینے پر چلتی ہوئی فیریاں اور ان کے ستونوں پر سرخ انگارہ سی جتی اور

دونوں وقت ملتے سے کی بے نام اداسی میں بوجھل دل، جب سے وہ چلے تھے گھر سے بچوں کی خیریت کی کوئی اطلاع نہیں ملی تھی۔ ایسے میں اس دُور دراز کے علاقے کی گھنٹی کی آواز بھی جیسے براہِ راست ان سے کچھ کہتی۔ جیسے آوازِ دوست جو عین منتظر لمحے میں سنائی دے۔ پھر کوئی آتا اور فون پر اجنبی زبان میں گفتگو کرنے لگتا اور لمحے کا سحر فون کی شناسا آواز سے گزرتا ہوا خاموش سمندر میں غرق ہو جاتا۔ یہ سب باتیں بعد میں انھوں نے کتنی ہی مرتبہ دہرائی تھیں۔

”آؤ باہر چلیں۔“ عمر خان نے قدسیہ سے کہا اور لمحے بھر کو اس کا سفید بلوری ہاتھ تھام لیا۔ اس کا ہاتھ اتنا نرم تھا جیسے ہوا میں اڑتا ہوا کوئی رُوئی کا گالا۔ قدسیہ نے مزاحمت نہ کی۔ عمر خان نے چاہا کہ وہ اپنے دل کی باتیں قدسیہ سے کہہ دے مگر چاروں طرف لوگوں کا ہجوم دیکھ کر کچھ کہنے کی ہمت نہ ہوئی۔ وہ زیادہ دیر تک اس کا ہاتھ بھی نہ تھام سکا۔ اس نے خود ہی جس طرح آہستہ سے ہاتھ پکڑا تھا، دھیرے سے چھوڑ دیا۔ دونوں باہر کی طرف چلے ہی تھے کہ اسی طرف سے ایک دل دوز چیخ کی آواز سنائی دی۔ یکایک سناٹا چھا گیا۔ بینڈ بند ہو گیا۔ قدسیہ عمر خان کا ساتھ چھوڑ کر تیزی سے باہر نکل گئی۔ میس کی عمارت کے ہر دروازے سے لوگ باہر کی طرف جا رہے تھے۔ بیرے اپنی کشتیاں اٹھائے لمحے بھر کو ڈسپلن بھول کر ادھر لپکے۔

”کیا ہوا؟“ باہر نکلتے نکلتے قدسیہ نے کسی سے پوچھا۔

”فون پر کسی جہاز کے کریش ہونے کی خبر آئی ہے۔“

قدسیہ کے دل کو کسی نے دبا کر جیسے مسل دیا ہو۔ وہ لپک کر مجمع کو چیرتی ہوئی آگے بڑھتی گئی۔ اس کی امی صوفے پر بے ہوش پڑی تھیں۔ اُن کا رنگ سفید تھا جیسے بدن سے خون کا آخری قطرہ بھی نچوڑ لیا گیا ہو۔ ان کی باریک ساری خنک ہوا میں ہولے ہولے ہل رہی تھی۔

”امی!“ قدسیہ نے گھاس پر بیٹھ کر اپنا سر صوفے پر ٹکا دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

بہت جلد اس بات کی تصدیق ہو گئی کہ رات کی پرواز کے دوران عبید کا جہاز کریش ہو گیا تھا۔

علی الصبح پو پھٹ رہی تھی جس وقت عبید کا تابوت لیے گاڑی کرنل حیات کے بنگلے میں برآمدے کے آگے آ کر کھڑی ہوئی۔ فضا میں ہلکا ہلکا کہرہ تھا۔ ہر چیز اوس سے نم تھی، جیسے رات بھر بیگم حیات اور قدسیہ کے ساتھ مل کر روتی رہی ہو۔ برآمدے کے ستون پر چھائی ہوئی بوگن وِلا اور چینیلی میں چھپی جڑیاں بھی بین کر رہی تھیں۔ کرنل حیات خشک آنکھوں کے ساتھ باہر آئے۔ بیگم حیات اور قدسیہ روتی ہوئی نکلیں اور عبید کو دیکھنے کی ضد کرنے لگیں۔ مگر وہ تابوت میں اس طرح بند تھا کہ جہاز کے جلے ہوئے بلے کو اور اس کی جلی ہوئی ہڈیوں کو الگ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ دونوں کے بے حد اصرار کے باوجود انھیں تابوت کھول کر نہ دکھایا گیا اور اسے اسی طرح زمین کے نیچے اتار دیا گیا۔

عمر خان کی حالت اُس سپاہی کی سی تھی جو جنگ فتح ہونے سے ذرا دیر پہلے بُری طرح زخمی ہو جائے۔ آج کا دن اُس نے قدسیہ سے اظہارِ عشق کے لیے اور چاچا حیات کو اپنی پسندیدگی کا اشارہ دینے کے لیے مخصوص کیا تھا۔ لیکن اب قدسیہ نے رو رو کر بُرا حال کر لیا تھا۔ چاچا حیات چاندی کے روپے پر بنی ہوئی مورت کی طرح چپ تھے اور چاچی اپنے ہوش و حواس کھو چکی تھیں۔ وہ کبھی انگریزی بولتی تھیں کبھی فرانسیسی۔ کرنل حیات حیران تھے کہ فرانسیسی زبان جو انھوں نے واجبی سی سیکھی تھی اور بے انتہا خواہش کے باوجود کبھی اس میں روانی سے گفتگو نہ کر سکی تھیں، اس وقت بے جھجک اور بے حد فراسے سے بول رہی تھیں۔ ڈاکٹر نے انھیں نیند کی بھاری خوراک دی تب بھی بہت دیر تک اس اجنبی زبان میں نہ جانے کیا کیا کہتی رہیں۔ آخر کار وہ تھوڑی دیر کو اُدگھ گئیں۔

عبید کی موت پر کرنل حیات کے سارے بہن بھائی پُر سے کے لیے آئے تھے اور چند دن رسال پور میں رہے تھے۔ ایسے افسردہ ماحول میں بھی جب گھر والوں کو اپنا ہوش نہیں تھا، انھیں نکتہ چینی کے لیے بہت سی باتیں مل گئی تھیں۔ عمر خان اپنے والدین کے قیام تک یہیں رہا۔ مگر اب ماحول یکسر بدل چکا تھا۔ وہ قدسیہ سے کچھ بھی نہ کہہ سکا سوائے التجا بھری نگاہوں سے دیکھنے کے، جن کے معنی سمجھنا بھی کسی ذہین لڑکی کے لیے دشوار نہیں ہوتے۔

واپسی کے چند دن بعد جب اُس نے قدسیہ سے شادی کرنے کا خیال ظاہر کیا تو اُس کی ماں نے ایک ایسی بات کہی جس نے ایک دفعہ تو عمر خان کے ہوش اُڑا دیے۔

”آئندہ ایسی بات زبان پر نہ لانا۔“ انھوں نے سختی سے کہا، ”اب مجھے وہ بات کہنا ہی پڑے گی جو میں تجھے بتانا نہیں چاہتی تھی۔ تجھے کیا معلوم قدسیہ فسادات کے دوران تین دن سکھوں کے پاس رہی ہے۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے امی، کسی نے آپ کو غلط اطلاع دی ہے۔“ عمر خان نے احتجاج کیا۔ ”وہ فوجی افسر کی بیٹی ہے۔“

”ایسی باتوں کی کوئی اطلاع نہیں دیتا۔ مگر یہ باتیں چھپتی نہیں ہیں۔ تجھے معلوم ہے کہ قدسیہ اور اُس کی ماں اُن دنوں دہرہ دون میں نہیں تھیں بلکہ قدسیہ کی ننھیال میں تھیں۔ وہاں فسادات کے دوران قافلے کی بسوں سے لڑکیوں کو نکال کر لے گئے تھے، اُن میں قدسیہ بھی تھی۔ وہ تو حیات خان اتفاق سے جلد وہاں پہنچ گیا تھا اور اُسے نکال لایا تھا۔“

اس خبر کو عمر خان نے افواہ سے زیادہ اہمیت نہیں دی تھی۔ اس کے والد نے یہ دیکھ کر کہ وہ قدسیہ سے شادی کے خیال سے باز نہیں آ رہا ہے، اُس کی دیرینہ خواہش کا احترام کرتے ہوئے اُسے انگلستان بھیج دیا۔ قدسیہ ابھی کم عمر تھی اور عمر خان کی واپسی تک اس مسئلے کو ملتوی کیا جاسکتا تھا۔ اُس کے سامنے تایا زاد گل جان سے شادی کی تجویز بھی رکھی گئی تھی لیکن عمر خان نے انکار کر دیا تھا۔

عمر خان کے انگلستان جانے سے پہلے اکبر خان کے والد طاہر خان کی مدد سے، جو ایک مانے ہوئے وکیل تھے، ساجد کی طرف سے تایا زمان خان پر مقدمہ دائر کر دیا گیا تھا۔ اس کام میں درپردہ عمر خان کا ہاتھ ہے، اس کا علم کانوں کان کسی کو نہ تھا۔ بظاہر اکبر خان اور شہزادہ بخارا ساجد کی مدد کر رہے تھے۔ مقدمے کے طویل تھکا دینے والے دنوں میں رحمت بی بی، گل جان اور ساجد طرح طرح کے امتحانوں سے گزر رہے تھے۔ رحمت بی بی کا زیور بھی بکٹا رہا، اور ایک وقت ایسا بھی آیا جب جیٹھ کی حویلی اُن پر تنگ ہوئی اور انھیں طاہر خان کی حویلی کے چند کمروں میں اٹھنا پڑا۔ یہی وہ وقت تھا جب

گل جان کی خوب صورتی کے سحر میں اکبر خان اسی طرح گرفتار ہوا جیسے عمر خان قدسیہ کی شخصیت کے جادو میں باندھا گیا تھا۔

جس دن عمر خان کو ماں کے خط سے قدسیہ کی شادی کی اطلاع ملی اُسے شدید قسم کے دھچکے کا احساس ہوا جیسے اُس کے ساتھ دھوکا کیا گیا ہو اور اُس کی غیر موجودگی میں اُس کی بے حد عزیز متاع کسی اور کو سوئپ دی گئی ہو۔ ماں نے بظاہر بڑے خلوص سے لکھا تھا کہ قدسیہ کا سسرال بڑا کھاتا پیتا عزت دار گھرانہ ہے، وہ یقیناً راج کرے گی۔ اُس کا خاوند شہزور خان بڑا خوب صورت نوجوان ہے۔ مگر افسوس ہے کہ وہ ہم لوگوں سے بالکل کٹ گئی ہے۔ غلطی اس کے والدین کی ہے جنہوں نے بچی کو شروع ہی سے اپنے دھیال سے مانوس نہیں کرایا۔ پھر بھی ہمارا ارادہ ہے کہ تہواروں اور شادی بیاہ کے موقع پر کسی کو بھیج کر اُسے بلوالیا کریں گے۔ اُس بے چاری کا دنیا میں ہے ہی کون۔

عمر خان سارا دن ٹیمز کے ایمباک منٹ (Embankment) پر ٹہلتا رہا تھا۔ کبھی وہ وکٹوریہ گارڈن میں بجتے ہوئے بینڈ سے بے خبر کرسی پر بیٹھا سوچتا رہتا کہ اُسے انگلستان آنے سے پہلے اس بات کا فیصلہ کر کے آنا چاہیے تھا۔ کبھی سنگی شعلہ بار آتشیں مینار کے نزدیک سے گزرتے ہوئے خیال آتا، ایسا تو نہیں تھا کہ ماں کی کہی ہوئی آخری بات سن کر اُس کی محبت کی آگ ٹھنڈی پڑ گئی تھی۔ شاید عشق کی چنگاری ابھی شعلہ نہیں بنی تھی جو جسم و روح کی طہارت کے معنی بدل دیتی ہے۔ اگر ایسا تھا تو اب یہ احساس زیاں کیا تھا؟

وہ خود کو مصروف رکھنے کی کوشش کرتا مگر بار بار اُس کا خیال قدسیہ کی طرف جاتا۔ صرف اسی کی خاطر تو وہ علی گڑھ سے چندوسی اور سہارن پور ہوتا ہوا دہرہ ڈون جاتا تھا۔ قدسیہ کو دیکھتے ہی یوں محسوس ہوتا تھا جیسے دل کے درپچوں میں کوئی نیا درپچہ کھل گیا ہو جس میں سے معطر ہوائیں اور روشنی کا سیلاب اندر داخل ہو رہا ہو۔ واپسی پر کئی دن تک اس کا دل اس ارفع تر جذبے سے بھر رہا تھا اور تنہائی میں اکثر وہ خیال ہی خیال میں اُس کی بازگشت سے خوش ہو لیا کرتا تھا۔ قدسیہ کو اُس نے اس حد تک اپنا جانا تھا کہ اُس کے لیے زیادہ تنگ و دو کی ضرورت ہی نہ سمجھی تھی، اور اب اُسے اپنے اوپر بھی غصہ آ رہا تھا۔

چند روز نہ گزرے تھے کہ چاچا حیات کے انتقال کی خبر ملی۔ پھر رفتہ رفتہ قدسیہ اور چاچا حیات کے نام کے آگے ایک دھندسی چھانے لگی جیسے عبید اور چاچی کے نام کے آگے ایک غیر مرئی سا جالا بن گیا۔

دہرہ ڈون! جہاں بے شمار اسکول، کالج اور اکیڈمیاں قائم تھیں۔ جہاں خوش باش بچے یونی فارم پہنے گٹ پٹ انگریزی بولتے پھرتے تھے۔ جہاں پنجابی، پٹھان، گورکھے، سکھ اور انگریزوں کے ساتھ افغانستان کے شاہی خاندان کے پناہ گزیں سمرقند و بخارا سے بھاگ کر دوبارہ وہاں جانے کے

خواب دیکھا کرتے تھے۔ اب وہ دہرہ دون دونوں ملکوں کے خون سے بنی ہوئی ریڈ کلف لائن کے پیچھے خوابوں کی دُھند میں چھپی ہوئی کوئی موہوم سی جگہ تھی جو اُس کے ذہن میں چار ناموں کے مٹنے کی وجہ سے معدوم ہوتی جا رہی تھی، جیسے خوب صودت ترین خواب انسان کتنا بھی یاد رکھنا چاہے، آہستہ آہستہ ذہن سے محو ہو ہی جاتا ہے۔

یہی حال رسال پور کا تھا جہاں اُس نے آخری بار سیاہ کپڑوں میں ملبوس قدسیہ کو سیاہ شمع دان میں جلتی موم بجتی کی طرح بھائی کے غم میں پگھلتے دیکھا تھا۔ اب وہ خوب صورت چھاؤنی اپنی تمام رعنائیوں کے ساتھ اس کے ذہن کے کسی دُور دراز گوشے میں سات پردوں کے پیچھے چھپ گئی تھی جہاں وہ اپنی مرضی سے جانا نہیں چاہتا تھا مگر بے خیالی میں کسی نہ کسی خیال کی ڈور تھامے جا نکلتا تھا۔ میس کی وہ بھیگی رات، جب اُس نے قدسیہ کا ہاتھ تھام کر اس سے پہلی بار دل کی بات کہنا چاہی تھی۔ سیاہ آسمان کے پس منظر میں وہ ترازو چاند۔ پھولوں پر پڑتی وہ مصنوعی روشنیاں۔ فون کی وہ آواز۔ اس کی چاچی کی وہ دل گداز چیخ اور قدسیہ کی وہ سراسیمگی، جیسے اُسے پہلے سے معلوم ہو کہ اس سارے المیے کا تعلق اُس کی اپنی ذات سے ہے۔

اور جب یہاں تک پہنچتا تو ذہن کے اس درپے کو شعوری طور پر بند کر کے وہ تیزی سے باہر نکل آتا۔

عجیب بات ہے کہ عمر خان کی ایلزاؤسن سے پہلی ملاقات بھی چھاؤنی کے ایک میس ہی میں ہوئی۔ پہلے پہل ایلزاؤسن کو عمر خان نے بلوچ میس کے سب سے اوپری تختے پر کھڑے دُور سے دیکھا تھا۔ وہ لائے چوٹی برآمدے کے آخری سرے پر کھڑی تھی۔ ان کے درمیان ایک ہلالی سڑک اور بیس پچیس سیڑھیاں حائل تھیں۔ جون کی اُجلی دُھوپ جو میدانوں کی نومبر دسمبر جیسی خوش گوار تھی، سارے میں پھیلی پڑی تھی۔ بڑے بڑے کانسی کے گملوں میں گلابی جیرنیم کے چمن زار کھلے ہوئے تھے اور سورج کی کرنوں میں چماچم کر رہے تھے۔ پتھر کے چبوتروں پر چڑھی توپوں پر سورج کی کرنیں اور جڑیاں اطمینان سے براجمان تھیں۔ برآمدے کی اونچی دیواروں پر سینگ دار مار کو پولو بھیڑوں کے سر اپنی شیشے کی آنکھوں سے عین سامنے دیکھ رہے تھے۔ ایسے میں دُور سے سیدھی کھڑی ایلزا، عمر خان کو اتنی بلند اور شان دار لگی تھی جیسے آزادی کا مجسمہ۔

عمارت کے عین درمیان کے چوڑے زینے پر چڑھتا، برآمدے کے جھجھکاتے فرش پر ٹک ٹک کرتا، وہ بائیں کونے تک آیا تھا، اور چپکے سے ایک نگاہ گھڑی پر ڈالی تھی۔ بارہ بجنے میں ابھی ذرا دیر تھی۔

”گڈ مارننگ!“ عمر خان نے کہا تھا۔ ایلزا نے خوش دلی سے جواب دیا تھا۔ تب عمر خان نے آگے بڑھ کر اپنا تعارف کروایا تھا۔ ولایتی آداب کے برعکس اُس وقت عمر خان کو اپنا تعارف کروانا اس لیے آسان معلوم ہوا تھا کہ وہ ایلزا کے والدین کو بہت اچھی طرح جانتا تھا۔ اُسے یہ بھی معلوم تھا کہ اُن کی بیٹی عنقریب آنے والی ہے۔ مگر یہ جان کر اُسے بڑی خوش گوار حیرت ہوئی کہ ایلزا بھی اس

سے واقف تھی۔ غالباً والدین نے ہی یہ غائبانہ تعارف کروایا تھا۔

کرنل ولسن کا بنگلہ ایبٹ آباد کا سب سے خوب صورت بنگلہ تھا۔ اُس کا چمن پھولوں سے اُٹا پڑا تھا۔ صدر دروازے پر سیب، خوبانیوں اور آلو بخارے سے لدے درخت جھکے ہوئے تھے۔ سلیٹی پتھروں کی چہار دیواری کے ایک کونے میں عین دیوار کی جگہ ایک خوب صورت بڑھتا ہوا چیر کا درخت لگا ہوا تھا جسے مالی کے کئی دفعہ کہنے کے باوجود مسز ولسن نے کاٹنے کی اجازت نہیں دی تھی۔ دو منزلہ عمارت کے ہر کمرہ خواب کے آگے بالکنی تھی، اور ہر بالکنی سے ایک مختلف منظر دکھائی دیتا تھا۔ اس لمبے چوڑے گھر میں اب تک فقط کرنل ولسن اور مسز رہتے تھے۔ اب گرمیوں کی چھٹیوں میں اُن کا بیٹا جان اور بیٹی ایلزا آگئی تھی۔ عمر خان اور ایلزا اندر جا کر چمڑے کے چوڑے صوفوں پر جا بیٹھے تھے اور پہلے ہی دن ڈھیروں باتیں کی تھیں۔ اس نے اپنے بھائی، جان کے بارے میں بتایا تھا کہ وہ بچپن میں والدین کے ساتھ ہندوستان کی مختلف چھاؤنیوں میں رہا تھا، اس لیے اُسے اُردو آتی تھی اور چند سال پشاور میں رہنے کی وجہ سے پشتو بھی جانتا تھا۔ جب کہ وہ شروع سے انگلستان میں رہنے کی وجہ سے کسی بھی مقامی زبان سے واقف نہ تھی۔ جان اور ایلزا اپنے دوستوں کے ساتھ سیر و تفریح پر جانے کا ارادہ رکھتے تھے لیکن مشکل یہ تھی کہ جان کو تنہا مارے مارے پھرتے رہنے کا شوق تھا۔ بقول اس کے وہ مقامی لوگوں کو اسٹڈی کرنا چاہتا تھا، جس کے لیے اُن کے انداز میں اُن کے ساتھ گھل مل کے رہنا ضروری تھا۔ اپنے بارے میں ہنستے ہوئے اُس نے انکشاف کیا تھا کہ اُس کے بے تکلف دوست اُسے لڑکھتے تھے اور کچھ لوگ پیار یا حسد سے 'لڑٹیلر' بھی کہتے تھے۔ عمر خان نے اُسے بتایا تھا کہ وہ واقعی اپنی ہم عصر اداکارہ کی طرح سہر و قامت، طرح دار اور خوب صورت تھی۔

عمر خان نے اپنے بارے میں ایلزا کو بتایا کہ وہ اپنے والد کی اچانک موت پر قانون کی تعلیم نامکمل چھوڑ کر چلا آیا ہے۔ ہنستے ہوئے اُس نے کہا کہ انگلستان کے لارڈوں کے بچوں کی طرح اُس کا مقصد بھی ڈگری لینا نہیں بلکہ اچھے لوگوں میں کچھ اچھا وقت گزارنا تھا۔ اُس نے دریائے سندھ کے کنارے بسے اپنے خوب صورت گاؤں کو چھوڑ کر اس کوٹھی میں رہنا شروع کیا جو اُس کے باپ نے مسابقہ ضد میں طاہر خان کی زمین سے چار گنا زمین لے کر مانسہرہ روڈ پر بنوائی تھی اور اُس میں اتنا شان دار پھلوں کا باغ لگوایا تھا جو ایبٹ آباد کی کسی اور کوٹھی کے ساتھ نہ تھا۔ عمر خان کو ویسے بھی قانون سے زیادہ پھولوں اور کتابوں سے دل چسپی تھی اس لیے اُس نے اس باغ کی دیکھ ریکھ کے بہانے یہاں رہنا شروع کر دیا تھا۔ انگلستان سے تازہ تازہ لوٹنے کی وجہ سے اُس کا اٹھنا بیٹھنا انگریزوں کے ساتھ ہی تھا۔ اُن کے کلب جا کر برج، ٹینس اور بلیرڈ کھیلتا، سوئمنگ کرتا۔ شام کو ٹینس کے بعد اکثر

وہ ولسز کے ساتھ اُن کے گھر جا کر چائے یا کافی پیتا اور گپ شپ کرتا تھا۔

ایلزا نے عمر خان کو گھڑ سواری کی دعوت دی کہ اُسے گھڑ سواری سے عشق تھا۔ عمر خان گھوڑوں سے گھبراتا تھا۔ بچپن میں ایک مرتبہ گھوڑے سے بُری طرح گرنے کے بعد اُس نے اُن کے نزدیک جانا چھوڑ دیا تھا۔ وہ گھڑ سواری میں ایلزا کا ساتھ نہ دے سکتا تھا، مگر ٹینس اور برج میں شریک ہو سکتا تھا۔ ایلزا کا خیال تھا کہ جان سے بھی اُس کی یقیناً اچھی گھٹے گی۔

دوسرے دن ایلزا ٹینس کورٹ میں عمر خان کا انتظار کرتی رہی مگر اُس دن وہ اپنی امی اور بہنوں کو لے کر قدسیہ کے سرال چلا گیا۔ جب سے وہ انگلستان سے لوٹا تھا اس بات پر ناراض تھا کہ آخر کیوں ان لوگوں نے قدسیہ سے ناتا توڑ لیا ہے۔ اُس بے چاری کا تو دُنیا میں کوئی بھی نہیں۔ پھر یہ ظلم کیوں کہ چچا تایا اور اُن کی اولادیں بھی اُس سے منہ موڑ لیں۔

قدسیہ کے گھر اس کی ماں اور بہنیں زنان خانے میں چلی گئی تھیں اور وہ خود بڑے خان اور شہزور خان کے ساتھ اس انتظار میں بیٹھا رہا کہ کب زنان خانے سے اُس کا بلاوا آتا ہے مگر یہ بلاوا نہیں آیا۔ اُس نے کھانا بھی مردانے میں کھایا۔ قہوہ بھی وہیں پیا، اور اس کے بعد اُس کی امی نے گھر چلنے کا حکم صادر کر دیا۔ لوٹتے ہوئے اس کی امی نے بتایا کہ قدسیہ بے حد تھکی تھکی اور بیزاری لگ رہی تھی۔ اُنھوں نے یہ اشارہ دیا کہ شاید وہ اُمید سے تھی اور اسی لیے اُس کی یہ حالت تھی۔ اُس نے اُن میں کسی سے بھی کھل کر بات نہ کی تھی۔ اس کا موقع بھی نہیں تھا کیوں کہ اُس کی ساس اور نندوں نے مہمانوں کی خاطر داری کے بہانے اُسے ایک منٹ کے لیے بھی تنہا نہ چھوڑا تھا۔

چند روز بعد جب عمر خان، جان اور ایلزا کے ساتھ سیر پر نکلا تھا تو پھر قدسیہ کے گاؤں جا پہنچا تھا۔ اس مرتبہ اُس نے قدسیہ سے مل کر آنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ ان دو ملاقاتوں میں عمر خان نے اندازہ کیا تھا کہ قدسیہ کا شوہر ایک خوب رو اور خود سر سانو جوان ہے۔ شہزور خان بھی عمر کو بہت غور سے دیکھتا تھا۔ وہ آج بھی یہ نام بھولا نہیں تھا جو اس کی بیوقوف بیوی نے شادی کی رات نہ جانے کس حوالے سے لیا تھا۔ جب بھی عمر قدسیہ کے بارے میں کوئی بات کرتا، شہزور انجان سا بن کر ادھر ادھر دیکھنے لگتا یا کوئی اور بات چھیڑ دیتا۔ آخر عمر نے منہ پھوڑ کر اپنی چچا زاد بہن سے ملنے کی خواہش ظاہر کی۔ شہزور خان نے جواب دیا کہ وہ ابھی زنان خانے میں پیغام بھجوائے دیتا ہے۔

ذرا دیر بعد وہ اُٹھ کر چلا گیا اور واپس آن کر بالکل عام لہجے میں عمر خان کو اطلاع دی کہ قدسیہ کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے اور اس نے عمر خان سے ملنے سے معذوری ظاہر کی ہے۔

اس کے بعد سب کو ہڈ تکلف چائے پلائی گئی جس میں بھی ہوائی ٹراؤٹ اور بیئر بھی تھے اور

رات کے کھانے کی دعوت بھی دی گئی لیکن عمر نے انکار کر دیا اور تینوں واپس چلے آئے۔ واپسی میں عمر خان بے حد خاموش اور ملول تھا۔ اُس نے اُن دونوں کو بتایا کہ قدسیہ بے حد حسین، ذہین اور حساس لڑکی تھی جو ہرگز اس اجڈ شوہر کے قابل نہ تھی۔ بد قسمت لڑکی جو وسائل رکھتے ہوئے بھی اپنے کسی شوق کی تکمیل نہ کر سکی۔ اس کو اعلیٰ تعلیم کے لیے باہر جانے کی تمنا تھی۔ اُسے ماہرانہ انداز میں پیانو بجانے کا شوق تھا۔ وہ دنیا میں جانے کیا کیا کرنے کے خواب دیکھا کرتی تھی اور اب بے چاری اس نیم پختہ حویلی میں قید تھی جہاں اُسے اپنے عم زاد تک سے ملنے کی اجازت نہیں تھی۔

یہ سن کر جان نے لمحے بھر کو آنکھ بھر کے عمر خان کو دیکھا۔

”تمہارا خیال ہے کہ تمہاری کزن نے تم سے ملنے سے انکار نہیں کیا بلکہ اُس کے شوہر نے خود ہی اس کی طرف سے یہ پیغام بھیجوا دیا۔“ جان نے پوچھا۔

”زیادہ امکان اسی بات کا ہے۔“ عمر خان نے دُکھ سے کہا۔

”اگر مجھے یہ معلوم ہوتا تو میں ضرور اُس سے مل کر آتی۔“ ایلزا نے کہا۔

”اس قبیل کے مرد اس بات کو بھی پسند نہیں کرتے کہ آزاد اور بے باک عورتیں ان کے حرم کی خواتین سے ملیں۔ کیوں، میں صحیح کہہ رہا ہوں نا!“ جان نے کہا۔

عمر خان خاموشی سے برسات کے پانی سے کاٹی گئی ڈھلان پر اترتا چلا گیا۔

”بے چاریاں۔“ ایلزا نے ہم دردی سے کہا، ”کیا تمہاری اس کزن سے دوستی تھی؟“ وہ بھاگتی

ہوئی اس ڈھلان پر اُتری اور سیدھی دریا میں گرنے والی تھی کہ عمر خان نے اُسے تھام لیا۔

”ہم پھر یہاں آئیں گے، اچھی خوب صورت جگہ ہے۔“ جان نے چاروں طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں پھر کبھی یہاں نہیں آؤں گا۔“ عمر خان نے غصے سے کہا، ”جب تک یہ بوڑھا کھوسٹ

خان یا اُس کا اجڈ بیٹا مجھے لینے میرے گھر نہیں آئے گا۔“

”غصہ تھوک دو میرے دوست۔“ جان نے کہا، ”ان لوگوں کے ساتھ حکمتِ عملی سے چلنا پڑتا

ہے۔ میں یہاں آؤں گا اور اس جگہ بیٹھ کر ٹراؤٹ مچھلیاں پکڑوں گا۔“ اُس نے گھاس کے درمیان

کھلے چھوٹے چھوٹے پوسٹ کے پھولوں سے بھری ایک جگہ کی طرف اشارہ کیا۔ ”اور خوب خاطریں

کراؤں گا۔ ہو سکتا ہے مجھے تمہاری کزن سے ملنے کا موقع بھی مل جائے۔“

”ناممکن۔“ عمر خان نے کہا اور جلدی سے لکڑی کے جھولتے پل کی طرف بڑھا جس کے پار اُن

کی جیب کھڑی تھی۔

چند روز بعد عمر خان نے ایک مرتبہ پھر قدسیہ سے ملنے کی کوشش کی۔ اس دفعہ براہِ راست اُس

کے گھر جانے کے بجائے وہ خود میاں دم میں اس جگہ ٹھہرا جہاں اُس کے پرکھے قاسم خان نے ایک لڑکی پر دم کر کے چشمے کے پانی کے چھینٹے دیے تھے۔ وہ چشمہ اب تک موجود تھا مگر سر جوڑے چنار کے درخت ناپید تھے۔ شاید اس جگہ وہ ریٹ ہاؤس بن گیا ہو جہاں وہ ٹھہرا ہوا تھا۔ اُس نے اپنے ایک ذمہ دار آدمی کے ذریعے گل صنوبر کو بلوایا تھا۔ سورج اپنا سونا بکھیر کر پہاڑوں کے پیچھے چھپ گیا تھا اور افق کی سرخی بھی سیاہی میں تبدیل ہو چلی تھی جب اندھیرے کی چادر اوڑھے ہانپتی کانپتی ہاتھ ملتی گل صنوبر آئی۔ عمر خان نے اُس سے کہا کہ وہ ہر قیمت پر ایک بار قدسیہ سے ملنا چاہتا ہے۔ خواہ وہ اُسے اپنے گھر بلوائے یا یہاں آن کر ملے۔ گل صنوبر نے کہا کہ وہ قدسیہ سے پوچھے بغیر کوئی وعدہ نہیں کر سکتی۔ وہ جا کر قدسیہ کو پیغام دے گی اور جو وہ کہے گی وہی کرے گی۔

دوسری رات جب سیاہ پہاڑیوں کے اونچے نیچے راستے پر عمر خان قدسیہ کے آنے کا منتظر تھا، گلشن پھر تنہا ڈرتی سہمتی آئی۔ پشتوا کی جیبیں ٹول کر اُس نے قدسیہ کے ہاتھ کا لکھا ہوا خط عمر خان کو دیا اور تیز ہوا کے تھپڑے کھاتی، بغیر ریٹ ہاؤس تک آئے، بغیر چائے یا قہوہ پیے لوٹ گئی کہ یہی اُس کی مالکہ کا حکم تھا۔ اُس کے جانے کے بعد عمر خان تیز تیز چلتا اندر آیا اور لیمپ کی تھر تھراتی نو میں قدسیہ کا خط پڑھا۔ وہ خط نہ تھا عجیب و غریب قسم کا زانچہ تھا۔ یا کسی آسمانی کتاب کا فرمان تھا یا کسی گم شدہ خزانے کا نقشہ تھا۔ عمر کانپ سا گیا۔ کاغذ پر دائرے سے بنے ہوئے تھے۔ ایک دائرے میں 'ق' کو پھول پتیوں کے ساتھ گھما پھرا کر لکھا گیا تھا۔ مگر اُس تک جانے کے سارے راستے مسدود تھے۔ ان بند راستوں پر کہیں سانپ لیٹے ہوئے، کہیں کنڈلی مارے بیٹھے تھے، کہیں باریک الفاظ میں کوئی مہمل سا جملہ تھا اور کہیں صرف 'موت' درج تھا۔ نیچے لکھا تھا۔ اب اس خزانے کی تلاش بند کر دینی چاہیے۔ نقشہ کسی صندوقچی میں بند کر کے دریا میں پھینک دینا چاہیے تاکہ آنے والی نسلوں کا کوئی نمائندہ اسے تلاش کر کے عجائب گھر کی زینت بنا سکے۔ کاغذ کے کونے میں گول دائروں کی شکل میں دستخط تھے جو عمر پہچان گیا۔ وہ قدسیہ کے ہی دستخط تھے۔ تحریر بھی اُسی کی تھی جو ذرا سی بگاڑ کر لکھی گئی تھی۔ دوسری طرف کونے میں درج تھا۔ "مردوں کو دفنا دینا کارِ ثواب ہے، انھیں ایذا دینے سے گناہ ہوتا ہے۔"

قدسیہ نے یہ معما کیوں لکھا تھا، عمر خان سوچتا رہا۔ کیا اس لیے کہ خط پکڑا جائے تو کوئی نہ جان سکے کہ کس نے لکھا ہے اور کس کے نام ہے۔ یا محض اس لیے کہ وہ اس سے ناراض تھی۔ یا وہ اپنا دماغی توازن کھو چکی تھی۔ گل صنوبر بھی تو کسی بات کا صحیح جواب نہیں دیتی تھی۔ وہ بتاتی تھی کہ قدسیہ بالکل خیریت سے ہے لیکن ٹھنڈی آہیں بھرتی تھی، اور اسے جانے کی اتنی جلدی رہتی تھی جیسے نظر نہ آنے والے خوف ناک دشمن اُس کی گھات میں ہوں۔ جاتے جاتے اُس نے صرف ایک بار پلٹ کر

دیکھا تھا اور کہا تھا، ”اب تم اُس سے ملنے کی کوشش نہ کرو، اسی میں اُس کی اور تمہاری بھلائی ہے۔“ وہ تیزی سے قدم بڑھاتی پہاڑی کی اوٹ میں غائب ہو گئی تھی، اور عمر خان اُسی رات واپس چلا آیا تھا۔ سوات سے واپسی کے تیسرے دن عمر نے ایلزا سے شادی کی درخواست کی۔ ایلزا کو اتنی جلدی اس بات کی توقع نہ تھی۔ اُس نے اپنے بھائی سے رائے لی۔ جان کا خیال تھا کہ اگر ایلزا بھی عمر سے محبت کرتی ہے تو یہ اُس کے لیے ہر طرح مناسب رشتہ ہے۔ عمر خان ایسا لڑکا ہے جس کے ساتھ کوئی بھی لڑکی ذرا سی سمجھ داری سے کام لے کر ہمیشہ خوش رہ سکتی ہے۔ ایلزا کے والدین اور عمر خان کی ماں بھی کچھ رد و قدح کے بعد بالآخر راضی ہو گئیں۔

عمر خان اور ایلزا کی منگنی جان کی فرمائش پر عمر کے خاندان کے روایتی انداز میں ہوئی۔ منگنی کا جوڑا، انگٹھی اور مٹھائی لے کر خاندان کے بہت سے لوگ ٹوپی گاؤں سے ایبٹ آباد، ایلزا کے والدین کے بنگلے پر پہنچے۔ عورتوں میں خاندان اور برادری کی ایسی لڑکیاں تھیں جو اُن دنوں گاؤں چھوڑ کر مری اور لاہور کے اسکولوں اور کالجوں میں پڑھ رہی تھیں۔

یہ لڑکیاں ایلزا کے گھر پہنچ کر فوراً ”لڑو“ کی بہنیں اور سہیلیاں بن گئیں۔ عمر سے گھی میں لتھڑا ہوا پیالہ اٹھوایا گیا اور وہ تمام رسومات جو لڑکوں کے بیوی سے دبے رہنے کی کوشش میں کی جاتی ہیں۔ عمر کی رشتے دار لڑکیوں نے لڑو کی بہنیں بن کر عمر خان سے پیسے اینٹھے، ڈھولک پر گیت گائے۔ ایلزا کے والدین اور اُن کے دوست احباب یہ سب رسمیں یوں دیکھتے رہے جیسے کوئی ٹانگ دیکھ رہے ہوں۔ چائے پانی کی تواضع کے بعد یہ سلسلہ ختم ہو گیا اور سب اپنے اپنے گھر سدھارے۔

منگنی کے بعد بھی عمر خان پہلے کی طرح ایلزا کے گھر جاتا رہا۔ اب جب کہ عمر اور ایلزا ایک دوسرے کے منگیتر ہو گئے تھے، جان نے ان کا ساتھ چھوڑ دیا تھا اور تنہا ہی سیر سپاٹے کے لیے نکل جاتا تھا۔ جان سے ایلزا اور عمر، دونوں نے درخواست کی تھی کہ وہ اُن کی شادی تک پاکستان میں ٹھہرے، مگر جان نے وعدہ نہ کیا تھا۔

تایا زمان خان کے انتقال کے بعد ساجد نے اپنا مقدمہ واپس لے لیا تھا کیوں کہ تایا کے وارثوں کی باہمی رضامندی سے اُسے اپنی ساری جائیداد واپس مل گئی تھی۔ اب وہ ٹھاٹھ سے اپنے آبائی گاؤں میں بس گیا تھا۔ لوگ پرانی کہانیوں کا آخری جملہ دہرایا کرتے تھے، کہ خدا نے جیسے اُس کے دن پھیرے، سب کے پھیرے۔ قبل اس کے کہ کھوئی ہوئی جائیداد کی بو پا کر گل جان کے لیے نوابوں اور جاگیرداروں کے رشتے آئیں، اکبر خان نے اس کا ہاتھ مانگ لیا۔ اکبر خان، جو عمر خان کا دوست اور ساجد کا محسن تھا۔ چنانچہ اکبر خان اور گل جان کی شادی عمر خان کی منگنی کے ساتھ ہی ہوئی۔

پندرہ سالہ حسین گل جان جب اپنا بھاری بھر کم آتشی گلابی اور سنہری لبادہ سنبھالے ”اکبر منزل“ پر اُتری تو نئے نوے نوے دو لہا اکبر خان کو یہ سب بہت اچھا لگا۔ زندگی میں ایک بڑی خوش گوار تبدیلی کا احساس ہوا۔ الہڑ، شرمیلی، خوب صورت سی دلہن، جو اس کی ڈھیری کتابوں کی طرح سو فی صد اُس کی ملکیت تھی۔ کتابیں جو اپنی خوب صورت جلدوں میں بندھی اپنی اپنی جگہ چپ چاپ رکھی رہتی تھیں۔ وہ جس وقت تک چاہتا انھیں پڑھتا، جب نہ چاہتا اٹھا کر رکھ دیتا۔ گل جان کے ساتھ بھی اس کا کچھ ایسا ہی رویہ تھا۔ یہ نہیں تھا کہ بیوی اُسے عزیز نہیں تھی یا وہ اسے کم تر سمجھتا تھا۔ کتابوں کی طرح وہ اُسے عزیز بھی تھی اور دل میں اُس کی بے حد قدر بھی تھی۔ لیکن کتابیں پڑھنے کے بعد اپنی جگہ بھی ہوئی اچھی لگتی تھیں اور بیوی گھر کے کام کاج کی نگرانی میں مشغول بھلی لگتی تھی۔

گل جان نے کچھ روز تو یہ خاموش اداکاری کی، پھر پر پرزے نکالنے شروع کیے۔ وہ سن و سال میں اکبر خان سے بہت چھوٹی تھی۔ عقل اور علم میں کم تر تھی مگر ڈنکے کی چوٹ پر کٹ جیتی کرتی اور لڑتی، جس طرح اس نے اپنی ددھیال کی عورتوں کو شوہروں سے لڑتے دیکھا تھا۔ پڑھے لکھے قابل ہونے کا یہ مطلب نہیں ہے کہ کوئی شخص اپنی نئی نویلی دلہن کے ناز و نخرے نہ اٹھائے۔

جب ماں بننے کا وقت آیا تو دیہات کی کھاتی پیتی عورتوں کی طرح گل جان نے اور ہاتھ پاؤں پھیلائے۔ اکبر خان بیوی کا خیال تو رکھ سکتا تھا لیکن ضرورت سے زیادہ ناز برادری اس کے بس کی بات نہ تھی۔ ادھر گل جان یہ بات کسی طرح ماننے کو تیار نہ تھی کہ جو حادثہ اُس کے ساتھ پیش آ رہا ہے

وہ قطعی عام سی بات ہے، ہر عورت شادی کے دو ایک سال بعد اس دور سے گزرتی ہے۔ جب اکبر خان اور گل جان کے درمیان اس بات پر کوئی مناسب سمجھوتا نہ ہو سکا تو گل جان اپنی ماں سے ناز اٹھوانے اور خدمت گاروں سے خدمت کروانے اپنے میکے چلی گئی۔ ان کے خاندان کا رواج بھی یہی تھا کہ پہلا بچہ میکے میں پیدا ہوتا تھا۔ ماں بچے کو دودھ نہ پلاتی تھی۔ اس کام کے لیے دایہ رکھی جاتی تھی۔ اس طرح بچہ جب تک دودھ پیتا تھا، ننھیال ہی میں رہتا تھا۔

عمر خان نے گل جان کو سمجھانے کی کوشش کی کہ وہ اس کے دوست کو چھوڑ کر نہ جائے۔ اس پر وہ اور بھی چڑ گئی۔ یہ بات کہ عمر نے ایک زمانے میں اس سے شادی سے انکار کر دیا تھا، شاید گل جان ابھی تک بھولی نہیں تھی۔ یوں اُس کو عمر خان سے کوئی جذباتی وابستگی نہیں تھی۔ وہ اسے بڑے بھائی کی طرح چاہتی تھی مگر کہیں کسی سطح پر اُس کے اندر کی جوان اور حسین لڑکی نے ہنک ضرور محسوس کی تھی جس کی وجہ سے وہ عمر سے کھنچی کھنچی رہنے لگی تھی اور چھوٹی بہن کی حد میں رہتے ہوئے اُسے جلی کٹی سنانے سے بھی نہیں چوکتی تھی۔

اکبر خان کی بچی اپنے ننھیال ہی میں پیدا ہوئی۔ اکبر خان کے ساتھ عمر خان بھی اُسے دیکھنے گیا۔ دریائے سندھ پر بنا ہوا عارضی کشتیوں کا ٹیل اپنی جگہ بدلتا رہتا تھا، اور اُس پر سے گزرتی ہوئی کوئی بھی سواری ایسا ارتعاش اور گھر گھڑا ہٹ پیدا کرتی تھی کہ ان میں بیٹھنے والوں کو معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بجلی بھرے بادلوں پر سوار ہوں۔ اُن کا گاؤں بھی کئی لحاظ سے منفرد تھا۔ پہاڑی علاقے کی ساری سنگلاخی یہاں موجود تھی۔ اُن کے اپنے مکان پہاڑیوں پر تھے۔ اُن کے گھروں کی پچھلی پہاڑیوں سے گندف کا قبائلی علاقہ شروع ہو جاتا تھا۔ اس کے علاوہ میدانی علاقے کی ہمواری، وسعت اور ٹھہراؤ بھی تھا۔ اُنق پر دونوں طرف پہاڑ، درمیان میں دریائے سندھ کی پچھلی ہوئی قدیم وادی اور دریائے سندھ کا چوڑا پاٹ۔ دریا سے دور دیہاتیوں کی نفسیات کچھ اور ہوتی ہے، دریا کے نزدیک گاؤں کی خصوصیات اور ہوتی ہے۔ دریائے سندھ جیسے دریا کے کنارے کے آباد گاؤں سال کے کسی مہینے میں بھی پانی سے محروم نہیں رہتے، پھر یہاں تو بارش بھی خوب ہوتی تھی۔ یہاں صوبہ سرحد اور پنجاب کی ساری فصلیں اُگائی جاسکتی تھیں۔ اس کے علاوہ یہ علاقہ تمباکو اور افیون کے لیے خاص طور پر مناسب تھا۔ یہ گاؤں صوبہ سرحد میں تھا لیکن پنجاب کی سرحد زیادہ دور نہیں تھی۔ دوسری طرف چند ہی میل پر ضلع ہزارہ کا علاقہ شروع ہو جاتا تھا۔

عمر خان اور اکبر خان کے گھر پہاڑیوں پر تھے لیکن اُن کے کھیت میدانی علاقوں میں تھے۔ جہاں میلوں میل پوست کے رنگ برنگے نازک پھولوں پر نیچی اڑان کرنے والی رنگین تیلیوں کا گمان گزرتا

تھا۔ کھیت کے کناروں پر ہوا سے جھومتے خوش باش اور باوقار سفیدے کے درختوں کی قطاریں تھیں۔ کہیں خوشی سے تالیاں بجاتے پاپر کے درختوں کے جھنڈ تھے۔ میدانی علاقوں کی پتلی پتلی سڑکیں بڑی مسکینی سے نالوں کے نشیب میں اتر جاتی تھیں اور پھر اوپر چڑھ جاتی تھیں۔ پانی کم ہو تو گھوڑے تانگے سمیت گزر جاتے تھے، زیادہ ہو تو بعض اوقات بسیں بھی بہہ جاتی تھیں جن میں سے کچھ مسافر تیر کر نکل آتے تھے باقی برساتی نالوں میں لاپتا ہو جاتے تھے جن کی نعشیں چند روز بعد بیس بیس پچیس پچیس میل دور سے ملتی تھیں۔

ٹوپی کا چھوٹا سا بازار بھی میدانی علاقے میں تھا۔ ٹوپی اور کوسہ کے درمیان میں پڑنے والا زبردست برساتی نالہ یہاں سے زیادہ دور نہیں تھا۔ اس نالے میں سے بچپن میں یہ دونوں دوست سکڑوں بار گزرے تھے۔ ٹوپی کے اس چھوٹے بازار کے حلوائی سے، جو ان دونوں کو خوب جانتا تھا، عمر خان نے ایک بڑے سے ڈبے میں تازہ مٹھائی رکھوائی اور پھر دونوں ہنستے باتیں کرتے ساجد خان کے گھر پہنچے۔

عمر خان اور اکبر خان بچی کو دیکھنے کے لیے بے تاب سے اُس پر جھکے۔ سنہری بالوں کا ڈھیر اُس کے چاند ایسے چہرے کا احاطہ کیے ہوئے تھے۔ سنہری بالوں سے میل کھاتی اس کی پیدائشی ذہین آنکھیں کبھی بولتی ہوئی شاداب سی، کبھی حیرت زدہ اور چپ۔ عمر خان نے اسے دیکھتے ہی کہا، ”ارے سیدہ زر، سیدہ زر!“ اور اس دن سے اس کا نام زری خان ہو گیا۔ گل جان بھی کچھ ایسی مسرور تھی کہ اُس نے عمر خان کے دیے ہوئے اس نام پر اعتراض نہ کیا۔

اکبر خان اپنی بیٹی کو دیکھ کر بے حد نہال ہوا۔ بہت چاہا کہ اب اپنی بیوی اور بیٹی کو ایبٹ آباد لے جائے لیکن گاؤں کی ریت روایتیں اور راستے کی مشکلات حائل ہوئیں اور اسے خالی ہاتھ لوٹنا پڑا۔ جس دن زری پیدا ہوئی تھی عین اُسی دن حاکم خان کے گھر شادی کے کئی سال بعد بیٹا پیدا ہوا تھا۔ عمر خان اور اکبر خان اُسے بھی دیکھنے گئے۔ اپنے نام پر تو حاکم خان کا بس نہ تھا۔ لیکن بیٹے کا نام انھوں نے خوش حال خان رکھا تھا۔ خوش حال خان خٹک، حاکم خان کا ہیرو تھا۔ جیالا، باغی شاعر۔ اور سپاہی۔ صاحبِ سیف و قلم۔ اُن کی دلی تمنا تھی کہ خوش حال خان اپنے ہم نام بڑے شاعر کی طرح جری اور بے باک ہو۔

عمر خان کے والد زمان خان اب زندہ نہ تھے لیکن حاکم خان کو یقین تھا کہ اس نام پر ہنسنے کی جرأت وہ کبھی نہ کرتے۔

زری کی پیدائش کو دو ماہ بھی نہ ہوئے تھے کہ کسی نے آن کر ساجد خان کو اطلاع دی کہ اُس کا

بہنوئی اکبر خان اپنے نو مسلم ملازم عبدالغنی کی طرح دار اور خوب صورت بیوی زلیخا سے پیار کی پینٹنگیں بڑھا رہا ہے۔ زلیخا کی وجہ سے عبدال نے بھی اکبر خان کو یوں مٹھی میں کر لیا ہے کہ وہ کوئی کام ان دونوں سے پوچھے بغیر نہیں کرتا۔ وہ اپنی جھونپڑی چھوڑ کر کوٹھی کے پچھلے حصے میں اٹھ آئے ہیں۔ گھر میں میز کرسیاں اور چینی کے برتن آگئے ہیں۔ دونوں میاں بیوی سارا دن لاٹ صاحبوں کی طرح گھر کے دوسرے ملازموں پر حکم چلاتے ہیں۔ اکبر خان کی بے بے بھی یہ سب دیکھ رہی ہیں اور انجان بنی ہوئی ہیں کہ اُس چلتی عورت نے بیماری میں ان کی خدمت کر کے اُن کو بھی اپنے قابو میں کر لیا ہے۔

یہ خبر رحمت بی بی اور گل جان پر بجلی بن کر گری۔ رحمت بی بی نے ادبدا کر بیٹی اور نواسی کے پیار پر بند باندھا۔ روتی پیٹتی بیٹی کا منہ چوم کر رخصت کیا کہ قبل اس کے کہ حالات زیادہ خراب ہوں، تو جا کر جیسے بھی بن پڑے خاوند کو قابو میں کر۔ کمک کے طور پر زری کو مع دایہ کے ساتھ کر دیا گیا کہ باپ کی بازیافت میں معاون ہو۔

اُس وقت اکبر خان، عمر کے ڈرائنگ روم میں بیٹھا ہوا تھا۔ کھڑکی میں سے نظر آنے والا منظر پینٹنگ کی طرح جیسے دیوار پر جڑا ہوا تھا۔ پہاڑی پر گولاں کی پینٹنگ کے سے موٹے اور ٹیڑھے میڑھے سرسبز درخت نظر آ رہے تھے جن کے تنوں پر کائی کی تھیں، تھوڑے پتوں کی بلیں چڑھی ہوئی تھیں۔ چند درختوں کی جڑوں سے مٹی سرک گئی تھی۔ اُن کی اُلجھی ہوئی جڑیں جھانک رہی تھیں اور ایک جگہ ٹیلے کے نشیب میں خالی جگہ پر تھوڑی پتوں کی بلیں زمین سے ٹیلے تک یوں چھائی ہوئی تھیں جیسے سجاوٹ کے لیے برابر برابر کاغذی جھنڈیاں لگائی جاتی ہیں۔ اس جگہ عروسی میں ایک کالی چڑیا یوں سمٹی سکڑی بیٹھی تھی جیسے کوئی دلہن بیٹھی ہو۔ اس تنہا چڑیا کو دیکھ کر یکایک اکبر خان نے کہا:

”لالہ یار— تمہیں نہیں معلوم میں آج کل کتنی تنہائی محسوس کر رہا ہوں۔ یہ عورتیں ہم مردوں کو چھوڑ کر کسی نہ کسی بہانے کہاں غائب ہو جاتی ہیں!“

”ان کی اپنی مجبوریاں بھی تو ہیں۔“ عمر خان نے کہا، ”آخر اپنے شوہر کو زری جیسی بچی کا تحفہ دینا بھی تو ہنسی کھیل نہیں ہے۔ تمہیں کیسا لگا اپنی بچی کو دیکھ کر۔“

”بہت اچھا لالہ! یقین ہی نہیں آتا کہ میری بچی ہے— میرا خون۔“

”ہر وقت ساتھ رہے گی تب یقین آ جائے گا۔“

”نہ معلوم کب آئیں گے یہ لوگ— تم بھی اس طرف کم آتے ہو لالہ، اپنی فرنگن کے ساتھ

گھڑ سواری میں مصروف رہتے ہونا۔“

”ارے نہیں، تمہیں معلوم ہے میں گھوڑوں سے گھبراتا ہوں۔ وہ مجھے ماؤنٹ ڈپو تک لے جاتی ہے

اور گھوڑے گھوڑیوں کی قسمیں بتایا کرتی ہے، پر چار ہی ہے لیکن میں ابھی تک راہ پر نہیں آیا ہوں۔“

”آ جاؤ گے آہستہ آہستہ — تم نے اپنے پُرکھوں کی ڈاری میں سے ایک مرتبہ پڑھ کر سنایا تھا کہ خواہشیں انسان کے خون کے ساتھ نسلوں میں سفر کرتی ہیں تو کیا تمہارے کوئی گھڑ سوار نگڑ دادا کسی فرنگن پر لٹو تھے جنہوں نے یہ شدید تمنا تمہیں عطا کی ہے یا تمہاری اپنی ہی خواہش ہے؟“

”خدا معلوم!“ عمر خان نے بے پایوں کی جھولتی ہوئی کرسی پر جھولتے ہوئے کہا، ”عین ممکن ہے کہ قاسم خان کی اولادوں میں سے کوئی کمپنی بہادر کی فوج میں صوبے دار یا رسالدار رہا ہو اور اپنے افسر کی میم کی زلف گرہ گیر کا اسیر ہو اور ٹکٹکی کے خوف سے اپنے عشق کو سینے میں دبائے مر گیا ہو — بظاہر تو یہ سب اچانک ہی ہوا — آدمی خودکشی کرنا چاہے اور اپنا دریائے سندھ نزدیک ہو تو بے چارے بوڑھے راوی کی تلاش میں کیوں نکلا جائے۔“

عین اُس وقت بائیں طرف کی لابی وینیشن کھڑکی سے کہ جس کی پینٹنگ زیادہ خوب صورت تھی، اوپر سے شرل شرل کرتے نالے اور درختوں سے ڈھانگی پگڈنڈیوں کو عبور کرتے عمر خان کے دو ملازم نیچے آئے اور اطلاع دی کہ گل جان اور بی بی گل ابھی ابھی گاؤں سے اچانک گھر پہنچی ہیں۔

اکبر خان اڑتا ہوا گھر پہنچا تو اُس نے بیوی کے تیور بگڑے ہوئے دیکھے۔ اُسے رتی رتی بات کی خبر تھی کہ بیوی کی غیر موجودگی میں وہ اپنے نو مسلم ملازم عبدالغنی کی بیوی زلیخا کے ساتھ کیا کچھ کر رہا تھا۔ فوری جرح کے جواب میں اکبر خان نے صفائی پیش کی کہ بے بے بہار تھیں اور وہ گھر کے کاموں کی نگرانی نہیں کر سکتا تھا، نہ مستقل طور پر نوکروں کی نوک جھوک سے نیٹ سکتا تھا۔ عبدال اور زلیخا میں یہ قابلیت دیکھ کر اُس نے باورچی خانے اور گھر کے دوسرے کاموں کو اُن کے سپرد کر دیا، اور نچنت ہو گیا۔ وہ گھر کے دوسرے ملازموں پر بھی نظر رکھتے ہیں۔ کھانا بھی نہایت لذیذ مل رہا ہے اور بے بے کی نگہداشت بھی عمدہ طریقے سے ہو رہی ہے۔ اکبر خان نے بیوی کو مشورہ دیا کہ وہ غنی اور زلیخا پر اعتماد کر کے خود بھی بہت سے چھٹوٹوں سے آزاد رہ سکتی ہے۔ لیکن زلیخا کے خلاف بہت سے مشوروں سے لیس ہو کر آنے والی گل جان اتنی آسانی سے ہار ماننے والی نہ تھی۔ اُس نے اس بات کو اپنی آنا اور کچھ عرصہ گزر جانے کے بعد زندگی اور سوت کا مسئلہ بنالیا۔

گھر میں ہر وقت دانٹا کلکل رہنے لگی۔ اکبر خان کے لیے دل جمعی سے کوئی کام کرنا بھی دو بھر ہونے لگا تو رفعِ شر کے لیے اُس نے غنی اور زلیخا کو ملازمت سے الگ کرنے کا ارادہ کر لیا۔ اتفاق سے اسی دن ساجد دندنا ہوا آ پہنچا (معلوم ہوتا تھا کہ اُس تک نہایت شراٹگیر خبریں پہنچائی گئی ہیں۔ وہ جو اکبر خان سے چھوٹا تھا، اکبر خان اور عمر خان کا احسان مند تھا اور دونوں کی بہت عزت کرتا تھا)،

آتے ہی بھری بندوق کی طرح اکبر خان پر برس پڑا۔ ”تم میری بہن کو ایک کمینی عورت کی خاطر انگاروں پر لوٹا رہے ہو۔ تمہارے پاس اس کا کیا جواز ہے؟“ وہ دہاڑا۔

”میرے نزدیک کمینگی انسان کے اطوار میں ہوتی ہے۔ میں نے ان دونوں میں کوئی ایسی بات نہیں دیکھی۔ رہ گئی تمہاری بہن، تو وہ میری بیوی ہے۔ اس کو جھوٹی کہانیاں گڑھ کر سنائی جاتی رہی ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ صورت حال کو اچھی طرح دیکھے اور شوہر پر اعتماد کرنا سیکھے۔“

”میں پوچھتا ہوں کہ دو کوڑی کے ملازم کی اوقات ہی کیا ہے، کیا اور نہیں مل سکتے۔ مجھ سے کہو تو میں ایک درجن آدمی اپنے گاؤں سے بھجوا دوں۔“

عمر خان کو معلوم تھا کہ جب سے ساجد کا رشتہ پنجاب کے ایک بڑے زمین دار گھرانے میں ہوا ہے اُس کی اکڑ میں کچھ اور اضافہ ہو گیا ہے۔

”شکریہ، مگر یہ دونوں ہمارے گھر کے کاموں کو سمجھتے ہیں اور اب میں انھیں نوکری سے الگ کرنا پہلے سے بھی زیادہ غیر ضروری سمجھتا ہوں۔“

”اس کا مطلب ہے تم بیوی اور اُس کے گھر والوں سے زیادہ ان کیوں کو اہمیت دیتے ہو، تمہیں اپنے سرال والوں کی عزت کا کوئی پاس نہیں ہے۔“

”اس بات کا سرال والوں سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ یہ میرا ذاتی معاملہ ہے اگر تم اس کا یہ مطلب لیتے ہو تو یہی سہی، مگر ایک بات طے ہے کہ جب تک تمہاری بہن یا تم اس بات پر مصر رہو گے میں انھیں نہیں نکالوں گا۔“

”میں جانتا ہوں، تمہارے دل میں چور ہے۔“ ساجد گرجا۔

”اگر میرے دل میں چور ہوتا تو میں بڑی آسانی سے انھیں کہیں اور ٹھکانا دے سکتا تھا۔ کیا میں غلط کہہ رہا ہوں؟“ اکبر خان نے یکایک ساجد کی دکھتی رگ پر ہاتھ رکھ دیا۔ یہ بات اتنی ڈھکی چھپی نہیں تھی کہ ساجد نے ایک کمی عورت سے چھپ کر نکاح کیا تھا اور کسی دوسرے گاؤں میں ایک الگ گھر اُسے لے کر دیا تھا۔

”چوری اور سینہ زوری۔“ ساجد غصے سے کانپ رہا تھا۔ ”تم مانے ہوئے وکیل سہی، مگر میں تمہیں بھی کورٹ میں کھینچوا سکتا ہوں۔“

”بہت شوق سے، اب تم سے وہیں ملاقات ہوگی۔“ اکبر خان نے کہا۔

بے بے ہانپتی کانپتی آئیں اور بیچ بچاؤ کرانا چاہا مگر اُن کی ایک نہ چلی۔ ساجد پیر پٹنٹا گیا اور جاتے جاتے اپنی بہن اور بھانجی کو بھی ساتھ لیتا گیا۔ مسئلہ اب میاں بیوی کا نہیں، ایک بڑے زمین

دار کی عزت اور اس کے بہنوئی کی انا کا تھا۔

گرمی کا موسم گزرا۔ ایبٹ آباد میں سردی نے اپنا ڈیرہ ڈالنا شروع کیا۔ چیر کے چہروں پر زردی چھانے لگی، چنار اپنی آگ میں خود ہی جل اٹھے۔ دوسرے درختوں کے پتے زرد ہو ہو کر جھڑنے لگے۔ صندلیاں سلگنے لگیں۔ گھن گرج کے ساتھ بارش ہوتی، اولے پڑتے اور درجہ حرارت کم ہوتا چلا جاتا۔ پہاڑ کا موسم سرما احساسِ تنہائی بڑھاتا ہے۔ جوں جوں درجہ حرارت کم ہو رہا تھا۔ اکبر خان کے احساسِ تنہائی اور بیوی بچی کی یاد میں اضافہ ہو رہا تھا۔ لیکن بیوی کے آگے ہار اُس نے بھی نہ مانی تھی۔ گل جان نے قسم کھا رکھی تھی کہ جب تک زلیخا وہاں موجود ہے وہ گھر کی دہلیز پار نہیں کرے گی۔

اکبر خان کی بے بے، داجی، عمر خان اور درمیان میں پڑنے والے لوگ بھی اب خاموش ہو گئے تھے کہ شاید وقت اور فاصلہ اس مسئلے کو حل کر سکے۔ اب بھی اکبر خان کے گھر کی ایک ایک بات اتنا فاصلہ اور دریا عبور کر کے ساجد کے گاؤں تک پہنچتی تھی۔ اگر اسٹور میں سڑتا برسوں پرانا گراموفون غنی کو دے دیا جاتا تو گل جان کے کانوں تک خبر پہنچتی کہ اس کے شوہر نے جرمنی سے نیاریکا رڈ پلیئر منگوا کر زلیخا کو دے دیا ہے۔ اگر کوئی پرانی قمیص غنی کو مل جاتی تو افواہ پھیلتی کہ اکبر خان نے نئے کے نئے سوٹ زلیخا کے شوہر کو بخش دیے ہیں۔

زری بھی اپنی ماں کی طرح ایک بڑی سی حویلی میں پرورش پانے لگی۔ لیکن وہ یہاں خوش نہیں تھی۔ اُس ننھی سی عمر میں بھی نہ جانے کیسے اُسے اندازہ ہو گیا تھا کہ یہ حویلی اُس کی نہیں ہے۔ اُس بڑی حویلی کی ہر چیز بڑی تھی۔ شاید اسی لیے زری کو یہاں کی تنہائی بھی بڑی اور مہیب لگتی تھی اور اُسے اپنا ایبٹ آباد کا خوب صورت گھر اور داجی یاد آتے تھے۔ عمر چاچا کا پھولوں پھلوں سے لدا حسین باغ یاد آتا تھا، گو وہ کسی سے کچھ کہہ نہیں سکتی تھی۔ ابھی تو اُس نے بمشکل تین الفاظ منھ سے نکالنے شروع کیے تھے۔ بے بے، داجی اور چاچا۔ عمر خان کو زری نے ماما کے بجائے چاچا کہنا شروع کر دیا تھا اور ساری عمر یہی کہتی رہی۔

اس حویلی میں کئی ایسے کمرے تھے جن میں دنوں کوئی نہ جاتا تھا۔ زری کبھی کبھی وہاں جا کر چھپ جاتی۔ رنگین سُتلی سے بنے ہوئے پلنگوں کی قوسِ قزح کے نیچے لیٹ کر جانے اُسے کیا سکون ملتا کہ جب اُس کی تلاش ہوتی تو وہ مہین ریت کی ہلکی سی تہہ پر اپنے سنہری بال بچھائے زمین پر سوئی ہوئی ملتی۔

کبھی کوئی خادمہ اُسے لے کر اوپر چھت پر چلی جاتی تو وہ بے حد شوق سے دریا کو تکا کرتی اور سوچا کرتی کہ کبھی ان دریا پار کر کے آنے والوں میں اُس کے داجی بھی ہوں گے۔ مگر اُن دریا پار کرنے والوں میں اُس کے داجی نہیں تھے اور فراق کی گھڑیاں طویل تر ہوتی جا رہی تھیں۔

اکبر خان بھی زری کی یاد میں تڑپ تڑپ کر نشیب میں اترتا، کبھی غازی گاؤں سے ہی لوٹ جاتا اور کبھی دریا پار کر کے دوسری طرف بھی جاتا۔ ساجد کے ملازم فوراً اُس کی آمد کی اطلاع دے دیتے اور وہ زری کی ایک جھلک بھی نہ دیکھ پاتا۔ عمر خان نے گل جان اور ساجد کو سمجھانے کی بہت کوشش کی تھی مگر انہوں نے یہ فرض کر لیا تھا کہ وہ بہن کے حق میں بولنے کے بجائے، جائز ناجائز، ہر طرح اپنے دوست کی طرف داری کرتا ہے۔

اکبر خان اُن دنوں بڑی سنجیدگی سے غنی اور زلیخا کے بارے میں سوچتا جو اُس کی خاطر اتنی بدنامی سہہ رہے تھے اور بالکل انجان بنے ہوئے تھے۔ جن دنوں گل جان اور زری یہاں موجود تھیں، اکبر خان نے کئی مرتبہ دیکھا تھا کہ زلیخا چاؤ سے زری کی طرف ہاتھ بڑھاتی تو گل جان پھنکارتی، ”خبردار جوان منحوس ہاتھوں سے میری پھول سی پچی کو چھوا۔“ زلیخا اپنے ہاتھ سمیٹ کر فوراً کسی دوسرے کام میں لگ جاتی۔ اکبر خان دیکھتا کہ اب بھی وہ کسی شہید کی سی شان سے یہ سب سہہ رہی تھی۔ اُسے خوب معلوم تھا کہ اُس سے چلنے والے اُسے طرح طرح کے طعنے دیتے ہوں گے اور اُسے خوب جلی کئی سناتے ہوں گے لیکن اُس نے کبھی کوئی بات کسی کے سامنے نہیں دہرائی تھی۔ اگر زلیخا اکبر خان کے سامنے سوں سوں کر کے روتی تو شاید وہ اتنا متاثر نہ ہوتا لیکن اب اُس کی آنکھوں میں بے بسی کی آنچ دھیمے دھیمے اکبر خان کے دل میں چھپے سوکھے جھاڑ کو سلگانے لگی تھی۔

اس رات کڑا کے کی سردی تھی۔ سب گھر والے سونے کے لیے لیٹ چکے تھے۔ اکبر خان اپنے مطالعے کے چھوٹے سے کمرے میں بیٹھا کتاب پڑھنے اور سوچنے میں مصروف تھا۔ اس کمرے میں ایک پلنگ بھی پڑا ہوا تھا اور جب سے گل جان اور زری گئی تھیں وہ اسی کمرے میں سویا کرتا تھا۔ آتش دان میں شعلوں کی آنچ مدھم پڑ چکی تھی اور کمرہ آہستہ آہستہ سرد ہونا شروع ہو گیا تھا کہ زلیخا کوئلے کی ٹوکری اٹھائے آخری کھپ ڈالنے آئی۔ اُس کے سر پر اوڑھنی کا پلو تھا اور نظریں نیچی تھیں۔ اتنی شدید سردی کے باوجود اس کے بدن پر کوئی گرم کپڑا نہیں تھا۔ اُس نے اپنے گورے ہاتھوں سے کوئلے آتش دان میں ڈالے اور پاس پڑی ہوئی پنکھیا سے ہوا دی تو کوئلے چمک کر چنگاریاں چھوڑنے لگے اور اکبر خان کو محسوس ہوا جیسے اس کے دل میں دبی ہوئی چنگاری بھی ایک ایسی سلگ اٹھی ہے۔ اس عورت نے کتنے دکھ جھیلے ہیں اور کبھی حرف شکایت زبان پر نہیں لائی۔

”زلیخا! تم کتنی صابر عورت ہو، تم نے کبھی مجھ سے کسی بات کی شکایت نہیں کی۔“ اکبر خان نے کہا۔
 زلیخا نے اپنی خوب صورت بھوری آنکھیں اٹھا کر اکبر خان کی طرف دیکھا اور کہا، ”مجھے آپ سے کوئی شکایت نہیں ہے صاحب جی، آپ بی بی کو بلا لیجیے، میں اب جانا چاہتی ہوں۔“
 ”کہاں؟“

”گاؤں۔ میری ماں بیمار ہے۔ غنی بھی وہیں گیا ہوا ہے۔“
 ”غنی!۔ وہ آج کل ساجد کے قبضے میں ہے۔ ساجد نے اُس کو لالچ دیا ہے یاد دہلی دی ہے۔“

آج ہی مجھے اُس کی طرف سے عدالتی سمن ملا ہے کہ میں نے اُس کی بیوی کو ورغلا کر اپنے پاس رکھ چھوڑا ہے۔“ زلیخا کی آنکھوں میں زخمی ہرنی کی سی وحشت اُبھری۔ اس کے کچھ کہنے سے پہلے اکبر خان نے اضافہ کیا، ”تمہارے شوہر نے میرے اوپر مقدمہ کر دیا ہے، اس لیے اب تم کہیں نہیں جاسکتی ہو۔“

”اب میں نہیں جاسکتی!“ زلیخا نے بے بسی سے پوچھا۔ ”غنی کے پاس بھی نہیں؟“

”غنی تو خود ساجد کے قابو میں ہے۔ تم گئیں تو وہ تمہیں کہیں چھپا دیں گے اور کہیں گے کہ میں نے تمہیں غائب کر دیا ہے۔ ہو سکتا ہے قتل کا مقدمہ بنا دیں، مقصد تو مجھے سبق سکھانا ہے۔“

”اب کیا ہوگا؟“ اکبر خان نے محسوس کیا کہ زلیخا دھیرے دھیرے کانپ رہی ہے۔

”اب تمہیں عدالت میں جا کر صحیح صحیح بات بتانی ہوگی۔“

”کیا میرا نام کچھری میں آئے گا؟“ زلیخا نے دہشت زدہ ہو کر پوچھا۔

”تمہارا بھی۔ اور میرا بھی۔“ اکبر خان نے سکون سے کہا۔

”آپ کا بھی!!“ وہ پھسر پھسر رونے لگی۔ ”اگر میں بی بی سے معافی مانگ لوں؟“

”کس بات کی معافی؟“ اکبر خان نے قدرے چڑ کر کہا۔

”کسی بھی بات کی، جس سے وہ ناراض ہے۔ میں اُن کے پاؤں چھولوں گی۔ بس کچھری میں

آپ کا اور میرا نام نہ آئے۔ وہ مجھے معاف کر دیں گی نا!“

”جب تک تم، میں یا وہ جیتے ہیں، یہ نہیں ہوگا۔ وہ لوگ خطائیں بخشنے والوں میں سے نہیں ہیں۔ اور یہ غنی کتنا بے وقوف نکلا۔ اگر وہ مجھ سے کہتا کہ میں زلیخا کو لے کر کہیں اور جانا چاہتا ہوں تو کیا میں اُسے روکتا۔ مگر وہ ان لوگوں کے کہنے میں آ گیا، جن کا مقصد پہلے کچھ بھی ہو، اب صرف مجھے ذلیل کرنا ہے۔“

”نہ جی، غنی ایسا نہیں ہے۔ ان لوگوں نے زبردستی کی ہوگی۔ وہ بھی میری وجہ سے کتنا خوار ہوا جی۔“ زندگی میں پہلی بار اکبر خان نے زلیخا کو روتے دیکھا۔ اکبر خان ایک ٹک اُسے روتا دیکھتا رہا۔ وہ کم گود بیہاتن تھی جو کچھ اُس کے دل میں تھا اُس سب کا اظہار اُس کے لیے ممکن نہ تھا مگر اُس وقت وہ کرچی کرچی ہو رہی تھی۔ خود کو کوس رہی تھی جس کے پیچھے ایک آدمی نے اپنا دین ایمان، ماں باپ، سب کچھ چھوڑ دیے تھے۔ اُسی کی وجہ سے اُس کے ہیرے ایسے مالک کو طرح طرح کے الزامات برداشت کرنے پڑ رہے تھے۔ لوگ یہ کیوں نہیں سمجھتے تھے کہ وہ ابھاگن، جس کے پیچھے ایک شخص پہلے ہی مٹ چکا ہو، کیسے کسی اور کا گھر اجاڑ سکتی ہے۔ اُسے معلوم نہیں تھا کہ یہی بات تو لوگوں کے لیے اُس کی خباثت کا ثبوت تھی۔ جب وہ ایک مرد کو بہکا سکتی ہے تو یقیناً ہر مرد کے دین و ایمان اور وفاؤں

کارخ چٹکی میں اپنی طرف موڑ سکتی ہے۔

”بہر حال۔“ اکبر خان نے کہا، ”آج میں تم سے اس بات کی معافی مانگتا ہوں کہ میری وجہ سے تمہیں اتنی تکلیف ہوئی۔“

زلیخا کے چہرے پر یک لخت بہتر رنگوں کی چھوٹ سی پڑی۔

”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں صاحب جی! میری وجہ سے آپ کا گھر اُجڑ رہا ہے، آپ بی بی گل کو دیکھنے کو ترستے ہیں۔ اس سے تو اچھا تھا کہ میں مرجاتی۔“ وہ پھر سسکیاں لینے لگی۔

یکایک اکبر خان، گل جان، بی بی گل اور غنی، سب کو بھول گیا۔ اُس کا جی چاہا وہ فوراً کورٹ میں جا کر اقبال جرم کر لے۔ ہاں یہ عورت اُس کے دکھ سکھ کی ساتھی تھی۔ وہ عورت جو ملازموں کی لگائی بجھائی میں آ کر میکے جا بیٹھی تھی اور بھائی کے بہکانے پر شوہر پر جھوٹا مقدمہ چلانے پر تیار ہو گئی تھی، اس کی کوئی نہیں تھی۔

”آج میں سوچتا ہوں زلیخا، کاش وہ بات سچ ہوتی جو دنیا اتنے دنوں سے سوچ رہی ہے۔ کاش تمہارے دل میں واقعی میری جگہ ہوتی۔“ اکبر خان نے جھک کر زلیخا کا کالک بھرا ہاتھ پکڑ لیا۔ کونکوں کی سیاہی میں ان ہاتھوں کی سفیدی کچھ اور بڑھ گئی تھی۔ اُس کے ہاتھ گرم آگ تھے، شاید وہ ان ہاتھوں سے انگاروں کو چھیڑتی رہی تھی۔ اکبر خان نے اُس کے چہرے کی طرف دیکھا جو شعلوں کے قرب سے پہلے ہی سرخ انگارہ ہو رہا تھا۔ پہلے اس کے چہرے پر چنگاریاں سی اڑیں پھر راکھ سی بکھری۔ اکبر خان سے ہاتھ چھڑا کر اپنے پیچھے دروازہ بند کرتی ہوئی وہ تیزی سے باہر نکل گئی۔ اکبر خان کی نظریں اُس کالے نشان پر جمی ہوئی تھیں جو زلیخا کے کونکے کی سیاہی لگے انگوٹھے سے اُن جانے میں اُس کے ہاتھ پر منتقل ہو گیا تھا۔ مہر تصدیق کی طرح۔

وہ رات اکبر خان کے لیے بہت کٹھن تھی۔ دھنکی رُوئی میں چھپے کانٹوں کی طرح زہریلے خیالات کی تیز نوکیں اُس کے ذہن میں چبھتی رہیں۔ دولت کی ایک روایت کہ ازدواج کی نازک ذاتی رنجشیں عزت و انا کا مسئلہ بن جاتی ہیں۔ ساجد کی احسان فراموشی، غنی اور زلیخا کا خاموش ایثار جو صرف اُس کی بات رکھنے کے لیے اتنے دن چپ چاپ سب کچھ سہتے رہے۔ عمر خان کے آبا کے روزناموں میں درج، دینے اور لینے والے ہاتھ کا فلسفہ۔ وہ عبدل اور زلیخا کا مالک تھا۔ انھیں تنخواہ دیتا تھا، مگر اصل دینے والے وہ دونوں تھے۔ وہ اس سے کہیں بلند تھے، دینے والے ہاتھ کی طرح جو لینے والے ہاتھ سے ہمیشہ بلند ہوتا ہے۔

صبح ہوئی تو بے بے نے اکبر خان کو اطلاع دی کہ زلیخا کہیں نہیں ہے۔ نہ اکبر منزل میں، نہ اپنے

گھر میں نہ اپنی پرانی جھونپڑی میں۔ گھر اور جھونپڑی میں باہر سے قفل لگا ہوا تھا۔ اس بخ بستہ رات میں جب دانت سے دانت بج رہا تھا یا اس کبر آلود صبح میں، جب ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہیں دے رہا تھا، وہ منہ اندھیرے کہیں غائب ہو گئی تھی اس بادل کے ٹکڑے کی طرح جو آسمان پر کوئی نشان چھوڑے بغیر نامعلوم طور پر ہوا ہو جاتا ہے۔

اکبر خان ان ہی کپڑوں میں رات کی کسل مندی اُتارے بغیر عمر خان کے پاس جا پہنچا اور اسے رات کی ساری داستان سنائی۔ ”اب بتاؤ لالہ!“ اُس نے کہا، ”تم جو ازل سے عورتوں کے لیے دل میں گداز لیے پھرتے ہو اور ہمیشہ مردوں کے مظالم کی داستانیں سناتے ہو، تم نے کبھی اس کرب کا تصور کیا ہے جو بے وجہ میں نے اتنے دن سہا ہے۔ میں نے آج رات کی ساری بات تمہیں بتادی ہے مع اس داغ کے جو اس رات نے میرے ہاتھ پر ڈالا ہے مگر تم انصاف کرو، کیا اس کی ساری ذمہ داری مجھ ہی پر ہے؟“

”مجھے معلوم ہے کہ تم نے بیوی اور بچی کی جدائی کا صدمہ اُٹھایا ہے مگر تم زندہ ہو۔ مجھے معلوم ہے کہ کل کو تم اس بدنامی کے داغ سے بھی بری الذمہ ہو جاؤ گے۔ تمہارے بیوی بچے تمہارے ساتھ ہوں گے۔ اس سب کی زد بھی ایک عورت ہی پر پڑی ہے جو تمہاری انا کا جھنڈا اُٹھائے کسی بخ بستہ دریا میں کود گئی ہے یا جل مری ہے کیوں کہ وہ سستی تھی (سستی کے معنی ہیں وہ عورت جو پاک دامن ہو اور اپنے شوہر کی اُرتھی پر جل مرنے کو تیار ہو)۔ اس غریب کو تو اپنے شوہر کی چتا بھی نصیب نہ ہوئی کہ وہ بھی اُسے دغا دے کر دشمن کے کیمپ میں چلا گیا۔“

عمر خان چپ ہو گیا۔ اکبر خان خاموشی سے باغ کے اُس حصے کو دیکھتا رہا جو کھڑکی میں پینٹنگ کی طرح جڑا تھا۔ صبح کے کُہر میں درخت اور بیلین دھندلائی ہوئی تھیں جیسے کسی نے تصویر پر ململ کا پردہ ڈال دیا ہو۔

جنگ ختم ہو جائے اور لڑائی کا انجام محض جنگ بندی ہو تو فریقین دُنیا کو اپنی فتح کا یقین دلانے کے لیے دَب کر معاہدہ کرنے کو تیار نہیں ہوتے۔ اس کے علاوہ بہت عرصے تک فریقین کی فوجیں سرحدوں پر پڑاؤ ڈالے رکھتی ہیں۔ کاغذی معاہدوں سے بہوں اور بندوقوں کے زخم نہیں بھرتے۔ یہ فوجیں ہر قسم کے جذباتی شریکوں (infiltrators) کو اندر جانے اور باہر نکلنے سے روکتی ہیں۔

اکبر خان اور گل جان کے درمیان وجہ نزاع باقی نہ رہی تھی لیکن فوجیں ابھی بارکوں میں نہ گئی تھیں۔ صلح کی پہل کس طرف سے ہو، دَب کر معاہدہ کون کرے۔ ساجد کا مان اور گل جان کا ٹھسا مانع تھا کہ وہ اکبر خان کے گھر جائیں۔ اکبر خان کا سادہ سا مطالبہ تھا کہ جو لے گیا ہے چھوڑ جائے یا گل

جان خود آ جائے کہ اُس کا گھر ہے اور دروازے کھلے ہوئے ہیں۔
 سردی آہستہ آہستہ رختِ سفر باندھ رہی تھی۔ عمر خان کے پھلوں کے درختوں پر پہلی مرتبہ اس بلا کا
 بلوسم (blossom) آیا تھا کہ سارا باغ سفید اور گلابی شگوفوں سے اُٹ گیا تھا۔ ڈرائنگ روم کی کھڑکیوں
 کی پینٹنگز گویا موسم کے لحاظ سے تبدیل کی جاتی رہی ہوں، جیسے غیر ملکی کیلنڈر جن میں ہر ماہ کی تصویر
 موسم کی غماز ہوتی ہے۔ عمر اور ایلزا کی شادی اپریل میں ہونا قرار پائی تھی اور دونوں اکثر ان شگوفوں
 کے سائے میں بیٹھ کر اپنے مستقبل کے منصوبے بناتے تھے۔ ایلزا نے گھڑسواری کے شوق کو از سر نو ہمیز
 دینی شروع کر دی تھی۔

گھوڑے ابھی ابھی سیر سے لوٹے تھے۔ اُن کے بدن پسینے سے بھگے ہوئے تھے۔ سائیکس میلی
 دھوتی اور پھٹے ہوئے بنیان پہنے تولیوں سے اُن کا پسینہ خشک کر رہے تھے اور اس کام کی وجہ سے اُن
 کے اپنے بنیان پسینے سے بھگے ہوئے تھے۔

”لز! ان بے چارے انسانوں کا پسینہ کون خشک کرے گا؟“ عمر خان نے شرارت سے ایلزا کو
 چھیڑا۔ ”جو تمہارے گھوڑوں کے ناز اٹھانے میں خود پسینے پسینے ہو رہے ہیں۔“
 ”وہ جا کر نہا سکتے ہیں، انہیں منع کس نے کیا ہے۔“ ایلزا نے لاپرواہی سے کہا۔

اسی وقت ایک گھوڑی دروازے کے درمیانی ڈنڈے کے نیچے سے سر نکال کر اور بدن کو جھونک
 دے کر باہر نکل گئی۔ ہیڈ سائیکس بخار میں مبتلا ایک گھوڑی کو ٹیرامائی سن کھلانے میں مصروف تھا۔ ایلزا
 کو گھوڑی کی طرف بڑھتے دیکھ کر اُس نے کہا، ”مس، یہ کٹ کھنی گھوڑی ہے، اسے نہ پکڑنا۔ میں اس
 کے آگے جھکے رکھنا بھول گیا تھا۔ آپ رہنے دیں، میں کسی کو بلواتا ہوں اسے پکڑنے کے لیے۔“
 ایلزا سنی ان سنی کر کے بچے تلے قدموں سے گھوڑی کی طرف بڑھتی رہی۔ ساتھ ہی اسے
 پچکارتی اور پیار کے ناموں سے پکارتی رہی۔ ”شی ازلے ڈارلنگ، سویٹ لائل ڈیری۔“
 ”سن رہی ہو، سائیکس کیا کہہ رہا ہے؟“ عمر خان نے کہا۔

”شی ازلے رائٹ، میں اُس پر سواری کر چکی ہوں۔“ ایلزا نے کہا۔ گھوڑی نے اپنی خوفناک
 ٹیسی نکالی۔ عمر دو قدم پیچھے ہٹا لیکن ایلزا گھوڑی سے شفقت آمیز لہجے میں باتیں کرتی، ”میری
 پیاری۔“ ”میری گڑیا“ کہتی آہستہ آہستہ اُس کے پاس پہنچ گئی اور دھیرے دھیرے اُس کی گردن
 تھپتھپانے لگی۔ یوں لگا جیسے ایلزا کا ہاتھ لگتے ہی گھوڑی کا غصہ کا فور ہو گیا ہو۔

”اس پر زین کس دو، میں آج اس پر سواری کروں گی۔“ ایلزا نے کہا۔

”اس کا مزاج آج کل ٹھکانے نہیں ہے، مس صاحب!“ سائیکس نے کہا۔

”شی ازاو کے۔“ ایلزبانے اسے دو ایک بار پیار سے تھکی دی۔ سائیس نے اسے تیار کیا۔ وہ اطمینان سے کھڑی رہی۔

”آپ سے خوش ہے۔“ سائیس نے دانت نکال کر کہا۔

ایلزبا گھوڑی پر سوار ہوئی اور ری ماؤنٹ ڈپو کے اندر میدان میں ایک چکر لگایا پھر عمر سے پکار کر کہا، ”آؤ تم بھی بیٹھو نا۔ سائیس سے کہو ایک سیدھا سا گھوڑا لے آئے۔ آج کہیں باہر چلیں گے۔“

”نہیں، پھر کبھی۔“ عمر خان نے کہا۔

”ارے تمہارے علاقے میں تو میں نے عورتیں تک گھوڑوں پر بیٹھی دیکھی ہیں۔“ اس نے کہا۔

”مگر میں نے مدت سے گھر سواری چھوڑ رکھی ہے۔“ عمر نے معذرت کی۔

”یہ تو کوئی بات نہیں ہوئی۔“ ایلزبانے کہا، ”چھوڑ رکھی ہے تو اب شروع کرو۔“

”پھر کبھی۔“ عمر خان نے کہا۔

”روز تم یہی کہتے ہو۔ آج اس کا فیصلہ ہوگا، یہ میرا حکم ہے۔“ ایلزبانے مذاق کے لہجے میں تحکم

پیدا کیا۔ ”ابھی یا کبھی نہیں!۔ بولو کیا کہتے ہو۔“

”یقیناً ابھی اور اسی وقت۔ اور میں کیا کہہ سکتا ہوں۔“ عمر نے ہنستے ہوئے ہتھیار ڈال دیے۔

”لاؤ بھئی شیر علی، ہمارے لیے ایک گھوڑا نہایت عمدہ اور اسیل، جس پر بیٹھ کر آدمی فخر محسوس کرے۔“

سائیس گھوڑا لینے گیا۔ ایلزبا میدان میں گھوڑی دوڑاتی رہی۔ عمر خان اصطلبل اور اس کے مکیٹوں

کو دل چسپی سے دیکھتا رہا۔ ایک بڑے سے میدان کے تین طرف کشادہ کوٹھریاں تھیں، دس بارہ فٹ

لابی اور اتنی ہی چوڑی۔ پہاڑ پر رہنے والے بہت کم غریب لوگوں کو اتنی کشادہ اور صاف ستھری

کوٹھریاں میسر تھیں۔ پیچھے کی دیوار میں خاصی بلندی پر ایک بڑا روشن دان تھا۔ سامنے برآمدے میں

ایک دروازہ کھلتا تھا۔ ہر دروازے میں دو لکڑیاں اس طرح لگی ہوئی تھیں کہ گھوڑے ان میں سے نکل

نہ سکیں۔ اصطلبل میں ایک طرف گھوڑے رکھے جاتے تھے دوسری طرف گھوڑیاں۔ درمیان میں ایک

طرف دفتر کے چند کمرے تھے اور اس کے مقابل چارے کا گودام۔ ان گھوڑوں کا چارہ پنجاب کے

ایک زرخیز علاقے میں باقاعدہ کاشت کیا جاتا تھا۔ شدید سردی کے موسم میں زیادہ تر گھوڑے بھی اسی

علاقے میں بھیج دیے جاتے تھے اور گرمی میں واپس آ جاتے تھے۔

گھوڑے گھوڑیوں کے نام، اُن کی نسل اور عمر وغیرہ ان کے کمروں کے آگے ان کے نمبروں کے

ساتھ درج تھے۔ یہی نمبر گرم لوہے سے اُن کے جسموں پر داغ دیے گئے تھے۔ عمر کو پہلے پہل گھوڑوں

سے زیادہ ان کے ناموں نے متوجہ کیا۔ ”حجاز لو“، ”نسیم سحر“، ”مون ٹائر“، ”پری چہرہ“، ”جل پری“

صدیوں کی زنجیر ۳۶۷

اور ”خوب صورت طوفان“ وغیرہ۔ ”حجاز لو“ نہایت نو عمر گھوڑی تھی لیکن اُس کا طویل قد وقامت دیکھ کر عمرخان تھرا اٹھا تھا۔ اس کا چہرہ بھی ڈیڑھ فٹ سے کم لانا نہ تھا۔ یہی حال دوسری گھوڑیوں کا تھا۔ ”پری چہرہ“ البتہ خوب صورت تھی۔ منہ تو اُس کا بھی لمبا تھا لیکن تھی خوش شکل، جسم سانچے میں ڈھلا ہوا، تنک اور تیز۔ دُم کھڑی ہوئی۔ ”یہ تو خالص عرب گھوڑی کی پہچان ہے۔“ ایلزبانے اُسے بتایا تھا۔

ایلزبا باری باری ہر گھوڑے کو تھپکتی تھی اور ”مائی ڈارلنگ“ وغیرہ کے القابات سے نوازی تھی جس پر کبھی کبھی مذاق میں عمرخان احتجاج بھی کرتا تھا۔

”دیکھو یہ سارے گھوڑے گھوڑیاں کیسی التجا آمیز نظروں سے ہمیں دیکھ رہی ہیں اور کیسی بے چینی سے پیرنچ رہی ہیں۔ یہ آزادی مانگ رہی ہیں۔ ان کو کھول دینا چاہیے۔ بھلا ہمیں کیا حق ہے انھیں باندھ کر رکھنے کا۔“ عمرخان کہتا۔

”واہ، ان میں سے ایک ایک خزانہ ہے خزانہ۔“ ایلزبا امانتی۔

”ہاں صاحب! ایک ایک گھوڑی ہزاروں روپے کی ہے۔“ سائیس بھی حق رفاقت نبھانا ضروری سمجھتا۔

”ارے اس بہار کو کیا ہوا؟“ چند دن پیشتر ایلزبا بیمار گھوڑی کی طرف ایسی بے قراری سے لپکی تھی جیسی لوہا مقناطیس کی طرف۔ سائیس ایک کوٹھری کے باہر برقی پنکھا رکھنے میں مصروف تھا۔

”جی اسے تیز بخار ہے۔ ڈاکٹر صاحب نے کہا ہے اس کے لیے پنکھا لگاؤ۔ بخار بڑھنا نہیں چاہیے۔“

”پوئرسول (poor soul) — پوئڈارلنگ۔“ ایلزبانے بے اختیار اُس کے بھنتے ہوئے ماتھے پر بوسہ دیا تھا اور بہت دیر تک اُس کی گردن سہلاتی رہی تھی۔ گھوڑی اپنی سرخ احسان مند نگاہوں سے اُسے تاکتی رہی تھی۔

آج یہی گھوڑی اُس کے لیے لائی گئی تھی۔ عمر نے رکاب میں پاؤں ڈالا اور اطمینان سے سوار ہو گیا۔ اُس پر بیٹھتے ہی عمرخان کو محسوس ہوا جیسے وہ اتنے عرصے بعد بھی گھڑ سواری کے سارے رموز سے واقف ہے۔ وہ خواہ مخواہ ہی اتنے دن گھبراتا رہا۔ اُس وقت وہ یوں سکون سے بیٹھا تھا جیسے اپنے مطالعے کے کمرے میں جھولتی کرسی پر بیٹھا ہو۔

ایلزبا صدر دروازے کی طرف بڑھی۔ عمر بھی اُس کے پیچھے پیچھے چلا۔ ری ماؤنٹ ڈپو کے صدر دروازے سے بہار پر بیٹھ کر نکلتے ہوئے وہ واقعی دل ہی دل میں کچھ فخر سا محسوس کر رہا تھا۔ گھوڑوں کے سُموں کے نیچے سبز مخملیں فرش تھا، اور سامنے پہاڑی تھی جس پر سے بہتا نالہ آبشار کی شکل میں گرتا عمرخان کے گھر کی سرحد بناتا دور وادی میں اتر جاتا تھا۔ ایلزبا اُس پہاڑی پر چڑھنے لگی۔ عمرخان نے

محسوس کیا کہ اس پہاڑی پر آمدورفت نہ ہونے کی وجہ سے پگڈنڈیاں بہت پتلی ہیں اور اُن پر پڑے ہوئے چیز کے تنکوں کے ڈھیر خاصے پھسلواں ہیں۔

ایلزا اور عمر آگے پیچھے چلتے رہے۔ نسبتاً صاف سی ایک پگڈنڈی پر عمر خان نے اپنی گھوڑی کو ایڑ دی اور یکایک وہ اس قدر تیز بھاگی جیسے اُس نے کوئی بھوت دیکھ لیا ہو۔ ایلزا کی گھوڑی کے پاس سے گزری تو وہ بھی بھڑک گئی۔ اپنے کان کھڑے کر کے اُس نے بھی بے تحاشا دوڑنا شروع کیا۔ عمر جھک کر گھوڑی کی پیٹھ سے لگ گیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ ایلزا اپنی گھوڑی کے ساتھ ساتھ عمر کی گھوڑی کو بھی سنبھالنے کی کوشش کرنے لگی۔ ایلزا کی چیخ پر عمر خان نے آنکھیں کھولیں۔ چند لوگوں نے مل کر دونوں گھوڑیوں کو قابو میں کیا اور تب عمر خان کو پتا چلا کہ ایلزا گھوڑی سے نالے میں گر گئی ہے۔ نالہ بظاہر آڑے ترچھے درختوں، جھاڑ جھنکار اور جال دار جھاڑیوں سے ڈھکا ہوا تھا مگر اندر ہی اندر پانی خاصی گہرائی تک زمین کو کاٹ چکا تھا، اور ہر سال کاٹا چلا جاتا تھا۔ ایلزا ان جھاڑیوں سے گزرتی نالے میں گری تھی۔ جہاں بڑے بڑے پتھر پڑے ہوئے تھے اور اس کی ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ گئی تھی۔ ایلزا دو دن زندہ رہی مگر زندگی سے اُس کا ناتا ایسا تھا جیسے کوئی ٹوٹی ہوئی شاخ چھال کے ایک تسمے سے درخت سے بندھی رہ گئی ہو۔ تیسرے دن اُس نے دم توڑ دیا۔

ایلزا کو مسیحی قبرستان میں، جسے عوام گورا قبرستان کہتے ہیں، دفن کر دیا گیا۔ اُس کی قبر سنگ مرمر کی بنوائی گئی۔ جس پر نازک سا ایک کتبہ تھا۔ بل کھاتی سنگی بیل اور خوب صورت سا ایک فرشتہ جو اپنے خوب صورت منے سے ہاتھ کی ایک سڈول انگلی اٹھائے آسمان کی طرف اشارہ کر رہا تھا کتبے پر ایلزا کا سن پیدائش، جائے پیدائش، سن وفات اور موت کی وجہ بھی کندہ کی گئی تھی۔

عمر خان، گل جان کا تایا زاد بھائی بھی تھا اور اکبر خان کا دوست بھی۔ عمر خان کی منگیترا کے مرنے پر گل جان کو پُرسے کے لیے ضرور جانا چاہیے۔ رحمت بی بی اور ساجد نے سوچا۔ اصل وجہ یہ تھی کہ زلیخا اور غنی کے چلے جانے کے بعد ساجد نے مقدمہ واپس لے لیا تھا اور اکبر خان کی ضد دیکھ کر اب گل جان کو سسرال بھیجنے کے بہانے ڈھونڈے جا رہے تھے۔ کئی لوگوں کو درمیان میں ڈالا جا چکا تھا، جو بظاہر اپنی طرف سے اکبر خان کو نصیحت کرتے تھے کہ بات رفت گزشت ہوئی، جا کر بیوی کو گھر لاؤ۔ ننھی سی بچی تمہارے فراق میں تڑپ رہی ہے۔ کوئی جھوٹوں کہہ دیتا ہے کہ تمہارے داہتی آئے ہیں تو ادبدا کر بھاگتی ہے۔ مگر اکبر خان نالتا رہا۔ وہ ہی غمگین نہیں تھا، عمر خان بھی بے حد غم زدہ تھا اور چند دن اُس کے ساتھ رہ کر وہ عمر خان کا غم غلط کرنا چاہتا تھا۔

ایلیزا کو دفن کرنے کے بعد عمر خان ایک مرتبہ بھی اپنے گھر سے باہر نہیں گیا تھا۔ اپنے باغ کے کونے میں لگے وہ ایک ایسے چنار کے سائے میں بیٹھا رہتا تھا۔ جس کے نیچے کئی کارواں پناہ لے سکتے تھے۔ اس چنار کے سبز، زرد اور شکر فی بیج انکشتی پتوں کی خنک چھاؤں میں وہ سارا سارا دن بیٹھا پڑھتا یا سوچتا رہتا تھا۔ اکثر لباس بھی تبدیل نہ کرتا تھا، سونے کے لباس پر ڈرینگ گاؤن پہنے سارا دن گزار دیتا تھا۔ پُرانا ملازم بشیر خان وہیں ناشتہ لادیتا۔ وہیں کتابیں اور لکھنے پڑھنے کا سامان پڑا رہتا۔ وہیں کھانا آجاتا۔ کھانا کھا کر نیپکن سے ہاتھ منھ صاف کر کے وہیں چائے یا کافی پی کر آرام کرسی پر قیلولہ کر لیتا یا سگریٹ پیتے ہوئے پھر کچھ پڑھنے میں مصروف ہو جاتا۔ ملنے والوں میں بہت کم

لوگ تھے جو صبح کے اوقات میں آتے تھے، ہاں اکبر خان ہر وقت آ سکتا تھا اور اکثر کورٹ سے واپسی پر وہ سیدھا عمر خان کے پاس چلا آتا تھا۔

وہ موسم بہار کا نہایت شگفتہ اور خوب صورت دن تھا۔ نیلے آسمان پر بادلوں کے سفید ٹکڑے، دیواروں پر دونوں ہاتھوں سے بنائی جانے والی پرچھائیوں کی طرح چوپایوں اور پرندوں کی صورت قطار میں کھڑے تھے۔ سفید ہاتھی، بگلا، خرگوش اور برفانی بھالو۔ مگر جس وقت اکبر خان کوٹھی میں داخل ہوا، اُس نے دیکھا کہ عمر خان کی نظر نیلے آسمان اور ان بے داغ جانوروں پر نہیں ہے، نہ باغ کے اُن درختوں پر جو زرد خوبانیوں، سبز کچے سیبوں اور نیم پختہ آلو بخاروں سے اُٹے پڑے تھے۔ وہ اپنے سامنے پڑے ہوئے ایک پرچے کو غور سے دیکھ رہا تھا۔ درختوں کی وجہ سے سبزے پر دھوپ اور چھاؤں کا جو جال بچھا تھا اُسے پار کرتا اکبر خان نزدیک پہنچا اور اُس پرچے کو غور سے دیکھا۔ ستھری نسوانی تحریر میں انگریزی میں لکھے ہوئے جملے غالباً ایلزا کے ہیں۔ اکبر خان نے سوچا۔ عمر نے بغیر کوئی بات کیے وہ پُرزہ اٹھا کر اکبر خان کے ہاتھ میں تھما دیا۔

میری طرف سے دو چار پھول اپنی محبوبہ اور منگیتر کی قبر پر چڑھا دینا۔ مجھے افسوس ہے کہ میں پھول تمہیں نہیں بھجوا سکتی۔ ہمارے ہاں آج کل پوست کے پھولوں کے سوا کوئی اور پھول نہیں ہے اور تم جانتے ہو کہ وہ کتنے کمزور ہوتے ہیں۔ کسی خوب صورت، جاں باز گھڑ سوار عورت کے لیے وہ موزوں نہیں ہیں، ہم جیسی عورتوں کے لیے مناسب ہیں۔ جن کے گھر اول دن سے اُن کے مقبرے ہوتے ہیں۔“ اس پرچے پر کوئی نام کوئی دستخط نہیں تھے۔ اکبر خان نے سوالیہ نظروں سے دیکھا تو عمر خان نے کہا، ”یہ قدسیہ نے ڈاک سے بھیجا ہے۔ لڑکے مرنے کی خبر اخبار میں چھپی تھی۔ اُس نے دیکھ لی ہوگی۔ میں سوچتا ہوں یہ دو جملوں کا خط بھی وہ کس طرح بھیج سکی ہوگی۔ تمہیں معلوم ہے وہ میری چچا زاد بہن ہے لیکن اُس کا ظالم شوہر مجھے اُس سے ملنے نہیں دیتا۔“

”کیوں؟“ اکبر خان نے پوچھا۔

”سیدھی سی بات ہے۔“ عمر خان نے کہا، ”اُس کے نزدیک بیوی ذاتی جائداد ہوتی ہے۔

ملکیت کو اس قسم کے کوئی حقوق حاصل نہیں ہوتے۔“

”تمہیں گھر کی کسی خاتون کو لے کر جانا چاہیے تھا۔“ اکبر خان نے کہا۔

”یہ بھی کر چکا ہوں۔ یہ سب ہو چکا ہے۔ ایک مرتبہ ایلزا کو ساتھ لے کر گیا تھا اور خاندان کی موجودگی

میں ماننا چاہتا تھا، صرف وہ خاندانی رشتہ جوڑنے کے لیے جو ہمارے اور اُس کے درمیان ٹوٹ گیا ہے۔“

”تو تم اُس سے ایک دفعہ بھی نہیں مل سکے؟“ اکبر خان نے پوچھا۔

”نہیں۔“ عمر خان نے کہا۔ ”میں سوچتا ہوں اکبر، ہماری عورتوں کے دکھ کتنے بوجھل ہوتے ہیں۔ یہی اٹھالیتی ہیں انھیں، ہم مردوں کے تو کلیجے پھٹ جائیں اور ہم مرد کتنے چھوٹے دل کے ہوتے ہیں، ہم میں مردانگی تو نام کو نہیں ہوتی اب اس شہزور خان کو دیکھو، اپنے آپ کو شہزادہ سیف الملوک سمجھتا ہے۔ قد سیہ سے محض اس لیے شادی کی کہ اُس کی خوب صورتی، اُس کی تعلیم اور اُس کے باپ کا عہدہ اُس کے لیے چیلنج بن گیا تھا۔ جب وہ بد نصیب لڑکی گھر میں گئی تو بیل کی جوڑی کے برابر ہو گئی۔ مجھے بعض اوقات خود سے نفرت ہونے لگتی ہے، مرد ہونے کے ناتے۔“

”یہ سب جاہل لوگوں کی باتیں ہیں۔“ اکبر خان نے کہا۔

”جاہل لوگوں کی باتیں نہیں ہیں۔“ عمر خان گرجا۔ ”شہزور خان بھی جاہل نہیں ہے، اور میں بھی ایسا جاہل اور بچہ نہیں تھا، جب میں نے ایلزا سے شادی کی درخواست کی تھی۔“

”تمہارا کیا ذکر ہے؟“ اکبر خان نے حیرت سے اُس کی طرف دیکھا۔ باغ میں دُور دُور بیٹھے، کام کرتے مالی بھی عمر خان کی اتنی اونچی آواز پر حیران ہوئے۔ عمر خان نے شرمندگی سے سر جھکا لیا۔

”میرا نام بھی ہے اس فہرست میں۔“ اُس نے دھیرے دھیرے کہا۔ ”میرا اعمال نامہ بھی سیاہ ہے۔ مجھے ایلزا سے شدید محبت اسی دن محسوس ہوئی تھی جس روز شہزور خان نے دریائے سوات کے کنارے میرے منہ پر جوتا مارا تھا اور مجھے قد سیہ سے ملنے سے منع کر دیا تھا۔ میں نے اُسے دکھانا چاہا کہ میں تیری بیوی سے زیادہ گوری چمڑی اور خالص برطانوی انگریزی بولنے والی لڑکی سے شادی کر سکتا ہوں۔ اور ایلزا کو دیکھو، میری وجہ سے اُس کی جان گئی۔ دو دن جان کنی کے عالم میں رہی لیکن مرتے مرتے بھی اُس نے میری اُنا کو جھنڈے پر چڑھائے رکھا۔ اُس کی آنکھوں میں یہ شکوہ نہ تھا کہ تم اناڑی وحشی، گھوڑے پر بیٹھنے کے نااہل میرے قابل نہ تھے۔ کیوں۔“ وہ بے حد دکھی ہو گیا۔ ذرا دیر خاموش رہنے کے بعد اُس نے کہا، ”دیکھو اکبر! گل جان تمہارے پاس آ جائے تو اُس پر سختی نہ کرنا۔ اور اپنی بیٹی زری کو خدا کے لیے اتنا مجبور نہ بنانا۔ اُسے خود کچھ بننے کا موقع دینا۔ اُسے اپنے لیے سوچنے اور فیصلہ کرنے کا حق دینا تا کہ وہ قد سیہ یا گل جان یا ایلزا نہ بنے۔“

اکبر خان نے محسوس کیا کہ عمر واقعی بہت غمگین ہے۔ ایلزا کے غم کے علاوہ اُسے کوئی ایسا دکھ بھی کھا رہا ہے جسے کوئی نام نہیں دیا جاسکتا۔ ”عمر خان صرف خالی خالی نظروں سے اُس کی طرف دیکھتا رہا۔

رحمت بی بی، ساجد اور گل جان عمر خان کو پُر سادینے آئے تو بڑی سیاسی حکمتِ عملی سے اکبر خان کا آسنا سامنا کروایا گیا۔ موقع لڑائی بھڑائی اور شکوے شکایات کا نہیں ہے۔ یہ ظاہر کرتے ہوئے رحمت بی بی اور ساجد اکبر خان سے یوں ملے جیسے درمیان میں کبھی کوئی خلیج حائل نہیں ہوئی تھی۔ شام کو سب

اکٹھے اکبر منزل پہنچے اور دوسرے دن گل جان کو وہاں چھوڑ کر ماں اور بھائی اس طرح گاؤں سدھارے جیسے صرف اُن دونوں سے ملنے ہی آئے ہوں۔ لیکن زری ان لوگوں کے ساتھ نہیں آئی تھی۔

ایک دن جب زری چھت پر چڑھی نو جوان لڑکوں کو چمڑے کی مشکوں پر دریا پار کرتے دیکھ رہی تھی، اچانک کنارے پر کچھ زیادہ گہما گہما نظر آئی۔ گھر کے کئی ملازم اس طرف بھاگتے دکھائی دیے۔ پھر حویلی میں ہلچل سی مچی۔ چند خادماں دھڑ دھڑ کرتی سیڑھیاں چڑھیں اور چلائیں، ”چلو بی بی گل! تمہارے داجی آئے ہیں۔“

اور اُس وقت زری جو سیکڑوں مرتبہ تصور میں داجی کو دریا پار کر کے آتھا دیکھ کر خود کو بھاگتے، اُن سے لپٹا دیکھ چکی تھی، ایک دم پتھر بن گئی۔ ضرور یہ بھی خواب ہے۔ اُس کی آنکھ کھلے گی تو دیکھے گی کہ روز کی طرح وہ آج بھی اکیلی ہے۔

جب وہ نیچے نہ پہنچی تو اکبر خان اور عمر خان پاس پڑوس کے بچوں اور خادماؤں کے جلو میں زری کو لینے اوپر چڑھے۔ زری اب چل بھی سکتی تھی اور بولتی بھی تھی۔ لیکن اُس نے نہ ایک قدم آگے بڑھایا نہ منہ سے ایک لفظ نکالا۔ وہ ایک ٹک اکبر خان کو دیکھتی رہی۔ اُن نظروں میں صرف حیرت تھی۔ حیرت اور استعجاب، اور اس کے بعد بے پناہ شکایت۔ یہ نگاہیں اس بات کا ثبوت تھیں کہ وہ اکبر خان کو پہچان گئی تھی۔

اکبر خان نے بائیں پھیلائیں تب بھی زری اپنی جگہ سے نہ ہلی اور جب اُنھوں نے اسے زبردستی گود میں لیا تو وہ یکایک سفید پڑ گئی اور اُس کی گردن ڈھلک گئی۔ بے ہوش زری کو کلیجے سے لگائے نیچے اُترتے ہوئے اکبر خان بے زبان آواز میں کہتا رہا، میری بیٹی، میری جان! اگر تو نہ ہوتی تو شاید آج میری زندگی کی داستان کچھ اور ہوتی۔ میں یہاں صرف تیری خاطر آیا ہوں اور اپنی بیوی سے دوبارہ تعلقات صرف اس لیے قائم کیے ہیں کہ وہ تیری ماں ہے۔ مجھے پوری طرح یہ احساس ہو گیا ہے کہ ہم دونوں ساتھ تو شاید رہ سکیں مگر خوش کبھی نہ رہ سکیں گے۔

زری ہوش میں آئی تو بغیر کچھ کہے سنے دوبارہ داجی کے سینے سے لگ گئی اور دیر تک سسکیاں لیتی رہی۔ بہت سے لوگوں کے لیے یہ ردِ عمل حیرت انگیز تھا۔ ان کا خیال تھا کہ زری اتنی کم عمر ہے اور اتنے کم دن باپ کے پاس رہی ہے کہ انھیں بالکل بھول چکی ہے۔ داجی سے یہ ملاپ زری زندگی بھر نہ بھولی۔ یہ بات اُس نے خود عمر خان کو کوئی مرتبہ بتائی تھی۔ اور اب زری بھی زیب قادری کی شخصیت کے سحر کا شکار ہو گئی تھی۔ وہ بار بار اپنے دل کو ٹٹولتے رہے۔ نہیں، اب کوئی چیز از سر نو شروع کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ آدمی جب پوری طرح (disillusioned) ہو چکا ہو تو دوبارہ کیسے کسی

الوژن میں گرفتار ہو سکتا ہے۔ یہ تو بچپن کی باتیں تھیں کہ پرچھائیوں کو دیکھ کر گمان ہوتا تھا جیسے کوئی بیٹھا یا کھڑا ہے، دل دھڑکنے لگتا تھا۔ ہمت کر کے جا کر اُس چیز کو دیکھتے تھے تب دل ٹھہرتا تھا۔ جوانی میں یہ سائے پریاں بن کر جھاتے تھے۔ جیسے باغ میں کوئی اپرا سبز اوڑھنی اوڑھے کھڑی ہے۔ کبھی خوب رُدرتے سچے سے جھانک رہی ہے یا مخروطی انگلیاں دروازے پر دستک دے رہی ہیں۔ اب جب کہ یہ سارے تصورات ختم ہو چکے ہیں، نئے سرے سے خوابوں کی دُنیا بسانا بہت مشکل ہے۔

رات چاندنی تھی۔ اُس رات وہ لیٹنے سے پہلے بہت دیر تک ٹہلتے رہے تھے۔ آج پہلی بار اُن پر یہ انکشاف ہوا تھا کہ پہاڑوں پر چاندنی میدانوں اور ریگستانوں کی طرح ہر چیز پر چھاتی نہیں ہے بلکہ سائے اور روشنیوں کا یہ کھیل بڑا الجھا ہوا ہوتا تھا۔ خوشیوں، غموں، اُمیدوں اور مایوسیوں کے تانے بانے سے نئی ہوئی زندگی کی مانند۔ انھوں نے ”یوسف منزل“ کی طرف دیکھا۔ زیب قادری کے کمرے میں ہلکی سی روشنی تھی۔ لیمپ کی روشنی میں وہ پڑھنے یا لکھنے میں مصروف تھیں۔ کوٹھی کے احاطے میں ایک بید مجنوں اس دیوداسی کی طرح کھڑا تھا جو ہاتھ میں تھال لیے دیوتا کی آرتی اتار رہی ہو۔ اس کی نیلی جھولتی شاخیں دیوداسی کے لمبے بالوں کی طرح زمین کو چھو رہی تھیں۔ ایک قدم آگے بڑھ کر وہ جنگلے کے پاس آ کھڑے ہوئے۔ انگور کی نیل نے جنگلے کے باریک ستونوں کو اوپر سے نیچے تک یوں لپیٹ رکھا تھا جیسے مرکز ہی چھوڑے گی۔ محبت بھی بڑی ظالم ہوتی ہے۔ انھوں نے سوچا تھا، شگجے میں گس لیتی ہے۔ پاپر کے درختوں کے درمیان سے جھانکتی پہاڑ کی روشنیاں تاروں بھرے آسمان کی طرح لگ رہی تھیں۔ وہ کچھ سوچتے ہوئے بھی ڈر رہے تھے۔ جب آدمی لمبی مسافت طے کر لیتا ہے تو ایک ایسا وقت آتا ہے جب دو قدم چلنا بھی ناممکن ہو جاتا ہے۔ دل و دماغ کی ساری قوتیں اُس وقت بے کار ہو جاتی ہیں۔

مگر وہ اپنے ساتھ ایمان داری برتنے کے قائل تھے۔ انھوں نے اُس دن اپنی ڈائری میں لکھا تھا: اُس سے مل کر دو باتیں شدت سے محسوس ہوئی ہیں۔ ایک بہت دن بعد سچ مچ بات کرنے کو جی چاہا ہے۔ دوسرے اُس سے ملنے کے بعد تنہائی اتنی بُری نہیں لگتی۔

اُس دن زری میوہ نکال کر بڑے سلیقے سے سجا کر لائی تھی۔

”آئی! آج آپ دکھائیں گی اس بڑے بکس میں اور کیا کیا ہے؟“

”نہیں، پھر کبھی...“ زیب قادری نے کہا تھا اور اٹھ کر پرانے ریکارڈ لگا دیے تھے۔ وہ دونوں خاموشی سے گانے سن رہے تھے۔ زری پاس بیٹھی میوہ ٹونک رہی تھی۔ انھیں خیال آیا تھا موسیقی کی موہنی لہریں کھر درے الفاظ کو کیسا سڈول بنا دیتی ہے کہ اُن کی بدوضعی پر دھیان ہی نہیں جاتا۔ سہگل کسی کھوئے سکے پر گیت گادے تو ٹھن ٹھن بولتے چاندی کے روپے بلکہ اشرفیاں بھی اُس کے آگے بچھ ہو جائیں۔

اچانک زیب قادری بولیں، ”عمر صاحب، آپ نے کبھی ایک بات پر غور کیا؟ مجھے اکثر خیال آتا ہے کہ جب ہم پہلی مرتبہ ملے تھے ہمارا رویہ اتنا جارحانہ کیوں تھا۔ اب ایسا بھی نہیں ہے کہ ہم ایٹی کیٹ سے بالکل ناواقف ہوں۔“

”کہا جاتا ہے کہ حملے میں پہل کرنا بہترین دفاع ہے۔ میرا خیال ہے ہم بڑھ چڑھ کر کے اپنا بچاؤ کر رہے تھے۔“

”کس چیز سے بچاؤ؟“ زیب قادری حیران ہوئیں۔

”ہم دونوں اندر سے کسی دوست کے لیے تڑپ رہے تھے مگر ہماری اُنا یہ بات ماننے کے لیے تیار نہیں تھی اور ہم ایک دوسرے کو یہ بتا رہے تھے کہ ہم غرض مند نہیں ہیں۔ ہم کسی کی دوستی یا رفاقت کے بھوکے نہیں ہیں۔ ہماری زخمی انائیں ایک دوسرے پر غرّار ہی تھیں کہ دوسرا ہمیں کمزور نہ سمجھ لے۔“

آپ کو میری اس بات سے اختلاف کا پورا حق ہے۔“

”مجھے بحث کرنے کا شوق نہیں۔“ زیب قادری نے مسکرا کر کہا تھا۔

”بحث کرنے میں کیا بُرائی ہے؟ سقراط بحث کے ذریعے ہی لوگوں کو بہت کچھ سکھاتا تھا۔“

”سقراط جاہلوں اور تنگ دلوں کو صرف یہ سکھایا کہ سکھانے والوں کو، علم کی جستجو کرنے والوں

اور سچ بولنے والوں کو زہر دے دینا چاہیے۔“

”یہ بھی تم ٹھیک کہہ رہی ہو۔“ وہ پہلا دن تھا جب زیب قادری کو انھوں نے ”تم“ کہا تھا اور

آہستہ آہستہ نامعلوم طور پر زیب قادری بھی آپ سے تم پر آ گئی تھیں۔

ملازم نے آ کر اطلاع دی کہ اکبر منزل سے چا چاجی اور زری کا بلوا آیا ہے۔ وہ ”یوسف

منزل“ سے نکلے تو یہ دیکھ کر بڑے حیران ہوئے کہ سورج ڈوبے دیر ہو چکی ہے۔

”آج کتنی جلدی اندھیرا ہو گیا۔“ انھوں نے زری سے کہا اور زری صرف مسکرا دی، جیسے وہ یہ

بات خوب جانتی ہو کہ آج چا چاجی کو وقت گزرنے کا احساس کیوں نہ ہوا۔

دوسرے دن صبح ہی انھوں نے اکبر خان سے کہا تھا کہ وہ کورٹ جاتے ہوئے انھیں ساتھ لے کر

گھر چھوڑتا جائے۔ زری اس وقت سو رہی تھی۔ گل جان اور اکبر خان کی امی نے انھیں خوش خوش

رخصت کیا تھا۔

یقیناً وہ کچھ کھوئے کھوئے سے تھے جیسے کوئی چیز بھول کر جا رہے ہوں اور انھیں یہ بھی یاد نہ ہو کہ

وہ کیا چیز ہے اور کہاں رکھ کر بھول گئے ہیں۔

”ایک بات کہوں لالہ! بے چاری گل جان بہت دنوں سے ڈر رہی تھی کہ آپ کہیں بیگم قادری

کے پھندے میں نہ پھنس جائیں اور میں دعا مانگ رہا تھا کہ کاش آپ پھنس جائیں۔“ راہ میں

اکبر خان نے کہا تھا۔

وہ صرف ہنس دیے تھے مگر شاید اس ہنسی میں خوش دلی نہیں، بے بسی سی تھی۔ گاڑی چلاتے ہوئے

اکبر خان نے ان کے چہرے کے تاثرات تو نہ دیکھے مگر کچھ دیر انتظار کیا کہ وہ کچھ کہیں گے۔ بات کو

بڑھانے کی تو انھیں عادت تھی مگر انھوں نے کچھ نہ کہا۔

”مجھے صرف ایک بات بتائیے لالہ، کہیں آپ زیب قادری سے بچ کر تو نہیں بھاگ رہے؟“

اکبر خان نے اُن کی طرف دیکھ کر براہ راست سوال کیا تھا۔

”معلوم نہیں۔“ انھوں نے گول مول جواب دیا۔

”نہیں، ایسا نہ کہیے لالہ، وہ بہت ڈکھی عورت ہے۔ مجھے ڈاکٹر یوسف نے بتایا ہے کہ وہ بہت بیمار

ہے۔ چند دن کی رفاقت، دوستی، کچھ نہیں تو تھوڑا سا وقت دے سکیں تو اسے اس نعمت سے محروم نہ کیجیے۔“
اکبر خان نے گاڑی موڑ لی تھی اور انھیں واپس اپنے گھر لے آئے تھے۔

”میں نے لالہ سے کہہ دیا ہے کہ جب تک وہ اپنے گھر میں ٹیلی فون نہیں لگوائیں گے میں انھیں وہاں نہیں جانے دوں گا۔ حد ہے کنجوسی کی۔ اتنی آمدنی ہے، آخر وہ کس دن کام آئے گی۔“ اکبر منزل پہنچ کر اکبر خان نے اعلان کر دیا تھا۔

گل جان نے شوہر کو غصے سے دیکھا تھا جیسے کہہ رہی ہو، اچھا تو اکبر خان، تم بھی اس سازش میں شریک ہو۔ گل جان کی نظروں سے بچنے کے لیے چاچا جی کو ٹھٹھے پر چلے گئے تھے اور سر بن پہاڑ پر پھیلی دھوپ کو دیکھ کر سوچتے رہے تھے۔ اکثر لوگ مرنے سے پہلے دنیا سے دل پھر لینے کی بات کرتے ہیں۔ ٹھیک ہے دنیا کی آسائشوں کو ترک کر دینا بھی ایک منزل ہے لیکن دل تو اصل میں اپنی ذات سے پھیرنا ہوتا ہے۔ میرے لیے دنیا میں کیا ہے؟ میں خود۔ جس دن میں اپنے وجود کے نہ ہونے کی بات تسلیم کر لوں گا اس دن مرنے کے لیے تیار رہوں گا اور میرے لیے یہی سب سے مشکل کام ہے۔ موت کا خوف ہی تو سب سے بڑا اڑدھا ہے۔ انسان دنیاوی خواہشات سے بلند ہو جائے اور موت کے خوف پر حاوی ہو جائے تو ایسی جنت میں پہنچ جائے گا۔ جیسی شکم مادر۔ کہ جس میں نہ کوئی خواہش تھی نہ خوف۔ لیکن موت کے خوف سے بلند ہونے سے پہلی زندگی پھر آپ کو اپنی طرف بلائے، ایک مرتبہ پھر بھی بدل کر کسی کے روپ میں آئے اور آپ کو یقین دلائے کہ وہ یقیناً زندگی ہے، چھلوا انہیں ہے تو انسان کیا کرے!!

رشی وشوا متر نے سا لہا سال تاپ کیا تھا، لیکن ایک زنگی میزکا کے فریب میں آگئے تھے۔ وہ بے چارے کیا کرتے۔ زندگی کے سراب نہایت دل کش ہیں، جن میں ایک رفاقت کی چاندنی بھی ہے۔ تنہائی کی دھوپ میں جھلے ہوئے شخص کے لیے یہ ترغیب بہت بڑی ہے۔ آدمی واقعی کتنا کمزور ہے۔

زیب قادری نے چاچا جی کے اور زری کے ہزار منع کرنے کے باوجود بڑے بکس میں سے سفید چینی ریشم کا ایک سوٹ کا کپڑا زری کو نکلوا کر دیا تھا۔ گلگو نہ اور زری وہ ٹکڑا لے کر چلی گئیں تو چاچا جی نے کہا، ”تمھاری ایسی ہی حرکتوں کی وجہ سے تو تمھارے بارے میں طرح طرح کی کہانیاں مشہور ہو گئی ہیں۔“

”کوئی حرج نہیں ہے۔ جب انسان خود ہی کہانی بننے والا ہو تو ان باتوں کی کیا فکر کرتا پھرے۔“
زیب قادری نے کہا، ”میں تمھیں یہ بتا دوں کہ مجھے ہمیشہ سے پہاڑ پر دفن ہونے کا بڑا ارمان تھا۔ اس

۳۷۷ صدیوں کی زنجیر

لیے کہ میں نے پہاڑ پر آج تک کوئی قبر ٹوٹی یا دھنسی ہوئی نہیں دیکھی۔ پہاڑی لوگ بہت خیال رکھتے ہیں قبروں کا، اور پھر ہر طرف گھاس، خود رو پھول، درختوں کا سایہ، چڑیاں اور ہنستے کھیلتے بچے۔ یہ لوگ کبھی تنہا نہیں رہتے۔“

”تم نے کوئی جگہ پسند کر لی ہے تو بتا دو، میں بھی اپنی ٹوپی یا رومال برابر میں رکھ دوں۔“

چاچا جی بولے۔

”کتنی جگہ ٹوپی یا رومال رکھ چکے ہو!“ زیب قادری ہنسی۔ ”میں نے تو سنا ہے کہ تم نے لڑکے برابر میں اپنے لیے قبر کھدوا رکھی ہے۔“

”بالکل غلط۔ ہم جیسے لوگوں کے لیے جو کسی بات کی تردید یا تائید نہیں کرتے، ایسی ہی بے سر و پا داستانیں مشہور ہو جاتی ہیں۔“

”میں نے اپنے لیے کوئی خاص قبرستان پسند نہیں کیا ہے، مجھے حق ہی کیا ہے کسی کے قبرستان میں دفن ہونے کا۔ تم کہیں بھی کوئی اچھا سایہ دار کونا دیکھ کر دفن کروا دینا۔“

”پھر میں سفر کی تیاری کرنے چلوں؟ میں سوچتا ہوں ایک سے دو اچھے رہیں گے۔ تم نے دیکھا ہوگا، منزل ایک ہو، اچھے لوگوں کا ساتھ ہو رہا ہو تو انسان اپنے سفر کی تاریخ گھٹا بڑھا بھی دیتا ہے۔“

”تمہاری ایسی ہی باتوں پر وہ انگریز لڑکی تم پر عاشق ہو گئی ہوگی۔ مگر جب تم اس کے ساتھ ہی نہ گئے تو اب ٹھہرو، لوگوں کو تمہاری ضرورت ہے۔“

”کمال کرتی ہو، میری کیا ضرورت ہے۔ تمہارے تو اپنے بچے ہیں۔“ عمر خان بولے۔

”ہاں ہیں۔“ زیب قادری نے کہا، ”مگر وہ مجھ سے ہر لحاظ سے دور ہیں اور میں چاہتی ہوں کہ وہ یہاں نہ آئیں۔“

”کیوں؟“

”یہ ایک طویل اور کرب ناک کہانی ہے، شاید میں کسی دن تمہیں سنا سکوں۔“

ڈاکٹر یوسف ادھر سے گزرے تو لمحے بھر کو ان کے پاس آئے۔

”ہمارے مہمان کو خوب کمپنی دے رہے ہیں، چاچا جی آپ۔“

”اور اس عمر میں انسان کسی کو کیا دے سکتا ہے، اپنی عمر بھی نہیں دے سکتا کہ وہ پہلے ہی تیر جام پہنچ چکی ہے۔“

ڈاکٹر یوسف نے فرمائشی قہقہہ لگایا۔ ”آپ کی باتوں سے یقیناً ان کا دل بہلتا ہوگا۔“

وہ اٹھ کر ڈاکٹر یوسف کے پاس گئے اور دھیرے سے کہا، ”میں تم سے تنہائی میں چند منٹ بات

کرنا چاہتا ہوں، اگر تمہیں فرصت ہو۔“

”ہاں ضرور۔ آئیے لان میں بیٹھتے ہیں۔“

وہ اور ڈاکٹر یوسف لان میں جا بیٹھے۔ ماحول پر بھرپور سکون طاری تھا۔ لائے سبز درختوں سے ہلکی ہلکی بے آواز رُدی اُڑتی ہوئی اُن کے سروں پر سے گزرتی آس پاس گر رہی تھی۔

”میں مسز قادری کی اصل کیفیت جاننا چاہتا ہوں۔“ انھوں نے کہا۔

ڈاکٹر یوسف نے چند لمحے توقف کیا۔ ”ان میں اب کچھ بھی نہیں رہا۔ وہ کسی دن، کسی بھی وقت ختم ہو سکتی ہیں۔“

”کیا ایسے وقت اُن کو اسپتال میں رکھنا زیادہ مناسب نہ تھا؟“

”جو سہولتیں وہاں ہوتیں، وہ سب انھیں یہاں میسر ہیں اور آ سکتی ہیں۔ اُن کی اپنی خواہش یہی ہے کہ انھیں اسپتال میں داخل نہ کروایا جائے اور نہ اُن کی زندگی کو مصنوعی طریقے سے بڑھایا جائے۔“

”کیا ان کی زندگی کی کوئی اُمید نہیں ہے؟“

”بظاہر تو نہیں۔ اس مرض میں یہی ہوتا ہے، آدمی چھلکا سا رہ جاتا ہے اور کسی وقت بھی ہوا کے جھونکے کی طرح اُڑ جاتا ہے۔“

ڈاکٹر یوسف کے جانے کے بعد بھی وہ بہت دیر تک لان میں بیٹھے رہے۔ پھر دھیرے دھیرے قدم اٹھاتے گھر جانے کے بجائے قبرستان کی طرف چلے گئے۔ گاؤں کے بعد یہ ان کا خاندانی قبرستان تھا جو آہستہ آہستہ آباد ہوتا جا رہا تھا۔ زیب قادری ٹھیک کہہ رہی تھی۔ پہاڑ کے قبرستانوں میں اتنی وحشت نہیں ہوتی۔ پھر انھیں ایک عجیب سا خیال آیا۔ کیا خاندان والے زیب قادری کو اس قبرستان میں جگہ دے سکیں گے؟ بہت مشکل ہے۔ کیسی عجیب صورت حال ہے۔ ایک عورت اپنی ساری پونجی ایک غیر شخص کو تنہا کر کہتی ہے، تم میرے بچوں کے امانت دار ہو، تم اُن کی آئندہ زندگی کے ذمہ دار ہو۔ اور وہ شخص جو اس عورت کو باقی زندگی دل میں دفن رکھنے کو تیار ہے، اُسے اپنے خاندانی قبرستان میں جگہ نہیں دلواسکتا۔ زندگی واقعی مضحکہ خیز حد تک المیہ ہے!!

وہ اکبر منزل جانے کے لیے اُٹھے لیکن اُن کے قدم پھر یوسف منزل کی طرف بڑھ گئے۔ انھوں نے زیب قادری کے کان میں سرگوشی کی:

”زیب!— صرف ایک صورت میری سمجھ میں آتی ہے، وہ ہے ہماری شادی۔“

زیب قادری نے اُن کی طرف دیکھا، ”کیا تم اس بات کے لیے تیار ہو کہ میرے مرنے سے پہلے مجھ سے شادی کر لو۔ اگر ایسا ہے تو سمجھ لو میری طرف سے تم پر کوئی پابندی نہیں ہوگی، نہ میرے

بچوں کا تمھاری جائداد پر کوئی حق ہوگا۔ صرف دُنیا کی نظروں میں تم اُن کے واحد جائز سرپرست بن جاؤ گے۔“ وہ اُداسی سے مُسکرائیں۔ ”جہاں اتنی کہانیاں مشہور ہیں ایک اور سہی۔“

”مجھے کوئی اعتراض نہیں ہے، بلکہ میں بہت خوش ہوں گا۔ میرے گھر میں تمھاری بہت اچھی طرح دیکھ بھال ہو سکے گی اور تم ضرور اچھی ہو جاؤ گی۔ میرا ایمان ہے کہ آدمی قوتِ ارادی کے بل پر موت کو شکست دے سکتا ہے۔“

”دیکھو، ایک بات صاف کر دوں کہ میں یہاں سے کہیں جاؤں گی نہیں۔ ہمارے تمھارے رہنے کے انتظام میں بلکہ کسی انتظام میں کوئی فرق نہیں آئے گا۔ دو چار دن کے لیے اتنا بکھیڑا۔ اور تمھیں تو معلوم ہے کہ میں سکی عورت ہوں۔ اگر مجھے اپنے بستر اور اپنی چیزوں کے بغیر زندگی اتنی دشوار نہ لگتی تو یہ سارا تام جھام لے کر کیوں پھرتی؟“

”اچھا، میں ابھی جا کر اکبر خان سے بات کرتا ہوں۔“

وہ یوں اڑتے ہوئے چلے تھے جیسے کوئی اٹھارہ سالہ لڑکا، دوست کو اپنی محبت کی کامیابی کی خبر سنانے جا رہا ہو۔

شام سے ہی بادل چھا رہے تھے۔ چو طرفہ بجلی چمک رہی تھی۔ رات ہوئی تو مشرق سے اور کالے کالے بادل اُٹھے۔ یکایک تیز آندھی چلی اور موٹی موٹی بوندیں گرنے لگیں۔ آندھی کا شور اور بجلی کی کڑک پہاڑوں میں گونج کر کئی گنا شدید ہو گئی تھی۔ سالم درخت اور درختوں کی شاخیں ٹوٹ ٹوٹ کر گر رہی تھیں۔ اُن کے وزن سے بجلی کے تار ٹوٹ رہے تھے۔ جگہ جگہ سے بجلی کے تاروں کے شارٹ ہونے کی آوازیں یوں آرہی تھیں جیسے توپیں داغی جا رہی ہوں۔ سارے گھر میں ایک لالٹین ناکافی تھی۔ موم بتیاں ہوا کی زد میں کانپ رہی تھیں۔ کھڑکی سے باہر ساہرا شہر ایک گھناؤنا لگتا تھا جس میں بڑے بڑے درختوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ سارے شہر میں بجلی غائب ہو چکی تھی۔ بجلی کے تاروں سے جھڑتے شرارے فضا کو تاب ناک بنانے کے بجائے خوف ناک بنا رہے تھے۔

وہ برساتی پہنچے، نارچ لیے باہر جانے کو تیار کھڑے تھے کہ انھوں نے گل جان کو کہتے سنا، ”کوئی طوفان سا طوفان ہے، اگر سر پر کوئی درخت ہی گر پڑے تو۔“

”کچھ نہیں ہوتا خدا کی بندی، دو قدم پر گھر ہے۔“ اکبر خان کی آواز سنائی دی تھی۔

”اسی کو کہتے ہیں مت ماری جانا۔“ گل جان بے حد غصے میں تھی۔

”اکبر خان دروازہ اندر سے بند کر لینا۔“ انھوں نے پکار کر کہا تھا۔

”آپ بے فکر رہیے لالہ، ہم بند کر لیں گے۔“ اکبر خان نے کہا تھا۔

اسی وقت بجلی زور سے چمکی اور بانات کی طرح اُن کے سامنے زینے پر بچھتی چلی گئی۔ اس کے

ساتھ کڑک کی آواز پر وہ اترتے چلے گئے۔

ڈاکٹر یوسف اور اس کی بیوی ڈاکٹر ثریا، دونوں زیب قادری کے کمرے میں موجود تھے۔ یوسف ان کا ہاتھ پکڑ کر دوسرے کمرے میں لے گیا اور کہا، ”آج کی رات بھاری ہے۔ کسی وقت بھی کچھ ہو سکتا ہے۔“

”کیا طبیعت بہت خراب ہے؟“ عمر خان نے پوچھا۔

”کبھی کبھی نبض بہت ہی سُست ہو جاتی ہے مگر ہم برابر دیکھ رہے ہیں اور دوا دے رہے ہیں۔ فیصلہ یہ ہوا ہے کہ میں، ثریا اور آپ باری باری جاگیں گے۔ آپ اس دیوان پر لیٹ جائیے۔ پہلے میں جاگوں گا، پھر ثریا۔ اگر رات خیریت سے گزر گئی تو پچھلے پہر ہم آپ کو ان کی تیمارداری کے لیے جگادیں گے ورنہ۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔“ انھوں نے کسی قسم کا احتجاج نہ کیا۔ چادر اوڑھ کر چپ چاپ دیوان پر دراز ہو گئے۔ کمرے میں ایک لیمپ جل رہا تھا۔ جس کی لو نیچی تھی۔ یہ ناکافی روشنی کمرے کی دیواروں پر مختلف شکلوں کے سائے ڈال کر فضا کو باہر کی مہیب فضا سے ہم آہنگ کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ بادلوں کی گرج پہاڑوں میں بم کے گولوں کی آواز بن کر گونج رہی تھی اور بجلی کی چمک سے جیسے بموں سے لگنے والی آگ کے شعلے بلند ہو رہے ہوں۔ جب طوفان کا زور کم ہوا تب بھی چھت پر بوندوں کی جھنکار برقرار رہی جو رات بھر کبھی تیز اور کبھی مدھم ہوتی رہی۔ کبھی اڑتے پتوں کی سسکاریاں سنائی دیتیں۔ کبھی بند دروازوں اور آتش دانوں میں گزرتی ہوا کی نوحہ خوانیاں۔ ان سب صداؤں کی لہروں پر وہ کبھی غنودگی میں بہہ جاتے اور کبھی چونک کر جاگ جاتے۔ کمرے میں خاموشی پا کر، یوسف یا ثریا کو کرسی پر بیٹھا دیکھ کر وہ خدا کا شکر ادا کرتے اور یوں ظاہر کرتے جیسے سچ سچ سو رہے ہوں۔

جس وقت ڈاکٹر یوسف نے انھیں آواز دی، وہ پہلے سے جاگ رہے تھے۔ کسی چوکس سپاہی کی طرح فوراً اٹھ کر بیٹھ گئے۔ زیب قادری کے پرسکون چہرے کو دیکھا، پھر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگے۔ آج چاند کی چودھویں تھی مگر بادلوں نے چاند کو تہ درتہ یوں چھپا لیا تھا کہ کہیں سے چاندنی کی رزق بھی باہر نہ آ سکے۔ ڈاکٹر یوسف انھیں ہدایت دے کر اپنے کمرے میں چلے گئے۔ وہ کرسی کھینچ کر زیب قادری کے پاس بیٹھ گئے۔ ذرا دیر بعد وہ دھیرے سے مسکرائیں اور بولیں، ”کیسا خوب صورت خواب تھا!۔ میں نے دیکھا کہ جیسے کوئی تقریب ہے، بہت سے مرد اور عورتیں لان میں ایک بڑے سے دائرے میں بیٹھے ہیں۔ یکایک بجلی چلی گئی۔ گھپ اندھیرا چھا گیا۔ ایسا اندھیرا کہ ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہ دیتا تھا۔ کچھ لوگ اٹھ کر ادھر ادھر ٹہلنے لگے۔ اتنے میں کوئی آیا۔ میرے بہت نزدیک آ کر

کان میں سرگوشی کی، ”کیا یہ تم ہو؟“ وہ چہرہ اتنا قریب تھا کہ میرا دل کانپ سا گیا۔ مجھے یقین تھا کہ میری صورت اُسے نظر نہیں آرہی۔ میں نے تو اُسے آواز سے پہچان لیا تھا مگر نہیں معلوم وہ یہ سوال کس سے کر رہا تھا، مجھے کون سمجھ رہا تھا۔ مجھے اس خیال میں رہنا بڑا اچھا لگا کہ شاید وہ مجھے ہی ڈھونڈ رہا ہے اور مجھے اُس وقت خود کو اندھیرے میں رکھنے میں بڑا مزہ آیا۔ جب میری آنکھ کھلی تو میرے دل میں بیٹھا بیٹھا درد تھا۔ اس خواب کے سوچتے رہنے میں بھی ایسا مزہ ہے جیسے یہ واقعہ سچ مچ پیش آیا ہو۔“

زیب قادری نے آنکھیں کھول کر دیکھا اور حیران ہو کر کہا، ”تم کب آئے؟“

”میں تو خاصی دیر سے بیٹھا ہوں۔“

”اچھا، مجھے پتا ہی نہیں چلا، میں ایک خواب دیکھ رہی تھی۔“

”ہاں تم نے مجھے سنایا ہے۔“

زیب قادری کی آنکھوں میں حیرت ابھری۔

”تمہیں! نہیں، یہ تو میں نے ابھی ابھی دیکھا ہے۔“

”جیسے کوئی تقریب ہے۔ بہت سے لوگ بیٹھے ہیں۔ یکا یک بجلی فیل ہو گئی۔“ چاچا جی نے کہا۔

”ہیں! کیا واقعی میں نے یہ خواب تمہیں سنایا تھا؟“ وہ ابھی تک حیران تھیں۔

”ممکن ہے ہم تم یہ خواب ساتھ ساتھ دیکھ رہے ہوں۔“

”کیا پورا خواب سنایا تھا میں نے؟“

”سوائے اس کے کہ اندھیرے میں تم سے جھک کر یہ بات پوچھنے والا، میں تھا۔“

”اچھا— وہ جو کوئی بھی تھا مگر مجھے یہ پتا نہیں کہ وہ کس کو پوچھ رہا تھا۔“

”مجھے معلوم ہے اور تمہارے دل کو بھی معلوم ہے کہ وہ تم ہی کو پوچھ رہا تھا۔ میں تمہاری جگہ ہوتا

تو کہتا— ہاں یہ میں ہوں۔“

”اگر آواز پہچاننے کے بعد وہ ’سوری‘ کہہ کر چلا جاتا تو کتنی بسکی ہوتی، کتنی تذلیل ہوتی۔ اب یہ

سوچتے رہنے میں کتنا مزہ ہے کہ ہم نے اُس کا چہرہ دیکھ لیا مگر اپنا چہرہ نہ دکھایا۔ اُس کی آواز پہچان لی

مگر اپنی آواز اُسے نہ سنائی تا کہ وہ شک میں رہے کہ شاید اُس کا محبوب ہی تھا یا شاید وہ نہ تھا۔“

”محبت کرو اور خود کو چھپاؤ— یہ بات میری سمجھ میں نہیں آتی۔“ عمر خان نے کہا۔

”کیا میں سوتے میں اور بھی باتیں کرتی رہی تھی؟“ زیب قادری نے پوچھا۔

”نہیں۔“

”صبح ہو گئی؟“

”ہاں، خدا کا شکر ہے۔“ اُنھوں نے ٹھنڈا سانس لیا تھا۔ شاید زیب قادری کو پتا نہ چلا کہ ایک ٹھنڈی سانس میں ہزار نہیں لاکھوں شکرانے تھے۔

”آج چاند کی چودھویں رات تھی، سو طوفان کی نذر ہو گئی۔ میں چاہتی تھی کہ آخری بار چاند کی چودھویں کا لطف اٹھا لیتی۔“

”ہاں چودھویں کا چاند بڑا خوب صورت ہوتا ہے، لیکن کبھی تم نے منہ اندھیرے پندرہویں کا چاند دیکھا ہے؟ میں اُس کے حسن اور سحر کو بیان نہیں کر سکتا۔ ایک مرتبہ میں طلوع آفتاب کا منظر دیکھنے نکلا۔ سورج پہاڑوں کے پیچھے طلوع ہو رہا تھا لیکن ابھی سامنے نہیں آیا تھا۔ مغرب میں عین اُس مطلع کے مقابل پورا چاند تھا۔ اس قدر چمک دار اور حسین کہ الفاظ اسے ادا نہیں کر سکتے۔ اُس میں چمک نہیں نور تھا۔ ٹھنڈک اور حُزن اور سکون اور خوب صورتی، لیکن یہ سارے الفاظ اُس کا نقشہ نہیں کھینچ سکتے نہ ہی رنگ۔ کیوں کہ وہ رنگ ابھی تک ملایا نہیں جاسکا جس میں بیک وقت یہ سب باتیں ہوں۔ میں اس ڈوبتے چاند کے سحر میں ایسا کھویا کہ پھر پلٹ کر سورج کو نہیں دیکھا۔ چاند چنار کے درخت سے آہستہ آہستہ نیچے اُترا اور پھر ایک چیر کے درخت کے پیچھے چھپ گیا۔ جب تک میری نظروں کے سامنے رہا اُس کا چہرہ ماند نہیں پڑا تھا۔ اس میں ہزیمت نہیں آئی تھی اور اُس ڈوبتے چاند سے حسین تر منظر میں نے آج تک نہیں دیکھا۔“

”تم مجھے بے وقوف بنا رہے ہو، ڈوبتا چاند کبھی اتنا خوب صورت نہیں ہو سکتا۔“

”تم اپنی آنکھ سے دیکھ لینا۔ کل کے طوفان کے بعد آج رات مطلع ضرور صاف ہوگا۔“

”اچھا، تم کہتے ہو تو ضرور دیکھوں گی۔ ذرا مجھے تکیے سے ٹیک لگا کر بٹھا دو۔ دیکھو کیسی خوب صورت صبح ہے۔ وادی میں دُھند بھری ہوئی ہے۔ چڑیاں چمک رہی ہیں، مگر گرے ہوئے درخت اور ٹوٹی ہوئی شاخیں بتا رہی ہیں کہ رات زبردست طوفان آیا تھا۔“

”ہاں کل یوسف کے مالی نے جس لان کو اتنی محنت سے صاف کیا تھا، آج لگ رہا ہے کہ مہینوں سے اُس کی صفائی نہیں ہوئی۔“

”اچھا یہ بتاؤ کیا رات بھر تم یہیں رہے، میری طبیعت بہت خراب تھی؟“

”میں طوفان میں تمہارے نزدیک رہنا چاہتا تھا۔“

”خدا کا شکر ہے کہ یہ آخری طوفان تھا جو گزر گیا۔ بس اب کچھ نہیں ہے، تم جا کر آج دن بھر سوؤ۔ رات کو ہم جاگیں گے اور ڈوبتے چاند کا منظر دیکھ کر سوئیں گے۔“

”زیب! کیسی باتیں کرتی ہو تم! — لگتا ہے تم خود پندرہ سال کی ہو۔“

”کسی کے سامنے آدمی کو بڑا بننا اچھا لگتا ہے، کسی کے سامنے بچے بننے کو جی چاہتا ہے۔ کبھی کبھی مجھے واقعی یوں لگتا ہے جیسے میں سچ مچ پندرہ سال کی ہوں۔“ وہ ہنسیں۔

”مگر کہانیاں تو تم خاصی خوف ناک لکھتی ہو۔“

”دوسروں کو دھوکا دینے کے لیے جس طرح بچے ماسک پہن کر بڑوں کو ڈراتے ہیں۔“

”اچھا، بہت باتیں کر لیں، اب تم آنکھیں بند کر کے آرام کرو یا سو جاؤ۔“

”پہلے تم یہاں سے جاؤ۔“

”میں اس وقت جاؤں گا جب یوسف تمہیں ایک نظر دیکھ لے گا۔“

”ابھی بہت سویرا ہے، اُن میں سے کوئی اٹھ کر نہیں آئے گا۔“

”تو میں یہاں بیٹھا ہوں۔“

”اچھا سنو عمر خان، ابھی تمہیں بہت کام کرنے ہیں۔ بہت دن زندہ رہنا ہے، اور میرے بچوں کو کسی قابل بنانا ہے۔“

”اور تم؟“

”میں! — اپنے کام تمہارے سپرد کر کے جا رہی ہوں، اور مجھے بہت اطمینان ہے۔“

”مگر کیوں زیب! ہم اور تم ایک طویل خوش گوار زندگی گزار سکتے ہیں ساتھ ساتھ۔ تم جانے کی بات کیوں کرتی ہو؟“

”شاید ہم جیسے لوگ ڈوبنے کے لیے، کشتی کی دید ہی کے منتظر ہوتے ہیں۔ یہ دیکھ کر مطمئن ہو جاتے ہیں کہ خود تو ڈوب رہے ہیں لیکن دوسرے مسافروں کو یقیناً بچا لیا جائے گا۔“

”اچھا، اب تم سو جاؤ، میں یہاں کھڑکی کے پاس بیٹھوں گا۔“

”نہیں، آج میں تمہیں اپنی کہانی سناؤں گی، یہاں کرسی پر آ کر بیٹھو۔“

”تم تھک جاؤ گی، میں اس وقت کوئی کہانی نہیں سنوں گا۔“

”نہ سنو۔ میں اپنے آپ ہی کو سناؤں گی۔ جب انسان اپنے اعمال کے سوا کچھ ساتھ نہیں لے جاسکتا تو وہ دکھ بھری گھٹیا یادوں کی گٹھریوں کو یہاں کیوں نہ پھینک کر جائے۔“

”اچھا پھر کبھی۔“

زیب قادری نے آنکھیں بند کر لیں مگر آہستہ آہستہ بولتی رہیں۔ ”اتنا میں کہہ سکتی ہوں کہ میری داستان شادی جیسے مقدس رشتے کی سب سے الم ناک داستان ہے۔ میرا شوہر عجیب و غریب کوپلیکس کا شکار تھا کہ کوئی عورت اس سے محبت نہیں کر سکتی، یا کم از کم پہلی محبت نہیں کر سکتی۔ ہماری

رفاقت کی کہانی اتنی کڑوی ہے کہ اُسے سناتے ہوئے میری رگوں میں زہر سا پھیلنے لگتا ہے اور میں اس زہر کو کتنے دن، کتنے سال سینے سے لگائے جیتی رہی ہوں۔ اس داستان کی سب سے اہم ناک کڑی یہ ہے کہ میری اس خاموشی، اس برداشت نے اس کے شک کو گہرا کر دیا۔ وہ میری خوشامد کرنے لگا کہ ایک دفعہ میں مان لوں کہ مجھے کسی اور سے محبت رہی ہے اور اس نے مجھے حاصل کیا ہے، تو مجھے ساری عمر کے لیے معاف کر دے گا۔ وہ مہینوں نہیں سالوں مجھے پریشان کرتا رہا اور اُس گناہ پر جو میں نے نہیں کیا تھا، فراخ دلی سے مجھے معاف کر دینے کی خوش خبری سناتا رہا۔

اندر ہی اندر جل کر میں اُس درخت کی طرح ہو گئی جس پر بجلی گر پڑی ہو۔ باہر سے جس کا تنا سلامت ہو لیکن اندر سے جل کر بالکل کھوکھلا ہو چکا ہو مگر اُسے اس بات کا اندازہ بھی نہ ہوا۔ اُسے اپنی ہی آگ نے اندھا کر رکھا تھا، وہ اور کیا دیکھتا۔ مہینوں برسوں بعد بھی اگر کبھی وہ مجھے خوش دیکھ لیتا یا کسی کے ساتھ ماضی کی باتیں کرتے ہوئے سن لیتا تو اُس کے دل کی آگ بھڑک اٹھتی۔ وہ سوچتا۔ ہونہ ہو، یہی شخص ہے جس کے ساتھ میرا کوئی نہ کوئی ناتا رہا ہے۔ اس کے بعد وہ مجھے جلاتا، رلاتا اور افسردہ کرنا اپنا فرض جانتا۔ ایک وقت آیا جب میں اُس کے سامنے خوش ہونے اور جھوٹی ہنسی ہنسنے سے بھی ڈرنے لگی کیوں کہ مجھے مسرت کے ایک ایک لمحے کی قیمت چکانی پڑتی تھی۔ کبھی دوسروں کے سامنے اپنی توہین سے، کبھی جسمانی تکلیف سے اور کبھی ذہنی کرب سے۔ جسمانی چوٹ اگر دس دن بھی رہتی تو ذہنی کرب سے کم تکلیف دہ ہوتی، کیوں کہ وہ نظر آتی تھی۔ کبھی کبھی وہ خفت محسوس کرتا تھا اور مداوا کرنے کی کوشش کرتا تھا۔

ہمارے دونوں بچے بڑے ہونے لگے۔ ہم ایک دوسرے کے نزدیک آنے کے بجائے دور ہوتے چلے گئے۔ کیوں کہ اس فاصلے کے بیچ بارودی سرنگیں تھیں، اُن کو پار کر کے قریب آنا میرے لیے ناممکن تھا۔ میں ہنس کر، رو کر، قسمیں کھا کر، حلف اٹھا کر اُسے یقین دلا چکی تھی۔ وہ کچھ دن کے لیے خاموش ہو جاتا تھا اور پھر ایک دن اُس پر جیسے دورہ سا پڑتا تھا۔ آخر ایک دن میں نے اپنی بچپن کی ایک سہیلی کو رازدار بنایا۔ وہ غیر شادی شدہ اور نا تجربہ کار تھی۔ اُس نے مجھ سے کہا، ”تمہیں تو کہانیاں کہنی آتی ہیں کوئی کہانی گھڑ کر سنا دو۔“

آخر ایک دن جب بات میری برداشت سے باہر ہونے لگی تو میں نے اُس جرم کا اقرار کر لیا جو میں نے نہیں کیا تھا۔ تشدد حد سے بڑھ جائے تو بے گناہ لوگ بھی جرم کا اقبال کر لیتے ہیں۔ مجھے ایک کہانی گھڑ کر سنانی پڑی اُس گناہ کی، جو کرنا تو ایک طرف میں نے کبھی سوچا بھی نہ تھا، اس اُمید میں کہ اب ہمیشہ ہمیشہ کے لیے مجھے اس اذیت سے نجات مل جائے گی۔ اور اُس بھلے مانس نے جس

نے مجھے یقین دلایا تھا کہ اعترافِ جرم کے بعد میں اُس کی نظروں میں مریم کی طرح مقدس ہو جاؤں گی، معلوم ہے کیا کیا؟

اُس نے دوسرے دن اپنی، میری اور بچوں کی تصویریں اخبار میں چھپوا دیں اور اعلان کر دیا کہ میں اپنی بیوی اور بچوں کو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چھوڑ رہا ہوں۔ آج سے یہ میری بیوی نہیں ہے اور بچے تو کبھی بھی میرے بچے نہ تھے۔ اس کے بعد وہ خود خدا جانے کہاں روپوش ہو گیا۔

کوئی میرے اور بچوں کے صدمے اور شرم کا اندازہ نہیں لگا سکتا۔ ہم کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہ رہے۔ میں نے انھیں کم عمری میں ہی دُور دراز کے ہاسٹل میں ڈال دیا۔ خود وطن کو خیر باد کہہ دیا اور بہت عرصے باہر رہی۔ اس کہانی کا خوش گوار پہلو صرف یہ ہے کہ میرے والدین، رشتے داروں اور دوستوں نے کبھی مجھ پر لمحے بھر کے لیے بھی شک نہیں کیا بلکہ یہی کہا کہ وہ شخص نارمل نہیں تھا۔ تمہیں بہت پہلے اُسے چھوڑ کر واپس گھر چلا آنا چاہیے تھا۔ حالاں کہ ابتدا میں یہی سبق دیا گیا تھا کہ اب یہ تمہارا شوہر، مجازی خدا اور اُن داتا ہے۔ جس طرح رکھے، رہو۔ خبردار ایک لفظ اُس کے خلاف منہ سے نہ نکالنا۔“

زیب قادری خاموش ہو گئیں۔ اُن کی آنکھوں سے آنسو نکل کر دائیں بائیں بہتے اُن کی گردن پر گر رہے تھے۔

”زیب! اگر تمہیں یہ داستان سنا کر تسکین ہوئی ہے تو میں خوش ہوں کہ یہ سب میں نے سنا۔“ اُنھوں نے رومال سے اُن کے آنسو خشک کرتے ہوئے کہا، ”اس وقت اگر تم میرا دل چیر کر دیکھو تو شاید اتنے ہی داغ ہوں گے جتنے تمہارے دل پر۔“

”اللہ کا احسان ہے کہ آخری وقت میں اُس نے ایک آدمی بھیج دیا جس کے سامنے میں بغیر شرمندہ ہوئے اپنے دل کے داغ کھول سکی۔ میں اپنے شوہر سے کہا کرتی تھی کہ تم نے مجھ پر الزم لگا کر کم از کم ایک محبت کرنے کا حق تو مجھے دے دیا ہے۔ اس پر وہ کہتا تھا، ایسی باتیں کر کے تم مجھے بے وقوف نہیں بنا سکتیں۔ تم جیسی عورتیں جتنی چاہیں، محبتیں کر سکتی ہیں، اُن کو کسی حق یا اجازت کی ضرورت نہیں۔“

”اُس کی اپنی زندگی میں کوئی بھیا نک حادثہ ہوا ہوگا۔ یا وہ تمہارے مقابلے میں شدید احساس کمتری کا شکار ہوگا۔ مجھے یقین ہے کہ اُس کی باقی زندگی کسی دماغی اسپتال میں گزری ہوگی۔“

”مجھے نہیں معلوم۔ مگر ایک بات اُس کی نیکی کی بتاؤں کہ یہ سب کرنے کے باوجود یا شاید اپنی زیادتی کا کفارہ ادا کرنے کے لیے اُس نے مجھے اور بچوں کو جائداد سے محروم نہیں کیا۔ اخبار کی خبر سے اُس نے کوئی قانونی فائدہ نہیں اٹھایا۔ اُس کی موت کے بعد ساری جائداد مجھے مل گئی۔“

”اس لیے کہ اخبار کی خبر سے اُس کا مقصد صرف تمہیں ذہنی صدمہ پہنچانا تھا، جو اُس نے پہنچا دیا۔“
 ”میں لکھنے پڑھنے کے بہانے ساری دنیا میں ماری ماری پھرتی رہی تاکہ لوگ مجھے اور میری پیتا کو بھول جائیں۔ میرے خیر خواہ جو یہ ساری کہانی جانتے ہیں، کسی کو کچھ نہیں بتاتے۔ اکثر لوگ مجھے ایک پاگل امیر بیوہ سمجھتے ہیں۔ کچھ لوگوں نے مجھ سے ہم دردی کے بہانے ازلی اور ابدی پیان وفا باندھنے کی کوشش بھی کی تھی لیکن میں نے اپنے اوپر بقول تمہارے جانے کیسے کیسے خول چڑھا لیے کہ لوگ مجھ سے دُور ہی رہیں۔“

”اچھا اب ماضی کی ریل لپیٹو اور تھوڑی دیر سو جاؤ۔“
 ”جو تم کہو۔“ زیب قادری نے نقاہت سے آنکھیں موند لیں۔

عمر خان نے ہلکے سے زیب قادری کے گال پر اپنا ہاتھ رکھا۔ پھر آہستہ سے اُن کے رُوئی کے پھوئے ایسے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے کر دبایا اور واپس اُسی جگہ رکھ دیا جہاں سے اُٹھایا تھا۔ جیسے کوئی بے حد بیش قیمت نازک سی چیز ہو جس کے ٹوٹ جانے کا خطرہ ہو۔ زیب قادری کے ہونٹ ہل رہے تھے۔ انھوں نے کان لگا کر سنا۔ وہ آہستہ آہستہ گنگنا رہی تھیں۔ میں نے جب لکھنا سیکھا تھا۔ پہلے تیرا نام لکھا تھا۔

باہر چڑیاں چپھہا رہی تھیں، بے شمار چڑیاں۔ آرکسٹرا سانج رہا تھا۔ باریک آوازیں، سیٹیاں، مرکیاں۔ الاپ۔ دھرپد۔ خیال کچھ گانے والیوں کے نام انھیں معلوم تھے جیسی بلبل ہزار داستان، مینا، شیا، گل گچیاں اور کچھ کے نام انھیں معلوم نہیں تھے۔ پہاڑوں پر آم نہیں مگر انھیں لگا جیسے آج کی آوازوں میں کوئل کی کیوں؟ کیوں؟۔ کیوں ہوں؟۔ کیوں ہوں بھی شامل ہو۔ جیسے اپنے ہونے کا جواز ڈھونڈ رہی ہو یا زری جیسی ہنسی لڑکی کی طرح سوال پر سوال کیے جاتی ہو اور کسی جواب سے مطمئن نہ ہوتی ہو۔

شاید آج کے آرکسٹرا میں اس کا ہونا بھی ضروری تھا۔ شاید وہ مہمان فن کار تھی جو صرف آج کے لیے باہر سے بلوائی گئی تھی یا محض اُن کے ذہن کی آواز تھی۔

زیب قادری کے ہونٹ آہستہ آہستہ ہلتے رہے۔ پھر اُن میں جنبش بند ہو گئی۔ لمحے بھر کو آنکھیں کھلیں پھر مند گئیں۔ چہرے پر سکون چھا گیا۔ عمر خان نے دوڑ کر ڈاکٹر یوسف کو اٹھایا۔ ڈاکٹر یوسف نے اُٹھ کر نبض دیکھی اور انکار میں سر ہلایا۔ عمر خان نے دیکھا زیب قادری کے چہرے پر وہی ملکوتی حسن تھا جو پندرہویں شب کے ڈوبتے چاند میں تھا۔

زری جب چا چا جی کے کمرے میں داخل ہوئی تو وہ سامنے لٹکے ہوئے اُس قالین کو تک رہے تھے جس پر سیاہ اُون سے بڑا سا ابوالہول بنا ہوا تھا۔ پس منظر میں اہرام، اُونٹ اور سوار تھے۔ ابوالہول کے مقابل اُونٹ اور سوار دونوں کی بلندی نہایت ناقابل التفات تھی جیسے دیو کے سامنے کوئی کیڑا۔ ابوالہول کی تاریخ کم لوگ جانتے ہیں مگر اس کی ہیبت سب کے دلوں میں ہے۔ یکایک چا چا جی کے کمرے میں اس قالین کی معنویت زری کی سمجھ میں آ گئی۔ عمر چا چا اپنے خاندان کے ریگستان میں اس ابوالہول کی مانند ہی تو تھے۔ سب اُن سے خوف زدہ رہتے تھے، صرف زری تھی جو اُن سے ذرا بھی نہیں ڈرتی تھی۔ اُسے خوب معلوم تھا کہ اس ابوالہول میں بھی دوسرے مقبروں کی طرح منجمد تنہائی، پیار اور یادوں کے دھنسنے ہیں اور کچھ نہیں ہے۔

چا چا جی نے زری کو دیکھا اور پیار سے اپنے پاس بٹھالیا۔

”کوئی ایک ماہ سے سوچ رہا تھا، تجھے خط لکھوں، یہاں بلواؤں یا خود کراچی جاؤں کہ تیرا یہاں آنے کا خط آ گیا۔“

”آپ اور کراچی! سچ چا چا جی آپ آ جاتے تو مزہ ہی آ جاتا۔“

”بات سنان کے بارے میں ہے بیٹا۔“ چا چا جی کا لہجہ سوکھی لکڑی کی طرح خشک تھا۔

”سنان! زری کے دل میں ایک ٹھنڈی لہر دوڑتی چلی گئی۔ وہ بھی یکایک سنجیدہ ہو گئی۔

”جی چا چا جی۔“ اُس نے کہا۔

”وہ بہت بیمار ہے، ڈاکٹر کہتے ہیں اسے لاہور یا کراچی لے جائیں۔ یہاں اس کا علاج نہیں ہو سکتا۔ میں نے احسن کو خط لکھا تھا مگر اس کا کوئی جواب نہیں آیا۔“

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ زری قالین کے ابو الہول کو تکتی رہی جیسے اس سے طاقت اور توانائی کی طالب ہو۔ چاچا جی سر جھکائے بیٹھے رہے جیسے اس سے آگے کہنے کو کچھ نہ ہو۔

”میں اُسے کراچی لے جاتی ہوں۔“ ایک دم زری نے نہایت عزم سے کہا۔

”تم!“ چاچا جی نے اُسے حیرت سے دیکھا۔ ”کیا کہو گی؟“

”یہی کہ میرا بیٹا ہے، میں نے اسے گود لے رکھا ہے۔“

”سوچ لو۔ تمہارے مستقبل کا سوال ہے۔ مجھے بھی دیکھ رہی ہو، یہ بوجھ کتنے دن اٹھا سکتا

ہوں۔ سب سے بڑی بات تو یہ ہے کہ اس کا علاج یہاں ہو ہی نہیں سکتا۔ اسی لیے میں نے ہمت کر کے احسن کو خط لکھا تھا۔ ہو سکتا ہے اسے خط نہ ملا ہو۔“

”چاچا جی اتنے پریشان کبھی نظر نہ آئے تھے، جیسے ساری خطا ان ہی کی ہو۔ زری کو چاچا جی پر

بے حد پیار آیا۔

”آپ میری فکر نہ کیجیے۔“ زری نے کہا، ”میرا مستقبل محفوظ ہے۔ جوڑکیاں اپنے پیروں پر کھڑا

ہونا جانتی ہیں ان کے مستقبل کو اتنا خطرہ نہیں ہوتا۔ شاید شیرزی اور نیلی کو ہو۔“

”ہاں، بیٹی! مجھے معلوم ہے تو بہادر ہے۔ یہ بھی جانتا ہوں کہ یہ تیرے ساتھ سراسر زیادتی ہے

لیکن کیا کروں۔ مجھے تیرے سوا کسی اور پر اعتبار بھی تو نہیں ہے۔“

”یہ اعتبار ہی تو مجھے اعتماد دیتا ہے چاچا جی۔ بزدل ہونا تو بہت آسان ہے اور لوگوں کی سمجھ

میں بھی فوراً آ جاتا ہے۔ میری بات لوگوں کی سمجھ میں نہیں آئے گی لیکن ہمیں کیا پروا ہے۔ آپ یہ

بتائیے وہ ہے کہاں؟ ہاسٹل میں یا اسپتال میں؟“

”اسپتال میں۔“ چاچا جی نے کہا، ”تم میری مجبوری سمجھ رہی ہونا۔ میں نے اس کا ذمہ لیا تھا مگر

اب بات میرے بس میں نہیں رہی۔ میں چاہتا تھا ایک مرتبہ احسن سے بات کر لیتا۔ شاید خط اُسے نہ

ملا ہو، ہماری ملک کی ڈاک کا انتظام۔ یا ممکن ہے ثروت کے ہاتھ لگ گیا ہو اور اس نے احسن کو نہ

دیکھایا ہو۔“

”اچھائیوں کیجیے، میرے محکمے کا ایک بڑا لاہور جانے والا ہے۔ میں آج ہی آپ کا خط اُسے

سوات بھجوائے دیتی ہوں، وہ ہاتھ سے دے دے گا۔ بہت قابل اعتماد لڑکا ہے۔ آتم دہاں سے جواب

لفی میں آئے تو آپ ذرا بھی نہ گھبرائیے گا۔ مانی جنت میرے پاس ہے، وہ اس کا خیال رکھے گی۔

آپ سمجھ لیجیے گا کہ جس کی امانت تھی اُسے لوٹادی۔ امانتیں تو کبھی نہ کبھی لوٹائی ہی جاتی ہیں چا چاچی۔“
 ”تو کتنی باہمت ہے بیٹی! خدا جانے تجھے احساس بھی ہے کہ اس سے تیری زندگی میں کتنی مشکلات پیدا ہوں گی۔“

”بس چا چاچی! اب یہ موضوع ختم۔ بات طے ہو چکی۔ آپ سوئیے اور میں بھی جا کر سوتی ہوں۔ شب بخیر۔“

”زری نے چا چاچی کے ماتھے پر بوسہ دیا اور ابوالہول کے مجسمے پر نگاہ ڈالتی ہوئی دروازہ بند کر کے باہر آ گئی۔

کسی اچانک اور فوری طور پر سمجھ میں نہ آنے والے شور سے نرگس کی آنکھ کھلی۔ گھبرا کر چاروں طرف دیکھا تو اندھیرا گھپ۔ آسمانی بجلی کی لہر روشن دان کے راستے اندر آئی۔ چاروں طرف یوں پھری جیسے کسی کو تلاش کر رہی ہو اور اسی راہ سے لوٹ گئی۔ سڑک پر بجلی کے تاروں کے آپس میں ملنے اور جدا ہونے پر پٹانے سے چھوٹ رہے تھے۔ اس آواز میں بادل کی کڑک مل کر دہشت ناک ہو گئی تھی۔ نرگس کانوں پر ہاتھ رکھ کر سہمی ہوئی بیٹھی رہی۔ پھر اس کی نگاہ زری پر پڑی جو مسہری کے تیکے سے ٹیک لگائے خاموش بیٹھی تھی۔

”زری! یہ سب کیا ہے؟ کیسی آوازیں آرہی ہیں؟“

”کچھ نہیں، بارش اور بجلی، یہاں یوں ہی ہوا کرتا ہے۔ اور تم تو طوفانوں کے دیس کی رہنے

والی ہو، سو جاؤ۔“

”نرگس اچھی بچی کی طرح چپ چاپ دوبارہ لحاف میں دبک گئی اور اپنے کان خوب اچھی طرح لحاف میں چھپالیے۔ زری پھر بھی جاگتی رہی۔ جس وقت وہ چا چاچی کے کمرے سے لوٹی ہے اُسے معلوم تھا کہ آج رات نیند مشکل سے آئے گی۔ بچپن میں بھی کبھی یوں ہی نیند اڑ جاتی تھی۔ کمرے میں باہر کوئی چیز سنسناتی سنائی دیتی تھی جیسے کوئی دیو سانس لے رہا ہو۔ جھینگروں کی مانوس آوازیں رات کو عجیب عجیب صداؤں میں مل کر نیا روپ دھار لیتی تھیں۔ ہر لمحے خوف ہوتا تھا جیسے ابھی بند دروازہ پر اسرار طور پر کھلے گا اور کوئی سایہ اندر داخل ہوگا۔ آج یہ سب خوف نہیں تھے پھر بھی نیند بھاگے جا رہی تھی۔ زری کو اُس کے پیچھے دوڑنے کی بھی کوئی تمنا نہیں تھی۔ وہ بڑی طمانیت سے بیٹھی تھی۔ ذرا ذرا دیر بعد کھڑکی سے باہر جھانک کر دیکھ لیتی جہاں کوئی نہ کوئی جانا پہچانا منظر اُس کا منتظر ہوتا۔

آہستہ آہستہ بادلوں میں گھرا چاند اُپر آ گیا۔ زمین پر چاندنی اور اندھیرے کی گوریلا جنگ جاری تھی۔ چاندنی درختوں کی آڑ لے کر چپکے چپکے نیچے اتر رہی تھی۔ تاریکی غاروں میں اُس کی

تاک میں چھپی بیٹھی تھی۔

پھر چھم چھم بارش شروع ہو گئی۔ پتوں پر بوندوں کے گرنے کی مسلسل آواز کتنی جانی پہچانی تھی۔ کیسی مانوس خوشبوئیں اور آوازیں چاروں طرف پھیلی ہوئی تھیں۔ اُس کے بچپن کی آوازیں۔ اب ساری گھاس بھیک گئی ہوگی۔ چیز کے سنہری تنکے گیلے ہو کر ڈھلوانوں کو اور بھی پھسلوا کر دیں گے۔ سرخ چھتیں اور بھی سرخ ہو جائیں گی۔ بید مجنوں کی لڑیوں سے پانی کی بوندیں موتیوں کی طرح نکلیں گی۔ بھگی چڑیاں اپنی بوڑھی دادی اماؤں کی طرح پتوں میں چھپی صبح ہونے کا انتظار کر رہی ہوں گی۔ یکایک اگلے پڑنے لگے۔ ٹین کی چھت پر باریک باریک اولوں کے گرنے کی آواز بچپن کی ایک اور صدا سے ملتی جلتی تھی جیسے کئی خادماں اناج کی ڈھیری کے سامنے پیر پیارے بیٹھی چھانج میں اناج پھٹک رہی ہوں۔ چھن۔ چھن۔ چھن۔

اور جب چھن چھن کی یہ آواز تھمی تو زری نے اپنی کشمیری شال اوڑھی اور برآمدے میں نکل آئی۔ صبح کی سپیدی نمودار ہونے لگی تھی۔ رات کی بارش سے ہر چیز تر ہو گئی۔ بوندیں چھت میں جھال کی طرح لگی ہوئی نالی میں گر رہی تھیں۔ یہ چا چا جی کا انتظام تھا کہ بارش کے پانی کی چھت پر گرنے والی ایک بوند بھی ضائع نہیں ہوتی تھی۔ ٹین کی قدرتی لہروں میں بہتا پانی اس نالی کے ذریعے پچھلے ٹینک میں جا کر جمع ہو جاتا اور حسب ضرورت کیاریوں میں دیا جاتا۔

زری نے دُکھ سے دیکھا کہ رات کے اولوں نے سیب اور خوبانیوں کے کچے جسموں کو داغ دار کر دیا تھا۔ چا چا جی کے کمرے سے روشنی آ رہی تھی۔ آہستہ سے اس نے چا چا جی کے کمرے میں جھانکا۔ وہ رات کے کپڑوں پر گاؤں پہنے لکھنے کی میز پر بیٹھے کچھ لکھ رہے تھے۔

”چا چا جی، آپ جاگ رہے ہیں!“ زری نے پوچھا۔

”ہاں بیٹی، آ جا اندر۔“ انھوں نے کہا۔

”کیا لکھ رہے ہیں آپ؟“

”تجھے معلوم ہے مجھے ہمیشہ سے باغبانی کا شوق تھا۔ اب بوڑھا اور کمزور ہو گیا ہوں۔ پھل

بچاؤاری کا کام زیادہ نہیں ہوتا اس لیے اب میں نے کاغذوں پر گلزار کھلانا شروع کر دیا۔“

”اچھا، شاعری کرنے لگے آپ؟“ زری بے حد خوش تھی۔

”نہیں، انسان کی داستان لکھ رہا ہوں۔ ساگا۔ تو بیٹھ جانا۔“

”نا دل!۔ کب تک ختم ہو جائے گا۔“ زری اُن کے بستر پر ٹپک گئی۔

”انسان کی داستان کبھی ختم نہیں ہوتی۔ بس میں لکھتا رہوں گا، لکھتا رہوں گا۔ اور ایک دن

مر جاؤں گا۔“

”کتاب ادھوری چھوڑ کر؟“ زری نے کہا۔

”ارے تجھے کتاب کے ادھورے رہنے کا زیادہ افسوس ہے اپنے چاچا کی زندگی سے۔“ وہ ہنسے۔ ”نہیں، یہ کتاب اتنی ہی ادھوری اور اتنی ہی پوری ہوگی جتنی کسی بھی انسان کی زندگی۔ ہر انسان کی زندگی ادھوری بھی ہوتی ہے اور مکمل بھی۔“

”اس میں آپ کا فلسفہ زندگی ہو گا نا۔“ زری نے پوچھا۔

”ہاں۔ میری سوچ اور زندگی کا سارا نچوڑ، تیری زندگی کا، اور سب کی زندگیوں کا۔ ابتدا سے زندگی کے ہر لمحے، ہر زاویے، ہر زمانے کی داستان۔“

”وہ تو کوئی عجیب و غریب چیز ہوگی۔“ زری نے کہا، ”کیا آپ تکنیک کا بھی کوئی نیا تجربہ کر رہے ہیں؟“

”ارے بھئی تکنیک و کنیک سب کہنے کی باتیں ہیں۔ زمان و مکان کی وحدت، گول اور چھپے کردار، کہانی اور پلاٹ، یہ سب ہوں تب بھی بات نہیں بنتی اور یہ سب نہ ہوں تب بھی بات بن جاتی ہے۔ فن کی ساری خوبی بات بن جانے میں ہے، خواہ وہ موسیقی ہو، شاعری ہو یا ناول نگاری ہو۔“

”تو بات کیسے بنتی ہے یہی تو جاننے کی بات ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”بات بنتی ہے جادو کی چٹکی سے۔“ چاچا جی نے کہا۔ ”اللہ میاں نے انسان کو بنایا۔ اس میں گوشت پوست، ہڈی، دل، دماغ، یہ وہ، بہت کچھ ڈالا۔۔۔ مگر وہ کیا چیز ہے جس سے وہ چلتا پھرتا ہے، کام کرتا ہے، وہ جادو کی چٹکی ہے۔ جب وہ نکل جاتی ہے تو آدمی مرجاتا ہے حالاں کہ دیکھنے میں ویسے کا ویسا ہے۔ سالم اور مکمل۔ ہر تخلیق اور فن کا یہی حال ہے۔ جو فن کار فن میں جادو کی چٹکی ڈال دیتا ہے وہ جی اٹھتا ہے، امر ہو جاتا ہے۔ اللہ تیرا بھلا کرے، مائیکل اینجلو اور لیونارڈو ڈاونچی کے پاس یہ جادو کی چٹکی تھی، حافظ شیرازی اور امیر خسرو کے پاس تھی، میر اور غالب کے پاس تھی۔ ایلورا، اجنٹا اور تاج محل کے معماروں کے پاس، اور کتنے ہی لوگوں کے پاس تھی۔ سب جانتے ہیں نام گنوانے سے کیا فائدہ۔ اس چٹکی کے دوریزے بھی مل جائیں تو بات بن جائے۔“

”مگر یہ چٹکی آتی کہاں سے ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”یہ مجھے نہیں معلوم۔ ہر ایک کا اپنا نسخہ ہوتا ہوگا، وہ کسی دوسرے کو کیوں بتائے گا۔ کیسیا کوئی کاری گری سے بناتا ہے، کسی کو پارس پتھر پڑا مل جاتا ہے۔ ہمیں کیا معلوم، کس نے کیسے بنایا۔ ہمیں تو صرف سونا نظر آتا ہے۔“

”چاچا جی، آپ اب تک ویسی ہی باتیں کرتے ہیں۔“ زری نے کہا۔

”ہاں تو اور کیا۔ اب تو میرا ناول پڑھ کر دیکھنا اور بتانا کہ کچھ بات بنی یا نہیں۔“

”مجھے کیسے پتا چلے گا چاچا جی، میں کوئی نقاد ہوں۔“

”ارے تھلی، کوئی بچہ بھی دیکھ کر بتا سکتا ہے کہ یہ آدمی ۱۵۰ سال کا ہے یا مردہ۔ ڈاکٹر تو پوسٹ مارٹم رپورٹ لکھنے کے لیے ہوتے ہیں۔ تو تو شروع سے اچھی بھلی سیانی لڑکی ہے، تجھے ضرور پتا چل جائے گا۔“

”اچھا چاچا جی، میں ضرور دیکھوں گی کسی وقت۔ ابھی میں زیب آنٹی کی قبر پر جانا چاہتی ہوں۔“

”تو جا، یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ وہ خود تیری راہ دیکھ رہی ہوگی۔ تجھ سے کتنی محبت تھی

اُسے، شاید احسن اور عدنان سے بھی زیادہ۔“

”ہاں چاچا جی، جس دن ان کا انتقال ہوا ہے اُس رات بھی ایسا ہی طوفان آیا تھا نا؟“

”اس سے بھی زیادہ۔ اُس رات کئی درخت جڑ سے اکھڑ گئے تھے، شاخیں ٹوٹ ٹوٹ کر بکھر گئی

تھیں۔ فل فل کے گھر کا دروازہ بھی کھلا رہ گیا تھا، اور اکبر منزل کا بھی۔ فل فل کہیں باہر نکل گیا تھا،

اور تو اُسے ڈھونڈنے چلی گئی تھی۔ اب کہیں دُور نہ جانا۔“

”نہیں چاچا جی، ابھی آتی ہوں اور آپ کو چائے بنا کر دیتی ہوں۔“

زری نے شال سر پر اوڑھ لی۔ صبح کی تازہ ٹھنڈی اور نرم ہوا میں سانس لیتی چلی تو یوں لگا جیسے

گزرے وقت میں سفر کر رہی ہوں۔ وہی گھاس، وہی چھتتا چنار، سرو کے سائے، بید مجنوں اور پھل

دار درخت، مگر زمانے کے قدم بہت دُور نکل گئے تھے۔ گزرے ہوئے وقت میں سفر کرنا ناممکن ہے۔

زری لوٹی تو نرگس اور شمس الرحمن اُٹھ چکے تھے اور چاچا جی اُن کے سامنے اپنی وہ تھیوریاں

بیان کر رہے تھے جن کو وہ سیکڑوں مرتبہ سن چکی تھی۔ خانساں چائے بنا کر لے آیا تھا اس لیے زری

بھی وہیں بیٹھ گئی۔

”پتھر ملی جگہ میں بیج آسانی سے نہیں اُگ سکتا اس لیے اُن کو دُور دُور تک بکھیرنے کے لیے

درخت ایک کام کرتا ہے۔ پہلے وہ بساط بھرا دینا ہو جاتا ہے تاکہ بیج زیادہ دُور تک جا سکیں۔ یہ دیکھو“

چاچا جی نے چیر کے کھلے ہوئے خوشے سے ایک چلغوزے کی شکل کا بیج نکالا۔ ”اس بیج کی شکل کشتی

سے کتنی ملتی ہے۔ بیج بھاری ہے اس لیے قدرت نے اس کے لیے ایک بادبان کا انتظام کیا ہے۔ اس

جھلی کی شکل بالکل بادبان جیسی ہے۔ اس کے ذریعے ہوا اُسے اڑا کر ایسی جگہ لے جاتی ہے جہاں

اسے پینے کا موقع مل جاتا ہے۔ اب اس کو دیکھو، یہ رُوئی پروں سے بھی زیادہ ہلکی ہے۔ اپنے بیج میں

پھنسے ہوئے اس بیج کو اڑا کر دُور دُور لے جائے گی، درخت کا یہی سندیہ لے کر کہ جاؤ اپنی نسل بڑھاؤ آگے چلاؤ۔ زری کی امی اس رُوی سے بہت تنگ آتی تھی کہ جوتوں کے ساتھ آکر قالین پر چپک جاتی ہے۔ میں کہتا تھا، ہمشیرہ! قدرت اس کی ذمہ دار نہیں۔ قدرت کا قالین تو زمین ہے اور زمین میں یہ قابلیت ہے کہ کوئی چیز اس پر باہر سے گر کر نہیں چپکتی، یا تو وہ چیزوں کو جذب کر لیتی ہے یا جھاڑ کر الگ کر دیتی ہے، میری ایسی باتوں سے وہ بہت چڑتی تھی۔“

”چاچا جی، آپ نے صبح ہی صبح اتنا لبا درس دے ڈالا، یہ بے چارے کیسے ہضم کریں گے۔“ زری نے کہا۔

”ہاں، آج کتنے دن ہو گئے تھے درس دیے ہوئے، میں یہ سنہری موقع کیسے جانے دیتا۔“ چاچا جی نے کہا، ”اور دیکھ تو آج جانے کی بات نہ کرنا۔ اب کے گئی تو مولا جانے کب آئے گی اور جب آئے گی تو خدا خبر میں یہاں ہوں گا یا کنج میں اُس ’مسافری‘ قبر کے پاس سوتا ملوں گا۔“ چاچا جی کو سنجیدہ دیکھ کر زری نے چونچال بننے کی کوشش کی۔

”چاچا جی، یہ کیسی باتیں کر رہے ہیں آپ! پورے خاندان میں آپ اور میں دو ہی تو جوان تھے اور جوانوں پر ایسی باتیں نہیں سمجھتی نا۔“ زری نے چاچا جی کے گرم گاؤن کی جیبوں میں اپنے ہاتھ ڈال دیے۔

”ہاں، لوگ ہنستے تھے کہ چچا بھتیجی میں ایسی دوستی ہے جیسے ساتھ کے کھیلے ہوں۔ مگر ایمان کی بات یہ ہے کہ بچپن میں بھی زری جس طرح میری بات سمجھتی تھی، کوئی اور نہیں سمجھتا تھا۔“

”چاچا جی، میں ایکننگ کرتی تھی، آپ کی بات تو میں اب بھی نہیں سمجھتی۔“ زری نے تہقہہ لگایا۔

سب ہنسنے لگے۔

اب دُھوپ نکل رہی تھی۔ پاپلر کے پتے تالیاں بجا رہے تھے اور سنبل کے درختوں سے نرم روئی کی گولیاں اڑا کر لان میں گرنی شروع ہو گئی تھیں جیسے رات کے اولے ابھی تک گھاس میں پڑے ہوں۔ تینوں ناشتے کے لیے اندر چلے آئے۔

ناشتے کی میز پر شمس الرحمن نے اپنی ڈائری لکالی اور آج کے پروگرام سے زری اور نرگس کو مطلع کرنا چاہا۔

”میری خواہش تھی کہ تم دونوں بھی دو چار دن یہاں رہتے۔“ چاچا جی نے کہا، ”لیکن تم نہ چاہو تو میں مجبور نہیں کروں گا۔ البتہ زری کو میں ابھی نہیں جانے دوں گا۔“

”آج تو میں تم لوگوں کے ساتھ بالکل نہیں جاسکوں گی۔“ زری نے چائے کی پیالی منہ سے

ہٹا کر مضبوط لہجے میں کہا، ”آج تو مجھے اپنے بیٹے کو دیکھنے جانا ہے۔“ اور پھر پیالی منہ سے لگالی۔

چاچا جی کا لاغر ہاتھ ذرا سا لرزہ پھر وہ سنبھل کر پیچھے سے اپنا دودھ دلیا کھانے لگے۔ زگس نے سنا مگر اُس کی سمجھ میں نہ آیا کہ ایسے موقع پر اظہار حیرت کیا جائے، کچھ کہا جائے یا چپ رہا جائے۔ وہ اپنی پلیٹ میں دیکھ کر یوں تو س اور انڈا کھاتی رہی جیسے اُس نے زری کی بات سنی ہی نہ ہو۔

شمس الرحمن نے البتہ اپنی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں سے زری کی طرف دیکھا۔ ایک بزرگ اپنے بیٹے کو دوستی کا مطلب سمجھانے کے لیے رات کے دو بجے اپنے ایک دوست کے پاس لے گئے تھے۔ دستک دی اور اپنا نام بتایا تو اُن کے دوست بالکل تیار اس طرح باہر نکلے کہ ایک ہاتھ میں اشرفیوں کا توڑا تھا اور دوسرے ہاتھ میں تلوار تھی۔ بولے، ”بے وقت کیسے تکلیف کی؟ روپے کی ضرورت ہے تو حاضر ہے اور دشمن سے لڑنا ہے تو میں مع تلوار حاضر ہوں۔“ شمس الرحمن کی نگاہوں میں زری نے اُس دوست کی سی ہم دردی، بھروسا اور تسلی پائی۔ زری نے اپنی نظریں جھکا لیں لیکن شمس الرحمن کی نگاہیں اتنی ہی دیر میں بہت کچھ کہہ چکی تھیں۔

دوپہر کو زری نے چاچا جی سے کہا، ”چاچا جی، آپ گھبرائیے نہیں، اب میں تنہا نہیں۔ شمس الرحمن بھی میرے ساتھ ہوگا۔ مجھے خوشی ہے کہ اس نے سنان کی بات سننے کے بعد مجھ سے یہ درخواست کی ہے لیکن میں چاہتی ہوں کہ آپ میری زندگی کے بارے میں ایک ایک بات اسے بتادیں۔ آج میں نے ان دونوں کو روک لیا ہے۔ آپ مجھے اپنا ناول دے دیجیے میں اُسے پڑھتی ہوں، اور آپ شمس الرحمن سے بات کر لیجیے۔ زگس آپ کی کوٹھی کے اسکیج بنانے میں مصروف ہے۔“

زری ناول کا مسودہ لے کر کوٹھی کے پچھواڑے چلی گئی۔ بچپن میں اکثر چمن اور عدنان کے ساتھ وہ یہاں بیڈ منٹن کھیلتی تھی۔ آج سالوں بعد وہ یہاں آئی تھی۔ اُسے محسوس ہوا کہ یہ علاقہ چڑیوں کی رہائش گاہ بن چکا ہے۔ اس کو دیکھتے ہی چھوٹی سبز پروں والی چڑیوں کے پڑے کے پھر پھر کرتے اڑے۔ پھر گل گپیاں غل مچاتی (شاید ان کا نام ”غل غپاڑچیاں“ کی بگڑی ہوئی شکل ہو) احتجاج کرتیں اُن کے پیچھے لپکیں۔ لانی دُم والی کالی چڑیاں قطار در قطار بجلی کے تار پر جا بیٹھیں۔ کووں نے صرف اونچی شاخوں پر بیٹھ کر احتجاج کرنا کافی سمجھا۔ زری شرمندہ سی ہو کر واپس چلی آئی۔ دھوپ سے خالی سبزے اور چڑیوں سے پُر یہ جگہ ناول پڑھنے کے لیے کتنی موزوں تھی مگر وہ چڑیوں کی تنہائی اور خوشیوں میں غل ہونا نہیں چاہتی تھی، اس لیے اپنا مسودہ لے کر چنار کے کنج کی طرف بڑھ گئی۔ آہستہ آہستہ چڑیاں اناروں کے جھنڈ اور دوسرے درختوں میں واپس چلی آئیں، اور پہلے کی طرح چہچہانے لگیں۔ دوپہر کے وقت اس بے فکری سے چڑیوں کا چہچہانا زری کو عجیب سا لگا۔ ان کی آواز میں ایک خاص قسم کی

آزادی اور بے خوفی ہے، جس سے ہمارے بڑے بڑے گائیک بھی محروم ہیں۔ زری نے سوچا۔
 چاچا جی شمس الرحمن کو الیاسی مسجد دکھانے لے گئے تھے۔ مسجد کے اندر اہل کرگرتے ہوئے بے
 حد ٹھنڈے پانی کے چشمے کے پاس بیٹھے ہوئے اور مسجد کے اوپر سلیٹی پہاڑیوں پر ٹہلتے ہوئے چاچا جی
 نے زری کے والدین اور زری کی ساری داستان اُسے سنائی۔ آخر میں انھوں نے کہا، ”زری اب
 میری زندگی کی سب سے عزیز متاع ہے۔ میں تم سے یہی کہوں گا کہ اس کا دل دکھا ہوا ہے۔ وہ بہت
 تنہا ہے، اُسے سکھ دینا۔“

”میں پوری کوشش کروں گا۔ رفاقت، سکھ اور دکھ بانٹنے ہی کا نام ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔
 ”ہاں، ایک بہت اہم بات سننا کے سلسلے میں اور ہے۔ میں نے اور زری نے طے کیا ہے کہ
 احسن کو ایک دستی خط میں اُس کی بیماری کا سارا حال لکھ بھیجیں گے۔ اگر وہ اسے رکھنے اور علاج
 کروانے پر تیار ہوا تو سننا کو لاہور بھیج دیں گے ورنہ۔“ چاچا جی نے ذرا سا توقف کیا، ”زری اُس
 کو اپنے ساتھ کراچی لے جانا چاہتی ہے۔“

”زری اس سلسلے میں جو چاہیں کریں، میری طرف سے اُن پر کوئی پابندی نہیں ہے۔“ شمس
 الرحمن نے کہا۔

”بس اب مجھے اطمینان ہے۔ کسی کو سمجھ لینا بھی زندگی میں بہت بڑی بات ہے۔“ چاچا جی نے
 کہا، ”یاد رکھنا، میری دعائیں ہمیشہ تمہارے ساتھ رہیں گی۔“

منگورہ سے اعجاز جتنا خوش لونا تھا، واپسی پر اُس نے ناصر خان کو اتنا ہی پریشان اور مضطرب پایا تھا۔
 ”کیا بات ہے، تمہارے والد تو خیریت سے ہیں؟“
 ”ہاں۔“ ناصر خان نے کھوئے کھوئے لہجے میں کہا۔
 ”اور تمہاری امی؟“

اعجاز کے منہ سے یہ الفاظ نکلے ہی تھے کہ لگا جیسے اس نے ناصر خان کو گولی مار دی ہو۔ اس کا رنگ یکا یک زرد ہو گیا۔ پھر اُس نے غصے سے کہا، ”یاد ہے میں نے اک مرتبہ تم سے کہا تھا کہ میری امی کے بارے میں کبھی سوال نہ کرنا۔“

”اوہ سوری۔“ اعجاز نے کہا، ”میں بالکل بھول گیا تھا، مگر ناصر جب ہم صرف ایک دوسرے کو جانتے تھے، دوست نہیں تھے۔ اب کیا دوستی کا بھی یہی تقاضا ہے کہ تم مجھ سے یہ بات چھپاؤ۔ اگر وہ زندہ ہیں، اگر خدا نخواستہ وہ زندہ نہیں ہیں۔ اگر ان کا تعلق کسی ایسے خاندان سے بھی ہے جس سے تمہیں اپنی ہتک۔“

”چپ رہو۔ خدا کے لیے چپ رہو۔ ورنہ میں تمہارا گلا دبا دوں گا۔“ ناصر خان زور سے چیخا اور اعجاز کی طرف یوں لپکا جیسے جج مچ اس کا گلا دبانا چاہتا ہو۔ پھر یکا یک وہ ٹھٹھا، پلٹا اور اپنے پیچھے دروازہ بند کرتا ہوا باہر چلا گیا۔ اُس نے دروازہ اس زور سے بند کیا تھا کہ سارا کمرہ جھنجھٹا اٹھا تھا۔ اعجاز کا دماغ بھی بھٹتا اٹھا اور زندگی میں پہلی مرتبہ وہ باقاعدہ بُرا ماننے لگا۔ اس سے پہلے وہ ہمیشہ

ناصر خان آفریدی کی ہر بات مذاق میں ٹال جاتا تھا۔ وہ اکثر کہا کرتا تھا کہ ماہرینِ نسلیات کو اس بات پر ضرور ریسرچ کرنی چاہیے کہ آفریدی پٹھانوں میں اتنی بہت سی متضاد خصوصیات کیسے جمع ہو گئی ہیں۔ یہ بڑے زبردست دوست بھی ہیں، اور بے حد خطرناک دشمن بھی۔ بڑے جنگ جو ہیں مگر اندر سے بڑے نرم بھی ہیں۔ از حد خردماغ ہیں اور نہایت منکسر المزاج بھی۔ یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ان کا مزاج ان کے اپنے بس میں نہیں، بہت کچھ دوسروں کے ہاتھ میں ہے۔ انھیں ساز کی طرح ٹیون کرنا پڑتا ہے۔ اگر آپ نے انھیں صحیح ٹیون کر رکھا ہے تو ان سے زیادہ دوست، ندیم، شاہِ خرچ، جان دینے والا پیارا آدمی کوئی نہیں، لیکن غلطی سے کوئی غلط سُر چھڑ گیا یعنی آپ نے اُن کی کسی دکھتی رگ پر ہاتھ رکھ دیا تو ان سے زیادہ غصہ ور، بد مزاج، اکھڑ اور برخود غلط انسان بھی کوئی نہیں۔

اعجاز سمجھتا تھا کہ یا تو اُسے ناصر خان کو ٹیون کرنا آ گیا ہے یا اپنی بستی سے سال ہا سال دُور رہنے کی وجہ سے اس کی اپنی جبلت کچھ بدل گئی ہے۔ بہر حال پچھلے چار سال میں وہ بہت اچھے دوست رہے تھے۔ اعجاز نے کئی مرتبہ محسوس کیا تھا کہ اُس کے دل میں کہیں بے حد حساس اور نازک تاروں کا جال بچھا ہے، جب کبھی کسی بات سے اُن میں سے کسی تار میں ارتعاش پیدا ہو جاتا ہے تو وہ زخمی چیتے کی طرح مچلتا ہے۔ اپنی ساری بہادری، جنگ جوئی اور قوتِ برداشت کے باوجود اعجاز کے نزدیک وہ ایک نرم دل انسان تھا۔ اعجاز کو یہ بھی احساس تھا کہ مختلف قسم کے انسانوں میں رہتے ہوئے، انسانی تجربوں اور انسانی دُکھوں کا اثر لیتے ہوئے اور مختلف مکاتبِ فکر سے متاثر ہوتے ہوئے اُس کی فطرت کا تضاد کم ہونے کے بجائے کچھ اور بڑھ گیا ہے۔ شیر کو سدھا کر آپ مہذب بنا دیں، اُسے اہنسا کے فلسفے کا قائل کر دیں تو یہی ہوگا کہ وہ اپنی جبلت اور علم کی چٹکی کے پائوں کے بیچ پستار ہے گا اور اس کی شخصیت ریزہ ریزہ ہوتی رہے گی۔ اعجاز اُس کی شخصیت کی اس شکست و ریخت کا گواہ تھا لیکن اس کا اصل سبب اُسے بھی معلوم نہیں تھا۔

زندگی میں پہلی مرتبہ وہ ناصر خان کے گاؤں آیا تھا جو دریائے سوات کے کنارے آباد تھا۔ اُس کا گھر دریا کے عین اوپر چٹان پر اس طرح بنا ہوا تھا کہ اُس کی شہ نشین ہوا میں معلق نظر آتی تھی۔ زنان خانہ، مردان خانے سے دُور تھا جہاں اعجاز کا گزر نہیں تھا۔ ناصر خان کے والد، جو اچھی خاصی جاکد اور زمینوں کے مالک تھے، شہ نشین میں مشک جیسی گاؤں سے ٹیک لگائے تھے پیتے اور لوگوں سے مختلف مسائل پر بات چیت کرتے رہتے تھے۔ باپ بیٹے میں زیادہ ابلاغ نہیں تھا، کہیں مل جاتے تو ناصر کو ہدایت کرتے کہ مہمان کی خاطر داری میں کوئی کمی نہ ہو۔ اُسے پوری طرح سیر کردائی جائے اور مچھلی یا مرغابی، جس شکار کا شوق ہو، دل بھر کے کروایا جائے۔ چٹان چہ ان دونوں نے خان کی

جیپ سے اور شیور لے سے، گھوڑوں اور کشتی سے، ہر طرح کی سیر کر ڈالی تھی۔ روز صبح گھوڑوں پر نکلتے تھے اور پہاڑیوں کے نشیب و فراز طے کرتے ہوئے سورج نکلنے کا لطف اٹھاتے تھے۔ اعجاز شروع میں گھوڑے پر بیٹھتے ہوئے پد کا تھا اور دل پر صبر کر کے بڑی ہمت باندھ کے بیٹھا تھا مگر جلد ہی اسے اندازہ ہو گیا تھا کہ خطرے کی کوئی بات نہیں ہے۔ گھوڑے سدھے ہوئے تھے اور پگڈنڈیاں اُن کے سُموں کو لگی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ گھوڑے ایسے اطمینان اور دل جمعی سے قدم اٹھاتے تھے کہ اعجاز کو اپنی پریشانی پر پشیمانی ہوتی تھی۔

انہی گھوڑوں پر بیٹھ کر ایک دن وہ زمر کی کان دیکھنے گئے تھے۔ مزدور تغاریوں میں سفید چکنے پتھر بھر کر لاتے تھے جن میں زمر دیں دھاریاں یا رگیں تھیں۔ یہ زمر تھے۔ انہیں پتھروں سے زمر د الگ کرنے اور انہیں تولنے کے سارے مرحلے دکھائے گئے تھے۔ نکالے ہوئے زمر کی چھوٹی بڑی خالص اور نخالص ڈلیاں انہوں نے دیکھی تھیں اور یہ کہانی بھی سنی تھی کہ یہاں کام کرنے والے ہر شخص کی جاتے ہوئے تلاشی لی جاتی ہے پھر بھی چوری ہوتی رہتی ہے۔ ایسے جواں مرد بھی موجود ہیں جو زمر د نگل لیتے ہیں اور بعد ازاں فضلے سے اُسے حاصل کر لیتے ہیں۔ اب اعجاز یہاں کی ہر عجیب و غریب بات پر یقین کرنے لگا تھا۔ شروع میں جب ناصر خان اس دیس کی لوک داستانوں، اوہام اور رسم و رواج کے بارے میں بتاتا تھا تو اعجاز کو یقین نہیں آتا تھا لیکن اب اُس نے ایک ایک لڑکی پر سات سات جن آتے اور جاتے اپنی آنکھوں سے دیکھ لیے تھے۔

ان کہانیوں کی سچائیوں کے ساتھ یہاں کے آدمیوں کی نفسیات بھی کچھ کچھ اُس کی گرفت میں آرہی تھی۔ پہاڑوں کے ساتھ شب و روز واسطہ ہو تو انسان کی فطرت میں سختی کا ہونا لازمی ہے۔ جہاں کے دریا پُر شور ہوں اور پتھروں سے سرچک کر راستہ بناتے ہوں، جہاں برف و باراں کے شدید طوفان آتے ہوں، وہاں انسانی جذبات بھی تند و تیز ہی ہو سکتے ہیں۔ جہاں شہر کی آسائشیں دُور ہوں، جہاں فطرت ہی سب سے بڑی دوست اور فطرت ہی سب سے بڑی دشمن ہو وہاں دوستی اور دشمنی میں ناقابلِ فہم الجھنیں ہوں تو بات سمجھ میں آتی ہے۔

یہ سب باتیں آہستہ آہستہ اعجاز کی سمجھ میں آرہی تھیں مگر ایک بات اُس کی سمجھ میں نہیں آتی تھی کہ ناصر خان اچانک بیٹھے بیٹھے کھو کیوں جاتا ہے، ایسی گہری سوچ میں ڈوب جاتا ہے جیسے وہاں موجود ہی نہ ہو۔ کراچی میں اُس کا کھویا جانا سمجھ میں آتا تھا۔ گھر اور ماں باپ سے سیکڑوں میل دُور ظاہر ہے، اُسے گھر اور عزیز یاد آتے ہوں مگر اب جب کہ وہ اپنے گاؤں میں اپنے عزیزوں کے پاس تھا اور اس کا عزیز ترین دوست بھی ساتھ تھا، اُسے کیا پریشانی تھی۔ کوئی لڑکی کراچی میں اُس کی

دوست نہیں تھی۔ لڑکیوں سے وہ دُور بھاگتا تھا۔ اس معاملے میں وہ بالکل گاؤں والا تھا۔ لڑکیوں میں وہ دل چسپی لیتا تھا نہ کبھی شادی کے مسئلے پر سنجیدگی سے بات کرتا تھا۔ اب بھی وہ زنان خانے میں بہت کم جاتا تھا۔ ایک دن اعجاز نے اس کا سبب پوچھا تو کہنے لگا، ”یار، ہم لوگ ہر وقت ’زنان خانے‘ میں گھسا رہنا اچھا نہیں سمجھتے۔ ہمارے اپنے مردانے مشاغل ہوتے ہیں اور ہم گھر کی عورتوں سے بات بھی کیا کریں۔ آہستہ آہستہ ہمارے ان کے درمیان خلیج سی بن جاتی ہے، کوئی ایسا موضوع ہی نہیں ہوتا جس پر ہم بات کر سکیں سوائے اس کے کہ ہر روز اُن کی خیریت پوچھ لیا کریں۔“

ایسی ہی کسی بات پر ایک دن اعجاز نے کراچی میں اُس کی ماں کے بارے میں پوچھ لیا تھا اور وہ بھر گیا تھا۔ اُس نے کہا تھا کہ آئندہ کبھی اُس کی امی کے بارے میں کچھ نہ پوچھے۔ اعجاز کو خوب معلوم تھا کہ ان جاگیرداروں کے ہاں اکثر نچلے طبقے کی عورتیں گھر میں ڈال لی جاتی ہیں۔ اُس نے سوچا تھا، اگر وہ کسی ایسی عورت کی اولاد ہے تو یہ کیا کم ہے کہ خان اسے اپنا بیٹا کہتا اور پاٹھ رانی کی اولاد کی طرح اس کے ناز اٹھاتا ہے اور اسے وہ تمام مراعات حاصل ہیں جو کسی بھی خاندانی ماں کے بیٹے کو حاصل ہو سکتی ہیں اور بھلا اُسے اس سے فرق بھی کیا پڑتا ہے کہ اس کی ماں کسی نواب کی لاڈلی بیٹی تھی یا کسی دودھ بلونے والی کی لڑکی تھی، اور اب تو اُسے یہ بھی معلوم ہو گیا تھا کہ اُس کی ماں زری کے خاندان سے تھی جو ظاہر ہے کہ کھاتا پیتا عزت دار خاندان تھا۔

لیکن آج بھی وہ اس بات پر اتنا ہی بھڑکا تھا، اور اعجاز نے سوچا تھا کہ اب اُسے یہاں سے چلا جانا چاہیے۔ اب وہ آؤٹ آف ٹیون ہو چکا ہے اور دونوں کے لیے بہتر ہے کہ وہ ایک دوسرے کی راہ نہ کاٹیں۔ اب ناصر خان آیا تو اعجاز سوٹ کیس میں اپنے کپڑے ڈھیر کر رہا تھا۔

”کیا کر رہے ہو؟“ اُس نے پوچھا۔

اعجاز نے جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ جو کچھ وہ کر رہا تھا، ظاہر ہے ناصر خان کو نظر آ رہا تھا۔

”جار ہے ہو تو جاؤ، مگر آئندہ کسی سے دوستی کا دعویٰ بھی نہ کرنا۔“

”گویا خطا میری ہے۔“ اعجاز اب خاموش نہ رہ سکا۔

”تم جنت اور دوزخ میں تو یقین رکھتے ہو؟“ ناصر خان نے پوچھا۔

”ہاں، کیوں؟“

”تمہارے ذہن میں جہنم کا جو بھی تصور ہے، فرض کرو تمہاری ماں کو جیتے جی اس میں ڈال دیا جائے اور ساری عمر اسی میں رکھا جائے تو تمہیں کیسا لگے گا؟“

اعجاز کانپ گیا۔ یہ ناصر خان کیا کہہ رہا ہے۔ اُس نے نگاہیں اٹھا کر ناصر خان کی طرف دیکھا۔

وہ دروازے پر ہاتھ رکھے کھڑا تھا۔ اُس کا چہرہ بالکل سفید تھا۔ ہاتھ کی رگیں اُبھری ہوئی تھیں اور وہ آہستہ آہستہ کانپ رہا تھا۔ اعجاز نے آج سے پہلے کبھی اُسے اس حالت میں نہیں دیکھا تھا۔

”تمہیں معلوم ہے اعجاز، میری ماں اسی حویلی میں رہتی ہے اور میں اپنی یادداشت میں اُس سے نہیں ملا۔“ اُس کی آواز کی لرزش، اُس کے لہجے کا سوز، اُس کے چہرے کی دُکھن ایسی نہیں تھی جسے آدمی نظر انداز کر دے۔ اعجاز اُٹھ کر اس کی طرف بڑھا۔ اُس نے تسلی کے لیے ناصر خان کے کندھے کی طرف ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ وہ اعجاز کے سینے سے سر لگا کر زار و قطار رونے لگا۔ اعجاز نے اُس سے کچھ نہ پوچھا۔ جب اُس کا دل ہلکا ہو گیا تو وہ آنسو پوچھتا ہوا خود ہی باہر چلا گیا۔ اعجاز نے کپڑے واپس الماری میں لٹکا دیے۔ اب جانے کا سوال ہی نہیں تھا۔ لیکن اعجاز نے دل میں اس ذکر کو نہ چھیڑنے کا پکا ارادہ کر لیا۔ اب جب ناصر خان پر خاموشی کا دورہ پڑتا وہ اُسے اُس کے حال پر چھوڑ کر کتابوں سے دل بہلایا کرتا۔ دیوان خانے میں ایک الماری کتابوں سے بھری ہوئی تھی اور کتابیں ہمیشہ سے اعجاز کے حواسوں پر سوار رہی تھیں۔ بچپن سے کتابیں اُسے مسحور کرتی تھیں۔ رنگین الفاظ اس کے لیے ایسے طلسماتی محل تھے جن میں سیکڑوں پریاں، جن اور دیو چھپے بیٹھے تھے۔ کتابوں کی دُکانوں اور لائبریریوں کے سامنے سے گزرتے ہوئے اُس کے قدم ہمیشہ ست پڑ جاتے تھے۔ اس الماری کی کتابوں کو بھی وہ بڑے ذوق و شوق سے اُلٹا پلٹتا اور کوئی نہ کوئی کتاب پڑھنے کے لیے نکال لیتا۔ زیادہ تر انگریزی کلاسیکی ناول اور انگریزی زبان کے شاعروں کے دیوان تھے۔ ہر کتاب پر بڑے خوب صورت نسوانی ہاتھ میں گول گول گھما کر لکھا گیا تھا: ”قدسیہ خانم“۔ کتابیں پُرانی تھیں۔ اُن کے اوراق زرد پڑ رہے تھے۔ شاید ان کو کبھی ہوا بھی نہیں دی جاتی تھی، البتہ کبھی کے نیم کے پتے ان میں پڑے تھے جو سوکھ کر چُر چُر ہو گئے تھے اور کتابوں میں سے یوں رہ رہ کر جھڑتے رہتے تھے جیسے کسی برہن کی آنکھ سے آنسو گرتے ہیں۔

”یہ قدسیہ خانم کون ہیں جو انگریزی رومانوی شاعروں کی زبردست عاشق ہیں جب کہ تم کہتے ہو کہ تمہارے ہاں لڑکیوں کی تعلیم کا کوئی تصور ہی نہیں ہے۔“ ایک دن اعجاز نے پوچھ ہی لیا۔

”بھئی اس قسم کے حادثے ہمارے ننھیال میں ہوا کرتے تھے، اچھا چلو اب نکلو، یہاں تمہیں کتابیں پڑھنے کی اجازت نہیں ہے۔“

اعجاز کو یوں محسوس ہوتا تھا جیسے ناصر خان کو ان کتابوں سے کچھ خاصیت تھی یا حسد تھا کہ جب بھی وہ ان کو دیکھنے لگتا ناصر خان زبردستی اسے باہر لے جانے کی کوشش کرتا، خواہ اُسے جبراً اپنا موڈ ٹھیک کرنا پڑے۔

اور ایک دن جب اعجاز نے ایک نہایت بوسیدہ سی کتاب نکالی تو اُس میں سے ایک تصویر گر پڑی۔ تصویر بے حد حسین تھی۔ قدسیہ کا جو ہیولا اعجاز نے بنایا تھا اس سے بھی حسین۔ اعجاز نے جو قدسیہ کے خط سے مسحور ہو کر اکثر اُس کے بارے میں سوچا کرتا تھا، یہ فرض کر لیا کہ یہ تصویر قدسیہ خانم کی ہے۔ اس نے ناصر خاں کو یہ تصویر نہیں دکھائی اس لیے کہ اُس نے آج تک نہیں بتایا تھا کہ قدسیہ خانم آخر کون ہے۔ یہ خان لوگ عورتوں کے معاملے میں عجب طور سے حساس واقع ہوئے ہیں۔ اسے یقین تھا کہ اگر اُس نے یہ تصویر ناصر کو دکھائی تو وہ فوراً اندر لے جا کر اُسے محفوظ کر دے گا اور اُسے یہ بھی نہیں بتائے گا کہ تصویر کس کی ہے۔ وہ اتنی دل آویز تصویر تھی کہ اچھی پینٹنگ کی طرح اسے بار بار دیکھنے کو جی چاہتا تھا۔ اعجاز نے وہ تصویر اسی کتاب میں چھپا دی اور اس کتاب کو کونے میں رکھ دیا تاکہ جب چاہے آسانی سے نکال کر دیکھ سکے۔ اسے دیکھ کر اعجاز کو کیٹس کا مشہور مصرع A thing of beauty is a Joy for ever یاد آ جاتا تھا۔ اور جب بھی اسے دیکھتا تھا اسے زری کا خیال ضرور آتا تھا کہ اس تصویر میں بلاشبہ زری کی مشابہت تھی۔

اعجاز پہاڑی دریا کے فیروزی پانی میں مچھلی کی ڈور ڈالے بیٹھا تھا۔ دریا کا ٹھنڈا پانی گول گول شفاف پتھروں کے اوپر سے بہہ رہا تھا۔ آسمان پر ہلکے ہلکے بادل تھے۔ خنک ہوا چل رہی تھی جس میں سبز لمبی گھاس گھوڑے کے ایال کی طرح اُلٹی ہوئی تھی۔ گہرے نارنجی، اودے اور سفید پوست کے پھول گھاس میں رنگین تیلیوں کی طرح لہرا رہے تھے۔

”تمہیں تو معلوم ہے کہ نہ میں مچھلی کے شکار کا شوقین ہوں، نہ اس کی الف بے سے واقف ہوں۔“ اعجاز نے پاس بیٹھے ہوئے ناصر خان سے کہا، ”مگر یار اتنا خوب صورت موسم ہو، ساتھ میں محبوبہ نہ سہی گہرا دوست ہی ہو تو آدمی بنسی پانی میں ڈالے بیٹھا بڑا رومانٹک نظر آتا ہے۔“

وہ دونوں ناصر خان کے گھر سے زیادہ دُور نہیں تھے مگر پہاڑی اور اس کے آگے نکلی ہوئی چٹان کی وجہ سے گھر سے اوجھل ضرور تھے۔ ان سے تھوڑے فاصلے پر چند عورتیں چادروں سے سر ڈھانپنے دریا سے پانی بھرنے میں مصروف تھیں، اور ناصر خان ٹنگی باندھے انھیں دیکھ رہا تھا مگر اس کی کھوئی کھوئی کیفیت سے اندازہ ہو رہا تھا کہ وہ کوئی اور ہی منظر دیکھ رہا ہے۔ اُس نے اعجاز کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ شاید اس کا جملہ سنا بھی نہیں تھا۔

ناصر خان نے بے خیالی میں ایک پتھر اٹھا کر دریا میں پھینک دیا۔ ننھی ننھی لہریں دائرے بن کر پھیلتی چلی گئیں۔ یکایک اُسے خیال آیا کہ اعجاز پانی میں بنسی ڈالے بیٹھا ہے۔

”سوری۔“ اُس نے کہا اور پھر خیالوں میں کھو گیا۔ کچھ دیر بعد اس نے ایک ایکی بولنا شروع

کر دیا۔ ”میری بے چاری ماں اسی طرح چادر سے سر ڈھانک کر کبھی کبھی نوکرائیوں کے ساتھ چھپ کر باہر نکل آتی تھی اور دریا کے کنارے آن بیٹھتی تھی۔ اس نے کانویٹ میں پڑھا تھا، اُس نے ورڈز ورتھ کی نظمیں پڑھی تھیں، اُسے فطرت سے بڑا لگاؤ تھا۔ وہ اپنی مدرسپیری کی بہت چہیتی شاگرد تھی۔ خوب صورت، ذہین اور امیر لڑکیوں پر یہ راہبائیں بھی جان دیتی ہیں۔ جب سولہ سال کی عمر میں اس لڑکی کا رشتہ آیا تو انھوں نے اس کی شادی کی مخالفت کی تھی اور اس کے والد کو سمجھایا تھا کہ اتنی کم عمری میں شادی کر کے اس ذہین و فطین لڑکی کو تباہ نہ کریں مگر یہاں مسئلہ دوسرا تھا۔ یہ وقت کا مسئلہ نہیں، ان کی زندگی اور موت کا مسئلہ تھا۔ اس دن تم پوچھ رہے تھے نا کہ یہ قدسیہ خانم کون ہیں جو انگریزی رومانوی شاعری کی عاشق ہیں، تو قدسیہ خانم میری امی کا نام ہے۔“

ناصر خاں کچھ دیر دم لینے کوڑکا اور پھر بولا، ”ہو سکتا ہے وہ غیر ملکی اسی جگہ بیٹھا مچھلیاں پکڑ رہا ہو، اور وہ بالکل اسی جگہ بیٹھی پانی بھر رہی ہوں اور ان میں میری ماں بھی پانی میں پاؤں ڈالے بیٹھی اپنے صاف شفاف ٹخنوں سے میل اتارنے کی ایکٹنگ کر رہی ہو۔ ماں نے اپنے اسکول کے کئی انگریزی ڈراموں میں کام کیا تھا اور انعام جیتا تھا۔“

دھیرے دھیرے ناصر خان نے وہ ساری داستان اعجاز کو سنا دی جو اُس نے اپنی ماں کی ڈائری میں پڑھی تھی۔ یہ ڈائری اسے کتابوں کی اُسی الماری سے ملی تھی جسے اعجاز ٹوٹا رہتا تھا اور وہ آج بھی اُس کے پاس محفوظ تھی۔ اعجاز سنے بنا یہ ساری داستان سن رہا تھا، جیسے کوئی خواب دیکھ رہا ہو۔ وہ گرد و پیش سے بے نیاز ہو چکا تھا۔ اگر ناصر خان کی جگہ کوئی اور یہ قصہ سنانا تو شاید وہ یقین نہ کرتا۔ مگر اب جس طرح ناصر خان کو اپنی ماں کے ایک ایک لفظ پر اعتبار تھا، کسی نامعلوم منطق کی بنا پر اعجاز کو بھی ان کی سچائی کا یقین تھا۔

”پچیس سال، سُن رہے ہو، پچیس سال میری ماں اس جہنم میں رہی اور اب بھی رہ رہی ہے۔ میں نے آج تک انھیں نہیں دیکھا جب کہ اس وقت بھی وہ مجھ سے چند قدم کے فاصلے پر موجود ہیں۔ کہیں تم نے ایسا سنا ہے، دیکھا ہے، بتاؤ۔“ اس کے لہجے میں ہزاروں زنجیروں کی جھنجھناہٹ، جھٹا ہٹ اور لاکھوں آنسوؤں کی نمی تھی۔

قدسیہ کے لیے شہزور علی خان کا پیغام عین اس وقت آیا تھا جب ڈاکٹروں نے کرنل حیات کو بتایا تھا کہ اُن کے گردے خراب ہو چکے ہیں۔ وہ آپریشن کے لیے باہر جاسکیں تو عین مناسب ہے۔ کرنل حیات نے اس رشتے کے بارے میں بڑے بھائی زمان خان سے رائے لیتے ہوئے لکھا تھا کہ اگر عمر قدسیہ سے شادی کرنا چاہتا ہے تو اُن کی نظر میں اس سے بہتر رشتہ کوئی اور نہیں ہے۔“

زمان خان نے دل ہی دل میں فاتحانہ خوشی محسوس کرتے ہوئے جواباً لکھا تھا کہ عمر کا ایسا کوئی ارادہ نہیں ہے۔ انگلستان گئے ہوئے نو جوان پر بھروسہ کرنا ویسے بھی حماقت ہے۔ موجودہ حالات میں شہزور کا رشتہ قدسیہ کے لیے ہر طرح مناسب معلوم ہوتا ہے۔ کرنل حیات نے قدسیہ کے ہونے والے سسرال میں جا کر پوچھ گچھ کی تھی۔ لوگ دقیانوسی ضرور تھے مگر امارت اور شرافت تھی۔ رفتہ رفتہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ انھوں نے سوچا تھا، آہستہ آہستہ، سب ہی روشن خیال ہو رہے ہیں۔ کل تک ان کے والد اتنے پرانے خیالات کے تھے کہ عورت کا پلو تک کسی غیر مرد کی نظر میں آنا گوارا نہیں کرتے تھے اور آج ان کی پوتی لڑکوں کے ساتھ فر فر انگریزی بولتی اور ٹینس کھیلتی تھی۔ قدسیہ کو سمجھاتے ہوئے انھوں نے کہا تھا، ”ذرا ٹیکٹ (tact) سے کام لینا سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا۔ It's only a matter of time.“

تب قدسیہ نے بہت کوشش کی تھی کہ کسی طرح ایک بار فقط ایک بار عمر کو اطلاع دے سکے مگر یہ بھی ممکن نہ ہوا۔ عمر کا پتا اُس کے پاس نہیں تھا اور اُس کے گھر والوں کا رویہ دیکھتے ہوئے عمر خان کے گھر سے

پتا منگوانا آسان نہ تھا۔ کانویٹ میں پڑھنے والی لڑکیاں، جن کو عام لوگ بے حد آزاد سمجھتے ہیں کتنی مجبور و بے بس ہیں کوئی نہیں جانتا، اُس نے دُکھ سے سوچا تھا۔

قدسیہ کو حیرت تھی کہ اس کے آزاد خیال باپ کے ذہن میں کیوں لڑکے اور لڑکی کی ذہنی ہم آہنگی کا سوال نہیں اُٹھا تھا۔ ان کے نزدیک سب سے اہم بات یہ تھی کہ رشتہ مالی طور پر برابر یا بڑے گھر کا ہو۔ نجانے کیسے اُن کو اس myth پر یقین تھا کہ تعلیم یافتہ لڑکیاں جاہل لڑکوں کے ساتھ بخوبی گزارا کر لیتی ہیں اور یہاں تو شہزور علی خان خود بھی پڑھا لکھا تھا۔ قدسیہ آخر وقت تک جیص بیس میں رہی تھی۔ جس وقت نکاح کے لیے گواہ اُس کے پاس آئے ہیں اُس نے ہرگز ہاں نہیں کی تھی مگر اس کے زبان کھولنے سے پہلے اُس کا اقرار مردان خانے میں پہنچ چکا تھا اور اُس کے کمرے میں بیٹھی ہوئی عورتیں جن میں اُس کی ساری چچیاں شامل تھیں، اس خوشی کے موقع پر اُس کی ماں کو یاد کر کے گلے مل کر رہی تھیں۔ قدسیہ حیران تھی کہ یہ سب کیا ڈراما ہے۔ اسے آخری آس تھی کہ شاید شہزور علی خان ہی اُس کی بات سمجھ سکے گا، لیکن وہ اُس کی بات تک سننے کا روادار نہ تھا۔ اب زندگی میں شادی کی پہلی پہلی رات اس لیے تو نہیں آتی کہ انسان بیٹھ کر پہیلیاں بوجھے۔

قدسیہ کو اب دن میں کئی کئی بار اپنے قیدی ہونے کا احساس ہوتا تھا۔ یہ قید جسمانی بھی تھی اور ذہنی بھی۔ سارے فیصلے باہر ہوتے تھے اور اُسے صرف اطلاع دی جاتی تھی۔ ذہنی یکجائی کا کوئی سوال نہ تھا۔ اس کے شوہر کی سوچ بالکل جدا تھی۔ سیکڑوں مرتبہ وہ اس بات کا اظہار کر چکا تھا کہ وہ عورتوں کی آزادی اور آزاد خیالی کا سخت مخالف تھا اور اُسے صرف اس اُمید میں بیاہ کر لایا تھا کہ آہستہ آہستہ وہ راہِ راست پر آجائے گی۔

وہ جو پرکھول کر اُڑنے کے خواب دیکھ رہی تھی، محسوس کر رہی تھی کہ زنجیر کا حلقہ اُس کے گرد تنگ اور تنگ ہوتا جا رہا ہے۔ وہ خوب صورتی جسے دیکھنے دُنیا دُور دُور سے آتی تھی، اُس کی آنکھوں کے لیے نہیں تھی۔ وہ پیسا جو اُٹا پڑتا تھا اُس کے خرچ کرنے کے لیے نہیں تھا۔ اس نے باپ کے پاس جرمنی جانا چاہا جہاں وہ علاج کے لیے گئے ہوئے تھے تو انکار کر دیا گیا۔ اُس نے پشاور میں کوٹھی بنوا کر رہنے کا خیال ظاہر کیا تو وہ خاندانی بغاوت کے مترادف ٹھہرا۔ احساسِ تنہائی جو ابتدا میں ننھا سا کانٹا تھا، رفتہ رفتہ بھالا بنتا جا رہا تھا۔ تنگ آ کر اُس نے اپنے والد کو ایک طویل خط لکھا، جس کے جواب میں ایک تار آیا کہ دوسرے آپریشن کے دوران وہ چل بے تھے اور یوں حلقہ طوق اُس کی گردن میں یوں پھنس گیا کہ دائیں اور بائیں دیکھنا بھی دشوار ہو گیا۔

ایسے میں وہ نوکرانیوں کا بھیس بدل کر اُن کے ساتھ دریا کی سیر کو نکلا کرتی تھی اور جب وہ دریا

کے کنارے کپڑے دھوتی تھیں تو وہ دریا کے پانی میں پیر ڈالے اپنے حسنِ بلاخیز کا نظارہ کرتی تھی اور کڑھتی تھی کہ وہ ساری زندگی اس مٹی کے قلعے میں بند رہے گی اور کوئی ساتواں شہزادہ اُسے اس قید سے نکالنے نہ آئے گا۔

اور جب کبھی اس کا کہیں جانے کو جی چاہتا تو معلوم ہوتا کہ کاریں اور چیپیں بڑے یا چھوٹے خان کے کسی کام سے گئی ہیں یا اُن کے انگریز یا دیسی مہمانوں کے استعمال میں ہیں یا کسی خان دوست نے منگوا رکھی ہیں۔ البتہ چادر بندھی بھی سجائی بہلی حاضر ہے جس کے بیل نہایت پلے پلائے اور خوب صورت ہیں۔ اس چادر بندھی بیل گاڑی میں وہ کہاں جاتی۔ اُسے آس پاس کے صرف دو چار گھروں میں جانے کی اجازت تھی جہاں مالکنیں اُردو بولنا تک نہیں جانتی تھیں اور کالی یا سرخ چیچنٹ کے ایسی کپڑے پہنتی تھیں کہ پہلی نظر میں نوکرانی اور مالکن کی پہچان بھی دشوار ہوتی تھی۔

اس صورتِ حال میں قدسیہ کے لیے یہ خصوصی رعایت چند روز تک باعثِ تسکین رہی کہ اسے اپنی پسند کے کپڑے پہننے کی اجازت تھی۔ اُس کے کمرے میں نئی وضع کی خوب صورت مسہری اور سنگار میز کے علاوہ کتابوں کی ایک الماری بھی تھی جہاں اُس نے اپنی کنوارپنے کی کتابیں، ڈکنس، ہارڈی، جین آسٹن اور برانٹی بہنوں کے ناول، شیکسپیر، ملٹن براؤننگ اور رومانوی شعرا کی کتابیں سجا کر رکھ دی تھیں۔ اُس نے دیکھا تھا کہ اُس کے سسرالی گھروں میں ایسے گھر بھی تھے جہاں زنان خانوں اور ڈھور ڈنگروں کے باڑوں میں ذرا بھی فرق نہ تھا۔ ایک ہی آنگن میں گھل مل کر وہ بڑے چین کی زندگی گزارتی تھیں۔ مردوں سے زیادہ عورتوں کی رفاقتیں گھر کی گائے بکریوں اور مرغیوں کے ساتھ تھیں اور وہ ایک دوسرے کے دُکھ درد میں شریک تھیں۔

نسائی حرم کی یہ دونوں مخلوقات مالکوں کے رحم و کرم پر اُس وقت تک اُن کی توجہ اور آرام کی مستحق تھیں جب تک مالکوں کو اُن کی ضرورت تھی۔ اس کے بعد کوئی قصاب انھیں لے جائے یا دقِ سل میں خون تھوک کر پہاڑی قبرستان میں جاسوئیں، کسی کو پروا نہ تھی۔

قدسیہ دریا کے پانی میں پاؤں ڈالے اپنے شفاف ٹخنوں کا میل اتارنے کی اداکاری کر رہی تھی۔ خادماں باری باری گھڑے بھر کر پانی کے بنائے ہوئے گہرے راستے سے اوپر آ جا رہی تھیں۔ دو تین پتھروں پر بیٹھیں جھک کر دریا کے پانی میں کپڑے دھوے میں مصروف تھیں۔ یکایک قدسیہ نے دیکھا کہ ان سے کچھ فاصلے پر ایک سفید فام، بھوری داڑھی والا وجیہہ سا شخص دریا میں بنسی ڈالے بیٹھا ہے۔ سر پر ڈھوپ سے بچنے کے لیے چوڑی لنگر کا ہیٹ ہے اور نزدیک ہی ایک مجلّد کاپی اور قلم پڑا ہوا ہے۔ قدسیہ نے اپنی خاص خادمہ سے پوچھا کہ یہ کون شخص ہے۔ اس نے بتایا کہ یہ خان کا مہمان ہے۔ شکار اور سیر کا شوقین ہے۔ کتابیں لکھتا اور تصویریں کھینچتا ہے اور ہر جگہ تنہا جانا پسند کرتا ہے۔ آج ہی کالام اور اوشو دیکھ کر لوٹا ہے۔ اسی وقت اُس غیر ملکی کو نہ جانے کیا خیال آیا کہ اُس نے اپنی بنسی نکال کر گھاس پر رکھی اور اپنا بچھایا جھاڑتا ہوا اُن عورتوں کی طرف آیا۔ قدسیہ نے دیکھا کہ اُس کے پتلون کے پانچے چڑھے ہوئے تھے۔ اُس کی پنڈلیاں سفیدے کے درخت کی طرح سڈول اور سپید تھیں جن پر لمبی کے بھٹے ایسے سنہری بال تھے۔

ابھی وہ دُور ہی تھا کہ قدسیہ نے مُنہ پھیر لیا، اور نہایت تن دہی سے انجان بنی اپنے منحنے رگڑتی رہی۔ غیر ملکی آن کر خادماؤں سے باتیں کرنے لگا۔ قدسیہ کو حیرت ہوئی کہ وہ اُردو بھی بول سکتا تھا اور پشتو بھی۔ لڑکیاں اس سے ٹھٹھول کرنے لگیں۔ سب عورتیں ہی تو تھیں۔ کون چھوٹے یا بڑے خان سے کہنے جا رہا ہے کہ آج انھوں نے ایک غیر مردوئے سے خوب باتیں کی ہیں۔ جلد ہی اُس کی توجہ

اس عورت کی طرف ہوئی جو ماتھے تک چادر کھینچے بے نیازی سے منہ دوسری طرف کیے بیٹھی تھی۔ اب اتنی نظر انداز کیے جانے والی چیز بھی نہیں تھا وہ۔

گھاس پر اپنے بڑے بڑے سفید پاؤں احتیاط سے رکھتا وہ بالکل اُس کے نزدیک جا کر بیٹھ گیا اور بولا، ”السلام علیکم!“

”وعلیکم السلام!“ آہستہ سے قدسیہ نے کہا اور ہنسی دبانے کے بہانے چادر کا کونا منہ پر رکھ لیا۔ ”وہ بس غور سے اُس کے چہرے کو دیکھتا ہی چلا گیا، اور پھر اُردو میں بولا، ”آپ بھی خان کے گھر میں رہتی ہیں؟“

”جی۔“ قدسیہ نے مختصراً کہا۔

”آپ کیا کرتی ہیں؟“

”میں بھی کام کرتی ہوں۔“

”مگر میں اتنی دیر سے دیکھ رہا ہوں کہ دوسری عورتیں پانی بھر کر لے جا رہی ہیں، کیڑے دھور ہی ہیں اور آپ خالی بیٹھی ہیں۔“

”میں!— میری آج چھٹی ہے۔“ قدسیہ نے گڑبڑا کر کہا۔

وہ ہنسا۔ ”میں نے تو سنا ہے کہ یہاں کے نوکروں نوکرائیوں کی کبھی چھٹی نہیں ہوتی۔ سال میں ایک دفعہ بھی نہیں۔“ اور یکایک اس نے انگریزی میں کہا، ”اگر تم خان کی بیوی ہو اور یہاں سیر کرنے آئی ہو تو اس میں بھی کوئی حرج نہیں ہے۔ میں یہ بات خوب سمجھ سکتا ہوں۔ مردوں کی طرح عورتوں کو بھی باہر نکلنے کا حق ہونا چاہیے، کیوں نہ ہو۔“

اور تب یکایک قدسیہ بھول گئی کہ وہ کہاں ہے— دریا کا شفاف پانی اُس کے اپنے گھر کے سامنے کے دریا کا پانی ہے۔ گھاس پر اُڑنے والی تتلیاں وہی روزمرہ یہاں بیٹھنے والی تتلیاں ہیں اور پوست کے رنگ برنگے پھول بھی وہی ہیں جو روز ہی یہاں کی تازہ خنک ہوا میں لہلہایا کرتے ہیں۔ شاید لمحوں میں ورڈز ورتھ پڑھنے والی وہ لڑکی لیک ڈسٹرکٹ (Lake District) میں جا پہنچی۔ سبزہ ونڈر میٹریا گراس میٹر کے کنارے پھیلا ہوا سبزہ بن گیا۔ پوست کے رنگ برنگے پھول ورڈز ورتھ کے ڈیفوڈلز میں تبدیل ہو گئے اور وہ نہایت رواں دواں انگریزی میں اس اجنبی سے باتیں کرنے لگی۔

”میں نے سنا ہے تم کہانیاں لکھتے ہو اور شکار کے شوقین ہو، تمہارا نام کیا ہے؟“

”ہیمنگوے۔“ اجنبی کے چہرے پر، ہونٹوں پر اور آنکھوں میں عجیب پراسرار سا تبسم تھا۔

”کیا؟ آرنسٹ ہیمنگوے۔ مشہور ناول نگار۔“ وہ ساری احتیاط بھول کر اپنی خوب صورت بڑی

بڑی حیران آنکھوں سے اُسے تنکے لگی۔

وہ مسکرایا۔ ”کیوں — کیا میں اُس جیسا نہیں لگتا؟“

قدسیہ نے غور سے اُس کی طرف دیکھا۔ وہ بالکل اُسی جیسا تھا۔ چہرے کی وہی ساخت اور داڑھی کا انداز بھی۔ وہ پُر ہيجان لہجے میں بے تکان بولنے لگی۔

”مگر مجھے تو کسی نے نہیں بتایا کہ تم — اتنے مشہور لکھنے والے یہاں آئے ہوئے ہو۔ تمہارے آنے کی اطلاع تو اخبار اور ریڈیو میں بھی آئی چاہیے تھی۔“

”تو تم نے اخباروں میں نہیں پڑھی؟“ وہ بدستور مسکرا رہا تھا۔

قدسیہ شرمندہ ہو گئی۔ اُس نے گھاس کا تنکا توڑ کر مروڑتے ہوئے کہا، ”میں باقاعدہ اخبار نہیں پڑھتی۔ ہمارے زنان خانوں میں باقاعدگی سے اخبار آتے کہاں ہیں۔ تم بتانا کہ کس تاریخ کو خبر چھپی ہے۔ میں پرانا اخبار منگوا کر ضرور دیکھوں گی۔“

”بھئی میں چھپ کر یہاں آیا ہوں۔ میں نے کسی کو اطلاع تھوڑا ہی دی ہے۔ میں پلسٹی کی خاطر تو یہاں نہیں آیا۔ میں تو سیر کرنے، شکار کھیلنے، تتلیاں اور کہانیاں جمع کرنے آیا ہوں — بتاؤ تم ان میں سے کیا دے سکتی ہو؟“

وہ حیران سی ہو گئی — کہیں یہ غیر ملکی اُس سے کوئی ایسی ویسی بات تو نہیں کہہ رہا۔ بے حد سنجیدگی سے اُس نے کہا، ”میں کسی کو کیا دے سکتی ہوں۔ میری حیثیت تو اس پرندے کی سی ہے جسے تم پنجرے میں ڈال کر اپنے گھر میں لٹکا لیتے ہو۔“

”کیا تو خوش نہیں ہو؟“

”اتنا ہی جتنا وہ پرندہ ہوتا ہے۔“

اُسی وقت ایک آبی پرندہ دریا پر سے فضا میں اُڑا۔ قدسیہ کی نظریں حسرت سے اُس کو دیکھنے لگیں۔ اجنبی کے چہرے سے یکایک مسکراہٹ غائب ہو گئی اور الم اس کی نظروں سے جھلکنے لگا، ”اوہ یہ تو بے حد افسوس ناک بات ہے۔“ اُس نے کہا۔

یکایک لڑکیوں میں ہلچل سی مچی۔ ایک لڑکی نے گھبرا کر کہا، ”خان۔“

غیر ملکی اٹھا اور تیز تیز چلتا ہوا واپس جا کر اپنی بنسی سنبھال کر بیٹھ گیا۔ قدسیہ عورتوں کے جھرمٹ میں اُس پگڈنڈی سے جو پہاڑ کے درمیان تقریباً چھپی ہوئی تھی، جلدی جلدی اوپر چڑھ گئی۔ شہزور اگر اُسے دیکھ بھی لیتا تو چادر لپیٹے کوئی اجنبی عورت سمجھ کر نظر انداز کر دیتا۔

”میں ہیمکوے ہوں، بھولی چڑیا۔“ بھوری داڑھی والے نے گھاس پر خوشی سے پھدکتی ایک چھوٹی

سی چڑیا کو مخاطب کیا، ”اور چند دن کے لیے ہیمنگوے بن جانے میں ایسا حرج بھی کیا ہے!“ وہ ہنسا۔
دوسری طرف سے آتا شہزور خان اُسے تنہائی میں ہنستے دیکھ کر حیران ہوا۔ کیا عجب جو یہ غیر ملکی پاگل ہو، اُس نے دل میں سوچا۔

اُس غیر ملکی کا اصل نام ارنسٹ ہیمنگوے نہیں، جان ولسن تھا۔

جان کوئی دو ہفتے شہزور کے ہاں مہمان رہا تھا اور جب جانے لگا تھا تو بڑے اور چھوٹے خان نے اُسے کئی تحفے بھی دیے تھے۔ اُس نے رات ہی کو اپنی کار ہر طرح درست کر کے رکھ لی تھی اور میزبانوں سے وعدہ لے لیا تھا کہ رات کو کسی وقت یا منہ اندھیرے جس وقت بھی وہ روانہ ہوگا، وہ اُسے رخصت کرنے کی زحمت نہیں کریں گے۔ رخصت ہونے کی تقریب سونے سے پہلے انجام پاگئی تھی، اور جان جا کر تنہا اپنے مہمان خانے میں لیٹ گیا تھا اور ابھی سورج نکلنے میں کئی گھنٹے باقی تھے جب وہ اپنے سفر پر روانہ ہو گیا تھا۔

دیکھنے میں جان کی کار فاختی رنگ کی ایک بوسیدہ سی ڈبیا نما گاڑی تھی جس کا پچھلا ونڈ اسکرین عہدِ قدیم کے روشن دانوں سے مشابہ تھا۔ صرف دو دروازے تھے اور پیچھے اٹرم سٹرم کی بے ترتیب گودام کی طرح بھرا ہوا تھا۔ لیکن اُس کار کا انجن نیا اور نہایت قابلِ اعتماد تھا اور جان اس قدر تیز رفتاری سے اُسے چلا رہا تھا جیسے کاروں کی کسی بین الاقوامی ریس میں حصہ لے رہا ہو۔ ہاں چند سال پہلے اُس نے کاروں کی ریس میں بھی حصہ لیا تھا۔ صبح جس وقت پو پھٹ رہی تھی، وہ طورخم سے پاکستان کی سرحد میں داخل ہوئے تھے اور جب درّہ خیبر پار کر کے پشاور کے علاقے میں داخل ہوئے تھے تو چھاؤنی سے بہت سے انگریز مرد، عورتیں اور بچے اُن کے استقبال کو پہنچے ہوئے تھے۔ مقامی لوگ بھی دورو یہ کھڑے تھے جنہوں نے کاروں کو دیکھ کر تالیاں بجائی تھیں۔ پہاڑی علاقہ اُس کے اپنے ملک جیسا تھا۔ گوسنہ کم تھا۔ لوگ بھی گورے چٹے اور تن درست تھے اور ہلکی ہلکی سردی صبح ملک کی صبح کی طرح سہانی تھی۔ یہ ریس نہ اُس نے جیتی تھی نہ جیتنے کا شوق تھا بس ایک اڈو نجر میں شامل ہونے کا شوق تھا اور جب دل بھر گیا تھا تو وہ ریس چھوڑ چھاڑ کشمیر جنتِ نظیر کی سیر کو نکل گیا تھا۔

اس مرتبہ وہ پاکستان کی سیر کے لیے نکلا تھا اور اپنی بہن کی شادی میں شرکت کرنے کا ارادہ تھا کہ ایک نئے اڈو نجر میں پڑ گیا تھا اور اس وقت کار چلاتے ہوئے وہ اسی روانی میں اپنی زبان میں بول رہا تھا۔ ”واہ وا کیا خوب صورتی ہے جسے جدید زندگی نے ذرا بھی نہیں بگاڑا۔ مگر کچھ دن بعد یہ ٹورزم والے، یہ پیسے کے لوبھی اسے بھی ستیاناس کر دیں گے۔ جگہ جگہ ہوٹل بن جائیں گے، دکانیں بن جائیں گی۔ اتنے ٹورسٹ آئیں گے کہ سڑکوں پر چلنے کی جگہ نہ رہے گی اور ہر طرف سوائے ٹورسٹوں

کے کچھ بھی دیکھنے کو نہ ملے گا جیسا کہ انگلینڈ اور یورپ میں ہوتا ہے کہ ہر جگہ سیاح سر پر سوار رہتے ہیں۔ ہر عمارت، ہر عجائب گھر اور ہر پتھر کو دیکھنے کا ٹکٹ لگ جاتا ہے اور خدا کی قسم پیسے خرچ کرتے کرتے آدمی بولا اٹھتا ہے اور یہاں ہر چیز مفت ہے۔ اتنے دن میں یہاں رہا— کیا کھانے کھائے— بالکل شاہی پکوان۔ روز تلے ہوئے تیتھر، بھنے ہوئے بشیر، دریا کی تازہ ٹراؤٹ اور مسلم دُبنے کہ دوسری جگہ کھاتا تو کنگلا ہو جاتا اور پیسے دینے پر اصرار کیا تو خان نے ایک ڈانٹ پلائی کہ پیسے دینے تھے تو کسی ہوٹل میں ٹھہرے ہوتے۔ ہم زمیں دار ہیں۔ ہمارے ہاں جانے کتنے آدمیوں کا کھانا روز اسی طرح پکتا ہے۔ کیا مہمان نوازی ہے، کیا قدریں ہیں۔ ہم لوگ تو انھیں سمجھ ہی نہیں سکتے برتنا تو رہا ایک طرف مگر اس کے ساتھ ہی کیا دقیا نو سیت ہے، کیا جبر ہے۔ انسان انسان کا غلام اور بیویاں غلاموں سے بدتر۔ ہمارے ہاں کی عورتیں اگر تین دن اس طرح رہ لیں تو یقیناً کپڑے پھاڑ کر گھر سے نکل جائیں، یا اپنے شوہروں کو قتل کر دیں۔ ہاں قتل کر دیں اور اغلب خیال ہے کہ سزا سے بھی بچ جائیں۔ جب وہ بتائیں کہ شوہر انھیں یوں قید کر کے رکھتے تھے کہ انھیں باہر نکلنے اور کھلی ہوا کھانے کی اجازت نہیں تھی۔ وہ اپنی مرضی سے کوئی کام نہیں کر سکتی تھیں سوائے نوکروں اور مویشیوں پر حکم چلانے کے۔ بھی بات کیا ہے، میں اتنی دیر سے بولے چلا جا رہا ہوں اور کوئی ہنکارہ بھی نہیں بھر رہا— کیا سب سو رہے ہیں؟“

اُس نے ایک طرف درختوں کے جھنڈ کے پیچھے لے جا کر گاڑی کھڑی کی اور پیچھے مڑ کر دیکھا۔
 ”کڈسی! سو رہی ہو؟“

”کڈسی۔“ اپنے نام کا یہ حال سن کر یقیناً قدسیہ کسی اور وقت ہنستے ہنستے دہری ہو جاتی مگر ایسے وقت دھیرے سے اُس نے صرف اتنا کہا۔ ”نہیں، رو رہی ہوں۔“
 ”کیوں؟“ وہ حیران ہو کر بولا، ”آزادی کی اتنی شدید خواہاں ہو کر روتی ہو، کسی پرندے کو آزاد ہوتے وقت روتے دیکھا ہے؟“

وہ اور ہچکیاں لینے لگی۔

”دیکھو، میرے پاس اتنا وقت نہیں ہے کہ تمہارا منہ دھلاؤں یا تمہیں پانی پلاؤں۔ ابھی ہمیں بہت دور جانا ہے۔ اور اگر تم اپنا فیصلہ بدلنا چاہتی ہو تو بتا دو۔ میں گاڑی لوٹا لیتا ہوں۔ مجھ پر جو کچھ گزرے گی سہہ لوں گا۔ بولو، گاڑی لوٹا لوں؟“

”نہیں— خدا کے لیے ایسی باتیں مت کرو۔ ہم لوٹے تو ہم دونوں کو مار دیا جائے گا۔“

”تو پھر تم بھی حوصلہ کرو کڈسی ڈیر— ہم دونوں کی زندگی خطرے میں ہے تو پھر مجھے اطمینان

سے گاڑی چلانے دو۔ تم اُٹھ کر تھرماس سے پانی پی لو اور ماضی کو بھول کر مستقبل کے بارے میں سوچو۔“

اور پھر گاڑی سفیدے کے درختوں کے درمیان تیزی سے دوڑنے لگی۔ اب جان نے باتیں کرنی بند کر دی تھیں اور وہ سوچ رہا تھا کہ وہ بھی کیا احمق ہے کہ ادھر جان پر بنی ہے اور وہ ادھر ادھر کی ہانک رہا ہے جیسے وہ کسی لڑکی کو لے کر ڈیٹ پر نکلا ہو۔ کم بخت اس اڈو پنجر کی عادت نے پہلے بھی کئی جگہ خوار کیا ہے اور آج تو اُس نے غضب ہی کر ڈالا تھا کہ ایک الھڑ لڑکی کی خاطر جان اور عزت ہی خطرے میں ڈال دی تھی۔

اور اب قدسیہ سامان کے انبار میں چھپی چھپی سیٹ پر لیٹے لیٹے سوچ رہی تھی کہ ذرا حواس ٹھکانے ہوں تو وہ از سر نو سوچنا شروع کرے کہ اُس نے کیا کیا ہے اور اب اُسے کیا کرنا ہے۔ مگر جیسے ہی وہ سوچنا شروع کرتی لگتا جیسے دماغ میں دھواں سا بھرا ہوا ہے۔ آتی سردیوں میں ایک دُھند سی پہاڑوں پر چھا جاتی ہے اور پتا نہ چلتا کہ پیچھے کیا ہے۔ طرح طرح کے الوٹن ہوتے رہتے ہیں۔ لگتا ہے جیسے یہ پہاڑ نہیں محض دُھند ہے، یا کالی کالی گھٹائیں ہیں یا شاید گھنے درختوں کے سلسلے ہیں۔ اسی طرح قدسیہ بار بار سوچ رہی تھی، کیا یہ سچ سچ آزادی ہے یا محض آزادی کا الوٹن ہے۔ یہ یقین اُسے کب اور کیسے ہوگا! اور اب وہ کہاں جا رہی ہے؟

یہ سب اتنی جلدی ہوا تھا کہ اُسے سوچنے سمجھنے کی مہلت نہیں ملی تھی۔ ایک شخص نے اُس کو قید میں دیکھ کر ترس کھایا تھا اور اُسے آزادی دلانے کا وعدہ کیا تھا۔ اُس کے پاس کیوں، کب اور کیسے کا وقت نہیں تھا۔ اُسے صرف ایک موقع دیا گیا تھا۔ ”ابھی“ یا ”کبھی نہیں۔“ ”کبھی نہیں“ کے خوف سے اُس نے بغیر زیادہ سوچے ”ابھی“ کے خلا میں چھلانگ لگا دی تھی اور اُسے کچھ خبر نہیں تھی کہ جب اُس کے پیر زمین پر نکلیں گے تو وہ زندہ ہوگی یا مر چکی ہوگی۔ یہی تو وہ سوچنا چاہتی تھی کہ اگر وہ زندہ رہی تو کس ڈھب سے، اور مرنے سے بچنے کی کیا صورت ہو سکتی ہے۔ یہ سب اُسے تنہا سوچنا تھا اس لیے کہ جو شخص اُسے لے جا رہا تھا وہ تو صرف پنجرے کا درکھولنے والا تھا۔ اُڑنا۔ کہاں تک اُڑنا، یہ اُس کے اپنے اختیار میں تھا۔

وہ خواب میں اکثر اُڑا بھی کرتی تھی اور جب وہ اپنے خواب شہزور کو سناتی تھی تو وہ ان پر ہنستا تھا۔ اُس کے نزدیک وہ ہوتے ہی اتنے بے سرو پا تھے۔ کبھی وہ خواب میں قیدی پرندوں کو آزاد کیا کرتی تھی اور انھیں نیلے آسمان کی وسعتوں میں اُڑتا دیکھ کر خوش ہوتی تھی اور کبھی دیکھتی کہ ایک پہاڑی سلسلے کی چوٹی پر وہ اکیلی گھومتی پھر رہی ہے۔ کچھ اور لوگ وہاں موجود ہیں لیکن اُس کے ہمراہ

کوئی نہیں ہے۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ بہت دیر سے وہاں ہے اور اب اُسے گھر جانا ہے۔ راہ بھٹکنے یا بھولنے کا احساس نہیں تھا۔ لیکن کہیں پہنچنے کی اہمیت کا احساس ضرور تھا اور وہ کسی بھی سمت چلنے کی بجائے پہاڑ پر سے چھلانگ لگا دیتی تھی اور اسی وقت اُس کی آنکھ کھل جاتی تھی۔ آخر میں وہ کہاں گری، اسے کبھی پتا نہ چلا۔ اور جب کہ اُس نے سچ مچ چھلانگ لگا دی تھی، اب بھی وہ لاعلم تھی کہ اُس کا یہ قدم آزادی اور زندگی کی طرف تھا یا بدنامی اور موت کی طرف۔

”اٹھو، کڈی ڈیر!“ قدسیہ چونکی تو کوئی شخص ہلکے ہلکے اُس کے گالوں پر طمانچے مار رہا تھا۔ اُسے یک لخت بڑا غصہ آیا۔ لمحے بھر کو اُسے کچھ احساس نہ تھا کہ وہ کہاں ہے اور یہ کون شخص ہے۔ مگر فوراً ہی خود آگہی کی لہر اس کے ذہن میں جاگی جب اُس شخص نے کہا، ”اٹھو— سفر کے شروع ہی میں بے ہوش ہونا شروع کر دو گی تو آخر تک کیا ہوگا۔ سوچو کڈی، تم نے اتنا بڑا قدم اٹھایا ہے۔ اتنا بڑا خطرہ مول لیا ہے تو ہمت کرو، ورنہ ہم دونوں کے لیے خطرہ ہے۔ ظاہر ہے کہ ہم اس گاڑی میں سفر نہیں کر سکتے ہمیں اپنی کار بدلتی ہوگی اور تھوڑا بہت اپنا حلیہ بھی۔“

”ہم کہاں ہیں؟“ قدسیہ نے دھوئیں بھرے ذہن کے ساتھ پوچھا۔

”ہم رسال پور چھاؤنی میں ایک دوست کے گھر میں ہیں۔ میں یہاں اپنی گاڑی گیراج میں بند کر دوں گا اور ہم دوست کی گاڑی میں سفر کریں گے۔ میں اپنے کپڑے تبدیل کروں گا اور تمہیں بھی کوئی اور کپڑے تبدیل کرنے ہوں گے۔ کیا تم میرے دوست کی بیوی کے کپڑے پہننا پسند کرو گی؟“ جان اُس سے پوچھ رہا تھا۔

”مجھے کچھ معلوم نہیں، تم جو کہو گے کر لوں گی۔“

”گڈ گرل۔“

تو وہ رسال پور آچکے تھے۔ اماندرہ، مالاکنڈ، نئی کوٹ، مردان، سب کچھ گزر چکے ہیں۔ اماندرہ ریسٹ ہاؤس جو قلعے کے اندر تھا آسمان سے باتیں کرتا تھا اور جہاں سے میلوں تک شاداب زمینیں،

نہریں، پہاڑوں کے سلسلے اور درختوں سے ڈھکی سڑک نظر آتی تھی۔ یہاں کے مختلف برآمدوں میں بیٹھ کر اُس نے بابا اور اُن کے دوستوں کے ساتھ شطرنج کھیلی تھی۔ طلوع و غروب کی بینٹنگز بنائی تھیں اور ایک رات ٹھیک بارہ بجے چودھویں کے چاند اور اس کی پھیلی ہوئی دودھیا چاندنی میں آس پاس کے لینڈ اسکیپ کو پینٹ کیا تھا۔

اور ایک رات جب وہ مالاکنڈ کے سنگی قلعے میں ٹھہرے ہوئے تھے تو بڑا زبردست زلزلہ آیا تھا۔ گھبرا کر وہ باہر نکلی تھی تو اُس نے دیکھا تھا کہ ہر طرف پہاڑ اور پتھر ہیں یا قلعے کی اونچی دیواریں ہیں، اندھیرے میں پہاڑیاں نہایت دیوار اور بہت ناک نظر آتی تھیں اور وہ واپس آن کر چپکے سے اپنے بستر پر لیٹ گئی تھی۔ تب اُسے محسوس ہوا تھا کہ قلعے میں تھوڑی سی ہلچل ہے لیکن ذرا دیر بعد ہی سناٹا چھا گیا تھا کہ یہاں کے لوگ ایسے جھٹکوں کے عادی ہو چکے تھے۔

دوسرے دن جب وہ مالاکنڈ کی بل کھاتی سڑک پر اترے رسال پور کی طرف بڑھ رہے تھے تو درگئی کی نہر کی طرف وادی میں انھوں نے آسمان پر اور زمین پر ایک قوس قزح دیکھی تھی۔ ذرا آگے بڑھے تو ایسی ہی دوسری قوس قزح آسمان اور زمین پر موجود تھی۔ قدسیہ کو یہ بات عجیب لگی تھی کہ زمین پر لیٹی قوس کے سارے رنگ بھی اتنے ہی واضح تھے جتنے آسمان کی قوس کے۔ اس نے گاڑی روکنے کی فرمائش کی تھی۔ بابا اور وہ بہت دیر تک یہ رنگین کمائیں دیکھ کر خوش ہوتے رہے تھے۔

تو اب وہ رسال پور میں تھی جہاں امی اور ابا کے ساتھ وہ کتنے ہی سال رہی تھی۔ جہاں اُس کی امی اور بھائی کی قبریں تھیں اور اس کی ماضی کی یادیں تھیں۔ اس کا جی چاہا یہاں کی سڑکوں پر پہلے کی طرح سائیکل دوڑاتی جائے اور اپنے بوڑھے مارکر سے ملے جسے اُمید تھی کہ ایک دن مس خان ٹینس میں بڑا نام پیدا کرے گی اور پھر جا کر اپنی مدر سپیریئر کو حیران کر دے۔ کار سے اترتے اترتے اُس نے ایک نظر دور دور ڈالی۔ وہی سو سو گز کے فاصلے پر بنگلے تھے۔ وہی اُن کی کٹی ہوئی باڑھیں، وہی سنسان سڑکیں۔ پہلے بھی یوں ہی لگا کرتا تھا جیسے یہ جاؤ کی زد میں آیا ہوا کوئی شہر ہو کہ جہاں ہر چیز موجود ہو، بس رہنے والے طلسماتی طور پر کہیں غائب ہو گئے ہوں۔ گاڑی سے اتر کر لڑکھڑاتی ہوئی وہ اندر چلی گئی تھی۔

منہ ہاتھ دھو کر، کپڑے تبدیل کر کے جب وہ ناشتا کرنے بیٹھی تھی تو اُس نے دیکھا کہ جان بالکل نئی جون میں آچکا ہے۔ اُس نے اپنی داڑھی مونڈ دی تھی۔ کپڑے تبدیل کر لیے تھے اور بہت حد تک نیا آدمی لگ رہا تھا۔ دوست کی گاڑی میں وہ دوبارہ روانہ ہوئے۔ جلد سے جلد وہ زیادہ سے زیادہ سفر طے کرنا چاہتے تھے۔ نارٹھ روڈ، براڈوے روڈ، فلیگ اسٹاف روڈ اور پھر اسپتال روڈ

اسی طرح غظ، شیشم اور ہار سنگھار کے درختوں سے ڈھکی کھڑی تھیں۔ پولو گراؤنڈ میں لمبی لمبی گھاس تھی۔ میس میں یو کلیٹس کے درخت ہوا سے ہولے ہولے ہل رہے تھے اور بڑے بڑے گلاب باڑھ کے درمیان سے تاک جھانک کر رہے تھے مگر اب یہاں پر اُس کے ماں باپ اور بھائی میں سے کوئی بھی تو نہیں تھا۔

اور اب وہاں کیا ہو رہا ہوگا؟ پہاڑوں سے گھرے اُس کے گاؤں میں روزمرہ کے کام کب کے شروع ہو چکے ہوں گے۔ دودھ دودھ کر آگیا ہوگا اور بڑی بڑی ہانڈیوں میں چولھوں پر رکھ دیا گیا ہوگا۔ رات کا جمایا ہوا دہی بلویا جا رہا ہوگا۔ جھاڑودی جا رہی ہوگی۔ ابھی کسی کو معلوم نہیں ہوگا کہ وہ اپنے کمرے میں نہیں ہے۔ کل سے شہزور خان اپنے کسی دوست کے بلاوے پر کوہاٹ گیا ہوا تھا، اور وہ ہمیشہ سے دیر سے سو کر اٹھنے کی عادی تھی۔ شہزور خان کا کوہاٹ جانا بھی تو ”ابھی یا کبھی نہیں“ کا ایک زبردست جزو تھا۔ اُس کے فیصلے میں ایک اور بہت اہم رکن — پھر کب ایسا موقع آئے گا کہ کوئی شخص خطرہ مول لے کر اُسے رہائی دلانے پر آمادہ ہوگا اور اس کا شوہر گھر پر نہیں ہوگا۔ آدی سب کچھ خود ہی تو نہیں کرتا، حالات کا بھی تو دخل ہوتا ہے۔ اگر اس کی قید میں حالات کا کچھ دخل تھا تو اُس کی رہائی میں بھی اُن کا کچھ نہ کچھ ہاتھ ضرور تھا۔

اور اب رسالہ پور دُور رہ گیا تھا۔ مٹی سی کار تیزی سے بھاگ رہی تھی۔ قدسیہ کو معلوم تھا کہ اٹک کے پل پر پوچھ گچھ ہوتی ہے۔ اُس کو ابھی سے خوف محسوس ہو رہا تھا۔ ابھی پل دُور تھا مگر دریا کے پار اٹک کے قلعے کی عمارتیں نظر آ رہی تھیں۔ درختوں کے جھنڈ میں سے اترتی سفید سڑک، ایک مسجد، چند بیرکیں اور دریا کے کنارے گول مضبوط فصیل سے ملا ہوا اسلحہ خانہ جو گرمیوں میں اتنا ٹھنڈا رہتا تھا کہ اکثر انگریز افسران محض اس کا تماشا کرنے آتے تھے۔

اٹک کے پل پر جس وقت کار ٹھہری اور جان نے اپنا پاس دکھایا تو قدسیہ نے اپنا سانس روک لیا۔ شاید کسی طرح اُن کو اطلاع ہو گئی ہو اور ابھی اُسے پہچان لیا جائے۔ بظاہر وہ دریا میں پڑنے والے گرداب کا نظارہ کر رہی تھی مگر اُس کے اپنے دل و ذہن میں خیالات کے خوف ناک بھنور بن رہے تھے۔ جس وقت کار دوبارہ چلی تو اُس نے اطمینان کا سانس لیا۔ جان نے بے فکری سے کہا، ”شک ہونے کا تو سوال ہی نہیں تھا۔ انگریزی کپڑوں میں اسکارف باندھے، دھوپ کا چشمہ لگائے میرے برابر بیٹھی تم بالکل انگریز ہی تو لگ رہی ہو۔“ اور تمہیں معلوم ہے کڈسی میری بہن بڑا ایک پاکستانی سے شادی کر رہی ہے، وہ بھی ایبٹ آباد کا رہنے والا ہے عمر — عمر خان، شاید تم اُسے جانتی ہو، لندن سے بیرسٹری کر کے آیا ہے وہ۔“

”عمر خان!“ لمحے بھر کو قدسیہ کے دل کی دھڑکن تیز ہوئی اور پھر سُست ہو گئی۔ اچھا تو عمر خان لڑ سے شادی کر رہا ہے۔ ٹھیک ہے۔ وہ تو مدت ہوئی اُس سے مایوس ہو چکی۔ اب یہ بتانے سے کیا فائدہ کہ عمر خان اُس کا کزن ہے۔ قدسیہ جو اب خاموش رہی تھی، اور جان بولتا رہا تھا۔ ”دونوں کی منگنی ہو چکی ہے۔۔۔ میں آیا تو سیر کے لیے تھا مگر اُن کی شادی میں شرکت کرنے کا بھی ارادہ تھا لیکن اب تو لگتا ہے کہ اس اڈونچر کی وجہ سے شاید مجھے سیدھا انگلینڈ جانا پڑے۔“ قدسیہ حیران تھی کہ اُس نے یہ کس طرح سوچ لیا تھا کہ وہ اس کے ساتھ انگلستان تک جائے گی۔

”کڈسی ڈیر، تمہیں ورڈز ور تھ بہت پسند ہے نا۔ ارے جب تم لیک ڈسٹرکٹ دیکھو گی تو آتش اُٹھ کر اُٹھو گی۔ ورڈز ور تھ کے ڈوکاٹج (Dove Cottage) پر تو تم عاشق ہو جاؤ گی۔ دوپہر کو جب گھاس پر گزروں لے لے سائے پڑتے ہیں تو گھاس بے حد خوب صورت لگتی ہے۔ شام کو جھٹ پٹے میں جب جھیلوں کا پانی پُر سکون ہوتا ہے تو جی چاہتا ہے آدمی خود بھی دم سادھ لے، اور رات کو جب گاؤں کی روشنیاں پانی میں پڑتی ہیں اور سناٹا ہوتا ہے تو وہاں سے ملنے کو دل نہیں چاہتا۔ اور ہاں ابھی تو تم نے لندن کو صرف گالز ور دی، ور جینیا وولف اور فارسٹر کے ناولوں میں پڑھا ہے جب تم خود وہاں پہنچو گی تو تمہیں بڑا عجیب لگے گا۔ میں بھی جب پہلے پہل لندن گیا ہوں تو ہر سنے ہوئے نام پر ذہن میں گھنٹی سی بجتی تھی اور کوئی کہتا تھا، ”اچھا تو یہ ماربل آرچ ہے، اچھا تو یہ ٹاور برج ہے، اچھا تو یہ یہ ہے۔۔۔“ اور ایسی باتیں کرتے ہوئے قدسیہ کو یوں لگا جیسے جان کوئی چھٹا مرد نہیں بلکہ اس کے بچپن کا کوئی ساتھی بچہ ہے جو چھٹی میں لاہور دیکھ کر آیا ہے اور اُسے بادشاہی مسجد، شاہی قلعے اور شالامار دیکھنے کے قصے سنارہا ہے۔

اور ابھی ذرا کی ذرا وہ اُونگھی تھی کہ پھر جان کی آواز کان میں آئی، ”کڈسی! تم نے سرخ رنگ کی یہ عجیب و غریب پہاڑیاں دیکھیں۔ ذرا باہر جھانک کر تو دیکھو کیسی عجیب شکلیں ہیں ان کی اور کتنی دور دور تک چلی گئی ہیں۔“ سرخ رنگ کی پہاڑیوں کا ذکر سن کر ہی قدسیہ کا دل ڈوبنے لگا۔ ہاں اُسے خوب معلوم تھا کہ گلابی اور سرخ رنگ کی ان پہاڑیوں میں اُن گنت سلوٹین، کھائیاں اور نالے نالیاں تھیں اور یہ سب بے آب و گیاہ اور بخر تھے۔ اور ان کے درمیان سے گزرنے والی ریلوے لائن پر بہت سی سرنگیں تھیں اور اسی سڑک پر ایک بے حد تیز موٹر کے بعد یکایک ایک ریلوے کراسنگ آتی ہے۔ ان سب جگہوں کی نسبت اس کے ذہن میں خون سے تھی۔ اس کی نظر میں یہ پہاڑیاں اس لیے سرخ تھیں کہ انہوں نے اُس کی ماں کا خون پیا تھا۔ نہیں، آج کے دن وہ ان خون کی پہاڑیوں کو ہرگز نہیں دیکھے گی۔ اس نے بدستور آنکھیں بند رکھیں اور جان کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ موت ہر رنگ

میں بھیا نک اور مہیب ہوتی ہے۔ موت کے بارے میں اُس نے اکثر سوچا تھا۔ امی کی طرح کیا وہ لمحوں میں ختم نہیں ہو سکتی تھی۔ ذرا سی ہمت کی بات تھی۔ اس کے گھر کے سامنے کی چٹانیں دریا میں کودنے کے لیے نہایت مناسب اور آرام دہ رہتیں۔ مگر جس طرح وہ قید سے سمجھوتا نہ کر سکی اسی طرح موت سے بھی سمجھوتا نہ کر سکی۔ فی الحال وہ مرنا نہیں چاہتی تھی اور موت سے بھاگ کر وہ زندگی سے اپنا خراج مانگ رہی تھی۔ اُس کے ہاتھ کیا آئے گا۔ اللہ کے سوا یہ بات کون جان سکتا ہے!!

راول پنڈی ہمیشہ کی طرح کچھ پُرسکون، تھوڑا سا ہنگامہ پرور، کچھ خوب صورت، زیادہ بد صورت، کچھ نیا مگر زیادہ تر پرانا اپنی جگہ موجود تھا۔

یہاں بھی وہ کئی مرتبہ آئی تھی۔ مری جاتے ہوئے بابا اکثر یہاں ٹھہرا کرتے تھے۔ رات کو انگریزی پکچر دیکھتے، ٹھنڈی سڑک پر ٹہلتے اور صدر کی واحد بڑی دکان سے شاپنگ کرتے۔ لاہور اگر بہت طناز تھا تو پنڈی گاؤں کی الہڑ نیار — مگر اب اس میں خاصی تبدیلی آ گئی تھی۔ کئی نئی دکانیں، نئی عمارتیں، نئے پٹرول پمپ بن گئے تھے۔ سڑکیں چوڑی ہو گئی تھیں۔ ہاں زندگی میں تبدیلیاں تو آتی ہی ہیں، شہروں میں بھی تبدیلیاں آتی ہیں۔ مگر اس کے سر جیسے لوگ گاؤں میں کسی قسم کی تبدیلی پسند نہیں کرتے۔ آج بھی ان کے گاؤں میں کسی لڑکی کو اسکول کی ہوا نہیں لگی تھی۔ کوئی لڑکی صاف اُردو نہیں بول سکتی تھی اور کسی کو یہ حق نہیں تھا کہ اپنی شادی کے معاملے میں زبان کھولے۔ ابھی اس کی اپنی ملازمہ گل صنوبر کی شادی بڑے خان نے پچپن سالہ ایک شخص سے طے کر دی تھی۔ قدسیہ نے اُس کی مخالفت کی تھی تو نہ صرف بڑے خان کو بلکہ مغربی تعلیم حاصل کیے ہوئے شہزور خان کو بھی یہ بات بہت ناگوار گزری تھی۔ قدسیہ کے ساتھ رہ کر آزاد خیالی کے کچھ جراثیم گل صنوبر میں بھی سرایت کر گئے تھے کہ نکاح کے وقت اُس نے بھی ہاں کر کے نہیں دی تھی اور بعد میں اکثر اس کی سائینیں اُس کا مذاق اڑاتی تھیں کہ تیرا نکاح آدھا ہوا ہے۔ گل صنوبر بڑے دُکھ سے قدسیہ سے کہتی تھی، ”بی بی، یہاں تو یہی ہوتا ہے۔ ہر لڑکی کی شادی بڑھے سے ہوتی ہے اس لیے کہ بوڑھا ہی اس قابل ہوتا ہے کہ لڑکی

کے باپ کو پیسا دے سکے۔ جوان بے چارے پیسے کہاں جوڑ پاتے ہیں اور جب بڑھا مر جاتا ہے تو عورتیں جوان لڑکوں سے شادیاں کر لیتی ہیں مگر اب وہ خود بوڑھی ہو چکی ہوتی ہیں اس لیے لڑکے انھیں چھوڑ کر کسی اور کے چکر میں پڑ جاتے ہیں۔“

قدسیہ کے گھر سے نکلنے کی بات صرف گل صنوبر کو معلوم تھی۔ قدسیہ سوچ رہی تھی۔ خدا جانے ان کی غیر حاضری پر اُس پر کیسے کیسے ستم توڑے جارہے ہوں گے۔ اُس کی پیٹھ داغی جا رہی ہوگی یا اُس کی زبان جلائی جا رہی ہوگی کہ کسی طرح تو وہ اس راز سے پردہ اٹھائے کہ اس کی مالکن کب اور کس کے ساتھ بھاگی۔ کسی کے ساتھ بھاگنے کا تصور اس علاقے میں بالکل نیا نہیں تھا۔ گو بھاگنا جان جو حکم کا کام تھا تب بھی لڑکیاں کسی نہ کسی کے ساتھ بھاگ ہی جاتی تھیں۔ وہ بھی کسی کے ساتھ بھاگی تھی یہ اور بات ہے کہ اس میں اُس شخص غریب کا زیادہ ہاتھ نہیں تھا۔ دُنیا تو یہی سمجھے گی کہ اُس کے کسی پڑوسی زمیں دار کی ساتھ تعلقات رہے ہوں گے۔ اُس علاقے میں پڑوس بھی بہت دور دور تھے۔ خدا جانے اس سلسلے میں کس کس کے نام لیے جارہے ہوں گے۔ جب کہ حقیقت یہ تھی کہ قدسیہ کی نظر میں پڑوس میں ایک شخص بھی تو ایسا نہیں تھا جس کے ساتھ وہ بھاگ سکے۔ ہو سکتا ہے اُس کا سر— وہ گھاگ خان سمجھ گیا ہو کہ اُس کے غائب ہونے میں ضرور اُس غیر ملکی کا کوئی ہاتھ ہے جو ٹراؤٹ پکڑ کر بھوننے کے بہانے سارا سارا دن دریا کے کنارے بیٹھا مکھیاں مارتا رہتا تھا۔

اب تک یقیناً پولیس کو رپورٹ ہو چکی ہوگی۔ تمام اہم راستوں کی ناکہ بندی کر دی گئی ہوگی۔ اب اگر وہ پکڑے گئے تو کیا ہوگا؟— دیوار— اس کے آگے بس دیوار— آگے وہ کچھ سوچنا نہ چاہتی تھی کیوں کہ اُسے معلوم تھا کہ اس کے آگے موت ہے۔ خونی موت، یقینی موت!— مگر ابھی تو وہ زندہ ہے۔ وہ جیتے جی موت کے بارے میں نہیں سوچے گی۔ قدسیہ نے اپنا سر جھٹکا اور سامان کے انبار میں سے تھوڑا سا سر نکال کر باہر دیکھا۔ وہ گندم کے پودے جو سرحد کے علاقے میں بالشت بھر کے تھے، پنجاب کی گرمی میں دونٹ اونچے ہو چکے تھے۔ ان کی سبز بالیں ہوا میں جھوم کر اپنے اوپر پڑتی دھوپ میں جیسے کھلی پڑ رہی تھیں۔ درختوں میں چھپے ہوئے رہٹ کی روں روں، اُن کے آگے کھڑے ہوئے مویشیوں کا گیان دھیان، مرغیوں اور بکری کے بچوں کا البیلا پن اور بوڑھوں کے حقوں کی گڑ گڑاہٹ، سب فضا میں رچی بسی جیسے صدیوں کے سفر میں ایک اُن مٹ نقش کی طرح قائم و دائم تھی۔ ایسے میں اُن کی کار تیزی سے لڑھکتی ایک نامعلوم منزل کی طرف بڑھ رہی تھی۔ کیوں نہ کراچی میں وہ اپنے ماموں کے ہاں چلی جائے۔ قدسیہ نے سوچا۔ وہ شہر میں رہتے ہیں یقیناً آزاد خیال ہوں گے۔ شاید وہ اُس کے مسئلے کو سمجھ پائیں۔ چلتے ہوئے قدسیہ نے امی کے کاغذات میں سے

ڈھونڈ کر انور ماموں کا پتا ڈائری میں لکھ لیا تھا۔ وہ کبھی کراچی نہیں گئی تھی مگر اُسے یہ معلوم تھا کہ اُس کے ایک ماموں وہاں رہتے ہیں، جن کی امی سے خط و کتابت تھی۔ وہ اکثر انھیں کراچی آنے کی دعوت بھی دیتے تھے۔ اس سے زیادہ اُن کے بارے میں کچھ نہیں جانتی تھی اور ان کی افتادِ طبع کے بارے میں تو بالکل کچھ بھی نہیں۔ خدا جانے اُن کا ردِ عمل کیا ہو۔ ایک غیر ملکی کے ساتھ گھر سے بھاگنے کی خبر سن کر وہ کیا کریں! — خیر کراچی تو ابھی بہت دُور ہے، ابھی تو وہ لاہور بھی نہیں پہنچے تھے۔

لاہور! — جہاں وہ والدین کے ساتھ بہت بچپن میں دو ایک بار آئی تھی۔ لاہور کی ہر چیز اسے خواب کی طرح یاد تھی۔ ہر چیز خوب صورت تھی مگر دُھندلی۔ وقت اور فاصلے کا کوئی تصور نہ تھا۔ کون سی عمارت کہاں تھی، کس سمت میں تھی، اُسے کچھ یاد نہ تھا۔ البتہ مختلف جگہوں کے کچھ حصے اُس کے ذہن میں محفوظ رہ گئے تھے۔ ایک باغ تھا جہاں اونچے اونچے درختوں میں الٹی لٹکی چمکاوڑیں چھیں چھیں کرتی اپنے پر پھڑپھڑا رہی تھیں۔ شاید اسی باغ میں جب وہ شام کو گئے تھے تو اُس نے دیکھا تھا کہ گھاس میں سیکڑوں دیے سے جل رہے تھے۔ جیسے جادو کے زور سے وہ ہوا میں اُڑ جاتے اور پھر گھاس پر آ جاتے اور دوبارہ ہوا میں معلق ہو جاتے۔ بہت دیر بعد اسے اندازہ ہوا تھا کہ وہ دیے نہیں جگنو تھے۔ روشنی کے ساتھ ایک اور تاثر بھی وابستہ تھا۔ محل کا ایک کمرہ جس میں شیشے ہی شیشے جڑے ہوئے تھے۔ اُن کے ساتھ پھرنے والے گانڈ نے ایک مشعل جلا کر گھمائی تھی تو چلر پھیری کھاتی ہوئی مشعل کی روشنی میں آئینے کے یہ ٹکڑے ہزاروں لاکھوں تاروں کی طرح جھللا اُٹھے تھے۔ اسی طرح اُس کے ذہن میں زیرِ زمین قلعے کی سُرنگوں کا وحشت ناک منظر تھا۔ جس کے اندھیرے میں بابا نے اپنا نیا رومال جلادیا تھا محض اُس کو سرنگ کا تاثر بتانے کے لیے۔ اور ایک ہی جڑ سے پھوٹنے والے گلدستے کی طرح سجے ہوئے کھجور کے درخت بھی تھے۔ محرابوں اور طاقوں کی لمبی لمبی قطاریں بھی تھیں اور کس پرسی کی حالت میں کبوتروں کی بیٹوں سے اُٹی ہوئی ایک قبر بھی تھی جس پر فارسی کا کوئی شعر لکھا ہوا تھا۔

بابا اور امی بن سنور کراچی کے دوستوں کے ساتھ ہاتھی دانت کی سی عمارت والے کلب میں چلے جاتے تھے اور وہ گھر کے بچوں اور نوکروں کے ساتھ گھر پر رہ جاتے تھے۔ شام کو آیا ان دونوں بہن بھائیوں کو میر کو لے جاتی تھی اور وہ انگریز جوڑوں اور سائیکل پر سر سر پھرنے والے اُن کے بچوں کو تکا کرتے تھے۔ چھاؤنی میں صرف ایک بڑی سی دکان تھی جہاں سے وہ چاکلیٹ اور ٹافیاں خرید کر کھاتے تھے مگر یہ سارے مقام جو اس کے ماضی سے متعلق تھے، اب کیوں یاد آ رہے تھے! وہ مستقبل میں سفر کر رہی تھی یا ماضی میں؟ وہ تو آگے جانا چاہتی ہے۔ یہ ماضی اس کا دامن کیوں تھام رہا ہے!!

لاہور گزر گیا۔ ٹنگمری پہنچنے سے پہلے سرسبز کھیتوں اور نہروں پر سے آتی ہوئی ہوائے قدسیہ پر غنودگی طاری کر دی۔ جان نے لاہور کی ایک گلی سے گزرتے ہوئے کچھ کھانے کی چیزیں خریدی تھیں، جو ان دونوں نے کار ہی میں کھائی تھیں۔ جان کار چلاتے ہوئے منہ بھی چار رہا تھا اور اسے بتاش رکھنے کی کوشش میں باتیں بھی کر رہا تھا۔ جب قدسیہ کی طرف سے ہوں ہاں بھی بند ہوئی تو وہ خاموش ہو کر پوری توجہ سے کار چلانے لگا۔

قدسیہ کی آنکھ کھلی تو ملتان کا علاقہ تھا۔ ریت کے ٹیلے سفید دھوپ میں جلمک جلمک کر رہے تھے۔ ریت میں ملے ہوئے ابرک کے ذرات جن کے بارے میں بچپن میں اُس نے سنا تھا کہ یہ قارون کے خزانے کی باقیات ہیں جو اونٹوں سمیت زمین میں دفن کیا گیا تھا۔ ریت کے ٹیلوں پر بنی ہوئی لہریں سمندر کی لہروں سے مشابہ تھیں اور اُن کی باریک ریت اُس وقت بھی دھیرے دھیرے ایک جگہ سے اڑ کر دوسری جگہ گر رہی تھی، اتنی خاموشی اور آہستگی سے، جیسے آسمان سے شبنم گر رہی ہو۔ کچھوروں کے جھنڈ سر جوڑے سرگوشیاں کر رہے تھے۔ نوکیلی خشک جھاڑیاں پانی کی آس میں آسمان کی طرف دیکھ رہی تھیں اور بول کے درخت اپنی نیالی شاخوں کے ہاتھ اٹھائے دعائے استسقا میں مصروف تھے۔ آسمان شفاف، چمکیلا اور بے رحم حد تک گرم تھا۔

قدسیہ کے کانوں میں ہلکی ہلکی گھنٹیوں کی آواز آئی۔ اونٹوں کے قافلے۔ اُس کے ذہن نے کہا۔ ہر وہ آواز، جس کا تعلق ماضی سے ہو، دل میں ایسی ہی گھنٹیاں بجاتی ہے ٹن ٹن ٹنائن۔ اس کے

بابا چند مہینے اس علاقے میں بھی رہے تھے۔ جب وہ ملتان کے بارے میں کچھ یاد کرتی تو شہر کی تنگ گلیاں، تاریک بازار، زرد اور سرخ آندھیاں، پراسرار مزار اور گدڑیوں میں چھپے ہوئے فقیر یاد آتے۔ ان میں سب سے خوش گوار یاد ان گھنٹیوں کی تھی جو شام ڈھلے سے رات گئے تک کہیں بہت دُور سے شروع ہو کر بہت دیر تک آیا کرتی تھی اور جن کو سن کر ہمیشہ اسے اقبال کا ایک مصرع یاد آیا کرتا تھا جس کے معنی بھی اُس وقت اُسے پوری طرح نہ آتے تھے:

تیز ترک گامزن منزلِ ما دُور نیست

اُونٹوں پر قافلے آج بھی گزر رہے تھے۔ اونٹوں پر بندھی ہوئی اُلٹی چار پائیوں پر عورتیں اور بچے مزے سے ہلتے چلے جا رہے تھے۔ اس علاقے کے مردوں اور عورتوں کے تیکھے نقوش دُھوپ کی حدت سے سنولائے ہوئے تھے۔ شاید اسی دُھوپ کی شدت نے بول کی چھال کو بھی سیاہ کر دیا تھا۔ ریت کے ٹیلوں میں صرف بول کے درختوں کا چھدرا سایہ تھا جو ریت کی لہروں پر سیاہ دھبوں کی شکل میں لیٹا ہوا تھا۔

یہ ایک قدسیہ کا جی چاہا، کار سے اتر کر ان قافلے والوں کے ساتھ چار پائی پر جا بیٹھے اور کہے، میں بھی تمہارے ساتھ چلوں گی۔ مجھے کچھ نہیں چاہیے۔ صرف آزادی اور گرم نامی۔۔۔ مگر یہ دو چیزیں بھی کتنی مشکل سے ملتی ہیں۔ ہر شخص دوسرے کو جاننا پہچاننا چاہتا ہے۔ یہ سب جو ایک دوسرے کو جانتے پہچانتے ہیں، کس مزے سے ساتھ ساتھ جا رہے ہیں۔ اگر میں اُن سے کہوں کہ میں بھی تمہارے ساتھ چلوں گی تو ان میں ہلچل مچ جائے گی۔ یہ کون ہے! ہمارے ساتھ کیوں جانا چاہتی ہے؟ مرد پکڑے جانے کے خوف سے لرزنے لگیں گے۔ عورتیں شک اور رقابت سے جل اُٹھیں گی۔ نہیں دُنیا میں مکمل گرم نامی حاصل کرنا بھی شہرت حاصل کرنے سے کم مشکل نہیں ہے۔

شام ہوئی۔ افق پر سورج کا بڑا سا تھال نیچے سرکنا شروع ہوا اور دیکھتے دیکھتے غائب ہو گیا۔ آسمان پر گہری گل اناری، سرمئی اور سفید لکیریں سی پڑی رہ گئیں جو آہستہ آہستہ تاریکی میں مدغم ہونے لگیں۔ مگر وہ چلتے رہے۔ بڑھتی رات نے قدسیہ کے دل کی ہیبت بڑھا دی تھی۔ مگر اب اُس کے لیے کوئی اور راستہ نہ تھا۔ کبھی کبھی سامنے سے آتی ہوئی کسی گاڑی کی روشنی اس کی آنکھوں پر پڑتی اور پھر اندھیرا چھا جاتا۔ آدھی رات کا وقت ہوگا۔ جب قدسیہ نے محسوس کیا کہ کار سڑک چھوڑ کر کسی کچے راستے پر ہوئی ہے اور پھر ایک جگہ کھڑی ہو گئی ہے۔ پچھلی سیٹ پر لیٹے لیٹے ذرا سا سر اٹھا کر اس نے دیکھا۔ شاید کوئی ریست ہاؤس تھا۔ چاروں طرف اُونچے اُونچے درخت کھڑے تھے۔ عمارت کے پاس قد آدم ہاڑتھی اور برآمدے میں زرد رنگ کی مردہ سی روشنی تھی۔

”تم چپ چاپ لیٹی رہنا، بولنا مت۔“ جان نے قدسیہ سے کہا۔ پھر اتر کر چوکیدار کو بلایا۔ چوکیدار نے سامان نکالنے کی پیش کش کی تو جان نے اُردو میں کہا، ”نہیں سامان نکالنے کی ضرورت نہیں۔ صبح مجھے بہت جلدی جانا ہے۔ تم میرے لیے کھانے کا بندوبست کرو۔ اگر کچھ نہیں ہے تو کچھ انڈوں کا آلیٹ اور روٹی یا پرائٹھے بنا دو جلدی۔ اور ایک کمرہ سونے کے لیے ٹھیک ٹھاک کر دو۔“

قدسیہ نے محسوس کیا کہ جان چوکیدار کو یہ تاثر دے رہا ہے جیسے وہ تنہا ہے۔ اُس نے دو آدمیوں کے کھانے کے لیے نہیں کہا تھا اور سونے کے لیے بھی ایک ہی کمرہ درست کر دیا تھا۔ جب چوکیدار کمرے میں کھانا رکھ کر چلا گیا تو جان نے اُس سے کہا کہ اب وہ آرام کرے اور صبح کو برتن اٹھالے۔ چوکیدار کے رخصت ہونے کے بعد وہ چپکے سے قدسیہ کو اندر لے گیا اور دروازہ بند کرنے سے پہلے اُس نے کہا، ”کڈی! میں ایک بات صاف کر دینا چاہتا ہوں۔ میں مرد ہوں اور سب مرد ایک سے ہوتے ہیں۔ کچھ زیادہ فرق نہیں ہوتا، جہاں تک اُن کی جبلت کا تعلق ہے۔ تمہیں یہ بھی معلوم ہے کہ ہم نے زبردستی ملکوں پر قبضے کیے ہیں۔ کالونیاں بنائی ہیں اور لوگوں کا استحصال کیا ہے مگر ہم عورت پر۔ اس کی مرضی کے بغیر قبضہ کرنا اپنی ہتک سمجھتے ہیں۔“

جان نے اندر سے ریٹ ہاؤس کے سارے دروازے بند کر لیے تھے۔ ان دونوں نے مل کر خاموشی سے کھانا کھایا تھا اور تب جان نے کہا تھا، ”اب تم آرام سے سو جاؤ، دروازہ اندر سے بند کرلو۔ اس ریٹ ہاؤس میں اور بھی کئی کمرے ہیں، میں کہیں بھی پڑ رہوں گا۔ آج تو مجھے سولی پر بھی نیند آ جائے گی۔ کیوں کہ میں بے حد تھکا ہوا ہوں۔“

اور پھر وہ خدا جانے کون سے کمرے میں جا کر پڑ گیا۔ قدسیہ اندر سے دروازہ بند کر کے سونے کی کوشش میں پڑی جاگتی رہی۔ لیٹے لیٹے وہ تھک گئی۔ نیند کا دُور دُور پتا نہ تھا۔ اُس نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ چاندنی رات تھی اور چاروں طرف سناٹا۔ ایک پتّا بھی نہیں ہل رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ ریٹ ہاؤس آبادی سے بہت دُور بنا ہوا ہے۔ کہیں کوئی آواز نہ تھی سوائے دریا کے بہنے کی مسلسل آواز کے، جو خاموشی کا حصہ بن گئی تھی۔ دریا اُس کے غسل خانے سے چند قدم کے فاصلے پر تھا۔ دروازہ کھول کر پچھلی پگڈنڈی سے نیچے اتر کر وہ دریا کے کنارے بیٹھ گئی۔ اُس وقت اُس کے دل کو کچھ ڈھارس سی تھی۔ جو کچھ ہوا، اچھا ہی ہوا۔ اتنے دن جس آزادی کے خواب دیکھے تھے، آخر کار اُسے مل گئی تھی۔ اب وہ اپنی زندگی کو نئے ڈھب پر چلائے گی۔ اُسی وقت آہٹ سنائی دی۔ ایک سا یہ پگڈنڈی پر چلتا ہوا اُسی سمت آ رہا تھا۔ خوف سے اس کا لہو منجمد ہونے کو تھا کہ جانی پہچانی آواز آئی، ”کڈی۔ تم یہاں ہو۔ رات کو تمہارا باہر نکلنا ٹھیک نہیں۔“

”دل بہت گھبرا رہا تھا۔ پانچ منٹ کے لیے تازہ ہوا کھانے نکل آئی تھی۔“

جان آہستہ سے اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا، اور بولا، ”اب تھوڑی دیر میں ہمیں پھر روانہ ہونا ہے۔ کڈسی کیسا لگ رہا ہے؟ جیسے ہم دو تنکے ہوں اور پانی کے دھارے پر بہتے چلے جا رہے ہوں۔ کبھی کبھی تو میں بہت تھرلڈ (thrilled) محسوس کرتا ہوں۔“

”کیا تمہیں ڈر نہیں لگ رہا؟“ قدسیہ نے پوچھا۔

”ڈر کے ساتھ ہی تو تھرل (thrill) محسوس ہوتا ہے۔ میں ہیمنگوے نہ سہی مگر یہ تو مانوگی کہ مصنف بھی ہوں، شکاری بھی اور ایڈوکیٹ بھی۔ تمہیں کیا محسوس ہو رہا ہے؟“

”میں گھر سے نکلی تھی تو لگا تھا جیسے دُھند میں کھڑی ہوں اور اب بھی دُھند ویسی کی ویسی ہے۔ آزادی کا احساس تو ہے مگر جب آئندہ کا سوچتی ہوں تو۔۔۔“

”سب ٹھیک ہو جائے گا۔ ایک دفعہ تم مضبوط ہو جاؤ پھر تم آزادی کے لیے لڑ سکتی ہو۔ یہ بیسویں صدی ہے۔ کوئی انسان کسی کو باندھ کر نہیں رکھ سکتا۔ وہاں تم اُن کے چنگل میں تھیں۔ اب تم صاف کہہ سکتی ہو کہ میں اس گھٹن میں نہیں رہ سکتی۔ آزادی، کھلا آسمان اور صاف ہوا پر سب کا حق ہے۔ تم اپنا حق مانگنا، قانون اور انصاف تمہارے ساتھ ہوگا۔“ وہ بولے جا رہا تھا اور قدسیہ سوچ رہی تھی، آزادی سی آزادی! رات کے وقت گھر سے سیکڑوں میل دُور ایک اجنبی کے ساتھ وہ دریا کے کنارے ریت پر بیٹھی ہے۔ یہ خواب ہے یا حقیقت۔ دریا ان سے بے نیاز اپنی دُھن میں مست بہتا چلا جا رہا تھا، جیسے اسے کہیں پہنچنے کی جلدی ہو۔

”کڈسی ڈیر تم گھبراؤ نہیں۔ کراچی پہنچ کر کچھ کریں گے۔“

”میں کچھ کرنا نہیں چاہتی۔ میں بس کھو جانا چاہتی ہوں۔“ قدسیہ نے دھیرے سے کہا۔

”کھو جانا چاہتی ہو!۔ کہاں؟“

”کراچی میں۔۔۔ کراچی تو بڑی جگہ ہے، وہاں بہت بھیڑ بھڑکا ہے۔ میں وہاں ایسے گم ہو جانا

چاہتی ہوں کہ کسی کو پتا نہ چلے کہ میں کبھی تھی بھی۔۔۔ خود مجھے بھی نہیں۔“

”نہیں۔۔۔ یہ نہیں ہوا کرتا جناب۔ میں تمہیں بتاؤں کہ آج کا انسان کھو نہیں سکتا۔ ایک

زمانے میں ایسی باتیں میں نے بھی سوچی تھیں کہ آدمی بس ٹرین میں بیٹھے اور چھوٹے سے گم نام

اسٹیشن پر اتر کر کھو جائے۔ مگر میں نے دیکھا کہ آج کا آدمی نہ جرمنی کے کالے جنگلات میں کھو سکتا

ہے نہ افریقا کے سبز جنگلات میں۔ ہر جگہ کا چپہ چپہ کسی نہ کسی کی ملکیت ہے۔ لوگ پوچھتے ہیں کہاں

سے آ رہے ہو، کہاں جا رہے ہو؟ کسی ملک میں وہاں کی حکومت کی اجازت کے بغیر نہیں رہ سکتے۔ وہ

زمانہ جب لوگ بن میں ایک کنیا ڈال کر ہرن کا شکار کھیلتے تھے، اب صدیوں پیچھے رہ گیا ہے۔“

”جنگلوں میں نہیں، شہروں میں تو انسان کھوسکتا ہے۔“

”مشکل ہے۔ جہاں جاؤ گی لوگ سوچیں گے یہ اکیلی جوان، خوب صورت عورت کون ہے، کیا

کرتی ہے، کہاں رہتی ہے؟ پڑوسی پوچھیں گے کہاں سے آئی ہو؟ کیا کرتی تھیں؟“

”میں عورتوں کے کسی ادارے میں پڑ رہوں گی۔ میں نے سنا ہے وہاں بے سہارا عورتوں کے

لیے ایسے ادارے ہیں۔“

”پڑ تو سکتی ہو مگر کھو نہیں سکتیں، کنکر پتھر تو سڑک پر، ٹالی یا گھر میں پڑے رہ سکتے ہیں۔ مگر ہیرے

کی چمک لوگوں کی نظروں سے کیسے چھپ سکتی ہے۔ تم ہی بتاؤ کیا میں مبالغہ کر رہا ہوں؟“

تب بات کی سچائی قدسیہ کے دل میں چبھ گئی۔ اگر وہ معمولی شکل و صورت کی ہوتی، ادھیڑ

عمر ہوتی تو شاید کراچی شہر کی گلیوں میں خود کو کہیں چھپا لیتی مگر اب کہ وہ جوان، خوب صورت اور

غیر ملکی کپڑوں میں ملبوس ہے، کسی بڑے ہوٹل میں تو شاید چھپ سکے، کراچی کی گلیوں میں نہیں چھپ

سکتی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے۔ چاندنی خاموش تھی۔ ذرا اسی روانی سے بہہ رہا تھا۔

دریا کے کنارے سرکنڈے ہوا سے نہیں، اپنے ہی بوجھ سے آہستہ آہستہ بل رہے تھے۔ قدسیہ

سر جھکائے ریت پر غیر شعوری طور پر انگلیاں پھیرتے ہوئے رو رہی تھی۔ جان نے اُسے روتے

ہونے دیکھا اور دُکھ سے کہا۔

”کڈی، کیا میں تمہاری کوئی مدد نہیں کر سکتا؟ — یقین کرو میرا دل تمہاری ہم دردی — تمہاری

دوستی سے بھرا ہوا ہے — میں سوچتا ہوں کہ اگر میری بہن پاکستانی سے شادی کر سکتی ہے تو کیا میں نہیں

کر سکتا — کڈی ڈیز آئی لائک یو — آئی —“

قدسیہ نے کوئی جواب نہ دیا۔ جان بھی خاموش ہو گیا۔ دریا بہتا رہا۔ ہوا سکتی رہی۔ چاندنی پھیلی

رہی۔ یکایک آسمان پر ایک سیاہ بادل کے ٹکڑے نے چاند کو ڈھانپ لیا۔ اسی وقت کسی نے پیچھے سے

یکایک قدسیہ کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ ہاتھ کی گرفت سخت تھی۔ وہ چونک کر پلٹی۔ تب کسی نے اس کے

منہ پر سختی سے ہاتھ رکھا۔ اس کے اوپر کوئی چیز پھینکی اور بورے کی طرح اٹھا کر اسے کندھے پر ڈال لیا

اور پھر اسے یاد نہیں کہ کیا ہوا۔

وہ اندھیرا جب اُس کے اوپر کپڑا ڈال کر بورے کی طرح اُسے اٹھایا گیا تھا، ہمیشہ کے لیے

قدسیہ کا مقدر بن گیا۔ وہ چڑیا جو آسمانوں کی پرواز کو نکلی تھی، کھائی میں گری تڑپتی رہی۔ آسمانوں کی

پرواز تو کیا ان کا تصور بھی اس کے لیے گناہ ٹھہرا۔ اس اندھیرے میں جہاں دن اور سال کی تمیز مٹ

گئی تھی۔ اس کے شوہر کی ایک آواز گونجی تھی، ”سچ بتاؤ کیا اس نے تمہیں ہاتھ لگایا؟“
 قدسیہ جو بس اپنے انجام کی منتظر تھی اور بدھے میں رہنا نہیں چاہتی تھی، وہ جسے خود پر اتنا اعتماد تھا کہ یہ سوال ہی اس کے لیے بے معنی تھا، سوچنے لگی کہ اس سوال کا جواب کس انداز میں دے۔
 یکایک اس کے ذہن میں جان کا ایک جملہ گونجا، ”مگر ہم لوگ عورت پر اس کی مرضی کے بغیر قبضہ کرنا اپنی ہتک سمجھتے ہیں۔“ اور اس نے بڑے اعتماد سے کہا، ”نہیں، وہ مرد جیسے بھی ہوں، عورت کو اس کی مرضی کے بغیر ہاتھ لگانا بہت بُرا سمجھتے ہیں۔“

اور جیسے کسی نے خان کے طمانچہ جڑ دیا ہو۔ وہ اندھیری کوٹھیری میں زخمی شیر ببر کی طرح تڑپا اور غرایا۔ ”اچھا تو یہ بات ہے۔ آج سے کسی عورت کی مرضی کے بغیر اسے ہاتھ لگانا مجھ پر بھی حرام ہے۔“
 اس نے دھڑ سے دروازہ بند کیا اور باہر چلا گیا۔ قدسیہ آنے والی موت کا انتظار کرتی رہی۔ اب احتجاج کا کوئی فائدہ نہیں۔ چڑیا کے لیے اڑنا، جہاں تک بھی اڑ سکے، اس کی فطرت ہے۔ مگر جب اسے پر قینچ کر دیا جائے تو کیا موت اس کے لیے بہتر نہیں ہے؟ اس کے لیے موت ہی تجویز کی گئی تھی مگر ساس نے یہ کہہ کر اس کے لیے موت کا دروازہ بھی بند کر دیا کہ ”سوچ لے، اس کے ساتھ ہی تو اپنے بچے کو بھی مار دے گا۔“

بیٹے کی پیدائش کے بعد قدسیہ از سر نو اپنی موت کا انتظار کرنے لگی، مگر اب — موت کی گھڑی ٹل چکی تھی۔ اس کا یہ مطلب نہیں کہ اسے معاف کر دیا گیا تھا۔ اس کے شوہر کی طرف سے اس کے لیے جس دوام کی سزا منظور ہوئی تھی۔ سال پر سال گزرتے رہے۔ نہ کبھی اس کا شوہر اس کے پاس آیا نہ اس کے بیٹے کو نزدیک آنے کی اجازت دی گئی۔ کبھی کبھی وہ ان دونوں کو اوپر کی منزل سے مردان خانے کے سامنے یا دریا کے کنارے ٹہلتے دیکھ لیتی تھی۔

اُس کے کمرے سے سارا نیا فرنیچر نکال دیا گیا تھا، وہی پرانا سامان، جو اُس کی آمد سے پہلے تقریباً نصف صدی سے پڑا تھا، دوبارہ ڈال دیا گیا تھا، چوڑی سی مسہری، جس کے سرہانے درمیان میں بے آب آئینہ اور اطراف میں گلابی اور سبز پھول دار ٹائلیں لگی ہوئی تھیں۔ کڑھی ہوئی بدنما چادر اور قبر کی طرح کا سخت تکیہ۔ سرخ و سیاہ چھینٹ کی رضائی، جو اُن کے خاندان کی عورتیں ہمیشہ سے استعمال کرتی آئی تھیں۔

سب سے زیادہ رنج قدسیہ کو اُس وقت ہوا جب کتابوں کی الماری اٹھوا کر مہمان خانے میں ڈالوا دی گئی۔ صرف اس ایک چیز کے لیے اُس نے احتجاج کیا۔ مگر شنوائی نہ ہوئی۔ اب وہ قدسیہ خانم نہیں تھی نہ خان کی بیگم تھی۔ محض ایک دکھاوا تھی۔ سسرالی رشتہ دار اور جان پہچان والوں میں خان کی بیگم کی

حیثیت سے شادی غمی کے موقعوں پر شرکت کرتی تھی۔ گھر کے ملازموں اور جانوروں کی آقا تھی۔ اس کے دیے ہوئے وقت پر نوکرا اٹھ بیٹھتے تھے، اس کے حکم پر جا کر سو جاتے تھے۔ اس کی اجازت سے گھر کے چراغ جلتے اور گل ہوتے تھے۔ یعنی گھر میں صبح و شام ہوتے تھے۔ لیکن اُس کی اپنی زندگی میں صرف رات تھی۔ طویل، تاریک اور ڈراؤنی رات، جس کا کوئی انت نہ تھا، کوئی صبح نہ تھی۔

قدسیہ چاہتی تو پچھلے پہر رات گئے اونچی چٹان سے دریا میں چھلانگ لگا کر اس شبِ دیہجور کا خاتمہ کر سکتی تھی لیکن وہ تو یوں بھی ہر طرح مرچکی تھی اور مرنے کے بعد خودکشی کرنا اُسے بڑی بے معنی سی بات نظر آتی تھی۔

اعجاز کے لیکچرر شپ کے انٹرویو کے لیے جانے کا دن نزدیک آ رہا تھا اور ناصر خان کی خاموشی اور وحشت میں اضافہ ہو رہا تھا جیسے وہ کسی زبردست کش مکش میں مبتلا ہو۔ اعجاز اُس سے پوچھنا چاہتا تھا، اس سے کچھ کہنا چاہتا مگر یہ سوچ کر خاموش ہو جاتا تھا کہ جس مسئلے کا کوئی حل نہ ہو اُسے چھیڑنے سے کیا فائدہ ہے۔ اُس کے لاہور روانہ ہونے سے ایک دن پہلے زری کا خط لے کر خوش حال خان ایبٹ آباد سے اُس کے پاس پہنچا تھا۔ جس وقت اعجاز زری کا خط پڑھ رہا تھا اور احسن صاحب کے نام لاہور لے جانے والے خط کو سنبھال کر رکھ رہا تھا، ناصر خان خوش حال خان کو ساتھ لے کر پگڈنڈی سے اتر کر نیچے دریا کے کنارے چلا گیا تھا اور دوپہر کے کھانے تک دونوں اوپر نہ آئے تھے۔

شام کو جب خوش حال خان مہمان خانے کے کسی دوسرے کمرے میں آرام کر رہا تھا، اعجاز نے الماری میں رکھی ہوئی کتاب سے وہ تصویر نکالی اور ناصر خان کو دکھائی، ”ناصر! کیا یہ تمہاری امی کی تصویر ہے؟“

ناصر خان نے بے تاب ہو کر تصویر اعجاز کے ہاتھ سے چھین لی اور مبہوت بنا اُسے دیکھتا رہا۔ ”تمہارے پاس کہاں سے آئی یہ تصویر؟“ اُس کے لہجے میں حیرت بھی تھی اور حسد بھی۔

”ایک کتاب میں سے نکلی ہے۔“ اعجاز نے سادگی سے کہا۔

”میں نے آج تک امی کی تصویر نہیں دیکھی مگر دل کہتا ہے کہ یہ اُن ہی کی ہے۔ اتنی خوب صورتی کہیں دیکھی ہے تم نے؟“ اس نے تصویر پر نظریں جمائے رکھیں۔

”ناصر! تم اپنی امی سے بہت ملتے ہو۔“ اعجاز نے آہستہ سے کہا۔

”میں!۔ ناممکن۔“ وہ کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ پھر آہستہ آہستہ کہنے لگا، ”اتنے سالوں میں اُن کا کیا حال ہوا ہوگا؟ شاید وہ ہڈیوں کا ڈھانچا ہو گئی ہوں گی۔“ پھر اُس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور اُس نے زندگی ہوئی بے بس آواز میں کہا، ”غیر ملکی، غیر شخص کتنا بڑا خطرہ مول لے کر میری ماں کی مدد کر رہا تھا۔ انھیں اس اندھے کنویں سے نکال رہا تھا اور میں ان کا بیٹا ہو کر انھیں اس جہنم سے نہ نکال سکا۔ یہ زہریلا ڈنک زندگی بھر میرے دل سے نہیں نکلے گا۔“

اعجاز نے تسلی کے لیے کچھ کہنا چاہا مگر الفاظ نے اُس کا ساتھ نہ دیا۔ ناصر خان نے کچھ دیر توقف کے بعد کہا، ”اعجاز! میں نے ایک فیصلہ کیا ہے، بتاؤ کیا تم میرا ساتھ دو گے؟“

”ہاں کیوں نہیں۔ میں تمہارا دوست ہوں، تم مجھ پر بھروسہ کر سکتے ہو۔“ اعجاز نے کہا۔

”سوچ لو۔ ہمارے ہاں دوستی اور دشمنی میں جان سے بھی ہاتھ دھونا پڑتا ہے۔ اسی لیے تم سے کہنے کی ہمت نہیں پڑتی تھی۔ مگر یہ ہمت معلوم ہے مجھے کس نے دلائی؟“ ناصر خان نے کہا، ”خوش حال خان نے! میری امی کے میکے سے آنے والا یہ شخص نہایت نیک نفس انسان ہے۔“

”ناصر خان، تم کیا کر رہے ہو۔ اس معاملے میں انجان لوگوں کو شریک نہ کرو۔“ اعجاز نے تشویش سے کہا۔

”میں نے اسے کچھ نہیں بتایا، صرف اتنا کہ اس حویلی میں ایک عورت پچیس سال سے قید ہے۔“

”وہ اس عورت کو نکالنے کے لیے تیار ہو گیا، بلکہ اسے اپنے گھر میں پناہ دینے کو بھی آمادہ ہے۔ وہ کہتا ہے اُس کے گھر میں صرف وہ اور اُس کی ماں ہے اور ہفتوں کوئی اُن کے گھر میں نہیں آتا۔ اُس نے یہ بھی بتایا کہ زری کے ایک رشتے دار عمر چاچا ایٹ آباد کے مضافات میں تنہا ایک بڑی سی کوٹھی میں رہتے ہیں۔ اس عورت کو وہاں بھی رکھا جاسکتا ہے۔ میرا خیال ہے اعجاز ہم اس شخص پر بھروسہ کر سکتے ہیں۔ جب اسے معلوم ہوگا کہ وہ عورت اس کی بھی رشتے دار ہے تو وہ ہرگز ہمیں دھوکا نہیں دے گا۔“

”میں کچھ نہیں کہہ سکتا، مگر ایسے شخص کی مدد لینا، جس سے زندگی میں پہلی بار ملے ہو۔“ اعجاز نے کہنا شروع کیا۔ ناصر خان نے اُس کی بات کاٹ دی۔

”میں اس کام کے لیے دشمن کی مدد لینے کو بھی تیار ہوں، اور وہ تو امی کے رشتے دار ہیں اور اس کی باتوں سے مجھے اندازہ ہوتا ہے کہ وہ لوگ برے نہیں ہیں۔ بابا نے کسی ذاتی دشمنی کی وجہ سے اُن سے ملنا جلنا ترک کر رکھا ہے۔“

”ایک طرح سے تو ٹھیک ہے۔“ اعجاز نے کہا، ”اگر بابا کو پتا چل بھی گیا اور انھوں نے بہت

واویلا مچایا تو قانون کی نظر میں یہ کوئی جرم نہیں ہوگا کہ وہ اپنی مرضی سے اپنے رشتے داروں میں رہ رہی ہیں۔ لیکن اگر اُس نے پہلے ہی تمہارے ابا کو بتا دیا۔“

”میرے بابا سے نہ وہ کبھی پہلے ملا ہے نہ اب ملنے کا امکان ہے۔ وہ غریب لیکن روشن خیال انسان ہے۔ اُس کی ہم دردیاں غریبوں اور مظلوموں کے ساتھ ہیں۔“

”اچھا۔ دیکھو، اگر تم اپنی امی کو کراچی لے جانا چاہو تو میرا گھر حاضر ہے۔“ اعجاز نے کہا۔
 ”اچھا چلو۔ ابھی چلو۔“ وہ اعجاز کو گھسیٹتا ہوا زنان خانے کی طرف لے چلا۔ اب شام ہو چلی تھی۔ سرد علاقے کی سرمئی شام۔ خوش قسمتی سے اس وقت وہاں کوئی نہیں تھا۔ صدر دروازے کے باہر سبزی کی کیاریوں کے پاس بیٹھا چوکیدار حقہ بھرنے میں مصروف تھا۔ اُس کا منہ بھی دوسری طرف تھا۔ ناصر خان بلا روک ٹوک اندر چلا گیا اور پیچھے ڈرتا جھجکتا اعجاز بھی۔ صدر دروازے کے اندر گھتے ہی ایک اندھیری راہداری آئی۔ جس میں اناج کے بڑے بڑے قد آدم منگے رکھے ہوئے تھے۔ وہاں کھڑے ہو کر اُس نے آواز دی، ”گل صنوبرے!“ ایک ادھیڑ عمر کی عورت گھبرائی ہوئی باہر نکلی۔

”میں مدر سے ملنے آیا ہوں۔“ ناصر خان نے کہا۔ عورت گھبرائی ہوئی چوبیا کی طرح چاروں طرف دیکھنے لگی پھر گھبراہٹ میں ہاتھ ملنے لگی۔ ڈر کے مارے اعجاز کا بھی برا حال تھا۔ ناصر خان تو بیٹا تھا مگر اس کا کیا حشر ہونے والا تھا۔

”میں ان سے ملے بغیر نہیں جاؤں گا۔“ ناصر خان کے لہجے میں تیزی بھی تھی اور لوہے کی سی استقامت بھی۔

”تو آؤ۔“ عورت نے مری ہوئی آواز میں کہا اور جلدی سے انھیں ایک دیوار کی اوٹ سے اندر کی طرف لے کر چلی۔ وہ ایک اندھیرے کمرے میں پہنچے جہاں مزید ایک دھیمسا لیسپ روشن تھا۔ اعجاز کے ذہن میں وہ منظر ہمیشہ ہمیشہ کے لیے نقش ہو گیا۔ ایک عورت منہ دوسری طرف کیے الماری میں سے کچھ نکال رہی تھی۔ قدموں کی چاپ پر اُس نے پلٹ کر دیکھا۔ وہ قد آور تھی اور سنگ مرمر کے کسی مجسمے کی طرح سیدھی اور سفید۔ اس کے بالوں میں کہیں کہیں سفیدی تیر رہی تھی۔ وہ کھڑی ناصر خان کو یوں دیکھ رہی تھی جیسے وہ پتھر کی ہو۔ صدیوں سے جب سے سنگ تراش نے اُسے تراشا ہو، یوں ہی کھڑی ہو۔

”امی!“ ناصر خان اُس کے قدموں میں جھکا۔

تب اُس نے بیٹے کو اٹھا کر سینے سے لگالیا۔ پھر اُس کی پیشانی چومی اور اسے پتھرائی ہوئی نظروں سے یوں دیکھنے لگی جیسے اسے اپنی آنکھوں پر یقین نہ ہو۔ جیسے وہ کوئی خواب دیکھ رہی ہو یا جیسے

ناصر خان پانی کا بلبہ ہو جوا بھی ٹوٹنے والا ہو۔ ان آنکھوں میں کیا کیا تھا، اعجاز کبھی زندگی بھر ان کا تجزیہ نہ کر پایا۔

”امی! میں تمہیں لینے آیا ہوں اور لے کر جاؤں گا۔ صبح پو پھٹنے سے پہلے ہم یہاں سے نکل جائیں گے۔ میں سارے انتظام کر لوں گا۔ تھوڑی دُور تک ہم گھوڑوں پر جائیں گے، اس طرح راستہ چھوٹا ہو جائے گا اور پھر کوئی ٹیکسی وغیرہ لے لیں گے۔ گھبراہٹ مت۔ تم میرے ساتھ جاسکتی ہو۔ میں تمہارا بیٹا ہوں۔ تمہیں میرے ساتھ جانے سے کوئی نہیں روک سکتا۔“

”زندگی میں پہلی مرتبہ ملے ہو تو اچھی اچھی باتیں کرو بیٹے۔ مجھے کچھ اپنے بارے میں بتاؤ۔ اور یہ؟“ ان کی نظریں اعجاز کی طرف اٹھیں۔

”یہ میرا دوست ہے۔ یہ ہمارے ساتھ جائے گا۔ اس پر تم اتنا ہی اعتماد کر سکتی ہو جتنا مجھ پر۔ اب بتاؤ اس سے اچھی بات اور کیا ہو سکتی ہے کہ میں تمہیں اس قید خانے سے نکالنے آیا ہوں، اور پھر تمہیں کبھی یہاں نہیں آنے دوں گا۔ کبھی نہیں!“ ناصر خان نے کہا۔

”میں اب کہیں نہیں جاؤں گی۔ میری زندگی تو جیسے کٹنی تھی، کٹ گئی۔ میں تمہیں مصیبت میں نہیں ڈالوں گی۔“ ان کے لہجے میں عزم تھا۔

”وہ میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔“ ناصر خان نے ترش لہجے میں کہا۔

”وہ تجھے جائداد سے عاق کر سکتے ہیں۔ وہ تجھے ساری جدی نعمتوں سے محروم کر سکتے ہیں اور چاہیں تو تیرا جینا بھی حرام کر سکتے ہیں۔“

”خیر۔۔۔ اب میں کچھ نہیں سنوں گا۔ کوئی بہانہ نہیں چلے گا۔“ ناصر خان نے کہا، ”یہ کیا ہے کہ تم اس غیر ملکی اجنبی کے ساتھ جاسکتی تھیں اور اپنے سگے بیٹے کے ساتھ جاتے ہوئے گھبرا رہی ہو۔“

اور تب وہ ہنستا اور روتا ہوا چہرہ ایک دم پتھر کا بن گیا۔ وہ ہاتھ جہاں تھے، وہیں رہ گئے۔ وہ پتلیاں جہاں تمہیں وہیں گڑ گئیں۔ اسی طرح پتھر بنے بنے انھوں نے کہا، ”تجھ سے کیا کہا ہے ان لوگوں نے۔ انھوں نے میرے ساتھ دھوکا کیا ہے۔ میں نے ساری زندگی کی قید صرف ایک شرط پر قبول کی تھی کہ میرے بیٹے کو میرے بارے میں کچھ نہیں بتائیں گے، زیادہ سے زیادہ یہی کہ وہ مرچکی ہے۔ مجھے بتا، انھوں نے تجھے کیا بتایا ہے اور کیسے بتایا ہے؟“

”انھوں نے مجھے کچھ نہیں بتایا۔ مگر مجھے پھر بھی معلوم ہے کہ تم پر کیا بتی ہے۔ سب کچھ صحیح صحیح۔“

ناصر خان نے کہا، ”میں نے سب کچھ تمہاری اپنی تحریر میں تمہاری ڈائری میں پڑھا ہے۔“

”میری ڈائری تجھے کہاں ملی؟“ وہ حیران ہوئیں۔

”ایک دن میں تمہاری کتابیں ٹول رہا تھا تو ان کے درمیان رکھی ہوئی بل گئی تھی۔“
 ”کہاں ہے وہ؟“

”میرے پاس محفوظ ہے۔“ ناصر خان نے کہا۔

”اچھا! میں تو سمجھی تھی کہ جانے کب کی جل کر راکھ ہو چکی ہوگی۔ مجھے تو اب یاد بھی نہیں کہ میں نے اُس میں کیا کیا لکھا تھا۔ برسوں پرانی بات ہوگئی۔ ہاں اتنا ضرور یاد ہے کہ جو کچھ میں نے لکھا تھا، وہ حرف بحرف صحیح تھا۔“

”ہاں، مجھے اس بات کا یقین ہے۔“

”بس، مجھے خدا کے بعد تیرا ہی یقین چاہیے تھا بیٹے۔ مجھے اور کسی کی پروا نہیں ہے، کسی کی بھی نہیں۔“
 ”تو پھر تم تیار رہنا۔ پچھلی سڑک پر گھوڑے تیار ہوں گے۔ ہم پہاڑوں کے درمیان سے نکل جائیں گے۔ میں تمہیں لینے آؤں گا مگر تمہیں فوری چلنا ہوگا گھوڑے پر چل سکوگی نا!“
 ”ہاں، ہاں۔“

”تو بس طے ہے۔ رات کے پچھلے پہر۔ اور دیکھو تمہاری یہ تصویر بھی کتابوں سے ملی ہے۔“
 ”میں اسے اپنے پاس رکھ لوں؟“
 ”کیوں نہیں!“

”آؤ۔“ وہ اعجاز کا ہاتھ پکڑ کر اطمینان سے واپس نکل آیا۔ جاتے ہوئے قدموں میں تذبذب تھا۔ آتے ہوئے قدموں میں سکون و اطمینان تھا۔ گل صنوبر چوکیدار کو کسی کام میں لگا کر خود دروازے پر پہرہ دے رہی تھی۔

کمرے میں آ کر سر کے نیچے ہاتھ رکھ کر لیٹتے ہوئے ناصر خان نے کہا، ”مجھے محسوس ہو رہا ہے جیسے میں منوں مٹی کے نیچے دبا ہوا تھا۔ اب کسی نے مجھے وہاں سے کھینچ نکالا ہے۔ اگر میری ماں نے مجھے کبھی دودھ پلایا ہے تو میں نے اس کا قرضہ چکا دیا ہے۔“

”ابھی کہاں!“ اعجاز نے کہا، ”ابھی تو اس راستے میں کئی سخت مقام آئیں گے۔“

”مجھے پروا نہیں ہے۔ اور سنو، میری امی اب تک کتنی پیاری ہیں۔ مجھے تو لگ رہا ہے جیسے وہ پہلے سے بھی زیادہ حسین ہوگئی ہیں۔ کتنی پُر وقار، کیسی مقدس اور کتنی عظیم!۔ ہم مرد لوگ کتنے ذلیل ہوتے ہیں۔ ہم کیسی پیاری، عزیز اور عظیم ہستیوں کو اپنی اُنا کے پیچھے فنا کر ڈالتے ہیں۔ ہم کتنے چھوٹے ہیں۔ ان بے بس مظلوم عورتوں کے مقابلے میں۔“ ناصر خان کی آواز رُندھ گئی۔
 ”ہاں۔“ اور یکایک اعجاز کو اس غیر ملکی اجنبی کا خیال آیا۔ ”اس غیر ملکی کا کیا ہوا ہوگا ناصر؟“

”خدا ہی جانے۔ میں نے تو کبھی اپنے گھر میں اس کا ذکر نہیں سنا۔“ ناصر خان نے کہا۔
 ”ہو سکتا ہے تمہارے بابا نے اُسے مروا ڈالا ہو۔“ اعجاز نے کہا۔

”میرے خیال میں نہیں۔ کسی غیر ملکی کو مروا ڈالنا اتنا آسان نہیں ہوتا۔ میرا خیال ہے وہ اپنے
 ملک چلا گیا ہوگا۔“

”شاید اُس نے اس سارے واقعے کو اپنے الفاظ میں لکھا ہو۔“ اعجاز نے کہا۔
 ”ہاں شاید، اچھا تم اب سونے کی تیاری کرو۔“ ناصر خان بولا، ”میں صبح کے انتظامات کر کے آتا
 ہوں۔ تمہارا سامان تیار ہے؟“

”بالکل، ایک چھوٹا سا سوٹ کیس ہی تو ہے۔“ اعجاز نے کہا۔

”میرا خیال ہے کہ خوش حال خان سڑک سڑک جائے اور سید و شریف میں ہمارا انتظار کرے۔
 میں خوش حال خان کو ساری بات سمجھا دوں گا۔ وہاں سے میں اور امی خوش حال خان کے ساتھ مردان
 کے چھوٹے راستے سے ایبٹ آباد چلے جائیں گے۔ تم نوشہرہ چلے جانا اور وہاں سے لاہور۔
 جس وقت ناصر خان لوٹا، اعجاز سوچکا تھا۔ کھٹکے سے ذرا سی آنکھ کھلی تو ناصر خان نے کہا، ”سب
 کچھ ٹھیک ہو گیا ہے۔ تم سو جاؤ میں تمہیں اٹھا لوں گا۔“ اعجاز پھر سو گیا۔

صبح اعجاز کی آنکھ کھلی تو وہ بستر پر نہیں تھا بلکہ ایک ٹیکسی کی پیچھلی سیٹ پر دراز تھا۔ وہ وہاں کیسے پہنچا، اُسے کچھ یاد نہیں تھا۔ ٹیکسی چل رہی تھی۔ ڈرائیور کے برابر میں ایک اور آدمی بیٹھا ہوا تھا۔ پہلے اعجاز سمجھا شاید وہ خوش حال خان ہے لیکن وہ خوش حال خان نہیں کوئی اور اجنبی شخص تھا۔ ذرا ہوش و حواس درست ہوئے تو اعجاز نے اپنے خوف کو چھپاتے ہوئے ڈپٹ کر کہا، ”یہ کیا چکر ہے۔ تم لوگ مجھے کہاں لیے جا رہے ہو؟“

ڈرائیور کے ساتھ بیٹھے ہوئے شخص نے پیچھے دیکھا پھر ڈرائیور سے کچھ کہا۔ ڈرائیور نے سڑک کے ایک طرف گاڑی روک لی۔ ڈرائیور کے برابر بیٹھا ہوا شخص اتر کر اعجاز کے پاس آیا، ”یہ آپ کا بوہ ہے، اپنے پیسے دیکھ بھال لیجیے۔“ اس نے اعجاز کا بوہ اُس کی طرف بڑھایا۔ ”آپ کا سامان ٹیکسی میں موجود ہے، وہ بھی چیک کر لیجیے۔ بڑے خان نے کہا ہے کہ آپ جہاں تک چاہیں ٹیکسی لے جائیں۔ اس کے بعد ٹرین یا جہاز سے چلے جائیں لیکن دوبارہ کبھی یہاں آنے کی کوشش نہ کریں ورنہ آپ کی جان کو خطرہ ہے۔“

”اور ناصر خان؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”اور مجھے کچھ معلوم نہیں ہے۔ مجھے یہی بتانے کا حکم تھا۔ بس میں یہیں سے واپس چلا جاؤں گا۔ خدا حافظ۔“ وہ چلا گیا اور ٹیکسی آگے بڑھ گئی۔

وہ اور ٹیکسی والا، دونوں بڑے خان کے گر گئے تھے۔ اعجاز نے جتنے سوال پوچھے، ٹیکسی والے

نے کسی ایک کا جواب نہیں دیا۔ صرف اُس نے اتنا پوچھا، ”کہاں اتاروں آپ کو؟“

”جہاں دل چاہے اتار دو۔“ اعجاز نے ناراضگی سے کہا۔

اس کے بعد ان دونوں کے درمیان کوئی بات نہ ہوئی۔ وہ اعجاز کو نوشہرہ کے بازار میں بس اسٹاپ پر اتار کر اس کا سوٹ کیس نیچے رکھ کر چپ چاپ واپس چلا گیا۔ اعجاز نے چاروں طرف دیکھا۔ اس کے لیے بالکل نئی جگہ تھی۔ بس اسٹاپ پر چھوٹے چھوٹے بچے بیسیوں مفت روزوں، فلمی رسالوں اور ڈائجسٹوں کا بار اٹھائے بسوں اور کاروں کے پیچھے بھاگنے میں مصروف تھے۔ ”سرتاج“ ہوٹل میں بے حد پرانا ریڈیو کھرج میں بج رہا تھا۔ غالباً وہ مدتوں سے سارے گلوکاروں کے گانے ایک ہی بے سری آواز میں سناتا تھا۔ ”گلستان“ پکچر ہاؤس میں فلم ”جاگدے رہنا“ چل رہی تھی اور پکچر ہاؤس کے سامنے فقیر لڑکے میلے کپڑوں سے کاروں کے شیشے مزید میلے کرنے میں مصروف تھے۔ اتنے میں راول پنڈی کی آواز لگتی ایک بس آ کر رُکی۔ اعجاز نے اپنا سوٹ کیس اٹھایا اور اُس میں سوار ہو گیا۔

ناصر خان اور اس کا گاؤں بہت پیچھے رہ گیا تھا۔ اعجاز کو کل کی گزری ساری داستان یوں معلوم ہو رہی تھی جیسے اس نے کوئی خواب دیکھا ہو۔

زری کے کراچی روانہ ہونے سے ایک دن پہلے اکبر منزل سے ایک آدمی چاچا جی کو بلانے آیا۔
اب زری اور اس کے ساتھی چاچا جی کے ساتھ ہی رہ رہے تھے۔

چاچا جی واپس آئے تو یہ بُری خبر لائے کہ آج کے جلوس میں پولیس کے ساتھ جو جھڑپ ہوئی تھی اس میں خوش حال خان کے سر پر شدید چوٹ آئی ہے۔ ڈسٹرکٹ بار ایسوسی ایشن نے اپنے دو ارکان کی گرفتاری کے خلاف ہڑتال کی تھی۔ کوئی بھی وکیل عدالت میں پیش نہیں ہوا۔ پھر ۱۴۴ کی خلاف ورزی کرتے ہوئے جلوس نکالا تھا۔ جس میں اور بھی بہت سے لوگ شریک تھے اور خوش حال خان پیش پیش تھا۔ پولیس نے مظاہرین کے خلاف اشک آور گیس بھی استعمال کی اور لاشی چارج بھی کیا۔ کئی لوگ زخمی ہوئے جن میں خوش حال بھی شامل تھا۔ پولیس کی پوچھ گچھ سے بچنے کے لیے یہ بات چھپالی گئی ہے کہ وہ جلوس میں زخمی ہوا ہے اور گھر پر ہی اُس کا علاج ہو رہا ہے۔ چاچا جی نے اُس کی حالت دیکھی تو اسے فوری طور پر ملٹری اسپتال میں داخل کر دیا جہاں اُن کے پرانے جاننے والے ڈاکٹر یوسف آج کل انچارج تھے۔ انھوں نے کہا کہ خاصا خون ضائع ہو گیا ہے لیکن تشویش کی کوئی بات نہیں ہے۔

کراچی روانگی سے ایک دن پہلے شام کو زری بھی خوش حال خان سے ملنے اور اسے خدا حافظ کہنے گئی۔ خوش حال خان کا چہرہ ہلدی کی طرح زرد تھا۔ سر پر پٹی بندھی ہوئی تھی۔ نقاہت اُس کی آنکھوں سے ٹپک رہی تھی اور نیند کی دواؤں کی وجہ سے غنودگی بھی تھی۔ زری نے اُس کا ہاتھ ہم دردی سے دبایا اور خدا حافظ کہا۔ تب اُس کے ہونٹ ہلے مگر آواز نہ نکلی۔ غالباً اس نے بھی خدا حافظ ہی کہا ہوگا۔ زری کمرے سے باہر گئی، تب خوش حال خان کی ماں نے خوشحال کی آنکھوں کے کناروں میں

نئی محسوس کی۔ پھر اُس نے ایک ٹھنڈا سانس لے کر آنکھیں موند لیں۔

رات کو زری نے چاچا جی سے کہا، ”میں خوش حال خان کے سلسلے میں ایک بات آپ سے کہوں، آپ مانیں گے؟“

”میں نے اب تک تیری کوئی بات ٹالی ہے؟“ چاچا جی نے کہا۔

”میں چاہتی ہوں کہ آپ خوش حال خان کو اپنے ساتھ رکھ لیں تاکہ اُسے صحیح مشورہ دے سکیں۔ آپ کے اوپر ذمہ داریاں بھی بہت ہیں، کچھ اس پر ڈال دیجیے یہ اس کے لیے بہتر ہوگا کیوں کہ اب اس نے خیالی دنیا میں رہنا شروع کر دیا ہے۔“

”وہ تو پہلے بھی رہتا تھا۔ تم ہی سے تو اُس نے کہا تھا کہ اکبر خان کو زہر دیا گیا ہے اور تم نے اس کی بات پر یقین بھی کر لیا تھا۔“

”ہاں چاچا جی، مگر اب تو وہ بہت آگے بڑھ گیا ہے۔ پشاور سے واپس آ کر کہنے لگا کہ میں صدر ایوب کو مارنے کے لیے گیا تھا اور میری ہی جیب سے پستول نکال کر اُس لڑکے نے صدر پر گولی چلائی تھی اور سوات سے آ کر اس نے ایک نئی سنسنی خیز کہانی سنائی تھی۔“

”اچھا! کیا؟“

”کہنے لگا کہ جہاں اعجاز ٹھہرا ہوا ہے، وہاں حویلی میں کوئی عورت پچیس ستائیس سال سے قید ہے۔ وہ اس عورت کو قید سے نکالنے کی مہم میں شریک ہو گیا تھا۔ کچھ لوگ گھوڑوں پر اسے نکال کر لاتے۔ پھر سید و شریف میں اُس سے آن کر ملتے اور خوش حال اس عورت کو لا کر اپنے یا آپ کے گھر میں چھپا کر رکھتا مگر عین وقت پر کچھ گڑبڑ ہوگئی۔ سید و شریف میں وہ انتظار کرتا رہا مگر جب وہ عورت اور اُس کو بچانے والے نہ پہنچے تو وہ تنگ آ کر واپس آ گیا۔“

”واقعی؟“

”جی ہاں۔ میں نے اسے سختی سے منع کر دیا ہے کہ یہ دونوں واقعات کسی کو نہ سنائے۔ خواہ مخواہ کسی مصیبت میں نہ گرفتار ہو جائے۔“

”جو خط وہ لے کر گیا تھا، وہ بھی پہنچایا یا نہیں؟“

”ہاں، وہ پہنچا دیا تھا۔“ زری نے کہا، ”اعجاز کے خط میں اس کی رسید بھی مل گئی۔“

”ٹھیک ہے۔ خوش حال کے سلسلے میں ضرور کچھ کروں گا۔ وہ ذہین ہے۔ کچھ نہ کچھ پڑھتا بھی رہتا ہے۔ وہ یقیناً میرے لیے اچھا ساتھی ثابت ہوگا، بقول تمہارے کوئی تو ہو جس کو میں نئی نئی تھیوریاں بنا کر سنا سکوں۔“ چاچا جی نے کہا۔

سوات کے پرسکون اور پرفضا ماحول سے نکل کر اعجاز لاہور پہنچا تو لاہور شہر تحریک جمہوریت کی شدت سے، پیپلز پارٹی، دیگر راہنماؤں اور طلبہ کی گرفتاریوں کی بہتات اور پولیس تشدد کے خلاف زبردست احتجاجی جلسوں اور جلوسوں سے لرز رہا تھا۔ مگر ابھی اعجاز کو اس پہچان کا اندازہ نہ تھا۔ سوات کی ناکام مہم کے بعد ”قصرِ نیلم“ کا تجربہ بھی ایک داستانی رنگ لیے ہوئے تھا۔

اعجاز کے پاس زیادہ وقت نہیں تھا۔ اسٹیشن سے ٹیکسی لے کر وہ سیدھا ”قصرِ نیلم“ ہی چلا آیا تھا۔ ٹرین لاہور چھاؤنی کے اسٹیشن پر ذرا دیر کوڑکی تھی اور وہ اپنا سوٹ کیس لے کر اتر گیا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ یہاں سے احسن صاحب کا گھر نسبتاً نزدیک ہوگا۔

”قصرِ نیلم“ پہنچ کر اعجاز کو اندازہ ہوا کہ وہ گھر واقعی کسی محل سے کم نہ تھا۔ گیٹ پر چوکیدار کی کرسی رکھی تھی مگر وہ غائب تھا۔ اعجاز جھجک کر اندر داخل ہو گیا۔ بائیں طرف گیراج میں دو جہازی کاریں کھڑی نظر آئیں۔ ان کو دیکھ کر اعجاز کے ہاتھ پاؤں پھولنے لگے۔

صدر دروازے سے گھر کے دروازے تک پہنچتے پہنچتے لانبے تھلمیں چمن، جو سردی کے باوجود سرسبز تھے۔ شگفتہ پھول، بل کھاتی نہر، اس پر بنے محرابی پل اور سنگ مرمر کے بڑے بڑے ٹیرس (terrace) سے اتنا مرعوب ہو چکا تھا کہ اسے اپنی شخصیت کچھ چمکتی ہوئی محسوس ہوئی۔ اب اتنی دُور آ کر لوٹ جانا بھی مناسب نہ تھا۔ آہستہ سے گھنٹی بجائی۔ ملازم لڑکا جیسے انتظار میں بیٹھا تھا، فوراً نکل پڑا۔

”صاحب ہیں؟“ سُٹا کر اعجاز نے پوچھا۔

”نہیں۔“ ملازم نے جواب دیا۔

”بیگم صاحبہ؟“

”وہ بھی نہیں ہیں۔“

”کوئی اور؟“

”صرف چھوٹی بی بی ہیں۔“

”ذرا ان کو بھیج دو۔“

”کیا کہوں اُن سے؟“

اب چھوٹی بی بی خدا جانے کتنی چھوٹی یا کتنی بڑی ہیں۔ اعجاز نے سوچا۔ بہر حال ایسے وقت پر اعتماد لہجے کی سخت ضرورت تھی۔

”کہنا اعجاز صاحب آئے ہیں اور زری بی بی کا خط لائے ہیں۔“

ملازم لڑکا اندر چلا گیا۔ اعجاز اپنی شخصیت کی لڑکھرائی دیواروں کو سنبھالا دینے کی کوشش میں مصروف رہا۔ آدھا دروازہ کھول کر ایک گول مٹول گوری سی لڑکی جھانکی۔

”آپ کہاں سے تشریف لائے ہیں؟“ وہ ضرور اپنی ماں کی طرح بولنے کی کوشش کر رہی تھی۔

”میں ایبٹ آباد سے آیا ہوں۔“ اعجاز نے کہنا شروع کیا، ”احسن صاحب کے نام ایک خط لایا

ہوں، زری خان نے دیا ہے۔“

”زری خان نے پاپا کے نام خط دیا ہے آپ کو؟“ لڑکی کی آنکھیں دفعتاً مضحکہ خیز حد تک گول

ہو گئیں۔ اُس کی آنکھوں میں پریشانی اور سوچ کی جو کیفیت تھی اُس نے اعجاز کو خلجان میں مبتلا کر دیا۔

”جی ہاں، زری خان ہی نے مجھے بھجوا دیا تھا۔ ممکن ہے خط کسی اور کا ہو۔“ اعجاز نے کہا۔

”کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ آپ خط چھوڑ جائیں اور تھوڑی دیر بعد آ جائیں یا فون کر لیں۔“ لڑکی کچھ

سوچ کر بولی۔

”ضرور ہو سکتا ہے۔ یہ لیجیے مگر خط ضرور دے دیجیے گا۔ کوئی اہم بات ہوگی جو مجھے دتی دیا گیا

ہے۔ میں پھر حاضر ہوں گا۔ ہاں، اپنا فون نمبر مجھے لکھوا دیجیے۔“

لڑکی نے فون نمبر لکھوایا۔ اس دوران وہ خط پر لکھے ہوئے پتے کو غور سے دیکھتی رہی جیسے پتے کو

دیکھ کر مضمون بھانپنے کی کوشش کر رہی ہو۔

”آپ شام کو آ جائیں، پاپا اور تمہی دونوں گھر پر ہوں گے۔“ لڑکی نے کہا۔

”بہت بہتر۔“ اعجاز نے چلتے چلتے لڑکی کو دیکھا جواب لفافے کو غور سے دیکھ رہی تھی۔

ٹیکسی والے نے حسبِ عادت شور مچایا کہ ایک منٹ رُکنے کو کہا اور اتنی دیر لگا دی۔ اعجاز نے اس سے معافی مانگی، ہرجانہ دینے کا وعدہ کیا اور پھر کسی دوسرے درجے کے ہوٹل میں پہنچانے کی درخواست کی۔ میکوڈ روڈ کے متوسط درجے کے ہوٹل میں پہنچ کر اعجاز نے اطمینان کا سانس لیا۔ یہ ہوٹل اعجاز کی شخصیت کو کچل رہا تھا نہ اعجاز اس ہوٹل کے وقار کو ٹھیس پہنچا رہا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کے لیے اتنے ہی موزوں تھے جیسے کسی پیر کے لیے صحیح ٹاپ کا جوتا۔ ہوٹل لبِ سڑک واقع تھا۔ نہ باغ تھا نہ باغیچہ۔ نیچے چھوٹا سا صحن تھا جس میں سے دو اطراف میں نکلتی سیڑھیاں اوپر بالکنی میں پہنچا دیتی تھیں۔ یہاں سے مختلف کمروں میں جایا جاسکتا تھا۔ بالکنی میں چند گلمے رکھے تھے۔ کمرہ صاف ستھرا تھا۔ غسل خانہ قدرے کم صاف تھا۔ کمرے کی کھڑکیاں ایک گلی میں کھلتی تھیں جس کا منظر بھی اعجاز کے لیے نامانوس نہیں تھا۔ گلیوں میں گزرتے ٹھیلے، شیشے کی گولیوں سے کھیتے بچے، نالیوں میں پڑا کوڑا کرکٹ اور تیز تیز چلتے راہ گیر، سب نئی جگہ کے باوجود دیکھے بھالے سے لگتے تھے۔

اس وقت تک اعجاز کے ذہن میں دوبارہ ”قصرِ نیلم“ جانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ یہی خیال تھا کہ کسی وقت ہوٹل کے دفتر میں جا کر تصدیق کر لے گا کہ خط احسن صاحب کے ہاتھ میں پہنچ گیا ہے، مگر کسی نے ٹھیک کہا ہے کہ خالی ذہن شیطان کا کارخانہ ہوتا ہے۔ چنانچہ بجائے اس کے کہ وہ اپنے کل کے انٹرویو کے بارے میں سوچتا، اس کا ذہن سیدھا اس ہرے بھرے لان سے ہوتا ہوا ”قصرِ نیلم“ جا پہنچا اور سوچنا شروع کیا کہ زری کا نام سن کر اس لڑکی کی آنکھیں اس پر اسرار حد تک گول کیوں ہو گئی تھیں اور وہ اس بات پر اس قدر حیرت زدہ کیوں تھی کہ زری خان نے اس کے پاپا کے نام کوئی دستی خط بھیجا تھا۔ دوپہر کے کھانے کے بعد اس نے تھوڑی دیر لیٹنا چاہا مگر خیالات پھر بھٹک کر ”قصرِ نیلم“ جا پہنچے۔ آرام اور یک سوئی دونوں غارت ہو چکے تھے۔ کہاں تو وہ اس گھر کی شکل بھی دوبارہ نہیں دیکھنا چاہتا تھا اور کہاں جانا اتنا ضروری ہوا کہ بار بار گھڑی دیکھنے لگا۔

ہوٹل سے نیچے اُترا تو ٹریفک نسبتاً کم تھی مگر اس نے دھیان نہیں دیا۔ ٹیکسی روکی تو ڈرائیور خاصی دیر تک متامل رہا پھر کچھ سوچ کر بولا، ”اچھا بیٹھو، مگر آج جلوس نکل رہا ہے کہیں اس میں نہ پھنس جائیں۔“ وہی ہوا جس کا ڈر تھا۔ راہ میں طلبہ کا جلوس ملا۔ اطراف میں پولیس کی گاڑیاں کھڑی تھیں، جن میں پولیس والے ہاتھوں میں رائفلیں سنبھالے بیٹھے تھے۔ چند سپاہی درختوں کی آڑ میں کھڑے تھے۔ مظاہرین مسٹر بھٹو کو رہا کرو اور پولیس مردہ باد کے نعرے لگا رہے تھے۔ پولیس ان کو منتشر کرنا چاہتی تھی۔ لڑکے اُن پر پتھراؤ کر رہے تھے۔ دفعتاً پولیس والوں کو جوش آیا اور انھوں نے لڑکوں پر لاثیمیاں برسانی شروع کر دیں۔ افراتفری مچ گئی۔ کئی لڑکے بھاگتے ہوئے اُن کی ٹیکسی کے پاس سے نکلے۔ وہ نام لے

لے کر بتا رہے تھے کہ فلاں فلاں زخمی ہو گئے ہیں۔ ٹیکسی والے نے جلدی سے ٹیکسی ایک گلی میں موڑ لی اور خدا جانے کہاں کہاں گھما کر اسے دوبارہ مال روڈ پر لایا اور ریلوے کا پل پار کر کے چھاؤنی کے علاقے میں داخل ہوا جہاں پولیس جگہ جگہ درختوں کی آڑ میں موجود تھی مگر شہر میں گہما گہمی کے کوئی آثار نہ تھے۔

”قصرِ نلیم“ بے حد پرسکون تھا۔ اس وقت اعجاز اپنے بہترین سوٹ اور ٹائی میں تھا اور اس کے پاس کوئی سامان نہیں تھا۔ گھنٹی بجائی، ترنت نوکر برآمد ہوا اور اسے لے جا کر ڈرائنگ روم میں بٹھا دیا۔ یہ تو بعد میں اعجاز کو پتا چلا کہ وہ ڈرائنگ روم اصل ڈرائنگ روم نہیں تھا۔ اس گھر میں ٹرین کے کمپارٹمنٹ کی طرح کئی ڈرائنگ روم تھے جس میں مہمان حسبِ حیثیت بٹھائے جاتے تھے۔ جس کمرے میں اعجاز کو بٹھایا گیا اسے ڈیوڑھا یا زیادہ سے زیادہ سیکنڈ کلاس ڈرائنگ روم کہہ سکتے ہیں اور یہ بھی اچھا ہی ہوا۔ کیوں کہ اعجاز نے اس وقت تک جتنی خود اعتمادی بہم پہنچائی تھی وہ صرف اسی کمرے کے لیے کافی تھی۔

ذرا دیر بعد ایک خاتون کہ جتنی گوری تھیں اتنی ہی موٹی تھیں، بغیر آستین کا بلاؤز پہنے اور قیمتی ساری بورے کی طرح لپیٹے اندر آئیں۔ اعجاز سوچنے لگا کہ ان کے مرحوم حسن کو موٹاپے نے کھالیا ہے یا میک اپ نے۔ اس وقت بھی اُن کے چہرے پر پاؤڈر کی تہہ تھی اور لبوں پر گہرے نارنجی رنگ کی لب اسٹک۔ بھنویں پتلی پتلی، ڈوری ایسی تھیں اور بغیر آستین کا بلاؤز ان کے تھلے تھلاتے بازوؤں کو نمایاں کرنے کے علاوہ ایک کام اور بھی کر رہا تھا، یہ اعلان کہ وہ فیشن ایبل ہیں اور آج کے دور میں باوجود اپنے بھدے جسم کے، کسی سے پیچھے رہنے کو تیار نہیں ہیں۔ یہ سب اعجاز نے اس لیے غور سے دیکھا کہ زری نے انھیں اپنی کزن بتایا تھا لیکن ان میں اور زری میں کوئی مشابہت نہیں تھی۔ یہ بات اعجاز کے لیے خاصی اطمینان بخش تھی۔

”بیٹھو۔“ بیگم احسن نے کہا۔ اُن کی آواز اُن کے چہرے کی طرح کھردری اور بدن کی طرح بھدی تھی۔ ”تمہارا سفر تو اچھی طرح گزرا۔“ انھوں نے محض رسماً پوچھا۔ ان کے انداز سے معلوم ہوتا تھا کہ انھیں اُس کے سفر سے دراصل کوئی دلچسپی نہیں ہے۔

”جی ہاں۔“ اعجاز نے بھی رسمی سا جواب دیا۔

اس کے بعد بیگم احسن نے دروازے پر ایک نگاہ ڈالی۔

”تم زری کو کیسے جانتے ہو؟“ انھوں نے پوچھا۔

”میں اور زری ایک ہی محکمے میں کام کرتے ہیں۔ میں انٹرویو کے سلسلے میں یہاں آ رہا تھا۔“

ابھی اعجاز کی بات پوری نہ ہوئی تھی کہ ایک دروازہ اور خوش پوشاک صاحب اندر آئے۔ اعجاز نے اٹھ کر

ہاتھ ملایا اور اپنا نام بتایا۔ انھوں نے بھی ”احسن“ کہہ کر اپنا تعارف کرایا اور اعجاز کو بیٹھنے کا اشارہ کیا۔
 ”صبح سے اب تک کہاں رہے؟“ انھوں نے پوچھا۔

”ہوٹل ہی میں رہا، جہاں ٹھہرا ہوا ہوں۔“ اعجاز نے جواب دیا۔

”سنا ہے آج شہر میں بہت بڑا جلوس نکلا ہے اور لاٹھی چارج وغیرہ ہوا ہے۔“ احسن صاحب نے کہا۔

”جی ہاں۔ میں بھی اس میں پھنس گیا تھا۔ کچھ دیر بھی ہوگئی۔ ٹیکسی ڈرائیور خدا جانے کہاں کہاں سے نکال کر لایا۔ میں تو یہاں کے راستے بھی نہیں جانتا۔“

”اچھا۔“ احسن صاحب کچھ دیر سوچتے رہے، پھر بولے، ”آج کل شہر کی فضا اچھی نہیں ہے۔ آپ صرف دو دن کے لیے لاہور آئے ہیں تو ہمارے ہاں ٹھہر جائیے۔“

قبل اس کے کہ اعجاز کچھ کہے، انھوں نے ملازم لڑکے کو آواز دی۔ ”ڈرائیور سے کہو اعجاز صاحب کے ساتھ ہوٹل جائے اور ان کا سامان لے آئے۔“

اعجاز کی نظر بیگم احسن پر پڑی تو ان کا چہرہ بھی ہوئی قندیل کی طرح بے رونق ہو گیا تھا۔ وہ واضح خفگی سے احسن صاحب کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ احسن صاحب اُن کو نظر انداز کرنے کے لیے ان کی طرف دیکھنے سے گریز کر رہے تھے۔ زری کے ماضی کا ایک اصرار۔ اعجاز کے دل میں کسی نے کہا اور اُس نے یوں ظاہر کیا، گویا وہ احسن صاحب کے اصرار کے ہاتھوں مجبور ہو گیا ہے۔ احسن صاحب نے چلتے چلتے کہا، ”جلدی آجائیے گا، آج کل حالات ٹھیک نہیں ہیں۔“

”بہتر ہے۔“ اعجاز نے کہا اور باہر نکل آیا۔ اسے یقین تھا کہ بہت دیر تک بیگم احسن اور احسن صاحب میں اس بات پر بحث ہوئی ہوگی کہ ایک نامحرم شخص کو، جو گھر میں کسی کا بھی دوست نہیں ہے، آخر مہمان بنا کر رکھنے کی کیا تک ہے۔

صبح اعجاز کی آنکھ کھلی تو اس کا دل چاہا کہ پکار کر پوچھے، ”میں کہاں ہوں؟“ نیم غنودگی کے عالم میں اس نے خود کو نیلے رنگ میں ڈوبا ہوا محسوس کیا۔ ہلکے نیلے رنگ کی دیواریں، نیلے رنگ کے پردے، اسی رنگ کے صوفے، باریک سفید لیس کے پردے کے پیچھے ڈرینگ ٹیبل پر بھی نیلا رنگ غالب تھا۔ البتہ ٹیبل لیس کے سفید شیڈ، قالین پر سفید رنگ کا بڑے بڑے بالوں والا براق گول قالین نیلے رنگ میں پاکیزگی کی آمیزش کر رہا تھا۔ ”میں کہاں ہوں“ کہنے سے پیشتر ہی اسے یاد آ گیا کہ احسن صاحب کے ”قصرِ نیلم“ میں ہے، اور ابھی چند منٹ پہلے کسی نے دروازہ کھٹکھٹا کر چائے کا مژدہ سنایا تھا اور وہ نامعلوم شخص چائے تپائی پر رکھ کر چلا گیا تھا۔ اخروٹ کے منقش میز پر چاندی کے برتنوں میں چائے کا تصور اب پوری طرح جاگنے کے بعد اُسی بھلا نہ لگ رہا تھا کیوں کہ یہ چیزیں خواب کی حد تک تو ٹھیک تھیں مگر جیتی جاگتی زندگی میں اُس کی شخصیت کے ساتھ میل نہیں کھاتی تھیں۔ اُس نے چائے پیے بغیر اٹھ کر دُبرے پردے سرکائے اور کھڑکی کے باہر نظر ڈالی۔ باغ پر ایک خوش گوار سناٹا طاری تھا۔ گلاب کے کٹورے شبنم کے قطروں سے بھرے ہوئے تھے۔ گلاب ہی کی شکل کے سبز کیکٹس کے پھول پورے پورے گملوں میں کھلے ہوئے تھے اور اس سے لبالب تھے۔ بیابوں میں چھپی ہوئی جڑیوں کے پیچھے سنائی دے رہے تھے۔ کبھی کبھی کوئے کی کائیں کانٹوں کی آواز آ جاتی تھی۔ مگر آدم زاد کوئی نہ تھا۔ آج انٹرویو کا دن ہے۔ ایک جملہ اعجاز کے تحت الشعور میں ہمہ وقت موجود تھا۔ وہ کپڑے لے کر غسل خانے میں چلا گیا۔ غسل خانے کی بے داغ سفیدی اور مٹ

دیکھ کر خیال آیا کہ آج شاہی انداز میں غسل کیا جائے۔ چناں چہ گرم اور ٹھنڈا پانی ٹب میں کھلا چھوڑ دیا۔ شیو سے فارغ ہو کر ٹب میں دیکھا تو وہی ہلکی فیروزی جھلک نظر آئی، جو دریائے سوات کے پانی میں نظر آتی تھی۔ دریائے سوات کی خشکی دل اور تلووں کو گدگداتی تھی مگر ٹب کی حرارت رات کی کسل مندی دھیرے دھیرے چوسنے لگی۔ اس نے بدن کو ڈھیلا چھوڑ دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ وہ ساری رات جاگتا رہا تھا۔ کبھی منگورہ کی رات یاد آتی، کبھی ناصر خان اور قدسیہ خانم کا خیال آتا۔ نہ جانے ان کا کیا حشر ہوا۔ کبھی اپنی موجودہ کیفیت کو دیکھتا جو قصہ سوتے جاگتے کے ابوالحسن سے کسی طرح کم نہ تھی۔ علی الصبح تھوڑی دیر کو آنکھ لگی تھی کہ چائے لانے والے ملازم کی دستک نے اٹھا دیا تھا۔ گرم پانی کے غسل نے رات کی تھکن اور کسل مندی بہت حد تک دور کر دی۔ آئینے کے سامنے تیار ہو رہا تھا کہ ملازم نے دروازہ کھٹکھا کر پوچھا، ”آپ ناشتا کمرے میں کریں گے یا نیچے آ کر سب کے ساتھ کریں گے؟“

اعجاز نے آئینے پر نظر ڈالی۔ ”نیچے نیچے۔“ آئینے والے نے کہا۔

حوصلہ رکھو یار، وہ مسکرایا۔ دیکھنے میں وہ اچھا خاصا پُر وقار اور خوش لباس لگ رہا تھا۔ ”نیچے آ کر سب کے ساتھ کریں گے۔“ اعجاز نے بڑے اعتماد سے کہا۔

اس کمرے کا ایک بل کھاتا خوب صورت سائینہ باہر سے ٹیرس پر آتا تھا اور دوسرا اندر سے بالکنی پر گھلتا تھا۔ اندر والا دروازہ بند کر دیا جاتا تو یہ مہمان خانہ باقی گھر سے بالکل الگ ہو سکتا تھا مگر کسی وجہ سے اندر کا دروازہ بند نہیں کیا گیا تھا۔ ملازم اسی طرف سے اُسے لے کر نیچے اتر گیا۔ ناشتے پر سب گھر والے موجود تھے۔ بیگم احسن نے اسے بڑے غور سے دیکھا۔ اعجاز کو محسوس ہوا جیسے آج ان کا موڈ قدرے بہتر ہے۔ چھوٹی لڑکی اسکول یونی فارم اور بالوں میں لگے ہوئے پنوں کی وجہ سے کل سے بھی کم عمر معلوم ہو رہی تھی۔ بڑی لڑکی جسے کل اعجاز نے ایک نظر دیکھا تھا، آج دُبی پتلی نہیں بلکہ کمزور لاغر نظر آئی۔ اس کے چہرے کی زیتونی جھلک سنجیدگی سے مل کر افسردگی کی حدوں کو چھو رہی تھی۔ احسن صاحب نے اعجاز کو اپنے ساتھ کار میں یونی ورسٹی تک لے جانے کی پیش کش کی مگر اعجاز نے تنہائیکسی میں جانے کو ترجیح دی۔

خاموشی طویل اور ناگوار ہونے لگی تو احسن صاحب نے کہا، ”بھئی نیلی ان سے کچھ باتیں کرو۔ تم تو بہت بولتی ہو۔“ پھر اعجاز سے انھوں نے اپنی دونوں بیٹیوں کا تعارف کرایا۔ ”میری بڑی بیٹی، اس کا نام شہزادی ہے۔ ہم اسے شیزی کہتے ہیں۔ یہ میڈیسن کر رہی ہے، ایف جے میں ہے، نیلی میٹرک میں ہے، نام نیلوفر ہے مگر نیلی کہلاتی ہے۔ ہاں بھئی مہمان سے کچھ بات تو کرو۔“

نیلی کچھ دیر سوچتی رہی پھر بڑی سنجیدگی سے اعجاز سے پوچھا، ”آپ کے کمرے میں سب چیزیں ہیں؟ آپ کو مزید کسی چیز کی ضرورت تو نہیں ہے؟“

”جی نہیں، بلکہ میں ایسی چیزوں کی فہرست بنا سکتا ہوں جن کی فی الحال مجھے ضرورت نہیں ہے۔“ وہ ہنسا۔

”مثلاً؟“ نیلی نے کہا۔

”مثلاً ایئر کنڈیشنر۔“ نیلی کھل کر ہنسی، شیزی بھی مسکرا دی۔

اعجاز سب کو ناشتے کی میز پر چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا اور اجازت چاہی۔

"Wish you best of luck" نیلی نے کہا۔ اُسے معلوم تھا کہ اعجاز اپنے انٹرویو کے لیے

جار ہا ہے۔ اس کے بعد احسن صاحب نے یہی بات دہرائی۔ اعجاز نے ان کا شکریہ ادا کیا۔ بیگم احسن اور شیزی خاموشی سے چائے پیتی رہیں۔ اعجاز نے خدا حافظ کہا اور شاہراہ پر جا کر ٹیکسی پکڑ لی۔

عجب اتفاق تھا کہ جیسے ہی اعجاز انٹرویو کے کمرے میں داخل ہوا، سامنے ہی کراچی یونیورسٹی کے ایک ایسے استاد بیٹھے تھے جن کی رائے اس کے بارے میں غیر معمولی اچھی تھی۔ ایم اے کرنے کے بعد چند ماہ اُس نے یونیورسٹی میں پڑھایا تھا۔ اس بات نے اس کو انٹرویو میں پُر اعتماد بنائے رکھا اور اس نے نہایت سکون سے جواب دیے۔ انٹرویو کے آخر میں جب اس سے کہا گیا کہ وہ لاہور میں اپنے قیام کی جگہ بتا دے تاکہ دو ایک دن میں اسے جواب بھیج دیا جائے تو اُس کی اُمید اور بڑھ گئی۔ اس انٹرویو میں زیادہ اُمیدوار نہیں تھے۔ اعجاز کو اندازہ ہو گیا کہ اس کا اصل مقابلہ صرف دو امیدواروں سے ہے۔ ہو سکتا ہے کہ اس کے استاد کی وجہ سے اسی کا پلڑا بھاری رہے لیکن اب مسئلہ یہ ہے کہ جب تک انٹرویو کا جواب آئے اسے لاہور میں رہنا ہوگا اور زیادہ دن احسن صاحب کے ہاں رہنا کسی طرح مناسب نہیں۔ بہتر یہی ہے کہ وہ کسی دوست کے اچانک مل جانے کی خوش خبری سنا کر فوراً ہوٹل اُٹھ آئے مگر اس سے پہلے زری کے بارے میں چند معلومات حاصل کرنا ضروری ہیں۔

واپس چلا تو آج پھر ایک جلوس سے مڈھ بھیسڑ ہوئی جو ٹولنٹن مارکیٹ سے اسمبلی ہال کی طرف بڑھ رہا تھا۔ وہاں پہنچ کر تقریباً وہی واردات پیش آئی جو کل پیش آئی تھی۔ پولیس والوں نے جلوس کو اسمبلی ہال کی طرف جانے سے روکا۔ لڑکوں نے پتھراؤں کیا۔ پولیس نے آنسو گیس پھینکی، پھر لاٹھی چارج ہوا۔ فائر کی آواز سنائی دی اور مجمع بتر بتر ہو گیا۔ اعجاز فٹ پاتھ پر تیز تیز چلتا ہوا چڑیا گھر میں داخل ہو گیا۔ بہت دیر تک وہاں کے سبزہ زار میں گھومتا اور سوچتا رہا۔ حالات نہایت غیر یقینی ہیں۔ کسی وقت بھی یونیورسٹی بند ہو سکتی ہے۔ ایسی صورت میں وہ کیا کرے!

خاصی دیر بعد جب مجمع چھٹ گیا اور معطل ٹریفک دوبارہ بحال ہو گیا تب وہ باہر نکلا اور پیدل ہی چھاؤنی کی طرف چل پڑا۔ نہر کے پل کے پاس پہنچا تو ایک بس ملی۔ اُس میں بیٹھ کر وہ چھاؤنی کی طرف روانہ ہوا۔ لاہور اسے اچھا لگا تھا۔ کراچی کے مقابلے میں چھوٹا ضرور تھا، مگر پُر رونق اور پُر فضا۔ اپنی الگ شخصیت کا مالک، جیسا کہ کسی اچھے شہر کو ہونا چاہیے۔ مال روڈ کسی پنجابی دوشیزہ کی طرح شگفتہ اور نکھری نکھری تھی، گوسردیوں کی آمد نے دورویہ درخت کے پتوں کو زرد کرنا شروع کر دیا تھا۔ ”قصرِ نیلم“ پہنچا تو بیس پچیس زنانہ آوازیں بیک وقت ہنسنے اور کچھ کہنے کی کوشش میں مصروف تھیں۔ مکھیوں کی جھنجھناہٹ سی، کچھ چیخیں، کچھ قہقہے۔ کھانسی اور سگریٹ کے دھوئیں کے مرغولے ڈرائنگ روم سے بلند ہو رہے تھے۔ مجموعی تاثر ایسا تھا جیسے بہت سے ریڈیو بیک وقت مختلف اسٹیشنوں پر لگے ہوئے ہوں جن میں سے چند مقابلے میں ناکام رہ کر دھواں چھوڑنے لگے ہوں۔ پہلے تو اعجاز گھبرایا۔ پھر اسے خیال آیا۔ ہونہ ہو، یہ بیگمات کی کافی پارٹی ہے۔ بیگمات کی کافی پارٹیوں کے بارے میں اُس نے صرف سنا تھا اس معاملے میں اس کا تجربہ صفر تھا۔ اسے معلوم ہوا کہ گھر کے باہر جو درجنوں نیلی پیلی گاڑیاں کھڑی تھیں اور جنہیں وہ کسی اور گھر کا دُم چھلا سمجھ رہا تھا، اسی محل کا شاخسانہ تھیں۔ اُسے حیرت تھی کہ یہ بیگمات باہر کی بارود بھری سیاسی فضا سے ذرا بھی متاثر نہیں تھیں۔ وہ زیادہ تر چھاؤنی اور گل برگ کے علاقے سے آئی تھیں۔ چند ڈرائیور اطمینان سے کاروں میں پڑے سو رہے تھے، کچھ ٹولیوں میں بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔

اعجاز کے آنے کے ذرا دیر بعد اندر کے دروازے پر دستک ہوئی اور اس کے ”کم ان“ کہنے پر نیلی اندر داخل ہوئی۔

”آپ کو نوکری مل گئی؟“ وہ مٹھلیں نیلے صوفے پر ٹپک گئی۔

”ابھی سے،“ وہ ہنسا، ”ابھی تو صرف انٹرویو ہوا ہے۔“

”آپ کتنے دن ہمارے ہاں رہیں گے؟“ وہ پھر بولی۔

”جتنے دن آپ رکھیں گی۔“ اعجاز نے کہا۔

وہ ہنس پڑی۔ ”گھر میں کوئی آجائے تو مجھے بڑا اچھا لگتا ہے۔ ہمارے گھر میں اتنے کم لوگ ہیں کہ مزہ نہیں آتا۔“

”کبھی زری خان بھی آتی ہیں آپ کے ہاں؟“ اعجاز نے موقع غنیمت جان کر پوچھا۔ ظاہر ہے

کہ اس کا جواب ہاں میں ہوگا۔ تب بات آگے چلائے گا۔

”کبھی نہیں۔ ہم نے انہیں آج تک نہیں دیکھا۔“ نیلی نے کہا۔

”کیوں؟ وہ تو آپ کی امی کی کزن ہیں اور اکثر لاہور آتی رہتی ہیں۔“ اعجاز نے کہا۔

”معلوم نہیں۔ ممی کبھی اُن کی بات بھی نہیں کرتیں۔ پپا بھی نہیں کرتے۔ جس دن آپ ان کا خط لائے ہیں نا تو ممی کا موڈ بہت خراب تھا۔ رات کو وہ اور پپا بہت دیر تک جاگتے رہے۔ کبھی آہستہ آہستہ اور کبھی زور زور سے باتیں کرتے رہے۔ میں بھی رات کو دیر تک نہیں سوئی۔“

”اچھا تو صبح آپ نے ممی سے پوچھا نہیں کہ کیا بات تھی؟“ اعجاز نے کہا۔

”پوچھا تھا مگر انھوں نے کچھ بتایا نہیں بلکہ ڈانٹ دیا کہ ہر بات میں دخل مت دیا کرو۔“

”عجیب بات ہے۔“ اعجاز نے کہا، ”زری خان کا خط آئے تو ممی کا موڈ خراب ہو جاتا ہے لیکن جو آدمی خط لے کر آئے اسے مہمان بنا کر رکھ لیا جاتا ہے۔“

”جی۔“ نیلی نے کہا۔

”یہ کیسے؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”معلوم نہیں۔ ویسے میں آپ کو ایک بات بتاؤں؟“ نیلی اعجاز کی طرف جھکی۔

”ضرور بتائیے۔“ اعجاز ہمدن گوش ہو گیا۔

”میں زری خان سے کبھی ملی نہیں، مگر میں انھیں بہت پسند کرتی ہوں۔“

”اچھا!“ اعجاز مسکرایا۔ ”آپ ان سے ملی نہیں تو انھیں پسند کیسے کرنے لگیں؟“

”میں نے ان کی تصویریں دیکھی ہیں،“ نیلی نے کہا، ”مجھے وہ بہت اچھی لگتی ہیں۔ ممی کے

پرانے البم ہیں نا، اُن میں ان کی بہت سی تصویریں ہیں، ممی انھیں چھپا کر رکھتی ہیں مگر میں کبھی کبھی

نکال کر دیکھتی ہوں، آپ کو دکھاؤں؟“

اعجاز کے لیے یہ کتنی بڑی ترغیب تھی نیلی کو اندازہ نہ تھا۔

”اگر آپ کی ممی نے دیکھ لیا تو؟“

”ممی! وہ تو اس وقت مایوں کھیل رہی ہیں، ان کی پارٹی چل رہی ہے، اس سے اُٹھ کر کیسے

آ سکتی ہیں۔“

”اگر شہزادی بیگم نے دیکھ لیا تو؟“ اعجاز نے کہا۔

”شیزی! وہ بھی اپنے کمرے میں پڑھ رہی ہیں۔ ہر وقت پڑھتی رہتی ہیں۔ میں تو بہت بور

ہوتی ہوں۔ گھر میں کس سے بات کروں!“

”اگر انھوں نے ہمیں ممی کا البم دیکھتے پکڑ لیا تو؟“ اعجاز ابھی تک البم کے خیال میں کھویا ہوا تھا۔

”تو کچھ نہیں۔ ذرا سا ڈانٹ ڈپٹ کر چھوڑ دیں گی۔ ان میں یہ اچھی بات ہے کہ کسی کی

شکایت نہیں کرتیں۔“

”نیلی!“ بالکنی سے شیزی کی آواز سنائی دی۔ ”کیا تم اندر ہو؟“

”ہاں— آؤنا، ایک منٹ کے لیے۔“ نیلی نے کہا۔

شیزی دروازہ کھول کر اندر آئی۔ ”نیلی! تم کیوں ہر ایک کا وقت برباد کرتی ہو۔ تمہیں اس طرح نہیں آنا چاہیے۔“ شیزی نے بیٹھے لہجے میں تنبیہ کی۔ تنہائی میں شاید وہ کہتی کہ غیر آدمیوں کے کمرے میں اس طرح گھس جانا نہایت نامناسب بات ہے۔ لیکن اعجاز کے سامنے وہ اس سے زیادہ اور کیا کہہ سکتی تھی۔ نیلی نے اس کی اس تنبیہ کی ذرا بھی پروا نہ کی۔

”دیکھا آپ نے— نہ خود کسی سے بات کرتی ہیں نہ کرنے دیتی ہیں۔“ نیلی نے شکایتاً کہا۔ اعجاز کھسیانی ہنسی ہنسا۔

”نیلی آپ سے کتنی چھوٹی ہیں؟“ محض بات کرنے کے لیے اُس نے پوچھا۔

”پانچ سال۔“ شیزی نے کہا، ”لیکن اس میں بچپنا بہت ہے۔“

”یہ شیزی عمر میں مجھ سے اتنی بڑی نہیں ہیں جتنی بنتی ہیں۔“ نیلی نے جواباً کہا۔

”اچھا اب چلو گی یا نہیں۔“ شیزی بولی۔

”چلتی ہوں۔“ نیلی نے کہا اور اسی طرح بیٹھی رہی۔

”میں آپ دونوں کے لیے تحفے لایا تھا چھوٹے موٹے— اگر آپ کہیے تو ابھی دے دوں۔“

”شام کو دے دیجیے گا، جب آپ نیچے آئیں۔“ شیزی بڑی محتاط تھی۔

”واہ— ابھی کیوں نہیں۔“ نیلی نے کہا۔

شیزی نے اُسے ذرا سا گھور کر دیکھا۔ ”نیلی!— چلو پلیر۔“ اس کا لہجہ سخت تھا۔

”اچھا ایک بات بتائیے، تحفے آپ لائے ہیں یا— زری خان نے بھیجے ہیں؟“ نیلی نے پوچھا۔

”ڈونٹ بی سلی نیلی۔“ شیزی نے اسے پھر ٹوکا۔ ”کتنی مرتبہ کہا ہے کہ—“ شیزی نے نیلی کا

ہاتھ پکڑا اور اسے زبردستی اپنے ساتھ لے گئی۔ دروازے سے نکلتے نکلتے اُس نے اعجاز سے کہا۔ ”نیلی

اسی طرح ہر ایک کو پریشان کرتی ہے۔ آئی ہوپ یو ڈونٹ مائنڈ۔“

”ناٹ ایٹ آل۔“ اعجاز نے کہا۔

دس منٹ بعد دروازے پر ہلکی سی دستک ہوئی۔ اعجاز نے اٹھ کر دیکھا۔ نیلی ایک بڑا سا پرانا البم

لیے کھڑی تھی۔ ”آ جاؤں؟“ اُس نے کہا۔

”اوہ!“ اعجاز گھبرا گیا۔ ”اس وقت آپ البم نہ لائیں تو اچھا تھا۔“

”پھر کبھی ملنا مشکل تھا۔ می اپنے کپڑوں کی الماری میں پیچھے کی طرف چھپا کر رکھتی ہیں۔“ نیلی نے کہا۔

”وہ پارٹی میں مشغول ہیں اور شیزری پڑھتے پڑھتے سو گئی ہیں۔ میں دیکھ کر آئی ہوں۔“
 ”اچھا۔ آپ البم چھوڑ جائیے۔ دس منٹ بعد آ کر لے جائیے گا۔“ اعجاز نے کہا۔
 ”نہیں، میں آپ کو دکھاتی ہوں۔“ وہ صوفے پر بیٹھ گئی۔ منقش میز پر البم رکھ کر اس نے کھولا۔
 ”دیکھیے۔“ جیسے کوئی بہت بڑی ثرائی دکھانے والی ہو۔ یکایک اس کے چہرے پر وحشت سی دوڑ گئی۔
 جلدی جلدی اس نے کئی ورق اُلٹے۔ ”شاید می کو پتا چل گیا ہے کہ میں یہ البم دیکھتی رہتی ہوں۔“ اس نے مایوسی سے کہا۔ ”انہوں نے تو ساری تصویریں نکال لی ہیں۔“

”نکال لیں!“ اعجاز نے حیرت سے کہا، ”ذرا دکھائیے۔“ وہ صوفے پر بیٹھ گیا۔ سیاہ البم میں جگہ جگہ سے تصویریں غائب تھیں۔ سفید روشنائی میں صفائی سے نیچے نام اور سن لکھے ہوئے تھے۔ وہ زیادہ تر گروپ فوٹو تھے اور نکالی گئی ہر تصویر کے نیچے لکھے ہوئے ناموں میں زری کا نام موجود تھا۔
 ”اچھا، اب آپ جلدی سے اس البم کو اس کی جگہ پر رکھ آئیے۔“ اعجاز کی مایوسی نیلی سے کم نہ تھی۔ ”میں چند ضروری خط لکھنا چاہتا ہوں۔“

”اگر میں انہیں خط لکھوں تو کیا آپ اپنے لفافے میں ڈال کر بھیج دیں گے؟“
 ”کن کو؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”زری خان!“ وہ اپنی مخصوص معصومانہ ہنسی ہنس دی۔
 ”آپ انہیں زری آنٹی کیوں نہیں کہتیں؟“ اعجاز نے کہا۔
 ”ان سے کبھی ملی نہیں نا اس لیے۔ اور میں تو شیزری کو بھی شیزری ہی کہتی ہوں۔ می کہتی ہیں، بہن بھائیوں کو ایک دوسرے کا نام لینا چاہیے۔ آپا، باجی وغیرہ کہنا انہیں اچھا نہیں لگتا۔“ نیلی نے کہا۔
 ”آپ انہیں خط کیوں لکھنا چاہتی ہیں؟“ اعجاز نے پوچھا۔
 ”مجھے اچھی لگتی ہیں وہ۔“ نیلی بھولپن سے بولی، ”اور میں یہ بھی پوچھنا چاہتی ہوں کہ می ان سے کیوں ناراض ہیں؟“

”ہونہ۔ اچھا، تو لکھ دیجیے۔ لیکن ذمہ داری آپ کی ہوگی۔ میری نہیں۔“ اعجاز نے کہا۔
 ”شیور۔“ وہ ہنسی۔ ”میں اپنی مرضی سے لکھ رہی ہوں۔ اچھا اب میں یہ البم لے جاتی ہوں۔“
 وہ البم لے کر نکلی تو اعجاز نے اندر سے دروازہ بند کر لیا۔

بہت دن پیشتر کراچی میں امریکا سے ایک وفد سندھ کی سیر کو آیا تھا۔ زری اور اعجاز ان کے ساتھ گئے تھے۔ کراچی کی دھوپ میں رنگین سندھی ٹوپیاں اوڑھے، رنگین چشمے لگائے، پسینے اور یوڈی کلون سے نہائی یہ عورتیں چوکنڈی کی قبروں کے ڈیزائن اتارنے میں مصروف تھیں۔ مرد اس قبرستان کی تاریخ پیدائش پر بحث کر رہے تھے۔ قبروں کے نمونے اور ان کی سمت اُن کے مسلمان ہونے کی دلیل ہیں۔ مگر کھدائی میں بعض قبروں سے دو مردے نکلے ہیں۔ یہ کیوں؟ اور پھر قبروں پر اتنی خوب صورت پچی کاری کرنے والوں کے گھر کہاں معدوم ہو گئے؟ انھوں نے اپنے گھروں کی تزئین کیوں نہ کی؟ اس قسم کے سوالوں کے دوران اعجاز نے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے زری کے ماضی کے بارے میں چند سوال چھیڑے تھے۔ زری نے اپنا مخصوص بشاش تہقہہ لگا کر کہا تھا، ”اعجاز، میں انسان ہوں، چوکنڈی کا قبرستان نہیں ہوں جو تم کھدائی کر کے نوادرات برآمد کرنا چاہتے ہو۔ یاد رکھو، نوادرات بڑا دردِ سر ہوتے ہیں۔ ساری عمر یہ تحقیق کرنا پڑتا ہے کہ یہ اصلی ہیں یا نقلی۔ کس دور کے ہیں، کس نے ان کو کن دامنوں کس کے ہاتھ بیچا تھا۔“

”تو تم اپنے دوستوں کے بارے میں کچھ جاننا نہیں چاہتیں؟“ اعجاز نے حیرت سے پوچھا۔
 ”کیا ضروری ہے کہ انسان اپنے دوستوں کے بارے میں یہ بات ضرور جانے کہ کتنے بھیا نک قسم کے گناہ انھوں نے کیے ہیں۔“ وہ پھر ہنس دی تھی۔
 ”بھیا نک قسم کے گناہ جاننے کے لیے ہی انسان کسی کے ماضی میں دل چسپی نہیں لیتا۔“ اعجاز

نے کہا تھا، ”بلکہ یہ جاننا ہی اس کی ذات میں دل چسپی لینے کا ایک پہلو ہے کہ اس کے والدین کہاں ہیں، وہ کہاں کہاں رہا ہے اور کیا کرتا رہا ہے؟“

”بہر حال، مجھے ان باتوں سے کوئی خاص دل چسپی نہیں — میں تو جس کتاب کو جہاں سے کھول لیتی ہوں وہیں سے پڑھنا شروع کر دیتی ہوں۔“

”حالاں کہ ہر شخص کسی اچھی کتاب کو شروع سے آخر تک پڑھنا چاہتا ہے۔“

”مگر — کسی شخص کی زندگی کی کتاب میں ہوتا ہی کیا ہے۔“ زری نے کہا تھا، ”چند تمنائیں، کچھ

بے ضرر یا باضرر واقعات اور چند پچھتاوے — تمہاری زندگی میں بھی یہی ہوگا۔ ممکن ہے

پچھتاوے ابھی نہ ہوں تو پھر سہی — آؤ چلیں، ہمیں اپنے مہمانوں کے ساتھ رہنا چاہیے۔“

اب خدا معلوم زری کی اپنی زندگی میں بے ضرر یا باضرر واقعات اور پچھتاووں کی تعداد کتنی تھی۔

اعجاز ایک نئی سوچ میں غرق ہو گیا تھا۔ زری اور قصرِ نیلم کے مکیںوں کے رشتے کے بارے میں جتنا

سوچتا تھا، اُلجھن بڑھتی تھی۔ زری دُور تھی۔ اس سے پوچھنا ممکن نہ تھا۔ خط میں اس کا کچھ لکھنا بھی

قرینِ قیاس نہ تھا۔ کیوں کہ اسے بات ٹالنے کا عجیب و غریب ملکہ تھا۔ ایک مرتبہ ہمت کر کے اُس نے

زری سے پوچھا تھا، ”تم نے اب تک شادی کیوں نہیں کی؟“

”تم نے کوہِ نور ہیرے کی تاریخ پڑھی ہے؟“ اُس نے جواب دیا تھا، ”کسی شاہِ برطانیہ نے اس

تاج کو سر پر نہیں رکھا جس میں کوہِ نور جڑا ہوا ہے۔ کیوں کہ اس ہیرے کو منحوس سمجھا جاتا ہے۔ لیکن دُنیا

کی کوئی سلطنت ایسی نہیں جو اسے اپنے خزانے میں نہ رکھنا چاہے۔“

اعجاز اپنے سوال اور اس جواب کا رشتہ ڈھونڈتا رہ گیا تھا۔ کیا اس سلسلے میں وہ بیگم احسن سے

بات کرے یا شیرزی سے کچھ پوچھے!! — مگر ابھی تک ان دونوں نے کبھی اس سے بے تکلفی سے بات

تک نہ کی تھی۔ خاصی دقت سے اعجاز نے زری کی طرف سے دھیان ہٹایا جو کسی ضدی بچے کی طرح بار

بار اُس کے خیال کا پلو اپنی طرف کھینچ رہا تھا اور ناصر خان کو ایک مختصر سا خط لکھاتا کہ معلوم تو ہو کہ اُس پر

کیا ہتی۔ اعجاز کا خیال تھا کہ قصرِ نیلم کے عارضی پتے سے ناصر خان کو خط لکھنا زیادہ محفوظ بھی تھا۔

شام کی چائے پر اعجاز نے ایک ایک پیکٹ شہزادی اور نیلی کو دیا۔ دونوں نے ”تھینکیو“ کہہ کر

لے لیا۔ احسن صاحب نے تھوڑا سا احتجاج کیا لیکن بیگم احسن کچھ نہ بولیں۔ احسن صاحب نے تھوڑی

دیر ملک کے غیر یقینی حالات پر بات چیت کی۔ ایسی صورتِ حال میں بزنس پر بہت بُرا اثر پڑتا ہے،

وہ بتاتے رہے۔ اُٹھنے سے پہلے اعجاز نے یہ بات نکالی کہ انٹرویو کا جواب دو ایک دن میں ملنے کی

امید ہے۔ احسن صاحب نے کہا کہ اس وقت اس کا کراچی جانا اور پھر آنا مناسب نہیں، بہتر ہے کہ

وہ لاہور ہی میں ٹھہر جائے۔ نیلی نے فوراً احسن صاحب کی بات پر صاد کیا، تیزی خاموش تھی۔ اس کے چہرے پر کوئی ایسا تاثر نہ تھا جس سے اس کی مخالفت کا یا موافقت کا اندازہ ہو۔ بیگم احسن کے چہرے پر ناگواری کے آثار تھے لیکن دوسروں کے سامنے شوہر کی مخالفت کرنا شاید ان کی عادت نہیں تھی یا ایٹی کیٹ کے خلاف سمجھتی تھیں۔ اعجاز نے فرضی دوست کے ملنے اور اس کے گھر اٹھ جانے کی داستان شروع ہی کی تھی کہ احسن صاحب نے فوراً کوئی دوسری بات شروع کر کے موضوع بدل دیا۔

اعجاز نیچے اترتا تو اسے اندازہ ہوا کہ آج کا دن غیر معمولی خوب صورت دن ہے۔ سردیوں کی دھوپ سارے باغ پر پھیلی ہوئی تھی۔ دُہری پتیوں کے بڑے بڑے گلاب رنگے لہادے اوڑھے شاخوں کے کاندھوں پر حسین بوجھ کی طرح لدے ہوئے تھے۔ بیگم احسن آتے جاتے اپنے گلاب کے پھولوں کو بڑی چاہت سے دیکھتی تھیں اور آنے جانے والوں کو فخر سے دکھاتی تھیں۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ جو پھول مرجھاتا ہے اُن کے دل کو مسلتا ہے۔ اُن کا بس چلتا تو ہر پھول پر آبِ حیات چھڑک دیتیں کہ جو ایک دفعہ کھل جائے کبھی نہ مرجھائے۔

شیزی لان میں پڑی ہوئی کرسی پر ایک کتاب لیے تنہا بیٹھی تھی۔ اعجاز کو اندازہ ہو چلا تھا کہ شیزی کی طبیعت میں وہ بٹاشت اور چونچالی نہیں ہے جو اس عمر کا خاصہ ہوتی ہے۔ والدین اپنے اپنے کاموں میں مصروف رہتے تھے۔ ان کے پاس یہ دیکھنے کا بھی وقت نہیں تھا کہ شیزی کتنی تنہا ہے۔ نیلی اس سے چھوٹی بھی تھی اور دونوں میں ذہنی قربت نہیں تھی۔ شاید کتابیں ہی شیزی کی بہترین ساتھی تھیں۔ لیکن اعجاز جانتا تھا کہ بعض اوقات کتابیں بھی اس خود غرض دوست کی طرح انسان کو بے حد تھکا دیتی ہیں جو اپنے ساتھی کے غم کو محسوس کرنے کے بجائے اپنی ہی کہے جاتا ہے۔ شاید ایسا ہی لمحہ تھا، کتاب شیزی کے ہاتھ میں ضرور تھی مگر وہ اسے پڑھ نہیں رہی تھی۔ اعجاز نے ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ آج گیراج میں ایک بھی گاڑی نہیں تھی۔ لکڑی کے کٹاؤ دار محرابی پل کے نیچے منی سی نہر میں پتے اور لوگن ولا کی رنگین پتھریاں خوب صورت بجدوں کی طرح تیز رہی تھیں۔ بڑے بڑے درختوں میں

چھپی چڑیاں میٹھی میٹھی بولیاں بول رہی تھیں۔ موسم خزاں کی درختوں سے گرتی پتیاں تتلیاں معلوم ہو رہی تھیں۔ عام حالات میں اعجاز شیزی سے نظریں بچاتا یا تو قصرِ نیلم سے باہر چلا جاتا، ورنہ دوبارہ اپنے کمرے کا رخ کرتا۔ لیکن آج اسے تنہا پا کر زری کے بارے میں مزید جاننے کی خواہش کو دبانہ سکا۔

”کیا ہو رہا ہے؟“ نزدیک پہنچ کر اعجاز نے کہا۔

”کچھ نہیں۔“ شیزی نے سٹپٹا کر آنکھیں کھولیں۔ ”بیٹھے بیٹھے وہ اونگھ گئی تھی۔ اس کی آنکھیں سُرخ ہو رہی تھیں اور بالوں کی لٹیں بکھری ہوئی تھیں۔“ آج ہمارے کالج کی چھٹی جلد ہو گئی، ہنگامے کی وجہ سے۔“

”اور نیلی؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”نیلی تو آج اسکول نہیں گئی۔“ شیزی نے جواب دیا۔ ”اپنی دوست نغمہ کے گھر گئی ہے۔ یہیں نزدیک ہی کہیں اس کا گھر ہے۔ واپسی پر می اُسے لیتی آئیں گی۔“

گویا وہ واقعی تنہا ہیں۔ اعجاز نے سوچا۔

”موسم اتنا خوب صورت ہے کہ اندر بیٹھے رہنے کو جی نہ چاہا۔“ اعجاز نے کہا، ”آپ کو بیٹھا دیکھ کر ادھر آ گیا۔“

”بیٹھیے۔ میں دوسری کرسی منگوا لیتی ہوں۔“ شیزی اٹھ کھڑی ہوئی۔

قبل اس کے کہ شیزی کسی کو آواز دے، اعجاز نے لپک کر برآمدے سے ہلکی سی گارڈن چیر اٹھائی اور شیزی کے برابر بیٹھ گیا۔ شیزی اپنے ہاتھ کی کتاب کو بے دردی سے دبوچ رہی تھی۔

کیاریوں کے پھولوں پر تتلیاں اور بھونرے پھولوں کے مدھ اور سردی کی دھوپ سے ست، کتنی ہی دیر ایک جگہ پڑے رہتے، اور اڑتے تو یوں جیسے اُن کے پر بھاری پڑ گئے ہوں۔ اعجاز گفتگو کے آغاز کے لیے الفاظ ڈھونڈ رہا تھا اور شیزی سامنے دیکھ رہی تھی۔ کتاب میں سے ڈاک کا ایک لفاقہ نکل کر گھاس پر گرا۔ شیزی نے جلدی سے اٹھا کر اسے دوبارہ کتاب میں رکھ لیا۔

”شیزی آپ سے ایک بات پوچھوں؟“ اعجاز نے کہا۔

شیزی کا رنگ لمحے بھر کر اڑ گیا۔ اس نے حیرت بھری نگاہوں سے اعجاز کی طرف دیکھا۔

پھر سنبھل کر نظریں جھکائیں اور کہا، ”پوچھیے۔“

اعجاز کو اندازہ ہو چلا تھا کہ شیزی اپنے والدین سے زیادہ بے تکلف نہیں ہے۔ اس بات کا قوی امکان ہے کہ جو باتیں ان کے درمیان ہوں وہ احسن صاحب اور بیگم احسن تک نہ پہنچیں۔

”آپ زری خان کے بارے میں کیا جانتی ہیں؟“ اعجاز نے ہلّا خر کہہ ڈالا۔

شیزی نے دوبارہ چونک کر اعجاز کی طرف دیکھا۔ شاید اسے اس سوال کی توقع بالکل نہ تھی۔ اس کے چہرے پر دیر تک گوگو کے آثار رہے۔ ”مجھے صرف اتنا معلوم ہے۔“ ٹھہر ٹھہر کر اس نے کہا، ”بہت پہلے کبھی ہماری سب سے چھوٹی خالہ چمن زری خان کے ساتھ رہتی تھیں۔“

”اب وہ خالہ کہاں ہیں؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”وہ تو بہت عرصے سے ملک کے باہر ہیں۔ خالو ماریشس میں بزنس کرتے ہیں۔“

”آپ نے کبھی زری کو دیکھا ہے؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”شاید بچپن میں کبھی دیکھا ہو، مجھے یاد نہیں۔ وہ کراچی میں رہتی ہیں ہم لاہور میں۔“

”کبھی کسی موقع پر ملاقات نہیں ہوئی؟“

”نہیں، میں نے سنا ہے کہ وہ اپنے رشتے داروں سے ملنا نہیں چاہتیں۔ اسی لیے وہ اپنے آبائی

گاؤں بھی نہیں جاتیں۔“ شیزی نے کہا، ”مگر آپ یہ سب کیوں پوچھ رہے ہیں؟“

”یوں ہی۔ کوئی دوست اُن سے شادی کرنا چاہتا ہے اور ان کے بارے میں جاننا چاہتا

ہے۔“ اعجاز نے یہ بات اتنے متاثر انداز میں کہی کہ خود ہی پریشان ہو گیا۔ اس کے چہرے کی سرخی

اُس کے دل کی غماز بن گئی اور جب یہ خیال آیا کہ شیزی بات پاگئی ہے تو وہ اور بھی شرمندہ ہو گیا۔ کچھ

دیر دونوں نظریں جھکائے بیٹھے رہے۔ ڈرتے ڈرتے اعجاز نے شیزی کی طرف دیکھا۔ اس کے

پرسکون چہرے کو دیکھ کر حوصلہ ہوا۔

”آپ کچھ اور بتانا چاہیں گی؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”نہیں۔ اور مجھے کچھ معلوم نہیں۔“ شیزی نے کتاب کو کلیجے سے لگائے لگائے کہا۔

”اچھا، اب میں چلوں گا۔“ اعجاز اٹھ کھڑا ہوا۔ شیزی بھی کھڑی ہو گئی۔

اُسی وقت صدر دروازہ کھلا اور ایک کار اندر داخل ہوئی۔ بیگم احسن نے اعجاز اور شیزی کو باتیں

کرتے دیکھا۔ معاً انھیں احساس ہوا کہ شیزی اعجاز سے باتیں کرتے ہوئے مطمئن اور پرسکون سی

ہے۔ جب کہ تنہائی میں جو آد کے ساتھ وہ ہمیشہ گھبرائی ہوئی اور حواس باختہ سی نظر آتی ہے۔

”آج شام تم کیا کر رہے ہو؟“ دوپہر کے کھانے پر احسن صاحب نے اعجاز سے پوچھا۔

”کوئی خاص کام نہیں۔ صرف ایک خط پوسٹ کرنے کا ارادہ ہے۔“

”خط تو کہیں بھی ڈالا جاسکتا ہے۔ آج تم میرے ساتھ گالف کلب چلو۔ مردوں کو باہر بھی نکلنا چاہیے۔“ یہ کہہ کر وہ خوش دلی سے ہنسے۔

”ضرور چلوں گا۔“ اعجاز فوراً تیار ہو گیا۔ اُسے اندازہ ہو رہا تھا کہ احسن صاحب کے کچھ کام کسی اور مصلحت کے تحت ہوتے ہیں جس کو وہ ہر ایک پر ظاہر نہیں کرتے۔

”شینزی بیٹا! کھانے کے بعد میرا گالف کٹ صاف کروا کے گاڑی میں رکھوا دینا اور کرم داد سے کہنا میرے کھیل کے کپڑے اور جوتے وغیرہ دیکھ لے۔“

”جی پاپا۔“ شینزی نے فرماں برداری سے کہا۔

”اور تمھاری پڑھائی کیسی چل رہی ہے؟“ انھوں نے پوچھا۔

”جیسی سب کالجوں میں چل رہی ہے۔ آئے دن ہڑتالوں کی وجہ سے اسکول کالج بند ہو رہے ہیں۔ ہمارا کالج بھی بند ہو جاتا ہے۔“ ذرا دیر خاموش رہنے کے بعد ذرا سی ہچکچاہٹ سے اس نے کہا،

”پاپا! میں ذرا ڈیزی کے پاس جانا چاہتی تھی تھوڑی دیر کے لیے۔“

”ہاں ہاں، چلی جانا۔ آج کل کیا کر رہی ہے وہ؟ کہاں رہتی ہے؟ اس کے والدین تو کراچی چلے گئے ہیں نا؟“

”جی پاپا— وہ والی ڈبلیوسی اے میں رہتی ہے۔“

”کوئی ضرورت نہیں ہے اس کے پاس جانے کی، آج کل حالات اچھے نہیں، روزگولیاں چل رہی ہیں۔“ بیگم احسن نے کہا۔ ”جانے کتنے لوگ روزمر رہے ہیں۔“

”نہیں امی لوگ بڑھاتے ہیں، آپ اخبار تو پڑھتی ہیں۔“ شیزی نے کہا۔

”اخبار میں اصل خبریں نہیں ہوتیں۔“ بیگم احسن نے بھنویں چڑھا کر ناگواری سے اضافہ کیا، ”اور سن لو کہ مجھے تمہاری یہ دوست بالکل پسند نہیں ہے۔ تم میں اور اُس میں کیا بات کا من ہے، یہ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

”وہ میری بچپن کی دوست ہے مُمی۔ آپ کو معلوم ہے کہ ہم کئی سال کلاس فیلوز رہی ہیں۔“ شیزی نے کہا۔

”وہ تمہارے اسکول میں اس لیے پڑھتی تھی کہ مسز ڈی سوزا تمہارے اسکول میں میوزک ٹیچر تھیں ورنہ اُن کی اتنی حیثیت تھی کہ—“

”ثروت! تم بہت status conscious ہوتی جا رہی ہو۔ ہے نا بچو۔“ احسن صاحب ہنسے، گویا جملے کی سنجیدگی کو کم کر رہے ہوں۔

”بالکل۔۔۔ مُمی ہمیشہ سے status conscious ہیں۔“ نیلی نے کہاں اور پھر یکایک سرخ ہو گئی جیسے اُس نے کوئی بہت بڑی بات کہہ دی ہو۔

”اور تم بہت منہ پھٹ ہوتی جا رہی ہو۔“ بیگم احسن نے نیلی کی طرف دیکھ کر کہا اور فوراً اپنی صفائی پیش کی، ”آپ کو معلوم نہیں ہے ڈیزی بہت آزاد خیال ہو گئی ہے۔ کیا تھا اگر وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ کراچی چلی جاتی، مگر اسے تو الگ رہنے کا شوق ہے۔“

”دیکھیے، آپ یہ بات بھول رہی ہیں کہ وہ عیسائی ہے۔ ان کا کلچر بہت سی ایسی باتوں کی اجازت دیتا ہے جو ہمارا کلچر نہیں دیتا۔ شیزی بیٹا! تم تیار ہو جاؤ ہم خود تمہیں تمہاری سہیلی کے پاس چھوڑ دیں گے اور واپسی میں لے لیں گے۔ بیگم اب تو خوش ہوا! احسن صاحب نے بیگم احسن کی طرف دیکھا۔ وہ ذرا بھی خوش نہیں تھیں مگر انہوں نے خاموشی میں مصلحت جانی۔

شیزی نے ڈیزی کو فون کر دیا تھا۔ وہ والی ڈبلیوسی اے کی عمارت کے پھانک پر اس کی منتظر تھی۔ آگے بڑھ کر کار تک آئی اور احسن صاحب کو انگریزی میں وٹس کیا۔ احسن صاحب نے اس کی اور والدین کی خیریت پوچھی۔ پھر ڈیزی نے ایک نگاہ اعجاز پر ڈالی اور اعجاز نے فوراً محسوس کیا جیسے وہ بہت عرصے سے نظروں سے ترازو کا کام لے رہی ہو۔ ڈیزی عمر میں بھی شہزادی سے بڑی تھی اور یقیناً تجربے میں بھی۔

آج جو خط اعجاز نے زری کو لکھا تھا وہ اس خیال سے جیب میں رکھ لیا تھا کہ راستے میں لیٹر بکس میں ڈال دے گا۔ غالباً اس خط پر احسن صاحب کی نگاہ پڑ گئی یا یوں ہی شیزی کو اتارنے کے بعد انھوں نے اعجاز سے پوچھا، ”آپ اور زری ساتھ کام کرتے ہیں؟“

”جی ہاں۔“ اعجاز نے کہا۔

ذرا دیر خاموشی رہی، اس کے بعد اعجاز نے کہا، ”زری نے میرے ہاتھ جو خط بھیجا تھا، وہ بہت ضروری معلوم ہوتا تھا کیوں کہ وہ ایک آدمی ایبٹ آباد سے سوات لے کر آیا تھا۔ آپ نے اس کا جواب دے دیا۔“

احسن صاحب کے چہرے سے محسوس ہوا جیسے انھیں اعجاز کی یہ کرید اچھی نہ لگی ہو۔ لیکن فوراً ہی انھیں خیال آیا کہ معاملہ اس ہاتھ دے اس ہاتھ لے کا ہے۔ ابھی وہ خود زری کے بارے میں کئی باتیں کریدنے کا ارادہ رکھتے تھے۔ انھوں نے فوراً عام سے لہجے میں کہا، ”ہاں، وہ زری کا نہیں، اصل میں اُن کے چچا عمر کا خط تھا۔ کوئی کاروباری معاملہ تھا۔ زری کس سلسلے میں ایبٹ آباد گئی ہوئی تھی؟“

”اپنے محکمے کے کام کے سلسلے میں۔“ اعجاز نے کہا۔

”اچھا، کراچی میں وہ کس کے ساتھ رہتی ہے؟“ احسن صاحب نے پوچھا۔

”تنہا، شاید ایک بوڑھی سی ملازمہ ہے، آپ کبھی ان کے گھر نہیں گئے؟“ اعجاز نے بھولپن سے پوچھا۔

”نہیں، کبھی اتفاق نہیں ہوا۔“ احسن صاحب نے کہا، ”آپ مجھے اُس کا پتا دے دیجیے گا، شاید کبھی ضرورت پڑ جائے۔“

”ابھی لکھ لیجیے۔“ اعجاز نے کہا۔

”ہاں ابھی لکھے لیتا ہوں، ڈائری میرے پاس ہے۔“ انھوں نے ایک منی سی ڈائری نکالی۔

اعجاز پتا بتاتا رہا، وہ لکھتے رہے۔ پتا لکھ کر انھوں نے ڈائری جیب میں رکھ لی۔ اعجاز نے نوٹ کیا کہ احسن صاحب نے اوپر زری کا نام نہیں لکھا۔

کلب کی سفید عمارت سامنے سے رومن طرز کی تھی۔ وہی شان دار اونچے، گول چکنے ستون۔ عمارت پیچھے کی طرف سے باریک جالیوں اور پیلے پن کی وجہ سے ہاتھی دانت کی بنی ہوئی لگتی تھی، اور یہ بات بھی اس کی شان اور دب دے میں اضافے کا باعث تھی۔ سامنے پُر فضا اور خوش نما چمن زار تھا جو جا کر لارنس باغ سے مل جاتا تھا۔ اندر کمروں کی چھتیں اونچی تھیں۔ ہال کی چھت پر رنگین پھول دار حاشیہ بنا ہوا تھا۔ حکومت اور فوج کے بڑے بڑے افسر پینے پلانے اور باتیں کرنے میں مصروف تھے۔ چند غیر ملکی خواتین اور بچے گالف کا سامان سنبھالے گرین کی طرف جارہے تھے۔

”تم میرے ساتھ چلو گے یا تھوڑی دیر بیٹھو گے؟“ احسن صاحب نے پوچھا۔

اعجاز نے ساتھ چلنے کو ترجیح دی۔ احسن صاحب بہت دن بعد کھیلنے کے لیے آئے تھے اس لیے انھوں نے تنہا پریکٹس کرنے کو ترجیح دی۔ پہلے ’ٹی‘ سے انھوں نے گیند پھینکی، اور اس کے پیچھے چلے۔ اعجاز اور کیڈی سامان کا ٹھیلہ سنبھالے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ چوتھے یا پانچویں ہول (hole) کے بعد ان کے ہاتھ میں جھٹکا آ گیا اور وہ اعجاز کو لے کر واپس چلے آئے۔ ”پریکٹس نہیں رہی۔“ انھوں نے کہا، ”وقت نہیں ملتا۔ بزنس میں آدمی کو کسی کام کے لیے وقت نہیں ملتا۔ اب چہ، دن کی فرصت ملی تھی، جی چاہا گالف کھیل لیا جائے لیکن انسان جس چیز سے غفلت برتے وہ وقت پڑنے پر بدلہ لے لیتی ہے۔“ وہ اپنی ایک کلائی دوسرے ہاتھ سے پکڑے ہوئے تھے۔ کلب پہنچ کر انھوں نے آواز لگائی۔ ”فضل دین! ذرا ایک مٹی بھجوا دو ہاتھ پر باندھنے کے لیے۔“

تھوڑی دیر بعد ایک بیرا بڑے موڈب انداز میں جھک کر احسن صاحب کی کلائی پر چٹکی باندھنے لگا۔ اعجاز کے انکار کے باوجود انھوں نے کافی کا آرڈر دیا اور ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگے۔
 ”تمہارے خیال میں زری کیسی لڑکی ہے؟“ ذرا دیر بعد اچانک انھوں نے پوچھا۔
 ”میں تو یہ بات آپ سے پوچھنے والا تھا۔“ اعجاز نے کہا۔

”اوہ۔“ وہ ہنسے۔ ”میں اسے نہیں جانتا، بالکل نہیں جانتا۔ اتفاق ہے کہ فیملی کے ساتھ کبھی کراچی جانا نہیں ہوا۔ میں کبھی ملک سے باہر جاتا ہوں تو ایک آدھ دن کے لیے کراچی کے کسی ہوٹل میں ٹھہر جاتا ہوں۔ ثروت کے دوسرے رشتے داروں سے بھی میری زیادہ ملاقات نہیں۔ بزنس مین کے پاس اتنا وقت کہاں کہ دیہاتوں اور گاؤں کا چکر لگاتا پھرے۔ بچیاں کبھی کبھار چلی جاتی ہیں۔“
 اعجاز نے محسوس کیا کہ وہ اس سے باتیں کر رہے ہیں مگر ان کا ذہن کہیں اور ہے۔ صنعت کاروں کا ذہن یا تو بزنس میں ہوتا ہے یا تجوریوں میں، اعجاز نے سوچا۔ ان کے شوق بھی بس دکھاوے کے ہوتے ہیں۔ محبت ہو یا کھیل، وہ والہانہ شیفتنگی کہاں جو سچی طلب والوں کا حصہ ہوتی ہے۔ کتابوں سے دل لگایا تو انھیں کے ہو رہے۔ کھیلے تو کھل کھیلے۔ محبت کی تو اس میں ڈوب رہے۔ یہ لوگ تو ساری عمر بحرِ مردار کے پانی پر تیرتے رہتے ہیں کہ ڈوبنا چاہیں بھی تو ڈوب نہیں سکتے۔

ڈیزی شہزادی کو لے کر اپنے کمرے میں آئی۔ ”شیزی! واٹر دا پروولم؟ تم فون پر بہت پریشان معلوم ہو رہی تھیں۔“

”ہاں ایسی ہی بات ہے۔“ شیزی نے کہا، ”آج پرویز کا خط ملا ہے۔ وہ بہت جلد آرہا ہے۔ اتفاق سے وہ خط میرے ہی ہاتھ لگا ہے اور میں نے اب تک کسی کو نہیں دکھایا۔“

”پرویز تمہارا مگنیتز؟“

”بد قسمتی سے میرا شوہر ہے۔“ شیزی کی آواز میں لرزش تھی۔

”اوہ سوری، میں ہمیشہ بھول جاتی ہوں کہ تمہاری میرج ہو چکی ہے۔“

”میرج نہیں نکاح۔“ شیزی نے تصحیح کی۔

”ہاں نکاح۔ پر، واٹر دا پروولم۔“

”پروولم یہ ہے۔ دیکھو غور سے سننا اور فارگارڈز سیک میرا مذاق نہ اڑانا۔ تم دنیا میں واحد شخص ہو جس کو میں یہ بات بتا سکتی ہوں۔“

”تو بولو۔ بتاؤ۔“ ڈیزی نے کہا۔

شیزی نے انگریزی میں بات شروع کی تاکہ ڈیزی پوری طرح سمجھ سکے۔ ویسے بھی بات نازک تھی۔ اس کا خیال تھا، غیر زبان میں ادا کرنا نسبتاً آسان ہوگا، ”تم می کو جانتی ہو۔ پہلے تو جواد اور اس کے گھر والوں سے بے حد مسحور ہوئیں اور اس وقت جب مجھے کسی بات کا ہوش نہیں تھا، اٹھا کر میرا

نکاح کر دیا۔ شروع میں تو میں بھی خوش تھی کہ کھاتے پیتے اسمارٹ لوگ ہیں۔ کیپٹن جواد بڑا ہینڈسم ہے، وغیرہ۔ لیکن اب آہستہ آہستہ اُس کے بارے میں میرے خیالات بدل رہے ہیں۔ اب وہ آتا ہے تو می اس بات پر فخر کرتی ہیں کہ وہ دوسری تنگ نظر عورتوں کی طرح نہیں ہیں، وہ نکاح کے بعد اپنی بیٹی کو اُس کے دُلہا کے ساتھ باہر بھیجنے میں کوئی برائی نہیں سمجھتیں۔ اس کے ساتھ وہ نیلی کو میرے ہمراہ بھیجتی ہیں اور سمجھتی ہیں کہ انھوں نے مجھے ہر طرح محفوظ کر دیا ہے مگر ایسا نہیں ہوتا۔“

”پھر کیا ہوتا ہے؟“ ڈیزی ہنسی، پھر یکایک سنجیدہ ہو گئی۔

”پہلی مرتبہ کیا ہوا تھا، میں تمہیں بتاتی ہوں۔ ہم تینوں ساتھ پکچر دیکھنے گئے۔ نیلی نے اپنی دوست نغمہ کو ساتھ لینے پر اصرار کیا۔ چناں چہ اسے بھی ساتھ لے لیا گیا۔ ہم چاروں ایک مزاحیہ انگریزی فلم دیکھنے گئے جو بحیرہ روم کے ساحلوں اور ہوٹلوں میں فلمائی گئی تھی۔ تم نے بھی شاید ایسی فلمیں دیکھی ہوں گی۔ وہ فرانسیسی کارٹون ہیرو کہ جب ہیروئن کا بوسہ لیتا ہے تو دونوں کے بدن سے پھلجھڑیاں سی چھوٹنے کی آواز آتی ہے۔ بے حد نیلا آسمان اور بے حد فیروز سی سونگ پول اور اس میں تیرتی لڑکیاں۔ میرے خیال میں ایسی فلمیں ہرگز اس قابل نہیں کہ کوئی نکاحی جوڑا انھیں ساتھ دیکھے، چہ جائے کہ چھوٹی بہن اور اس کی دوست کے ساتھ۔ مجھے بے حد کوفت ہو رہی تھی۔ مجھے دائیں بائیں دیکھتا پا کر جواد صاحب نے فرمایا، ”تمہیں فلم پسند نہیں آرہی تو آؤ باہر کا ایک چکر لگا کر آتے ہیں۔“ میں نے موقع غنیمت جانا۔ فوراً اٹھ کھڑی ہوئی۔ مگر جناب نیلی اور نغمہ اس چکر کی بے وقوفیاں دیکھ کر ہنسنے میں مصروف تھیں اور ہرگز اس فلم سے دست بردار ہونے کو تیار نہیں تھیں۔ فلم کلب میں ہو رہی تھی اس لیے خطرے کی کوئی بات نہ تھی۔ جواد نے کہا، چلو ہم چائے پی کر آتے ہیں۔ چائے پینے کے بعد اُسے وہ تحفہ یاد آ گیا جو اس نے میرے لیے خریدا تھا اور اس کے کمرے پر پڑا ہوا تھا۔ میں ہچکچائی تو اُس نے کہا، ”ڈرتی کیوں ہو، ہم سند یافتہ میاں بیوی ہیں، مذہب، قانون، ہر ایک رُو سے۔“ میں نے نیلی اور نغمہ کے تنہا ہونے کی دُہائی دی تو اس نے کہا، ”ابھی پکچر ختم ہونے میں بہت دیر ہے۔“ اور کار اپنے کمرے کی طرف موڑ لی۔

میس میں اُس کا کمرہ ایک طرف کونے میں تھا۔ صاف ستھری روشیں، گملوں میں سفید، اودے گل داؤدی کھلے ہوئے تھے۔ دُور سرسبز ٹینس لان میں چند افسر ٹینس کھیل رہے تھے۔ ہم لیموں کی کلیوں کی کھٹی میٹھی خوشبو سونگھتے باڑ کے نزدیک سے اندر داخل ہو گئے۔ کمرے میں پہنچ کر ایک خوب صورت سا ڈٹا میرے ہاتھ میں تھمانے کے بعد۔ اب میں کیا کہوں۔ بس یوں سمجھو کہ وہ خود اُس پکچر کا ہیرو بن گیا۔ جب میں نے مدافعت کی کوشش کی تو وہ بے حد جذباتی اور روٹکھا ہو گیا اور اس کے بعد یوں لگتا

تھا جیسے اس پر جنون طاری ہو۔ ایک شدید غصے کی کیفیت، جس کو وہ دبا رہا تھا۔ اُس کے انداز میں ابھی یا کبھی نہیں (now or never) کی طرف جو اشارہ تھا اس نے میرے دل کو بے حد مجروح کیا۔ محبت اور انا کے اس ٹکراؤ میں، میں 'کبھی نہیں' کے لیے بھی تیار تھی مگر یکایک مجھے خیال آیا کہ شاید یہ میرا پاگل پن ہوگا۔ 'کبھی نہیں' کا خیال مجھے طلاق اور می کی بے انتہا بوکھلاہٹ تک لے گیا۔ مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے سمندر کے درمیان کسی خطرناک چٹان پر کھڑی ہوں۔ محبت، مذہب، اخلاق، انا اور شرم و حیا کی لہریں بار بار اس سے ٹکرا رہی ہیں۔ مجھے پتا بھی نہ چلا اور پانی سر سے اونچا ہو گیا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں نے گناہ کیا ہے۔ اور تمہیں بتاؤں کہ سب سے زیادہ دکھ دینے والا احساس کیا تھا؟ یہ خیال کہ اب آئندہ کے لیے احتجاج کے سارے دروازے بھی بند ہو گئے ہیں۔

شیزی خاموش ہو گئی۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ اتنی دیر میں تھک کر چور ہو گئی ہو۔ اس کی رنگت زرد تھی اور سفید ہونٹ کپکپا رہے تھے۔ ڈیزی کچھ دیر خاموشی سے اس کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر بولی، "تو پھر کیا ہوا شیزی! وہ کہتا تو ٹھیک ہے تاکہ تم ہر لحاظ سے میاں بیوی ہو تو پھر سیکس کو ٹیپو (taboo) کیوں بناتی ہو؟" "میں تمہیں بتا رہی ہوں تاکہ احساس گناہ میرا پیچھا نہیں چھوڑتا۔" شیزی نے روئی آواز میں کہا۔ "وہ احساس گناہ نہیں، تمہارا احساس شکست ہے۔" ڈیزی نے کہا، "تم نے اس بات کو اپنی انا کا مسئلہ بنا لیا ہے۔"

"اُس کے اصرار پر میری کیا حالت ہوتی ہے، Oh Daisy, I feel so humiliated."

"کیا وہ میری اتنی سی بات نہیں مان سکتا تھا؟" شیزی ہاتھوں میں منہ چھپا کر رو رہی تھی۔ "میری جان! اس میں ذلت کی کوئی بات نہیں۔" ڈیزی نے کہا، "شکر کرو کہ تم اُس سے اور وہ تم سے محبت کرتا ہے، ورنہ یہاں ایسے شادی شدہ جوڑے عام ہیں جن کا رشتہ ساری عمر طوائف اور قماربازوں کا رشتہ رہتا ہے۔ یقین کرو، ایسی بیویاں بھی ہیں جن کے شوہر ان کے علم میں، بلکہ ان کے سامنے دوسری عورتوں کے پاس جاتے ہیں اور وہ یہ کرب برداشت کرتی ہیں، یہ بے عزتی سہتی ہیں۔ میری نصیحت ہے کہ بہادر بنو۔ تم اُس کی بیوی ہو، محبت کرنے دو اور محبت کرو۔ سوچو، محبت میں humiliation کا کیا سوال ہے؟"

"مگر میرے لیے یہ بہت مشکل ہے ڈیزی! اگر ایسا نہ ہوتا تو میں تمہارے پاس نہ آتی۔"

"یوں ہے تو پھر ایک ہی صورت ہے کہ تم تنہائی میں بالکل نہ ملو۔" ڈیزی نے کہا۔

"مگر مجھے می مجبور کرتی ہیں اُس کے ساتھ جانے کے لیے۔ کہتی ہیں، بے چارہ اتنی دور پشاور سے آتا ہے، اس کے ساتھ کچھ دیکھ آؤ گی یا گھوم پھر آؤ گی تو تمہارا کیا بگڑ جائے گا۔ لوگ باتیں

بناتے ہیں تو بنائیں، ہم ان کی طرح دقیانوسی نہیں ہیں۔“

”کیا وہ اس مسئلے کی پیچیدگی کو نہیں سمجھتیں یا وہ بھی چاہتی ہیں کہ تم۔“

”نہیں، وہ واقعی نہیں سمجھتیں ورنہ نیلی کو ساتھ بھیجنے پر اصرار نہ کرتیں۔ نیلی بے حد منہ پھٹ ہے لیکن وہ اس لیے خاموش ہے کہ وہ اپنی دوست کو مئی سے چھپا کر ساتھ لے جاتی ہے اور سمجھتی ہے کہ اصل میں یہ اس کا راز ہے۔ بے چاری نیلی۔“

”اوہ مائی گاڈ!“ ڈیزی نے آسمان کی طرف دیکھا۔ ”خدا جانے یہ مائیں ہاتھی دانت کے کون سے میناروں میں رہتی ہیں۔“

”وہ پھر آ رہا ہے۔ بتاؤ میں کیا کروں؟“ شیزی نے کہا۔

”تم مئی کو صاف بتا دو۔ نو پر اہلم۔“

”میرے لیے یہ بھی بہت مشکل ہے ڈیزی۔“ شیزی روکنکھی ہو گئی۔ ”مئی سے میری اتنی بے تکلفی نہیں ہے۔“

”پھر اس کا ایک ہی حل ہے۔ میں بہت جلد کراچی جا رہی ہوں، تم میرے ساتھ چلی چلو۔“

”یہ بھی ناممکن ہے۔“ شیزی نے کہا، ”کراچی میں کوئی ایسا عزیز نہیں جس کے پاس میں جاسکوں۔“

”میں جو تمہاری دوست ہوں، کیا تم میرے ساتھ نہیں ٹھہر سکتیں؟“ ڈیزی نے کہا، ”دیکھو، کوئی بات ناممکن نہیں ہوتی۔ اس کے لیے آئی کو تیار کرنا پڑے گا اور میرا خیال ہے کہ وہ مان جائیں گی۔ پہلی نظر میں جو بات ناممکن لگتی ہے وہ آہستہ آہستہ ممکن ہو جاتی ہے۔ میں دو ایک دن میں تمہارے گھر آؤں گی اور تمہارے پاپا اور مئی سے بات کروں گی۔“

”کیا تم انھیں ساری بات بتا دو گی؟“ شیزی نے دہل کر پوچھا۔

”ارے نہیں، لیکن ضرورت پڑنے پر بتایا بھی جاسکتا ہے یہ تو وہ بھی جان لیں گی کہ تمہاری صورت پر جو بارہ بج رہے ہیں، آب و ہوا کی تبدیلی اس کے لیے ضروری ہے۔“

”کاش! مئی اجازت دے دیں۔“ شیزی نے کہا۔

”دے دیں گی بھئی، آج کل اسکول کالج بھی روز روز بند ہو رہے ہیں۔ پھر تم تنہا تھوڑی جاؤ گی۔“ ڈیزی نے کہا، ”میں جو تمہارے ساتھ ہوں۔ تمہارے کھونے کا تو کوئی اندیشہ نہیں البتہ تمہیں ذرا جم کر لڑنا ہوگا۔“

”یہی تو میرے لیے مشکل ہوگا۔“ شیزی نے کہا۔

”کسی سے تو لڑو۔ میاں سے نہیں لڑ سکتیں تو ماں باپ ہی سے اکڑ جاؤ ورنہ زمانے سے کیسے لڑو گی۔ اچھا یہ بتاؤ تمہارے چپا کی کار میں کون لڑکا بیٹھا ہوا تھا؟“ ڈیزی نے پوچھا۔

”ایک مہمان ہے، کراچی سے آیا ہے۔“ شیزی نے جواب دیا۔

”کوئی مدد کر سکتا ہے؟“ ڈیزی نے آنکھ مار کر پوچھا، ”قدیم سو رماؤں کے کوئی آثار ہیں؟“

”نہیں بھئی، بالکل سیدھا ہے بے چارہ۔“ شیزی نے کہا، ”میری خالہ پر عاشق ہے۔“

”اوہ، تب تو بالکل ہی پھسپھسا مال ہے۔“ وہ خوش دلی سے ہنسی۔

”دیکھو تم می کے سامنے اس قسم کی باتیں نہ کرنا ورنہ۔“ شیزی نے کہا۔

”ظاہر ہے۔ میں کیا اتو ہوں۔“ ڈیزی نے کہا، ”میں ان سب کی نفسیات کو سمجھتی ہوں۔“

ہاسل کے چوکیدار نے اطلاع دی کہ احسن صاحب کی کار آئی ہے۔ دونوں باہر آئیں۔

”ڈیزی! تم جلد آ کر می سے بات کرنا۔“ شیزی نے سرگوشی کی۔

”بہت جلد۔ مجھے بھی سفر میں ایک ساتھی کی تلاش ہے۔ بہت بور سفر گزرتا ہے۔ تم ذہنی طور پر تیار رہنا۔“ ڈیزی نے کہا۔ ”اور مضبوط بھی۔“

”ایک بات میری سمجھ میں آئی ہے۔“ شیزی نے کہا، ”تم کراچی جانے سے ایک دن پہلے آ کر پاپا سے بات کرنا اس طرح کہ تمی کو زیادہ سوچنے کا موقع ہی نہ ملے۔ پاپا راضی ہو گئے تو سمجھو بیڑا پار ہے۔“

”اوکے۔“ ڈیزی نے کہا۔

”خدا حافظ۔“

”بائی۔“

برسوں سے شیرزی نے ٹرین سے کوئی لمبا سفر نہیں کیا تھا۔ زندگی میں دو چار مرتبہ لاہور سے راول پنڈی تک ایئر کنڈیشنڈ کمپارٹمنٹ یا ریل کار میں آئی گئی تھی۔ اُسے عوامی ریل گاڑیوں میں سفر کرنے کا کوئی تجربہ نہ تھا۔ اس کے والدین جب اس کے کراچی جانے پر تیار ہو گئے تو انھوں نے اُسے ہوائی جہاز سے جانے کی رائے دی۔ لیکن ڈیزی کی برتھ ”عوامی“ ریل گاڑی میں بک تھی اور شیرزی، ڈیزی کا ساتھ نہیں چھوڑنا چاہتی تھی۔ ڈیزی نے بڑے اطمینان سے کہہ دیا تھا کہ شیرزی کو برتھ نہ ملی تو وہ باری باری لیٹ بیٹھ کر گزارہ کر لیں گی۔ چوبیس گھنٹے کی بی تو بات ہے۔

احسن صاحب کا ڈرائیور ان دونوں کو لاہور سٹی اسٹیشن تک چھوڑنے گیا تھا۔ ڈیزی نے اُسے پلیٹ فارم تک آنے کی اجازت بھی نہیں دی۔ قلی سے سامان اُٹھوا کر وہ دونوں اندر آئیں۔ ڈیزی نے کنڈکٹر گارڈ کی مدد سے اپنا کمپارٹمنٹ تلاش کیا اور شیرزی کو ساتھ لے کر اس میں آ بیٹھی۔ ٹرین پشاور سے آئی تھی۔ پلیٹ فارم پر ایک جم غفیر پھولوں کے ہار لیے کسی وزیر صاحب کے استقبال کو کھڑا تھا۔ اُن کے خوب صورت، آرام دہ ڈبے کو باقی گاڑی سے جدا کرنے میں گاڑی آدھ گھنٹا لیٹ ہو گئی۔

شیرزی کو یقین نہیں آ رہا تھا کہ وہ کراچی جانے کے لیے ٹرین میں سوار ہو چکی ہے۔ یہ کارنامہ ڈیزی نے انجام دیا تھا۔ اُس نے احسن صاحب کو قائل کرنے کی کوشش کی۔ انھوں نے شیرزی سے پوچھا کیا وہ واقعی کراچی جانا چاہتی ہے، اور اُس کی ہاں نے ہی بہت حد تک کام بنا دیا۔ وجہ یہ تھی کہ بہت دنوں سے شیرزی کا صبر اور اُس کی چپ ان کے دل میں گھاؤ ڈال رہی تھی۔ وہ چاہتے تھے کہ شیرزی عام بیٹیوں کی

طرح ان سے کچھ طلب کرے، ضد کرے، کچھ منوائے۔ بیگم احسن نے بہت اعتراض کیے۔ پہلے تو انھوں نے اس سارے معاملے کو مذاق سمجھا، پھر ناممکن قرار دے دیا۔ اس کے بعد کراچی شہر کی شان میں ناگفتہ بہ کلمات کہے۔ ”کراچی میں رکھا کیا ہے، خاک اڑ رہی ہے۔ وہاں کی آب و ہوا سے کراچی کے رہنے والے بیزار رہتے ہیں۔“ وغیرہ۔ اس سے کام نہ بنا تو ملک کے اتر حالات کی دہائی دی۔ آخر میں انھوں نے کہا کہ احسن صاحب اس بات کی کبھی اجازت نہیں دیں گے۔ انھیں معلوم نہیں تھا کہ وہ پہلے ہی قول ہار چکے ہیں، بلکہ بیگم کو خاموش کرنے کے لیے بھی ان کے ترکش میں کچھ تیر موجود ہیں۔

”تم نے اپنی ضد سے اس پر خوشیوں کے دروازے تو بند کر دیے، اب زندگی تو حرام نہ کرو۔ وہ جانا چاہتی ہے تو اسے خوشی سے جانے دو، وہ اتنی سمجھ دار ہے کہ میں تم سے زیادہ اس پر بھروسہ کرتا ہوں۔“ اس آخری بات پر بیگم احسن خاصی جھلانی تھیں۔ انھوں نے منہ پھلایا تھا۔ دو تین دن ان سے خفا بھی رہیں مگر شیزی کو اجازت مل گئی تھی۔

شیزی اور ڈیزی سیکنڈ کلاس کمپارٹمنٹ میں تھیں۔ ساری ٹرین ڈبوں کے درمیان لگی ہوئی برساتیوں (vestibules) کے ذریعے ایک تھی۔ اور اس راہ سے آنے جانے والوں کا تانتا بندھا ہوا تھا۔ مسافر، قلی، گارڈ، ٹکٹ چیکر، ٹھنڈی بوتلیں، گرم چائے پیچنے والے، گنڈے گولے اور ابلے ہوئے انڈے پیچنے والے، انگڑے لوے اور اندھے فقیر بغیر کسی رکاوٹ کے آ جا رہے تھے۔ کمپارٹمنٹ کا دروازہ ان کی نقل و حرکت کی وجہ سے برابر جمبول رہا تھا۔ اُس کو لمحہ بھر کے لیے بھی ساکت ہونے کی مہلت نہیں ملی تھی۔ شیزی نے تھوڑی دیر تو یہ منظر حیرت اور دل چسپی سے دیکھا لیکن ذرا دیر میں مسلسل شور و شر سے اسے زبردست کوفت ہونے لگی۔ کٹے ہوئے بازوؤں والے فقیروں کو اتنے قریب محسوس کرنا، بچوں کا انھیں مستقبل گھورنا اور ماؤں سے طرح طرح کے تکلیف دہ سوال کرنا شیزی کو بہت پریشان کن لگا۔

ابھی ٹرین چلنی شروع نہ ہوئی کہ بچوں کی بے جا فرمائشوں پر دھمکیاں اور مار پیٹ شروع ہو گئی جس کا منطقی نتیجہ بچوں کا رونا تھا۔ اس پر مستزاد گرم چائے اور انڈے پیچنے والوں کی حلق سے نکالی جانے والی مخصوص آوازیں، جو شیزی کے کانوں میں بڑی طرح چبھ رہی تھیں اور وہ دل ہی دل میں یہ سوچ کر کانپ رہی تھی کہ یہی صورت حال رہی تو چوبیس گھنٹے کیسے گزریں گے۔ ڈیزی کو پُرسکون دیکھ کر وہ بھی مطمئن دکھائی دینے کی کوشش کر رہی تھی۔

خدا خد کر کے گاڑی چلی اور پانچ منٹ کے اندر اندر یہ راز کھل گیا کہ ٹرین میں نہ پانی کا انتظام ہے نہ روشنی کا۔ اس طویل سفر میں مسافر خواتین ڈھیر سے بچوں کے ساتھ پانی اور بجلی کے بغیر کیسے گزارہ کریں گی۔ شیزی یہ سوچ کر ہیبت زدہ تھی۔ ذرا دیر بعد انکشاف ہوا کہ یہ عورتیں ریل گاڑیوں

میں پانی کی غیر موجودگی کی عادی ہیں۔ اس لیے ٹھیلوں، بدھنوں، پلاسٹک کے لونوں اور جگت وغیرہ میں پانی لے کر چلی تھیں۔ یہ سب برتن گاڑی کی چھکا چھک کی تال پر رقص کرتے ہوئے حال میں آچکے تھے۔ چند برتنوں کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو ہو کر پھٹنے لگا تھا۔ کوئی ایک لخت ہی اوندھ گیا تھا۔ پوٹلیاں اور گٹھریاں تر ہو رہی تھیں۔ چپل تیر رہے تھے۔ پانی کے قطعے گول سے لائے، پھر نوک دار ہوتے ہوئے ایک دوسرے سے مل کر تالاب، جھیلیں، آبائے اور خاکنائے بنا رہے تھے۔ پانی کی چند لکیریں دیر تک ایک جگہ ٹھہری رہتیں پھر چند انچ آگے بڑھ جاتیں، جیسے رقص کرنے والا طائفہ ٹھہر ٹھہر کر چل رہا ہو۔ فرش پر پھینکے جانے والے ٹانی کے کاغذ، پھلوں کے پھلکے اور گنڈیری کے پھوک کہیں پانی کی راہ روکنے اور کہیں بدلنے میں معاون تھے۔

بچے اندھیرے اور سردی سے تالاں اور مائیں بچوں کی پریشانی سے ہلکان ہو رہی تھیں۔ ذرا دور جا کر گاڑی جنگل میں ٹھہر گئی۔ ریلوے کے کارکن ہاتھ میں اندھی لائٹیں لیے تحقیق و تفتیش میں مصروف ہو گئے۔ معلوم ہوا کہ کسی نے ان ہی کے ڈبے سے زنجیر کھینچی ہے۔ بار بار وہ عورتوں سے سوالات کرتے کہ زنجیر کس نے کھینچی ہے اور انھیں ہر بار جواب ملتا کہ یہاں سے کسی نے نہیں کھینچی۔ آخر خدا خدا کر کے یہاں سے ٹرین کھسکی۔ شیزی کومی کی بات یاد آئی کہ ملک کے حالات اچھے نہیں ہیں۔ باقی عورتیں اطمینان سے بیٹھی تھیں لیکن وہ دل ہی دل میں سہمی جا رہی تھی کہ خدا جانے کیا ہونے والا ہے۔ ٹرین تو چل دی لیکن روشنی کا مسئلہ حل نہ ہوا۔ کئی چھوٹے اسٹیشن آئے اور گئے۔ ریلوے کا عملہ جولاہور میں جھنڈیاں اور بغل میں کاپیاں دبائے بار بار کمپارٹمنٹ کے درمیان سے گزر رہا تھا، اب غائب ہو چکا تھا۔ شیزی کو ڈبیری نے اوپر کی برتھ پر لیٹ جانے کو کہا تھا اور وہ لیٹ بھی گئی تھی مگر اس کے لیے اس ہنگامے میں پل بھر سونا بھی مشکل تھا۔ دونوں اپنے ساتھ کتابیں اور رسالے لے کر چلی تھیں مگر تاریکی نے مطالعہ بھی ناممکن بنا دیا تھا۔ شیزی برتھ پر لیٹی نیچے کا تماشا دیکھنے میں مصروف تھی۔ ڈبیری کبل ناگوں پر ڈالے کھڑکی کے باہر بھاگتے سائے دیکھ رہی تھی۔

کوئی ڈیڑھ دو گھنٹے بعد کمپارٹمنٹ کے چار قہقوں میں سے دو میں روشنی کے آثار ہویدا ہوئے۔ مگر وہ محض آثار تھے۔ روشنی موسمِ بستی کی روشنی کے دسویں حصے کے برابر بھی نہ تھی۔ بس جیسی کسی بیڑی ختم ہوتی ہوئی نارچ کی سرخ روشنی، جو تاریکی کا پردہ تو چاک نہیں کر سکتی، ہاں کوئی اس روشن نقطے پر نظریں گاڑے رکھے تو نفسیاتی تشفی کا باعث ہو سکتی ہے۔

یہ زمانہ ڈبہ تھا اور تاریکی میں مردوں کی بلا روک ٹوک آمد و رفت سے بہت سی عورتیں خائف تھیں۔ ٹرینوں میں آئے دن ڈاکے پڑا کرتے تھے۔ مزید یہ کہ ایک اسٹیشن پر پانچ چھ مسٹنڈے مرد

مستقل طور پر غسل خانے کے آگے کھڑے ہو گئے۔ کسی اور کی تو ہمت نہ ہوئی، ڈیزی نے جا کر باز پرس کی تو انھوں نے کہا کہ پوری ٹرین میں کہیں تل دھرنے کو جگہ نہیں ہے اس لیے مجبور ہو کر یہاں کھڑے ہو گئے ہیں۔ جیسے ہی کہیں اور جگہ ملی، وہ یہاں سے چلے جائیں گے۔ مگر وہ ساری رات وہیں کھڑے رہے۔ اُن کی وجہ سے ساری رات کوئی عورت غسل خانے کے نزدیک بھی نہ پہنچی۔ بچوں کو وہ اپنے پیروں کی کھڈیوں پر عین مسافر عورتوں کی ناک کے نیچے فراغت کراتی رہیں۔

جس وقت شیرزی، ڈیزی کے حق میں برتھ سے دست بردار ہو کر نیچے اُتری تو ڈبے کی حالت ناگفتہ بہ ہو چکی تھی۔ فرش پر بہنے والے پانی میں مختلف رنگ کے پیشابوں کا اضافہ ہو چکا تھا۔ ٹین اور المونیم کے ناشتا دان اوندھے پڑے تھے۔ گٹھریاں لڑھکتی پھر رہی تھیں۔ کوئی عورت اسی فرش پر چادر ڈال کر نیچے دراز تھی۔ دائیں بائیں بچے پڑے ہوئے تھے۔ سیٹوں پر عجیب عجیب زاویوں سے عورتیں اور بچے سو رہے تھے۔ کسی کا پیر کسی کے سر پر تھا اور کسی کا سر کسی کے پیروں میں۔

اب شیرزی کبل اوڑھے، ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں سے اُلجھتی، گاڑی کے دوڑتے سایوں کو دیکھ رہی تھی، اور سوچ رہی تھی اگر اس ٹرین سے آنے والے وزیر صاحب اپنے شان دار مخصوص کپارٹمنٹ کی جگہ کسی عام ڈبے میں بیٹھ جاتے تو اُن کی معلومات میں یقیناً اضافہ ہوتا کہ عوام کس طرح سفر کرتے ہیں۔ ٹرین میں پانی اور بجلی نہ ہونے کے کیا معنی ہوتے ہیں اور اس سے کتنی تکلیف ہوتی ہے۔ کاش کوئی ایسی صورت ہو کہ قوم کے وہ سارے لیڈران، جو قوم کو پھسلانے میں مصروف رہتے ہیں، کبھی اس کی مشکلات بھی جاننے کی کوشش کریں۔ پھر فوراً ہی وہ یہ سوچ کر شرمندہ ہو گئی کہ اگر وہ ڈیزی کے ساتھ سفر نہ کرتی تو خود اسے زندگی بھر اس صورت حال کا اندازہ نہ ہوتا۔

خدا خدا کر کے اُجالا ہوا مگر ڈبے کی حالت کسی طور بہتر نہ ہوئی۔ ریگستانی علاقے سے ریت اُڑا کر بلا تکلف کھڑکیوں سے اندر داخل ہوتی رہی۔ کتھ کیاں بند نہ کی جاسکتی تھیں کیوں کہ بہت سی عورتیں اور بچے روشنی نہ ہونے کی وجہ سے اس کی اجازت نہیں دے رہے تھے، ویسے بھی اتنی ڈھیر سی مسافر عورتوں اور بچوں کے لیے تازہ ہوا کی سخت ضرورت تھی۔ ایسے بچے جو خود غسل خانے جانے کے قابل تھے، رات بھر یہی مشغلہ اختیار کیے رہے تھے، اور اب غسل خانے باہر تک اُبل رہے تھے۔

ایسے میں ناشتے دان اور پوٹلیاں کبل رہیں جن میں سے مڑے ہوئے پراٹھے، قیمہ، مکئی کی روٹیاں اور سرسوں کا ساگ نکل رہا تھا۔ آتے جاتے پیروں سے ٹھنڈ۔ پانی کا مطالبہ ہو رہا تھا۔ جنہیں وہ اس طرح نظر انداز کر رہے تھے جیسے حکومت مخالف پارٹی کے مطالبات نظر انداز کرتی ہے۔ چار چار، چھ چھ ٹرے ایک دوسرے پر دھرے پھرے پھرتی سے ادھر سے ادھر جا رہے تھے۔ جو

مسافر اُن سے ناشتایا کھانا نہ لے اس کو پانی دینا اُن کی ذمہ داری نہ تھی۔

شیزری کے منع کرنے کے باوجود ڈیزی نے ناشتے کی دوڑے لے لیں، سارے بچے اس قدر ندیدے پن سے ان کے ناشتے کو دیکھ رہے تھے کہ دونوں کے حلق میں نوالہ پھنسنے لگا۔ شیزری بالکل کچھ نہ کھا سکی۔ اُس نے صرف ایک پیالی چائے پی۔ ڈیزی نے تھوڑا سا ناشتا کیا اور باقی ساری چیزیں بچوں میں بانٹ دیں۔ دوپہر کے کھانے کا بھی یہی حشر ہوا۔ بیروں کا لایا ہوا پانی اور شیزری کے تھرماس کا پانی عورتیں بلا اجازت خود پی گئیں یا اپنے بچوں کو پلا دیا۔ صبح ہوتے ہی ڈبے میں پھر آمدورفت شروع ہو گئی۔ ہر گھنٹے دو گھنٹے بعد ٹرین رُک جاتی اور ہر مرتبہ تحقیق کرنے والے ان ہی کے ڈبے میں آ کر پوچھتے کہ زنجیر کس نے کھینچی ہے۔ ملک کے حالات کے پیش نظر نگاہیں کسی تخریب کار کی تلاش میں تھیں۔ آخر کار ڈیزی نے دو تخریب کار ڈھونڈ لیے۔ وہ کسی اور کمپارٹمنٹ میں بیٹھے ہوئے چند لڑکے تھے جو آتے جانے محض شرارتاں دروازے میں لگی ہوئی زنجیر کے تاروں کا ڈبٹا گھما جاتے تھے جس سے بریک لگ جاتا تھا اور ٹرین کھڑی ہو جاتی تھی۔ ان لڑکوں کو ڈانٹ کر بھگا دینے کے بعد ذرا سا سکون ہوا۔ ان کے لیے یہ تفریح تھی۔ انھیں یہ اندازہ نہیں تھا کہ ان کی وجہ سے یہ طویل سفر، طویل تر ہوا جا رہا تھا۔ اب تک گاڑی کئی گھنٹے لیٹ ہو چکی تھی۔

دیہاتی مسافر عورتیں ہر دس پندرہ منٹ بعد ڈیزی اور شیزری کو پیروں سے سیٹ کے نیچے سے ہٹو کے دیتیں اور وقت پوچھتیں۔ دونوں جان سے بیزار ہو گئی تھیں۔ ان کا جی چاہ رہا تھا کہ کلائی سے گھڑیاں اتار کر ان عورتوں کو دے دیں۔

آخر کراچی کے مضافات شروع ہوئے۔ عورتوں نے اپنا سامان سینٹا شروع کیا۔ گھڑماؤں نے سیٹ پر بیٹھے بیٹھے لوٹوں کے بچے کھچے پانی میں ہاتھ ڈال کر بچوں کے منہ چڑے، وہیں اُن کے کپڑے تبدیل کیے۔ تیل لگا کر کنگھی کی۔ یہاں تک کہ جھٹکا کھاتی ٹرین میں آنکھوں میں سرمہ بھی لگایا۔ پھر اسی طرح خود منہ دھویا۔ کنگھی چوٹی کی اور بن ٹھن کر بیٹھ گئیں۔ ڈیزی نے بھی سیٹ پر بیٹھے بیٹھے پرس میں سے آئینہ کنگھا نکال کر بال درست کیے۔ لپ اسٹک لگائی، فراک کو جھاڑا، کمر کی بیلٹ کو از سر نو کسا۔ موزے اوپر کھینچے۔ جوتوں پر زوال پھیرا۔ اب وہ کراچی اسٹیشن پر اترنے کے لیے بالکل تیار تھی۔

شیزری حیران تھی کہ ڈیزی اتنے خوف ناک تجربے کے بعد کس طرح اتنی نارمل اور چاق چوبند ہے۔ وہ خود تو تھکن، ذہنی کوفت اور بھوک پیاس سے نڈھال ہو چکی تھی۔ اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ جہنم کا کوئی تختہ دیکھ کر مہینوں بعد لوٹی ہے۔ اگر عوام ایسی زندگیاں گزار رہے ہیں تو وہ ہر قسم کا احتجاج کرنے میں یقیناً حق بجانب ہیں۔ اُس نے دل میں فیصلہ کیا۔

شیزی نے سر اٹھا کر کراچی اسٹیشن کی عمارت کو دیکھا۔ پرانی زردی عمارت پر تین پنکھڑیوں کا پھول کھلا ہوا تھا۔ اسٹیشن کی چھت کے دونوں طرف ٹین کی ڈھلواں چھتیں تھیں۔ چھتوں کے اخیر میں لوہے کا جھلہ اور سنگین نماستون تھے۔ عمارت کے آگے کاریں تھیں۔ جن میں لینے آنے والے رشتے داروں کے ساتھ تیزی سے مسافر گھروں کو روانہ ہو رہے تھے۔ اسٹیشن کے ایک طرف ٹیکسیاں اور اس کے بعد قطار در قطار وکٹوریا کھڑی تھیں۔ شیزی نے اس سے پہلے یہ سواری کبھی نہیں دیکھی تھی۔ ایک دوسرے کے مقابل بیٹھنے والی سیٹوں، کوچوان کی اونچی سیٹ اور ایک طرف لگی ہوئی لمبی سی لہراتی رنگین چابک کو شیزی نے بڑی دل چسپی سے دیکھا۔ گھوڑے کے ساز اور برنجی چوکور لالٹینوں نے وکٹوریا کی شان اور بڑھادی تھی۔ وکٹوریا کی کالی چھت بڑے خوب صورت انداز میں تہہ کی ہوئی پیچھے پڑی تھی۔ لاہور کے تانگوں کے مقابلے میں یہ یقیناً شاہانہ سواری تھی۔

ڈیزی ٹیکسی کی طرف لپکی۔ شیزی کو یہ بات بڑی عجیب لگی کہ ڈیزی کے گھر سے کوئی بھی اسے لینے نہیں آیا۔ ڈیزی نے اطمینان سے کہا، ”اس کی ضرورت کیا ہے۔ ہمارے گھر میں کار اور ڈرائیور تو ہے نہیں۔ ہم لوگ اتنا جذباتی ہونا انورڈ نہیں کر سکتے کہ ٹیکسیوں میں ایک دوسرے کو لینے جائیں، اور اتنا ٹانم کس کے پاس ہے بابا۔“

ایک طرف چند فوجی سپاہی اپنی گاڑی کے انتظار میں کھڑے بار بار ٹوپیاں درست کر رہے تھے۔ نزدیک کی زیر تعمیر مسجد سے بار بار ایک اعلان نشر ہو رہا تھا، ”میرے بھائیو اور دوستو! یہ غریب

نواز مسجد زیر تعمیر ہے۔ اس کی تعمیر میں حصہ لے کر ثواب دارین حاصل کریں۔“ بولنے والے کی مسلسل یکساں آواز اب جھینگڑ کی صدا کی طرح بے اثر ہو کر رہ گئی تھی۔

ڈیزی ٹیکسی میں بیٹھ کر اس جگہ آئی جہاں شیزی کھڑی تھی۔ دونوں کا سامان رکھا گیا اور ٹیکسی روانہ ہوئی۔ دونوں طرف بنگلے نما گھروں کے احاطوں میں اور سڑک پر ناریل اور پام کے خوب صورت درخت نظر آئے۔ ٹرام پٹری بھی شیزی کے لیے بالکل نئی چیز تھی۔ ٹیکسی زرد پتھر کی ٹھوس پرانی عمارتوں کے پاس سے گزرتی سڑکیں پار کرتی گلیوں میں آئی۔ زرد عمارت میں ایک گورنمنٹ اسکول نظر آیا جس کی کھڑکیوں کے صد فی صد شیشے شہید ہو چکے تھے۔ پھر ایک ریت بھرے میدان سے گزر کر ٹیکسی ایک نہایت معمولی سی رنگ اترے مکان کے آگے کھڑی ہو گئی۔

”ڈیزی آگئی، ڈیزی آگئی۔“ انگریزی اور اردو کی ملی جلی آوازوں نے ان کا خیر مقدم کیا۔ شیزی نے ٹیکسی کا کرایہ ادا کیا جس پر ڈیزی نے کوئی اعتراض نہ کیا۔ ذرا دیر میں ڈیزی کے پپا اور ماما نے باہر نکل کر ڈیزی کو پیار کیا اور شیزی کو اچنبھے سے دیکھتے ہوئے بادلِ نخواستہ اس سے ہاتھ ملایا۔

”ماما! شیزی کچھ دن ہمارے ساتھ رہے گی، اس کا خرچ میں برداشت کروں گی۔“ شیزی کو ڈیزی کا آخری جملہ بہت بے موقع لگا۔ لیکن ڈیزی ہمیشہ سے اپنی بے باک گفتگو کے لیے مشہور تھی۔

ڈیزی کے چھوٹے بہن بھائی شیزی کا خوب صورت دمکتا ہوا سوٹ کیس اٹھانے کے لیے تھوڑی دیر جھگڑے پھر دونوں کا سامان لے کر اندر بھاگ گئے۔

”شیزی میرے ساتھ میرے کمرے میں رہے گی۔“ ڈیزی نے اعلان کیا۔ ماما کے چہرے پر بشارت کے کوئی آثار ہویدا نہ ہوئے۔

”اوکے، اوکے۔“ انھوں نے قدرے تیزی اور تلخی سے کہا اور پتلی کا پتی ٹانگوں کے ساتھ سیڑھیاں چڑھنے لگیں۔

ڈیزی چند منٹ کے لیے شیزی کو ڈرائنگ روم میں لے گئی۔ کمرہ اس قدر مختصر سا تھا کہ شیزی کو حیرت ہوئی کہ ڈرائنگ روم ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ ”قصرِ نیلم“ کے اسٹور روم یقیناً اس کمرے سے بڑے تھے۔ اس منٹے سے ڈرائنگ روم میں پرانی وضع کا ایک چھوٹا سا صوفہ سیٹ تھا جس کا کپڑا گھس چکا تھا۔ میز پر ڈیزی کے پپا اور ماما کی شادی کی تصویر تھی۔ پپا کا نیا سوٹ اچھا سلا ہوا تھا اور ماما سفید شادی کے لباس میں نازک ہاتھوں میں پھولوں کا گلہستہ تھامے تر و تازہ سی کھڑی تھیں۔ ان دونوں کو دیکھنے کے بعد شیزی کو یوں محسوس ہوا جیسے یہ اُن کے پچھلے جنم کی تصویر ہو۔

دوسری تصویر میں جوان چہرے، بھورے لائے گیسو اور بڑی بڑی ذہین آنکھوں والے یسوع

مسح بلیں چڑھے ایک پرانے مگر خوب صورت مکان کے چبوترے پر کھڑے تھے۔ ایک آدمی کے بازوؤں پر ایک بیمار لاغر بچہ بے حال لیٹا ہوا تھا۔ مسح اُس بچے کو اپنے پرسکون چہرے اور ہم درد آنکھوں سے دیکھ رہے تھے۔ آسمان بے حد نیلا تھا۔ کراچی کے آسمان سے بالکل مختلف۔ مسح کا سفید بے داغ لبادہ اور اس پر اوڑھی ہوئی سرخ چادر اس ڈرائنگ روم کے حزن کو تھوڑا سا کم کر رہی تھی۔ ڈیزی تھوڑی دیر کو اسے تنہا چھوڑ کر چلی گئی تھی۔ اب آئی تو اسے اپنے کمرے میں لے کر چلی۔ راہ میں ایک اور کمرہ پڑا جس کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ یوں ہی شیزی کی نگاہ اٹھ گئی۔ کمرے میں کوئی سو رہا تھا مگر دو مختلف بازو چادر سے جھانک رہے تھے۔ ایک بالوں سے بھرا ہوا تنومند، دوسرا چکناء، سانولا، نازک اور سڈول۔ شیزی اس مسئلے پر غور ہی کر رہی تھی کہ ڈیزی نے کہا، ”یہ میرے بھائی کا کمرہ ہے۔ کبھی کبھی اس کی منگیتر بھی اس کے ساتھ آن کر رہتی ہے۔“

”ایک ہی کمرے میں؟“ شیزی نے حیران ہو کر پوچھا۔

”ظاہر ہے کہ وہ اس کے ساتھ رہنے آتی ہے، ہمارے ساتھ تو نہیں۔ میرا بھائی کچھ کرتا دھرتا نہیں ہے۔ یوں ہی عارضی کام کرتا رہتا ہے۔ الگ گھر وہ لے نہیں سکتا، اس گھر میں اتنے کمرے نہیں ہیں۔ اب تو بے چاری کے بچے ہونے والا ہے۔ پور تھنگ۔ ممانے بہت شور مچایا ہے کہ اب تمہیں شادی کرنا پڑے گی اور تمہیں پتا ہے کہ ان کی شادی چرچ میں نہیں ہو سکتی، باہر ہوگی۔ ماما اور ڈور تھی، دونوں کو اس بات کا بڑا غم ہے۔ ڈور تھی بے چاری کو تو شرم آئے گی تاکہ اتنا بڑا سا پیٹ لے کر شادی کی قسمیں کھائے گی۔ لیکن بھائی کہتا ہے کہ اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ ہاؤسلٹی، ازنٹ اٹ۔“

”تمہارے خیال میں ہر مسئلہ سلی (silly) ہوتا ہے۔“ شیزی چڑ گئی۔ ”اتنی بڑی بات کو تم اہمیت نہیں دیتی ہو۔“

”بڑی بات کیا ہے، سیدھا سا اقتصادی معاملہ ہے۔ اگر پیٹر (Peter) کے پاس پیسے ہوتے تو وہ شادی کر لیتا اور الگ گھر لے کے رہتا۔ مگر بے چارے کے پاس گھر نہیں، نہ اتنا پیسا ہے کہ ہوٹلوں میں ادھر ادھر رہیں۔ چنانچہ وہ اپنے ماں باپ اور ہم سب کی نالچ میں یہاں آ کے رہتی تھی۔ معاملہ سیریس ہو گیا تو بہت لوگوں نے ابورشن کی رائے دی مگر پیٹر اور ڈور تھی، دونوں راضی نہ ہوئے۔ حالاں کہ ایسے علاقوں میں، جہاں ہم رہتے ہیں، ایسے معاملات چلتے رہتے ہیں۔ مسلمان گھرانوں میں بھی اور عیسائی گھرانوں میں بھی، صرف نقطہ نظر کا فرق ہے۔“

”ہوگا۔“ شیزی کپڑے لے کر غسل خانے میں نہانے کے لیے چلی گئی۔

نہانے کی ترکیب اُس کی سمجھ میں نہ آئی۔ نہ ہاتھ ٹب تھا نہ شاور۔ کپڑے لٹکانے کے لیے صرف

ایک کھوٹی تھی۔ اُس پر تو ایہ ذاتی تو وہ بار بار گر جاتی۔ دروازہ اندر سے پوری طرح بند نہ ہوتا تھا اور ہر لمحہ خطرہ تھا کہ ہوا سے چو پٹ کھل جائے گا۔ شیزی نے کمر بند سے اُسے باندھا۔ اس کے باوجود اس قدر عجلت اور پریشانی میں نہائی جیسے گاڑی نکلی جا رہی ہو۔

کھانے کی میز پر ڈیزی کے ماما، پاپا، پیٹر، ڈور تھی اور چھوٹے بہن بھائی موجود تھے۔ ڈور تھی بڑا سا پیٹ لیے میز کی چوڑائی میں اپنے سنگیتر کے برابر میں تقریباً اسی کی کرسی پر بیٹھی تھی۔ کھانا کھاتے ہوئے کانٹے چھریوں کی طرح دونوں کے ہاتھ پیر آپس میں الجھے جا رہے تھے۔ کھانا شیزی کے گھر سے بالکل مختلف تھا۔ مارے تھکن اور پریشانی کے اس سے کچھ بھی نہ کھایا گیا۔ کھانے کے دوران ڈیزی کے والدین نے صرف اُس کے والدین کی خیریت پوچھی اور اُس سے کوئی بات نہ کی۔ چھوٹے بہن بھائی اُردو ملی انگریزی میں کچر کچر کرتے رہے۔

رات کو سونے کے لیے لیٹی تو شیزی کو یہ بات بڑی غنیمت لگی کہ اس کے پلنگ کی چادر اور تکیہ کا غلاف ابھی بدلا گیا تھا۔

”جواد کی کوئی تصویر ساتھ لائی ہو؟“ ڈیزی نے لیٹے لیٹے پوچھا۔

”نہیں تو۔۔ کیوں؟“ شیزی حیران ہوئی۔

”راستے میں یا یہاں پہنچنے کے بعد وہ تمہیں یاد آیا؟“ ڈیزی کا دوسرا سوال تھا۔

”نہیں تو۔“ شیزی نے سچائی سے کہا۔

ڈیزی نے کچھ دیر سوچا۔ پھر کسی پہنچے ہوئے گرو کی طرح کہا، ”میرا خیال ہے، تمہیں جواد سے محبت نہیں ہے۔ بہتر یہی ہے کہ تم اس سے شادی سے انکار کر دو۔“

”مگر ہماری شادی ہو چکی ہے۔“ شیزی نے کہا۔

”اُرے ہاں۔۔“ اس نے کروٹ لی۔ ”لو، یہ تو میں بھول ہی جاتی ہوں۔ کتنی عجیب صورت حال ہے کہ تم شادی کے بعد اس سے بچ کر بھاگ رہی ہو۔ بہر حال میری پُر خلوص رائے یہ ہے کہ اس کے گھر جانے سے پہلے تمہیں اس مسئلے پر اچھی طرح غور کرنا چاہیے۔“

”کس مسئلے پر؟“ شیزی نے چڑ کر کہا۔

”یہی کہ تم اس سے واقعی محبت کرتی ہو یا نہیں، اگر تمہارا جواب نفی میں ہے تو تمہیں اس کے ساتھ جانے کے بجائے طلاق لے لینی چاہیے۔“

”بے وقوفی کی باتیں مت کرو ڈیزی، اور مجھے سونے دو۔“ شیزی نے جھنجھلا کر کہا۔

ڈیزی کے سونے کے بعد بھی شیزی جاگتی رہی۔ باہر چاروں طرف اتنا شور تھا کہ اس کے سونے

کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ کتے بھونکے چلے جا رہے تھے۔ کہیں کوئی شراب کے نشے میں بک رہا تھا۔ کسی گھر سے موسیقی، اور ڈھما ڈھم کی آوازیں بلند ہو رہی تھیں۔ محلے کے مسلمان گھرانوں کے ایک طرف لگے شامیانوں سے تالیوں کے ساتھ قوالی کی تانیں بلند ہو رہی تھیں۔ نزدیک ہی کسی گھر میں مردانہ اور زنانہ گالی گلوچ کا میچ ہو رہا تھا۔ اس کے کئی راؤنڈ ہو چکے تھے مگر میچ ختم ہونے کا کوئی امکان نظر نہ آتا تھا۔ غالباً اس لیے کہ اس میں نہ ناظرین تھے نہ ریفری۔

”کیا میرا ڈیزی کے ساتھ یوں چلے آنا واقعی مناسب تھا؟“ شیزی سوچ رہی تھی۔ ”شاید می کا اندازہ اس معاملے میں زیادہ غلط نہیں تھا کہ میں ڈیزی کے گھر میں نہیں رہ سکوں گی۔ پھر اسے ڈیزی کی بات یاد آئی کہ گھر جانے سے پہلے تمہیں اس مسئلے پر اچھی طرح غور کر لینا چاہیے کہ تم واقعی اس سے محبت کرتی ہو یا نہیں؟“

”پاگل لڑکی! جیسے ہمارے ہاں روز جو سیکڑوں شادیاں ہوتی ہیں، وہ سب محبت ہی کی شادیاں تو ہوتی ہیں۔ ہاں یہ اس کی ناپسند کی شادی نہیں تھی۔ بات ہی کچھ ایسی تھی۔ پہلی مرتبہ پرویز کے گھر والے جب ان کے گھر آئے تھے تو وہ سب کتنے مسحور ہوئے تھے۔ چار عدد جوان، خوب صورت اور امارٹ لڑکیاں۔ الگ الگ ان میں سے کوئی بھی خوب صورت نہ تھی لیکن ان کا مجموعی تاثر بلا کا سحر خیز تھا۔ اُن کی امی بھی اُن کی بڑی بہن سی لگتی تھیں جو شیزی پر سب سے زیادہ فریفتہ ہو رہی تھیں۔ انھوں نے اس بات کو راز نہیں رکھا تھا کہ کھاتے پیتے گھر آنے کا ہینڈ سم فوجی افسر بیٹا کسی کام سے شیزی کے کالج میں گیا تھا اور شیزی پر مر مٹا تھا۔ وہ اس کی بیجی ہوئی آئی تھیں اور نہ سننے کی اُن میں سے کسی کی عادت نہیں تھی۔ بظاہر نہایت مناسب رشتہ تھا۔ شیزی کم عمر اور نا سمجھ تھی لیکن می اس بات سے بے حد خوش تھیں۔ ساری سہیلیوں میں ان کی ٹاک اونچی ہو جائے گی کہ شیزی کو کتنی جلدی کیسا اچھا رشتہ مل گیا تھا۔ ڈر یہ تھا کہ انھوں نے انکار کیا یا مال منول کی اور ادھر ان کی چالاک سہیلیوں میں سے کوئی اس انمول پنچھی کو بچانس لے گی۔ شیزی اُن کی اس منطق سے تو مرعوب نہ ہوئی، البتہ غیر جانب دار رہی۔ رشتہ اور لڑکا اچھا ہے تو یہی سہی۔ اگر پاپا اور می کو پسند ہے تو اسے بھی ناپسند نہیں۔ لڑکا دیکھنے میں تو اپنی تمام بہنوں سے نکلتا ہوا تھا اور می نے یہ بات انھیں بتادی تھی کہ ابھی انھیں شادی کی جلدی نہیں ہے۔

”میں بھی پہلے کم از کم دو لڑکیوں کی شادی کروں گی تب جواد کا بیاہ کروں گی۔ ایک کی تو مسئلہ

ہو چکی ہے، دوسری کی بات چل رہی ہے۔“

جواب ہاں میں مل گیا تو انھوں نے مسئلہ کے بجائے نکاح پر زور دیا۔ پہلے تو شیزی اور پاپا بالکل

تیار نہ تھے لیکن می نے بالآخر انھیں قائل کر ہی لیا۔ ”جب شریف اوگوں کی زبان ایک ہوتی ہے تو کیا

منگنی اور کیا نکاح۔ فرض کرو دو تین سال منگنی رکھ کر وہی زبان سے پھر جائیں تو بدنامی لڑکی کی۔“ وہی سارے فضول دلائل جو ایسے موقعوں پر دیے جاتے ہیں۔ اور اس نے بھی ہتھیار ڈال دیے۔ بتا نہیں کیوں اُس زمانے میں اسے محسوس ہوتا تھا جیسے یہ اُس کا مسئلہ ہی نہیں ہے، کسی اور کی بات ہے۔ یوں ہوا تو کیا، وہ تو کیا!

”ٹن۔“ باہر میدان میں کھلنے والی کھڑکی کی سلاخ پر ٹن سے ایک پتھر آن کر لگا۔ شیزی ڈر کر کانپنے لگی۔ اُس نے ڈیزی کو آواز دی۔ ڈیزی نے نیند سے بوجھل آواز میں ماجرا پوچھا اور طمانیت سے کہا، ”تم اطمینان سے سوتی رہو، کوئی سؤر کا بچہ شراب میں دھت کنکر پھینک رہا ہوگا۔ اسے معلوم ہے کہ اس گھر میں کئی لڑکیاں رہتی ہیں۔“

شیزی پھر لیٹ گئی لیکن اسے کسی کل چین نہیں پڑ رہا تھا۔ جیسے کوئی اُس کے اندر باہر چٹکیاں لے رہا ہو۔ کچھ دیر بعد اُس نے اُٹھ کر بتی روشن کی۔ اُس کا بستر میدان کا رِزار بنا ہوا تھا۔ چند مجھڑ خون میں تر بہ تر کچلے پڑے تھے۔ کچھ کھٹل افراتفری میں دائیں بائیں بھاگ رہے تھے۔ چند پورے بستر کی لمبائی طے کر کے پسپا ہونے کی کوشش کر رہے تھے۔ شیزی سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔ یا اللہ ان حالات میں نیند کیسے آئے گی؟ عوامی ریل کے ڈبے کے بعد یہ دوسری رات تھی کہ اس نے پلک تک نہیں جھپکی تھی۔ ڈیزی اپنی سفید سلپ میں مزے سے سو رہی تھی۔ اُس کا سانولا بدن تنگ مختصر سی شیز میں کمبل میں ادھر ادھر جھانک رہا تھا۔

”تو یہ بھی زندگی کا ایک رُخ ہے۔“ شیزی نے سوچا۔

واقعی یہ رُخ ابھی تک اُس سے پوشیدہ تھا۔

آج کا دن بے حد بے درد، غیر حساس اور خود غرض سادہ تھا۔ صبح سے ایسے خشک ہوا چل رہی تھی کہ ہونٹ اور گال پھٹے جا رہے تھے۔ پھولوں کی پتیاں ہوا سے بے مجاہا اڑتی پھر رہی تھیں، جیسے کوئی سہارا ڈھونڈ رہی ہوں۔

لاہور کے آسمان پر چیلپس روز سے زیادہ تھیں اور معمول سے نیچے اڑ رہی تھیں جیسے کسی شکار کی تلاش میں زینہ بہ زینہ نیچے اترتی چلی آئی ہوں۔ سیاسی فضا کی طرح موسمی فضا میں بھی عجیب کشیدگی سی تھی جیسے کسی کو کسی پر اعتبار نہ رہا ہو۔

آج پھر ہڑتال۔ اسکول کالج بند تھے۔ راستے سنان تھے۔ اٹکا دکا گاڑیاں اور ٹیکسیاں چل رہی تھیں۔ اسکول کالج کے طلبہ ان کو بھی روکنے کی کوشش کر رہے تھے۔ کھلی ہوئی دکانوں پر پتھراؤ کیا جا رہا تھا کہ دکان دار دکانیں بند رکھیں۔

اعجاز ایک طویل چکر کاٹ کر 'قصرِ نیلم' اونا تو گھر کا لان، جو ہمیشہ مسحور کرتا تھا، بیگانہ سا لگا۔ نہ درختوں اور کنبجوں میں پہلا سا سحر تھا نہ فیروزی نہر میں۔ فضا میں مٹی کی بوبسی ہوئی تھی اور مطلع گرد آلود تھا۔ نہر کے پانی پر بوگن دلا کی ڈھیروں پتیاں ٹھس سی پڑی تھیں اور گلاب کے کٹوروں پر بھنھناتے بھونرے کہیں اڑ گئے تھے۔ اعجاز اپنے کمرے میں جا کر بستر میں ٹھس گیا۔ گھر میں کوئی فرد نظر نہیں آ رہا تھا۔ شیزی کے کراچی جانے کے بعد سے نیلی بھی نظر نہیں آئی تھی۔ ناصر خان نے اُس کے خط کا جواب نہیں دیا تھا۔ امی کا کوئی خط نہیں آیا تھا۔ زری تک تو خط ابھی پہنچا بھی نہیں ہوگا لیکن وہ جواب کا

بے چینی سے منتظر تھا۔ وہ اب سنجیدگی سے کراچی واپس جانے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ یونیورسٹی کا خط وہاں بھی آسکتا ہے۔ وہیں فیصلہ کر لیا جائے گا، پھر بھی وہ ٹھہرا ہوا تھا۔ شاید آج فیصلہ ہو جائے۔ اس صورت میں وہ لاہور میں کوئی گھر دیکھ لے گا تا کہ جب وہ سامان لے کر آئے تو وقت نہ ہو۔ ایسی ہی باتیں سوچتا وہ سو گیا۔ آنکھ کھلی تو شام کے سائے لمبے ہو گئے تھے۔ فضا میں اب تک بوجھل خاموشی تھی۔ آج شام کی چائے کے لیے بھی کسی نے اُسے نہیں جگایا تھا۔

نیچے اُترا تو اُس نے گھر کے نوکروں کو صدر دروازے کے پاس پریشان سا کھڑے دیکھا۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ نیلی بہت دیر سے غائب ہے اور گھر میں کسی سے کچھ کہہ کر نہیں گئی ہے۔ بیگم احسن کار اور ڈرائیور لے کر اُسے گھر گھر تلاش کر رہی تھیں۔ احسن صاحب نیلی کی سہیلیوں کے گھروں پر فون کر رہے تھے اور ہر جگہ سے نفی میں جواب مل رہا تھا۔

ایک ایک اعجاز کو نیلی کی دوست نغمہ کا خیال آیا۔ کل ہی تو اُس نے اعجاز کو اپنے اس راز میں شریک کیا تھا۔ اس نے بتایا تھا کہ وہ کینٹ اسٹیشن کے پیچھے بنی ہوئی کوٹھیوں میں سے ایک کے سرونٹ کوارٹر میں رہتی ہے۔ ایک موہوم امید کے سہارے اعجاز اس طرف چل کھڑا ہوا۔ سڑک کے کنارے لگے شیشم کے درختوں کی پتیاں جھڑ رہی تھیں۔ سینٹ جان پارک کے علاقے میں سوکھے پتوں کے ڈھیر لگے تھے۔ کسی کسی بچ پر کوئی مسافر دراز تھا یا کوٹھیوں کے ملازم بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ وہ یوں ہی کوٹھیوں کے آگے کی پتلی سڑکوں پر چکر لگا رہا تھا کہ ایک بڑی سی پرانی کوٹھی کے باہر لوگوں کا ہجوم دیکھا۔ اس ہجوم میں چند طالب علم ہاتھ اٹھا اٹھا کر زور زور سے بول رہے تھے۔ محتاط لوگ چند لمحے کھڑے ہو کر ماجرہ پوچھتے اور آگے بڑھ جاتے۔

”یہاں اتنے لوگ کیوں جمع ہیں؟“ اعجاز نے ایک شخص سے پوچھا۔

”اس کوٹھی کی آیا کا لڑکا آج، شہر کے جلوس میں شامل تھا۔ اس کے گولی لگی ہے۔ یہ نہیں معلوم کہ وہ زندہ ہے یا مر گیا ہے۔ زندہ ہے تو کس اسپتال میں ہے، مر گیا ہے تو اُس کی نعش کہاں ہے۔ پولیس والے کسی قسم کا جواب دینے کو تیار نہیں۔ غریب طالب علموں کی اتنی پہنچ نہیں۔ اور ایک غریب آیا کا لڑکا۔ اُس کو کون پوچھتا ہے۔ اس کے ساتھی لڑکے شور مچا رہے ہیں کہ جیل یا اسپتال میں، جہاں کہیں ہے، ہمیں اُس کا پتا بتایا جائے اور مر گیا ہے تو اس کی لاش دی جائے۔ مگر۔۔“

بات اُدھوری چھوڑ کر وہ شخص بھی ایک طرف کوچل دیا۔

کوٹھی کے مالک اس ہنگامے سے گھبرا کر باہر نکل آئے تھے اور لڑکوں کو بہلا پھسلا کر واپس بھیجنے کی کوشش کر رہے تھے۔ طلبہ سارا غم و غصہ ان پر نکال رہے تھے۔ اب انھیں بھی طیش آ چلا تھا اور وہ

بھی تشدد پر آمادہ تھے۔ ان سب کو بحث و تمحیص میں چھوڑ کر اعجاز نہایت خاموشی سے کونٹھی کے اندر داخل ہو گیا۔ روش گھومتی ہوئی پچھلے حصے کی طرف جا رہی تھی جہاں سے باتوں کی آواز آرہی تھی۔ اعجاز اس پر چلتا ہوا شاگرد پیشے کی طرف چلا گیا۔ وہاں کچے صحن میں ایک کونے میں ایک افسردہ آنکھوں والی گائے اپنے چونچال سے بچے کے ساتھ کھڑی تھی۔ کوارٹروں کے آگے برآمدے میں بان کی کھڑی چارپائی پر چار پانچ عورتیں غمگین سی بیٹھی تھیں۔ اُن میں سے ایک عورت، جس کے چہرے پر خون کی رمت بھی نہیں تھی، بے بسی سے اپنی ہتھیلیاں رگڑ رہی تھی اور یکساں آواز میں بین کر رہی تھی۔ ہاتھوں کو مسلسل رگڑنے کا یہ عمل اعجاز کو مضحکہ خیز سا لگ رہا تھا۔ اس چارپائی کے پیچھے عورتوں کی آڑ میں نیلی اپنی دوست نغمہ کے ساتھ چپ چاپ کھڑی تھی۔ دونوں کی آنکھیں آنسوؤں سے لبریز تھیں اور وہ ہاتھ ملتی عورت کی طرف ہم دردی سے دیکھ رہی تھیں۔

اعجاز کی ہمت نہ ہوئی کہ اس کرب ناک فضا میں نیلی کو آواز دے۔ ذرا دیر بعد نیلی نے خود ہی اعجاز کو دیکھا۔ شاید وہ اُس کی طرف بڑھتی کہ عین اُسی وقت کونٹھی کے مالک کے ساتھ بیگم احسن احاطے میں داخل ہوئیں۔ نیلی کو دیکھتے ہی پہلی نظر اطمینان کی تھی لیکن فوراً ہی یہ نظر قہر میں بدل گئی۔ نیلی کا ہاتھ پکڑ کر تقریباً گھسیٹتی ہوئی وہ اسے اپنے ساتھ لے کر چلی گئیں۔

”یہ کون تھی؟“ ایک عورت نے دوسری سے پوچھا۔

”نغمہ کی سہیلی جو کھڑی تھی، اُس کی ماں تھی، دیکھا تھا کیسے غصے میں تھی۔!“

”اپنی بیٹی کا ہاتھ پکڑ کر لے گئی اور جس کے بچے کو گولی لگی، اُس کی بات بھی نہ پوچھی۔“

”یہ بڑے لوگ ہیں نا۔“ اس کے آگے اعجاز نے نہ سنا۔ وہ سر جھکائے کونٹھی کی روش کو پار

کر کے جس طرح آیا تھا اسی طرح چپ چاپ لوٹ گیا۔

گھر پہنچا تو معلوم ہوا کہ بیگم احسن نے نیلی کو ایک بیڈ روم میں مقفل کر دیا ہے اور خود اپنا کمرہ بھی بند کر لیا ہے۔ وہ کسی سے بات کرنے کے لیے ہرگز تیار نہیں ہیں۔ احسن صاحب بھی نیلی کی سفارش کرنے میں ناکام ہو جانے کے بعد غم غلط کرنے کلب جا چکے ہیں۔

اعجاز بہت دیر تک اس خیال سے لاؤنج میں بیٹھا رہا کہ بیگم احسن کا غصہ ٹھنڈا ہو جائے اور وہ باہر نکلیں تو ان سے بات کرے یا احسن صاحب آجائیں تو اُن سے مل کر نیلی کی خطا معاف کرانے کی کوشش کرے۔ احسن صاحب آئے، بیگم احسن کے کمرے میں گئے اور واپس آن کر کہا، ”بھئی وہ بے انتہا غصے میں ہیں اور ہرگز کسی کی بات سننے کو تیار نہیں ہیں۔ انھوں نے کھانا کھانے سے بھی انکار کر دیا ہے۔ میرے خیال میں آج کی رات نیلی کو بند ہی رہنا پڑے گا اور شاید یہ اُس کے لیے اچھا ہو۔“

اعجاز خاموش کھڑا رہا، تو انھوں نے کہا، ”تم کھانا کھا لو، میں ایک دوست کے ساتھ کھا آیا ہوں۔“
 اعجاز مایوس ہو کر چلا آیا۔ اُس نے بھی رات کو کھانا نہیں کھایا۔ اچھی خاصی سرد رات تھی اور
 حالات خراب ہونے کی وجہ سے پولیس کے شبے میں گرفتار کرنے یا پوچھ گچھ کرنے کا بھی اندیشہ تھا
 پھر بھی وہ گرم کپڑوں میں ڈگلا بنا رات گئے تک چھاؤنی کی سڑکوں پر مارا مارا پھرتا رہا، کڑھتا رہا اور
 سگرٹ پھونکتا رہا۔ خزاں کے درخت پتے جھاڑ کر ننگ فنگ کھڑے فضا کی افسردگی میں اضافہ کر رہے
 تھے۔ اُن کی پتلی شاخیں فقیروں کی طرح آسمان کی طرف انگلیاں اٹھائے شاید ”اللہ ہی دے گا“ کا
 ورد کر رہی تھیں۔ جوں جوں رات بھگ رہی تھی خنکی بڑھ رہی تھی۔ چاند معصوم و مغنوم سا چہرہ بنائے
 درختوں کے درمیان سے جھانکتا کہ بادل لپک کر اسے پھر قید کر لیتے۔ وہ کمرے کی طرف قدم بڑھاتا
 تو نیلی کا معصوم چہرہ اور بھولی آنکھیں جیسے شکایت کرتیں۔ بس اتنی ہی دوستی تھی۔ کئی مرتبہ اس کا جی
 چاہا وہ نیچے سے نیلی کو پکارے اور اُس کی خیریت پوچھ کر کمرے میں جائے، مگر یہ ممکن نہ تھا۔ وہ اس
 وقت نیلی کے لیے کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ آخر اپنی ساری قوت مجتمع کر کے وہ لوٹا اور باہر کے زینے سے
 اپنے کمرے میں چڑھ گیا، مگر رات بھر وہ سو نہ سکا۔

صبح احسن صاحب نے اعجاز کو اعتماد میں لے کر بتایا کہ رات میں ایک دفعہ وہ بیگم سے چھپا کر
 کنجی نکال کر لے گئے تھے اور نیلی سے مل آئے تھے۔ وہ گھٹنوں میں سر دیے بیٹھی رو رہی تھی۔ احسن
 صاحب نے اُسے بستر پر لٹانے کی کوشش کی تو اس نے اُن کے سینے پر سر رکھ کر سسکتے ہوئے کہا، ”پاپا،
 کیا میں بہت بری ہوں؟ کیا میں نے بہت برا کام کیا ہے؟“ — نغمہ میری دوست ہے، اُس کے بھائی
 کو گولی لگی تو کیا مجھے اُس کے گھر نہیں جانا چاہیے تھا؟“

احسن صاحب نے اُسے تسلی دی کہ وہ بری نہیں ہے نہ اُس نے برا کام کیا ہے۔ غریبوں سے ہم
 دردی کرنا اور آڑے وقت میں ان کے کام آنا تو اچھی بات ہے۔ اس کی مُمی کو تو صرف اس بات کا
 غصہ ہے کہ ان سے بات چھپائی کیوں گئی؟ جب غصہ اُتر جائے گا تو وہ بالکل ٹھیک ہو جائیں گے۔
 اس بات سے نیلی کو اطمینان ہوا اور وہ بستر پر آنکھیں بند کر کے لیٹ گئی۔ صبح پھر وہ بیگم کے اٹھنے سے
 پہلے نیلی کے کمرے میں گئے۔ وہ آرام سے سو رہی تھی۔ احسن صاحب اُس کے سر ہانے کہانیوں کی
 چند کتابیں اور اُس کے پسندیدہ چاکلیٹ رکھ آئے۔ بیگم احسن نے نوکر کے ہاتھ نیلی کو ناشتا بھجوا دیا
 لیکن خود اُس کے کمرے میں نہیں گئیں نہ احسن صاحب کو جانے کی اجازت ملی۔ اب اعجاز نے چند
 منٹ کے لیے نیلی کے پاس جانے کی اجازت چاہی تو انھوں نے سختی سے انکار کر دیا، ”جب دو تین
 دن تک گھر کا کوئی فرد اُس سے بات نہیں کرے گا تو اُس کے مزاج ٹھکانے آ جائیں گے۔ وہ بے حد

ضدی اور خود سر ہوتی چلی جا رہی ہے۔“ انہوں نے کہا۔

اعجاز کو اس بات سے تھوڑی سی خوشی ضرور ہوئی کہ انہوں نے اُس کا شمار گھروالوں میں کیا تھا مگر نیلی سے نہ مل سکنے کا اُسے واقعی رنج تھا۔ وہ تھوڑی دیر اُن کے پاس بیٹھ کر اُٹھ آیا۔ ملک کے حالات عجب رُخ اختیار کر رہے تھے۔ ہر شہر میں دفعہ ۱۴۴ نافذ کی جا رہی تھی مگر لوگوں نے اسے نظر انداز کرنا اپنا شعار بنالیا تھا۔ ایک جگہ جلوس نکلتا، اُس پر آنسو گیس پھینکی جاتی اور فائرنگ ہوتی تو دوسرے دن کئی شہروں میں اُس فائرنگ کے خلاف مظاہرے ہوتے۔ جلوس نکلتے، ہجوم بے قابو ہو جاتا تو فائرنگ ہوتی اور پھر کئی اور جگہ مظاہرے ہوتے۔ مظاہرے پورے ملک میں جنگل کی آگ کی طرح پھیلتے جا رہے تھے۔ اب شہیدوں کے خاندانوں کو خوں بہا دینے کے مطالبات شروع ہو گئے تھے۔ سیاسی لیڈروں کو رہا کرنے اور جمہوریت بحال کرنے کے مطالبات تو شروع سے چل ہی رہے تھے۔

شام کو اعجاز کسی کام سے سینٹرل پوسٹ آفس کی طرف جانے لگا تو راستے میں ایک بھاری جلوس نظر آیا۔ اس میں مزدوروں کسانوں سمیت عوام کے تمام طبقات شامل تھے۔ یہ مشترکہ جلوس دو بجے چوک رنگ محل سے چلا تھا۔ لوگ اس میں مختلف قسم کے بینرز اٹھائے ہوئے تھے۔ سیاسی راہنماؤں کو رہا کرو، امریکی سرمایہ ضبط کرو، امریکی فلمیں بند کرو، مہنگائی ختم کرو، بے روزگاری ختم کرو، پاک چین دوستی زندہ باد، کسان مزدور اتحاد زندہ باد، افسر شاہی مردہ باد، پولیس تشدد مردہ باد، حق ہڑتال بحال کرو، طلبہ کو آزاد کرو، شہید طالب علموں کی لاشیں واپس دو۔ شہیدوں کے خاندانوں کو خوں بہا دو۔ لوگوں نے درجنوں کی تعداد میں لیڈروں کی تصویریں بھی اٹھا رکھی تھیں۔ زخمی اور شہید ہونے والے طلبہ کی مائیں اور بہنیں جلوس میں سب سے آگے تھیں۔ اعجاز نے دیکھا اور اسے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا۔ آگے کی دوسری یا تیسری صف میں نغمہ ایک جھنڈا اٹھائے جا رہی تھی اور اُس کے برابر میں نیلی اس کے کندھے سے کندھا ملائے ساتھ چل رہی تھی۔ یہ کیسے ممکن ہے؟ کیا بیگم احسن نے نیلی کو جلوس میں جانے کی اجازت دے دی ہے؟ یہ ممکن نہیں ہے۔ تو کیا نیلی گھر سے بھاگ کر آئی ہے؟ اتنی سیدھی سادی بھنورے میں پکی ہوئی لڑکی کی یہ ہمت! شاید یہ اس وقت کی فضا میں بے ہوئے ولولے کا اثر تھا۔ چھوٹے چھوٹے بچے تک جلوسوں میں ڈنڈے اور گولیاں کھا رہے تھے، پولیس پر پتھراؤ کر رہے تھے، زخمی ہو کر اسپتالوں میں جا رہے تھے، ٹرک میں بھر کر شہر سے میلوں دور چھوڑے جا رہے تھے اور پیدل واپس آ رہے تھے۔ ان میں ایک عجیب جنوں خیز اُمنگ پیدا ہو گئی تھی، جیسے وہ چند مہینوں میں کئی برس بڑے ہو گئے ہوں۔ زیادہ سوچنے کا وقت نہیں تھا۔ خشت باری اور نعرہ بازی میں اضافہ ہو گیا تھا۔ کچھ طلبہ دکانوں میں گھس گئے تھے اور پولیس والے وہاں پہنچ کر لائٹی برسا رہے تھے۔

پھر جلوس کو آگے بڑھنے سے منع کر دیا گیا۔ جلوس پھر بھی بڑھتا رہا۔ پولیس نے آنسو گیس پھینکنی شروع کی۔ لڑکوں نے چاہا کہ لڑکیوں کے آگے بند باندھ لیں تو ان پر لٹھیاں برسنے لگیں اور پھر گولی چلنے کی آواز آئی۔ گیس کے دھوئیں میں جلتی آنکھوں کے ساتھ اعجاز مجھے میں گھسا، اور نیلی کے ہاتھ کو مضبوطی سے پکڑ کر اسے کھینچتا ہوا کنارے پر لایا۔ اعجاز پھر بھی نہیں ٹھہرا۔ فٹ پاتھ پر بھاگتے لوگوں کے درمیان سے نکال کر وہ اسے ایک گلی میں لے آیا اور پھر ایک دکان کی سیڑھیوں پر ستون کے پیچھے کھڑے ہو کر اُس نے بڑے سنجیدہ اور گہمیر لہجے میں، جیسے وہ ہر طرح اس بات کا مجاز و مختار ہو، اُس سے پوچھا، ”نیلی تم اس جلوس میں کیسے شامل ہوئیں؟“ وہ سیدھا اُس کی آنکھوں میں دیکھ رہا تھا۔

نیلی اُس وقت بے حد روہانسی ہو رہی تھی۔ اپنی بے بسی پر رنج و افسوس، اعجاز پر غصہ، اور آنسو گیس کی جلن نے مل کر اس کے چہرے اور آنکھوں کو خونِ کبوتر کر دیا تھا۔

”آپ نے مجھے کیوں نکالا؟“ نیلی نے تقریباً روتے ہوئے کہا۔

”یہ میں تمہیں بعد میں بتاؤں گا۔“ اعجاز نے اپنا رومال لبِ سڑک لگے ہوئے نلکے سے تر کر کے نیلی کو دیا۔ ”اس سے اپنی آنکھیں اور چہرہ صاف کرو اور میرے ساتھ چلو۔“

دوبارہ نیلی کا ہاتھ پکڑ کر بھیڑ بھاڑ میں سے تقریباً گھسیٹتا ہوا وہ فٹ پاتھ پر آیا اور تیزی سے چھاؤنی کی طرف بڑھنے لگا۔ گولیوں کی آواز اب بھی سنائی دے رہی تھی مگر اب وہ خاصے فاصلے پر تھے۔ جلوس میں بھگدڑ مچ گئی تھی۔ لوگ بغیر سوچے سمجھے منہ اٹھائے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔

اعجاز نیلی کو ساتھ لے کر چلتا رہا۔ دونوں راستے میں کچھ نہ بولے۔ اعجاز نے اب بھی نیلی کا ہاتھ پکڑ رکھا تھا۔ جب اعجاز کو یقین ہو گیا کہ اب وہ محفوظ ہیں اور نیلی تھک کر ہانپنے لگی ہے تب وہ اُسے لے کر ایک پل یا پر بیٹھ گیا۔

”اب بتاؤ تم باہر کیسے نکلیں؟“ اعجاز کے لہجے میں جو زور تھا اُس کی وجہ سے نیلی کی ہمت نہ پڑی کہ وہ اعجاز کے اس استحقاق کو چیلنج کرے۔ رونی آواز میں جیسے وہ اپنے پاپا یا بڑے بھائی کو جواب دیتی، اُس نے کہا، ”کل نغمہ کے گھر میں بات ہو رہی تھی کہ آج جو جلوس نکلے گا، اس میں اُس کے سارے گھر والے شریک ہوں گے اور میں نے نغمہ سے وعدہ کیا تھا کہ میں بھی اُس کے ساتھ ضرور جاؤں گی۔“

”میں پوچھ رہا ہوں تم اس بند کمرے سے باہر کیسے نکلیں؟“ اعجاز نے جھک کر اُس کا چہرہ دیکھا۔ نیلی پھسر پھسر رونے لگی۔ اعجاز نے دیکھا کہ وہ سر سے پیر تک کانپ رہی ہے۔ شاید پہلی مرتبہ اسے اپنے جرم کی سنگینی کا احساس ہوا تھا۔ اپنے ساتھیوں کو نزدیک نہ پا کر وہ مستعار ہمت و حوصلہ ہوا ہو چکا تھا۔ اعجاز نے اسے اپنے نزدیک کر لیا اور ہمت بندھانے کے انداز میں کہا، ”اب روؤ نہیں،

مجھے ساری بات سچ سچ بتاؤ تاکہ میں سوچ سکوں کہ اب کیا کرنا ہے؟“

نیلی کچھ دیر روتی رہی۔ پھر اس نے آہستہ آہستہ خود پر قابو پالیا اور رُک رُک کر کہنے لگی، ”آپ کو معلوم ہے نا، اٹکل جمشید کے گھر کے درخت کی شاخیں ہمارے گھر کی بالکنی تک آتی ہیں۔ میں اس درخت کی ایک شاخ سے ان کے باغ میں کود گئی اور چپکے سے ان کے گیٹ سے نکل کر نغمہ کے گھر چلی گئی۔ کسی کو شبہ بھی نہیں ہوا، اس لیے کہ میں ویسے بھی ان کے گھر جاتی رہتی ہوں۔ نغمہ کے سارے بہن بھائی، یہاں تک کہ اس کی امی بھی آج کے جلوس میں شامل تھیں۔“

”مگر تمہارے گھر سے تو اس جلوس میں کوئی شریک نہیں تھا۔“ اعجاز نے کہا، ”تم نے یہ نہیں سوچا کہ تمہاری ممی اور پاپا کو پتا چلے گا تو وہ کیا کہیں گے۔“

”میں نے کمرے میں پرچا لکھ کر رکھ دیا تھا کہ اس جلوس میں میرا جانا بہت ضروری ہے۔“

نیلی نے کہا۔

”اور اس کا انجام کیا ہوگا، یہ بھی تم نے سوچا؟“ اعجاز نے تلخی سے کہا۔

”نہیں۔ شاید ممی مجھے ایک مہینے تک اُسی کمرے میں بند رکھیں گی۔“

”اس سے کڑی سزا بھی مل سکتی ہے آپ کو، اور آپ کو میرے ساتھ پا کر میری پوزیشن بھی بہت خراب ہو سکتی ہے۔ یہ بھی سوچا آپ نے؟“ اعجاز نے جان بوجھ کر اپنا لہجہ تلخ اور طنز آمیز رکھا۔ ”آپ کی ممی اور پاپا یہ سوچ سکتے ہیں کہ میں نے آپ کو کمرے سے نکالا اور جلوس میں لے گیا۔“

”میں اُن کو ساری بات بتا دوں گی۔“ نیلی نے کہا۔ اعجاز نے دیکھا کہ اب پھر وہ اس پتے کی طرح کانپ رہی تھی جو تیز ہوا کی زد میں ہو۔ اعجاز جانتا تھا کہ بچپن میں کبھی کبھار ایسے مواقع آتے ہیں جب آدمی بغیر سوچے سمجھے کوئی کام کر گزرتا ہے اور بعد میں اُس کی سنگینی کا احساس گھیر لیتا ہے۔

”اچھا اب ڈرو مت۔“ اعجاز یکایک نرم پڑ گیا۔ ”تھوڑی سی اور ہمت کرو۔ میں تمہیں لے جا کر پڑوس میں اٹکل جمشید کے گھر چھوڑ دوں گا۔ تم اسی طرح اندر جانا جیسے اپنے گھر سے آئی ہو۔ میں جا کر تمہارے پاپا کو اطلاع کر دوں گا، وہ جا کر تمہیں لے آئیں گے۔ اس کے بعد جو کچھ بیتے گی اس کے لیے تم بھی تیار رہنا اور میں بھی تیار رہوں گا۔“

وہ دونوں چلتے رہے۔ سڑک پر بہت کم آمدورفت تھی۔ اعجاز نے کئی کاروں سے لفٹ مانگی لیکن کسی نے دھیان نہیں دیا۔ آخر ایک کار رُکی۔ اعجاز نے کچھ سوچ کر قصرِ نیلم کے پڑوس کا پتا ڈرائیور کو بتایا۔

نیلی کے پڑوس کے مکان میں چلے جانے کے بعد وہ ’قصرِ نیلم‘ میں داخل ہوا۔ ایک ملازم نے بتایا کہ احسن صاحب گھر پر نہیں ہیں اور نیلی بی بی ابھی تک اسی کمرے میں بند ہیں۔ بیگم احسن پچھلے

لاؤنج میں جو دھوپ کمرے، کا کام دیتا تھا، بیٹھی کوئی خط پڑھ رہی تھیں۔ اعجاز نے سوچا تھا کہ وہ بیگم احسن کو ساری بات نہایت مختصر الفاظ میں اور ہلکے پھلکے انداز میں بتا کر نیلی کی جاں بخشی کی کوشش کرے گا، مگر یہ جان کر کہ یہاں کسی کو نیلی کی غیر موجودگی کا علم نہیں ہوا ہے، اس نے اپنا خیال بدل دیا۔ اُس نے سوچا کہ بیگم احسن سے کنجی لینے کے بعد وہ کسی طرح نیلی کو دوبارہ کمرے میں داخل کر سکے تو اس سے بہتر بات اور کوئی نہیں ہو سکتی۔ احسن صاحب ہوتے تو بات بن جاتی، اب ممکن ہے کسی ملازم کو رازدار بنانا پڑے۔

”آئی! کیا آپ پانچ منٹ کے لیے نیلی کے کمرے کی چابی دے سکتی ہیں؟“ اُس نے نہایت عاجزی سے کہا۔

”کیوں؟“ اپنی پتلی تیکھی بھنویں اٹھا کر اعجاز کو انھوں نے حیرت سے دیکھا جیسے اُس کی جرات پر متعجب ہوں۔

”میں نیلی سے بات کرنا چاہتا ہوں۔ انھیں سمجھانا چاہتا ہوں۔“ اعجاز نے کہا، ”وہ میری بات ضرور مان لیں گی۔“

بیگم احسن ابھی تک اُسے تذبذب سے دیکھ رہی تھیں گویا پوچھ رہی ہوں، یہ دعویٰ کس برتے پر کر رہے ہو تم! اعجاز نے اپنی بات پر کسی پشیمانی یا جھجک کا اظہار نہیں کیا۔ اسے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے بیگم احسن پر شدید غصے کا جو دورہ پڑا تھا وہ گزر چکا ہے۔ شاید وہ خود اس بات کی منتظر ہیں کہ نیلی کے سلسلے میں ان کی تھوڑی سی خوشامد کی جائے۔ وہ تھوڑی دیر سوچتی رہیں پھر اپنے پاس پڑے ہوئے ایک پرس میں سے کمرے کی چابی نکالی۔

”چلو۔“ وہ بولیں۔

اعجاز کے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔ اُس کو نیلی کے ساتھ اپنی جان بھی خطرے میں نظر آنے لگی۔ اب کیا ہوگا؟ وہ کیا کہے گا؟ کیا وہ انجان بنا رہے؟ نیلی کو کمرے میں نہ پا کر بیگم احسن کی جو حالت ہوگی، اُس کے بعد کیا وہ انجان بنا رہ سکے گا؟

بیگم احسن نے قفل میں کنجی گھمائی اور اعجاز سے دروازہ کھولنے کو کہا۔ وہ جان بوجھ کر پیچھے رہ گئیں۔ اعجاز نے جوں ہی دروازہ کھولا، نیلی نے بستر سے گردن اٹھا کر اُس کی طرف دیکھا۔ یقیناً وہ پچھلی طرف کے اسی درخت کے راستے سے اوپر چڑھ کر پھر بستر پر دراز ہو گئی تھی۔ اعجاز کو اپنی عزت کے تحفظ کے احساس کے ساتھ نیلی بیک نظر بڑی شریر، بڑی معصوم اور بے حد پیاری لگی۔

اعجاز کرسی کھینچ کر نیلی کے پاس بیٹھ گیا۔ ”جناب! آپ مجھ سے وعدہ کیجیے کہ آئندہ کسی جلعے

جلوس میں شرکت نہیں کریں گی۔“ نیلی نے گھبرا کر اعجاز کی طرف دیکھا کیوں کہ دروازے میں کھڑی بیگم احسن کی جھلک اُس نے دیکھ لی تھی۔ اعجاز کی آنکھوں میں شرارت تھی۔ اُس نے مزید کہا، ”اور آئندہ کسی دوست کے گھر مئی کو بغیر بتائے نہیں جائیں گی۔“

”وعدہ۔“ نیلی نے خوشی سے ہنستے ہوئے کہا۔

اعجاز نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔

”پکا وعدہ!“ نیلی نے آہستہ سے اعجاز کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ مارا۔ ”پٹکا۔“ پھر وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ بیگم احسن دروازے میں کھڑی یہ سب دیکھ رہی تھیں۔ اعجاز اور نیلی کے چہروں پر دو سچے دوستوں کی رفاقت کی چمک دیکھ کر ان کے دل کو عجیب سی محرومی کا احساس ہوا۔ بھلا نیلی اور جواد میں ایسی دوستی کیوں نہ ہو سکتی تھی!

”آئی! نیلی نے پکا وعدہ کر لیا ہے کہ اب وہ کبھی ایسی غیر ذمہ دارانہ حرکت نہیں کریں گی۔“ اعجاز نے خوش ہو کر بیگم احسن کو بتایا۔ بیگم احسن کے ہاتھ میں اب تک وہ خط تھا جو وہ یہاں آنے سے پہلے پڑھ رہی تھیں۔

”تمھاری خالہ نے لکھا ہے کہ ممکن ہے اب ہم مشرقی پاکستان ہمیشہ کے لیے چھوڑ دیں۔ تم سب لوگ جتنی جلد ہو سکے کچھ دن کے لیے یہاں آ جاؤ۔ لڑکیوں کو مشرقی پاکستان دیکھنے کا شوق بھی ہوگا، اور یہ جگہ ہے بھی دیکھنے کے قابل۔“

”مئی پھر چلیے نا۔ دیکھیے آج کل تو اسکول کالج بھی بند ہیں۔“ نیلی اب پھر قصرِ نیلم کی چھوٹی لڑکی بن چکی تھی۔

”ہنگامے تو وہاں بھی ہو رہے ہیں۔“ اعجاز نے کہا۔

”مگر دنیا کے سارے کام تو چل ہی رہے ہیں۔ اسی زمانے میں ہمارے میاں صاحب نے بیٹی کو کراچی بھیج دیا۔“

”اور جواد بھائی بھی تو وہاں جا رہے ہیں مئی۔“ نیلی نے کہا۔

”جواد بھائی؟“ اعجاز نے کہا، ”اچھا! مجھے کیپٹن جواد سے ملنے کا اشتیاق تھا۔ آپ نے بتایا تھا کہ وہ لاہور آنے والے ہیں مگر وہ آئے نہیں۔“

”ہاں، اُس نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے۔ اوّل تو فون کرنے سے پہلے جو خط اُس نے اپنے آنے

کے بارے میں لکھا تھا وہ نہیں ملا۔ پھر شیزی کراچی چلی گئی۔ اب پتا چلا کہ اس کی پوسٹنگ مشرقی پاکستان کی ہو گئی ہے، اس کی تیاری میں لگ گیا ہے۔ کہہ رہا تھا وہاں جانے سے پہلے ملنے آؤں گا۔“

”تو ہم بھی اُن کے ساتھ چلیں گے۔“ نیلی نے بشت سے کہا۔

”واہ ہمارا اُس کا کیا ساتھ۔ وہ اپنی فوجی یونٹ کے ساتھ جائے گا۔“

”مشرقی پاکستان جانے کی خوشی میں نیلی کی سزا معاف، کیوں آئی؟“ اعجاز نے کہا۔ بیگم احسن

نے مسکرا کر نیلی کی طرف دیکھا۔ نیلی نے آگے بڑھ کر ماں کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اور ان کی

گردن پر پیار کر لیا۔

صبح شیزی بستر سے اٹھی تو آنکھوں میں کھٹک اور جوڑ جوڑ میں درد تھا۔ انگڑائی لیتی وہ سلاخیں لگی کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی۔ چند عورتیں ملگجی فراکیں اور سلیر پہنے، بال بکھرائے گھردوں کے سامنے کھڑی سبزی کے ٹھیلے والے کا انتظار کر رہی تھیں جو ٹاٹ کے پردوں کے پیچھے سے سبزی لیتی عورتوں کو بھگتا تا آ رہا تھا۔ یہ عورتیں دل و جان سے باتیں کرتے کرتے یکایک سبزی والے کو اس کی سست روی پر نہایت فحش انگریزی اور اردو گالیوں سے نوازتیں اور پھر گفتگو کا سرا جوڑ دیتیں۔ شیزی کو یہ منظر کسی مزاحیہ پاکستانی پکچر کی طرح مضحکہ خیز لگ رہا تھا۔ بچے بغیر ہاتھ منہ دھوئے اپنی زنگ آلود پہیہ جام سائیکلوں پر رلیں کرنے میں مصروف تھے۔ ایک سوکھے چمڑے ایسی جلد والے مریل بڑے میاں سر پر ہیٹ اوڑھے، ہاتھ میں ڈبل روٹی سنبھالے گلی میں چلے آ رہے تھے۔ شیزی کو نہ جانے کب کا سنا ہوا ایک لفظ یاد آیا۔ پبلی صاحب۔ اور اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آ گئی۔ لیکن وہ لمحے بھر بعد ہی غائب ہو گئی کہ مٹی اڑاتی ایک کوڑا گاڑی سامنے میدان سے گزری۔ شیزی کو ریت اپنے دانتوں تلے کر کر کرتی اور آنکھوں میں کھٹکتی محسوس ہوئی۔ وہ کھڑکی سے پیچھے ہٹ گئی۔ غریبوں سے ہم دردی کرنا اور بات ہے اوزان کے ساتھ رہنا الگ مسئلہ ہے۔ شیزی نے سنجیدگی سے سوچا۔

شام کو وہ ڈیزی اور اس کی ایک دوست کے دوستوں کی کھیپ کے ساتھ ایک نہایت برائے بالغان قسم کی فلم دیکھنے گئی۔ جمہوریت بحال کرنے کے حق میں ایک جلوس وہاں سے گزرا اور پکچر ہاؤس پر پٹرول چھڑک کر آگ لگاتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے شعلے بلند ہوئے۔ ”آگ آگ“

کے شور میں فلم دیکھنے والے نکل کر بھاگے۔ شیزی حد سے زیادہ ہراساں تھی مگر ڈیزی نے اس کا ہاتھ تھاما۔ پل بھر میں لائن میں بیٹھے ہوئے سارے دوست باہر نکل آئے۔ سب نے اپنی کاریں اور موٹر سائیکلیں سنبھالیں۔ بغیر سواری کے دوست ان کی کاروں یا موٹر سائیکلوں کے پیچھے پیٹھ گئے۔ شیزی کو بھی کسی کار میں ٹھونس دیا گیا اور سب کے سب شہر کے ہنگاموں سے دُور سمندر کے کنارے جا پہنچے۔ وہاں چیونگم چباتے ہوئے نہایت آزادی سے ہر قسم کی باتیں ہوتی رہیں۔ ڈی ایچ لارنس اور نوبوکو (Nobokov) کی کتابوں پر تبصرہ کرتے ہوئے کنواری بالیوں کے کان ذرا بھی سرخ نہ ہوئے۔ ڈیزی اور اس کی دوستوں کے ہجوم میں ہر مذہب و ملت اور ہر طبقے سے تعلق رکھنے والے لوگ تھے۔ ان میں کنواری لڑکیاں بھی تھیں اور ایسی لڑکیاں بھی جو تین شوہروں سے طلاق لینے کے بعد اب نئے منگیتر کے ساتھ دیکھی جاتی تھیں۔ آدھی رات تک پانی کے چھپاکے، پھر ساحلِ سمندر پر کار کے کیسٹ پر بجتی ناچتی تھرکتی موسیقی پر رقص ہوتا رہا۔ منہ اندھیرے، رات کا نشہ ٹوٹ رہا تھا کہ سب لوگ دوبارہ کاروں میں بھر کر اور موٹر سائیکلوں پر لد کر واپس ہوئے۔ رات کے مشعل بردار جلوس کے جلائے ہوئے پکچر ہاؤس، پٹرول پمپ، شکستہ اسکوٹروں اور گاڑیوں کے سلگے یا بجھے ہوئے بلبے کو دیکھتے ہوئے اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے۔

گھر پہنچ کر سونے کے لیے لیٹتے وقت ڈیزی نے شیزی سے کہا، ”سنو، کراچی کے اس کراؤڈ (crowd) میں سے کسی کو پسند کرلو۔ سب ہم جیسے کھال میں مست لوگ نہیں ہے بابا! بڑے بڑے انڈسٹریلسٹ اور زمیں داروں کے بیٹے بھی ہیں۔ کوئی نہ کوئی پھنس جائے گا۔ ہم جیسی لڑکیوں کے ساتھ تو یہ صرف گھومتے ہیں، پرشادیاں پردے کی بو بو یا خاندان کی لڑکیوں سے کرتے ہیں۔ تم جیسی سیدھی سادی، خوب صورت اور امیر لڑکیاں تو بڑی ’وگ‘ میں ہیں آج کل۔“

شیزی نے پلٹ کر غصے سے ڈیزی کو دیکھا تو ہنستے ہوئے کہا، ”اوکے۔“ — ائزن آف مائی بزنس، گڈ نائٹ۔“ (It's None of my Business, Good Night.)

اور چادر منھ پر کھینچ کر ذرا سی دیر میں خراٹے لینے لگی۔ اُس وقت صبح کے نوبے تھے اور شیزی کے لیے اُس وقت سو جانا ناممکن تھا۔

زری بچپن سے اپنے گاؤں کی حویلی اور پھر ایبٹ آباد کے جمائے گھر میں رہی تھی اس لیے غیر شعوری طور پر ایسے گھر اُسے اپنی طرف کھینچتے تھے جن میں پرانے نومند، داڑھیاں بڑھائے میڑھے میڑھے درخت ہوں۔ دیواروں پر چھائی بلیں چھت سے باتیں کر رہی ہوں۔ اس کے برعکس کراچی میں یا تو اپارٹمنٹ تھے یا ایسے نئے گھر جہاں سبزۂ نو دمیدہ بھی نہیں تھا۔ ان گھروں میں زری کو یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ اپنی جڑ سے کٹ گئی ہو۔ نئے مکانوں کی رکھائی اور خشک بے نیازی جیسے کوئی بھر بھری ریت پر جی رہا ہو۔

زری نے ایسے تمام مکانوں سے منہ موڑا اور زرد رنگ کی ایک دقیانوسی، سگی، اونچی چھتوں والی پیاری سی عمارت میں اُٹھ آئی۔ جس کے آدھے حصے میں ایک آرٹ اکیڈمی قائم تھی۔ اس مکان میں بہت سے ایسے خالی کمرے تھے جہاں زری کبھی نہیں جاتی تھی۔ مگر ان کی موجودگی اسے بڑی غنیمت لگتی تھی جیسے اس کے بچپن کی کسی جس کو تسکین دے رہے ہوں۔ لکڑی کا چمک دار زینہ، شطرنجی ٹائلیں جو ہر نظر میں ایک نیا نمونہ بن کر آنکھوں کے سامنے ناچتی تھیں۔ کمروں کے آگے برآمدے، بالکنیاں، محرابیں اور محراب نما کھڑکیاں جن پر بڑکی گولر بھری شاخیں جھکی رہتیں۔ اونچے درختوں سے ٹپ ٹپ لال لال پھول پکا کرتے اور کھڑکھڑ کرتے سوکھے بن بادام کے پتے گرتے۔ ان درختوں کے سبز پتوں کے ساتھ پھوٹی سُرخ کونپلوں پر ایسے پرندوں کا گمان ہوتا جو شاخ کی پھٹنگوں پر ابھی ابھی آن کر بیٹھے ہوں، یا اڑنے کے لیے پرتول رہے ہوں۔ گرمیوں کی دوپہروں میں ان درختوں

میں ہوا سنسان اور ان میں چھپے ہوئی فاختاؤں کی کوکو اور کوئل کی کوہوا حساس تنہائی نہ ہونے دیتی۔
 زری کہا کرتی تھی کہ پرانے درخت، خوب صورت پھول اور میٹھی آواز والے پرند، ان مزاج
 شناس نوکروں کی طرح ہوتے ہیں جو آپ کی تمام ضرورتیں پوری کرتے رہنے کے باوجود کبھی آپ
 کے کسی کام میں غل یا موڈ میں حائل نہیں ہوتے۔ ورنہ اچھی سے اچھی موسیقی بعض اوقات بے وقت کی
 راگنی بن جاتی ہے۔ ایسے پرانے گھروں میں رات کی ساری آوازیں آپ کے تحت الشعور کا حصہ بن
 جاتی ہیں۔ جھینگروں، چھپکیوں، اڑتے پتوں، کبھی کبھی بلاوجہ سنسانے والی اور کبھی یکایک دم سادھ لینے
 والی ہوا کی صدائیں۔ ابھی رات کا اندھیرا چھٹتا نہیں کہ نئی میٹھی آوازیں آمدِ صبح کا پیغام دیتی ہیں۔
 چڑیاں بے تحاشا چہچہانے لگتی ہیں۔ مینا کی سریلی آواز بلبل کی میٹھی آواز سے الگ سنائی دیتی ہے اور
 آدمی آنکھ کھلنے کے بعد ہشاش بشاش اٹھتا ہے جب کہ نئے مکانوں میں الارم کی آواز روز کے درو
 سر کا پیغام بن کر آتی ہے۔

زری کے گھر میں ایک پرانا خانساں اور گلگونہ کی ماں جنت بی بی بہ حیثیت ہاؤس کیپر تھیں۔
 زری کے گھر سے جناح اسپتال زیادہ دور نہ تھا۔ جہاں سنان کو داخل کر دیا گیا تھا۔ کمرے زیادہ صاف
 ستھرے نہ تھے لیکن ڈاکٹر قابل تھے۔ گھر اور دفتر سے نزدیک ہونے کی وجہ سے زری کو دیکھنے جانے
 میں آسانی تھی۔ شروع میں تو زری چھٹی لے کر سنان کے ساتھ رہی تھی مگر بعد میں سنان نے اتنی
 بہادری دکھائی تھی کہ خود ہی کہہ دیتا تھا کہ وہ تنہا اسپتال میں رہ سکتا ہے۔

زری ابھی دفتر سے لوٹی تھی۔ کھانا کھا کر ذرا دیر باہر دھوپ میں بیٹھی تھی کہ جنت بی بی نے آج
 کی ڈاک لا کر دی۔ گھر کی ڈاک وہ اکثر یہیں بیٹھ کر دیکھتی تھی۔ چند دن ہوئے یہیں بیٹھے بیٹھے اس
 نے اعجاز کا خط کھولا تھا جس میں سے نیلی کا خط اس کی گود میں گر پڑا تھا۔ دونوں کے خط پڑھ کر وہ
 بہت دیر تک مسکراتی رہی تھی۔ دونوں ہی ایسے بچے تھے جو اپنے بڑوں سے خواہ مخواہ کی امیدیں وابستہ
 کر لیتے ہیں۔ کسی بڑے نے کسی موڈ میں کہہ دیا کہ ہم تمہیں ایک اچھی سی چیز دیں گے۔ اب وہ بھول
 چکا ہے لیکن بچہ ہے کہ ہر پل ہر گھڑی یہ امید لگائے ہے کہ وہ بڑا اُسے کوئی نادر روزگار تحفہ دے گا۔
 اور تصور ہی تصور میں وہ چیز بڑھتی جاتی ہے۔ نادر اور نایاب ہوتی جاتی ہے۔

زری یہی سوچے جا رہی تھی اور اب تک اعجاز یا نیلی کو خط نہیں لکھ پائی تھی۔ سنان کی بیماری کی وجہ
 سے اسے فرصت بھی بہت کم ملتی تھی۔ آج کے خطوں میں ایک خط چا چا جی کا تھا۔ سب سے پہلے اُس
 نے یہی خط کھولا۔ پہلا جملہ پڑھ کر اس کے دل کو دھکا سا لگا۔

”خوشحال خان اب اس دُنیا میں نہیں ہے۔“ چا چا جی نے لکھا تھا: ہمارے خاندان کے کئی لوگ

حکومت میں اعلیٰ عہدوں پر مامور ہیں۔ وہ چاہتے تھے خوش حال خان کی ماں کی بہتری اسی میں ہے کہ جلے جلوس کے سلسلے میں اس کا نام نہ آئے۔ ویسے بھی وہ سکی اور جھلا مشہور تھا۔ اس کی ناک سے پہلے بھی خون جاتا تھا۔ اس لیے اس کی موت کو طبعی بنانے میں زیادہ وقت نہیں ہوئی۔ اسے اکبر منزل کے نیچے خاندانی قبرستان میں دفن کر دیا گیا ہے۔ اس کی ماں کی رورو کر بُری حالت ہے لیکن وہ بھی اپنے شوہر اور بیٹے کی طرح بے حد خود دار عورت ہے۔ وہ ہرگز کسی کی مدد لینے کو یا اپنا گھر چھوڑنے پر آمادہ نہیں ہے۔ میں نے سوچا ہے کہ گاؤں میں ان کی جو تھوڑی بہت زمین ہے اس کی دیکھ بھال اپنے ذمے لے لوں تاکہ اُس سے خاطر خواہ آمدنی ہو اور غریب بیوہ کا گزارا ہو سکے۔ اس سلسلے میں اگر میں پہلے دل چسپی لیتا تو بہتر ہوتا۔ لیکن بہت سی باتوں کا خیال اس وقت آتا ہے جب وقت گزر جاتا ہے۔

مرنے کے بعد خوش حال خان کی جیب سے جو بوٹہ نکلا اس میں بمشکل چند روپے تھے۔ اخبار کے دو ایک تراشے اور ایک دُھندلی سی تصویر، جس کے پیچھے پنسل سے خوش حال، فلفل اور زری لکھا ہوا ہے۔ یقین جانو مجھے اس کی موت کا بے حد غم ہے، اور ایک عجیب طرح کا احساسِ جرم ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ تمہیں بھی اُس کی موت کا صدمہ ہوگا، مگر کیا کیا جائے۔ ہمارا قومی المیہ ہے کہ خوش حال خان جیسے غیور، صاف گو اور بلند کردار لوگ زندگی میں کچھ نہیں کر پاتے بلکہ نکھٹو، جھلے اور پاگل کہلاتے ہیں۔ ہماری قوم ایسے لوگوں سے کام لینا نہیں جانتی۔ وہ بے مصرف زندگی گزار کر گم نام موت مر جاتے ہیں، اور جھوٹے، دغا باز، دو غلے اور کمینے لوگوں کی چھوٹی چھوٹی مصلحتیں ایسے لوگوں کی موت سے بھی ان کی زندگیوں کی طرح ناندہ نہیں اٹھاتیں۔

اعجاز کو تقرری کا خط مل گیا۔ اس کو ایک مہینے کے عرصے میں اپنے کام پر حاضر ہونا تھا۔ محکمے کی طرف سے اُس کی چھٹی باقی تھی، لیکن احسن صاحب کے گھر وہ غیر معین عرصہ کے لیے نہیں رہ سکتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ کراچی سے اپنا سامان لانے سے پہلے کسی گھر کا انتظام کر لے۔ یہ مسئلہ بھی بیگم احسن کی مدد سے حل ہوا۔ ان کے بہت پرانے جاننے والوں میں کوئی صاحب اپنے گھر کا نصف حصہ کرائے پر دینا چاہتے تھے اور کسی شریف کرایہ دار کی تلاش میں تھے۔ اعجاز نے آخری جواب کے لیے ان سے بھی چند دن کی مہلت مانگی اور کراچی جانے سے پہلے ایک بار پھر خود کو زری کے بارے میں بات کرنے پر مجبور پایا۔ اس مرتبہ اس کی مخاطب بیگم احسن تھیں۔ جب سے شیزی کراچی گئی تھی اور نیلی نے ان کی تا فرمانی میں سزا بھگتی تھی، وہ اعجاز پر کچھ زیادہ مہربان ہو گئی تھیں۔ مگر اعجاز اب بھی محتاط تھا۔ اسے معلوم تھا کہ قصرِ نیلم جیسے گھرانے میں اُس جیسے شریف لڑکے کا کام یہی ہوتا ہے کہ گھر کے ضروری بیل کسی وجہ سے رہ گئے ہوں تو انھیں ادا کر دے، پارٹیوں میں نشست کا انتظام اور مہمانوں کی دیکھ بھال کرے، صاحبِ خانہ بہت مصروف ہوں تو ہنگامی دور میں ایک مرد کا گھر میں ہونا بہتر ہوتا ہے۔ لیکن اس کا یہ مطلب نہیں ہے کہ وہ یہاں سے اس وقت تک ٹلنے کا نام نہ لے جب تک گھر والے خود منہ پھوڑ کر نہ کہیں۔ آخر شام کو ایک دن جب احسن صاحب اور نیلی دونوں گھر پر نہیں تھے، اعجاز نے ہمت کی۔

”میرا اندازہ ہے کہ آپ زری کے ذکر پر خوش نہیں ہوتیں، پھر بھی میں یہ جاننا چاہتا ہوں کہ وہ کس قسم کی لڑکی ہے اور اُس کا ماضی کیا ہے؟“

بیگم احسن کچھ دیر یوں سُن بیٹھی رہیں جیسے انھوں نے اعجاز کا سوال سنا ہی نہ ہو۔ اعجاز کو یقین ہو گیا کہ وہ بات ٹالنے کے لیے سُنی اُن سُنی کر گئی ہیں لیکن اچانک انھوں نے بولنا شروع کر دیا، ”زری وہ بد نصیب لڑکی ہے جس کے قریب رہنے والے کسی شخص کو میں نے خوش نہیں دیکھا۔ میں اتنی دہمی نہیں ہوں لیکن بعض لوگوں کی نحوست پر میرا یقین پکا ہے، ان میں سے ایک زری ہے۔“

”اچھا!“ اعجاز ہنس دیا۔ دفعتاً یوں محسوس ہوا جیسے اس کی ہنسی بیگم احسن کے لیے چیلنج بن گئی ہو۔

”زری میرے نزدیک وہ کچھل پائی ہے جو بھیس بدل کر لوگوں کے سامنے آتی ہے اور جب وہ اس کے سحر میں گرفتار ہو جاتے ہیں تو انھیں مار ڈالتی ہے۔“ انھوں نے بڑے جوش سے کہا۔

”کیا وہ سچ سچ اتنی خوف ناک ہے۔“ اعجاز نے کہا، ”مجھے تو اس میں ایسی کوئی بات نظر نہیں آئی۔“

”تمہیں کیسے نظر آئے گی؟“ انھوں نے طنز سے کہا، ”تم تو خود اُس کے سحر میں گرفتار معلوم ہوتے ہو۔“

یہ ایک اعجاز شرم سے سرخ ہو گیا۔ اُس کے کان جل اُٹھے اور اُس نے نگاہیں جھکا لیں۔

”زری جب تک اپنے والد کے گھر رہی وہ کبھی خوش نہ رہے۔ والدہ کے ساتھ رہی تو انھوں نے سوائے تکلیفوں کے کچھ نہ دیکھا۔ اپنی زندگی اس نے الگ برباد کی۔ آج بھی سنتے ہیں کہ اس کی شخصیت لوگوں کو اپنی طرف کھینچتی ہے مگر اُس کی قربت کسی کو اس آئی ہے نہ اس آئے گی۔ زری کیا ہے زہریلی گیس ہے کہ نزدیک رہنے والا کچھ دیر اُن جانے میں اس گیس میں سانس لیتا رہتا ہے اور پھر مر جاتا ہے۔ بس اس سے زیادہ نہ میں بتا سکتی ہوں نہ بتانا چاہتی ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ جلدی سے اُٹھ کر چلی گئیں مبادا اعجاز کوئی اور سوال کر ڈالے۔

تین دن اور تین راتوں کی جگار کے بعد جب شیرزی کی آنکھوں کے آگے تارے ناچنے لگے اور آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے پڑ گئے تب اُس نے سنجیدگی سے سوچنا شروع کیا کہ اب کیا کیا جائے؟ اتنی جلد لاہور لوٹ جانا تو لڑے بغیر ہتھیار ڈال دینے کے برابر تھا۔ اس کے علاوہ ان دنوں جواد کا وہاں ہونا یقینی تھا۔ یکا یک اسے خیال آیا کہ کسی ایسے رشتے دار کا پتا لگایا جائے جہاں وہ چند دن رہ سکے۔ کراچی میں دُورو نزدیک کا کوئی رشتے دار یا پاپامی کا کوئی نہ کوئی دوست ضرور ہوگا۔ مٹی کو اوّل تو فون کرنا دشوار تھا، دوسرے سو فی صد اس بات کا امکان تھا کہ وہ فوری واپسی کا مطالبہ کریں۔ آخر اسے زری کا خیال آیا۔ شاید وہ کسی ایسے رشتے دار کی نشان دہی کر سکیں، جہاں وہ چند دن رہ سکے۔ کوشش کر لینے میں کیا حرج ہے۔ زری کا محکمہ معلوم تھا اس لیے فون نمبر معلوم کرنے میں کوئی دشواری نہ ہوئی۔ ایک پبلک ٹیلی فون سے شیرزی نے زری کو اطلاع دی کہ وہ اُس کے دفتر ملنے آرہی ہے، اور ڈیزی کو ساتھ لے کر ٹیکسی میں میٹروپول ہوٹل پہنچی۔

دوسری منزل کے لیے کوری ڈور میں یہاں سے وہاں تک دفتروں کی تختیاں لگی ہوئی تھیں اور سخت کاروباری ماحول تھا۔ زری کے دفتر پہنچ کر شیرزی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ اندر سے ایک زنانہ آواز آئی، ”کم ان“۔ دونوں اندر داخل ہوئیں۔ زری نے انھیں بیٹھنے کا اشارہ کیا اور مطبوعات کے سلسلے میں فون پر کسی کو ہدایات دیتی رہی۔ معاشرتی کے دل میں خیال آیا کہ اُس نے یہاں آ کر غلطی کی ہے۔ آخر اسے یہ امید کیوں تھی کہ وہ خاتون جن سے ان کے گھر کا کوئی فرد کبھی نہیں ملتا، اُس کی مدد کریں گی۔ ابھی فون رکھتے ہی وہ یقیناً کاروباری انداز میں پوچھیں گی، ”جی میں آپ کے لیے کیا کر سکتی ہوں؟“ ڈیزی کے سامنے

کتنی ہلکی ہوگی۔ مگر اب کیا ہو سکتا تھا۔ تیرکمان سے نکل چکا تھا۔ فون ختم کر کے جیسے ہی زری ان کی طرف متوجہ ہوئی، شیزی مارے گھبراہٹ کے ایک دم سرخ پڑ گئی۔ زری نے باری باری دونوں کی طرف دیکھا۔
 ”تو آپ شہزادی ہیں؟“ اُس نے کہا، ”ارے آپ اتنا بلش (blush) کیوں کر رہی ہیں، ادھر آئیے۔“ آن کر مجھ سے گلے ملیے۔“

زری خود کرسی سے اُٹھ کر اُس کی طرف بڑھی۔ شیزی بھی کھڑی ہوئی۔ زری نے اسے گلے سے لگا کر گال کو ہونٹ سے مس کیا۔ اس کے بعد ڈیزی سے ہاتھ ملایا۔ زری کے لہجے میں جو بے تکلفانہ ادا تھی وہ شیزی اور ڈیزی دونوں کو اچھی لگی۔

”یہ میری دوست ڈیزی ہیں۔“ شیزی نے تعارف کرایا۔

”آپ کا نام بڑا خوب صورت ہے۔“ زری نے مسکرا کر کہا، ”ڈیزی پھول بھی تو بڑا پیارا ہوتا ہے، نازک سا۔ آپ کبھی انگلینڈ گئی ہیں؟“

”اوہ نو۔“ خواب میں بھی کبھی نہیں۔“ ڈیزی نے اپنی ازلی صاف گوئی سے کام لیا۔

”انگلینڈ میں ہر جگہ، میدانوں میں، سڑک کے کنارے گھاس میں ڈھیروں ڈھیر ڈیزی کے پھول کھڑے جھومتے رہتے ہیں۔ بڑے پیارے لگتے ہیں۔ ہاں شیزی، کہاں ہے تمہارا سامان؟“
 ”میں تو کئی دن سے آئی ہوئی ہوں، ڈیزی کے گھر ٹھہری ہوں۔“ شیزی نے کہا۔
 ”اچھا۔“ زری نے اطمینان سے کہا۔

پھر گھنٹی بجائی، کچھ چیزیں دراز میں ڈالیں، دراز بند کی اور اُٹھ کھڑی ہوئی۔ ”لنچ کا وقت ایک بجے ہوتا ہے، ابھی چند منٹ باقی ہیں مگر نیور ماسنڈ، آئیے چلیں۔“ اسی وقت چپڑا سی آیا۔ زری نے اُس سے کہا، ”جمعہ بی بی کو بتا دینا، میں مہمانوں کے ساتھ گئی ہوں، اب لنچ کے بعد ہی آؤں گی۔“
 شیزی اور ڈیزی حیران تھیں کہ وہ کہاں لے جانی جارہی ہیں۔ آخر انھوں نے دل ہی دل میں طے کیا کہ زری انھیں لنچ کے لیے کسی ہوٹل میں لے جانا چاہتی ہے۔ زری لاہور کے موسم کے بارے میں سوالات کر رہی تھی اور کراچی کے نرم گرم موسم سے اُس کا موازنہ کر رہی تھی۔ طویل کاری ڈور کو پار کر کے وہ لفٹ سے نیچے اتریں۔ ہوٹل کے باہر مٹی سی ایک فیٹ کھڑی تھی، زری نے شیزی سے پیچھے بیٹھنے کو کہا۔ ڈیزی کو ڈرائیور کے برابر کی سیٹ پر بٹھایا اور خود گاڑی اشارت کرتے ہوئے کہا، ”ہاں تو ڈیزی، کہاں ہے آپ کا گھر؟“
 ”کیا آپ میرے گھر چل رہی ہیں؟“ ڈیزی نے حیران ہو کر پوچھا۔

”اور کیا۔ ابھی میں نے بتایا تھا کہ لنچ کا وقت ہو گیا ہے۔ اب کہیں تو چلیں گے نا۔“

”اوہ، اچھا۔“ ڈیزی نے اپنے حواس بجا کیے۔ ”طارق روڈ سے پہلے شاہراہ قائدین پر بائیں

طرف مڑیے گا۔۔ ماڈل اسکول کے نزدیک۔۔

”اچھا بس میں سمجھ گئی۔“ زری نے درمیان ہی میں ٹوک دیا۔ ”ہاں شیزی! اور کیا شوق ہیں تمہارے، گاتی ہو؟“

”جی نہیں۔“ شیزی نے جواب دیا۔

”ناچتی ہو؟“ زری کے لہجے میں مسکراہٹ تھی۔

”نہیں۔“ شیزی ہنس پڑی۔

”شکر ہے، تم ہنستی تو ہو۔“ زری نے کہا۔

”دائیں طرف۔“ ڈیزی نے راہ بتائی، ”اگلی گلی سے بائیں لیجیے۔“

دو چار گلیوں میں دائیں بائیں گھومنے کے بعد کار ایک گلی میں جا ٹھہری۔ بچوں کی ایک ٹیم کرکٹ کھیلنے میں مصروف تھی۔ انھوں نے ذرا کی ذرا کھیل روک کر کار کو نکلنے دیا، اور اجنبی لڑکیوں کو دلچسپی سے دیکھا، پھر اپنے کھیل میں مصروف ہو گئے۔ چند کرچن لڑکیاں ایک گھر کے آگے کھڑی اپنی مخصوص انگریزی میں روانی سے باتیں کیے جا رہی تھیں۔ چند چھوٹے لڑکوں نے ایک کتے کی دم میں بڑا سا ٹین باندھ دیا تھا۔ وہ گھبرا کر بے تحاشا دوڑ رہا تھا اور بچے اس کے پیچھے تالیاں پیٹتے اور شور مچاتے بھاگ رہے تھے۔

”یہ ہے ہمارا گھر۔“ ڈیزی نے پوری کوشش کی کہ اس کے لہجے میں کسی قسم کا اظہارِ ندامت نہ ہو۔ ڈیزی آگے، اس کے پیچھے زری اور آخر میں شیزی اندر داخل ہوئی۔

”مما۔“ ڈیزی نے چہرہ اوپر کر کے آواز دی۔ اوپر سے ماما کا مڑ جھایا سا نولا چہرہ جھانکا۔ زری کو دیکھ کر ان پر ایک نہ ٹھڈ دو ٹھڈ کی سی کیفیت طاری ہوئی۔ پھر وہ دھیرے دھیرے نیچے اترنے لگیں۔ زری نے دیکھا، نیچی سی بد رنگ فراک میں سے ان کی ٹانگیں کونج کی ٹانگوں کی طرح ڈبلی اور سیاہ دکھائی دے رہی تھیں۔ وہ گاالی رنگ کا ایسا سویٹر پہنے ہوئے تھیں جس کا رنگ اترے بھی کئی سردیاں گزر چکی تھیں۔

”مما! یہ شیزی کی آئنٹ (aunt) ہیں۔“ ڈیزی نے کہا۔

”ہاؤ آریو؟“ دونوں عورتوں نے ہاتھ ملایا۔ ”آئیے بیٹھیے۔“ انھوں نے تکلفاً کہا۔

ڈیزی سوچ رہی تھی کہ اب کس طرح ماما سے لہجے کا ذکر چھیڑے۔

”سوری، ہمارے پاس بیٹھنے کا وقت نہیں ہے۔“ زری نے کہا، ”ابھی آفس سے اٹھ کر آرہی ہوں۔“ پھر اس نے شیزی کی طرف دیکھا اور کہا، ”شیزی اپنا سامان گاڑی میں رکھو ایے، ابھی ہمیں

لہجے بھی لینا ہے۔ بقول کسے۔“

شیزی نے چونک کر ڈیزی کی طرف دیکھا۔

”یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔“ ڈیزی نے احتجاج کیا، ”شیزی تو میرے ساتھ رہنے آئی ہے۔“
 ”آپ کے گھر تو رہ لیں، اب خالہ کا بھی کوئی حق ہے۔“ زری نے ڈیزی کی مہم کی طرف
 دیکھا۔ ”آپ ہی انصاف کیجیے۔“

”ہاں، انصاف کی بات تو یہی ہے۔“ ممانے خوش ہو کر اردو میں کہا۔
 ”اور آج کل میرے ہاں شیزی کی سخت ضرورت ہے۔“ زری نے کہا۔ شیزی حیران تھی کہ زری
 کو اس کی ایسی کیا ضرورت پڑ گئی ہے۔ ڈیزی نے شیزی کو اپنے کمرے کی طرف آنے کا اشارہ کیا۔
 ”تم کیا چاہتی ہو؟“ ڈیزی نے پوچھا۔

”میں ان کے ساتھ تو جانا نہیں چاہتی تھی۔ اصل میں “وہ آہستہ آہستہ ہوتے ہوئے ہچکچا رہی تھی۔
 زری کو اس طرف آتے دیکھ کر وہ ایک دم خاموش ہوئی۔

”اچھا، تو بھی یہ تمہارا کمرہ تھا اور یہ تمہارا سوٹ کیس “ ممانے کمرے میں شیزی کا سوٹ
 کیس زری فوراً پہچان گئی۔ ”میں تمہیں تو اٹھا نہیں سکتی البتہ تمہارا سوٹ کیس اٹھا لیتی ہوں۔“
 جیسے ہی اس نے سوٹ کیس کو ہاتھ لگایا، ڈیزی کی ممانے ایک بچے کو اشارہ کیا جس نے سوٹ
 کیس اٹھایا اور جھٹ پٹ زینہ اتر گیا۔ زری نے شیزی کا ہاتھ پکڑا اور اسے لے کر نیچے کی طرف
 چلی۔ کار میں بیٹھنے سے پہلے ڈیزی شیزی کی کھڑکی کی طرف گئی۔

”تمہیں کسی دن کوئی شخص غیر علاقے میں لے جائے گا اور تم کچھ نہ کر سکو گی۔“ اس نے شیزی
 کے کان میں سرگوشی کی۔

”میں بہت جلد واپس آ جاؤں گی۔“ شیزی نے خلوص سے کہا۔ کیوں کہ اسے معلوم تھا کہ اس
 کے زری کے گھر جانے کی خبر اس کی می کے لیے بے حد پریشان کن ہوگی۔

”یہ تمہارے بس کی بات نہیں، البتہ یہ بتا دو کہ تم سے contact کیسے ہوگا؟“ ڈیزی نے کہا۔
 شیزی کے کہنے پر زری نے اپنا فون نمبر اور گھر کا پتا ڈیزی کو بتایا۔

”تم ضرور کسی دن میرے ہاں آؤ۔“ زری نے کہا۔ ”میرے گھر کے آدھے حصے میں ایک
 آرٹ اکیڈمی کھلی ہوئی ہے۔ اس وقت وہاں ایک شو کی زبردست تیاریاں ہو رہی ہیں، تم جیسی
 لڑکیوں کی وہاں بہت ضرورت ہے۔“

”مجھے شو میں کام کی ضرورت نہیں، ایک عدد نوکری درکار ہے۔ شاید اب میں لاہور نہ جاؤں۔
 اگر آپ کے آفس میں کوئی جگہ ہو تو خیال رکھیں۔“

”شیور (sure)۔“ زری نے کہا اور گاڑی کا رخ اپنے گھر کی طرف موڑ لیا۔

زری، شیزی کو لے کر گھر آئی۔ جنت بی بی نے سادہ سا کھانا چمن دیا۔ کھانے کے بعد زری نے شیزی کو ایک کمرہ دکھایا۔ ایک پلنگ پر صاف ستھرا بستر بچھا ہوا تھا۔ ڈریسنگ ٹیبل تھی۔ لکھنے پڑھنے کی ایک میز اور کرسی۔ کمرے کا فرنیچر پرانی وضع کا مگر قیمتی تھا۔

”یہ تمہارا کمرہ ہے۔“ زری نے کہا، ”میرے ہاں مہمانوں کی آمد و رفت صفر ہے، اس لیے نوکروں کو مہمان داری کا تجربہ نہیں ہے۔ اس کا علاج یہی ہے کہ جس چیز کی ضرورت ہو مانگ لینا۔ تکلف کرو گی تو تکلیف میں رہو گی۔“

”جی اچھا۔“ شیزی نے فرماں برداری سے کہا۔

”آؤ تمہیں کلچرل گروپ سے ملوا دوں۔“ زری اسے کمرے کے دوسرے حصے میں لے گئی جہاں ایک پارٹی کے چند لوگ نذر الاسلام کا ایک گانا اور اس کا ترجمہ ایک ہی دھن میں گانے کی مشق کر رہے تھے۔ اندر کمرے سے گھنگھروؤں کی چھنا چھن اور تنگ دھن دھن اور تھاتھاتھا کی آوازیں آرہی تھیں۔ برآمدے میں ایک بنگالی مرد چند آرٹسٹوں کو ڈرامے کی ہدایات دے رہا تھا۔ ڈراما غالباً مغربی اور مشرقی پاکستان کی یک جہتی کے لیے لکھا گیا تھا۔

”ہائے۔“ زری کو دیکھ کر وہ پکارا۔

زری، شیزی کو لے کر اس کے پاس گئی۔ ”نورا! یہ میری بھانجی ہے شیزی۔ کچھ دن ہمارے پاس رہے گی۔ تمہارا کام یہ ہے کہ تم اسے بورنہ ہونے دو۔“

”بور ہونے کا کیا سوال ہے۔“ نور نے خالص بنگالی لہجے میں کہا، ”میں آج ہی انھیں اپنے ڈرامے میں کاسٹ کر لیتا ہوں۔ یہ تو بیروئن بھی بن سکتی ہیں۔“

”جی نہیں، میں نے کبھی کسی ڈرامے میں کام نہیں کیا۔“ شیزی بھلائی۔

”ہر شخص کی زندگی میں کوئی نہ کوئی پہلا دن تو ہوتا ہے۔“ زری نے کہا۔ ”اچھا ایکننگ نہ سہی، میوزک کلاس جوائن کرلو، پینٹنگ شروع کر دو، کس وقت آتے ہیں اپنے کبیر صاحب؟“

”بس آتے ہی ہوں گے۔“ نور نے جواب دیا۔

”میں پینٹنگ کی کوشش کروں گی، میں نے بچپن میں تھوڑی سی کی بھی ہے۔“ شیزی نے کہا۔

”چلو، تم نے کسی چیز کا شوق تو ظاہر کیا۔ لو بھئی میں چلی۔ خدا حافظ — خدا حافظ نور۔“

شیزی بیٹھی ڈرامے کی ریہرسل سے دل بہلاتی رہی۔ نور کی بنگالی لہجے میں اردو اسے اچھی لگ رہی تھی۔ ڈرامے کے پر جوش مکالمے اسے مضحکہ خیز لگ رہے تھے۔ بہر صورت ڈیزی کے گھر کی بے رنگی اور اکتاہٹ کے بعد شیزی کو یہ بنگامہ اچھا لگا۔ اسی گھر کے ایک گیراج میں ایک آدمی پینٹنگ کا سامان اور تیار کینوس فروخت کر رہا تھا۔ شیزی ایک کینوس اور سامان خرید لائی اور باقی کلاس کے ساتھ مل کر ایک اسٹل لائف پینٹ کرنے میں مصروف ہو گئی۔

جب سب لڑکے لڑکیاں چلی گئیں تب شیزی نے بھی اپنا برش تارپین کے تیل میں دھویا۔ ذرا دیر میں زری ایک اور لڑکی کے ساتھ داخل ہوئی اور شیزی سے اس کا تعارف کرایا۔

”نرگس بہت اچھی آرٹسٹ اور ان نور میاں کی منگیترا۔“

”جو بات پہلے بتانی چاہیے تھی وہ بعد میں بتائی ہے۔“ نور نے ہنس کر کہا۔

”اچھا زیادہ اتر آؤ مت۔ بولو چائے پیو گے؟“ زری نے پوچھا۔

”جرور۔ آج تو تھک کے۔۔۔ وہ ہو گیا۔۔۔ کیا بولتے ہو تم لوگ۔“

”پھر۔“ نرگس نے کہا۔

”خدا را اپنی اردو درست کر دو نور۔“ زری نے تنبیہ کی۔

”پہلے تم اپنی بگلمہ ٹھیک کرو۔“ نور نے پٹ سے جواب دیا۔

”بگلمہ سیکھوں گی تو درست کروں گی۔“ زری نے کہا۔

”نرگس بتا رہی تھی کہ شمس تمہیں بگلمہ پڑھا رہا ہے۔“ نور نے کہا۔

”ہاں، کوشش تو کر رہا ہے غریب۔“

”وہ بے چارہ کیا پڑھائے گا۔ وہ تم لوگ میں رہ کر کھود بگلمہ بھول چکا ہے۔“

”نہیں، ایسی بات بھی نہیں ہے۔ البتہ اُردو اچھی بول لیتا ہے اس لیے تم اس سے جلتے ہو۔“

”جلنے کا مطلب ہے jealous ہے نا!“

”ہاں۔“ زری نے کہا۔

”تم اسے اتنا لفٹ دے رہی ہو جلنے کا تو بات ہی ہے۔“ نور نے زگس کی طرف دیکھ کر آنکھ ماری اور ہنسنے لگا۔

”اچھا یہ غنڈہ گردی۔“ زری نے ہنس کر کہا۔

”ویسٹ میں اسے compliment بولتے ہیں۔“ نور نے کہا۔

”ویسٹ پاکستان میں اسے غنڈہ گردی کہتے ہیں اور پورہ پاکستان میں کیا کہتے ہیں؟“ زری نے پوچھا۔

”فلرٹ کرنا۔ زگس نے مجھے اپنا دوستوں کے ساتھ تھوڑا تھوڑا فلرٹ کرنے کا اجازت دے دیا ہے۔“

”غلط، بالکل غلط۔ ہرگز نہیں۔“ زگس نے انگلی نچا کر احتجاج کیا۔

”اچھا میں چل کر چائے بنواتی ہوں، تم دونوں دومنٹ میں پہنچو۔ آؤ شیزی چلیں۔“

زری شیزی کو لے کر اپنے حصے میں آئی۔ تھوڑی دیر میں نور اور زگس بھی آ گئے۔ ابھی وہ چائے پی رہے تھے کہ شمس الرحمن آ گیا۔

”شمس الرحمن۔۔۔ اخبار میں سینئر رپورٹر ہیں۔“ زری نے شیزی سے اس کا تعارف کروایا۔

اس کو دیکھتے ہی جنت بی بی بنگلہ کی کتاب اور کاپی اٹھالائی۔

”پہلے گرم چائے پلو او اور کچھ کھانے کے لیے دو۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”دیکھتی ہوں، اگر تمہاری قسمت کا کچھ ہوا تو نکل آئے گا۔“ زری نے کہا۔

”ہماری قسمت میں تو بہت کچھ ہے اگر مل جائے۔“ شمس الرحمن نے زری کو دیکھتے ہوئے

زیر لب کہا۔

”جو جس کی قسمت میں ہوتا ہے، وہی ملتا ہے۔“

”تمہارے دل سے کچھ نکلے بھی۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”اوہو، بڑی بامعاورہ اُردو بول رہے ہو۔“ زری بولی۔

”دیکھ لو۔ ایک تم ہو کہ روز بنگلہ پڑھنے سے جی چراتی ہو۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”میں جان نہیں چراتی مگر روز کچھ نہ کچھ ہو جاتا ہے۔ سنان کے پاس اسپتال جانا ہوتا ہے۔ آج

شیزی آئی ہوئی ہے، وہ دیکھے گی کہ یہاں کوئی پوچھ نہیں تو بھاگ نکلے گی۔“
 ”ارے نہیں۔“ شمس الرحمن نے چائے پیتے ہوئے بے تکلفی سے ٹانگیں پھیلائیں۔ ”تمہارے
 شکنجے میں آ کر کون بھاگ سکتا ہے۔“ وہ ہنسا۔

نور اور نرگس نے ایک دوسرے کو معنی خیز نظروں سے دیکھا۔ نور نے بنگلہ میں کچھ کہا۔ شمس الرحمن
 اور نرگس دونوں ہنسنے لگے۔

”کیا کہنا؟“ زری نے پوچھا۔

”دیکھو جری، کوئی بھی جُبان سیکھنا ہو تو بس بولنا شروع کر دو۔ یہ پنسل کاپی لے کر گھس گھس
 کرنے سے کچھ نہیں ہوگا۔“ نور نے کہا۔ ”تم ہمارے ساتھ بنگلہ میں بات کرو۔ دیکھو دنوں میں تمہیں
 بنگلہ سکھا دیں گے۔ یہ شمشو تو فراڈ کر رہا ہے۔“

”اچھا تو طے ہوا کہ میں آج سے تم لوگوں کے ساتھ بنگلہ میں بات کروں گی۔“ زری نے کہا،
 ”خبردار جو کوئی میری زبان پر ہنسا۔ البتہ جب تک شیزی ساتھ ہے بات اردو میں ہوگی۔“

”بس اب پڑھائی کا ڈھونگ ختم۔ چلو کہیں چل کر کھانا کھاتے ہیں۔“ نور نے کہا۔
 ”نہیں، یہ ڈھونگ نہیں ہے۔ زری کو بنگلہ پڑھنا اور لکھنا بھی آنا چاہیے۔“ شمس الرحمن سنجیدہ ہو گیا۔
 ”اچھا کل سہی۔ آج پڑھائی بالکل نہیں ہو سکتی۔“ نرگس نے کہا۔

”چلو، واپسی میں مجھے اسپتال میں اتار دینا۔“ زری نے کہا۔ ”آؤ اٹھو، چلو شیزی۔“

وہ سب اٹھ کر شمس الرحمن کی کار میں بیٹھ کر چل دیے۔ راستے بھر شیزی سوچتی رہی کہ اب اس
 صورتِ حال کی اطلاع ممی کو کیسے دی جائے۔ وہ کس طرح باور کریں گی کہ اس ساری کارروائی میں
 اس کی مرضی کا ذرا بھی دخل نہیں۔ واقعی ڈیزی ٹھیک کہہ رہی تھی کہ اگر کوئی مجھے اٹھا کر قبائلی علاقے
 میں لے جائے گا تو میں بلا چون و چرا چلی جاؤں گی۔ کیا میں ہمیشہ اپنی مرضی کے خلاف چلائی جاتی
 رہی ہوں گی۔ کیا میری کوئی ول (will) نہیں ہوگی۔ ایک زری ہیں کہ دوسروں کے دل کی بات بغیر
 بتائے جان لیتی ہیں اور اپنی ہر بات اتنی آسانی سے منوالیتی ہیں۔ شمس الرحمن شاید ٹھیک کہہ رہا ہے کہ
 تمہارے شکنجے سے کون نکل سکتا ہے۔ اس کی نظریں بتا رہی ہیں کہ وہ اس شکنجے میں اپنی مرضی سے
 گرفتار ہو چکا ہے اور ایک اور شخص بھی ہے جو سیکڑوں میل دور بیٹھا ان کی مرضی کا پابند ہے اور یہ فیصلہ
 نہیں کر سکتا کہ لاہور میں رہے یا کراچی چلا جائے۔ اس عورت میں کچھ تو ایسا سحر ہے جس کی وجہ سے
 ممی اس سے خوف کھاتی ہیں۔ کل تک مجھے اپنی بے بسی اور مجبوری بالکل قدرتی لگ رہی تھی، آج کتنی
 غیر فطری لگ رہی ہے۔ نہیں، کوئی شخص اتنا مجبور نہیں ہے۔ کیا امی سے یہ کہنا اچھا لگے گا کہ زری آنٹی

زبردستی مجھے اپنے گھر لے آئی ہیں۔ کیا میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ میں خود ان کے گھر آ گئی ہوں۔ وہ میری خالہ ہیں اور ان کے گھر رہنے میں کیا برائی ہو سکتی ہے۔

یہ سوچنے کے بعد بھی اس کی ہمت نہ ہوئی کہ یہ سب فون پر مئی کو بتائے۔ اس نے خاموش رہنے میں مصلحت جانی۔ ڈیزی کے گھر سے ایک خط بھیج چکی تھی۔ اس کا جواب آنے تک ممکن ہے وہ کسی اور رشتے دار کے گھر جا سکے یا واپس ڈیزی کے گھر پہنچ جائے۔ خط میں وہ صورتِ حال کو بتا سنوار کر لکھ سکے گی۔ فون پر فوری جوابات دینے پڑتے ہیں۔ خطوط میں تھوڑی سی مصلحت آمیزی کی جاسکتی ہے۔

اس دن وہ سب کے ساتھ چل چل کر خوب تھکی۔ نئی جگہ ہونے کے باوجود خوب گہری نیند سوئی۔

ایئرپورٹ سے گھر جانے کے بجائے اعجاز سیدھا زری کے مکان پر پہنچا۔ زری کی خاموش طینت ملازمہ نے کہا، ”بی بی گل اسپتال میں ہیں۔“

”اسپتال میں — کون سے اسپتال میں، خیریت تو ہے؟“

”ہاں وہ ٹھیک ہیں۔ جناح اسپتال کے پرائیویٹ وارڈ میں، کمرہ نمبر —“ کم گو عورت نے اطمینان سے کہا۔ مگر اعجاز کو یقین ہو گیا کہ زری بہت بیمار ہوگی۔ خدا جانے وہ کب سے بیمار ہے۔ تبھی تو اس کے خطوں کا جواب نہیں دیا۔ اپنا سوٹ کیس جنت بی بی کے حوالے کر کے وہ اسی ٹیکسی میں اسپتال چلا گیا۔

اسپتال کے کمرے پر دستک دیتے ہوئے اعجاز کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس کا جی بھرا آ رہا تھا۔ تصور میں وہ زری کو کمزور و لاغر بستر پر پڑا دیکھ رہا تھا۔ سنہری بال اس کے زرد بیمار چہرے کا ہالہ کیے ہوئے تھے۔ تصور ہی میں اس نے زری کے کان سے اپنا منہ لگا کر سرگوشی کی۔

”زری میں آ گیا ہوں۔ اب تم بالکل ٹھیک ہو جاؤ گی۔“

دروازے پر دستک دی تو اندر سے آواز آئی، ”کم ان۔“ یہ زری کی آواز تھی۔ اعجاز نے دروازہ کھولا۔ زری سامنے کھڑی تھی۔ کالی شلوار، زرد رنگ کا سندھی انداز کا کڑھا ہوا کرتا۔ وہ بیمار نہیں تھی۔ بیمار کوئی اور تھا جو بستر پر لیٹا ہوا تھا۔ اعجاز نے اس کی طرف دیکھا۔ وہ نو دس سال کا بچہ تھا۔ گورا رنگ، موٹی موٹی آنکھیں جو بخار کی تپش سے جل رہی تھیں۔ سرخ ترشے ہوئے ہونٹ، جن پر پڑیاں سی جی ہوئی تھیں۔ اعجاز نے حیران سوالیہ نظروں سے زری کی طرف دیکھا۔

”میرا بیٹا سنان، بہت بیمار ہے اعجاز۔“ زری نے کہا، ”اسی لیے میں تمہارے خط کا جواب نہیں دے سکی۔“

اعجاز نے زری کو یوں دیکھا جیسے اسے اپنے کانوں پر اعتبار نہ ہو۔ یہ زری نے کیا کہا!۔ اور اس انداز میں جیسے وہ روز اس سے اپنے بیٹے کی بات کرتی ہو۔ اب بھی یوں لگ رہا تھا جیسے اُسے ذرا بھی اندازہ نہ ہو کہ اس ایک جملے سے اعجاز کے دل اور ذہن پر کیا گزر گئی۔

”سو جاؤ بیٹے، آنکھیں بند کرلو۔“ اس نے بچے کی آنکھوں پر ہاتھ رکھا۔ بچے نے آنکھیں موند لیں۔ ”بیٹھو اعجاز، خیریت سے تو ہو؟“ زری نے کہا۔ مگر وہ کھڑا رہا اور خاموشی سے سنان کے چہرے کو تکتا رہا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے اُس نے اس بچے کو پہلے بھی کہیں دیکھا ہے۔

زری اس سے لاہور کی باتیں کرتی رہی۔ ملازمت مل جانے پر خوشی کا اظہار کیا مگر اعجاز نے سوائے ہوں ہاں کے کچھ نہ کہا۔ اتنے میں نرس آ گئی۔ زری اُٹھ کر اس کی مدد کرنے لگی۔ جس وقت سنان کے خون چڑھایا جانے لگا اس نے نہایت کرب سے کہا، ”نہیں امی پلیز۔ مجھے بہت تکلیف ہوتی ہے۔“

زری اسے بہلاتی پھسلاتی رہی۔ تھک ہار کر وہ خاموش ہو گیا۔ زری کرسی کھینچ کر اس کے پاس بیٹھ گئی اور ایک ٹک اسے دیکھتی رہی۔ زری کا چہرہ زرد تھا اور آنکھوں میں کرب کی پرچھائیاں تھیں۔ اعجاز کو یوں لگا جیسے جو خون سنان کے جسم میں جا رہا ہے قطرہ قطرہ زری کے جسم سے نکل رہا ہے۔ پھول جیسے بچوں کا ناقابل علاج مرض میں مبتلا ہو کر کشاں کشاں موت کی طرف جانا۔ کیا اس سے زیادہ کرب انگیز منظر کوئی اور ہو سکتا ہے۔

جب ڈاکٹر سنان کو دیکھ کر باہر نکلا تو اعجاز بھی اُس کے ساتھ ہولیا۔ ڈاکٹر نے بتایا کہ بچے کو خون کا کینسر ہے۔ اس کا خون بار بار بدلا جا رہا ہے۔ مگر زندگی کی کوئی اُمید نہیں ہے۔“

اعجاز واپس کمرے میں جانے کے بجائے ادھر ادھر پھرتا رہا۔ ہر طرف مریض تھے۔ کسی کی رنگت ہلدی کی طرح زرد تھی۔ کسی کے پاؤں پر پلاسٹر چڑھا ہوا تھا۔ کوئی کراہ رہا تھا۔ ہر طرف دکھ اور پریشانیاں تھیں۔ زری کے گھر سے یہاں تک وہ سوچتا آیا تھا کہ وہ زری کو یوں تسلی دے گا، یہ کہے گا، مگر اب وہ زری سے کچھ نہ کہہ سکا تھا۔ وہ زری سے کیا کہے۔ ”صبر کرو۔“ مگر صبر تو اس کے چہرے پر لکھا تھا۔

اعجاز دوبارہ کمرے میں گیا تو سنان سوچکا تھا اور زری ٹمٹکی باندھے اب بھی اسے دیکھ رہی تھی۔ اعجاز نے سن رکھا تھا کہ ایسے مریضوں کے اپنے خون کا آخری قطرہ بھی جسم سے نکل جاتا ہے تو وہ اس چراغ کی طرح گل ہو جاتے ہیں جس کا تیل ختم ہو گیا ہو۔ سنان بھی بہت جلد اسی طرح ختم ہو جائے

گا۔ زری کا بچہ!۔ اسے یوں نہ مرنا چاہیے تھا۔ اعجاز کا دل دھیرے دھیرے پگھلنے لگا۔ اس نے زری کے ہاتھ کو تھپتھپایا اور اٹھ کھڑا ہوا۔ دروازے پر، جب وہ رخصت ہونے لگا تو بالکل غیر شعوری طور پر اس کے منہ سے نکلا۔

”سنان کے والد کو اس کی بیماری کی اطلاع ہے؟“ اور جب یہ جملہ اس کے منہ سے نکل گیا تو اس نے اپنے چہرے پر اپنے دلی جذبات نہ آنے دینے کی بے سود سی کوشش کی۔

”تمہیں یہ خیال کیسے ہوا کہ سنان کا کوئی باپ بھی ہے۔“ زری نے کہا۔ اعجاز چور سا ہو گیا جیسے اسے یہ معلوم نہ ہو کہ دنیا میں آنے والے ہر بچے کا کوئی باپ ہوتا ہے۔ وہ تیزی سے باہر نکل گیا۔ اسے کچھ خبر نہ تھی کہ وہ کہاں جا رہا ہے۔ گیٹ پر اس نے شمس الرحمن کو اندر جاتے دیکھا مگر وہ انجان سا بنا نکلا چلا گیا۔ اس کے اندر ایک کڑوا دھواں بھرا ہوا تھا جو اس کا دم گھونٹے دے رہا تھا۔ تو زری کا ماضی اس کے لیے بند کوٹھری ہے، جیسے ساتواں در۔ جب تک وہ اسے نہیں کھولے گا اس میں جھانکنے کے لیے تڑپتا رہے گا اور جب کھول لیا تو خدا جانے کون آسب اور بلائیں اس میں سے نکل کر اس کی گردن پر چڑھ بیٹھیں گی اور خون پینا شروع کر دیں گی۔ اس دن محبت اسے نہایت اذیت ناک چیز نظر آئی۔ شاید وہ محبت نہیں کوئی اور نہایت تکلیف دہ جذبہ تھا، نفرت سے بھی گہرا اور شدید۔

جس وقت اعجاز چونکا وہ اسپتال اور زری کے گھر سے بہت دور نکل چکا تھا۔ زری کے گھر سے سوٹ کیس لینے کے بجائے وہ اسی طرح اپنے گھر چلا گیا۔

دو دن تک اعجاز اپنے کمرے سے باہر نہ نکلا۔ اس کی امی اور چھوٹے بہن بھائی پریشان تھے۔ وہ بے سرو سامانی کے عالم میں دل گرفتہ سالاہور سے آیا تھا۔ اس کے ہاتھ میں صرف ایک بریف کیس تھا۔ ہو سکتا ہے وہ اس لیے سامان نہ لایا ہو کہ اسے واپس جانا تھا اور اس کے کپڑے وغیرہ یہاں موجود تھے۔ مگر پریشانی کی بات یہ تھی کہ وہ آتے ہی اپنے کمرے میں بند ہو گیا تھا۔ پوچھنے پر اس نے صرف یہ بتایا کہ اس کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے مگر بظاہر اسے کوئی بیماری نہیں تھی۔ بخار تک نہیں تھا جو بہت سی بیماریوں کی علامت ہوتا ہے۔ امی دل ہی دل میں اُس کی خاموشی کی توجیہات کرتی رہیں۔ شاید کراچی چھوڑنے کا غم ہو، دوستوں اور عزیزوں سے دور نہ رہنا چاہتا ہو، مگر وہ تو کہتا ہے نئی ملازمت سے خوش ہے۔ خود ہی جانا چاہتا ہے، کسی اور نے تو زبردستی نہیں کی تو آخر پریشانی کیا ہے۔

تیسرے دن اعجاز ایک ایسی اٹھا، تیار ہوا اور جناح اسپتال پہنچا۔ وہاں پہنچ کر معلوم ہوا کہ سنان کسی پرائیویٹ کلینک میں منتقل ہو گیا ہے۔ کچھ معلومات اسپتال کے دفتر سے حاصل ہوئیں کچھ پڑوس کے کمروں اور نرسوں سے۔ آخر اس جدید طرز کے مہنگے کلینک پہنچا جہاں سنان کو لے جایا گیا تھا۔ باہر ہی سے اس کے مہنگے ہونے کا اندازہ ہوا۔ کراچی کی سال کے ابتدائی مہینوں کی بہار میں طرح طرح کے پھول کھلے ہوئے تھے۔ عمارت شان دار تھی۔ شفاف برآمدوں میں سدا بہار گلے رکھے تھے۔ استقبالیہ میں یہاں سے وہاں تک ٹیلی فون تھے، جن کے پاس حسین لڑکیاں بیٹھی ہوئی فون کرنے والوں کے سوالات کے جوابات دے رہی تھیں اور آنے والوں کی رہبری کر رہی تھیں۔ اعجاز نے

کمرے کا نمبر معلوم کیا۔ وہاں پہنچ کر دھات کی چھوٹی سی تختی پر لکھا ہوا خوب صورت نمبر دیکھ ہی رہا تھا کہ دروازہ کھلا اور ایک نرس باہر نکلی۔ اعجاز نے زری کی جھلک دیکھ لی اور اندر چلا گیا۔ اعجاز کو دیکھتے ہی سنان کے سرہانے بیٹھی سفید چادر میں لپیٹی کوئی عورت غسل خانے کے سامنے رکھے ہوئے اسکرین کے پیچھے جا کر چھپ گئی۔ اعجاز نے اس کی طرف دھیان نہ دیا۔ اس نے ایک نظر میں دیکھا کہ کمرہ بڑا ہے۔ اس کے دو حصے ہیں جن میں ایک میں قالین پر صوفے پڑے ہوئے ہیں اور کونے میں میز پر ایک چھوٹا سا ٹیبل وژن بھی رکھا ہوا ہے۔ یہیں صوفے پر کوئی اور شخص بیٹھا ہوا تھا۔ جس کی پیٹھ دروازے کی طرف تھی۔ دوسرے حصے میں مریض کا پلنگ تھا۔ اس کے پاس ایک کرسی تھی۔ پلنگ کا زاویہ ایسا تھا کہ مریض چاہے تو لیٹے لیٹے دوسرے حصے میں رکھا ہوا ٹیبل وژن دیکھ سکتا تھا۔

ایک نظر ان سب چیزوں پر ڈالنے کے بعد اعجاز نے زری کی طرف دیکھا جو اسے دیکھ چکی تھی۔ زری نے کچھ پریشان سا ہو کر اس شخص کی طرف دیکھا جو صوفے پر بیٹھا تھا۔ اعجاز کا پہلا خیال اس شخص کی طرف گیا۔ تو وہ صبح ہی صبح یہاں موجود ہے۔ اعجاز نے سوچا۔ اس وقت اعجاز کی موجودگی کا احساس اس شخص کو بھی ہوا۔ قدموں کی چاپ پر یا زری کی نگاہوں میں کچھ محسوس کر کے اس نے پلٹ کر دیکھا۔ اعجاز یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ احسن صاحب تھے۔

”آؤ آؤ۔“ انھوں نے گھبراہٹ میں کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔

تمیوں اپنی اپنی جگہ چور تھے۔ جیسے کسی غلط جگہ پکڑے گئے ہوں۔ سب سے پہلے اعجاز سنبھلا۔ اس نے سوچا کہ اس پر سنان کی عیادت کے لیے آنے پر کوئی اخلاقی پابندی نہیں ہوسکتی تو پھر وہ ہر اس کیوں ہو۔ اس وقت اس کے ذہن کی جو کیفیت تھی اس میں بے حد مضبوط ہو جانا یا لمحے بھر میں بالکل ٹوٹ جانا، دونوں باتیں ممکن تھیں۔

”میں سنان کو دیکھنے آیا تھا۔“ اس نے مضبوط لمحے میں جم کر کہا۔

”میں بھی۔“ احسن صاحب نے جیسے سنفائی پیش کی۔

”کیسی طبیعت ہے اب؟“ اُس نے ہوا میں منہ کر کے پوچھا۔ اس کی مخاطب نے زری تھی نہ احسن صاحب۔ یکایک سنان کی ناک پر لگے ہوئے آکسیجن کے تھیلے کو دیکھ کر وہ دم بخود رہ گیا۔ اُس نے کوئی جواب نہ دیا۔ جیسے سب ہی جانتے ہوں کہ یہ سوال پوچھنا کتنا بے معنی ہے۔

سنان کسمسایا اور اس نے آنکھیں کھول دیں۔ لمحے بھر میں جیسے دماغ کا کوئی بجھا ہوا بلب روشن ہو گیا۔ اعجاز کو یاد آیا کہ اس نے اس بچے کو کہاں دیکھا تھا۔ اسے یقین ہو گیا کہ اُس نے اس بچے کو کہیں نہیں دیکھا تھا بلکہ اس بچے میں ایک ایسے شخص کی بے حد مشابہت ہے جسے وہ جانتا ہے اور اس وقت بھی

وہ یہاں موجود ہے۔ وہی آنکھیں، وہی ہونٹ، چہرے کی وہی ساخت، بالوں کا وہی رنگ۔ دونوں کے ترشے ہوئے سرخ لبوں پر پڑیاں جی ہوئی تھیں۔ دونوں کی آنکھوں میں حیرانی اور وحشت تھی۔

اور تب احسن صاحب کی یہاں موجودگی اعجاز کی سمجھ میں آ گئی، اور یہ بات بھی کہ ایک ایسی سنان کو اس مہنگے کلینک میں کیوں منتقل کر دیا گیا۔ اور یہ بھی کہ زری اعجاز کو دیکھ کر کیوں جھجکی تھی۔ کیوں اس کی نظریں احسن صاحب کی طرف اٹھ گئی تھیں اور یہ بھی کہ 'قصرِ نیلم' میں کیوں زری کا نام لینا ممنوع تھا۔ لیکن نہیں اب بھی بہت سے سوال تھے۔ کب اور کیسے؟ یہ ازلی سوال جو وہ کسی سے نہ پوچھ سکتا تھا، اور جو برابر اس کے ذہن پر ہتھوڑے برسا رہے تھے۔

ہم تینوں کا اس وقت ایک کمرے میں رہنا ناممکن ہے۔ اعجاز کو خیال آیا۔ زری تو رہے گی۔ اور احسن صاحب بھی۔ اس کے آگے وہ نہ سوچ سکا۔ اور "اچھا میں چلتا ہوں" کہہ کر جلدی سے باہر نکل گیا۔ زری اس کے ساتھ باہر نکل اور صدر دروازے تک آئی۔

"میں تو سمجھا تھا سنان کا باپ مر چکا ہے۔" اعجاز نے رخصت ہوتے وقت تلخی سے کہا۔
 "ہاں۔ اور دیکھو، بعض اوقات مرے ہوئے باپ بھی کتنے کام آتے ہیں۔ جس بچے کو جیتے جی کوئی پوچھنے والا نہ تھا اس کے لیے اس بات کا کتنا انتظام ہے کہ وہ لگژری (luxury) میں مرے۔" زری کا لہجہ بھی کم تلخ نہ تھا۔

"تو تمہیں اس کی پیش کش قبول نہ کرنی چاہیے تھی۔" اعجاز نے کہا۔
 "بعض اوقات آدمی مجبور ہو جاتا ہے۔ میں نے بھی سوچا، کیا حرج ہے اگر بچہ آرام دہ بستر پر، صاف ستھرے ماحول اور پھولوں سے سجے ہوئے کمرے میں ٹی وی دیکھتا ہوا خوش خوش ختم ہو جائے۔" زری نے اپنی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسو پینے کی کوشش کی۔
 "خدا حافظ۔" اعجاز نے زری کی طرف بغیر دیکھے کہا۔

"لاہور جاؤ تو یہ نہ بتانا کہ احسن بھائی یہاں تھے۔" زری نے کہا۔
 "احسن بھائی!" اعجاز کے دل اور ذہن نے اس شدت سے بغاوت کی کہ خود کو قابو میں رکھنا مشکل ہو گیا۔ وہ دروازے میں داخل ہونے والے ایک شخص سے ٹکراتے ٹکراتے بچا۔ تو زری اسے کلینک کے صدر دروازے تک چھوڑنے اور خدا حافظ کہنے نہیں صرف یہ جملہ کہنے آئی تھی۔

وہ تیز تیز قدم بڑھاتا نکلا چلا گیا۔ زری چند لمحے دروازے میں کھڑی رہی کہ شاید وہ پلٹ کر دیکھے۔ مگر اعجاز نے پلٹ کر نہ دیکھا جیسے پلٹ کر دیکھتے ہی وہ پتھر کا بن جائے گا یا شاید وہ پتھر کا بن چکا تھا۔ اس کا ذہن پتھر کی طرح بوہل تھا۔ اس کے دل میں ایسا وزن محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ آہستہ آہستہ پتھر میں

تبدیل ہو رہا ہو۔ اسی پتھر ذہن کے ساتھ اس نے اسی وقت لاہور واپس جانے کا فیصلہ کیا اور ذہن کے گوشے میں زندہ رہ گئے کسی خلیے نے اسے یاد دلایا کہ اس کا سوٹ کیس ابھی تک زری کے گھر پڑا ہوا ہے۔ زری کے گھر سوٹ کیس لینے گیا تو اس نے برآمدے میں بیٹھی ہوئی شیزی کی جھلک دیکھی۔ اعجاز کو خیال آیا کہ یقیناً وہ اپنے ہوش و حواس میں نہیں ہے۔ یہ بلاشبہ اس کا فریب نظر ہے کہ زری کے گھر میں اسے شیزی دکھائی دی۔ اس نے یہ بھی سوچا کہ اسے اس بات کی تحقیق کرنی چاہیے کہ وہ شیزی ہے یا نہیں۔ اس سے کم از کم اسے اپنی ذہنی حالت کا اندازہ ہو جائے گا۔ وہ آہستہ آہستہ قدم بڑھاتا شیزی کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ اعجاز کا زری کے ہاں آنا اُن ہونی بات تو نہ تھی مگر وہ اس وقت اعجاز کو وہاں دیکھنے کے لیے بالکل تیار نہ تھی۔ نہ اسے یہ بات معلوم تھی کہ دو دن پہلے وہ یہاں اپنا سوٹ کیس ڈال کر گیا ہے۔

”آپ؟“ بے اختیار شیزی کے منہ سے نکلا۔

”اور اسی انداز میں اگر آپ سے پوچھا جائے کہ ’آپ؟‘ اعجاز کے لہجے کی تلخی اور اس کے چہرے کی بے انتہا سنجیدگی سے شیزی گھبرا گئی۔ اعجاز نے کبھی اس سے اس طرح بات نہ کی تھی۔ تو کیا وہ می کے کمپ میں ہے۔ اس نے دل میں سوچا۔

”بیٹھے۔ زری آنٹی شاید ابھی آتی ہوں۔“ شیزی نے کہا۔

”جی نہیں، مجھے جلدی ہے۔ بڑی بی میری چیز لے کر آتی ہوں گی۔“ اعجاز نے کھڑے کھڑے کہا۔ وہ بالکل غیر فطری انداز میں شیزی کی طرف دیکھے جا رہا تھا۔ جیسے وہ شیزی کو نہیں، کسی بہت ہی غیر معمولی ہستی کو دیکھ رہا ہو جس کو وہ زندگی بھر یہاں دیکھنے کی توقع نہ کر سکتا تھا۔

جنت بی بی نے اعجاز کا سوٹ کیس لا کر اس کے ہاتھ میں دیا اور لوٹ گئی۔ اعجاز چند لمحے پھر بھی وہاں کھڑا رہا۔ شیزی کچھ دیر تک تذبذب میں رہی۔ آخر ہمت کر کے اس نے کہا، ”اعجاز صاحب، آپ می کو یہ نہ بتائیے گا کہ آپ نے مجھے زری آنٹی کے ہاں دیکھا ہے، انھیں رنج ہوگا۔ میں خود ہی انھیں ساری بات لکھوں گی۔“

”اچھا!“ اعجاز کا لہجہ اب بھی بدلا ہوا تھا۔ ”کیا یہ بھی نہ بتاؤں کہ احسن صاحب بھی زری کے ساتھ اس کلینک میں موجود ہیں جہاں زری کا بیمار بیٹا داخل ہے اور انھوں نے مجھے خود بتایا ہے کہ وہ سنان کو دیکھنے آئے ہیں۔“

”پاپا!“ شیزی کی آنکھیں حیرت سے کھل گئیں۔ ”مجھے نہیں معلوم تھا کہ پاپا کراچی آئے ہوئے ہیں۔“

”اور انھیں کب معلوم ہے کہ آپ اس وقت ڈیزی کے گھر نہیں زری کے ہاں ہیں۔“ اعجاز نے کہا۔

”اعجاز صاحب! آپ انھیں کچھ نہ بتائیے گا پلیز۔“ شیزی نے دردمندانہ اپیل کی۔
اعجاز نے ایک بار پھر اس کو بے یقینی سے دیکھا۔ سوٹ کیس کو اپنے ہاتھ میں تولی، اور ”خدا حافظ“
کہہ کر تیزی سے احاطے کے دروازے سے باہر نکل گیا۔

شیزی سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔ اعجاز نے ابھی کیا کہا تھا۔ زری کا بچہ! تو کیا وہ لڑکا جو بیمار ہے، زری کا
بیٹا ہے مگر جنت بی بی نے تو کہا تھا کہ اس کا کوئی رشتہ دار ہے۔ جنت بی بی تو آج صبح سے ہی گھبرائی
ہوئی پھر رہی تھی۔ وہ ویسے بھی بہت کم بولتی تھی مگر آج تو اس کے ہر سوال کے جواب میں گونگی بن گئی
تھی۔ اس کا وہ سکون جو مردنی کی حدوں کو چھوٹا تھا، آج اضطراب میں بدلا ہوا تھا۔ چیزیں بار بار اس
کے ہاتھ سے گر رہی تھیں۔ آنکھیں خلا میں جیسے کچھ ڈھونڈ رہی تھیں۔ نظریں کسی سے کچھ مانگ رہی
تھیں، مگر کس سے؟ اس بات کا تعین کرنا شیزی کے بس میں نہیں تھا۔ آج کا دن بہت ہی عجیب اور
غیر معمولی دن ہے، شیزی صرف یہ سمجھ سکی۔

سوچتے سوچتے اسے خیال آیا کہ اس کے پاپا یہاں موجود ہیں تو اسے ان کے ساتھ واپس لاہور
چلا جانا چاہیے۔ مگر انھوں نے تو اس سے کوئی رابطہ قائم نہیں کیا ہے۔ ظاہر ہے کہ وہ کسی کو یہ بتانا نہیں
چاہتے کہ وہ کراچی آئے ہوئے ہیں اور شاید وہ ممی کو یہ نہیں بتا سکتے کہ وہ زری آنٹی کے بیٹے کی
عیادت کرنا چاہتے ہیں۔ اور زری آنٹی کا بیٹا کہاں سے آ گیا جب کہ کبھی اس نے ان کی شادی کی خبر
نہیں سنی۔ خدا جانے کیا گورکھ دھندا ہے! ایک مرتبہ تو اس کا جی چاہا کہ وہ اسی وقت کلینک جائے اور
دیکھے کہ پاپا اس کا سامنا کس انداز میں کرتے ہیں۔ مگر اس کی ہمت نہ ہوئی اور وہ نڈھال سی کرسی پر
پڑی رہی۔ کیا اعجاز نے کوئی بات بتا دے گا کہ وہ زری کے یہاں تھی؟ کیا وہ ممی سے یہ بات نہیں چھپا
سکے گا کہ اس نے پاپا کو زری کے ساتھ دیکھا ہے؟ اس نے اس قسم کا کوئی وعدہ نہ کیا تھا۔ اس کے
چہرے پر دھواں سا اڑ رہا تھا۔ شاید اس کے دل میں رشک و حسد کی چنگاریاں چٹخ رہی تھیں۔ شیزی کا
دل ڈوب سا رہا تھا۔ اعجاز کو اس حال میں دیکھ کر اسے کیوں اتنا رنج ہو رہا تھا، وہ سمجھ نہیں پا رہی تھی۔
کیا وہ لاہور جا کر ممی کے سامنے اس کی پول کھول دے گا؟ اس نے اضطراب میں کرسی پر پہلو بدلا۔
اسے زری یاد آئی۔ آج ہی انھوں نے کسی بات پر کہا تھا، ”دیکھو شیزی، جھوٹ وہ شخص بولتا
ہے جو ڈرتا ہے۔ آپ سے، دنیا سے۔ یا کسی اور شخص سے۔ جو اس خوف سے بلند ہوگا وہ جھوٹ
کیوں بولے گا، مجھے بتاؤ۔“

تو زری خود کو اس خوف سے بلند سمجھتی ہیں۔ وہ ضرور آج ان سے ساری بات بنے گی، ہر قیمت
پر۔ اس نے دل ہی دل میں فیصلہ کیا۔

شام کو کلینک سے فون آیا کہ سنان کی حالت ٹھیک نہیں ہے۔ زری دوپہر کو کلینک سے واپس آئی تھی۔ وہ بہت تھکی ہوئی لگ رہی تھی۔ شیزی کا دل چاہ رہا تھا اس سے بہت سی باتیں پوچھے، مگر وہ کھانا کھائے بغیر ہی اپنے کمرے میں چلی گئی تھی اور اب تک وہیں تھی۔ جنت بی بی زری کے آنے پر کلینک چلی گئی تھی۔ اس وقت گھر میں صرف زری اور شیزی تھیں اور یہ فون زری کے بجائے شیزی ہی نے سنا تھا۔ شیزی نے زری کے کمرے میں جا کر اسے پیغام سنایا۔ اس کی نگاہیں زری کے چہرے پر جمی ہوئی تھیں۔ خبر سنتے ہی زری کا چہرہ زرد ہو گیا اور وہ فوراً کلینک جانے کے لیے تیار ہو گئی۔ ڈرتے ڈرتے شیزی نے ساتھ چلنے کو کہا۔ زری نے کوئی اعتراض نہ کیا۔

جس وقت وہ سنان کے کمرے میں پہنچیں، ڈاکٹر کمرے میں موجود تھا۔ جنت بی بی ایک کونے میں مصلے پر بیٹھی اپنا سفید دوپٹہ ہاتھوں پر پھیلائے دُعا مانگنے میں مصروف تھی۔ اس کا سفید نچڑا ہوا چہرہ آنسوؤں سے تر تھا۔ ایک اور اجنبی عورت سنان کے سرہانے بیٹھی زار و قطار رو رہی تھی۔ زری نے پہنچتے ہی بچے کا ہاتھ تھاما اور نمٹکی باندھ کر اسے دیکھنے لگی۔ آنسو آہستہ آہستہ اس کے سنہری گالوں پر بہتے رہے۔ شیزی نے دیکھا کہ اس کے پاپا بھی کمرے میں موجود ہیں۔ وہ دبے پاؤں ان کے پاس گئی اور ان کا ہاتھ پکڑ کر کھڑی ہو گئی۔ دونوں خاموشی سے ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ دیے ایک معصوم روح کو اس دُنیا سے رخصت ہوتے دیکھتے رہے۔ زری اس بچے کا ہاتھ اخیر دم تک تھامے رہی۔ جس وقت اس نے اپنی آخری دھندلائی ہوئی نگاہ سے دیکھا، زری نے جھک کر اس کی پیشانی چوم لی۔ اس

نے آخری سانس لیا۔ زری نے اپنے ہاتھوں سے اس کی لابی پلکوں والے پونے آنکھوں پر گرا دیے۔ پٹی پکڑے اجنبی عورت نے پچھاڑ کھائی۔ ڈاکٹر کے اشارے پر دو زریں اسے سنبھال کر باہر لے گئیں۔ جنت بی بی اسی طرح دوپٹہ پھیلائے دعا میں مصروف رہی۔ سنان کے مرجانے کے بعد وہ اس کی زندگی کے لیے دست بدعا تھی۔ شیزی کو یوں لگا جیسے کوئی پھول خاموشی سے شاخ سے ٹوٹ کر زمین پر بکھر گیا ہو۔ اس نے اپنا چہرہ اٹھا کر پاپا کی طرف دیکھا۔ وہ بالکل ساکت تھے۔ شیزی نے اپنا سر اُن کے کاندھے سے لگا دیا۔ انھوں نے ہلکے سے اُس کا سر تھپکا اور اسے لے کر کمرے سے باہر آ گئے۔

سنان کو دفنانے تک آپس میں کوئی سوال جواب نہ ہوئے۔ بعد میں ایک خاموشی کوٹنے میں جہاں سوکھے پتوں کا ایک ڈھیر پڑا تھا، احسن صاحب نے سر جھکائے معذرت آمیز لہجے میں کہا، ”شیزی! ہم والدین بچوں کو جھوٹ بولنے سے منع کرتے ہیں مگر خود جھوٹ بولتے ہیں، اور باتیں بچوں سے چھپاتے ہیں۔ یہ ہماری کمزوری اور مجبوری ہے۔ میں نے تمھاری می کو نہیں بتایا ہے کہ میں کراچی آیا ہوا ہوں۔ اس کی وجہ میں بہت عرصہ پہلے تمھیں بتانا چاہتا تھا مگر تمھاری می راضی نہ ہوئیں۔ آج جب کہ سنان مر چکا ہے میں چاہوں گا کہ زری تمھیں یہ ساری بات بتا دیں۔ تم آج کل زری کے ساتھ رہ رہی ہو نا۔ زری نے مجھے بتایا تھا۔“

”جی پاپا۔“ شیزی نے شرمسار ہو کر سر جھکا لیا۔

”اس میں کوئی خرچ نہیں ہے بیٹی۔ صرف تمھاری می بعض باتیں سمجھنا نہیں چاہتیں جس کی وجہ سے مشکلات پیدا ہو رہی ہیں۔ میرا خیال ہے تمھیں ساری بات معلوم ہونی چاہیے اور یہ بات بتانے کے لیے زری ہی سب سے زیادہ موزوں ہیں۔“

شیزی کچھ کہنا چاہتی تھی مگر اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کہے۔

”میں زری کو خدا حافظ کہہ کر آتا ہوں، اس سے یہ بھی کہہ دوں گا کہ دو ایک دن میں جب بھی وہ مناسب سمجھے تمھیں ساری بات بتا دے۔“

”احسن صاحب گھر کے اندر گئے، ذرا دیر بعد وہ اور زری ساتھ ساتھ باہر نکلے۔“

”خدا حافظ بیٹے!“ شیزی کے پاس آ کر انھوں نے کہا۔

”خدا حافظ پاپا!“ شیزی کھڑی رہی۔ زری احسن صاحب کو گیٹ تک چھوڑنے گئی۔ اس وقت تک جنازے میں شریک ہونے والے اکثر لوگ جا چکے تھے۔ صرف نرگس، نور اور شمس الرحمن ڈرائنگ روم میں بیٹھے تھے۔ سنان اس گھر میں کبھی نہیں آیا تھا۔ صرف اس کا جنازہ یہاں سے اٹھا تھا مگر گھر میں عجیب خوف ناک سناٹا تھا۔ شیزی دبے پاؤں چلتی اندر آئی اور خاموشی سے اپنے کمرے کی طرف

بڑھ گئی۔ وہ اتنی آہستگی سے چل رہی تھی جیسے ذرا سی آواز سے گھر کی بیش قیمت خاموشی چٹخ جائے گی۔ کوئی ایک گھنٹے بعد شیزی باہر نکلی تو ڈرائنگ روم سے باتوں کی آواز آرہی تھی۔ سنان کے سوگ میں کئی گھنٹے خاموش رہنے کے بعد اب زری اور شمس الرحمن باتوں میں مصروف تھے۔ شیزی وہاں پہنچی تو اس نے شمس الرحمن کو کہتے سنا، ”انسان خدا تک کیسے پہنچا، بتاؤ؟“

”پیغمبروں نے اس کی ذات کی گواہی دی۔“ زری نے کہا۔

”ٹھیک ہے، پیغمبروں نے خدا کی ذات کی گواہی دی لیکن ہر انسان کے اپنے اندر بھی تو شدید خواہش ہے کہ وہ نہ سہی کوئی تو ہو جو Absolute ہو، Relative نہ ہو۔۔۔ دنیا کی ہر قدر، ہر رشتہ اضافی ہے۔ کوئی قدر، کوئی رشتہ، کوئی ہستی تو مطلق ہو۔ زمان و مکان سے آزاد ہو۔ اگر ایسی ہستی نہیں ہے تو ہونی چاہیے۔ انسان کی نفسیاتی ضرورت بھی یہی کہتی ہے، روحانی ضرورت بھی یہی کہتی ہے۔ سماجی مجبوریاں بھی یہی کہتی ہیں۔ اس کی جبلتی اور ذہنی حدود بھی یہی کہتی ہیں کہ کوئی ہو جس پر آدمی انحصار کر سکے، کوئی ہو جو انتہائی لاچاری میں دُعا سنے اور قبول کرے۔ کوئی ہو جس کو تقدیر بنانے والا کہہ سکیں۔ انسان مجبور محض ہو تو کسی مختار کل کے مقابلے میں ہو، جس نے ساری کائنات پیدا کی ہو۔ جو محرک اول ہو، جس کو بقا ہو، جو ہمیشہ سے ہو اور ہمیشہ رہے، جو اٹل ہو، بے عیب ہو، بیک وقت ہر جگہ موجود ہو اور سب کچھ جانتا، دیکھتا اور سنتا ہو۔ یعنی وہ سب کچھ ہو جو انسان نہیں ہے نہ ہو سکتا ہے۔“ شمس الرحمن روانی سے انگریزی میں بول رہا تھا۔

شیزی دروازے میں ٹھکی کھڑی تھی۔ جب شمس الرحمن کی بات ختم ہوئی تو وہ اندر داخل ہوئی۔ یکایک خاموشی چھا گئی۔ جیسے ہوا چلتے چلتے اچانک تھم جائے۔

سنان کا سوئم گزر گیا تب ایک رات زری سفید گاؤن پہنے، سنہری بال بکھرائے اس کے کمرے میں داخل ہوئی اور اس کے پلنگ کے پاس کرسی کھینچ کر بیٹھ گئی۔ کچھ دیر دونوں خاموش رہیں پھر شیزی نے ہمت کر کے کہا، ”اب تو مجھے پاپا نے اجازت دے دی ہے کہ آپ سے سارا قصہ سن لوں۔ خدا کے لیے مجھے بتائیے کہ یہ سب کیا گورکھ دھندا ہے، میں بہت الجھ رہی ہوں۔“

”دیکھو شیزی!“ زری نے دھیرج سے کہا، ”ان میں سے کوئی بھی راز میرا راز نہیں ہے، نہ تمہارے والدین کا ہے۔ اگر میں تمہاری می کی جگہ ہوتی تو اب تک تمہیں سب کچھ بتا چکی ہوتی۔ اس عمر کے بچوں سے ایسی باتیں چھپانے سے فائدہ کم اور نقصان زیادہ ہوتا ہے۔“

”آپ ٹھیک کہہ رہی ہیں۔ میرے دل میں طرح طرح کے وہم آرہے ہیں۔ ان کے ہوتے ہوئے میں کبھی صاف دل سے می اور پاپا کا سامنا نہ کر سکوں گی۔“ شیزی نے کہا۔

”تم نے اس اجنبی عورت کو تو دیکھا تھا جو سنان کے سرہانے بیٹھی رو رہی تھی۔“ زری نے کہا، ”یہ سنان کی ماں ہے، لیکن چند گنتی کے لوگوں کے سوا یہ بات کوئی نہیں جانتا۔ اس کا نام گلگونہ ہے اور یہ جنت بی بی کی بیٹی ہے۔“

شیزی نے حیرت سے زری کی طرف دیکھا مگر منہ سے کچھ نہ کہا۔

”یہ بہت پرانی بات ہے۔“ زری نے کہنا شروع کیا، ”شاید یہ بات بھی تم لوگوں سے چھپائی گئی ہے کہ تمہاری دادی ایک نہایت اور بیجمل قسم کی خاتون تھیں۔ وہ کہانی کار بھی تھیں۔ تمہارے دادا نے

کسی وجہ سے انھیں چھوڑ دیا تھا یا وہ خود الگ ہو گئی تھیں۔ ان کے مرنے کے بعد اور اپنے مرنے سے دو دن پہلے انھوں نے چاچا عمر سے شادی کر لی تھی۔ جس کا واحد مقصد اپنے بیٹوں کو تحفظ دینا تھا۔ بڑے بیٹے احسن یعنی تمھارے والد اس وقت جرمنی میں زیر تعلیم تھے۔ دوسرے بیٹے یعنی تمھارے چاچا عدنان نسبتاً چھوٹے تھے۔ جس وقت تمھاری دادی یعنی آنٹی زیب قادری کا انتقال ہوا، یہ دونوں ملک سے باہر تھے۔ پھر احسن بھائی تو جرمنی میں ہی تعلیم حاصل کرتے رہے لیکن عدنان کو چاچا جی نے بلواریا، اور اپنے زیر سایہ ملٹری اکیڈمی کا کول میں داخلہ دلوا دیا۔ چاچا جی اس کا بہت خیال رکھتے تھے اور واقعی اپنے بیٹے کی طرح چاہتے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ وہ ٹریننگ ختم کر کے افسر بن جائے تو میرے ساتھ اس کی شادی کر دیں کہ اتفاق سے میں بھی چاچا جی کی بڑی چہیتی اور لاڈلی تھی۔

عدنان یہی ظاہر کرتا رہا کہ وہ مجھ میں دلچسپی لے رہا ہے، لیکن اس عرصے میں وہ ہم تین لڑکیوں کو بے وقوف بناتا رہا۔ ایک میں، دوسری تمھاری خالہ چمن، جو میری کزن تھیں اور تیسری ہماری خدمت گار گلگونہ۔ ہم دو لڑکیوں کے ساتھ اس کا رومان زبانی تھا لیکن گلگونہ کے ساتھ عملی — نتیجہ ظاہر ہے۔

جب یہ حقیقت کھلی کہ گلگونہ اُمید سے ہے تو چاچا جی بڑے ناراض ہوئے۔ اس عرصے میں احسن بھائی کی شادی ثروت باجی سے ہو چکی تھی۔ چاچا جی نے سارا قصہ احسن بھائی کو لکھا اور عدنان کو گلگونہ سے شادی کرنے پر مجبور کرنے لگے مگر وہ نہ مانا اور یہاں سے دوبارہ جرمنی بھاگ گیا۔ چاچا جی نے گلگونہ کے سلسلے میں احسن بھائی اور باجی ثروت کی مدد چاہی تو انھوں نے کانوں پر ہاتھ رکھا، کہ انھیں عدنان کی ناجائز اولاد سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ آخر چاچا جی نے ایک بڑی عمر کی عورت کے ساتھ گلگونہ کو مانسہرہ بھجوا دیا تاکہ وہ اس کی دیکھ بھال کرتی رہے۔ وہ خود بھی وہاں آتے جاتے رہتے تھے۔ کبھی کبھی مجھے بھی اپنے ساتھ لے جاتے تھے تاکہ گلگونہ کو تسلی رہے۔ وہ کہنے کو میری خدمت گار تھی مگر دراصل میری سہیلی تھی۔

گلگونہ کے بیٹا ہوا جس کا نام چاچا جی نے بنان رکھا اور ایک کھلائی رکھ کر جیسے تیسے اسے پالا۔ احسن بھائی اور ثروت باجی نے چاچا جی سے ملنا جلنا چھوڑ دیا۔ وہ چاہتے تھے کہ چاچا جی عدنان کے بیٹے سے کوئی علاقہ نہ رکھیں۔ شاید عدنان کے ملک سے چلے جانے کے بعد وہ زیب آنٹی کی اور چاچا جی کی ساری جائیداد ملنے کے خواب دیکھ رہے ہوں۔ میں کچھ نہیں کہہ سکتی مگر چاچا جی اسے مسئلے پر کسی سے بات کرنے کو تیار نہ تھے۔

اب رہی یہ بات کہ تمھاری ممی میری شکل کیوں دیکھنا نہیں چاہتیں؟ تو سب سے پہلی بات تو یہ ہے کہ انھوں نے جو باتیں تم لوگوں سے چھپائی ہیں، مجھ سے یا چاچا جی سے ملنے کے بعد وہ راز نہیں رہ سکتی تھیں۔ گو جہاں تک تمھارے کنبے کا تعلق ہے، کوئی بات بھی اتنی بھیانک نہیں ہے کہ بچوں کے

سامنے اسے بٹوایا جائے۔ یہ بات چھپانے سے عدنان کی جگہ احسن بھائی کے ملوث ہونے کا شبہ ہوتا ہے، جو اعجاز کو ہوا اور جس کی تردید میں نے نہیں کی کیوں کہ اس سلسلے میں کسی بھی شک و شبہ کی تردید یا تائید میں نہیں کرتی۔ ایک وقت ایسا بھی آیا تھا جب یہ بات پھیلائی گئی تھی کہ بچہ گلگونہ کا نہیں، زری کا ہے۔ گلگونہ کو صرف استعمال کیا گیا ہے۔ ایسی افواہوں کی تردید کرنے سے کوئی فائدہ نہیں ہوتا، کیوں کہ جو جانتے ہیں وہ جانتے ہیں اور جو نہیں جانتے ان کو یقین دلانا بے کار ہوتا ہے۔ چنانچہ میں خاموش رہی۔ یہ ایک نازک مسئلہ تھا۔ گلگونہ کی شادی ہو چکی تھی۔ جنت بی بی ہرگز اس بات پر آمادہ نہ ہوتی تھی کہ کسی کو اصل بات کا علم ہو۔ اس لیے ہم اس معاملے کو ہوا دینے کی بجائے دبا دینے کے قائل تھے۔ ہو سکتا ہے کچھ لوگوں کا مجرم ضمیر بھی ہم سے ملنے سے روکتا ہو۔ دیکھو برا نہ مانا۔ اب سننے بیٹھی ہو تو بہتر ہے کہ سب کچھ سن لو۔ ایک بات یہ بھی ہے کہ احسن بھائی کو شروع سے اپنے بھتیجے سے ہم دردی تھی۔ مگر اس معاملے میں ثروت باجی کے سامنے ان کی دال کبھی نہ گلی۔ احسن بھائی میرا احسان مانتے ہیں کہ میں نے اپنی بدنامی کے خیال کو نظر انداز کر کے ہمیشہ سنان کی مدد کی۔ تمھاری می کو یہ بات بے حد ناگوار ہوئی ہے مگر مجھے ان سے کوئی شکایت نہیں ہے۔ میں نے جو کچھ کیا، چا چا جی اور آنٹی قادری کے خیال سے کیا۔ تمھیں اندازہ نہیں کہ مجھے آنٹی سے کتنی محبت تھی اور چا چا جی سے کتنی محبت ہے۔ نیلی اور تم مجھے اس لیے عزیز ہو کہ تم ان دونوں کی پوتیاں ہو، تم دونوں میں زیب آنٹی کی۔۔۔ میں انھیں زیب آنٹی ہی کہتی تھی، بہت مشابہت ہے۔“

شیزی یہ سب اس طرح سن رہی تھی جیسے ٹرانس (trance) میں ہو۔ وہ زری کی گفتگو کے دوران نہ بولی، نہ ہلی جلی۔ زری نے بات ختم کر کے اس کی طرف دیکھا۔ پھر اپنی مخصوص شگفتہ ہنسی طاری کی اور کہا، ”ہاں ایک بات اور۔۔۔ میں کبھی کبھی چھیڑ خانی کے طور پر اپنے جاننے والوں کو لاہور جاتے وقت احسن بھائی کا پتا دے دیتی ہوں اور ان سے احسن بھائی کا مہمان بننے پر اصرار کرتی ہوں، صرف اس لیے کہ مجھے معلوم ہے اس معاملے میں ثروت باجی احسن بھائی سے نہیں جیت سکتیں۔ یہ ہماری خاندانی روایت بھی ہے اور خاندانی کمزوری بھی۔ وہ اس لیے بھی خاموش ہو جاتی ہیں کہ بچپن میں یہ سب بہنیں کئی کئی ماہ آن کر ہمارے ہاں مہمان رہتی تھیں اور ان کی بہن، تمھاری چمن خالہ، جن کا ذکر میں نے عدنان کے سلسلے میں کیا تھا، کئی سال میری ساتھی اور دوست کی حیثیت سے ہمارے گھر رہی تھیں۔ اسے تم میری خباثت کہہ لو یا شرارت۔ اچھا اب تم سوؤ۔۔۔ میں چلی۔“

”زری آنٹی! میں می کو فون کرنا چاہتی ہوں۔ صرف یہ بتانا چاہتی ہوں کہ میں آپ کے گھر

ہوں اور خیریت سے ہوں۔“

”ہاں ہاں تو کرو۔ کیا اس میں میری اجازت کی ضرورت ہے۔“ زری نے اپنا سفید گاؤن نٹنوں سے ذرا اُونچا کیا اور کمرے سے باہر نکل گئی۔

گورات خاصی جاچکی تھی لیکن شیزی نے اسی وقت اُٹھ کر لاہور فون کیا اور ممی کو کم از کم الفاظ میں زری کے گھر آنے کی وجہ سمجھانے کی کوشش کی، مگر وہ کچھ بھی نہ سمجھیں۔ شیزی کو احساس ہوا کہ انھیں اس بات سے اس کے اندازے سے زیادہ صدمہ ہوا ہے۔ ان کا مطالبہ تھا کہ وہ صبح سویرے ہی ڈیزی کے گھر واپس جائے اور پھر جلد از جلد لاہور پہنچنے کی کوشش کرے، جو اس کا انتظار کر رہا ہے۔ اس کی ممی نے یہ بھی بتایا کہ اس کے پاپا کسی ضروری کام سے ملتان گئے ہوئے ہیں۔

”بے چاری ممی!“ اسے اپنی ماں پر واقعی ترس آیا۔ انسانی رشتے اتنے پیچیدہ ہو سکتے ہیں، یہ تو اس نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا۔

دوسرے دن ایک اور اچنچا شیزی کا منتظر تھا۔ یہ جواد تھا جو اس کی مئی کا فوری بلاوا اور ہوائی ٹکٹ لے کر کراچی زری کے گھر پہنچ چکا تھا۔ آج بلکہ تھوڑی دیر بعد ہی انھیں لاہور کے لیے روانہ ہونا تھا۔ شیزی کو خود تعجب ہوا کہ وہ جواد کو دیکھ کر اتنا نہ گھبرائی جتنا کہ عام حالات میں گھبراتی۔ شاید یہ اتنے دن زری آنٹی کے گھر رہنے کا اثر ہے، اس نے سوچا۔ ان کا وجود ہی انسان کو خود اعتمادی سکھاتا ہے۔ زری نے بیگم احسن کی اس قدر عجلت کی وجہ سمجھ لی تھی لیکن ان جان بن کر بڑی خندہ پیشانی سے اس نے جواد سے کہا، ”عموما مہمان کا آنا اپنی مرضی سے اور جانا میزبان کی رضا سے ہوتا ہے لیکن یہاں شیزی کا آنا میری مرضی سے اور جانا تمہارے ”حکم“ سے ہو رہا ہے۔“ ”حکم“ کا لفظ اس نے جان بوجھ کر استعمال کیا تا کہ وہ اس پر احتجاج کرے، لیکن جواد مسکراتا رہا جیسے وہ اس لفظ سے خوش ہوا ہو۔ ”تم آج نہ جانتیں تو ایک خبر سنئیں، مگر خیر۔“ زری نے شیزی سے کہا، ”وہ تمہیں لاہور میں بھی مل جائے گی۔“ زری نے شیزی کو گرجوٹی سے گلے لگایا اور دروازے تک چھوڑنے آئی۔

ٹیکسی میں شیزی نے مئی، پاپا اور نیلی کی خیریت دریافت کی اور یہ معلوم کرنے کی کوشش کی کہ اعجاز نے کراچی سے جا کر کیا کہا۔

”کیا اعجاز صاحب لاہور پہنچ گئے؟“ اُس نے پوچھا۔

”پروفیسر اعجاز! — تمہاری مئی نے یہی کہہ کر مجھ سے تعارف کروایا تھا۔ ان حضرت کا۔“ جواد

ہنسا۔ ”حالاں کہ وہ بے چارہ محض جو نیر لیکچرر ہے۔“

”اچھا۔ پھر؟“ شیزی نے بات آگے بڑھائی۔

”پھر کیا!“ میں نے ان کو غور سے دیکھا اور کہا، ”آپ پروفیسر تو کسی طرف سے نظر نہیں آتے۔ اس پر انھوں نے فرمایا کہ میں ابھی جو نیر لیکچرر ہوں اور یہ کام بھی مستقبل قریب میں شروع کرنے والا ہوں۔ ممکن ہے پروفیسری تک پہنچتے پہنچتے وہی صورت ہو جائے جو آپ کے ذہن میں ہے۔ پھر انھوں نے وہ مصرع پڑھا۔ کیا گزرے ہے قطرے پہ گہر ہونے تک وغیرہ وغیرہ۔ میں نے کہا کہ آپ کے شعر پڑھنے کے انداز میں ابھی سے پروفیسری کی جھلک ہے، تب تیلی نے انکشاف کیا کہ انگریزی کے لیکچرر ہیں اور بہت اچھی انگریزی پڑھاتے ہیں۔ وہ ذاتی تجربے کی بنا پر کہہ رہی تھی کہ اس نے ان سے انگریزی نظمیں پڑھی تھیں۔“ جواد اپنے لہجے کے طنز کے ساتھ کہتا رہا، ”اور جو بات میری سمجھ میں نہیں آئی وہ یہ ہے کہ ایک بالکل غیر، اُن جانے معمولی سے لڑکے کو تمھارے گھر میں اتنی لفٹ کیسے مل رہی ہے۔“

”اچھا، یہ بتاؤ تم اس دفعہ لاہور میں ٹھہرے کہاں ہو؟“ شیزی نے فوراً بات بدل دی۔

”میں جناب اس مرتبہ تمھارے گھر میں ٹھہرا ہوں۔ تمھارے نہ ہونے سے یہ فائدہ ہوا کہ اس خاکسار کو قصرِ نلیم کے مہمان خانے میں ٹھہرایا گیا۔“ جواد نے کہا۔

”اور اعجاز؟“ شیزی کے منہ سے نکلا۔

”مجھے کیا معلوم کہ وہ کون سے بھٹ میں رہتے ہیں۔“ اعجاز اپنے مذاق سے خود ہی محظوظ ہوا۔

”میرا خیال ہے کہ تمھارے گھر سے ان کا گھر زیادہ دور نہیں ہے۔“

جل کلڑا۔ شیزی نے دل میں سوچا۔ اسی وقت شیزی نے دیکھا کہ ٹیکسی اسٹار گیٹ سے سیدھی ایئر پورٹ پر جانے کی بجائے۔ ہوٹل ٹڈوے ہاؤس کی طرف مڑ رہی ہے۔

”یہ کیا؟“

”ابھی مجھے اپنا سامان لینا ہے۔“ جواد نے کہا، ”یہاں رکھوا دیا تھا۔“

”آج ہی آئے ہو، ابھی واپس جانا ہے۔ اتنا کیا سامان ہوگا۔“ شیزی حیران ہوئی۔

”ابھی لیے لیتے ہیں، وقت ہے ابھی۔“ جواد نے اطمینان سے کہا۔

”وقت ہے تو ذرا ڈیزی کے گھر چلیں، میں نے اس کے لیے ایک تحفہ خریدا تھا۔“ شیزی نے کہا۔

”جی نہیں، اتنا وقت نہیں ہے۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ کو میرے سوا ہر ایک سے ملنے کا ارمان ہے۔“

شیزی خاموش ہو گئی۔ ٹیکسی ہوٹل ٹڈوے کے کشادہ گیٹ سے گزر کر فواروں کے پاس ایک طرف

ڑک گئی۔ جواد نے ایک بیرے کو اشارہ کر کے بلایا۔ ”میرا کمرہ جانتے تھیک سوا کتا لیس، وہاں پہنچا دو۔“

”ارے اتنی سی دیر کے لیے ریسپشن پر رکھو ادونا، اور اپنا سامان منگوا لو۔“ شیزی نے کہا۔

جواد نے اسے نظر بھر کر دیکھا لیکن شیزی نے نگاہیں چرائیں۔

”کمرے میں چل کر کافی منگواتے ہیں۔“ جواد نے کہا۔

”ڈائننگ روم میں بیٹیں گے۔ میں جا کر آرڈر دیتی ہوں، تم وہیں آ جانا۔“ شیزی آگے بڑھ گئی۔

”تم ابھی تک اتنی ہی ضدی ہو۔“ جواد نے جھنجھلا کر کہا۔

”کچھ زیادہ۔“ شیزی نے اطمینان سے کہا اور بائیں ہاتھ کو چلی۔ پینٹری کے آگے زسری تھی

جہاں غیر ملکی بچے کھیل رہے تھے۔ آگے دوڑ کانیں تھیں جہاں پاکستانی مصنوعات بھی ہوئی تھیں۔ اس

نے ایک گزرتے ہوئے بیرے سے ڈائننگ ہال کا راستہ پوچھا۔ بیرے نے بتایا کہ وہ استقبالیہ سے

آگے اوپر کی منزل میں ہے۔ شیزی دوبارہ استقبالیہ کے سامنے سے گزری تو جواد وہاں نہیں تھا۔ وہ

ایسی جگہ رہنا چاہتی تھی جہاں چند لوگ موجود ہوں مگر ڈائننگ ہال میں جانا نہیں چاہتی تھی۔ ہو سکتا ہے

وہاں پہنچ کر جواد پھر کمرے میں چلنے پر اصرار کرے۔ چوڑی بل کھاتی سیڑھیوں کے برابر میں سوئمنگ

پول لکھا دیکھ کر وہ اُس طرف مڑ گئی۔ پتلے چھت والے کوریڈور سے گزر کر وہ ایک چاروں طرف سے

بند جگہ پہنچی جہاں پہلے لان تھا اور اس کے آگے سوئمنگ پول۔ لان میں آرام کرسیوں پر کئی غیر ملکی

جوڑے دھوپ میں دراز تھے۔ گہرے فیروزہ رنگ کے دو پارچے میں ملبوس بھاری بھر کم ایک عورت

نے پاس لیٹی عورت سے کچھ کہا۔ نیوی بلو تیراکی کے لباس میں ملبوس ایک ڈبلی پتلی لڑکی نے آنکھیں

کھول کر اور سر اٹھا کر شیزی کی طرف دیکھا۔ پاس لیٹے مردوں نے بھی اسی طرح دیکھا۔ ان کی

نگاہوں میں کچھ ناگواری سی تھی جیسے انھیں یقین ہو کہ وہ صرف ان کا تماشا دیکھنے آئی ہے، جیسے ہوٹل

کے بیرے اور باورچی بہانے بہانے سے چلے لگاتے رہتے ہیں۔ ان کی نظروں میں شک دیکھ کر وہ

خفیف سی ہو کر واپس ہوئی اور ڈائننگ ہال کی سیڑھیاں چڑھ گئی۔ سامنے لاؤنج میں بہت سے لوگ

صوفوں پر بیٹھے اونچی کھڑکیوں سے باہر پھولوں کا نظارہ کر رہے تھے۔ کچھ اوپر ڈائننگ ہال میں کھانے

پینے میں مصروف تھے۔ جواد ابھی تک نہ پہنچا تھا۔ اسے کچھ خیال آیا، وہ دوبارہ سیڑھیاں اتر کر نیچے

آئی اور کاؤنٹر پر آج کی لاہور فلاسٹ کے بارے میں پوچھا۔ معلوم ہوا کہ صبح کی پرواز تو کب کی

جا چکی ہے۔ اب شام کو ایک فلاسٹ ہے۔ شیزی نے پی آئی اسے کے دفتر فون کیا تو معلوم ہوا کہ شام

ہی کے جہاز میں ان دونوں کی بکنگ ہے۔ شیزی نے فوراً اپنے سوٹ کیس کا مطالبہ کیا۔ استقبالیہ کے

کاؤنٹر پر کوئی سوٹ کیس نہیں تھا۔ سامان جواد اپنے ساتھ کمرے میں لے گیا تھا۔

شیزی کا دل چاہا ہوٹل والوں سے سختی سے سوٹ کیس طلب کرے۔ خوب ہنگامہ مچائے۔ اس کا

موڈ دیکھ کر وہ یقیناً سوٹ کیس منگوا دیں گے۔ لیکن ایسی کوئی بات زبان سے نکالنا خواہ مخواہ کے اسکندل کو جنم دینا تھا۔ اس نے اپنا پرس ٹولا۔ ڈائری کا پرچہ پھاڑ کر اس پر جلدی جلدی گھسیٹا۔ ”جواد! میں تمہارے ساتھ نہیں جا رہی ہوں۔ میرا سوٹ کیس یہیں چھوڑتے جانا، اس ہدایت کے ساتھ کہ جب میں مانگنے آؤں تو مجھے دے دیا جائے، شکریہ۔“

خط کاؤنٹر پر دینے کے بعد شیزی تقریباً بھاگتی ہوئی باہر کی طرف لپکی۔ وہ تیزی سے گملوں اور پودوں کی آڑ میں ہوتی ہوئی باہر نکلی اور صدر دروازے سے ذرا ہٹ کر کھڑی ہو گئی۔ ایئر پورٹ کی خاص سڑک پر ٹیکسی ملنا مشکل نہ تھا، فوراً ہی ٹیکسی مل گئی۔ شیزی نے ایئر پورٹ جا کر دوسرے دن کا ایئر ٹکٹ خریدا اور ڈیزی کے گھر کے لیے روانہ ہو گئی۔ آج ٹیکسی میں تنہا سفر کرنے اور ڈیزی کا گھر ملنے نہ ملنے کی اسے کوئی پریشانی نہ تھی۔

سڑک کے متوازی ریل کی پٹری پر ایک مسافر گاڑی دوڑی جا رہی تھی۔ کبھی ٹیکسی آگے نکل جاتی کبھی ریل گاڑی۔ شیزی کو یوں لگا جیسے اسی طرح وہ اپنی تقدیر کے ساتھ ساتھ بھاگ رہی ہے۔ خدا ہی جانے وہ دونوں کب تک متوازی بھاگتے رہیں گے۔ وہ تقدیر سے کچھڑ جائے گی، یا کسی ریلوے کراسنگ پر دونوں آپس میں ٹکرا کر پاش پاش ہو جائیں گے۔

ڈیزی کے گھر پہنچتے ہی اس نے کہا، ”ڈیزی! میں ایک بدمعاش کے چنگل سے نکل کر آ رہی ہوں، دیکھ ہاتھ کتنے ٹھنڈے ہو رہے ہیں۔“ شیزی نے ڈیزی کے ہاتھ میں اپنا ہاتھ دے دیا۔ ”کون تھا وہ بدمعاش؟“ ڈیزی نے فکر مند ہو کر پوچھا۔ ”جواد۔“

”بائی گاڈ!۔۔۔ قسم سے بتاؤ۔“ ڈیزی قہقہہ لگا کر ہنس پڑی۔ ”سچ کہہ رہی ہوں، وہ میرے پیچھے یہاں تک آپہنچا ہے۔ شکر ہے کہ اسے تمہارے گھر کا پتا معلوم نہیں ہے ورنہ وہ یہاں بھی پہنچ جاتا۔“ شیزی نے کہا۔ ”مگر یہاں اس کی دال نہیں گھلتی۔ دیکھا نہیں تم نے اس گلی کے بچے کتوں تک کی دم میں ٹین باندھ کر چھوڑ دیتے ہیں۔ یہاں کسی کی زبردستی نہیں چلتی، ہاں اپنی مرضی سے جو جس کا جی چاہے کرے، مگر ہوا کیا، پوری بات تو بتاؤ۔“

شیزی نے اسے پوری بات بتائی اور وہ ایک دم تیخ پا ہو گئی۔ ”محبت ہو یا سیکس، ہر چیز کے کچھ آداب ہوتے ہیں۔ کچھ رکھ رکھاؤ ہوتا ہے۔“ حسبِ عادت وہ تیز اور رواں انگریزی میں بات کر رہی تھی۔ ہمارے ہاں کے مردوں کو کچھ۔۔۔ ہی میں مزا آتا ہے۔“

”بھئی چپ رہو، کیسے الفاظ تم استعمال کرتی ہو، کوئی سن لے گا۔“ شیزی بوکھلائی۔
 ”میں تو صرف لفظ استعمال کر رہی ہوں اور وہ تمہیں باقاعدہ استعمال کر رہا ہے۔ غنڈہ کہیں کا۔
 تم ابھی تک اتنی ہی ڈر پوک ہو، میرا خیال تھا تم کچھ سدھر گئی ہوگی۔“
 ”بھاگ تو آئی ہوں اور کیا کرتی!“ شیزی نے کہا۔
 ”اچھا آؤ۔ اندر چل کر بیٹھو۔“ ڈیزی بولی، ”اپنے کمرے میں چل کر اطمینان سے بیٹھیں۔“
 ”کمرے میں پہنچ کر ڈیزی نے کہا، ”تم جواد کے ساتھ لاہور نہیں پہنچو گی تو تمہاری می کی حالت خراب ہوگی۔“

”آج ہی میں کہیں نہ کہیں سے می کو فون کر کے بتا دوں گی کہ میں جواد کے ساتھ نہیں آرہی بلکہ کل پہنچوں گی۔ اگر وہ ذرا سا بھی غور کریں گی تو کچھ نہ کچھ سمجھ جائیں گی۔“
 ”اور جواد وہاں جا کر کیا کہے گا؟“ ڈیزی نے کہا۔

”میری بلا سے جو چاہے کہے۔ اب مجھے اس کی پروا نہیں ہے۔“ شیزی نے کہا۔
 ”غنڈ۔ تم میں واقعی فرق آ گیا ہے۔ یہ بات واقعی سوچنے کی ہے کہ جو شخص عورت کی، خود اپنی بیوی کی عزت نہ کر سکے، اس کے ساتھ مستقل دھوکا کرتا رہے، کیا تم اس کے ساتھ رہ سکو گی۔ ابھی تم برابر اس سے چھٹی پھر رہی ہو۔“

”ہاں یہ بات سنجیدگی سے سوچنے کی ہے۔ مجھے زری آنٹی سے رائے لینی چاہیے تھی مگر میں ان کے گھر اس لیے نہیں گئی کہ وہ کہیں دوبارہ وہاں نہ پہنچ جائے۔“
 ”زری آنٹی سے نہیں، اپنے دل سے رائے لو، اپنے دماغ سے مشورہ کرو، فیصلہ کرو اور اس پر ڈٹ جاؤ۔“ ڈیزی نے کہا۔

”میں سوچتی ہوں جب تک بات ٹل سکتی ہے ٹالے رکھوں۔ دیکھنا یہی ہے کہ جواد وہاں جا کر کیا کہتا ہے۔“

”دیکھ لو۔ یہ نہ ہو کہ پانی سر سے گزر جائے۔ اور ہاں سنو کہ پرسوں اتوار کو میری بے چاری بھاوج کی بھی شادی ہو رہی ہے۔“

”کس سے؟“ شیزی نے بے خیالی میں پوچھا۔
 ”بے وقوف، میرے بھائی سے اور کس سے، مگر تم تو کل جا رہی ہو، اس میں شریک نہ ہو سکو گی، ویسے بھی ہم مارے شرم کے باہر کے کسی آدمی کو شریک نہیں کر رہے۔“ وہ طنز سے ہنسی مگر شیزی نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ اپنے ہی خیالوں میں گم تھی۔

چاچا جی! انسان بے چارہ ختم ہو گیا۔ دفن دیا گیا، ہماری زندگیوں سے ہمیشہ کے لیے معدوم ہو گیا۔ مجھے آپ سے ہم دردی ہے، آپ کے لیے وہ زیب آنٹی کی نشانی، ان کی نسل کا نمائندہ تھا۔ مگر اب کیا کیا جائے۔ ہر شخص کی زندگی اور موت، کیوں؟ کیوں؟ — اور کیوں؟ — جیسے سوالات چھوڑ جاتی ہے جن کا ہمارے پاس کوئی جواب نہیں ہے۔ خوش حال خان کی موت بھی تو ہمارے لیے بہت سے سوالات چھوڑ گئی ہے۔

چاچا جی! زندگی کا منظر میری نظر میں کچھ یوں بنتا ہے جیسے ریگستان کی ریت میں ہم لوگ سونے کے ذرات نکالنے پر مامور ہوں۔ یہ ذرے کس لیے ریت میں ملائے گئے ہیں، ملانے والا کیا چاہتا ہے، کتنے دن میں یہ سارے ذرات نکالے جاسکیں گے، اس کے بارے میں سب لاعلم ہیں۔ مگر تلاش جاری ہے۔ ریت لا انتہا ہے، دھوپ میں جل اٹھتی ہے، چاندنی میں ٹھنڈی پڑ جاتی ہے (مگر تلاش جاری ہے)۔ کچھ لوگ اس تلاش میں نفع دیکھ رہے ہیں اور آئندہ نسلوں کے لیے اس خزانے کو جمع کر رہے ہیں۔ کچھ اس تلاش کو محض تلاش کی خاطر جاری رکھے ہوئے ہیں اور چند اس کی نئی نئی تالیسیں کرنے میں مصروف ہیں مگر تلاش جاری ہے۔ ریت میں سے سونے کے ذرات — ابھی اتنی صدیوں میں تو مٹھی بھر بھی نہیں نکلے — کیسے نکلیں گے! کب تک نکالے جائیں گے! کچھ پتا نہیں۔ محض تلاش ہمارا کام ہے، جیسے آثار قدیمہ کے روز کے روز پیسے پانے والے مزدور، جنہیں کچھ معلوم نہیں ہوتا کہ وہ کیا کھوج رہے ہیں اور کیوں کھوج رہے ہیں!

آپ کی زری

اُس دن اعجاز کو دو خط ملے تھے۔ ایک زری کا، دوسرا ناصر خان کا۔ ناصر کا خط اس کے خط کے جواب میں ”قصرِ نیلم“ سے پتا تبدیل ہو کر آیا تھا۔ اعجاز کا دل کہتا رہا، پہلے زری کا خط کھولو لیکن کسی بیٹے کی طرح اعجاز نے کہا نہ مان کر پہلے ناصر خان کا خط کھولا۔ اُس نے لکھا تھا:

ڈیرِ اعجاز — سلامت رہو۔

تم نے ٹھیک لکھا تھا اس واقعے کے بعد، دوسرے دن سے یہ ساری داستان یوں معلوم ہوتی تھی جیسے کوئی خواب دیکھا ہو۔ تمہارے خط کا جواب بھی اسی لیے نہ دے سکا کہ میں خود ایسی ذہنی کیفیت میں تھا جس میں سب کچھ خواب لگ رہا تھا۔ مجھے تو یہ شک ہو چلا تھا کہ میں کراچی میں تمہارے ساتھ رہا بھی تھا۔ کبھی یہ شبہ ہوتا تھا کہ کراچی کوئی جگہ ہے بھی — کسی دوسری دنیا، کسی اور جنم کے کسی مقام کا نام تو نہیں ہے۔ اعجاز نامی میرا کوئی دوست تھا بھی یا نہیں۔ کیا میں نے اپنی امی کو واقعی اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا!!!

جو کچھ بیتی وہ تمہیں زبانی سنانا چاہتا ہوں، چنانچہ تمہارے پاس پہنچ رہا ہوں۔ ابھی صرف یہ بتاؤں گا کہ میں فوج کی میڈیکل کور سے وابستہ ہو رہا ہوں۔ چند ماہ کی ٹریننگ کے بعد براہِ راست پکتان بنا دیا جاؤں گا۔ ٹریننگ پر جانے سے پہلے تم سے ملنا چاہتا ہوں۔ تم ۸ تاریخ کے خیبر میل پر مجھے لینے پہنچو۔

تمہارا ناصر

اب اعجاز نے زری کا خط کھولا۔ چھوٹا سا خط اور زری کی ایک تصویر نیلی کے لیے تھی۔ اعجاز کو اس نے لکھا تھا:

ڈیرِ اعجاز!

نور اور زگس کے ساتھ ہی، اگلے اتوار کو میری اور شمس الرحمن کی شادی ہے۔ ہم دونوں کی دلی تمنا ہے کہ تم اس میں شریک ہو کر ہماری خوشیوں میں اضافہ کرو۔

تم اس خبر پر حیران ہو گے، مگر دیکھو پریشان نہ ہونا۔ میں یہ ذمہ داری خود قبول کر رہی ہوں، اور سارے نتیجے بھگتنے کو تیار ہوں۔ جب آدمی کسی کام کی ذمہ داری ہر اچھائی اور بُرائی، کامیابی اور ناکامی کے پورے احساس کے ساتھ قبول کرتا ہے تو اس کی زندگی میں پچھتاوے کم آتے ہیں۔ جب لڑائی کا ذکر بہت سننے میں آتا ہے تو سپاہی کے لیے جنگ کا انتظار، جینے اور مرنے کا سسپنس بہت جان لیوا ہو جاتا ہے۔ اسی طرح ہم دونوں کا ساتھ بہت جان لیوا ہوتا جا رہا تھا۔ ہم نے سوچا ایک مرتبہ سر پر

کنن باندھ کر کود پڑیں، پھر دیکھا جائے گا۔ یا تو آگ گلزار بن جائے گی ورنہ جلنا تو ہے ہی۔ آخر ملک کی یک جہتی کے دعوے دار ہیں۔ سب سے کہتے ہیں، دونوں صوبوں میں زیادہ سے زیادہ شادیاں ہونی چاہئیں۔ لوگ کہتے ہیں کر کے دکھاؤ۔ ہم نے کہا یہ بھی دکھا دیں گے۔ فیض کے اشعار یاد ہیں:

شہرِ جاناں میں اب باصفا کون ہے؟
دستِ قاتل کے شایاں رہا کون ہے؟
پھر ہمیں قتل ہو آئیں یارو چلو
بات طویل ہوگئی۔ کہنا یہ تھا کہ تم آن کر مل جاؤ۔ شادی میں شریک ہو جاؤ۔
یہ التفاتِ دلِ دوستان رہے نہ رہے
اور شاید ہم بھی جلد ہی مشرقی پاکستان چلے جائیں۔

تمھاری زری

اعجاز سن سارہ گیا۔ تو وہ سب سے چھوٹا شہزادہ نہیں تھا جو داستانوں میں سرخ رُو و بامراد ہوتا ہے۔ وہ ان بد نصیب لوگوں میں سے تھا جن کی تقدیر میں محض تلاش، ناکامی اور پتھر کا بن جانا ہوتا ہے۔ کیا زری کو واقعی یہ احساس نہیں تھا کہ وہ اس کی ذات سے کیا کیا امیدیں لگائے ہے یا اس عجیب بے رحم لڑکی کے نزدیک دل دکھانے سے ایک مرتبہ ہی کسی کا دل توڑ دینا زیادہ بہتر ہے۔ اسے بیگم احسن کی بات یاد آئی۔

نہیں، اگر وہ اس کی محبت کا روزِ نجات نہیں مناسکتا تو اُس کی جدائی کا سوگ بھی نہیں منائے گا۔ زری کبھی بھی اس کی نہ تھی، نہ وہ اس کا ہو سکتا تھا۔ اور یہ کتنا غنیمت تھا کہ ناصر آج ہی آرہا ہے۔ اس کا باوفا دوست۔ وہ زری کی شادی تک یہیں رہے گا اور وہ اسے سارے لاہور کی سیر کرائے گا۔ وہ خوب گھومیں پھریں گے۔ اگر بیگم احسن تیار ہو گئیں تو ان کو اور شیرزی اور نیلی کو بھی ساتھ لے جائیں گے۔ ہاں، اب تو شیرزی بھی آنے والی ہے۔ بیگم احسن نے ایسی کوئی بات کہی تو تھی۔ اعجاز نے فوراً اپنے ملازم کو آواز دی۔ اس کو کھانے کے بارے میں ہدایات دیں اور یوں ناصر کے استقبال کی تیاریوں میں جٹ گیا جیسے اس کا بے تکلف دوست نہیں، کوئی بہت بڑی اور اہم شخصیت اس کے گھر مہمان آرہی ہو۔

ناصر کی گاڑی تھوڑی سی لیٹ تھی۔ اسٹیشن سے گھر تک ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ اپنے گھر پہنچ کر اعجاز اسے اپنے کمرے میں لے گیا۔ ”دیکھو، یہ ہمارا اور تمھارا کمرہ ہے۔ دو بیڈ ہیں، درمیان میں بیڈ سائنڈ ٹیبل اور لیپ۔ اس میز پر یہ پھول میں نے خود تمھارے اعزاز میں لگائے ہیں۔ ملازم

سے میں نے کہہ دیا ہے کہ پہلے چائے دے اور پھر کھانا۔ آؤ ہم وہاں بیٹھتے ہیں۔“ ایک محرابی دیوار کے دوسری طرف پھول دار دری پر دو کرسیاں اور کتابوں کی ایک شیلف رکھی تھی۔ سامنے ایک دروازہ چھوٹے سے چمن زار میں کھل رہا تھا جو بڑے لان کے درمیان باڑھ لگا کر الگ کر دیا گیا تھا۔ ”اصل میں یہ ایک ریٹائرڈ افسر کا گھر ہے۔ میاں بیوی ہیں، بچہ کوئی نہیں ہے۔ اس لیے انھوں نے یہ حصہ کرائے پر اٹھا دیا ہے۔ اچھا اب مجھے یہ بتاؤ کہ اس رات تمہارے گھر میں تم پر کیا ہوتی کہ اب مجھ میں مزید تاب انتظار نہیں ہے۔“

”لمبی کہانی ہے۔ تم کھانے کے بعد تک انتظار نہیں کر سکتے۔ مجھے تھکن بھی نہیں اُتارنے دو گے؟“

”جس ڈبے میں بیٹھ کر تم آئے ہو اس میں تھکن نہیں ہوتی، نہ تمہارے اوپر تھکن کے آثار ہیں البتہ میں مارے تجسس کے مراجار ہا ہوں۔ اگر تم چاہتے ہو کہ میں جان سے گزر جاؤں تو اور بات ہے۔“

”اچھا تو سنو۔ اُس رات جب میں نے امی سے کہا کہ آپ کو ہمارے ساتھ اس گھر سے ہمیشہ کے لیے جانا ہوگا، تو امی نے ایک خطرناک فیصلہ کیا۔ انھوں نے سوچا کہ وہ میرے ساتھ چلی گئیں تو میری زندگی عذاب بن جائے گی، میرا باپ مجھے جانداد سے عاق کر دے گا اور خدا جانے کیا ستم ڈھائے۔ مجھ سے انکار کرنا بھی اُن کے بس میں نہیں تھا۔ انھوں نے میرے نام ایک پرچالکھ کر گل صنوبر کو دیا، جس میں لکھا تھا: ”بس تمہاری دید کے ایک لمحے کے لیے موت کو ٹالے ہوئے تھی، یہ لمحہ میری زندگی امر کر گیا۔ اب میرے جینے سے حاصل بھی کیا ہے۔ سمجھ لینا کہ تمہاری ماں کو مرے ہوئے تیس سال گزر گئے۔ خدا حافظ۔“

اس کے بعد وہ دریا میں چھلانگ لگانے نکلیں۔ دریا کے اوپر نکلی ہوئی چٹان پر انھیں پکڑ لیا گیا۔ وہ اس بات سے قطعی ناواقف تھیں کہ ستائیس سال سے دن رات ان پر پہرہ تھا۔ اس رات مدتوں بعد پہلی بار ان کا اپنے شوہر سے آنا سامنا ہوا۔ چاندنی رات تھی۔ نیچے دریا چاندی کی طرح چمک رہا تھا۔ سفید چٹانیں، سنگ مرمر کی بنچیں۔ تم نے تو وہ جگہ دیکھی ہے، ذرا اس کا تصور کرو۔ پر وقار اور خوب صورت امی، سب کچھ خواب سا لگ رہا تھا۔ سال ہا سال بعد ایک شوہر نے اس بیوی کو، جو کم عمری میں چنبیلی کے پھول کی طرح رہی ہوگی، سنگ مرمر کے مجسمے کے روپ میں دیکھا۔ میں نے یہ سب اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ وہ بے خوف سیدھی کھڑی تھیں۔ شوہر کا دل شاید موم ہوا۔ وہ بڑے اعتماد اور وقار سے اس کی طرف بڑھا اور بولا، ”بس قدسیہ، اتنی سزا کافی ہے۔ آج میں نے تجھے معاف کیا۔ تو بھی مجھے معاف کر دے۔“

”امی کچھ دیر خاموش رہیں۔ پھر انھوں نے بابا کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا، ”خان! تم

بھی مجھے معاف کر دینا، میں نے تم سے جھوٹ بولا تھا۔ اُس غیر ملکی نے مجھے ہاتھ لگایا تھا مگر میری مرضی کے بغیر نہیں۔“

اور پھر وہ بچے ٹکے قدم رکھتی زنان خانے میں غائب ہو گئیں۔ انھیں نہیں معلوم کہ ان کے یہ مکالمے کسی اور نے بھی سنے ہیں، خود اُن کے بیٹے نے۔ مگر مجھے یقین ہے کہ انھوں نے بابا سے جو کچھ کہا ہے، وہ غلط ہے۔ انتقام لینے کے بہت سے طریقے ہوتے ہیں۔ جس ناکردہ گناہ کی سزا انھوں نے اتنے سال بھگتی، آخر انھوں نے فیصلہ کیا کہ اس بات کا اقرار ہی اس شخص کی انا کو توڑ سکتا ہے۔ وہی ہوا۔ میرا باپ، خان، ان کا شوہر بار بار اُن سے ملنا چاہتا تھا۔ ان سے کہلوانا چاہتا تھا کہ کسی طرح وہ ایک مرتبہ کہہ دیں کہ جو بات انھوں نے اس رات کہی تھی وہ جھوٹ ہے مگر انھوں نے اپنے شوہر کی شکل دیکھنے کی قسم کھالی تھی۔ وہ اب بھی زندہ ہیں اعجاز، مگر انھوں نے کھانا پینا تقریباً چھوڑ رکھا ہے۔ سوکھ کر کاٹا ہو رہی ہیں۔ سفید پتھر کا وہ مجسمہ اب موم کی گڑیا ہو کر رہ گیا ہے۔ اب انھوں نے گھر کی ظاہر مالکن بنے رہنے سے بھی انکار کر دیا ہے۔ اب نہ وہ نوکروں کو حکم دیتی ہیں نہ ان کے حکم سے گھر کے چراغ جلتے اور بجھتے ہیں۔ وہ مجھ سے بھی کوئی بات نہیں کرتیں۔ مجھ سے اب ان دونوں کی یہ حالت نہیں دیکھی جاتی۔ میں نے فوج کی میڈیکل کور میں داخلہ لے لیا ہے۔ چھ مہینے بعد کمیشن مل جائے گا۔ ڈائریکٹ کپتان بن جاؤں گا اور جہاں کہیں پوسٹنگ ہوگی، چلا جاؤں گا۔ ایک مرتبہ بابا سے اجازت لے کر امی کو ساتھ لے جانے کی کوشش کروں گا۔ اُمید ہے کہ بابا مان جائیں گے۔ شاید امی بھی راضی ہو جائیں۔“

یہ کہہ کر ناصر خاموش ہو گیا۔ باغ میں ایک چڑیا مسلسل بول رہی تھی، اس کی آواز سنائے کو گہرا کر رہی تھی۔ اعجاز کا دل پہلے ہی غمگین اور بوجھل تھا۔ اب اسے افسوس ہو رہا تھا کہ اُس نے کیوں آتے ہی ناصر سے اس اذیت ناک داستان سنانے کو کہا، ”آؤ ناصر چلیں، ذرا باہر کا ایک چکر لگا کر آتے ہیں۔“ اعجاز نے کہا، ”مجھے افسوس ہے، مجھے ابھی یہ ذکر نہیں چھیڑنا چاہیے تھا۔“

”ٹھیک ہے یار، ایسی باتیں کہہ دینے سے دل کا بوجھ ہلکا ہو جاتا ہے۔ لاؤ جلدی سے چائے بناؤ۔“

جہاز عمارت سے اتنا نزدیک تھا کہ مسافر پیدل ہی ٹرمینل کی طرف بڑھ رہے تھے۔ شیزی اُتری، نیلے رنگ کے شلوار سوٹ میں اوپر چھوٹا سا سفید براق کوٹ پہنے وہ بڑی شفاف اور دھلی دھلائی سی لگ رہی تھی جیسے بارش کے بعد نیلے آسمان پر کوئی لقطہ ابر۔ کندھے پر پرس ڈالے وہ اطمینان سے آہستہ آہستہ ان کی طرف بڑھ رہی تھی۔ شیزی نے ایک نگاہ استقبال کرنے والوں کی طرف ڈالی۔ نیلی نے خوش ہو کر زور زور سے ہاتھ ہلایا۔ شیزی بھی مسکرائی اور جواباً ہاتھ ہلایا۔ ناصر، اعجاز کی طرف جھکا ”پرانی کتابوں میں سے امی کی جو تصویر تمہیں ملی تھی کیا یہ لڑکی اس تصویر سے ملتی ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”مجھے نہیں معلوم۔“ اعجاز نے کہا، ”اس وقت جب وہ تصویر ملی تھی تو مجھے اس میں کسی اور کی مشابہت نظر آئی تھی۔“

”زری کی؟“ اعجاز نے سرگوشی میں پوچھا۔

”ہاں۔۔۔ مگر ہو سکتا ہے کہ دونوں کی مشابہت ہو، خاندان تو ایک ہی ہے۔“

شیزی عمارت کے اندر غائب ہو گئی تو وہ تینوں باہر آ کر اس کا انتظار کرنے لگے۔ ذرا دیر بعد وہ ٹرائی میں اپنا سوٹ کیس رکھے باہر نکلی۔ نیلی جا کر اس سے لپٹ گئی۔ دونوں نے محبت سے ایک دوسرے کے گال پر ہلکا سا بوسہ دیا۔ شیزی نے نگاہیں اٹھا کر دیکھا کہ کون کون آیا ہے۔ اعجاز کو دیکھ کر اس کی آنکھوں میں پہچان کی چمک آئی۔ دونوں نے بیک وقت سلام کیا۔ اعجاز نے ناصر خان کا تعارف کر دیا۔

”یہ میرا دوست ہے ناصر، ڈاکٹر ہے اور فوج میں جانے کا ارادہ رکھتا ہے۔ شیزہ بھی میڈیکل کالج میں پڑھ رہی ہیں، ظاہر ہے کہ ڈاکٹر بننے کا ارادہ رکھتی ہیں۔“

اسی وقت آگے بڑھ کر ڈرائیور نے شیزہ کو سلام کیا اور سوٹ کیس اٹھا کر کار میں رکھنے چلا گیا۔

”مئی اور پاپا کیسے ہیں، آئے نہیں۔“ شیزہ نے پوچھا۔

”مئی ٹھیک ہیں، پاپا تو یہاں نہیں ہیں۔ کل ملتان سے ان کا فون آیا تھا۔ وہ اب ٹرین سے چلیں گے اور فیصل آباد ہوتے ہوئے آئیں گے۔ مئی کی طبیعت ٹھیک نہیں تھی اس لیے وہ ایئر پورٹ نہیں آئیں۔“

”اوہ!“ شیزہ کو کچھ یاد آیا، اچھا تو واقعی پاپا کو ملتان جانا تھا اس لیے کچھ اطمینان ہوا کہ ملتان کی بات سراسر غلط نہیں تھی۔

”لوگ کہتے ہیں کہ کراچی کی آب و ہوا اچھی نہیں ہے لیکن آپ کی صحت پر تو اچھا اثر پڑا ہے۔“

اعجاز نے شیزہ سے کہا۔ وہ سب آہستہ آہستہ کار کی طرف بڑھ رہے تھے۔

”جی ہاں، زری آنٹی کے ساتھ رہنا مجھے راس آیا ہے۔“

دم بھر کو یوں لگا جیسے شیزہ نے پتھر کھینچ کر اعجاز کے عین سینے پر مارا ہو۔ پھر وہ سنبھل گیا (وہ اس نام کا اتنا اثر نہیں لے گا۔ وہ زری کے ذکر سے ہرگز نہیں بچے گا)۔

”آپ زری کی شادی میں شریک ہوئے بغیر آگئیں!“ اعجاز نے اپنی لرزتی ہوئی آواز پر قابو پانے کی کوشش کی۔

”زری آنٹی کی شادی! کب؟ کس سے؟“ شیزہ سخت متعجب تھی۔

”شمس الرحمن سے، اگلے اتوار کو، تعجب ہے کہ انھوں نے آپ سے ذکر نہیں کیا۔“

”اوہ، انھوں نے کہا تو تھا کہ تم یہاں رہتیں تو ایک اہم خبر سنئیں، خیر وہاں بھی تمہیں مل جائے گی۔ وہ یقیناً یہی خبر ہوگی۔ مگر آپ کو کیسے پتا چلا؟“

”مجھے ان کا دعوت نامہ ملا ہے۔ زری اور نور نے بھی بلایا ہے۔ آپ ان سے ملی ہوں گی۔ دونوں کی شادی ایک ہی دن ہو رہی ہے۔“

”ان کی شادی کے بارے میں مجھے معلوم ہے اور یہ بھی کہ شادی کے بعد وہ دونوں مشرقی پاکستان چلے جائیں گے۔“

شیزہ اور نیلی کار میں پچھلی سیٹ پر بیٹھیں۔ ناصر اور اعجاز آگے ڈرائیور کے برابر میں بیٹھ گئے۔

اعجاز نے کہا، ”ناصر! تم اور شیزہ ایک ہی پیشے سے متعلق ہو۔ تم نے اب تک شاپ ٹاک (shop talk) شروع نہیں کی۔“

”سوچ تو رہا تھا کہ ان کی پڑھائی کے بارے میں پوچھوں، مگر آج کل تو پڑھائی سے زیادہ مظاہروں کا زور ہے۔ ان کا ایف جے کالج بھی آگے آگے ہے۔ گنگا رام ہسپتال سے بھی جلوس نکلتے ہیں جن پر راستے میں طالبات گل پاشی کرتی ہیں۔“

”جی نہیں۔“ شیزی نے احتجاج کیا، ”راستے میں جن جگہوں سے جلوس گزرتے ہیں، وہاں کے لوگ گل پاشی کرتے ہیں۔ میرے کراچی جانے سے پہلے ایک جلوس ’میو ہسپتال‘ سے شروع ہوا تھا۔ اس میں سرگنگرام اور ایف جے کالج بھی شریک تھا۔ وہ چیرنگ کراس سے ہوتا ہوا مسجد شہدا سے دو حصوں میں بٹ گیا تھا۔ میو ہسپتال والے واپس چلے گئے اور ایف جے کالج والیاں اپنے کالج آگئی تھیں۔ اس جلوس پر لوگوں نے پھولوں کی پگھڑیاں پھینکی تھیں۔“

”آپ اس جلوس میں شریک تھیں؟“ ناصر خان نے پوچھا۔

”جی نہیں۔“ شیزی نے جواب دیا۔

”آپ کو جمہوریت سے دل چسپی نہیں ہے؟“ ناصر خان نے گویا اُسے چھیڑا۔

جمہوریت سے دل چسپی ہونا اور بات ہے اور عملی سیاست میں حصہ لینا اور بات ہے۔“

شیزی نے کہا۔

”آپ دونوں کبھی سوات گئی ہیں؟“ ناصر خان نے پوچھا۔

”کئی مرتبہ۔“ نیلی نے جواب دیا۔

”کون سے موسم میں؟“

”گر میوں میں۔“

”کبھی وہاں آ کر خزاں کی بہار دیکھیے۔“

”خزاں کی بہار؟“ نیلی ہنسی۔

”ہاں، یہی تو میں آپ کو بتا رہا ہوں۔ بہار سے زیادہ خوب صورت خزاں ہوتی ہے۔ درختوں کے پتے جو سبز، زرد، نارنجی، گلابی اور سرخ ہو جاتے ہیں۔ پھلوں کے باغوں میں میلوں تک یہ رنگ اتنے خوب صورت لگتے ہیں کہ حد نہیں۔“

”اچھا، اب کے خزاں میں جائیں گے۔“ شیزی نے کہا۔

’قصر نیلم‘ دور سے چمک رہا تھا۔ اس میں بھی سفید اور نیلے رنگ کی آمیزش تھی۔ دیواریں سفید تھیں اور چھجے اور کارنس نیلے تھے۔ اس وقت دھوپ میں چمکتا ہوا وہ چاندی میں جڑا ہوا نیلم لگ رہا تھا۔ شاید نیلا رنگ ان سب کا پسندیدہ رنگ ہے۔ ناصر خان نے سوچا۔ نیلی اس وقت سفید کپڑوں پر

نیلا کوٹ پہنے ہوئے تھی۔

ناصر خان اور اعجاز شیزی اور نیلی کو چھوڑ کر جانے لگے تو بیگم احسن نے ان دونوں کو کھانے پر روک لیا۔ کھانے کے بعد جانے کے لیے نکلے تو بیگم احسن نے انہیں اصرار کر کے ڈرائیور کے ساتھ کار میں بھجوا دیا۔ کار سے اتر کر برآمدے میں قدم رکھتے ہی ناصر نے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔

”کیا ہوا یا ر، خیریت تو ہے؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”یار میں نے کہیں پڑھا تھا، یونانی اسطور ہے یا کیا کہ اللہ میاں نے ساری رُوحیں توام پیدا کیں اور پھر ان کو الگ کر کے دُنیا میں پھینک دیا تا کہ وہ ایک دوسرے کو تلاش کرتی رہیں۔ آج اس لڑکی شیزی کو دیکھ کر مجھے برسوں کی پڑھی ہوئی یہ بات یاد آئی۔ یوں لگتا ہے جیسے وہ لڑکی میری روح کا توام ہتھ ہے۔ میں نے اسے پہچان لیا ہے اور آج مجھے اس بات کا یقین ہو گیا ہے کہ ایسا ضرور ہوتا ہے۔“

اعجاز سناٹے میں آ گیا۔ اس شخص نے تو زندگی میں کسی لڑکی کی طرف سنجیدگی سے دیکھا تک نہیں تھا۔ کیا اسے پتا ہے کہ شیزی کا نکاح ہو چکا ہے۔ ابھی کیا جلدی ہے۔ ابھی بہت وقت پڑا ہے۔ یقیناً وہ مذاق کر رہا ہوگا، اتنا سنجیدہ بھی نہیں ہو سکتا۔ یہ بے چارہ پیارا شخص، جس کی ناکامیاں اس کی پیدائش سے پہلے سے شروع ہو گئی تھیں، اس کو دیکھ کر کتنی ڈھارس بندھتی ہے۔ وہ جو مجموعہ اُضداد ہے۔ ایک کھاتے پیتے زمیں دار باپ کا بیٹا، اپنی ریاست سے روٹھ کر بھاگ آیا ہے اور اس کے ایک کمرے کے مکان میں بے حد خوش اور مطمئن ہے۔ جن کے ہاں پشتوں سے کوئی ڈاکٹر نہیں تھا، یہ شخص ڈاکٹر بن گیا، اور اب فوج میں کمیشن لینے کا ارادہ کر رہا ہے۔

”میری سمجھ میں نہیں آرہا کہ تم فوج میں کیوں جا رہے ہو؟“ اعجاز نے اتنے دنوں میں کوئی پانچویں مرتبہ یہ بات کہی تھی۔

”آخر تمہیں کیا اعتراض ہے؟“ ناصر خان سنجیدہ ہو گیا۔

”بھئی میں آج تک تمہیں ایک سوچنے والا حساس انسان سمجھتا تھا، تمہیں جنگ سے کیا دل چسپی ہے؟“

”میں نے کب کہا کہ مجھے جنگوں سے دلچسپی ہے۔“ ناصر خان نے کہا، ”اور سوچنے کا حق کیا صرف ان تھالی کے بینگوں کو ہے جو سیاست دان کہلاتے ہیں اور ادھر ادھر لڑھکتے رہتے ہیں یا ان دانشوروں کو جو دوسروں کے خیالات کی جگالی کرتے رہتے ہیں۔“

”میرا مطلب یہ تھا کہ ڈاکٹری کے پیشے اور فوج کا تعلق؟“ اعجاز بولا۔

”ارے بھئی ڈاکٹری کا پیشہ سب سے زیادہ لڑائی ہی میں تو کام آتا ہے۔“ ناصر خان نے کہا،

”جہاں ہٹے کئے معصوم نو جوانوں کو مارا اور زخمی کیا جاتا ہے۔ ایسے سپاہیوں کو جن میں سے اکثر بے چاروں کو یہ بھی معلوم نہیں ہوتا کہ یہ لڑائی کیوں ہو رہی ہے۔ بس انھیں جنگ پر جانے کا حکم ملتا ہے اور وہ حکم کے بندے چلے جاتے ہیں۔ اکثر جنگوں میں کسی کو کچھ بھی حاصل نہیں ہوتا۔ نہ کسی کو فتح ہوتی ہے نہ شکست۔ دونوں طرف ہزاروں زخمی اور قیدی ہوتے ہیں۔ جن کو مصنوعی اعضا اور تہیجے دے دیے جاتے ہیں۔ نعشوں کو ایک ہی بڑی سی قبر میں دفن کر دیا جاتا ہے۔ دونوں ملک کچھ دن اپنی جنگی برتری کا پروپیگنڈہ کرتے رہتے ہیں لیکن بہت جلد ان کا پول کھل جاتا ہے۔“

”اسی لیے تو میں نے کہا تھا کہ جب تمھیں جنگ پر یقین نہیں ہے تو فوج میں کیوں جاتے ہو؟“ اعجاز نے کہا۔

”جنگ پر ایمان اور یقین تو کوئی صحیح الدماغ آدمی نہیں رکھ سکتا۔ جنگ کسی عقیدے کا نام نہیں کہ اس پر ایمان نہ رکھنے والا کافر ہو لیکن فی الحال جنگیں اتنی اٹل معلوم ہوتی ہیں جتنی موت۔“ ناصر خان نے کچھ دیر توقف کیا اور کہا، ”یار میں سوچتا ہوں، کبھی تو۔۔۔ اب سے ہزاروں سال بعد بھی، ایسا وقت آئے گا جب جنگ اسی طرح مٹ جائے گی جس طرح آدم خوری اور غلامی ختم ہو گئی۔“

”شاید۔“ اعجاز نے تذبذب سے کہا۔

”لوگ کہتے ہیں لڑائیاں ہمیشہ سے ہیں اور ہمیشہ رہیں گی۔ جب آدم خوری اور غلامی عام ہوگی تب بھی ہمیشہ یہی کہا جاتا ہوگا کہ یہ ہمیشہ سے ہیں اور ہمیشہ رہیں گی۔“ ناصر خان نے کہا۔

”ہاں یار، بات تو تم ٹھیک کہتے ہو مگر یہ مستقبل بہت دور معلوم ہوتا ہے، فی الحال تو ہر ملک تیار یوں میں مصروف نظر آتا ہے۔ ہر جگہ امن کے نام پر جنگ ہو رہی ہے۔“

”جب تک جنگیں ہو رہی ہیں ڈاکٹروں کا ان میں جانا جہاد ہے، اور گھر سے زیادہ سے زیادہ دور رہنے کے لیے بھی کسی معقول بہانے کی ضرورت تھی۔“ ناصر خان نے کہا۔

”تو یوں کہو۔ بڑے بڑے نعروں کے پیچھے اکثر چھوٹے چھوٹے ذاتی مقصد ہوتے ہیں۔“ اعجاز بولا۔ ”لو چائے پیو۔“

شیزی کو نیلی سے بہت سی باتیں پتا چلیں۔ اسے اندازہ ہوا کہ وہی نہیں، ان چند دنوں میں نیلی بھی ذہنی طور پر بڑی ہو گئی ہے۔ اس نے نغمہ کے بھائی کے زخمی ہونے اور جلوس میں جانے کی داستان سنائی۔ پھر اس نے بتایا کہ ممی کو اتفاق سے جواد کا وہ خط مل گیا تھا جس میں اس نے اپنے لاہور آنے کی اطلاع دی تھی اور انھیں یہ اندازہ ہو گیا تھا کہ شیزی جان بوجھ کر ان دنوں کراچی گئی ہے۔ اس کے علاوہ نیلی کو یہ بھی معلوم تھا کہ جواد خاص طور پر شیزی کو لینے کراچی گیا تھا مگر واپسی پر ان سے بغیر ملے پشاور چلا گیا تھا اور فون پر صرف اتنا بتایا تھا کہ کسی وجہ سے شیزی اس کے ساتھ نہیں آ سکی ہے۔

شیزی کئی دن تک متوقع رہی کہ اس کے پاپا اور ممی اس سے تفصیلی بات کریں گے لیکن کسی نے کوئی بات نہ کی۔ اس سے پہلے اکثر اس کی ممی اسے کرید کریتی تھیں اور وہ ہمیشہ ایک ہی جواب دیتی تھی، ”ممی! جو بات ختم ہو چکی اسے پھر سے شروع کرنے کا کیا فائدہ ہے؟ اب وہ ممی کو بتانا چاہتی تھی کہ جو بات ختم ہو چکی تھی وہ ابھی ختم نہیں ہوئی ہے۔ اور وہ اسے واقعی ختم کرنا چاہتی ہے مگر اس کا طریقہ نہیں جانتی۔ بجلی کے پکھے کا پلگ نکال دیا جائے تو پنکھا خود بخود رک جاتا ہے۔ اپنے خیال میں وہ جواد کے ساتھ اپنے تعلقات کا پلگ نکال چکی تھی مگر پنکھا رک جائے گا، اس کا اسے یقین نہیں تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ ممی یا پاپا اس سلسلے میں اس سے بات کریں تاکہ وہ اپنا خیال ان پر ظاہر کر سکے مگر ان دنوں میں سے کسی نے اس سے بات نہ کی۔ شاید انھیں معاملے کی سنگینی کا احساس تھا اور جب تک وہ حتمی طور پر کچھ فیصلہ کرنے کے قابل نہ ہوں، بات کرتے ہوئے ڈرتے تھے۔

اخباروں کی شہ سرخیاں اب بھی ملک بھر میں ہنگاموں کا اعلان کر رہی تھیں اور ملک کا ایک دور اپنے منطقی انجام کی طرف بڑھ رہا تھا۔

آئندہ کسی پاکستانی کے خلاف ڈیفنس رولز کے تحت کارروائی نہیں کی جائے گی۔

صدر عنقریب ہنگامی حالات ختم کرنے کا اعلان کر دیں گے۔

لاہور کالج کی طالبات نے پابندی کے باوجود جلوس نکالا۔

ڈھاکا یونیورسٹی کیمپس کے باہر پولیس تشدد کے خلاف طلبہ کا احتجاجی جلسہ۔ جلسے کے بعد جلوس

نکالا جائے گا۔

شاہراہ قائد اعظم پر سارا دن طلبہ کے جلوس گزرتے رہے۔ طالب علموں نے ٹریفک کنٹرول

کیا۔ لاہور کے مختلف کالجوں کی طالبات کا احتجاجی جلوس۔

پولیس آئندہ تعلیمی اداروں میں داخل نہیں ہوگی۔ وزیر داخلہ کی طرف سے یقین دہانی۔

لاہور میں مزدوروں، ڈاکٹروں، انجینئروں، اساتذہ، طلبہ اور خواتین کے احتجاجی جلوس۔ عدالتی

کام معطل رہا۔

جلال پور جٹاں — صدر کے نام یادداشت۔

اسکول اور کالج تاحکم ثانی بند رہیں گے۔

اگر تلہ سازش کیس کے ایک ملزم سارجنٹ ظہور الحق کی ڈھاکا چھانڈنی میں ہلاکت۔ مشرقی

پاکستان میں غم و غصہ کا طوفان۔

قانون قطعی طور پر غیر موثر ہو چکا تھا۔ ہر محکمہ، ہر جماعت، ہر طبقہ کوئی نہ کوئی فریاد لیے جلسہ

کرنے اور جلوس نکالنے میں مصروف تھا۔ مشرقی پاکستان میں فقیروں تک کا جلوس نکالا جن کے

مطالبات خاصے مضحکہ خیز تھے۔ جگہ جگہ شامیانے لگے ہوئے تھے اور مختلف لوگ مختلف مطالبوں میں

بھوک ہڑتال کیے پڑے تھے۔ صحافی ڈھڑا ڈھڑ بیان اور تصویریں لے رہے تھے۔ بھوک ہڑتالی ہار

پھول پہنے فرش پر دراز تھے۔ ہر طبقے کے لوگ جا کر ان کی خیر و عافیت دریافت کر رہے تھے تاکہ کل

ان میں سے کوئی اقتدار میں آجائے تو یاد رکھے کہ کس نے فاقہ مستی میں اس کا ساتھ دیا تھا اور جب

اخباروں میں ہڑتالیوں کی خیریت دریافت کرنے والوں کے نام آئیں تو ان کا نام نامی بھی آجائے

تاکہ سند رہے اور بوقت ضرورت کام آئے۔

۱۹ مارچ تک یہ سلسلہ چلتا رہا۔ پھر حکومت کے اندر چند لوگ حرکت میں آئے۔ کمانڈر ان

چیف جنرل یحییٰ خاں نے مشرقی پاکستان سے جنرل مظفر الدین کو راولپنڈی بلوایا۔ نہایت خفیہ فوجی

کانفرنس ہوئی اور طے ہوا کہ ۲۵ مارچ کے دن مارشل لا لگا دیا جائے۔ ۲۲ مارچ شہ سرخس: میرا اولین کام آزادانہ اور منصفانہ انتخاب کرنا ہے۔ نئے گورنر مسٹر یوسف ہارون کا بیان۔

۲۳ مارچ۔ عوام اپنے ملک کو بچائیں اور نظریہ پاکستان کی حفاظت کریں۔ فیلڈ مارشل صدر ایوب خان کا بیان۔ اسی دن مشرقی پاکستان کے نئے گورنر نور الہدیٰ نے اپنے عہدے کا حلف اٹھایا۔ عوام کو دکھانے کے لیے یہ ڈراما کھیلا گیا تھا۔ اصل ڈراما کچھ اور ہی تھا۔

اصل ڈراما یہ تھا کہ ۲۲ مارچ ۱۹۶۹ء کو ایوان صدر میں جنرل یحییٰ خاں، میجر جنرل راؤ فرمان علی، الطاف گوہر اور فدا حسین فیلڈ مارشل ایوب خان کے ساتھ بیٹھے ہوئے تھے۔ ایوب خان بہت پریشان تھے۔ چند لمحوں کی خاموشی کے بعد وہ لب کشا ہوئے، ”میں سمجھتا ہوں کہ اب ملک میں دوبارہ مارشل لا لگائے بغیر چارہ نہیں۔ یہ مارشل لا فوری اور سخت ہونا چاہیے۔ They should know that we mean it. جنرل یحییٰ خاں نے معنی خیز نگاہوں سے راؤ فرمان علی کی طرف دیکھا۔ لفظ 'We' محل نظر تھا۔ بڑے میاں اب تک اس غلط فہمی میں مبتلا ہیں کہ مارشل لا ان کے حکم سے لگایا جائے گا۔

”ہمیں تفصیلات طے کر لینی چاہئیں۔“ فیلڈ مارشل ایوب خان دوبارہ گویا ہوئے۔

”سر!“ یحییٰ خان کھرج میں اپنی زوردار آواز کے ساتھ بولے، ”اب یہ مارشل لا فوج لگائے گی۔“ فیلڈ مارشل ایوب خان نے چونک کر جنرل یحییٰ خاں کی طرف دیکھا۔ وہ سامنے دیکھ رہے تھے مگر ان کے بیٹھنے کا انداز بتا رہا تھا کہ وہ کیا چاہتے ہیں۔ ایک تاریک سایہ سا ایوب خان کے سرخ و سپید چہرے پر چھاتا چلا گیا جیسے کوئی لہر بڑھتی چلی آ رہی ہو۔ وہ چند ثانیوں تک بالکل خاموش رہے۔ شاید جذبات پر قابو پانے کی کوشش کر رہے تھے یا بولنے کے لیے الفاظ ڈھونڈ رہے تھے۔ آخر انھوں نے آواز کو نارمل بنانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا:

”آپ کی بات سمجھ گیا۔ میں مستعفی ہونے کو تیار ہوں۔“

لکھی ہوئی تقریر ان کے آگے بڑھادی گئی۔ انھوں نے اس پر ایک نظر ڈالی، ”ٹھیک ہے، میں یہ تقریر ریکارڈ کرا دوں گا۔“ فیلڈ مارشل ایوب خان نے کہا۔

یہ تقریر ریکارڈ کروا کے ایک جنرل نے بہ نفس نفیس دوسرے جنرل کے ہاتھ میں دی تاکہ وہ کراچی لے جائیں جہاں سے اسے نشر ہونا تھا۔ کراچی میں یہ امانت تیسرے جنرل کے ہاتھ میں پہنچی جنھوں نے اسے اپنی نگرانی میں نشر کروایا۔ جنرل یحییٰ خاں کی تقریر بھی ریکارڈ ہو چکی تھی۔

۲۵ مارچ کو عوام کا غیر قانونی میلہ زور شور سے جاری تھا۔ لوگ ہار پھول پہنے شامیانے تلے بھوک ہڑتال کیے بیٹھے تھے۔ بڑے بڑے لیڈران، یونیورسٹی کے اساتذہ، شہر کے خواص اور دانشور

حضرات خیر و عافیت پوچھنے آرہے تھے۔ صحافی بیان پر بیان اور تصویروں پر تصویریں لے رہے تھے۔ ایسے میں جنرل یحییٰ خاں کی تقریر ٹی وی اور ریڈیو پر نشر ہوئی کہ فوری طور پر مارشل لا لگا دیا گیا ہے۔ جلسے جلوس پر پابندی عائد کر دی گئی ہے، پورے ملک میں سیکشن نمبر ۱۴۴ نافذ کر دیا گیا ہے۔ یہ سنتے ہی ہڑتالیوں نے ہار پھول ریت پر پھینکے، جوتے پہنے اور بھاگے۔۔۔ پانی سے روزہ بھی نہ کھولا۔ حال احوال پوچھنے آنے والے آدھے راستے سے لوٹ گئے۔ صحافیوں نے اپنی ڈائریاں اور کیمرے بند کر لیے۔ شامیانے والوں نے اس پھرتی سے شامیانے اور دریاں سمیٹیں کہ چند منٹ میں جہاں میلے کا سماں تھا، وہاں دھول اڑنے لگی اور چاروں طرف سناٹا گونجنے لگا۔

پیش منظر

۷ دسمبر ۱۹۷۰ء — جگہ جگہ خیمے لگے ہوئے تھے۔ کنوینگ ہو رہی تھی۔ پاکستان کی زندگی میں پہلی مرتبہ الیکشن ہو رہے تھے۔ اس قوم کے بہت سے نوجوانوں نے صرف الیکشن کا نام سنا تھا الیکشن ہوتے نہ دیکھے تھے۔ بچے اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ یہ ”میلہ“ دیکھ رہے تھے اور سوچ رہے تھے، کاش ہم بھی ووٹ دے سکتے۔ ووٹنگ بوتھ پر لمبی لمبی قطاریں تھیں۔ ووٹ دینا ہر شخص کا بنیادی حق بھی ہے، اس کا انسانی اور سماجی فرض بھی۔ ایسی باتیں سننے میں آرہی تھیں۔ فرض اگر پکنک تہوار اور میلے کے ساتھ منسلک ہو جائے تو اور کیا چاہیے۔ عورتیں جو گھر کی چہار دیواری میں پڑے پڑے تھک گئی تھیں، کراچی کی سردی کی خوش گوار دھوپ میں کھڑی بے حد خوش تھیں۔ بوڑھی عورتیں جن کی کمریں جھکی ہوئی تھیں اور آنکھوں سے پوری طرح نظر نہ آتا تھا، ہمت سے لمبی قطاروں میں لگی ہوئی تھیں۔ بہت سے لوگ کھانے پینے کا سامان ساتھ لائے تھے۔ سارا دن بے حد چہل پہل رہی تھی اور شام کو ٹی وی بیشتر گھروں میں دل چسپی کا مرکز تھا جہاں سے رات بھر الیکشن کے نتائج بتائے جانے والے تھے۔

شمالی علاقوں میں جہاں سردی کا زور تھا، کمروں میں صندلیاں، انگلیٹھیاں اور ہیٹرز رکھ لیے گئے تھے۔ چائے اور کافی کے دور چل رہے تھے اور الیکشن کے نتائج کے دوران دوسرے پروگرام بھی بڑی دل چسپی سے دیکھے جا رہے تھے۔ صبح ہوتے ہوتے مغربی پاکستان میں پیپلز پارٹی اور مشرقی پاکستان میں عوامی لیگ کی جیت یقینی ہو چلی تھی۔

ابتدائی جوش و خروش میں بہت سے لوگوں کو اس بات کا اندازہ نہ ہوا کہ ایک صوبے میں بھاری

اکثریت سے جیتنا اور دوسرے صوبے میں اس پارٹی کا وجود نہ ہونے کے برابر ہونا کتنے گہم نٹانج پیدا کر سکتا ہے، لیکن آہستہ آہستہ اس وقت خیز صورتِ حال کا اندازہ ہوا، اور مارچ ۱۹۷۱ء میں مشرقی پاکستان ایک پر آشوب دور سے گزرا جس کے بعد حکومت نے اعلان کیا کہ آہستہ آہستہ حالات نارمل ہو گئے ہیں۔ بھارت میں پناہ لینے والے لوٹ رہے ہیں۔ اسکول، کالج، دفاتر، بینک اور فیکٹریاں، سب حسبِ دستور سابق کام کر رہے ہیں۔ غرض کہ فوج کے دستور کے مطابق:

”سب ٹھیک ہے جوان؟“

”سب ٹھیک ہے سر!“

نومبر ۱۹۶۸ء سے دسمبر ۱۹۷۱ء تک دریائے سندھ، بوڑھی گنگا، راوی اور دریائے یمز میں بہت پانی گزر چکا ہے۔ بہت سے لوگ ادھر سے ادھر ہو چکے ہیں۔ بہت سے لوگ جو وقتی طور پر مغربی پاکستان یا غیر ممالک میں گئے تھے، وہیں رہ پڑے ہیں۔ نور اور نرگس انگلستان سے ابھی تک نہیں لوٹے ہیں۔ نرگس کے والد ثناء اللہ صاحب کی نقش چٹا گانگ میں کالو گھاٹ پر پڑی رہی تھی۔ نرگس کا بھائی جمال دیناج پور میں دفن کر دیا گیا تھا۔ باقی گھر والے سب کچھ چھوڑ کر مغربی پاکستان آ گئے تھے۔ کراچی میں بیگم مرزا اور بیگم ثناء اللہ کی ملاقات ہوئی تو دونوں اپنے بھرے پرے گھروں کی ایک ایک چیز کو یاد کر کے دکھی ہوئیں۔ بیگم ثناء اللہ اپنے شوہر اور جوان بیٹے کو یاد کر کے روتی ہیں تو بیگم مرزا اپنے بیٹے الیاس اور بیٹی مینو کو یاد کر کے روتی ہیں۔ ہر چند کہ مینو زندہ اور خوش ہے مگر انھیں اس بات کا یقین نہیں ہے۔ یقین ہی تو ہر چیز سے اٹھ گیا ہے۔

نرگس کی چھوٹی بہنیں جو بنگلہ زبان میں اردو سے کہیں زیادہ رواں ہیں، اب بھی بے خیالی میں کبھی کبھی بنگلہ بولنا شروع کر دیتی ہیں۔ کہیں مل جائیں تو بنگلہ کتابیں ضرور پڑھتی ہیں۔ حال ہی میں انھوں نے کوی جسیم الدین کی نکشی کا انتھار ماٹھ (زرکار الحاف) دوبارہ ختم کی ہے۔ جس میں دو گاؤں کے درمیان ایک تالاب ہے۔ ایک بانسری کے سر دوسرے گاؤں تک پہنچتے ہیں۔ ایک گاؤں سے بھٹیالی کا سر بلند ہوتا ہے تو دوسرے گاؤں کی ناریاں اپنی اپنی کٹیا کے دروازے سے لگ کر چپ چاپ سنتی رہتی ہیں۔ نرگس کی بہنیں اب بھی ان جانے میں جیسو نندو داس کا لکھا ہوا گیت گنگنا نے لگتی ہیں۔ ”میں نے بنگال کا چہرہ دیکھا ہے اس لیے میں دنیا کے روپ کی تلاش میں کہیں نہیں جاتا۔“ اور

پھر چاروں طرف دیکھ کر یکایک خاموش ہو جاتی ہیں۔

انہیں معلوم ہے کہ مشرقی پاکستان میں اب بھی فضا سازگار نہیں ہے۔ مکتی باہنی کی کارروائیاں زوروں پر ہیں۔ بھارت دنیا بھر کی ہم دردیاں حاصل کرنے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہا ہے۔ مہاجرین کی آمد کو بڑھا چڑھا کر پیش کر رہا ہے۔ سرحدوں پر برابر جھڑپیں ہو رہی ہیں۔ ۱۰ جون ۱۹۷۱ء کو انٹرکانٹی نینٹل پر تین دستی بم پھینکے گئے۔ روز کہیں نہ کہیں سے بم پھٹنے کی اطلاع آتی ہے۔ ڈھاکہ سے ایک خط آیا ہے جس میں ۱۴ اگست کے ریڈیو مشاعرے کا تفصیلی حال ہے۔ خط کا نام پتا پھاڑ لیا گیا ہے اور وہ خط ایک خاص حلقے میں گھوم رہا ہے۔ یہ ڈھاکہ کی اصل کیفیت کا غماز ہے۔ ۱۴ اگست کے ریڈیو مشاعرے میں مغربی پاکستان سے بھی شعرا بلائے گئے تھے۔ جنرل نیازی اس مشاعرے میں مہمان خصوصی تھے، شاید دنیا کو یہ بتانے کے لیے کہ سیاسی اور کلچرل سطح پر مشرقی پاکستان نارمل ہے۔

ہر جگہ فوج کا عمل دخل ہے۔ شہریوں پر پابندی ہے، رات کو بغیر پاس کے کوئی باہر نہیں نکل سکتا۔ ہمیں ۱۴ اگست کے مشاعرے کا دعوت نامہ ملا۔ جنرل نیازی صدارت کے لیے آرہے تھے۔ چند قدم کے بعد ہی پاس پوچھا گیا۔ دعوت نامہ دکھایا مگر اجازت نہ ملی۔ گھر لوٹے اور پاس لیا۔ قدم قدم پر پاس اور دعوت نامہ دکھاتے ریڈیو اسٹیشن کے نزدیک پہنچے تو وہاں فوج یوں کھڑی تھی جیسے سلامی دینے آئی ہو۔ ہر طرف سپاہی کھڑے تھے اور ہر کار کو شہرے سے دیکھ رہے تھے۔ وہاں پاس دکھایا، آگے بڑھے، کار کی تلاشی ہوئی۔ کار رکھ لی گئی۔ اب پیدل چلے، دورویہ فوجی سپاہی کندھے سے کندھا ملائے کھڑے تھے۔ عمارت کے دروازے پر پاس دکھایا تو جامہ تلاشی ہوئی اور اندر جانے کے اجازت مل گئی۔ یہاں دونوں طرف کمانڈوز کھڑے تھے۔ چھ فٹ سے اونچے، کاندھے سے کاندھا اور سنگینوں سے سنگینیں ملائے، اپنی سرخ سرخ آنکھوں سے آنے والوں کو گھور رہے تھے۔ یوں محسوس ہوا جیسے مشاعرے میں نہیں، جیل خانے میں جا رہے ہوں۔

اسٹوڈیو میں، جہاں سے مشاعرہ نشر ہو رہا تھا، کمانڈوز کی ایک اور نسل ایستادہ تھی۔ اس وقت تک زیادہ تر نشستیں خالی تھیں اور بہت سی آخر تک خالی ہی رہیں۔ شاعر بے چارے بھی اسی طرح سنگینوں کے سائے میں جامہ تلاشی دیتے آئے اور ڈانس پر بیٹھ گئے۔ انہیں بھی مہمان خصوصی کی آمد سے بہت پہلے بٹھا دیا گیا۔ مہمان خصوصی آئے تو دو سپاہی آگے اور دو پیچھے سنگینوں کا سایہ کیے ساتھ تھے۔

بارے مشاعرہ شروع ہوا۔ گھر پر کہہ کر آئے تھے کہ داد میں ہماری آواز ضرور پہچانی جائے گی مگر ایسے ماحول میں کس کم بخت کی آواز نکلتی۔ نہ داد نہ فریاد۔ کسی نے چوں نہ کی۔ شاعر بھی منہ ہی

منہ میں کچھ بُد بُداتے رہے۔ مشاعرے کے آخر میں مہمانِ خصوصی نے بھی چند اشعار سنائے۔ ان کے رخصت ہونے کے بعد کمرے کا دروازہ بند کر دیا گیا اور اس وقت کھولا گیا جب وہ چند میل دُور نکل گئے۔ پھر اسی طرح سنگینوں کے نیچے سے گزرتے باہر آئے۔ کارلی اور گھر روانہ ہوئے۔ آدھی رات کا وقت، دُور دُور سناٹا۔ راہ میں فوجی کار روک کر پوچھتے تھے، ”کدھر سے آرہے ہو؟“ کہتے، ”مشاعرے سے“ تو شک کی شکن گہری ہو جاتی۔ دعوتِ نامہ دکھاتے تو اسے آنکھوں کے سامنے کر کے سوچ میں پڑ جاتے کہ جانے کیا سازشی چیز ہم نے انھیں دھوکا دینے کے لیے ایجاد کی ہے۔ آخر دنگ ہو کر کہنا پڑا کہ بھئی ایسی جگہ مدعو تھے جہاں تمہارے جنرل نیازی بھی موجود تھے، کوئی مذاق نہیں ہے۔ تب جا کر خلاصی ہوئی۔ اکٹھ باٹھ کرتے گھر آئے۔ گھر والوں نے کہا، ”تمہاری داد کی آواز تو آئی نہیں ویسے آن داہول مشاعرہ کامیاب تھا۔“

نیلی کالج میں پڑھ رہی ہے۔ اب ہر بات پر اس کی آنکھیں حیرت سے گول نہیں ہوتیں۔ وہ بہت سی باتیں سمجھنے لگی ہے۔ زری کی شادی کے بعد اُس نے بہت عرصے تک اعجاز کو دکھی دیکھا تھا، اور سچے دوست کی طرح بغیر زری کا نام لیے اُس کی دل جوئی کی تھی۔ وہ یہ جانتی ہے کہ ناصر خان اور شیزی ایک دوسرے کو بے انتہا پسند کرنے کے باوجود کیوں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے سے بھی گریز کرتے ہیں۔ کیپٹن جواد کا کٹ آؤٹ (cut out) کسی ٹھوس جسم کی طرح اسے بھی ان دونوں کے درمیان نظر آتا ہے۔ کسی قید خانے کے مضبوط دروازے کی طرح ٹھوس اور اٹل۔ والد کے انتقال کے بعد ناصر نے فوج میں جانے کا خیال چھوڑ دیا تھا اور واپس اپنے گاؤں چلا گیا تھا، جہاں وہ اپنے گھر میں پریکٹس کرتا ہے۔ گاؤں والوں سے فیس تو کیا لیتا اکثر دوائیں بھی مفت دیتا ہے، اور اکثر اعجاز کے پاس لاہور آیا کرتا ہے۔

نیلی نے مشرقی پاکستان سے واپس آنے کے بعد بھی سیاست میں حصہ لیا تھا۔ یعنی ۱۹۷۰ء کے الیکشن میں پیپلز پارٹی کے لیے نغمہ کے بہن بھائیوں کے ساتھ مل کر کام کیا تھا جس کی بیگم احسن نے اجازت دے دی تھی۔ اگلے سال مئی ۱۹۷۱ء میں عین اپنی سالگرہ کے دن اسے الیاس کا بھیجا ہوا کارڈ ملا تھا جس پر اس کے خون کے چھینٹے تھے۔ ان نشانوں کی وجہ سے وہ ساری عمر سالگرہ کے دن کارڈ بھیجنے کے وعدے سے ایک ہی کارڈ بھیج کر سرخ رُو ہو گیا تھا۔ نیلی کو معلوم تھا کہ مشرقی پاکستان کے حالات نارمل نہیں ہیں۔ ۲۱ اگست ۱۹۷۱ء کو کراچی کی سرورڈ بیس (Base) سے بیس سالہ راشد منہاس کے ٹریننگ کے جہاز میں اس کا بنگالی انسٹرکٹر زبردستی بیٹھ گیا تھا اور جہاز کو بھارت کی سمت لے جا رہا تھا کہ راشد منہاس نے وہ جہاز گرا دیا تھا اور اس طرح دونوں ختم ہو گئے تھے۔ اس کے بعد

بنگالی ایئر فورس کے عملے کو گراؤنڈ کر دیا گیا تھا۔ راشد منہاس کو ملک کا سب سے بڑا اعزاز نشانِ حیدر دیا گیا تھا اور مطیع الرحمن اپنی حکومت کی نظر میں جرات کے تمنغے کا حق دار ٹھہرا تھا۔

۲۹ ستمبر کو پاکستان نے اقوامِ متحدہ سے اپیل کی تھی کہ جو لوگ خود کو بنگلہ دیشی کہتے ہیں انہیں پاکستان کا غدار تسلیم کیا جائے، مثلاً ایم آر صدیقی، جس کے خلاف مشرقی پاکستان میں مقدمات چل رہے ہیں۔ اس نے چٹاگانگ میں قتل گاہیں قائم کیں۔ صدیقی اس بات کا ذمہ دار ہے کہ Hypodermic Syringes کے ذریعے قیدیوں کے جسموں سے خون نکال کر بنگلہ دیش کے نام پر بلڈ بینک میں جمع کیا گیا وغیرہ۔ نومبر میں سرحدی جھڑپوں میں تیزی آئی۔ بھارت نے مکتی باہنی کے ساتھ مل کر مشرقی پاکستان کی سرحد کے اندر کئی حصوں پر قبضہ کر لیا تا کہ یہیں سے آگے بڑھ سکے اور شروع دسمبر میں بالآخر جنگ کا دیو مغربی اور مشرقی پاکستان میں دھم سے آکودا۔

”یاد ہے۔“ مینا نے پوچھا، ”مارچ میں بارود کی بو شہر کی طرف سے آرہی تھی مگر آج آسمان کی طرف سے آرہی ہے۔“

”ہاں۔“ ہریل نے آسمان کی طرف منہ اٹھا کر کہا، ”آثار تو اچھے نہیں ہیں، مگر اب کیا کیا جاسکتا ہے!“
۲ اور ۳ دسمبر کی درمیانی شب رات کے دو بجے بموں کی دھما دھم سے لوگ چونک کر اٹھے۔
بھارتی حملے کا خطرہ تو سر پر منڈلا رہا تھا۔ مزید تصدیق بی بی سی سے ہو گئی، جس نے چند منٹ کے اندر اندر بھارت اور پاکستان کے درمیان جنگ چھڑ جانے کا اعلان کر دیا۔

جن لوگوں نے جنگ نہ دیکھی ہو، ان کے نزدیک جنگ کوئی بہت ہی خواب ناک سی چیز ہوتی ہے، نوری قسم کی، دُور سے چمکتی، صبح کے تارے جیسی۔ عزم و قربانی اور آزادی وغیرہ کے الفاظ ایک خوف ناک حقیقت کو خوب صورت دھند میں چھپا دیتے ہیں۔ نوجوانوں کے لیے خصوصاً جنگ میں لڑنے والے سپاہیوں اور جوان افسروں کے لیے جنگ و جدل کے قتل و خون کو ایک قسم کا رومان بنا دیا جاتا ہے جس کے نام ہی سے خون میں ابال آتا ہے۔ فوج میں ان لڑکوں کو بھرتی کیا جاتا ہے جن کی اٹھتی جوانیاں کچھ کر دکھانے کی آرزو میں کھڑا رہی ہوتی ہیں۔ جن کے ہاتھ پاؤں کسی سے ہاتھ پائی کرنے کو ہمہ وقت آمادہ رہتے ہیں۔ ایسے میں ان کے سامنے ایک دشمن پیش کیا جاتا ہے، کوئی اُن جانی، قابلِ نفرت مخلوق، جسے مارنا اور تباہ کرنا ان کی زندگی کا مقصد ہے۔ چنانچہ اس دشمن سے جسے کبھی وہ انسانی شکل و صورت میں اپنے خیالوں میں بھی نہیں دیکھتے، لڑنے جاتے ہوئے وہ خوشی سے

ناچتے ہیں، قہقہے لگاتے ہیں کیوں کہ جنگ ان کے لیے کسی محبوب کی طرح دل آویز بنا دی گئی ہے۔
 میجر تجل اور ساتھیوں نے جب بھرپور جنگ کی یہ خبر اگلے مورچوں میں بیٹھے بیٹھے سنی تو ان پر
 اس قسم کی کوئی سنسنی طاری نہ ہوئی کہ وہ وصلِ محبوب سے قریب تر ہیں، اس لیے کہ وہ نومبر ہی میں
 جنگ سے گزر چکے تھے۔ جنگ ان کے لیے ملک کے دفاع کا بے حد اہم کام تھا۔ جان سے عزیز تر
 سہی مگر اس میں کوئی رومان نہ تھا۔ پوری حقیقت تھی۔ گرمیوں کی دھوپ کی طرح روشن، صاف اور
 تکلیف دہ۔ انھیں معلوم تھا کہ لڑائی میں انسان خواب نہیں دیکھتا، وہ جاگتا ہے اور حال میں زندہ رہتا
 ہے، لمحے لمحے کے حال میں، گھنٹوں اور دنوں کے حال میں نہیں۔ ابھی برسٹ پھٹا، چار آدمی گرے،
 دوزخی ہوئے دو اللہ کو پیارے ہوئے۔ ان میں سے ایک آپ بھی ہو سکتے تھے۔ آپ کا ذہن بڑے
 سکون سے ہر چیز قبول کر رہا ہے۔ اس کو اتنا کہنے کی فرصت نہیں کہ ”ایسا تو ہوتا ہے۔“ اسے یہ دیکھنا
 ہے کہ اگلا قدم کیا ہے۔ آیا زخمی اٹھالیے گئے، پیچھے پہنچا دیے گئے۔ اگر حملہ شدید ہے تو شاید یہ سوچنے
 کی بھی فرصت نہ ہو، جو گر رہا ہے وہ گر رہا ہے۔ آپ اس کے بارے میں سوچنے کے اہل نہیں ہیں۔
 آپ کا ذہن اور باتوں میں لگا ہوا ہے۔ دشمن کے ہوائی جہازوں کی آواز آرہی ہے۔ ہمارا توپ خانہ
 کیا کر رہا ہے؟ اب کس کی طرف سے فائر ہو رہا ہے اور ہمیں کیا کرنا ہے۔ مجھے کیا کرنا ہے؟

نومبر کا وہ دن میجر تجل کو خوب یاد تھا جس دن جنگ کی خوش خبری پہلے پہل سنی تھی۔ کالی گنج میں
 دوپہر کے کھانے کے بعد وہ چند ساتھی افسروں کے ساتھ تاش کھیل رہا تھا۔ کرنل مشرف ایک طرف
 بیٹھے چائے کی دوسری پیالی پی رہے تھے۔ ان کی طبیعت ٹھیک نہیں تھی، رات کو بخار ہو گیا تھا۔ ڈیوٹی
 افسر نے بتایا کہ ڈویژنل ہیڈ کوارٹر سے فون آیا ہے۔ کرنل مشرف خود اٹھ کر گئے اور واپس آ کر بتایا کہ
 رات کو غریب پور کی طرف کوچ کرنا ہے اور جو علاقہ دشمن نے ہڑپ کر لیا ہے، اس سے واپس لینا ہے۔
 میجر تجل کے جسم میں سنسنی سی دوڑی۔ جنگ کا رومان۔ وصلِ محبوب۔ ”آپ کی طبیعت
 ٹھیک نہیں ہے سر! اگر مناسب سمجھیں تو مجھے موقع دیں۔“

”ہاں ضرور کیوں نہیں، تم فورس کمانڈر بن کر جاؤ گے۔“ کرنل مشرف نے کہا، ”رات کو نو بجے
 روانگی ہے۔ دو کمپنیاں جائیں گی۔ دلدار اور جواد تم اپنی کمپنیاں تیار کرلو۔“

”اوکے سر!“ دلدار اور جواد نے تاش میز پر چھوڑی اور اپنی کمپنیوں کو تیار کرانے کے لیے چلے
 گئے۔ سپاہیوں نے افسرانِ زیریں کی نگرانی میں اپنی اپنی تیاریاں شروع کر دیں۔ جھولا چہرہ درست
 کیا جانے لگا۔ پانی کی بوتلیں بھری گئیں۔ خشک راشن اور مرہم ہائی کا سامان رکھا گیا۔ جب تیاری
 مکمل ہو گئی تو معائنہ ہوا۔ پہلے پلاٹون کی سطح پر، پھر کمپنی کے درجے پر۔ معائنے کے بعد تمام کام روز

مرہ کے مطابق انجام پانے لگے تاکہ سپاہی غیر ضروری سوچ بچار کا شکار نہ ہونے پائیں۔ جنگ کا سحر ان کے ذہنوں میں برقرار رہے۔ روز کے مطابق شام کے کھیل انجام پائے۔ روز کی طرح رات کا کھانا ہوا۔ رات کے نو بجے فال ان (fall in) ہونے کا حکم ہوا۔

رخصت کے وقت کرنل مشرف نے چھوٹی سی تقریر کی۔ جوانوں کا حوصلہ بڑھایا، انھیں افسروں کا حکم ماننے کی تلقین کی اور ان پر اپنے بھرپور اعتماد کا اظہار کیا۔ آخر میں میجر تجل کو بتایا گیا کہ حملے کے احکام انھیں بریگیڈ کمانڈر خود دیں گے۔

ریر اسمبلی تک جوان ٹرک میں آئے جہاں رات بھر کا ٹھکانا ڈھونڈا۔ درختوں اور جھاڑیوں سے رات کو طرح طرح کی آوازیں آرہی تھیں۔ ان کی آمد سے پرندے اپنے گھونسلوں میں بے چین ہو گئے تھے۔ تالاب کے کنارے تاڑ، چھالیا اور ناریل کے درخت زیادہ تھے۔ ان سے ذرا ہٹ کر جہاں نباتات ذرا کم تھی، تھوڑے تھوڑے فاصلے پر پلاٹونوں نے قیام کا ڈول ڈالا۔ سب کے ہیور سیک پیٹھ پر، ٹوپیاں سروں پر اور بندوقیں ہاتھوں میں تھیں۔ کسی نے درخت سے پیٹھ لگالی۔ کوئی گھاس پر نیم دراز ہوا۔ کسی نے لوٹ لگانے کی ہمت کی۔ کوئی جاگا، کوئی سویا، کسی نے کہانی کہی، کسی نے سنی۔ کوئی ماضی کے خیالوں میں کھویا رہا۔

کیپٹن جواد نے اپنی جیب سے بٹوہ نکالا۔ ہلکی غیر محسوس روشنی میں کوئی چیز دیکھنے کی کوشش کی۔ پھر واپس بٹوے میں رکھ کر بٹوہ جیب میں رکھ لیا۔

”کس کی تصویر ہے؟“ کیپٹن ضیا نے ہنس کر پوچھا۔

”بیوی کی اور محبوبہ کی۔“ کیپٹن جواد نے ٹھنڈا سانس بھرا۔

”ایک ہیں یا دو؟“ کیپٹن ضیا نے مذاق کیا۔

”تصویر ایک ہے، لڑکیاں دو ہیں۔“ کیپٹن جواد نے کہا۔

”بڑے خوش قسمت ہو کہ دونوں ایک تصویر میں ہیں، ورنہ بڑی مشکل ہوتی۔“ کیپٹن ضیا ہنس پڑا۔

وہ اسے مذاق سمجھ رہا تھا لیکن کیپٹن جواد کے لیے وہ دقیق لمحہ آچکا تھا جب جی چاہتا ہے کہ انسان اپنا راز کسی نہ کسی کو بتادے۔ شاید غیر معمولی حالات کا بھی اس میں ہاتھ تھا۔

اس اندھیری طویل سوتی جاگتی رات میں جب سورج واقعی کروڑوں میل دور لگ رہا تھا۔ کیپٹن جواد نے کیپٹن ضیا کو اپنی داستان سنائی تھی۔ وہ چار بہنوں کا چھوٹا اور لاڈلا بھائی تھا۔ اس کے والد اچھے خاصے کھاتے پیتے خاندان سے تھے اس لیے اس کے والدین اور بہنوں نے بچپن سے اس کے بڑے ناز و نخرے اٹھائے تھے۔ فوج میں وہ اپنی مرضی سے آیا تھا اور شیزی سے اس کا نکاح بھی اس کی

مرضی سے ہوا تھا۔ مگر یکایک اُس کے والد کا انتقال ہو جانے اور بڑی بہن کی منگنی کے ٹوٹ جانے پر حالات بدل گئے۔ ماں کا کہنا تھا کہ کم از کم دو بہنوں کی شادی کے بعد وہ شیزی کی رخصتی کرائیں گی۔ والد کی وفات کے بعد ایک سال تک کسی کی شادی ممکن نہ تھی۔ شیزی نے میڈیسن میں داخلہ لے لیا، اور وہ وقتاً فوقتاً لاہور جا کر شیزی سے حق زوج مانگتا رہا جس پر ان کی اُن بن ہو گئی۔ یہاں تک کہ اب بہت دنوں سے اُنھوں نے ایک دوسرے کی شکل بھی نہیں دیکھی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ شیزی کے والدین کی طرف سے طلاق کا مطالبہ آئے گا۔ وہ ذہنی طور پر اس کے لیے تیار تھا مگر اس محاذ پر مکمل خاموشی رہی، سوائے اس کے کہ شیزی کی امی کبھی کبھار فون کر کے پوچھتیں کہ وہ لاہور کیوں نہیں آتا، اور وہ کوئی نہ کوئی بہانہ کر دیتا۔

ڈھا کا آ کر وہ شیزی کی کزن بیبا مرزا کے تیر نظر کا گھائل ہو گیا۔ وہ ہر لحاظ سے شیزی سے مختلف تھی۔ اس میں بے انتہا جنسی کشش تھی لیکن وہ بھی اس سے سیدھے منہ بات نہ کرتی تھی۔ رفتہ رفتہ نفرت اور محبت کی کشمکش کا ایک عجیب رشتہ اس کے ساتھ قائم ہوا جس میں جواد نے اس کی انا کو توڑنے کے لیے زبردستی اس کی محبت حاصل کرنے کی کوشش کی۔ یہ فوری اور جنونی جذبہ نہیں تھا بلکہ یہ جذبہ ایک عرصے سے اس کے اندر کہیں پرورش پا رہا تھا۔ نتیجتاً اسے بیو کے ساتھ دوسروں کے سامنے بھی شرمندہ ہونا پڑا۔ جس میں کیپٹن خالد بھی شامل تھا جو شمس الرحمن کے ساتھ اس گھر میں آیا تھا۔ کیپٹن خالد اس واقعے کی رپورٹ جواد کی یونٹ میں کرنا چاہتا تھا مگر سب کی صلاح کے بعد اسے منع کر دیا گیا تھا اور دو چار دن کے اندر بیو کی شادی ہو گئی تھی۔ پھر وہ بیو سے کبھی نہیں ملا تھا۔ اُس کی جیب میں ایک تصویر تھی جس میں شیزی اور بیو دونوں موجود تھیں۔ بہت دفعہ ہمت کی کہ اس تصویر کو پھاڑ کر پھینک دے لیکن نہ جانے کیوں وہ یہ بھی نہیں کر پاتا تھا۔

رات کے ایک بجے کا وقت تھا جب درختوں کے درمیان سے ایک جیپ کی بتیاں دکھائی دیں۔ یہ بریگیڈ کمانڈر کی جیپ تھی جو بہ نفس نفیس آپریشن آرڈر دینے آئے تھے۔ صبح چھ بجے حملہ کرنا تھا۔ اطلاع کے مطابق دشمن کی صرف ایک کمپنی اور چھ سات ٹینک تھے۔ دو کمپنیوں اور ٹینک کے ایک اسکوادرن کے ساتھ انھیں شکست دے دینا مشکل نہ تھا۔

صبح نہایت حسین تھی۔ جس وقت اندھیرا اور اُجالا ایک دوسرے کو الوداعی بوسہ دے رہے تھے، درختوں میں بے شمار چڑیاں چہچہا رہی تھیں۔ تالاب میں مینڈکوں کا شور دوبارہ جاگ گیا تھا۔ سپاہیوں نے جلدی جلدی تیاری کر کے فارمنگ اپ پوزیشن تک پہنچنے پر کمر کس لی تھی۔ سنگل فائل میں چلتے ہوئے سپاہی اور کنارے کنارے چلتے ہوئے ٹینک — ٹینک پر جے ہوئے گھاس کے تودوں اور چھل

جالیوں میں انکی ہوئی شاخوں کی وجہ سے وہ چلتے پھرتے درخت اور ٹیلے دکھائی دے رہے تھے۔ ٹینک پرانے تھے، زنجیروں پر چلتے ہوئے ان کی جھنکار ایسی تھی جیسے ان میں بہت سے ٹین بندھے ہوئے ہوں۔ پرانا ماڈل ہونے کی وجہ سے ان کے قوت بھری بھی مشکوک تھی، اور اسکو اڈرن کمانڈر نے صاف کہہ دیا تھا کہ وہ ساڑھے چھ بجے سے پہلے حملے کے لیے تیار نہیں ہے۔

کچھ دیر بعد انھیں جھنڈا لیے گاڈ ملا۔ جس نے کیپٹن دلدار کی کمپنی کو دائیں جانب اور کیپٹن ضیا کی کمپنی کو بائیں جانب بھیج دیا۔ کچھ دور جانے کے بعد دو اور گاڈ ملے جنھوں نے آگے بڑھنے کا اشارہ دیا۔ آگے پہنچ کر وہ اشارٹ لائن میں پھیل گئے۔ اب دونوں کمپنیوں کا ایک مستطیل بن گیا تھا۔ اشارٹ لائن پر پلاٹون کمانڈر اپنے پلاٹونوں کے ساتھ تھے۔ ذرا پیچھے کمپنی کمانڈر اور مستطیل کے درمیان میں فورس کمانڈر میجر تجمل، بیٹری کمانڈر اور اپنے عملے کے دیگر لوگوں کے ساتھ تھا۔

ساڑھے چھ بجے حملہ ان کی طرف سے شروع ہوا تھا۔ فوراً ہی بھارتی علاقے سے توپ خانے کی بوچھاڑ اور مشین گن کا فائر ہونے لگا۔ ان کی توپیں بھی مار کر رہی تھیں۔ اس گولہ باری کی پناہ میں درختوں کی آڑ لے کر یہ آگے بڑھتے رہے۔ دشمن غریب پور سے پیچھے ہٹ گیا تھا۔ اسی وقت میجر تجمل نے دُور بین سے دیکھا کہ ایک منڈیسی ہے جس پر بے شمار فوجی کالی پٹیاں پہنے بیٹھے ہیں۔ پہلی نظر میں وہ انھیں اپنی فرنیئر کور کے سپاہی لگے لیکن غور کرنے پر پتا چلا کہ وہ آسام رائفلز کے سپاہی ہیں۔ بریگیڈ ہیڈ کوارٹر کو صورت حال بتائی تو انھوں نے جواب دیا، آگے بڑھے چلے جاؤ جہاں تک بڑھ سکتے ہو۔

حکم کے مطابق وہ درختوں کی آڑ لے کر آگے بڑھنے لگے۔ ابھی اگلا دستہ بمشکل دو تین سو گز گیا ہوگا کہ سامنے سے جیسے جہنم کے دروازے کھل گئے۔ توپ کے گولوں نے ساری جگہ کو دھواں دار کر دیا۔ دائیں بائیں تڑتڑ آدی گر رہے تھے۔ جو بھی آگے بڑھتا قضا کا شکار ہو کر نیچے گرتا دکھائی دیتا۔ میجر تجمل نے اپنے اردلی حضرت گل کو گرتے دیکھا۔ اس کے پیٹ میں گولے کا کافی بڑا ٹکڑا لگا تھا۔ میجر تجمل خود اس کے پاس گیا۔ اس کی نکلی ہوئی انتڑیوں کو اندر کر کے جھولے سے فیلڈ ہٹی نکال کر اس کے زخم کو باندھا۔ حضرت گل مایوس مگر احسان بھری نظروں سے اپنے صاحب کی طرف دیکھتا رہا۔ شدت درد سے وہ بول نہیں سکتا تھا مگر اس کی نگاہوں میں تشکر کے ساتھ التجا تھی۔ میجر تجمل نے اسے دلاسا دیا اور یقین دلایا کہ جب وہ اس علاقے سے نکلیں گے تو اسے ضرور پیچھے اسپتال تک پہنچائیں گے۔ اتنی دیر میں ایک ڈاکٹر بھی پہنچ گیا تھا۔ جس نے اسے مارفیا کا انجکشن دیا اور اسے اٹھا کر پیچھے مورچے میں پہنچا دیا گیا۔ اس پر نیم بے ہوشی کی کیفیت طاری تھی اور کمبل میں لپٹا چپ چاپ پڑا تھا۔ جب آگ اور دھوئیں کا زور کچھ کم ہوا اور شور محشر تھما تو زخمیوں اور مرنے والوں کی گنتی کی گئی۔

میں سپاہی شہید ہوئے تھے۔ کیپٹن ضیا شدید زخمی تھا۔ زخمی زیادہ تھے اور اسٹریچر اٹھانے والے کم۔ میجر تجمل نے سپاہیوں کو حکم دیا کہ درخت کی لکڑیوں اور رانٹلوں سے اسٹریچر تیار کریں اور زخمیوں کو پیچھے لے جائیں۔ اس دوران میں دو بیل گاڑیاں نظر آئیں۔ کچھ نعشوں اور زخمیوں کو ان پر ڈال کر پیچھے بھیجا گیا۔ ہر پانچ دس منٹ کے بعد کوئی نہ کوئی حضرت گل کو جا کر دیکھ لیتا تھا۔ سارے احکامات سے فارغ ہو کر میجر تجمل حضرت گل کو دیکھنے آیا۔ پہلی نظر میں لگا کہ وہ گہری نیند سو رہا ہے۔ میجر تجمل نے نزدیک جا کر دیکھا، اُس کی آنکھیں بے نور ہو چکی تھیں۔ نبض پر ہاتھ رکھا، وہ ساکت تھی۔ تجمل نے اس کا چہرہ کمر سے ڈھانپ دیا۔ اپنے شہر کو ہاٹ سے ہزاروں میل دور آج اس خدمت گزار حضرت گل کا چراغ زندگی گل ہو چکا تھا۔ میجر تجمل کو یقین نہیں آ رہا تھا کہ حضرت گل مر چکا ہے۔ اس کا دل چاہا کہ وہ اسے آواز دے کر دیکھے، کیا یہ ممکن ہے کہ وہ سر کہہ کر سیلوٹ کرتا ہوا کھڑا نہ ہو جائے۔ میجر تجمل کی آنکھ سے ایک آنسو ٹپکا۔ اس نے تو حضرت گل سے وعدہ کیا تھا کہ جب بھی وہ پیچھے جائے گا اسے اپنے ساتھ لے جائے گا۔

لیکن ان کو یہیں dig in ہونے کا حکم ملا۔ مورچے کھودے جانے لگے، اور اگلے حکم تک ڈیرے ڈال دینے کی تیاریاں ہونے لگیں۔ ان کے چھ ٹینک تباہ ہو چکے تھے۔ چار ٹینک دشمن اپنے علاقے میں لے گیا تھا۔ زخمیوں اور نعشوں کو لے جانے والے آدمی نئے اسلحہ و بارود اور تازہ کھانے کے ساتھ واپس چلے آئے تھے۔

تجمل نے چند سپاہیوں کو حکم دیا کہ حضرت گل کے مورچے کا راستہ پتھر اور مٹی سے بند کر دیا جائے۔ وہ اپنی ساری وفاداریوں، محبتوں اور عزم و استقلال کے ساتھ اس مورچے میں دفن ہو گیا۔ یہی مورچہ اس شہید کی قبر تھی۔

میجر تجمل کیپٹن ضیا کو اپنے تازہ بنے ہوئے بنکر میں لے آیا تھا۔ اس کے بدن پر کئی جگہ زخم تھے۔ وہ بنکر میں پڑا کراہ رہا تھا اور مستقل بولے جا رہا تھا۔ میجر تجمل کو معلوم تھا، باریسال میں ایک مرتبہ اس نے سیلاب میں گھرے ہوئے لوگوں کو بچایا تھا، اور پتلون کے اوپر سے جونکیں اس کی ٹانگوں پر چٹ گئی تھیں۔ جس وقت پتلون اتاری تھی تو کھال بھی اس کے ساتھ اتر گئی تھی۔ آج وہ اپنے زخموں کو ان جونکوں کے زخم سمجھ رہا تھا اور بار بار یہی تذکرہ کر رہا تھا۔

”کبھی سنا کرتے تھے سر، کہ جونکیں خون چوس لیتی ہیں، آج اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا۔ ویسے سر

مقامی لوگ بھی تو ہمیں جونکیں ہی کہتے ہیں، یعنی ہم ان کے خون پر پل رہے ہیں۔“

”اس کے ذہن پر اثر ہو گیا ہے سر، بہک رہا ہے۔“ ڈاکٹر کیپٹن آزاد نے کہا۔

”میں جانتا ہوں۔“ میجر تجل نے کہا۔ ”ذہین ہے، سوچتا ہے۔ شاعر مزاج اور حساس بھی ہے۔“
صوبے دار میجر نے باہر سے آن کر سیلوٹ کیا۔

”سر، درختوں میں ایک بوڑھا زخمی پڑا ہے۔ اسے اٹھالاؤں؟“
”کون ہے وہ؟“

”پتا نہیں سر، شکل سے بنگالی لگتا ہے۔“

”وہ مر چکا ہے۔ میں اُسے دیکھ چکا ہوں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

”نہیں سر، وہ مرا نہیں ہے، سانس باقی ہے۔“ صوبے دار میجر نے کہا۔

”اچھا یہاں لے آؤ۔“ میجر تجل نے کہا۔

دو آدمی ایک بوڑھے کو لیے ہوئے آئے۔ وہ چار خانے کی رنگ اُتری چادر اور میلا سا سفید

بنیان پہنے ہوئے تھا۔ سینے پر ایک کاپی دھری تھی۔ میجر تجل نے وہ کاپی اٹھالی۔

”واقعی سر، زندہ ہے۔“ ڈاکٹر حیران ہو رہا تھا۔ ”میں نے اسے اچھی طرح دیکھا تھا سر، یہ بالکل

مر چکا تھا۔“

”موت کی تعریف کیا ہے؟“ کیپٹن جواد نے غصے میں ڈاکٹر کو چیلنج کیا۔

”موت کی تعریف!— موت کی تعریف یہ ہے کہ جس کے بعد انسان زندہ نہ ہو سکے۔“ ڈاکٹر

نے بوڑھے پر جھکتے ہوئے سنجیدگی سے کہا۔

”ہاہا۔“ کیپٹن ضیا کی آواز ان حالات میں بڑی پراسرار بلکہ خوف ناک لگی۔

”زندہ وہ ہے جو مرا نہ ہو اور مرا ہوا وہ ہے جو زندہ نہ ہو سکے۔“ ہاہا۔“

”ارے بھائی میرے، خدا کے لیے اس کو ایک ماریا کا انجیکشن اور دے دو ڈاکٹر۔“ کیپٹن جواد

اپنا سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔

”یہ بوڑھا تو غلیل جبران معلوم ہوتا ہے۔ اس کی کاپی میں اُردو میں بڑی خوب صورت اور اندوہ

ناک نظمیں لکھی ہوئی ہیں۔ کئی انگلیوں کا نوحہ— بریدہ سروں کا ماتم۔“

”سر! یہ کاپی مجھے دے دیجیے، میرے پاس کچھ چیوڑہ ہے، کھانا آنے تک وہ ہی کھاتے ہیں۔“

”نہیں نہیں، یہ تو بہت کام کی چیز ہے۔ حیرت ہے کہ کوئی بنگالی ایسی خوب صورت اُردو لکھے۔“

”سر! ایک بنگالی نے مجھ سے کہا تھا۔“ کیپٹن ضیا نے پھر یوں شروع کر دیا، ”ہم تو اُردو کو قرآن

کا رسم الخط سمجھتے تھے اور تمھاری زبان کو ’نبی کی بھاشا‘ کہتے تھے۔ اُردو میں لکھا ہوا ایک جملہ مل جاتا تھا

تو اسے سر آنکھوں سے لگا کر اونچی جگہ رکھ دیتے تھے مگر اب۔“

”ضیا! میرا خیال ہے تم تھوڑی دیر کے لیے آنکھیں بند کر کے سونے کی کوشش کرو۔“ میجر تجل نے کہا، ”بس سر۔“ کیپٹن ضیا نے فوراً آنکھیں موند لیں۔

میجر تجل نے ڈاکٹر کو اشارہ کیا۔ اس نے اپنی سرخ ٹولی۔

میجر تجل خون میں بھرے اوراق التا پلٹتا رہا۔ بہت سی سطریں نہ پڑھی گئیں۔ ایک جگہ لکھا تھا: میں نے دنیا میں انسانیت کا حسین ترین روپ محبت کی شکل میں دیکھا تھا اور آج مکروہ ترین روپ نفرت کی شکل میں دیکھ رہا ہوں۔ بھولی بھالی سکون آور موت بھی دیکھی تھی اور درندہ صفت عفریت جیسی موت بھی دیکھی۔ ایسی معصوم بچیوں کی موت جن کے کپڑے پہلے ان کی عصمتوں کے خون سے داغ دار ہوئے۔ ان بچوں کی موت جن کی چیخیں اس بات کی گواہ تھیں کہ ان کی ماؤں کی وہ چھاتیاں کاٹی گئیں جن میں دودھ اترتا تھا۔ یہ جو سیکڑوں، ہونہار صحت مند بچے موت کے گھاٹ اتارے گئے یہ کس گناہ کی پاداش میں؟ سارا صفحہ سوالیہ نشانوں سے بھرا ہوا تھا جن کے درمیان خون کے چھینٹے تھے۔ میجر تجل بہت دیر تک ان سوالیہ نشانوں کو دیکھتا رہا، یہاں تک کہ وہ خون کے ان قطروں جیسے لگنے لگے جو تمام کاغذ پر سیکڑوں ہزاروں مہروں کی طرح جمے ہوئے تھے یا جیسے ہزاروں لاکھوں ماتھے کی بندیاں۔

”سو گیا۔ بالآخر۔“ کیپٹن جواد نے ضیا کی طرف دیکھ کر ٹھنڈا سانس بھرا۔

”ہم افسروں پر بڑی بھاری ذمہ داری ہے، بہت بھاری ذمہ داری۔“ میجر تجل نے کہا، ”تم نے وہ پل دیکھے ہوں گے جن پر لکھا ہوتا ہے کہ یہ بیس ہزار ٹن بوجھ سہار سکتے ہیں لیکن ان پر سے اتنا وزن کبھی نہیں گزرتا۔ ہم وہی بل ہیں اور آج کل ہم پر سے وہ زیادہ سے زیادہ بوجھ گزرا جا رہا ہے جو ہم جھیل سکتے ہیں۔ یاد رکھو یہ بڑی آزمائش کا وقت ہے، اس میں ثابت قدم رہنا ہی تو اصل بات ہے۔“

بوڑھے کو اور ضیا کو ایک علاحدہ بنکر میں لے گئے تھے۔ آہستہ آہستہ باقی افسر بھی اپنے اپنے بنکروں میں چلے گئے تھے۔ چھالیا اور ناریل کے پتے چھائے یہ پختہ بنکر سپاہیوں نے بڑی محنت سے بنائے تھے۔ ان سب کے جانے کے بعد میجر تجل نے سوچا تھا، کیپٹن ضیا کا ذہن اس بوجھ تلے جواب دے گیا ہے۔ جواد چڑچڑا اور غصیلا ہو رہا ہے۔ ڈاکٹر دواؤں اور گولیوں کا سہارا لے رہا ہے۔ اس نے ایسے کتنے ہی زخمی دیکھے ہوں گے جو کریٹ میں پڑی ٹوٹی رستی بوتلوں کی طرح کسی خالی گھریا ریٹ ہاؤس میں پڑے تھے کہ کوئی خالی گاڑی ملے گی تو انھیں فیلڈ اسپتال پہنچایا جائے گا۔ ایسے گھروں میں خون چوکھٹ پر اس کا انتظار کرتا اور کتنے ہی زخمی کسی ڈاکٹر کی آمد کے انتظار میں ختم ہو چکے ہوتے۔

میجر تجل کے مزاج کا توازن اور شدید احساسِ ذمہ داری اسے بچالے گیا تھا۔ آج دسمبر میں بھرپور لڑائی چھڑ جانے کے بعد بھی وہ ذہنی طور پر اتنا ہی چاق چوبند تھا۔ کیپٹن جواد اب تک اس کے ساتھ تھا۔ بوڑھا جس نے اپنا نام مولانا بتایا تھا، ٹھیک ہو کر ڈھا کا چاکا تھا۔ کیپٹن ضیا بھی آرام کرنے کے لیے کچھ دنوں کے لیے ڈھا کا بھیج دیا گیا تھا مگر اب وہ واپس آچکا تھا۔ حضرت گل کی قبر پر وہ اب بھی روز فاتحہ پڑھا کرتا تھا۔

میجر تجل نے گھڑی دیکھی، صبح کے چار بجے تھے، دسمبر کی ۶ تاریخ تھی۔ آج رات یا صبح حملہ متوقع تھا۔ ان کے سامنے ڈیڑھ سو مربع کلومیٹر کا علاقہ آج بھی بھارت کے قبضے میں تھا۔ اس نے بارہا ان کے فوجی حصار کو توڑ کر آگے بڑھنے کی کوشش کی تھی مگر ناکام رہا تھا۔ لیکن آج اس کے ارادے خطرناک تھے۔ رات سے وہ حملے کی تیاریاں کر رہا تھا۔ پیدل فوج بے اندازہ تھی۔ ٹینکوں کی نقل و حرکت کی آواز سے اندازہ ہوتا تھا کہ ٹینکوں کی ایک رجمنٹ کے ساتھ حملے کی تیاری ہے۔ میجر تجل کے سی او کرنل مشرف آچکے تھے اور اپنے افسروں اور سپاہیوں کے ساتھ چوکس بیٹھے تھے۔ عین چار بجے گولہ باری شروع ہوئی۔ گولہ باری اس قدر شدید تھی کہ مورچوں سے باہر نکلنا ممکن نہ تھا۔

صبح کی پہلی روشنی کے ساتھ چھ بجے پہلا حملہ ہوا جسے پسپا کر دیا گیا۔ دس بجے تک پے پے حملے ہوئے اور ہر بار انھیں پسپائی کا سامنا ہوا۔ دس بجے کے قریب کرنل مشرف کے پاس دائیں فارورڈ کمپنی کے کیپٹن جواد کا فون آیا کہ سامنے سے تیزی کے ساتھ دشمن کے ٹینک آرہے ہیں اور وہ کسی صورت انھیں روک نہیں سکیں گے۔ کرنل مشرف نے حکم دیا کہ مورچے خالی نہیں کیے جاسکتے، انھیں بہر حال وہاں بیٹھ کر مقابلہ کرنا ہے اور خدا کی طرف سے کسی بہتری کی امید لگائے رکھنا ہے۔

میجر تجل نے اپنی نظروں کے سامنے ٹینک دائیں طرف سے گزرتے، جیسور کی طرف جاتے دیکھے اور یقین ہو گیا کہ پوری پلٹن کیپٹن جواد سمیت زندہ دفن ہوگئی ہے۔ کیپٹن ضیا بار بار اپنی آنکھیں ملتا۔ اسے محسوس ہوتا جیسے وہ اب بھی کیپٹن جواد کو خندق میں نشست کے انداز میں رائفل سنبھالے بیٹھا دیکھ رہا ہے۔ ایک گھٹنا ٹھوڑی سے ذرا نزدیک ہے، دوسرا ذرا دور۔ وہ سامنے شست باندھے ہے اور اسی طرح بیٹھے بیٹھے اس پر چھت چھادی گئی ہے۔ اس کا سانس بند ہو گیا پھر بھی وہ اسی پوزیشن میں بیٹھا ہوا ہے۔ جنگ کی پوزیشن میں۔ اپنے دشمنوں کو مارنے کی پوزیشن میں۔ اور دشمن انھیں مارے بغیر صرف خندق میں بند کرتا ہوا گزر گیا ہے، جس طرح حضرت گل کو اس کی خندق میں بند کر دیا گیا تھا۔ کیپٹن ضیا کا ذہن پد کے ہوئے گھوڑے کی طرح بے قابو جولانیاں بھر رہا ہے۔ وہ اسے روک نہیں سکتا۔ وہ اپنے دوست کو کندھا نہ دے سکا، اور اس پر مٹی نہ ڈال سکا تو کیا ہوا۔ سپاہی کے

لیے یہی موت اچھی ہے کہ وردی میں اپنی رائفل کے ساتھ مرے۔ اس کے کندھوں کے نشان، اس کا ہیلیمٹ، اس کی پٹی، ہیورسک اور چھاگل سب اس کے ساتھ ہو۔ اس کی بیوی اور محبوبہ کی تصویریں بھی عزت کے ساتھ دفن ہو جائیں اور کسی کو کچھ پتا نہ چلے۔

دشمن نے دائیں طرف سے گزر کر پیچھے کی طرف سے جا کر انھیں گھیر لیا۔ سامنے سے اب بھی گولیاں برس رہی تھیں اور بچے کچھے لوگ اس کا جواب دے رہے تھے۔ ساڑھے تین بجے بریگیڈ ہیڈ کوارٹر کو اطلاع دی گئی کہ حملہ اس قدر شدید ہے کہ اسے روکنا بس میں نہیں۔ دشمن پیچھے بھی موجود ہے۔ وہاں سے پسپائی کا حکم ملا۔

فون کے ذریعے آگے کی کمپنیوں کو بتا دیا گیا کہ جب بھی کوڈ ورڈ ملے فوراً جھیل کی طرف پہنچنے کی کوشش کریں۔ سامنے، پیچھے اور دائیں طرف دشمن تھا، صرف بائیں طرف پسپائی ممکن تھی جدھر بہت بڑی جھیل تھی اور اندازہ تھا کہ سینے تک تو پانی ضرور ہوگا۔ ممکن ہے کسی جگہ زیادہ بھی ہو۔

گولیوں کی بوچھاڑ سانس نہیں لینے دیتی تھی۔ سپاہی برابر زخمی ہو رہے تھے۔ جن کو پیچھے بھجوانے کا کوئی ذریعہ نہیں تھا۔ زخمیوں کی چیخ پکار، ہائے، واویلا، کوئی پانی کے لیے پکار رہا تھا۔ ان کی آوازیں توپوں کی گھن گرج اور مشین گنوں کی سنسناتی ہوئی صداؤں میں گم ہو کر رہ جاتی تھیں۔ کبھی مورچوں میں بیٹھے جوانوں کے نعرہ تکبیر اور اللہ اکبر کی آوازیں گونجتی تھیں۔ کبھی کوئی سہا ہوا جانور دبکا ہوا نظر آ جاتا تھا۔ پرندوں نے آج صبح سے اپنی زبان نہیں کھولی تھی، وہ سہمے ہوئے یا تو درختوں میں بیٹھے تھے یا منہ اندھیرے کسی محفوظ جگہ پر داز کر گئے تھے۔

دائرہ زیادہ تنگ ہونے لگا تو پسپائی کا کوڈ ورڈ دے دیا گیا۔ پچاس گز کے قریب ایسا علاقہ تھا جس میں سے گزر کر جھیل تک پہنچا جاسکتا تھا اور اس پر مشین گن کا فائر ہو رہا تھا۔ کمپنی کمانڈروں نے آواز کی سمت سے اندازہ لگالیا تھا کہ کھلے ہوئے علاقے میں فائرنگ ہو رہی ہے لیکن وہاں سے گزرے بغیر چارہ نہ تھا۔ آخر بھاگ بھاگ کر درختوں کی آڑ لیتے ہوئے جھیل کی طرف جانے لگے۔ آہستہ آہستہ سب پہنچ گئے۔ باورچی، مشعلچی اور جمعدار وغیرہ بھی ان میں شامل تھے۔ سب سے آخر میں ہیڈ کوارٹر پہنچا۔

زنجیر کا دائرہ مکمل ہونے سے ذرا دیر پہلے کیپٹن ضیا اپنی جیپ کی قیادت میں ٹرک میں زخمیوں اور رہی سہی گاڑیوں کو لے کر نکلا۔ کسی کو معلوم نہیں تھا کہ ان سب کا کیا حشر ہوگا۔ عین ممکن تھا کہ وہ درمیان میں پس کر رہ جائے مگر گاڑیوں کی آواز سے اندازہ ہوا کہ وہ آہستہ آہستہ دشمن کی زد سے باہر ہو گئیں۔ جھیل کے کنارے آدھ گھنٹا انتظار کرنا تھا کہ جس کو آنا ہے وہ آ لے تو چلیں۔ روئے محشر کی طرح

یہاں حساب کتاب بھی کرنا تھا کہ کون مرا اور کون جیا۔ اس وقت سب خاموش تھے۔ اپنے اپنے خیالات اور احساسات کے شکار۔ مورچے میں لڑتے ہوئے نہ مرے تھے تو کم از کم اب خیریت سے جیسور پہنچ جائیں، جہاں ان کا بریگیڈ ہیڈ کوارٹر تھا۔ اب سب سے زیادہ خطرہ جنگی قیدی ہونے کا تھا اور اس کے لیے وہ کسی طرح تیار نہ تھے۔ جنگی قیدی بننا بذاتِ خود نہایت سبکی اور بے عزتی کی بات تھی، اور ایک مرتبہ دشمن کے وائزلیس پیغام کو سنتے ہوئے انھوں نے ایک بڑے جنرل کا پیغام سنا تھا: ”دیکھو، جنگی قیدی بالکل نہیں ہوں گے۔“ اور اس سے انھوں نے یہ نتیجہ اخذ کیا تھا کہ جو بھی دشمن کے ہتھے چڑھے گا اسے گتے کی موت مرنا ہوگا۔

ان خیالات کے ساتھ وہ جھیل میں اترے۔ کنارے پر پانی قدرے کم تھا مگر آہستہ آہستہ زیادہ ہوتا گیا، ایک وقت آیا کہ پانی پستہ قد سپاہیوں اور افسروں کے سروں سے اونچا ہونے لگا۔ ایسے افسروں اور سپاہیوں کی تعداد زیادہ نہیں تھی۔ انھیں قد آور سپاہیوں نے بغلوں سے پکڑ کر ان کا سر پانی سے اونچا کیا اور سو دو سو گز لے جا کر جہاں پیر زمین سے دوبارہ لگے، چھوڑ دیا۔

جھیل میں جل کھمبی کی بیلوں نے جال بن رکھے تھے۔ مچھلیوں کو زیادہ دُور نہ جانے دینے کے لیے جگہ جگہ لکڑیاں کھڑی تھیں جن کے آس پاس چھوٹے چھوٹے بھنور بن رہے تھے۔ کناروں پر بانس کے پودے اور گھنی جھاڑیاں تھیں۔ مارے تھکن کے سپاہیوں کے حواس جواب دے رہے تھے۔ اپنا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے کسی نے ہتھیار پھینکے اور کسی نے ہیور سیک کا بوجھ اتار دیا کہ اب زندگی کا بوجھ لے کر چلنا بھی دو بھر ہوا جا رہا تھا۔ کسی کو یہ معلوم نہیں تھا کہ دسمبر کی اس رات میں جھیل کا پانی ٹھنڈا تھا یا گرم۔ کسی کو وقت کا احساس نہیں رہا تھا۔ بس اتنا معلوم تھا کہ رات آہستہ آہستہ گہری ہوتی جا رہی ہے۔ میجر تجل اپنے ساتھیوں کو حوصلہ دینے کی کوشش کر رہا تھا، باقی سب خاموش تھے۔ دو تین میل لمبی چوڑی یہ جھیل ڈیڑھ گھنٹے میں عبور کی۔ خشکی میں چلنا شروع کیا تو گیلے کپڑوں اور انتہائی تھکن کے باعث چند قدم کے بعد ہی سب کو سخت سردی لگنے لگی۔ سردی کے اثر کو کم کرنے کے لیے تیز تیز چلنا شروع کیا۔ کپڑے تھوڑی دیر میں سوکھ گئے مگر سب کے بدن اکڑ کر رہ گئے۔

رات کے ڈیڑھ بجے جیسور پہنچے تو بریگیڈ ہیڈ کوارٹر خالی تھا اور چوک پر یہ آرڈر لیے لوگ موجود تھے کہ پسپائی کھلنا کی طرف ہوگی۔ معلوم ہوا کہ بریگیڈ ہیڈ کوارٹر سہ پہر کو ہی افراتفری میں خالی کر دیا گیا تھا۔ پانچ چھ کمروں کے ذاتی مکان میں بنایا ہوا یہ بریگیڈ ہیڈ کوارٹر نہایت عجلت میں چھوڑا گیا تھا۔ آدھا کھانا کھایا ہوا پڑا تھا۔ ایش ٹرے میں ادھ جلے سگریٹ، کاغذات، نقشے اور فائلیں تک موجود تھیں۔ کرنل مشرف نے ان چیزوں کو جلانے کا حکم دیا۔ ادھ جلے بارود کے ڈھیروں میں ان

فائلوں اور نقشوں کو پھینک کر وہ سب کھلنا کی جانب بڑھے۔ ان کا خیال تھا کہ جیسو اس قدر جلدی میں خالی کیا گیا تھا تو ضرور کوئی نہ کوئی سبب ہوگا۔ شاید دشمن یہاں پہنچا ہی چاہتا ہوگا۔

صبح چھ بجے تک یہ سپاہی اسی طرح چلتے رہے جیسے کل کے پرزوں میں چابی دے کر چھوڑ دیا ہو۔ وہاں کسی اور یونٹ کے لوگ موجود تھے جو اپنے سپاہیوں کو 'کور' (cover) دینے کے لیے وہاں آئے تھے۔ ان کی پناہ میں ان سپاہیوں کو بھی آرام کرنے کا موقع ملا اور جس کو جہاں جگہ ملی، ڈھیر ہو گیا۔ ان کی تھکن، ان کی شدید بے بسی چہروں پر لفظ لفظ رقم تھی۔ میجر تجل نے جنگ کی بہت سی فلمیں دیکھی تھیں۔ ان میں فوجوں کی پسپائی کے مناظر بھی دیکھے تھے۔ تھکے ہوئے بے جان سپاہی، چہروں پر گرد اور پسینے کی تہیں، بھاری جوتوں پر کیچڑ کا لیپ اور بکھرے ہوئے بال۔ لیکن ان سب سپاہیوں اور آج اس کے ساتھ آنے والے سپاہیوں میں اصل اور نقل کا فرق تھا۔ ان کی آنکھیں جو کہانی کہہ رہی تھیں، وہ بڑے سے بڑا ایکٹر سو مرتبہ مرکز زندہ ہونے کے بعد نہیں دکھا سکتا تھا۔

اس جنگ کے جو مناظر انھوں نے دیکھے تھے وہ کسی کے سامنے بیان کرنے کے قابل بھی نہیں تھے۔ انھوں نے اپنے سپاہیوں کو پھٹے پرانے جوتے پھینک کر مردہ دشمنوں کے پیروں سے موزے اور جوتے اتار کر پہنتے دیکھا تھا۔ اُن کو عین جنگ میں ایسے کھوکھلے بے روح تہقے لگاتے سنا تھا جیسے ہوا کھنڈروں میں بے اثر ہو کر ٹوٹے دروں سے گزرنے کی کوشش میں چیخ رہی ہو۔

کمانڈنگ آفیسر جیپ میں بیٹھ کر آگے چلے گئے تھے۔ کھلنا چالیس میل دور تھا مگر آہستہ آہستہ ان لوگوں نے پھر چلنا شروع کر دیا تھا، شاید دشمن تعاقب میں چلا آ رہا ہو۔ سرسوں کے تیار کھیت یوں معلوم ہوتے تھے جیسے ہر طرف سبز قالین بچھے ہوں جن پر پیلے پھولوں کے نقش و نگار بنے ہوں مگر افسوس یہ قالین ان کے لیے نہیں تھے۔ جب دشمن کے ہوائی جہاز بمباری کرتے تو یہ سڑک کے کنارے نالیوں میں یا کھیتوں میں پناہ لیتے اور ان کے جانے کے بعد پھر آگے بڑھتے۔ پونے گیارہ بجے گاڑیاں انھیں لینے آئیں جن میں سوار ہو کر یہ کھلنا پہنچے۔

Killed in action کی خبر بریگیڈ ہیڈ کوارٹر، ڈویژنل ہیڈ کوارٹر اور جنرل ہیڈ کوارٹر تک کوئی نئی بات نہ تھی۔ روز ایسے سیکڑوں نام انھیں ملتے تھے۔ جنرل ہیڈ کوارٹر کے پرسنل ڈائریکٹریٹ سے کتنے ہی ایسے رجسٹرڈ خط روز روانہ کیے جاتے تھے۔ ان کے لیے محض ایک خبر تھی، چھوٹی سی خبر۔

مگر جب یہ رجسٹرڈ خط کیپٹن جواد کی والدہ نے کھولا اور پڑھا تو اُن کے لیے یہ خبر نہیں تھی ایک بہت بڑا سانحہ تھا، ایک المیہ تھا جس نے اس گھر کی بنیادیں ہلا دیں۔ اکلوتا، لاڈلا، من مانی کرنے والا ان سب کا پیارا دیا ر غیر میں اپنی جان کھو چکا تھا اور یہ سب اس کی آخری دید سے بھی محروم رہ گئے تھے۔ سب اس کنبے پر ترس کھا رہے تھے، خصوصاً اس کی جوان جہان خوب صورت بیوہ پر جس کو سرال میں قدم رکھنا بھی نصیب نہیں ہوا تھا۔

سابق میجر ظاہر کو کلکتہ کے آرمی ہیڈ کوارٹر سے بلاوا آیا تھا۔ وہ پس و پیش کر رہا تھا۔ قادر نے اسے یہ کہہ کر قائل کر لیا کہ ایسے حالات میں جب مکتی باہنی اور بھارتی فوج مل کر پاکستانی فوج کو شکست دینے والے ہیں، کسی بھی ایسے کام میں پس و پیش نہیں کرنا چاہیے جو دیش کے لیے ہو، خواہ وہ بھارتی فوج کے ماتحت لڑنا ہی کیوں نہ ہو۔

آرمی ہیڈ کوارٹر جہاں سے جنگلہ دیش کے سارے آپریشن ہو رہے تھے، فورٹ ولیم قلعہ میں بنایا گیا تھا۔ عجب اتفاق ہے، ظاہر نے سوچا کہ اسی قلعے کے اندر فورٹ ولیم کالج سے اردو نثر کی ابتدا ہوئی تھی۔ ظاہر کو جس کام کے لیے بلایا گیا تھا وہ یہ تھا کہ تشکیل کے علاقے میں پیراٹروپ

(paratrooper) اتارنے تھے۔ اوّل تو ظاہر کو اس کا تجربہ تھا دوسرے وہ تشکیل میں ہونے کی وجہ سے وہاں کے چپے چپے سے واقف تھا اور پاکستانی فوج کے ٹھکانوں کا بھی اسے خوب اندازہ تھا۔ یہ کام ظاہر کی طبیعت کے عین مطابق تھا۔ اس لیے اس نے فوراً ہامی بھر لی۔ چھاتا بردار فوج کو ۱۱ دسمبر کو اترنا تھا۔ ابھی کئی دن باقی تھے اس لیے اس نے فیصلہ کیا کہ جو کانوائے (convoy) جیسور جا رہا ہے، اس کے ساتھ جیسور کی سیر کر آئے۔ کلکتہ کے فورٹ ولیم میں ۶ دسمبر کی جیسور کی فتح کے بہت چرچے تھے۔ ۸ دسمبر کو غیر ملکی صحافی، ٹیلی وژن کا عملہ اور مجیب نگر کی حکومت کے صدر اور وزیراعظم وہاں جا رہے تھے۔ اس کانوائے کے ساتھ ظاہر کے جاننے والوں میں میلو حق اور شمس الرحمن بھی تھے۔ میلو کا مقصد باریال جا کر اپنی پھوپھی سے ملنا تھا۔ شمس الرحمن صحافی کی حیثیت سے آیا تھا۔ ظاہر، اکرام الحق کے ساتھ کئی مرتبہ اس سے مل چکا تھا۔ اس وقت وہ سب گرینڈ ہوٹل کلکتہ کے سامنے چلنے کے لیے تیار کھڑے تھے۔ شمس الرحمن کچھ تذبذب میں تھا کہ وہ جو یک جہتی کا مقصد لے کر مشرقی پاکستان آیا تھا، آج بھارتی فوج اور غیر ملکی نامہ نگاروں کے ساتھ مکتی باہنی کی رہنمائی میں سفر کر رہا تھا۔

”بھائی، حالات مشین کی کل نہیں ہوتے کہ چلا دی تو چل پڑے اور روک دی تو رک گئے۔ یہ تو جب ایک دفعہ کوئی رخ اختیار کر لیتے ہیں تو ہمارا ان پر بس نہیں رہتا۔ میں تو پاکستانی فوج سے بھاگ کر یہاں آیا ہوں مگر میرے ضمیر میں کوئی خلش نہیں ہے بلکہ میں فخر کرتا ہوں۔“ ظاہر نے کہا۔

غیر ملکی نامہ نگار ایڈورڈ اسے سمجھا رہا تھا، ”شادی فرد سے ہوتی ہے نظریے سے نہیں ہوتی۔ میرے ایک ساتھی کی بیوی فلپینو ہے، دوسرے کی جاپانی ہے۔ پاکستان کے جی اوسی ایسٹرن کمانڈر اپنے ساتھ جس رپورٹر کو ہیلی کاپٹر میں بٹھا کر لے گئے تھے اور جس کا بہت چرچا ہوا تھا، وہ امریکن ہے اور اس کا شوہر فرانسیسی۔“

”سوال یہ ہے کہ تم امریکن ہو کر کسی روسی سے شادی کر لو گے؟“ شمس الرحمن نے پوچھا۔

”عین ممکن ہے۔“ امریکن نے ہنس کر بات ٹال دی۔

”بات یہ ہے کہ شادی نہ محض جسمانی ہوتی ہے نہ محض نظریاتی۔ یہ دونوں کے درمیان ایک غیر محسوس سنگم ہوتا ہے۔“ ظاہر نے کہا، ”اگر تمہارے نظریے بدل گئے تو یہ کوئی غیر فطری بات نہیں ہے۔ ہم سب آہستہ آہستہ اس طرف آتے ہیں۔ تم بتاؤ ایڈورڈ تمہارا کیا خیال ہے؟“

”ہاں۔ میں بھی رفتہ رفتہ اس بات کا قائل ہوا کہ اب بنگلہ دیش بن ہی جانا چاہیے۔ میرا خیال ہے بھارت نے عالمی رائے کو اپنی طرف کرنے کا کام بڑے سلیقے سے کیا۔ بھارت میں جمہوری حکومت ہے اس نے بھی بہت مدد کی۔ لوگ پوچھتے ہیں مارشل لا میں کیا خرابی ہے؟ انہیں معلوم نہیں

کہ مارشل لاء میں کسی کو پتا نہیں چلتا کہ کہاں کیا ہو رہا ہے، کون کر رہا ہے۔ غلطیوں کا ذمہ دار کون ہے؟ آج پاکستانی فوج ہر جگہ ٹکڑیوں میں لڑ رہی ہے۔ عام آدمیوں کو قطعی نہیں معلوم کہ کیا ہو رہا ہے؟ مغربی پاکستان میں ہر شخص سمجھ رہا ہے کہ وہ ہر جگہ جنگ جیت رہے ہیں۔

صبح چھ بجے یہ کانوائے روانہ ہوا۔ آگے سیکورٹی کی گاڑی، بنگلہ دیش کے صدر کے پیچھے نذر الاسلام اور وزیراعظم تاج الدین کی گاڑی۔ اس کے بعد کئی جیپیں اور مائیکرو بس، جن میں غیر ملکی صحافی کیمروں کے ساتھ سوار تھے۔ سڑک کے دونوں طرف شرنارتھیوں کے خیمے تھے جن میں سے بچوں کے رونے کی آوازیں آرہی تھیں۔ دسمبر کے گہرے میں یہ کانوائے آہستہ آہستہ چلتا رہا۔ میلو، ظاہر اور شمس الرحمن اکٹھے بیٹھے تھے اور آپس میں باتیں کر رہے تھے۔

”جس طرح ایسٹرن کمانڈ کے ہیڈ کوارٹر کے نقشے پر روز نشانات لگائے جاتے ہوں گے اسی طرح ہیڈ کوارٹر میں بھی روز کے روز نقشوں پر نشانات لگائے جاتے ہیں۔ ہو سکتا ہے ہمیں سو فی صد سچی خبریں نہ ملتی ہوں پھر بھی قادر کی انٹیلی جنس سروس خاصی تیز ہے۔“ ظاہر نے کہا، ”پاکستانی فوج ہر سیکٹر میں مستقل پیچھے ہٹ رہی ہے۔ ناٹور سیکٹر میں کری گرام اور لال منیر ہاٹ کی چوکیاں چھوڑیں۔ اپیشل ٹرین چلا کر رنگ پور پہنچ گئے، ٹھا کر گاؤں سے منڈل پارہ ڈولر سے دیناچ پور۔ برہمن بڑیا سیکٹر میں اکھوڑ کے جنوب میں گنگا ساگر، ملک باری لانا سر کی چوکیاں چھوڑیں۔ برہمن بڑیا سے بھیرب بازار بھاگے۔ مکتی باہنی کے خوف سے بھیرب بازار کا پکا پل توڑا۔ مہین سنگھ کے علاقے میں کمال پور، نقشہ، بیرو باری کی چوکیاں خالی کر کے مہین سنگھ چلے گئے۔ بخشی گنج سے بٹالین ہیڈ کوارٹر شیر پور پہنچا ہے۔ ہمارے علاقے میں تو پاکستانی فوج اس طرح بھاگی بھاگی پھر رہی ہے کہ بے چاروں کو کہیں جائے پناہ نہیں۔ ہم تو جگہیں بدلتے رہتے ہیں مگر وہ مارے ہیبت کے مادھو پور کے جنگل کے نزدیک سے نہیں گزرے۔ سلہٹ میں بھی ان پر بڑی گزری۔ بٹالین ہیڈ کوارٹر کہاں اور کپنیاں کہاں، کسی کو کسی کا پتا نہیں۔ ادھر سے ادھر مارے مارے پھر رہے ہیں۔ بظاہر سب کی کوشش یہی ہے کہ کسی طرح ڈھا کا پہنچ جائیں مگر ہم لوگوں کی پوری کوشش یہی ہے کہ وہ کسی طرح ڈھا کا نہ پہنچے پائیں۔ پورے صوبے میں جہاں بھی وہ ٹھہر گئے ہیں یہ ان کا کمال نہیں ہے بلکہ ہم چاہتے ہیں کہ وہ وہیں رہیں۔ ان کی راہ روکنے اور انھیں مصروف رکھنے کے لیے ہر جگہ تھوڑی سی فوج، بورڈ فورس اور مکتی باہنی کے لوگ ہیں جو انھیں آگے پیچھے دوڑاتے رہتے ہیں۔“

”ہم اپنی آزادی کے لیے لڑ رہے ہیں۔ ہم میں ان سے کہیں زیادہ جذبہ ہے۔ ان کے پاس کوئی ’کاز‘ نہیں ہے۔“ میلو نے کہا۔

”بلکہ میں تو کہوں گا کہ ان کو خود اپنے ’کاز‘ پر یقین نہیں ہے۔ آہستہ آہستہ وہ بھی قائل ہو گئے ہیں کہ ہم ٹھیک کر رہے ہیں۔ ان کے ایمان میں کمی آ گئی ہے۔ ایمان میں کمی آ جائے تو آدمی لڑ نہیں سکتا۔“ ظاہر نے کہا۔ ”وہ صرف مدافعتی جنگ لڑ سکتا ہے اور ایک دفعہ پسپائی شروع ہو جائے تو آدمی آخری دیوار پر کچلا جاتا ہے۔“

بھارت اور پاکستان کی سرحد پر پہنچے تو آگے ایک مائن سویپر (Mine Sweeper) چلنے لگا۔ راستے میں جو گاؤں آرہے تھے، ان کے مکان، دکانیں سب خالی تھیں۔ سڑکیں سنسان تھیں البتہ کہیں کہیں نعشیں پڑی نظر آتی تھیں۔ جیسور کے نزدیک لوگ ٹرکوں، موٹر سائیکلوں اور گاڑیوں پر سوار بے ہنگامہ کے نعرے لگا رہے تھے۔

پاکستانی فوج کا بریگیڈ ہیڈ کوارٹر خالی پڑا تھا۔ گولہ بارود کے ذخائر، نقشہ جات اور فائلیں اب تک سلگ رہی تھیں۔

بھارت کی مدراسی رجمنٹ نے جیسور پر قبضہ کیا تھا۔ آگے جا کر کھلنا کے مضافات میں پاکستانی فوج سے پھر لڑائی ہوئی تھی۔ میجر تجمل اور ساتھیوں نے آٹھ سے گیارہ تاریخ تک وہاں مورچہ بندی کی تھی اور ۱۱ دسمبر کو پھر ایک بار بھارتی فوج کے ایک حصے کو ایک جگہ روکے رکھنے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ باقی فوج ڈھاکا کی طرف روانہ ہو گئی تھی۔ دریائے میگھنا کے پل کے دو span ٹوٹے ہوئے تھے۔ سیکڑوں گاؤں والے کشتیاں اور بجرے لے کر آ پہنچے تھے۔ سپاہیوں اور ہلکے ہتھیاروں کو دریا کے پار اتار دیا تھا اور ٹینکوں کو کشتیوں کے ذریعے کھینچ کر اور پیچھے سے دھکا دے کر پار کروا دیا تھا۔ جب بھی کوئی دریا آتا تھا، بھارتی انجینئر کور کے جوان منٹوں میں اس پر ہیل پل یا پون ٹون برج بنا دیتے تھے اور اس کے کناروں پر سڑک تعمیر کر دیتے تھے، اس لیے کہ سارا کھیل وقت کا تھا۔ اس سے پہلے کہ پاکستان کی مدد کے لیے کوئی آئے یا اقوام متحدہ میں جنگ بندی کا فیصلہ ہو، ڈھاکا پہنچ کر ہتھیار ڈلوادینا مقصود تھا۔ بھارت کو معلوم تھا کہ ڈھاکا کے دفاع کے لیے پاکستانی فوج نہیں ہے اور چاروں طرف سے وہاں پہنچنے کے لیے ہاتھ پاؤں مارنے والے جگہ جگہ بھٹک رہے ہیں۔ میمن سنگھ اور آشوگنج سے بڑھنے والے پاکستانی بریگیڈ کو ڈھاکا پہنچنے سے روک دیا گیا تو بس کام بن گیا۔

بارسوفیٹ کی بلندی سے بارہ ناٹ فی گھنٹا چلنے والی ہوا میں پیراشوٹ سے اترتے ہوئے ظاہر کی پتل سے کہی گئی بات یاد آگئی کہ وہ جس گھر میں ہوگی وہ پیراشوٹ سے سیدھا وہاں اترے گا۔ فضا میں لٹکے لٹکے وہ مسکرایا اور اپنے چاروں طرف دیکھا۔ فضائے بسیط میں اوپر نیچے ساری جگہ چھتریاں چھائی ہوئی تھیں۔ تیز ہوا کی وجہ سے یہ یقیناً زیادہ جگہ لیس گی۔ ظاہر نے سوچا۔ مقامی لوگ چار خانے کی ٹگیاں اور بنیان پہنے انھیں پُر شوق نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ چھاتا بردار درختوں اور گھر کی چھتوں پر اترتے تو یہ لوگ فوراً انھیں کندھوں پر بٹھا کر اتار لیتے۔ پوکھروں اور جھیلوں میں چھلانگیں لگا کر وہ ہتھیار نکال لاتے جو اوپر سے گرائے گئے تھے۔ ظاہر بھی ایک تالاب میں اُترا اور پانی جھٹکتا باہر نکلا۔ بنگالیوں نے اسے ہاتھوں ہاتھ لیا اور اپنے گھر لے جا کر کھانا کھلانے کی پیش کش کی۔ جب ظاہر نے انکار کیا تو سارے چھاتا برداروں کے لیے دال بھات پک کروہیں پہنچ گیا۔ اس وقت تک اندھیرا ہو چکا تھا۔ مقامی لوگوں کی رہنمائی میں وہ سب اکٹھے ہوئے۔ ان کی گنتی ہوئی، حاضری لی گئی اور ان کے کام انھیں بتائے گئے۔

ان کا ایک کام ہل اور فیری اسٹیشن پر قبضہ کرنا تھا۔ دوسرا کام تشکیل پر قبضہ کرنا اور تیسرا کام قادر بھنی سے مل کر جمال پور سے آنے والی انڈین بریگیڈ کے ساتھ ڈھاکا کی طرف پیش قدمی تھی۔ پاکستانی فوج کے بریگیڈیئر قادر اور ان کے اسٹاف آفیسر نے تشکیل کے سرکٹ ہاؤس میں کھڑے ہوئے شمال اور جنوب میں اُترتی ہوئی چھاتا بردار فوج دیکھی۔ میجر سرور نے اطلاع دی کہ

مقامی لوگوں کا خیال ہے کہ یہ چینی سپاہی ہیں۔ پاکستانی افسر تو اس خبر پر یقین نہ کر سکے لیکن اس افواہ کو مقامی لوگوں نے خاصی ہوا دی تاکہ پاکستانی سپاہی، جو دوست ملکوں اور غیبی امداد کی آس لگائے ہوئے ہیں، اس پر یقین کر لیں اور اطمینان سے بیٹھے رہیں۔ ۱۰ دسمبر سے ۳۱ دسمبر تک چین اور امریکا کی مدد کی آس کا ایک ایسا وقت ضرور آیا تھا جب پاکستان کا عام شہری اور سپاہی ہی نہیں، دانش ور، سیاست دان، فوجی افسر، یہاں تک کہ ایسٹرن کمانڈ کے کمانڈر جنرل نیازی بھی اس خوش فہمی میں مبتلا رکھے گئے تھے کہ دوستوں کی مدد اب آئی کہ آئی۔

۹ دسمبر تک ایسٹرن کمانڈ نے جی ایچ کیو کو دھوکے میں رکھا تھا اور دشمنوں کے دانت کھٹے کرنے کی داستانیں پہنچائی تھیں۔ ۷ دسمبر کو گورنر مالک نے صدر پاکستان کو صحیح صورت حال سے آگاہ کیا مگر انھوں نے پروا نہ کی۔ ۹ دسمبر کو جب جنرل نیازی نے آنسوؤں سے رونے دھونے کے بعد تشویش بھرا سگنل بھیجا تو جی ایچ کیو نے موقع محل دیکھ کر مناسب کام کرنے کی ذمہ داری گورنر مالک کو سونپ دی۔ میجر جنرل راؤ فرمان علی نے اقوام متحدہ سے درخواست کی کہ وہ پاکستانی فوجیوں کو نکالنے کا انتظام کرے اور منتخب شدہ ممبران کو حکومت بنانے کی دعوت دے دے لیکن مغربی پاکستان سے اعلان کر دیا گیا کہ اس قسم کی کوئی سرکاری اپیل نہیں کی گئی ہے۔

اب جی ایچ کیو کی باری تھی کہ ایسٹرن کمانڈ کو دھوکے میں رکھے۔ مزید وقت حاصل کرنے کے لیے ان سے کہا گیا کہ شمال سے زرد دوست مدد کے لیے پہنچ رہے ہیں اور سفید دوستوں کا بحری بیڑا بحر ہند سے خلیج بنگال کی طرف بڑھ رہا ہے۔ وقت اس لیے حاصل کیا جا رہا تھا کہ شاید پاکستان کا نماہدہ اقوام متحدہ کی اسمبلی میں جنگ بندی کا فیصلہ کروانے میں کامیاب ہو جائے لیکن مغربی پاکستانی اس خوش فہمی میں تھے کہ مشرقی پاکستان چند دن جنگ جھیل گیا تو پاکستانی فوجیں کشمیر فتح کر لیں گی۔ ڈھاکہ میں تین طرف سے بھارتی فوجیں تیزی سے بڑھ رہی تھیں، وہاں باقاعدہ پاکستانی فوج کے صرف ڈیڑھ ہزار افراد تھے، جن کو یہ بتانا کہ لینن گراڈ کا محاصرہ نوے دن رہا تھا، بے سود تھا۔

نواب پور میں اکرام الحق کی نانی اپنے کمرے میں بیٹھی تسبیح پڑھ رہی تھیں۔ ان کی بوڑھی کمزور ملازمہ منوتی جو آج کل اُن کے پاس آئی ہوئی تھی، تخت سے ٹیک لگائے زمین پر بیٹھی تھی۔
دادا کی لائبریری میں کھڑی بلقیس، جیتو اور پیشو پریشان ہو رہی تھیں کہ اب اتنی ڈھیر ساری اُردو کتابوں کا کیا ہوگا؟

”یہ کتابیں ہمیں betray کریں گی۔“ پیشو نے ہولی کراس (Holy Cross) کالج میں شاید یہ لفظ نیا نیا سیکھا تھا۔ نانی کا جی چاہا ایک تھپڑ جا کر پیشو کے لگائیں۔ ”betray کی بچی، بڑی انگریزی دان بن رہی ہے، کیا میری اُردو کی کتابیں غدار ہیں؟ میرے جعفر کی ساتھی ہیں یا یہودی ہیں؟“ مارے غصے کے اُن کا ذہن الجھ کر رہ گیا۔

”دادی جان سے کتنی مرتبہ کہا تھا کہ ہم تو انھیں پڑھ نہیں سکتے۔ ایشیا ٹک سوسائٹی لائبریری کو دے دیں۔“ بلقیس بولی، ”مگر انھیں دُنیا میں کوئی چیز پیاری ہے تو یہ اُردو فارسی کی کتابیں اور رسالے ہیں۔“
”اب تو جان پر بن گئی ہے۔ اب یا تو گھر جلے گا یا کتابیں جلیں گی۔“ نیتو بولی۔

نانی جان اندر سے کھول گئیں، ٹھیک ہے اگر کتابیں جلانی ہی پڑیں تو۔ مگر اتنی بے حس کیوں!۔ جلانے کو آدی گھاس پھوس بھی جلاتا ہے اور اپنے عزیز کی ارتھی بھی جلاتا ہے مگر احساس بھی کوئی چیز ہے، اس آج کل کی نسل کو ہوا کیا ہے۔

”دیکھو میں پھر کہتی ہوں کہ ان کتابوں کو نیچے تہہ خانے میں ڈال دو یا گاؤں بھجوادو، آخر وہاں

بھی تو اتنی کتابیں ہیں۔“ نانی نے ایک بار اور کتابوں کی جاں بخشی کی کوشش کی۔
 ”گاؤں بھیجنا ناممکن ہے اس زمانے میں اور تہہ خانے میں ڈالنا بہت بڑی ریسک ہے، سوچ لیجیے۔“ بلقیس بولی۔

”اچھا تو جلا دو سب کو ایک ہی دفعہ۔۔۔ پاپا کاٹو۔“ نانی سر تھام کر تخت پر ٹک گئیں۔
 پوتیوں نے ذرا بھی نہ سمجھا کہ غصے سے کہہ رہی ہے۔ پیشو جھٹ سے ماچس کی ڈبیا اٹھالائی۔
 باقی دونوں شیلف سے کتابیں اٹھا اٹھا کر زمین پر رکھنے لگیں۔ پیشو کے انداز میں وہ تیزی اور لپک تھی جیسے کسی جلے کا افتتاحی ٹیپ کاٹ رہی ہو یا بین الاقوامی عورتوں کے جلے میں پہلی شمع روشن کر رہی ہو۔
 نانی نے ہاتھوں سے سراٹھایا تو ان کے سامنے اپنے بابا جان کی سوانح کو آگ لگائی جا چکی تھی۔
 کم بخت کو سب سے پہلے اپنے پردادا کی سوانح ہی ملی جلانے کو۔ ان کا ذہن کھولنے لگا۔ پھر انھیں یاد آیا کہ پیشو تو اردو سے قطعی ناواقف ہے، اس بے چاری کو کیا معلوم کہ یہ کون سی کتاب ہے۔ وہ بے تحاشا جھپٹیں اور جلتے اوراق سمیت کتاب کو اٹھا کر اس کے پہلے ورق چاٹتے شعلوں کو اپنے ہاتھوں سے بجھانے لگیں۔ ان کی انگلیوں کے پورے جل گئے۔ بلا سے۔۔۔ دل کیا کم جلا ہوا ہے۔۔۔ انھوں نے اپنے پلو کا گولا بنایا اور بھلستے صفحے اس سے بجھانے لگیں۔

”یہ میرے بابا کی سوانح ہے۔“ انھوں نے کہا، ”اسے میں اپنے ٹرنک میں کپڑوں کے نیچے رکھ لوں گی اور کسی نے پوچھا تو کہہ دوں گی کہ یہ میری کتاب ہے، اس کا ان لڑکیوں سے کوئی تعلق نہیں ہے، نہ ہی میرا اور ان کا کوئی رشتہ ہے۔ مجھے پکڑ کر لے جاؤ اور سولی چڑھا دو۔“

”اوہ سوری، سو سوری۔۔۔ دادی پلیز۔“ پیشو نے اٹھ کر نانی کے گلے میں ہانپیں ڈال دیں۔
 ”ماں! مجھے کیا پتا تھا کہ یہ دادا کی بایوگرافی ہے۔ ٹھہرو، میں برنول لاتی ہوں۔“ وہ نانی کی انگلیوں کی مرہم پٹی کرنے لگی۔ بلقیس اور جیتو تن دہی سے کتابیں چھانٹتی رہیں۔ ”تہذیب نسواں“ اور ”عصمت“ کے فائل۔ مصوٰر غم راشد الخیری کی کتابیں، ”صبح زندگی“، ”شام زندگی“، ”آمنہ کا لعل“۔۔۔ ہیں یہ کیا!۔۔۔ وہ دوبارہ لپکیں۔ وہ اپنے بابا کی سوانح بچالیں گی تو کیا ”آمنہ کا لعل“۔۔۔ ان کے منہ میں خاک۔۔۔ ایسی کتابیں راکھ ہونے سے پہلے وہ اپنی خاک ہوا میں اڑا دیں گی۔

”یہ کتاب۔۔۔ یہاں لا کر رکھو۔“ انھوں نے تحکمانہ کہا۔ جیتو نے جسے اردو آتی تھی، کتاب کا نام دیکھ کر کتاب لا کر ان کے پاس رکھ دی۔

”اور یہ کامریڈ کے پرچے؟“ اب وہ سرگوشیوں میں باتیں کر رہی تھیں۔

”جلا دو انھیں بھی۔۔۔ ان سے affiliation کا اندازہ تو ہوگا۔“

”ارے بے وقوفو!“ نانی کا جی چاہا پیشو کے لیے بال کھسوٹ کر ایک جھانپڑ لگائیں، ”جاہلو! اُس زمانے میں سارے بنگال کی affiliation ان ہی کے ساتھ تھی۔“ آج کی نسل اپنے پُرکھوں کی تاریخ سے ڈر رہی تھی۔ جس نسل نے انھیں اس قابل بنایا کہ وہ آزاد فضا میں سانس لے سکیں اور آج آزادی کا مطالبہ کر سکیں۔ جل جانے دو سب کو— یہ نسل ہے ہی اس قابل کہ اس کو ورثے میں کچھ نہ ملے۔ غصے سے کھولتی وہ پیشو سے اپنا ہاتھ چھڑا کر دونوں کتابیں سینے سے لگائے باہر چلی گئیں۔

لابریری کے ایک کونے میں اردو کی کتابیں لاتعلقی سے سلگتی اور جلتی رہیں۔ لڑکیوں کا دھیان صرف اس بات میں تھا کہ وہ جلد سے جلد جل جائیں تاکہ ان کی راکھ کو آسانی سے کیاریوں میں دبایا جاسکے۔

اس دن نانی نے کھانا نہ کھایا، ”میری طبیعت بوجھل ہے، ناشتا سینے پر دھرا ہوا ہے۔“ انھوں نے کہا۔ مگر سارا دن وہ غم جو ان کے سینے پر دھرا تھا، اور بھوک ان کے معدے کو کھرچتی رہی۔ اتنے دن کے خطرے اور کھنچاؤ نے قوئی میں بے حسی سی پیدا کر دی تھی۔ چاہیے تو یہ تھا کہ کتابوں کا غم دریاؤں میں ملنے والے ایک دھارے کی طرح الگ سے پتا ہی نہ چلتا، مگر ابھی چند غم ایسے تھے جن کا بوجھ آج بھی ناقابل برداشت معلوم ہوتا تھا۔

”مصباح الحق کے گھر فون کر دو، اکرام سے کہو اگر آ سکتا ہے تو مجھے آ کر لے جائے، میرا دل گھبرا رہا ہے۔“ نانی نے کہا، ”تم پوتیوں سے تو وہ غیر لڑکی بنو مجھ سے زیادہ محبت کرتی ہے۔“ لڑکیاں سمجھ گئیں کہ وہ ان سے بے حد ناراض ہیں۔

”میں بھی تو یہی جاننا چاہتا ہوں کہ مطلق سچائی بھی کوئی چیز ہے یا نہیں؟“ چاچا جی زری سے باتیں کر رہے تھے۔ ”اگر ہے تو اب تک انسان کو ملی کیوں نہیں— یا مل چکی ہے اور انسان کو اس کی ملکیت کا احساس نہیں ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ آسمانی کتابوں میں یا انسانی ذہنوں میں یا سائنس اور علوم و فنون میں یہ سارے جوابات موجود ہیں۔ بس انھیں کھوجنے کی ضرورت ہے۔ ہر ٹکڑے کو اپنی جگہ لگا دینے کی ضرورت ہے جو ابھی تک کوئی کر نہیں پایا ہے— اس طرح کر نہیں پایا ہے کہ سب اسے مان لیں۔ کچھ لوگ مان لیتے ہیں کچھ منکر ہو جاتے ہیں۔ کیا کوئی ایسا وقت آئے گا جب سب مان لیں گے، جس طرح سورج نکلتا ہے تو سب مان لیتے ہیں— ظاہر ہے میری زندگی میں تو یہ جوابات نہیں ملیں گے۔ میں بھی اور لوگوں کی طرح یہ سوالات آئندہ نسلوں کو دے جاؤں گا، جس طرح ہم اپنا گھریار اور اپنی بیماریاں اپنے وارثوں کو دے جاتے ہیں۔“ لکھتے لکھتے چاچا جی نے قلم روک کر کہا۔

”کس طرح چاچا جی؟“ زری نے پوچھا۔

”اپنے ناول کے ذریعے۔“ چاچا جی نے چشمے کے اوپر سے زری کو دیکھا۔

”چاچا جی جس دور سے ہم گزر رہے ہیں کیا اس میں یہ ادب و دب بکواس نہیں لگتا جیسے زندگی سے بہت دور کی فضول باتیں ہوں۔“ زری اکتاہٹ سے چھینڈنے چھیلی رہی۔

”ہاں کبھی کبھی کھانا اور پانی بھی یوں ہی لگنے لگتا ہے جیسے بالکل بے کار اور فضول چیز ہو— آدمی بھی بے کار لگتے ہیں، آپس کے رشتے بھی مجہول ہو جاتے ہیں مگر دراصل ایسا نہیں ہوتا تو پھر

ادب کیسے فضول ہو جائے گا؟“ انھوں نے قلم ہاتھ سے رکھ دیا۔

”اچھے آدمی وہ ہوتے ہیں نا جو مہربان ہوتے ہیں، دوسروں کے دکھ درد کو سمجھ لیتے ہیں۔ اچھا ادب بھی وہی ہوتا ہے جو تسلی سے ان سب سوالوں کے جواب دیتا ہے جو ہمارے دل میں ہوتے ہیں۔ ہماری سنتا ہے اور بغیر ہمیں شرمندہ کیے ہماری کوتاہیوں کا، راستہ بھولنے اور بھٹکنے کا پتا دیتا ہے۔ اس میں کہیں چوکھٹ پر چراغ دھرے ہوتے ہیں، کہیں جگنو چمک رہے ہوتے ہیں، کہیں چاند کی شیش چاندنی ہوتی ہے۔ جس کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے اس طرف چلا جاتا ہے۔ کبھی ہمیں سورج چاہیے کبھی چوکھٹ کے دیوٹ۔ مہربان خیرات کرنے والا آدمی اچھا ہوتا ہے جو ہمیں سمجھ لے، جو دل سے ہمارا دوست ہو، اور اس سے بھی بہتر آدمی وہ ہوتا ہے جو ہماری آتما کو جان لے، جو ہم سے زیادہ ہمیں سمجھ لے۔ ہمارے بغیر پوچھے ہمیں راستہ دکھائے اور ہماری راہ کے کانٹے ہٹاتا جائے۔ ہے یا نہیں۔ میرے خیال میں تو اچھے اور بُرے ادب کا فرق یہی ہے۔ بُرا ادب نادان دوست کی طرح ہے جو ہمارا وقت خراب کر کے چلتا بنتا ہے اور بعد میں ہم پچھتاتے ہیں کہ ناحق کام کے وقت ان کی باتیں سنیں۔“

”چاچا جی آپ نے قبل از تاریخ سے اپنا ناول شروع کیا ہے تو یہ کہاں ختم ہوگا اور کب تک؟“ زری نے دوسرا وار کیا۔

”ارے بگلی، میں نے تجھے بتایا تھا نا کہ میں اسے ختم کروں گا ہی نہیں، زندگی بھر لکھتا رہوں گا۔ پھر میری زندگی کے ساتھ زندگی تھوڑا ہی ختم ہو جائے گی جو میں اسے ختم کروں۔ میں اس میں سوال اٹھاتا رہوں گا۔ کچھ سوال ایسے ہیں جو لڑکپن سے میرے ذہن میں گڑے ہوئے ہیں، جیسے کچی زمین میں پیروں کے نشان۔ عورت کی عصمت کا تصور۔ امن اور جنگ کا تصور اور حق و باطل کا تصور۔ ہو سکتا ہے ان باتوں سے میرے ناول میں جھٹکے لگیں، مگر زندگی میں تو جھٹکے لگتے ہیں۔ زندگی میں جو کچھ ہوتا ہے، آرٹ میں بھی وہ سب ہو سکتا ہے۔“

”چاچا جی! شمس آپ کو کسی اور گھر میں بھیجنے کی بات کر رہے ہیں۔ مجھے ڈر لگے گا، وہ خود بھی زیادہ تر باہر رہتے ہیں۔“ زری نے موضوع بدل دیا۔

”میں اس سے بات کروں گا کہ ایسی حالت میں میرا زری کے پاس رہنا اچھا ہے، اگر اس کے بعد وہ ضد کرے گا تو مجھے جانا پڑے گا، اسے پریشانی میں ڈالنا بھی مناسب نہیں، ایسے معاملات آپس میں اعتماد سے ہی طے ہو سکتے ہیں۔“

”مجھے آپ کی طرف سے بھی فکر رہے گی، آپ بند ہو کر بیٹھیں گے نہیں۔ کسی نہ کسی طرح باہر

نکل جائیں گے۔“

”نہیں، تیرے ساتھ وعدہ کرتا ہوں جو شمس الرحمن کہے گا وہی کروں گا۔ بس تیری خیریت کی اطلاع مجھے ملتی رہے۔“

”مولانا بھی تو اتنے مہینوں سے نہیں لوٹے نہ جانے کہاں رہ گئے۔“ زری نے کہا۔

”ہاں وہ ہوتے تو بڑا اطمینان ہوتا، کاش وہی آ جاتے۔“ چاچا جی نے کہا۔

زری اسپتال سے لوٹی تو سارے راستے سوچتی آئی کہ اس کے بچے کو پیدائش کے لیے ایسے پر آشوب دن کیوں ملے! ڈاکٹر نے کہا تھا نو مہینے پورے ہو چکے ہیں، اب کسی بھی دن بچے کی پیدائش ہو سکتی ہے۔ گھر میں داخل ہوئی تو سامنے ہی دیوار پر فریم میں ایک نئی تصویر لگی نظر آئی۔ یہ تصویر کسی ایسے شخص کی تھی جسے اس نے آج تک نہیں دیکھا تھا۔ جہاں تک اُسے یاد پڑتا تھا وہ کوئی تاریخی شخصیت بھی نہیں تھی۔ وہ کسی جوان آدمی کی تصویر تھی جس کے بال اور داڑھی بے تحاشا بڑھی ہوئی تھی، آنکھوں پر سیاہ چشمہ اور گلے میں مفطر تھا، جیسے کوئی مفرور مجرم اپنا اصل حلیہ چھپانے کی کوشش کر رہا ہو۔

”یہ کون ہے؟“ زری نے شمس الرحمن سے پوچھا۔

”ارے یہ روٹھو ہے، میرا بھائی۔“

”یہ تصویر کہاں سے آئی؟“ زری نے ایک بار پھر غور سے تصویر کو دیکھا۔

”اس نے مجھے بھجوائی ہے۔“

”اس کا مطلب ہے وہ کہیں نہ کہیں تم سے ملتا ضرور ہے۔“

”نہیں، وہ عرصے سے یہاں نہیں ہے۔“ شمس الرحمن نے لاپرواہی سے کہا اور اخبار اٹھالیا۔

”وہ تم سے ملنے نہیں آیا مگر اپنی تصویر بھجوائی، یہ بات میری سمجھ میں نہیں آئی۔“

”کیوں؟— یہ کوئی ایسی ناممکن بات نہیں ہے۔“

”شمس! تم اب بہت مختصر بات کرنے لگے ہو، اور چبا چبا کر بھی۔“ شمس الرحمن اخبار سے

نظریں ہٹا کر چپ چاپ اسے دیکھتا رہا۔

زری نے سارے کمرے پر نظر ڈالی۔

”تم نے قائد اعظم کی تصویر اتار دی ہے؟“ اُس نے کہا۔

”ہاں۔“ شمس الرحمن نے مختصر سا جواب دیا۔

”کیوں؟“ زری اس کے پاس آکھڑی ہوئی۔

”اگر میں کہوں کہ میں نے نیا فریم بنوانے کے لیے دے دی ہے۔“ شمس الرحمن نے اُس کی طرف دیکھا۔

”تو میں یقین نہیں کروں گی کیوں کہ آج کل وہ دن نہیں ہیں جب قائد اعظم کی تصویر فریم کروانے کے لیے دی جائیں۔“

”تمہیں معلوم ہے تو پوچھتی کیوں ہو؟“ شمس الرحمن کا لہجہ تیکھا تھا۔

”میں سمجھ گئی، وہ تمہارا بھائی نہیں ہے۔ وہ اسم اعظم ہے۔ کوئی نہ کوئی باہنی ہے جو تمہاری حفاظت کی ضامن ہے۔“

”میری نہیں، تمہاری۔ اگر تم سننا ہی چاہتی ہو تو سن لو۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”تو کیا اب مکتی باہنی کے شیر اور چیتے میری حفاظت کے ضامن ہوں گے؟“ زری بے حد غصے میں تھی۔

”بگڑنے کی ضرورت نہیں، ٹھنڈے دل سے سوچو۔“ شمس الرحمن کے لہجے کی خشکی زری نے اپنے دل میں اترتی محسوس کی۔

”تو تم اب اس خوں خوار شخص کی تصویر پر پھولوں کا ہار ڈالو گے؟“ زری رونکھی ہو گئی۔

”ہمیں زندہ رہنا ہے زری اور مصلحت سے کام لینا ہے، جذباتی ہونے سے کام نہیں چلے گا۔ تمہیں بھی یہ بات فخر سے کہنی ہوگی کہ یہ شخص تمہارے شوہر کا بھائی ہے۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ تمہیں نہیں معلوم باہر کیا ہو رہا ہے۔“

”نہیں۔ کیا پاکستان کی مدد کے لیے کوئی نہیں آرہا؟ بتاؤ پلیز، کیا سچ ہے کیا جھوٹ ہے؟“

”میں تمہیں بتا سکتا ہوں اگر تم میں سچ سننے کی ہمت ہو۔“

”بتاؤ۔“

”سچ یہ ہے کہ تم اور تم جیسے ہزاروں لوگ دھوکے میں ہیں۔ یہ بالکل صحیح ہے کہ پاکستانی فوج جنگ ہار رہی ہے۔ ان کے لیے ایک ایک پل بھاری ہے۔ تنگیل میں بھارتی فوج اتر چکی ہے۔ چاروں طرف سے بھارت کی فوج اور مکتی باہنی ڈھاکہ کی طرف بڑھ رہی ہے۔ جنرل مانک شا کا پیغام بھی نشر ہو رہا ہے کہ پاکستانی فوج جہاں کہیں بھی ہے، نزدیک ترین بھارتی فوج کے کمانڈروں کے آگے ہتھیار ڈال دے۔ ان کی حفاظت کی ضمانت لی جاتی ہے اور ان سے جیوا کنونشن کے مطابق سلوک کیا جائے گا۔ تمہیں معلوم ہے کہ اس پیغام کے بعد سے پاکستانی فوج جگہ جگہ ہتھیار ڈال رہی ہے۔“

”اوہ نو۔“ زری نے اپنے منہ پر ہاتھ رکھ کر چیخ دبانے کی کوشش کی۔ پھر کچھ دیر وہ اسے ٹکٹکی باندھے دیکھتی رہی جیسے کہہ رہی ہو، یہ سب تم اتنے سکون سے کیسے کہہ اور سن رہے ہو۔ بالآخر وہ سارے دعوے غلط نکلے۔ تم بھی بدل گئے شمس۔ پھر اس نے اپنا چہرہ دوسری طرف کر لیا۔ شمس الرحمن کو پتا نہیں چلا کہ وہ خاموش بیٹھی ہے یا رو رہی ہے۔ یہ تمہاری نظریاتی شادی کا انجام ہے!۔ جیسے شمس الرحمن کے اندر کسی نے تمسخر سے کہا۔ شمس الرحمن کے اندر زری کے لیے بے انتہا ہم دردی کا جذبہ جاگا۔ وہ اس کے بچے کی ماں بننے والی تھی۔ اس سے اٹھنا بیٹھنا مشکل ہو رہا تھا۔ ایسی حالت میں اس نے کتنا بڑا صدمہ پہنچایا تھا اُسے۔ بالآخر وہ آگے بڑھا۔

”تم کیوں پریشان ہوتی ہو جان۔ جو قسمت میں ہے وہ تو ہو کر رہے گا۔ مگر ہم تم ایک تھے، ایک ہی رہیں گے۔“ وہ زری کی طرف جھکا۔

زری نے اپنے چہرے سے ہاتھ اٹھائے۔

”شمس خود کو مزید دھوکا نہ دو۔ اب تم بھی disillusioned ہو چکے ہو اور میں بھی۔“

”نہیں، ایسی کوئی بات نہیں ہے، ہمیں آخر تک بہتری کی اُمید رکھنی چاہیے۔ یہ تو بتاؤ ڈاکٹر نے کیا کہا ہے؟“

”اس نے کہا ہے، کسی بھی دن، کسی بھی وقت۔“ زری نے جواب دیا۔

”اچھا، میں نے اکرام اور بیو سے بات کر لی ہے، بیو تمہارے ساتھ اسپتال جائے گی۔ اس کی وجہ سے تمہیں اطمینان رہے گا۔“

”تم کہیں جا رہے ہو؟“ شمس الرحمن کو دروازے کی طرف بڑھتے دیکھ کر زری نے کہا۔

”ہاں۔“

”کہاں؟“

شمس الرحمن کچھ دیر خاموش رہا۔

”واپس آن کر بتاؤں گا۔ تم اتنی دیر چا چا جی سے گپ شپ کرو۔“ کہتا ہوا وہ تیزی سے باہر نکل گیا۔

شمس الرحمن کے جانے کے بعد زری پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ وہ بہت دیر تک روتی رہی۔

چا چا جی آئے اور اُس کے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر خاموش بیٹھ گئے۔

جب اس کا دل ہلکا ہوا تو وہ بچپن کی ضدی زری بن چکی تھی۔

”مجھے بتائیے، نا چا چا جی یہ سب کیا ہو رہا ہے؟ کون سچ بول رہا ہے کون جھوٹ بول رہا ہے؟“

وہ جھٹا رہی تھی۔ ”اخباروں کی خبریں کچھ اور کہہ رہی ہیں، یہاں کے لوگ کچھ اور کہہ رہے ہیں۔“

”حالات اتنے جھٹھے نہیں ہیں بیٹی — آس ٹوٹ رہی ہے۔“

”مگر یہ سب ہوا کیسے؟“ زری نے اصرار کیا، ”ہمیں تو بتایا گیا تھا کہ ہمیشہ حق کی فتح ہوتی ہے، باطل کو شکست ہوتی ہے، تو کیا وہ حق پر تھے؟ ہمیشہ کہا جاتا تھا کہ شیر کی ایک دن کی زندگی لومڑی کے سو دنوں سے بہتر ہوتی ہے تو پھر آپ کے شیروں نے لومڑی بننا کیسے گوارا کیا؟ یہ سب کیا ہے؟ کون ہم سے جھوٹ بول رہا تھا اور کیوں؟“

”ان سوالوں کے جواب وقت دے گا بیٹی، ابھی تو ہم بالکل اندھیرے میں ہیں۔ ہمیں بالکل معلوم نہیں ہمارے چاروں طرف کیا ہو رہا ہے۔ کون کتنا سچ بول رہا ہے اور کتنا جھوٹ؟ میں بھی بہت سے سوالوں کے جواب کھوج رہا ہوں۔“

”آپ جب ان سوالوں کے جواب پالیں گے تب بھی کسی کو نہیں بتائیں گے کیوں کہ ہمارے ہاں خاموش رہنے کی ایک نئی ریت شروع ہو گئی ہے۔ جو نہیں جانتا وہ اس لیے چپ رہتا ہے کہ لوگ سمجھیں وہ جانتا ہے، اور جو جانتا ہے وہ اس لیے چپ رہتا ہے کہ لوگ دھوکے میں رہیں کہ اسے کچھ خبر نہیں ہے۔ جو نہیں جانتے وہ اپنی جہالت کا بھرم رکھنا چاہتے ہیں، جو جانتے ہیں وہ کسی کا غضب مول لینے کی ہمت نہیں رکھتے۔ اس لیے کہ وہ یہ بھی جانتے ہیں کہ ان کی بات سے کون کون ناراض ہو سکتا ہے۔ یہ بے حسی بڑھتی جا رہی ہے، روگ ہو گئی ہے چا چا جی، اور بہت جلد ہمیں پوری طرح ختم کر دے گی جیسے دیمک جب کسی چیز کو چاٹتی ہے تو اس وقت پتا چلتا ہے جب وہ چیز ناکارہ ہو چکتی ہے۔ کیا میں غلط کہہ رہی ہوں؟“

چا چا جی خاموش رہے۔ وہ جو مطلق سچائی کی کھوج میں تھے، کچھ بھی نہ کہہ سکے۔ اتنے دن سے چاروں طرف جو کچھ ہو رہا تھا، وہ بھی دیکھ رہے تھے۔ پاکستانی فوج حق کے لیے جہاد کر رہی تھی۔ بھارتی علما کوثر و تسنیم سے دہلی ہوئی زبان میں ریڈیو پر تقریریں کر رہے تھے، ”یہ جہاد نہیں ہے۔ بنگلہ دیش کے مسلمان آزادی چاہتے ہیں اور یہ آزادی ان کا حق ہے۔“

رات کا وقت تھا۔ شمس الرحمن پڑوس میں کسی کے گھر گیا تھا۔ زری گھر میں اکیلی تھی۔ دروازے کی گھنٹی بجی۔ زری نے دروازے پر جا کر اندر سے پوچھا، ”کون ہے؟“

”میں ہوں معراج۔ ابو ظفر معراج۔“

ترنت دروازہ کھلا اور زری نے اُس شخص کا، جسے آج سے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا، اپنائیت سے ہاتھ تھام لیا۔ ”آپ!“ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ خدا کا شکر ہے اُس نے رُندھی ہوئی آواز میں کہا۔ ”آپ خیریت سے ہیں؟“

معراج کو حیرت ہوئی۔ وہ سوچ بھی نہ سکتا تھا کہ زری جو اُس کی یا شائستہ کی کچھ بھی نہ تھی، اُسے دیکھ کر اتنی خوش ہوگی۔

”آئیے۔ اندر آ جائیے۔ میں شمس کو فون کرتی ہوں۔ برابر ہی میں ہیں، ابھی آ جائیں گے۔“

اُس کی آواز میں اتنی ملائمت اور مسرت تھی جیسے وہ معراج کے قدموں میں بھر بھر مٹھیاں پھول بچھا کر کرنا چاہتی ہو۔ جیسے وہ اُس کی آمد کے لیے ایک ایک گھڑی، ایک ایک پل گنتی رہی ہو۔

ٹیلی فون مصروف تھا۔

”آپ بیٹھیے، میں خود بلا کر لاتی ہوں۔“ وہ اپنا موٹا پاہلاقی باہر چلی گئی۔

شمس الرحمن آ کر معراج سے گلے ملا۔ وہ دونوں بہت دیر تک باتیں کرتے رہے۔ معراج بھارت میں کہاں رہا تھا اور کیا کیا کرتا رہا تھا، اس کی داستان سناتا رہا۔ اُسے معلوم تھا کہ اب حالات

بدل رہے ہیں اور وہ ڈھاکا آنے والے چند غیر ملکی رپورٹروں کے ساتھ چلا آیا تھا۔
 ”ابھی سلہٹ جانا ٹھیک نہیں ہے۔ چند دن اور انتظار کرنا ہوگا، ویسے شوشی اور نگچی کی خیریت کی اطلاع مجھے مل گئی ہے۔ وہ اپنے دادا کے پاس ہیں۔“ شمس الرحمن نے کہا۔
 ”اچھا، ہمارا بیٹا تیری ابھی تک خالہ ہی کے ساتھ ہے۔ وہ لوگ بھی خیریت سے ہیں۔“
 زری کھانا پکانے چلی گئی تو معراج نے شمس الرحمن سے پوچھا، ”سنا ہے یہاں مکتی جودھا کے لوگوں کو پکڑوانے کے بڑے بڑے انعام مقرر ہوئے ہیں۔“
 ”ہاں ہوئے تھے، شروع دسمبر کے اخباروں میں خبریں آئی تھیں، اعلان چھپے تھے۔ ڈپٹی انسپکٹر جنرل اور انسپکٹر جنرل اٹیلی جنس کے لیے اور مکتی باہنی کے لیڈروں کے لیے، اور گولہ بارود کے ذخائر کے لیے۔“
 ”اسی طرح کے نام وہاں بھی چھاپے جا رہے ہیں، تمہارا نام بھی چھپ جاتا اگر میلو اور ردنجھونہ ہوتے۔“ معراج نے کہا۔

”میرا!۔ کیوں؟“ شمس الرحمن نے تعجب سے پوچھا۔
 ”تمہارا فوجیوں کے ساتھ رابطہ تھا نا۔“ معراج نے کہا۔
 ”تمہاری ہی خاطر گیا تھا بھائی، اس کے بعد میرا ان سے کوئی رابطہ نہیں رہا۔“ شمس الرحمن نے کہا۔
 ”اسی بات کو صاف کرنے کے لیے میلو نے تمہیں جیسور بلوایا ہے کہ لوگوں کے دلوں سے شبہ نکل جائے۔“

”اچھا یہ بتاؤ کہ امریکا اور چین نے پاکستان کی مدد کیوں نہ کی؟ یہاں ہر حلقے میں اس بات پر تعجب ہے۔ بھارت میں لوگ اس بارے میں کیا کہتے ہیں؟“ شمس الرحمن نے پوچھا۔
 ”وہاں کے لوگوں کو اندازہ تھا کہ امریکا اور چین صرف زبانی ہم دردی کر رہے ہیں۔ اس دفعہ چین کا لہجہ ۱۹۶۲ء اور ۱۹۶۵ء سے بالکل مختلف تھا۔ بھٹو کے چین جانے پر مشترکہ اعلانیہ تک شائع نہ ہوا۔ سب کو معلوم ہے کہ چین بین الاقوامی حیثیت سے دنیا کے سامنے آ رہا ہے۔ وہ اقوام متحدہ میں آنے کی بات سوچ رہا ہے۔ اُدھر روس کے ساتھ دریائے یوسوری کے سرحدی علاقے میں اس کا جھگڑا چل رہا ہے جس کی وجہ سے اس کی بہت سی فوج پھنسی ہوئی ہے۔ اب وہ کسی ملک کے ساتھ لڑائی مول لینا نہیں چاہتا۔ نہ دسمبر کے مہینے میں وہ پہاڑی علاقوں میں اتنی دور اپنی فوج لڑنے بھیج سکتا ہے۔ چین نے یا امریکا نے کبھی پاکستان کے ساتھ اس قسم کا کوئی معاہدہ کیا ہی نہیں۔ یہ تو ان کی اپنی خوش فہمیاں ہیں یا عوام کو دھوکا دینے کی کوشش ہے کہ دوست ملک لڑنے کے لیے آرہے ہیں۔ امریکا ویت نام کی وجہ سے عوام کی ناراضگی جھیل چکا ہے، وہاں کے عوام بنگلہ دیش کی آزادی کے حامی

ہو چکے ہیں۔ مخالف پارٹی بنگلہ دیش کی حامی ہے۔ صدر نکسن اور کسنجر پر ویسے ہی تنقید ہوتی رہتی ہے۔ امریکا آج کل چین کے ساتھ دوستی کے مسئلے میں الجھا ہوا ہے اور پاکستان سے صرف زبانی ہم دردی جتا رہا ہے۔“

”اور یہ ساتواں بحری بیڑہ؟“ شمس الرحمن نے پوچھا۔

”امریکا کا بحری بیڑہ اُس کے اپنے لوگوں کو نکالنے آرہا ہے جس پر اتنی ہلچل مچی ہوئی ہے۔ پاکستانیوں کو چاہیے تھا کہ جس طرح اگست میں بھارت نے روس سے معاہدہ کیا یہ بھی امریکا سے از سر نو کوئی معاہدہ کرتے۔ روس کے ڈر سے چین بھی سہم گیا ہے اور امریکا اس لڑائی کو نیوکلر جنگ تو بنانا نہیں چاہتا۔ وہ کیوں بھٹے میں ٹانگ اڑائے؟ اس نے یحییٰ خان کو بیچ میں ڈال کر چین سے دوستی کی، یحییٰ خان اتنی اہمیت پا کر خوش ہو گئے۔ روس ناراض ہوا، اُن کی بلا سے — مشرقی پاکستان جائے یا رہے۔ امریکا کو بھی مشرقی پاکستان سے دل چسپی نہیں ہے، اس کا یہ احسان کم ہے کہ مغربی پاکستان سلامت ہے۔“

”یہ بتاؤ، وہاں بیٹھی بنگلہ دیشی حکومت کو یہاں کی مشکلات کا اندازہ ہے؟“

”کیوں نہیں ہے، چارملین پناہ گزیں وہیں تو پڑے ہوئے ہیں۔ اُن کو بسانا ہے۔ باہینیوں میں آپس میں جو جھگڑے ہیں، وہ بھی کسی سے چھپے ہوئے نہیں ہیں۔ حکومت کا تجربہ کسی کو نہیں ہے، یہ بھی سب کو معلوم ہے تبھی تو وہ بھی آنے سے کترار ہے ہیں، ورنہ جس طرح میں آیا وہ بھی آ سکتے تھے۔ فصلوں کا جو نقصان ہوا ہے اس سے قحط کا سامنا ہے۔ یہ بھی ڈھکی چھپی بات نہیں ہے۔ ریلوے، پل اور سڑکوں کا جو عالم ہے وہ فوج اور مکتی باہنی، دونوں کا کارنامہ ہے، مگر سب سے بڑی بات تو وہ دعوے پورے کرنے کی ہے جو عوام سے کر رکھے ہیں۔ تمہیں معلوم ہے ’عوامی لیگ‘ کی خاص قیادت شیخ مجیب الرحمن اور شیخ مونی کو لوگ بورژوائی ڈیموکریسی لانے والے لوگ کہتے تھے۔ اس میں جو انتہا پسند عناصر شامل ہوئے اور شیخ مجیب الرحمن کو ان کا کہنا ماننا پڑا، ان کا کہنا تھا کہ سوشلزم اس غریب ملک کا حل ہے اور اس کے لیے ضروری ہے کہ سیاسی علاحدگی اور سوشل انقلاب ساتھ ساتھ ہو۔ ۱۹۷۰ء میں انھوں نے سائمنٹیک سوشلسٹ انقلاب کی قرارداد پاس کی تھی اور وہ اب تک اسی پر اڑے ہوئے ہیں۔ مکتی باہنی میں ایسے عناصر ہیں جو بھارت کے خلاف ہیں۔ اب ان سب میں آپس میں فیصلہ کیسے ہوگا۔ ہمارے بنگو بندھو شیخ صاحب تو پاکستان میں بیٹھے ہوئے ہیں اور کون ہے جس کی بات سارے لوگ مانیں؟“

”دیکھا جائے گا۔ ابھی آزاد بنگلہ دیش تو بننے دو بھائی۔“ شمس الرحمن نے کہا، ”مگر ان سب

باتوں کا ذکر زری کے سامنے نہ کرنا۔“

معراج نے کہا، ”اس وقت بھی میرے کانوں میں شریعتی اندرا گاندھی کی آواز گونج رہی ہے۔“

انہوں نے کس اعتماد سے کہا تھا، ”میں یقین دلاتی ہوں کہ بروقت فیصلے کیے جائیں گے۔ ہمارے نزدیک بروقت فیصلوں کی بڑی اہمیت ہے، بعد از وقت کیے گئے فیصلوں کا کوئی فائدہ نہیں۔“

”ہاں واقعی، بروقت فیصلوں کی بڑی اہمیت ہے۔“ شمس الرحمن نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

شمس الرحمن رات کو دو بجے کے بعد سویا تھا، اور ایک گھنٹے بعد گھبرا کر اٹھ بیٹھا تھا۔ ایک عجیب سی آواز اس کے کانوں میں گونجی تھی جیسے کسی نے کہا ہو، چیتا تیری آچھے“ (چتا تیار ہے)۔

وہ ہڑبڑا کر اٹھا اور اپنے چاروں طرف دیکھا۔ اُسے یوں لگ رہا تھا جیسے اس کے بدن میں آگ لگی ہوئی ہو۔

”کیا ہوا؟“ زرنی گھبرا گئی۔

”کچھ نہیں۔ میں نھوڑی دیر کو باہر جاتا ہوں، گرمی سے طبیعت گھبرا رہی ہے۔“ وہ بنیان اور چادر میں باہر نکل گیا تھا۔

گرمی! دسمبر کے مہینے میں۔۔۔ زرنی جلدی سے پٹی کوٹ میں ساڑھی کھونس کھانس باہر بھاگی تھی۔ شمس الرحمن پچھلے لان میں ٹوٹے درخت پر بیٹھا تھا۔ پچھلے کال بوٹی ساکھ کے طوفان میں یہ درخت گر پڑا تھا۔ چند جڑیں اب بھی زمین کے اندر رہ گئی تھیں۔ اس درخت کو نہ مردہ کہہ سکتے تھے نہ زندہ۔ زرنی نے جا کر شمس الرحمن کے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ اس کا خیال صحیح تھا، وہ بخار میں بھن رہا تھا۔

”خدا کے لیے اندر چلو۔ تمہیں نمونیہ ہو جائے گا۔“ زرنی نے التجا کی مگر وہ اسی طرح بیٹھا رہا، جیسے اُس کی بات سمجھ نہ پا رہا ہو۔ کئی دفعہ کہنے کے بعد بھی جب وہ نہ ہلا تو زرنی بے بس سی اُس کے پاس بیٹھ گئی۔

اندر فون کی گھنٹی مسلسل بج رہی تھی۔ جب گھر کا کوئی شخص فون کے پاس نظر نہ آیا تو مجبوراً معراج اٹھا اور اس نے ریسپورکان سے لگایا۔

”شمس بھائی کہاں ہیں؟ میں روٹھو بول رہا ہوں، ایک بُری خبر ہے۔ آپ کون بول رہے ہیں؟“ روٹھو کی آواز جیسے کہیں پاتال سے آرہی تھی۔

”کیا ہوا؟“ میں معراج بول رہا ہوں۔“

”کون؟ سمجھ میں نہیں آ رہا۔ کیا شمس بھائی گھر پر ہیں، انھیں بلا دیجیے، نہیں ٹھہریے۔“ آپ جو کوئی بھی ہیں انھیں ذرا آہستہ آہستہ بتا دیجیے کہ شائستہ آ پا۔ جی ہاں ہماری بہن۔ شائستہ آ پا جل گئیں۔ بہت بُری طرح۔ خبر نہیں سنی اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ میں بھی اسی باشا میں تھا، رات ہی کو آیا تھا، ہو سکتا ہے کسی نے دیکھ لیا ہو۔ پٹرول چھڑک کر آگ لگا دی۔ افراتفری میں ہم باہر نکلے۔

بچی بھی بھاگ آئی، ہم نے بہت کوشش کی مگر شائستہ آپا جلد نہ نکل سکیں۔ وہ الگ چھوٹے کمرے میں تھیں۔ کہہ رہا ہوں نا اپنی سی کوشش کی۔ آگ کے شعلے آسمان سے باتیں کر رہے تھے۔ آس پاس کے آم کے درخت، ناریل سب جھلس گئے۔“ رونجھو بولے چلا جا رہا تھا۔

”آپ؟ آپ— معراج بھائی ہیں۔ اودہ!— بہت افسوس ہے کہ میں نے آپ کو یہ خبر سنائی۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ آپ وہاں آئے ہوئے ہیں، ریلی سوری۔ مگر معراج بھائی، آپ کا آنا بے حد ضروری ہے۔ دادا اور بچی اُن کی دیکھ بھال نہیں کر سکتے۔ اگر آپ نہیں آئے تو وہ مرجائیں گی۔ ٹھیک ہے۔ بس وہیں آم کے سائے میں ان کی قبر بنادیں گے، معراج بھائی۔ آم انھیں بہت پسند ہیں۔ بچی میرے پاس ہے، آپ کی امانت ہے۔ آپ کے پاس پہنچا دوں گا۔ بس اب لڑائی آخری سانس لے رہی ہے۔ یہی سب سے نازک وقت ہے، دُعا کیجیے اور آنے کی کوشش کیجیے۔ خدا حافظ۔“

زری، شمس الرحمن کو سہارے سے اندر لائی تو اس نے معراج کو فون کے پاس سر پکڑے بیٹھے دیکھا۔ چاروں طرف بلیک آؤٹ تھا۔ کمرے سے آنے والی ہلکی سی روشنی میں معراج اسے ایک ہیولا سالگا۔ دیوار پر اس کا سایہ اس سے بہت بڑا، کسی دیو کی طرح بالکل اسی انداز میں بیٹھا تھا۔

”ان کو بہت تیز بخار ہے اور سردی میں باہر چلے گئے۔“ کہتی ہوئی زری، شمس الرحمن کو کمرے میں لے گئی۔ معراج نے کوئی جواب نہ دیا۔ زری شمس الرحمن کے دوست ڈاکٹر کو فون کرنے آئی، تب معراج وہاں نہیں تھا۔ کرفیو میں کہاں جائیں گے، اس نے سوچا، یوں ہی بے چین ہوں گے۔ کب سے بیوی بچوں سے الگ پریشان پھر رہے ہیں۔ آج کل راتوں کو جاگتا، بے چینی میں ٹھلنا اور اندر باہر گھومنا، کوئی بھی بات ایسی نہیں، جس پر آدمی حیران ہو۔

ڈاکٹر آ نہیں سکتا تھا۔ زری گھر میں رکھی ہوئی دواؤں کے نام بتاتی رہی، ڈاکٹر نے ان ہی میں سے دوائیں تجویز کر دیں۔

”کوئی بات نہیں ہے بھابی، ٹھیک ہو جائیں گے۔ آج کل کے حالات لوگوں کے ذہنوں پر عجیب طرح اثر ڈال رہے ہیں۔ میں نے کچھ لوگوں کی شخصیت کو بالکل بدلتے دیکھا ہے۔ بس اب کشتی کنارے پر لگنے والی ہے، دُعا کیجیے۔“

شٹ اپ! زری کا دل چاہا، کہے مگر وہ فون رکھ کر چپ چاپ چلی آئی۔

شمس الرحمن اپنے ہم نام شاعر شمس الرحمن کی ایک نظم گنگنار ہا تھا:

زات کے غم آگیں سنگیت پر جگنو

اپنے پاؤں میں روشنی کے چھوٹے گھنگر و پہنے ناچ رہے ہیں

اور اس سنسار میں، میں تنہا چل رہا ہوں۔

جاڑے کی سرد راتوں میں تھوڑی دیر کے لیے یوں ہی میری آنکھ لگ جاتی ہے

دروازے کی کنڈی کھلی رہتی ہے

بہت ممکن ہے مجھے شیر کسی دن اپنی درندگی کا شکار بنالیں

بہت ممکن ہے ایک دن میری سرد لاش شہر کے کسی گندے نالے میں تیرتی نظر آئے

یوں تو میرے دروازے کی اوٹ میں کتنے نامعلوم بھوت چھپے ہوئے زبانیں چاٹ رہے ہیں

دوا پی کر منہ ہی منہ میں گنگنا تا شمس الرحمن غنودگی میں چلا گیا۔ زری نے اسے نہیں بتایا کہ معراج

گولے اور گولیاں برستی اس رات میں باہر چلا گیا اور ابھی تک نہیں لوٹا ہے۔ اور یہ کہ وہ تخلیق کے

درو میں مبتلا ہو چکی ہے۔

چا چا جی ایک گھر کی اوپری منزل میں قید تھے۔ وہ صرف بند تھے لیکن ان کو 'قید' کہنے پر اصرار تھا۔ باہر سے تالا لگا ہوا تھا۔ رات گئے سورج ان کے لیے کھانا لے کر آتا تھا۔ دال بھات، بھجیا یا مچھلی کا سالن کھلانے کے بعد چپکے سے اندھیرے میں غائب ہو جاتا تھا۔ دن کو وہ گھر میں پڑی ہوئی بنگلہ کی کوئی کتاب یا کبھی کبھار سورج کے لائے ہوئے اخبار پڑھ لیتے تھے۔ رات کو روشنی نہ ہونے کی وجہ سے پڑے سوچتے رہتے تھے۔ ان کی کھڑکی سے ذرا فاصلے پر زینے کی چھت کے نیچے اسٹول پر ایک پٹھان چوکیدار بیٹھا نظر آیا کرتا تھا۔ غالباً وہ بھی ان کی طرح چھپا ہوا تھا۔ معلوم نہیں کون اسے کھانا پانی دیتا تھا۔ آج وہ نظر نہیں آیا تھا اور چا چا جی سوچ رہے تھے کہ شاید اسے کوئی بہتر ٹھکانا مل گیا ہے یا اسے مکتی ہانی کا کوئی شخص پکڑ کر لے گیا ہے یا تنہائی اور بھوک سے تنگ آ کر ہرچہ بادا باد کہہ کر وہ خود ہی نکل کھڑا ہوا ہے۔ ان کا جی چاہا وہ بھی اس پٹھان کی طرح ہرچہ بادا باد کہہ کر نکل کھڑے ہوں مگر انھیں زری سے کیے گئے وعدے کا خیال آ گیا۔ وہ ویسے ہی بہت ہراساں ہے اسے اور پریشان کرنا کسی طرح مناسب نہیں ہے۔

آج دوپہر کو بے موسمی بارش ہوئی تھی۔ درختوں کے عکس گیلی سڑک پر منعکس ہو رہے تھے، میڑھے میڑھے، شانے دو شانے۔ پوکپٹس کے درختوں کے عکس روتے دیو جیسے لگ رہے تھے۔ کھبوں کے عکس بھی صاف نظر آ رہے تھے۔ سڑک ڈھل کر صاف اور سیاہ ہو گئی تھی۔

”کمرے کے دروازے پر مخصوص کھٹ کھٹ ہوئی۔ سورج ابھی کھانے کے برتن لے کر گیا تھا۔“

اب کون آ سکتا ہے! کہیں فرشتہ اجل نے تو سورج کی دستک نہیں سن لی ہے اور اب اسی انداز میں دستک دے کر اُن کی روح قبض کرنے آیا ہے۔ چاچا جی نے جھانک کر دیکھا، باہر ایک نہیں دو سائے تھے۔ دوبارہ دستک ہوئی تو چاچا جی نے سوچا، محلّے والے چوکنے ہو جائیں گے۔

”کون؟“ انھوں نے دروازے کی جھری سے منھ لگا کر آہستہ سے پوچھا۔

”میں ہوں سورج، مولانا آئے ہیں۔“

چاچا جی نے فی الفور دروازہ کھول دیا۔ مولانا اندر آئے اور سورج سے کہا، ”تم جاؤ، میں تھوڑی دیر ٹھہروں گا۔“

”میں تالا لگا جاتا ہوں۔ آپ گلی کے دروازے سے نکل جائیے گا اور چاچا جی سے کہیے گا کہ دروازہ اندر سے بند کر لیں۔“

”ٹھیک ہے۔“ انھوں نے کہا۔

چاچا جی نے کمرے کا دروازہ اندر سے بند کیا۔

”مولانا آپ کی طرف سے بڑی تشویش تھی۔ کہاں رہے اتنے دن؟“ انھوں نے کہا۔

”مارا مارا پھرتا رہا۔ بہت کچھ دیکھا۔“ وہ تخت پر ٹک گئے۔ ”بھائی عمر! قتل عام دیکھا، قتل خواص دیکھا۔ الفاظ کے ایٹم پھیل کر پھٹتے دیکھے اور اُن کی لائی ہوئی تباہی دیکھی۔ شاید کسی نے کہا تھا کہ ہم یہاں کی نسل بدل دیں گے۔ ان الفاظ کی کاٹ زہر کے خنجر سے تیز تھی جس کے بدلے میں لوگوں نے اپنے ذہنوں کو زہر میں بھجھالیا۔ میں نے نعشیں اس طرح ایک دوسرے پر جچی ہوئی رکھی دیکھیں جیسے حلوائی تھال میں مٹھائی سجا کر رکھتے ہیں۔ میں نے کتوں اور گدھوں کو ابکائیاں لیتے دیکھا۔ میں نے۔“

”مولانا! آپ کو معلوم ہی ہے کہ پرانے زمانوں میں بادشاہ اپنے قلعوں کی بنیادوں میں غلاموں کا خون ڈلوا کر کرتے تھے، اچھا یہ بتائیے۔“ چاچا جی نے کہا، ”کچھ اچھے لوگوں سے بھی ملے آپ؟ کچھ اچھے لوگوں کو بھی دیکھا؟“

”ہاں، یہ سورج۔ یہ سورج میاں جو اپنی جان کو خطرے میں ڈال کر روز آپ کے پاس آتا ہے۔ ایسے سیکڑوں لوگ ہیں جنہوں نے اپنے دوستوں کو چھپا رکھا ہے۔ ایک میجر تجل، جس سے میری دوستی ہو گئی تھی، وہ مجھے اپنا بزرگ سمجھتا تھا اور بہت عزت سے پیش آتا تھا۔ میری اس سے ایسی ہی باتیں ہوتی تھیں جیسے آپ سے۔ میں اس سے مذاق کر لیا کرتا تھا۔ ایک دن کہنے لگا، مولانا وردی کے ساتھ ہیومر (humour) نہیں چلتا۔ میں نے کہا، داڑھی کے ساتھ چل سکتا ہے تو وردی

کے ساتھ کیوں نہیں چلے گا۔ حس مزاح دکھوں کو برداشت کرنے کی قوت دیتی ہے۔ میاں فوجی بھی تو انسان ہوتا ہے۔“

”فوج کس حال میں ہے مولانا؟“ چاچا جی نے پوچھا، ”پاکستانی فوج۔“

”بڑے حال میں ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ ان حالات میں کوئی بھی فوج ہوتی تو اس کا یہی حال ہوتا۔ آٹھ ماہ سے ایک فوج اپنے ہی لوگوں سے لڑ رہی ہے۔ پہلے کچھ لوگ ان کے مددگار تھے جنہیں یہ رضا کار کہتے تھے، اب زیادہ تر بنگالی رضا کار دوسری طرف چلے گئے ہیں۔ مقامی لوگ تن، من، دھن سے بھارتی فوج اور ملتی بھنی کی مدد کر رہے ہیں۔ ہر جگہ پاکستانی فوج ٹکڑوں میں بٹی ہوئی ہے اور گھرنی ہوئی ہے۔ اب دونوں فوجوں کا نصب العین جلد سے جلد ڈھا کا پہنچنا ہے جس میں پاکستانی فوج کامیاب ہوتی نظر نہیں آتی۔“

”اس کا مطلب ہے پاکستانی فوج ہتھیار ڈال دے گی۔“ چاچا جی نے ہم کر پوچھا۔

”جنگ بندی ہو جائے تو بہتر ہے ورنہ دوسری صورت ہتھیار ڈالنا ہی ہے۔ عمر بھائی! ایک زمانے میں یہاں مناظرے ہوا کرتے تھے۔ بڑے بڑے بزرگ، جوگیوں اور پنڈتوں سے مناظرے کیا کرتے تھے اور جب پنڈت مناظروں میں ہار جایا کرتے تھے تو گاؤں کے گاؤں مسلمان ہو جاتے تھے۔ میں سمجھتا ہوں مشرقی پاکستان اور مغربی پاکستان کے پنڈت آپس میں مناظرہ کر لیتے، بنگلہ دیش بن جاتا مگر اتنی جانیں تو ضائع نہ ہوتیں۔“

”آپ ٹھیک کہتے ہیں مولانا، سیاسی تصفیہ ہو جاتا تو فوج کی تذلیل نہ ہوتی۔ اتنے بے گناہ، بہاری اور بنگالی کے نام پر نہ مارے جاتے۔“ چاچا جی نے کہا۔

”آپ کو معلوم ہے عمر بھائی، دونوں طرف سے ایسے لوگ مجھے ملے جو میرے سامنے اعتراف کرتے تھے کہ ہم نے بے گناہ لوگوں کو مارا یا مروایا ہے اور ہمیں ضمیر کی خلش پریشان کر رہی ہے۔“

”مولانا! کیا میں غلط کہتا ہوں کہ کائنات کروڑوں سال پرانی سہی مگر انسان ابھی بچپن کے دور میں ہے۔ اسے اپنے بڑے بھلے کی تمیز نہیں، خود محافظت کی جبلت بچالے تو بچالے ورنہ اس میں اتنی تمیز نہیں کہ خود کو آگ، پانی سے بچا سکے۔ مہلک ہتھیاروں سے اور ایٹم بموں سے یہ کھلونوں کی طرح کھیلتا ہے اور پھر روتا ہے۔ اقبال نے کہا ہے نا:

یہ کائنات ابھی نا تمام ہے شاید

کہ آرہی ہے دما دم صدائے کن فیکوں

چاچا جی بستر پر دراز ہو گئے۔

”ہم تو کہتے ہیں کہ یہ کائنات کچھ نہیں ہے محض ’اُس‘ کے خیال کا پرتو ہے۔“ مولانا نے کہا، ”سب کچھ ’اُس‘ کے ذہن میں ہو رہا ہے۔ کسی چیز کا کوئی خارجی وجود ہی نہیں ہے۔ یہ سب کچھ صرف اس کے علم میں ہے، کائنات کا ہر روپ۔“

”ہاں مولانا، آپ دین دار تو یہ سوچ کر خود کو تسلی دے لیتے ہیں۔ صدف کا کیڑا ریت کے مسلسل سچوکوں سے تحفظ کی خاطر لعاب کی دیوار کھڑی کر لیتا ہے۔ ریت کا ذرہ اس کیمیائی عمل سے خول بن جاتا ہے۔ لیکن ہر کیڑے کو یہ نعمت میسر نہیں کہ وہ ریت کے ذرے کو موتی میں تبدیل کر لے۔ ہم گناہ گار کیا کریں جن کو یہ دُنیا حقیقت نظر آتی ہے۔ بڑی تلخ حقیقت! ایک زمانے میں، میں نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا: زندگی ایک گلِ دائرہ ہے۔ گلِ دائرہ wreath جو قبروں پر چڑھایا جاتا ہے۔ یہ زندگی اور موت کے تسلسل کا سہل ہے۔ زندگی خوب صورت سہی مگر اس میں کانٹے بھی چھپے ہوئے ہیں اور اس کا انجام موت کے سوا کچھ نہیں۔ لیکن اب میں سمجھتا ہوں کہ زندگی زنجیر کا دائرہ ہے جس کی آخری کڑیاں بھی آپس میں جوڑ دی گئی ہیں۔ زنجیر کے اس دائرے میں زندگی اور موت، جبر اور قدر کے مسئلے بھی سمٹ آتے ہیں۔ ہے نا مولانا۔“

”کچھ نہیں کہہ سکتے عمر بھائی، یہ بھی اس کا احسان ہے کہ اُس نے ہم سے بہت کچھ چھپا رکھا ہے۔ ایک وقت ان دنوں میں ایسا بھی آیا جب میں نے مستقبل کی باتیں اس طرح ہوتے دیکھیں جیسے میری نظروں کے سامنے ہو رہی ہوں، بہت کڑا وقت تھا وہ۔ شکر ہے کہ گزر گیا۔“

”اچھا! کیا دیکھا آپ نے مولانا؟“ چاچا جی نے بے صبری سے پوچھا۔

”مت پوچھیے، کیا فائدہ۔“ مولانا نے دکھ سے کہا۔ ان کا چہرہ فرط جذبات سے چولھے پر تپے ہوئے توڑے کی طرح جل اٹھا تھا۔ ”میں نے سرنگ کھودتے ہوئے سپاہی دیکھے۔ بھاگنے کی کوشش میں انھیں گولیاں کھاتے دیکھا۔ کٹوں کو اُن کی ٹانگوں کو بھنبھوڑتے دیکھا۔ مت پوچھیے، یہ سب جاننے میں کوئی راحت نہیں ہے بھائی۔ بہت پریشان کن چیز ہے، کسی کے گلے میں پھانسی کا پھندا ہے۔ یہ جس کے اشارے پر سب کچھ ہو رہا ہے، یہ بھی کتنے دن کا ہے۔ میں نے اُس کا خون خود اس کے گھر کی سات بیڑھیوں پر پڑے دیکھا۔ بہت خوف ناک ہے یہ سب کچھ۔ اب چلوں گا بھائی۔“ انھوں نے دروازہ کھولا۔ مجذوبوں کی طرح بڑبڑاتے، چھوٹے چھوٹے قدم رکھتے اترے اور گلی کی طرف کا دروازہ کھول کر اندھیرے میں چپ چاپ غائب ہو گئے۔ پھر انھوں نے مڑ کر نہ دیکھا۔

چاچا جی کو اپنے تایا حاکم خاں کی بہت پرانی ایک بات یاد آئی کہ مستقبل پر پردہ ہی پڑا رہے تو اچھا ہے۔ زندگی نے زری سے معرکہ آرائی کی شاید قسم کھا رکھی تھی۔ عین لڑائی کے دنوں میں جب تخلیق کا

درد اٹھا تو اُسے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے جسم کی نسوں کے ساتھ دماغ کی رگیں بھی کھینچ رہی ہوں۔ جیسے وہ درد کی کسی ایسی باؤلی میں اُترتی جا رہی ہو جس کی تھانہ نہ ہو۔ لیبر روم میں درد کی لہروں کے ساتھ ہوائی حملے کے سائرن کی لہریں بھی اُبھر اور ڈوب رہی تھیں۔ جسم کے ساتھ دماغ میں بھی ہزاروں مروڑے پڑ رہے تھے۔ بچے کی پیدائش کے ساتھ لگا تھا جیسے جان بھی اس کے جسم سے نکل گئی ہو۔ بیٹے کی پیدائش کی اطلاع دے کر ایک نرس بچے کو لے کر چلی گئی تھی، ایک نظر بھی اُسے نہ دکھایا تھا۔ وارڈ کے کمرے میں آنے کے بعد بھی ہر وقت دھما دھم بموں کے دھماکے سنائی دیتے تھے اور دل و جان پر گھونسنے برستے تھے۔ آیاؤں اور نرسوں کی نگاہیں کہتی تھیں، یہ سب تمہارا کیا دھرا ہے۔ یہ اندھیرے میں ڈوبے اسپتال اور عمارتیں، آگ کے شعلوں میں دہکتا آسمان اور اسٹریچر پر پل پل آتے ہوئے زخمی۔ ان ساری آفتوں میں وہ مظلوم کی نہیں ظالم کی حیثیت سے شریک تھی۔

وہ لمحے لمحے شمس الرحمن کا انتظار کرتی رہی اور جب وہ آیا تو آنکھیں موند کر یوں پڑ گئی جیسے سو رہی ہو۔ شمس الرحمن اسے سوتا سمجھ کر کھڑکی میں جا کھڑا ہوا تو اُس کا دل دُکھ سے بھرنے لگا۔ شادی کے پہلے پہلے دنوں کی طرح وہ اسے گود میں بھر کر پیار کیوں نہیں کرتا، وہ اب کیوں نہیں کہتا، نفرت اور جنگ کے بادلوں میں بھی ہمارے پیار کا سورج چمکتا رہے گا۔ یہ شمس الرحمن، یہ سور یہ دیوتا صرف تمہارا ہے۔ شمس الرحمن کھڑکی سے اکتا کر واپس کرسی پر آن بیٹھا اور پل پل گھڑی دیکھتا رہا۔ جب زری نے آنکھ کھولی تو وہیں بیٹھے بیٹھے پوچھا، ”کیسی طبیعت ہے؟“

”ٹھیک ہے۔ بچے کو دیکھا؟“

”ہاں۔“

”مجھے کیوں نہیں دکھاتے؟“

”کمزور ہے۔ انکیوبیٹر (incubator) میں رکھا ہے۔ چند دن میں ٹھیک ہو جائے گا تو لائیں گے۔“

”بہت چھوٹا ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”ہاں، وزن کم ہے۔“

”دیکھنے میں کیسا ہے؟“

”بالکل تمہاری طرح۔“ پھر وہ نظریں پُرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ زری کا جی چاہا شمس الرحمن کو

جھنجھوڑے اور پوچھے، اپنے بچے کی باتیں اس طرح چبا چبا کر کیوں کرتے ہو، جیسے وہ تمہاری ناجائز

اولاد ہو۔ لیکن وہ خاموش رہی۔ اس نے سوچا، چیخنے چلانے سے محبتوں کے اڑ جانے والے پرند

لوٹ تھوڑا ہی آتے ہیں۔ اندر ہی اندر وہ سسکتی رہی لیکن باہر سے مضبوط رہی، کبھی ہتھیار نہیں ڈالے تو

اب کیسے ڈال دے۔

اب اتنی ہمت اور طاقت بھی تو نہیں تھی کہ لڑ بھڑ کر اپنے دل صاف کر لیں۔ کسی نتیجے پر پہنچ جائیں۔ آخر وہ کس بات کی منتظر تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ کسی گہرے کنویں میں بیٹھی کسی معجزے کی منتظر ہو اور اسے یہ بھی معلوم ہو کہ یہ معجزہ کبھی نہیں ہوگا۔

شمس الرحمن آہستہ آہستہ خالی تھرماس، خالی پلیٹیں اور پیچھے اٹھاتا رہا۔ زری کو معلوم تھا کہ کرفیو کے درمیانی اوقات میں وہ بھاگم بھاگ آتا ہے۔ اس کا بھی کیا قصور تھا! چلنے سے پہلے اس نے اس کے گورے ہاتھ پر اپنی سانولی انگلی رکھی پھر آہستہ سے اس کا ہاتھ دبایا اور خدا حافظ کہہ کر کمرے سے باہر چلا گیا۔

۱۴ دسمبر ۱۹۷۱ء کے دن گورنمنٹ ہاؤس میں شیشے کے کیس میں تیرتی مچھلیوں کو باہر کی کچھ خبر نہ تھی۔ ایک سنہری مچھلی نے مٹی سی کالی شارک سے کہا، ”تو نے کبھی سمندر دیکھا ہے؟“

”نہیں، میں تو یہیں پیدا ہوئی تھی۔ تم نے دیکھا ہے؟“

”ہاں، کبھی بچپن میں دیکھا تھا۔ اتنا بڑا، اتنا بڑا کہ تم اس مستطیل پانی میں پیدا ہونے والی اس کا اندازہ بھی نہیں کر سکتیں؟“

”کیا ہم کبھی دوبارہ سمندر میں جائیں گے، کیا میں بھی سمندر دیکھ سکوں گی؟“ مٹی سی شارک نے پوچھا۔

”امید پر دنیا قائم ہے۔“ سنہری مچھلی نے کہا۔

”تمہیں کب توڑا گیا تھا؟“ نیلے چینی کے خوب صورت گلدان میں لگے ہوئے پھول نے اپنی پڑوسن کلی سے پوچھا۔

”آج ہی۔ اور تمہیں؟“

”مجھے بھی۔ کیبنٹ میٹنگ کی سجاوٹ کے لیے، میں نے باغ کی کچھ بہار تو دیکھ لی، افسوس کہ تو نے کچھ بھی نہ دیکھا۔“

”میں نے آنکھ کھولی ہی تھی، مجھے ایک خوش گواری ہوا اور لطیف سی خنکی کا احساس ہوا تھا کہ مالی نے مجھے شاخ سے جدا کر لیا۔ کیا ہم کبھی دوبارہ باغ میں نہ جا سکیں گے؟“ کلی نے پوچھا۔

”دوبارہ؟“ پھول افسردگی سے ہنسا۔ عین اسی وقت دھماکا ہوا۔ گورنمنٹ ہاؤس کے بائیں حصے پر بھارتی فضائیہ نے بمباری کی تھی۔ گورنر اپنے وزرا اور سیکریٹریوں کے ساتھ باہر خندقوں کی طرف لپکے۔ چھت کا ملبہ شیشے کے کیس پر گرا۔ مچھلی گھر کا شیشہ چھنا کے سے ٹوٹا۔ مچھلیاں، پھول اور کلیاں اس ملبے پر گریں۔ گورنر کا سیکریٹری دھول اور دھویں میں اٹا کھانتا ہوا گورنر کو ڈھونڈتا پھر رہا تھا۔ اس کا پاؤں خاموش پڑی کلی اور تڑپتی سنہری مچھلی پر پڑا، لمبے بھر میں دونوں روندے گئے۔ باقی مچھلیاں اور مٹی سی کالی شارک پہلے ہی ٹھنڈی ہو چکی تھیں۔ سب لوگوں کو باہر کی طرف جاتے دیکھ کر سیکریٹری بھی گورنر کے بنکر کی طرف بڑھا۔ ایک بار اور ہوائی حملہ ہوا۔ اب ساری عمارت میز پر دھرے ہوئے کسی عمارت کے ماڈل کی طرح خالی اور سنسان تھی۔ صرف اندر کسی کمرے میں ٹیلی فون کی گھنٹی کسی دُکھی دل کی پکار کی طرح مسلسل جیج رہی تھی۔

”اپنی فیملی کو آج انٹرکانٹی نینٹل بھیج دوں یا کل؟“ گورنر نے اقوام متحدہ کے نمائندے جان کیلی (John Kelly) سے پوچھا۔ سن ڈے آبزور، لندن کا نمائندہ گیون یگ (Gavin Young) جھک کر غور سے ان کی باتیں سننے لگا۔

”ابھی، اسی وقت۔“ عین اسی وقت ایک اور حملہ ہوا۔ جان کیلی کی آواز شور میں دب کر رہ گئی۔ گورنر ہاؤس سے مٹی کا ایک اور ریلا اٹھا۔

گورنر نے اپنے بریف کیس سے ایک کاغذ نکالا۔ اسی بریف کیس پر کاغذ رکھ کر یچی خان کے نام اپنا اور اپنی کیمینٹ کا استعفیٰ لکھا اور مسٹر کیلی کے حوالے کیا۔

پھر بغیر کچھ کہے سنے گورنر نے اپنے جوتے موزے اتارے، برابر کے غسل خانے میں جا کر وضو کیا، سر پر رومال باندھا اور بنکر کے ایک کونے میں کھڑے ہو کر نماز پڑھنے لگے۔ گیون یگ نے بنکر کے دروازے سے باہر جھانکا۔ تیسرے ہوائی حملے سے گرا عمارت کا ملبہ آہستہ آہستہ زمین پر اپنی جگہ بنا رہا تھا۔ کئی درخت گر گئے تھے۔ خندقیں آدمیوں سے لبالب بھری ہوئی تھیں۔ خندقوں میں جگہ نہ پا کر کچھ لوگ درختوں اور کاروں کے نیچے چھپے ہوئے تھے۔ دو حملوں کے دوران کچھ لوگ ہمت کر کے خندقوں سے نکلتے اور انٹرکانٹی نینٹل کا رخ کرتے جو غیر جانب دار علاقہ تھا۔ درختوں اور کاروں کے نیچے چھپے ہوئے لوگ ان کا ساتھ دیتے یا ان خندقوں میں ان کی خالی جگہ پر کر دیتے۔ یہ جگہ کتنی پُر سکون اور باوقار ہوا کرتی تھی، اُس نے سوچا۔

شام تک جب ہوائی حملے بند ہو گئے اور بظاہر سکون ہو گیا تو وہ سب جو گورنر ہاؤس کے قیمتی قالینوں پر دھری اونچی کرسیوں پر بیٹھ کر قوم کی قسمتوں کے فیصلے کرتے تھے، لئے ہوئے قافلے کی مانند

ہوٹل انٹرکانٹی نینٹل پہنچے، افسردہ، نڈھال اور مایوس سر جھکائے، ست قدم، نیند میں چلنے والوں کی طرح اندر داخل ہو رہے تھے۔ کیمرے ہمیشہ کی طرح ان کی تصویریں کھینچ رہے تھے۔ ان میں اتنا بل نہ تھا کہ ان کیمروں سے بچ کر نکل سکیں ورنہ ایسے وقت جب ان کے چہرے دھول اور کالک سے اٹے ہوئے تھے، بکھرے بال مٹی سے بھرے ہوئے تھے، آنکھوں میں زندگی سے ندامت اور موت کی دہشت تھی۔ تصویر اُترانا ان کے لیے سب سے بڑی اذیت تھی۔

بینو اسپتال پہنچی تو نرس نے کہا، ”اپنے مریض کو سمجھائیے۔ اس نے دروازہ اندر سے بند کر لیا ہے، یہاں کسی کو دروازہ بند کرنے کی اجازت نہیں ہوتی۔“

”بات کیا ہے؟“ بینو نے پوچھا۔

”بے بی مرگیا ہے۔“ نرس نے جواب دیا۔

”کیسے؟“ بینو حیران ہوئی۔

”بلیو بے بی تھا۔ آپ نے نہیں دیکھا تھا۔ پیدا ہوا تھا جب سے کبھی کبھی نیلا ہو جاتا تھا۔“

بینو نے کئی مرتبہ دروازہ کھٹکھٹایا۔ بہت منت سماجت کی تب زری نے دروازہ کھولا۔ بینو جا کر زری سے لپٹ گئی۔

”انہوں نے میرے بچے کو مار دیا ہے۔ انہوں نے جان بوجھ کر میرے بچے کو مارا ہے۔“ بینو نے غور سے زری کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اُس کی آنکھ میں آنسو نہیں تھے مگر معلوم ہوتا تھا کہ وہ بہت دیر تک روتی رہی ہے۔ اُس وقت اُس پر ہڈیانی کیفیت طاری تھی۔

”نہیں زری آپا، وہ بلیو بے بی تھا۔ نرس نے مجھے بتایا ہے۔ شاید شمس بھائی کو یہ بات معلوم ہو۔“

”وہ بلیو بے بی نہیں ہو سکتا۔ یہ سب ان کی بہانے بازیاں ہیں۔“

”آپ خود کو سنبھالیے، میں دو منٹ میں ڈاکٹر سے مل کر آتی ہوں۔“ بینو نے کہا۔

”نہیں، تم نہ جاؤ بینو۔ یہ کسی کو نہیں چھوڑیں گے۔ نہ تمہیں، نہ مجھے۔“

”ذرا آہستہ بولیے۔ یہاں کسی کو نہیں معلوم کہ میں کون ہوں۔“ بینو نے کہا۔
 ”مگر کب تک چھپاؤ گی، جیسے ہی انھیں پتا چلے گا یہ تمہیں مار دیں گے جیسے میرے بچے کو مار دیا۔“ زری ہاتھوں میں منہ چھپا کر رونے لگی۔

”خدا کے لیے ہوش میں آئیے زری آپا، ایسی باتیں شمس بھائی کے سامنے نہ کیجیے گا۔ آج کل سب بے حد پریشان ہیں، کوئی بھی برا مان سکتا ہے۔“ بینو نے کہا۔

”نہیں، ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ سب بہت اطمینان سے مار رہے ہیں۔ تم ذرا اسپتال میں چل پھر کر دیکھو کہ اس دنیا میں کیا کیا ہوتا ہے۔ سارے لیبر روم بھرے پڑے ہیں، برآمدوں میں اسکرین لگا کر پیاری پیاری لڑکیوں کو ڈال رکھا ہے جو اپنے خوب صورت پیارے پیارے بچوں کے مرنے کی دعائیں مانگ رہی ہیں اس لیے کہ انھیں نہیں معلوم کہ وہ کس کم بخت کی اولاد ہیں۔ یہ ان سوراؤں کے کارناموں کا نتیجہ ہیں جو یہاں کی نسلیں بدلنے آئے تھے اور ان سوراؤں کی جو دیش کی آزادی کے لیے اٹھے تھے اور اپنی ہی ماں بہنوں کو خوار کیا تھا۔ اب یہ دونوں سورا اپنا ملک ایک تیسرے ملک کے حوالے کر دیں گے۔“ بینو یکا یک زری کے گلے میں بائیں ڈال کر رونے لگی۔

”ایسا کیوں ہوتا ہے زری آپا، جب بھی کوئی انقلاب آتا ہے تو عورت کو کس بات کی سزا ملتی ہے، عورت کیوں رلتی ہے؟“

”اس لیے کہ اسے مارنا سکھایا نہیں گیا۔ اسے صرف پٹنا، رُلنا اور مٹی میں ملنا ہی سکھایا گیا ہے۔ میں کہتی ہوں کہ آج اگر ساری دنیا کی عورتیں یہ فیصلہ کر لیں کہ وہ کوئی بچہ پیدا نہیں کریں گی جب تک ساری دنیا میں امن نہ ہو جائے، جب تک سارے تباہ کن ہتھیار ختم نہ کر دیے جائیں تو کیا مردوں کے دماغ ٹھکانے نہ آجائیں لیکن عورتوں کو اتنی عقل کون دے، وہ اپنی طاقت سے واقف کیسے ہوں؟“

”اچھا زری آپا، میں ابھی ایک منٹ میں آئی۔“ بینو کو یاد آیا کہ وقت کم ہے اور کام بہت۔ ”اگر ڈاکٹر اجازت دے دے تو آپ میرے ساتھ چلیے، وہاں آپ کی بہتر دیکھ بھال ہو سکے گی مگر ایک بات یاد رکھیے گا، میری سسرال میں ہر نسل کا ایک الگ نظریہ ہے۔ ساس اور سسر مسلم لگی اور پکے پاکستانی ہیں لیکن میری مند اور دیور جوان لوگ ہیں اور ان کے خیالات آپ جانتی ہیں۔“

”میں تمہارے ساتھ نہیں جاؤں گی۔“ زری نے سختی سے کہا۔

بینو نے تھوڑی دیر کے لیے اُسے تنہا چھوڑنا مناسب سمجھا۔ وہ ڈاکٹر کے کمرے میں گئی۔ ڈاکٹر راؤنڈ پر تھی۔ ایمر جنسی میں مریضوں کی بھیڑ تھی۔ اسٹریچر پر زخمی چلے آ رہے تھے۔ لوگ کرفیو سے پہلے واپس جانا چاہتے تھے۔ ہر طرف شور و غوغا اور افراتفری کا عالم تھا۔ شمس بھائی اب تک نہیں آئے۔ بینو

کے دل میں شک کا کاٹا کھٹکا نہیں، یہ نہیں ہو سکتا۔ وہ خود سے اُلجھتی کمروں اور برآمدوں کا چکر کاٹتی رہی۔ واقعی سب سے زیادہ ستم عورت پر ہی ٹوٹتے ہیں۔ ہر نیا ملک عورت کی ناموس کی قیمت پر بنتا ہے، اور ناموس کے یہ دشمن کیا قسم کھا کر کہہ سکتے ہیں کہ ان کے آباؤ اجداد کا ایک قطرہ خون بھی مقتول میں شامل نہیں۔

بینو دوبارہ ڈاکٹر کے کمرے میں آئی تو وہ راؤنڈ سے واپس آ چکی تھی مگر زری کو ابھی گھر بھیجنے کا سوال ہی نہیں تھا۔ وہ ذہنی طور پر صحت مند نہیں تھی، بے حد جذباتی اور حساس ہو رہی تھی۔ اسے نیند کی دوا دی گئی تھی۔ سونا اور آرام کرنا ہی اُس کے حق میں بہتر تھا۔ بینو ڈاکٹر کو یقین دلاتی رہی کہ اُس کے گھر میں زری کو یہاں سے زیادہ آرام مل سکتا ہے اور ذہنی آسودگی بھی۔ ڈاکٹر نے چڑ کر کہا کہ اس وقت کسی کو اسپتال سے جانے کی اجازت نہیں دی جاسکتی، صبح کو بڑی ڈاکٹر مریضہ کی حالت دیکھ کر اجازت دے سکتی ہے۔

مایوس ہو کر بینو لوٹی تو زری کمرے میں نہیں تھی۔ البتہ غسل خانے سے پانی گرنے کی آواز آرہی تھی۔ کیا یہ بہتر نہ ہو کہ آج رات وہ خود زری کے ساتھ اسپتال میں رہ جائے۔ بینو نے سوچا۔ کیا گھر پر فون کر لے۔ خاصی دیر ادھیڑ بن کرنے کے بعد اُسے یاد آیا کہ زری ابھی تک غسل خانے سے نہیں نکلی تھی اور پانی گرنے کی آواز ایک سار آرہی تھی۔ بینو نے غسل خانے کا دروازہ کھولا، زری اندر نہیں تھی، نہ اس کا صابن اور ٹوٹھ پیسٹ تھا۔ جلدی سے الماری کھول کر دیکھی تو وہ بھی خالی تھی۔ بینو نے نرس کو اطلاع دی۔ سارے اسپتال میں بھگدڑ مچ گئی، کونا کونا دیکھا گیا، چاروں طرف لوگوں کو دوڑایا گیا مگر زری کا کہیں پتا نہ تھا۔ بینو نے شمس الرحمن کو فون کیا تو وہاں سے بھی کسی نے نہیں اٹھایا۔

جس ٹیکسی میں وہ آئی تھی اور اس سے انتظار کرنے کو کہا تھا، وہ بھی غائب تھی۔ دروازے پر چند ٹھیلے والے اپنے ٹھیلوں پر درختوں کی ٹہنیاں سجائے پھل اور کھانے پینے کی چیزیں بیچنے میں مصروف تھے۔ ایک رکشا کسی مریض کو لے کر آئی۔ مریض کے اترتے ہی بینو اس میں بیٹھ گئی تاکہ گھر روانہ ہو اور اکرام کی مدد سے زری کو تلاش کرے۔

عبدل ٹیکسی ڈرائیور نے سڑک کے کنارے فٹ پاتھ پر ایک عورت کو سفید ساری سے سر ڈھانپے کھڑے دیکھا۔ وہ اپنی ٹیکسی بڑھا کر نزدیک لے گیا۔ ابھی ابھی وہ ایک غیر ملکی نامہ نگار کو انٹر کانٹی نینٹل ہوٹل چھوڑ کر آ رہا تھا۔

”تمی بانگالی ناکی؟“ عبدل نے پوچھا۔

”ہیں، امی بانگالی۔“ عورت کا لہجہ بنگالی نہ تھا اور ساری کے پلو سے ادھ چھپا چہرہ دھلے لٹھے کی طرح سفید تھا۔

”آپنا رباڑی کو تھائے؟“

”سلہٹ۔“ جواب ملا۔

”ہم آپ کو جانتا ہے۔“ ٹیکسی والے نے آگے جھک کر آہستہ سے کہا۔

”مجھے!“ زری حیران ہوئی۔ اُس نے سر کا پلو کچھ اور آگے کھینچ لیا۔

”یاد ہے مئی میں الیاس مر جا کو گولی لگی تھی تو ہم اپنی رکسا میں اسے گھر لے گیا تھا۔ آپ نے ہم کو پیشادینے کی بہت کوشش کی تھی مگر ہم نے نہیں لیا تھا۔ ہم میت کے ساتھ قبرستان بھی گیا تھا۔“

”بنگلہ میں بات کرو، خدا کے لیے بنگلہ میں بات کرو۔“ زری نے آہستہ سے کہا۔

”میں خود بہاری ہوں۔“ عبدل نے رواں بنگلہ میں کہا، ”مگر خود کو بنگالی بتاتا ہوں۔ اُس زمانے میں سائیکل رکشا چلاتا تھا۔ جاتے جاتے ایک صاحب اپنی کارستی دے گیا۔ میں نے اُس کے لیے کچھ پیسے دے دلا کر ہوائی جہاز کے دو ٹکٹ کا بندوبست کیا اور بس۔ اُس کی کار میں نے ٹیکسی بنالی۔ آپ جہاں جانا چاہیں، بتادیں، میں چھوڑ دوں گا، لیکن آج کل باہر نکلنا خطرناک ہے۔“

زری جلدی سے اس کی ٹیکسی میں بیٹھ گئی۔ اسے قطعی اندازہ نہ ہوا کہ وہ بہاری ہے یا بنگالی۔ دونوں زبانوں میں اس کا لہجہ بتا رہا تھا کہ وہ یہیں پیدا ہوا، اور یہیں پلا بڑھا تھا۔

”اپنی جاہن کو تھائے؟“ عبدل نے ٹیکسی اشارت کی۔

”میرا کوئی گھر نہیں ہے۔“ زری کی اس بات پر عبدل نے چونک کر اُس کی طرف دیکھا۔ ”ہاں یہی سمجھ لو کہ اب میرا کوئی گھر نہیں ہے، تمہارے گھر میں عورتیں تو ہوں گی؟“

”بہت ہیں۔“ عبدل نے کہا۔

”تو مجھے اپنے گھر لے چلو۔“ زری نے کہا۔ عبدل نے حیران ہو کر زری کو دیکھا۔

”اوہ ماں! آپ کو نہیں معلوم ہم میرپور کے لوگ تو خود مصیبت میں ہیں۔ بارہ نمبر، گیارہ نمبر، چھ نمبر، سب پر بڑی آفت ہے۔ کریو لگا ہوتا ہے تب بھی نہیں چھوڑتے۔ ہمارا بس چلتا ہے تو ہم بھی نہیں چھوڑتے۔ پوری پوری بسیں لے جا کر جلا کر پھینک دیں ہیں ہم نے۔ میں تو ٹیکسی بونوگرام میں ایک جگہ کھڑی کرتا ہوں۔ ایک غیر ملکی نامہ نگار مسٹر ڈیوڈ نے مجھے مستقل لگا لیا ہے۔ بس اسی کو لے کر ادھر ادھر جاتا ہوں۔ وہ بھی بڑا خیال ہے، جگہ جگہ پھرتا رہتا ہے۔ مجھے بڑا ڈر لگتا ہے مگر وہ پیسے خوب دیتا ہے۔“

”اچھا پھر تم ہی بتاؤ میں کہاں جاؤں۔ جہاں میں رہتی تھی وہاں اب میرا ٹھکانا نہیں ہے۔“
زری نے کہا۔

”میں سمجھتا ہوں، سگوں نے آنکھیں بدل لی ہیں۔ آپ یوں کریں کہ ہوٹل انٹرکانٹی نینٹل چلی جائیں۔ ابھی ہماری ٹیکسی کے آگے ریڈ کراس کی گاڑیوں میں گورنر صاحب اور سارے وزیر ہوٹل میں گئے ہیں۔ ڈیوڈ صاحب نے مجھے بتایا تھا۔“

”میرے پاس زیادہ پیسے نہیں ہیں، میں وہاں نہیں رہ سکتی۔“ زری نے کہا۔
”آپ کو وہاں پناہ مل جائے گی، وہاں بہت سے پچھمی پاکستانی ہیں ریڈ کراس کی پناہ میں۔ آج کل پیسوں کی ضرورت نہیں ہے۔“ عبدل نے کہا اور ٹیکسی کا رخ ہوٹل انٹرکانٹی نینٹل کی طرف کر لیا۔
”ہوسکتا ہے مجھے پناہ نہ ملے۔“ زری کے لہجے میں شک تھا۔

”آپ جائیے تو سہی۔ میں باہر کھڑا ہوں گا، آپ سیدھی ڈیوڈ صاحب کے پاس چلی جائیں اور میرا نام لے دیں، کہیں عبدل نے بھیجا ہے۔“ عبدل نے بڑی سنجیدگی سے کہا۔

زری اپنے حواسوں میں ہوتی تو اس بات پر چھنکار دار قہقہہ لگاتی مگر اب وہ خاموش رہی۔
”یہ دنیا بڑے آدمیوں کی ہے بی بی۔“ عبدل بولتا رہا۔ ”آپ بھی کسی بڑے آدمی کی بیوی لگتی ہیں، آپ بھی وہاں جاسکتی ہیں۔ آپ نے تو دیکھا ہوگا، بڑے بڑے بزنس مین پہلے ہی نکل گئے، بڑے بڑے لوگ ہوائی جہازوں میں بیٹھ کر چلے گئے۔ مصیبت تو ہم غریبوں کی ہے۔ آرمی ایکشن سے پہلے ہم مرے۔ کالی وردیوں والے آئے تو ہماری لڑکیوں کو پکڑ کر لے گئے۔ مکتی باہنی والے آئے تو ہماری لڑکیوں کو لے گئے۔ بنگالیوں کے بھی کھاتے پیتے خاندان امریکا، انگلستان بھاگ گئے۔ یہ مڈل کلاس یا دیہات کے رہنے والے اسکول کالجوں کے لڑکے ہیں جو مکتی باہنی میں لڑ رہے ہیں۔ ویسے آپ نے ریڈیو سنا، ہندوستانی جنرل نے کہا ہے کہ کل صبح نو بجے تک ہتھیار ڈال دو۔ مگر فکر کی کوئی بات نہیں ہے، ہم ایسی آسانی سے ہتھیار نہیں ڈالیں گے، ڈھاکا کی ایک ایک گلی میں لڑائی ہوگی۔“

وہ اُس وقت شاہ باغ ایونیو سے گزر رہے تھے۔ کیا یہاں بھی لڑائی ہوگی، زری نے سوچا۔
ڈھاکا کی کئی گلیاں اور سڑکیں اُس کے ذہن کے پردے پر ابھریں ہر ابھرا جھومتا مسکراتا ڈھاکا، جو اب مسلسل ہوائی حملوں کی زد میں تھا۔

”ہوٹل آ گیا۔“ عبدل نے کہا۔

زری نے پیسے دینے کے لیے پرس کھولا تو عبدل بولا، ”سور برابر ہے جو آپ سے کچھ لوں۔“
زری نے اُس کا شکریہ بھی ادا نہ کیا۔ صرف اُس کی طرف احسان مندی سے دیکھا اور اپنا چھوٹا

سا سوٹ کیس گھسیٹی اندر چلی آئی۔

مستعفی گورنر، وزیر اور سیکریٹری میلے کھیلے کپڑوں اور بکھرے بالوں کے ساتھ فارم بھر رہے تھے۔ شاید اسے بھی ان کا ساتھی سمجھ کر فارم دے دیا گیا۔ ایک سیکریٹری جس کو مین میخ نکالنے کی عادت تھی، بڑے غور سے فارم پڑھ رہا تھا۔

”سریوٹرل زون میں تو وہی لوگ رہ سکتے ہیں جن کا فریقین میں سے کسی کے ساتھ کوئی واسطہ نہ ہو۔“ اُس نے کہا۔

”ہم استعفیٰ دے چکے ہیں اور ریڈ کراس کی پناہ میں یہاں آئے ہیں۔“ گورنر نے آہستہ سے کہا۔
 ”تو کیا ہم لکھیں کہ ہم بے زمین ہیں، ہمارا کوئی وطن نہیں ہے اور اس علاقے سے ہمارا کوئی تعلق نہیں ہے۔“ زری کی آواز سناتے میں پھٹے بانس کی طرح گونجی۔ کئی لوگوں نے اپنے اپنے فارم سے نظر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور پھر فارموں پر جھک گئے۔

”خاتون آپ کو جان عزیز ہے کہ نہیں!؟“ ایک وزیر نے خوں خوار نظروں سے اس پاگل عورت کو دیکھا جو فارم بھرنے کے بجائے پھٹی پھٹی آنکھوں سے چاروں طرف دیکھ رہی تھی۔
 گورنر کی آسٹریلین بیوی اور بیٹی کاؤنٹر سے کمرے کی چابی لے کر تھکے تھکے قدموں سے لفٹ کی طرف جا رہی تھیں۔

سب ابھی تک فارموں پر جھکے ہوئے تھے جیسے وہ اعمال نامے ہوں جو بائیں ہاتھ میں تھمائے گئے ہوں۔

”ابھی یہاں ایک خاتون فارم بھر رہی تھیں؟“ جان کیلی نے جیسے اپنے آپ سے پوچھا۔
 ”ہاں، بھر تو رہی تھیں۔“ کسی نے کہا۔
 ”کہاں گئیں؟“

”معلوم نہیں۔ ایک فارم تو یہاں پڑا ہے۔“ جان کیلی نے فارم اٹھا کر دیکھا۔ اس پر انگریزی میں بڑا بڑا لکھا تھا: ”پاکستان زندہ باد“۔ اور نیچے دستخط تھے جو پڑھنے نہیں جا رہے تھے۔
 جان کیلی تیزی سے صدر دروازے کی طرف بڑھا۔ وہ ایک ٹیکسی میں بیٹھ رہی تھی کہ جان نے اُسے جا پکڑا۔ وہ ہٹ دھرمی سے جانے پر مصر تھی اور وہ اسے بچوں کی طرح بہلا پھسلا رہا تھا کہ وہ اس کے ہوٹل میں ٹھہرنے پر اصرار نہیں کرے گا، وہ تھوڑی دیر اس سے بات تو کر لے اور پھر وہ اسے استقبال کے ایک صوفے پر بٹھا کر شفقت بھری آنکھوں اور نرم آواز کے ساتھ بہت دیر تک سمجھاتا رہا کہ حالات جو ہوتے ہیں بعض اوقات سائیکلون کی طرح ہوتے ہیں کہ نہ اس کو روکا جاسکتا ہے نہ اس

کارخ بدلا جاسکتا ہے۔ پھر اُس نے کہا، ”تم فارم نہیں بھرنا چاہتیں تو نہ بھرو۔ تم میری ذاتی مہمان ہو، اس پر تو تمہیں کوئی اعتراض نہیں۔“ وہ زری سے مسکرایا، ”کوئی تم سے کچھ نہیں پوچھے گا، میں بھی کچھ نہیں پوچھوں گا۔ مجھے معلوم ہے کہ ہر شخص کی کوئی نہ کوئی دردناک داستان ہے۔ مگر ایک بات ضرور پوچھوں گا، تم مجھے بیمار لگ رہی ہو۔ مجھے بتاؤ کیا تم بیمار ہو؟“

زری نے اثبات میں گردن ہلا دی۔

”میں تمہیں کمرہ دلوائے دیتا ہو، بس تم آرام کرو۔ نیچے آنے کی ضرورت نہیں، تمہارا کھانا کمرے میں پہنچ جائے گا۔“ یہ کہہ کر وہ کاؤنٹر پر گیا۔ رجسٹر میں اندراج کروایا، ایک چابی لی اور پورٹر سے کہا، ”لیڈی کا سوٹ کیس لے جاؤ اور ان کو کمرے تک پہنچا کر آؤ۔“

شام کو وہ ایک ڈاکٹر لے کر زری کے کمرے میں آیا۔ ڈاکٹر نے زری کی کیس ہسٹری سنی اور اسے مکمل آرام کا مشورہ دیا۔ ڈاکٹر کے جانے کے بعد بھی وہ تھوڑی دیر زری کے پاس بیٹھا رہا۔ زری نے اس سے صحیح صورت حال جاننے کی فرمائش کی۔

”جنرل نیازی نے امریکن سفارت خانے کے ذریعے ہتھیار ڈالنے کی پیش کش کی ہے مگر اس میں یہ شرط ہے کہ اسے جنگ بندی کہا جائے گا۔ جنرل مانک شاتک بھی یہ خبر پہنچ گئی ہے۔ انہوں نے کہا ہے کہ جنگ بندی کا کوئی سوال نہیں ہے۔“ اس نے کہا۔ ذرا توقف کے بعد وہ بولا، ”اب کل کیا صورت حال ہوتی ہے اُس کا پتا کل چلے گا۔ تم زیادہ سوچنا مت اور خوب آرام کرنا۔ ہاں اگر دل چاہے تو چند جملوں میں اپنی بات کچھ بتا دو۔“

”چند جملوں میں یہ ساری باتیں کہاں بتائی جاسکتی ہیں۔“ زری نے کہا۔ ”واقعات کا ایک ریلا سا آتا ہے اور زبان پر آکر رک جاتا ہے۔ یادوں کی آندھیاں سی چلتی ہیں، ذہن میں گولے ناچتے ہیں اور سب کچھ گڈمڈ ہو جاتا ہے۔ اگر آپ سمجھ رہے ہیں کہ جو کچھ ہو رہا ہے، میں اُسے بڑے سکون سے دیکھ رہی ہوں، تو یہ غلط ہے۔ یہ جو کچھ ہو رہا ہے اسے میں اس طرح دیکھ رہی ہوں جیسے کوئی خواب دیکھ رہا ہو۔“

”اچھا اچھا، تم لیٹ جاؤ۔ شب بخیر۔“ وہ اپنے پیچھے دروازہ بند کرتا ہوا باہر نکل گیا۔

زری ساری رات اور سارا دن نہ جاگی نہ سوئی، نہ ہوش میں رہی نہ بے ہوش۔ جب آنکھ کھلتی تو آنکھیں بند کر لینے اور سو جانے کی بے پناہ خواہش اسے پھر بے خودی کی لہروں میں ڈبو دیتی۔ کبھی کبھی یوں محسوس ہوتا جیسے اس کے ذہن میں اچھوتے اور نادار خیالات آرہے ہیں۔ جب ذرا ہوش آتا تو وہ خیالات اس کے ذہن سے دور ہو چکے ہوتے اور وہ انھیں دوبارہ ذہن میں لانے کی کوشش بھی نہیں کرتی۔ وہ جانا بھی نہیں چاہتی تھی کہ وہ کیا تھے۔ وہ اپنے بارے میں بھی کچھ سوچنا نہیں چاہتی تھی، وہ کسی چیز کے بارے میں سوچنا نہیں چاہتی تھی۔ وہ گہری، میٹھی، بے خود نیند سونا چاہتی تھی، اس میں ڈوب جانا چاہتی تھی۔ نیند اسے خود آغوش میں بھینچے لے رہی تھی لیکن ہوائی حملوں کے دھماکے ان کے وصل میں خلل ڈال رہے تھے۔

ان دھماکوں سے جاگتی تو کبھی کبھی یہ جاننے کی کوشش ضرور کرتی کہ وہ کہاں ہے۔ اسے اندازہ ہوتا کہ ہوٹل کا صاف ستھرا نفیس کمرہ ہے مگر اندھیرا۔ شاید آج کل دن نہیں ہوتا، رات ہی رہتی ہے۔ کسی وقت دو مہربان چہرے آتے، جان اور ڈاکٹر۔ ڈاکٹر کی دواؤں اور انجیکشنوں سے زری کو کوئی فائدہ محسوس نہیں ہو رہا تھا سوائے اس کے کہ نیند گہری اور گہری ہو جاتی تھی۔ شاید ڈاکٹر یہی چاہتا تھا۔ ایک مرتبہ ایسے ہی کسی وقفے میں زری کے کان میں جان کی آواز آئی جو ڈاکٹر سے کہہ رہا تھا:

”جنرل مانک شانے آخری الٹی میٹم دے دیا ہے۔ آج شام پانچ بجے سے صبح نو بجے تک ہتھیار ڈالنے کی مہلت ہے۔ اس دوران فضائی حملہ بھی بند رہے گا۔ اس کے بعد وہ تمام فوجی اڈے

تباہ کر دینے کی دھمکی دے رہا ہے۔“

زری کو یقین نہیں تھا کہ یہ بات اس کے کانوں نے سنی ہے یا یہ بھی ان ہی خوابوں کا حصہ ہے جو وہ جاگتے سوتے دیکھ رہی ہے۔ اس کا ذہن کنویں میں پڑے ہوئے ڈولوں کی طرح ذرا دیر کو اوپر آ کر پھر تہہ میں ڈوب چکا تھا۔

اس اندھیرے میں، جو اندر باہر پھیلا ہوا تھا، اس کا ذہن چند لمحے کو روشن ہوا اور پھر بھوک کی چمک نے اس کے معدے کو کھرچا۔ ٹول کر اس نے بیڈ سائڈ ٹیبل پر رکھی ہوئی موم بتی جلائی اور اٹھ کر ریفریجریٹر کا معائنہ کیا۔ اس میں دودھ، پانی اور تھوڑے سے پھل موجود تھے۔ زری نے پھل کھائے، دودھ پیا اور اپنے آپ سے کہا، ”میں بیمار نہیں ہوں، مجھے طاقت کی ضرورت ہے، جسمانی بھی اور ذہنی بھی۔“

اپنی طاقت کو آزمانے کے لیے وہ اٹھی اور کھڑکی تک گئی۔ اس کی توانائی بہت حد تک بحال ہو گئی تھی۔ کھڑکی کا پردہ اٹھا کر باہر دیکھا۔ بے حد تاریکی تھی۔ یقیناً آدھی رات گزر چکی تھی۔ اس تاریکی میں یکایک ایک چکا چوندی ہوئی اور اس نے دیکھا کہ ریس کورس کے چاروں طرف شفاف روشنیوں کی پھلجھڑیاں دائرہ سا بنا رہی ہیں۔ کناروں پر لگے ہوئے درخت اس روشنی میں ایک ملکوتی خوب صورتی سے دکتے اور پھر بجھ جاتے۔

اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ موم بتی بجھا کر وہ دوبارہ اندھیرے میں اتر گئی۔ فون کسی مریض کی لمبی کراہ کی طرح بجے جا رہا تھا۔ شمس الرحمن کے کان شاید اُسے سن رہے ہوں لیکن دماغ بالکل سن تھا۔ زری اسپتال جانے سے پہلے اپنے خطوط اور دیگر کاغذات پھاڑ کر ٹوکری میں ڈال گئی تھی۔ وہ ٹوکری اب اونڈھی پڑی تھی اور پھٹے ہوئے کاغذات سارے گھر میں اڑتے پھر رہے تھے۔ بگلے اور کنول کی نظم کے چھوٹے بڑے ٹکڑے جو شمس نے زری کو اردو میں ترجمہ کرنے کے لیے دی تھی، اس کے اور چاچا جی کے خطوط، اور زری کے اپنے مضامین، جن میں یک جہتی کا لفظ بار بار آیا تھا۔ شمس الرحمن کو محسوس ہو رہا تھا جیسے کاغذ کے یہ پرزے اُس کے ذہن میں اناٹ بھر گئے ہیں۔ ان پرزوں سے گزرتی فون کی آواز کو بہت دیر میں اُس نے سنا۔ ست قدموں سے، جیسے کوئی سوتا ہوا چلتا ہے، جا کر اس نے ٹیلی فون اٹھایا۔ اُس وقت اس کے ذہن نے بجلی کے کرنٹ کی طرح جھٹکا مار کر کہا، زری!—

مگر وہ زری نہیں تھی۔ اب تک جتنے بھی فون آئے تھے ان میں کوئی بھی زری کا نہیں تھا۔ اس وقت بھی روٹھو بول رہا تھا۔ اس کا لہجہ خوشی سے کنول کے پھول کی طرح کھلا ہوا تھا، ”بے بگلہ— بھائی سنا تم نے۔ آج شام ریس کورس میدان میں ہتھیار ڈالے جائیں گے، ضرور آنا۔“ وہ چاہتا تھا

آواز کے ناتے ہی بھائی کے گلے لگ جائے۔ دونوں اتنے قہقہے لگائیں کہ آسمان سر پر اٹھالیں۔ لیکن ایسے وقت میں اس نے شمس الرحمن کی بھی ہوئی آواز سنی۔ ”رونجھو! میرا بیٹا مر گیا ہے۔ اور زری چلی گئی ہے۔“

”کتھائے؟“ رونجھو نے پوچھا۔

”معلوم نہیں۔ وہ اسپتال میں نہیں ہے، نہ گھر آئی ہے، مینو پتل کسی کو معلوم نہیں کہ وہ کہاں ہے۔“
 باہر سے بے بنگلہ کے نعروں کی آوازیں آرہی تھیں۔ ہوائی فائروں کی صدائیں آرہی تھیں۔ رونجھو کے سینے میں خوشی کے بلبلے سے اٹھ رہے تھے۔ گیس بھرے غبارے زمین کی طرف نہیں جاتے، اوپر ہی اوپر اٹھتے ہیں۔ لوگ تو اس کی طرف آرہے تھے اسے سینے سے لگانے کے لیے، اسے کندھوں پر بٹھانے کے لیے۔ اُس کا جی چاہا، فون پر چلا کر کہے، خس کم جہاں پاک۔ چلی گئی تو اچھا ہوا۔ مگر اُس کے بھائی کے لہجے میں دکھ تھا۔ بنگلہ دلش بن گیا تھا، اور اُس کے بھائی کا لہجہ بھی ہوئی شمع کی طرح سیاہ پوش تھا۔ کیا کوئی خبر بنگلہ دلش بن جانے کی خبر سے بڑی ہو سکتی ہے؟ اس سے زیادہ خوش آئند ہو سکتی ہے!

ڈیم اٹ (damn it) اس نے کہنا چاہا مگر پھر رک گیا۔

”میں پھر زری کو ڈھونڈنے جا رہا ہوں۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”بھائی ٹھہرو، تم گھر پر رہو۔ میں اپنے آدمیوں سے معلوم کرواتا ہوں۔ وہ بہت جلد پتا چلائیں گے۔ انھیں سب معلوم ہے کہ کون کہاں ہے۔“

”دیکھو، اگر زری کو کچھ ہو گیا تو۔۔۔“

”اُس کو کچھ نہیں ہوگا۔ سب کو معلوم ہے وہ میری بھابی ہے۔“

رونجھو کے لہجے میں جو فخر تھا، شمس الرحمن نے اس کی کاٹ دل کے اندر کہیں محسوس کی۔ اُس کے بھائی کو اپنے خالص بنگالی ہونے پر بڑا مانا تھا۔ اسے معلوم نہیں تھا کہ وہ ترک زادہ ہے۔ اُس کا لانا قد، کتنی ہی نسلوں بعد تپ کر پوری طرح نہ سنولا سکنے والی رنگت اس کی گواہ تھی۔ ان دنوں آنکھوں، بالوں، جسم کی رنگت اور انسانی اعضا کی گواہیاں تسلیم کی جا رہی تھیں۔ ان کی گواہیاں تو قیامت کے دن بھی مانی جائیں گی۔

”بھائی! وہ اپنی مرضی سے کہیں گئی ہوگی، کوئی اسے لے نہیں گیا ہوگا۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔“

رونجھو کہہ رہا تھا۔

”کیا نہیں ہو سکتا، کیا نہیں ہو رہا؟ کیسی باتیں کر رہے ہو تم۔ فائرنگ کی آوازیں نہیں سن

رہے۔“ شمس الرحمن بے حد ناراض تھا، ”بنگلہ دلش تو بن گیا۔ اب یہ آوازیں کہاں سے آرہی ہیں،

کیوں آرہی ہیں؟“

دھیرج! بھائی دھیرج۔ شادھینا میں تو یہ سب ہوتا ہے۔ تھوڑی دیر میں تمہیں فون کروں گا، تم گھر پر ہی رہنا۔“

فون بند ہو گیا۔ شمس الرحمن نے ریسیور رکھ دیا اور چاروں طرف دیکھا۔ نعروں کی آواز سے فضا گونج رہی تھی۔ کھڑکی میں کھڑا ہو کر وہ باہر دیکھنے لگا۔ ہجوم نعرے لگاتا، شور مچاتا بھاگا جا رہا تھا۔ چھوٹے چھوٹے لڑکوں کے ہاتھوں میں رائفلیں اور بندوقیں تھیں۔ ایسے ہاتھوں میں جنہوں نے کبھی ایئر گن بھی نہیں اٹھائی تھی۔ بہت سے ہوائی فائر کر کے خوش ہو رہے تھے۔ دیوانے، رقصاں— یہ رقص جذب و مستی کا نہیں تھا مگر وہ اپنے ہوش میں بھی نہیں تھے۔ کیا آج کنول بگلوں کے شکار پر نکلے ہیں!

خیشگی ضلع مردان، صوبہ سرحد کی جھیل کنول کے پتوں اور پھولوں سے پٹی پڑی تھی۔ اتنے بڑے پتے اور پھول شمس الرحمن نے زندگی میں کبھی نہ دیکھے تھے۔ اس کے نزدیک ہی کسی زمانے میں پشکلاوتی تھا۔ ”کنول کا شہر“— جو چھٹی صدی قبل مسیح میں گندھارا کا نہایت خوش حال دارالحکومت تھا۔ جب ۳۲۶ ق م کے ایک سہانے اپریل کے دن سکندر اعظم یہاں وارد ہوا تھا تو اس شہر کو مضبوط فصیلوں سے بند پایا تھا۔ تیس دن کی لگاتار کوششوں کے بعد سکندر کے جنرل اس کنول کے شہر کو فتح کر پائے تھے۔ یہ نوٹس شمس الرحمن نے جھیل کی کشتی میں بیٹھ کر لکھے تھے۔ زری نے کنول کا ایک بڑا سا پتا دھوپ سے بچنے کے لیے چھتری کی طرح سر پر چھالیا تھا۔ کنول کے پتے سے شفاف پارے کی طرح تھر تھراتی بوندیں زری کے کپڑوں پر گری تھیں مگر اسے پتا بھی نہ چلا تھا۔ آبی پرندے آسمان پر اڑتے ہوئے آتے تھے، جھیل پر جھکتے تھے اور پر مارتے ہوئے دوبارہ اڑ جاتے تھے۔ زری نے زری کی تصویر کھینچی تھی۔ وہ فلم ”شکنتلا“ کی نقل میں کنول کے پتے پر ڈنٹھل سے کسی فرضی عاشق کے نام خط لکھ کر فلم کا وہی پرانا گیت گا رہی تھی۔ وہ دن تھا جب زری کی محبت کا کنول اُس کے دل کے تالاب میں پہلے پہل کھلا تھا۔

اس جھیل کے بعد وہ شہباز گڑھی میں دشتِ سُداما دیکھنے گئے تھے جہاں مہاتما بدھ نے آخری سے پیشتر کا جنم شہزادہ وسوانتر کی شکل میں لیا تھا اور سخاوت و خیرات کی انتہائی صورت لوگوں کے سامنے پیش کی تھی۔ اُس کے اپنے لوگوں نے اُسے ملک بدر کر دیا تھا۔ اس نے اپنے بیوی بچوں تک کو خیرات کر دیا تھا۔ گیان حاصل کرنے کی یہ آخری تپسیا تھی، اس لیے بیوی بچے سب کچھ اسے واپس مل گیا تھا۔ اس وقت شمس الرحمن کو کیا خبر تھی کہ ایک ایسا دشتِ بلا اُس کی زندگی میں بھی آئے گا جہاں وہ

اپنے بیوی بچے سے ہاتھ دھوئے گا۔ لوگ اسے ساعتِ عید قرباں سمجھ کر اس سے جشنِ مسرت میں شریک ہونے کا مطالبہ کریں گے۔ چوں کہ وہ کوئی پیغمبر یا بدھ کا اوتار نہیں ہے اس لیے اس کی زندگی میں کوئی معجزہ نہ ہوگا کہ وہ اپنی بیوی یا بچے کو دوبارہ حاصل کر سکے۔

ابھی رات ہی کو تو وہ نذر الاسلام کی نظم ”سرخاب“ کا آخری بند گنگنا رہا تھا:

اس درد کے گہرے تاریک ساحل پر فرقت زدہ سرخاب

ڈھونڈتا رہتا ہے اپنی رفیقہ حیات کو

جو طلوعِ آفتاب کے ساتھ نکلتی ہوئی سحر کے

ملاپ کے سنگم پر اسے بآوازِ بلند پکارتی ہے

وہ اس نظم کو سرخاب کے لیے مشہور اس واقعے کی رعایت سے گنگناتا تھا کہ سرخاب کے زراور

مادہ دن بھر ساتھ رہتے ہیں اور رات آنے پر علاحدہ ہو جاتے ہیں اور پھر مادہ طلوعِ آفتاب کے

وقت اپنے نر کو پکارتی ہے۔ وہ بھی زری کی آواز سننے کے لیے ہمہ تن گوش تھا مگر اس کی آواز کہیں

سے بھی سنائی نہیں دے رہی تھی۔ اس کی رفیقہ حیات شاید اس کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ گئی تھی۔ کیا اس

میں اس کا کوئی دوش تھا؟

اس صبح اس کا ذہن پوری طرح صاف تھا۔ اتنی دیر کی گہری نیند اور آرام نے اسے بہت تقویت

پہنچائی تھی۔ صبح ہوائی حملے کا ایک سارن بجا تھا اور اب ٹیلی فون بج رہا تھا۔ فون پر کوئی نہایت صاف

انگریزی میں اسے چینیلی روم میں آنے کی دعوت دے رہا تھا۔ پاکستانی فوج ہتھیار ڈالنے پر راضی

ہو گئی ہے۔ اس سلسلے میں یہاں قیام کرنے والوں کو کچھ ضروری ہدایات دینی ہیں۔

to hell with you — زری نے کہنا چاہا، مگر اُسے معلوم تھا کہ بلانے والے شخص پر غصہ

اتارنا بدتمیزی کے سوا کچھ اور نہ ہوگا۔ زری نے رُک رُک کر کہا، ”ڈاکٹر نے مجھے آرام کرنے کی

ہدایت کی ہے۔ ضروری ہدایات فون پر ہی بتادیں تو کرم ہوگا۔“

فون کرنے والے نے کہا، ”ریڈ کر اس کے دفتر سے فارم لے کر آپ لوگ اپنے گھر والوں کو

خیریت بھیج سکیں گے (کون گھر والے — چاچا جی اس وقت خدا جانے کہاں ہوں گے، خدا کرے وہ

اسی گھر میں خیریت سے ہوں)۔ یہ ہوٹل بدستور غیر جانب دار علاقہ رہے گا مگر یہاں کسی کو سیاسی پناہ

نہیں ملے گی، جلد یا بدیر ہر ایک کو یہاں سے جانا ہوگا۔ بھارتی حکومت کی قید میں یا بنگلہ دیش حکومت

کی تحویل میں (اس کا مطلب ہے ابھی صرف بے عزتی ہوئی ہے، بے غیرتی کی موت باقی ہے)۔

اب اس ہوٹل پر بھی حملہ ہو سکتا ہے اس لیے آپ کسی صورت میں ہوٹل سے باہر نہ نکلیں (تو یہ ہوٹل اب جائے اماں بھی نہیں ہے)۔

جینیلی روم کا ڈراما ختم ہوا اور سب اپنے اپنے کمروں کو لوٹ گئے تو زری نیچے اتر کر جان کیلی کے پاس گئی۔ ”اگر تم یہاں پناہ لینے والوں کو بچا نہیں سکتے اور کسی نہ کسی کی قید میں دینے پر مجبور ہو تو کم از کم میں یہاں نہیں رہوں گی۔ جب تک ممکن ہوگا میں خود کو گرفتار ہونے سے بچاؤں گی۔“

”میں تو تم کو یہی رائے دوں گا کہ یہیں رہو۔ یہ سب تمہارے ہی ساتھی ہیں۔ کمپ میں تم نہیں رہ سکو گی اور باہر بہت خطرہ ہے۔ میں تمہیں ایک بات بتاتا ہوں۔ ہندوستانی فوجیوں کو تم سے کوئی ذاتی پر خاش نہیں ہے۔ انہیں اپنی حکومت کی طرف سے حکم ہے کہ کسی مقامی یا غیر مقامی کو خواہ مخواہ ہراساں نہ کریں۔ لیکن مقامی لوگ اور مکتی باہنی باہر کے لوگوں کے خون کے پیاسے ہیں۔ مختلف باہنیوں کے اختلافات چل رہے ہیں اس لیے باہر رہنا خطرناک ہو سکتا ہے، بہت خطرناک۔“

”مسٹر کیلی! یا تو آپ مجھے براہ راست نکالنے کا وعدہ کیجیے، ورنہ مجھے میرے حال پر چھوڑ دیجیے۔“

”میری مشکل کو سمجھنے کی کوشش کرو میری بچی۔ میں تمہیں براہ راست کیسے نکال سکتا ہوں، کسی کو بھی کیسے نکال سکتا ہوں!“

”تو ایسے بے بس لوگوں سے مدد کی کیا توقع ہو سکتی ہے، بہر صورت آپ کا شکریہ۔“

”پیاری بچی! تم اب بھی کمزور ہو، میں تم سے درخواست کرتا ہوں کہ اپنے کمرے میں جا کر آرام کرو اور ذہن پر زیادہ بوجھ نہ ڈالو۔ میں بہت مصروف ہوں ورنہ ضرور تمہاری مدد کرتا۔ ہتھیار ڈالنے کا مسودہ شاید اسی ہوٹل میں تیار ہو۔ میں چاہتا ہوں وہاں موجود رہوں تاکہ کسی کی حق تلفی نہ ہو۔“

”اچھا میں جاتی ہوں۔“ زری نے کہا۔

”گڈ گرل!“ جان کیلی خفت بھری شفقت سے مسکرایا اور زری کے جانے کے بعد اپنے ساتھی سے کہا، ”جنرل اردورہ کا چیف آف اسٹاف میجر جنرل جیکب ہتھیار ڈالنے کے کاغذات لے کر آیا ہے۔ ہمیں اس کو اور اپنے مسودے کو ملا کر دیکھنا ہے۔“

”ہتھیار ڈالوانے کے لیے کون آرہا ہے؟“ ساتھی نے پوچھا۔

”ابھی تک جنرل اردورہ، ایئر مارشل دیوان اور وائس ایڈمرل کرشنن کی اطلاع ہے۔“

اوپر آ کر زری نے کاندھے پر لٹکائے جانے والے تھیلے میں اپنے چند کپڑے اور ضروری چیزیں ڈالیں۔ سوٹ کیس میں رکھے بچے کے کپڑوں پر اس نے ایک سفید دوپٹہ اس طرح پھیلا یا جیسے کفن ڈال رہی ہو۔ سوٹ کیس کو ایک طرف سرکا کے ہر طرح کے خیالات کو جھٹکتے ہوئے وہ ایک بار پھر

کھڑکی میں آکھڑی ہوئی۔

ریڈیو اسٹیشن ڈھا کا کی عمارت کے سامنے ہجوم کھڑا ”جے بنگلہ“ کے نعرے لگا رہا تھا۔ یہاں سے وہ صوبائی یک جہتی اور مشترکہ کلچر کی باتیں کیا کرتی تھی۔ چند لمحے پیشتر اس عمارت سے پاکستان کا جھنڈا اتارا جا چکا تھا۔ ایک شخص نے اس جھنڈے کو لیر لیر کر کے اس کی دھجیوں کو چٹکی سے پکڑ کر اس طرح آگ لگائی جیسے شعبدے باز اپنے رومالوں کو جلا کر ہوا میں اڑا دیتے ہیں۔ اس جھنڈے کو بھی ہوا میں اڑا دیا گیا۔ زری کے دیکھتے دیکھتے اس جھنڈے کی جگہ بنگلہ دلش کا پرچم لگا دیا گیا۔ زری نے بستر پر گر کر تکیے میں منہ چھپالیا اور زور زور سے رونے لگی۔ یہ خواب نہیں تھا۔ یہ سب خواب نہیں تھا۔ وہ کہتی رہی۔

کیا باہر نکلنے کی کوئی صورت ہے؟ زری نے دوبارہ کھڑکی میں سے جھانکا تو ہجوم ان کے ہوٹل کی طرف بڑھ رہا تھا۔ بعض کے ہاتھوں میں فہرستیں تھیں۔ وہی اعمال نامے جو بائیں ہاتھ میں تھمائے جائیں گے۔ گورنر، کابینہ، سیکریٹری، اعلیٰ افسران، صنعت کار، ان سب کا یوم الحساب آپہنچا ہے۔ ہوٹل کا منیجر اور جان کیلی دونوں کتنی جودھا کے لیڈروں سے باتیں کر رہے تھے۔ پھر تیز تیز چلتے وہ اندر آئے، جہاں جہاں ممکن تھا، فون کیا۔ ذرا دیر بعد جیپ دوڑاتا ایک منکر نکیر آیا، اس کے کہنے سننے سے ہجوم لوٹ گیا۔ اُس نے کیا کہا تھا؟ اُس نے انھیں تسلی دی تھی کہ وہ خود ان سب سے حساب لے گا، کوئی بچ کر نہیں جائے گا۔

ہجوم نعرے لگاتا، ہوائی فائر کرتا ایک اور بستی کی طرف چلا گیا جس کا حساب یقیناً وہ لے سکتا تھا۔ وہاں گورنر، اُس کی کابینہ اور اعلیٰ عہدے داران نہیں تھے، ان کی طرح کے عام لوگ تھے۔ چلے چلو۔ اُن لوگوں سے حساب لیا جائے گا۔ تڑ۔ تڑ۔ تڑ۔ ذرا دور ایک درخت کے نیچے ایک نیکی ننھے منے کیڑے کی طرح کھڑی تھی۔

کیا ان سب لوگوں کو ہپنوتائز (hypnotize) کر دیا گیا ہے؟ وہ لوگ جو ایک وقت سیدھی سادی زندگی گزارتے ہیں، دوسرے وقت کیسے اپنے ساتھیوں اور پڑوسیوں کو مار سکتے ہیں، ان کی لڑکیوں کو ریپ کر سکتے ہیں، اپنے شوہروں اور بیویوں کو جن کے ساتھ بستر کے حصے دار تھے، تہ تیغ ہوتا دیکھ سکتے ہیں؟ یقیناً ان کے ذہن دھو دیے گئے ہیں۔ فون کی گھنٹی بجی۔ زری نے ریسیور اٹھایا۔ استقبالیہ سے کسی نے کہا، ”آپ کے کوئی رشتے دار لاؤنج میں آپ کا انتظار کر رہے ہیں۔“

چاچا جی! زری کے دل نے کہا۔ کتنا دل چاہ رہا تھا ان کے سینے پر سر رکھ کر رونے کو۔ وہ تھیلا کندھے پر لٹکا کر نیچے بھاگی۔

لاؤنج میں جو شخص اس کا انتظار کر رہا تھا اسے پہچاننے میں تھوڑی سی دیر لگی۔ بے حد تنگ، رنگ اتری پتلون اور پھول دار بش شرت پہنے، ناریل کے تیل سے چڑھتے بال جمائے وہ عبدل تھا۔

گیارہ نمبر میرپور میں عبدل کے مکان میں زری کا داخل ہونا وہاں کے باسیوں کے لیے ایک عجوبے سے کم نہ تھا۔ میرپور کے چھوٹے چھوٹے دو کمروں کے مکانوں کے سامنے بانس کی کچھیلوں کے جنگلے تھے اور ایک ایک گھر میں دس دس بارہ بارہ آدمی تھے۔ آس پاس کے گھروں کی تمام خلقت زری کو دیکھنے کے لیے ٹوٹی پڑ رہی تھی۔ عبدل نے جلدی سے ماں کو الگ لے جا کر ساری داستان سنائی تھی اور نیکی لے کر واپس چلا گیا تھا۔ زری نے اندر داخل ہو کر دیکھا تھا کہ دھڑ دھڑاتی آگ پر ایک خالی دینگلی پڑی جل رہی تھی اور پرآت میں آٹے پر لکھیاں بھنک رہی تھیں کیوں کہ ہانڈی چڑھانے والی اور آنا گوندھنے والی لڑکیاں اس کو دیکھنے کے شوق میں دروازے پر لگی ہوئی تھیں۔

برآمدے میں سیاہ ریشم کا ڈھیر پڑا تھا جہاں چند منٹ پہلے چند لڑکے بیٹھے بالوں میں ڈالنے والی چوٹیاں بنانے میں مصروف تھے، اس وقت وہ بھی اسے دیکھنے کے لیے کام چھوڑ چکے تھے۔ عبدل کی ماں نے بڑی مشکل سے ڈانٹ ڈپٹ کر سب کو بھگایا اور زری کو لے کر ایک کمرے میں آگئی۔ وہاں پڑی واحد چارپائی پر کچیا داڑھی میں کوئی مدقوق بڑے میاں پڑے بخار میں بھن رہے تھے۔ وہ دونوں سیٹل پائی پر بیٹھ گئیں۔ عبدل کی ماں کا لہجہ خالص بہاری تھا۔ اپنے خاص جھٹکے دار انداز میں اس نے بڑی پوتی کو آواز دی، ”نسی ما۔ اپنے دادا کو دودھ دے پٹیا۔“ اور پھر زری سے مخاطب ہوئیں، ”یہ بنگالی لوگ ہم سے جلتے کا ہے؟ ہم لوگ پیٹ سے بھوکے رہتے پر کپڑے اچھے پہنتے۔ یہ لوگ سمجھتے ہمارے پاس بہت پیسا ہے۔ ہم گوش کا شور با بنا کے دس جنے کھاتے۔ اے دو جنے ہوتے تو پانچ روپے کی مائچی چٹ کر جاتے۔“

”اچھا۔“ زری نے صرف اتنا کہا۔

انکا دکا فارنگ کی آواز آرہی تھی۔ گھر کے آگن سے سادہ گاؤں کے جھنڈوں کے نمایاں تاڑ کے درخت دکھائی دے رہے تھے۔ دوپہر کو زری کے لیے چھیندے کی بھجیا، لمبے ہرے لیموں اور کھیرے کی کٹی ہوئی چٹنی اور ڈھکے ہوئے گلاس میں بکری کا دودھ آیا۔ زری نے بہت چاہا کہ سب کے ساتھ کھانا کھائے، مگر اسے الگ کھانا دیا گیا۔ زری کو احساس تھا کہ اتنے دن کے لگاتار کرفیو میں ان گھر والوں کو کھانے کے سامان کی قلت رہتی ہوگی۔ سہ پہر کو تین بجے میرپور روڈ پر بھاری ٹرکوں کی آواز سنائی دی اور پھر بچے بھاگتے ہوئے اندر آئے، ”شادھین ہو گیا۔ شادھین ہو گیا۔“

”چپ رہو کم بختو، کیوں بدشگونی کرتے ہو؟“ بخار میں بھنتے بڑے میاں نے کہا۔
 واقعی ان لوگوں کو اب تک پاکستانی فوج کے ہتھیار ڈالنے کے بارے میں کچھ معلوم نہیں۔
 زری حیران تھی۔

”دادا! ہندوستانی فوجیوں کے ٹرک ڈھا کا جا رہے ہیں۔ سب کہہ رہے ہیں کہ —“
 ”ہنک نہ خبردار، بکنے دو انھیں۔ تم سب اندر آ کر بیٹھو۔“ بڑے میاں نے ڈانٹ بتائی۔ سب
 بچے سہم کر برآمدے میں جا بیٹھے۔

شام کو چھ نمبر میرپور پر حملہ ہوا۔ اللہ اکبر اور جے بنگلہ کے نعروں سے فضا گونجتی رہی۔ رات تک
 پریشان کن خبریں آتی رہیں۔ سب دروازے بند کیے قلعہ بند بیٹھے دعائیں پڑھتے رہے۔ مرد اور لڑکے
 رائفلیں سنبھالے لڑنے کے لیے تیار تھے مگر عبدال غائب تھا۔ رات گئے جب گولیوں اور چیخ پکار کا
 شور تھا تو عبدال چوروں کی طرح گھر میں داخل ہوا۔ اس کا رنگ سفید پڑا ہوا تھا۔ عبدال کی منگیترا ساجدہ
 چھ نمبر میں رہتی تھی۔ وہ اس کے گھر سے آ رہا تھا۔ ساجدہ کے والد اور والدہ شہید ہو چکے تھے۔ وہ لوگ
 ان کی لاشیں بھی اٹھا کر لے گئے تھے۔ اس کا ایک بنگالی دوست جو سادر گاؤں میں رہتا تھا، عین حملے
 کے دوران کسی نہ کسی طرح اس کی منگیترا کو نکال کر لے گیا تھا اور وہ اس کے گھر میں تھی۔

کھانا کھائے بغیر وہ بہت دیر تک چپ چاپ پڑا رہا۔ بہن بھائی کرید کرید کر اس سے ہتھیار
 ڈالنے کی بات پوچھتے رہے۔ آخر اس نے قبول کر لیا کہ ریس کورس میدان کے حاضرین کی پچھلی
 صفوں سے بھی ذرا پیچھے وہ کھڑا یہ سارا منظر دیکھ رہا تھا۔ چار بج کر اکتیس منٹ پر جنرل نیازی نے
 کاغذوں پر دستخط کیے اور اپنی پستول نکال کر جنرل ارورہ کے حوالے کی۔ جب وہ جانے لگے تو ہجوم
 میں سے کسی نے ان پر جوتا پھینکا۔ جنرل ارورہ کو لوگوں نے کندھوں پر بٹھالیا اور اسی طرح ریس کورس
 میدان سے باہر تک لائے۔ جنرل ناگرہ نے جو تکیل سے بھارتی فوج کے ساتھ آئے تھے، اپنی جیب
 پر کھڑے ہو کر ”جے بنگلہ“ کے نعرے لگائے۔ بنگالی عوام نے دڑھیل سکھوں کے گلوں میں ہار ڈالے،
 ان کو گلے لگایا۔ گورکھے سپاہیوں کی ٹوپیاں اور ان کی رائفلوں کی نالیاں پھولوں سے گلدانوں کی طرح
 سجی ہوئی تھیں۔ وہ جہاں جہاں سے گزرے، گیندے کے پھولوں کی سنہری پتیاں ان پر نچھاور کی
 گئیں۔ کہتے کہتے عبدال کی آواز بھرا گئی۔ لڑکیاں گھٹنوں پر ٹھوڑیاں رکھے بیٹھی تھیں اور آنکھوں سے
 آنسو بہہ رہے تھے۔ چھوٹے بچے ٹکڑا ٹکڑا کر ان سب کو دیکھ رہے تھے۔

آٹھ بجے پاکستان کی خبریں سننے سارے گھر والے اکٹھے ہوئے۔ خبروں کے بعد سب کے
 چہرے سوالیہ نشان بنے ہوئے تھے۔

”اس میں تو ہتھیار ڈالنے کا ذکر نہیں۔ کیا تم نے خود دیکھا ہے؟“ ہر ایک کی نظر کہہ رہی تھی۔ ہر زبان کہنا چاہتی تھی، عبدل جھوٹ بول رہا ہے، کاش عبدل جھوٹ بول رہا ہو۔

”بھہ۔ کہتے ہیں ہم آخری آدمی تک لڑیں گے، ڈھاکا میں تو کسی فوجی نے ایک گولی تک نہیں چلائی۔ ارے وہ کیا لڑیں گے۔ لڑیں گے ہم میرپور والے۔“ عبدل نے کہا۔

”کیا شہر میں بھی جھگڑا ہو رہا ہے؟“ ماں نے پوچھا۔

”ہاں، نواب گنج، دھان منڈی، نیا پلٹن، ٹی اینڈ ٹی کالونی، محمد پور اور کئی جگہ حملہ ہوا۔ چھوٹے چھوٹے بنگالی لڑکے، جن کو کل تک گھر سے باہر جانے کو نہیں ملتا تھا، آج بہاری گھروں میں جا کر رانقلیں دکھا کر روپیہ پیسہ لوٹ رہے تھے، کاروں کی چابیاں لاتے اور ایک ایک کار میں دس دس بھر کر بے بنگلہ کے نعرے لگاتے اور کہتے، ”ہم مکتی باہنی کا سولہواں ڈویژن ہیں۔ یعنی ہم سولہ تاریخ کو مکتی باہنی بنے ہیں۔“

رات کو لڑکوں اور مردوں میں دیر تک مسکوٹ ہوتی رہی اور وہ عورتوں کو ہدایات دے کر باہر چلے گئے۔ زری کے پوچھنے پر عبدل کی بہن نے بتایا کہ اس کا ایک بھائی بجلی کا کام کرتا ہے۔ اس نے یہ ہدایات دی ہیں کہ اگر رات کو حملہ ہو اور سارے مرد ہلاک ہو جائیں تو وہ سڑک سے بجلی لانے والا آنگن سے لگتا تار کاٹ کر ہاتھ میں پکڑ لے اور باقی ساری عورتیں ایک دوسرے کو پکڑ لیں تاکہ بجلی کے جھٹکے سے ہلاک ہو جائیں۔

ہوا میں دسمبر کی ہلکی سی خنکی تھی۔ گھر میں اوڑھے جانے والے کپڑے پرانے اور ناکافی تھے۔ رات کو لائین دروازے کے پیچھے لہجے کر کے رکھ دی گئی۔ رات بھر دادا کھانتے رہے، کوئی نہ کوئی بچہ روتا رہا۔ کوئی نہ کوئی اٹھ کر غسل خانے تک جاتا رہا۔ رات بھر گولیوں کی اٹکاؤ کا آواز کہیں دور سے آتی رہی اور گھر کی ساری عورتیں جاگتی اور دُعائیں پڑھتی رہیں۔

رات خیریت سے گزری۔ صبح مرد اور لڑکے گھر لوٹے۔ عبدل کی بہن نے رازداری سے بتایا کہ عبدل اپنی منگیتر کی خیریت معلوم کرنے ساور گاؤں جا رہا ہے۔ زری نے عبدل کو بلا کر کہا کہ اسے اندازہ نہیں تھا کہ میرپور میں رہنا اتنا خطرناک ہے۔ اب وہ محمد پور کے ریلیف کیمپ میں جانا چاہتی ہے تاکہ وہاں کے بیماروں اور زخمیوں کی دیکھ بھال کر سکے۔ عبدل نے کہا کہ محمد پور بھی محفوظ علاقہ نہیں ہے لیکن زری کے اصرار پر وہ کسی نہ کسی طرح اسے وہاں تک چھوڑ آنے پر راضی ہو گیا۔

زری نے وہی سفید ساری باندھی، ماتھے پر بندیا لگائی اور سر کو خوب اچھی طرح ڈھانک کر، کہ چہرے کا زیادہ سے زیادہ حصہ چھپ جائے، ٹیکسی میں بیٹھ گئی۔ عبدل پہلے اُسے حضرت شاہ علی بغدادی

کے مزار پر لے گیا۔ زری کا ساور جانا مناسب نہیں تھا۔ عبدل نے کہا کہ جب تک وہ لوٹ کر نہ آئے زری اندر مزار کے پاس جا کر خاموشی سے قرآن شریف پڑھتی رہے۔ اس سے کوئی باز پرس نہ کرے گا۔ زری کے لیے کوئی چارہ کار نہ تھا۔ یہ لمحہ انتہائی خطرناک بھی ہو سکتا تھا۔ احاطے میں درخت کے نیچے موٹے مسندے کا لے فقیر سرخ تہہ باندھے با فراغت پڑے تھے۔ دو عورتیں جن کے گہرے سیاہ بال جٹا دھاری فقیروں کی مانند تھے، سرخ مختصر سی ساریوں میں لپٹی زمین پر بیٹھی تھیں۔ یہ سب جاسوس بھی ہو سکتے ہیں۔ زری نے سوچا اور سر پر پلو کھینچتی چپ چاپ مزار کے ایک طرف اس طرح بیٹھ گئی کہ دروازے کی طرف سے آنے والا اس کے چہرے کا کم سے کم حصہ دیکھ سکے۔ وہ چپ چاپ سپارہ پڑھنے میں مصروف رہی۔

عبدل واپس آیا تو کچھ دیر بنگلہ میں ان فقیروں سے باتیں کرتا رہا۔ زری سہمی بیٹھی رہی، پھر اُس نے کہا کہ ساجدہ خیریت سے ہے لیکن راستے میں اینٹوں کے بھٹے کے پاس اُس نے بے شمار لاشیں دیکھی ہیں جن پر کھیاں بھنھنا رہی ہیں۔ میرپور کی طرف ٹک آتے بھی اس نے دیکھے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ مکتی باہنی ہی کے ہوں۔ وہ چاہتا ہے کہ زری کو محمد پور پہنچا کر جلد واپس آ جائے۔

راستے سنسان تھے۔ ٹک میں بیٹھے لوگ نعرے لگاتے گزر رہے تھے۔ جیپوں میں مسلح جوانوں کو دیکھتے ہی موت سر پر منڈلاتی نظر آتی۔ اکا دکا کاریار کشا گزرتی دکھاتی دیتی تھی۔ زری دکی بیٹھی راہ کی منزلیں گن رہی تھی۔ پلاہی، گیارہ نمبر، دس نمبر، گول چکر، دو نمبر، ایک نمبر۔ بنگلہ کالج، پائیک پاڑا، تنکیل، سب سنسان تھے۔ پل کے نزدیک بانس کی جھونپڑیاں خالی پڑی تھیں۔

کلیان پور کی عمارتوں میں بھی زندگی کے آثار نہیں تھے۔ بائیں طرف کھیت، کھجور اور سپاری کے درخت اور میلوں پھیلی بلیں بھی ہمیشہ کی طرح ساکت تھیں۔ کیا انھیں معلوم تھا کہ وہ اب پاکستان میں نہیں، بنگلہ دیش میں ہیں؟ زری نے سوچا۔ ایوب ایونیو کی طرف سے گولیوں کی آواز آرہی تھی۔

”سوچ لیجیے، انٹرکانٹی نینٹل لے چلوں۔ وہ سب سے زیادہ محفوظ ہے۔“

”نہیں، عبدل ہمت کر کے مجھے کمپ کے دفتر ہی میں چھوڑ دو۔“ زری نے کہا۔

بڑی سڑک کو چھوڑ کر، اندر گلیوں میں چکر دے کر عبدل نے زری کو کمپ کے دفتر میں چھوڑا اور

فوراً واپس چلا گیا۔

آج تیسرا دن تھا کہ مصباح الحق صاحب اوپر سے نیچے نہیں اترے تھے۔ ان کی طبیعت ٹھیک نہیں تھی۔ اکرام الحق ۱۸ دسمبر کا اخبار لے کر ان کی طبیعت پوچھنے گیا تھا۔ مصباح الحق صاحب اخبار دیکھتے رہے۔ انھوں نے اکرام سے کوئی بات نہ کی۔ ۳۱ دسمبر کے بعد یہ پہلا اخبار شائع ہوا تھا۔ سرخ رنگ کی غیر معمولی بڑی سرخی تھی ”بنگلہ دیش وجود میں آ گیا ہے۔“ اخبار کے نام کے بارے میں اعلان تھا کہ اس علاقے کی سیاست میں انقلاب آفریں تبدیلی کے بعد اس اخبار کا نام ”دی آبزور“ ہوگا۔ شیخ مجیب الرحمن کی ۷ مارچ کی پوری تقریر درج تھی۔ بنگلہ دیش بتیار کیندو سے تاج الدین کی تقریر کا ذکر تھا۔ جس میں انھوں نے قتل و غارت کی مذمت کی تھی اور لوگوں سے ہاتھ روکنے کی درخواست اور خون دینے کی اپیل تھی۔ تصویروں میں مکتی فوج کے جیلوں سے رہا کروائے ہوئے قیدی تھے۔ شیخ مجیب الرحمن کے بیٹے شیخ کمال کی تصویر تھی جو ست کھیرا میں لڑتا رہا تھا، اور شمس الاسلام کی تصویر ہیلی کوپٹر کے ساتھ تھی۔

مصباح الحق صاحب کو اخبار میں اس درجہ منہمک دیکھ کر اکرام واپس نیچے چلا آیا۔ جب بہت دیر تک اخبار کے صفحے اُلٹنے کی آواز بھی نہ آئی تو بیگم حق نے تشویش سے اپنے شوہر کی طرف دیکھا۔ اخبار کی سرخی۔ بنگلہ دیش کا وجود۔ ان کے سامنے تھی اور ان کی آنکھیں پتھرا چکی تھیں۔ ابھی تین دن پہلے اس اخبار کا نام ”پاکستان آبزور“ تھا۔

بیگم روتی پینتی نیچے اتریں۔ وہ جانتی تھیں، ان کے شوہر یہ صدمہ برداشت نہ کر سکیں گے۔ گھر میں جو کچھ ہو رہا تھا، بہت کچھ ان سے چھپایا جا رہا تھا۔ وہ اسے جوانوں کی ایک شورش سمجھتے تھے جس پر جلد یا بدیر قابو پالیا جائے گا۔ ریڈیو پاکستان کے علاوہ کوئی اور ریڈیو سننے پر وہ ہرگز آمادہ نہ تھے۔

میلو حق کہا کرتا تھا، ہماری نسل ایک الگ مکتبہ خیال کی نمائندہ ہے۔ دادا پین اسلامزم کے قائل ہیں۔ ابا کے لیے مسلم لیگ دنیا میں پہلی اور آخری پارٹی ہے۔ بھائی اکرام، شیخ مجیب الرحمن کی بین بین پارٹی والے شیخ مونی کے ساتھی ہیں اور ہم عوامی لیگ کے انتہا پسندوں میں سے ہیں۔ ہم نے ۱۹۷۰ء میں ایک ریزرویشن میں سائنٹی فک سوشلسٹ انقلاب لانے کا عہد کیا تھا، اور آہستہ آہستہ شیخ مجیب پر پوری طرح اثر جمالیا تھا۔ اب بھی ہم شیخ مجیب کی میانہ روی والوں کی ہرگز نہیں چلنے دیں گے۔ بنگلہ دیش بنا تو اس کا نام سیکولر سوشلسٹ اسٹیٹ آف بنگلہ دیش ہوگا، اور اس کی حکومت سوشلسٹ انقلاب لانے کی ذمہ دار ہوگی ورنہ ہم اس کا تختہ الٹ دیں گے۔

آج صبح چار بجے اپنے گھر سے نکلتے ہوئے شمس الرحمن کو ایبٹ آباد کی صبح یاد آئی۔ یہی وقت تھا، موسم گرما کی صبح میں یہاں کی دسمبر جیسی خنکی تھی۔ پہاڑ ساکن، درخت چپ، چڑیاں خاموش، سناٹا۔ صبح کا اُجالا جیسے دبے قدموں بتاشوں پر چلتا آ رہا ہو۔ دُور دُور تیز روشنیاں جگمگ کرتی، اندھیرے کے سحر کو بڑھاتی، اُجالے پر حاوی، فتح مند، کامران اور ہنستی ہوئی۔ اس حقیقت سے بے خبر کہ ابھی صبح کا اُجالا ان پر فتح پالے گا اور وہ مرجھائی ہوئی کلیوں کی طرح بے رونق ہو جائیں گی۔ نرم روخک ہوا اس دن دل کو گدگدا رہی تھی، اور آج زخمِ دل کو چھوتی ہوئی گزر رہی تھی۔ اس ہوا کے لمس سے اُس روز پختے سرسرا رہے تھے مگر آج کراہ رہے تھے۔

تھوڑی دیر پہلے روٹھو نے اُسے فون کیا تھا۔ ”باوثوق ذریعے سے معلوم ہوا ہے کہ زری ہوٹل انٹرکانٹی نینٹل میں ہے۔ تم فوراً وہاں چلے جاؤ، شاید آج کسی وقت وہ لوگ ہوٹل چھوڑ دیں گے۔ صرف اتنا کہنا کہ بیوی کی تلاش میں جا رہا ہوں اور کچھ نہ کہنا۔ ہاں سنو، مصباح الحق صاحب بے چارے پر دل کا دورہ پڑا اور ختم ہو گئے۔ اسی لیے اکرام اور بنو تمہیں فون نہ کر سکے۔“

”اوہو کب؟ مجھے پہلے کیوں نہ بتایا، میں جاتا۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”ایسے حالات میں کون کسی کو کیا بتائے بھائی؟“ روٹھو کے لہجے کی کھنک ماند پڑ چکی تھی۔

”ہاں یاد آیا۔ ہمارے علاقے میں راتوں کو کیا ہوتا رہا ہے۔ بہت سے پروفیسر اور لیکچرار

اور۔۔۔“ شمس الرحمن نے کہنا شروع کیا۔

”چپ رہو بھائی! اس بارے میں بھاپ بھی منہ سے نہ نکالنا۔ چپ رہنے میں بہتری ہے۔ اور دیکھو، مل جائے تو اُسے کچھ دن کے لیے اکرام کے گھر میں رکھنا یا کہیں اور، میرا مطلب سمجھ رہے ہونا۔“

”اب یہ مار کاٹ بند ہونی چاہیے رونجھو، ہمیں جو چاہیے تھا مل گیا ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”ابھی کہاں بھائی، چلتی مشین اتنی آسانی سی نہیں رکتی۔ دس لاکھ ہتھیار اس وقت لوگوں کے پاس ہیں۔ اب ان میں وہ لوگ بھی شامل ہو گئے ہیں جو کل تک نیوٹرل تھے۔ مشین رکتے رکتے ہی رُکے گی۔ Let's hope for the best۔۔۔ بے بنگلہ۔“

شمس الرحمن بھاگم بھاگ ہوٹل پہنچا۔ ہوٹل کے چاروں طرف ٹینک کھڑے تھے۔ باہر بورڈ پر بڑا بڑا ’نیوٹرل زون‘ اور نیچے ’انٹرنیشنل ریڈ کراس جینیوا‘ درج تھا۔ بھارتی فوجیوں کو جنہیں دو دن پہلے اس ہوٹل کی حفاظت پر مامور کیا گیا تھا، شمس الرحمن نے اپنے جواب سے مطمئن کیا اور ہوٹل کے اندر داخل ہوا۔ بہت سے ٹرک قطار میں کھڑے تھے، فہرستوں سے نام پکارے جا رہے تھے اور لوگ سامان اٹھائے ان کی طرف بڑھ رہے تھے۔ شمس الرحمن نے جلدی جلدی ایک نگاہ مسافروں پر ڈالی، پھر فہرست پڑھنے کی کوشش کی؛ آخر میں کسی کی رائے سے وہ ریڈ کراس کے دفتر کی طرف بڑھا۔ راہ میں جان کیلی نے روک کر اس سے مدد عا پوچھا۔

”میں اپنی بیوی کو تلاش کر رہا ہوں۔ زری شمس الرحمن۔“

”زاری، یس ایس آئی نو ہر۔“ جان کیلی نے جھک کر شمس الرحمن کا چہرہ دیکھا۔ ”زاری دو دن یہاں رہی اور تیسرے دن اپنے کسی رشتے دار کے ساتھ چلی گئی۔“ اس نے شفقت سے شمس الرحمن کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔

”رشتے دار؟ چاچا جی! مگر وہ تو ابھی تک اسی گھر میں بند ہیں۔ کون ہو سکتا ہے! اکرام الحق، رونجھو، میلو، خالد، ہاں کیپٹن خالد۔“ وہ باری باری ذہن میں آنے والے نام لیتا رہا۔

”نہیں اس کا نام تھا، مجھے ایک سیکنڈ سوچنے دو، عبدال۔ ہاں عبدال، وہ دیکھنے میں مزدور طبقے کا بنگالی نظر آتا تھا، کسی طرح زاری کا رشتے دار نہیں لگتا تھا مگر وہ ضد کر کے اُس کے ساتھ چلی گئی۔“

جان کیلی نے کہا، ”اگر تم کچھ دن پہلے۔“

زمین ایک بار پھر شمس کے قدموں سے نکل گئی۔ وہ اپنی مرضی سے گئی ہوگی۔ کوئی اسے لے جا نہیں سکتا۔ رونجھو نے کہا تھا۔ مگر وہ کس کے ساتھ کہاں چلی گئی۔ وہ کسی ایسے شخص کے ساتھ گئی ہے جسے میں نہ جانتا ہوں تاکہ اس تک نہ پہنچ سکوں۔ ان کی رفاقت کے دوران یہ حادثہ کب پیش آیا کہ زری کو ایک غیر شخص پر مجھ سے زیادہ بھروسا ہو گیا۔ شاید زری کو یقین ہو گیا ہے کہ اس کے بچے کو جان

بوجھ کر مارا گیا ہے اور اُس کے مارے جانے میں میری رضا کا دخل ہے۔

اکرام کے پاس جانا چاہیے شاید اُسے معلوم ہو کہ عبدل کون ہے۔ مگر اتنے سویرے وہاں جانا مناسب نہیں تھا۔ چاچا جی کے پاس جانا چاہیے۔ مولانا بھی چاچا جی کی حفاظت اور سہولت کے خیال سے ان کے ساتھ رہنے لگے تھے۔ یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ مولانا کسی عبدل کو ساتھ لے کر آئے ہوں اور زری کو چاچا جی کے پاس لے گئے ہوں۔

اولڈ سیکریٹریٹ روڈ پر لگے ہوئے گلخان کی طرح سجے ہوئے درخت، جڑ کے بعد ایک تنومند سا تناء، قد آدم پہنچنے کے بعد بیک وقت کئی تنے ایک ساتھ پھوٹ کر سیدھے اوپر کی طرف جاتے ہوئے، بنگال کی خاص نسوانی ادا سے لچکتے اور لہراتے ہوئے۔ نسلیں اسی طرح ایک تنے سے پھوٹی ہیں اور آزادی سے بڑھتی جاتی ہیں۔ چاچا جی نے ایک مرتبہ ان ہی درختوں کو دیکھ کر کہا تھا۔ ہر درخت کے جھونمے کا انداز جدا ہوتا ہے۔ یوکلپٹس کی ہر ٹہنی الگ لچکتی، بل کھاتی اور لہراتی ہے جیسے بہت سی لڑکیاں الگ الگ بھاؤ بتان مل کر ناچ رہی ہوں۔ ناریل کے بڑے بڑے تام جھام پتے، چھت میں لگے ہوئے کپڑوں کے پرانے پنکھوں کی طرح ہلتے ہیں۔ تاڑ کے درختوں کے گول پتے مورچھل کی طرح دکھائی دیتے ہیں۔ کیلے کے پتے ہوا سے لڑتے ہوئے اور گل مہر کی شاخیں ہوا کی موجوں پر تیرتی ہوئی لگتی ہیں۔ چاچا جی نے کہا تھا۔

کیا آج وہ چاچا جی کو بتائے کہ وہ کسی ترک زادے کی نسل سے ہے، اور یہ تماشا دیکھے کہ وہ اٹھ کر اسے فلموں کے سین کی طرح گلے لگائیں اور پکاریں، تو ہمارا خون ہے بیٹے! یہ میلوڈراما زندگی کے اس لیے میں جو اس وقت جاری ہے، یونانی کورس کی طرح سکون آور ہوگا یا مضحکہ خیز۔ کم از کم چاچا جی کو اس ڈرامے کی قطعی کوئی ضرورت محسوس نہ ہوگی، اس لیے کہ اب سے بہت پہلے زمین اور پودوں سے اُلجھتے ہوئے وہ اس نتیجے پر پہنچ چکے ہیں کہ ایک بیج سے نسلیں پھوٹی اور بڑھتی رہتی ہیں۔ انسان ایک دوسرے کے آباؤ اجداد بھی ہیں اور وارث بھی۔ یہ بھی کتنی اچھی بات ہے کہ درختوں کی نسلیں کبھی خون، رنگ اور زبان کی آویزش پر آپس میں نہیں اُلجھتیں اور ایک دوسرے کے خون کی پیاسی نہیں ہوتیں۔ شمس نے سوچا۔ یا ہوتی ہیں؟۔ سندربن میں بڑے درخت چھوٹے درختوں کو پنپنے نہیں دیتے، خود دھوپ اور بارش کو لپک لینے کی کوشش میں اونچے اور اونچے ہوتے چلے جاتے ہیں۔ اپنے آپ کو بچانے کی کوشش میں دوسرے کو فنا کر دینے کی جہالت۔ شاید وہ بھی چاچا جی ہوتا جا رہا ہے۔ ایک سوچ سے دوسری سوچ ابھرتی ہے۔

”چاچا جی، آپ کیا سوچتے رہتے ہیں؟“ ایک دن اُس نے پوچھا تھا۔

”سوچ سوچ کر تھک گیا ہوں، اب تو عقل کام نہیں کرتی۔“ چاچا جی نے کہا تھا۔
 ”تو آپ کیوں اتنا سوچتے ہیں؟“

”بس خود ہی خیال آتے رہتے ہیں، شیطان کا کارخانہ ہے اور کیا۔ سوچتا ہوں انسان ہر وقت عجائبات کی کھوج میں رہتا ہے مگر اس نے اپنے ذہن کے عجوبے کو نہیں ٹولا۔ دُنیا کے سات عجائبات اس کے شوق کو بڑھاتے ہیں۔ سات آسمانوں اور سات سمندروں کی کھوج میں پڑا رہتا ہے لیکن اپنے ذہن کے سات تختوں کی سیر نہیں کرتا۔ وہ کمپیوٹر بنا رہا ہے جو انسانی ذہن کی جگہ لے لے لیکن انسانی ذہن کس طرح کام کرتا ہے، یہ اسے معلوم نہیں۔ یہ راز کمپیوٹر اسے نہیں بتا سکتا، کیوں کہ کمپیوٹر تو وہی باتیں بتا سکتا ہے جو انسان نے اسے بتائی ہیں۔“

چاچا جی ٹھیک کہتے ہیں، انسان اپنے بارے میں، اپنے خیالات اور رجحانات کے بارے میں کتنا کم جانتا ہے۔ زری نہیں جانتی کہ وہ کیا چاہتی ہے اور کیوں مجھ سے دور بھاگ رہی ہے۔ میں نہیں جانتا کہ میں کیوں اُسے تلاش کرنے پر مجبور ہوں۔ وہ میری سرخاب ہے۔ مجھے اُسے ڈھونڈنا ہے چاہے طلوع صبح کے وقت وہ مجھے پکارے یا نہ پکارے۔

شمس الرحمن نے گھنٹی بجائی۔ بظاہر مولانا اس گھر میں تنہا رہتے تھے۔ شمس الرحمن یا سورج ان کے لیے کھانے پینے کا سامان لے آتا تھا۔ وہ خود کھانا پکاتے تھے۔

سب سے اوپر کی منزل پر ایک اسٹور میں الماریوں اور ٹرنک کے پیچھے ایک محفوظ جگہ بنا دی گئی تھی کہ اگر حملہ آور تلاشی لینے پر تُل ہی جائیں تو چاچا جی کو وہاں چھپا دیا جائے۔

مولانا نے جھری میں سے جھانک کر دروازہ کھولا۔

”زری یہاں ہے؟“ دروازہ کھلتے ہی شمس الرحمن نے بے صبری سے پوچھا۔

”زری!۔۔۔ وہ تو اسپتال میں ہے نا۔“ مولانا نے کہا۔

”نہیں، وہ کئی دن ہوئے وہاں سے نکل گئی ہے۔ انٹرکانٹی نینٹل میں پتا چلا ہے کہ وہ کسی عبدل

نامی شخص کے ساتھ گئی ہے جو خود کو اُس کا رشتے دار بتاتا ہے۔ آپ کسی عبدل کو جانتے ہیں؟“

مولانا نے کچھ دیر سوچا اور کہا، ”سر دست تو نہیں۔ اندر آؤ، دماغ پر زور ڈالتے ہیں۔۔۔ اور

دیکھو عمر بھائی کو یہ بات نہ بتانا، انھیں بہت صدمہ ہوگا۔ وہ دو ایک دن میں کہیں نہ کہیں مل جائے گی۔“

”کہاں ملے گی مولانا؟“ شمس نے دُکھ سے کہا، ”پہلے ہی گلشن، موتی جھیل، دھان منڈی،

گرین روڈ، شلکن بکچہ، اصفہانی کالونی اور شہر کے علاقے میں نواب پور، اسلام پور، ارمنی ٹولہ،

بونوگرام، سب ہی جگہ جہاں جہاں جانے والے ہیں، ڈھونڈا تھا، کیا معلوم تھا کہ وہ انٹرکانٹی نینٹل چلی

جائے گی۔ اب وہ وہاں سے گئی ہے تو چھاؤنی میں بھی نہیں ہو سکتی۔“

”اپنے بھائی سے پوچھو۔“ مولانا نے کہا۔

”رونجھو اور قادر کے کمپ کے لوگ تو پہلے ہی اسے تلاش کر رہے ہیں۔“

”اندر آؤ، سوچتے ہیں۔“ مولانا نے کہا۔

چاچا جی نے سب سے پہلے زری اور اس کے بیٹے کے بارے میں پوچھا۔

”دونوں ٹھیک ہیں۔ یہ میں آپ کے لیے کچھ انڈے اور سبزی لایا تھا۔“ کہتا ہوا شمس الرحمن

باورچی خانے میں چلا گیا۔ واپس آیا تو چاچا جی بات کا سراوہیں سے جوڑنے کی کوشش کر رہے تھے

جہاں سے اس کی آمد پر ٹوٹا تھا۔ شمس الرحمن کو گفتگو میں شریک کرنے کے لیے انھوں نے کہا، ”ہم

شرقی پاکستان کے لیے کی بات کر رہے تھے۔ کوئی حادثے میں مر جائے تو اس کا پوسٹ مارٹم ہوتا

ہے کہ کہیں زہر تو نہیں دیا گیا، قتل کی سازش تو نہیں تھی، لیکن اس لیے کی اصل وجہ پتا نہیں چلے گی،

پوسٹ مارٹم کی رپورٹیں بھی چھپائی جائیں گی۔“

”ہر قتل کے لیے پوسٹ مارٹم رپورٹ کی ضرورت نہیں ہوتی بھائی عمر، سیدھے سادے صاف قتل

بھی ہوتے ہیں، قتلِ عمد۔ آلہ قتل بھی سامنے اور وجہ قتل بھی صاف۔ زیادہ تر قتل حرص ہی کی وجہ سے

ہوتے ہیں۔ حرص اور حسد مل کر انسان کو اندھا کر دیتے ہیں، آدمی کچھ سوچنے سمجھنے کے قابل نہیں رہتا۔“

”آپ تو ہر بات اخلاقیات اور روحانیت کی طرف لے جاتے ہیں۔“ چاچا جی نے کہا، ”اگر

ایک ہی لفظ استعمال کرنا ہے تو میرے نزدیک اس کا نام ہے ڈکٹیٹر شپ یا لاجبہوریت اور بس۔

لاجبہوریت میں اوپر بیٹھے ہوئے لوگ رازداری کے نام پر اپنی کم علمی، بے عملی اور بد اعمالیوں کو

چھپاتے ہیں اور انار کی پھیلاتے ہیں۔ کسی کو کسی بات کی خبر نہیں ہوتی، کوئی کسی کے آگے جواب دہ

نہیں ہوتا۔ کیا خیال ہے میاں؟“ چاچا جی نے شمس الرحمن سے پوچھا۔

”وجہ جو کچھ بھی ہو مگر میں اتنا جانتا ہوں۔“ شمس الرحمن کچھ دیر ٹھہرا پھر اس نے ہمت کر کے

کہہ ڈالا، ”یہ بازو تو دسمبر سے پہلے ہی علاحدہ ہو چکا تھا۔ اس کے لیے سیدھا سادا سرجری کا عمل ہونا

چاہیے تھا کہ نہ زخم لگتا، نہ خون بہتا۔ جب اسے تلوار کی ضرب سے الگ کیا گیا تو چوٹ بھی آئی اور

تکلیف بھی ہوئی۔“

”یہ تم کیا کہہ رہے ہو؟“ چاچا جی نے حیران ہو کر پوچھا، ”تمہارا خیال ہے، بازو پہلے ہی

الگ ہو چکا تھا؟“

”ہاں میں نے کہا نا دسمبر سے پہلے فوجی کارروائی کے بعد جس طرح ہر جگہ عدم تعاون شروع ہوا،

اس سے آپ کو اندازہ نہیں ہوا کہ اب ایک پاکستان رہنا مشکل ہے۔ وقت کا معاملہ ضرور تھا، ممکن ہے بھارت درمیان میں نہ آتا تو کئی سال لگ جاتے۔ میں یہ بات زری کو سمجھانا چاہتا تھا مگر وہ اسے سمجھنے کے لیے تیار نہیں تھی، کوئی بھی نہیں تھا۔“

مولانا اور چاچا جی سوچ میں پڑ گئے۔ خاصی دیر خاموشی رہی۔ اس کے بعد چاچا جی نے کہا، ”میں نے اپنے اناج اور پھل وغیرہ تقسیم کرنے کا ایک نظام رائج کیا ہے۔ جو بانٹے وہ اپنا حصہ سب سے آخر میں لے۔ یا یوں سمجھیے کہ ایک شخص بانٹے اور دوسرا چٹاؤ کرے۔ اس صورت میں بانٹنے والا جتنے انصاف سے ڈھیریاں لگائے گا اتنا ہی اس کا اپنا فائدہ ہے۔ دوسری صورت میں سب بڑی بڑی ڈھیریاں لے لیں گے اور آخر میں سب سے چھوٹی ڈھیری اس کے لیے رہ جائے گی۔ ایسا ہی کوئی اصول سیاست میں اور ہر طرح کے قانون ساز اداروں میں ہونا چاہیے۔ یہ نہیں کہ خود ہی ڈھیریاں بنائیں اور سب سے بڑا ڈھیر خود اٹھا لیا۔“

”انسان میں خوفِ خدا ہو تو یہ کام وہ کبھی نہیں کرے گا، خواہ اناج کی ڈھیری ہو یا اقتدار کی۔“ مولانا نے کہا۔

”کوئی نہ کوئی ایسی صورت ہو کہ وہ کبھی نہ سکے۔“ چاچا جی نے کہا۔

”آپ ٹھیک کہتے ہیں چاچا جی، اچھا اب میں چلوں گا، مجھے ذرا جلدی ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔ ”عمر بھائی! میں بھی ذرا دیر کو شمس کے ساتھ جاتا ہوں۔ دوپہر تک لوٹ آؤں گا۔“ مولانا بولے۔ گھر کے باہر قفل لگا کر نکلے تو مولانا نے کہا، ”شمس! مجھے ابھی یاد آیا کہ جگن ناتھ ساہاروڈ پر ایک صدیقی فیملی رہتی ہے۔ مینو کے والد مرزا صاحب کا ان سے اچھا میل ملاپ تھا۔ ان کے ایک بیٹے کا نام عبدل ہے۔ ممکن ہے وہ زری کو اپنے گھر لے گیا ہو۔“

”جگن ناتھ ساہاروڈ — قلعے کے عین بازو میں — وہ جگہ تو خود زیادہ محفوظ نہیں ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”اس گھر میں پچاسوں لوگ رہتے ہیں۔ قیام پاکستان کے بعد صدیقی صاحب اس گھر میں آئے تھے۔ اس وقت بھی وہ کئی بہن بھائی تھے اور اب کئی بھائیوں کی شادیاں ہو چکی ہیں اور سب مع بچوں کے اسی گھر میں رہتے ہیں۔ میں اکثر اس گھر میں جاتا رہا ہوں۔ چار منزلہ اس گھر میں تل دھرنے کو جگہ نہیں ہے۔ ہر کمرے میں آٹھ دس بچوں کا کنبہ رہتا ہے۔ تین تین چار نوکر نوکرانیاں ہیں۔ اتنے بھرے پرے گھر میں باہر کی ایک عورت کا پتا بھی نہیں چل سکتا۔ اگر زری کسی طرح وہاں پہنچ گئی ہے تو یقیناً وہیں ہوگی۔ رہن سہن پرانا ہے، مگر کھاتے پیتے اور مہمان نواز لوگ ہیں۔ چلو، وہیں چلتے ہیں۔“

لال باغ فورٹ کے جنوبی دروازے کے نزدیک جگن ناتھ ساہا روڈ پر 'صدیقی ہاؤس' پہنچے تو عجب افراتفری کا عالم تھا۔ ایک ٹرک کھڑا ہوا تھا اور خواتین جلدی جلدی اس میں بیٹھ رہی تھیں۔ سارا خاندان مولانا کو جانتا تھا مگر اس وقت سب نگاہیں چرارہے تھے۔ خاندان کے بزرگ ان کے پاس آئے اور بتایا کہ زری ان کے ہاں نہیں ہے اور ان تین چار دنوں میں ہر رات ان کے گھر پر حملہ کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ پڑوسیوں نے سمجھا بچھا کر حملہ آوروں کو بھگا دیا لیکن اب پڑوسیوں نے خود ہی مشورہ دیا ہے کہ وہ لوگ کہیں اور چلے جائیں۔ ان کی ایک بنگالن بہو نے ان کو نکالنے کا بندوبست کیا ہے۔ وہ عورتوں کے زیورات اپنی پنڈلیوں پر باندھ باندھ کر لے جا رہی ہے۔ راستے میں جگہ جگہ انھیں روکا جاتا ہے اور باز پرس ہوتی ہے۔ وہ مکتی باہنی کے لوگوں کے نام لیتی ہے اور کہتی ہے کہ میں بنگالی بہاری کچھ نہیں جانتی، یہ میری سرال والے ہیں اور میرے جیتے جی ان کو کوئی ٹیڑھی نظر سے نہیں دیکھ سکتا۔

دس سے پندرہ بیس سال کی کئی لڑکیاں گھبرائی ہوئی باہر نکلیں۔ ان کے چہرے خوف سے زرد پڑے ہوئے تھے اور آنکھوں میں وحشت تھی۔ انھیں جلدی جلدی ٹرک میں بٹھایا گیا۔ چند عورتیں چادر میں لپیٹ نکلیں۔ دو تین لڑکے راتفل لے کر ٹرک میں چڑھے، سب سے آخر میں وہ ڈبلی پتلی بنگالن نکلی۔ شمس الرحمن کے نزدیک سے گزری تو اس نے غور سے دیکھا۔

”پاول؟“ بے اختیار اس کے منہ سے نکلا۔

لڑکی نے چونک کر دیکھا۔ پہلی نظر میں نظر انداز کرنے کی کوشش کی پھر کچھ سوچ کر قریب آئی۔

”کیسے ہیں شمس بھائی آپ؟“ سب لوگ کیسے ہیں؟“

”کیا پوچھتی ہو؟ ساری بُری خبریں ہیں۔ مصباح الحق صاحب کا تین دن ہوئے، ہارٹ فیل ہو گیا۔“

”ہائے ماں۔“ پاول نے اپنی چھاتی پر ہاتھ دھرا اور بھائی کے غم میں دھیرے دھیرے رونے لگی۔

”میاو ابھی تک نہیں لوٹا۔ سنا ہے انڈر گراؤنڈ ہو گیا ہے، راج شاہی چلا گیا ہے۔ تمہارا خاوند ملا؟“

”ہاں، یہ ہیں نا۔“ اس نے ایک طرف کھڑے ہوئے ایک شخص کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہ سارے ان ہی کے خاندان کے لوگ ہیں۔ ہم ان کو مختلف جگہوں پر ٹھہرا رہے ہیں، کچھ کو فارم گیٹ پر، کچھ شاہ جہاں پور اور کچھ موتی جمیل۔“

”تم بڑی باہمت ہو بیٹی، خدا تمہیں جزائے خیر دے۔“ مولانا نے کہا۔

”اپنے گھر بھی جاؤ۔ بھابی کو تسلی دو۔ پتل تمہیں بہت یاد کرتی ہے۔“ شمس الرحمن نے کہا۔

”اچھا جاؤں گی تو۔۔“ اس نے کہا، ”خدا حافظ۔“

ٹرک میں بیٹھے لوگ بے چین ہو رہے تھے۔ بھاری قدموں سے چلتی جیسے کوئی رقص بھارت ناٹیم کے ابتدائی قدم اٹھا رہا ہو، وہ عورتوں کے ساتھ ٹرک میں بیٹھ گئی۔

”زری تو یہاں نہیں ہے لیکن ہمارا فرض ہے کہ ہم ان کے ساتھ جائیں اور انھیں منزل مقصود پر چھوڑ آئیں۔ تنہا بچی کیسے مقابلہ کرے گی۔“ مولانا نے کہا۔ شمس الرحمن نے باقی ماندہ لوگوں کو اپنی گاڑی میں بٹھایا اور ٹرک کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔

مارچ میں محمد پور کیمپ ایک اسکول میں قائم ہوا تھا۔ وہ بعد میں اسی محلے میں بانس کی ٹھکیوں میں منتقل کر دیا گیا تھا۔ کیمپ بے ترتیب سے ایک دائرے میں بانس اور چٹائیوں سے بنے چھوٹے چھوٹے کمروں پر مشتمل تھا۔ ضرورت کے لحاظ سے ان کو اور بھی چھوٹے چھوٹے حصوں میں تقسیم کر دیا گیا تھا۔ یہاں تک کہ وہ ناقابل تقسیم ہو گئے تھے۔ کھڑکیاں نہ ہونے کی وجہ سے ان میں ہوا کا گزر نہیں تھا۔ جھونپڑیوں کی چٹائی کی دیواریں اور سہارے بارش کی زیادتی کی وجہ سے سیاہ پڑ چکے تھے۔ ان ہی میں سے ایک کمرے میں آگ جلتی تھی اور روٹیاں پکتی تھیں۔ ان جھکیوں سے جو نالیاں نکلتی تھیں وہ ہر جھگی کے سامنے سے گزرتی پورے احاطے کا چکر کاٹتی تھیں۔ ان میں سیلا پانی اور غلاظت ہر وقت بھری رہتی تھی۔ جگہ جگہ گول گڑھے گندگی سے ابلتے تھے۔ دو جھکیوں کی درمیانی پتلی گلی میں رنگین ساریوں میں ملبوس عورتیں ایک دوسری کو کھالہ (خالہ) کہہ کر پکارتیں، برتن مانجھتی جاتی تھیں اور پاکستان جانے کی باتیں کرتی رہتی تھیں۔ کمروں کے اندر کہیں کہیں کوئی چار پائی نظر آتی تھی جہاں کوئی مدقوق بوڑھا پڑا کھانا ستا رہتا تھا۔ مختلف صوبوں سے کتنے ہی تپ دق کے مریض ان کیمپوں میں آئے تھے جنہوں نے چپ چاپ اپنا مرض کیمپ میں رہنے والے دوسرے لوگوں میں تقسیم کر دیا تھا۔

غذا کی کمی کے سبب بچے سوکھے کی بیماری میں مبتلا ہو گئے تھے۔ بڑی بڑی بھوکی آنکھیں، زرد رنگ، پھولے پیٹ، سوکھے سوکھے جھولتے ہاتھ پاؤں لیے یہ بچے ان گلیوں میں لڑھکتے پھرتے تھے۔ پیٹ میں کیڑے عام تھے اور دستوں کی بیماری سے کوئی گھر خالی نہ تھا۔

زری محمد پور کے کمپ کے لوگوں کی مدد کرتی تھی اور اسپتال کے ایک کمرے میں رہتی تھی۔ کمپ کے اور باہر کے لوگ اسے زرینہ آ یا کہتے تھے۔ اس نے اپنا یہی نام بتایا تھا۔ پہلے پہل کمپ کے مکینوں نے اسے شبے کی نظر سے دیکھا تھا۔ ضرور کوئی غیر ملکی نامہ نگار خاتون سفید ساری پہن کر اخبار کے لیے مواد جمع کرنے اور تماشا دیکھنے تشریف لائی ہیں۔ لیکن رفتہ رفتہ وہ اس سے مانوس ہو گئے۔ وہ جو کوئی بھی تھی، دکھایا تھی۔ دکھ نہیں بتاتی تھی مگر تکلیفوں کی اپنی زبان ہوتی ہے۔ وہ انسان کی چال ڈھال میں، انداز و ادا میں ظاہر ہو جاتے ہیں۔ اب کمپ اور اسپتال میں پڑے مریض بغیر پوچھے بھی اپنی داستانیں اسے سناتے تھے۔

وہ سنتا رہے بچ کر آیا تھا۔ کالج میں پڑھنے والا ایک ذہین لڑکا۔ اسے محسوس ہوتا تھا جیسے وہ جہنم سے نکل کر آیا ہے۔ ذہن میں ہر وقت الاؤ سا بھڑکتا ہے۔ جس میں انسانی ہڈیاں چٹخنے اور گوشت جلنے کی بو آتی ہے اور پھر جیسے چھن سے کوئی کباب کی سلاخیں پانی میں ڈال دیتا ہے۔ بھاگتے میں اس نے درختوں سے الٹی لٹکی لاشیں دیکھی تھیں جن کا گوشت نوچا جا چکا تھا اور اس کے ساتھ خجروں سے لکھے گئے نعرے بھی مٹ گئے تھے۔ وہ ندی نالے اور تالاب جو برسات میں پانی سے ایک ہو جاتے تھے، اب خون سے ایک ہو گئے تھے۔ پینے کے لیے اوک میں پانی بھرتا تو اس کا رنگ گلابی ہوتا۔ پیاس سے بے تاب ہو کر پی لیتا تو اُبکائیاں آنے لگتیں۔ ان دنوں کتے، بلیاں اور گدھ تک اُبکائیاں لے رہے تھے۔ سرکنڈوں میں لاشے سڑ رہے تھے۔ سارس اور بگے مچھلیاں پکڑنے اترتے تو چونچ میں انسانی انگلیاں پھنس جاتیں۔ چلتے ہوئے ٹھوکر لگتی، دیکھتا تو انسانی کھوپڑی۔ سچ جانے کہ کوئے، گدھ، چونیاں اور گردوغبار مہربان لگتے تھے جو انسانوں کے ہاتھوں بے حرمت ہونے والوں کے آخری داغ مٹا کر انھیں معدوم کر رہے تھے۔

اسی اسپتال میں ایک آٹھ نو سال کی لڑکی تھی جو ہمیشہ چیپ چاپ رہتی تھی۔ ایک دن زری نے اس سے پوچھا، ”تمہارا نام کیا ہے؟“

”صدیقہ۔“ لڑکی نے جواب دیا۔

”تم اکیلی ہو؟“

”جی۔“ لڑکی نے کہا۔ کچھ دیر خاموش رہی، پھر بولی، ”میرے سارے گھر والوں کو انکل نے مار

دیا ہے۔“

”انکل۔ کون انکل؟“ زری نے پوچھا۔

”وہ ہمارے گھر کے پاس رہتے تھے نا، ہم انھیں انکل کہتے تھے۔“ لڑکی نے بتایا، ”وہ ابو کے

دوست تھے۔ ایک دن صبح کو آئے۔ کہنے لگے، بھابی چائے تو پلاؤ۔ میز پر چائے بنی رکھی تھی۔ انھوں نے چائے پی، اتنی دیر میں کئی اور لوگ اندر آ گئے جنھیں ہم نہیں جانتے تھے۔

اب تم سب لوگ لائن میں لگ جاؤ۔ انکل نے کہا۔

’اتنا خوف ناک مذاق نہ کرو یار۔ ابو نے کہا۔ تب انکل نے بندوق کے آگے لگی ہوئی چھری ابو کے سینے میں چبھوئی۔

’خبردار جو مجھے یار کہا۔ سب ایک طرف کھڑے ہو جاؤ۔ وہ زور سے چیخے۔ ابو اور ہم سب ایک طرف کھڑے ہو گئے۔ کچھ آدمی ہماری امی اور بہنوں کو لے کر چلے گئے۔ ابو اور بھائیوں کو ٹھائیں ٹھائیں مار دیا۔ میں رونے اور چلانے لگی تو انکل مجھے دوسرے کمرے میں لے گئے۔ مجھے چپ کرانے لگے۔ مانی دینے لگے، پھر کہنے لگے، یہ کپڑے تمھارے اچھے نہیں ہیں، میں تمھیں اچھے کپڑے بنا دوں گا۔“ وہ خاموش ہو گئی۔ اندھیرے میں کچھ دیر زری نے اس کے دوبارہ بولنے کا انتظار کیا۔ وقفہ طویل ہو گیا تو زری نے کہا، ”اچھا پھر کیا ہوا؟“

”پھر۔ مجھے پتا نہیں۔ میں نے تو آنکھیں بند کر لی تھیں۔“ لڑکی نے کہا اور کروٹ بدل لی۔ زری نے منہ پر ہاتھ رکھ لیا اور دیر تک سسکتی رہی۔

”آپ سے کوئی ملنے آیا ہے۔“ دروازہ کھٹکھٹا کر کمپ کے وارڈن نے اطلاع دی۔

”اس وقت کون ہے؟ تم نے نام نہیں پوچھا؟“ زری نے کہا۔

”اس نے بتایا نہیں، کہتا ہے میں ان کا رشتہ دار ہوں۔“

”شاید عبدل ہو۔ نہ جانے اس وقت کیوں آیا ہے؟“ زری نے سوچا۔

چپل پہن کر ساری ٹھیک کرتی وہ باہر نکلی۔ کمپ کے دروازے کے باہر کوئی شخص کھڑا تھا۔ سڑک کے لیمپ کی روشنی کیلوں کے جھنڈ سے گزر کر اس تک آ رہی تھی مگر زری کو یاد نہیں پڑتا تھا کہ اس نے اس شخص کو دیکھا ہے۔

”میں روٹھو ہوں۔“ اس نے انگریزی میں کہا۔

زری کا ذہن کوندے کی طرح لپک کر ڈرائنگ روم میں لگی ہوئی تصویر تک پہنچا۔ مگر اس شخص کے منہ پر داڑھی نہیں تھی نہ سر کے بال بڑھے ہوئے تھے۔

”ہر جگہ آپ کو تلاش کیا جا رہا ہے۔“ اس نے کہا، ”مجھے پتا چلا کہ اس حلیے کی ایک خاتون اس کمپ میں دیکھی گئی ہیں۔ میں نے شمس بھائی سے کہا.....“ وہ الفاظ تول تول کر بولنے لگا، ”حلیے کمپ میں چل کر دیکھے لیتے ہیں۔ انھوں نے کہا، پہلے تم مل آؤ۔“

”مجھے کیوں تلاش کیا جا رہا ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”آپ کی حفاظت کے خیال سے اور کیوں؟“ رونجھو نے کہا۔

زری کا دل بجھ گیا۔ کم بخت نے بلاوجہ ہی دھڑکنا شروع کر دیا تھا۔

”میں کمپ میں بالکل محفوظ ہوں۔ اور کوئی بات؟“ اس نے رکھائی سے کہا۔

”بات یہ ہے کہ کمپ میں رہنے والوں اور قید ہو جانے والوں کا مستقبل غیر یقینی ہے۔ کچھ نہیں معلوم

کہ وہ کب تک پاکستان پہنچیں گے۔ آپ چاہیں تو ہم آپ کو جلد پاکستان بھجوا سکتے ہیں۔“ رونجھو نے کہا۔

زری نے کچھ دیر سوچا۔ ”کن شرائط پر؟“ اس نے پوچھا۔

”کوئی شرط نہیں ہے۔ ایک آدمی ساتھ جائے گا۔ آپ ہر جگہ محفوظ رہیں گی۔ ہمیں معلوم ہے کہ

آپ کمزور ہیں۔ ایک بہت خوب صورت جگہ آپ کے آرام کے لیے محفوظ کرادی گئی ہے۔ آپ

جب تک چاہیں وہاں رہیں۔ اس کے بعد کھٹمنڈو میں پاکستان کے سفارت خانے کے ذریعے آپ

لندن اپنی دوست زرگس کے پاس یا پھر پاکستان جا سکیں گی۔“

”میرے پاس پیسا نہیں ہے۔“ زری نے کہا۔

”اس کا انتظام ہو جائے گا۔ صرف یہ سیکھیے گا کہ یہاں بینک میں جو پیسہ آپ کے نام ہے، اس کا

اتھارٹی لیٹر یہاں کے کسی آدمی کے نام لکھ دیجیے گا۔“ زری کو یکایک بے حد سردی محسوس ہوئی۔ اس

نے ساری اچھی طرح اپنے چاروں طرف لپیٹی۔

”کیا یہ ٹکس کا پیغام ہے؟“ زری نے اپنا لہجہ مضبوط رکھا۔

”یہی سمجھ لیجیے۔“ رونجھو جھک کر جوتے میں لگی ہوئی کیچڑ صاف کرنے لگا۔

”اگر میں یہ نہ کروں۔“ زری نے پوچھا۔ رونجھو سیدھا کھڑا ہو گیا جیسے اب دو بدو بات کرنے کا

وقت آ پہنچا ہو۔

”سوچ لیجیے۔ آپ کا روپیہ بھی حکومت ضبط کر لے گی۔ آپ اسے حفاظت اور آرام سے

پہنچانے کا معاوضہ سمجھ لیجیے یا وہ آخری نیکی جو آپ اپنے شوہر کے لیے کر سکتی ہیں۔“ زری کو خاموش

پا کر رونجھو نیم تاریکی میں اس کے چہرے کے تاثرات پڑھنے کی کوشش کرتا رہا۔ پھر ایک ایک لفظ

تولتے ہوئے بولا، ”کیا آپ ٹکس بھائی سے ملنا چاہیں گی؟ ان سے رائے لینا پسند کریں گی؟“

”نہیں اس کی ضرورت نہیں۔“ زری نے کہا۔ رونجھو کی مسکراہٹ اور بھرپور اطمینان کا ایک

سانس، اندھیرے میں زری نہ دیکھ سکی۔ ”تم یہاں کیسے آئے، تمہیں اس علاقے میں ڈر نہیں لگا؟“

زری کے لہجے میں طنز بھی تھا۔

”میں خاصے انتظام سے آیا ہوں، ویسے بھی مجھے کوئی نہیں جانتا۔ میں پس پردہ کام کرنے والوں میں سے ہوں۔ اچھا اتھارٹی لیٹر کل لکھ کر تیار رکھیے، اور جو خطوط لوگوں کے نام آپ دینا چاہیں۔“

”میں کب جاسکوں گی اور جو شخص میرے ساتھ جائے گا میں اس پر کیسے بھروسہ کر سکتی ہوں؟“

زری نے پوچھا۔

”کل رات، آپ اسی وقت تیار رہیے گا۔ جو آدمی آپ کے ساتھ جائے گا اس کا کام ہی یہی ہے۔ اس کو اس کام کا بھاری معاوضہ ملے گا۔ وہ یقیناً ہمارا قابلِ اعتماد آدمی ہوگا۔“

”کیا میری پسند کا کوئی آدمی میرے ساتھ نہیں جاسکتا؟“ زری نے سوال کیا۔

”مثلاً کون؟“

”سورج، اکرام الحق کا ملازم جو چاچا جی کو کھانا پہنچاتا تھا یا عبدل، ایک ٹیکسی ڈرائیور جو ہوٹل انٹر کانسٹی نینٹل سے مجھے یہاں لایا تھا۔“

”کیا وہ بنگالی ہے؟“ رونجھو نے پوچھا۔ زری نے لمحے بھر سوچا۔

”ہاں، اور اب بھی انٹر کانسٹی نینٹل ضرور جاتا ہوگا۔ وہاں کے اخباری رپورٹر اسے جانتے ہیں۔“

”اکرام کو بتائے بغیر اس کے ملازم کو اس کام کے لیے نہیں لیا جاسکتا اور اکرام کو بتانے سے مشکلات پیدا ہو سکتی ہیں۔ عبدل کو کل تلاش کرنے کی کوشش کروں گا، اگر وہ مل گیا تو اسے ساتھ بھیجا جاسکتا ہے۔“

”کیا میرے چاچا جی میرے ساتھ جاسکتے ہیں؟“ زری نے پوچھا۔

”مجھے افسوس ہے، آپ کے چاچا جی خود کو بھارتی فوج کے حوالے کر چکے ہیں بلکہ ان کے قیدی بن کر بھارت جا چکے ہیں۔“

زری لڑکھرائی، اس نے کمپ کی دیواروں کو تھاما۔

”وہ خیریت سے ہیں، آپ کو یقین ہے؟“ اس کی آواز حلق میں گھٹ کر نکلی۔

”ہاں ہاں، وہ آپ کے اور شمس بھائی کے نام پیغام چھوڑ گئے ہیں کہ میں روز اپنے کمرے سے بھارتی فوجی ٹرک گزرتے دیکھتا ہوں اور میں نے خود کو ان کے حوالے کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

کیوں کہ مجھے جلد یا بدیر بہر حال اپنے وطن جانا ہے۔“

”انہوں نے میرے نام پیغام چھوڑا ہے اس کا مطلب ہے کہ انہیں یہ معلوم نہیں تھا کہ میں لاپتا ہوں۔“

”میرا خیال ہے انہیں یہ بات بتائی نہیں گئی تھی۔“

”یہ تو بہت اچھا ہوا۔“ زری نے کہا۔

”آپ کو یقین ہے کہ آپ آخری بار شمس بھائی سے ملنا نہیں چاہتیں؟“ رونجھو نے دوبارہ پوچھا۔

”اگر میں اس شخص سے ملنے کو بے قرار ہوتی تو دور کیوں بھاگتی، چھپتی کیوں پھرتی؟ جب وہ

مجھ سے ملنے کو بے تاب نہیں تو میں کیوں ہوں؟“

”یو آر رائٹ۔ (you are right)“ رونجھو نے کہا، ”اچھا آپا، کل تک کے لیے خدا حافظ۔“

رونجھو زرب لب مسکراتا، تیز تیز چلتا دروازے کی طرف بڑھا۔ رونجھو نے زری کی مدد کر کے اپنے

بھائی کو اس کی زد سے ہمیشہ کے لیے بچا لیا تھا۔ احسانوں میں بعض اوقات بڑی مصلحتیں چھپی ہوتی ہیں۔

رونجھو کے جانے کے بعد زری دوبارہ اپنے کمرے میں آئی اور سوچتی رہی۔ خدا جانے اب کون

سے امتحان اس کے منتظر ہیں۔ کیا ان لوگوں پر بھروسہ کیا جاسکتا ہے؟ صدیقہ بھٹی ہوئی چادر میں لپٹی

سورہی تھی۔ سوکھے چہرے پر بے پناہ کرب آ گئیں آنکھیں، جن کی طرف دیکھا نہ جاتا تھا، بند تھیں۔

اب یہ لڑکی کس رشتے پر اعتبار کرے گی؟ اور وہ خود کس پر یقین کرے؟

ہوا کے تیز جھونکے کے ساتھ چند اوراق اڑتے پھر رہے تھے۔ زری نے انھیں پکڑ کر لپ کی

روشنی میں پڑھنے کی کوشش کی۔

”ایک غدر کالوں کا، ایک ہنگامہ گوروں کا، ایک فتنہ انہدام مکانات کا، ایک آفت وبا کی، ایک

مصیبت کال کی، اب یہ برسات جمیع حالات کی جامع ہے۔ لال کنویں کے محلے میں خاک اڑتی ہے،

آدمی کا نام نہیں، ایک اچھے گاؤں کی آبادی تھی، وہاں کے رہنے والے اگر گولی سے بچے ہوں گے تو

خدا ہی بہتر جانتا ہے کہاں ہیں؟“

خطوط غالب کے یہ لخت لخت پرزے سمیٹ کر زری پڑھتی رہی۔ ۱۸۵۷ء اور ۱۹۷۳ء کے ان

حالات میں اتنا فرق بھی تو نہ تھا۔

پانچ سو لشکر کا حملہ پے بہ پے اس شہر پر ہوا۔ پہلا باغیوں کا لشکر، اس میں اہل شہر کا اعتبار لگا،

دوسرا لشکر خاکیوں کا اس میں جان و مال و ناموس و مکان و مکین و آسمان و زمین و آثارِ ہستی سراسر مٹ

گئے۔ تیسرا لشکر کال کا، اس میں ہزار ہا آدمی بھوکے مرے، چوتھا لشکر ہیضہ کا، اس میں بہت سے پیٹ

بھرے مرے، پانچواں لشکر تپ کا، اس میں تاب و طاقت نہ پائی۔ اب تک اس شہر سے کوچ نہیں کیا۔

جاگیردار، پنشن دار، دولت مند، اہل حرفہ کوئی بھی نہیں ہے۔ مفصل لکھتے ہوئے ڈرتا ہوں.....

سوائے اناج اور اُپلوں کے کوئی چیز ایسی نہیں جس پر محصول نہ لگا ہو۔

پوچھو کہ غم کیا ہے، غم مرگ، غم فراق، غم عزت۔

زری نے کاغذ قلم اٹھایا اور غالب کے اسی جملے سے لکھنا شروع کیا۔
 پوچھو کہ غم کیا ہے..... بیو! اخبار پڑھتی ہوں تو لگتا ہے کسی اور دنیا کی بات ہے، کوئی اور زبان
 ہے جو میری سمجھ میں نہیں آرہی۔ اتوار کو گالف کورس میں پاکستانی فوجیوں سے باقاعدہ ہتھیار رکھوا لیے
 گئے..... شہیدوں کی یادگار تعمیر کی جائے گی۔

لوگوں کا مطالبہ ہے کہ پاکستان کے حامیوں پر مقدمے چلائے جائیں جس طرح عالمی جنگ میں
 نازیوں پر چلائے گئے تھے۔ ۱۰ جنوری کو شیخ مجیب الرحمن بنگو پتا ڈھا کا بچے اور سیدھے ریس کورس
 گئے۔ بنگلہ دیش مسکراتا ہے، اخباروں میں سرخیاں چھپیں۔ ”آج ہم غازیوں کو سلام کرتے ہیں اور
 شہیدوں کو سلام کرتے ہیں۔“ شیخ نے کہا۔ کون غازی! کون شہید؟— بیو پیاری، تم نے جس بات کو
 پہلے دن سے قبول کر لیا تھا، میں اب تک اسے قبول نہ کر سکی۔ اس صورت میں بتاؤ میرے پاس یہاں
 رہ پڑنے کا کیا جواز ہے؟ نفرتوں کے ساتھ جینا میں نے ابھی سیکھا نہیں ہے۔ شمس اب ان حقیقتوں
 کا پرستار ہے، سو ہمارے راستے جدا ہوئے— میں نے ہمیشہ کے لیے ان لوگوں سے ناتا توڑ لیا ہے
 جن کے ساتھ رہ نہ سکوں۔ سو وہی کر رہی ہوں۔ خدا کرے تم سب خوش رہو— اکرام کو سلام کہنا۔

سورج ڈوب رہا تھا جب تجل اس اجڑے گرجا گھر میں پہنچا۔ جس وقت اس نے ہتھیار نہ ڈالنے کا فیصلہ کیا تھا، شاید اس کے ذہن کے کسی گوشے میں اس چرچ کا خیال ہو جہاں پاول کو پناہ ملی تھی، مگر اب وہ چرچ اس سے بہت دور تھا۔ ابھی تو وہ کھلنا کے مضافات میں تھا۔ ۱۰ دسمبر کو انھوں نے بھارتی فوج کا مقابلہ کیا تھا۔ ۱۶ دسمبر کو جب اوپر سے ہتھیار ڈال دینے کے احکامات ملے تھے تب بھی وہ بہت دیر تک لڑتے رہے تھے۔ یہاں تک کہ انھیں بریگیڈ ہیڈ کوارٹر سے ڈانٹ بھی پڑی تھی، اور جس وقت سفید جھنڈا ہلاتے بھارتی فوجی دور سے دکھائی دیے تھے اور اس طرف سے بھی رائفلوں پر سفید قیصیں چڑھا کر ہلائی جا رہی تھیں، وہ موقع پا کر وہاں سے کھسک گیا تھا۔ اتنا سب کچھ دیکھنے کے بعد بھی انسانوں پر اس کا اعتماد متزلزل نہیں ہوا تھا۔ ممکن ہے کہیں پناہ مل جائے۔ اگر موت قسمت میں ہے تو یہی سہی۔ اس کا رخ باریسال ہی کی طرف تھا۔ یہ علاقہ بہت کچھ اس کا دیکھا ہوا تھا مگر اس سے پہلے یہ اجاڑ گرجا گھر اس نے نہیں دیکھا تھا۔ اس گرجا گھر کی شام رات میں داخل ہو چکی تھی۔ دروازوں کا روغن اترنے زمانے بیت گئے تھے۔ دروازے کے پٹوں میں بارش کے اترتے پانیوں نے نالیوں کی طرح گہری ریخیں بنادی تھیں۔ صدر دروازے پر پیتل کی چمکتی کیلیں اور نیم دائرے میں پٹکھڑیاں اب لوہے کی طرح سیاہ ہو چکی تھیں۔ تجل گرجا گھر کے چاروں طرف گھوما، بظاہر سارے دروازے اندر سے بند تھے، باہر کسی دروازے میں قفل نہ تھا جب کہ اندر کسی ذی روح کے ہونے کے کوئی آثار نہ تھے۔ آخر تجل نے ایک دروازہ کھولنے کا فیصلہ کر لیا۔

پوری طرح چوکس ہو کر اس نے ایک دروازے کو زور سے دھکا دیا تو چوکھٹ بھی تھوڑی سی اپنی جگہ سے کھسک گئی۔ زنگ آلود کنڈی کسی پردہ نشین کی طرح جھری میں سے جھانکی۔ ریوالور کو تان کر بائیں ہاتھ سے موٹی زنجیر کو اٹھا کر جھٹکا دیا تو لمبی بھاری زنگ آلود زنجیر سے جھنکار ایک آہ کی طرح ابھری اور وہ دروازے کے پہلو سے لگ کر چپ ہو گئی۔ تجل نے اندر داخل ہو کر وہیں کھڑے کھڑے جائزہ لیا۔ اندرونی حالت کسی طرح بیرونی حالت سے بہتر نہ تھی، لیکن یہ اندازہ ضرور ہوتا تھا کہ اپنے دور عروج میں اس کا شمار مایہ ناز گر جاگھروں میں ہوگا۔ وہ خاصا بڑا تھا۔ نصف کمرے تک بھری پنجیس تھیں جن کے بھورے گدے اب سیاہ ہو چکے تھے۔ زمین پر کبوتروں کی بیٹوں کے سفید اور سرمئی چھلے دائرہ در دائرہ پڑے تھے۔ میزوں پر کئی مہینوں کی ریت تھی جسے وقت بغیر چھیڑے سوتا چھوڑ کر آگے بڑھ گیا تھا۔ فرش کسی نعل کی طرح ٹھنڈا اور بے جان تھا۔ کھڑکیوں کے رنگین ٹوٹے شیشوں سے سورج کی آخری کرنیں داخل ہو کر اب رخصت ہوا چاہتی تھیں۔ ان سے فائدہ اٹھا کر تجل نے ایک بار اور چاروں طرف دیکھا۔ کھڑکیوں میں چڑیوں کے گھونسلے تھے۔ دیواروں کے طاقچوں میں مریم کی مورتی کی جگہ خالی تھی۔ ابن مریم کا دھڑ گرد کی پوشاک پہنے موجود تھا مگر اس کا سر غائب تھا۔ گلدانوں اور شمع دانوں کی جگہیں خالی تھیں۔ بجلی کے سوچ بورڈ کی تلاش کی تو دیکھا کہ پرانے بوسیدہ تار جگہ جگہ سے لٹکے ہوئے ہیں۔ اسے حضرت گل کی نکلی ہوئی انٹریاں یاد آئیں۔

بظاہر کوئی ذی روح اندر نہ تھا مگر کوئی تو ہوگا جس نے سارے دروازے اندر سے بند کر رکھے تھے۔ اس پناہ گزین کی تلاش میں ریوالور تانے تجل نے آہستہ آہستہ آگے بڑھنا شروع کیا۔ پلپٹ (pulpit) کے نزدیک سے گزر کر وہ پچھلے کمرے میں داخل ہوا۔ یہ بھی خالی تھا۔ کسی زمانے کے چند مذہبی کتابچے پڑے تھے جن پر ریت کی تہیں جمی ہوئی تھیں۔

اب روشنی کی آخری رمت بھی دم توڑ چکی تھی۔ تجل نے ہورسک سے نارچ نکال کر جلائی اور اس کی مدد سے ایزل سے گزرتا ہوا چرچ کے آخری حصے میں پہنچا تو فرش پر جوتوں کے نشان نظر آئے۔ یہ نشان پیچھے پڑی ہوئی ایک لمبی میز تک گئے تھے۔ میز پر روشنی ڈالی تو سفید چادر میں لپٹا کوئی لیٹا ہوا تھا۔ اوہ، تو یہ صاحب غالباً اس چرچ کے رکھوالے ہیں جو یہاں اطمینان سے سو رہے ہیں۔ کیا انھوں نے اس کو دیکھا نہیں ہے۔ اس کے قدموں کی چاپ نہیں سنی ہے یا اس سے ڈر کر ہی یہاں چھپ گئے ہیں؟ تجل نے جھٹکے سے چادر اس شخص کے منہ سے کھینچ کر نارچ کی روشنی اس پر ڈالی اور حیرت زدہ رہ گیا۔ وہ چہرہ یا وہ سر کسی زندہ یا مردہ آدمی کا نہیں تھا بلکہ اس مجسمے کا تھا جو طاق میں دھرا تھا۔ تو پھر یہ جسم کس کا تھا؟ میجر تجل نے چادر ذرا سی اور ہٹائی تو وہاں ایک دھڑ موجود تھا جس کا سر کٹا ہوا تھا۔

نارچ کی روشنی میں یہ منظر سیلوئیڈ ورڈالی (Salvador Dali) کی کسی سرریلیسٹ پینٹنگ کی طرح بھیانک تھا۔ حلق بریدہ کسی ایسے شخص کی تصویر جو اپنا دھڑکے کر خود ہی قہقہہ لگا رہا ہو۔ تجل افسردہ اور حیران کھڑا تھا۔ اس نے لابی زلفوں، بڑی بڑی آنکھوں والا سنجیدہ چہرہ غور سے دیکھا۔ یہ پیئمبر یسوع مسیح — مسیحا، مردوں کے جسم میں روح پھونکنے والا — اس کے ساتھ اتنا خوف ناک مذاق کس نے کیا تھا!!

اب تجل کو یقین ہو گیا کہ چرچ میں کوئی زندہ شخص نہیں ہے۔ یہ مذاق کرنے والے باہر سے کنڈی اٹکا کر جا چکے تھے۔ اندر سے دروازہ بند کر کے وہ رات تجل نے اس اجاڑ گرجا گھر میں گزاری۔ ہیورسک میں رکھا خشک راشن کھایا۔ چھاگل میں سے پانی پیا اور ساری رات چپ چاپ سفر کرتے چاند کی ہمراہی میں گزار دی — صبح روشنی ہونے سے پہلے اس نے اپنی وردی پادری کے کمرے میں اتار کر نقش سے اتارا ہوا بنیان اور اس کی اوڑھی ہوئی چادر باندھ لی اور باہر نکل آیا۔ احاطے میں کھڑے ہار سنگھار کی کلیوں کے کچے ریشم کے کویوں جیسے زرد ہار اس پرانے مگر مضبوط چرچ کی آرتی اتار رہے تھے۔ اس وقت تجل کی نظر صدر دروازے پر پڑی۔ باریسال کے گرجا گھر کی طرح یہاں بھی ایک پوسٹر لگا ہوا تھا، جس کے کاغذ کی سپیدی زردی میں تبدیل ہو چکی تھی۔ ایک جھٹکے سے اس نے وہ زرد پتلا کاغذ اتارا اور اس پر نارچ کی روشنی ڈالی۔ رومن اردو میں لکھے ہوئے الفاظ نارچ کے دائروں کی روشنی میں ابھرے:

میں نے خداوند کا حکم پایا جب اس نے کہا کہ تو اپنے لیے بیوی نہ کر، اور نہ اس جگہ تیرے بیٹے اور بیٹیاں ہوں، کیوں کہ خداوند ان بیٹوں اور بیٹیوں کی بابت جو یہاں پیدا ہوتے ہیں اور ان باپوں کی بابت جو اس ملک میں پیدا ہوتے ہیں، یوں فرماتا ہے، وہ دردناک موت مرے گے۔ ان پر کوئی ماتم نہ کرے گا۔ وہ دفن نہ کیے جائیں گے۔ وہ سطح زمین پر کھاد کی مانند ہوں گے۔ وہ تلواریں اور کال سے ہلاک ہوں گے۔ ان کی لاشیں ہوا کے پرندوں اور زمین کے درندوں کی خوراک ہوں گی۔

شمس الرحمن اپنے سونے کے کمرے میں بیڈ لیپ جلائے اخبار پڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اخبار جو کبھی "پاکستان آبز روز" تھا، ۱۸ دسمبر ۱۹۷۱ء کو "دی آبز روز" تھا اور ۲۳ دسمبر سے آج تک "بنگلہ دیش آبز روز" تھا۔ اس کے برابر کی مسہری پر زری آج بھی نہیں تھی مگر اس کی تمام چیزیں جوں کی توں موجود تھیں۔ مسہری کے نزدیک تپائی پر اس کا قلم اور چند ہیر پن۔ سنگھار میز پر اس کا بالوں کا برش اور سنگھار کی چیزیں، بک شیلف ہیں اس کی کتابیں اور سجاوٹ کا سامان، دیناج پور کے مہاراجا کی ہاتھی

دانت کی کرسی کارہ پلیرکا (replica) جس کے ہتھے پر دو شیر بنے ہوئے تھے اور گدی کنبو اب کی تھی۔ ہاتھی دانت کی سیٹل پائی کا چھوٹا سا ٹکڑا جس پر مٹی کی پلیٹ میں مٹی کے بنے ہوئے کم رنگ، تال، گاب اور ڈالم تھے۔ الماری میں نفاست سے لٹکی ہوئی ساریاں، نچلی دراز میں اس کے جوتے، اس کے پرس، چوڑیاں، خوشبوئیں۔ ہر رات وہ غسل خانے سے شب خوابی کا لباس پہنے نکلتی تو خوشبو کی ایک مخصوص مہک کمرے میں پھیل جاتی۔ آج کتنی راتوں سے وہ اس خوشبو سے محروم تھا۔ وہ پہلے کی طرح اب پھر تنہا رہ گیا تھا۔ شوشی نے خط میں لکھا تھا، تم نے جو احسان میرے ساتھ کیا ہے، اس کا بدلہ کبھی نہیں اتار سکوں گی لیکن میری تم سے ایک درخواست ہے کہ مجھ سے ملنے نہ آنا۔ میں تمہیں اپنا جھلسا ہوا چہرہ دکھانا نہیں چاہتی۔ تمہارے ذہن میں میری جو تصویر موجود ہے، وہی رہے تو بہتر ہے۔ ان عورتوں کے نزدیک چہروں کی بہت اہمیت ہے! اس کا دل جو داغ داغ ہے۔ وہ کیا شوشی سے کم بد نصیب ہے۔ اس کا دل کیا، سارا دیس ہی داغ داغ تھا۔ سڑکیں اور پل ٹوٹے ہوئے، دکانیں جلی ہوئیں، فیکٹریاں ڈھیر، فصلیں تباہ، مشینیں، سونا چاندی، پٹ سن اور اناج، سب اسمگل ہو کر بھارت جا رہا تھا۔ اپنی جوٹ کی فیکٹریاں بند پڑی تھیں۔ بھارت میں ہر کارخانہ تین شفٹ کرتا تھا اور نئے کارخانے لگائے جا رہے تھے۔ بھارت سے نئے نوٹ چھپ کر آتے تھے۔ پیداوار کم اور نوٹ زیادہ، قیمتیں آسمان سے باتیں کر رہی تھیں۔ قحط منہ پھاڑے سامنے کھڑا تھا۔ آج روٹنچھو سے اسی بات پر اس کا جھگڑا ہوا تھا۔

روٹنچھو نے مہینوں بعد آج شکل دکھائی تھی اور اس بات کا اقرار بھی کر لیا تھا کہ زری کو بنگلہ دیش سے نکلوانے کا سارا انتظام اس نے کیا تھا مگر اس کا اصرار تھا کہ اس میں صرف نیک نیتی کا دخل تھا۔ اس وقت زری اور شمس الرحمن دونوں کی جان خطرے میں تھی۔ وہ ایک جہتی کے لیے کام کرتے تھے۔ ان پر پاکستان کی حمایت کا اور فوجیوں سے تعلقات کا الزام تھا۔ بنگلہ دیش بننے کے بعد ان کے دوست عوامی لیگ کے وفاداروں میں سے نہیں ہیں۔ اکرام الحق نے حکومت کا ایک عہدہ یہ کہہ کر ٹھکرا دیا تھا کہ وہ اپنا کاروبار سنبھال رہا ہے۔ میلو جیتو تنزک دل میں شامل ہو چکا ہے اور زکھی باہنی سے لڑ رہا ہے۔ پتل اور ظاہر بھی اسی گروپ میں ہیں۔ مینو کی پھوپھی پادل کے خلاف الزام تھا کہ اس نے دسمبر ۱۹۷۱ء میں سیکڑوں بہاریوں کو پیسے اور زیورات سمیت بھارت کے راستے بھگایا ہے اور پھر خود بھی چلی گئی ہے۔ سو میں نے برا تو نہیں کیا۔ زری کے جانے کے بعد تم نے گوشہ نشینی اختیار کر لی۔ یہ اچھا کیا، ورنہ باہر کے حالات ناگفتہ بہ ہیں۔

”تم کیا سمجھتے ہو کہ مجھے باہر کے حالات کا علم نہیں ہے۔ مجھے معلوم نہیں ہے کہ عوامی لیگی حکومت

کی سرپرستی میں رکھی باہی کیا کر رہی ہے! یہ اسمگلنگ اور بلیک مارکیٹنگ کو ختم کرنے کے لیے بنائی گئی تھی مگر اس نے صرف سیاسی دشمنوں کو ختم کیا۔ گاؤں دیہاتوں کا محاصرہ، لوٹ مار، قتل و غارت اور عورتوں کی ناموس تک بات پہنچتی رہی اور کسی کا محاسبہ نہیں ہوا۔ بیس مہینوں کے بعد ان کے لیے قانون بنایا گیا تو ماضی کے گھناؤ نے کاموں کو یہ کہہ کر قبول کر لیا گیا کہ نیک نیتی سے کیے گئے تھے (نیک نیتی سے روٹجھو نے زری کو ہمیشہ کے لیے اس کی زندگی سے خارج کر دیا تھا)۔ تیس ہزار جوان انھوں نے مارے کیوں کہ اپوزیشن پارٹیوں میں تھے۔ تم نے بنگلہ دیش کو کس حال پر پہنچایا ہے۔ کیا یہی تمھارا شمار بنگلہ دیش ہے۔ ننگا، بھوکا، جہاں کسی کی نوکری، کسی کی عزت اور کسی کی جان محفوظ نہیں؟ بولو، جوکل تک تمھاری سیاسی کشتیوں کے ناخدا تھے، ان کو آج اپنے دیش کے 'میر جعفر' کہتے ہو۔

”آہستہ بولو بھائی، میں مانتا ہوں یہ سب ہوا اور ہو رہا ہے مگر انقلاب میں یوں ہی ہوتا ہے۔ فرانس کے اور روس کے انقلاب میں بھی یہی ہوا تھا۔“

”بس یہی کہہ کر خود کو فریب دیتے رہو۔“ شمس الرحمن گرجا۔ ”یاد رکھو، جو کچھ تم نے کیا ہے میں اس کے لیے تمھیں کبھی معاف نہیں کروں گا۔“

”میں نے صرف آپ کی جان بچانے کا قصور کیا ہے۔ آپ کے خلاف الزام ہے کہ آپ دوسرے ممالک کے ذریعے آج بھی پاکستان سے رابطہ رکھنے کی کوشش کر رہے ہیں۔“

”تمھیں کیسے معلوم؟“

”معلوم کرنے کے طریقے ہوتے ہیں۔ آپ نے مختلف ذرائع سے وہاں خط بھیجنے کی کوشش نہیں کی؟“ روٹجھو نے کہا۔

”میں نے اپنی بیوی سے رابطہ پیدا کرنے کی کوشش کی ہے، پاکستانی حکومت سے ساز باز نہیں کی ہے۔“ شمس الرحمن دھاڑا۔

”اس کا مطلب ہے وہ خط پکڑے گئے ہیں اور زری تک نہیں پہنچے۔“

”ظاہر ہے۔“ روٹجھو نے اطمینان سے کہا۔

”یہ سلسلہ کب تک چلے گا؟“ شمس الرحمن للکارا۔

”مجھے نہیں معلوم۔“ روٹجھو بے تعلق تھا۔

”تمھیں معلوم ہونا چاہیے روٹجھو کہ انسانی برداشت کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔ وہی شخص جس

کے ایک اشارے پر لوگ جان دینے کو تیار تھے، اب کس تیزی سے نامقبول ہو رہا ہے۔“

”یہ اس کے خلاف سازش ہے، وہ بے چارہ کیا کرے۔ مشکلات بڑی اور زیادہ ہیں اور اس

کے بس سے باہر ہیں۔“

”ہر معاملے میں اپنے لوگوں کو بچانا۔ جن باتوں کے لیے مغربی پاکستانیوں کو معاف نہیں کیا گیا، تم سمجھتے ہو تم لوگوں سے جواب طلبی نہیں ہوگی۔“

”میں چلتا ہوں، میں تو صرف تمہاری امانت دینے آ گیا تھا جو بہت دنوں سے میرے پاس پڑی تھی۔“ رونجھو نے ایک لفافہ شمس الرحمن کی طرف بڑھایا۔ ”یاد رکھو، میں نے تمہاری جان بچائی ہے۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ اس کے لیے میری جواب طلبی ہوگی۔ خدا حافظ۔“ دھڑ سے دروازہ مارتا ہوا وہ کمرے سے باہر چلا گیا۔

شمس الرحمن نے کئی مرتبہ کاغذ کو الٹ پلٹ کر دیکھا۔ نہ کہیں نام تھا نہ پتا تھا، نہ تاریخ تھی۔ یہ عجب دستاویز تھی جو زری کی طرف سے اسے موصول ہوئی تھی۔ لفافے پر زری کے ہاتھ کا پتا لکھا ہوا تھا۔ لفافہ کھولنے سے پہلے اس نے ایک بار اپنے کمرے پر نگاہ ڈالی تھی۔ یہ اس کا کمرہ تھا یا جادو گھر (عجائب گھر) تھا۔ جہاں آثارِ قدیمہ رکھے ہوئے تھے۔ ان میں ایک لفافے کا اضافہ ہونے والا تھا۔ انسان معدوم ہو جاتے ہیں اور ان کی چیزیں رہ جاتی ہیں، تحریریں رہ جاتی ہیں۔

زری نے اسے غلط سمجھا تھا۔ وہ اوروں کی طرح ہوتا تو آج اتنا اکیلا نہ ہوتا، اتنا تنہا!۔ روزِ ازل کی طرح، شامِ ابد کی طرح اور شاید لوحِ تقدیر کی طرح۔

شمس الرحمن نے اس تحریر کو دوبارہ پڑھا جو نہ کوئی خط تھا، نہ پیغام تھا بلکہ شاید دنیا کی تمام عورتوں کی طرف سے دنیا کے تمام مردوں کے نام ایک سوال نامہ تھا۔

”تم مرد لوگ عورت سے آخر کیا چاہتے ہو؟ کبھی اسے پانی کی مانند دیکھنا چاہتے ہو کہ جس برتن میں ڈالو اسی کی شکل اختیار کر لے۔ کبھی چاہتے ہو وہ فولاد بن جائے کہ کسی کے آگے خم نہ ہو مگر جب تم چاہو، پانی میں نمک کی طرح گھل جائے۔ جب تم چاہو تو ایسی خوب صورت دکھائی دے کہ آنکھیں خیرہ ہو جائیں۔ جب تمہاری خواہش ہو تو ایسی سخت جان ہو جائے کہ ہر ظلم برداشت کرے۔ جب تمہاری مرضی ہو تو ریشم کی طرح نرم ہو کہ ایک مٹھی میں دبالی جائے۔ ہر وقت تمہاری ہم نوائی کرے۔ حکم کی غلام بنی رہے۔ جب تم چولے کی طرح اپنا نظریہ بدل لو تو وہ بدل جائے۔ تمہاری رضا پر زندہ رہے اور تمہارے اشارے پر مر جائے۔“

سوچو! اتنا تو خدا بھی بندے سے مطالبہ نہیں کرتا۔ وہ جب تک چاہتا ہے زندہ رکھتا ہے اور جب چاہتا ہے موت کی نیند سلا دیتا ہے مگر یہ نہیں کہتا کہ اٹھ، اور سمندر میں جا کر ڈوب مر کہ اپنی آئی سے مرنا تو آسان ہے مگر کسی کے حکم پر جان سے گزرنا بہت مشکل ہے۔

زری شمس الرحمن کے سلہٹ میں رہ کر آئی تھی۔ سفید ساری میں بندیا لگائے وہ بانس کے گھروں کے آگے کھڑی اڑیسہ سے آئی ہوئی تیسری نسل کو چائے کی پیتاں توڑ کر پیچھے بندھی ٹوکریوں میں ڈالتا دیکھتی رہتی۔ سر پر بندھی ہوئی اوڑھنیاں پیچھے کی طرف اور ہاتھ مشین کی طرح تیزی سے چلتے ہوئے۔ سرکٹ ہاؤس کے سامنے دریائے سُرما کو بہتا دیکھتی۔ یہ طوفانی دریا جو برسات میں طوفان اور تباہی لاتا ہے، جس کے لیے کسی شاعر نے لکھا تھا: دیکھو آج پھر وہ دیوانی وحشت زدہ ہے۔ اس کے بالوں کی راکھ سے اٹی ہوئی جٹاؤں نے آسمان کو چھپا لیا ہے۔ اپنے گندے ہاتھوں سے ہر چیز کو چھو رہی ہے۔ اس کے جنوں کی زد سے کوئی بھی بچا ہوا نہیں ہے۔

اور پھر زری آسام اسٹیٹ کے خوب صورت چٹائیوں سے بنے ہوئے گھر میں چند دن گزار کر آئی تھی۔ یہ گھر بانسوں پر کھڑا تھا۔ گھر کے آگے بانس کی جالی دار بالکنی تھی جس پر کپڑے سوکھ رہے تھے۔ نیچے زمین پر جانور چارہ کھا رہے تھے۔ پیٹ پھولے ٹرکی (turkey) اور کوڑے میں منہ مارتی مرغیاں۔ یہاں کے سردار کی واحد ٹرانسپورٹ بڑا سا کالے رنگ کا ہاتھی درختوں کے درمیان گھنڈی پر سٹکھے کی طرح کان ہلاتا ٹھک ٹھک چلتا تھا۔ زری جب تک یہاں رہی، ان کی طرح زمین پر سوتی اور ان کا کھانا کھاتی رہی۔ ان کے ساتھ لکڑی کی گھریلو مشین پر روئی سے بنولے الگ کرتی رہی لیکن ان کا لباس پہننا اس کے بس میں نہیں تھا۔ ان عورتوں کے سینے اور کمر پر ایک کپڑا لپٹا ہوتا تھا۔ پیچھے کی طرف اس کپڑے میں اتنی گنجائش بھی ہوتی تھی کہ بچے اطمینان سے بیٹھے رہیں۔ سر پر ایک پٹی لپیٹی ہوتی تھی اور بس — مشرقی پاکستان مرحوم میں، باوجود اس کے ساری اور تہہ پہنے کا رواج تھا، ساڑھے سات گز کپڑا سالانہ فی کس خرچ ہوتا تھا۔ زری کو یاد آیا۔ بیٹھے بیٹھے اسے کیا کچھ یاد آیا کرتا تھا۔ تب باتیں بھلانے کے لیے وہ چاچا جی کے ناول کے چند ابواب پڑھا کرتی تھی جو وہ اپنے ساتھ اسپتال لے گئی تھی۔ کبھی کبھی وہ بھارتی ایجنٹ جیوتی پرشاد اور عبدل سے باتیں کیا کرتی تھی۔ جیوتی پرشاد نے اسے بتایا تھا کہ مارچ ۱۹۷۱ء میں سکھاری پٹی پر فوجی حملے کے بعد سونے کی لوٹ چکی تھی۔ بعد میں اونٹنے والوں نے یہ سونا پچیس تیس روپے تولہ کے حساب گھروں میں لے جا کر بیچ دیا تھا۔ ان دنوں بھاگتے ہوئے، عورتوں کے ہاتھوں سے گٹھریاں گر گر گئی تھیں اور انھیں پتا تک نہ چلا تھا۔ کبھی کبھی ان پوٹلیوں میں نوزائیدہ بچے بھی ہوتے تھے جنھیں وہ دوسری پوٹلیوں کے ساتھ ہاتھوں میں سنبھال کر بھاگتی تھیں۔ ہزاروں کہانیاں تھیں، ہر طبقے ہر محلے کی ایک الگ داستان تھی۔ عبدل میر پور کے حالات سناتا تھا۔ جنوری میں بہت سی بہاری آبادیوں نے بنگلہ دیش سے وفاداری کا اعلان کر دیا تھا مگر میر پور ان میں شامل نہیں تھا۔ چنانچہ ان پر بار بار حملہ ہوتا تھا۔ اسلحہ کی تلاشیوں کے

بہانے گھر سے نکال دیا جاتا تھا اور گھر لوٹ لیے جاتے تھے۔ جو لوگ دوبارہ گھروں میں جانے کی ہمت نہیں کرتے تھے وہ کیمپوں کا رخ کرتے تھے۔ بقرعید کے دوسرے دن منظم حملہ ہوا تھا۔ چھ نمبر محاذ تھا۔ ایک نمبر کے بہت لوگ مارے گئے۔ دس گیارہ اور بارہ نمبر سب سے زیادہ لڑے۔

شیخ مجیب الرحمن کے پاس سب اپنی اپنی شکایتیں لے کر پہنچتے ہیں۔ لیکن وہ بھی بے بس ہیں۔ وہ سب کو خوش اور مطمئن کرنا چاہتے ہیں مگر ان کی کوئی سستا نہیں ہے۔ انھوں نے اعلان کیا کہ سب لوگ اپنے ہتھیار جمع کرادیں مگر سوائے چند بے کار اور بوسیدہ ہتھیاروں کے ہتھیار جمع نہ ہوئے۔ دس لاکھ ہتھیار اب بھی لوگوں کے ہاتھوں میں ہیں۔ عوامی لیگ دو حصوں میں بٹ چکی ہے۔ شیخ مولیٰ، عبد الرزاق اور طفیل احمد شیخ مجیب الرحمن کے ساتھ ہیں مگر جنگ کی اگلی صفوں میں لڑنے والے سراج العالم، ابو طاہر، ٹیپو بسواس، متین، وحید الرحمن اور سراج سگدر پہلے دن سے اس حکومت سے ناخوش ہیں۔ یہ لوگ ان بسوں اور ٹرکوں پر شب خون مارتے ہیں جو سامان لے کر بھارت کی طرف جاتے ہیں۔ کچھ لوگ کہتے ہیں کہ ہم جب تک ایک ایک بہاری کو ختم نہیں کر دیں گے، ہتھیار نہیں رکھیں گے۔ سنا ہے شیخ نے پولیس کے حکام سے کہا ہے کہ زیادہ سے زیادہ بہاریوں کو جیل میں رکھا جائے تاکہ ان کی جانیں محفوظ رہیں۔ سینٹرل جیل میں تین ہزار کی جگہ تیرہ ہزار آدمی بیٹھے سے بیٹھ لگائے بیٹھے ہیں، کھانے کو نہیں ہے مگر ہاں جانیں محفوظ ہیں، کب تک محفوظ رہیں گی، یہ معلوم نہیں۔

زری اور عبدل کو نیپال کی سرحد تک پہنچا کر بھارتی ایجنٹ واپس چلا گیا تھا۔ زری اب سطح سمندر سے ڈھائی ہزار فٹ بلند پوکھر کی خوب صورت وادی میں اس شہزادی کی مانند تھی جسے کسی دیونے پہاڑوں کے درمیان قید کر دیا ہو۔ شام کو وہ لابی سبز جھیل کی طرف منہ کر کے بیٹھ جاتی۔ سامنے پہاڑوں پر گھنے جنگلوں کی تاریکی مہیب اور ہول ناک ہوتی۔ اندھیرے میں جھیل کا پانی سانپ کی کینچلی کی طرح سیاہ ہو جاتا۔ رات کو گیدڑوں اور کتوں کے بھونکنے کی آواز آتی۔ پھر چاند پہاڑیوں کے پیچھے سے طلوع ہوتا اور ہر چیز نور میں نہا جاتی۔ صبح اناپورن کی برف سے ڈھکی چوٹی پر سورج طلوع ہوتا تو لگتا جیسے برف میں آگ لگی ہوئی ہو۔ زری حیران تھی کہ اس کے وطن کے جیسا گاؤں دنیا کے پردے پر دوسرا بھی موجود تھا، جہاں بیک وقت بریلی چوٹیاں اور سپاٹ میدان پائے جاتے تھے اور ایسی ہی ملی جلی آب و ہوا تھی۔ آٹھ ہزار فٹ بلند بریلی پہاڑوں کے سلسلے۔ پھر درختوں سے سرتا سر ڈھکی پہاڑیاں، ان کے سائے میں بے انت سبز جھیل، جس کی کوکھ سے ایک دریا گہری گھاٹیوں سے گزرتا چلا جاتا تھا۔ پہاڑیوں پر اوپر نیچے کچے مکان اور پھونس کے چھپر، میدانوں میں بانس، کیلے اور نارنگیوں کے جھنڈوں میں چھپے ہوئے سرخ اینٹوں کے دو منزلہ مکانات تھے۔ سبز رنگ پوکھروں

کے کنارے سیاہ اور چٹکبری گائیں اور بھینسیں فراغت سے جگالی کرتیں۔ گھروں کے آگے کھلی جگہوں پر لڑکیاں اور عورتیں بانس کی ٹوکریاں بناتیں، مردائیں یا مٹی کے برتن دھوپ میں رکھتے اور لڑکے بالے کھٹا کھٹ کپڑے بنتے رہتے۔

اکثر زری کو محسوس ہوتا جیسے بانس کے جھنڈ سے نکل کر آنے والا کوئی مرد یا لبوترے چٹائی کے ٹوکڑے میں جھانکنے والی کوئی عورت ابھی سراٹھا کر اسے بی بی گل کہہ کر پکارے گی۔

چاچا جی کی، میری اور اس شخص کی تقدیر میں زندگی کے تسلسل میں بہنا نہیں تھا۔ وہ پتھر بننا تھا جو کچھ دور دریا کے ساتھ بہہ کر کنارے پر آن پڑتے ہیں۔ زری قبرستان میں خوش حالی خان کی قبر کے سرہانے بہت دیر سے کھڑی تھی۔ لمبے سرو کے درخت اتنے برسوں میں کچھ اور دراز قامت ہو گئے تھے۔ رات بارش ہوئی تھی۔ بزرگوں کی قبروں پر بندھے ہوئے تازہ سرخ اور سبز کپڑوں کے رنگ دھل، سوکھ کر نکھر آئے تھے۔ ان قبروں سے کبھی شمس الرحمن نے وعدہ کیا تھا:

I shall love you and cherish you till death do us part.

آج وہ ان مقابر سے استقامت مانگنے آئی تھی۔ جرات اور حوصلہ ایک بند لفافے کے خلاف۔ یہ لفافہ اسے آج ہی ملا تھا۔ جس پر ایسے ٹکٹ تھے جو اس نے اس سے پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے۔ یہ خط کسی اور گھر سے آیا ہوا بھی ہو سکتا تھا۔ زری میں اس لفافے کو کھولنے کی ہمت تھی نہ اسے بند کا بند پھاڑ کر پھینک دینے کی جرات تھی۔ وہ ہر وقت، ہر لمحہ اس کے دل و ذہن پر طاری تھا۔ ایک ہلکا سا لفافہ، مگر بڑے سے بڑے بوجھ سے بھاری۔

۱۹۷۴ء کی ایک خوش گوار دوپہر، ۱۹۷۱ء کی جدائی کے بعد یہ شمس الرحمن کی پہلی تحریر تھی جو اس تک پہنچی تھی۔ اس خط میں امکانات کی ایک دنیا تھی۔ ایسے موقع پر کیا کچھ لکھا جاسکتا ہے۔ ہو سکتا ہے اس نے لکھا ہو۔ میں تمہارا منتظر ہوں، آ جاؤ۔

شاید اس نے لکھا ہو۔ میں تمہارے پاس پہنچ رہا ہوں۔

ممکن ہے اس نے لکھا ہو۔ اس رات کے بعد سے راج میاں (ابوظفر معراج الدین) کا کچھ پتا نہیں چلا۔ اس کے اور بچوں کی خاطر میں نے شوشی سے شادی کر لی ہے، مگر اس بات سے میری تمہاری دوستی میں کوئی فرق نہیں آئے گا۔ ”دوستی“ لفظ کو لوگ کس کس طرح استعمال کرتے ہیں۔ اسے خط کھول لینا چاہیے، وہ فیصلہ کرتی۔ جب کھولنے کے لیے ہاتھ بڑھاتی تو اس کے اندر سے آواز آتی۔ ”نہیں ابھی نہیں پلیز۔ ابھی میں کچھ باتوں کے لیے تیار نہیں ہوں۔“

ہاں بڑے بڑے نڈر اور دلیر بھی کسی نہ کسی مقام پر کمزور اور بزدل ہو جاتے ہیں۔

”مائی فیوریٹ نیس (my favorite niece) اور اسے بڑے لاڈ سے گلے لگایا۔ اعجاز زری کو اور زری کے اس پیار کو ملے جلے جذبات کے ساتھ دیکھتا رہا۔ لمحے بھر کو جیسے اس کا دل کسی نے مٹھی میں دبایا اور چھوڑ دیا۔

”ارے تم لوگ کہاں سے آ ٹپکے؟ — کب آئے، کہاں ٹھہرے ہو، چاچا جی کے پاس؟“

”جی ہاں۔“ ناصر نے کہا۔

”مگر آج رات تم سب میرے مہمان ہو گے۔ مکان دیکھنے میں جیسا بھی ہے، تمہیں یہاں کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ میرے جہیز کے بے شمار پلش کے لحاف ہیں جنہیں اب استعمال ہو جانا چاہیے۔ میرے پاس بڑا اچھا خانساں ہے، ٹھہرو گے نا!“

”ہاں ہاں، کیوں نہیں زری آنٹی!“ نیلی نے کہا اور شیزی نے سوچا، جواب دینے کی ضرورت ہی نہیں، جب زری آنٹی نے کہہ دیا تو بات طے ہو گئی۔ مگر اسی وقت ناصر نے کہا، ”ایک شرط پر، آپ کو ہمارے ساتھ میرے گاؤں چلنا ہوگا امی سے ملنے کے لیے۔“

”مجھے منظور ہے۔“ زری نے کہا۔ ”تم لوگوں کو دیکھ کر کتنی خوشی ہو رہی ہے بتا نہیں سکتی۔ آج جا چاچی کی بات میری سمجھ میں آ رہی ہے۔ وہ کہتے تھے نا، زندگی دریا کی طرح رواں دواں ہے۔ نسلیں آتی رہیں گی، نسلیں جاتی رہیں گی، ایک نسل دوسری نسل کو اتنا کچھ دیتی ہے جس کا اندازہ بھی نہیں ہو سکتا۔ اصل وراثت تو وہی ہوتی ہے جو جینز (Jenes) سے منتقل ہوتی ہے، جس سے انسان کی زندگی، اس کی تقدیر بنتی ہے۔ یہ جائیدادیں، زمینیں تو فروغی چیزیں ہیں۔“ زری پتھر یلی جگہ پر ان سب سے نسبتاً اونچی جگہ ایستادہ تھی اور وہ سب اس کے سامنے کھڑے تھے۔ نیلی کو دفعتاً خیال آیا کہ بزار تھ میں جھاڑیوں اور درختوں کے نزدیک لمبے لمبا دوں میں چھپے سینٹ خطبے دیتے ہوں گے

تو کچھ ایسا ہی منظر ہوتا ہوگا۔

”آؤ چلیں۔“ زری نے کہا۔

زینے کے نصف حصے پر زرد آلو بخاروں کی جھکی ہوئی شاخوں کے سائے میں بنی ہوئی زری کے والدین کی قبروں پر فاتحہ پڑھ کر سب لوگ اکبر منزل کے اندر آئے۔ زیادہ تر کمرے بند تھے۔ زری سب کو اپنی خواب گاہ میں لے کر آئی۔ سب سے پہلے اس نے بند لٹافہ بہت سی کتابوں کے نیچے چھپا دیا۔ کمرہ سلیقے اور نفاست سے سجا ہوا تھا۔ ماں کی بنائی ہوئی پھلکاریاں، جو پہلے ڈرائنگ روم میں تھیں، اب اسی کمرے میں لگی ہوئی تھیں۔ داجی کی بے بے کی اور زری کی تصویریں بھی یہیں تھیں۔ ان خواتین کی تصویروں میں ناصر خان کو اپنی ماں کی جھلک نظر آتی تھی اور شیزی اور نیلی کو اپنی، جیسے وہ آئینہ دیکھ رہی ہوں۔ اعجاز گم گم سا تھا۔ وہ اس سے پہلے کبھی زری کے گھر نہیں آیا تھا۔ زری کے گھر کی اس حالتِ زار کو دیکھ کر اسے افسوس ہوا تھا۔

رات کو نیلی نے کمرے کی کھڑکی سے باہر دیکھا اور اعجاز کو آواز دی، ”اجی، کتنا خوب صورت منظر ہے۔ میرا جی چاہتا ہے چھت پر جا کر دیکھوں۔“

نیلی کا ہاتھ تھام کر اعجاز آہستہ آہستہ اسے چھت پر لایا۔ ڈب اکبر عین اکبر منزل کے اوپر چمک رہا تھا۔ علامہ اقبال کی نظم کا سر بن پہاڑ اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔ وہ ابھی تک چاند کی روشنی کی زد میں نہ آیا تھا۔ اس پر کھڑے چیر کے گھنے درخت اس وقت ایک سیاہ سایہ بن گئے تھے۔ قبرستان میں سرو کے درخت آج بھی سنتری کی طرح ایستادہ تھے اور درختوں پر لٹکے سرخ اور سبز پارچے چراغوں کی روشنی میں یوں لگ رہے تھے جیسے عورتیں اپنے پیاروں کی قبروں پر سر جھکائے کھڑی ہوں۔ چاند کی روشنی دوسری طرف سے آرہی تھی۔ پہاڑ پر چاندنی زندگی کی طرح آنکھ پھولی کھیلتی نظر آتی ہے۔ اعجاز نے سوچا۔ زری کے کمرے کی بجٹی ابھی تک روشن تھی۔!

ناصر نے امی کی ناراضگی کے خیال کے باوجود ایک ڈراما کھیلا تھا۔ ان سب کو یہاں آئے تیسرا دن تھا کہ اس نے آن کر کہا، ”امی — چٹان کے نیچے دریا کے کنارے ایک اجنبی بیٹھا ہے، وہ آپ کو پوچھ رہا ہے۔“

”مجھے! — کیوں؟“

”معلوم نہیں۔ شاید وہ آپ کو جانتا ہو۔“

”کون ہے؟ مجھے کس طرح جانتا ہے، تم نے پوچھا تو ہوتا۔“ قدسیہ واقعی گھبرا گئی تھی۔

”مجھے پوچھنا اچھا نہیں لگا، آدمی شریف معلوم ہوتا ہے، آپ اس سے مل لیجیے، حرج ہی کیا ہے۔“

”واہ، خواہ مخواہ — خدا معلوم کون ہے؟“

”کوئی اللہ کا بندہ ہی ہوگا، آپ اس سے ملاقات کر لیجیے، میں اوپر سے دیکھتا رہوں گا، کوئی خطرہ

ہوا تو میں سے چھلانگ لگا دوں گا۔“

”ارے بے حیا۔“ قدسیہ نے خالص مقامی دیہاتی انداز میں کہا، ”مجھے کیا خطرہ ہو سکتا ہے، میں

تو تیرے خیال سے کہہ رہی تھی۔“

”امی، میں نے آپ سے کتنی مرتبہ کہا ہے کہ اب آپ میرا اور دنیا کا خیال دل سے نکال دیجیے

اور جو آپ کے دل میں آئے، کیجیے۔ جہاں دل چاہے جائے کوئی آپ کو کچھ نہیں کہہ سکتا، میں اس کا

ذمہ لیتا ہوں، جائے جا کر اس شخص سے بات کر لیجیے۔“

سر پر دوپٹہ تو پہلے سے تھا، قدسیہ نے سفید ریشمی چادر دوپٹے کے گرد لپیٹی اور آہستہ آہستہ سیڑھیاں اترنے لگی۔ جس جگہ پہلے ڈھلوان راستہ تھا، وہاں ناصر نے سیڑھیاں بنوادی تھیں۔ دریا کا پانی بڑھتا تو نیچے کی چند سیڑھیاں پانی میں ڈوب جاتیں۔ مستقل پانی کی زد میں رہنے کی وجہ سے وہ اکثر شکستہ رہتی تھیں۔ قدسیہ دھیرے دھیرے قدم رکھتی سیڑھیاں اترتی رہی۔ اجنبی کا چہرہ دریا کی طرف تھا۔ کون ہو سکتا ہے — کوئی پرانا ملازم — مرحوم شوہر کا دوست، رشتے دار، ہاری!

آخری چند سیڑھیوں تک پہنچی تو قدموں کی چاپ پر اس شخص نے مڑ کر دیکھا اور دیکھتا رہا۔ قدسیہ نے جلدی جلدی ذہن کو ٹٹولا — نہیں، وہ تو اس شخص سے کبھی نہیں ملی۔

”السلام علیکم! میرا نام عمر ہے — عمر خان۔“

”اوہ!“ قدسیہ کو محسوس ہوا جیسے سیڑھیاں اس کے پاؤں تلے دریا کی نرم زمین میں دھنستی جا رہی ہوں۔ وہ وہیں بیٹھ گئی۔ عمر خان آہستہ آہستہ چلتا ہوا آیا اور اس کی سیڑھی کے نزدیک کھڑا ہو گیا۔ اس نے قدسیہ کو بولنے کی زحمت نہ دی، خود ہی بولتا رہا۔ کس طرح اور کب کب اس نے قدسیہ سے ملنے کی کوشش کی تھی۔ اس نے ایلزا سے اپنی منگنی اور زیب قادری سے شادی کی داستان بھی سنا دی، ایسی بے تکلفی سے جیسے قدسیہ اور وہ روز ملتے ہوں۔ اپنی داستان کے دوران کسی وقت وہ قدم بڑھا کر قدسیہ سے ایک سیڑھی نیچے بیٹھ چکا تھا۔ لہریں پانی میں نکلی ہوئی چٹانوں کے گرد حصار ڈال رہی تھیں۔ اور وہ اداس سیاہ پوش چٹانیں چپ تھیں، وہ لہروں کے حصار میں نہیں زمین میں اپنے دھنسے ہوئے وجود میں قید تھیں۔

”اب تم بتاؤ، تم اتنے طویل عرصے تک قید تنہائی کیسے برداشت کرتی رہیں؟“

”میں دن بھر یادوں کے موتی چن کر ڈھیریاں لگاتی تھی اور رات کو بیٹھ کر انھیں لڑی میں پروتی تھی۔“

”کیسے؟“

”سسٹر پیٹریشا نے جو ہمیں انگریزی پڑھاتی تھیں، لکھنے کی مشق کے لیے ہمیں روز ڈائری لکھنے کی عادت ڈلوائی تھی، بس میں یہی ڈائری لکھا کرتی تھی، مجھے ایسا لگتا تھا جیسے میں وہ زندگی دوبارہ بسر کر رہی ہوں۔“

”مثلاً کون سی باتیں؟“

”اپنے بچپن کی چھوٹی چھوٹی باتیں، کس طرح سردیوں میں ہمارے لان کی گھاس کی ایک ایک پتی جل جاتی تھی اور بہار آتے ہی سرسبز ہو جاتی تھی۔ لان کے پتوں بیچ نرگس کے پھول ایک دائرے میں لگے ہوتے تھے۔ ہر سال موسم ختم ہوتے ہی مالی ان کے سبز پیاز ایسے ڈنھل لپیٹ کر باندھ دیتا

۶۳۷ صدیوں کی زنجیر

تھا، وہ مرجھا کر ختم ہو جاتے تھے۔ اگلے موسم میں سارے پودے پھر پھوٹ آتے تھے اور وہ دائرہ دوبارہ بن جاتا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے سفید پھول اپنی پیلی آنکھوں سے جھک جھک کر ایک دوسرے کو دیکھ رہے ہوں۔“

”واہ! پھولوں کا ایک قدرتی گل دائرہ!— اور کچھ—“

”بس ایسی ہی چھوٹی چھوٹی ہزاروں باتیں— سردیوں میں لان پر چھایا ہوا کھرہ، جو برآمدے تک چلا آتا تھا اور چند قدموں کے بعد کچھ نظر نہ آتا تھا۔ صبح گھاس پر پڑی ہوئی شبنم، روشوں پر پڑے ہوئے گول گول پتھر— تم یقین نہیں کرو گے، آج بھی یوں لگتا ہے جیسے میں ابھی جھک کر ان پتھروں کو چھو سکتی ہوں۔ املتا س کے انگوڑے وہ خوشے توڑ سکتی ہوں جو زمین تک پہنچتے تھے۔ ہر سال ایئر فورس کی پاسنگ آؤٹ پر یڈ کے موقع پر ہم صبح صبح تیار ہو کر جاتے تھے۔ سارا رسالہ پور رنگ برنگے کپڑے پہنے ادا آتا تھا۔ پر یڈ کرنے والے کیڈٹوں کی قطاروں کے پیچھے ہوائی جہاز کھڑے ہوتے تھے۔ صبح کی خوش گوار ٹھنڈی ہوا ہمارے چہروں پر لگتی تھی۔ سارے چہرے خوب صورت، مطمئن اور کھلے ہوئے لگتے تھے۔ پر یڈ کے آخر میں ہوائی جہاز دندناتے ہوئے سلامی دینے آتے تھے۔ دو ایک جہاز جنہیں ایئر فورس کے کمانڈر ان چیف اور بڑے سنیر افسران چلاتے تھے، ہوائی کرتب بھی دکھاتے تھے۔ ساری خلقت آسمان کی طرف تکی ہوئی عجیب سی لگتی تھی۔ اس کے بعد میس میں چائے ہوتی تھی، کیڈٹ اپنے والدین کے پاس آتے تھے اور بہانے بہانے سے ہم لڑکیوں سے باتیں کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ بس ایسی ہی بے کار باتیں اور کیا!“

”مجھے تو تمہاری باتوں میں اس وقت بھی بہت مزہ آرہا ہے، اچھا اور کچھ؟“

”ہزاروں لاکھوں باتیں ہیں، روز مرہ اپنے ذہن کو کریدنا اور کچھ نہ کچھ لکھنا، پرندوں کے بارے میں، تتلیوں کے بارے میں، اپنے گھر میں پلے ہوئے کتے اور بلیوں کے بارے میں۔ میری زندگی میں آنے والا کوئی کردار ایسا نہیں جس کا ذکر اس ڈائری میں نہ ہو۔“

”قدسیہ سنو۔“ انھوں نے قدرے جھک کر کہا۔ ”ہم ایک دوسرے کی زندگی کے حصے دار تو نہ بن سکے لیکن کیا ایک دوسرے کی تحریر شیئر (share) نہیں کر سکتے؟ میں ایک ناول لکھ رہا ہوں جو ایسے ہی ہزاروں چھوٹے بڑے واقعات سے عبارت ہے۔ میرا خیال ہے تمہاری ڈائری اور میرا ناول مل کر ایک بہترین سا گاہن سکے گا۔ تم میرا ناول پڑھنا، میں نے قید میں انسانی فطرت کے عجیب پہلو دیکھے ہیں، بلکہ ان جانوروں کی زندگی کا بھی مطالعہ کیا ہے جو ہمارے کمپ میں آئے تھے۔ میں تمہاری ڈائری پڑھوں گا اگر تم اجازت دو گی۔“

”ہاں، اس میں کوئی ایسی بات نہیں ہے جو تم نہ پڑھ سکو۔ ہماری ہسٹری کی سسٹر ہمیں تاریخی مقامات دکھانے لے گئی تھیں۔ مانسہرہ، ٹیکسلا، تخت بھائی، پشکلاوتی، ان کھنڈرات اور وہاں سے نکلنے والے نوادرات کی تفصیل بھی میں نے لکھی ہے اور وہی پرانی گھر کی باتیں۔ دو بجے چپا آتے تھے اور کھانے کے بعد سو جاتے تھے۔ بھائی اکثر کسی نہ کسی کھیل کی پریکٹس کے لیے چلا جاتا تھا۔ میں برآمدے میں ایزل رکھ کر پینٹنگ کرتی تھی۔ اس وقت باغ کا منظر بڑا خوب صورت ہوتا تھا۔ گلہریاں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتی اور درخت پر چڑھتی تھیں۔ تتلیاں اونچے پھول بھرے ہولی ہاک، گلفرینا اور لٹی پر منڈلاتی تھیں اور بنی سکل (Honey Suckle) پودوں پر ٹیڑھی بیٹھی ڈولتی رہتی تھیں۔ اس وقت سناٹے میں اسکوائش کھیلنے والوں کی دیوار پر گیند مارنے کی اور ٹینس کورٹ میں پریکٹس کے لیے بنی ہوئی دیوار پر پڑنے والی گیند کی آواز گونجتی تھی جو آج بھی میرے کانوں کو اسی طرح سنائی دیتی ہے۔ نوشہرہ جانے والے کشتی کے پل پر بچھی ہوئی پیلی اور کناروں سے سڑی ہوئی گھاس، اس پر گزرنے والی گاڑیوں سے پیدا ہونے والی مخصوص آواز۔ میں نے کہا نا، میں ہر چیز کو ذہن میں دہراتی تھی اور لکھتی تھی۔ یوں سمجھو کہ میں ایک جہنم میں دو مرتبہ پکی بنی۔ تمہیں عجب لگ رہا ہوگا، میں کتنی زیادہ باتیں کر رہی ہوں۔ مگر سوچو میں کتنے سال سے تنہا ہوں۔ کوئی باتیں کرنے والا نہیں ہے، لگتا تھا میں بولنا بھول چکی ہوں۔“

”میں چاہتا ہوں کہ تم ابھی اور باتیں کرو، تکلیف دہ باتیں نہیں، اسی طرح ہلکی پھلکی۔ کسی دن ہم تکلیف دہ باتیں بھی کریں گے۔“ وہ کھڑا ہو گیا اور دریا کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر اس نے پلٹ کر گھر کی طرف دیکھا۔ ”سب کچھ وہی ہے۔ جب میں آیا کرتا تھا یہی منظر ہوتا تھا، یہی دریا، یہی چٹان، وہی مچان۔“

”ہاں تو سنو، جس زمانے میں پینٹنگ کرتی تھی نا اسی دور میں، میں نے پاپ آرٹ (Pop Art) کا ایک نمونہ بنایا تھا۔ کینوس پر رنگوں کے ساتھ بہت سی یادگار چیزیں لگا دی تھیں۔ پپا کے کوٹ کے بٹن، مٹی کے بندے، اپنی قمیص کا ٹکڑا جو میں اس رات پارٹی میں پہنے ہوئے تھی جس رات نبید کے جہاز کے کریش ہونے کی خبر آئی تھی۔“

”ٹھہرو، تمہاری وہ قمیص تو مجھے بھی یاد ہے۔ سیاہ رنگ کی قمیص جس میں سنہری تار جھللا رہے تھے۔“

”عجب ہے، قمیص پہننے والی کو بھول گئے، قمیص تمہیں یاد رہی۔“

”میں نے کہا تھا نا کہ کسی دن ہم تکلیف دہ باتیں بھی کریں گے۔ تم نے یہ شعر سنا ہے:

تمام عمر ترا انتظار ہم نے کیا

اس انتظار میں کس کس سے پیار ہم نے کیا

۶۳۹ صدیوں کی زنجیر

میری زندگی اس شعر کی تفسیر ہے۔ میں صفائی پیش نہیں کر رہا، صرف یہ بتا رہا ہوں کہ ایسا ہوتا ہے اور میرے ساتھ ہوا ہے۔“

”تو تم نے بہت سے عشق کیے؟“

”ہاں۔“

”کتنے کامیاب ہوئے؟“

”کوئی بھی نہیں مگر میں نے عشق نہیں کیے صرف محبتیں کیں۔ شاید وہ عشق کی سرحدوں کو چھو گئی ہوں۔“

”تو تم عشق کسے کہتے ہو؟“

”عشق ایک گھائے کا سودا ہے۔ آدمی کتنا ہی دانا بیٹا ہو، کتنا ہی نفع کی بات سوچنے والا ہو، عشق ہو جائے تو ہر قسم کے سود و زیاں سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔ عشق میں محبوب کے حسن و جمال، سن و سال کا بیچ بھی نہیں ہوتا۔ جب تمہاری شادی کی خبر ملی تو میں سارا سارا دن یہ شعر پڑھتا رہتا تھا:

عشق نے پکڑا نہ تھا غالب ابھی وحشت کا رنگ

جس کو غالب عشق کہتا ہے میں اسے محبت کہتا ہوں۔ جسے غالب وحشت کہتا ہے میں اسے عشق کا نام دیتا ہوں۔“

”اچھا اب میں چلوں، بہت دیر ہو گئی۔ ناصر نے مجھے بتایا نہیں تھا کہ دریا پر کون شخص میرا انتظار کر رہا ہے۔“ قدسیہ نے کہا۔

”ہاں، اس نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ تمہیں بتائے گا نہیں۔ زندگی میں ایسے استعجاب اچھے لگتے ہیں نا۔ تم چلو، میں بھی ابھی آتا ہوں۔“

قدسیہ کے جانے کے بعد وہ کھڑے دریا کو دیکھتے رہے اور سوچتے رہے، محبت بھی وقت اور زمانے کی طرح ہے، لافانی اور اٹل، مگر کسی کے ہاتھ نہ آنے والی کوئی چیز، وہ کسی کی ملکیت نہیں ہے، زندگی اور وقت کی طرح ہر ایک کی ہے اور کسی کی بھی نہیں ہے۔

چاچا جی دریا پر اپنی کزن سے محو گفتگو تھے۔ ان کے ساتھ جو غیر ملکی لڑکی آئی تھی، وہ ڈرائنگ روم میں بیٹھی اپنا تعارف کروا رہی تھی۔ اب اس گھر میں مردانہ ڈرائنگ روم الگ نہ تھا۔

”میرا نام ریٹاتے ہے، میں جرمنی سے پاکستان آئی ہوں، یہ ملک میرے شوہر کا وطن ہے مگر بد قسمتی سے وہ نہیں آ سکے ہیں۔“

”آپ کے شوہر کا نام؟“ ناصر خان نے پوچھا۔

”عدنان خان“ رینا نے صحیح تلفظ کے ساتھ جواب دیا۔ زری کو ایک جھٹکا سا لگا۔ اس علاقے میں ایسے ہی غیر محسوس زلزلے کے جھٹکے آیا کرتے تھے۔ لیکن اس کے سوا یہ جھٹکا کسی نے بھی محسوس نہ کیا تھا۔ وہ سنبھل کر بیٹھ گئی۔

”میرے شوہر پاکستان پر اتنے فدا نہیں ہیں جتنی میں ہوں۔“ وہ خوش ہو کر ہنسی۔ ”انہوں نے کبھی مجھ سے اردو سیکھنے کے لیے نہیں کہا لیکن میں نے خود سیکھی۔ اب میں جا کر اسے بتاؤں گی کہ ماں کی طرف سے جائیداد میں جو کوٹھی اسے ملی ہے وہ کتنی خوب صورت ہے اور اس کے ساتھ کتنا بڑا باغ ہے..... سچ مچ جنت ہے جنت۔!“

اچھا، مانسہرہ روڈ کی وہ کوٹھی چاچا جی نے عدنان کے نام کر دی، حیرت!۔ جس کا نام سننا گوارا نہ تھا، اتنی بڑی جائیداد اسے بخش دی۔ لیکن رینا تے کہہ رہی تھی اس کی ماں کی جائیداد..... اس کا مطلب ہے ان دو دونوں میں جب زیب آنٹی زندہ تھیں، چاچا جی نے یہ کوٹھی اور باغ ان کے نام منتقل کر دیا تھا۔ یہ چاچا جی کے پرکھوں کا تحفہ آنٹی زیب قادری کی آئندہ نسلوں کے نام تھا، ایک حقیر سا خارجی تحفہ کیوں کہ وہ اپنی ذات کا کوئی حصہ انہیں نہ دے سکے۔

”آپ کو پاکستان اچھا لگا؟“ نیلی نے انگریزی میں پوچھا کیوں کہ وہ انگریزی بولنے کی عادی تھی۔ ”ہاں، مجھے پاکستان اچھا لگا۔ پاکستان کے لوگ بھی اچھے ہیں مگر.....“ اس نے انگریزی میں جواب دیا۔ تو اب عدنان نے تمہیں انگریزی سکھادی ہے۔ زری نے سوچا۔

”مگر کیا؟“

”مگر سسٹم میں کہیں کوئی خرابی ہے، یہاں کام نہیں ہوتے۔ بہت گڑبڑ، بہت خوشامد، بہت ادھر ادھر پھرنا پڑتا ہے، آدمی گھبرا جاتا ہے۔“

”اور جہاں ہر کام ہو جاتا ہے؟“ زری نے پوچھا۔

”وہاں آدمی اکتا جاتا ہے۔“ رینا نے زور سے قہقہہ لگایا۔

”سو آدمی کے لیے گھبرا جانا یا اکتا جانا مقدر ہے۔ جب تم جرمنی سے اکتا جاؤ گی تو تم یا تمہاری آئندہ نسلیں پاکستان آ جائیں گی یا کسی اور ملک چلی جائیں گی۔“ زری نے سوچا۔

”آپ کی طبیعت ٹھیک ہے زری آنٹی، آپ بالکل زرد ہو رہی ہیں۔“ نیلی نے کہا۔

”میں بالکل ٹھیک ہوں۔“ زری نے سنبھلنے کی کوشش کی۔

”زری! اوہ۔۔۔ ٹھہرو، یہ نام سنا ہوا لگتا ہے۔“ رینا نے کہا، ”بہت سال ہوئے سالز برگ میں مجھے ایک لڑکی ملی تھی۔ بہت خوب صورت لڑکی تھی وہ، یہیں کہیں شمال کی رہنے والی۔ اس نے ہی

مجھے عدنان سے ملوایا تھا۔ بعد میں ایک مرتبہ عدنان نے مجھے بتایا تھا کہ وہ اس لڑکی سے محبت کرتا تھا مگر اس نے عدنان کو قبول نہیں کیا۔ بد قسمت لڑکی — عدنان اچھا آدمی ہے، ذرا لالہ بالی سا ہے، مگر ہر شخص میں کوئی نہ کوئی عیب ہوتا ہے — ہے نا۔“

”نہیں زری آنٹی کی طبیعت زیادہ خراب ہے۔ انھیں لے جا کر لٹا دو پلینز شیزی اور گرم دودھ میں اودھن ڈال کر رے دو۔“ نیلی نے کہا۔

”ہاں بالکل زرد ہو رہی ہے بے چاری بیمار عورت۔“ رینا نے زری کا نازک کمزور ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر دبایا۔

شیزی زری کو سہارا دے کر سونے کے کمرے میں لے گئی۔

”کیا حال ہی میں ان کو کوئی صدمہ پہنچا ہے؟“ رینا نے پوچھا۔

”نہیں۔“ ناصر خان نے بڑے یقین سے کہا، ”اس بے چاری لڑکی کی ساری زندگی ہی صدموں

سے عبارت ہے — میں نے اس کو شگفتہ گلاب کی طرح دیکھا تھا، اب یہ وڈروز (wood rose) ہو کر رہ گئی ہے۔“

”وڈروز بھی تو اپنی جگہ بہت خوب صورت ہوتا ہے — ہے نا۔“ رینا نے کہا۔

کسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ چاچا جی اور قدسیہ ڈرائنگ روم کے دروازے میں کھڑے تھے۔ شیزی اور نیلی نے انھیں حیرت سے دیکھا۔ چاچا جی نے تو کہا تھا، اس گھر کے دروازے مدت ہوئی، ان پر بند ہو چکے ہیں۔

زرگس اور نور نے لندن سے شمس الرحمن کو لکھا تھا — بنگلہ دیش کے حالات غیر یقینی ہیں، ہم نے پاکستان جانے کا فیصلہ کیا ہے۔ نور الزماں جو بگلا اور کنول جیسی نظم لکھ کر راتوں رات اُس بنگلہ دیش کا ہیرو بن گیا تھا جو ابھی وجود میں نہیں آیا تھا، اب حقیقی بنگلہ دیش میں آتے ہوئے گھبرا رہا تھا۔ جی بھی تو قرآن مجید میں شاعروں کی مذمت کی گئی ہے کہ یہ کہتے کچھ ہیں اور کرتے کچھ ہیں۔ مولانا نے کہا تھا۔

باہر کے ملکوں میں بنگلہ دیش کے بارے میں جو خبریں پہنچتی تھیں، وہ تشویش ناک تھیں۔ خوراک کی کمی، سیلاب اور قحط نے شونار بنگلا کو زین العابدین کی پینٹنگز کا سا بھوکا اور کنجال بنگال بنادیا تھا۔ ۱۹۶۸ء سے لے کر ۱۹۷۳ء تک آفاتِ سادی کا ٹھکانا نہ تھا، خانہ جنگی اور جنگ کے اثرات الگ تھے۔ ۱۹۷۳ء کے سیلاب کے بعد حالات اور ابتر ہوئے۔ لوگ کیلے کے درخت کا گودا، بھوسی، چاول کی بیج اور پختے کھا رہے تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ قحط کو دور کرنے کے لیے حکومت کچھ نہیں کر رہی

ہے۔ وہ اسمگلنگ، دباؤں اور قحط کی طرف سے غافل اپنے لوگوں کو تھپکی دینے اور ان کے ہاتھ مضبوط کرنے میں مصروف ہے۔ پیش رو حکمرانوں کی طرح وہ ملک کی ہر مصیبت کو ”سازش“ قرار دے دیتی ہے۔ مولانا بھاشانی نے ان شر بوہارا لوگوں کی حمایت میں بھوک ہڑتال بھی کی جن کی بے جان سوکھی ہڈیاں لب سڑک جگہ جگہ پڑی نظر آتی تھیں، جن کو رام داؤ اور بندوقیں نہیں، بھوک مار رہی تھی۔ مگر کوئی قائدہ ہوا! شاید نور اور نرگس نے ٹھیک ہی فیصلہ کیا ہو۔ شمس الرحمن نے سوچا۔ ہر شخص اپنے بچوں کی بہتری سوچتا ہے۔ نور اور نرگس نے اپنے دو بچوں کی تصویریں بھیجی تھیں۔ موٹے موٹے سویٹروں میں دُگلے بنے وہ برف میں کھیل رہے تھے۔ کبھی نہ کبھی یہ بچے یا ان بچوں کے بچے بنگلہ دیش ضرور آئیں گے۔ شمس الرحمن نے اس تصویر کو دیکھ کر سوچا تھا اور یوں تو ممکن ہے کہ بیٹو اور اکرام الحق کا بیٹا کراچی اور پاول اور یوسف کی اولاد سلہٹ آن کر بس جائے۔ لیکن ابھی نہیں، ابھی تو لوگ اس ملک سے باہر جانے کے لیے ہاتھ پاؤں مار رہے ہیں۔

کتنی عجیب بات ہے کہ جس گھر کو اتنے چاؤ سے بنایا تھا، لوگ اب اس سے دور رہنا چاہتے ہیں۔

سہروردی اذان کے نزدیک رمنالگرین کے ایک درخت پر بیٹھے ہوئے ہریل نے کہا، ”مینا رات کا کوئی راگ سناؤ۔ ایمن، درباری، جے جے ونٹی۔“

”ہریل! آج میرا جی نہیں چاہتا گانے کو، طبیعت پریشان سی ہے۔“ مینا نے کہا۔

مینا چپ تھی۔ شاید سو رہی تھی۔ ہریل ابھی تک جاگ رہا تھا۔ ان چار سالوں میں آزادی کے بعد بنگلہ دیش میں بہت کچھ ہوا ہے۔ شہید مینار تو آزادی کے ایک سال کے اندر ہی بن گیا تھا جس پر ٹیگور کی نظم درج ہے۔ راہ پیش قدمی میں کسی کی آواز سنائی دے رہی ہے۔ اپنی جان وقف کر دینے والوں کے لیے کوئی ڈر، کوئی خوف نہیں ہے۔ مگر آج بھی ہر طرف خوف و ہراس پھیلا ہوا تھا۔ بنگلہ دیش میں چین و سکون نایاب تھا۔ کل ۱۴ اگست تھی۔ پاکستان کا یوم آزادی۔ آج ۱۵ اگست ہے بھارت کا یوم آزادی۔ بنگلہ دیش کا یوم آزادی گزر چکا تھا یا آنے والا تھا۔

مینا نے کہا تھا، اس کی طبیعت پریشان سی ہے۔ طبیعت تو ہریل کی بھی بے چین تھی۔ عجیب قسم کی بے کلی تھی۔ ذرا دیر بعد ہریل نے مینا کو آواز دی۔

”مینا مینا، دیکھو بارود کی بو آ رہی ہے، بتاؤ تو کس طرف سے؟“

مینا نے آنکھ کھولی۔ آسمان کی طرف دیکھا۔ ”دھان منڈی کی طرف سے۔“ اس نے کہا۔

”آؤ چل کر دیکھیں۔“ ہریل نے کہا۔

وہ دونوں اڑے۔ روڈ نمبر ۲۳ پر شیخ مجیب الرحمن کا مکان دھواں دھار ہو رہا تھا۔ یہ بنگو بندھو جو

۱۰ جنوری ۱۹۷۲ء کو پاکستان سے بنگو پتا بن کر لوٹے تھے، ۱۹۷۵ء کی اس رات اپنی خواب گاہ کے آگے زینے پر لہو لہان پڑے تھے۔ سات سیڑھیوں پر ان کا خون پڑا ہوا تھا۔ لینڈنگ کے پیچھے کی دیوار پر گولیوں کے نشانات تھے۔

شیخ کمال آفس کے کمرے کے سامنے شطرنجی والے برآمدے میں پڑا سسک رہا تھا۔ اس کی کھلی آنکھیں گویا کہہ رہی تھیں۔ ہم سب شطرنج کے مہرے ہیں اور ہماری قسمت میں بہر حال پٹنا اور بساط پر سے ہٹا دیے جانا ہے۔ اس کی بیوی، جس کے ہاتھوں سے شادی کی مہندی ابھی جدا نہ ہوئی تھی، اس کا بھائی اور نو بیاہتا دلہن اور چھوٹا بھائی، سب مہرے پٹ چکے تھے۔ شیخ مجیب الرحمن کا بھانجا شیخ موتی بھی بساط پر سے ہٹایا جا چکا تھا۔ ان سب کا ملازم چھوکر ابوالقاسم ہاتھوں میں منہ چھپائے رو رہا تھا۔ آسمان سے شبنم آم کے درختوں پر، گل چاندنی کے پیڑوں پر اور احاطے کی دیوار کے پاس لگے بنگلہ دیش کے جھنڈے پر گر رہی تھی۔

مینا پلاش کے درخت پر آنکھیں موندے پروں میں اپنا منہ چھپائے بیٹھی تھی۔ اس وقت وہ سنہری آواز والی چڑیا نہیں، پروں کا ایک ڈھیر معلوم ہو رہی تھی۔ دل ہی دل میں شکتی حاصل کرنے کے لیے وہ دُہرا رہی تھی:

پیش قدمی کرنے والوں کے لیے کوئی خوف نہیں، کوئی خوف نہیں!

یہ خواب سارے

پہلی اشاعت: مئی ۱۹۹۱ء

فہرست



۶۴۱	غبارِ خاطر کے باب سارے
۷۰۹	عذاب سارے
۸۲۷	سراب سارے
۸۴۹	سوال سارے
۹۰۳	جواب سارے

غبارِ خاطر کے باب سارے

سمن، ڈیو اور بصیرہ اکٹھے امریکا کے لیے روانہ ہوئے۔ ساتھ چلنے کی وجہ تھی دوسرا تھ۔ سمن اور بصیرہ نے اس سے پہلے ملک سے باہر سفر نہیں کیا تھا۔ وہ دونوں دل سے ساتھ رہنا چاہتی تھیں، لیکن بظاہر یہ انتظام ضمیر صاحب کی مرضی سے ہوا تھا۔ ڈیو پر اُن کے جہاز سے جانے کی کوئی پابندی نہیں تھی، نہ اسے بہت زور شور سے مدعو کیا گیا تھا، لیکن اس نے خود یہ پیش کش کی۔ وہ سمن کے ساتھ رہنا چاہتا تھا۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ اس کی ہمراہی ان دو لڑکیوں کے لیے کتنے اطمینان کا باعث ہوگی جو بظاہر بہادر بننے کی کوشش میں مصروف اندر سے کانپ رہی ہیں۔ ہر سفر میں، ہر کام میں پہلی مرتبہ ایک خوف سا ہوتا ہے، نامعلوم کا خوف، نہ جاننے کا ڈر جو کہیں جا کر عملی مشکلات میں مبتلا ہونے یا پہلے پھل جتنے کے دوسووں سے الگ ہوتا ہے۔

اُسے یوں بھی امریکا جانا تھا، لیکن اتنے دن وہ ٹالتا رہا۔ چند دن ادھر یا ادھر ہونے سے کوئی فرق نہیں پڑتا، وہ دل کو سمجھاتا۔ شاید ان جانے میں وہ اس خبر سے کچھ دن اور بچنا چاہتا ہو جو ماما اس کے لیے سنبھالے بیٹھی تھیں۔ یہ ازل سے اس کی عادت تھی۔ امتحان کی پوری تیاری کے بعد سوچنا..... اگر اس مرتبہ امتحان نہ دے تو کیسا رہے؟ ملازمتوں کی درخواستیں بھیجتا۔ بڑے جتن سے، ریز یوے، (resume) بناتا۔ بعض اوقات دوسرے شہروں میں انٹرویو کے لیے بلایا جاتا تو اس کے لیے چھٹی لیتا اور پھر ٹال جاتا۔ چھوڑ دو کون جائے، پھر سہی۔

وہ خود حیران تھا۔ وہ حقیقت کی تلاش میں تھا۔ کیا ایسا ہوتا ہے کہ حقیقت کھوجنے والے بعض

اوقات اس کا سامنا کرنے کی ہمت نہیں رکھتے!

رات کے ٹھیک بارہ بجے رائل ڈچ ایئر لائنز کا جہاز کراچی سے امریکا کے لیے روانہ ہوا۔ مگر اس کا پہلا پڑاؤ مسقط تھا جہاں سے اس کو سامان اٹھانا تھا۔ وہاں سے ایئر سٹریٹیم اور پھر شکاگو۔ جہاز میں داخل ہونے کے بعد سمن اور ڈیو کو پتا چلا کہ بصیرہ کا ٹکٹ فرسٹ کلاس کا تھا۔ وہ فرسٹ کلاس میں چلی گئی جہاں مسافروں کی تعداد کم تھی، خدمت گاروں کی تعداد زیادہ اور آرام و آسائش بیش بیش، سیٹیں چوڑی تھیں۔ جہاز کی دیوار کے برابر ایک ریک تھا جس کے اوپر میگزین اور فالتو کپڑے اتار کر رکھے جاسکتے تھے۔ ریک کو کھولو تو خالی جگہیں تھیں جہاں بیگ اور پرس وغیرہ رکھنے کی گنجائش تھی۔ یہ سب کچھ سمن نے بعد میں اُس حصے میں جا کر دیکھا۔ شروع میں وہ کھڑکی کے برابر سیٹ پر بیٹھی، ڈیو برابر میں اور تیسری سیٹ پر بارہ سالہ ایک لڑکا جو بخار میں بھن رہا تھا۔ اس کا باپ اُس کے ہمراہ تھا جو آکل کے دوسری طرف بیٹھا تھا۔ وہ ایئر سٹریٹیم کی ہوائی کمپنی میں ملازم تھا اور مفت سفر کرنے کا مجاز تھا۔ پاکستان سے انجینئرنگ کرنے کے لیے ایئر سٹریٹیم گیا تھا، وہ نہ کرسکا۔ ایک ڈچ لڑکی سے شادی کر کے وہیں رہ پڑا۔ بچہ اُردو یا پنجابی نہیں بول سکتا تھا۔ زندگی میں پہلی مرتبہ دادی سے ملنے پنجاب کے چک میں گیا تھا اور وہاں سے پیپش اور بخار لے کر لوٹا تھا۔ لاغر و بیمار بچہ گردن ڈالے نڈھال پڑا تھا۔ بچے کے باپ نے یہ ساری داستان ڈیو کو اپنی ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں سنائی۔ ڈیو بھی اُس سے انگریزی میں بات کرتا رہا۔

سمن کھڑکی سے باہر دیکھتی رہی۔ عید میلاد کی رات تھی۔ کراچی شہر کی عمارتوں، دفنوں اور سڑکوں پر جو بے شمار رنگین قمقمے لگے ہوئے تھے، فضا سے ان کی بہار کچھ اور ہی تھی، جیسے چھوٹے چھوٹے رنگین ٹنگینے کسی نے کوہ و صحرا، جنگل و بیابان میں بڑی مہارت سے سجائے ہوں۔ آخری روشنی تک سمن نے کراچی کو دیکھا۔ اپنی امی کی آنسو بھری آنکھیں اور سر پر رکھتے ہوئے اُن کا کانپتا ہاتھ بار بار اُس کے ذہن پر ابھرتا۔ وہ اسے چھوڑنے سے ایئر پورٹ تک نہیں آئی تھیں، کون رات کو انھیں واپس لے کر جاتا۔ سمن نے اپنے گھر کی چوکھٹ پر ہی انھیں خدا حافظ کہا تھا۔ جب اندھیرا مکمل اور گہرا ہوا، صرف جہاز کے پر پہ چمکنے والی سبز روشنی رہ گئی تو سمن نے کھڑکی کا سفید پلاسٹک کا پردہ کھینچ کر اپنی یادوں کو شعوری طور پر خود سے الگ کر دیا اور جہاز کے اندر ہونے والی سرگرمیوں پر دھیان دیا۔

تین ایئر ہوسٹس، ایک سے ایک سرو قامت، نیلے رنگ کے لباس میں ملبوس پھرتی سے ادھر ادھر پھر رہی تھیں۔ زیادہ دیر نہیں گزری تھی کہ اُن میں سے ایک جو باقی دونوں سے زیادہ خوب صورت تھی اور کانوں میں سفید رنگ کے ٹاپس بھی پہنے ہوئے تھی، ان کے پاس آئی اور ڈچ لہجے کی انگریزی میں سب سے باری باری پوچھا، ”آپ کچھ کھانا پسند کریں گے؟“

یہ خواب ساریے ۶۵۳

سمن نے منع کر دیا۔ ڈیو نے ہاں کہا۔ بچے نے انکار میں گردن ہلا کر دوبارہ آنکھیں موند لیں۔ بچے کے باپ نے ڈچ زبان میں کچھ کہا۔ ایئر ہوسٹس کے جانے کے بعد اُس نے ڈیو سے کہا، ”کچھ کھاتے ہی اسے الٹی آئے گی یا غسل خانے جانے کی ضرورت ہوگی اس لیے اس کا بھوکا رہنا ہی بہتر ہے۔ بچے نے دودن سے، جب سے وہ اپنے گاؤں سے چلے تھے، کچھ نہیں کھایا تھا۔ بچے کی ہمدردی میں باپ نے بھی کچھ نہیں لیا۔

ڈیو کی ٹرے میں دو سینڈوچ، سلاد، ایک میٹھا، اناس کارس اور چائے تھی۔ ڈیو کے اصرار پر چائے سمن نے پی اور پھر ہوائی کمپنی کی چار خانے دار چادر اوڑھ کر سونے کی کوشش کرنے لگی۔ ابھی آنکھ لگی بھی نہ تھی کہ مسقط آ گیا۔ جہاز دھڑ دھڑا کر زمین سے لگا تو سمن نے پردہ اٹھایا۔ مسقط ایئر پورٹ سجاوٹ میں کراچی سے بھی بازی لے گیا تھا۔ ڈیو نے سمن کی طرف جھک کر کھڑکی سے باہر جھانکا۔ سمن سانس روک کر کھڑکی کی طرف جھک گئی۔

”مسقط ایئر پورٹ کیوں اتنا سجا ہوا ہے، یہاں کی تو ایک ایک عمارت بقعہ نور بنی ہوئی ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”عید میلاد.....“ سمن نے کہا۔

”اچھا ہاں..... پیغمبر کی ولادت کا دن..... ٹھیک۔“ ایک مرتبہ پھر اس نے کھڑکی سے جھانکنے کی کوشش کی۔ احاطے کے جنگلوں تک رنگین لہریں پڑی ہوئی ہیں۔ عمارتوں کے اندر سے پھوٹی نیلی روشنی بہت اچھی لگ رہی ہے۔“

”جگہ بدل لو، اگر اچھی طرح دیکھنا چاہتے ہو تو“..... سمن نے کہا۔

”نہیں..... یہاں سے بھی دکھائی دے رہا ہے۔“ اُس نے کہا۔

سمن کچھ نہ بولی۔ جہاز کے اڑتے ہی اُس نے پردہ کھینچ دیا، حالاں کہ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ حدنگاہ تک آسمان سے روشنیاں دیکھے مگر وہ نہیں چاہتی تھی کہ ڈیو باہر کی روشنیاں دیکھتے وقت اس پر چھا جائے۔ جہاز میں فلم دکھانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ سمن نے ہیڈفون نہیں لگایا۔

”مووی نہیں دیکھو گی؟“ ڈیو نے کہا۔

”نہیں، تم دیکھو۔“ سمن نے کہا۔

”تم کیا کرو گی؟“

”میں سوؤں گی۔“

”ارے بھئی سونے کے لیے ساری عمر پڑی ہے۔ رات یوں بھی بہت لمبی ہوگی۔ کچھ اپنی کہو، کچھ

ہماری سنو۔“ ڈیو نے جہاز کی گرم چو خانے دار چادر گود میں جماتے ہوئے کہا۔

”میرے پاس اس وقت کہنے کو کچھ نہیں، تمہاری سن لوں گی۔“ سمن نے کہا۔ ”لیکن داستان سنتے سنتے سو جاؤں تو؟“

”تو باقی پھر.....“ ڈیو نے کہا۔

”اچھا سناؤ۔“ سمن کرسی سے سرٹکا کر ہمہ تن گوش ہو گئی۔

ڈیو نے اپنی سیٹ پیچھے کر کے سمن کے برابر کی، تکیہ سر کے نیچے جمایا پھر سمن کی طرف منہ کر کے اتنی ہلکی آواز میں کہ صرف سمن سن سکے، اپنی آپ بیتی سنانے لگا۔ سمن درمیان میں بالکل نہیں بولی۔ جب تک ڈیو کے کراچی پہنچنے اور سمن سے پہلی ملاقات کی نوبت آئے سمن کی آنکھیں بے حد بوجھل ہو چکی تھیں۔ ڈیو کے دیکھتے دیکھتے وہ غافل ہو چکی تھی۔ اس کی گہری سیاہ پلکوں کے پٹ اس کی گہری سیاہ آنکھوں پر پڑے تھی۔ ڈیو کو اپنی زندگی کی سیکڑوں راتیں ایک ساتھ یاد آنے لگیں۔ گہری گھٹاؤں سے گہری کالی گھپاؤں جیسی رات، کالی مٹلیں دبیز رات، بجلی کے کوندوں سے لودیتی، بادلوں کی گڑگڑاہٹوں سے اُدھڑی بے نیند کی رات، علی الصبح اُٹھ کر کہیں جانے کی تیاری میں گزری بے کل رات، کسی سے مل کر واپس آنے پر بیٹھے بیٹھے درد کی رات، جگنو چمکنے، چاند کے اُجلنے کی رات اور یہ آدھی جاگتی، آدھی سوتی، بولتی ہوئی مگر خاموش جہاز کی رات.....

انسان کا ذہن بھی جہاز کے پینل کی طرح ہے، اُس نے سوچا۔ ہزاروں کل پرزے، روشنیاں، لٹو، گھٹکے اور کیا کیا کچھ..... اُڑنے سے پیش تر بہت سی چیزوں کو مناسب جگہ لانا ہوتا ہے۔ اُترنے سے پہلے کچھ اور انتظامات کرنے ہوتے ہیں۔ اُس نے بھی فی الحال مستقبل کی سوچ کا بٹن بند کر رکھا ہے۔ وہ حال کے لمحے میں جی رہا ہے۔ اسے پوری طرح محسوس کرنا چاہتا ہے۔ اگر وہ جہاز سے باہر اس طرح دیکھے جیسے کوئی ایسا آدمی یا بچہ دیکھے جس نے اس سے پہلے وہاں کی کوئی چیز نہ دیکھی ہو، اوپر سے نیچے زمین کو دیکھ کر وہ کسی چیز کو پہچان نہ سکے، کسی چیز کو کسی چیز سے تشبیہ نہ دے سکے۔ یہ سوچ کر جہاز کی کھڑکی کا پٹ اوپر ہٹایا تو اسے حیرت ہوئی۔ ایک نظر کے بدلنے سے زمین، آسمان، فاصلے، سمتیں، چاند، سمندر، روشنیاں کچھ کی کچھ ہو گئی تھیں۔ پھر یوں محسوس ہوا جیسے وہ سچ سچ زمین کی کسی چیز سے متعلق نہیں ہے۔ وہ وقت سے بھی ماورا ہے۔ اس کا تعلق پھیلی ہوئی کائنات اور بے انت زمانے سے ہے۔ کائنات کا ایک حصہ بن جانے کے بعد وہ خود کچھ بھی نہ تھا۔ اس کے آس پاس بیٹھے ہوئے لوگ، اس کی اپنی خواہشات، اس کا علم، اس کی لاعلمیاں سب یکساں تھیں۔ مووی دیکھتے لوگ، اخبار پڑھتے، اونگھتے لوگ، بچوں کے آرام کے لیے بے کل مائیں سب کتنے عجیب لگ رہے تھے۔ کل پرزے یا چیونٹیاں یا کچھ بھی نہیں، بالکل غیر

اہم..... ہیں بھی یا نہیں ہیں۔ وہ خود بھی کہیں نہیں تھا یا شاید اپنی سوچ میں تھا۔ وہ سوچ رہا تھا۔
جب ابدیت دُھند میں کھوئی کسی ایسی وادی کی طرح ہوگی جس کا کوئی انت نہ ہو یا طویل چادر
کی مانند پھیلی ہوگی جس کا کوئی سرانہ ہو۔

اس ابدیت کی چادر میں کوہ ایورسٹ بس اک ذرا سی سلوٹ۔
اہرام مصر مٹا سا ایک دھبہ۔

وقت اس وادی میں اڑتا چھوٹا سا جگنو۔

زمانہ اُفتق تا اُفتق پھیلی، دُھندلی بے پہچان سی لکیر.....

شہرت چادر کے انتھک طول میں کہیں کوئی چھوٹا سا اُبھار۔

عبادتیں اور ریاضتیں اتنی بڑی چادر کے تانے بانے میں ہلکے رنگوں کی طرح گم۔ تمام کرے،
کائنات، کاسموس، ابد کی وادی میں اُگی بے نام جھاڑیاں۔

ابتدا اور انتہا اس دُھند میں پر مارتے کہیں کو جاتے پُر اسرار سے پرندے۔

اور جب ابدیت کی اس خاموش چادر پر پھیلی چاند کی روشنی بھی نہ رہے گی، نہ ستاروں کی جوت،
نہ سورج کی کرنوں کے جال تب..... تب کیا فرق پڑے گا کہ کوئی شیکسپیر ہو یا چڑیا یا قتل یا مچھلی یا
جال، یا لغت کا ایک لفظ فنا..... محض فنا۔

یادہ بھی نہ ہو،

کچھ بھی نہ ہو.....

یہ ایک دھائیں دھائیں..... کسی نے کانوں پر زور سے دستک دی۔ کان جوسن ہو گئے تھے،
جاگ گئے۔ آوازیں لوٹ آئیں، آنکھوں کے پردے سرک گئے اور ہر چیز وہی ہو گئی فیض کی زبان
میں کہ جوتھی۔ اُس نے دیکھا کہ سمن برابر کی سیٹ پر غافل سو رہی تھی۔ اسے دیکھ کر ڈیو کو رحم آیا۔ مٹی
سی یہ لڑکی کس برتے پر دنیا سے نمٹنے اتنی دُور تنہا جا رہی ہے۔ ڈیو نے اسے بتانے کی کوشش کی تھی کہ وہ
جس ملک میں جا رہی ہے، اُسے جائے اماں نہ سمجھے..... وہاں قتل بھی ہوتے ہیں، جنسی آزادی بے راہ
روی تک ہے مگر جنسی دباؤ اور تشدد بھی ہے۔ دنیا بھر کے جرائم بھی ہیں۔

”اب جو کچھ بھی ہو.....“ اُس نے کہا تھا، ”مجھے بچوں کی طرح خود ہی سیکھنے دو۔“

بچے خود سے سیکھنے میں کتنی مرتبہ آگ سے جلتے، گرتے پڑتے ہیں مگر وہ بھی ٹھیک کہتی ہے۔ دنیا میں
یوں ہی ہوتا ہے۔ انسان دوسروں کے بتانے سے سب کچھ سیکھ جاتا تو ہر نسل سیکھی سکھائی ہوتی۔ کسی کی جان
جو کھوں میں نہ ہوتی مگر ہوتا یوں ہے کہ اپنے تجربے، اپنے دُکھ، اپنی مشکلات، اپنی جنت، اپنی دوزخ سب

کی الگ ہے۔ مور کی طرح جنگل میں تنہا ناچتے رہنا اور اپنی دوزخ میں تنہا جلنا سب کا مقدر ہے۔
 ”سوئٹ ڈریمز!“ ڈیو نے سوتی ہوئی سمن سے کہا۔ اپنی طویل ٹانگیں پھیلانے کی کوشش کی اور
 آنکھیں موند لیں۔

علی الصبح سمن کی آنکھ کھلی تو پہلا احساس یہ ہوا کہ اس کا سر ڈھلکا ہوا ڈیو کے بازو پر ہے۔ جلد
 سے سیدھی ہو بیٹھی اور ڈیو کو غور سے دیکھا۔ وہ سو رہا تھا۔ جہاز میں اندھیرا تھا۔ سمن نے کھڑکی کا پٹ
 کھول کر دیکھا تو بادلوں نے جھوٹا نقشہ دکھایا جیسے پچیس تیس فٹ نیچے اُتھلا سا پانی ہو جس کے چاروں
 طرف جھاڑیاں اور کچھ دُور ایک بے شکل سا گڑھا ہو۔ جہاز کے سفر میں بھی زندگی کی طرح خاصی جھل
 بازیاں ہیں۔ سمن نے سوچا۔ پلٹ کر پھر اُس نے ڈیو کی طرف دیکھا۔ وہ واقعی سو رہا ہے؟ کہیں بن تو
 نہیں رہا؟ نہیں، وہ واقعی سو رہا تھا۔ عجیب بات تھی کہ جاگتے میں وہ ہمیشہ ہشاش بشاش نظر آتا تھا لیکن
 سوتے میں اس کے چہرے پر کسی نا معلوم کرب کی نشانیاں تھیں۔

سمن احتیاط سے اُٹھی اور نہایت محتاط ہو کر دونوں سوتے مسافروں سے بچ کر نکلتی آکل میں
 آئی۔ ڈیو نے ذرا سی حرکت کی شاید نکلتے ہوئے اس کی ٹانگ ڈیو کی ٹانگ سے ٹکرا گئی تھی مگر وہ اُٹھا
 نہیں۔ سمن غسل خانے میں چلی گئی۔

واپس آئی تو جہاز کی روشنیاں جل چکی تھیں۔ ناشتے کی چہل پہل شروع ہو چکی تھی اور غسل
 خانوں کے آگے لمبی لمبی قطاریں لگنی شروع ہو گئی تھیں۔ ڈیو اُٹھ کر بیمار بچے کی خیریت پوچھ رہا تھا۔
 اس کے بال بکھرے ہوئے تھے اور آنکھوں میں سُرخ ڈورے تھے۔

”تم تو خوب سوئیں۔“ سمن کو دیکھ کر ڈیو نے کہا، ”میری بکو اس بھی تم نہیں سنی۔“
 ”باتیں تو وہی تھیں جو تم مجھے پہلے سنا چکے تھے، اس دفعہ رقت زیادہ تھی۔“ سمن نے ہنس کر کہا۔
 ”تبھی تمہیں نیند آ گئی۔“

”میں پریشان ہوں تو مجھے نیند زیادہ آتی ہے۔“

”اچھا ہوا تم نے بتا دیا، میں یاد رکھوں گا۔“ ڈیو نے کہا۔

”اب جا کر منہ ہاتھ دھوؤ، ناشتا آنا شروع ہو گیا ہے۔ کوئی صورت ہے بصیرہ کی خبر لینے
 کی؟“ سمن نے پوچھا۔

”کسی ایئر ہوسٹس سے پوچھو شاید اجازت مل جائے۔“ ڈیو نے اپنے تھیلے میں سے ٹوٹھ برش

نکالا اور بچے کے پاس سے نکلتا غسل خانے کی طرف چلا۔ ”ویسے بصیرہ کو یہاں آنے میں زیادہ
 آسانی ہوگی۔“ پاس سے گزرتے ہوئے اُس نے کہا۔

یہ خواب ساریے ۲۵۷

سمن ایئر ہوٹل سے پوچھ کر فرسٹ کلاس میں گئی جو چند میٹر حیاں چڑھنے کے بعد الگ ایک نسبتاً چھوٹا کمرہ تھا۔ مسافروں کے لباس اور جج دھجج ان کی امارت کی چغلی کھا رہی تھی۔ مسافر نسبتاً کم تھے اور بصیرہ تین خالی نشستوں پر چادر لپیٹے آرام سے سو رہی تھی۔ چاروں طرف ایک نگاہ ڈال کر سمن اُلٹے قدموں لوٹ آئی۔ ایئر ڈیم ایئر پورٹ پر جہاز وہاں کے وقت کے مطابق ٹھیک چھ بجے اُترا۔ سمن نے غور سے دیکھا کہ کس طرح جہاز سبک خرامی کرتا عمارت کے باہر لٹکتی سوئڈوں میں سی ایک کے دہانے پر فٹ ہو گیا۔ اس سرنگ نما راستے سے گزرتے وہ عمارت میں آئے۔ بصیرہ جس کی نیند بھر چکی تھی، بڑی ہشاش بشاش نظر آرہی تھی۔ اپنے تھیلے اُٹھائے، خود کار پٹریوں پر کھڑے کھڑے چلتے وہ طویل راہداریاں طے کر کے ٹرانزٹ میں آئے۔ رواں زینے، چلتی فٹ پاتھ کی طرح رواں راستے بصیرہ اور سمن کے لیے نئے تھے۔ ڈیوان پر ہزاروں مرتبہ گزر چکا تھا۔ وہ ایئر ٹرمینل میں کئی مرتبہ ٹھہر چکا تھا۔ اس کے لیے یہ کوئی عجوبہ نہ تھا لیکن سمن اور بصیرہ کے لیے واقعی عجوبہ تھا۔ اتنا بڑا، کئی منزلیں۔ بیٹھنے کے لیے بے شمار صوفے۔ کونے بچالوں میں پڑے صوفوں پر لوگ بے خبر سو رہے تھے۔ ہر جگہ گہما گہما تھی مگر بھیڑ بھاڑ نہ تھی۔ بصیرہ فرسٹ کلاس کا ویٹنگ روم تلاش کر رہی تھی جو اوپری منزل پر تھا۔ ڈیو اور سمن اس کے ساتھ آئے۔ ایک جگہ بڑے خوب صورت انداز میں لکھا تھا۔ وین کاف روم۔ وہ سمجھے شاید وین کاف کی پیننگز کا کوئی نمائشی کمرہ ہے۔ پوچھنے پر پتا چلا کہ فرسٹ کلاس کے مسافروں کا مسافر خانہ ہے۔

”تم یہاں کے شاپنگ سینٹر کی سیر نہیں کرو گی؟“ ڈیو نے بصیرہ سے پوچھا۔

”تھوڑی دیر آرام کرنے کے بعد۔“ بصیرہ نے کہا۔

ڈیو اور سمن پھر نچلی منزل پر آ گئے۔

”بصیرہ کو دیکھو، اس نے رسماً بھی تو ہمارے ساتھ رہنے پر اصرار نہیں کیا۔“ سمن نے کہا۔

”وہ ہمیں زیادہ سے زیادہ ساتھ رہنے کا موقع دینا چاہتی ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”جی نہیں۔“ سمن نے بگڑ کر کہا، ”میں اسے خوب جانتی ہوں، بگڑی امیرزادی ہے وہ۔ آرام کا کوئی

موقع چھوڑ نہیں سکتی، اسی لیے تو دوست ہوتے ہوئے بھی میں ہمیشہ اس سے دوری محسوس کرتی ہوں۔“

سمن نے طویل شیشوں کے پار دیکھا۔ باہر حد نظر تک سبزہ تھا مگر یہاں کی مشہور نہروں اور پون چکیوں کے کوئی آثار نہ تھے۔

”ایئر ڈیم کی سیر کو چلتی ہو؟ کئی گھنٹے ہیں ہمارے پاس۔“ ڈیو نے کہا۔

ویزا کہاں ہے؟“ سمن نے کہا۔

”ویزا لے لیتے ہیں یہیں سے ایک دن کا۔“ ڈیو نے کہا۔

”نہیں، ہم نے یہی طے کیا تھا کہ ایئر پورٹ سے باہر نہیں جائیں گے، دیر ہوگئی تو مصیبت میں پڑ جائیں گے۔“

”کیوں ہو جائے گی دیر.... ڈیم اسکوائر کا چکر لگائیں۔ چھوٹی سی بوٹ رانڈ۔“

”نا بابا..... پھر کبھی سہی۔ تمہارا تو دیکھا ہوا ہے؟“ من نے پوچھا۔

”نہ صرف دیکھا ہے بلکہ نہر میں کشتی کے گھر میں رہنے کا بھی سوچا ہے۔“ ڈیو کو نے میں دھرے بادامی رنگ کے ایک صوفے میں دھنس گیا۔ اپنا بیگ دونوں ٹانگوں کے بیچ پھنسا لیا۔ من نزدیک کھڑی رہی۔

”کتنے ہرجائی ہو، ہر جگہ رہ پڑنے کا سوچتے ہو۔“ من نے مذاقاً کہا۔

”میں کیا کروں، منظر اتنا اچھا لگا۔ نہروں میں پڑے کشتی کے گھر ہلکے ہلکے ہوتے ہوئے جھولے کی طرح۔ بیڈروم کی کھڑکیوں میں جھالدار پردے اور پھولوں کے گل دان، ڈیک پر بچوں کی بائیسکل..... سچ مچ کتنا مزہ آئے ایسے گھر میں آدمی رہے۔ مٹی سی سیاہ آنکھوں والی کوئی لڑکی جس کی ہنسی بڑی جان لیوا ہو، بالوں میں ٹیولپ لگائے ہاتھ پکڑ کر آپ کو خشکی سے اس گھر کے جزیرے میں اتارا کرے۔“

”سنو، یہ رومانی ناولوں جیسے تمہارے خواب تم پر بالکل جتے نہیں ڈیو صاحب!“

”تمہارے خواب تم پر جتے ہیں یا نہیں کبھی سناؤ تو پتا چلے۔“ ڈیو نے اس کی آنکھوں میں جھانکا۔

”میں خواب واب نہیں دیکھتی۔ بس سوچتی رہتی ہوں کاش یہ کر لیتی، وہ کر لیتی۔ کسی طرح امی کو

اپنے پاس رکھ سکتی.....“

”کوئی مشکل بات نہیں تھی مگر تمہیں آسانیوں کو مشکل بنانے کا ہنر آتا ہے۔“ ڈیو نے چوٹ کی۔

”یہ ہنر تو تمہیں بھی آتا ہے..... ورنہ اچھے خاصے چین سے اپنے گھر میں رہتے۔“ من نے

جوابی حملہ کیا۔

”اور نام نہاد بڑے بھائی کی جوتیاں کھاتے۔“ ڈیو نے بات کاٹی۔

”تم ماں باپ سے کہہ کر اپنا بزنس الگ بھی کر سکتے ہو، اگر وہ تمہیں اتنا ہی چاہتے ہیں تو

مان جائیں گے۔“

”بزنس اور چاہت دو الگ چیزیں ہیں۔ لکھنے کو تو ممانے لکھ دیا کہ پاپوری ایک شاخ کا

انتخاب مجھے سوپنا چاہتے ہیں لیکن وہاں جا کر معلوم ہوگا کہ معاملہ کیا ہے۔ پاپا نے بزنس خود شروع کی

تھی، وہ چاہتے ہیں ان کے بچے بھی شروع سے آخر تک ہر کام کی نوعیت جانیں۔ ہو سکتا ہے پہلے

پہل وہ مجھے اس شاخ کا سینئر بنادیں۔“

”وہ کیا ہوتا ہے؟“ سمن، ڈیو کے پاس صوفے پر بیٹھ گئی۔

”جمعدار۔ کام کے بعد روزمرہ کی صفائی کرنے والا۔“

”خیر اب اتنا بھی نہیں۔“ سمن نے کہنا شروع کیا۔

”تم نہیں جانتیں، خیر چھوڑو۔ آؤ شاپنگ سینٹر کا ایک چکر تو لگائیں۔ یہ تھیلے لا کر میں

ڈالے دیتے ہیں۔“

سامنے ہی بینک کا کاؤنٹر تھا۔ وہاں سے ڈیو نے ڈالر کے گلڈر بنوائے۔ نزدیک ہی لا کر تھے۔ ان میں اپنے بیگ رکھے اور شاپنگ سینٹر کی سیر کو نکلے۔ سمن کو اس بازار کی رونق بہت بھائی۔ دکانوں سے ہی اندازہ ہو جاتا تھا کہ یہ ایمسٹرڈیم کا بازار ہے۔ دکانیں ہیروں سی جگر جگر کر رہی تھیں۔ ہیروں کی چھوٹی بڑی گھڑیوں میں دنیا کا ہر وقت بجا تھا۔ شوکیس میں بلور کی چڑیوں کے آگے ہیروں کے دانے پڑے تھے۔ اس کے بعد پھولوں کا نمبر تھا۔ ایسے خوب صورت شبنم پڑے اور تازہ کہ سمن نے کبھی باغوں میں بھی نہیں دیکھے تھے۔ گلاب اور ٹیولپ کے ان گنت رنگ جن کے بڑے بڑے گل دستے پھول اور کلیوں کی شکل میں جدا جدا رکھے تھے۔ دوسرے اقسام کے پھول اور بیجوں کے پیکنٹوں سے دکانیں بھری ہوئی تھیں۔ ان کے علاوہ مہنگے سوٹر، کوٹ، منفلر، ٹائیاں اور اسکارف، جوتے اور پرس۔ ہالینڈ کے مشہور ڈیلف برتن اور اسی کے کھلونے، پون چکیاں اور جوتے۔ اصلی گڑیاں اور چاکلیٹ کی بنی ہوئی گڑیاں۔ چکنے کاغذوں میں الگ الگ لپٹے ہوئے پھل اور ہر قسم کے جانور کا انٹریوں میں ٹھنسا قیر۔

”دیکھ رہی ہو؟“ ڈیو نے کہا۔ ادھیڑ عمر کے مرد اور ان سے بھی زیادہ عمر کی عورتیں دھڑا دھڑا ہیرے کی انگوٹھیاں خرید رہی ہیں۔ کوئی ان سے کہے کہ تمہاری انگلیاں کب کی میڑھی میڑھی ہو چکیں، جھریاں پڑی انگلیوں میں یہ انگوٹھیاں سجنے سے رہیں۔“

”تو تمہیں کیا؟ اُن کے پاس پیسہ ہے خرید رہی ہیں۔“ سمن نے کہا۔

”یہی تو دکھ ہے کہ جن انگلیوں میں ہیرے کی انگوٹھیاں ہونی چاہئیں، مثلاً.....“ اُس نے جھک کر سمن کا ہاتھ تھاما، ”ان سڈول انگلیوں میں۔ اگر تم راضی ہو تو میں اسی وقت ایک ہیرے کی انگوٹھی خرید کر لاسکتا ہوں اور ہم یہیں سے فون پر اپنی منگنی کی خبر پاکستان اور امریکا بھیج سکتے ہیں۔“

”پاگل پنے کی باتیں مت کرو۔“ سمن نے آہستہ سے اپنا ہاتھ ڈیو کے ہاتھ سے چھڑا لیا۔

”آؤ دیکھیں! بصیرہ کیا کر رہی ہے، شاید وہ ہمیں ڈھونڈتی پھر رہی ہو۔“

”ابھی تو تم اس کی آرام طلبی سے جل رہی تھیں، اب اس کے پاس جانے کو تیار ہو۔“ ڈیو نے کہا۔

”بہت آرام کر لیا اُس نے۔ ہو سکتا ہے وہ ہمیں ڈھونڈنے نکلی ہو اور ہم نہ ملے ہوں۔“ سمن نے کہا۔

جوں ہی انھوں نے زینے پر قدم رکھا بصیرہ نیچے اترتی نظر آئی۔ بصیرہ کے ساتھ ایک مرتبہ اور دکانوں کا چکر لگانے کے بعد وہ کیفے ٹیریا چلے گئے۔ ٹرانزٹ میں ہونے کی وجہ سے انھیں کھانے کے کوپن مل گئے تھے۔

شکاگو کے جہاز میں جانے سے پہلے لابی میں آئے تو دنیا کے ہر ملک کے لوگ نظر آئے۔ پاکستانی خواتین اپنے لباس اور مرد شکلوں سے پہچانے جاتے تھے۔ افریقا کے مرد اور خواتین دونوں اپنے لباس میں تھے۔

”یوں لگتا ہے کہ دنیا کے ہر ملک کے لوگوں کی الگ الگ قطار بنائی جائے تو سب سے بڑی قطار پاکستانیوں کی ہوگی۔“ سمن نے کہا۔

”اپنے ملک سے سب سے زیادہ بیزار بھی تو وہی ہیں۔“ بصیرہ نے کہا۔
 ”ایک یہ ہیں.....“ سمن نے ڈیو کی طرف اشارہ کیا۔ ”دنیا ان کے ملک کی طرف بھاگ رہی ہے اور خود یہ ساری دنیا میں مارے مارے پھرتے ہیں۔“
 ”ایسا بھی ہوتا ہے۔“ ڈیو نے مختصراً کہا۔

”ان کو دیکھو۔“ بصیرہ نے ایک افریقی خاتون کی طرف دیکھا، ”کالی بھنگ، ناک نقشہ بے انتہا بھونڈا۔ سر پر یہ بڑا سا پگڑ اور کس ٹھٹے سے بیٹھی ہیں جیسے ملکہِ حُسن ہوں۔“
 ”ہو سکتا ہے کہ اپنے ملک کے معیار سے یہ ملکہِ حُسن ہوں۔“ سمن نے کہا۔
 ”توبہ کرو۔“ بصیرہ نے کہا۔ ”یہ کسی بھی معیار سے ملکہِ حُسن نہیں ہو سکتیں۔“
 ”ہو سکتی ہیں۔“ ڈیو نے بڑے یقین سے کہا۔ ”مثلاً اب وہ مجھے ذرا بھی بد شکل نہیں لگ رہی بلکہ ایک طرح سے....“ ڈیو مناسب الفاظ ڈھونڈ رہا تھا۔
 ”خوب صورت، پری کی طرح۔“ سمن نے لقمہ دیا۔
 ”نہیں خیر..... مگر پرکشش تو یقیناً۔“ ڈیو نے کہا۔
 ”خدا تم پر رحم کرے۔“ بصیرہ ہنسی۔

”یہ جو ٹرالیوں میں پورے پورے کنبے بیٹھے جا رہے ہیں یہ زیادہ تر عرب ہیں، تم نے غور کیا؟“ سمن نے موضوع بدل دیا۔

”ظاہر ہے انھیں کے پاس اتنا پیسا ہے کہ سامان خود گھسیٹنے کے بجائے ٹرالیوں میں پھریں۔“ بصیرہ نے کہا۔

”اور تم نے دیکھا کہ ساری ٹرالیوں کی ڈرائیور عورتیں ہیں؟“ ڈیو نے کہا۔

”ہاں واقعی، یہ تو میں نے دیکھا ہی نہیں تھا۔“ سمن نے کہا۔
 ”آپ زیادہ متعجب نہ ہوں۔ امریکا میں اسکول اور پبلک بسیں عموماً عورتیں چلاتی ہیں۔“
 ڈیو نے کہا۔

”اور مرد کیا کرتے ہیں؟“ سمن نے پوچھا۔
 ”مرد!..... مرد زیادہ تر بھاری کام کرتے ہیں فیکٹریوں میں اور ٹرک وغیرہ چلاتے ہیں یا ملک
 چلاتے ہیں۔“

”اوفوہ..... آگئی نا اکڑ۔ ہر مرد عورت کے مقابلے میں خود کو برتر بنانا چاہتا ہے چاہے وہ ڈیو میاں
 ہی کیوں نہ ہوں جو عورتوں کے حقوق کے لیے ان کے ساتھ جلوسوں میں جاتے ہوں۔“ سمن نے کہا۔
 ”بھئی..... میں نے تو سیدھی سی ایک بات کہی، تمہارے اپنے احساسِ کمتری نے اُسے کچھ اور
 معنی دے دیے۔“

”اچھا اب سیدھے سیدھے اپنے گیٹ نمبر کا رخ کرو ایسا نہ ہو کہ جہاز نکل جائے۔“ بصیرہ
 نے تنبیہا کہا۔

ڈیو نے گھڑی دیکھی اور تینوں تیزی سے اپنے گیٹ کی طرف بڑھے۔ اس جہاز میں بھی بصیرہ
 اوپر فرسٹ کلاس میں چلی گئی۔ ڈیو اور سمن کی نشستیں پاس پاس تھیں۔ تیسری سیٹ خالی تھی۔ چلتے ہی
 مشروب ملا۔ پھر دوپہر کا کھانا۔

”جہاز میں کھانے پینے پر کس قدر زور ہوتا ہے۔“ سمن نے کہا۔
 ”ایک تو مسافروں کا وقت کٹ جاتا ہے، دوسرے دنیا جہان کے مسافر ایک سے دوسرے جہاز
 میں آتے جاتے رہتے ہیں، کسی بے چارے کے لیے صبح کا ناشتا ہوتا ہے، کسی کے لیے رات کا کھانا۔
 اب ہم اس وقت دوسری مرتبہ لنچ کھائیں گے۔“
 ”مجھے تو بالکل بھوک نہیں ہے۔“ سمن نے کہا۔

”جہاز میں کھانا شغل کے طور پر ہوتا ہے۔“ ڈیو نے کہا، ”جتنا جی چاہے جو جی چاہے کھاؤ، نہ
 کھاؤ تو ہوٹلوں کی طرح پچھتاوا نہیں ہوتا۔“

سمن کے کھانے پر ”مسلم فوڈ“ کا لیبل چسپاں تھا۔ یہ انتظام ضمیر صاحب نے بصیرہ اور سمن کے لیے
 کروایا تھا۔ ڈیو، سمن کو ایلوٹنیم کے ڈبے میں لپٹا کھانا کھولتے دیکھتا رہا۔ ڈبا بے حد گرم تھا، مشکل سے کھلا۔
 اندر موٹے چاول، ہلدی سے زرد مرغی، زیرہ ملے سلکٹ، رول اور راستہ تھا۔ سمن نے صرف رول اور راستہ کھایا۔
 ڈیو دل و جان سے اپنا کھانا کھاتا رہا۔ آس پاس کے سارے مسافر اپنی ٹرے خالی کرنے پر تلے ہوئے

تھے۔ خدا معلوم سب کے سب بھوکے ہیں یا وقت کاٹنے کے لیے دل لگا کر کھا رہے ہیں۔ سمن نے سوچا۔
 ابھی تک سمن کی گھڑی میں پاکستان کا وقت تھا۔ جب اس پر نظر پڑتی، خیال آتا می کیا کر رہی
 ہوں گی۔ زندگی میں پہلی مرتبہ وہ بالکل تنہا تھیں۔ ہر مرتبہ سمن کے دل میں تیر سا گڑتا۔ اس عمر میں
 انھیں تنہا چھوڑنا کیا اس کے لیے مناسب تھا؟ احساسِ جرم سے وہ اندر ہی اندر سکڑی جاتی۔
 ”ڈیو! کیا وقت ہے؟“ اس نے ڈیو کی گھڑی کا وقت جاننا چاہا۔

”کہاں کا وقت؟“ ڈیو نے پھلوں کے قتلے کھاتے ہوئے پوچھا، ”فضا میں کوئی وقت نہیں ہوتا۔
 ایسٹر ڈیم کا وقت کچھ اور ہے، پاکستان کا کچھ اور، امریکا کا بالکل الگ۔ بحرِ منجمد شمالی کے جس حصے سے
 ہم گزر رہے ہیں وہاں کے برقیلے ریچھوں کے پاس شاید کوئی وقت ہو۔“
 ”تمھاری گھڑی میں کہاں کا وقت ہے ابن الوقت؟“ سمن نے قدرے بگڑ کر پوچھا۔
 ”پاکستان میں پاکستان کا تھا، ایسٹر ڈیم میں ہالینڈ کا تھا۔ جہاز چلتے ہی میں نے امریکا کا وقت
 کر لیا تھا۔“

”تب تو میں نے ابن الوقت ٹھیک کہا نا۔ اچھا امریکا کا وقت بتاؤ۔“ سمن نے کہا۔ ”اب تو وہی
 ہمارا وقت، وہی ہمارا نصیب ہے، خدا جانے کب تک کے لیے۔“
 ”افوہ، کس قدر رقت تم نے طاری کر رکھی ہے۔“ ڈیو ہنسا۔ ”سنو، گھڑی کو صرف ایک گھنٹے پیچھے
 کرلو۔ امریکا کا دن ہوگا تو پاکستان کی اگلی رات۔“

”کتنی عجیب بات ہے۔“ سمن نے کہا، ”میں اس وقت حال میں ہوں اور امی مستقبل میں۔ اگر
 میں اس وقت انھیں فون کروں تو وہ جمعہ میں ہوں گی اور میں جمعرات میں۔“
 ”ہاں، ان کے لیے وہ حال میں ہوں گی اور تم ماضی میں۔“ ڈیو نے کھانا ختم کر کے کافی
 کی پیالی اٹھالی۔

”مجھے پہلے بھی ایک مرتبہ ایسا تجربہ ہوا۔“ سمن نے کہا، ”میں سوال جواب کے ایک پروگرام
 کے لیے ٹی وی اسٹیشن گئی۔ یہ پروگرام اس وقت ریکارڈ ہو رہا تھا اور بعد میں دکھایا جانے والا تھا۔ اس
 میں مجھے ایک انعام ملا۔ انعام کا ڈبا لیتے وقت اور گھر آتے میں سارے راستے میں سوچتی رہی کہ اس
 میں کیا ہے۔ گھر میں آ کر کھولا تو اس میں ایک ہیئر ڈرائر اور شلوار قمیص کے سوٹ کا کیڑا تھا۔ میں نے
 وہ سوٹ سی لیا۔ جس دن یہ پروگرام ٹی وی پر دکھایا گیا میں اتفاق سے وہی سوٹ پہنے بیٹھی تھی۔ خود کو
 وہ ڈبا لیتے ہوئے دیکھ کر مجھ پر ایک عجیب سی کیفیت گزری جو میں کبھی نہیں بھولوں گی۔۔۔۔۔ اس بیک
 وقت میں ماضی اور مستقبل میں موجود تھی۔ ڈبا ہاتھ میں لیے میں سوچ رہی تھی کہ اس میں کیا ہے اور

اسکرین کے سامنے میں اسی کپڑے کا سوٹ پہنے بیٹھی تھی جو ڈبے میں بند تھا اور جس کی موجودگی کا بھی مجھے علم نہ تھا۔ ”سمن جوش سے بولتی رہی، ”اس سے پہلے بھی یہ باتیں سنتی تھی مگر سمجھ میں نہیں آتی تھی۔ بعض اوقات بات سمجھ میں دیر سے آتی ہے، ہے نا؟“

”ہاں.... اور کبھی کبھی وقت گزر جانے کے بعد۔“ ڈیو نے کافی کی چسکی لی اور سمن کو نظر بھر کے دیکھا۔ ”کیا معنی؟“

”معنی یہ کہ سوچ لو، ایسا نہ ہو کہ میری بات تمھاری سمجھ میں اتنی دیر سے آئے کہ میں ماضی میں رہ جاؤں اور تم مستقبل میں چلی جاؤ۔“

”جانے کیا بک رہے ہو؟ میرا دماغ کام نہیں کر رہا۔ جسم کے ساتھ ذہن بھی بے حد تھکا ہوا ہے۔ لگتا ہے میٹروں سال سے جہاز میں سفر کر رہی ہوں، نیند کے مارے الگ برا حال ہے۔“

”خیر، تھکے ہوئی تو سبھی ہیں مگر میری بات ماننے کے لیے تمھیں بہانہ مل گیا ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”میں ذرا نا نگلیں سیدھی کر کے آتی ہوں۔“ ڈیو کی لمبی نا نگلیں پھلانگ کر وہ آئل میں چلتی غائب ہو گئی۔

لنچ کے برتن اٹھاتے ہی فلم دکھانے کے لیے کھڑکیوں کے پردے کھینچ دیے گئے مگر یوں اگا جیسے لمبے سفر پر آنے والوں کو سونے کا بہانہ دیا گیا ہو۔ اندھیرے میں سب آڑے ترچھے پڑے سوتے رہے۔ سمن اور ڈیو کے حصے میں ڈیزھ سیٹ آئی اس لیے وہ نسبتاً آرام سے رہے۔ فلم دیکھنے والوں میں وہ چند لوگ تھے جو ایمسٹرڈیم سے تازہ دم سوار ہوئے تھے۔

شکاگو آنے سے پہلے لوگ منہ ہاتھ دھو تیار ہو بیٹھے۔ شکاگو کے اوہیرا ایر پورٹ پر اسرار صاحب کی جانیداد کا انتظام سنبھالنے والے امریکن میاں بیوی بصیرہ کو لینے آئے تھے۔ لاکھولا اسپتال، جہاں بصیرہ کے دل کا آپریشن ہونا تھا، ان کے اوک پارک کے مکان سے زیادہ دور نہیں تھا۔ بصیرہ کا قیام اسی مکان کے اوپری حصے میں ہوگا۔ انھوں نے بتایا۔ ادھیڑ عمر کے میاں بیوی شکل و صورت سے ہی منتظم نظر آ رہے تھے۔ بصیرہ نے ان سے اپنا فون نمبر لے کر سمن اور ڈیو کو دیا۔ سمن کے پاس ابھی کوئی فون نمبر نہیں تھا۔ اس نے یونی ورٹی آف الی نوائے، اربانا میں اپنے ٹھکانے پہنچ کر اس کو فون کرنے کا وعدہ کیا۔ محض احتیاطاً بصیرہ نے ڈیو سے اس کا نمبر لیا۔

بصیرہ کے رخصت ہونے کے بعد ڈیو اور سمن مسافروں کے ہجوم سے گزرتے اربانا جانے والے جہاز کے حصے میں آئے۔ اربانا لے جانے والا مٹا سا جہاز بے دست و پا باہر کھڑا نظر آیا۔ ابھی جہاز میں سوار ہونے کا اعلان نہیں ہوا تھا۔ گنتی کے مسافر انتظار یہ میں کرسیوں پر اپنا چھوٹا موٹا سامان لیے بیٹھے تھے۔

”اب بھی کہو تو میں تمہیں تمہاری یونیورسٹی تک چھوڑ آؤں۔“ ڈیو نے ایک مرتبہ پھر پیش کش کی۔
 ”نہیں۔ مجھے اپنا کام خود کرنے دو پلیز۔“ سمن نے لجاجت سے کہا، ”اب تک تم نے میری
 جتنی مدد کی ہے اس کے لیے میں دل سے شکر گزار ہوں۔“

”اچھا، واقعی!“ ڈیو، سمن کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اس کی طرف جھکا۔ سمن بید مجنوں کی شاخ
 کی طرح کانپی لرزی اور پھر مضبوط ہو گئی۔

”سوچ رہی ہوں۔“ اُس نے کہا۔ ڈیو نے کچھ دیر انتظار کیا، مگر سمن نے بات آگے نہ چلائی۔
 ”کیا سوچ رہی ہو؟“ ڈیو نے پوچھا۔

”ہم کچھ دن نہ ملنے کا تجربہ کر کے دیکھیں۔“ سمن نے آہستہ سے ڈیو کا ہاتھ اپنے کندھے سے ہٹایا۔
 ”کیوں؟“ ڈیو حیران ہوا۔

”آزمائش کے لیے کہ ہماری.....“ قبل اس کے کہ ڈیو کچھ کہے، اس نے جلدی سے کہا،
 ”ہماری دوستی کتنی مضبوط ہے۔“

”بیگم صاحبہ! جب آدمی اپنی اپنی مشکلات اور مصیبتوں میں گرفتار ہو تو ملنے کا سوچنا اور مل سکرنا
 ہی دوستی کا امتحان ہے نہ کی علاحدگی..... علاحدگی تو اسی دن ہو گئی تھی جب تم نے اپنی امی کو میرا رشتہ
 قبول نہ کرنے کی ہدایت کر دی تھی۔“

”کیا بکواس کر رہے ہو؟“ سمن چڑ کر بولی۔ وہ جلدی سے کرسی پر بیٹھ گئی۔ کھڑے ہوئے تو
 واقعی وہ اس پر چھائے چلا جاتا ہے۔

”غلط کہہ رہا ہوں؟“ وہ برابر کی کرسی پر جم گیا۔ ”مجھے تو معلوم ہے وہ مجھے دل سے پسند کرتی
 ہیں۔ امریکا آنے سے پہلے تمہاری شادی ہو جاتی تو وہ بہت خوش ہوتیں۔ مزے سے یہاں آ کر
 تمہارے ساتھ رہتیں۔“

”وہ خوش نہیں ہوتیں۔“ سمن نے اصرار سے کہا۔ ”تم انہیں نہیں جانتے، ساری زندگی تو میں
 اُن کے ساتھ رہی ہوں۔ ساری عمر انہیں میری وجہ سے طعنے سننے پڑے ہیں۔ آخر میں ہار کر انہوں
 نے کہہ دیا کہ تمہارا جی چاہے سو کرو، مگر مجھے معلوم ہے کہ دنیا کے یہ طعنے کہ ان کی بیٹی نے ایک
 امریکن سے شادی کر لی، ان کی جان لے لیں گے۔“

”یہ تو ہوئی ان کی بات، اب اپنی بات بتاؤ۔“ ڈیو نے کہا۔

”اپنی بات کیا؟“ سمن نے معصومیت سے پوچھا۔

”اچھا، اب بات اڑانے لگیں۔ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کرو۔“ ڈیو نے کہا۔

”آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کرتی ہوں۔ سچی بات سنو گے؟“ سمن نے اس کی آنکھوں میں جھانکا۔

”ہاں“ ڈیو نے کہا۔

”یقین کرو..... میں بے انتہا بے یقینی کی کیفیت میں ہوں، اسی لیے تو چاہتی ہوں کہ ہم کچھ دن بالکل نہ ملیں۔“

”اچھا، ایک وعدہ کرو کہ جب تم بے یقینی کی کیفیت سے نکل کر یقین تک پہنچو گی تو پھر خود کو دھوکا نہیں دو گی۔ جس دن تمہیں میری اور اپنی محبت کا یقین ہو جائے اُس دن ضرور مجھے بتا دو گی چاہے میں جہاں ہوں..... وعدہ!“ اس نے اپنا لمبا چوڑا ہاتھ آگے بڑھایا۔

”اس شرط پر کہ ہم کم از کم چھ مہینے تک بالکل نہیں ملیں گے۔“ سمن نے کہا۔

”فون تو کر سکتا ہوں۔“ ڈیو نے پوچھا۔

”شاید.....“ سمن نے بے یقینی سے کہا۔

”دیکھو، اگر ارہانا پہنچ کر تم نے مجھے فون نہ کیا تو میں سیدھا وہاں آن پہنچوں گا، کسی نہ کسی طرح تمہیں ڈھونڈ لوں گا اور سارے معاہدے ختم ہو جائیں گے۔“

”اچھا میں وہاں پہنچ کر جتے ہی تمہیں فون کروں گی۔“

جہاز میں سوار ہونے کا اعلان ہو چکا تھا۔ مسافر اپنے تھیلے اٹھا کر چلنا شروع ہو گئے تھے۔

”اچھا خدا حافظ۔“ سمن نے اپنا مولا سا ہاتھ آگے بڑھایا۔

”میں بھی دیکھنا چاہتا ہوں کہ تم کتنے دن خود کو دھوکا دے سکتی ہو۔“ ڈیو نے ہاتھی کے پیر جیسے ہاتھ میں دھیرے سے اس کا ہاتھ دبایا اور چھوڑا تو سمن لمبے بھر میں جہاز کی راہ داری میں غائب ہو گئی۔

عورتوں کی کانفرنس اور زنا بالجبر کے آرٹ کے نمونوں نے اسے چت کیا یا شاید ذہنی طور پر وہ پہلے ہی اس بیماری کے لیے تیار تھی۔ اُس دن سمن تھک ہار کر بستر پر پڑی تو پھر اٹھ نہ سکی۔ تھکن نے اُسے گرایا تھا مگر ذہنی تنہائی اور کانفرنس کے مایخو لیا نے ایسی پیٹنی دی کہ بخار اس پر چڑھ بیٹھا۔

ہاسٹل ڈارم کے چھوٹے سے کمرے کے صوفہ بیڈ پر پڑے ہوئے اسے خیال آیا کہ لاکھوں طلبہ کے اس یونیورسٹی ٹاؤن میں ایک بھی تو ایسا نہیں جس کو یہ فکر ہو کہ وہ زندہ ہے یا مر گئی، بھوکی ہے یا کچھ کھایا پیا ہے۔ ہنسی کٹی ہے یا پلنگ سے لگ گئی ہے۔ کوئی ایک شخص یا شخصیت جس کو اپنی پٹا سنا سکے یا جس سے مدد کی درخواست کر سکے۔

پی ایچ ڈی سے پہلے کورس ورک کرنے کے لیے اس نے گرمی کی چھٹیوں میں کورس لے لیے تھے۔ ہفتے میں بیس گھنٹے، اسٹنٹ شپ کا کام الگ تھا۔ اس سے اکتا کر اپنے خیال میں ایک ذرا تفریح کی خاطر اس نے سوچا کہ نیشنل ویمن اسٹڈی پروگرام کے تحت ہونے والی کانفرنس میں شرکت کی جائے۔ ایشین اسٹڈیز میں پولیٹیکل سائنس کے پروفیسر نے جو کئی سال اسلام آباد میں رہ کر آئے تھے، اس کانفرنس کے بارے میں اسے بتایا تھا۔ ان کی بیوی اس کانفرنس میں مڈل ایسٹ کے بارے میں پیپر پڑھ رہی تھیں۔ بے حد مشکل نام والی بھارتی لیکچرر بھی اس کانفرنس میں حصہ لے رہی تھیں۔ رجسٹریشن کے لیے فلوریڈا ہال پہنچی تو وہاں بے حد گہما گہمی تھی۔ گرمی کی چھٹیوں میں لڑکیوں کے کمرے زیادہ تر خالی تھے اس لیے مختلف ملکوں اور شہروں سے آئی جانے والی خواتین وہاں ٹھہرائی جا رہی تھیں۔ یہ خواتین سامان ڈھوڈھو کر کمروں میں لے جا رہی تھیں۔ کچھ پست ہو ہو کر سامان کے ڈھیر کے نزدیک زمین پر پڑی تھیں۔ ایک قطار اپنے کمروں کی چابیاں اور دیگر معلومات حاصل کرنے کاؤنٹر کے سامنے کھڑی تھی۔ جو یہ کام کر چکی تھیں وہ سامان لے کر اوپر جا رہی تھیں۔ کچھ فراغت سے کھڑی باتیں کر رہی تھیں۔ ایک بڑے سے بل بورڈ پر مختلف پیغامات درج تھے۔ کانفرنس کے بلے لگائے منتظمین عورتیں ہر جگہ مستعد تھیں۔

معلوم ہوا رجسٹریشن کی جگہ سامنے کی عمارت میں ہے۔ سڑک پار کر کے وہاں گئی۔ رجسٹریشن کے لیے خواتین لمبی لمبی قطاروں میں کھڑی تھیں۔ مختلف میزوں پر بیٹھی رضا کار خواتین ہر طرح کے مسئلے حل کرنے میں مصروف تھیں۔ رجسٹریشن صرف ایک دن کی کروائی کیوں کہ نہ اس کے پاس اتنا وقت تھا نہ مال کہ پوری کانفرنس میں حصہ لیتی۔ یہاں نہ صرف رجسٹریشن، بلکہ کھانے پینے اور بس کے ٹکٹ تک کے پیسے دینے پڑ رہے تھے۔ جب کہ اپنے ملک کی کانفرنسیں مفت بلاوے سے ہوتی تھیں۔

دوسرے دن بہت سویرے اٹھ کر پیدل ہی چل دی۔ مہینوں کی تو خبر نہیں لیکن مکان ضرور سوئے سوئے لگ رہے تھے۔ درخت بھی جیسے غنودگی میں تھے مگر چلبلی چڑیاں چوکس اور چھپاتی ملیں۔ فلوریڈا ہال میں پہلے دن کی گہما گہمی کے مقابلے میں سناٹا تھا۔ کمرے میں درمیانی میزوں پر خواتین کے بارے میں بے شمار کتابیں، کتابچے اور رسالے رکھے تھے۔ کانفرنس کے لوگوں نے بی ٹی شریٹس بکاؤ تھیں۔ دیوار سے لگی کرسیوں اور صوفوں پر چند خواتین کانفرنس کے پروگراموں کی ضخیم کتاب پر نشانات لگا رہی تھیں۔ وہ بھی بڑی عمر کی ایک خاتون کے پاس ٹک گئی اور اپنی کتاب پر نشان لگانے لگی۔ سارے پروگراموں میں کسی کا بھی حصہ لینا ناممکن تھا۔ عورتیں اپنی مرضی کی تاریخ، کلچر، تفرقوں کی وجوہ، حال اور مستقبل کے امکانات کھوج رہی تھیں۔ اولڈ ویمنز لیگ سے لے کر نو عمر لڑکیوں کی مشکلات تک سیکڑوں موضوعات تھے۔ جنوبی

ایشیا، مشرق وسطیٰ اور افریقا کی عورتوں کے بارے میں لیکچر جاتا تھا۔ آرٹ کی نمائشیں، موسیقی کی نشستیں، فلمیں، ڈرامے الگ۔ اپنا ج عورتوں کے گروپ کے لیے بھی بہت کچھ تھا۔ ہم جنسیت کے بارے میں پہلے پہل کب سنا تھا، سمن کو یاد نہ تھا۔ مگر یہاں کھلم کھلا اس پر باتیں ہو رہی تھیں۔ ویڈیو ٹیپ بھی دکھائے جانے والے تھے۔ اس سیشن میں جا کر دیکھے، سمن نے سوچا مگر ہمت نہ ہوئی..... کسی نے دیکھ لیا تو!..... یہ کسی کون تھا؟ کوئی یہاں اسے اتنی اچھی طرح نہ جانتا تھا، نہ اس کے بارے میں فکر مند تھا پھر اسے کس کا ڈر تھا؟ خدا جانے کس کا؟ اپنے کلچر سے آدمی کن بندھنوں میں بندھا ہوتا ہے کون جانے!

”عورتوں کے بارے میں مطالعہ اور سوشل تبدیلیاں۔“ سمن نے ایک جگہ نشان لگایا۔ بین الاقوامی تحریکوں پر سے گزر کر انگریزی خواتین ناول نگاروں کے ناول۔ دلچسپی سے اس نے پڑھا۔ رچرڈ سن کی ”پامیلا“ سے پہلے جسے انگریزی کا پہلا ناول مانا جاتا ہے، خواتین سو ناول لکھ چکی تھیں جنہیں نظر انداز کیا گیا۔ یورپین ادب اور کلچر کو پھلانگ کر وہ مشرق وسطیٰ میں خواتین کے موضوع تک پہنچی اور وہاں نشان لگایا۔

پاس بیٹھی عمر رسیدہ خاتون اُنھیں تو وہ بھی اُٹھ کھڑی ہوئی اور ”ہائے“ کہہ کر ساتھ ساتھ ہوئی۔ وہ بے تکلفی سے باتیں کرنے لگیں تو اس نے سوچا، دنیا اسے کتنا ہی آزاد خیال سمجھے مگر اسے خوب معلوم ہے کہ وہ ہمیشہ تحفظ کی تلاش میں رہتی ہے۔ اپنے خاندان میں وہ کئی باتوں میں خاتونِ اوّل سمی مگر دوسرے ملکوں کی لڑکیوں اور عورتوں سے مقابلہ کرتی تو لگتا کہ اس کی ساری عمر یوں گزری ہے جیسے دو ہاتھوں کے بیچ دیا جل رہا ہو۔

وہ پیدل یہاں تک آئی تھی اور بس کا ٹکٹ لینا چاہتی تھی۔ اس کی ساتھی خاتون جو جم شوز پہن کر آئی تھیں، پیدل چلنا چاہتی تھیں۔ ان کے ساتھ کو اس نے بس کے آرام پر ترجیح دی اور باتیں کرتی پیدل چلتی رہی۔ وہ خاتون اوکلو ہاما سے آئی تھیں اور نو بو کو کی کتاب ADA پر تحقیق کر رہی تھیں۔ آگے پیچھے چھوٹے موٹے گروہوں میں یا تنہا خواتین قانون، طب، تعلیم اور تجارت کے مختلف ڈیپارٹمنٹ میں ہونے والی نشستوں کی طرف جا رہی تھیں۔

اس کی پہلی نشست لاکالج کے کمرہ نمبر ڈی میں تھی۔ یا تو ”خواتین کی بدلتی تاریخ اور اس کے شعور“ کا موضوع اہم تھا یا یہ وجہ تھی کہ منتظم خواتین میں سے دو بڑی اہم ہستیاں یہاں موجود تھیں۔ سمن نے سامعین میں ایک کسمن عرب لڑکی کو حجاب میں ملبوس دیکھا جو بچہ گاڑی میں ایک چھوٹے سے بچے کو لیے بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے میز پر کانفرنس کی فائل کے برابر میں بچے کے دودھ اور جوس سے بھری دو بوتلیں دھری تھیں۔ وہ لڑکی بذاتِ خود عورتوں کی بدلتی تاریخ اور اس کے شعور کی بے مثال مثال تھی لیکن کسی نے اس کی طرف دھیان نہ دیا۔ لیکچر دینے والی بے حد باتونی اور چلبلی خاتون وکٹورین

عورتوں کا مذاق اڑاتی رہیں جو ناقابل یقین حد تک باعصمت، بے جنس اور بے دست و پا تھیں، جو کسی بات کو رد کرنا جانتی ہی نہیں تھیں۔ مردوں کا یہ عالم تھا کہ ہنری جیمس صاحب نے پانچ جلدوں کی اپنی سوانح میں کوئی پرائیویٹ بات نہ لکھی۔ دوبارہ دیکھنے کے بعد صرف ایک باب کا اضافہ کیا۔ وکٹورین عورتوں کی ہم جنسی کے رجحانات پر بحث کرتے ہوئے انھوں نے ایل نوروز ویلٹ اور ورجینیا وولف کو لپیٹا اور ان کی تحریریں اور خطوط ثبوت میں پیش کیے۔ خاتمہ یہ تھا کہ آج کی عورت اپنے بدن سے شرمسار نہیں ہے۔ وہ اس پر اپنا حق چاہتی ہے۔ اس کی چھاتیاں اس کے بچوں کی ملکیت نہیں ہیں۔ اس کی کوکھ اس کی اپنی ہے اس لیے اسے بچہ پیدا کرنے یا گرانے کا حق ہے اور جنس میں صاف گوئی اور ایمان داری فرسودہ روایات سے زیادہ اہم ہے۔

دوسری نشست کے سامعین میں زیادہ تر عرب اور ایرانی خواتین و حضرات تھے۔ خواتین حجاب میں تھیں یا لمبے سائے اور طویل موزے پہنے ہوئی تھیں۔ ایک ایرانی خاتون نے موجودہ ایران کی تبدیلیوں کے بارے میں مضمون پڑھا جس نے سامعین کو خاصا پڑ مردہ کیا۔ ”چادر اوڑھو یا کوڑے کھاؤ“ خواتین کے لیے اعلان عام۔ بے حجاب نظر آنے والیوں کو پتھتر (۷۵) کوڑے تک لگائے جاسکتے ہیں۔ بیگار کیپوں میں لے جا کر بے گار بھی کروائی جائے گی۔ مرگ بر بے حجاب کے نعرے عام ہیں اور متعہ اور صیغہ بھی۔ چند گھنٹوں سے لے کر نواۓ سال تک کے نکاح جو غریب عورتیں مالی بد حالی سے مجبور ہو کر کرتی ہیں۔ کم عمر لڑکیوں کے نکاح کرنے کی وجہ سے بچوں کی تعداد بڑھ رہی ہے وغیرہ..... عورتیں نوکری چھوڑ دیں تو شوہروں کی تنخواہ میں اضافہ کر دیا جائے گا۔ ایک امریکن خاتون نے عرب خواتین میں ختنے کی رسم کے بارے میں مضمون پڑھا جس نے سارے ہال میں سناٹا دوڑا دیا۔ خواتین سے لیے ہوئے انٹرویوز سے اقتباسات دہشت ناک تھے۔ کم عمر لڑکیوں کی ختنہ کے علاوہ نکاحی مردوں کا دوسروں کے سامنے اپنی نوعمر بیویوں سے زبردستیوں کا ذکر سن کر جیسے سمن کے سر میں سارا خون جم کر رہ گیا۔

یہاں سے آرٹ گیلری گئی تو ڈھانٹے باندھے خوف ناک چہرے، سُرخ خونی آنکھیں، دہشت انگیز شکلیں، خون آشام چاقو، چھریاں، دہشت زدہ معصوم لڑکیوں کے چہرے دیکھے۔ زنا بالجبر کے آرٹ کے نمونوں میں سچ مچ کے ایک ایک میں خنجر دھنسا ہوا تھا۔ نیچے درج تھا A piece of cake..... اسے اپنے ملک کی معصوم لڑکیاں یاد آئیں۔ دشمنی میں ایک گاؤں کے لوگ دوسرے گاؤں پر حملہ کرتے تھے اور کھلے بندوں عورتوں کے ساتھ زیادتی کرتے تھے۔

ساتھی خاتون رات کو تھیٹر میں ڈراما دیکھنا چاہتی تھیں لیکن سمن معذرت کر کے اپنے کمرے میں چلی آئی۔ آخری لیکچر اور آرٹ کے بھیا نک نمونوں نے اسے تھکا دیا تھا جیسے وہ ہزاروں میل چلی ہو۔ وہ اپنے

بستر پر بے دم سی پڑ گئی۔ عورتوں کی بے بسی اور اپنی تنہائی پر کڑھتی اور روتی رہی۔ یہاں تک کہ بخار نے آ گھیرا۔ صوفہ نمائیڈ میں ذرا سی درمیانی جگہ کے بعد دیوار میں بڑی سی میز نصب تھی جس پر ٹیلی فون رکھا تھا۔ چاہتی تو استقبالیہ میں فون کر دیتی۔ ڈیوٹی کلرک اسے ڈاکٹر کے پاس لے جانے کا انتظام کر دیتی۔ گول گھومنے والی کرسی کے پاس اسٹوپر کیتلی میں چائے کا پانی موجود تھا۔ بغیر زیادہ ہلے چلے چائے بنا کر دراز سے اسپرین نکال کر کھا سکتی تھی مگر خود رچی نے رونے کا راستہ بچھا دیا تھا۔ پہلے ہلکے ہلکے روئی اور پھر پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دیا۔ برابر برابر کمرے تھے، آمنے سامنے بھی کمرے تھے۔ دو کمروں کے بیچ ایک غسل خانہ تھا، شاید کوئی تو سنے گا، کوئی تو آئے گا، مگر کوئی نہ آیا۔ سب اپنے اپنے کاموں، اپنے اپنے غذاؤں میں مبتلا تھے۔ روتے روتے سوچتی رہی کہ گھر میں امی اس کی سسکی بھی سن لیتیں تو ان کی جان نکل جاتی۔ بیماری میں وہ کسی پاجی بچے کی طرح ضدی بن جاتی۔ اس کے بستر کے سرہانے کی میز پر مختلف قسم کے سوپ، جوس، ہارٹکس اور اوولٹین دودھ کی پیالیوں اور گلاسوں کے ڈھیر پڑے رہتے جن کو وہ منہ لگا لگا کر چھوڑتی جاتی اور یہاں کوئی حلق میں پانی ٹپکانے والا بھی نہیں تھا۔

اچانک فون کی گھنٹی بجنے لگی۔ بصیرہ کا فون تھا۔

”کیا کر رہی ہو؟“

”کچھ نہیں۔“ سمن نے کہا۔

”تمہاری آواز بھاری ہے، رو رہی ہو کیا؟“ بصیرہ نے مذاقاً کہا۔

”ہاں۔“ سمن بولی۔

”کیا ہوا؟“

”سخت بخار ہے، کوئی پوچھنے والا نہیں۔“ سمن نے کہا۔

”پوچھنے والوں کو دور رکھتی ہو اور پھر روتی ہو، تم بھی خوب ہو۔“ بصیرہ نے کہا

”ہاں، اسی لیے تو آج امی بہت یاد آ رہی تھیں۔ تم نے کیسے فون کیا؟“

”میں نے اپنے ڈاکٹر سے کہا کہ مرنے سے پہلے نیا گرافال دیکھنا چاہتی ہوں۔ بڑھا بولا، تم

میرے ہاتھ سے تو مرو گی نہیں، مگر چاہتی ہو تو جاؤ پہلے فال دیکھ آؤ، بڑا پیارا بڑھا ہے قسم سے۔“

”کب جا رہی ہو؟“

”کل، تم بھی چلو۔“ بصیرہ اس کی بیماری کے بارے میں بھول چکی تھی۔ اُسے تو بالکل پروا نہیں،

سوچ کر سمن کے دل کو دھکا سا لگا۔

”کیسے جاسکتی ہوں، بتایا تو بخار ہے۔ ویسے تو سمر کورس کے ختم ہونے کے بعد دو ہفتے کی

چھٹیاں تھیں۔“ سمن نے اور بے بسی طاری کی۔

”بھئی کچھ کرو۔“ بصیرہ بولی۔

”کیا کروں؟“ سمن نے برا مانا۔

”بخار کو اُتارو۔“ بصیرہ نے کہا، ”بہت ضروری ہے۔“

”بھوت اور بخار میرے بس میں نہیں ہیں، تم اُتار سکو تو اُتار دو۔“ سمن نے چڑ کر کہا۔

”اچھا ایسا کرو، تم بعد میں آ جانا۔ میں ہوائی جہاز سے جا رہی ہوں۔ ہوٹل میں کمرہ بک کروالیا

ہے، تم اس کا فون نمبر لکھ لو۔“

”مگر.....“ سمن نے کہنا شروع کیا۔

”تم لکھو تو۔“ بصیرہ نے کہا۔

سمن نے نمبر لکھا۔

”میں اکیلی کسی طرح نہیں آ سکتی۔“ اس نے کہا، ”میرے پاس کار ہے نہ ہوائی جہاز کا کرایہ۔“

سمن بخار میں ویسے ہی بھٹن رہی تھی۔ اس کا جی چاہ رہا تھا، اپنی ان رانی دوست کو جلی کٹی سنائے جس کے لیے ہر بات بے حد سادہ اور آسان ہوتی ہے۔

”ارے وہ تمہارا امریکن عاشق کہاں ہے؟ اسے پکڑو!“

”فضول باتیں مت کرو۔“ سمن نے بھنا کر کہا۔

”اچھا، مجھے ہی کچھ کرنا پڑے گا، تم آرام کرو۔“ بصیرہ نے کہا۔

”تم کیا کرو گی؟“ بات سمن کے منہ میں تھی کہ بصیرہ نے فون بند کر دیا۔

سمن نے پھر رونا شروع کر دیا۔ روتے ہوئے خود اسے اپنے رونے پر غصہ آرہا تھا۔ اسے کیا

ہوتا جا رہا ہے؟

وہ تو سمجھ رہی تھی، اب بڑی مضبوط ہو گئی ہے مگر لگتا ہے کہ اس کی شخصیت اتنی ہی بودی ہے جتنی

پہلے تھی۔ ٹھیک کہتے ہیں لوگ، عمارت کی بنیاد ناقص رہ جائے تو عمارت کو کمزور ہی کہا جائے گا۔ جگہ

جگہ سجاوٹی ستون بنانے سے اس کی کمزوری چھپ تو سکتی ہے مگر دور نہیں ہو سکتی۔ ایسی عمارتیں طوفان تو

کیا مہاوٹیں بھی نہیں سہہ سکتیں۔

سوچتے سوچتے ذرا سی آنکھ لگی تھی کہ دروازے پر دستک ہوئی۔

”کون؟“ سمن نے حیران ہو کر پوچھا۔

”پدما!“ ایک لڑکی کی میٹھی سی آواز آئی۔ یہ آواز اور یہ نام اُس نے پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔

یہ خواب ساریے ۶۷۱

ہانپتی کانپتی اٹھی، دروازہ کھولا۔ ایک لمبی سی ہندوستانی لڑکی سیاہ سیدھے پجامے اور فراک نما قیص میں کھڑی تھی۔

”میرا نام پدما ہے، مائیکسی میرا سنگیتر بھی آیا ہے۔ اصل میں مائیکسی کو ڈیو نے فون کیا کہ تم بیمار ہو، جا کر تمہیں دیکھیں۔ مائیکسی کو بلا لوں؟“

”ضرور۔“ مجبوراً سمن کو کہنا پڑا۔ یہ ضرور بصیرہ کی کارستانی ہے۔ اُس نے سوچا۔ اس کو ہر ایک کے معاملے میں دخل دینے کا شوق ہے۔ ابھی جو اس لیے تڑپ رہی تھی کہ کوئی پوچھنے والا نہیں اب پدما اور مائیکسی کے آنے پر پریشان تھی۔ بھلا اس چوہیا کے بل میں اس حلیے میں ان لوگوں سے پہلی مرتبہ ملنے کی تک ہے۔

مائیکسی اندر آیا اور دروازے میں کھڑے کھڑے ہاتھ بڑھا کر سمن سے مصافحہ کیا۔ پھر ایک جھرجھری لی۔ ”اوہو، بہت تیز بخار ہے واقعی۔“ مائیکسی نے کہا۔

”آنکھیں کتنی سرخ ہو رہی ہیں۔“ پدما نے فکر مندی سے کہا، ”ہم تمہیں ڈاکٹر کے پاس لے جانے آئے ہیں۔“

اب سمن نے آنا کانی شروع کی مگر دونوں نے ایک نہ سنی۔

”مائیکسی! تم نیچے بیٹھو، میں دو منٹ میں انہیں تیار کروا کے لاتی ہوں۔“ پدما نے کہا۔

مائیکسی کے جانے کے بعد پدما نے سمن کے اشارے پر سرہانے لگی الماری سے لفکے ہوئے کپڑے اسے تھمائے۔

تیار کروا کے ایلپی ویٹر سے اسے نیچے لائی۔ ہال میں مختلف صوفوں پر کہیں پڑا کوئی سو رہا تھا، کوئی کتاب پڑھ رہا تھا۔ چند لڑکے لڑکیاں ٹی وی دیکھ رہے تھے۔ وہیں مائیکسی بیٹھا تھا۔ انہیں دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ پدما نے اس کے ہاتھ میں ہاتھ ڈال دیا۔ تینوں نیچے سڑک تک آئے۔ سمن گاڑی میں پیچھے بیٹھ گئی۔ پدما اور مائیکسی آگے بیٹھے۔ گاڑی چلانے سے پہلے مائیکسی نے پدما کو پیار کیا اور گاڑی اشارٹ کی۔ سمن کو لگا جیسے اُسے دوبارہ سردی لگ کر بخار چڑھنے والا ہو۔

”پہلے کبھی یونیورسٹی کلینک جانا ہوا؟“ پدما نے پلٹ کر پوچھا۔

”نہیں۔“ سمن نے جواب دیا۔

”وہاں دوا ہر مرض کے لیے ایک ہی ملتی ہے۔“ پدما نے ہنس کر کہا، ”کیوں مائیکسی ٹھیک ہے نا۔“

”ہاں، مگر اس سے فائدہ ہو جاتا ہے۔“ مائیکسی نے کہا۔ ”یہ بڑی عجیب بات ہے۔“

دوا لے کر لوٹے تو وہ اس کے منٹے سے دم گھونٹنے والے کمرے میں شخص کر بیٹھ گئے۔ پدما نے

اسے دوا پلائی اور پھر مائیکسی کی انگلیوں میں انگلیاں پھنسا کر اسے یوں تھام کر بیٹھ گئی جیسے وہ کہیں بھاگا جا رہا ہو۔ جیسے ہی اس کی انگلیوں کی گرفت نرم ہوئی مائیکسی نے اس کے سانولے ہاتھ کی پشت پر ہلکا سا بوسہ دیا۔ باتیں کرتے کرتے پدمادھیرے سے مسکرائی اور باتیں کرتی رہی۔

”سنو، ہمارے اپارٹمنٹ کے پاس ایک لڑکی رہتی ہے۔ وہ کسی ساتھی لڑکی کی تلاش میں ہے۔ تم اگلے سمسٹر وہاں اٹھ آؤ، چھوڑو اس قبر کو۔ ہم بھی یہاں ایک ایک سمسٹر بھگت چکے ہیں..... ہے نا!“

پدمامائیکسی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکرائی۔ مائیکسی بھی مسکرایا۔

”ڈیو کو فون کر کے بتانا ہوگا کہ ہم نے اپنی ڈیوٹی دے دی ہے۔“ مائیکل نے کہا۔ ”تمہارے لیے کیا کہوں؟“ اس نے سمن سے پوچھا۔

”میرا شکریہ کہہ دینا اور یہ کہ میں ٹھیک ہو جاؤں گی۔ معمولی بخار ہے، کوئی خاص بات نہیں۔“

سمن نے کہا۔

”مگر ڈیو تو بہت پریشان تھا۔ اس کی آواز میں جو concern تھا نا اس سے میں سمجھ گیا کہ کوئی بات ہے اور یہ بھی کہ تم..... شاید ہماری والی پہلی اسٹیج سے گزر رہے ہو۔ دور رہ کر بھولنے کی کوشش، ٹھیک ہے نا!“

سمن کا گلابی پڑتارنگ دیکھ کر پدمانے مائیکسی کی خبر لی۔

”پہلی ہی ملاقات میں تمہیں ایسی باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔“ پدمانے اسے انگریزی میں ڈانٹا، پھر سمن سے ہندی میں کہا، ”مجھ سے بھی کوئی اس طرح بولتا تو مجھے بہت کھراب لگتا۔“

”اچھا چلو، انھیں آرام کرنے دو۔“ مائیکسی نے کہا۔

”ہم پھر آئیں گے۔“ پدمامائیکسی نے نوٹ کیا، پدمامائیکسی کا قد ایک تھا۔ لڑکی ہونے کے ناتے وہ مائیکسی سے لمبی لگتی تھی۔ نہ جانے اس میں ایسی کیا بات تھی کہ سمن کو بہت عرصے پہلے کی پڑھی راجندر سنگھ بیدی کی کہانی ”لمبی لڑکی“ یاد آئی۔ لڑکی کو اس کی نانی ہمیشہ جھکانے کی کوشش کرتی ہے تاکہ شادی کے لیے دیکھنے والوں کو وہ زیادہ لمبی نظر نہ آئے۔ کئی سال شوہر کے ساتھ رہ کر بھی جب وہ واپس آتی ہے تو نانی وہی حرکت کرتی ہے، اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر اسے جھکانے کی کوشش.....

ہم لوگ جن باتوں کو اہمیت دیتی ہیں کیا وہ واقعی اہم ہیں۔ قد کی اہمیت ہے، گورے رنگ کی اہمیت ہے، مذہب، کلچر، ہم صوبہ، ہم زبان، ہم وطن ہونے کی؟ یا محبت؟ بخار زدہ ذہن نے ایک بار پھر پسپا کر دیا اور وہ آنکھیں موند کر بے سدھ سی پڑ گئی۔

صبح سو کر اٹھی تو بخار کم تھا مگر ناشتے کے لیے نیچے جانے کی ہمت نہ ہوئی۔ چھوٹا سا اسٹوڈینٹ

یہ خواب ساریے ۶۷۳

پر رکھا تھا۔ کیتلی میں پانی بھر کر اس پر رکھ دیا۔ چائے کے ساتھ دو چار بسکٹ کھا کر دوا پی لی جائے، اس نے سوچا۔ کمرے کی واحد کھڑکی سے باہر دیکھا۔ رائٹ اسٹریٹ کی پچھلی گلی ہمیشہ کی سنسان تھی۔ سڑکوں کے کنارے پر کھڑے درخت ہرے بھرے تازہ پتوں سے اسے کھڑے تھے۔ اُن کے سائے میں پلنے والی گھاس اکھڑی اکھڑی سی تھی۔ لال نیلی دھاری والی ایک ڈاک گاڑی نظر آئی۔ دوسری گاڑیوں کے برعکس ان گاڑیوں کی ڈرائیونگ سیٹ دائیں طرف اس لیے ہوتی ہے کہ وہ دائیں طرف گھروں کے آگے لگے ڈاک کے ڈبوں میں با آسانی ڈاک ڈالتے چلے جائیں۔ شاید امی کا خط آیا ہو۔ اس نے دل میں سوچا۔ پھر اسے اپنے شہر کامیلوں پیدل چل کر آنے والا ہانپتا کانپتا ڈاکیا یاد آیا جس سے سمن کو ہمیشہ کوئی نہ کوئی شکایت رہی۔ امی نے عید، بقر عید پر عیدی بھی ہمیشہ کلیجہ نوچنے کے بعد ہی دی۔ حالاں کہ وہ بے چارہ کتنی محبت سے خط ہاتھ میں دیا کرتا تھا جب کہ یہاں کی گاڑی والیاں عمارتوں کی دیوار میں لگے ٹین کے ڈبوں کے ٹھنڈے بے جان خانوں میں ساری ڈاک ٹھونس جاتی تھیں۔ جب کھول کر نکالو تو بے شمار فضول ڈاک کے بیچ اپنے پیاروں کے خطوط کھوسے جاتے تھے۔

چائے کا پانی ابل گیا تھا۔ چائے بنانے اٹھی تو لڑکھرائی۔ امی ایسے میں بھلا اسے اٹھنے دیتیں۔ بمشکل چائے پینے بیٹھی تو اپنی اور ماں کی تنہائی کے احساس سے پھر آنکھیں بھر آئیں۔ وہ ماں کو جدائی کا صدمہ سہنے کے لیے چھوڑ کر یہاں کیوں آئی؟ امان کے نام سے بچنے کے لیے یا اس لیے کہ عورتوں کے گرد گھٹن کا حصار تنگ ہوتا جا رہا تھا۔ یہ تو پہلے بھی تھا کہ اگر آپ عورت ہیں تو کوئی بھی مرد آپ کی بے عزتی کر سکتا ہے، بدتمیزی سے بول سکتا ہے۔ چھپے ہوئے، گلے ہوئے ٹماٹر ٹھیلے والے کوچپ چاپ تھیلے میں ڈالتے دیکھتی جائے۔ سیکڑوں بکھیوں سے اٹا، چھچھڑوں سے بھرا گوشت چپ چاپ لے جائے ورنہ قصائی اپنی تیز چھری جیسی زبان سے لمحے بھر میں آپ کی زخمی انا کی بوٹیاں بنا کر سب کے سامنے ڈھیر کر دے گا۔ مگر اب کچھ دنوں سے جو دیواریں اٹھائی جا رہی تھیں وہ غیر مرئی ہوتے ہوئے بھی بہت ٹھوس تھیں۔ ان غیر مرئی ٹھوس دیواروں کو قبول نہ کرنے والیوں کے ساتھ اور زیادتیاں بھی کی جاسکتی تھیں۔ ان کی عزت اور زندگی بھی خطرے میں ہو سکتی تھی۔ کیا واقعی؟..... یا محض یہ بات تھی کہ وہ اسکول کی معمولی نوکری نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اسے آگے بڑھنے کا شوق تھا۔ وہ نناوے کے پھیر میں پڑ گئی تھی!

بونے بابا اسے بچپن کی کہانیاں بھی سنایا کرتا تھا، کہانیاں نہیں آپ بیتیاں۔ بونا بابا کو شاید لکھنا نہیں آتا تھا مگر کہانیاں کہنے کا ہنر آتا تھا۔ وہ ہندوستان میں پٹیا لہ ریاست کے کسی ایسے قصبے میں رہا تھا جہاں بہت سی تاریخی جنگیں لڑی گئی تھیں۔ شہیدوں کے بیجوں کے خون بھرے نشانات ابھی تک مزاروں میں موجود تھے۔ سرکے شہید چلتی گاڑیوں میں چڑھ اور اتر جاتے تھے۔ اندھے گہرے کنوس

ابھی تک نعتوں کے نمک سے کھاری تھے اور انگریزوں کے ادھ جلمے ٹینک کھیتوں کے کنارے گڑے ہوئے تھے۔ اسی قصبے کے پاس ویرانے میں کہیں ایک سیاہ فام پہاڑ تھا جس کے کولے جیسے کالے مگر سخت پتھر کے بیچ سونے کے ذرے جڑے ہوئے تھے۔ سونے کی کان کے بیچوں بیچ ہرے پانی کی ایک سی سی جی ہوئی تھی۔ کئی مرتبہ حکومت نے اور مختلف ٹھیکے داروں نے اس سنگِ خارا سے سونا جدا کرنے کی کوشش کی تھی مگر سونا نکالنے کا خرچ ہمیشہ سونے کی مقدار اور اس کی قیمت سے زیادہ ہوتا تھا۔ چنانچہ سونا نکالنے والے جلد ہی دل چھوڑ جاتے تھے۔ بونے بابا چھوٹے تھے۔ انھیں یہ بات پتا نہ تھی۔ صرف اتنا معلوم تھا کہ یہ سونا کھرا ہے۔ چنانچہ سونا پانے اور امیر بننے کے شوق میں انھوں نے بہت سے کالے پتھر لا کر گھر میں چھپا دیے تھے۔ گرمیوں کی بھلستی دوپہروں میں جب ان کی امی سو جاتی تھیں تو وہ کالے پتھر کرچھے میں ڈال کر اُپلے کی آگ پر رکھ دیتے۔ آنچ کو تیز تر کرنے کے لیے سوکھی گھاس، خشک شاخیں اور بے کار کاغذ جلاتے مگر وہ پتھر ذرا ٹس سے مس نہ ہوتا۔ ایک مرتبہ غصے میں پتھر کو ہاتھ سے نکال کر پھینکا تو اُن کا ہاتھ جل گیا۔ سونے کے یہ نہ نکلنے والے ڈالے اب تک بونے بابا کے دل کے نہاں خانے میں گڑے تھے۔ شاید وہ بھی بونے بابا تھی جو ٹھنڈے کرچھے میں پتھر پگھلانے کی کوشش میں مصروف تھی۔

”ٹھک ٹھک..... ٹھک.....“

”کون؟“

”پدما۔“

”اوہ.....“ سمن نے دوڑ کر دروازہ کھولا۔ پدما اور مائیکی اس کے لیے گرم ناشتہ لیے کھڑے تھے۔

”یہیں کھاؤ گی یا نیچے؟“

”یہیں۔“ سمن نے کہا۔

پدما سمن کے پاس صوفہ نما بیڈ پر بیٹھ گئی۔ مائیکی میز کے سامنے رکھی واحد کرسی پر ٹک گیا۔ سمن ناشتا کرنے لگی۔ پدما اسے بے تکلفی سے بتاتی رہی کہ مائیکی سے اس کی دوستی کس طرح ہوئی۔ چار پانچ لڑکے لڑکیوں کا گروپ تھا جو ہر وقت ساتھ رہتا تھا۔ اس گروپ کی ایک لڑکی سے پدما کی دوستی ہوئی اور وہ بھی اسی گروپ میں شامل ہو گئی۔ پدما سے پہلے اس کی دوست شانتی کو اندازہ ہوا کہ مائیکی اس میں دلچسپی لے رہا ہے۔ شانتی نے ایک مرتبہ شرطیہ کہا کہ مائیکی پدما سے پیار کرنے لگا ہے۔ یہ کہہ کر پدما نے پیار سے مائیکی کی طرف دیکھا۔ مائیکی پیار بھری مسکراہٹ مسکرا دیا۔ پدما امریکا میں بالکل خوش نہیں تھی اور واپسی کے لیے پرتول رہی تھی۔ اس نے شانتی کی اس بات کو

یہ خواب ساریے ۶۷۵

اہمیت نہیں دی اور آخر کار ہندوستان واپس جانے کا فیصلہ کر لیا۔ یہ خبر سن کر مائیکے گھبرایا ہوا آیا اور پروپوز کیا۔ پدما نے کہا، وہ دو الگ دنیاؤں کے رہنے والے ہیں۔ وہ ہمیشہ کے لیے اپنے ملک جا رہی ہے۔ شاید وہ ایک دوسرے کو کبھی دیکھیں گے بھی نہیں۔ مائیکے اداس ہو گیا مگر پدما نے اپنا دل مضبوط رکھا۔ اندر اندر سے وہ بھی دکھی تھی۔

عجیب بات ہے کہ مائیکے کو چھوڑ کر چلے جانے میں اسے تکلیف نہیں ہوئی لیکن گھر پہنچتے ہی اس کی یاد ستانے لگی۔ اس کی ایک ایک بات یاد آتی۔ پدما پھر مائیکے کی آنکھوں میں جھانکی، مائیکے پھر پیار سے مسکرایا۔ مائیکے کی دکھی آنکھیں، اس کا سوکھا مکھ پدما کو یاد آتا اور یہ بات کہ اب وہ کبھی اسے نہ دیکھے گی، اس سے نہ ملے گی۔ تب اسے لگتا کہ جیسے اُس نے اپنی بہت قیمتی من چاہی چیز کھودی ہو۔ کسی بات میں دل نہ لگتا۔ اس کی ماں بار بار پوچھتیں۔ ”کیا بات ہے پدما! تم کھش نہیں ہو؟“

پدما کہتی، ”ماں میں کھش ہوں۔“ پر ماں تو ماں ہی ہوتی ہے۔ اسے پتا چل گیا کہ کوئی بات ضرور ہے۔ اُس نے ایک دن بڑے پیار سے کسم دے کر پوچھا۔ پدما نے ساری بات سچ سچ بتا دی۔ پتا ہے ماں نے کیا کہا، ماں بولی، ”تم واپس چلی جاؤ پدما۔ اُس لڑکے سے ابھی کچھ مت بولو۔ اس کو دیکھو، پرکھو، یہاں اس کے بنارہنے کا تجربہ تو کر لیا نا۔ اب اُس کے پاس رہ کر دیکھو۔ سوچو، سمجھو۔ سوچ کے دل اور دماغ سے جو فیصلہ کرو گی وہ مجھے اور تمہارے پتا جی کو منجور ہوگا۔ ہم اس میں کھش ہوں گے، وشواس رکھو..... تم بچی نہیں ہو، ہم نے تمہیں بہت اچھی ایجوکیشن دی ہے۔ تمہیں باہر جانے کا چانس ملا ہے، ہر طرح سوچنے سمجھنے کی آجادی ہے تو کیسے ہو سکتا ہے کہ تمہیں ٹھیک آدمی کی جانچ نہ ہو۔ آدمی ٹھیک ہونا چاہیے، بھلے کہیں کا ہو۔“ ماں کی یہ بات گرہ میں باندھ کر پدما واپس آ گئی۔ اس نے ظاہر کیا کہ وہ پڑھائی ختم کرنے آ گئی ہے۔ مائیکے کو دیکھتی رہی، پرکھتی رہی۔ جب وشواس ہو گیا کہ وہ بھلا آدمی ہے، سیریس ہے جیسے کہ اس کی ممانے کہا، ٹھیک ہے تب اس نے ہاں کر لی اور دونوں نے منگنی کا اعلان کر دیا۔

”منگنی پر یہ چھلا مائیکے نے مجھے دیا۔“ پدما نے اپنی انگلی میں پڑا چھلا فخر سے دکھایا۔

”شادی کب ہو رہی ہے؟“ سمن نے پوچھا۔

”میں تو کہتا ہوں کر ڈالو مگر یہ راضی نہیں ہوتی۔“ مائیکے نے پدما کی طرف دیکھا۔

”بھئی، ابھی پڑھائی کے بیچ شادی کیسے کر سکتے ہیں؟“ پدما نے کہا، ”اتنے کام کرنے ہوتے ہیں

شادی میں، ذرا فرصت ہوگی تو اطمینان سے بیٹھ کر ہر چیز کی فہرست بنائیں گے۔ تم بھی مدد کرو گی نا؟“

”ضرور۔“ سمن نے کہا۔ ناشتے کے برتن سمیٹ رہی تھی کہ پدما نے اس کے ہاتھ سے لے لیے۔

”لاؤ، مجھے دو میں دھو کر رکھ دیتی ہوں۔“

”نہیں نہیں..... رکھ دو ایسے ہی، میں دھولوں گی۔ یہاں برتن دھونے کا کوئی انتظام نہیں، غسل خانے میں دھونے ہوں گے۔“ سمن نے کہا۔

غسل خانہ اندر سے بند تھا۔ دوسرے کمرے کی لڑکی گئی ہوئی تھی۔

”اچھا پھر ہم چلتے ہیں۔“ برتن میز پر رکھ کر وہ کھڑی ہو گئی۔ مائیکسی بھی اٹھ کھڑا ہوا۔

”ڈیو سے بات ہوئی تھی؟“ ڈرتے ڈرتے سمن نے پوچھا۔

”نہیں۔ اُس نے فون کیا تھا مگر ہم لوگ ملے نہیں۔ آج میں خود فون کروں گا۔“ مائیکسی نے کہا۔

”بائی بائی۔“ پدما اور مائیکسی نے کہا اور دروازہ بند کرتے ہوئے چلے گئے۔

ذرا دیر بعد پدما نے پھر دروازے پر دستک دی۔

”دیکھو، تم اب سارا دن آرام کرنا۔ تمہارا کھانا نیچے ریفریجریٹر میں ہوگا۔ جب دل چاہے مائیکرو ویو میں گرم کر کے کھا لینا، بلا وجہ تھکنے کی ضرورت نہیں۔ اوکے۔“

”تھینک یو۔“ سمن نے کہا۔

”یو بیٹ.....“ پدما امریکن انداز سے کہتی بھاگ گئی۔ چند سیڑھیاں نیچے زینے پر مائیکسی اس

کا منتظر تھا۔

سہ پہر تین بجے تک سمن پڑی سوتی رہی۔ آنکھ کھلی تو یکایک محسوس ہوا کہ اس کی طبیعت بہتر ہے۔ بخار بھی نہیں تھا۔ گلے میں درد بھی نہیں تھا۔ دوا اور نیند دونوں شاید اسے اس آگئی تھیں یا پدما اور مائیکسی کی تیمارداری۔ کوئی پوچھنے والا تو تھا، ڈیو کے حوالے سے ہی سہی۔ وہ پدما اور مائیکسی کے بارے میں سوچتی رہی۔ چند ماہ میں کسی ملک کی سائیکسی کے بارے میں کیا کہا جاسکتا ہے؟ یہاں جونئی نسل پروان چڑھ رہی تھی اس کے بارے میں بھی اور ملک کے عام حالات کی بابت بھی وہ سخت الجھن میں تھی۔ وہ جو سمجھتی آئی تھی کہ امریکا میں مذہب و مذہب کا کوئی ذکر نہیں ہے، دیکھتی تھی کہ ہر سڑک کے ہر کنارے پر ایک مختلف چرچ موجود تھا۔ شادی دوبارہ ”ان تھنگ“ ہو گئی تھی۔ بڑی زوروں کی چھہ چھہ دن چلنے والی شادیاں ہو رہی تھیں۔ اپنی ایک ساتھی لڑکی کی شادی میں اس نے شرکت کی تھی۔ لڑکی کا تعلق اُس چینی نسل سے تھا جو دونسلوں سے یہاں آباد تھی۔ لڑکا جو اس کے ساتھ پڑھتا تھا یہودی تھا۔ شادی میں عبرانی زبان کی آیتیں اور چینی روایتیں ساتھ ساتھ چل رہی تھیں۔ پانچ سو آدمی اس میں شریک تھے۔ طرح طرح کی بولیاں بولی جا رہی تھیں اور اسی دن بس میں اسے پندرہ سالہ ایک لڑکی ملی تھی جو دو بچوں کو ساتھ لیے جا رہی تھی۔ ایک گاڑی میں لیٹا ہوا تھا، دوسرا اس کے کندھے پر لٹکے ہوئے تھیلے نماپٹی کے ذریعے اس کی چھاتی سے چمٹا ہوا تھا۔ ایک اس کا اپنا بچہ

یہ خواب سارے ۶۷

تھا، دوسرے کی وہ بے بی سنگ کرتی تھی۔ اس وقت دونوں کو اسپتال لے کر جا رہی تھی۔ وہ اپنے سترہ اٹھارہ سالہ بوائے فرینڈ کے ساتھ رہتی تھی۔ وہ کہیں کام کرتا تھا۔ فارغ اوقات میں اس کے ساتھ کھانا پکواتا اور بچوں کی دیکھ ریکھ میں مدد کرتا تھا۔ وہ لڑکی خود کو خوش قسمت سمجھتی تھی کہ اس کا بوائے فرینڈ اس کے ساتھ رہتا تھا ورنہ زیادہ تر لڑکے ماں بننے والی لڑکیوں کو چھوڑ کر بھاگ جاتے تھے۔

نیچے جا کر کھانے کے ساتھ وہ آج کی ڈاک لائی۔ امی کا خط نہیں تھا مگر ڈیو کا تھا۔

سنو میری سپرنووا!

زندگی کی ابتدا اور ارتقا کا ستاروں کے ساتھ گہرا تعلق ہے۔ زمین پر موجود بعض ایٹم بتاتے ہیں کہ نظام شمسی بننے سے کچھ پہلے ایک سپرنووا دھماکا ہوا..... تارے جو عظیم کاسموسی دھماکوں کے ساتھ ٹوٹے رہتے ہیں سپرنووا کہلاتے ہیں۔ اس دھماکے کے زنجیری دھماکوں سے نظام شمسی وجود میں آیا اور سورج کی پیدائش کے بعد اس کی حراری قوتوں سے وہ مرکب آرگینک مولی کیول (organic molecule) بنے جن سے زندگی کی ابتدا ہوئی۔ چنانچہ زمین کا ارتقا لاکھوں نوری سال دور ستاروں کی موت کا مرہون منت ہے۔

میں ان دنوں بے حد تنکلی محسوس کر رہا ہوں۔ قدم اٹھانا دو بھر ہے۔ لگتا ہے جیسے کسی نے زمین کی کشش کو بہت بڑھا دیا ہے۔ شاید ہر انسان کے اپنے اندر کے جذباتی مدوجر اس کے لیے زمین کی کشش کو کم یا زیادہ کر دیتے ہوں جیسی تو کچھ لوگ ہوا میں اڑتے ہوئے لگتے ہیں اور کچھ زمین میں پیر دھنساتے چلتے ہیں۔ سوچا، ہو سکتا ہے دور بیٹھے تم کسی لیور سے زمین کی کشش کی قوت بڑھا رہی ہوں why not?..... لاکھوں نوری سال دور سپرنووائی دھماکے انسانی ارتقا پر اثر ڈال سکتے ہیں تو تم سے مجھ تک آنے والی ذہنی یا جذباتی رویں اثر کیوں نہیں ڈال سکتیں؟ ثبوت موجود ہے کہ تم بیمار ہو.....

اب میری ذہنی صحت کے بارے میں تمہارا شک یقین میں بدل رہا ہے نا؟

میرے دل کے ستارے کہتے ہیں، بہت جلد کچھ ہونے والا ہے۔ ہوشیار رہنا۔

.....تمہارا ڈیو

بیماری نے سمن کے دماغ کو سن کر رکھا تھا۔ نیند کی دوائیں اُسے مزید سلا رہی تھیں۔ اس لیے ڈیو کا خط اسے گورکھ دھندا سا لگا۔ پھر کبھی فرصت میں اسے دوبارہ پڑھے گی۔

خط ایک طرف ڈال کر وہ اٹھی، چائے بنائی، دوا کھا کر دوبارہ لیٹ گئی اور ایسی غافل سوئی کہ دوسرے دن صبح کی خبر لائی۔

ٹیلی فون کی تیز آواز سے آنکھ کھلی تو لمحہ بھر سمن کو خبر نہ ہوئی کہ وہ کہاں ہے اور کیا ہو رہا ہے۔

حواس بجا ہوئے تو اس نے بند آنکھوں سے فون کا رسیور اٹھا کر نیند سے بھاری آواز میں ہیلو کہا،
 ”آپ کے مہمان آئے ہیں۔“ ریسپشن سے کسی نے کہا۔
 سمن نے آنکھیں کھول کر کھڑکی پر نظر ڈالی۔ پردے کے پیچھے صبح کا اُجالا کہیں دور سے جھانک
 رہا تھا۔ ”مہمان! اتنے سویرے؟ سمن کے منہ سے بے اختیار نکلا۔
 ”خود بات کر لیں۔“ دوسری طرف سے جواب ملا۔

درمیانی ایک لمحے میں بھی سمن کا سویا ذہن سوچتا رہا، کون ہو سکتا ہے؟ دھیان مائی کی اور پدما کی
 طرف گیا مگر دل نہ مانا۔ شاید کوئی بری خبر؟۔ دل پتے کی طرح کانپا۔
 یکایک دوسری طرف سے ایک نہایت مانوس مگر غیر متوقع آواز سنائی دی۔ خوشی سے کھٹکتی، صبح کی
 ہوا بے تازہ دم، ”سوری سمن! تمہیں اتنے سویرے اٹھا دیا۔“
 ”ڈیو..... تم؟ واقعی تم، یہاں!.....“ سمن کے لہجے کے بے ساختہ پن میں جو خوشی تھی وہ چھپانہ
 سکی۔ پھر یکایک وہ سنبھل گئی، ”خیریت!..... تم یہاں کیسے؟“
 ”اب بلاؤ گی بھی یا سارے سوال جواب فون پر ہی کروں گی؟“ ڈیو بیزار ہوا۔

”ہاں..... وہ.....“ سمن نے کمرے میں چاروں طرف نگاہ ڈالی۔ بستر بے بنا تھا، چائے کی
 پیالی زمین پر، دوائیں میز پر پھیلی ہوئی تھیں۔ وہ خود رات کے لباس میں تھی۔ بال بکھرے، منہ بیماری
 سے بے مزہ۔

”تم وہیں ریسپشن یا ہال میں کہیں بیٹھ جاؤ اچھی سی جگہ دیکھ کر، میں ابھی نیچے آتی ہوں۔
 دیکھو نا، میں تیار نہیں ہوں.....“

”what the hell“..... ڈیو کی ناراض آواز سنائی دی مگر سمن نے فون رکھ کے فوراً نیچے
 جانے کی تیاری شروع کر دی۔

اتنے سویرے ہال کے مختلف حصوں میں جہاں دن بھر رونق رہتی تھی بالکل سناٹا تھا۔ ایک
 صوفے پر اندھے ٹی وی کے سامنے ڈیو بیٹھا تھا، خاموش اور بگڑا بگڑا۔

”ہائے سمن..... ہائے ڈیو۔“ تقریباً دونوں نے ساتھ کہا۔

ڈیو اٹھ کھڑا ہوا۔ آگے بڑھا۔ پھر ٹھہر گیا کیوں کہ سمن ہال کے شروع ہی میں ٹھٹک گئی تھی۔
 ”تم نے مجھے نیچے بٹھا دیا، اپنے کمرے تک بھی نہیں آنے دیا۔ اس کا کیا مطلب ہے؟“
 ڈیو نے شکوہ کیا۔

”مطلب وطلب کچھ نہیں ہے۔“ سمن نے ڈیو کی سی اختیار کی۔ ”اتنا چھوٹا کمرہ ہے، بالکل چوہا

کابل۔“ وہ آہستہ آہستہ آگے بڑھی۔“ میں خود وہاں سے نکلنا چاہتی تھی۔ یہاں کھلی جگہ میں اتنا اچھا لگ رہا ہے۔“

”خیر، تم واقعی بیمار لگ رہی ہو اس لیے کچھ نہیں کہتا۔ مگر میں خوب جانتا ہوں کہ نہ تمہیں اپنے آپ پر اعتماد ہے نہ کسی اور پر۔ یاد رکھو، اس سے کمزوری ظاہر ہوتی ہے۔“

”پھر تمہاری فضول باتیں شروع ہو گئیں۔“ سمن نے چھوٹی ہنسی کی طرح منہ اٹھا کر اُسے دیکھا،

”میں کب تم سے ڈری؟..... اچھا بتاؤ کیسے آئے؟“

اُسے اس طرح اپنی طرف دیکھتے دیکھ کر ڈیو کا دل چاہا اُسے گود میں بھر لے۔ اس نے ایک قدم آگے بڑھایا سمن ایک قدم پیچھے ہٹی۔

”تمہیں لینے آیا ہوں بھئی۔ بصیرہ نے تمہیں نہیں بتایا؟“ ڈیو نے کہا۔

”نہیں تو.....“ سمن نے کہا، ”بھئی میں زیادہ دیر کھڑی نہیں رہ سکتی۔“ وہ صوفے پر بیٹھ گئی۔

”اب بتاؤ کیا قصہ ہے؟“

”عجب خبیثی خاتون ہے تمہاری دوست۔ مجھ سے کہا کہ سمن کو لے کر نیاگرا پہنچو تو میں سمجھا کہ تم سے یقینی بات ہو گئی ہوگی۔ صبح سویرے چونکا نے کا خیال البتہ میرا تھا۔“ ڈیو بولا۔

”بات تو اُس نے کی تھی۔“ سمن نے کہا، ”مگر میں نے کہا کہ میں بیمار ہوں میرے پاس کار ہے نہ ہوائی جہاز کا کرایہ، بس بات ختم۔“

”اُس نے تمہاری دوا دارو کا انتظام کر دیا، سفر کا بندوبست بھی کر دیا۔ مجھ سے کہا۔ وہ تنہائی کی وجہ سے بیمار پڑی ہے۔ نیاگرا قال میں سب جمع ہوں گے، بڑا مزہ آئے گا۔ تم اپنے دوست مائیکی اور اس کی منگیتر کو بھی لیتے آنا۔ میں نے سوچا، سارا معاملہ تم سے طے ہو چکا، مجھے صرف تمہیں جا کر لینا ہے۔“

”بس یہی بات تو مجھے بصیرہ کی ناپسند ہے، خود ہی دوسروں کی طرف سے اُلٹے سیدھے پروگرام بناتی رہتی ہے۔“ سمن بگڑی، ”حالاں کہ میں نے اُسے بتا بھی دیا تھا کہ ابھی کچھ عرصے میرا اور ڈیو کا آپس میں ملنے کا کوئی ارادہ نہیں ہے۔“

”شاید اسی لیے بے چاری نے پروگرام بنایا ہو۔“ ڈیو بولا، ”اُسے ہمارے یا تمہارے اوپر رحم آگیا ہو، آخر سب تمہاری طرح پتھر دل تو نہیں ہوتے۔ وہ تو بے چاری ویسے ہی دل کی مریضہ ہے۔“

”بچوں کی سی باتیں مت کرو ڈیو۔“ سمن نے سختی پکڑی۔

”بچوں کی سی باتیں تم کر رہی ہوں۔ اتنا وقت گنوار ہی ہو۔ ابھی شکاگو سے کینیڈا کا ویزا بھی لینا ہے۔“

”میں بیمار ہوں۔“ سمن نے کہا۔

”نہیں تم ٹھیک ہو۔ بس اب پروگرام بن چکا ہے۔ دل چاہے تو کار میں پیچھے لیٹ کر سوتی چلی جانا، میں تم سے ایک بات بھی نہیں کروں گا، اگر میری طرف سے کچھ ڈر ہے۔“

”خیر..... اب اتنا بھی تم سے نہیں ڈرتی جتنا تم سمجھ رہے ہو۔“ سمن نے برا مانا۔ ”اچھا چلو، خود چل کر دیکھ لو میرا کمرہ ہے یا کبوتر کا ڈر با ہے۔“

دونوں اوپر آئے۔ ڈیو کے وجود سے واقعی سارا کمرہ بھر گیا۔ سمن نے جلدی سے بستر کو صوفے میں بدلا۔ ڈیو نے مدد کی۔ پھر سمن نے اپنا تکیہ اور چادر اٹھائی اور انھیں گود میں رکھ کر کرسی پر بیٹھ گئی۔ دونوں کے پیروں میں انچوں کا فاصلہ تھا۔

”میرا دل چاہ رہا ہے بصیرہ سے فون کر کے پوچھوں کہ وہ کون ہوتی ہے میرے معاملات میں دخل دینے والی۔“ سمن نے کرسی پیچھے کر کے میز کو دھکیلا حالاں کہ میز عمارت کے ساتھ جڑی ہوئی تھی۔

”ارے بھی کسی کو تو دخل دینے دو۔“ ڈیو پست قد صوفے کی وجہ سے سمن کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات کر سکتا تھا۔ ”سنو، اپنی امی کو تم دخل نہیں دینے دیتیں، مجھے تم دخل نہیں دینے دیتیں، اپنی دوستوں کو بھی نہیں بولنے دیتیں۔ آخر کب تک من مانی کرتی رہو گی؟“

”اور تم من مانی نہیں کرتے ہو۔“ سمن چڑ گئی۔ ”تم نے آج تک کسی کی بات سنی؟ مجھے تم نے یہ تک نہیں بتایا کہ پاکستان سے جو بھاگے آئے تھے کہ تمھاری ماما کوئی بڑا انکشاف کرنے والی ہیں تو کیا معلوم ہوا؟“

”رابطہ نہ رکھنے کی پابندی لگاتی ہو، پھر کہتی ہو تم نے یہ نہیں بتایا، وہ نہیں بتایا۔“ ڈیو نے جوابی وار کیا۔ ”ایسی پابندی لگانے سے پہلے اپنے دل سے پوچھ لیتیں تو یہ مشکل نہ ہوتی۔“ ڈیو نے اس کی آنکھوں میں جھانکا۔

”بڑے آئے دل والے۔“ سمن نظریں چرا گئی۔

”بس اب سب باتیں راستے میں ہوں گی، فوراً چلنے کی تیاری کرو۔ پدما اور مائیکی انتظار کر رہے ہوں گے۔“ ڈیو نے کہا۔ ”بصیرہ سے خود وہاں جا کر پوچھ لینا جو کچھ پوچھنا ہے۔“

”اچھا تم نیچے جا کر بیٹھو، میں تیاری کر لوں۔“ سمن نے کہا۔

”ارے تو میں کیا تمھیں کھا رہا ہوں؟“ ڈیو نے کہا۔

”دیکھ نہیں رہے ہو، تل بھر تو جگہ نہیں ہے۔ ابھی الماری کھولوں گی تو ساری چیزیں سر پر

آن پڑیں گی۔“

”تو کون سی لمبی چوڑی تیاری کرنی ہے۔ تھیلے میں دو جوڑے کپڑے ڈالو اور چلو۔“
 ”دو جوڑے کپڑے رکھنے کے لیے بھی تھوڑی سی جگہ چاہیے۔ الماری تو کھولنا پڑے گی۔ پلیر، تم نیچے جا کر بیٹھو، ٹی وی دیکھو، میں ابھی آتی ہوں دو منٹ میں۔“ سمن نے کہا، ”تم یہاں ہو گے تو مجھ سے کوئی کام نہیں ہوگا۔“

”میں ٹی وی دیکھنے نہیں آیا۔“ ڈیو بولا، ”اور دیکھو، مجھے معلوم ہے کہ تم سے کام کیوں نہیں ہوگا۔“
 ”کیا معلوم ہے تمہیں؟“ سمن نے لکارا۔

”یہی کہ تم کام کرو گی میں تمہاری طرف دیکھتا رہوں گا۔ مارے ڈر کے تمہارے ہاتھ سے چیزیں گرتی رہیں گی اور تم کانپتی رہو گی اور ہانپتی رہو گی۔“
 ”اس میں ڈر کی کوئی بات نہیں ہے۔“ سمن بولی، ”بس مجھے اچھا نہیں لگتا کہ میں اپنا کاٹھ کباڑ نکالوں تو کوئی مجھے تاکتا رہے۔“

”میں کہتا ہوں تم بیٹھی رہو۔ مجھے بتادو، میں تمہارا سارا سامان دو منٹ میں رکھے دیتا ہوں۔“
 ”جی نہیں، آپ کو نیچے جانا ہوگا۔“ سمن بضد رہی۔

”تم بھی عجیب چیز ہو، تمہاری کوئی بات میرے پلے نہیں پڑتی۔“ ڈیو نے آنکھوں کے ڈھیلے گھمائے۔

”بالکل یہی میرے ساتھ ہے۔“ سمن نے کہا، ”اور ہاں میں نے ناشتا بھی نہیں کیا ہے ابھی۔“
 ”تم تیار تو ہو، راستے میں ناشتا کر لیں گے۔ دیکھو دو منٹ سے زیادہ نہ لگانا۔“ ڈیو اٹھ کھڑا ہوا۔
 ”اوکے، پانچ منٹ۔“ سمن نے کہا۔

ڈیو کے جانے کے بعد سمن نے جلدی جلدی سفری بیگ میں اپنے کپڑے، ٹوائلٹ کا سامان اور کیمرہ رکھا۔ پرس لیا اور نیچے آئی۔

”مجھے چکر آ رہے ہیں مارے کمزوری کے۔“ سمن نے کہا۔
 ”فکر مت کرو۔ بالکل ٹھیک ہو جاؤ گی، نیا گرافال کے درشن کرو گی تو۔“ ڈیو نے کہا۔ ”تمہارے لیے تو صرف کمزوری کے چکر ہیں، ہمارے لیے تو ہزاروں چکر ہیں۔“
 ”مثلاً؟“ سمن نے پوچھا۔

”ایک تو تم نے ہی گھن چکر بنا رکھا ہے۔“ ڈیو نے کہا، ”باقی باتیں بعد میں، اب چلو۔“
 دونوں ساتھ ساتھ باہر آئے۔ ڈیو کی نئی کاریں نیچے کھڑی تھیں۔
 ”کب خریدی؟“ سمن نے پوچھا۔

”میں نے کہاں خریدی، ممانے دلوائی۔ بیٹھو۔“

سمن، ڈیو کے برابر میں بیٹھ گئی۔ ڈیو نے گاڑی چلائی۔ کریزٹ آرٹ سینٹر کے پاس ایک گلی میں مڑ کر چھوٹے سے کار پارک میں گاڑی کھڑی کی۔
 ”پدما کا گھر ہے یا مائیکسی کا؟“ سمن نے پوچھا۔
 ”چل کر دیکھتے ہیں۔“ ڈیو نے کہا۔

دونوں سیڑھیاں اوپر چڑھے۔ ڈیو نے ایک دروازے پر دستک دی۔ مائیکسی نے دروازہ کھولا۔
 ”آؤ، آؤ۔ میں ناشتا کر رہا ہوں۔“ اُس نے اعلان کیا۔
 بیٹھنے کا کمرہ بڑا تھا جس میں ایک بڑا صوفہ سیٹ اور چند کرسیاں تھیں۔ ایک ٹی وی اور کافی ٹیبل کے علاوہ دو ایک چھوٹی میزیں بھی تھیں۔

”باورچی خانے میں چلے آؤ۔“ مائیکسی چھوٹے سے باورچی خانے میں میز پر جا کر ڈٹ گیا۔
 سمن اور ڈیو بھی کھانے کی کرسیوں پر بیٹھ گئے۔
 ”سمن نے ابھی ناشتا نہیں کیا ہے۔“ ڈیو نے اعلان کیا، ”اور ہم سے تو کوئی پوچھ ہی نہیں رہا ہے کہ کب چلے اور کب پہنچے۔“

”پدما! مائیکسی نے پکار کر کہا، ”ڈیو اور سمن آگئے ہیں۔“
 ”اچھا۔“ گیلے بالوں کو جھٹکتی پدما بیڈ روم سے نکلی۔ ڈیو کی بات اس نے سن لی تھی۔ ”مائیکسی تم نے ان دونوں سے ناشتے کے لیے پوچھا بھی نہیں۔“ گھر والیوں کی طرح پدما نے مائیکسی کو ڈانٹا۔
 مائیکسی نے کندھے اُچکا دیے۔

”تم دونوں یہیں ہمارے ساتھ ناشتا کرو۔ میں ناشتا بناتی ہوں۔“ پدما نے کہا۔ سمن اس کی مدد کو اٹھی تو اس نے کہا، ”نہیں نہیں، تم بیٹھنے کے کمرے میں جا کر آرام سے بیٹھو، ابھی بیماری سے اٹھی ہو۔ تم بھی اپنا ناشتا لے کر وہیں جاؤ مائیکسی۔ ڈیو میری مدد کرے گا۔“
 ”جو حکم۔“ مائیکسی نے اپنا ناشتا اٹھایا اور کافی ٹیبل گھسیٹ کر اس پر رکھ کر ناشتا کرنے لگا۔ سمن پاس کے دوسرے صوفے پر بیٹھ گئی۔ ڈیو نے توس ٹوسٹر میں ڈالے۔

”سمن راستے میں مجھ سے پوچھ رہی تھی کہ ہم پدما کے گھر جا رہے ہیں یا مائیکسی کے۔“ ڈیو نے کہا اور سمن کی طرف دیکھ کر شرارت سے مسکرایا۔

پدما اور مائیکسی ہنس پڑے۔ سمن سرخ ہو گئی۔ پھر اسے خود پر غصہ آیا۔ بن بیا ہے ساتھ رہنے والے تو شرمنا نہیں رہے پھر میں کیوں شرمادوں۔ اُس نے چاہا وہ کچھ کہے۔ مگر کوئی ڈھنگ کی بات

بروقت نہ سو جھی اور وہ چپ رہی۔
 ”ہم دونوں نے منگنی کے کچھ دن بعد ساتھ رہنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔“ مائیکی نے کافی کا گھونٹ بھر کے بڑی سنجیدگی سے کہا۔

”ہاں.....“ پدما کیتلی میں چائے ڈالتے ہوئے انگریزی میں بولی، ”اس بات پر میرے کچھ ہم وطن مجھ سے بہت ناراض ہیں مگر میری جوتی کی نوک سے.... میرے اور مائیکی کے خیال میں ساتھ رہنے کا فیصلہ ایک کمٹ منٹ ہے، شادی سے پہلے کریں یا شادی کے وقت، اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔“
 تمھارے والدین کو معلوم ہے کہ تم ساتھ رہتے ہو؟ سمن کا جی چاہا پوچھے مگر یہ سوچ کر کہ ابھی اس کی ان سے اتنی بے تکلفی نہیں ہے کہ اس قسم کے ذاتی سوال پوچھ سکے، خاموش رہی۔

پدما اور مائیکی کا سامان تیار تھا۔ ناشتا کرتے ہی انھوں نے اپنے اپنے تھیلے اٹھائے اور نیچے آگئے۔ ڈیو نے اپنی کار سے امریکا کی ریاستوں کے نقشے نکالے اور مائیکی سے راستے کے بارے میں گفتگو کی۔ مائیکی نے اپنی کار میں رکھے نقشے پر نشانات لگائے۔ پھر مائیکی کی کار میں پدما اور ڈیو کی کار میں سمن بیٹھی اور دونوں کاریں شکارگو کے لیے روانہ ہوئیں۔

مکیں تو مکیں اتنے سویرے مکان بھی سوئے ہوئے لگتے تھے۔ درخت تک غنودگی میں تھے البتہ چلبلی چڑیاں ہر طرح چوکس چھپھائے جا رہی تھیں۔ دور کے کھیتوں میں دھند کا سرمئی غبار تھا جو افق تک پھیلا ہوا تھا۔ ان کے درمیان کھیتوں میں بنے مکانات اور درخت پنسل سے بنائے گئے اسکیچ سے لگ رہے تھے۔

”لکھو کھا سال پہلے بڑا سا کوئی برفانی تودہ اس علاقے کو روندتا ہوا، پہاڑ، پہاڑیاں زمین کے برابر کرتا سیکڑوں سال میں آہستہ آہستہ جیسی اس کی عادت ہے آخر گزر گیا۔ یہاں کی زمین کو نہ صرف ہموار کر گیا بلکہ زمانے بھر کی دھاتیں جو پہاڑوں کے اندر اور زمین کے اوپر تھیں، زمین کے اندر اتارتا یعنی اپنی زیادتی کا کفارہ ادا کرتا چلا گیا۔ سو آج تک میلوں میل تک یہ زمین ہتھیلی کی طرح سپاٹ مگر کسی نوخیز مشرقی عورت کی طرح زرخیز ہے۔“ ڈیو نے کہا، ”سن رہی ہو سمن، یہاں کوئی مصنوعی ذریعہ آبپاشی نہیں مگر ہر سال دو فصلیں بڑی آن بان سے لہلہاتی ہیں۔“

”مگر بارشوں کی کیسی ریل پیل ہے جو باجے گاجے کے ساتھ آتی ہیں۔“ سمن نے کہا۔

”باجے گاجے؟“ ڈیو حیران ہوا۔

”میرا مطلب ہے گرج چمک کے طوفان۔ روز ٹی وی پر طوفان کا نشان سولی کی طرح لٹکا ہوتا ہے۔“ سمن نے منہ بسورا۔

”ارے تمھاری سوچ تو روز بروز منفی ہوتی جا رہی ہے۔ تمھیں کیا ہو گیا ہے؟“ ڈیو نے کہا۔

”مجھے کیا معلوم تھا کہ یہاں روز طوفان آتے ہیں، جس دن ٹورنیڈو کی وارنگ کا جھومرٹی وی پر لٹکا ہوتا ہے جان نکل جاتی ہے۔“

”بہت عزیز ہے اپنی جان! اور بھی تو لاکھوں لوگ رہتے ہیں۔“ ڈیو نے کہا۔

”ہاں کوئی بھی تو نہیں ڈرتا..... لوگ پروا بھی نہیں کرتے، اسی طرح بے فکری سے باہر پھرتے رہتے ہیں۔ پہلے دن جب ٹورنیڈو کی وارنگ میں کھڑکی سے باہر میں نے درخت کو دیکھا تو یوں لگا جیسے اس پر جن آ گیا ہو۔ اتنا ڈر لگا مجھے، لیکن ڈارم میں لوگ اس طرح آ جا رہے تھے جیسے کچھ ہو ہی نہ رہا ہو۔“

”عادی ہو گئے ہیں، تم بھی عادی ہو جاؤ گی۔“ ڈیو بولا۔ ”یہ اتنی ہری بھری زمین، یہ کھڑی فصلیں یوں ہی تو نہیں بن جاتیں۔“

”اچھا اب اپنی تاریخ سناؤ، کیا کہا تمہاری ممانے؟“ سمن نے پوچھا۔

”میرا خط ملا تھا؟“ جواب میں ڈیو نے پوچھا۔

”ہاں ملا۔ بخار اور زکام نے ذہن بالکل ناکارہ کر رکھا تھا۔ تمہارے خط کا ایک لفظ بھی پلے نہیں پڑا۔“ سمن نے کہا، ”کہنا کیا چاہتے تھے تم؟“

”بعض دفعہ زیادہ پڑھنے سے انسان کند ذہن ہو جاتا ہے۔ تم بے کار میں پی ایچ ڈی کرنے کے چکر میں ہو۔ میں نے ایک جگہ پڑھا تھا کہ بعض پی ایچ ڈی ڈاکٹر بے چاروں کو ان کی ذہانت سے کہیں زیادہ پڑھا دیا جاتا ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”تم پھر ذاتی حملہ کر رہے ہو۔“ سمن نے جوابی وار کیا، ”خیر اتنا تمہارے خط سے اندازہ ہو گیا تھا کہ تمہارے اُلجھے ہوئے ذہن کی کوئی کہانی ہے۔“

”ذہن کی کہانی نہیں بھئی، کائناتی حقیقت۔ سائنس داں کہتے ہیں کہ دو متوازی تاریخیں بھی موجود ہو سکتی ہیں۔ اگر ہم ماضی کے ایک واقعے کو بدل دیں تو پوری تاریخ بدل جائے گی۔ اس طرح دو مستقبل بھی ہو سکتے ہیں۔ یہ میرا خیال ہے یعنی ایک میں ہم نیا گرافال دیکھیں گے اور ہو سکتا ہے دوسرے میں کائنات کے گرد چکر لگا رہے ہوں۔ اگر ماضی میں سائنس نے اتنی ترقی کر لی ہو کہ روشنی کی رفتار سے کچھ ہی کم رفتار سے چلنے والی گاڑیاں بن گئی ہوں.....“

”میں نے بتایا تھا کہ میرا دماغ بالکل بند ہے۔ تم کیوں اس سے سر پھوڑ رہے ہو۔“ سمن نے کہا۔

”بھئی دیکھو نا ایسی سائنس جس میں اتنا تخیل ہو کہ فکشن مات ہو جائے مزے دار چیز ہے یا نہیں۔ اگر ابھی ہم دونوں فضا میں سفر کر رہے ہوں تو ہم برنارڈ ستارے تک جو پتا نہیں کتنے ہزار نوری سال دور ہے صرف آٹھ سال میں پہنچ جائیں گے اور.....“

”فضول باتیں چھوڑو، یہ بتاؤ کہ تمہاری ممانے اتنی دور سے بلا کر تمہیں کیا بتایا؟“

”ماضی کی ایک نئی تاریخ.....“ ڈیو نے اس کی طرف دیکھا۔

”کیا مطلب؟“ سن نے پوچھا۔

”مطلب یہ کہ انہوں نے میرے ماضی کے بارے میں پہلے کچھ اور بات بتائی تھی جو میں تمہیں بتا چکا ہوں۔ اب کے وہ مجھے ایک بڑے بینک میں لے گئیں۔ سیاہ ٹائیلوں کی سیڑھیاں اتر کر ہم ایک زمین دوز کمرے میں گئے جہاں بہت بڑے بڑے لا کر رکھے تھے۔ ایک لا کر کھول کر انہوں نے سیپ جڑے ایک بکس سے کچھ کاغذات نکالے۔ چھوٹے سے کمرے میں ایک میز کرسی پڑی ہوئی تھی، انہوں نے اس کی طرف اشارہ کیا۔“ وہاں جا کر کاغذات کو اچھی طرح دیکھ لو۔“

”کیا میں انہیں گھر نہیں لے جاسکتا، ان کی کاپی نہیں بنوا سکتا؟“ میں نے پوچھا۔

”میرا خیال ہے یہ مناسب نہیں ہے۔“ ممانے سے بولیں۔ وہ ہمیشہ ایسے ہی بولتی ہیں۔ میں نے کسی کو گھر میں نہیں بتایا کہ تمہیں اپنے اصل والدین کا سراغ لگانے پر اتنا اصرار ہے۔ تمہارے والد یا بہن کو معلوم ہوگا تو انہیں بہت تکلیف ہوگی۔“

”وہیں بیٹھے بیٹھے کاغذ پر میں نے کچھ تفصیلات نقل کیں۔ ممانے کاغذات کا پلندہ واپس لا کر وہیں رکھ دیا اور مصنوعی روشنیوں کے سائے میں اس زمین دوز کمرے میں ایک اور کہانی سنائی۔ لا کر کی محافظ خاتون نے دو مرتبہ جھانک کر دیکھا مگر ممانے نظر انداز کر گئیں۔“

”اصل کہانی اتنی دردناک اور افسوس ناک تھی۔“ انہوں نے کہا، ”کہ تمہیں تکلیف سے بچانے کے لیے میں نے تمہیں پاکستان والا قصہ سنا دیا تھا جو بالکل سچ تھا، سوائے اس بات کے کہ وہ بچہ تم نہیں تھے۔ خیر، اصل بات یہ ہے کہ جس وقت ہم نے تمہیں گود لیا تمہاری ماں تمہیں پال رہی تھیں اور تمہارے نانا جو کہیں اور رہتے تھے اس کام میں ان کی مدد کر رہے تھے۔ تمہارے والد کا انتقال ہو چکا تھا۔ ان کے خاندان کے ساتھ تمہاری ماں کا کوئی رابطہ نہیں تھا۔ پھر کار کے ایک حادثے میں تمہاری امی کا انتقال ہو گیا۔ جس دن تمہاری امی اسپتال میں آخری سانس لے رہی تھیں تم ہمارے ہاں تھے۔ تمہارے نانا اور تمہاری سوتیلی نانی اسپتال کے چکر لگا رہی تھیں۔ جب تمہاری ماں مر گئیں تو سوتیلی نانی نے کہا کہ میں چند دن تو اس بچے کو رکھ سکتی ہوں مگر ہمیشہ کے لیے نہیں کیوں کہ میرا اس سے براہ راست کوئی رشتہ بھی نہیں ہے نہ ہماری ایسی عمر ہے کہ ننھے سے بچے کی دیکھ بھال کر سکیں اور نہ ہم مالی طور پر خوش حال ہیں۔ جیسا کہ میں نے پہلے بھی تمہیں بتایا تھا کہ مجھے پہلے ہی دن تم پر بے انتہا پیار آیا تھا۔ جتنے دن تم ہمارے ہاں رہے بالکل پریشان نہیں کیا۔ پتا

تم پر عاشق ہو گئے۔ میگی تمھاری گردیدہ تھی۔ پیٹر بھی ہر وقت تمھارے ساتھ کھیلتا تھا۔ آخر خاصے سوچ بچار کے بعد ہم نے تمھیں گود لے لیا۔“

”مما کی بات ختم ہوئی تو ہم سیاہ ٹائلیں چڑھ کر اوپر آئے۔ کہانی کا سحر کم ہونا شروع ہوا۔ بینک سے باہر نکلے تو اثر کچھ اور کم ہوا۔ میرا دل گواہی نہیں دے رہا تھا کہ ممما کی بات سچ ہے۔ گھر پہنچتے پہنچے یقین سے گماں تک پہنچا۔ ادھر پیٹر جیسے میرے انتظار میں بیٹھا تھا۔ اسے نہ جانے کیسے ہر بات کی خبر ہو جاتی ہے۔ اس کی فطرت ہی ایسی ہے کہ ہر بات کا کھوج رکھتا ہے۔ چناں چہ اس نے پول کھول دیا کہ ممما نے میرے پیچھے کچھ کاغذات میرے گود لیے جانے کے بارے میں تیار کرائے ہیں۔ اس بات کو اس سے بطور خاص خفیہ رکھا گیا تھا مگر اسے معلوم ہو ہی گیا کیوں کہ اس کے اپنے لوگ بھی ہیں جو ہر بات کی خبر رکھتے ہیں۔ بہر حال جو تحقیق میں نے بعد میں کی اس سے معلوم ہوا کہ واقعہ یہ بھی سچا تھا۔ اخبار کی رپورٹ موجود تھی۔ حادثے کی تصویریں تھیں، پولیس کی رپورٹ بھی تھی مگر جس بات کا یقین نہیں تھا وہ یہی تھی کہ آیا وہ بچہ جسے سوتیلی مانی نے رکھنے سے انکار کر دیا تھا، میں ہی تھا۔ اب ماما اور مانی بھی مر چکے ہیں۔ مانی کی بیٹی کے پاس چند تصویریں پرانی موجود ہیں مگر وہ کہتی ہیں کہ ان کے پاس کوئی ایسی چیز نہیں ہے جو میری تشفی کر سکے۔ اگر گود لیے جانے کے کاغذات موجود ہیں تو ان کے ہوتے ہوئے مجھے کسی اور ثبوت کی کیا ضرورت ہے؟ سو بات جہاں سے چلی تھی وہیں ہے۔ ماضی کی اس تاریخ کی اُلجھن یہ ہے کہ میں پاکستانی ہوں یا امریکن ہوں؟“

”کیا تمھیں اس بات سے کوئی فرق پڑے گا؟“ سمن نے پوچھا۔

ڈیو سوچ میں پڑ گیا۔

”بظاہر تو نہیں۔ تمھاری حد تک تو بالکل نہیں، مگر بعض صورتوں میں، مثلاً کلچرل کیا کہتے ہیں.....“

”برداشت.....“ سمن نے لقمہ دیا۔

”برداشت تو مجھ میں بہت ہے۔ میرا مطلب ہے.....“ ڈیو سوچ کر بولا، ”identity“

سمن نے کہا، ”پہچان یا شناخت!“

”ہاں شناخت کے لیے تو ہے۔ اردو شاعری جو میری جڑ ہو سکتی تھی اب میرے لیے درخت کی

ایک شاخ رہ جائے گی۔ تم سمجھ تو سکتی ہو نا یہ بات!“

”اور کتنے پاکستانیوں کے لیے اردو شاعری ان کی شناخت ہے آج کل؟“ سمن نے کہا، ”لوگ

اردو نہ جاننے پر فخر کرتے ہیں۔ رہی جڑ کی بات تو خدا ہی جانتا ہے کہ کس کی جڑ کہاں ہے؟ آخر میں شاید

سارے درختوں کی جڑیں کسی ایک بڑے سے درخت میں جا کر مل جاتی ہوں گی۔ اب زمین کے اندر کی

یہ خواب ساریے ۶۸۷

جڑوں میں رہو یا برگد کے درخت کے اوپر سے لٹکنے والی داڑھی سے لٹکے رہو۔ وہ بھی کبھی نہ کبھی دوبارہ جا کر زمین میں گڑھی جائیں گی۔ تم نے برگد کا درخت اور اس کی شاخوں سے لٹکتی جڑوں کو دیکھا ہے نا؟“

”ہاں۔“ ڈیو خوش ہو کر بولا، ”کبھی کبھی تم اپنے جیسی خوب صورت بات کہہ دیتی ہو اور میں حیران ہو جاتا ہوں کہ اتنی چھوٹی سی لڑکی اور اتنی بڑی بات۔“

”دیکھو، میرے قد کی بات مت کیا کرو، مجھے اس کا بہت کمپلیکس ہے۔“ سمن نے سچائی بے کہا۔

ڈیو نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں کے ڈلے روح کی سچائی سے چمک رہے تھے۔

”سمن! تمہارا قد، رنگ روپ کوئی میری آنکھوں سے دیکھے تو پتا چلے۔ خود تم میری آنکھوں میں دیکھو تو حیران رہ جاؤ۔ خیر، میرے ساتھ رہو گی تو تمہارا یہ کمپلیکس دور ہو جائے گا۔“

”تمہارے جیسے پہاڑ آدمی کے سامنے تو یہ اور بڑھ جاتا ہے۔“ سمن نے کہا۔

”اگر میں پہاڑ ہوں تو تم سورج ہو۔ سورج ہمیشہ اونچا ہوتا ہے چاہے زمین سے نکلتا نظر آئے۔“

”ارے ہاں، میں نے ابھی پیچھے دیکھا، سورج خاصا اونچا ہو گیا ہے اور بادلوں میں سے اس کی کرنیں بالکل آبشار کی طرح نیچے گر رہی ہیں کس بہت چوڑے آبشار کی طرح۔ کیا نیا گرا بھی اتنا ہی چوڑا ہے؟“

”مجھے دکھائی نہیں دے رہا مگر میرا خیال ہے اس سے بھی زیادہ۔“ ڈیو بولا۔

”بہت خوب صورت ہے؟“ سمن نے پوچھا۔

”بہت۔“ ڈیو نے کہا، ”بڑی چیزوں میں نیا گرا فال اور تاج محل اور چھوٹی چیزوں میں.....“

”چھوٹی چیزوں میں کیا؟“

”تم!“

”پھر فضول باتیں۔“

”ٹھیک کہہ رہا ہوں۔ اچھا یہ بتاؤ ابھی کیا تصور ہے تمہارا نیا گرا فال کے بارے میں؟“ ڈیو نے پوچھا۔

”تصویریں تو بہت دیکھی ہیں مگر کوئی واضح تصور اب بھی نہیں ہے۔ ٹھہرو.....“ سمن نے آنکھیں بند کر کے سوچا، ”ایک پہاڑ کے اوپر سے آبشار نیچے گر رہا ہے اور دریا میں پانی جا رہا ہے۔ دور ایک پل نظر آرہا ہے۔ کشتی جا رہی ہے..... نہیں تصویروں کی طرح چھوٹے چھوٹے حصے ذہن میں آتے ہیں، پورا ایک منظر نہیں بنتا، دیکھنے کے بعد ہی بنے گا۔“ سمن نے ہار مان لی۔

”یہ تو اور بھی اچھا ہے۔ کسی چیز کو پہلے پہل دیکھنے کی حیرت اور مسرت کی اپنی ایک جگہ ہوتی

ہے۔ بعد میں وہ بہتر ہو سکتی ہے مگر وہ نہیں ہو سکتی جو پہلی بار تھی۔“ ڈیو نے کہا، ”نیا گرافال کو پہلی مرتبہ دیکھا تھا تو میری آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے تھے۔“

”واقعی؟“ سمن حیران ہوئی۔

”ہاں..... اور تمہیں دیکھ کر بھی۔“ ڈیو نے کہا۔

”اُس دن اسرار صاحب کے گھر سب ہی رو رہے تھے۔“ سمن نے کہا۔

”مگر میں تو تم سے اسکول میں ملا تھا پہلے دن، یاد ہے؟“

”ہاں یاد ہے۔ اُس دن بھی تم مجھے دیو زاد لگے تھے اور اب بھی ویسے ہی لگتے ہو۔ پہلے دن اور

بعد کے دنوں میں کوئی فرق نہیں پڑا۔“

تم مجھے مٹی سی پری لگی تھیں اور اب بھی لگتی ہو۔“ ڈیو بولا، ”مگر زندگی میں پہلے پہل جیتے جی ایک زندہ پری کو دیکھنا بڑا تجربہ ہے۔“

”کاش ایسا ہی ہوتا۔“ سمن نے ٹھنڈا سانس لیا۔

”تمہیں کچھ ہو رہا ہے۔“ ڈیو نے دوبارہ اس کی طرف غور سے دیکھا۔ خالی سڑک پر چند ٹائیپ

نگاہ دوسری طرف کی جا سکتی تھی، ”تم آگے جانے کے بجائے پیچھے جا رہی ہو۔“

”میں تھک گئی ہوں۔“ سمن نے کہا۔

”یوں کرو تم آنکھیں بند کر کے تھوڑی دیر سو جاؤ۔“ ڈیو نے کہا، ”میں ریڈیو بند کر کے غزل کا

ٹیپ لگا دیتا ہوں۔“

سمن نے آنکھیں موند لیں۔ ڈیو نے ولی دھنی کا ٹیپ لگا دیا۔

کیا مجھ عشق نے ظالم کو آب آہستہ آہستہ

کہ آتش، گل کو کرتی ہے گلاب آہستہ آہستہ

چند ٹائیپ بعد سمن نے چپکے سے آنکھیں کھول کر ڈیو کو دیکھا۔ وہ زیرِ لب غزل کے الفاظ دہرا رہا

تھا اور اس کے چہرے پر ایسا کرب تھا جیسے وہ کسی بھی لمحے رونے والا ہو۔

”ایک بات کہوں؟“ گانے کے دوران ہی ڈیو نے کہا۔

”ہوں..... کہو۔“ سمن بولی۔

”تم نے میرا کراچی والا سی ویو اپارٹمنٹ دیکھا تھا نا؟“

”ہاں دیکھا تھا۔“

”مجھے ایک منظر بہت یاد آتا ہے۔“ ڈیو نے خوابیدہ لہجے میں کہا، ”سردیوں میں جب چھیرے

اپنی کشتیاں سمندر پر پھیلا دیتے تھے اور جال ڈال کر سو جاتے تھے تو میری بالکنی سے رات کو یوں دکھائی دیتا تھا جیسے سمندر میں دور اور نزدیک پہاڑیاں ابھر آئی ہوں اور پہاڑیوں کے گھروں میں دیے جل رہے ہوں۔ آگے پیچھے کشتیوں اور ان کی لالٹینوں کا یہ طلسم اتنا خوب صورت لگتا تھا کہ میں گھنٹوں اُسے دیکھتا رہتا تھا۔ کبھی کبھی راتوں کو بلاوجہ جاگنا یوں لگتا ہے جیسے انسان جاگ کر، یہ خوب صورت لمحے سمیٹ کر اپنی عمر بڑھا رہا ہو یا وہ قدرت کی نعمتوں کا تھوڑا سا خراج ادا کر رہا ہوں۔ یہ منظر مجھے اب بھی یاد آتا ہے۔ سب سے عجیب بات جو ہے وہ یہ ہے کہ تصور میں اس چھوٹی سی بالکنی میں تم بھی میرے ساتھ کھڑی ہوتی ہو جو اصل زندگی میں کبھی نہیں ہوا۔

”میں اصل زندگی میں تمہارے ساتھ تمہاری بالکنی میں کھڑی ہوئی ہوں۔“ سمن نے کہا، ”یاد ہے جس دن ہم جلوس میں شریک ہوئے تھے واپسی میں تھوڑی دیر کو تمہارے گھر بھی گئے تھے۔ پھر راستے میں تم نے اپنی کہانی شروع کی تھی اور جب تم مجھے لے کر گھر پہنچے تھے تو سلیم کی گاڑی ہمارے گھر کے سامنے کھڑی تھی۔“

”ہاں، اُس دن میں سوچ کر گیا تھا کہ تمہاری امی کو بھی اپنے بارے میں سب کچھ صاف صاف بتا دوں گا اور بڑے روایتی انداز میں تمہارا ہاتھ اُن سے مانگوں گا۔ اس وقت مجھے معلوم نہیں تھا کہ میں خود کو بے وقوف بنا رہا تھا۔ وہ باتیں جو میری ذات کے بارے میں مجھے اور دوسروں کو بتائی گئی تھیں سب جھوٹ تھیں..... سب جھوٹ ہیں۔ اب پتا چلا کہ میں جو حق بات کہنے میں بڑا فخر کرتا تھا، میں خود دنیا کا سب سے بڑا جھوٹ ہوں۔“

سمن کو وہ دن یاد آیا۔ دور سے سمندر ریتلا بے ضرر سا لگ رہا تھا۔ سمندر کے کنارے پتھروں کے بند اور منڈیر پر سیر کرنے والے برابر برابر بیٹھے تھے۔ چند لوگ سمندر میں پانی کے بالکل کنارے پر کھڑے تھے۔ ان کے نزدیک سے لمبی ٹانگوں والی چڑیاں پھدکتی ہوئی جا رہی تھیں۔ گیلی زمین میں ان کی ٹانگوں کے سیکڑوں عکس لمبے تنکوں کی طرح گڑے تھے۔ پھر سرشام اونچی عمارتوں کے درمیان طباق سا چاند ابھرا۔ ڈیو بڑا بے چین اور بے آرام سا تھا۔ وہ بار بار اس سے چلنے کو کہتی اور وہ اچھا کہہ کر پھر ٹھہرا رہتا۔ بڑھتے اندھیرے میں دور افق پر سمندر میں کھڑے جہازوں کی روشنیاں اُجلنی شروع ہوئیں۔ اندھیرا ذرا سا اور گہرا ہوا تو چنے فروخت کرنے والوں کے کاندھے پر ترازو کی طرح جھولتے پلڑوں میں چنوں کے نیچے مٹے سے الاؤ کی لہریں ہوا میں جھولتی عجیب سی لگیں۔ نارنجی شعلے سانپ کے پھن کی طرح بل کھاتے تاریکی کو کاٹتے جاتے تھے۔ ”دیکھو تو کتنا اندھیرا ہو گیا۔“ گھبرا کر اس نے کہا اور دروازہ کھول کر زینے سے نیچے اترنے لگی۔ تب ڈیو سوتے میں چلنے والے شخص کی

طرح آہستہ آہستہ نیچے اُترا اور دونوں کار میں بیٹھ کر سمن کے گھر پہنچے۔

بصیرہ نے اوپر دیکھا۔ سر پر آبرویشن ٹاور کی کرین جیسی عمارت بھاری چیزیں تولنے والے اسکیل کی طرح ادھ بیچ میں لٹکی نظر آتی تھی۔ وہ اس وقت بہت نیچے دریائے نیا گرا کے کنارے، میڈ آف دی مسٹ، نامی کشتی کے انتظار میں کھڑی تھی جو انھیں آبشار کے نیچے تک لے جانے والی تھی۔ اوپر ٹیرس سے رنگ برنگی جیکٹوں میں ملبوس اس وقت کے ساتھی یوں دکھائی دیے تھے جیسے دریا کی چٹانوں کے بیچ لال، نیلے، ہرے، پیلے پھول گھومتے پھر رہے ہوں۔ ایلٹی ویٹر کے اُڑن کھٹولے سے اُترتے چڑھتے لوگ دکھائی نہ دیتے تھے، اس لیے بصیرہ کو یوں لگا تھا جیسے یہ مخلوق آسمان سے سیدھی اس گہرائی میں اُتری ہے اور دنیا تک پہنچنے کی راہ کھوج رہی ہے۔ ایک طرف دریا ہے اور دوسری طرف پہاڑ کی سیدھی دیوار۔ اب وہ بھی اسی آسمانی مخلوق میں آ ملی تھی۔ دوسروں کی نظروں میں وہ یوں بھی کسی اور ہی دنیا کی مخلوق تھی۔ اس کی زندگی اس کی ہم عمر لڑکیوں کی نگاہوں میں بڑی ولولہ انگیز تھی۔ وہ اس کے لباس، گھر کی آرائش، اس کی کاروں کو حیرت اور حسرت سے دیکھتی تھیں جب کہ اسے محسوس ہوتا تھا کہ اُس کے دل و دماغ کے زیادہ تر خانوں میں تنہائی کی دُھند کے سوا کچھ نہیں اور بس یہی دُھند اس کی ملکیت ہے۔ ایک دُھند دوسری دُھند میں مل کر کثیف ہی ہو سکتی ہے۔ چٹان چہ کیلی فورنیا کی دُھند ہو یا نیا گرافال کے بھاری قطروں کی دُھند، وہ ہر جگہ تنہا تھی۔

اس کی دوستوں خصوصاً ناز کو یقین تھا کہ وہ کسی بھلے آدمی سے شادی کر لے تو وہ بھلا شخص اور اس کے بچے اس خلا کو پر کر دیں گے۔ ناز اپنی طرف سے پوری کوشش کر رہی تھی مگر بصیرہ کو گمان تھا کہ وہ بھلا آدمی اتنا سیدھا تھا کہ شاید پیدا ہونا ہی بھول گیا تھا ورنہ کہیں تو ملتا۔ اس شریف آدمی سے پہلے ملک الموت سے مڈ بھیڑ ہوئی۔ اس سے بچنے کے لیے امریکا تک آئی۔ اب نیا گرافال دیکھ کے رین بویل پارکر کے کینیڈا ناز کے پاس جانے کا ارادہ تھا۔ موت نے اگر درمیان ہی میں دبوج لیا تو دودھیا آبشاروں سے اُڑتی پھوار اور دُھند کے بیچ چپ چاپ چلا جانا شاید آسان ہو۔ فی الحال ڈاکٹر ایم کے بچے سے تو وہ نکل آئی تھی۔

’نیا گرافال دیکھ آؤ، آپریشن بعد میں ہو جائے گا، نوپراہلم۔‘ اس کے ٹیسٹ کے کاغذات دیکھ کر ڈاکٹر نے کہا تھا۔

سمن کو ساتھ چلنے کے لیے فون کیا تو وہ بیمار پڑی تھی۔ طے ہوا کہ بصیرہ چلی جائے، ہوسکا تو سمن بعد میں آ جائے گی۔ ناز کے شوہر اشرف صاحب اسے لینے آنے والے تھے لیکن شام کو جب وہ اپنے

ہوٹل سے گرتے آبتار کو دیکھ رہی تھی، ناز کا فون آیا کہ اشرف صاحب کو اچانک کام پڑ گیا ہے اس لیے ان کے چھوٹے بھائی سلیم اسے لینے آئیں گے۔ کمرے کا نمبر انھیں بتا دیا جائے گا۔ امید ہے وہ ہوٹل ہی میں سلیم کا انتظار کرے گی۔

صبح اٹھ کر تیار ہونے کے بعد کچھ دیر تو بصیرہ نے انتظار کیا اس کے بعد اس نے سوچا، ناز صاحبہ اپنے چہیتے دیور کو میرے سر منڈھنے کی نہایت بھدی اور ناکام کوشش فرما رہی ہیں۔ انتظار کرتی ہے میری جوتی۔ وہ تو اتنے عرصے سے یہاں ہیں، آبتار ان کے دیکھے ہوئے ہوں گے، میں جاتی ہوں سیر کو۔ ایسا ہی ہے تو وہ ہوٹل میں بیٹھ کر انتظار کی گھڑیاں گنیں۔ اُس نے ایک بار پھر اُوپر دیکھا۔ سلیم سے اس کی باقاعدہ ملاقات کبھی نہیں ہوئی تھی۔ شاید سلیم نے بصیرہ کو دیکھا بھی نہیں تھا، دیکھا بھی ہو تو اتنی بلندی سے کسی کو پہچان لینا ناممکن تھا۔ اُوپر ٹیرس پر چند لوگ کھڑے تھے، ہو سکتا ہے اس میں میاں سلیم بھی ہوں۔ سلیم کے ساتھ اس آنکھ پجولی میں اب اسے مزہ آرہا تھا۔ دیکھیں وہ حضرت اب کیا کرتے ہیں۔

میڈ آف دی مسٹ پہلے سفر سے لوٹ چکی تھی۔ گھٹنوں گھٹنوں پانی سے تر، سر اور پیر جھٹکتے مسافر اُترے۔ نئے مسافروں نے برساتیاں پہن کر ہڈ اوڑھ لیے۔ سب کے حلیے یکساں ہوئے تو صورتیں بھی ایک سی ہو گئیں۔ بصیرہ خوش ہوئی کہ کسی ایک مسافر کو تاڑنا بہت مشکل ہوگا۔ اس وقت وہ کشتی میں بھری ہوئی نیل کی بوریوں میں سے ایک بوری تھی۔

بے خوف و خطر وہ ڈیک پر بالکل سامنے جا کھڑی ہوئی۔ امریکن آبتار کی پھوار نے ان پر قطروں کے ایسے پھول برسائے کہ سب کو اپنا چہرہ دوسری طرف کرنا پڑا۔ اس پھوار کے بعد لوگ مسلسل قہقہے لگاتے اور خوش ہوتے رہے۔ انگریزی اور فرانسیسی میں ہونے والی کنٹری پر کسی نے دھیان نہ دیا۔ امریکن آبتار کے عین دہانے پر بڑا سا ایک خشک پیڑ اٹکا پڑا تھا۔ کسی بھی لمحے آبتار کے ساتھ نیچے گر سکتا ہے۔ بصیرہ نے سوچا..... تیزی سے اُترتا آئے۔ کشتی سے ٹکرائے، کشتی اُلٹے اور یوں قضا سے مچھتا ہو۔ نزدیک کھڑی ایک عورت نے اسے بتایا کہ آٹھ سال سے یہ درخت یوں ہی آبتار کے کنارے پر ٹکا ہوا ہے۔

’دہن کی نقاب کے آگے لکڑی کے تنگ زینوں پر زرد برساتیوں میں اُوپر چڑھتے اُترتے لوگ بھی کسی اور دنیا کی مخلوق لگ رہے تھے۔ عین اُس وقت جب وہ ان پہلی قباؤں والے یا جوجوں ماجوجوں کو دیکھنے میں محو تھی، کسی نے اس کی برساتی کا دامن کھینچا۔

سلیم! پہلا خیال اسے آیا۔ اس نے پلٹ کر دیکھا۔ چھوٹی سی برساتی اور نیلی ٹوپ میں چشمہ لگائے ایک مستحکم خیز سال کا اس کا نام جاننا چاہتا تھا۔ وہ بمشکل سات آٹھ سال کا ہوگا۔

”تم میرا نام کیوں پوچھ رہے ہوں؟“ بصیرہ نے جھک کر اس سے پوچھا۔

بچہ شرمایا گیا۔

”کوئی شخص اسے اچھا لگے تو اس کا نام پوچھتا ہے۔“ ماں نے جلدی سے ڈپلومیسی سے کہا، ”میرا

نام کرس ہے۔ تم تنہا ہو؟“

”ہاں، ایک طرح سے۔“ بصیرہ نے کہا۔

”ہم اس کے بعد ہیلی کاپٹر سے سیر کریں گے۔ ہماری کار پارکنگ ’ون‘ میں ہے۔ تمہاری کار

کہاں ہے؟“

”میں کار میں نہیں آئی۔“ بصیرہ نے کہا، ”میں ویو موہل سے گوٹ لینڈ جاؤں گی۔ مجھے

آندھیوں کے غار دیکھنے کا شوق ہے۔“

”ہیلی کاپٹر کی سیر کے بعد ہم بھی کیو آف داؤنڈز میں جائیں گے۔ چاہو تو ہم تمہیں وہاں اتار

دیں۔“ کرس نے کہا، ”ہو سکتا ہے ویو موہل میں تمہیں زیادہ مزہ آئے۔ بیٹے کی طرف دیکھ کر پھر اس نے

کہا، ”یہ مائیک ہے اور یہ فل میرا شوہر۔“ فل اور بصیرہ نے سلام کے طور پر گردن ہلائی۔ تب تک بصیرہ

سوچ چکی تھی کہ وہ تنہا ہی جائے گی۔ اسے ہمیشہ سے سہارے ڈھونڈنے کی عادت تھی۔ زندگی میں یوں بھی

کوئی کام اس نے خود نہ کیا تھا۔ بچپن سے آیا تیں اور دایاں مقرر تھیں۔ ایک مرتبہ اسکول میں اس بات پر

اس کی ہنسی اڑی تھی کہ وہ کاغذ نہیں کاٹ سکتی تھی۔ زمان نے ایک بار اس سے کہا تھا، ”تمہارا کام کر کے مجھے

ہمیشہ خوشی ہوتی ہے مگر وہ کام جو میں اپنی مرضی اور چاہت سے کروں۔ جب تم ’حکم‘ دیتی ہو تو مجھے بالکل خوشی

نہیں ہوتی مگر اتنی مجال کہاں کہ تمہاری بات ٹال سکوں۔“ وہ حیران ہوئی تھی کہ زمان نے یوں بھی سوچا تھا۔

چھوٹے چھوٹے کاموں کے لیے فوری طور پر کسی سے مدد مانگنا اس کے لیے بالکل قدرتی سی

بات تھی۔ اس کے ذہن میں یہ بات کبھی نہ آئی کہ کچھ لوگوں کے لیے یہ کام زحمت بھی بن سکتے ہیں۔

زمان کے جانے کے بعد وہ بہت دن تک اس کے الفاظ کا تجزیہ کرتی رہی۔ شاید وہ ٹھیک کہتا تھا۔ اس

میں اس کے ابا کا بھی قصور تھا جو ہر آئے گئے کو بتاتے تھے کہ بن ماں کی بچی کا دل ہاتھوں میں رکھنا

ضروری ہے خصوصاً جب کہ وہ دل کی مریضہ ہے۔ ملازموں کی بھرمار اور لوگوں سے ہم دردی وصول

کرتے کرتے ان جانے میں وہ یہ سمجھنے لگی تھی کہ ہر ایک کی توجہ حاصل کرتے رہنا اور ہر ایک سے کام

کرواتے رہنا بھی اس کا حق ہے۔ اس کے والد اپنے کاموں میں اور بچی کو خوش رکھنے کی کوشش میں اتنے

مصروف تھے کہ انہوں نے محسوس بھی نہ کیا کہ بچی کے حقوق پھیلنے اور دوسروں کے سکڑتے جا رہے ہیں۔

فطرتاً وہ نیک تھی لیکن اس کے لیے لینا فطری اور دینا غیر فطری سا ہوتا جا رہا تھا۔ سب سے پہلے اس بات

کا احساس زمان نے دلایا تھا۔ وہ شعوری طور پر اس کمزوری سے چھٹکارا پانے میں مصروف تھی۔ امریکا آنے سے پہلے اس نے اپنے آپ سے وعدہ کیا تھا کہ وہ کسی کا سہارا نہیں ڈھونڈے گی اور اپنے فیصلے خود کرے گی۔ اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے کا اپنے خیال میں یہ اس کا پہلا قدم تھا۔

”ہاں، تم نے ٹھیک کہا، ویو مو بل میں مجھے زیادہ مزہ آئے گا۔“ بصیرہ نے کہا۔

”بائی بائی۔“ کنارے پر لگتے ہی کرس، فل اور مائیک نے کہا اور تیز تیز قدم اٹھاتے ایللی ویٹر کی طرف چلے گئے۔ بصیرہ اپنی برساتی لوٹا کر سوغاتوں کی دکان میں آ گئی۔ وہاں اس نے ٹھٹھک کر دیکھا۔ سلیم تو نہیں؟ یوں ہر ملک اور قوم کے لوگ خاصی تعداد میں تھے۔ کسی طرف سے ہسپانوی بولنے کی آواز آرہی تھی، کہیں فرانسیسی بولی جارہی تھی۔ چینی، جاپانی، کورین اور ویت نامی سب امریکن لباسوں میں تھے مگر ان کے چہرے چغلی کھا رہے تھے۔ ہندوستانی، پاکستانی ساریاں، شلواریں اور شالیں سب نظر آئیں مگر کوئی ایسا تنہا شخص دکھائی نہ دیا جو کسی کو تلاش کر رہا ہو۔ لکڑی پر بنے ہوئے آبشار، اس کے بارے میں کتابیں اور قیمتی دھات کے ہار بندے خرید کر وہ اطمینان سے باہر نکلی۔ ایللی ویٹر سے اوپر چڑھی اور پٹری پر چلتی مو بل ویو سے نظارہ کرتی گوٹ لینڈ تک آئی۔ نیا گرافال تو بچپن کا خواب تھا مگر مارلن منرو کی پرانی فلم ”نیا گرافال“ کی نئی کاپی دو مرتبہ دیکھنے کے بعد سے بصیرہ کو زرد برساتی پہن کر چوبی زینوں پر چڑھنے کا بے انتہا شوق ہو گیا تھا۔

گوٹ لینڈ کے ہیلی پیڈ پر اترنے کے بعد اس نے دل سے رائے لی تو اس نے ہیلی کاپٹر میں بیٹھنے کی رائے نہ دی۔ اپنی بیماری کا بہانہ بنایا مگر ملک الموت کے خوف کا سایہ جو ساتھ ساتھ چل رہا تھا، اس سے بھی وہ غافل نہ تھی۔ دل کی بات مان کر وہ دریائے نیا گرا کے چوڑے پاٹ کے کنارے پتھروں پر جا بیٹھی۔ پتھروں کے بیچ نارنجی، زرد اور اودے خوب صورت خود رو پھول سر اٹھائے جھانک رہے تھے۔ اس تک پہنچ کر دریا کی روانی میں یکا یک ہلکی طغیانی آ جاتی تھی کیوں کہ سطح آب کے نیچے چٹانیں چھپی ہوئی تھیں۔ بصیرہ کو لگا جیسے بہتی لہروں کے نیچے مگر مجھ گھات میں بیٹھے ہوں۔ اس کے والد کو اور خود اسے اپنے سارے رشتے دار پانی میں پوشیدہ مگر چھ ہی تو نظر آتے تھے۔ رشتے داروں کے خیال اور والد کی یاد نے چٹکی لی تو سارا منظر بدل گیا..... نیلا آسمان، دریا پر جھلملاتی سورج کی کرنیں، بید مجنوں کی پانی میں ڈوبی شاخیں نوحہ خواں ہوئیں تو وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ویو مو بل میں دوبارہ سوار ہو کر وہ آندھیوں کے غارتگ آئی۔ ٹکٹ لے کر اندر عمارت میں گئی۔ سیر سے واپس آنے والے زرد بھیگی برساتیاں اتار اتار کر ڈال رہے تھے جنہیں چند لڑکے لڑکیاں ہینگر میں ڈال کر لٹکاتے جاتے تھے۔ ہلدی رنگ برساتی اور کپڑے کے تلو نے سمو سے ایسے جوتے پہن کر، جو خشک کرنے والی

مشین میں سے نکلنے کی وجہ سے گرما گرم بھی تھے۔ کہنے کو یہ جوتے مختلف ناپ کے حساب سے جدا جدا خانوں میں رکھے تھے مگر بعض مضحکہ خیز حد تک بڑے تھے۔ کچھ کے منہ کھلے ہوئے تھے۔ یہ جوتے پہن کر ہر شخص ہنس رہا تھا۔ وہ بھی ہنسی جیسے کوئی اس کے تلوے میں گدگدی کر رہا ہو۔

لمبی قطار میں برساتی اور ہڈ پہنے ایک بار پھر سب ایک سے تھے۔ صرف لمبی چھوٹی برساتیاں آہستہ آہستہ کھسکتی دکھائی دیتی تھیں۔ ہیلی کاپٹر سے اتر کر وہ نشیب میں گئے۔ پھر ایک سرنگ نما دہانے سے پہاڑ پر بنی پگڈنڈی پر سے گزرتے چوہی زینے تک پہنچے۔ اس زینے کے آس پاس کی ساری چٹانیں آبشار کی مستقل پھوار سے پھپھوندیا گئی تھیں۔ زینے پر ہاتھ رکھا تو کائی کی الجھاہٹ سے پھریری آگئی۔ بصیرہ نے ٹھٹھک کر ایک بار چوہی زینے پر نظر ڈالی۔ ’دلہن کی نقاب‘ کا پانی اندھا دھند گر رہا تھا۔ چوہی زینے پر بکھری زرد برساتیاں جیسے آبشار کی دیواروں سے کیڑے نکل کر رینگ رہے ہوں یا خود روسانپ کی چھتریاں پھوٹ پڑی ہوں۔

بصیرہ جوں جوں آگے بڑھتی رہی پھوار کی تیزی اور بو چھاڑ بھی بڑھتی چلی گئی۔ ’طوفانی عرشے‘ تک پہنچتے پہنچتے یہ پھوار تیز بارش بن چکی تھی۔ اس ڈیک پر کھڑا ہر شخص پانی سے بھیگتا ہنس رہا تھا، خوش ہو رہا تھا۔ دریا میں دور سے گزرتی میڈ آف دی مسٹ کو ہاتھ ہلا رہا تھا۔ بچے خوشی سے چیخ رہے تھے۔ اس گرتے پانی میں بھی کچھ لوگ تصویریں لینے میں مصروف تھے۔ بصیرہ نے منہ اٹھا کر دلہن کی نقاب کو دیکھا۔ پانی کا ایک چھینٹا منہ پر پڑا۔ وہ زور سے ہنسی۔ اسے لگا جیسے اس کے ساتھ کوئی اور بھی ہنسا۔ یکایک لگا جیسے کسی نے ترتر ہاتھ اس کے گیلے ہاتھ میں دیا ہو۔ اُس نے پلٹ کر دیکھا۔ عرشہ لوگوں سے بھرا ہوا تھا۔ ماتھے تک آئے ہڈ اور اوپر سے برستے پانی میں سب کے چہرے یکساں طور پر مضحکہ خیز تھے۔ اس کا ہاتھ کسی کے ہاتھ سے مس ضرور ہوا تھا۔ بخ، الجھا، کائی زدہ سا ہاتھ۔ سلیم یا ملک الموت یا یوں ہی اتفاقاً کسی کا ہاتھ چھو گیا ہو۔ طوفانی عرشہ چھوڑ کر وہ پھر اس چوہی زینے پر ہولی جس پر ایک وقت میں ایک آدمی ہی چل سکتا تھا۔ کوئی بھی اس کے پیچھے نہ آیا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتی رہی۔ کچھ دیر بعد رہبر کے اشارے پر باقی لوگوں نے بھی زینے پر چلنا شروع کیا اور سب آگے پیچھے چلتے قطار میں کھڑے ہوئے اور دوبارہ اہلی ویٹر سے واپس آئے۔

بصیرہ نے بھی باقی سیاحوں کی طرح اپنی گیلی برساتی اتار کر کاؤنٹر پر کھڑی عورت کو دی۔ ٹکونا جوتا اتار کر ٹین میں پھینکا اور اپنے جوتوں کا تھیلا واپس لے کر انھیں پہننے بیچ پر بیٹھی تب ایک شخص اس کے پاس آکھڑا ہوا۔

”میرا نام سلیم ہے۔ آپ کا بصیرہ...؟“ لہجے میں کچھ یقین تھا کچھ گمان۔

اپنے ملک میں مردوں سے ہاتھ ملانے کی کوئی روایت نہیں تھی تب بھی اس نے اپنا ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ سلیم کا ہاتھ لچکا اور کائی زدہ نہیں تھا۔ کم از کم اس وقت وہ خشک اور کرارا تھا۔

”آپ کو کیسے پتا چلا کہ میں بصیرہ ہوں؟“ بصیرہ نے اپنا جوتا پاؤں میں ڈالتے ہوئے پوچھا۔
 ”اس بات کو جانے دیجیے۔“ سلیم نے کہا، ”ناز بھابی نے کہا تھا بے چاری میری سہیلی اکیلی ہے اسے سیرا کرا دینا۔ یہاں صبح سے آپ کے ساتھ گھوم رہے ہیں، احساس بھی نہیں ہوا کہ آپ کو کسی ساتھی کی ضرورت ہے۔“

”یہ تو میرے سوال کا جواب نہیں۔“ بصیرہ نے کہا۔

”بھئی کچھ انداز سے اندازہ کیا کہ آپ ہی بصیرہ ہو سکتی ہیں اور بھابی نے ایک تصویر ساتھ کر دی تھی۔ صبح سے اس سے صورت ملا کر دیکھ رہا ہوں مگر رنگ برنگے ہڈوں میں کیا پتا چلتا ہے۔ اب آپ نے برساتی اتاری تو مجھے کچھ شبہ سا ہوا۔ تصویر بھی جانے کب کی پرانی ہے۔“ سلیم نے جیکٹ کی جیب سے ایک تصویر نکال کر دکھائی۔ بصیرہ بے اختیار ہنس پڑی۔ تصویر نہ صرف پرانی تھی بلکہ تنگ جیب اور آبشار کے پانی کی مار سہ سہ کر اس کا حلیہ بگڑا ہوا تھا۔

”اس تصویر سے تو بڑے بڑے سراغ رساں بھی نہیں پہچان سکتے تھے۔“ سلیم نے کہا، ”بس میں نے تو ہوا میں ایک تیر پھینکا، آپ جواب نہ دیتیں تو کسی اور کو پکڑتا۔ شاید اس سانولی سلونی کو۔“ اُس نے ٹھوڑی سے ہلکا سا اشارہ کیا۔ ایک بے حد پرکشش سانولی لڑکی لمبی سی چوٹی کے ساتھ کھڑی تھی مگر جلد ہی اس کے آس پاس جگمگا لگ گیا۔ اس کے جیسے چند اور سانولے سلونے بہن بھائیوں کا، وہ تنہا نہیں تھی۔
 ”کوئی بھی لڑکی جو بصیرہ ہونے کی ہامی بھر لیتی آپ اُسے ناز کے پاس لے جا کر کھڑا کر دیتے؟“ بصیرہ نے ہنس کر پوچھا۔

”اور کیا کرتا۔“ سلیم نے بے بسی سے ہاتھ پھیلانے۔ ”یہی علاج تھا اس حماقت کا۔“ سچ پوچھیے تو مجھے اب بھی یقین نہیں ہے کہ آپ بصیرہ ہیں۔ کیا آپ اپنے والد کا نام بتائیں گی؟“
 والد کے نام پر بصیرہ یکایک افسردہ ہو گئی۔

”جانے دیجیے۔“ سلیم نے جلدی سے کہا، ”اب آپ جانے اور بھابی، میں تو بس آپ کو ان تک پہنچا دوں گا۔“

”ابھی تو مجھے کینیڈا کی طرف سے نیا گرافا لڑکوا چھی طرح دیکھنا ہے“ بصیرہ نے کہا۔
 ”جی ہاں! یہ حکم بھی مجھے ملا ہے کہ اچھی طرح سیر کرا کے لاؤں۔ لوگ اپنے کام دوسروں پر ڈالنے میں کتنے ہوشیار ہو گئے ہیں۔“ سلیم نے تصویر کو الٹا پلٹا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اس کو دوبارہ

جیب میں ٹھونسنے یا بصیرہ کو دے دے۔ بصیرہ نے ہاتھ بڑھایا تو اس نے تصویر بصیرہ کو دے دی۔
 ”ہاں، ناز کیسی ہے؟ اور مٹی بچی، کتنے دن کی ہوگئی، نام کیا ہے؟“ بصیرہ نے ایک سانس میں پوچھا۔
 ”بھابی اچھی ہیں، بچی ٹھیک ہے۔ آج بمشکل چھ دن کی ہوئی ہے۔ نام فی الحال مارہ ہے، اور کچھ؟“ سلیم نے کہا۔

”اور بھائی اشرف؟ سنا ہے انھیں اچانک کوئی کام آن پڑا اور نہ وہ مجھے لینے آنے والے تھے۔“
 بصیرہ نے کہا۔

”سنا تو میں نے بھی یہی ہے۔ اب کہاں چلنے کا ارادہ ہے؟“ سلیم نے پوچھا۔
 ”ہارس شو کے امریکن کنارے پر۔“ بصیرہ نے کہا، ”کل کینیڈا کی طرف جانے کا ارادہ ہے۔“
 ”بہت بہتر۔“ سلیم نے ہتھیار ڈالنے کے انداز میں کہا۔

شکاگو سے کینیڈا کا ویزا لے کر چلے تو پدمانے کہا، ”بات سنو، مائیکی کو ڈیو کے ساتھ بیٹھنا چاہیے اور سمن کو میرے ساتھ۔ اس لیے کہ اب میرے اور مائیکی کے پاس بات کرنے کے سارے ٹاپک ختم ہو چکے ہیں۔“

”ابھی سے!“ سمن نے ہنس کر کہا۔

”مجھے کس بات کی سزا مل رہی ہے؟“ ڈیو نے کہا، ”میرے پاس تو سمن سے بات کرنے کے بہت موضوع ہیں۔“

”مائیکی سے دوستی کی، آخر تم دونوں دوست ہو اور اتنے دن بعد ملے ہو۔“ پدمانے کہا۔
 ”ٹھیک ہے، ایک شرط پر۔“ ڈیو نے شہادت کی انگلی اٹھائی، ”تم سارے راستے سمن کو اچھی اچھی نصیحتیں کرتی جاؤ گی۔ سمجھ رہی ہونا میری بات۔“ اس نے پدما کو آنکھ ماری۔ ”اور اگلی مرتبہ جب کہیں رکیں گے تو دوبارہ مسافروں کا تبادلہ ہوگا۔“
 ”چلو خیر، تھوڑی دیر اچھی گپ رہے گی۔“ مائیکی مان گیا۔

پدما گاڑی چلاتے ہوئے بولتی رہی۔

”گھبرانا مت، میں تمھیں نصیحت و صحت کچھ نہیں کروں گی۔ یہ ہر ایک کا اپنا معاملہ ہے، مگر میں ایک بات کہوں گی تم بتانا کہ ٹھیک ہے یا غلط۔ اپنے دلش میں میرے جیسی لڑکیوں کی گنتی کالے کلوٹوں میں ہوتی ہے۔ سارے لوگ کیسے بھی ہوں سفید رنگ پر مرتے ہیں۔ کیا کوئی ایسا لڑکا جو مائیکی جیسا ہو اپنے دلش میں مجھ سے شادی کرے گا؟ تم بولو.....“ پدمانے لمحہ بھر کے لیے اس کی طرف دیکھ کر

کہا، ”یہ لوگ ہمیں کھوب صورت کہتے ہیں۔ ہماری چھپی ٹانگوں کی ایک جھلک دیکھ پائیں تو مانو پری کو دیکھ لیا۔ ہمارے ملک کا اتنا ہینڈ سم لڑکا، اتنا پڑھا لکھا اور امیر ہماری طرف نخر اٹھا کر دیکھے گا؟“

”نہیں۔“ سمن نے کہا، ”پاکستان میں بھی بیس تیس یا بیالیس جتنے بھی اب بڑے گھرانے ہوں گے، اُن کی آس لگائے گا غریب۔“

”میں سوچتی ہوں سمن! ہو سکتا ہے دل میں کہیں ماما جی بھی کھش ہوں گی کہ اُن کی کالی کلوٹی بیٹی کو بڑا ہینڈ سم، سندر، پڑھا لکھا لڑکا مل گیا۔“

”ریلی؟“ سمن کے لہجے میں شک تھا۔

”میں نے کہا۔ ہو سکتا ہے۔“ پدما بولی، ”نہیں؟ ماما جی کو اچھے سے پتا ہے کہ انھیں مائیکسی جیسا داماد ملنے سے رہا۔“

”ہو سکتا ہے۔“ سمن نے زیر لب انجانے میں کہا۔

”سامنے کی بات تو یہی ہے کہ مائیکسی نے مجھے اور میں نے مائیکسی کو پسند کر لیا، مگر کچھ اندر کی باتیں بھی ہوتی ہیں نا۔ مائیکسی کے ساتھ بھی وہی ہوں گی۔“ پدما نے کہا، ”جیسے وہ ساری جندگی کا نبھاؤ ڈھونڈ رہا ہو یا کچھ اور..... پتی جو اسے پتی دیو سمجھے۔“

”یہ بات بھی ٹھیک ہے۔“ سمن نے کہا، ”اب میں عورتوں کی آزادی کا جتنا بھی پرچار کروں مگر عملی زندگی میں مجھ سے زیادہ کوئی اپا ج لڑکی نہیں ہوگی۔ کسی کے بغیر ایک قدم نہیں چل سکتی، کوئی فیصلہ کر نہیں سکتی۔ رونا میرے لیے ایسی ہی تفریح ہے، جیسا یہاں کی لڑکیوں کے لیے رات کا رقص۔ تم ٹھیک کہتی ہو، آدمی اندر سے کچھ اور ہوتا ہے اور باہر سے کچھ اور.....“

”تو ایسی لڑکیاں لڑکوں کی ایگو کے لیے کتنا بڑا ٹوسٹ ہیں سوچو۔“ پدما نے کہا۔ ”یہاں کی لڑکیوں سے بالکل الگ۔“

”تو تم اب شادی کب کر رہی ہو؟“ سمن نے کہا پھر وہ گھبرا گئی، ”میں نے کوئی غلط بات تو نہیں پوچھ لی؟“

”نہیں، نہیں۔“ پدما نے ہنس کر کہا، ”سب ہی پوچھتے رہتے ہیں۔ لوگوں کے لیے بڑا مجا (مزا) ہے اس بات میں۔ ہماری بھی تو نہ جانے کتنی شادیاں ہوں گی، ایک مندر میں، ایک چرچ میں اور ایک کورٹ میں مگر اصل شادی تو ہماری سچ بات یہ ہے کہ ہو ہی چکی۔“ پدما اب بے حد سنجیدہ لگ رہی تھی۔ ”جب یہ کھسہ چل رہا تھا تو میں نے اپنی ایک بڑی عمر کی دوست سے رائے لی۔ اس نے پتا ہے کیا کہا..... بولی، شادی کھوشبو کی طرح ہے، کبھی کھود کو آتی ہے، کبھی دوسروں کو آتی ہے، کبھی ہر

ایک کو آتی ہے اور کبھی کسی کو بھی نہیں آتی..... مگر کھوشبو جب تک ہے تو ہے۔ کھتم ہوگئی تو کھتم ہوگئی۔ کھوشبو میں بولو کیا گانٹھ باندھ سکتا ہے آدمی..... کیا اُسے اُڑنے سے روک سکتا ہے؟ اُن کے کہنے سے میں نے سوچا، جو دن ہم ساتھ اچھی طرح گزار سکتے ہیں اسے فرسٹریشن میں گزارنے کا کیا فائدہ! کیا کھبر کھوشبو کتنے دن کی ہے؟ جب تک ہے، محسوس ہوتی ہے لگا لو اور دل کھوش کرلو۔ گھونٹ گھونٹ کر رکھنے سے رہ بھی سکتی ہے، مر بھی سکتی ہے..... ہے نا؟“

”مثالوں سے کچھ نہیں ہوتا پدما!“ سمن نے کہا، ”بات سمجھ میں آنے کی ہے، تمہاری سمجھ میں آگئی، میری سمجھ میں نہیں آتی۔ اس کی بھی تو بہت سی وجہیں ہو سکتی ہیں۔ انسان کی اپنی شخصیت، سوچ، کلچر اور کچھ چھپی ہوئی باتیں جیسے کہ تم نے کہا۔ تم، لوگوں کے کہنے سننے کی پرواہ سے آگے نکل گئیں، میں نہیں نکل سکی۔ ہو سکتا ہے تمہارے unconscious کا ردِ عمل ہو۔ اسے پہلے سے معلوم ہو کہ تمہاری امی کہیں گی آدمی ٹھیک ہونا چاہیے۔ بھلے کہیں کا ہو.....“

”یہ بات تمہاری سمجھ میں نہیں آتی؟“ پدما نے پوچھا۔

”بھئی بات تو سونے کی طرح کھری لگتی ہے مگر سوال وہی ہے کہ ہم کون سے سنار ہیں جو کسوٹی پر رکھیں اور پرکھ لیں کہ یہ آدمی سولہ آنے یا اب سو پیسے کھرا ہے۔ پیسوں کے نام سے تو آدمی کی قیمت ویسے ہی گری ہوئی لگتی ہے۔“ سمن بے ساختہ ہنسی۔

”ہاں کچھ لگتی تو ہے۔“ پدما بھی مسکرائی۔

گاڑی نئی اسٹیٹ میں داخل ہو چکی تھی۔ درختوں پر سبزہ اُٹا ہوا تھا۔ سڑک کے کنارے گھاس میں زرد، گلابی اور کاسنی پھول کھلے ہوئے تھے۔ ایک اسٹیٹ پارک کے نشان پر پدما نے exit لیا۔ ڈیو نے بھی اپنی گاڑی موڑ لی۔

”دس منٹ کا وقفہ۔“ پدما نے اعلان کیا، ”میں تو کوک پینے جا رہی ہوں۔“

”میں بھی۔“ مائیکی بولا۔

”اس طرح رکستے ہوئے گئے تو پہنچ چکے۔“ ڈیو نے کہا، ”جلدی کرنا۔“

”ابھی آئے۔“ پدما نے کہا۔

لان پر بڑے بڑے درختوں سے روئی اڑتی پھر رہی تھی۔ چڑیاں، چڑچڑ پس منظر میں کہیں بولے جا رہی تھیں۔ پھر یکایک دل کو چھونے والی ہو ہو کی صدا سنائی دی۔ فاختہ! سمن نے دل میں سوچا۔ خوش گوار ہوا لباس سے گزر کر بدن کو اور دن سے گزر کر مشام جاں کو طراوت بخش رہی تھی۔

”سارا سال ایسی ہی ہوا چلے دن رات تو کتنا مزہ ہو۔“ سمن نے کہا۔

”واقعی، یہ افسردہ ہو کہ اس موسم میں ذرا بھی اچھی نہیں لگ رہی۔“ سمن بچ پر بیٹھ گئی۔

”اور کیا... اتنا تھوڑا سا وقت ہمارے پاس ہے اور تم دوسری گاڑی میں جا کر بیٹھ گئیں۔“ ڈیو بسورا۔

”پدما نے کہا تھا، میں تو نہیں۔“ سمن نے صفائی پیش کرنے کی کوشش کی۔

”تم پر پدما کی ہر بات ماننا فرض نہیں ہے۔“ ڈیو بگڑا۔

”واقعی!“ سمن مسکرائی، ”اور ان نصیحتوں کے بارے میں کیا خیال ہے جو وہ راستے بھر کرتی آئی۔“

”کچھ اثر ہوا تم پر؟“ ڈیو نے اشتیاق سے پوچھا۔

”بے..... حد۔“ سمن نے مذاقاً کہا۔

”دیکھو یہ گلہری کیسے تمہارے سامنے کھڑی ایک ٹک تمہیں دیکھ رہی ہے۔“ ڈیو نے کہا۔ ”جیسے کچھ کہنا چاہتی ہو۔“

”شاید اختلاف کا حق مانگ رہی ہے۔“ سمن نے کہا۔

پاس سے ایک موٹر سائیکل شور مچاتی گزری۔

”وہاٹ؟“ ڈیو نے پوچھا۔

”نیور ماسٹڈ“ سمن نے کہا۔

”چلو۔ آؤ سمن.....“ پدما اشارے کر رہی تھی۔

”اب تم تھوڑی دیر پیچھے لیٹ جاؤ۔“ پدما من کو سمجھا رہی تھی، ”کشن پڑا ہوگا اس کا تکیہ بنا لو۔“

سمن، ڈیو سے نظریں بچا کر چپکے سے پدما کی گاڑی میں پیچھے شک گئی۔ وہاں سے دزیدہ نگاہ ڈیو

پر ڈالی۔ ڈیو کا چہرہ اُترا ہوا تھا۔ شاید فاختہ کی سی ہوک اس کے دل سے نکل رہی تھی۔ سمن کا دل یکایک

بے حد پوچھل ہو گیا۔ کشن کا تکیہ بنا کر وہ سچ مچ لیٹ گئی۔

کار چلی تو سمن کو محسوس ہوا جیسے کار سیدھی آگے بڑھنے کے بجائے چکر کھا رہی ہو۔ بڑے سے

دائرے میں گھوم رہی ہو، گھومے جا رہی ہو۔ جی چاہا اٹھ جائے۔ اٹھ کر دیکھے آخر وہ کہاں جا رہی ہے۔

مکروہ پڑی رہی اور پھر سو گئی۔ اُس نے ایک عجیب و غریب خواب دیکھا۔ اس نے دیکھا کہ وہ خود بصیرہ

لی ہاھی ایسی چوڑی مسہری کے پانتی پر سکڑی ہوئی پی ہے، جیسے کوئی بے آسرا بچی کھلے آسمان کے

نیچے گرتی اوس میں فٹ پاتھ پر پڑی ہو۔ اس کے بال بکھرے ہوئے ہیں اور اس کے چہرے پر جا بجا آنسوؤں سے پھیلے کاجل کے نشان ہیں۔ اتنے میں بصیرہ نے کمرے میں آن کر بجلی کا بٹن دبایا اور اسے دیکھ کر خوف اور حیرت سے پوچھا، ”سمن! تم یہاں کیا کر رہی ہو؟ وہ کہاں ہے، تمہارا دولہا؟“

تب خواب میں ہی سمن کو یاد آیا کہ اس کی شادی ہو چکی ہے۔ اُس نے اپنی طرف دیکھا تو وہ عروسی لباس پہنے ہوئے تھی، مگر وہ اب بھی رو رہی تھی۔

”کیا ہوا؟..... ہوا کیا؟“ بصیرہ گھبرا کر پوچھ رہی تھی۔ اُس کی پریشانی بتا رہی تھی جیسے اسے شک ہو کہ شوہر نے سمن کو جان سے مارنے کی کوشش کی ہے جیسے اس کا جسم خونم خون ہو۔

”تمہارا میاں کہاں ہے؟ وہ کیا کر رہا ہے؟“ بصیرہ نے اصرار سے پوچھا۔

”سورہا ہے شاید۔“ سمن نے روتے روتے ہنسی لی۔

”تو تم کیوں رو رہی ہو؟ اُس نے کچھ کہا؟“ بصیرہ بے حد فکر مند تھی۔

”ہاں۔“ سمن نے سسکی لی۔

بصیرہ کے چہرے پر گہری فکر کی لکیریں ابھریں۔ ”وہی قصہ؟“

”کون سا قصہ؟“ سمن حیران ہوئی۔

”وہی ازلی سوال، شادی سے پہلے کسی کے ساتھ معاشقہ! کسی کے ساتھ سوئیں۔؟ بہلا پھسلا کر پوچھنا اور پھر....“

”نہیں، نہیں ایسی بات نہیں ہے۔ وہ امان والی بات تو میں نے خود اسے بتائی اور کہا، اب مجھے اپنا بدن سمندر کی ریت کی طرح لگتا ہے۔ سمندر کی ریت جس پر کیڑے مکوڑے چلتے ہیں، مری مچھلیاں اور سمندری گھاس پھوس پڑی رہتی ہے۔ چھوٹے بچے اور کتے موتے رہتے ہیں۔ میں تمہارے لائق نہیں ہوں۔“

”پھر اس نے کیا کہا؟“ بصیرہ نے پوچھا۔

”اس کا منہ غصے سے سرخ ہو گیا۔“ سمن نے کہا۔ بولا، ”میں نے تم سے محبت کی ہے سمن، تمہارا بدن میرے لیے پاکیزہ اور مقدس ہے، اگر وہ تمہارے لیے سمندر کی ریت ہے تو میں خود کو ریگنے والا کیڑا یا مری مچھلی نہیں سمجھتا۔ جب تک تمہارا بدن خود تمہارے لیے مقدس نہیں ہوتا۔ جب تک تم خود کو میرے قابل نہیں سمجھتیں اس وقت تک کے لیے گڈ نائٹ۔“ اور وہ کروٹ بدل کر سو گیا۔

سمن نے زور کی سسکی لی اور اس کی آنکھ کھل گئی۔ وہ پدما کی کار کی پچھلی سیٹ پر سٹری ہوئی پڑی تھی۔

”کیا ہوا سمن؟“ پدما نے پیچھے منہ کر کے زور سے پوچھا۔

”ٹھیک ہوں، بالکل۔“

”مجھے لگا جیسے تم رو رہی ہو۔ کیا کوئی برا سپنا دیکھا؟“ پدما نے پوچھا۔

”ہاں۔“ سمن نے مختصراً کہا۔

”گاڑی روکوں؟.... ڈیو کی کار میں جاؤ گی؟“

”ارے واہ کیوں؟“ سمن ہنس پڑی۔

”ایسے ہی، میں نے سوچا شاید.....“ پدما بڑبڑائی۔

”نہیں چلی چلو..... راہ کھوٹی کرنے سے کیا فائدہ؟ ہر پڑاؤ میں آدھا گھنٹا ضائع ہو جاتا ہے۔“

سمن نے کہا۔

”ہاں یہ تو ہے۔“ پدما گاڑی چلاتی رہی۔ ”ڈیو کی گاڑی ہمارے بالکل پیچھے ہے۔“ اُس نے کہا۔

سمن نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ اپنے خواب کے بارے میں سوچتی رہی۔ خواب میں اس کی شادی کس سے ہوئی تھی؟ وہ کون تھا جس نے اس سے یہ بات کہی تھی؟ کم از کم اسے معلوم تو ہو۔ یہ تو بڑی نا انصافی کی بات ہے کہ اسے یہ تک معلوم نہیں کہ یہ بات کہنے والا کون تھا؟

سورج کا تھال سرخ ہو کر درختوں کے جھنڈ میں چھپ جانے کے لیے نیچے اترتا چلا گیا۔ سورج کے ڈوب جانے کے بعد بھی جھپٹے کا سماں تھا۔ گرمیوں کی راتیں بہت دیر تک روشن رہتی ہیں۔ نیم تاریکی میں گھاس میں جگنو چمکتے دکھائی دے رہے تھے۔ چمکتے، بجھتے اور پھر ہوا میں شعلے سے بن کر غائب ہو جاتے۔ سمن یہ منظر دلچسپی سے دیکھتی جا رہی تھی۔ اسے پتا بھی نہ چلا کہ کب گاڑیوں نے اپنی گزرگاہ بدلی۔ کارز کی تو وہ چونکی۔ سامنے ایک ہوٹل تھا جس کا نام ”جاننازوں کی سرائے“ تھا۔ لکڑی کی سیاہ بیرکیں جن پر کھوپڑیاں اور ڈراؤنے چہرے تھے۔ نیچی چھتیں اور دروازوں پر سیاہ کراس بنے ہوئے۔ یہ جگہ دیکھ کر ہی سمن کا دل بیٹھنے لگا۔

”بہنٹی گاڑی چلا چلا کر تھک گئے۔“ ڈیو کہہ رہا تھا، ”رات کو یہاں ٹھہر جاتے ہیں۔ صبح سویرے

نیا گرا چلیں گے، یہاں سے بہت نزدیک ہے۔“

”واہ، اب ذرا سی دور رہ گیا تو یہاں ٹھہرنے کا فائدہ! رات ہی کو تو سین دیکھنے کا ہوتا ہے۔“

پدما نے کہا۔ پدما اور مائی کی اپنی گاڑی سے لگے کھڑے تھے اور ان کے ہاتھ ایک دوسرے میں الجھے ہوئے تھے۔ سمن کو اور بھی الجھن ہوئی۔

”مگر رات کو نیا گرا میں ٹھہرنے کی جگہ نہیں ملے گی، تب کیا کریں گے؟“ مائی نے جھک کر

پدما کے بالوں کو چوما۔

”ایک صورت اور بھی ہے۔“ ڈیو بولا، ”یہاں بکنگ کرا لیتے ہیں، پھر آبشار کی سیر کر کے

واپس آ کر یہاں سو جائیں گے۔ جانبازوں کی سرائے میں۔ ہم کیا جانبازوں سے کم ہیں؟“
”مجھے تو بحری لٹیروں کی سرائے لگ رہی ہے۔“ سمن نے کہا، ”اس خوف ناک سرائے کو

چھوڑو۔ مجھے یقین ہے کہ بصیرہ نے ہمارے ٹھہرنے کا انتظام کر رکھا ہوگا۔“

”جمہور کی رائے..... ووٹنگ!“ ڈیو پکارا۔ ”جو خواتین و حضرات یہاں رات گزارنے کے حق میں ہیں ہاتھ اٹھائیں۔“ اس نے اپنا ہاتھ بلند کیا۔

مائیکی نے ہاتھ ہلایا ہی تھا کہ پدمانے اُسے پکڑ لیا۔ ڈیو نے بے بسی سے دیکھا۔ اس کا واحد اٹھا ہوا ہاتھ نیچے گر گیا۔

”چلو بھئی سیدھے نیاگرا چلتے ہیں۔ ڈیو نے ہارمان لی، ”قسمت بالکل ساتھ نہیں دے رہی۔ کسی کو اس بات کا خیال نہیں کہ یہ غریب شخص کب سے اسٹیرنگ کے پیچھے ہے۔“

بفلو شہر سے گزرے، نیاگرا زیادہ دور نہیں تھا۔ بصیرہ کے ہوٹل پہنچے تو بصیرہ کے بجائے اس کا لکھا ہوا رقعہ اُن کا منتظر تھا۔ کینیڈا کی طرف دوسرے نیاگرا شہر میں اس کے ہوٹل کا نام اور پتا، امریکا کے نیاگرا میں اپنے اس ہوٹل میں اس نے ڈیو اور مائیکی کے لیے بکنگ کرادی تھی۔ ان دونوں کمروں کے پیشگی پیسے وہ دے چکی تھی۔ دوسرے دن انھیں کینیڈا کے نیاگرا میں اُس سے ملاقات کرنی تھی۔

عین جس وقت ہیلی کاپٹر نیاگرا آبشار کے اوپر سے گزرا اور نیچے دریا میں ایک فیری پانی کے ہلال میں داخل ہوئی ڈیو نے نظر اٹھا کر سمن کو دیکھا جو کتابچہ کھولے پڑھ رہی تھی۔ نیاگرا فالز دس ہزار سے تیس ہزار سال تک پرانے ہیں۔ ابھی صرف بارہ ہزار سال پہلے تک یہ سات میل پیچھے.....

”ارے یہ کتابی معلومات چھوڑو، نیچے دیکھو، نیچے۔“ ڈیو نے سمن سے کتابچہ چھین لیا۔

سمن نے کھڑکی سے ناک چپکالی۔ ڈیو نے باہر دیکھا جہاں ایک بار منظر پھر بدل چکا تھا۔
”اب پتا چلا کہ ہیلی کاپٹر سے لی گئی آبشار کی تصویریں کتنا دھوکا دیتی ہیں۔“ سمن نے کہا۔
”اتنے اونچے آبشار ذرا ذرا سے cascades دکھائی دیتے ہیں۔“

”اور کیا، جتنی دور سے تصویر لی جاتی ہے آبشار کی اونچائی اتنی ہی کم ہو جاتی ہے۔ جھیلوں کو دیکھو لبالب بھرے پیالے لگ رہے ہیں۔ رین بویل تاروں کا ایک رباب ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”اور وہ دیکھو، دو منزلہ بسیں درختوں کے بیچ یوں لگ رہی ہیں جیسے گھاس میں سرخ بیر بہوٹیاں۔“
”ہاں، سمن میں اکیلے میں تم سے ایک بات کہنا چاہتا تھا۔ لگتا ہے تنہائی مشکل سے ملے گی،

اب کہہ دوں؟“

”کہو۔“ سمن نے پرس کو گود میں دبوج کر ہمت باندھی۔

”اکڑو گی تو نہیں؟“ بات شروع کرنے سے پہلے ڈیو نے تمہید باندھی۔

”اکڑنے کی بات ہو گی تو ضرور اکڑوں گی۔“ سمن ہنس پڑی۔

”خواہ مخواہ..... رہنے دو پھر، میں تمہاری امی کو خط میں لکھ دوں گا۔“ ڈیو پھر باہر دیکھنے لگا۔

”اچھا!“ سمن بولی، ”ایسی کیا بات ہے جو مجھ سے نہیں ہو سکتی امی سے ہو سکتی ہے؟“

”ایسی تو خیر بہت سی باتیں ہیں مگر یہ بات خاص طور پر ایسی ہے جس سے تمہارا کوئی تعلق ہی

نہیں۔ مجھے تم سے کہنا ہی نہیں چاہیے تھا۔“ ڈیو بولا۔

”جب میرا کوئی تعلق نہیں تو میں اکڑوں گی کیوں جناب؟“ سمن نے جرح کی۔

”کیوں کہ اکڑنا، اترانا اور دوسروں کو عذاب میں رکھنا کچھ لوگوں کی عادت ہوتی ہے۔“

”اور کوئی برائی رہ گئی ہو تو وہ بھی کہہ ڈالو۔“ سمن نے برا مانا۔ پھر وہ کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

ہیلی کا پٹر دھیرے دھیرے نیچے اتر رہا تھا اور تصویریں بڑی ہوتی جا رہی تھیں۔

”سوچ کر بتاؤں گا۔“ ڈیو نے ہنس کر کہا۔

”اچھا، اب وہ بات بھی بتا دو جس کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں ہے۔“ سمن نے دوبارہ کریدا۔

”مجھے معلوم تھا تم نہیں رہ سکو گی مگر اب تو تمہاری امی ہی تمہیں بتائیں گی۔“ ڈیو اکڑا۔

”پلیز..... بتا دو“ سمن نے خوشامد کی۔

”ایک شرط پر بتاؤں گا۔“ ڈیو بولا، ”کہ تم کوئی بیان بازی نہیں کرو گی، نہ مخالفت میں نہ

موافقت میں۔“

”اگر میرا واقعی کوئی تعلق نہ ہو تو.....“ سمن نے مشروط صلح کی۔

”تعلق تو دور کا بھی نہیں ہے۔“ ڈیو نے کہا، ”تم نکال لو تو اور بات ہے۔“

ہیلی کا پٹر نے زمین کو چھوا۔ سچے بند ہوئے۔ ڈیو اور سمن اترے، پھر مائیکی اور پدما انس کی طرف

بڑھے۔ اُن کے ہیلی کا پٹر میں اُڑ جانے کے بعد وہ دونوں پانی میں گرتی بید مجنوں کی شاخوں کے سائے

میں جا بیٹھے۔ صاف اور روشن دن۔ ہلکورے لیتا پانی اور ہوا سے ہلکی جھولتی بید مجنوں کی لڑیوں جیسی

شاخیں۔ سمن نے ایک گہری سانس لی اور سوچا۔ شادی کی بات تو نہ ہو گی، مگر ڈیو کا اعتبار ہی کیا۔ وہ کہہ

دے گا کہ تمہاری شادی کا تم سے کیا تعلق، تمہارے ہاں تو یہ مسئلہ ہی تمہارے بڑوں کا ہوتا ہے۔ بات

ٹل ہی جائے تو اچھا۔ اور جب اس نے سوچا کہ بات ٹل گئی ہے تو ڈیو نے یکا یک بولنا شروع کر دیا۔

”تمہیں معلوم ہے میں نے کراچی میں سی ویو والا گھر خریدا تھا؟“

”نہیں، میرا خیال تھا تم کرائے پر رہ رہے ہو۔“ سمن نے کہا۔

”ہاں شروع میں، لیکن جب مجھے پتا چلا کہ مالک مکان گھر بیچنا چاہتا ہے اور اس کی قیمت معلوم ہوئی تو میں۔۔۔ سچا کہ ساحل سمندر پر اتنا سستا مکان تو دنیا بھر میں کہیں نہیں ملے گا۔ میری رال ٹپک پڑی۔ ارے ابھی ڈالر میں تنخواہ مل رہی تھی اس سے پہلے کچھ یں بھی کما رکھے تھے، چنانچہ وہ گھر خرید لیا۔ کچھ سامان بھی لے کر ڈالا۔ اب وہاں چوکی دار رکھا ہے۔ نہ رکھو تو کہتے ہیں لوگ آ کر قبضہ جما لیتے ہیں۔ چوکی دار رکھو تو ہر مہینے پیسے دو۔ یہ بھی سنا ہے کہ چوکیدار دیکھتے ہیں کہ مالک ہزاروں میل کر رہا ہے تو اپنی طرف سے کرائے پر چڑھا کر کرایہ وصول کر کے کھا جاتے ہیں۔ مطلب یہ کہ بڑی درد سہی ہے۔ میں سوچ رہا تھا کہ اگر تمھاری امی کسی طرح وہاں چلی جائیں تو.....“

”نہیں، دیکھو نا.....“ سمن نے کہنا شروع کیا، ”تمھیں معلوم ہے وہ تقریباً بیس سال سے ایک ہی گھر میں ہیں۔ اب کہاں سارا سامان.....“

”بس..... بس.....“ ڈیو نے بڑا سا ہاتھ اٹھا کر اُسے دم لینے کا مشورہ دیا۔ ”نو کمنٹ، تمھارا وعدہ تھا۔ فیصلہ اپنی امی پر چھوڑ دو۔ میری جگہ زیادہ محفوظ ہے۔ اُن کے علاقے میں آئے دن کر فیولگا رہتا ہے۔ رہا سامان ڈھونے کا مسئلہ تو وہ میں کسی کے ذریعے کروادوں گا۔ انھیں کوئی پریشانی نہیں ہوگی۔“

”اگر وہ راضی ہو گئیں تو تمھیں اُن سے کرایہ لینا ہوگا۔“ سمن نے زور دے کر کہا۔

”ہاں..... مگر معاہدہ میرے اور ان کے درمیان ہوگا۔ آپ درمیان سے نکل چکی ہیں۔“ ڈیو نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔

سمن چپ چاپ بہنے والے سفید پانی پر سورج کے ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک جھلمل کرتے عکس کو دیکھتی رہی اور دل ہی دل میں سوچتی رہی، اگر امی ڈیو کے گھر میں چلی جائیں تو اچھا ہی ہے۔ علاقہ زیادہ خوب صورت ہے۔ صبح سے شام تک رونق رہتی ہے۔ اوپر سے سمندر ہی کو تکتے رہو تو جی نہیں گھبراتا۔ بہت دنوں کے سوکھے کے بعد جب بارش ہوتی ہے تو لوگ چیونٹیوں کی طرح ساحل پر جمع ہو جاتے ہیں۔ کاروں پر کاریں آتی ہیں۔ بچے اور لڑکے نہاتے اور تیرتے ہیں۔ عورتیں شلوار کے پانچے اٹھائے پانی میں کنارے کنارے چلتی رہتی ہیں۔ پتھروں کی دیوار پر قطار سے لوگ بیٹھے بھنے چنے اور مونگ پھلیاں کھاتے رہتے ہیں۔ پس منظر میں ریت میں اٹکا جہاز اسٹیج کے پردے کی سینک کا کام دیتا ہے۔ اس کے مقابل میں کچھ فاصلے پر کھڑا بارج تیز لہروں کے ساتھ اپنی سمت بدلتا رہتا ہے۔ شام کو اُفق پر جہازوں کی روشنیاں کیسی خوب صورتی سے جھلملاتی ہیں۔ بوڑھے، جوان، بچے سب ٹہلنے نکل جاتے ہیں۔ امریکا سے جاگنگ کا شوق بھی وہاں پہنچ گیا ہے۔ فربہ عورتیں اور لڑکیاں سفید پی ٹی شوز پہنے تیز تیز قدم اٹھاتی چلتی ہیں۔ فیڈرل بی ایریا سے تو قطعی مختلف ماحول

ہے۔ امی کا دل یقیناً لگا رہے گا۔ ہو سکتا ہے نئی دوستیاں راس آئیں۔ وہاں کے رہنے والے بھی نسبتاً آزاد خیال ہوں گے۔ اس آخری خیال پر وہ آپ ہی آپ مسکرائی۔

”تم انھیں خط میں کچھ نہیں لکھو گی۔“ ڈیو نے کہا۔ ”وعدہ!“

”وعدہ!“ سمن نے کہا۔

”یوں نہیں، ہاتھ ملاؤ۔“ ڈیو نے کہا۔

اس طرف آتے ہوئے مائیکی اور پدما نے ڈیو کے دیو زاد ہاتھ میں سمن کے منے سے ہاتھ کو چھپا دیکھا تو خوشی سے مسکرائے۔

چاند کی چودھویں تاریخ تھی مگر بادلوں نے چاند کو کسی خیس کی طرح چھپا رکھا تھا۔ کینڈین نیا گرا گاؤں کے وکٹوریہ پارک میں لگے پرانی وضع کے کھمبوں اور ریستوراں کی دھیمی دھیمی روشنی ہر طرف پھیلی ہوئی تھی۔ سبز چوڑے پتے اور سرخ ٹیولپ نیم تاریکی میں بھی اپنی بہار دکھا رہے تھے۔ ساڑھے سات بجے آبشار پر رنگین روشنیاں پھینکی جانے لگیں۔ سیاح جنگل کی طرف لپکے۔ بصیرہ اور سلیم بھی اس طرف بڑھے۔ کیمروں کی روشنیاں آسمانی بجلی کی طرح لپک رہی تھیں۔ آبشار پر پھینکی جانے والی سرخ روشنی جھاگ بھرے پانی میں مل کر گلابی ہو گئی تھی۔ لوگ اور قریب جا کر جنگل اور پتھر کے ستونوں پر جھک کر دھائیں دھائیں گرتے آبشار کو دیکھتے رہے۔ اس جگہ سے امریکن آبشار کے دونوں حصے صاف سامنے پھیلے ہوئے نظر آتے تھے۔ اس سحر میں گرفتار لوگ گھنٹوں سے کھڑے تھے۔ کچھ ذرا پیچھے ہٹ کر بیچوں پر جا بیٹھتے تھے یا کچھ کھاپی آتے تھے مگر جنگل لمحہ بھر بھی خالی نہ رہتا تھا اور لوگ ان کی جگہ لے لیتے تھے۔ جب وہ ہٹتے تھے تو جانے والے لوٹ آتے تھے۔ خوش گوار موسم اور طلسماتی فضا نے جیسے سیاحوں کو جکڑ رکھا تھا۔ یکایک نیلی روشنی نے پس منظر کے اندھیرے کو بڑھا دیا۔ لڑکے لڑکیوں کا ایک گروہ ایک طرف سے آیا۔ ایک لڑکے نے گٹار بجانا شروع کیا۔ ساتھی تھرکنے لگے۔ حلقہ بڑا ہونے لگا۔ کچھ اور لوگ بھی جھومنے اور تھرکنے لگے، کچھ گانے لگے، کچھ تالیاں بجانے لگے۔ یہ گاتا، ناچتا، تھرکتا حلقہ، ڈھیلے چھوڑے ہاتھ، نصف دائرے میں چکر لگاتے پاؤں۔ جسم موسیقی کی لے پر خود بخود جھونک کھا رہے تھے۔ نیم مدہوشی کا عالم تھا۔ یہ گانے والے شاید ہمیشہ تو یہاں نہیں ہوتے۔ کبھی اس نے ان کے بارے میں سنا نہیں۔ شاید آج صرف ان کی خاطر رنگ بدلا۔ سبز روشنی دودھیا پانی کو صرف انگوری کر سکی، جیسے انگوری مشروب بھر بھرا نڈیلا جا رہا ہو۔ پھر رنگ بدلا۔ سفید روشنی، سفید موتی سے گرتے پانیوں میں کیسی ریشمی سفیدی تھی۔ بصیرہ کو کچھ یاد آیا۔ ایک بار جیسے موت کے فرشتے

کے پر پھر اس کے ذہن کو چھوتے ہوئے گزرے۔ خیال کی رو کو دوسری طرف موڑنے کے لیے وہ سلیم سے مخاطب ہوئی، ”آپ میڈ آف دی مسٹ کے ٹرپ پر ہماری کشتی میں تھے نا؟“

”جی ہاں۔“

”اور آپ نے ہی اُس بچے سے میرا نام پوچھنے کو کہا تھا؟“

”ویسے بھی مجھے یقین تھا کہ آپ بصیرہ ہیں مگر آپ اتنی خوش تھیں.... بچوں کی طرح چیخیں مار رہی تھیں۔“

”خیر، چیخیں تو نہیں مار رہی تھی۔“ بصیرہ نے برا مان کر کہا، ”البتہ بچوں کی طرح خوش تھی، یہ آپ کہہ سکتے ہیں۔“

”جو بھی ہو۔“ سلیم نے کہا، ”میں نے بہر حال اُس وقت آپ کی خوشی میں نخل ہونا مناسب نہیں سمجھا، کیوں کہ جو نقشہ بھابی نے کھینچا تھا وہ اس خوش باش لڑکی سے ذرا مختلف تھا۔“

”اچھا!“ بصیرہ نے تعجب سے کہا۔ ”گویا ناز نے فرمایا تھا کہ نہایت تک چڑھی سی کوئی لڑکی کہیں دکھائی دے تو اُسے پکڑ لاؤ۔“

”خیر یہ تو نہیں مگر اسی قسم کی کوئی بات.....“ سلیم ہنسا۔

”اچھا یہی سہی۔“ بصیرہ نے کہا ”مجھے اس سے بھی کوئی فرق نہیں پڑتا، میں سمن تو ہوں نہیں۔“

”سمن!“ سلیم نے بصیرہ کی طرف دیکھا ”آپ سمن نہیں ہیں؟ سمن کا یہاں کیا ذکر ہے؟“

”ہاں سمن..... وہ ڈیو سے شادی.....“

”ڈیو سے شادی!.....“ اُف کتنا شور ہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا۔ سلیم نے سوچا، بصیرہ کیا

کہہ رہی ہے؟

بصیرہ انتظار کرتی رہی کہ سلیم کچھ کہے۔ پلٹ کر دوبارہ اس کی طرف دیکھے، مگر وہ کچھ نہ بولا۔

یہاں تک کہ بصیرہ نے کہا، ”آپ تھک گئے ہوں تو چلیں؟“

”میں تو نہیں تھکا..... آپ تھک گئی ہوں تو چلیں۔“ سلیم نے کہا۔

”ابھی زیادہ رات تو نہیں ہوئی۔ میں تھوڑی دیر بیچ پر بیٹھنا چاہتی ہوں۔“ سلیم کا انتظار کیے بغیر

وہ پیچھے رکھی ہوئی بچوں کی طرف بڑھی۔ ’ذہن کی نقاب‘ پر ملنے والی سانولی سلونی لڑکی اپنے ساتھی

لڑکے کے ہاتھ میں ہاتھ دیے گزری۔ میکسی گھرانے کے آٹھ دس افراد بے تحاشہ باتیں کرتے اس

کے سامنے آ گئے۔ اُن کے زخموں سے نکلی تو ایک بچی نے چھوٹے بھائی کی بچہ گاڑی چلاتے ہوئے

اس کے پیر پر پیر رکھ دیا۔ بصیرہ نے درد سے سسکی لی۔ بچی کو خبر تک نہ ہوئی۔ سب اپنے اپنے خیالوں

یہ خواب ساریے ۷۰۷

میں مگن پھر رہے تھے۔ ایک بیچ پر تھوڑی سی جگہ خالی تھی، بصیرہ وہیں ٹک گئی۔ ٹورنٹو سے آئی امرتسر کی دو بوڑھیاں پنجابی زبان میں ہندوستان کی سکھ سیاست اور حکومت کی زیادتیوں پر نہایت بھولپن سے گفتگو کر رہی تھیں۔ اُن کے سفید شیفون کے دوپٹوں پر پڑی باریک سفید فردیاں اور بھک سفید بال ادھر ادھر سے پڑتی روشنی میں چمک چمک اُٹھتے تھے۔ گانے والوں کا ٹولا غائب ہو چکا تھا۔

بصیرہ کو سخت تھکان محسوس ہو رہی تھی۔ اس نے تھوڑی دیر کو آنکھیں موند لیں اور سر بیچ سے ٹکا دیا۔ ”ارے تم یہاں سونے آئی ہو بے وقوف!“ پٹ سے بصیرہ نے آنکھیں کھولیں تو سمن سامنے کھڑی تھی۔ اس کے ساتھ ڈیو بھی تھا۔ پدما اور مائیکی ذرا فاصلے پر کھڑے تھے۔ سمن نے سب کا تعارف کروایا۔ ”اے بی ہمیں بلا کر کہاں چھپتی پھر رہی ہو۔“ سمن نے کہا، ”ہم کب سے اندھیرے میں ٹامک ٹوئیاں مارتے پھر رہے ہیں۔“

”بھئی تھک گئی تھی بہت پھر بھی یہاں سے ہلنے کو جی نہیں چاہ رہا تھا۔ تم سامنے کا منظر تو دیکھو۔“ بصیرہ نے کہا۔

”ارے یہاں سے خاک دیکھیں، جنگلے کے پاس سے دیکھیں گے۔“ سمن نے کہا۔ وہ سب جنگلے کی طرف بڑھے۔ بصیرہ دھیرے دھیرے اُس رخ بڑھتی رہی جہاں سلیم کھڑا تھا۔ ”تم اکیلی ہوا بھی تک؟“ سمن نے بصیرہ سے پوچھا، ”نازیا اشرف بھائی لینے نہیں آئے۔“ ”ابھی پتا چلا جاتا ہے کہ کون لینے آیا ہے۔“ بصیرہ نے گول مول جواب دیا۔ جنگلے کے نزدیک پہنچ کر بصیرہ نے آواز دی۔ ”سلیم!“

سلیم پلٹا۔ سمن اور سلیم نے بیک وقت ایک دوسرے کو دیکھا۔ دونوں ٹھٹکے۔ پھر سلیم نے ڈیو کو دیکھا جو گانے والوں کے اس گروپ کو دیکھ رہا تھا جو گھومتے گھومتے پھر اسی طرف نکل آئے تھے۔ وہ عین ان کے سامنے جنگلے کے نزدیک کھڑے ہو کر گانے لگے۔ گٹار بجانے والا دل و جان سے گٹار بجانے اور گانے میں مصروف تھا۔

تم میرے سامنے آنسوؤں سے لبریز آنکھیں لیے کھڑی ہو
تم سوچ رہی ہو میں تمہیں برا بھلا کہوں گا
کوئی ایسی بات جس سے تمہیں تکلیف ہو
پھر تم مجھے نہیں جانتیں
میں اور تمہیں تکلیف دوں

میں تو اس زمین کو بوسہ دیتا ہوں جس پر تم چلی ہوں

آبشار پر پڑنے والی اودی روشنی میں فضا بے حد پراسرار ہو گئی تھی۔ سلیم سمن کی طرف بڑھا۔
”مبارک ہو شادی۔“ سلیم نے کہا۔

”کیسی شادی؟“ سمن نے منہ پھاڑ کر اس کی طرف دیکھا۔

”تمھاری اور ڈیو کی۔“ سلیم نے کہا۔

”ہوش میں تو ہیں آپ؟..... کس نے کہا آپ سے؟“ سمن کے تیور بگڑے۔

”بصیرہ نے ابھی ابھی.....“ گانے والوں کے شور میں اپنی آواز کو بلند رکھنے کی کوشش کرتے

ہوئے سلیم نے بے چینی سے پوچھا، ”کیا اُس نے غلط کہا؟“

سمن نے اُسے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ تیزی سے بصیرہ کی طرف بڑھی۔ اُس کا بازو تھام کر وہ اسے جنگلے

کے اور نزدیک لے گئی، ”تم نے سلیم سے کہا کہ میری اور ڈیو کی شادی ہو گئی ہے؟“

گٹار بجاتا شخص اچانک اُچک کر جنگلے کے ستون پر چڑھ گیا تھا۔ بصیرہ اسے حیرت سے دیکھ رہی

تھی۔ وہ کیا کرنا چاہتا تھا؟..... سمن کی چبھتی ہوئی آواز دور کہیں سے آرہی تھی۔ اس کے دل میں کہیں

شدید درد کی لہر جاگی۔

”جواب دو.....“

یہ اس قدر شور میں کون اس سے جرح کر رہا تھا؟ ملک الموت! سوال و جواب، منکر نکیر؟

”جواب دو نا؟“

”نہیں، نہیں۔ میں نے تو.....“ بصیرہ نے کہنا شروع کیا۔

یکایک جنگلے پر چڑھے شخص نے کسی پرند کی طرح بازو ہوا میں بلند کیے اور گٹار سمیت آبشار کی گود

میں چھلانگ لگا دی۔ بصیرہ نے چیخ ماری..... تالیاں بجاتے ہاتھ رک گئے۔ ہا ہو کرتے لوگوں کے

منہ سے عجیب سی چیخیں نکلیں۔ بھیڑ میں ہلچل سی مچی۔ ایک ریلا سا جنگلے کی طرف لپکا۔ کیا ہوا؟ کیا ہوا؟

کا شور مچا۔ سمن نے بصیرہ کی طرف دیکھا۔ اس کے چہرے سے شدید تکلیف کے آثار ظاہر تھے اور وہ

پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔

سمن نے اس کا ہاتھ تھاما۔ اسے پیچھے بچ تک لے جانے کے لیے لیکن وہ بے ہوش ہو چکی تھی۔

اسی افراتفری میں انھوں نے زاؤں زاؤں کرتی آنے والی ایسولینس کی آواز سنی۔ وہ ایسولینس

جو آبشار میں کود پڑنے والے شخص کے لیے آئی تھی بصیرہ کو لے کر تیزی سے اسپتال کی طرف بڑھی۔

ایسولینس بھی چھوٹا موٹا اسپتال ہی تھا۔ اس میں موجود عملے کو اندازہ تھا کہ لڑکی پر دل کا دورہ پڑا ہے۔

ان کی ایسولینس میں ایسی چیزیں موجود تھیں جن سے وہ اسپتال پہنچنے تک مریض کو سنبھال سکتے تھے۔

عذاب سارے

کبھی ناول کا بیج ذہن میں بویا گیا تھا۔ پودا پھوٹا تھا۔ شاخیں نکلی تھیں۔ کوئلیں پھوٹنی شروع ہوئیں تو میں نے نوٹس لینے شروع کیے۔ بچپن سے عادت تھی، مئے مئے الفاظ میں نہایت تیزی سے لکھتی تھی۔ یہ خیال نہ تھا کہ ایک وقت آئے گا جب اپنی آنکھیں ساتھ نہ دیں گی اور اپنی ہی تحریر پڑھنا دو بھر ہوگی۔ آنکھوں میں سلاخیں سی گڑیں گی، سر میں دھماکے ہوں گے اور کام پھر کبھی ”اچھے وقت“ کے لیے اٹھا دیا جائے گا۔ میں نے ناول کے چند باب ہی صاف کیے تھے کہ آنکھوں میں یہ تکلیف شروع ہو گئی اور کام ٹلنے لگا۔

وہ ”اچھا وقت“ دور سے دور تر ہوتا جا رہا تھا۔ آہستہ آہستہ ذہن میں اُگے ہوئے پودے کی شاخیں مرجھانے لگی تھیں۔ کہانی پر گرفت کمزور ہونے لگی تھی۔ کردار کتابچوں میں بند نوحہ کناں تھے۔ میں خوف زدہ کہ شاید ہمیشہ کے لیے وہیں دفن ہو جائیں گے اور بے موت مارے جائیں گے۔ یہ صورت حال میرے لیے پریشان کن اور تشویش ناک تھی۔ میں اپنے پچھلے ناولوں کے کرداروں کو یاد کرتی تھی۔ وہ کیسے مہمانوں کی صورت میرے پاس رہتے تھے۔ ان سے میری خوب دوستی ہو جاتی تھی۔ وہ مجھے جانتے پہچانتے تھے، میں انھیں جانتی پہچانتی تھی۔ ہم میں مباحثے ہوتے تھے۔ میں انھیں اختلاف کا حق دیتی تھی اور آخر میں ہم کسی نہ کسی ایسے نتیجے پر پہنچ جاتے تھے جو دونوں کے لیے قابل قبول ہوتا تھا..... لیکن اس دفعہ دھیرے دھیرے ان کی صورتیں بھی میرے ذہن میں دھندلی ہوتی جا رہی تھیں۔ یہی وجہ تھی کہ کبھی کبھی شدید مایوسی میرے دل کو مسلط تھی اور میں بے اختیار

پکار اٹھتی تھی، یا اللہ وہ دن کب آئے گا جب میں اس قابل ہوں گی کہ اپنے ان کرداروں کو مہمانوں کی طرح اپنے ہاں رکھ سکوں۔ ان سے میری ایسی ہی دوستی ہو جیسے پچھلے کرداروں سے تھی۔ میں ان کی خاطر میں کروں، وہ مجھ پر اعتماد کریں۔ مجھے اعتماد میں لے کر اپنے سارے بھید کھول دیں اور جب وہ رخصت ہوں تو مجھے اطمینان ہو کہ میں نے اپنا فرض بخوبی ادا کیا کہ اب یہ میرے دوست اپنے اپنے ٹھکانوں پر ہمیشہ ہمیشہ کے لیے پہنچ جائیں گے۔ ان کو ہنسی خوشی رخصت کرنے کا عالم اور اس کے بعد تنہائی کا احساس اور زندگی میں ایک خلا، بذات خود ایک دلچسپ تجربہ ہوتا تھا جس میں سے دوبارہ گزرنے کا امکان کم سے کم تر ہوتا جا رہا تھا۔ شدید مایوسی نے بڑھ کر دل کے درد کی صورت اختیار کر لی تھی اور کبھی کبھی مجھے بے اختیار رونا آ جاتا تھا۔

ہمیشہ جب چھٹیاں گزارنے کسی نئی جگہ جاتی تھی تو اپنے ناول کے نوٹس ضرور ساتھ لے جاتی تھی۔ خوب صورت علاقے اور فرصت ان دوستوں کو قریب تر لے آتے تھے، لیکن اس دفعہ جب سردیوں کی چھٹیاں میں نے نیا گرافا لڑ میں گزارنے کا فیصلہ کیا تو اپنے بکھرے ہوئے کاغذات کا پلندہ ساتھ نہ لائی کیوں کہ ان کو ساتھ لانا ایسا ہی ہوتا جیسے کوئی اندھا اپنا پرانا چشمہ اس لیے ساتھ لے کر پھرتا رہے کہ شاید وہ پھر کبھی اس سے دیکھنے کے قابل ہو جائے گا۔ میں نے گھر پر بھی ایک طرح سے ان کو اپنی نظروں سے دور کر رکھا تھا۔ ان کو ساتھ لانے کا مطلب ہوتا کہ میں احساس محرومی کی پوٹ ساتھ باندھ لائی ہوں۔ خواہ مخواہ میری تفریح بھی تباہ ہوتی۔

نیویارک اسٹیٹ کے نشیب و فراز دور دور تک میری نظروں کی زد میں تھے۔ پہاڑوں کے سلسلے جیسے پتھروں کی دیوار، میدانوں کے اونچے نیچے تنختے، گھاٹیاں اور نالے جو برف سے جے ہوئے تھے۔ دریا جو برف کی منجمد لہراتی لکیر بن گئے تھے۔ کھیتوں میں برف ملی مٹی۔ جب بھی اس کو دیکھتی، محسوس ہوتا جیسے کھیتوں میں برف بوئی گئی ہے۔ گھاٹیوں میں بے برگ درختوں کی پتلی شاخوں کے جال اور سمجھے آپس میں مل کر ایک عجیب گلابی اور اودی دھند سی پیدا کر رہے تھے۔ چھوٹے چھوٹے شہروں میں ہر چوراہا، ہر دکان اور ہر گھر کس کی سجاوٹ سے جگمگا رہا تھا۔ چرچ اپنی سجاوٹ میں یکتا تھے۔

راستے بھر برف ملی، مگر پڑی نہیں۔ ایسی خوب صورت اور روشن رات تھی کہ باید و شاید۔ تارے کم تھے مگر یوں جگمگا رہے تھے کہ جی چاہتا تھا ہاتھ بڑھا کر اس نیلے طباق پوش سے دو ایک موتی اکھیڑ لیے جائیں۔ اس نیلے افق پر جہاز اڑتے تارے بنے، جولانیاں بھرتے پھر رہے تھے۔ باہر درجہ حرارت منفی ہو، حد نظر تک برف پڑی ہو، گرم بند کار سے آپ باہر کے مناظر دیکھتے جا رہے ہوں تو کتنی طمانیت کا احساس ہوتا ہے۔ ان حسین علاقوں سے گزرتے ہوئے اچانک وہ دوست یاد آئے

جن سے وابستہ ہر چیز میں گھر چھوڑ آئی تھی۔ اپنے خیال میں اُن کے خیال بھی۔

اچانک مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میرے وہ دوست میرے ساتھ سفر کر رہے ہوں اور اپنی آنکھوں سے سب کچھ دیکھ رہے ہوں۔ ان کے ساتھ نے تنہائی کے احساس کو کم کر کے ماحول کو حسین تر کر دیا، مگر ان میں سے کسی نے مجھ سے بات نہیں کی۔ ان کی موجودگی کا احساس غیر مرئی سا تھا۔

نیا گرا گاؤں پہنچ کر سامان موٹل میں ڈال کر میں نیا گرا آبشار کے درشن کو نکل گئی۔ دور سے روشنیوں کے چکر، جلتے بجھتے قمقمے، روشنیوں کے مینار اور درختوں پر روشنیوں کے ہار نظر آ رہے تھے۔ میں کرین نما آبزر ویشن ٹاور سے آبشار دیکھنا چاہتی تھی۔ کار سے اُتری تو برف کی کٹیلی ہوانے اپنے خنجر سے وار کیا۔ دوسرے سیاح بھی ہوا کی زد سے بچنے کی کوشش میں دہرے ہوئے تیز تیز چلتے واپس آتے دکھائی دیے۔ اس تیز ہوا میں چند منٹ سے زیادہ ٹھہرنا ناممکن تھا۔ آنے والے ایک آدھ منٹ پلیٹ فارم سے باہر دیکھتے اور واپس لوٹ جاتے۔ میں نے وہاں کھڑے ہو کر دور سے پھینکی جانے والی نیلی روشنی میں آبشار کو دیکھا۔ وہ کرشن کی مورتی کی طرح سانولا لگا۔ میرا جی نہ چاہا کہ وہاں سے جاؤں اس لیے میں عمارت کی آڑ میں ایک بچ پر بیٹھ گئی۔ وہاں سے آبشار کو اور اس پر پڑنے والی سرخ، سبز اور اُردی روشنیوں کو دیکھتی رہی۔ پھر ہمت کر کے اُٹھی اور پلیٹ فارم کا ایک اور چکر لگایا۔ سارا پلیٹ فارم پگھلتی برف اور آتے جاتے قدموں کی مٹی سے کیچڑ سا ہو رہا تھا۔ برفیلی ہوا طمانچے سنبھالے تیار کھڑی تھی۔ پہلے میں دھنک پل کی طرف گئی جہاں سے کاریں کینیڈا کی سرحد میں داخل ہو رہی تھیں۔ نیچے دریائے نیا گرا کا پانی سیاہی میں مدغم ہو چکا تھا۔ گھوم کر پھر آبشار کی طرف آئی۔ اب اس پر سبز روشنی ڈالی جا رہی تھی اور اس کا رنگ ہلکا انگوری تھا۔ انگور کا عرق باریک لہریوں اور اونچی دیوار اور باریک پھوار کی صورت گر رہا تھا۔ میں تنہا وہاں کھڑی اندھیرے میں دھائیں دھائیں گرتے اس معجزے کو دیکھی رہی۔ میرا جی چاہا کاش میرے ناول کا کوئی کردار اس وقت میرے ساتھ ہوتا۔ یکا یک اپنے ذہن میں کسی کی موجودگی کا بڑا واضح احساس ہوا۔ میں ذرا سا ٹھنکی تو اُس نے کہا۔

”آپ مجھے نہیں پہچانیں؟ میں ڈیو ہوں۔“

”ڈیو.....“ ذہن نے چھن بھر سوچا اور پھر میں نے مسرت لمحے بھرے لہجے میں پوچھا؟

”کیا تم سچ سچ ڈیو ہو؟“

”جی ہاں..... آپ نے بہت عرصے سے حال احوال نہیں پوچھا تو خیال آیا کہ میں ہی چلا چلوں۔“

”میں تو آج ہی تمہیں یاد کر رہی تھی مگر اس مایوسی کے ساتھ کہ اب میں تمہیں کبھی اپنے دوسرے

کرداروں سے نہیں ملوا سکوں گی۔ کبھی تم سب مل کر میری کتاب کا تانا بانا نہ بن سکو گے۔“

”ایسی مایوسی کی تو کوئی بات نہیں ہے۔“ ڈیو نے خوش دلی سے کہا، ”اگر آپ اپنے لکھے ہوئے مئے الفاظ نہیں پڑھ سکتیں تو ہم سب آپ کی مدد کر سکتے ہیں۔ ہم خود اپنی کہانی آپ کو سنا سکتے ہیں۔ آخر آپ نے ہمیں ایک سوچنے والا ذہن دیا ہے۔ عاقل و بالغ بنایا ہے۔“ وہ خوش دلی سے ہنسا۔

ہوا کی کٹیلی زد میں اب لمحہ بھر کھڑا رہنا بھی دو بھر تھا۔ میں تیزی سے چلتی دوبارہ ستون کی آڑ میں بچ پر بیٹھ گئی۔ ڈیو میرے ساتھ آیا۔ اپنے دستانوں میں چھپے ہاتھوں کو مزید گرم کرنے کے لیے میں نے کوٹ کی جیبوں میں ڈال لیا۔

”میں سن کو بھی یاد کر رہی تھی۔“ میں نے کہا، ”اپنے ناول کا آغاز میں نے اُسی کی کہانی سے کیا تھا۔“

”ارے چھوڑیے۔ آپ کہانی کا آغاز مجھ سے کیجیے، میری داستان اس سے زیادہ دلچسپ ہے۔“

”واقعی.....!“ مجھے اس کا انداز اچھا لگا۔ آبرزویشن ٹاور کی نیم تاریکی میں بھی وہ قطعی امریکن نظر آ رہا تھا کیوں کہ اس کا وجود میری باطنی آنکھ دیکھ رہی تھی۔

”دیکھیے نا، مجھے یقین ہے کہ میرا باپ پاکستانی تھا۔ میں اپنے باپ کی تلاش میں پاکستان گیا تھا اور وہاں مجھے بڑے عجیب و غریب لوگوں سے واسطہ پڑا اور کئی نئی باتیں معلوم ہوئیں۔“

”اچھا! اب چلتے ہیں تم راستے میں مجھے اپنی کہانی سنانا۔“ میں نے کہا۔

کار میں بیٹھ کر میں نے اپنی موٹل کی راہ پکڑی۔ ڈیو نے اپنی داستان شروع کی۔ وہ سنا تا جاتا تو مجھے یاد آتا جاتا کہ ہاں اس کی کہانی کا آغاز یوں ہی ہوا تھا۔

میں شیخوپورہ میں پیدا ہوا تھا۔ مجھے اتنا یاد ہے کہ چار سال کی عمر سے پہلے میں نے ماما کی جان کھانا شروع کر دی تھی کہ وہ مجھے اسکول میں داخل کر دیں۔ ڈیڈ انجینئر تھے۔ وہ اپنے کام پر چلے جاتے تھے۔ ماما ڈاکٹر تھیں۔ انھوں نے شیخوپورہ میں اپنی کلینک کھول رکھی تھی۔ رہتے ہم لاہور میں تھے۔ ڈیڈ اور ماما کے جانے کے بعد سارا دن میں نوکروں کے ساتھ رہ رہ کر تنگ آ گیا تھا۔ ماما مجھے انگریزی اور امریکن اسکولوں میں لے کر گئیں مگر انھوں نے کم عمر کہہ کر مجھے داخل کرنے سے انکار کر دیا۔ تب ماما نے میری ضد سے مجبور ہو کر مجھے شیخوپورہ کے ایک پرائمری اسکول میں داخل کر دیا۔

ان کا خیال تھا کہ اس طرح میں ان کے قریب رہوں گا، ڈرائیور کے ذریعے وہ ایک طرح سے مجھ پر نظر رکھ سکیں گی۔ جس قسم کا وہ اسکول تھا، ماما کا خیال تھا کہ چند دن میں ہی میرا نشہ ہرن ہو جائے گا اور میں اس کو خیر باد کہہ دوں گا مگر ایسا نہیں ہوا۔ گاؤں کا اسکول جہاں بچے کچی زمین پر بوریاں بچھا

کر بیٹھتے تھے اور اسکول کے آگے لگے ہینڈ پمپ کے نیچے بیٹھ کر گھنٹوں تختیاں دھوتے اور ملتانی مٹی ملتے تھے اور خط لگے قلموں سے کچی سیاہی سے اُردو الفاظ لکھتے تھے، مجھے بہت پراسرار سا لگتا تھا۔ چکوں کے بچوں کے ساتھ بیٹھ کر پڑھنا اور کھیلنا، اُن کے ساتھ اُردو اور پنجابی بولنا اپنے گھر میں سارا دن کھیاں مارنے سے کہیں بہتر تھا۔

اس مقامی اسکول کے کھیل میں گلی ڈنڈا اور مضامین میں اُردو سب سے پہلے سیکھی۔ بہت کم عمری سے میں نے اُردو کی کہانیاں پڑھنی شروع کر دی تھیں۔ اسکول کے بعد ڈرائیور کار لے کر مجھے لینے آتا اور کار میں بیٹھتے ہی دنیا بدل جاتی۔ میں چک کے اسکول کے طالب علم سے ایک بڑے انجینئر امریکن باپ کا بیٹا اور امریکن ڈاکٹر فی کا بیٹا بن جاتا۔ گھر جاتے ہی دھول بھرے جوتے سارا دن گھر میں کام کرنے والے جمعدار کے حوالے کر دیے جاتے۔ نہا کر کپڑے تبدیل کرتا تو اسکول کے کپڑے کوارٹز میں رہنے والے دھوبی کے پاس فوری طور پر بھیج دیے جاتے جہاں سے دوسرے دن وہ پھر کلف لگے، استری سے اکڑے، ہینگر میں لٹک کر آ جاتے۔ ڈیڈ اور ماما کے ساتھ میز کرسی پر بیٹھ کر کھانا کھانے کے بعد میں نزدیک کے کلب چلا جاتا جہاں انگریز یا انگریز نما پاکستانی یا اپنے جیسے امریکن لڑکوں کے ساتھ سوئمنگ کرتا۔ شام کو ایک ٹیوٹر پڑھانے آتے جن سے میں اُردو کی کہانیوں کی کتابیں لانے کی فرمائش کرتا اور اُن کے جانے کے بعد پچھلے باغ میں سفید فوارے کے پیچھے بیٹھ کر پڑھا کرتا۔ شہد کی مکھیوں سے بھرے درختوں کے سائے میں خوشبوؤں، تیلیوں اور جھاگ بھرے گرتے فوارے کے بیچ میں بیٹھ کر طلسماتی کہانیاں پڑھتا اور رات کو ایسے طلسماتی خواب دیکھتا جن کے آگے ساری داستانیں گرد ہو جاتیں۔

”تمھاری ایک بڑی بہن اور بھائی بھی تو تھے۔“ میں نے ڈیو کو یاد دلایا۔

”میں نے سن رکھا تھا کہ میری پیدائش سے پہلے وہ کئی کئی ماہ کے لیے آن کر ماما اور ڈیڈ کے پاس رہتے تھے مگر میرے ہوش سنبھالنے کے بعد سے میں نے انھیں نہیں دیکھا تھا۔ وہ دونوں امریکا میں پڑھ رہے تھے۔ تہواروں کے موقع پر وہ اپنی تصویریں کارڈوں کے ساتھ بھیجا کرتے تھے۔ ماما دونوں کو طویل خط لکھا کرتی تھیں اور کارڈوں کے نیچے میں ٹیڑھے میڑھے حروف میں اپنے دستخط کر کے ان کو بھیجا کرتا تھا۔“

ماما کو میرے معاملات میں ہمیشہ دلچسپی رہی مگر ڈیڈ کو میرے بارے میں شاید اتنا ہی معلوم جتنا کسی پڑوسی بچے کے بارے میں۔ یہ بات آج بھی اتنی ہی صحیح ہے جتنی اس وقت تھی جب میں انھیں ہی اپنا سگا باپ سمجھتا تھا۔ کبھی بھی کوئی پوچھ لیتا کہ میں کون سے اسکول یا کون سی کلاس میں پڑھتا ہوں

تو وہ بغلیں جھانکنے لگتے۔ مجھے تو اُن کا اور مما کا رشتہ بھی ڈاکٹر اور مریض کی طرح غیر جذباتی سا لگتا تھا۔ یہ اور بات کہ وہ ڈیر اور ڈارلنگ کے بغیر لقمہ نہ توڑتے تھے۔ ان کے ہاں شکوک کا، شکوک و شبہات کا، رشک و حسد کا، محبتوں میں فراق و وصال کے تند و تیز جذبات کا، دل ٹوٹنے اور جڑنے کا کوئی دخل نہیں تھا۔ ایک مرنجاں مرنج شریف النفس دریا تھا جو اپنے کناروں کے اندر رساں رساں بہتا رہتا تھا۔ نہ کبھی خشک ہوتا تھا نہ اس میں طغیانی آتی تھی۔ اس دریا کے دو کناروں پر دو شہر آباد تھے جن کے درمیان بنے پل سے آمد و رفت جاری تھی۔ ایک شہر کا نام انجینئر ولیم اور دوسرے کا نام ڈاکٹر ایلس تھا۔ ہاں تو مما کی امید کے برعکس میں اس اسکول میں پڑھتا رہا۔ وہاں میرے ساتھ خصوصی سلوک ہوتا تھا اس لیے دوسرے بچوں کے ننگے بدنوں پر نیم کی ننگی قمچیاں پڑتے دیکھنا بھی مزے دار لگتا تھا۔ مار کھاتے ہوئے ان کا تلملانا اور ہائے ماٹ صاحب مر گیا، کہہ کہہ کر اپنے پیانہ پڑے سرخ ہاتھوں کو دونوں ٹانگوں کے درمیان چھپانا، فارغ اوقات میں درختوں پر غلام لکڑی اور زمیں پر کلی کلی کاٹنا کھیلنا مجھے آج تک یاد ہے۔

ایک دن اسکول سے واپس کلینک گیا تو مما فوری طور پر جانے کے لیے تیار نہیں تھیں۔ انھوں نے ڈرائیور سے کہا کہ مجھے کار میں کہیں سیر کرا لائے۔ ڈرائیور مجھے ہرن مینار لے گیا اور اس نے مجھے بتایا کہ شہزادہ سلیم نے یہ مینار اپنے چہیتے ہرن کی یادگار کے طور پر بنوایا تھا۔ ہرن مینار کے اندر کی کچی پتلی سیڑھیوں پر گھومتا ہوا چڑھ رہا تھا تو یکایک محسوس ہوا جیسے میں پہلے بھی یہاں آیا ہوں۔ اوپر پہنچ کر میالی دیواروں کے درمیان بے پٹ کی کھڑکیوں سے باہر جھانک کر دیکھا چوکور تالاب کے نیچوں بیچ ایک عمارت تھی جس میں چو طرف ایک راستہ جارہا تھا۔ خالص مغلیہ توازن کی اس مثال کو دیکھتے ہوئے پھر یوں لگا جیسے یہ عمارت ذہنی یا جسمانی طور پر میری کھنگالی ہوئی ہے حالاں کہ مجھے خوب معلوم تھا کہ میں اس سے پہلے کبھی یہاں نہیں آیا۔ کچی مٹی کی دیوار ہزاروں ناموں سے کھدی پڑی تھی۔ زمین پر پڑی ہوئی ایک کیل اٹھا کر میں نے اپنا نام ڈیو کھودا پھر ڈیڈ کا نام کھودتے ہوئے جو میرے نام کا حصہ تھا جانے کیوں میرا جی اُچاٹ ہو گیا۔ میں نے کیل زمین پر پھینکی اور دھیرے دھیرے نیم تاریک پتلا زینہ اُترنے لگا۔ اس وقت بے اختیار جی چاہا کہ تالاب کے بیچ بنی اس عمارت میں جاؤں اور اس کا نقشہ اپنے ذہن میں بنے اس دُھندلے نقش سے آزماؤں جو آہستہ آہستہ صاف ہو رہا تھا۔ مغلیہ عمارت کے صدر دروازے سے گزر کر ہم تالاب کے درمیان بنے پکے راستے پر آگے بڑھتے گئے۔ عمارت کے اندر پہنچ کر آزمائش کے لیے میں نے ڈرائیور سے پوچھا۔

”ہم اس عمارت میں نیچے بھی تو جاسکتے ہیں نا، پانی کے قریب تک؟“

یہ خواب سارے ۷۱

”ہاں چلو، یہ سیڑھیاں وہیں جارہی ہیں۔“ ڈرائیور نے کہا۔ اس سے پہلے گھومتی سیڑھیاں اتر کر میں نیم تاریک محرابوں تلے جا کھڑا ہوا۔ تالاب کا سیاہی مائل پانی میرے قدموں میں تھا۔ وہ سیلی سیلی عجیب سی بوتھی جو مانوس سی لگی۔

ڈرائیور بتا رہا تھا کہ مغل بیگمات اپنی باندیوں کے ساتھ اس پردے کی جگہ پر آ کر غسل کرتی تھیں۔ شاید وہ جتنا چاہتا تھا کہ وہ امریکن عورتوں کی طرح بے حیا نہیں تھیں جو برائے نام جانگے پہن کر مردوں کے ساتھ غسل آبی اور آفتابی کرتی ہیں۔ میں اس وقت یہ سوچ رہا تھا کہ میں اس جگہ یا اس سے ملتی جلتی جگہ کب گیا ہوں؟ ایسا ہی تالاب چو طرف راستہ، درمیان میں عمارت، عمارت کے نیچے سیڑھیاں، تاریک محرابیں، سیاہی مائل پانی اور سیلی سیلی عجیب سی بو۔ کبوتروں کی غرغروں کی طرح مبہم اور اُداس اور اس کے ساتھ ذہن میں ایک الجھن، جیسے کسی عزیز ہستی کو نہ پہچان سکنے کی تلاطمی اور بے قراری۔ لاہور کے سورج کی تڑا پڑی وہاں نہیں تھی، نیلے آسمان پر سفید ابر پاروں کی سی خنکی تھی پھر بھی دل کو کچھ کتنی ایک نامعلوم چہن لیے واپس اوپر آیا۔

مما کو سارا قصہ سنایا تو خیال تھا کہ وہ میرے بچپنے پر ہنسیں گی اور ڈیڈ کو اور اپنی دوستوں کو میری قوتِ متخیلہ کا یہ کمال ہنس کر سنائیں گی مگر ایسا نہیں ہوا بلکہ ان کے سفید ماتھے پر دونوں آنکھوں کے درمیان سوچ کی لکیریں اُبھریں۔ ایک دو تین..... یہ لکیریں اُن کی سوچ کی شدت کے لحاظ سے پڑتی تھیں۔ اُس دن وہ یقیناً تین لکیریں تھیں۔

مجھے فکر ہوئی کہ مما مجھے آئندہ اس خوب صورت جگہ جانے سے نہ روک دیں مگر ایسا نہیں ہوا۔ مما کو جب بھی کام ہوتا اور ڈرائیور کے ساتھ مجھے ہوا خوری کو بھیجتیں میں اُسے ہرن مینار چلنے کو کہتا۔ مینار سے تین طرف پھیلے سبزہ زار، کھیت، جرتی گائیں اور ایک طرف تالاب کے بیچ بنی سرخ عمارت مجھے بے حد اچھی لگتی تھی اور میرا دل بے اختیار ان کی طرف کھینچتا تھا۔ ابھی بمشکل اُردو پڑھنی شروع کی تھی مگر مینار کی دیوار پر گودے گئے ان ٹیڑھے بانکے زنانہ اور مردانہ ناموں کو پڑھنا میرا محبوب مشغلہ تھا۔ عجیب بات ہے، اتنا عرصہ ہو گیا اب بھی جب میں اس بات کو بیان کر رہا ہوں تو میرے دل میں وہ کیفیات پیدا ہو رہی ہیں جو اُس وقت ہوتی تھیں گوان پر ایک دُھند سی چھانی ہوئی ہے۔ وہ نمی، پانی پر سے آتی ہوا اور محرابوں کے تلے تاریکی جس صورت میں مجھے یاد آتی ہے ایسی دنیا کی کوئی عمارت یاد نہیں آئی جب کہ میں دنیا کے بہت سے مشہور ملک اور مقامات دیکھ چکا ہوں۔

موٹل کی پارکنگ میں گاڑی کھڑی کر کے اپنا باقی سامان اُتارا۔ تالا کھول کر اپنے کمرے میں آئی۔ اس دوران ڈیو بغیر کچھ کہے سے غائب ہو گیا تھا۔ اتفاق سے اس موٹل کے ساتھ چھوٹا سا ایک

ریسٹوراں تھا۔ میں نے وہاں جا کر کھانا کھایا۔ شب خوابی کا لباس پہننے کے بعد میں نے باہر دیکھا اور سوچا کہ کاش ڈیو پھر آ جائے۔

رات کے نو بجے تھے۔ گرمیوں میں اس وقت چھٹپٹے کا وقت ہوتا تھا اور ہری ہری گھاس میں جگنو جگمگاتے پھرتے تھے، اس وقت آدھی رات کا سماں تھا۔ چاند کی تیسری یا چوتھی تاریخ ہوگی مگر برف چاندی کی طرح چمک رہی تھی۔ سڑک کی شفتا لورنگ روشنیاں، آس پاس کی عمارتوں کی سفید روشنیاں اور موٹل میں پونم کے چاند جیسے گول گلوب کی سفید روشنیاں سب اپنی اپنی جگہ آسمان سے گرنے والے روشنیوں کے آبشار میں بہت خوب صورت لگ رہی تھیں۔ برف بھری راتوں میں روشنیوں کا یہ غبار کہکشاؤں سے اترنے والے مسلسل کاروانوں کا سا سلسلہ لگتا تھا۔ ہر جگہ روشنیوں کا پڑاؤ جیسے پریوں کی برات اُتری ہو اور پریاں سفید لباس پہنے ہلکے ہلکے رقص کر رہی ہوں۔ چاند کی سیڑھیوں سے چھما چھم اُترتی پریاں کچھ لوگوں کو ضرور نظر آتی ہوگی۔ ہم تو ہیں پردیس میں، دیس میں نکلا ہوگا چاند..... کیسٹ پلیئر پر عابدہ پروین نے سرالا پا۔ یہ بات کتنی غلط کتنی صحیح تھی۔ چاند تو ہر جگہ وہی ہوتا ہے مگر دیس کا چاند کتنا یاد آتا ہے۔ اپنا جانا پہچانا چاند! پردیس کا چاند اجنبی سا لگتا ہے، نا آشنا، بے گانہ..... مگر یہ تو ہم جیسوں کا چاند ہے، تخیل پرستوں کا ورنہ حقیقت پسندوں کا چاند تو کچھ اور ہی ہے۔ ریت اور پتھروں اور غاروں سے بھرا چاند۔ وہ کہتے ہیں انسانی زندگی کائنات کے اربوں کھربوں کہکشاؤں، سورجوں، چاندوں، ستاروں اور سیاروں میں ایک حقیر کیڑے کی سی ہے۔ ہم کہتے ہیں اس کی اپنی زندگی میں تخیل کی اربوں کھربوں کہکشاؤں، سورج، چاند تارے اور سیارے بھی تو ہیں۔ ان سب کی کھوج کے لیے بھی تو یہ زندگی بہت مٹی سی ہے اور جب آپ تسخیر کائنات کے لیے نکلتے ہیں اور فضا میں بہت اونچی اڑائیں بھرنے لگتے ہیں تو آپ کی حقیقت پسندی تخیل پرستی بن جاتی ہے۔ کتنے نظام شمسی ہیں؟ کون سیارہ کس کے گرد گھومتا ہے اور کیوں؟ ہزاروں لاکھوں میل دور کسی اور سیارے کے مدار کی لرزش کتنی دور کے کسی اور سیارے کی چال کو بدل دیتی ہے۔ کسی سیارے کے آسمان پر ایک، کسی کے آسمان پر کئی کئی سورج اور کئی کئی چاند چمکتے ہیں۔ کہیں کوئی سیارہ فنا ہو چکا مگر اس کا شفق رنگ داغ اب تک باقی ہے۔ کسی آسمان پر سورجوں کی زنجیر روشنیوں کی کڑیوں کی شکل میں چمک رہی ہے۔ کہیں نیلے سورج کی آغوش میں سرخ گیند ماں کی گود میں بچے کی طرح بیٹھی ہے۔ پیچ دار چٹان کے پیچ کھلی کھڑکی سے ایک بیضوی چمک دار سیارہ تیزی سے گھومتا دکھائی دے رہا ہے۔

ہم تو ہیں پردیس میں، دیس میں نکلا ہوگا چاند

ہاں جس طرح میں یہاں تنہا تھی، مسلسل تنہائی کا ایک لامتناہی احساس جس کو یہ گانا اور بڑھا رہا

تھا۔ کبھی کبھی ماحول ان گانوں میں زیادہ معنویت ڈال دیتا ہے۔ ایورس ڈیل کے نیشنل پارک میں اقبال کی نظم اور ملکہ پکھراج کی آواز مجھ کو تو ڈراتی ہے اس دشت کی پہنائی۔ تو شاخ سے کیوں پھوٹا، میں شاخ سے کیوں ٹوٹا، ایک جذبہ پیدائی، ایک جذبہ یکتائی زیادہ بامعنی بن جاتی ہے۔ سمو کی ماؤنٹین میں اس غزل میں، مٹ گئیں آپہں فقط دل میں دھواں سارہ گیا، جان پڑ جاتی ہے اور چاندنی رات میں انشاجی کی غزل، کل چودھویں کی رات تھی پروائی ہوا کی طرح زخموں میں ٹیس اٹھانے لگتی ہے۔

یکا یک برف پڑنی شروع ہوگئی۔ چاند برف کی دھند میں چھپ گیا۔ سفید پتکھڑیوں کی طرح چپ چاپ برسنے والی یہ برف بڑی سرد دل اور کٹھور ہوتی ہے۔ اس کی اور میری نفرت ملی محبت کی سی وقت پسند دوستی ہے۔ وہ مجھے پسند بھی ہے اور اس سے وابستہ ٹھنڈ سخت ناگوار بھی ہے۔ برف کہیں رُکی ہوئی تھی، کہیں بکھری ہوئی تھی اور کہیں جمی ہوئی تھی۔ اس کے بھی ہزاروں رنگ ہیں۔ اس کے ساتھ ٹھنڈ وابستہ نہ ہوتی تو ہر رنگ خوب صورت ہوتا مگر ہر پھول کے ساتھ کانٹا اور ہر برف کے ساتھ سردی وابستہ ہے۔ کیا کیا جائے۔ زمین پر بہشت کہیں نہیں ہے۔

”زمین پر بہشت کہیں نہیں ہے۔ بہت خوب، کس نے کہا ہے؟“

”میں نے..... اچھا ہوا تم آگئے، میں تمہیں یاد ہی کر رہی تھی۔“

”مجھے معلوم ہے۔ آپ سوچ رہی تھیں کہ اتنی جلدی آپ سو نہیں سکتیں اور ایسے موسم میں باہر جا نہیں سکتیں۔ اگر ڈیو کی بک بک سن لی جائے تو کیا حرج ہے۔ اشارہ ملتے ہی میں آ موجود ہوا۔“

”دوستوں کا یہ فائدہ ہوتا ہے۔“ میں نے کہا۔

”آپ اکیلے میں اپنے ہی مقولے دہرا رہی تھیں؟“ ڈیو شرارت سے ہنسا۔

”ہاں..... آج ہل چلی ہوئی ایک زمین میں برف پڑی دیکھی تو یوں لگا جیسے کھیت میں کسی نے

برف بوئی ہو۔ سوچا اس کا بھی کوئی محاورہ ہونا چاہیے۔ جو لوگ برف بوئیں گے وہ کیا کاٹیں گے؟“

”جو برف بوئیں گے وہ پانی کاٹیں گے۔“ ڈیو نے فی البدیہہ کہا۔ ”ظاہر بات ہے، مطلب یہ

کہ جو کچھ نہیں بوئیں گے وہ کچھ نہیں کاٹیں گے۔“ وہ مسکرایا۔

”محاورہ برا نہیں۔“ میں نے کہا، ”اب آئے ہو تو تسلی سے بیٹھو اور اپنی داستان شروع کرو۔“

”تو سنئے.... مگر تسلی سے بیٹھو تو آپ یوں کہہ رہی ہیں جیسے میں جسمانی طور پر آپ کے سامنے

موجود ہوں۔“

”علامتی طور پر بھی ہو سکتا ہے۔ یعنی جم کر رہو جیسے آگ لینے نہیں آئے۔“

”جب تک آپ چاہتی ہیں تب تک ہی رہ سکتے ہیں، آپ کا دھیان دوسری طرف گیا، اس کے

معنی محفل برخواست۔“

”اچھا!..... تم مجھے بتاؤ، میرے ماحول کا تمہیں کتنا علم ہے؟“

”جتنا آپ بتائیں۔“

”یعنی تمہیں یہ معلوم نہیں کہ میں کہاں ہوں اور میرے آس پاس کیا ہو رہا ہے؟“

”کیسے معلوم ہو سکتا ہے جب تک آپ بتائیں نہیں۔ آپ کے ذہن سے باہر ہمارا وجود

کہاں ہے؟“

”عجیب سی بات ہے، مجھے تو تم سب بالکل جیتے جاگتے لگتے ہو، گویا میں تمہیں ہنستا بولتا، چلتا

پھر نادیکھ سکتی ہوں۔“

”خالق اور مخلوق میں یہی فرق ہوتا ہے۔“

”کیا مطلب؟“ میں نے کریدا۔

”خالق اپنی مخلوق کو دیکھ سکتا ہے۔ اس کے دلوں کا حال جانتا ہے، اس کی آرزوؤں اور

تمناؤں کو اس سے زیادہ سمجھتا ہے لیکن مخلوق خالق کے بارے میں اتنا ہی جان سکتی ہے جتنا وہ

چاہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”اپنے لیے مجھے خالق کا لفظ مناسب نہیں لگتا۔ خالق سانس لیتے لوگ بناتا ہے، ہم محض

تصویریں بناتے ہیں۔ تم میرے کردار ہو، مخلوق نہیں۔“

”میں تو خود کو تصویر نہیں سمجھتا، بہر حال حقیقت اپنی جگہ ہے کہ آپ ہمیں آزاد یا خود مختار سمجھیں،

ہمیں معلوم ہے کہ آپ ہماری قسمت بدلنے پر قادر ہیں۔ یہ اور بات ہے کہ آپ نہ بدلیں۔“

”بات یہ ہے کہ ناول کی ایک شکل ہے اور ہر شخص کی موجودگی کی کوئی نہ کوئی وجہ ہے۔ ہر شخص کے

کردار کی کچھ بنیادی خصوصیات ہیں۔ ان کو ناول کی شکل اور وضع کے اندر رہ کر اپنے کردار کی بنیادی

خصوصیات کے مطابق ہی کرنا ہے جو کچھ کرنا ہے۔ ہمیں کرداروں سے ہم دردی اور محبت تو ہے مگر ہمارا

تعلق ان سے اسی طرح رہے گا جیسے وہ ہیں، ان کو بدلنے کی ضرورت ہی کیا ہے!“ میں نے کہا۔

”اچھا، بات کچھ کچھ میری سمجھ میں آرہی ہے۔“ ڈیو کچھ سوچتے ہوئے بولا۔

”تم اپنا قصہ سنانے والے تھے نا؟“ میں نے یاد دلایا۔

”کوئی حرج تو نہیں، اگر بچپن کی باتیں مختصر کر دوں؟“

”کردو۔“ میں نے کہا۔

”بہت بچپن میں مجھے یہ بات معلوم نہیں تھی کہ میں ممّا اور ڈیڈ کا سگا بیٹا نہیں ہوں۔ جب ہم

پاکستان سے واپس امریکا گئے وہاں ڈیڈ نے انجینئرنگ کی اپنی فرم کھولی جو خوب چل نکلی۔ ماما نے اپنی پسند کا بڑا سا گھر لیا اور ہم خاصے ٹھاٹھ باٹھ سے رہنے لگے۔ تب مختلف لوگوں سے سن کر اور پیٹر کا رویہ دیکھ کر یہ بات ذہن نشن ہونے لگی کہ پیٹر اور میگ کی طرح میں ڈیڈ اور ماما کا سگا بیٹا نہیں بلکہ لے پالک ہوں۔ شروع میں پیٹر صرف مجھے تنگ کرتا تھا، آہستہ آہستہ اُس نے جتنا شروع کیا کہ یہ میرا گھر نہیں ہے، اس گھر کی چیزیں میری نہیں ہیں، ماما میری ماں نہیں ہیں اور وہ خود میرا بھائی نہیں ہے۔ اکثر وہ کہتا، ”ماں سے پوچھو وہ تمہیں کہاں سے اٹھالائی ہیں اور وہیں دفنان ہو جاؤ۔“ آہستہ آہستہ یہ بات میرے دل میں بیٹھنے لگی کہ میں اس گھر کا حصہ نہیں ہوں اور رفتہ رفتہ میں اس گھر میں اجنبی بننے لگا۔ ڈیڈ اور ماما، پیٹر، میگ اور مجھ میں کوئی فرق نہیں سمجھتے تھے۔ میگ کی عمر میں مجھ سے پندرہ سولہ سال بڑی تھی اور بہت محبت آمیز سلوک کرتی تھی مگر پیٹر نے ہر نعمت میں زہر گھول دیا۔ آخر میں نے بہانے بہانے سے ماما سے اپنے اصل والدین کا پتا پوچھنا شروع کیا۔ ماما ہمیشہ یہ کہہ کر ٹال دیتیں کہ انھیں میرے سگے والدین کے بارے میں معلومات نہیں ہیں اور میں اس فکر میں خود کو نہ گھلاؤں کیوں کہ وہ سب مجھے بے حد چاہتے ہیں اور بالکل سگا بیٹا سمجھتے ہیں۔ یہ بات صحیح تھی۔ میں ان کا دل نہیں دکھانا چاہتا تھا اس لیے پیٹر کے طعنے تشنے برداشت کرتا رہتا تھا۔ کبھی برداشت سے باہر ہو جاتی تو ماما سے اس کی شکایت کر دیتا جس پر اسے خوب ڈانٹ پڑتی مگر نتیجہ یہ ہوتا کہ وہ مجھے اور بھی زیادہ ستانے کی کوشش کرتا۔

ہاں ایک بات تو میں نے آپ کو بتائی ہی نہیں کہ جب سے مجھے معلوم ہوا تھا کہ ماما میری ماما نہیں ہیں، میں خواب میں اپنی ماں کو دیکھا کرتا تھا۔ وہ ماما سے بالکل مختلف ہوتی تھیں۔ کوئی بات بھی ماما جیسی نہیں تھی۔ ماما کو نو جوانی کے عالم میں کبھی نہیں دیکھا مگر میری ماں بہت کم عمری، چھوٹا، سی، معصوم سی، نرم نرم، گندھے ہوئے میدے ایسی گرم اور ملائم تھیں۔ وہ معصوم، کمسن ماں مجھے من مانی کرنے دیتی تھیں اور اُن کے سامنے میں جی بھر کے شرارتیں کرتا اور ہنستا تھا۔ اُن کے چہرے پر ہمیشہ ایک خوف سا رہتا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ مجھ سے بھی ڈرتی ہوں۔ محبت اور ڈر کے ایسے ملے جلے جذبات میں نے ماما کے چہرے پر کبھی نہیں دیکھے تھے۔ چار سال کی عمر سے مجھے اُردو کی کہانیاں اور داستانیں پڑھنے کا جو چسکا لگ گیا تھا وہ اب تک باقی تھا، شاید اسی وجہ سے مجھے عجیب طلسماتی خواب دکھائی دیتے تھے۔ ایسی جگہیں جو میں نے زندگی میں کبھی نہیں دیکھی تھیں۔ میں سوچا کرتا تھا ماما سیدھا سپاٹ بھٹے کا پودا ہیں جس کا پھل خوب صورتی سے زیادہ افادیت رکھتا ہے۔ خواب میں دکھائی دینے والی ماں گل بکاؤلی کا پھول ہے جس میں پراسرار قوتیں ہوتی ہیں جو ہر ایک کو نہیں ملتا۔ جان جو کھوں کے بعد مل جائے تو اندھی آنکھوں میں روشنی آ جاتی ہے۔

ایک خلش سی میرے دل کو لگی رہتی تھی۔ گھر میں سب کچھ تھا۔ کئی گاڑیاں تھیں۔ ہمارا اپنا ایک یاٹ تھا مگر میں دوستوں کو اپنے گھر لانے سے کتراتا تھا کیوں کہ پیٹر کسی نہ کسی طرح ان پر یہ انکشاف کرنا ضروری سمجھتا تھا کہ میں اس گھر کا لے پالک ہوں۔ اس کو ایک عجیب شوق تھا۔ وہ لکڑی کے تختوں پر رنگ و روغن سے بڑی محنت کے ساتھ لکھتا تھا: ”یہ شارع عام نہیں ہے، مداخلت کرنے والے کو لکڑی سزا ملے گی یا اسے گولی سے اڑا دیا جائے گا یا اس پر کتے چھوڑ دیے جائیں گے۔“ یہ لکھتے وقت یا لگاتے وقت وہ مجھے بار بار دکھاتا تھا اور مجھے ایسی نظروں سے دیکھتا تھا جیسے جتنا چاہتا ہو کہ تم بھی ایک طرح سے اس گھر میں بلا اجازت داخل ہونے والوں میں سے ہو اور تمہارے ساتھ یہی سلوک ہونا چاہیے۔ ان تختوں کو وہ گھر کے باغ اور احاطے کی مختلف حدوں میں گاڑ دیتا تھا۔

پیٹر، ڈیڈ کی کمپنی میں کچھ کام کرتا تھا مگر میرا خیال ہے کہ برائے نام۔ اس کو نئی نئی کاروں کا شوق تھا۔ آئے دن کاریں بدلتا تھا لیکن جس دن ممانے مجھے میری پسند کی ایک نئی سائیکل خرید کر دی اس کے آگ لگ گئی۔ اس نے جھگڑا شروع کیا۔ میں نے دُوبدو جواب دیا۔ میگی نے میری طرف دائیں کی جس پر پیٹر نے میگی کے ایک طمانچہ جڑ دیا۔ گھر بھر میں کھلبلی سی مچ گئی۔ ممانے پیٹر کو خوب ڈانٹا مگر وہ ڈھیٹ بنا رہا کہ وہ ایک غیر لڑکے کی خاطر کسی گھر کے فرد کو اپنی بے عزتی کرنے کی اجازت نہیں دے گا۔ میگی کا داخلہ ہاورڈ میں ہو گیا تھا۔ وہ وقت سے پہلے ہی اپنا سامان اٹھا کر وہاں کے لیے روانہ ہو گئی۔ اُس دن میرے دل میں زبردست احساسِ جرم نے سر اٹھایا۔ میری وجہ سے گھر میں رنجشیں پیدا ہو رہی تھیں، گھر کے افراد بکھر رہے تھے، مجھے چاہیے کہ اپنے والدین کا پتا چلاؤں اور بقول پیٹر کے یہاں سے دفعان ہو جاؤں۔ میں نے ممانے سے بات کی تو انھوں نے مجھے گلے سے لگا لیا اور کہا کہ پیٹر کی بد مزاجی کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ اس کی فطرت ہی اس قسم کی ہے۔ میں نہیں ہوں گا تب بھی گھر کے افراد سے اسی طرح لڑتا رہے گا۔ اُس رات دس سال کی عمر میں اپنی پہلی کہانی میں نے لکھی جس میں ایک شہزادے کو ایک دیویا قلعے میں بند کر دیتا ہے اور ایک بہادر شہزادی مردانہ لباس میں آن کر اسے بچاتی ہے۔

یہ سلسلہ چلتا رہا۔ جس دن پیٹر مجھے زیادہ پریشان کرتا اس دن دل کی بھڑاس نکالنے کو میں ایک کہانی لکھتا جس میں ہیرو میں ہوتا اور ظالم دیو درندہ پیٹر ہوتا۔

میں نے بیس سال کی عمر میں ایک ناول لکھنا شروع کیا۔ ممانے دن رات مجھے لکھتے دیکھا تو پوچھا کہ میں کیا کر رہا ہوں؟

”میں ناول لکھ رہا ہوں ممانے“ میں نے خوش ہو کر بتایا، ”یہ ایک پندرہ سولہ سال کی لڑکی کی کہانی

ہے۔ اس عمر میں اس کے ایک بچہ پیدا ہوتا ہے۔ ماں مر جاتی ہے اور بچہ اکیلا رہ جاتا ہے۔“
یہ کہانی سن کر ماما کا رنگ فق ہو گیا۔ میں نے دیکھا کہ اُن کے ہاتھ آہستہ آہستہ کانپ رہے تھے۔ انھوں نے میز سے خوشبو میں بسا ایک نشو پیپر لیا اور اس سے ہاتھ صاف کرتے ہوئے میری طرف غور سے دیکھا۔

”یہاں آؤ..... مجھے تم سے کوئی بات کرنی ہے۔“ وہ آگے چلیں میں پیچھے پیچھے۔ اس سال گرمیوں میں ہم نے باغ میں بیٹھنے کا ایک کمرہ بنایا تھا جو سارے گھر سے ملا ہوا بھی تھا اور الگ بھی۔ وہاں پہنچ کر ماما ایک آرام دہ کرسی پر بیٹھ گئیں اور مجھے نزدیک کی ایک رنگ دار کینوس کی کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔
”دیکھو، مجھے ٹھیک بتاؤ، کیا تمہارے ڈیڈ نے تمہیں کچھ بتایا ہے؟“

”کس بارے میں؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”کس بارے میں..... ماما نے دہرایا۔“ تمہارے بچپن کے بارے میں، جب ہم پاکستان میں رہتے تھے، اس کے یا کسی لڑکی کے بارے میں.....“ وہ کہتے کہتے رُک گئیں اور ٹکٹکی لگا کر میری طرف دیکھنے لگیں۔

میں گھبرا گیا۔

”نہیں، انھوں نے مجھے کچھ نہیں بتایا، خدا کی قسم ماما..... انھوں نے مجھے کسی لڑکی کے بارے میں نہیں بتایا۔“

انھوں نے ایک ٹھنڈا سانس لیا اور سر کرسی کے پچھائے سے نکا دیا۔ وہ بہت دیر تک خاموش آنکھیں موندے لیٹی رہیں۔ میں نے ان کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا تو وہ بہت ٹھنڈا تھا۔

”ماما! کیا بات ہے، آپ پریشان ہیں؟ آپ اتنی ٹھنڈی کیوں ہو رہی ہیں؟“

”یہ بہت ٹھنڈا کمرہ ہے۔ جالیوں سے باہر کی ہوا اندر آتی ہے۔“ انھوں نے کہا۔ اب وہ سنبھل چکی تھیں۔ ”تم ابھی ناول لکھنے کے لیے بہت چھوٹے ہو۔ اپنی تعلیم کی طرف زیادہ توجہ دو۔“ وہ دوبارہ ڈاکٹر ایلین بن چکی تھیں۔

”مگر لکھتے رہنے میں حرج کیا ہے؟“ میں نے اصرار کیا، ”ہو سکتا ہے میں ابھی اسے ختم نہ کروں

مگر ابھی تک جو کچھ میں نے محسوس کیا ہے وہ تو لکھ سکتا ہوں۔“

”مثلاً..... کیا محسوس کیا ہے تم نے اب تک؟“ ماما نے پوچھا۔

”بہت کچھ، محبتیں، نفرتیں اور خوف۔ ماما!“ یکا یک میں جوش میں آ کر بولنے لگا، ”کبھی کبھی دن میں یا رات میں اچانک مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے کوئی بہت اچھی بات، بہت ہی اچھی بات مجھے

معلوم ہوتے ہوتے رہ گئی ہو۔ جیسے جیسے اندھیرے میں اتنی دیر کو بجلی جلے اور بجھ جائے کہ آدمی سوچتا ہی رہ جائے، کیا اُجالا ہوا تھا؟ ہوا تھا تو کیسا تھا؟ کیا تھا؟ کون سی چیز نظر آئی ہوگی؟ مگر کچھ پتا نہ چلے۔ بس وہ خوب صورت بات ہوتے ہوتے رہ جاتی ہے۔ کبھی یوں محسوس ہوتا ہے جیسے بادلوں بھرے دن میں لمحے بھر کو سورج نکل کر دوبارہ بادلوں میں چھپ جائے۔ جیسے دھنک دکھائی دے اور دوبارہ دیکھو تو لگے کہ نظر کا دھوکا تھا مگر دل کہے کہ نہیں دھوکا نہیں تھا، وہ سچ مچ تھی۔ ایسی ہی کوئی بات۔ میں پوری طرح بیان نہیں کر سکتا مگر کوشش کروں گا کہ لکھ سکوں۔“

”میرا اب بھی یہی خیال ہے کہ تم اس کام کے لیے ابھی بہت چھوٹے ہو۔“ انھوں نے کہا، پھر وہ اُنھیں اور کچھ سوچتے ہوئے ہال سے گزر کر گھر کے اندر چلی گئیں۔

میں وہیں بیٹھا رہا۔ جالی لگی دیواروں سے چڑیوں کے بولنے کی آوازیں، گیلی گھاس اور چیر کے درختوں کی ملی جلی خوشبو اندر آرہی تھی۔ میرے سامنے کی شاخ پر ایک نارنجی کارڈنیل سر پر تاج سجائے بڑی رعونت سے بیٹھا تھا۔ گھاس پر تین چار چڑیاں کھسر پھسر کر رہی تھیں جیسے تاج شاہی کے خلاف سازش میں شریک ہوں۔

تقریباً پندرہ منٹ بعد ماما پھر آئیں، میرے برابر بیٹھ گئیں۔ کرسی پر رکھے ہوئے میرے ہاتھ پر شفقت سے اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ اب وہ ہاتھ سرد نہیں تھا بلکہ اپنے ٹھنڈے ہاتھ پر مجھے وہ گنگنا سا لگا۔ ”ڈیوڈیر!“ انھوں نے کہنا شروع کیا، ”میں نے عہد کیا تھا کہ یہ بات تمہیں کبھی نہیں بتاؤں گی لیکن تمہاری باتوں سے بار بار اندازہ ہوتا ہے کہ قدرت چاہتی ہے کہ تمہیں یہ بات معلوم ہو تو سنو میں تمہیں سب کچھ بتائے دیتی ہوں مگر یاد رکھنا میں صرف وہی بتا سکتی ہوں جو مجھے معلوم ہے اور بہت سی باتیں مجھے بھی معلوم نہیں ہیں۔“

ان کے انکشاف پر میں جل کر بیٹھ گیا مگر بولا کچھ نہیں کہ کہیں میرے لہجے یا آواز کی تھر تھراہٹ سے ماما میرے دل کی حالت جان جائیں۔ ماما بہت آہستہ آہستہ اپنے الفاظ تول تول کر بولنے کی عادی ہیں۔ بات جتنی سنجیدہ ہو وہ اتنی ہی پرسکون اور اطمینان سے بات کرتی ہیں اور الفاظ کا ناپ تول بھی بڑھتا جاتا ہے۔ وہ اس طرح بیٹھی تھیں کہ میں تو ان کے سامنے تھا ہی گھر کے دروازے اور باغ پر بھی ان کی نگاہ تھی۔ گمبیر آواز میں ٹھہر ٹھہر کر انھوں نے بات شروع کی۔

یہ پاکستان کے شہر شیخوپورہ کا قصہ ہے..... تمہاری پیدائش سے چار پانچ ماہ پہلے کی بات ہے۔ ایک دن شام کو جب میں اپنا سامان سمیٹ کر کلینک سے باہر نکلی تو نرس میرے پیچھے دوڑتی ہوئی آئی۔ اُس نے بتایا کہ ابھی ابھی ایک لڑکی کلینک میں لائی گئی ہے، اس کی عمر پندرہ سولہ سال سے زیادہ نہیں

ہے۔ وہ بے انتہا سہمی ہوئی ہے۔ معلوم ہوتا ہے اس نے بچہ گرانے کے لیے کوئی الٹی سیدھی چیز کھالی ہے مگر وہ کسی بات کا ٹھیک سے جواب نہیں دیتی۔ اس کی اُردو بھی واجبی سی ہے۔ وطنستانی باپشتویا کوئی اور زبان بولتی ہے۔ میں اُلٹے پاؤں پھری۔ واقعی اس لڑکی کے بچے کے ضائع ہونے کا امکان تھا اور وہ مارے ڈر کے زرد پڑی ہوئی تھی۔ اس کے کچے گورے چہرے پر جسمانی تکلیف کے ساتھ ذہنی انتشار کے آثار تھے۔ میں نے اس کا اعتماد حاصل کرنے کے لیے اپنی ٹوٹی پھوٹی اُردو میں اسے تسلی دی اور چند بے ضرر سے سوال کیے۔ اس کے کم سن چہرے پر خوف اور پریشانی کے سائے ویسے ہی رہے۔ لمحے بھر کو چاروں طرف دیکھ کر اس نے مایوسی سے سر جھکا لیا۔

”وہ کہاں ہے؟“ اُس نے آہستہ سے کہا۔

”کون؟“ میں نے پوچھا۔

”شاہ نواز۔“ اُس نے کہا۔

”وہ جو تمہیں لے کر آیا تھا اسے ہم نے گھر بھیج دیا ہے۔ یہاں اس کے ٹھہرنے کی کوئی جگہ نہیں ہے اور وہ ٹھہر کر کرتا بھی کیا۔ صبح آجائے گا۔“ نرس نے نرمی سے کہا۔ لڑکی نے بے یقینی سے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی نگاہوں میں ہزاروں سوال تھے مگر اس نے کچھ نہ پوچھا۔

مارفیا کے انجکشن، دواؤں اور اس کا بستر اونچا کر دینے سے امید بندھی کہ شاید بچہ رہ جائے۔ میں نے نرس کو ہدایات دیں۔ بطور خاص منع کیا کہ اس سے کوئی ایسے سوال نہ کرے جس سے وہ پریشان ہو کیوں کہ وہ پہلے ہی بہت فکر مند لگتی تھی۔ اس کے بعد گھر کے لیے روانہ ہو گئی۔ میں نے نرس کو بتا دیا تھا کہ رات میں اس کی طبیعت زیادہ خراب ہو تو مجھے فوراً ٹیلی فون پر اطلاع دے مگر رات کو فون نہیں آیا اور دوسرے دن جب میں کلینک پہنچی تو لڑکی کی طبیعت بہت بہتر تھی۔ قصہ مختصر زینت چند دن میرے کلینک میں رہی۔ اس کا شوہر پھر نہ آیا۔ میں نے اپنے اثر کو کام میں لا کر شہر میں ایک جگہ اس کے رہنے کا انتظام کر دیا۔ بد قسمتی سے بچے کی پیدائش میں بے چاری لڑکی مر گئی تو میں نے اسے خود پالنے کا فیصلہ کر لیا کیوں کہ وہ بچہ بے انتہا پیارا تھا اور میں ہی نہیں تمہارے ڈیڈ بھی پہلی ہی نظر میں اس پر عاشق ہو گئے تھے۔ ممانے نہایت پیار سے میرا ہاتھ دبایا اور مسکرائیں۔ جب وہ محبت سے مسکراتیں تو ان کی آنکھوں کے پاس باریک جھریاں ابھر آتیں اور ان کی آنکھوں میں موتی سے ٹوٹے۔ شاید وہ منتظر تھیں کہ میں ممانے کہہ کر ان کے گلے سے لگ جاؤں گا لیکن میرے دل میں سیکڑوں سوال سر اٹھا رہے تھے۔

”آپ نے اس سے کبھی نہیں پوچھا کہ میرا باپ کیا کرتا تھا اور وہ ماں کو ایسی حالت میں تھا

چھوڑ کر کیوں غائب ہو گیا؟“ میں نے پوچھا

”بیٹے! کم ترقی یافتہ ملکوں کی اپنی مشکلات ہوتی ہیں، تم یہاں بیٹھے ان کو نہیں سمجھ سکتے۔ لڑکی کی باتوں سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ دیہاتی لوگ تھے۔ اس کے شوہر کی پہلے دو بیویاں اور کئی بچے تھے۔ وہ لگ کر کام کرنے کا عادی نہیں تھا۔ کام کی تلاش میں وہ لاہور آیا تھا مگر اسے کام نہیں ملا۔ بیوی کو محفوظ سمجھ کر شاید وہ ملازمت کی تلاش میں کہیں اور نکل گیا۔ بچے کی پیدائش کے بعد وہ ایک مرتبہ کلینک میں آیا۔ جب اسے پتا چلا کہ زینت مرگئی ہے تو اس نے کہا کہ وہ اتنے چھوٹے بچے کو نہیں پال سکتا اور خوشی سے اسے دینے کو تیار ہے، چنانچہ ہم نے تمہیں گود لے لیا۔“

”مجھے یقین نہیں آتا کہ کوئی اپنے بچے کو بلا کسی وجہ کے اس طرح ہمیشہ کے لیے دے سکتا ہے۔“ میں نے دکھ سے کہا۔

”ارے میاں، کس چکر میں پڑے ہو۔“ ماما بگڑ کر بولیں، ”تمہارے اپنے ترقی یافتہ ملک میں کتنے بچے ہیں جو اپنے بدنی ماں باپ کے پاس پلتے ہیں؟ کسی کی سگی ماں نہیں ہوتی، کسی کا سگا باپ، کسی کا کوئی بھی سگا نہیں ہوتا۔ تمہیں یقین نہ آئے تو اور بات ہے۔ اب تو یہاں دو ماؤں اور دو باپوں اور ان کی فیملی کا چکر چل نکلا ہے۔ میں ایسی دو عورتوں کو جانتی ہوں جن میں سے ایک اس لڑکے کی ماں ہے مگر وہ دوسری کو بھی ماں ہی کہتا ہے۔ کوئی پوچھے کہ یہ کہاں سے آیا ہے تو ماں بڑے اطمینان سے کہتی ہے کہ ایک دوست نے تحفہً دیا ہے۔ اس لڑکے کا سگا باپ کہتا ہے کہ میں اس کا بدنی باپ ہوں لیکن اور کسی معاملے میں اس کا باپ نہیں ہوں، چنانچہ بڑے ہو کر کبھی اس نے پوچھا تو میں ساری صورت حال اسے سمجھا دوں گا۔ ان کا خیال ہے کہ جب تک یہ بچے بڑے ہوں گے ایسے مصنوعی طور پر پیدا شدہ بچوں کی تعداد اتنی زیادہ ہو جائے گی کہ کوئی عجوبہ نہ رہے گا۔ بچے اس بات کو محسوس بھی نہ کریں گے۔“

”ہو سکتا ہے۔“ میں نے اپنے اندر بڑھتے ہوئے غصے کو دبا کر کہا، ”لیکن میں آج سے نہیں

سال پہلے پیدا ہوا تھا اور بقول آپ کے میرا ڈی۔ این۔ اے بلو پرنٹ (d.n.a blue print) پاکستانی ہے تو میں وہ بات کیسے برداشت کر سکتا ہوں جو میرے پرکھوں نے نہیں سنی اور آنے والی کئی نسلیں بھی کسی طرح نہیں سمجھ سکیں گی۔“ میں یونیورسٹی میں پولیٹیکل سائنس پڑھ رہا تھا لیکن جینیٹک انجینئرنگ کی نئی سائنس میں خاصی دلچسپی لیتا تھا۔ میری بات سے یکا یک ماما کا رنگ زرد ہو گیا۔ شاید ان کو ایسے جواب کی امید نہ تھی۔ کچھ دیر وہ بالکل سیدھی اور خاموش بیٹھی رہیں۔ جب ان کو غصہ آتا یا وہ کسی ذہنی کش مکش میں ہوتیں تو یوں ہی بیٹھ جاتیں۔ ذرا دیر بعد وہ کرسی سے اٹھ

بیٹھیں۔

”بہر حال،“ انھوں نے کہا۔ ”جو کچھ مجھے معلوم تھا تمہیں بتا دیا۔ اب آگے اپنی جان کو نہ گھلانا۔ یقین کرو ہم تمہیں اپنے سگوں سے زیادہ چاہتے ہیں اور ہمیشہ چاہیں گے۔ تمہارے ڈیڈ اور میرے وصیت نامے میں تمہارا اتنا ہی حصہ ہے جتنا پیٹر اور میگ کی کا۔“ طویل القامت، پروقار نے تلے قدم اٹھاتیں وہ میرے پاس آئیں، پیار سے میرا سر تھپتھپایا۔ آہستہ سے میرے ماتھے پر بوسہ دیا اور بے آواز قدموں سے واپس گھر کے اندر جانے کے لیے بڑھیں۔

”مما!“ میں نے اُن کا ہاتھ تھام لیا۔ ”لاہور شہر میں میری ماں غریب عورتوں کے ادارے میں رہی تھیں؟“

مما نے لوٹ کر مجھے دیکھا۔ ان کی سمجھ میں نہیں آیا کہ میں یہ سوال کیوں کر رہا ہوں۔ ”نہیں..... گورنمنٹ اسکول کے ایک اُستاد صوفی رحمت اللہ تھے، اُن کی بیوی شاید زینت کی دوست تھی۔ وہ وہاں رہی مگر خرچ میں نے برداشت کیا کیوں کہ صوفی صاحب کے بھی پہلی بیوی سے کئی بچے تھے۔ یہ ان کی دوسری بیوی تھیں۔“

”آپ نے مجھے وہیں کے کسی خاندان کو کیوں نہیں دے دیا؟“ میں نے پوچھا۔

”وہاں بے سہارا بچوں کو گود لینے کا اتنا رواج نہیں ہے اور جب خدا نے ہمیں اتنا دیا تھا کہ ہم تمہیں آسانی سے رکھ سکتے تھے تو کیوں نہ رکھتے۔ پیدائش کے بعد تم سب سے پہلے میرے ہاتھوں میں آئے۔ اسی لمحے میں نے تمہیں اپنا سمجھا۔ اس وقت مجھے کیا معلوم تھا کہ تم بڑے ہو کر مجھ سے ایسے سوال کرو گے۔“ ممّا کے چہرے پر سچ مچ کا دکھ تھا۔ میں شرمسار ہو گیا۔

”آئی ایم سوری۔“ میں نے کہا۔

مما مسکرائیں۔ میں نے جس ہاتھ سے ان کا ہاتھ تھام رکھا تھا، اس کے پچھلے حصے پر پیار کیا اور محبت سے میری طرف دیکھتی اندر چلی گئیں۔ میں سیدھا اپنے کمرے میں گیا، اپنی ڈائری میں جو میں مقفل رکھتا تھا، گورنمنٹ ہائی اسکول اور صوفی رحمت اللہ کے نام بڑی حفاظت سے سنبھال سنبھال کر لکھے۔ ایک دوسرے صفحے پر شاہ نواز اور زینت نام بھی، حالاں کہ یہ دو نام میرے دل پر نقش ہو چکے تھے اور ان کو بھول جانے کا کوئی سوال نہ تھا۔ ڈائری کو دوبارہ مقفل کرنے کے بعد میں نے اپنی پرانی اُردو کی کتابیں نکالیں بہت دیر تک ان کو پڑھتا اور ان پر پیار سے ہاتھ پھیرتا رہا۔ اس دن اُردو زبان سے بالکل مادری زبان کی سی محبت محسوس ہوئی۔ جہاں کہیں سے اُردو کی کتاب ملتی منگوا لیتا۔ ایشین لائبریری جا کر اُردو رسالے اور اخبار پڑھتا اور وہاں سے اُردو کی کتابیں لے کر آتا۔ خاصا وقفہ ہو گیا

تھا لیکن آہستہ آہستہ میری اردو کی قابلیت بڑھنے لگی۔ یونیورسٹی میں غیر ملکی زبان لینے کا وقت آیا تو میں نے اردو زبان لے لی اور جنوبی ایشیا میرا محبوب ترین مضمون بن گیا۔ ماما سے پھر میں نے کسی قسم کے سوال جواب نہ کیے۔

یونیورسٹی کی تعلیم مکمل کرنے کے بعد جب میں نے کم تنخواہ اور زیادہ دوسروں کی تیسری دنیا کی ملازمت کا انتخاب کیا تو میرے کئی دوستوں نے مجھے بڑا احمق سمجھا۔ ماما نے اسے بچپنا جانا، بالکل ویسی ہی، وقت سے پہلے اسکول جانے کی ہٹ۔ انھوں نے زیادہ مخالفت نہیں کی اور اجازت دے دی۔ ماما کے فرشتوں کو بھی خبر نہیں تھی کہ میں پاکستان جا کر اپنی جڑوں کو کھوجوں گا۔“

صبح کو جب میری آنکھ کھلی تو چند لمحے تک ڈیو کی کہانی مجھے بالکل یاد نہ آئی۔ پھر آہستہ آہستہ حافظے کی ڈور پکڑ کر چلی تو آخری جملہ جو یاد آیا وہ یہی تھا، ماما کے فرشتوں کو بھی خبر نہیں تھی..... شاید اسی وقت مجھے نیند آگئی تھی اور ڈیو مجھے سوتا دیکھ کر فو چکر ہو گیا تھا۔

دوسرے دن تیار ہو کر گوٹ آئی لینڈ کی سیر کو نکلی۔ برف کے میدان اور دریائے نیا گرا کا چوڑا پاٹ ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ دریا میں ہلکی ہلکی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ مشرق میں پورا سورج نکل آیا تھا اور دریا میں اس کا عکس ایک چوڑی سفید پٹی کا پل بنا رہا تھا۔ عین وہی موسم تھا جو میں نے چاہا تھا۔ کبھی کبھی خواہشیں خوب پوری ہوتی ہیں، میں نے سوچا..... میں نے چاہا تھا کہ جب میں سردیوں میں نیا گرا کی سیر کو نکلوں تو وہاں برف پڑی ہو مگر میرے پہنچنے کے دن برف باری نہ ہو، بارش نہ ہو اور سخت برفیلی ہو نہ ہو..... چناں چہ ایسا ہی تھا۔ گوٹ لینڈ میں پہلی پیڈ بند تھا۔ سفید برف کے میدانوں میں نیم سوختہ درخت یا سرو کے سرسبز درخت ایستادہ تھے۔ کھانے کی میزیں، گرمیوں کی پکنک کی گہما گہمی سے دور برف سے اٹی پڑی تھیں۔ بگلے دریا پر نیچی اڑانے کر رہے تھے۔ گفٹ شاپ کے پارکنگ لائٹ میں کار کھڑی کر کے میں نیا گرا کے امریکن آبشار کی طرف بڑھی۔

آدم نہ آدم زاد!..... چڑیاں بھی نہیں تھیں مگر چاروں طرف سے تڑتڑ کی آوازیں کانوں میں آرہی تھیں۔ سر اٹھا کر کئی بار اوپر دیکھا۔ کبھی چونک کر دائیں بائیں نگاہ کی۔ یکا یک برف کا ایک لمبا سا بازو میرے قدموں میں تڑ سے گرا۔ رات کو آبشار کی پھوار درختوں کے تنوں اور شاخوں پر برف بن کر جم گئی تھی۔ اس وقت وہ ٹوٹ ٹوٹ کر گر رہی تھی۔ یہ انجانی آوازیں برف کے چٹخنے اور ٹوٹ کر زمین پر گرنے کی تھیں۔ ایک بورڈ اس خطرے سے آگاہ کرتا دکھائی دیا۔ سخت برف سے سرعزیز کو خطرہ تو یقیناً تھا لیکن خطرے کو نظر انداز کر کے میں نے دو آبشاروں کی درمیانی تنگ بستہ جگہ پر جانے کا فیصلہ کیا۔ برف کی پگڈنڈی پر سنبھلتے ہوئے نیچے اتر رہی تھی تو محسوس ہوا جیسے اور بھی کوئی ہمراہ ہے۔

”میں سمن ہوں۔“ میٹھی باریک سی ایک آواز آئی۔ پانچ فٹ ایک انچ کی میری دہلی پتلی ہیروئن میرے ذہن سے لچکتی ہوئی نکلی۔ اس کی بھوری آنکھوں میں ذہانت کی چمک تھی۔

”میں نے بھی آپ کی مدد کا فیصلہ کر لیا ہے۔“ سمن نے بڑی ذمہ داری سے مجھے مطلع کیا۔

”بہت خوب!“ میں نے خوش ہو کر کہا، ”آؤ پھر دو آبتاروں کے درمیان اس برف بھرے پیالے میں جا بیٹھتے ہیں، وہاں کوئی نخل نہیں ہوگا۔“

برف کے گول گول تار زمین سے نکل کر دوبارہ زمین میں پیوست ہو رہے تھے۔ موسم گرما میں یہ سرسبز جھاڑیاں رہی ہوں گی۔

”اپنی کہانی کہاں سے شروع کرنا چاہتی ہو؟“ میں نے سمن سے پوچھا۔

”اپنی زندگی کے ایک نہایت برے دن سے جب بہت سے حادثے ایک ساتھ ہوئے۔“ اس نے خندہ جبینی سے کہا۔ اس کے لہجے میں وہ تلخی نہیں تھی جس کی مجھے توقع تھی۔

نیچے پہنچ کر پتھروں پر سے برف جھاڑتے ہوئے میں نے سامنے دیکھا۔ کینیڈا کا ایسی نعل نما آبتار ہمیشہ کی طرح دھائیں دھائیں گر رہا تھا۔ جھاگ کی پھواریں ہوا میں اڑ رہی تھیں۔ سیاہ پتھروں پر برف کی قلمیں ہاتھی کی سوئڈیں بن کر لٹک رہی تھیں۔

”ہاں اب سناؤ۔“ میں نے پتھر پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”میں ایم اے انگریزی ادب کا امتحان دے چکی تھی۔ یونیورسٹی میں مختلف موضوعات پر انگریزی میں کیسٹ بھرے جا رہے تھے۔ ان کے لیے میرا انتخاب ہوا تھا اور میں اب بھی یونیورسٹی جاتی تھی۔ میں بے دلی سے یونیورسٹی کے ریمپ پر چڑھ رہی تھی جب سلیم تیز تیز قدم اٹھاتا میرے برابر پہنچا۔ میں نے اسے نظر انداز کرنے کا فیصلہ کیا۔ یہ اُن دنوں میں سے ایک دن تھا جو بلاوجہ آدمی کو مایوس کیا کرتے ہیں۔ سارا آسمان بھوسلا ہو رہا تھا اور ہوا تیز..... ہر جگہ دھول اڑ رہی تھی۔ تیز ہوائیں نیچے میدان میں بکھرے کاغذوں اور پتوں کو ریمپ کے آس پاس کونوں میں دھکیل دیتی اور دوسرے جھونکے میں خود ہی پھر سارے میں بکھیر دیتی۔

”سمن کہاں جا رہی ہو؟“ سلیم نے پوچھا۔

میں بغیر رُکے، بغیر جواب دیے چلتی رہی۔

”سمن! مجھے تم سے کچھ ضروری باتیں کرنی ہیں، کہاں بیٹھنا چاہو گی؟“ سلیم کے لہجے میں جواب کے لیے اصرار تھا۔

”ریڈنگ روم میں۔“ میں نے جان بوجھ کر ایسی جگہ کا نام لیا جہاں بہت سے لوگ ہوں۔

”نہیں..... کہیں اور.....“ اُس نے ذرا لجاجت سے کہا۔

میں بغیر جواب دیے آگے بڑھتی رہی، لائبریری میں آ کر ریڈنگ روم میں جانے کے بجائے زینہ چڑھنے لگی۔ وہ بھی ساتھ لگا رہا۔ دوسری منزل کی بالکنی کی منڈیر سے لگ کر کھڑے ہونے کے بعد میں نے کہا، ”بات مختصر ہو تو اچھا ہے، مجھے پوائنٹ پکڑنا ہے۔“

یونیورسٹی روڈ کے پاس آسمان پر ریت کے بادل چھائے ہوئے تھے۔ شاید وہاں سے ریت بھر کر لے جانے والے چھکڑوں سے مٹی اڑ رہی تھی۔ نیچے بول کے سایوں میں گاڑیاں بے ترتیبی سے کھڑی تھیں۔

”کیا وہ مسجد نئی بنی ہے؟“ سلیم نے سامنے کی مسجد کے لائے پتلے مینار کی طرف اشارہ کیا۔ تب ہی مجھے شبہ ہوا کہ کوئی بات ایسی ہے جو فوری طور پر حضرت کے منہ پر نہیں آرہی ہے۔ میں بھی بے زاری سے سامنے دیکھتی رہی۔ دفتر کی عمارت کے پاس چند لڑکے لڑکیاں باتوں میں مصروف تھے۔ ایک لڑکا اور ایک لڑکی ان سے ہٹ کر دیوار سے لگے بیٹھے تھے۔

”مجھے یونیورسٹی کا یہ سماں اچھا لگتا ہے۔“ سلیم نے کہا۔ ”پورے پاکستان میں یہی ایک جگہ ہے جہاں لڑکے بے جھجک لڑکیوں سے بات کر سکتے ہیں۔“

”واقعی۔“ میں نے طنز سے کہا، ”ہوٹلوں اور ساحل سمندر کے بارے میں کیا خیال ہے؟“
طنز کو سمجھ تو گیا ہوگا، مگر کچھ سوچ کر پی گیا۔ میں نے کلائی کی گھڑی پر نظر ڈالی، یونیورسٹی کا چکر کاٹ کر بسیں لائبریری کے پیچھے بس اسٹاپ کی طرف جارہی تھیں۔ مجھے اندازہ تھا کہ اب تک وہاں طلباء اور طالبات کا ہجوم لگ چکا ہوگا۔

”آپ مجھ سے کچھ کہنا چاہتے تھے؟“ بالآخر میں نے سلیم کو یاد دلایا۔
”ہاں..... وہ..... امان شادی کر رہا ہے۔“ اس کی جھجک کے باوجود یہ جملہ پتھر کی طرح میرے سر پر اچانک آن کر گرا۔ میری نگاہیں بے اختیار اس کی طرف اٹھیں اور دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا کہ وہ میری طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔ اس کی نظریں اب بھی سامنے مسجد کے مینار یا آس پاس اڑتی ہوئی چیلوں پر جمی ہوئی تھیں۔ ”مجھے افسوس ہے۔“ آخر میں اس نے اضافہ کیا۔ میں تب تک خود پر قابو پا چکی تھی۔

”افسوس کس بات کا؟“ میں نے کہا، ”یہ جملہ میرے لیے ایسا ہی ہے جیسے آپ کہیں آج دھول اڑ رہی ہے۔“ دل میں خوش تھی کہ اس نے میری طرف نگاہ نہیں کی ورنہ وہ ضرور بھانپ لیتا کہ دھول میرے چہرے پر بھی اڑ رہی تھی۔ سلیم نے اپنے بازو منڈیر پر رکھ دیے اور نیچے دیکھتا رہا۔

”دھول اور دھویں سے دم بھی تو گھٹتا ہے۔“ ذرا دیر بعد وہ بولا، ”تمہارے لیے یہ خبر ایسی تو نہیں؟“
 ”ہو سکتا ہے، ہو..... مگر اس سے زیادہ اہم بھی نہیں۔ اب میں چلوں گی، میری بس کا وقت نکلا جا رہا ہے۔“

”تو تم یہ نہیں پوچھو گی کہ وہ کس سے شادی کر رہا ہے۔؟“ سلیم نے کہا۔ میں جل ہی تو گئی۔
 ”پوچھنے کی کیا ضرورت ہے۔“ میں نے کہا، ”میں ایسے لڑکوں کو خوب جانتی ہوں جو طرح طرح کی لڑکیوں سے دل بہلاوے کے لیے دوستی کرتے ہیں اور بعد میں اپنی عمر سے دس پندرہ سال کم عمر کسی گوری چٹی لڑکی سے ماں بہنوں کی آڑ لے کر شادی کرتے ہیں۔ وہ بھی کسی ایسی ہی لڑکی سے شادی کر رہا ہوگا جس کے کان میں کبھی میری بھنک پڑی اور اُس نے میرے بارے میں پوچھ لیا تو اس کے گال پر طمانچہ مار کر کہے گا، شٹ اپ۔“

اب سلیم نے میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں ہمدردی کی ملائمت تھی۔ ”امان کی حرکتوں نے تمہیں سارے لڑکوں کی طرف سے بدگمان کر دیا ہے۔“ اس نے نرمی سے کہا۔
 ”جی ہاں.....“ میں نے ڈھٹائی اختیار کی۔ ”اور اس سے فرق بھی کیا پڑتا ہے؟“
 ”شاید تم ٹھیک کہتی ہو۔“ وہ افسردگی سے بولا۔

میں عمارت کا زینہ اترنے لگی۔ وہ بھی ساتھ ہولیا۔ ریمپ پر ساتھ ساتھ چلتے ہوئے اس نے کہا، ”جی تو نہیں چاہتا کہنے کو..... مگر میں جو بات کہنے آیا تھا وہ کچھ اور تھی۔“
 ”فرمائیے.....“ میں نے کہا، ”جس بات کو کہنے اتنی بطور خاص آئے ہیں اُسے بھی کہہ ہی ڈالیے۔“
 ”اصل میں امان نے مجھے مجبور کیا..... پھر بھی میں نہ آتا.....“ وہ رُک رُک کر بول رہا تھا۔ ”معلوم نہیں کیوں میں چاہ رہا تھا کہ تمہیں یہ خبر کسی اور طرح نہ ملے، مثلاً اس کے شادی کے کارڈ سے۔ تم نہایت قریبی عزیز ہو، شادی کا کارڈ تو جائے گا ہی اور شاید تم اور تمہاری امی شرکت بھی کریں۔“
 ”سلیم صاحب! یہ ہماری پرابلم ہے۔ آپ جس مقصد سے آئے ہیں وہ بیان کیجیے۔“ میں نے قدرے ترشی سے کہا۔

”امان چاہتا تھا کہ شادی میں یا بعد میں کوئی ایسی بات نہ ہو.....“ وہ پھر خاموش ہو گیا۔
 ”کیسی بات؟“ میں نے تجاہل سے کام لیا۔
 ”جس سے بد مزگی ہو بھی.....“ آخر وہ کھلا، ”مگر تم سے مل کر مجھے اندازہ ہوا کہ تمہاری طرف سے کوئی ایسی بات نہیں ہو سکتی۔“
 ”بہت کچھ ہو سکتا ہے سلیم صاحب!“ میں طنز سے نہ چوکی۔ مجھے اس شخص پر بے حد غصہ آ رہا تھا

جو اپنے دوست کا یہ مجہول پیغام لے کر میرے پاس آیا تھا۔ ”آپ نے وہ فلمیں نہیں دیکھیں جس میں لڑکیاں عین شادی کے دن زہر کھا لیتی ہیں یا گوٹے لچکے کے کپڑے پہن کر، سر پر جھومر لگا کر عشقیہ گانے گاتی ہیں۔“

سلیم کھیانی ہنسی ہنسا۔ اس کے چہرے پر بے بسی اور بے چارگی کا پسینہ دیکھ کر مجھے رحم آ گیا۔ میں نے اس سے کہا، ”سنیے..... امان کی زندگی کا دوغلا پن اور دُہری شخصیت اس کی زندگی میں زہر گھولنے کو کافی ہے مگر آپ اس سے یہ ضرور کہہ دیجیے کہ میں اس کے کسی حکم کی پابند نہیں ہوں۔ میں چاہتی ہوں کہ وہ ساری عمر اس بات سے ڈرتا رہے۔ یہ میری مرضی ہے کہ میں کسی سے کچھ کہوں یا نہ کہوں۔ اگر نہیں کہوں گی تو صرف اس لیے کہ امان اور اس سے متعلق سارے لوگوں کو میں نے اپنی زندگی سے ہمیشہ کے لیے نکال دیا ہے۔“

”اس میں تم مجھے بھی شامل کر رہی ہو؟“ سلیم نے پوچھا۔

”یقیناً!“ میں نے کہا۔

”تمہیں نہیں معلوم میں نے کتنی مرتبہ امان کو سمجھایا تھا۔ کئی مرتبہ جی چاہا تھا تم سے کہوں، تم بہت بھولی ہو، امان اس کا فائدہ اٹھا رہا ہے۔ وہ تمہارا کزن یا منگیتر یا جو کوئی بھی ہے تمہاری زندگی تباہ کر دے گا، مگر تم سے کہنے کی ہمت نہیں پڑی۔ ڈرتا تھا کہیں تم ہی مجھے نہ ڈانٹ دو۔“

”جی نہیں.....“ میں نے رکھائی سے کہا، ”آپ امان کے دوست تھے۔ یہ دوستی کے خلاف تھا کہ آپ مجھ سے کہیں کہ میرے دوست کی طرف سے ہوشیار رہنا۔“

”تم اب بہت سمجھ دار ہو گئی ہو۔“ سلیم نے ہتھیار ڈالنے کے انداز میں کہا۔

”دھکے کھا کر لوگ سنبھل جاتے ہیں۔“ میں نے اپنی طرف سے آخری کلمہ کہہ کر بات ختم کر دی۔

”میرا خیال ہے تم ضرورت سے زیادہ سمجھ دار ہو گئی ہو۔“ سلیم نے کہا۔ میں اس بات کا مطلب

نہیں سمجھی مگر پوچھا بھی نہیں۔ ہم ایک ساتھ ریپ سے نیچے اترے۔

”چلو تمہیں نیپا چورنگی تک چھوڑ دوں۔“ سلیم نے کہا۔

میں نے گھڑی دیکھی۔ یونیورسٹی کی بسوں کا وقت گزر چکا تھا۔ عام بس نہ جانے کتنی دیر میں آئے۔ نیپا چورنگی منہ پر ہی تھی۔ وہاں تک کار میں چلے جانے میں ایسا کوئی حرج نہ تھا۔ ریپ سے چند قدم کے فاصلے پر ریت میں ببول کے نیچے اس کی نیوی بلو کار کھڑی تھی۔ چھت پر ببول کے زرد پھول اور سبز باریک پتیاں بکھری پڑی تھیں۔ میں گاڑی میں اس کے برابر کی سیٹ پر بیٹھ گئی۔

”ناز بھابی سے ملنے آؤ گی؟“ گاڑی چلاتے ہوئے اُس نے پوچھا۔

”جی نہیں۔“ میں نے صفائی سے انکار کر دیا۔

”کیوں نہیں؟“ سلیم نے پوچھا۔

”ناز میری دوست ہے جو بالکل اتفاق سے آپ کی بھابی بن گئی ہے۔ میں صرف دوست کی حیثیت سے اس سے ملنا چاہتی ہوں۔“ میں نے کہا۔

”یہ مجھے بھی معلوم ہے کہ اُس کے شوہر کے بھائیوں سے تمہارا کوئی رشتہ نہیں..... وہ ہمارے گھر ٹھہری ہوئی تھیں اس لیے میں نے پوچھا۔“

”ناز سے فون پر بات ہو گئی تھی۔ ہم بصیرہ کے ہاں اکٹھے ہوں گے یا وہ میرے ہاں آئے گی۔ اچھا ایک بات تو بتائیے۔“ مجھے ایک بات یاد آئی جو سلیم کے سوال سے ذہن میں ابھری تھی۔

”پوچھو۔“ سلیم نے گاڑی چلاتے ہوئے میری طرف دیکھا۔

”ناز اور اشرف بھائی کی شادی امریکا میں ہوئی۔ نہ آپ نے شرکت کی نہ میں نے پھر آپ کو کیسے پتا چلا کہ ناز میری دوست ہے؟“

”اس کا جواب یہ ہے کہ اشرف بھائی اور ناز بھابی نے شادی کے بعد ہم سب کو خطوط لکھے۔ اشرف بھائی نے مجھے اپنی شادی کی تھوڑی سی روداد لکھی جو واقعہ کم اور افسانہ زیادہ لگتا ہے۔“

”اچھا!“ بے ساختہ میرے منہ سے نکلا۔

”تمہیں معلوم نہیں؟“

”نہیں..... فون پر یا خطوں میں اس نے کوئی ایسی بات نہیں بتائی۔ شادی کے بعد سے اس سے ملاقات ہوئی نہیں۔“

”تم چاہو تو اشرف بھائی کا خط میرے نام پڑھ سکتی ہو۔ ناز بھابی تمہاری دوست ہیں انہیں اعتراض تو نہیں ہونا چاہیے۔“ سلیم جان بوجھ کر بات دوسری طرف لے جا رہا تھا۔ میں نے باہر دیکھا تو نیپا چورنگی کب کی گزر چکی تھی۔

”آپ مجھے حسن اسکوائر پر اتار دیں۔“ میں نے کہا۔ ”اور جو سوال پوچھا تھا اس کا مختصر جواب.....“

”اچھا ہاں..... مختصر جواب یہ ہے کہ ناز بھابی نے مجھے جو خط لکھا اس میں کراچی کی دو سہیلیوں کو فوری طور پر اپنی شادی کی اطلاع دینے کا حکم دیا۔ اس میں دو نام اور فون نمبر تھے۔ میں نے بصیرہ انصاری کو فون کر دیا۔ ان سے بات کر کے اس بات کی تصدیق بھی ہو گئی کہ دوسرا نام تمہارا ہی ہے مگر میں نے تمہیں فون نہیں کیا بلکہ بصیرہ سے کہہ دیا۔ تمہیں اطلاع کر دیں۔ اس وقت مجھے تم سے بات کرنے کی ہمت نہیں ہوئی۔ اب تو تمہیں یقین آ گیا ہوگا کہ آج میں امان کے مجبور کرنے پر آیا ہوں۔“

”آپ یہ نام بار بار نہ لیں تو بڑی عنایت ہو۔“ میں نے قدرے بگڑ کر کہا۔

”اوہ..... معاف کرنا۔ مجھے بڑی خفت سی محسوس ہو رہی ہے کہ میں تم سے ایسی بات کہنے یونی

ورٹی آیا۔ اسی لیے بار بار صفائی پیش کر رہا ہوں۔“

”اب تو جو ہونا تھا ہو چکا..... آپ کسی کے کہنے سے آئے یا اپنی مرضی سے مگر تھی فضول سی

بات۔“ میں نے کہا۔ ”آپ یہ تو مانیں گے؟“

”معلوم نہیں.....“ سلیم نے کہا۔ ”امان کے اصرار پر بات معقول ہی لگ رہی تھی لیکن تمہارے

کہنے پر اب نامعقول لگ رہی ہے۔“ وہ کھسانی سی ہنسی ہنسا۔ ”شاید میں اس لیے راضی ہو گیا ہوں کہ

تمہارے سامنے اپنی پوزیشن صاف کر سکوں۔“

”اس کی بھی ضرورت نہیں تھی کیوں کہ اس ساری کہانی میں آپ کا ذکر کہیں نہیں آتا۔ آپ نے

محض اپنا وقت ضائع کیا اور میرا موڈ خراب کیا۔“ میں آج سچ بولنے پر اُدھار کھائے بیٹھی تھی۔

”مگر تم تو کہہ رہی تھیں کہ تمہیں اس خبر سے کوئی فرق نہیں پڑا۔“ سلیم نے کہا۔

”میں نے غلط کہا تھا.....“ میں نے جل کر کہا، ”اب تو آپ خوش ہیں، آپ یہی کہلوانا چاہتے

تھے نا..... سنیے، ہماری ایک دور کی عزیزہ تھیں۔ میں نے انہیں اپنے بچپن میں دیکھا تھا۔ سنا تھا کہ ان

پر کسی بُد چیز کا سایہ ہے۔ وہ بدروح انہیں صاف ستھرا رہنے سے باز رکھتی تھی۔ جب وہ نہانے کے

لیے غسل خانے جاتی تھیں تو وہ نادیدہ ہستی انہیں کونے میں دھکیل کر اتنا جھنجھوڑتی تھی کہ وہ روتی چبھتی

بغیر نہائے غسل خانے سے نکل آتی تھیں۔ یہ تماشا میں نے بچپن میں دیکھا تھا، اب آپ کے دوست

کا نام میرے لیے ایسی ہی بدروح بن گیا ہے جو مجھے اس طرح جھنجھوڑتا ہے کہ میرا جوڑ جوڑ ہل جاتا

ہے اور اس کا اثر کئی گھنٹے رہتا ہے۔ میں آپ کو یہ بات بتانا نہیں چاہتی تھی لیکن مجبور ہو کر بتادی۔

آپ چاہیں تو اپنے دوست کو بھی بتادیں۔“

”سمن! مجھے غلط مت سمجھو۔ امان میرا دوست ہے، وہ اچھا دوست ہے۔ کڑے وقتوں میں وہ

میرے کام آیا ہے، اس کا یہ مطلب نہیں ہے کہ میں اس کی ہر بات پر صا د کرتا ہوں۔“

”اس کا ثبوت تو موجود ہے۔ آپ اس کے کہنے سے میرے پاس آئے۔“ میں نے کہا۔

سلیم کے سانولے چہرے پر سرخی کی ایک لہر دوڑی۔ ”بس اب اور شرمندہ نہ کرو۔ آئی ایم

ریلی سوری۔“

گاڑی میرے گھر کے آگے کھڑی ہوئی تو میں چونکی۔ سلیم بالکل خاموش تھا۔

”ارے، آپ کو تو میرے گھر کا راستہ معلوم ہے۔“ میں نے صلح کرنے کی کوشش کی۔ آج

یہ خواب سارے ۷۳۵

میں نے واقعی اس کے ساتھ دل بھر کر زیادتی کی تھی۔ بعض اوقات آدمی ایک کے کیے کا بدلہ دوسرے سے لیتا ہے۔

”ہاں معلوم ہے۔“ سلیم نے افسردگی سے کہا، ”قبل از تاریخ سے۔“

”کیا مطلب؟“

”جس تاریخ سے تم نے کچھ لوگوں کو اپنی زندگی سے ہمیشہ کے لیے خارج کیا، اس تاریخ سے

پہلے سے میں اس گھر کو جانتا ہوں۔“

”گھر تک پہنچانے کا شکریہ۔“ میں نے کہا۔

وہ مجھے ایسی نگاہوں سے دیکھ رہا تھا گویا ابھی اور کچھ کہنا چاہتا ہے۔ شاید وہ اس بات کا منتظر تھا

کہ میں اس سے گھر میں آنے کو کہوں گی مگر میں نے رسماً بھی نہ کہا۔ مجھے وہ دن یاد آئے جب امان

مجھے چھوڑنے آتا تھا۔ ہمارے گھر کے سامنے گل مہر کے گچھے اسی طرح ہوا سے ہلا کرتے تھے۔ جب

وہ جاتا تھا تو پھولوں کی نارنجی پنکھڑیاں اور چھوٹی چھوٹی گہری سبز پتیاں اس کی کار کی چھت پر گل

بوٹے بنا رہی ہوتیں۔ گل مہر سے ایک نارنجی پھول ٹپ سے سلیم کی کار کی چھت پر گرا۔

”خدا حافظ!“ میں نے گھر کی طرف قدم بڑھایا۔ کمرے کے اندر کھڑکی سے دیکھا تب بھی وہ

کار کھڑی تھی۔ تقریباً پانچ منٹ تک سلیم یوں ہی اسٹیرنگ پر ہاتھ رکھے بیٹھا رہا۔ اس کے بعد کار چلی

اور آہستہ آہستہ ریگتی ہوئی گلی کے موڑ پر غائب ہو گئی۔ سمن چپ ہو گئی۔

ذرا دیر خاموشی رہی۔ ”آپ نے مجھے جیسا چاہا تھا ویسی ہی ہوں یا مختلف؟“ سمن نے اچانک

پوچھا۔ اس نے اپنی ذہین آنکھوں سے میرے چہرے پر ٹکٹکی باندھی اور جواب میرے چہرے پر پڑھ

لیا۔ ”مختلف نا!“ اس نے اصرار کیا۔ ”شاید کچھ زیادہ منہ پھٹ، بقول امی اکل کھری..... اکل کھرا

جگ سے برا۔ امی کہا کرتی ہیں۔“ اس کا جی جلا ہوا تھا۔

”بنانے والا بناتے وقت جو لچک رکھتا ہے نا اس سے ہر مخلوق فائدہ اٹھاتی ہے۔“ میں نے خندہ

پیشانی سے کہا۔ ”تم استثنا نہیں ہو۔“

”اس کا مطلب ہے، معاملہ ٹھیک ٹھاک ہے، آپ مایوس نہیں ہیں۔“

”قطعاً نہیں۔ تم سے اس طرح کی قربت ہو تو مایوسی کیسی۔ اختلاف رائے کا فیصلہ تو ہو سکتا ہے۔“

”آپ کانپ کیوں رہی ہیں..... آنکھوں سے پانی بہہ رہا ہے“ سمن نے تشویش سے کہا۔

”مجھے سخت سردی محسوس ہو رہی ہے۔ لگ رہا ہے اس بخ دان میں سردائی جا رہی ہوں۔“

”تو پہلے کیوں نہ بتایا آپ نے؟“ اس نے تشویش سے کہا۔

”میں تمھاری بات ختم ہونے کی منتظر تھی اور منظر کی خوب صورتی بھی راہ روک رہی تھی۔ نیا گرا دریا کے اندر یہ برف کے درخت اور جھاڑیاں گویا پانی کے اندر برف کے جزیرے اور یہ ان کی عجیب و غریب ٹیڑھی میڑھی بل کھاتی بائیں۔ جانے کو دل تو نہیں چاہتا مگر اب ٹھنڈا قابل برداشت لگ رہی ہے۔ اندر جا کر کافی پینے کا ارادہ ہے۔“

”اچھا جائے، پھر ملیں گے، خدا حافظ!“

”سمن، ابھی سے نہ جاؤ۔“ میں نے اس کی خوشامد کی۔ ”اب آئی ہو تو اور تھوڑی دیر ساتھ دو۔ تنہائی کی سیر میں اب تمھارا ہی سہارا ہے۔ سنا نہیں، اکیلی تو لکڑی بھی نہیں جلتی۔“

”ہماری امی اس طرح کی باتیں بہت کرتی ہیں۔“ وہ ہنسی۔ ”اچھا چلیے، آپ کے پاس کتنا وقت ہے؟“ وہ بولی۔

”میرے پاس تو وقت ہی وقت ہے..... اور اس سے اچھا مصروف بھی وقت کا اور کوئی نہیں ہے۔“ میں نے کہا۔

”مگر میں ساری داستان ایک بیٹھک میں تھوڑا ہی سنا سکتی ہوں۔“

”کم از کم اس ایک برے دن کی کہانی تو ختم کرو۔“ میں نے کہا۔ گردن کے گرد مفکر لپیٹتی اپنی ٹھٹھرتی ٹانگوں سے میں اٹھ کھڑی ہوئی۔

”جی اچھا!“ وہ گویا راضی ہو گئی۔

چاروں طرف نگاہیں ڈالتی میں خراماں خراماں واپس ہوئی۔ برف چکنی تھی۔ سنبھل سنبھل کر قدم اٹھاتی، ایک نگاہ گرتے آبخار پر اور بریلے منظر پر ڈالتی، پھر آگے بڑھتی۔ شکر ہے کہ ہوا تیز نہیں تھی ورنہ اتنی دیر باہر ٹھہرنا ناممکن ہو جاتا۔ عمارت کے اندر سوغات کی دکان کے برابر میں ریستوراں تھا۔ چائے پینے کو جی چاہ رہا تھا مگر امریکا کی چائے نے بڑا مایوس کیا تھا۔ ۷۳ء میں انگلستان سے آئی چائے کو غرق آب کرنے کے بعد سے امریکنوں نے کبھی چائے کو منہ نہ لگایا تھا۔ کافی اُن کا پسندیدہ مشروب تھی جو ہر جگہ تیار ملتی تھی۔ چائے کے نام پر گرم پانی کا ایک گلاس اور چائے کی پڑیا الگ سے ملتی تھی۔ چائے میں چینی ٹھنڈا دودھ ڈالتے، ہلاتے گھولتے وہ نیم گرم شربت بن کر رہ جاتی تھی۔ ایسی چائے پر میں اب کافی کو ترجیح دیتی تھی۔ کافی کا گلاس بنا کر میں نے کونے کی جگہ تلاش کی۔ بہت سے لوگ ریستوراں میں بیٹھے کھاپی رہے تھے۔ لمحے بھر کو لگا جیسے سمن میرا ساتھ چھوڑ گئی ہو، مگر جب کرسی پر بیٹھ کر کافی کی پہلی چسکی لی تو وہ پھر آ موجود ہوئی۔

”خدا کا شکر ہے تم دوبارہ آ گئیں۔“ میں نے کہا۔

”میں نے آپ سے وعدہ تو کیا تھا کہ اُس برے دن کی کہانی سناؤں گی۔“

”ہاں سناؤ۔“ میں نے کہا۔

”روز بس میں دھکے کھاتی گھر آتی تھی، اُس دن کار سے آئی۔ مگر دیر سے بھی پہنچی اور تھکن بھی

زیادہ ہوئی۔ سرائلگ سے درد سے پھٹا جا رہا تھا۔ امی نے دیکھا تو پریشان ہو گئیں۔“

”خیریت! تمہاری طبیعت تو ٹھیک ہے، بہت تھکی ہوئی لگ رہی ہو۔“ انھوں نے پوچھا۔

”سر میں سخت درد ہے۔“ میں نے ہاتھ سے سر دبایا۔

”بھوک سے ہوگا، کھانا کھا لو۔“ امی نے غور سے میرے چہرے کو دیکھتے ہوئے کہا، ”ڈھنگ

سے ناشتا بھی تو نہیں کرتی ہو۔“

”نہیں امی! کھانے کو جی نہیں چاہ رہا۔ چائے کے ساتھ سر کے درد کی گولیاں کھا کر لیٹوں گی۔“

میں نے کہا۔

غسل خانے سے ہاتھ منہ دھو کر نکلی تو امی پلیٹ میں چند سکٹ، پیالی میں چائے اور سر کے درد کی گولیاں لے آئی تھیں۔ میں چائے پیتی رہی، وہ چپ چاپ بیٹھی رہیں۔ مجھے محسوس ہوا جیسے وہ کچھ کہنا چاہتی ہوں لیکن انھوں نے کچھ نہ کہا۔ سکٹ کھانے اور چائے پینے کے بعد جب انھوں نے مجھے چادر تان کر لیٹتے دیکھا تو مجبور ہو گئیں۔

”سمن! ایک بری خبر ہے۔“ انھوں نے کہا۔

”مجھے معلوم ہے۔“ میں نے کہا۔

”اچھا!.....“ امی حیران ہو گئیں، ”تمہیں کیسے معلوم؟“

”ایک مہربان یونیورسٹی میں مجھے یہ خبر دینے آئے تھے۔“ میں نے کہا۔

”اوہ..... اچھا۔“ امی ٹھنکیں۔ تپائی پر سے چائے کے برتن اٹھانے لگیں۔

”امی! میں اُنھوں کی تو برتن اٹھا کر رکھ دوں گی، ذرا دیر لیٹوں تو شاید سر کا درد ٹھیک ہو جائے۔“

”ہاں، کچھ دیر آرام کر لو، مگر میت عصر کی نماز کے ساتھ اٹھائی جائے گی۔“ امی نے کہا۔

”میت!..... کس کی میت؟“ لیٹتے لیٹتے میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”تم تو کہہ رہی تھیں کہ تمہیں معلوم ہے۔“ حیرت سے انھوں نے میری طرف دیکھا۔

”نہیں، یہ بات مجھے نہیں معلوم..... آپ کس کی بات کر رہی ہیں؟“ میں نے پریشان ہو کر

پوچھا۔

”تمہاری دوست بصیرہ کے والد کا اچانک دل کے دورے سے انتقال ہو گیا۔ ناز کا فون آیا

تھا۔ وہ بصیرہ کے پاس جا رہی تھی اور چاہتی تھی کہ تم بھی جلد سے جلد پہنچو۔“ امی نے کہا۔

”اوہ..... بے چاری بصیرہ۔“ بے اختیار میرے منہ سے نکلا۔ آج سچے دل سے یہ بات میری زبان سے نکلی تھی، یوں چھیڑنے کے لیے ہم نے اس کا نام ہی بے چاری غریب امیرزادی رکھ دیا تھا۔ پیسہ تو اس کے پاس بہت تھا مگر نہ بہن بھائی تھے نہ ماں۔ ایک باپ تھے وہ بھی اچانک چل بے۔ کیا حال ہوگا بے چاری کا۔ میں سرکا درد بھول کر اُس کے پاس جانے کی تیاری کرنے لگی۔

”میں بھی چلوں گی۔“ امی نے مجھے تیار ہوتے دیکھ کر کہا۔

”امی، آپ جا کر کیا کریں گی۔“ میں نے کہا، ”آپ کو تکلیف ہوگی۔ میں شاید رات کو وہیں رہ جاؤں۔“

”میں سمجھتی ہوں کہ مجھے جانا چاہیے۔“ امی نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔ ”کل کو میں مر جاؤں تو کیا ناز کی امی تیرے پاس پر سے کونہ آئیں گی؟“

”جیسی آپ کی مرضی۔“ میں لا جواب ہو گئی۔

”وہ بری خبر کیا تھی جس کے لیے تم کہہ رہی تھیں کہ تمہیں معلوم ہے؟“ امی نے پوچھا۔

”جانے دیجیے امی، بعد میں بتاؤں گی۔ اگر آپ چلنا چاہتی ہیں تو تیار ہو جائیے اور بشیر کو ٹیکسی کے لیے بھیج دیجیے۔“

”ذرا دیر آرام کر لیتیں، کہہ رہی تھیں سر میں سخت درد ہے۔“ امی نے کہا۔

”وہ تو ہے مگر مجبوری ہے۔ ٹیکسی بھی تو آسانی سے نہیں ملتی، نہ جانے کتنی دیر میں ملے۔“

میں نے کہا۔

”ہاں، میں بشیر کو بھیجے دیتی ہوں۔“ امی باہر چلی گئیں۔

میں تیار ہوتے ہوئے بصیرہ کے بارے میں سوچتی رہی۔ اس کی اور میری زندگی میں کچھ یکسانیت تھی۔ وہ امیرزادی تھی مگر سگے بہن بھائیوں سے میری طرح محروم تھی۔ میرے والد کا انتقال ہو چکا تھا اُس کی والدہ کا۔ ایک وقت آتا ہے جب لڑکی ماں کے ساتھ زیادہ قربت محسوس کرتی ہے۔ امی اور میرے درمیان وہ قربت شروع میں نہ تھی۔ مشرقی حیا کی وہ روایتی بے جا چادر ہمارے درمیان رہی جس نے مجھے بہت نقصان پہنچایا مگر اب ہم آہستہ آہستہ ایک دوسرے کے نزدیک آتی جا رہی تھیں۔ اس کے برخلاف بصیرہ روز بروز اپنے باپ سے دور ہوتی جا رہی تھی۔ وہ زیادہ سے زیادہ نناوے کے پھیر میں رہنے لگے تھے۔ انھیں یہ وہم تھا کہ ان کے عزیز صرف دولت کی خاطر ان سے ملنا چاہتے ہیں۔ بصیرہ کو بھی وہ ہر وقت خبردار کرتے رہتے تھے جس کی وجہ سے وہ عزیزوں کو شک سے

دیکھتی تھی۔ ناز اور میرے سوا کبھی کسی کی اس سے دوستی نہ ہوئی۔

اس کے علاوہ اس کے دل میں پیدائشی سوراخ تھا۔ ڈاکٹروں نے اسرار صاحب سے کہا تھا کہ بڑے ہونے پر اس کا آپریشن کرائیں۔ اسرار صاحب نے امریکا میں خاصی جائیداد بنالی تھی اور وہاں برسوں سے اتنا پیسہ جمع کر رہے تھے گویا وہ سوراخ طبی آپریشن سے نہیں سونے سے بھرا جانے والا ہو۔ ایک ہفتے کے اندر وہ بصیرہ کو لے کر امریکا جا رہے تھے کہ آج اچانک ایسے سفر پر روانہ ہو گئے تھے جہاں سے واپسی کی کوئی صورت نہ تھی۔ بے چاری بصیرہ!..... اس کی دولت پہلے ہی اس کے لیے کانٹوں کا بیج تھی اب والد کے بغیر شاید وہ جلتا ہوا انگارہ بن جائے۔ مجھے بچپن میں اپنا آگ پر ماتم میں شریک ہونا یاد آیا۔“

”اچھا!..... اس کا قصہ سناؤ، آگ پر ماتم کا۔“ میں نے دلچسپی لی۔

”جب میرے ابو زندہ تھے تو ہم سوسائٹی میں رہا کرتے تھے۔ وہیں نزدیک ہی ایک بڑے سے گھر میں ہر سال محرم میں بڑی شان دار مجلسیں ہوتی تھیں اور آگ پر ماتم بھی ہوتا تھا۔ میں ہر سال اس کا ذکر سنتی تھی اور مجھے آگ پر چل کر ماتم کرنے والیوں کو دیکھنے کا بہت شوق ہو گیا تھا۔ ایک سال عاشورے کے دن فن بی ہمارے ہاں آ پہنچیں۔ وہ اپنے دودھ پیتے بچے کو لے کر ماتم دیکھنے جا رہی تھیں۔ فن بی کے شوہر کی پرچون کی دکان تھی اور وہ خود گھر پر کپڑے سی کر پیسے بناتی تھیں۔ امی کبھی کبھار ان سے کپڑے سلواتی تھیں۔ میں صبح سے دیکھ رہی تھی کہ جس گھر میں مجلس اور ماتم ہو رہا تھا خلقت ٹوٹی پڑ رہی تھی۔ امی کی مرضی کے خلاف ضد کر کے میں بھی فن بی کے ساتھ ہوئی۔ گھر کے دروازوں پر کالے کپڑے پہنے محرم کے سپاہی کھڑے تھے۔ عورتیں کالے کپڑوں یا برقعوں میں اندر جا رہی تھیں۔ گھستے ہی میں نے دیکھا کہ برآمدے میں اونچی سی کرسی پر ایک چشمے والی خاتون خطبہ پڑھ رہی ہیں۔ فن بی کے ساتھ میں بھی برآمدے کے ستون کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ گئی۔ خاتون اچک اچک کر، پہلو بدل بدل کر بول رہی تھیں۔ ان کی آواز کا زیر و بم، ان کی آنکھوں کی گھٹتی بڑھتی چمک نے ہزاروں کے مجمع کو مسحور کر رکھا تھا۔ میں صرف ان کو دیکھ رہی تھی۔ ان کی تقریر میری سمجھ سے یوں بھی بالاتر تھی۔

فن بی گود میں اپنے بچے کو ہلکورے دیتی رہی اور جب اس گدیے پر لٹانے لگی جو ساتھ لائی تھی تو دیکھا کہ دو بچے اسے دور گھسیٹ کر لے گئے ہیں اور مزے سے اس پر چڑھے بیٹھے ہیں۔ فن بی نے ٹھنڈے بخ فرش پر بچے کو لٹا دیا۔ جس جگہ ہم بیٹھے تھے وہاں برآمدے کی چھت بھی ختم ہو چکی تھی، صرف انگور کی بیابوں کے لیے بنایا گیا ایک چوکھٹا تھا جس پر کھلے مستطیل تھے۔ میں نے فن بی سے کہا کہ بچے

کو ٹھنڈ لگ جائے گی۔ اس پر برابر بیٹھی ہوئی خاتون نے مجھے گھور کر دیکھا، ”بیچی، کچھ نہیں ہوگا۔“ انھوں نے اپنی کھرج دار آواز میں کہا۔ ”مجھے دیکھو، نہ جانے کتنے دن سے آنکھیں آرہی تھیں، گھر والے روکتے تھے مجلسوں میں نہ جاؤ، روؤ گی تو آنکھیں پھوٹ جائیں گی۔ کئی دن رات جاگی بھی، روئی دھوئی بھی مگر دیکھو آج آنکھیں کیسی تارہ سی صاف ہو گئیں۔ یہ سب اماموں کا صدقہ ہے۔“

میں ان کے پاس سے ذرا سا سرک کر کچے صحن میں جلتے لکڑیوں کے بڑے سے الاؤ کو دیکھنے لگی۔ ایک لائے چوڑے حوض کے برابر کی جگہ پر درختوں کے تنے لال انگارہ ہوئے پڑے تھے۔ تیز ہوا میں شعلے احاطے کی قد آدم دیوار سے اونچے جا رہے تھے اور چٹکتی چنگاریاں آم کے درختوں کی شاخوں تک پہنچ رہی تھیں۔ میں انھیں دیکھتی اور حیران ہوتی رہی کہ ان دہکتے شعلوں پر چل کر کیسے ممکن ہے کہ کسی کے پاؤں نہ جلیں۔ شدہ شدہ اندھیرا آسمان سے نیچے اترنے لگا۔ گہری ہوتی شام میں دہکتے شعلوں کی سرخی اور اڑتی چنگاریوں کی پھلجھڑیاں میں اس وقت بھی جوں کی توں محسوس کر رہی ہوں۔ لگتا ہے جیسے خطیبہ کی زبان کی تیزی، کاٹ، لپک جھپک اس وقت بھی کانوں کو سنائی دے رہی ہے۔ کربلا کے صوتی منظر جن پر سے کوئی نظر نہ ہٹانا چاہتا تھا۔ فن بی کو محو دیکھ کر میں چپکے سے وہاں سے سٹک لی۔ عمارت کے اندر ایک کمرے میں لڑکیاں آگ کے ماتم کی تیاری کر رہی تھیں۔ میں اس کے دروازے سے لگ کر چپ چاپ کھڑی ہو گئی۔ برآمدے کی دھندلی روشنیوں میں ماتم گزار خواتین سائے سی نظر آرہی تھیں۔ خطیبہ کی گونجتی آواز آسمان کے تاروں تک جاتی معلوم ہوتی تھی۔

یکا یک ایک دہلی پتلی گوری سی خاتون کمرے سے نکلیں اور مجھے دیکھ کر بولیں، ”ارے تم کہاں غائب ہو گئی تھیں، ماتم میں شریک ہونا چاہتی ہو یا نہیں؟“ یقیناً وہ مجھے کوئی اور لڑکی سمجھ رہی تھیں مگر میں نے اثبات میں گردن ہلا دی اور وہ میرا ہاتھ پکڑ کر تیزی سے اندر لے گئیں۔

”جلدی کرو، وقت نہیں ہے۔“ انھوں نے کہا، ”خطبے کے ختم ہوتے ہی نکلنا ہے۔“

جلدی جلدی انھوں نے میرے بال کھولے اور ان میں کنگھی کی۔ سفید کفنی پہنتے ہی میں اپنی ساتھی لڑکیوں جیسی لگنے لگی۔ انھوں نے ہاتھ پکڑ کر مجھے قطار میں دو تین لڑکیوں کے پیچھے کھڑا کر دیا۔ اسی وقت چلنے کا اذن ملا۔ ریلے کے ساتھ بہتی میں بھی چلی۔ نہ مجھے قطار کا ہوش تھا نہ اپنے تن بدن کا۔ ساری دنیا کے خوف میرے اندر ایک دم سے سما گئے تھے۔ فن بی مجھے تلاش کر رہی ہوں گی..... ابو، امی کیا کہیں گے؟..... امی تو سرے سے مجلسوں میں جانے کے ہی خلاف ہیں۔ اللہ میاں!..... خدا جانے اللہ میاں اچھا سمجھیں گے یا برا.....“ سمن ہنسی۔ ”ہاں سچ بچ، اس وقت ان سارے خوفوں میں لپٹی یا حسین یا حسین کے نعروں اور سینہ کو بی کی آوازوں کے درمیان چلتی گئی..... الاؤ کے اندر

اُترتے وقت اپنے عقیدے کے خلاف آگ پر ماتم کرنے کے ڈرنے پھر سر اٹھایا مگر میں دوسروں کے ساتھ دھکتے کوئلوں کے اس طباق میں اُتر گئی۔

جب مجھے ہوش آیا تو میں اوس سے بھیگی، مہندی کے جھاڑ کے پاس زمین پر پڑی تھی۔ میرے بال کھلے ہوئے تھے، سفید کفنی میرے بدن پر تھی اور پیر کے تلوؤں سے آگ نکل رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد فن بی دو ایک دوسری عورتوں کے ساتھ ڈھونڈتی ہوئی وہاں آ پہنچیں۔ ایک ہاتھ سے مجھے گھسیٹتی، گود میں اپنے بچے کو سنبھالے بمشکل وہ مجھے گھر تک لائیں۔

میرے پیر جل جانے کی بات راز رکھی گئی۔ گھر کے باہر کسی کو پتہ نہ چلا کہ میں نے آگ کے ماتم میں حصہ لیا تھا اور میرے پیروں میں آبلے پڑ گئے تھے۔ کتنے ہی دن میں پاؤں کے پھپھولے لیے گھر میں پھدکتی پھری۔ آبلوں کی جلن دل تک پہنچتی تھی اور غم اس بات کا تھا کہ آگ کے ماتم میں میرے ہی پاؤں کیوں جلے، میں کیوں اس امتحان میں پوری نہ اُتری؟ امی تو اس قدر خفا تھیں کہ اس بارے میں بات تک کرنا پسند نہیں کرتی تھیں۔ ابوتسلی دیتے تھے، ”اعتقاد کی بات ہوتی ہے بیٹی! اُن کے دل میں یقین ہوتا ہے۔ تمہارے دل میں وسوسہ ہوگا۔“ انھوں نے کہا۔

پھر سمن نے راز دارانہ کہا۔ ”میں نے یہ بات کسی کو بتائی نہیں، آپ کو بتا رہی ہوں۔“

”اچھا۔“ میں ہنس دی، ”شکریہ!“

”اب میں اپنے بچپن کے زمانے میں جا پہنچی ہوں۔ ابو یاد آ رہے ہیں۔ اسرار صاحب کے گھر کا قصہ سنانے کا موڈ نہیں، کل سہی۔“ سمن نے کہا۔

”جیسی تمہاری مرضی۔“ میں نے کہا۔

”آپ نے کھانا کھا لیا؟“

”جب تم لوگ ساتھ ہوتے ہو تو کھانے پینے کا ہوش تھوڑا ہی رہتا ہے۔“

”اچھا اب آپ کیا کریں گی؟“ سمن نے پوچھا۔

”پیٹ پوجا کا سامان کروں گی۔ کمرے میں جا کر آرام کروں گی اور جو قصہ تم نے سنایا ہے

وہ لکھوں گی۔“

”ٹھیک ہے یہ لکھ لیجیے باقی پھر.....“ سمن نے کہا۔

”یار زندہ، صحبت باقی۔“ کہہ کر میں بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”مگر دیکھو، ضرور آنا، وعدہ رہا۔“

میں نے کہا۔

”پکا۔“ وہ کھلکھلا کر ہنسی۔ چنبیلی کے پھولوں جیسے اس کے سفید دانت چمکے اور وہ غائب ہو گئی۔

میں مسکراتی ہوئی لوٹی۔ دل کی کلی کھلی ہوئی تھی۔ میں صرف دو دن کے لیے موسم سرما میں نیا گرا کی بہار دیکھنے گئی تھی مگر میں نے اسی وقت فیصلہ کیا کہ جب تک میرے کردار یوں بلاتا مل میرے پاس آتے رہیں گے میں یہاں سے نہ جاؤں گی۔

کچھ لوگوں میں کرید قدرتی ہوتی ہے۔ گرمیوں میں یہ فکر گھلاتی ہے کہ درختوں کے ان بے پناہ جھنڈوں کے پیچھے کیا ہے؟ یہ Exit کہاں جاتا ہے؟ کہاں کیا ہو رہا ہے؟ اس مٹی سی جھیل کے کنارے واحد گھر میں کون رہتا ہے؟ ممکن ہے اس پردے لگی کھڑکی کے پیچھے کوئی شخص اپنے واک مین کا ہیڈ فون کانوں پر چڑھائے کیسٹ پر اُردو نغمے سن رہا ہو:

رنجش ہی سہی دل ہی دکھانے کے لیے آ

آ پھر سے مجھے چھوڑ کے جانے کے لیے آ

مگر اب تک بہت کچھ دیکھ لیا۔ درختوں کے جھنڈ سردیوں میں سوکھ گئے۔ ان کے پیچھے کوئی چیز ڈھکی چھپی نہ رہی۔ وہی گھر، کھیت یا کھلیاں ہیں۔ ہر طرح کے ہزاروں Exit دیکھ لیے۔ دیکھے ہوئے شہر کی طرح کسی شہر میں جاتے ہیں یا کسی گاؤں میں یا کسی پارک میں۔ ویسے ہی ہوٹل، ویسے ہی گھر۔ جھیل کے کنارے بھی دیکھ لیے، دریا اور سمندر بھی۔ پہاڑ اور گھاٹیاں بھی جھانک لیں۔ اب جو یہاں آ کر بیٹھی تو کامل اطمینان کے ساتھ، تجسس کم اطمینان زیادہ۔ جلدی سے دیکھ کر بھاگنے کی حاجت نہیں، سکون سے لطف اٹھانے میں مزہ ہے۔ وہی منظر صبح شام رنگ بدلتے ہیں۔ پل پل نیا روپ دھارتے ہیں۔ صبح سامنے درخت سا دھو بنے کھڑے تھے، اس وقت ٹھنڈی ہوا میں آہ وزاری کر رہے تھے۔ چند پتے جو رہ گئے تھے تھر تھر کانپ رہے تھے۔ سردی سے بے چاروں کے دانت بج رہے تھے۔ سارے درخت چاہے بے برگ ہوں خوب صورت ہیں، جیسے کسی بے حد بڑے آرٹسٹ نے ہر درخت کی ہر شاخ کو اپنے ہاتھ سے بنایا ہو، بہت چاہت اور لگن سے کہ کوئی پیڑ دوسرے سے نہ ملے۔ جو پیڑ ٹیڑھے میڑھے ہیں وہ بھی عیب دار نہیں لگتے بلکہ دل رُبا جیسے کوئی بیلے ڈانس رادا سے جھکی ہوئی ہو۔ سوچا کوئی ہوتا جو میری ان باتوں پر صاد کرتا یا اختلاف کرتا۔ دھیان کی دیر تھی کہ ڈیو ہنستا ہوا آ موجود ہوا۔

”میں صاد کرتا ہوں۔“ اس نے کہا۔ میں بچپن سے یہ سب دیکھتا آ رہا ہوں لیکن مجھے اب بھی

بدلتی رتیں بہت اچھی لگتی ہیں اور وہ لوگ جن میں کرید ہو کیوں کہ میں خود ہمہ تن کرید ہوں۔“

”اس کا مطلب ہے تم اپنی داستان سنانے کے لیے تیار ہو۔“ میں نے کہا۔ ”بس تو شروع کرو۔“

”بالکل..... تو جناب میں پاکستان پہنچا۔ امریکن قونصلیٹ میں ملازمت شروع کی مگر وہ نوکری

میری طبیعت سے لگا نہیں کھاتی تھی، چنانچہ میں نے وہاں سے دیا استعفیٰ، کاروباری اور کراچی سے

یہ خواب ساریے ۷۴۳

سیدھا لاہور پہنچا۔ لاہور، شیخوپورہ اور نامعلوم کتنے شہروں سے پتا پوچھتا بڑے جھمیلوں کے بعد میں ملتان میں صوفی صاحب کے گھر جا پہنچا۔ ملتان بڑا عجیب شہر لگا مجھے.... الف لیلیٰ کے بغداد کا ایسا ہی تصور میرے ذہن میں تھا۔ کچی سڑکیں، پتلی گلیاں، پراسرار دروازے، اندھے مکان اور مقبرے۔ ایک گلی میں تو میں نے محسوس کیا کہ مرجینا محلے کے سارے دروازوں پر نشان لگاتی پھر رہی ہے۔ ایک احاطے میں وہ چالیس گھرے اونڈھے رکھے تھے جن میں چالیس چور علی بابا کے احاطے میں بند تھے۔ حجام، کبڑے سب مجھے وہاں نظر آئے۔ خیر شہر کی طلسماتی فضا سے نکل کر میں چھاؤنی کی طرف چلا۔ وہاں بہت سا علاقہ ابھی تک بھٹوں اور گوبھی کے کھیتوں سے ہرا بھرا تھا۔ ایسے ہی کھیتوں کے بیچ میں ایک چھوٹے سے گھر میں صوفی صاحب پنشن یافتہ زندگی گزار رہے تھے۔ ان کو تہہ اور بنیان میں کھری کھاٹ پر بیٹھے دیکھ کر محسوس ہوا جیسے ماضی کے کھیت کھلیانوں، رہٹوں اور گڑ بنانے والے گاؤں والوں سے لے کر کچی زمین پر بیٹھ کر پڑھنے والے بچوں کی پوری زندگی اب بھی ان کے ساتھ ہے۔ ان کے انداز میں وہ آسودگی تھی جو اپنے حصے کا کام کر کے آرام سے بیٹھ کر تھکے پینے کا حق بن جانے میں ہے۔ مجھے اُردو بولتا دیکھ کر پہلے پہل کی حیرت کے بعد انھوں نے اپنی عادت کے مطابق مجھے جوں کا توں قبول کر لیا اور میری آمد پر کسی قسم کی کوئی سرگرمی کبھی نہ دکھائی۔ میں آن کر بان کی چار پائی پر اُن کے برابر بیٹھ جاؤں یا ست رنگی پیڑھی گھسیٹ کر اینگ سا بیٹھا رہوں، انھیں کوئی فرق نہ پڑتا تھا۔ صرف پہلی مرتبہ مجھے لکڑی کے تختے لگی ایک سخت کرسی پیش کی گئی۔ بیگم صوفی یعنی عزیزہ خاتون دوپٹے کو پیشانی سے آگے چھجے کی طرح نکالے آئیں۔ ہاتھ بڑھا کر رنگ اُتری کرسی میرے حوالے کی اور صحن کے کونے میں لوہے کے آؤٹ ڈور چولھے پر کھانا پکانے میں مصروف ہو گئیں۔ ملتان گرد، گرما، گدا و گورستان کے لیے مشہور ہے اور میں سمجھتا ہوں کہ وہاں کی خواتین کے لیے کھلی ہوا میں کھانا پکانا ایک نعمت سے کم نہیں۔ وہاں کھلی جگہ پر زمین اور آسمان تپتے ہیں تو باورچی خانے کی گرمی اور گھٹن کا اندازہ کون لگا سکتا ہے۔ برسات بلبل کے آنسوؤں کی طرح کیا ب۔ سبز درخت نہ صرف مٹی میں اٹے ہوئے تھے بلکہ لکڑی کے جالوں سے لدے ہوئے تھے۔ ہوا میں لو کی تپش اور کھمس۔ اس سب کو برداشت کیے بغیر ملتان سے دوستی ناممکن تھی۔ جب تک بن پڑتا ہوٹل کے ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں پڑا رہتا، بالآخر شام کو نکلتا۔ آسمان زمین اس وقت بھی تپ رہے ہوتے مگر بہر حال توڑ کا وقت ہوتا۔ یہی سے تھا جب میں صوفی صاحب کے ہاں پہنچا۔ راستے میں اپنا پلان بار بار ذہن میں جمالیا تھا۔ کسی بھی شخص سے راز کی کوئی بات پوچھنے کے لیے صبر کی ضرورت ہے۔ اس کا اعتماد حاصل کرنا اول، دوسری بات کہ کسی قسم کے غیر معمولی اشتیاق کا اظہار نہ کیا جائے۔

میں نے صوفی صاحب کو بتایا کہ میں ملتان کے بارے میں ایک کتاب لکھنے کا ارادہ رکھتا ہوں۔ جگہ بہ جگہ گھومتا پھر رہا تھا کہ کسی نے آپ کا نام اور پتا بتایا کہ ان سے مدد لو۔ اسی سلسلے میں حاضر ہوا ہوں۔ صوفی صاحب فرشتہ صفت آدمی سمجھے کہ غیب سے کسی نے میری مدد کے لیے ان کا نام بتایا ہے۔ وہ دل و جان سے راضی ہو گئے۔ یوں بھی ملتان جسے وہ ملتان شریف کہتے تھے، ان کے خوابوں کا شہر تھا۔ ہمیشہ سے دل میں ارمان پال رہے تھے کہ ریٹائر ہو کر اس خطہ پاک میں جا بسیں گے اور اسی کی زمین میں سوئیں گے۔

”تم محض کتابیں لکھتے ہو یا کچھ اور بھی کرتے ہو؟“ صوفی صاحب نے پوچھا۔

”امریکن قونسلٹ میں کام کرتا تھا، نظریاتی اختلاف کی وجہ سے ملازمت چھوڑ دی۔“ میں نے کہا۔
 ”نظریاتی اختلاف!“ انھوں نے نگاہیں اٹھا کر میری طرف دیکھا اور میں نے پہلی مرتبہ محسوس کیا کہ ان کی آنکھوں کی روشنی ان کی ذہنی لہروں کے ساتھ گھٹتی بڑھتی رہتی تھی۔ کبھی وہ بجلی کے ہنڈوں کی طرح جگمگاتیں اور کبھی قندیل کی طرح ٹمٹماتیں۔

”بات یہ ہے....“ میں نے انھیں ساری بات سچ سچ بتا دی۔ ”کہ اپنے ملک میں ہم انسانی برابری، انسانی حقوق اور انفرادی آزادی کی باتیں بہت کرتے ہیں لیکن جب میں یہاں آیا تو میں نے دیکھا کہ قونسلٹ کے لوگوں کا رویہ وہی تھا جو کسی زمانے میں انگریز بیوروکریٹس کا تھا۔ ہمارے سفارت خانے قلعے بنے ہوئے تھے۔ عوام سے براہ راست ہمارا کوئی رابطہ نہ تھا۔ درمیان میں جو ملکی لوگ تھے ان کا رویہ ایسا تھا جیسے امریکا کا ویزا لینے والے بھیک کے کشکول لیے ان کے سامنے کھڑے ہوں۔ وہ اپنے ہم وطنوں سے ان کے پاسپورٹ کے رنگوں کے مطابق بات کرتے تھے۔ بعض لوگوں سے وہ شرافت سے بات کرنا بھی ضروری نہیں سمجھتے تھے۔ ایک صاحب ایسے بھی تھے جو لوگوں سے انتہائی بدتمیزی سے بات کرنے کے علاوہ ان کے کاغذات پٹختے اور پھینک دیتے تھے۔ میں ان کے رویے کے خلاف احتجاج کیا۔“

”پھر کچھ فائدہ ہوا؟“ صوفی صاحب نے اشتیاق سے پوچھا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے صوفی صاحب کی نظر میں میری کچھ قدر بڑھ گئی۔

”جی نہیں۔“ میں نے کہا، ”میرے دیکھتے دیکھتے قونسلٹ کا قلعہ اور اونچا ہو گیا۔ جنگل کی جگہ سٹینینس لگ گئیں۔ چوبیس گھنٹے ہتھیار بند فوج کا پہرہ رہنے لگا۔ چھوٹی سے چھوٹی بات پوچھنے کے لیے لوگوں کو ویزا آفس کے باہر گھنٹوں قطار میں کھڑا رہنا پڑتا تھا۔ اور تو اور لاہور کی جانے والے بچوں کو بھی تین تین بار سیکورٹی کے دروازے سے گزرنا پڑتا تھا۔ اُن صاحب سے میری چیچ چل ہی رہی

تھی۔ جب مجھے اندازہ ہوا کہ وہ صاحب تو نصیلت کے لیے بے حد اہم ہیں۔ ان کی ساری زیادتیاں برداشت کرنا عوام کی ہی نہیں ہماری بھی مجبوری ہے تو احتجاجاً میں نے استعفیٰ دے دیا۔ اب امریکن اسکول میں انٹرویو دے کر آیا ہوں۔ یہاں سے مواد لے کر جاؤں گا تو کتاب لکھوں گا اور اسکول میں پڑھاؤں گا۔“

”اچھا۔“ انھوں نے حقے کا ایک کش لگایا۔ اپنی قدیل نما آنکھوں سے ماضی کے جھروکوں میں جھانکتے ہوئے بولے، ”میاں! ایک زمانے میں ہمیں بھی لکھنے لکھانے کا چسکا لگ گیا تھا مگر بعد میں تو بہہ کر گئی۔“

”کیوں؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”آپ تو یوں کہہ رہے ہیں جیسے کوئی بہت بری لت ہو۔“

”ہاں۔ یہ بھی ہوا وہوس کی ایک قسم ہے۔ اپنا نام، اپنا کام، اس کی شہرت۔ آدمی نفسِ امارہ پر قابو پانا چاہے تو ہر اس بے زور حس کو قابو میں کرے جو منہ زور گھوڑے کی طرح اس پر حاوی ہو۔“ وہ اٹھے، اندر کمرے میں گئے۔ تھوڑی دیر بعد پرانے رسالے لائے جن میں ان کی چیزیں شائع ہوئی تھیں۔ رسالوں کے اوراق وقت اور ملتانی آب و ہوا نے صحرائی زرد کر دیے تھے۔ چند مضامین اور چند غزلیں تھیں۔

”آپ نے لکھنا چھوڑ دیا، پھر بھی اپنی چیزوں کو سنبھال کر رکھا۔“ میں نے بے خیالی میں کہا۔

”اُن کی آنکھوں کے ہنڈے یکا یک چمک اُٹھے۔“

”ٹھیک تو کہتے ہو۔“ انھوں نے کہا، ”یہ میں نے کیوں رکھ چھوڑے ہیں۔“ انھوں نے رسالے اٹھا کر چولھے کے پاس پڑے ایندھن کے ڈھیر پر پھینک دیے۔

”اے ہے، یہ کیا؟ عزیزہ خاتون اچھل پڑیں۔ اپنی تھلھلاتی چھاتی پر ہاتھ رکھ کر انھوں نے حیرت سے ان رسالوں کو دیکھا۔ ظاہر ہے وہ انھیں وہاں دیکھ کر حیران ہوئیں۔ صوفی صاحب یقیناً انھیں حفاظت سے رکھتے ہوں گے۔“

”کیوں پھینک رہے ہو انھیں؟“ ان کی آواز بھاری اور بے رس تھی۔

”بے کار ہیں۔“ صوفی صاحب نے کہا، ”بکری کے لیے پیری کے جھاڑ لاتی ہو، اس کی بچی ہوئی لکڑیوں اور اُپلوں کے ساتھ مل کر دو وقت کا کھانا پک جائے گا۔“

میں نے دل ہی دل میں اپنے بے کار سوال پر خود کو ملامت کی مگر صوفی صاحب کے لہجے میں دکھ اور پچھتاوا نہیں تھا۔ شاید وہ ان احساسات کے اُلجھے راستوں سے آگے کہیں سفر کر رہے تھے۔ عزیزہ خاتون نے چپکے چپکے وہ رسالے اٹھا کر پھر ایک طرف گڈی بنا کر رکھ دیے۔ مجھے تھوڑا سا اطمینان ہوا۔

پچھتاوے کے احساس کو کم کرنے کے لیے میں نے صوفی صاحب سے پھر باتیں شروع کر دیں۔
 ”وار اینڈ پیس کے خالق نے بھی ایک زمانے میں اپنے سارے لکھے کو رد کر دیا تھا اور کبھی کبھ نہ
 لکھنے کا فیصلہ کر لیا تھا مگر بعد میں اپنا فیصلہ بدل دیا۔“ میں نے کہا۔
 ”تمہیں ٹولشائی پسند ہے؟“ صوفی صاحب نے پوچھا۔
 ”جی ہاں، سارے روسی مصنف۔“ میں نے کہا، ”میرا خیال ہے انھیں زندگی اور اس کے دکھوں
 کا سب سے زیادہ..... کیا کہنا چاہیے۔“

”ادراک.....“ صوفی صاحب نے کہا۔
 ”جی ہاں ادراک اور علم ہے، ڈکنس سے بھی زیادہ۔“
 ”جب میں نو جوان تھا۔“ صوفی صاحب نے سفید تہمد میں لپٹی اپنی ایک ٹانگ قدرے پھیلائی۔
 میں بھی روسی ادیبوں کی طرح ایسی باتیں سوچا کرتا تھا کہ اگر خدا ہوتا تو کبھی ایسی دنیا نہ بناتا جس میں
 معصوم بچے ناقابل یقین مصیبتیں بھوگتے ہیں اور آدمی آدمی میں اتنا فرق ہوتا ہے جتنا کسی انسان اور
 جانور میں لیکن جب ذرا ہوش آیا، تصوف سے لگاؤ ہوا تو پتا چلا کہ کسی میں کوئی فرق نہیں ہے۔ ہم خواہ
 مخواہ حکومت کو، اس کو، اُس کو گالیاں دیتے رہتے ہیں جب کہ آپ کی دنیا یہ بے چارے بیرو کریٹ،
 تحصیل دار، کمشنر، سفیر، وزیر اور سیاست داں چلا ہی نہیں رہے۔“
 ”تو پھر کون چلا رہے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”تم نہیں سمجھو گے..... لیکن ہمارے ہاں اسی طرح کے درجے ہوتے ہیں اور قطب ابدال اسی
 طرح اپنے اپنے علاقے کے ذمہ دار ہوتے ہیں جیسے دنیاوی حکومت کے کارندے۔“
 میری سمجھ میں کچھ آیا نہ آیا لیکن جو بات ذہن میں آئی کہے بغیر نہ رہ سکا، ”دنیا داروں کی بے
 حسی تو سمجھ میں آتی ہے صوفی صاحب!“ میں نے کہا، ”لیکن بقول آپ کے اگر یہ دنیا روحانی حاکم
 چلا رہے ہیں تو ان کی کارکردگی کا یہ عالم ناقابل یقین ہے خصوصاً تمام تیسری دنیا میں۔“
 ”تمہاری حد تک تمہاری سوچ بھی صحیح ہے۔“ صوفی صاحب بولے، ”مگر ہو سکتا ہے یہ لوگ ان
 تمام دنیاؤں سے واقف ہوں جو تمہیں، ہیں اور آنے والی ہیں، ان تمام زمانوں سے جو تھے، ہیں یا
 آنے والے ہیں۔ وقت کی تمام تہوں سے، تاریخ کے وہ مختلف دھارے جو تھے، ہیں یا ہو سکتے تھے اور
 نہ ہونے یا ہوئے لیکن ہمیں ان کا علم نہ ہوا اس لیے کہ ہم اور ہمارے آباؤ اجداد تاریخ کے ان
 دھاروں میں نہیں تھے۔ اس کا علم ان لوگوں کو ہوا جو اس دھارے میں بہہ رہے تھے اور انھیں ہماری
 تاریخ کے بارے میں کچھ معلوم نہ تھا۔“

صوفی صاحب کی باتوں میں مجھے مزہ آرہا تھا اور ان کا اعتماد حاصل کرنا بھی ضروری تھا، چناں چہ میں نے بات بڑھائی، ”ہوسکتا ہے صوفی صاحب ہم کسی آنے والے زمانے کا محض رف ڈرافٹ (rough draft) ہوں..... پنسل اسکیچ، جس پر کوئی بھی زیادہ توجہ نہیں دیتا۔“

”ہوسکتا ہے۔“ صوفی صاحب مسکرائے۔ ان کی آنکھوں کے تہمتے جگمگائے۔ انھوں نے طمانیت سے اپنی دونوں ٹانگیں کھاٹ پر پھیلائیں۔ ان کا رنگ کبھی گورا رہا ہوگا لیکن ملتان کی گرمی نے اسے جھلسا دیا تھا۔ امریکن معیار سے شاید وہ بہترین ٹین ہو۔

”صوفی صاحب! مجھے ایک بات یاد آئی۔“ میں نے کہا، ”ایک مرتبہ میری ڈگری کی ایک کاپی ہماری میڈ کے بچے نے بے کار کاغذ سمجھ کر پھاڑ دی۔ اُس زمانے میں فوٹو اسٹیٹ کاپی نئی نئی چلی تھی۔ بچے کی ماں نے شاید کبھی نہیں دیکھی تھی۔ وہ لرزتی کانپتی پھٹے ہوئے ٹکڑے لے کر میرے پاس آئی۔ میں نے اس کے سامنے وہ کاغذ اور ٹکڑے کر کے پھینک دیے۔ میں نے کہا جانے دو ایسی ہزار کاپیاں بھی یہ پھاڑ دے تو کیا فرق پڑتا ہے، اصل تو میرے پاس ہے..... وہ منہ کھولے میری صورت دیکھتی رہی۔ مجھے کبھی کبھی یہی خیال آتا ہے کہ شاید ہم اصل کی نقلیں ہیں۔ ہوسکتا ہے میں اصل میں وہاں موجود ہوں۔“ میں نے آسمان کی طرف اشارہ کیا ”اور جو شخص آپ سے باتیں کر رہا ہے صرف فوٹو اسٹیٹ کاپی ہو۔“

”ارسطو نے عالم مثال میں اسی قسم کے خیال کا اظہار کیا ہے۔“ صوفی صاحب نے کہا، ”فوٹو اسٹیٹ کی حقیقت سے اس وقت وہ بھی ناواقف تھا۔“

عزیزہ خاتون نے آخری روٹی توڑے سے اُتاری، چھن سے پانی ڈال کر آگ بجھائی اور لکڑیاں بھولبل میں دبا دیں۔ صوفی صاحب کھاٹ سے اترے۔ جوتیاں پہنیں اور باہر کی طرف چلے۔ میں ان کے ساتھ ہولیا۔ ”ان سے کہیے کھانا کھا کر جائیں، پہلے دن آئے ہیں۔“ عزیزہ خاتون، چولھے کے پاس سے بولیں۔ اس وقت وہ دیا سلائی سے لائین کی بتی جلا رہی تھیں۔ چینی جگہ پر فٹ کر کے انھوں نے کلمہ پڑھا۔

”ہاں بھئی..... میں ذرا نماز پڑھ آؤں۔ تم اتنے میں ہمارے کھیتوں کا چکر لگا لو۔ کھانا کھا کر جانا۔ ہماری بیوی ملتان کی حلوہ بہت اچھا پکاتی ہیں۔“

صوفی صاحب نماز پڑھنے چلے گئے۔ میں مولیٰ گاجر کی کیاریوں کے نزدیک ٹہلتا رہا۔ لگا وقت ٹھہر گیا ہے۔ خدا جانے میں کون سی پچھلی صدی میں پہنچ گیا ہوں۔ کچے مٹی پے مکان اور پرانے رستی ڈول والے کنویں، گائیں، بکریاں اور صدیوں پرانی صدائیں۔ کوئی چڑیا پاس کے درخت سے بولی، تم

کون؟ تم کون؟ تم کون؟ پاس کے کھیت سے رہٹ کی آواز آئی، تم کون؟ تم کون؟ دور کہیں کوئی پن چکی بہت دیر سے پوچھے جارہی تھی، تم کون؟ تم کون؟ تم کون؟ میں نے صبر سے کام لیا اور چپ رہا۔ یہی تو میں جانتا چاہتا تھا کہ میں کون ہوں؟

صوفی صاحب واپس آئے۔ مجھے لے کر اندر آئے۔ ایک چوکی پر انتہائی سادہ کھانا چنا ہوا تھا۔ ہم دونوں نے کھایا۔ عزیزہ خاتون نقشین جگ میں کنویں کا ٹھنڈا پانی لائیں اور ذرا دور پڑی ہوئی ایک کھٹیا پر بیٹھ کر خود کو ہاتھ کا پنکھا جھلاتی رہیں۔ کھانے کے بعد ملتانی حلوہ کھایا تو واقعی اس حلوے نے میرے تالو کو ایسا جکڑا کہ ہاتھ روکنے کی کوشش کرتے کرتے کھانا چلا گیا۔ حلوے کی تعریف کے ساتھ اس کو پکانے کا طریقہ پوچھا۔

”اُستانی جی بتاؤ انھیں۔“ صوفی صاحب نے بیگم سے کہا۔

عزیزہ خاتون نے سفید دوپٹہ ایک بار بار پھر سر پر سیدھا کیا اور سامنے دیوار کی طرف دیکھتے ہوئے بتایا کہ کچے گیہوں ٹوکری میں ڈال کر رات کو کھلے آسمان تلے اوس میں رکھ دیے جاتے ہیں۔ جب فوہ پھوٹ آتے ہیں تو ان کی کچی سبز ڈنڈیوں کو دودھ میں پکا کر یہ حلوہ بنایا جاتا ہے۔ اس عجیب و غریب حلوے نے دل کو موہ لیا۔ میں نے صوفی صاحب سے پوچھا کہ یہ بازار میں بھی ملتا ہے؟ انھوں نے حسین آگاہی کی چند دکانوں کے نام لیے اور میں نے فیصلہ کیا کہ کل ہی جا کر وہاں سے ایک پیکٹ لے کر آؤں گا۔

ابھی زیادہ رات نہ ہوئی تھی لیکن صوفی صاحب انیسویں صدی یا ابتدائی بیسویں صدی کے بغیر بجلی والے زمانے میں زندہ تھے۔ وہ ہمارے حساب سے سرِ شام سونے اور منہ اندھیرے اٹھنے کے عادی تھے۔ رخصت ہونے لگا تو صوفی صاحب نے دوسرے دن ملتان کی تاریخی جگہیں دکھانے کی پیش کش کی جو میں نے خوشی سے قبول کر لی۔ باہر نکلا تو ریگستان کی رات نے اپنے جوہر کھولنے شروع کر دیے تھے۔ ہوا میں ہلکی سی خنکی آگئی تھی۔ غیر معمولی گہرے نیلے آسمان پر شفاف تارے چھٹکے ہوئے تھے۔ اگر مجھے اپنے ساتھ نہ لے گئی ہوتیں تو عین ممکن تھا کہ میں آج اسی گھر میں ان سادہ دل لوگوں میں رہ رہا ہوتا۔ نیم تاریکی میں رات کا کھانا اور ملتانی حلوہ کھا کر کھری کھاٹ پر چمکتے تاروں تلے سویا کرتا اور ملتان کی پراسرار گلیوں میں قدیم بغداد یا قدیم تر بابل کے لوگوں کی طرح سفید انجان لباسوں میں گھوما کرتا۔ تخت پر بیٹھ کر تصوف پر کتابیں پڑھتا یا اردو شاعروں کے دیوان اور شاید ملتان شریف پر اردو میں کوئی کتاب بھی لکھتا۔

دوسرے دن ملتان کے تفصیلی دورے کے بعد صوفی صاحب اور میں قاسم باغ میں ایک بیچ پر جا

بیٹھے۔ قاسم باغ کی بلندی سے ملتان شہر ریلوے اسٹیشن پر لگے ہوئے پوسٹر کی طرح سامنے پھیلا ہوا تھا۔ اسی طرح نیالا اور گرد آلود۔ صوفیوں کے مزاروں کے گنبد اور مینار دکھائی دے رہے تھے۔ ان کے مزاروں پر پڑی ہوئی گونا گئی سرخ اور سبز چادریں اور لوہان سے اٹھتا دھواں اور کشکول لیے گداگر میرے ذہن کی تصویر میں تازہ پھولوں کی طرح موجود تھے۔

”لو کھاؤ۔“ صوفی صاحب نے مقامی اخبار کے ایک صفحے پر مرمرے رکھ کر مجھے پیش کیے۔ میں نے ملتان حلوے کے ڈبے سے گہری گلابی ڈوری کھولی جس کا رنگ میری انگلیوں پر لگ گیا اور ملتان حلوہ انھیں پیش کیا۔ ملتان حلوے کی پیٹزا جیسی ٹکیہ سے بمشکل ایک ٹکڑا توڑ کر صوفی صاحب نے منہ میں رکھا۔ چاروں طرف طمانیت سے دیکھا۔

”کل میں حیران تھا کہ ایک امریکن بلا وجہ گھومتا گھومتا میرے در تک کیوں آیا؟ اور آج یہ مسئلہ حل ہو گیا۔ اللہ کے کام نرالے ہیں۔“ انھوں نے ٹھنڈا سانس لیا۔

”مسئلہ حل ہو گیا؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔ میں سمجھا میرے ذہن کی گتھیوں میں سے کوئی گرہ شاید صوفی صاحب کے ذہن میں کھل گئی ہے۔ ملتان حلوے سے ہاتھ کھینچ کر میں نے ٹنگی باندھ کر ان کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔

”ہمارے گھر میں ایک زمانے میں ایک لڑکا رہتا تھا زمان۔“ انھوں نے کہنا شروع کیا، ”ہماری نیک بخت بیوی نے اس سے سوتیلی ماں سے بھی برا سلوک کیا۔ اپنا بچہ تو کیا مانتی سدا ٹر خو، حرام کا جنا اور کیا کیا کہتی رہی۔ بیوی سے کہتا تھا لڑکا ہونہار ہے۔ ایک دن بڑا آدمی بن جائے گا۔ تمہیں ماں کہے گا، تمہارا مان بڑھے گا۔ راج رجوگی مگر اس عورت کی سمجھ میں نہ آیا۔ اسے برا بھلا کہتی رہی۔ ٹوٹنے ٹوٹنے کرتی رہی یہاں تک کہ میں بھی پریشان ہو گیا۔ لڑکا چلا گیا تو بیوی نے کبھی بھولے سے اس کا نام نہ لیا اور کل تمہارے جانے کے بعد اسے ایک دم زمان یاد آ گیا۔ بولی، زمان کی عمر اب اتنی ہی ہوگی جتنی اس امریکن کی ہے۔ ہاں، میں نے مختصراً کہا۔ ٹھنڈا سانس بھر کر کہنے لگی، جانے کہاں ہوگا مواب۔ مدت سے خط پتر بھی نہیں بھیجا، ایسا احسان فراموش نکلا۔ میں خاموش رہا۔ دل میں سوچتا رہا۔ خدا کی بندی تو نے کون سے احسان کیے تھے اس پر۔ بے ماں باپ کا بچہ تھا۔ کسی کے ذریعے خدا نے ہم تک پہنچایا تھا۔ ہم اس کی پرورش کرتے تو آج اس سے شرمسار نہ ہوتے....“

صوفی صاحب بول رہے تھے اور میرا دل دھڑک رہا تھا۔ خدا کی قدرت یہ تھی کہ صوفی صاحب نے اسی قسم کی بات چھیڑ دی تھی جو میں پوچھنا چاہتا تھا۔

”تو آپ کو بھی معلوم نہیں کہ وہ لڑکا اب کہاں ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”مجھے معلوم ہے۔ ایک صاحب کے ذریعے میرا رابطہ اس سے ہمیشہ رہا مگر میں نے بیوی کو نہ بتایا، نہ کل سے پہلے اس نے پوچھا۔ کل پہلا دن تھا کہ بولی، ذرا معلوم تو کرو کم بخت کہاں ہے، کیسا ہے؟ اس امریکن سے پوچھو، شاید اسے کہیں ملا ہو۔ میں نے کہا، بڑی بی ہوش کی دوا کرو اس امریکن کو کہاں ملا ہوگا۔ بڑے یقین سے کہتی ہے۔ پوچھ کر تو دیکھو، یوں ہی باتیں بنا رہے ہو۔ دنیا میں بڑے بڑے اتفاقات ہوتے ہیں۔ خدا کی ذات سے کچھ بعید نہیں ہے۔“ صوفی صاحب کا جملہ جوں جوں آگے بڑھتا جاتا تھا اُن کی آنکھیں پھیلتی جاتی تھیں۔ ان میں روشنی بڑھتی جاتی تھی۔ بات کے خاتمے پر وہ سکڑ کر اپنی اصلی حالت پر لوٹ آتی تھیں۔ میرا دل کہہ رہا تھا اب سوال کرنے کا وقت ہے مگر ذہن الجھ رہا تھا کیا پوچھوں، کیسے پوچھوں!

”آپ ڈاکٹر ایلز کو جانتے ہیں؟“ بالآخر میں نے براہ راست سوال کر ڈالا۔
 ”ہونہہ....“ صوفی صاحب نے لمحہ بھر آنکھیں میچ کر سوچا۔ ”امریکن ڈاکٹر نی۔ لاہور میں رہتی تھیں، شیخوپورہ میں کلینک تھی۔“

”جی ہاں.....“ اس سے پہلے کہ وہ پوچھیں تم انھیں کیسے جانتے ہو، میں نے دوسرا سوال داغا۔
 ان کی کلینک میں ایک پندرہ سولہ سال کی لڑکی کے ہاں بچہ پیدا ہوا تھا جو مر گئی تھی۔ اُس عورت کا نام زینت تھا، اس کے بارے میں آپ کچھ جانتے ہیں؟“

”عورت!.....“ انھوں نے کہا، ”خدا معلوم کتنی عورتوں کے بچے ہوئے ہوں گے اور کتنی مری ہوں گی مگر پندرہ سولہ سال کی لڑکی اور زینت!..... یہ سب تمہیں کس نے بتایا؟ میں نہیں سمجھتا کہ یہ بات چند آدمیوں کے سوا کسی کو معلوم ہو۔ کیا زمان واقعی تمہیں کہیں ملا؟“

”جی نہیں۔“ میں نے کہا۔ اپنی پرانی چالیں بھول کر اب ڈرڈر کر مہرے اٹھا رہا تھا۔ ”آپ اُس لڑکی یا اُس کے شوہر کے بارے میں کچھ جانتے ہیں؟“

”حاشا..... میں نے اپنی آنکھ سے کسی کو نہیں دیکھا۔ سنا ہے کہ شوہر اسے کلینک میں چھوڑ کر گیا تو پلٹ کر نہیں آیا مگر تم کیوں پوچھ رہے ہو؟“ انھوں نے اپنی روشن آنکھیں میرے چہرے پر گاڑ دیں۔
 میں شپٹا گیا۔

”میں آپ کو بعد میں بتاؤں گا۔“ میں نے کہا۔

”ارے عجیب اتفاق ہے۔ اسی زمان کی بات تو ابھی تم سے کر رہا تھا جس کے لیے میری بیوی کل سے بے کل ہو رہی ہے۔ وہ اسی لڑکی کا بچہ تھا۔ ڈاکٹر ایلز نے کسی کے ذریعے ہم سے اپنے ہاں رکھنے کی فرمائش کی تھی کیوں کہ اس کی ماں چند دن ہمارے ہاں رہی تھی۔ اس کا خرچ ایک افسر تھے اسرار

صاحب، وہ اٹھانے کو تیار تھے۔ اصل میں پہلے وہ ان اسرار صاحب کے گھر ہی رہا۔ مگر ان کی بیگم اور بیٹی دونوں اس سے نالاں تھیں اس لیے وہ ہمارے ہاں آ گیا۔ قدرتی طور پر ذہن اور حساس تھا۔ میرے ساتھ افسروں کے گھروں میں جاتا تھا۔ چھاؤنی میں فلیگ اسٹاف ہاؤس کو دیکھ کر پوچھتا تھا، ”ابا اس میں کس رینک کے افسر رہتے ہیں؟“ میں بتاتا تھا، ”اس میں چھاؤنی کا سب سے بڑا افسر رہتا ہے جیسی تو اس کے گھر پر جھنڈا لگا رہتا ہے۔ کہا کرتا تھا ایک دن میں بھی فلیگ اسٹاف ہاؤس میں رہوں گا۔ خدا کی قدرت اب افسر بن گیا ہے۔ کسی کورس پر باہر گیا ہوا تھا۔ سنا ہے اب آنے والا ہے۔“

صوفی صاحب جو کچھ کہہ رہے تھے میرے ذہن سے چھلکے جا رہا تھا کیوں کہ اس میں پہلے ہی سیکڑوں سوالات اُبل رہے تھے۔ زمان زینت کا بیٹا ہے تو میں کون ہوں؟ کیا ممایہی کام کرتی تھیں کہ کم سن لڑکیوں کے بچے پیدا کروا کے انھیں مناسب گھروں میں بھجوا دیتی ہوں۔ ہو سکتا ہے صوفی صاحب کو ماں کے نام میں مغالطہ ہوا ہو۔

”صوفی صاحب! زمان کی ماں کا نام زینت ہی تھا، آپ کو یاد ہے؟“

”برسوں پرانی بات ہو گئی مگر جو نام میرے ذہن میں پڑا ہے وہ یہی ہے۔ میری بیوی کو شاید یاد ہو مگر تم کیا کرو گے پوچھ کر؟“

”فرض کیجیے کہ ڈاکٹر ایلس نے مجھ سے کہا ہو کہ پاکستان جاؤ تو ان کے بارے میں بھی معلومات کرنا۔“

”ڈاکٹر ایلس سے زیادہ معلومات کس کو ہوں گی، مگر مجھے ایسی باتوں کی کرید نہیں ہے بس اتنا بتا دو کہ کوئی سنگین معاملہ تو نہیں ہے؟“

”نہیں! ایسی تو کوئی بات نہیں ہے۔“ میں نے سر جھکا کر حلوے سے ایک ثابت بادام اٹھا کر منہ میں رکھ لیا۔

”آپ کی بیگم سے اس سلسلے میں بات کروں تو کوئی حرج تو نہیں؟“ میں نے پوچھا۔
 ”حرج تو کوئی نہیں..... انھوں نے کہا، ”مگر وہ پردہ دار خاتون ہیں تم سے اتنی جلد بے تکلفی سے بات نہیں کر سکیں گی دوسرے وہ یہ ضرور پوچھیں گی کہ تمہیں ساری بات کیسے معلوم ہوئی اور تم کیوں پوچھ رہے ہو؟“

”وہ میں دیکھ لوں گا۔“ میں نے کہا، ”اسرار صاحب اب کہاں رہتے ہیں؟“

”کراچی میں۔“ صوفی صاحب نے جواب دیا۔

”اُن کا پتہ دے سکیں گے آپ؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”ہاں، پتا دینے میں تو کوئی حرج نہیں مگر کوئی ایسی بات نہ ہو جس پر انھیں یا زمان کو اعتراض ہو!“
 ”آپ بے فکر رہیے۔“ میں نے کہا۔

صوفی صاحب بھلے آدمی تھے۔ سب کو بھلا ہی سمجھتے تھے۔ انھوں نے اسرار صاحب کا پتا بتا دیا جو
 میں نے اپنی ڈائری میں احتیاط سے لکھ لیا۔

میرے دل کی اس وقت عجیب حالت تھی۔ سر میں سیکڑوں سوال سمائے ہوئے تھے۔ کیا ممانے
 مجھ سے جھوٹ بولا؟ زمان کون ہے؟ اس کا ذکر میں نے ممانے سے کبھی نہیں سنا۔ مجھے دیکھ کر عزیزہ
 خاتون کو زمان کیوں یاد آیا؟ کیا وہ میرا بھائی ہو سکتا ہے؟ میں خیالوں کے جال میں الجھا ہوا تھا۔ صوفی
 صاحب نے ملتان کی معلومات کے سلسلے میں شمس تبریزیؒ اور امیر خسروؒ کی باتیں چھیڑ دی تھیں۔ وہ اس
 غزل کی باتیں کر رہے تھے جس کا آدھا مصرعہ فارسی اور آدھا ہندی میں ہے۔

”اردو پڑھ اور بول لیتا ہوں لیکن شاعری میری سمجھ میں نہیں آتی۔“ میرے لہجے کی مایوسی اور
 دکھ کو وہ اردو شاعری نہ سمجھ سکنے کا غم جان کر مجھے تسلی دینے لگے۔

”دنیا کی کسی بھی زبان کی شاعری اس وقت تک سمجھ میں نہیں آتی جب تک آپ اس کے کچر،
 زبان اور روایت کے مزاج داں نہیں ہوتے۔ انگریزی شاعری ہمارے بس کا روگ نہیں کیوں کہ ہم
 اس کے مزاج شناس نہیں ہیں۔“

”اگر میں چند دن یہاں رہوں تو کیا آپ اپنی شاعری کی چند بنیادی باتیں مجھے بتا سکیں گے؟“
 میں نے پوچھا۔

اصل میں، میں زیادہ سے زیادہ ان کے گھر جا سکنے کے بہانے ڈھونڈ رہا تھا۔
 ”کیوں نہیں۔“ صوفی صاحب سادگی سے بولے، ”لیکن مزاج داں ہونے کے معنی کچھ اور
 ہیں۔ یہ باتیں کسی کے بتانے سے نہیں آتیں۔ تمہارے پاس وقت ہو، یہاں رہو، یہاں کے
 مزاروں، گلیوں، بازار اور کوچوں کا چکر لگاؤ تو خود بخود اس شہر کے مزاج داں بن جاؤ گے۔ اردو
 شاعری کی گلیوں اور بازاروں میں گھومو گے، پھر دیکھو گے تو اس کے مزاج داں بن جاؤ گے۔ میرے
 پاس غزلوں کے کچھ پرانے دیوان ہیں، لے جاؤ اور پڑھو۔ بات خود بخود تمہاری سمجھ میں آنے لگے
 گی۔ نہ آئے تو مجبوری ہے۔“

”ضرور پڑھوں گا۔“ میں نے کہا۔

”غزلوں کے ساتھ دوہے بھی ضرور پڑھنا۔ پرانے دوہے پڑھو، زندگی کے گاڑھے میں سے
 نھرے ہوئے تجربے ہیں، مقطر، کوئی ملاوٹ کوئی کھوٹ نہیں ہے۔ جوہر ہی جوہر ہے۔“ صوفی

صاحب استاد بن چکے تھے۔

”خالص اور بڑی شاعری ایسی ہی ہوتی ہے شاید۔“ میں نے کہا۔

”ہاں..... مگر مقطر چیز مقدار میں کم ہوتی ہے۔ وزن اور مقدار بڑھانے کے لیے کبھی کبھی ملاوٹ کرنی پڑتی ہے۔ بس یہیں اس کی قیمت گر جاتی ہے۔ نظموں اور غزلوں میں اس کی ضرورت پڑتی ہے، دوہوں میں نہیں۔ ہر دوہا ایک الگ اکائی، ایک الگ سچائی ہوتی ہے۔“

”خالص چیز زیادہ قیمتی ہوتی ہے صوفی صاحب تو کیا خالص نفرت ملاوٹی محبت سے بہتر ہے؟“

میں نے پوچھا۔

”میاں میں جوہر کی بات کر رہا تھا۔ کھوٹ نکالنے کے بعد جو چیز رہ جاتی ہے۔ نفرت میں جوہر کہاں؟“

”تازہ ترین تھیوریاں بتاتی ہیں کہ ہر چیز اضافی ہے۔ اس اضافی عہد میں خالص محبت اور خالص نفرت کے شاید کوئی معنی نہیں ہیں۔“ میں نے کہا۔

”میں سمجھتا ہوں جس طرح آواز اور روشنی کی لہریں ایتھر میں پھیلتی جاتی ہیں اسی طرح جذبات کی لہریں بھی ایک انسان سے نکل کر پھیلتی جاتی ہیں۔ جو ان سے متعلق ہوتے ہیں ان پر ان کا رد عمل ہوتا ہے۔ ان کے رد عمل دوسروں پر اثر انداز ہوتے ہیں۔ اس طرح نفرت اور محبت کی چھوٹی چھوٹی لہریں بھی اثر ڈالتی ہیں بالکل اس جڑ کی طرح جو زمین کے نیچے پھیل کر وہاں کی زمین پر اور آس پاس کی زمین پر اثر انداز ہوتی ہے اور یوں دیکھا جائے تو کسی نہ کسی حد تک پوری کائنات میں۔“ صوفی صاحب نے کہا۔ میں اپنی الجھنوں سے کائنات کی الجھنوں تک پہنچنے کے لیے تیار نہ تھا۔

”آئیے صوفی صاحب چلیں۔“ میں نے کہا۔

”تم جاؤ۔ میں ذرا دیر ٹھہر کر آؤں گا۔“ انھوں نے کہا۔

”بہتر۔“ میں اٹھ کھڑا ہوا۔ پل پل میری الجھن بڑھ رہی تھی۔ میں کون ہوں؟ میں کون ہوں؟ میرے اندر سے آوازیں اٹھ رہی تھیں میں کون ہوں؟ میں کون ہوں؟ فاخستہ الاپ رہی تھی۔ میں کون ہوں؟ دور کہیں کوئی پن چکی پکار رہی تھی۔ دل کہتا تھا جلدی جلدی.... دماغ کہتا تھا دھیرج دھیرج اس تلاطمی سے کام نہ چلے گا۔ چناں چہ میں روز صوفی صاحب کے گھر جاتا رہا۔ ان سے باتیں سُنو لتا بقول عزیزہ خاتون..... شعر اشعار کے معنی پوچھتا۔ آہستہ آہستہ غزلیں سمجھ میں آنے لگیں۔ ان میں مزہ آنے لگا تو ایک کیسٹ پلیئر خرید لیا۔ معلوم ہوا ثریا ملتا نیکر اور اقبال بانو اسی شہر میں رہتی ہیں تو پتا پوچھتا پاچھتا اُن کے ہاں جا پہنچا اور اُن سے اُردو غزلیں اور گیت سننے لگا۔ صوفی صاحب کے ساتھ

ملتان کی سیر بھی چلتی رہی۔ شہر جاتا تو حسین آگاہی کے بازار یا مختلف ٹھیلوں سے عزیزہ خاتون کے لیے اونٹ کی کھال کے کڑھے ہوئے سلیم شاہی جوتے، رنگین کھیس یا اُن کے کرتوں کے لیے بٹن خرید لاتا۔ وہ بہت خوش ہوتیں، منع بھی کرتیں۔ صوفی صاحب نے بھی شروع میں ٹوکا۔ میں نے کہا، ”مجھے امریکن ڈالر میں پیسے ملتے رہے ہیں اور یہ چیزیں میرے لیے واقعی دمڑی سے زیادہ کی نہیں ہوتیں مگر انہیں خرید کر اور اُستانی جی کو دے کر مجھے جو خوشی ملتی ہے وہ انمول ہے۔“ صوفی صاحب خاموش ہو گئے۔ شاید وہ سمجھ گئے تھے کہ میں عزیزہ خاتون کا دل جیتنے اور اعتماد حاصل کرنے میں لگا ہوا ہوں۔ ان سے شروع میں کانا پردہ رہا۔ پھر آہستہ آہستہ وہ کچھ کھلیں۔ ہم میں اچھی خاصی بات چیت ہونے لگی۔ کبھی ان سے مذاق بھی کر لیتا۔ وہ پیار سے جھڑکتیں تب بھی پتھر سا اٹھا کر مار دیتیں۔ ان کی آواز اور لہجے میں رس نہ تھا مگر چوٹ پھر بھی نہ لگتی کیوں کہ ان کی باتوں میں سچ اور خلوص تھا۔

عزیزہ خاتون کا حلیہ..... ٹھنکی، موٹی، بھنبھوسی خاتون تھیں۔ یہ لفظ جو میں نے ان کے لیے استعمال کیا، اُن ہی سے سنا تھا۔ وہ اپنی الگ زبان بولتی تھیں۔ عمر میں صوفی صاحب سے بہت کم تھیں۔ ان کی بیٹی نہیں تو بھانجی بھتیجی ہو سکتی تھیں۔ جب اُن سے شادی ہوئی تو صوفی صاحب دو بیویوں اور کچھ بچوں کو مار چکے تھے اور کئی اس وقت بھی زندہ تھے۔ ان خاتون نے ان کو پال پوس کر بڑا کیا تھا اور اب سب اپنے اپنے گھروں کے تھے۔ جوان الھڑ عزیزہ خاتون کے اپنی زندگی کے بارے میں جو بھی خواب رہے ہوں میں نہیں سمجھتا کہ وہ کبھی پورے ہوئے ہوں۔ سہاگ کی چوڑیاں وہ اپنی موٹی کلائیوں میں ہر وقت پھنسائے رکھتی تھیں مگر مجھے محسوس ہوتا تھا جیسے وہ اپنے خوابوں کی کرچیاں ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کی طرح اپنے منگے دوپٹے کے پلو میں باندھے پھرتی ہیں۔ صوفی صاحب کی وہ عزت کرتی ہوں یا لحاظ، محبت کبھی کی ہو مجھے اس میں شک ہے۔ صوفی صاحب کا عزیزہ خاتون سے رشتہ ایسا ہی تھا جیسا عزیزہ خاتون کا اپنی بکری سے تھا۔ چیمتی اور لاڈلی بھی تھی۔ ناز بھی اٹھاتی تھیں اور جھڑکتی اور ڈانٹتی بھی تھیں۔ بقول خود اُن کے پل میں چنور ڈھلتے ہیں، پل میں لاٹھی پونگا، پل میں تولہ، پل میں ماشہ۔ ارے ہمارے ساتھ تو ان کا یہ ہے کہ کانی ہمیں بھائے نا، کانی بن سہائے نا۔“

ایک دن دو پہر گیارہ بجے کے قریب صوفی صاحب کے ہاں گیا۔ ملتان میں گیارہ بجے جس اور گرمی ایسی ہوتی ہے جیسے سورج سوانیزے پر آ پہنچا ہو۔ عزیزہ خاتون مچھردانی لگائے چھوٹے سے برآمدے میں رضائی اوڑھے پڑی تھیں اور تھر تھر کانپ رہی تھیں۔ معلوم ہوا ملیریا بخار نے آدبوچا ہے۔ جاڑ الگ رہا ہے۔ ہانپتی کانپتی رہیں، ہلہلا کے بخار چڑھا۔ صوفی صاحب نے کہا، ”میاں ڈاکٹر سے حال کہہ کر دوا لے آؤ۔“ آپ کو تو معلوم ہی ہے، حال کہہ کر دوا لے آنا بڑی عام سی بات ہے

وہاں مگر مجھے بڑی عجیب سی لگی۔ خیر صوفی صاحب کے کہنے سے چلا گیا اور چھاؤنی کے بازار کے کسی ٹٹ پونجیا ڈاکٹر سے دوا لے کر آ گیا۔ تھرما میٹر خرید کر لیتا آیا۔ بخار دیکھا تو ایک سو پانچ ڈگری۔ تب میں نے رضائی اتار کر پھینکی۔ بھاگ کر برف خرید لایا۔ دونوں نے مل کر سر اور پیروں پر برف کی پٹیاں رکھیں تب جا کر بخار قابو میں آیا۔ شام تک میں وہیں رہا۔ شام کو پسینہ آ کر بخار اتر گیا تو وہ ٹڈھال سی پڑ گئیں۔ دوپہر کو کسی نے کچھ نہ کھایا تھا۔

صوفی صاحب کو کھانا پکانے کا تجربہ نہ تھا۔ وہ بازار سے منگنا چاہتے تھے۔ میں ملتان کی گرد اور مکھیوں کا حال دیکھ چکا تھا۔ تجویز کیا کہ گھر ہی میں پکایا جائے۔ مجھے لکڑیوں اور اُپلوں کی آگ کا تجربہ نہ تھا۔ بڑی مشکل سے دوا ٹاڑیوں نے مل کر اپنے لیے دال چاول اور مریضہ کے لیے بخنی تیار کی۔ عزیزہ خاتون نے پی تو پہلے ہی گھونٹ پر پھندا لگ گیا۔ گرم مصالحوں کی بھرمار اور دھویں کی بو الگ۔ خیر جوں توں کر کے زہر مار کی۔ خیر کھانے کے بعد انھیں تکیے سے ٹیک لگا کر بٹھا دیا اور ہم دونوں نے کھانا کھایا۔ دال میں نمک کڑوا زہر۔ چاول میں کئی رہ گئی۔ چاول میں نمک نام کو نہ تھا اس لیے دونوں چیزیں ملا کر کھانے کے قابل ہو گئیں۔ پیاز، ٹماٹر، مولیٰ کا سلاد میں نے بنا لیا۔ صبر شکر سے کھا رہے تھے کہ عزیزہ خاتون نے کہا، ”ارے دونو! مجھے بھی دے دو، ایسا منہ بکسا بکسا ہو رہا ہے۔“ میں نے مارے فرمانبرداری کے پلیٹ میں چاول اور دال ڈال کر ان کے حوالے کیے۔ پہلا نوالہ کھاتے ہی ان کا ہنسی کے مارے برا حال۔ بولیں، ”تم دونوں تو ایسے کھا رہے تھے جیسے آسمان سے من و سلویٰ اُترا ہو۔ میرا جی بھی لپچا دیا۔ اے ہے کچے چاول، کڑوی زہر دال اور اُس پر دھویں کی چھپچھاند۔“ ہنستے ہنستے آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔ جب ہنسی قابو میں آئی تو صوفی صاحب سے بولیں، ”میں مر گئی تو کیا کرو گے؟“

دل میں آیا کہوں، ایک اور شادی کر لیں گے مگر موقع نازک تھا چپ رہا۔ صوفی صاحب ترنگ میں آ گئے، بولے، ”کریں گے کیا؟ جوگ لے لیں گے۔ کسی پہاڑ کی تلیٹی میں کٹیا بنالیں گے۔ جوں میں اترتے درختوں کی بہاروں کے مزے لیں گے۔ روز باہر آسمان تلے بیٹھ کر چاند کی جوگ دیکھیں گے۔ دریا کی گھسن گھیری میں چاند کی کرنوں کے کھیل دیکھیں گے اور تمہیں یاد کیا کریں گے۔“

”مجھے یاد کرو گے دھول مٹی۔“ عزیزہ خاتون شاید دل ہی دل میں خوش ہو رہی تھیں۔

”جب چاہو آ کر دیکھ لینا۔ تمہاری تصویر گردِ بالش ہوگی اور بازو پر چھلے کا گل۔“

”بس بس رہنے دو۔ گد گدائیے وہیں تک جہاں تک ہنسی نہ آئے۔ ساری عمر گدھڑی سمجھا۔ اب

لگے شاعری کرنے۔“

”ارے بھئی خود گدھیلے تھے تمہیں گدھیلے سمجھا تو کیا برا کیا۔“

میں اس گفتگو کو کچھ سمجھا کچھ نہ سمجھا لیکن لہجے بدلتے دیکھ کر خطرے کا احساس ہوا۔ جھٹ درمیان میں کودا۔ گلاس میں پانی لا کر کہا، ”استانی جی! آپ دوا پی کر اندر جا کر آرام سے سو جائیے۔“

بولیں، ”بیٹے اندر جس بہت ہے، یہیں سوؤں گی۔“

دوا پی کر وہ آرام سے لیٹ گئیں اور اپنے ہاتھ سے کھجور کا سبز اور سرخ لگی گوٹ اور جھالر کا پنکھا خود کو جھلاتی رہیں۔ جی چاہا صوفی صاحب سے کہوں کہ تھوڑی دیر وہ ہی اپنی چہیتی بیگم کو پنکھا جھل دیں جن کے فراق میں جوگی بننے کو تیار ہیں مگر ہمت نہ ہوئی اور میں خدا حافظ کہہ کر چلا آیا۔

دوسرے دن میں بجلی کا ایک پنکھا خرید کر لے گیا۔ عزیزہ خاتون بے حد خوش ہوئیں، ہزاروں دعائیں دیں۔ صوفی صاحب قیمت دینے پر اصرار کرتے رہے مگر میں نے نہ لی۔ اس کے بعد سے عزیزہ خاتون مجھے برابر بیٹا کہنے لگیں۔ میں نے استانی جی کی جگہ انھیں اماں کہنا شروع کر دیا۔

ایک دن چھوڑ کے انھیں پھر بخار چڑھا۔ باری کا بخار تھا۔ کئی دن تک یوں ہی آتا رہا۔ بے چاری زرد ہو کر رہ گئیں۔ آخر کار ایک دن میں اپنے ساتھ ایک بڑا ڈاکٹر لے کر آیا۔ اس نے خون ٹیسٹ کیا، دوا دی۔ خیر خدا خدا کر کے ان کا بخار ٹوٹا مگر کمزوری بہت بڑھ گئی تھی۔ ڈاکٹر نے بھی آرام کا مشورہ دیا۔ اب وہ اپنے بستر پر سے ہمیں ہدایات دیتیں۔ صوفی صاحب اور میں کھانا تیار کرتے۔ صوفی صاحب نے ایسی کڑی کبھی نہ جھیلی تھی۔ عزیزہ خاتون اول تو بیمار ہی نہ پڑتی تھیں اگر پڑ بھی جائیں تو بھی گھس گھس کے خود ہی کام کر لیتی تھیں، صوفی صاحب کو پتا بھی نہ چلتا تھا مگر اب میں انھیں ہلنے بھی نہ دیتا تھا۔ شرماء حضوری صوفی صاحب بھی کام کرتے تھے۔ دوزخ کی سی گرمی میں لکڑیوں کی کھلی آنچ میں کھانا پکاتے تو میرے علاوہ صوفی صاحب کو بھی چھٹی کا دودھ یاد آ جاتا۔ عزیزہ بیگم کو یہ فائدہ ہوا کہ صوفی صاحب ان کی للوچوں میں لگے رہتے، خاطر میں کرتے۔ پھل پھلار اور جوس دیتے کہ جلدی سے بھلی چنگی ہوں اور ڈیوٹی پر ڈٹ جائیں۔

ایک دن ان کے ہاں پہنچا تو صوفی صاحب کہیں جانے کی تیاری کر رہے تھے۔

”تم بیٹھو، اپنی اماں سے باتیں کرو۔“ وہ بولے، ”میں حکیم جی کے پاس ہو کر آتا ہوں، شاید کوئی طاقت کی دوا یا ٹھنڈائی دیں۔ ڈاکٹری دوائیں تو بہت گرم ہوتی ہیں۔“

”اور کیا میرا کلیجہ پھونک کر رکھ دیا۔“ عزیزہ خاتون بولیں۔ ”اے بیٹا ذرا ایک گلاس ٹھنڈا پانی دینا۔ خدا تمہیں خوش رکھے۔“

”میں کار میں لیے چلتا ہوں۔“ میں نے گھرے میں سے پانی نکال کر عزیزہ خاتون کو دیتے

ہوئے صوفی صاحب سے کہا۔

”نہیں تم بیٹھو، پیدل چلنے سے ذرا ٹانگیں کھلتی ہیں، گاڑی میں بیٹھنے سے تو اور جڑ جاتی ہیں۔“
صوفی صاحب بولے۔

”جلدی آ جانا۔ یہ نہیں کہ جا کہ بیٹھ رہو۔“ عزیزہ خاتون پٹکھیا ہلاتے ہوئے بولیں۔

”ارے نیک بخت، حکیم جی کے ہاں کیا میرے لیے کھیر ٹھنڈی ہو رہی ہے کہ بیٹھ رہوں گا۔“
صوفی صاحب نے بوہ کرتے کی جیب میں رکھا۔

”حقہ تو گرم ہوگا۔“ عزیزہ خاتون بولیں، ”کھیر ٹھنڈی نہ سہی۔ سدا کی یہی عادت ہے۔ پانچ منٹ کا کہہ کر جاتے ہو پچاس منٹ میں لوٹتے ہو۔“

”اب لگیں تم شاعری کرنے اور شاعری میں مبالغہ جائز ہے مگر اصل بات یہ ہے کہ بڑی بی.....“
صوفی صاحب مسکرائے، ”کہ میرے ہجر میں پانچ منٹ تمہیں پچاس منٹ کے برابر لگتے ہیں۔“
”نہ کہیں.....“ عزیزہ خاتون ہنسیں۔ ”جس دن تمہیں جانا ہوتا ہے ساری رات یہی سبق پڑھتی ہوں:

جن سکارے جائیں گے اور نین مریں گے رو

بدھنا ایسی رین کو بھور کبھی نہ ہو!

”ارے تم تو سچ سچ شاعری پر اتر آئیں۔ اچھا اب چلا۔ ایک گھنٹے تک آ جاؤں گا۔“ صوفی صاحب دروازہ بھیڑتے ہوئے باہر چلے گئے۔ میں سمجھ گیا کہ انھوں نے مجھے تنہائی میں عزیزہ خاتون سے بات کرنے کا موقع دیا ہے۔ وہ بستر پر دراز تھیں، کام کا بہانہ بھی نہ تھا۔ موڈ بھی معمول سے زیادہ شگفتہ تھا لیکن میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ بات کس طرح شروع کروں۔ آخر کچھ دیر سوچ کر ہر چہ بادا باد کہہ کر میں کود ہی پڑا۔

”دیکھیے، میں آپ کو اماں کہتا ہوں اور اسی طرح آپ کی عزت کرتا ہوں۔ اگر میں کسی سلسلے میں آپ کی مدد چاہوں تو کیا آپ میری مدد کریں گی؟“
”اے ہے۔ میں دکھیا، چار دیواری میں رہنے والی، تمہاری کیا مدد کر سکتی ہوں“ وہ بالکل بے بس سی ہو کر تکیے پر پڑ گئیں۔

”آپ یقیناً کر سکتی ہیں۔ پہلے وعدہ کیجیے۔“ میں نے انگلی پکڑتے پکڑتے پہنچا پکڑا۔

”لو اور سنو!“ وہ ذرا سا بگڑیں۔ ”بات بتاتے نہیں، وعدہ کیجیے، کس بات کا وعدہ؟“

”کہ جو کچھ آپ کو معلوم ہے آپ صاف صاف بتا دیں گی۔“ میں نے کہا۔

”ایل لو.....“ انھوں نے ہاتھ چلا کر کہا، ”میں حلوہ خور بیگم، اختو بختو، تین میں نہ تیرہ میں۔ مجھ سے کون سارا زانگوا لو گے۔ علم کیمیا میں نہیں جانتی، روس کی مخبری میں کرتی نہیں۔“

”مجھے نہ علم کیمیا کے بارے میں جاننا ہے نہ روس کے بارے میں۔ بس اُس لڑکی زینت کے بارے میں پوچھنا چاہتا ہوں جو ڈاکٹر ایلز کے پاس آئی تھی اور ایک لڑکے کو جنم دے کر مر گئی تھی۔“

”اوہو..... زمان کی اماں کے بارے میں پوچھتے ہو مگر کیوں؟ تمہیں اس سے کیا دلچسپی ہے؟ خود زمان نے تو کبھی نہ پوچھا۔ میں کبھی بات نکالتی بھی تو فوراً وہاں سے اڑ پھو ہو جاتا۔“

میں نے اُن کی بات کو نظر انداز کر کے کہا، ”سب سے پہلے آپ نے زینت کو کب دیکھا؟“

”سب سے پہلے کی بات تو یہ ہے.....“ وہ کچھ سوچتی ہوئے پھر تکیے سے ٹیک لگا کر بیٹھ گئیں۔

”ارے اس موئی مچھر دانی کو ہٹا دو بالکل۔ رہی سہی ہوا بھی روکے دیتی ہے۔“

میں نے اُن کے خیالات میں دخل اندازی کیے بغیر مچھر دانی کو اس کے چاروں ڈنڈوں پر اُلٹا سیدھا لپیٹ کر کونے میں کھڑا کر دیا اور پھر تختے لگی سخت کرسی پر آن برا جا۔

”ایک تھے اسرار صاحب، اب کیا کرتے تھے یہ تو مجھے خبر نہیں، ہاں اچھے بڑے افسر تھے۔ یہ سمجھ لو کہ ان کے کوارٹروں کا ایک اچھا خاصا احاطہ تھا جس میں چھ سات چھوٹے بڑے کمرے تھے۔ ہم شروع سے اسی غلام گردش میں رہتے تھے مگر کبھی یہ احساس نہ ہوا کہ کوارٹروں میں رہتے ہیں۔ وجہ یہ کہ ہم نے درمیان میں دروازے نکال لیے تھے۔ اچھا خاصا بڑا گھر بن گیا تھا۔ احاطہ تھا ہی۔ اس کے اندر پانی کا ہینڈ پمپ تھا، بجلی تھی۔ ایک کوٹھری میں گائے بندھی رہتی تھی۔ ایک کوٹھریا میں بکری اور مرغی کے بچے رہتے تھے مگر صوفی صاحب نے مجھے اور لڑکیوں کو اسرار صاحب کی طرف زیادہ ہیرا پھیری سے منع کر رکھا تھا، خاص طور پر جب اسرار صاحب گھر پر ہوں۔ اُن کی شہرت اچھی نہ تھی۔ خیر اُس خدا کے بندے نے ہمارے ساتھ کبھی کوئی زیادتی یا برائی نہیں کی۔ ہاں بیوی سے آئے دن دانٹا کل کل رہتی تھی۔ گھر کا فاصلہ زیادہ نہ تھا۔ نہ بھی جائیں تب بھی پتا چلتا رہتا تھا کہ وہاں کیا ہو رہا ہے۔ بیگم صاحبہ بہت اچھی تھیں مگر گھر کے کام کی عادت نہ تھی۔ آئے دن بٹلر خانساں بدلے جاتے تھے اور جب تک نیا آدمی آئے گھر میں ہا ہا کار پچی رہتی تھی۔ صاحب اور بیگم صاحبہ ہر آئے گئے سے رونا روتے تھے کہ ملازم چاہیے، ملازم چاہیے اور جو بھی آتا اسے فوراً رکھ لیا جاتا چاہے دو دن بعد دھکے دے کر نکالنا پڑے۔ ان ملازموں کے کوارٹر الگ تھے۔ اُن کے دروازے بھی دوسری طرف کھلتے تھے۔ آئے دن بدلنے والے لوگوں کو گھروں کی اتنی پروا بھی نہیں ہوتی۔

ایک دن میں کروشیا کی ایک بیل دکھانے بیگم اسرار کے پاس گئی۔ کیا دیکھتی ہوں کہ ایک کم سن

خوش شکل سی لڑکی جھپا جھپ باریک باریک چپاتیاں اُتار رہی ہے اور ایک دڑھیل مرد پاس کھڑا ہے۔ میں منہ کے آگے اوٹ کر کے اندر چلی گئی۔ صاحب صبح کے گئے شام کو آتے تھے مگر آج دوپہر کے کھانے پر وہ بھی موجود تھے۔ دڑھیل مرد گول پھولی گرم گرم چپاتیاں میز پر پہنچا رہا تھا۔ صاحب کو حیرت تھی کہ وہ کس پھرتی سے چپاتیاں پکا پکا کر لا رہا ہے۔ صاحب کو دیکھ کر میں اُلٹے پاؤں پھری تو میں نے سنا۔ دڑھیل مرد کہہ رہا تھا، ”صاحب جی! یہ زینت ہے، میری بیوی۔ چپاتی یہی پکاتی ہے۔ مجھ سے اتنی اچھی نہیں پکتیں۔“

میں نے بتایا تھا نا کہ ہر ملازم کے جانے کے بعد گھر میں رانی گھن مچ جاتا تھا اور جو پہلا آدمی آتا بلا چون و چرا رکھ لیا جاتا۔ شروع کے دو چار دن ٹرائل کے سمجھے جاتے۔ چل گیا تو ملازم ہے ورنہ جتنے دن کام کیا اس کی تنخواہ دے کر چلتا کر دیا جاتا۔ اب اس آدمی نے جس کا نام شاہ نواز تھا ایسا اُس گھر کا انتظام سنبھالا، جانے کس جنم کے کالے تل چاہے بیٹھا تھا۔ اوروں کا تو وہ حال تھا کہ کام کو آں ہاں، کھانے کو ہوں..... اور اس کا یہ کہ نہ خود بیٹھے نہ زینت کو بیٹھنے دے۔ دھوبی کو کپڑے خود دیتا۔ جو اس کو دینے کے نہ ہوتے زینت کو حکم دیتا کہ دھو کر باہر پھیلا دے۔ استری کر، تہہ کر اور بیگم اور صاحب کے کمرے میں رکھ آ۔ ملازم لڑکا جو مشکل سے دس منٹ سارے گھر کی جھاڑ پونچھ پر لگتا تھا دونوں میاں بیوی روز دو گھنٹے میں چمکاتے تھے۔ ضرورت ہو یا نہ ہو فرنیچر پر پالش ہو رہی ہے، گاڑی دھوئی جا رہی ہے۔ مالی کے ساتھ گملے اٹھا اٹھا کر رکھے جا رہے ہیں۔ پودوں کو پانی ڈالا جا رہا ہے۔

آہستہ آہستہ وہ سارے گھر میں بالکل گھر والوں کی طرح پھرنے لگے۔ کہیں کوئی چیز بے جگہ پڑی ہوتی تو اس کو جگہ پر رکھتے۔ باورچی خانے کا سودا اور ریفریجریٹر کی چیزیں سب ان ہی کے کہے پر آتیں۔ مہمان آتے تو شاہ نواز پہلی گھنٹی پر باہر جاتا اور ان کے بیٹھک میں بیٹھتے ہی باورچی خانے میں ناشتے کا کاروبار شروع ہو جاتا۔ جس وقت بیگم چائے کے لیے کہنے آتیں، فرنج ٹوسٹ، سموسے، پکوڑے، چاٹ میں سے دو چار چیزیں تیار ہوتیں۔ چائے کا پانی چولھے پر چڑھا ہوتا۔ ایسا محرم کار آدمی بڑے بڑے کام کرنے والوں کو کابل بنا دیتا ہے۔ بیگم اسرار تو تھیں ہی سدا کی کام چور۔ ان کو باہر پھرنے کا چسکا تھا۔ بازار کے چکر لگاتیں یا آس پاس کے گاؤں سے سستے انڈے، مفت بڑا بڑا مرغیاں، گاجر مولی، ٹماٹر اور پالک ڈھو ڈھو کر لاتیں۔ گنے کا موسم ہوتا تو گنے اور بھٹوں کا موسم ہوتا تو بھٹے۔ گھر میں کیا کھائے جاتے ہم ہی لوگوں میں بانٹ پونٹ دیتیں۔ انھیں خالص دودھ اور گھر کے جے دی کا بہت شوق تھا۔ بھینسوں کے باڑے میں جا کر اپنے سامنے دودھ نکوا کر لاتیں۔ شروع میں انھیں اکیسے کار میں ادھر ادھر دوڑتے دیکھ کر لوگوں کو ٹوہ ہوتی مگر بعد میں پتا چلا کہ ملا کی دوڑ مسجد تک۔ انھیں سوا۔

گھریلو دستکاریوں، چاندی کے زیور اور سستے انڈے، مرغی خریدنے کے اور کوئی شوق نہ تھا۔ اکثر واپس آتیں تو پتا چلتا کہ صاحب دفتر سے کوئی ضروری چیز لینے آئے تھے اور لے کر چلے گئے۔ دوپہر کے کھانے کا وقت ہوتا تو شاہ نواز اصرار سے کھانا کھلا کر بھیجتا خواہ وہ کتنا ہی کہیں کہ دیر ہو رہی ہے۔ بیگم صاحبہ سنتیں اور چپ رہتیں۔ صاحب سے کبھی پوچھ بیٹھتیں تو وہ جوتیوں میں دال بٹتی کہ سارا زمانہ سنتا۔ بندہ بشر ہے کوئی چیز بھی بھول سکتا ہے اور جب بیگم صاحبہ خود ہی گھر پر نہ ہوں تو انھیں کیا حق ہے کہ شوہر سے جرح کریں۔ زینت سے خیر انھیں ایسا ڈرتو نہ تھا مگر اس کی بے وقوفی کی حد تک سادگی سے خوف تھا۔ ایک اطمینان تھا کہ اس کا شوہر چوبیس گھنٹے اس کے سر پر سوار رہتا تھا اور سارے کام خود کرواتا تھا ورنہ وہ تو اتنی کم عمر اور بھولی تھی کہ اس کو تو اپنے تن بدن کا اور دوپٹے تک کا ہوش نہ تھا۔

زینت کبھی دو منٹ کو میری طرف نکل آتی تو شاہ نواز فوراً اُسے واپس بلا لیتا۔ میں نے کئی دفعہ سنا کہ اکیلے میں شاہ نواز اسے زرینہ کہتا ہے۔ میں نے زینت سے پوچھا تو ٹال گئی۔ پھر ایک دفعہ خود ہی بولی کہ میرے نہیال کا نام زرینہ اور دھیال کا نام زینت ہے۔ اسے خود زرینہ نام پسند ہے اس لیے کچھ لوگ اسے زرینہ اور کچھ زینت کہتے ہیں اور شاہ نواز کبھی زرینہ اور کبھی زینت کہتا ہے۔ میرے ایک کمرے کی دیوار ان کے کوارٹر سے ملی ہوئی تھی۔ کبھی وہاں جاتی تو دونوں کی باتوں کی آواز کانوں میں پڑتی۔ ایک دن سنا زینت کہہ رہی تھی، ”مجھے لگتا ہے بیگم صاحبہ کو میرا ان کے سونے کے کمرے میں آنا پسند نہیں ہے۔ صبح جب بیڈٹی لے کر جاتی ہوں تو مجھے بری طرح گھور کر دیکھتی ہیں اور پوچھتی ہیں، شاہ نواز کہاں ہے۔“

”ارے بیگم صاحبیں اتنے چھوٹے دل کی نہیں ہوتیں۔ ان کو اپنے آرام سے مطلب ہے۔ کام میں کروں یا تو کرے اُن کی جوتی سے۔“ شاہ نواز نے کہا۔

”اور تم عین صاحب کے ناشتے کے وقت کہاں غائب ہو جاتے ہو؟ بیگم تو پہلے ہی سو رہی ہوتی ہیں، مجھے تو سوں پر مکھن لگانا پڑتا ہے اور چائے بنا کر دینی پڑتی ہے۔“

”ذرا غسل خانے تک جاتا ہوں اور کہاں جاتا ہوں۔“ شاہ نواز بولا، ”تو س پر مکھن لگا دیتی ہے تو کیا گھس جاتی ہے۔“

”نہیں، مجھ سے لگتا ہی نہیں۔ صاحب دیکھتا رہتا ہے، کبھی ہاتھ سے تو س گر جاتا ہے کبھی

چھری۔ بے چارہ صاحب اچھا ہے جو دیکھتا رہتا ہے اور ہنستا رہتا ہے کوئی اور ہوتا تو لگتا ایک لڑ۔“ زینت ہنسی۔

”آہستہ آہستہ لگایا کر، ڈرنے کی کیا بات ہے۔ اچھا آدمی ہے۔ اس سے ڈرنے کی ضرورت نہیں۔“ شاہ نواز نے کہا۔

”پتا ہے..... ایک دن مجھے بتانے لگا کہ تو س کس طرح پکڑنے چاہییں اور مکھن کس طرح لگانا چاہیے۔ میرا ہاتھ اُس کے ہاتھ سے چھو گیا۔ اللہ قسم، ایسا نرم ہاتھ ہے صاحب کا جیسے کوئی پڑیا کا بچہ۔ ایسے نرم ہاتھ تو اپنے ہاں کی عورتوں کے بھی نہیں ہوتے۔“

”بڑے لوگ جو ہوئے۔ کبھی ہاتھ سے کام نہ کیا۔“ شاہ نواز بولا۔ بس میں نے اتنا ہی سنا۔ اسی قسم کے جملے میرے کانوں میں پڑتے رہتے جس سے اندازہ ہوتا کہ شاہ نواز خود نکما اور کام چور ہے اور زیادہ سے زیادہ کام بیوی سے کراتا ہے۔

انہی دنوں بیگم صاحبہ ایک مہینے کے لیے اپنے میکے چلی گئیں۔ تب تو تقریباً چوبیس گھنٹے زینت اور شاہ نواز بنگلے پر ہی رہتے۔ ایک ماہ بعد لوٹیں تو معلوم ہوا کہ گھر کے انتظام میں کوئی خاص فرق نہیں پڑا تھا بلکہ زینت اور شاہ نواز کے عمل دخل میں کچھ اور اضافہ ہو گیا تھا۔ صاحب گھر کے خرچ کے پیسے شاہ نواز کو دے دیتے۔ وہ الٹا سیدھا حساب دے دیتا۔ پیسے خرچ ہو جاتے تو وہ یکمشت کچھ اور رقم اسے دے دیتے۔ بیگم نے آ کر اس بات پر جرح کی تو پھر آپس میں تکرار شروع ہو گئی۔ بیگم نے چاہا کسی طرح دونوں کو نکال باہر کریں مگر صاحب کہتے مجھے شاہ نواز کی وجہ سے آرام ہے۔ وہ میری تل تل چیز کی خبر رکھتا ہے۔ خیر اسی طرح کئی ماہ گزر گئے۔

ایک دن دوپہر کا وقت تھا کہ زینت بھاگی ہوئی آئی۔ صاحب اور شاہ نواز میں لڑائی ہو رہی تھی اور صاحب اسے گولی مارنے کی دھمکی دے رہے تھے۔ بیگم اسرار لیڈیز کلب گئی ہوئی تھیں۔ صوفی صاحب اسکول گئے ہوئے تھے۔ برقع کھوٹی سے اُتار میں ہی اس کے ساتھ ہوئی۔ باورچی خانے میں پہنچ کر میں اور زینت ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئیں۔ اسرار صاحب اور شاہ نواز مرغیوں کی طرح لڑ رہے تھے۔ ”ابھی میرے گھر سے نکل جاؤ اور آئندہ میں تمہاری شکل نہ دیکھوں۔ اگر کبھی اس علاقے میں دیکھ لیا تو فوراً پولیس بلا لوں گا۔“

شاہ نواز جو باادب تو کبھی نہیں تھا، سینہ تان کر بولا، ”پولیس کی دھمکی کیا دیتے ہو، اس تک تو میں پہنچوں گا۔ بڑے آدمی ہونے کا یہ مطلب نہیں کہ ہماری اور ہماری عورتوں کی عزت نہیں۔“ اتنی دیر میں بیگم اسرار بھی آ گئیں۔ ان کو دیکھتے ہی اسرار صاحب نے اپنا ہٹھ نکالا کچھ نوٹ جس میں سو کے نوٹ بھی تھے اس کی طرف پھینکے اور کہا، ”جاؤ اسی وقت میرا کوارٹر خالی کرو۔“ شاہ نواز نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ کچھ دیر اسی طرح کھڑا اسرار صاحب کو گھورتا رہا پھر

پیسے اٹھائے اور تیزی سے گھر سے نکل گیا۔

”کیا ہوا؟“ اس کے جانے کے بعد بیگم نے اسرار صاحب سے پوچھا۔

”بہت سرچڑھ گیا تھا۔ کئی دفعہ بدتمیزی کر چکا تھا۔ آج وہ حد سے بڑھا تو میں نے نکال باہر کیا۔“

”مگر اتنے بہت سے پیسے کیوں دے دیے؟“ انھوں نے کہا۔

”اب اس وقت بیٹھ کر پائی پائی کا حساب کرتا؟“ اسرار صاحب نے بیوی کو غصے سے گھورا۔

”مگر تنخواہ تو جب سے آیا ہے مہینہ ختم ہونے سے پہلے ہی لے لیتا ہے بلکہ کچھ زیادہ ہی۔ ابھی تو

ہمارا قرض اس پر باقی ہے۔“

”تو یہ بھی قرض سمجھ لو، خاک ڈالو۔ مجھے پہلے بتایا ہوتا تو میں نہ دیتا۔“ اسرار صاحب کا منہ ابھی

تک غصے سے لال تھا۔ بیگم چپ ہو گئیں۔ میں اور زینت باورچی خانے سے نکل کر اپنے کوارٹروں کی

طرف بھاگیں۔

تھوڑی دیر بعد شاہ نواز ایک تانگا لے کر آیا۔ اپنا سامان اور زینت کو لے کر کہیں چلا گیا.....

اے ہے آج کچھ پکانا ریندھنا نہیں ہے؟ صوفی صاحب آئیں گے تو کہیں گے کہ بیوی نے بیماری

اپنے اوپر لا دی ہے۔“ ایک سانس میں بولے چلی گئیں۔

اُن کی ہدایت کے مطابق میں نے انھیں ایک تھال میں چاول اور دال نکال کر دیے۔ کنکر چن

کر نکالتے ہوئے خاصی رد و کد کے بعد انھوں نے اپنی بات کا سرا دو بارہ جوڑا۔ اتنے عرصے میں دل

ہی دل میں دعا مانگتا رہا کہ صوفی صاحب ابھی نہ آئیں اور عزیزہ خاتون کو اور کوئی کام یاد نہ آئے۔

”خیر.....“ دال میں سے ایک کنکری نکال کر اپنے تکیے پر جھاتے ہوئے وہ بولیں، ”کئی مہینے

بعد اچانک ڈاکٹر نی ایلز اسے لے کر پھر میرے گھر آئیں۔ اُن دنوں صوفی صاحب کی اماں بہت

بیمار تھیں اور یہ کئی ماہ کے لیے ہندوستان گئے ہوئے تھے۔ ڈاکٹر ایلز نے کہا کہ زینت اس شہر میں فقط

تھیں ہی جانتی ہے۔ وہ اسپتال میں داخل تھی۔ اس کا شوہر جب سے گیا ہے لوٹا نہیں۔ جب تک وہ

آئے تم اسے رکھ لو۔ کھانے پینے اور دواؤں کا خرچہ وہ دیں گی۔ صوفی صاحب کے پوچھے بغیر میں کوئی

کام نہیں کرتی مگر یہ معاملہ ایسا تھا کہ ان سے پوچھنا ممکن نہ تھا۔ ڈاکٹر ایلز کے اصرار پر میں نے ہامی

بھری۔ وہ لڑکی بچہ ہونے تک میرے ہاں رہی۔ نہ کچھ کھاتی تھی نہ پیتی تھی۔ گھل گھل کر ویسے ہی ختم

ہو رہی تھی۔ تعجب کیا جو بچہ ہونے میں ختم ہو گئی۔“

”آپ اُس وقت موجود تھیں؟“ میں نے تجسس چھپاتے ہوئے عام سے لہجے میں پوچھنے کی

کوشش کی مگر شاید چھپا نہ سکا۔ عزیزہ خاتون نے چاول بنیتے بنیتے ہاتھ روک کر میری طرف دیکھ

”نہیں، میں کیوں ہوتی۔ مجھے اور ہزاروں دھندے کرنے کو تھے۔ ڈاکٹرنی ایلیس لائیں، میں نے رکھ لیا، وہ لے گئیں، اللہ اللہ خیر سلا۔۔۔۔۔ مجھے تو لڑکے کی پیدائش کا بھی اس وقت پتا چلا جب ڈاکٹرنی نے یہ بات چلائی کہ کوئی اس بچے کو گود لے لے۔“

اسرار صاحب کا ایک بیٹا گزر چکا تھا۔ سنا ہے بیگم کو اس بات کا بڑا صدمہ تھا۔ اسرار صاحب نے اس بچے کو گود لیا۔ بڑا اللہ آمین سے پالنا شروع کیا لیکن جب بیگم صاحبہ کی اپنی بیٹی پیدا ہو گئی تو انھوں نے اس سے سوتیلے شروع کر دیا۔ وہ اسے کسی طرح اپنے ہاں رکھنے کو تیار نہ تھیں۔ اسرار صاحب نے صوفی صاحب کی خوشامد کی۔ صوفی صاحب کے بچے بڑے ہو چکے تھے، انھوں نے میری خاطر اسے رکھ لیا، مگر وہ جناب ایک تانا شاہ۔ ناک پر مکھی نہ بیٹھنے دے۔ ایسے نخرے کہ شہزادوں کے بھی کیا ہوں گے۔“

”اسے غصہ ہوگا۔“ بے اختیار میرے منہ سے نکلا۔ ”ہم۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے ایسے بچوں کو اس بات کا غصہ ہوتا ہے کہ اُن کے ماں باپ نے انھیں دوسروں کے حوالے کیوں کر دیا۔“

”اوہو۔۔۔۔۔ تو مجھ پر کس بات کی دھونس۔“ عزیزہ خاتون کو مرچیں لگ گئیں۔ ایک تو میں اس حرام کے جنے۔۔۔۔۔ چچا کی اولاد کو پالوں اور پھر ان کا غصہ بھی سہوں۔ نہ رے نہ، بی بی مرغا لنڈورا ہی بھلا۔ وہ حضرت میری پھر کن کی اولاد تو تھے نہیں جو میں ان کے ناز اُٹھاتی۔ پہلے ہی اتنے ایرے غیرے نتھو خیرے پال چکی تھی، میری کوکھ کا تو کوئی بھی نہ تھا۔ بے دل، بے حواس سارا سارا دن گدھی کی طرح جٹی رہتی تھی۔ بس صوفی صاحب دو بول ہنس کر بول لیتے تھے، ان کو بھی چاہے جواب غصے سے ہی دیتی ہوں مگر دل کی کلی کھل جاتی تھی، مگر جب وہ زمان کی طرف داری میں کچھ کہتے تو میرے آگ لگ جاتی۔ لو بھلا وہی مثل تھی کہ کماؤ آئے ڈرتا، نکھٹو آئے لڑتا۔ کما میں میاں خان خاناں، اڑائیں میاں فہیم۔ آخر ایک دن جب انھوں نے بہت جربانگی دکھائی میں نے دھتا بتائی۔ آخر تلاوا تو میں ہی تھی۔ بوجھ تو سارا مجھ پر تھا۔ ہمارے گھر سے نکلا تو بیس ہنڈیوں کا مزہ چکتا پھرا۔ اگر اسرار صاحب مدد نہ کرتے تو بیٹھا کہیں جوتیاں گانٹھ رہا ہوتا۔“

عزیزہ خاتون کے جملوں کی بوچھاڑ سے اپنے کام کے جملے الگ کر کے ذہن میں بھرتا جاتا تھا مگر درمیان میں ٹوکنے کی ہمت نہ تھی۔ پانی کونشیب میں بہنے دیا۔ جب روانی خود بخود تھمی تو میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا، ”ایک بات بتائیے۔ کیا زمان واقعی وہی لڑکا ہے جو زینت کے ہاں پیدا ہوا تھا۔ ایسا تو نہیں کہ وہ کوئی اور ہو؟۔۔۔۔۔“ ابھی میں سوال کو پوری طرح کہہ بھی نہ پایا تھا کہ وہ چیخ گئیں۔

”زایل لو۔۔۔۔۔ یہ تو ایسی ہی بات ہوئی کہ کوئی تم سے پوچھے کہ یہ جو سورج چمک رہا ہے یہ سورج ہی ہے؟ بولو، تم کیا کہو گے؟ یہی ناکہ بھیا میں کیا جانوں۔ ساری دنیا کہتی ہے کہ سورج ہے تو سورج

ہی ہوگا.....“ ذرا دیر رک کر انھوں نے کہا، ”سچ پوچھو تو مجھے یہ بھی نہیں معلوم کہ زینت جیتی ہے یا مر گئی۔ ہو سکتا ہے ڈاکٹرنی نے بچہ اسی لیے دوسروں کو دیا ہو کہ لڑکی کو واپس گھر بھیج دے جہاں اس کی شادی وادی ہو جائے۔“

”آپ کا مطلب ہے شاہ نواز اس کا شوہر نہیں تھا اسے بھگا وگا کر لایا تھا؟“ میں نے کہا۔
 ”اور نہیں تو کیا.....“ وہ بگڑ کر بولیں، ”خدا کو دیکھا نہیں عقل سے پہچانا ہے۔ کہیں نکلتا نہیں تھا۔ بھاگا بھاگا پھرتا تھا۔ شروع میں بڑا شکر دہان۔ کہیں سے قرض کہیں سے ادھار۔ کسی سے سائی، کسی سے بدھائی۔ کسی کو زینت سے بات نہیں کرنے دیتا تھا، مارے نہ کوٹے دل ہی دل میں کھونٹے۔ کئی دفعہ کہتے کہتے زبان دبا جاتی تھی بے چاری۔“

”مگر جب وہ آپ کے ہاں اکیلی رہی.....“ میں نے بولنا شروع کیا۔
 ”تب ہی تو گن کھلے.... مگر اس وقت کیا ہو سکتا تھا۔ وہ کم بخت بھاگ ہی گیا تھا۔ لڑکی یوں ہی گھل گھل کر مری جا رہی تھی۔ سب خاموش ہو گئے۔ سچ پوچھو تو مجھے بھی اُس خبیث باپ ہی کا غصہ تھا جو میں زمان پر اتارتی تھی۔“

”یہ آپ نے ٹھیک کہا۔“ میں بولا، ”اور اُسے بھی اپنے باپ پر ہی تاؤ آتا تھا جو وہ آپ سے بدتمیزی کرتا تھا۔“

”کبھی کبھی سوچتی تو ہوں کہ میں نے اس کے ساتھ زیادتی کی۔ صوفی صاحب سے ذکر بھی کرتی ہوں مگر وہ اب اس کی بات نہیں کرتے۔ سن کر چپ ہو جاتے ہیں۔ لو، اب تم ذرا اسے دھو ڈالو تو میں کچھڑی چڑھا دوں۔“ انھوں نے دال چاول میرے حوالے کر دیے۔ وہ اب خاصی بے تکلفی سے مجھ سے کام کروانے لگی تھیں۔ کبھی میں سوچتا کہ اگر مجھے یہاں ایسے کام کرتے دیکھ لیں تو..... سوچتے ہی میرے ہونٹوں پر ہنسی آ جاتی۔ اصل میں قصور عزیزہ خاتون کا نہیں تھا۔ شروع میں انھوں نے میرے کام کرنے پر خاصا احتجاج کیا تھا مگر انسانی فطرت یہ ہے کہ کوئی بے دام کا غلام بننے کو تیار ہو تو مالک کو تامل کیوں ہو!

میں دال چاول دھو رہا تھا کہ صوفی صاحب واپس آئے۔ عرق کی بوتلیں اور مربیوں کے مرتبان نکال کر انھوں نے عزیزہ خاتون کے سرہانے جمادیے۔ مٹی کا تیل ڈال کر میں چولہا جلانے لگا تو مجھے منع کر دیا۔ عزیزہ خاتون اٹھنے لگیں تو انھیں زبردستی لٹا دیا اور خود کاغذ کے ٹکڑوں پر لکڑی کی کھچیاں رکھ کر پھکنی سے پھونکیں مارنے لگے۔ بڑی مشکل سے آگ جلی تو ہم نے کچھڑی چولہے پر رکھی۔ گھر کا جما ہوا دہی تیار تھا۔ سلاد بنانے کا مجھے تجربہ تھا اس لیے پیاز، ٹماٹر کی چٹنی میں جھٹ پٹ تیار کر لیتا تھا۔

۷۶۵ یہ خواب ساریے

پینے میں شرابور صوفی صاحب سچھے کی ہوا سے ذرا ہٹ کر بیٹھ گئے۔ ان کی تھیوری تھی کہ پینے میں ہوا لگ جائے تو جھٹ پٹ نمونیہ ہو جاتا ہے۔

”ہم ابھی زمان کی باتیں کر رہے تھے۔“ عزیزہ خاتون بولیں، ”خدا جانے نکما، ٹرخو کہاں ہوگا؟“

”فرض کرو تمہیں پتا چل جائے کہ وہ کہاں ہے تو کیا کرو گی؟“ صوفی صاحب بولے۔

”یہی کہوں گی کہ جو ہوا سو ہوا، اب گھر آ جاؤ۔ سب بچوں کی شادیاں ہو ہوا گئیں کوئی کہاں کوئی کہاں۔ کم از کم وہی ہمارے ساتھ رہے۔ اب ہم بھی بوڑھے ہو چلے۔ یہ گھربار جو کچھ ہے وہی سنبھال لے۔“

”اچھا.....“ صوفی صاحب ہنسے۔ ”تو یہ ٹوٹا پھوٹا گھر اور یہ بکری اُسے دینے کے لیے بے چین ہو۔ اور اگر وہ ولایت سے ڈگری لے آیا ہو اور پیسے والا ہو گیا ہو تو یہی سمجھے گا کہ دولت کی گرمی نے تمہارا دل پگھلا دیا۔ مایا کے ہیں تین نام پرسنا، پرسو، پرس رام۔“

”اے ہے وہ چربوز کہاں سے بڑا آدمی بن جائے گا۔ وہ سدا کا ست الوجود۔ اس مارے رسائن ہو، پارے کو جلاؤ تو چاندی ہوتا ہے۔ اسے تو خواب و خور کے سوا کوئی کام ہی نہ تھا۔“

”خیر یہ تو نہ کہو، جان مار کر پڑھائی کرتا تھا۔ ہاں ذرا گراں سر تھا۔ تو مجھے اس کی گراں سری بھی اچھی لگتی تھی۔ سارا دن بھوکا رہتا تھا۔ تم اپنے ہاتھ سے نکال کر نہ دو تو کھانا بھی نہیں کھاتا تھا۔“

”یہ احدی پن نہیں تو کیا تھا؟“ عزیزہ خاتون بولیں۔

”خودداری بیگم! اُلٹے پھر آئے ذر کعبہ اگر دانہ ہوا۔“

”بھاڑ میں جائے ایسی خودداری۔ ایسے لالوں کے لال نہ تھے کہ میں اپنے ہاتھ سے دانہ چگاتی۔“

”اسی لیے تو بھاگ گیا۔ اب کیوں یاد کرتی ہو۔ کہتا نہ تھا کہ محبت دو گی تو محبت لو گی۔ ایک دن بڑا آدمی بن جائے گا۔ تمہیں ماں کہے گا تو تمہارا ہی مان ہوگا۔ فرض کرو اب وہ بڑا آدمی بن گیا ہو تو.....“

”ارے ہمیں اس کے پیسے سے کیا لینا ہے۔ پیسے کا یہی دیکھا کہ جوں جوں چڑیا موٹی، توں توں چونچ چھوٹی۔“

”کراچی جا کر میں اسرار صاحب سے زمان کا پتا پوچھوں گا۔ اگر مل گیا تو آپ کا پیغام پہنچا دوں گا۔“ میں نے کہا۔

”مگر بھیا تم نے یہ نہ بتایا کہ تمہیں اس سے ایسی کیا دلچسپی ہے اور تمہیں اس کی بابت بتایا کس نے؟“

”کسی دن بتاؤں گا، ابھی تو اجازت دیجیے۔ ایک ضروری کام یاد آ گیا۔“ میں نے کہا۔

”کھانا تو کھا کر جاتے۔“ صوفی صاحب نے کہا۔

”اے ہے کھانے کو ہے کیا؟ ایک موئی کھجڑی، وہ بھی اللہ جانے کیسی پکے۔ ذرا اس کو اٹھ کر دیکھ تو لو۔“ عزیزہ خاتون بولیں۔

صوفی صاحب کھجڑی دیکھنے اٹھے۔ میں سلام کر کے جلد سے باہر نکل آیا۔ آج کے سوالوں سے بچ گیا تو آئندہ اتنی پریشانی نہیں ہوگی۔ اپنے کمرے میں پہنچ کر میں نے پہلا کام یہ کیا کہ ماما کو ایک جذباتی خط لکھا۔ وہ خط جذباتی ضرور تھا مگر میرے اس وقت کے احساسات اور خیالات کی بالکل صحیح عکاسی کرتا تھا۔ میں نے لکھا:

مما جانی..... میں سخت ذہنی الجھن میں ہوں اور جب تک کوئی تسلی بخش جواب نہیں ملے گا یہی حالت رہے گی۔ میں نے یہاں اپنی جڑیں کھوجنے کی کوشش کی۔ صوفی صاحب اور ان کی بیگم سے جو حالات معلوم ہوئے ان میں زمان نامی ایک لڑکے کی پیدائش کا قصہ ہو بہو وہی ہے جو آپ نے میری پیدائش کا بیان کیا تھا۔ اگر زمان زینت کا بیٹا ہے تو میں کون ہوں؟ اگر میں اس کا بیٹا ہوں تو زمان کون ہے؟ اور دنیا کیوں اُسے زینت کا بیٹا سمجھتی ہے؟

یقین کیجئے کہ میں کئی ہوئی پتنگ کی طرح ڈول رہا ہوں۔ مجھے معلوم ہونا چاہیے کہ میں کون ہوں؟ میری آئندہ زندگی کا انحصار بہت کچھ اس بات پر ہے کہ میں کس ملک کا باشندہ ہوں؟ درخت اپنی جڑوں اور اپنے بیج سے پہچانا جاتا ہے۔ اسے دوسرے ملک میں لگایا جائے تب بھی خیال رکھا جاتا ہے کہ وہ کہاں سے آیا ہے کیوں کہ اس کے ملک کی ساری آب و ہوا، ساری خاصیتیں اس کے اندر موجود ہوتی ہیں۔ مجھے بوواپسی ڈاک جواب دیجیے کراچی کے پتے پر۔ میں وہاں واپس جا رہا ہوں۔ باقی باتیں آئندہ۔

.....آپ کا فرمانبردار بیٹا ڈیو

خط کو سپرد ڈاک کرنے کے بعد تھوڑی سی تسلی ہوئی۔ میں نے دوسرے دن ہی ملتان چھوڑنے کا فیصلہ کر لیا۔ اسرار صاحب سے ملنا ضروری تھا۔ شاید وہ صوفی صاحب سے زیادہ جانتے ہوں۔ دوسرے دن سارا سامان سمیٹ کر کار میں رکھنے کے بعد رخصتی سلام کرنے صوفی صاحب کے گھر پہنچا۔

”آج میں کراچی واپس جا رہا ہوں۔ فی الحال میرا جانا ضروری ہے۔ پھر کبھی دوبارہ آؤں گا۔“ میں نے کہا۔

”وہ تو آنا ہی پڑے گا۔“ عزیزہ خاتون وثوق سے بولیں، ”بزرگوں کو سلام کیے بنا جاؤ گے تو بلوائے جاؤ گے۔ یہ تو یہاں کا قاعدہ ہے۔ بس خدا خیریت سے لائے۔“ میں ان کی بات کچھ سمجھا کچھ نہ سمجھا۔

”ایک الجھن میں آیا تھا مگر وہ سلجھی نہیں۔“ میں نے کہا۔
 ”کیا کسی لڑکی وڑکی کا چکر ہے۔“ عزیزہ خاتون دلچسپی سے بولیں۔ ”یوں کرو کہ مزار پر جا کر
 منت مان لو۔ اللہ ساری مشکلیں خود بخود آسان کر دے گا۔ جب منت پوری ہو جائے مزار پر چادر
 چڑھا دینا یا مجھے لکھ دینا میں تمہاری طرف سے چڑھا دوں گی۔“
 ”کیوں تم کیوں چڑھاؤ گی؟ یہ خود چادر چڑھانے آئیں گے۔ تم اپنی اماں کی سی باتیں نہ کرو۔“
 ”ارے میری ماں غریب کو کیوں بیچ میں گھسیٹ رہے ہو؟“ عزیزہ خاتون ایک دم سے اینٹھ گئیں۔
 ”ان ہی کی عادت تھی تم سے کہا نہیں کرتی تھیں، میں نے فلاں بات کے روزے مانے تھے ذرا
 میری طرف سے روزے رکھ لیجو۔“

”تو کیا کرتیں بے چاری، خود اتنی ضعیفہ تھیں۔“
 ”تو مانتی کیوں تھیں..... ارے ڈیو میاں! تم جانے ان باتوں کو سمجھتے ہو یا نہیں آخر میں تو یہ
 حالت ہو گئی تھی کہ انھیں یہ بھی یاد نہ رہتا تھا کہ کس بات کے روزے یا نفل مانے تھے۔ کہتی تھیں
 میرے نماز کے دوپٹے میں اتنی گرہ لگی ہیں بیٹی تو اتنے نفل پڑھ لینا۔“ صوفی صاحب ہنسے۔
 ”ارے چھوڑو بھی میری اماں کا پیچھا۔ ہاں بیٹا تم بھی منت مانتے جاؤ۔ اسی بہانے اور ایک بار
 ہمارے غریب شہر کا چکر لگا لو گے۔“ عزیزہ خاتون میرے جانے سے سچ مچ افسردہ تھیں۔
 ”خبردار اس شہر کو غریب کبھی نہ کہنا۔“ صوفی صاحب للکارے، ”جس شہر میں ایسے ایسے گنج ہائے
 گراں مایہ دفن ہوں.....“

”چلو شریف سہی، ملتان شریف۔“ عزیزہ خاتون نے جلدی سے تصحیح کی۔
 ”خیر منت دنت پر تو تم کیا یقین رکھتے ہو گے۔“ صوفی صاحب بولے، ”مگر ایک بات میری
 بھی گرہ میں باندھ لو۔ تمہارے کلچر میں جو کچھ بھی ہوتا ہو مگر یاد رکھو شادی سے باہر کسی قسم کا رشتہ
 ہمارے مذہب اور ہمارے کلچر میں انتہائی برا سمجھا جاتا ہے۔ مذہب میں اس سے بڑا گناہ کوئی اور نہیں
 اور ہاں..... تمہارے مذہب میں بھی یہی ہے نہ مانو تو اور بات ہے۔“
 ”ہمارے ہاں کہتے ہیں کہ شادی تو دل کی ہوتی ہے۔ جب دو دل اقرار کر لیں تو تیسرے کی بلا
 سے کیا فرق پڑتا ہے۔“ میں نے کہا۔

”مگر نہیں.....“ صوفی صاحب بولے، ”دل بدل جاتے ہیں، نیتوں میں بھی فرق آ جاتا ہے اور
 یہ ایسی چیز ہے جس سے نسلیں بنتی ہیں، قومیں بنتی ہیں، پشتیں چلتی ہیں۔ اس کو ریکارڈ پر ہونا چاہیے۔
 کچھ چیزوں کا ریکارڈ پر ہونا ضروری ہوتا ہے۔ تمہارے ہاں بعد میں کتنے الجھنے پڑتے ہیں۔ خون

ٹیسٹ کروائے جاتے ہیں۔ بچے کس کا ہے..... بن والدین کے بچوں اور والدین میں سے کسی ایک کے ساتھ رہنے والے بچوں کے مسائل جدا۔ ان سب سے بچنے کے لیے تھوڑی سی دل سے ہٹ کر کارروائی کی بات ہونی چاہیے۔ ایسے فیصلے زیادہ سوچ سمجھ کر کیے جاتے ہیں۔ اس میں ایک دوسرے کی قدر و منزلت بھی زیادہ ہوتی ہے اور دوسروں کی نظر میں بھی زیادہ عزت ہوتی ہے۔“

”اور کیا بیٹے، گر جا کی تو ویسے بھی کوئی قدر عزت نہیں۔“ عزیزہ خاتون بولیں۔

”گر جا..... کون؟“ میں نے پلٹ کر پوچھا۔

”وہ موتی جس میں بال پڑا ہوا اسے گر جا کہتے ہیں۔ عورت کی عزت اور موتی کی آب ہمارے ہاں ایک برابر ہوتی ہے۔“ وہ بولیں۔

”اے معلوم ہے۔“ صوفی صاحب میرے طرف سے بولے۔

”نہیں، مجھے معلوم نہیں تھا مگر اب ہو گیا ہے۔“ میں نے بوجھل دل سے کہا۔ اب اُن سے کیا کہتا۔ کیا خاک معلوم ہو گیا ہے۔ مجھے تو ابھی تک یہ بھی علم نہیں کہ میں ہوں کون؟

میں نے رخصتی سلام کیا۔ صوفی صاحب نے گلے لگایا۔ عزیزہ خاتون نے سر پر شفقت سے ہاتھ پھیرا۔ پھر دوڑی ہوئی اندر گئیں اور اپنے ہاتھ کا بنا ہوا ملتان حلوہ پوٹلی میں باندھ کر ساتھ کر دیا۔

کراچی پہنچتے ہی دو کام کیے۔ امریکن اسکول میں اپنے آنے کی اطلاع دی اور اسرار صاحب سے فون پر بات کی۔ انھوں نے دو دن بعد کی تاریخ ملاقات کی مقرر کی۔ مقررہ تاریخ کو ملنے پہنچا تو..... تو معلوم ہوا کہ اسی دن حرکت قلب ہونے سے وہ اس دنیا سے رخصت ہو گئے تھے۔ گویا بد قسمتی یہاں بھی ساتھ ساتھ تھی۔ اُسی دن سمن اور اس کی امی بھی مجھے اسرار صاحب کے ہاں ملی تھیں۔ یہ داستان آپ سمن سے سنیں تو بہتر ہے کہ وہ بصیرہ کی دوست ہے۔ میں تو محض ایک تماشا بنی تھا جو وہاں جا کر خود تماشا بن گیا۔ اچھا اب چلتا ہوں، بہت دماغ کھایا۔ خدا حافظ بلکہ بائی بائی..... اُس نے امریکن انداز سے انگلیاں چلائیں اور غائب ہو گیا۔

میں رین بوئل پر سے ویزا دکھا کر کینیڈا میں داخل ہوئی۔ پل کے پچوں بیچ امریکا اور کینیڈا کا جھنڈا لگا ہوا تھا۔ اصل سرحد یہی ہے پل اور دریا کے نیا گرا کا بیچ۔ دولڑکیاں باتیں کرتی سڑک کے ساتھ بے ہوئے پیدل راستے سے گزریں۔ یہ دونوں ایک ملک سے دوسرے ملک میں جا رہی تھیں۔ سرما کا موسم تھا۔ کار پارک تقریباً خالی پڑے تھے۔ ایک جگہ کار کھڑی کر کے اُس جگہ آئی جہاں دریا آبشار بن کر گرتا ہے۔ پانی گر رہا تھا اور برف کی چھوٹی بڑی لکیریں سیاہ دیوار پر IVY کی طرح چٹبی

ہوئی تھیں۔ جی چاہا بلندی سے سارا منظر دیکھا جائے۔ سکائی لون مینار پیچھے تھا۔ دو زرد بھڑوں جیسے اٹلی ویٹر گول عمارت سے چمٹے ہوئے اوپر نیچے آ جا رہے تھے۔ میں نے وہاں جانے کے لیے سڑک پر دریا کے ساتھ ساتھ چلنا شروع کیا۔ نیچے دریا سے اٹھتی بل کھاتی ایک رنگین کمان آسمان تک چلی گئی تھی۔ لوگ اس زبردست قوس قزح کی تصویریں لے رہے تھے۔ سدا بہار درختوں کے چھوٹے چھوٹے قطعے اب بھی راہ میں آئے۔ اسکائی لون کے دوڑیک ہیں۔ ایک میں ریٹنوراں ہے۔ سب سے اوپر کا ڈیک تماشا دیکھنے کے لیے ہے۔ میں اسی پر آئی۔ شیشے کی چڑھتی سیڑھی سے منظر لمحہ بہ لمحہ صاف تر اور زیادہ تر ہوتا جاتا تھا۔ مجھے برابر یہ احساس تھا کہ کمن میرے ساتھ ہے اور اطمینان سے ایک جگہ بیٹھ کر اس سے بہت سی باتیں کرنی ہیں۔ چنانچہ سوغات کی دکان سے ایک اسٹول لے کر آبتاروں کے عین سامنے بیٹھ گئی۔

”کمن! موضوع زیر بحث ہے اسرار صاحب کے انتقال کا دن۔“ میں نے گفتگو کا آغاز کیا۔

”یہ وہی منہوں دن چل رہا ہے جس کا قصہ میں آپ کو سنارہی تھی۔“ کمن نے مجھے یاد دلایا۔ امی اور میں نیکی میں بصیرہ کے گھر کے لیے روانہ ہوئے۔ چند منٹ بعد امی بولیں، ”آج یونیورسٹی سے واپسی پر دیر کیسے ہوگئی؟“ پھر میرے جواب دینے سے پہلے خود ہی بولیں، ”بس نکل گئی ہوگی۔“ انھیں اندازہ تھا کہ اب اس قسم کے سوال مجھے اچھے نہیں لگتے۔ مجھے بھی معلوم تھا کہ جب تک ان کو خاطر خواہ جواب نہیں مل جائے گا ان کے دل کو کرید لگی رہے گی۔ چنانچہ میں نے ان کو بتا دینے کا فیصلہ کیا۔

”امی! آج یونیورسٹی میں سلیم آیا تھا..... اماں کا دوست، یہ بتانے کہ اماں کی شادی ہو رہی ہے۔“ وہ کچھ دیر خاموش رہیں، پھر آواز دبا کر بولیں، ”ہاں، مجھے معلوم تھا مگر میں نے تمہیں بتایا نہیں۔ تم چاہو تو شادی میں مت جانا، میں کہہ دوں گی کہ تمہاری طبیعت ٹھیک نہیں۔“

”اب لوگوں کو اور باتیں بنانے کا موقع دیں امی! کیوں نہ ہم آپ اسی طرح جانیں جس طرح عام حالات میں جاتے۔“ میں نے کہا۔

”جیسی تمہاری مرضی۔“ انھوں نے کہا، پھر ٹھنڈا سانس بھر کر بولیں، ”کیسا خون سفید ہو گیا ہے۔ تم ذرا سی تھیں، ابھی بولنا شروع نہیں کیا تھا جب سے تمہیں میری بہو کہا کرتی تھی اور اس دن اسی بہو کی خاطر دوپٹے پاؤں میں رکھا تو روندتی ہوئی چلی گئی۔“

مجھے یوں لگا جیسے امی نے خنجر میرے کلیجے میں اتار دیا ہو۔ ”یہ کب کی بات ہے امی؟“ میں نے غصہ دباتے ہوئے پوچھا مگر امی میرے بدلتے رنگ کو دیکھ کر گڑبڑا گئیں۔

”گھبرائیے نہیں۔“ میں نے تسلی کے لیے اپنا ہاتھ ان کے ہاتھ پر رکھا۔ ”مگر مجھے بتائیے یہ

کب کا واقعہ ہے؟“

”ابھی..... شادی سے پہلے، جب میں نے سنا کہ انھیں ایک لڑکی پسند آگئی ہے اور پیغام دینے کا سوچ رہے ہیں۔“ امی نظریں جھکائے چور بنی دھیرے دھیرے بول رہی تھیں۔ ”کیا کروں، دل سے مجبور ہو کر گئی مگر کسی نے سیدھے منہ بات تک نہ کی۔ امان تو کہیں چھپ ہی گیا۔ سامنے ہی نہیں پڑا۔“

”آپ نے بہت برا کیا امی!“ اور تو اُن سے کیا کہتی مگر ان کی اور اپنی توہین کے احساس سے میں رو ہانسی ہو گئی۔ آواز میرے حلق میں پھنسنے لگی۔ ”آپ مجھ سے پوچھے بغیر اس کے گھر کیوں گئیں؟ آپ کا خیال تھا کہ امان اور اس کی امی راضی ہو جاتیں تو میں اس شخص سے شادی کر لیتی؟“

امی حیران ہو کر میری طرف دیکھنے لگیں۔ لمحے بھر کی پشیمانی غائب ہو گئی۔ گرج دار آواز میں بولیں، ”کیوں کیا حرج تھا؟ اور کون تم سے شادی کر رہا ہے۔ کیا ساری عمر بیٹھی رہو گی؟“

”شادی ہی سارے مسئلوں کا حل نہیں ہے امی... اور آپ نے تو کبھی اس طرح گرے پڑے کا سودا نہیں کیا تھا۔ آپ کی خودداری تو ضرب المثل تھی۔“

”ارے کہہ تو رہی ہوں دل سے مجبور ہو گئی تھی۔ یہی سوچا میں کتنے دن کی ہوں، آج ہوں، کل نہیں۔ میرے بعد کیا حشر ہوگا..... سوچتی ہوں تو لرز جاتی ہوں۔“

”امی! اب آپ میری طرف سے بے فکر رہیں، میں پہلی سی تیرہ سال کی لڑکی نہیں ہوں۔ مجھے اب کوئی اُلٹو نہیں بنا سکتا..... اور ہاں اب ہم دونوں اس شادی میں نہیں جائیں گے۔ دیکھیں کوئی ہمارا کیا کر لیتا ہے۔“

”دنیا باتیں بنائے گی، ابھی خود ہی تو کہہ رہی تھیں.....“ امی بولیں۔

”جب تک مجھے یہ بات معلوم نہیں تھی۔ تعجب ہے کہ آپ اس کے بعد بھی وہاں جانے کو تیار ہیں۔ اب ہم دونوں جو چاہیں گے سو کریں گے۔ دنیا کی آپ نے اتنی پروا کی، مجھے بتائیے اس نے آپ کے لیے کیا کیا؟“

”تو ٹھیک کہتی ہے بچی۔“ امی نے رومال سے آنکھیں صاف کیں۔ ”عزیزوں نے، محلے والوں نے اور دنیا نے ہمارے لیے کیا کیا سوائے بری باتیں پھیلانے کے۔ پہلے میں لوگوں کے کہنے میں آتی رہی مگر اب تم سمجھ دار ہو، جو بہتر سمجھو وہ کرو۔ ہاں میرے سفید چونڈے کا خیال رکھنا۔ دنیا کی باتوں کی اب میں بھی پروا نہیں کروں گی۔“

”یہ ہوئی بات!“ میں نے نعرہ لگایا۔ ”امی میں امریکن اسکول میں انٹرویو کے لیے گئی تھی نا، وہ مجھے ملازمت دینے کو تیار ہیں۔ گھر سے ذرا دور ہے مگر آپ فکر نہ کیجیے گا۔“

یہ جواب سارے ۷۷

”نہیں، کہہ تو دیا، اب جو اپنے لیے مناسب سمجھو کرو۔“ امی کے لہجے میں جو اطمینان تھا اس نے مجھے ڈھارس دی۔ ”تمھاری پہلی بصیرہ کے ساتھ بہت برا ہوا۔“ چند لمحوں بعد وہ بولیں، ”بے چاری کی ماں تو پہلے ہی نہیں تھی۔“

”ہاں امی وہ بے چاری بھی بڑی بد قسمت ہے، کوئی بہن بھائی اس کا بھی نہیں ہے۔“ میں نے کہا اور دل ہی دل میں خدا کا شکر کیا کہ میری ماں حیات میں اور ابھی ابھی انھوں نے میرے ساتھ مکمل سمجھوتا کر لیا ہے۔ کٹھور زمانہ آدمیوں کو توڑنے کا کام بھی رفتہ رفتہ کرتا ہے جیسے پانی کی بوند پتھر کی سل کو ٹکڑے ٹکڑے کرنے کا کام دھیرے دھیرے کرتی ہے۔ ایک مسلسل چوٹ۔ جس دن پہلی مرتبہ ان پر یہ بات ظاہر ہوئی تھی کہ میں امان کے ساتھ تنہا مندر کے ساحلوں پر جاتی رہی ہوں اُن پر کیسا دیوانگی کا دورہ سا پڑا تھا۔ مسلسل دو ہنر مارتے ہوئے وہ کہتی چلی گئی تھیں،

”ارے کم بخت، نامراد.... تو اس دن کے لیے زندہ کیوں رہی۔ مرجاتی تو تجھے بھی سبر کر لیتی، اب یہ صدمہ کیسے سہوں گی۔ ارے کلموئی تجھے یہ خبر نہیں کہ عورت کی عزت موتی کی سی آب ہے، ایک دفعہ گنی تو گئی۔“

اور دھاروں دھار روتے ہوئے میں نے کہا تھا، ”تو یہ بات آپ نے پہلے کیوں نہیں بتائی تھی؟“
 یکا یک مارتے مارتے ہاتھ روک کر انھوں نے حیرت سے مجھے دیکھا تھا۔ ”ارے یہ بھی کوئی بتانے والی بات تھی۔ ہماری عمر کی ساری عورتیں یہی کہا کرتی تھیں، ارے اسکول کالج میں پڑھنے والی لڑکیوں کو تم کیا بتاؤ گی، وہ تم سے زیادہ جانتی ہیں۔“

”آپ کی امی اور ان کی نسل یہی بات آپ لوگوں کے لیے کہتی رہی ہوگی۔ مجھے کیا معلوم ہوتا۔ نہ کوئی بہن، نہ کوئی گہری دوست۔ میں تو ویسے ہی خوابوں کی دنیا میں رہتی تھی۔ میرے لیے تو ساری کتابیں بھی کہانیوں کی کتابیں تھیں۔ تاریخ تو افسانہ تھا ہی، جغرافیہ میں پڑھائے جانے والے سارے ملک، پہاڑوں کے سلسلے، مندر اور دریاؤں کو بھی کہانیاں ہی سمجھتی رہی۔ کبھی خیال نہ آیا کہ یہ سب واقعی دنیا کے پردے پر موجود ہیں۔ یقین کیجیے امی! پڑھانے والے نقشے بھی شاید سال میں ایک آدھ بار ہی دکھاتے ہوں اسی وجہ سے سارے براعظم، کرے اور کھکشائیں بھی خط استوا اور خط سرطان کی طرح خیالی لگتی تھیں۔“ میں ہنس پڑی تھی، امی کا موڈ بھی شگفتہ ہو گیا تھا۔

امی نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ پھر ایک دم گھبرا گئیں۔

”اے بھائی میکسی والے کس طرف جا رہے ہو؟ بتایا نا، کے ڈی اے اسکیم نمبر ایک جانا ہے۔“

”ادھر ہی جاتا ہے مائی“ میکسی ڈرائیور بولا، ”تجھے اپنے گھر نہیں لے جاتا۔“

”ٹھیک طرح بات کرو۔“ میں نے غصے سے کہا، ”بدتمیزی کیوں کرتے ہو۔“

”ٹھیک طرح تو بات کرتا ہے اور کیسے بات کرے۔“ ٹیکسی ڈرائیور اور بھی اکھڑپن سے بولا۔

”چپ رہو، چپ رہو۔“ امی مجھ سے بولیں، ”وہ تو جاہل نیٹ ہے تم کیوں اس کے منہ لگ رہی

ہو؟“ امی نے آواز دبا کر کہا مگر ٹیکسی ڈرائیور نے سن لیا۔

”خوہ..... ہم جاہل ہے، انسان تو ہے.....“ اس نے اندھا دھند گاڑی چھوڑی۔ ”تم لوگ ہر

وخت سمجھتا ہے ہم تمہارے ساتھ فورٹوٹی کرتا ہے۔ خوہ ہماری کوئی عزت نہیں ہے، ہم شریف آدمی نہیں ہے؟“

”کیوں نہیں بھائی کیوں نہیں..... معاف کرو۔ تم کسی دوسرے راستے سے لے جا رہے تھے اس

لیے میں نے پوچھا۔“ امی دبک کر بولیں۔

”اب آپ اُلٹا اس سے معافی مانگیں گی۔“ مجھے تاؤ آ گیا۔ ”بدتمیزی اس نے کی معافی آپ

نے مانگی کیوں کہ وہ مرد ہے۔“

”نہیں بیٹی، آدمی اپنی عزت سے ڈرتا ہے۔“ وہ پھسپھسائیں کہ ٹیکسی ڈرائیور نہ سن لے۔

”برے تجھ سے ڈروں کہ تیری برائی سے۔ آدمی نہ کسی کے منہ لگے نہ کسی سے سنے۔“

”اس کا مطلب ہے کہ وہ غلط راستے پر لے جائے تو ہم چپ بیٹھے رہیں۔ امی آخر ہمارے

ملک میں کیا بات ہے کہ کوئی کسی سے سیدھے منہ بات نہیں کرتا؟“ میں نے جھلا کر پوچھا۔

”اس لیے بیٹی کہ کوئی کسی پر اعتماد نہیں کرتا۔ وہ بھی ٹھیک کہتا ہے۔ جب مجھے اس پر اعتماد نہیں تو

وہ میری عزت کیوں کرے۔ ہاں اب داکٹریں کو موٹر لو، یہ پہلا ہی دروازہ ہے جہاں بہت سی

کاریں کھڑی ہیں۔“

ٹیکسی ڈرائیور گاڑیاں اور لوگوں کی شکلیں دیکھ کر موقع محل پہچان گیا۔ خاموشی سے گاڑی کھڑی

کردی۔ میں اتر گئی تو امی سے بولا، ”اماں معاف کرنا، ہم تمہارے ساتھ بدتمیزی سے بات کیا۔“

”بیٹا آئندہ خیال رکھنا۔“ امی بیٹھے لہجے میں بولیں، ”ہم بیواؤں کے دل چڑیا سے بھی چھوٹے

ہوتے ہیں۔ جوان بچی ساتھ ہو تو ہر وقت دل ڈرتا ہے، اسی لیے میں گھبرا گئی تھی۔“

ڈرا دیر پہلے ہی امی نے میرے اوپر پورے اعتماد کا اظہار کیا تھا مگر ابھی تک وہ مجھے وہی تیرہ

سالہ لڑکی جانتی ہیں، اس کا مجھے خوب اندازہ تھا۔ امی نے میٹر کے حساب سے زیادہ پیسے دیے۔

ڈرائیور ریزگاری نکالنے لگا تو کہا، ”بیٹا رکھو۔“

”مہربانی اماں۔“ کہہ کر ڈرائیور ٹیکسی آگے بڑھالے گیا۔

یہ خواب ساریے ۷۷۳

اسرار صاحب کی بڑی سی کوٹھی کے آگے حد نظر تک سڑک پر گاڑیاں کھڑی تھیں اور لوگ برابر چلے آ رہے تھے۔ سماں وہی تھا جو ایسے موقعوں پر ہوتا ہے مگر ذرا بڑے پیمانے پر۔ لوگ زیادہ تھے۔ کوٹھی کے احاطے کے اندر شامیانے کے نیچے مرد حضرات بیٹھے تھے۔ جوان گھر کے باہر اور اندر ٹولیوں میں کھڑے تھے۔ عورتیں اور لڑکیاں کاروں، ٹیکسیوں اور رکشاؤں سے اتر کر سر ڈھانپے تیز تیز گھر کے اندر کی طرف جارہی تھیں۔

میں اور امی بھی اسی طرف بڑھے۔ شامیانے تلے بیٹھنے والوں میں سب سے آگے دو بارلش بزرگوں کے برابر میں ڈیو بیٹھا اپنی اُردو بولنے کی داستان سنا رہا تھا، ”شیخوپورہ میں پیدا ہوا، شروع میں وہیں کے اسکول میں پڑھا۔ امریکا میں غیر ملکی زبان میں اُردو کے کورس لے لیے اور یہاں آ کر ملتان کے ایک صوفی صاحب سے درس لیتا رہا۔“

”جزاک اللہ.....“ ایک بزرگ بولے، ”مگر میاں برا نہ ماننا، پر سے میں آئے تھے تو کرتا پاجامہ پہن لیتے۔“

”ارے واہ..... وہ اپنے لباس میں ہے، خواہ مخواہ کرتا پاجامہ پہن لے۔“ دوسرے بزرگ نے ڈیو کی طرف سے برا مانا۔

”بات تو آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ میں پیچھے جا کر بیٹھتا ہوں۔“ ڈیو اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر اس کی نظر مجھ پر پڑی اور وہ ہماری طرف آیا۔ چھدف قد، چمکتی ہوئی سرخ ٹی شرٹ، نیلی جین اور بھٹے جیسے سنہری بال، جو بھی اندر گھستا اسے حیرت سے دیکھتا مگر وہ ان سب سے بے نیاز ہمارے نزدیک آ کھڑا ہوا۔

”آپ یہاں کیسے؟“ اس نے پوچھا۔

اُردو بولتا دیکھ کر امی نے بھی اسے حیرت اور دلچسپی سے دیکھا۔ میں نے اس کا تعارف کروایا، ”امی یہ امریکن اسکول میں پڑھاتے ہیں۔ دو دفعہ گنی۔ دونوں مرتبہ ان سے ملاقات ہوئی۔“

”اتفاق کہ آج تیسری مرتبہ.....“ ڈیو نے کہا۔ ہم گھر کے اندر ونی دروازے تک پہنچ چکے تھے۔

”آپ یہاں کیسے؟“ اس کو واپس نہ جاتا دیکھ کر میں نے پوچھا۔

”میں کسی ضروری کام سے اسرار صاحب سے ملنے آیا تھا۔ پہنچا تو معلوم ہوا کہ آج ہی ان کا

انتقال ہو گیا۔ میں یہاں کسی کو جانتا تو نہیں مگر بیٹھ گیا۔“

”اچھا کل ملیں گے۔ شاید کل میں پھر اسکول آؤں۔“ میں نے جان چھڑانے کو کہا۔

”بہتر۔“ ڈیو نے کہا۔ اندر گھستے ہوئے میں نے ایک نظر ڈالی تو وہ کرسیوں کی طرف جانے کے

بجائے صدر دروازے کی طرف جا رہا تھا۔

جس طرح گھر کے باہر کا حصہ مردوں سے پر تھا اسی طرح محل جیسے گھر کا چپہ چپہ عورتوں سے بھرا ہوا تھا۔ میں نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ ان کے اتنے عزیز اور رشتے دار تھے۔ جب بھی گھر آتی بصیرہ اور والد کے سوا شاید ہی کوئی اور ہوتا۔ کبھی کبھی اسرار صاحب کے مشیر کار ضمیر صاحب نظر آ جاتے تھے مگر اس وقت تو برات کا سماں تھا۔ امی تو ایک سپارہ لے کر دوسری عورتوں کے ساتھ ایک کمرے میں بیٹھ گئیں۔ میں بصیرہ کو ڈھونڈنے لگی۔ ایک کمرے میں جھانکا تو دو عورتیں باتیں کر رہی تھیں:

”ازے شروع سے ہی مغرور اور بد دماغ ہے، باپ نے سر پر چڑھا رکھا تھا۔ لو اور سنو، ہمیں کمرے تک میں جانے کی اجازت نہیں سہیلیاں ہی سب کچھ ہو گئیں۔“

”چپ، چپ۔“ دوسری نے ہلکا سا ٹھوکا دے کر کہا۔ ”یہ بھی اس کی سہیلی ہی لگتی ہے کہیں سن نہ لے۔“

”سننے دو، میں ڈروں ہوں..... ٹیوٹی، ذرا سی چھو کر ہی سے۔“ انھوں نے حقارت سے فرمایا۔ ان کا لہجہ مجھے بہت برا لگا۔ کوئی اور وقت ہوتا تو شاید لڑتی مرتی مگر اس وقت کان دبا کر چلی آئی۔ ہر کمرے میں تلاش کیا مگر بصیرہ اور ناز کہیں نظر نہ آئیں۔ اس کا مطلب ہے کہ بصیرہ اوپر اپنے کمرے ہی میں ہے۔ میں نے فیصلہ کیا۔ بطخ کی گردن کا سا گھومتا سنگ مرمر کا زینہ چڑھ کر اوپر جا رہی تھی کہ آدھے زینے پر ناز اپنا مٹکا سا پیٹ اٹھائے ہانپتی کانپتی ملی۔

”تمہیں ہی دیکھنے آرہی تھی،“ اس نے کہا۔ ”بصیرہ اپنے ہوش میں نہیں ہے۔ جانے کیا اول فول بک رہی ہے۔ وہ کسی سے ملنا نہیں چاہتی مگر عورتیں ہیں کہ اسے دیکھنے ٹوٹی پڑ رہی ہیں جیسے کوئی تماشا ہو رہا ہو۔ میں نے اندر سے اس کا دروازہ بند کر دیا ہے۔ ننھی کو بٹھا آئی ہوں کہ صرف میری آواز پر دروازہ کھولے۔ تمہیں لے کر اندر گئی تو عورتیں جان کھا جائیں گی۔ تم یوں کرو کہ اس کی اسٹڈی کی طرف آؤ میں تمہیں وہیں ملوں گی۔“

میں چکر کاٹ کر بصیرہ کی اسٹڈی کی طرف گئی۔ ناز وہاں پہلے سے موجود تھی۔ جیسے ہی میں اندر آئی اس نے یہ دروازہ بھی بند کر لیا۔ ٹھٹھکے قدموں سے میں بصیرہ کی خواب گاہ کی طرف بڑھی۔ وہ بال بکھرائے، پیر پیارے قالین پر بیٹھی ہوئی تھی۔ اُس کی آنکھیں خون کبوتر ہو رہی تھیں۔ میں اسے گلے لگا کر رو پڑی۔

”دیکھتا تم نے.....“ بصیرہ نے ہچکیوں سے روتے ہوئے کہا، ”تمہاری غریب امیر زادی کے پاس کیا تھا۔ ایک باپ ہی تو تھا وہ بھی چھین لیا اُس سے.....“

روتے روتے وہ قالین پر پھیل گئی اور بے ہوش ہو گئی۔ ناز نے ملازمہ لڑکی ننھی کو بھیجا کہ ڈاکٹر کو

یہ خواب سارے ۷۷۵

اسٹڈی کی طرف سے لے آئے۔ تھوڑی دیر میں وہ آئے۔ بصیرہ کو دیکھا اور کہا ”گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔“ جب وہ ہوش میں آئی تو اسے چند گولیاں کھلائیں اور واپس چلے گئے۔ جاتے جاتے ناز کو کچھ اور گولیاں اور ہدایات دیتے گئے۔

”میں تمہارے غم کو سمجھتی ہوں۔“ میں بصیرہ کا ہاتھ سہلا کر اس سے کہتی رہی۔ حالاں کہ شاید وہ خود بھی اس وقت تک اپنے غم کو پوری طرح سمجھنے کی اہل نہیں تھی۔ اس کی باتوں سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ بہک رہی ہے اور اسے پوری طرح یہ احساس بھی نہیں ہے کہ وہ اس وقت کہاں ہے۔ اس کے کمرے کا دروازہ پل پل پر کھٹکھٹایا جا رہا تھا۔ نازی انھی جا کر کھولتیں تو کوئی صاحبہ اندر آنے کی کوشش کرتیں اور جب اُن سے پوچھا جاتا تو کھسیا کر جائے نماز کا مطالبہ کرتیں۔ ناز نے جا کر بتایا کہ ساری جائے نمازیں، قرآن شریف اور سپارے نیچے ہی ہیں۔

”میت کا کھانا کہاں سے آئے گا؟“ کسی نے درز میں سے جھانک کر مطالبہ کیا۔

”جب سب کچھ سہیلیاں ہی ہیں تو پھر کھانا بھی انھیں کے گھر سے آنا چاہیے۔“ اُن کے پیچھے کسی کی آواز آئی۔

”یہ ہزاروں لوگ کیا یہاں کھانے کے لیے جمع ہوئے ہیں۔ کوئی تقریب ہو رہی ہے؟“ ناز نے غصے سے کہا اور دروازہ پھر زور سے بند کر دیا۔

جس وقت اسرار صاحب کی میت اٹھائی جانے لگی، ناز اور میں بصیرہ کو سہارا دے کر ان کے آخری دیدار کے لیے لے گئے۔ بصیرہ کی بے کلی دیکھی نہ جاتی تھی۔ وہ ماہی بے آب کی طرح تڑپ رہی تھی۔ جنازہ دروازے سے باہر نکلا تو ہمارے ہاتھوں سے نکل کر وہ بے تحاشا اس کے پیچھے لپکی۔ میں نے جا کر اُسے تھاما اور اسی وقت میں نے دیکھا کہ ڈیو جنازے کے ساتھ باہر نکلنے والوں میں پھر شامل ہے۔ اس وقت وہ سفید ریشمی کڑھے ہوئے کرتے شلوار میں تھا۔ جھاگ جیسے نئے سفید کپڑے کے گریبان سے اس کے سنہری بال جھانک رہے تھے۔ خدا جانے یہ کون مخلوق ہے۔ ایسے نازک وقت میں بھی یہ خیال میرے ذہن میں آئے بغیر نہ رہا۔ کہیں کوئی جاسوس تو نہیں جو بھیس بدل کر لوگوں کے گھروں کے حالات معلوم کرنا پھرتا ہو۔ پھر مجھے اپنی امی کی بات یاد آئی۔ ہم کسی پر اعتماد نہیں کرتے تو لوگ ہماری عزت کیوں کریں۔ دل ہی دل میں شرمندہ ہوتی بے حال بصیرہ کو تھامے میں اندر آئی۔ بڑی مشکل سے ایک ایک قدم اور ایک ایک سیڑھی پر سنبھالتی اسے زینے پر چڑھایا۔ جیسے ہی اس کا کمرہ نزدیک آیا وہ لپک کر اندر داخل ہوئی اور کمرہ اندر سے منتقل کر لیا۔ میں باہر کھڑی منہ تکتی رہی گئی۔

ناز کی اور میری خوشامد درآمد کے بعد بھی جب بصیرہ نے دروازہ نہ کھولا تو پھر ڈاکٹر سے مشورہ

کیا گیا۔ انھوں نے خیال ظاہر کیا کہ وہ نیند کی گولیوں کے اثر سے جلد ہی سو جائے گی اس لیے اسے چند گھنٹے کے لیے تنہا چھوڑ دیا جائے تو کوئی حرج نہیں ہے۔ اس کی دوست ناز اس پر نظر رکھ سکتی ہے۔ مجھے اور ناز کو معلوم تھا کہ اس کی اسٹڈی کی کنجی کہاں رہتی ہے۔ اسٹڈی کے ذریعے اس کے کمرے میں جایا جاسکتا تھا۔ چنانچہ فیصلہ ہوا کہ آج رات ناز، بصیرہ کے ساتھ رہے۔ اس کا گھر نزدیک تھا اور وہ آسانی سے آجاسکتی تھی۔ اس کا دیور سلیم اسے خوشی سے جتنی مرتبہ وہ چاہے گھر لے جانے اور واپس لانے کو تیار تھا۔ میری امی چاہتی تھیں کہ میں آج اُن کے ساتھ واپس چلی جاؤں اور دوسرے دن آں کر رات کو بصیرہ کے ساتھ رہوں۔ چنانچہ ہم دونوں ناز کو خدا حافظ کہہ کر گھر جانے کے لیے باہر نکلے۔

اسرار صاحب کے بزنس کے کسی ساتھی نے دیکیں ہوٹل سے بھجوا دی تھیں۔ کرائے کے برتن منگوانے کا کسی کو خیال نہیں آیا تھا۔ چنانچہ گھر کے سیٹ کے سیٹ نکل کر باہر جا رہے تھے۔ چند گھریلو قسم کی خواتین نے باورچی خانے میں چھاؤنی چھائی ہوئی تھی جہاں سے بھر بھر سالن کے ڈونگے اور چاول کی ڈشیں باہر جا رہی تھیں۔ عورتوں کے لیے کمروں کے اندر دسترخوان بچھا دیے گئے تھے۔ برتن کم پڑے تو کھانے کے کمرے سے نایاب قیمتی برتن اور چاندی کے چمچے اور قابیں نکل آئیں۔ ملازموں کو جو حکم ملتا وہ بجالاتے۔ انھیں کچھ معلوم نہ تھا کہ کون کون ہے۔ سب ہی نہایت قریبی عزیز اور سگے بنے ہوئے تھے۔ آگے بڑھ کر کام کر رہے تھے اور کھانے پر بیٹھے تو سب ہی لے لے ہاتھ مار رہے تھے۔ کیوں نہ مارتے، کھانا کسی تقریب کے کھانے سے کم نہ تھا۔ دو عدد بیٹھے تھے اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ وافر تھا۔ دوسرے دن ناز نے بتایا کہ کھانا چاندی کی قابوں میں بھر بھر کر گھروں میں بھی لے جایا گیا، اب وہ قابیں کب واپس آئیں گی اس کا حساب کون رکھے گا۔

امی اور میں صدر دروازے سے نکلے کہ کوئی ٹیکسی پکڑ لیں کہ ڈیو اپنی کار میں جاتا نظر پڑا۔ ہمیں دیکھتے ہی اس نے کار روک لی۔

”آئیے آپ کو گھر چھوڑ آؤں۔“ اس نے کہا۔

”نہیں بھیا! تم کہاں اُلٹی طرف جاتے پھر دو گے، ہم ٹیکسی لے لیں گے۔“ امی نے کہا۔

”میں تو اب زبان دے چکا ہوں۔“ ڈیو بولا، ”یہاں کوئی ضمیر صاحب لوگوں کو گھروں تک پہنچانے

کا انتظام کر رہے تھے۔ میں نے ان سے وعدہ کیا تھا کہ کم از کم ایک فیملی کو میں بھی چھوڑ دوں گا۔“

”کیوں، کیا خیال ہے؟“ امی نے میری طرف دیکھا۔

”جیسی آپ کی مرضی۔“ میں نے کہا۔ اور کہتی بھی کیا، مجھے یاد تھا کم بخت اُردو سمجھتا اور بولتا ہے۔

”چلتے ہیں۔ وہ خود ہی اصرار کر رہا ہے۔“ امی بولیں۔ ”سچی بات ہے اس وقت ٹیکسی ملنی اور

بھی مشکل ہے۔“

”ایک خاتون آگے آجائیں۔“ ڈیو نے کہا۔

”سمن، تم آگے بیٹھ جاؤ۔“ امی نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔

میں آگے بیٹھ گئی۔

”کس طرف؟“ دونوں کے بیٹھنے کے بعد ڈیو نے پوچھا۔

”فیڈرل بی ایریا۔ معلوم ہے کس طرف کو ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں، کچھ اندازہ ہے۔ غلط جاؤں تو بتا دیجیے گا۔“ ڈیو نے کہا اور گاڑی اسٹارٹ کی۔ مغرب کا

وقت ختم ہو چکا تھا۔ افق کی سرخی سیاہی میں تبدیل ہو رہی تھی۔ کاریں دنا دن دوڑ رہی تھیں۔ ”شروع

میں مجھے پاکستان میں کار چلانے میں بڑی تکلیف ہوئی۔ ٹریفک رولز کی تو یہاں کوئی پابندی نہیں کرتا۔

میں یہ دیکھ کر حیران ہوتا ہوں کہ زیادہ تر کاریں اپنی لین میں نہیں دو راستوں کے درمیان چلتی ہیں۔“

ڈیو بولا۔

”ارے میاں! یہ تم اتنی اچھی اُردو کیسے بول لیتے ہو؟“ امی نے کہا۔ امی خود کراچی کے ٹریفک

اور بطور خاص فیڈرل بی ایریا کے ٹریفک سے تالاں تھیں مگر ایک غیر ملکی کی زبان سے انھیں یہ بات

اچھی نہ لگی اور انھوں نے فوراً موضوع بدل دیا۔

”آج آپ شاید دسویں ہیں جس نے مجھ سے یہ بات پوچھی ہے۔ روز دو تین مرتبہ یہ سوال کیا

جاتا ہے۔ آپ لوگ..... مثلاً اب یہ سمن غیر معمولی اچھی انگریزی بولتی ہیں مگر ان سے کوئی یہ سوال

نہیں کرتا، میں نے بھی نہیں کیا حالاں کہ مجھے کرنا چاہیے تھا۔“

”ارے انوکھی بات پر لوگ حیران ہوتے ہیں۔ اچھی بری انگریزی لاکھوں لوگ بولتے ہی ہیں

مگر کتنے غیر ملکی تم جیسی صاف اُردو بولتے ہیں۔“

”پہلے سمن بتائیں..... کیوں کہ امریکن اسکول میں انگریزی پڑھانے کی ملازمت بھی ہر ایک کو

نہیں ملتی۔“ ڈیو ہنسا۔

”شروع میں ایک انگریزی اسکول کے ہاسٹل میں رہتی تھی۔ انگریزی بالکل نہیں بول سکتی تھی۔

چنانچہ چوبیس گھنٹے خاموش رہتی تھی۔ بقول امی جیسے گونگے کا گڑ کھایا ہو۔ صورتِ حال خاصی تشویش

ناک ہو گئی تو ایک مدرسے نے مجھے پروں کے نیچے لے لیا۔ ہر وقت اپنے ساتھ رکھتی تھیں، انگریزی اوڑھنا

بچھونا بنادی یا گھول کر پلا دی یا کیا کیا کہ اب اکثر امی سے بھی انگریزی ہی میں بات کرنے لگتی ہوں۔“

”اُردو بالکل بھول گئی ہے۔“ امی نے مبالغہ برتا۔

”خیر، ایسی بات تو نہیں۔“ ڈیو میرے بچاؤ کو آیا۔ ”آپ کے ہوتے ہوئے اردو بھولنا ان کے لیے مشکل ہے لیکن انگریزی اور اردو کی ملاوٹ تو یہاں اتنی عام ہے کہ شاید ہی کوئی بچا ہوا ہو۔“

”اسی لیے تو تمہاری اردو مجھے اردوئے معلیٰ لگتی ہے بلکہ اردوئے مصفیٰ۔“ امی نے کہا۔

”اب اتنی مشکل اردو سے میرا امتحان نہ لیجیے، بس داستانوں کی دین سمجھ لیجیے یا استادوں کی، میرا کمال نہیں ہے۔“

”کمال تو بہر حال ہے، کیوں سمن؟“ امی نے کہا۔ ”ہاں اس چوراہے سے بائیں لے لینا۔“

ڈیو نے ہونکتے ٹرک اور بچوں کی سائیکلوں سے کار کو بچایا اور گڑھوں سے کیچڑ اچھالتا کار کو دوبارہ سڑک پر لایا۔

”آپ نے مجھے اور احساس کمتری میں مبتلا کر دیا۔“ میں نے انگریزی میں کہا۔ ”میں پہلے ہی بہت سے کمپلیکسوں کا شکار ہوں۔“

”اچھا، یہ بات آپ کو معلوم ہے، یہ بڑی حوصلہ افزا بات ہے۔“ ڈیو نے ہنس کر انگریزی میں جواب دیا۔ ”آپ میری اردو سے متاثر ہیں میں آپ کی انگریزی سے مرعوب ہوں، حساب برابر ہوا۔“

”ہونا چاہیے۔“ امی نے کہا۔ ”کہ تم امریکن اسکول میں اردو پڑھایا کرو۔“

”ہاں..... یہ ذکر بھی ہوا تھا مگر اس اسکول بے چارے کی اردو کا معیار یہ ہے کہ پاکستانی بچوں تک کو اردو حروف کے چھ انگریزی میں لکھوائے جائیں sheen شین۔ اس کے لیے میں راضی نہ ہوا تو کسی اور کی خدمات حاصل کر لی گئیں۔“

”اب دائیں کو لے لو، آگے جا کر ایک گلی میں لینا ہوگا، بتا دینا سمن۔“ امی نے کہا۔

”جی اچھا۔“ میں نے کہا، پھر ڈیو سے پوچھا، ”آپ قبرستان بھی گئے تھے اسرار صاحب کی میت کے ساتھ؟“

”ہاں گیا تھا۔“ ڈیو نے کہا۔

”کیوں؟“ میں نے ہنستے ہوئے پوچھا۔

”اچھا سوال ہے۔“ ڈیو بھی ہنسا۔

”بہر حال، آپ کے لیے لازمی نہیں تھا جب تک کہ آپ کو involve ہونے کا شوق نہ ہو۔“

میں نے کہا۔

”involve کے معنی شمولیت لے رہی ہیں یا پھنسنے کی عادت؟“ ڈیو نے پوچھا۔

”پھنسا ہی زیادہ صحیح ہے میرے خیال میں۔“ میں نے ہنستے ہوئے دل کی بات کہہ دی۔

”غیر ملک میں آپ دو طرح رہ سکتے ہیں۔“ ڈیو بولا، ”بالکل الگ تھلگ اپنی الگ دنیا میں جس سے آپ کچھ دیکھتے ہیں نہ سیکھتے ہیں۔ سیاحوں کے لیے تو ٹھیک ہے لیکن مجھ جیسے لوگوں کے لیے سو فی صد نہ سہی تو پچاس فی صد شمولیت ضروری ہے۔ آج میں نے پاکستان میں مردوں کو دفنانے کی رسومات کے بارے میں جو معلومات کیں ہیں کتابیں اس کے بارے میں پڑھتا تو نہ ہوتیں اور کنفیوژن الگ ہوتا۔“

”تو تمہیں معلومات حاصل کرنے کا چسکا ہے۔“ امی بولیں۔

”یہی سمجھ لیجیے۔ لکھنے لکھانے کا بھی شوق ہے۔ تجربے، مشاہدے کے ساتھ معلومات بھی ضروری ہوتی ہیں۔“

”اردو میں لکھتے ہو یا انگریزی میں؟“

”انگریزی میں۔ ابھی تک تو میری اپنی زبان انگریزی ہی ہے اور میں سمجھتا ہوں کہ کسی دوسری زبان میں لکھنا بڑا دل گردے کا کام ہے۔“

”ابھی تک کا جواب نہیں۔“ میں نے کہا، ”گویا آپ کی مادری زبان بدل بھی سکتی ہے۔“ میں ہنسی۔

”میرا مطلب ہے اس جنم میں تو اردو میں لکھنا مشکل ہے، شاید اگلے جنم میں.....“

”واہ، جیسے بول لیتے ہو لکھ بھی سکتے ہو۔“ امی بولیں۔

”بولنا اور بات ہے لکھنا اور چیز ہے۔“ اُس نے کہا۔

”شروع میں تو شاید آپ نے اردو ہی پہلے پڑھی تھی۔“ میں نے کہا۔

”ہاں وہ تو اس لیے کہ میں پیدا یہاں ہوا تھا۔“ ڈیو نے کہا۔

”اچھا تم پاکستان میں پیدا ہوئے تھے؟“ امی نے دلچسپی سے پوچھا۔

”دیکھیے، اگر مرشد نے اجازت دے دی تو کبھی اردو میں لکھنے کی کوشش کروں گا۔ وہ دوسری

مرتبہ اردو جاننے اور پاکستان کی پیدائش کی بات ٹال گیا۔ ”دیکھیے ٹھیک راستے پر جا رہا ہوں نا؟“

”بس اگلی گلی میں مڑ جائیے۔“ میں نے کہا۔ پھر اس کی پہلی بات کے جواب میں کہا، ”چھوڑیے

کیا کریں گے اردو میں لکھ کر۔ امی کی نسل کے چند لوگ رہ گئے ہیں پڑھنے والے یا اردو میں لکھنے

والے، بے چارے ایک دوسرے کی چیزیں پڑھ کر تبصرے کرتے رہتے ہیں۔“

”یہ بھی آپ ٹھیک کہہ رہی ہیں۔“ ڈیو بولا۔

”بس بھئی، یہی گھر ہے جس کے آگے گل مہر ہے۔“ امی نے کہا۔

گل مہر کے نام پر ایک نیوی بلو کار میرے ذہن میں لپکی پھر نکل گئی۔ کار سے اتر کر میں نے ڈیو

کا شکریہ ادا کیا۔

”کھانا کھاؤ گے؟“ امی نے شاید تکلفاً پوچھا۔ ”وہاں تو ہم نے کھایا نہیں۔ کوئی موقع تھا، لڑکی رو رو کر مر رہی ہے اور لوگوں کو پلاؤ زردے کی سوجھ رہی ہے۔“

”میں نے تو تھوڑا سا کھایا۔“ ڈیو ہنسا۔ ”میں سمجھا شاید ضروری ہوگا۔“

”کافی پی لیجیے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں کافی پی لوں گا۔“ ڈیو راضی ہو گیا۔

ہم دونوں کے ساتھ اندر آیا۔ ہمارے چھوٹے سے ڈرائنگ روم میں پیر پھیلا کر شلوار کے پائینچوں کو پنڈلیوں تک چڑھا کر صوفے پر بیٹھا تو یکایک مجھے وہ کمرہ بہت ہی چھوٹا سا نظر آنے لگا اور اس کے مقابل ایک ایسی اپناقد بھی بے حد پست لگا۔

کافی بنا کر لائی تو امی نے اس سے پوچھا، ”حلوہ کھاؤ گے، حبشی ہے۔“

”حبشی ہو، گورا ہو، کالا ہو۔ سب حلوے بڑے شوق سے کھاتا ہوں۔“ اس نے پیر سمیٹ کر دونوں ہاتھوں کو ایک دوسرے سے ملتے ہوئے کہا۔ ”ایک بات بتاؤں..... اب کبھی ملتان گیا تو نہ اردو کی محبت میں، نہ صوفی صاحب کی چاہت میں، دراصل ملتان حلوہ میرے منہ کو لگ گیا ہے۔ وہاں سے آتے ہوئے چھ بڑے ڈبے لے کر آؤں گا۔ شاید میں addict ہو گیا ہوں۔ addict کی اردو کیا ہے؟“

”کچھ بھی ہو۔ اب الفاظ کے معنی پوچھ پوچھ کے منہ کا مزہ خراب نہ کرو۔“ میں نے کہا۔

”اوہو.....“ ڈیو چپکا۔ ”تم تو بالکل اُستانی جی کی طرح مجھے ڈانٹ رہی ہو۔ بھول رہی ہو کہ یہ ہماری صرف تیسری ملاقات ہے۔ امی دوسرے کمرے میں حلوہ لینے چلی گئی تھیں۔“ میں نے موقع غنیمت جان کر اسی انداز میں جواب دیا:

”تو کیا ہوا، آپ بھی تو تیسری ملاقات میں ہمارے گھر بیٹھے حلوہ نوش کرنے کی تیاری کر رہے ہیں۔“

”تم مردوں کو اپنی جگہ پر رکھنا جانتی ہو۔“ ڈیو بولا۔

”بہت اچھی طرح۔“ میں نے کہا۔

”میں یاد رکھوں گا۔“ وہ ہنسا۔

”اسی میں خیریت ہے۔“ میں نے خوش دلی سے کہا۔

”سمن! ایک بات بتائیے۔“ یکایک وہ سنجیدہ ہو گیا، ”آپ تو اسرار صاحب کی بیٹی کی دوست

ہیں، کیا آپ کو معلوم ہے کہ زمان کب انگلستان سے واپس آ رہا ہے؟“

”زمان؟“ میں نے ذہن پر زور ڈالا۔ ”میں نے یہ نام بصیرہ سے کبھی نہیں سنا۔۔۔“
 ”آپ نے یہ نام اسرار صاحب کے گھر کبھی نہیں سنا، تعجب ہے۔“ اس نے کہا۔ تعجب اس کے
 لہجے سے بھی ظاہر تھا۔

”جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے میں نے یہ نام ان کے گھر میں کسی سے نہیں سنا۔ کون ہے یہ؟“
 ”صوفی صاحب ہیں ایک ملتان میں، انھوں نے مجھے کسی کام سے بھیجا تھا اسرار صاحب کے
 پاس۔ وہ زمان کی انگلستان سے واپسی کے بارے میں جاننا چاہتے تھے۔ ہو سکتا ہے صرف اسرار
 صاحب ہی اسے جانتے ہوں کاروباری سلسلے میں۔“

”آپ کہیں تو میں بصیرہ سے بات کروں؟“ میں نے کہا۔ پھر مجھے خیال آیا اور میں نے اضافہ
 کیا۔ ”اس کی جو حالت ہے اس کی وجہ سے چند دن تک تو کوئی غیر متعلق بات کرنا مشکل ہی ہے۔“
 ”اس کی ضرورت بھی نہیں۔ صوفی صاحب کو میں خط لکھ دوں گا۔“
 ”کیا لکھ دیں گے؟“

”یہی کہ اسرار صاحب کا انتقال ہو گیا اور زمان کا کچھ پتا نہیں چلا۔ وہ بھی کچھ ایسے سنجیدہ
 نہیں تھے۔“

”آپ ضمیر صاحب سے بات کر کے دیکھیے، وہ اسرار صاحب کے دوست بھی ہیں اور قانونی
 مشیر بھی۔ انھیں معلوم ہوگا۔“

”ان کا فون نمبر دے دیجیے۔“

”میرے پاس تو نہیں ہے مگر ان سے ملاقات ضرور ہوگی، میں ان سے لے کر آپ کو دے
 دوں گی۔“

”شکریہ۔ یاد رہے گا آپ کو؟“

”یاد نہ رہے تو آپ یاد دلادیجیے گا۔“ میں نے کہا۔

”یاد دلانے کے لیے آپ کا فون نمبر؟“ ڈیو نے ہنس کر کہا۔

میں نے ایک پرچے پر اپنا فون نمبر لکھ کر اسے دیا۔ پھر اپنی ڈائری میں اس کا فون نمبر لکھا۔ امی حلوہ
 لے کر آئیں تو ہمیں فون نمبروں کا تبادلہ کرتے دیکھا مگر ان کے چہرے سے ان کے جذبات کا اندازہ نہ
 ہوا۔ ڈیو حلوہ کھاتے ہوئے ان سے پرانی اردو کتابوں اور غزلوں کے نئے ٹیپ کی باتیں کرتا رہا۔

”چاہو تو کچھ کتابیں اردو کی لیتے جاؤ۔“ امی نے کہا، ”میں تو اب پڑھتی نہیں۔ آنکھوں میں
 جان نہیں۔ جی کو شوق نہیں۔ غزلوں کے کچھ ٹیپ ہیں وہ بھی لے جاؤ۔“

ڈیو نے چند ٹیپ لیے اور امی کی خواب گاہ کی مچان سے چند گرد آلود کتابیں پسند کیں۔
 ”میں جلد ہی اردو بازار کا چکر لگاؤں گا۔ کچھ اچھی کتابیں مل گئیں تو آپ کی کتابیں لوٹا دوں گا۔“
 ”رکھے رکھو..... یہاں کون پڑھتا ہے۔ مجھے معلوم ہے میرے بعد سب رڈی میں بکیں گی۔“
 امی سنانے کو کہہ رہی تھیں۔

”کراچی میں لائبریریوں کی سخت کمی ہے۔“ ڈیو کہہ رہا تھا، ”اردو کی کتابیں کہیں نہیں ملتیں۔
 ایک اچھی لائبریری ہے تو وہ ریفرنس لائبریری ہے۔ وہاں سے آپ کتابیں نہیں لے سکتے۔“
 ”جی تو اردو بولنے والوں کی اور کمی ہو گئی ہے۔“ امی بولیں، ”لوگ امریکن قونسلٹ کی ایئر
 کنڈیشنڈ لائبریری اور برٹش کاؤنسل لائبریری کے چکر میں رہتے ہیں۔“ یہ گویا میرے اوپر براہ
 راست حملہ تھا۔ میں نے کندھے اچکا دیے۔

”امی! میں ذرا ناز کو فون کر کے بصیرہ کو پوچھ لوں۔“ میں نے وہاں سے شک لینے میں
 عافیت دیکھی۔

”ہاں ضرور پوچھو، میری طرف سے بھی۔“ امی نے کہا۔

ناز نے بتایا کہ بصیرہ ویسی ہی بے چین اور بے قرار تھی۔ اسٹڈی کی طرف کا دروازہ کھول کر اندر
 گئی تو وہ بار بار آسمان کی طرف دیکھ کر کہہ رہی تھی، ”یا مولیٰ! اب میں ایک لمحہ بھی جینا نہیں چاہتی۔
 مجھے اسی وقت اٹھا لے۔“ بڑی خوشامد درآمد کے بعد اسے نیند کی ایک گولی اور دی اور اب وہ غافل سو
 رہی ہے۔ گھر میں ناز نے سب کو بتا دیا ہے کہ کوئی اس کے کمرے کے نزدیک بھی نہ جائے۔ وہ
 تھوڑی دیر کے لیے گھر جا رہی تھی۔ رات کو آن کر بصیرہ کے گھر ہی سونے کا ارادہ تھا۔ یکایک مجھے صبح
 کا اپنے بارے میں کہا ہوا ایک لفظ یاد آیا۔

میں لغت کھول کر ”ٹوآنی“ کا مطلب ٹول رہی تھی کہ امی کے ساتھ ڈیو برآمدے میں آیا۔ شاید وہ
 رخصت ہو رہا تھا۔ کتابیں اور ٹیپ اس کی بغل میں دبے ہوئے تھے۔

”آپ تو کہہ رہی تھیں انھیں اردو سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ یہ تو مہمانوں کی خاطر داری چھوڑ کر
 یہاں کھڑی لغت ملاحظہ کر رہی ہیں۔“ ڈیو کی آنکھوں میں شرارت کی چمک تھی۔

”مجھ سے پیسے ہتھیانے کے لیے کسی لفظ کا مطلب دیکھ رہی ہوگی۔ مجھ سے شرط لگا رکھی ہے کہ
 آپ ایسے الفاظ اور محاورے بولتی ہیں جو لغت میں نہیں ملتے۔ جب میرا کہا ہوا کوئی لفظ اس کی لغت
 میں نہیں ملتا تو مجھ سے دس روپے وصولی ہے۔“

”وصولی!“ میں نے فوراً امی کو پکڑا۔ ”دس روپے تو اسی لفظ کے لیے۔“

”یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ کوئی لفظ اس لغت میں نہ ملے کسی اور لغت میں مل جائے۔“ ڈیو نے کہا۔
 ”کسی اور لغت کی سند نہیں، اسی لغت کی ہے۔ شرط انھی کی لگائی ہوئی ہے۔ قاعدے قانون بھی
 انھی کے لاگو ہوتے ہیں۔ وہی مثل ہے، رانی سے کون کہے کہ اگایا ڈھک۔“
 ”امی!.....“ میں نے تنبیہاً کہا۔ شرم سے میرے کان تک سرخ ہو گئے۔ امی کو محاوروں کا ایسا
 چسکا تھا کہ موقع بے موقع بولتی تھیں۔

میں نے کسی کو نہ بتایا کہ میں ٹٹوانی کا مطلب ڈھونڈ رہی تھی۔ اس کے معنی نے اور ڈیو کے دیو
 قاتمی کے احساس نے مجھے چیونٹی سا بنا کر رکھ دیا تھا۔ ڈیو کے رخصت ہونے کے بعد ہم دونوں نے
 کھانا کھایا۔ کچھ دیر ٹیلی وژن دیکھا۔ کپڑے بدل کر لیٹی تو دن بھر کے واقعات کی جھلکیاں پے بہ پے
 نظر آنے لگیں۔ کبھی ڈیو کی کوئی بات، کبھی بصیرہ کا ٹرپ ٹرپ کے رونا پھر صبح کے ہنگامہ خیز واقعات
 یاد آئے۔ سلیم کا یونیورسٹی آنا اور امان کی شادی کی اطلاع دینا۔ یہ ایک دن بہت ہی خراب دن تھا۔
 سمن ٹڈھال سی لگ رہی تھی۔ میں خود بھی تھک چکی تھی۔ اشارے کی دیر تھی کہ سمن غائب۔ میں
 نے نظر کو ذرا بلند کیا، ایک طرف انٹاریو اور دوسری طرف ایری جھیل اُفتق پر لبالب بھرے ہوئے
 پیالے کی طرح دکھائی دی۔ میں نے مینار کا پورا چکر لگایا۔ گھروں اور بازاروں کے درمیان برف ہر
 جگہ پڑی تھی۔ گرمیوں میں جس باغ میں سیکڑوں اقسام کی ہریالی اور پھول تھے، وہاں بھی کیاریاں
 برف سے بھری ہوئی تھیں۔ نیچے آن کر سوغاتوں کی دکان میں شیشے کے لہریے دار برتن بہار کے رنگوں
 کی یاد دلار ہے تھے۔ چھوٹی سی ایک خوب صورت بچی نے سامنے کے اسٹال کے آگے لگا ایک ٹن دبا
 دیا۔ ٹن دباتے ہی چودہ طبق روشن ہو گئے۔ ایک بکس برآمد ہوا جس کے اندر اور باہر ہیرے
 جواہرات اور سونے کے چھوٹے بڑے سکوں کے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ بچی کی ماں بھاگی ہوئی آئی
 اور بچی کا ہاتھ پکڑ کر بے دردی سے گھسیٹتی ہوئی لے گئی۔ بچی رونے لگی۔ اتنا بڑا خزانہ چھوڑنے کو تیار
 نہیں تھی۔ اس بے چاری کو کیا معلوم کہ زندگی میں کتنے ہی مصنوعی ہیرے جواہرات اور جعلی سکے اسی
 طرح رجھائیں گے اور وہ ان کی خاطر روتی رہے گی۔ کھلے خزانے کو اسی طرح روشنی میں چھوڑ کر اس کی
 داستان سے بغیر میں چلی آئی۔

صبح سو کر اٹھی تو نہ صرف برف کی دیوار موجود تھی بلکہ لمحہ بہ لمحہ اونچی ہو رہی تھی۔ خدا جانے کب
 سے چپ چاپ برف پڑ رہی تھی۔ آبشار کے کنارے گرتی برف سے دھندلائے ہوئے تھے۔
 پھواریں برف بن کر ان جگہوں کو اور دبیز کر دیں گی۔ برف کی لٹکتی قاشیں اور لانی ہو جائیں گی۔
 امریکن آبشار کے پار درختوں کی بانہیں برف سے سفید ہو گئی تھیں۔ سدا بہار جھاڑیوں پر برف کی

سوئٹس لنک رہی تھیں اور باریک شاخوں پر پھنسی برف شگوفوں کی طرح خوب صورت لگ رہی تھی۔
کچھ لوگ گھٹنوں گھٹنوں برف میں کھج کھج کرتے اپنے گھروں یا جائے قیام کی طرف جارہے تھے۔
میرے لیے آج باہر نکلنے کا دن نہیں تھا۔ کس کو مدعو کیا جائے.... زمان!

زمان اور ڈیو کی پیدائش کی حکایت یکساں ہونے کے باوجود ان کی شکل و صورت اور شخصیت
میں کوئی بات مشترک نہیں تھی۔ ڈیو طویل قامت اور سفید قام تھا۔ زمان کا قد اور رنگ روپ اوسط
درجے کا تھا۔ اس کے بال گھنگھریالے سیاہ تھے۔ اس کی شخصیت میں ضد، ہٹ دھرمی کی حد تک تھی۔
خود اس نے کہا کہ وہ کبھی اپنے ماضی کے بارے میں سوچتا ہے نہ سوچنا چاہتا ہے صرف مستقبل کے
بارے میں سوچتا ہے۔

میرے اصرار پر اس نے ماضی کے بارے میں کہا، ”مجھے نہیں معلوم میں کون ہوں۔ مجھے اپنے
بارے میں کوئی غلط فہمی نہیں ہے۔ میں ایک بد قسمت، چاہت نا آشنا شخص ہوں۔ میں نے اپنی زندگی
خود بنائی ہے۔ اس میں جن لوگوں نے مدد کی ہے ان کا احسان مند ہوں، جنہوں نے روڑے اٹکائے
ہیں وہ ظاہر ہے کہ میرے محسن نہیں ہیں۔ زندگی میں بے واسطہ رشتوں اور بلاوجہ دوستیوں کا قائل نہیں
ہوں۔ اُلجھے دھاگوں سے دور بھاگتا ہوں۔ اُلجھٹے پڑیں تو ڈور توڑ دینا زیادہ بہتر سمجھتا ہوں۔

مجھے اپنا بچپن کچھ یاد ہے۔ مگر وہ بچہ بڑا ہو کر میں، نہیں بنا۔ وہ بدلا ہے، جان بوجھ کر شعوری
طور پر بدلا ہے۔ کچھ لوگ کہتے ہیں کہ انسان کی شخصیت پانچ سال میں بن جاتی ہے، پھر کبھی نہیں
بدلتی۔ میں اُن کی بات کو صحیح نہیں مانتا۔ کچھ لوگ کہتے ہیں کہ انسان کی شخصیت اس کے اندر اسی طرح
پیدائشی طور پر موجود ہوتی ہے جیسے بیج میں درخت۔ میں یہ بات بھی نہیں مانتا کیوں کہ میں جانتا ہوں
کہ اگر میرے ساتھ وہ کچھ نہ ہوا ہوتا جو ہوا تو میں بالکل مختلف انسان ہوتا۔ بہر حال مجھے یاد نہیں مگر
مجھے بتایا گیا تھا کہ میں جس اسپتال میں پیدا ہوا تھا، بہت عرصے تک وہیں رہا تھا کیوں کہ میری والدہ
میری پیدائش میں ختم ہو گئی تھیں اور میرے باپ نے مجھے پلٹ کر نہ پوچھا تھا۔ شاید وہ میری پرورش کا
بوجھ نہیں اٹھا سکتے تھے یا اٹھانا نہیں چاہتے تھے۔ زسپس اسپتال میں میری دیکھ بھال اچھی طرح کرتی
تھیں۔ پیدا ہو کر انھی کے ہاتھوں میں آیا تھا۔ پہلے دن سے انھوں نے ہی بوتل سے دودھ پلایا تھا۔
شاید انھیں مجھ سے کچھ لگاؤ ہو گیا ہو یا ڈاکٹر میری دیکھ بھال کے لیے انھیں کچھ پیسے دیتی ہوں۔

جب میں ایک سال کا ہوا اور پاؤں پاؤں چلنے لگا تو سوال اٹھا کہ آخر مجھے کب تک اس طرح
اسپتال میں رکھا جاسکتا ہے۔ فیصلہ ہوتے ہوتے بھی کچھ وقت لگا اور بالآخر ایک دن مجھے صوفی

صاحب کے گھر پہنچا دیا گیا۔ اس میں صوفی صاحب کی مرضی کا دخل تو ہو سکتا ہے مگر بیگم صوفی کا یقیناً نہیں تھا کیوں کہ جب سے میں نے ہوش سنبھالا اس خدا کی بندی کو اپنے سے نالاں ہی دیکھا۔ صوفی صاحب کو میں ابا کہتا تھا اور ابا سمجھتا تھا۔ بیگم صوفی کو میں شروع میں اماں کہتا تھا مگر سمجھتا نہیں تھا۔ نہ ہی وہ میرے اماں کہنے پر خوش ہوتی تھیں بلکہ یوں لگتا تھا جیسے ان کی زندگی کا مقصد ہی یہ ثابت کرنا ہو کہ وہ ہرگز میری ماں نہیں ہیں۔ وہ ہر وقت ٹیڑھی نگاہوں سے دیکھتی اور طعنے تشنہ دیتی رہتی تھیں۔ ان کی باتوں کا مطلب تو میں نہیں سمجھتا تھا مگر کڑوی نظروں کے معنی سمجھ لیتا تھا۔ جہاں تک ممکن ہوتا ان سے دور اور ابا کے پیچھے پیچھے پھرتا۔

ابا اُن دنوں پرائمری اسکول کے ہیڈ ماسٹر تھے اور ریلوے لائن پارگندے سے بازار کی طرف ایک کچے اسکول کے پاس بنے چھوٹے سے کوارٹر میں رہتے تھے اور علاقے کے سب سے بڑے جھنڈا لگے گھر میں ایک بچے کو حساب پڑھانے جاتے تھے۔ اس گھر کے دو صدر دروازے ایک دوسرے سے ایکڑوں دور تھے۔ ان کے درمیان ایکڑوں میں اور اطراف کی خالی زمینوں میں لمبے لمبے لان، گلاب کے پھول، بچوں کے پھسلنے کے جھولے اور سبزیوں کے کھیت تھے۔ یوں تو آس پاس کے اور گھروں میں بھی ایسے ہی چمن زار اور پھول تھے مگر جو چیز اس گھر کو سارے گھروں سے ممتاز کرتی تھی وہ صدر دروازے پر بنی ہوئی چوکی دار کی چوکی اور گھر کی عمارت کے سامنے پندرہ فٹ اونچے کھمبے پر لگا ہوا جھنڈا تھا۔

اس گھر کا بچہ یوں تو انگریزی اسکول میں پڑھتا تھا مگر حساب میں بہت کمزور تھا اس لیے ابا کو حساب اور اردو پڑھانے پر مامور کیا گیا تھا۔ مشاہرہ بہت قلیل تھا مگر بابا ہر روز اپنی بوسیدہ، رنگ اُتری سائیکل پر وہاں پہنچتے تھے۔ آندھی آئے منہ بر سے بابا کا یہ فرض ناغہ نہ ہوتا تھا۔ یہ اور بات کہ جب بابا وہیں پہنچیں تو پتا چلے کہ صاحب زادی ابھی کلب سے سوئمنگ کر کے نہیں لوٹے ہیں یا فٹ بال کھیلنے چلے گئے ہیں یا سارا گھر انا ہی کہیں پکنک پر گیا ہوا ہے۔ ایسے میں بابا کو لمبے چکنے برآمدے میں آرام کرسی پر بٹھا دیا جاتا۔ چوکی دار، مالی خانساں، کوارٹر میں رہنے والا دھوبی اور جمعدار سب جمع ہو جاتے اور حالاتِ حاضرہ پر تبصرہ کرتے رہتے جب تک کہ صاحب زادے تیار ہو کر پڑھنے کے لیے نہ آجائیں یا ابا واپسی کا ارادہ نہ کر لیں۔

یہ سب میں اس لیے دیکھ سکتا تھا کہ سائیکل کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ کر ساتھ آتا تھا اور سڑک پار کر کے ایک چھوٹے سے باغ میں بیٹھ کر اپنی کتابیں پڑھا کرتا تھا۔ ابا خوش ہوتے تھے کہ میں محلے کے آوارہ گرد بچوں کی صحبت سے محفوظ رہتا ہوں اور میں خوش کہ اماں کے لمبے مہنے سے محفوظ سب سے خوب

صورت گھر کے سامنے بیٹھا خوب صورت خواب دیکھا کرتا تھا۔ وہ خواب یہ تھے کہ ایک دن میں بھی ایسے ہی جھنڈا لگے گھر میں رہنے کے لیے آؤں گا۔ سارے غریب بچوں کو عام اجازت ہوگی کہ وہ اس کے ایکڑوں لان میں دھما چوڑی مچائیں، جھولے جھولیں، چاندنی راتوں میں دھوپ چھاؤں کھیلیں۔ دوپہر کو درختوں کے نیچے سے گزرتی نہر میں نہائیں، پھولوں کے تختے روندیں۔ سنتولیا، غلام لکڑی، فٹ بال جو چاہیں کھیلیں۔ میں خود بھی ان کے ساتھ آن کر کھیلا کروں گا اور ان کی آنکھوں کی اس چمک سے دل شاد کیا کروں گا جو انھیں جھنڈا لگے گھر میں بلا روک ٹوک آنے جانے سے ملے گی۔

ابا کے ساتھ کھانا نہ کھاؤں تو اماں مجھے کھانا نکال کر نہیں دیتی تھیں اور میں خود کبھی دیکھی سے نکال کر نہیں کھاتا تھا۔ ایسے موقع پر ابا کے کبھی کبھار کے دیے ہوئے پیسوں سے بھنے ہوئے پننے اور گڑ کے ڈلے خرید کر کھاتا تھا اور یہ دونوں چیزیں میرے لیے بڑی سے بڑی نعمت سے بڑھ کر تھیں۔ میں خواب دیکھتا تھا کہ جب جھنڈا لگے گھر میں آ جاؤں گا تو ایک بڑا سا کمرہ بھنے ہوئے چنوں سے اور ایک کمرہ گڑ کے ڈلوں سے بھر لوں گا اور خوب دل کھول کر کھایا کروں گا۔

میں یہ بتانا تو بھول گیا کہ بچپن میں انگوٹھا پیا کرتا تھا۔ انگوٹھا پینے والے بچے خاموش اور بے ضرر سے ہوتے ہیں۔ شرارت کرنے میں انھیں دلچسپی نہیں ہوتی۔ منہ میں انگوٹھا لے کر چوستے رہنا ان کے لیے سب سے بڑی آسائش ہوتی ہے جس کا کوئی بدل نہیں۔ مجھے یاد نہیں کس نے شروع میں انگوٹھا پیتے دیکھا تو یہ سوچ کر کہ بعد میں اس کا چھڑانا جان لیوا بن جائے گا مجھے چُسنی کا عادی بنا دیا۔ ان کا خیال تھا کہ چُسنی آسانی سے چھڑائی جاسکتی ہے۔ انگوٹھا نہ چھپایا جاسکتا ہے نہ پھینکا جاسکتا ہے۔ چُسنی کو ایک دن چھپا کر کہہ دیا جاتا ہے کوئی فرضی جانور، ہو ہوا یا بھو بھولے گیا۔ بچہ رو پیٹ کر، دو چار دن بے چین رہ کر صبر کر لیتا ہے۔ ان دنوں جو اس پر گزر جاتی ہے اس کی خبر کسی کو نہیں ہوتی۔ میرے ساتھ بھی یہی ہوا۔ ایک دن جب اماں کو احساس ہوا کہ میں چُسنی پینے کی عمر سے گزر گیا ہوں چُسنی کہیں چھپا دی۔ بظاہر چُسنی چھوٹ گئی مگر ہڈ کا اپنی جگہ رہا۔ اب بھی اس چھوٹے سے باغ میں بیٹھ کر پڑھتے یا خواب دیکھتے ہوئے چپکے سے انگوٹھا میرے منہ میں چلا جاتا اور تھوڑی دیر کو یوں لگتا جیسے ساری دنیا کی محرومیوں سے نجات مل گئی ہو۔

اصل میں اُن دنوں میں دو دنیاؤں میں رہتا تھا۔ ایک عملی زندگی تھی جس میں دو اور دو چار روٹیاں ہوتی ہیں۔ ایک طرف خواب تھے جن میں دن دھاڑے ایسی جگہوں پر جاتا تھا جہاں ابن بطوطہ کی رسائی نہیں تھی۔ وہ مہمیں سر کرتا تھا جو گولی اتھرنے کی تھیں۔ منیر شامی کی دشت نور دی میرے آگے گرد تھی۔ وہ وہ خزانے مجھے ملتے تھے جن کے آگے چالیس چوروں کے خزانے مٹھی بھر خاک سے زیادہ نہ

تھے۔ یہ سب اپنی جگہ مگر ان دونوں دنیاؤں کو خط استوا جیسے ایک فرضی خط سے بالکل الگ تھلگ رکھنا ضروری تھا۔ عملی زندگی میں مشکلی گھوڑے پر سوار سوار مابنا پھرتا تو بات نہ بنتی۔ خوابوں میں جو بھی ہوں عملی زندگی میں صرف ماسٹر جی کا ہونہار بیٹا تھا جس سے دکان دار اپنا نجی حساب کتاب کرواتے اور پڑوسی پر دیسی رشتے داروں کو خط لکھواتے تھے۔

اب تک ابا گویا جھنڈے لگے گھر کے عملے کے ایک باقاعدہ رکن بن چکے تھے۔ جب بھی بڑے صاحب تبدیل ہو کر جاتے اور دوسرے صاحب آتے ابا خود بخود ان کے بچوں کو پڑھانے پر مامور ہو جاتے خواہ وہ تعداد میں ایک ہوں یا چار۔ مہنگائی بڑھ کر کہیں کی کہیں پہنچی مگر ابا کا مشاہرہ وہی رہا۔ ابا کے خیال میں استاد کا درجہ اتنا بلند ہوتا ہے کہ پیسے کی بات نکالنا بھی اس کو گھٹانے کے برابر ہے۔ اگر بڑے افسروں کو اور ہزار کاموں میں ان کی تنخواہ میں اضافے کا خیال نہ تھا تو وہ سب سے بڑا افسر آسمان پر بیٹھا دیکھ رہا تھا۔ وہ افسروں کا افسر، رازقوں کا رزاق اسے تو ہر ایک کا خیال تھا۔ اس نے ایک دن بھی ہیڈ ماسٹر یا اس کے بچوں کو بھوکا نہ سلایا تھا۔

ایک دن ابا نے ایک چٹھی دے کر مجھے اسرار صاحب کے ہاں بھیجا۔ اسرار صاحب کا بنگلہ بھی جھنڈا لگے گھر کے برابر میں تھا۔ کام کیا تھا یہ تو مجھے یاد نہیں مگر ابا ذاتی کاموں کی عرضداشت نہیں بھیجتے تھے۔ اسکول کی مرمت یا بڑھوتری یا کھیل کے میدان کی کوئی درخواست تھی۔ میں منہ اٹھا کر صدر دروازے سے اندر گھسا جا رہا تھا کہ خانساں نے جو بازار سے سامان لے کر سائیکل پر آ رہا تھا مجھے ڈانٹ پلائی۔ صورت حال سمجھانے پر اندر جانے دیا۔ پھر حوض کے پاس بیٹھے مالی نے باز پرس کی۔ اس کے کہنے پر برآمدے میں جا کر گھنٹی بجائی تو اردلی نکلا۔ خاصی پوچھ گچھ کے بعد صرف اس بات پر تیار ہوا کہ دستی خط صاحب کو پہنچا دے۔ ابا نے تاکید کی تھی کہ خط اسرار صاحب کے ہاتھ میں دینا۔ یہ اصرار یہاں بے موقع نظر آیا اور میں نے چٹھی اردلی کے ہاتھ میں دے دی۔

اتفاق سے اسی وقت اسرار صاحب باہر نکلے۔ مجھے دیکھا، پوچھا کون ہو، پھر اندر لے جا کر ڈرائنگ روم میں بٹھایا۔ بہت دیر تک میری تعلیم اور صوفی صاحب کے گھر میرے قیام کے بارے میں پوچھتے رہے۔ کچھ دیر بعد اپنی بیٹی بصیرہ کو بلوا کر خاص طور سے مجھ سے ملوایا۔ بصیرہ نے بمشکل ایک آدھ بات کی اور چلی گئی۔ میرے ذہن میں ایک زرد رُودِ بلی پتلی لڑکی کا نقش اب تک جوں کا توں موجود ہے۔

یہ وہ دن تھے جب میرے خواب عملی زندگی میں دخل دے کر روزمرہ کے کاموں میں کھٹائی ڈالنے لگے تھے مگر یہ مشکل ایسی نہ تھی جو صاف اور واضح شکل میں سامنے آتی۔ مدت تک پتا نہ چلا کہ

پریشانی کیا ہے؟ کیا چیز گڑبڑ ہے؟ کون سا پرزہ گم یا ڈھیلا ہوا کہ اماں کی اس سلائی کی مشین کی طرح جو اُن کے ہاتھوں ٹھیک چلتی تھی مگر مجھے خوب تنگ کرتی تھی۔ زندگی کی سیون کی طرح ٹھیک نہیں بیٹھتی تھی۔ کبھی دھاگے چھوڑتی چلتی تھی، کبھی پل پل پر دھاگا توڑتی تھی۔ میرا دل پڑھائی سے اُچاٹ ہو رہا تھا۔ سردیوں کی سب سے راتوں کو پٹو کا چترالی کوٹ پہن مارا مارا پھرتا تھا۔ آج کی طرح اُن دنوں بھی لاہور کی تاریخی جگہوں میں خود کو گم کر دینا، قلعے کی بھول بھلیوں میں، شاہی مسجد کے نیم تاریک حجرہوں میں، جہانگیر کے مقبرے کی کھجوروں یا مقبرے کی اندرونی خنکی میں خود کو ڈبو دینا مشکل نہ تھا۔ میں بھی یہی کرتا تھا۔ داتا دربار چلا جاتا جہاں کھانا دینے والے طعنے تشنہ بھرے نوالے نہیں دیتے تھے۔ وہاں کی دیگوں سے بالٹیوں کھانا لوگوں کو لے جاتے دیکھتا تھا۔ خود پلیٹ بھر لے آتا تھا۔

شاید ابا کو اندازہ ہو گیا کہ کچھ گڑبڑ ہے۔ میں کتاب ہاتھ میں لیتا ہوں مگر پڑھتا نہیں ہوں۔ دن اور رات میں گھر کم ہی آتا ہوں۔ شاید اس گھر سے بھاگنے کے ارادے کو انھوں نے بھانپ لیا ہو اور اسرار صاحب سے بات کی ہو، یہ مجھے نہیں معلوم۔ اتنا معلوم ہے کہ ایک دن انھوں نے اعلان کیا کہ اسرار صاحب مجھے اپنے ساتھ رکھنا چاہتے ہیں۔ بیگم صوفی جو ہر وقت گھر سے دھکے دیتی تھیں، یہ سن کر خوش ہونے کی بجائے جل گئیں۔

”ہاں ہاں، جاؤ شوق سے۔“ تنک کر بولیں۔ ”دیکھوں گی اس دفعہ کتنے دن اُس گھر میں گزارا ہوتا ہے۔ ارے میں کہتی ہوں، غریبوں کا ٹھکانا محلوں میں نہیں جھونپڑیوں ہی میں ہے۔ دیکھ لینا بلٹی پھر یہیں واپس آئے گی۔“

اُس دن پہلی مرتبہ مجھے پتا چلا کہ اسپتال کے بعد جس پہلے گھر میں سب سے پہلے لے جایا گیا تھا وہ اسرار صاحب کا گھر تھا۔ پھر کن حالات میں اس گھر سے نکلا اور صوفی صاحب کے ہاں پہنچا، راوی اس کے بارے میں خاموش تھا۔ اماں نے کبھی تفصیل سے مجھے کوئی بات نہیں بتائی تھی۔ بس جب بھی جلی کٹی سنانے پر آتی تھیں تب کچھ نہ کچھ ایسی باتیں کہہ جاتی تھیں۔ میں نے اس وقت دل ہی دل میں تہیہ کر لیا کہ جو بھی ہو اب اس گھر میں واپس نہیں آؤں گا۔ ابا کی شفقت اپنی جگہ تھی مگر جب بھی اس امرت کو بیگم صوفی کے زہر کے ساتھ تولا زہر کا پلڑا ہی بھاری رہا۔ اب بھی آپ نے محسوس کیا ہوگا کہ ان کو اماں کہنا چاہتا ہوں مگر بیگم صوفی کہہ جاتا ہوں کیوں کہ ماں کے ساتھ جو تصور وابستہ ہے اس پر وہ کبھی پوری نہیں اتریں۔

اسرار صاحب نے مجھے گھر میں ایک اچھا خاصا کمرہ رہنے کو دیا۔ گھر کے باقی کمرہوں سے ذرا الگ تھا مگر آرام کی ساری چیزیں اس میں موجود تھیں۔ ملازموں سے میں خود کوئی کام نہ کرواتا تھا

لیکن میرا خیال ہے کہ انھیں میری ہر بات ماننے کا حکم مل چکا تھا۔ بصیرہ سے کہا گیا تھا کہ مجھے بھائی سمجھے اور بھائی کہا کرے لیکن اس نے ایک دن بھی نہ مجھے بھائی سمجھا نہ بھائی کہا بلکہ جب وہ اپنی ہم جماعت لڑکیوں یا سہیلیوں کے ساتھ ہوتی تو جان بوجھ کر ایسے کام کرواتی جیسے وہ جتنا چاہتی ہو کہ اس گھر میں میری کوئی حیثیت نہیں ہے۔ کبھی باغ کے پھل توڑنے کو کہتی، کبھی کوئی چیز بازار سے لانے کو کہتی۔ اب میں اسی کے اسکول میں پڑھتا تھا مگر وہ کبھی اسکول میں مجھ سے بات نہیں کرتی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے اسکول میں ہر شخص میری طرف دیکھ رہا ہے۔ جہاں دو آدمی کھڑے ہیں یہی باتیں کر رہے ہیں۔ زمان اسرار صاحب کے گھر کیوں رہتا ہے؟ کس حیثیت میں رہتا ہے؟ کسی نے مجھ سے یہ بات نہیں پوچھی تھی لیکن دل ہولتا رہتا تھا، کوئی پوچھ بیٹھا تو؟ صوفی صاحب کی بیگم کی بات الگ دل میں کھٹکتی رہتی تھی کہ ایک دن بلی واپس آئے گی۔

جب چھوٹا سا تھا، ایک دن نہر کے کنارے چند جنگلی پھول نظر آئے۔ توڑ کر جیب میں رکھ لیے کہ گھر جا کر پیتل کے گلدان میں لگاؤں گا مگر راستے بھر محسوس ہوتا رہا جیسے ہر شخص میری جیب کی طرف دیکھ رہا ہے۔ جیب آب رواں کی بن گئی ہے آ رہا ہر چیز صاف نظر آ رہی ہے۔ گھر پہنچنے سے پہلے ہی خجالت سے پسینے پسینے ہو گیا۔ گھر آ کر سب سے پہلے آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر دیکھا۔ جیب سے پھول یا ڈنڈیاں جھانک تو نہیں رہیں جب کہ سارے راستے ہاتھ سے انھیں اندر کرتا آیا تھا مگر یہی لگ رہا تھا کہ کوئی مسکرایا تو میری جیب کے پھولوں پر، ہنسا تو میری جیب کے پھولوں پر۔ اب بھی یہی حال تھا۔ اسرار صاحب کے گھر کی آسائش اور اپنی حیثیت بڑھ جانے کی کوئی خوشی نہ تھی۔ ایک کاٹا سا 'کیا' اور 'کیوں' کا دل میں کھٹکتا رہتا تھا۔ خدا جانے کب یہ مراعات بلا سبب جیسے ملی ہیں ویسے ہی چھن جائیں۔

ایک دوست عمر میں بڑا اور تجربہ کار تھا۔ اس نے کہا، امیر لوگ اکلوتی بیٹی بیاہ کر باہر نہیں بھیجتے گھر داماد رکھتے ہیں۔ پہلے سے ہی کوئی شریف زادہ مل جائے تو اور بھی اچھا۔ لڑکا لڑکی ایک دوسرے سے مانوس ہو جاتے ہیں۔ لڑکے کی عادت و اطوار کی پرکھ بھی ہوگئی، بزنس کی سوجھ بوجھ بھی آگئی۔ پہلے بھی گھر میں تھا بعد میں بھی وہیں رہا۔ اس لیے گھر دامادی کا فرق محسوس بھی نہ ہوا۔ یہ بات دل کو ٹھک گئی۔ کم عمر تھا، میٹرک بھی پاس نہ کیا تھا۔ رومانی ناول پڑھتا تھا۔ اس نظر سے بصیرہ کو دیکھا تو بری نہ لگی۔ آہستہ آہستہ اور بھی اچھی لگنے لگی۔ اس کے دور رہنے کو اس کی جھجک سمجھنے لگا۔ تغافل کو ادائیں جانتا ہماری پرانی روایت ہے، ساری شاعری اس سے بھری پڑی ہے۔

اس دوران میرے خیال میں اسرار صاحب کو بھی اندازہ ہوا کہ بیٹی کسی طرح مجھے بھائی ماننے پر

آمادہ نہیں۔ جوان لڑکے لڑکی کا ایک گھر میں رہنا بھی مناسب نہ تھا، چنانچہ مجھے ہاسٹل میں بھیج دیا گیا۔ ضمیر صاحب حسب ضرورت مجھے پیسے دیتے رہے۔ مجھے سدا یہ احساس رہا کہ میرا کوئی نہیں ہے۔ نہ ماں نہ باپ، نہ بہن نہ بھائی، نہ میری کسی کو ضرورت ہے۔ پھر بھی مجھے اس قابل بننا ہے کہ اپنے محسن کا احسان اُتار سکوں۔ کسی نہ کسی طرح سول سروس کا امتحان دے کر اسٹنٹ کمشنر بن گیا ہوں۔ جھنڈا لگے گھر میں رہنے کا ارمان باقی ہے اور بصیرہ کو جیتنے کا۔ چند ماہ کے لیے انگلستان گیا تھا واپسی پر اسے شادی کا اشارہ دیا تھا۔

بولی، "You'll get over me" بزرگ بن کر سمجھانے لگی۔ "ایسا ہوتا ہے کہ بعض دفعہ جو چیز نہ ملے وہ دنیا کی اہم ترین چیز بن جاتی ہے۔ مجھے بھی زندگی میں کتنی ہی چیزوں کے لیے یہ احساس ہوا کہ ان کے بغیر جینا محال ہے مگر جب مل گئیں تو کوڑی برابر ہو گئیں۔ گھر میں ان کو رکھنے کے لیے بھی جگہ نہ رہی، پھینک پھانک دیں۔ کچھ وقت اور گزرے گا تو میں تمہارے لیے دل میں سوراخ لیے پھرنے والی ایک مریض لڑکی بن جاؤں گی جو کبھی سالوں میں ذہن کے کسی جھروکے میں جھانکنے کی اور غائب ہو جائے گی۔"

بہر حال، ابھی تو وہ اپنی ضد پر قائم ہے۔ اس کے دل میں یہ خیال بھی بیٹھ گیا ہے کہ وہ زیادہ دن زندہ نہیں رہے گی۔ میں نے کچھ عرصہ سوچنے کے لیے اسے تنہا چھوڑ دیا ہے۔ ابھی اس کے والد کا انتقال ہوا ہے پھر علاج کے لیے امریکا جانا ہے۔ اس کے بعد ہی وہ کوئی فیصلہ کرے گی اور مجھے یقین ہے کہ وہ فیصلہ میرے حق میں ہوگا۔

کراچی میں ایک امریکن صاحب زادے ڈیوڈ نامی میرے پاس آئے تھے۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ امریکن اتنے اُلجھے ہوئے اور گنجلک بھی ہو سکتے ہیں۔ وہ اپنی اور اپنے والدین کی شناخت کے لیے پریشان تھے۔ میری اور ان کی دلچسپ گفتگو رہی۔

"سناؤ۔" میں نے کہا۔

انھوں نے پوچھا، "کیا کبھی صوفی صاحب یا اسرار صاحب یا کسی اور نے تمہیں بتایا کہ تمہارے ساتھ تمہارا کوئی بھائی بھی پیدا ہوا تھا؟"

میں نے جواب دیا۔ زمان نے کہا۔ "نہیں تو! مجھے یہ بات کسی نے نہیں بتائی۔ اور سنو مسٹر ڈیوڈ یا جن یا جو بھی تمہارا نام ہے اگر کسی نے تمہیں بتایا ہے کہ اسرار صاحب نے مجھے اپنا بیٹا بنا رکھا تھا اور تم جاسید ادیں حصہ بٹانے آئے ہو تو تمہاری اطلاع کے لیے عرض ہے کہ ایسا نہیں ہے۔ اگر وہ مجھے اپنا بیٹا بنانا چاہتے تھے تب بھی افسوس کہ وہ اپنی وصیت تبدیل کیے بغیر مر گئے اور اس میں تمہارے اور

میرے لیے کوئی گنجائش نہیں ہے۔“ میں نے یہ بات انگریزی میں خاطر خواہ کڑواہٹ سے کہی۔
 ”اگر تمہیں تلخی سے ہی بات کرنی ہے،“ ڈیوڈ نے جواب دیا، ”تو تم بھی سن لو کہ مجھے کسی کی
 دولت کی ہوس نہیں ہے۔ میرے فاسٹر والدین کے پاس اتنا پیسہ ہے کہ چاہیں تو تمہیں ڈالر میں تلوا کر
 اس پیسے کو کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیں۔ میں جس چیز کی تلاش میں آیا ہوں وہ بھائی کا رشتہ ہے اور
 ایسی دوستی جو صرف بھائیوں میں ہو سکتی ہے۔ اپنی اور والدین کی شناخت اور یہ مسئلہ کون سا ملک اور
 کون سا کچر میرا ہے؟“

میں نے کہا، ”تم خوش قسمت تھے کہ تمہیں کسی کھاتے پیتے گھرانے نے مستقل طور پر اور قانونی
 طور پر اپنا لیا۔ اگر بچپن سے میری طرح دو وقت کی روٹی کو ترستے تو اپنی شناخت و ناخست بھول جاتے،
 دال روٹی کی پہچان کرتے تھے تمہیں محبت ملی اس لیے اب بامتا کے لیے تڑپ رہے ہو۔ اگر ہر طرف
 سے دھتکارے جاتے تو ہر محبت پر سے تمہارا یقین بھی اٹھ جاتا۔ تمہارا مسئلہ ملک اور کچر ہے۔ میرا
 مسئلہ یہ ہے کہ میرے بچے اتنے جتے ہوئے ہوں، ان کی جڑیں اتنی مضبوط ہوں، بینکوں میں،
 کانگریٹ کے گھروں میں اور سونے کی اینٹوں میں کہ کسی کو یہ پوچھنے کا خیال نہ آئے کہ اُن کا باپ
 کس خیراتی اسپتال میں پیدا ہوا تھا، اس نے کہاں اور کس کے پیسے سے پڑھا تھا؟“

”مسئلہ تو ایک ہی ہے محرومی کا،“ ڈیوڈ نے کہا۔ ”تم اسے دوسرا مسئلہ سمجھو تو اور بات ہے۔“
 ”بات سنو۔“ میں نے کہا۔ ”مجھے افسوس ہے کہ میں نے تم سے تلخی سے بات کی مگر یہ تو بتاؤ
 تمہیں یہ خیال کیسے آیا کہ تم میرے بھائی ہو سکتے ہو؟“

”اس لیے کہ تمہاری اور میری پیدائش کی کہانی یکساں ہے جو دو مختلف ذرائع سے سننے میں آئی
 ہے۔ ہو سکتا ہے ہم بھائی ہوں۔“ ڈیوڈ نے کہا۔

”یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ کسی کو یہ بات معلوم نہ ہو کہ بچے ایک تھے یا دو۔“ میں نے کہا۔
 ”کچھ لوگوں کو معلوم ہو گا مگر کسی وجہ سے انہوں نے ہمیں بتانا ضروری نہیں سمجھا۔“ ڈیوڈ بولا۔
 ”تو اب ہمیں کیسے معلوم ہو سکتا ہے؟“ میں نے بے پروائی سے کہا۔

”شاید کوئی صورت ہو۔ میرا خیال تھا شاید تم سے بات کرنے سے کچھ پتا چلے۔“
 ”مجھے کچھ معلوم نہیں، نہ میں جاننا چاہتا ہوں۔ مجھے اب ماضی کی نہیں مستقبل کی فکر ہے۔“ میں

نے کہا، ”بہتر ہوتا تم ان لوگوں سے پوچھتے جنہوں نے تمہیں پالا ہے۔“

”میں نے ان سے بھی پوچھا۔ مگر کوئی بھی لکھا مگر ابھی تک ان کا کوئی جواب نہیں آیا۔“

ڈیوڈ نے کہا۔

”اس بات کو یہیں ختم کر دو تو اچھا ہے۔“ میں نے کہا، ”بظاہر شکلاً یا عقلاً ہم بھائی نظر نہیں آتے۔ ساری تگ و دو کے بعد پتا چلا کہ ہم بھائی نہیں ہیں تو کیا فائدہ ہوگا؟“

”اگر ہمیں پتا چلا کہ بھائی ہیں؟“ ڈیوڈ نے جوش سے پوچھا۔ اس کا چہرہ گلابی ہو گیا جیسے سچ سچ کسی نے اسے یہ خبر سنا دی ہو۔

”تو اس سے بھی ایسا کیا فرق پڑے گا میرے بھائی!“ میں نے روکھے پن سے کہا۔ ”اب ہم عمر کی اُس منزل میں ہیں جب بھائی بھی دور ہونا شروع ہو جاتے ہیں۔ سب کی اپنی الگ زندگی ہوتی ہے، الگ شوق، علاحدہ بال بچے..... اور پھر تم تو امریکن ہو، سنا ہے وہاں تو کوئی کسی کو نہیں پوچھتا۔“

”غلط بات ہے۔ جو رشتے ہوتے ہیں وہ اپنی جگہ ہوتے ہیں۔ جب بھی ملیں گے بھائی بھائی ہی رہیں گے چاہے برسوں بعد ملیں۔“ ڈیوڈ نے کہا۔

”ٹھیک ہے، ہم جب بھی ملیں گے اسی طرح ملیں گے۔ اگر کبھی تمہیں پتا چل جائے کہ تم میرے بھائی ہو تو مجھے اطلاع دے دینا۔“ میں نے کہا۔

”مجھے تم سے مل کر بڑی مایوسی ہوئی۔“ ڈیوڈ نے کہا۔

”مجھے بھی..... بھائی.....“ میں نے مسکرا کر ہاتھ آگے بڑھا دیا۔

”خدا حافظ۔“ ڈیوڈ نے مصافحہ کرتے ہوئے بڑی صاف اردو میں کہا۔ ”شاید کبھی پھر ملیں۔“

میں اس کے لہجے کی صفائی پر چونکا۔ اس نے مسکرا کر آنکھ ماری اور مڑ مڑ کر مجھے دیکھتا ہوا چلا گیا۔ میں خاصی دیر تک حیران رہا کہ وہ ایسی اچھی اردو بول سکتا ہے کیوں کہ ہماری ساری گفتگو انگریزی ہی میں ہوتی رہی تھی۔

”اس کے جانے کے بعد تمہیں افسوس ہوا؟“ میں نے پوچھا۔

”جی نہیں۔“ زمان نے کہا، ”جب مجھے والدین، بہن بھائیوں کی اور رشتے داروں کی ضرورت تھی تو کوئی میرا نہیں تھا۔ اب مجھے کسی کی ضرورت نہیں ہے اور سب سے کم ڈیوڈ جیسے بھائی کی۔ ہماری شکل و صورت، عادت و خصلت، آرزوئیں، راستے، منزلیں کوئی بھی چیز نہیں ملتی تو پھر ایک غیر ضروری سارشتہ قائم کرنا بے کار نہیں ہے؟“

میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا اور وہ میرا جواب سننے کے لیے ٹھہرا بھی نہیں۔

کچھ بچے والدین سے زیادہ گھل مل جاتے ہیں کچھ ان سے فاصلہ رکھتے ہیں۔ بعض کے دل میں یہ وہم بیٹھ جاتا ہے کہ والدین اُن کے دوسرے بہن بھائیوں کو زیادہ چاہتے ہیں۔ مجھے محسوس ہوتا تھا

جیسے میرے کرداروں کا رویہ بھی ایسا ہی تھا۔ من اور ڈیو ایک اشارے پر دوڑے آتے تھے۔ بصیرہ مشکل سے آئی مگر آگئی۔ امان ہر دفعہ ٹال گیا۔ آخر ایک دن کھڑے کھڑے آیا اور یہ کہہ کر چلا گیا کہ وہ ابھی کسی تفصیلی گفتگو کے لیے تیار نہیں ہے۔ سلیم اور من نے جو کچھ بھی بتایا ہوئی الحال وہ ان بیانات کی تصدیق یا تردید بھی نہیں کرے گا۔ شاید پھر کبھی جب وہ دہنی طور پر آمادہ ہوگا۔ آ کر اپنی رام کہانی سنائے گا مگر ابھی وہ کسی قسم کا کوئی وعدہ نہیں کر سکتا۔

اس کے بعد میرا انتخاب سلیم تھا۔

میں ہوٹل کے کمرے میں اس طرح بیٹھی کہ آبشار نگاہوں کے سامنے ہو، اپنے پھولوں کے البم دیکھ رہی تھی۔ جب سے آنکھیں باریک بینی سے بچنے لگی تھیں میں نے پھولوں کو پڑھنا شروع کر دیا تھا۔ پھول بھی انسانوں اور الفاظ کی طرح قسم قسم کے ہوتے ہیں۔ ان کے اپنے بھید ہیں جو دھیرے دھیرے کھلتے ہیں۔ کچھ سخت مزاج ہیں، کچھ نازک طبع ہیں اور الفاظ کی طرح آپ ان کو سیکڑوں طرح استعمال کر سکتے ہیں۔ تازہ پھولوں کے گلدستے بنائیے، خشک کر کے سجائیے۔ تازہ پھولوں کو اس طرح سکھانا کہ ان کی شکل و صورت اور رنگ برقرار رہے۔ ان کو کتابوں میں رکھ کر دبانا بھی ایک آرٹ ہے۔ جس طرف چلے جاؤ علم کا ایک بحرِ ذخار ہے کہ جس کی تھاہ نہیں ہے۔ پھولوں کی اقسام، وضع اور رنگ روپ کے بارے میں جتنی معلومات ہوں حیرت بڑھتی جاتی ہے۔ ہر علم میں وقت کے ساتھ نئے شگوفے پھوٹتے رہتے ہیں۔

”بہار اور خزاں میں پھول پتے جمع کرنا اور انھیں سجانا اچھا مشغلہ ہے۔“ سلیم آیا تو میں نے اُس سے کہا۔ ”جب ان کو دیکھتی ہوں ان جگہوں کی یاد تازہ ہو جاتی ہے جہاں سے اکٹھے کیے تھے۔ پچھلی گرمیوں میں ان ہی جھاڑیوں سے چند پھول پتے لیے تھے جہاں اب برف کی ٹیڑھی ترچھی ڈنڈیاں ہیں۔ ان کو دیکھ رہی ہوں اور خدا کی قدرت کو یاد کر رہی ہوں۔ اب تم آگئے ہو تو تم سے باتیں ہوں گی۔ معاہدہ یہ ہے کہ کردار اپنی باتیں خود سنائیں تاکہ میں اپنی آنکھوں کو زیادہ سے زیادہ آرام دے سکوں۔“

”آپ کیا پوچھنا چاہتی ہیں؟“ سلیم نے پوچھا۔

”تمہارے اور من کے تعلقات کے بارے میں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کیسے تعلقات؟“ سلیم نے کہا، ”سچ پوچھیے تو اپنے اور من کے تعلقات کی نوعیت تو خود مجھے آج تک پتا نہیں چلی۔ وہ میرے دوست امان کی منگیتر تھی۔ کم از کم امان اُس وقت سے یہی کہتا آ رہا تھا جب من ساتویں آٹھویں کلاس میں پڑھتی تھی۔ وہ اکثر مجھے بھی ان کے گھر لے جاتا تھا۔ من کی

امی امان کی رشتے کی خالہ تھیں۔ من ہم سے بے تکلفی سے باتیں کرتی تھی۔ کبھی ہم ساتھ کیرم اور تاش کھیلتے جس میں من کی امی بھی شریک ہوتیں۔ ان کے اصرار پر اکثر ہم کھانا بھی انھی کے گھر کھا لیتے۔ پھر امان نے ہاتھ پکڑتے پکڑتے پہنچا پکڑا۔ تنہائی میں اس سے الٹی سیدھی باتیں کرتا۔ یہاں تک کہ وہ سہیلیوں کی بڑی بہنوں کی مہندی اور شادیوں کا بہانہ کر کے اس کے ساتھ کئی کئی گھنٹوں کے لیے باہر جانے لگی۔ میں امان کو سمجھاتا کہ اسے یوں نہیں کرنا چاہیے۔ کبھی جی چاہتا من سے براہ راست بات کروں مگر وقت گزرتا گیا اور میں کبھی من کو خبردار نہ کر سکا۔ آخر وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ ایک رات کسی بہانے سے وہ اسے ساحل سمندر پر ہٹ میں لے گیا۔ میں وہ رات کبھی نہ بھولوں گا۔ ہمیشہ کی طرح اُس رات بھی میں اس کے ساتھ تھا۔

ہٹ مرمت طلب تھی۔ دو چھوٹے چھوٹے کمرے تھے۔ امان نے شام کو کہا تھا کہ کھڑکی کے ٹوٹے شیشے سے سمندر کی بے پناہ آواز رات کو انھیں بے آرام کرے گی۔ میں رات بھر اپنے کمرے میں نہیں گیا بلکہ سمندر کی طرف نیچی منڈیر کے سائے میں ٹھنڈی گیلی ریت پر بیٹھا رہا۔ ٹوٹے شیشے کی کھڑکی سے ان دونوں کی باتوں اور ہلکی ہلکی ہنسی کی آواز باہر آ کر مجھے بے آرام بلکہ بے کل کر رہی تھی۔ یہ آوازیں کبھی سمندر کی طرف سے پھرتی لہروں کی آوازوں میں ڈوب جاتی تھیں، کبھی شہر کی نصف دائرے میں چمکتی روشنیاں ٹوٹی چوڑیوں کی کرچیوں کی طرح میرے دل میں چبھ جاتی تھیں اور کبھی سڑک پر پڑنے والی کسی گاڑی کی تیز دھار دار روشنی چاقو کی طرح میرے سینے میں اتر جاتی تھی۔ مجھے امان کے ساتھ خود پر شدید غصہ تھا اور کسی نامعلوم بات پر بے حد غم۔ میں کچھ کرنا چاہتا تھا، کوئی انتہائی قدم۔ وہاں بیٹھے بیٹھے میں ان کے بیڈ روم میں جا پہنچتا اور دھاڑ کر کہتا۔ بے وقوف لڑکی! اس شخص کو تجھ سے ذرا بھی محبت نہیں ہے۔ محبت کرنے والے اپنی محبوباؤں کے بدن کے ناپ اور محبتوں کی حکایات دوسروں کے گوش گزار نہیں کرتے۔ کم از کم میں تو یہ سوچ بھی نہیں سکتا کہ کسی کے ساتھ محبت کروں تو کسی اور کو سننے، قدمے لمحے بھر کو بھی اس میں شریک کروں اور دوسرے لمحے مجھے احساس ہوتا کہ میں اب بھی نیچی منڈیر کے سائے میں ٹھنڈی ریت پر بیٹھا ہوں۔ اوس کے قطروں سے ہٹ کر برآمدہ تر بہ تر ہو گیا تھا۔ ہٹ کے نیچے لکڑی کے ٹیڑھے ترچھے ستون اپنے سایوں کے ساتھ مل کر کسی ڈراؤنے خواب کا سا سمجھ میں نہ آنے والا نمونہ بنا رہے تھے۔ سیلی زمین پر بے شکل چکنے جانور بے آواز یا ادھر سے ادھر پھر رہے تھے۔ کئی مرتبہ چاہا اندر اپنے کمرے میں چلا جاؤں مگر نہ جاسکا۔ چاند جو سر شام کسی اچانک خوش خبری کی طرح سیدھا آسمان سے ہٹ کی کھڑکی میں آ کر جھانکا تھا اب سر پر چمک کر ڈھل چکا تھا۔ صبح دم پاس کی ہٹ سے ایک خوف ناک کتا نکل کر منڈیر کے

قریب کھڑے ہو کر شے سے مجھے دیکھنے لگا..... اور تب مجھے اپنے اوپر انتہائی غصہ آیا۔ میں نے کچھ بھی نہ کیا تھا۔ ساری رات وہیں بیٹھے بیٹھے گزار دی۔

اس پاگل لمحے میں، میں نے اپنے آپ کو ہٹ کی چھٹ کے کالے گیلے چوبلی شہتروں میں سے ایک شہتر پر سمن کے دوپٹے کے پھندے سے لٹکے دیکھا۔ میرا جسم دُہرا ہو کر جھول رہا تھا۔ دھاری دار قمیص کی پٹیاں پیٹھ پر صبح کی لطیف ہوا میں ہلکے ہلکے ہل رہی تھیں۔ پھندے سے لٹکی گردن کے اوپر میرا سر بھی آہستہ آہستہ جھول رہا تھا۔ آسمانی رنگ کا گاؤن پہنے، اسی رنگ کے مخملیں چپل پاؤں میں ڈالے بال جھٹکتی سمن بیڈروم سے باہر نکلی۔ سمن کو میں صاف اس نیلے گاؤن اور نیلے چپلوں میں دیکھ رہا تھا..... کیوں؟ اس لیے کہ امان نے جب یہ ٹائٹی، گاؤن اور چپل خریدے تھے تو میں اس کے ساتھ تھا۔ سمن نے شہتر سے لٹکی اس نقش کو دیکھ کر زور کی چیخ ماری اور واپس اندر کی طرف بھاگی۔

ذرا دیر بعد وہ سچ مچ باہر نکل آئی۔ وہ واقعی نیلا گاؤن پہنے ہوئے تھی۔ گاؤن کے طویل V گریبان کے نیچے سی تھرو ٹائٹی کی سفید نازک نیل جھانک رہی تھی اور اس کی پتلی ریشمی کمر جس پر گاؤن کی بیلٹ لپٹی ہوئی تھی، میں گاؤن اور ٹائٹی کے پار بھی صاف دیکھ اور محسوس کر سکتا تھا۔ یکایک مجھے کچھ ہوا..... میں نیچی منڈیر کی تر زمین سے اُٹھ کر سمندر کی طرف چلا اور چلتا چلا گیا۔ یہاں تک کہ سمندر کا نیم گرم پانی گھٹنے سے کمر اور کمر سے سینے تک آ پہنچا۔ میں نے سمن کی آواز سنی۔

”امان..... امان..... جلدی آؤ۔“ وہ چلا رہی تھی، ”تمہارا دوست پانی میں کتنی دور چلا گیا ہے۔ تم تو کہہ رہے تھے اسے تیرنا نہیں آتا۔“ میں نے پلٹ کر نہیں دیکھا۔ کیوں کہ سمن کو بالکل اسی انداز میں نیلے گاؤن میں بکھرے بالوں کے ساتھ میں سامنے بھی دیکھ رہا تھا۔ میری نظروں کے آگے سمندر کی لہروں کے اوپر اڑتے سفید جھاگ تھے اور سمن کا سراپا..... سمندر کا نیم گرم پانی ماں کی آغوش کی طرح تسکین بخش ہانہیں پھیلائے تھا۔

اتنے میں کوئی بھانٹا ہوا آیا اور میری کمر میں ہاتھ ڈال کر گھسیٹا ہوا پیچھے لے گیا۔

”پاگل ہو گئے ہو، مرنے کا ارادہ ہے؟“ امان نے کہا، ”آؤ چل کر وہاں بیٹھتے ہیں۔“

پانی کے کنارے چلتے ہوئے ہم ہٹ سے ذرا دور چٹان پر آن بیٹھے۔ ہمارے بائیں طرف صبح سویرے آنے والوں کی ایک پوری ٹولی کنارے کی لہروں سے چہل بازی میں مصروف تھی۔ میں ادھر دیکھتا رہا۔ امان سمجھا شاید میں ان لوگوں کو دیکھ رہا ہوں جب کہ میں امان کی طرف اور اُس ہٹ کی طرف نگاہ نہیں کرنا چاہتا تھا جہاں اس کی نیلم پری موجود تھی۔

ستم ظریفی یہ کہ وہ مجھے رات کا قصہ سناتا رہا۔ وہ سی تھرو ٹائٹی اس کے جسم پر دستانے کی طرح

چست بیٹھی تھی۔ اس کی کمر امان کے دونوں ہاتھوں کے حلقوں میں ساگئی تھی اور وہ بھولی چڑیا اس کے جال میں بڑی آسانی سے پھنس گئی تھی۔ اس نے صرف یہ کہا تھا کہ ان دونوں کی شادی طے ہے۔ جلد یا بدیر ان کے درمیان کوئی پردہ نہیں رہے گا تو ابھی کیوں نہ سہی۔ سب کو معلوم ہے کہ محبت میں یوں ہی ہوا کرتا ہے۔ لوگ جانتے بھی ہوں تو نظر انداز کر دیتے ہیں اور بھی سب ہی ان منزلوں سے گزرتے ہیں کوئی نئی کوئی بری بات نہیں ہے۔ وہ جانے کیا کیا کہتا رہا۔ میں نے اس کی طرف نہیں دیکھا۔ امان نے اصرار بھی نہیں کیا ورنہ وہ جان لیتا کہ میرا چہرہ سمندر کے پانی سے نہیں میرے اپنے نمکین آنسوؤں سے تر ہوتا تھا۔ اس کی آواز ذرا سی لرزی پھر وہ خاموش ہو گیا۔

چند منٹ خاموش رہنے کے بعد اُس نے کہا، ”اتنی شدید بے بسی کا عالم اس سے پہلے بچپن میں ایک بار مجھ پر گزرا تھا۔“

”تمہیں یاد ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”بہت اچھی طرح۔“ سلیم نے کہا۔

”سناؤ گے؟“

”ضرور۔“

”تو سناؤ۔“ میں نے کہا۔

”میری عمر نو دس سال کی ہوگی۔ والد ایسے محکمے میں تھے کہ اکثر تبادلے ہوتے رہتے تھے۔ رات کو ایک نئی جگہ دیر سے پہنچے۔ پڑ کر سو رہے۔ صبح اٹھ کر کھڑکی میں کھڑے ہو کر دیکھا۔ ایک عجیب خواب کا سا عالم..... زندگی میں پہاڑ پہلے کبھی نہ دیکھے تھے اور یہاں کھڑکی کے سامنے ایک اونچا سفید برف کا پہاڑ کھڑا دکھائی دیا۔ برف بھی کبھی خوابوں میں دیکھی تھی یا اس کے بارے میں کہانیاں پڑھی تھیں۔ اب برف کا پہاڑ سامنے تھا۔ ہاتھ میں چاندی کا کٹورہ اٹھایا اور سوچا لاؤ تھوڑی سی برف ہی بھر لائیں۔ جب بہن بھائی سو کر اٹھیں گے تو ان کو دکھا کر حیران کریں گے۔“

حیران کرنے کا ایسا اندھا دھند شوق پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔ نئی جگہ کی خنک ہوانے، لالے کے ان پھولوں نے جو اس سے پہلے صرف تصویروں میں دیکھے تھے اور کوہ قاف جیسے پہاڑ نے جہاں یقیناً پریوں کا بسیرا تھا ایسا دُند مچایا کہ فوراً نکل کھڑا ہوا۔ گمان بھی نہ تھا کہ زیادہ دور ہوگا۔ یہ بس سامنے ہی تو تھا..... چلتے چلتے دوپہر ہوگئی۔ بس یوں ہی لگتا تھا کہ دو قدم اور..... بھوکا پیاسا چلتا رہا۔ پلٹ کر بھی نہ دیکھا کہ کہیں قدم نہ ڈگکا جائیں۔ اکاؤ کا کھیت، اکاؤ کا راہ گیر ملے جن سے کئی کترا کر نکل گیا یا کسی درخت کے پیچھے چھپ گیا۔ ایک درخت کے نیچے پڑے پہاڑی زرد آلو کرتے کے دامن سے پونچھ

کر کھائے اور پھر چلنے لگا۔ چلتا رہا۔ پھر لگا جیسے دھوپ ڈھل رہی ہو، شام ہو رہی ہو۔ کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کتنی دور چلا آیا تھا۔ کون سا دشت تھا۔ اب نہ کھیت تھے، نہ گاؤں نہ راہ گیر۔ پہاڑ اب بھی سامنے تھا مگر فاصلہ اتنا ہی تھا۔ یوں ہی لگتا تھا جیسے بس دو قدم..... کیا یہ جادو کا پہاڑ تھا؟ کوئی سراب تھا؟ کسی کا پھیلا ہوا جال تھا؟ نہیں، پہاڑ تو اصلی تھا۔ اب بھی پریشان تھا کہ خالی ہاتھ لوٹوں یا برف لے کر! بھوک پیاس سے نڈھال تھا۔ پیروں کی طرف دیکھا تو کانٹوں کے کھردنچوں سے خون کی پھلوا ریں قطرہ قطرہ نکل کر جگہ جگہ جمی ہوئی تھیں۔ سورج ساتھ چھوڑ رہا تھا۔ کیا واپس جاؤں؟ خالی کٹورہ ہاتھ میں تھا اور برف کا پہاڑ سامنے۔ وہیں ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔ پہلی مرتبہ پلٹ کر دیکھا۔ دشت تنہائی کا پہلا احساس۔ گھر سے دور شام پڑ رہی تھی۔ برف کا پہاڑ سامنے تھا۔ گھر کا آرام، آتش دان میں چمکتی لکڑیوں کی آگ سب سپنا تھی۔ بڑھتی رات کی نیم تاریکی اور قطرہ قطرہ ٹھنڈک جو ڈر کے چپتے ریزوں کے ساتھ جسم میں اترتی جا رہی تھی۔

کسی مسافر نے تیز تیز اپنے گاؤں کی طرف جاتے ہوئے مجھے دیکھا۔ حیران ہوا، نزدیک آیا۔ ”بچہ کہاں سے آیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔
ڈرتے ڈرتے جگہ کا نام بتایا۔ وہ شخص پریشان ہو کر میری صورت تکنے لگا۔ ”سچ کہو، کس وقت چلے تھے؟“

”صبح۔“ میں نے کہا۔ ”صبح سویرے۔“

”ناشتا کیا تھا؟“

”نہیں۔“

”بچہ..... تجھے نہیں معلوم تو کتنی دور آ گیا ہے! کہاں جانا ہے تجھے؟“

”پہاڑ پر.....“ میں نے اب بھی پر امید لہجے میں جواب دیا۔

مسافر نے میرے ہاتھ کے خالی کٹورے پر نظر ڈالی۔

”بچہ، واپس جا..... ابھی واپس جا، ساری رات چلے گا تو بھی اس پہاڑ تک نہیں پہنچے گا۔ تجھے

نہیں معلوم یہ پہاڑ ابھی یہاں سے بھی بہت دور ہے، پگلا ہے کیا؟“

پھر اس نے اپنی چادر میں بندھے چند سیب اور مکئی کی روٹی مجھے دی۔ اپنی چھاگل سے پانی

پلایا۔ آدھے راستے ساتھ آیا۔

”میرا گھر اس پہاڑی کے پیچھے گاؤں میں ہے۔“ اُس نے کہا۔ ”میرا بچہ بیمار ہے، اس کے لیے

دوا لے کر جا رہا ہوں تیرے ساتھ گھر تک نہیں جاسکتا مگر تو سیدھا اسی راستے پر چلا جا پہنچ جائے گا۔“

راستے میں کوئی ملے اور پوچھے کہ کہاں سے آرہا ہے تو کہہ دینا قادر خان کے گھر سے آرہا ہوں۔“ جس وقت گھر پہنچا مجھے یاد نہیں کہ گھر کی چوکھٹ پر گرایا صحن میں یا امی کی گود میں..... پولیس کو میری کشدگی کی اطلاع دی جا چکی تھی۔ چھوٹی سی بستی کے تقریباً سارے مرد میری تلاش میں نکلے ہوئے تھے۔ شاید ریل کی پٹری کے آگے آ کر کٹ مرا ہو۔ کسی کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ پہلے ہی دن بچے کو کون اٹھالے گیا۔ ایسا بھی نہ تھا کہ باپ کی کسی سے دشمنی رہی ہو۔ کسی کے خواب و خیال میں بھی نہ تھا کہ میں کٹورہ اٹھا کر برف لینے چل دیا ہوں گا۔ دنوں اس مہم کے چرچے رہے۔ اشرف بھائی اب تک اپنے دوستوں کو یہ قصہ سناتے اور ہنستے ہیں۔

دوسرے دن قادر خان بھی میری خیریت پوچھنے آیا۔ ابا نے اس کا شکریہ ادا کیا اور احسان مندی میں اُس کے بیٹے کو اپنے ہاں ملازم رکھا۔ سب حیران اور پریشان ہوتے رہے مگر مجھے غم تھا تو اس بات کا کہ میرا کٹورہ خالی رہ گیا تھا۔ ذرا سی اور ہمت کر لیتا تو شاید پہنچ ہی جاتا۔ اب ایسا بھی کیا تھا..... میں امی کی گود میں پڑا سسکتا رہا۔ امی تسلی دے رہی تھیں کہ اب گھر آگئے ہو گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔ جو ہوا سو ہوا، اب کبھی ادھر کا رخ نہ کرنا۔ انھیں کیا معلوم تھا کہ میں ڈر اور خوف سے نہیں اپنی بے بسی اور مایوسی پر رو رہا تھا۔ برسوں خالی کٹورہ دیکھ کر میرا دل دکھتا رہا۔ سمن کو دیکھتا ہوں تو بے بسی کے احساس کے ساتھ ایک مجرمانہ احساس بھی سر اٹھاتا ہے جیسے امان نے سمن کے ساتھ جو بھی زیادتی کی اس میں میرا بھی ہاتھ ہے۔

میری امی اور بہنیں میری شادی کے شوق میں گھلی جا رہی ہیں۔ سیکڑوں لڑکیاں دیکھ چکی ہیں اور مجھے دکھا چکی ہیں لیکن مجھے معلوم ہے کہ ان میں سے کوئی لڑکی مجھے پسند نہیں آئے گی۔ وہ سمجھتی ہیں میرا معیار بہت اعلیٰ ہے۔ بڑی خوب صورت لڑکیاں تلاش کی جاتی ہیں لیکن وہ مجھے نہیں بھاتیں۔ چینی کی گڑیا ڈرائنگ روم میں سجانے کو جی نہیں چاہتا۔ خانہ داری میں ماہر لڑکیاں ڈھونڈی جاتی ہیں مگر دل نہیں مانتا۔ باورچی خانے کی سجاوٹ بھی نہیں چاہیے تو مجھے کیا چاہیے؟ ہر ایک پوچھتا ہے۔ مجھے خود معلوم نہیں۔ دل کی سجاوٹ کس سے ہوگی؟

سمن کے بارے میں سوچتا ہوں۔ وہ خود مجھ سے ناراض ہے۔ میں اس کے لیے فقط امان کا دوست ہوں۔ اگر میں امان کی دوستی کی قربانی دے دوں؟ اس سوال کے جواب سے پہلے شیشے کی سی سمن کی شفاف کمر امان کے ہاتھوں میں دستانے کی طرح چست، آنکھوں کے آگے اصل حقیقت بن کر دکھائی دیتی ہے اور مجھے یقین ہو جاتا ہے کہ خواہ کچھ بھی ہو میں سمن سے شادی نہیں کر سکتا، ابھی تو نہیں کر سکتا مگر جب سوچتا ہوں کہ وہ کسی اور سے شادی کر لے گی تو یہ بات بھی برداشت نہیں

ہوتی..... بس آج کے لیے اتنا ہی کافی ہے۔“ آخر میں اس نے کہا اور رنو چکر ہو گیا۔

میں نے اپنے پھولوں کے البم سمیٹے اور خواب گاہ میں گئی۔ کھڑکی سے باہر دیکھا۔ برف تو وہ دیوار ہو گئی جسے رات بھر چاٹ کر ورق کیا تو صبح پھر ویسی کی ویسی دبیز.... دن بھر میں ٹپ ٹپ کر کے پگھلتی ہے پھر رات ہو جاتی ہے۔ درجہ حرارت گر جاتا ہے۔ صبح اٹھو تو برف جوں کی توں موجود۔

تنہائی میں اپنے کرداروں کو بلا کر ان سے باتیں کرنے کا تجربہ خاصا کامیاب رہا تھا۔ سب ہی کرداروں نے تعاون کیا تھا لیکن بیگم صوفی آنا کافی کر رہی تھیں۔ ان سے بات کرنے کے بعد ہی اور کسی سے گفتگو کرنا چاہتی تھی۔ کئی دفعہ کی کوشش کے بعد بھی جب بیگم صوفی نے رخ دے کر بات نہ کی تو میں نے واپسی کی ٹھانی۔ آخر کب تک ایک نئی جگہ موٹل یا ہوٹل میں رہ سکتی تھی۔

لبے لبے میدانوں میں گھروں کے آس پاس اور جھاڑیوں پر برف پڑی ہوئی تھی۔ ایک قبرستان میں سلیٹی قبروں کے پتھر کھڑے تھے اور قبروں کی درمیانی جگہ برف سے بھری ہوئی تھی۔ درخت ننگے تھے، جھاڑیوں پر برف تھی۔ لمحہ بھر میں ذہن انگلستان کے گاؤں ہاورتھ جا پہنچا۔ نومبر میں جب مشہور ناول نگار ایملی برانٹی آخری سانس لے رہی تھی اُس کی چھٹی بہن شارلیٹ گھر کے باہر برف میں بہن کے لیے ہیدر (Heather) کے جنگلی پھول ڈھونڈتی پھر رہی تھی۔ اس ایک بات سے اس زمانے کے رہن بہن اور ان لڑکیوں کی سوچ کا پتا چلتا ہے۔ آج کے امریکا کے لیے یہ بات کتنی عجیب بلکہ ناقابل یقین ہے۔

ایک گھر کے آگے قدموں کے نشانات ایک دوسرے کو کاٹتے چلے گئے تھے۔ نرم برف میں یہ نشان گہرے بھی تھے اور پھیلے ہوئے بھی جیسے صحراؤں میں اونٹوں کے قدموں کے نشانات ہوتے ہیں۔ پل بھر میں ذہن ہزاروں میل کا فاصلہ طے کر کے ملتان کے ریگستانوں میں جا پہنچا جہاں بھری دوپہر کی جلتی دھوپ میں پورے کٹم کنبے اونٹوں پر بیٹھے یوں گزرتے ہیں جیسے پھولوں بھری راہ گزر پر سفر کر رہے ہوں، آسمانوں پر گھٹائیں اور سروں پر چھتر چھائے ہوں مگر ہم جیسے سیاح لوگ نہ ان دھوپوں کے عادی ہوتے ہیں نہ ان برفوں کے۔

رات کے گیارہ بجے جس علاقے سے گزری وہاں برف پڑ کر ابھی ابھی رکی تھی۔ ہر چیز برف سے اٹی ہوئی تھی اور بجلی کی روشنیاں اس کی چمک اور خوب صورتی کو بڑھا رہی تھیں۔ آدھی رات کو دن کی سی روشنی تھی۔ ایک گرم نام جگہ چھوٹی سی سرائے نظر آئی۔ برف کے میدانوں میں ایک چھوٹا سا گھر جس کی دیوار کی ہر آؤٹ لائن جلتے ہوئے رنگین قہقروں سے بنی ہوئی تھی جیسے کسی بچے نے رنگین چاک

سے کاغذ پر سادہ سا گھر بنایا ہو۔ گھر کے سامنے ایک بڑا سا درخت تھا جس پر کوئی روشنی نہیں تھی۔ جانے کیوں یہ گھر، یہ درخت اور یہ روشنیاں بڑی انوکھی سی لگیں اور رات کے پڑاؤ کے لیے جھٹ پٹ میں نے اسے پسند کر لیا۔

سونے سے پہلے حسبِ عادت ایک مرتبہ اور کھڑکی سے باہر کا جائزہ لیا۔ کئی گھروں میں روشنیاں ہو رہی تھیں۔ سوچا اس وقت لوگ کیا کر رہے ہوں گے؟ ٹی وی دیکھ رہے ہوں گے۔ آتش دان کی آگ کے سامنے بیٹھ کر کتابیں پڑھنا اور کہانیاں کہنا اب کہانی ہو گیا ہے۔ چھپے ہوئے ہیٹر کمروں کو گرم رکھتے ہیں۔ گھر والے اپنے اپنے کمروں میں ہوتے ہیں۔ اگر یکجا بھی ہوں تو ٹی وی جیسے بتِ طناز کے سامنے خاموش بیٹھے رہو۔ اذنِ گفتگو نہیں ہے، ہاں اپنے اپنے خیالوں میں کھوئے رہنے کا اختیار ہے۔ ٹی وی میرے کمرے میں بھی تھا مگر دیکھنے کو جی نہ چاہا۔ کسی سے باتیں ہوتیں۔ اگر بیگم صوفی کسی طرح آسکتیں..... اور اس مرتبہ وہ واقعی آ موجود ہوئیں۔ پستہ قد، فرہہ بدن، چست آڑا پاجامہ، لانا گرنا، کرتے میں ملتانى وضع کے چاندی کے بٹن، ہاتھوں میں کانچ کی چوڑیاں جو دنبالہ دار کلائی میں ٹھنسی ہوئی تھیں۔ چاندی کی انگوٹھیوں میں گندھا ہوا آٹا شاید مستقل طور پر بھرا رہتا تھا۔

”میں آپ کو بہت یاد کر رہی تھی۔“ میں نے بڑی گرم جوشی سے اُن کا استقبال کیا۔
 ”یاد کرنے سے کیا ہوتا۔“ انھوں نے کہا، ”سچی لگن سے بات بنتی ہے۔ سنا نہیں ٹھا کر پتھر، مالا لکڑ، گنگا جمن پانی۔ جب تک من میں سانچ نہ آئے چاروں وید کہانی۔“
 ”یہ تو آپ ٹھیک کہہ رہی ہیں۔“ میں نے اُن کی ہاں میں ہاں ملائی۔ ان کے لہجے میں ایک تھانے دارانہ قطعیت تھی۔ اختلافِ رائے میں خطرہ تھا۔

”مگر مجھے یاد کرنے کی ضرورت نہیں تھی، جو کچھ معلوم تھا میں نے ڈیو کو بتا دیا تھا۔“ انھوں نے کہا۔
 ”بہت کچھ،..... پھر بھی کئی سوال اُجھے رہ گئے تھے اور مجھے آپ سے ملنے کا اشتیاق بھی تو تھا۔“
 ”اب تم کبھی دے رہی ہو مگر بتا دوں کہ مجھے تم سے ملنے کا کوئی شوق نہیں تھا۔ ایک مصنف کو بھگتے بیٹھی تھی۔“

”اس کو تو آپ نے مار دیا۔“ میں نے لہجے کو شگفتہ رکھنے کی کوشش کی تاکہ امریکنوں کی طرح مذاق (I'm kidding) کا عذر پیش کر سکوں۔

”اللہ نہ کرے..... میں صوفی صاحب کی بات کر رہی ہوں۔“ انھوں نے کہا۔ ”اللہ انھیں حیات دے۔“

اتنے عرصے ملتان میں رہنے سے ان کی نستعلیق اردو میں مقامی لہجے اور الفاظ کا تال میل

شروع ہو گیا تھا۔

”میں بھی ان ہی کی بات کر رہی ہوں۔“ میں نے کہا، ”میری مراد تھی ان کے اندر کے مصنف کو۔“
 ”اے انھوں نے خود مارا کوٹا ہوگا۔ میں نے ان کو کبھی لکھنے سے نہ روکا، نہ کوئی کسی کو لکھنے سے
 روک سکتا ہے، ہاں مگر لکھنے والوں سے دُوری بھلی۔ شاید ہی کسی اللہ کے بندے کے لیے قلم سے اچھے
 الفاظ نکلتے ہوں۔“ انھوں نے کہا۔

”خیر، ایسا تو نہیں ہے۔“ میں نے صفائی میں بولنا شروع کیا مگر بیگم صوفی نے میری بات
 کاٹ دی۔

”میں پوچھتی ہوں، سب کے بارے میں لکھتی ہو کبھی اپنے بھید کھولو، اپنی دھجیاں اڑاؤ۔۔۔۔۔۔“
 ”ہاں چاہتی تو تھی مگر جب ایک دن اپنی پونجی لے کر بیٹھی تو پتا چلا کہ اس میں سے بہت کچھ
 پہلے ہی وقتاً فوقتاً اپنے کرداروں کو سوئپ چکی ہوں۔ آپ کے مشاہدے اور تجربے لاشعوری طور پر
 آپ کے بچوں کی زندگیوں میں داخل ہو جائیں تو ہو جائیں شعوری طور پر وہ کم ہی ان میں دلچسپی لیتے
 ہیں۔ بزرگ سات پشتوں سے کم کی بات نہیں کرتے۔ زندگی میں دیکھیے تو تیسری نسل کو دادا دادی،
 نانا نانی کے بارے میں کم ہی واقفیت ہوتی ہے۔ انھوں نے کتنا ہی تیر مارا ہو ایک خاص عمر میں وہ
 بچوں کے لیے جھکی، سکی اور خود پرست بن جاتے ہیں۔ بچے ان کو اہمیت نہیں دیتے نہ ان کے بارے
 میں اپنے بچوں کو بتاتے ہیں نہ ان کے تجربوں اور مشاہدوں کی ان کے نزدیک کوئی اہمیت ہوتی ہے۔
 چناں چہ ہوتا یہ ہے کہ ہر شخص اپنے مشاہدے غیروں کو اور دولت چہیتوں کو دے جاتا ہے جب کہ
 فلسفیانہ طور پر ہونا یہ چاہیے کہ آپ دولت غیروں کو اور تجربے مشاہدے اپنے سگوں کو دے کر جائیں۔
 سو بہتر یہی ہے کہ آپ اپنی زندگی کے نکتے مجھے دے دیجیے میں ان کو دوسروں تک پہنچا دوں گی۔“
 ”ارے کیا ہم اور کیا ہمارے نکتے۔ میں تو سمجھتی ہوں ہم جیسے لوگ چیونٹیوں کی طرح ہوتے
 ہیں۔ بھرے گھر میں پیدا ہوتے ہیں، کیوں ہوتے ہیں خدا کو معلوم ہوگا۔ شادی ہوتی ہے، بچے
 ہوتے ہیں یا نہیں ہوتے۔ اپنا وقت پورا کرتے ہیں اور مر جاتے ہیں۔ اس میں کوئی نکتہ میری سمجھ
 میں تو آتا نہیں، تمھاری سمجھ میں آتا ہو تو تم جانو۔“ ذرا سے وقفے کے بعد انھوں نے کہا۔ ”ہاں تو
 بتاؤ کیوں یاد کیا ہے؟“

”آپ نے زمان کو بہت تکلیفیں دیں اور اپنے گھر میں نہ رکھا اس کے پیچھے اصل بات کیا
 تھی؟“ میں نے کہا۔

وہ کچھ سوچتی رہیں۔ ان کی بڑی بڑی گول آنکھوں میں کالے کالے ڈھیلے گیندوں کی طرح

لڑھکتے رہے۔ پھر انھوں نے ٹھنڈا سانس لیا۔ ”تمہارا یہ خیال کہ میں نے اسے بہت تکلیفیں دیں، صحیح نہیں ہے۔ وہ حساس بہت تھا، ہو سکتا ہے اسے صرف وہی باتیں یاد رہیں جو اسے بری لگیں ورنہ میں نے اس کی ہر طرح خدمت کی۔ بیمار ہوتا تھا تو رات رات بھر ایک ٹانگ پر کھڑی رہتی تھی، صحت کے لیے دُعا میں مانگتی تھی۔ یوں انسان اپنے سگے بچوں کو بھی کچھ نہ کچھ کہہ ہی دیتا ہے وہ تو پھر غیر اور.....“ کہتے کہتے وہ زبان دبا گئیں اور لمحہ بھر توقف کے بعد پھر بولیں، ”تم سچ اُگلا کر دم لو گی تو مجھے بھی سچ کہنے میں عار نہیں ہے بلکہ ایک طرح کا سکھ ہی ہے، لو سنو..... میرے باپ تھانے دار تھے ریلوے میں۔ ڈھیروں بہن بھائی تھے۔ آمدنی کم تھی خرچ زیادہ جو اُوپری آمدنی، رشوت، بخشش اور دادا گیری کے پیسے سے چلتا تھا۔ ہم نے آنکھ کھولی تو یہی دیکھا کہ ابا رومال میں بندھے نوٹ لارہے ہیں، کبھی گھی کا ٹین، کبھی گندم کی بوری، پھل پھلار بھی مفت آتے تھے۔ ابا نے جیب سے پیسے نکالے سب کو بانٹ دیے۔ ہم باہر گئے کھٹی میٹھی گولیوں اور برف کے گولوں میں اڑا دیے۔ کہنے کو اسکول سب جاتے تھے مگر پڑھو نہ پڑھو کوئی پوچھنے والا نہ تھا۔ گھر میں بندھی ٹکی آمدنی نہ تھی اس لیے شاید برکت بھی نہ تھی۔ ادھر آیا ادھر گیا۔ کسی کے پاس نیا جوتا ہے تو کسی کے پاس نہیں ہے۔ کسی کے پاس نیا جوڑا ہے تو کوئی پھٹا پرانا لٹکائے پھر رہا ہے۔ صوفی صاحب کی بڑی لڑکی مجھ سے ذرا ہی چھوٹی ہوگی۔ صوفی صاحب کے بچے بظاہر تو اچھی طرح ملتے مگر دل میں احساس ہوتا جیسے وہ ہمیں اچھوت سمجھتے ہوں۔ ایک دن صوفی صاحب کی بیٹی نے بتایا کہ تمہارے گھر سے کوئی چیز آئے تو ابا کھانے نہیں دیتے، کہتے ہیں کہ حرام کے پیسے کی ہے پھینک دو۔

ہم سب صوفی صاحب کو بچپن میں چچا کہا کرتے تھے مگر انھوں نے جانے کب سے ہمیں تاک رکھا تھا۔ سچ یا جھوٹ کہتے ہیں کہ انھیں عشق ہو گیا تھا۔ لاگ لگی تب لاج کہاں؟ عمر کا فرق بھی ان کی نظر میں کچھ نہ تھا۔ بیوی بے چاری مر چکی تھیں۔ انھوں نے اٹھا کر ہمارے لیے ابا کو پیغام دے دیا۔ تمہیں تو معلوم ہے ہمارے ہاں چٹے گورے رنگ کی قدر ہے۔ دو چھوٹی بہنوں کی شادیاں ہو گئیں کیوں کہ وہ گوری تھیں۔ میں بیٹھی رہ گئی کہ سانولی تھی۔ ابا نے سوچا عمر ڈھل رہی ہے بعد میں کوئی ایسا بھی نہ ملے گا۔ صوفی صاحب کے ساتھ نکاح پڑھوا دیا۔

صوفی صاحب کے ساتھ مرتے جیتے گزر رہی۔ ہم نے کبھی کسی سے عشق کیا نہ عشق کا مطلب جانا۔ شروع میں تو صوفی صاحب کو ہمیشہ چچا کے برابر ہی جانا۔ اب تک کبھی کبھی ابا کے ہم عمر ہونے کی وجہ سے ان کی شبابہت آتی ہے تو منہ پر تھپڑ مار لیتی ہوں کہ وہ تیرا شوہر ہے، چچا بتایا نہیں ہے۔ یہ باتیں کسی سے کہنے کی نہیں ہیں مگر تم عورت ذات ہو اور دوسروں کا دکھ سکھ جاننے کا چسکا ہے

اس لیے کہہ دیں۔

ہاں تو..... صوفی صاحب کو پہلی فکر یہ تھی کہ میری پرورش حرام کے پیسے سے ہوئی ہے۔ ان کا بس چلتا تو میری آنتیں نکلوا کر نئی آنتیں ڈلوادیتے کہ ان میں حرام لقمے جاتے رہے ہیں اور شاید میری کھال کھرچوا کر نئی کھال چڑھا دیتے کہ رشوت کی پوشاک بدن پر رہی ہے۔ باقی جسم کی خیر تھی کہ خدا کے فضل سے میں کنواری تھی.....“ وہ زہر خند سے ہنسیں پھر بولیں، ”اب چاہتے یہ تھے کہ میں اپنے میکے نہ جاؤں۔ شروع شروع میں اسی بات پر ہمارا جھگڑا ہوتا تھا۔ تم بتاؤ، کچی عمر میں بہن بھائیوں کو چھوڑا، گڑیاں جھولے چھوڑے، چیزیاں چھوڑیں، پکوان چھوڑے، بوڑھے صوفی صاحب کے پند و وعظ سنے اور اس پر یہ ظلم کہ میکے نہ جاؤ، پھر حرام تمہارے منہ میں نہ جائے۔ بڑی تو تو میں میں اور فضیحتوں کے بعد فیصلہ ہوا کہ میکے جاؤں گی تو اپنا کھاؤں گی، اپنے بستر پر سوؤں گی اور شوہر کے بنائے ہوئے کپڑے پہنوں گی۔ خیر میں صوفی صاحب سے پیسے لے کر جاتی اور میکے میں خوب گلچھرے اڑاتی۔ مگر آہستہ آہستہ صوفی صاحب کا رنگ مجھ پر چڑھنے لگا۔ خود ہی ابا کی باتوں اور بہن بھائیوں کی حرکتوں کی طرف سے دل کھٹا ہو گیا۔

”کیا حرکتیں تھیں ان کی؟“ میں نے پوچھا۔

”ارے چلتی گاڑیوں سے سامان کھینچ لیتے تھے۔ بھائی الگ تھانے داری چلاتے تھے۔ بلائٹ سفر کرنا، خوانچے والوں کو تڑی دے کر سامان لے آنا، دکان داروں سے ادھار سامان لے آنا۔ مرغی، انڈے، پھل تو یوں ہی آتے ہی تھے..... خیر میں نے ادھر میکے جانا آنا کم کر دیا۔ صوفی صاحب کے بچے اپنے اپنے گھر کے ہوئے۔ اب اس عمر میں ان کے بچہ تو کیا ہوتا، سوچا کوئی بچہ پال لو بیوی کا جی لگ جائے گا۔ میں بھی طوطے اور بلیاں پال پال کر تھک چکی تھی۔ راضی ہو گئی مگر جب وہ زمان کو لائے تو مجھے خار آیا کہ میرے منہ سے حرام کا نوالہ اگلوانے کو تو تم تیار رہتے تھے اور میرے پالنے کو حرام کا جناہی رہ گیا تھا۔ چچا بھتیجی کی اولاد.....“

”ذرا ٹھہریے۔“ میں نے چونک کر کہا، ”یہ کیا کہا آپ نے؟“

”کہا..... جو تم نے سنا۔ یوں اختہ بختو سہی مگر بات اول میں چول دہی میں موسل نہیں کرتی، یوں اپنی مرضی سے نہ کہوں لیکن مجھے خوب معلوم ہے وہ نطفہ حرام ہے، صوفی صد ولد الزنا۔“

”اوہ..... یہ بات آپ نے ڈیو کو بتائی؟“ میں نے پوچھا۔

”ڈیو اور زمان کو نہیں بتائی۔ ان لونڈوں چھوٹوں کو کیا بتائی! میں نے تو صوفی صاحب کو بھی نہیں بتایا۔ اس مرحومہ کا راز تھا۔ بس غصے میں یہی کہہ دیا کرتی تھی کہ تم تو کہتے تھے حرام چالیس گھر

لے ڈوبتا ہے، حرام کوٹھے پر پکارتا ہے۔ اب اس لوطی کی اولاد کو کیوں لائے؟“
 ”صوفی صاحب کا ردِ عمل؟“ میں نے پوچھا۔

”صوفی صاحب نے بھی اسرار صاحب کے بارے میں افواہیں سن رکھی تھیں۔ وہ سمجھتے تھے میرا اشارہ اس طرف ہے۔ کہتے تھے کسی پر اس طرح کا بہتان لگانا سب سے بڑا گناہ ہے۔ تم تو یہی سمجھو کہ وہ غریب مسکین والدین کا بچہ ہے جس کا بوجھ وہ نہ اٹھا سکے اور اللہ نے امانت ہمارے سپرد کر دی۔ میں نے اسے اللہ کی امانت نہ جانا۔ یہی سوچتی تھی کل کلاں کو بڑا ہوگا۔ کس کے گھر بیٹی مانگنے جاؤں گی؟ بات کھل گئی تو میرے منہ پر کالک لگے گی۔ پرانی آگ میں جلنے کی مجھے کیا مصیبت!“
 ”تو یہ بات آپ نے صوفی صاحب کو نہ بتائی؟“ میں نے کہا۔

”وہ مانتے تھوڑا ہی۔ اُلٹا مجھے کہتے کہ تم مرے ہوؤں پر لم لگاتی ہو، یہ اور وہ..... اسرار صاحب بھی بعد میں تائب ہو گئے، نیک اور دین دار بن گئے مگر آدمی جو کچھ کر چکا اسے کون میٹ سکتا ہے۔ دو زندگیاں بیوی اور بیٹی کی تو انھوں نے خراب کیں، باقی کیا کیا ہوا کون جانے؟“
 ”ان کے تعلقات آپس میں کیسے تھے، میرا مطلب ہے اسرار صاحب اور بیگم کے؟“ موقع پا کر میں نے کہا۔

”بھئی کچھ عجب ہی طور تھے ان کے۔ اسرار صاحب کو دنیا رنگین مزاج کہتی تھی۔ عورتوں سے ہنس ہنس کر بات کرتے تھے مگر اندر ہی اندر کچھ اور بھی تھا۔ یہ بات مجھے معلوم نہیں تھی۔ جب زینت اور شاہ نواز ان کے ہاں تھے تو ایک دن بیگم اسرار نے مجھے بلا کر کہا میں زینت کو سمجھاؤں کہ وہ ہمارے شبِ خوابی کے کمرے میں اس طرح بے دھڑک بغیر کھٹکا کیے، بغیر دستک دیے نہ آیا کرے۔ میں نے کہا، بیگم صاحبہ یہ تو آپ بھی اس سے کہہ سکتی ہیں اور اس کے شوہر سے بھی، اس پر وہ کچھ خفیف سی ہوئیں اور مجھے سارا قصہ سنایا۔ اُن کے میاں دوسری عورتوں کے پاس جاتے ہیں۔ یہ بات انھیں پشاور کی ایک پادندہ لڑکی نے بتائی تھی۔ اس علاقے میں جگہ جگہ ان لوگوں نے جھگیاں ڈال رکھی تھی اور غیر ملکی کپڑا بیچا کرتے تھے۔ ان کی عورتیں اور لڑکیاں گھر گھر گٹھری اور گز اٹھائے کپڑا بیچتی پھرتی تھیں۔ ایک دن انھوں نے بھی ایک لڑکی کو اندر بلا کر کپڑا دکھانے کو کہا۔ وہ پشواں پھیلا کر آرام سے زمین پر بیٹھ گئی اور گٹھری کھول کر کپڑا دکھانے کے بجائے میز پر رکھی ہوئی اسرار صاحب کی تصویر کو دیکھنے لگی۔“
 ”کیا دیکھ رہی ہو؟“ بیگم اسرار نے پوچھا۔

”یہ کون آدمی ہے؟ اُدھر جھگیوں میں آتا رہتا ہے۔“ لڑکی نے کہا۔

بیگم اسرار نے بتایا کہ بہت سے مرد اپنی بیویوں کے ساتھ کپڑا لینے جاتے تھے لیکن اسرار

صاحب تو اسمگل کپڑے اور جھگیوں کے نام سے جلتے تھے۔ انھوں نے کبھی ادھر کا رخ نہ کیا تھا۔
 ”اس آدمی کو تم نے ادھر جھگیوں میں دیکھا ہے؟ کوئی اور ہوگا۔“ بیگم اسرار نے کہا۔
 ”کوئی اور ہوگا۔۔۔۔۔“ لڑکی بدستور تصویر کو گھورتی رہی۔۔۔۔۔ ”مگر مجھے تو یہی لگتا ہے۔ ایک دن
 پستول لینے کا بہانہ کر کے بابا کے پاس ہمارے گھر بھی آیا۔ بابا نے ڈانٹ کر بھگا دیا۔ بولا، ”بھاگو، ہم
 لڑکیوں کا کاروبار نہیں کرتا۔ خبردار جو کبھی ہمارے گھر آیا۔ دکان پر جاؤ۔۔۔۔۔ جو لینا ہے ادھر سے لو۔“
 لڑکی کم عمر اور نا سمجھ تھی۔ اسے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ ایسی باتیں کم از کم اُس شخص کی بیوی کے
 سامنے تو نہ کہے۔ بیگم اسرار نے کہا کہ انھیں فی الحال کچھ نہیں چاہیے۔ لڑکی نے اپنی زبان میں کچھ
 بڑبڑاتے ہوئے گٹھری باندھی، کندھے پر ڈالی، جوتے پہنے اور گز اٹھا کر چلتی بنی لیکن اس کے سفید گز
 پر پڑتی دھوپ کی چمک خنجر کی طرح اُن کے دل کو کاٹتی رہی۔
 بیگم اسرار نے گاڑی نکالی اور اندھا دھند دوڑانے لگیں۔ بہت دیر بعد جب ذرا ہوش آیا تو وہ
 ایک گاؤں میں کھڑی تھیں جہاں عورتیں، مرد اور بچے سب انھیں دیکھنے نکل آئے تھے اور ایک نڈر بچہ
 گاڑی میں جھانک رہا تھا۔

”بیگم صاحبہ مرغی چاہیے، سبزی چاہیے؟“

تب وہ یوں بن گئیں جیسے سستے سودے کی تلاش میں ہی نکلی ہوں۔ مرغی، انڈے، ٹماٹر اور شہد
 لے کر اوٹیں اور پھر یہ ان کی عادت بن گئی۔ میاں سے انھوں نے کچھ نہ کہا۔ بس جب دل کا درد بہت
 ستاتا تو وہ نزدیک کے کسی گاؤں کا رخ کرتیں۔ گاؤں کی آزاد فضا میں میلوں تک کھڑے گنے کے
 کھیت، تازہ سبزیاں اور بہتا پانی ان کے دل کو ڈھارس دیتا تھا۔ گھنٹوں گاؤں کی کھری چارپائیوں پر
 بیٹھی ان لوگوں سے باتیں کیا کرتیں۔ عورتیں اپنے دُکھڑے انھیں سناتیں، انھیں چائے بنا کر
 پلاتیں۔ رفتہ رفتہ یہ اپنے شوہر اور بچوں کے گرم کپڑے، سوٹر اور جوتے ان کے لیے لے جانے لگیں۔
 عورتوں کی ہمت بڑھی تو وہ بچوں کے زکام کھانسی کی دواؤں کی فرمائش کرنے لگیں۔ بیگم اسرار کہتی
 تھیں، جانے کو وہ ہفتے میں ایک دو دن لیڈیز کلب بھی جاتی تھیں مگر وہاں کا مصنوعی ماحول ان کے
 دُکھوں کا مداوا نہیں تھا۔ وہاں ہر عورت یہ بتانا چاہتی تھی کہ اس کا شوہر کس طرح اس پر فدا تھا۔ گاؤں
 میں سچے مسائل تھے۔ اُن کا حل اُن کے پاس نہیں تھا۔ اپاج پگے بچے، اندھے بوڑھے، کمزور
 زچائیں، کئی کئی بیویاں اور اُن کے آپس کے جھگڑے۔ وہ ان کے معاملات کو غور سے دیکھتی اور سنتیں
 تو اندر ہی اندر دل کو یہ تسلی ہوتی کہ دنیا میں ان سے کہیں زیادہ دُکھی لوگ ہیں۔ ان کے غم اصلی ہیں۔
 انھوں نے خواہ مخواہ ایک فرضی غم کو دل سے لگا رکھا ہے۔

پھر دیکھتے دیکھتے یہ فرضی غم اُن کی آنکھوں کے آگے اصلی بننے لگا۔ زینت بغیر چولی کے تنگ قمیص پہنے جوانی سے بھرپور سینہ تھلتھلاتی پھرتی۔ انھوں نے خود کئی مرتبہ اسرار صاحب کو دروازوں کھڑکیوں سے لگے اس کو جھانکتے دیکھا۔ ایک بات جو انھیں بطور خاص بری لگتی تھی وہ اس کا بلا تکلف بیڈروم میں چلا آنا تھا۔ بیگم اسرار تنہا ہوں، شوہر کے ساتھ ہوں یا اسرار صاحب تنہا ہوں، اُسے کچھ کام ہوتا تو بلا روک ٹوک اندر چلی آتی۔ چائے کی پیالیاں اٹھانا، الماریوں میں کپڑے لٹکانا اور کھانے کے بارے میں سوالات پوچھنا ہوں تو شاہ نواز اسی کو بھیجتا تھا۔ کبھی وہ ٹوکتیں یا کہتیں کہ وہ خود باورچی خانے میں آ کر بتائیں گی تو اسرار صاحب یوں مسکراتے کہ وہ کچی ہو جاتیں۔ شاہ نواز اس کو یہ نازک باتیں نہیں بتاتا تھا حالاں کہ بقول اس کے افسروں کے گھروں میں ملازمت کیے ہوئے تھا۔ بیگم اسرار زینت کو سمجھاتی تھیں تو وہ یوں بن جاتی تھی کہ جیسے ان کی بات اُس کے پلے نہیں پڑ رہی یا اُن سے اور اُلٹے سیدھے سوالات شروع کر دیتی تھی۔ بیگم اسرار کی باتوں میں سچائی تھی کیوں کہ یہ سب کچھ میں خود بھی اپنی آنکھوں سے دیکھتی تھی۔ میں نے ان سے وعدہ کر لیا کہ میں اس کو سمجھا دوں گی مگر اس کا موقع ہی نہیں ملا کیوں کہ شاہ نواز اسے پل بھر کو اکیلا نہیں چھوڑتا تھا۔ پھر ایک دن میں نے سنا کہ بیگم صاحبہ چند دن کے لیے میکے چلی گئیں۔ میں سمجھ گئی کہ بات اُن کی برداشت سے باہر ہو گئی ہوگی۔ وہ ایک ماہ وہاں رہیں اور جب واپس آئیں تو دیکھا کہ گھر کے انتظام میں کوئی فرق نہیں پڑا ہے بلکہ شاہ نواز اور بیوی کے عمل دخل میں کچھ اور اضافہ ہو گیا۔

ایک دن جب وہ لیڈیز کلب سے جلد واپس آ گئیں تو انھوں نے اسرار صاحب کو زینت کے ساتھ رنگے ہاتھوں پکڑا۔ تو تو میں میں ہوئی۔ اسرار صاحب نے اپنی بے وفائی کا الزام بھی اُن کے سر ڈال دیا۔ جب انھیں یہ بات معلوم تھی کہ شاہ نواز خود بیوی کو بڑھاوا دیتا ہے اور وہ اسے چھوڑ کر میکے چلی گئیں تو وہ یہی سمجھے کہ ان کی طرف سے اس بات کی اجازت ہے، صرف وہ یہ نہیں چاہتیں کہ جب یہ سب کچھ ہو تو وہ وہاں موجود ہوں۔ اب کہنے سننے کو کچھ نہ تھا۔ بیگم اسرار کو چپ لگ گئی۔ انھوں نے کسی سے بات چیت کرنا اور باہر نکلنا قطعی چھوڑ دیا اور اسرار صاحب نے کوئی غلطی نکال کر شاہ نواز اور زینت کو خود ہی چلتا کر دیا۔ چلتے چلتے وہ اسرار صاحب کو سنا گیا کہ اسے معلوم ہو گیا ہے کہ ان کا معاملہ اس کی بیوی کے ساتھ کئی ماہ سے چل رہا ہے اور وہ کبھی انھیں معاف نہیں کرے گا۔

”اصل بات بعد میں زینت نے مجھے بتائی۔ شاہ نواز اس کا سگا چچا تھا اور بچپن سے ہی اسے خراب کر دیا تھا اس کو یہی بتایا تھا کہ یہ ان دونوں کا راز ہے اور وہ اس میں برابر کی شریک ہے۔ کسی کو بتایا تو ان دونوں کی خیر نہیں ہے۔ جب وہ پیٹ سے ہوئی اور معاملہ کھلتا تب بھی اس نے شاہ نواز کا نام

نہ لیا۔ چچا نے پیش کش کی کہ وہ اپنی چہیتی بھتیجی کا گلا خود کاٹ لے گا۔ اس طرح وہ اسے لے کر بھاگا۔ زرینہ کے بجائے اس کا نام زرینت رکھا۔ خود اپنا نام ہیبت خاں سے شاہ نواز رکھا۔ داڑھی بڑھائی اور نکل گیا۔ زرینت کو اس نے بری طرح ڈرا دیا تھا کہ یہ بات کسی کو بتائی تو اس سے برا کوئی نہ ہوگا۔ مجھے بھی ہزاروں قسمیں دینے کے بعد اس نے یہ بات بتائی تھی شاید اس لیے کہ اندر سے اس کا کلیجہ پھٹک رہا تھا۔ لگ کر ملازمت کرنا مشکل تھا تو بچے کی پیدائش اور پرورش کیسے کرتا۔ اس کے لیے اس نے یہ ترکیب نکالی کہ بچے کو کسی اور کے سر منڈھے۔ زرینت کو وہ نہ صرف مواقع دیتا تھا بلکہ بعض اوقات حکم بھی دیتا تھا کہ وہ اسرار صاحب کے کمرے میں جائے۔ شاید میں یہ بتانا بھول گئی کہ اسرار صاحب کا ایک بیٹا بھی تھا تین سال کا۔

بیگم اسرار کو پہلے بھی لوگ اسرار صاحب کی حرکتوں کا اشارہ دیتے تھے مگر انھوں نے اعتماد اور لاعلمی کے مرہم کی ہلکی سی تہ اپنے زخموں پر چڑھا رکھی تھی جس سے سکون سا رہتا تھا۔ صرف شبہوں میں زندگی تلخ کرنے سے کیا فائدہ! مگر اب وہ مرہم بھی ہٹ گیا تھا۔ زخم میں نیا کھروںچا لگا تھا اور خون رسنے لگا تھا۔ وہ دن تھے جب انھوں نے سچ مچ اسرار صاحب کو چھوڑ کر ہمیشہ کے لیے میکے جانے کا سوچا۔ مگر آخر میں یہی فیصلہ کیا کہ اپنے بچوں کو باپ کے سائے سے محروم کرنے سے بہتر ہے کہ وہ ایک خاص قسم کے مصنوعی ماحول میں رہیں جس میں دیکھنے والوں کو ہر بات معمول کے مطابق نظر آئے۔ نہ جانے کتنے ہی لوگ ایسے مصنوعی ماحول میں رہتے ہیں۔“ بیگم صوفی نے ٹھنڈا سانس لیا۔ ”مگر ان کے دل میں چوبیس گھنٹے جو آگ سلگتی ہوگی اس کا تصور تم بھی کر سکتی ہو اور میں بھی۔ بیٹی پیدا ہوئی تو اس کے دل میں پیدائشی سوراخ تھا۔ صوفی صاحب ہنستے ہیں کہ دل میں سوراخ ہونے کا یہ مطلب نہیں ہوتا جو تم سمجھتی ہو کہ جیسے کپڑے میں سوراخ ہو۔ میں کہتی ہوں مطلب معنی تو میں نہیں جانتی مگر کہوں گی یہی کہ ماں کے دل سے جو چنگاریاں جھڑکتی تھیں وہ بیٹی کے دل پر پڑیں یا جو خنجر ماں کے دل میں گڑا تھا وہ بیٹی کے دل کو چھید گیا۔“

”ان کے بیٹے کے بارے میں کچھ بتائیے۔“ میں نے کہا۔

”ارے کیا بتاؤں، اتنا پیارا اور خوب صورت تھا کہ حد نہیں۔ اس کو دیکھتے ہی پہلا خیال یہ آتا تھا کہ خدا خیر کرے۔ اتنے خوب صورت بچے کم جیتے ہیں اور یہی ہوا۔ بیمار ہوا اور مر گیا۔ تعجب نہیں گھر میں میاں بیوی کی تانتائی اور کھچاؤٹ کی بھیٹ چڑھ گیا ہو۔ مر گیا تو اسرار صاحب کو ہوش آیا۔ بہت روئے۔ بیوی بھی رو روادھ موئی ہو گئیں۔ چالاکی دیکھو کہ اُن کا دل بہلانے کو زمان کو گھر لے آئے۔ بیگم اسرار کو تو یہی اطلاع تھی کہ زرینت اور شاہ نواز اپنے گاؤں چلے گئے۔ زرینت جتنے دن میرے ہاں

رہی میں نے اس کا سایہ بھی باہر نہ پڑنے دیا۔ خیر، مگر زمان اُن کے بچے کا بدل نہ بنا۔ یوں ہی نوکروں کے سہارے پلتا رہا۔ بیگم سے زیادہ اسرار صاحب اُس کے چاؤ چونچلے کرتے تھے۔ کبھی کبھی جی چاہتا تھا بچ کا پتھر ان کے سینے پر مار کر تڑپنے کا تماشا دیکھوں کہ جسے اپنا جانتے ہو وہ پرایا مال ہے۔ پھر سوچتی تھی بندی تو کیوں کسی کے پھڈے میں ٹانگ اڑاتی ہے اور تیرے پاس ہے کوئی ثبوت؟ بتانے والی بھی مرگئی۔ اب یہ راز کھولے گی تو کس برتے پر! لوگ تیرا ہی چوٹہ موٹہ گے..... اور وہ کون سا اپنا کہہ کر لائے تھے۔ یتیم ویسیر سمجھ کر اللہ واسطے پال رہے تھے۔

اُن ہی دنوں ایک اور تماشا ہوا۔ ایک دن اسرار صاحب کی ڈاک میں ایک رنگین لفافہ آیا۔ اسرار صاحب کے نام نہیں بیگم اسرار کے نام مگر اسرار صاحب ساری ڈاک خود ہی کھولتے تھے۔ لفافہ کھولا تو اندر سے ایک خوب صورت عید کارڈ نکلا جس پر کسی کا نام نہیں تھا۔ کارڈ لیے وہ بیگم کے پاس آئے اور پوچھا کہ عید کارڈ کس کا ہے؟ بیگم نے لاعلمی کا اظہار کیا۔ اسرار صاحب کو اس میں دلچسپی ہوئی۔ بیگم سے کہا کہ اپنی دوستوں سے پوچھو کہ کارڈ انھوں نے تو نہیں بھیجا اور جس نے بھیجا ہے اپنا نام کیوں نہیں لکھا۔ بیگم نے اسرار صاحب سے بحث بیکار سمجھی مگر اپنی دوستوں کو فون نہ کیا۔ ان کی ایسی گہری دوستی کسی سے تھی بھی نہیں۔

چند دن بعد ایک اور رنگین خوب صورت کارڈ آیا جس میں انگریزی میں صرف ایک جملہ لکھا ہوا تھا، تمھاری شخصیت مجھے مسحور کرتی ہے۔ اب کی اسرار صاحب نے کارڈ کے بارے میں پوچھا تو انھوں نے کہا، ”آپ کے سوا اور کوئی شخص میری سمجھ میں نہیں آتا جو یہ کارڈ بھیج رہا ہو۔“ اسرار صاحب نے انکار کیا مگر وہ مصرر ہیں۔ دوسرے دن وہ بھی ایک کارڈ خرید کر لائیں اور خوب صورت کارڈوں کا شکریہ لکھ کر اسرار صاحب کے دفتر کے پتے پر بھیج دیا مگر اس کے بعد جو چند کارڈ آئے اُن سے یقین ہو گیا کہ یہ کارڈ اسرار صاحب کی طرف سے نہیں آرہے۔ ایک میں لکھا تھا:

”آپ مجھے نہیں جانتیں اور میں چاہتا بھی نہیں کہ آپ جانیں۔ میرے لیے آپ کو دیکھتے رہنا کافی ہے۔ آپ کو گھر سے نکل کر باغ میں چہل قدمی کرتے دیکھتا ہوں، جھیل کے چکر لگاتے دیکھتا ہوں، بچ پر بیٹھے دیکھتا ہوں اور سوچتا ہوں کہ آپ کیا سوچ رہی ہیں۔ صرف آپ کی دید کا مشتاق!“ اسی طرح کے خطوط ان کے پاس آتے رہے جنہیں وہ پھاڑ کر پھینکتی رہیں۔ رفتہ رفتہ فون آنے لگے جس میں کوئی شخص بہت محتاط طریقے سے اُن سے ملاقات کی درخواست کرتا۔ آخر انھوں نے اس بارے میں سوچنے کی ہامی بھر لی اور اس کا فون نمبر لے لیا۔

ایک دن انھوں نے مجھے بلا کر یہ داستان سنائی اور اسرار صاحب کو بتائے بغیر میرے سامنے اس

شخص کو فون کیا کہ وہ دوپہر کو دو بجے گھر پر آن کر اُن سے ملے۔ اسرار صاحب اس وقت نہیں ہوں گے۔ مجھ سے انھوں نے کہا کہ وہ چاہتی ہیں کہ جب وہ شخص آئے تو میں گھر میں موجود ہوں۔ پہلے تو میں ڈری۔ پھر ہمت بندھی کہ اگر اُن کے دل میں چور ہوتا تو مجھے کیوں روکتیں۔ ملازموں کے لیے پوچھا تو انھوں نے کہا کہ ہاں وہ بھی گھر ہی میں ہوں گے۔ یہ مجھے معلوم نہیں تھا کہ انھوں نے کچھ اور ہی انتظام کر رکھا ہے۔

ٹھیک وقت پر وہ شخص آیا۔ اس نے آہستہ سے گھنٹی بجائی۔ بیگم اسرار نے اندر سے نام پوچھا اور خود اسے ڈرائنگ روم میں لے کر آئیں۔ پاس بیٹھ کر اس سے باتیں کرنے لگیں۔ میں ڈرائنگ روم کے پاس والے برآمدے میں بیٹھی تھی۔ ان کی باتوں کی ہلکی ہلکی آوازیں آرہی تھیں مگر گفتگو سمجھ میں نہیں آرہی تھی۔ چند منٹ بعد انھوں نے ڈرائنگ روم کے دروازے پر آن کر پکار کر کہا۔
”صنوبیہ! چائے لاؤ۔“

ابھی میں سوچ ہی رہی تھی کہ صنوبیہ کون ہے؟ یہ نام تو میں نے پہلے نہیں سنا تھا کہ یکایک ڈرائنگ روم سے دھینگا مشتی، لاف و گراف اور چیخنے چلانے کی آوازیں آنے لگیں۔ میرا دل سننا کر منہ میں آگیا۔ پردے وردے کا خیال بھی نہ رہا۔ ادبدا کر بھاگی۔ کیا دیکھتی ہوں کہ اردلی، خانساں اور مالی مل کر ایک شخص کو مار رہے ہیں۔ بیگم اسرار نے ملازموں کو پہلے سے تیار کر رکھا تھا کہ جب وہ پکار کر چائے لانے کو کہیں تو وہ اندر آن کر ملاقاتی کی مرمت شروع کر دیں۔ آنے والا ہاتھ جوڑ رہا تھا۔ عین اُسی وقت کسی پر اسرار طریقے سے اسرار صاحب وارد ہوئے۔ اس شخص کو مار کھاتے دیکھا تو بڑے شپٹائے۔ بڑی مشکل سے ملازموں کو روکا۔ بھاگتے بھاگتے وہ آدمی کہہ گیا:

”صاحب، مار کھانے کی بات طے نہیں ہوئی تھی، اس بے عزتی کا بدلہ میں آپ سے لوں گا۔“
بیگم اسرار کو پہلے بھی شک تھا مگر اس وقت یقین ہو گیا کہ اس سب کارروائی میں ان کے شوہر کا ہاتھ تھا۔ انھوں نے اب بھی اسرار صاحب سے کچھ نہ پوچھا مگر کئی روز تک اُن سے بالکل بات نہ کی۔ خدا جانے کیا جھوٹ سچ بول کر انھوں نے بیوی کو منایا۔

میرا خیال ہے، وہ یہ سوچے بیٹھے تھے کہ ایک مرتبہ بیوی کی کوئی کمزوری پکڑ لیں تو ان کے اپنے گناہوں کا بوجھ ہلکا ہو۔ بیوی کسی بات پر اعتراض کرے تو ان کے پاس بھی کچھ کہنے کو ہو لیکن اُلٹا پھنس گئے۔ بیوی کی خوشامد الگ کرنی پڑی، بدنامی ہوئی جدا۔ ملازموں نے بات کو خوب اُچھالا۔ اللہ جانے اُس آدمی کو کیا دے دلا کر اس کا منہ بند کیا ہوگا۔

پہلے ہی کون سا ان کا کلیجہ ٹھنڈا تھا۔ لکھ لٹ بھی نہ تھے۔ پیسے کی مار بھی تھی، اس پر یہ چربا بکی۔

رفتہ رفتہ بیگم کا دل ان کی طرف سے بالکل کھٹا ہو گیا۔ بچی کی پیدائش میں میکے جانے لگیں تو بظاہر اسی کام کے لیے جارہی تھیں مگر ان کی باتوں سے مجھے اندازہ ہوا کہ اب نہیں لوٹیں گی۔ اپنے بے شمار نئے پرانے کپڑے گاؤں کی عورتوں میں بانٹ گئیں۔ مجھے چاندی کی ایک ٹھسی جو آج تک میرے پاس ہے۔ ملازموں کو بخشش دے کر گئیں۔ بچی پیدا ہوئی۔ ملازموں سے پتا چلتا کہ بیگم صاحبہ جلدی نہیں آسکتیں، بیٹی کے دل میں سوراخ ہے، ٹیسٹ وغیرہ ہو رہے ہیں۔

پھر شاید انھوں نے شرط لگا دی کہ زمان کو وہ اپنے گھر میں نہیں رکھیں گی۔ یہ بات کہ زمان، زینت کا بیٹا ہے، کتنے دن چھپی رہتی۔ بہت لوگوں کو معلوم تھی۔ ایک دن ڈاکٹر ایلس نے بھی فون کیا تھا۔ ہو سکتا ہے انھی سی پتا چلا ہو۔ تھک ہار کر زمان کو اسرار صاحب نے ہمارے حوالے کیا۔ صوفی صاحب کو ملتان میں رہنے کا شوق تھا۔ اسرار صاحب نے ہمیں وہاں زمین دلوائی اسی لیے میں بھی خاموش رہی۔ زمان ہمارے ساتھ ملتان آ گیا۔ پھر سنا کہ بیگم صاحبہ گھر آئیں مگر جلد ہی ان کا انتقال ہو گیا۔ اسرار صاحب ملازمت چھوڑ کر کراچی چلے گئے اور بزنس شروع کر دیا۔ بچی بڑی ہو رہی تھی، اس کے لیے انگریزی بولنے والی مغلانیاں رکھتے تھے مگر خدا نے نیکی دل میں ڈال دی۔ عورتوں کی طرف دیکھنا اور بلا ضرورت بات تک کرنا چھوڑ دی۔ نہ کسی سے ملتے جلتے تھے۔ خاندان والوں سے بھی تعلق نہ رکھا۔ شاید پچھلی حرکتوں کی شرم ہو۔ بس وہ تھے اور بزنس۔ ضمیر صاحب اچھے ایمان دار منتظم انھیں مل گئے۔ ایک مرتبہ بہت بلانے پر صوفی صاحب مجھے لے کر گئے تھے۔ بڑا شان دار گھر بنالیا ہے۔ بچی اچھی ہے، خدا اس کی حفاظت کرے اور اُسے صحت دے۔“ بیگم صوفی نے بات ختم کی۔

”اچھا یہ بتائیے ڈاکٹر ایلس سے آپ کی کتنی ملاقات ہوئی؟“

”بس ایک مرتبہ، جب وہ زینت کو لے کر میرے پاس آئی تھی۔ ہماری ملاقاتیں کہاں ہوتیں۔ وہ ہم سے بہت دور کہیں فیروز پور روڈ پر رہتی تھیں۔ زینت کو معائنے کے لیے بلانا ہوتا تو گاڑی بھیج دیتی تھیں۔“

”ڈیو کو شبہ ہے کہ زینت کے دو بچے پیدا ہوئے۔ ان میں سے ایک کو ڈاکٹر ایلس نے خود رکھ لیا، دوسرا خود ڈیو ہے۔ اس بات کے بارے میں کیا خیال ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں، مجھ سے بھی اسی قسم کی باتیں کر رہا تھا۔ ایمان کی بات یہ ہے کہ زینت نے مجھے کبھی نہیں بتایا، یوں پیٹ کو دیکھو تو دو چھوڑ ایک بھی نہیں لگتا تھا۔ زمان بھی مر جھلا سا ہی ہوگا۔ صوفی صاحب کو کسی نے بتایا تھا کہ شروع میں مشین و شین میں رکھا گیا تھا مگر جو بات معلوم نہ ہو اس کے بارے میں یقین سے کیسے کہوں۔ ڈیوڈ بتا رہا تھا کہ اس نے ڈاکٹر ایلس کو خط لکھا تھا اور فوری جواب مانگا تھا لیکن انھوں

نے کوئی جواب نہ دیا۔ ڈیوڈ نے فون کیا تو انھوں نے کہا، ایسی باتیں فون پر نہیں ہو سکتیں۔ تم گھر آؤ، ہم تمہیں سگوں سے زیادہ چاہتے ہیں۔ تمہارے ابا اب ریٹائر ہونا چاہتے ہیں۔ ان کی خواہش ہے کہ فیکٹری کی ایک شاخ تم سنبھالو۔ لگتا ہے جائے گا۔ رستوں جکڑے اب نہیں ٹھہرے گا مگر وہاں جا کر کیا سنے گا اللہ ہی جانے۔“

”اچھا تو وہ دوبارہ ملتان آیا تھا؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں۔ اس نے تو جیسے گھر کا قبالہ ہی لے لیا ہے، جب دیکھو، منہ اٹھائے چلا آتا ہے لیکن لڑکا دل کا برا نہیں۔ مجھے اماں کہتا ہے تو مجھے اس پر بیٹے جیسا پیارا آتا ہے۔“

”چلیے آخر کار آپ کو ایک بیٹا مل گیا۔“ میں نے کہا۔

”ارے، کہیں اس سے پیاس بجھتی ہے۔ سوچا تھا، لاؤ زمان ہی کو اپنا لو، جو ہوا سو ہوا۔ اس بے چارے بچے کا کیا قصور ہے۔ ڈیوڈ نے زمان کو بتایا کہ صوفی صاحب اور اماں تمہارے لیے بے قرار ہیں، طرح دے گیا۔ ہم انتظار کرتے رہے۔ وہ سیدھا ملازمت کی جگہ پر چلا گیا۔ ڈیوڈ کہتا ہے، گولی مارے اُسے۔ آپ مجھے اپنا بیٹا بنا لیجیے۔ اس مرتبہ پہلے سے بھی زیادہ باؤلی باتیں کر رہا تھا۔ بیٹھا ملتان حلوہ کھاتا رہتا تھا اور خیالی پلاؤ پکاتا رہتا تھا۔ کہتا تھا، آپ اور صوفی صاحب میرے ساتھ امریکا چلیے۔ تھوڑی زمین خرید لیں گے، کھیتی لگا لیں گے..... وہ آپ کیا کہتی ہیں گھر جوت۔ ایک ننھی سی جھیل ہماری اپنی ہوگی۔ اس کے آگے کاٹھ کا ایک ٹکڑا بنا لیں گے۔ یہ نہیں تو چلیے کسی دریا کے کنارے ایک شیک (shack) ڈال لیں گے مگر اس میں آپ کے لیے بہترین نئی وضع کا باورچی خانہ بنا دوں گا۔ آپ کھڑی ہو کر حلوہ پکایا کریں، چپاتی اُتارا کریں۔ صوفی صاحب اور میں دریا سے مچھلیاں پکڑ کر لایا کریں گے۔ شام کو آپ دونوں پیڑوں سے گھری پگڈنڈی پر جسے وہاں ٹریل (trail) کہتے ہیں، چہل قدمی کے لیے جائیں۔ جب میرے بچے ہوں گے، آپ کو دادی کہیں گے۔ وہ درختوں سے جھولتی لمبی داڑھیوں سے لٹک کر جھولا کریں گے اور ہم سب خوش رہیں گے۔“

”پھر آپ نے کیا کہا؟“ میں نے پوچھا۔

میں نے کہا، ”باؤ لے ہوئے ہو! وہی بات ہوئی گھر چھوڑ خطیرہ قائم! یہاں میرا کٹم کم ہے۔ دادی کہنے والوں کی کمی ہے؟ ذرا اشارہ دوں تو جھونٹے پکڑ کر جھولنے آ پہنچیں، میری ہڈی ہڈی ہلا کر رکھ دیں..... اور صوفی صاحب وہاں کیوں جانے لگے! ملتان کی خاک کی خاطر تو یہاں کی دوزخ جیسی گرمی میں آپڑے۔ ہاں تم جہاں چاہے جاؤ، گھر والے کا ایک گھر، ٹکڑے کے سو گھر.....“ اس آخری بات پر منہ پر مہتاب پھٹنے لگے، بسنت پھولنے لگی۔ میں سمجھ گئی، اُسے برا لگا، مگر بات منہ سے

نکل گئی تھی۔ خیر، بڑی مشکل سے ادھر سے ادھر کی باتیں کر کے منایا۔

”منت مانی تھی، پوری ہوئی ہو تو چادر چڑھا دو۔“ تھوڑی دیر بعد میں نے کہا۔

”ابھی نہیں پوری ہوئی۔“ اس نے کہا، ”مگر آپ کو پیسے دے کر جاؤں گا، جب کبھی منت پوری

ہوئی، خط لکھوں گا۔ آپ چادر چڑھا دیں بلکہ دو چادریں چڑھائیں ایک منت اور بھی مانی ہے۔“

میں نے کہا، ”تمھاری چادر کی خاطر میں قیامت کے بورے تو سمیٹنے سے رہی۔ آخر معلوم تو ہو

کس کس بات کی منت ہے، کچھ تو کہو۔ آخر منہ میں زبان حلال ہے۔“

جاتے جاتے بیٹھ گیا۔ سارا قصہ سنایا۔ ایک منت اس بات کی تھی کہ اس کے والدین کا پتا

چلے۔ دوسری اس بات کی کہ ایک پاکستانی لڑکی کو دل دے بیٹھا۔ اس سے شادی ہو گئی تو دوسری

چادر چڑھائیے گا۔ عجب جھٹی ہے۔ اللہ رسول کو مانتا نہیں بزرگوں کی قبروں پر چادریں چڑھانے کو

تیار..... صوفی صاحب سے بحث کرتا رہتا تھا کہ آپ کے ہاں مرد اہل کتاب سے شادی کر سکتا ہے

تو عورت کیوں نہیں کر سکتی۔ صوفی صاحب نے اسے کئی کتابیں پڑھنے کو دیں۔ انگریزی قرآن

شریف خرید کر لایا مگر یہی کہتا تھا کہ کہیں نہیں لکھا کہ عورت اہل کتاب سے شادی نہیں کر سکتی۔ جو بھی

احکام ہیں مردوں عورتوں کے لیے یکساں ہیں۔ میں نے کہا، اتنے چکروں میں جو پڑتے ہو،

مسلمان ہو جاؤ اور شادی کر لو.....

کہنے لگا، ”وہ الگ بات ہے مگر یہ بات صاف ہونی چاہیے۔ کتابوں میں لکھا ہے اسلام افضل

ترین مذہب ہے۔ عورت کسی غیر مسلم سے شادی کرے گی تو اس کا درجہ کم ہو جائے گا۔ مرد اسے دبا

لے گا لیکن سوچیے جو عورت کسی مرد کو مذہب تبدیل کرنے پر مجبور کر سکتی ہے وہ خود مجبور کیسے ہوئی؟ وہ تو

ہر حالت میں افضل ہی ہے۔ صوفی صاحب نے اسے کئی لوگوں سے ملوایا، بہت کتابیں پڑھائیں مگر وہ

نہ مانا۔ کہتا تھا، سارے اسلامی ملکوں میں یہ روایت رہی ہے اسی لیے تاریخی شہادت موجود نہیں ہے

لیکن مجھے کوئی اس بات پر قائل کرے۔ اب اسے قائل کون کرتا۔ یہ بھی کہتا تھا کہ کراچی میں لڑکیاں

اور عورتیں حکومت کے خلاف مظاہرے کر رہی ہیں دیت اور نصف گواہی کے خلاف! کوئی عورت کو قتل

کردے تو اس کا معاوضہ مرد سے نصف ہوگا اور دو عورتوں کی گواہی ایک کے برابر ہوگی۔ کسی نے

مذہب کے بارے میں کچھ پڑھا نہیں، قانون داں جو بتاتے ہیں اس کو لے دوڑتی ہیں۔ مذہب سے

الگ ہو کر لڑ نہیں سکتیں، اسلامی حکومت میں سارا معاملہ ہی مذہب کا ہے۔ مردوں سے الگ نہیں

ہو سکتیں کہ ان کے بغیر ایک قدم نہیں چل سکتیں۔ میں کہتا ہوں لڑنا ہے تو جم کر لڑو، اندھیرے میں

ٹانک ٹوئیاں مارنے سے کیا ہوگا؟ مذہب سے لڑنا ہے تو اس کے بارے میں پڑھو۔ آدمی جس ہتھیار

سے لڑتا ہے اسے چلانا نہ جانے تو کیسے لڑے گا؟ ایک صاحب ملے تھے۔ عورتوں کے حق میں تھے، حدیث اور آیتیں پڑھ رہے تھے۔ میں نے اُن سے کہا، ”عورتوں کی حمایت میں مضمون لکھیے“ کہنے لگے حضرت! جیل جانے کو میں ہی رہ گیا ہوں۔ یہ تو حال ہے۔ امریکا میں عورتیں جس بات پر لڑتی ہیں اسی پر لڑتی ہیں۔ بچہ گرانے کا حق مانگتی ہیں تو مذہب کو بیچ میں نہیں لاتیں۔ کہتی ہیں عورت کو اپنے جسم پر اختیار ہونا چاہیے.....“

”اے ہے یہاں کی عورت تو ایسی بات کہنے سے پہلے لاجوں مرجائے۔“ میں نے کہا، ہمارے ہاں صاف بات نہیں کرتے اس لیے کہ دل توڑنے کو برا سمجھتے ہیں۔ سنا نہیں، دل بدست آور کہ جج اکبر است..... تمھارا کیا ہے، سنا ہے، تمھارے ہاں مہمانوں سے صاف کہہ دیتے ہیں کہ ہمارے گھر میں جگہ نہیں ہوٹل میں ٹھہر جاؤ یا ہمارے کھانے کا وقت گزر چکا۔ ایسے سچ پر لعنت۔ ہمارے گھر میں ماگھ تنگی بیسا کھ بھوکی ہو تب بھی کوئی مہمان سے یہ نہیں کہنے کا.....“ غرض کہ ایسی باتیں کرتا آیا اور ایسی باتیں کرتا چلا گیا۔

کیرا ہے مگر آنکھوں میں مردّت ہے۔ خوش نہیں ہے مگر خوش باش ہے۔ اچھی باتیں کرتا ہے، اچھا لگتا ہے۔ صوفی صاحب بھی اس کی کٹھ جتنی برداشت کرتے ہیں اور اسے کچھ نہ کچھ سمجھاتے رہتے ہیں۔ اللہ اس کی دونوں خواہشیں پوری کرے اور اس کو سکھ نصیب ہو۔ ایسے لوگوں کو دیکھ کر لگتا ہے کہ ساری دنیا کے لوگ ایک جیسے ہیں۔ سب کے دکھ سکھ سا جھے ہیں۔ سب کی تکلیفیں ایک سی ہیں۔ سب پیار کے بھوکے ہیں چاہے ماں کا پیار ہو چاہے محبوبہ کا۔ پھانس چبھے تو سب کے جسم میں کھٹکتی ہے۔ زخم لگے تو درد ہوتا ہے۔ دل دکھے تو آہ ٹھکتی ہے۔ پھر جانے لوگ ایسی باتیں کیوں کرتے ہیں جیسے دوسرے ملکوں کے رہنے والے، دوسرے مذہب کو ماننے والے، دوسری زبانوں میں باتیں کرنے والے کسی اور دنیا کی مخلوق ہیں، ہماری طرح کے نہیں ہیں۔“

”آپ تو بہت اچھی باتیں کر لیتی ہیں۔“ میں نے کہا۔

مسکرائیں، شرمائیں۔ ”ہمار ہی ہوں!“ انھوں نے کہا۔

”نہیں سچ مچ۔ میں تو آپ کو محض مسالے پیسنے اور ہانڈی بھوننے والی خاتون ہی سمجھتی تھی۔“

میں نے کہا۔

”دنیا دیکھی ہے۔ صوفی صاحب سے بھی بہت کچھ حاصل کیا ہے۔ یوں ان کے سامنے نہ کہوں تو

اور بات ہے۔“ وہ کھل کر مسکرائیں۔ ”اب چلوں، فی امان اللہ۔“ انھوں نے کہا۔

”خدا حافظ۔“ میں نے کہا۔

بصیرہ پر چھائیں کی طرح میرے ذہن کے پردے پر آتی اور گزر جاتی۔ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ مجھ سے کتر رہی ہو۔ ان ہی دنوں آخر بہت کدو کاوش کے بعد وہ آئی۔ مجھے اندازہ تھا کہ غم کے مارے وہ ویسے بھی اپنے آپ میں نہیں ہے۔ خدا جانے کس حد تک مجھ پر کھلے گی..... مگر بات چل نکلی تھی اور میں چاہتی تھی کہ جتنی بھی چل سکے چلتی رہے۔ یوں یہ دن اور یہ راتیں میرے سارے کرداروں پر ہی بھاری گزر رہی تھیں۔

بصیرہ آتے ہی مجھ پر بگڑنے لگی، ”آپ نے سب سے زیادہ زیادتی میرے ساتھ کی ہے۔ مجھے تنہائی میں مارا سوا لگ، میری ماں کا کام تمام کیا اور میرے والد کی زندگی بھی ختم کر دی۔ خدا جانے اس سے آپ کو کیا ملے گا لیکن اگر آپ مجھے طویل عمر دینے اور میری مٹی پلید کرنے کی سوچ رہی ہیں تو میں آپ کو بتا دوں کہ میں آپ کے ہاتھ میں کھلونا بننے کو تیار نہیں ہوں۔ میں نے آپ سے بالا بالا ملک الموت سے معاہدہ کر لیا ہے۔ میں بہت جلد اس کے ساتھ چلی جاؤں گی۔“ اس کی انا کا یہ پہلو کہ وہ اپنی تقدیر کی خود مالک ہے، مجھے اچھا لگا۔

”تم خود کشی کا ارادہ کر رہی ہو تو اور بات ہے ورنہ کوئی وجہ نہیں کہ تم طویل اور خوب صورت زندگی نہ گزار سکو۔ والدین کس کے رہتے ہیں مگر تم..... سمجھ دار، پڑھی لکھی ہو۔ جادو کی چھڑی جسے دولت کہتے ہیں تمہارے پاس ہے۔“

”دولت!..... ساری دنیا اسی کے پیچھے ہے، آپ بھی اسے جادو کی چھڑی کہہ رہی ہیں۔ اسی لیے میں ملک الموت کے ساتھ جانا چاہتی ہوں کیوں کہ ابھی تک وہی ایک شخص ملا ہے جو میری دولت کے پیچھے نہیں ہے۔“

”مگر وہ تم سے محبت بھی نہیں کرتا اور ساری عمر تمہارے ساتھ گزارنا بھی نہیں چاہتا۔ میری مانو تو اپنے والد کی خواہش کا احترام کرو۔“

”ضمیر صاحب بھی یہی کہتے ہیں مگر میں ملک سے گئی تو صرف سیر کے لیے جاؤں گی۔ آخر اتنی دولت کا مصرف کیا ہے، اگر مرنے سے پہلے آدمی دل بھر کر سیر بھی نہ کر سکے۔“ وہ بیٹھ گئی مگر اکھڑی اکھڑی سی۔

”شاید اس کے لیے تمہیں ملک الموت سے اجازت لینا پڑے گی۔“ میں نے مسکرا کر کہا۔

”جی ہاں۔“ بصیرہ بھی پہلی مرتبہ مسکرائی۔ ”ایک مرتبہ اس نے چند دن کی مہلت دی ہے۔ اب

آیا تو کچھ اور مہلت لے لوں گی۔“

”ورنہ..... اس سے چھپ کر یہاں نیا گرافال آ جانا۔“ میں نے کہا، ”بے چارہ ڈھونڈتا پھرے

گا۔ بہت خوب صورت جگہ ہے۔ یہیں وکٹوریہ ریسٹوراں میں بیٹھ کر آبشار کا نظارہ کرنا۔ گرمیوں میں یہ جگہ اور بھی حسین ہوگی۔“ میں نے سامنے دیکھتے ہوئے کہا۔ کینیڈین نیا گرافال کے اپسی نعل کا پانی مسلسل گر رہا تھا۔ ڈھائی ہزار فٹ چوڑی پانی کی اس دیوار کو غور سے دیکھو تو اس میں ایسا ارتعاش نظر آتا تھا جیسے اُون کے کھلے ہوئے بلوں میں یا گھنگریالے بالوں میں ہوتا ہے۔ سفید جھاگ اُڑتا، پھواریں برساتا پانی بغیر بد کے دن رات ہر لمحے گرے جاتا تھا۔ سانس کی طرح لگتا رہا۔

”مجھے ملک الموت کا حال تو سناؤ۔“ میں نے کہا۔

”ابو کے سوئم کا دن تھا۔ شام کا وقت، ڈوبتے سورج کی روشنی کمرے کی کھڑکی سے آن کر دیوار پر ایک گلابی چوکھٹا سا بنا رہی تھی ورنہ کمرے میں اندھیرا تھا۔ شاید بھاری پردے تین دن سے برابر پڑے ہوئے تھے۔ تین دن نیم بے ہوشی کے عالم میں میرے ذہن میں دھند سی بھر گئی تھی۔ اب وہ چھٹی تو ابا کے انتقال کا احساس پوری شدت سے دل پر حملہ آور ہوا۔ انتہائی دکھ اور شاید انتہائی خلوص سے میں نے کہا، ”یا اللہ، کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ تو ابا کی طرح مجھے بھی اُٹھالے۔ میں اب ایک پل بھی جینا نہیں چاہتی۔“ اپنی آواز کی رقت نے خود مجھے بھی متاثر کیا۔

یکایک میں نے کمرے میں ایک سرسراہٹ سنی۔ کسی تیسری ہستی کی موجودگی کا صاف احساس ہوا۔ پھر اس گلابی چوکھٹے کے عین نیچے سفید ریشم کے لبادے میں سر سے پیر تک لپٹا میں نے اسے دیکھا۔ سفید ریشم اور سفید اُون میری پسندیدہ چیزیں ہیں۔ بازار جاتی ہوں تو بڑی دکانوں سے سفید ریشم اور سفید اُونی لباسوں کے ڈھیر خرید لاتی ہوں پھر چاہے پہنوں نہ پہنوں۔ جس طرح وہ دکان میں بچے اچھے لگتے ہیں اسی طرح میری الماریوں میں رکھے بھی اچھے لگتے ہیں۔ بچپن میں سفید ایرانی بلایاں بھی پالی تھیں۔ امی کو بھی ان کا شوق تھا۔ گول مٹول سفید براق وہ بھی ریشم اور اُون کی ملی جلی سی لگتی تھیں۔ نرم نرم اور گرم گرم۔ امی کے بعد میں نے بلایاں پالنی چھوڑ دی تھیں کیوں کہ وہ مجھے امی کی یاد دلاتی تھیں..... ہاں تو سفید سایہ دیکھ کر سب سے پہلا خیال تو ابا کا آیا۔ کفن میں لپٹی ان کی نعش میری نظروں میں گھومی مگر یہ کورے کھڑکھڑاتے کفن کی سفیدی نہیں ہلکے پردوں کی سرسراتی سفیدی تھی۔

”امی؟“..... بے اختیار میرے منہ سے نکلا۔

ریشمی سائے نے نہایت دھیمی آواز میں نرمی سے کہا، ”ابھی آپ نے اپنی موت کی دُعا مانگی تھی وہ قبولیت کی گھڑی تھی۔ آئیے، چلیے.....“

مجھے یکایک پسینہ آ گیا۔ تھر تھری چھوٹ گئی۔

”میں منتظر ہوں۔“ سفید سائے نے دوبارہ شفقت سے کہا۔ وہ یقیناً ملک الموت کا ایلچی تھا۔

میں مرنے کو تیار تو تھی مگر اب اتنی جلدی بھی نہیں۔ سیکڑوں باتیں، سیکڑوں کام یاد آنے لگے، مثلاً اب یہ اتنی بڑی جائیداد، اس کا تو کچھ فیصلہ کر کے جاؤں۔

”جی..... وہ ملک الموت سے میرا سلام کہیے گا..... اور کہیے گا کہ..... میں ہکلا نے لگی۔ آواز ساتھ نہیں دے رہی تھی۔ لگتا تھا کہ ابھی سانس اُکھڑ جائے گا۔“

”مجھ سے کہا گیا تھا کہ کوئی ضروری کام ہو تو میں اس وقت تک توقف کروں.....“ سائے نے کہا۔ کچھ جان میں جان آئی۔ ”آج ہی ابا کا انتقال ہوا ہے..... نہیں میرا مطلب ہے ابھی دو تین دن ہوئے اُن سے کہیے گا.....“

”میں خود ملک الموت ہوں۔“ سرسراتے ریشمی سائے سے آواز آئی۔

”اوہ آپ!.....“ میں اور گھگھائی مگر دل ہی دل میں حیرت بھی کر رہی تھی کہ احمق لوگ ملک الموت کا کیسا ڈراؤنا نقشہ کھینچتے ہیں۔ یکایک خیال آیا، موت کا فرشتہ ہر شخص کے پسندیدہ حلیے میں آتا ہوگا تا کہ وہ آسانی سے ساتھ جانے پر آمادہ ہو جائے۔

”گھبرائیے نہیں۔“ سائے نے کہا، ”دُعا آپ نے مانگی تھی، آپ کی دُعا قبول ہوئی۔ چند دن تک آپ ذہنی طور پر تیار ہو جائیے، پھر آ جاؤں گا۔“ یکایک وہ غائب ہو گیا۔ اب دیوار پر گلابی روشنی کا چوکھٹا بہت ہی ہلکا سا رہ گیا تھا اور بہت عجیب سا لگ رہا تھا۔ میں پورے ہوش و حواس میں تھی۔ پہلے سوچا ناز یا سمن کو بلا کر بتاؤں پھر خیال آیا وہ ہرگز ہرگز میرا یقین نہیں کریں گی نہ مجھے اس سلسلے میں کچھ کام کرنے دیں گی۔ کم از کم جائیداد کا فیصلہ تو کرنا ہی ہوگا مگر اس سلسلے میں مدد کس سے لوں؟ اپنے کنوینٹ کالج کی مدر سپریر یاد آئی جس نے گریجویٹیشن کی تقریر میں کہا تھا کہ عملی زندگی میں کوئی مشکل آپڑے تو لڑکیاں ان سے مدد لینے آ سکتی ہیں۔ لیکن فوراً ہی مجھے یاد آیا کہ زندگی میں ان کا ایک مشن ہے۔ وہ تو یہی چاہیں گی کہ سارا روپیہا پیسا ان کے ادارے کو دے جاؤں اور چلتے چلتے کہیں عیسائی بنالیا تو عاقبت بھی خراب ہوگی۔“ وہ ہنسی۔

”گویا تمہیں دنیا میں کسی پر اعتبار نہیں؟“ میں نے کہا۔

”جب ابا کو ہی نہیں تھا تو مجھے کیسے ہو سکتا ہے! ابا کو امی پر اور امی کو ابا پر اعتبار نہیں تھا۔ میں نے تو یہی جانا ہے کہ ہر شخص ناقابل اعتبار ہے جب تک کہ وہ خود کو معتبر ثابت نہ کر دے۔“

”موقع نہ ملے تو کوئی کیسے ثابت کر سکتا ہے..... اور پھر کسی کو کیا پڑی ہے کہ تمہاری نظروں میں خود کو قابل اعتماد ثابت کرتا پھرے!“ میں نے کہا۔

”ایسے لوگ ہیں جو کوشش کرتے ہیں بلا وجہ یا کسی غرض سے یہ میں نہیں جانتی مگر مجھے یہی سکھایا

گیا ہے کہ کسی کو بے غرض نہ سمجھوں۔“

”پھر تم نے کیا کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”ٹھہریے.....“ بصیرہ نے کہا۔ ”میں ناز اور سمن کی دوستی پر شک نہیں کرتی۔ وہ بے غرض ہے یا غرض ہے تو ہم تینوں کو کہ ہمیں اپنے مطلب کے دوست کم ملے مگر ایسے گیسٹرسٹلوں پر ان کی رائے کی کوئی اہمیت نہیں تھی۔ ناز عمر میں ہم دونوں سے تھوڑی بڑی تھی مگر وہ بے چاری ماں بننے والی تھی اور ہر وقت تھکی تھکی سی نظر آتی تھی اس لیے میں نے اسے اپنے راز میں شریک کرنا بھی مناسب نہیں سمجھا۔ ابا صرف ضمیر صاحب پر اعتماد کرتے تھے۔ چناں چہ میں نے بھی اُن سے ہی رائے لینے کا سوچا۔ یہاں تنہائی میں اُن سے بات نہیں ہو سکتی تھی۔ کسی طرح اُن کے گھر جایا جائے مگر باہر کیسے نکلا جائے؟ خود کار لے کر نکلتا یا ڈرائیور سے کہنا ناممکن ہوگا۔ تین دن سے بے ہوش پڑی تھیں اب ایک دم کہاں جانے کی ذہن سوار ہوئی! ابا کی قبر پر جانے کی بات کی تو کوئی نہ کوئی ساتھ لٹک لے گا۔ پہلے جیسی گہما گہمی نہیں تھی مگر گھر، ہم درد لوگوں سے خالی نہیں ہوا تھا۔ صدر دروازے پر چوکیدار ہوگا۔ خیر اس سے ضروری کام کا بہانہ کر کے نکلا جاسکتا ہے۔ وہ یوں بھی احمق سا ہے مگر وہاں تک پہنچوں کیسے اور اندھیرا ہونے کا انتظار کروں تو رات بڑھتی جائے گی۔ خیر واپسی میں تو ضمیر صاحب ساتھ آ سکتے ہیں۔ بات صرف وہاں تک پہنچنے کی ہے۔ میں خاموشی سے اسٹڈی میں آئی تاکہ باہر جھانک کر صدر دروازے تک جانے کے امکان پر غور کر سکوں۔ اسٹڈی میں کئی دن کی ڈاک دکھائی دی۔ باہر روشنی کی کچھ رمتں باقی تھیں۔ ایک کوا باورچی خانے کی طرف کے درخت پر بیٹھا نہایت بھدی آواز میں بول رہا تھا جیسے کسی ساز کا تار ڈھیلا پڑ گیا ہو۔ شکر ہے کہ آج اس وقت سمن اور ناز دونوں نہیں تھیں۔

خیال آیا کہ چند دن کی زندگی باقی ہو تو ڈاک دیکھنی بے کار ہے۔ ذہن نے مشورہ دیا کہ دیکھ ڈالو شاید کوئی ضروری خط ہو۔ چناں چہ جلدی جلدی ڈاک دیکھنی شروع کی۔ تعزیتی تار، تعزیتی کارڈوں اور خطوط کا ڈھیر تھا۔ صرف دو لفافے توجہ کے قابل تھے۔ ایک میں سے ایک پرانی ہم جماعت کی شادی کا کارڈ نکلا۔ شادی میں ابھی خاصے دن تھے یعنی شادی میری موت کے بعد ہونا قرار پائی تھی۔ اس کارڈ کو ایک طرف ڈالا۔ دوسرے خط کے لفافے کی تحریر بھی انجانی تھی اور اندر سے خط بھی تماشا نکلا لکھا تھا۔

”یاد ہے تمہیں میں کون ہوں؟..... کسی دن، کسی بھی دن۔ غیر متوقع طور پر تم سے ملنے آن پہنچوں گا اور دیکھوں گا کہ تم مجھے پہچانتی ہو یا نہیں!“..... یہ تھی کل عبارت۔ نہ نام نہ پتا..... لمحہ بھر سوچا کہ کون ہو سکتا ہے مگر سمجھ میں نہ آیا۔ تحریر بھی جانی پہچانی نہیں تھی۔ انداز بھی شناسا نہ تھا۔ ہوگا کوئی احمق..... دل

نے کہا۔ ہم مرنے والے ہیں جناب کو مذاق سوچ رہا ہے۔ کسی دن، کسی بھی دن۔ یہ کوئی بات ہوئی! نہ دن نہ تاریخ۔ ہفتے، دو ہفتے، مہینے، دو مہینے آخر کچھ تو لکھنا چاہیے تھا۔ اس لفافے پر تاریخ دیکھی۔ خط کو آئے ہوئے بھی دو چار دن گزر چکے تھے۔ بہر حال میرے پاس فقط چند روز تھے اور ان قیمتی دنوں میں ایسے بے تکے لوگوں سے ملنے کا کوئی اشتیاق نہیں تھا جن کو خط تک لکھنے کی تمیز نہیں تھی۔ خط وہیں پھینکے۔ اب کیا کیا جائے..... ایک دفعہ اور سوچا۔ بیڈروم تو اندر سے بند ہی ہے۔ اسٹڈی میں باہر سے تالا لگا کر نکل جاتی ہوں۔ لوگ یہی سمجھیں گے اندر سے بند ہے۔ ناز کے نام ایک پرچہ لکھ جاتی ہوں تاکہ وہ شور نہ مچا دے۔ سوچنے کی حد تک تو بات ٹھیک تھی، بس عمل کرنے کی دیر تھی۔

میں نے بسم اللہ پڑھ کر اسٹڈی کے دروازے پر ہاتھ رکھا۔ غیر ارادی طور پر دیوار پر لگے ہوئے آرائشی آئینے پر نظر پڑ گئی۔ یا اللہ یہ کون؟ اپنی ہی صورت سے میں ڈر گئی۔ سنہری فریم کے وکٹورین آئینے میں اپنا چہرہ کسی بھوت کے پورٹریٹ کی طرح دکھائی دیا۔ بکھرے ہوئے بال، سو جا ہوا چہرہ۔ تقریباً بند آنکھیں..... قمیص پر ان گنت شکنیں، کالر مڑا ہوا، شلوار جیسی برسوں پرانے گھڑے سے نکالی گئی ہو۔ اس حلیے میں تو میں آج تک باہر نہیں گئی تھی مگر اب حلیہ درست کرنے کا وقت تھا نہ دماغ۔ البتہ پرس تو لینا چاہیے شاید ٹیکسی لینی پڑے۔ پرس لے کر بالوں کو ہاتھ سے سنواری چوری چھپے نکلی ہی تھی کہ سامنے سے سمن آتی دکھائی دی۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ وہ اس طرح مجھے باہر نکلتے دیکھ کر پریشان ہو گئی۔

”تم بہت اچھے وقت پر آئی ہو۔ ذرا میرے ساتھ ضمیر صاحب کے گھر تک چلو بہت ضروری کام ہے۔“ میں نے کہا۔

”کیا کام ہے؟“ اُس نے کہا، ”ذرا سانس تو لینے دو۔ تم نے فون پر ان سے بات کی؟“

”انس لینے کا وقت نہیں ہے..... اور وہ بات فون پر نہیں کی جاسکتی۔“ میں نے کہا، ”پلیز سمن آؤ۔“

”فرض کرو ضمیر صاحب گھر پر ہی نہ ہوں۔ کم از کم یہ تو معلوم کر لیا جائے کہ وہ گھر پر ہیں یا نہیں۔“ وہ میرا ہاتھ پکڑ کر اندر لائی۔ دیکھو اس حلیے میں تمہارے ساتھ میں نہیں جاسکتی۔ تم منہ ہاتھ دھو کر یا غسل کر کے کپڑے تبدیل کرو اور میں ضمیر صاحب کو فون کرتی ہوں، مجھے ضمیر صاحب کا نمبر دو۔“

”نمبر!..... فون کے نزدیک ڈائری میں لکھا ہوا ہے۔“ میں نے کہا، ”ضمیر صاحب کے نام کے آگے۔“

”چلو مل گیا۔ جاؤ تم اچھی بچی کی طرح تیار ہو جاؤ۔“ اس نے کہا۔ وہ واقعی مجھے چھوٹی بچی سمجھ کر بات کر رہی تھی۔ مجھے اچھا تو نہ لگا لیکن اس وقت اس کی بات مان لینے ہی میں مصلحت تھی۔

میں غسل کر کے باہر آئی تو اس نے مجھے بستر پر بٹھا دیا۔ خود میرے بال بناتے ہوئے بولی،
 ”ضمیر صاحب یہاں آنے کے لیے نکل ہی رہے تھے۔ اب تک دونوں نکل بھی چکے ہوں گے۔“
 ”دونوں، کون دونوں؟“ میں نے کہا۔

”ضمیر صاحب اور زمان۔“ من نے کہا۔

”زمان!“ چند لمحے کے لیے بالکل سمجھ میں نہ آیا کہ یہ کس کا نام ہے۔ یوں لگا جیسے قدیم اساطیر یا پرانی داستانوں میں سے کبھی کا سنا سنایا کوئی نام ہے۔ پھر آہستہ آہستہ اس نام سے متعلق شخصیت کا ہیولہ میری آنکھوں کے سامنے بنا اور میں نے دہشت سے سمن کا دوپٹہ جکڑ لیا۔ ”بات سنو، میں زمان کے سامنے آنا نہیں چاہتی۔ تم اسے کہیں اور بٹھا کر اس سے باتیں کرنا، ضمیر صاحب کو میرے پاس بھیج دینا۔ مجھے جو بات اُن سے کرنی ہے وہ زمان کے سامنے نہیں ہو سکتی۔“

”یہ زمان کون ہے؟“ من نے پوچھا، ”اس سے پہلے یہ نام میں نے کبھی نہیں سنا۔“

”ضروری نہیں کہ ہر نام تمہارا سنا ہوا ہو۔“ میں نے جھلا کر کہا، ”بس وہ میرے سامنے نہ آئے۔“
 ”دیکھیے جناب! اگر آپ اس طرح مجھ سے بات کریں گی تو میں ایک لمحہ بھی نہیں ٹھہروں گی۔ میں جانتی ہوں کہ تم پر غم کا بوجھ ہے۔ تم اپنے آپ میں نہیں ہو پھر بھی میں یہ لہجہ برداشت نہیں کر سکتی۔“ من نے مجھے ڈانٹا۔

”سمن پلیز..... آئی ایم سوری! میں بالکل ٹھیک ہوں، ذرا بس.....“

”تم ٹھیک ویک نہیں ہو۔ فوراً بستر میں گھس جاؤ، چلو۔“ اس نے مجھے تکیے سے ٹیک لگا کر بٹھا دیا۔ چادر میرے پیروں پر ڈال دی اور کہا، ”ہاں یوں ہی بیٹھی رہو گی تو میں ضمیر صاحب کو تمہارے پاس بھیج دوں گی اور زمان یا جو کچھ بھی اس کا نام ہے اس کو کہیں اور پھنسا دوں گی لیکن اگر تم اُنھیں یا ادھر ادھر جانے کی کوشش کی تو میرا تمہارا معاہدہ ختم!“

ذرا دیر بعد ضمیر صاحب میرے کمرے میں داخل ہوئے۔ اُن کو میں چچا کہتی ہوں۔ وہ میری مسہری کے برابر میں کرسی پر بیٹھ گئے اور شفقت سے میری طبیعت کا حال پوچھا۔ میں نے فوراً ملک الموت سے مڈ بھیڑ کا واقعہ سنایا اور یہ بھی بتایا کہ اس سے چند دن کی مہلت ملی ہے۔ وہ دھیرے سے ہنسے۔

”کوئی اور وقت ہوتا تو میں یہ لطیفہ سب کو سناتا اور خوب ہنستا۔“ وہ بولے، ”تم بھی اس بات کو لطیفے سے زیادہ نہ سمجھنا اور کسی قسم کا وہم دل میں نہ لانا۔ ایسا ہوتا ہے بیٹی۔ انتہائی غم اور ہیجان میں تمہیں مسلسل سنانے کی کوشش کی جا رہی تھی۔ اسی کش مکش میں تمہارے ذہن نے کوئی ہیولہ تراش لیا۔“

”نہیں نہیں چچا.....“ میں نے اُنھیں یقین دلایا، ”میں نے اُسے کھلی آنکھوں سے بالکل اسی

طرح دیکھا ہے جیسے آپ کو دیکھ رہی ہوں۔ اس میں کوئی مبالغہ نہیں ہے۔ نہ میں ضعیف الاعتقاد ہوں نہ اس قسم کے تجربوں سے پہلے کبھی گزری ہوں لیکن خواب اور حقیقت کا فرق سمجھ سکتی ہوں۔ آپ نہ مانے لیکن بہت جلد شاید آپ بھی مان لیں گے۔“

”لاؤ، مجھے اپنا ہاتھ دکھاؤ ابھی بتاتا ہوں۔“ وہ مجھے بہلانے کی کوشش کرتے رہے۔ میں نے اپنی ہتھیلیاں اُن کے آگے کر دیں۔ وہ غور سے دیکھتے ہوئے یوں ہوں ہوں کرتے رہے جیسے باقاعدہ پڑھ اور سمجھ رہے ہوں۔ ”تمھاری عمر تو بہت لمبی ہے بھئی..... یہ دیکھو، عمر کی لکیر کہاں سے کہاں نکلی جا رہی ہے۔ یہ دیکھو، یہ تو ہاتھ سے نکل کر آگے جانے کی فکر میں ہے۔ ہاں یہ جو ذرا سا موڑ ہے یہ بس تمھارے آپریشن کا ہے۔“

”یہ موڑ نہیں ہے چچا، توڑ ہے۔ صاف ٹوٹی ہوئی ہے لائن۔“ میں نے کہا۔
”کوئی بھی نہیں، ہلکا سا نشتر کا نشان ہے اور بس۔ اس کے بعد ایک عدد شریف آدمی، تمھارا اپنا گھر اور بچے..... راوی چین ہی چین لکھتا ہے۔“

”چچا آپ کیسی باتیں کر رہے ہیں۔ میں نہیں مری تو کیا میں ساری عمر بغیر ابا کے دنیا میں رہوں گی۔ بالکل تنہا، بے سہارا..... بے آسرا.....“ تازے غم کا ایک کٹیلانشتہ دل کو چیرتا ہوا گزرا اور آنسوؤں کا ریلہ میری آنکھوں سے بہہ نکلا۔ ضمیر صاحب نے از سر نو مجھے بہلانا شروع کیا۔

”بری باتیں نہیں سوچتے۔ جو ہونا تھا ہو چکا، ماں باپ کسی کے سدا نہیں رہتے۔ یہ قانونِ فطرت ہے۔ خدا کا قانون ہے وہ ماں باپ کی محبت خود بخود بچوں میں منتقل کر دیتا ہے۔ امریکا جانے کا سارا پروگرام اسرار صاحب بنا کر گئے تھے۔ ہمیں صرف تاریخوں میں تبدیلی کرنی ہے۔ ان کا وہاں فلیٹوں کا ایک کمپلیکس ہے جس میں ایک فلیٹ ہمیشہ خالی رہتا تھا، تم وہاں ٹھہرنا۔ ممکن ہوا تو میں بھی چلا چلوں گا، آپریشن تک رہوں گا پھر واپس آ جاؤں گا۔ تم کوئی میڈرکھ لینا۔ وہاں کا پیسہ برسوں سے اسی کام کے لیے جمع ہو رہا ہے۔ ٹھیک ہو جاؤ تو امریکا کی سیر ویر کر کے لوٹ آنا۔“

”میرے مرنے کے بعد یہ پیسہ اور جائیداد کس کو ملے گی؟“ میں نے گھبرا کر پوچھا۔

”پاگل پن کی باتیں مت کرو۔“ انھوں نے ذرا سختی سے کہا، ”دیکھو زمان پُر سے کے لیے آیا ہے۔ دو منٹ کے لیے اس سے مل لو۔“

”جی بہتر۔“ میں نے فرمانبرداری سے کہا۔ ”صرف دو منٹ۔“

ضمیر صاحب کے جانے کے بعد زمان اندر آیا اور السلام علیکم کہہ کر اسی کرسی پر بیٹھ گیا جس پر سے ضمیر صاحب اٹھ کر گئے تھے۔ اس کے اندر آن کر کرسی پر بیٹھنے تک میں نے اندازہ لگا لیا کہ اس

کی شخصیت میں بڑا رکھ رکھاؤ آ گیا ہے۔ پُرسے کے موقع پر اس کے کپڑوں کی بے عیبی اور بے شکنی مجھے اچھی نہ لگی مگر کسی ایسے شخص سے جسے زندگی میں صرف اپنی زندگی بنانے کی دھن ہو، آپ اور کیا توقع کر سکتے ہیں! محرومیوں کا شکار میں بھی رہی ہوں، کڑواہٹیں مجھ میں بھی ہیں لیکن اس میں کچھ زیادہ ہی ہیں۔ وہ مجھ سے محبت کا دعویٰ کرتا تھا لیکن جب بھی موقع ملے اپنی کیٹلی باتوں سے میرا کلیجہ نوچنے سے باز نہیں آتا تھا۔

”تم اللہ میاں کی پالتو ہو.....“ وہ کہا کرتا تھا، ”جس طرح انسان کسی جانور کو اس کے قبیلے سے الگ کر لیتا ہے اور پال لیتا ہے۔ اچھا کھلا پلا کر خوش ہوتا ہے۔ بلی کو چاندی کے برتن میں دودھ ملے یا کتے کے گلے میں ہیرے کا پٹا پڑا ہو، اُن سے ان بے چاروں کو احساسِ برتری نہیں ہوتا۔ ہم سب اس کے ہاتھوں میں کھلونا ہیں..... تم ذرا قیمتی کھلونا ہو اور بس۔“

سلام کے بعد اس نے کہا۔

”مجھے بہت افسوس ہے کہ اتنے عرصے بعد ہماری ملاقات ہوئی بھی تو ایسے موقع پر۔ میں تو تمہیں ایک خوشگوار حیرت میں ڈالنا چاہتا تھا۔“

مجھے القاب و نام کے بغیر لکھا وہ خط یاد آیا۔ کسی دن..... کسی بھی دن تم سے ملنے آ پہنچوں گا۔

”تمہارا خط آج، ابھی میں نے دیکھا۔“ میں نے کہا۔

”چھوڑو، اب سوچ کر بھی شرمندہ ہوتا ہوں۔ وہ خط ایسے ماحول کے لیے نہیں تھا۔“

”اچھا بات سنو۔“ میں نے کہا۔ ”تم سمن سے ملے؟ بہت اچھی لڑکی ہے۔ تم نے انگلینڈ جانے سے پہلے کہا تھا واپس آ کر تم جلد شادی کرنا چاہو گے۔ سمن میری بہت اچھی دوست ہے، امریکن اسکول میں پڑھاتی ہے۔“

”کیسی باتیں کر رہی ہو تم؟ یہ وقت ایسی باتوں کا ہے! زمان نے حیران ہو کر مجھے دیکھا۔“

”مجھے معلوم ہے یہ وقت ایسی باتوں کا نہیں ہے مگر میرے پاس زیادہ وقت نہیں ہے۔“

”ہاں۔ مجھے معلوم ہے تم امریکا جا رہی ہو مگر میں انتظار کر سکتا ہوں۔“

”تمہیں معلوم ہے، مجھے تمہاری ذات میں اس قسم کی کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“ میں نے کہا۔

”اور مجھے اسکول ماسٹریوں سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ معاف کرنا، بات تم نے شروع کی تھی، میں نے نہیں۔“

”اچھا..... تو آپ کو بصیراؤں سے یا اللہ میاں کی پالتو لڑکیوں سے دلچسپی ہے۔“ حسبِ معمول مجھے غصہ آ گیا۔ ”میرا خیال تھا تمہیں گھر بسانے کے لیے کسی پڑھی لکھی اوسط لڑکی کی ضرورت ہوگی۔“

”تمہیں معلوم ہے میں نے زندگی میں خاصے مشکل دن دیکھے ہیں۔ اگر میں تھوڑی سی فراغت کی تمنا کروں تو کیا برائی ہے؟ آخر بصیرائیں بھی تو کسی نہ کسی سے شادیاں کرتی ہی ہوں گی۔“

”یہ امکان بھی تو ہے کہ بصیرہ سے شادی کرنے والا اس سے بھی زیادہ برے دن دیکھے۔ تمہیں تو معلوم ہوگا کہ دولت مند اکلوتی لڑکیاں بے حد spoiled ہوتی ہیں۔ ان کے خرے کروڑ پتی باپ بھی مشکل سے اٹھا سکتا ہے۔“

”مجھے ڈرانے کے لیے کہہ رہی ہو؟“ زمان نے کرسی ذرا سی پیچھے کھسکائی اور ہاتھ گردن کے پیچھے باندھ کر میری طرف دیکھا۔

”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ جو لڑکی سدا کسی کی توہین کرتی رہے اس کی محبت کا جذبہ دل میں کیسے پیدا ہو سکتا ہے، نفرت یا انتقام کا جذبہ ہوتا تو میں سمجھ لیتی۔“ میں نے کہا۔

”تم محبت کے بارے میں کیا جانتی ہو؟“ زمان نے تیکھے لہجے میں پوچھا۔

”بہت زیادہ تو نہیں مگر میرا نظریہ ہے کہ آپ کو محبت صرف اپنے آپ سے ہوئی ہے۔ جو شخص اس محبت کو مضبوط کرتا ہے آپ کی قدر خود آپ کی نظروں میں بڑھاتا ہے آپ اس سے محبت کر سکتے ہیں، اس وقت تک کے لیے جب تک وہ یہ کھیل کھیل سکے۔“

”اگر ایسا ہی ہے تو تمہارے بارے میں میرا اصرار تمہیں کیوں پسند نہیں ہے۔ وہ تمہاری خود سے محبت کو کیوں جھنڈے پر نہیں چڑھاتا اس لیے کہ تمہارے نزدیک میں اتنا حقیر رہا ہوں کہ جس کی تعریف اور برائی کوئی حقیقت نہیں رکھتی۔ اسرار صاحب مجھے اپنا بیٹا بنانا چاہتے تھے مگر تم سونا پڑی جھول کے گدھے کو بھائی کہہ سکتی تھیں مگر مجھے نہیں۔“

”اس بات کا دولت سے کوئی تعلق نہیں تھا۔“ میں نے بگڑ کر کہا، ”جس طرح تمہارے بچپن کے احساس محرومی تھے، میرے بھی تھے۔ مرحوم بھائی کی یاد تازہ تھی۔ میں اس کی جگہ کسی کو دینا نہیں چاہتی تھی۔“

”بہر حال..... وہ وقت تو بہت پیچھے رہ گیا۔ میں چند دن میں اپنی نئی ملازمت پر چلا جاؤں گا۔ ممکن ہو تو آخری بار میری درخواست پر غور کر لینا۔“ زمان نے کہا۔ اس کے بعد وہ خاموش ہو گیا۔ میں بھی چپ رہی۔ ذرا دیر بعد دوسرے کمرے سے ضمیر صاحب نے آواز دی۔ زمان خدا حافظ کہہ کر چلا گیا۔

دونوں کو رخصت کر کے سمن میرے کمرے میں آئی۔ اس نے زمان کے بارے میں پھر کچھ نہیں پوچھا۔ شاید وہ چاہتی تھی کہ میں خود بتاؤں مگر میں نے بھی کچھ نہ بتایا۔ میں نے سمن سے کہا کہ وہ چاہے تو ڈرائیور سے کہہ کر گاڑی میں گھر چلی جائے، اس کی امی اکیلی ہیں۔ مجھے تو بہر حال اب ساری

عمر تنہا رہتا ہے مگر وہ راضی نہ ہوئی۔ وہ یہی کہتی رہی کہ میری طبیعت ابھی ٹھیک نہیں ہے اور اس حال میں وہ مجھے اکیلا نہیں چھوڑ سکتی۔ وہ مجھے طرح طرح سے بہلاتی رہی۔

کوئی گیارہ بجے کے قریب سمن اور میں شب خوابی کا لباس پہن کر سونے کے لیے لیٹیں۔ جلد ہی سمن گہری نیند سو گئی۔ مجھے ابھی غنودگی بھی نہیں آئی تھی کہ کسی نے باہر کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ ملازمہ لڑکی نے اُٹھ کر دروازہ کھولا۔ میں دیکھنے اُٹھی کہ بے وقت کون آیا ہے اور یکایک میرے منہ سے چیخ نکلی..... سفید سرسراتے لبادے میں وہاں ملک الموت کھڑا تھا۔ لمحے بھر میں خوف سے جان نکلنے کو تھی کہ موت کا فرشتہ میرے گلے لگ کر پھسر پھسر رونے لگا۔

وہ ناز تھی۔ ابھی ابھی کینیڈا سے فون پر اُسے اطلاع ملی تھی کہ اُس کے شوہر کی کار کا حادثہ ہو گیا ہے اور وہ شدید زخمی ہوئے ہیں۔ وہ بچے کی پیدائش تک کے لیے یہاں رہنے آئی تھی مگر حادثے کی خبر سن کر فوری طور پر واپس جا رہی تھی۔ اپنے ٹائٹ گاؤن پر سفید چادر اوڑھ کر وہ یہ بات بتانے اور خدا حافظ کہنے آئی تھی۔ سلیم، اس کا دیور دروازے کے باہر کھڑا تھا۔

”تو تم سے یہ آخری ملاقات ہے۔“ میں نے اُس سے گلے ملتے ہوئے کہا۔

”ارے، پاگل ہوئی ہو۔ بری بات منہ سے نہ نکالو۔ امریکا آؤ تو میرے پاس ضرور آنا۔“ ایک دفعہ وہ پھر گلے ملی اور میری پیشانی پر بوسہ دیا۔ اتنی دیر میں سمن بھی اُٹھ کر آچکی تھی۔ ناز نے سارا واقعہ اسے سنایا۔

”سوچ رہی ہوں، جہاز میں دو سیٹیں مل جائیں تو سلیم کو ساتھ لے جاؤں۔ خدا جانے وہ کس حال میں ہوں گے۔“ اس بات کا کسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ سمن سے گلے مل کر اور ہم دونوں کو خدا حافظ کہہ کر وہ سلیم کے ساتھ واپس چلی گئی۔

”مجھے ایسے لوگوں پر رشک آتا ہے جو مزے سے ساری دنیا میں گھومتے پھرتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”رشک نہ کرو، رحم کھاؤ۔ جو لوگ کسی مجبوری سے گھر سے نکل کھڑے ہوتے ہیں وہ پھر ایک جگہ ٹکتے نہیں۔ پاؤں کا چکر اُن کی تقدیر بن جاتا ہے۔“ سمن واپس آ کر دیوان پر بیٹھ گئی۔ ”سنو ہمارے آباؤ اجداد ایران توران کہیں سے آئے تھے۔ ہندوستان میں آباد ہوئے۔ ہندوستان سے ۱۷۷۷ء میں ہجرت کی۔ پھر ملازمت کے سلسلے میں پھرتے رہے۔ اب قدم کہیں ٹکتے نہیں اُکھڑے اُکھڑے رہتے ہیں۔ نئی جگہ جانے میں پریشانیاں ہوتی ہیں لیکن سند باد جہازی کی طرح ایک جگہ بیٹھنا مشکل ہو گیا ہے۔ ہمارے بزرگوں کی بعض پہنچے ہوئے صوفیوں تک نہ صرف رسائی تھی بلکہ اچھی خاصی دوستی تھی۔ ہمیشہ حیرت زدہ رہے کہ ان دوستوں نے جو کچھ ان کے پاس تھا اس میں کچھ انھیں نہ دیا۔ پھر خود ہی

کہتے تھے، شاید انھوں نے پرکھ لیا تھا کہ قلندری تو ہے مگر جماؤ اور یکسوئی جو چاہیے وہ نہیں ہے۔“
”تم کیا کہہ رہی ہو، میرے پتے نہیں پڑ رہا۔“ میں نے کہا۔

”ارے بھی تمہیں ایک تاریخی حقیقت بتاتی ہوں۔ اکبری عہد میں چتوڑ شہر پر حملہ ہوا۔ چتوڑ گڑھ کا قلعہ ہندوستان میں بہت مشہور تھا۔ ہماری امی نے اس کے آثار بھی دیکھے ہیں۔ وہاں کے چور دروازے سے راجپوتوں کا ایک قبیلہ نکل بھاگا اور قسم کھائی کہ فاتح بن کر اس شہر میں دوبارہ آئیں گے۔ تب تک نہ چھت کے نیچے رہیں گے نہ پلنگ پر سوئیں گے۔ چنانچہ راجپوتوں سے لوہار بن گئے۔ صدیوں تک خانہ بدوشی کی زندگی گزارتے رہے اور تیل گاڑیوں کے سائے میں سوتے جاتے..... شادیاں کرتے اور بچے پالتے رہے۔ آخر کانگریس حکومت کو رحم آیا۔ چار صدیوں بعد ان لوگوں کو دوبارہ وطن جانے کا موقع دیا۔ مفت زمینیں دیں کہ کھیتی باڑی کرو اور گھر بناؤ۔ یہ لوگ گئے، گھر بنائے، کھیتی باڑی کے لیے ہاتھ پاؤں مارے، مگر نہ تجربہ تھا نہ سلیقہ۔ دھونکنی اور اہرن کے عادی تھے۔ کھلی فضاؤں کی تکلیفیں اور گندگیاں برداشت تھیں مگر بند کمروں میں نہ رہ سکے۔ بیوی بچوں کو لے کر پھر نکل گئے۔ سو بی بی! ہم سب مجبور ہیں۔ شاید ڈی این اے کے پیٹرن ہماری زندگی بناتے ہیں یا لوحِ تقدیر میں جو پہلے سے لکھا گیا۔ بچپن سے امی سے یہی تقدیر کی بات سنتی آرہی ہوں۔“

”اچھا اب سو جاؤ، تم باتیں بہت کرنی لگی ہو۔“ میں نے اُس سے کہا۔

”جو حکم۔“ اس نے کہا اور کروٹ بدل کر وگئی۔

”تمہیں زمان کے بارے میں کیا کچھ معلوم ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”بہت کچھ! ایک مرتبہ صوفی صاحب کی بیگم میرے گھر آئی تھیں اور بہت دیر تک دنیا کی اونچ نیچ سمجھاتی رہی تھیں۔ انھوں نے بتایا کہ تمہارے ابو ایک زمانے میں خاصے رنگین مزاج تھے۔ خوب صورت عورتیں اُن کی کمزوری تھیں۔ وہ تو ہر پھول کی طرف لپکتے تھے۔ جو مضبوط قوتِ ارادی یا کردار کی ہوتی تھیں وہ عورتیں بچ جاتی تھیں باقی ان کا شکار ہو جاتی تھیں۔ ان کے خانساماں کی بیوی یقیناً شکار ہوئی ہوگی کہ وہ کم سن اور ناتجربہ کار تو تھی ہی، خود اس کا شوہر اسے بڑھاوا دیتا تھا۔ بیگم صوفی کا خیال تھا کہ وہ لڑکی پہلے سے ماں بننے والی تھی۔ والد نے اسے چچا کے حوالے کیا تھا کہ اُسے ٹھکانے لگا دے یا خود اُس نے یہ پیش کش کی تھی کیوں کہ مجرم وہ خود تھا اس لیے بھتیجی کو لے کر فو چکر ہو گیا اور در بدر کی خاک چھاننے لگا۔ پیدائشی پوستی تھا، پولیس کا خوف بھی تھا اس لیے کہیں جم کر رہ نہیں سکتا تھا۔ اس صورت میں بچے کی پیدائش کا خرچ اور پالنے پوسنے کی ذمہ داری اس کے بس کی بات نہیں تھی۔ اس کے گناہ آلود ذہن نے یہ بات نکالی کہ بچے کو کسی اور کے سر منڈھا جائے۔ اس کے لیے بقول ان کے

اسرار صاحب کے گھر زمین پوری طرح تیار تھی۔ بیگم صوفی نے کہا، کچھ تو تھا جو اسرار صاحب ساری عمر زمان کی بہتری کے لیے کوشاں رہے۔ ایک زمانے میں انھوں نے اسے متبقی بنانے کی کوشش بھی کی اور یہ بھی ممکن ہے کہ اس بات کا شبہ انھیں بھی ہو جو بیگم صوفی کو تھا۔ بہر حال انھوں نے مجھے خبردار کیا کہ ”زمان اسرار صاحب کا بیٹا ہے تو تمھارا بھائی ہے اور شاہ نواز کا بیٹا ہے تو چچا بھتیجی کی اولاد ہے۔ یاد رکھنا یہ خبیث لٹیں خون میں سفر کرتی ہیں۔ اسرار صاحب نے بعد میں توبہ کر لی اور نیک بن گئے مگر بعد کی نیکیاں پہلے کی برائیوں کو میٹ تو نہیں دیتیں۔ زمان تو جیتا جاگتا انسان ہے۔ اس کے کچھ ارادے ہوں گے، کچھ تمنائیں ہوں گی، وہ شادی بھی کرے گا اس سے نسل بھی چلے گی لیکن جانتے بوجھتے تمھارا کسی طرح بھی اس کو خود سے قریب ہونے دینا مناسب نہیں ہے۔ اس عمر میں تمھیں یہ باتیں بتانا شاید مناسب نہیں تھیں لیکن نہ بتاتی تو میرا ضمیر کبھی مجھے معاف نہ کرتا۔“ آخر میں انھوں نے کہا۔

میں نے بیگم صوفی کے کہنے پر عمل کیا۔ بھائی بنانے کے لیے تو میں واقعی اس لیے تیار نہیں تھی کہ مجھے معلوم تھا وہ میرا بھائی نہیں ہے مگر بعد میں کسی طرح میں نے اس کی ذرہ بھر بھی حوصلہ افزائی نہیں کی، دوستی کی حد تک بھی نہیں۔ شاید میری اس بے اعتنائی کی وجہ سے اسے ضد ہو گئی کہ وہ مجھ سے شادی کرے یا وہ سچ سچ مجھ سے محبت کرتا ہے، مجھے معلوم نہیں۔ شاید زمان کو شک ہے کہ وہ ناجائز اولاد ہے حالاں کہ اسے یہی بتایا گیا ہے کہ ماں کے مرنے کے بعد باپ اس کی پیدائش کا بوجھ نہ اٹھانے کی وجہ سے اس بات پر تیار ہوا تھا کہ کوئی اس بچے کو گود لے لے مگر اسے یہ شبہ نہیں ہے کہ وہ incest کی اولاد ہے یا ابو کا بیٹا ہو سکتا ہے کیوں کہ جب ہم بڑے ہوئے ابو نہایت پاک باز بن چکے تھے۔ بعض دفعہ میں سوچتی ہوں کہ کیا اتنے بڑے بڑے معاملات یوں رفع دفع ہو جاتے ہیں کہ ایک نسل کی بات دوسری نسل کے قریب ترین لوگوں کو پتا نہیں چلتی۔“

”تم نے کبھی ضمیر صاحب سے پوچھا؟“ میں نے کہا۔

”چچا تو اتھاہ کنواں ہیں۔ اس میں جو چیز چلی گئی، چلی گئی۔ وہ لوٹ کر نہیں آتی۔ میں نے ان سے کہا بھی کہ ہم نے اپنے ابا کو دیکھا تو کچھ اور تھے، پہلے کیا اور کیسے تھے کچھ تو ہمیں پتا چلے مگر وہ ہنس کر ٹال گئے۔“

”ہاں ایسا ہوتا ہے۔“ میں نے کہا، ”تمھاری زندگی اور تمھاری سوچ کا بہت سا حصہ تمھارے بچوں سے پوشیدہ رہے گا، شاید اس میں بھی قدرت کی کچھ مصلحت ہوگی۔“

”آپ نے میرے بچوں کے لیے کوئی جگہ رکھی ہے تو اسے نکال دیجیے ناول میں سے۔“ بصیرہ نے کہا۔

”دیکھا!..... اپنے والد کی زندگی کے بارے میں معلوم ہونے سے زندگی کے بارے میں تمہارا رویہ بدل گیا ورنہ کچھ اور ہوتا۔ مگر اب سارے فیصلے خود ہی مت کرو، کچھ دوسروں کے لیے بھی چھوڑ دو۔“

”سب کچھ دوسروں کے ہاتھ میں ہی ہے۔“ اُس نے منہ بنا کر کہا، ”ہمارے ہاتھ میں کیا ہے!“

”اچھا چلو دوستی کا ہاتھ بڑھاؤ۔“ میں نے کہا۔

”چلیے، یہی سہی۔“ بصیرہ نے کہا۔ وہ مسکرائی، ہچکچاتی ہوئی آئی تھی مگر بغیر ہچکچاہٹ کے پل بھر میں غائب ہو گئی۔

گھر آنے اور روزمرہ کے کام شروع ہونے کے بعد ناول کے کرداروں کی آمد اور اُن سے طویل باتوں کا سلسلہ ختم ہو گیا۔ گھر اور باہر کے کاموں کے دوران کوئی خیال یا اڑتا ہوا کوئی ٹکڑا ذہن میں آتا۔ کبھی کسی مکالمے کے چند جملے۔ کبھی ناول کا کوئی موڑ اچانک کسی انکشاف کی طرح ذہن کے پردے پر آ جاتا۔ میں ان کو اسی طرح ٹکڑوں نوالوں میں لکھتی جاتی۔

جب وقت ملتا، آنکھیں اجازت دیتیں دوبارہ دیکھتی۔ جو چیز غلط یا کسی لحاظ سے بے موقع لگتی اُسے نکال دیتی۔ جہاں کمی ہوتی وہاں خانہ پُری کرتی۔

ناول کا باقی حصہ اسی طرح مکمل ہوا۔

سراب سہارے

ڈیو محسوس کر رہا تھا کہ صبح سے سمن بے حد جھنجھلائی ہوئی ہے اور وہ اُسے خوش کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ تبھی اسکول کی چھٹی کے بعد اُس نے بطور خاص کہا، ”سمن آؤ، ٹھیلے سے بھٹے خرید کر کھاتے ہیں۔“ سو فی صد امید تھی کہ سمن انکار کر دے گی مگر جانے کیسے وہ راضی ہو گئی۔ اس لڑکی کی حرکتوں کے بارے میں کوئی پیشگوئی نہیں کی جاسکتی۔ ڈیو نے سوچا۔

امیر خسرو روڈ کی پہاڑی پر بنے محل نما مکان کے زیر سایہ، درخت تلے بھٹے والا ٹھیلہ لیے کھڑا تھا۔ بھٹے خرید کر کھاتے ہوئے وہ رفیع روڈ کی طرف روانہ ہوئے۔

”ڈیو، آج میرے بوائے فرینڈ کی شادی ہے۔“ یکایک سمن نے کہا۔

”سچ مچ؟“ ڈیو نے چونک کر اُسے دیکھا۔ ”کب کا بوائے فرینڈ؟“

”بہت پرانا، بلکہ قدیم، قبل از مسیح کا۔“ سمن نے بھٹے کا ایک بڑا سا بٹکا بھرا اور گنجی جگہ کو طمانیت سے دیکھا۔

”تو پھر اتنی ہلکان کیوں ہو رہی ہو، مارو گولی۔ میرے ساتھ بازار چل کر کچھ شلوار گرتے دلوا

دو۔“ ڈیو بولا۔

”جب سے تم سے دوستی ہوئی ہے جان اور ضیق میں آ گئی ہے۔“ سمن نے منہ اٹھا کر اس کی

طرف دیکھا۔ ”میرا جی چاہتا ہے تمہیں ڈیو کے بجائے دیو کہا کروں۔ اپنے مقابلے میں تم مجھے دیو لگتے ہو۔“ چلتے چلتے رک کر اس نے کہا۔

”ہاں، میں نے بھی تمہیں کسی قلعے کے برج میں قید کرنے کے بارے میں کئی مرتبہ سوچا ہے۔“
ڈیو نے کہا۔

”منہ دھور کھو۔“ سمن ہنسی اور دوبارہ چلنے لگی۔ ڈیو کو اس کے ساتھ چلنے میں آدھے آدھے قدم اٹھانے پڑتے تھے۔

”شکر ہے تم ہنسیں تو مگر یہ وہ والی ہنسی نہیں ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”کون سی، کون سی والی؟“ سمن نے شگفتگی سے پوچھا۔

”وہ۔ جب تم کھلکھلا کے ہنستی ہوتا تو میں سوچتا ہوں کہ یہ ہنسی کسی دن میری جان لے کر رہے گی۔“
”اور میں سوچتی ہوں تمہاری دوستی مجھے خاصی مہنگی پڑے گی۔“ سمن نے دوبارہ کہا۔

”کیوں؟“ ڈیو یکایک سنجیدہ ہو گیا۔

”تمہیں پتا نہیں چلتا مگر تمہارے ساتھ پھرتے ہوئے لوگ جس طرح دیکھتے ہیں اس کو الفاظ میں بیان نہیں کیا جاسکتا۔ ایک شریف، فیشن ایبل اسکول میں پڑھانے والی لڑکی کا کسی امریکن کے ساتھ آنا اور ٹھیلے سے بھٹے خرید کر کھاتے ہوئے چلنا حد سے زیادہ غیر معمولی بات ہے۔ ٹھیلے کے آس پاس کھڑے لوگوں اور کوٹھیوں کے ملازموں تک کے چہروں پر عجیب تاثر تھا۔“ سمن نے ڈیو کی طرف دیکھا۔ ”تم نے نہیں دیکھا؟“

”تو ہونے دو، تمہیں یا مجھے کیا فرق پڑ رہا ہے۔“ ڈیو نے اس کے سوال کے جواب سے بچ کر کہا۔

”تمہیں نہیں، مگر مجھے فرق پڑتا ہے۔“ سمن نے سنجیدگی سے کہا۔

”بھئی ابھی تک تو ہماری دوستی بچوں کی دوستی سے بھی زیادہ معصوم ہے۔ ایک اسکول میں کام کرتے ہیں، ساتھ باہر نکلتے ہیں تو کبھی ہل پارک کا چکر لگا لیتے ہیں یا امریکن سینٹر میں کوئی بے حد بے ضرر مودی دیکھ لیتے ہیں۔ ایسی بھی کیا بات ہے۔“ ڈیو بالکل بھی سنجیدہ نہیں ہوا۔

”تم نہیں سمجھتے، ہمارے ہاں کسی لڑکے اور لڑکی میں معصوم دوستی کا کوئی تصور نہیں ہے۔ ابھی لوگ امی کو بتانا شروع کریں گے۔ شہر بھر میں چرچے ہوں گے۔ امی کو میں بتا بھی دوں کہ ہماری دوستی معصوم ہے تو دوسروں کا منہ کون بند کرے گا؟“

”دوسروں کا منہ بند کرنے کی کیا ضرورت ہے؟“ ڈیو نے کہا۔

”بھئی، تمہارے ملک کے کلچرل قانون یہاں نہیں چلتے۔ تم نے اپنی انفرادی آزادی کو اتنا بڑھا لیا ہے کہ وہ گھر سے نکل کر گلی کو چوں اور بازاروں میں پھیل گئی ہے۔ کوئی کچھ کرے، کپڑے پہنے نہ پہنے کوئی کچھ نہیں کہتا۔ ہمارے ہاں ہر شخص دوسروں کے معاملات میں دخل دینے کا مجاز ہے۔ بہت سی

باتیں ملک کے ہر شخص کا مسئلہ بن جاتی ہیں اور گھائے میں کون رہتا ہے جناب، عورت اور صرف عورت۔“ سمن نے جوش سے کہا۔

”تو تم میرے ساتھ صدر تک نہیں چل سکتیں؟“ ڈیو نے خوشامدانہ لہجے میں پوچھا۔ ”میں سب کو بتاتا چلوں گا کہ یہ خوب صورت لڑکی صرف اس لیے میرے ساتھ ہے کہ مجھے دکان داروں سے بھاؤ تاؤ کرنا نہیں آتا، وہ مجھے ٹھگ لیتے ہیں۔“ ڈیو سمن کی سنجیدگی کو سنجیدگی سے نہ لینے کا ہنر جان گیا تھا۔

”اچھا چلو، چلتے ہیں۔“ سمن ایک دم ہی راضی ہو گئی۔

دونوں اسکول آئے، کارلی اور زینب مارکیٹ چلے گئے۔ زینب مارکیٹ پاکستانی مصنوعات سے، مغربی ملبوسات اور سیاحوں سے بھرا پڑا تھا۔ دکان دار سیاح کو ڈالروں میں لوٹ رہے تھے۔ بعض سیاح اپنے ساتھ مقامی لوگوں کو لگائے تھے جو سیاحوں سے ٹوٹی پھوٹی انگریزی اور دکانداروں سے اردو بول کر درمیانی قیمت لگا رہے تھے۔

”تو تم مجھے ان ایجنٹ نما لوگوں کی جگہ لائے ہو؟“ سمن نے کہا۔

”تمہیں کسی طرح تو گھیروں، تم قابو میں آتی ہی نہیں ہو۔“ ڈیو نے کہا۔

”مجھے قابو میں لا کر کیا کرو گے؟“ سمن نے سرگوشی میں پوچھا کہ آس پاس کے لوگ نہ سنیں۔

”وہی جو جادوگر اور دیوشہزادیوں کے ساتھ کرتے ہیں۔“ ڈیو نے جھک کر اس کے کان میں کہا۔ سمن کے گدگدی ہوئی اور وہ ہنس پڑی۔

”مجھے نہیں معلوم وہ کیا کرتے ہیں، شاید اُن کا کلیجہ نکال کر کھاتے ہوں۔“ سمن نے کہا۔

”مجھے خود نہیں معلوم۔“ ڈیو ہنسا۔ ”چلو فی الحال تو کپڑے خریدتے ہیں۔“ سمن کا ہاتھ پکڑ کر وہ تیزی سے بڑھا۔ دکانوں پر شلوار قمیص کے جوڑوں کا انتخاب کرتے اور اردو بولتے شخص پر کسی کو شبہ بھی نہ ہوا کہ وہ غیر ملکی ہے۔

”بیگم صاحبہ یہ رنگ لے لیجیے۔“ ایک دکان دار نے مونگیا سوٹ دکھایا۔ ”صاحب پر بہت کھلے گا۔“

ڈیو نے سمن کی طرف مسکرا کر دیکھا اور خالص امریکن انداز میں آنکھ ماری۔

زینب مارکیٹ سے نکلتے ہوئے عبداللہ ہارون روڈ پر سمن نے سلیم کی ایک جھلک دیکھی۔ وہ بڑا سا ایک پیکٹ اٹھائے کار کی طرف جا رہا تھا۔ سمن نے سوچا شاید وہ رک کر اس سے کوئی بات کرے گا مگر وہ پہلو کاٹ کر نکل گیا۔ تب سمن کو سترویں بار یاد آیا کہ آج امان کی شادی ہے اور یہ پیکٹ جو سلیم کے ہاتھ میں ہے ضرور اس کی شادی کا تحفہ ہے۔

”دیو! کیا میرے فوری طور پر امریکا جانے کی کوئی صورت نہیں ہے؟“ چلتے چلتے سمن نے کہا۔

ڈیو نے سمن کی طرف غور سے دیکھا۔ اس کے چہرے پر عجیب سی مایوسی اور بے بسی تھی۔
 ”مجھ سے شادی کر لو اور چلی چلو۔ اس سے آسان اور کوئی صورت نہیں ہے۔ ایک آسانی اور
 بھی ہے، تم مجھے پتی دیو کہہ سکتی ہو دیو کے بجائے۔“ ڈیو نے سمن کی پیٹھ سے کہا۔ وہ آگے تھی۔
 ”بکواس مت کرو، ہر وقت مذاق اچھا نہیں لگتا۔“ سمن نے پلٹ کر کہا۔ ڈیو ایک قدم بڑھا کر
 اس کے برابر آکھڑا ہوا۔

”مذاق کا کیا ذکر ہے، سوچ لو، اگر تمہارا داخلہ کسی یونیورسٹی میں ہو بھی گیا تو ہزاروں جھیلے ہوں
 گے۔ آئی ٹوٹی، ایف ون ویزا۔ بینک کے ایف ڈیوٹ یہ اور وہ..... اور دوسری طرف دو بول۔ آئی ڈو۔“
 ”نو، آئی ڈونٹ۔“ سمن نے کہا۔ اب وہ دونوں ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔
 ”تمہاری مرضی۔ تمہاری آسانی کے لیے کہہ رہا تھا۔ ویسے ملتان جا کر میں نے دو منٹیں بھی
 مانی ہیں۔“

”اچھا، جناب منٹیں بھی مانتے ہیں، کس چیز کی؟“
 ”ایک لڑکی کا دل موم کرنے کی۔“

”مجھے بتاؤ کون ہے۔ میں تمہاری طرف سے اس کا دل موم کر دوں گی۔“ وہ اب کھڑی ہوئی
 گاڑیوں کے آگے پیچھے سے گزرتے اپنی گاڑی کی طرف جارہے تھے۔ راستہ اتنا تنگ تھا کہ دونوں کا
 ساتھ ساتھ چلنا مشکل تھا۔ اب کے ڈیو آگے جارہا تھا۔ چلتے چلتے وہ بولتا رہا، ”نہیں، تم نہیں کر سکتیں،
 وہ بے حد سخت دل ہے۔ کسی بات کا اس پر اثر نہیں ہوتا۔ دیکھنے میں مٹی سی ہے لیکن دیو اس کے آگے
 بونے ہو جاتے ہیں۔“

”کیا کہا؟ ذرا ٹھہرو تو کہاں بھاگے جارہے ہو؟“ سمن گاڑیوں کے شور میں اس کی بات نہ سن سکی۔
 ”میں بھاگ رہا ہوں یا تم اس طرح چلتی ہو!“ ڈیو نے چند نہایت مٹے مٹے قدم اٹھائے۔ سمن
 کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

”یہ ہے وہ ہنسی جو کسی دن میری جان لے کر رہے گی۔“ ڈیو نے شگفتگی سے کہا۔
 ”تم سے منت ماننے کو کس نے کہا تھا؟“ سمن نے ڈیو کے ساتھ قدم ملانے کی کوشش کرتے
 ہوئے پوچھا۔

”صوفی صاحب کی بیگم جنھیں میں اماں کہتا ہوں، ملتان میں رہتی ہیں۔ میں نے ذکر کیا تو
 تھا۔“ ڈیو بولا۔

”خدا معلوم کتنی عورتوں کو اماں کہتے ہو۔ میری ماں کو بھی امی کہتے ہو اور تمہاری امی الگ۔“

”انہیں نما کہتا ہوں۔ وہ بھی میری ماں نہیں ہیں، میں لے پالک ہوں۔ اپنے والدین کو کھوج رہا ہوں مگر ان کا پتا نہیں چلتا۔ میری کہانی سنو گی؟“

”نہیں۔“ سمن نے جلدی سے کہا۔

”کیوں؟“ ڈیو حیران ہوا۔

”اپنی کہانی سنانے کے بعد تم میری کہانی سننا چاہو گے جس کے لیے میں تیار نہیں ہوں۔“

”نہ سہی۔ جب تم میری کہانی سننے کے لیے تیار ہو مجھے بتا دینا اور جب اپنی سنانے کے لیے تیار ہو تب اپنی سنانا۔ دونوں کا ساتھ سنایا جانا ضروری نہیں ہے، اب تو خوش!“ ڈیو نے کہا۔

”ہاں، اب گھر جاؤں گی، دیر ہو رہی ہے۔ امی پریشان ہوں گی۔“

دوسرے دن سمن ٹیچرز لاؤنچ میں تنہا تھی جب ڈیو اندر داخل ہوا۔ کافی کاگ کافی میکر سے بھرتے ہوئے اس نے کہا، ”سمن، کل تمہارے بوائے فرینڈ نے مجھے فون کیا۔“

”کون بوائے فرینڈ؟“ سمن لمحے بھر کو گھبرا گئی۔ کیا امان نے اپنی شادی کے دن ڈیو کو فون کیا؟

”نام نہیں بتایا، صرف دھمکی دی۔“

”کیا کہا؟“ سمن کا رنگ اڑ گیا۔

”اس نے کہا، اگر میں نے آئندہ تمہیں اس لڑکی کے ساتھ کہیں باہر دیکھا تو اچھا نہیں ہوگا۔“

”پھر تم نے کیا کہا؟“ سمن کا رنگ ابھی تک اڑا ہوا تھا۔

ڈیو اطمینان سے کافی کاگ بھر کے اس کے پاس آن بیٹھا۔

”میں نے کہا..... بھائی، سامنے آؤ، میں اور تم دونوں کھڑے ہوتے ہیں، لڑکی کے ہاتھ میں بے مالا دیتے ہیں جس کے گلے میں مالا ڈال دے گی وہ جیت جائے گا۔“

”تم نے یہ کہا اس سے؟“ سمن کے لہجے میں شبہ تھا۔

”ہاں کہا اور کیا کہتا؟“ ڈیو نے کافی کا ایک گھونٹ بھر کے اس کی طرف دیکھا۔ وہ اس کی پریشانی سے یقیناً محظوظ ہو رہا تھا۔

”پھر؟“ سمن نے تشویش سے پوچھا۔

”اس شخص نے غصے سے کہا، مجھے جو کچھ کہنا تھا کہہ چکا۔ اور ریسپورر رکھ دیا۔“

”تمہیں کہنا چاہیے تھا کہ تم اپنی گرل فرینڈ سے بات کرو، مجھے پتا تو چلتا کون ہے۔“

”تو تمہیں یہ نہیں معلوم کہ تمہارا بوائے فرینڈ کون ہے!“ ڈیو ہنسا۔

”بے وقوفی کی باتیں مت کرو ڈیو، سنجیدگی سے سوچو۔“

”اچھا، کون ہو سکتا ہے؟“ ڈیو نے اپنے اوپر سنجیدگی طاری کی۔ ”وہ قبل از مسیح والا تو نہیں ہو سکتا؟“
 ”نہیں۔“ سمن نے کہا۔

”تو پھر ہو سکتا ہے یہ بہت سے لوگوں کا مسئلہ بن گیا ہو۔ پاکستانی لڑکی کا امریکن کے ساتھ پھرنا۔ اب کسی وقت بھی چاقو کچ سے میرے پیٹ میں اتر سکتا ہے۔“ اس نے پیٹ میں چاقو گھونپنے جانے کا اشارہ کیا اور پیٹ کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر آگے جھکا۔

سمن نے اس کی حرکت کا زیادہ نوٹس نہیں لیا۔ وہ کچھ اور ہی سوچ رہی تھی۔ چند لمحے بعد وہ بولی، ”کل ہم عورتیں ایک جلوس نکال رہی تھیں، میرا خیال تھا تم سے اس میں چلنے کی بات کروں گی مگر اب یہ قصہ.....“

”قصہ قصہ کیا! ضرور چلوں گا اگر اور مرد تمہارے ساتھ چل رہے ہیں۔“

”مردوں کو تو ساتھ رکھنا ہی ہے، یہ بتانے کے لیے کہ ہماری جنگ مردوں کے خلاف نہیں ہے اور وہ ہمارے حقوق کے لیے لڑنے میں ہمارا ساتھ دے رہے ہیں اور بھی کئی لوگ ہوں گے زیادہ تر جرنلسٹ۔“

”ٹھیک ہے، میں ضرور جاؤں گا، دیکھتے ہیں کیا ہوتا ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

اسکول کا گھنٹا بجا اور وہ دونوں اپنی اپنی کلاسیں لینے چلے گئے۔ اس دن سمن گھر آئی تو دیکھا اس کی امی کچھ اکھڑی اکھڑی سی تھیں۔

”بصیرہ کا فون آیا تھا۔“ انھوں نے کہا، ”وہ شکایت کر رہی تھی کہ تم نے اس کے گھر جانا بہت کم

کر دیا ہے جب کہ اس کا گھر تمہارے اسکول سے اتنا قریب ہے۔ بات کیا ہے؟“

”بات یہ ہے کہ میں سوچتی ہوں ہم دو مختلف دنیاؤں کے رہنے والے ہیں۔ آپ ہی سوچیے

چاند اور زمین کے رہنے والوں میں کتنی دوستی ہو سکتی ہے؟“ سمن نے کہا۔

”پہلے تو تم نے یہ بات کبھی نہیں سوچی، اب کہ غریب کا باپ بھی نہیں رہا تمہیں ایسی باتیں

سوچ رہی ہیں۔“

”اُس کے گھر جانے میں احساسِ کمتری پہلے بھی ہوتا تھا۔ وہ ہمارے گھر آئے جب بھی احساسِ

کمتری ہوتا ہے۔ یہ اور بات کہ ہم اسے تسلیم نہ کریں۔“ سمن نے آہستگی سے کہا۔

”وہ امیر ہے تو اس میں اُس بے چاری کا کیا قصور ہے، لڑکوں کے ساتھ ماری ماری پھرتی ہو

اس سے تو اُس کے گھر چلی جایا کروں۔“ امی نے کڑواہٹ سے کہا۔

اچھا تو یہ بات ہے۔ سمن نے دل میں سوچا۔ ڈیو کے ساتھ جانے کی بات امی کو بھی بتادی گئی ہے۔

”اور کس کا فون آیا تھا؟“ اُس نے پوچھا۔

”سلیم کا۔“ امی نے تڑ سے جواب دیا۔

”تو یوں کہیے کہ انہوں نے آپ کے کان بھرے ہیں۔“ سمن نے کہا۔

”کان بھرنے کا کیا مطلب ہے؟“ امی خفگی سے بولیں، ”وہ کہہ رہا تھا کہ وہ کئی دفعہ فون

کرنے کی کوشش کر چکا ہے تم اس کی آواز سن کر فون رکھ دیتی ہو، اب اُس نے کیا تصور کیا ہے؟“

”آپ بھول رہی ہیں امی کہ وہ امان کا گہرا دوست ہے اور میں اس سے بات کرنا ضروری

نہیں سمجھتی۔“

”امریکن لڑکوں کے ساتھ بازاروں میں گھومنا ضروری سمجھتی ہوں!“ امی کے لہجے میں تلخی برقرار تھی۔

”تو سلیم صاحب نے یہ بتانے کے لیے فون کیا تھا۔ یاد ہے امی، آپ نے کہا تھا اب تم جو اپنے

لیے بہتر سمجھو وہ کرو، دنیا کے کہنے سننے کی مجھے پروا نہیں۔“

”اُس نے بھی کسی برے خیال سے یہ بات نہیں کہی۔“ سمن کی امی جھنجھلا کر بولیں، ”زمانے کی

ہوا دیکھو، روز عجیب عجیب خبریں سننے میں آرہی ہیں۔ اُس نے سوچا ہوگا، امان کی دفعہ اس نے تمہیں

خبردار نہیں کیا تھا۔“

”اُس وقت میں چودہ سال کی تھی اب چوبیس برس کی ہوں۔ مجھے اُن کی خبر گیری کی ضرورت

نہیں ہے۔ رہی ڈیو کی بات تو آپ اُس سے مل چکی ہیں۔ وہ ان لڑکوں میں سے نہیں ہے جو کسی بھی

رشتے کا ناجائز فائدہ اٹھائیں۔“

”شاید..... سلیم بے چارہ امان کی زیادتی کا بدلہ اُتارنا چاہتا ہو۔“ سمن کی امی ابھی تک سوچ

میں گم تھیں۔

”کیسے؟“ سمن کے لہجے میں ہلکا سا طنز تھا۔

”ہو سکتا ہے وہ تم سے شادی کرنا چاہتا ہو۔“ امی ابھی تک امیدوں کے جھولوں میں جھول

رہی تھیں۔

یکایک سمن کو ڈیو کی بات یاد آئی۔ تمہارے بوائے فرینڈ کا فون آیا تھا، اس نے کہا تھا آئندہ اس

لڑکی کے ساتھ دیکھا تو اچھا نہیں ہوگا۔ غصے سے سمن کا چہرہ خون کبوتر ہو گیا۔

”امی! اب کی سلیم کا فون آئے تو کہہ دیجیے گا کہ آئندہ وہ مجھے فون نہ کرے ورنہ، ورنہ اچھا

نہیں ہوگا۔“

یہ کہہ کر وہ تیزی سے اپنے کمرے میں چلی گئی اور دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ امی منہ ہی منہ

میں بڑبڑاتی رہ گئیں۔

دوسرے دن جلوس سے لوٹی تو سمن کا موڈ خاصا بہتر تھا۔ اس کو ایک نئی قسم کی اہمیت کا احساس ہو رہا تھا۔ دوسروں کے ساتھ مل کر اجتماعی کوشش کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ وہ سب پہلے وائی ایم سی اے ہال میں جمع ہوئے تھے۔ وہاں انھوں نے تقریریں کی تھیں اور مذہب کے نام پر عورتوں کے حقوق سلب کرنے کی مذمت کی تھی۔ اس کے بعد ہاتھوں میں بینر لے کر وہ شاہراہ ایوان صدر پر آئی تھیں اور صدر کی طرف بڑھی تھیں۔ پولیس کی گاڑیاں ان کے دائیں بائیں آہستہ آہستہ چل رہی تھیں۔ وہ ان کو قابو میں رکھنے کے لیے تھیں یا ان کی حفاظت کے لیے یا ہجوم کو اُن سے دور رکھنے کے لیے لیکن سمن کو اس وقت وہ اپنے ساتھ جلوس میں شریک لگ رہی تھیں۔ اس پر سکون اور خاموش احتجاج کا ایک حصہ! راستے بھر لوگ انھیں حیرت سے دیکھتے اور ایک دوسرے کو دکھاتے رہے۔ ایسے بھی تھے جو سب کچھ دیکھتے ہوئے انجان بننے کی کوشش کر رہے تھے۔

اخبار کے رپورٹروں نے ان کی تصویریں لیں۔ یہ خاموش جلوس صدر کا چکر کاٹ کر دوبارہ وائی ایم سی اے ہال پہنچا۔ کچھ دیر جلوس پر تبصرے ہوئے اور پھر سب اپنے اپنے گھروں کو روانہ ہوئے۔ ڈیو اس دن سمن کو پہلی مرتبہ اپنے گھر سی ویو لے گیا۔ سمن چند منٹ سے زیادہ نہ ٹھہری اور اُس کے اصرار پر وہ اُسے اس کے گھر لے گیا۔ باہر سلیم کی گاڑی دیکھ ڈیواندر نہیں گیا۔ سمن گھر میں داخل ہونے لگی تو اندر سے باتوں کی آواز آئی۔ وہ ٹھٹک کر کھڑی ہو گئی۔ جھانک کر دیکھا تو سلیم امی کے پاس بیٹھا تھا۔ دونوں کے چہرے سنجیدہ بلکہ ایک حد تک غم ناک تھے۔

”تم ہی بتاؤ میں کیا کروں۔“ سمن کی امی تردّد سے کہہ رہی تھیں۔ ”وہ روز بروز ضدی ہوئی جا رہی ہے، کہتی ہے میں اب چودہ برس کی نہیں چوبیس برس کی ہوں۔“

”میرا خیال ہے آپ انھیں سمجھائیں کہ ڈیو کے ساتھ اُن کا پھرنا اچھا نہیں بلکہ وہ امریکن اسکول چھوڑ کر کہیں اور ملازمت کر لیں تو بہتر ہے۔“

”ارے وہ تو ویسے ہی امریکا جا کر پڑھائی کرنے کی کوشش کر رہی ہے۔ کہیں داخلہ مل گیا تو چلی ہی جائے گی۔“

”فی الحال آپ کوشش کیجیے کہ وہ اسکول کے سوا کہیں اور نہ آئیں جائیں۔ اُن کے اسکول آنے جانے کی نگرانی میں چھپ کر اس طرح کروں گا کہ انھیں پتا نہیں چلے گا۔“

”تو تمہیں اپنا کام نہیں ہے؟“

”میں آج کل بے کار ہوں۔ اخباروں میں کام کے اشتہارات دیکھنے ہی جرنلسٹوں کی لائبریری

گیا تھا جہاں سے میں نے جلوس کا منظر دیکھا۔ سمن اس میں بڑے زور و شور سے حصّہ لے رہی تھیں۔
 ”اچھا بیٹا، خدا تمہاری عمر دراز کرے، تمہارا مجھے بہت سہارا ہے۔“ یہ کہہ کر وہ تیزی سے کوئی چیز لانے کے بہانے دوسرے کمرے کی طرف بڑھیں کیوں کہ اُن کے آنسو اُن کی آواز میں شامل ہوئے جا رہے تھے۔

سمن اندر داخل ہوئی۔ اسے دیکھ کر سلیم کے چہرے پر دھواں سا پھیلا۔
 ”مجھے یاد نہیں پڑتا کہ میں نے آپ کو اپنے گھر آنے کی دعوت دی ہو۔“ سمن نے تلخی سے کہا۔
 اس کی بات سن کر اُس کی امی پلٹ پڑیں۔ ”ابھی تو میں زندہ ہوں۔“ اُنھوں نے غصے سے کہا،
 ”اس گھر میں آنے کے لیے تمہاری اجازت کی ضرورت نہیں۔“
 ”میں بہت جلد یہ ملک چھوڑ دوں گی پھر آپ کو میرے لیے پریشان نہیں ہونا پڑے گا۔“ سمن نے سلیم سے کہا۔

”کہاں جاؤ گی، امریکا؟“ سلیم کے لہجے میں ہلکی سی مایوسی کی جھلک تھی۔

”کہیں بھی..... ممکن ہے امریکا۔“ سمن نے اکھڑپن سے کہا۔

”تو تمہیں ڈیو کا ملک اور معاشرہ پسند ہے؟“ سلیم نے طنز سے کہا۔

”میرے پاس زیادہ چوائس نہیں ہے سلیم صاحب! میں نے ڈیو کا ملک اور معاشرہ ابھی دیکھا بھی نہیں لیکن مجھے ڈیو کا سچ اور سادگی پسند ہے۔ اسے اپنی بہت سی باتوں پر ناز بھی ہے مگر انکسار کے ساتھ۔ وہ سچے دل سے لوگوں کی مدد کرتا ہے اور اس کے لیے کتنی دور تک جاسکتا ہے آپ سوچ بھی نہیں سکتے۔“

”میں بھی مدد کرنے ہی آیا تھا مگر ہمارے ہاں غیروں پر زیادہ بھروسہ کیا جاتا ہے۔“ سلیم نے گبڑ کر کہا۔

”اپنا کون ہے اور غیر کون اس کا فیصلہ بھی تجربے کے بعد ہی ہوتا ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ میری شکایت لے کر میری ماں کے پاس کبھی نہیں آتا۔ جو کچھ کہنا ہوتا ہے مجھ ہی سے کہتا ہے۔“ سمن نے جنگ کا محاذ باقاعدہ کھول دیا۔

”میں بھی تم سے ہی کہنا چاہتا تھا مگر تم نے سنا نہیں..... شانے سے شانا ملا کر چلنے کا حق بھی مجھے نہیں ہے۔“ سلیم نے شکایتا کہا۔

”بالکل ہے۔ آپ جرنلسٹوں کی لائبریری سے اُترتے اور ہمارے ساتھ چلتے تو یقیناً بڑا اچھا ہوتا۔ اس کے بجائے آپ نے مخبری کو بہتر سمجھا۔“ سمن کی گولا باری جاری رہی۔

”تم نے تو کبھی سیاست میں حصہ نہیں لیا تھا اب کیوں اس چکر میں پڑتی ہو؟“ سلیم نے صلح کی کوشش جاری رکھی۔

”میری مرضی..... میں عورتوں کے حقوق کے لیے لڑنا ضروری سمجھتی ہوں۔“ سمن ڈٹ گئی۔
 ”اور ڈیو صاحب کیوں ہوتے ہیں؟ انھیں پاکستانی عورتوں کے حقوق سے کیا دلچسپی ہے؟ ویسے بھی وہ تم جیسی ننھی مٹی لڑکیوں کے ساتھ چلتے ہوئے اچھے بھی نہیں لگتے۔“ سلیم کے لہجے کا طنز چھپ نہ سکا۔
 ”جو لوگ شخصیت کی بڑائی چھوٹائی کو نہیں سمجھتے وہ انسان کو صرف قد سے ناپتے ہیں۔“ سمن نے غصے سے کہا۔

سمن کی امی وہیں کھڑی دونوں کی گفتگو بڑے غور سے سن رہی تھیں۔

”تمہیں آج کل کی فضا کا اندازہ ہے؟“ سلیم نے پوچھا۔

”ہاں..... عورتوں اور ان کے ساتھیوں کو دھمکیاں مل رہی ہیں۔ طرح طرح کی افواہیں پھیلائی جا رہی ہیں کہ عورتیں کسی طرح گھر سے نکلنا بند کر دیں۔ انھیں یقین دلایا جا رہا ہے کہ نہ صرف تنہا بلکہ والدین کے ساتھ نکلنے میں بھی ان کے لیے خطرہ ہے۔ آپ کو یاد ہوگا کہ اسی وطن عزیز میں ایک زمانے میں بے برقع نظر آنے والی عورتوں کی چوٹیاں بھی کاٹی گئی ہیں۔ اگر اس وقت ہم عورتیں خاموش رہیں تو ہمارے ساتھ اور زیادتیاں ہوں گی۔ سننے میں آرہا ہے کہ جن عورتوں کے ساتھ جبر اور زیادتی ہوتی ہے ان ہی کو مجرم بنا کر جیلوں میں ڈال دیا جاتا ہے۔“

”میں تو یہ بتانا چاہتا تھا کہ ان جلسے جلوسوں میں جانے اور ڈیو کے ساتھ پھرنے میں تمہیں نقصان ہو سکتا ہے۔“

”میں اپنا نفع نقصان اچھی طرح سمجھتی ہوں۔“ سمن نے کہا۔ ”خدا حافظ۔“

”خدا حافظ!“ سلیم تیزی سے باہر نکل گیا۔

”امی! میں نے آپ کو بتایا تھا نا کہ میں سلیم سے بلانا یا فون پر بات کرنا نہیں چاہتی۔“ سمن ماں سے مخاطب ہوئی۔

”تو نہ کرو..... یہ تو اُس غریب کی بھلمنسا ہٹ ہے کہ غریب بیوہ کو پوچھنے آ جاتا ہے ورنہ اس کی کوئی غرض انکی ہوئی نہیں ہے۔“ امی نے ناراضگی سے کہا۔

”آپ کو اس بات کا یقین ہے؟“ سمن نے تعجب سے پوچھا۔

”ہاں اور کیا..... تم کن ہواؤں میں ہو؟ میں تو کہتی ہوں اگر وہ تم سے شادی کرنا چاہتا تو میں خود کو خوش قسمت سمجھتی.....“ اُس کی امی بگڑ کر بولیں۔

”یوں لگتا ہے جیسے آپ نے یہ بات بھی صاف کر لی ہے۔“ سمن نے آہستہ سے کہا۔
 ”ہر بات کرنی ضروری نہیں ہوتی۔ قرینے سے بھی اندازہ ہو جاتا ہے۔ اگر اس کو کہنا ہوتا تو اب تک کب کا کہہ چکا ہوتا مگر اس میں اس کا قصور نہیں، اُسے تو ہر بات کی خبر ہے۔“ امی کی ہر بات تیر کی طرح سمن کے دل کو لگی۔

”ٹھیک ہے، طے ہو گیا کہ اس قسم کا کوئی خدشہ نہیں ہے۔“ سمن نے تورا کر جواب دیا۔
 ”تم جو امریکا جانے کی باتیں کرتی رہتی ہو، تم نے کبھی سوچا کہ اپنی بوڑھی ماں کو کس کے سہارے چھوڑ دو گی؟“

”بہت سوچا ہے امی اور سوچتی ہی رہتی ہوں۔ ہو سکتا ہے میں آپ کو وہیں بلوا لوں۔“
 ”ضروری نہیں کہ میں آ بھی جاؤں۔“ سمن کی امی نے کہا، ”مجھے اپنے ملک کی مٹی ہی میں دفن ہونے دو۔“

”امی ایسی باتیں نہ کیجیے نہ ابھی میں جا رہی ہوں نہ آپ۔“ افسردگی سے یہ جملہ ادا کر کے وہ اپنے کمرے میں چلی آئی۔ اس کا دل بہت بوجھل تھا۔ امی ہی اس کی سب کچھ تھیں۔ ان سے اس قسم کی کیسی گفتگو کے بعد کئی دن تک چھاتی پر بوجھ رہتا تھا۔

تیسرے دن وہ اسکول میں داخل ہوئی تو دروازے کے اندر ایک بھیڑ نظر آئی۔ ادھر ادھر سے جھانک کر دیکھنے کی کوشش کی تو نظر آیا کہ ڈیو کے چاروں طرف اسکول کے بچوں اور اُستادوں کی بھیڑ لگی ہوئی ہے۔ ڈیو کے ہاتھوں اور پیروں پر پٹیاں بندھی ہوئی تھیں اور وہ لنگڑا کر چل رہا تھا۔

ٹیچرز لاونج میں پہنچ کر اُس نے سمن کو بتایا کہ صبح اسکول آنے کے لیے جب وہ اپنے گھر سے نکل کر گیراج کی طرف آیا تو گیراج کے پیچھے چھپے ہوئے آدمیوں نے اسے زد و کوب کیا۔ وہ کسی کو پہچان نہ سکا۔ ظاہر ہے کہ وہ کرائے کے آدمی تھے۔ اُن میں سے ایک نے کہا، ”اب کسی دن اُس لڑکی سے بھی نمٹ لیں گے۔“ یہ کہہ کر وہ بھاگ گئے۔ جب تک شور مچتا اور لوگ اکٹھے ہوتے دور دور کسی کا پتا نہیں تھا۔ ڈیو نے کلینک جا کر پہلے مرہم پٹی کروائی۔ وہاں سے سمن کو فون کرنے کی کوشش کی مگر وہ گھر سے نکل چکی تھی، چنانچہ وہ اسکول چلا آیا۔

”بس سے اسکول آنے جانے کا خطرہ ہے۔“ اُس نے سمن سے کہا۔

”اس کے سوا کیا چارہ ہے!“ سمن نے کہا، ”میں ملازمت چھوڑ کر گھر تو بیٹھنے سے رہی۔ میرا اور گھر کا سارا خرچ میری ہی تنخواہ سے پورا ہوتا ہے۔“

”کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ تمہیں میں گھر سے اسکول لے آیا کروں اور اسکول سے چھوڑ آیا

کروں؟“ ڈیو نے پوچھا۔

”ارے واہ، اتنی دور روز تم مجھے لینے اور چھوڑنے آؤ گے اور تم بھول رہے ہو کہ جو کوئی بھی تمہارا دشمن ہے میری وجہ سے ہے۔“ سمن اُلجھ کر بولی۔

”مگر ہم کار میں زیادہ محفوظ رہ سکتے ہیں۔“ ڈیو نے کہا۔

سمن نے اس کی طرف دیکھا۔ پیٹوں سے جکڑے ہاتھ پاؤں دیکھ کر اسے ہنسی آ گئی۔ اب بھی تو تم کار ہی میں آتے جاتے ہو۔ اپنا حلیہ ملاحظہ کرو۔ میری وجہ سے اپنی جان خطرے میں نہ ڈالو میاں۔ اب بہتر یہی ہے کہ تمہاری راہ الگ ہماری جدا۔“ سمن نے نصیحت کی۔

”خوب!“ ڈیو تضحیک سے ہنسا۔ ”اس ہمت پر عورتوں کے حقوق کے لیے لڑنے نکلی ہو! ارے لڑنا ہے تو ڈٹ کر لڑو، جم کر لڑو، جان رہے یا جائے۔“

”چاہے میری وجہ سے دوسروں کی جان جائے۔“ سمن تھوڑی سی بگڑی۔

”اور کیا!“ ڈیو نے کہا۔

”ٹھیک ہے پھر ڈٹ گئے ہم بھی۔“

جس دھج سے کوئی مقتل میں گیا وہ آن سلامت رہتی ہے

یہ جان تو آتی جانی ہے اس جاں کی تو کوئی بات نہیں

”کس کا شعر ہے؟“

”فیض کا۔“

”اور تم کہتی ہو مجھے اردو نہیں آتی۔“

”ارے یہ شعر وعر تو ٹیپ سنتے سنتے بھی یاد ہو جاتے ہیں۔“ سمن نے کہا۔

اتنی دیر میں اسکول کے پرنسپل پولیس کے ساتھ وارد ہوئے۔ ڈیو پولیس میں رپورٹ کرنے کے خلاف تھا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ یہ بات اخباروں میں آئے۔ اس کے سفارت خانے کے لوگ اس بات کو نہایت سنجیدگی سے لیں گے۔ ملک میں خبر پہنچی تو وہاں ہلہ مچے گا۔ تیسری دنیا میں لاکھوں لوگ بھوک سے مرتے رہیں مگر ایک امریکن شہری کی جان ان کے نزدیک بڑی قیمتی ہے۔ پرنسپل کے اصرار پر اس نے رپورٹ تو لکھوا دی مگر اس بات کو ہوا دینے سے منع کر دیا۔ اُس نے پولیس والوں سے کہا کہ اسے کسی اور کے دھوکے میں مارا پیٹا گیا ہے۔ اس کی کسی سے دشمنی نہیں ہے اور نہ کسی پر شبہ ہے۔

سمن کے ہزار منع کرنے کے باوجود ڈیو اُسے گھر تک چھوڑنے آیا۔ اس نے یہی کہا کہ زخم اتنے ہلکے ہیں کہ اسے کار چلانے میں کوئی تکلیف محسوس نہیں ہوتی۔ گھر کے سامنے سلیم کی کار کھڑی تھی۔

اس لیے سمن نے اُس سے اندر آنے کو نہ کہا۔ سمن بلی کی چال چلتی گھر میں داخل ہوئی۔ دو دن پہلے کی طرح اس کی امی اور سلیم پھر بے حد پریشان حال بیٹھے تھے۔

ڈیو کو وہ زیادہ نقصان نہیں پہنچائیں گے۔“ سلیم کہہ رہا تھا، ”آپ جانتی ہیں کہ بڑی طاقتوں سے سب ڈرتے ہیں مگر سمن..... اُن کے بارے میں سوچتا ہوں تو سچ مچ کانپ جاتا ہوں۔ آپ دیکھ اور سمن رہی ہیں ڈاکے کی وارداتیں اور لڑکیوں کو اٹھا کر لے جانے کے قصے۔“

سمن نے دیکھا اس کی امی کا رنگ سفید موم سا ہو گیا۔ سمن جلدی سے آگے بڑھی۔ ”امی! یہ صرف آپ کو ڈرا رہے ہیں، آپ کیوں ان کی باتوں میں آتی ہیں؟“ اس نے کہا۔

”تم چپ رہو۔“ امی نے اُسے ڈانٹا، ”میں اخبار نہیں پڑھتی کیا؟“ پھر وہ سلیم سے مخاطب ہوئیں، ”آخر وہ کون لوگ ہیں جو میری بچی کے پیچھے پڑے ہوئے ہیں؟“

”وہ تو آپ کے سامنے بیٹھے ہیں۔“ سمن نے آواز دبا کر کہا۔ اسے پتا نہیں چلا کہ سلیم نے اس کی بات سنی یا نہیں۔ شاید سنی ان سنی کر گیا۔

”کچھ ایسے لوگ بھی ہوتے ہیں جو سارے شہر کے غم میں دبلے ہوتے ہیں۔“ سلیم نے کہا۔

”یہ بات آپ نے بالکل ٹھیک کہی۔“ سمن نے ہلکے سے طنز سے کہا، ”یہ لوگ دوسروں کے اخلاق کے ٹھیکے دار بن جاتے ہیں۔ آزاد اور خود مختار عورتیں انھیں زہر لگتی ہیں کیوں کہ وہ ان کے اور ان کی بہو بیٹیوں کے لیے زبردست خطرہ ہیں۔ وہ غلط مثال قائم کر رہی ہیں..... لیکن کچھ ایسے بھی لوگ ہیں جنہیں یہ بات بھی معلوم ہے کہ ڈیو پر حملہ ہوگا مگر اس پر حملہ کرنے والے محتاط ہوں گے تعجب ہے۔“

”تم سنو تو میں بتا سکتا ہوں کہ یہ بات مجھے کیسے اور کتنی معلوم تھی۔“ سلیم نے کہا۔

”کیا ڈیو پر حملہ ہوا؟“ امی نے سینے پر ہاتھ رکھ کر تشویش سے پوچھا۔

”ہوا اور جن لوگوں کو معلوم تھا کہ ہوگا انھوں نے اُسے پہلے دھمکی بھی دی تھی۔“ سمن نے کہا۔

”اللہ خیر..... وہ خیریت سے تو ہے؟“ امی گھبرا گئیں۔

”جی ہاں خیریت سے ہے، مجھے گھر تک چھوڑ کر گیا ہے۔“ سمن نے سلیم کی طرف دیکھ کر کہا۔

اس کے چہرے پر شعلے سے اڑتی چنگاریاں سی جھڑ رہی تھیں مگر آنکھوں میں گرم راکھ کی سنگن تھی۔

”کیا تم میری بھی بات سننے کے لیے تیار ہو؟“ سلیم نے پوچھا۔ اس کا چہرہ ابھی تک دہک رہا تھا۔

”افسوس کہ اب میرے پاس وقت نہیں ہے۔“ سمن نے لہجے میں بے پروائی پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”اچھا خالہ میں چلا۔“ سلیم نے کہا، ”خدا حافظ۔“ وہ تیزی سے دروازے کی طرف بڑھا۔

چوکھٹ پر ذرا سی ٹھوکر لگی۔ وہ سنبھلا اور بغیر پیچھے دیکھے نکلا چلا گیا۔

سمن تھکے تھکے قدم رکھتی اپنے کمرے میں آئی۔ یکایک بچپن کی دھندلی یادوں سے بونا بانا نکل کر سامنے آن کھڑا ہوا۔

”بیٹا ولایت پڑھنے جائے، پڑھا لکھا دولہا ملے، خود پڑھے، اوروں کو پڑھائے۔ خدائیکے ہدایت دے، سچ بولنے کی توفیق دے۔“

بونابابا اُس کے ابو کی زندگی میں روز جھٹپٹے کے وقت ان کے ہاں وارد ہوتا تھا اور کھانا کھا کر جاتا تھا۔ پہلے دن تو وہ اسے دیکھ کر ڈر گئی تھی۔ بڑے سے سر، بڑے بڑے ہاتھ پیروں کے ساتھ تقریباً بے دھڑکا آدمی مٹی مٹی ٹانگوں پر جھومتا ہوا چل رہا تھا مگر رفتہ رفتہ ان کی خوب دوستی ہو گئی تھی۔ وہ اصرار سے خود اس کے لیے کھانا لے جاتی تھی اس لیے کہ وہ روز مٹھی بھر بھر دعائیں اس پر سے نچھاور کرتا تھا۔ جانے کہاں سے نئی نئی دعائیں سوچ کر جمع کرتا تھا جو بڑی بوڑھیوں کی دراز عمری اور خوش رہو کی دعاؤں سے بالکل الگ ہوتی تھیں۔ بعض اوقات ان پر بھی ہنسی آتی تھی۔ جانے یہ ولایت کیا بلا تھی اور وہاں آدمی پڑھنے کیوں جاتے تھے۔ دولہا اُسے ہمیشہ ہی خوشبوؤں میں بسی ریشمی دہنوں کے مقابلے میں بڑے بودم سے لگتے تھے۔ پڑھے لکھے بھی ہوئے تو کون سے سرخاب کے پر لگ جائیں گے۔ رہا سچ بولنا تو وہ ایسی کون سی بڑی بات ہے جس کے لیے دعائیں دی جائیں۔ وہ تو ویسے ہی منہ پھٹ مشہور تھی۔ امان کو اسے یہ بات سمجھانے میں کہ ہر بات ہر ایک کو بتانے کی نہیں ہوتی کتنے دن لگے تھے۔

کپڑے تبدیل کر کے سمن اپنے کمرے سے باہر نکلی۔ آج اس کی امی نے اُس سے کھانے کے لیے نہیں پوچھا تھا۔ وہ بے حد تھکی ہوئی سی برآمدے میں پڑے تخت پر بیٹھی تھیں۔ آج ان کے آگے نہ مشین تھی نہ سبزی اور چھری۔ سمن نے انھیں یوں خالی بیٹھے کم ہی دیکھا تھا۔ اس لیے اس نے ذرا غور سے دیکھا۔ اپنی بیوگی کی لمبی تاریک رات جیسی زندگی کا ذکر کرتے ہوئے کہا کرتی تھیں، ”میں تو کبھی کی ختم ہو گئی ہوتی یہ جوان لڑکی کا بوجھ ہے جو مرنے بھی نہیں دیتا۔“

آج وہ بوجھ واقعی سمن نے ان کے کندھوں پر رکھا ہوا محسوس کیا۔ اُن کے کندھے جھکے ہوئے تھے۔ چہرے پر زردی چھا رہی تھی، آنکھیں بے رونق اور روئی روئی تھیں۔ روکھے بال بے ترتیبی سے پھیلے ہوئے تھے۔ اس کے دیکھتے دیکھتے جانے کس دن وہ اتنی بوڑھی اور کمزور ہو گئی تھیں۔ کیا اس نے خطرے نے ان کا یہ حال کر دیا تھا!

وہ اس طرح کھڑی تھی کہ امی اس کا چہرہ پوری طرح نہ دیکھ سکتی تھیں۔ اسے معلوم تھا کہ اس طرح کھڑے ہوئے انھیں اس کی بات سمجھنے میں دشواری ہوگی۔ کہنے یا نہ کہنے کے متذبذب میں وہ خاصی دیر کھڑی رہی۔ کہہ دینا ہی بہتر ہے، اس نے سوچا۔ ڈیو کا کوئی بھروسہ نہیں ہے۔ وہ اٹھا کر امی کو فون ہی

کر دے۔ اس کے کہنے سے امی کی پریشانی میں اضافہ ہو سکتا ہے۔

”امی! ڈیو کئی دن سے ہمارے ہاں آنے کی بات کر رہا ہے، شاید وہ کسی دن اچانک آجائے۔“ سمن نے کہا۔ اُس کی امی نے چہرے کا رخ اس کی طرف کیا اور خاموش رہیں۔ ”اصل میں وہ آپ سے بات..... میرا مطلب ہے میری شادی کی..... وہ مجھ سے شادی کرنا چاہتا ہے۔“ آخر سمن کہہ ہی گزری۔

یہ ایک اس کی امی کا چہرہ اچانک بے ہوش ہو جانے والے شخص کی طرح بے لہو ہو گیا۔

”امی گھبرائیے نہیں۔“ تخت پر بیٹھ کر اُس نے اپنی ماں کا برف سا ہاتھ تھام لیا۔ ”میں یہ کہہ رہی تھی کہ آپ اسے نرمی سے سمجھا دیں کہ یہ ممکن نہیں ہے۔ اگر وہ ہم سے ملنا جلنا چاہتا ہے تو آئندہ ایسی بات منہ سے نہ نکالے۔“

اُن کا اڑا ہوا رنگ واپس نہ آیا۔ بغیر کہے سنے وہ تخت کے کنارے سے اُتریں اور پیر گھسیٹتی اپنے کمرے میں چلی گئیں۔

دریائے نیا گرا میں چھلانگ لگا کر آبشار کے ساتھ گرنے اور پھر دریائے نیا گرا کے پانیوں میں بہہ نکلنے والے شخص کے لیے جو ہونکتی ہوئی ایمبولیس آئی تھی اُن میں سے ایک میں بصیرہ کو نیا گرا اسپتال پہنچایا گیا تھا جہاں سے فوراً ہی اُسے ٹورنٹو منتقل کر دیا گیا تھا کیوں کہ اس کے دل کا فوری آپریشن ضروری تھا۔

اس جان لیو ارات میں سمن اور سلیم سرجری کے انتظار یہ کمرے میں صوفہ نما کرسیوں پر بیٹھے اونگھ رہے تھے۔ پردوں کے پیچھے بڑھتی تاریکی میں شہر کی روشنیوں کا غبار پھیلا ہوا تھا۔ رات کا بڑھتا سناٹا اسپتال کے قتموں کو دھندلاتا جا رہا تھا۔ نرسوں کی چلت پھرت، فون کی اصرار بھری گھنٹیاں اور آنے جانے والوں کی سرگوشیاں اس سناٹے کو اور بڑھا رہی تھیں۔ سلیم نے سمن کی طرف دیکھا۔ اس کی بادامی آنکھوں میں شرتی ڈورے تیر رہے تھے، آنکھوں کا کا جل پھیل گیا تھا۔ وہ بے حد زرد اور دہلی لگ رہی تھی۔ کمزور بے بس سی بچی۔ سلیم نے گزرتی رات کی چاپ سنتے ہوئے صوفے پر پہلو بدلا، پھر دونوں ہاتھوں کی انگلیوں کو شکنجے کی طرح پھنسا کر سر کے پیچھے رکھ کر چھت کو تکیے لگا۔ کیا کبھی اُس نے سوچا تھا کہ وہ یوں سمن کے ساتھ گھنٹوں کے لیے تنہا ہوگا۔ اگر سوچا ہوتا تو یہ بھی طے کر لیتا کہ ایسے وقت وہ کس موضوع پر بات کرے گا۔ یوں تو ناز کو یہاں ٹھہرنا چاہیے تھا اور اسے اصرار بھی تھا مگر اشرف بہلا پھیلا کر اسے گھر لے گیا تھا۔ آپریشن تو کئی گھنٹے لے گا۔ جلد تو کسی بھی قسم کی اطلاع

ملنے کا امکان نہیں پھر اسپتال کے بجائے گھر ہی میں کیوں نہ انتظار کیا جائے جہاں اُن کی نوزائیدہ بچی ماں کے دودھ کے لیے بلک رہی تھی۔ جب تک ناز اور اشرف دوبارہ اسپتال پہنچیں سمن نے وہاں ٹھہرنا مناسب جانا اور اشرف نے سلیم کو سمن کی دوسرا تھ کے لیے وہاں چھوڑ دیا۔ ڈیو، مائیکی اور پدما اپنے موٹل کے کمروں میں یقیناً سوچکے ہوں گے۔

ایک رات پہلے اشرف نے سلیم کو اپنی شادی کا قصہ سناتے ہوئے کہا تھا، ”سلیم! میں تو پہلی نظر کی محبت پر یقین رکھتا ہوں۔ ماں بھارت یا مہا بھارت کی قدیم شہزادیاں اپنے گورو دیوؤں کے ساتھ سلطنت کے سفر کو نکلتی تھیں۔ دنیا دیکھتی تھیں، لوگوں سے ملتی تھیں اور اپنے لیے برڈھونڈتی تھیں۔ بعض دفعہ بڑے بڑے شہزادوں کو چھوڑ کر جنگل میں بیٹھے ہوئے کسی شخص کو چن لیتی تھیں۔ کس طرح؟ ایسے کہ پہلی ہی ملاقات میں آنکھوں کے ذریعے دل کے سنگل انھیں مل جاتے تھے کہ ہمارا تمھارا بنوگ بڑا اچھا رہے گا۔ خود پر یقین اور دوسرے پر اعتماد، محبت میں اس سے زیادہ اور کیا چاہیے۔“

سلیم اٹھا اور ہال کے آخری سرے پر ایک کھڑکی میں جا کھڑا ہوا۔ چاند کے گرد روشنی کا ہالا تھا۔ دور ایک پل سیاہ تاروں سے بنے ہوئے رباب کی طرح دکھائی دے رہا تھا۔ ہر چیز دھندلی، غیر حقیقی اور غیر مری تھی۔ کیا سمن واقعی وہاں بیٹھی تھی یا اُس کے ذہن سے نکلا کوئی ہیولہ سکڑا سٹا تھا۔ کچھ لوگ کیسے پہلی نظر کی محبت پر یقین کر لیتے ہیں؟ اس کے اپنے بھائی نے اپنی عمر کی نصف برابر لڑکی سے شادی کر لی تھی۔ کل ہی تو یہ قصہ اس نے سنایا تھا۔ برف پڑا وہ دن اسے خوب یاد تھا، جب وہ وطن سے پہلی بار اس نئی سرزمین پر اُترا۔ کچھ لوگ لینے آئے تھے، کچھ ان کے ساتھ یوں ہی چلے آئے تھے۔ موٹے سے سفید کوٹ میں برفانی ریپچھ بنی آنکھوں پر سیاہ چشمہ لگائے ایک لڑکی بھی تھی جس سے ایئر پورٹ پر تعارف بھی کروایا گیا مگر نئے ملک کی برفیلی زمین پر سب کچھ اتنا نیا تھا کہ فوری طور پر کسی کا نام ذہن میں نہ رہا۔ سب پہلے ایک دوست کے گھر گئے۔ طویل کوٹ، برف کے جوتے، مفردوں اور دستانوں کے تھام جھام اُتار کر آرام سے بیٹھے تب یکایک اس لڑکی پر نگاہ پڑی۔ اس نے اشرف کی طرف دیکھا۔ اس کی بڑی بڑی سیاہ پتلیوں کو دیکھتے ہی زندگی میں پہلی مرتبہ یہ عجیب خیال آیا کہ وہ اس لڑکی کے ساتھ زندگی گزار سکتا ہے۔ یہ بات جو خدا جانے کب سے اس نے نہیں سوچی تھی۔ اس کی امی نے اور خاندان کے ان لوگوں نے ضرور سوچی تھی جو اپنی بیٹیوں میں سے کسی ایک کو اس کے ساتھ باندھنے کے خواب دیکھ رہے تھے مگر اُس نے تو کب سے فیصلہ کر رکھا تھا کہ شادی اُس وقت کرے گا جب زندگی میں اور کچھ کرنے کو نہ رہے گا۔

ہزاروں میل سے چل کر سرد ملک میں اپنے ملک کی ایک سیاہ چشم لڑکی کو دیکھ کر یہ خیال کیوں

آیا؟ اس کی وجہ یہی تھی کہ وہ پاگل لڑکی سیدھی اس کی آنکھوں میں جھانکتی تھی اور یوں لگتا تھا جیسے کوئی کمرے کی کھڑکی سے جھانکے اور باہر جو کچھ ہے ایک نظر میں دیکھ لے۔

ناز پی ایچ ڈی کر رہی تھی اور ایک دوسرے پروفیسر کے ساتھ اسٹنٹ شپ، مگر اس کا کمرہ دور نہیں تھا۔ دن میں کہیں نہ کہیں بڑبھٹ ہو جاتی۔ ناز جہاں بھی ہوتی یوں محسوس ہوتا جیسے اُس کمرے میں زیادہ آرام ہو۔ بالکل اسی طرح جیسے سردیوں میں آگ چلتے کمرے میں یا گرمیوں میں ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں۔ وہ ہمیشہ مسکرا کر ملتی مگر مسکراہٹ سے گزر کر جب اس کی نگاہ نظروں تک پہنچی تو لگتا جیسے اُس نے روح میں جھانک کر سب کچھ دیکھ لیا ہے۔ سارا ماضی، سارا حال اور سارا مستقبل! اور ایسے شخص سے اب پردہ ہی کیا ہے۔

اشرف کو اپنی عمر کا احساس تھا اور وہ اسے پہلی نظر کی محبت ماننے کو تیار نہیں تھا، اس لیے الجھنیں بڑھنے لگیں۔ جب بھی وہ ملتی لگتا جیسے کوئی بغیر اس کی مرضی کے اس کی کسی بے حد پرائیویٹ دراز میں جھانک رہا ہو یا اس کی خفیہ ڈائری پڑھ رہا ہو۔ اسے ناز پر غصہ بھی آتا تھا اور الجھن بھی ہوتی تھی اور اس کے ساتھ ایک احساسِ بے بسی کہ اب کیا ہو سکتا ہے اب تو جو راز تھے افشا ہو چکے۔ اُسے سب کچھ معلوم ہو چکا۔ کوئی ایک مرتبہ بھید جان لے تو کیا کیا جاسکتا ہے سوائے اس درخواست کے کہ وہ یہ راز کسی اور پر نہ کھولے۔

پھر ایک دن جانے اسے کیا سوچھی کہ اسی مضمون کا خط ناز کے نام لکھ کر دفتر میں اس کی ڈاک کے خانے میں ڈال دیا۔ سہ پہر کو چھٹی ہونے سے کچھ دیر پیشتر وہ پریشان سی اشرف کے دفتر میں آئی۔ یونیورسٹی کی عمارت میں ایک چھوٹا کمرہ جس کی میز کے ایک طرف وہ بیٹھا تھا، دوسری طرف دو کرسیاں رکھی تھیں۔ دیوار سے لگے ریک میں اوپر سے نیچے تک کتابیں تھیں۔ دیواروں پر چند تصویریں اور ایک کیلنڈر تھا۔ اس کے اندر داخل ہوتے ہی یوں لگا جیسے اس کمرے میں بہت سی ایسی چیزیں تھیں جو نہیں ہونی چاہئیں تھیں اور کچھ چیزوں کی سخت کمی تھی۔ ایک خوب صورت پیٹنگ کی، گلدان میں نازک سے پھول کی اور ہلکی نیم خوابیدہ سی روشنی کی۔

بہر حال ناز آئی۔ اشرف نے کھڑے ہو کر ہاتھ سے کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ ناز نے دروازہ نیم وا چھوڑ دیا تھا۔ ایک مہربان، نرم دل ہوا کے جھونکے نے آہستہ سے بھٹرا۔ دروازے کے قبضے نے کھٹ سے پنوں کو دیوچ کر بند کر لیا۔ سنا تھا قاضی کے گھر کے چوہے بھی سیانے ہوتے ہیں۔ اشرف کے دفتر کا دروازہ کم از کم اس معاملے میں خاصا ہوشیار نکلا۔

خط کو ہاتھ میں اونچا تھا مگر اس نے کہا، ”اشرف صاحب! مجھے نہیں معلوم کہ آپ نے کن باتوں کی

طرف اشارہ کیا ہے۔ سچ کہتی ہوں مجھے آپ کے بارے میں قطعی کوئی بات معلوم نہیں ہے۔“
 ”ارے نہیں جناب! اب ایسی باتیں نہ کیجیے۔“

”قسم لے لیجیے۔“ وہ مسکرائی۔ ”اور اگر آپ کسی غلط کام میں ملوث ہیں تو مجھ سے کیوں توقع رکھتے ہیں کہ میں آپ کی خاطر اسے چھپاؤں گی۔“ وہ اب سنجیدہ ہو چلی تھی۔
 سچ سچ!..... کی مٹھاس اس کی آنکھوں سے قطرہ قطرہ شہد کی طرح گرتی محسوس ہوئی۔ کون کہتا ہے سچ کڑوا ہوتا ہے۔ اس کی ریشمی جھالر نما پلکوں سے جھانکتی آنکھوں کے حیرت نما سچ میں ذرا بھی کڑواہٹ نہیں تھی۔

”آپ کو یقین ہے کہ آپ کو میرے بارے میں کسی بات کا علم نہیں ہے۔“ اشرف نے پوچھا۔
 ریشمی جھالر کو ذرا سا اور اٹھا کر اس نے کہا، ”ہاں مجھے تو یقین ہے مگر آپ کو کس بات کا شبہ ہے؟“
 ”مجھے شبہ ہی نہیں یقین ہے کہ آپ کو میرے بارے میں ذرہ ذرہ بات کی خبر ہے۔“ اشرف نے کہا۔

”کیا آپ کا تعلق کسی دہشت پسند جماعت سے ہے؟“ اس نے گھبرا کر پوچھا۔
 ”اگر ہوتا تو..... یہ بات بھی یقیناً آپ کو معلوم ہوتی۔“ وہ مسکرایا۔
 ناز سنجیدہ رہنا چاہتی تھی مگر مسکراہٹ اس کی آنکھوں میں تیری اور پھر ہونٹوں تک آ گئی۔ اُس کے دانت بغیر لپ اسٹک لگے ہونٹوں سے جھانکتے بڑے اچھے لگے جیسے پلائٹینم میں ہیرے جڑے ہوں۔
 ”خدا جانے آپ کس غلط فہمی میں ہیں اور مجھے کیا سمجھ رہے ہیں۔ میں تو آپ کا بڑا ادب کرتی ہوں۔“ اُس نے کہا۔

”اچھا..... گویا آپ کا اور میرا اور کوئی تعلق نہیں ہے؟“
 ”نہیں۔“ اس نے کہا۔

”تو کیا آپ میری ایک بات کا جواب دے سکتی ہیں؟“
 ”ضرور.....“ کہتے کہتے اُس نے نظریں چرائیں۔

”تو یہ بتائیے کہ جب بھی آپ میری طرف دیکھتی ہیں..... پہلے دن کے پہلے لمحے سے مجھے کیوں یہ احساس ہوتا ہے جیسے آپ میری روح میں جھانک رہی ہیں، جیسے آپ سے کوئی بات چھپانا بے کار ہے۔ آپ کو سب کچھ پہلے ہی معلوم ہے۔“ اشرف نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔
 لمحے بھر کو اس کے چہرے اور لبوں پر مسکراہٹ سی پھیلی۔ یکایک وہ بے حد سنجیدہ ہو گئی۔ ”اگر آپ سچ کہہ رہے ہیں تب بھی میرے پاس اس بات کا کوئی جواب نہیں ہے۔“

”اب آپ ٹال رہی ہیں جب کہ آپ نے کہا تھا کہ میرے سوال کا جواب ضرور دیں گی۔“ اشرف نے کہا۔

وہ کھڑی ہو گئی۔ ”اب آپ اس قسم کے خطوط نہ بھیجیں۔ یاد رکھیے کہ آپ ایک یونیورسٹی کے سینئر استاد ہیں۔ سنجیدگی اس کی رگ رگ سے ٹپک رہی تھی۔“

پھر اس نے دروازہ کھولا اور باہر نکل گئی۔ اشرف کو احساسِ شرمندگی نہیں ہوا، توہین کا احساس نہیں ہوا بلکہ احساسِ محرومی۔ اپنا خط اٹھا کر اس نے دوبارہ پڑھا۔ بظاہر بے ضرر سا خط تھا مگر کسی خاص موقع پر خطرناک بھی ہو سکتا تھا۔ وہ اسے اس کے خلاف استعمال کر سکتی تھی مگر وہ اوجھی عورت نہیں تھی۔ اوجھے ہتھیار اس پر ج بھی نہیں سکتے تھے، جس کی آنکھوں سے ٹپکنے والا بیج اور غصہ منہ اندھیرے کرنے والی شبنم کی طرح شفاف ہو، جس کی آنکھوں میں فرشتے نے غلطی سے لینس کی جگہ ایکسرے پلیٹ لگا دی ہو وہ عورت اوجھی اور معمولی نہیں ہو سکتی۔

پھر اشرف نے ناز سے دور رہنے کی شعوری کوشش کی۔ جہاں وہ ہوتی وہ نہ جاتا۔ وہ لائبریری میں ہوتا، ناز آتی تو وہ نکل آتا۔ ناز کافی بنا رہی ہوتی تو وہ اپنا مگ بغیر بھرے چلا آتا۔ نہ وہ اس کی طرف دیکھے گی نہ اسے کچھ محسوس ہوگا لیکن ایسا نہیں ہوا۔ احساسِ محرومی دم بہ دم بڑھنے لگا۔ دل بے صبر ہونے لگا اور اس سے مطالبہ کرنے لگا۔ ادھر یا ادھر..... ناز سے دو ٹوک بات۔ اظہارِ محبت۔ اگر وہ انکار کر دے تو وہ یہ یونیورسٹی چھوڑ کر کہیں اور چلا جائے۔ کہیں بھی مگر غیر یقینی کیفیت میں غیر معینہ مدت تک رہنا عذاب سے کم نہ تھا۔

تب اشرف نے اس مضمون کا خط لکھا اور یہ خط لے کر خود اس کے کمرے میں گیا۔ باہر تین دن پہلے پڑی برف آہستہ آہستہ پگھل رہی تھی۔ چھت پر سے ٹپکنے والا پانی جیسے کوئی مسلسل اور متواتر رورہا ہو۔ اشرف کو ذرا بھی اندازہ نہیں تھا کہ ناز کا ردِ عمل کیا ہوگا۔ وہ ’گیٹ آؤٹ‘ کہہ کر اسے باہر نکال دے گی اور ہمیشہ کے لیے دروازہ اس کی صورت پر بند کر دے گی یا چیخے چلائے گی مگر وہ ہر ردِ عمل کے لیے تیار تھا۔ جس ردِ عمل کے لیے وہ تیار نہیں تھا وہ یہ تھا کہ وہ سکون سے سارا خط پڑھے گی اور پھر دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا کر سسکیاں لینے لگی گی اور جب وہ ہم دردی سے اس کا کندھا تھپتھپائے گا تو وہ اس کے سینے میں منہ چھپالے گی اور پھر وہ دونوں لوسٹ پر بیٹھ کر خوب روئیں گے اور یوں معلوم ہوگا جیسے کیمپس کا سارا علاقہ، ساری چھتیں، سارے لٹکتے بریلے برف پارے بوند بوند زور ہے ہیں۔ اُس دن اُس نے اشرف کے سامنے اقرار کیا کہ پہلے ہی دن اُسے بھی اشرف کی نگاہوں کا پیغام مل گیا تھا مگر عمروں کے اتنے زیادہ فرق کی وجہ سے اس کو سمجھنے سے انکار کرتی رہی اور

خود کو دھوکا دیتی رہی۔

سلیم واپس آیا۔ من نے بھاری پوٹے اٹھا کر اُسے دیکھا اور پھر نگاہیں جھکالیں۔ وہ جاگنے اور سونے کے بیچ کی کیفیت میں خاموش اور مطمئن سی تھی۔ اس کی آنکھوں میں اضطراب تھا تو بصیرہ کی طرف سے تھا۔ کبھی کبھی اس کی نگاہیں غیر شعوری طور پر تھیر کی طرف جانے والے ہال پر جم جاتیں اور جی رہتیں۔ خاموشی کا بوجھ بھاری پتھر کی طرح سلیم کے سینے پر دھرا تھا اور لمحہ بہ لمحہ بھاری تر ہوتا جا رہا تھا۔ ناز اور اشرف کے آتے ہی سلیم نے بڑا سا ٹھنڈا سانس لیا۔ سلیم کو حکم ہوا کہ من کو فوراً گھر لے جائے۔ وہ اس قدر تھکی ہوئی لگ رہی تھی کہ کہیں دوبارہ بیمار نہ ہو جائے۔ اشرف نے کہا کہ سلیم خود ان کے کمرے میں بچی کے پاس سوئے اور من کو اپنا کمرہ دے دے۔

جس وقت دونوں گھر کے لیے روانہ ہوئے صبح کا سورج مشرق سے نکلنے کے لیے بے تاب تھا۔ مطلع لہولہو ہو رہا تھا۔ صبح کی ہوا میں شبنم بھری گھاس کی باس بسی ہوئی تھی اور گھروں کے باہر گلاب، آئرس، لالی اور ٹیولپ جھوم رہے تھے۔

”من! تم پہلی نظر کی محبت میں یقین رکھتی ہو؟“ سلیم نے یکایک پوچھا۔

”ایں..... مجھ سے کہا کچھ؟“ من سوتے سوتے چونک پڑی۔

”نہیں..... کچھ نہیں!.....“ سلیم بد بدایا۔

گھر تک پھر ان دونوں میں کوئی بات نہیں ہوئی۔ گھر کے اندر داخل ہوتے ہی من سب سے پہلے بچی کو دیکھنے لگی اور پھر ناز کے بستر پر گر کر بے ہوش ہو کر سو گئی۔ سلیم اپنے بستر پر پڑا جاگتا رہا اور بہت سی باتیں سوچتا رہا۔

سوال سارے

بصیرہ کو ذرا سا ہوش آیا تو بلی ویرا کے گانے کی لہریں کانوں میں گونجی۔

”پھر تم مجھے نہیں جانتیں..... پھر تم مجھے نہیں جانتیں!

میں تو اُس زمین کو بوسہ دیتا ہوں جہاں تم چلی ہو۔

”بصیرہ!“ کسی کی ہلکی سی آواز جیسے کہیں دور سے آئی۔

بصیرہ نے بہ مشکل تمام آنکھیں کھولیں۔ پوٹوں پر جیسے منوں بوجھ تھا۔

”کیسی ہو؟ مبارک، تمہارا آپریشن سو فی صد کامیاب رہا۔“ بصیرہ نے موت کے فرشتے کی

آہٹ سننے کی کوشش کی۔ کیا واقعی اس کا سایہ اس کے اوپر سے چلا گیا تھا۔ ایک سفید لبادہ ہوا میں

اچھلا اور غائب ہو گیا مگر وہ موت کا فرشتہ نہیں موت کو گلے لگانے والا موسیقار تھا۔ بصیرہ پھر غنودگی

میں چلی گئی۔ ہوش اور بے ہوشی میں کئی مرتبہ غوطہ کھانے کے بعد جب وہ پورے طور پر اس بھنور سے

باہر نکلی تو آہستہ آہستہ نیا گرافال کا منظر اُسے یاد آیا اور پھر کراچی سے اپنی روانگی کا دن۔ ضمیر صاحب

زمان کے ساتھ کراچی میں اس کے گھر کو کئی ماہ کے لیے بند کروانے آئے تھے۔ وہ ملازموں کو ہدایات

دے رہے تھے اور وہ سوچ رہی تھی ان دونوں کو ذرا بھی شبہ نہیں کہ اب وہ اس ملک، اس شہر اور اس گھر

میں کبھی نہیں آئے گی۔ ان دونوں کو یہ احساس ضرور ہوا تھا کہ بصیرہ بے حد خاموش ہے لیکن وہ اس

بات کو اجنبی جگہ جا کر آپریشن کروانے کا خوف سمجھے تھے۔

پھر جب وہ اپنے کمرے میں اکیلی تھی، زمان تحفوں کا ایک پیکٹ لیے اس کے کمرے میں آیا تھا۔

پیکٹ لیتے ہوئے بصیرہ کی آنکھیں بھر آئی تھیں۔ اسے کھول کر اس نے بڑے اصرار سے زمان کے لائے ہوئے تحفے واپس کر دیے تھے صرف گانوں کے ٹیپ رکھ لیے تھے۔ زمان نے ایک ٹیپ نکالا تھا اور میوزک ڈیک پر گرد سے بچانے والی چادر ہٹا کر اس پر یہ ریکارڈ لگا دیا تھا۔ سفید چادروں سے ڈھکے، کاغذوں سے ڈھانپے بند کھڑکیوں اور دروازوں والے کمرے میں جہاں سے ساری قیمتی چیزیں اٹھالی گئی تھیں آرائشی چیزیں غائب تھیں۔ بستر کی جگہ سفید چادریں مسہری پر پڑی تھیں۔ دیواریں تصویروں سے اور گلدان پھولوں سے خالی تھے۔ ماتم زدہ اس گھر میں جہاں ویرانی ابھی سے سرکھولے پھر رہی تھی اور فراق کے ان گنت ماہ و سال چوکھٹ سے لگے بیٹھے تھے، اس گانے نے عجیب رنگ باندھا تھا:

”تم آنسوؤں سے لبریز آنکھیں لیے میرے سامنے کھڑی ہو۔

تم سوچ رہی ہو میں تمہیں کوسوں کاٹوں گا

تمہارا دل دکھانے کے لیے کچھ کہوں گا

پھر تم مجھے نہیں جانتیں

میں نے کبھی تمہارا دل نہیں دکھایا

تو کیا اس لمحے تمہارا دل دکھاؤں گا؟

میں تو اس زمین کو بوسہ دیتا ہوں جہاں تم چلی ہوں

کاش میں تمہیں اپنے بازوؤں میں لے سکتا

کاش.....

گانا ختم ہوا تو زمان نے کہا تھا، ”اسی امید میں یہ گانا لے آیا تھا کہ شاید اپنی بات تمہیں سنا سکوں، اسے اپنے ساتھ لیتی جاؤ، کبھی کبھی سن لیا کرنا اور یاد کر لیا کرنا کہ دنیا میں ایسے پاگل لوگ بھی ہیں جو بچوں کی طرح چاند کی طرف ہمکنہ کبھی نہیں چھوڑتے..... جو کبھی بڑے نہیں ہوتے۔ ایسے باؤلے لوگوں کی کچھ زندگی خواب دیکھنے میں گزر جاتی ہے اور کچھ اس بات کا غم کھانے میں کہ وہ کیوں اس قابل بھی نہیں تھے کہ خواب ہی دیکھ سکیں۔“

”زمان!“ بصیرہ نے بڑے سکون سے اپنی آنے والی موت کے پورے یقین سے کہا تھا، ”مجھے یقین ہے کہ تم بہت جلد اس جذبے پر قابو پا لو گے جو میری قربت نے نہیں دوری نے دیا ہے۔ کبھی کبھی ایسا ہوتا ہے کہ جو چیز نہ مل سکے وہ دنیا کی اہم ترین چیز بن جاتی ہے مگر جب مل جائے تو اس کی حیثیت دو کوڑی کی بھی نہیں رہتی۔ چاند بھی تو دور ہی سے اچھا لگتا ہے۔“ بصیرہ نے ہنس کر بٹاشت سے اضافہ کیا تھا، ”ورنہ اس میں ہے کیا پتھروں اور گڑھوں کے سوا۔ آکسیجن تک تو ہے نہیں۔ لمحہ بھر تو

کوئی وہاں زندہ نہیں رہ سکتا۔“ پھر اس نے سنجیدگی سے کہا تھا، ”مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے اب میں اس گھر میں کبھی واپس نہیں آؤں گی۔“

زمان صرف اداسی سے اسے تکتا رہا تھا۔ بصیرہ نے اسے رحم بھری نگاہوں سے دیکھا تھا۔ اسے معلوم تھا اب تک اس شخص کے لیے ظاہری چیزوں کی بہت اہمیت تھی۔ بچپن سے اس کے دل میں احساس کمتری نے گھر بنا رکھا تھا۔ مٹی کے کیڑے کی طرح اس کے مختلف حصے تھے جو وقت کی چکنی مٹی سے اور مضبوط ہوتے جا رہے تھے۔ کج نظر سے دوسروں کے ساتھ موازنہ کر کے قدرت کی نا انصافیوں کے بارے میں اس کا اپنا ایک نقطہ نظر بن گیا تھا۔ کچھ لوگ ازلی خوش نصیب ہوتے ہیں، خوش نصیبی کی علامت خوش حالی جس کا قدرتی نتیجہ دنیاوی عزت و احترام اور آسائشیں۔ کچھ لوگ ازلی بد نصیب ہوتے ہیں۔ بد نصیبی کے ساتھ تنہی بد حالی جس کا منطقی نتیجہ درجاتی نظام میں نچلا درجہ، قدم قدم پر بند دروازے، حقارت اور ہتک۔ اس نظریے سے وہ اس نتیجے تک پہنچا تھا کہ دن رات کی محنت، کوشش یا ذہانت سے اگر آپ اپنا طبقاتی درجہ بدل لیں تو خوش بختی کے ساتھ دنیاوی مراعات اور آسائشیں آپ کی مٹھی میں ہوں گی۔ شاید کسی بھی قیمت پر یہ سودا گراں نہیں ہے۔ اب چاند کی طرف ہمکننا بچپنے کی نا پختگی نہیں تھی ایک سوچی سمجھی اسکیم تھی۔ خلا نوردوں کی چاند پر قدم رکھنے کی مہم جس کے ساتھ بہت سی آگے کی راہیں کھلنے کی امید تھی۔ بصیرہ کو اس پر سچ بچ رحم آ گیا تھا۔

”زمان!“ اس نے واقعی بھرائی ہوئی آواز میں کہا تھا، ”میں نے بچپن میں تمہارے ساتھ بہت زیادتیاں کی ہیں۔ میں خود غرض تھی، کلاس سسٹم میں یقین رکھتی تھی۔ جتنا ابا اس بات پر زور دیتے تھے کہ تمہیں گھر کا فرد جانوں اتنی ہی میری ضد بڑھتی تھی کہ تمہیں جتاؤں کہ یہ تمہارا گھر نہیں ہے نہ کبھی ہو سکتا ہے۔ میں سچ بچ بے حد شرمندہ ہوں اور آج تم سے اُن سب زیادتیوں کی معافی مانگتی ہوں۔“

”تمہاری باتوں سے کچھ فائدہ بھی تو ہوا۔“ زمان نے کہا، ”اس گھر کو چھوڑ کر نہ جاتا تو شاید آج وہاں نہ ہوتا جہاں ہوں۔“ اُس کے لہجے میں فخر تھا، ”یہ بھی تم نے ٹھیک کہا کہ جو چیز نہ ملے وہ بہت اہم ہو جاتی ہے۔ بچپن میں انگوٹھا پیا کرتا تھا۔ ابا نے یہ سوچ کر کہ یہ انگوٹھا بعد میں جان لیوا بن جائے گا انگوٹھے کی جگہ مجھے چُسنی کا عادی بنا دیا۔ انگوٹھا چھڑانا اس لیے مشکل ہو جاتا ہے کہ نہ چھپایا جاسکتا ہے نہ پھینکا جاسکتا ہے۔ چُسنی کو ایک دن چھپا کر بچے سے کہہ دیا جاتا ہے کہ بندر یا بھوبو کوئی فرضی جانور لے گیا۔ بظاہر بچہ روپیٹ کر صبر کر لیتا ہے مگر ان دنوں جو اس پر گزر جاتی ہے اس کی کسی کو بھی خبر نہیں ہوتی۔ وہ ہر کا کب تک رہتا ہے، کن کن موقعوں پر، کس کس عمر تک اس کا جی چاہتا ہے کاش چُسنی ہی مل جاتی جسے منہ سے لگا کر سکون مل جاتا۔ بڑے تو سمجھ لیتے ہیں کہ بچہ اب بڑا ہو گیا ہے لیکن

انھیں کیا معلوم کہ احساسِ محرومی کب تک رہتا ہے۔“

ہاں احساسِ محرومی۔ خود اس کے اندر محرومی کے احساس کی جڑیں کتنی گہری تھیں! وہ خود کسی چیز کی تلاش میں تھی مگر نہیں جانتی تھی کہ وہ کیا کھوج رہی ہے۔ آنکھیں کھولے بھی انسان لاشعوری طور پر تمناؤں کی رستی سے بندھا جانے کون سے پہاڑ سر کرنے کی کوشش میں سرگرداں رہتا ہے۔ انکی ہوئی رستی کا سرا نکل جائے تو وہ دھڑام سے بریلی گھاٹیوں میں گر پڑتا ہے اور اس کی ہڈی پسلی ایک ہو جاتی ہے۔ زخم بھر جائیں تو وہ انجانے میں پھر اُن ہی راہوں پر چل پڑتا ہے..... یہ سب سوچتے سوچتے غنودگی میں جھولا جھولتی وہ پھر فراموشی کی وادی میں اتر گئی۔

بصیرہ کی طبیعت بہتر ہوتی جا رہی تھی۔ اسے اسپتال میں تھوڑا سا چلایا پھر یا بھی جاتا تھا۔ روز کبھی الگ الگ کبھی سب ٹولے کی شکل میں اس سے ملنے چلے آتے تھے۔ کمرے میں بیٹھنے کی جگہ نہ تھی اس لیے تھوڑی دیر گپ شپ کر کے چلے جاتے تھے۔ ایک دن سلیم آیا تو سمن اور ڈیو پہلے سے وہاں موجود تھے۔ وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ ڈیو ہمیشہ کی طرح زور شور سے ہاتھ چلا کر، کندھے اور بھنویں اچکا کر باتیں کر رہا تھا۔ سمن کا چہرہ پوری طرح سامنے نہیں تھا مگر اس کی ٹھوڑی کا کٹاؤ اور اس کی آنکھوں کا جماؤ اس کی دلچسپی کا غماز تھا۔ سلیم کمرے میں داخل ہوا تو اس کے چہرے پر قدرتی نمکینی کے علاوہ کلونس کی ایک اور تہ بصیرہ سے چھپی نہ رہ سکی۔ ڈیو بے تکان بولتا رہا۔

”اچھا بتاؤ تمہیں اس بات کا یقین ہے یا نہیں کہ وہ شخص جو اُس دن دریائے نیا گرا میں کودا اُس نے تمہاری موت کو گلے لگا لیا۔“

”معلوم نہیں۔“ بصیرہ نے مشکوک لہجے میں کہا، ”مگر مجھے یہ ضرور محسوس ہوتا ہے جیسے میرے اوپر موت کا جو سایہ منڈلا رہا تھا وہ ہٹ گیا ہے۔“

”دیکھا، یہی ثبوت ہے۔“ ڈیو نے فاتحانہ انداز میں کہا، ”تمہاری خاطر کوئی اور بے چارہ مارا گیا۔“

”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ سمن نے بے یقینی سے کہا۔

”کیوں نہیں ہو سکتا۔“ ڈیو نے زور دے کر کہا، ”جس زندگی کے بارے میں ہمیں کچھ معلوم نہیں وہاں کچھ بھی ہو سکتا ہے۔ ہمیں کیا معلوم ان کی فزکس اور کیمسٹری کے اصول کیا ہیں۔ ہم تو یوں سوچ سکتے ہیں کہ کسی وجہ سے موت کے فرشتے نے کمپیوٹر سے تمہارا نام نکال کر اُس کا نام ڈال دیا اور تمہیں معلوم ہے یہ فرشتے کون ہوتے ہیں؟“

”معلوم نہیں۔“ بصیرہ نے کہا۔ ”ہم نے تو یہی سنا ہے کوئی مخلوق ہیں جن کی جنس نہیں، جو معصوم ہوتے ہیں۔ گناہ کرنے کے قابل نہیں۔ مختلف کام اُن کے سپرد ہیں مثلاً کندھوں پر بیٹھے لوگوں کی

زندگیوں کا لمحہ لمحہ حساب۔“

”یہ تو بالکل ہی کمپیوٹر کا نقشہ کھینچا آپ نے۔ پھر اتنی تیزی سے کون عمر بھر کا حساب رکھ سکتا ہے۔“ ڈیو نے کہا۔

”اور یہ بھی تو سنا ہے کہ قبر میں وہ سوال و جواب کرنے آتے ہیں اور اعمال نامے۔“ سمن نے کہا۔
 اچھا تو ہو سکتا ہے کہ روبوٹ قسم کی مخلوق ہوں جن کے اندر کمپیوٹر اور کیمرے فٹ ہوں۔ اعمال نامے تو ان کے پاس کمپیوٹر میں موجود ہوں گے ہی اور پوری زندگی کا ویڈیو ٹیپ شاید۔“
 ”اچھا اب یہ فضول باتیں چھوڑو بصیرہ کو آرام کرنے دو۔“ سمن نے کہا۔
 ”ہاں تو وہ مسٹر جو تمہارے پیچھے تھے اس دوسرے آدمی کو پکڑ کر لے گئے، کبھی کبھار غلطی بھی تو ہو سکتی ہے۔“ ڈیو نے مکالمے جاری رکھے۔

”غلطی ٹھیک بھی تو کرنی پڑتی ہوگی۔“ بصیرہ نے فکر مندی سے کہا۔
 ”ارے نہیں، اتنی چھوٹی سی غلطی سے کیا فرق پڑے گا۔ ہم تم جیسے لوگ یہاں ہوں یا وہاں ایک ہی بات ہے۔“ وہ ہنسا۔

”تم تو یوں کہہ رہے ہو جیسے عالم بالا کی ساری کارروائیوں سے واقف ہو۔“ سمن نے کہا۔
 ”ارے بھئی جب ہمیں کچھ معلوم نہیں تو ہم سارے امکانات کیوں نظر میں نہ رکھیں۔“ ڈیو نے خوش دلی سے کہا۔ سلیم خاموش کھڑا یہ ساری گفتگو سن رہا تھا۔ اسی وقت پدماسیکی کے ساتھ اندر داخل ہوئی۔
 ”ہلو..... ہائے.....“ کئی آوازیں ایک ساتھ بلند ہوئیں۔

”دیر لگی آنے میں ان کو شکر ہے پھر بھی آئے تو.....“ ڈیو نے کہا۔
 ”ڈیو! تم یہ شعر پڑھ پڑھ کر مجھے احساسِ کمتری میں مبتلا مت کیا کرو۔“ بصیرہ نے کہا۔
 ”اور تمہاری دولت جو ہم جیسوں کو ہر وقت احساسِ کمتری میں مبتلا کرتی ہے۔“ ڈیو بولا، ”کبھی کبھی میں سوچتا ہوں تمہارا شوہر کم بخت تو بڑے مزے میں رہے گا۔ سارا دن گھر میں پڑا پلنگ توڑے گا۔ اور.....“ ڈیو نے سلیم کو کمرے سے باہر نکلتے دیکھا تو لپک کر اسے پکڑ لیا۔ ”ارے ٹھہرو کہاں بھاگے جا رہے ہو۔ میں بصیرہ سے ایک بڑی مزے دار بات پوچھنے والا ہوں۔“

”کیا بات؟“ بصیرہ نے دلچسپی سے پوچھا۔
 ”مثلاً جو شخص تم سے شادی کرے گا، چلو فرض کرو میں یا سلیم تم سے شادی کریں تو تم کتنا پاندان کا خرچ ہمیں دوگی..... پاندان کا خرچ ہی کہتے ہیں نا؟“
 ”ڈیو! کبھی کبھی تم کیسی باتیں کرتے ہو بغیر سوچے سمجھے۔“ سمن نے اسے ڈانٹا۔ سلیم کا چہرہ یوں

ہور ہاتھ جیسے کسی نے جلتی لکڑیوں کو بھڑکانے کے لیے دوبارہ ہلا دیا ہو۔

”لیکن ایسی باتیں کرنے میں حرج کیا ہے؟ This is a hypothetical question“

سوال پوچھنا اچھا ہوتا ہے، بزرگوں نے کہا۔ ”ڈیو بولا۔

”سوال پوچھنا گدھا پن ہے۔“ سلیم نے طیش میں کہا، ”کیوں کہ کسی کے پاس سوالوں کا کوئی

جواب نہیں ہے۔“

”سوالوں کے جواب تو ہیں مگر ہم لوگوں سے چھپا کر رکھے گئے ہیں جیسے استاد امتحان کے

پرچے بناتے ہیں تو جواب چھپا کر رکھتے ہیں۔ یہ سوال ساری انسانی نسل کے لیے ہیں، قیامت تک کے لیے۔ سارے جواب ہمیں کیسے بتائے جاسکتے ہیں۔“ ڈیو بولا۔

”ہاں۔“ پدمانے کہا، ”مجھے بھی یوں ہی لگتا ہے جیسے کوئی بہت بڑا جگ سا پزل ہے۔ اس کے

ٹکڑے سب لوگ جوڑ رہے ہیں۔ بچوں کی طرح گلط سلط لگاتے ہیں، نکالتے ہیں پھر لگاتے ہیں۔

جب تک سب ٹکڑے اپنی اپنی جگہ نہ لگیں سب کو اسی طرح جان کھپانا ہے۔ ہے کہ نہیں؟“

”بالکل۔“ مائیکی نے کہا، ”اچھا خیال ہے۔ ایک نسل مشکل سے ایک یا دو ٹکڑے لگاتی ہے۔ کبھی

ایک صدی میں دو تین ٹکڑے لگتے ہیں۔ ظاہر ہے بنانے والا نہیں چاہتا کہ کھیل جلدی سے ختم

ہو جائے۔“

”اچھا کسی کو یہ بھی یاد ہے کہ آج ہم نے ٹرپ کے ٹکٹ لے رکھے ہیں؟“ سمن نے پکار کر کہا۔

”ارے ہاں بھئی چلو.... بائی.... خدا حافظ....“ کرتے باری باری سب نکل گئے۔ صرف سلیم

کمرے میں رہ گیا کیوں کہ وہ یہاں سیر کے لیے نہیں آیا تھا۔ اشرف بھائی اور ناز بھابی اس سے یقیناً

توقع رکھتے تھے کہ وہ بصیرہ کی تیمارداری نہ سہی، کم از کم اسپتال جا کر دل تو بہلائے گا۔

”سلیم! میں آپ سے ایک بات کہنا چاہتی تھی۔“ بصیرہ نے مسہری پر تکیہ درست کر کے

اپنا سر ٹکا دیا۔

”کہیے۔“

”میں نے اُس دن نیا گرافاٹز پر یہ نہیں کہا تھا کہ سمن نے ڈیو سے شادی کر لی ہے۔ میں نے کہا

تھا سمن ڈیو سے شادی کر لے گی یا اسی قسم کا کوئی جملہ.... صحیح الفاظ تو اب مجھے یاد نہیں۔“ بصیرہ نے کہا۔

”تو ٹھیک ہے۔“ سلیم نے نظریں جھکا لیں۔ ”ایسی بھی کیا بات ہے کہ آپ صفائی پیش کریں۔

میں نے تو آپ سے کچھ بھی نہیں کہا۔“

”پھر بھی۔“ بصیرہ بولی، ”اس رات شور اور ہنگامے میں سمن نے مجھ سے بہت ڈانٹ کر پوچھا۔“

”اچھا!“ سلیم نے نگاہیں اٹھا کر حیرت سے پوچھا، ”کیوں بہت برا لگا انھیں۔ مگر میرا بھی قصور نہیں ہے۔ میں نے یہی سنا۔ ڈیو کے ساتھ دیکھا تو مبارک باد دے دی۔“

”بعد میں معذرت کی؟“ بصیرہ نے پوچھا۔

”نہیں۔ اتنے بہت سے واقعات ہوتے چلے گئے۔ مجھے خیال بھی نہیں رہا۔ دوبارہ بات نکالنا مناسب بھی نہیں تھا۔“

”کوئی حرج بھی نہیں تھا۔ شاید سمن اس بات پر آپ سے اب بھی خفا ہو۔“ بصیرہ نے کہا۔

”اُس نے کچھ کہا؟“ سلیم نے جلدی سے پوچھا۔

”نہیں، مجھ سے تو نہیں کہا۔“ بصیرہ نے کہا۔

”مگر وہ شادی کی بات.....“ سلیم نے جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔

”ڈیو سمن میں دلچسپی لے رہا ہے، یہ بات کسی سے چھپی نہیں ہے۔“ بصیرہ نے کہا۔ ”میں نے آپ سے اس لیے کہا کہ اگر کبھی وہ دوستی کی اس پہاڑی سے پھسلے تو کیا آپ.....“ اُس نے بھی بات ادھوری چھوڑ کر سلیم کی طرف دیکھا۔

یہ ایک سلیم کا چہرہ جلتے توڑے کی طرح سرخ ہو گیا اور پھر جیسے تپتا تو احد سے زیادہ گرم ہونے پر دھواں چھوڑنے لگے۔ ”میرا کام ٹھوکر کھائی گیندوں کو کیچ کرنا نہیں ہے۔“ وہ تیزی سے کمرے سے باہر نکل گیا۔

”نہ سہی..... پچھتاتے رہنا۔“ سلیم کے کمرے سے نکل جانے کے بعد بصیرہ نے اس کے پیچھے بلند آواز سے کہا، جیسے آواز نہ سہی خیال ہی اس تک پہنچ جائے گا۔

پھر بستر پر لیٹ کر آنکھیں بند کر لینے کے بعد اس نے سوچا۔ کچھ لوگ ناخوش رہنے ہی میں خوش رہتے ہیں شاید۔

وہ سب اپنے ٹھکانوں پر جانے سے پہلے خدا حافظ کہنے اسپتال آئے تھے۔

”ڈیو، تم آج کل کیا کر رہے ہو؟“ بصیرہ نے پوچھا۔

”شوق پورے کر رہا ہوں۔ بچپن سے ستاروں سے عشق تھا آج کل باقاعدہ ستارہ شناسی پڑھ رہا ہوں یونیورسٹی میں۔ اس کے بعد ایک کتاب لکھنے کا ارادہ ہے اپنے تجربے کے بارے میں۔“

”خاصی خطرناک کتاب ہوگی۔“ مائیکی نے ہنس کر کہا۔

”ممانے نوٹس دے رکھا ہے کہ باپ کی بزنس میں آنے اور جم کر بیٹھنے سے پہلے پہلے سارے ارمان نکال لو۔“ ڈیو نے کہا۔

”پھر تو شادی بھی کر ڈالو۔“ پدمابولی۔

”شادی اگر شوق ہے تو پہلے کرلو، جم کر بیٹھنے کا حصہ ہے تو بعد میں کر لینا۔“ مائیکی نے آنکھ ماری۔
 ”یہ بات ہی تو ابھی طے نہیں ہے۔“ ڈیو نے سمن کی نگاہیں ٹٹولنے کی کوشش کی جو اس مکالمے سے لاتعلقی بننے کی کوشش میں بستر پر تقریباً ہوا میں معلق ٹیلی وژن کو تنک رہی تھی۔ سلیم خود کو بے واسطہ ظاہر کرنے کے لیے بصیرہ کے لیے لائی گئی کسی کتاب کے اوراق الٹ رہا تھا۔

”بھیڑ بہت بڑھ گئی ہے اب چلنا چاہیے۔“ مائیکی نے کہا۔ مرد حضرات خدا حافظ کہہ کر پارکنگ میں کاروں کے پاس چلے گئے۔ صرف سلیم کمرے میں رہ گیا کیوں کہ اسے ان کے ساتھ نہیں جانا تھا۔ لڑکیاں سلیم کی موجودگی سے بے خبر بڑبڑ باتیں کیے جا رہی تھیں۔

”لانا میرا کڑا دینا۔“ بصیرہ نے ناز سے کہا۔ ناز نے اپنے ہاتھ سے کڑا اتار کر بصیرہ کی طرف بڑھایا۔ بصیرہ نے کڑا لے کر سمن کے ہاتھ میں دے دیا۔ ”سمن، لو یہ تم پہن لو۔ آپریشن سے پہلے اُترو ادیا تھا شاید ان لوگوں نے۔“

سمن نے کڑے کو الٹ پلٹ کر دیکھا۔ ”سونے کا ہے..... نا بابا، یہ کس خوشی میں دے رہی ہو؟“
 ”ایسے ہی۔“ میرے ہاتھ میں تنگ ہوتا جا رہا ہے، ناز کو پسند نہیں۔ تمہارے مٹنے سے ہاتھ میں اچھا لگے گا.... پہن کر دیکھو نا!“

سمن نے کڑا کلائی میں ڈالا۔

”واقعی بہت خوب صورت لگ رہا ہے۔“ ناز نے کہا۔

”بیوٹی فل۔“ پدمابولی۔

سمن نے کڑا اتار کر بصیرہ کو واپس دے دیا۔ ”میں اتنا قیمتی تحفہ نہیں لے سکتی بھائی، کوئی تک بھی ہو۔“

”اس کی شادی کے موقع پر دے دینا۔“ ناز نے کہا۔

”اچھا ابھی تو ایسے ہی رکھ لو ادھار سمجھ کر جیسے آرٹ گیلریوں میں ادھار تصویریں آتی ہیں۔ اگلی ملاقات پر واپس لے لوں گی۔“ بصیرہ نے کہا۔

سمن ہچکچائی تو پدمانے کہا، ”لے لو، وہ پیار سے دے رہی ہے۔ ایک دن کے لیے میں بھی تم سے ادھار لے لوں گی۔“

”شادی کے لیے؟“ ناز نے پوچھا۔

”ہو سکتا ہے.....“ پدمانے گول مول جواب دیا۔

”ارے ہاں تمہاری شادی ہوگی کیسے؟“ بصیرہ نے دلچسپی سے پوچھا۔ ”چرچ میں سفید کپڑوں میں یا سرخ بناری ساری باندھ کر بندی لگا کر مندر میں؟“

”بھگوان جانے۔“ پدمانے کہا۔ ”اتنی بہت سی باتیں سیٹل کرنے کو ہیں تبھی تو میں ابھی شادی کرنے کو تیار نہیں۔ جب مائیکی کی اور میری پڑھائی ختم ہو جائے گی تب ہم شادی کریں گے۔ ویسے تم اور ناز شادی میں آنا ضرور!“

”اگر یہاں ہوئی تو آؤں گی۔“ بصیرہ نے کہا۔

”تم شادی کے بعد اس طرف ضرور آنا۔ جانتی ہو نیا گرا تو یوں بھی ہنی مون کیپٹل ہے“ ناز نے کہا۔

اچانک ہی بلا ارادہ سلیم اور سمن کی نگاہیں مل گئیں اور پھر جدا ہو گئیں۔

”ہاں کیوں نہیں.....“ پدمانے ناز سے کہا، ”ہو سکتا ہے ہماری اور ڈیو کی شادی اکٹھی ہو۔“

دفعتاً سمن کو محسوس ہوا جیسے اس موقع پر اسے کچھ کہنا چاہیے، شاید اس کی خاموشی برکل نہ ہو۔

”ڈیو کی شادی، کس سے؟“ اس نے بھولپن سے ہنس کر پوچھا۔ اس کی ہنسی میں کھسیاہٹ اور گھبراہٹ کلبلائی سب نے محسوس کی۔

”ایک نیلم پری سے.....“ پدمانے پلٹ کر اسے سر سے پیر تک دیکھا۔ وہ نیلے رنگ کے لباس میں تھی۔ ہاتھ میں بصیرہ کا دیا ہوا کڑا پڑا تھا۔ وہ پرس کھول کر یوں اس میں جھانکتی رہی جیسے اس نے پدما کی بات سنی ہی نہ ہو۔

سلیم جواب کھڑکی میں کھڑا تھا غصے سے کھولتا رہا۔ کسی کے پاس اس کے ماتھے پر پڑے ہوئے بلوں کو دیکھنے کا وقت نہیں تھا۔

”میں تو اس سے کہتی ہوں.....“ پدمانے لہجے کو ذرا ساینچے اتارا اور آواز کو سرگوشی کی کیفیت دی، ”لڑکا ہینڈ سم ہے، انٹیلی جینٹ ہے اور امیر ہے.... اس کے ساتھ سو جا، بات کھتم کر۔ آخر امریکن ہے۔ یہ کس کے نکھرے اٹھاتے ہیں۔ ایک دہمچہ چلا گیا تو پھر ہاتھ نہیں آئے گا۔“

سمن یکا یک سر سے پیر تک سرخ ہو گئی۔ سلیم کو لگا جیسے کمرے میں درجہ حرارت ۱۰۰ سے اوپر چلا گیا ہوں۔

”اے الٹا سبق مت پڑھاؤ پدما۔“ بصیرہ نے بھی آواز کا سُر ذرا نیچے رکھا۔ تمہیں کیا معلوم کتنے دل اس کی ننھی سی مٹھی میں ہیں۔“ بصیرہ نے سلیم کو دیکھنا چاہا مگر وہ کونے میں کھڑکی کی طرف منہ کیے باہر جھانک رہا تھا۔

پدمانے ہاتھ کا انگوٹھا اٹھا کر سلیم کی پیٹھ کی طرف اشارہ کیا اور بصیرہ کی طرف سوالیہ نظروں

سے دیکھا۔

بصیرہ نے اثبات میں گردن ہلائی۔

”آئی ایم سوری۔“ پدما نے رسماً کہا۔ اُس کے لہجے میں ذرا بھی افسوس نہیں تھا۔

”خدا کے لیے چلو..... دیر ہو رہی ہے۔“ سمن نے کہا اور اپنی کلائی سے کڑا اُتار کر بصیرہ کو دیا۔

”فی الحال اپنے پاس رکھو، ابھی بہت دن زندہ رہو گی۔“

پدما اور سمن، بصیرہ اور ناز سے گلے ملیں۔ پدما نے سلیم سے ہاتھ ملایا جواب آہستہ آہستہ چلتا

بصیرہ کے بستر کے نزدیک آکھڑا ہوا تھا۔ سمن نے سلیم کو خدا حافظ کہا۔

کمرے سے نکلتے نکلتے دونوں نے پلٹ کر دیکھا اور خدا حافظ کہہ کر ہاتھ ہلاتی ہوئی غائب ہو گئیں۔

”کہیں کا اینٹ، کہیں کا روڑا، بھان متی نے کنبہ جوڑا۔“ ہماری امی ہوتیں تو کہتیں۔ ناز نے کہا۔

سلیم اور بصیرہ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ چند لمحے خاموشی میں گزرے۔ پھر بصیرہ نے بات

شروع کی۔ ”سلیم آپ کب تک ٹورانٹو میں ٹھہریں گے؟“ اس نے پوچھا۔

”اگلے مہینے میرا دوست اپنی بیوی کے ساتھ امریکا آ رہا ہے۔ ان کے ساتھ تھوڑی سی سیر کروں

گا اور واپس چلا جاؤں گا۔“ سلیم نے کہا، ”میرے پاس شوق پورے کرنے کے لیے سرمایہ نہیں

ہے۔“ اس کے لہجے میں خواہ مخواہ کی خفگی تھی۔

”آپ کا دوست؟ امان؟“ بصیرہ نے پوچھا۔

سلیم اندر ہی اندر تھوڑا سا جھلایا۔ اس لڑکی کو کریدنے کی کتنی عادت ہے۔ تھوڑا سا کسمسایا۔

”ہاں۔“ بالآخر اُس نے کہا۔

”امان کی بیوی کیسی ہے؟“ بصیرہ نے دوسرا سوال داغا۔

پیار ہونے کا یہ مطلب نہیں کہ آپ اس سے ناجائز فائدہ اٹھائیں اور بے ٹکان دوسروں کے

ذاتی معاملات میں دخل دیں۔ سلیم کا جی چاہا کہہ ڈالے مگر ناز بھابی سامنے کھڑی تھیں اور دونوں کی

باتیں نہایت دلچسپی سے سن رہی تھیں۔

”ٹھیک ٹھاک ہیں۔“ سلیم نے بات ہنرمندی سے ٹالی۔

”جب کسی کے بارے میں کچھ نہ بتانا ہو تو کہا جاتا ہے، ”ٹھیک ٹھاک۔“ بصیرہ نے فوراً رگ پکڑ

لی۔ ”آپ کوئی اور دو الفاظ کہنے کی کوشش کریں۔“

”دو الفاظ؟“ سلیم سوچ میں پڑ گیا۔ آہستہ آہستہ اس کا غصہ بھی زائل ہونے لگا۔ بے ضروری بات

ہے۔ وہ خواہ مخواہ برا مان رہا ہے۔ ”یوں سمجھیے..... خوب صورت اور امیر۔“ اس نے خوش دلی سے کہا۔

”ہاں یہ بات ہوئی۔“ بصیرہ بھی خوش ہو گئی۔ ”بہت خوب صورت اور بہت امیر؟“ بصیرہ نے ناز کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھ کر سلیم سے پوچھا۔

”آپ جتنی تو شاید نہیں۔“ سلیم مسکرایا۔ ”مگر کھاتے پیتے لوگ ہیں۔ شاید نو دو لیتے ہوں۔ نیا شان دار سا گھر ہے جیسے آج کل کراچی میں بن رہے ہیں ہزار دو ہزار گز پر۔“

”بہنیں وہیں بھی ہیں؟“ بصیرہ نے بڑی بوڑھیوں کی طرح پوچھا۔

”ہاں ہیں، ایک تو یقیناً ہے۔“ سلیم ہنسا۔ ”نادرہ جو امان کی بیوی سائرہ سے عمر میں بڑی ہیں مگر غیر شادہ شدہ ہیں۔“

”کیسی ہے؟“ بصیرہ نے بے لاگ پوچھا۔

”ٹھیک ٹھاک۔“ سلیم نے جواب دیا۔

”یعنی خوب صورت اور امیر!“ بصیرہ نے سکون سے کہا۔

”کہہ سکتے ہیں، کیوں؟“ سلیم مسکرایا۔

”امان نے یہ نہیں کہا آپ سے کہ میری سالی سے شادی کر لو۔“ بصیرہ کی جرح جاری تھی۔

”دیکھیے بھابی!.....“ سلیم نے دہائی دی۔ ”آپ کی دوست مجھ سے کس قسم کے سوال کر رہی ہیں۔“

”میں کیا کر سکتی ہوں۔“ ناز نے مسکرا کر کہا، ”نہ میں نے اس سے سوال پوچھنے کو کہا نہ روک سکتی ہوں، تم چاہو جواب دو چاہو نہ دو۔“

”اچھا..... یہی سہی۔“ سلیم ڈٹ کر کرسی پر بیٹھ گیا۔ ”کہا تھا، اب کہیے۔“

”پھر آپ نے کیا کہا؟“ بصیرہ نے پوچھا۔

”میں ساری گفتگو نہیں دہراؤں گا، مختصر یہ کہ میرا ارادہ نہیں ہے۔“

”آپ کو دلچسپی نہیں ہے اس رشتے میں، یہی بات ہے؟“

”جی ہاں..... مگر آپ کیوں پوچھ رہی ہیں؟“ سلیم نے حیران ہو کر اس کی طرف دیکھا۔

”اس لیے کہ مجھے دلچسپی ہے اور میں ایک شخص کو جانتی ہوں جس کو یقیناً اس رشتے سے دلچسپی ہوگی۔ امان کی بیوی اور والدین بھی خوش ہو جائیں گے۔ آدمی معقول ہے۔ کیا آپ امان کا پتا دے سکتے ہیں؟“

”ضرور..... ابھی لکھے دیتا ہوں۔“ سلیم نے کاغذ اور قلم کے لیے بوہ ٹولا۔ پھر ایک کارڈ بصیرہ کی طرف بڑھایا۔ ”لیجیے، اتفاق سے امان کا کارڈ ہی نکل آیا۔ کبھی مجھے کچھ لکھ کر دیا تھا۔“

بصیرہ نے ہاتھ بڑھا کر لے لیا۔ ناز ساری کارروائی غور سے دیکھتی رہی۔ ناز نے یہ بھی دیکھا کہ کارڈ دیتے ہوئے سلیم نے اپنی نگاہ نیچی رکھی جب کہ سمن کی طرف اس کی نظریں ہمیشہ جیسے بے

اختیار اٹھ جاتی تھیں۔

”بھابی آپ ٹھہریں گی؟ میں گھر جا رہا ہوں۔“ سلیم نے ناز سے کہا۔

”نہیں، میں بھی چلتی ہوں۔ شام کو اشرف کے ساتھ آ جاؤں گی۔“

شام کو جب ناز دوبارہ آئی تو ضمیر صاحب کے نام بصیرہ کا خط تیار رکھا تھا۔ امان کا کارڈ اس میں تھا اور امان کے سسرال سے زمان کو ملا دینے کی پرزور سفارش تھی۔

آج پھر تاریک، گھٹا ٹوپ دن تھا۔ گیلا نہیں سیلا سیلا، کسی بھی لمحے برس پڑنے کو تیار۔ گلیاں سنسان تھیں۔ سیلن اور سناٹا اور لمحہ لمحہ بھرتی سرماہٹ دل کو سلگا رہی تھی۔ ہر چیز جیسے بند ہونے کو ہو، آسمان سمٹ رہا ہو، درخت جھک رہے ہوں، گھر دبے جا رہے ہوں۔ سارا شہر دُھند اور بادلوں میں ڈوبا، سونا سونا اور اجنبی لگ رہا تھا۔ اتنی اجنبیت تو اس وقت بھی محسوس نہیں ہوئی تھی جب وہ نئی نئی آئی تھی بلکہ وہ اجنبیت کسی نئے اور اچھے دوست کی طرح بڑی بھلی لگی تھی۔ چھوٹے سے شہر میں کھوجانا ممکن نہ تھا مگر وہ جان بوجھ کر راستہ بھولتی تھی۔ بڑے سے ہرے بھرے اسکوڈ کو ہر روز نئی راہ سے طے کرنا، آمري اور جم اور درختوں کے جھنڈوں سے گزر کر راہیں قطع کرنا اور نئی جگہ پہنچ کر حیران ہونا اور راہیں بدل کر ایجوکیشن بلڈنگ تک پہنچنا۔ یونیورسٹی کی دور دور تک پھیلی سرخ عمارتیں، ان سے چٹنی آئی وی کی بلیں، پرانے چرچ کی عمارت، اس میں جھولتی بڑی سی گھنٹی اور سامنے چبوترے پر بنے ہنر مجستے اور نارنجی اودے ٹیولپ انگلستان کی یونیورسٹیوں کی تصاویر میں بار بار دیکھے تھے۔ ان کے درمیان گھومنا پھرنا خوابوں میں گھومنے پھرنے کے برابر لگتا تھا، پراسرار اور ناقابل یقین۔ بعض عمارتوں کو صرف اس لیے نہیں پہچانتی تھی کہ ان میں کسی اور طرف سے داخل ہوئی تھی۔ چار منزلہ عمارت کی ساری منزلیں ایک دم سے اسی لیے نہیں کھنگالی تھیں کہ اجنبیت باقی رہے۔ کبھی بس میں بیٹھ کر ویسٹ سائڈ پارک چلی جاتی، کبھی چہل قدمی کرتی ہیل پارک نکل جاتی۔ سایہ دار درخت تلے چہل قدمی کرنے اور تنہائی کے بھرپور احساس کے ساتھ بیچ پر بیٹھ کر دوسروں کو ہنستا کھیلتا دیکھنا بھی اچھا لگتا تھا مگر اب جب کہ وہ اس شہر سے مانوس ہو گئی تھی یہ شہر اجنبی ہوتا جا رہا تھا۔

سمن ڈارم کا کمرہ خالی کرنے سے پہلے اسے رگڑ رگڑ کر صاف کر رہی تھی۔ اگر کمرہ پوری طرح صاف نہ ہوا تو ہر جانہ دینا پڑے گا۔ فیسیں ویسے ہی آسمانوں سے باتیں کرتی ہیں۔ فیس بھرنے، رہنے کھانے کا خرچ اور بل، سب کے لیے پیسا چاہیے۔ سب بے چارے کو لھو کے بیل کی طرح کام کرتے ہیں۔ ہر جانہ دینا آسان نہیں ہے۔ کھڑکی کے شیشے صاف کرتے، غسل خانہ دھوتے اسے بے اختیار امی یاد آئیں۔ امی نے کراچی میں حال ہی میں گھر بدلا تھا مگر پڑوسیوں نے اور مزدوروں نے

اور ڈیو کے احباب نے یہ کام آسان کر دیا تھا۔ امی نے اُسے خط میں لکھا تھا، مجھے معلوم ہے کہ 'سی ڈیو' کے مکانوں کے کرائے زیادہ ہیں مگر ڈیو مجھ سے اتنا ہی کرایہ لینا چاہتا ہے جتنا میں اب دے رہی ہوں۔ وہ کہتا ہے یہ تو میرے اُوپر احسان ہے کہ آپ اس گھر میں رہنے کو تیار ہو گئی ہیں ورنہ یہ بھی ہو سکتا تھا کہ کوئی زبردست شخص ہمیشہ کے لیے اسے اینٹھ لیتا۔ میں دور بیٹھا کیا کر سکتا تھا۔ اس کی امی واقعی اس نئی جگہ سے خوش تھیں۔ انھوں نے تفصیل سے اپنے پڑوسیوں کا ذکر کیا تھا جنھوں نے دو دن انھیں کھانا نہیں پکانے دیا تھا اور سامان رکھوانے میں اُن کا ہاتھ بٹایا تھا۔

اور یہاں تیسری منزل سے سامان خود نیچے اُتارنا ہے۔ وہ نیچے استقبالیہ سے ایک پیسے لگا تختہ لے کر آئی۔ تختے پر سامان رکھ کر سیڑھیوں سے نیچے اُتارا۔ دوسری منزل سے ایلٹی ویٹر لیا مگر ٹھیلانے سے لانا پڑا۔ اس پر سامان رکھ کر خود کار دروازوں سے اُلجھتی بہ مشکل نیچے آئی اور سامان باہر ڈھیر کرتی رہی اور پسینے پسینے ہوتی رہی۔ آخری چکر لگا رہی تھی کہ پدما اور مائیکی آئے اور اس کا سامان گاڑی میں رکھ کر نئے اپارٹمنٹ میں پہنچایا۔ اس سے زیادہ وہ اس کی مدد کرنے سے قاصر تھے۔ سب کے اپنے اپنے کام تھے اور وہ اس میں بری طرح جٹے ہوئے تھے۔

سامان کمرے میں بکھیر کر اسے جمانے سے پہلے اُس نے ساتھ لائی ہوئی ڈاک کا جائزہ لیا اور ڈیو کا خط کھول کر پڑھا:

”میری پیاری تنہا اُداس لڑکی!

رات آدھی سے ذرا کم، چاند پورا، آسمان اُردا مائل نیلا، ستارے کم کم اور چاند سے دور دور... درجہ حرارت چورانوے، دو قدم پر بحر اکاٹل۔ یہ ہے Lido Marino Village... گاؤں یا مٹا سا جزیرہ جہاں میں اس وقت موجود ہوں اور تم نہیں ہو جس کی وجہ سے تمہیں یہ خط لکھ رہا ہوں کہ اس وقت میرا یہاں ہونا بے حد خواب ناک ہے اور تمہارا یہاں نہ ہونا عذاب ناک۔ بڑا پر اسرار سا ماحول ہے۔ ایک گلی گول گول گھومتی ہوئی اندھیری سی ہے۔ چھوٹے سے چوک کے ہنڈوں سے روشنی پھوٹی ہوئی، بند دکانوں کے شوکیسوں میں رنگوں کی بہار، باہر گملوں میں پھول اور بیلوں کی محرابیں، گڑیا گھروں کا عکس پانی میں جھانک رہا ہے۔ پرائیویٹ یاٹ اور کشتیاں اور کیا کیا کچھ..... اکاڈ کا لوگ محبوب در بغل مگر بہت سناٹا ہے۔ ایسے موسم میں یورپ میں روم، فلورنس اور وینس میں بہار دیکھنے کی ہوتی ہے۔ گٹار پر نغمے، نغموں پر ناچ، گنڈولوں کی سیر۔ یوں ہوتا تو تم کتنی یاد آتیں۔ سناٹا اور خاموشی ہے تب بھی تم یاد آ رہی ہو۔ شاید سناٹا نہ ہو صرف مجھے ہی محسوس ہو رہا ہو۔ روشنیاں سوئی ہوئی سی ہیں اور سب سے بڑا ہنڈا نیلے بھٹ آسمان پر گول، خوب صورت خرگوش کی پیٹنگ کے ساتھ چمک رہا

ہے۔ سوچتا ہوں اس سے کبھی جی نہیں بھرتا، کبھی اس کا شیڈ بدلنے کو جی نہیں چاہتا اس لیے کہ وہ خود ہی اپنے آپ کو بدلتا رہتا ہے یا قدرت شعبہ بازی کرتی رہتی ہے۔ گھٹنا بڑھتا چاند فطرت میں جتنی نیرنگیاں ہیں انسان کے بس میں کہاں۔ رات کیسے کیسے رنگ بدلتی ہے، ہر سورج نئے ڈھنگ سے طلوع ہوتا ہے اور نرالے انداز سے ڈوبتا ہے۔

جی چاہتا ہے ایک کتاب لکھ ہی ڈالوں۔ ممانے نیا گرا سے واپسی پر ایک تقریر کی۔ کہنے لگیں، میں خاندانی معاملات میں دقیانوسی ہوں۔ خاندان کا نام اور وقار میرے نزدیک بہت اہم ہے۔ تم میرے گھر میں رہ کر کسی ٹٹ پونجیا یونیورسٹی میں نہیں پڑھ سکتے۔ باہر کہیں جا کر فلاشوں کی طرح نہیں رہ سکتے۔ تمہیں لباس اور رکھ رکھاؤ میں اپنے خاندان کا خیال رکھنا ہوگا۔ میں نے کہا، میری حیثیت اتنی نہیں ہے اور میں آپ پر ضرورت سے زیادہ بار بننا نہیں چاہتا۔ وہ خفا ہو گئیں۔ کہنے لگیں خاندان کی خاطر تمہاری مدد کرنا ہمارا فرض ہے اور تمہارا فرض ہے کہ بعد میں تم اس قرض کو چکاؤ..... چند ہفتے مجھے دیے گئے ہیں کہ میں اپنی ضروریات انھیں بتاؤں۔ میں انھیں لکھ رہا ہوں کہ Lagoon Beach پر ایک چھوٹا سا گھر مجھے چاہیے۔ یہ الگ مقام ہے جہاں پھولوں سے ڈھکے گھر ساحل سمندر سے ذرا سے فاصلے پر ہیں۔ امیروں کے چونچلے، اوپر نیچے گھاس کے قطعات، ہسپانوی وضع کے مکان، دکانوں میں آرٹ گیلریوں کی بہتات۔ کبھی آرٹسٹوں کا تلاش سا گاؤں تھا اب امیروں کا پھولوں سے ڈھنپا ساحل سمندر کا علاقہ ہے جہاں سمندر نیم دائرے میں گھروں کے پاس سے گزرتا چلا جاتا ہے۔ اس علاقے میں چھوٹا سا گھر بھی ملینوں ڈالر کا ہے۔ تم کہو گی کہ میں ممانے سے اس بات کا بدلہ لے رہا ہوں جو انھوں نے غلط بتائی یا اب تک نہیں بتائی۔

نہیں یہ بات نہیں ہے، جب ان کو دعویٰ ہے کہ وہ لوگ مجھے پیٹر سے زیادہ چاہتے ہیں تو میں بھی اُن آسائشوں کا حق دار ہوں جن کا پیٹر ہے۔ وہ بے دریغ لٹاتا ہے۔ میں بھی تو دیکھوں کہ میرا حق کتنا ہے۔ کیا میں صرف اُن آسائیوں کا حق دار ہوں جن سے ان کو نام بقا نہ لگے یا تو وہ مجھے اُن خاندانی زبردستیوں سے آزاد کر دیں۔ پاپا اور ماما کبھی بہت خرچیلے نہیں تھے، ہوتے تو شاید اتنا پیسہ جمع نہ کر پاتے جو کیا۔ اُن کے اپنے بیٹے کے اخراجات حد سے بڑھے ہوئے ہیں اور وہ اُن کو زہر لگتے ہیں۔ ایسے میں وہ میری فرمائشیں پوری نہیں کر سکتے۔ یہی میں چاہتا ہوں کہ ایک مرتبہ وہ کہہ دیں، بھیا تم کس کھیت کی مولیٰ ہو، جاؤ اپنا رستہ لو۔ مجھے شاید ڈکھ ہوگا مگر اصلیت سامنے آ جائے گی۔ تم کہو گی یہ زیادتی ہے۔ میں کہتا ہوں نہیں۔ ایک وقت آتا ہے جب معاملہ ادھر سے ادھر ہوتا ہے۔ ادھر لٹکا نہیں رہ سکتا۔ کبھی نہ کبھی ہر چیز کا، ہر بات کا فیصلہ ہوتا ہے یا کرنا پڑتا ہے۔ جلد یا بدیر۔

بائبل میں ہے:-

To everything there is a season, and a time to every purpose under the heaven.

A time to be born, and a time to die, a time to plant, and a time to pluck up that which has been planted;

A Time to kill, and a time to heal; a time to break down, and a time to break up;

A time to weep and a time to laugh; a time to mourn and time to dance;

A time to cast away stones, and a time to gather stones together; a time to embrace, and a time to refrain from embracing.

سنو گجر کیا گائے۔ سے گزرتا جائے۔

تمہارا ڈیو۔

صوفی صاحب ایک دن دو خط لہراتے، جھنڈے کی طرح ہلاتے آنگن میں داخل ہوئے اور بیگم کو خوش خبری سنائی، ”اتفاق دیکھو بیگم، تمہارے دو بیٹوں نے ایک ساتھ ہی خط بھیجا ہے۔“
بیگم صوفی حیران ہو کر ان کا منہ تکتے لگیں۔ ”کون سے میرے بیٹے، ذرا میں بھی تو سنوں۔“
تیوری پر بل ڈال کر بولیں۔

”ارے بھئی ایک وہ تمہارا نالائق بیٹا.....“ صوفی صاحب بولے، ”یا سمجھ لو کہ جسے تم نالائق سمجھتی تھیں، اس نے تمہیں اپنی شادی میں بلایا ہے۔ دوسرا وہ گورا جس کا تم لاڈ کرتی تھیں، حلوے بنا کر کھلاتی تھیں مگر جو تمہیں چھوڑ کر سمندر پار چلا گیا۔ اس کا خط ابھی کھولا نہیں ہے، دیکھتا ہوں کیا لکھتا ہے۔“
”اچھا..... تو زمان کی شادی ہو رہی ہے!“ بیگم صوفی نے دوپٹے سے ہاتھ پونچھ کر لفافے کی طرف بڑھایا۔ ”اے ہے اتنا بڑا لفافہ! وہ حیران ہوئیں۔

”کارڈ ہے شادی کا۔“ صوفی صاحب بولے۔

”کارڈ ہے یا ریکارڈ!“ بیگم صوفی منہ پھاڑ کر بولیں۔

”بات تو کبھی تم کمال کی کہہ جاتی ہو بیگم۔“ بیگم صاحب ہنس کر بولے، ”سچ مچ ریکارڈ ہی کی

شکل کا ہے۔ گھما پھرا کر پڑھنا پڑتا ہے۔“

”واہ بھئی واہ۔“ بیگم صوفی نے کھینچ تان کر کارڈ نکالا۔ ”اس لڑکے کی بھی ہر بات نرالی ہے۔“

ویسے شادی ہو کہاں رہی ہے؟“

”ہمیں کیا معلوم!..... نام تو کارڈ میں لکھا ہے مگر نام سے کیا پتا چلتا ہے۔ کسی اچھی جگہ ہو رہی

ہوگی۔ وہ خود بھی بڑا افسر ہے بھئی..... تو کیا خیال ہے چلوگی شادی میں؟“

”کہاں ہو رہی ہے؟ کب ہو رہی ہے؟ میں نے تو ابھی کارڈ پڑھا نہیں۔“

”کراچی میں ہو رہی ہے اور جلدی ہو رہی ہے۔ لڑکی کی بہن امریکا جانا چاہتی ہے۔ زمان کو خود

بھی جلدی ہے۔ چھوٹا سا خط بھی لفافے میں ہے۔“

”تم دیکھ لو۔“ بیگم صوفی لمحہ بھر سوچ کر بولیں، ”اب میں تو کچھ کہتی نہیں۔ مٹی ڈال دی میں نے

جو کچھ ہوا اس پر..... ہاں ڈیو نے کیا لکھا ہے؟“

”بتاتا ہوں، پڑھ تو لوں۔“ صوفی صاحب مونڈھا گھسیٹ کر چھوٹے سے برآمدے میں بیٹھ

گئے اور چشمہ لگا کر خط پڑھنے لگے۔ بیگم صوفی دھوپ کی طرف رخ کر کے چندھی آنکھوں سے کارڈ

دیکھنے لگیں۔ ریکارڈ کی طرح گول دائروں میں سرخ، سنہری اور اودے حاشیے تھے۔ پھر بلیں، پھول

اور تتلیاں تھیں۔ درمیان میں شادی کا بلاوا تھا۔ بیگم صوفی نے ساری عبارت پڑھی۔ پھر الگ مختصر سا

پرچہ نکال کر پڑھا جس میں لکھا تھا آپ دونوں شادی میں ضرور آئیے۔ آپ کے ٹھہرنے کا انتظام ضمیر

صاحب کے ہاں ہوگا اور آپ کو وہاں کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ صوفی صاحب کو خط میں شاید اصرار نظر

آیا ہو مگر بیگم صوفی کو روکھا سوکھا بلاوا لگا۔ کوئی جذباتی بات نہ تھی۔ شادی میں آگے پیچھے کوئی نظر نہ آیا تو

ہم یاد آئے۔ انھوں نے سوچا مگر بات دل ہی میں رکھی، صوفی صاحب سے نہیں کہی۔ چلو اب کب

تک روٹھا روٹھی رکھوں۔ روٹھے کو منائیے، پھٹے کو سلائیے۔ اسی بہانے میل ملاپ سہی۔

ذرا دیر بعد ڈیو کے خط کا خلاصہ صوفی صاحب نے سنایا۔

بھئی ادھر ادھر کی باتوں کے بعد اس نے لکھا ہے کہ وہ ایک کتاب لکھنے کا ارادہ کر رہا ہے ممکن

ہے وقتاً فوقتاً ہماری مدد کی ضرورت ہو۔ فی الحال جس غرض سے اس نے خط لکھا ہے وہ یہ ہے کہ کراچی

میں جس گھر میں وہ شادی کرنا چاہتا ہے وہاں رقعہ لے کر ہم تم دونوں جائیں۔

”لو اور سنو..... نئی بات!“ بیگم صوفی بولیں۔ ”جان نہ پہچان بڑی خالہ سلام!“

”ہاں، کہتا ہے وہ خط لکھے گا تو اچھا بھی نہیں لگے گا کیوں کہ آپ کے ہاں کی روایت نہیں ہے۔

دوسرے جس طرح آپ دونوں انھیں مطمئن کر سکتے ہیں میں نہیں کر سکتا۔ مجھے یقین ہے کہ آپ مجھے

پسند کرتے ہیں اور بیٹے کی طرح چاہتے ہیں تو کوئی وجہ نہیں کہ میرا پیغام لے کر نہ جائیں۔ مجھے یہ بھی

یقین ہے کہ آپ کی شخصیت اور باتوں سے سمن کی امی ضرور متاثر ہوں گی اور انکار نہیں کریں گی۔“

”چلو چلتے ہیں۔“ بیگم صوفی کھل گئیں۔ ”بہت دن سے نکلے نہیں ہیں۔ زمان کی شادی میں بھی شرکت ہو جائے گی اور سمن کی ماں سے بھی مل لیں گے۔“

”اوہو..... تم تو جیسے ادھار کھائے بیٹھی تھیں۔ اور سنو..... پاکستانی بینک کا خاصی بڑی رقم کا چیک اس نے بھیجا ہے کہ کراچی آنے جانے کے اخراجات وہ اٹھائے گا اس لیے نہیں کہ ہم اس کے کام سے جارہے ہیں بلکہ اس لیے کہ اس کو بیٹا کہا ہے تو اس کا بھی فرض ہے کہ وہ ہمارے کام آئے..... لکھتا ہے کہ آج کل اللہ میاں اور مہربان ہیں اور اس کے پاس وافر پیسا ہے۔ پگلا ہے۔ اسے پتا نہیں کہ اتنا ہمارے پاس بھی ہے کہ ایک چکر کراچی کا لگا آئیں۔“

”تو پھر چلیں؟“ بیگم صوفی بولیں۔

”ارے بھی سوچنے تو دو، ہزاروں کام نمٹانے کو ہیں۔“ صوفی صاحب واقعی سوچ میں پڑ گئے۔

”ایل لو..... کون سے کام نمٹانے کو ہیں؟“ بیگم صوفی بگڑ گئیں۔ ”کچھ کرنے کو تو ہے نہیں، گھر کے جالے لیتے پھرتے ہو یا پھر باہر والوں کے مشکل کشا بنے ہوئے ہو۔ اس دن کیا پڑھ رہے تھے، لیٹے ہیں چٹائی پہ مگر کام بہت ہے۔“

”ہاں جو بھی ہے جس سے جو وعدہ کر رکھا ہے وہ تو پورا کرنا ہے، سوچوں گا۔“

”بندی جو تیار ہوگئی تو نخرے دکھانے لگے۔ ناک رگڑواتی تو خوش رہتے۔“ بیگم صوفی صفا اکڑ گئیں۔ ”میں کلموہنی تو ہمیشہ رس میں بس ملاتی ہوں۔“ روہانسی ہو کر باورچی خانے کی طرف بڑھیں۔

”گھر کی جلی بن گئی بن میں لاگی آگ، بن بے چارہ کیا کرے جو ہیں اپنے بھاگ۔“ چلتے چلتے پلو سے آنکھیں پونچھیں تو صوفی صاحب پسچ گئے۔

”ارے بھلی مانس، کاہے کو گڑگو کرتی ہو۔ اللہ نے چاہا تو جائیں گے۔ تیاری تو کرو۔ بہو کو کچھ دودلاؤ گی نہیں..... اپنا نیا گلابی جوڑا بناؤ، مجھ مسکین کے لیے سفید لٹھے کا کڑتا اور ہاں..... میں نے آج حکیم صاحب کورات کے کھانے کی دعوت دے دی ہے۔ ذرا ڈھنگ کا کچھ کر لینا۔“

”ہاں ہاں کیوں نہیں۔“ بیگم صوفی طنز سے بولیں۔ ”گھر میں بھونی بھاگ نہیں ہے باہر نیوتے سات!“

”ارے بھلی مانس، کتنی مرتبہ سمجھایا مہمان ہمارا کچھ نہیں کھاتے، اللہ کا دیا کھاتے ہیں۔ اچھا چلو میں یہ چیک تو واپس کر دوں اس لپکے کو۔“

”اے ہے اتنی جلدی بھی نہ کرو، بینک میں جمع کروادو، ضرورت نہیں پڑے گی تو خیر سے جب آئے گا لوٹا دینا۔“

”اس کا مطلب ہے ضرورت پڑے گی تو خرچ کر لو گی؟“

”کیوں نہیں! اُس نے اپنا سمجھ کر بھیجا ہے۔“

”نہیں، یہ نہیں ہوگا.... اس کی امانت ہے۔“ صوفی صاحب بولے۔

”تو امانت سمجھ کر رکھ لو، واپس کر کے اس کا دل کیوں توڑتے ہو، مان بھی کسی کا رکھ لیا کرو۔“

اصول ہی سب کچھ نہیں ہوتے دنیا میں۔“

”اچھا چلو..... تمہارا کہنا سہی، مگر دانت نہ رکھنا ان پر۔“

”اے ہے، میں نے کون سی تمہاری چیزوں پر دانت رکھے ہیں جو اس امانت پر نظر رکھوں گی۔“

دل اتنا چھوٹا ہوتا تو تمہارے ساتھ گزارا بھی نہ ہوتا۔“

”ہاں.....“ صوفی صاحب نے ٹھنڈا سانس لیا۔ ”یہ تو تم ٹھیک کہتی ہو۔ چلو اسی بات پر آج“

تمہیں ایک ریشمی پارچہ تو دلوا ہی دیں زمان کی شادی کے لیے۔“

”ارے اب تم جاؤ۔ مجھے تو بھاڑ ہی میں جھونکو گے، حکیم صاحب کو دعوت جو دے دی۔“

”اچھا چلو کل سہی۔ میں بینک ہو کر آتا ہوں۔“

”فی امان اللہ۔“ بیگم صوفی نے عادتاً کہا۔ ان کا ذہن رات کی دعوت کے پکوانوں میں گم ہو چکا تھا۔

سمن تھکی ہاری پیر پیارے بیٹھی تھی۔ سامان چاروں طرف بکھرا ہوا تھا۔ چولھے اور ریفریجریٹر گھر

کے ساتھ آتے تھے۔ ان کے بعد یا شاید ان سے بھی پہلے سب سے ضروری چیز ٹیلی ویژن تھا۔ مائیکی

نے ازراہ عنایت ٹیلی ویژن فٹ کر دیا تھا جس کے سامنے وہ بیٹھی ضرور تھی مگر دیکھ کچھ بھی نہیں رہی

تھی۔ اس کا ذہن تقریباً سو رہا تھا۔ اس کی بیماری اور سیر کی تھکن نہیں اُتری تھی اسی لیے سامان سے

نظریں چرا رہی تھیں۔ دھیرے دھیرے ہو جائے گا ایسی جلدی بھی کیا ہے۔ زیادہ تر طالب علموں کے

کمرے یوں بھی کباڑ ہی نظر آتے تھے کہ نہ کسی کو فرصت تھی نہ دماغ۔

آنکھوں میں مرچیں سی بھرنے لگیں تو آنکسی سے اٹھ کر اس نے کھڑکی سے نیچے دیکھا۔ عین

نیچے گھاس پر دو لڑکیاں ایک لڑکے کے ساتھ دراز تھیں۔ لڑکے کی چڈی بے حد مختصر تھی اور لڑکیوں میں

سے ایک طوطا رنگ ریشمی شیمیز میں اور دوسری گہری گلابی شیمیز میں تھی۔ دونوں کے کپڑے سینے سے

شروع ہو کر رانوں تک پہنچتے پہنچتے معدوم ہو گئے تھے۔ پاس ہی باربی کیودھک رہا تھا جس سے دھواں

اٹھ کر ان کے کمروں میں آ رہا تھا۔ اُن سے کچھ کہنا ممکن نہ تھا اس لیے سمن نے کھڑکی کے شیشے پوری

طرح بند کر دیے اور پھر آن کر قالین کے سامنے نیم دراز ہو گئی۔ ڈیو کا خط آدھا کھلا ابھی تک صوفی

پر پڑا تھا۔ وہ اسے دو مرتبہ پڑھ چکی تھی۔ بے دھیانی میں اٹھا کر ایک مرتبہ اور پڑھنا شروع کر دیا۔

”انمول سمن!“

جواب دو یا نہ دو میں تو خط لکھتا رہوں گا۔ تمہارے اور میرے درمیان جو مصنوعی دیوار کھڑی ہو گئی تھی اب اس میں گزرگاہ بن گئی ہے اور میں اس سے فائدہ اٹھاؤں گا۔ فون کروں اور تم بات نہ سنو تو مجھے صدمہ ہوگا۔ خط پھاڑ کر پھینک دو گی تو مجھے پتا بھی نہ چلے گا۔

آج خط لکھنے کی وجہ یہ ہے کہ غسل خانے کی الماری کے پٹ میں دو آئینے ہیں۔ آج جلدی میں ایک پٹ دوسرے پر چڑھا چھوڑ گیا تھا۔ واپس آیا اور خالی حصے پر نگاہ پڑی تو اپنی شکل ندارد۔ حیران ہو گیا کہ ارے میں کہاں گیا۔ ہنسومت، یقین کرو بالکل سچی بات ہے۔ تم بھی میرے لیے ایک آئینہ ہو۔ تمہارے ساتھ ہوتا ہوں تو اپنے ہونے کا یقین ہوتا ہے، تم نہیں ہوتیں تو اکثر لمحے ایسے آتے ہیں جب خود کو گم پاتا ہوں اور تعجب کرتا ہوں کہ میں کہاں گیا۔ نیا گرام میں اپنی موجودگی بہت بھلی لگی تھی۔ کاش ایسے دن دوبارہ آئیں۔ تب تک کے لیے اپنی تلاش جاری رہے گی۔ یہ تو تم نے سنا ہی ہوگا کہ ہمارے ملک امریکا میں، میرے بچے، تمہارے بچے، اور ہمارے بچے، تو تھے ہی اور یہ صورت حال سارے معاشرے میں قابل قبول تھی۔ اب ایک نئی ہوا چلی ہے کہ جنھوں نے پیدا کیا وہ والدین اہم نہیں ہیں جنھوں نے پالا پوسا وہ اہم ہیں۔ باوجود پوری کوشش کے بچے اس بات کو تسلیم نہیں کرتے۔ شروع میں بچوں سے یہ بات چھپائی جاتی ہے کہ وہ لے پالک ہیں۔ پھر ایک دن ان کی محفوظ زندگی کے قلعے کو ڈھا کر بتایا جاتا ہے کہ تم تاش کے گھر میں رہ رہے تھے مگر یہ تاش کا گھر پتھر کے قلعے سے زیادہ مضبوط اور محفوظ ہے۔ بچہ جواب بڑا ہو چکا ہے، یہ بات نہیں مانتا۔ اس کا دل کسی طرح نہیں مانتا۔ سب سے پہلا سوال فوری طور پر ذہن میں سر اٹھاتا ہے، ”میں کون ہوں؟ میرے والدین کون ہیں اور کہاں ہیں؟“ وہ یہ سوال پوچھے تو نالائق اور احسان فراموش ہے۔ زندگی بھر وہ اپنے اصل والدین کے لیے تڑپے گا اور نئے والدین سے یہ بات چھپائے گا کیوں کہ اسے سبق مل رہا ہے کہ بدنی والدین اہم نہیں ہیں۔ پیروں کے نیچے سے زمین کھینچ کر دلدل میں چھوڑ دینا اور کہنا کہ تم اب بھی اتنے ہی محفوظ ہو۔ میرا دل نہیں مانتا۔ شاید کسی کا دل بھی نہیں مانتا۔

موجودہ genes پر تحقیق روز بروز یہ بھید کھول رہی ہے کہ آپ ہر طرح اپنے پرکھوں کی اولاد ہیں۔ آپ کا رنگ روپ، آپ کی آنکھیں اور بال، آپ کی درازی عمر، آپ کی بیماریاں سب وہ ہیں جو آپ کو ورثے میں ملی ہیں۔ بڑے بوڑھے کہتے تھے، یہ بات اس کے خون میں ہے یا ہڈیوں میں ہے۔ میں وہ ہوں جو میرے بڑے تھے۔ میں وہ نہیں ہوں نہ ہو سکتا ہوں جو ماما ہیں یا جو پاپا ہیں۔ اگر میرا رنگ روپ ان سے ملتا ہے تو یہ اتفاقیہ ہے حقیقت نہیں ہے۔ حقیقت کیا ہے میں نہیں جانتا۔ جو

جانتے ہیں وہ کہتے ہیں یہ بات اہم نہیں ہے۔ تم اس خاندان کے فرد ہو اور ہم تمہیں پیٹر سے زیادہ چاہتے ہیں۔ سنا تم نے؟ ہم تمہیں پیٹر سے زیادہ چاہتے ہیں۔ سواگلے چند دنوں یا مہینوں میں یا برسوں میں میرے لیے کیا چھپا ہے، کوئی نہیں جانتا۔ یہ غیر یقینی صورت حال ہے اور کسی طرف سے کوئی روشنی نظر نہیں آتی۔ ایسے میں کبھی کبھی محسوس ہو کہ میں کہیں کھو گیا ہوں تو کیا تعجب!..... تمہارا ڈیو۔“

خط پڑھ کر رکھ دیا اور یوں ہی بیٹھی رہی۔ دروازے پر دستک ہوئی۔ شاید نئی روم میٹ ہو، وہ بھی ایک دودن میں پہنچنے والی تھی۔ اٹھ کر دروازہ کھولا تو پدما کھڑی تھی۔

”کیا کر رہی ہو؟ باہر دیکھا کیا ہو رہا ہے؟“

”نہیں، کیا ہو رہا ہے؟“ سمن نے بھولپن سے پوچھا۔

”سورہی ہو؟ دیکھو.....“ پدما نے کھڑکی کا پردہ اٹھایا۔ باربی کیو کرنے والے کب کے جا چکے

تھے۔ باہر کھڑا اکلوتا درخت یوں جھوم رہا تھا جیسے اس پر آسیب آ گیا ہو۔ لگتا تھا بالکنی سے چھونے والی شاخ کسی ٹائیے ٹوٹ کر گرے گی اور کھڑکی کا شیشہ چور چور ہو جائے گا۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ سمن کا ذہن ابھی تک غفلت میں تھا۔ ”مجھے تو کوئی آواز نہیں آئی۔“

”آوازیں بھی آرہی ہیں۔“ پدما نے کہا۔ ”یہ کھڑکھڑ، چنچنی کی سائیں سائیں تمہیں سنائی نہیں

دے رہی؟ اور یہ ٹیلی وژن کے اسکرین پر کیا ٹورنیڈو کا سائن لٹکا ہوا ہے!“

تب سمن کو واقعی حیرت ہوئی۔ اسے سب سے پہلے اسکرین پر طوفانوں کے نشانات نظر آتے تھے۔ آج ٹورنیڈو وارننگ سے بھی غافل بیٹھی تھی۔

”ٹورنیڈو اسی طرف آرہا ہے۔ برابر ٹی وی میں بتا رہے ہیں اور ابھی ابھی سائرن بجا ہے۔ تم

جرور سو رہی ہوگی۔ چلو میرے ساتھ۔“

”کہاں؟“ سمن نے وہیں بیٹھے بیٹھے منہ اٹھا کر پوچھا۔

”نیچے۔“ پدما نے کہا۔

”نیچے جا کر کیا ہوگا؟“ سمن نے فرش سے آلکسیوں کی طرح اٹھتے ہوئے کہا۔

”ارے بھئی نیچے کی اسٹوریز سیف ہوتی ہیں۔ یہی کہتے ہیں کہ بیس منٹ میں چلے جاؤ، یا ہال

میں۔ اور کچھ نہیں تو ہمارے اپارٹمنٹ میں چلو۔ نیچے سے باورچی خانے کی ڈبل چھت ہے وہاں بیٹھ جائیں گے۔“

”اچھا!“ سمن نے جمائی لی اور سستی سے منہ پر ہاتھ رکھا۔ چپل میں پاؤں ڈال کر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

”ارے بھئی کر کیا رہی ہو، کچھ ساتھ لے کر نہیں جانا ہے۔ بس چلو۔“ پدما نے زور دیا۔

”بھئی اپنا پرس تو لے لوں کم از کم۔ میرا آئی ڈی کارڈ اور....“

”اچھا اچھا۔“ پدما نے بیزاری سے کہا۔ ”لو، یہ اٹھا لیا میں نے تمہارا پرس۔ تمہیں یہ تک تو پتا نہیں

کہ پرس ہے کہاں۔ بس چلو نیچے۔“ پدما پلٹ کر دروازے کی طرف بڑھی۔

سمن نے ہاتھ میں ڈیو کا خط دبوچا اور پدما کے پیچھے چلی۔ سامنے پدما کا اپارٹمنٹ تھا۔ بالکل

سامنے دروازہ تھا۔ چار قدم کے اس فاصلے میں محسوس ہوا جیسے ہوا انہیں اڑا کر دور پھینک دے گی۔ اندر

داخل ہوتے ہی سمن نے پدما سے پرس لے کر ڈیو کا خط چپکے سے اندر رکھ دیا۔

پدما کے اپارٹمنٹ میں باورچی خانے میں جاتے ہوئے مائیکی کی جھلک سونے کے کمرے

میں نظر آئی۔

”مائیکی! تم بھی یہیں آ جاؤ نا۔“ پدما نے کہا۔

سمن اور پدما کھانے کی کرسیوں پر بیٹھ گئیں۔ مائیکی دوڑتا ہوا آیا اور منے بچے کی طرح اُوں

اُوں کر کے پدما کی گود میں منہ چھپانے لگا۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ پدما نے پیار سے ڈانٹا۔

”مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“ مائیکی نے ڈری ہوئی شکل بنائی۔ ”تمہاری گود میں منہ چھپا کر سونا

چاہتا ہوں۔“

”گندے بچے مت بنو۔“ پدما نے چند سیکنڈ اسے برداشت کیا پھر اُچھال دیا۔ ”سمن کے سامنے

اچھے بچے بن کر بیٹھو۔“

”پھر میں واپس اپنا کام کرنے جاتا ہوں۔“ مائیکی نے دھمکی دی۔ ”میں ان طوفانوں سے کبھی

نہیں ڈرتا۔ گاڑی میں ہوتا ہوں تو گاڑی چلاتا رہتا ہوں۔ پیدل ہوں تو اسی طرح چلتا رہتا ہوں

اس لیے کہ جب موت آئے گی تو آ جائے گی۔ ڈر ڈر کر کہاں تک جیے گا انسان۔“

”خیر، یہ تو کوئی بات نہیں۔“ سمن نے کہا، ”احتیاط تو کرنی چاہیے۔“

”مجھے بصیرہ یاد آ گئی۔“ پدما نے کہا۔ ”اس کو دشا اس تھا کہ اس کی موت نیا گرافلز میں کودنے

والے کو آ گئی۔ اس لیے وہ بھلی چنگی ہو گئی۔“

”سوچ ہی کی تو ساری بات ہے۔“ مائیکی نے کہا، ”اس نے سوچ لیا کہ اس کی جگہ دوسرا آدمی

مر گیا تو وہ بچ گئی ورنہ اس آپریشن میں شاید مر ہی جاتی۔“

”ہاں پہلے تو اس کو اس آپریشن میں مر جانے کا یقین تھا تب ہی تو اس سے بچتی پھر رہی تھی۔“

سمن نے کہا۔

”وہ اب ہے کہاں؟“ پدما نے پوچھا۔

”چھ ہفتے بعد شاید امریکا آ جائے۔ اس کے والد نے دریائے مسس سی کے کنارے زمین خرید کر ایک چھوٹا سا گھر بنوایا تھا۔ وہ وہاں جا کر رہنا چاہتی تھی۔“

”سلیم کو چاہیے کہ اب بصیرہ کی خدمت کرے۔“ مائیکی ہنسا۔

”کیوں؟“ پدما نے پوچھا۔

”لڑکی اچھی ہے۔“ مائیکی نے آنکھ ماری۔ ”اور امیر بھی ہے۔ کیا خیال ہے سمن؟“

”سلیم تو اپنے دوست اور اس کی بیوی کے ساتھ امریکا کی سیر کرنے جا رہا ہے۔“ سمن نے کہا۔

”بے وقوف۔۔۔“ مائیکی نے کہا، ”مجھے سو فی صد یقین ہے کہ ناز چاہتی ہے سلیم بصیرہ سے شادی کر لے۔“

”تمہیں کیسے یقین ہے؟“ پدما نے پوچھا۔

”بہت سی باتیں ہیں۔“ مائیکی نے کہا۔

”مثلاً؟“ پدما نے جرح کی۔

”مثلاً یہ کہ.....“ مائیکی نے ماتھے پر بل ڈال کر سوچا۔

سمن کے کان میں یکایک پاکستان کا لفظ پڑا اور اس نے ٹیلی وژن پر ہونے والی خبروں پر دھیان دیا۔ بحر ہند میں بڑا زبردست طوفان آرہا تھا جس کی رفتار بڑھتی جا رہی تھی آئندہ چند گھنٹوں میں اس کا ساحل سے ٹکرانے کا خطرہ تھا۔ ابھی صحیح طور پر نہیں کہا جاسکتا تھا مگر اس کی سمت اور رفتار سے اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ وہ پاکستان کی بندرگاہ کراچی کے آس پاس ٹکرائے گا۔

یہ سنتے ہی سمن کی ساری نیند غائب ہو گئی۔

”سنا تم نے؟“ وہ چلائی۔ ”خبروں میں کیا بتایا انھوں نے؟“

مائیکی اور پدما نے باتوں میں خبر غور سے نہیں سنی تھی۔

”کیا ہوا؟“ پدما نے پوچھا۔

”ڈیڑھ سو میل فی گھنٹہ کی رفتار سے طوفان آرہا ہے جو بہت تباہی لائے گا۔ کراچی کے آس پاس ساحل سے ٹکرانے والا ہے۔“ سمن نے کہا، ”ہائے مجھے تو بہت ڈر لگ رہا ہے۔ امی تو حال ہی میں سمندر کے کنارے اٹھ گئی ہیں۔ وہ تو وہاں کسی کو جانتی بھی نہیں ہوں گی۔“

پدما اور مائیکی نے دیکھا کہ وہ خوف سے سفید پڑ گئی ہے۔

”تو گھبرا کیوں رہی ہو؟“ پدما نے کہا۔ ”انھیں فون کرلو۔“

”فون بھی نہیں لگا ابھی میرے کمرے میں۔“ سمن نے رونی آواز میں کہا۔

”ارے تو یہاں سے کرلو۔“ پدما بولی، ”ایسی بھی کیا بات ہے۔“

”اچھا، میں یہیں سے فون کر کے پھر اپنے اپارٹمنٹ میں چلی جاتی ہوں۔ یہاں تو خطرہ ٹل ہی گیا ہے۔“ ٹیلی وژن کے کونے پر اب صرف تھنڈر وائچ کا نشان رہ گیا تھا۔

سمن نے کراچی کا فون ملایا۔ ژوں کی ایک آواز اور بے کراں سناٹا جیسے کسی اور گھر سے رابطہ ہو گیا ہو۔ ذرا دیر ایسی ہی آواز آتی رہی۔ پھر اس کی ماں کی نیند میں ڈوبی ہوئی ہلکی سی آواز سنائی دی۔

”ہلو.....“

”امی!.....“ سمن نے گھبراہٹ میں جلدی جلدی بولنا شروع کر دیا، ”آپ نے سنا بحر ہند میں زبردست طوفان آرہا ہے اور کراچی کی طرف بڑھ رہا ہے۔“

”نہیں، میں نے تو نہیں سنا۔ یہاں تو رات کا وقت ہے اور سب سو رہے ہیں۔“ اس کی امی نے کہا۔

پریشانی میں سمن یہ بات بالکل بھول گئی تھی کہ پاکستان میں اس وقت رات ہوگی۔

”میں ٹی وی لگا کر دیکھتی ہوں۔“ اس کی امی نے کہا اور وہیں کھڑے کھڑے ٹی وی کا بٹن دبا دیا۔ ”اس میں تو کچھ نہیں ہے۔ شاید ریڈیو میں..... مگر اب تو ریڈیو کا بھی وقت ختم ہو چکا۔ ہاں سحری کے وقت البتہ.....“

”امی! آپ وقت ضائع نہ کریں۔ جتنی جلد ہو سکے یہاں سے چلی جائیں۔“ سمن نے کہا۔

”کہاں چلی جاؤں، رات کے وقت اکیلی؟“ امی کی پریشان آواز آئی۔

”اور بھی لوگ کہیں نہ کہیں جا رہے ہوں گے۔ آپ اپنے پڑوسیوں سے بات کیجیے۔ کوئی نہ کوئی آپ کو ساتھ لے جائے گا۔ اپنے پرانے محلے میں کسی کے گھر چلی جائیے یا کسی رشتے دار.....“

اس کی امی نے کچھ کہا مگر سمن کی سمجھ میں نہ آیا۔ اس نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”میں بھی آپ کا زیادہ وقت نہیں لوں گی کیوں کہ یہ باتوں کا نہیں کام کا وقت ہے۔ سب لوگوں کو وہ جگہ فوراً چھوڑ دینی چاہیے۔ فرض کیجیے طوفان نہیں آیا تو کوئی پریشانی کی بات نہیں لیکن آگیا تو..... آپ پڑوسیوں سے فون پر بات کر کے دیکھیے۔ انھیں بھی معلوم ہوگا۔ خدا حافظ۔“

سمن نے فون رکھا۔ پدما اور مائیکسی کا شکر یہ ادا کیا۔ پرس اٹھا کر چلنے لگی تو مائیکسی نے ساتھ چلنے کی پیش کش کی۔ سمن نے کہا اس کی ضرورت نہیں اور دونوں کو بائی کھتی دروازہ بند کرتی باہر نکل آئی۔

طوفانی ہوا خنک خوشگوار ہوا میں تبدیل ہو چکی تھی مگر آسمان بادلوں سے بوجھل تھا جس وقت تک وہ اپنے کمرے میں پہنچی بارش شروع ہو چکی تھی۔

بارش رات بھر ہوتی رہی۔ سمن بند ذہرے شیشوں کے پیچھے سے اس کی تڑا پڑ سنتی رہی۔ دھیمی ہوتی تو یوں پھر پھر کرتی جیسے کوئی ضدی بچی صرف رونے کی خاطر رو رہی ہو جب کہ یہ بھول چکی ہو کہ کس بات پر رو رہی تھی۔ جیسے اب بغیر کسی کی خوشامد کے رک جانا اس کی ضد کی توہین ہو۔ سارے دن کے نیند بھرے ذہن سے اب نیند کو سوں دور تھی۔ کراچی کا سی ویونگا ہوں میں پھر رہا تھا۔ آدھی رات کو نئی جگہ اجنبی لوگوں سے امی کیسے کہیں گی کہ انھیں بھی ساتھ لے جائیں۔ ہر ایک کی اپنی مشکلات ہوتی ہیں۔ اس نفسا نفسی میں ان کی کون سنے گا۔ شاید انھیں نزدیک کی بستیوں کی پناہ گاہ میں بھیج دیا جائے۔ کسی کو پتا بھی نہ چلے گا کہ وہ کہاں ہیں؟ اسے ویسٹ سائڈ پارک کا وہ شخص یاد آیا جو سرشام باغ میں بیچ کے نیچے بستر بچھا کر سونے کے لیے لیٹ جاتا تھا۔ اس کے سفید جم جوتے سر کا تکیہ بنے رکھے رہتے تھے۔ ان پر تھیلے میں چند اور کپڑے شاید ایک قمیص اور بنیان، ایک چھوٹا سا پرس جسے وہ کلیجے سے لگائے رکھتا تھا۔ بے گھر لوگ اندر سے کیسے اس کا کلیجہ نوچتے تھے۔ کراچی میں بچپن میں کسی کو فٹ پاتھ پر سوتے دیکھتی تو وہیں کھڑی کی کھڑی رہ جاتی تھی۔ اس کے ابا یا امی جب تک ہاتھ پکڑ کر نہ گھسیٹتے ہلتی نہیں تھی۔ وہ امی کو اس قسم کے حالات کا سامنا کرنے کے لیے بالکل تنہا چھوڑ کر یہاں کیوں چلی آئی تھی؟..... اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اس قسم کی سوالوں کا اس کے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔ کیا قدیم انسان ہم سے بہتر نہیں تھے کہ ان کے پاس سوال ہی کم تھے۔ نئے انسان کا المیہ یہ ہے کہ سوال بڑھتے جائیں اور جواب کم سے کم تر ہوتے جائیں۔ ہوائی جہاز میں بیٹھ کر ہزاروں میل طے کر لینا تو آسان ہو گیا ہے مگر نئے ملکوں میں اٹھنے والے کیا اور کیوں کے سوال مشکل تر ہوتے جا رہے ہیں۔ اس نے ایسے لوگ بھی دیکھے تھے جو پندرہ بیس سال سے اپنا ملک چھوڑ کر یہاں آئے تھے اور ہر نئے سال کے ساتھ بڑھتی عمر کی لڑکیوں کی ہر سالگرہ کے ساتھ سوچتے تھے کہ کیا وہ ابھی اپنے دیس واپس جائیں گے؟ جائیں گے تو کب اور دیس کے کس حصے میں؟ کیا کوئی خطہ انھیں گلے لگائے گا؟ اجنبی جان کر انھیں پہچاننے سے انکار تو نہ کر دے گا۔ کیا اتنے سال بعد وہ وہاں جم سکیں گے؟ اور وہ جس نے سوچا تھا وہ امی کو بھی یہاں بلا لے گی، کیا انھیں بلا سکتی ہے؟ وہ یہاں کی عمارتوں، باغوں اور دریاؤں کے خوب صورت کارڈوں سے انھیں بہلاتی رہتی ہے۔ اب جان گئی ہے کہ تعلیم یہاں کتنی مہنگی ہے۔ اسسٹینٹ شپ کے ساتھ اور دوسری لڑکی کے ساتھ رہنے کے باوجود گزارا کتنا مشکل سے ہوتا ہے اور پھر اگر اس کی امی یہاں آ گئیں تو یہاں ان کا دل لگنا بھی بہت

مشکل ہے۔ اس عمر میں انسان ہم زبانی اور رفاقت چاہتا ہے۔

بارش سانس لینے کو رکی۔ اُس نے پردہ سرکا کر دیکھا۔ سڑک کے پانی پر روشنیاں ہلدی کے چھینٹوں کی طرح بکھری ہوئی تھیں۔ اکاؤکا گاڑیاں ہلدی کے چھینٹوں پر اپنے اپنے رنگ بکھیرتے گزر رہی تھیں۔

جلدی اور گھبراہٹ میں اس نے امی کو پدما کا فون نمبر بھی نہیں دیا تھا۔ اپنے کمرے میں فون نہیں تھا ورنہ کم از کم تو یہ معلوم ہو جاتا کہ امی کہیں گئیں یا اب تک وہیں..... سوچتے سوچتے پو پھٹنے کو تھی جب وہ تھکن سے بے دم ہو کر سو گئی۔ کھڑکی سے باہر بہت دور ہوا میں معلق سی ایک روشنی لمحہ بھر کے لیے بجھتی اور پھر جل اٹھتی تھی۔ ہوائی جہازوں کو راہ بھانے والی اس روشنی سے سمن کو ڈھارس سی رہتی تھی اس لیے کہ وہ ہمیشہ وہاں موجود ہوتی تھی۔ دن میں بھی، رات میں بھی، ہمہ وقت۔ بارش میں، طوفان میں.....

کبھی کبھی دُھند میں چھپ جاتی تب بھی احساس رہتا کہ وہاں موجود ہے۔ دل کے اور آنکھ کے اندرونی کسی پردے پر یوں ہی جگمگاتی، جلتی بجھتی رہتی، قربت کا، تحفظ کا احساس دلاتی۔ اس یقین کے ساتھ کہ دھند چھٹ جائے گی تو صاف دکھائی دے گی۔ کون جانے یہ روشنی اس کی امی کا بدل تھی یا کیا!..... پاس کے اپارٹمنٹ کی کھڑکی کی روشنیاں بھی اس کی دم ساز تھیں۔ اسے معلوم نہیں تھا کہ اس کے پیچھے کون رہتا تھا مگر جب تک وہ روشنی سفید پردے کے پیچھے جلی رہتی اسے اطمینان رہتا۔ اس کے پیچھے کوئی ہے، پڑھ رہا ہے، جاگ رہا ہے، زندہ ہے۔ اس کمرے کی کھڑکی پر جانے کہاں کہاں کی روشنیوں کے عکس پڑتے رہتے۔ سڑک پر آنے والی روشنیوں کی، ہیرے کی طرح چمکتی سفید اور لعل کی طرح دکتی پچھلی روشنیاں اس کھڑکی پر سے گزرے چلی جاتیں۔ دور کہیں جلنے والے گول ہنڈے چپکے سے اس شیشے میں سما جاتے۔ اسے پر چھائیوں اور عکسوں کے یہ تماشا ہمیشہ سے پسند تھے۔ بچپن میں ریل گاڑی کے انجن پر لگا ہنڈا گھر کی دیوار پر تماشا دکھاتا گزرتا۔ خود ساری ریل گاڑی، بڑے بڑے درخت اور گاڑی میں بیٹھے کھڑے لوگ بڑی پراسراری خوب صورت زندگی سے بڑی سایوں کی تصویر بنتی گزری چلی جاتی جس کا وہ بونا بابا کی طرح روز انتظار کرتی۔ کیا بونا بابا کا کوئی گھر تھا؟ آج بالکل ایک نیا خیال سوچھا۔ یہ خیال پہلے کبھی نہیں آیا تھا!..... وہ روز ان کے گھر شام کا کھانا کھانے آتا تھا۔ اسے پیاری پیاری کہانیاں سناتا تھا اور سمن نے کبھی نہ پوچھا کہ وہ رہتا کہاں ہے؟ جب انسان اپنے گھر میں محفوظ ہو تو اسے لگتا ہے جیسے ساری دنیا یوں ہی ماں باپ کے پروں کے سائے میں امن و آشتی سے رہتی ہے۔

تبھی تو بچپن میں عبدل کی بیوی آتی تو وہ پکارتی، ”امی عبدل کی ماں آئی ہے۔“ عبدل کی بیوی منہ پر دوپٹہ رکھ کر ہنستی۔ اس کی امی ڈانٹتیں، ”سمن، کیا بری عادت ہے، جس کو دیکھو ماں..... عبدل کی ماں، ماسٹر جی کی ماں، ارے کم عقل، عبدل کی بیوی ہے یہ!“

اپنی جانے بلا..... سمن سوچتی۔ بیوی کیا ہوتی ہے۔ ابا اس کے باپ تھے۔ امی اس کی ماں تھیں، وہ تو یہی جانتی تھی۔ امی اس کے ابا کی بیوی بھی تھیں۔ یہ ٹیڑھا سا رشتہ جاننے کی اسے کوئی ضرورت نہیں تھی۔ اب وہ اس کی امی تھیں صرف اور بیمار پڑی تھیں اور وہ ہزارویں مرتبہ سوچ رہی تھی کہ اس کی امی کی بیماری کا ذمہ دار کون تھا۔

اس طوفانی رات کے بعد سمن لگا تار کئی دن امی کو فون کرتی رہی تھی۔ گھر میں گھنٹی بجتی تھی مگر فون اٹھانے والا کوئی نہ تھا۔ خبروں میں اس نے سن لیا تھا کہ بحر ہند کا طوفان کراچی تک آتے آتے بہت دھیمہ پڑ گیا تھا اور پھر رخ بدل کر کسی اور سمت چلا گیا تھا۔ طوفان نے کراچی کو چھوا تک نہ تھا مگر اس کی امی غائب ہو گئی تھیں۔ اصل اُلجھن یہ تھی کہ وہ کس سے رجوع کرے!..... بے یقینی کی عذاب ناک کیفیت میں وہ حسب معمول پڑھنے اور پڑھانے کا کام کرتی رہتی اور وقت جوں کی چال ریٹکتا رہتا۔ آخر ایک دن جب یہ کیفیت ناقابل برداشت ہوئی تو سمن نے ناز کو فون کیا۔ ناز کا پاکستان سے براہ راست رابطہ رہتا تھا۔ ناز نے اسے یقین دلایا کہ وہ کسی نہ کسی طرح اس کی امی کی خیریت معلوم کرا لے گی۔

ناز کی کوششوں سے قسطوں میں یہ اطلاعات آئی تھیں۔ طوفان کی خبر سننے کے بعد جب سمن کی امی نے پڑوس میں فون کیا تو پڑوسی نے ان کا مذاق اڑایا۔ ”امریکا سے فون آیا ہے کہ بحر ہند میں طوفان آ رہا ہے۔ سو جائیے بڑی بی! کسی نے مذاق کیا ہوگا۔“ اس نے فون رکھ دیا۔

کوئی آدھ گھنٹے بعد جب وہ جائے نماز پر بیٹھی دُعا مانگ رہی تھیں کہ کسی نے بڑے زور زور سے دروازہ دھڑ دھڑایا۔ بغیر چشمہ لگائے وہ دوڑ کر دروازے پر گئی تھیں اور پوچھا، ”کون؟“

”دروازہ کھولیے بڑی بی..... واقعی طوفان ہے۔ مسجد سے اعلان ہو رہا ہے۔“ پڑوسی کی آواز آئی۔ جس وقت انھوں نے دروازہ کھولا، ہوا اور سمندر کا شور لینڈنگ کے ٹوٹے شیشے سے یکا یک در آیا اور بغیر چشمے کے انھیں یوں محسوس ہوا جیسے سمندر کی بیس فٹ اونچی دیوار کھڑکی کے راستے اندر داخل ہو گئی۔ دس آدمیوں کے ساتھ ایک کار میں بھر کر چلیں تو انھیں کچھ معلوم نہیں تھا کہ یہ لوگ انھیں کہاں لیے جا رہے ہیں۔ اس وقت کچھ پوچھنے کی ہمت بھی نہیں تھی کہ سب لوگ بے حد ہراساں تھے اور خود اُن کے دل کو نہ جانے کیا ہو رہا تھا۔ وہ دم گھونٹے چپ چاپ بیٹھی رہیں۔ کار میں بیٹھی کسی لڑکی کا ہاتھ ان کے پسینے پسینے بدن سے چپکی ترقیص سے چھوا تو اس نے پو پھٹتے اُجالے میں ان کی طرف غور سے دیکھا اور اسے شک ہوا کہ ان کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔

راہ میں شہید ملت روڈ پر ایک اسپتال کے آدھے سوتے آدھے جاگتے کارکنوں کو مسترد ہونے میں کچھ وقت لگا۔ میڈیکل کالج سے نکلنے والے نئے نئے یلے ڈاکٹر نے ان کا معائنہ کیا اور انھیں داخل

کر لیا۔ اس وقت ان پر دل کا دورہ پڑ رہا تھا۔

ان کو وہاں چھوڑ کر باقی قافلہ اپنی منزل پر روانہ ہو گیا اور طوفان خیریت سے گزر گیا تو واپس سی ویو آ گیا مگر سمن کی امی بہت دنوں وہاں رہیں۔ اسپتال کا فون نمبر سمن کے پاس تھا مگر ماں سے رابطہ ناممکن تھا۔ ڈیسک والے نے کسی مریض کی خیریت بتاتے تھے نہ پیغام پہنچاتے تھے۔ فون ان کے کمرے میں ہی تھا اور وہ خود چل کر نیچے آ نہیں سکتی تھیں۔ ناز کے گھر والوں میں سے کوئی بہ نفس نفیس جا کر ان سے ملتا۔ پھر ناز کو فون کیا جاتا اور ناز فون پر سمن کو ان کی خیریت بتاتی۔ ان کی حالت بہتر تھی اور مزید بہتر ہوتی جا رہی تھی۔ ہر مرتبہ وہ یہی بات سنتی۔ حسب معمول وہ گھر کے پتے پر خط لکھتی جس کا کوئی جواب نہ آتا۔

اور وہ سوچتی رہتی امی کی بیماری کا ذمہ دار کون تھا!

ڈیو..... جس نے انھیں پرانے محلے سے اٹھا کر طوفان کے بیچ بٹھا دیا تھا۔

وہ خود..... جس نے طوفان کی خبر سن کر بے سوچے سمجھے رات کو فون کر دیا تھا۔

وہ پڑوسی..... جس نے ان کی بات کا یقین نہیں کیا تھا اور فون رکھ دیا تھا۔

وہ چشمہ..... جو فوری طور پر انھیں نہیں ملا تھا۔

وہ پڑوسی.... جس نے اتنے زور سے دروازہ دھڑ دھڑایا تھا کہ وہ ڈر گئی تھیں۔

وہ طوفانی ہوا کا جھونکا..... جسے وہ سمندر کی لہر سمجھ بیٹھی تھیں۔

وہ بچے.... جنھوں نے اسی دن مشترکہ لینڈنگ کی کھڑکی کا شیشہ توڑ دیا تھا۔

یا وہ حکومت..... جو سو رہی تھی اور جسے یہ ہوش نہیں تھا کہ وہ ساحل پر رہنے والوں کو خطروں سے

آگاہ کرے اور کرتی رہے۔ جب خطرے میں لوگ اپنے ریڈیو اور ٹی وی کھولیں تو انھیں کوئی آواز

سنائی دے محض کھڑکھڑ اور ناچتے ستارے نہ ملیں۔ کوئی بتائے کہ انھیں کیا کرنا ہے اور پہلے سے انھیں

معلوم ہو کہ کوئی خطرہ ہوگا تو انھیں کون سا سگنل سنائی دے گا اور انھیں کیا کرنا ہوگا.....

ہر وقت کھڑکی کے پاس کھڑی کیا دیکھتی رہتی ہو؟“ نئی ساتھی سوزی نے کہا، ”تو تمہارا خط آیا ہے۔“

ڈیو کا خوشی سے بھرا خط تھا۔

”یار سنو!

ہدق نہیں..... ماما جی وہ گھر خریدنے پر راضی ہو گئی ہیں۔ یہی نہیں گھر دیکھنے کو پہنچ گئیں۔ دیکھ

کر بہت خوش ہوئیں۔ میرے انتخاب کی داد دی۔ جائے وقوع کی تعریف کی۔ سمندر عین نیچے چٹانوں

سے کھیلتا جاتا ہے اور نیچے تک جانے کے لیے سنگی زینہ ہے۔ گھر کے آگے لان میں جتنے چاہے پھول

لگاؤ۔ ابھی نہ جانے کتنی قسمیں لگی ہوئی ہیں۔ لان کے کنارے پر ایک بڑا مزے دار سا درخت لگا ہوا ہے۔ اوپر جانے کے بجائے نیچے پھیلتا چلا گیا ہے۔ شاخیں یوں سیدھی ہیں جیسے بیٹھنے کے لیے بیچیں بنائی گئی ہوں۔ ممانے اسے دیکھتے ہی پتا ہے کیا کہا؟

”تمہارے بچے تو یہاں بہت خوش رہیں گے۔“

”ان ہی کے لیے تو لے رہا ہوں۔“ میں نے کہا، ”دیکھا نہیں بیڈروم سے بڑی زسری ہے۔ میں چاہتا ہوں میرا گھر بچوں سے بھر جائے۔“

مما بہت خوش ہوئیں۔ ہنس کر بولیں، ”بچوں کا خیال رکھنا پڑے گا۔ سمندر بہت نزدیک اور گہرا ہے۔“

”سمندر!.....“ پڑھتے پڑھتے جھٹکا سا لگا۔ مگر من آگے بڑھ گئی۔

میں نے کہا، ”فکر نہ کریں ایسی جاہل جٹ بیوی لاؤں گا جو بس بچے پالا کرے گی اور گھر کے آگے اس درخت پر مینا کی طرح بیٹھی آپ کے بیٹے کے آنے کی راہ تنگے گی۔“

بگڑومت! ماؤں کو خوش کرنے کے لیے بعض اوقات ایسی باتیں کرنی پڑتی ہیں۔

اگلا قدم..... گھر کا جھنجٹ ختم ہو جانے کے بعد پہلے تمہارا غائبانہ اور پھر آمنے سامنے تعارف..... اس دوران تمہارے پاس وقت ہے جو سوچنا ہے سوچ لو۔ رائے لینی ہے لے لو۔ تمہاری امی اور صوفی صاحب کو بھی خط لکھ دیا ہے۔

اس گھر میں فراغت سے بیٹھتے ہی کتاب شروع کرنے کا ارادہ ہے۔ نوٹس عرصے سے لکھ رہا ہوں۔ تمہارے جواب کا شدت سے منتظر..... تمہارا ڈیو۔“

وہ اتنی پریشان تھی اور ڈیو اتنا خوش تھا۔ ڈیو کو نہیں معلوم کہ اس پر کیا گزر رہی ہے۔ اس نے خط اٹھا کر قالین پر ڈال دیا اور خط کے پاس بیٹھ کر گھٹنوں میں منہ چھپا کر رونے لگی۔

”قدم درویشاں رد بلا۔“ ضمیر صاحب نے صوفی صاحب کو دیکھتے ہی کہا۔ انھیں ہاتھوں ہاتھ لیا اور بہت آرام سے اپنے ہاں رکھا۔ دودن میں اتنی دوستی بڑھی کہ بیگم ضمیر بیگم صوفی سے کراچی آ جانے اور ان کے گھر رہنے کی بات کرنے لگیں۔ بیگم صوفی بہت خوش ہوئیں۔ رات کو سونے سے پہلے میاں سے بولیں، ”اے ہے، دنیا میں کیسے اچھے لوگ ہیں۔ ہمیں تو پتا ہی نہ چلا اب تک!“

صوفی صاحب مسکرائے اور بولے، ”بیوی! یہی ضمیر صاحب ہیں جنہوں نے کوشش کر کے اسرار صاحب سے ہمیں ملتان میں زمین دلوائی تھی۔ وہ تو پہلے ہی بھلے لوگ تھے لیکن تمہاری نظریں نہیں تھیں۔ اب تمہاری آنکھوں سے پردہ ہٹا ہے۔ لوگ اچھے برے نہیں ہوتے، اپنا ہی آئینہ ہوتے ہیں۔ آپ

اچھے ہیں تو لوگ بھی اچھے ہی دکھائی دیں گے۔ آپ برے ہیں تو زمانہ بھی برا ہی نظر آئے گا۔ دیکھ لو وہی زمانہ ہے جس سے تم کھنچی کھنچی رہتی تھیں۔ آج اس کی شادی میں پھیلی پھیلی پھر رہی ہو۔

”تم بھی چاہے کتنے ہی بھلے ہو مگر جس دن بیوی کے عیب نہ گنوا لو کھانا ہضم نہیں ہوتا۔“ انھوں نے مسکرا کر کہا کیوں کہ آج کل وہ واقعی خوش تھیں۔ ضمیر صاحب کے گھر بالکل لڑکے کی ماں کی حیثیت سے رہ رہی تھیں اور کئی کام ان کے سپرد کر دیے گئے تھے۔

مگر جب بارات سسرال پہنچی تو وہاں نقشہ ہی کچھ اور تھا۔ بارات میں زمانہ نے دور دور سے دوستوں کو بلا رکھا تھا جن کی بیگمات بن ٹھن کر، ہیرے جواہرات کے سیٹ پہن کر لمبی لمبی دھمتی کاروں سے اتر رہی تھیں۔ شٹل کاک نما برقعے سے برآمد ہوتے ہی ان کی عزت دو کوڑی کی رہ گئی۔ کسی نے پوچھا تک نہیں۔ ضمیر صاحب کی بیگم کے ساتھ جا کر پیچھے بیٹھ گئیں۔ ذرا دیر بعد بیگم ضمیر کی کوئی جاننے والی مل گئیں، وہ ان کے ساتھ ہو لیں اور انھی کے ساتھ کھانا کھانے چلی گئیں۔ ادھر ادھر ڈھونڈا بھی پھر یہ سوچ کر اطمینان کر لیا کہ کہیں نہ کہیں کھڑی بیٹھی کھانا کھا رہی ہوں گی مگر بیگم صوفی اپنی جگہ سے نہ ہلیں۔ اسی انتظار میں غصے سے بھری بیٹھی رہیں کہ دولہا کی اماں ہیں کوئی تو بلانے آئے گا۔ آتا کون، ماں بہنیں دلہن سے زیادہ بھی بنی اپنی تصویریں کھنچوانے اور ویڈیو بنوانے میں لگی ہوئی تھیں۔ ہزاروں کے کپڑوں، سیروں زیوروں اور منوں غرور میں لدی پھندی یہ عورتیں انھیں ذرا بھی نہ بھائیں۔ چہرے پر ذرا روہت نہیں لٹکے دکھاتی پھر رہی ہیں۔ مہمان کھانا کھاتے رہے وہ اپنا ہی گوشت کھاتی رہیں۔ بہنوں میں اماں کی بیوی ذرا غنیمت تھی۔ سیدھی سادی اور بھولی۔ اگر دلہن اس جیسی ہوئی تو خیر ہے ورنہ تو میاں زمانہ گھن چکر بن جاؤ گے۔ اچھے چھپھورے لوگ ڈھونڈے۔ ”اڈھی کے لون کو جاؤں لاؤ میری پاکی.....“ قسم کے لوگ انھیں ہمیشہ سے ہی زہر لگتے تھے۔

”اے اے اس کو تو دیکھو لپ چٹنی، لتری کان کتری۔ لپ لپ کھانا کھاتی جائے، پڑ پڑ باتیں بناتی جائے۔“

وہ اکیلی بیٹھی بڑبڑاتی رہیں۔ آتے جاتے کسی بیرے نے کہا بھی کہ بڑی بی جاؤ کھانا کھا لو مگر وہ سنی ان سنی کر گئیں۔ اب تو وہ زمانہ ہی کو بتائیں گی کہ شادی کے گھر سے بھوکی پیاسی واپس آئیں مگر اس کا بھی موقع نہ ملا۔ زمانہ بیوی کو رخصت کرا دیں سے وہیں کسی بڑے سے ہوٹل میں لے گیا۔ سنا دوسرے دن وہ ہنی مون منانے سنگاپور اور ہانگ کانگ جا رہے تھے۔ واپسی میں وہ اپنے شہر سیالکوٹ چلا جائے گا جہاں جھنڈا لگا گھر اس کا اور بیوی کا منتظر ہوگا۔ ویسے کی دعوت بھی وہیں ہوگی۔

”لو بھئی یہ نئی سنی۔“ بیگم صوفی غصے میں کچھ کہنے والی تھیں مگر پی گئیں۔ ”خیر وہ خوش رہیں۔“

غصے کا غبار دل میں چھپائے بھوک پیاسی سونے تو لیٹ گئیں مگر نیند نہ آئی۔ کروٹیں بدلتی رہیں۔ اندر ہی اندر جلتی بھنتی رہیں۔ بھوک سے الگ کلیجہ کلپتا رہا مگر انھوں نے کسی سے کچھ نہ کہا۔ ڈر یہی تھا کہ گھر والے اور سب سے زیادہ سر کے تاج، اُلٹا انھیں ہی اُلاہنا دیں گے۔ دل میں سوچتی رہیں۔ ٹھیک کہتے ہیں اپنا اپنا، پرایا پرایا، نہ ہی آتیں تو اچھا تھا۔ اپنی عزت اپنے ہاتھوں خراب کی۔ پرانے لوگ کہہ گئے ہیں، روپیا پرکھن بار بار.... آدمی پرکھن ایک بار۔ میں ہی پاگل تھی۔ آخر اتنا تو مجھے بھی معلوم ہے کہ اصل سے خطا نہیں۔ کم اصل سے وفا نہیں۔

اذان کی پہلی آواز پر اُٹھ، وضو کر جلدی سے نماز پڑھنے بیٹھ گئیں۔

اس دن جب سمن کی ماں سے ملنے جانے لگیں تو دل بجھا بجھا سا تھا۔ ضمیر صاحب نے رائے دی۔ ”فون کر لیجیے، خدا معلوم وہ گھر پر ہیں یا نہیں۔ بصیرہ کے کہنے پر انھیں زمان کی شادی میں مدعو کیا گیا تھا مگر انھوں نے دعوت نامے کا جواب دیا نہ شادی میں شرکت کی۔“

فون کسی نے نہ اٹھایا تو ناز کے سرال رجوع کیا گیا۔ معلوم ہوا سمن کی ماں اسپتال میں ہیں۔ صوفی صاحب بولے، ”بیوی، یہ وقت ایسی بات کے لیے مناسب نہیں ہے، چلو چل کر مل آتے ہیں۔ پھر کبھی بذریعہ ڈاک پیغام بھیج دیں گے۔“

دونوں اسپتال پہنچے۔ سمن کی ماں پہلے سے بہت بہتر تھیں۔ دل کا دورہ تو پڑا تھا مگر طبیعت اب سنبھل گئی تھی۔ ڈاکٹر نے چند دن بعد گھر جانے کی اجازت بھی دے دی تھی لیکن ساری عمر کے لیے چند دوائیں تجویز کر دی تھیں۔ بیٹی پردیس میں پڑھائی کے ساتھ ملازمت کر کے کیسے ان کے لیے پیسے بھیج رہی تھی۔ یہ کہتے ہوئے وہ آبدیدہ ہو گئیں۔ یکا یک صوفی صاحب کی ہمت بندھ گئی۔ وہ مطلب کی بات پر آ گئے۔

”بی بی برا نہ مانیے گا۔“ انھوں نے ملائمت سے کہا، ”ہم ایک بات کہنے حاضر ہوئے تھے۔ آپ کی بیماری کا سن کر ارادہ بدل گیا تھا مگر اب جی چاہتا ہے کہہ ہی ڈالوں۔ آپ دل کی مریضہ ہیں، بچی کے سر پر کوئی ہاتھ رکھنے والا نہیں، جلد اس کے فرض سے سبکدوش ہو جائیں تو اچھا ہے۔ ڈیو خواہش مند ہے۔ اچھا لڑکا ہے، زبان، کلچر سے واقف ہے عرصے سے سمن کے پیچھے ہے۔ میرا اندازہ کہتا ہے مذہب بھی تبدیل کر لے گا۔“

سمن کی امی تھوڑی دیر خاموش سوچتی رہیں پھر بولیں، ”دیکھیے آپ تو ہمارے ہاں کی روایتوں سے واقف ہیں۔ میں کیسے غیر ملک میں بچی کو ایک غیر لڑکے کے ساتھ جھونک دوں۔ کتنا بھی اچھا ہو مگر ان کے ہاں شادی کا اعتبار نہ طلاق کا۔ پھر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ سمن نے خود کبھی اس بات کا

اشارہ بھی نہیں دیا۔ میری نظر میں ایک لڑکا ہے۔ میرا خیال ہے وہ سمن سے شادی کرنا چاہتا ہے اور مجھے معلوم ہے سمن بھی اسے ناپسند نہیں کرتی۔ صرف ضد پکڑ لی ہے۔ ضد ٹوٹے گی تو مان جائے گی۔“

”آپ خود خط میں اس سے پوچھ لیجیے.....“ بیگم صوفی بولیں۔

”میں تو ہر حال میں اپنے ہی ملک کے آدمی کو ترجیح دوں گی۔“ سمن کی ماں نے کہا، ”آپ بتائیے آپ اپنی بیٹی کی شادی امریکن سے کر دیتیں؟ کیوں بھائی صاحب!“

صوفی صاحب اور بیگم صوفی کے پاس اس سوال کا کوئی جواب نہیں تھا۔ اپنے طور پر جتنی سفارش ہو سکتی تھی انھوں نے کر دی تھی۔ باقی سمن جانے اور اس کی ماں۔ وہ کیا کر سکتے تھے۔

ضمیر صاحب کے اصرار پر دو دن اور ٹھہرے اور واپس چلے آئے۔ بیگم صوفی جتنی خوش خوش گئی تھیں اتنا ہی بوجھ دل پر لیے لوٹ آئیں۔ رہ رہ کر زمان پر غصہ آتا تھا۔ آخر کو پھٹک ہے نا، روپیا دیکھا تو ہنس دیا، لہو دیکھا تو رو دیا..... شادی میں روپیا ٹھیکری کر دیا مگر ایک سوس کا جوڑا بنا کر اماں کو نہ دیا۔ چلو وہ بھی نہ دیتا ہنس کر بات تو کرتا۔ یہ تو کہتا، اماں کتنا اچھا کیا میری شادی میں آگئیں۔ اسی پر دل باغ باغ ہو جاتا۔ بنیا گڑ نہ دے گڑ کی سی بات تو کرے مگر اس ناخلف نے تو یہ بھی نہ کیا۔ خیر اس دفعہ تو غلطی ہو گئی آئندہ کبھی کسی موقع پر تو بلا کر دیکھے، ادھر کی دنیا ادھر ہو جائے بندی نہیں جانے کی!

سلیم، اماں اور اس کی کم سن بیوی سائرہ ٹینسی کے اسموکی ماؤنٹین کی سیر کو جا رہے تھے۔ کار سلیم چلا رہا تھا کیوں کہ اماں کو امریکا میں کار چلانے کی مشق نہیں تھی اور یہاں کالائسنس بھی اس کے پاس نہیں تھا۔ بصیرہ کا اصرار تھا کہ اسموکی ماؤنٹین جانے سے پہلے وہ اس کے پاس چائنا نوگا آئیں کہ وہ نہایت تاریخی جگہ ہے جہاں سول وار میں زبردست لڑائی ہوئی تھی۔ ٹک آؤٹ ماؤنٹین اوورز میں دوز روپی آبتار کا نظارہ کریں۔ ناز نے اس بات پر صا د کیا۔

”بے چاری اتنی دور اکیلی پڑی ہے اس کے پاس ضرور جانا۔“ اُس نے کہا تھا۔ ”اور وہ جگہیں بھی واقعی قابل دید ہیں۔“

مگر اکیلے میں اس نے سلیم سے کہا تھا، ”بصیرہ کے پاس جاؤ تو اسے پرکھنا۔ دل کی اچھی ہے بظاہر بے مروت بنی رہتی ہے۔ کچھ چیزیں کڑوی ہوتی ہیں مگر تاثیر اچھی ہوتی ہے۔ نیم کی مثال لو، پتے کڑوے، نمکولی کسولی مگر فائدے بہت ہیں۔ حکیموں نے کہا ہے کہ نیم کی ہوا میں سانس لینا بھی مفید ہے۔ اب بتاؤ چینیلی کے جھاڑ کی چھاؤں بھلی یا نیم کی؟“

”چینیلی کا جھاڑ!.....“ سلیم سوچنے لگا۔ اتفاق سے ناز بھابی کی زبان سے نکلا یا سمن کے نام کی رعایت سے!..... جو بھی ہو، وہ ابھی نیم کی اینٹی سپٹک چھاؤں میں بیٹھنے کے لیے تیار نہ تھا مگر ناز

بھابی کے اصرار اور امان کی دلی خواہش پر وہاں تک جانے کو تیار ہو گیا۔

رہبرہ نے بتایا کہ چار بلاک کے برابر چلنا پڑتا ہے۔ اس کے بعد ایک جگہ کھلی آئی جس کی چھت اونچی تھی۔ اسے گول سا کمرہ کہا جاسکتا ہے۔ پانی کی آواز سنائی دی۔ چند قدم آگے ایک اور گول کمرہ تھا اور یہاں چھت پر سے پانی نیچے گر رہا تھا۔ یہ آبشار نیا گرا آبشار سے مختلف تھا کہ زمین کے اندر سے نکل کر زمین کے اندر ہی گرتا تھا۔ سیاح اس کے نیچے سے گول دائرے میں گزرتے پھر اسی راستے سے لوٹ رہے تھے۔

سلیم کھڑا حیرت سے اس گرتے آبشار کو دیکھ رہا تھا۔ گلابی اور زردی مائل دیواریں اور غاروں کے راستے جانے کہاں کہاں جا رہے تھے۔ مصنوعی روشنی نہ ہوتی تو یہاں گھپ اندھیرا ہوتا کہ اتنے نیچے سورج کی ایک کرن کا در آنا بھی مشکل تھا۔ سائرہ اور امان بھی نزدیک ہی کھڑے تھے۔

”سلیم، آپ کو معلوم ہے کہ سمن کی امی دوبارہ اسپتال میں داخل ہو گئی ہیں؟“ بصیرہ نے یکا یک کہا۔ سائرہ نے یہ نام یقیناً پہلی بار سنا تھا لیکن امان بھی یوں بن گیا جیسے اس نے یہ نام کبھی نہ سنا ہو۔ ”نہیں۔“ سلیم نے مختصراً کہا۔

دائرے سے آگے بڑھ کر وہ پھر تنگ جگہ پر آگے پیچھے چل رہے تھے کہ بصیرہ کی آواز آئی، ”اب تو شاید بے چاری سمن کی امی بھی اس بات پر راضی ہو جائیں کہ وہ کہیں بھی شادی کر لے۔“ سلیم نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ کچڑ اور پانی سے چکنی زمین پر سنبھل سنبھل کر چلتے ہوئے اس نے اپنی نگاہیں نیچی رکھیں۔

بصیرہ کو گھر پہنچا کر انھوں نے اسمو کی ماؤنٹین کا راستہ پکڑا۔ ان میں سے کوئی بھی یورپ نہیں گیا تھا لیکن وادیوں میں ہرے بھرے درخت، پہاڑیوں پر گھر اور پرانی وضع کی عمارتوں کے درمیان چرچ کے نوکیلے گنبد جرمی اور فرانس کی وادیوں کی تصویریں یاد دلاتے تھے۔ ان کا موٹل ایک پہاڑی چشمے کے کنارے تھا۔ چشمہ سڑک کے دوسری طرف سے بہتا آتا تھا اور گھنے درختوں کے سائے میں ہوٹل کی بغل میں چپ چاپ بہتا پیچھے چلا جاتا تھا۔ چشمے تک جانے والی کالی لگی سیڑھیوں پر پتوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ موٹل کے لان میں ایک خوب صورت درخت پر داستانی گانے والے درخت کا شبہ ہوتا تھا کیوں کہ اس کی ایک شاخ پر تین مصنوعی قازیں لگی ہوئی تھیں جو ہوا سے ہلتی رہتی تھیں اور ان کے پروں کی پھڑپھڑاہٹ نغمہ سا بن جاتی تھی۔

”بچن فورج سے گزر رہے جہاں کی تفریح گاہوں میں بچوں کی فوج پھر رہی تھی۔“

”ہم اپنے بیٹے کو لے کر ایک دن پھر یہاں آئیں گے۔“ امان نے آہستہ سے سائرہ سے کہا۔

سلیم نے دیکھا کہ سائرہ کا رنگ ایک دم گلابی ہو گیا۔
 ہوٹلوں میں جگہ جگہ، کوئی جگہ نہیں ہے، کے سرخ الفاظ چمک رہے تھے۔
 گیٹلن برگ میں دنیا کی سب سے بڑی ایریل ٹرام میں سفر کرتے ہوئے لمحے بھر کو سلیم کی نگاہ
 سائرہ پر ٹھہری تو اس کا چہرہ چاک کی طرح سفید تھا۔
 ”تمھاری بیگم کو ڈر لگ رہا ہے شاید۔“ سلیم نے امان سے کہا۔

امان نے سائرہ کا ہاتھ پکڑا اور اسے کار کے درمیان میں لے جا کر کھڑا کر دیا۔ ”ڈر لگ رہا ہے تو
 یہاں کھڑی رہو، نیچے جھانکنا ضروری تو نہیں۔ پھر وہ سلیم کے برابر آن کھڑا ہوا۔ درختوں کی چوٹیاں،
 سڑکوں کے جال، جنگل پاتال، درختوں کے بیچ آنکھ پجولی کھلتے ہوئے خود رو پھولوں کے جھنڈ سب
 بہت نیچے ان کے قدموں تلے گزرتے جا رہے تھے۔ درختوں کے درمیان سے عمارتیں نکل کر ان کے
 دیدار کو کھڑی ہوئیں پھر چھپ جاتیں۔

ایریٹرام رکی تو سب اترے اور تین سو گز پر پھیلے بازار میں پھیل گئے۔ بازار سے نکل تو پھر پہاڑ تھے۔
 ہوائی کرسیاں ہوا میں لٹکی لوگوں کو سیر کرا رہی تھیں۔ صبح پہاڑ اور وادیاں سفید بادلوں کے لہادے پہنے
 کھڑے تھے لیکن اس وقت دھوپ اور درختوں کے سائے سبزے پر خوابیدہ تھے۔ چڑیاں درختوں میں
 چھپی چھپا رہی تھیں اور تتلیاں سرعام پھولوں پر منڈلا رہی تھیں۔

سب سے اونچی چوٹی پر ایک درخت تنہا کھڑا تھا۔

منظر اک بلندی پر اور ہم بنا لیتے

عرش سے پرے ہوتا کاش کہ مکاں اپنا

”یہ شعر غالب نے اس جگہ کو دیکھے بغیر کیسے کہہ دیا۔“ سلیم نے کہا۔

”شاید قطب مینار پر چڑھے چڑھے کہا ہو۔“ سائرہ نے کہا اور یکایک وہ سرخ پڑ گئی، جیسے اسے

یقین نہ ہو کہ جو بات اس نے کہی تھی وہ مناسب تھی۔ آیا اس کا شوہر اس کی بات پر صا کرے گا یا بے
 وقوفی جانے لگا۔

شام کو گیٹلن وِج میں گھاس کے قطعے پر بیٹھے بیٹھے بھی یوں ہی ہوا۔ درمیان میں اچھلتے گرتے

پانی کے برابر میں ایک شعلہ بھی جل رہا تھا۔ چاروں طرف یورپ کی گھریلو مصنوعات کی دکانیں
 تھیں۔ اسکاٹ لینڈ کی بنی ہوئی انگوٹھیاں اور بروچ، جرمنی کی لکڑی کی چیزیں، سویٹزر لینڈ کے پنیر۔

دھات کے زمین میں گڑے ہوئے ستونوں میں پرانی وضع کے لیپ لٹکے ہوئے تھے اور ان کے نیچے
 کندوں میں گملوں میں پھول۔

”یوں لگ رہا ہے جیسے اٹلی میں بیٹھے ہوں۔“ امان نے کہا۔

”آگ پانی کا ساتھ بھی ہے۔“ سارہ نے فوارے کی طرف دیکھا۔

”اس کے کیا معنی؟“ امان نے پلٹ کر پوچھا۔

سارہ کا رنگ پہلے سرخ اور پھر زرد ہو گیا۔ یکا یک وہ کھسیانی ہنسی ہنس دی۔ ”کچھ نہیں۔“ اس نے کہا۔

”بات سوچ کر کیا کرو۔“ امان نے کہا۔

سلیم کو عجیب سا لگا۔ اسے بہت دن پہلے کی سمن کی بات یاد آئی۔ وہ اپنی عمر سے دس پندرہ سال کم عمر کسی گوری چٹی لڑکی سے شادی کر رہا ہو گا۔ کسی ایسی لڑکی سے جس کے کان میں کبھی میری بھنک پڑی اور میرے بارے میں پوچھ لیا تو اس کے گال پر طمانچہ مار کر کہے گا۔ ”شٹ اپ!“

سمن نے ٹھیک کہا تھا۔ امان نے خوش شکل، کم عمر اور بھولی بھالی لڑکی ہی ڈھونڈی تھی جسے وہ بات بے بات ڈانٹتا تھا اور وہ سرخ پڑ جاتی تھی یا ہنس دیتی تھی۔ شاید کسی نے بتا دیا تھا کہ ایک ہنسی ستر بلائیں مالتی ہے۔

اسمو کی ماؤنٹین کے سلسلوں سے گزرتے ہوئے سارے پہاڑ دھواں دھار تھے اور جگہ جگہ ”گرتے پتھروں سے ہوشیار رہو“ کے بورڈ تھے کہ اپنے اندر جڑے سمیت پتھروں کے ساتھ ٹیلے بغیر اطلاع گرتے رہتے تھے۔ مستقبل میں یہ مٹی کہاں اور کس پر گرنے والی ہے کون جانے۔ سلیم نے سوچا۔ ایسی جگہوں پر جہاں قدم قدم پر موڑ ہوں اور پہاڑوں میں دھند بھری ہو آدمی کو کار چلاتے ہوئے بہت صاف ذہن ہونا چاہیے۔ اسے خیال آیا مگر اس کا ذہن صاف نہیں تھا۔ اس میں طرح طرح کے خیالات اور آس پاس کے سارے رنگ بھرے ہوئے تھے۔ اودے پھولوں کے، پیلے پھولوں کے، نارنجی لٹی، لائی لیک اور زہریلی آئی وی کے موتی ایسے سفید گول پھل..... جوں جوں بلندی بڑھتی گئی درختوں کے رنگ بدلتے گئے۔ بہار سے موسم سرما کی ہریالی تک پہنچے، پھر خزاں کے آثار آئے اور اسمو کی ماؤنٹین کی انتہائی بلندی پر چیڑ کا پھپھوندی لگا جنگل آیا۔ درختوں سے کھال جھڑ گئی تھی اور وہ برص زدہ مریض کی طرح داغ دار تھے۔ درختوں کی شاخیں کوڑھی کی انگلیوں کی طرح جھڑ رہی تھیں۔ ان درختوں کے درمیان سے رستا پانی بھی کہیں رنگ آلود سرخ تھا اور کہیں کائی آلود سبز۔ اتنی بلندی پر تو درختوں کو خوش باش ہونا چاہیے لیکن شاید وہ اندر سے بیمار ہیں۔ انھیں کوئی گھن لگ گیا ہے۔ تازہ خنک ہوا، ہشاش بشاش سیاح، خوش باش بچے، آسمان پر سے گزرتے بادلوں کے پرے، سنسناتی ہوا کوئی چیز ان پر اثر نہیں ڈالتی۔ کوئی بھی اس سیاہ، ازکار رفتہ جلے بھنے جنگل کو ہر انہیں

کر سکتا کیوں کہ اس کے اندر پنپنے کی طاقت جواب دے گئی ہے۔

بادل آئے، لمحے بھر میں فضا اور بھی دھواں دھار ہو گئی۔ دھوپ نکلی تو نیچے کے جنگل چمک اٹھے مگر جلا ہوا جنگل اور بھیا نک ہو گیا جیسے کوئی بھوت سفید سفید دانت نکال دے۔ نیچے جائیں گے تو پھر بہار آ جائے گی۔ سلیم نے سوچا۔ ایک ہی جگہ مختلف موسم بھی ہو سکتے ہیں مگر اس کے دل کے موسم نہیں بدلتے۔ اس میں خزاں جم گئی ہے۔ شاید اصل خزاں دل ہی کی خزاں ہوتی ہے۔ یکایک ایک گاڑی تیزی سے آئی بالکل سامنے..... سلیم نے بچانے کی کوشش کی۔ پھر اندھیرا گھپ..... شاید کوئی سرنگ! اشاریہ تھا، مرگ کا، قبر کا۔ ابدی گمشدگی کا، نیست کا۔ نیست کا خیال اور پھر کچھ بھی نہیں۔

مگر جب ہوش آیا تو وہ زندہ تھا اور صحیح سلامت تھا، سائرہ زندہ تھی اور صحیح سلامت تھی۔ اس کے جسم میں پرورش پانے والا بچہ بھی ثابت و سالم تھا لیکن امان شدید زخمی تھا۔ اس نے اسپتال میں اشارے سے کاغذ اور قلم مانگ کر کانپتے ہاتھوں سے لکھا: ”سلیم! میرا بچہ ابھی مجھے نہیں پہچانتا۔ تم اس کے باپ بن جاؤ، ساری عمر تمہیں ہی باپ جانے لگا۔ سائرہ کو بے سہارا نہ چھوڑ.....“

اس کے بعد قلم اس کے ہاتھ سے گر گیا۔ اسے دوبارہ آپریشن تھیٹر میں لے جایا گیا تھا مگر ہاتھ پیروں کی حس، آنکھوں کی روشنی، جسم پر ذہن کی گرفت ہاتھ سے نکل گئی تھی۔ وہ کوما میں چلا گیا تھا۔ نہ ہاتھ پیر ہلتے تھے، نہ آنکھیں کھلتی تھیں۔ ڈاکٹروں کا خیال تھا کہ کوئے میں مریض سننا ضرور ہے۔ محبت آمیز الفاظ، اپنے پیاروں کی زبان۔ سائرہ اسے رورو کر بلاتی رہی، سلیم اسے پکارتا رہا مگر چھ دن اسی طرح بے حس و حرکت رہنے کے بعد وہ دوسری دنیا کو چلا گیا۔

سلیم اپنے دوست کی نعش اور اس کی بیوی کو لے کر پاکستان کے لیے روانہ ہو گیا۔ امان سے اس نے یہ بھی وعدہ کر رکھا تھا کہ وہ اس کے ساتھ ہی واپس لوٹے گا۔

طویل ویک اینڈ پر کیہیں کیسا خالی خالی لگتا تھا۔ کمرے کے پیچھے اس درخت کی طرح جس کے پتے تیزی سے جھڑ رہے ہوں اور جس پر بارش کے قطروں کی مار سہتی دو چار چڑیاں پر پھلائے ایک دوسرے سے لا تعلق الگ الگ شاخوں پر بیٹھی ہوں۔ بسیں آدھ گھنٹے کے بجائے ایک گھنٹے کے وقفے سے چل رہی تھیں پھر بھی زیادہ تر خالی تھیں۔ سمن نے باہر نظر ڈالی۔ زمین آتی خزاں میں جگہ جگہ سے جھلسی ہوئی تھی۔ کھڑکی کا چوکھٹا اٹلس کا نقشہ تھا جس میں بھورے، زرد اور سبز قطعے پھیلے ہوئے تھے۔ اگر کنارے پر لگے شوگر میپل کی شاخیں ہل کر جان نہ ڈال رہی ہوتیں تو یہ لینڈ اسکیپ اٹلس کے نقشے کی طرح ساکت اور بے جان تھا۔ ہاں درخت کا سیاہ سایہ بھی زندگی کی علامت تھا۔ ہلتی شاخیں اور ساکت سایہ۔ اس کی اور امی کی زندگی بس اس کھڑکی بھر لینڈ اسکیپ سے زیادہ کیا رہی ہوگی۔ اس

لینڈ اسکیپ پر ترازا اکتوبر کی بارش پڑ رہی تھی۔ لگتا تھا سب پتے ایک دن میں زرد ہو گئے ہوں۔ زرد جھکی پیتاں دھیرے دھیرے سر ہلا رہی تھیں جیسے کسی بات پر بادل نا خواستہ اثبات کر رہی ہوں۔ کھڑکی کے شیشے پر بوندیں جمی ہوئی تھیں۔ کچھ اوپر سے گر کر جمی تھیں کچھ فرش سے اچھل کر۔

بارش تھمی تو وہ چھتری لے کر باہر نکل گئی۔ لائبریری سے چند کتابیں لانی تھیں۔ لمبے راستے سے جانے کے بجائے اُس نے عمارتوں کے درمیان سے راستہ قطع کیا۔ سبزی مائل چھجوں سے ٹپکتی بوندیں سرمئی پتھروں پر برس رہی تھیں۔ سفید اور سرمئی کبوتریوں سمٹے بیٹھے تھے کہ ان کے بدن پھول کر گیندیں سی بن گئے تھے۔ درختوں نے کیسا چولا بدل لیا تھا۔ سبز پتے زرد، گلابی اور بھورے پڑ گئے تھے۔ سامنے سڑک پر ایک لال بھوکا درخت کھڑا تھا۔ کچھ درخت اب بھی ہرے بھرے تھے مگر گھروں کے کنارے لگی آتش بجاں جھاڑیاں سرخ تھیں۔ بعض درختوں کے پیلے پن میں ایسا حسن تھا جو دلہن کے نوخیز اہٹن لگے رنگ میں ہوتا ہے۔ ایک موٹی دُم کی گلہری لپکتی آئی اور سمن کے پاؤں کو چھوتی گزر گئی۔ سمن بے اختیار ہنس دی۔

لائبریری سے نکلی تو جی چاہا کہیں جائے، کسی کو ساتھ لے، پدما سے بات کرے۔ نہیں، آج تنہا نکلنے کو جی چاہتا ہے۔ اس نے سوچا۔ ایک بس میں بیٹھ کر ویسٹ سائڈ باغ پر اتر گئی۔ سڑک کے کنارے درختوں کے پتے جھلملاتے رنگوں کی تیلیوں کی طرح جھومتے اتراتے نظر آئے۔ ان تین دنوں کی بارش میں رنگوں میں لطافت اور تراوٹ سی در آئی تھی۔ باغ میں جانے کے بجائے وہ ان درختوں کی چھاؤں میں چلتی گئی۔ یکایک دھوپ نکل آئی۔ رنگین پتوں سے چھنتی دھوپ اس کے سر پر رنگین پروں والے فرشتوں کا سایہ سی بن گئی۔ یہ بھی ایک انوکھا تجربہ تھا۔ چھوٹے چھوٹے اچھوتے تجربوں کی طرح۔ اس کے کمرے کے سامنے درخت کے دو شاخے میں ایک بڑا سا گول سوراخ تھا۔ اس روشن دان جیسے سوراخ سے نیلا آسمان، سنہری تارے اور نارنجی چاند جھانکتا بڑا عجیب سا لگتا تھا۔ آتے جاتے رات کو وہ اس منظر کو دیکھنا نہ بھولتی۔ کبھی گول آسمان کا سنی ہوتا اور اس پر بڑے بڑے دو چار نارنجی تارے جڑے ہوتے اور کبھی نیلے آسمان پر صرف ایک چاند ہی اس سوراخ میں سما پاتا۔ اسے ایسے انوکھے تجربوں کی اور ان سائیوں کی ضرورت ہے۔ ماں کے سائے کی اور کسی خوب صورت رنگین چھتر کی جس میں دھوپ کے ساتھ ایسے خوب صورت نرم و نازک رنگ بھی ہوں۔

شاید آج ڈیو کا خط آئے۔۔۔۔۔ تلازمہ خیال نے بلا کوشش اس کی سوچ کا رخ بدلا جیسے ماں بچے کا ہاتھ پکڑے یکایک کسی طرف کو مڑ جائے۔ ڈیو کا خط؟۔۔۔۔۔ اس نے چونک کر خود سے سوال کیا۔ کیا ڈیو کا خط اس کا نشہ بنتا جا رہا ہے! ماں کا خط یا ڈیو کا خط یا کوئی چیز شاید گھر پر اس کی منتظر تھی کہ سیر میں

اس کا جی اُکھڑا اُکھڑا سا تھا۔ سڑک پر مرمت کی نشان دہی کرنے والی غیر رومانی رکاوٹوں نے رہا سہا سحر بھی توڑ دیا۔ اگلی بس پکڑ کر وہ واپس چلی آئی۔

پہلے بھی ایسا ہوا تھا کہ جب آس پاس کے لڑکے لڑکیاں اپنے ہم وطن دوستوں کے یا والدین کے گھر چلے جاتے تو وہ وقت گزاری کے لیے بستر پر پڑے پڑے ٹیپ ریکارڈر کا بٹن دبا دیتی اور اقبال بانو، فیض کا دشت تنہائی سناتیں تو اس کا دل، اس کا کمرہ، سارا شہر اور سارا ملک بھائیں بھائیں کرنے لگتا۔ آج بھی یہی ہوا اور ہمیشہ کی طرح وہ سوچنے لگی کہ وہ اپنا ملک چھوڑ کر اس دیس میں کیوں آئی تھی؟ صرف اس لیے کہ وہ یہاں اور امی وہاں احساسِ تنہائی کی شدید ترین چھین کو محسوس کر سکیں۔ اگر وہ کسی چیز کی تلاش میں آئی تھی تو کیا وہ چیز اسے واقعی مل گئی تھی؟ وہ کسی چیز سے بھاگ کر آئی تھی تو کیا دراصل اُس سے چھٹکارا مل گیا تھا؟ ان سوالوں کے جواب کے لیے تنہائی کی یہ مسلسل اضطرابی کیفیت مناسب نہیں تھی۔ یہ سوال ایسے ہی وقت سر اٹھاتے تھے ورنہ دھوپ نکل آتی اور روزمرہ کے کام شروع ہو جاتے تو یہ سوال بھی چھپ جاتے کہ موقع پر پھر نکلیں اور ہراساں کریں۔ یہ بھی نہیں تو خیال آتا، سلیم واپس گیا یا نہیں؟ ڈیو اس وقت کیا کر رہا ہوگا؟ اس نے تھینگز گونگ کی چھٹیوں میں کیلی فورنیا آنے کی دعوت دی تھی مگر اس نے assignment کا بہانہ کر دیا تھا۔ جب تک وہ خود کسی نتیجے پر نہ پہنچ جائے خود کو اور ڈیو کو خواہ مخواہ کی پریشانی میں ڈالنا دانا ئی تو نہیں ہے اور جو کچھ بھی ہو، ڈیو کے ساتھ اس کے تعلقات میں منافقت نہیں تھی۔ ہاں منافقت!

سمن کو یوں لگا جیسے یہ لفظ پا کر اسے تسکین سی ہوئی ہو، جیسے یہ لفظ وہ بہت دنوں سے ڈھونڈ رہی ہو۔ اس درد کی اصل جگہ کی طرح جو بدن میں دور تک پھیلا ہوا محسوس ہو اور بہت ٹٹولنے کے بعد پتا چلے کہ درد کی اصل نشست کہاں ہے! شاید یہ منافقت ہی تھی جس سے بچ کر وہ یہاں آئی تھی جو اوپر سے نیچے تک، دائیں سے بائیں تک ہر جگہ پھیلی ہوئی تھی اور سطح سے نیچے بہتی لہر کی طرح ہر جگہ جاری و ساری تھی۔ مذہب میں، سیاست میں، کاروبار میں، رسم و رواج میں، روزمرہ کے تعلقات میں، یہاں تک کہ دوستیوں میں! وجہ کچھ بھی..... کج معاشرہ! اظہار پر پابندی یا اپنے بارے میں غلط رائے۔ خود اپنے ساتھ بھی منافقت کہ دل میں زندگی کی اقدار کچھ ہوں اور ظاہر کچھ اور کی جائیں..... تو کیا صرف ایک وہی تھی جس کے لیے ایسا معاشرہ ناقابلِ برداشت تھا؟ کہیں ایسا تو نہیں تھا کہ منافقت کے کاروبار میں جو منافع دوسرے کما رہے تھے اس میں اس کا سا جھان نہیں تھا اور یہی بات اُسے بری لگی تھی!

گھڑی دیکھ کر سمن نے پاکستان میں امی کے گھر کا فون نمبر ملایا۔ کبھی کبھی اپنے ملک کا نمبر ملاتے ہی ڈن سے یوں آواز آتی جیسے کسی اور گھر سے رابطہ ہو گیا ہو۔ ایک۔ بے کراں سنسناہٹ

جیسے دو وسیع کُمرے ایک دوسرے سے منسلک ہونے کو تیار ہوں۔ ایسے ہی بے کراں سناٹے سے اس کی ماں کی پیار بھری آواز اُبھرتی تھی مگر آج گھنٹی بجتا رہی کسی نے بھی نہ اُٹھایا۔ دس پندرہ گھنٹیوں کے بعد تھک ہار کر اُس نے فون رکھ دیا۔ ذرا دیر بعد اس نے بصیرہ کو فون کیا۔ بصیرہ بہت خوش تھی۔

”سنو سمن!“ بصیرہ نے کہا، ”زمان یاد ہے نا، ابا کے انتقال پر ہمارے ہاں آیا تھا۔ میں نے اُس کی شادی کرادی ہے امان کی سالی سے۔ کٹورے کو کٹورہ، پیالے کو پیالہ!“

”اچھا!“ سمن نے کہا، ”یہ شادیاں کروانے کا کام تم کب سے کرنے لگیں؟“

”یہ پہلی ہی کروائی ہے۔“ بصیرہ نے کہا، ”مگر تم چاہو تو تمہارا کام بھی ہو سکتا ہے۔“

”کیا مطلب؟“ سمن نے تیکھے لہجے میں پوچھا۔

”ناز کا دیور..... اچھا ہینڈ سمن لڑکا ہے، کھاتا پیتا شریف گھرانہ.....“

”اچھا بس..... طویلے کی بلا بندر کے سر نہ ڈالو..... ناز تو تم پر اُدھار کھائے بیٹھی ہے میں خود سفارش کرنے والی تھی۔“ سمن نے کہا۔

”نہیں بی بی تو.....“ بصیرہ نے چہک کر کہا، ”آزادی مجھے راس آگئی ہے۔ میرے ہاں آ کر دیکھو، کیا ٹھاٹھ سے رہتی ہوں، جو دل چاہتا ہے کرتی ہوں۔ گھر کے تین طرف کھائی ہے صرف ایک طرف راستہ ہے۔ سامنے سیب کا ایک درخت ہے۔ یاد پڑتا ہے گا زوردی کے ”سیب کا درخت“ میں ہو بہو یہی نقشہ ہے۔ آج کل پھولوں اور پھلوں کی آخری بہار ہے مگر لدے پڑے ہیں۔ پڑوسیوں کے گھر دور دور ہیں مگر سبزیاں اور پھول لے کر ان کے پاس پہنچ جاتی ہوں، دوستیاں بھی ہو گئی ہیں۔ اچھی گزر رہی ہے۔ دو چار سال تو یوں ہی گزر جانے دو۔“

”ٹھیک ہے میں تم سے کچھ نہیں کہتی، تم مجھ سے کچھ نہ کہو مگر ایک بات بتاؤ امی کے ہاں سے کوئی فون نہیں اُٹھاتا، تمہیں کچھ خبر ہے؟“

”ہاں، ناز نے مجھے بتایا تھا کہ تمہاری امی دوبارہ اسپتال میں داخل ہو گئی ہیں لیکن پریشانی کی بات نہیں ہے۔“

”پریشانی کی بات تو ضرور ہوگی۔ میں ناز کو فون کرتی ہوں خدا حافظ۔“

ناز نے بھی یہی کہا کہ پریشانی کی بات نہیں ہے اگر ایسی بات ہوتی تو وہ ضرور بتاتی۔

”اچھا ایک وعدہ کرو.....“ سمن نے سنجیدگی سے کہا، ”جب بھی تمہیں پتا چلے کہ میری امی کی

طبیعت واقعی خراب ہے تو مجھے ضرور بتا دو گی..... ورنہ سمجھ لو کہ میں نہ کبھی خود کو معاف کروں گی نہ تمہیں۔“

”اچھا، وعدہ!“ ناز نے کہا، ”زمان کی شادی کی تصویریں اس کی بیوی نے بھجوائی ہیں اپنی بہن

کے ہاتھ، تمہیں بھیج دوں؟“

”نہیں جناب!“ سمن نے کہا، ”مجھے ان سے کوئی دلچسپی نہیں ہے، بصیرہ کو بھجواؤ۔ اس نے یہ شادی کروائی ہے اور سمجھتی ہے کہ بڑا تیر مارا ہے۔“

”تو تم کیوں الجھ رہی ہو؟“ ناز نے کہا۔

”میری امی دوبارہ اسپتال میں داخل ہو گئی ہیں، کیا مجھے الجھنے کا حق بھی نہیں۔“ سمن کی آواز زندہ گئی۔

”یقین کرو، وہ دو ایک دن میں گھر آ جائیں گی، بے فکر رہو۔ میں تم سے جھوٹ نہیں بولوں گی۔“

”اچھا..... شکریہ خدا حافظ!“ سمن نے فون رکھ دیا اور بہت دیر تک گھٹنوں میں منہ چھپائے بیٹھی رہی۔

سمن نے تصویروں میں برف دیکھی تھی یا مری میں برف پڑی دیکھی تھی لیکن پڑتی کبھی نہ دیکھی تھی۔ وہ یونیورسٹی میں کلاس لے رہی تھی جب یکایک برف پڑنی شروع ہوئی۔ چھوٹی چھوٹی پنکھڑیاں آسمان سے گرتیں اور چیزوں پر اور زمین پر پٹھتی جاتیں۔ ذرا دیر بعد وہ روئی کے گالے سے بن گئے۔ یوں لگا جیسے کوئی آسمان پر بیٹھا سفید مرغیوں کے پر نوج نوج کر زمین پر پھینک رہا ہو۔

کام سے فارغ ہو کر باہر نکلی تو ہر جگہ برف ہی برف تھی۔ عمارتوں کے درمیان برف کے میدانوں میں لوگ گھٹنوں گھٹنوں برف میں کھج کھج کرتے گھروں کی طرف جا رہے تھے۔ سدا بہار درختوں پر برف سفید سوئڈوں کی طرح لٹک رہی تھی اور بید مجنوں کی باریک شاخوں پر شگوفوں کی طرح کھلی ہوئی تھی۔ کاریں پوری طرح برف سے چھپی ہوئی تھیں۔ سڑکیں مسلسل برف باری کی وجہ سے صاف نہیں ہو سکی تھیں اور کاریں ان پر پھسل پھسل جاتی تھیں۔ سمن اپنے آپ کو کوٹ مفلر میں لپیٹے، دستانے دار ہاتھ سے چھتری سنبھالے گرتی پڑتی کمرے تک پہنچی۔ سامنے سڑک پر ٹریفک جام ہو چکا تھا۔ ریڈیو پر اعلان ہو رہا تھا کہ آج بچوں کے اسکولوں کی چھٹی جلد ہوگی۔ شام کو ہونے والی میٹنگ اور پارٹیاں دھڑا دھڑا کینسل ہو رہی تھیں۔ رات تک وہ مسلسل کھڑکی کا پردہ اٹھا کر منظر دیکھتی رہی۔ روشنی کے کھمبوں کے نیچے پڑتی برف ہزاروں پنکھڑیوں کی طرح لگ رہی تھی۔

برف باری ختم ہوئی تو جوں جوں رات بڑھتی گئی اُجالا بڑھتا گیا۔ برف کے میدانوں پر کہیں پیچھے سے آنے والی روشنی میں بے برگ درخت اور جھاڑیوں کے سائے بڑی بڑی پھلجھڑیوں کی شکل میں پڑ رہے تھے۔ جب بھی سمن پردہ ہٹا کر دیکھتی کہ شاید اب رات گہری ہو گئی ہوگی تو برف کی چکا چوند اُسے حیران کر دیتی۔ بغیر چاند کے بھی رات میں دن کا سا اُجالا تھا۔ دوسرے دن صبح جب وہ تیار

ہو کر یونی ورٹی جانے کے لیے نکلی تو برف کے میدانوں سے آتی تخی ہوانے استقبال کیا۔ چند قدم کا راستہ دو بھر لگا۔ تب سمن کو اندازہ ہوا کہ برف کی خوب صورتی اپنی جگہ ہے اور کئی ماہ تک رات دن اسے بھگتنا جدا معاملہ ہے۔

تین دن تک بر فلی ہوائیں حاوی رہیں۔ اس کے بعد ٹمپرچر زیادہ ہوا تو برف کے بجائے آسمان سے مینہ برسنے لگا۔ برف پگھلنی شروع ہوئی۔ رات کی خوب صورتی ختم ہوئی۔ بارش میں بھیلکتا اندھیرا گیلے مٹل کی طرح گجگجاسا ہو گیا اور دل بھاری جیسے پگھلتی برف اور برستا پانی دل کے اسپنج میں کہیں جذب ہوتا جا رہا ہو۔ ایسے میں فون کی گھنٹی بجی تو سمن کو اچھی لگی۔ خبر بھی اچھی تھی۔ مائیکسی اور پدما نے اچانک سردیوں کی چھٹی میں شادی کا ارادہ کر لیا تھا۔ وجہ یہ تھی کہ پدما کے والدین صرف ان ہی دنوں میں امریکا آ سکتے تھے۔ شادی کی شاپنگ میں پدما سمن کو ساتھ لے جانا چاہتی تو وہ ہنگامہ مچاتی ”اتنی سردی میں، اس برف باری میں؟“

”پہلی سردی ہے۔“ پدما ہنسی۔ ”دھیرے دھیرے عادت ہو جائے گی۔ سردی میں کام رکتے تھوڑے ہی ہیں۔ ہمیں دیکھو شادی تک سردی میں کرنی پڑ رہی ہے۔“

لبے لبے کوٹ لٹکائے، گھٹنوں تک جوتے چڑھائے، مفروں میں منہ چھپائے وہ شاپنگ کے لیے جاتیں۔ سب سے زیادہ ترس اسے پدما کی ماں پر آیا جو ہر بات پر ہائے رام ہائے رام کرتیں۔ سمن ان کو دیکھتی تو صاف لگتا کہ وہ اوپر اوپر سے اس شادی میں شریک ہیں۔ ایک دن اس نے ہمت کر کے پوچھ ہی ڈالا۔

”اب ہم کیا بولیں....“ انھوں نے پتو سے آنسو پونچھے۔ ”باپ اور بیٹی کے سامنے ہماری چلتی نہیں۔ بس من ہی من میں روتے ہیں۔ بہت شور مچایا تو ہماری اتنی بات مانی ہے کہ یہاں کی شادی کے بعد دونوں ہندوستان جائیں گے اور وہاں پھیرے بھی پڑیں گے....“ پھر انھوں نے جھک کر سمن کے کان میں کہا، ”اب پدما سے کچھ نہ کہنا، اُسے دکھ ہوگا۔ ہم تو سہ لیں گے۔ اسے کیوں تکلیف دیں۔“

سمن نے اتنی باضابطہ شادی پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ رتی رتی انتظام پہلے سے ہو رہا تھا۔ ہر قدم اٹھانے کا ایک وقت مقرر تھا۔ ایک دن ریہرسل ڈنر ہوا جس میں منسٹر نے، والدین نے اور دولہا دلہن کے دوستوں نے باقاعدہ اسی طرح رول کیا جس طرح دوسرے دن شادی میں کرنا تھا۔ پدما نے سمن سے دلہن کی میڈ بننے کے بارے میں پوچھا تھا مگر سمن نے انکار کر دیا تھا۔ ریہرسل کے دن بھی ہال سجایا گیا تھا اور یہ سارا انتظام مائیکسی کے والدین کی طرف سے تھا۔ ہال کے دونوں طرف سفید آئینہ جیسے اسٹینڈ پر بڑے سے بلوری گلدان میں ایک بڑی شمع روشن تھی جس میں گھنگھریالے بید مجنوں کی

نگی شاخیں چھت کی طرف اٹھی ہوئی تھیں۔ نیچے سفید کیسا بلا نکا لٹی، بٹر اسکاچ گلاب، گریڈریزی اور فری سپا کے پھول، دوشیزہ کے بالوں کی بے حد سبز شاخوں کے درمیان سے جھانک رہے تھے۔ بڑے گلدان سے ملتے جلتے چھوٹے چھوٹے پھول دان ڈنر کی ہر میز پر سجے ہوئے تھے۔ خوب صورت مگر سنجیدہ ماحول میں ریہرسل ہوئی۔ فرق صرف یہ تھا کہ پدما نے شادی کا لباس نہیں بلکہ سفید اور سنہری کام کی بناری ساری باندھی تھی۔ شادی کا خوب صورت لباس تھیلے میں بند اس کے کمرے میں لٹکا ہوا تھا۔ سمن نے شلوار قمیص پہنی تھی۔ شادی کے لیے اس کی واحد بناری سچی رنگی ساری استری شدہ اس کے کمرے کی الماری میں لٹکی ہوئی تھی۔ پدما کی ماں آج جو گیا رنگ کی ساری پہنے ہوئے تھیں۔ سمن کے برابر میں بیٹھی وہ ٹھنڈی ٹھنڈی آہیں بھر رہی تھیں اور دوسروں سے نظریں بچا کر بار بار آنسو پونچھ رہی تھیں۔ بیٹی کو منگیتر کے حوالے کر کے آنے کے بعد جب پدما کے والد برابر میں بیٹھ گئے تو وہ یوں سن ہو کر بیٹھ گئیں جیسے سانس لینا بھی بھول گئی ہوں۔ ٹوسٹ کے وقت بیروں کے بے حد اصرار پر بھی ان دونوں نے کچھ نہ لیا۔ سمن نے بھی انکار کر دیا۔ بعد میں مائیکی اور پدما نے انھیں بتایا کہ ٹوسٹ کے وقت جام خالی نہیں ہونے چاہئیں۔ وہ نہ بھی پیئیں تب بھی جام میں شراب ڈالنے دیں۔

شادی کے دن صبح صبح فون پر پدما نے سمن کو وقت پر چرچ پہنچ جانے کی یاد دہانی کروائی۔ اس کی ماں کو تیار کروا کے ساتھ لے جانا بھی اس کی ذمہ داری تھی۔ ان کو لینے کے لیے گاڑی کا انتظام کر دیا گیا تھا۔ شکر ہے کہ اس دن برف باری نہیں ہو رہی تھی۔ سمن نے کھڑکی کا پردہ ہٹا کر دیکھا۔ سڑک کے کنارے پڑا ہوا پانی جما ہوا تھا۔ گاڑی اس پر سے گزری تو وہ بالکل اسی طرح چٹخ کر ٹوٹا جیسے شیشہ ٹوٹا ہے اور پھر اسی طرح کرچیوں کی شکل میں جما پڑا رہا۔ بالکنی میں گملے میں جما ہوا پانی اس کے لیے درجہ حرارت دیکھنے کے آلے کا کام دیتا تھا کچھل جاتا تو موسم غنیمت ہوتا مگر آج وہ بھی جما ہوا تھا۔

سمن نے تیاری شروع کی۔ ساری بہت دنوں سے نہیں باندھی تھی، مشق نہیں رہی تھی۔ دو چار سیفٹی پنیں لے کر وہ آئینے کے سامنے جا کر کھڑی ہوئی۔ نیلے رنگ کے چھوٹے سے بلاؤز میں اپنی کمر اسے بے حد سبک اور پتلی لگی۔ ہلکے ہلکے میک اپ میں اسے اپنا چہرہ خاصا شاداب اور خوب صورت نظر آیا۔ سچی رنگی ساری کو ایک مرتبہ لپیٹ کر پلیٹیں ڈال رہی تھی کہ دوبارہ فون کی گھنٹی بجی۔ ساری کی پلیٹیں سنبھال وہ فون تک پہنچی، باقی ساری مور کی ڈم کی طرح گھسٹی رنگوں کی بہار دکھاتی اس کے پیچھے ہولی۔

”ہیلو!“ اس نے کہا۔

”میں سمان سے بات کر سکتی ہوں؟“ کسی شیریں دہن خاتون نے امریکن انگریزی میں کہا۔

”میں ہی سمن ہوں۔“ سمن نے جواب دیا۔

”میں ڈیو کی بہن بول رہی ہوں میگی.....“ رسان سے میٹھی آواز میں انھوں نے کہا۔ یکایک سمن کا دل کپکپا اٹھا۔ آئینے میں اسے اپنی آنکھیں حیران اور پھیلی نظر آئیں۔ بولنا چاہا مگر بول نہ سکی۔

”میں تمہارے پاس آنا چاہتی تھی، ملنے کے لیے..... اگر تم چاہو تو آج کسی وقت.....“ خاتون نے بات جاری رکھی۔

”سوری.....“ سمن کے خشک منہ سے بمشکل آواز نکلی، ”میں اس وقت اپنی دوست کی شادی میں جانے کے لیے تیار ہو رہی ہوں۔ شادی کے بعد ریسپشن بھی ہے۔ آج.... آج تو مشکل ہے۔“

”ریسپشن کس وقت ختم ہوگا؟ کس ہوٹل میں ہے؟ تم کہو تو میں وہیں پہنچ جاؤں۔“ میگی نے کہا۔

”مگر.... مگر کس سلسلے میں آپ مجھ سے ملنا چاہتی ہیں؟“ سمن نے ہونٹوں پر زبان پھیری۔

آئینے میں اسے اپنا چہرہ بدلا ہوا لگا۔ تازگی اور شادابی رخصت ہو چکی تھی۔ اتنی ہی دیر میں چہرہ دبلا اور زرد ہو چکا تھا۔

”تمہیں معلوم ہے نا کہ آج کل ڈیو کیلے فورنیا میں ہے۔ میں وہاں جا رہی تھی۔ ڈیو نے کہا میں تمہیں بھی ساتھ لیتی آؤں۔“

”مگر..... مگر میں کیسے جاسکتی ہوں بہت مشکل ہے۔“ سمن کی زبان لڑکھڑانے لگی۔

”کچھ مشکل نہیں ہے سمان! بات سنو، ہماری اپنی گاڑی ہے، ڈرائیور چلائے گا۔ صرف میں اور تم ہوں گے۔ راستے میں ہوٹلوں میں ٹھہریں گے۔ سارا انتظام پہلے سے ہوگا اور تمہیں کچھ نہیں کرنا پڑے گا۔“ سمن کچھ کہنے ہی والی تھی کہ میگی نے کہا، ”بات سنو! میں سمجھتی ہوں تم کیوں گھبرا رہی ہوں۔ تم صرف میری دوست کی حیثیت سے جاؤ گی اور میرے ساتھ ہی ٹھہرو گی۔“

”پھر بھی..... مشکل ہے۔“ سمن اب تک سنبھل چکی تھی۔ ”یونی ورٹی کھانے میں زیادہ دن نہیں ہیں اور میں ذہنی طور پر اتنے لمبے سفر کے لیے تیار نہیں ہوں بلکہ کسی بھی سفر کے لیے تیار نہیں ہوں۔ حیرت ہے کہ ڈیو نے مجھ سے اس بارے میں کچھ بھی نہیں کہا۔“

”سمان، بات یہ ہے.....“ میگی نے آواز میں اور بھی مٹھاس گھولی، ”گھبرانا مت، میں نہیں چاہتی تھی کہ تمہیں فون پر بتاؤں اس لیے آنا چاہتی تھی مگر اب بتانا ہی پڑے گا..... ہے یوں کہ ڈیو کا حادثہ ہو گیا ہے۔“

سمن کی نگاہ بے خیالی میں اب تک آئینے پر جمی تھی۔ یکایک اس نے اپنے رنگ کو چنبیلی کے پھول کی طرح سفید پڑتے دیکھا جیسے کسی نے سرنج سے سارا لہو کھینچ لیا ہو۔

”حادثہ!.....“ چیخ اس کے منہ سے نکلی۔ ساری کی پلٹیں کھل کر اس کے ہاتھ سے گر گئیں اور اس

نے دل تھام لیا۔

”میں نے کہا تھا نا گھبرانا مت۔“ میگی نے دھیرج سے کہا، ”ڈیو ٹھیک ہے مگر اسپتال میں ہے۔“
 ماما تو پہلے سے وہاں تھیں۔ پہلے بھی ہمارا، پاپا کا اور میرا ارادہ جانے کا تھا مگر کارے..... ماما کا خیال تھا کہ اپنی کار ہی وہاں رہے گی مگر اب پاپا آج ہوائی جہاز سے جا رہے ہیں۔ ڈیو نے مجھ سے کہا کہ میں تمہیں ساتھ لیتی آؤں تو میں سمجھ گئی کہ اصل بات کیا ہے، محبت میں لیا ہوا کسی کا نام چھپتا نہیں ہے۔
 میں خود تم سے ملنا چاہتی ہوں اور شاید ایسی حالت میں تم بھی ڈیو سے ضرور ملنا چاہو گی۔“

سمن انجانے میں بستر پر ٹک گئی۔ غیر محسوس طور پر اس کا ہاتھ لرز رہا تھا۔

”وہ واقعی ٹھیک ہے؟“ کا پتی آواز میں اس نے پوچھا۔

”یقین کر دو وہ ٹھیک ہے۔“ میگی نے کہا، ”تم اس کا فون نمبر لکھ لو اور خود اُس سے بات کر لینا۔“

مجھے صرف اتنا بتا دو کہ میرے ساتھ چلو گی؟“

”ہاں چلوں گی..... مگر.....“ بولتے بولتے وہ خاموش ہو گئی۔

”میں سمجھتی ہوں، تمہارے بارے میں کسی سے کچھ نہیں کہا جائے گا سوائے اس کے کہ تم میری

دوست ہو اور دوسرا تمہ کے لیے آئی ہو یا سیر کے لیے جو تم چاہو۔ ایک مرتبہ ماما سے مل لو، وہ تمہیں دیکھ

لیں۔ پھر شاید بات آسان ہو جائے۔“ میگی ہلکے سے ہنسی، ”تمہیں معلوم ہے امریکا میں ماں باپ کا

اتنا دخل ہوتا نہیں ہے مگر ماما دوسری قسم کی خاتون ہیں، اگر ان کو ناراض کیے بنا کام بن جائے تو حرج

ہی کیا ہے..... اور سنو سمان! میں بنا دیکھے بھی تمہارے ساتھ ہوں۔“

میں خود بھی اپنے ساتھ کب ہوں۔ سمن نے اپنے دل میں کہا۔

”تم مجھے اپنا پتا لکھو دو..... اور ڈیو کا فون نمبر لکھ لو۔“ میگی نے کہا۔

سمن نے اپنا پتا لکھوایا۔ اس کی آواز تھرا رہی تھی۔ کانپتے ہاتھوں سے ڈیو کا فون نمبر لکھا اور

معذرت کر کے فون رکھ دیا۔ اسے واقعی دیر ہو رہی تھی۔ بغیر سوچے سمجھے اُس نے ساری لیٹی۔ بال

درست کیے۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے اتنی دیر میں اُس کا سارا میک اپ ڈھل چکا ہو۔ آئینے میں

اسے اپنی زرد مردہ صورت دکھائی دی۔ آنکھوں کے ڈھیلے آنکھوں میں ڈھیلے ڈھیلے ڈول رہے تھے

جیسے جگہ سے بے جگہ ہو گئے ہوں۔ نیچے سے ہارن کی آواز آئی۔ اس نے اپنا لمبا کوٹ پہنا، مفلر لپیٹا،

دستانے پہنے اور اونچی ایڑی کے جوتوں پر لڑکھڑاتی سیڑھیاں اترنے لگی۔ پدما کی ماں پہلے سے گاڑی

میں بیٹھی ہوئی تھیں۔ وہ اس کی مدد کے بغیر ہی تیار ہو کر آ گئی تھیں۔ لہو رنگ ساری اور سرخ بندیا کے

باوجود بھی ان کا چہرہ زرد پڑا ہوا تھا۔ پدما کی ماں اور اس کو دروازے پر پھولوں کے بوکے ساریوں پر

لگانے کو دیے گئے۔ پدما کے باپ نے اپنی بیوی کا ہاتھ تھاما اور مائیکسی کے دوست نے اپنا بازو سمن کے حوالے کیا۔ موسیقی کی لہر پر اپنے تلے قدم رکھتے سچے ہوئے چرچ میں سب سے آگے کی قطار میں بیٹھ گئے۔ سمن بار بار اپنے ذہن کو کھینچ کر اس جگہ تک لا رہی تھی جہاں وہ بیٹھی تھی۔ پیانو کی ہلکی موسیقی کے ساتھ پدما اپنے باپ کے ساتھ آہستہ آہستہ چلتی آرہی تھی۔ ہاتھی دانت کے رنگ کے ساٹن، سفید لیس اور سفید موتیوں کے کام کے بے حد خوب صورت لباس میں پدما آسمان سے ابھی اترنے والی پری کی طرح لگ رہی تھی۔ بالوں میں سفید نازک پھول جالی کے ربن میں پردے ہوئے تھے۔ دلہن کی میڈز ہلکے گلابی رنگ میں تھیں۔ پورے چرچ کی سجاوٹ میں سفید اور گلابی رنگ نمایاں تھا۔ پدما کے والد نے اس مرتبہ سچ مچ دلہن کو دولہا کے حوالے کیا۔ وعدے وعید ہوئے۔ انگوٹھی پہنائی گئی اور ولایتی ملاجی نے ان کے میاں بیوی ہونے کا اعلان کر دیا۔ شادی کا سنجیدہ ماحول تمت تک پہنچتے پہنچتے غم ناک ہو گیا۔ پدما کے ماں باپ کے ساتھ مہمانوں کی آنکھیں بھی بھیگی ہوئی تھیں۔ سمن تو جیسے بھری بیٹھی تھی۔ آخر میں جب پدما کو گلے لگا کر اس نے بدھائی دی تو خود بھی پھوٹے چھالے کی طرح بہہ نکلی۔ پدما کی ماں بیٹی کو چھوڑ کر سمن کو گلے لگا کر رونے لگیں۔

ہال میں جاتے ہوئے دولہا دلہن کی کار دیکھ کر ہر کار ہارن بجاتی۔ جو اب شادی کی پارٹی کے لوگ بھی ہارن دیتے۔ آتے جاتے لوگ جھک جھک کر دولہا دلہن کو دیکھنے کی کوشش کرتے۔ ہال، غباروں، رنگین فیتوں اور پھولوں سے سجا ہوا تھا۔ کھانا پر تکلف تھا۔ ریسپشن کے بعد جب دولہا دلہن کو کار میں جوتوں، ڈبوں اور اڑتے ربنوں کے ساتھ رخصت کر دیا گیا تو پدما کے والدین کو الوداع کہہ کر سمن اپنے کمرے میں آئی۔ سب سے پہلے ڈیو کو اسپتال فون کیا جو ڈیو کی ممانے اٹھایا اور بتایا کہ وہ سو رہا ہے۔ اس کی طبیعت پوچھنے پر انھوں نے کہا، ”پہلے سے بہتر ہے۔“ پھر سرگوشی میں کہا، ”مجھے ڈر ہے کہ میری باتوں کی آواز سے کہیں اٹھ نہ جائے۔ بائی۔“ اور فون رکھ دیا۔ دل پر بوجھ لیے سمن ساتھ لے جانے کے لیے سامان اکٹھا کرنے لگی۔

دھند اور گہرے بادل گاڑی کو لپیٹنے کی کوشش کر رہے تھے مگر راج ہنس کی سی سفید اور شان دار لیموزین اونچی نیچی سڑکوں پر بہتی چلی جا رہی تھی۔ سڑکیں صاف تھیں مگر کناروں پر برف کے تودے جمے پڑے تھے۔ پہاڑوں پر کالی سیاہ مٹی، سیاہ چٹانیں، راکیز کی سرخ مٹی برف میں چھپی ہوئی تھی۔ دریا بہتے بہتے تصویر کی طرح جم گئے تھے۔ سبز پتوں کی اپنی خوب صورتی ہوتی ہے لیکن خشک درخت، سوکھی ٹہنیاں اوداہٹ کا ہلکا سا غبار لیے ہرگز بد صورت نہیں تھیں۔ سمن نے سوچا برف کے پہاڑوں کا میدانوں کا حسن جدا..... جہاں کہیں آبادی کے نشانات آتے وہاں گھر ہوتے، گاڑیاں ہوتیں، کیبل

ایشیا مگر انسان ناپید اور آبادی نابود۔ وہ کہانیاں یاد آتیں جہاں ہر چیز موجود مگر ذی روح کوئی نہیں۔ جب باہر کے حسین مناظر سے بھی آنکھیں تھک جاتیں تو میگی اور سمن باتیں کرتیں، تاش کھیلتیں یا کتابیں پڑھتیں۔ ریفریجریٹر میں پھل، کولڈ ڈرنک اور اسنیک بھری ہوئی تھیں۔ دن میں یادہ دیر ٹھہر کر کھانے پینے کی قائل نہیں تھیں۔ دونوں کو پہنچنے کی جلدی تھی مگر رات کا سفر کسی کو بھی در نہ تھا۔ چنانچہ باوردی ڈرائیور گاڑی عمدہ سے ہوٹل میں کھڑی کر دیتا جہاں ریزرویشن پہلے سے ہوتا۔ سامان اُتار کر ہوٹل کے قلیوں کے سپرد کر دیتا اور خود گاڑی لے کر غائب ہو جاتا۔ دوسرے دن صبح وہ میگی کے بتائے ہوئے وقت پر آن موجود ہوتا۔

میگی اور سمن ہوٹل میں کھانا کھاتیں۔ میگی رات کو کچھ دیر کے لیے بار میں ضرور جاتی۔ کبھی زمیں دوز سوئمنگ پول میں نہانے چلی جاتی۔ سمن اپنے کمرے میں شفاف نرم تکیے ایک دوسرے پر جما کر ٹیلی وژن دیکھتی یا باہر کے نظارے میں گم رہتی اور الف لیلیٰ کے ابوالحسن کی طرح بار بار سوچتی کہ وہ جاگ رہی ہے یا سو رہی ہے۔

صبح نہادھو، تیار ہو، ناشتا کر وہ پھر اپنے سفر پر روانہ ہو جاتیں۔ راستے میں میگی کار سے ماما سے یا ڈیو سے فون پر بات کرتی اور کبھی کبھی فون سمن کو دے دیتی کہ وہ ڈیو سے بات کرے۔ سمن ہمیشہ مختصر سی بات کر کے رکھ دیتی۔ ڈیو کی ماما اس کے آنے سے خوش نہیں ہیں اس کا اندازہ میگی کی باتوں سے ہوتا تھا۔ وہ سرگوشیوں میں گول مول بات کرتی پھر بھی کچھ نہ کچھ سمن سن ہی لیتی ہیں، مثلاً:

”ماما! وہ میری ذمہ داری ہے آپ کو اس کی کوئی فکر نہیں کرنی پڑے گی۔“ تو سمن سمجھ لیتی کہ ماما نے کیا کہا ہوگا۔

”تم جلد پہنچو..... اور اس ایشیائی لڑکی کو دفع کرو۔ ہم کہاں اس کو entertain کرتے پھر رہے۔ خود اپنی مصیبت میں گرفتار ہیں۔“ یا جب میگی کہتی۔

”ہاں میں سیدھی اسپتال آؤں گی اور میرے ساتھ سامان بھی..... جہاں میں رہوں گی وہاں وہ رہے گی۔“ تو وہ جان لیتی کہ ماما نے کیا کہا ہوگا۔

”تم۔ سیدھی اسپتال آؤ تمہارے ٹھہرنے کا بندوبست ہو گیا ہے.... مگر اس لڑکی کے لیے میں نے کچھ نہیں کیا۔“

اور جب وہ کہتی، ”کوئی بات نہیں ماما! وہ میری بہت اچھی دوست ہے، سب باتیں سمجھتی ہے۔ دوست صرف خوشیوں کے ہی شریک نہیں ہوتے مصیبتوں اور مشکلوں کے بھی شریک ہوتے ہیں.....“ تو سمن کو یقین ہوتا انھوں نے کیا ہوگا۔

”غیر لوگوں کو کیوں ذاتی معاملات میں شریک کرتی ہو۔“

ایسی گفتگو کے بعد میگی ماما کی طرف سے صفائی میں کہتی، ”ماما تھوڑی سی متعصب ہیں لیکن آدمی نسلوں سے تعصب برتا ہے، انسانوں سے نہیں، انفرادی سطح پر انسان بہت اچھے لگ سکتے ہیں، بہت اچھے دوست بھی ہو سکتے ہیں اور محبوب بھی۔“

”مگر میں نہیں چاہتی کہ اس قسم کی کوئی بھی بات ان کے سامنے ہو۔“ سمن کہتی۔

”تو ہم کب چاہتے ہیں!“ میگی کہتی اور ہنس پڑتی۔ ”تم تو صرف میری دوست ہو، مجھ سے بہت چھوٹی ہو تو کیا ہوا؟ دوستی میں اتنا فرق چل جاتا ہے نا!“

سمن کو میگی بذات خود بڑی عجیب و غریب شخصیت لگی۔ سوچ میں ڈوبی ہوتی تو لگتی جیسے کوئی بڑی بی بی ہے۔ اونچا سا اسکرٹ پہن کر منک کوٹ اور ٹوپی اوڑھ کر اٹھلاتی ہوئی چلتی تو لگتا بیس بائیس برس کی لڑکی ہے، اس کی اپنی کیا کہانی تھی!.... کوئی بوائے فرینڈ تھا؟ شادی کبھی ہوئی تھی یا نہیں؟ سمن کو کچھ معلوم نہیں تھا۔ صرف اتنی بات سمن کو معلوم تھی کہ آج کل وہ اپنے والدین کے ساتھ رہتی تھی اور یہ کہ چند سال پاکستان میں بھی رہی تھی۔ ہر پھر کر وہ پاکستان کی بات نکال لیتی۔

”پاکستان مجھے اور ڈیو کو بہت پسند آیا تھا۔ بات یہ ہے کہ بچپن میں انسان جہاں رہتا ہے وہ جگہ ہمیشہ پیاری لگتی ہے۔ جوں جوں وقت گزرتا جاتا ہے وہ یادیں اور عزیز ہوتی جاتی ہیں۔“

”تو آپ دوبارہ پاکستان کیوں نہیں گئیں؟“ سمن نے پوچھا۔

”اس لیے.....“ میگی نے مسکراتے ہوئے کہا، ”کہ کہیں اب دیکھوں تو مجھے مایوسی نہ ہو، بچپن میں جو جگہیں اتنی اچھی لگی تھیں کہیں ایسا نہ ہو کہ اب وہ اتنی پیاری نہ لگیں اور میں اپنی یادوں سے بھی ہاتھ دھوؤں۔“

”مگر ڈیو تو گیا ہے۔ وہ کیا کہتا ہے؟“ سمن نے پوچھا۔

”وہ اور طرح کا لڑکا ہے۔“ میگی نے کہا، ”وہ چیزوں سے اور طرح مسحور ہوتا ہے۔ مشرق

اس کے اندر بسا ہوا ہے، جی بھی تو تم نے اسے ڈس لیا۔“ وہ اس کی طرف جھک کر پیار سے ہنسی۔

”میں نے تو اس سے بار بار کہا ہے کہ ہمیں نہیں ملنا چاہیے۔ کم از کم ہمیں دیکھنا تو چاہیے کہ

یہ..... یہ کس وقت تو نہیں مگر وہ سنتا ہی نہیں ہے۔“ سمن نے معذرت آمیز لہجے میں کہا۔

”نہیں، وہ نہیں سنے گا، بہت ضدی ہے اسی لیے تو میں نے سوچا کہ اسے جو کچھ چاہیے وہ مل

جائے تو اس کا دل شانت ہو جائے گا.... اور اس کی روح بھی! وہ بہت بے چین روح ہے۔“

”بے حد.....“ سمن نے کہا۔

”تم نے محسوس کیا؟“ میگی نے مزید دلچسپی سے پوچھا۔

”پہلے دن سے۔“ سمن نے کہا۔

”اس نے کوئی وجہ تمہیں بتائی؟“

سمن نے لمحہ بھر سوچا۔ کیا میگی کو بتا دے کہ وہ فاسٹر بچہ بن کر رہنا نہیں چاہتا۔ اسے اپنے اصل کی تلاش ہے لیکن یہ بات کہنی مناسب نہ لگی۔ ڈیو کے حادثے سے وہ سب کتنے پریشان تھے۔ کیا سگی بہن ہوتی تو وہ ڈیو کے لیے اس سے زیادہ کرتی! ”تم اُس کے دل اور روح کو شانت کر سکتی ہو سمان!“ میگی نے بے اختیار اُس کے ہاتھ تھام لیے اور اس کی آنکھوں میں یوں دیکھا جیسے اس سے التجا کر رہی ہو۔ سمن کو عجیب سا لگا۔ یہ امیر زادی اس سے کیا چاہتی ہے۔ وہ سوچتی رہ گئی۔

اگلی دفعہ فون پر بات ہوئی تو میگی نے کہا، ”مما بتا رہی ہیں کہ ڈیو کے حادثے کے بعد سے پیٹر بے حد اپ سیٹ ہے۔ ہر وقت اپنے ہوٹل میں پڑا رہتا ہے۔ اس نے ڈیو کے حادثے کو اپنے اُوپر طاری کر لیا ہے۔ اصل میں لمحہ بھر پہلے وہ بھی اسی کار میں بیٹھا تھا۔ ذرا دیر کو اُترا تو کار میں دھماکا ہوا۔ شاید اس پر یہ دہشت طاری ہے کہ اگر وہ اس کار میں ہوتا تو مر بھی سکتا تھا کیوں کہ کار کے اتنے زبردست دھماکے کے بعد ڈیو کا بیچ جانا بھی ایک معجزہ ہی ہے۔“

لاس اینجلس پہنچ کر وہ سیدھی اسپتال پہنچیں۔ موسمِ راہ ہی میں دل چکا تھا۔ درجہ حرارت اتنی تھا۔ ہر طرف پہاڑیوں پر سبزہ تھا۔ سڑک کی ڈھلوانیں زرد، اودے، سفید اور گلابی پھولوں سے پٹی پڑی تھیں۔ اسپتال بھی بہت خوب صورت تھا۔ میگی اور سمن تیز تیز چلتی اسپتال میں آئیں۔ ایلی ویٹر سے چڑھ کر ڈیو کے کمرے میں پہنچیں۔ اندر داخل ہو کر دونوں ٹھنک گئیں..... ڈیو تکیے سے سر ٹکائے اُن کے لیے ہمہ تن انتظار تھا مگر اس کی دونوں ٹانگیں کاسٹ میں تھیں۔ ماتھے پر بازوؤں پر اور ہاتھ کی پشت پر جگہ جگہ پٹیاں اور ٹیپ لگے ہوئے تھے۔ میگی نے دوڑ کر اسے گلے سے لگایا۔ سمن دھیرے دھیرے چلتی گئی اور ڈیو سے ہاتھ ملانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ ڈیو نے اس کا ہاتھ کھینچ کر اپنے نزدیک کیا اور کان میں کہا، ”دیکھا بلا لیا نا میں نے بہانے سے.....“

”بہانے سے.... فار گاڈ سیک۔“ میگی نے ڈیو کا ہاتھ پکڑ کر دوبارہ گلے سے لگالیا۔ سمن نے دیکھا کہ میگی کی آنکھوں سے موٹے موٹے آنسو گر رہے تھے۔

مما آئیں، انھوں نے میگی کے سر پر پیار سے تھپکی دی اور سمن کو ایسی نظروں سے دیکھا جو اسے ذرا بھی اچھی نہ لگیں۔

لیگونا بیچ میں ہسپانوی وضع کے مکان کے سامنے سبز طوطا ایسی گھاس کے کنارے پر بنی ہوئی

کیاریوں میں ڈیفوڈلز، زگس، اینی مون، بگونیا اور لیٹر و میریا کھلے ہوئے تھے۔ فضا ایک جگہ ایک ہی وقت میں مختلف مقامات اور مختلف موسموں کے مزے چکھا رہی تھی۔ سڑک کے ایک طرف اونچے پہاڑ اور پہاڑیاں اور ان پر نکلے ہوئے مکانات، دوسری طرف سمندر کے ساتھ چٹانیں اور ریت کے ساحل۔ اس ریگستانی علاقے میں مصنوعی طور پر پانی پہنچانے کے بعد دنیا بھر کے درخت اور پھول شانہ بشانہ موجود تھے۔ ایک ہی جگہ چیز، ناریل اور کھجور کے درخت، زگس، گلاب اور ڈیلیا۔ چنبیلی اور رات کی رانی۔

ڈیو کو اس مکان کا فوری قبضہ مل گیا تھا۔ میگی اور سمن فی الحال یہاں ٹھہرے تھے۔ ڈیو کے پاپا، ماما اور پیٹر ہوٹل میں تھے۔ سمن اور میگی کو بھی یہ گھر پسند آیا۔ آس پاس کے مکانوں سے اس لیے مختلف تھا کہ کمرے کی دیواریں اور چھتیں گول تھیں۔ سرخ ٹائلوں کے نیچے گول دیواروں میں پتلی مستطیل کھڑکیاں تھیں جن میں سیاہ سلاخیں جڑی ہوئی تھیں۔ ان کے نیچے مستطیل دروازے اور وینشن درتے چھت تک پہنچے ہوئے تھے۔ ان دروازوں اور درپچوں کے شیشوں نے سارے گھر کو شیش محل بنا رکھا تھا۔ ڈرائنگ روم اور کھانے کے کمرے کا قیمتی پریڈ فرنیچر، چھوٹے کمرے میں رکھا پیانو، ہال میں رکھے مجسمے، اسکرین اور پینٹنگز دور سے دکھائی دیتے تھے۔ سمن اور میگی ہال سے نکل کر احاطے کی نیچی دیوار تک آئیں جس کے ساتھ ہی سنتھیا کی باڑ خوب صورتی سے کٹی ہوئی تھی۔ کیاریوں میں پھول کھلے ہوئے تھے۔ سمن نے ایک بار پلٹ کر گھر کی طرف دیکھا۔ درختوں کی ٹہنیاں پیار سے چھت اور اطراف پر جھکی ہوئی تھیں۔ گول دیواروں پر مور پنکھیا کے اوپر سے گزر کر نیلی اور نارنجی گھنٹیوں کے پھول چھائے ہوئے تھے۔ دونوں پکی روش پر چلتی سمندر تک آئیں۔ سمندر کے کنارے بنی ریلنگ کئی اطراف میں گھوم کر وہاں بنی ہوئی کیاریوں کے ساتھ ساتھ چل رہی تھی۔

”بیٹھو۔“ میگی نے کہا اور خود ایک سفید بیچ پر ٹک گئی۔ سمن بھی پاس ہی بیٹھ گئی۔ وہ سامنے دیکھی رہی جہاں حد نظر تک سمندر پر بادبانی اور دخانی کشتیاں تیر رہی تھیں۔

”تمھاری اور ماما کی پہلی ملاقات کیسی رہی؟“ میگی نے پوچھا۔

سمن نے جواب دینے سے پہلے نیچے جھانک کر دیکھا۔ سیاہ چٹانوں کے بیچ پڑتے بھنور، سر پکلتے، غصے سے پھنکارتے پانی کے اتار چڑھاؤ، ان دیو زاد چٹانوں کے بازوؤں سے نکلنے کی جدوجہد میں سرمارتی لہریں۔

”سمندر بہت نزدیک ہے اور بہت گہرا۔“ ڈیو کے خط میں اس کی ماما کے الفاظ اسے یاد آئے۔

”ہونہہ..... پہلی ملاقات؟...“ سمن سوچتی رہی۔ ”کوئی خاص نہیں۔ آپ تعارف کرا کے باہر چلی گئیں تو میں ڈیو سے باتیں کرتی رہی جس میں وہ شریک رہیں، بس۔ ڈیو یہ یقین دلاتا رہا کہ کوئی

بھی زخم گہرا یا خطرناک نہیں ہے۔“

”ہاں، زخم واقعی خطرناک نہیں ہیں میں نے ڈاکٹر سے بات کر لی ہے۔ میں اسی لیے باہر نکلی تھی کہ شاید ماما بھی میرے ساتھ آجائیں اور تم دونوں بے تکلفی سے باتیں کر سکو۔“ میگنی بولی۔

”میں تو.....“ سمن نے جلدی سے کہا، ”ڈیو کو دیکھنے ہی آئی تھی۔ شکر ہے خدا کا کہ وہ ٹھیک ہے۔“
 ”دیکھو سمان، اب مجھ سے کچھ نہ چھپاؤ۔“ میگنی نے اپنا ملائم ہاتھ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ ”میں پہلے ہی کہہ چکی ہوں کہ میں تمہارے ساتھ ہوں۔“
 سمن نے ایک جھرجھری لی۔

”آؤ اندر چلیں۔“ میگنی نے کہا، ”شاید تمہیں سردی لگ رہی ہے۔“

سامنے آسمانوں پر تارے چمک رہے تھے۔ سمندر کے کنارے گول گھومتی چٹانوں پر بنے مکانوں کی روشنیاں ان کو سمندر میں تیرتے جہازوں کا تاثر دے رہی تھیں۔ پلیٹیں تو واپسی پر وہ پستہ قد درخت نظر آیا جس کی شاخیں مہمان نواز بانہوں کی طرح نیچے ہی نیچے پھیلی ہوئی تھیں۔ شاخوں کی پانچویں منزل میں سبز پتے اور گلابی پھول چھتریوں کی طرح چھائے ہوئے تھے۔ اس کے نیچے ساری شاخیں بل کھائے بازوؤں کی طرح ایک دوسرے کے اوپر چلی گئی تھیں جیسے قدرت نے بہت سے بنکر بیڈ (bunker bed) بنادیے ہوں۔ لمبے بھر کو سمن کو لگا، وہاں بہت سے بچے کھیل رہے ہیں۔ بھولی سی شکل اور بھولی آنکھوں والی ہیدر۔ وہ اس کی چہلی باتیں کہ ہر لڑکا اور ہر لڑکی اس کے پاس بیٹھنا چاہتا تھا۔ سمان تھا، لمبے گھنگھریالے اور بڑی بڑی آنکھوں والی بے حد گریس فل لڑکی۔ چلتی تو لگتا جیسے نسائی وقار کی دیوی جا رہی ہو۔ شریر چلبلا اسکاٹی مگر اس کی مسکراہٹ اتنی میٹھی کہ شرارتوں کا سارا غصہ بل بھر میں دھو دیتی۔ گھنے بالوں والا یونانی دیوتاؤں کی شکل کا کیتھ۔ لیکن جب پاس پہنچی تو وہاں کوئی بھی نہ تھا۔ یہ تو سب وہ بچے تھے جو اس نے پچھلے دنوں اسٹڈی گروپ میں دیکھے تھے۔

”ڈیو گھر کب واپس آئے گا؟“ سمن نے پوچھا۔

”ابھی تو کچھ دن اور لگیں گے۔“ میگنی نے کہا، ”وہ بے ہوش ہو گیا تھا۔ ڈاکٹروں کو concussion کا شبہ ہے۔ وہ ٹیسٹ وغیرہ لے رہے ہیں۔ پوری طرح اطمینان کر لینے کے بعد بھیجیں گے۔ یہی ہم سب چاہتے ہیں۔“

”ہاں یہی مناسب ہے۔“ سمن نے آہستہ سے کہا، ”میں تھوڑی دیر باہر بیٹھوں گی۔“ پھر وہ بولی۔

”ضرور، جیسی تمہاری مرضی۔ تم ڈیو کے کمرے میں سونا۔ میں مہمان کمرے میں سوؤں گی۔“
 ”نہیں نہیں.....“ سمن نے کہنا چاہا مگر اس کے حلق سے آواز نہیں نکلی اور میگنی چھوٹے سے گیٹ

کو کھولتی اندھیرے میں گم ہو گئی۔

ڈیو کے کمرے میں ڈیو کے بستر پر لیٹے ہوئے نیند اس کے نزدیک آنے سے کترار ہی تھی۔ اس نے بیڈ لیمپ جلایا اور اٹھ کر بیٹھ گئی۔ بادامی رنگ کی دیواروں پر لگی ہوئی پینٹنگز کے نقوش مانوس سے لگے۔ بستر سے اتر کر اس نے پاس جا کر دیکھا۔ وہ عبدالرحمن چغتائی کی پینٹنگز کے خوب صورت پرنٹ تھے۔ 'شیریں'، 'داستان گو' کا سفید مور جس کے پس منظر میں تاج محل واقعی سنگ مرمر کا خواب لگ رہا تھا۔ سرگوشی کرتی سہیلیاں اور صحرائی اونٹ..... اس نے لیمپ بجھا دیا اور باہر کی کھڑکی کھول دی۔ سمندر کی لہروں کی آواز کمرے میں آنے لگی۔

وہ ننگے پاؤں نیلے رنگ کی پلش کی جھولتی کرسی پر ٹپک گئی۔ میوزک ڈیک کی آواز آہستہ کر کے اس نے ٹیپ کا بٹن دبایا:

کیا مجھ عشق نے ظالم کوں آب آہستہ آہستہ

کہ آتش گل کوں کرتی ہے گلاب آہستہ آہستہ

گانے والے کی مردانہ گھمبیر آواز آہستہ آہستہ سمندر کی لہروں کی صدا کے ساتھ ابھر اور ڈوب رہی تھی:

ہوا تجھ عشق سوں اے آتشیں رو دل مرا پانی

کہ جیوں گلتا ہے آتش سوں گلاب آہستہ آہستہ

باہر چاند کی چاندنی چھٹکی ہوئی تھی اور سمندر کی پر شور آواز نے یکایک اسے سمندر کے کنارے بنی وہ ہٹ یاد دلائی جو لکڑی کے ستونوں پر معلق تھی۔ جہاں اس نے امان کے ساتھ رات بتائی تھی اور صبح دم سلیم کو سمندر میں سفید بگلوں کے تعاقب میں آگے ہی آگے بڑھتے دیکھا تھا اور یکایک اسے خیال آیا کہ اب اسے اپنے بدن کا تقدس بڑا عزیز ہے۔ وہ اب اسے کسی بھی طرح ارزاں نہیں کر سکتی۔

ولی مجھ دل میں آتا ہے خیال یار بے پروا

کہ جیوں انکھیاں منیں آتا ہے خواب آہستہ آہستہ

نا جانے کب نیند اس پر حاوی ہو گئی اور پھر اس نے خواب میں دیکھا کہ وہ اپنے اربانا کے گھر میں ہے۔ باہر برف پڑی ہوئی ہے۔ پڑوس کے گھر میں لمبے لمبے بانس نما کھنبوں پر جو چڑیا گھر لٹکے ہوئے ہیں ان کی چھتوں پر گول، مستطیل برف کے قتلے ہوا میں معلق ہیں۔ وہ واک مین کانوں پر لگائے ولی کی غزل سن رہی ہے۔ پھر یکایک اسے کچھ خیال آتا ہے، وہ ریک سے کوٹ اٹھا کر پہنتے ہوئے سرخ رنگ کے بریلے گھٹنوں تک بوٹ پہن کر واک مین کانوں پر جمائے آہستہ آہستہ قالین سی ہچھی سفید برف میں پاؤں دھنباتی چلتی جاتی ہے۔ چلتی جاتی ہے یہاں تک کہ وہ ایک ہسپانوی

وضع کے گھر میں پہنچ جاتی ہے۔ سفید برف وہاں بھی موجود ہے۔ وہ اندر جاتی ہے اور ڈیو کی گود میں گر جاتی ہے اور اتار دیتی ہے اتار دیتی ہے کہ وہ پریشان ہوا اٹھتا ہے۔

وہ بار بار پوچھتا ہے، ”کیا ہوا؟ کیا ہوا؟“

وہ بار بار کہتی ہے، ”کچھ نہیں..... کچھ نہیں۔“ چلتا واک مین صوفے پر گر کر بچتا بچتا ٹیپ ختم ہونے پر خود ہی رُک جاتا ہے۔ تب دل ہلکا ہو جانے پر وہ بھی جیسے چپ ہو جاتی ہے۔ پھر ڈیو کو سمندر کے کنارے ہٹ کی ساری داستان سناتی ہے اور یہ بھی کہتی ہے کہ اب اسے اپنا بدن اتنا مقدس لگتا ہے کہ وہ نہیں سمجھتی کہ اپنا دل کسی کو دے دینے اور اپنے جذبات و احساسات کا بہت سا حصہ نذر گزارنے کے بعد بھی وہ یہ عزیز شے کسی کے حوالے کر سکے۔ ڈیو اسے تسلی دیتا ہے اور کہتا ہے، ”ایسا نہیں ہے، کہیں نہ کہیں کوئی ایسا معبود ضرور ہوگا جہاں اسے لوہان اور عنبر کی طرح سلگتا یہ جسم دان دینے میں رسوائی محسوس نہ ہوگی۔“ اور پھر یکایک اس کی آنکھ کھل گئی۔ دیوار پر چڑھی بیلوں میں چھپی چڑیاں صبح کا راگ الاپ رہی تھیں۔ وہ دیر تک سوتی رہی تھی مگر گھر میں سناٹا تھا۔ وہ باہر نکل آئی۔ سمندر پر بادبانی کشتیاں تیر رہی تھیں۔ افق پر سمندر اور آسمان ہم رنگ تھے۔ آہستہ آہستہ وہ ریلنگ کے سہارے آگے بڑھنے لگی۔ پگڈنڈی آگے چل کر فٹ پاتھ سے جا ملی۔ ایک ٹیلے کی اونچی دیوار کے گھر پر لگے گزروں اونچے درخت کے نیچے بیٹھا ایک آرٹسٹ سمندر کی تصویر بنا رہا تھا۔ ناریل کے اس سیدھے چلے گئے درخت پر ایک اور درخت دور سے جھک کر اس کے کان میں کچھ کہہ رہا تھا۔ یہ منظر خود اتنا دلکش تھا کہ سمن نے سوچا کسی آرٹسٹ کو اس تصویر بناتے ہوئے آرٹسٹ کی تصویر بنانی چاہیے تھی۔ آگے چٹانیں نیم دائرہ بناتی پیچھے کھسک گئی تھیں اور ریت کے چاند پر اس وقت بھی چند بڑے اور بچے رنگ دار چھتریوں کے نیچے پٹی دار تولیوں پر ننگے بدن دھوپ سینک رہے تھے۔ پہاڑیوں پر ناریل کے درختوں میں چھپے ہوئے مکان جورات کو پانی کے جہاز لگ رہے تھے اب دوبارہ خوب صورت زمینی آبادیوں میں تبدیل ہو گئے تھے۔ اسے رات کا خواب یاد آیا۔ ڈیو نے کہا تھا کوئی مندر ایسا ضرور ہوگا جہاں اسے عنبر سا سلگتا بدن دینے میں عار محسوس نہ ہوگا۔ کیا یہ مندر اس کی نظر میں یہ ہسپانوی گھر تھا؟ اونچی کرسی پر بنا ہوا درختوں اور بیلوں میں چھپا ہوا یہ گھر جنگل میں گم کوئی مندر بھی ہو سکتا تھا مگر نہیں یہ بیسیوں صدی کی آسائش سے ہر ایک مکان تھا اور اس وقت وہ خواب کی دنیا میں نہیں تھی۔ حقیقت یہ تھی کہ اس کے اور ڈیو کے ملک اور ماحول میں بے حد فرق تھا۔ امریکن لڑکیاں پاکستان جا کر جینز اور چھوٹی سی کُرتی پر دوپٹہ لٹکا لیتی تھیں، کیا ڈیو اور اس کے گھر والے یہ نہیں چاہیں گے کہ وہ ان کے کلچر کو اپنائے؟ کیا وہ سمندر میں غسل آبی کر کے ریت پر اس طرح لیٹ سکتی ہے جس

طرح سامنے یہ لوگ لیٹے ہوئے ہیں؟ لوگ کہتے ہیں مسلمان لڑکی اسی لیے غیر مسلم سے شادی نہیں کر سکتی کہ اس کا مذہب اور اس کا کچھرا اعلیٰ ہے۔ اعلیٰ سے ادنیٰ کی طرف جانا کسی بھی شخص کے لیے مناسب نہیں ہے! کیا ڈیو نے کبھی مذہب تبدیل کرنے کے بارے میں سوچا ہوگا؟ ایک مرتبہ کسی سلسلے میں اس نے کہا تھا، ”پھل کو درخت پر ہی پکنا چاہیے۔ کچا توڑ لو تو وہ پکنے کے بجائے سڑ بھی سکتا ہے۔“

لوٹی تو ایک نئی بات..... میگی غائب تھی۔ باورچی خانے میں ایک پرچہ رکھا تھا۔ ”سمن ڈیر! مما نے فوراً بلایا ہے، میں جا رہی ہوں۔ میگی.....“ میگی اسے ساتھ لیے بغیر یا بتائے بنا ایسے کبھی نہیں جاتی تھی۔ خدا جانے کیا بات ہے۔ ٹپٹا کر سمن نے ڈیو کو فون کر دیا۔ مما اور میگی اس وقت وہاں نہیں تھیں۔

”یاد ہے نا سمن، میں نے تمہیں بتایا تھا کہ پیٹر ایک لمحے کو مجھے برداشت نہیں کر سکتا۔“ ڈیو بڑے اطمینان سے بول رہا تھا۔ ”اور وہ نوٹر لیس پاسنگ (No Trass passing) کے بورڈ! تو جناب اب پولیس کو شبہ ہے کہ میری کار میں پیٹر نے بم رکھا تھا۔ پولیس نے پیٹر کو پکڑ لیا ہے۔ پاپا ضمانت کی کوشش میں گئے ہیں مگر میرے خیال میں ضمانت مشکل ہے کیوں کہ قتلِ عمد کا معاملہ ہے۔“

”قتلِ عمد!“ سمن نے دل تھام لیا۔

”ہاں۔ اپنے راستے سے ہٹانے کی آخری کوشش! اس میں بھی بے چارہ ناکام ہو گیا۔“ ڈیو ہنسا۔

”تم امریکنوں کی ایسی بے وقت کی ہنسی میری سمجھ سے بالاتر ہے۔“ سمن نے الجھ کر کہا۔

”کیوں گھبرار رہی ہو۔“ ڈیو نے کہا، ”اب وہ کچھ نہیں کر سکتا۔ میں تو ہمیشہ سے اُس کی نظریں پہچانتا تھا مگر کوئی میری بات مانتا ہی نہیں تھا۔ خیر اب تو معلوم ہو گیا۔ میں نے بھی تو زیادتی کی۔ اس کی دولت میں سے اتنا بہت سا حصہ اپنی ذات پر خرچ کر دیا۔ مما کہتی ہیں دولت اس کی نہیں ہے، ان کی ہے۔“

”ٹھیک کہتی ہیں۔“ سمن نے کہا۔

”مگر وہ تو یہی سمجھتا ہے کہ آخر میں سب کچھ اسی کا ہوگا، اگر یہ باہر کا آدمی alien کسی طرح مرے، اس کا پاپ کٹے۔“

”اچھا اب زیادہ خود رچی میں مت پڑو۔“ سمن نے کہا، ”یہ بتاؤ پیٹر کا کیا ہوگا۔ سب لوگ پریشان تو ہوں گے۔ آخر ان کا تو بیٹا ہے۔“

”اس پر مقدمہ چلے گا..... اس میں جو بات بھی نکلے۔“ پھر ڈیو نے آواز دبا کر کہا، ”میگی اور مما آگئی ہیں، مما کا منہ بہت لمبا سا ہے۔“

”خدا حافظ.....“ سمن نے گھبرا کر جلدی سے فون رکھ دیا۔

جواب سارے؟

رات کو فون کی گھنٹی..... سمن کا دل دھڑکا۔ ٹائٹ لائٹ کی روشنی میں کھڑکی پر لٹکے گملے اور دیوار پر لگی ہوئی تصویروں نے عجیب عکس بنا رکھے تھے۔ عبدالرحمن چغتائی کا صحرائی اونٹ سارے تھام جھام کے ساتھ تصویر سے نکل کر دیوار کے صحرا میں بھاگا جا رہا تھا۔ دونوں سہیلیاں بھی تصویر کے فریم سے جدا الگ کھڑی کان میں سرگوشیاں کر رہی تھیں۔ فون کی گھنٹی بجے جا رہی تھی۔ پھر انٹرکام پر میگی کی میٹھی آواز سنائی دی، ”سمان تمہارا فون ہے۔“

”اچھا!“ سمن نے ڈرتے ڈرتے فون اٹھایا۔

”ہیلو..... ہیلو..... کون ہے کیا کہہ رہا ہے..... ناز؟..... ناز پاگل ہو گئی ہے۔ کیا بک رہی ہے..... امی! میری امی، کیا کہا؟..... نہیں، نہیں.....“ ساری زمین، سارا گھر، سارا آسمان گھوم رہا تھا۔ سارا سمندر چڑھ دوڑا تھا۔ وہ مٹھیاں مار مار کر کہہ رہی تھی۔ ”نہیں، نہیں، نہیں۔“ مگر صحرائی اونٹ، دونوں سہیلیاں، سفید مور اور سارے سائے افسوس سے سر ہلا کر کہہ رہے تھے۔ ”ہاں، ہاں..... بے چاری کی امی، ایک ہی تو سایہ تھا سر پر.....“

دروازے پر کوئی دستک دے رہا تھا۔ وہ کہہ رہی تھی۔ ”نہیں، نہیں، نہیں۔“

مگر دستک کہہ رہی تھی۔ ”ہاں، ہاں..... ہاں۔“

میگی پچکار رہی تھی، ”سمان..... سمن ڈیر..... دروازہ کھولو۔ ڈارلنگ، ہنی! دروازہ.....“

کیا وہ عزیز ترین ہستی جس نے کبھی سمن ڈیر، سمن ڈارلنگ اور ہنی نہیں کہا تھا، اب اس دنیا میں نہیں تھی۔ اس لمحے سے کیا وہ اس دنیا میں یک و تنہا تھی..... نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ اگر ایسا تھا تو اس

کے لیے ساری دنیا اور سارے لوگ محض پر چھائیاں تھے.... شاید سب مر چکے تھے۔ شاید کیا یقیناً قیامت آچکی تھی۔

بچپن میں وہ خاندان کی کسی شادی میں ابوامی کے ساتھ سکھر شہر گئی تھی۔ شادی کے بعد سب لوگ رات کو دیر سے سوئے تھے مگر صبح صبح دیکھا کہ سارے لڑکے لڑکیاں دریائے سندھ کے کنارے ہوا خوری کو جا رہے ہیں۔ وہ چھوٹی تھی، طبیعت کسلمند بھی تھی مگر بڑوں کے ساتھ ہولی۔ اس وقت سورج طلوع ہو رہا تھا۔ ابن عم میں سے کسی شیطان کے چیلے نے شوشہ چھوڑا کہ سورج مغرب سے نکل رہا تھا، یہ بات کہ قیامت کے دن سورج مغرب سے طلوع ہوگا، سب نے سن رکھی تھی۔ پھر کیا تھا، دوسرے لڑکے ”قیامت قیامت“ کا شور مچاتے بھاگ کھڑے ہوئے۔ بڑی لڑکیاں مقابلے پر ڈٹ کر پیچھے لپکیں اور وہ گرتی پڑتی سب سے پیچھے.... کم بخت ان شریر بچوں پر اتنا اعتبار کہ قیامت اب آئی کہ آئی، دریا اب اُٹا کہ اُٹا۔ زمین اب پھٹی کہ پھٹی۔ آفتاب اب شق ہوا..... کبھی آگے بھاگتی، کبھی رُک کر سورج کو دیکھتی۔ اُڑنے والے پرند اور بادل کے ٹکڑے سچ مچ کے پہاڑ لگتے جو روئی کے گالوں کی طرح اُڑ رہے تھے۔ گھر پہنچتے پہنچتے وہ ٹڈھال ہو کر گر پڑی تھی۔

سب لوگ ناشتے کے حلوے مانڈے میں فوراً ہی قیامت کو بھول بھال گئے تھے مگر وہ دن آج تک اس کے ذہن کے کسی خلیے سے چمٹا رہا تھا.... حالاں کہ وہ دن قیامت کا دن نہیں تھا، آج کا دن قیامت کا دن تھا۔ اس وقت سورج مغرب سے طلوع ہو رہا ہوگا، زمین شق ہوگئی ہوگی اور پہاڑ روئی کے گالوں کی طرح اُڑ رہے ہوں گے، اگر وہ باہر نکل کر دیکھے تو.... مگر باہر اندر.... اس کی روح کے اندر سب جگہ قیامت کا سناٹا تھا۔ سمندر بھی خاموش ہو گیا تھا۔ صرف میگی کی آواز بہت دور.... کہیں سے ہلکی ہلکی آ رہی تھی.... سمان۔ سمان ڈیر۔ ڈارلنگ۔ ہنی۔ اور پھر شاید وہ بھی بند ہوگئی تھی۔

سمن نے کیلی فورنیا آتے ہوئے اپنے فون کے پاس ڈیو کا نمبر اس لیے چھوڑا تھا کہ کوئی خاص بات بتانی ہو تو اس کی ساتھی لڑکی کو معلوم ہو کہ وہ کہاں ہے۔ اسے کیا معلوم تھا کہ یہ نمبر ناز اور بصیرہ تک بھی پہنچے گا اور سب کو معلوم ہوگا کہ آج کل وہ ڈیو کے ساتھ کیلی فورنیا میں ہے۔ ڈیو کو ایک نظر دیکھنے کا لمحہ بھر میں کیا ہوا فیصلہ ایک امتحان بن گیا تھا۔ سمن کے لیے فون پر فون آتے رہے۔ میگی اپنی میٹھی آواز میں ان سب سے نمشتی رہی، ”آئی ایم سوری۔ سمان غریب اس وقت فون پر بات نہیں کر سکتی۔ میں اسے پیغام دے دوں گی۔“ پرسہ کرنے والے اسے کیا پیغام دیتے۔ سمن کے بارے میں پوچھتے رہے وہ بتاتی رہی کہ سمن پاکستان جانا چاہتی ہے اور وہ خود اس کے جانے کا بندوبست کر رہی ہے۔

پاکستان کے سفر کا بندوبست ہو گیا تو میگی اپنی لیموزین میں سمن کو ایئر پورٹ تک چھوڑنے چلی۔

بٹن دبا کر اس نے ہلکے رنگین اس شیشے کو بند کر دیا جو ان کے اور ڈرائیور کے درمیان تھا۔ لیموزین کی چوڑی صوفہ نما سیٹوں پر وہ دونوں برابر بیٹھی ہوئی تھیں۔ سمن نے کھڑکی کے باہر نظر ڈالی۔ کیلی فورنیا کی شہرہ آفاق دھند ہر طرف چھائی ہوئی تھی۔ سمندر دھند کے سمندر میں چھپ گیا تھا۔ پہاڑیاں، گھر، پھول پات کچھ نظر نہیں آرہے تھے جیسے گاڑی کو کسی نے سفید بڑی سی چادر میں لپیٹ دیا تھا۔ اگلی گاڑیوں کی جلتی ہوئی سرخ بتیاں روشنی کا مینار تھیں جس کے سہارے گاڑیاں آگے بڑھ رہی تھیں۔ یہ شاید اس کے مستقبل کی دھند ہے جو مجسم ہوگئی ہے۔ سمن نے سوچا۔

میگی نے شفقت سے اس کا ہاتھ تھپکا۔ سمن نے نگاہیں اٹھا کر تشکر سے اس کی طرف دیکھا۔ میگی کی آنکھیں سرخ اور سوجی ہوئی تھیں۔ وہ یقیناً روتی رہی تھی۔

”جو کچھ ہونا تھا وہ تو ہو چکا سمن۔“ میگی نے کہا۔ ”تم جلدی واپس آ جانا۔ تمہیں معلوم ہے نا کہ اب معاملات بڑے پیچیدہ ہو گئے ہیں.....“ اس نے سسکی لی۔ وہ واقعی رو رہی تھی۔

”ہاں..... مجھے بڑا افسوس ہوا۔ ڈیو نے مجھے بتایا۔“ سمن نے دکھ سے کہا۔

”پولیس نے پیٹر کو پکڑ لیا ہے۔“ میگی نے زندگی ہوئی آواز میں کہا۔ اس الزام میں کہ اس نے ڈیو کو مارنے کے لیے اس کی کار میں بم رکھا۔ اگر اسے کچھ ہو جاتا تو ہم کیا کرتے!.....“ وہ دونوں ہاتھوں میں منہ چھپا کر رونے لگی۔

اب سمن نے اس کے میدہ سے سفید ہاتھ پر تسلی کے لیے ہلکی سی تھپکی دی۔ میگی نے آستین سے نشوونکال کراپنے آنسو پونچھے۔

”سمان! اب یہ بات چھپ نہیں سکتی اور نہ میں چھپانا چاہتی ہوں کہ ڈیو میرا بیٹا ہے۔“ میگی نے صاف آواز اور جے ہوئے لہجے میں کہا۔

”کیا؟.....“ سمن یوں اچھلی جیسے سیٹ میں چھپے کسی کیڑے نے کاٹ لیا ہو۔ ”آپ کا بیٹا!.....“

”ہاں۔“ میگی نے کہا، ”تم تو یہی سمجھتی ہوگی کہ ہمارے ملک میں ٹین ایجرز کے پیدا ہونے والے بچوں کو عام طور پر تسلیم کر لیا جاتا ہے مگر سو فی صد ایسا نہیں ہے۔ وہ خاندان جو پرانی قدروں میں یقین رکھتے ہیں اور جھوٹی ساکھ رکھنا چاہتے ہیں اب بھی بہت پریشان ہوتے ہیں۔ یہ بات بھی اٹھائیس سال پرانی ہے۔ ہمارے گھر میں تو بہت اودھم مچا۔ ماما نے فیصلہ کیا کہ بچہ ایسی جگہ ہو کہ کسی کو کانوں کان خبر نہ ہو..... اور پھر اس بچے کو ماما اور پاپا نے گود لے لیا۔ یوں ڈیو ہمارے ہی گھر میں میرا اور پیٹر کا بھائی بن کر رہا..... سب کے خیال میں یہ بہت مناسب انتظام تھا لیکن پیٹر نے اسے

کبھی قبول نہ کیا۔ وہ ڈیو کو اپنے حق کا غاصب اور باہر کا آدمی سمجھتا رہا۔ جب اسے پتا چلا کہ ماما سے اتنا قیمتی گھر خرید کر دینے کو راضی ہو گئی ہیں تو وہ خود بھی اس علاقے میں کوئی اچھا سا گھر دیکھنے کے بہانے ماما کے ساتھ چلا آیا لیکن دل میں اس نے ڈیو کو مارنے کا عہد کر لیا۔ اب سوچتی ہوں تو لگتا ہے کہ شاید وہ بہت دنوں سے اس چکر میں تھا۔ وہ تو شکر ہے کہ ڈیو خود ہی اس کی وجہ سے گھر سے دور دور رہتا تھا۔“ جملہ ختم کرتے کرتے پھر میگی کی آواز بھرا گئی۔

خیالات کے ہجوم نے من کے ذہن پر ایک دم ہلہ بول دیا۔ میگی کو اب بھی احساس نہیں تھا کہ اس انتظام نے ڈیو کو اندر سے کھوکھلا کر دیا تھا۔ ڈیو کی اپنے آپ کو، اپنی جڑوں کو کھوجنے کی جدوجہد۔ جڑوں کی تلاش میں شیخوپورہ اور ملتان تک جانے کی تگ و دو جب کہ اس کی جڑیں اس آنگن میں تھیں جہاں وہ کھیل کر بڑا ہوا تھا۔

”ڈیو کو یہ سب معلوم ہو گیا؟“ من نے پوچھا۔

”نہیں، ابھی نہیں۔“ میگی نے کہا، ”مگر معلوم ہو جائے گا۔ اب کوئی بات نہیں چھپائی جاسکتی۔ میں نے اس راز کی بھاری قیمت دی ہے۔ سب ہی نے دی ہے۔ میں سوچتی ہوں، پیٹر نے ڈیو کی پوری زندگی میں زہر گھولے رکھا اور وہ بے چارہ برداشت کرتا رہا۔ میں بھی خاموش رہی، کتنی پاگل تھی میں..... اگر اس حادثے میں وہ مر جاتا؟ سوچتی ہوں تو کانپ جاتی ہوں۔“ میگی واقعی سر سے پیر تک کانپ گئی۔ کچھ دیر وہ خاموشی سے روتی رہی۔

”سمان!.....“ یکایک بولی، ”اب میں اس سے کوئی خوشی نہیں چھینوں گی۔ وہ تم سے شادی کرنا چاہتا ہے تو یہ شادی ہوگی۔ دیکھتی ہوں ماما کیسے روکتی ہیں۔ دنیا کہیں سے کہیں نکل گئی ہے۔ امریکا میں چھوٹے چھوٹے بچے من مانی کرتے ہیں، مگر ہمارے ہاں اب تک ماما کا کوڑا سب پر چلتا ہے۔ اب یہ نہیں ہوگا۔ تم فکر مت کرنا۔“

من سن بیٹھی تھی۔ باہر کی دھند ویسے بھی کئی دن سے اس کے ذہن میں بھری ہوئی تھی۔ سمندر کی اونچی نیچی لہریں جن میں وہ چند دن گزار کر آئی تھی، چٹانوں اور ٹیلوں پر بنے مکان، ریلنگ، پھول پتے، پگڈنڈیاں سب دھند میں لپٹے ہوئے خواب تھے۔ یہ سب ہی حقیقت سے دور تھے۔ وہ کہاں ہے اور کون ہے جو اسے ایسی انہونی کہانیاں سن رہا ہے؟ شاید یہ خواب ہی تھا۔ بچپن سے اسے اُلجھے اور پیچیدہ خواب دکھائی دیتے تھے..... یہ بھی ان میں سے ایک تھا۔

وہ دونوں خاموش تھیں۔ راستہ لمبا تھا۔ باہر دھند میں دیکھنے کو کچھ نہ تھا۔ اندر ٹی وی اور وی سی آر رکھا تھا مگر یہ بے کار کھلونے اس وقت ان دونوں میں سے کسی کا دل نہیں بہلا سکتے تھے۔ پھر حقیقت

آفتاب سحر کی طرح آہستہ آہستہ سمن کے ذہن پر طلوع ہونی شروع ہوئی۔
 ڈیو alien نہیں ہے، وہ دوسرے سیارے سے آیا ہوا انسان ہے نہ کسی اور ملک کا باشندہ ہے۔
 وہ تو پیدائش سے اپنے ہی لوگوں میں رہ رہا ہے۔ فرق صرف رشتوں کا پڑا ہے۔ وہ کون ہے؟ کیا ہے؟
 کہاں سے آیا ہے؟ سب کے جواب اسے مل جائیں گے۔ اس کی اجنبیت ختم، اس کی تلاش ختم.....
 اس کی روح کی پیاس بجھ جائے گی..... اور وہ کون تھی؟ اس کی تلاش میں صرف ایک ہمراہی۔ اب نہ
 جنگل رہا نہ تلاش..... اب وہ نگہرا نہیں ہے۔ اس کی نانی نے اس کے لیے سمندر کے کنارے منہ مانگا
 گھر خریدا ہے۔ اس کو ماں مل گئی ہے شاید باپ بھی مل جائے اور وہ ہنسی خوشی رہنے لگے۔ پیٹر بورڈ
 لگاتا تھا: ”ناپسندیدہ حضرات کو علاقے میں گھس آنے پر سزا ملے گی، زبردستی داخل ہونے والوں کو
 گولی سے اڑا دیا جائے گا۔ یہ شارع عام نہیں ہے مداخلت کرنے والوں پر کتے چھوڑ دیے جائیں
 گے۔“ اب تو صرف وہ ناپسندیدہ، زبردستی گھس آنے اور مداخلت بے جا کرنے والی رہ گئی ہے!
 اُس نے چاروں طرف دیکھا۔ سامنے ٹی وی اور وی سی آر کے پاس چند میگزین رکھے تھے۔
 کوئی ایسی چیز نہ تھی جس پر وہ چند سطریں لکھ سکے۔ البتہ فون کے پاس ایک خوب صورت قلم اور کار کی
 دیوار پر رنگین کاغذوں کی ایک ڈائری یادداشت کے لیے چپکی ہوئی تھی۔ سمن نے ایک پرچی الگ کی
 اور جلدی جلدی لکھا:

”ڈیر ڈیو!“

مجھے میگی نے ساری بات بتا دی ہے۔ تم اور alien باہر کے آدمی نہیں ہو، میں ہوں۔ اگر
 قدرت نے میری واپسی کا یہ انتظام نہ کیا ہوتا تب بھی میں وہی کرتی جواب کر رہی ہوں یعنی تمھاری
 زندگی سے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چپ چاپ نکل جاتی۔

.....سمن

اُردو میں یہ پرچہ لکھ کر سمن نے میگی کے حوالے کیا۔ تازہ لگی چوٹ کی طرح وہ اسے بڑی ہمت
 سے سہار رہی تھی۔

”اچھا کیا تم نے اسے تسلی کا خط لکھ دیا۔ تم نے لکھ دیا نا کہ اپنی ماں کے سارے انتظامات
 سنبھالتے ہی تم واپس آ جاؤ گی؟“

لیموزین ایئر پورٹ کے عین سامنے ٹھہر گئی تھی۔ پیچھے اور گاڑیاں بھی تھیں۔ ڈرائیور تیزی سے
 اُترا اور جلدی سے سمن کا سامان اُتارا۔ سمن اور میگی اُتریں۔ ڈرائیور نے سامان قلیوں کے حوالے کیا
 اور گاڑی پارکنگ میں کھڑی کرنے چلا گیا۔ سمن نے دیکھا دھند میں تھوڑی سی کی آگئی تھی مگر اب بھی

ذرا دور چلتے ہوئے ہر شخص پر بھوت یا روح کا گمان ہوتا تھا۔ خود کار دروازہ کھلا۔ میکی اور سمن لاس اینجلس ایر پورٹ کی عمارت میں داخل ہو گئیں۔

وہی کے ایل ایم کا جہاز تھا، وہی ایسٹرڈم کا ہوائی اڈہ۔ اُس وقت سمن امریکا جا رہی تھی اب واپس آرہی تھی۔ اُن دنوں بھی امی کو چھوڑنے کا غم تھا مگر فردا کے پردے کے پیچھے چھپی نئی امیدوں کے چراغ بھی تو تھے جن کی جھلک تھیں بڑی سہانی تھی، آج ماں کا تازہ لہو رستا زخم تھا، کبھی نہ بھر سکنے والا گھاؤ۔ یہ مجرمانہ احساس الگ کہ جاتے ہوئے وہ اسے ایک نظر دیکھنے کو کیسی کیسی تڑپی ہوں گی۔ حالاں کہ بتانے والوں نے بتایا کہ وہ نہایت پرسکون اور خاموشی سے گئیں مگر اسے یقین نہ تھا۔ اوپر سے پانی پرسکون ہو تو کیا معلوم تہہ میں کہیں بھنور پڑ رہے ہوں۔ رورو کر اس کی آنکھیں سو جی ہوئی تھیں، دماغ ماؤف تھا اور ذہن سُن! خود کار پٹریوں کے لمبے لمبے سفر یوں طے کر رہی تھی جیسے وہ بھی کوئی خود کار مشین ہو۔

ایسٹرڈم کا بازار اسی طرح ہیروں سے، گھڑیوں، پھولوں اور چاکلیٹ کے ڈبوں سے بھرا پڑا تھا۔ خریدار بھی تھے اور طالب دیدار بھی مگر وہ اس ہجوم سے الگ تھلگ بیٹھی تھی۔ اسے لمحے بھر کے لیے بھی یہ محسوس نہ ہوا کہ یہ وہی جگہ ہے جہاں وہ ڈیو کے ساتھ ٹہلتی پھری تھی۔ جہاز کے وقت سے بہت پہلے جا کر جہاز کی لابی میں اور جہاز کے چلنے کا وقت ہوا تو چپ چاپ جا کر جہاز میں بیٹھ گئی۔ جہاز اڑا اور چلتا رہا۔ وہی شربت اور کھانے کے دور۔ پاس بیٹھی ایک خاتون نے اپنا تعارف کرایا کہ وہ اٹلی کے شہر ”میلانو“ میں رہتی ہیں اور اس وقت انڈونیشیا جا رہی ہیں۔ سمن نے خوش اخلاقی برتنی چاہی مگر دل نے ساتھ نہ دیا۔ وہ خاموشی کو بیزاری سمجھ کر فلم دیکھنے لگیں۔ سمن اونگھتی رہی اور چپکے چپکے چلے آنے والے آنسو پونچھتی رہی۔ وقت کا حساب ایک دفعہ پھر گم ہو چکا تھا۔ اس کی گھڑی میں امریکا کا وقت تھا۔ خاتون کی گھڑی میں میلان کا وقت تھا جہاز میں نہ جانے کیا بجا تھا۔ جہاز کی گہما گہمی میں وہ تھوڑا سا وقفہ جب ہوائی میزبان مرد عورتیں بھی آرام کر لیتی ہیں۔ تشنہ دہن گھنٹی بجانے کے بجائے خود اُن کے حجرے تک جا کر پیاس بجھا رہے تھے۔ قیمتی شرابوں کے ناؤ نوش میں جب سمن نے پانی مانگا تو سب ہنس پڑے۔

”خاتون! بہت مہنگا مشروب ہے، دیکھیے کوشش کرتے ہیں کہ آپ کی مدد کر سکیں۔“ ایک ادھیڑ باوردی اسٹوارٹ نے مذاق کیا۔ سمن نے مسکرانے کی کوشش کی کہ اس کے جس مزاح پر حرف نہ آئے۔ ایک نیم مست نے آگے بڑھ کر پوچھا۔

”کون سا ملک؟“ سمن نے اسے غور سے دیکھا۔ وہ ڈیو کی طرح لمبا چوڑا تھا۔

”پاکستان۔“

”بہت خوب!“ کہہ کر وہ سمن کے ساتھ ہولیا۔ سمن گلاس لے کر تیزی سے آگے بڑھی اور جہاز کے درمیان سے راستہ بدل کر دوسری طرف چلی آئی۔ اپنی سیٹ پر پہنچ کر وہ بیٹھنے کے بجائے آگے نکل گئی۔ لمبا چکر لگا کر لوٹی تو وہ شخص غائب ہو چکا تھا۔ جہاز کی یہ تھوڑی سی چہل قدمی بھی سمن کو غنیمت لگی۔

رات کا کھانا بھی اس نے نہ کھایا۔ جی تڑپ رہا تھا کہ کسی طرح منزل آ جائے حالاں کہ اسے خوب معلوم تھا کہ منزل پر پہنچنے کے بعد بھی اس کے لیے کچھ نہیں ہے۔ خدا خدا کر کے ”کراچی“ کے نام کا اعلان ہوا۔ پاکستانی خواتین نے وہیں بیٹھے بیٹھے بچوں کے لباس تبدیل کر دئے، ٹھوڑی پکڑ پکڑ کر بال بنائے، خود کنگھی چوٹی سے درست ہو چادریں سنبھال سنبھال کر بیٹھ گئیں مگر سمن نے منہ تک نہ دھویا اور اسی طرح بال بکھرائے بیٹھی رہی۔

جہاز نے پاکستان کی زمین کو چھوا تو پاکستانی بچوں نے تالیاں بجاائیں۔ مسافر زربلب معنی خیز انداز میں مسکرائے۔ میلانوں کی خاتون نے اس کی طرف مسکرا کر دیکھا۔ سمن نے مسکرانے کی کوشش کی تو آنسو نکل آئے۔ جہاز کا در کھلا، سمن باہر نکلی تو ایک گرم جھونکے نے بے تکلف دوست کی طرح چپت رسید کی۔ دوست سے جو بھی مل جائے غنیمت ہے۔ سمن نے سوچا۔

انٹرنیشنل عمارت کے اندر آن کر سامان لینے کھڑی ہوئی تو محسوس ہوا کہ واقعی وہیں آ گئی ہے جہاں سے چلی تھی۔ امریکا اور ایسٹریڈم کی چمکتی دکتی چیزیں غائب ہو چکی تھیں۔ سامان کے لیے خوب صورت خود کار پٹریوں کی جگہ لکڑی کی ایک پٹی تھی جس پر پتوں کی شکل کے برابر برابر رکھے ہوئے تھے۔ اپنی جگہ چپکے ہوئے بھی نہیں تھے۔ کناروں سے نکلے ہوئے پھونسٹرے چغلی کھا رہے تھے کہ عمر گزار کر ریٹائرمنٹ کی زندگی گزارنا چاہتے تھے مگر زبردستی بے گار پر لگا دیا تھا۔ سامان آنے میں دیر ہوئی تو وہ غسل خانے چلی گئی۔ بال پڑے کموڈ نے پہلے سے بھی زیادہ بے تکلف دوست بن کر ان میں چٹکی کیا لی بوٹی نوچنے کی کوشش کی۔ شکر ہے کہ پانی تھا مگر کاغذ کی تولیاں یا رول کچھ نہ تھا۔ ہاتھ دھونے کے بعد سکھانے کی کوشش کی تو مشین ذرا سی سرسرا کر رک گئی۔ اس سے پہلے کبھی کہیں مشین نے ایسی دغانہ دی تھی۔ دوپٹے سے ہاتھ پونچھتی، تر دامن، شرمساری واپس آئی۔ امریکا سے لوٹنے والے سارے ہی ہم وطن ایک دوسرے سے آنکھیں چار کرتے ہوئے شرماتے تھے جیسے کھاتے پیتے رشتے دار کسی نادار عزیز کے گھر جائیں تو ایک دوسرے کی طرف دیکھتے ہوئے گھبراتیں۔

مسافر لانی لانی کشم کی قطاروں میں کھڑے انتظار کرتے رہے۔ وہ اپنے سامان کی ٹرالی

دھکیلتی سبز روشنی کے دروازے سے نکلتی چلتی گئی۔ آگے بڑھ کر ٹیکسی لینے کا سوچ رہی تھی کہ سلیم نے آگے بڑھ کر سلام کیا۔

”آپ؟ کسی کو لینے آئے ہیں؟“ سمن نے پوچھا۔

”تمہیں!“ سلیم نے جواب دیا، ”ناز بھابی نے مجھے اطلاع دے دی تھی اور کہا تھا کہ میں تمہیں ایئر پورٹ جا کر لے آؤں۔ امی نے کہا ہے کہ تمہیں اپنے گھر لے کر آؤں۔“

سلیم کے ساتھ کھڑے کسی شخص نے آگے بڑھ کر ٹالی سمن کے ہاتھ سے لے لی تھی۔ سلیم نے سمن کے سوجے پوٹے اور اُترا چہرہ دیکھا۔

”تمہاری امی کے انتقال کا بے حد افسوس ہوا سمن۔“ سلیم نے ساتھ چلتے ہوئے کہا۔ ”میں چند دن پہلے ہی ملنے گیا تھا۔“

”اچھا!“ سمن نے افسردگی سے کہا۔ اس کا جی چاہا، پوچھے امی سے کیا باتیں ہوئیں مگر یہ جگہ مناسب نہیں تھی اور وہ اس کے ہاتھ سے سامان لے کر جانے والا شخص کہیں نظر نہیں آ رہا تھا۔

”جس شخص نے میرے ہاتھ سے ٹالی لی وہ آپ کے ساتھ تھا؟“ سمن نے پوچھا۔

”نہیں۔ میرے ساتھ تو کوئی نہیں تھا، میں تو اکیلا آیا ہوں۔“ سلیم نے کہا، ”کوئی اچکا نہ ہو۔“

ایکایک وہ پکارا اور آگے لپکا۔ سمن تیز تیز قدم بڑھاتی اس کے ساتھ چلی۔

”وہ جارہا ہے۔“ سمن نے اشارہ کیا۔ ”اسے پکڑیے۔“

سلیم نے تقریباً بھاگ کر اسے پکڑا۔ وہ شخص وہیں کھڑا ہو گیا۔ ”کہاں بھاگے جارہے تھے؟“

سلیم نے پوچھا۔

”بھاگتا کہاں؟“ اس نے دیدہ دلیری سے کہا، ”ٹیکسی کے پاس لے جا رہا تھا۔“

”پوچھا تو ہوتا، مبرے پاس گاڑی ہے۔“ سلیم نے کہا۔

”گاڑی ہے تو گاڑی میں رکھ لو۔ میرا بھاڑا تو دو۔“

”کتنا؟“

”پچاس روپیہ۔“

”پچاس!“ سلیم نے غصے سے کہا، ”تم سے کہا کس نے تھا ٹالی لینے کو۔ زبردستی ہاتھ سے ٹالی

لی۔ نہ تمہارے پاس وردی ہے نہ نمبر۔“

”لو بھئی اتنی دور سامان لے کر آ گیا تو وردی اور نمبر یاد آنے لگے۔ کیا بھاڑا بھی نہیں دو گے؟“

آدمی اکڑنے لگا۔

”میرے پاس روپے ہیں میں دے دیتی ہوں۔“ سمن نے پرس کھولا۔
 ”نہیں، پیسے میں دوں گا۔“ سلیم نے اپنے بڑے میں سے پیسے نکال کر دیے۔ وہ آدمی جھک جھک کرتا رہا۔ سلیم اور سمن کے گاڑی میں بیٹھنے کے بعد وہ بڑا تاتا ہوا چلا گیا۔
 تو اب وہ واقعی اپنی دنیا میں آگئی تھی۔ سمن نے سوچا۔ زندگی میں تھوڑے دنوں کو ایک چھوٹا سا پیوند لگا تھا۔ سواتنے بڑے لباس میں ایک پیوند کی کیا حقیقت!

”ایک بات سنئے۔“ سمن نے کہا۔
 ”میں بے حد تھکی ہوئی ہوں، میں کہیں نہیں جاؤں گی، مجھے میری امی کے گھر پہنچا دیں پلیز!“
 سمن کے خوشامدانہ لہجے میں آنسوؤں کی آمیزش بھی تھی۔ سلیم نے اس وقت زور دینا مناسب نہ سمجھا۔
 ”اچھا، جیسی تمہاری مرضی، گھر کی کنجی کس کے پاس ہے؟“
 ”پڑوس میں ہے، وہاں سے لے لیں گے۔“ سمن نے کہا۔
 ”ٹھیک ہے، اگر تم سمجھتی ہو کہ تمہیں اپنے گھر میں زیادہ آرام ملے گا۔“ سلیم نے کہا۔
 ”مجھے آرام سے زیادہ سکون اور تنہائی چاہیے۔“ سمن نے کہا۔
 ”میری امی اس بات سے اتفاق نہیں کریں گی مگر میں انہیں سمجھا لوں گا۔“ سلیم نے کہا۔
 ”شکریہ..... اور آپ امریکا سے واپس کب آئے؟“ سمن نے سوچا کہ اس کی اتنی ولداری کا اور کچھ صلہ نہیں دے سکتی تو کم از کم کوئی بات ہی کرے۔
 ”اماں کے حادثے اور موت کے فوراً بعد بلکہ ساتھ ہی۔“ سلیم نے پرسکون مگر غمگین لہجے میں کہا۔
 ”اماں!..... اماں مر گیا!.....“ وہ حیرت سے آنکھیں پھاڑے سلیم کو تنکٹے لگی۔
 ”تمہیں نہیں معلوم؟“ سلیم نے تعجب سے اس کی طرف دیکھا۔
 ”نہیں۔“

”ماز بھابی یا بصیرہ نے نہیں بتایا؟“ سلیم اب تک حیران تھا۔
 ”نہیں۔“ سمن نے آہستہ سے کہا۔ دل میں وہ سمجھ گئی کہ ان دونوں نے جان بوجھ کر اس سے یہ بات چھپائے رکھی۔ اس نے نظریں جھکا لیں اور خاموش رہی۔
 سلیم آہستہ آہستہ رک رک کر حادثے کے حالات سناتا رہا۔ پھر کس طرح وہ اماں کی نعش اور اس کی بیوی کو لے کر پاکستان آ گیا۔ اس کی بیوی کے قبل از وقت لڑکا ہوا۔ بچہ کمزور مگر زندہ ہے لیکن سائزہ کی حالت ٹھیک نہیں۔ کسی سے کچھ کہتی سنتی نہیں مگر سوکھ کے کاٹا ہو گئی ہے۔ اب زبردستی اس کی بہن نے چند دنوں کے لیے اسے اپنے پاس سیالکوٹ بلا لیا ہے۔

سمن چپ چاپ سنتی رہی۔ سلیم نے اس کی سانس لینے کی آواز بھی نہیں سنی۔ ایک مرتبہ اس کے چہرے کے تاثرات سے دلی جذبات کا اندازہ لگانے کی کوشش کی مگر جو چہرہ پہلے ہی اتناٹا ہوا، رویا ہوا اور غمگین ہوا اس سے کیا اندازہ لگایا جاسکتا ہے۔ سمن خود بھی سوچتی رہی، کیا اسے امان کے مرنے کا دکھ ہوا؟..... کاری زخم لگتا ہے، بھر جاتا ہے تو چکنی سی جگہ بن جاتی ہے، وہ جگہ پہلی جیسی کبھی نہیں ہوتی مگر اس میں درد اور ٹیس بھی نہیں اٹھتی۔ وہ زخم کبھی ہر انہیں ہوگا مگر وہ جگہ اسی طرح بخر رہے گی۔ بے جان اور مردہ۔ دل کے ایک خانے میں کوئی ایسی بے جان مردہ سی جگہ ضرور ہوگی مگر اب اس کے ہر ہونے کا امکان نہیں۔ اگر غم ہو بھی تو امی کے شدید غم میں امان کا غم بھی چپکے سے سما گیا ہوگا۔ جب تاریک رات سارے میں چھائی ہو تو اندھیری جگہیں الگ الگ کیا دکھائی دیں گی!

”جھنڈا لگا گھر“ اس کی منزل، غرضی طور پر ہی سہی، زمان کو مل گئی تھی۔ کسی دن مستقل طور پر بھی مل جائے گی۔ وہ دن اب اتنی دور نہ تھا کہ اس کی پہنچ سے پرے ہو۔ یہ شہر کا خوب صورت ترین جگہ تھا جس کے دو صدر دروازے ایک دوسرے سے ایکڑوں دور تھے۔ ان ایکڑوں میں اور گھر کے اطراف کے ایکڑوں میں لمبے لمبے سبز لان، گلاب اور ڈیلیا کے پھول، بچوں کے جھولے اور باورچی خانے کا باغ تھا۔ یہ سب اور بھی کئی گھروں میں تھا۔ آفیسرز کلب کی عمارت اس گھر سے بڑی تھی۔ وہاں کے گلاب اور ڈیلیا اس گھر کے پھولوں سے زیادہ بڑے تھے مگر جو چیز اس گھر کو سارے گھروں سے ممتاز کرتی تھی وہ گھر کے عین سامنے طویل کھجے پر پھڑ پھڑاتا ہوا جھنڈا تھا۔ یہ جھنڈا اس کی شان اور شناخت کا سمبل تھا۔ اس کے اندر احساس کمتری کا جو سانپ کنڈلی مارے بیٹھا تھا جب کبھی بے وقت پھین اٹھاتا تو وہ اس جھنڈے تلے آن کھڑا ہوتا۔ پھر پھڑ پھڑاتے جھنڈے کی ہوا سانپ کے پھین کو ہلکے ہلکے بٹھا دیتی۔ اس وقت بھی وہ جھنڈے کے سائے میں کھڑا تھا۔ پاس ہی حوض کے لبالب بھرے کٹورے سے پانی چھلک کر چادر کی شکل میں نیچے گر رہا تھا۔ مالی اور اس کے ہالی موالی ہاتھوں میں پانی لیے نہر کا ہفتہ وار پانی چمن زاروں، سنتھیا کی باڑوں اور غلام گردش کی کھٹے مالٹے کی حد بندیوں میں بھرنے میں مصروف تھے۔ صاحب کو دیکھ کر اپنی موجودگی اور کارکردگی دکھانے کو بلند آواز سے ایک دوسرے کو مقامی زبان میں ہدایات دے رہے تھے جس سے اس کے ذہن میں چلنے والی ماشینی کی فلم ٹوٹ جاتی تھی اور کسی اور جگہ سے چلنی شروع ہو جاتی تھی۔ ایک مرتبہ ابا نے اسے چھانڈنی کے فلیگ اسٹاف ہاؤس میں بھیجا تھا۔ ابا کی اس تاکید کے باوجود کہ خط بریگیڈیر صاحب کے ہاتھ میں دینا وہ یہ چٹھی ان کے اردلی کو تھما آیا تھا۔ واپس پہنچا تو وہ کسی طرح ابا کو جھنڈا لگے گھر کی

ہیبت اور جبروت کا قائل نہ کر سکا۔ اس گھر میں پہنچ کر اردلی سے یہ اصرار کرنا کہ وہ چٹھی خود صاحب کو دے گا۔ بے حد بے موقع بات تھی، یہ وہ کبھی نہ سمجھ سکے۔ وہ اسے زمان کی کاپلی یا بڑولی سمجھتے رہے۔ انہیں یقین تھا کہ وہ عرضداشت ان تک نہ پہنچی ہوگی اسی لیے ان کا کام نہ ہوا۔... ورنہ پڑھے لکھے افسران کو معلوم ہوتا ہے کہ استاد کا کیا درجہ ہے اور جب وہ کسی بات کی درخواست کرتے ہیں تو اس میں کتنا وزن ہوتا ہے۔ کچھ وزن اس عرضداشت میں یوں بھی تھا کہ انہوں نے چھانٹ کر انگریزی کے بڑے بڑے وزنی الفاظ استعمال کیے تھے مگر افسوس کہ بیے کی غفلت کی وجہ سے اس چٹھی کی رقت خیز اور اثر انگیز انگریزی بریگیڈیئر صاحب کی نظروں سے اوجھل رہی اور کام بھی نہ ہوا۔ کام جو ہرگز ان کا ذاتی نہ تھا، اسکول کی بہتری کے لیے تھا۔

کام ہوا یا نہ ہوا، فلیگ اسٹاف کی ساری خوب سمورتی، اس کی غماریت کی سنگ مرمر کی سی سفیدی، اس کے پھولوں کی بہار بھری رنگینی اور سبزے کی ساری طراوت اس کی روح کو کئی دن سیراب کرنے کے بعد ذہن کے کسی شیلٹ میں نہایت قیمتی مادر سوغات کی طرح محفوظ ہو گئی۔

چھنا کے سے کوئی چیز ٹوٹی اور اردلی دونوں ہاتھوں پر شیشے کے چند ٹکڑے سنبھالے شرمسار بنا زمان کے سامنے آن کھڑا ہوا۔ ملازم چھو کرے نے جھاڑ پونچھ کرتے ہوئے ایک گل دان شبید کر دیا تھا۔

”ہنہ، پچینک دو۔“ زمان نے کہا۔ گلدان قیمتی نہ تھا۔ اس کی یہ شان بے نیازی ملازموں پر اچھا اثر ڈال سکتی تھی۔

اردلی نے بے کار ٹکڑے اس طرح احتیاط سے اٹھائے جیسے کسی ملک کا ایلچی سفارت کے فرمان لیے جا رہا ہو، اٹنے پاؤں لوٹ گیا۔ چھنا کے کی آواز سن کر اس کی بیوی نادردہ کہیں دور پینٹری کے چار کمروں سے گزر کر کھانے کے کمرے اور درمیانی کاریڈور سے تھوٹتی جھامتتی اپنی توند ہلاتی باہر آئی۔ زمان نے اپنا منہ دوسری طرف کر لیا۔ اتنے بہت سے مردوں، خصوصاً اپنے ملازموں کے سامنے اسے اپنی بیوی کا نکلا ہوا پیٹ بہت ہی بے ہودہ لگتا تھا۔

اردلی نے تربت ملازم لڑکے کو بیگم صلابہ کے حضور حاضر کیا۔ چہرہ دوسری طرف کیے کیے زمان نے سنا۔ بیوی اس لڑکے کو بری طرح جھڑک رہی تھی۔ پھر اس سے ابھی ابھی نکل جانے اور اپنی منخوس شکل کبھی نہ دکھانے کا حکم ہوا۔ لڑکا منہ لڑکا کر چلا گیا۔ زمان کو یاد آیا، وہ سوچا کرتا تھا جب وہ جھنڈا لگے گھر میں رہنے آئے گا تو سارے غریب بچوں کو دعوت عام ہوگی کہ وہ اس کے ایکڑوں لان پر دھما چوڑی مچائیں، جھو لے جھبولیں، چاندنی راتوں میں دھوپ چھاؤں کھیلیں اور وہ ان کی آنکھوں کی اس چمک سے دل خوش کیا کرے گا جو انہیں اس گھر میں بلاروک ٹوک آنے سے ہوگی.... مگر یہ تو ماضی

کے خواب تھے جو اس نے فرعون کے مقبروں کی طرح مہربند کر کے ماضی کی ٹھنڈی ریت میں دفن کر دیے تھے۔ ہاں آئندہ کے خواب حقیقت کی سرحد تک کھینچ کر لانے تھے۔ زندگی میں ترقی کرنے کے لیے مختلف داؤ بیچ، مختلف نقشے بنانے اور ان کے مطابق کام کرنا تھے۔ وہ رات کو دیر تک جاگتا اور کام کرتا۔ اس کی موٹی بیوی تو نذکالے ایسے خراٹے لیتی کہ اسے اپنے مطالعے کا کمرہ بند رکھنا پڑتا۔ اس نے کبھی نادردہ سے نہیں پوچھا کہ اس نے بھی کبھی کوئی خواب دیکھے تھے، اس کی بھی کبھی کوئی چسنی تھی جس کے چھن جانے کا داغ دل پر لگا تھا؟ وہ اپنے خوابوں میں اتنا الجھا ہوا تھا کہ کبھی خیال ہی نہیں آیا کہ اس کی بیوی اگر زندہ انسانوں کی طرح ہے، کھاتی پیتی اور سوتی جاگتی ہے تو اس کی بھی چند آرزوئیں، چند خواب ضرور ہوں گے۔

بظاہر نادردہ بھی مطمئن تھی۔ اسے اچھے کپڑوں اور اچھے کھانے کا شوق تھا۔ اچھا گھر میسر تھا۔ اس کے شوہر کو بھی لوگ ”اچھا“ ہی کہتے تھے تو اسے اور کیا چاہیے تھا۔ یہ تو جب سے اس کی بہن سارہ آئی تھی اس نے ناطقہ بند کر رکھا تھا۔

”آپا! آپ کو کیا ہو گیا ہے۔ آپ کو کیا پتا نہیں کہ یہ کیک اور پیسٹریاں اور یہ میٹھے آپ کو موٹا کر رہے ہیں؟“

”اچھا!.....“ وہ بھولپن سے کہتی۔ ”یہ خوب صورت کیک پیسٹریاں، مٹھائیاں تو میری دوست ہیں، محبوب ہیں۔ مجھے دور دور سے بھی لبھاتی ہیں۔ کھاتی ہوں تو مزہ آتا ہے، چسکا بڑھتا جاتا ہے کم نہیں ہوتا۔“

”مگر چربی کی تہیں جو چڑھ رہی ہیں۔“ سارہ کہتی۔

”یہ چربی کی تہیں مجھے تحفظ کا احساس دلاتی ہیں۔ سنو، جب تمہارے بھائی جان کسی کام کا بہانہ کر کے، سچ بن کر اپنے خفیہ خزانے سے پیسے نکال کر اپنی راہ لیتے ہیں تو میں بھی ریفریجریٹر سے اپنی محبوب مٹھائیاں نکال کر، چٹخارے لے لے کر کھاتی ہوں اور سمجھتی ہوں کہ میں بالکل محفوظ ہوں، مجھے کوئی خطرہ نہیں ہے۔ میری جگہ اس گھر میں ہمیشہ محفوظ رہے گی، ان مٹھائیوں کے ساتھ۔ انھیں لے کر میں بیڈروم میں چلی جاتی ہوں۔ گانے سنتی جاتی ہوں، موویز دیکھتی جاتی ہوں، شربت چائے پیتی جاتی ہوں اور کھاتی جاتی ہوں۔ بعض اوقات آدھی رات تک، بعض اوقات تین چار بجے تک! تمہارے بھائی جان آتے ہیں تو جلدی سے چھپا دیتی ہوں۔ اگر میں ان کے سامنے کھاتی رہوں تب بھی شاید وہ اعتراض نہ کریں کہ انھوں نے کبھی میرے چربی کے غباروں پر تمہاری طرح اعتراض نہیں کیا مگر مجھے ان سے چھپا کر کھانا ہی اچھا لگتا ہے کیوں کہ اس میں بھی مزد آتا ہے۔ وہ مجھے آنکھ مارتی ہیں، میرے

ساتھ ہنستی ہیں، میرے رازوں کی شریک اور امین ہیں۔ وہ مجھے کسی بھی بات پر ٹوکتی نہیں اور ان کے لیے مجھے اتنی تنگ و دو نہیں کرنی پڑتی جتنی بے چارے زمان کو کرنی پڑتی ہے۔ میں سوچتی ہوں، بے چاری عورتوں کو لت بھی تو حلال ہی لگانی پڑتی ہے۔“ اپنی بات پر وہ اتنا ہنسی کہ آنسو نکل آئے۔

”کوئی آپ کو ٹوکتا نہیں؟“ سائرہ افسردگی سے پوچھتی۔

”میاں نہیں ٹوکتے تو اور کون ٹو کے گا!“ نادرہ کہتی، ”ماتحتوں کی بیویوں کی ہمت نہیں۔ ان سے کہوں کہ وزن بڑھ رہا ہے تو غریب کہتی ہیں، آپا جی آپ پر جتا ہے۔ بڑے افسر کی بیگم کو بھاری بھر کم ہی ہونا چاہیے۔ برابر کی بیگمات سے تمہیں پتا ہے چلتی پھرتی دوستیاں ہوتی ہیں، انہیں کیا غرض کہ ٹوکتی پھریں۔“

”گویا آپ بھائی جان سے ان کی بے وفائی کا بدلہ لے رہی ہیں۔“ ایک مرتبہ سائرہ نے بگڑ کر کہا، ”مگر یہ کیسا انتقام ہے۔ میں نقصان ہر اسر آپ کا ہے۔ دل کے دورے کا امکان تو آپ کے بڑھ رہا ہے نہ کہ ان کے!۔۔۔۔۔“

”صحت یا بیماری کا خیال نہ اٹھیں ہے نہ مجھے۔۔۔۔۔“ نادرہ نے بظاہر لا پرواہی سے کہا، ”وہ اپنی کسی کمی کو پورا کر رہے ہیں۔ بچپن سے کسی لڑکی سے محبت تھی، اس کی محبت کا ٹڑھاسی بھی ایندھن سے نہیں بھرتا۔ ان کی اس کمی نے میری زندگی میں جو خلا پیدا کر دیا ہے وہ میں کھانے سے پورا کر رہی ہوں۔ مجھے ان سے کوئی شکایت نہیں ہے۔ انھوں نے بھی تو کبھی نہیں پوچھا، کیا کھاتی رہتی ہو؟ کبھی وزن کیا؟ پھول کے کیا ہو رہی ہو!“

”آپ چاہتی ہیں کہ وہ پوچھیں؟“ سائرہ نے کہا۔

”شاید اندر سے دل چاہتا ہو۔“ نادرہ نے نگاہیں جھمکالیں۔

”شاید ان کا بھی دل چاہتا ہو کہ آپ کڑھیں، کریدیں کہ راتوں کو کہاں رہتے ہو؟ خزانے کے پیسے کس پر لٹاتے ہو؟“

”لیکن پہل کون کرے؟ خاموشی کی دیوار اتنی اونچی ہو گئی ہے کہ اسے پہچان لگتے ہوئے ڈر لگتا ہے اور میں اتنی موٹی ہوں کہ کوشش بھی کروں تو دھڑام سے گروں گی۔“ نادرہ بے تحاشا قہقہے لگانے لگی۔ سائرہ کو اپنی بہن پر رحم آیا۔

”آپا تم اپنا وزن سو پونڈ کراؤ۔ بھائی جان دیکھیں گے کہ ایک انہونی ہو سکتی ہے تو دوسری بھی ممکن ہے۔“

”عورت ہمیشہ عورت ہی کو نصیحت کرتی ہے۔“ نادرہ ناراض ہو گئی، ”وہ تمہارے بہنوئی ہیں ان

سے بات کیوں نہیں کرتیں؟“

”نہ بابا، میں ان سے کیا کہوں!“ سارہ نے کانوں پر ہاتھ رکھے۔

”نہ کہو،“ نادرہ بولی۔ ”میں نے تو کہہ دیا ہے تمہاری محبوبہ جہاں کہیں ہو، جب کبھی مان جائے، اسے لے آنا، شادی کر لینا..... میری فکر نہ کرنا۔ میں ہر حال میں خوش ہوں۔ ذرا وہ کیک کی پلیٹ تو بڑھاؤ۔“

”بھائی جان کیا کر رہے ہیں؟“ سارہ نے بالآخر موضوع بدلا۔

”پہلے تو باہر کھڑے تھے، اب تک اندر نہیں آئے تو اخبار پڑھ رہے ہوں گے۔“ نادرہ نے ایک اور ٹکڑا کیک کا اٹھایا۔ ”یہ اخبار بھی کتنی مشکلوں سے بچاتا ہے۔ تازہ اخبار ایسا ہے جیسے آسمانی صحیفہ ہو۔ کوئی بھی آسمانی صحیفہ انھوں نے الف سے ی تک نہیں پڑھا مگر اخبار روز الف سے ی تک چائے ہیں۔ ایک دن اخبار نہ ملے تو ایسی پریشانی رہتی ہے جیسے چالیس سال سے کوئی نماز ناغہ نہ کرنے والے شخص کو ایک نماز ناغہ کرنے سے ہوتی ہوگی۔“ نادرہ پھر ہنس رہی تھی۔

”آپ آپ ایسی باتوں پر ہنستی ہیں کہ مجھے رونا آتا ہے۔“ سارہ نے کہا۔

”لو، اس میں رونے کی کون سی بات ہے!“ نادرہ نے کہا، ”اتنے مزے کی تو میں نے بات کہی۔ کچھ لوگوں کا عقیدہ ہے کہ نماز صرف وقت پر پڑھی جاسکتی ہے، اسی طرح ہمارے میاں بھی اخبار قضا پڑھنے کے قائل نہیں۔ آج کا اخبار آج ہی ختم کرنا ہے، کل اللہ اور دے گا۔“

”کسی دن اللہ نے نہ دیا تو؟“ سارہ نے پوچھا۔

”پھر غم غلط کرنے کے اور بھی طریقے ہیں۔“ نادرہ نے بہنا شروع کیا۔

”ہش۔ بھائی جان آرہے ہیں..... آئیے بھائی جان کیک لیجیے۔“ سارہ نے کیک کی

پلیٹ بڑھائی۔

”نہیں بھئی تم کھاؤ۔ اپنی آپا کو کھلاؤ۔“ زمان نے کہا۔

”آپا کو تو آپ اتنا کھلاتے ہیں، خود نہیں کھاتے۔“ سارہ نے مسکینی سے کہا۔ زمان کو پھر بھی محسوس ہوا جیسے اس جملے میں اور بھی کچھ ہے۔

”سب اپنی اپنی قسمت کا کھاتے ہیں۔“ وہ بولا اور ان کے پاس سے گزرتا اندر چلا گیا۔

”آپا، سچ پوچھیے تو ہم بڑی بد قسمت بہنیں ہیں۔“ سارہ نے کہا، ”میں نے کبھی کہا نہیں لیکن

مجھے لگتا تھا جیسے امان بھی بس مجھے اوپری اوپری چاہتے ہوں۔ ان کے ساتھ رہنے میں اچھا تو لگتا تھا مگر پتا نہیں کچھ کمی سی تھی۔ وہ کہیں باہر جانے لگتے تو آپا..... بری بات ہے مگر مجھے تھوڑی دیر کو

اطمینان سمجھیں ہوتا جیسے شریر بچے باہر چلے جائیں تو ماؤں کو سکون ملتا ہے۔۔۔۔۔ واپس آتے تو دل خوش بھی ہوتا مگر ڈرا ڈرا بھی رہتا۔ اب وہ نہیں رہے تو میں اپنے آپ کو کوستی ہوں کہ کیوں میں ایسا کرتی تھی۔ وہ تو مجھے کچھ بھی نہیں کہتے تھے۔“ سارہ نے رونا شروع کر دیا۔

”مت رو بہن!“ مادرہ نے کہا ”تیرا دکھ بھی مجھ سے نہیں دیکھا جاتا اور تجھے معلوم ہے میرے پاس دکھ کا صرف ایک ہی علاج ہے۔ تو روئے گی تو میں کیک کے دو ٹکڑے زیادہ کھا لوں گی۔“ نہایت سنجیدگی سے یہ بات کہتے کہتے مادرہ پھر کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ سارہ نے اپنے آنسو پونچھ لیے۔ آپا تو واقعی جھلی سی ہوئی ہیں۔ سارہ نے سوچا۔ خاندان میں ان کی خوش قسمتی کا کیا شہرہ ہے! جھنڈا لگے گھر میں، جھنڈا لگی کار میں، سرکاری ملازموں کی ریل پیل میں بیگم بن کر مزے سے رہتی ہے۔ سارہ کا شوہر مر گیا وہ اتنی دکھی ہے۔ سب اس کے ساتھ ہم دردی کرتے ہیں۔ یہ کوئی نہیں جانتا کہ جس کا شوہر زندہ ہے وہ سارہ سے بھی زیادہ دکھی ہے۔ ٹھیک ہی تو کہتی ہیں بے چاری آپا، صرف یہ میٹھی چیزیں ہی ان کی رفیق ہیں۔ رات کے دو بجے اٹھ اٹھ کر ان کے ساتھ غم بانٹی ہیں بے چاری! ”آپا! میں ذرا منے کو دیکھ آؤں، بہت دیر سے سو رہا ہے نہیں اٹھ نہ گیا ہو۔“ سارہ اٹھ کر اپنے کمرے میں گئی اور کمرے کی تنہائی میں بہت دیر تک روتی رہی۔

پاکستان سے سلیم نے ناز کو اپنے سفر کا حال، مان کو وقتاً آنے کے حالات اور اپنی خیریت کے بعد لکھا تھا: جس دن میں سارہ اور امان کے ساتھ امریکا کی سیر کو نکلا تھا اس دن مجھے دو پانسے ملے تھے۔ میرا ہاتھ ٹھنکا تھا کہ شاید کچھ ہونے کو ہے، قسمت میرے ساتھ کوئی جوا اٹھیلنے والی ہے۔ وہی ہوا۔ امان نے آخری وقت میں میرے لیے جو سطر لکھی اس کی کاپی آپ کے اور اشرف بھائی کے ملاحظے کے لیے بھیج رہا ہوں۔

سوچتا رہتا ہوں کہ زندوں کی خواہش کا احترام لازم ہے یا مردوں کی۔ لوگ مردہ لوگوں کی خواہشات کو زندوں کی خواہشات پر ترجیح کیوں دیتے ہیں؟ کیا اس لیے کہ زندوں کے لیے آس ہوتی ہے کہ ان کے ساتھ کئی زبانیوں کا مداوا کر سکیں گے اور مرے ہوئے لوگوں کے ساتھ یہ آس بھی مرجاتی ہے اس لیے ان کی خواہشات بہت اہم ہو جاتی ہیں۔

آج کل یہ کہتا ہوں کہ دو پرچیاں بناتا ہوں۔ ایک پر لکھتا ہوں ”زندوں کی خواہش“، دوسری پر لکھتا ہوں ”مرے ہوئے شخص کی خواہش“۔ ان کو تہہ کرتا ہوں۔ ہاتھوں کے پیالے کو بند کر کے پرچیاں اچھالتا ہوں اور میز پر الٹ دیتا ہوں۔ ایک پرچی اٹھاتا ہوں، اسے کھولتا ہوں اس پر لکھا ہوتا ہے ”مرے ہوئے شخص کی خواہش“ پھر دونوں پرچیاں اٹھا کر ہاتھ کا پیالہ بنا کر پرچیاں میز پر ڈالتا

ہوں۔ ایک پرچی اٹھاتا ہوں اس پر لکھا ہوتا ہے ”زندوں کی خواہش۔“ کسی بھی پرچی پر دل نہیں ٹھکتا۔ آخر تو اتفاق ہی ہے کہ ایک پرچی آئے یا دوسری۔۔۔ مگر ہر چیز اتفاق ہی تو ہے۔۔۔ اتفاق کہ میں ایک خاص وقت، ایک خاص لمحے اپنی ماں کے پیٹ میں پڑا۔ اس خاص وقت سے پہلے جانے کتنے اتفاقات ہوئے ہوں گے کہ میرے والدین کی آپس میں شادی ہوئی اور اس سے پہلے ان کے والدین اور ان سے پیشتر ان کے والدین کے ساتھ اتفاقات۔ ایسے نہ جانے کتنے ہی اتفاقات کے مرکب سے میرا اور میرے جیسے کروڑوں بالوں کا قبل از تاریخ سے لے کر آج تک کے سارے زندہ اور مرے ہوئے لوگوں کا وجود بنا اور جب ایک آدمی فیصلہ کرتا ہے تو کیا اس میں ساری سوچ ہی ہوتی ہے کوئی اتفاق نہیں ہوتا۔ شعوری یا لاشعوری اتفاق! جذباتی اتفاق یا پریشانی اور فیصلوں کے رد و کد سے اکتا کر عجلت میں کیا جانے والا اتفاقی فیصلہ۔۔۔ سمن کی امی جب بات کرتی تھیں یہی کہتی تھیں، ”میں ڈرتی ہوں سمن انتظار سے اکتا کر کوئی غلط فیصلہ نہ کر لے۔“ اب تو وہ بھی مر چکی ہیں۔ ان کی خواہش کا احترام بھی تو لازم ہوگا۔ پھر میرے والدین کی خواہش جو ایک کنواری، خوب صورت، خوب سیرت اچھے گھرانے کی نیک اور خدمت گزار لڑکی کی آرزو کلیجے سے لگائے جی رہے ہیں۔ آپ کی اور اشرف بھائی کی خواہش جو جانتے ہیں کہ میرے لیے کیا اچھا ہے اور کیا برا اور پھر اس مرے ہوئے شخص کی آخری وصیت جو میرا بہترین دوست تھا اور اپنی کم عمر، الھڑ بیوی اور ہونے والے بچے کو میرے حوالے کر گیا۔ قرعہ فال اس دیوانے کے نام نکلا جس نے قرعہ ڈالا بھی نہ تھا۔ اب اس میں اس دیوانے کا کیا قصور! شاید مجھے شروع سے اندازہ تھا کہ اب بات کا فیصلہ قسمت کا پانسہ ہی کرے گا۔

سارہ بچے کو آخری دودھ کی بوتل رات کو بارہ بجے دے کر سوتی تھی۔ بچہ کمزور تھا اسے تھوڑا مگر جلد جلد دودھ دینا پڑتا تھا۔ دودھ کی بوتل بنا کر اپنے کمرے میں لائی تو ٹھنک گئی۔ وہاں اکلوتے صوفے پر زمان بیٹھا تھا۔

”بھائی جان!“ سارہ نے دروازے میں کھڑے کھڑے حیرت سے کہا۔

زمان نے سرخ سرخ آنکھیں اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور وہ سمجھ گئی کہ وہ کلب سے پی کر ابھی واپس آیا ہے۔ ”میں اس لیے آیا تھا۔۔۔۔۔“ زمان نے کہا۔ اس کی آواز میں ہلکی سی لکنت تھی اور وہ سنبھل سنبھل کر بات کر رہا تھا، ”تم صبح مجھے کھلا رہی تھیں تا بڑی محبت سے مگر میں نے منع کر دیا۔ اب مجھے خیال آیا کہ میں نے تمہارے ساتھ زیادتی کی۔“

”نہیں بھائی جان، کوئی بات نہیں۔“ سارہ دل ہی دل میں کانپ رہی تھی۔ کاش نادراہ آپا

آجائیں۔ بظاہر وہ پرسکون بننے کی کوشش کر رہی تھی۔ ”آپ ادھر سے گزرے تھے نا تو میں نے دیے ہی رسنا پوچھ لیا تھا۔“

”نہیں، نہیں۔“ زمان نے زور دے کر کہا، ”تم نے کہا تھا آپا کو اتنا کھلاتے ہیں خود کچھ نہیں کھاتے۔ تمہارے لہجے میں شکایت تھی۔ میں نے کہا تمہیں بتا دوں کہ جب انسان بڑا ہو جاتا ہے نا تو اسے کچھ چیزوں کی ضرورت نہیں رہتی۔ ایک وقت تھا جب میں گڑ اور چنوں کو ترسا کرتا تھا اب کیک کو اسی لیے لات مارتا ہوں کہ میرے لیے اس کی کوئی حقیقت نہیں ہے۔ اب شراب پیتا ہوں اس لیے کہ ایک وقت تھا کہ لوگ انگوٹھا نہیں پینے دیتے تھے، چسنی تک نہیں پینے دیتے تھے۔“ وہ رو ہانسا ہو گیا۔

”اچھا بھائی جان! رات زیادہ ہو گئی ہے۔ آپ اپنے کمرے میں آپ کا انتظار کر رہی ہوں گی۔“ سائرہ بوتل لیے ابھی تک دروازے میں کھڑی تھی اور زور زور سے بول رہی تھی کہ کسی طرح نادرہ اس کی آواز سن کر آ جائے۔

”تم بھی اب بھائی جان بھائی جان کرتی ہو۔“ زمان نے برا سا منہ بنایا۔ ”میں نے جب اس کو بہن بنانا چاہا تو اس نے بہن بننے سے انکار کر دیا۔“ زمان نے اس کی طرف جھک کر انگلی اٹھا کر کہا۔ ”جب محبوبہ بنانا چاہا تو اس پر بھی راضی نہیں ہوئی۔ دیوی بنا کر پوجا کرنی چاہی تو اس پر بھی تیار نہیں ہوئی۔“ وہ یکایک کھڑا ہو گیا۔

”تمہیں پتا ہے جب مجھے باپ چاہیے تھا تو باپ نہیں تھا، جس کو اماں کہتا تھا تو وہ ہر وقت دھت.... دھتکارتی تھیں۔ میں چھپ چھپ کر روتا تھا مگر کسی کو پروا نہیں تھی۔ بھائی بھی کوئی نہیں تھا جس کے ساتھ کھیلتا.... پھر جب بڑا ہو گیا تو ایک دن ایک صاحب آئے بولے، میں تمہارا بھائی ہوں۔ میں نے کہا، جاؤ میاں جاؤ میرا کوئی بھائی والی نہیں ہے.... میرا کوئی بھی نہیں ہے۔“ اس نے ایک قدم سائرہ کی طرف بڑھایا۔ ”سنو سائرہ! تم مجھے بھائی جان مت کہا کرو، مجھے اچھا نہیں لگتا۔ مجھے کوئی رشتہ اچھا نہیں لگتا۔ صرف عورت اچھی لگتی ہے۔ سب عورتوں کو صرف عورت سمجھتا ہوں۔“ اس نے سائرہ کی کمر میں ہاتھ ڈالنے کی کوشش کی۔ سائرہ بھڑک کر پیچھے ہٹی اور کمرے سے نکل کر جلدی جلدی میٹریاں چڑھ کر زور زور سے نادرہ کے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ نادرہ نے دروازہ کھولا تو اس نے صرف اتنا کہا، ”آپا! بھائی جان آگئے ہیں۔ آپ جا کر انہیں اوپر لے آئیں۔“

آگے نادرہ اور پیچھے سائرہ نیچے اتریں تو زمان زینے کے پاس کھویا کھویا کھڑا تھا۔ نادرہ اسے سہارا دے کر اوپر لے جانے لگی تو سائرہ نے سوچا۔ آپا کاتن و توش آخر ایک کام تو آتا ہے۔

دوسرے دن سائرہ نے اچانک کہا، ”آپا! اب میں واپس جاؤں گی۔ عدت بھی گزار لی،

کب تک رہوں گی۔“

”جب تک جی چاہے رہو بلکہ میرے ساتھ ہی رہو، میرا دل بھی بہلا رہے گا۔“ نادرہ نے کہا۔
 ”نہیں آپا! اب کراچی جا کر اماں کے پاس رہوں گی، وہ منے کی دیکھ بھال کر لیں گی، میں کوئی ملازمت ڈھونڈوں گی، ایسے کیسے کام چلے گا!“

”رات کو زمان نے کوئی بد تمیزی کی؟“ نادرہ نے اچانک پوچھا۔
 ”نہیں تو!.....“ سارہ جھوٹ بول گئی۔ ”مگر میں نے انھیں جس حالت میں دیکھا مجھے بڑا رنج ہوا۔
 آپا آپ کوشش کریں کہ انھیں رشتوں پر یقین آجائے۔“ اس کا لہجہ پر خلوص تھا۔
 ”کچھ فرما رہے تھے؟“ نادرہ نے پوچھا۔

”ہاں کہہ رہے تھے، مجھے کسی رشتے پر یقین نہیں ہے۔ میرا خیال ہے وہ اندر سے بہت دکھی ہیں۔ آپ بھی کتنی رنجیدہ رہتی ہیں۔ آپ دونوں ایک دوسرے کے دکھ ہی بانٹ لیں نا۔“
 ”تم دو دن کے لیے آئیں تو تم سے یہ بات کہی، مجھ تو کبھی کچھ نہیں کہا۔ گھنٹوں، مہینوں، سالوں بھی ساتھ رہیں تو چپ کی تلوار بیچ میں دھری رہتی ہے۔“

”آپ ہی اسے اٹھالیں۔“ سارہ نے کہا، ”ورنہ وہ اسی طرح اندر ہی اندر گھلتے رہیں گے۔“
 ”میرے سامنے شراب پی کر بھی زبان نہیں کھلتی، تالا ہی لگا رہتا ہے، آخر اس میں میرا کیا قصور ہے؟“ نادرہ نے دکھ سے کہا۔

”قصور تو شاید کسی کا نہیں، حالات ہی کا ہے۔“ سارہ نے کہا، ”لیکن آپ کوشش کریں گی تبھی کچھ ہوگا۔“

اردلی چند رسالے اور خطوط نادرہ کے پاس میز پر رکھ کر چلا گیا۔ آج بھی نادرہ اور سارہ دھوپ میں بیٹھی تھیں۔ خانساں ابھی ابھی تازہ چائے اور گاجر کا حلوہ رکھ کر گیا تھا۔
 نادرہ نے خط دیکھے اور لفافہ سارہ کی طرف بڑھایا۔
 ”تمہارے نام ہے۔“ اس نے کہا۔

”میرے نام؟“ سارہ حیران ہوئی۔ ”اماں کا ہوگا۔“

”اماں کا خط تو میں پہچانتی ہوں۔“ نادرہ نے کہا، ”کسی اور کا ہے۔“

سارہ نے لفافہ چاک کیا۔ ایک پرزہ اس کی گود میں گرا۔ لفافے میں سلیم کا خط تھا۔ وہ پہچان گئی یہ پرزہ وہ تھا جو اماں نے کوئے میں جانے سے پہلے لکھا تھا۔ سلیم نے اس سے پیشتر کئی مرتبہ پوچھنے کے بعد بھی نہیں بتایا تھا کہ اماں نے کیا لکھا تھا۔

”ننھا کسمسار ہاتھ، میں اسے دیکھ آؤں۔“ سائرہ نے کہا۔ لقا فہ خط اور پرزہ ہاتھ میں داب وہ اپنے کمرے کی طرف بڑھ گئی۔

سب سے پہلے اس نے امان کا پرزہ پڑھا اور بہت دیر تک کھوئی کھوئی بیٹھی رہی۔ پھر اسے خیال آیا کہ سلیم کا خط تو پڑھ کر دیکھے، وہ کیا کہتا ہے۔ کیوں اتنے دن اس نے یہ سطرین چھپائے رکھیں اور اب مانگے بنا بھیج دیں۔ سلیم نے لکھا تھا۔

”امان کی لکھی ہوئی آخری تحریر تمہیں بھیج رہا ہوں۔ تمہارے پوچھنے پر میں ٹال گیا تھا کیوں کہ اُس وقت اس کا موقع نہ تھا۔ میں خود بھی تذبذب میں تھا۔ امان نے جو بات لکھی تھی اس وقت میں اس کے بارے میں سوچ بھی نہ سکتا تھا مگر اب غور کرنے کے بعد میں واقعی اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ امان نے جو کچھ لکھا ہے وہ غلط نہیں ہے۔ امان کی بیوہ اور اُس کے بیٹے کو میری ضرورت ہے۔ میں دل سے ان دونوں کے ساتھ چلنا چاہتا ہوں کہ ان کی راہ کے کانٹے نکالتا چلوں۔ اگر تم بھی اس نتیجے پر پہنچو تو امان کا یہ پرچہ میرے پاس واپس بھیج دینا۔ جب بھی یہ پرچہ مجھے ملا، میں جان لوں گا کہ ہماری تقدیر کے ستارے مل گئے ہیں۔“

میں نے ملازمت کے لیے خلیج فارس کی ریاستوں میں سے کسی ایک میں جانے کا ارادہ کر لیا ہے۔ وہاں پہنچنے پر تمہیں اپنے پتے سے آگاہ کروں گا۔“

سائرہ بہت دیر تک اپنے کمرے سے باہر نہیں نکلی تو نادرہ اس کے پاس آئی۔ وہ بچے کو گود میں لیے خاموش بیٹھی تھی۔ خط اور امان کا لکھا ہوا پرزہ بستر پر پڑا تھا۔ سائرہ نے نادرہ کو اشارہ کیا کہ وہ خط اٹھائے۔ نادرہ نے دونوں چیزیں پڑھیں۔

”کیسا آدمی ہے یہ سلیم؟“ نادرہ نے پوچھا۔

”اچھے ہیں۔ امان کے بچپن کے دوست ہیں۔ کہتے ہیں امان نے آج تک مجھ سے کوئی بات نہیں چھپائی۔“

”تمہاری طرف سے میں سلیم کو خط لکھ دوں؟“ نادرہ نے پوچھا۔ سائرہ نے حیران ہو کر اس کی طرف دیکھا پھر بات کو پاگئی۔ آپا سوچ رہی ہیں کہ اسے لکھتے ہوئے جھجک ہوگی۔

”لکھ دیجیے۔“ سائرہ نے آہستہ سے کہا۔

”مبارک باد بھی دے دوں؟“ نادرہ نے کہا۔

”نہیں، نہیں! مبارک باد کس بات کی؟“ سائرہ نے جلدی سے کہا۔

”امان کا یہ پرچہ تو واپس بھیج دوں۔ اُس کے جانے سے پہلے مل جائے تو اچھا ہے۔“ نادرہ نے کہا۔

”نہیں، آپ نہ بھیجیں.....“ سارہ نے نظریں جھکا لیں۔ ”میں جاؤں گی تو دے دوں گی۔“
 نادرہ نے جھک کر مذاق میں کچھ کہنا چاہا تو دیکھا سارہ موٹے موٹے آنسوؤں سے رو رہی تھی۔
 ”اب کیا ہوا؟“ نادرہ نے حیران ہو کر پوچھا، ”شکر نہیں کرتیں کہ اتنی جلدی اتنا اچھا آدمی مل گیا۔“
 ”آپا! خدا کے لیے چپ رہیے۔“ سارہ نے سسکی لی۔ ”آپ نے اپنی شادی کا نتیجہ دیکھ لیا۔
 پھر بھی آپ چاہتی ہیں کہ میں کسی بھی شخص سے شادی کر لوں جو ہم دردی جتائے یا جس شخص سے چلتے
 چلتے میرا میاں میرا ہاتھ پکڑنے کو کہے۔ وہ غریب دوست کی وصیت کی پابندی کر رہا ہے مگر میں اس کی
 پابند نہیں ہوں۔“

”تم نے خود ہی تو کہا تھا کہ پرچہ خود اسے دوں گی۔ میں سمجھی.....“ نادرہ نے معذرت آمیز
 لہجے میں کہا۔

”پرچہ اس کے دوست کا ہے۔ دوست اسے بہت عزیز تھا۔ شاید اس کی آخری تحریر بھی پیاری
 ہو، اس کے نام ہے اسے لوٹا دوں گی۔“ سارہ نے کہا۔

”سوچ لو.....“ نادرہ نے کہا، ”آخری وقت میں امان نے تمہاری بہتری کے لیے کچھ سوچا ہوگا۔“
 ”آپا! میں نے کہا نا!..... ایسی شادی مجھے راس نہیں آئے گی۔ آپ نے کی تو کیا پایا۔ آپ
 کے میاں ہر عورت کو عورت سمجھتے ہیں مگر آپ کو کیا سمجھتے ہیں کاٹھ کی گڑیا؟.....“
 ”کاٹھ کا آلو!.....“ نادرہ نے کہا، ”یا شاید ریت کا بورا۔“ اور ہنسنے لگی۔ ویسی ہی ہنسی جس میں
 ہنسنے ہنسنے آنسو نکل آئیں۔

”اسی لیے تو کہہ رہی ہوں کہ میں کاٹھ کا آلو یا ریت کا بورا بننے کو تیار نہیں ہوں۔“ سارہ نے
 کہا، ”آپا! زندگی کا تجربہ کچھ تو سکھاتا ہے نا۔ آپ نے تو کھا کھا کر ہنس ہنس کر گزارا کر لیا مگر میں
 نہیں کر سکوں گی۔“

”تو پھر میں اسے خط میں کیا لکھوں؟“

”لکھ دیجئے کہ تمہاری پیش کش کا شکریہ لیکن سارہ اسے قبول کرنے سے معذور ہے۔“

”سوچ لیا اچھی طرح؟“

”جی ہاں، بہت اچھی طرح!“

”اچھا لکھ دوں گی۔“ نادرہ نے ٹالنے کے انداز میں کہا۔

”آج ہی بلکہ ابھی لکھیے..... وہ کاغذ قلم رکھا ہے۔“ سارہ نے میز کی طرف اشارہ کیا۔ ”اگر آپ

نہ لکھنا چاہیں تو لکھنا مجھے بھی آتا ہے۔“ سارہ نے جیسے ہوئے لہجے میں کہا۔

نادرہ نے حیران ہو کر اسے دیکھا۔ سائرہ اس کی چھوٹی، الٹرا، بھولی اور بیوہ بہن اسے اپنے سے دس سال بڑی لگی۔

میں سلیم اور زمان کی الجھنوں میں گرفتار تھی مگر مجھے محسوس ہو رہا تھا جیسے ڈیو اور سمن بے قرار ہوں کہ پہلے ہماری سنیے..... جیسے بچے بعض اوقات ماؤں کے پیچھے پڑ جاتے ہیں کہ ہماری بات پہلے سنی جائے، یہ جانے بغیر کہ ماں کو معلوم ہے کہ پہلے کس کی بات سنی ہے اور کیوں۔

میرے ایک اشارے پر وہ دونوں بے تابی سے دوڑے آئے۔

”سناؤ، تم پر کیا گزری؟“ میں نے پوچھا۔

”بہت بری گزری۔“ سمن کے بولنے سے پہلے ڈیو بول اٹھا، ”ان بیگم صاحب نے پاکستان میں اپنا فون تک کنڈا دیا۔ جوگ لے لیا۔ شام کو مندر کے کنارے کھڑی رہتی تھیں اور کہتی تھیں:

ندی کنارے دھواں اٹھے میں جانوں کچھ ہوئے

جس کارن میں جوگن بنی کہیں وہی نہ جلتا ہوئے

”ارے بے چاری عورتیں کہاں جوگ لے سکتی ہیں۔“ سمن نے کہا، ”یہ عیش بھی تو مردوں کے لیے تھے۔ چار آشرم، طالب علمی کا زمانہ، گھر گرہستی کا زمانہ۔ پھر اپنے تجربے اور تعلیم دنیا کے حوالے کرو اور سکون کی تلاش میں جنگل میں نکل جاؤ۔ عورتوں کے لیے زندگی بھر وہی چولہا چکی۔ پتی دیو کی خدمت اور بعد میں پوتے پوتیوں اور نواسے نواسیوں کی سیوا.....“

”پھر بھی کچھ عورتیں فانی الضمن ہو کر جوگنیں بن جاتی تھیں اور ایسے جاں گداز دوہے لکھتی تھیں جیسے میرا نے لکھے۔“ میں نے کہا۔ ”مگر اب اصل کہانی سناؤ۔ ادھر ادھر کی باتیں بہت ہوئیں۔“

”ہاں اصل کہانی۔“ ڈیو نے کہا۔ ”کون شروع کرے؟“

”تم کرو۔“ سمن نے کہا، ”جہاں جھوٹ بولو گے میں ٹوک دوں گی۔“

”اچھا، تو ٹیلی فون کا رابطہ ہو گیا بند..... خط لکھا مگر خط کے جواب کی امید ویسے بھی نہیں تھی۔

چنانچہ بالکل صحت مند ہو جانے تک صبر کیا اور اپنی ماں کی چھاتی سے لگا ناز اٹھواتا رہا۔ جب ناز نغروں سے ناک تک پیٹ بھر گیا تو اپنی ناز کی تلاش میں نکلا۔ ڈریبی تھا کہ کھوپڑی اٹھی ہے کہیں گھر ہی نہ بدل لیا ہو..... مگر شکر ہے کہ موجود تھیں۔“

سمن نے چھوٹے بچوں کی طرح کچھ کہنے کے لیے ہاتھ اٹھایا۔ میں نے اس کی طرف دیکھا۔

”چنا بات یہ ہے کہ میں فیڈرل ایریا کے گھر میں جا کر کچھ دن رہی۔“ سمن نے کہا۔ ”وہ ان

دنوں خالی تھا۔ اس کی مالکہ جنھیں میں خالہ کہتی ہوں پرانے تعلقات کی بنا پر گھر دینے کو تیار ہو گئیں۔ ایک تو یہ بات تھی کہ سمندر وہاں سے بہت دور تھا مگر سیاہی ہنگامے ہو رہے تھے۔ آئے دن کرنیولنگ جاتا تھا۔ باہر نکلنے میں خطرہ تھا۔ مجھے ملازمت کی تلاش تھی، کب تک گھر میں گھسی بیٹھی رہتی۔ آخر جھک مار کرسی دیو آ گئی۔ امی کی چیزیں جوں کی توں رکھی تھیں۔ پہلے دن ان کی چیزوں سے پٹ پٹ کر روتی رہی۔ ان کا چشمہ لگا کر آئینے میں اپنی شکل دیکھتی تو لگتا جیسے امی مجھے دیکھ رہی ہوں۔ امی کی ایک دراز میں سارا حساب کتاب، ساری ہدایات تھیں۔ کس بینک میں گھر کا کرایہ جمع کرانا ہے، کتنا پیسہ کہاں ہے، زیور کہاں ہے؟ ایک مرتبہ انھوں نے کہا تھا مجھے فون کی ضرورت نہیں ہے تمھاری خاطر لگوار رکھا ہے ورنہ ہزاروں لاکھوں لوگ فون کے لیے ترس رہے ہیں۔ میں نے کہا، امی اب مجھے بھی فون کی ضرورت نہیں کیوں کہ آپ جہاں چلی گئی ہیں وہاں سے تو فون کرنے سے رہیں۔ اسی لیے میں نے فون کٹوا دیا۔ ڈیو کا اور ناز کا ایک ایک خط ملا بھی۔ ان دنوں ہنگامے بھی تھے، ڈاک خانوں کی ہڑتال بھی تھی۔ جب حالات بہتر ہوئے تو ڈاک تقسیم ہوئی۔ ناز کا خط آدھا جلا ہوا تھا مگر پڑھا جاسکتا تھا۔ ڈیو کا خط ایسا جلا ہوا تھا کہ کچھ بھی نہیں پڑھا گیا۔

”وہ تو میں نے خود جلا کر بھیجا تھا کہ تمھیں پتا چلے کہ میرا دل کیسا جلا ہوا ہے۔“ ڈیو نے کہا۔ سمن نے اسے گھورا تو بڑا سا ہاتھ اٹھا کر بولا، ”جسٹ کڈنگ!“

”خط تو تم پھر بھی لکھ سکتی تھیں۔“ میں نے کہا، ”کہ تمھارا جلا ہوا خط ملا وغیرہ!“

”جی ہاں.... مگر میں تو رابطہ توڑ کر آئی تھی۔ اب تو دیکھنا یہ تھا کہ جو شخص پہلے اپنی پہچان کے لیے نکلا تھا اب وہ کسی اور کے لیے آتا ہے یا نہیں؟“

”تو جناب ہم آئے، سر کے بل آئے۔“ ڈیو نے کہا، ”دروازہ کھٹکھٹایا تو اس حلیے میں باہر نکلیں کہ میں ڈر گیا۔ گھر کے اندر آنکھوں پر سیاہ چشمہ۔ ایجنٹ سات سات سات.... ارے بھئی یہ کیا؟ میں نے پوچھا تو بولیں، دور دور.... آنکھوں کا infection ہے، تمھیں بھی لگ جائے گا، جیسے پوری تیاری کر رکھی ہو کہ کسی سے گلے نہ ملنا پڑے یا بوسہ....“

”حد ادب!“ سمن نے ٹوکا۔

”خیر، مجھے یقین نہیں آیا، میں نے کہا چشمہ اتار کر دکھاؤ۔ چشمہ اتارا آنکھیں دکھائیں تو ایسی سرخ جیسے ابھی ابھی خون میں نہلائی گئی ہوں۔“

”میں ڈیو کو دیکھ کر خود حیران تھی۔“ سمن نے بات اچک لی، ”سوچ رہی تھی کہ ڈیو ہی ہے یا میری بیمار آنکھیں دھوکا دے رہی ہیں، نہ خط، نہ پتر چلے آ رہے ہیں۔ ان دنوں پورے، راجی ہیں

آنکھوں کی بیماری پھیلی ہوئی تھی۔ کراچی میں کوئی نہ کوئی وبا تو رہتی ہی ہے۔ سیاسی بے اطمینانی بھی اور وبائیں بھی اور میں ہمیشہ دونوں کا شکار ہوئی۔ روتے روتے آنکھیں پہلے بھی لال رہنے لگی تھیں ان ہی دنوں پُرسے کے لیے کوئی آیا گیا۔ اپنا مرض لگا گیا۔“

”اچھا جناب! اب ہم باہر کھڑے ہیں اور یہ دروازے میں کھڑی ہیں۔ تنگ آ کر میں نے ہی پوچھا، اندر آ جاؤں؟ جواب ملا گھر تو تمہارا ہے میں منع نہیں کر سکتی مگر میں آنکھوں کی وبا میں مبتلا ہوں۔ بڑا موذی مرض ہے، بے کار میں تمہیں بھی لگ جائے گا۔ میں نے کہا، پھر کیا کروں، ہزاروں میل دور سے آیا ہوں۔ دور رکھنے کا کوئی نہ کوئی بہانہ ڈھونڈ ہی لیتی ہو۔ بولیں، ٹھہرے کہاں ہو؟ میں نے کہا انٹرکانٹیننٹل ہوٹل میں۔ فرمایا، کیسے آئے؟ میں نے کہا ایک لڑکی سے ملنے جس کی ماں نے کہا تھا کہ میری بیٹی راضی ہوئی تو اس کی شادی کسی غیر ملکی سے بھی کر دوں گی۔ بولیں، مگر ماں نے یہ بات بیٹی کو تو نہیں بتائی!..... مگر ان لوگوں سے کہی تھی جو پیغام لے کر گئے تھے، وہ لوگ موجود ہیں اور قابل اعتبار ہیں۔“ ڈیو نے کہانی جاری رکھی۔ ”پھر میں نے پوچھا، یہ بتاؤ کہ تمہارا آنکھوں کا مسئلہ کتنے دن کا ہے؟ سمن نے کہا، آج زور سب سے زیادہ ہے۔ ڈاکٹر نے کہا ہے کل سے بہتر ہونا شروع ہوں گی، دو چار دن میں ٹھیک ہو جائیں گی۔ تب میں نے کہا، اچھا میں چلتا ہوں، مجھے بھی شادی کے کچھ انتظامات کرنے ہیں۔ کس کی بات کر رہے ہو؟ سمن نے بھولپن سے پوچھا۔ اب زیادہ دُکھ نہ دو سمن! میں نے دُکھ بھری آواز میں کہا۔ میرا یہ کہنا تھا کہ وہ تو بکھر گئیں۔ تم نے میری امی کو پوچھا تک نہیں۔ اُن کا ذکر تک نہیں کیا اور چلا بہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ میں نے کہا، تمہاری دُکھتی آنکھیں دیکھ کر میں نے ذکر نہیں کیا۔ اب ان کو اور دُکھ کیوں دیتی ہو۔ تمہاری امی مجھے بار بار یاد آتی ہیں۔ جب سے یہاں آیا ہوں میرے اندر ان کا ذکر ہو رہا ہے وہ یہاں موجود ہیں، موجود رہیں گی، تم میں موجود ہیں اور پھر ہمارے بچوں میں۔ میں نے جھٹ سے اس کی آنکھیں چوم لیں۔ وہ بھڑک کر الگ ہو گئی، بیماری لگ جانے لگی۔ اس نے کہا..... بیماری تو اب لگے گی ہی۔ آؤ، اوپر چھت پر چلیں۔ چھت پر کراچی شہر کی روشنیاں جگمگ کر رہی تھیں۔ سمندر کنارے پھنسا بارج اور پانی کا جہاز اب بھی ایسے ہی کھڑے تھے جیسے میں چھوڑ کر گیا تھا۔“

”تمہیں پتا چلا کہ تمہارا باپ کون تھا؟“ یکایک سمن نے براہ راست ڈیو سے پوچھا جیسے وہ میری موجودگی بالکل بھول گئی ہو۔

”نہیں!..... میری ماں نے نہیں بتایا۔ اس نے بھی پھر کبھی بتانے کا وعدہ کیا۔ اس سے میں سمجھ گیا کہ وہ ضرور کوئی پاکستانی ہوگا۔ پاکستانی مصوٰر جو میری ماں کو جہانگیر کے مقبرے کی غلام گردشوں

میں، شاہی مسجد کے حجروں میں، ہرن مینار کے مینار پر اور زمیں دوز بادیوں میں لیے پھرتا تھا۔ تب ہی تو میں کہتا تھا یہ جگہیں میری دیکھی ہوئی ہیں، یہ بو باس میرے اندر کہیں ابھی ہوئی ہے۔ سنو سمن! جب صوفی صاحب ہمارا نکاح پڑھا دیں گے نا تو ہم ملتان جا کر چادر چڑھائیں گے..... اور جب ہمارے بچے ہو جائیں گے نا تو ایک دن ہم سب جا کر ابا سے ملیں گے۔ میں کہوں گا، میں تمہارا بیٹا ہوں اور یہ اتنی پیاری بہو اور یہ خوب صورت پوتے پوتیاں لے کر آیا ہوں، بولو، انھیں گلے لگاتے ہو یا نہیں؟ کیا وہ نہیں کہہ سکیں گے بتاؤ؟“

”تم صرف خواب ہی نہیں دیکھ رہے بلکہ ڈرامے بازی بھی کر رہے ہو!“ سمن نے ہنس کر کہا۔
 ”یہ ڈرامے امریکا میں عام ہیں۔ آئے دن بچے، بڑے ہونے کے بعد کھوئے ہوئے والدین کے پاس اسی طرح پہنچتے ہیں۔ رہی خواب کی بات تو دیکھو میری ماں مجھے مل گئی۔“ ڈیو نے سمن کے کان کی لو سے ہونٹ لگا دیے۔ ”سنتی ہو، میں اپنی ماں کو امی کہتا ہوں تو بڑی خوش ہوتی ہیں۔ انھوں نے تمہیں پیغام بھیجا ہے کہ ان کے ساتھ جا کر رہو، وہ آج کل سمندر کے کنارے لیگوناچ والے گھر میں ہیں۔“

”میرا دل چاہتا ہے کہ کسی آبشار کے قریب رہوں۔ سمندر کا سحر اب ختم ہو گیا۔ آبشار کا باقی ہے، اتنا ڈھیر سا پانی متواتر دن رات گرتا رہتا ہے پھر نہ جانے کہاں غائب ہو جاتا ہے۔“
 ”ہر پانی بالآخر سمندر ہی میں مل جاتا ہے۔“ ڈیو نے کہا، ”آبشار کے نزدیک رہنا چاہتی ہو تو رہو، نیا گرافلز..... یا سوات یا کاغان؟“

”ڈیو! میرے والد ریلوے میں ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ تھے۔ جب تک وہ زندہ تھے تہہ تبادلوں پر بہت جگہ رہنا ہوا۔ ایسی جگہوں پر بھی رہے جہاں ڈھنگ کے اسکول نہیں تھے تو میں ہاسٹلوں میں رہی۔ ریلوے میں مفت کے پاس ملتے تھے اس لیے بہت جگہوں کی سیر کی۔ جب ابو کا انتقال ہو گیا تو زندگی میں زوال آنا شروع ہوا۔ کبھی امی سے کہتی، امی جی چاہتا ہے، گرمیوں میں پہاڑوں پر اور سردیوں میں کراچی میں رہیں تو وہ جل کر کہتیں، رہیں جھونپڑی میں اور خواب دیکھیں محلوں کے۔“ کیا ایسا ہوتا ہے ڈیو کہ جس طرح پچھڑے ہوئے لوگ برسوں بعد مل جاتے ہیں اسی طرح کھوئے ہوئے خواب بھی دوبارہ مل جائیں۔“

”اور کیا، کہہ تو رہا ہوں جہاں تمہارا دل چاہے رہو، پاکستان میں یا امریکا میں۔“ ڈیو نے کہا۔
 ”مشکل یہ ہے.....“ سمن نے آہ بھری ”کہ مشکلات یہاں بھی ہیں، مشکلات وہاں بھی ہیں۔ اتنے دن رہے تو پتا چلا کہ کلاس سسٹم بھی ہے، نسلی تعصب بھی ہے، دنیا داری بھی ہے، مصلحتیں وہاں

بھی عزیز ہیں۔“

”ہاں..... میں نے تو تم سے خود ہی کہا تھا کہ سب سے بڑا جھوٹ تو میں خود ہوں۔ بات یہ ہے سمن کہ بس بڑے ملکوں کا اعتبار بڑا ہوتا ہے جیسے عزیز رشتے داروں میں معتبر کون ہوتا ہے جس کی جیب بھاری ہو اور آسانیاں ہوتی ہیں۔ یہاں بھی تو لوگ غریب بستیوں کو چھوڑ کر پُر آسائش بستیوں میں جا کر بسنے کے خواب دیکھتے ہیں مگر اب یہ پتا چل گیا کہ دنیا میں جنت کہیں نہیں ہے۔“ ڈیو نے کہا، ”اور سنو تم حیران ہوگی کہ اندر سے میرا جی جتنا لگیو نا بیچ میں رہنے کو چاہتا ہے اتنا ہی شیخوپورہ کے کھجور کے درخت، گھاس کے میدان اور ہرن مینار مجھے کھینچتے ہیں۔ شاید پیدائشی بین الاقوامی باشندہ ہوں اس لیے کسی ایک ملک میں رہنے کے خواب بھی نہیں دیکھے۔ ساری خوب صورتی میرے نزدیک تین چیزوں یا ان کے مرکب میں ہے۔ پانی، پہاڑ اور ہریالی..... یہ تینوں ہوں، یا دو ہوں یا ان میں سے ایک، میں وہاں خوش رہ سکتا ہوں بشرطے کہ میرے لوگ میرے ساتھ ہوں۔“

”سچ مچ؟“ سمن نے چمک کر پوچھا۔

”تو اور کیا اب اتنی دور جھوٹ بولنے تمہارے پاس آیا ہوں؟“ ڈیو نے برا مانا۔

”تمہاری کتاب کا کیا ہوگا؟“ سمن نے پوچھا۔

”میری کتاب!“ ڈیو نے کہا، بالآخر میں یاد آئی۔ ”میری کتاب کا کیا ہوگا؟“ اس نے مجھ

سے پوچھا۔

”کتاب..... اس وقت لکھی جاتی ہے جب اس کا موضوع، اس کے جملے، اس کے کردار خود چل کر تمہارے پاس آئیں جیسے تم میرے پاس آئے تھے..... اور کاغذ پر لکھنے سے پہلے دل میں لکھی جاتی ہے۔ سو انتظار کرو.....“

”انتظار، مزید انتظار..... اور کچھ؟“ ڈیو نے پوچھا۔

”اپنا ذاتی تجربہ بتاؤں؟“ میں نے کہا۔

”جی ہاں!“ ڈیو بولا۔

”تو سنو! بعض تحریریں پڑھتے ہوئے یوں لگتا ہے جیسے لکھنے والا اپنے کچھ کرداروں کا تو طرف دار ہے اور کچھ کے خلاف ہے۔ ایسا کیوں ہوتا ہے؟ یا تو وہ سچ مچ برے ہوتے ہیں جن کے وہ خلاف ہوتا ہے یا زندگی میں جو لوگ کسی وجہ سے اس کے ناپسندیدہ رہے ہوں ایسے لوگ تحریر میں بھی واضح طور پر ناپسندیدہ ہو جاتے ہیں مگر میرے اس ناول کے کردار اچھے اور برے نہیں ہیں۔ اچھائی اور برائی کا آمیزہ ہیں اور ایسے لوگوں کا چہرہ بھی نہیں ہیں جو مجھے برے لگتے ہوں۔ جلسے بھی ہوں، مجھے عزیز

ہیں۔ میں کسی ایک کی طرف داری نہیں کر سکتی۔ تخلیق کار اپنی تخلیق اور کرداروں سے محبت ہی کر لیں یہ کافی ہے۔ ان کے بارے میں فیصلہ دینا دوسروں کا کام ہے۔“ ڈیو اور سمن غور سے سن رہے تھے۔ میں نے بات جاری رکھی۔

”میرے کردار میرے دوست، محسن اور مہمان ہیں۔ جب تک ساتھ رہتے ہیں ان کی رفاقت بڑی غنیمت رہتی ہے۔ ایک نہ ایک دن رخصت تو کرنا ہی ہے اس لیے کہ مہمان ہیں مگر جی چاہتا ہے کہ پوری طرح قطع تعلق نہ ہو۔ اچھے دوستوں سے ملاقات نہ بھی ہو تو دوستی رکھنے میں کیا حرج ہے۔ جب ملیں یوں ملیں جیسے ابھی کل ہی تو ملے تھے، یہی دوستی کی پہچان ہے، ہے نا۔“

”جی ہاں۔“ دونوں نے ایک ساتھ کہا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے انھیں جانے کی جلدی ہو۔

”آؤ سمن، چلیں۔“ ڈیو نے کہہ ہی دیا۔

سمن چپ چاپ آئی اور ڈیو کی کمر میں ہاتھ ڈال دیا۔ پھر اپنا سر اس کی طرف جھکایا شاید اس کے کندھے پر سر رکھ دیتی اگر اس کا سر وہاں پہنچتا۔ ڈیو نے اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اس کا مناسا ہاتھ تھام لیا۔ میں دیکھتی رہ گئی۔

میرا ارادہ ناول کو یوں ختم کرنے کا نہیں تھا مگر بعض اوقات تخلیق کار بھی تو تخلیق کے ہاتھوں مجبور

ہو جاتا ہے۔

”خدا حافظ۔“ انھوں نے مجھ سے کہا۔ وہ جانے لگے تو مجھے محسوس ہوا جیسے ان کے وعدے کے

باوجود ان سے ملاقات کی امید کم ہے۔ امریکا کے بچوں کی طرح کہ ایک دفعہ گھر چھوڑ دیا تو بس چھوڑ

ہی دیا۔ سو پیارے کردارو، فی امان اللہ۔

اور پیارے قارئین! جن میں سارے دوست، پرستار، محققین، مبصرین، مومنین اور منافقین

شامل ہیں..... خدا حافظ!

TWO NOVELS

(Fiction)

By: Razia Fasih Ahmad

رضیہ فصیح احمد کی کتابوں کی نئی اشاعت

۲۵۰ روپے

آبلہ آ پا

۵۰۰ روپے

چارناول

○ انتظار موسم گل ○ اک جہاں اور بھی ہے
○ متاع درد ○ آزار عشق

۶۰۰ روپے

مجموعہ رضیہ فصیح احمد (افسانے)

○ بے مت مسافر ○ بارش کا آخری قطرہ
○ کالی برف

۷۰۰ روپے

دونناول

○ صدیوں کی زنجیر ○ یہ خواب سارے

۲۰۰ روپے

ورشہ (افسانوں کا نیا مجموعہ)

