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Chapitre 12

La République vue par les gangsters /
5 : Les «pognonistes>» de la banlicue Sud

Au fil des années 1970, les limiers du Quai des
Orfévres ont décidé de faire de Michel Lepage, dit «Le
Gros», I'un de leurs meilleurs ennemis. Ils le consi-
déraient comme I’élément le plus remuant et le plus
déterminé de ce qu’ils appelaient le «gang de la ban-
lieue Sud». A la charniére entre les voyous qui se bala-
daient avec la carte du SAC et les caids d’aujourd’hui,
il n’a jamais voulu rouler pour quiconque en dehors
de sa bande, de son clan, de sa famille. Ecoutons-le, sa
parole mérite largement le détour...

«J’ai vécu ma jeunesse a Ivry dans un quartier pavil-
lonnaire, au bout de ma rue il y avait un champ ot on
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jouait au foot et des jardins d’ouvriers, nous raconte-
t-il aprés avoir renoncé a toute activité criminelle,
méme si parfois juges et policiers le rattrapent par la
manche lorsqu’il croise un ancien collégue et ami. On
se donnait rendez-vous 14 pour tout. C’était la ban-
lieue rouge, le maire était communiste, il était comme
un pere pour nous, il se faisait engueuler par sa femme
parce qu’il jouait au foot avec nous. On vivait bien,
heureux, tranquilles, puis est arrivé le modernisme et
ils ont tout rasé. Ils ont mis des immeubles partout,
une quinzaine en tout, on a été dispersés, on a perdu
des copains, des amis, on n’avait plus le droit de ren-
trer dans notre territoire. On était a la rue.

«Les voyous, on les rencontrait dans les cafés. Ils
portaient des costards, nous on arrivait avec les pattes
d’eph et nos cheveux longs. Ils nous regardaient comme
on regarde ses petits fréres. On évitait les proxos, on
allait surtout vers les voleurs. Ils étaient bien habillés, ils
avaient de belles voitures et de belles gonzesses. C’était
nos modeles. Il y avait une forme de transmission, alors
que maintenant les jeunes connaissent tout avant nous. ..

«Un jour, j’ai eu besoin de disques. Un pote m’a dit :
“Viens, on va les voler.” Je ne sais plus lequel a poussé
"autre, mais on y est allés. Aprés, ¢’est 'enchainement,
quand on a vu qu’on pouvait vendre ces marchandises.
Puis on s’est attaqués aux coffres-forts, en attendant
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les banques. C’est 'argent qui te motive. Tu as envie
d’une nouvelle voiture, tu achétes. Il y a des gens, il
leur fallait six, huit mois pour acheter une mobylette,
nous on I’achetait dans la journée. Il n’y a rien d’autre.
L’adrénaline, tu la laisses aux romanciers ou aux flics.
«Jusqu’a 20 ans, je m’appelais Michel, ce sont les
policiers qui m’ont appelé “Le Gros”, parce que j'avais
pris du poids. J’avais connu une police assez paterne]lic
au quartier. Le commissaire passait dans la rue en voi-
ture et te faisait monter en t’expliquant qu’il avait besoin
de t’entendre ; aujourd’hui cette méme police ne veut plus
rentrer dans les quartiers. Ils ne venaient pas faire sauter
ta porte a quarante, ils sonnaient, ¢’était plus humain...
«Jai été élevé au communisme et les mecs du SAC, en
général, ¢’était des mecs de droite & qui on ne parlait pas.
Les voyous c’était autre chose. Ils nous montraient leur
carte et nous disaient qu’ils ’avaient pour pouvoir se
balader avec le calibre. Tu te faisais arréter, tu montrais
ta carte et “bon allez vas-y circule”. La politique, ils ne
savaient méme pas ce que c’était. Tout ce qui les mnté-
ressait, ¢’était de toucher des sous quand ils faisaient le
service d’ordre ou foutaient le bordel dans un meeting.
«C’est la facon de se tenir face a la police qui fait
le bon voyou. C’est sa mentalité, parce que aller voler,
ce n'est pas un exploit. Si tu te fais attraper, il ne faut
pas balancer tes potes. Il faut bien se tenir, c’est-a-dire
ne pas parler & la police. Les mecs qui pactisent avec
la police et balancent, pour nous, ce sont des sales
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mecs. Aujourd’hui, avec les nouvelles lois, beaucoup
balancent. On leur dit : c’est quinze piges ou trois ans
si tu balances. Il n’y en a pas beaucoup qui résistent.

«J’allais faire mon “métier” et je revenais avec mon
argent. Pour le reste, j'insiste, une seule régle : comme
le journaliste ne donne pas ses sources, comme le poli-
cier ne donne pas ses indics, nous on ne donnait pas
nos amis. C’est aussi simple que ¢a. C’était en nous, on
lavait appris des grands. Ce n’est pas toujours facile
quand tu te fais serrer. Tu allais braquer, tu sortais
de la banque, tu étais content, mais quand on passait
devant les murs de la Santé, on se disait qu’un jour on
allait se retrouver de I'autre coté. ..

«Pour ma part, j'ai fait & peu prés vingt-quatre ans
de prison. J'ai fait des conneries, je les ai payées. Peut-
€tre au prix fort, parce que je me suis ¢vadé, mais je
les ai payées... J’ai défendu ma liberté, Méme si on est
cuit, on se bat jusqu’au bout, il y a toujours quelque
chose a sauver... Partager mon butin avec la police,
jamais, méme pour avoir un renseignement. Les seules
relations qu’on avait avec eux, c’est quand on n’avait
pas couru assez vite et qu’on se retrouvait dans leur
bureau. Une fois, des policiers m’ont pris quarante
bétons, mais j’ai fermé ma gueule. Une autre fois, jen
ai vu avec mon blouson sur le dos. Tout le monde a
faim, tout le monde mange, c’est pas nouveau!

«On savait depuis les années 1960 que la came rap-
portait beaucoup, beaucoup d’argent, mais nous, on
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¢tait des voleurs, la came on s’en foutait... Et puis le
temps évoluant, un jour que je venais de sortir de pri-
son, on m’a dit : “T’as de I'argent?”, et j’ai investi.
Apres, il y aeu ’ADN qui a compliqué les choses pour
les braquos. Tu montes dans une voiture, tu laisses ton
ADN, du coup les gens se sont tournés vers la came.
Pourquoi aller braquer un fourgon pour prendre un
million d’euros, alors que si tu descends avec ta voiture
et que tu remontes ton shit tout seul, tu te fais une
belle somme? Pourquoi risquer de prendre quarante
piges de ballon, alors qu’en prenant ta voiture tu en
risques dix ? C’est mathématique.

«Les anciens revendaient le chichon [shit] aux jeunes
a un certain prix, jusqu’au jour ou ils ont vu qu’ils pou-
vaient aller le chercher eux-mémes, en voiture, avec
les go-fast. Les kilometres, ils se les avalaient bien. Ils
mettaient une journée ou deux pour faire I'aller-retour
jusqu’en Espagne et ¢a leur cofitait trois fois moins Chc_zr.
C’était uniquement une question d’argent. Une fois qu’ils
ont eu les contacts, ils n’ont plus eu besoin de personne.
C’est ¢a le commerce. Les mémes ont tout compris. ..

«Jai essayé d’en dissuader mon fils, mais il a suivi
ma voie. Il a roulé jusqu’au bout du truc et il a perdu
la vie, mais quand tu es derriere les barreaux, ton fils
fait ce qu’il veut. 11 dit “oui, papa”, mais ta lettre, il
la jette. C’est le choix de chacun. Je suis né dans une
famille d’ouvriers, mais je suis le seul qui a cu affaire
avec la police...» ’

(o0
3]
D




LES GANGSTERS ET LA REPUBLIQUE

On ne résiste pas 4 la question : finalement, Michel
Lepage, les lois de la République, vous les ignoriez?

«Les lois de la République, je ne m’en suis Jjamais
occupe, admet I'ex-gangster. J'étais hors société. Ce sont
eUX qui me jugent, eux qui ont les rénes. Les lois sont
faites pour ceux qui nous dirigent, pas pour ceux qu'ils
administrent. Ils nous mettent dans le méme sac, nous et
les ouvriers. ..

— En tant que hors-la-loi, auriez-vous vendu des ser-
vices a I'Etat francais, si on vous Pavait demandé?

— En prison, en Espagne, on est venu me voir parce
que je fréquentais beaucoup les gens de 'ETA. Fétais
en promenade lorsque 'on m’a appelé pour rencontrer
des représentants des services espagnols et frangais. Je
me suis retrouvé face 3 trois personnes, une femme, un
barbu et un autre mec qui m’ont demandé s; J’étais prét
a collaborer contre les Basques. Comme je ne pensais
qua m’évader, jai imaginé qu'ils allaient peut-Etre me
mettre dehors si j’acceptais, mais ils ont vu que je les
emmenais en belle et que je me serais arraché aussitdt
remis dehors. L’Espagnol m’a traité de “fils de pute”,
il sest levé et il est parti. Je suis resté avec les Frangais
qui m’ont amené sur le terrain de la came. IIs m’ont
demandé si je connaissais des dépbts, j"ai dit : “Ovui, mais
i faut d’abord me mettre dehors.” Ca s’est arrété 1a. »

Chapitre 13

La République, otage de Ia drogue /
1 : Les quartiers Nord de Marseille

Aprés le proxénétisme et le jeu, la drogue est donc
devenue la principale source de profit du grand be'm-
ditisme. L’ex-commuissaire Lucien Aimé-Blanc, ancien
chef de I’Office central de répression du banditisme,
qui a I'avantage d’avoir connu la French Connect@on
a son zénith, ¢voque I'an zéro de cette transformation
majeure :

«Le trafic d’héroine a commencé avant la guerre
et s’est développé apres. Dans les années 1960, on ne
remarquait pas de consommation locale sur le mar-
ché frangais, ni aucun probléme de santé pub!iql'le.
Cette drogue était destinée au marché américain,
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Cela ne faisait pas de bruit chez nous. Les journalistes
n’étaient pas au courant, ¢’était de “pieux fonction-
naires”, les journalistes de I’époque! Ce n’était pas
non plus une matiere noble pour les policiers — ce qui
¢tait noble, ¢’était de “faire” des braqueurs, d’arréter
des gens en flag, d*élucider des assassinats. A Mar-
scille, ou j’étais en poste, mon patron, le commissaire
Mathieu, détestait la brigade des stups. Le bruit cou-
rait que les gaullistes et le général de Gaulle lui-méme
considéraient que “si on empoisonne les Américains,
¢a nous dérange pas”. La brigade des stups ne dispo-
sait donc d’aucun moyen, méme si les flics étaient bien
renseignes et pénétraient partout. La justice était elle
aussi inexistante sur ce front : les trafiquants prenaient
des peines de cing ans, el comme c¢’était des vieux de
la vieille ils ne mettaient pas le bordel en prison et res-
sortaient au bout de trois ans. »

Le tournant se situe vers le milieu des années 1970,
quand les autorités américaines ont tapé du poing sur
la table. Informées par leurs agents implantés 3 Rome,
au Liban, a Marseille et 4 Paris, elles ont réclamé que
la police francaise tarisse la source. « Peut-8tre pour
faire un coup de pub a Nixon, sfirement aussi pour
faire oublier le désastre du Vietnam, ils se sont mis
sur le trafic d’héroine et ¢’est comme ¢a qu’ils ont
enflammé le systéme, en partie pour des raisons élec-
toralistes, assure Lucien Aimé-Blanc. Ils sont partis en
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rucrre contre 'héroine, ce qui n’a rien changé d’ail-
leurs, a part que les trafiquants ont mis au point de
nouveaux circuits... »

Les voyous francais, qui étaient habitués a un train
de vie relativement facile puisque personne ne les tra-
quait reellement, ont été décapités en quatre & cing
ans. Et la France, ironise le commissaire, «a perdu ce
pros marché». ..

Trente ans plus tard, au début des années 2000,
dans cette méme ville de Marseille, le trafic a explosé
dans les cites, mais la police judiciaire laisse encore
cette maticre a la sécurité publique, se concentrant
sur les dossiers de stupéfiants a caractére internatio-
nal, encore aux mains, mais plus pour longtemps, de
ces voyous qu’elle connait par ceeur. Le marché est en
train de changer de mains, mais I’ancien patron du ser-
vice régional de police judiciaire de Marseille, Roland
Guilpain, le reconnait avec le recul : « Nous n’avons
pas senti venir cette évolution considérable qu’a été
I'émergence de figures du trafic dans les quartiers. »

L'assassinat d’un certain Farid Berrahma, évo-
quée plus haut dans ces pages par le hors-la-loi Tony
Cossu, constitue «une étape majeure » dans la vie du
banditisme marseillais, comme le raconte le commis-
saire Roland Guilpain :
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«Farid Berrahma avait été mmpliqué dans les dossiers

“Topaze” et “Océan”, deux grosses affaires de stu-
pefiants traitées par la PJ de Marseille au début des
annces 2000. Quand il est sort de prison, il a décidé
de prendre en main les machines a sous et le trafic de
stups autour de Pétang de Berre, Berrahma est origi-
naire de Salon—de-Provence, il vit & Vitrolles, il connait
trés bien le secteur de Iétang de Berre et veut tout
prendre, mais il y a un obstacle, c’est que les Corses ont
la main sur les machines 4 sous. Pour les récupérer, am-
bitieux s’adresse & dy menu fretin, notamment 4 Roch
Colombani, qui refuse de céder 4 cette pression, alors
ce qui devait arriver arrive : Roch Colombani est abatty
a Vitrolles en mars 2006. La commencent les ennuis
pour Berrahma, parce que les Corses n’ont pas du tout
apprécié cette exécution particulierement barbare. On
peut méme dire qu’il a signé ce jour-1a son arrét de
mort, laquelle se produit peu de temps aprés, au mois
d’avril. A partir de ce moment-13, on assiste a une évo-
lution notable dans les cités. On a I'impression que la
mort de Berrahma a 1ibéré le trafic de stups, comme s’il
avait exercé une forme d’autorité sur ces quartiers. Elle
a libéré les équipes et enclenché une série de réglements
de comptes qui se poursuit encore aujourd’hui.  »

On pourrait imaginer que cette exécution specta-

culaire a ét¢ un signal fort donné par le milieu tradi-
tionnel a la nouvelle génération, une facon de poser
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dew limites aux jeunes pousses, mais Roland Gu1.lpaf1n
+lconvaincu que la disparition de ce voyou autoritaire
4 contraire libéré les ambitions. « Les Corses ne sou-
haitaient pas mettre la main sur tout le trafic de stups,
dit-il. 1ls se sont juste débarrassés d’un. con,curr'ent
renint sans penser aux suites, que plersonne n 61i1V‘1SEl—
reiit d’ailleurs a I'époque. Nous aurions ’pu al.ltlmpe'l‘
i développement défavorable, deviner 'avenir, mais
nous ne I'avons pas fait. Nous ne sommes pas les seuls.
lisqu’aux émeutes de 2005 {en rég%on parlslen(ne],hle
monde politique, qu'il soit de droite ou de gauche,
e s'est pas préoccupé des cités en t'ant que source
e délinquance, de criminalité. Le fait que les qgar:
tiers Nord de Marseille soient restés calmes aurait di
nous alerter. On a compris plus tard que les personnes
dirigeantes en matiére de banditisme c}ans les cites
navalent pas du tout intérét 4 nous voir nous méler
de leurs affaires, souhaitant continuer a tfavalller dans
une certaine clandestinité. Moins ils voyaient les forces
e police intervenir, mieux ¢a VE%lal't pour (laux! Ils or‘lt
("uilleurs obtenu ce qu’ils souhaitaient, puisque, apg?s
les émeutes, on nous a demandé d’ét_re particulié-
rement vigilants durant nos interventions dans les
vités, pour éviter les incidents. .. »

Qu’aurait-il fallu faire, du point de vue policie_r,
pour éviter le développement exponentiel du trafic
dans les quartiers?
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«lin’yapasunecitéa M arseille, mais quaran te-deux,
explique Roland Guilpain. Quarante-deux cités sen-
sibles, c’est énorme. Y a-1-il un trafic de stups dans
chaque cité? Je crains que oui. Clest tres compliqué
d’¢éradiquer ce genre de choses, vous vous attaquez a
la premiére cité, vous alles a tel endroit et ca continue
dans I'autre, et ainsi de suite. ] est cependant certain
que plus les années passent et plus 1l est difficile d’en-
trer dans ces quartiers. J’aj fait mon stage a la préfec-
ture de police [de Paris] en 1972, et quand on partait
faire des perquisitions & La Courneuve [Seine-Saint-

Denis], on recevait déja des frigos tombés dy balcon
sur le nez. ..

— La police se retrouve aujourd’hui confrontée
a des structures qui rivalisent avec le puissant crime
organisé traditionnel. Quelles sont les différences entre
les anciens voyous et cette nouvelle génération ?

— D’un ¢6té, on a des gens organisés, déterminés,
De Tautre, des gens qui vivent momentanément des
fruits de leurs trafics, Je dis momentanément puisque
les victimes des réglements de comptes ont entre 20 et
35 ans. IIs en profitent le temps de leurs méfaits, alors
que les caids, corses ou assimilés ont 50, 60 ans, du
moins ceux qui ont la chance de ne pas s’étre fait flin-
gucr avant, souvent parce qu’ils ont été €Croués pen-
dant de longues années, Ly durée de vie n’est pas la
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méme pour tous! La délinql%ance de cité .est ?tu;'%igil;les
locale, ce que souligne le fait q’ue la pohcelju 12 t er;
sans diminuer ses mérites, a d’excellents résu .a son
maticre de résolution des rég?ements de c?mlztez:s -
parle [a la police] dans les cites, ce que ne tont p
équipes structurées.

-— Le banditisme des cités a-t-il pour vocation d’ef-
facer le banditisme traditionnel?

— Le banditisme traditionnel profite de.la crimina-
lité des cités pour qu’on ne parle pas de 1u1A. PO(;lI‘ eui)i,
moins on s’intéressera au racket d.f:ms’ les ‘t;mteg eﬁ;ﬁ
mieux ¢a vaudra. Apparemmen‘t, il 'y a jamais a.nt o
eu de racket, mais on n’en parle jamajs. Et cei‘ ne sc; . n]zu—
les voyous des cités qui sont derriere. Cfaux- a gt_aux !
seront pas a le faire. Ils le feront une fois, pas deux...

e ek

Dur réveil : aux compromis‘sions d’autreforls ,en(;re
milien, police et classe politique ont . suc‘iedeentiz
accointances d’un nouveau genl;t?, plgs d1(sicri: ei,imires
trafiquants et élus locaux, par | GCIOS}OH 1? er oues
plus en moins en rupture avec la Rep}lb 1qlllle. e
des meilleures connaisseuses du sujet s appelle 13] e
Ghali. Elue socialiste, n?aire.dans les qualrtlers ord
de Marseille, elle connait bien les quartiers ou
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pour y €tre née et y avoir grandi, en "occurrence dans
un bidonville de Bassens, 4 une époque on les habi-
tants avaient a peine I’eau froide et I’électricité.

«On vivait dans un cube o1l la cuisine faisait office
de salle de bains, sans aucune porte, qu’on appe-
lait le loft, se souvient-elle. On était coincés entre la
voie rapide et le chemin de fer, qu’il fallait traverser
pour aller dans cet endroit qu’on appelait “le pré de
Marius”. On savait que c’était dangereux, mais quand
ona7oudans, onn’est pas conscient du danger. Onze
enfants ont été happés par le train avant qu'un mur de
protection soit construit. Ces quartiers étaient laissés
a I'abandon, c’est pour ga que je ne vais jamais sur la
tombe de Gaston Defferre, qui a ét¢ un grand homme
de la Résistance, mais pas un bon maire... »

Socialiste, mais pas fan de Defferre, Samia Ghali
a découvert le «luxe» en allant vivre avec sa mére 3
Campagne-Lévéque, une cité ou il y avait I'eau chaude,
a deux cents métres de Bassens a vol d’oiseau.

«Cela a été un choc, pas seulement parce qu’il y avait
des baignoires, se souvient-elle. Il y avait des Arabes et
des Gitans, des Italiens, des Espagnols, des Portugais,
une vraie mixité sociale. » Comme bien des filles dans
ces familles maghrébines, elle sert de traductrice 4 son
grand-pere, qui ne parlait pas un mot de francais et
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qui jamais n’aurait pu imaginer sa petite-fille de\./enir.
maire du secteur et représenter la République, fui qui
répetait qu'il fallait « se faire tout petit en France»...

«Jaurais pu basculer de I'autre ¢6té, suivre ceux qui
séchaient 1’école pour aller ouvrir les remorques des
camions garés dans la cité et récupérer de la marchan_-
dise parce qu’on manquait de tout, dit Samia (_}h?Lll:
I'aurais pu entrer dans le trafic de drogue, mais j’al
lenu bon. Je ne me suis pas droguée, tellement j’ai vu
les dégits que ¢a causait autour de moi. 99 % des gar-
cons et prés de 60 % des filles touchaient & la drogue,
d’ailleurs la moitié de mes amies sont mortes d’over-
dose et les autres ont e sida.»

Lemari de sa prof de frangais était secrétaire de section
du Parti socialiste, ¢’est ainsi que la jeune femme assiste a
sa premiére réunion, Elle prend sa carte avec une idée en
(éte : « En défendant le quartier, je défends tous les quar-
tiers!» Les communistes sont encore majoritaires dans la
sone, mais les tendances s’ inverseront bientdt.

Voila pour les présentations, pas inutiles pour com-
prendre la suite des propos de Samia Ghali, dont ceux
qui ont suivi ses fréquentes interventions télévisées
connaissent ’énergie.

«Ces quartiers ont ¢té volontairement abandon-
’ - s . ’
nés dans les années 1980, poursuit-elle. Je l'ai vécu
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de I'intérieur, de mes propres yeux et de mes propres
oreilles, ce qui explique que je sois 4 fleur de peau.
T’ai vu ces quartiers se dégrader, mais aussi ses habi-
tants, avec la précarité, la drogue, la violence, P'indif-
férence. Au départ ce sont les bourgeois qui venaient
vendre de la drogue [de I'héroine] dans les quartiers
Nord, ou vivaient les consommateurs. Beaucoup ont
golité et plongé dans cet univers inconnu qui procurait
des moments de plaisir. Les bourgeois ont bientdt eu
besoin de relais dans les quartiers, ils ont commencé 3
laisser de la drogue et leurs clients sont devenus leurs
employés...

«Les policiers, on les connaissait bien 2 I’époque,
on les appelait méme par leur prénom, mais quand les
gens ont commence 4 se plaindre du trafic, ils ont fait la
sourde oreille en disant qu’ils auraient été au courant
si tel avait été le cas. Aujourd’hui, la police est telle-
ment absente qu’elle ne peut rien voir, mais, & I’époque,
elle patrouillait et les gens n’ont pas compris ce refus
de savoir. L’héroine s’est répandue & vitesse grand V,
de fagon foudroyante. J’ai vu des gens qui avaient eu
le bac avec mention, des sportifs, des travailleurs qui
avaient tout pour réussir prendre de la drogue. J’ai vu
leur vie sociale détruite, puis leur vie tout court, et feur
famille avec. J’ai vu des mamans dire a la police : “Pre-
nez mon enfant, c’est un trafiquant”, parce qu’elles
ne savaient plus comment faire. e matin, vous vous
leviez et vous aviez au pied de I'immeuble des jeunes
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(ui venaient de se faire une overd(?se. Les pompiers
venaient au minimum deux fois par jour dans la. mtg. ..
Aujourd’hui, on se retrouve dans une orga;ysahon
maficuse compléte, avec d’autres choses derriere les
irmes, la prostitution.

— Cette organisation maficuse ne fait-elle pas
régner une forme d’“ordre” qui arrange bien les poli-
liques, soucieux d’éviter les révoltes bruyantes?

— On est passé par plusieurs phases, jusqg’au jour
ol ’ai découvert que les habitants ne pouvaient plus
cmprunter les escaliers des immeubles parce que les
dealers mettaient des caddies pour bloquer le Pafsagg
Jai recu une lettre d’une mamie de 85 ans qui n avaju’g
pas le droit de sortir de chez elle et qui gtalt pe:‘due. Jai
vu des gens 4 qui on disait que ce n’était pas_l heure df:
rentrer avec des courses chez eux. On décidait de. la vie
des gens a un niveau insupportable, avec des ’ballleurs
qui réparaient dans la journée des p(zr‘Fes cassées par 12‘1
police le matin, alors que dans le batlmen.t voisin, ou
il n’y avait pas de dealer, I'ascenseur restait en panne.
Tout le monde était pris en otage... Certains p::lrlent
d’une forme de paix sociale, mais c’est une dr_ole de
paix : les habitants sont sur les nerfs,_et ceux qui osent
des remontrances se font agresser. Une maman qui
habitait au rez-de-chaussée et qui a demandé aux
dealers de ne plus fumer sous sa fenétre et de ne pas
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crier s’est entendu dire que si elle n’était pas contente,
c’était a elle de partir... Ils établissent leurs régles,
leurs lois, ce qui est une forme de terrorisme, puisqu’ils
transforment leur quartier en prison a ciel ouvert.

~— Le jour ou vous avez décidé de réclamer une
intervention de 'armée dans les quartiers, était-ce une
fagon de pointer I'inefficacité de la police?

— Cela serait irresponsable de ma part de faire
comme si je n’avais pas entendu tout ce que les habitants
viennent me raconter dans ce bureau de maire [oul elle
nous recoit]. Il faudrait que je sois complétement inhu-
maine pour en faire abstraction. Quant aux policiers,
les jeunes avec qui je m’engueulais me disaient : “Ce
sont des gens comme nous, ce sont nos employés.” Je
me disais au début qu’ils disaient cela pour me provo-
quer, me narguer, puis j’ai fini par accepter qu’il y avait
aussi des gens vulnérables dans la police, malheureu-
sement, et pas seulement parce qu’ils sont en nombre
insuffisant. Je I'ai d’ailleurs dit & Manuel Valls, deux &
trois jours avant qu’il ne soit nommé ministre de IInté-
rieur, en 2012, Je lui ai dit : “Manuel, je te souhaite bon
courage, mais si tu veux t’occuper de la délinquance, il
faut d’abord que tu t’occupes de la police.”

«Dans les mois qui ont suivi, la situation s’est
envenimee, avec des meurtres en veux-tu en voila. On
appelle ¢a des “réglements de comptes”, comme si on
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considérait que I'on peut se tuer entre nous, que nos
vies ne valent rien, pas besoin de chercher le pourquol
Ju comment. Le maire de Marseille lui-méme le laissait
cntendre : tant que ca se passe entre cux, on s’_en fout, ¢a
[era toujours ¢a de moins. C'est une concept19p dange-
reuse (qui est revenue en boomerang', a‘vec toujours plus
Je meurtres, un terme plus approprié a mon sens. ..

«Un jour du mois d’avril 2012, a 'heure du déje'u’nef,
i"arrive & proximité du lycée Nord,’en face dela c.:1te’ ou
'i“ui grandi, et je vois un jeune éFalc? par terre, crljale de
‘halles, le visage éclaté. C'était juste ayant 1 fllel}l‘?
de la rentrée et de nombreux lycéens avalgnt aissmte' a
la scéne. J'ai vu des jeunes pleurer et me du;e : , Samia,
on a peur, fais quelque chose pour nous. C e,st une
chose de le voir a la télé, avec un drap blanc, c’en est
une autre de tomber dessus dans la rue. J ’itals assez
choquée. Je me suis dit : je n’al pas décide d eltre maire
de secteur pour compter les morts. Je ne suis pas un
croque-mort. En plus, ce sont souvent des gens que Je
connais, les enfants de mamans ou de papas avec q1q11
i"ai grandi, des parents qui se sont battus pour leurs
kcnfants, mais qui ne maitrisen_t pas la force de la rue...

«Cela a continué tout I’été, jusqu’a ce quun jour-
naliste du Parisien me demande, a froid, _comment
on pourrait sortir de la. JVai dit qu’il fallaut fi@{t}&g—
der a Iarmée de venir en aide a la police, qui n'etait
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pas assez nombreuse pour répondre a I'ampleur du
probleme. Des armes de guerre, il y en avait partout.
Les jeunes s’achetaient une kalachnikov comme on
s’achete une paire de baskets. J’ai considéré que seule
Parmee serait 4 méme de désarmer les cités. Elle pour-
rait aussi contrdler les consommateurs, qui & mon sens
sont aussi responsables que le petit jeune qui va faire
le chouf [le guet] en bas de 'immeuble... On fait beau-
coup de spots publicitaires sur les accidents de la route,
a juste titre, il faudrait aussi expliquer & quoi participe
celui qui va acheter son shit dans une cité : il participe
a une ambiance, a un mal-&tre, a ’échec scolaire. ..

-— Parfois, des politiques ont fait affaire avec des
voyous, notamment a Marseille. Qu’en pensez-vous?

— Je sais que I'histoire de Marseille, ¢’est un peu
¢a, mais les politiques qui sont fascinés par ce monde
sont souvent des gens qui ne 'ont pas connu. Quand
on est né dans une cité, on connait trop les barriéres a
ne pas franchir, on est méfiant. Moi j’ai plutdt tenté de
mien ¢loigner, je recherchais 1a pureté, les caids étaicnt
méme pour Mol un repoussoir.

— Classez-vous Sylvie Andrieux, une élue socialiste
des quartiers Nord qui a été mise en cause pour avoir
développé une forme de clientélisme a base de subven-
tions, parmi les novices ?
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- Sylvie Andrieux ne connaissait pas ces quartiers,
ni leur histoire, ni leur population, ni les codes, ni les
vices. Dans ces conditions, il est possible qu’elle se soit
[ait berner parce qu’elle venait d’une famille bour-
peoise qui Pavait protégée. Ce n’est pas pour la dédoua-
ner, mais je pense que les voyous I'ont utilisée. Ils I'ont
charmée en lui faisant croire qu’ils allaient pouvoir I'ai-
der politiquement. Elle a été la victime d’un territoire
qu'elle ne connaissait pas, et sa naiveté lui a cofité cher'.

—. Comment faire, quand on se présente dans ces
quartiers, pour ne pas se retrouver avec des personnes
2 casier judiciaire noirci sur sa Jiste électorale?

.. Je n’ai personnellement recruté que des gens qui
ont une histoire et un vrai parcours militant, qui aiment
l politique et ont envie d’en faire. C’est une preuve de
laiblesse pour un élu que d’aller chercher cette voyou-
cratie pour la mettre & des postes de responsabilite.

Peut-on faire de la politique dans les quartiers
wans traiter avec les caids du coin?

“Ce ne sont pas les caids qui viennent vous cher-
cher, cest vous qui allez les chercher, mais des lors

1. Ces propos wengagent que leur auteur dans la mesure ot Sylvie
\ndricix est toujouss présumée innocente pour avoir formé un pourvoi
- ontre I'arrét rendu & son encontre par la cour d’appel d’Aix-en-Provence.
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qu'on met le doigt dans engrenage, ils savent g’

prendre avec les plus [ragiies, Quand vous faites Voktry
travail d’¢lu, quand vous étes sur le terrain, quand VOU.:
vous remontez les manches, vous n’avey p’as besoin de
ces gens-1a et il faut le leur monirer. Ma liberté C’est
ma force. C’est aussi pour ¢a qu’ils vous respe::tent
parce que, entre eux et mot, il y a une barriére. Ce né
sppt pas mes copains, je ne snis pas leur copine, méme
St Je peux les connaitre. Je suis 13 pour défegldre 1

République et c’est 1a seyle chose qui m’anime :

. - Faites-vous parfois I'objet de pressions a cause
u discours que vous tenez?

- Jama:lsl, car au tond d’eux ils sont conscients gue
Jedis la _Verlté. Ils savent que c’est Ia mort au fina(Il t
que der'rlére, c’est leur mére qui pleure. Ils n’en sor?t
pas moins S’;HS d’eux, parfaitement conscients qu’ils
1sont le premier employeur des jeunes et qu'ils ont pris
e dessus sur la société, Ils ont tout anticipé, a tel point

quA on ne sait bas par quel bout les prendre, [Is n’ont
meéme plus la notion du bien et du mal.»

Hkok
Cette histoire de terrain de football, pour microsco-

1p1que quelle soit, est un cas d’école. Celui qui nous
a raconte par le menu s’appelle Aomar Sadoudi, un
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responsable associatif que nous avons retrouvé au
ceeur de ce quartier de la Maurelette qu’il aime et dont
il écoute battre le ceeur depuis tant d’années. C'est lui
qui a porté a bout de bras ce projet d'implantation
("installations sportives & destination des jeunes, une
course d’obstacles qui mérite le détour. Quelles expli-
cations lui a-t-on fournies pour justifier ces lenteurs?
Pourquoi ne rentrait-il pas dans le créneau des associa-
lions pouvant bénéficier du financement public?

« Le stade était dans un état déplorable, il fallait donc
faire quelque chose, raconte-t-il alors qu’un fort mis-
tral balaye les quartiers Nord. Pour avancer, il a fallu
beaucoup travailler, en impliquant les jeunes car c’est
notre facon de fonctionner. Passé les problémes admi-
nistratifs, on s’est tourné vers les financeurs en pensant
que ¢’allait &re une formalité, vu le nombre de city-
slades qui se créaient a droite, & gauche, qu’il fallait
juste bien présenter le projet. Mais on s’est heurté a des
refus, & des non-réponses et ¢a a trainé en longueur... »

[l'y a eu des creux, des périodes ou lui et ses amis ont
carrément laissé de ¢6té leur idée. Quand ils ont repris
leur baton de pélerin, ils ont commence a comprendre
L raison de leurs difficultés : ils n’étaient pas «dans
les clous» aux yeux de Sylvie Andrieux, puissante iue
socialiste locale. Ils ne s’étaient pas adaptés a ce fonc-
lionnement, qui commence a faire parler de lui quand
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la justice en est saisie, elle qui soupgonne une distri-
bution intéressée de 1a manne financiére, subventions
contre bulletins dans I'urne,

«Nous avons essayé de développer la citoyenneté en
intéressant les jeunes 4 la politique, 4 la vie politique
locale, aux Institutions, en leur expliquant le rdle de
chaque collectivité, en les incitant a s'impliquer, mais
en les laissant libres de choisir une fois dans Iisoloir,
plaide le trés volontaire Aomar Sadoudi. C’est ca
la démocratie et ce sont les valeurs auxquelles nous
croyons, celles que nous voulions transmettre, et il était
hors de question pour nous d’orienter les jeunes ou les
bersonnes avee lesquels nous étions en contact pour

les pousser & choisir tel oy tel candidat, en échange
d’un stade de football. »

Cette équipe de bénévoles composée d’habi-
tants du quartier semblent croire ce qu’ils font et
ne regardent pas le temps qu’ils consacrent par ce
que notre interlocuteur appelle le «bien commun .
Cette fagon d’8tre les aurait placés hors jeu, croient-
ils savoir. Parce qu’ils navaient rien 3 apporter en
¢change de la manne publique? L’enquéte judiciaire
Il cours autour du systéme mis en place dans les
quartiers Nord finit par les déniajser. Ils découvrent
que des projets financés n’ont jamais été réalisés, que
des associations ont &té subventionnées alors qu’il
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iwétait pas démontré que leur action avait un impact
sur la population.

«Le retour était simple, analyse Apmar lSad(.)udl.
Cela consistait a permettre a 1’élu qui _chst-_r}bualt l.es
londs I"accés a certains quartiers Qﬁ.‘ﬁcﬂes, a regrotlli
per les personnes en amont de sa visite de f.::u;on qui
arrive comme une diva devant une assemb}ee acquise
4 sa cause. C’est comme ¢a que ¢a fonﬂctlonr}e Qans
de nombreux quartiers. Les politiques s’appuient sur
des meneurs, des personnes inﬂuentes3 Poul: pouyo1r
accéder et circuler librement dans les (‘zltes ou ils n’en-
(reraient pas autrement. C’est ce systéme dans lequel
nous ne sommes pas entrés, raison pour laquelie nous
awons perdu beaucoup de temps. »

Quand I'équipe a déposé son dossier au conseil
régional, sur le bureau du Collabozateur de « M(ll‘ne
Andrieux», il n’a méme pas levé la téte pour regar ¢r
ses visiteurs. Sur le coup, ils n'ont pas compris cetle
attitude cavaliére, mais Aomar Sadoud} n’a pas perc'!u
loutes ses illusions alors que le terrain prend enfin
lorme.

«Je veux croire que ¢a ne marche pas partou.t ansi a
Marseille, que c’est juste I’héritage d’line farr.nlle.po(lil-
tique qui date de l’aprész-guerre_: et qu _11 est dlfﬁcﬂe 'i
changer les habitudes, dit-il. L’institution fonctionnai
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amnsi, pour eux il 11’y avait pas d’autres voies que de trai-
ter avec des personnes pas forcément recommandables,
voire douteuses. Le mécanisme a rouillé, du nettoyage
a été fuit, mais il faut revoir les choses en profondeur
pour arriver & une réelle vie démocratique. »

Comment les caids ont-ils peu ou prou pris le pou-
voir dans les quarticrs? Comment ont-ils contraint
certains politiques & venir traiter avec eux comme un
demi-siécle plus t6t 'on avait vu des voyous gérer la
ville main dans la main avec Gaston Defferre? Rien

s r £ ] » Ll . .
n’a ¢chappé a I'eil d’Aomar Sadoudi, qui raconte :

«ll y avait des plans deal, une économie paralléle,
mais cela ne dérangeait personne. Cela permettait
soi-disant & des familles de vivre, mais je demande a
voir. Il y en a qui en vivent trés bien, mais la plupart
des habitants de ces quartiers sont en difficulté et c’est
d’ailleurs un avantage pour les politiques, dont ce n’est
pas forcément I'intérét de voir les gens sortir de cette
misére. Plus les gens sont dans le besoin, plus ils pour-
ront les contrdler, les manipuler. Au fil des trois der-
ni¢res décennies, le deal a pris une telle ampleur que
certains sont préts a tout pour garder leur réseau et que
'on compte malheureusement les victimes par dizaines
chaque année. Le point de bascule a ét¢ atteint, ce n’est
plus possible de revenir en arriére parce que enjeu est
trop important et que le rapport de force a changé. Ils
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sont dépassés par les événements, il y a aujourd’hui
des personnes influentes dans le monde paraliéle, on
pourrait méme dire qu’elles sont incontournables. Iis
ne peuvent pas lutter contre, ils ne peuvent pas faire
sans, mais je veux quand méme croire a un retour a
I'ordre juste et a la victoire des valeurs de la Répu-
blique. Jai confiance en notre justice pour faire le
ménage, méme si je suis un peu dégu de voir qu’une
personne jugée et condamnée & quatre ans de prison
puisse continuer a voter des lois [Sa condamnation
n’étant pas définitive, Sylvie Andricux siégeait tou-
jours & ’Assemblée nationale lorsque cet entretien eut
lieu.] Le fonctionnaire condamné a de la prison ferme
ne peut plus travailler dans la fonction publique, ¢a
devrait étre la méme chose pour les politiques!

— Concrétement, comment les citoyens sont-ils pris
en otage par les dealers dans les quartiers?

— 81 vous n’étes pas du quartier, que vous voulez
accéder a une cité ou il y a un “plan stups”, c’est-a-
dire un endroit ou ils ont mis en place tout un sys-
téme d’alerte au cas ou la police viendrait & intervenir,
vous étes tout de suite accosté. On vous pose des ques-
ttons : “Ou vous allez?” “Qu’est-ce que vous faites?”
Un travailleur social qui se rendait dans une cité pour
une réunion avec les institutions s’est vu demander de

garer son véhicule et on I’a accompagné jusqu’au lieu
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de réunion. Voila les comportements inadmissibles
qu’on peut rencontrer.

—- Diriez-vous que ces traliquants font leur propre
police?

— Dans certaines cités, les riverains demandent
lautorisation aux “plans stups” avant d’organiser une
fete de quartier. Ils préviennent, sinon ils ne peuvent
pas la faire. Je veux bien qu’on demande Pautorisation
a la mairie quand on est dans le domaine public, mais
demander une autorisation a des dealers pour pouvoir
mener une féte de quartier, c’est quand méme gros!
Dans certains coins, ils sont méme reconnus par les
habitants comme une force, peut-étre qu’il y a méme
des litiges qui se réglent avec eux. Et ¢a se passe 2 Mar-
seille avjourd’hui!

-— Quelle place occupe le modéle du dealer dans la
culture des moins de 20 ans?

— Avec l'association, nous avons beaucoup misé
sur la formation. On essaye de construire un schéma
de réussite avec les jeunes, mais c’est compliqué. Les
exemples pour eux, hormis les sportifs comme Zidane
ou les artistes comme Soprano [stars originaires des
quartiers Nord de Marseille], et les signes de réussite
restent malheureusement la belle voiture et les beaux
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vitements du dealer. On a un ami passé par la Castel-
lane dont ’ainé est diplomé de Stanford [une université
américaine privée], ¢a [ait plaisir, mais ¢a reste rare.

— Quelle est I'image de la police auprés des popula-
tions de ces quartiers?

-— La population réclame une présence policiere, il
N’y a qu’a voir ce qui se passe dans les zones de secu-
rité prioritaire [ZSP] lancées depuis 2012, C'est parce
que la police a été retirée des quartiers dix ans plus
(6t que les cités ont décliné. On n’a plus ce policier
de proximité qui peut étre & I’écoute de 'habitante, de
I'habitant, et avoir vraiment accés aux informations
de la cité... On a vu partir les policiers et, dans la fou-
Iée, les commerces de proximité. Un bureau de poste
qui ferme, on ne se rend pas compte, mais ¢a favo-
rise la rupture avec le reste de la ville. Beaucoup de
ces services de proximité n’existent plus aujourd’hui.
Une personne en difficulté qui veut avoir un assistant
social doit faire des kilométres, prendre peut-€ire deux
bus, voire trois, pour trouver quelqu'un & I'écoute,
alors qu’avant c¢’était accessible rapidement, pas trcs
loin. Ces retraits successifs ont accentué la coupure et
la ghettoisation. Seuls sont restés dans les quartiers
ceux qui ne pouvaient pas partir, qui n’avaient d’autre
choix que d’utiliser ces écoles, de fonctionner dans ce
systéme qui leur est imposé.
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— Diriez-vous que s’est constitué au fil des ans une
sorte d’ordre paralléle, dans le dos de 'ordre officiel,
celui de la République?

— 1l 'y a deux mondes. 11 y a celui que I'on connait
tous : on amene les enfants a école, on va travailler, on
revient du travail, on récupére les enfants, on prépare &
manger, la routine de milliers d’habitants & Marseille,
De I'autre ¢61é, on a ceux qui travaillent autrement, en
paralléle. Dealer oy guetleur, c’est leur job. “Je peux
pas aller au match de foot demain, je travaille”, me
disait 'autre jour un Jeune, signe qu’a ses yeux trafi-
quer est un travail comme les autres. Ce désordre ne
profite & personne, mais je ne pense pas que tout soit
maitrisé, Il n’y a personne 4 la téte de tout ¢a. Cela se
fait au jour le jour et les litiges se réglent radicalement,
Ils ont leurs régles et, dans leur monde, gare & celui qui
ne les respecte pas!»

Une simplicité et un franc-parler qui font du bien 3
entendre, tant les discours stéréotypés ont du plomb
dans laile. D’autant que I'histoire finit bien : apres
des années de friches, un « city-stade » flambant neuf
a fini par voir le jour au pied des tours.

Chapitre 14

La République vue par les gangsters /
6 : Les caids de cité, ces nouveaux notables

Il est notre seul intervenant a s’expriumer sous un
nom d’emprunt : «Sakho».

En effet, cet ancien traﬁqu.ant Sle .stljp’éfla:nts,
né en Seine-Saint-Denis et altl_]OIlI'C!'hul age dul}e
(uarantaine d’annees, a réusm sa I'EI'HSC}"U’OIH ;lplézs
avoir purgé la peine de prison qui 11,11.3_, e.te infligee.
Désormais, pour de vral dax'ls la 1egah‘Ee, il porte u.11
regard aussi cru qu’instructif sur le d'eveloppfem.en
du business de la drogue et l’ec'on_omle soute}rame.
Ou l'on voit que les compromissions ent,re Cll:lS et
caids autour des territoires per@us de, .la Re;pubhque,
au nom d’une illusoire paix sociale, s’inscrivent dans
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le droit-fil des relations tordues entretenues au siécle
dernier.

Agé d’une quinzaine d’années au début des années
1980, Sakho se souvient parfaitement du climat qui
régnait a I'époque dans le quartier de Seine-Saint-
Denis ouila grandi, dans une famille d’origine malienne,

comme il n’a pas oublié les premiéres barrettes de shit
qu’il a vendues.

«Ily a un truc qui était magnifique en été, ¢’était le
marchand de glaces qui arrivait avec sa petite sonnette.
La premiére chose que tu fais, quand tu es gosse, c’est
te mettre prés du dealer, parce que tu sais qu'il va te
donner un billet, te dire de garder la monnaie, et avec
¢a tu vas pouvoir acheter des glaces tranquillement
pendant quinze jours. Tu as autour de 10 ans, tu gran-
dis dans une famille nombreuse et tu as envie d’ache-
ter des vetements de marque pour étre mignon, alors
tu demandes & donner un coup de main, 4 contribuer
au business pour avoir ton billet et acheter ta paire de
baskets, ton survétement, et pouvoir aller consommer
a Paris, ot ¢’est plus cher. Puis c’est I'engrenage. Un
peu par hasard, tu te retrouves complétement dans
le “biz”. Tu y entres un peu plus quand tu as 16 ans
et qu'il n’est pas question de demander quot que ce

s0it aux parents — en ce qui me concerne, mon pére est
mort dans un accident du travail quand J'avais 10 ans.
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| dealer du coin regarde ton intelligence, ta capaciic

1 1o camoufler, & ne pas parler, et plus tu montes, plus

s le rol. ..
! ::LI; petite musique qui tourne a I’époque, c’est cel]f
s usines qui commencent .ferm?r et ’df:es‘ plaren.s
\|ui tombent au chomage, une situation deletere,_mes
1 méme temps il y a une espérance parce que rfm—
L ois Mitterrand vient d’&tre élu. On voit apparaitre
i'vH colonies de vacances pas chéres, 1e’s centres de 1011‘—
.ars, le gymnase et le football 4 volonte. On senjt que c;
municipalité souhaite nous accompagner, mais, poue
partir en vacances, il faut de l'argent que chacur(li s‘
lait comme il peut... Avec quelques bons camarades,
on se met & vendre du shit, d’abord quelques barlretsi,eii
puis un peu plus, sullisamment pour aller dans le Su
| ”f}; municipalité s"apercoit vite que tu ne Vlens: plui
qu centre de loisirs. Les gens de la mairie HG.Sd'.\lfeIl
pas comment tu te débrouilles pour partir, mais ils tt.e
respectent parce que, avec ton a{‘gent, Uf. €s ‘aut?r‘;}z els
quement plus fort dans le quartier. Il§ t 1nv1teri .
réunions, et tout de suite, tu te sens 1mp,ortan . Ce !
aprés coup, lorsque tu grandis, que tu t‘ E.l_peI‘QOIS ?ut
(u t'es fait manipuler : les élus de ?a mairie compten
sur toi pour que les gens, au quartier, pensent c.ommg
cux et surtout votent pour eux. Tu cor,nprends {1te qi :
Je pouvoir est plus important”q}le. 1 a}rgent.l r{:) po10t
voir te fait entrer dans la société, il t'apporte bou
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¢t appartement, il t'intégre, tandis que le business te

met toujours en marge de la société, dans un univers
paralléle. ..

— Comment le trafic est-il structuré 4 I’épogue?

— Jarrive dans le business 3 une epoque ot il y a
encore des régles, Les anciens [le miliey francais] sont
positionnés sur I'Bspagne. Quelques équipes bien
implantées alimentent le 9-3 et tout ’est de Paris, des
gens qui me font confiance et remontent Ia marchan-
dise tranquillement. Ceux quisont en bas [en Espagne]
sont parfaitement connus des services de police, quant
a nous on travaille sereinement parce qu’on tient les
quartiers, A partir du moment ol tu tiens les quartiers
et que ¢a se passe relativement bien, on ne vient pas
Uemmerder. On s’était juste fixé une régle entre asso-
cies, entre ceux d’en bas et ceux d’ici, c’est de ne Jamais
laisser entrer ’héroine dans le quartier, parce que dans
la génération qui nous avait précedés, beaucoup étaient

morts a cause d’elle.

— Iriez-vous jusqu’a dire que vous faisiez la police
dans le quartier, que vous fixiez les regles, que vous
dictiez quelque part vos lois?

— Complétement, oui. On avait pignon sur rue parce
qu’on faisait travailler une quinzaine de personnes. Faire
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fravailler les gens, ¢’est leur donner a‘lmlanger, en échange
il y a forcément des régles, des dey(nrs, une feuille Fie
route A tenir. Au quotidien, il s’agit de ne pas se ,falre
repérer, de rester tranquille, de donner une poignée de
main a la police de proximité quand efﬂe pa}sse._ On e‘:t.alt
respectueux et on n'était pas eﬂm,merdes. D.une Ce{tdfl‘n'i
lagon, on faisait la police a c6té de la police. Et le fai

d'aider la police a faire en sorte que cela se passe blt?n,
que personne ne marche sur les pelouses des J:'ardms
publics, que personne n’arrache? les fleurs, que les Jeungs
respectent ’environnement étalt’ pour no’us un gage i
tranquiliité. On “tenait” la génération d en.dessous. e

tout se passait trés bien, surtout avec la police munici-
pale, celle qui savait le plus de choses sur le quartier.

— En clair, vous étiez d peu pres certains de ne pas
avoir d’ennuis avec le commissariat du coin?

— On connaissait les policiers locaux, parfc?ls on
¢tait méme allés & 1’école ensemble. On nctalt pas
génés avec eux, parce quily ava_it cetEe relation sxm—
pathique”. Les premiers soucts qu'on a eus, c’est
avec la BAC [brigade anticriminalité], ces flics avec
un accent du Sud qui ont commence f‘i débarquer la
nuit et a faire les cow-boys. On a fait un peu plus
attention, On n’a pas hésité a aller a la confrqnta-
tion parfois, quand on n’avait rien sur hous, puis on-
a rapidement compris comment les tenir a distance :
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on laissait quelques billets dans la boite 3 gants, ils

les prenaient quand ils nous contrélaient et nous lais-
saient tranquilles.

— Donc la paix sociale, ¢’est & peu prés ¢a : des
policiers qui savent trés bien qui fait quoi, qui s’en
contentent tant que la situation semble sous contrale
et qui se servent un peu au passage? S’ils ne vous

avaient pas laissés travailler, vous ct vos amis auriez
mis le feu a la ville?

— Je suis issu d’une génération qui ne cramait pas
la voiture du voisin et respectait 'environnement. On
faisait notre business tranquillement et cela marchait
dans les deux sens, parce que la municipalité faisait
aussi en sorte que ¢a fonctionne bien. Il n’y avait pas
de contréles d’identité, de fouilles des voitures, et dés
guon sentait qu'un flic allait un peu trop loin, on
montait directement s’en plaindre en mairie. On savait
ralentir un peu celui qui faisait le cow-boy, sans I’in-
sulter ni [ui courir derriére. On disait ay maire : “Soit
tu le calmes, soit on va le calmer en briilant sa voiture
ct les gens vont entendre parler de ta ville différem-
ment. Ca va plus étre la ville fleurie, ga va étre la ville
d’autre chose, et les élections, c’est dans deux ans, on
s’en.” Si le message ne passait toujours pas, on était
encore plus clairs : “S’il continue & faire e cow-boy,
on va s’occuper de lui et on va s’occuper de ta ville,”
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«Cest a cette époque que les mairies ont‘ re(irute
nassiverment ce qu’on a appelé des “grands freres”, en
lait des voyous implantés localemer.lt dans les quar-
ticrs. C’était la clef de la paix sociale. A par‘fu~ du
moment ol le maire nous donnait a manger, fo_rcemegt
on voulait continuer avec lui, surtout s’il ne reg.ardglt
pas trop les horaires de boulot et qu’on pouv’a,lt falre
notre business pépére. L’autre fagcon de falrel, c’était .de
monter une petite association da.ns le guarue_r, de dire
(quon devait aider les jeunes, sinon ils all‘alent rtout
casser et de faire son petit billet au nez et & la’ barbe
de tout le monde, sous forme de subvention. Cest un
systéme que je n’ai pas trop f.ufné parce c;ue tu 1te ’fali
de argent sur le dos de la misere, mais d’autres n'on
pas hésite.

— Est-ce que cela peut aller jusqu’a se tr.ansiormer
en agents électoraux pour chercher des voix dans les
cités & Papproche des élections municipales?

— Un jour, alors que j'assistais dans le“qua‘rtler zjx,
une réunion politique, j’al reconnu 'deux colle':gues
du quartier. C’était la prem@ére fois de. ma vrlci guf;
je les voyais poser des questions. En' fait, 1ls’ eldlel?
dans la foule pour permettre au maire de répondre
favorablement et lui donner toutes lei? _chancgs de
garder le pouvoir. C’était une époque ouil y avait un.
peu d’argent, je pense que ce serait un peu plus dur
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maintenant, mais ceux qui sont rentrés comme fone-
tionnaires le sont encore aujourd’hui et ne lAcheront
jamais leur boulot.

— Le caid, finalement, ¢’est celui qu’on écoute dans
la cité? Celui & qui on obéit?

—- Le caid, c’est ["ancien. C’est celui qui est sur site
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans le quartier,
et qui a acceés a la plus haute autorité locale, le maire,
en direct. 1t est capable de faire passer des messages,
de trouver un stage, un appartement, pourquoi pas
ane vacation. Pour les générations qui sont juste en
dessous de lui, il est la personne la plus importante.
1l a les clefs du gymnase, du terrain, de la piscine, T]
a acces a tout, tout le temps. C’est un personnage
incontournable, toutes les familles le savent. Le
maire, on ne le voit pas se balader dans le quartier,
sauf les jours d’¢lections autour du marché, alors le
caid est le relais obligé. Il fait participer les gargons
au business, les enrichit au quotidien, leur permet de
s’habiller, de se nourrir. 11 a sa petite armée. 11 tient
la situation. Il est incontournable. C’est le taulier. En
termes de pouvoir, il est plus efficace que le profes-

seur de francais ou de mathématiques du collége du
coin,

— Les caids sont-ils les nouveaux notables?
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~Qui, cela se voit trés bien dans certaines’com—
munes du sud de Paris, ou ces caids sont carrement
devenus les bras droits des maires, avec ,t’ou.t ce qlie
vela comporte. En Seine-Saint-Den'ls,, cgtal_t plutot
['cmploi et Ientraide, mais les amis qui sont dans
I'lssonne occupent carrément des postes imporiants.

111 1 ?
-~ Le caid est-il un homme politique ¢n puissance:

—Je vois peu de différences entre certains n_laires,_
qui arrosent tout le monde pour gar_der leur _v1lle, et
mon ami Momo qui est prés du maire et qui donne
i manger aux gens qui sont autour de 1.u1. La §eule
différence, ¢’est que le maire a le portefeuille en direct,
alors que Mome doit frapper & la porte du maire pour
pouvoir distribuer des fonds.

— Les trafics font-ils vivre le quartier? LE‘I Répu-
blique a-t-elle besoin de cette économie paralléle pour
que les quartiers n'explosent pas?

— Quand tu as de l'argent, tu fais vivre 1<?s gens
autour de toi, majs aussi les petites entreprises du
coin, I'épicier, le boulanger, le cafc_é. C’est dans ceﬁens
que tu contribues a la stabilité. sociale, parce que\: I’éco-
nomie locale marche plutdt bien. Iy a des especes, et
dés lors que les espéces tournent dans le qu‘ar.tler, c’est
calme. Les quartiers qui sont en guerre, ot il y a des
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affronterents tous les jours, sont les quartiers ou ¢a
ne se passe pas trés bien économiquement. Quand il y
a de Pargent, il n'y a pas de bordel. Celui qui a besoin
d’un petit billet, d’un petit crédit, il sait par ou pas-
ser. J'al aid¢ plein de familles, des mamans divorcées,
des enfants, des gens a passer leur permis, pour qu’ils
soient en régle 4 heure de participer au business.
On aidait aussi celui qui était trés fort en etudes, qui
avait un potentiel, et certains sont devenus avocats et
occupent des postes importants aujourd’hui.

— Est-ce que la police est crainte dans les quartiers?

— Jai connu des flics qui parlaient 4 mes fournis-
seurs en direct, qui leur tapaient dans le dos en disant :
“Je t’aurai un jour, tu verras! Si tu gagnes, respect, si
tu perds, respect.” J’ai vu ¢a en direct, et ces flics-1a,
je les mets & part. Le flic de base, c’est autre chose. I
est plus suiveur que meneur. On a tous en mémoire
ceux qui sont allés chercher les Juifs et les Gitans pour
les mettre dans les camps pendant I’Occupation. On
leur dit “stop”, ils sarrétent: on leur dit “avance”, ils
avancent...

— Personne ne peut croire que ce “métier” de dealer
s'exerce sans risques, ni que vous soyez passé a tra-
vers les filets de la loi tout au long de votre carricre,
aujourd’hui derriére vous. ..

i AT A VI 7.
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Certains pensent que c’est facile, mais c’est une
Lraie entreprise. On travaillait dur p03ur faire en So‘rte
(e ¢a fonctionne autour de IlOLl‘S. C esﬁ pas du ﬂ;lr}.
I ¢ risque est important. Plus tu t'enr.lchls, plus tu ais
Jes envieux. La jalousie aidant, les juges et la p(?llce
voulant des résultats, ¢a finit par te tomber dessus' a 1’111
moment donné. Une dénonciation, quelques clllc'hes,
quelques écoutes et on t’élimine, méme sﬂans saisir le
moindre gramme de shit, comme cella m ’est arrive. ..
Mon seul regret, c’est de ne pas avolr f:te, proche .du
pouvoir, car je pense qu’on m’aurait laissé tranquille
i bon bout de temps. Javais laissé le local pour I'in-
(ernational, c’est ce qu’ils m'ont fait payer. Tant que
I'Clais sur le terrain au quotidien, a gérer le quartle.r,
| n’ai pas ét¢ inquieté, alors que tout le r‘nc.)’nﬁe srav2(111-t
ve que je faisais. A partir du moment ou jal grandi,
ol on m’a vu en Espagne, en Hollande, les soucis ont
commence.

— - Comment percevez-vous vOs Successeurs sur le
lerrain?

- Je ne suis pas siir qu’ils aident comme on 1’_a fa:1t
ceux qui veulent aller dans le bon sens. Je ne swis pas
certain non plus qu’ils prétent de l’a.rgent comme on
a pu le faire, sans vouloir faire le vieux. Je.cons{.ate
aussi gu'ils sont souvent trop Voyants? trop blmg-jb ing
dans les boites de nuit. Je les sens moins pragmatiques
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que nous ’étions, mats, au fond, ils nous ressemblent :
on est entrés dans le business parce qu’on voulait tout
avoir et vite, pour étre bien au quotidien, pour jouir de
Paris, pour ne pas manger des pates et des pommes de
terre tous les jours. On est a proximité de la plus belle
ville du monde et on n’y aurait pas accés? Cest juste
une question de jouissance...»

Certains considéreront qu’on ne devrait pas laisser
la parole aussi longuement a un ancien repris de jus-
tice, mais sans cette parole libre, le portrait de cette
France peu médiatisée resterait bancal et incomplet.

e

Chapitre 15

La République, otage de la drogue /
2 : ile-de-France

Avant d’entendre les politiques, écoutons ceux qgi
wont censés incarner la ol et la faire respecter, un pol-
vier, puis un magistrat. Avant de devenir secrétaire ‘géné—
ral adjoint du syndicat Unité SGP Police FO? Nl.colas
(‘omte a connu la police sur le terrain, en particulier en
seine-Saint-Denis, ce département que I'on présente par-
lirs comme I'un des territoires les plus difficiles & contrd-
lor pour les forces de ordre, entre une forte présence de
| rancais d’origine immigrée, un taux de chémage' énorr_ne
¢l une pauvreté réelle. Comment le jeune for_lcthnna}n?
(qu'il était a-t-il appréhendé ce territoire, 11.11 qui a &t
alfecté a la compagnie départementale d’intervention
de Seine-Saint-Denis dés sa sortie de I'école, en 19947
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«Des policiers sans expérience, un taux d’encadre-
ment inférieur 4 la moyenne, une délinquance impor-
tante, on cumulait les difficultés, se souvient-il. Ly
police rentrait encore dans toutes les cités, 11 fallait
faire vite, ne pas s’attarder parce que tres rapidement
on rélait le début d’émeute et les débordements, ce
que précisément on voulait éviter parce que cela se
verrait. Si une équipe de policiers était victime de pro-
jectiles, ils ne répliquaient pas, si cela permettait de
maintenir le calme, ce qui satisfaisait tout le monde :
ceux qui ne voulaient pas que les problémes se voient,

comme ceux qui en profitaient pour faire prosperer le
business, »

Notre policier confirme 4 distance Panalyse que
développait «Sakho» quelques pages plus haut : les
cites les plus calmes étaient bien souvent les cités ou
il y avait le plus de trafic, parce que les trafiquants
n’avaient pas intérét & ce qu’il y ait des débordements
qui risquaient d’attirer Pattention ou de provoquer la

venue de la police. Ce qui aurait pour inconvénient de
faire fuir les clients.

«C’est ce que 'on appelle “acheter 1a paix sociale”,
dit Nicolas Comte. On a privilégié une politique qui
ne faisait pas de vagues. Cela donnait I'impression
que tout allait bien, personne ne voulant voir que la
situation, en réalité, se dégradait dans ces cités, On a
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nudirectement favorisé I’émergence de nouvelles rég]e;&,
nee la mise en place d™une économie par:alléle, puis
A'une société paraliele. Tant que les quartiers ne fai-
.pient pas I'ouverture du Journal de 20 heures, tout le
monde était content. »

Surtout pas de vagues, c’est la politique qui domine
1 'époque. Reculer plutdt que de s‘usmter. des fegx de
poubelles et de voitures qui vont attirer l’es Jlournah‘stes.
| ¢s consignes ne sont évidemment pas éerites, mais les
policiers prennent le pli. Si le quartier e‘st calme, 1lsry
patrouillent, procédent éventuellemefnt 4 une arresta-
lion s'ils détectent un véhicule volg, jusqu’au moment
ou ils sont pris & partie.

«A partir de la, se souvient Nicolas Comte, 1a
salle de commandement nous donn.alt, sur les o'n.des,
consigne de sortir de la cité, des véhicules se posl]tlon-
naient en renfort aux alentours et on attendait une
autorité, un commissaire, qui ne nous demanda%ent
jamais d’entrer dans la cité ot les choses retombalel}t
delles-mémes. Si le quartier éta?t chapd depuis
quelques jours, que des policicrls avaient pris quglqllfles
projectiles en périphérie, la misc au p01r‘1t a\{alt ieu
oralement, au moment de la prise de service : 1nstr1.10’-
(ion était donnée de ne pas pénétrer dans cette cite,
mais de se contenter de tourner autour pour prendre
Ic pouls.
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«Il n'y avait pas de cités interdites, poursuit le syn-
dicaliste, mais, pour le jeunc policier que j’étais, avec
le Code pénal en téte, il était difficile de comprendre
pourquoi la loi ne s’appliquait pas toujours dans ces
quartiers comme ailleurs. Quelqu’un circulait sur une
moto sans casque a Paris, on Pinterpellait et on dres-
sait une contravention; dans ces quartiers, on y réflé-
chissait 4 deux fois parce qu’on savait quc ¢a risquait
de partir en émeute. 11 y avait donc deux poids, deux
mesures dans I'application de la loi, simplement parce
qu’il aurait fallu beaucoup plus de moyens pour la faire
appliquer. Personne n’a protege activement ces trafics,
mais, en fermant les yeux sur ce qui se passait, on a
permis qu’ils sinstallent dans les mentalités, L’argent
de la drogue est monté en puissance sans qu’aucune
alternative soit proposée. La realité, c’est que cette
drogue fait vivre plein de monde, qu’elle enrichit le
dealer et le personnel qu’il utilise, qui eux-mémes ont
des familles... Bt qu’un certain nombre de politiques
portent une lourde responsabilité dans ce systeme. Je
me souviens de maires déboulant au commuissariat
pour exiger la libération de personnes que nous avions
interpellées. Ces gens, dont certains étaient liés au tra-
fic, se sont évidemment sentis soutenus. »

Y a-t-il eu, ces derniéres annees, des moments ou i

a considéré que les politiques allaient dans le bon sens
et freinaient cette dérive irrépressible ? Nicolas Comte
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cite deux événements. Le premier, c’cst la décisim? prise
par Jean-Pierre Chevénement, ministre de_l’Inter’leur,
en 1998, d’ouvrir la police pour qu’elle soit represen-
tative de la population, par le biais des emplois jeunes.
« Aujourd’hui, dans un département comme la Seine-
saint-Denis, nos collégues sont a 'image de la popu-
lution, ils viennent de toutes les origines », 0bserye~t-11.
Puis, il y a eu la création de la police de proximité peu
apres. Elle a été mise en place dans quelcglues secteurs
test, avec des policiers (rés expérimentes, Fles c}}efs
compétents et respectés. Montfermeil, en Seine-Saint-
IDenis, faisait partie des zones expérim-entales, avec un
¢quipage de la BAC toujours pré't é: 1n1ieryen1r si le:q
«collégues» de la police de proximité étaient pris a
partie.

«Personne n’avait envie d’y aller au départ, mais
ceux qui ont démarré ne voulaient plus changer de
mission parce qu’ils ont vu que c’était efficace, rappell.e
notre interlocuteur. Non seulement on leur deman.d‘alt
leur avis, mais ils patrouillaient en uniforme au 1’11].116’1}
de la cité. Le probléme, c’est que ceux qui avaient crée
le concept 'ont tué et que la politique s’en est mélee.
Ils ont voulu étendre la police de proximité a toutes les
villes alors que nous n’étions pas dimensionnés’ pour
¢a, en termes d’effectifs, et ¢lle s’est totalement c?c:l:ou-
Iée d’elle-méme. Quand Nicolas Sarkozy est arrive au
ministére de I'Intérieur en 2002, il n’a plus eu qua
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mettre les clous sur le cercueil : la police de proximité
était déja morte.

— Cette police de proximité était-elle |a bonne arme
contre les dealers dans les quartiers?

— La seule maniére d’éradiquer le trafic de stupé-
fiants, c’est d’étre présent au quotidien. La police de
proximité pouvait faire remonter des mformations
puisqu’elle avait le contact avee les habitants du quar-
tier, les mieux informés. Elle en faisait bénéficier les
services spécialisés, y compris la police judiciaire. T er-
reur a été de présenter cette police de proximité comme
la solution miracle, alors qu’il n’y a pas de solution
miracle. C’était juste un moyen approprié pour paci-
fier un quartier, la situation s’est d’ailleurs largement
dégradée depuis. Il y a des quartiers, des immeubles,
dans lesquels la loi est faite par les dealers. On ne parlé
plus seulement d’économie paralléle, mais de police ou

de loi paralléle, puisqu’il faut montrer patte blanche
pour rentrer, dire qui on va voir.

— Quelles ont été les cons¢quences des émeutes de
novembre 2005 pour la police?

— Nicolas Sarkozy a mis un coup d’arrét a la police
de proximité, mais, en novembre 2005, c¢’est bien
deux policiers qui ont été mis en cause dans I’affaire
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de Clichy-sous-Bois et la mort de deux jeunes qui se
wont cachés dans un transformateur électrique’... Ces

.nieutes ont ¢té un véritable choc, avec une situation

(ue notre génération n’avait pas connue. Par la suite,
e choix qui a été fait par le pouvoir politique a été de
iemodeler la police pour faire face 4 de nouveaux évé-
nements de cette nature. La plupart des policiers nou-
vellement affectés dans le 93 ont été dans des unités
(’intervention, tandis que les commissariats ont com-
menee a tirer un peu la langue. La police du quotidien
west retrouvée en sous-effectif, ayant méme du mal a
lonctionner. La nouvelle doctrine des unités d’inter-
vention était la suivante : saturer 1’espace d’effectifs au
moindre commencement de probléme. La police n’est
pas presente au quotidien, elle vient pour une inter-
vention, mais ne reste pas. La lutte contre le business
de la drogue n’est plus la priorité. L’objectif est de lut-
ler contre fa délinquance qui se voit et de faire en sorte
(ue les cités ne s’embrasent pas. On a forcément aban-
donneé le terrain, les services de police judiciaire ont
commencé a rencontrer beaucoup de difficultés pour
obtenir des renseignements et les cités sont devenues
des citadelles dans lesquelles on entrait par moments
¢n force pour mener une opération.

1. Poursuivis pour non-assistance & personnes en danger, un jugement
Jdéfinitif de relaxe & ét¢ rendu en 2015 a l'encontre des deux fonctionnaires
de police.
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«Vingt ans plus tard, la situation s’est fortement
dégradée, a la fois pour les habitants et pour les poli-
ciers, dont les conditions de travail sont plus difficiles
et plus dangereuses, parce que le niveau de violence
a monte et que les agressions sont systématiques.
L'un des problémes, c’est que le temps politique est
trés court, or le temps qu’il faudrait pour mettre en
place des solutions dans ces quartiers difficiles est
trés long. Il faudrait presque un consensus national,
au lieu de changer de méthode a chaque gouverne-
ment.

— Que dire 4 un jeune policier qui prendrait ses
fonctions aujourd’hui dans le 937

— Je lui dirais de faire attention a lui. Je lui dirais
aussi que ses reperes habituels n’ont pas cours dans
certains territoires, qu’il aura affaire 3 des gens qui
veulent appliquer leurs régles et qu’il sera vu par
nombre de délinquants comme un ennemi 3 com-
battre. Autant ils ont un temps préservé le business
en faisant profil bas, autant ils cherchent aujourd’hui
a établir un rapport de force avec la police pour sanc-
tuariser des lieux. L’idéal serait en fait de nommer
dans ces territoires des policiers ayant beaucoup
d’expérience, mais ce n’est malheureusement pas
possible.

LA REPUBLIQUE, OTAGE DE LA DROGUE

‘D’anciens caids briguent des responsabilités
politiques dans quelques municipalités. Que vous ins-
pire cette forme d’entrisme?

-Ce n’est pas sans rappeler ces villes du schl de
la France qui furent autrefois le thédtre de f:ollusmns
cutre politiques et gangstérisme. Je ne vois pas ces
alliances se généraliser, mais le policier risque d’avoir
Jdu mal a travailler dans ces communes, d’autant que le
renforcement des polices municipales, dont les maires
sont les patrons, ouvre la porte a tous les clientélismes,
i toutes les dérives...»

Aok

Aprés T'eeil du policier, voici celui du magistra?.
Sébastien Piffeteau, procureur de la République au tri-
bunal de grande instance de Bobigny, en Seine-Sallnt—
Denis, réagit lorsqu’on évoque devant lui Pexpression
«tconomie souterraine» :

« Cette économie n’est pas souterraine, elle se fait
au vu et au su de tous, personnels judiciaires, citoyens,
journalistes. Il suffit d’avoir des yeux pour observgr ce
qui se passe. Son poids économique, c’est un chiffre
d'affaires d’environ un milliard d’euros par an, un
argent qui alimente avant tout la vie quotidienne de
ceux qui sont impliqués dans le trafic.»
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Comment en est-on arrivé 147 Y a-t-il eu, selon ui, une
forme de laisser-faire au cours des dix derniéres années?

«On n’a pas pris en compte les facilités que produi-
sait cet argent pour ceux qui alimentent le trafic, mais
aussi pour ces vendeurs interchangeables, ces guet-
teurs, admet notre interlocuteur, mais je suis certain
que ce trafic n’a pas bénéfici¢ du laxisme des auto-
rités en charge de le combattre. La police s’est tou-
jours impliquée, les magistrats aussi. Non, ce qui est
compliqué & gérer, c’est la masse, la hausse du nombre
de consommateurs comme la diversité des produits.
Mais, 4 aucun moment, je n’ai eu 'impression que
nous avions abdiqué. Est-ce qu'on n’a pas été bons?
Est-ce que la futte est si compliquée a metire en place?
Est-ce qu’on arrivera a faire reculer le trafic? Je pour-
rais vous le dire si la guerre était terminée, ou plutdt
ce combat, car les mots guerriers n’ont pas forcément
de sens quand on parle de justice... Ce qui est certain,
¢’est qu’on démantele des réseaux, mais les trafics ont
une capacité de résilience hors norme, notamment &
cause de I'attrait économique du trafic.

— La notion de territoire perdu de la République
a-t-elle un sens pour le magistrat que vous &tes?

— (es territoires, on les connait. Je ne suis pas cer-
tain qu’ils soient “perdus” parce qu'un endroit ou
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sc vend la drogue est un endroit de vic, ot habitent
des gens, ot il y a des commerces. Ce ne sont pas des
endroits ou 'on n’entre pas, c’est méme le contraire,
puisqu’ils fonctionnent avec un flux de consomma-
(curs généralement extérieurs. On est sur quelque
chose d’un peu insulaire, des flots de délinquance qui
sont a la fois trés localisés et trés mouvants... Aban-
donner ces territoires reviendrait a abandonner I'en-
semble des gens qui y vivent, nous souhaitons plutot
¢n exclure ceux qui gachent leur vie.

— En avez-vous les moyens?

— Je déplore évidemment qu’on n'ait pas plus de
policiers sur le terrain, pas plus de magistrats dans les
(ribunaux, pas plus d’audiences, mais je refuse de m’en
lenir & cette explication. 1l faut inventer des stratégies
d’enquéte, penser aussi vite que les trafiquants, ne pas
se dire qu'ils auront toujours un coup d’avance. La dif-
liculté de la réponse judiciaire est liée aux problémes
que Ton a pour démontrer qui fait quoi. Un trafic,
c'est quelque chose qui est extrémement imperméable.
{ "gst avant tout un terrain, avec un systeme de sur-
veillance et peu de produit [cannabis, cocaine, héroine]
wur place, C’est un cloisonnement de I'information, les
hons organisateurs n’étant pas connus de leurs relais.
( “est un gérant qui emploie des gens interchangeables
ol souvent extérieurs a la'commune, qui, lorsqu’on les
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interpelle ne sont pas nécessairement en capacité de
dire a qui 'argent était destiné. C’est une organisation
méthodique et rationnelle qui rend presque impossible
d’arriver jusqu'en haut en commengant par le bas,
sauf a avoir I'information qui permet de contourner la
structure. Ce sont des liens historiques avec les régions
de production du cannabis, dus aux différentes vagues
de personnes venues s’installer dans le département.

— La topographie des lieux est-elle parfois un obs-
tacle?

— La topographie est un support du trafic, lequel
confisque les lieux, les dégrade, les modifie a son ser-
vice. Pour comprendre ce qui s’y passe, il faut pouvoir
surveiller, ce qui est trés difficile.

— Les différentes affaires de corruption qui ont
récemment marqué la police, notamment en Seine-
Saint-Denis, inquittent-elles le magistrat que vous
étes?

— Le magistrat ne peut qu’étre inquiet lorsqu’il
constate que ccux qui ont en charge I'ordre public
succombent 2 la facilité de I"argent. Mais j’aurais é1¢
beaucoup plus inquiet si les auteurs de ces présumés
agissements n’avaient pas été arrétés. La République
est encore capable de réagir quand ceux quil'incarnent
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d¢passent les lignes. La déontologie, c’est le respect
de I'engagement, la force du serment, tout ce qui fait
(u'on ne se trompe pas de camp.

— Une légalisation du cannabis peut-elle étre, au vu
de votre expérience, une issue pertinente?

-En tant que magistrat, j’ai souvent été géné
par les discours qui tendaient & déresponsabiliser le
consommateur en érigeant le simple usage d'un joint
comme un geste anodin... La légalisation est une
lausse bonne idée. On n"autorisera jamais la mise sur
le marché de produits ayant une nocivité extrémement
nuportante. On sera donc en dessous de ce que I'on
irouve dans la rue, en termes de qualité. On devra par
ailleurs fixer des prix, qui seront nécessairement plus
clevés que ceux du marché. Légaliser, cela reviendrait
donc a mettre a disposition un produit moins bon et
plus cher. Je ne suis pas certain du succés. Je ne pense
pas non plus que cela soit une véritable bonne idée
pour Iordre public, ni pour la santé publique, si I'on
ticnt compte de ceux qui sont dans une dynamique de
d¢pendance au produit.

— Connaissant le poids financier des trafiquants,
vles-vous inquiet du poids politique qu’ils pourraient
un jour peser dans ce département et quelques autres
price & ces subsides?
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— Ce dont on est certain, c’est que I'argent, c’est
du pouvoir, c’est une puissance. Ce que I'on sait éga-
lement, c’est que certains bandits ne sont pas étran-
gers a la vie politique, du moins citoyenne. Au travers
d’écoutes, d’enquétes qu’on a pu mener, on a compris
que des personnes impliquées dans le trafic de stupé-
fiants suivaient de prés les changements que pouvaient
entrainer des élections municipales. Et quand ces per-
sonnages s’intéressent a quelque chose, c’est forcément
qu’ils y trouvent un intérét. Je ne peux affirmer que des
¢lus sont acquis a la cause des trafiquants, en revanche
Je peux me rapporter aux propos de certains élus qui
m’ont indiqué que les prochaines personnes influentes,
y compris validées par le suffrage universel, seraient des
gens impliqués dans le trafic de produits stupéfiants,
C’est une dynamique face a laquelle nous devons rester
vigilants, d'autant que certaines villes au climat plus
meridional ont fait la preuve quelles avaient éprouve
ce modele de fagon un peu plus concréte.

~— Une affaire de stupéfiants a récemment été jugée
devant le tribunal de Bobigny, dossier peu ordinaire
dans la mesure ot les trafiquants utilisaient, pour pros-
perer, les infrastructures de la municipalité de Bagnolet,
en Seine-Saint-Denis. Quelle est la genése de ce dossier?

— Nous somimes en février 2012 lorsque le parquet
de Bobigny est destinataire d’une information relayée
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par la brigade de stupéfiants de Paris, selon laquelle
un trafic de produits stupéfiants etait en train de se
dcévelopper dans un quartier de Bagnolet. Sur la base
de cette information, une enquéte préliminaire est
ouverte et plusieurs lignes téléphoniques branchées.
| s surveillances permettent de concrétiser I'existence
d'un trafic relativement important et une informa-
tion judicraire est ouverte. La phase opérationnelle
we deéroule quelque temps plus tard sous la direction
du juge d'instruction. Elle est trés positive, puisque
'on a saisi onze kilos de cocaine, plusieurs armes, des
centaines de munitions et de grosses sommes d’argent
chez ceux qui sont considérés comme les dirigeants de
e trafic.

« L'information judiciaire met au jour un contexte
hicn particulier eu égard a la personnalite de 'un des
mis en cause travaillant dans 1'équipe municipale de
Biagnolet. C'est a 'endroit ol étaient remisés les engins
de voirie qu’ont ¢té faites la plupart des découvertes :
irmes et cocaine. A défaut d’étre le support méme de
I'infraction, ce contexte interroge le magistrat instruc-
leur comme le ministere public, la question étant de
savolr comment a pu étre utilisé a des fins personnelles,
comme support du trafic, un batiment municipal qui
n"avait évidemment pas cette vocation,

«Dans un premier temps, pendant la phase des gardes
i vue, le mis en cause est assez percutant sur ses rela-
lions avec I'équipe municipale, expliquant qu’il avait pu
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rendre des services qui auraient conditionné en quelque
sorte sa montée en puissance, Ou, en tout cas, ses res-
ponsabilités grandissantes au sein de la municipalité, [
puis, avec le temps, au cours de Iinstruction, il se rétrac-
tera, transformant ces mises en cause en une sorte de
loyau.té vis-d-vis de I"équipe en place. Ce qui veut dire
que, judiciairement, cette présomption n’apparaissail
pas comme moteur dans la construction du trafic.

T Qu’e;sbce que ces relations de proximité inspirent
a un magistrat qui se bat au quotidien contre le trafic
de stupéfiants?

-— Lorsqu’on a été confronté a cette situation, on
s’est nécessairement interrogé sur Pampleur de la
gangrene. Avant d’envisager une mesure de prophy-
laxie, il a fallu vérifier si 'on était face 3 un cas (o
confiscation du suffrage universel ou si, au contraire,
on etart face a quelqu’un qui avait profité de ses fone-
tions au sein de I'équipe municipale pour faciliter un
trafic de cocaine. Et des investigations que 'on a py
mener, il n’a pas ¢té possible de déterminer si cet indi-
vidu avait été embauché dans I'intention de s’employer
dans un trafic. Ce que I'on a établi, ¢’est qu’il a profil¢
de sa position pour assurer la logistique de ce trafic.

= Cette affaire ne porte-t-clle pas en germe les
liens incestueux qui peuvent parfois se nouer, sur ces
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lerritoires municipaux, entre les ¢lus locaux et les caids
en place?

- Vous parlez de liens “incestueux”, je dirais plutot

que Ton est dans U'incestuel. Ce n’est pas tout a fait
ln méme chose. L'incestueux, ¢’est quand on objective
des relations de loyauté, voire des gens qui sont rede-
vitbles les uns envers les autres. L’incestuel, ¢’est quand
o a un contexte dans lequel s'inscrivent des faits de
dclinquance de droit commun. Dans le cas précis de
Hagnolet, les liens incestueux n’ont pas €té démon-
(rcs, mais on s’est interrogé sur le contexte a partir des
responsabilités qui avaient été confiées par 1’équipe
municipale a cet homme. On a ainsi appris gu’il avait
aceedé 2 un emploi & la mairie au moment des troubles
Jans le département de la Seine-Saint-Denis [en 2005]
vl que sa capacité a s'imposer comme un “grand frere”
avait pesé dans le choix de son recrutement, avec
niission d’atténuer les tensions au sein de la ville. Il
v avait une forme d’¢tat d’urgence et les élus ont eu
recours a des personnes ressources. On s’est demandé
LI ce service initial ne s’était pas transformé en service
continu. L’homme était allé assez loin durant sa garde
1 vue, expliquant qu’il avait pu aider les élus en place
i dissuadant 'opposition d’étre trop bruyante. I’en-
uéte n’a cependant pas permis de démontrer que des
vlus auraient été acquis a la cause des voyous, pas plus
(u'elle n’a établi la dynamique inverse. »
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Qui de mieux qu’un élu local pour reprendre la balle
au bond? Ancien maire d’Asniéres, député socialiste
des Hauts-de-Seine, spécialiste des questions de sécu-
rité, Sébastien Pietrasanta nous regoit a I’Assemblog
nationale. Que pense-t-il de ces « grands fréres» recru-
tés a tour de bras par les maires? Comment les choi-
sit-on? A quoi servent-ils vraiment?

«La politique des “grands fréres” remonte aux
années 1980, observe-t-il. L’idée était de faire cmerger
les figures du quartier, de les valoriser et de les embauy-
cher pour acheter la paix sociale, Ces grandes gueuley
ont un avantage, celui de pouvoir ramener un certain
nombre de voix le jour des élections, mais 1'élu local
peut aussi avoir une bonne intention, celle de valoriser
des jeunes dans nos quartiers,

— Avant de recruter un “grand frére”, est-ce qu'on
lui demande son casier judiciaire ?

— Il faut évidemment é&tre prudent lorsqu’on
embauche quelqu’un dans une collectivité locale, L
méme temps, dans nos quartiers, beaucoup de jeuncy
ont un casier, or c’est aussi le role des collectivitdy
locales de donner une seconde chance, un secoml
départ a quelqu’un qui aurait purgé sa peine. 11 fuut
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nouver le juste milieu, le bon dosage, tout en é.tant
swtrémement prudent. L'idee, c’est de ne pas laISSGI:
» constituer un groupe d’anciens délinquants qui
feraient la pluie et le beau temps dans tel ou tel ser-
vice. Embaucher quelqu’un avec un casier judiciaire
avee une volonté de réinsertion professionnelle, ¢’est
louable, Fembaucher pour jouer les gros bras dans une
«ullectivité, ¢’est un peu moins bien.

« Dans les années 1990, on a vu des ¢€lus financer
ny certain nombre de structures qui avaient pour
nhjectif’ de recruter telle ou telle personne, une pra-
lue qui s’est poursuivie jusqu’a aujourd’hui sous
Jilférentes formes, parce que c¢’est micux d’avoir tel
mdividu avec soi que contre soi. On a vu des jeunes
vramer des bagnoles, des abribus ou des cabines te'?lé-
phoniques pour metire un coup de pression au maire,
Jur Je mode @ “Faut que tu m’embauches, sinon tu
vis avolr des ennuis.” Et parfois, certains ont ferme
les yeux, au risque de renvoyer une mauvaise image
A la population. Car a un moment donné, quand on
vmbauche le dealer du coin, un délinquant au passé
notoirement connu, la question de Pexemplarité se
pose vis-a-vis du jeune gui bosse, du retraité ou du
¢ homeur.

- Que s’est-il passé quand vous avez voulu recruter
des “grands fréres” extérieurs au quartier, a Asnicres?
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- —Quand je suis devenu maire, j’ai voulu créer un
service de médiation. Jai fait savolr, par une inter-
view au Parisien, que je n'embaucherais aucun de ces
médiateurs au casier judiciaire chargé qui sont Ia pour
acheter la paix sociale. Je voulais des gens diplomés,
ayant une experience sur le terrain. Cela m’a valy
¢normément de critiques de la part de jeunes connus

dans le quartier qui ont dit partout que j’allais embau-
cher a ’extérieur...

«Cela me rappelle ce petit centre commercial dans
les quartiers Nord d’Asniéres, o1 il y avait régulic-
rement du vandalisme. Les vigiles fermaient un peu
les yeux face au vol & I'étalage, une facon d’acheter Ja
paix sociale dans le quartier. Le magasin en a eu matee
et s’est tourné vers une boite de sécurité extérieure qui
pratiquait la tolérance zéro, Ii y a eu une telle pression
sur les vigiles et les caissiéres que le magasin a ferm¢
plusieurs jours. Un des jeunes du quartier est ensuiic
venu voir le patron pour lui dire qu’il devait changer
de société de sécurité, qu'il avait sa propre boite dans
le quartier et qu’avec lui il n’aurait aucun probléme.

— Pour avoir la paix, faut-il “donner 3 manger” au
quartier ? Est-ce la seule recette ?

— Pendant six ans, les quartiers Nord d’ Asniéres ot
fait 'objet d’une rénovation urbaine sans précédent,
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#nee prés de 200 millions d’euros injectés. On a répové
Lt voie et I'école, on a créé des équipements sportifs et
nne mairie annexe, changé la physionomie des lieux.
I o5 gens ont trouvé ¢a trés bien, mais n’ont pas man-
¢ de dire que cela ne changeait pas leur qu.ot}dlen,
iw'ils continuaient a chercher du boulot, & avoir des
problemes de logement, ce qui ne releve pas des? seules
vutlectivités locales, mais aussi de I’Etat... J’ai eu de
nombreuses discussions avec les jeunes, je me suis pas
mal engueulc avec eux, d’autant que j"habite ces quar-
tiers depuis plus de quinze ans. J'en ai eu un peu assez
des discours victimaires. Fai injecté de P'argent dans
s quartiers, mais il faut aussi un peu se battre dans
L vie.

- Quel rapport de force s’instaure entre un maire
\ul veut exercer son pouvoir et les caids, les chefs du
(rafic de stupéfiants?

- Certains ¢élus se disent qu’il est bon de s’appuyer
swur le pire du pire et de recruter ceux ql_li sortent de
prison. lls se disent que le pire en question_ sera res-
peeté, que les gens auront peur de lui, qu’il va fa'lre
tlipper tout le monde et qu'on sera un peu tranqu.ﬂle
dins le quartier. C’est un mauvais choix parce qu’il y
aura toujours pire qui arrivera. C’est comme le trafic
de drogue, il y a toujours quelqu’un pour reprendre le
husiness quand une équipe est démantelée.
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-— Ces gros bras sont-ils susceptibles de servir lors
des campagnes électorales, comme on voyait autrefois
des voyous coller les affiches du parti gaulliste?

— Au moment des campagnes, 1l peut effectivement
¥y avoir une instrumentalisation des caids, des gens qui
comptent dans les quartiers, plus ou moins discréle,
pouvant aller jusqu’a une présence sur les listes aux
elections municipales. 11 Yy a aussi ces jeunes A qui on
promet une embauche s'ils collent des affiches, Cles(
une sorte de deal, mais c’est une vision i court terme
aussi dangereuse pour la démocratie que pour P'image
des politiques, d*autant que le taux d’abstention eyl
extrémement fort dans ces quartiers,

— Quand vous avez été &lu maire, en 2008, 1a ten-
dance en vogue était de tenir Ia police a distance des

zones sensibles. Comment avez-vous abordé cetice
question ?

— Quand j’ai été élu, on m’a en effet expliqué que la
police municipale avait pour consigne d’éviter certaing
quartiers le soir, par prudence. Jai donné la consigne
inverse et dit que la police municipale devait &tre par-
tout et au service de tous les habitants, Coté police
nationale, j’ai en méme temps obtenu des renforts, Ia
création d’une zone de sécurité prioritaire et d’unc
brigade spécialisée de terrain, avec laquelle un certain
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nombre d’habitants des quartiers Nord sont entres en
conllit,

« A Papproche du 14 Juillet, fort dcs,inrcidents q,ul
wiient émaillé cette féte les années preceder'ltes,‘ jai
Jemandé a la police d’étre présente sur le Eerram deés la
wille. L'affrontement a été terrible, j’al méme un com-
missaire qui a perdu un ceil a cause d’un engin pyro-
technique. De vraies scénes de guérllla_! DS nombreux
lus se disent : “Ce quartier-1a, tu I’oubheqs.‘ Ils ferr.nfant
lies yeux pour éviter les violences, mais c'est 1110rt1fe1‘(.ai
t ¢la donne un sentiment d’impunité. (?ngnd on fan
qu'il y a un trafic de drogue et qu’on wagit pas, ¢ est
nvageur. C’est dévastateur pour les famllles, mais aussi
pour I’élu que je suis. Je I'at vu quand il a‘fa}lru demfm-
der au commissariat de tenir ses agen.ts al -ecart d’'un
wecteur pour laisser la police judiciaire 1nvesllgu§r tr‘an:
(uillement sur une €quipe de t_raﬁquants. D.es c.hiames‘
J"habitants sont venus me voir pour me dlre'. Vous
wavez qu'il y a un trafic et vous enle've’z l_a police, vous
vous foutez de nous?” Je ne pouvais ¢videmment pas
leur répondre qu’il y avait une enquéte en cours...

- Peut-on faire campagne dans les quart’iers difﬁ:
ciles sans “gardes du corps”, sans faire alrlegeance a
ceux qui “tiennent” le secteur? Peut-on efzhapper a
ce “clientélisme™ a la frangaise dont Marseille semble
¢tre 'incarnation la plus aboutie?
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~—Le climat a cependant changé ces dernitres
annces, non pas vis-a-vis de ma personne, mais vis-i-
vis de la fonction d’élu. Tl y a moins de respect pour ley
institutions et le maire est aussi une institution. “Nique
ta maire le maire”, c’est une belle rime et ¢’est tellement
facile, tellement grossier aussi, que ¢a fuse parfoiy,
mais je ne me suis jamais senti en insécurité physique
dans les quartiers Nord d’Asniéres, ot jai fait touie
ma scolarité. La difficulté, c’est que I'on se retrouye
aujourd’hui sur le terrain face a ces consommateurs,
a des clients, et qui dit “client” dit clientélisme : e
veux une place en créche”, “je veux un boulot”, “j¢
veux un logement”. J’ai aussi entendu : “Moi je pése
dix voix, je pése cent voix, je peux vous ramener cent
personnes dans une réunion, mais il faut quand méme
que j'aie mon boulot.” C’est une instrumentalisation
directe du politique 4 des fins personnelles. Clest vrii
dans ces quartiers, mais également avec les bobos, qui
sont eux aussi dans une logique consumériste, “mon
activité périscolaire de qualité pour mon gamin”, “m;
place & la créche”...

— La reconquéte de ces territoires “abandonnés”
par la République est-clle possible ?

— Dans les années 1980 (j’avais 10 ans), les serin-

gues trainaient dans les rues, ce n’est plus le cas
awourd’hui. Ca a été un ravage, beaucoup sont morts
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1 wverdose. Le trafic est toujours la, mais ﬂ. n'ya Plus
A camés dans les halls d’immeuble. Depms le debqt
Jles années 1990, avec la politique de la ville, on a mis
leaucoup d’argent pour transformer le paysa:ge 'des
quirtiers, mais ce n’était pas a la hauteur de | ’61(11_]:;::1;:.
\pres les émeutes de 2005, 1l y a eu une volor}t’e af-
lwhage, mais finalement le gouvernement de 1 epoqu‘e
) surtout ceuvré pour remettre le couvercle sur la mgl -
mite et éviter I'explosion. On a fait de Vaffichage, un
peu de saupoudrage, puis on a serré les fesses en espe-
it que cela tienne jusqu’au gouvernement suivant.
| Yune certaine maniére, on se refile la patate chaude.»




