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Olyan, mintha megbabonadznadnak.

Es mikor véget ér, olyan, mint leszokni

a heroinrol: évekig semmi masra nem vagy
képes, csak kiizdesz ennek az allapotnak

a kisértetével. Mintha felperzselték volna

a foldet, és soha t6bbé nem none vissza a fii.



Forditotta Bozai Agota



Bizonyos személyek nevét és azonosithato
Jellegzetességeit a szerz6 megvdaltoztatta.

Edvige Giuntanak, mert gondozta a magot
és John Vernonnak, mert a beérett
termeést tiirelmesen aratta le.

,» Ligris! Tigris! éjszakank
Erdejében sarga lang,
Mely 6rok kéz szabta rad
Rettentd szimmetriad?”

William Blake: A4 tigris
(Szabo Lorinc forditasa)

Aruld el nekem, Uram, miként hagyhattal
annyira magara egy gyermeket,
hogy megtalélja az utat hozzam?”

Toni Morrison: Nagyonkék
(Lazér Julia forditasa)



Eloszo

éter Curran halala utani nyaron kezdtem el irni ezt a konyvet.

Hétéves voltam, amikor Péter Currant megismertem, és azt
kovetéen tizendt ¢€vig, hatvanhat éves koraban elkdvetett
ongyilkossdgaig volt viszonyunk.

Azért kezdtem el leirni életem torténetét, mert reméltem, hogy
megérthetem, ami velem és vele, ami koztiink tortént. Es amikor nem
dolgoztam ezen az irdson, amikor egy polcon kucorogtam
gardrobszobamban, éreztem  jelenlétét; éreztem abban a
kétségbeesésben, ami pontosan délutdn két orakor szokott rdm torni,
amikor Péter értem jott és autokdzni vitt; éreztem délutan 6t orakor
1s, amikor fejemet mellkasara téve felolvastam neki; és este hétkor is,
amikor magahoz olelt; és kilenckor, amikor éjszakai kocsikdzasunk
kezdddott a weehawkeni Boulevard Easttdl a River Roadon at a
Royal Cliffs Diner nevii helyig, ahol vettem egy kavét mindig hét
cukorral és jo sok tejszinnel, és hozza mazsolds-tejszines piskotat
vagy rizspudingot, ha egy kis valtozatossagot akart. Amikor
visszaértem a kocsihoz (Granada, Cimarron, Escort vagy fekete
Mazda), elindultunk, amerre j6ttiink, a River Roadon, a Boulevard
Eastre, végig a drdga Anna- és Viktoria-korabeli és neogot hazak
elétt, és kozben bamultunk at a Hudson foly6 tulpartjara, ahol a
felhdkarcolok szelvényei ezernyi tiikorként szortdk a fényt; maskor
meg leparkoltunk, és néztiik a vihart.

Egyik bucsulizenetében Péter azt javasolta, hogy irjak
visszaemlékezést az egyiitt toltott i1donkrdl, amit ironikusnak
talaltam. A mi vilagunk csak titkolozasban létezhetett; ha elvették
volna beldle a hazugsagokat, a titkos nyelvet, a lopott pillantasokat, a
jeleket és a felzaklato kisértéseket, akkor nem maradt volna beldle



semmi; és ha mindezt akkor vették volna el, amikor husz vagy
tizenot vagy tizenkét éves voltam, akkor megdltem volna magamat,
¢s akkor most nem lenne lathatd a hazugsédgoknak, a titkos nyelvnek,
a lopott pillantasoknak, a jeleknek és a felzaklato kisértéseknek e kis
szigete. Mindezek a titkos dolgok egyiitt valamiféle mesterkulcsot
alkottak; és persze, ha megkérdezel egy lakatost, vajon létezik-e
olyan mesterkulcs, amely a vildg minden zarat kinyitja, nyilvan azt
mondja, hogy nincs ilyen, de olyan kulcsot lehet késziteni, ami egy
¢épiileten beliil minden zéarat nyit. Lehet ugy tervezni a zarbetétek
apr6 fogait, hogy megfeleljenek a szoban forgd kulcs tollainak, de
lehetetlen olyan kulcsot reszelni, amely minden mar meglévd zarat
nyitni képes. Péter tudta ezt, mert egyszer egy egész korhdznak
tervezett mesterkulcsot; autodidakta lakatos volt, esténként
konyvtarakban tanulta a szakmat, és persze a gyakorlatban is, miutan
betligyeskedte magat erre a terepre.

Képzelj el egy hét év koriili kislanyt, aki az automatabol kijovo
gumilabdak koziil a pirosakat szereti, de hatrahagyja a kékeket €s a
zoldeket; egy kislanyt, akinek tornacipdje flizétlen, akinek combja
pénzbedobds fém ponilovak oldalat szoritja a Pathmark Super
Centerben; egy kislanyt, aki fél a jokertdl a kartyapakliban és
ragaszkodik hozza, hogy vegyék ki azokat jaték elott; egy kislanyt,
aki félve tiszteli az apjat és nem szereti a kirakds jatékokat
(unalmasak!); egy gyereket, aki szereti a kutyakat, a nyulakat, az
iguandt ¢és az olasz krémfagylaltot; egy kislanyt, aki szeret
motorozni, bar a hétéves kislanyoknak ritkan van lehetdségiik
motorozni; egy kislanyt, aki (soha) nem szeret hazamenni, mert Péter
haza olyan, mint egy éallatkert, de legfOképpen azért nem szeret
hazamenni, mert Péterrel j6 lenni, Péter olyan, mint 6, csak nagyobb
¢és olyasmiket tud tenni, amiket 6 nem.

Talan tudta, hogy az ember sejtjei hétévente megujulnak, hogy
minden hétéves ciklus utdn mas ember alakul ki az atomok régi
haldzatabol. Tegyiik fel, hogy a kdvetkezd hét évben ez a férfi, Péter,
atprogramozta ennek a kislanytestnek az 0Osszes zsizsegl sejtjét.



Hogy okosan memorizalta a lany utjat az 6romhoz, és kovette a
vagyhoz vezetd konnyli Osvényeken, a jégkrémek ¢és egyéb
nyalanksagok irdnti vagyaban, abban, hogy meztelen felsétesttel
jarjon, mint a fiuk, €s abban, hogy szerette kutydk rézsaszin nyelvét
érezni az arcan és nézni, ahogy nyulak rdgcsalnak ropogos, zold
ennivalot. Késobb ez a Péter szorgalmasan tanulta a Madonna-
szdmok szovegeit, még késobb pedig husz Nirvana-dal cimét
magolta be.

Négy honappal Péter haldla utdn interjut készitettem egy
bortondrrel, pontosabban egy neveldtiszttel az egyetemi lapnak. A
Journal Square kornyékén, a né miteremlakasdban ticsorogtiink,
Jersey Cityben; kamillateat iszogattunk és csevegtiink. Emlitettem,
hogy konyvet irok éppen. Tudni akarta, milyen konyvet, ¢és
megmondtam, hogy egy pedofilrdl szol, de még csak vazlat... Még
nagyon elnagyolt a szoveg. Megkérdeztem téle, hogy a munkajabol
adodoan ismer-e pedofilokat.

— Pedofilokat? Persze. Ok a legjobb rabok. —A legjobbak?

— Persze. Kedvesek, udvariasak, nem csindlnak semmi botranyt.
Igen, asszonyom, nem, asszonyom. Ilyen a stilusuk.

Volt valami a nyugalméban, ami arra késztetett, hogy beszéljek.

— Azt olvastam valahol, a pedofilok azzal racionalizaljdk, amit
tesznek, hogy tigy gondoljak, kolcsonds beleegyezéssel teszik, akkor
1s, ha kényszeritéssel érik el.

Ezt a tényt a pszichopatologia-konyvemben olvastam, é&s
megdobbentdnek talaltam, milyen jol illik Péter gondolkodaséara. A
kovetkez6 mondatom azonban nem a kdnyvbdl szdrmazott, bar Ggy
tettem, mintha az is idézet lenne.

— Azt is olvastam, hogy ha az ember egy pedofillel t6lti az id6t, az
olyan tud lenni, mint a drogos kabulat. Volt egy lany, aki azt mondta,
a pedofil olyan, mintha valamiféle fantasztikus valdsagban élne, és
hogy ez a kaprazat mindent megfertéz. Mintha ¢ is gyerek lenne,
csak tele olyan tudassal, ami a gyerekeknek nincs meg. A pedofilok
képzeldereje a gyerekekénél is erdsebb, €és olyan valosadgokat tudnak



felépiteni, amilyenrdl a gyerekek almodni sem lennének képesek. A
gyerekek vilagat... valahogy olyan méamoritova tudjék tenni. Es
amikor vége, azoknak, akik benne voltak, olyan, mint leszokni a
heroinrél: évekig semmi masra nem vagy képes, csak kiizdesz ennek
az allapotnak a kisértetével. Egy lany azt mondta, olyan volt, mintha
felperzselték volna a foldet, és soha tobbé nem néne vissza a fii. Es a
fold puszta és kopar, de a parazs sem hunyt még ki teljesen.

—Nagyon szomori — mondta Olivia, és latszott rajta, hogy
komolyan beszél.

Furcsa csend lett, aztdn a tobbi rabtipusrol beszélgettiink és arrol,
hogy altalaban milyen a bortonben dolgozni. Beszélgetésiink kozben
felkavarodott a gyomrom, mintha a kornyezet, a konyha, ami
kezdetben olyan meghittnek tiint, ellenséges teriilet lenne. Mivel
évekig nagyon kevés kapcsolatom volt a vildggal azon kiviil, amit
Péterrel megteremtettiink magunknak, mindig is nagyon pontosak
voltak az érzékeim.

Olivia konyhajaban azon a napon ugy <¢éreztem, hogy
bekapcsolddott bennem valami, mintha felkapcsoltak volna a vilagot,
¢és a vilag iivoltene ram.

Azt mondjék, a New Jersey allambeli Union City, ahol felndttem,
az Egyesiilt Allamok legsiiriibben lakott varosa. Nehéz ezt pusztan
leiras altal érzékeltetni. Nem jon at a lényeg az allott reggeli vajas
zsemlékbdl és a kisméretli papir kévéspoharakbdl, sem a henger
alakura nyujtott fankokbol, ahogy Manhattant sem lehet érezni
egyszeriien abbol, hogy a Port Authority buszpalyaudvaron arult
kebabot, a Strand Bookstore mérfoldnyi hosszll konyvespolcait vagy
a Washington Square Park gordeszkésait emlegetjiik.

Megprobalkozhatsz azzal, hogy elképzeled a galambokat, a
barokat, az ¢jszakat, a klubokat, a kilatsz6 boxeralsdval, bod
nadragban flangalo fiatal ,,gengsztereket”, a szorosan egymas mellé
parkolt autokat és egyes utcak bizarr keskenységét, ahol nem ritka,
hogy a visszapillant¢ tiikrot elviszik a mellettiink elhaladé kamionok.
Mindenféle koru férfiak fiittydgnek minden né utan, aki elmult mar



tizenkét éves; a gylimolcsds standokon olcsd papaya, mangd és
avokado kaphato (apam imadta az avokadot, azt mondogatta, az a
hosszu ¢let titka), a jarda betonjaba taposott rdgdégumi galacsinok
régen megfeketedtek. Nem szokatlan, hogy gyerekek kantaljak: ,,Ki
repedésre toppan, anyja hata roppan!” és én, aki babonds voltam,
mint apam, kotelességtuddan elkeriiltem a repedéseket, ami elég
nehéz volt, mert olyan cikcakkosan futottak a jardan, mint gytirott
térképen a folyok. Hasonlé gondossaggal keriiltem, hogy az
arnyékomra Iépjek, nehogy a sajat lelkemre tapossak.

Ha ellatogatsz ebbe a varosba, ne feledd befogni az orrodat a New
York Avenue ¢és Bergenline kozott, a Polleria Jorge élébaromfi piac
mellett; csak igy védekezhetsz a bliz ellen. Menj 4t az iton oda, ahol
miodta az eszemet tudom, a Panda Shoes tizlet all, és maris az El Pollo
Supremo eldtt vagy. Ott siilé csirke lasst tlizon sercegd zoldségek,
babos rizs és siilt banan illata fogad, mint az Atlanti-6ceéan elixirje.
Oda jartunk enni, Péter és én, és egy maganyos, esés Halloweenkor
az alatt a két év alatt, amig sziileim nem engedtek hozza, Péter
egyediil iilt az egyik bokszban, és nyolc 6rdn keresztiil bamulta az
esdverte ablakot abban a reményben, hogy ha csak egy pillanatra is,
de meglathat, ahogy csokit kéregetni megyek anyammal.”!

Még 6rzok tizenkét spirdlmappat, amelyekben a levelei vannak,
mindegyiken ott a datum, és gy kezdddik, hogy ,,Kedves hercegnd!”
Péter x-szel jelolte a csokot, o-val az olelést. Mindegyik levélben
szerepel az ITOYOALYA szo; rovidités: ,,I think of you often and
love you always” — ,,Gyakran gondolok rad, mindig szeretni foglak.”
Hét, szintén datumozott videoszalagom van:  Margaux
gorkorcsolyazik, Margaux és Paws, Margaux motoron, integet

! Az Egyesiilt Allamokban a Halloween elképzelhetetlen az édességet kéregetd gyerekek
nélkiil. Ez egy eredendden keresztény szokas, amely mar a IX. szdzadban is létezett. A korai
keresztények november 2-an hazrél hazra jartak ,Léleksiiteményért”. Ezért cserébe
imadkoztak az adomanyozo csaladjaban elhunytak lelkéért. (4 szerk.)



Elete vége felé Péter minden nap megnézte ezeket: Margaux a
porban birkozik Pawszal, Margaux banditat jatszik a divanyon,
Margaux a fa tetejérdl integet, Margaux csokot dob. Ma mar senki
nem nézi Margaux-t. Még maga Margaux is unja a fejpantos
Margaux-t, a levagott szara farmernadragban feszitd Margaux-t, a
vizes haji Margaux-t a balvanyfa mellett, amin a fehér fliggdagy
l6gni szokott.

Ez volt Péter vallasa. Senki nem taldlta volna érdekesnek azt a
husz fotoalbumot, amelyeknek képein én szerepeltem egyediil vagy
Pawszal, Karennel vagy anyammal. A nyolcadikos technikadran
készitett fadobozban pikansabb képek vannak, de azok is
hasonloképpen érdektelenek. Van még két 6sszefont hajfiirt, az egyik
barna, a masik 0sz, laminalva, hogy 6rokké tartson. Egy album 6szi
levelekkel, alattuk a felirat, hogy milyen far6l szarmaznak: juharfa,
tolgy, gumifa. Az ¢én csillogd varazspalcam; az én kicsi sziirke
nemezegerem, amit Peter egyszer egy veszekedés hevében kidobott,
de késobb kihalaszta a szemétbol; a vas alkulcs, amit a kikotoben
talaltunk; eziist kark6téim és nagy hamis arany keresztem, amit a
West Village-bdl hoztam; a fekete sztreccsnadrag (6 Madonna-
nadragnak nevezte); eziistszives fekete salam, vords csipkés bodym
¢s a biciklisnadrag, amit nekem vett; egy Wicca atok konyv és
kazettak: Nirvana, Hole, Veruca Sait, amiket autdkazasaink soran
hallgattunk; Nirvana kalozvideok, szintén a West Village-bdl;
kazettdk, melyekre négy regényiinket vettiik fel (mindegyik szerepld
szOvegét mas hangon); fa amulett, abra van rajta: egy tiindér néz a
kristalygdmbbe, Pétertdl kaptam. Mindez egy torott lakatd, nagy,
fekete ladaban, amit az dgya labanal tartott.

Peter, ¢életed vége felé nem tudtdl néhany haztombnél messzebb
menni gyalog, és mar nem tudtdl motorozni sem. Megtettél néhany
1épést a Palisades Park szikldjanak széléig, leugrottal onnan és szaz
métert zuhantal; legaldbbis a Parkway Police jelentésében ez all.
Boritékot dobtal a postalddamba, benne tiz {izenet, hogy ongyilkos
leszel, és vonalas fiizetlapon mas iizenetek meg egy nyilatkozat,



hogy ram hagyod a kocsidat. Térképet is rajzoltal, hogy hol hagytad
a fekete Mazdadat, ne kelljen a vontatasért €s a tarolasért fizetnem. A
boritékba a masolt kulcsot is beletetted nekem; az eredetit ki sem
vetted a kocsibol. Huszonkét éves voltam. Te hatvanhat.



Elso rész
1.
Jatszhatok veled?

Ezerkilencszéznyolcvanét. Tavasz volt, ha sz¢l fujt, hullottak a
cseresznyeviragok. Viragok nyiltak, és éreztem a loncboditod
illatat; édes novényi aromdkat hozott a szél, frissen szakitott
rozsaszin-fehér cseresznyeszirmokat ¢€s fehér pitypangpihét. A
szemetesedények és édes italok koriil zsongd sarga darazsak ideje
volt. Hairoméves koromban egy darazs megcsipte az orrom hegyét, és
az orrom a kétszeresére dagadt, anyam azota is vadul gylildlte ezt a
rovart.

— Menjetek innen! — kidltott és hadondszott a hivatlanul érkezd
darazsak fel¢; éppen piknikeztiink a Liberty State Parkban a
sziileimmel és barataikkal, Mariaval és Pedroval meg a fiukkal,
Jeffel.

Apa egy kis Pepsit tigyeskedett a szivoszalba és letette a voros-
z0ld mintés takardra. A darazsak mind a szivoszalhoz gytltek, és apa
szélesen vigyorgott.

— Latjatok, én jozan ésszel oldom meg a problémakat. Szeretik a
cukrot, és amig az a cukorforrds ott van, mindig a szivdszal mellett
maradnak. Erted, Keesy?

Apa még totyogds koromban raszokott, hogy Kissynek nevezzen
(amit 6 a spanyolos kiejtésével Keesynek mondott). Puszika. Azért
kaptam ezt a nevet, mert mikor megtanitott, hogy jo éjt puszit adjak



neki, egy ideig mindent megpusziltam: az 6sszes babamat, a kitomott
allatokat, sOt a sajat tiikorképemet is. Apa csak akkor hivott
Keesynek, és néha Baby Bow-nak, ha elégedett volt velem. Ha diihds
volt ram, nem mondta a nevemet, nem hivott semminek; ilyenkor
harmadik személyben beszEélt rolam. Ritkdin mondta ki a
keresztnevemet, hogy Margaux (ejtsd margo), bar 6 adta nekem egy
1976-0s évjarata francia Chateau Margaux utan, amit egyszer ivott.
Anyéamat sosem nevezte Cassie-nek, sosem csokolta, sosem Olelte
meg. Nem gondoltam, hogy méas csaladoknal ez masképpen lehet,
amig nem lattam, hogy mads sziilok megcsokoljdk egymast, mint Jeff
sziilei is, és az igazat megvallva Ggy éreztem, 6k a nem normalisak.

Maria anyam legjobb baratndje volt, és idonként ¢ vigyazott ram.
Jeff hétéves wvolt, egy évvel iddsebb nalam. Jefféknél, ha
beleegyezett, hogy ,.ki tud nagyobbat hazudni”-t jatsszunk, hajlandé
voltam katondkkal és Transformersekkel jatszani. A héaborut
farasztonak talaltam, Jeff pedig utalt barkochbdzni, mert abban nem
volt semmi jatékszer; ezek az alkuk tették milkodoképessé a
baratsagunkat.

Anya és Maria olyasmikrdl beszélgettek, amikrél az anyak
szoktak csevegni: a C-vitamin elényeirdl, arr6l, hogy az Orchard
Beachrdl elraboltak egy gyereket, hogy egy kisfiu rollerezés kozben
meghalt.

— Micsoda szégyen! — szokta mondani anyam. — Isten utjai
kifiirkészhetetlenek.

Anyam egy kis spiralfiizetbe jegyzetelt, tobbek kozott feljegyzett
minden katasztrofat, amit a radioban vagy a tévében hallott. Igy
mindig volt valami fontos téma, amirdl beszélhetett, ha baratokkal
besz¢élt telefonon vagy vendégségben. A noteszt Ténykonyvnek
nevezte. Apa gyulolte a Ténykonyvet. Ha anydam megbetegedett,
¢hezd gyerekekrdl és a vilag egyéb szornyliségeirdl kezdett beszElni.
Otthon folyton a Sunshine cimli lemezt hallgatta, amin egy halalos
csontrakban szenvedd fiatal né mondja el végsd bucsujat a férjének
¢s a lanyanak. Anya ezt nagyon romantikusnak talalta.



Hallottam, ahogy Maria azt mondja, hogy tobb csirkét és
z0ldséget kellene ennem, anyam pedig feljegyezte ezt a Tény-
konyvbe. Nem tudtak megegyezni abban, hogy mi hizlal jobban: a
csirke vagy a marha. Apa konyokkel oldalba bokte Pedrot és azt
mondta:

—Mit tudnak ezek az asszonyok? En tobbet tudok naluk. A
lanyoknak nem szabad tul sok hust adni, mert a tehén hormonjai a
szervezetiikbe keriilnek. Voros bab, rizs, gylimoélcs, spagetti; ez kell
nekik. Nem akarunk tal sovany gyereket, mert még azt hihetik, hogy
¢heztetjiik. De azt sem akarjuk, hogy a kislany idésebbnek latsszon a
koranal. Ezért nem szabad a lanyoknak tul sok marha- és disznohust
adni. A tengeri herkentylik koziil... mindent lehet. A fitknak viszont
erdsnek kell lenniiik. A fitikat... sok-sok disznohussal kell etetni. A
tiednek talan tul sok disznéhust is adtok — mondta apa és mosolygott.
Képes volt gy megsérteni embereket, hogy mégse sértddjenck meg.
— En a magam részérél salatan élek. Sok pisztaciat eszem és idénként
papayat. A vitamin. Nem mondom azt, hogy a fiad kovér. Csak azt,
hogy raférne, hogy néhany kilot leadjon; remélem, nem veszed rossz
néven. Mindig megmondom az igazat a bardtaimnak. De erds,
egészséges, joképt fiu!

Jeff erre odahajolt hozzam és a fiilembe suttogott: — Vézna, vézna,
csirkelabu! Kot! Kot! Kot!

— Fogd be!

— Kot-kot! Kot-kot! — hadonaszott. — Ugy futsz, mint a csirke!
Kot-kot! Kot-kot! Kot-kot!

A csirkevékony 1ab nem zavart annyira, de amikor azt mondta,
hogy ugy futok, mint a csirke, pofon vagtam.

— Fogd be a szadat, dagadt! Dog6lj meg, juss a pokolra!

\

Mindenki rdm nézett, és amikor Maria meglatta a tekintetemet,
elfordult.

Apa elvigyorodott és azt mondta:

— Fiuk, rettegjetek a lanyomtol!



— Louie! — kidltott anya. — Ne tanitsd arra, hogy mésokat bantson!

Ekkor egy darazs jelent meg anya arca elott, és Jeff a nagymenot
jatszva bottal akarta elhessegetni. Lecsapott a dardzsra, és a sikert6l
felbuzdulva hangos kialtasokkal suhintott a tobbi felé. A darazsak
nekitdmadtak, elejtette a botot. A felndttek kialtoztak, a felbolydult
sarga rovarok pedig valogatds nélkiil mindenkire rarepiiltek.
Darazsak szalltak a fejemre, a karomra, a kezemre, a mellemre. Apa
a szemembe nézett és azt mondta:

— Ne mozdulj, Keesy, ne mozdulj, kiilonben megszarnak! Ereztem
apro labaikat, potrohtkat. Engedelmeskedtem.

Aznap csak apat és engem nem csiptek meg a darazsak.

Eletem elsé hét évében a sziileim és én a Harminckettedik utca
egyik narancssarga szinii téglaépiiletében ¢ltiink. Egyszobas kis
lakdsunkban hemzsegtek a csotanyok, amiket apa egész arzendlnyi
Raid és Combat Roach szerrel sem tudott kiirtani.

— A szomszéd lakasokbol jonnek. Az ajto alatt masiroznak be.
Ebben a hdzban vademberek laknak. A varosnak ezen a részén csak
mocskos vademberek laknak. A fels§varosban jobb a helyzet. Itt csak
drogosok élnek, lecsuszott elemek. Alig varom, hogy elkeriiljliink
innen.

Apa utalta a falfirkakat, a tlizlétrakat, a szeméttel teleszort iires
telkeket, a fiityiilé6 kamaszokat, a hordozhaté magnodkat, azt, hogy az
emberek folyton szemeteltek. De szeretett elsétdlni néhany
haztombnyire, a Bergenline Avenue-ra espresso kavéért és vajas
zsemléért (amibdl mindig falatokat tort nekem és azt is megengedte,
hogy belekortyoljak a kavéjaba). Szerette, hogy mindenki spanyolul
besz¢Elt, mert nagyon megaldzonak tartotta, hogy akar egyetlen angol
szOt is rosszul ejtsen, ha ételt rendel. Egyszer, amikor még csak
jartak, anya évodott vele a miatt, ahogy a ,,shoes” szot ejtette (choos,
vagyis nem cipd, hanem szipd), és apam egész nap nem szolt hozza.

Apa sosem biztatta anyat, sem engem, hogy tanuljunk meg
spanyolul, amiben anyam szandékossagot sejtett. Nem akarta, hogy
értsiik, mit besz¢l telefonon. Ezt nem vettem jo néven t6le. Aki nem



tud spanyolul, az nem érti az iizletek tobbségének feliratait, nem tud
ételt rendelni helyi éttermekben ¢és biifékben. Union Cityben
mindenki azt hitte, hogy kubai vagy spanyol vagyok, nem félig
Puerto Rico-i, mert vildgos a borom. Anyamban norvég, svéd és
japan vér keveredik. Ugy hiszem, fekete szememet japan
nagyapamtol 6rokoltem; arcom sziv alaku, ajkam telt, egyenes szalu
barna hajam van.

Kicsi koromban véletlenszeriien megiitéttem ndket a buszon vagy
az utcan; anyam azt mondta, ez azért van, mert lattam, ahogy apam
Ot veri. Azt mondta, haroméves koromban szemtantja voltam, ahogy
apam egy nagy képkeretet eltort a hatan, de tal kicsi voltam ahhoz,
hogy erre emlékezzek is. Arra emlékszem, hogy apam fel-le
kapcsolgatta a villanyt és gunyt iz6tt anyam zavart elmeéllapotabol.
Anyam, apam ¢és én egylitt aludtunk egy nagy agyban, mert folyton
rosszat almodtam ¢és rettegtem egyediil aludni. Apam, hogy aludni
tudjon, egy régi atlétatrikobol kivagott csikot kotott a szeme elé, és
ugy talaltam, hogy gesztenyebarna szakéllaval és kicsit hosszura
hagyott gesztenyebarna hajaval ugy néz ki, mint valami bandita.
Reggelenként, ha jokedvében volt, mesélt nekem egy csintalan
majomrol, egy gonosz békarél és egy nagyon nyugodt fehér
elefantrdl; a mese Puerto Ricoban, Carolina varosban jatszodott, ahol
felndtt. Vagy néha a kisfit korar6l mesélt. Gyakran maészott fel a
karcsi torzsli kokuszpalmakra; egész testével a fatorzshéz simult,
szorosan Olelte, araszonként huzta felfele magat.

Apam nagyon szeretett mesélni. Szeretett tulozni és hevesen
gesztikuldlni. Otthon 6 végezte a hazimunkat: f6zott, takaritott; azt
mondta, anyam csak arra képes, hogy levigye a ruhakat az alagsori
mosokonyhdba és mosson, meg bevasaroljon a kozeli boltban.
Anyam kis piros kézikocsival huizta haza az arut, mert autdt vezetni
nem tudott. De mindig tobbet vett és tobbet koltott a kelleténél,
amiért apa kiabalt vele.

Apa mindig is impulziv ember volt, és sosem értettem, hogyan
volt képes olyan munkat végezni, amihez egész nap iilnie kellett.



Ekszerész volt, tervezésre és gyartasra szakosodott. Ekkoveket is
tudott csiszolni, befoglalni és polirozni, valamint értett a javitashoz
is. A nyolcvanas években az ékszerészek még nem ergonomikus
munkapadon dolgoztak, egész nap kényelmetleniil gérnyedtek.

Amikor apa hazajott, olyan ingerlékeny volt, mint a lancrol
elengedett kutya. Ez az ingerlékenység néha orémben nyilvanult
meg, ¢és mikozben a vacsorat fozte, megivott egy-két Heinekent,
majd énekelve vette ki a fiiszereket a kis fiokokbol meg az egyéb
hozzéavaldkat a szekrénybdl, és késoébb a kanalat felém nyujtva
megkostoltatta velem az ételt, vagy odaadta a rizses ldbost, hogy
kikapargathassam beldle a kissé odakozmalt, ropogds rizsszemeket,
amelyeket ,pattogatott rizsnek” nevezett. Ha jokedvében volt,
sokszor megdorzsolgette az orromat; ezzel mutatta ki a szeretetét,
mivel ritkdn csokolt meg. Anyam a halészobaban volt, John Lennon-
lemezeket hallgatott vagy a West Side Story zenéjét, a Sunshine
albumot, Simon and Garfunkelt. Nem jott ki, mig készen nem volt a
vacsora. Tudta, hogy amint apam meglatja, elkomorul. Anyam

azt mondta, hogy egyszer, amikor az ablaknal vetkdzott, apam
gyorsan behuzta a fliggdnyt és azt mondta: ,,Méar nem vagy szép
lany; kovér tehén vagy, és senki sem kivancsi rad.”

Ha apa rossz hangulatban jott haza, behtizodtam a halészobéaba
anya mellé és felhangositottam a Gibson lemezjatszot, igy a zenébe
burkoltuk magunkat, mintha er6d lenne a hangerd, és a fejiinkre
huztuk a takardt. Rogtonzott satrunkban (6t-hat éves koromban is) a
cumimat szoptam ¢és arcomhoz szoritottam egy sarga kitomott kutyat,
amelynek tarka pamut-fiile elszakadt, annyit rangattam. Apa iivoltve
sorolta, hogy a féndke hogyan alazta meg, vagy milyen rossz a piac.
Apéanak legalabb évente egyszer nem volt munkdja, mivel az
¢kszerpiac kardcsony utdn mindig nagyon leiil.

Tirddai egy 1d6 wutdn lendiiletet kaptak, és oOrdkig tarto,
fékezhetetlen diih vett rajta erét. Ilyenkor olyan volt, mint valami
megszallott; nem mertiink a kozelébe menni. Azt iivoltozte, hogy
nyomorult €letre karhoztattuk, és sosem lesz mar szabad, hogy Isten



nem tudja a pokolba vetni 6t, mert eleve a f6ldi pokolban €I, és nem
tudja, mit kovetett el, mivel érdemelte ki, hogy két sorscsapast is
hordoznia kelljen: a beteg feleségét és a vadoc lanyat. Gyakran
kivantam, barcsak spanyolul iivoltozne, hogy ne értsiik, mit mond.

Azon a nyaron, amikor betdltottem a hetedik évemet, még mindig
a Harminckettedik utcaban laktunk, és sok haztombnyit kellett
gyalogolni a Negyvendtodik utcai uszodaig. A vizet erdsen
kloroztak, felszinén doglott bogarak sodrodtak, és a medence csak
szazhuisz centi mély volt. A kdlykok Pisatonak nevezték. Szégyellem
bevallani, de ehhez a névhez én is hozzajarultam; a medence kék
oldalahoz huzdédtam, mintha mi sem tortént volna, ¢és
korbepillantottam, hogy nem néz-e valaki.

A medence vize tiszta, vilagos, szélesre tart kékség volt, ami
megnyilt, hogy befogadja nedves, golyosebesen beletoccsand
testemet; kezemet, combomat 0sszeszoritottam, Osszezart labaimat
hosszll uszonyként ivbe feszitettem; szadmat szorosan dsszecsuktam,
hogy bennmaradjon a levegd, mint csukott erszényben a pénz; selld
énem, aranyhal énem, delfin énem, sulytalan énem. Amikor a
felszinre bukkantam levegdért, ugy éreztem, mintha az agyam
konnyli lenne az 6romtdl. Néhany pillanat mulva anydmra néztem;
ott Uilt, vallan atvetett szija, hona alad szoritott retikiillel. Sosem tette
le, mert félt, hogy ellopjak. Néha, amikor meguntam sajat jatékaimat,
csak alltam a medence kozepén és korbenéztem. Ilyenkor mindenki —
a csoportokba gytilt gyerekek, kisgyerekes anyak, kar-uszos kolykok,
a medencébe ugralast tiltd jelnél a medencébe ugrd fitk — mintha a
semmibdl bukkant volna eld. Es hirtelen felszinre tortek a hangok:
csobogds, frocsogés, flitty, madarhangok és a zoldre festett kerités
mogiil motorzaj, auto-tiilkolés.

Azon a napon, amikor Péterrel megismerkedtem, két fiut lattam,
az apjukkal birk6ztak a medence tilsé oldalan; frocskoltek, nevettek.
Az egyik fin nagyon joképti volt. O volt kettSjik kozil az
alacsonyabb, gy kilenc-tiz éves lehetett, sovany volt, barna haja
hosszabbra hagyva. Nem csak szép volt; boldogsag aradt beldle.



Elénkség volt az arcan, keze-laba finom, gyors mozgasu; tekintete
olyan baratsagos, amilyet fiiknal ritkan latni. A batyja is boldognak
tlint, de nem olyan élénknek.

Apjuknak kissé felnyirt, elol hosszabbra hagyott, dszes homokszin
haja volt, a hatvanas évek divatja, majdnem olyan, mint a Beatles
tagjainak frizuraja. Ajka telt, orra hosszu, hegyes, ami csinyan nézett
volna ki mason, de neki jol allt; alla hetyke, markans.

Amikor rdm nézett, lattam, hogy szeme élénk akvamarin-kék.
Ram mosolygott; homlokén, szeme koriil, allanal rancok jelentek
meg. Tudtam, hogy id6s lehet, mert rancai vannak, 6sziil a haja és a
nyakan megereszkedett a bér, de olyan sok energia és olyan nagy
¢lénkség volt benne, hogy nem tiint éregnek. Még csak feln6ttnek
sem latszott abban az értelemben, amilyen természetes elkiiloniiléssel
viszonyulnak a felndttek a gyerekekhez. A gyerekek megértik a
tavolsagot koztikk és a felnéttek kozott, ahogy a kutyadk is tudjak,
hogy maésok, mint az emberek, és bar a felndttek jatszhatnak
gyerekjatékokat, mindig megmarad az érzés, hogy nem olyanok,
mint 6k. Azt hiszem, sz4z hasonld alkatd, hasonl6 beéllitottsagh férfi
koziil is kiszirtam és megszolitottam volna: ,,Jatszhatok veled?”

Odamentem hozza a medence tulsé felére, és azt kérdeztem tole:

— Jatszhatok veletek? Azt valaszolta:

— Persze.

Azzal rogton az arcomba frocskolt, €s gy mokdzott velem,
mintha a sajat gyereke lennék. A fitikat frocskoltem, 6k meg engem,
mintha egyaltalin nem bantdk volna, hogy egy sokkal fiatalabb
gyerekkel, rdadasul lannyal kell jatszaniuk. A szebbik fii egyszer
lagyan a viz ald nyomta a fejemet, €s amikor feljottem, olyan erdsen
nevettem, hogy egy pillanatra azt hittem, nem hallok mast, csak a
sajat nevetésemet. Aztan az apa konnyeden a honom ald nyult és
korbe forgatott, és Uigy nevetett, mint egy nagy gyerek. Amikor
megallt, a vilag kicsit kizokkent, és furcsa fehérség vette kortil,
mintha fénygytriiben allna.



Késobb, amikor az uszoémesterek mindenkit kikiildtek a vizbdl,
mert az uszoda zarni késziilt, az apa, akit Péternek hivtak, bemutatott
minket egy kedves spanyol ndnek; amig mi jatszottunk, Inés a
medence sekély részében jarkalt egyediil. Péter tréfalkozott vele,
amiért mindig a medence pereménél akart maradni; nekem és
anyamnak tréfasan megjegyezte, hogy Inés olyasmik miatt ideges,
ami miatt senki nem aggodik, példaul nem mer korhintdra {ilni és
biciklizni sem. Inésnek furcsamod szép arca volt; szeme almodozo,
arcbore barna, hosszll haja a tovénél sotét volt, de a vége felé mar
festett barackszin arnyalata; nézése lagy, kissé suta, mint az 6zborji
tekintete. Lila miikormei koziil ketté hidnyzott, a tobbire apro fekete
békejel volt festve.

Péter bemutatott mindenkit: az idésebb fia, Miguel tizenkét-
tizenharom éves lehetett, a fiatalabb, Ricky ndlam csak egy-két évvel
idésebb. A nap végére elfelejtettem a neveket, csak a sziilok nevének
elsd betlijére emlékeztem: P és 1.

Sokat gondoltam rajuk, P-re és I-re, €s az igéretiikre, hogy
meghivnak minket, vagyis engem ¢és anyamat magukhoz. Eltelt
néhany nap, de semmi nem tortént, és szinte teljesen kihullottak az
emlékezetembdl.

Veégképp el is felejthettem volna Oket, ha nem lett volna az
oromnek az a halvany lenyomata, amit ez a taldlkozas keltett
bennem. Apa 1979-es Chevyjében iiltiink, amikor anya elmondta,
hogy felhivtak, illetve Péter hivta fel.

— Meghivtak minket magukhoz. Hat nem kedves t6liik? Apa nem
sz6lt, ezért anya folytatta.

— Péter és Inés. Es a fitik, Ricky és Miguel. Miguel és Ricky.
Olyan kedves sracok! Nagyon jol neveltek. Egyaltalan nem durvak.
Gyonyort csalad.

— Magukhoz? A hazukba? Itt laknak a kdrnyéken?

—Nem messze. A telefonban Péter azt mondta, hogy
Weehawkenben laknak, itt, kdzvetleniil Union City mellett. Csak
kivancsi voltam, mit gondolsz.



— Mirdl?

— Arrdl, hogy elmenjiink-e hozzajuk. Pénteken, mig te dolgozol.

— Nekem mindegy.

— Gondoltam, azért szolok.

— Nekem mindegy. Menjetek, ha akartok. Ezek az emberek, ugye,
nem baltas gyilkosok, vagy ilyesmi?

— Nagyon kedves csalad. Rendes emberek. Nagyszerti emberek.

— Neked minden nagyon j6. Mindenki nagyon kedves. Minden
nagyszert.

— Ezek szerint mehetiink — mondta anya. — Péntek délben.



2.

A Kkétszintes haz

Az ikerhaz el6tt kétszintes szokokut allt és harom nagy
miigyanta szobor: egy rdzsaszin medve, egy szarnyas fekete
labrador és egy sell6. A medvét félig benbtte a repkény. A furcsa,
sotét, tekergd vadborostydn korbefonta a selld farkat is, és felfelé
kuszott a haz egyik oldalan; a csorba lila zsindelyek ugy mertiltek el
benne, mintha vadember szakalla alol latszananak; a kusza
repkénybdl a talajon hosszi szar, piros €s rdzsaszin rozsak
bukkantak ki. Egy oszlopon rongyos vordsarany spanyol zaszld
lengett, a 1abtorlé két oldalan viragcserepek. Anyam megnyomta a
csengdt. Mivel hangot nem hallott, inkdbb a sulyos aranyszinii
kopogtatoval probalkozott.

A 1épcson eléttiink haladd vékony, ruganyos mozgasu férfiban az
elején nem ismertem fel a medencében jatsz6 apat. Anyam
utasitdsaval dacolva a mahagoni korlatba kapaszkodtam.
,Fortélyosnak” nevezte a kanyargd Iépcsét. Egyszer majdnem
elestem, mert annyira el voltam foglalva a nézelédéssel; felfelé
menet végig az aranykulcs diszitést kovettem a falon; olyan volt,
mintha mindegyik kulcs nagyobb lett volna, mint az alatta levd.

— Gyilkos 1épcs6é — mondta a férfi, és csipdre tette a kezét. —
Barcsak a foldszinten laknank! De a lakas tul kicsi, nem fériink el
benne mind. Raadasul a hdz nem a legjobb allapotban van. Azt a
szintet most bérbe sem tudom adni. Folyton tervezem, hogy
felgjittatom, de til sok tennivald van odafent. Majd meglatjatok.

A 1épcso tetején egy tiikor allt. Anyam rakérdezett, honnan valo.



— Amerikai kristalytiikor. A tetején a szdvetségi sas. Minden
évben bearanyozom, hogy jol nézzen ki. A bolhapiacon vettem.
Antik darab — mondta a férfi és felnevetett. — Ahogy ¢én is. A mi
hazunkban minden antik darab. A tlizhelylink Bengal. 1955-ben volt
Gj. Es van egy régi oroszlanlabas fiirdékadunk is, olyan mély,
amilyet manapsdg mar nem latni. Van egy dupla
mosogatomedencénk is: az egyik az edényeknek, a masik a
ruhdknak.

Megéreztem, hogy valami okbol tétovazik kinyitni a faajtot,
amikor felértiink; hogy mint minden felndtt, 6 is élvezi, ha
megvarakoztathatja a gyerekeket. Befurakodtam ko6zé ¢és anyam
kozé, majd a lehetd legszigoribb ¢és legkedvesebb ajak-
biggyesztéssel megszolitottam:

— Mi is a neved?

— Péter. Nem emlékszel?

— Péter, kinyitnad azt az ajtot? Kérlek!

Es Péter gyorsan, reklammosollyal az arcan a szememre tette
széles, kedves kezét.

— Ne less! Hirtelen fogom elvenni a kezemet, és ha megteszem,
csodalatos dolgot fogsz latni. Rendben? De igérd meg, hogy addig
nem leselkedsz!

— Megigérem.

Hallottam, hogy nyilik az ajtd, és lesni probaltam, de ujjai rései
kozt nem lattam mast, csak fényt.

— Készen allsz?

— Igen.

A szoba kozepén négyzet alaku iivegtartaly allt, akkora, mint egy
szerényebb méretli kanapé. Benne nagy, barna 4gak, az éagakon
tiiskés fejii iguandk; egy kis, piszkos vizti akvariumban bajszos
torpeharcsa uszkalt. Az ablakok mellett iil6 rudakon papagijok és
pinty6kék tollaszkodtak; a padld ujsagpapirral volt leteritve, hogy
arra potyogjon a madariiriilék; a falak mentén beépitett madaretetok,
a mennyezetr0l madarjatékok logtak: csengdk ¢€s festett kovek. Logo



nyelvli, nagy kutya jott oda hozzédm, hogy simogassam, és én
kezemmel hosszu, barna bundéjaba turtam; az allat kéjesen teriilt el a
padlon, hanyatt dobta magat, hogy simogassam ¢és vakargassam lagy
fehér hasat.

— O Paws — kozolte Péter. — A legbaratsagosabb kutya a vilagon;
félig golden retriever, félig collie.

— 0, nagyon j6 fajtak! — mondta anyam, és bar allergiaja volt, nem
tudta megéllni, hogy meg ne simogassa az allatot.

Péter ezutan a konyhdba vezetett minket, ahol terrariumban kicsi
¢kszerteknds mozgott. A teknds kukacokat eszik, kozolte Péter, és
megmutatta a sziirke kockdkat, amik tényleg kukacok voltak, csak
kiszaritva és formara préselve. Levette a drothalot a terrarium
tetejérol, igy beleejthettem a sziirke kockat, és lattam, hogy a lapos,
rancos fejli teknds raveti magat €s bekapja. A teknds terrariuma ¢€s a
szobaban all6 terrarium is furcsa, tomény szagot arasztott, amihez
még sok minden vegyiilt: madariiriilék és toll, régi ujsagok és Paws
bunddjanak meleg, koszos kutyaszaga. A kutya mindenhova kovetett,
¢és nedves szemével folyton minket nézett. A madarcsicsergésbe a
konyha linéleuman kopogéd kutyalab 1éptek hangja vegyiilt; farkat
idétlen-boldogan csoévalva csapta oda mindenhez, ami mellett csak
elhaladt. Folyton mozgott az egész hatso fertalya.

— Olyan, mintha tancolna — jegyeztem meg.

A nappaliba mentiink. Voros szOnyeggel volt boritva a padlo, a
kanapé vOrds barsony, a székek vordssel karpitozottak.

Hérom hatalmas, konyvekkel tomott polc is volt a helyiségben. A
foldon kis drétketrec allt, benne zo6mok, barna-fehér aranyhoresog.
Az ablaknal az el6z0 szobaban latottnal sokkal kisebb akvariumban
fekete  pOttyds, narancssarga testll aranyhalak  Uszkaltak.
Vizinovények, kokunyho, kdselld és kobéka volt a vizben,
szélmalom alaku levegdztetobdl szalltak fel a buborékok. Az
akvariumtol balra egy masik, kisebb iivegtartaly allt, és Péter
mosolyogva ehhez vezetett minket. A benne heverd kis aligatorra
mutatott.



—Kajman. Félig aligator, félig krokodil — magyardzta. Lattam,
hogy az éllat fele olyan hosszu, mint a karom, de talan egy kicsit
sz¢élesebb. Bore csupa bardzda, Osrégi, szemhéjatlan szeme
rezzenéstelen. Olyan mozdulatlan volt, mintha kébdl lenne.

— Hogyan lehet ilyen kicsi? — kérdeztem.

— Hat, a természetben nagyobbra néne — felelte Péter. — De itt,
fogsagban csak akkorara nd, amekkorara a terrariumban lehetséges.
Teste 0sztondsen tudja, hogyha nagyobbra néne, kindné a
kornyezetét. Tudod, itt boldog; megvan a kis vizforrasa és ott
licsoroghet azon az dgon: ennél nagyobb sosem lesz. Hacsak nem
szerzek neki nagyobb iivegtartalyt.

— Es megteszed? — néztem r4 mosolyogva. — Szerzel neki nagyobb
livegtartalyt?

— Igen, lehet, hogy egyszer szerzek neki. De ekkordnak szeretem.
Akarsz latni egy igazi triikkot?

— Igen!

Péter erre belenyult a terrdriumba, mire anya ¢és ¢én
felszisszentiink. De ¢ csak mosolygott és végigsimitott a kis aligator
testén. Kozelebb huizdédtam és lattam a sima, fehér, csikos hasat és a
tomzsi labait: az allat teljesen aldvetette magat gazddjanak; és az a
furcsa pofdja mintha derlis vigyorra htizédott volna, kilatszottak az
apro, haromszog alaku fogak. A fogak, bar aprok voltak, nagyon
veszélyesnek tlintek, a szivem hevesebben vert, aggddtam Péter
kezéért. A konyvtarbol kivett olvasmanyaimra gondoltam, arra, amit
a tigrisekrdl és az egyéb nagymacskdkrdl tanultam; végteleniil
érdekelt a téma. A mocsaras vizben rejtézkodd krokodil allitdlag
képes hirtelen eldugrani, kis, veszedelmes fogaival elkapni az éppen
ivo tigris nyakat a dus, narancsszin bundédn 4at, és lehtzni a
nagymacskat a mélybe.

De Péter nyugodtan simogatta az aligator hasat, és én néztem,
csak néztem, ahogy a halvany, tiszta hiillészem tagra nyilik. Majd
anya ¢és ¢én csodalkozva lattuk, hogy a kajman szeme teljesen
becsukddik, és Péter suigva azt mondta:



— Alszik.

— Azt hittem, megharap. Féltem — sugtam.

— Minden allat szereti, ha a hasat simogatjak. Ebben nincs kivétel.

— Hogy hivjak?

— Warden.

— Tényleg 0igy néz ki, mint egy parancsnok — mondta anya. —Jut
eszembe, Péter, hogy jut idéd gondozni ennyi allatot?

Péter ragyujtott egy King 100 szivarra. Tudtam, hogy anyam
aggddik a passziv dohanyzas miatt, nem akarja, hogy fiistot kelljen
belélegeznem, de nem szolt.

— Hadirokkant vagyok. Az a dolgom, hogy vigydzzak a hazra és
fenntartsam, mert, mint 1atjatok, itt mindig van valami javitanivalo.
Kitanultam az acs szakmat is, igy sok mindent meg tudok reparalni. —
Fistkarikdkat fujt, beléjiik dugtam az ujjamat és nevetve néztem,
ahogy eloszlanak. — A koreai habort idején a hadseregben dolgoztam
acsként, ¢és kocsival lefelé mentem egy hegyrdl esében, amikor egy
teherautd nekem jott. Gerincesigolya-torés. Ugy kellett dsszerakni.
Néha hatmerevitét kell viselnem, de nem hagyom, hogy ez
megtorjon. Elfoglalom magamat. Javitgatom a hazat és gondozom az
allatokat.

Ha ez a munka nem lenne, nagyon unatkoznék. De az ember egy
ilyen helyen sosem fogy ki a munkabol — mondta, aztan elhallgatott,
de nemsokara folytatta. — Tudjatok, milyen régi ez a haz?

— Milyen régi? — kérdezte anya. En koroket kezdtem rajzolni az
alvo kajman terrariumara.

—Tobb mint szazéves. A polgarhdbori idején épitették;
Weehawken egyik legrégibb épiilete. Inés Orokolte a férjétol. A
gyerekek még pelenkasok voltak, amikor a férje autobalesetben
meghalt.

Anyam szeme tagra nyilt.

—Tudtad, hogy naponta tobb mint szdz ember hal meg
autobalesetben? Ezért mondom mindig Margaux-nak, hogy kapcsolja
be a biztonsagi ovet az autdban. A férjem erre nem hajland6 — ingatta



a fejét. — Inést biztosan nagyon megviselte a baleset. Elképzelni sem
tudom, milyen lehetett.

Péter bolintott.

— Igen. Inés szdmara nagy trauma volt. Akarhogy is, Miguel-nek
¢és Rickynek apa kellett, és Inés... Nem tudom, hogyan boldogult
volna, ha nincs valaki, aki segit neki fenntartani ezt a helyet.
Higgyétek el, ez az allapot egy ordk... o, alig taldlok szavakat.
Szétesdben van. Inés a Pennysavernél dolgozik; tobbek kozott az a
feladata, hogy begépelje az aprohirdetéseket. Ugy dontétt, hogy
maganak is felad egyet, de volt valami keveredés, és a hirdetésnek
nem kellett volna aznap megjelennie. De valami okbdl mégis
megjelent. Azt hiszem, vannak sorsszerli események. A te neved,
Cassie, ugye a Cassandra roviditése?

—Igen. Cassandra Jean. Apadm adta a keresztnevemet. Sandynek
szokott hivni.

—Nem bannad, ha én is igy neveznélek, Sandy? Azt hiszem,
fontos kozel maradni a gyerekkorunkhoz. A gyerekkor az ember
legfontosabb iddszaka.

— Igen, ebben egyetértiink. Nyugodtan hivj csak Sandynek.

— Van egy kis vers, amit még az iskolaban tanultam és még ma is
emlékszem ra. Furcsa, mi mindenre emlékszik az ember, igy szol:
,,Aldas read kis ember, / Mezitlabas, napcserzett. / Nadragszarad
felhajtva, / Fiityorészel viddman. / Ajkad piros, s pirosabb, / Friss
szamoOca csoOkolta. / Napfény cikdz arcodon, / Konnyesen is
mosolyogsz. / Szivbdl legyen 6romed, / En voltam ilyen gyerek.”
irta: John Greenleaf Whittier.

— Bravo! — szolt anya. — Minden szot pontosan idéztél. Péter
kohécselt.

— Egész életemben ezt a szemléletet akartam szem eldtt tartani.
Nem akarom elvesziteni a viddmsagomat. Nem érezted még, Sandy,
hogy barmi is tortént felndtt életedben, a kis-lanylelked megmaradt?
Latom rajtad, hogy igy van.



Anya elpirult, és egy ideig nem sz6lt. Amikor megszolalt, halkra
fogta a hangjat. Azt hitte, annyira lefoglal a kajman csodaldsa, hogy
nem figyelek.

— Lehet, hogy gyerek vagyok még, legalabbis abbdl itélve, ahogy
a férjem banik velem. Mindig azt mondja, hogy semmit nem tudok
rendesen elvégezni. Kislany koromban apam sok feleldsséget
ruhazott rdm. Minden este én mosogattam el, és apam huszondt
centet adott a munkaért — mondta ragyogé arccal. — En voltam a
legfiatalabb gyerek a csalddban, apam kedvence.

— Lefogadom, hogy ugy néztél ki, mint Shirley Temple.

— Ez egy allatkert és te vagy az allatkertes! — kialtottam fel.

—igy is lehet mondani. Akarsz még allatot 1atni?

— Igen!

— A manzardszobdban van egy tengerimalac. Azt még nem
mutattam meg. A manzard Miguel és Ricky szobéja. Es a kertben,
ketrecekben nyulak vannak.

—Hol van ma Miguel és Ricky? — kérdezte anya. — Reméltem,
hogy Margaux jatszhat veliik.

— A Big Mouth arkadsoron, azt hiszem. Elvesztegetik ezt a szép
napot.

— Inészel?

— Nem. Inés csak ugy fél hat koriil ér haza a munkabol. Az utobbi
1d6ében talorazik. Nem fizetnek érte plusz pénzt, de 6 soha nem sz6l
semmit — mondta kissé feszengve.

— A nyulakat akarom latni! — kidltottam fel és megfogtam Péter
kezét. — Kérlek! Kérlek!

— Menjiink!

Eléreszaladtam, de még hallottam, ahogy Péter azt mondja:

—Ez tetszik. Szeretem, ha a gyerekek -eléreszaladnak. A
legartatlanabb, leggondtalanabb dolog, amit az ember tehet, az, ha
eldreszalad.

Amikor hazaértink, a konyhaban rogton felkaptam a tarcsas
telefont.



— Hivjuk fel Pétert! Kérdezziik meg tdle, mikor latogathatjuk meg
ujra!

— Odaadom a szamat. Hivd fel te! Nem akarom, hogy til mohonak
latsszunk — felelte anyam.

A telefonban azt mondtam:

— Péter, elmehetiink hozzad megint? Tudom, hogy nem udvarias
dolog ilyen hamar kérni, de annyira tetszett ndlad és olyan jo veled,
¢és nagyon szeretem Pawst, 0, nagyon szeretem, és Wardent is, bar 6
egy kicsit szeszélyesnek tlinik, és a nyuszikat... olyan puhdk, és
szeretem a pici, flirge orrukat is. Szeretem Peachest és Porridge-ot!
Eletem végéig minden nap szeretnék dtmenni hozzad!

Elhallgattam. Anyam mindig azt mondta, nagyon fontos a
rendszeresség.

— Szeretném, ha megmondandd, melyik napokon mehetiink &t
hozzad.

Nem tudom megmagyarazni, miért éreztem ugy, hogy nyugodtan
lehetek ilyen bator Péterrel; csak tudtam, hogy szabad.

Péter felnevetett.

—Te mindig eléred, amit akarsz, ugye? Add anyadat! Egy
orokkévalosagnak tlint, mire meghallottam, hogy anyam felnevet, és
azt mondja:

—Rendben. Akkor legyen hétfé és péntek. Nekiink igy jo. A
férjem hétvégenként visz kirdndulni minket, igy ez megfelel —
elhallgatott, aztan folytatta. — Nagyon jol tudsz banni a gyerekekkel;
Margaux nagyon megkedvelt téged. Persze, vannak nevelt gyerekeid.
Ez j6. Mindig csodaltam azokat, akik jot tesznek. Barcsak én is jot
tehetnék! De a férjem nem hisz a jotékonysagban, ilyesmire nem ad
ki pénzt. Igen, tedd mésnak, amit...



3.

Rossz szokas

Mér harom hétfén és pénteken voltunk Péter hazaban délelott
tiztdl délutdn fél otig, hogy otthon legyiink, mire apa
hazaér, amikor egyszer csak Péter el¢ alltam és elkezdtem jatszani a
hajammal, olyan furcsan, ahogy apa utdlja... Tincseket kiilonitettem
el és tekertem az ujjamra. Néha olyan vadul csinaltam, hogy
lehetetlen gloknikba allt 6ssze a hajam, és anya hidba probalta
kifésiilni. Az udvaron voltunk, anya egy kerti székben {ildogélt, én a
madarfiirdé mellett alltam. Eppen abbahagytam a jatszadozast
Pawszal.

Anyam sietett megjegyezni:

~ 0, a férjem és én igyeksziink leszoktatni err6l. Tobbszor is
mondtuk Margaux-nak, hogy ne csinalja. De barcsak ne lenne olyan
kritikus vele az apja! Ideges szokdas, mint a koromragas.

— Az ég szerelmére, hiszen csak hétéves! Szerintem nagyon
aranyos, amikor ezt csinalja. Olyan gondtalan €és boldog. Nem fogom
fel, miért helyezik a felndttek olyan nagy nyomas ald a gyerekeket
ilyen dolgokban.

Anya vallat vont, Péter pedig azt mondta:

— Margaux, hadd lassam! Csinald csak! Itt, ezen az udvaron
szabad vagy. Azt csindlsz, amit akarsz. Nyugodtan jatssz csak a
hajaddal, ha jol esik!

Nem akartam. Az, hogy Péter eldtt jatsszak a hajammal, bar 6
kifejezetten erre biztatott, €s azt mondta, szeretné latni, még nagyobb
szégyent keltett bennem, mint az, ahogy apa szidott érte. Csak azt



nem kedveltem Péterben, hogy olyan tolakodd volt. Ezért ugy
dontottem, azzal vonom el a figyelmét, hogy az O6lébe ilok, fél
oldalvast, szinte kidontve a kerti székbol.

— Ovatosan! — sz6lt rim anya. — Tudod, hogy Péternek f4j a hata!

Péter nem haragudott meg; csak csiklandozni kezdett. Egyszer
csak Ricky toppant a kertbe, és Péter odaadta neki a kerti slagot,
hogy lelocsolhasson engem. Kergetett minket, mig Ricky el nem
faradt és ki nem ment a kertb6l. Teltek az orak, az udvaron
hosszabbodtak az arnyékok. Egy id6 utdn anyam emlegetni kezdte,
hogy taldn haza kellene menniink vacsordra. Péter azonban azt
mondta:

— Miért nem rendeziink itt egy kis kerti siitést? Azt mondtad,
Louie péntekenként maradékot hagy nektek vacsorara?

— Igen. Péntekenként munka utan a barba megy — mondta anya, és
Péter erre a fejét ingatta.

Mikozben Péter hot dog virslit siitott grillen, Inés jott az udvarba,
kezében papirtdnyéron szendvics.

— Nem kérsz inkdbb hot dogot? — kérdezte Péter.

—Nem. Olivas kenyér — felelte Inés és egy konyvvel a kezében
lefekiidt a virdgos torolkozore, olvasds kozben majszolta a
szendvicset.

— Csinaltam a pasiknak is — mondta. Mindig ,,pasiknak” nevezte a
fiait.

Késobb Inés felkelt telefonalni. A szendvicse tobb mint a felét a
tortilkozon hagyta. Mi kozben grillezett virslit és 16ncshiiskonzervet
ettink zoldbabbal. Hazafel¢é menet anyam azt mondta, hogy
mikozben Inés mellett ment el, latta, hogy a szendvicsét apro,
nylizsgd hangydk boritottak; nyilvanvaldan gy ette, hogy észre sem
vette.

— Inés éppen olyan dlmodoz6, mint te vagy — mondta anyam.

Anyam néha szerette megddbbenteni Pétert azzal, hogy arrol
mesélt, milyen borzasztd férfi apa. Egy id6 utan én is csatlakoztam
hozza, és egyik pénteken harmasban gunyoltuk apat, mikozben a



Blimpie-ben, a Bergenline Avenue-n ettiink. Anya rozskoretes
tonhalat rendelt, Péter és én olajjal és ecettel atitatott olasz kenyeret
szaldmival és provolone sajttal, és anya elkezdett arrdl beszélni, hogy
apa mennyire odavan a konyhaszekrény egyik rekeszéért.

— Mindent olyan szépen elrendez abban a fiokban! Minden tollnak
szigoru rendben kell allnia, és van egy konyharuha, amit Madridbol
hozott, meg matchboxok minden orszagbdl, ahol katonaként jart.
Mindennek musz4j a maga helyén lennie. Margaux haroméves
lehetett, nagyon kis 6rdog tudott lenni, mikor egyszer felmaszott a
konyhapultra és mindent Osszekavart. Amikor a férjem hazajott...
nekem persze fogalmam sem volt, mit csinalt a lanyom... és a férjem
egyetlen pillantast vetett csak a konyhaszekrényre, és maris indult a
szobaba a nadragszijaért. Tudtam, mennyire fél Margaux az apja
nadragszijatol, ezért megprobaltam kozéjiik allni, és a férjem engem
vert meg a szijjal, de Margaux-nak legalabb nem esett bantddasa.
Péter, talan el sem hiszed, de a férjemnek nuncsakuja van... ismersz
olyan embert, aki nuncsakut tart a hazban? Szoérakozik ezzel a
fegyverrel, hogy csodaljak; feltlinési viszketegsége van.

En pedig ott, a Blimpie étterem kellds kozepén Péter és anya elétt
gunyoltam apa legszebb mozdulatait, ahogy a nuncsakuval
hadonaszik, 6k pedig valdsaggal doltek a nevetéstdi. Azon az estén,
amikor apaval talalkoztam, biintudatom volt. Tudtam, hogy csak az
én szorakoztatasomra csinalja, és hogy meggy6zzon, meg tud védeni
minket a betordk ellen.

Apa, anya ¢€s én a Westchester étterem napernydje alatt {iltiink.
Apa szeretett megallni egy kosarnyi parolt kagylora a City Island felé
menet; vacsorara homart ettiink vagy siilt kagylot piros-fehér
papirzacskobol Tony parti éttermében.

Tony éttermében voltak videojatékok is, €s folyton apédhoz
rohangéltam negyeddollarosokért, amivel tele volt a zsebe. Heineken
sOrt ivott, szivarozott és anyaval beszélgetett. Otthon nem sokat
beszélgetett vele, csak 1ivoltozott, de ha étteremben ettiink,
mindenféle témarol hajlandoé volt beszélgetni. Talan egyszeriien nem



szerette a lakasunkat, vagy boldog volt a hétvégén, amikor nem
kellett dolgoznia. Akéarhogy is, ha nem otthon voltunk, nagyon
kedves volt anyaval; pina coladat vett neki rum nélkiil (alkoholt nem
ihatott a gydgyszerei miatt), és a kedvenc ételét rendelte, siilt
garnélardkot tartarmartassal meg kaposztasalataval. Még mindig ugy
bant vele, mintha kisgyerek lenne, papirszalvétat tett elé¢ partedlinek,
megtorolgette az arcat, és lattam anyan, hogy mintha ezt szeretné, bar
gyakran panaszkodott Péternek miatta:

—Ki nem allhatom, amikor gy banik velem, mintha nem a
felesége, hanem a lanya lennék.

Nyilvanvaléan mindig nagyon ¢élvezte azt is, hogy apat
dicséretekkel halmozta el:

,O, Louie, gy f6z6l, hogy egy otcsillagos étteremben sem
ehetnénk finomabbat!” Vagy: ,,Louie, megmutatndd még egyszer azt
a képet, amin San Jiianban vagy? Azon ugy nézel ki, mint Rébert
Redford.”

Ezt csak azért vettem észre, mert Péter eldtt teljesen masképpen
beszélt aparol. Apa szerette, ha dicsérik. Otthon volt egy jatékunk.

— Mesélj nekem aparol! — kérte mindig.

Erre én szorosan hozzabujtam és olyasmiket mondtam, amit egy
kislany hisz az apjarol: hogy 6 a legnagyobb ember a vildgon, ¢ a
legjoképlibb, a legbolcsebb, a legjobb. De papa szemében én nem
mindig voltam a legjobb.

Ott, az étteremben megfeledkezhettem magamrol, mert a
hajammal kezdtem jatszani, €s apa ram szolt:

—Nahat! Mindenki 6t nézi! Ez a gyerek semmit nem képes
megérteni. Sem az életet, sem engem, semmit — mondta harag nélkiil,
szdnakozva. Egy pillanatig csendben volt, elgondolkodott. Aztan
folytatta. — Semmi sem rosszabb a rossz szokdsnal. Rossz szokas —
ismételte, és anydmra nézett. — Szerinted mivel lehetne megsziintetni
ezt a rossz szokast? Ezt a szokast, ami...



Anya gyorsan beszélni kezdett; azt remélte, hogy masra terelheti a
szOt, mert a téma kezdett felforrosodni, és tudta — mindketten tudtuk
—, hogy ha apam egyszer valamibe belekezd, sokdra hagyja abba.

— Biztos vagyok benne, hogy ki fogja néni. Dr. Gurney mindig azt
mondja, hogy vannak gyerekek, akik idegesebbek, mint masok, és
nem kellene olyan butasag miatt aggédnunk, hogy Margaux a hajaval
jatszik. Azt mondta, hogy a koromragas rosszabb, és Oriiljiink, hogy
0 nem ragja a kormét; mert attél koromszalkak és fertdzések
alakulnak ki. Es Puh... — mondta anya, és én egybdl tudtam, hogy ez
Péter csaladnevének kezdd szotagja, de anya egy korty narancslével
gyorsan visszaszivta a hangot. Tudta, hogy apa haragszik, ha Pétert
emlegetjiik, kivéve, ha az életkoriilményeirdl van szo6. Apa kérte
anyat, irja le neki, milyen ,,az a haz”, és mosolygott, amikor anya
beszamolt neki arrdl, hogy a vécét nem mindig lehet lehuzni, hogy az
ablakparkanyon hangyak maszkalnak, és hogy Péter elmondta, szinte
minden butort lomtalanitdsbol szerzett, aztdn azzal hencegett, hogy
nincs olyan, amit egy kis Krazy Glue ragasztoval vagy faglettel meg
ne lehetne javitani. Apa élvezettel hallgatta, hogy a mosogatd néha
csordultig telik piszkos edénnyel, és nem is lehet rendesen kisikalni.

— Elviselhetetlen lehet azoknak az allatoknak a biize — jegyezte
meg akkor apa.

Apa szeme most Osszesziikiilt a ,,P” hang hallatan, de nem szolt
egy szot sem.

— Akarhogy is — mondta anya félrenézve —, dr. Gurney azt
mondta, hogy ez a rossz szokds nem maradandd. Sz6 szerint azt
mondta: ,,A gyerekek az ilyesmit kindvik.” Margaux is ki fogja néni,
hogy a hajaval jatszik.

—Kindévi — mondta apa, nem tal hangosan, de olyan
komolysaggal, ami azt jelezte, hogy ha 6 rendelkezne az angol nyelv
felett, ezt a sz6t minden szotarbol kitérdlné. Aztan mintha esélyt
adna a kellemetlen szonak, hogy védje meg magat, kicsit masképpen
probalta kiejteni; szelidebben; kdzben hiivelyk- €s mutatoujja kozé
fogott egy kagylot.



Apa idegeinek vihara mintha csillapodott volna. Torkat
koszoriilve megszolalt:

—Keesy elmondok neked egy torténetet egy Puerto Rico-i
kislanyroél, akinek rossz szokasai voltak; nem olyan rossz szokasai,
mint neked, de hasonlok. Apukaja €s anyukaja nagyon aggodtak,
mert a gyerekek az iskoldban azt hitték, hogy ez a kislany bolond. De
a kislany nem tudta, hogy a tobbiek nevetnek rajta, és arrdl sem volt
fogalma, milyen szégyent és megaldztatidst okoz sziileinek a rossz
szokasaival — mondta és sorébe kortyolt. — Akarhogy is, mindig
olyan volt, mintha dlmodna, és sosem nézett arra, amerre ment. Egy
napon, legalabbis igy szol a torténet, ez a kislany hosszl sétat tett, és
séta kozben énekelt és dadolgatott. Egyszer csak vasuti sinek mellé
ért, ¢s leiilt, az eget bamulta és a sinen at 16galta a 1abat. Annyira
lefoglalta az almodozas, hogy nem hallotta a vonatot. A masiniszta
tilkolt, de a lany nem nézett fel, és a mozgd vonatot nem lehet
megallitani. A vonat atment a kislany laban és levagta idaig —
mutatott a csipdjére. — Igen, Keesy, ne nézz olyan dobbenten. A
vonat levagta a labat, és ott maradt a sinek kozott a keselyiiknek. Es a
szegény gyereknek az anyukdja és az apukdja legnagyobb banatara
két véres csonk maradt a laba helyén.

— Louie, ez borzalmas torténet! — mondta anya. — Ne mondj
ilyeneket a gyereknek!

— Es mi tortént vele azutan, apa? Mi tortént vele?

— Anyédnak igaza van, nehéz torténet ez. Ha tovabb mondanam,
rosszakat dlmodnal.

Jott a pincér, elvitte az lires livegeket és 1j sort hozott apdmnak.
Nem tudtam masra gondolni, csak a sinen maradt két véres csonkra.

— Apa! Kérlek! Nem mondhatsz mesét ugy, hogy nem fejezed be.

—J6 a fantaziad. Talald ki te a végét, Keesy!

— Részeg vagy, Louie! Egyszerlien részeg vagy €s nem tudod, mit
beszélsz! Nem tudod, mit beszélsz! Lehet, hogy napszurést kaptal —
mondta anyam fojtott hangon; tudta, milyen diihds lenne apa, ha



nyilvanosan megaldzna. — Odabent van telefon. Felhivom dr.
Gurney-t ¢s megmondom neki, hogy ijesztgeted Margaux-t!

—Tedd azt! Pénzt is adok rd! — azzal a zsebébe nyult. — Tessék,
egy kis apro. Hivd fel! Akkor talan nyugtom lesz téled. Nyugodtan
iilhetek az arnyékban. Menj!

Amikor anyam elment az asztaltol, gyengéden atoleltem

a naperny6t tartd fém rudat. Nagyobb biztonsagban éreztem
magamat ugy hogy belekapaszkodhattam.

—Ez a n6 egészen nevetséges. Agyara ment a héség. Mit gondol?
Azt hiszi, rossz dolog ilyen forré napon meginni egy hideg sort. Ez a
n6 bolond. Egy ilyen forré napon nem szeretek vitazni. Arnyékban
szeretek {ilni, hideg sort iszogatni. Ugy csindl, mintha szeretném a
forrésagot. Utdlom a kanikulat és a paras id6t! Ezért jottem el Puerto
Ricobol! Ide menekiiltem. De aztan megismerkedtem ezzel a ndvel.

— Apa, kérlek, meséld el a torténet végét!

—Hat... — kezdett bele, és én csak bamultam az arcat, kozben
pedig arra a bogarra gondoltam, amelyet nem sokkal korabban 6ltem
meg, csak azért, hogy lassam, milyen szinii a vére. Narancsszinii volt
és rossz szagl; meglepédtem, hogy nem vords. Es apam folytatta:

— Senki nem tudja pontosan. Két valtozat van. Az egyik szerint az
anyja €s az apja gondozta, mig meg nem Oregedett, €s meg nem halt.
A masodik valtozat szerint egyik éjjel azért imadkozott, hogy az
0rdog hozza vissza a labat. Istenhez is imadkozott korabban, de Isten
nem valaszolt neki. Igy tortént, hogy az anyja, a legenda szerint, egy
napon benyitott hozza, és a lany nem volt sehol. Senki nem latta
tobbé. De az anyja néha furcsa, topogd hangokat hallott a tet6rdl, ami
nem esd volt, és nem is agak koppantak a katranypapir tetére, hanem
1igy hangzott, mintha valaki jarkalna odafent. Es egyesek szerint, béar
ebben sosem lehetiink biztosak, mert a gyerekek hazudnak, de azok,
akik az iikapam idejében voltak gyerekek azt mondjak, hogy
¢jszakankeént lattak a lanyt egy nagy, szarvas lénnyel a tetén, és ugy
hitték, az alak maga az 6rdog. Tancoltak! — elhallgatott, ivott egy



korty sort s folytatta. — Nem tudom, mit higgyek. Az els6 verzid egy
kicsit valdsziniibb. De a masodik is igaz lehet.

Megtorten bamultam a rongyos szalvétat az asztalon. Eszre sem
vettem, hogy galacsinnd gylirdom a tépett szalvétadarabokat. Apam
atnyult az asztalon, megérintette az orrom hegyét és megsimogatta az
arcomat.

— A te érdekedben mondtam el ezt a torténetet, Keesy. Az
embernek a valosagban kell élnie és nem jarhat mindig a felhdkbe
bamulva. Azt akarom, hogy a lanyom erds legyen, mint én, és két
labbal jarjon a f61don.

Apa tanmeséje ellenére azon a nyaron még almodozobb lettem, és
egyik torténet a masik utan alakult a fejemben. Péter nemcsak arra
kért, hogy meséljem el a torténeteimet, hanem segitett ujakat is
kitalalni. A torténetiink cime a ,,Veszedelemtigris” volt; egy szarnyas
tigrisr6l szolt, ami embereket mentett. Nem nagyon emlékszem,
mirdl szolt, csak arra, hogy Péter kiilonbozd szereploket jatszott,
koztiik gazembereket is, mig én csak egyet, magat Veszedelemtigrist.
Veszedelemtigris him 4allat volt; ragaszkodtam hozza, kiilonben
Veszedelem-anyatigrisnek kellett volna nevezni. Nem tudtam miért,
de szerettem himnemi{i szereplOket jatszani, amikor Péterrel
torténetekrdl beszélgettiink; Péter cserébe gyakran vett fel ndi
szerepet, ¢és furcsa, mulatsdigosan magas hangon beszélt. Sokat
nevettiink. Oriiltem, hogy anya nagyon lefoglalta magat a
Ténykonyvbe valo jegyzeteléssel, vagy csak pihent a nyugagyban és
minket nézett, de sosem jatszott veliink ilyen torténetesdit. Annak is
ortiltem, hogy Inés teljes munkaidében dolgozott, és a fitk gyakran
gordeszkaztak, az arkaddok alatt mulattdk az 1d6t vagy a
padlasszobaban tévéztek. Péter egyszer megemlitette anyanak, hogy
O, hogy én jarok hozza, mert Ricky és Miguel egyre nagyobb lesz, és
mar nem akarnak olyan sok id6t vele tolteni, s6t azon tréfalkozott,
hogy ha hétvégén az egész csaladnak csindlnak programot, még ha
csak a Negyvenotodik utcai uszodaba mennek is, az olyan, mintha



egy csapat majmot iiltetnének le tedra. Labdaztam Pawszal, 6k pedig
a nyugagyban {liltek és beszélgettek.

— A fitk abba a korba 1éptek, hogy jobban érzik magukat a
barataikkal — mondta Péter. — Ricky otddikbe megy, Miguel
nyolcadikba, és azt hiszem, ez igy természetes. Ti ketten sok dromet
hoztatok az ¢életembe.

Anya felnézett a Ténykonyvbol és agyoncsapott egy nyari legyet.

— Koszondm, Péter. Téged is a szerencse kiildott nekiink. Péter
mosolygott, de boldogtalannak tiint.

— Kar, hogy szeptemberben iskolaba megy. Cigarettara gyujtott.

— Att6]l még eljarhatunk hozzad — mondta anya lazan legyintve.

— Legkésobb haromra itt lehetiink. Es addig maradunk, ameddig
csak akarunk. Louie 0riilni fog, hogy még egy este nem kell féznie.
Tobb 1d6t tolthet a barban — elhallgatott, aztan folytatta. — De nagyon
megterheld lesz, ha iskolaba jar majd. Olyan nehéz... egyenruhat kell
venni Margaux-nak, azt csak egy bizonyos iizletben lehet kapni, az
egyen cipdt egy masikban. Es a konyvek! Péter, a konyveket minden
évben be kell kotni, és Louie megdriil, ha megkérem ra, pedig nem
konnyti! Megvan a mddja, hogyan kell leszabni a papirt, és mar nem
jO a kéziigyességem.

— Margaux konyveinek bekotésében segithetek — mondta Péter. —
Ha eljon az ideje, hozd el a konyveket és a boritokat is;
megmutatom, hogyan kell konnyen, gyorsan bekotni.

— O, nem akarlak ezzel terhelni. ..

— Igazan nem gond, Sandy.

Anya azt mondta, Péter udvara a vilag legnyugalmasabb helye,
még a nappalijanal is nyugodtabb. Kedvenc foglalatossaga az volt,
hogy Pawst simogatta; nem hiszem, hogy barkit6l is tobb
gyengédséget kapott volna az a kutya.

— Aki faradt, nem nyugodhat — tréfalkozott, és amikor Paws végre
elment tdéle, hogy Péterhez vagy hozzam dorgolézzon, folytatta a
jegyzetelést a Ténykonyvbe. A kis spiralfiizet végiil megtelt, ezért
kénytelen volt a margokra és a keménytabla belsejére irni. Péter



végiil adott neki egy masik noteszt, és meggy6zte, hogy két kiilon
konyvbe is lehet jegyzetelni. Anyam igy Ujra kezdte jegyezni a helyi
hireket €s vilagkatasztréfakat, a bevasarlo listakat és a gyerekdalokat,
az emlékeztetoket, hogy mit kell tennie ¢és kiket kell felhivnia.
Id6nként megkértiik Pétert, hogy haszndlhassuk a telefonjat, ilyenkor
anyam felment és elkezdte hivogatni a noteszébe felirt embereket,
akikkel a pszichiatriai osztalyokon taldlkozott, és dr. Gurney-t meg a
foiskolai baratait, akik, mint elpanaszolta, nem akarnak kapcsolatot
tartani vele. Otthon mindig arrdl beszélt, hogy ,,feketelistara teszi”
azokat a baratait, akik nem allnak szoba vele, de amennyire tudom,
soha senkit nem torolt ki a konyvébol. Egyszer felhivott mindenkit,
aki a noteszben volt, az ongyilkos segélyvonalakat és a Pathmark
Super Centert, hogy kiilonféle dolgok ara irant érdeklédjon, meg a
St. Mary Korhazat, hogy kiildjenek neki prospektusokat a rakrol
vagy mas komoly betegségrol, mert attol tart, hogy neki ez van, vagy
épp én szenvedek ebben a betegségben.

A ,,Veszedelemtigris” mellett Péter és én sok més olyan jatékot is
jatszottunk, amit ¢ talalt ki. Az egyik ilyen jaték a pokcsiklandozds
volt, amit ugy jatszott, hogy ujjait tenyere fel¢ forditva kezébdl két
nagy, baratsdgos tarantulat csinalt, ezekkel ,mdaszott” végig a
testemen ¢és csiklandozott. Ilyen jaték volt az oriilt tudds és az oriilt
kertész is. Utobbit a kertben jatszottuk. Péter a kerti slaggal 1ild6zott,
és ha sarokba szoritott, lelocsolt. Az oriilt tudods is csiklandozos volt,
ha elkapott, akkor leszoritott, és az ugynevezett ,csiki kinzas”
kovetkezett. Péter a harmadik fokozattal kezdte, 6 nevezte harmadik
fokozatnak, azaz enyhe valtozatnak azt a ,,csiki kinzast”, amelynek
soran a hasamat, a honaljamat és a talpamat csiklandozta, de késdbb
magasabb (elsd) fokozatra valtott, ha nem adtam meg magam. Péter
azt mondta, sosem talalkozott még senkivel, aki egészen az elsd
fokozatig eljutott ugy, hogy nem konyorgétt kegyelemért. Amikor
eldszor mondta ezt, biiszke voltam, de aztan Kicsit 6sszezavarodtam
¢s féltékeny voltam; azt hittem, az Oriilt tudds csak a mi jatékunk, és
el sem tudtam képzelni, kivel jatszotta rajtam kiviil.



4.
Vademberek

Kiderﬁlt, hogy apa lefoglalozott egy hazat, de semmi jele nem
volt a koltozésnek, mig egy szeptemberi napon meg nem
jelent egy nagy fehér teherautd, és zart UPS ladak lepték el a lakast.
A régi jatékaimat a  Harminckettedik wutcai  metodista
egyhazkozségnek adomanyoztuk. El6z6 nap apa meg én rovid
autokazas sordn szemléltiik meg negyediinket, hogy rdmutathasson
azokra a csunyasagokra, amelyek miatt elmenekiiliink onnan, és
kilenc haztombbel odébb koltoziink. Apa hivta anyat is, hogy j6jjon
veliink, de anya azt mondta, inkabb otthon marad ¢€s radiot hallgat. A
haloészoba meglehetdsen nyomaszté volt méar agy, hogy minden
holmink be volt csomagolva, és csak anya €s a radi6 hevert a fehér
lepedén. Anya nem 0Oltozott fel; hosszi, kockés, elején
patentkapcsokkal zar6dd ruhat viselt, amit egyik korhazi
tartdzkodéasakor kapott. A kopar nappali volt a legrosszabb latvany;
igy, hogy minden jatékom dobozokban volt, jelenlétemnek a
lakésban csak halvany jele mutatkozott: a filctollfirkalas a falon
azokra az alkalmakra emlékeztetett, amikor apa feldiihodott a
haztulajdonosra és miivészi szabadsagot engedélyezett nekem.

—Te mindig piszmogsz! — szdlt rdm apa, és gyorsan magaval
huzott. A vizelet- és sorszagu 1épcséhazban lefelé menet azt mondta:

— Keesy, most elviszlek autdkazni; jol nézz meg mindent, amit
szerettél. Az a nd lusta, biztos vagyok benne, hogy nem veszddik
majd azzal, hogy elsétaljon veled a varosnak ebbe a szegletébe,



miutan elkoltoziink, és az igazat megvallva nem is hiszem, hogy
kedvemre lenne, ha valaha visszajonnél ide.

Amikor a Harmincadik utcdhoz értiink, apa leparkolt, hogy még
egyszer, utoljara szivart vegyen a Havana Cigarsnal. Nekem a
Chevyben nem volt mas dolgom, mint kétségbeesetten bamulni a
Beeline Arcade kornyékét, ahova jatszani jartam. A lakasunktol egy
haztombnyire levé rollerpdlydra gondoltam, amelynek fehér
téglafalara hatalmas, voros kerekli gorkorcsolya volt festve; anyam
sosem engedte, hogy ott gorkorizzak, mert attol félt, hogy elesek és
kitérom a nyakamat.

Mar azt hittem, elkeriilhetetlen, hogy sirni kezdjek, amikor apa
visszajott. Kétfajta szivar volt nala: Ninfa és Senador.

— Tudod — szolt apa a kormanyt er6sen markolva, bar még el sem
indultunk —, beszélgettem az eladoval odabent, és azt mondta, éppen
idében koltdziink el innen. Soha nem latott szamban jelennek meg itt
a drogosok, bandék és lecsuszott elemek, araszolnak felfelé a hiszas
és tizes utcakbol. Ugy masznak el6, mint a csotanyok, és nem lehet
megallitani 6ket. Hallottam, hogy most mar prostitualtak alszanak a
Toys R Us parkolojaban. Elképesztd. Egyenesen elképesztd!

Azzal behajtott a forgalomba. Koriilnézett.

—Ez a véros rossz negyede, Keesy. Nézd azt a férfit! Az utcara
kop! Ha megfulladnék, sem kopnék az utcara! Ezért van nédlam
mindig zsebkendd; sosem kopkodok, €s sosem karomkodok az utcan,
mint valami alantas vadember, és nem is szemetelek. Nézz oda,
Keesy! Az a két galamb egy cigarettacsikken veszekszik; azt hiszik,
étel! Lehangold latvany. Ez az egész hely olyan nyomasztd! Azt
hittem, egy napon egyszerlien belilhetek a kocsimba ¢€s elhajthatok
innen, és barhol élhetek, barhol, csak nem itt. De komoly ember
vagyok, van feleldsségérzetem; nem hagyok el senkit és semmit csak
ugy. Ki mas birna ki egy olyan ndt, mint az anyad? Mondok neked
valamit, Keesy. Elvezd, mig fiatal vagy! Mert nem tudhatod, milyen
fordulatot vesz az életed. Felsohajtott, aztan folytatta:



—Nem kaphatod meg az életben mindig azt, amit akarsz. De
lehetsz Oonmagad; olyan ember, aki bator, aki feliilkerekedik a
félelmein, és végiil bliszkén tekinthetsz vissza a fiatalsagodra. Ezért
Iéptem be a hadseregbe tizennyolc éves koromban. Apam katona
volt, a fivéreim is szolgéltak a seregben, ¢s tudtam, hogy rajtam a
sor. Azt hiszed, ¢élveztem, hogy ott iiltem Németorszag kozepén egy
tankban, amiben legalabb 6tven fok meleg volt? De most boldog
vagyok, hogy az a fiatalember voltam, aki majdnem kitikkadt a
hoéségtol abban a tankban, mert ha az a fiatalember nem 4allta volna ki
a probat, nem lennék az a férfi, aki ma vagyok. A legfontosabb
dolog, Keesy, az Onbecsiilés. Masok utdlhatnak; utdlhatnak a
munkatarsaim, megvethet a fonokom, nem kedvelhetnek az utcai
vademberek, de tudom, hogy benne iiltem abban a tankban, hogy a
seregben minden nap tokéletesen bevetettem az 4gyamat, és a
ruhdzatom mindig rendben volt. Magamra nézek, és tudom, hogy
betartottam az élet szerzddését. Az élet szerzddés, Keesy.

Apa ekkor kis idOre leallitotta a kocsit, hatranyualt az tilés mogeé,
ahol rekeszben tartotta a soOrt, az {lres iiveget egy Met
bevasarloszatyorba tette €s friss sort dugott a gylirott papirtasakba.
Megkinalt egy korttyal, de nem kértem; azt mondtam, hogy a sort
hidegen szeretem. Nevetett €s megpaskolta a ldbamat.

— Amikor feleségiil vettem anyadat, nem tudtam, hogy egy beteg,
tehetetlen asszony mellett ragadok. A ndvére egy szajha, de
hallgatnom kellett volna rd. Az a szajha ott Connecticutban
figyelmeztetett, de nem hallgattam ra. Tudod, mit mondott nekem,
Keesy? Azt mondta, észrevette, hogy amikor 6 és anyad lemennek a
tengerpartra, anyadon mindig fejhallgaté van. Az emberek tobbsége
a hullamok hangjat akarja hallani és a sz¢él zagasat a diinék kozott,
meg a siralyok rikoltasait. De anyadnak mindig zene kellett. Mar
ebbdl tudnom kellett volna, hogy valami nincs rendben vele. De a
fiatalok ostobak. Fogalmam sincs, miért akartam megndsiilni.
Boldogabb lennék, ha remeteként élnék. De gyerekeket akartam,
atadni a génjeimet a kovetkezd generdcionak; az élet alapOsztone



dolgozott bennem, hogy gyarapodjak és sokasodjak. Az 6szton... ne
feledd, hogy az 0szton szinte mindig rosszra visz! Az a helyes, amit a
barataid és a csalddod mond neked. Ok mindig jobban tudjak; még az
idegen is, akivel az utcan talalkozol, aki semmit nem tud rélad, 6 is
jobban tudja; csak mondd el neki a helyzetedet, és jobb tanacsot
kapsz, mintha leiilnél gondolkodni.

Apa elgondolkodva vezetett a Bergenline Avenue-i szokdsos
dugéban a Kennedy Boulevard keresztezddéséig. Elhaladtunk a
Pastore Music, a Burger Pit és a Four Star Diner mellett, egészen a
Searsig, és vissza. Apanak igaza volt. Volt valami szomoru és
lehangol6 ezeken az utcédkon. Talan az, hogy a Bergenline Avenue a
Huszonkilencedik utca kornyékén elég nyomorusagos képet
mutatott; az onnan nyil6é utcdkban mar kevesebb iizlet volt, kevesebb
ember, tobb kamasz, akik parkold autdk motorhaztetdin iiltek, és
tobb Oregember, akik papirzacskoba burkolt tomény szeszes
tivegeket markolva lépcsokon ticsorogtek.

— Inkabb meghalnék, minthogy igy lassanak az utcan, hogy olcso
whiskeyt vedelek, Keesy — hordiilt fel apa. — De itt, Union Cityben,
ezekben a semmirekellokben legaldbb van tisztelet; nem koldulnak.
Csendben {ilnek, és azon gondolkodnak, hogy mi ment tonkre az
életiikben, és ha az ember elmegy mellettiik, nem szolitjak meg, nem
kérnek semmit, nem sajnaltatjak magukat — kortyolt egyet a s6rbdl. —
Meégis, muszd) fegyvert hordanom, kiilonben kirabolnak. Jo
¢kszereim vannak, és az emberek irigyek. Szeretek a lehetd
legjobban kinézni, és a gyengébbek megvetnek ezért, azt kivanjak,
hogy barcsak nekik is lennének szép holmijaik. Gyakran gondolok
arra, Keesy, hogy ha nem lenne csodalni val6 a szépség, mink lenne
egyaltalan. Ha egy szép lany rdjuk mosolyog, még ezek a
szerencsétlenek is ugy érzik, helyrebillent az életiik. Egy szép lany
arca ¢€s egy futdsra nevelt, pompas 16: csak sajnos ezek a képek nem
maradandok. Elizabeth Taylor arca. Es Brooke Shields arca. Vannak
barataim, akik azt mondjak, olyan vagy, mint 6. De szerintem te



szebb vagy nala. Nem tetszik a szemoldoke. Keesy, alljunk meg itt
egy pillanatra!

A Los Precious Supermarket elétt alltunk meg a
Huszonkilencedik utcan a NJ Transit Bus Stationnel atellenben.

— Kérsz egy kis chipset?

Az iizletben apa vett maganak egy kis Donita sertésporcét meg
egy kis széritott maniokat. Nekem vaniliacukros napolyit és Tampico
Citrus Punch italt vasarolt. Miel6tt visszaiiltiink a Chevybe, apa ujjat
az allam ala téve maga felé forditotta a fejemet, €s azt mondta:

— Szomoruan vérom azt a napot, amikor n6 lesz beldled. Az itteni
férfiakban nincs tisztelet. Uvoltdznek és fiityiilnek, mint valami
majomcsapat, mindenre, ami elhalad el6ttiikk; nem tudom, milyen
csaladbdl jonnek. Bar elkoltoziink, ott is lesznek ilyen allatok. Az
egész varos tele van vademberekkel. Barcsak kikoltozhetnénk
valamelyik kertvarosi keriiletbe!

Almodoz6 lett a hangulata, mikozben a Beatles Rubber Soul cimii
szamat hallgattuk. Amikor a ,,Run for Your Life” hangzott fel, apa
énekelt és a kormanyon dobolt. Amikor a kazetta lejart, elmagyarazta
nekem, hogy az a dal egy féltékeny férfirdl szol, aki gyanut fog, hogy
a baratndje megcsalja; figyelmezteti a lanyt, hogy ha rajtakapja a
szeretdjével, akkor megoli.

—Miért kell megdlnie azt a lanyt, apa? Nem szerezhetne
egyszertien egy masik baratnot?

—Ez nem olyan egyszerii, Keesy. Ez a becsiiletrél szol. De nem
hiszem, hogy egy férfinak meg kéne biintetnie a bardtndjét a
helytelen viselkedésért. A ndk kdnnyelmiiek; szeretik a konnyti életet
¢és nem tehetnek rola, hogy a szenvedély vezérli 6ket. Nem
gondolkodnak olyan ésszeriien, mint a férfiak. Ha egy férfi Oriilten
feldiihodik a baratndjére, aki megcsalja, az olyan, mintha a felhdre
tivoltene, mert esik az esd. Van egy baratném, Keesy, akirdl anyad
semmit nem tud.

Elhallgatott. Egy pillanatig jo érzés fogott el; megértettem,
megbizik bennem, hogy nem mondom el anyanak. Sokszor fogtunk



Ossze anya hata mogott. Amikor ketten voltunk, megengedte példaul,
hogy az elsd iilésen iiljek, és ne kdssem be a biztonsagi dvemet, de
amikor anya is veliink volt, be kellett kotni magamat és hatul iiltem.
Es valahanyszor magaval vitt, amikor az autot 4tnézette a szervizben,
csokis fankot vett nekem ebédre, és azt mondta, hogy ne mondjam
meg anyanak. De szomoru is voltam egyben. Tudtam: annak, hogy
baratndje van, kéze van ahhoz, hogy sosem Oleli meg, sosem
csokolja anyat és sosem mondja neki, hogy ,Szeretlek.” Aztan
folytatta:

—Ha tudnam is, hogy a bardtndm tiz masik férfival jar, mit
tehetnék ellene? Nem aggddhatok minden miatt. Lanyok, ndvérek,
anyak... 6k aggodnak, mert Ok a ti véreitek, €és ha egy férfi tesz veliik
valamit, az a férfi kdzvetleniil megront titeket is. Az évek soran
szerzett tapasztalataim ¢és a bardtaim tapasztalatai alapjan arra
jutottam, hogy a férfiak megrontjdk a ndévéreinket, anyainkat,
lanyainkat, atejtenek ¢és megprobaljak lerombolni mas férfi
becstiletét, mert attol érzik magukat erdsnek. Tudom, hogy két fiu
van abban a csaladban, ahova anyaddal jartok: ovakodj a fitktol!
Jatssz veliik, ha mas is ott van, de ne maradj kettesben veliik! Ez csak
afféle jo tanacs egy olyan embertdl, aki ismeri az életet.

Nem mertem elmondani apanak, hogy a fitikat alig latom, hogy az
1d6 nagy részében Péterrel vagyok kettesben, vagy néha anyaval.

A lakasunkhoz kozeledve apa egy épiilet oldaléara festett falfirkara
mutatott, és izgatottan megszolalt:

—Nézd, ez annak a macso alaknak, Bonesnak a miive! Azt a
vandalt sosem kapjak el, és 0sszepiszkitja a varosunkat. Ma, Keesy,
szerencsésen  megszabadulunk  régi  baratunktol,  Bonestol.
Elmegyiink innen, és soha tobbé nem kell a nevét latnunk.

Uj hazunkban apa azt mondta, hogy gyorsan kell tusolnunk, nem
zuhanyozhatunk olyan kényelmesen, olyan sokdig, mint a régi
lakasban, ahol nem fizettiink a vizért. Uj volt a butorunk, még ki sem
csomagoltak a nejlonbdl. Apa nem szedte le a nejlont, mert attol
tartott, tonkremegy a kanapé. A miianyag kényelmetlen volt, ezért



senki nem ilt r4, még apa sem. A bajszos rakodémunkasok
mozgasan lattam, hogy a kanapé szOrnyen nehéz Iehetett.
Oroszlankarmos tolgyfa labakon allt, €s elég hosszu volt ahhoz, hogy
apa teljes testével elnytjtézzon rajta. Az 1) tévé, amit apa vett
nekiink, hatalmas volt és diszes mahagoni boritast, de apa ritkén tilt
a nappaliban; inkabb a haloszobajaban a régi lakasbol athozott kis
tévét nézte. Megszabadultunk a régi tarcsas telefonunktol, és uj,
nyomdgombos késziilékiink lett, aminek vildgitottak a gombjai, ha
megérintettem Oket, de nekem mégis hidnyzott a tarcsas telefon
jellegzetes hangja. Olyan volt, mint a friss jégen sikldé korcsolya
karistolasa, és arra emlékeztetett, amikor apa elvisz a Rockefeller
Centerbe, ahol a korcsolyazokat nézziik.

Egy nap meghallottam, ahogy anya telefonon besz¢lt valakivel, és
azt mondta, hogy azt hitte, mindannyian boldogabbak lennénk, ha
egy kényelmes régi csaladi hazban élnénk, nem abban a lepukkant,
csotanyos lakasban, de nem igy tortént, és nem tudja, miért. Ez igaz
volt: Ugy tiint, hogy amidta az 10j hazba koltoztiink, apa a
korabbiaknal is gyakrabban tartott haromoras ivoltd tirddakat. Habar
anyanak megvolt a lehetdsége, hogy az egész hazban bodklasszon,
nem hagyott fel azzal a szokasaval, hogy egyetlen szobédban
maradjon ¢€s radiot hallgasson vagy a Gibson lemezjatszon adagolja
maganak a zenét. Apanak még tobbet kellett takaritania és nagyobb
feleldssége lett abban, hogy vigyazzon a rendre. Ha csupan egy kis
viz kifolyt a fiirdészoba padlojara, apa iivolteni kezdett, hogy fel fog
puposodni a jarolap. Ez a lehetdség olyan nagy félelemmel toltotte
el, hogy ragaszkodott hozza, fiirdés utan mindig toroljiik fel a vizet
magunk utan, aztan a biztonsag okéaért ¢ is feltorolte a padlot és
kozben végig livoltozott, hogy milyen dradga lenne, ha az egész
padloét Gjra kéne burkolni. Apa bevezette azt a szabalyt, hogy
napkozben, amikor 6 nem tigyelhet a padloburkolatra, senki sem
fiirodhet.

Ekkoriban apanak a szokasosnal is komolyabb nehézségei voltak
a munkaban, és kiilondsen pocsék hangulata miatt gyakrabban fakadt



ki anya nOvére, Vera ellen. Gyakran nevezte ,connecticuti
kurvanak”. Anyanak két lanytestvére volt: Vera, aki harom évvel
iddsebb volt, és a draga Bonnié néni, anya ikerhtiga, aki Ohidban élt.

Egy esOs napon Péter nappalijaban iltiink, miutdn megnéztiik a
Betyar, a hiiséges tolvaj cimii Walt Disney-filmet, amitél mind a
ketten sirva fakadtunk, de anyanak sikeriilt felviditania minket azzal,
hogy ravett, utdnozzam, milyen dithrohamot kapott apa egyik
hétvégén, amikor hazaj6tt a barbdl €s el6hozta a Vera néni témat.

—Ezt nézd, Péter! — szo6lt anya. — Margaux jobb, mint egy
humorista!

Kialltam hat eléjiik.

—Rendben, eljatszom, de ne nevessetek, mert akkor én is
elnevetem magamat, és az elrontja az egészet. Oké... Az a vén
connecticuti boszorka... lenéz minket, mert luxusban él azon a
gazdag helyen, és egyszer meghivtam ide, de nem jott el! Valami
idétlen, atlatszo indokkal mentette ki magat, de tudtam, hogy nem
akarja Union Citybe betenni a 1abat! Remélem, eléri valami halalos
nyavalya! Remélem, agyban, iivoltve hal meg! Lenéz engem!
Engem! Azt hiszi, leereszkedne, ha a f6ztomet enné! De én... én
ismerem ezt a fajtat; nem a nyelv szeretete miatt tanult francidul,
hanem azért, hogy megszerezhesse maganak azt a gazdag bankar
férjet! Ott laknak abban a hazban... a kurva és a bankar abban a
hideg hazban... eskiiszom, azért kapcsolta le a fiitést, amikor naluk
jartunk, hogy elmenjen a kedviink a tovabbi latogatastol! Nem értem
az ilyen embereket! En is tanultam francidul és németiil, de azért,
mert szerettem a nyelvet, a kultirat és az ételeiket! Tisztelem az
eurdpai kultirat! Szeretem a francidkat! Az a kurva eljatszotta, hogy
fuvolazik, hogy megszerezze maganak azt a bankart; nem azért
kezdte el, mert a vérében lenne a zene. Ki nem allhatom az
alakoskodd embereket! En azért tanulményoztam a spanyol
koltészetet, mert szeretem a spanyol koltoket; azért hallgatok zenét,
mert szeretem! Mondok nektek valamit. Ha a pokolban fogok



sercegni, megéri, ha ott latom ezt a kurvat is! Mert a pokolra jut, ezt
garantdlom! Garantalom!

Azzal a szOnyegre huppantam ¢és fetrengtem a nevetéstol.

— Margaux lehetne szinészné — mondta Péter csodalattal. —Van
tehetsége a karakterutdnzashoz — jegyezte meg anya.

— Tudod, barhogyan panaszkodik is a férjem Verara, az 1gazsag
az, hogy Vera segitett nekiink, amikor sziikségiink volt ra. O
vigydzott Margaux-ra az els6 két honapban, amikor koérhazban
voltam. Akkor lettem beteg, és kideriilt, hogy egész ¢életemben
gyogyszeres kezelésre szorulok. A karomba sem tudtam venni a kicsi
lanyomat. Féltem, hogy leejtem. Olyan nyomorult kudarctomegnek
éreztem magamat! A kicsivel akartam lenni, de tudtam, hogy nem
vagyok jol, folyton sirtam, és tudtam, nincs mdd arra, hogy én
gondozzam.

— Megnézhetnénk még egy filmet? — kérdeztem, és Péter betette a
Punky Brewster-kazettat. Szerintem Péter ugyantgy ¢élvezte a
rajzfilmet, mint én; azt mondta, a Punky és mostohaapja, Henry
kozotti kapesolat a mi viszonyunkra emlékezteti.

— Biintudatom van, mert olyan sok koltséget csindlok — folytatta
anya. — Valahanyszor korhazba kertilok, az Louie-nak ezer dollarjaba
kertil.

—Na ¢és ki betegit meg? — szolt Péter és kihtuzta magat iiltd
helyében. — O. O az, aki megbetegit a testi és lelki bantalmazasaval!
Agymosast alkalmaz rajtad, Sandy; azt akarja, hogy azt hidd, nem
vagy jO, pedig 6 az, aki nem jo. Valami baja van! Sandy, felteszek
neked egy kérdést! Miért nem hagyod ott azt a férfit egyszer s
mindenkorra? Hagyd ott! Szerezz egy lakast, ahol Margaux ¢és te
ellakhattok. Sz&p nd vagy. Megismerkedhetsz valakivel.

— O, Péter, kdszonom; nagyon kedves vagy, de az igazsig az,
hogy kovér vagyok, és senkinek nem kellenék. Nem tudok banni a
pénzzel ¢és semmit nem tudok a haztartasvezetésrdl: otthon,
Westportban héazvezeténénk volt. Es Louie fizeti a korhazi
szdmlaimat...



— Abbol a pénzbdl, amit te és Margaux a tarsadalombiztositastol
kaptok!

Anyam jarulékot kapott az elmebetegsége miatt, mert rokkantnak
szamitott.

— Igen, abbdl a pénzbdl, amit mi kapunk, de Louie gondoskodik a
gyogyszereimrol és vacsorat f6z meg... beteg vagyok.

Az akvariumot nézte, nem pillantott rank, ugy folytatta:

— Nem vagyok épelméjii; tobbszor keriilok korhazba. Ugy értem, a
birésagnak elég lenne, hogy megnézze a leleteimet, hogy hol
koérhazban vagyok, hol nem, és neki adjak a gyerek feliigyeleti jogat.
Elvennék télem a lanyomat, Péter.

—Nem vennék el, Sandy, ha a birésag eldtt bizonyitanad, hogy
rosszul banik veletek, hogy bantalmaz téged és Margaux-t — mondta
Péter és gyengéden megérintette anyam karjat.



S.
Magasabbra!
Még magasabbra!

mikor az 1d6 kezdett igazan hidegre fordulni, és kénytelenek

voltunk tobb idot tdlteni a négy fal kozott, Péternek 1j
jatékokat kellett kitaldlnia. Nem grillezhettiink mar virslit a kertben
¢s nem siithettiink nyarson pillecukrot, nem iildozhettiik egymast a
kerti slaggal, nem maszhattunk fara. A téli leveg6tdl anyam
elerdtlenedett; elfaradt, amig gyalog Péter hdzahoz értiink, igy egyre
tobb 1dot toltdtt a nappaliban, fiilhallgatoval a fején az Uszkalod
halakat nézegette (Péter biztatta, hogy nézze a halakat; azt mondta,
hogy ettdl lejjebb megy a vérnyomadsa), levelet irt Bonni¢ néninek
vagy a Tény-konyvbe jegyzetelt. Apa szornyl ronda frizurat vagott
neki, hajanak tobbi része pedig a gyogyszerek miatt hullott ki. Arca,
¢lénksége ellenére, beesettnek tlint. Csak Peter hazaban tint egy
kicsit elevenebbnek, mintha halvanyan reménykedett volna
valamiben. Inés nem rajongott azért, hogy anydm a nappaliban van;
hat 6ra t4jban ért haza, hogy megmelegitse a tanyér ételt, amit Péter
fozott €és elol hagyott neki. Hamar visszavonult olvasni az arany-
bronz lampa alatt, amelynek vords rojtjai hulldmvonalban légva
ringatdztak. Péter bizalmasan elmondta nekem, hogy Inés az egész
napi munka utdn nem veszi szivesen, ha tarsalgasra kényszeritik, de
anyam nem tudta értelmezni ezeket a finom jeleket. Inés gyakran fel
sem nézett a konyvbol, mikdzben anyam folyamatosan hozzé beszélt.



Péter azt mondta, Inésnek megvan az a ritka képessége, hogy teljesen
ki tudja kapcsolni a kornyezeti ingereket.

—En erre képtelen vagyok — mondta egyszer. — Az emberek
gyakran rendornek hittek, olyan élénken figyelek mindenre, ami
koriilottem torténik.

Péter elhatarozta, hogy aktivnak és boldognak kell lennem annak
ellenére, hogy az idé nagy részét kénytelenek vagyunk a hazban
tolteni. Kiilon programot allitott 6ssze nekem: filmek, tablajatékok,
sOt sakkoztunk is; lassan sikeriilt megtanitania a jatékra, hogy ne
okozzon csalodast, és persze azzal is eltelt az 1d6, hogy segitettem
neki az allatok gondozéasaban. Lassanként azt is megengedte, hogy a
leguanokkal torddjek, pedig kordbban attdl félt, hogy megkarmoljak
az arcomat. De most azt mondta, hogy mar majdnem nyolcéves
vagyok, feleldsségérzet alakul ki bennem és egyre érettebb vagyok.
Azt mondta, latja rajtam, hogy készen allok. Vastag, fekete, ujjatlan
kesztylit adott rdm, ami Ggy nézett ki, mint egy bokszkesztyl, aztan
atadta az egyik bolcs oreg gyikot, ami teljesen mozdulatlanul {ilt,
mikozben lagyan simogattam. Van rélam egy kép, ami akkor késziilt:
fejem lehajtva, szemembe fekete tincsek omlanak; a gyik tiiskés feje
felemelve, karmos 1abat szeretetteljesen nadragom szarara teszi... 8s
Oreg csecsemo; érdes borét a vastag kesztylin at is éreztem finom
ujjaimmal.

Volt egy ezerdarabos puzzle is, azt probaltuk Osszerakni.
Valahdnyszor valamelyikiink megtaldlta egy darab helyét,
koriilnézett, hogy biztosan nem lat-e minket senki, aztan lagyan
megcsokolta az ajkam. Miguel vagy Ricky néha a konyhaba vonult
ennivaloért, de szerencsére nagyon harsanyak voltak, ahogy anyam
is; anyam csoszogva jarkalt. Péter azt mondta, fontos, hogy senki ne
lassa a csokot, mert az emberek manapsag olyan furcsék... olyan
korban éliink, amikor a szeretet minden megnyilvanuldsa gyanus;
régen, amikor gyerek volt, az apdk gyakran csokoltdk szajon a
lanyaikat.



Egy janudri reggelen, mely hideg volt, mint a nyitott sir, eldszor
hisztiztem Péter el6tt.

—Nem birok mar a négy fal kozott lenni! Elegem van beldle!
Utélom a telet!

Kinéztem a nappali ablakan. Miguel ¢és Ricky odakint
gordeszkaztak, rdadasul kabat nélkiil.

—Nézd azokat az idétlen fiukat! Egész évben kint vannak, és meg
sem faznak! Szerintem a megfazas csak pletyka; ostoba, csunya
pletyka, amit azért talaltak ki, hogy a lanyokat bekasztlizzak!
Barcsak kimehetnék a parkba! Barcsak hintazhatnék! Hintazni
akarok! Hintazni akarok! — toporzékoltam.

Anyam Péterre nézett, de nem szolt egy szot sem. Péter pedig azt
mondta:

— Margaux, van egy nagyszerl dtletem. Gyere!

Kovettem le a kanyargd 1épcson; minden egyes aranykulcsot
megérintettem; lefelé és felfelé menet is mindig ezt tettem. Izgatottan
Iéptem a lenti lakas ajtaja elotti sziik eldtérbe. Festetlen faajtod eldtt
alltunk, amit Péter kis eziistszinli kulccsal nyitott ki. Felnyult,
meghuzott egy hosszi zsindrt, €s amikor kigyulladt a meztelen
villanykorte és vilagos lett, intett, hogy kdvessem.

—Fogd a korlatot! — figyelmeztetett, de a korlat csak a kis
lépcs6haz felénél kezdddott. A lépcsdket mintha régi, puhafabol
acsoltdk volna, kicsit ingott az egész, ¢és nekem valahogy a
kal6zhajok parancsnoki hidja jutott eszembe réla. Amikor Péter leért
a talajszintre, Ujabb zsinért huzott meg, ¢€és Ujabb meztelen
villanykorte gyulladt fel.

— Legyen vilagossag! Na, mit szolsz? Nagy, j6 régi rendetlenség,
nemde? Inés gylijtdogetd alkat. Semmit nem szeret kidobni. A férje
régi ruhaitél is képtelen volt megvalni. Még megvan az a mokaszin,
amit a leendd gyerekei apja viselt, amikor 6k ketten Woodstockba
mentek.

Koriilnéztem: két motor, rozsdéas biciklik, silécek, par esernyd,
egy hiitdszekrény, napagyak, néhany nyitott szerszamoslada, benntik



szegek, csavarhuzok, csavarok. A padlon stoszokban poros konyvek;
ladak, rekeszek és kofferek keltették fel az érdeklodésemet. De
legeloszor is  felpattantam az egyik motor bdrnyergébe és
megragadtam a kormanyt.

— Brrrr, brrrrr, brrrrr. ..

— A nyarra helyre akarom hozni ezt a motort, hogy jarhassunk
vele. Eljossz velem motorozni?

— Ha anya elenged, igen. Brrrr, brrrrr, brrrrr. ..

— Szerintem elenged. Anyad talsagosan félt téged, de azt hiszem,
rd tudom beszélni, hogy elengedjen.

A pincében nagyon hideg volt, oOriiltem, hogy anyam ram
parancsolta a kotott pulovert. Még sosem jartam pincében. Nedves,
dohos szaga volt, és valamiért barlangra emlékeztetett, vagy
legalabbis olyasmire, amilyennek a barlangokat képzeltem. A padld
mintha fémlap lett volna, a mennyezeten hosszii fagerendak
huzodtak, olyan alacsonyan, hogy Péternek le kellett hajolnia.

— Nagyon mulatsagosan nézel ki igy meggornyedve — mondtam.

— Hat, régen az emberek alacsonyabbak voltak. Minden generacio6
az elozoénél egy kicsit magasabbra né. Hamarosan 6ridsok lesziink —
mondta, aztan kis sziinet utan folytatta. -Magas lany vagy, Margaux;
nagyon gyorsan ndsz. Par honap alatt féltenyérnyivel lettél
magasabb. De lehet, hogy csak én képzelem igy. Olyan gyorsan
elrepiilt az 1d6! Néha nem kivanod, hogy barcsak meg tudnad allitani
az id6t? En igen.

Leszélltam a motorrol ¢és odaléptem a Viktéria-korabeli
szekrényhez. Hasonlitott ahhoz, amelyik nalunk, apa halészobdjaban
volt. Kérdezés nélkiil kinyitottam és vartam, hogy Péter mondjon
valamit, de nem szolt. Ezt is nagyon szerettem benne... alig volt néla
szabaly. Amit mindenképpen be kellett tartanom, azokhoz is anyam
ragaszkodott, és azt hiszem, Péter azért akarta, hogy betartsam ezeket
a szabalyokat, hogy anyam kedvében jarjon, nem azért, mert 6 maga
hitt ezekben. Néha elképzeltem, hogy az anydm egyszeriien eltlinik,



¢s Péter meg én magunkra maradunk, mindig csak ketten lesziink, és
nem lesz mar semmi szabaly.

A szekrényben ruhdk, kalapok, tollbodk voltak. Es egy
koronaszer( targy is; Péter azt mondta, hogy tiara.

— Prébald fel! — mondta, és én szivesebben prébaltam volna fel a
poros fekete puhakalapot, a flamenco kalapot vagy a barsony
pongyolat, mégis a tiarat vettem fel.

— Olyan sz€p vagy! — mondta Péter halkan. — Mint egy hercegnd!

—De nem vagyok hercegné! En a kor dama vagyok! Lefejezni
Oket! Lefejezni 6ket! — mondtam és jobb kezemmel hirtelen lefejezd
mozdulatot tettem.

Péter elkomorult.

—Nem lennél inkabb hercegnd, mint valami mogorva vén
kiralynd?

A padlora dobtam a tiarat.

—Ez a holmi amugy is ronda. Nem tetszenek ezek a ruhak; tal
régiek és kopottak. Miért tart Inés ilyen holmit? — kérdeztem, €s
magam sem tudom, miért, letéptem a ruhdkat a vallfakrol, majd
szétszortam Oket a padlon. Ranéztem, mosolyogva.

Péter dobbenten nézett.

—Szedd 0ssze mind! Ez az 6 multja! A csaladja nagy része
Spanyolorszagbdl szdrmazik, és sosem talalkozik mar veliik.

Az a ruha, amit az el6bb a foldre dobtél, a rég halott anyja eskiivoi
ruhdja volt!

Aléazatosan felszedtem Oket ¢és visszaraktam a vallfakra.
Hallgattunk.

— Egyébként sem azért hoztalak le ide, hogy Inés holmijat
mutassam meg neked. Azért jottem le ide, hogy furnérlemezt vigyek
fel és egy kis kotelet és smirglit, hogy lukakat farjak a faba. O, és
kell egy kis festék is. Egy kis festék. Mi a kedvenc szined?

— A lila.

—Hat, nem tudom, hogy lila festék van-e. Rdzsaszin is jo? —
kérdezte mosolyogva.



— Nekem akarsz csinalni valamit?

— Lehet — felelte ismét mosolyogva. Odaszaladtam hozza ¢és
megoleltem.

— Mindent nekem csinalsz! Olyan boldog vagyok! — elhallgattam.
— Gordeszkat? Gordeszkat csindlsz nekem? Mondd meg! Hideg vagy
meleg?

— Hideg, mint az északi sark! Most gyere, el kell kezdeniink. De
elébb csokot kell adnod, hogy legyen erdm. A hatam kezd fijni a
gornyedéstél. Nem tudom, fel tudok-e menni.

Odaléptem hozza, hogy puszit nyomjak az arcéra, de elforditotta a
fejét, hogy csokom az ajkat érje.

Péter a kézzel készitett rdzsaszin hintat a padlds mennyezetére
rogzitette, és ott logott a két, nagy csomoéval megkdtott kotélen a
kovetkezé masfél évben. Gyakran {iltem a hintan, amikor til hideg
volt ahhoz, hogy a szabadba menjiink, és Péter hatulrol 16kott.

— Magasabbra! Még magasabbra!

Kialtoztam, kinyQjtott labam wujjaival meg tudtam érinteni a
mennyezet gerendait. Az ablakon beszlirddd fény vajszin foltokat
vetett a keményfa padlora; a fitk emeletes agyat néztem, a kusza
csomodba gylrt takardkat, lepeddket (senki nem noszogatta Oket
szobajuk rendben tartidsara) ¢s lattam a fejiilk ovalis lenyomatat a
parnan. Ott, fent lakott Blackhead, a tengerimalac, és az én feladatom
volt rendszeresen cserélni az ivovizét €s szaraz tdppal etetni. Ez
amugy Ricky dolga volt. De a fitk mar tizenhdrom és tizenhat
évesek voltak, és Péter szerint mar jobban érdekelte Oket a
gordeszkdzds meg a pénzbedobds videojatékok, mint az &llatok
gondozéasa. Heti két napon nemcsak a szokdsos feladataik aldl
mentettem fel 6ket, hanem amikor Péter f6z6tt, én mosogattam. Péter
gyakran mondogatta, hogy tokéletes feleség lennék.



6.
Nyolc év...
a legszebb lanykakor

Peter pincéjében konnyli volt elfelejteni a kiilvilagot. Nem
sokat hallottunk, Peter és én, a betonfalak kozott. Nem
hallottuk az autdék zajat, ahogy valaki kiiszk6dott a parhuzamos
parkolassal, nem hallottuk a két ujjukat szdjukba véve flityiild
kamaszokat, nem hallottuk a kenyérmorzsan verekedd két galambot.
Az alagsorban nem hallottam, ahogy valaki szennyes ruhat, mosott
ruhat vagy élelmiszert tol a Pathmark aruhaz parkoldjabol lopott
bevasarlokocsiban, és nem hallottam a sok babakocsi kerekeinek
nyikorgdsadt sem, és az anydk hangjat sem, akik szeretettel
szolongattak gyermekeiket.

A kobor macskak rajottek, hogy ételt és tejet kaphatnak, ha sikertiil
bejutniuk az alagsorba; volt egy aranyos tarka macska, amelyiknek a
hetek folyamadn nagyon megereszkedett a hasa, mignem egy délutan
faradtan lefekiidt a pince legsziikebb sarkaban; amikor legkdzelebb
lattuk, egész alomnyi kismacskat szoptatott. Peter azt mondta, Kicsi
Mamanak nevezte el; az a macska mar masodszor ellett ebben az
alagsorban. Nagyon jo volt jatszani a kismacskékkal. Talaltam egy
kis zacskonyi iiveggolyot és azokat guritgattam a padlon; aztdn
figyeltem, ahogy az élénk macskakolykdk mindent megprobaltak,
hogy mancsukkal megallitsak a gyors, sikos iiveggolydkat, ami
sosem sikeriilt nekik igazan.



— Erés benned az anyai 0szton — mondta mindig Péter, amikor a
kismacskakkal jatszadoztam. — Fogadni mernék, hogy arrol
abrandozol, hogy egyszer neked is nagy hasad lesz. Szeretem, ha a
kislanyoknak nagy pocakjuk van. Olyan, mintha gyereket varnanak.
Hat nem errdl dlmodik minden lany? Hogy legyen sajat gyereke, akit
szerethet?

Addig nem is gondoltam erre, de Péter olyan gyakran felhozta ezt
a témat, amikor kettesben voltunk, hogy egyre t6bbszor fantazidltam
arrol, hogy csaladom lesz, mint Kicsi Mamanak.

Amikor elkezdtiink a pincébe jarni, Péter ragaszkodott hozza,
hogy hosszi-hossza ideig Oleljen és csokolja a szamat. Amikor
elszor csokoldztunk, mint a felndttek, til sokat gondoltam arra,
hogy milyen nagy az arca és milyen kdzel van a bore. Zavart, hogy
nem tudtam rendesen lélegezni, ezért a fOldre fekiidtem és gy
tettem, mintha én lennék az alvd Csipkerdzsika. Mikdzben azt
képzeltem, hogy tulipdnszirmokkal boritott adgyon fekszem, ugy
éreztem, hogy valdban alszom vagy transzban vagyok, ahogy Péter
csak csokolt tovabb. Ezek a jatékok sokkal tovabb mentek szokasos
jatékainknal. Ahogy ott iiltem ¢és a macskakolykokkel jatszottam,
Péter a hatamat kezdte simogatni, aztan az arcomat, a fenekemet, a
nyakamat, és labam kozét. Ha taljutottam egy kiiszobon, mindig ra
tudott venni, hogy tobb érintést fogadjak el. Amikor példaul a
cementpadlora roskadtam, hogy jelezzem, elég volt, dédelgetve
eljatszotta, hogy megnylz, ahogy a nagyvadvadaszok az elejtett
tigrist. Halottnak képzeltem magamat, ezért mar nem éreztem a
nagyon erds ingereket.

Aztan melegebbre fordult az id6, és Péter javasolta, hogy
vetkdzzek le, majd bujocskat jatszott velem. Egy széal bugyiban
voltam ilyenkor. Péter tizig szdmolt, én meg probaltam kitaldlni,
hova bujjak, mivel olyan sok buvohely volt a nagy pincében.
Neéhanyszor a nagy tolgyfa szekrénybe bujtam vagy bemdasztam egy
ladéba; maskor a motorok mogé guggoltam. Furcsa és felszabadito
érzés volt bugyiban szaladgalni. Aztan elj6tt az a nap, amikor Péter



arra kezdett biztatni, hogy vessem le a bugyimat is, mert, mint
mondta, a dzsungelben a vadallatok nem viselnek ruhat. Az utan az
elsd alkalom utdn mar nem volt gond meztelenkedni eldtte; kevésbé
éreztem magamnak magamat, inkabb tigrisnek vagy nyulnak
képzeltem, vagy barmi mésnak, aminek csak akartam. Mezteleniil
gyakran halkan morogtam vagy megnyaltam a Suzuki korméanyat.
Maskor nem voltam hajlandé kinyitni a szememet vagy felallni, mig
Péter nem vildgitott elemlampaval az arcomba. Azutan megjegyezte:

—Nahat! Annyira elmeriilsz a jatékaidban, mintha teljesen
eltlinnél. Ez egy kicsit ijesztd, kislany!

Odalent, az alagsorban néha mezteleniil felmasztam a Suzukira:
megragadtam a kormanyt és Ggy csinaltam, mintha vezetnék. Péter
egyszer bedugta a kulcsot a zarba €s beinditotta a motort; diiborgést
éreztem, megremegett a motor belseje, a remegés elindult kifelé, és
atvette a repedezett boriilés, attol pedig a testem, és aradt keresztiil
rajtam, mint az egyik fagerenda résében fesziild pokhalo szélain a
légmozgas. Megragadtam a kormanyt ¢€s alig volt erém megtartani,
gyotrédén néztem magam elé; valami furcsat mondtam, azt, hogy
ugy érzem magamat, mint amikor Kicsi Mama ellett; €s aztdn ram
tort az a furcsa, elolvadd, égetd, tébolyitdé érzés, mintha millid
gyongytdl duzzadd zsék szakadt volna ki, mintha virdgpor robbant
volna a levegébe, mintha gyermeklancfii maghézai szakadtak volna
le, sodrodtak volna a szélbe. Bodultan szalltam le a motorrol,
majdnem elestem, és nem tudtam, mi tortént velem.

Tavaszra rosszabb lettem, mint valaha, hisztiztem, és olyan
gyakran dirigaltam Pétert, hogy elkezdett Ormester kisasszonynak
nevezni. Anydm gyakran mondta, hogy az utdbbi iddben tal sokszor
enged nekem, és ha nem vigyaz, teljesen elkényeztet. Kezdtem
¢lvezetbdl rosszalkodni, példaul elengedtem Péter kezét a jatszotérre
menet, és egyediil szaladtam at az uton. Csalni is kezdtem, vagyis
megtévesztettem Pétert olyasmivel, hogy eltortem valamit ¢és
elrejtettem a megsemmisiilt targyat, vagy eldugtam a cigarettajat és
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— Nem szeretem a becsapast — mondta Péter. — Most mar nagyon
szoros kapcsolat van kozottiink. Minden hazugsag, amit csak
mondasz, akar kicsi, akar nagy, repedést okoz a kapcsolatunkon.
Nagyon kicsi repedést, olyan kicsit, hogy nem is lehet latni, de ezek a
hazugsagok... egyre rosszabb lesz. Kossiink egyezséget itt és most!
Sosem hazudunk egymasnak, ¢és soha semmilyen megallapodasunkat
nem szegjiik meg.

Megkotottiik az egyezséget, és valami okbdl nagyon komolyan is
vettem, ezért nem hazudtam tobbet. De megmaradt az a szokasom,
hogy rosszalkodjak, ami nem bosszantotta Pétert annyira, mint a
hazugsag, és nyilt utalatossdgokat is eltiirt télem ... kegyetlen
tréfakat, példaul azt, hogy amig a flirdészobaban volt, a kavéjat a
mosogatdba Ontdttem, vagy gunyoltam a mifogsorat és a csunya,
bendtt labkormeit.

Anya azt mondta Péternek, hogy sok okom van ,kitombolni
magamat”, és ezek a tomboldsok valamiféleképpen mind apaval
fliggnek 0ssze. Nem sokkal korabban elbocsatottak a munkahelyérdl,
igy az utobbi idében mar kora reggel elkezdett inni, és ezt a
tevékenységet folytatta egész nap. Réaszokott, hogy az én szobamban
toltse az éjszakat, mig én anydmmal a sziiléi halészobaban aludtam.
Valahanyszor bementem a szobamba ruhaért, apa ram iivoltott, hogy
csukjam be magam mogott az ajtot, mert a fénytdl megfajdul a feje.
Ha tényleg nagyon mésnapos volt, annyira siettetett, hogy nem azt a
ruhat vettem eld, amit akartam, példaul nem egy nadragot és egy
blizt, hanem két bluzt. Anya azt mondta, apa a munkanélkiili-
segélyét az utolsd centig elitta és eljatszotta, de apa erre azt mondta,
ha nem teheti ezt, olyan mély letargidba esik, hogy fel6ltdzni is
képtelen reggel.

Nem tudom, vajon tényleg csak kitomboltam-e magamat a
nyolcadik sziiletésnapomon, amikor szabadon engedtem a
tengerimalacot. Péter azt mondta, menjek fel és etessem meg
Blackheadet, és oOntsek friss vizet az itatolivegébe. Azt is mondta,



hogy jatsszak vele egy kicsit, mert Blackhead az utobbi idében
mintha maganyos lenne. Nagyon fellelkesiiltem, hogy felelosségem,
feladatom van. Korabban Péter sosem kiildott fel egyediil a
padlasszobaba. Talan azodta, hogy egyezséget kotottiink az
igazmondasrdl, jobban megbizott bennem. Rohantam fel a 1épcsodn;
majdnem elestem Ricky gordeszkdjaban, ami nagy robajjal legurult a
1épcson, a kék, kanyargods 1épeson, le, egyre lejjebb a fal mentén. A
manzard részen kékek voltak a falak. Sotétkékek. Nem is vettem
észre, hogy a szoba kék, csak amikor el6szor jartam ott Péter nélkiil.
Most, hogy nem volt velem, észrevettem azt is, milyen nagy a
rendetlenség.  Fitruhdk, papirtdnyérok, papircsészék, kartyak
hevertek a padlon. Felemeltem egy kartyat és lattam, hogy a Garbage
Pail Kid sorozat egyik lapja; kovér, babaszerti gyerek volt rajta,
szOges agyon fekiidt. Nem tudtam, hogy Miguel és Ricky gytijti az
ilyesmit; ez a latvany jelentdsen rontotta a roluk kialakult
véleményemet; tudtam, hogy a fiuknak borzalmas izlésiik van, de ez
nekem is tal sok volt!

Torokiilésben iiltem a padlon és a kartyalapokat nézegettem.
Utéaltam az alakok kovérségét, de ugy éreztem, képtelen vagyok
ellendllni a kivancsisdgomnak. Muszaj volt kdzelebbrél megnéznem
Oket. Az iskolatarsaim raszoktak, hogy ezeket gylijtsék, és a lanyok
némelyike meg elkezdett egy hasonléan pocsék tapsolds dalt
énekelgetni:

Gyere csak ellenem, gyere, kiizdj meg velem
Van jo6 géppisztolyunk, hat nem unatkozunk.
Kinyomom a szemed, kiontom a beled.
Kicsi koromban lanyokkal harcoltam.

De mar nagy vagyok, RL.U.K.A.T. agyalok.
Fiuk, fiuk, fiuk, fiok, fiuk, fiok!

Kipi-kopi kamracug!

Azon a napon az iskolai ndvérszobdra gondoltam, ami a vilag
legnyugalmasabb helye. Az utobbi iddben sokat fajt a hasam. Mary



névérnek, az iskolai apolondnek volt egy nagyon kicsi szobdja az
irod4jaban; fehér mennyezete volt és fehér falai, keményitett fehér
lepeddk az agyon és fehér pihe parna meg egy kis barna kereszt, rajta
a megfeszitett Jézus, aki ugy, széttart karral, leszogezett labbal és
lehajtott, toviskoronas fejével is nagyon derlisnek tint. A ritudlé,
amit Mary novér €és én kialakitottunk, sosem valtozott: megfogta a
kezemet, a fehér agyhoz vezetett és azt mondta, fekiidjek hanyatt, ne
mozduljak, csak Jézust nézzem, 6 megvigasztal és segit.

A fehér agyon fekve, Osszeszoritott bokéaval, kezemet az oldalam
mellé simitva vartam, hogy bizseregni kezdjen a combom, hogy a vér
megstirisodjon a labamban. Lassan az agy két felsd sarkahoz
nyujtottam a kezemet: jobb kar, tenyérrel felfelé; bal kar, tenyérrel
felfelé. Lab egyenes, térd kissé felhuzva, labfejem mozdulatlan; azt
képzeltem, hogy szogek tartjdk a helyén. Mellkas, konyok, has, boka,
szempilla, minden szamit. Haj, korom, csipd, sipcsont, szem, minden
szamit. Maradjatok nyugton, ezt mondtam nekik, mint karmester a
nagy zenekarnak, most az €én vezényletem alatt vagytok, €s az agyam
dirigdl nektek. Ereztem az orrom apr6 szoOrszalait, és a karom, a
combom ¢és a labszaram apro pihéit is, és éreztem, hogy mind rdm
hallgat, nekem engedelmeskedik. Hallottam, hogy nyilik a hatalmas
mennyorszag Orids kapuja, és szolittatik tenyér, szepld, mellkas,
borda, csipd, allcsont, nemi szerv. Mint Noé¢, aki parosaval vezette az
allatokat a széles ceédrusfa barkdhoz, ugy siirgettem szivemet,
dobhartydmat és koldokomet ebbe a széles fehér békébe. Amikor
minden részem bekeriilt a barkdba, és elindultam a ringd
hullamokon, eljott a béke, dlmositon, mint a napfény, melengette a
keresztet, amelyen Jézus fekiidt, melengette a homlokat koriilvevo
toviseket, kdrmein csillogott.

Akkor, ott, egyediil a padlasszobaban meglattam a barna fonott
kotélen 16gd rozsaszinli hintat; kopottabbnak tlint, mint valaha.
Raiiltem, 10kédni kezdtem magamat, de hamar rdjottem, hogy
egyediil nem tudok elég magasra jutni.



Odamentem Blackhead terrariumahoz és lattam, hogy a sarokban
kucorog.

— Kelj fel! — mondtam az iivegen kopogva. — Kelj fel!

Amikor meglattam, hogy szords feje felemelkedik, felemeltem a
terrarium tetejét, a keretes csibedrétot. Elképzeltem, hogy felettem
van a kerek luka csibedrét, hogy hirtelen felemelkedik, lenytl egy
kéz és beteszi a testemet. Emelkedtem, a kéz olyan finoman emelt,
mégis féltem. Blackhead félt. Szegény Blackhead! Megcsokoltam a
bundajat, testét arcomhoz szoritottam ¢és Dbeszivtam meleg
ragesaloillatat. Szegény, szegénypdra, hogy kiemelték kellemes
meleg vackabol! De odakint jobb volt; odakint tobb hely van.
Roézsaszin fiilébe suttogtam, de kis szive még mindig tal gyorsan vert
a kezemben.

Visszanéztem az iivegfalll terrariumra. Sarga milanyag tal volt
benne, barna szaraz tappal, €s egy hosszu, fém cséros palackban viz.
A faforgacsnak, amin aludt, édes, fiistos illata volt.

Letettem az allatot a padlora.

— Fuss, Blackhead! Fuss! Fuss! — kiltottam és tapsoltam. De nem
futott el; csak korben forgott ¢és a padlot szimatolta. Tudtam, hogy
vissza kellene tennem, de inkéabb a Iépcsé felé indultam.

Odalent mindenki felugrott a helyérdl és kidltozni kezdtek:

— Meglepetés! Meglepetés!

A konyhaasztalon torta volt, gyertyakkal. Péter meggyujtott egyet;
aztan a meggyujtott gyertydval megérintette a tobbit. A koriilottem
allok dertis arcat néztem. Langocskak tikrozdédtek Ricky, Miguel,
Inés és anyam szemében.

— Kivanj valamit! — mondta Péter, és gondolkodnom kellett, mit
kivéanjak.

Nagyot fajtam, a langocskak megfeketedett
gyertyakanoccsonkokkd valtak. Kettd kivételével minden lang
kialudt. A maradék kettot Péter gyengéden elfujta helyettem.

— Mit kivantal? — kérdezte stigva, aztan lehajolt hozzam, hogy a
fiilébe sughassam a valaszt.



Rendes koriilmények kozott nem mondtam volna el senkinek,
nehogy elvegyem a kivansag erejét és ne valjon valora, de ebben a
pillanatban eléggé bodult voltam ahhoz, hogy ne gondoljak erre.

— Tigrisfarkat — feleltem.

—Nyolc ¢év: a legszebb lanykakor — mondta Peter, miutan
kibontottam az ajandékaimat. — Bar szomorusaggal tolt el, hogy
felnoni latlak.

Ettd] egy kicsit én is szomora voltam. Négy- és 6téves koromban
is mondtédk, hogy fel fogok néni, de nem hittem el. Nem hittem el,
hogy gyermeki képességeimnek egyszer vége lesz... hogy egyszer
majd nem férek be az asztal, a székek ala és a sziik zugokba. Nagyra
becsiiltem ezt az allati szabadsagot, az 6romét, hogy képes voltam
kezemet, labamat behtzva atsurranni a kerités alatti lukon vagy egy
hatalmas fa és téglafal kozotti résen. Mint a fal repedésében €16 egér
vagy a barna pok, ami a mennyezet gerendai kozt sz6 halot és
mindent lat; vagy a hangya, aminek egy egész varosa van, kusza
alagutrendszer a foldben; mint a kedves...

— Blackhead! — kialtottam, és arcomat kezemmel takartam el.

— M1 a baj, édesem? — Peter térdelt le mellém a konyha repedezett
lindleumara és kezemet kezébe fogta.

— Szabadon engedtem a tengerimalacot!

Peter vOrdés melegitdnadragjdn nem viselt szijat, amivel
megverhetett volna, ahogy apa nyilvan tette volna ebben a
helyzetben. Nem volt harag a szemében, csak riadalom, ami ugy
terjedt, mint a virus, egyik akvamarinkék szemérdl a masikra, és arca
elmereviilt, olyan lett, amilyennek még sosem lattam. Es mégis, elsé
szavaval vigasztalt.

—Ne aggodj, megkeressiik — mondta, azzal talpra ugrott, olyan
férfias erdvel, ami minden porcikéjaba kisugarzott, karja dszes-szoke
szOrét6l homokszin-eziist hajan 4t fehér tornacipds, hatarozott 1abaig.
Gyorsan lerohant, hivta Rickyt és Miguelt, €s amikor visszatért,
harman mentiink fel vele, négykézlab kezdtik a vadaszatot.
Benéztiink az emeletes agy ala; ruhakat tettiink odébb, feldultuk a



szekrényt; benéztiink a sarokba, felforgattuk a takarokat. Mindenhol
kerestiik. Péter és Miguel felemelte az emeletes agyat, és a szegény
allat ott kucorgott a legporosabb, legszarazabb, leglehangolobb
sarokban. Fényes fekete-barna-fehér szorét por ¢és pokhald
szennyezte, amit Péter Ovatosan leszedegetett rola.

— Ennek a kicsi allatnak nem lesz semmi baja — mondta Péter. —
Oriilok, hogy megtalaltuk.

—Ha nem taldltuk volna meg — sz6lt Ricky izgatott, magasba
siklo, mutdlé hangon —, megndhetett volna a foga. Fat kell
ragcsalnia, nehogy tal hosszura ndjon a foga. Kiilonben tilnd a
szajan ¢és nem képes enni — elhallgatott, aztdn komor hangon
megjegyezte: — Néhany honap mulva mar csak a csontvazat talaltuk
volna meg.

— Hat nem ez tortént — sietett megjegyezni Péter, azzal visszatette
a tengerimalacot a terrariumaba, ahol az 4llat halasan inni kezdett. —
Es nagyon izgalmas volt keresni; mintha bujocskaztunk volna. Az a
legfontosabb, hogy ez a kis kozjaték nem rontotta el Margaux
szliletésnapjat.

Szemem sarkabol lattam, hogy Miguel pofakat vag. Egy ideig
még figyeltiik Blackheadet, hogy lassuk, teljesen jol van-e, és jol
volt... vizet ivott, faforgacsot rugdalt a vackara és leheveredett
aludni.

— Ez az élet! — nevetett Péter, és elindult lefelé.

A Remesagil Jones Farm Markét, ahova Péter egy majusi
pénteken vitt el, a Bergenline Avenue-n volt, szemben az 0jsagossal,
ahol anyam gyakran szokott lottét vasarolni. Ez volt Union City
egyik legnagyobb gyiimolcs- és zoldségboltja; egzotikus aruk is
voltak, amelyeknek nevét Péter négyszigletes olvasoszemiivege
segitségével olvasta fel nekem: holland paradicsom, spargatok, zold,
rancos chayote (amirdl azt mondtam, hogy gyurmdra emlékeztet),
mangold, endiviasalata, articsoka, feketegyokér, rebarbara, josta.
Nevettem a mulatsdgosan hangzo neveken, és amikor Peter az {izlet
végében marhakaposztat ¢s tarlorépat kezdett zacskoba rakni,



elkoszaltam, hogy tépjek a kis milanyag zacskokbol, egyszerre
harmat, és megnyomtam a mérleget, hogy lassam, hogyan ugrik meg
a piros nyil, mint valami megriasztott nyelv. Szerettem ezt az lizletet,
a buja szineket, a dus, telitett illatokat, szerettem a hatalmas kantalup
dinnyéket, amelyek olyanok voltak, mint megannyi kerek, gorongyos
nap, de feliiletiikrdl a hold jutott eszembe, és azon tlinddtem, vajon a
nylizsgd legyek asztronautdknak érzik-e magukat, amikor
szempillaszerli 1abaikkal a kantalup dinnyékre telepednek.

Peter odajott hozzam ¢€s azt mondta:

— Majdnem elfelejtettem. Fivér beteg.

Fivér az egyik nyul volt; Porridge és Peaches félig felnott gyereke.

— Tudnal vélasztani valamit, amit6l jobban érezné magat?

— O | Nagyon szereti a répat — mondtam és szaladtam répat szedni,
de aztdn meglattam valami zdldet, ami olyan volt, mint a
manopapucs. — Illetve ezt akarom!

Peter el0szor nem akarta megvenni nekem, azt mondta, draga;
aztan, mint mindig, beadta a derekat. A zdldbabot zacskoba raktam,
amit & tartott nyitva nekem. Azt mondta, masra nincs pénze,
bealltunk a pénztar eldtti hosszu sor végére. Arca fesziilt, tiirelmetlen
volt. Altaldban mosolygott. Néhanyszor mondta, hogy teljes
boldogsagot hoztam neki, és az én szerelmem a legjobb dolog, ami
valaha tortént vele. Azt is mondta, hogy ha tizennyolc éves leszek,
feleségiil vesz; annyira tudtam mar szamolni, hogy tudjam, addig
még tiz év van, €és én is nagyon Oriiltem, mert a hazasparok minden
nap egylitt vannak, nem csak hétfén és pénteken. A hézasparoknak
lehet gyerekiik, és ott élhetnek, ahol csak akarnak. Azt mondtam
Peternek, hogy ha 0Osszehazasodunk, én Connecticut &allamban,
Westportban, a t6 mellett akarok lakni. Amikor elmondtam anyénak,
hogy ha betoltom a tizennyolcadik évemet, Péterhez megyek
feleségiil, azt mondta: ,,A mennyorszagban hozzamehetsz.”

Péter tovabbra is mondogatta, hogy nagyon szomort, amiért nem
csindlhat nekem gyereket most, mert nincs még érett petesejtem.
Néha megkérdezte:



— Hogy van a pocakod?

Ez egy titkos kod volt, azt jelentette, hogy terhesnek képzel
engem. Maskor zimmogd hangot hallatott, ami pedig azt jelentette,
hogy lelki szemeivel meztelennek 1at. Nem tudom miért, de idonként
feldiihitett, amikor ezt csindlta, és legszivesebben megiitdttem volna.

Az alagsorba a harom bejarat koziil csak ketton jartam le: télen, a
laza falépcsOn, az utdbbi idoben azonban, mivel melegebbre fordult
az 1d6, a hats6 udvarbdl a nehéz zold ajton at. De Péter ezuttal kézen
fogott és ahhoz a kis betonlejtéhoz vitt, ami a hdz elején indult és
levitt a keskeny, ovélis faajtohoz. Utkdzben a mogorva rézsaszin
medvére pillantottam, amit még jobban benétt a repkény, mint egy
éve, ¢€s a selld farkat mar teljesen eltakarta. Péter tobbszor emlitette,
hogy levagja a kuszondvényt, mieldtt teljesen elrejtené a szobrokat,
de erre még nem keritett sort.

—Meg vagy bolondulva? Meg vagy bolondulva? — kérdeztem,
amint leértiink az alagsorba.

Abbol, hogy Péter nem szo6lt, tudtam, hogy valami nincs rendben
vele. Egy kicsit féltem, hogy kezd olyan lenni, mint apa, aki
boldogbdl hirtelen haragosra valt, és hogy soha tobbé nem leszek
képes kiszamitani a viselkedését és uralkodni felette.

Péter azzal lepett meg, hogy azt mondta, Fivér az alagsorban van.
Napok ota beteg ¢és el kellett kiiloniteni a tobbi nyultol.

— Szegény kis allat! Folyton egyediil van! — mondtam, azzal a
Pathmark bevasarlokocsihoz rohantam, amiben Fivért tartotta. —
Biztosan szomort, hogy egyediil van itt, a sotétben.

— Nem — felelte Péter hirtelen. — Nem szomoru. A nyulak szeretik
a sotétet. A vadnyulak fold alatti tiregekben €lnek, €s ha a szabadban
tartjuk Oket, a ketreceiket arnyékos helyre kell tenni. Ne gondold hat,
hogy Fivér boldogtalan itt; val6jaban nagyon nyugodt.

Nekem azonban nem tlint nyugodtnak; szomortnak lattam. Fejét
lehajtva a sarokban kucorgott, de nem aludt. A bevasarlokocsi alja
ujsagpapirral volt bélelve, a papiron egy tal szaraz nyualtap és hosszu,
fémcsoros vizespalack volt. Kivettem egy zdldbabot a zacskobol és



bedugtam a bevasarlokocsi fémracsa kozt, de barmennyire is
hizelegtem neki, nem jott oda, hogy elvegye.

— Jobban lesz? Vagy meg fog halni? — kérdeztem, és azt vartam,
hogy Péter az igazat mondja.

— Hat, azt hiszem, jobban lesz — mondta Péter, de a hangjabol
itélve ebben nem volt olyan biztos. — A dragéabb tadpot adtam neki és
szemcseppentdbdl gydgyszerezem. Mint latod, tiszta helyen tartom,
az Ujsagjat naponta cserélem, és rengeteg vizet ihat. En nem
aggoddnék miatta, Kicsikém — mondta, azzal elfordult Fivért6l és
megfogta a kezemet. — Megtartod, amit nekem igértél?

— Mit igértem?

— Azt, hogy barmit megteszel. Megigérted.

— Nem emlékszem.

— A babért cserébe. Emlékszel mar? Azt mondtam, tal draga
ahhoz, hogy nyulat etessiink vele; azt mondtam, vegyiink neki inkabb
répat, és mar a kezedben is volt egy csomag répa; de te azt mondtad
nem, ezt akarod, és a vildgon barmit megtennél, hogy ezt vegyiik.
Emlékszel?

— Lehet. Azt hiszem. De nem emlékszem igazan.

— Pedig hatarozottan ezt mondtad — jelentette ki szeliden.

—J6-

Egy pillanatig csend volt, aztan gyorsan beszélni kezdtem.

—Emlékszel Babszem Janko torténetére? Szerinted a bab
hiivelynek vardzsereje van? Olyan, mint valami varazstojas. Ha
megeszek egyet, talan teherbe esek.

Péter elégedettnek latszott, amikor ezt mondtam, és tudtam, hogy
igy lesz.

— Az iskoldban a tobbiek azt mondtdk, hogy ha lenyeljik a
gorogdinnye magjat, teherbe estink.

— Ez ostobasag. A gyerekek mindenfélét beszélnek. A sziil6knek
nem lenne szabad hazudniuk a gyerekeknek arrdl, hogyan lesz a
gyerek. A gyerekeknek tudniuk kéne az igazat. A test természetes,
gyonyora dolog. Barcsak ne lenne annyi szégyen a vilagban!



Feldultnak tiint, ahogy mindig, amikor a dolgok allasarol besz¢lt,
aztan azt mondta:

— Emlékszel, amikor elmondtam, mit6l lesz a gyerek?
Megmutattam neked a gyerekcsinadlomat. A péniszemet.

Nem emlékszem, hogy Peterét lattam volna.

— Apacét lattam. Amikor kisebb voltam, egyiitt zuhanyoztunk.

— Es miért nem zuhanyoztok mér egyiitt?

— Azt mondja, kezdek til id6s lenni hozza.

Péter a fejét ingatta és megint mondott valamit arrél, hogy mi a
baj a tarsadalommal. Aztdn azt mondta:

— Nos, hogyan lesz a gyerek?

Mintha elégedett lett volna a kérdésével.

— Az embereknek vannak varazslatos szerveik. Egymasba illenek
nagyon szép, nagyon élvezetes mddon. Semmire nem emlékszel
abbol, amit mondtam?

— Nem emlékszem.

— Képzelem, hogy az altalanos iskoldban mindent megtanitanak a
gyerekeknek, amit a ndvények szaporodasardl tudni kell, de semmit
nem mondanak arr6l, hogy miként fogan az ember. Mindent
elfojtanak. Nem értem ezt a tarsadalmat. A testrészeink szépek és
természetesek, és szabadon kellene mutatnunk Oket, barmerre is
jarunk. Nekem, mert férfi vagyok, péniszem és heréim vannak;
neked, mert nd vagy, vaginad és csiklod van. Ezek egyaltalan nem
csunya szavak; nem biin kimondani ezeket. Nem biin kimondani, ami
igaz. Fogadok, hogy nem ismerted a sajat szaporitdszerveid nevét,
amig én nem mondtam.

— Anya azt mondja, hogy az a nemi szervem. Es azt mondta, hogy
senki nem érintheti meg a nemi szervemet. A puncimat sem. De nem
hiszem, hogy egyetértek vele — mondtam sietve. — A sziileim olyan
gatlasosak!

— Ez nem vicc — sz6lt Péter, €s ezen még jobban felhuzta magat. —
Gondolj egy olyan tarsadalomra, ami annyira elhibazott, hogy éppen
az, az ¢€rinthetetlen testrészed, amelyik a legnagyobb gyonyort adja,



¢s mindenki agymosott, mert azt hiszik, hogy ez a teljesen
természetes dolog rossz. Es gondolj csak bele, milyen képmutatas,
hogy ezek az emberek lehuzzdk a gyerekeik nadragjat, hogy
elfenekeljék Oket, aztan azt mondjak nekik, hogy senki nem lathatja
Oket lehuzott nadraggal.

— Tudom! Utalom, ha elfenckelnek! Es nem tudom, miért kell
ahhoz letolnom a nadrdgomat. Miért nem tudnak nadragon at
elfenekelni?

Péter a fejét razta.

—Ez az egész csupa ellentmondés. Biztos vagyok benne, hogy
apad teljesen igazsagosnak érzi, hogy lehuzatja veled a bugyidat és
az 0lébe fektet, hogy a nadragszijaval verjen el; de ha r4jonne, hogy
valaki azt kérte t6led, hogy huzd le a bugyidat csak azért, hogy
tudassa veled, hogy milyen szép vagy, vagy 6romet okozzon neked,
apad valoszinileg megdlné azt a személyt. Semmi kétségem nincs
afeldl, hogy apad fogna a pisztolyat és leléne engem, ha megtudna,
hogy lattalak mezteleniil, bar alszent gyerekbantalmazo! Micsoda
nagy ember, aki egy védtelen gyereket megver! Es rdadasul a
nadragszijaval! Van fogalmad arr6l, milyen beteges dolog ez?
Tudom, hogy ez a kultira része; valdsziniileg vele is igy bantak.
Csak tovabbadja. Nemzedékrdl nemzedékre. Senki nem gondolkodik
el ezen.

Elhallgatott. Tudtam, hogy a kérdése nem kivan valaszt.
Cigarettara gyujtott, amit egy kicsit furcsalltam, mert ritkan
dohanyzott az alagsorban. Szippantott néhanyat, aztan a csikket az
egyik fagerenddn nyomta el. Jarkalni kezdett.

— Azt mondjak neked, hogy ez mocskos dolog; aztdn azt mond;jak,
vetkdzz le eléttiik. Iskolds koromban New York allam északi részén
az apacak a zuhanyzdoban korbaccsal vertek minket. A zuhanyzoban
sorakoztattak fel, ott vertek. Mintha nem izgatta volna Oket a
meztelen testlink latvanya. Tudod, miért voltak azok az apacék olyan
kegyetlenek? A szexualis vagyak elfojtdsa miatt. A szexualis vagyak
elfojtasa és a dith miatt. Ez lesz a tdrsadalomban meglévd sok



elfojtasbol. Tudod, mit hiszek? Olvastam is errdl. Azt hiszem, hogy
ha a gyerekek a szexualitds tudasaval nonének fel, ha az normalis és
természetes lenne, mert az... Ha megengednék nekik, hogy oromet
nyerjenek Isten adta testrészeikbdl, ez a vilag sokkal jobb hely lenne.

— Egyetértek — mondtam. Nem tudtam kovetni az Osszes nagy
szot, amit mondott, de a Iényeget értettem. Hozzam hasonloan 6 is
utalta a szabdlyokat, és ki nem 4llhatta, ahogy a felndttek mindig
minden fontos dologbol ki akartdk hagyni a gyerekeket. Mégis volt
valami ebben a beszédben, ami nyugtalanna tett.

Péter folytatta:

— Afrika bizonyos részein az anydk a csecsemdk nemi szerveit
masszirozzak lefekvés utdn, hogy konnyebben elaludjanak. Ezek a
torzsek a lanyaikat nyolc-kilenc éves korukban férjhez adjak.
Bizonyos torzsekben te is férjhez adandé korban lennél — kis iddre
elhallgatott. — Szeretlek. Azt akarom, hogy Oromet érezz, és azt
akarom, hogy képes legyél 6romet adni nekem. Ebben nincs semmi
rossz. Megmutathatom? Mit mutattam eddig neked? A péniszemet?
Nem igazan néztél ra. Azt hiszem, féltél. De azt akarom, hogy tudd, a
nemi szerveink egyaltaldn nem csinydk, nem mocskosak és nem
rosszak. Szépek, és neked nem kell szégyellned magadat. Akkor
megmutathatom?

Bemasztam a bevasarlokocsiba Fivérhez, és azt mondtam:

— Nézd, Péter! Nyuszi vagyok!

Inni kezdtem az itatéedénybdl; éreztem az édes fémet és az édes,
meleg vizet. Kézbe vettem a kokadt, begorbiilt babhiivelyt és Ujra
odakinaltam Fivérnek; mivel megint elutasitotta, én ettem meg.
Tetszett az érzés, amit a Pathmark bevasarlokocsijdban éreztem,
tetszett a nedves, erOsen szagld Ujsagpapir a tenyerem ¢€s térdem
alatt, a négyszogletes alakti hely, az, ahogy a fém rudak racsot
alkotnak, és az, hogy kerekei vannak. Péter odajott hozzdm és
gyengéden kiemelt onnan; a talpamra allitott, de rogton négykézlabra
ereszkedtem a foldon, Ggy masztam, mint egy csecsemd, hogy
tenyerem alatt érezzem a hideg, kemény padlot.



—Kisbaba vagyok mar, nem nyuszi. Nem. Mégsem. Kisnyul
vagyok! Kergess!

— Margaux — szolt szam Péter. Csalddottnak tiint. — Nyolcéves
vagy. Tobb eszednek kellene lenni ennél.

Utaltam, amikor a felnéttek azt mondtak, hogy tobb eszemnek
kellene lenni, vagy, hogy ennél nyilvan okosabb vagyok. Péter sosem
mondott még nekem ilyet, és Onkénteleniil aggddni kezdtem, hogy
megvaltozik.

—Jol van! Jol van!

Segitett felallnom.

— Bocsass meg! Nem akartam gy beszélni, mint az apad.

— Hat, kezdesz hasonlitani hozza abban, amit mondasz.

— Bocsass meg! Ezt a legkevésbé sem szeretném. Akarhogy is,
tény, hogy egyre iddsebb leszel. Nem mintha abba kellene hagynod a
gyermeki jatékokat; ugy értem, gyerek vagy, €s remélem, Orokké
ilyen gyermeki jatékokat jatszhatunk. De felndttesebb dolgokat is
csinalhatunk egymassal, olyasmit, ami mindkettonknek 6romet okoz.
Nem sokkal ezel6tt megigértél nekem valamit: azt mondtad, barmit
megteszel, és azt szeretném, ha megprobalnal megtenni valami
nagyon kiilonleges ¢és szép dolgot. Valamit, amit azok, akik
szerelmesek egymasba, tigy, ahogy mi, meg szoktak tenni.

Ott alltam, amennyire csak tudtam mozdulatlanul, és néztem,
ahogy letolja a nadragjat. Nem volt rajta alsonadrag. Ezuttal, csak
hogy 0riiljon, egyenesen a péniszére néztem. Az egész berendezés
ugy nézett ki, mint egy kifli nélkili hot dog, amihez
hozzaragasztottak két majdnem teljesen leeresztett 1éggdmbot. A
pénisze €s heréi koriili szor sprédnek tiint, mint a kutydk bundajahoz
hasznalt acélfésli fogai. Jobban tetszett a sajat nemi szervem, mint az
O0vé. Az enyémen nem volt szOr és Ggy nézett ki, mint egy ndi
pudertartd, amiben pirositd is van és egy kis eziisttiikor. De nem
akartam ezt mondani neki; attol féltem, hogy megsértédik; ezért
amikor rdkérdezett, mi a véleményem rola, azt mondtam:



—Sz¢ép. Olyan, mint... — valami metafordn gondolkodtam, ami
tetszene neki. — Olyan, mint egy jégkrém rad. Mivel szeplds vagy,
azt hiszem, a mogyoroval szort jégkrémhez hasonlit jobban.

— Mogyoroval szort jégkrém. Ilyet még soha senki nem mondott
nekem. Szeretnéd megnyalni, mint a fagylaltot?

— Inkabb igazi fagylaltot kérnék, Péter.

— Késobb ehetiink. Késobb ehetiink barmit, amit csak akarsz. De
most jatszd azt, hogy jégkrém.

Fejemet ingattam.

— Az a baj, Péter, hogy ez a valami...

— A péniszem. —J0, pénisz.

—Ne félj a megfeleld szot kimondani. —J6. Szdéval a péniszed.
Azzal pisilsz?

— Igen. Van rajta egy kis luk. Latod? Azon pisilek.

— Akkor pisit nyalnék. Ez nagyon gusztustalan.

— Akkor miért nem csokolod meg? Csak egy csok, a hegyére.
Nagyon jo érzés.

— Nem. Nem akarom.

— Miért?

— Nem tudom megtenni.

— Miért?

Tudtam, hogy amit mondani késziilok, attol Péter diithos lesz, de
mar €n is elvesztettem a fejemet.

— Ez gusztustalan, Péter! Hagyd abba! Ne mondj tobbé nekem
ilyet!

— Megigérted. Megigérted, hogy barmit megteszel. Most pedig
visszaszivod a szavadat.

— Ez nem igazsagos!

— Miért?

— Mert nem az!

— Miért nem igazsagos? igéretet tettél, és arra kérlek, hogy tartsd
meg az igéretedet. Megeskiidtiink, hogy soha nem hazudunk
egymasnak.



— Nem tudtam, mit fogsz kérni. Nem mondtad meg!

— Akkor nem kellett volna semmit mondanod. A semmi az semmi.

— Nem tudom megtenni! — mondtam a sirds hataran. -Nem tudom
megtenni! Ha megtenném, hanynék! Ha musz4j megcsokolnom a
pisit, Péter, hanyni fogok!

— Nincs pisi. Tiszta. A tarsadalom agymosotta tett a szabalyaival.

— Ki nem 4llhatom a szabalyokat!

— Olyan vagy, mint a tobbiek — mondta, azzal felhtizta a nadragjat
¢s hatralni kezdett. — Ne aggddj, nem kényszeritelek semmire! A
rossz bacsi nem bant. Nem kényszeritelek semmire. En nem vagyok
olyan! Milyen embernek képzelsz te engem?

Kinyitotta az alagsor ajtajat és elindult kifelé. —Ne! Varj, Péter!
Megragadtam a polojat.

— Eressz el!

—Most, hogy hozzdszoktam a  gondolathoz, talan
megprobalhatnam. Megprobalhatom.

— Eressz el! Soha tobbé ne 1s beszéljlink rola!

— De én nem vagyok olyan, mint &k, Péter. En egyéniség vagyok.

Felhorkant.

— Igazéan az vagyok, Péter! Igazan!

Ott, a haz el6tt felém fordult, abban a vad napsiitésben, ¢és fojtott
hangon azt stigta nekem:

— Gusztustalannak tartod a testemet. Nem tetszem neked, mert
oreg vagyok. Csunyanak gondolsz.

Fivér két héttel késobb kimult. Masnap ott alltam a sorban a nagy
kék jatékszobaban, ahol becsengetés eldtt szoktunk sorakozni; kék
pulover volt rajtam, bokazokni és Buster Brown cipd. Egyik
labamrol a masikra helyeztem a stilypontomat. Ugy éreztem, mintha
Ossze akarna rogyni a térdem, ezért megfeszitettem a labamat és
éreztem, hogy a vér zsibbadon arad a ladbamban. Hogy lefoglaljam
magamat, konnyli tavaszi dzsekim kapucnijdnak zsindrjaval
jatszottam; anyam ragaszkodott hozza, hogy vegyem fel, bar késd
majus volt, mar meleg. Ujjam koré csavartam a zsinort aztan



elengedtem; néztem, hogy visszacsap rdm, aztan megismételtem az
egészet. Amikor az egyik ldbam fajni kezdett, a masikra alltam. Mary
névér ott allt fehér habitusban a kdzelemben. Nem is éreztem, hogy
zokogok; csak akkor vettem észre, amikor atolelt.

— Mi a baj, kicsim? Mi a baj?

Képtelen voltam abbahagyni a sirast annyira, hogy meg tudjak
szolalni, rdadasul nagyon tetszett az, ahogy azt kérdezte: ,,Mi a baj?”
Azt akartam, hogy mondja még ¢és magihoz Olelje a
szomorusagomat. Banatomhoz kevéske 6rom vegyiilt, mert tudtam,
hogy nem kell bemennem az 6réra.

Irod4janak fehér falai kdzott Mary novér tobbszor is megkérdezte
télem, hogy mi a baj, de elmém furcsan kiliresedett. Arra sem
emlékeztem, hogy Fivér kimult, mig Mary névér arra nem kért, hogy
fekiidjek az dgyra és nem kezdte simogatni az arcomat.

— Szédiilsz?

— Igen.

— F4j a hasad?

— Minden. Ugy érzem, minden f3j.

— Valami gondod van? Vagy csak beteg vagy?

— A nyuszim tegnap kimult.

— O, nagyon sajnilom. Gondolj arra, hogy a nyuszi a
mennyorszagban van. Most boldogabb, mint amikor élt. Mert a
mennyorszag gyonyorl hely. Szép kertek vannak €s patakok és olyan
szines toll madarak, amilyeneket itt csak elképzelni tudsz.

— Van ennival6ja?

— Répa és salata és fii, és minden van, amit a nyuszik esznek.

Megfogta a kezemet.

— Azt hiszem, én is meghalok. Még szorosabban fogta a kezemet.

—Ne mond;j ilyeneket! Nem igaz. Csak gyaszolsz. Mindannyian
gyaszolunk, aztan jobban lesziink.

— Egy itatoiivegbdl ittunk, Mary ndvér. Azt hiszem, ez ragalyos.
Es ettem valami rosszat is. Valamit, ami nem volt az enyém, amiért
nem fizettem. A boltban voltunk, anya meg ¢én, a gyiimolcsoknél...



¢s... és elloptam egy szal zoldbabot. Megettem, amikor senki nem
nézett oda. Azért vagyok ma beteg.

— Hat, oriilok, hogy ezt elmondtad nekem. Megengedem, hogy ma
elmenj John atyahoz és meggyond neki a blinddet. Gydnas utan
sokkal jobban fogod érezni magadat. Ezért van a gydnas; hogy
lemossuk a lelkinkr6l a rossz dolgokat, hogy egy napon
visszatérhessiink Istenhez. A lopas bocsdnatos bilin. Biztos vagyok
benne, hogy nem ad biintetésiil sok Miatyankot, csak néhanyat kell
elmondanod. Es talan néhany Udvozlégyet is. Es olyan jo leszel,
mintha ez az egész sosem tortént volna meg.

—No6vér! Lehet, hogy Isten azzal biintet, hogy megdlte a
nyuszimat? Gondolja, hogy ez biintetés?

Mary névér a hajamat simogatta.

— Nem. A biintudat beszél beldled. Elmondok neked egy kis titkot.
Amikor olyan kislany voltam, mint te, elloptam valamit egy olcso
arut kinald boltbol. Nem gyontam meg rogtén, €s ugyanolyan
blintudatom lett, mint neked. Fajt a gyomrom ¢és a fejem. Tudod,
néha nem a jot cselekedjiik, mert természetiinknél fogva blindsok
vagyunk. Nem tehetiink rola, hogy nem vagyunk tokéletesek.

— Tudom, hogy nem vagyok tokéletes, Mary ndvér, de gy érzem,
hogy én vagyok a legrosszabb lany a vilagon.

— Nem, kicsikém, ez nem igaz. Nem. Nem, Margaux, nem.



7.

Karen, a hugom

Miutén abban az évben, juniusban hazatértem Puerto Ricébol,
ahol hirom hetet toltéttem apaval (anya koérhazban volt,
ezért 6 ebbdl kimaradt), rajottem, hogy Péter hazaban mar nem én
vagyok az egyetlen kislany. Karen lett a hugom. Kifakult rozsaszin
ruha volt rajta, a kezében mocskos arcl, meztelen baba. Elsé foga
csorba volt, kdrmei mocskosak. Vords jégkrém szakalla volt és olyan
riszalo jarassal 1épkedett, amit képtelen voltam utdnozni. Egyik fehér
bokazoknija rendesen fel volt huzva, a masik a bokdjanal letolva;
haja kusza copfba fogva. Ott alltunk egymassal szemben; mind a
ketten kiilonbnek éreztiikk magunkat a masiknal, és mind a ketten
gyanakvon méregettiik a masikat ott, Péter hats6 udvardban, a
madarfiirdé mellett. Karen kezében rozsdas, zold locsolokanna volt:
az, amivel én szoktam 6ntozni a paradicsompalantédkat.

— Oleljétek meg egymast! — mondta Péter. — Ez a legjobb moédja
annak, hogy megismerkedjetek. Nem is tudok kedvesebb
Osszeismerkedésre gondolni.

Megoleltiik egymast, elég mereven, €s Péter ekkor mondta azt:

— Mint a ndvérek! Jol ki fogtok jonni egymassal. Onkénteleniil is
megddbbentem Karen viselkedésén.

A foldre kopott. Karomkodott; olyan szavakat hasznalt, amiket
még sosem hallottam, bar én nyolcéves voltam, 6 meg csak hat. Péter
azt mondta, hogy Karen nehéz iddket ¢élt at, és tiirelmesnek kell
lennem vele. Karen anyja drogos, és ez a negyedik atmeneti otthona.
Péter szerencsés véletlennek nevezte, hogy Karen éppen akkor keriilt



hozzajuk, amikor O kezdett buskomorsagba esni amiatt, hogy
elmentem Puerto Ricdba.

— Fogalmam sem volt, mikor j6ssz haza — mondta nekem, amikor
kettesben voltunk. — Azt sem tudhattam biztosan, hogy talalkozunk-e
még valaha. Karen sokat segitett abban, hogy ne gondoljak mindig
erre.

Aztan az arcomra pillantott és gyorsan hozzatette:

— Mert veled, kicsi kincsem, senki nem ér fel.

Nem értettem, Péternek miért van sziiksége Karenre, de azt
tudtam, hogy kényszeriteni fog, hogy szeressem. Egyszer mar
csalodast okoztam Péternek, és nem kockaztathatom, hogy megint
kiessek a kegyeibdl. Lehet, hogy Karen vadsaga ellenére, vagy éppen
amiatt szerethetd lany. Péter lathatoan imadta Karent, anyam pedig
azonnal megszerette; gyakran emlegette ugy, hogy ,,édes kicsi lany”,
bar ,rossz csaladbol” szarmazik. Anydm megkonnyebbiilt, hogy
kijohetett a korhazbol; annak is oriilt, hogy apa ékszerészként uj
munkat talalt és sokat talorazott, hogy behozza a munkanélkiilisége
idején keletkezett anyagi hidnyt. Ereztem, anyam oriil, hogy
visszadllhattunk a hétféi és pénteki Peter-latogatdsok rutinjaba;
panaszkodott, hogy a korhdz unalmas volt, és Aatéllitottak a
gyogyszereit, amitdl stulyos depresszio tort ra, sot egy ideig tildozési
manidja is volt. Szinte minden korhazi kezelésekor ez tortént.
Folyton 1 gyogyszerek jottek, a korhazak ingyenes mintakat kaptak,
amelyeket a pszichiaterek automatikusan a leglijabb csodaszernek,
oriasi attorésnek tekintettek. Amikor az 0j gyogyszer nem hatott (ez
minden esetben igy volt, szinte

Karen, a hugom elkeriilhetetleniil), anydm megint a Zoloftot és a
Thorazine-t kapta. Péter dithonggtt.

—Ezek az emberek kisérleti nyulként hasznalnak téged! Mintha
neked semmi belesz6lasod nem lenne!

Anyam erre vallat vont és azt mondta, hogy ilyen a rendszer.
Ereztem, hogy ugy gondolja, Karen a legjobb dolog, ami térténhetett
velem.



— A tanarok megjegyezték, mennyire visszahtuzodott lett Margaux
az utobbi iddben, az iskolaban — jegyezte meg anya nem sokkal az
utan, hogy megismertiik Karent. — Talan ha egy masik kislannyal
jatszik, ki tud 1épni ebbdl a begubodzottsagbal.

Inés is szerette Karent, ugy, ahogy engem sosem szeretett.
Jaliusban kivett egy hét szabadsagot, és emlékszem, lattam Oket
egylitt az udvarban; egy virdgagyas folé hajoltak a fehér madarfiird6
alatt, és Inés azt mutatta Karennek, hogyan kell a kis fém aséval asni,
¢és hogyan kell a petiniapalantat behelyezni a lukba, mint valami
torékeny csecsemét. Néha foldigilisztakat szedett ki a foldbdl, sot
fehér larvakat is, mire én sikitozni kezdtem, holott korabban sosem
féltem a rovaroktdl. Mar nem szerettem annyira a kertészkedést, mint
korabban. Karen azonban nem félt a foldigilisztaktol és a larvaktol
sem; egyszeriien visszatemette ket a foldbe.

Azoéta, hogy csalodast okoztam neki, Péter nem vitt le engem a
pincébe, és ettdl egyrészt megkonnyebbiiltem, masrészt nyugtalan
voltam: ha nem visz le engem, ha nem engem visz le, az azt jelenti,
hogy Karent viszi le. Vajon Karen batrabb nalam? Megteszi, amit én
nem mertem megtenni? Sziinteleniil emiatt aggodtam ¢és folyton
figyeltem Karent és Pétert, nehogy egyiitt félrevonuljanak.

Kiilonosen arra tigyeltem, hogy Péter nem hasznalja-e a titkos
diinny6gd jelzést Karennel. Nem akartam, hogy Karent mezteleniil
képzelje el, és ki nem dallhattam a gondolatot, hogy valamiféle
kiilonleges kapcsolat lehet kozottiik. Azt mondogattam magamnak,
hogy Karen tul kicsi; Péter nem kivanhatja 6t. Azt mondta, a nyolc
¢év a legszebb lanykakor, nem a hat. Megvarta, mig nyolcéves lettem,
csak akkor kérte télem azt a kiilonleges dolgot, amire vagyott.
Réadasul engem masképpen szeretett, mint Karent; lattam, hogy csak
ugy szereti, mintha a lanya lenne. Csak bennem volt meg az a
lehetdség, hogy a felesége és gyerekei anyja legyek, mert én a
koromhoz képest mar érett voltam, és bar korabban csalodést
okoztam neki, egészen biztos voltam benne, hogy mar megbocsatott.



Karen halvany szempillai tul ritkdsak voltak, amitdl tekintete
riadtnak tiint, de volt valami a nézésében, ami kioltotta ezt a hatast;
¢s az ember rogton rajott, hogy ez a kicsi lany ritkan lepédik meg
barmin, és ritkan fél; ebben a gyerekben erd, lendiilet, akaras van.

Egyszer, Péter egyik kerti partijan egy kancso sz6l6lével ontottem
le a ruhgja elejét. Egy baba miatt veszekedtiink, és kitéptik kezét-
labat. Karen utalatos ujjongéssal sikitozott, hogy nala van a feje, a
karok, labak semmit sem érnek a fej nélkiil! Sosem iitéttem meg,
pedig gyakran akartam, ¢ viszont kénye-kedve szerint vert engem.
R4jottem, hogy ha uralkodom a dithomon, vele Osszehasonlitva
angyali teremtésnek tiindk. Péter ilyenkor a hadonasz6, rugdalo
Karent a szobajaba vonszolta; rdzarta az ajtot, én pedig ott maradtam
kiviil, vele. Ilyenkor mindig azt mondta:

—Nagyon gyiil6lom bezarni, de kénytelen vagyok. Mi mast
tehetnék? Nem hagyhatom, hogy bantalmazzon minket, és kart
tegyen benned.

Karen szobaja a nappali egy elkiilonitett része volt; Péter falat
huzott fel, ajtot épitett be, hogy legyen sajat szobaja, mert ez volt az
egyik kovetelmény, hogy a neveldsziilei lehessenek. A vékony
gipszkarton falon at hallottuk, hogy a Karen odabent sikitozik és
dobalja a holmijat, aztan sir, csak sir és sir. Egy 1d6 utan képtelen
voltam elviselni a bénatat, és mindig sikeriilt kihizelegnem, hogy
Péter adja oda a szoba kulcsat, bar ilyenkor kivétel nélkiil azt
mondta:

— Talsagosan engedékeny vagy, Margaux. Igy sosem fog rendet
tanulni.

Amint bejutottam Karen szobajaba, barmit megtettem, hogy
megnevettessem; baboztam neki a fejetlen Barbie babékkal
(hisztérids rohamaiban mindig leszedte a fejiiket) vagy
csiklandoztam a hasat és a honaljat. Elég hamar sikeriilt
feloldodnunk; néha  kirdlyndsdit  jatszottunk, ¢és  mindig
alkalmazkodtam Karenhez: én jatszottam a hercegnd szerepét. Karen
kiralyndi jelmeze egy Burger King papirkorona volt, és egy lila-fehér



pomponos bottal intve utasitott, hogy ezt vagy azt vigyem oda neki.
Aztan Péter jott be a szobaba és azt mondta:

— Jol van, Karen, mar eleget voltal idebent.

Aztan Pétert két oldalrol kézen fogva kimentiink. Karen gyakran
odaadta neki a Burger King koronat, és azt kovetelte, legyen 6 a
kiraly és mondja meg nekiink, mit kell tenni.

Inés neonnarancs szinii bukosisakja csak egy kicsit volt nagy a
fejemre. Amikor Péter el6szor engedte felprobalni, Karen irigy lett és
hisztizni kezdett. De Péter hatarozott volt: azt mondta, 6 még tul
kicsi ahhoz, hogy motorozzon, rdadasul nem is gyartanak olyan kicsi
bukoésisakot, ami jo lenne ra. Kajan gy6zelemérzés bizsergetett meg,
amikor ezt mondta. Karen maradjon csak az udvaron anyaval, mig
mi motorozunk. Legyen most egy kicsit Karen szomort, ne mindig
¢én; mindig szomorusaggal t6ltott el, valahanyszor el kellett hagynom
Péter hazat és 6 maradhatott. Szomort voltam, hogy neki szabad volt
nagyon Osszepiszkolnia magit az wudvaron, mikdzben nekem
viszonylag tisztanak kellett maradnom apa miatt. Szomort voltam,
mert Karen olyan volt, mintha Péter és Inés lanya lenne, Miguel és
Ricky htga, én pedig csak egy kislany, aki hetente kétszer latogat a
hazba, bar Péter azt mondta, hogy engem jobban szeret, mint Karent,
de ezt sose aruljam el neki.

Mindig nagy eldadast rendeztem, hogy milyen szép az a
bukosisak, éppen olyan, mint valami korona, a fényes narancsszin
feliileten fehér pottyokként tiikrozédik a fény, €s Pegasus- meg
szivarvanymatricakkal van diszitve. A valosdgban kifejezetten
utdltam a bukosisakot, és nélkiile akartam motorozni, hogy érezzem,
ahogy a szél borzolja a hajamat. Anyam kezdetben nagyon féltett,
hogy leesek a motorrdl; de Péter megmutatta neki a bukodsisakot és
azt mondta, ha ilyesmi el6 is fordulna, a fejem védve lenne; na de
ilyesmi soha nem fordulhat eld, mert 6 mar harminc éve motorozik.
En pedig folyton azt hajtogattam, hogy ,,Csak itt, a hdztomb koriil!
Kérlek! Kérlek!”, igy anyam végiil beleegyezett. A jarda szélén allva



nézte, ahogy el6szor feliltem a Suzukira ¢és ismételgettem a
figyelmeztetéseit:

— Nem hajolok ki nagyon. Mindig szorosan fogom Péter derekat.

Péter megtanitott, hogy vele doljek, ha kanyarodunk, de csak
addig ¢és arra, ameddig és amerre 6 dol, és mindig szoritsam a
derekat. A haztomb koriil motorozva természetesen nem kellett sokat
tudnom a bed6lésrdl, de késébb, amikor bonyolult kanyarokba
hajtottunk, mar igen. Ugy éreztem, mintha én vezetném a motort, és
nagy biiszkeséggel toltott el, amikor Péter azt mondta nekem, hogy
tokéletes utas vagyok.

Megn6tt a hajam; augusztus végére mar egy tenyérnyivel a vallam
ala ért, ami azt jelentette, hogy apa mar nem forditott olyan nagy
figyelmet ra; évekig ragaszkodott hozza, hogy sose ndéhessen a
vallamnal lejjebb. Ha észrevette, hogy egy kicsit hosszabb, rogton
elvitt a fodraszhoz és csinos bubifrizurat nyiratott nekem, mert, mint
mondta, ez jol all a kislanyoknak, bar szerintem ez hazugsag volt: az
osztalytarsaim tobbségének hatkozeépig érd, hosszi haja volt. A
tarsadalmi statusz jele volt, hogy a lanyok hajat minden nap
mashogyan fésiilik; iskolaiddben az én egyszerii, rakoncatlan
hajamat gyakran csufoltdk a lanyok, akik francia copfot, dupla
copfot, lofarkat és bonyolult loknikba vagy kontyocskaba rendezett
frizurat viseltek. Egy nap felpanaszoltam ezt Péternek; azt mondtam,
félek a kovetkezd iskolaévtdl, mert a lanyok megint cstfolni fogjak a
cstinya hajamat, és Péter megigérte, hogy szerez egy olyan fésiit,
amivel a legkisebb fajdalom nélkiil lehet kifésiilni a kusza tincseimet.

Amikor Péter eldszor mutatta meg nekem a varazslatos lila fésiit,
amit huszonot centért vett egy bolhapiacon, valosaggal megigézett.
Sosem lattam még ilyet; két befelé hajlo sor foga volt. Azt mondta, a
hajam végénél kezdi a fésiilést és felfelé halad. Az 6lébe iiltem a
konyhéban, és finoman elkezdte kifésiilni a gubancot. A hajam
annyira 0ssze volt csomosodva, hogy tobb mint egy Oraig tartott,
amig sikeriilt teljesen kifésiilnie. De nem volt olyan rossz, mint
amennyire féltem téle, mert mikdzben ott iiltem az Olében, a



,»Veszedelemtigrisrél” beszélgettiink. Kozben tobbszor sziinetet is
tartottunk, €s ilyenkor csokis-zabpelyhes-mazsolas siitit ettiink.

Anya nézte, ahogy Péter fésiili a hajamat, és tobbszor is mondta,
mennyire csodalkozik, hogy olyan nyugton iilok. Amikor Péter
végzett a mivelettel, két sdrga milanyag csattal fogta Ossze a
hajamat.

— Menj, édesem, nézz a tiikkorbe! — mondta, és én mar rohantam is
az eldszobdba, hogy megnézzem magamat a bejarati ajté melletti
tikorben.

A nagy, fakeretes tiikor faragott madarakkal volt diszitve. Péter
oarany festékkel fujta be a keretet, hogy az egész még régiesebbnek
tlnjon. Ott alltam a tiikor el6tt, fényes hajamat simogattam. Péter
l1épett mogém, kezét a vallamra tette.

— Be fogom fonni, mint Karenét. Csak legyen elég hosszu.

— Péter, hosszl vagy rovid hajjal szeretsz jobban?

— Mindegy, kicsikém. De kislanyoknak taldn szebb a hosszl haj.

J6 egy percig allhattunk ott, €s bamultuk egymast a tiikorbe. Péter
letérdelt mellém, arca tokéletesen egy vonalban volt az enyémmel.

Neéhany nappal késObb a vacsoraasztalnal meglattam, hogy apa
furcsan néz ram.

— Kezd megnéni a hajad — mondta komoran. — Eszre sem vettem.

Feszengtem.

—Mar Puerto Ricoban is hosszu volt egy kicsit. —Anyad nem
gondozza a hajadat, de ott a hugomnak gondja volt rad. Latom,
valaki kifésiili a hajadat. Hadd nézzem hatul!

Vonakodva elforditottam a fejemet. Bolintott, anyam felé fordult.

— Te fésiilgeted? — kérdezte, azzal a sorébe kortyolt és félbevagta
a toltott paprikat.

Anyam lenyelte a falatot, csak azutan valaszolt:

— Tudod, van egy tjfajta fésti.

— Ujfajta fésti? — kérdezte homlokat rancolva. — Valami egészen
0j?

— Hat, a bolhapiacon mindenf¢le...



— Te mocskos bolhapiacokon vasarolsz?

—Nem, nem egészen — mondta. 7-Up volt eldtte. Felemelte a
poharat, de nem ivott.

Abbahagytam az evést.

— Elég pénzt kapsz, hogy mindségi holmikat vegyél. Nem arra
adok pénzt, hogy hasznalt kacatokat vasarolj 6ssze. Nem azért adok
pénzt neked, hogy olyan fésiit vegyél, ami kordbban mdas ember
hajaban jart. A lanyom talan tetves! Lehet, hogy tetves!

Mar csak apa evett tovabb, mig varta a valaszt.

— A fésti tiszta volt; tisztan, megmosva ért Margaux hajahoz. Nem
is én vettem, hanem Péter. Csak huszonot cent volt. Jo ar. Tiszta volt.
Jo féshi. Tisztan hasznaltuk; Péter megmosta.

Nem tudom miért, émelyegni kezdtem, amikor azt mondta, hogy a
féslit megtisztitottak.

—Ki fésiilte meg a hajat? Annak a férfinak a felesége? Illetve
nincsenek is 0sszehazasodva. Oké, az a n0d, az a nd, akivel él? Az a
hippi no, akivel €l, 6 fésiili a lanyod hajat? Csak azért kérdezem,
mert te semmire nem vagy képes. Arra sem vagy képes, hogy a
lanyod hajat megfésiild. Azért kell rovidre vagatnom mindig, mert
kiilonben ugy nézne ki, mint egy patkany. Erre is nekem kell
gondomnak lennie, mert rajtam kiviil senki mas nem torddik vele.
Mondd csak, az a hippi nd, ¢ fésiilte ki a hajadat? Kérdezd meg, nem
tudna-e atjonni ide egyik este vacsorat f6zni. Szerinted 0sszedobna
nekem egy jo sertéssiiltet?

— Gytl6lom, amikor igy gunyolodsz. Féznék, ha engednéd.

— Persze, és leégetnéd a hazat. Itt én f6zok. En takaritok. Mindent
én csinalok. Mindent én csindlok, és te semmit nem csinalsz. A
rabszolgatok vagyok.

—Ezt nem birom tovabb hallgatni — diinnydgte anya. —Mit
mondtal?

— Semmit. Amugy nem Inés fésiilte ki a hajat, hanem Péter. Jo
munkat végzett. Sehol egy csomo.



—Te megengeded, hogy az a férfi fésiilje a lanyod hajat? —
kérdezte. Aztan hangosabban: — Te megengeded, hogy az a férfi
fésiilje a lanyod hajat?!

—Igen. Na ¢s?

Apa elhallgatott egy iddre, aztan megszolalt:

— Talalkoznom kell ezzel a férfival; ez a férfi til sok hiithot csap
korilottetek.

— Nem csap sok hiihot koriilottiink. Margaux az id6 nagy részében
a fiukkal ¢és a kislannyal van.

— Milyen kislannyal:

— Van egy kislany naluk. Karen.

— Eddig nem volt.

— Nevelt gyerek. Szerintem szép dolog, hogy vannak, akik rossz
csalddokbol magukhoz fogadnak gyerekeket.

— Ez a lany rossz csaladbol valo? Miféle rossz csaladbol?

— Az anyja drogos volt. Szegény

— A lanyom rossz csaladbol valé emberekkel tolti az idejét?

— Péter csaladja nem rossz csalad. Nagyon jo csalad.

— Nem csalad. Nincsenek is 0sszehazasodva.

—Na és? Attol még kedves csalad.

— Mondd csak, miféle értékeket probalsz te a lanyodnak tanitani?
— kérdezte apa, kezét karba fonva.

— Errdl most inkabb nem beszélnék.

— Nahat, nahét... — apa egy pillanatra elhallgatott. — Megengeded
neki, hogy ott zuhanyozzon? Ha az udvaron 0sszepiszkolja magat,
ugye nem engeded, hogy az 6 kadjukat hasznalja?

— Nem.

— Még elkaphat valami betegséget. -Nem hasznalja.

—Tudod, mindenképpen taldlkozni akarok ezzel a férfival.
Talalkozni akarok ezzel a férfival és azzal a ndvel is. Azt akarom,
hogy a Benihanéba jojjenek.



— A Benihandba? Nincs annyi pénziik. Olcsobb éttermet kell
valasztanod, amit 6k is megengedhetnek maguknak. Nem ko&nnyl
megélni harom gyerekkel. Nem élnek konnyen. Egyaltalan nem.

— Megmondhatod nekik, hogy én allom a szamlat. Mindkettdjiikét.
En megengedhetem magamnak.

Masnap, kedden, amikor munka utan hazajétt, apa azt mondta,
elvisz sétalni. Megkérdeztem, hova megyiink, azt mondta fagyizni.
Ugy két haztombnyit haladhattunk, amikor megéreztem, hogy
hazudott; a Carvel a Harmincnyolcadik utca és a Bergenline Avenue
sarkan volt, de mi a Harminckilencedik utca és a Hudson Avenue
sarkan jartunk. Mar el kellett volna fordulnunk, mivel jobban
szeretett a Bergenline sugaraton, mint az unalmas kis mellékutcakon
menni. Es semmiképpen nem akarhatott elmenni a Union Hill High
School mellett, ahol szerinte a vademberek gyiilekeztek.

— Hova megyiink, apa? Tétovazott.

— Fodrészhoz.

Megalltam, és csak alltam a jarda kozepén, mig apa rangatta a
kezemet.

— Menjiink!

— A hajam mar nem kocos!

— Menjiink. Legy¢l jo kislany! Utana veszek neked fagyit. Jatékot.
Gyere!

— Nem megyek!

Megragadta a karomat €¢s magaval htuzott.

— Menjiink!

— Kérlek! Ne vagasd le!

—Te szorakozol velem? Meg akarsz alazni? — mondta halkan,
vészjoslon. — Azt akarod, hogy az egész véros rélam pletykaljon.
Nézd! Az emberek minket néznek!

Ekkorra mar teljesen erdt vett rajtam a hisztéria. Sirtam,
konyorogtem, toporzékoltam a jarda betonjan.

Apa a Union Hill High mellett elhaladd néhany kamaszra
mutatott.



— Nézd, hogy bamulnak téged!

Az ¢épiilet elott alltunk ¢és lattam a fodrasziizletet a Hudson
Avenue ¢és a Harmincnyolcadik utca sarkan. Arra gondoltam, hogy
megharapom apa kezét és Péter hazahoz szaladok, de tudtam, hogy
apa gyorsabban fut nalam.

— Hogy tehetsz ilyet velem? — sikitottam. — Miért? Miért csindlod
ezt?

Elengedte a kezemet, és ott alltunk egymassal szemben,
farkasszemet nézve.

— Te! Te! Szégyellem, hogy az utcan igy latnak. Hadd beszéljenek
csak! Roélad beszélnek. Hadd nevessenek! Rajtad nevetnek. Nem
rajtam. Te csinalsz bolondot magadbol a nyilt utcan. Most mar latom,
mit tett veled az a haz. Mar egy éve jarsz oda, és nincs jo hatassal a
viselkedésedre. Ellenem fordulsz. Mondd csak... — szoélt, allamat
felemelve, mélyen a szemembe nézve. — Mondd csak: mit tett veled
az a hdz? Azok az emberek? Ha nem hallgatsz ram, az apadra,
gondoskodom rdéla, hogy nagyon megband! Sirni fogsz; nagyon
fogsz sirni, ha nem engedlek tobbé oda. Tudom, hogy akkor sirni
fogsz, mert ez az egyetlen, ami érdekel. Szdval jobb, ha hdromszor
meggondolod, hogyan dontesz.

Elindultam. Ujra megfogta a kezemet. —J61 van — mondta.

Viarakozas kdzben sem apa, sem én nem lapozgattuk a kis asztalra
kirakott magazinokat. Apa erdsen fogta a kezemet, a 1adba remegett.
Féltem hozza sz6lni, de aztan halkan azt mondtam:

— Kérlek, ne sokat!

— Azt mondom nekik, hogy csak egy kicsit vagjanak beldle.
Toredezett a hajszalak vége. Le kell vagni beldle.

— Csak egy kicsit. Ugye, megigéred, hogy csak egy kicsit vagatsz?

— Nem igérek semmit. Ezek a fodraszndk nagyon értik a dolgukat.
Pontosan tudjak, mit kell csinalni. En férfi vagyok. Nagyon keveset
tudok a hajrol. Azt mondom nekik, hogy annyit vagjanak, amennyit
sziikségesnek talalnak.



— Apa! Azt mondtad, azt mondod nekik, hogy csak egy kicsit
vagjanak! Most meg teljesen mast mondasz!

— Ne kezdd mar megint! — mondta, és megszoritotta a kezemet. —
Jobban teszed, ha nem hozol szégyenbe!

Nem szoltam, egészen addig, mig nem engedett a marka szoritésa.

—Jo. De mondhatok valamit? Hamarosan kezdodik az iskola; a
tobbi lanynak hosszu haja van. En vagyok az egyetlen, akinek rovid a
haja; csufolnak emiatt. Ha tul sokat vagatsz, én igazén... széval...
nagyon... — kdhécseltem és nagyon igyekeztem uralkodni magamon,
nehogy sirva fakadjak — ... nagyon fogok szenvedni, apa. Nehéz, ha
az ember mashogy néz ki, mint a tobbiek. Ugy akarok kinézni, mint a
tobbi lany. Olyannak kell lennem, mint 6k, kiilonben kinevetnek.
Cstunyanak ¢és idétlennek neveznek.

Apam egy szot sem szolt erre.

— Hallottad, apa? Még mindig nem szolt.

— Nagyon fog fajni, ha cstfolnak, apa!

—Megmondom nekik, hogy csak egy kicsit vagjanak. Ha ez
megnyugtat, megmondom nekik, hogy csak a torott végeket vagjak
le. Rendben?

Megint megszoritotta a kezemet, ezuttal baratsdgosan, és ettdl
valahogy megkonnyebbiiltem.

A hosszu fehér kormii, bongyorra dauerolt haji fodrasznd széles
pelerinszeriiséget adott ram ¢és a hajmoso helyiségbe vezetett, ahol
hatraddltem a ferde tamlaji bdrszéken, és hagytam, hogy hajam a
meleg vizzel teli kis medencébe hulljon. Miutan megmostak a
hajamat, a nagy, tiszta tiikrok el6tt 4llo egyik forgdszékhez vezettek.
Hajlakkos flakonokat, furcsa formaja fésiiket, keféket ¢és
hajszaritokat lattam. Vidal Sassoon, Aqua Net. Apa spanyolul beszélt
a fodraszndvel.

— Mennyit mondtal neki, apa?

— Azt mondtam, hogy vagja le a toredezett hajvégeket. Ne
mozogj, mig dolgozik. Kiilonben megvaghat az oll6. Ha becsukod a



szemedet, az segit. Néha elcstiszik az ember keze. Nem akarom,
hogy hirtelen megmozdulj, és attol vakulj meg.

Nem csuktam be a szememet. De amikor a nyisszantdsok nyoman
apréo hajdarabkak kezdtek hullani, apa egyszeriien befogta a
szememet.

Ereztem, hogy arcomon a finom szérszalakat ingerli a haj-
nyesedék. Ereztem, hogy a fodrasznd balra forditja a fejemet, aztan
jobbra, majd szorosan megtartja az allamat. Ereztem puha ujjait és
hosszil kérmeit. Ereztem a széles fekete milanyag pelerint, a merev
anyagot, ahogy a hajtoka tll szorosan vagott a nyakamba.

— Maradj nyugton! Azt akarod, hogy megvagjon az oll6? Eddig jol
viselkedtél. Maradj nyugodtan!

— Kész.

Legeldszor a hajnyesedéket lattam meg. Aztdn azt, hogy a hajam
csak a flilemig ér. Sikitottam.

— Cssss! Hagyd abba! Viselkedj! — mondta apam, azzal befogta a
szamat; fogam az ujjahoz ért. — JOl nézel ki. Biiszke vagyok rad.
Ilyen hajat viselhetsz. Tiindérfrizuranak hivjdk. Ez a divat.
Modellarcod van. Jol all. Sok hollywoodi lany is ilyenre vagatta a
hajat. A parizsi kifutok tele vannak révid haji ldanyokkal.

— Hazudtal nekem! — mondtam, mikdzben a fodraszn6 a hatam
mogeé vitte a tiikkrét, hogy lassam, milyen lett és konnyeden a
hajamba simitott, mikézben tulsagosan ¢€lénk, erdltetett mosollyal
nézett.

—Gyere, most menjiink fagyizni! Talan elsétalhatnank a
Woolworth's aruhazba is; valaszthatsz magadnak jatékot vagy
kifestokonyvet.

— Hazudtal nekem! Tobbet vagattal, mint amit igértél!

— Kényelmetlen helyzetbe hozol. Majd kettesben megbeszéljiik.
Menjiink!

Odakint a nyari héség a nyakamat perzselte. A hiatam még
viszketett a blizomba hullott hajtormeléktdl.



— Ugy nézek ki, mint egy fiti! Nézz ram! Nézd meg, hogy nézek
ki!

— Ez annak az ostoba nének a hibaja! Azt mondtam neki, hogy
csak egy kicsit vagjon. Jellemz6. Azt csindljdk, amit jonak
gondolnak. Ezért csak kevés borravalot kapott télem.

— Harom dollart adtal neki!

— Otét szoktam. Ezért jarok én mindig ugyanahhoz a tapasztalt
borbélyhoz. Ezek a lanyok sosem hallgatnak a kuncsaftra.

— Spanyolul beszéltél vele, hogy ne értsem! Nem vagyok buta! —
sikitottam. — Azt akarod, hogy cstfoljanak! Azt akarod, hogy cstinya
legyek, mint egy fiu! Tonkre akarod tenni az életemet! Gytlollek!
Gytlollek!

—Szo6val gyiilolsz. Rendben. Ez elkeriilhetetlen. Taldn nem
kellene tobbet abba a hazba menned. Nyilvan azoknak a
vadembereknek a hatasara lazadsz!

—Nem! Ne merészeld! Ne merészeld!

— Gyllolsz. Errél van szo6. Gyllolsz engem; hat jo, rendben.
Tudod mit? Ha gyiilolsz engem, én is gyiilollek téged. En is tudok
gyll6lni. Menjiink!

— Nem érdekel, hogy gyiil6lsz! Nem érdekel, hogy mit gondolsz!

— Allat vagy. Vadallat. Még csak nem is ember. Nem csoda, hogy
cstfolnak. Menjlink. Nem a hajad miatt; magad miatt. Féltem attol,
hogy ha ez a beteg nd nevel fel, az nem lesz jo, és tessék, igazam
volt. Rossz magbdl vagy. Menjiink! Fogd meg a kezemet!

— Nem!

— Azonnal fogd meg a kezemet!

Amikor Péter el0szor meglatta a frizuramat, konny gyllt a
szemébe, és lattam, hogy elszomoritja az 01 kiilsém.

Késoébb, amikor anya elment a Pathmarkba bevasarolni, és Karen
a nappaliban a bolhapiacon vett épitdjatékkal jatszott, Péter azt
mondta:

—Nem tudom elhinni, hogy apad ezt tette veled! Ez
gyerekbantalmazas!



Karen felnézett.

— Az én hajam még hosszu! Péter tudomast sem vett réla.

— Nincs joga ilyen rovidre vagni! Nem vagy a tulajdona! Senkinek
nincs joga uralkodni a tested felett!



8.
Csak ha te is akarod

Karen elsé osztalyba ment, amikor én harmadikba. Mindenki
utdlta a doltbetlis irasgyakorlatot, de nekem ez volt a
kedvencem, és még szépirasi kitlizét is kaptam, amit biliszkén
viseltem. Akkor, oktoberben Péter biztatasara egy csikos fiizetlapon
megirtam elso torténetemet. ,,A macska ¢€s a kutya a legjobb baratok.
Egyiitt ¢élnek egy szépen bebutorozott hazban. Aztan a kutya egy
napon hatalmas rendetlenséget csinal, feldalja az egész hazat.
Mindent Gsszekaristol, mindenbe beleharap. De azon az estén a cica
csak sOpor, porol, takarit, mig minden piszkos mocsok el nem tiinik,
¢és Ujra boldogan élnek. Vége.”

Folytattam az irast, és mar kozonségem is volt. Péter gondosan
Osszegyljtotte ezeket a lapokat egy albumban; a Margaux térténetei
cimet adta neki €s a torott lakat( fekete ladaban tartottakét vastag
fotéalbum (Margaux: Képek);, és egy masik, Margaux miivészete
cimll mappa mellett, amelyben a rajzaim voltak. Nem voltam nagyon
jo a képzédmiivészetekben, de Péter mintha mestermiinek tekintett
volna mindent, ami kikeriilt a kezem alol. Volt egy rajz, amit apak
napjara rajzoltam neki: egy tigris és egy sas (Péter kedvenc allata)
egy nagy szivben; a sziv alatt a gyerekeik: szarnyas tigriskolykok.
Egyik pénteken Péter kivette ezt a rajzot az albumbol, 6arany keretbe
helyezte és felakasztotta a szobajaban. Ott 16gott a kovetkezd
tizennégy évben.

Akkoriban nem aludtam valami jol. Ha kordn ébredtem,
kihasznaltam az id6t: halkan lementem a lépcsdn, felkapcsoltam a



tlizhely feletti halvany lampat és Orakig jatszottam a papir
katicabogar készlettel. Mivel apanak nagyon koran fel kellett kelnie,
hogy munkdba menjen, mar nem boklaszott a hdzban szokatlan
idoben, de egyik éjjel a fiirdészobaba menet megallt a konyha
kozepén ¢és engem bamult; én pedig visszanéztem ri. Arra
szamitottam, hogy kiabalni fog, de valami okbdl nem kiabalt; csak
ugy nézett, mintha azt kivanna, barcsak halnék meg, aztdn gyorsan
elindult felfelé a 1épcson.

Péter meg ¢én gyakran fekiidtink a hats6 udvarban, fehér
fliggdagyban, a hatalmas balvanyfa alatt. Annak a fanak olyan vastag
volt a torzse, hogy én, anya és Karen egyszerre belefértiink volna.
Sosem lattam még olyan vastag torzsii fat. Porridge és Peaches a
ketrecben iicsorogtek, orrukat a csibedrotnak nyomva. Jollakottan;
bébirépat €és barna, szdraz nyultapot adtunk nekik enni. Az udvar
masik végében Inés viragokat lltetett; Péter azt mondta, Inés a
virdgokat szereti a legjobban. Péter kedvenc virdga a rézsa volt; a
nagy fehérek, amiket bourbon rozsanak hivtak, és a kisebbek, a haz
elsO részénél, a babarozsak. Rozsaszinl aldas fantazianevi rozsat is
nevelt; azt mondta, a rozsaszin a kedvenc szine, €s talan meghozza,
amit a neve igér.

Ezzel bosszantottam egy kicsit, azt mondtam, a ro6zsaszin lanyos
szin, de mintha nem vette volna zokon; azt mondta, a lanyokat senki
sem szekdlja, ha szeretik a kék szint, igy talan neki sem kell
szégyenkeznie, ha a r6zsaszin tetszik neki.

Amikor a hatso udvarban voltunk, Karen néha beugrott mellénk a
fliggdagyba, és oda-vissza lengtiink, mig olyan érzésiink nem lett,
hogy az egész mindjart leszakad. Idonként ficankoltunk,
csiklandoztuk vagy ki akartuk 16kni egymast. De tobbnyire csak
Péter meg én ringatoztunk abban a fliggéagyban; beszivtuk a viragok
¢s a hiis fekete fold illatat. Paws lukat kapart magénak ¢és a
kozeliinkben fekiidt le. Megkérdeztem Pétert, miért vaj Paws lukat,
hogy lefekiidjon, mire Péter azt mondta, azért, mert a felszin alatt
hiivosebb a fold.



A hajvagasom Ota alig beszéltem apéval, és amikor nem nézett
oda, az ételt, amit f6zott, gyakran kdptem papirszalvétaba, és késobb
kidobtam. Apa lathatéan egyaltaldn nem bénta, amit tett; arra, hogy
nem vettem réla tudomast, ugy reagalt, hogy 6 sem vett tudomast
rolam, és idonként harmadik személyben {ivoltott ram; allatnak és
démonkdlyoknek nevezett. Ha tudta volna, hogy ha felnovok, ellene
fordulok, nem pazarolta volna az idejét, a pénzét ¢s az életét ram.
Egyszer, amikor a vacsoraasztal mellett ivoltozott, olyan diihos
lettem, hogy lecsaptam a tanyéromat, és a csirke, a sarga rizs €s a
z61d olivabogy6 szanaszét repiilt az asztalon. Megragadta a karomat.
Anyam sikitott.

— Ne bantsd! Engedd el!

Apam erre elengedte a karomat és mellbe 10kte anyamat ugy,
hogy majdnem hanyatt esett. Aztan nézett, ahogy hatralok el tdle, és
azt mondta:

—Te gyava! Menj, fuss el télem, te gyava! — oklét felemelve jott
felém. Hatraltam, mig a hatam a falhoz nem fesziilt. Apam
felnevetett. — Azt hiszed, hogy megiitlek? Egy ujjal sem érek hozzad.
Gyava vagy. Nem iitlek meg. Menj, bujj a falhoz, sirj, mint egy
csecsemo!

Azzal felment és fel6ltozott, hogy a barba menjen.

Tobbé nem érdekelt. Tovabbra sem vettem rola tudomadst. Az sem
érdekelt, ha hajnali haromkor vagy négykor ¢bren talalt, és latta,
hogy szabok, ragasztok, tollheggyel papirokat lukasztok. Nem
érdekelt, hogy hajnali haromkor undokul nézett ram; én is tudtam
undokul nézni, és valahanyszor utalattal ranéztem, egyszerlien szo
nélkiil felment.

Két hétig tartott, mig megrajzoltam, majd kiszineztem az Gsszes
katicabogarat, és papirruhdkat csindltam nekik: zakdt, nadragot,
estélyi ruhat, puldvert. Kis lukakat szartam a karoknak, labaknak és
kiszineztem az apré részleteket, példaul a kardigdngombokat, a ruhak
pottyeit. Minden katicabogédrnak neve volt; 6k voltak a szerepldi a
torténetemnek. Volt egy lany katicabogar; ugy hivtak, Mime, csak



nehezen tudtam hajat csindlni neki; egy kis darab papirt hosszu,
egyenes csikokra vagtam ¢és a fejére ragasztottam. Csinaltam kis
papir babakocsikat is €és kicsi papirrollereket, amiknek a kerekeit
anyam varrédobozabdl csent cérnaval dekoraltam, €s volt tévé is egy
Sun-Maid mazsolas dobozbol.

Amikor a katicabogar-kollekciot megmutattam Péternek, azt
mondta:

— Nahat!

Az egészet kiteritettem a konyhaasztalra és mutogatni kezdtem
neki, hogyan kell dvatosan fel6ltoztetni a katicakat, ugy, hogy el ne
szakadjanak.

—Ez nagyon szép. De kicsim, nem lenne jobb, ha ezt otthon
hagynad, és akkor jatszanal vele, amikor egyediil vagy? Tul szép,
hogy rdm pazarold. Feln6tt vagyok. Nem tudom igazan élvezni.

— Nem kéred?

—Nem arrdl van sz6, hanem, hogy... Széval, ugy gondolom,
nagyon ¢lveznéd, hogy jatszol veliik. Sokkal jobban, mint ahogy én
tudnam élvezni.

— A tied! Neked csinaltam!

— Rendben, kicsim. Persze, hogy szivesen elfogadom.

— Ha nem kell, kidobom.

—Ne! Jatszani fogok veliik. Amikor nem vagy itt, és hianyzol,
akkor jatszani fogok veliik.

— Biztos?

—Igen, ha pontosan megmutatod, hogyan vigydzzak rajuk, és
megmondod a neviiket is. Karennel fogunk jatszani veliik.

— Nem! Karen mindent elront; nem vigyaz semmire!

—Igen, azt hiszem, igazad van. Karen nem szandékosan, de
tonkretenné.

Péter a torott lakat nagy fekete ladaba tette a katica készletet, oda
ahol a tobbi ,,én” holmit tartotta. Orokké megmaradhattak volna
abban a laddban, megsargulhattak volna az id6tél, mint az a
bekeretezett tigris és-sas kép, ha Karen egy ¢jjel nem szabadult volna



rd arra a ladara és nem tépte volna darabokra a katicakat és a
kiegészitoket is. Péter konnyes szemmel mondta el, mi tortént.

— Nagyon sajnalom, kicsim! Karen akkor tette ezt, amikor Inés és
¢én aludtunk.

— Megbiintetted?

— Igen. Elnaspangoltam. Nem szeretek gyerekeket verni, és nem
hiszek benne, hogy ennek barmi értelme lenne, de Karen szornyl
dolgot tett. Olyan sok 1d6t toltottél azokkal a katicabogarakkal, hogy
az egész olyan szép legyen! Elndspangoltam és egész nap nem
engedtem ki a szobajabol. Csak sirt, de nem engedtem ki.

Anyam mar elengedett minket egészen a Hudson Parkig motorral.
A nagy t6 koriili erddben Péter koriilnézett, hogy valaki nem lat-e, és
hal puszit kért. A hal puszi olyan, hogy tgy kell csiicsoriteni az
ajkunkat, mint a halak a kiséallat boltban. A halcsék nem olyan
gusztustalan, mint mas csokok, mert az ajkak alig érintkeznek.
Ekkorra mar a csokok legtobbjéhez hozzaszoktam; csak a Bazooka
Joe-csokot nem szerettem. A Bazooka Joe-csok ritka volt: nyilvanos
helyen sosem csindltuk, mert til sokaig tartott. Péter vett nekem egy
Bazooka Joe ragogumit. Elolvastuk a rovid képregényt, aztin a
szamba vettem a keménygumit és puhdra ragtam. Aztan atadtam a
ragot Péternek, aki visszaadta nekem. A nyelviink érintkezett €s
olyan érzés volt, mintha hal csapkodna a szamban. Valahanyszor
valamilyen 1) csokot probaltunk, egy pillanatra gusztustalannak
talaltam; aztan ez az érzés, amilyen gyorsan jott, olyan gyorsan el is
tint. Valahanyszor elvesztettem egy ilyen érzést, aznap mar nem
sokat tudtam érezni, s6t néha a kdvetkez6 néhany napban sem. Apa
ekkoriban gyakran megjegyezte, hogy hideg és szivtelen vagyok,
mint ,,az a connecticuti kurva”, és azon tlinddtem, vajon nincs-e
igaza.

Abban az évben terveztiik, hogy elsdaldozo leszek. Egyik sétank
alkalmaval mondtam Péternek a Hudson Parkban, hogy figyelje a
levelek valtozasat. Alig varta, hogy Krisztus testének tagjava valjak



¢s egyesiiljek Istennel. Voltak gyerekek, akik nem értették az
elséaldozas lényegét; undoritonak talaltdk az egész folyamatot és
azon gondolkodtak, vajon miért nem szabad az ostyat ragni.

— Idiotdk — mondtam, azzal letéptem egy barnas zold levelet a
kozeli platanfarol. — Azt hiszik, beleharaphatnak az ostydba, mintha
valami 6cska ragdgumi lenne, vagy ilyesmi. Van egy szornyl fiu az
osztalyomban, aki azt mondta, hogy szandékosan raharap. De a
lanyok még hiilyébbek, mint a fiak. Néha olyan filmeket kell
nézniink, amelyekben Jézus meghal a kereszten, és az idétlen
lanyoknal mindig rengeteg papirzsebkendd van. Es amikor Jézust
keresztre feszitik, ezek a szemiiket torolgetik, mintha szomortak
lennének.

— Anyad a multkor azt mondta, hogy szerinte én el6z0 életemben
jézus voltam.

— Tudom. Mindig ezt mondja.

Egy szomortfliz alatt iiltiink, és Péter atdlelt. Olyan lagy, olyan
édes volt a levegd, annyira mas, mint a varosban!

—Tudod, hamarosan sziiletésnapom lesz. Tudom, hogy nincs
pénzed... ne tord magad, hogy barmit is vegyél nekem. Gondoltal
mar arra, hogy mit szeretnél adni nekem?

— Szerintem nem jo Otlet az ajandékokrol eldre beszélni —
mondtam, és az 0j katicds jaték jutott az eszembe, amin otthon
dolgoztam. — Az tonkreteszi a meglepetést.

— Egyetértek. De adhatok otletet, hogy minek o6rtilnék?

— Igen. Elejthetsz megjegyzéseket, ha akarsz, de nekem mar van
Otletem arrdl, hogy mit akarok adni neked. Tehat ha nem pontosan
azt adom, amire vagysz, ugye nem leszel csalédott?

— Persze, hogy nem. Te nem okozhatsz nekem csalodast, kicsim!

Cigarettara gyujtott. Amikor anydm nem volt koriilotte, altalaban
tobbet dohanyzott.

— Oké. Az elsé: nem keriil semmibe. Egyetlen centbe sem.

— Ertem. Szoval ingyen van. Kovetkez6?



— Olyasmi, amit mar egy ideje kivanok. Kiilonleges ¢és kedves
dolog. Olyasmi, amit a szerelmesek, mint te meg én, akik egyszer
majd Osszehazasodnak, egylitt csindlnak, hogy megmutassak
egymasnak, mennyire szeretik a masikat.

— Péter, azt akarod, hogy azt tegyem? — kérdeztem. Konnyebbnek
tlint egyszertien rakérdezni, hogy legyilink mar tul rajta.

— Csak akkor, ha akarod, és csak akkor, ha készen allsz ra.

— Gondolkodnom kell, Péter. Azon, hogy készen éllok-e ra vagy
nem.

— Nem kényszer. Csak ha te is akarod, kicsikém. Nem kényszer.



9.
Nincs abban semmi rossz,

hogy szeretlek

Péter sziiletésnapja elotti estén véletleniil ketté téptem egy

katicabogarat, mikozben pulévert akartam adni rd. Nem
késziilok el id6ben az Uj készlettel! Nem megy! Egy hirtelen
mozdulattal lesopdrtem az Osszes Ujonnan készitett katicat az
asztalrdl és okollel vertem a deszkat. Hirtelen furcsa érzésem tamadt.
Hatrafordultam. Apa 4llt mogottem fehér atlétatrikoban €s
alsonadragban.

— Mit csinélsz? Mi a pokol ez a zaj? Nézd meg a padlot! Mi a
pokol ez a zaj éjnek évadjan? Te allat! Allj fel! Allj fel arrél a
sz€krol!

— Nem!

— Allj fel, hogy fel tudjam sopdrni ezt a szemetet! Nézd meg, mit
csinaltal! Most biiszke vagy magadra? Allj fel!

— Nem! Ereszd el a karomat!

— Fel kell takaritanom a szemetedet! Nézz ide! Mi ez a sok papir?

— A katicaim!

Lattam, hogy a katicahazra aztan a padlora pillant.

— Miért vannak a padlon? Miért? Mondd meg!

— Sopord Ossze! Tessék! Sopord csak 0ssze! Dobd ki dket! Nem
érdekel!

Nincs abban semmi rossz, hogy szeretlek



— Szedd fel te! Nem az én dolgom Osszetakaritani utdnad. Szedd
fel oket; tedd vissza oda, ahol voltak!

— Nem! Sopord fel! Sopord csak fel!

—Munkaba kell mennem. FErted?! Munkaba kell mennem!
Mondom, munkéba! Tizérds miiszakban dolgozom, az Isten verje
meg! Van, hogy heti hat napon at! Itt mindenki az én véremet szivja!
Megszakadok, hogy f6zzek és takaritsak ratok! Megszakadok! —
ivoltott, kozben sepriit ragadott €s a leesett katicadkat a szemétlapatra
kotorta. Amikor végzett, minden egyes darabot kiilon felemelt a
porcicak és a morzsak koziil; végtelen undorral nézegette dket. Aztan
az asztalra rakta mind.

— Itt a holmid! Ne szord le megint a padlora! Legkozelebb tiszteld
a sajat dolgaidat! Legalabb azokat tiszteld! Ha mar maséit nem
tiszteled. En vigydzok a holmimra, ezért az én holmim sokaig
megmarad. Legkozelebb fékezd magad! Visszafekszem. Dolgoznom
kell! Nehezen alszom. Szégyelld magad, hogy nem hagysz aludni!
Semmirekell6 kolyok vagy, a sajat 6nzd vildgodban élsz. Tanulj meg
masokra is gondolni! Nem csak te vagy a vildgon! Alkalmazkod;!
Mondom, alkalmazkod;!

Azzal lassan, végig engem nézve felment a 1épcson.

Amint eltlint, leporoltam a katicakat és 0j katicahdzba, egy masik
tejes dobozba tettem Oket. Aztan a tejes dobozt a jatékladamba tettem
a tobbi holmim mellé. Péternek igaza volt; jobb lett volna, ha otthon
tartom a katicakat... igy Karen nem tudta volna széttépni Oket. Es
persze Péter felnétt ember, ¢és kezdtem kételkedni abban, hogy
jatszott volna veliik, ha én nem vagyok vele.

Péter sziiletésnapja szerdara esett, igy aztan egy olyan napon
latogattunk el hozza, amikor nem szoktunk. Orémmel mentem volna
hetente haromszor a szokésos kettd helyett, de aznap szornyl
gyomorfajasra ébredtem. Anya ugy itélte meg, til beteg vagyok
ahhoz, hogy iskoldba menjek, igy az agyban etetett meg egy csésze
Campbell csirkehts levessel és sos keksszel, €s arrol vitatkoztunk,
hogy igy is elmenjiink-e délutan Péter sziiletésnapjara.



— Nem mehetiink, ha beteg vagy, ugye ezt tudod? Péternek ezt
meg kell értenie. Pénteken is megilinnepelhetjiik a sziiletésnapjat.

— Azt hiszem, annyira nem vagyok beteg. Azt hiszem, inkabb csak
aggodom.

— Mit6l? Mi aggaszt?

— Nem akarok Péterhez menni ajandék nélkiil. De nincs pénziink.
Nem kérhettél volna pénzt apatdl? Nem magyarazhattad volna meg
neki, hogy Péter sziiletésnapjara kell?

— Ismered apadat. Nemigen kedveli Pétert mostandban. Lehet,
hogy apad egy kicsit féltékeny Péterre.

—Miért lenne féltékeny rd? — kérdeztem kissé Onelégiilten
vigyorogva.

— A figyelmedért. Apad nagyon féltékeny ember. Szereti, ha
mindenki kedveli. A barokban mésokat is meghiv italra, csak hogy
népszerl legyen. Hat, ilyen az apad.

—Nem torédik velem. Hallottad, hogy tegnap ¢&jjel livoltozott
velem?

— Aludtam. Az altatoktol Ugy alszom, mintha a holtak f6ldjén
jarnék. De nem iitott meg, ugye?

—Nem. De nagyon csunyéan kiabalt velem, és csupan azért, mert
papirokat ejtettem a foldre.

— Papirt a foldre? Nem kellene éjszakanként maszkalnia. Aludnia
kellene, mint minden normalis embernek. Altatot kellene szednie,
mint nekem. Igen. Neki is altatot kellene szednie — elhallgatott. —
Ezért vagy beteg, mert rad kiabalt?

—Nem! Mindig kiabal. Nem érdekel, ha kiabal — elfordultam,
nagyon bosszus voltam. — Mondtam mar, hogy miért.

Hallgattunk. Aztan anyam megszolalt.

— Van husz dollarom. Vésztartalék. Azt elkolthetjiik; aztan késébb
majd kitalalok valami kifogast. Oké?

Vartam egy kicsit a valasszal.



— Nem tudom, mit szeretne Péter. Fogalmam sincs, mit szeretnek
az emberek az ¢ kordban. Lehet, hogy jobb lenne inkdbb mégis itthon
maradni... felhivhatod, és megmondhatod neki, hogy beteg vagyok.

— Ezt akarod? Rogton felhivhatom.

— Nem; varj egy kicsit! Ki tudsz talalni valamit? Valamit, aminek
tényleg Oriilne.

— Mi lenne, ha vennénk neki egy szép sziiletésnapi tortat? Nagyon
szereti az édességet. Elmegylink a Sugarman pékségbe, és vesziink
neki egy szép eperkrémes csokoladétortat. Piros cukormdazzal
rairathatjuk, hogy ,,Boldog sziilinapot, Péter! Szeretiink téged.”

—Rozsaszin cukormdzzal. Péter szereti a rozsaszint. Anya
nevetett.

— Akkor rézsaszinnel.

Péter sziiletésnapi linnepsége utdn Karen az E. T. filmet akarta
nézni, ezért a nappaliba mentiink, és Péter bekapcsolta a videot. Inés,
Miguel és Ricky is veliink nézte egy darabig, szerintem csak az
udvariassag kedvéért, aztdn egyenként kiosontak. Karen hason
fekiidt, bokajat keresztbe fonva, én egy ideig mellette hasaltam; ram
rakta a ladbat. Anya a szokdsos piros barsony karosszékében
kucorgott; szerette az E. T.—t.

Péter intett, hogy masszak fel hozza a kanapéra, és ezt meg is
tettem. Ujra olyan iirességérzés fogott el, de most mas is vegyiilt
bele: valamiféle nyers energia. Péter azt mondta, hogy kacsintsak ra;
ez volt a kdd, hogy az alagsorba kell menniink. De elfelejtettem, mi a
kiilonbség a kacsintds és a pislogds kozott. Halk bugd hangot
hallottam és a vOrds barsony fliggényre néztem. A bugéds mintha
onnan jOtt volna, de mintha Péter iranyabol is. Valami okbol a lila
féstire gondoltam. Aztan apéra, a fodrasz ollojara, arra, hogy apa azt
mondta, ¢ is gytlolni fog.

—Péter, nem akarom megnézni a kovetkezd jelenetet. Azt a
jelenetet, amikor E. T.—t abba a cipzaras hullazsakba teszik.
Emlékszem, milyen nyomorultul éreztem magamat, amikor a
moziban lattam.



Es kacsintottam. Végre eszembe jutott, hogyan kell.

Péter szolt anydnak, hogy Karennel nézze végig a filmet; mi
lemegylink az alagsorba, megetetjlk a macskdkat ¢és az
iiveggolyokkal gurigdzunk nekik egy kicsit, mivel én mar nem
akarom nézni a filmet.

— En is menni akarok! — sz6lt Karen, de Péter azt mondta: — Nem
akarom, hogy legyére az alagsori 1épcson. Kitordd a nyakadat — azzal
odaadta anyédnak a Susie és a Tekergé cimi filmet.

— Ha megunnd az E. T.—t, tedd be neki ezt!

Karen duzzogott, de Péter egy szigort, mit-mondtam-neked
pillantassal utasitotta rendre, igy lenyugodott. Ugy tiint, midta Péter
elfenckelte, jobban tisztelte. En mentem elol a vords szényeges
lépcson; kézen fogva vezettem Pétert. Amikor a foldszinti lakas
ajtajahoz értiink, idegesnek tiint.

— Biztos vagy benne? Ne tegyél semmit, amit nem akarsz.
Visszamehetlink. Nem musz4j.

— Sziiletésnapod van. Ez az én ajandékom neked.

Ez volt az els6¢ alkalom, hogy nem féltem lemenni az ingatag
falépcson. Olyan volt, mintha semmit nem jelentene nekem. Nem
volt félelem, nem volt energia, semmi. Péter tobbszor is
megkérdezte, jol vagyok-e. Bolintottam. Amint Péter felkapcsolta a
villanyt, macskak rohantak eld az arnyékbol. Tapért nyavogtak. Péter
j6 adag Meow Mix tapot lapatolt egy nagy zsakbol a keramiatalba.
Teljesen mozdulatlanul alltam, vartam a zsibbadast, a bizsergést, ami
azt jelentette, hogy a testem elalszik.

Péter odalépett hozzam, szemben allt velem.

— Tudod, hogy szép vagy?

Bolintottam, néztem, ahogy a macskéak esznek.

— Szeretsz?

Megint csak bolintottam.

— Ki tudod mondani?

— Szeretlek.

— Ugye nem fazol?



Valaszul megraztam a fejemet, bar egy kicsit faztam.

— Lehet, hogy mégis vissza kellene menniink. Nem tlinsz nagyon
boldognak. Nem mosolyogsz.

Vallat vontam.

—Ugy értem, nem kell semmit tenned. Az is elég, ha veled
vagyok. Nem kell semmi olyat tenned, amit nem akarsz.

M¢ég mindig nem szo6ltam. Arra koncentraltam, hogy boldognak és
nyugodtnak tiinjek.

— Mit szeretnél tenni? Van valami elképzelésed?

—Te mondd meg! Megteszek barmit, amit akarsz. Sziiletésnapod
van és barmit megteszek neked — kis idore elhallgattam. — Boldog
sziiletésnapot!

Hirtelen megolelt, szinte tul szorosan.

— Annyira szeretlek, Margaux, hogy ezt te nem is értheted.
Margaux, Margaux! Nincs hozzad hasonlé! Senki! Nekem sziilettél.
Te vagy az én 6rangyalom. A szerelmem. Nincs abban semmi rossz,
hogy szeretlek, hiszen olyan gyonyoriiség szerelemben lenni. Nincs
abban semmi rossz, hogy szeretek valakit, aki ilyen gyonyorii!
Egymasnak vagyunk teremtve. Felejts el mindent; csak mi szdmitunk
ezen a vilagon: te meg én.

Ekkor megcsdkoltam gy, hogy nyelvemet a szajaba dugtam. Egy
ideig csOkoloztunk. Aztdn a melegitdnadragja Ovrészére tettem a
kezemet.

— Nem félsz t6lem, ugye? Tagadon ingattam a fejemet.

— Annyira szeretlek! Nincs senki mas, Margaux. Senki, aki mellett
igy érezném magamat. Feltétel nélkiil szeretlek. Nagy hatalmad,
hihetetlen hatalmad van folottem, €s megbizom benned. Az életemet
bizom rad.

Lehuztam a nadragjat; a hirtelen mozdulat mintha meglepte volna.
Pénisze nem tlint olyan rémisztdnek és nagynak, mint korabban.
Természetes testrésznek tiint, egyaltalan nem szégyellnivalonak; mar
tudtam. Meggérintettem és ndni kezdett; Péter azt mondta, ne ijedjek
meg téle... ez igy természetes. A bor feszesebb lett, a vénadk



merevebbek; a véndk a terrdriumi novényekre emlékeztettek, csak
ezek kékek voltak. A pénisz alatti szOros zacskéd is keményebbnek
latszott; megérintettem, remegett a kezemben, mint egy tal hiitott
gyiimolcszselé. De nem ezt talaltam hihetetlennek, hanem a maésik
dolgot, ami vardzslatos moddon ndéni kezdett. Az Alice
Csodaorszagban jutott eszembe, és Alice varazsitalos iivegcséi, a
vardzsmenta meg a varazsgomba. Bizonyos italokt6l nagyobb lett,
masoktol kisebb. Lehetett olyan kicsi, mint egy kisujj és olyan
hatalmas, mint Godzilla vagy King Kong. Péter péniszét nem menta
és nem gomba vezérelte... tudtam, hogy miattam valtozik. Eleget
tudtam mar arr6l, hogyan miikddnek a dolgok, hogy tudjam, ha nem
lennék ott, nem néne nagyobbra.

A fényes, meztelen villanykortére néztem. Légy mészott rajta.

— Akarod, hogy megcsokoljam ott, Péter? Sziiletésnapi ajandékul?

— Nagyon szeretném, kicsim.

Megcsokoltam ott, ahol az a furcsa szem volt. Nem volt pisi, nem
jott beldle pisi. Péter mondta, hogy amig kemény, nem jon beldle
pisi. Ezt mondogattam magamban, és sokszor megcsokoltam. Nincs
pisi. Nincs pisi. Nincs vér, nincs vér. Nincs se zsir, se nyadlka se
verejték. Innen nem johet semmi.

— Tudnad szopogatni? Mint egy nyaldkat?

Van egy torténet egy régi konyvben, ami anyanak megvolt kicsi
kordban. A konyv cime az, hogy Mesék nagykényve. Most az enyém.
A mese, amire ekkor gondoltam, ,,Az 6rokké tartd nyaldka” volt. Egy
Johnny nevii fiardl szolt, aki addig nyalogatott egy nyalokat, mig az
olyan nagy nem lett, mint 6. A hatalmas nyalokéaval végiil mar az
utcat diszitették, mert akkora volt, mint egy lampaoszlop.

Szoptam Péter péniszét, és kozben a konyv meséire gondoltam.
Volt egy masik, a ,,Rossz Kisegér.” A Rossz Kisegér egy Donnica
nevll kislany baratja; igazabol jo egér, kivéve hogy csak rosszalkodni
tud, és tonkretesz mindent a héazban. Ezért Donnica anyja
megprobalja megolni; kartondobozban akarja viz befojtani, de a
doboz szétazik, és a kisegér kiuszik. Aztan sarkanyrepiildvel akarja



elrepiteni. Kikotozi, hogy megegye egy sas. De akarhanyszor probal
megszabadulni t6le, az egér mindig sértetleniil tér vissza. Egy 1d6
utan a Rossz Kisegér elhatdrozza, hogy jo akar lenni. Széfogado lesz.
Elmosogat vacsora utan; rendesen imadkozik, amikor kell. Talan egy
pohar tejet is iszik lefekvés eldtt, ahogy anya is tejet itat velem, mert,
mint mondja, a szervezetemnek sziiksége van a D-vitaminra. Nem
voltam benne biztos, nem vagyok-e én magam is egy egér, aki éppen
a macskatalbol lefetyel az alagsorban. Nem voltam benne biztos,
vajon nem vagyok-e egy cudlis csecsemd, és fent, Karen mellett
iszom a tejet. Fent vagyok vagy lent? EIObb erre kellett
koncentrdlnom. Hogy vajon fent vagyok vagy lent. A
Harminckettedik utcai lakasban vagy apa 0j hazaban lakom? Héany
éves vagyok, és milyen nap van? Karen vagyok-e odafent és tejet
iszom, vagy Margaux odalent és macskatalbodl lefetyelek? Hirtelen
ugy éreztem, mintha koromnyi kicsi lennék. Aztan rajottem, hogy
egy ujjkormot nézek. Péter ujjkormét. Aztan rdjottem, hogy Péter
arcat nézem. Amint ranéztem, megpaskolta a fejemet.

— Szeretlek — mondta. — Annyira szeretlek, dragdm, olyan nagyon!
Most abba kéne hagynod, szivem. Most hagyd abba, szivem.

Furcsa, fojtott hangon mondta ezt.

— Olyan szép vagy! Olyan szép, és nagyon kedves. Nagyon szép
este volt. Koszondm, nagyon kdszondm, kicsi dragdm! Koszondm,
hogy szeretsz! Koszondm, hogy elfogadsz — azzal széles mosolyra
fakadt és gyorsan felhuzta a nadragjat. — Ez volt életem legszebb
sziiletésnapja.

— Hat, most tartozol nekem, Péter — mondtam. Hangom hirtelen
érdesebb lett, mint az iskola legnépszertibb lanyanak. — Ha nekem
lesz sziiletésnapom, nagy partit akarok. A Burger Kingben! —
lenéztem, hangom suttogassa gyengiilt. — Apa azt mondja...

— Menjiink fel! — sz6lt Péter hirtelen, és elég fesziiltnek tlint. —
Menyjiink fel, miel6tt keresni kezdenek minket. Mit mondott az apad?



— Azt, hogy nem lenne szabad a Burger Kingben ennem, mert a
hamburger tehénhus-szemétbdl van, szem ¢és nyelv és csont van
benne, az egészet egy nagy gépben Ordlik péppé...

Péter rosszallon ingatta fejét.

— Apad bolond — a falépcsdhoz kozeledtink. — Fogd meg a
kezemet, szerelmem. Tudod, hogy ingatag a 1épcso.

— Apa ugyis hazug — mondtam azon a masik hangomon.

—Ha mar apadrol ¢és anyadrol van szd... — Péter megallt,
megfordult a falépcsén és ram nézett. Egy 1épéssel voltam mogotte. —
Ugye tudod, hogy ezt nem szabad nekik elmondani?

Furcsan néztem ra, ujjamat raztam felé.

— Hanyszor kell mondanom neked, Péter? Tudok titkot tartani!

— Sajnalom, kicsim. Csak senki nem értené, mit érziink egymas
irant. Megtdmadnanak minket. Elvalasztandnak minket egymastol.
Azt mondandk, hogy gusztustalan, amit csindlunk, és rosszak
vagyunk, mert szeretjiik egymast.

— Tudom, Péter. Tudom.

— Megmutatom neked, hogyan tartok titkot — mondta, és megfogta
a kezemet. — Kis lakatot formazok. fgy — azzal kisujjat a szamra tette,
mintha lakatfiil lenne. — Es odaadom neked a kulcsot. Latod? — azzal
egy képzeletbeli kulcsot adott a bal kezembe. — Es most egy kis
lancot teszek a nyakadba és a lanc végére rogzitem a kulcsot — szdlt,
¢és ugy tett, mintha tényleg azt tenné. — Amig nalad van a kulcs, és
vigyazol, hogy senki ne lopja el, nem kell aggddnod.

Homlokon csokolt.

— Az életem arédn is megvédem azt a kulcsot — feleltem. Orromat
az orrahoz dorzsdltem.

— Eszkimo puszi! Nevetett.

— Hal puszi! — stgtam és csiicsoritett ajkunkat érintettiik 6ssze.

—J6 — mondta és megszoritotta a kezemet. — Menjiink,
Pillangdkisasszony!

— Miért nevezel Pillangbkisasszonynak? Még sosem hivtal igy’



— Mert olyan vagy, mint egy pillangd; ide-oda cikdzol, és olyan
torékeny vagy, hogy véletleniil sem szeretnélek megsérteni; sosem
akarnék fajdalmat okozni neked, mint apad. Nagyra értékelem, amit
adtal nekem; kincsként 6rzom. Es néha szinte megdriilok, hogy nem
vehetlek feleségiil most, de igyekszem tiirelmes lenni. Es tudom,
hogy végiil hazasok leszlink; nem rendeziink nagy eskiivot, nem
hiszem, hogy nagy eskiivot rendeznénk, hacsak egy nap nem leszel
gazdag. Biztos vagyok benne, hogy apadd nem 4allnd az eskiivd
koltségeit — mondta vigyorogva. — Tul olcs6 lenne. Nézz ram! Nézz a
szemembe! Nézzilink egymadsra, csak egy pillanatra!

Ekkor ranéztem, tényleg ranéztem az alacsonyan 16go, egyetlen,
meztelen villanyégd alatt. Néztem hosszl, hegyes orrat, amirdl
egyszer azt mondta, nem tetszik neki; a szemét, amir6l azt mondta,
gyerekként égszinkék volt, de akvamarinkékre sotétedett; és a hajat,
ami valaha platinaszOke volt, de mostanra eziistds homokszinné
véltozott. Otvenkét éves volt ekkor.

Csak arra tudtam gondolni, hogy futok. Amikor a pajta ajtajdhoz
értem, oda, ahol a nyuliireg volt, a tejes karton haz ajtajahoz, ahhoz
az ajtobhoz, amelyen a Hudson Park-1 vorosbegy iilt, nyomomban a
vadasszal, mar nem nyul voltam.

Talan ez volt az a pillanat, amikor lecsuszott a 1abamrol a cipd és
a zoknimat is a fehér hoba rantotta. Talan ez volt az a pillanat,
amikor térdre rogytam ¢€s az alacsony asztal ala bujtam. Talan ekkor
volt, hogy benyult értem az asztal ala és megrigtam a kezét, és
ivoltottem és gytiloltem. Gytlloltem, mert dudordszott. Mert a kék
kalap nagyon idétleniil allt a fején és utiltam nagyon. Mert nem
farmernadrag volt rajta, hanem melegit6. Mert tigris voltam mar,
nem nyul.

— Menj el, menj el vadasz, mert megollek!

— Sehova nem tudsz elfutni elélem, kisnyul! Sehova nem jutsz
el... a blivos cipdd nélkiil!

Azzal a hata mogiil elévette a Kangaroo cipdmet, és megint
szerettem ¢és sirva fakadtam.



— Ne félj! Elmegyek. J6?

— Ne hagyj itt! — ugrottam ki az asztal aldl és megint bevertem a
fejemet. Ezuttal jobban fajt. A ruhdjaba kapaszkodtam. — Soha ne
hagyj el engem!

Magéhoz dlelt.

— Miért sirsz, szerelmem? Hiszen ez csak jaték, kicsim! Csak.
Mert gytilolom. Nagyon. Olyan nagyon fijt erre gondolnom, hogy
egy pillanatra erésen vagytam arra, hogy megoljem. Latni akartam,
hogy milli6 kék kalapdarabra szakadva robban szét a teste. Nem
mondhattam ezt el neki... azt, hogy teljes valombol gyiilolom.

— Azért sirok, mert beiitéttem a fejemet. Faj. Es elvesztettem a
cipémet és fazik a ldbam. Nézd, f4;!

—~ 0O, szegény kicsim. Tudom, hogy f4j, szerelmem.
Meggyogyitom; csak én tudom meggyogyitani. Nalam van a zokni.
Nedves, de itt van. Nalam van a cip6 is. Csak egy kis ho ment bele.
Kiszedjiik beléle! Minden rendben, kicsim, én kicsi baba szerelmem,
pict lanykam!

— Nem mulik el. Olyan szomora vagyok, hogy nem mulik el.

Csokok zaporoztak. A hajamra. Az arcomra.

Megcsokolta nedves, hideg labam minden ujjat. Aztan rdhizta a
nedves, cstszos zoknit. Rahuzta a Kangaroo cipdt a szerencsétlen,
meggémberedett ldbra és rasimitotta a rézsaszin tépdzarat.



10.
Valami nagyon nincs rendben

azzal az emberrel

kkoriban sokszor eszembe jutott, hogy oOtéves koromig

apaval zuhanyoztam. Nagyon ¢élveztem ezeket az egyiitt
zuhanyzasokat; a mosdokesztyliket a kad aljaba csaptuk, Ugy tettilink,
mintha csotanyok lennének és rajuk tapostunk, €s kozben azt az
ostoba ,,La Cucaracha” dalt énekeltiik.

Zuhanyozasaink soran észrevettem a kiilonbséget apa és koztem,
de nem gondoltam ra sokat. Mar nem emlékeztem ra, hogy amit
Péter ,,babacsinalonak™ nevezett, mas volt-e, mint a papa¢, ezért egy
szombaton, amikor anya a terapids foglalkozasara ment dr. Gurney-
hez, megkérdeztem apat, hogy zuhanyozhatnank-e egyiitt, mint
régen.

Eldszor valami olyasmit mormogott, hogy ahhoz mar tal nagy
vagyok. De konyorogtem neki, igy végiil engedett. A g6z0olgo,
dzsungelszerli zuhanyzoban azon kaptam magamat, hogy apa
péniszét bamulom. Latta, hogy nézem, és eltakarta magat a kezével.
Nem szoltunk, a vizcsobogas egyre hangosabbnak tiint. Ugy éreztem,
hogy mondanom kell valamit, de nem tudtam, hogy mit. Aztan
megtaldltam a hangom. Nem tudtam, mit jelentettek a szavaim, csak
hogy ki kellett mondanom 6ket. Olyan hangon mondtam, mintha az a
népszerl lany mondta volna.

Valami nagyon nincs rendben azzal az emberrel



— Apa, az ott valami jaték? Megfoghatom? Az a te jatékod, amivel
jatszhatok?

Nem tudtam, honnan jottek ezek a szavak, de olyan volt, mintha
konyvbdl olvastam volna.

Apa elfordult. Sovany ldba meghajlott.

— Nem — mormogta alig hallhatéoan. — Nem.

Megérintettem, hogy jol érezze magat. Nem mondhat nemet, mert
testének az a kiilonleges része az enyém is. Az apam. A kezemre
csapott, elzarta a vizcsapot. Kiszallt, megtorolkozott, szo nélkiil.
Torilkozot tett a kdd mellé, hogy kiszallhassak, aztdn az ajtohoz
sietett.

Azon a télen, valamikor a zuhanyzobeli incidens utdn megtortént
a drama a Benihana étteremben. Négyen voltunk; apa fizette a teljes
szadmlat, ahogy igérte. Inés tigy dontott, hogy inkdbb nem jon. Péter
sem akart menni, de tudta, hogy muszdj eljonnie. Mar vagy egy
héttel az eldtt a péntek este eldtt késziilddni kezdett az eseményre.
Felprobalta egy régi oltonyét, amit eskiivoi €és temetési O0ltonynek
nevezett. Nagyon furcsdn nézett ki zakoban, nyakkenddben.
Kolnivizzel akarta illatositani magat, de figyelmeztettem, hogy ne
tegye; az olcso boltban vette, és tudtam, egy szippantas elég lenne
ahhoz, hogy 6rokre kiessen apa kegyeibdl.

— Jobb egyaltalan nem illatositani, mint olcso parfiimdt hasznélni
— oktattam. — Es ne vagd meg magadat borotvalkozas kozben! Apa
azt mondja, nem lehet olyan férfiban bizni, aki egy borotvat sem tud
biztosan tartani a kezében. Azt mondja, aki megvagja magat
borotvalkozés kdzben, az ideges tipus.

— Akkor villanyborotvat hasznidlok — mondta Péter a nagy,
aranyozott tiikor eldtt allva.

Anya sz06lt ki a nappalibol.

— Péter, ha nem borotvalkozol meg nagyon jol, nem fog tisztelni.
Nem akarhatsz enyhe borostaval megjelenni, amikor Louie-val
talalkozol. Apolatlannak fog tartani.



— Apolatlannak — Péter a fejét ingatta. — Apolatlannak és
bardolatlannak. Huliganok: mind egy szalig. Barbarok. Vademberek.

Kuncogtam.

— 0, és feltétleniil beszélgess apaval — tettem hozza. — Ez a
legfontosabb dolog. Egyszer elmentiink vacsordzni anya egyik
baratndjével €s a férjével. A férfi egész este nem sokat beszélt, mert
félénk volt. Amikor hazaértiink, apa kiglinyolta. ,,Kukanak™ nevezte.
Apa azt mondja, hogy inkdbb maradna otthon egy kis sos keksszel és
csipds konzervsonkaval, mintsem hogy egy olyan emberrel iiljon
éttermi asztalhoz, aki képtelen két sz6t kimondani, még ha az élete is
mulna rajta. Szoval, beszélj sokat!

A nagy esténkre anya nagyon csicsas bluzt vett fel: sotétkék hattér
el6tt faagon 16 hoparduc volt rajta. En valasztottam neki. Razst és
pirositot is viselt. Rajtam vadonatj, fehér Mary Janes harisnya volt
¢és nagy, fekete virdgos, kanarisarga Orion puldver, fekete
miniszoknyaval. Vilagos rozsaszin Tinkerbell razst kentem
magamra, €s ugyanilyen sziniire lakkoztam a kormdmet, bar Péter azt
mondta, hogy nem szereti a sminket. Csak a felpattogzott
koromlakkot szerette. Azt mondtam neki, hogy nagyon idétlen és
furcsa izlése van. A hajam megndtt egy kicsit, mar nem voltam olyan
csunya, mint korabban, de lemondtam arrdl, hogy olyan szép legyek,
mint régen; apa mar tobbszor emlitette, hogy megint le kell vagatni a
hajamat. Inés észrevette, hogy szomoruan igazgatom a frizuramat a
tikor eldtt, ezért két katicavirdgos fém hajcsatot ajanlott fel, de
tudtam, hogy nem fogadhatom el: apa rogton tudnd, hogy nem az
enyém, €s ram parancsolna, hogy vegyem ki a hajambdl, mieldtt
tetves leszek.

Jo hlisz percet vartunk az elétérben, mig apa feltiint.

— Louie haja gyériil, és ez nagyon aggasztja. Ezért hatul
hosszabbra hagyja, és eldrefésiili — mondta anya. — Meglatod, olyan
kacsafarok frizurara fésiili, amilyet az 6tvenes években volt szokés
viselni.



Apa véglil 6t perccel a megbeszélt idépont eldtt jelent meg,
ropogodsra vasalt fekete 6ltonyben és frissen fényesitett cipdben; rajta
volt az ¢ékkovekkel diszitett hatalmas aranykeresztje és vastag
aranyoraja is. Csak ugy illatozott a kolnit6l. Legeldszor is erdsen
megszoritotta Péter kezét; arckifejezésébdl lattam, hogy ezen az
estén nagy miisorra késziil.

Amikor a pincérnd megjelent, apa rogton szakét rendelt.
Homokora formdju fehér kerdmiakorséban hoztak, ¢és pici,
babacsészénél alig nagyobb, kerek poharba toltotték. Apa rogton
megkinalta Pétert, és lattam, hogy Péter nem mer nemet mondani.

— Talan egy kicsit késébb — mondta egy gondolatnyi sziinet utan.
— Miutén ettem egy kicsit. A szaké elég erds. A kamikaze pilotak
itala; biztosan elég erds.

— A lehet6 legerdsebb! — mondta apa, és nagyon elégedettnek tlint
magaval. — Japan rizsbor. Imddom!

Azzal szétnyitott egy textilszalvétat és anya nyaka koré igazgatta.
A Benihanaban nyolc-tiz ember iilt egy hosszi hibachi asztalnal,
aminek fémlap volt a kozepén; azon készitették az ételt. Apa sosem
talalta feszélyezonek, hogy idegenekkel iiljon egy asztalhoz;
altalaban beszélgetést is kezdeményezett veliik. Ezen az esetén
azonban Péterre koncentralt.

— Hallom, Koreaban harcoltal.

—Nem voltam harci bevetésen. A légierd acsként alkalmazott.
Gondolom, azért, mert mindig is értettem a kétkezi munkahoz. Azt
hiszem, ez k6z6s benniink. Ekszerész vagy, ugye? En lakatos voltam,
mieldtt a hatam megsériilt.

— Ez a tanult szakmad?

—Magamt6l tanultam. Belecsoppentem a munkdba, és magam
tanultam meg a konyvekbdl és a gyakorlatban. Talan mondhatnank,
hogy mindig is nagyon tudtam bl6ffolni. A szdévegemmel barkit
barmire r4 tudtam venni.

Apa bdlintott.



— Hasznos tulajdonsag. En szakkozépiskolaba jartam. A feleségem
jegygylirijét magam készitettem. Es latod a lanyom fiilbevalojat? Az
én munkdm. A fesziiletem is — mondta és megtapogatta az emlitett
targyat.

Jott a pincérnd, felvette a rendelést. Apa biztatta Pétert, hogy
rendeljen barmit az étlaprol; a vendége. Péter kissé feszélyezettnek
tlint, de végiil a teriyaki csirkét valasztotta. Apa maganak a Benihana
specialitasat kérte, és kért egyet anydnak és nekem kozosen. A
Benihana specialitasa a teriyaki steak és a homarfarok volt.

Apa kiment a mosddba, €s amint halldtavolsagon kiviil kertilt,
anya megveregette Péter kezét.

— Nagyon j6l csindlod!

— Remélem — felelte Péter.

— Lattad, mennyi szakét ivott? Es azt hiszem, mar otthon is toltott
magaba.

— Lehetséges — jegyezte meg Péter. Annyira ideges volt, hogy nem
1s Ocsarolta apat.

—Tessék — mondtam, azzal odahajoltam hozza és arcon
csokoltam. — Mert erds vagy.

— Nahat! — sz6lt anya. — Eppen erre volt sziikséged.

Mire apa visszajott, a pincér mar elénk tette az eldételként
felszolgalt hagymalevest. Apa megkodszonte a gyors kiszolgalast,
aztan meglepetten szolalt meg:

— Péter, latom, nincs 6rad. Készithetnék neked egyet. En személy
szerint blinnek tartom, ha valaki késik — mondta mosolyogva, majd
ivott. A hagymalevesét attolta anyam elé. — Van valami kiilonleges
oka, hogy nem hordasz 6rat? Es egyaltalan ékszert?

—Nem szeretem, ha barmi van a kezemen. Sosem voltam nagy
ékszerviselo. Ami a késést illeti, altalaban elobb szoktam a
megbeszélt helyekre érni. Mondtam Sandynek, hogy kamasz
koromban egyszer felhivtak a korhazbol, hogy anyam haldoklik, és
oda kellett rohannom. Tizenoét percen beliil ott voltam; azdéta nem
birom a rohanast. Ugy érzem, Isten megkegyelmezett neki, hogy



elvette az életét, azok utan, amennyit szenvedett. Agyvérzést kapott,
a jobb oldalara négy évig volt béna. Nagyon sajnaltuk. Szép nd volt
annak idején, barbizoni modell.

—Igazan? — kérdezte apa. A magas fehér kalapos japan séf
elkezdte forré olajjal kenni a fémlapot. Sistergett. — Es az apad?

—Apam  lgyvéd volt. Annyi pénzt keresett, hogy
maganrepililogépet vett. Egy napon repiilés kdzben infarktust kapott,
¢s meghalt. Negyvennégy éves volt.

— Hat, szomort, hogy olyan fiatalon halt meg — mondta apa és
figyelte, ahogy a séf gyombéres-mustaros szoszt tesz a nyolcszogletli
talkakba. — De ugy hangzik, hogy az apad legalabb férfiként halt
meg. Dicséségben. Es azt csinalta, amit szeretett. Ugye?

—Apam mocskos kurafi volt, mar elnézést a durva
szohasznalatért. Az igazat megvallva nem sajnaltam, hogy meghalt.
De anyamat szerettem.

— Hat, egyaltalan nem ritka, hogy egy fil titkon megveti az apjat,
sOt talan azt kivanja, barcsak meghalna. Nem kotelezd, hogy a fiu
szeresse az apjat; csak tisztelnie kell, mint a haz urat. En sosem
mondtam ellent az apamnak, soha egyetlen pillanatra sem hoztam
kényelmetlen helyzetbe. Aztan meghalt. A batydimnak mar sajat
csaladjuk volt, és én tizévesen hirtelen férfi lettem. Ha az ember apja
meghal, r6gton a helyébe kell 1épni; tisztelni az emlékét, de sirni
soha nem szabad. Tiszteltem az apamat, de talan sosem szerettem...
Akérhogy is, anydmmal mas volt a helyzet; a fiotknak mindenekeldtt
szeretnilik kell az anyjukat — jelentette ki apa.

A pincérnd Osszeszedte az lires leveses talakat és fatalkdkat tett a
helytikre, benniik gydmbéres sz0szos salatat. Apa megtanitott engem
¢és anyat palcikaval enni, igy Péter volt az egyetlen, aki villat kért...
Tudtam, hogy ezt apa nem viseli el fintorgas nélkiil.

— Hitler példaul... olvastam rola, jol dokumentalt tény... Hitler
szerette az anyjat. Mondjon Hitlerrdl barki barmit: méanids volt,
zsarnok, Oriilt kegyetlenség szarad a lelkén, népirtas, haboru... de



szerette az anyjat. Ezért gondolom azt néha, hogy még Hitlernek is
volt lelkiismerete. Mert szerette az anyjat.

— 0, Louie, kérlek — szolt anya. — Masok is vannak itt!

— Na és? Az igazat mondom. Barmilyen rossz is volt az, az ember,
de szerette az anyjat.

Anya ekkor Péterre nézett.

—Mi a jo, és mi a gonosz? — folytatta apa. — Mondhatja valaki
abszolut bizonyossaggal, hogy Hitler gonosz ember? Mondhatja ezt
valaki abszolut bizonyossaggal?

— Hitlerrdl én is olvastam — szdlalt meg Péter. — Nem
Németorszaggal azonositotta az anyjat? Nem ez az ok all minden
kegyetlensége mogott?

—De igen! — fejezte ki egyetértését apa. Az aranykereszt igen
erésen lengett minden mozdulatira. — Pontosan! Ez a pszichologia!
Hitler példaul szerette a német gyerckeket. Tobbszor lattdk, hogy
sz6ke kisfiuk és kislanyok fejét simogatta.

— Kérlek, nem beszélhetnénk valami masrol? — kérdezte anya.

— Ez a n6 — mondta apa, és konyokkel oldalba bokte Pétert.

A beszélgetés egy kicsit abbamaradt, mert a séfet néztiik, aki
éppen a sO- és borsszoroval zsonglorkodott. Néztiik, ahogy olajat
lobbant langra a tlizhelyen, az egész asztal nagy csodalatara hatalmas
tiizet csinal. Mindenki tapsolt.

—Nagyon jO — szolt Péter. — Mindig is szerettem a
blivészmutatvanyokat. Ismerek egy-két kartyatriikkkot, de semmi
kiilonos.

— En mar lattam jobbat is. Eszrevetted, hogy majdnem elejtette a
s0szorot? Nem elég gyakorlott — mondta apa olyan halkan, hogy a
séf ne hallja. — Sokszor voltam itt, minden séfet lattam, ezek a
trilkkok nekem nem jelentenek ujdonsagot. Gondolom, neked ez
kiilonleges esemény, Péter — jegyezte meg apa mosolyogva. — Ha
olyan sokszor jarsz majd itt, mint én, mar nem fog elkapraztatni.
Annyiszor ettem itt, hogy harminc doboz itteni gyufdm van; mar rég
el kellett volna hasznalnom mind! Latom, te nagy dohanyos vagy.



En... a mértéktartast szeretem... csak pihenésképpen dohanyzom,
nem azért, mert fiiggd vagyok. De azt hiszem, én a te helyedben, ha
egész nap otthon lennék, és rengeteg szabadidom lenne, ugyanigy
raszoknék — elhallgatott egy pillanatra, szakét kortyolt. — Akarhogy
is, mint korabban mondtam, ebben a vildgban senki nem gonosz.
M¢ég Hitler sem. A vegytiszta gonosz lehetetlen. Nem 1étezik.

— Ebben egyetértek veled, Louie — szo6lt Péter. — Olyan ez, mint az
egyenes vonal a természetben. A természetben tokéletesen egyenes
vonal nem létezhet. Az lehetetlen.

Anya arcan dobbenet latszott.

— Hitler gonosz volt!

Apa nem valaszolt rogton. Arra koncentralt, hogy a ragadods fehér
rizst az evopalcikdjara vegye. Szinte lehetetlen probalkozas volt, de
mindig sikeriilt megoldania, ¢és végiil egy szem sem esett le.

—Nem érted a lényeget. Egyaltalin nem érted a beszélgetés
lényegét. Szerinted én tudatlan vagyok? Szerinted én nem figyelem a
hireket? Szerinted én szeretem a blindzoket? A Manson-
gyilkossagtol felfordult a gyomrom. Csak azt mondtam Hitlerrdl,
hogy szerette az anyjat...

—Nem vagyok hajland6 tovabb beszélgetni Hitlerr6l? —szolt
anyam fojtott kialtdssal. — Ez egy beteges beszélgetés. Hitler a
pokolban ég, és nem akarok réla Margaux el6tt beszélni.

Apa konyokkel oldalba bokte Pétert.

— Latod, mit kell nekem kiallnom? Nap, nap utdn. Ennek a ndnek
igen egyiigyli vilagfelfogasa van. En azonban szeretem alaposabban
megvizsgalni a dolgokat. En gondolkod6 1ény vagyok. Ez a nd mar
akkor elhatarozasra jut, amikor még el sem kezdddott a beszélgetés.

Péter feszengett a székében.

—FEn csak azt tudom, hogy sikeriilt egy nagyon szép kislanyt
0sszehoznotok — mondta és rdm mosolygott, aztan rajuk nézett. Anya
arca megrandult, mikdzben a cukkinis tésztajat ette, apa pedig épp
azzal volt elfoglalva, hogy szivarra gytjtson. — Probalom kitalalni,



melyikétokre hasonlit jobban — mondta mikdzben egy szal King 100
cigarettat probalt kivenni a dobozabol. — Elég nehéz megallapitani.

— Mindenki azt mondja, hogy rdm hasonlit — kozolte apa, és a
szivarjarél meggyujtotta Péter cigarettdjat. — Mindenki azt mondja,
az orra az enyém, az unokahuigai és unokandvérei is mind ilyenek.
Kiilsére. Személyiségében nagyon hasonlit a ndvéremre, Nildara.
Makacs ¢és dacos. Nilda harom évvel idésebb nalam. Folyton
veszekedett velem, aztdn apamhoz futott és engem hibaztatott az
egészért. En kaptam verést az 6 hibai miatt! — a fejét ingatta, és egy
pillanatig senki sem szolt. Némdan ettiink. — A ndvéremet soha
egyetlenegyszer sem verték meg, bar egy alapos elnaspangolas
megoldhatta volna a problémat. Ugyanolyan rafinélt volt, mint ez itt.
Nem bizom ebben a gyerekben. A ndévérem vére van benne.
Kiszamithatatlan és megbizhatatlan. Mindent megteszek, ami télem
telik, hogy kiirtsam beldle ezt a rosszasagot, miel6tt kezelhetetlenné
valik.

Péter hosszan, elgondolkoddn beleszippantott a cigarettajaba.

— Louie, nyilvan jobban ismered a lanyodat, mint én, de taldn egy
kicsit ¢élesen itéled meg. Margaux nagyon kedves €s bizalomra mélto
kislany. Ugy vigyaz a nevelt lanyomra, Karenre, mintha a huga
lenne. Mosogat ¢€s segit a kertben.

— FElhiszem, elhiszem — mondta apa, és tenyerét kifeszitve
hallgattatta el Pétert. — Nézd! Tegyiik fel, hogy Iskarioti Judas il itt
veliink az asztalnal. Akarsz a gonoszrdl beszélni? Az aruléds a gonosz
legrosszabb megnyilvanuldsa. Ha van valaki a torténelemben, aki
Hitler. Nem Charles Manson. Ok szimplan Oriiltek. Judas arcon
csokolta Krisztust. Testvéri csokkal csokolta arcon! Hadd tegyek fel
egy kérdést: nem az arulds a legrosszabb, amit a masikkal szemben
elkovethetiink?

— Ezen gondolkodnom kell — mondta Péter és nekifogott az elé tett
csirke elfogyasztasanak.



—Jo! Gondolkodj csak! Szeretem azokat, akik gondolkodnak,
mieldtt mondanak valamit! Ritka tulajdonsag! — megpaskolta Péter
hatat. — Kedvellek téged. Szereted a ldversenyt? Juniusban
meghivnalak a Belmont Stakesre. A feleségem ¢€s a lanyom ellesznek
a jatszotéren. Mi meg szorakoznank egy kicsit. Tétre, helyre,
befutdra. Van bukmékered?

Péter tagadon ingatta a fejét.

Apa anyahoz fordult, megigazgatta a partedliként az alla ala gytrt
textilszalvétat és megrendelte neki a desszertet... almaszeleteket. En
csokis fagyit kértem. Anyam azt mondta, hogy vigyaznia kell az
alakjara.

— Hozzon még ebbdl a szakébol, kedves — szolt apa a fiatal japan
pincérndhoz. — Jo kedvem van! Nagyon élvezem a vacsorat. Es bajos
holgy szolgal ki; szebb vagy, mint Kleopatra! Gondolom folyton
ilyesmiket mondanak neked!

A pincérlany kuncogott és elment.

— Ertek a n6k nyelvén — mondta apa Péternek. — Ez kiilonleges
tehetség. Egyszerlien belém szeretnek; maguk sem értik, miért —
nevetett. — Mindig is tudtam, hogyan vonzzam a ndket. Pedig
semmivel sem vagyok szebb, mint masok. Csak megvan ez a
tehetségem. Péter, koccintsunk! A feleségem nem ihat, de attdl mi
még koccinthatunk! Igyunk a j6 vacsorara és a jo tarsasagra!

Apa szakét toltott, aztan Péter felé nyujtotta a fehér palackot.
Péter nem nyult érte.

—Mi az? — kérdezte apa, biztatva. — Garantdlom, hogy ez a
legjobb bor a vilagon. Ett6]l lehet a legszebben bertigni! Eppen ezért
szeretem — nevetett.

— Altalaban nem iszom. Ami azt illeti, soha nem iszom, Louie.
Mondhatunk poharkdszontdt, de ezt nem ihatom meg.

—Nem huzhatod ki magad! — szélt r4 apa mosolyogva, de
tekintetében keserfiség villant. — Jol éreztiik magunkat ma este. A
szaké téged is ellazit egy kicsit — mondta, aztan egy gondolatnyi
ideig hallgatott. — Ne aggodj, nem baj, ha a kocsimba hanysz! Meg



fogom bocsatani. Ki tudom tisztittatni a karpitot! Pedig nem is
boérkarpitos a kocsi! Barcsak Rolls Royce-om lehetne! De meg kell
elégednem a Chevyvel! Hetvenkilences modell, mint a lanyom! Péter
csak ingatta a fejét.

—Sajnalom, de egyaltalan nem iszom. Az apam szOrnyi
alkoholista volt.

— Ezzel azt akarod mondani, hogy még sort se iszol? Ezt nehezen
tudom elhinni!

— Te is tudod, Louie, hogy nem mindenki iszik — szolt anya. — Ez
nem olyan hihetetlen. Vannak, akiknek az ital megvaltoztatja a
személyiségét. Apam nagyon megvaltozott, amikor ivott. R4 sem
lehetett ismerni.

Péter bolintott.

— Az én apam folyton részeg volt. Minden ¢jjel megvert engem és
a batyamat. Pedig nem is adtunk ra okot. Kilencagt korbaccsal iitott.
Volt, hogy elszoktiink, de visszakiildték minket apamhoz, aki aztdn
megvert a szokésért; végiil visszakiildott az iskolaba, ahol a papok és
az apacak azzal biintették a szokevényeket, hogy vagy eszméletlenre
verték Oket, vagy még annal is rosszabb dolgokat miiveltek veliik.
Egy gyereknek kopaszra borotvaltak a fejét, miutan tizszer elszokott.
Barmit csinaltunk a batydmmal, egyszeriien nem nyerhettiink.

Apa a szakés pohdrba bamult. Amikor meglatta a pincérndt,
gyorsan a szamlat kérte. Anya és Péter beszélgettek.

Hazafel¢ a Chevyben Péter és apa megint beszélgetni kezdtek,
ezuttal a miivészetr6l. De lattam, hogy apa kedve megvaltozott, és
aggddni kezdtem. Amikor leparkolt Péterek haza eldtt, kiszallt az
autobol, kezet raztak és kijelentette, hogy hamarosan meg kell
ismételniink ezt a vidam estét. De amint visszaiilt a kocsiba, azt
mondta:

— Furcsa ez az ember. Nem tudtam, mire szamitsak, de azt tudom,
hogy ilyen ember tarsasagaban soha tobbé nem akarok lenni. Milyen
ember az, aki visszautasit egy pohar mindségi bort egy kellemes
vacsora kozben, amire rdadasul meghivtak? Micsoda modor ez?



Kihasznalt engem. Ez az ember kihasznalt engem, hogy én fizessem
a vacsorajat.

— Louie, te ragaszkodtal ahhoz, hogy a vendéged legyen.

— M¢ég csak nem is célzott ra, hogy fizetne valamennyit, amikor
hozték a szamlat.

— Azért, mert még az elején kijelentetted, hogy a vendéged.

— De amikor hoztdk a szamlat, fel kellett volna ajanlania, hogy a
maga részét kifizeti. Vagy meghiv minket. Legalabb a borravalot
fizethette volna!

— Egyszerien nem engedheti meg maganak, Louie. Ilyen
egyszerll. Nem hiszem, hogy ezt érted.

—Tudom. Ez nem is titok. Nem is a fizetéssel van gondom, de
vannak bizonyos gesztusok, amiket az ember elvar, ha egyiitt
vacsorazik valakivel. Természetesen mindenképpen én fizettem
volna. Nem vagyok kicsinyes alak.

— Csak azért vagy diithds, mert nem ivott veled.

—Nem bizom az olyan emberekben, akik nem képesek egy italt
meginni! Nincs azzal semmi gond, hogy nem akar berugni. J6. Nem
akarom, hogy a kocsimba hanyjon. De egy italt megihatott volna
velem!

— Talan attol feélt, hogy elveszti az onuralmat — jegyezte meg anya.
— Az alkohol megvaltoztatja az embereket. En tisztelem azért, hogy
nem iszik.

— O, hat tiszteled! A szent!

Parkolohelyet vadaszott, de mintha nem figyelt volna igazan. A
harmadik kort tette a haztomb koriil, és masodszor ment el egy iires
hely mellett Gigy, hogy észre sem vette. En viszont észrevettem, hogy
amikor harmadszor mentiink el ott, a helyet valaki mar elfoglalta. —
Adjon mar neki valaki gloriat!

—Részeg vagy, Louie! Nem lenne szabad vezetned! Majdnem
nekimentél annak a parkold kocsinak!

— Tul szlikek az utcdk! Akarsz vezetni? Cserélhetiink. Leallitom a
kocsit.



—Tudod, hogy nem vezetek. Csak figyelj oda, kérlek! Nem
akarom, hogy Margaux-nak baja essen, mert te nem figyelsz.

— Miért nem mondtad, hogy ilyen furcsa ez az ember? Mar régen
megtiltottam volna, hogy hozzajuk jarjatok. De még most sincs tul
kés6. Azt akarom, hogy szakitsatok meg a kapcsolatot ezzel az
emberrel €s a csaladjaval.

Egyenesen iiltem a hatsé iilésen, a szivem hevesen vert. Féltem
megszodlalni. Csendben maradni is féltem. Anya hitetlenkedve nézett
apara.

— A lanyodat biintetnéd a téged ért sérelemért? Amit te
sérelemnek tekintettél? Képes lennél Margaux-nak fajdalmat okozni
csak azért, hogy megtorold Péteren azt, hogy szerinted megsértett?

Apa felnevetett.

—Na persze, bantani akarom! Eppen hogy meg akarom védeni.
Valami nagyon nincs rendben azzal az emberrel. Latom rajta. Téged
at tud verni, mert nagyon jO tarsalgd. Mondjuk, van egyfajta
karizmdja. Az elején én is a biivkorébe keriiltem. Azt gondoltam:
intelligens ember. Van véleménye. Ez az ember sokat tud a vilagrol.
A miivészetben példaul egészen tijekozott. Hallottad, mit mondott,
miel6tt elbucstiztunk; Renoir-t idézte: tul sok festomiivész tolti azzal
az idejét, hogy szép ndkkel bujik agyba, ahelyett, hogy lefestené
Oket. Jo idézet. Jot nevettem — kis ideig hallgatott. — Aztan azt
mondja nekem, hogy Renoir az egyik kedvence. A nagyokkal,
Matisse-szal, Picassoval ellentétben Renoir nem volt 0jito: viragokat
¢és gyerekeket festett. Nem szeretem az impresszionistak miivészetét.
Ez a Péter... szereti... mi is volt... — Gjabb csend. — Szereti Norman
Rockwellt. Ez a Norman Rockwell nem is igazi miivész. Orvosok
vardszobainak falara festett. Ez a Péter, ez a Péter... jo beszélokéje
van, de latszik, hogy nem igazan muvelt. Manipulator. Ezért nem
szeretem. Mondjuk, hogy olyan igazi, mint egy miifog! — apa
harsanyan nevetett. — Milyen ember az, akinek Otvenéves korara
minden foga ki van huzva?



— Most mar tényleg rosszindulati vagy — mondta anya. —Részeg
vagy ¢és gorombaskodsz. Lehet, hogy Péter éppen ezért nem ivott. Az
ivas a legrosszabbat hozza ki az emberbdl.

— Na persze, rosszindulat — szolt apa, és végre leparkolta a kocsit a
jardaval parhuzamosan, az otthonunktél harom héz-tdmbnyire. —
Sokat elarul az emberrdl a megjelenése. Aki tudja, hogy mindent jol
csindlt és tiszta a lelkiismerete, gondot fordit a kdrmére, a fogara.
Tiszteli magat, és azon van, hogy a teste nagyon sokdig szolgalja.
Aki sokdig akar ¢€lni, az idonként elszivhat egy-egy szivart vagy
cigarettdt, de nem valik lancdohanyossa, mint ez az ember. Ez az
ember Onpusztito €letet folytat. Ahogy eszik... hiszen alig evett! Alig
evett a csirkés tésztdjabol; a cukkinihez és a vizitormahoz hozza sem
nyult! Nem vigyaz a fogaira, inkdbb hagyja, hogy tonkremenjenek.
Réadasul veteran. A katonai korhaz kifizetné a fogaszati koltségeket,
a gyokérkezelést, mindent. Ez az ember tiz éven belill halott.
Garantdlom. Az anyjanak agyvérzése volt, az apjanak szivinfarktusa.
O mégis dohanyzik. Latom rajta, hogy nem egészséges; lehet, hogy
magas a koleszterinszintje.

Leallitotta a motort, karba fonta a kezét.

— Hat, jogodban 4all nem kedvelni — mondta anya. — Ne hivd meg
tobbszor. Ennyi.

—Nem is fogom. Akarsz a torténelemrdl beszélgetni? A
torténelem legrosszabb alakjai azok voltak, akik a jozansdgot
hangsulyoztak. A legnagyobb vezetdk némelyike rajongott az
italért... Churchill, Roosevelt, példaul... a legborzalmasabb
zsarnokok absztinensek voltak. Hitler, példaul...

— Jaj, ne kezd megint!

— Hitler — mondta apdm még hangosabban. — Hitler egyaltalan
nem ivott. Nagyon tiszta ¢életet ¢lt. Nézd csak meg a
torténelemkonyvben.

— El sem hiszem, hogy Pétert Hitlerhez hasonlitod.

— Maér megint nem érted a lényeget! — nevetett. — Nem bizom
abban az emberben. Nem bizom benne. Vigyazz a lanyodra, ha néla



vagytok! O és a csalddja rossz befolyassal van ratok. Ha rajtam
mulna, nem engedném, hogy még egyszer elvidd oda. Ilyen
egyszerl. De azt csinalsz, amit akarsz. Mosom kezeimet. Csak annyit
mondok, hogy ebben a dologban én mosom kezeimet.



11.

Pont, pont, vesszocske

Te jO szagu élet! — ezt mondta Péter, ha valami meglepetésként
érte. Nem soOhajtott, inkdbb kimondta a ,,sohaj” szét. A
konyha falait levendulasziniire festette. Babahazat kezdett épiteni
nekem fabol. Volt egy délutan (nyar lehetett), amikor megkért
minket, Karent ¢és engem, hogy vetkdzziink bugyira. Miutidn
megtettiik, tobb fényképet készitett rélunk, ahogy olelkeztiink és
atfogtuk egymas vallat. Anya talan a Terrace Marketbe ment
jégkrémért vagy poharas fagylaltért, vagy a Pathmarkba egy karton
King 100 cigarettaért. De az is lehet, hogy anya ott volt a
nyugagyban, mikézben Péter a természetességrél és a nudista
koloniakrol szolo szovegével — Isten-teremtett-minket-ilyennek —
ravette, hogy engedjen igy fényképezkedni minket. Anya az elején
talan nem volt biztos a dologban, de Péterrel allt szemben... apa
elétt gyakran rohangéltam egy szal bugyiban otthon, és akar Péter is
lehetett volna az apam. Nem emlékszem, vajon probalkozott-e azzal,
hogy vessiik le a bugyinkat. Barmennyire is eréltetem a memoriamat,
képtelen vagyok emlékezni a Péternél eltoltott idore a Benihana
étteremben elkoltott vacsorank utani hét honapban.

1988 nyaran még csak kilencéves voltam, de a melleim mar
novésnek indultak. Nagyajkaimon ndni kezdett a szdr, és ezt annyira
visszataszitonak talaltam, hogy V05 samponnal és apam borotvajaval
leborotvaltam. Kényszeresen nézegettem az arcomat a tilkdrben; nem



hitsagbol, hanem azért, mert attdl tartottam, hogy egy napon eltlinik
rola minden, ami magamra emlékeztet.

Tudtam, hogy az egész az anyam miatt van. A halészobankban
voltam, néhany héttel azutan, hogy megmondték, nem taldlkozhatok
tobbet Péterrel. Megint elszallt az agyam, letéptem a lepeddt az
agyrol, és a parnakat a padlora szértam, levertem a pliissallataimat a
mahagoni  szekreterrdl. Valahanyszor rakérdeztem, miért nem
talalkozhatok Péterrel, anydm valami hazugsagot adott eld, hogy
egyszer latta 6t Karennel aludni.

— Nem! Ez nem igaz! Hallottam, ahogy apa meg te beszélgettetek!
Hallottam! Azt mondtad, egy csok miatt van. Egy csok miatt! Ne
hazudj nekem! — karomat felemelve, ©Okdlbe szoritott kézzel
kozeledtem felé. Hatralt. — Mondd meg az igazat!

— Péter megcsokolt téged a medencénél — mondta anya és sirva
fakadt. — Szajon csokolt téged.

— Na és?

— Péter megcsokolt téged! Szajon csokolt!

— Na és? Mi van akkor?

— Es az egyik uszomester meglatta. ..

— Tessék?

Elszégyelltem magamat, hogy most mar mindenki tud a kozos,
titkos vilagunkrol.

— Nyilvanos helyen, mindenki szeme lattara tortént. Az egyik
uszoémesternek feltlint. Odajott hozzdm és rola kérdezett. Hogy
kicsoda Péter. Azt kérdezte: .A kislany apja?” Mire én azt feleltem,
hogy nem, nincs kozottiink vérségi kapcsolat.

Ugy nézett ram, mintha valami rosszat tettem volna. Mintha nem
lennék j6 anya. Probaltam megmagyarazni, hogy Péter a csalad jo
baratja. Ingatta a fejét, és azt mondta, hogy ez komoly dolog. Azt
mondta, nem akarja Pétertdl szdmon kérni ezt, mert semmi
torvénytelent nem tett. De azt is mondta, hogy figyelni fogja. Azt
mondta, télem fligg, hogy teszek-e valamit azzal kapcsolatban, ami



eddig torténhetett. Amikor ezt mondta, nem is tudtam, hogy mit
tegyek. Tudtam, hogy tennem kell valamit.

— Nem kellett volna elmondanod apéanak!

— De el kellett mondanom neki — felelte, de nem nézett ram. — O
az apad. Ugyis kideriilt volna. Es akkor nagyon diihds lett volna. Dr.
Gurney szerint, amit Péter tett, az, hogy szajon csokolt egy kislanyt,
botranyos. Azt mondta, Péter beteg ember. Azt is mondta, hogy apad
meg én jobban tennénk, ha értesitenénk a renddrséget. De apad azt
mondta, ez nem szlikséges. Péternek tehat szerencséje van.

— Egyszer apa is szdjon csokolt! Hazajott a munkabol, koszont és
szajon csokolt!

— Az mas! O az apad!

— Péter inkdbb apa, mint ¢! Miért csinalod ezt velem? Miért?
Miért blintetsz? Miért akarsz megdlni? Végig akarod nézni, ahogy
meghalok?

Anyam ekkor eltakarta a kezével a szemét, hangja megremegett.

— A pszichiater mondta. Apad mondta. Hallgatnom kell rajuk. Azt
kell tennem, ami helyes. Nem természetes, hogy egy felndtt férfi egy
nyilvanos uszoddban szijon csokol egy kislanyt. Apad azt mondta,
aggddik, hogy az egész varos rolunk beszél, és az emberek azt fogjak
gondolni, az 6 hibgja, hogy hagyta idaig fajulni a dolgokat, pedig 6
az elejétdl tudta, hogy valami nagyon nincs rendben ezzel az
emberrel, azdta tudta, hogy egyiitt vacsordztunk a Benihana
étteremben. Kérlek, hagyjuk ezt abba! Felejtsiik el! Ne beszéljiink
rola tobbet, és arrol sem, ami tortént! Soha tobbé ne mondd ki annak
az embernek a nevét!

— Ugy hivod, hogy ,,az, az ember”! Mint apa! A rendes nevét sem
mondod ki!

— Ne is beszélj nekem errdl tobbet! Ha szoba hozod, beteg leszek.
Nem akarok visszamenni a koérhazba! Kérlek, ne beszéljiink errdl
tobbet! Vége! Csak ez szamit, semmi mas!

Az egész kamra tele volt gabonapelyhes dobozokkal, vécépapir
csomagokkal, papirtorlé gurigdkkal ¢és konzervzoldséggel. Sok



mikaja is volt. Ritkan vacsoraztam, és semmiféle fenyegetés vagy
hizelgés nem tudott eltériteni a szandékomtdl. Apa gyakrabban fézte
a kedvenc ételeimet; spagettit kagylomartassal, siilt csirkét,
csicseriborsds empanadat. Ezekbdl ettem, de késobb kihdnytam.
Nem hanytattam magamat; egyszeriien kihanytam. Nem tudtam mast
magamban tartani, csak a gabonapelyhet ¢és a miukajakat, amiket
napkozben ettem. Az iskolai menzan csak egy héten egyszer ettem,
amikor a kedvencem volt: csirkefasirt. A hét tobbi napjan csokoladét
¢s porcukros fankot ettem. A tdlcammal egy kiilon asztalhoz
vonultam, mert a tobbiek rohogtek rajtam. Kiiloncnek tekintettek,
mert mindig kiilon vonultam toliikk: a jotékonysagi vasarokon,
szlinetekben, sorban allaskor, a konyvtarban, a kardcsonyi miisorok
prébain. Nem voltam képes kdvetni az utasitdsokat, ezért mindig a
szinpad végébe allitottak, ahol a kozonség nem vett észre. Képtelen
voltam odafigyelni. Kordbban is igy volt, de eddig sikeriilt a
problémat elrejtenem a tobbiek eldl, mert ha sziikséges volt, képes
voltam barmikor visszazokkenni a valdsagba.

Ez 1d6 t4jt egyszerlien képtelen voltam figyelni, ha beszéltek
hozzam, akkor is, ha egy tanar vagy maga az igazgatd szolt. A
tobbiek gunyoltak, bokdostek és ,,dilinydsnak” ,,gyogydsnak”
neveztek. Volt, hogy a zuhanyzoban voltam vagy a vécében, vagy a
kezemet mostam a tiikor el6tt, és amikor hirtelen visszazokkentem a
valosdgba, nem tudtam, meddig voltam réviiletben. A tanitondnk,
Lenore névér iddnként utanam kiildott egy lanyt, hogy vigyen vissza
az osztalyterembe. Esténként térden allva imadkoztam, hogy jobb
legyek, hogy normalis lany legyek, aki képes figyelni, és puskazas
nélkil meg tudja irni legaldbb elégségesre a matematika- és
foldrajzdolgozatot, akinek baratai vannak és veliilk ebédelhet. Akit
nem kényszeritenek térdre a sorban, amikor nem néz oda senki. Akit
nem kergetnek a sziinetben az udvaron, akit nem birkéznak a foldre,
akit nem fognak korbe az osztilytarsai, és akinek nem kéntaljak,
hogy ,,Pont, pont, vesszécske, Margaux, Margaux leléve.”



Tudtam, nem ¢érdemlem meg, hogy életben legyek. Ezért
gylloltek. Soha nem lesz jobb. Képtelen voltam uralni a
gondolataimat; képtelen voltam barmit is tenni az ellen, hogy a
kornyezetem idonként megsziinjon 1étezni, és csak késobb jelenjen
meg Ujra eléttem. Isten nem segitett. Jézust nem érdekeltem.

Hét-nyolc honap telt el ugy, hogy nem taldlkoztam Péterrel, és
ugy lefogytam, hogy a sziileim aggodni kezdtek. Amikor anyam
elvitt a gyerekorvoshoz, a doktornd azt mondta, hogy hét kilot
fogytam, de semmi ok az aggodalomra; valdszintileg a hirtelen ndvés
miatt van. Az, hogy nem eszek rendesen, csak atmeneti allapot. Az
iskolai rossz teljesitmény oka lehet latasprobléma is; azt mondta,
sokat hunyorgdk, és lehet, hogy szemiivegre van sziikségem. A
gyerekorvos ramutatott, hogy meglehetdsen koran kezd6dott nalam a
pubertas, és hogy a ndiségbe vald atmenet megterheld. Hozzaszokott
mar, hogy anydm minden betegségembdl, sériilésembdl ¢és
furcsasagombol nagy hiihot csinal.

— Meég valami — sz6lt anyam végiil, amikor az orvos mar probalt
megszabadulni téle. — Raszokott erre az ugraldsra. Kordbban nem
csinalta.

Ha anydmmal sétaltam vagy az iskolaban sorba alltunk, rendes
1épéseim sorat néha megszakitottam; hirtelen gorcsos ,,ugras-" vagy
»szokellés”-kényszer jott ram, ahogy Péter nevezte. Akaratlanul.
Nem tudtam szabélyozni. Olyan volt, mint a csuklas. Ez szamomra
azt bizonyitotta, hogy valami nincs rendben az agyammal. A
gyerekgyogyasz azonban ezt nem taldlta problémanak. Azt mondta
anyamnak, hogy csak tartson szemmel, és szolitotta a kovetkezd
pacienst.

Mar néhany honapja eljartam allott gabonapehellyel etetni a
Harminckettedik utca galambjait, ami anyam kronikus tal-
vasarlasaibol maradt: Fruit Loops, Lucky Charms, Cheerios. A
galambok mar megbiztak bennem. Egyenként szélltak le ram. A
véallamra, a labamra, némelyik a fejemre is. Ereztem ruganyos
labukat 6sszekaristolt térdemen, éreztem, hogy csoriilk megkarcolja a



karomat, éreztem nyakukat a hajamnal, ahogy a vallamra telepedtek.
Szerettek. Az én galambjaim szerettek. A tenyerembdl ettek és a
labamrol. Meséket koltottem a madarakrol, és elhataroztam, hogy az
Osszes ilyen torténetemet kotetbe gylijtom. Az lesz a cime, hogy A
galambok szenvedése és szomorusdga. Nagyon hatasos cimnek
gondoltam. Biztos voltam benne, hogy egy napon majd sajat
konyvem jelenik meg.

Idénként azonban dnkénteleniil egyetlen nagy gépezetnek lattam a
galambokat. Ha az egyik megijedt, mind felroppent. Ha az egyik ugy
hatarozott, hogy leszall, nagyon hamar mind leszallt, és akkor is
csipegettek, ha nem volt ehetd dolog elbttiik.

Egy sziirke novemberi napon nyugtalanito érzés fogott el. Ugy
éreztem, nem szamit, hogy a galambok szeretnek vagy latszolag
ragaszkodnak hozzdm, mindegy, hogy ¢élek vagy meghalok.
Jonnének masok etetni 6ket. Minél tovabb foglalkoztam ezzel a
gondolattal, annél jobban nyugtalanitott, annal jobban eltdvolodtam a
madaraimtdl. Kezdtem halmokban eléjiik 16kni a gabonapelyhet; mas
semmit nem éreztem irantuk. Folyton ugyanazt csinaltak. Hirtelen
elérenytltam, €s megragadtam az egyik galambot. A tobbi rogton
felroppent; a szarnyaik szelet kavartak. Az, amelyiket fogtam,
driilten csapkodott, hogy elmenekiilhessen.

—Engedd el! Azonnal engedd el azt a mocskos madarat? —szolt
rdm anyam.

Nem engedtem el.

— Margaux, elkapsz téle valami betegséget! Engedd el azt a
mocskos, gusztustalan madarat! Azonnal! Engedd el, vagy
megmondom apadnak!

Nem engedtem el, bar anyam folyamatosan {ivoltott. A
legrosszabb az volt az egészben, hogy a nevemet hallottam:
Margaux. Mondhatott akarmit, de a legjobban a nevemet utaltam
hallani tdle.



Aztan rajottem, hogy mit csindlok, és hogy mennyire riadt a
galamb. Lazitottam a szoritason, és végiil csak egy egyre kisebbé
valo, sziirke foltot lattam beldle az égen.

A nappalink falara apa Picasso Viragok sziirke vazaban és Van
Gogh Csillagos ég cimi képének reprodukcidjat akasztotta.
Kiilondsen Matisse reprodukcioitol féltem: apam azt mondta, hogy a
Kreol tancosné és a Nu Bleu I. nOket abrazol, de az elGbbit én
marslakonak véltem, utdbbit pedig egyszerlien véletlenszeriien
egymds mellé illesztett kék foltoknak lattam. Egy kis id0 utan
meglattam a ndi alakot a zold fejii, tollas 1ényben, La

Danseuse Créole; tényleg kreol tancosnd lehet; de évekbe telt,
mig a Nu Bku I. kék foltjaiban felderengett eldttem az a szép nd, akit
apam ¢és Matisse is olyan konnyen felismert a képen. Végiil épp
ebben az évben, miutan tovabbra is figyelmesen nézegettem, sikertilt
észrevennem a felhtizott bal combot €s a kinyujtott jobb combot, ugy
teriilt ki, mint egy rad széttaposott rizs; és észrevettem a sovany
testet, a testtdl elkiiloniild labat €s a kétségbeesett pozban tarkora tett
kezet. Miutan igy meglattam az egész alakot, nagyon vissza akartam
jutni abba az allapotba, hogy csak kék foltokat lassak, de mar
képtelen voltam. A legnagyobb falon, ettdl a képtdl jobbra, meztelen
nét abrazold olajfestmény logott. Reneszansz stilusu, vordsesbarna
agyon fekiidt, egyetlen szal fehér, kerek virdgot tartott a kezében. A
keble lathato volt, de a labait felhtizta, a nemi szerve nem latszott.
Pedig én azt szerettem volna latni, hogy tudjam, olyan-e mint az
enyém, és nd-e rajta szOr. Péter azt mondta a vaginarol, hogy nagyon
szép ¢és szortelen. Egyfolytdban aggddtam a szeméremszorzetem
miatt, és folyton leborotvaltam apam borotvajaval.

Gyakran tiltem a foliaval letakart kanapén bugyiban, trikoban, és
bamultam az utca masik oldalan all6 hézakat. Egy nap észrevettem
egy férfit. Az egyik haz verandéjan iildogélt és engem bamult. Ezért
kezdtem gy viselkedni, olyan dolgokat csindlni, hogy
szorakoztassam. Egyik ldbamat magasba emeltem, vagy hirtelen



mozdulattal hatravetettem révid barna hajamat (ekkor mar az allamig
ért). Vagy egy kicsit felhliztam az ingemet és a koldokomet
bamultam. Mindig ezt csindltam, amikor lattam, hogy az a férfi
engem néz. Anya ilyenkor mindig a szobdjdban volt és ingyenes
zo6ldszamokat hivogatott. Ugy éreztem magamat, mint a meztelen nd
apa festményén: szépnek, csabos tekintetiinek és elblivolonek. Mar
nem éreztem szégyent. Tul sovany testem olyan volt, mint egy
manokené a kifuton. Csak ilyenkor éreztem ugy, hogy én is érek
valamit, hogy valaki engem is lathat szépnek, nemcsak idétlen
kiilonenek.

Egy napon integettem a férfinak. Visszaintegetett. Nem tudom
miért, de a merészsége nagyon feldiihitett. Nem akartam, hogy
visszaintegessen, hogy igy reagaljon.

Felrohantam, berontottam a haldszobaba, ahol anya ¢és ¢én
aludtunk. Anya éppen telefonalt. A nevemet hallottam és rajottem,
hogy megint velem kapcsolatban kér tanacsot valakitdl.

— Anya! Az utca masik oldalan van egy férfi; azt nézi, hogy
bugyiban vagyok!

Anya gyorsan befejezte a telefonalast.

—Ebbe a hazba néz? — ingatta a fejét. — Ezért kell feloltozve
lenned. Mar til nagy vagy ahhoz, hogy félmezteleniil paradézz. Ezt
mondja apad is, és én is. Most megmondom ennek a perverznek a
magamét!

Anyam lement, kidllt a verandara, és odakialtott az utca masik
oldaléra annak a férfinak:

— Hé, maga! Micsoda dolog bamulni az én kilencéves lanyomat! ?
Ha még egyszer rajtakapom, hivom a renddrséget!

Azzal bejott és becsapta maga mogott az ajtot.

— Ha ez nem ismétlddik meg, nem kell elmondanunk apadnak. Két
erds zar van az ajtonkon; nem aggédom. Nem akarom, hogy apad
téged hibaztasson, megint levagassa a hajadat vagy ilyesmi. gy is
eleget aggddik miattad.



Ez igaz volt. Apa el6z0 este ivott; bevitt a konyhaba és
megkérdezte, tudom-e, mi az a nemi erdszak. Azt mondtam, tudom.
Az iskoldban tanultam meg ezt a kifejezést, amikor egy csapat lany
egy lizenetet adott at nekem, amiben az allt, hogy felbéreltek egy
férfit, hogy erdszakoljon meg engem. Apa azt mondta, most, hogy
serdiilok, én is célpont vagyok. Azt mondta, legyek dvatos. A konyha
neonldmpdja alatt felemelte az allamat, a szemembe nézett és azt
mondta:

— Jegyezd meg, amit most mondok! Ha egy vadember elkapna és
valasztanod kéne, hogy megerdszakol vagy megoél, inkabb valaszd a
halalt! fgy megvédheted a becsiiletedet. Halj meg emelt fovel, mint
egy igazi né! Erted? Mondd meg annak a szemétladanak, hogy eldbb
vagja el a torkodat! Mondd meg neki, hogy inkabb 16jon le! Kopj a
képébe! Nevezd kurafinak, szidd, atkozd, kiildd a pokolba! Erted?
Erted? Ne hagyd, hogy tonkretegyenek!

Szinte iivoltve mondta ezt. Megijedtem, és azt mondtam neki,
amit hallani akart. Nem mondhattam meg neki, hogy mar késé. Hogy
bizonyos értelemben mar meg vagyok rontva. Csak annyit tehettem,
hogy a fiirddkadban addig tartottam a fejemet a viz alatt, amig csak
tudtam, megprobaltam vizbe fojtani magamat, hogy igy megérizzem
a csalad becsiiletét, ha ez olyan sokat szamit apanak.

A so6tétben azonban egyaltalan nem voltam lany és semmi baj nem
volt velem. Hajnali haromkor ldbujjhegyen leosontam, és az ugrast
gyakoroltam, mint egy igazi macska. A nagy tévé eldtt gyakoroltam.
Vagy felébredtem az éjszaka kézepén, vagy el sem tudtam aludni.
Ezért gyakoroltam. Morogtam, {ivoltdttem; csak halkan, hogy ne
hallja meg senki. Aztan Gjra és Gjra a sima lindleumra ugrottam.
Néha a masodik 1épcsérdl ugrottam, a lehetd legkecsesebben, a tigris
tappancsaimra.



12.

A viragos haloing

¢l lett, és apa nem csavarta fel eléggé a flitést, igy tobbnyire

kabatban ticsorogtiink a hdzban. Szigorabban figyelte, mennyi
1d6t toltiink a zuhany alatt, és bevezette azt a szokast, hogy felvette a
masodik telefont, hogy hallgassa, amikor anyam telefonal,
rendszeresen felbontotta Bonnié¢ néni Ohidbdl érkezd leveleit és
elolvasta Oket, és teljesen varatlanul benyitott a szobamba.
Ejszakanként még mindig a nagy haldszobaban aludtam; miutan
anya lement a konyha mellett kialakitott kis szobdba, amit apa épitett
neki, apa inkabb nem kérte vissza a nagy haldszobat; ugy tiint,
megelégszik a szomszéd kis szobaval, ahol én laktam kisebb
koromban. Sajnos a korabbi probléma megmaradt, hogy a nagy
halészobaba kellett mennie a ruhdiért, nekem pedig a régi szobamba
a sajatjaimert.

Tévét altalaban csak akkor néztem, ha apa dolgozott vagy a
barban volt. Maskor, miutdn befejeztem a hazi feladatomat a takar6
alatt kucorogva olvastam, mert a szobdban nagyon hideg volt. Sok
feln6tt regényt olvastam, fantasy konyveket, horror regényeket, mert
nagyon untam a gyerekkonyveket. Nem vettem be, amit Judy Blume
Deenie cimli konyvében a meséld allitott, hogy tizenkét éves koraig
nem jott r4, hogy ,kiilonleges hely” van a ldba kozott. Abban az
évben kétszer olvastam el a Gesztenye, a honalapité cimii regényt® és

2 Richard Adams: Gesztenye, a honalapito. Forditotta: Székely Kata. Budapest,
Moéra Kiado, 1992.



Stephen King 4 tiizgyijté ™ és Carrie”,, cimii miiveit. Egy napon
elhatdroztam, hogy elolvasom a  rdzsaszin  bdrboritast
gyerekbiblidmat is, a Teremtés konyvétdl egészen a Jelenések
konyvéig. Mivel éjszakanként csak alig par orat aludtam — gyakran
rémalmok gyotortek, felriadtam, és képtelen voltam visszaaludni —,
néhany nap alatt végeztem is az olvasassal. Néha apa is ébren volt
ezekben az drakban, €s ha rajtakapott, hogy a kislampa alatt olvasok,
amikor aludnom kellett volna, diihds lett; azt mondta, idegesiti,
amikor emberek ébren vannak, holott aludniuk kellene. Tudtam,
hogy ezt nem els6sorban ram érti. Anyammal is sokszor eléfordult,
hogy nem tudott aludni és fél éjszaka hallgatta a radiot.

Anya és én panaszkodtunk egymasnak arrdl, hogy apa szabalyai
nem igazsagosak, példaul az, hogy rajta kiviil senkinek nem szabad
¢bren lennie szokatlan idében. Vajon mit gondol, mit csindlunk, ha
¢bren vagyunk, amikor 6 nem — emlitette tréfasan egy baratndjének —
, talan elvagjuk a torkat? Reggelente nem hasznéalhattuk a
flirdészobat, mig el nem ment dolgozni, mert neki késziilddnie
kellett.

Apa egyre kritikusabb lett a megjelenésemmel kapcsolatban is.
Kisebb koromban mindig azt mondta, hogy olyan szép gyerek
vagyok, amilyenekrdl a spanyol kolték daloltak, de ekkoriban mar
inkabb csak az elégedetlenségének adott hangot a kiilsémmel
kapcsolatban; részben sapadtsdgom ¢€s sovanysagom, részben
szOrnyll 6ltozkdodésem miatt. Kardcsonyra Teen, YM és Vogue
eldfizetést kaptam tdle, mert azt mondta, ha a modelleket nézegetem,
megtanulok valamit a helyes tartasrol, arrdl, hogyan gondozzam a
hajamat, hogyan sminkeljek, és hogyan tiintessem el a pattandsaimat.
A tizedik sziiletésnapom kornyékén mar egy merd ragya volt az

3 Stephen King: 4 #izgyujto. Forditotta: Boris Janos, Palké Katalin. Budapest,
Eurdpa Kiado, 2010.

4 Stephen King: Carrie. Forditotta: Hamvai Kornél. Budapest, Eurdpa Kiadé, 2007.



arcom. Apa nagy hith6t csapott, annyira aggasztotta a dolog, hogy
kitiltotta a csokoladét a hazbol, mert meg volt gy6zddve rola, hogy a
csokis fank az oka, amit nagyon szerettem ¢és gyakran ettem. Szinte
minden este odaallitott a konyha neonlampdja elé és ékszerész
lupéjaval vizsgalta a boromet. Ha 0j szornyuséget talalt, ragaszkodott
hozza, hogy sajat keziileg oldja meg a problémat, vékony varroétiivel,
amit a gaztiizhely langjaval és alkoholba martott vattapamaccsal
sterilizalt. Gyakran dicsért, hogy nagyon batran viselkedem a
mivelet alatt, mert teljesen mozdulatlanul alltam, egyetlen jajsz6
nélkiil tlirtem az egészet. Az volt a furcsa, hogy csak azokon az
estéken voltunk meghittebb kapcsolatban, amikor apa a bérémon
dolgozott, és bar nem vagytam a tliszirdsra ¢és az alkoholszlros
szagara, nem bantam, hogy ezt csinalja, mert ilyenkor legalabb nem
ivoltozott velem é€s anyaval. Szerettem, hogy dvatosan és gyengéden
érinti meg a bordmet, és néha, amikor megprobaltatisaim véget
értek, ujja begyével megsimitotta az orromat.

Egyik ¢jjel kiabalasra ébredtem. Kilopakodtam a szobambol,
kezemet er6sen magamhoz szoritva, mert nagyon hideg volt; a sotét
hallban a Iépcsdkorlathoz botorkaltam, és lenéztem. A 1épcsd mellett
halovany lampa vilagitott, talvilagi fénybe vonta sziileim arcat, akik
odalent veszekedtek. Anya megprobalt elmenni apa mellett, de apa
elallta az utjat. Valahanyszor anya ujra megprobalta, apa felnevetett
¢és felemelte a kezét, mintha meg akarna {itni 6t. Anya hossz1,
virdgos haloinget viselt, apa fehér atlétatrikoban és bokszeralsoban
volt.

— Engedj el! Engedjél mar el!

—Ki a francot hivogatsz? Héaromszaz dollaros telefonszdmlat
kaptam! Mondd meg, kit hivogatsz! — ivoltott apa. — Te mondd meg,
az Isten verjen meg! Kit hivogatsz még azon a kurvan kiviil, aki soha
egyetlen kardcsonyi vacsordra nem hivott meg minket, azon a
szajhdn, azon az utolsd ribancon kiviil, aki egyszer vacsoranal
széttett labbal terpesztett, azon a mocskos ribancon kiviil, aki
kikezdett velem is...



—Fogd be a szad! Még felébreszted Margaux-t az undoritd
kiabalasoddal!

Apa annyira részeg volt, hogy kasasan ejtette a szavakat, amit
még sosem hallottam tdle.

— Haéla neked, mar biztosan igy is mindent hallott. A te hibad,
hogy megengedted, hogy abba a mocskos hazba jarjon, a vad
kolkokhoz meg ahhoz a gusztustalan, elmebeteg perverzhez, ahhoz
az emberhez, akit te annyira szerettél! Ot hivogatod? Nem jelenik
meg a telefonszdmlan, mert helyi hivds. De kideritem, ha Ot
hivogatod! Ha 6t hivod, vagy a gyerek hivja, meg fogom tudni.
Megvannak az eszkozeim...

— Félreértés volt. Ez a véleményem. Aranytalanul felnagyitottad a
dolgot. Margaux-t ok nélkiil biinteted.

— Szdval 6t hivogatod. Ez az 6 allaspontja. Hat semmit nem tudsz
arrol, hogyan gondolkodnak a férfiak? Semmit nem tudsz arrél,
milyen gondolataik vannak a férfiaknak? — ekkor mar halk,
félelmetes, fenyegetd hangon beszélt. — Apad nem tanitott neked
semmit? Soha nem vont félre, hogy elmondja az olyan dolgokat, amit
a lanyoknak tudniuk kell a vilagrol? Apad hagyta, hogy te meg a
noévéreid szabadon rohangaljatok a hazatok melletti erdében! Anyad
egész nap a kanapén hevert és a francia... igeragozast gyakorolta.
fgy néttél fel. Igy. Apad nem torédott veled. Ugy beszélsz réla,
mintha Isten lenne; na de ez a te istenitett atydd mondott barmit is
neked ¢és a testvéreidnek az élet dolgairdl? Adott gyakorlati tanacsot?
A te apad egy...

—Ne besz¢lj az apamrol! — mondta anya, fiilét befogva. — Nem
vagyok hajland6 ezt hallgatni! Nem hallgatom a tragar szovegedet!
Mocskos a fantaziad, és beteg vagy! Miattad magas a telefonszamla,
mert folyton Kubét hivogatod, a szeretddnek telefonalsz! Bércsak
mondtak volna valamit! Barcsak a sziileim félrevontak volna, hogy
elmondjdk nekem az élet dolgait! A sziileim johiszemiiek voltak!
Nem ugy, mint te! Az apadmnak figyelmeztetnie kellett volna a
hozzad hasonlé férfiak alnoksagara, akik millio szeret6t tartanak.



Elvetted t6lem a teljes 6rokségemet, otvenezer dollart, amit az én
szegény apam hagyott ram, ¢s még van képed 6t gyalazni?

— Abbol a pénzbdl foglaloztam le ezt a hazat! Ha én nem lennék,
te most elmegydgyintézetben lennél, és az allam tette volna ra a
kezét arra a pénzre! Bizonyos értelemben szivességet tettem az
apadnak, hogy feleségiil vettelek!

—Nézd, tudom, hogy a pénzemért vettél el; egyszer véletleniil
meghallottam, amit mondtidl. Az egész ¢életemet elraboltad a
hazugsagaiddal! Most nézz ram! Nézz ram!

— Igen! Nézz csak a tiikorbe! — iivoltott apa nevetve. —Nézz csak a
tiikorbe és 1asd, mivel kell nekem nap, mint nap szembesiilnom! Egy
kovér tehénnel, akit senki még csak latni sem akar! Nem csoda, hogy
szeretoket tartok! Nem is tagadom! Vannak szeretéim! Na és? Mit
tudsz tenni? Mit akarsz tenni...

Anyam zokogott.

— Most mondd nekem, hogy a vilag igy tokéletes, ahogy van! —
folytatta apam. — Most mondd, hogy az a férfi csak jatszotarsat akart,
nimfacskat a kertjébe! Nem vagyok bolond. Az emberek bolondnak
nézhetnek, tehetnek gy, mintha nem is szamitanék, mintha csak
azért 1éteznék, hogy a szdmlakat fizessem, f0zzek és takaritsak, mint
egy cseléd! Mondd meg, nem voltak kettesben?!

— Sosem voltak kettesben! — kialtotta anya. — De ha lettek volna is,
biztos vagyok benne, hogy az 6 szand€kai tisztdbbak, mint a tieid az
osszes néddel! O nem iszik, mint te. Szereti a baratngjét. Hiiséges. JO
szive van. Jo szive van, €s te éppen ezért utdlod! Mert te egy velejéig
romlott, rohadt alak vagy!

— Vigyazz a szadra! Jobban teszed, ha vigyazol a szadra!

—Neked kell vigydznod, te kurafi! — sosem lattam anyamat
olyannak, mint azon az éjjelen. — Margaux, gyere le a 1épcson! Azt
akarom, hogy tudd, milyen az apad valdjdban. Azt akarom, hogy
tudd, hany testvéred lehet, akiket nem ismersz. Hivd a renddrséget!
Most! Hivd a 911-et!



Péanik lett urrd rajtam, és a lépcs6hoz léptem. Apa felnézett,
meglatta, hogy ott allok. Még egyszer, utoljadra ram nézett,
karomszertien behajlitotta az ujjait és kormeit anya homlokaba véjta.
Sikitva rohantam lefelé a 1€pcson.

— Ne! Ne bantsd! Apa!

Féluton megcsusztam, elestem, legurultam, beléjiikk iitkdztem.
Anyam sikitott. Apam elkapta a kezét; véresek voltak a kdrmei.

Anya apara tivoltott:

—Ugy verekszel, mint egy né! Korommel! Korémmel! Apa
dobbenten 4llt. Eltelt igy egy pillanat, aztan a telefoncsatlakoz6hoz
ment és kirantotta a falbol.

— Nyugodjatok meg! Mind a ketten! Kicsit sokat ittam az éjjel.
Egy kicsit sokat ittam és abbdl lett a veszekedés. A szavaknak
ilyenkor nincs jelentdsége. Nagy stressz alatt vagyok a
munkahelyemen. Lehet, hogy elkiildenek. Hajszalon fiigg a munkam.
Rossz iddk jarnak. Anyad mar régen beteg.

Azt akarom, hogy nyugodjatok meg, ¢&s szedjétek Ossze
magatokat. Ha kijon a renddrség, téged — mutatott anydmra —
elmegyogyintézetbe visznek, ¢és téged — mutatott rdm —
neveldotthonba. Ezen a vilagon mindenki kiizd, mindenki harcol.
Minden nap haboru van, minden nap csataba kell menni, szoval ne
nézzetek ram ugy, mintha rossz ember lennék! Ne nézzetek ram ugy,
mintha ki nem allhatnatok! Gondoskodom rélatok. Mindkett6tokrol.
Ha én nem lennék, mindketten az utcan lennétek!

— Hianyzik? — kérdeztem anyét.

Szombat este volt, apa a barban. Anya és én malmoztunk a tolgyfa
konyhaasztalon. Nagy gézkotés volt a fején, ott, ahol apa
belekarmolt. Apa azt mondta nekiink, mindenkinek mondjuk azt,
hogy anya a kiszokott papagajunkat akarta kiszabaditani egy kobor
macska karmai koziil. Bar nevetséges torténet volt, senki nem
kérddjelezte meg... sem az apacék az iskoldban, amikor anya reggel
elvitt, sem a La Popular bodega tulajdonosa, sem anya ismerdsei, a



J&J, a Jelly Bean, a Carvel és a Sugarman lizletek dolgozoéi, de még
a postas sem, aki mindig beszélgetni szokott anyaval.

— Hianyzik? Gondolsz néha ra? — tettem fel Gjra a kérdést.

— Tessék? — pislogott, mikozben a kotést igazgatta. — Nagyon
viszket. Megdrjit. Hogy ki hianyzik?

—Tudod. Péter. Csiki-csuki — mondtam, és levettem egy
korongjat.

— Hat, ezt nem vettem észre.

— Becsaptalak. Anya felsohajtott.

— Hianyzik, hogy oda menjiink. Péterekhez. Hidnyzik az udvar;
nagyon sz€p udvar volt. A kislany, Karen, kedves lany volt. Hianyzik
Paws, a retriever vagy micsoda, szoval félig retriever és félig...

— Collie. Malom. En nyertem.

— Ki tanitott meg igy jatszani?

— Peter. Sakkozni is megtanitott.

— Megtanitott sakkozni? Mikor? Volt, hogy nem figyeltem ratok?

— Igen. Volt, hogy nem figyeltél rank.

Anya betegségének tjabb szakasza kozeledett. Tudtuk. O is tudta.

— Nem akarok korhdzba menni — mondta. — Nem megyek oda.

A nappaliban alltak, a hatalmas tévé el6tt; apa éppen a kabatjat
probalta felsegiteni rd valahogy.

— Mar hivtam taxit. Egy perc és itt lesz. Cassandra — mondta, és
ledobbentem, hogy a nevén szodlitotta anyat — Cassandra, figyelj
ram! Az utobbi iddben nagy nyomas alatt voltunk; a gyerek is. Néha
ugy érzem, mintha valaki megatkozott volna minket, mintha bajt,
rontast tettek volna erre a hdzra. Most Uigy érzem, az egész vilag
ellenem van. Olyan az agyam, mint a kuktafazék... Erted? Vannak
az ¢életemben bizonyos pillanatok, amikor Ggy érzem, nem vagyok
képes megbirkézni a nyomassal; és most ez is egy ilyen pillanat. Ugy
érzem, hogy barmelyik pillanatban felrobbanhatok. Erted? Ki kell
szelléztetnem a fejemet. Neked is ki kell szelldztetned a fejedet.
Errdl van szo.



—Fs mi lesz Margaux-val? Ki fog vigyazni ra? Szabadsagot
veszel ki a munkabol? — kérdezte anya, €s apam valléra tette a kezét.

— Mér mondtam. Rosanak szolok. Itt az utcaban. Nem kér sokat.

— Nem jon ki valami jol az 0j emberekkel.

— Tudom. Tudom, hogy igy van. Barcsak itthon maradhatnék! De
most meg van kotve a kezem. Nem vehetek ki szabadsagot. Néhany
napot sem. Kirtignak; tudom. Ennél a cégnél nem szeretnek engem.
A Sanfordnal jobb volt a helyzet, bar mindenhol ugyanaz van.
Mindig ugyanaz. A foéndk mindig siirget, de nem tudok
rohammunkaban dolgozni! Nem értik, hogy az én célom nem a
tempo, hanem a mindség. Ok csak terméket akarnak! De én miivész
vagyok. Nem tudok gyorsan dolgozni; idére van sziikségem. En csak
ugy tudom kiadni a kezembdl a munkat, ha minden pontos; ha egy
kis hibat ejtek egy ékszeren, azt 0k egyaltalan nem veszik észre, de
engem nyomaszt, és &jszakanként nem tudok aludni! En vagyok a
legjobb emberiik; de 6k ezt nem veszik észre. Nem kapok semmiféle
elismerést. Ugy bannak velem, mint egy kutyaval!

— Itthon tudok maradni Margaux-val. Louie, kérlek, mondd le a
taxit!

—Nem — mondta apam, a fejét ingatva. — Egy baratom latott
benneteket, ahogy a multkor a Bergenline Avenue-n mentetek at.
Koriil sem néztetek. Latta, hogy majdnem eliitottek benneteket!

— Erre nem emlékszem. Mindig vigyazok.

—Tudom, hogy altaldban vigyéazol, és ebbdl tudom, hogy most
nem vagy jol. Es vannak mas dolgok is. A multkor, amikor lemezt
hallgattal, a mennyezeti ldmpat bamultad. Kifejezéstelen volt az
arcod, kifejezéstelen volt a tekinteted. A lanyodat megrémiti, hogy
ilyennek lat. Engem is megrémit. Attol félek, hogy valami baj
torténik. Nem tudok aludni a félelemtdl. Ha pedig nem tudok aludni,
nem tudok dolgozni sem.

Minden, amit apa mondott, igaz volt. Anya néha érthetetlen okbol
felnevetett. Otpercenként hivogatott embereket.



Egyaltalan nem aludt; és mivel apa ¢és én sem aludtunk jol,
hallottuk, hogy ingyenesen hivhatdé szamokat hivogat, vagy egész
¢jjel a Sunshine albumot hallgatja.

Miutan a taxi elvitte anyat, apa becsukta az ajtot, letérdelt mellém
¢s megfogta a kezemet.

— Beszélnem kell veled. Ugy kell beszélnem veled, mintha feln6tt
lennél, mintha egyeléek lennénk. El6szor is nem vigyaztal anyadra.
Nagy hiba volt. Hagytad, hogy veszélyeztesse az életedet. Az
ongyilkossadg egy dolog, de az ongyilkosnak sem szabad senkit
magaval rantani. Nem bizom az életedet arra a nére. A sajat életemet
sem bizom rd. Egy nap meglattam, hogy a kezében tartotta a
pisztolyomat! Lehet, hogy holtan akar latni engem; taldn nem
teljesen hibaztatom ezért, de ha téged, egy artatlan gyereket
veszélyeztet, az haldlos blin... Mindenki kdvethet el hibat, de ezeket
el kell felejteniink, meg kell bocsatanunk és tovabb kell 1épniink.
Miért kell tovabb 1épniink? Azért, mert erések vagyunk és meg
tudjuk tenni, és ha nem, akkor az élet Gigy Gsszetor minket, mint a
tojashéjat! Most hallgass ram! Egy beteg nd viseli gondodat.
Elmebeteg. Nem mehetsz hozzad olyan problémakkal, amikkel mas,
normalis anydhoz mehetnél. Azok a problémak, amiket normalis
emberek lesopornek, 6t megsemmisitik. A problémaid betegitik meg.
Miattad van fesziiltség a csaladban. En tudok banni veled; képes
vagyok gondoskodni rolad; még meg is értelek, mert erds vagyok, de
Ot tonkretetted, bar nem akartal neki rosszat. Abba kell hagynod a
bolondozast! Nem éheztetheted magadat, nem sirhatsz egyfolytaban
a szobadban! Azt hiszed, senki nem hallja, de én hallom.

Szégyenemben elforditottam a fejemet.

Felemelte az 4llamat.

—Ne forditsd el az arcodat! Ne! Batornak kell lenned. Nézz
szembe a hibaiddal! Az apad vagyok, és nincs mas valasztdsom, mint
megmondani neked, milyen negativ hatassal vagy rank. Ugy hetente
kétszer megbetegszel és hanysz; senki nem tudja, miért! Nagyon
keveset eszel; gy nézel ki, mint aki szétesében van! Régebben



osztalyels¢ voltdl, most bukésra allsz matematikdbol! Csalddast
okoztal nekiink. Nekem. Nagy reményeim voltak veled kapcsolatban.
Az embernek azért van gyereke, hogy 6romet hozzon az életébe, ne
pedig fajdalmat és aggodalmat! Ne sirj! Tartsd vissza a kdnnyeidet!
Erds vagy Tuléled. Megigérem, Keesy. Megigérem. — egy pillanatra
a mellemre hajtotta a fejét, aztan felnézett és rdm mosolygott. —
Most, hogy elment, élvezhetjiik egy kicsit az ¢életet. Kicsit
blintudatom van, hogy nem mentiink vele, hogy 6rdkig kell varnia
egyediil a siirgdsségi betegfelvételen, de tudom, hogy azt nem tudnad
elviselni, Keesy Sok-sok o¢rat ilni élénk fényben és latni a
zombiszer( arcat! Ez a latvany kiltigozna beldled a lelket. Van tgy,
hogy egy latvanyt az ember egész ¢€letében képtelen kitordlni a
tudatabol. Orokké visszatér az Almaimban, ahogy ott iil kifejezéstelen
arccal, kifejezéstelen tekintettel; kisért ez a kép. De nem lehetlink
orokké szomoruak; hiszen az egyik pillanatban éliink, a masikban
lehet, hogy meghalunk! Gyere, Keesy, vedd a kabatodat! Kimegytink
egy kicsit a varosba? Csak mi ketten, mint a régi szép idokben?

— Rendben.

Apa feléllt. Az orara nézett. Még az a ruha volt rajta, amiben
dolgozni volt: sz€ép ing, élére vasalt nadrag.

— Nincs idOm felvenni az ¢kszereimet. Majd holnap este. Holnap
mind a ketten szépen fel6ltoziink, mert péntek lesz és szabad leszek!
Ma csak ide, az utcaba megyiink. De holnap elviszlek a varos masik
végébe, egy olyan barba, ahol van flippergép. Emlékeztess, hogy
vigyek magammal egy marék aprot! Azt akarom, hogy szép ruha
legyen rajtad és szép cipd, és sz€p szalag a hajadban, és vegyél fel
egy-két karkotét és haszndlj egy kis parfiimot is! Egyik helyrdl a
masikra megyiink, és bemutatlak a barataimnak, és mind azt fogjak
mondani, hogy nagyon szép lanyom van! Azt fogjadk mondani, hogy
az én lanyom szebb, mint a hold! De most csak egy kis helyre
megyiink, rendelek neked egy Shirley Temple-t, rum nélkiil. Most
vedd szépen a kabatodat, Keesy!



Oriiltem, hogy apa szépnek nevezett. Onkénteleniil is szerettem
most, hogy anya elment. Csak 0 maradt nekem. Kivettem a
kabatomat a szekrénybdl, és belebujtam. Be akartam huzni a cipzart,
de megakadt. Diihos lettem, rantottam egyet rajta és az egész a
kezemben maradt. Apa odalépett hozzdm és pofon vagott.

— Hényszor mondtam neked, hogy ne banj durvan a holmiddal!?
Finoman! Mindig csak finoman! Nem tehetsz tonkre mindent!
Pénzbe keriilt! Nem tudok uj kabatot venni neked! Nagyon kevés
pénziink maradt most, hogy anyad megint kérhazban van!

— Sajnalom, hogy eltéptem.

— Ide figyelj! Figyelj és jegyezd meg! Sose mondd, hogy sajnélod!

— Mit mondjak?

—Ne mondd, hogy sajnalod! Sajndlom, sajnalom, sajnalom,
sajnalom. Mire j6 ez? Nem lehet visszacsinalni!

Maésnap este apa betartotta az igéretét. Egyik barbol a masikba
mentiink, oda is, ahol volt egy 6divatl, vadnyugati stilust flippergép:
lovak patdja dobogott, pisztolyok dordgtek. Ha elfogyott az aprom,
apahoz szaladtam; kis hijan elestem a Mary

Janes cipOmben. Szép voltam a kék kordbarsony ruhdban, fehér
harisnyadban. Apa 6lében egy fiatal nd iilt. Dus haja volt, sminkelt
arcan szinek kavalkadja. Valahanyszor apa mondott valamit, a nd
nevetett, és apa folyamatosan rendelte neki az italt. De a né nem
maradt sokaig, €s amikor tavozott, atmentiink egy masik barba,
onnan pedig megint egy masikba. Amikor senki nem nézett oda,
belekortyoltam apa sorébe.

Egy sotét barban, ahol kerek cseresznyefa asztalnal {iltiink a
helyiség hatso részében, apa maganak jeges Grey Goose-t rendelt,
nekem meg egy kolat narancsszelettel; emlékezett rad, hogy nem
szeretem a citromot. A pincérnd kihozta az italokat, apa borravalot
adott neki, megdicsérte az apolt kdrmeit, és a tenyerébe tette a pénzt.

—Keesy, edd meg a narancsszeletet — mondta apa, amikor a
pincérnd elment.



— Mondhatok valamit, apa? A multkor anya narancsot szeletelt
nekem. Megvagta az ujjat €s véres lett a narancs.

Apa egy ideig nem szolt, aztan megjegyezte:

— Oriildk, hogy iddben korhazba kiildtem. J6 dontést hoztam —
kivett egy szal Marlbordt a csomagbdl, €s ragyujtott. — Meséltem
mar, hogy fiatalkoromban, 0Ugy tizenkilenc éves lehettem, részt
vettem a bikafuttatason Spanyolorszagban? Mellettem elesett egy
ember. Segiteni akartam neki, hogy felalljon. De futnom kellett
tovabb. Erted, Keesy? Magamat kellett mentenem, mert ha megallok,
eltaposott volna a bika.

Elhallgatott. Aztan folytatta.

—Ez olyan, mint a Biblidban. Lot felesége visszanézett és
sobalvannya valt. Ha az ember visszanéz, sobalvannya valik.

Kohécselt.

— Besz¢éljiink inkdbb valami masrol! Hozzad hasonldan néha én is
tul sokat gondolkodom — a narancsszeletre mutatott, és mivel nem
nyultam érte, megette 6. — Mondok neked valamit, Keesy, valamit a
narancsrol. Kindbdl szarmazik. Mindenki azt hiszi, hogy Floridabol,
de nem. A narancs Kinabdl vald. A tészta is. Nem olasz. Tudod,
honnan veszem ezt?

—Nem — feleltem, a kolat sziircsélve a szivoszalon at. Egett az
arcom ¢és egy kicsit hanyingerem volt, de nem jott rdm a szokésos
szorongas ¢€s félelem. Nem tudom, vajon ez az alkohol miatt volt,
vagy azért, mert Uj helyen voltunk. — Honnan veszed?

— Anyad Ténykonyvébodl. A katasztrofdk kis konyvébdl, amit
mindenhovd magaval hurcol, az 6 kis kalauzabol, amirdl azt hiszi,
hogy atsegiti az ¢leten, pedig nem ér az semmit. Az égvilagon
semmit — mondta apa, aztan ivott és folytatta. — Meg kell tanulnod
Gijra mosolyogni. Az emberek nem szeretik a savanya pofakat. En is
meg tanultam mosolyogni, még a nehéz id6kben is. Neked is el kell
sajatitanod ezt a képességet. Mondd hat, mi a baj, Keesy? Mondd,
miért vagy olyan szomord? Es ne mondd, hogy anyad miatt! Mar
hozzaszoktal.



Hevesen kezdett verni a szivem. Kimondtam.

—Mert nem jarunk mar Péter hazaba. Hianyzik. Nem Péter
hianyzik. Mindig sok dolga volt, amikor nala jartunk, alig voltam
vele. De tetszett a fia, Ricky. Sokat jatszottunk egyiitt. Aranyos volt.
Azt kivantam, barcsak 0Osszehazasodhatnank. Hidnyzik, apa.
Hianyzik az érzés, amit akkor éreztem, ha 6 is ott volt.

Apa bdlintott.

— Megértem. Lattam a fiu fényképét. Anyad egyszer megmutatta a
fényképét. Nagyon joképl, bar egy kicsit gondozatlan. Kezdesz
felnéni. De hadd mondjak neked valamit! A szerelem igazabol
fantomfajdalom. Koltok irnak rola, a nagy miivészek abrazoljak, a
zenészeket megihleti, de valgjdban nem létezik — hosszan megszivta
a cigarettdit. — Olyan, mint amikor az ember fekélyt érez a
gyomraban, a sebész felnyitja és nincs ott semmi. Kémiai reakcio,
Keesy A hormonok jatéka. Az ember képes meghalni érte, de még
soha senki nem bizonyitotta, hogy 1étezik.

Kiittam a kola maradékat, elnézést kértem, és a mosdoba mentem.
Amint becsuktam magam mogott az ajtot, térdre rogytam a
vécépapirral boritott koszos padlon. Az oldalan barna foltokkal
tarkitott kis vécécsésze folé hajoltam és hanytam, csak hanytam, mig
végiil semmi nem maradt bennem.



13.
A mi Kis titkunk

Péter ,Boldog husvéti tinnepeket!” képeslapot kiildott nekem ¢€s
anyanak, akit nem sokkal kordbban kiengedtek a korhazbol.
Anya azt mondta, illik felhivnom, hogy megkoszonjem. Mar
majdnem egy éve nem taldlkoztunk. Amikor beszéltiink, annyit
bokolt nekem és olyan sok mulatsagos torténetet mesélt, hogy
amikor letettem a telefont, valosaggal ragyogtam. Ez utdn az els6
hivas utan anya azt mondta:

—Tudom, hogy apad tévedett vele kapcsolatban. Hogyan
kiildhetné egy rossz ember ilyen szép képeslapot? — elhallgatott. Egy
ideig csend volt, aztan folytatta. — Dr. Gurney azt mondja, apadnak
kontrollzavara van; nem tud uralkodni magéan; de tudod, én ugy
gondolom, azon nem tud uralkodni, amit nem ismer. Hiszen alig van
itt.

Nevetgéltiink, mintha testvérek lennénk, és megbeszéltiik, hogyan
titkoljuk el a dolgot apa eldl: akkor hivom fel Pétert, amikor apa a
barban van. Egy év utan eldszor éreztem Ujra kozel magamhoz anyat.
Titkunk volt, valami, ami csak a miénk, amit apa nem tudhat.

Apa tavozasanak elsd jele az volt, hogy az egész hazban érezni
lehetett a kdlnije illatat. Hallottam, hogy dobogva megy le a 1épcsdn;
sokszor bement a nagy haldszobaba a szekrényéhez, és gyakran
hallottam, hogy kozben spanyolul énekel. Apa megigazitotta az
inggallérjat, tobbszOr is végightzta rajta a kezét, hogy az anyag
legkisebb ranca is kisimuljon. Nem szerette a gytrddéseket;
mindegyik ruhdjat rendszeresen tisztittatta, és csak kozvetlenil az



elétt vette ki a nejlonbdl, hogy feloltozott. Fekete cipdkrémmel
pucolta, maga fényesitette a cipdjét, €s néhany évente fehérre festette
egyetlen Converse tornacipdjét.

Elovette a gylriit, az ujjara htuzta oket, és ha az egyik nem
csillogott ugy, ahogy kellett volna, oldatot készitett, belemartotta,
aztan ¢ékszerészkefével dorzsolte at; majd jott az aranyfesziilet,
amelynek fényességét megfeleld fényviszonyok kozott kiilon
ellendrizte. Nem volt biztonsagos felhivni Pétert, amig meg nem
hallottuk, hogy a kapu becsapddik mogotte. Ha 6t csongetés utdn
bekapcsolt az lizenetrogzitd, Gjratarcsaztam. Nem vartam meg, hogy
bekapcsoljon az {izenetrogzitd. Letettem és 1jra hivtam.
Feltételeztem, hogy a folyamatos telefoncsorgés senkit nem zavart,
mert Inés ¢és a fitk mindig udvariasan szoltak bele, ha végre
felvették.

Abban az iskolaévben, 6tddikben osszebaratkoztam egy dominikai
lannyal, Winnie Hernandezzel. A tobbiek néha cstfoltdk Winnie-t a
bdrszine miatt, €s mert szeretett olvasni... Mondjuk a szOke Barbara
Howard meg tllsapadt volt az O izlésiikknek. Winnie hozzam
hasonloan egy kicsit kiviilallo volt. Az 6rdk kozti sziinetben egy kék
oszlop kortl sétalt; egy napon kovetni kezdtem ¢és jaték lett beldle.
Aztan egy héttel késObb Stacy Gomez egy zenedra utan
nyomatékosan odaszolt nekem:

— Winnie azt tizeni, hogy ne kdvesd folyton!

Masnap kétségbeesetten bamultam az oszlopot. Winnie intett,
hogy menjek oda hozz4, mire Stacy azt mondta neki.

— Ne jatssz vele! Olyan akarsz lenni, mint 6?

Néhany hét milva Winnie a padléra dobott nekem egy {izenetet,
ugy, hogy megtalaljam. Az allt benne: ,,Holnap a jotékonysagi vasar
alatt talalkozzunk a szinpad mogott!” Megkerestem ¢és sokat
beszélgettiink. Azt mondta, véletleniil meghallotta, hogy Carlos
Cruz, a legszebb fiu az osztalyban azt mondta: ,,O, Margaux nem
csunya. Csak furcsa.” Winnie ekkor azt mondta nekem:



—Lehetek a baratod, de sosem lathatnak minket egyiitt. Nem
iilhetsz mellettem ebédnél, és nem beszélhetsz velem, amikor masok
is latjak.

Elfogadtam a feltételeit, és mint Péterrel, vele is telefonon
baratkoztam. Uj, hordozhaté telefonunkon bevallottam Winnie-nek,
hogy egy felndtt férfi belém szeretett €s ndve tett.

—Ne mondd el senkinek! Még mindig szeret és telefonon
szoktunk beszélgetni, amikor apam nincs itthon.

Winnie nem igazan értette.

— Nem lehet felné6tt férfi a baratod. Ez torvénytelen.

— Azt mondja, a torvény ostoba. O egy igazi 1azado.

— Haaat.... hmmm. Még mindig szereted Carlost? Carlost minden
lany imadta.

— Hiszen tudod. En nem... szdval, Carlos... — zavarban voltam.

Winnie mintha megértette volna.

— Lehet a titkos baratod. Megmondhatnad neki, hogy szopnad a
tokét — azzal kuncogni kezdett, alig tudta abbahagyni. Péniszt értett
alatta, de tokot mondott. Aztan a szokdsos mondokajaba kezdett. —
Szép lany vagy; csak ramendsebbnek kell lenned. Olyasmiket
csinalsz, amivel rombolod a sajat j6 hirnevedet.

A Holy Cross iskolaban minden, amit tettlink vagy mondtunk, az,
hogy ki mellett {iltiink ebédnél, hogyan viseltiik a hajunkat, rombolta
a jo hirneviinket.

— Tudod, mit mondanak rélad a lanyok? —Mit?

— Azt, hogy a multkor széttett labbal iiltél az osztalyban, mintha
mutogatni akarnad a micsodad a fiaknak. Miért csinélsz ilyesmit?

—Nem emlékszem — feleltem, és éreztem, hogy felkavarodik a
gyomrom. — Nem mindig emlékszem arra, hogy mit csinalok.

Winnie felsohajtott. Nagyon szomortnak tiint a hangja.

— Eppen ezért mondja mindenki, hogy bolond vagy.

A Nagy Torténet, a fantaziavilag, amit Péterrel kitalaltunk, és
tovabb meséltliink, valahanyszor telefonon beszéltiink, tigrissé
valtoz6 emberekrdl szolt. Bar mar id6sebb voltam, a tigrisek még



mindig ¢lénken foglalkoztattdk a képzeletemet. A fOszerepld neve
Margaux volt. Nem tigrisnek sziiletett; atlagos, boldog kislany volt,
aki nagyon szerelmes egy kisallat bolt tulajdonosdba, Péterbe. De
aztan megismerkedett egy joképli rocksztarral, egy tigrisemberrel,
Carlosszal, aki szeretkezett vele, és atadta neki a vértigris atkot, és
Margaux is vértigrissé valtozott. Carlos teherbe ejtette, ¢és sziiletett
egy vértigris lanyuk, Desiree. Margaux feleségiil ment Carloshoz és
Connecticutba koltoztek, egy varosi lakasba.

Péter nagyon szenvedett, hogy el kellett valnia Margaux-tol, ezért
Margaux bébiszitterként alkalmazta Desiree mellé, és igy Péter
odakoltozhetett hozzajuk. Carlos és Péter Osszebaratkoztak, bar
mindketten szerették Margaux-t. Péter sokkal okosabb volt, mint
Carlos, ¢s 6 volt az egyetlen nem-tigris, ezért 6 gondozott mindenkit.
A Nagy Torténetet részben az, az emlékem ihlette, amikor 1982-ben,
6téves koromban apaval egyiitt megnéztiik a Pdrducemberek™ cimii
horrorfilmet.

Amint belekeriiltem a Nagy Torténetbe, az 6todikes Margaux — a
pattanasos ¢és barna copfos, fekete szemil, a macskaugras
gyakorlasatol kisebesedett térdli Margaux, az a Margaux, akit a tarsai
nem hivtak meg a partikra, nem aludt nala soha egyik osztalytarsa
sem, €s nem rajongott érte egyetlen fiu sem — eltlint. A mesénknek
annyi koéze volt csak a valosaghoz, hogy a f6hdst Margaux-nak
hivtak. A torténetbeli Margaux huszéves volt, a regényeibdl
gazdagodott meg, rocksztar volt a férje, és helyet kapott az életében
még egy férfi, aki annyira szerette, hogy az sem szamitott neki,
férjnél van. Ez a férfi magatdl értetddden szerette, a szépségéért.
Magam el6tt lattam ezt a Margaux-t: olyan volt, mint Cindy
Crawford.

A Nagy Torténetben Margaux a fliggony eldtt allt, nézte, ahogy
Péter tojast {0z, kiemeli a sargajat; a kicsi Desiree az etetdszékben

5A Parducemberek (Cat People) eredeti valtozata 1942-ben késziilt (magyarul a
Macskaemberek cimet kapta), Paul Schrader 1982-es remake-je Nastassja Kinski
foszereplésével keriilt a mozikba. (4 szerk.)



giigy0g, gondor, hosszu, szoke fiirtjei himbaloznak; kicsi keze, laba
teljesen szortelen, nyakdban barsony partedli. Margaux idonként
modellként dolgozott, és rogton reggeli utdn fotdzasokra kellett
jarnia. A filirdészobaban levetk6zott a foldig érd tikor elott;
Carlosszal allt a zuhanyzdban és Carlos mosta Margaux haj at; cabrio
kocsit vezetett; izmos, aranysarga lovat lovagolt. Emberbdl allatta
valtozott: az ¢élénk, fényes szOr hirtelen nétt ki a pdrusaibdl, szeme
barnardl zoldre valtozott, ruhdja leszakadt rola. Amikor tigris volt,
Péter az alagsorban lancra kototte, nehogy valakit megdljon. Péter
hust és vizet vitt neki, és gyakran simogatta a hasat, hogy
visszaédesgesse emberi alakba.

Gyakran beszélgettiink a Nagy Torténetr6l péntek és szombat
¢jjelente este kilenctdl hajnali kettdig, mikdzben anyam radidt vagy a
lemezeit hallgatta. Sosem faradtam el abban, hogy errdl beszéltiink,
nem voltam sem ¢hes, sem szomjas, nem lattam magam Kkoriil
semmit, csak a jeleneteket a fejemben. Nem hallottam semmit, csak
Péter hangjat és a sajatomat.

Bar nagyon szerettem beszélgetni Péterrel, igen furcsan reagaltam,
amikor a Hudson Parkban anya és én véletleniil Osszetalalkoztunk
vele. Inés és a fiuk is ott voltak. Péter nagy lendiilettel integetett
nekiink, de amint meglattam, elfutottam. Amikor legkdzelebb
beszéltiink telefonon, megkérdezte, miért viselkedtem ugy, és én azt
valaszoltam, hogy a latvanya szomort érzéseket keltett bennem,
eszembe juttatta, hogy tobbé nem mehetek el hozza.

Egyik éjjel a Nagy Torténet maraton kdzben kuncogast hallottam
a hattérben.

—Ki van ott? — kérdeztem, ¢és egyaltalan nem tetszett, hogy a
Nagy Torténet félbeszakadt.

— Jenny és Renee. O még nem emlitettem? A nevelt gyerekeink.
Azutan hoztam Oket, hogy Karent elvitték toliink.

— Ki vitte el Karent?



— Az anyja. Karen nem akart visszamenni hozza. Egyik sem akar.
Ugy markolta az ingemet, mintha az élete mulna rajta. A szocialis
munk:élsnak ugy kellett lefeszegetni az ujjait.

- 0!

Szomorutan hallottam ezt.

— Akarsz kdszonni Renee-nek? Csak egy évvel idésebb nalad.

Nem akartam, de Péter igy is odaadta neki a telefont. Ostoba,
szeleburdi lany volt, orrhangon nevetett. Azt mondta, milanyag
trollokat gytijt. En rondanak taldltam Oket, de az 6 kedvéért Gigy
csindltam, mintha tetszenének. Felfigyeltem ra, hogy ,,apanak”
szolitja Pétert. Ugy éreztem, legalabb annyira szereti, mint én, és
legaldbb annyira, mint Karen szerette. Ezen kiviil csak egyszer
beszéltem Renee-vel telefonon, aztdn Péter kozolte, hogy mint
Karent, Renee-t és Jennyt is visszaadtdk az anyjuknak. Azt is
mondta, hogy szomoru, ha el kell valni a nevelt gyerekeitdl, ezért
nem is vallal tobbet.

Egész 1d6 alatt csak egyszer kovettem el azt a hibat, hogy akkor
hivtam fel Pétert, amikor apa is otthon volt. Hallottam, hogy felveszi
a lenti telefont, lenyom néhany gombot, aztdn Ugy tesz, mintha
letenné a telefont, de kozben hallgatozni probal. Gyorsan
megszakitottam a hivast, ¢és hallottam, hogy diihosen kiabal
odalentrél, de soha, egyetlenegyszer sem hozta széba ezt az
incidenst.



MASODIK RESZ
14.

Ujraegyesiilés

Winnie tovabbra is titokban tartotta a kapcsolatunkat, egészen
az 6todik osztaly végéig, amikor sikeriilt 6sszebaratkoznom
Irene Palozzival is. Irene a tornateremben heccelni kezdett, de
meglepetést okoztam neki azzal, hogy megvédtem magamat. En nem
is emlékszem mar rd, de nagyon jO Iépésnek bizonyult, mert
megnyertem vele a baratsagat, ami ahhoz vezetett, hogy Winnie is
hajlando volt velem a tobbiek eldtt mutatkozni. Attol kezdve Irene,
egy Union City-i rendér nagy haju, nagyszaji lanya a védelmezém
lett. Abban az évben Irene egyszer veréssel fenyegetett meg egy
népszerl fiut, aki azt allitotta, hogy bogarak vannak a hajamban.

Hatodik elején trionkhoz egy negyedik lany is csatlakozott: Grace
Sanchez. Szép lany volt, olyan szép, hogy a ldnymagazinok
cimlapjara is felkertilhetett volna, de tilsdgosan szerény volt ahhoz,
hogy beleférjen az osztaly legnépszeriibb lanyainak sziik csoportjaba,
akik kezdetben be akartdk venni maguk kozé. Bevallotta nekiink,
hogy a ,bent 1év6” lanyokat olyan rémisztonek talalta, hogy az
ebédlbdasztalnal egyetlen szot sem tudott kimondani elég hangosan
ahhoz, hogy meghalljak. Irene folyamatosan biztatta Grace-t, hogy
beszéljen csak hangosan, mondja ki, amit akar, és eldszeretettel
alakitotta &t szilinetben a neszesszerébol eldkeriild pirositokkal,
ruzsokkal, szemfestékkel és hajlakkal.



A zenetanarunk, Mr. Conroy, egy igazi Patrick Swayze-ha-
sonmas, akinek figyelméért minden lany versengett, engem mintha
még a Kleopatra-frizuras Grace-nél is jobban kedvelt volna.

— Csak azért, mert nagy ndcsabasz — magyarazta Irene egyszer kis
csoportunknak, majd gunyolni kezdte azt az ontudatlan szokésomat,
hogy elobb a padlora nézek, aztdn Mr. Conroy arcéra, €¢s amint a
tekintetilink talalkozik, ragyogd mosolyt kiildok felé.

Ez a masik, szamomra ismeretlen oldalam idonként lehetové tette,
hogy fellépjek az ellen, amit igazsagtalannak taldltam. Nagyon
figyeltem Winnie-re, és ha valaki, akar csak halvanyan is bantotta
vagy megbantotta, személyiségemnek ez a része azonnal a védelmére
kelt. Winnie egyszer szolt, hogy a legnépszerlibb lany
tivegszilankokat szort a kolajaba, én pedig azon nyomban
odamentem a lanyhoz, akitdl oly sok évig annyira féltem.
Mellkasunk szinte 0sszeért. Nekiszegeztem a kérdést:

— Mit artott neked Winnie?

Csodalkozva nézett ram, és akkor is engem nézett, amikor
megfordult, hogy visszamenjen az osztalyba.

Uj barataim tarsasagaban akadtak pillanatok, amikor tizenegy
éves kislanynak éreztem magamat. De mélyen, a lelkem mélyén
tudtam, hogy nem vagyok az. Még mindig beszélgettem Péterrel
telefonon, hetente egyszer; ebbe a titokba nem avathattam be Oket.
Winnie allt hozzdm a legkdzelebb, de mintha még 6 sem lett volna
képes teljes mértékben megérteni engem. Rdaddsul nem is volt
annyira ragaszkodo, mint Péter. Amikor baratsagunk jeleként
odaadtam neki egy kettétorhetd szivmedal felét, néhany nap mulva
mar nem viselte. Azt mondta, az anyja nem engedi, de Ggy éreztem,
valgjaban azért nem akarja, mert fura kiiloncnek tart.

Ahelyett, hogy oriilt volna, amiért lett néhany 0j baratom, apa
gyakran ram iivoltott, ha Winnie-vel nevetgéltem vagy telefonaltam a
kozelében.

—Fogd be a szad! Utadlom a hangodat!



Ha anydm megmutatta egy-egy jobb jegyemet, csak arra volt
képes, hogy azt morogja: — Jo.
Néha olyan volt, mintha mar nem is 1éteznék.

Hézunkat két er0s zar védte, egy egycilinderes rugds biztonsagi
zar és egy Yale 3000 hevederzar. Apa idonként eldicsekedett veliik.
Eldszeretettel mondogatta, hogy ha egy betord, erdszaktevd vagy
sorozatgyilkos valaha megprobalna bejutni hozzank, akkora zajt
csapna, hogy apanak lenne ideje magéhoz venni a pisztolyat, ami
mindig csore volt toltve.

Azon az 8sz0n, egy napon éppen a busszal tartottunk a Holy Cross
iskolabol hazafel¢, amikor anya benézett a taskajaba, hogy kivegye a
lakéaskulcsot a szokdsos helyérdl, de a kulcscsomd nem volt ott. A
szokasos megalloban szalltunk le, a Washington Schoolnal.
Odasétaltunk a La Popular bodega elétti nyilvanos telefonfiilkéhez,
és anya megkérdezte télem Péter szamat. Tudta, hogy én kiviilrdl
tudom.

Lathatta, hogy nagyon megddbbentem, mert rogton magyarazni
kezdte:

—Ugy emlékszem, a konyhaasztalon hagytam a kulcsot. Péter
lakatos. Ha be tudnank jutni a hazba, meglenne a kulcs, és apad
sosem tudnd meg, mi tortént.

Mivel Péter nem vette fel a telefont, elsétaltunk hozza. Utkézben
nem  beszélgettiink; mindketten el voltunk meriilve a
gondolatainkban. Olyan izgatott, olyan ideges voltam, hogy tjra
talalkozom vele, hogy az iskolataskambol eldvettem egy doboz
Bubble Tape ragdégumit, kinyitottam és elkezdtem kihtzni a hossza
rozsaszin csikot, de nem szakitottam le egy kis darabot sem, hogy
ragni kezdjem. Iskolai egyenruhdm volt rajtam: tengerészkék
puldver, alatta vildgoskék bluz, tengerészkék térdzokni €s Buster
Brown cipd. A boras égre néztem; a felhdk kietlen, testetlen
formakat képeztek, mint az otthonunk falan 16g6 képek.

—O ! Mintha latndm mar a hazat! — énekeltem furcsa, élénk
hangon.



— Ott van! — sz6lt anyam, és széles mosolyra huzodott a szaja.

Az ajto tarva-nyitva allt; lattuk, hogy a csengd még ennyi id6
elteltével sincs megjavitva, ezért anya és ¢én egyszerlien csak
besétaltunk. Peter éppen akkor indult lefelé a 1épcsén, amikor mi
elindultunk felfelé. Festékfoltos, sziirke overall volt rajta és fekete
Harley Davidson-polo; ¢€lénk, szép arcan a meglepetés boldog
mosolya jelent meg.

Olyan erdsen megszoritott, hogy egy pillanatra nem éreztem mast,
csak az Olelést, és szorosan hozzabujtam, ahogy szoktam. Gitt- és
kutya szdrszaga volt. Ajkdra pillantottam; szenvedélyesen
megfeszitette, mint a tizenéves szivtiprok magazinok cimlapjain.
Ugy éreztem, mintha valami szerelmes filmben jatszanam a
foszerepet.

— Annyira hianyoztal! — mondta Peter.

Felmentiink, hogy egylink valamit és szusszanjunk egyet. Felfelé
menet éreztem, hogy az emlékek elragadnak és bemdsznak az
agyamba. Nem sokkal azel6tt, hogy két évre elvalasztottak minket
egymastol, Peter kezdett bantalmazni, ha nem jol viselkedtem.
Amikor senki nem latta, idonként arcon csapott vagy a kezemre
itott... egyaltalan nem Ugy, mint apa vagy anya, de ugyanugy
meglepett. Mintha azok utdn, hogy a sziiletésnapjan az alagsorban
megadtam neki, amire vagyott, ugy érezte volna, a feleségeként kell
bannia velem.

Amikor anyam a flirddszobaba ment, Péter azt mondta:

— Meg kell taldlnod a mddjat, hogy apad ujra engedjen minket
talalkozni. Ugy érzem, nem tudok élni nélkiiled. Te nem érzed ugy,
hogy nem tudsz nélkiilem ¢€Ini?

—De igen — feleltem. Magam sem tudtam, hogyan mondtam ki
ezt. Osztonosen. Ugy szerettem, mintha soha el sem valtunk volna.

—Mosom kezeimet — mondta apa. Végre lenyugodott ideges
kirohanasa utdn; a konyhaasztalnal {ilt, egy arany kark6tén dolgozott.
Ajkat feszesre huizta az 6sszpontositott figyelem; arcanak felsd részét



elrejtette az ¢ékszerész lupé. Vele szemben iiltem, és gy tettem,
mintha a tizedes torteket gyakorolndm, mintha héazi feladatomat
irndm. — Ezt Pilatus mondta a tomegnek: ,,Mosom kezeimet.” A
tomeg mondta ki a végsé szot. Mindig a tomeg dont. Ti ketten
vagytok, én meg egyedill. Ezért ugy dontéttem, hogy inkabb
kimaradok ebbdl.

Anya a tlizhely mellett allt, néhany Iépésnyire téle, hosszu,
viragos haldingben és papucsban. Karja keresztbe fonva mellkasa
elott.

— Oriilok. Mert Margaux egészsége megrendiilt, és ezt te is
pontosan tudod. Te mindig olyan 6nz6 és uralkod6 tudsz lenni. A
fitkhoz folyton baratok jarnak. Nyaron a szomszéd gyerekek jonnek
az udvarba és vizzel frocskolik egymast; ezt mondja Péter. Tudom,
hogy te ezt nem vagy hajlandé elhinni, de nagyon kedves, rendes
csalad! Szegények, de kedvesek!

Apa tagadon ingatta a fejét.

— Kedves csalad volt a kurva és a bankar is, emlékszel? Csakhogy
a connecticuti kurvanak szép hdza van Westport-ban. Amikor a
bankar elhagyta, nem kellett aggddnia azért, hogy mennyi jaradékot
fog kapni. Nincsenek anyagi gondjai. Vannak, akik masok vérén
gazdagodnak meg; parazitdk, megszivjak magukat és nem adnak
senkinek semmit. Egy egyszerli kolcson a sdgoranak! Visszafizettem
volna. Micsoda pofatlansdg azt hinni, hogy nem fizetem vissza neki!
En olyan ember vagyok, aki tartja a szavat!

— Kérlek, ne kezdd megint! Semmi sziikség arra, hogy Margaux is
hallja ezt az orditozast. Mar annyiszor csinaltuk ezt!

— Lefoglalozhattam volna azt a hazat Nutley-ben! Akkor nem is
talalkozott volna azokkal a vademberekkel! Minden teljesen mas lett
volna. Az a kurva tonkretette az életemet!

— Ne hivd a névéremet kurvanak!

— 0, a névérkéd! A névérkéd! Mintha az a kurva megérdemelné,
hogy a testvérednek nevezd. Meg az a Péter! Annyira bizom benne,
mint abban, hogy az a kurva felhiv, ¢s meghiv magéhoz egy szép,



napos szombaton, amikor meleg az id6 és jol lehet vezetni. Annyira
bizom abban az emberben!

Anya felsohajtott.

— Az egész egy nagy félreértés volt. Ugy értem, az a csok dolog.
Nem mondom, hogy bizom benne, mert soha senkiben nem lehet
teljesen megbizni. Nem mintha Uigy gondolndm, hogy ra lehet bizni
Margaux-t. De hiszek nekik, mindkettdjiiknek elhiszem, amikor azt
mondjak, hogy Margaux meglepte; 6 csokolta meg azt az embert.
Sok hith6 volt semmiért.

Apa ekkor a fény felé emelte a karkotdt, és megnézte a munkd;jat.

— Ez egy ismerdsomnek, Pauldnak lesz. Szeretek szivességet tenni
az embereknek. Ingyen megjavitani nekik, ami elromlott. Boldogga
tesz, ha segithetek. Nem vagyok 6nz6 alak, mint az a connecticuti
kurva.

— Péter probalt nekiink segiteni. Csak azért nem tudott bejutni a
hazba, mert nem voltak megfelelé szerszamai. Etellel is megkinalt
minket.

— Mit ettetek? — kérdezte apa, azzal a komodhoz lépett és eltette a
kark6tét meg a lupéjat.

Anya tétovazott.

— Maradék stlt csirkét. Jot tesz Margaux-nak. Protein. Nem
érdekel, hogy gyorsétterembdl hoztdk. Legalabb evett.

— Sokat evett?

—Két als6 combot és egy adag krumplipiirét martassal. Anya
hazudott. Csak egy fél als6 combot ettem meg és egy Kkis
kétszersiiltet. Apa kinyitotta a hiitét, kivett egy avokadot, és hamozni
kezdte.

— A ndvéred meg az, az ember. Szeretnek téged. Szeretnek téged
és a lanyodat. Oriilok, hogy az, az ember nem tud bejutni a hazba.
Oriilok! Lehet, hogy megprobalnd ellopni az ékszereimet. Tegyél
meg nekem egy szivességet! Elviheted a lanyodat hozza, de ne hozd
ide azt az embert! Soha! Csak ezt az egy szivességet tedd meg
nekem!



— Sznob vagy. Az.

— Sznob. Hat jo. Legyen. Sznob vagyok, mert vasalt ruhdban
jarok. Mert mindig fényesre pucolom a cipémet. Szoéval sznob
vagyok! Jo! Jarj csak abba a diszndolba! Ott ugy viselkedhetsz, mint
az allatok; senki nem kritizal. Szabad vagy... azt csindlsz, amit
akarsz... legy¢€l disznd abban a koszban... te is, meg te is! Nem
érdekel, mit csinaltok ott. Nem érdekel.

Szalonna sistergett a serpenydben, folyékony szikrdkat lovellt.
Péter fehér festékfoltos, sziirke overallban allt a tiizhely mellett,
fakanallal a kezében. Paws a farkat csovalva besomfordalt a
konyhéba. Mintha meghizott volna; szére 0sszefilcesedett, lathatdéan
rafért volna egy alapos bundafésiilés. Ugy emlékeztem, régebben
olyan fényes volt a szére, mint az Alpo kutyaeledel reklamjaban a
kutydknak, de lehet, hogy mindig loncsos volt. Még mindig 6 volt a
vilag legbaratsagosabb  kutyaja. Nyelvét kinygjtva 1lt a
lindleumpadlon, és a mancsat nytjtotta Péternek.

— Micsoda koldus vagy! — szolt Péter, és odalokott neki egy
hossz1, csont alakd, vorés Milk-Bone jutalomfalatot. — Szdnalmas! —
azzal megpaskolta a kutya fejét, €s megvakargatta a fiile tovét.

—Mindig engedsz neki, Péter — mondta anya. Kényelmesen
iildogélt az egyik konyhai széken. En viszont tulsagosan izgatott
voltam ahhoz, hogy egy helyben tudjak maradni. Fel-ala jarkaltam az
iiveges kredenctdl a tlizhely bal oldalan a falra csavarozott fogasig,
amin tehénmintas konyharuhdk l6gtak. Aznap széles gumival fogtam
lofarokba a hajamat, nagyon sziikk, a zsebeknél fekete csipkével
diszitett farmernadrag volt rajtam, és kicsi, fényes cipzéras sziirke
body. A cipzar le volt huzva, jol latszott a dekoltdzsom, amit
alapvetd dolognak tartottam egy tizenegy éves lany megjelenésében;
B-s melltartot hordtam, Irene és Grace csak A-sat. Péter azt mondta,
hogy kezdek ,kikerekedni”. Azt mondta, hogy hamarosan bottal kell
elkergetni a kozelembdl a fiukat. Még csak néhany honapja jartunk
hozza, de anya szerint méris felszedtem egy kis stlyt. Ugy lattak, a
szinem is kezd jobb lenni. Péter meggyOzte anyamat, hogy a



vésztartalék pénzébdl vegyen nekem L'Oreal alapozot és Revlon
pudert; ez a két szer csodat tett a pattandsaimmal.

— Biztos, hogy siissem meg az dsszes szalonnat? — mutatta Péter a
fehér csikokkal szaggatott rdzsaszin huisos csomagot. — Ezek a sok
csik itt mind zsir. Nem tudom, mennyire egészséges. Biztos vagy
benne, hogy ezt mind megeszed?

Bolintottam. Péter elvitt minket a Pathmarkba és azt mondta,
barmit valaszthatok, ¢ elkésziti nekem. Egy nagy csomag Oscar
Meyer szalonnat valasztottam, bar sokdig tétovaztam, hogy ne
fagyasztott pizzat kérjek-e inkdbb. A szalonna nyert, mert tudtam,
hogy azt maskiilonben nem ehetek.

— Es a nagy részét te eszed meg? — kérdezte.

— Igen!

Csorgd hangot hallottam. Ricky lancai voltak; belépett a
konyhéba. Farmerjérél mindeniitt eziistdos lancok logtak; a nadrag
szara térdben ki volt hasitva, laban fekete Doc Martens cipd. Haja
indiantaréjba volt merevitve, ami kihangsulyozta markans arcat és
allanak, orranak, homlokanak csontos szimmetridjat

— Ricky, segitesz nekiink megenni ezt a szalonnat? — kérdezte
Péter.

— K8szonom, nem — mondta Ricky a hiitdszekrényhez 1épve.

Ricky mar tizennégy éves volt, hlivosen udvarias. Alig besz¢élt, és
amikor megszoélalt, akkor is csak motyogott. Mindenhova a lehetd
leggyorsabban Iépett be és a lehetd leggyorsabban tavozott; csak
farmernadragjanak lancai csorogtek, amerre jart. Sovany volt,
nagyon hirtelen nétt 175-180 centi magasra. Péter azt mondta, Ricky
punk rocker. Miguel hosszra ndvesztette a hajat, bizarr kékre
festette, és olyan motorbiciklit akart, amilyen Péternek is van. A
padlasszobabdl folyton punk és heavy metal diiborgést hallottunk.
Néhany baratjuk rossz viszonyban allt a csaladjaval, és hetekig, sot
hoénapokig a padlasszoba padlojan aludtak. Pétert csak az zavarta,
hogy minden ¢ételt elpusztitottak a héazban. Folyton rosszalldoan
jegyezte meg, hogy Inés minden elbitangolt kolykot befogad, akik



kihasznaljak, de 6 ezt nem is veszi €szre. Mar régen nem jartam a
padlasszobaban, nem tudtam, hogyan néz ki, de mivel a fiak gyakran
hagytak nyitva az ajtét, lattam, hogy a Iépcsdvel szembeni falat élénk
narancsszinlire festették. A fidtk valamelyik baratja erre a
narancsszinli falra festékspray-vel 6t kiilonb6z6 helyen felfijta az
,O1!”  feliratot. Péter azt mondta, ez valami punk szlogen.
Valahanyszor nyitva maradt a padldsszoba ajtaja, szinte delejes
erdvel vonzott az oda vezetd 1épcsd: tudtam, hogy nem tartozom
abba a vilagba, a nejlon miniszoknyds, magas szari bakancsos,
nyakorves lanyok, a kopott bdordzsekis, gitartokot cipeld fiuk kozé.
Ricky ¢és baratja, Vaughn alapitottak egy bandat Rigor Mortis néven,
amit késdbb The War Dogsra valtoztattak, végiil aztan a Prehistoric
Defilement névben allapodtak meg. Szinte minden nap gyakoroltak;
valahényszor Péterrel proba idején elhaladtunk a padlasszoba el6tt, 6
a fejét ingatva megjegyezte:

— Szerintiik ez zene. Szerintem vonyitas.

A Prehistoric Defilement 1donként koncerteket is adott, és sikeriilt
legaldbb két rajongoét szereznilik. Amber szép, tizenhat éves lany
volt; szegecses kutyanyakdérvet viselt, zseb-kenddnyi
miniszoknyajanak lancovére egy Hupikék Torpike volt rogzitve.
Minden 1désebb férfit, akivel taladlkozott, apunak hivott. A masik
rajongd Vanessa volt; kaprazatosan sz¢ép lany, aki idonként igazi bor
miniszoknyat hordott, szOkére festette a hajat, és gyakran napozott a
haztetdn tlicsorogve bikiniben. Amber azzal dicsekedett, hogy mar
két gyereke van, mind a kettd csaszarmetszéssel jott a vilagra.
Vanessa pultosként dolgozott egy manhattani barban; nem sokkal
azutan kapta ezt az allast, hogy az egyik unokatestvére nagyon jo
hamis személyit csinélt neki. Olyan szép volt, hogy megdobbentem,
amikor Péter elmondta, hogy Vanessa egyszer megsimogatta Ricky
hajtarajat, mire Ricky nekiesett, ellokte magatol és azt iivoltotte,
hogy ,,Vedd le rélam a kibaszott kezedet!”



—Ilyen szeszélyes — mondta Péter megvonva a vallat, amikor
megjegyeztem, hogy nagyon nem illik Ricky személyiségéhez az
ivoltdzes.

Péter tudta, hogy mint minden lanynak, nekem is tetszik Ricky.
Tartottuk magunkat ahhoz a régi szokasunkhoz, hogy nem volt
semmi titkunk egymas el6tt. Azt is elmondtam neki, hogy az
iskolaban minden fiizetembe, sOt a rozsaszin radiromra is azt irtam,
hogy ,,Szeretlek, Ricky!” Ricky egyszer betévedt a nappaliba, és
hallottam, hogy csorognek a lancai. Magas volt, tépett farmer volt
rajta, gyonyorii arca volt és sovany keze; annyira szerettem, hogy azt
sugtam Péter flilébe:

— Mindjart meghalok!

Péter csak ingatta a fejét.

Sajnos Ricky nem nagyon vett észre, de Richard, Inés 0j baratja
megbamult, valahadnyszor elhaladtam a kozelében. Richard
huszonkilenc éves volt; imadnivald pasi; baret sapkat hordott,
loncsos barna haja volt; szarukeretes szemiivegével, meg az olcso
science-fiction ¢és fantasy regényeivel értelmiséginek nézett ki.
Richard vagy tompa volt a flitél, vagy zsizsegett a kokotol,
legalabbis Péter szerint. Azt mondta, Richard elblivolé alak, de
olyan, mint egy kisgyerek, ezért nem képes megmaradni egy allasban
sem, és ezért nem képes semmit sem csindlni, csak olvas, fiistol és
eszik. Péter szerint Richard a vécébe dobja a csikkeket, €s masokra
nem gondolva felzabélja az Osszes spagetti szoszt és fehér kenyeret,
de legalabb jo partner, €és olyan boldogga teszi Inést, amilyenné Péter
sosem volt képes. Amikor megkérdeztem, miért nem volt képes
boldoggé tenni, Péter azt mondta, azért, mert tobb mint harom évvel
ezel6tt megmondta neki, hogy nem képes vele tobbé lefekiidni. Azt
is mondta, ez nem sokkal azutdn volt, hogy velem bizalmas
viszonyba keriilt, és nem akart hozzam hiitlen lenni. Neki azt
mondta, azért nem tud szeretkezni vele tobbet, mert feltamadt benne
a katolikus neveltetésének kdszonhetéen belé plantalt biintudat. Inés
elsé reakcidja az volt, hogy talan jobb lenne, ha Péter elkdltdzne,



mert 6 nem hajlandé feladni a ndiségét, de Péter sirt, sot letérdelt
eldtte, és konyorgott, hogy ne dobja ki. Azt mondta, nemcsak hogy
nem bénja, ha Inés mas férfiakkal taldlkozik, hanem egyenesen
helyesli, és 6t a tovabbiakban tekintse csak egy lakonak a hazban.
Inés nem sokkal késébb elkezdett Richarddal jarni.

Péter azt mondta, keriiljem Richardot, de néha nem tudtam
ellendllni a kisértésnek, amikor anya és Péter nem volt a kozelben.
Szerettem a kozelében lenni, és szerettem, hogy azt mondta nekem:
»Szia, édes!” vagy ,,Alomkislénynak” nevezett, néha pedig azt
mondta, hogy ha hatodikos kordban a lanyok igy néztek volna ki,
mint én, sosem akart volna felnoni. De Ricky sajnos alig nézett ram.
Akkor sem, ha a testhez 4llo, eziistszinli bodymat és a szoros szalag
nyaklancomat vettem fel, Revlon Stardust rGzzsal szineztem a
szamat, ezlistszinlre lakkoztam a kormomet, és fekete szemceruzaval
kontiroztam a szememet, ahogy aznap is a konyhaban. Reméltem,
hogy nem talal ronddnak. Bar j6 mellem volt, sovany és keskeny
csipdjii voltam az olyan buja kubai €s dominikai lanyokhoz képest,
mint Winnie. Winnie-vel és Grace-szel ellentétben nekem még nem
JOtt meg a menstruacidom, és anya azt mondta, nem is jon meg, amig
nem szedek magamra egy kis sulyt. Péter egyetértett vele. Ezért a
konyhaasztalnal 4llva segitettem Péternek a tdnyéromra rakni az
Osszes szalonnat. ,,Szalonnakiralynének™ nevezett. Ricky kivette a
mikrébol a megmelegitett hatalmas tanyér spagettit és a
padlasszobaba vitte, nyilvan hogy megossza az aktualis tarsasaggal.
Amint elment, nekialltam enni. Legjobban a kevésbé siilt, rd6zsaszin,
vastag, zsiros, sos darabokat szerettem.

— Ne egy¢l olyan mohoén, mert még kihdnyod! — figyelmeztetett
Péter, és csamcsogva utanzott.

—Olyan éretlen vagy! — szoOltam ra, aztan elvigyorodtam,
kinyitottam a szamat és megmutattam neki a megragott szalonnat,
mire 0 is kinyitotta a szjat, és nevettiink.

Azon a télen a konyhdjadban egyszer, mikdzben anyam éppen
evett, Péter a baratn6imrdl kérdezett. Mosolyogva igen részletesen



elmondtam, hogy Winnie a legokosabb, Irene a védelmezd és Grace
a legszebb.

—Na és te? — kérdezte, mire azt valaszoltam, hogy én vagyok a
szorakoztatd. Torténeteket meséltem a baratndimnek €s a tévében
latott filmekbdl adtam elé jeleneteket. En voltam az, aki nagyszabasu
terveket talalt ki, amik sosem valosultak meg; példaul hogy
elszokiink otthonrél, vonatra {liink, mint Natty Gann; vagy
megalapitjuk az Allatbarat Klubot, amit meg is tettiink, de nem volt
hosszu ¢életii; irtunk néhany levelet tiltakozasul a szormeviselés és az
allatkisérletek ellen. Gyakran utanoztam nekik, milyen jeleneteket
szokott apa rendezni, és mind nevettek (bar apa kirohanasai, amikor
éppen szenvedd alanya voltam, sosem tlintek viccesnek). Péter azt
mondta, szeretne talalkozni a baratndimmel, de én nem lelkesedtem
az Otletért. El akartam 6t kiiloniteni attol a vilagtol, amiben veliik
voltam. Sajnos semmit sem valtozott az a szokasa, hogy végteleniil
kitartéan unszolt, mig el nem érte, amit akart.

— Szégyellsz bemutatni a baratndidnek? — kérdezte egyszer,
mikozben Pawst fésiilgettem. Rendszeresen megfiirdettem bolhairtd
samponnal €s kikeféltem a szdrét, igy nagyon apolt ebnek latszott.

—Hogyan magyarazzam ezt el neked? — kérdeztem, azzal a
kifésiilt szércsomot galacsinnd gyurtam és a szemétbe dobtam.

— Mondhatnad azt, hogy én is a baratod vagyok. Ok a baratnéid,
¢s én is baratod vagyok — mondta a hatamat simogatva.

Osszerezzentem, de aztan 0igy tettem, mintha nem vettem volna
tudomast az érintésrol.

— Nemigen taldlkozunk az iskolan kiviil.

Ez gyakorlatilag igaz is volt. Winnie anyja nem engedte, hogy
hozzajuk menjlink, Grace pedig tul messze lakott. Grace és én
egyszer elmentiink Irene-ékhez és megnéztiik az Orddgiizot, amivel
aztan sokat viccelddtiink, azt jatszottuk, hogy a megszallott lany
Richard Simmons-féle aerobikgyakorlatokat végez; ez segitett
eloszlatni Grace félelmét. Egyszer Irene-éknél aludtam, és hajnali
kettdig kisértethistoriakat olvastunk.



— Kitervelhetnénk valamit. Mondhatnad, hogy a nagybatyad
vagyok. Miért ne vihetnélek el téged és Grace-t egy blivészmiisorra a
hétvégén?

Azon a szombaton motorral vitt el engem az eldadasra, amivel
nagyon elkapraztatta Grace-t, akit az anyja egy unalmas Toyotabol
tett ki. Péter mintha pontosan tudta volna, hogyan kell egy félénk
lany fesziiltségét feloldani. Mindketténkrdl készitett Polaroid képet,
ahogy a blivész oriaskigyojat fogjuk. Késébb Grace megjegyezte,
milyen kedves nagybatydm van, és milyen jol érezte magat. Péter
késoébb ujra felajanlotta, hogy elvisz minket valahova, de én azt
mondtam, hogy Grace anyja nem szereti a nagy forgalmat, nem
szivesen mozdul ki kocsival. Amikor tovabb unszolt, azt mondtam,
Grace meg én mar nem vagyunk jo baratndk, mert Grace ebédnél
mar a népszerli lanyok mellé {il. Nem szerettem hazudni Péternek, de
valami okbol ugy éreztem, nincs mas valasztasom.

Péter haza az eltelt két évben megvaltozott. Ezek a valtozasok
nem szurtak szemet rogton. Egy nap észrevettem, hogy eltiintek a
nyulketrecek. Péter azt mondta, a nyulak valami virust kaptak és
kimultak. Aztdn megtudtam, hogy Wardent, a kajmant a padlasszoba
valamelyik ideiglenes lakoja még a télen elrabolta és szabadon
engedte a kertben. Szerencsétlen teremtés halalra fagyott. Mar csak a
madarak maradtak, és persze Paws.

Az is valtozott, amit egyiitt csinalhattunk. Amikor nyolcéves
voltam, Péter nyugodtan foghatta a kezemet és senki nem szolt egy
szot sem. Most, ha kutyasétaltatds kozben a kezemet fogta, az
emberek furcsan néztek rank. Nem értettem, miért lenne barkinek
barmi kéze ahhoz, hogy mit csindlunk.

Egy marciusi napon Péter és én a konyhdban {iltiink és egy
fotéalbumot nézegettiink. Anyam a nappaliban volt és az American
Cancer Society segélyvonalan afeldl érdeklddott, mikor kell Péternek
prosztata raksziirésre mennie. A fényes pauszpapir alatt az egyik
képen meglattam Karent; a feje és a karja egy nagy faszerkezetbe
volt szoritva. Megkérdeztem, mi az, mire Péter azt mondta, hogy egy



kaloda, amivel a kozépkorban kinoztdk az embereket. Masfél évvel
korabban reneszansz fesztivalra mentek; Inés, Péter, a fiuk, Karen és
Richard.

Megint megnéztem Karen képét. Oregnek tiint, bar legfeljebb
hétéves lehetett. Taldn az elmosddott, voros szemfesték miatt. Vagy
a fejét, kezét fogva tart6é kaloda miatt nézett ki sokkal 6regebbnek.

Eszrevettem a szemkdozti fotot. Mosolygo, sz6ke lany.

— 0, az ott Jill — vilagositott fel Péter. — O meg az anyja sokat
jartak at tavaly nyaron, miutan Karen elment; Jennyvel meg Renee-
vel jatszott. Szép lany, ugye?

Rogton becsuktam az albumot.

Ekkor anyam jott be a nappalibol a konyhaba, és kozolte Péterrel:

— Megadtam a cimedet az American Cancer Societynek. Kiildenek
neked prospektust a tesztrél. Megprobalom felhivni Mariat. Ugye,
nem baj, ha hasznélom a telefonotokat?

—Ne aggddj, Sandy — nyugtatta Péter. — Mondtam mar, hogy
ritkan haszndljuk a telefont. Igazdbol nem is hianyozna, ha nem
lenne. Ha nem tavolsagi hivas, telefonalj csak nyugodtan!

Anyam bolintott és kiment, hogy felhivja Mariat. Aztan Péter
felém fordult:

— Margaux, akarod latni a szobamat? Azt hiszem, még sosem
jartal ott.

Valdban nem jartam a szobdjdban. Mindig a konyhdban, az
udvaron vagy a nappaliban voltunk, ezért kivancsi voltam. Péter
szobdja a konyha mellett volt. Az ajtofélfan, fatablacskan felirat:
»Rabszolgaszallas.”

—Ez az ¢én kis tréfam Inés iranydba — magyarazta. — Mert olyan
sok hazimunkat végzek.

Eldszor a nyolcéves kori képeimet lattam meg. Harom nagy,
ovalis keretli kép volt a falon; kdzépen, a féfalon pedig a cserepes
novények €s a nagy tévé, a videomagnod ¢és a Nintendo jaték folott
egy nagyobb kép: én és Paws. Kék-fehér egybe részes fiirddruhaban
voltam, Paws nyakorvet fogtam.



— Ugye, szép kép? — kérdezte Péter. — Van egy madsik is, amin
afonyaszin-sziirke bliz van rajtad, és rendetlen, Péter Pan-modra all
a gallérod, ahogy viselni szoktad. Emlékszel arra a bluzra? Megvan
meg?

— Nincs. Kin6ttem.

— Es mit szolsz ahhoz a képhez? — mutatott a fal bal oldalara. —
Amelyiken te, Karen és Paws a kardcsonyfa kortil szaladgaltok?

Boldognak tlintem azon a képen, de valami okbol nem
emlékeztem arra a karacsonyra, és ha ragondoltam, rosszul lettem.

—Ki az? — kérdeztem egy masik képre mutatva. Péter felnevetett.

— Akér hiszed, akar nem, Jill. A lany, akit az albumban lattal;
tudom, nem hasonlit a masik képhez. Azért tettem a te képedet a bal
oldalra, kozvetleniil Jill fotdja mellé, mert bar te barna vagy, 6 meg
szOke, ugyanugy néztek. Szeretet és, merem allitani, rajongas latszik
rajtatok. Az a ragyogéds, nézd, ami egy életben egyszer van.
Mindketten nyolcévesek voltatok. Es tudod, mi kozos még a két
képben? Mindketten rdm néztetek. Két lany, egyiddsek, az egyik
olivabdrii és sotét haju, a masik vildgosszdke haja és kék szemi, de
olyanok vagytok, mint ugyanannak a személynek két fele. Es
mindketten szerelemmel ¢és csodalattal néztek; reggelenként, ha
felébredek, ezt a két angyalt 1atom, ez erdt ad az 0j naphoz.

Azon a képen Jill nem olyan volt, mintha igazi lany lenne, mint én
vagy a baratnéim, még Grace-hez sem hasonlitott. Péter Jillje
tulartatlan, tal €lénk volt. A fényképalbumban olyan volt, mint egy
atlagos lany: lofarok, szép pofi, de ezen a képen az arca kissé
elfordult, sokkal sovanyabbnak tiint; gondor haja platinaszéke, szeme
a kardcsonyfaizzok hamis kékje. Szeme mellett halvany anyajegy
volt, amit Péter szépségfoltnak nevezett. Egyszerre diihongtem a
latvanya miatt és csodaltam is: olyan szép volt, hogy folyton
vonzotta a tekintetemet és valahanyszor ranéztem, szinte rosszullét
fogott el, mert téle balra az én képem kozel sem volt olyan sugarzo.

— Latod, sotét keretet valasztottam, hogy kiemeljem a szdke hajat,
neked pedig arany keretet, mert a te szépségedet az emeli ki. Amikor



a fotokat készitettem, eredetileg négyzet alakuak voltak. De ki nem
allhatom a négyzet alakot, ezért levagtam a képeket, hogy
beleférjenek az ovalis keretbe. Ez az én miivészetem. A természetben
nincs négyzet- vagy téglalap alak, miért legyenek a szobamban ilyen
¢les, szabalyos szogek? A szobdm mennyezetének négyzet alakjat
sem szeretem. Latod, mit csindltam a mennyezettel?

Felnéztem.

— Latod? — kérdezte Péter mosolyogva. — Fogtam egy nagy kék
kelmét... Miguel, Ricky és Richard segitett: 6k fogtdk, mig ¢én
felszogeltem. Ugy redéztem, hogy az 6cean hullamait idézze. Addig
borzalmas volt a mennyezetem. Minden nap felnéztem a teljesen
egyforma négyzetekre, és minél tovabb néztem ezeket a négyzeteket,
a ronda repedéseket és foltokat, annal jobban gyotort a lehangoltsag.
De ha most felnézek, olyan érzésem van, mintha az 6cedn lenne a
fejem folott. Tudod, mire gondoltam? Ha megunom az &ceant,
csillagokat vagok ki gipszkartonbdl, felragasztom Oket, és akkor
majd olyan lesz, mintha az égbolt lenne folottem. Nem a vdarosi
égbolt, hanem a vidéki égbolt, mint a Bear Mountain Nemzeti
Parkban. Mintha a csillagos ég alatt kempingeznék.

— Még sosem voltam kempingezni. Sosem lattam a csillagokat.

Péter mennyezete valoban ugy nézett ki, mint az 6cean; annyira,
hogy ugy éreztem, mintha Gsznék benne.

—Olyan sok minden maradt ki az életedbdl; az apad miatt —
ingatta Péter rosszallban a fejét. — Valtoztatni akarok ezen.
Szeretnélek egyszer elvinni a Bear Mountain Nemzeti Parkba. Talan
motorral. Romantikus lenne, ugye?

— Igen — feleltem a mennyezetet bamulva. A vallamat simogatva
megkérdezte:

— Mondd csak, Margaux, van olyan valami, akdr csak egy dolog
is, amire, ha ranézel, rogton megnyugszol? Tudod, nekem
szorongasos rohamaim vannak; reggel felébredek és a szivem erdsen
ver, gy érzem, hogy nem kapok levegét. A képektdl megnyugszom,
mert gyerekeket abrazolnak; a gyerekek artatlanok és gondtalanok.



Amikor mosolygd gyerekarcokat latok, mar nem érzem magamat
szomorunak.

A fotok mellett logott néhany festmény is a falon; ddivata
ruhdkban abrazolt, pufok arct, erdsen puderes borli, bodoritott haji
kislanyok. Péter korbejart, mindent megmutatott. A fapolcokon
kislanyfigurak alltak. Azt mondta, majolika az anyaguk, egyfajta
porcelan. Egy szOke haji, hosszi fehér haldinges kislanyfigura az
ajkahoz emelte a kezét, hogy csokot dobjon; egy masik, parasztruhas,
mezitlabas kislany mintha aludt volna.

Teljesen elbddultam, mintha egy madsik vilagban lettem volna.
Probaltam lerdzni magamrol ezt az érzést, ezért megszolaltam.

— Mindig beveted az dgyadat?

— Hat, a légieronél az ember megtanul egyet, s mast, és sosem
felejti el. Mint az apad; ¢ is volt katona, ugye? De 6 mindent, amit
tanult, az 6riilt szélsdségig vitt — elhallgatott és megszivta a King 100
cigarettat. — Ugy értem, bizonyos fokig megértem apadat. Fontos,
hogy az ember tiszta €s rendes legyen; nem olyan, mint Richard, aki
szétdobadlja a ruhdit meg az atkozott csikkjeit, ha itt alszik:
egyszerlien képtelen rendet tartani. A multkor egyenesen a konyhai
mosogatdba dobalta a csikket! Apad nem birna ki; lehet, hogy egy
percen beliil leléné! Elismerem, szeretek bizonyos rendet tartani az
¢letemben. Egyszerlien jobban érzem magamat éttdl a
rendszerességtol. Inés azt mondja, hogy valahanyszor elmegylink
vacsorazni, mindig ugyanazt rendelem: parolt hust, tort krumplit
martassal és zoldbabot... O! Te is észrevetted? Egyfolytdban azt a
festményt nézed. Az Norman Rockwell Régiségek kicsiny boltja
cimi képe.

Odament a szoba hatso részébe, az akvariumtdl jobbra, a cserepes
viragok polcaul is szolgalo agykeret folott 10go6 reprodukcidhoz.

—Nézd, els6 latasra ugy tlinik, mintha egy lany babat vasarolna a
boltostol. Aztan az ember észreveszi, hogy a babdknak nincs
babaarcuk; a boltos arcat viselik.

—O!... Tényleg... Ez hatborzongato!



A boltosnak rancos arca és 6sz haja volt, ami rajta természetesnek
tlint, de a babakon groteszknek hatott.

—Igen. Ha csak feliiletesen nézziik a képet, minden teljesen
természetesnek tlinik, de ha elmélyediink a részletekben, rajoviink,
hogy semmi sem olyan, amilyennek lennie kellene. Furcsa;
valahanyszor ranézek, talalok valami 01j furcsasagot rajta.

15.

A hozomany

em sokkal a tizenkettedik sziiletésnapom utin Péter azt

kezdte mondogatni, hogy a nyelves csok nagyon romantikus.
En egyaltalan nem talaltam olyan romantikusnak, mint az dlelkezést,
de tudtam, hogy ha egyszer elkezd nyaggatni valamiért, sosem adja
fel. Nem sokkal korabban Winnie-vel beszéltem telefonon, és azt
mondta, néhanyszor csinalta egy szomszéd fiaval, és piszkalni
kezdett, hogy ideje felzarkéznom a tapasztalatszerzésben. Mi voltunk
a legidésebbek a barati koriinkben, a mi testiink volt a legfejlettebb,
és végre megjott a menstruaciom is. Megigértem neki, hogy a csok
utan felhivom, €s elmesélem, milyen volt; azt mondtam, Rickyvel
fogok csokolozni. Péter unszoldasa emlékeket ébresztett bennem:
csinaltuk mar, régen is, jatékbol. Ekkor viszont azt mondtam, hogy
ha csokolozni akar, 6tven centet kell fizetnie érte; gonosz, alavalo
késztetést éreztem, hogy valahogy megmutassam neki: ha
olyasvalaki kérné, mint Ricky akkor ingyen is bevallalnam, de neki
fizetnie kell, mert 6 6reg. Akkor ez nagyon jo Otletnek tlint, mintha
eltordlné a tényt, hogy kordbban mar rengeteg nyelves csokot kapott



télem teljesen ingyen, amikor még tal kicsi voltam ahhoz, hogy
felfogjam a sajat értékemet.

Az, hogy Péter fizet nekem, olyan volt, mint valami
menyasszonypénz, amit fiatal lanyokért fizetnek, példaul Indidban.
Péter, mint oly sokszor, most is arrdl beszElt, hogy Amerika és
Eurdpa nagy része is elkorcsosult, mert tiltjak, hogy a férfiak fiatal
lanyokat vegyenek feleségiil, és ramutatott: az, hogy megjott a
menstrudcidom, a természet iizenete, hogy ideje férjhez menni és
gyerekeket sziilni. De ebben a beteg kulturadban megakadalyozzak,
hogy a legmélyebbrdl jovo dsztoneimet kdvessem.

Mikozben Péterrel csokoloztunk a ,,Pathmark™ felirati fehér
kamion mogott, nyitva tartottam a szememet, bar az egyik
magazinban azt olvastam, hogy az egyaltalin nem romantikus. Péter
becsukta a szemét. A borostdja zavart egy kicsit. A kamion szdmat
néztem: 31186. Minden kamionnak volt ilyen kodszama. Nagy
szemetes konténer volt rajta, azon rekeszek. Péter szajanak cigaretta-
és kavé ize volt, és mintha nem lett volna elég nyala. Nem akartam
erre gondolni, mert tudtam, hogy ez durvasag. Szerettem, de nem
szerettem azt, hogy a nyelve a nyelvemhez ér. Probéltam elképzelni,
hogy Rickyvel csokolozom, de nem ment. Tudtam, hogy Ricky-nek
nem lenne borost4ja. Tudtam, hogy Ricky szdjanak nem lenne kéavé
ize.

—Kérem az Otven centemet — mondtam mosolyogva, amikor
befejeztiik.

— Szeretlek, dragam. Nagyon szeretlek — szolt magahoz olelve.
Teste mintha magaba szivta volna a testemet.

Egy honappal a nyari sziinet eldtt rossz hireket kaptunk. Winnie
szeptembertdl nem jon vissza, mert az anyja egy draga
lanygimnaziumba iratja at. Mind at akartunk iratkozni vele, de csak
Irene csalddja egyezett bele. Attdl féltem, hogy a Holy Cross
iskoldban megint kitaszitott leszek.

— Ha mas iskoldba akarsz jarni, menj inkdbb allami intézetbe, és
sporolj nekem pénzt, ha kérhetlek! — mondta apa. Ez meglepett.



Evekig azt hallottam téle, hogy nem akarja, hogy az allami iskolaba
jaro gyerekekkel baratkozzak, de most mintha mar nem érdekelte
volna. Beszéltem errdl Péterrel is, aki jo Otletnek tartotta; az allami
iskola csak néhany haztombnyire volt a hazunktol, igy nem kell
tobbet buszozni a Holy Cross-ba, vagyis elébb nala lehetek.

Amint vége lett az iskolanak, és megkezdddott a nyari sziinet,
anya meg ¢én mar kilenckor elindultunk Péterhez. Anya azt is
megengedte, hogy Péter elvigyen motorral New York Citybe.
Teljesen elvardzsolt a sok tarajos, tetovalt punk latvanya a
Washington Square Parkban. Egyenesen imadtam az East Village
zeneboltjait, ahol illatos fiistoloket égettek, és a hangszorokbol heavy
metal tivoltott. A ruhdzati iizletekben dolgozd, magas szarh, fiiz0s
bakancsos punk ldnyok azt mondtdk nekem, hogy egészen jol
mutatnék, ha lilara festeném a hajamat. Az utcai standokon hatalmas,
hamis eziist- és aranykereszteket arultak fekete zsinoron. Egyik
alkalommal vettem egyet nyolc dollarért, és lecseréltem a fekete
nyakpantomat. Aztan az aprot viddman odaadtam a Bleecker Streeten
kolduld, otthonrol elszokott sracoknak.

Az oregek mindig kihivtdk Pétert egy-egy sakkjatszmara a
Washington Square Park granitlapos asztalaindl, és 6 sosem volt
képes ellendllni nekik. Volt egy 0sz hajia férfi, akit Péter
nagymesternek nevezett. Olyan sotét szeme volt, mint Inés
irdgépének a billentylli, és olyan halkan beszélt, hogy Péternek
tolcsért kellett csindlnia a kezébdl, hogy hallja, mit mond. Mikozben
a nagymester ajka kozé illesztett egy széalat Péter King 100
cigarettajabol, észrevettem, hogy, mint Péternek, neki is alig van
foga. Ekkor vettem ¢&szre azt is, hogy Péter mar nem hordja a
mifogsorat. Amikor rakérdeztem, azt mondta, kényelmetlen; meg
tanult csukott szdjjal mosolyogni, és nem szamit neki, hogy mit
mondanak az emberek, amig jol érzi magat a bérében. Nekem is
mindegy volt, van-e foga, ahogy az is, hogy a tekndsbéka helyén
nyulketrec van, vagy zongora ott, ahol a leguan terrariuma allt.
Mindegy volt, hogy mar nem élveztem a nyulas jatékot, és hogy a



»Veszedelemtigris” és a ,,csiki kinzds” meg a tobbi jaték, amit
nyolcéves koromban jatszottunk, elfelejtodott. Azt mondogattam
magamban, nem szamit, hogy Karen régen a hiigom volt, de mar
nem taldlkozom vele.

Csak az a fontos, hogy anya és én mar nem csak hetente kétszer
megyiink Péterhez, hanem minden nap iskola utan. Mar nem ettiink
egyiitt apaval; napi tizeno6t dollart kaptunk tdle, hogy abbol oldjuk
meg. Tobbnyire a konyhapulton hagyta anydmnak, de ha rossz kedve
volt, a padlora dobta. Amikor Inés hazaért, f6zott, példaul csirkét
rizzsel és babbal, vagy spagettit a fenti ,bandanak”, ahogy Péter
nevezte Oket, mig anyadm, Péter meg én elmentiink néhény
saroknyira, ¢és egy Otvenes évekbeli stilusi, Yummy's nevii
kifézdében vagy az El Polloban ettiink. Idonként a Negyvenkettedik
utca arkadsorara mentiink, és az El Unico nevii zstfolt helyen
vacsoraztunk. Elképesztéen olcsod hely volt, és gyakran ettiink egy-
egy pupozott tanyér fehér vagy sarga rizst, voros- vagy fekete
babbal, yukkaval, siilt banannal és csirkehussal. Apa néha felrotta
nekiink, hogy mar nem esziink vele, de anya ilyenkor mindig
emlékeztette, hogy amikor vele vacsoraztunk, alig ettem, és ha ugy
folytattam volna, mar régen meghaltam volna; leallt volna a szivem,
mint Karen Carpenternek. Ugy éreztem, apa panaszkodésa tettetett
volt; titokban nagyon is 6riilt, hogy méar nem esziink egyiitt. Ugy
viselkedtiink az asztalnal, amitdl, allitasa szerint, elment az étvagya;
szerinte példaul csamcsogtunk és nem tordltiik meg rendesen a
szankat; mindig azt mondogatta, hogy csoda, hogy egyaltalan képes
volt egy falatot is lenyelni ugy, hogy kozben anya savanyl képét
kellett néznie, vagy engem, ahogy a villimmal piszkélgatom a borsot
¢s a siilt krumplit. De apat leginkébb a hallgatasunk bosszantotta.

— Mintha kolostorban éInék — mondogatta. — Ugy jarkaltok, mint
az apacak, ugy bamultok a levegdbe, mint az apacék. Hajlottan
jartok, mint a nyomorékok. Az arcotok hullamerev.



Ha este kilenc koriil hazaértiink Pétert6l, apa mar odafent volt a
szobajaban, nézte a kis tévét, vagy ha egyaltalan nem volt otthon,
tudtuk, hogy a barban van.

1991 nyarédn, j6 néhany honappal az utan, hogy ujra elkezdtiink
jarni hozza, Péter tobb alkalommal is ravett, hogy a szdmba vegyem
a péniszét. Nem tudom, anyam hol volt ilyenkor. Péter azt mondta, a
Pathmarkban taldlkozgat egy nemrégiben elvalt férfival, Jiannal, de
nem akarja, hogy tudjak roéla. Bar nem taldlkoztam Jiiannal,
reméltem, hogy anya elvalik apatol, és hozzamegy feleségiil.

Anya felhivott néhany ingyenes tandcsadd szolgaltatast, és a
barataitol is folyton azt kérdezgette, vajon egészséges-e, hogy
minden idémet Péterrel t61tom. Azt mondta nekik, hogy gondosan
szemmel tart benniinket; ezt mondta apanak is. Arra gondoltam, azért
hazudhatott, mert a konzervativ gondolkoddsii emberek nehezen
dolgozzék fel a tényt, hogy Péter és én szeretjiik egymast. Nem
igazan hittem, hogy megbizik abban, hogy magam is tudok donteni;
hogy megértette: tizenkét éves korom ellenére rendkiviil érett
vagyok. Apaval ellentétben anya nem akarta megtorni az akaratomat,
hanem szabadon engedett, hogy ¢ljek ugy, ahogy jonak latom.
Péterrel elatkozott szerelemben éltiink. Mint a Zsivdgo doktorban.
Mint a West Side Sroryban. Anya imadta ezeket a filmeket.

Ahogy lefele mentiink az oly jol ismert laza falépcsén, Péter azt
mondta, ezuttal azt akarja, hogy élvezzem. Megkért, hogy fekiidjek
egy fa gyalupadra. Odament a Viktdria-korabeli szekrényhez, kivett
egy fehér gyongyhdz gombos, régi, sziirke ruhat és a gyalupadra
teritette, hogy kényelmesebben fekiidjek. Ugy hevertem ott, mint
paciens a vizsgaloasztalon.

— Margaux, te vagy, akit a legjobban szeretek ezen a vilagon.
Ordmet akarok okozni neked; azt akarom, hogy jol érezd magad. Itt
akarom, ezen a helyen, ahol életem legszebb sziiletésnapi ajandékat
kaptam.

Mivel nem szoéltam, folytatta.



—Nyolc- vagy kilencéves lehettem, amikor a batyammal
nevel6sziilokhoz  keriiltiink. Két lanyuk volt: Tina ¢és Nancy.
Sztepptancosok voltak... Manapsdg mar nincs olyan sok
sztepptancos, de akkoriban nagy divatja volt. Egyikiik tizenharom, a
masik tizenot éves volt. Nina, az id0sebb volt a rosszabb. A
batyamnak volt egy cowboykalapja, amibe Nina rendszeresen
belekopott és ugy tette a batyam fejére. A lanyok kényszeritettek
minket, hogy a ldbuk kozott kényeztessiik Oket. Rosszul voltam
téle... ezek utan képtelen voltam azt tenni egy ndvel. De neked
megprobalom. Azt akarom, hogy élvezd. J6?

— Milyen érzés?

Csokolgatni kezdte az arcomat, a tarkomat, a fiilemet ¢és a
hajamat. Apr6 csokokkal, ahogy a magot csipegetd csirke csore jar.
Aztéan folytatta:

— Eszembe jutott egy masik emlék; tizennégy éves koromban egy
idére visszakeriiltem az apamhoz. Furcsa volt. En meg néhany fia és
lany vetkdzo-pokert jatszottunk... Vesztettem, ¢s feldobtak a
ruhaimat egy fara. Fel kellett masznom értiik.

Elhallgatott, szajon csokolt.

— Akarhogy is — nevetett fel —, szép fili voltam. Csinos fia. Mint
Ricky.

— Igazan? Szebb voltal nala?

— Nem, persze, hogy nem. De j6 pasi voltam, ahogy a lanyok most
mondandk... Doglottek értem a lanyok. Akarod tudni, hogy néztem
ki? Mint egy kis kerub. Platinaszéke hajam volt. Ugy haroméves
koromban egy né odajott hozzank az utcan, megsimogatta a hajamat
¢s azt mondta, olyan vagyok, mint egy szeraf...

— Az ugyanaz, mint az angyal?

— Bizony, bizony — mondta, és megcsokolta a hajamat. —A lanyok
rajongtak értem.

— Mi a legels6 emléked?

— A legelsd... — kezdte lehuzni rélam a farmert, megcsokolta a
hasamat, a koldokombe nyalt. Kuncogtam az érzéstol.



— A legelsd ¢élményem, hogy egy fara akasztott hintdn hintazok.
Oda-vissza himbaléztam egy fellégatott autdogumin és boldog
voltam. Ugy éreztem, mintha repiilnék. Neked mi az elsé emléked?

— A kisagyam racsain néztem kifelé... — mondtam, mikdzben
lassan, a pamuton 4t csokolgatva lehuizta rélam a bugyit

— ... és rgjottem, hogy nem tudok kijutni.

—Soha ne vegyél fel nejlon-, selyem- vagy szatén bugyit,
Margaux, mindig viselj pamutot? —

— Miért?

— Mert nem szeretem a nejlon-, a selyem- vagy a szatén bugyit.

— Miért?

— Csak igy, nem szeretem.

— Ez ostobasag. Te csak a babas holmit szereted. Buta kisfiu vagy.

Ugy beszéltem, mint a népszeri lanyok. Elveztem, hogy gy
érzem magamat, mint 6k.

—Ezj6 érzés?

—Igen

— Szeretlek. Nagyon szeretlek. Ez butasag? —Igen... — felnyogtem.

— Mit szeretnél, hogyan nevezzelek? Ha egyaltalan becézhetlek. ..

— Cir6kanyuszi. Nem, Bijonyuszi. Bujonyuszi.

— Es minek neveznéd, ha megcsokolnam a koldokodet?

— Prrr-nek.

Felgytirte a polomat, a melltartomat.

— Es ha megcsokolnam a melledet itt?

Megcsokolta a mellemet, elobb az egyiket, aztan a masikat, és
megszopogatta a bimbokat.

— Csikkkkicsangnak.

— Es ha megcesokolnalak itt? A legszebb helyen?

— Glissszisnek — mondtam. — Ezt a szot haszndlnam. Nyalni
kezdett.

— Milyen érzés... ha glisszizlek? Ezen nevettiink. Onkénteleniil.

— Komolyan. J6 érzés?

Nem éreztem semmi kiillonoset, de azt mondtam:



— Igen, jo érzés. Ha glisszizel, az nagggyon j6 érzés.

— Szoval... élvezed? Nem hasznalom azt a buta sz6t, mert komoly
valaszt akarok. Nem akarok olyasmit tenni, amit nem szeretsz.

— Kellemes... érzés.

—Jo. A | kellemest” szeretem. Mindennek kellemesnek kell lennie.

De még mindig nem éreztem semmi kiilonlegeset; olyan volt,
mintha az ecset megkérdezné a falat, jo érzés-e a festés. Volt valami
az alagsorban, amitdl elvesztettem a valdsagérzékelésemet; mintha
halott lettem volna; és amikor a leghalottabbnak éreztem magamat,
az ¢let megint besziiremkedett. Hirtelen azt mondtam:

— Péter, soha tobbet nem hagyom, hogy apa elvalasszon minket
egymastol. Ha még egyszer megprobdlja, egyiitt szokiink el; de
mondd, hol fogadnanak el minket olyannak, amilyenek vagyunk?

— Skandinaviaban — mondta Péter, mintha mar gondolt volna erre.
— Vagy Thaif6ldon. Csak ki kellene talalnom, hogyan jussunk ki az
orszagbol. Es mibél lesz pénziink. Ez probléma.

— Kirabolhatunk egy bankot. Mint Bonni¢ ¢s Clyde. Vagy
ellophatom apa ¢ékszereit, és eladhatom a feketepiacon.

—Ugy érzem, a beszéd elvonja a figyelmed az érzésektél. Azt
akarom, hogy probalj elélvezni. Meg tudod probalni?

— Rendben. Gondolom, a szavaknak ilyenkor nincs jelentdségiik.

— Talalt.

— Apa mondta egyszer. Vagy talan azt mondta: ,,a szavak ilyenkor
semmit nem jelentenek.” Ezt akkor mondta, amikor megkarmolta
anya arcat. De amikor én ilyesmit mondok, azt romantikus
értelemben értem.

— Margaux, koncentrdlj az érzésre! Koncentralnod kell, ha
orgazmust akarsz.

—Jo. Megigérem, hogy csendben leszek. Megigérem, hogy nem
szolok tobbet. Olyan szotlan leszek, mint egy hegy vagy egy szék.

— Margaux! Koncentralj!

— Koncentralok!

— Es maradj nyugton! Folyton ficankolsz.



Ugy tettem, mintha kalodaban lettem volna; rafesziiltem a
deszkara. A sotét tolgyfa Ggy bevagott a nyakamba, mint a punkok
szOges nyakorve. Azt képzeltem, hogy a szamat fekete cérnaval
varrtak  Ossze, és az arcomat fehérre festették, mint a
pantomimmiuvészekét. Felnéztem a gerendak kozotti fehér, selymes
pokhalokra, és elképzeltem, hogy fehér poktojasok kezdenek hullani,
mint a jégesd. Péter arcat néztem. A félhomalyban nem lattam a
rancokat, és a haja akar platinaszdke is lehetett volna. Megérintettem
a hajat. Spréd volt a tapintdsa. Azt képzeltem, hogy a fa jobban
szorul a nyakamra, fojtdan szoros, €s probaltam a labam kozét érezni.
Lenéztem ¢és elképzeltem, hogy Ricky nyelve siklik a vaginamon.
Aztan azt képzeltem, hogy Richdrd az, aztdin egy fiu az
osztalyombol, akit helyesnek tartottam. Nem voltam képes Péterre
gondolni. Egyszeriien tal 6reg volt.

Amikor ram pillantott, szeme tlirkizkék volt, tekintete
szeretetteljes, arca nagy, mintha & lenne az elndk. Hatalmas
adamcsutkdja volt; megérintettem a torkomat, hogy érezzem, nekem
nincs. Szerettem Ot, és gyiiloltem magamat, amiért képtelen voltam
elélvezni. Nagyon probalkozott, de semmi nem hasznalt, az sem,
hogy arra gondoltam, kaloddban vagyok, és az sem, hogy azt
képzeltem, Ricky csindlja. Péter latta, hogy az arcom megvaltozik.

—Mi a baj? — karja, mint a tropusi 6cean hosszu hullama,
felemelkedett, kagylohéjként olelt koril. Arcomat a vallara
hajtottam; frottir ingben volt, ldgyan simitott az anyag.

— Toriilkoz6anyag az inged. Tetszik. Barcsak el tudnék élvezni.
Jol csinéltad, mint mindent, de én semmit sem vagyok képes jol
csinalni. Talan mert tal hideg van idelent. Talan til hideg van és tal
nagy a csend ¢és tul kisértetiesnek érzem magamat. Soha tobbé ne
jOjjiink le ide! Jo?

—Jo.

— Mindig is utaltam ezt a helyet. Mindig utaltam az alagsort.



—Sosem mondtad nekem, hogy utidlod. Dragam, hercegném,
Cirdkanyuszi, Bujonyuszika, csak mondj nekem mindig igazat,
mindig igazat!

— Nem utdlom — mondtam gyorsan. — De most Ugy érzem, hogy
eldugsz engem idelent. Meg akarlak csokolni nyilvanos helyen is. Le
akarom huzni a nadragodat a Pathmark aruhaz kell6s kozepén és a
padlon akarok szexelni veled. Nem érdekel, ki mit mond! Az
emberek olyan ostobdk! Miért nem hézasodhatunk Ossze most
rogton?

—Ne tor6édj az emberekkel! Természetesen elleneznék. Nem
szamit. Megvan a magunk vilaga. Masoknak semmi koziik hozzank.

— De igen, Péter! Te is mondtad! Azt mondtad, nem foghatjuk mar
egymas kezét, amikor az utcan sétalunk, mert furcsdn néznek rank!
Egy bizonyos ¢letkoron til a ldnyok mar nem fogjék az apjuk kezét!
Es az emberek barmikor elkezdhetnek pletykalni rélunk! Barmelyik
napon, barmelyik pillanatban! Hat én azt mondom, hadd
pletykaljanak csak! Barcsak hatalmam lenne elérni, hogy 6k is Ugy
¢éljenek, mint én, hogy a legrosszabb rémalmaik véljanak valora. Az
olyanok, mint azok az Gszomesterek az uszoddban meg dr. Gurney
meg a renddrség vagy barki, aki megitélhet engem, pedig nem is
ismer. Péter, ha csak egy napig az én ¢letemet ¢éInék, és tudnak,
milyen boldogga tudsz tenni engem, mennyire szeretsz!

Az emberek valdban ellenem voltak. Azt akartdk, hogy
szenvedjek. Még Winnie sem torédott velem. Titkos baratnd; az
akart lenni. Mindig egyediil kellett iilndm ebédnél, mert nem akarta,
hogy velem lassék. Jobb, ha az embernek egyaltalan nincs baratja!

— Dragam! — mondta, és ragyujtott. — Ovatosnak kell lenniink. Ez
az igazsadg. Nem érted, mi a tét. Az életemrdl beszéliink. Bortonbe
csukhatnak. Ez nem vicc. Ha kettesben vagyunk, Ilehetlink
szenvedélyesek. A kiilvilagban  viszont masképpen  kell
viselkedniink. Nem akarok bortonbe menni. Azt akarod, hogy
bortonbe csukjanak, Margaux? Lehet, hogy nem akarod, de
megtorténhet. Egy rossz 1épés, egy meggondolatlan kijelentés és



kész! De miel6tt bortonbe vinnének, meg6lom magamat! A fejemet
raztam.

— Ne aggddj! Sosem tennék olyasmit, amivel bajba sodorhatnalak.
Ezt te is tudod! El6bb vagnam el e torkomat, mintsem, hogy ilyesmit
mondjak!

— Dragam! — mondta ujjat a szamra helyezve. — Most felejtsiik el,
hogy vannak madsok is a vildgon! Tegyiink Ugy, mintha a mi kis
vildgunkban lennénk! Hadd Iéassalak olyannak, amilyen vagy;
egészen. A labadat is akarom latni, a térdhajlatodat is. Annyira
szeretlek, hogy gy akarlak latni, ahogy Isten megteremtett téged!

— Senki nem lathat, senki nem itélhet — mormogtam.

Feliiltem, levettem a felsOmet és a melltartomat. Levetettem a
zoknimat is, €s kivettem a barsonnyal bevont hajgumit a hajambol.
Ott tltem mezteleniil, remegve. Mellbimbém megkeményedett.
Egész testemben libabdrds voltam, karomon felallt a sz6r a hidegtol.
Egyszerre faztam és volt melegem, mintha influenzés lennék. Szép
voltam, legaldbbis a testem szép volt, telt, ivelt, nyakam karcsu,
combom hosszl, labfejem keskeny, vallamra, olivaszin bdéromre
egyenes szalu, fényes, barna haj omlott. Tizenkét éves voltam. NO.
Tizenkét éves voltam, és égetett a szerelem. Péter letérdelt. En
voltam az 6 istenndje, csak az én hangomat hallotta és csodalatos
vibralassal toltdttem el a gondolatait, mintha lényemmel az agyat
bodoritottam volna be, és ezért orokre halas lenne nekem. Annyira
halas volt, hogy atolelte a bokamat és azt mondta:

— Margaux, Margaux, iidvozlégy, Margaux. Udvozlégy, Margaux,
Margaux, Margaux!

Péter €s én felvettiik azt a szokast, hogy a szobdjaban jatszottunk
azzal a Super Mario Brothers 3 jatékkal, amit a Nintend6jahoz vett.
Megtanitottam Pétert, hogyan kell Mariot ugratni és reptetni, hogyan
kell megtalalni a titkos kincses szobédkat, hogyan lehet megtalalni a
rejtett gombakat, amelyek megndvelik Mario méretét vagy masodik
¢letet adnak neki, és hogyan kell hasznalni a kiilonleges sipot, amivel
ujabb vilagokat lehet elohivni. Egy 1d6 utan megbantam, hogy barmit



is megtanitottam neki, mert fiiggd lett. En sokkal jobb jatékos voltam
nala, és a legtobb palyan megvertem, igy a jaték halalosan unalmassa
valt. Gyakran abba akartam hagyni mikor Péter még jatszani akart.
Anyam a konyhaasztalnal lt, mig Péter és ¢én szorakoztunk.
Sajnalatos modon a nappalit Richard foglalta el. Alland6 baratndje,
Linda decemberben kirakta, és azota a hazban lakott, ami Péternek
egyaltalan nem tetszett, de négyszemkozt elmondta nekem, hogy
nem szo6lhat egy sz6t sem, mert Inés akkor felpanaszolhatja, hogy én
is minden nap ott vagyok. Az utdbbi idoben Richard mindenkit6l
lopni kezdett, hogy kokdt tudjon venni magénak: Inéstdl, Pétertdl,
st Migueltdl is, aki részmunkaidében dolgozott a Tonnele Avenue-
n, a Circle Cycle autojavitonal. Richard még Lindatol is lopott, végiil
ezért is dobta ki.

Valahanyszor a Nintendo miatt veszekedtiink Péterrel, anyam volt
a dontdbird. Olyasmiket mondott, hogy:

— Margaux, hadd jatsszon Péter még néhany kort! Aztan talan
menj ¢és vegyél ki egy videot! — vagy: — Nemsokéara ebédelniink kell;
elszaladt az 1d6.

Anyam azonban nem volt mindig a szobaban. Egy napon Péter
meg én Osszevesztiink, mig anyam a Pathmarkban jart. Feldithodtem,
mert Péter nem volt hajland6 abbahagyni a jatékot akkor sem, amikor
azzal fenyegettem, hogy kalapéaccsal verem szét, és kivettem egy
marékkal a cigarettdjabol, kettétortem a szdlakat és a kéavéjaba
szortam. Péter annyira feldithodott, hogy fogta Pawst, elvitte és egy
oraig nem jott vissza. Amikor visszajott, fejemet a parnaba furva
fekiidtem. Péter rogton a karjaba vett és azt mondta, mar egyaltalan
nem mérges. Anya, aki képtelen volt megnyugtatni engem, azt
mondta:

—Nézd, én mondtam neked, Margaux, hogy ti mindig kibékiiltok.
Mondtam, hogy Péter nem megy el 6rokre.

Maskor, mig anyam nem volt ott, Osszeverekedtiink Péter
szobajaban. Arcon csapott, én meg megkarmoltam a karjat; kis,
vékony vércsik lett a karmolas helyén.



—Nézd meg, mit csindltal! Letisztitom. Remélem, Inés, ha ezt
meglatja, nem mondja azt, hogy nem johetsz at tobbet.

— Akkor ne mutogasd!

— Micsoda alternativa...! Maradjak itt bent veled? Nem
kotelességem elviselni a bantalmazast.

Kiment a szobabodl a kavéjaval, én meg a takarok ald bujtam.
Gytiloltem, amiért kiment.

Résnyire nyitottam az ajtot és lattam, hogy a fiirddszobaban
mossa le a karjat, a mosdonal, Inés szeme lattara, aki azt mondta:

— Mi tortént a karoddal?

— Margaux. Semmiség. Egy kicsit 6sszekaptunk.

— Es igy megkarmolt? Mi volt a vita targya?

— A Nintendo. Néha ugy érzem, kicsit instabil. Hiszen olyan
kaotikus kornyezetben nd fel.

— Nagy tiirelmed van, az biztos.

Oda akartam kialtani Inésnek, hogy Péter {itétt meg elébb, de azt
vettem ¢€szre, hogy olyan gyomorszoritd gytildlettel gytlolom 6t,
hogy még Péterre sem voltam képes diithos lenni, amikor frissen
bekotdzott karral bejott a szobéaba és kozolte, hogy motorozik egyet,
hogy kiszelldztesse a fejébdl, ami tortént.

Bar a Nintendo semmi masra nem volt jo, csak arra, hogy
veszekedjiink, végiil megteremtette a kiilonben lehetetlennek tling
alkalmat, hogy Rickyvel legyek. Szombaton vagy vasarnap Péter
mindig elvitte Inést valahova motorozni vagy enni; azt mondta, még
mindig jO baratok, és sziikségiik van egy kis iddre egyiitt. Hogy
Inésnek sziiksége van valakire, akivel megbeszélheti Richard dolgait
¢s a munkahelyi gondjait, mert mindkettd feszitette. Péter elintézte,
hogy mig tavol van, Ricky, a Mario 3 nagymestere pénzben jatsszon
velem. Anyam kozben magazinokat olvasgatott, a konyhaban
telefonalt, vagy Richarddal besz¢lt. Mintha nem is érdekelte volna,
hogy Richard nem figyel ra.

Azokon a délutanokon, amiket Rickyvel toltéttem, mindig sziik
baby dollt vettem fel, rovidnadraggal vagy csipkeszegélyli bluzzal.



De sosem nézett ram, sosem szo6lt hozzam; csak a tévé képernydjét
nézte, mintha probalt volna kirekeszteni a latdterébol. Mindig én
voltam Mario, 6 pedig Luigi; és valahdnyszor lemondott arrdl a
privilégiumroél, hogy 6 kezdjen, szé nélkiil atadta nekem a konzolt.
Szemét le sem vette a képernyordl, én pedig még a szemem sarkabol
sem mertem ranézni, nehogy azt higgye, hogy tetszik nekem.
Szdrnyen tudatosan figyeltem a 1¢élegzésemet, és az 6vét is: az enyém
néha mintha elakadt volna, ilyenkor igyekeztem lenyelni a hang
végét, ahogy a fiirdokadban probaltam visszatartani a lélegzetemet,
remélve, hogy megfulladok. A ndluk t61t6tt hathét ordnak nagyjabol
a felét egylitt toltottiik, de egy szot nem szoltunk egymashoz.

Végiil egy napon, miutdn Péter és Inés visszaértek, azt mondtam
Péternek:

— Nem hiszem, hogy Ricky tényleg jatszani akar velem.

— Miért? Imadja a Super Mario 3-at — mondta Péter a Taster's
Figyeltem, ahogy az ongyujtofolyadék megdodl, és gylisziinyi lang
lobban fel a végén.

— Azt hiszem, nem kedvel engem.

— Szégyellds.

—Nem hiszem. Szerintem egyaltalan nem kedvel engem. Sét,
gytlol.

— Miért? Miért gytilolne téged?

— Nem tudom.

— Van ugy, ha egy fiu kedvel egy lanyt, hogy képtelen beszélni
vele. Rdadésul talan talsagosan is lefoglaljdk a gondolatai... —
dudoraszni kezdett, én pedig dkollel az dgyra csaptam.

— Mit csinalsz? Margaux! Behunytam a szememet.

— Azt hittem, jot teszek neked azzal, hogy 1dot hagyok neked a
fiaval, akiért annyira odavagy. A klassz fiakért érdemes egy kicsit
gyotrédni, nem?

Paws a padlon fekiidt, almodott, remegett a laba. Az ajkamba
kellett harapnom, hogy elnyomjam a ram tord, ididta ingert, hogy



megragjam az alvo kutyat. Elszégyelltem magamat, ¢&s
megsimogattam a hasat.

—Csak Oromet akartam okozni neked — folytatta Péter. —
Szamomra mindig te vagy a legfontosabb.

— Azért csindlod, hogy elmehess Inészel — diinnydgtem. —Mit?

— Semmit.

—Beszélnem kell Rickyvel. Meg kell tanulnia egy kicsit
viselkedni. Elegem van abbol, ahogy itt feszit, s Ggy csinal, mintha
tul nagy ember lenne ahhoz, hogy barkivel beszéljen.

R4 és Miguelre is rafér egy alapos elbeszélgetés. Mert az biztos,
hogy Inés nem fogja megtenni.

—Ne merészeld tovabbadni Rickynek, amit mondtam! Ne
merészelj megszégyeniteni egy jo pasi elétt, Péter!

Feltette a kezét.

— Es engem minek nézel? A kutya vacsorajanak?

— Nem — feleltem, parnat szoritva magamhoz. — Nem hasonlitalak
0ssze senkivel. Néha kiforgatod a szavaimat.

— Sajndlom. Nem lehetek egy kicsit féltékeny? Szabad? Nem
kellene féltekenynek lennem — mondta a hajamat simogatva. — Ha
szeretsz valamit, engedd szabadon. Legyen szabad, szeressen, ¢ljen!
Felizgat, ugye, amikor Ricky {il itt? Tudod, azt is képzelheted, hogy
Ricky vagyok. Barmikor fantazialhatod azt, hogy 6 én vagyok.

Felallt, bezarta az ajtot. Aztdn odalépett az agyhoz, kigombolta a
farmernadragom felsé gombjat és dorzsolgetni kezdett.

—Hol van az anydm? — kérdeztem furcsdn automatikusnak tlind
hangon. — Csak egy ajtd vélaszt el minket! Rajtakaphat.

Péter felnevetett.

— Szeretek kockézatot vallalni, de nem vagyok bolond. Elment a
Pathmarkba, hogy kivegyen nekiink egy filmet.

— Milyen filmet?



— A nagy szivdst.® Minden évben megnézem ezt a filmet. Cheech
tiitiit €s Mickey Mouse fiilet visel, és egy rakomany flivet visznek.

— Kerti fiivet?

— Nem. Fiistolnivalo fiivet.

— 0, anyanak ez nem fog tetszeni. Utélja az illegalis drogokat.

Péter egy kis vazelint vett az ujjara. Elképzeltem, hogy Ricky
csokol, és megérinti a kemény bimboji, puha mellemet, aztdn a
nadrdgomba csusztatja a kezét és megérinti a labaim kozott rejtdzo
forrd, nedves motort. Emlékszem egy hastancosnére, akit apaval
néztliink meg egyszer, amikor anya korhazban volt. Apa benyult a
tancosnd hosszu fliszoknyajaba, Osszetekert bankjegyeket dugott le
oda, amir6l mar tudom, hogy forré6 és nedves hely... tiszta,
agykiiiritd érzés.

6 A nagy szivas {Cheech and Chong's Up in Smoke), amerikai vigjaték, 1978.
(Aszerk.)



16.
Cathy és Paul

Augusztus végén Péter elkezdte renovalni a foldszinti lakast,
ami évek oOta lresen allt. Richard megint ott lakott, és
kisajatitotta maganak a nappalit, bar a konyhat is szerette lefoglalni;
labat az asztalra téve olvasott és cigizett. Péter azt mondta, nagy
szerencse, hogy az alsé lakason dolgozhat, mert igy kevesebbet latja
Richardot.

Mivel nyar volt, rovid blizokban ¢és shortban jartam (kedvenc
farmer shortom fenekére egypar dobokocka volt himezve, és a
zsebeket fehér csipkeszegély diszitette), a bluz ala esetleg vallpantos
polot vagy bikinifelsét vettem fel.

— Ezzel az 6ltozkodéssel csak rank tereled a figyelmet — oktatott
Péter. — Réadasul, ha egy pillanatra is magadra hagylak, valami
uriiggyel rogton odamegy hozzad egy srdc. Ez nevetséges. Az én
iddmben nem szolitottunk meg lanyokat csak tUgy. Tisztelettel
viselkedtiink. Ezek a pasik egyenesen odamennek a lanyokhoz, mint
ahogy a sziinyog réarepiil a vérre.

Neéha ugy besz€lt hozzam, mintha tizenkét évesen tl fiatalnak
tartana; persze ha szexeltiink, a tizenkét év nagyon is felnttnek
szamitott neki. Még a nyolc év is. Akkor miért banik velem ugy,
mintha még gyerek lennék?

— Nem tetszik, ahogy Richéard rad néz — folytatta. — Valahanyszor
elmész mellette, leteszi a konyvét és téged bamul. Engem ez nagyon
zavar. De te mintha nagyon is élveznéd.



Mindig is dszinték voltunk egymashoz. Szereted, ha egy pasi gy
néz rad, mintha a haspiacon volnal?

—Nem tudom — feleltem vallat vonva. — Csak féltékeny vagy
Richardra. Mi lenne, ha egy nap szexeinek vele? Lefogadom, hogy
tudnék, ha akarnék.

— Nem tudnal.

— Miért nem?

— Azért, mert nem kezdene ki veled. Ennyi. Richard szeret
bolondozni veled. De ez néha nem olyan mulatsagos. Nagyon ért
hozzé4, hogy hiilyeségeket mondjon, mindig azt, amit éppen nem
kellene. Tudod, mit mondott nekem a multkor? Taldn éppen ki
kokdzta az agyat, mar amennyi maradt egyaltalan. Szokas szerint
cigarettat koldult. Feltartam a fiokot, hogy talaljak neki egy paklit, és
meglatta azt a leopardmintas fiirdéruhat, amit tavaly nyaron hordtal.
El akarta kérni télem — kozolte Péter a fejét ingatva. — Természetesen
nemet mondtam, 6 meg kacsintott és azt mondta: ,,Miért érizgeted?”

— Meg akarta szerezni a fiirdéruhdmat? Oda kellett volna adnod
neki. Az arcahoz dorzsolgethette volna a nappali kanapéjan heverve
maszturbalas kdzben.

— Nahat! Margaux! Ez a legutols6 dolog, amire gondolni akarok!
— ugy tett, mintha megborzongott volna. — Richard szereti
bosszantani az embereket. Igazi felbujts. Eletmiivész. A miiltkor
megkértem, hogy segitsen a lakas renovéladsaban, de Isten ments!
Ahhoz dolgozni kéne. Ha én nem lennék, ez a haz romokban
heverne!

Azon a szeptemberen a Washington School tanuldja lettem.
Szornyen hidnyoztak a barataim, és nélkiiliik athatd erdvel tért vissza
a félénkségem. Raadasul nydron valami tortént velem.
Hangulatvaltozasaim lettek, az euférikustol a levertig lendiilt a
kedvem. Tobbnyire a szerint valtozott a hangulatom, hogy Péter és
én rosszban voltunk vagy éppen jol kijottiink egymaéssal, de az is
nyomasztott, hogy nincsenek baritaim. Bar még mindig beszéltem
telefonon Winnie-vel, ¢és idonként Grace-szel és Irene-nel is, tgy



tlint, egyre kevesebb kapcsolatom van veliik. Kitaladltam, hogy azt
mondom Winnie-nek, hogy Ricky meg én rendszeresen franciazunk.
Folyton azt kérdezte télem, milyen ize van az ondonak. Azt
mondtam neki, hogy olyan, mint az olasz fagyinak. A valdsag az
volt, hogy Péter, amikor kettesben voltunk a szobajaban, mindig azt
kérte, hogy viszonozzam az ajandékat, amit téle kaptam. Azt kérte,
hogy nyeljem le, €s gy éreztem, meg kell mutatnom neki, hogy nem
félek megtenni. Valahogy jobban esett, hogy azt mondtam Winnie-
nek, hogy korombeli fiival csindltam.

A Washington Schoolban a titokzatossag légkore lengett kortil.
Alig beszéltem. Amikor megszolaltam, szerénynek és artatlannak
tettettem magamat, ezzel ellentétben azonban mindig szexi ruhdkban
jartam. Az osztalyfonokom azzal jarult hozza
titokzatossagimazsomhoz, hogy idonként bekiildott az igazgatohoz,
Mr. Trunellihez azzal, hogy ,,antiszocialis” vagyok. De Mr. Trunelli
semmilyen problémat nem észlelt ndlam, mert ndla mindig bétor,
cserfes ¢€s okos voltam. Amikor az ilyen latogatdsok utdn
visszatértem az osztalyterembe, és a helyemre iiltem, a lanyok
Osszesugtak, hogy vajon miért kiildtek megint Mr. Trunelli irod4jéaba.

Azon a télen egy hosszt fekete hajii, nagyon szép, kétszer bukott
filippino lany, Justine észrevette a farmernadragomon 16go,
konnycsepp alakt féldragakovet; neki is pontosan olyan volt.

—Te utdnzo6i engem! — mondta tornadra alatt, amit
végigilicsorogtem a menstruacidom miatt; abban a honapban az volt a
masodik menses miatti felmentésem, de a tornatanar volt annyira
tapintatos, hogy nem kérdezett ra. Justine lathatolag ismerte ezt a
triikkot. Letlt mellém, és nem vette a faradsagot, hogy lejjebb huzza
fehér baby-doll ruhdjat, pedig gy iilt benne, hogy szinte kilatszott a
laba koze. Példa nélkiili volt, hogy egy ilyen elbiivold, kifinomult
lany széba alljon egy olyan senkivel, mint én, de mivel nem tudtam,
hogyan reagaljak, folytattam az olvasast.

— Nekem is megvan otthon ez a kdnyv — mondta és megpaskolta a
szamarfiiles boritot.



Villat vontam, fel sem emeltem a tekintetemet a Virdgok a
padildson’ lapjair6l. A gonosz nagymama éppen meg akarta
korbécsolni Cathyt.

—Te utdnzoi engem — ismételte, ¢és fehérre festett kormii ujjat
végighuzta a karomon.

A tekintetem akaratlanul is 6sszefonodott az ovével.

—Talan azért, mert te vagy az egyetlen lany itt, akit utdnozni
érdemes.

Justine vastag buborékszamokkal irta fel egy rozsaszin cetlire a
telefonszamat és azt mondta, hivjam fel este, de nem akartam Péter
elott beszélni vele. Amikor hazaértem, mar nem volt batorsdgom.
Hiszen Justine volt a legnépszeriibb lany a hetedik osztalyban. Apa
elvette minden Onbizalmamat még akkor is, ha nem volt a
kozelemben.

V. C. Andrews konyveiben a filk mindig beleszeretnek a
hugaikba, és az iddsebb férfiak szerelmesek a fiatalabb lanyokba.
Minden tilalmas, titkos és édesen romantikus. A Cathy nevii fiatal és
sz¢p balerindt harom férfi szereti: egy masik tdncos, a tulajdon batyja
¢és Paul, egy negyvenéves, gazdag orvos.

Cathy csak tizenhat éves, amikor eldszor szeretkezik Paullal. Paul
probal ellenallni Cathy megbabonazd vonzerejének, de hat ¢ is csak
férfibol van, képtelen uralkodni magan, és végiil megadja magat.
»Megadja magat”, ,megbabonaz”, ,elcsabit”, ,elkapraztat”
»megigéz”, , elvardzsol”: milyen csoddlatos szavak! Imadtam dket, és
imadtam Cathyt! Eldszor is azért, ami a legfontosabb: mert Cathy
gyonyorl volt. Masodszor azért, mert tdncos volt. Senki nem volt
képes ellenallni neki, még a sajat batyja sem!

Péter a falat csiszolta éppen, én meg hol jobbrol, hol balrél
meséltem neki Cathy kalandjait.

7 Virginia C. Andrews: Viragok a padlason. Forditotta: Fazekas Laszl6. Budapest,
I. P. C. Kényvek, 1996.



— Tudod, mi torténik Paullal a Virdgszirmok a szélben végén?® —
kérdeztem és hatassziinetet tartva folytattam. — Szivinfarktusban hal
meg Cathy karjaban! Eppen szeretkeznek, amikor megall a szive!
Hat nem romantikus?

— De az. Es egyben szomort. Nem gondolod, hogy szomor?

Bolintottam.

— De Cathy tovabblép.
— Mennyi id6s volt Paul, amikor ez tortént vele?
—Nemtdm. Kébé annyi lehetett, mint most te — feleltem

vigyorogva. Péter felém csapott a smirglivel. — Nem... csak viccelek.
Ha majd el6szor szeretkeziink, nagyon lassan csinaljuk, hogy ne
izgasd fel magad nagyon, oké?

— Hat, az egy ideig még nem torténik meg — kozolte Péter. — En
nem sietek.

Amugy sem kozostlhettiink; mindig fennallt a veszélye, hogy
anyam varatlanul visszajon vagy Richard kopog az ajton cigarettaért.
Richard mar eddig is rengeteg szopast és kézi-munkéazast szakitott
félbe.

— Miért van bezarva az ajté? — kérdezte Richard egyszer. Péter
felcsattant:

— Azért, hogy tavol tartsalak, és ne lopd ki a szememet. Péter
olyan ideges volt, hogy egyszer harom teljes csomag cigit adott neki,
de Richard egy 6ra mulva mar megint az ajtonal volt azzal, hogy
kolesonkérje a motort. (Ledobbentem, amikor Péter atadta neki a
slusszkulcsot!) Péternek nemcsak Richarddal kellett térddnie, hanem
folyton aggddnia kellett amiatt is, hogy mikor hallja meg anyam
csoszogd Iépteit; amikor pedig anyam megjott, gyorsan kinyitotta az
ajtot. Péterrel ellentétben ezeket a megzavarasokat én mulatsdgosnak
talaltam; hozzajarultak az izgalomhoz; mindig fenndllt a veszély,
hogy rajtakapnak minket és el kell menekiilniink Skandinéviaba vagy
Thaif6ldre, ahogy terveztiik. Kozben folyamatosan tajékoztattam

8 Virginia C. Andrews: Virdgszirmok a szélben. Forditotta: Fazekas Laszld.
Budapest, 1. P. C. Kényvek, 1996.



Winnie-t arrdl, hogy milyen szexudlis kalandokban van részem
»Rickyvel”, ¢és otthon ¢lvezettel fantazidltam arrol, hogy
hazugsdgaim igazak. Winnie folyton azt kérdezte, hogy mikor
,»csindlom” mar végre.

Péter abbahagyta a munkat; cigarettasziinetet tartott.

— Mesélj még Paulrol és Cathyrdl! Szeretik egymast, ugye? Mint
mi.

— Szerelem van koztiik, és kéjvagy meg szenvedély. De nem csak
Paul. Minden férfi akarja Cathyt: fiatal férfiak, idds férfiak,
kozépkoru férfiak, nés férfiak, egyediilallo férfiak, gazdag férfiak,
szegény férfiak... mindenki. Na, jo, Cathy ért a sajat batyja, Chris is
rajong, ¢és a tancpartnere, Julian is. De Julidn gonosz; megiiti, és
egyszer ugy elveri, hogy Cathy nem tud fellépni egy eldadason.
Cathy terhes Julidan gyerekével, és néhany évvel késobb feleségiil
megy Paulhoz. Mert Julidan kdézben Ongyilkos lett! Tudod, elébb
Julianhez ment feleségiil, aztan Paulhoz, aztan egy undorité alakhoz,
aki az anyja férje volt! Es ezek a pasik mind meghalnak!

— Ez a Cathy olyan, mint a fekete 6zvegy. Tudod, a fekete 6zvegy
himje csak ugy keriilheti el, hogy a ndstény felfalja, hogy elébb
Osszekotozi, és csak utdna... parosodik vele. —grimaszt vagott,
amikor a ,,parosodds” szot kimondta. — De ha a ndstény széttépi a
halot, megoli a himet, belepetézik, és amikor a kis pokok kikelnek,
az apjuk testébdl taplalkoznak. Szerintem ez nem tulbiztato.
Szerinted?

— Az sem tul kedves, hogy a him megko6t6zi a ndstényt — mondtam
vallat vonva.

— Akarhogy is... térjlink vissza erre a Cathyre... illetve beszéljiink
inkabb a Nagy Torténetrol!

A Nagy Torténet az elmult egy évben sokat fejlodott. Tobbnyire
akkor beszéltiink rola, ha Péter dolgozott. Uj karakterek bukkantak
fel. Carlos anyja példaul, Arana, aki dngyilkos lett: vonat elé vetette
magat, aztin szellemként jart vissza kisérteni a csaladot. Es
megjelent Carlos testvére is, Victor, akit Péter érdes, rekedtes hangon



személyesitett meg. Victor egy életre magan viselte a nyomat, hogy
csecsemokoraban Arana egyszer véletleniil forré vizet ontott ra;
kés6bb pedig, csak azért, mert nem volt szép gyerek, egész napra a
gardrobba zarta. A Nagy Torténetben gyakran voltak iddébeli
ugrasok, folyton ide-oda valtottunk a fiuk gyerekkorabol a felnéttkori
¢letiikbe: Carlos dicsOséges rocksztar é€lete és Victor Kkitaszitott,
nyomorult paria élete kozott. En legszivesebben Carlost jatszottam; &
volt a legérdekesebb karakter szdmomra, mert szép volt és mindenki
szerette. Képtelen voltam azonban megérteni, miért jatszotta Péter
olyan élvezettel Victor szerepét.

— Nézziik csak, mi tortént a legutobbi részben! Ha jol emlékszem,
Carlos unokahtga, Tracy probal betdorni a hazba ¢és meg6lni
Margaux-t. Aztan Péter kénytelen labon 16ni. Aztan mind kérhazban
vannak. Szoval a korhdzban vagyunk...

—Kicsim, ne vedd rossz néven, de nem beszélhetnénk valami
masrél is, a Nagy Torténeten kiviil? Ugy értem, minden nap errdl
beszéliink.

Keresztbe fontam a kezemet és bamultam ra. Mindazok utan, amit
megtettem neki! Es mikdzben nyugodtan folytatta a falcsiszolast,
még hozzatette:

— Csak err6] akarsz beszélni. Orékig. Ez nekem nagyon unalmas;
nem vagyok a te korosztilyod. Ugy értem, nekem is tetszik a Nagy
Torténet, csak néha gy €érzem, nincs is mas témank.

— Mi mas témank lenne? Nincs mas, amirdl beszélhetnénk!

— Hiszen beszélgettiink Cathy és Paul egymas iranti szerelmérdl
is. Hogy olyanok voltak, mint mi. Az érdekes volt.

— Kiolvastam a konyvet, befejeztem a témat.

— Latom, nem egészen érted. Nekem a Nagy Torténet kezd
faraszto lenni...

— Akkor talan nem kellene beszélgetniink. Folytasd csak a
csiszolgatast!

— Egy kis nyugalom. Gondolkodhatnank. Elvezhetnénk egyiitt a
csendet.



Elfordultam Pétertdl, még mindig keresztbe volt fonva a karom.
Majd én megmutatom neki; meg fogom tagadni tdle, amit akar.

—Nem hiszem, hogy akéar tiz percig is kibirnad beszéd nélkiil —
mondta.

— Ha nem vagyok jo semmire, miért is nem leszek ongyilkos?!

— Latod, megmondtam, hogy nem birod ki tiz percig!
Felsikoltottam.

— Te nem torédsz massal, csak a hiilye smirglizéssel! Es a hiilye
falfestéssel! Nincs is mas a fejedben!

— Dragam! Ne haragudj! — mondta és abbahagyta a smirglizést. —
Beszélhetiink a Nagy Torténetrol.

— Nem, hallani sem akarok rdla! Belerugtam a falba.

—Jo. Akkor egy kicsit késébb?

— Nem!

— Kérlek!

— Nem! Nem, nem ¢és nem!

Azon a tavaszon, miutan Péter befejezte a foldszinti lakés
renovalasat, bekoltozott egy haromgyerekes csalad, plusz a férj
unokadccse. Szinte mindig az udvaron voltunk, motoroztunk, vagy
Pawst sétaltattuk, gorkoriztunk vagy a Woolworth's-nal ebédeltiink.
Néha elmerészkedtiink egészen a River Roadig, ahol egy kis hot
dogos standtol elindulva a keskeny, rosszul kovezett hegyi uton
kaprazatos vizesések mellett haladtunk el. A motoron gy éreztem,
mintha kiviil lennék az idén és a ,,Papa Don't Preach” a ,,Burning
Up,” és a ,,Rescue Me,” cimli Madonna-szamokat, a kedvenceimet
énekeltem.

Tizenharmadik sziiletésnapomra Péter vett nekem egy fekete
sztreccsnadragot, amit ,,Madonna-harisnydnak” nevezett, és egy
tengerészkék-fehér csikos matrozruhat egy hazi kiarusitdson, ami
nalam fiatalabb és kisebb alkatt lanyokra volt szabva, ezért tul sziik
és rovid volt nekem, de mivel szerettem szexisen kinézni, mint
Madonna, tetszett. Péter lefényképezett benne a motoron, ahogy
elére hajolva a kormanyt fogom ¢és gorkoris ldbammal a pedalra



1épek; aztdn ahogy gorkorival fekszem a fliggdagyban, ahogy a
tornac 1épcsdjén 1ilok, kocos, leeresztett hajjal, abban az idétlen, nagy
galléru tengerészruhaban, fehér harisnyaban, a gérkori hossza fiizéje
kibomolva.

Péter vett egy kis fényképalbumot, amiben csak ezek a képek
voltak. A ,,Gorkorcsolyas lany” cimet adta neki. Nem szoltam
semmit, de rosszulesett, hogy nem is jutott eszébe lecserélni a
szobdja falara aggatott nyolcéves kori képeimet, vagy levenni Jill
fotojat, és az egyik gorkorcsolyas képet akasztani a helyére.

Persze lehet, hogy azért nem tett fel egy gorkorcsolyds képet sem,
mert ezek tul szexik voltak, és anyamban vagy Inés-ben riadalmat
kelthettek volna. Igy azonban ugy tiint, hogy egyikiiket sem zavarjak
a képek, talan mert annyira természetesnek tlintek, olyan vidam és
eleven voltam rajtuk. Péter egyszer megjegyezte anyanak és nekem,
hogy az, hogy apa festményeket, reprodukcidokat ¢&s hires
versenylovak képeit aggatja otthon a falra, de az én képeimet nem,
azt bizonyitja, hogy nem torddik velem. Anya teljes mértékben
egyetértett, &s én is kezdtem ezt bizonyitéknak tekinteni arra, hogy
apa nem szeret.

— Az, hogy az 6 lanya, nem elég Louie-nak — meéltatlankodott
Péter.

—Igen, 6 a statusz megszallottja — erdsitette meg anya. Apanak
volt egybekeretezett képe, amit nagyon szerettem.

Az apja unokadccse volt rajta, a jeles Puerto Rico-i koltd, aki
megbolondult és nincstelen alkoholistaként halt meg Harlemben.
Tudtam, hogy tragikus élete ellenére apa nagyra tartotta a tehetségét,
¢és ezért tette ki a fényképét a falra.



17.

Ments meg !

z El Pollo Supremo étkezdében probaltam ravenni anyamat,

hadd menjek Péterhez egyediil is. Megvartam, mig anya
megeszi a siilt csirkét, az Osszes tostonét, a siilt banant, és kedvenc
fogasahoz, a fott kukoricdhoz ér. Anydm semmit nem szeretett
jobban az édes, vajas fott kukoricanal. A narancssarga-sarga csikos
sator alol lattam, hogy szemkozt egy siiket ember kulcstartokat arul.
Veliink szemben egy 1dds, kendds spanyol nd rozsafiizért kinalgatott.
Az El Pollo Supremo rengeteg utcai arust vonzott, akiknek irigylésre
méltonak taldltam az ¢€letét, mert nem volt semmilyen kotottség
benne. Ugy gondoltam, hogy az utcai arusok, mint a rocksztarok,
barmikor barhova elmehetnek.

— Anya, engedned kell nekem egy kis 6nallésagot. Ha az ember
nagyon szeret valakit, €lni hagyja, hadd fusson szabadon — mondtam.
Péter tanitott be, mit mondjak. — Mar tizenharom éves vagyok. Nem
akarod, hogy egy kicsit 6nallo legyek?

Anya felsohajtott; mar nagyon elege volt ebbdl a beszélgetésbdl.

— Margaux, a f6 ok, amiért még azt sem akarom, hogy egyediil
menj at az Gton, az, hogy nem figyelsz. Az idén is azt hallottam rolad
az egyik tandrodtol, hogy olyan vagy, mintha kdédben jarnal. Jo
jegyeid vannak) de kozben mintha dlomvilagban éInél.

— Azt mondta, alomvilag?

— Alomvilag vagy alomorszag, nem emlékszem. Pontosan le
kellett volna irnom, mit mondott.



— Az a tanarnd nagyon unalmas — mondtam. Eszembe jutott, hogy
egy héttel korabban Justine €s a baratndje, Jocelyn odajottek hozzam
az aulaban. Torténelemoran Jocelyn latta, hogy szerelmes levelet
irok Péternek. Elmondta Justine-nak, és Justine aznap kovetelni
kezdte, valljam be, hogy sziiz vagyok-e még. Olyan diihos lettem,
hogy egész testemben remegni kezdtem, €és valasz nélkiil otthagytam
Oket.

— Amugy is luzer — mondta Justine olyan hangosan, hogy biztosan
meghalljam, és a nyomaték kedvéért toppantott egyet szarvasbor
csizmdjaval.

— Azt hiszem, az apja az oka, hogy nem tud rendesen koncentralni
— jegyezte meg egyszer Péter. — Hiszen te mondtad, hogy Louie
jelenetet rendezett, amikor Margaux 0j ruhdkra kért pénzt tdle.

—Sz6rnyl jelenetet rendezett — mondta anyam. — Legalabb
kétszazotven dollar kéne neki évente ruhdkra, és ebben még nincsen
benne a télikabat.

— Hadd meséljem el én — szdltam, kozbe a kezemet felemelve,
mintha az iskoldban jelentkeznék. Péter szemébe néztem. — Mondjuk,
hogy kétszazotven dollar kell évente ruhdkra. Na, akkor
haromszazotvenet kell kérnem, hogy lealkudhassa annyira, amibdl ki
tudok jonni. Harom teljes oraig kell veszekednem vele!

— Igy van — erésitette meg anyam. — Louie szép ruhakban jar, de
nekem csak rongyok jutnak. Es Margaux-nak ugy kell kéregetnie,
mintha utcai koldus lenne, pedig gyakorlatilag a sajat pénzét kéri.

— Apa nem torddik veliink- jegyeztem meg, mikézben aprd so
hegyet formaltam a szalvétdmra. — Régen még azt hittem, torddik.
Aztan voltak dolgai... példaul amikor megkarmolta anya homlokat
ugy, hogy sebes lett... Olyan volt, mint valami horrorfilm, és 6
csak...

— Vele éIni valosagos horrorfilm — szo6lt kozbe anya.

—Nem. Olyan, mint egy horror film csatorna. Csak nincsenek
benne reklamsziinetek — mondtam, azzal szivoszalamat a s6 hegyre
illesztve felszippantottam a fehér szemcséket.



— Margaux fél téle — kdzolte anya és ujjait egymasba fonta, mint
valami elragadtatott kicsi lany. — Louie-t nem zavarjak a hisztijei.
Rénéz a lanyéra és mintha magat latna.

Péter elkomorult.

—Ez nem j6. Két ember egy hazban ugyanazzal a haragos
temperamentummal... Sandy, ideje 1épned. Tényleg el kellene
valnod tdéle. Most, azonnal. Mar nem kell aggodnod a
gyerekelhelyezés miatt. Margaux elég id6s ahhoz, hogy a birdsag
elott tanasitsa, Louie évek ota bantalmaz mindkettotoket.

— Gondolkozom rajta — felelte anya és bolintott. — Most, hogy
tanuskodhat, mas a helyzet.

— Ha megteszed, lakhattok nalunk egy darabig. Inés megengedné.
Nincs sok helyiink, de benneteket mindig szivesen latunk.

— Esetleg felmondhatnatok a bérléknek, és kibérelhetnénk a lenti
lakést — vetettem fel, és arra gondoltam, hogy akkor gy élhetnénk,
mint valami nagy csalad.

—Tudod, Péter, a férjem mindig agymosasnak vetett ald. Mint
valami gonosz vardzslé. Minél tobbet van vele az ember, annal
jobban a blvkorébe keriil, és anndl jobban elnyomja a sajat
gondolatait. Mellette nem lehet gondolkodni. De most, hogy igy
beszélek veled, er6sebbnek érzem magamat.

A kovetkezd hetekben érezni kezdtem, hogy valami torténni fog.
Tudtam, hogy apa is megérezte, amikor egyik éjjel, ugy tiz ora kortil
megragadta a karomat. A flirdészobabol jottem ki éppen;
zuhanyoztam ¢s felvettem a macicsaldd mintas rdzsaszin
haldingemet. A hajam nedves volt, a vallamra tapadt. Amikor apa
megragadta a karomat, statikus elektromossag szikrazott a boriink
kozott, és megugrottam egy kicsit. Azt hittem, hogy szokés szerint
csak fel akarja torolni a fiirdészobat utanam.

— Figyelj] — mormogta, keriilve a tekintetemet. — Anyad megint
beteg lesz.



Probaltam nem pénikolni. Ha anyat kérhdzba dugja, hetekig, talan
honapokig nem lathatom Pétert. Egyediil, minden szorakozas nélkiil
biztosan felemészt a depresszio.

— Nem hiszem. Szerintem teljesen normalis.

— Nylizsog, zsizseg. Ez az elsé tiinet. —Jol van. Ugyanolyan, mint
maskor. Karba tette a kezét.

— Te is tudod, és csak véded.

— Nem. Egyaltalan nem tlinik hiperaktivnak.

— Sziikségem van a segitségedre ebben. A lanya vagy. Segitened
kell nekem meggydzni, hogy koérhdzba menjen. Kiilonben valami
borzalmas dolog torténhet. Erzem. Megvan erre a hatodik érzékem.

A konyhaba vezetett, ¢s leiiltetett.

—Mondd, mit vettél észre rajta? Sosem vagytok itthon,
masodkézbdl kell tdjékozodnom. Mondd csak meg! Hogy van?

— Szerintem jol. Boldog, mert amikor legutobb a mérlegre allt,
kevesebbet mutatott. Mondta is.

Apa a fejét ingatta.

—Fogyott? Att6l van, mert nem eszik. Ebben egészen biztos
vagyok. Minden pénzét rad kolti? Mindenfélét megvetetsz vele?
Kikoveteled téle, hogy a konyhapénzt rad koltse? Oriilok, hogy
felszedtél magadra egy kis sulyt, de remélem, nem az 6 rovasara! Ne
egyél jégkrémet €s gyorskajakat! Biztos vagyok benne, hogy mindent
megad neked. Tudom. Nagyon nehéz veled. Olyan nehéz, hogy az
embernek nincs mas valasztdsa, mint megadni neked, amit akarsz. A
sajat szliléidet is gyotrdd €s kihasznalod...

Felalltam. Ugy éreztem, nem birom tovabb az allandé szidast.
Soha semmi jot nem mondott rélam. Soha.

— Reggel iskolaba kell mennem. Ujra megragadta a karomat. —
Varj!

Erdvel leiiltetett. Fejére tette a kezét és felsohajtott.

— Olyan nagy a nyomads rajtam! Olyan nagy nyomads van rajtam e
miatt a né miatt, aki mindig megbetegszik.



— Nem lattam, hogy a régi lemezeit hallgatta vagy a mennyezetet
bamulta volna. Nem hiv fel senkit a szokasosnal gyakrabban.

— 0O, dehogynem. Még mindig hivogat embereket. A multkor
hallottam, hogy éjjel besz¢élt valakivel telefonon rélam... ,A férjem, a
férjem”... Képzelheted, mit gondolnak rolam az emberek!
Szégyellem magamat. Ki tudja, milyen ostobasagokat mesél a
szomszédoknak! Aki csak ranéz, tudja, hogy valami nincs rendben
vele, de mégis... mégis... Szégyellem magamat. Azt hiszem, ideje
osszefognunk. Ossze kell fognunk, hogy megévjuk az dsszeomldstol.
Minden nap mondom neki, hogy megint kezd ratdrni a betegség; erre
6 azt mondja, hogy sosem érezte magat jobban. Komiszkodik velem,
pedig én csak segiteni probalok neki. En vagyok az egyetlen, aki
segiteni akar rajta. Csak mi vagyunk neki. Holnap felhivom Gurney-t
¢s megmondom neki, hogy anyddon megint eldjottek a tiinetek. A
multkor felemelte a Thorazine-adagjat. Szerintem ideje megint
felemelni a doézist, és a Seroquelbdl is tobbet kellene kapnia.
Kiilonben nekidll a varosban rohangaszni; veszélyezteti az életedet és
gunyt iz beldled.

— Nem kell korhazba mennie, ugye?

Apa laba remegett. Annyira felidegesitettem, hogy azt kivantam,
barcsak a padlohoz szegezhetném a papucsat.

— Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem; ha 6sszefogunk, nem. Ezt
fogjuk tenni a kdvetkezd néhany hétben. Osszefogunk. Azt hiszem,
anyad vércukorszintje nincs rendben. Szerintem nem evett rendesen.
Azt akarom, hogy néhany hétig legyetek itthon fél hatra. Ha
hazaérek, f6zok nektek vacsorat. Igy stabilizalodik a vércukorszintje,
és meggydzddhetek rola, hogy vacsorandl beveszi a gyogyszerét.
Lathatom, hogyan viselkedik, és beszamolhatok rola Gurney-nak.
Rovidiilnek a napok. Nem tandcsos ilyen betegen sotétedés utan
veled maszkalnia. Eliithet benneteket valami aut6!

Kedvem lett volna megmondani neki, hogy Péter mindig
hazakisér minket, de jobbnak lattam ezt elhallgatni el6tte. Tudtam,
jobb, ha nem szolok semmit. Mégis, rosszul lettem a gondolattol,



hogy kevesebb id6t tolthetek Péterrel, és hogy vacsoranal apam
kirohanasait kell hallgatnom. Latta, hogy Ilehajtom a fejemet.
Felemelte az allamat.

— A bordd... A bal arcodon mintha pattanas kezdddne. Hozom a
lupét...

— Ne! Koszondém, nem kell! Nagyon faradt vagyok. Bolintott, én
pedig elindultam. Ereztem, hogy bamul, ezért megfordultam. Furcsa
kifejezéssel nézett ram.

—Nottél. Csak most vettem észre — mondta, azzal gyorsan
elfordult.

— Odabent van ¢és fegyver van nala!

Anyam ezt nem csak Ggy mondta, hanem kialtotta. Ott allt az 0t
kdzepén, a bézsszinii és voros hazunk eldtt.

— Anya! Hiszen még nem jott haza a munkabol. Még nincs
odabent. Menjiink vissza Péterhez! Ha szaladunk, talan utolérhetjiik.
Paws is vele van. Menjiink vissza!

— Azt akarja, hogy otthon legylink. Emlékszel? Hogy legylink
otthon vacsordra. Hogy iivoltozhessen ¢és atkozodhasson, hogy
karomolhassa a ndvéremet €s az ételt, €s azt mondhassa, hogy beteg
vagyok, és mennyire megverte velem a sors! Tudom, hogy az a férfi
odabent van! O is ugy hiv, hogy ,az a né”! Hat akkor én is Ggy
hivom, hogy ,,az a férfi”’! Az a férfi! Az a férfi! Az a férfi!

— Apa nincs odabent, anya. S6tét van a hazban. Apa a barban van.
A kocsmaban.

Anya tudomast sem vett arrol, amit mondtam. Arca ragyogott,
mintha valldsos réviiletbe esett volna. Megint kiabalni kezdett;
hosszll hajamat az arcom elé huztam, hogy elrejtsem magam. Union
Cityben, ha veszekedés, verekedés, tliz vagy barmilyen szokatlan
esemény tortént, mindig nagy kozonség gylilt dssze. Pirositds arct
1dds holgyek, gyerekkocsit told anydk, kalapos, oreg, kubai férfiak,
Nike és Adidas sz¢ldzsekis kamasz fiuk, nyakukban lanccal... mind
minket néztek.



— Figyeljen ide mindenki! A férjem bolond! Pisztolya van! Meg
fog Olni engem! Részeg! Odabent rejtézik; nem akarja, hogy
meglassak! Odabent van fegyverrel! Ha bemegylink, megdl minket!

Anyam hangja olyan volt, mintha hangsz6robdl jonne valahonnan
fentrdl, az emberek meg csak gyiilekeztek, és mint a vadludak az
égen, vészjoslo V alakba rendezddtek.

— Valaki hivja a rendérséget! — kiabalta anyam. Senki nem
mozdult.

— Segitsen valaki! A lanyom bizonyithatja. Itt van. Mondd meg
nekik, Margaux! Mondd meg nekik, milyen az apad! Mondd meg
nekik, hogy pisztolyai vannak!

A szomszéd kutyak mind egyszerre kezdtek el ugatni. Keritések
és kapuk mogiil vakkantottak, tutultak hangosan, kennelekben,
6lakban vonyitottak egész Union Cityben, Weehawkenben, North
Bergenben és West New Yorkban. Altaldban csak egymést utdnozza
a kutyak hélozata, de most Uigy hallottam, mintha egyszerre ugattak
volna. Futdsnak eredtem.

— Margaux, Margaux, gyere vissza!

Ugy éreztem, hogy a szabadsag duzzad a labamban; hogy olyan
gyorsan futok, hogy szemmel nem is lehet kovetni. Elrohantam a
Heaven on Earth viragbolt, a Szent Agoston-templom, a kinai
étterem ¢és a video kolcsonzd eldtt. Igen, gyors voltam. Majdnem
odaértem. Majdnem elértem Weehawkenbe. Péter héazihoz.
Meglattam a rendOrdrsot. Arra gondoltam, hogy megallok ott, és
elmondom nekik, mi torténik anydmmal. Nem, Péter nem szereti a
rendérséget. En sem.

Atmentem az aton, el a mérges bogyot termé bokrok mellett. Fajt
az oldalam és égett a torkom. Minél lassabban haladtam, annal
jobban gy éreztem, eltévedtem; ugy tlint, hogy amig futottam, addig
tudtam csak, hova megyek. De amint lelassitottam, minden olyan
ismeretlennek tiint, €s nem tudtam, vajon Weehawkenben vagy
Union Cityben vagyok-e. Nem talaltam Péter hazat.



Masnap szemétnap volt, hasas fekete zsakok alltak a hazak elott.
Folyton olyan érzésem volt, hogy ugyanazt a hdrom zsakot hagyom
el sokadszorra; fényesek, szajuk Osszekdtve, mint a kolbasz vége.
Egy 1d6 utdn rajottem, hogy egy haztomb koriil keringek.
Eldontottem, hogy keresek egy telefonfiilkét. Nem volt nadlam pénz,
ezért a kozponton keresztiil a hivott fél koltségére felhivtam Pétert,
¢s leirtam neki, hogy hol vagyok. Aztin egy autd motorhaztetejére
kucorodva vartam.

Elaludhattam, mert arra ébredtem, hogy Péter olel at. A motorbol
a szokdsos diiborgd, puffogd hangok tortek eld, hd aradt beldle. Péter
a vallam koré tekerte Inés egyik szines saljat.

— Fogd a kabatod f6lé¢! A motoron mindig hidegebb van.

Aztan a fejemre huzta sajat eziistszinii bukdsisakjat és becsatolta
az allam alatt. A bukdsisakban mindig gy éreztilk magunkat, mint
az Urhajosok.

— Meg tudod tartani magadat rendesen? — kérdezte. Bolintottam. —
Ugorj fel! — mindig ezt mondta, amikor feliiltem mogé. — Ne aludj el!
Jelezd, ha mindenképpen aludnod kell! Maradj ébren, oké?

Lipton teat ittam Péter vords barsony kanapéjan. Inés fOzte
nekem. Paws a labamnal kucorgott. Péter beszélt, csak beszélt, néha
megértettem, amit mondott, néha viszont olyan volt, mintha a
hattérben tévéhiradot néznék, és csak idonként szlirddne be a
tudatomba a széveg. Valami olyasmirdl beszélt, hogy tobbszor hivta
a lakasunkat, de senki nem vette fel a telefont. Idonként felkelt és a
telefonhoz ment. Tudtam, hogy aggdédnom kellene az anyamért...
Félnem kellene, de mar régen megtanultam, hogy nincs értelme
félnem: soha semmit nem tudok megvaltoztatni.

Biztosan megint elaludtam a kanapé melletti sz6nyegen, mert arra
ébredtem, hogy apa van ott. Elfintorodott, amikor meglatta, hogy
Paws mellett fekszem, és bar nem mondott semmit, feliiltem. Apa
z06ld inget, fekete nyakkendot és barna nadragot viselt.



Furcsa késztetésem tamadt, hogy 4atdleljem, de attdl féltem,
eltaszit. Mégis felalltam és elindultam felé. Aztan megalltam, és
inkabb leiiltem a vords barsony kanapéra.

— Nem akarsz letilni? — kérdezte Péter apat a kanapéra mutatva, de
apa tagadon ingatta fejét.

— Nem, jobb szeretek allni.

Persze, hogy nem akart leiilni; mert tudta, hogy Péter a butorait
kiarusitasokon ¢és lomtalanitdsokon szerezte. Sosem gondoltam
volna, hogy apat egyszer ebben a hazban litom, és nem tudtam
felocsudni a dobbenetbdl.

—K... Keesy, anyad elajult az utcan. Téged keresett. Elesett, de
nincs baja. Korhazba vitték. Az emberek korilalltak. Hordagyon
vitték el. Nem sériilt meg, ne aggddj! De mondok valamit: megaldzo
volt.

— Apa, nem kellett volna elszaladnom. Tudom, hogy vigydznom
kellett volna ra. De az utcén kiabalt, és a tdmeg minket nézett.

— Megértem — mondta apa ¢€s bolintott. — Gyere, menjlink! Gyere,
Keesy!

Péter kikisért minket a nappalibol, egyiitt mentiink el a torott
billentyijli zongora, a mozgastdl megrebbend tdrpepapagajok ¢és
pinty6kék iildradjai mellett az ajtéig. A madarak csiripeltek, apa
rajuk nézett.

— Milyen szépek! Hogyhogy nincsenek kalitkdban?

— Le van nyesve a szarnytolluk.

—O! gy nem csoda... En személy szerint sosem hittem abban,
hogy a madarak szarnyat és a macskdk karmat le kell vagni.
M¢éltanytalannak érzem az ilyesmit. Bar lehet, hogy kalitkdban
ticsorogni méltatlanabb.

—En is igy gondolom — sz6lt Péter, és kinyitotta az ajtét nekiink.
Apa kezet nyujtott. Péter elfogadta.

— Ko6szondm, hogy elhoztad a ldnyomat az utcarol. A legrosszabb
félelmem véalhatott volna valdra ma ¢jjel: eliithette volna egy autd
vagy elrabolhatta volna valami pszichopata. Az anyja nem normalis.



Ott all az utcan és uvoltozik. Barki elfutott volna mell6le; inkabb,
minthogy ki legyen szolgaltatva a tomegnek.

— Blintudata van, hogy otthagyta az anyjat — mondta Péter. — De
nem tehet rola.

Apa bdlintott, és azt mondta:

— Besz¢Ilt rolam neked? Neked vagy... Inésnek? — kérdezte a
homlokat rancolva.

— Nem figyelek arra, amiket 6sszebeszél. Tudom, hogy mentalisan
nincs rendben — mondta Péter és ragyujtott. — Mi a pontos
diagnoézisa?

— Az egyik orvos azt mondja, hogy skizofrénia, a masik azt, hogy
bipolaris depresszio, a harmadik meg valami olyasmit allapit meg,
hogy borderline személyiség. Ki tudja? Ez a Gurney, a pszichiatere a
»skizofrénia” diagnézist irja az egészségbiztositasi papirokra. De
nem tudjuk biztosan. Soha nem tudunk semmit. Igy éliink. Egész
életiinkben a dolgok okan spekuldlunk. Ertelmetlen, ugye? Olyan,
mint a konyoriiletesség kérdése. Van konyoriiletesség? Azt hittem,
jot teszek neki, hogy megmentettem attdl a korhaztol. A gyereknek
akartam jot. A valdésagban azonban éppen az ellenkezdjét tettem.

Azzal megfordult, és elindult velem lefelé a 1épcson.



18.

Nina

Anya idegOsszeomlasa utan apa néhany nap szabadsagot vett
ki. Ez id6 alatt sikeriilt meggy6znom, hogy ne adjon be
engem Rosahoz.

— Egyrészt tal nagy vagyok mar ahhoz, hogy bébiszitter vigydzzon
rdm — mondtam. A konyhaban voltunk; épp rizst kevergetett egy
labosban. — Masrészt csak pénzkidobds. Rosa csak annyit csinal,
hogy leiiltet a tévé elé, de nem hagyja, hogy nézzem; csak lok,
mikozben a fiai videojatékokkal jatszanak. Nagyon unalmas.

Apam elgondolkodva vakargatta az allat.

— Es mit csinalsz a masik hazban?

A masik haz alatt Péterek hazat értette.

—Sok mindent. Gorkorcsolydzok. Sétaltatom a kutyadt -—
elhallgattam, aztdn hazudni kezdtem, mint a vizfolyas. — Nyaron
segitettem Inésnek a kertben. Zoldséget termesztettiink és
napraforgét. Osszel kiviragzott a rézvirag; az csak Gsszel viragzik —
ezt csak kitalaltam, mert igazabol fogalmam sem volt, mikor virdgzik
a rézvirdg. Apa mintha nagyon elégedett lett volna ezzel. — Inés
megengedte, hogy haszndljam az irdgépét, hogy legépeljek par
torténetet, amiket korabban irtam, és segitett tanulnom a
torténelemdolgozatomra, mert sokat tud a polgarhdborurol. Es
egyszer szines livegallatokat csinaltunk egy készletbdl.

Mikozben ezeket mondtam, azt kivantam, barcsak szorol szora
igaz lenne. Mert bar nem kedveltem talsdgosan Inést, egyben
csodaltam is kozépkori kinézetli ruhdiért, a wicca varazsszoveges



konyveiért és azért, ahogy mindig olvasott vagy a napldjaba irt, vagy
régi irégépének a billentylit piifolte.

— Kedves nd — bélintott apa. — Okos né. Ugy ismeri a torténelmet,
hogy barmelyik vetélkedén indulhatna — elmosolyodott. —
Beszélgettiink a konyhaban egy kicsit, mig aludtal. Fogalmam sincs,
miért van ezzel a Péterrel. Az az ember alig szolt bele a
beszélgetésbe! Nem tudom, Inés miért tartja a hazndal, azon kiviil,
hogy megjavit ezt-azt — megint elmosolyodott és elzarta a langot. —
Sok mindenért sajndlom azt az embert. Sokkal id6sebbnek néz ki,
mint par éve. Mintha gyorsabban oregedne.

Csirkés, kaliforniai paprikas, barnas rizst halmozott a tanyéromra.
Aztan magat is kiszolgalta, és leiilt enni.

— Hat, talan azért vannak egyiitt, mert kellett neki egy stabil
ember, hogy segitsen a fiuk nevelésében. Nem mondhatom, hogy ez
a Péter nem rendes ember. Anyadnak ebben igaza volt. Mindent
megtesz, hogy segitsen masokon. Ez ritka tulajdonsdg -
elgondolkodva ragta az ételt. — Inés sok olyasmit mondott, amit nem
tudtam errdl a vérosrol. Torténelem. Tudtad, hogy alig van szilfa a
varosban? Mind kihalt a holland szilfavész idején. Ezt nem tudtam.
Ahol ma a Pathmark van, ott viztarol6 volt. Az elsé vilaghdboru
idején az amerikai katondk a viztarozo mellett tdboroztak, hogy
védjék magukat a tdmadéasoktol.

Kis sziinetet tartott, aztan folytatta.

— Az a nd6 tdl intelligens ahhoz, hogy egy olyan férfival legyen
Osszezarva, aki... ilyen... gyerekes. Hat nem furcsa rogeszme néla az
a karacsonyi disz dolog? Anyad ugy emlegette, mintha nagyon is jo
lenne. Mintha nem lenne kéaros az ember mentalis egészségére, hogy
egyetlen évszak foglalkoztatja

— ingatta a fejét. — Es az a motorja! Mint egy kamasz! Tizennyolc
éves koromban akartam motort, de most nem. A sordsiiveg szajaval
jatszott.

— Anyad néhany hete emlitette, hogy Inés azt mondta, Pétert mar
képtelen férfinak tekinteni. Péter problémai valoszinlileg a



hatsériilésébol erednek. Sajnadlom az ilyen embereket, mert valahogy
besziikiilt az ¢letiik. Nem csoda, hogy sziliksége van arra a motorra —
megint elhallgatott, aztan zavartan nézett ram. — Egy pillanatra el is
felejtettem, kivel beszélek... Egy kislannyal. Egy naiv kislannyal.

— Maér nem vagyok gyerek, apa! Legyintett.

—Kényelmes mindkettejiiknek. Ennyit mondhatok. Minden
kapcsolat errdl szol. A kényelemrdl. A megfelelésrdl — felnevetett és
a sorébe kortyolt. — Kivéve az anydddal. Amiben anyaddal részem
van, az inkabb csak a kényelmetlenségrdl szol! Nagyon megterhel a
sok feladat és a feleldsség. Ha fiatalemberként a jovObe lathattam
volna, inkabb a hegyekbe megyek! Inkabb éIlnék kecskék kozott
valami sziklds hegyoldalban! Azok legalabb semmit nem kérnének
télem!

Mikbzben apa beszElt, gondosan megettem mindent, ami a
tanyéromon volt. Még a piros paprikacsikokat is, pedig azokat nem
szerettem. Azt akartam, hogy ne valtozzon meg a j6 hangulata.

—Tudod, a dolgok nem olyan egyszerliek. Minden olyan
bonyolult! Mar autdm sincs. Oda-vissza kell jarkdlnom abba a
korhazba, és mar autom sincs!

— Mi lett a Chevyvel, apa?

— Harom honappal ezel6tt eladtam! — felelte apa nevetve, de aztan
hirtelen elhallgatott és olyan lapos mosollyal nézett az {ivegbe, amit
nem tudtam értelmezni. — Eszre sem vetted.

— Nem mondtad.

— Mikor mondtam volna? Hiszen sosem voltal itthon — egyenesen
ram nézett. En félrenéztem. — Akéarhogy is; amikor elszallitottdk az
autémat, valami dsszetdrt bennem. Szaz dollaromba keriilt. Es miért?
Azért, mert a lokharitom egy-két, talan haromujjnyira — mutatta a
tavolsagot az ujjai kozott — beldgott egy rokkantaknak fenntartott
parkolohelyre. Ismered azt a nét az utcaban, akinek Cadillacje van?
Az az eziistszinli Cadillac? Az 6vé az a rokkant hely. Nem azért,
mert rokkant, hanem mert vannak ismerdsei a varoshazan.
Diszkokban lattam téncolni. Nincs semmi gond azzal a ndvel.



Rengeteg ilyen rokkant hely van, mert mindenkinek vannak
ismerései. Es majdnem kétszer olyan hossziak, mint az autok,
aminek kijelolik 6ket — ingatta a fejét. — Hozz nekem még egy sort,
Keesy!

A hiitéhoz mentem. Folytatta.

—Ezek a parkoldhelyek tugy terjeszkednek, mint a holland
szilfavész. Es a Chevy nagy autd volt. Emlékszel, Keesy? Hosszi,
er6s autd, amilyeneket régebben gyartottak. Ha Hondam vagy
Toyotam lett volna, a lokharitdm nem ért volna tl a vonalon.
Kétujjnyival. Kétujjnyival! Még az a nd is be tudott volna parkolni
mogém!

— Es elvontattal a kocsidat?

—Igen, mert ez a torvény. Az a né egy csald; de papiron
megszegtem a torvényt! Mégis tudom, hogy 6 a blin6zd, és nem én!
O korrupcioval sértett torvényt! Ezért gondoskodtam réla, hogy
megfizessen érte. Belekeriilt néhany szaz dollaromba, de neki tizszer
annyiba.

— Mit csinaltal?

—~Ugy hat hénappal azutan, hogy kozosségi munkaval
ledolgoztam a biintetést és a vontatasi koltségeket, elmentem a La
Popularba ¢és vettem f€l tucat tojast. Aztan a Searsbe hajtottam, és
vettem egy doboz vorods festéket. Aztan kis lukat vagtam a tojasokon
¢s kirdztam Oket a mosogato felett. Aztan fogtam egy kis tolcsért —
beszéd kozben imitdlta a mozdulatokat —, feltettem a lupémat, és
Ovatosan, lassan sikeriilt élénkvords festéket toltenem mindegyik
tojashéjba. Csordultig. Hajnali haromkor elhajtottam a haza el6tt és a
tojasokat a kocsijara dobaltam. Aztan vartam néhany honapot.
Amikor lattam, hogy atfestette a kocsit, visszamentem ¢és
megismételtem a tojasos akciot. Mert torvényt sértett. Nem a
torvényt! Az én torvényemet! — mondta, mutatdujjaval a mellére
mutogatva. — Eltelt megint ugy egy hoénap, mikor dsszetaldlkoztam
Eduardéval a barban. Elmesélte nekem a torténetet. O sem szereti azt
a ndt; de halkan azt mondta nekem: ,,Louie, van fogalmad arrdl, hogy



ki tehette ezt? Milyen ember?” Tudod, mit mondtam neki, Keesy? —
Mit?

— Azt, hogy nem tudom, ki banna el igy egy szegény rokkant
nével. Aki ezt tette, nyilvan biin6zd! Igazi pszichopata!

Mig anyam korhazban volt, egyediil jartam Péter hazaba. Az ton
megbamultak a fiak; ablakokbdl fiityiiltek utdnam, sziszegtek nekem,
azt kiabaltak, hogy jo mellem és fenekem van; cetliket nyomtak a
kezembe a szdmukkal és kocsikdzni hivtak. Amikor melegebb lett az
id6, mindenhol kamasz fiak logtak: a veranddkon, az autdk
motorhéztetdin, a tlizlépcs6knél; motoroztak és gorkoriztak. Ezek a
fitk megforditottak fejiikon a baseballsapkat, és hangos, macsokhoz
ill6 kutyékat sétaltattak, tobbnyire rottweilereket vagy pitbullokat.

Mikor anyam kijott a koérhazbol, ragaszkodtam hozza, hogy
tovabbra is egyediil menjek Péterhez. Apa mintha megértette volna,
hogy fobiam alakult ki attol, hogy Ujra jelenetet rendezhet az utcan.
Anya most sokkal tobb Thorazine-t és Seroquelt kapott, amitdl elég
tompa volt, igy nem banta, ha otthon maradhat. En pedig tgy
éreztem, sziikségem van a fitk dicséré megjegyzéseire, bar allando
figyelmiik néha kissé feszélyezett. Olyan volt, mintha folyamatos
megerdsitésre lett volna sziikségem, hogy a fitk kedvelnek, még
akkor is, ha csak szexet akartak. Péter azt mondta, a kamasz fiuk
éretlenek, és csak egy dologra akarnak hasznalni.

Egyszer a fehér farmerdzsekimet a derekam koré kotve mentem,
amikor egy bandabdl egy fejkotds srac odakialtott nekem:

— Mutasd a segged, baby! Biztos szép, mint a tobbi részed! Pirulva
levettem a dzsekit a derekamrol, a fiuk pedig megtapsoltak.

— Szép vagy, csocsOske! — kidltotta egy masik fit a bandabol. —
Ne rejtsd el azt a szEép arcodat a hajad mogé! Ne nézz le! Mosolyogj
egy kicsit, szépségem! Tavasz van!

A fiuknak igaza volt; tobbet kellene mosolyognom. M4jus vége
volt; ujabb szornyliséges iskolaév ért véget, és teljesen szabad
voltam. Péter minden addiginal jobban becsiilt; naponta négyoldalas
szerelmes leveleket irt, amit rogton felolvasott nekem, amint



biztonsagban a szobdjaban voltam ¢és magunkra csuktuk az ajtot.
Végigvette az el6z6 nap minden eseményét, azt ismételgette, hogy
milyen jol éreztilk magunkat egyiitt. Ekkoriban vett rd, hogy irjak
naplét a kozos életiinkrél, de arra folyamatosan emlékeztetett,
hogyne irjak benne semmi, akar csak kicsit is negativ dolgot. Néha,

amikor veszekedtiink vagy szomoru voltam, unszolt, hogy olvassak
fel neki beldle.

Volt valami, amit nem értettem magamban. Eszrevettem, hogy a
gondolataim ¢és az érzéseim drasztikusan valtoznak a napszaktol
figgden. Egyik délutan dsszefutottam Miguellel és négy masik fiuval
az emeletre vezetd 1épcsénél. En, aki rendes koriilmények kozott alig
hebegtem volna egy szimpla ,hell6”-t Miguelnek, hatradobtam a
hajamat és ginyos mosollyal ranéztem:

— Nincs jobb dolgotok, mint itt banddzni a 1épcsén? Alig lehet
elférni mellettetek.

Miguel elmesélte ezt Péternek, aki ragaszkodott hozzd, hogy
telefonon keérjek elnézést. (Tulsdgosan szégyeltem magam ahhoz,
hogy személyesen tegyem.)

— Ne ragd magad emiatt! — mondta Miguel, €s bar megbocsatott
nekem, én annyira utidltam magamat miatta, hogy gondolni sem
akartam erre a napra.

A n6k kedvelték Pétert. Richard masik baratndje, Linda flortolt
vele, €s néhanyszor meghivta a lakasdba, de Péter nem ment el
hozza. A f6ldszinti lakasban lako Jessenia mindig megérintette Péter
karjat, valahanyszor csak besz¢lt vele, altalaban amiatt, hogy valami
elromlott a lakasban. Péter azt mondta, hogy mindent Gsszevetve
hiba volt ennek a csaladnak kiadni a lakast. Piszkosak, ami miatt
csotanyok koltoztek a lakasba, amik megszallhatjak az emeletet is.
Azt mondta, egyszer bement, hogy megjavitson egy elromlott
vizvezetéket, és azt latta, hogy Jessenia hét-, 6t-, és haroméves
gyereke boldogan jatszik a széttaposott csotanytetemekkel. Jessenia
huszonhathuszonhét éves lehetett, szép, hullamos fekete haja volt,



széles szdja és nagyon fehér, szinte vampirszerli bore. Idegesen
mozgott, és sok ismétléssel, de megnyerdén beszElt. Péter meg volt
gy6zdédve rola, hogy Jessenia kokozik, akéarcsak Richard, és hogy
viszonya van a tizennyolc éves unokadccsével, aki veliik lakott.

Mindenkinek viszonya volt mindenkivel. Jessenia és a fekete,
gondor, sirnéma szeretdje; Richard és Inés (még mindig hol nalunk
lakott, hol elkoltozott); apa és egy szép huszonnyolc éves nd,
Xiomara. Miutdn anya hazajott a korhazbol, elmesélte, hogy
taldlkozott Xiomaraval, amikor apa egyik este meghivta vacsorazni.
Megkérdeztem téle, hogy milyen az a nd, mire azt mondta, hogy
nagyon szép és vidam. En rogton Jesseniara gondoltam; aztan a
hasonloképpen megnyerd Vanessara és Amberre, akiket Péter csak
,»padlasnéknek™ nevezett.

Ezek a ndék nyomorasiagos ¢életiik ellenére mindig nagyon
aranyosak voltak, és mindig jol ki lehetett jonni veliik. igy van ez a
szexi nodkkel, gondoltam. Mindig hangtalanul nevettek, csak
kinyitottdk a szajukat, mintha nevetnének, kozben lazan csipdre
tették a keziiket; feszteleniil dicsérték ¢és megérintették, akivel
beszéltek, mintha az ember kutya vagy macska lenne, amit szabadon
kényeztethetnek. M4és lanyok irdant ugyanolyan gyengédséget
mutattak, mint az idosebb férfiak irant; szamukra nem volt sok
kiilonbség a fiatal lanyok és az iddsebb férfiak hozzaallasiban;
elébbiek csodalattal néztek fel rajuk, utobbiak istenndnek tekintették
Oket. Ahhoz, hogy az ember szexistennd legyen, egyszerre kell hideg
kozonnyel és nagy szenvedéllyel fordulni a vilag fele; élet viddman
gyereknek, mégis egyértelmiilen nének kell lenni; ugy kell tenni,
mintha semmit nem varndnk, valdjdban azonban a legjobbnal
kevesebbel nem elégednénk meg; incselkedni kell, elbiivolni,
flortolni, ugyanakkor nyafogni, gagyogni és batoritani mindenkit,
akivel csak talalkozunk.

A férfiak tobbsége szerette, ha igy bannak veliik, de Péter nem.
Néha ugy tlint, hogy a ndkrdl altalaban rossz véleménye van,
hamisnak, durvanak tartja 6ket. Utalta a hossza kormét, kiilondsen a



mikormot, a sminket és az élénk ruzst. Utalta a neccharisnyat, a
dauert, a muszempillat, a feltiind nyaklancokat. Utalta a himbal6zo
fiilbevalokat, a karika fiilbevalokat, Ggy Osszességében minden
fiilbevalot, ami nem kicsi és egyszert. Utalta a nem rozsaszin vagy
fehér melltartot. Utalta a sportmelltartot. Utalta a kombinét. Nem
szerette a piros szint. Ki nem allhatta a bolyhos cipdt, amilyet az East
Village-ben arultak. Kiilondsen gytilolte a magas sarku cipot.

— A tornacip6 kiilondsen szexi. Vagy a csupasz lab. De nem az
olyasmi, amivel torkon lehet szurni a pasikat.

Nem szerette a nagy melleket. Azt mondta, az enyém éppen jo
méreti, és reméli, hogy nem nd tovabb. Azt hiszem, titokban azt
kivanta, barcsak kisebb lenne. Azt akarta, hogy mindig teljesen
borotvaljam le a szeméremszorzetemet. Megengedte, hogy erre a
célra a villanyborotvéjat hasznaljam. Nem értette, hogyan viselhet
barki is tetovalast; sem nékon, sem férfiakon nem tudta elviselni.
Nem értette, miért akarna barki is elcsufitani Isten legkifinomultabb
alkotasat: az emberi testet. Kiillonosen a lanyok. Miért festik a
hajukat? Miért festik a szemo6ldokiiket? Nem értette azokat a noket,
akik rovidre vagattdk a hajukat. Nem értette a divatot sem, hogy
miért viselnek a nék férfiinget és nyakkendot.

Egy furcsa szokast alakitott ki: mindsitette a mellettiink elhalado
lanyokat. Véletlenszeriien suttogott kiillonb6z6 szdmokat: ,,Az ott egy
nyolcas. Az, aki a collie-t sétaltatja, az egy hatos. Két 06tos a
postalddanal.” Harmincon feliili néket nem mindsitett, de négyéves
kislanyokat mar igen. Valahanyszor idegeneket pontozott, mindig
hozzatette, hogy én tokéletes tizes vagyok, aminek Oriilndm kellett
volna, de nem mindig tudtam, mert attol tartottam, hogy egyszer
lejjebb cstiszom a mindsitésben. Hizhatok vagy megndéhet a mellem,
vagy mi van, ha néni kezdek? Nem, nem, nyugtatgattam magamat,
ez nem torténhet meg. Koradn kezdtem serdiilni, és mar nem novok
tovabb. Remélhetdleg tul vagyok mindenen, ami lemindsithetne
Péter szemében.



fgy sziiletett meg Nina: Jessenia, Linda, Amber és Vanessa
figyelésébdl, és hogy folyton arra gondoltam, mit szeret Péter és mit
nem. Osszegyurtam ezeket a ndket azokkal, akiket az évek folyaman
apaval lattam flortdlni a barokban, amikor magaval vitt a varosba,
mikdzben anyam koérhazban volt. Olyanna tettem Nindt, amilyen
anyam sosem volt. Vadoc, kemény, a férfiaknak tetszd, nem ,,rossz”
vagy ,komisz”, nem ,hideg”, hanem ,dogdés”. J6 nd volt,
simulékony, ha az akart lenni. Igazi szexistennd. Nina kurva volt. Ha
nem lett volna kurva, Péternek rossz érzései lettek volna bizonyos
dolgok miatt, amit vele tett. Blintudata lett volna.

Ezért azon a nyaron, mikor betdltottem a tizenharmat,
Osszeraktam Ninat; ¢ volt az altalaban elképzelt tokéletes nd. Hiivos
volt és kozombds. Egy jaték baba. Semmi nem volt benne. Szép volt.
Fiatalabb volt nalam, id0sebb volt nalam. Friss, mint a zdldello
buzatabla, mégis 6s 6reg, mint az esé. En voltam. Nem én voltam.
Haja teljesen fekete, mint Jessenia vagy justine haja. Toltelékanyag
volt. Egy lehetdség. Barmelyik irdnyba el lehetett vinni, nehéz volt
felfogni, valojaban milyen. Ezért volt igazdn kemény nd. Kemény
di6. Nem volt benne szerelem, csak végtelen kedvesség. Tirelem.
Konnyedség és szellemesség. Es figyelmetlenség. Nem figyelt
magara. Nem szamitott a teste, mert 6 a testén kiviil ¢élt. Pedig az
olyan szép volt, olyan feszes, forro, tokéletes, tizes test. Pimasz volt.
Léha. Ugy viselte a semmit, mintha valami lett volna.

Nina azért ¢€lt, hogy Pétert boldogga tegye. Ahhoz, hogy boldog
legyen, Péternek sok intimitasra volt sziiksége. Az intimités
kézimunkat (amit Péter masszazsnak nevezett) vagy szopast jelentett.

Nina ,,hogyan elégitsiink ki egy férfit” gyorstalpald tanfolyamon
vett részt: Péter a hdzi mozijai mellett néha megnézetett vele
pornofilmeket is; szdmos x-es, dupla x-es €s tripla x-es filmet olyan
nokrél, akik barmit megtettek, amit a férfiak akartak. Péter
lenémitotta a hangot, hogy ha valaki bemegy a konyhéba ételért, ne
hallhassa a nyOgéseket a szobdja vékony ajtajan at. Kiilondsen
szerette a nOket térden allva latni, mikézben szopnak, és azt, hogy a



férfiak a ndk arcéara élveznek; a behatolas csak egy bizonyos pontig
volt érdekes neki, utana eléretekerte a szalagot.

Néhany pornoészinészndnek nagy, gyapjas haja volt, masoknak
egyenes szalu szoke; egy masik nonek lila csikkal volt kihtizva a
szemhéja, amit6l ugy nézett ki, mint egy macska; egy masik lany
teljesen meztelen volt, csak rdézsaszin labszarvédo volt rajta. Volt egy
napbarnitott bori karcsu, szoke lany, akinek a vallara kolibri volt
tetovalva. Valahanyszor a férfi hatulr6l bedugta neki a péniszét, a
kolibri mintha felreppent volna; szerettem ezt a jelenetet, ugy
képzeltem, a szinésznd csak hatulr6l engedte magat filmezni, hogy
megmutathassa ezt a szép tetovalast. A pornd néha unalmas volt, de
még igy is megnyugtatonak talaltam, mert tudtam, hogy amit mi
csinaltunk, nem nagy dolog.

Velem is az tortént, ami anyammal otthon, csak masképpen. Ugy
éreztem, hogy beleveszek a tavolba, de nem igazéan érdekelt. Hogyan
is érdekelhetne valaki olyan, aki ennyire ostoba és népszertitlen? Egy
olyan lany, aki gyenge, aki otthagyta az anyjat az utcan? Néha,
amikor nem volt semmi, amivel lefoglaltam volna magamat,
elképzeltem, milyen lehetett anyam az idegdsszeomlasa napjan:
elteriilt az utcan, mint valami csirke, amit a santeria szertartason’
aldoznak fel; egy doglott csirkét lattam magam el6tt, kihajitva az
utcara. Azon tlinédtem, vajon anyam sorsa lesz-e az én sorsom is.
Erétlen voltam; képtelen arra, hogy javitsak nyomott hangulatan,
ugyanakkor nem tudtam elviselni a gondolatot, hogy ott fekszik az
agyon elkeseredetten, leverten.

Amikor Péterrel voltam, egyaltalan nem kellett az anyamra
gondolnom. Mindig azt mondta nekem, hogy a jelenben kell élnem.
Nem a multban és nem a jovében. Folyton azt hangoztatta, hogy az

? A santeria egy kubai-afrikai vallas, amely a 17-18. szazad kornyékén jott 1étre a
rabszolgak nyugat-afrikai szellemhite és a katolicizmus keveredésébdl. A babalawok
altal vezetett szertartasokon allandé jellemvonas a ritmikus kantalas, az eksztatikus tanc
¢és néha az allataldozat is. (4 szerk.)



ember csak akkor remélheti, hogy boldog lesz, ha a jelen pillanatban
¢l, ¢és elkerili a negativ gondolatokat. Ezért valahanyszor
kényelmetlen gondolatom tamadt Péterrel kapcsolatban, a lehetd
leggyorsabban igyekeztem megszabadulni téle. Mivel nagyon
ligyesen karpotoltam érte, Péter végiil leszokott arrdl, hogy
tiltakozzon, amikor 6rdkon 4t meséltem neki a Nagy Torténetet. A
karakterek problémdja kertilt a figyelmem kozéppontjaba. Olyan jo
volt, amikor a Nagy Torténet vilagdban voltunk, hogy cserébe el
tudtam viselni a Nina-féle szexudlis kényeztetést is. Ekkor mar
magnokazettara vettlik a Nagy Torténetet, és elkészitettiink egy
regényvaltozatot is; az lett a cime, hogy A benniink rejlo fenevad.
Id6kozben a régi Nagy Torténet G Nagy Torténetté alakul at, 0j
szereplokkel, tobbek kozott Ninaval. Az ) Nagy Torténet tokéletes
terep volt neki, hogy vele, egykoru fiukkal is kiélje a szexudlis
fantaziait. Volt egy fiu, aki kénytelen volt elektromos nyakdrvet
viselni, amit Nina tavirdnyitoval kapcsolgatott, és minden nap oralis
szexre kényszeritette. En jatszottam mind a két karaktert, a fiut és
Nindt is. Idénként ragaszkodtam hozza, hogy fii szerepben szexeljek
a lanyt jatszo Péterrel. Amikor ilyen karaktert jatszottam, ugyanolyan
szabadsagot éltem at, mint amikor anyammal korhintara iltiink és
felértlink az iv csticsara. Fiaként minden addiginal messzebb voltam
a sajat életemtdl.

A masszazsok alatt mindig ugy bantam Péter péniszével, mintha
jojo lett volna. A jojo furcsa szerkezet, mivel gyakorlatilag nem
csinal semmit. Uresen jon fel, mint a kiszaradt katbol felhuzott
vodor. Az emberek mégis képesek triikkoket csindlni a jojoval.
Kezembe fogtam Péter péniszét és ugyanazt a fel-lemozgatast
csindltam. A szamba vettem, ahogy fogatlan csorgékigyo falja az €16
egeret. Elébb a fejet: feszes, rozsaszin sisak, egyetlen furcsa
szemmel. Aztdn a véndkat,a nagy, eres, rovatkolt, mégis fesziilo
bortdmlot, ami olyan volt, mintha valaki rancosra égett volna a
napon; vagy mintha a tlizbe tette volna a kezét.



Mivel orrmellékiireg-problémaim voltak, nem mindig tudtam
rendesen lélegezni. Néha sziinetet kellett tartanom, hogy egy
zsebkenddébe kopjek. Amikor zsebkendd kellett, megkopogtattam
Péter labat. Néha hagytam, hogy lenyomja a fejemet, bar ilyenkor
megfajdult az allam és hanyingerem lett. Mindig blintudata volt,
amikor ezt csindlta, de megnyugtattam, hogy nincs semmi gond,
csindlja csak, ha igy gyorsabban elélvez. Zsibbadt az allam; aztdn
amikor a jotékony zsibbadas elmult, gy éreztem, mintha sodréfaval
kilapitottak volna.

Azt akarta, hogy beszéljek mocskosul. Vagy jatsszak més lanyt,
ne Ninat. Ezt utaltam. Az volt a kedvencem, ha a hasamon
fekhettem, fejem a parnan és hagytam, hogy ram fekiidjon, majd a
fenekemhez dorzsolve a farkat elélvezzen. Ehhez kellett a
legkevesebb munka és energia; faradt voltam, mert amiota anyam
nem kisért el hozzajuk, Péter szinte minden nap szexelni akart. Ha
nem engedtem neki, sokdaig hallgatott, aztan sirva fakadt és azt
mondta, hogy nem szeretem, vagy csunyanak €s éregnek tartom.

Amikor a seggemhez dorgdlézott, leszoritotta a fejemet;
egyaltalan nem akarta latni az arcomat. Az agy fejrésze altalaban fel
volt emelve, hogy kényelmesen tudjunk filmeket nézni vagy olvasni.
De amikor lefektetett, elforditott egy kapcsolot, amitdl a roskatag
korhazi 4gy egészen lelapult. Levetkdztem és elteriiltem az agyon,
mint egy darab fa. A fehér parnara hajtottam a fejemet €s beszivtam a
sajat hajam édes illatat.

A matrac rugoit éreztem meztelen mellkasom alatt; ezt mindig
megnyugtatonak taldltam. Hagytam, hogy hajam az arcomba hulljon
¢s az agyam teljesen kiiiriiljon, mint az adasidén tul bekapcsolva
hagyott tévé.

Akkor legaldbb béke volt. Csontos teste ugy vett koriil, mint
Jonast a cethalé. Hasadnak so6tét tengerében kucorogtam.
Fokhagymagerezd seggemen ¢éreztem pénisze nyilat. Arcat a
hajamba temette, csontjai csontjaimat nyomtak. Aztdn jott az a



ragacsos érzés. Aztan a papirzsebkenddk. Feldlltam és megnéztem
magamat a tiikkorben. Mindig megnéztem magamat.
— Megint csodalod magadat, Nina? — kérdezte Péter.

Mig fel nem fedeztem Ninat, olyan volt, mintha iiresen éltem
volna. Olyan voltam, mint egy ételes doboz vagy egy jégkrémes
papir, celofan, miianyag, aluminiumfo6lia, zarhaté zacské. Eldobhato.
Valaki kieszi a tartalmat, és a csomagolds mehet a szemétbe. Sok
eldobhato énem volt. Lebegtem a lapos, szdnalmas alaki nyomorult
lanyok karaktereiben, formatlan szerencsétlenség voltam, mig meg
nem sziiletett Nina, a kiralyndjlik, és nem kezdett el uralkodni rajtuk
¢s rajtam. Nina azt mondta nekem, hogy szép vagyok, én pedig
elhittem. Azt mondta, hatalmam van, és én hittem neki.

Péter teremtménye, Mr. Nasty koriilbelil abban az id6ben
sziiletett, mint Nina. O kezdte el a mocskos beszédet, amit Péter
akart t6lem a masszazsok alatt. Ha mocskosan beszéltem, azt kérte,
hivjam ,,Misternek”. Ilyenkor sosem nevezhettem Péternek, és nem
hasznalhattam azokat a neveket sem, amelyeket a leveleimben, de
azokat sem, amik az & hozzdm irt leveleiben szerepeltek: Péter,
Apuci, TBG (Teddy-Bear-Grizzly), Victor.

— Szdlits ,,Misternek” — utasitott. — Tegyél ugy, mintha idegen
lenn¢k. Barki lehetek. Barmilyen faju, barmilyen magassagu,
barmilyen koru; barki — utasitott Péter. igy zajlottak a jatékaink:

Mister, lathatnam a nagy férfi-micsodadat?

Attol tartok, az neked tul nagy. Tul nagy a te kis lukadnak.
(megfogom) Mister, ez nagy. Attol tartok, tényleg nagy.
Kicsi lanylukad van. Nem tudom, belemegy-e.

Félek, Mister. Szophatnam elobb?

Ha akarod.

Szophatnam a nagy hatalmas férfi-micsodajat?

Tul nagy ez ahhoz, hogy beleférjen a kis szadba.

Tudom, hogyan kell nagyon nagyra nyitni. Apucinak.

O, szereted szopni az apucidat?



Tudom, hogyan kell bevenni ugy, hogy leérjen egészen a pici
babalany torkom mélyére. Nagyon sziik.
Mint a pici babalany lukam. Apuci szeret a hasamra fektetni,
aztan keményen megbas:.

Fdj, de szeretem. Szeretem, ha fdj,

amikor apuci megbasz, mert rossz kislany voltam.

Es igy tovabb: jatszottam prostitudltat, arvat, hastancost, tiindért,
angyalt, nimfat, gésat. Peter jatszott inast, apat, papot, orvost,
szultant, kiralyt és persze a hirhedt Mr. Nastyt. Amikor Mr. Nastyt
jatszotta, szopas kozben erdsen lenyomta a fejemet. Mr. Nastyként
ugy tett, mintha durvan szexelne velem, ahogy ott fekiidtem hason,
¢és én ny0szordgtem vagy sirast szinleltem.

Idonként megkértem Pétert, hogy nyaljon ki, ahogy egyszer, mert
ugy gondoltam, ez igy igazsagos. Sosem csindlta nekem, csak
egyszer, ott, az alagsorban. Folyton azt mondogatta, hogy képtelen
rd; akkor fiatalabb voltam, de mar annyi id6s vagyok, mint azok a
sztepptancos lanyok, akik arra kényszeritették. Azt mondta,
megprobalja legydzni ellenérzését €s szol majd, amikor ez sikeriilt
neki.

Peter gyakran adott ,(fizetséget” a szexért: nemcsak a Nagy
Torténet-fliggdségemet elégitette ki, hanem olyasmiben is igyekezett
a kedvemben jarni, hogy példaul harom kikolcsonzott filmet néztiink
meg egymas utdn, vagy a szokasos egy menet helyett haromszor
motorozott végig velem egy szép Uton, esetleg siirli vanilids milk
shake-et vett nekem valamelyik vacsordzoé helylinkén. Amugy is
megtette volna, de én fizetségnek vettem. Attdl tartottam, ha barmit
1s megteszek neki ugy, hogy legalabb valami aprosagot nem kérek
cserébe, azt hiszi, hogy élvezem, és nem érti, hogy mekkora aldozat
ez nekem. Szex utdn olyan érzésem volt, mint egyszer, a Garbage
Pail Kids cimii rajzfilm utan. Gusztustalan film volt. Ugy éreztem,
valami félelmetes hatolt belém. Képtelen voltam magamra nézni. O
sem tudott rAm nézni, de tagadta. Nem akart rdm nézni.

Azt mondta:



— Kicsim, szép vagy, tokéletes tizes, nincs férfi, aki ne kivanna
téged, de olyan sokaig tettiink igy, mintha a lanyom lennél, én meg
az apad, hogy egy ponton rajtunk ragadt; olyan, mintha az apad
lennék. Ezért kell ugy tennem, mintha nem te lennél.

De ez hazugsdg volt. Tudtam, hogy hazugsag, mert mar
tizenharom éves voltam, az ¢ izléséhez képest tilsdgosan is fejlett
nd.

Ha alneveken neveztilk egymast, nekem is konnyebb volt. A
nevek kiilonb6zd karaktereket jelentettek, és ettdl jatékosabb lett a
parbeszédiink, jobban hasonlitott egy kitalalt torténetre. Mr. Nasty
kellemes, simara borotvalt arcu férfi volt, arcat mindig furcsa arnyék
boritotta, mint a film noirokban, De Nina teljesen mdas: 6 mindig
olyan ¢élénk volt, mint a Technicolor filmek. Nem hasonlitott
egyetlen szinészn6hoz vagy modellhez sem, akiket lattam. Szeme
vilagos kakadbarna, haja fényes, gyonyora fekete. Teste atletikus. A
legszebb a haja volt. Fenékig ért, mint azé a hastancosndé, akit
egyszer, régen apaval lattam az egyik barban. Soha nem viselt ruhat,
mig én ritkdn voltam meztelen. Mivel Richard elészeretettel kopogott
be hozzank a bezart ajton, nem volt jo Gtlet tal sok ruhét levetnem,
hogy aztéan sietve kelljen magamra kapkodni dket.

Mig Nina voltam, sosem unatkoztam, mert teljesen kitoltott. Bar
nalam kisebb volt, jelenléte olyan volt, mint egy allandéan razott
uditditalos doboz. Bennem pezsgett, felpezsditette a véremet,
megélénkitette a tekintetemet. Olyan nagy szive volt, hogy kipirult az
arcom. Nina lényege a sziv volt; nem érzelgds értelemben, hanem
ugy, ahogy a kanadai erdei farkas is csupa sziv. Nina sziv, szaj és kéz
volt. Ahhoz, hogy el tudjam jatszani, Péter agyatdl elmentem a
faajtoig, raforditottam a kis, aranyszinli zarat, ugy husz masodpercig
alltam ott, az ajtéo mellett és mélyeket 1€legeztem. Lélegezz mélyeket,
lélegezz mélyeket, mondta mindig Mary névér, amikor lefektetett arra
a fehér agyra a betegszobaban. Kezét a mellkasomra tette, talan igy
tapogatta ki a szivverésemet, €s azt suttogta: Lélegezz mélyeket,
lélegezz mélyeket! Valami okbdl ez az egyszeri dolog olyan nehéz



volt; nehéz volt beszivni a siir(i levegdt és bent tartani; olyan érzés
volt, mintha egy ballon akarna felrobbanni bennem; szinte
felkialtottam a félelemtdl, hogy képtelen vagyok ra, és hogy Mary
névér elégedetlen lesz velem. Ezért vettem harom mély I¢legzetet az
ajtonal, hogy meg tudjam csindlni. Csak alltam ott €s éreztem, hogy
Nina feltor bennem; hatradobtam a hajamat és feszes, riszalo jarassal
visszamentem Péterhez. Aztdn az 4gyba bujtam ¢€s lassan eldvettem a
péniszét, ahogy egy vardzslond idézi meg a dzsinnt, ahogy Kleopatra
¢bresztette fel az aspiskigyot. Kleopatra kigyomarastdl halt meg,
legaldbbis azt mondjak... szépen halt meg, mint a mérgezettek
altalaban.



19.

A vizesés

gy nyari napon felmasztunk egy kis dombra, hogy eljussunk
az egyik vizeséshez. E16z6 nap sokat esett, ezért a sima, barna
sziklakon fehéren tajtékz6 viz zadult ala.

Egy sziklan iiltiink a vizesés mellett, onnan hallgattuk a morajlést,
a csobogast.

—Most kell élvezniink az egyiittlétet. A kozépiskoldban majd
talalsz magadnak egy fiatal fiut, és én kikeriilok a képbdl. Igaz?
Ahogy a régi mondas tartja: ,,Ha szeretsz valakit, engedd szabadon!”
Nekem is ezt kell tennem veled, kicsim. Nem lehetsz 6rok életedre
egy oregemberhez lancolva.

— Lehet, hogy lesz egy-két baratom, pasim, de semmi komoly.

Péter mereven elmosolyodott.

— Nem tudlak orokre tdmogatni. Ezt ugye te is tudod? Abbol a
kevés pénzbdl, amit kapok, semmiképpen. Arra is alig elég, hogy én
megéljek. Teljesen Inéstdl fiiggdk. Régebben mindig adtam neki egy
szazast lakbérre, de mar ezt sem tehetem meg. Hal' Istennek olyan
sok munka van a haz koriil; kiilonben semmi hasznomat nem venné.
Réadasul olyan konyoriiletes, hogy még akkor sem tenne ki, ha nem
dolgoznék neki. Szerencsém van, hogy 6 van nekem.

— Hat, ha betoltdom a tizennyolcat, dsszehazasodhatunk. Talalok
valami j6 munkat, és annyit keresek majd, hogy mindkettonknek elég
legyen. Ordkre elkdltdziink New Jerseybél.

Péter fanyar mosolyra huzta a sz4jat.

— Nem hiszed, hogy jo feleség lennék?



—Nem, csak arra gondoltam, hogy talan a hirom a
szerencseszamom. Mindig is az volt. Kétszer voltam nds. Amikor az
elsé nét elvettem, csak huszonkét éves voltam. O meg tizenot.
Alahamisitottam a sziilei nevét a papirokon.

— Ezt nekem is megtehetnéd! Akkor nem kell megvarnom, hogy
tizennyolc éves legyek.

— Nem tudom. Mas idék jarnak. Ugy értem, manapsag lehet, hogy
bortonbe csukndnak ilyesmiért — elkomorult. — A sziilei igy is
érvénytelenittették a hazassagot. Az 6 kérésére. Megismerkedett egy
masik pasival. Egy mozi vezetdje volt. Miutdn Osszejottek, elbujtam
egy fa mogé és tavesdvel belestem a lakasukba. Egyszer meglattam
Oket egyiitt flirddni.

— Ok lattak téged? Megrazta a fejét.

— Maskor kocsival kdvettem Oket. Sokdig a nyomukban voltam;
probaltak lerazni, de utolértem 6ket. Ugy szaz mérfolddel hajthattam.
Ez egy ideig igy ment; macska-egér harc. Csak arra tudtam gondolni,
hogy egyiitt fiirodtek a kddban. Gylloltem ezért a volt nejemet. De
volt egy része, amit tudtam, nem 6lhetek meg, amit nem &lhetek ki
magambol soha. Olyan szép volt! Az arca, mint egy porcelanbabac¢.
Egyszerlien nem tudtam taltenni magamat rajta. Tovabbra is
szerettem.

Papir zsebkenddvel tordlte meg a szemét.

— Azt hiszem, romantikus alkat vagyok.

Megolelt, a vizesést figyeltiik. Aztan megkérdeztem, ez volt-e az
egyetlen alkalom, amikor kozel kertilt ahhoz, hogy megdljon valakit.

—Igen. Az apam a padlasszobdban vert minket. A batydmat és
engem. Egyszer eszméletlenre vert. Miutdn a sziileink elvaltak,
nevel6sziilokhoz keriiltiink, aztdn neveldotthonba. Rovid ideig az
anyamnal éltem; & sokszor azzal biintetett, hogy egész éjjel a
sarokban kellett allnom. Annyira elfaradtam, hogy éllva elaludtam,
¢s a foldre estem. Tudod, miért biintetett meg? Azért, mert nevettem
almomban. Reggel dolgozni kellett mennie, sziiksége volt az alvasra.
Talan ez volt az egyetlen alkalom, hogy nevettem.



Megszoritottam a kezét. Sajnaltam, hogy olyan tragikus élete volt.
Senki nem szerette, és teljesen magara volt hagyatva.

— Tizenharom éves voltam — folytatta —, a batydm tizenhat, mikor
ellopott egy pisztolyt, €s elindultunk, hogy megoéljik az apamat a
szallodajaban, almaban. De koran kijelentkezett és elment.

— Es megtettétek volna? Bolintott.

— A batyam 16tt volna elsSként, aztan én, felvaltva. Ugy éreztem,
megérdemli. Tudod, amikor meghalt, egy centet sem hagyott rank!
Mindent a mésodik héazassagabodl sziiletett fiai kaptak — ingatta a
fejét. — De nem volt velejéig rossz. Iddsebb voltam mar, Ggy
tizenegy-tizenkét éves, amikor néhanyszor elvitt uszni a tora. Az jo
volt. Rengeteg apropénzt kaptam téle. Néha tudtam hasznalni Oket,
néha nem. Hamis érmék voltak.

Péter kovet dobott a vizesésbe.

A vizesésnél megtudtam, hogy Péter masodik felesége egy sotét
borii, ecuadori nd volt, és amikor a nagyon rasszista déli vidékeken
utaztak, sehol nem kaptak szallast. Ezért a kocsiban szeretkeztek. Azt
mondta, a masodik feleségétél négy lanya sziiletett. A katolikus
fogamzasgatlas modszerét hasznaltak. ..

A megszakitott kozosiilést. Megkérdeztem, tartja-e veliik a
kapcsolatot, mire azt valaszolta, hogy nem ezen a vidéken laknak.
Minden évben kiild nekik kardcsonyi lapot, de ritkan valaszolnak, és
ez Ot nagyon bantja. Aztdn azokrdl a furcsa munkdkrol kezdett
beszélni, amiket végeznie kellett. Abbol, ahogy a szdja megfesziilt,
lattam, hogy a gyerekei fajo pontot jelentenek neki.

Azért, hogy a nagy csaladot eltartsa, dolgozott parkold segédként,
volt taxis New York Cityben ¢€s ablaktisztito is. Csak sokkal késébb
kezdett lakatosként dolgozni; miutan a masodik felesége elvalt tdle.
De megszokta, hogy tovabblép, foglalkozast valt. Gyerekként is
dolgoznia kellett, pénzt keresni; amikor elszokott a neveldintézetbol
(hatszor!), cipdtisztitoként dolgozott az utcasarkokon, kamaszként
éttermekben mosogatott, és egy negyeddollarossal a zsebében
nekivagott az orszagnak. Miel6tt megismerte a masodik feleségét,



San Franciscoban rovid ideig férfi prostitualt volt: férfiak fizettek
neki szopasért. A legjobb munkdja az volt, mikor tanctanar lett, de ez
csak rovid ideig tartott. A legkeményebb az ablaktisztitoi munka
volt.

—Egy vékony Ov tartotta csak az embert, ugy kellett magas
¢épiiletekre maszni — mondta, ahogy ott {iltlink egymas kezét fogva a
vizesésnél. — Haldlosan faradt voltam, mert ¢jszakanként a
feleségemmel felvaltva vigydztunk az elsd lanyunkra, aki hasfajos
volt. A gyerek sikitozott, torkaszakadtabol tivoltott. Akkoriban nem
volt konnyili. Nem voltak eldobhat6d pelenkdk, kézzel kellett mosni.
Négy gyerekem volt, €s benne ragadtam egy olyan munkéaban, amit
utdltam; csak azért, hogy eltartsam Oket és biztositsam, hogy
egyetemre menjenek. Szent ég! Hogy utaltam én azt a munkat!
Hajnali 6tkor el kellett kezdenem késziildédni, ha idében oda akartam
érni. Minden pillanatban rettegtem. Az ember elsoként azt tanulja
meg, hogy nem szabad lenézni. Egyszer lenéztem, és a vilag hirtelen
cikcakkosan latszott. Olyan volt, mintha holmi vasott kolykok
felbolygattak volna egy hangyabolyt, és én, a kis hangya az aljan
ragadtam volna — felsohajtott, cigarettara gyujtott. — Ugy tizéves
koromban a batydm addig cukkolt, mig felmdsztam egy kofal
oldalan; az a fal olyan magas volt, mint a Pathmark viztornya, és
pontosan olyan meredek. Azt akartam, hogy becsiiljon, hogy
csodéljon, ezért megtettem neki. Es mib6l lett a baj? Hogy lenéztem.
Akkor megmerevedtem. Ott, a fal kdzepén. Megmerevedtem, mintha
megallt volna az id6. A batyamnak kellett lelket ontenie belém.
Folyamatosan besz¢lt hozzam: ,,Menj tovabb! Ne nézz le!”

Egy 1d6 utan mar elég lehangold volt az €lete torténetét hallgatni,
konnyedebb id6toltést akartam. Ezért azt mondtam:

— Péter, fel akarok menni a vizesésen. Most. Hogy megmutassam,
nem félek semmitol.

—Nem akarom, hogy felmenj, hacsak te nem akarod. Ne akarj
nekem imponalni!



— Lehet, hogy tényleg rossz dtlet — mondtam, a vizesést szemlélve.
— Nincs ndlam fiirdéruha. Vizes leszek.

— Akkor menj mezteleniil — mondta Péter nevetve. — Na, latod, ez
mar igazi probatétel!

— Oké — feleltem, és vetk6zni kezdtem.

— Csak tréfaltam! Margaux, ne!

De mar tal késd volt. Elhataroztam, hogy megmutatom Péternek,
mennyire merész vagyok. Péter folyton azt mondogatta, hogy a
vizesés tul kozel van az Gthoz, az elhaladd autokbol meglathatnak, és
a meztelenségemmel sulyos balesetet okozhatok. De nem érdekelt.
Anyasziilt mezteleniil egyenstlyoztam a kis vizesésen felfelé;
labamat megtdmasztva, a fejem {0lotti kovekbe kapaszkodva
huzodzkodtam egyre feljebb. A lassan csordogalo viz jéghideg volt, a
kezem és a labam alatt cstszdsak, mohasak voltak a kovek. Tetszett
ez az érzés; a moha, a hideg viz; de legjobban az tetszett, hogy Péter
néz alulrol.

—H¢, Péter! — kialtottam a vizesés tetejérdl, kezembdl tolcseért
csindlva. — Ide nézz!

Annyira oriiltem, hogy meghoditottam a vizesést, hogy amikor
alkonyatkor visszaértiink Péter hdzahoz, hogy esti sétara vigylik
Pawst, el is feledkeztem a forr6 motorrol és leugrottam a nyeregbdl.
Péter kiilon figyelmeztetett erre, valahanyszor shortban motoroztunk.
Megégettem a bokamat.

Péter segitett felbotorkalnom a szobdjaba; ott fekiidtem az agyan,
a labamat kinyujtva. Az égés helyén nagy, attetszd vizholyag
keletkezett. Péter a konyhabdl hozott egy miianyag csészét és egy
guriga ragtapaszt.

—A vizhdlyag azért van, hogy segitsen az égési seb
gyogyulasaban. Folé ragasztom ezt a csészét, nehogy kifakadjon.

Bolintottam. Felszisszentem a miivelet kdzben.

— Es most? — kérdeztem.



— Megyek, veszek fertdtlenitdé sprayt. Segit a gyogyuldsban és
fajdalomcsokkentd. Addig maradj nyugton, nehogy véletleniil
kifakadjon a vizholyag.

Amikor visszajott, levette a ragtapaszt ¢s felemelte a csészét. A
seb szornyen nézett ki: a buborék nagyobb lett és viztiszta folyadék
szivargott beldle.

—Mindenki szerez ilyen sériilést. Mindenki, aki motorozik —
mondta Péter, és Solarcaine-t fujt a sebre. Ricky bejott és nézte. Ez
meglehetésen szokatlan volt téle. Tizenhat éves volt. Nem sokkal
korabban leborotvalta a hajat és egy karikat rakatott a szemoldokébe.
Ricky és Miguel altalaban valami furcsa, mormogas szerli hangon
kommunikaltak Péterrel, és csak ritkan talalkoztunk veliik. A fiuk
annyira el voltak meriilve a sajat vildgukban, hogy azon kiviil, hogy
idénként koszontek, ha meglattak, azt sem tudtdk, hogy a vildgon
vagyok.

— Szerinted meg fog maradni a nyoma? — kérdeztem Rickyt.
Villat vont.

— Lehet.

— Neked is van ilyen sebed?

Felemelte a 1abat, felhtizta skot kockas nadragja szarat és kiflizte a
Doc Martén bakancsat.

—Aham. Nézd! — mondta egy kicsi, a bdre tobbi részénél
fehérebb, kor alaku foltra mutatva. — Meg leszel jelolve. Mint én.

— Klassz — mondtam.

—Ricky nagyon sokat motorozott velem. Igaz, Ricky? —szolt
Péter.

Ricky mordult egyet.

— Amikor kisebb volt, egészen érthetéen beszélt. Most két szot
sem tudok kihtzni beldle.

Ricky a zsebébe nyult és egy csokis karamelldt nyomott a
kezembe.



— Tessék! Jobbulast! — mondta, azzal kiment. Annyira meghatott a
kedvessége, hogy nem ettem meg az édességet, hanem eltettem abba
a kis fadobozba, amit technikadran készitettiink.

Péter szobajaban kék volt a levegd a cigarettafiisttol. Azért is kék
volt, mert az egyetlen fény a helyiségben a kisérteties fényt arasztd
alabastromlampa volt, és a mennyezetet boritdé anyag mindent ebbe a
furcsa, égi arnyalatba boritott.

Felhivtam anyamat ¢és elmondtam neki, hogy megégettem
magamat. Aztan azt is, hogy Péter javaslatira szeretném az éjszakat
Inés szobajaban, a kanapén tolteni.

— Az a Richérd is ott van?

— Nem. Visszament Lind4hoz.

Hallottam, hogy apam iivolt valamit a hattérben, aztan ahogy anya
eldvezette neki az oOtletet, végiil még azt is hozzatette, hogy ha nem
adta volna el a Chevyt, most haza tudna vinni. Erre apa azt mondta,
hogy ha nem shortban motoroztam volna, ez nem torténhetett volna
meg; anyam ebben egyetértett vele.

—Nem iilhetsz tobbet shortban arra a motorra! Apad és én
megegyeztiink, egy feltétellel engedjilk meg, hogy ott toltsd az
¢jszakat: ha soha tobbet nem iilsz motorra shortban!

fgy az alku megk®éttetett, és Péter meg én elészor tolthettiink
egylitt 0sszebujva, beszélgetve egy egész ¢éjszakat. Arra gondoltam,
hogy lehet, hogy ugy dontott, ideje befejezni, amit olyan régen
elkezdtiink, és végre rendesen kozdsiiliink majd. Akkor felhivhatnam
Winnie-t és elmondhatndm neki, hogy végre felnétt nd vagyok.
Egyre kevesebbet beszéltink ¢és a beszélgetéseink egyre
felszinesebbek lettek.

Mivel Inés és a fitk nem tudtak, hogy Péter szobdjdban vagyok,
ovatosnak kellett lennem, hogy ne beszéljek tal hangosan. Adott
nekem egy iires vazat, arra az esetre, ha pisilnem kéne.

— Ez olyan izgalmas! — jegyeztem meg. — Olyan, mintha teljesen
lathatatlan lennék.



—Igen, és ez maradjon is igy. Tudod, én is élvezem. Ugy érzem
magamat, mint egy kamasz fiu, aki a sziilei eldl rejtegeti a baratndjét.
Csiny. Nem lenne szabad. Ettdl olyan izgalmas, ugye?

— Péter! Most tudunk mocskos videdkat nézni! Kinyitottam a
diofa komod fiokjat, remélve, hogy ettél romantikus hangulatba
keriil. A Lolita szerelmei cimi filmet vettem elo.

— Ez érdekesnek tlinik. Nézziik meg ezt! Felnevetett.

— Hat, tudod tartok tdéle, hogy ezt engedjem megnézni neked.
Tudod, ez a lany, ez a Lolita hiitlen volt.

— Kihez?

Felkeltette a kivancsisagomat.

— Az apjahoz. Ok is szeretdk voltak. Mint mi. Tul j6 ahhoz, hogy
porndfilm legyen. Miivészfilm — betette a kazettat a lejatszoba. —
Jobb, mint a tobbi. Azt nem szeretem a porndban, hogy a lanyok
néha olyan szomorunak és faradtnak tlinnek, mintha semmit nem
¢lveznének. Nemhogy megjonne a kedvem, teljesen lelombozédom
toliikk. A szinésznd, aki Lolitat jatssza, vidam; Oszintén €lvezi a
szexet. Nem ugy szopik, mintha terhes lenne a szamdra a feladat.
Ezekben a filmekben néhany lanynak olyan az arca, mintha éppen a
padlot mosnak fel vagy a szemetet kéne kivinniiik.

— Lehet, hogy ugy ¢lik meg — jegyeztem meg egy laza vall-
vonassal. — Terhes feladat.

Péter megallitotta a szalagot, pedig mar majdnem kezdddott a
film, és ram nézett.

—Ha valaha egy pillanatra is ugy éreztem volna, hogy nem
¢lvezed Uigy, mint én, minden szexudlis jellegli dolgot besziintettem
volna kozottiink. Ezt komolyan mondom.

Gyakran beszélgettiink igy.

— Elvezed, ugye? — kérdezte.

— Szeretek Nina lenni.

Ugy tiint, hogy Péter masik énje, Mr. Nasty teljesen Nina-fiiggd,
szliksége volt Ninara ahhoz, hogy ¢éljen. Nina kegyeitél Mr.



Nastynek biintudata volt, és kotelességének érezte, hogy viszonozza.
Ez ahhoz vezetett, hogy én iranyitottam.

—Nina — mondta a fejét ingatva. — Nina rossz lany, ontérvényti
lany, pajzan lany.

—Igen. Es Nina azt szeretné, ha a laba kozét dorzsolgetnéd, mig
ezt a filmet nézziik.

— Oké. De nem kellene eldbb az ajtéhoz menned?

Péter jobban hozzészokott ahhoz, hogy az ajtohoz megyek, mint
én. Ekkor mar konnyen el6 tudtam hivni Ninat; olyan konnyen,
ahogy a villanyt kapcsoltam fel. Péter azonban szerette a régi ritualét,
hogy az ajtohoz megyek, lekapcsolom a villanyt, hatravetem a
hajamat és bekuszok mellé az dgyba.

— Nem akarok felkelni. A seb miatt. Csak hivd, és jon. Mint egy
kiskutya.

— Nem kiskutyanak képzelem — jegyezte meg Péter.

— Akkor macska. Vadmacska

— Ni-na! Ni-na! O, Nina! Hol vagy Nina?

— Segits! Segits! Nem tudok eldjonni! — nydszorogtem. —Csapdaba
estem! A sok ruha miatt! Megfojtanak!

Levetkdztem.

— Te vagy az, Nina?

— Nem. Nem csak. Még valami. —-Mi?

— A milanyag csésze a labamon.

— Margaux, tudod, hogy azt nem lehet levenni. Kipukkadhat a
vizholyag.

— O! Ez a név! Ne mondd azt, hogy Margaux! Sav. Szétmar!

— Bocsass meg! De Nina, tudd, hogy a Margaux név hangzasat
nagyon szépnek talalom. Egy olyan lany neve, akit szeretek.

Nézte, ahogy leveszem a miianyag csészét a labamrol.

—1igy sokkal jobb — mondtam, ahogy Nina és Péter elinditottdk a
filmet. — Szeretem a pornografiat.

Megragadtam Péter kezét és a labam k6z¢ htiztam.

Feszengve felnevetett.



— Jobb, ha vigyazunk az égési sebed miatt!

—O, buta férfil — éreztem, hogy teljesen Nina vagyok, ¢és
valdsaggal felvillanyozott ez az érzés. — Az égés egyaltalan nem a
puncim kozelében van! Péter a szot6l megrezzent.

—Bocsass meg... Ha ranézek, rossz érzésem van. Ha veled
vagyok, felelds vagyok érted. Kérlek, tedd vissza azt a csészét! A
biztonsag kedvéért.

En erre csak a fejemet ingattam. Csendben néztiik a filmet, Péter
kozben dorzsolgetett. Lolita az életben ugy tizenkilenc éves lehetett,
de fiatalabbra sminkelték nalam. Hajat laza copfba fontdk, skot
kockas iskolas szoknyaban, fehér térdzokniban szerepelt, és
sovanyabb volt nilam. Péternek igaza volt; viddm lanynak tlint.
Mosolygott és nevetett, ¢és kiillonbozd férfiakkal szexeit: két pasival,
akik a légkondiciondlot jottek megszerelni, egy orvossal, aki
megvizsgalta, és késébb az apjaval. Az apja elfenekelte azért, mert
elcsébitotta azokat a férfiakat, és Lolita furcsa, értetlen arcot vagott,
mert nem értette, hogy rosszat csinalt. Miutan az apja elfenekelte, 6
is szexeit vele, hogy megmutassa, még mindig szereti, és nem tartja
romlott ndének. Egy 1d6 utan eltoltam magamtol Péter kezét, mert a
filmtdl Nina nem indult be. Nina csak olyan fantaziaktol indult be, ha
férfiak felett domindlhatott.

— Hogy tetszett a film? — kérdezte Péter a végén.

— Tetszett. Egyszer nézziink homokos pasikrol is filmet? —
mondtam lazén, bar a dolog nagyon felkavarta a fantdziamat. Nem
¢élveztem a latvanyt, hogy nék szopnak vagy dugnak; felpezsditenek
talaltam viszont a gondolatot, hogy a nd helyén férfi van. Latni
akartam, milyen az, amikor egy férfi csindlja azt, ami egy ndné¢l
unalmasnak, s6t megaldzonak tlint. Megerdsitést akartam, hogy a
férfiak €és a ndk nem is kiilonboznek annyira. Péter filmjeibdl ugy
tlint, a vildg annyi, hogy nék rendelik magukat ald a férfiaknak.
Tudtam, hogy ez nem igaz. Egyszer elcsentem Péter egyik
porndémagazinjat a nappalibdl, és a szadomazo domindkrol olvastam.
Mindennél jobban szerettem volna ilyen filmeket latni, de tudtam,



hogy Péter sosem venne ki olyan filmet, amelyben ndk uralnak
férfiakat. Ujabb cigarettara gytjtott és azt mondta:

—Talan ki tudnék kolesondzni egy filmet homokos pasikrol, de
zavarban lennék, mikor ki kell fizetni.

— Zavarban voltal, amikor ezt megvetted? Csak mert ez a Lolita
egy kislany, vagy ilyesmi — mutattam a boritora. — Egyaltaldn nem
néz ki nagykortnak.

Péter felhorkant.

— Te viccelsz? Mindenki vesz ilyen filmeket. Minden férfi szereti
a fiatal lanyokat, akdr beismerik, akar nem. A férfiak tobbsége
hazudik ezzel kapcsolatban. Ha nem szeretnék, miért lenne annyi
film, amiben idésebb lanyokat fiatalabbnak maszkiroznak, vagy
miért 6ltéznének a kiskora lanyok szexin? Az egész tarsadalom
alszent, ha engem kérdezel. Ha valaki nyiltan bevalland, hogy ,,igen,
vonzonak taldlom a kisldnyokat”, elevenen égetnék el.

Nina kezdett veszteni a batorsagabodl; tobbszor eszembe jutott a
vér €s a fajdalom, hogy Winnie emlitette: az elsé alkalommal az van.
Winnie, a legjobb, titkos baratndm. Winnie, aki mindig olyan
nagylelklien ellatott tanacsokkal, hogyan fejlesszem magamat. Jill
fényképe bamult le ram, és csak arra tudtam gondolni, hogy szazszor
szebb nalam; az én mozdulataimban méar nem volt kecsesség,
szemem, ha nem Nina ¢lénkitette, olyan ostoban fénylett, mint egy
kocéé. Péter levelei néha nemhogy novelték volna, hanem egyenesen
romboltak az 6nbizalmamat, bar egyaltaldn nem ez volt a szandéka.
Mindig olyasmiket mondott: ,,Nem az apad vagyok; nem vagyok az
egyik idegesitd iskolatarsad. Elfogadlak olyannak, amilyen vagy.”
Milyennek is? Ezek a szavak mindig bantottak, fiiggetleniil attol,
hogy hogyan értette.

— Péter, tudod, mit kivdnok most? Azt, hogy fekiidjek és elélvezz
rajtam.

Tudtam, hogy Péter nem akarja csinalni igy, hogy égési seb van
rajtam, mert ideges lenne, hogy esetleg kifakaszthatja a vizhélyagot.
De éppen azért akartam, hogy csindlja, mert vonakodott. Raadasul



éppen azt akartam elérni, hogy blintudata legyen azért, mert rdm
¢lvezett, és utana megdleljen, hogy hozzam bujjon halabol. Tudtam,
hogy ez nem fair, de igy részem lehetett némi gyengédségben, amire
sziikségem volt Pétertdl, kiilondsen akkor, amikor Nina mar elt{int.

— Nem hiszem, hogy ez most jo &tlet, sebes a labad.

De végiil még egy kis gydzkodés utan leeresztette az agyat €s ram
maszott. Behunytam a szememet és végightiztam a kezemet a
lepedén, mintha a foldbe asnék. Amikor leszallt rélam, a vizhélyag
kifakadt, vizszinli savo csorgott a lepeddre.

20.

Az ordog vett ra

Teen és a Seventeen magazin a hatvanas évek visszatérését

hirdette, és a Bergenline Avenue kirakataiban a probababikon
nagy, ¢élénk virdgos bluzok és bokaig érd hippi szoknydk voltak,
gyongyos zsinoros kotdvel. Divatba jott a talppantos szlik nadrag, a
valltomés és a fehér fejpant. Az erdsen gondoritett haj kiment a
divatbodl, helyette a lazabb tincsek jottek; divat lett a vékony frufru és
a lakk is, kiilondsen a New Jersey-i lanyok korében. Az elsd
iskolanapon V-kivagasu fekete inget és virdgos macskanadragot
vettem fel, és a haldszoba foldig érd tiikkrében nézegettem magamat.
Még mindig ott aludtam. A nyakamba akasztottam a szerencsehozo
tiindéres amulettemet, és elképzelt parbeszédekre gondolva Iéptem
be az iskoldba. Mirdl beszélnek a korombeliek? Ha meglatnanak
Péterrel, mit mondanék? Hogy az apam? Olyan oreg, hogy a
nagyapam is lehetne.



Levettem a fejpantomat, hagytam, hogy hosszi hajam a
homlokomba hulljon. Attol féltem, ha latszana az arcom, amikor az
iskolaudvarra 1épek, ujjal mutogatnadnak ram: ,,Ez az a lany, aki
minden idejét azzal az 6regemberrel tolti!”

A St. Augustine iskola kozvetleniil a Washington Schoollal
szemben volt. Ott iiltem a lépcsOn, nagyon szaporan szedtem a
levegdt. Levettem a tiindéres amulettet. Divatjamultnak talalhatjak;
oregesnek. Papir zsebkenddvel letdroltem a ruzst a szamrol. Nem jo
arnyalat volt: tul piros. Ebbol rajohetnek, hogy szopok. Els6
pillantasra tudnak, hogy kurva vagyok.

Arra gondoltam, ahogy ott fekszem hason az agyon, csak egy test,
amin el lehet élvezni, gumind, szélesre nyitott szdjjal, amilyet
egyszer Richard egyik porndkatalogusaban lattam. Nyilvan cstnya
az arcom... hidba mondja Péter azt, hogy szép... ha szép lenne, latni
akarna az arcomat, amikor elélvez. Tudtam, hogy csak 6 szerethet
egy ilyen lanyt, mint én vagyok. Ninaként a legmocskosabb dolgokat
mondhattam. Még Péter is megddbbent, hogy miket voltam képes
mondani. Nemrégiben egy olyan jelenetet talaltam ki, hogy egy
csoport pici tiindér szall le a pénisze tetejére ¢és szarnyukat
csattogtatva kényeztetik. Ezer kicsi tlindér, akkordk, mint egy-egy
kolibri. Nem. Mint egy kolibri sziv.

De attol, hogy mocskos a fantdzidm, még nem vagyok kurva. Még
szliz vagyok. Nina nem ¢én vagyok. Ett6l a gondolattél jobban
éreztem magamat. Erét vettem magamon, hogy atmenjek az tton és
belépjek a zsufolt iskolaudvarra.

Mint mindig, most is kudarcba fulladt a tervem. Képtelen voltam
rdvenni magamat, hogy odamenjek valakihez ¢és beszélgetésbe
elegyedjek vele. Angoloran, amikor a tandr azt kérte, alkossunk
csoportokat, a terem hatso végében egyediil {iltem az egyik asztalhoz.
M¢ég mindig jol tanultam, és nyolcadikban a kdzponti szintfelmérd
teszt nekem sikertilt a legjobban.

Nem csak hogy nem is fantdzidltam mar arr6l, hogy barataim
legyenek az iskolaban; a bardtkozasi kezdeményezésekre sem



reagaltam. Két lany megadta nekem a telefonszdmat, de ahogy
Justine esetében is tortént, képtelen voltam ravenni magamat, hogy
felhivjam oket. Attol rettegtem, azért akarnak baratkozni velem,
hogy informaciot szedjenek ki beldlem. Kiilonben mit akarnanak egy
idétlen kiilonctdl? Van egy nagy, mocskos titkom, és nem hagyom,
hogy hozzaférjenek. Sem ugy, hogy szekalnak, sem ugy, hogy
baratkoznak velem.

December elején egyik vasarnap Péter éppen elment valahova
Inészel; én a szobdjaban voltam, a vastag takarok alatt fekve vartam,
hogy visszajdjjon. Lecsavartam a fiitést, mert a csdtdnyok odagytiltek
a melegre. Mar nem is irtottam Oket: til sok veszOdségnek tint
iildozni Oket és megszabadulni a hullaktol. Néha, ha elég hosszu
ideig bamultam a radiatort, ugy tiint, nincsenek is csétanyok, mintha
valami varazslat eltiintette volna Oket. Gyakoroltam ezt a triikkot;
addig bamultam 6ket, mig olyan mozdulatlannak nem t{intek, mintha
nem is léteznének, aztan pislogtam egyet, mire Ujra megjelentek.
Kopogést hallottam.

— Gyere be! — szdltam ki. Gondoltam, hogy Richard az. Nem volt
rajta ing; csak a szokasos zold barett és katonai nadrag.

— Csak cigarettat lopni jottem — kozolte, azzal kinyitotta Péter
komoddjanak a fidkjat. — A fenébe! Nem talalok!

Megmozdultam, hogy felkelek ¢és segitek neki, de kifeszitett
tenyere megallitott.

—Ne! Nem akarom, hogy felkelj. Ugy latom, nagyon jo helyed
lehet ott.

Beletelt néhany pillanatba, mire rajéttem, hogy flortdl velem.

— Igen? — viszonoztam a flortolést.

— Aham. Ugy latom, egészen kényelmes helyed van. Szerencsés
ficko, aki most melléd kucorodhat.

— Akarsz egy kicsit bebujni mellém? Csak egy pillanatra. Richéard
felnevetett. Ugy nézett ki, mint akit hipnotizaltak. Megtapogattam az
tires helyet magam mellett. Vagyis inkabb Nina tapogatta meg.
Ereztem az erejét; atbizsergett a testemen. Tetszett, hogy csapdaba



keriilt; keze még a fiokban volt. Am a masik, a nem-Nina részem
csak arra vagyott, hogy atoleljen, magéhoz szoritson. Volt benne
valami, amiért gy éreztem, megért engem. Aztan azt mondtam:

— Kérlek, csak gyere!

— Nem lehet — felelte erre Richard. — Sajndlom. Aztan sietve még
hozzatette:

— Ne bujj ki a melegbdl. Végiil kiment, cigaretta nélkiil.

Furcsa emberek laktak koriilottiink, de Péter és én probaltuk nem
megbamulni 6ket; hiszen mi sem szerettiik, ha megbamulnak minket.
Péterektdl néhdny haznyira egy Oregember azzal toltdtte az egész
napot, hogy az ablakon bamult kifelé; igen furcsan, elég
rosszindulatiian nézett a vilagba. Mindig foltos fehér atlétatrikoban
volt, a homlokan pedig olyan volt a bdr, mintha egy majom borét
sodrofaval kinyuajtottak volna. Péter ,,Sasszemnek™ nevezte el, és ha
magunk voltunk, gyakran tréfalkoztunk rajta:

— Kicsodaaaa az odakint? Kicsodaaaaaa lehet?

De nem szerettem beszélni errdl az emberrdl, még gunyolni sem
akartam, mert biztos voltam benne, hogy az utdlata nekem szol.

A masik fura alak az ,,A1d6” volt. Egész nap a bodegak kornyékén
¢s a Pathmarkban jarkalt, és mindenre ratette a kezét, mintha aldést
osztana. Péter meg én egyszer lattuk, ahogy atvonult a Fernandez
¢lelmiszerbolton; megérintette a Cambell's leves konzerveket, az
Alpo kutyaeledelt, a Santo Nino Virgin Mary gyertyakat (ami, sugtuk
egymasnak, mar eleve is szentelt holmi kellene, hogy legyen), a
Fabuloso padlotisztitot, a Similac tapszeres dobozokat. A bodegak
tulajdonosai mindig sz6 nélkiil megtiirték az Aldot. Ki tudja, talan
titokban halasak is voltak neki, hogy jot akar nekik. Vagy talan azért
tlirték meg, mert nem volt rosszul 61t6z6tt, mosdatlan alak, sét elég
jol nézett ki: skot kockas nadragot hordott és egy faragott madarfej
fogantyus kis zold esernyd volt nala.

Egy 1d6 utan rajottem, hogy én és Péter olyanok vagyunk
masoknak, mint nekiink a kornyék kiiloncei. Az emberek
megbamultak minket és elfordultak. Eszrevettem, hogy dsszestignak



a hatunk mogott. Amikor egyszer felhoztam a témat, azt mondta,
Inés nemrégiben azt tanacsolta, ne jarjunk olyan sokat a Pathmarkba,
¢s nem kellene a Bergenline-on sem sétalnunk, mert az emberek mar
a szajukra vettek. Miguel és Ricky minden baratjuknak azt mondtak,
hogy a fogadott huguk vagyok, de nyilvan 6k is hallottdk a
pletykakat.

—Kicsim, Inés munkatarsai a Pathmarkban vasarolnak; a
kornyéken mindenki ott vasarol. Es tudod, hogy a
bevasarlokozpontok  igazi  pletykatelepek. Az  unatkozd
haziasszonyok paradicsoma. Nincs jobb dolguk, csak a nyelviiket
koszoriilni — jelentette ki Péter, és meglocsolta a filodendront a
szobdjdban. — Azt hiszem, Inésnek igaza van. Ritkdbban kellene
emberek kdz¢ menniink.

— Mit mond rélunk Inés? Szerinted tudja?

Ugy éreztem, mar nyilvan sejtheti az igazsagot. De Péter tagadon
ingatta a fejét.

— Sokszor mondom neki, mennyire durva az apad. Egyszer azt
mondta erre: ,,Ha olyan szoérnyli neki otthon, még szerencse, hogy
hozzank barmikor johet.” Ugy tudja, olyan vagyok neked, mintha az
apad lennék. Mintha Miguel és Ricky barati korébe tartoznal. Csak
azt nem szereti, ha til hangosan beszéliink. Az zavarja. Kiilonben mit
mondhatna?

— Gondolod, hogy ugy érzi, el kell viselnie engem? Marmint hogy
problémanak tart?

— Hat, mondott valami olyasmit, hogy halkabban ko&zlekedj a
lépcsén. Es éltaldban fogd magad halkabbra. Néha felizgulsz, és
nagyon hangosan kuncogsz. Es mondott valamit az 6ltézkodéseddel
kapcsolatban is. Nem emlékszem: volt rajtad a multkor valami piros
bliuz, amirél azt mondta, hogy szexi. Nem tartotta helyénvalonak,
hogy felvetted.

— Gytldl engem.

—Csak azt szeretné, ha egy kicsit halkabbra fognad magadat,
Margaux.



— Te miért nem mondod Richardrdl ugyanezt?

—En fliggdk téle, nem forditva. Nem tudom, mihez kezdenék, ha
egyszer elkiildené a hazbol.

Péter a fény fel¢ igazgatta a filodendront, aztan tovabb Iépett,
hogy megontdzze a terrarium ndvényeit.

—Tudod, most még csak kosza szobeszéd, de rosszabbra is
fordulhat. Nem akartam ezt elmondani neked, de néhany hete valaki
odajott hozzam, és egészen kozel hajolt hozzdm. Nagyon zavar6 volt.
Gyalazatos dolgot mondott nekem...

—Mit? — kérdeztem, azzal feliiltem az agyban és felhiiztam a
térdemet.

— Azt, hogy ,,gyerekmolesztald” kozolte, és lecsukta a terrarium
tetejet.

Péter szobdjaban voltunk, néztiik, ahogy Paws egy marhacsontot
ragesal. Péter hirtelen megszolalt:

— Miért mondtad ezt? —Mit?

— Azt mondtad: ,,Barcsak az arcom lenne az a csont.” Csak ugy.
Osszefiiggésteleniil.

— Nem emlékszem.

Ez nem egészen volt igaz. Egy kicsit emlékeztem, hogy ez csak
ugy kiszaladt a szdmon. Arra gondoltam, amikor Miguellel
talalkoztam a lépcsOn, arra, hogy milyen bosszls voltam; nem,
nagyon diithds voltam. -Nem?

— Nem igazan. Felsohajtott.

— Akkor nyilvan valaki mas az. Démoni lény. Velem is tortént mar
ilyen.

— Mikor?

— Nagyon régen. Bantottam a lanyaimat.

Felhtiztam a térdemet és atdleltem. Az 4gybol az ablakon at lattam
a deres balvanyfat. Utaltam a telet; sosem tudtam eléggé
felmelegedni. Ugy tiinik, a csotanyok is igy voltak ezzel. A radiator
koril gyiilekeztek; annyian, amennyit még sosem lattam.

— Egy pillanat. Hogy érted azt, hogy bantottad dket?



— Nem akarok errdl beszélni.

Péter ezutan megmagyarazta, hogyan csapnak le a démonok,
amikor nyitva talalnak egy ajtot, ha hivjak dket. Ha egy belsé démon
1donként nekem esne, az azt jelenti, hogy banthatok valakit?

De mint késdbb megtudtam, félelmeim alaptalanok voltak. Az én
»démonom” csak Pétert gyotorte, senki mast.

Otthon, az agyban azon tiinddtem, vajon mit tehetett Péter a
lanyaival, ami olyan borzalmas, hogy nem akar beszélni roéla.
Nyilvan megiitotte, s6t talan rendszeresen verte 6ket. De egyszer azt
mondta, hogy képtelen volt megverni a gyerekeit, bar a felesége ezt
elvarta, sot kovetelte tdle, ezért a bilintetésre vard gyereket a
szobdjdba vitte, és az agyat piifolte helyette egy léccel. Ezt, hogy
nem hajlandd erdszakra, csodalatra méltonak taldltam. JO wvolt
hozzédm, de provokéltam. Apa azt mondta, hogy nehéz természetem
van. De Péter azt, hogy a megmentdje vagyok. Nem voltam biztos
benne, konkrétan hogyan érti ezt... Mit6l mentettem meg? A
Gonoszt6l? Evekig tanultam hittant; tudtam, hogy minden rossz
cselekedetiink mogott a Gonosz van. Mivel Péter gyerekkora olyan
borzalmas volt, ez azt jelenti, hogy a Gonosz jobban raszallt, mint
masokra? De ekkor mar ugy éreztem, én is kiiszkodok.

— Husvéthétfon sziilettél — jegyezte meg Péter gyakran. —Az
Ujjasziiletés, az ) remény napjan. Te vagy az én Ujjasziiletésem, a
reményem €s mindenem, ami ezen a vilagon létezik. Isten kiilonleges
ajandéka vagy nekem.

Egy janudri napon a titokzatos démon jeges hogolyot dobott Péter
arcaba; majdnem eltalalta a szemét. ,,A Hely”-en voltunk: egy kicsi,
keritéssel koriilvett réten a Union Hill High School mellett; Pawst
szabadon engedtiik, hadd futkdrozzon a havon, és ostoba
hogolydesataba kezdtiink. Péter piskota puha hogolyoja éppen csak
strolta a vallamat; valaszul felkaptam egy maroknyi jeges havat, és
teljes er6bdl hozzavagtam. A bal arcat taldltam el, voros, pataszeri
nyom maradt utdna.



— Margaux! — kidltotta az arcat dorzsdlve. — Ez nagyon fajt!
Kidobhattad volna a szememet!

— Sajnalom! Egy pillanatra elvesztettem a fejemet. Tudod. Néha
eléfordul ilyesmi az emberrel.

— Emlékszel, hogy megdobtal? — kérdezte, még mindig az arcét
dorzsolgetve.

— Nem. Olyan volt, mint a multkor.

Percekig nem szdltunk egymdshoz, csak néztiik, hogy Paws a
havat eszi. Union Hill hazainak ereszein hosszu, viztiszta jégcsapok
képzddtek, némelyik furcsa formajura fagyott, tumorszerii
gocsortokkel; némelyik olyan élesnek latszott, mint egy sarlo.
Valahanyszor felnéztem ezekre az éles jégcsapokra, gyorsan el
kellett forditanom a tekintetemet, hogy elhessegessem az agyamba
besziiremkedd szornyli gondolatokat: hogy kiszirom a szememet a
tikor eldtt, és latom, ahogy a szaruhartya fehér kocsonyaja
kifroccsen; vagy mellkason, vagy vaginin szirom magamat. Azt
mondtam Péternek, hogy a Gonosz plantal furcsa gondolatokat a
fejembe, olyan beteges képeket, amilyenek magamtdl sosem
jutnanak eszembe.

Péter elkezdett Onsegitdé konyveket olvasni, ezekbdl idézett
anyamnak, valahanyszor panaszkodott, hogy az elmebetegsége miatt
nem tudta teljesiteni sziil6i feladatait.

— Nem a te hibad, ne hibaztasd magadat! — nyugtatta.

Megvette neki 4 pozitiv gondolkodds hatalma cimi konyvet'®, és
megtanitotta, hogy elfojtott diihét parnapiifcléssel és kiabalassal
vezesse le.

Péter meg én sokszor gyujtottunk fehér gyertyat és imadkoztunk,
hogy gyodgyuljon meg; Inés egyik Wicca konyvébdl gyogyitd
varazsigét is olvastunk ra. Egyiknek sem volt hatdsa. Februarban
megint koérhazba keriilt. Abban az évben mar harmadszor. Péter

10 Norman Vincent Peale: A pozitiv gondolkodas hatalma. Forditotta: Gemziczky
Etelka. Budapest, Piiski, s. a. (4 szerk.)



néhanyszor veliink jott a korhazba taxival. Anydm a siirgdsségi
betegfelvétel varoszobajaban olyasmiket mondott el neki a
gyerekkorardl, amir6l addig soha nem beszélt. Azt mondta, hogy
amikor 6 és Bonnié néni kilencévesek voltak, egy férfi becsalta dket
egy pajtaba, és miutan megerdszakolta a nagynénémet, bedugta az
ujjat anyaba, ugy, hogy vérzett. Anyam sziilei nem hivtdk a
renddrséget, mert nem akartak a birdsadgra jarni; ugy gondoltak,
legjobb, ha az egészet elfelejtik. Anya ezutdn tobbszor eldjult az
iskoléban, vagy hirtelen, minden érthetd ok nélkiil felsikoltott, ezért a
nagy-sziileim elvitték egy pszichidterhez, aki Mellarilt irt fel neki; ez
egy antipszichotikum, amitél anyam olyan lett, mint az alvajarok.
Mar nem jatszott, de nem is volt vele semmi baj; mint Péternek
mondta, olyan volt, mint ,,egy igazi angyal” Bonnié¢ nénihez képest,
aki nem volt hajlando bevenni a tablettdkat. A nagyanyam azzal
fegyelmezte Bonnie-t, hogy jéghideg zuhany ald dugta. Vel6trazo
sikolya visszhangzott a hdzban.

— Akkoriban igy nevelték a gyerekeket — mondta anya Péternek.

— Tapasztalatbol tudom — felelte Péter.

Ekkoriban olyan erésen csikorgattam a fogaimat almomban, hogy
szOornyli allfajasra ébredtem. Karomon, ldbamon vords csikok
kezdtek megjelenni. A menstruaciom néha tiz napig is tartott és
gyakran voltak pecsételd koztes vérzéseim. Azon a télen ugy
éreztem, mintha atbillent volna a mérleg: Péter tobb boldogsaggal
tartozik nekem, mint amennyit kapok tdle, és nem kellene Inészel
eljarnia, aki gytlol engem, €s legszivesebben holtan latna. Amikor
Péter vasdrnaponként visszaért, sokat beszélt arrol, hogy milyen
rosszakat mond rélam Inés. Miért volt erre egyaltalan sziikség? Nem
hittem, hogy Inés megkoveteli a vasarnapi kiranduldsokat; Inés
semmit nem kovetelt meg. Péter volt az, aki mindig a végletekig
feszitette a hurt masokkal. Vajon érdekelte, hogy minden vasarnap
sokat zokogok, mert nem birom a magéanyt? Valahogy ra kellett
¢bresztenem, milyen szenvedést okoz nekem azzal, hogy Inést
elotérbe helyezi velem szemben. Az a né nem tesz érte semmit; még



csak nem is szexeinek. Inés nem ad neki semmit, ezért semmit nem
érdemel tdle.

Kezdtem 1Ugy tenni, mintha gonosz démon lennék; mély
torokhangon sz6ltam hozza:

— Rosszul vagyok tdled. Vagy:

— Jobban szereted a kutyadat, mint engem. Vagy:

— Régebben jo volt veled, de most mar gy viselkedsz, mint egy
Oregember.

Az ilyen a kirohanasok utan Péter zokogott, és én mindent a
Gonosz szellemekre fogtam. Persze tudtam, hogy nem vagyok
megszallva, de ez nem gatolt meg abban, hogy ne képzeljek
rosszakaratl lényeket magam koré, vagy ne féljek attol, hogy
elkéarhozik a lelkem.



21.
Szép Kicsikék

Mérciusban végre megjott a tavasz, aminek Péter nagyon
oriilt: amikor eliilt a szél, eldtolhatta a motort az alagsorbol,
ahol télen térolta.

De a marcius Pétert a sziiletésnapomra is emlékeztette, és ettol
mindig szomoru lett. Ebben az évben toltottem be a tizennégyet.
Péter szdmara minden sziiletésnapom egy 1épés volt a kapcsolatunk
Armageddonja felé. Folyton panaszkodott az életkorom miatt. Azt
mondta, hogy tizenkét éves koromtdl, amidta menstrudlok, a
vagindmnak szaga van. Nem rossz szag, mondta, és a férfiak
tobbsége nyilvan nem is érzi, de mivel 6t azok a sztepptancos lanyok
gyakorlatilag megerdszakoltak, nem birja a vaginaszagot, ezért nem
képes nyalni engem. Nem mertem emlékeztetni arra, hogy vele
ellentétben én hajlandé vagyok elviselni olyasmiket, amiket nem
szeretek: példaul a fajdalmat, az unalmat, ami mindig gyotor,
mikdzben gyonyort adok neki, €és a prostitudltakrol, utcakdlykokrol
¢és hasonlokrol szol6 szornyli fantazidkat. Volt egy 0j szerepjatékunk,
amiben 6 szultan volt, én pedig rabszolgalany, akinek a hét
fatyoltancot kellett eltdncolnia. Nagyon utdltam rabszolgalany lenni.
Le kellett térdelnem és ,,Uramnak” kellett szolitanom. Ugy kellett
tennem, mintha imadnam a péniszét, pedig a valdsdgban az volt a
véleményem, hogy a nemi szervek az ember legkevésbé vonzo
részei. Hogyan imadhat barki olyasmit, ami ugy néz ki, mint egy
hangyaszsiin ormdanya, alatta azzal a szOrds, 16ttyedt, vénas
zacskoval?



Csak idonként masszirozott engem kézzel, mikdzben Nina szexeld
homokos férfiakrol fantazialt. (Néztlink mar melegpornodt is;
Péternek néha félre kellett néznie, de nem tekert elore, csak a
leszbikus jeleneteknél; azt mondta, a ndék egylitt unalmasak.) Vagy
zsinorral hatrakotott kezli, nyakukon kutya-nyakorvet viseld, velem
egykoru fitkrol, akiket a hirhedt Mr. Nasty arra kényszeritett, hogy
nyaljak ki Ninat.

Péter ki nem éallhatta a szeméremszdrzetem latvanyat. Egyszer a
sajat érveivel tdmadtam le. Azt mondtam neki, hogy ha valéban
szeret, leborotvalja a heréjérdl a szort. Megtette. Villanyborotvaval.
Bar leveleiben minden nap szerelmet vallott nekem, valami okbol
ugy éreztem, hogy egyre tobb bizonyiték kell.

Péter és én mohon faltuk az idésebb férfiak és fiatal lanyok
viszonyarodl sz6l6 konyveket, mint Anne Rice Belinda cimii miive,
amit Anne Rampling alnéven irt, és Marguerite Duras 4 szeretd cimli
regénye, V. C. Andrews konyvei és persze Na-bokov Lolitaja (bar
Péternek nem tetszett, hogy Lolita nem szerette Humbertet).
Megnéztiik a Lolita, a Baby Doll és a Pretty Baby cimii filmeket.
(Utobbi 1978-as, a fOszerepldé Brooke Shields. A Pretty Baby a
huszadik szazad elején jatszodik New Orleansban; egy fotografusrol
szol, aki beleszeret egy tizenkét éves prostitudltba, Violetbe, és
feleségiil veszi.)

— Ez pontosan olyan, mint mi vagyunk — mondta Péter, miutan
elészor lattuk. — Ez igaz szerelem.

Szinte vallasos rajongéssal néztiik. Péter idonként megallitotta a
filmet, hogy jobban lassuk a karakterek arckifejezését; annyiszor
lattuk, hogy kezdtem sz6 szerint emlékezni a szovegre, példaul arra,
ahogy Violet kantaldo hangon szerelmet vallott nala sokkal idésebb
szeretdjének: ,,Szeretlek most / és orokre szeretlek / tigy szeretlek,
mint a kenyeret!” Péter mindig elsirta magat az utolsd eldtti
jelenetnél, amikor Violet anyja elvitte a lanyt a hazbol, ahol éltek, és
a fotografus iivoltott: ,,Nem viheti el!” Aztan halkan hozzatette:
,,Nem tudok nélkiile élni!”



Bar sok filmet néztlink fiatal lanyokrol, Péter az én izlésemet is
figyelembe vette. Sokszor megnéztik a Kockdzatos tizletnek azt a
jelenetét, amiben Tom Cruise alsénadragban tancol. Valdsaggal
rajongtam Ralph Macchidért, ami Péter szerint egyaltalan nem volt
meglepd, mivel Macchio hasonlit Rickyre. Valahanyszor szép fitt
lattunk, Péter rogton Ricky-hez hasonlitotta, mintha a nevelt fia
valamiféle etalon lenne. Nem akartam, hogy Rickyt emlegesse; nem
akartam, hogy emlékeztessen rd, mennyire tetszik.

Ha Nabokov hdsének, Humbert Humbertnek igaza van, és a
nimfacska egy elvardzsolt, bdjos, artatlan, kilenc és tizennégy év
kozotti lany, a nimfacskasdg szamomra véget ért. Mivel a
nimfacskak Péter izlése szerint hétéves kor koril kezdtek érni,
lehetséges volt, hogy szamdra korabban is vesztik el a vonzerejiiket.
Amikor Péter nem volt otthon, sokat nézegettem a falon, ovalis
keretben 10g6 képeket; a képek tobbsége nyolcéves koromban
késziilt. Vajon szebb voltam, mint a tobbi korombeli kislany? Ezen
tinddtem, mikdzben végiglapoztam a harom vastag fotéalbumot,
amiben hét- és nyolcéves kori képeim voltak. Ugy taldltam, hogy
elég szép lehettem; arckifejezésem az almos elégedettségtol az
iskolés lanyosan pimaszon at (néhany képen felszegtem az allamat és
godrocském is volt) a szeleburdi, Ontelt jatékosig terjedt. Voltak
képek, amelyeken telt arcu és szende voltam, méasokon ravasz, élénk
tekintetli, izgulékony, rdzsapiros arcu, gesztenyebarna haju szépség.
A legegyszeriibb tevékenységeim is meg lettek orokitve: ahogy allok,
lehajolok megkotni  egy rakoncatlan cip6fiizot; tapsolok; a
papagdjokat etetem; lehajolok egy fenydtobozért. Rengeteg
fényképen nyalogattam Mister Softee jégkrémet vagy nyalokat. Egy
masik vastag albumban tizenegy éves voltam, egy masikban
tizenkettd. Plusz a Gorkorcsolyazé lany albuma. De nem volt olyan
album, amiben tizenkét évesnél idésebben szerepeltem. Sok 0 kép
volt, de nem albumban; ezek abban a fadobozban voltak, amit
technikaéran készitettem Péternek.



Egy kép kilogott a sorbdl: Polaroid felvétel; nyolcéves voltam,
flirdéruhaban egy kovacsoltvas piknikasztal szélébe kapaszkodok az
udvaron. A nimfacska szerli, gesztenyebarna haju, drét vézna
gyerektest meghajlik, mint egy ij. A gyerekarcon olyan furcsa
kifejezés, amilyen mds képeken nem volt lathato: kiugréd
Onelégiiltség, buzgd, merész magabiztossag. Ez az arckifejezés tiszta
erd volt, hatalom, annak tudésa, hogy ez a karcsu test, ez a ragyogo,
pompas 1j megjelenés, a hajlékony karok, ldbak, a nedves, kdcos haj
kiilonds biiverét ad. Ennek a gyereknek a csintalansaga, értelmes
ravaszsaga azon a képen... Honnan ered? Honnan tanulta ezt az
arckifejezést? Egy ¢jszaka meglatogatta tizennégy éves onmagam azt
a piszkos térdli, egyszerli arcti gyereklanyt? Vajon kisértetként
suhant be a szobamba az elmult nyarak szelleme, és mellét a
mellemhez érintette, mintha delejes erdvel ébresztette volna fel azt az
almos, vadoc, fékezhetetlen teremtést, Nindt, aki ugy bugyogott
bennem, mint egy doboz felrazott szénsavas 1idit6? Nina mintha
elblivold tiindér keresztanyaként vette volna kezébe a gyereklany
napbarnitott arcat, megcsokolta volna sz6ldszem ajkat, és azt
suttogta: Margaux, én vagyok a jovodi

Péter elhatarozta, hogy Ujrafesti a szobdjat, miutan panaszkodtam,
hogy a halvanysarga nyomasztéan hat ram. Uj szint valasztott, hideg
zoldet, ami az avokado belsejéhez hasonlitott.

— Nem akarok olyasmit, ami nagyon magara vonja a figyelmet —
mondta. — A figyelemnek a szobaban levék szép arcara kell
iranyulnia.

A szobdban 1évékon engem, Karent, Pawst és Jillt értette. Jill. Az
a gyuldletes, imadnivald, pirospozsgas arcu Jill, aki szebb nalam,
mert a szeme kék, és a haja szOke. Annyiszor bamultam ezt a
nyolcéves jelenséget, aki most nagyjabdl talan egyidds velem.

— Péter, nem birom tovabb.

— Mit? — kérdezte, de nem hagyta abba az ecset egyenletes
mozgatasat fel-le. E16z6 nap kiglettelte a falakat, elokészitette a friss
festékréteg felkenésére, ahogy kell.



— Az iskolat — mondtam, mert ez volt az, ami elséként eszembe
jutott.

— Még mindig piszkalnak?

— Sorban mentiink, €s valaki nagyon erdsen hatba vagott. Voltak,
akik ezen nevettek. Nem tudom, ki {it6tt meg.

— Micsoda batorsag! Hatulrdl tdimadni!

—Igen, tudom. Ez az iskola sem jobb, mint a Holy Cross.
Akarhogy is, azt hiszem, meglattak minket egyiitt. Tudjak, hogy nem
vagy az apam.

— Hat, néhany honap, és vége az iskolanak. Blcsit mondhatsz
nekik. Elballagsz, kész.

Mondtam Péternek, hogy apa egy katolikus gimnéaziumba akar
iratni, ami New York nyugati részén van; elég messze ahhoz, hogy a
pletyka ne kovessen.

—Péter — mondtam minden batorsdgomat Osszeszedve. —Azt
akarom, hogy ne akaszd vissza Jill fényképét, ha a festék megszarad.
Jill a mult, és az a kép nem is hasonlit mar ra.

Péter kohécselt.

— Rolad nagyon sok képem van, de réla csak egy.

— Régiek. Mostani képet nem is akasztasz a falra.

—Rossz kedved van azért, ami az iskolaban tortént? Nem rajtam
kéne kitoltened.

— Csak azt akarom, hogy ne tedd vissza azt a képet a falra. Ez tal
nagy kérés? Mindig azt mondod, hogy barmit megtennél értem.

—Ez manipuldcié. Te manipuldlni akarsz engem. Folytatta a
festést.

—Nem manipulalni akarlak. Az a fénykép zavar. Tudod,
valahanyszor megteszek... valamit neked, arra a képre kell néznem.

— Most blintudatot akarsz kelteni bennem? Ez a szdndékod? Mert
bajod van valamivel, aminek semmi kdze hozzdm, hanem véletlen,
amit iskolas kolykok idéztek eld, és nem én tehetek rola... ?

— Néha azt gondolom, hogy kihasznalsz engem. Néha ugy érzem,
egyaltalan nem is szeretsz.



—Mire haszndllak? — hirtelen megfordult; végre sikeriilt
felkeltenem a figyelmét. — Mire hasznallak?

— Ugy hasznalsz, mintha targy lennék. Mintha nem él6 személy
lennék. Mintha valami babu lennék.

— Ezt nem tudom elhinni! Apad kozvetve és nyiltan évekig azt
sulykolta beléd, hogy nem érsz semmit, hogy nem vagy jo semmire.
A kolykok az iskolaban azt éreztetik veled, hogy egy senki vagy. En
mindig azon voltam, hogy legyen onértékelésed, legyen 6nbizalmad.
Mindent azért teszek, hogy boldog legyél! — a szeme kdnnybe labadt,
¢s amikor meg akartam érinteni, eltolta magatol a kezemet. — Reggel,
amikor felkelek, veled ébredek, este, amikor lefekszem, veled alszom
el. Minden nap az, az elsd, mikor felkelek, hogy iszom egy kavét,
elszivok egy cigarettat és levelet irok Margaux-nak. Nézd meg ezt a
sok fiizetet! — mondta a leveles fiizetek kosarara mutatva. — A
szobam egy neked allitott szentély!

Ez igy volt. Minden, ami én voltam, ebben a szobdban rejtézott.
Ha Péter nem lat engem, nem csodal engem, hogyan létezhetnék?



22,
Kotelék kozottiink

New York Avenue-n sétaltam éppen, amikor egy dregember
feldontott egy sorosiiveget. Galambok repiiltek ra egy darab
stilt bananra, oda-vissza gorgették, akar valami labdat.

— /Qué hora es? — kérdezte egy idds nd megérintve a vallamat.
Fekete tornacip6 és fekete ruha volt rajta.

— /Quéhora es?

—No esparnol. — feleltem, lerazva magamrol hipnotikus
allapotomat. — No hablo espariol.

Bolintott, és egy rovid pillanatra megérintette az arcomat.

— Qué linda — mondta kedvesen, és rajottem, azért, mert fodros
ruha van rajtam.

Yolandatol kaptam azt a ruhat, aki Péterekkel szemben lakott. A
sok pletykafészek kozott Yolanda volt az egyetlen tamogatonk;
mindig megallt beszélgetni vellink, ha meglatott minket az utcéan, és
egyszer azt mondta, szornyli, hogy mit kell kidllnunk csak azért, mert
a baratsagunkat az emberek furcsénak tartjak.

A fekete ruhas asszony elhuzodott. Pirulva alltam. Szépnek tartott
abban a ruhdban. Yolanda azért adta, hogy abban menjek a
szalagavatora vagy tancolni, de tudtam, hogy ugysem mennék. A
tizennegyedik sziiletésnapomon vettem fel elészor és most az
eskiivomon fogom felvenni. Gyongyokkel diszitett fehér sifonruha
volt, puffos ujju, mellrésze félig attetszd. A cipém is Yolandatol volt:
szaténszalagos fehér kreppszandal, strasszal.



Szép cipdmben dvatosan kellett 1épkednem, nehogy elessek a St.
Augustine ajtajdhoz vezetd lépcson. Nem szerettem magas sark
cipdt felvenni. Ami azt illeti, csak tornacipben jartam, mert sosem
mentem partikra, se tancolni. Péter csak a tornacipot talalta szexinek.
Hirtelen aggddni kezdtem, vajon jo labbelit valasztottam-e.

De Péter bokokkal arasztott el azon a napon, amikor a templom
bejarata eldtt talalkoztunk. Az eskiivi-temetési Oltonye volt rajta,
amit akkor viselt, amikor apéaval vacsoraztunk. Viselte a protézisét és
Brylcreem kolni illata volt. Az ajté melletti kis szenteltviztartobol
behintettiik magunkat, miel6tt beléptiink a templomhajoba.

A templomban spanyolul és angolul is miséztek, de azon a kedd
délutanon, mikor beléptiink, éppen nem volt mise. A templomban
nem volt senki, csak egy rovidnadragos, alvo hajléktalan.

— Oriilok, hogy itt van — stigtam Péternek. — Lehet tanu.

A templomhajé kozepén allo padot valasztottuk. Péter kézbe vett
egy fekete boOrkotéses Biblidt. Hangosan olvasni kezdte a
huszonharmadik zsoltart. Utdna mondtam a szavakat:

— Flives legeldkon nyugtat engem / és csendes vizekhez terelget
engem / Lelkemet megvidadmitja / az igazsag dsvényein vezet engem
az 0 nevéert.

Lattam az eziist ¢és fekete Gold Wing motort. Lattam a sotétvoros
gylimolcsot termd malnabokrokat a River Roadon. Péter szobajat
lattam, a tdncold, birkat 6rz6, allatokat etetd lanykafigurdkat. Lattam
Péter terrariuménak fényességét, és az abban €16 vilagot, meg és a
téglahazat, amelyben a Nagy Torténet szerepl6i laktak. Mindez szent
volt nekem. Az enyém. Templomban voltam. Menyasszony.

Es szliz, mint a Szlizanya; soha nem kd&zosiiltem. Hofehér ruha
volt rajtam. Péter lefényképezett, ahogy ott alltam a tizennégy
gyertyas torta eldtt. A villanyok le voltak kapcsolva, a konyha sotét,
¢s a képen csak halvanyan latszott a kredenc, amiben Inés a konyhai
edényeket tartotta. A levesestalja, a teadskannaja, a tedscsészéi, a
kavéskanndja, a talak és a tanyérok némak és hidegek, mint a jég.
Furcsa kép volt. Szemem két sotét folt; olyan, mint a tlizrakéhely



nyoma a mezén. Altaldban tizennégy évesnek néztem ki, de Péter
szerint azon a képen tizenhétnek vagy tizennyolcnak tlintem.

— A tested egy feln6tt nd teste ebben a ruhdban. Mikor néttél fel?

Nem a testem volt. Az arcom latszott felndttnek. A szemem. Péter
nem volt hajlandé maésképpen fényképezni, csak ha mosolyogtam;
ezen a képen viszont éppen csak mosolyogtam. Volt sziv alakl epres
fagylalttorta. Péter és én. Senki mas nem jott el a partinkra. Inés
konyhdja aznap olyan csendes volt, mint most a templom.

Elmondtuk az eskiit. Péter gylrit hizott az ujjamra. De nem
csokoltuk meg egymast, mert nagyon féltem, hogy valaki meglat.

Sziileim hazénak nagy haldszobdjaban volt egy dupla 4gy. Minden
¢jjel a jobb oldalan fekiidtem le, és a bal oldalan ébredtem, a
takaroba  gabalyodva, karomon, hasamon, labamon apr6
karmolasokkal. Almomban Osszekarmoltam magamat. Bar anyam
még mindig a konyhabol nyilo kiilon szobiban aludt, amit apa
alakitott ki neki, a lemezeit a nagy haldszobaban tartotta. Napkozben
orakig ott fekiidt; a lemezeit hallgatta és a mennyezetre szerelt, kor
alakt neoncsdvet bamulta.

Egyik szombat este apa belépett a nagy haloszobaba, ahol az ¢&jjeli
lampa fényénél egy V. C. Andrews konyvet olvastam.

Eloszor egy szot sem szoOlt, csak a lemezjatszo6t bamulta.
Lathatoan részeg volt.

Egy 1d6 utdn hozzdm fordult.

— Figyelj ide! Maradjon koztiink, de kidobom Oket. Rosszul
vagyok ezektdl a lemezektdl. Csak mi ketten tudjuk, hogy milyen ez,
ugye? De neked legalabb van hova menekiiln6d annak az
oregembernek a hazdban. De én itt ragadtam ebben a pokolban, ezzel
a beteg nével. Latom, lebarnultal. J6 neked. En évek ota nem voltam
vizparton. Lassan olyan leszek, mint valami kisértet. Nektek adom a
pénzemet, a véremet, hogy ti élhessetek. Erted? Olyan gondtalanul
¢ltek! Anyadat alig latod. Nincs batorsagod szembenézni a
szenvedésével. Gyenge vagy! Szégyelld magad! Nem torddsz az
anyaddal! Szégyelld magad! Amikor én nyolcéves voltam, és apam



lebénult a cukorbetegségtdl; én mellette alltam. Segitettem anyamnak
fozni. Szégyelld magad, hogy te az ¢let konnyli oldalat valasztod! Ha
masképp viselkednél, anydd nem keriilt volna ilyen allapotba! A
terhesség ¢és a sziilés utani hormonproblémak miatt zokkent ki a
normalis kerékvagasbol. Adok neked egy tanacsot; fogadd el, én
tudom, mi mit6l van: ne ess teherbe, ne menj férjhez! A mi vériinket
beszennyezte az 6vé. Atok van rajtunk. Az atoknak négy fala és egy
ablaka van, azon keresztiil bamulunk az életre, amit élhetnénk.

Apa leilt, és sotétlo abrazatat figyelte a nagy tiikorben. Aztan
megszolalt Ujra. Ezattal nyugodtan, halkan beszélt.

— Arrdl beszéltél, hogy démonok vannak ebben a szobaban. Ebben
a szobaban, igaz? A multkor, este hallottam, amint azt mondtad az
anyadnak, hogy valami hang sz6lt a légkondicionalobol.
Legkdzelebb ne siess olyan gyorsan anyadhoz! Figyelj: legkozelebb
csak maradj nyugton, és hallgass! Lehet, hogy rdjossz, csak a
kukésautd, ugatd kutya vagy a sajat sikitasod. Csak akkor valik
elviselhetetlenné, ha a vilag siiket marad. Megtanultam elfogadni a
rémalmaimat. Anyad egyaltalan nem almodik. Egyszer elmondta
nekem. Nincsenek almai. Egy sem.

Komolyan besz¢lt, de ra egyaltalan nem jellemzden nyugodtan;
olyan nyugodtan, hogy ugy éreztem, most elmondhatok neki valamit,
amit nem sokkal kordbban kovettem el: vettem egy farmernadragot,
ami egy szammal kisebb volt a kelleténél, igy aztan hamar kindttem.

Apa az agy szélén ilt, sz6 nélkiil hallgatott az olvasolampa
fényében.

— Megmutatom — mondtam, és rohantam a szomszéd héalészobaba,
hogy elévegyem azt a farmert. Apa eldtt kezdtem magamra huzni
gyotrédd abrazattal. — Azt hittem, hogy héarmas-négyes. Biztos
voltam benne. De mar nincs meg a blokkja.

Apa felallt.

— Ugy csinalsz, mintha az én hibam lenne! A te hibad! Miért vettél
rossz méretet? Nincs eszed! Anyadnak sincs! Téle orokolted az



ostobasagodat! Tudod? Mostantél én veszek neked farmert a
varosban!

—Nem. Nem vélaszthatsz helyettem ruhat! En veszem a
Bergenlineon!

— Szo6val markas holmit akarsz!

— Neked is markas holmijaid vannak! Igazdn draga ruhakban
jarsz!

—Jol kell kinéznem a munkahelyemen! Te nem dolgozol! Te nem
csinalsz semmit, csak engem nyomoritasz! Ez a te munkad! Nem
csindlsz mast, csak pokolla teszed az életemet! Anyad miattad beteg,
a te viselkedésed juttatja korhazba!

—Fogd be a szad! — ki nem 4llhattam, ha engem hibaztatott anydm
allapotaért. — Miattad! Nem miattam, hanem miattad, te erdszakos
disznd!

— En a helyedben nem beszéInék igy az apammal! Nem adok tobb
zsebpénzt! Akkor kénytelen leszel itthon maradni.

— Inkabb ¢éhen halok, minthogy itthon maradjak veled! En is
koérhazba keriiltem volna mar, ha csak rad hallgatok, ha a szivemre
veszem, hogy folyton azt hangoztatod, mennyire utalsz minket!

Okélbe szoritotta a kezét. Uvoltdttem.

— Csak tessék! Olj meg! Rajta! Bércsak sose jottem volna a
vilagra!

Komolyan gondoltam. Elfordult, arcat a kezébe temette.

— Nyomorult allat vagy! Hallod? Anyam miattad beteg. Hallod?!
Tonkretetted az életemet! Az Isten verjen meg!

Lerohantam és bezarkoztam a fiirddszobaba. Amint dorémbdlni
kezdett az ajtén, megragadtam a radiator csovét és teljes erébdl razni
kezdtem.

— Hé! Hé! Hé! Ne torj 6ssze semmit!

Odakintrdl rangatta a kilincset. Zoknis labbal ragtam a radiator
racsaba. Semmit nem éreztem.

— Azonnal gyere ki onnan! Adok pénzt! Csak gyere ki onnan!



Kinyitottam az ajtét. Odakint 4llt. Farkasszemet néztiink.
Grimaszt vagott, elfordult, a pénztarcajaért ment.

—Fn vagyok a bankod — mondta, lassan szamolva a pénzt;
idonként megallt, ram bamult. — Nincs benned semmi tisztesség.
Semmi biiszkeség. Semmi méltdsdg. Semmi lelkiismeret. Semmi
érzés. Semmi Onbecsiilés. Szornyeteg vagy!

Elléptem mellette, és azt mondtam:

— Ne dobd a foldre; csak add ide!

— En a helyedben probalnék viselkedni! — morogta, és nem nézett
ram, amikor a pénzt atadta. — Most hagyj békén, kérlek! Menj innen!
Rosszul vagyok, ha rad nézek.

Aznap ¢jjel hallottam, hogy apa anyanak beszél rélam a
konyhaban. Azt hitte, alszom. A fiirdészobaba indultam, de amint
meghallottam 6ket, lekucorodtam a 1épcsé mellé.

Anyam a kanapén fekiidt a konyhabol nyil6 kis szobaban, apam az
asztalnal egy fiilbevalon dolgozott.

— Mit mondtal nekik? — kérdezte anyam.

—Nézd, ha barki kérdezi, az, az ember a nagybatyja, a te
féltestvéred. Mondd meg neki is, hogy tudja.

— Pontosan mit beszélnek?

— Azt mondjak: ,,Louie, ki ez a férfi, aki allanddan a lanyod koriil
van? Minden rendben van vele? Megbizol benne?” Ha ez a
szobeszéd eljutott a barokba, azt jelenti, tul sok 1d6t toltenek egyiitt.
Miért? Ugy tudtam, foleg a baratnéjével és a ng fiaival tolti az id6t.

— A kutyat sétaltatjak egyiitt. Az emberek szeretnek mindenfélét
kombinélni.

—Kiilonosen velem kapcsolatban. Az emberek irigyek. Mert
engem tisztelnek ebben a varosban. Rengeteg baritom van. Engem
mindenki ismer. Népszerli vagyok. De mostanaban észrevettem,
hogy a steakbarban az egyik eladd olyan furcsan néz ram. Gyakran
jarok oda. Jo vevd vagyok. Mindegy. Az a lényeg, hogy az emberek
beszélnek. Sokkal kevesebbet kellene odajarnia! Lehet, hogy egy id6
utan képes lenne kitérolni azokat az embereket az ¢letébdl.



— Hiszen csak baratok, Louie.

— Tudom. Ha nem igy lenne, eddig sem engedtem volna oda jarni.
Azt hittem, csak mulo szesz€ly, és majd taljut rajta. Kindvi. De nem.
Megszallottsagga fajult.

— Mi més maradt neki?

— Nem értem. Mi vonzza oda? Az a roskadozo haz egyaltalan nem
valami viddm hely. Mit csindlhat ott egész nap egy lany az 6
koraban? Kedves ember az 6reg, de nem egészséges, hogy Margaux
folyton vele van. Mir6l beszélgetnek sétalas kozben? Az a férfi
valosziniileg a balesete meg a valasa el6tti életérdl lamental. Az ilyen
beszélgetésektdl egy fiatal lany lehangolt lesz. Mit tanulhat beldle?
Es bér a fické mér nincs az ereje teljében, ki tudja, mi jar a fejében?
Margaux mar nagylany. Mar inkabb nd, mint gyerek.

— Mit akarsz ezzel konkrétan mondani? Apa felnevetett.

— Egy fiatal lany nem vonzodhat egy ilyen elaggott emberhez. Ez
teljességgel abnormadlis lenne. De az viszont lehetséges, hogy egy
oregember jol titkolt vonzalmat érez a fiatal lanyok irdnt.

—Semmi ilyesmir6l nincs sz6. Kedves, artatlan viszony van
koztiik.

—Jo, j6 — tette fel apa a kezét, aztdn folytatta a munkat a
fiilbevalon. — Elhiszem neked. Nem akarok tobbet beszélni errdl a
témarol. Amugy is te vagy az anyja. A te dolgod, hogy kevesebb i1d6t
toltson abban a hazban.

—Nem tehetek semmit. Tudod, hogy nekem nem fogad szot.
Neked kell megtenned.

—Nekem?! — kérdezte apa, azzal az asztalra tette a fililbevalot és
levette a lupéjat. — Nekem nincs hatalmam {6l6tte.

— Nekem sincs. Osszetorte az 6ramat. Falhoz csapta és dsszetdrte
az livegét. Mar nem is emlékszem, mirdl vitatkoztunk.

— Néha attol félek, ram donti a hazat! Lattam filmeket. Vannak
gyerekek, akik megolik a sajat sziileiket! Megbolondul; ivolt és tor-
zuz. Alig tudok vele beszélni. Hétvégeken reggelente nem is kdszon
nekem.



— Miért nem kdszonsz neki elére?

—Nem ura Onmaganak. Azt akarja, hogy emeljem meg a
zsebpénzét. Hogy pizzazhasson és hamburgerezhessen azzal az
emberrel! Itthon maradhatna vacsorara, és ehetne azt az egészséges
ételt, amit én f6zok neki!

— Ha jol tudom, olyan helyeken esznek, mint az El Pollo Supremo
¢s az El Unico. Az nem egészségtelen.

— Nem engedhetjiik meg magunknak.

— Louie, koszonj neki reggel! Valakinek el kell kezdeni. Es a
kovetkezd sziiletésnapjan ne felejts el boldog sziiletésnapot kivanni
neki!

— Idén 6 nem kivant nekem boldog sziiletésnapot! Sziiletésnapom
volt, és nem mondott semmit. Kardcsonykor sem mondott semmit.
Nyaklancot adtam neki, arany kereszttel; a kdzepén gyémant van.
Meg sem kdszonte. — Hordja.

— Egy szoval sem koszonte meg. Kisértetnek kellene neveznem,
mert teljesen olyan.

—Belehal, ha megprobalod elvalasztani Pétertdl. Egyszerlien
meghal. Nem fog enni; tudom. Elszokhet itthonrél. Csak 6k vannak
neki. —Mint egy kisértet, tigy jarkal itt, csakhogy a kisértetekkel
ellentétben 3 beszél, raadasul hangosan. Ugy maszkal itt, mintha
minden az 6vé lenne. En pakolom el utdna a miizlis talat. Mintha a
rabszolgaja lennék. Szanaszét hagyja a papirjait meg a konyveit az
asztalon. Szolok neki, hogy szedje 0Ossze, kiilonben én leszek
kénytelen elpakolni. Erre elkezd velem ordibalni: ,,Ne nytlj a
papirjaimhoz! El a kezekkel a holmimt6l!” En semmit nem csinaltam
vele. Egyszerlien megvadult. Teljesen megvadult.

Miutan  beszdmoltam Péternek a  véletleniill meghallott
beszélgetésrdl, megallapodtunk, hogy sokkal jobban kell vigyaznunk,
mikor latnak minket egyiitt, ami még nehezebb volt, mint addig,
mivel Péter mar nem motorozhatott. A gerincsériilése miatti allando
fajdalom mellett ugy érezte, iziileti gyulladdsa is kialakult. Inés
javasolta, hogy tegyen ki ,,Elad6” tablat a Gold Wing motorra, a



pénzbdl vegyen egy kocsit, €s Péter meg is igérte, hogy ezt fogja
tenni, de végiil képtelen volt ra. Remélte, hogy a fajdalom csodaval
hataros médon eltlinik majd, és hamarosan ujra motorozhatunk.

Emellett folyton veszekedtiink, mert 6 minden nap vagy minden
masnap szexelni akart, mikozben az én kielégiilésemért semmit nem
tett, és blintudatot keltett bennem, ha nem akartam engedni neki;
vagy, mert minden vasarnap elvitte valahova Inést, ¢és mert a
fantdzidi egyre gyakoribbak ¢és egyre vadabbak lettek. Péter
néhanyszor fojtogatott is, ami nagyon furcsa érzés volt, mert a
nyakam 0gy bicsaklott mindenfelé, mintha gumibdl lettem volna, és
fekete pontok cikaztak a szemem el6tt.

— Attol tartok, egyszer olyan diithoés leszek, hogy nem
szandékosan, de megodllek — mondta zokogva, fejét a mellkasomra
hajtva, egy kiilonosen heves veszekedés utdn. — Aztdn meg kell
6lndm magamat, mert nem tudok nélkiiled élni. Annyira szeretlek!
Soha tobbé nem akarlak bantani! Soha t6bbé ne hagyd, hogy eljussak
arra a pontra, ahol a Gonosz atveheti az iranyitast a testem folott! Ne
vigyél el odaig, ahonnan nem tudok visszajonni, ahol elborul a
tekintetem €és nem akarok mast, mint megdlni téged, mert annyira
felbosszantottal! Kegyetlen tudsz lenni hozzam, azt érezteted velem,
hogy senki €s semmi vagyok. Csak azt akarom, hogy olyan legyen,
mint amikor még kicsi lany voltal, és néha arra gondolok, ha
mindketten halottak lennénk, megint olyan lenne, aztin utadlom
magamat ezért a gondolatért, mert szeretlek, és olyan fiatal vagy, és
elébb 6lném meg magamat, mintsem hogy artsak neked. Kicsim,
elétted ott az egész élet, én pedig szétesdben vagyok. Alig tudok
aludni, néha fel sem akarok kelni reggel, és arra gondolok, hogy a te
¢leted nélkiilem is folytatoédik, mert fiatal vagy és barkid lehet,
mikozben én itt rothadok meg a szobamban a képeiddel és az
emlékeddel.

Tudtam, hogy Péter masik énje, a rosszabbik énje bantana engem;
az a Péter, akit annyira meggyotortek, hogy nem tehet rdla, ha
visszaadja mindazt a rosszat, amit 6 kapott.



—Ez nem fog megtorténni, Péter — mondtam, és atdleltem. —
Elobb meghalunk. Megfojtasz engem, vagy parndt szoritasz az
arcomra, ¢s aztan meg6lod magadat. Mint Romed ¢és Julia. Aztan,
mint mondtad, olyan lesz, mint régen, mint amikor egy ho gombot
felrazunk és minden megismétlddik, és minden szép lesz.

— Nagyon szeretlek — mondta Péter, mikézben az arcat, a hajat
simogattam. — Csak ki nem dallhatom, ha fegyvert szoritasz a
fejemhez, ha olyan vagy, mint egy pengét élez6 hohér. Sosem
mennék bortonbe. Képtelen lennék. Ezt te is tudod.

A titkunk igazi fegyver volt. Idonként, amikor veszekedtiink,
elvesztettem a fejemet, és azzal fenyegettem, hogy elmegyek a
renddrségre és mindent elmondok nekik. Magamnak is artanék vele,
mert tudtam, hogy ha Pétert letartéztatnak, olyan blintudatom lenne,
hogy ongyilkos lennék. Sosem tudnam elarulni azt az embert, aki a
vilagon egyediil tor6dott velem.

23.

Gyonas

égre talaltunk egy helyet a kozelben, ahol kettesben

lehettiink, ahol akar egymas kezét is foghattuk és romantikus
dolgokat mondhattunk egymasnak. Ahhoz, hogy eljuthassunk erre a
helyre, a Boulevard Easten egy diszes kovacsoltvas kapu mogotti,
hosszt aluminium Iépcséhazban kellett lemenniink. Egy kozeli
mozgdarusnal megalltunk, ittunk egy limonadét, ettiink egy hot
dogot, aztan lementiink a 221 fokbol allo csigalépcsén a kutyaval.
Péter annyira kimeriilt a gyaloglastol, hogy leroskadt egy
Iépcsdfokra, és tréfabol lihegve kinyujtotta a nyelvét, mint Paws.



Amikor ezt tette, csokot kellett neki adnom, hogy er6t meritsen;
ahogy ¢évekkel ezelott jatszottuk. Paws pofija megoszilt, és
készségesen pihent Péterrel, mikdzben én tlirelmetleniil vartam. A
1épcsot azért épitették, hogy a munkaba jarok elérjék a kompot, de
nekiink ez lett a magany zuga az erddben, ahol nem latott és nem
hallott minket senki. A Nagy Torténet lehetett olyan mocskos,
amilyennek akartam, és senki nem hallotta (a Nagy Torténet a mi
szexudlis életlinkkel ellentétben soha nem Péter fantdziai koriil
forgott; inkdbb Ninara és az ¢ hoditdsaira fokuszalt), igy nekem
nagyon is megérte mind a lemenetel, mind a hasonloképpen
faradsagos visszaut: hosszu, kanyargoés keriild Weehawkenen at.
Amikor hazaértiink, gyakran babaolajjal kentem be Péter hatat, és 6 a
melegitéparnan fekve pihent, mikozben felolvastam neki.

— Anyuci, vigyazz ram — tréfalkozott. Szerettem azt érezni, hogy
sziiksége van ram. Ha én nem lennék, ki vakargatnd a hatat? Ki
olvasna fel neki o6rakig, mig be nem reked, mig 6 el nem alszik a
vallamon? Ki menne el az EI Unicoba ételért, amit mindig
megtettem, amikor olyan fijdalmai voltak, hogy nem tudta elhagyni
a szobat?

A szopas és a masszazsok az én felfogdsom szerint az altalanos
karbantartas részét képezték. Péter gyakran tréfalkozott azzal, hogy
olyan, mint a Badogember: sziiksége van a szeretet és az odaadas
olajoskanngjara... Ami engem illet, az, hogy Péter gondozoja lettem,
célt adott az életemnek, aminek kiilonben nem lett volna semmi
értelme. Elképzeltem magamat, mint Péter drangyalat. Azt mondta,
sosem voltam olyan szép, mint amikor egy torott szarnya galambot
apolgattam, az anyjatol elvalasztott kislibat gondoztam, vagy a hatara
fordult, hangyaktol megtdmadott tekndsbéka életét mentettem meg.

Csak tizennégy éves voltam, de gy éreztem magamat, mintha
negyvenéves lettem volna. Ugy vigyaztam Péterre, mintha a
kolykdm volna, nagy, nehezen elviselhetd, elkényeztetett, kifaradt
medvebocs, akinek bombold pofajat az Olembe veszem, és
megvigasztalom. Az ¢élete romokban hevert, mint ahogy 6 maga is



romba dontott néhany életet. Ujabb torzshelyiinkon olyan titkokat
fedett fel nekem, amelyekrél még sosem beszElt; probaltam ugy
hallgatni, ahogy a Biblia tanitja: nem itéltem, hogy ne itéltessek.
Probaltam gy kezelni a torténeteit, mintha a mi Nagy Torténetiink
részei lennének, vagy egy olyan regénybdl szarmaznénak, amit
nemrégiben olvastam. Vagy egy bibliai torténetet, mint az, ahogy Lot
két lanya elcsabitja az apjukat a barlangban, vagy a nyakan, kezén
kecskebdrt viseld Jakob, aki igy veszi ra vak apjat, hogy megéldja.
Az élet szamomra ekkor mar elvesztette savat-borsat; a szélek lassan
a kozép felé roskadtak, €s az igy keletkezett résben olyan egyiittérzés
leledzett, amire Péter egész életében vagyott, de soha senkitél nem
kapta meg. Vagy az ,,egylittérzés” mégsem a megfeleld szo; az, amit
nekem elmondott, megerdsitett abban, amit a biblia alapjan mar
felfogtam: a rossz Péter, a Gonosz befolyasa alatt allo Péter szornyti
dolgokat tett. Oszintesége volt a bizonyiték, hogy a jo Péter végiil
legy6zte a Gonoszt, mert szamomra ez volt a gydnas 1ényege; hogy
az ember tudataban legyen annak, hol hibazott, és hagyjon fel a
blinnel. Egy vallomasa kiilondsen gyakran kisértett: az a torténet,
mikor kisfiuként felakasztott egy macskat. A hoban talalt ra; bevitte a
hazba, langyos tejet és tonhalat adott neki, az allat mégis véresre
karmolta a karjat. Azért 6lte meg, mert képtelen volt elviselni ezt az
arulast; de aztdn életében senki nem bizonyult megbizhatonak.
Sokszor kérdeztem ra:

— Tényleg megolted azt a macskat?

Mindig elmondta, hogy utana szornyli biintudatot érzett, de engem
akkor is felkavart ez a torténet. Volt egy masik is, mikor agyonlétte a
sajat aranyhorcsogét. Tizévesen nagyon akart maganak egy sorétes
puskat, de nem volt ra 6t dollarja, ezért pénzért elment egy idésebb
férfival, aki egy hotelszobdban szodomiat kovetett el vele. Mnden
csupa vér volt. Megvette a sorétes puskat, aztan lelétte a kedvencét,
ugyhogy végiil szemétre dobta a fegyvert.

Egyszer, mikor kirandultunk az erddbe, elmondta, hogy a
kislanyok iranti vonzoédasa egy kilencéves lannyal, Sylvid-val,



masodik feleségének az unokahugaval kezd6dott. Azt mondta, Sylvia
bemaszott mellé az agyba ¢és tapogatni kezdte, 6 pedig nem allitotta
le. JO érzés volt, mint a jaték, mint amikor rosszalkodott, mint amikor
tizenharom éves kordban beengedett egy szép tizenkét éves
szomszéd lanyt, aki szliz volt. Szexelni probaltak, de a vaginija
tulszéaraz volt.

A Sylvia-incidens utdn szexualis jatékokat kezdett jatszani a sajat
lanyaival. Artatlan jatékok voltak, azt mondta, és a lanyok lathatoan
ugyanugy ¢lvezték, mint 6. Amikor a felesége rajott, elvalt tdle.

Olyan volt, mintha egy kiilfoldi filmet néznék, latnam a dramat,
de nem lennék hajlando elolvasni a feliratokat. Aztan eszembe jutott,
mikor Winnie mesélt egy horrorfilmrdl, amiben egy csecsemd ajkat
bevarrtak, és tigy adta eld ezt nekem, mintha semmiség lett volna.
Mintha biiszke lenne. Mintha bator lenne attdl, hogy képes volt
végignézni a filmet. De milyen &ron? Azon az aron, hogy a
legborzalmasabb jeleneteket kellett végigszenvednie? Miért mondta
el ezt Winnie nekem egyaltalan? Miért adta tovabb, mint valami
ragégumit vagy hullamcsatot?

— Nem értem — mondtam. — Azt mondtad, csak velem csinaltad,
senki massal, most meg azt mondod, eldttem is csindltad, mas
lanyokkal. Azt mondtad, belém szerettél.

Ha belegondoltam, olyan volt, mint egy arameloszto, aminek tal
sok konnektora van haszndlatban; mintha az agyamban aramsziinet
lenne.

— Szeretlek — jelentette ki Péter elcsuklo hangon. — Kiilonleges
vagy. A lanyaimat is szerettem, és csak meg akartam nekik mutatni,
mennyire szeretem Oket. De most rdjottem, hogy beteg és fliggd
voltam, mint az alkoholisték, a szerencsejatékosok vagy a drogosok.
Az olyanokat, mint én, nem lehet meggyogyitani, és 0gy érzem,
nagyon el vagyok szigetelve a vilag tobbi részétél. Ugy érzem
magamat, mint egy kitaszitott, aki sosem tud beilleszkedni, barmit is
csinal.

Megragadta a kezemet.



— Valahogy meg kell gyogyulnom. Akkor is, ha egyediil maradok
— elhallgatott, majd kis 1d6 mulva folytatta: — Segitesz nekem?
— Igen — feleltem halkan, bar nem tudtam biztosan, mit akar télem.

Egy szeptemberi napon taldltam egy homoszexualisoknak sz6l6
magazint az erdében. Elaztatta az es6, a lapjai dsszetapadtak, de én
csak lapoztam és lapoztam annak ellenére, hogy hangyak tapadtak a
fényes lapokhoz. Péter fintorogva nézte a képeket: homokosok
csokorszerli genitdlidkkal, duzzadd, napbarnitott izomemberek,
kigyurt pasas, vagyis fiatal, lanyos fitlk. Az ,,ujoncok” tetszettek a
legjobban: csontos melliik, szép arcuk volt, buja, komoly, nyugodt,
faradt, allanddan felizgult kifejezéssel néztek. Az egyik képen egy
kigyturt pasas fogta egy ilyen ,,Gjonc” fejét, aki lelkesen szopta.
Gyengédség volt a képben, az egyiittmiikodés energiaja; a jelenet
szinte atyai volt. Az Ujonc tagra nyilt, hosszu pillaji szemmel nézett
az izomemberre; szerelmet €s biztatast vart, a téle gyonyort kapd
ember pedig joindulattal nézett le rd. Ahogy az oldalakat lapoztam,
mas szerelmes jeleneteket is talaltam: férfiak félelem €s szégyenérzés
nélkiil csokoloztak, férfiak szerették egymast szajjal, kézzel.

— Figyelj, van valami, amit el kell mondanom neked — szolt Péter.
— Néhany hete dlmodtam valamit.

Meglepett, hogy nem besz€lt az dlomrol kordbban, hiszen amikor
talalkoztunk, mindig elmondtuk egymésnak az &lmainkat, hogy
megfejthessiik dket.

— Almomban egy angyalt lattam. Kék fényben allt. Fehér ruha volt
rajta, olyan, mint az eskiivéi ruhad. Nem elitéléen nézett ram —
feszengett, nagyokat nyelt kozben, ugyhogy gyorsan adtam neki egy
papir zsebkend6t. — Nem ugy nézett ram, mintha gusztustalan vagy
rossz ember lennék. Es nem féltem. Kozelebb léptem hozza. Es
lattam, hogy az angyal mogott 1étra van.

Ekkor zokogésban tort ki. Atoleltem.

— Ne mondd tovabb! Tulsagosan felzaklatod magadat!

— Beszélnem kell neked errdl a 1étratdl. Sok foka hidnyzott. Az
angyal ott allt a kék ragyogasban, ¢és tokéletes nyugalommal nézett



engem. Egy id6 utan fojtogatd rettegés jott rdm. Tudod, mig
iskoldban vagy, konyveket olvasok arrol, hogy a gyerekek hogyan
értelmezik a szexualitast. ..

— Mi van a létraval?

— Nem igazan lattam, mert a fels6 részét kod takarta. Olyan kod,
mint ami Manhattan felett szokott lenni. Es ahogy az angyal bamult
ram, tudtam, mit jelent ez. A te életed volt, kicsim. Es a hianyz6
fokok azok az évek, amelyeket miattam elvesztegettél.

— Fogalmam sincs, mirdl besz¢lsz.

Megint Ggy éreztem, hogy agyamat tul nagy terhelés érte.

— Hadd magyarazzam meg! Az életnek kiilonboz6 fazisai vannak.
Mint a létra fokai. E16bb babdkkal jatszé gyerek vagy. Aztan a fiuk
irant érdekl6do kiskamasz. Aztan kamasz, aki fiukkal jar, ilyesmi. De
nalad ezek a fazisok kimaradtak. Vissza kell meniink, és ki kell
javitanunk a létra fokait. Ehhez minden szexet abba kell hagynunk.
Azonnali leszokas kell. A szerelmiink ezentul csak tiszta ¢és
spiritudlis természetli lehet. Az apad leszek.

— Eddig is olyan voltal, mint az apam.

— Ugy értem, olyan apa, aki nem szexei veled — Paws felé nézett
tamogatasért. — Abba kell hagynunk. Ujraépitem a babahazat. Tudod,
a fa babahazat, amit régen elkezdtem, de nem fejeztem be. Arra
gondoltam, hogy jatszhatnél vele. Szerzek néhany babat. Es végre el
kell kezdened korod béli fiukkal jarni. Biiszke apa leszek, aki
tiirelmetleniil véarja, hogy a lanya hazaj6jjon és elmesélje, milyen volt
a randi.

— Van az iskoldban egy srac, aki tetszik nekem. O nem szeret
engem. Az egyik lanynak eldrultam, hogy tetszik a srac, 6 meg fogta
magat és megmondta neki. Nagyon utdlom a kozépiskolat. Abba
akarom hagyni. De nem lehet; nem vagyok elég idés hozzad. Még
iskolakoételes vagyok.

— Hallottad, amit mondtam? Nem lehet koztiink tobb szex.

— Hézasok vagyunk? —Jogilag nem.



—Ez nem tisztességes! Ez beteges dolog! Nem Ilehetek ujra
kislany! Es most azt mondod nekem, hogy nének lennem sem
szabad?! Eddig gy tudtam, a legfontosabb dolog, hogy magam
mogott hagyjam a kisldny énemet, de most éppen ebben akarsz
megakadalyozni.

— Ujra kezdhetjiik. Tudom, hogy igy van. Ezuttal jo1 csinaljuk.

— Csak el akarsz tavolitani magadtol, mint a tobbieket! Tul oreg
vagyok, ¢és 1igy akarsz megszabadulni télem! Nem akarsz
veszekedést! Az emberek pletykalnak, €és Inés is piszkal emiatt. Azt
akarja, hogy ne jarjak hozzad! Tudom! Amig az alagsorban voltunk,
még jo volt. Amikor csak te meg én voltunk, az alagsorban...

—Eppen ezért kell abbahagynunk — szolt Péter egész testében
remegve. — Nézd, milyen hatasa lett rad!

— Miguel ¢és Ricky emlegetnek?

— Nem. Nyugodt lehetsz. Nem. Igazabdl nem is beszélnek velem.

—Fogadni mernék, hogy ez miattam van! Engem ki nem allhat
senki. Inés, a te draga Inésed soha egy szo6t sem sz6l hozzam.

—Inés félénk, zarkézott természet. Mindig is az volt. Es néha
hallja, hogy veszeksziink, amitdl kényelmetleniil érzi magat.

— O, milyen biintudatom van emiatt! Szérnyen bant, hogy
zavarom a nyugalmat! Miért nem véded Inést tovabb? Miért nem
éled vele a boldog kis életedet? En meg eltiinok. Mindegy, hogy élek
vagy halok, a fotoim megmaradnak neked. Es egy szt sem szolnak!

Mielott barmit valaszolhatott volna, berohantam az erddbe, le az
uton, at a parkolon a kikotdbe. Leiiltem az egyik molora a Hudson
foly6 sziirke vize felett. Nemsokira megérkezett Péter, santitva,
Paws porazat markolva, és konyorgott, hogy be ne ugorjak.



24.

Idegen a tukorben

bban az évben, novemberben Péter vett egy autot, egy 1978-
as Ford Granadat, anydm pedig megint korhazba keriilt. A
diagndzis: depresszid €s paranoia.

Apa hajnali otkor azzal ébresztett fel, hogy anya bevallotta,
ablaktisztitot ivott, €és épp most hanyja ki; azonnal a pszichiatridra
kell vinniink, €és vajon Péter el tudna-e jonni ezen a szokatlan oran.
Mondtam, hogy Péternek van mar autoja, €s apa megkdnnyebbiilt.

Miel6tt kimentem a szobabol, apa azt mondta: — Tudod, folyton
itthon voltam, mert anyadra rdjott az On-pusztitds. Harom hete
egyetlen este sem mehettem sehova. Minden este anyad hiilyeségeit
hallgattam. Még az ital sem nyugtatott meg; ugy éreztem,
porusaimon 4t a vérem parolog el beldlem. Az a rengeteg szoveg a
maffiarél! O, a maffia mindeniitt ott van, Margaux! Mondtam neki,
hogy ez csak ostoba szdbeszéd. Rogeszméje, hogy minden a maffia
miatt van;, vagy azért, mert tényleg hisz benne, vagy azért, mert
engem akar megoOrjiteni. Aztan azt mondta, hogy embereket lat az
utcan, akik a szemiiket tordlgetik, mintha sirnanak. Es azt hiszi, a
renddrség le fogja Ot tartdoztatni. Miért? Kérdezem, de nem vélaszol.
Feltiinden viselkedik az utcan, ezzel megszégyeniti, s6t megalazza a
csaladjat! El fogunk jutni oda, hogy éalcazni kell magunkat, ha
elmegyiink itthonrol, hogy senki ne tudja, hogy koziink van hozza.
Azt mondta, fel akar maszni a tetdre, és felgyujtja magat, égni akar,
mint egy boszorkdny a maglyan. Nem is jutott el a tudataig, hogy
azzal minket is tonkretesz!



— Egy pillanatra elhallgatott; az 4gyamon kuporgott remegve.

—Egyik nap ¢épp munkaba késziilodtem. Bementem a
fiirdészobaba ¢és a tiikdrbe néztem. Alig hittem a szememnek, olyan
sapadt voltam. Olyan volt az arcom, mint egy kétezer éves mimiaé!
A legfélelmetesebb dolog, ha az ember a tiikorbe néz, és egy idegen
all ott az 6 ruhaiban. Vizet locsoltam az arcomra. Arra gondoltam,
meg kell igazitanom a nyakkenddémet. Vissza kell mennem oda. Ki
kell mennem a fiirdészobabdl. Ez a sorsom. Nem szabad tobbé
kételkednem benne. Ez van. De tudod, mi tortént akkor a
fiirddszobaban? Eszrevettem, hogy viz csorog az arcomon. El3szor
azt hittem, a csapviz, aztan réjottem, hogy a szemembdl jon.
Konnyes volt az arcom, ¢s képtelen voltam abbahagyni a sirast. Mi
lett bel6lem? Mi tortént? — felallt. — Vigyiik el. Egyiitt. Az autoval,
amit vett... mit mondtal, milyen aut6?

— Egy Granada — feleltem. Nem akartam apaval menni sehova; ki
nem allhattam, ha anyamrél beszélt, marpedig szinte kizarolag rola
beszélt. Apa belém égette a képet, ahogy anyam a hazteton all, ég és
meghal. Félrenéztem, de csak ezt a képet lattam.

— Menjliink mind ezzel a Granadaval, vigyik el a St. Mary
Koérhézba, aztan menjiink el enni! Mi lenne, ha elmennénk a City
Islandbe?

Az lenne a lehetd legrosszabb, gondoltam. Oda szoktunk jarni a
csaladdal... én, 6, anya.

Latta, milyen képet vagtam. Szinte konyorgott:

— Siilt krumplival etethetjiik a sirdlyokat. Ehetiink garnéla-rakot.
lhatsz pina coladat. Amikor kicsi voltdl, mindig elhoztad a
papirernyoket a poharrol. Volt egy kis badogdobozod, abban
gyljtotted. Volt vagy 6tven. Egyszer megtalaltam, és arra gondoltam:
,Mit akarhat ennyi ernyével? Egy életnyi esOs napra gylijtogeti?”

Lecsiingd karimdji barsonykalapot viseltem a City Island
étteremben; az Ocedni szél folyton belekapott. Apa és ¢én
lerészegedtiink; apa Pétert is kindlta itallal, de 6 mindig kimentette
magat azzal, hogy 6 a sofér. Apa annyira részeg volt, hogy az



orromhoz dorzsdlte az orrat, és Peter ezt lefényképezte. Apa és Peter
a fa piknikasztalnal iilve arrdl beszélgetett, mi lenne a legjobb
anyanak, ha nem javul az allapota: allami korhaz vagy elektrosokk-
terapia. Vagy egyszeriien meg kellene valtoztatni a gyogyszerezését?
Hagytam, hogy beszélgessenek. Nem szdltam bele. Magamat
hib4ztattam. Barcsak tobbet lettem volna otthon! Az idétlen
telefonaloktol, az iskolatarsaim hivasaitol lett paranoid. A figk
megszerezték a szdmomat egy listdrol, amin minden didk
telefonszamat feltlintették, hogy sziikség esetén értesithessiik
egymast az iskolai eseményekrdl. Az utdbbi iddben egyre nagyobb
elévigyazatossagunk ellenére lattak Péterrel sétalni. A rosszindulata
telefondlok azzal fenyegetéztek, hogy megerdszakolnak, ¢és
kérdezgettek, hogy baszok-e azzal az dregemberrel. Egyszer annyira
feldithodtem, hogy a vezeték nélkiili telefont a fagyasztoba tettem,
ahol nem hallottuk a csongését.

Mikozben Peter és apa beszélgetett, ott alltam az alkonyatban a
droétkeritésnél, néztem a zold viz folott kordzo sirdlyokat, éreztem a
tiirkiz leveg®, a siilt garnéla és az embertomeg illatat. Ermét dugtam
a tavcsobe, jobbra-balra forgattam. Néha lattam egy-egy hajot,
colopot, egy viz felett szallo siralyt. Peter 1épett mogém.

— Apad nagyon részeg; remélem, azért képes lesz a sajat laban
bemenni a hazba, és nem kell becipelnem. Tudod, ma egészen
normdlis volt. Nem tudom, milyen lehetett volna, ha masképpen
alakul az élete.

—Ezen nincs mit filozofalni. Olyan, amilyen. gy alakult —
mondtam, aztan szo nélkiil, felvaltva néztiink a tavcsobe.
Valahanyszor lejart az 1d6, Péter Gjabb huszonot centest dobott bele;
egészen addig, mig el nem fogyott az apronk.

Visszamentiink a Tony étterme mogotti fa piknikasztalhoz, ahol
apa lilt, arany fogpiszkalojaval a szdjaban vajkalva.

—Egy sirdly elvitt egy szal siilt krumplit innen, a zacskobol.
Egyszerlien leszallt és elvitte, pedig itt iltem! Ritka! Nagyon ritka...
Szerinted ez jo jel, Péter? Talan azt jelenti, hogy jobb idok jonnek



rank — mondta fanyar mosollyal, aztan azzal szoérakoztatott minket,
hogy a pultnal kapott fél marék pisztacia iires héjabol kivalasztott
harom nagyobbat, az egyik al4 tett egy tizcentest aztan itt a piros hol
a pirost jatszott, hogy lassuk, milyen tigyes. En mindig kitalaltam,
melyik alatt van a pénz. Péter nem. Azt mondta, az ¢ latasa és
reflexei mar nem olyan jok, mint régen.

Hazafelé menet a radidban Péter kedvenc szamat, a ,,Hotel
Californiat” adtdk, és apa részegen énekelt a borrol, a késrdl és
valami vadallatrél, amit nem lehet megdlni, akarhanyszor dofi is bele
a kést az ember.

Ugy mult el a tél, hogy Péter végig betartotta a szavat: nem volt
koztiink semmi testiség. Nekem nagyon hidnyzott, amikor Péter még
azt is besziintette, hogy megoleljen és megcsokoljon; azt mondta,
ezzel kisértésnek tenné ki magat. Nem néztiink tobb pornédfilmet,
nem olvastunk pikans regényeket. Hianyoztak a porndszinészndk,
mintha a bardtnéim lennének; olyan sokszor néztiik Oket.
Elképzeltem mindegyikiik torténetét, az okokat, hogy miért
dolgoznak a szexiparban, és hogy a tarsadalom elitéld véleménye
ellenére miért boldogok. Péter azt mondta, nem beszélhetiink tobbet
erdszakrol és szexrdl. A Nagy Torténetben sem. Azért nem, mert ha
erdszakrol beszéliink, attol 6 erdszakos lesz. Amikor éppen nem volt
otthon, mert Inészel volt valahol, titokban tovabb irtam a
regényemet, €s ¢lveztem, hogy lazadhatok az 1ij szabalyok ellen. A
regényben valdsaggal tobzdodtak a haldlos bilindk: 6t nemi erdszak,
ezek koziil egy csoportosan elkovetett, hat gyilkossag, harom
ongyilkossdg, harom emberrablas, négy vérfertézés és egy harmas
gruppén.

Péter azt is elvarta télem, hogy valtoztassak az 6ltozkddésemen,
hogy ,.fiatal holgynek” nézzek ki, ezért a bolhapiacon vett nekem egy
térd ala éré bo ruhat; sziirke, piros €s fekete csikos anyaga volt. A
masik dolog szinte tul bizarr volt ahhoz, hogy szavakkal leirjam: azt
akarta, hogy a babahazzal ¢és a sziirke filcegerekkel jatsszam, mintha
még mindig hétéves lennék. Egyszer megtettem, csak hogy a kedvére



tegyek, de tobbé nem voltam ra hajland6. Soha nem voltam annyira
zavart; felzaklatott, hogy teljes mértékben téle fliggott, vajon van-e
koztiink intimitds vagy nincs, ahogy rajta mulott az is, hogy
egyaltalan megtortént. Mit gondol? Azt hiszi, felhtizhato jaték baba
vagyok, akivel kedve szerint jatszhat, aztan belokhet egy poros
sarokba? Nagyon hianyzott, hogy oleljen, dédelgessen, kicsi
nyuszinak, kicsikéjének nevezzen. Senki mas nem tette.

Péter azt mondta, sok pszichologiai és Onsegitdé konyvet olvasott,
¢és egy olyan lany visszaemlékezéseit, akit megerdszakolt az apja. Ezt
nagyon meginditonak talalta. Azt mondta, annyira megrenditette ez
az olvasmany, hogy talan kigyogyitotta a fiatal lanyok iranti
szenvedeélyébdl is. Mivel nem tudta elviselni a kdnyv latvanyéat, de
képtelen volt ravenni magat, hogy kidobja, ragasztoszalaggal a
matrac aléd rogzitette.

Taldn az olvasmanyai hatdsara, regényt kezdett irni a szexualis
blincselekmény éaldozataiva lett, otthonrdl elszokott gyerekekrdl. A
regénynek a Kihasznaltak cimet adta. Arra kért, hogy a kéziratot én
tisztadzzam le neki szép, olvashato irassal. Ha veszekedtiink, mar csak
a regény miatt volt; Péter magédnak tartotta fenn a teljes kreativ
folyamatot. O diktalta, amit le akart irni, én pedig kidiszitettem kolt6i
stilusat; de 6 tal ,virdgosnak” nevezte. Kedvem lett volna
szembesiteni azzal, hogy a stilusa nagyon széaraz, de attdl féltem,
hogy azzal biintetne, hogy nem sz6l hozzam. Sokkal tobbet
sakkoztunk, és idonként betlikirakdst is jatszottunk. Legnagyobb
csodalkozéasara egyszer leiitdttem a kirdlyndjét a futommal. Tole
tanultam a futd mesteri mozgatasat a tablan; a futd a legtriikkdsebb
figura a sakkban. Kezet razott velem, de azt mondta, ez volt az utols6
alkalom, hogy sakkoztunk, mar csak romizni fogunk, és betli
kirakdsozunk, mert ez a vereség szomort emlékeztetd neki, hogy az
elméje mar nem olyan éles, mint volt. Az 4gyon nem lehetett
kényelmesen tablajatékokat jatszani, de nemigen volt mas
valasztasunk, mert nem voltam hajlandé a konyhaba menni.



—Nem vagy lepras. Richard mostandban tobbnyire a nappaliban
van, Miguel és Ricky senkit nem zavar — unszolt Péter.

De nekem nehezemre esett akar csak athaladni is azon a konyhan
¢és a szoban ahhoz, hogy a Granadahoz jussak. Azt mondtam,
legszivesebben alagutat épitenék kozvetleniill a héaldszobabdl az
autoig.

Ha pisilnem kellett és volt valaki a konyhéaban, inkdbb nem
mentem ki, hanem abba a kis vazaba pisiltem, amit Péter a
szobajaban tartott; ¢jszaka Ontotte ki a vizeletet beldle a vécébe,
amikor mar mindenki lefekiidt. Péter szobdja sz6 szerint az egész
vilagunk lett; illetve nem teljesen, mert a vilagunk részeit alkottak a
gyorséttermek asztalai és az autds biifék is.

A szobaban megvolt minden, amire sziikségiink volt: konyvek,
magno, téveé, egy dbécés deszkalap, a betlitabla, sakk, poker- és romi
kellékek. Azon a télen szex helyett meditaciot, felidézést, sot
asztralis kivetitést gyakoroltunk. Péter azt mondta, neki mar volt
testen kiviili ¢élménye; a mennyezet kozelében lebegett, és lenézett
mozdulatlan testére. Annyira szerette volna ujra atélni ezt az
¢lményt, hogy elolvasta egy guru konyvét, aki azt allitotta, mar tobb
mint szazszor sikeriilt ezt megtennie.

Péter néha kiment a konyhdba kéavét f6zni maganak, vagy tiditoért,
fagylaltért nekem. Valahanyszor kiment, mindig gyorsan becsukta
maga mogott az ajtdt, hogy senki ne lasson meg engem. Az dgynak
az a fele, ahol én hevertem, tele volt Oreo pilotakeksszel, Goya
keksszel, sos ropogdssal, Fig Newton piskoétaval, pereccel,
gumicukorral és Big Red ragdégumival. Nagy készletet halmoztam fel
papirzsebkendokbodl, és volt Péternél két valtdas ruham meg
alsonemiim is, maxi intim betét, egy kotds bikini, gérkorcsolya és az
iskolataskdm, benne a konyveim; ha Péter kint volt a konyhéban
Inészel beszélgetni, legtobbszor a hazi feladatomat csinaltam vagy a
dolgozatokra késziiltem.

Minél tobb id6t toltdttem a szobaban, Péter anndl nagyobb
eréfeszitéseket tett, hogy kicsinositsa. Allando karacsonyi dekoraciot



szerelt fel: az ovalis képkeretek koré apréd fényfiizéreket tett, a tévét
is szines égokkel vette koriil. Vett harom kis kaméleongyikot is,
hogy élénkebb legyen a terrarium. Ujabb kis polcokat és ujabb
porcelanfigurdkat is vett; hamarosan a fal egyetlen kis része sem
maradt fedetleniil. Csak az én térfelemen maradt iiresen, mintha azt
varta volna, hogy azt én dekoraljam ki.

Péter mustarsarga Granadaja tele volt kutyaszorrel; a karpiton
ketchup- és édes-savanyt martas foltok éktelenkedtek; a kesztylitartd
zsufolasig volt tomve kiillonb6zd gyorséttermekbdl vald so- és cukor
csomagocskakkal meg papirszalvétikkal. A Granada volt a masodik
otthonunk; utazésaink napirendem fix pontjat jelentették.

Péter szerette hallgatni a felhalmozott kazettakat. Furcsa valogatas
volt: Willie Nelson, Neil Young, Fats Domin6, a Pink Floydtol 4 fal,
Eagles ¢és Beethoven Holdfény szondtdja. Azt mondta, Beethoven
zengjétol olyan érzése van, amit nem tud elég kifejezéen leirni, de
leginkabb ,.fennkolt reménytelenségnek” nevezné. Ujra és ujra
visszatekerte €s lejatszotta, addig, mig kezdtem sejteni, mirdl beszél.
A remény feladasa ekkoriban kdnnyll és ésszerii valasztasnak tiint. A
tiszta kétségbeesés pillanataiban mar nem préobaltam ar ellen Gszni;
inkabb hagytam magamat sodrodni. Amikor megprobaltam
kikeveredni a depresszids korszakaimbol, ennek épp az ellenkezdje
tortént: gy éreztem magamat, mint egy tekndsbéka, akinek az, az
agyament Gtlete tdmadt, hogy kimenekiil a pancéljabol, mert fel sem
fogja, hogy az nem egyszeriien disz vagy tok, hanem hozza van ndve
a gerincéhez €s a bordaihoz is, tehat jobb, ha megbékél vele.

Azon a tavaszon, amikor betoltdttem a tizenotot, Bonnié néni és
Trevor bécsi feljott hozzank Ohiobol latogatoba. Ritka alkalom volt.
De harom nap utdn elmentek. Miutan apa elvitte Trevor bacsit egy
barba iszogatni. Anya azt mondta, hogy apa tal sokat ivott, és
szovaltasba keveredtek. Nagyon nehezteltem apéra, hogy mindent
elrontott. Szerettem Bonnié nénit. Vagany ¢és vidam né volt, duas
gondor haja, és hamis déli akcentussal beszélt. Elképzeltem, hogy
anya is ilyen lehetne, mint Bonnié néni, ha nem gyogyszerezték



volna félre. Valahanyszor anya alairatott velem egy-egy neki sz6lo
karacsonyi vagy husvéti képeslapot, mindig rairtam, hogy: ,,Anya 2”.
Fiatal koraban Bonnié néni alkoholista volt, de most, ha rosszkedve
tamadt, nem ivott, inkdbb Onkéntes munkat végzett, hazi
szakacskonyveket allitott 6ssze vagy templomba jart. Nem sziiletett
gyereke, és azt mondta, nagyjabol boldog, csak egy valami hidnyzik
a boldogsagéhoz: 6tvenéves kordban gyereket akart 6rokbe fogadni,
de az eljaras tal draga és a vardlista tul hosszu volt.

Bonnié néni ,.kedves embernek” nevezte Pétert, amikor azon a
nyaron az El Pollo Supremdban egyiitt ebédeltiink. Emlitette, hogy
kozépiskolas kordban 6 is nagyon rajongott egy fiuért, aki
motorozott. Bar Péter mar eladta a motorjat, nem tudta megéallni,
hogy ebéd kdzben ne emlegesse; mintha el akarta volna kapraztatni
Bonnié¢ nénit. Bonnié néni pedig ugy beszElt vele, mintha tizéves
kisfi lenne, kés6bb aztan jobban belegondolva észrevettem, hogy
Inés is ugyanezt teszi.

Péter ekkoriban raszokott, hogy az Oreg Suzuki kormanyanak
nézze a kocsi volanjat, és egyszer még azt is megkockaztatta, hogy
gorkorcsolydzzon velem a palyan, bar mint mondta, egy nagyobb
eséstdl toloszékbe keriilhet. A gorkorcsolyapalyan villogtak a fények,
vilagitott a tiikros diszkd gémb, és ebben a fényben észrevettem a
korcsolyazo Péter manias tekintetét, aki még tanclépésekkel is
megprobalkozott, miutdn meglatta, hogy csodélattal nézek egy
breaket tancoldé kamasz fiit. Nem tudtam, hogyan mondjam meg
Péternek, hogy ehhez til 6reg, hogy nem csoddlom ezért, hanem
idegesit. A ,,csak paroknak” szamok alatt probalt kézen fogni, én
pedig azon kaptam magamat, hogy inkdbb perecet vetetek
magamnak, mondvan, hogy megéheztem, és hogy nyomorultul
érzem magam a padon kucorogva, mikézben a tobbi lany koruk béli
fiakkal kering korbe-korbe.

Azokon a napokon, amikor nem kellett iskoldba menni, altalaban
koran felkeltem ¢és a regényemet gépeltem az apatdl kapott
elektromos irogépen, de nyaron délutdn egy oOraig aludtam. Akkor



értem jott Péter, és kocsikazni vitt. Kezdett szemcsés lenni a bérom,
a kormom pedig toredezett. Mindennél rosszabb volt, hogy a vilag
ellenségess¢ valt. Mintha a tal z6ld fiiszalak csakis az én ujjamat
akartak volna megvagni, mintha a dalok, amelyeket szerettem, be
akartak volna szakitani a dobhartyamat; a testem mintha szétesett
volna, a csontjaim Osszekeveredtek. Megbamultam dolgokat, példaul
egy repedést a falon vagy a tenyeremet, és gy éreztem, nincs elég
erém ahhoz, hogy elforditsam a tekintetem. El kellett menekiilndm
az életbol, de féltem megdlni magamat. A katolikus vallds tanitasa
szerint, amelyben nevelkedtem, és amihez még mindig tartani
prébaltam magamat, az 6ngyilkossag halalos biin, amiért az ember a
pokol tiizére keriil. Mégsem tudtam felfogni, miért kell a
szenvedonek biintetésiil tovabb szenvedni. Rettegtem a naptdl,
amikor mar ez a fenyegetés sem jelent majd semmit, amikor olyan
erdvel gyotor a fajdalom, hogy nem lesz mas valasztdsom, mint
cselekedni, ahogy anya tette.

Anya juniusban kovette el masodik Ongyilkossagi kisérletét.
Elkoborolt, felmaszott egy falra Weehawkenben, és leugrott. Eltorte
a bokgjat. Az, hogy gyakran meglatogattuk a pszichiatrian, csak
rontott a hangulatomon. Apaén is.

— Latni sem birom azokat az Oriilteket — mondta egyik é&jjel a
konyhéban. — Ez nekem olyan, mintha Dante pokldnak bugyrait
latogatnam. Az ételes kocsi nyikorgésa, az étel €s a mosdatlan testek
szaga... felfordul t6lik a gyomrom. A semmibe bamulok, az {ires
tekintetiiek és a disznoként ivoltok, a vonyitok, akik ugy bamulnak,
mintha te lennél minden bajuk okozodja... Mondok neked valamit.
Sok beteg ember van ott, de anyad a legbetegebbek kozé tartozik.
Soha életemben nem talalkoztam ilyen atkozott, magabol kifordult
bolonddal. Eszre kellett volna vennem ebben a ndben, hogy mindent
Osszevissza akar; neki semmi sem jo ugy, ahogy van; inkabb a koszt
valasztja, mint a tisztasagot, inkabb a hibésat, mint a jot, inkabb a
kaoszt, mint a rendet; ennek a ndnek a betegség az egészség. Hallod?
Sose gondolkozz ugy, ahogy 6, soha ne akarj olyan lenni, mint 6!



Lehet, hogy nem akarattal teszi, de mindenkit megbetegit a
kornyezetében.

Mint mindig. Megint anyat hibaztatja, pedig anya éppen miatta
olyan beteg! A hazugsagaitdl felfordult a gyomrom; nem ért el a
tudataig, hogy anyam teljesen normalis lenne, ha nem kellene
mellette lennie. Apam azonban folytatta:

—De te sem vagy ebben artatlan. Atok van ezen a hazon. Jél
teszed, ha nagyon figyelsz arra, amit most mondok. Vége a gondtalan
napjaidnak. Annak a férfinak autdja van: vitesd magadat be
anyadhoz hetente tobbszor! Mutass anyadd irant egy kis
gondoskodast! Hogy torddsz vele legalabb egy kicsit! Bar & nem
gondoskodott rolad ugy, ahogy kellett volna, minden tdle telhet6t
megtett érted. Kilenc hénapig a testében hordozott, kotelességeid
vannak vele szemben. Atadom neked ezt a terhet. Téged akar! A
vérét, gyerekét!

Halas voltam, hogy Péter mindig velem jott, és valahdnyszor
meglatogattuk anyat, mindig pingpongoztunk is. Péter egyszer
felvetette, hogy jatsszunk tarsasjatékokat, példaul ,,Gazdalkod;
okosan”-t, ddmat vagy trik-trakkot, de minden jatékbol hidnyoztak
babuk. Ezért a pingpong volt az egyetlen lehetdség, bar anydm nem
tudott sokaig allni a bokdja miatt, és a gyors mozgasra is képtelen
volt. A pszichiatriai gondozondvér azt mondta, anydm szerencsés,
hogy nem halt meg, ¢s nem bénult le. Azt is mondta, hogy
szerencséje van azért is, mert ilyen szeretd lanya és férje van, és ha
rendszeresen latogatjuk, hamarosan jobban lesz, és hazamehet. En
azonban gyakran eltlinddtem azon, vajon tényleg hasznosak-e a
latogatasaink, és anyam Oriil-e nekiink. Alig mosolygott; tagra nyilt,
csodalkozo tekintettel nézett minket, mint valami csodalkozo
csecsemo, azzal a kiilonbséggel, hogy ami aranyos egy csecsemonél,
az egy felndttnél nagyon felzaklatd. Nevetése természetellenesen
lelassult. Csoszogott, mintha keze-1aba bilincsben lenne, és gyériild,
0sziilé barna tincsei mosatlanul, tartastalanul logtak. Megpusziltam
¢és megsimogattam, de nem vidult fel téle. Prébaltam leplezni



dobbenetemet, de a pszichiatriai osztalyt csak egy abszolut lelketlen
ember lenne képes megrendiilés nélkiil latogatni. Mindeniitt az
emberi szenvedés jelei voltak lathatok.

— Nagyon erds — jelentette ki egyszer rolam az egyik apolo.

Bércsak tudta volna az igazat! Csak azért latogattam anyamat,
mert apam azt mondta, hogy ha nem teszem, rossz gyerek vagyok.
Egyszer ugyanez a névér azt mondta, hogy segitenem kell anyamnak
zuhanyozni; adjam oda neki a mosdokesztylit és a szappant, és
gondoskodjak rola, hogy biztosan megmossa a hajat. A névér azt
mondta, biztos benne, hogy meg tudom oldani. Annyira belefaradtam
abba, hogy ugy tegyek, mintha erdsebb és jobb lennék annal, amilyen
valgjaban vagyok! Vajon mennyivel jobb neki, ha meglatogatom?
Anyamat nem gyogyitottdk, csak kezelték, de apam tovabbra is
ragaszkodott hozzd, hogy az illendéség ¢és a latszat miatt
rendszeresen latogassam. O csak az illendéséggel és a latszattal
torédott. Feldle meg is halhattunk volna, mindebbdl 6t annyi
érdekelte volna, hogy a temetés az elvaradsoknak ¢és a formasagoknak
megfeleléen torténjen. Elve temetett el ezzel. A pszichiaterek és a
ndvérek sem voltak jobbak nala. Természetellenes, allandé mosollyal
jartak fel-ala, mintha rajuk égett volna ez az 6rok optimista kinézet,
¢és ahelyett, hogy igazi megoldast kerestek volna, teletomték anyamat
olyan gyogyszerekkel, amelyek nem is hatottak.

Anyam mindig a liftig kisért minket, engem ¢és Pétert, €s azzal a
kifejezéstelen tekintettel nézett rank, amit a ndvérek ,tompa
hatasnak”™ neveztek.

—Ne aggddj, hamarosan jovok — mondta mindig, a lift
hivogombjat nyomogatva. Amikor a liftajtd teljesen becsukddott
mogottiink, Péterhez bujtam és fejemet a nyaka hajlataba temettem.
O pedig megnyomta az F gombot. Foldszint. Akar egyediil voltunk a
liftben, akar masok is alltak mellettiink, zokogtam, és Péter magahoz
Olelt. Aztan elmentiink enni, és én hatalmas vanilia tejturmixot
rendeltem, amit pillanatok alatt eltlintettem. Voltak napok, amikor



annyira aggodtam, hogy a tejturmixon kiviil képtelen voltam barmit
i1s magamba diktalni.

A korhazi latogatasok alatt igyekeztem a lehetd legjobban kizéarni
a tudatombol anyam paranoid és igazsagtartalom nélkiili szovegét, de
volt, hogy nem sikeriilt. Egyszer leirta, milyen hallucinaciot latott a
szobajaban. Azt mondta, dobszo6t hallott. Amikor az tgyeletes
meghallotta, hogy nydszordg, bement hozza, és azt latta, hogy anyam
egy vizelettdcsa folott guggol, és azt képzeli, hogy éppen sziil.

Ekkoriban kezdtem terveket szoni arrdl, hogy anyammal végleg
elhagyjuk Union Cityt. Terhes leszek, apa pedig bevaltja az igéretét,
amivel ekkoriban fenyeget6zott, és tényleg visszatér Puerto Ricoba;
végiil Bonnié néni és Trevor bacsi megsajndl minket, mert nincs
hova menniink. Ha a sajnalat nem elég jo ok, akkor az, hogy Bonni¢
néni nagyon akar gyereket, elég 6sztonzd lehet, hogy befogadjanak.
Ugy tiinik, anyam is gyereket akar, kiilonben nem lett volna ez a
hallucinacidja. Péter nem akart velem kozosiilni, de valahogy ra kell
vennem, hogy meggondolja magat. Apa folyton arrdl beszélt, hogy
anyat be kell zarni és elektrosokk-kezelést kell kapnia, de én biztos
voltam benne, hogy ha ez megtorténne, anyam csak vegetalna, mint
valami névény, ahogy az a pasi a Szdll a kakukk fészkére cimii
konyvben. Ezt nem hagyhattam. Azonnal cselekednem kellett.

Mint sejtettem, Péter amiatt aggodott, hogy ha Ohidba koltoziink,
soha tobbé nem latjuk egymast. Mondtam, hogy ha betoltom a
tizennyolcat, visszajovok és feleségiil megyek hozza, és mivel
oregszik, ez lenne az utolso6 esélye, hogy valami értelmeset tegyen...
szoval, ha meghal, a teste egy része igy megmaradna nekem orokre.
Nem volt lelkiismeret-furdaldasom azzal kapcsolatban, hogy
becsaptam Pétert, hiszen ez nagyon fontos, életbevagdan fontos
dolog volt, rdadasul 6 is megprobalt becsapni engem nyolcéves
koromban, amikor a babot vettik a nyulnak. Anydm ¢és ¢én
krizishelyzetben voltunk: ha nem cselekszem, az ¢élet hullamai
atcsapnak a fejiink folott. A talélés mindenek felett!



Egyik este megint veszekedtiink, mert Péter vasarnaponként
tovabbra is eljart Inészel. Péter a vita hevében parnat szoritott az
arcomra, miutan azzal fenyegettem, hogy mindent elmondok Inésnek
a kapcsolatunk valddi természetérdl. Valahanyszor sikitani akartam,
még keményebben nyomta rdm a parnat.

—Te kurva! Te kurva! Te kurva! — sugta tombolva. Kohécselést
hallottam; aztan puha, vonaglé mozgast éreztem a karomon. Amikor
Péter felemelte a parnat, lattam, hogy Paws ugrott az agyra, szajaban
Péter alkarja. Péter sirva fakadt; széles, tétova mozdulatokkal
simogatta a nagy allat bundajat.

— Ko6szondém, koszondm; te vagy a legjobb baritom — mondta
Pawsnak, azzal kiment.

A nagy konyhakéssel jott vissza. A kezembe adta, aztan térdre
rogyott és azt mondta, 6ljem meg.

—Tedd ide! — mutatta, a kés hegyét adamcsutkajahoz illesztve. —
Megbocsatasz? Ha nem bocsatasz meg, jobb, ha elvagod a torkomat.
Megérdemlem.

Nem tudtam megszo6lalni. Nem is akartam. Lassan leengedtem a
kést.

—Hat megbocsatasz? — kérdezte megint, és megragadta a
csuklomat.

Sikeriilt bolintanom. Elengedte a kezemet. A kést a
cigarettdsdoboza mell¢  tettem. Megkonnyebbiiltem, hogy
megszabadultam tdle. A ndvénylampak fénye olyan fehérnek tiint,
hogy mar szinte kék volt. Euféridhoz hasonlatos, furcsa nyugalmat
éreztem. Sokszor volt ilyen érzésem hasonlé verekedések utan.

—Kicsim — sz6lt hozzam, még térdelve. — Régebben boldogga
tettelek. Nevettél. Hogyan tehetnélek ijra boldogga?

Nem valaszoltam. A kezemet néztem, aztan a széttart hosszu,
vékony ujjaimat, koztiik a hartyat. Péter egyszer megjegyezte, hogy
zongoristakezem van. A bal tenyeremet néztem, és eszembe jutott,
hogy Grace egyszer azt mondta, ha az ember tenyerén ,,M” betiit
formalnak a vonalak, az azt jelenti, hogy Maria, a Szlizanya vigyaz



rank. Meglattam tenyeremen ezt az ,,M” betlit, és reméltem, hogy ez
valoban igaz.

Amikor Ricky és Richard azon a nyaron elkoltdzott a hazbol, gy
éreztem, ez is annak a bizonyitéka, az embernek fel kell vallalnia a
kockézatot, hogy radikélis véltozasokat hajtson végre az életében.
Ricky tugy dontott, Osszekoltozik Gretchennel, a baratnéjével.
Péternek nem tetszett Gretchen, bar ez a lany stabilabb
személyiségnek tlint, mint Ricky eléz6 baratndje, Audra. Egy napon
Miguel rohant haza Péterért; azt mondta, hogy Audra és Ricky
verekednek, és Rickynél bicska van. Veliik mentem. Mire odaértiink,
Audra azzal fenyeget6zott, hogy az idokozben Osszegytlt tomeg elott
elvagja a sajat torkat. Ricky probalta kicsavarni a kést a kezébdl, és
Audra kozben valahogy megvagta Ricky kezét. Erre rogton
kibékiiltek; mintha a vér latvanya valahogy arra emlékeztette volna
Oket, mennyire szeretik egymast.

Amikor Ricky elkoltozott (ezzel végre véget ért a szégyen é€s a
feszengés, amit mindig éreztem, valahanyszor Osszetalalkoztunk), a
padlasszoba olyan csendes lett, mint a sir. Uj baratnéje, Gretchen egy
kubai got csaj volt, aki csak feketében jart, kivéve a temetéseken,
ahol fehérben jelent meg. Kiiloncsége abban is megnyilvanult, hogy
parokat viselt, bar egészen sz&ép haja volt. Péter ezt egyaltalan nem
értette.  GUnyosan csak ,,parokaboszorkdnyként” emlegette.
Gretchennek volt egy haroméves kisfia, akinek nevelésében a sziilei
is segitették (Ok fizették a lakasat is). Kapcsolatuk elején Gretchen
ragaszkodott hozza, hogy Ricky nala toltse az éjszakakat. Ereztem,
hogy Péter és Gretchen valamiért nem jonnek ki egymassal, valami
miatt gyiilolik egymast, de fogalmam sem volt, milyen kapcsolat
lehetett koztiik a tudtom nélkiil. En is beszéltem vele néhanyszor, de
én nem taladltam rosszabbnak, kevésbé kedvesnek, mint a tobbi
padlasszobai lanyt.

Richard satorlako lett a Bear Mountain Nemzeti Parkban; remélte,
hogy a természet kigyodgyitja a kokainfiiggdségbdl. Teljesen
elslamposodott; el-eljart a hazhoz ing nélkiil, Charles Manson-



szakallasan, katonai nadragban, saskarombdl fiizott nyaklancban. Az
indian lelkiséget probalta atérezni, ezért nem fiirdott, és arrdl beszélt,
hogy a l¢élekallatat keresi. Végiil aztan vett egy satrat, beszerzett egy
halom konzervet és egy tavcsovet, amivel vordsfarka solymokat
vagy bubos kormoranokat kereshet. Minden jot kivantam neki. Inés a
hétvégeken idonként meglatogatta, és vele maradt a satorban. Mindig
kipirultan, boldogan jott haza. Péter azt mondta, senki nem tudja
Inést olyan boldoggé tenni, mint Richard; 6 volt Inés drogja, ahogy
Rickynek Gretchen; ahogy Péter az én drogom volt, és én az 6vé.

Miguel egyediill maradt a padldsszobaban. Valahanyszor
talalkoztam vele, mindig egyre csendesebbnek €s sapadtabbnak tiint.
Levagatta a hossza hajat; csak enni jott le, és akkor, amikor a Circle
Cycle-be indult dolgozni. Valahanyszor elmentem mellette, halkan,
ertlentil koszont, és intett is, lassan, elegdnsan, mintha katonai
tisztelgés lenne. Halas voltam neki ezért.



2S.

Mar nem jarok ide

ugusztusban Péter és én sokszor elmentiink Coney Islandre,

hogy Nathans-féle hot dogot egyiink, feliiljiink a Cyclone-ra
(bar utana napokig nem tudott felkelni az 4gybol), és usszunk az
oceanban.

Péter azt mondta, szeretne engem lovas korhintan latni, de én nem
akartam feliilni ra. Hat nem érti, hogy ahhoz mar tul 6reg vagyok?
Persze szokés szerint engedtem neki, mert az konnyebb volt, mint
elviselni a szilintelen nyaggatast. Ahogy a megvilagitott tiikkrok és a
pasztorjelenetek forogtak a pavilon alatt, nedves hajamba rejtettem
az arcomat, az Atlanti-6cedn sOs szagat éreztem benne. Raszoktam
arra, hogy hosszi hajamat az arcom elé simitottam, gy néztem ki,
mint valami juhdszkutya; és felhds napokon is napszemiiveget
hordtam.

Valahdnyszor Coney Islandre mentiink, Péter mindig a bandarél
mesélt, amelyikbe tizenot éves koraban beszallt Brooklynban. Az
volt a beavatds, hogy teljesen mozdulatlanul kellett allnia, mikdzben
a banda tobbi tagja hazi gyartasu fegyverekkel 16 felé. Bar soha nem
céloztak egyenesen ra; szornyll volt ott allni, ahogy az apro
lovedékek fiityiiltek mellette. Elmondta, hogy minden nap
megverték, mig bele nem egyeztek, hogy bealljon kozéjiik; hogy a
Mermaid vagy a Neptune Avenue-n sétaldo ndket raboltdk ki, hogy
legyen pénziik a Steeplechase vidadmparkra.

Egyszer Péter ott hagyott a parton, mert vécére kellett mennie.
Alldogaltam mezitlab a homokon, mikor odajétt hozzam egy joképi



spanyol fii, nedves shortban. Ugy éreztem, til hangos az 6cean
ahhoz, hogy beszélgessiink, ezért csak néha pillantottam ra. Dagaly
volt, emelkedett a viz, kimosta a talpam aldl az apré6 homokszemeket.
Csiklandozott. Kénnyl, fehér fatyolfelhds volt az ég, gy éreztem,
elnyel, magaba olvaszt a kék ég és az 6cedn. Messze, a hatunk mogiil
hallottuk a Cyclone kattogasat, zakatolasat.

A srac végre megszolalt.

— Bércsak ne ez lenne rajtam — mondta a shortjara mutatva.

Alig voltam képes megszolalni egy ilyen joképi srac eldtt, de
végiilis sikeriilt.

— Akkor miért ezt vetted fel? Vallat vont.

— A matrix nem hagyta, hogy megtalaljam az Gszénadragomat.

— A matrix?

— Anyam.

Nem volt szO0rds az arca, a fels6 ajka élénk rozsaszin volt; az jutott
eszembe, hogy jo lenne megcsokolni. Kicsit gy éreztem magamat,
mint egy habledny, akit éppen egy emberfiu eldtt vetett partra a
tenger. Ugy nézett, mintha lenne bennem valami, amit érdekesnek
talal.

Eléttiink hdrom gyerek gazolt az 6ceanba, vodor volt naluk, vizet
vittek a homokvarukhoz. Nem tudom miért, a gyerekek latvanyatol
mindig elszomorodtam.

—Hogy hivnak? Vannak testvéreid? — kérdeztem, ¢€s éreztem,
hogy a beszédem akadozik, ritmusa egyenetlen.

— Danny. Egy van.

— Nekem nincs.

MAR nem jarok ide

— O! Hercegné vagy. Elkényeztetett — mosolygott a fejét ingatva.
— Nem értettem a nevedet.

— Michelle — mondtam, és ettdl a hazugsagtol rogton jobban
éreztem magamat.

— O! Nézd azt a meduzat! Oriilt nagy!



—Hol a szdja? Vagy a testén at taplalkozik? — kérdeztem, mert
semmi jobb nem jutott az eszembe.

Masfelé nézett.

— Felénk jon valaki. Az apad?

Nem valaszoltam, csak a strandot bamultam. Attol féltem a
legjobban, hogy Péter az igazi nevemet kialtja Danny el6tt.

—Elég komornak latszik. Mondtam, hogy hercegné vagy —
mosolygott Danny, azzal belegazolt az 6cednba.

Minden reggel Péter vitt el a West New York allambeli katolikus
gimnaziumba egészen addig a téli napig, amikor egész egyszeriien
nem voltam hajland6 tobbet betenni a labamat abba az intézménybe.
Csak masodéves voltam, €s tizendt évesen egyszerlien nem lehet
abbahagyni az iskolat. Apam 1épcséjén {iltem a mackos
haldéingemben és fehér pamut zokniban. Anydmat beraktdk egy, a
karmelita kolostor altal fenntartott otthonba, ahol mentalis
betegségekkel kiiszkodoket gondoztak, mert a pszichidter
ragaszkodott hozzd, hogy oda jarjon, de anyam azt mondta,
tulsagosan levert ahhoz, hogy elhagyja a hazat és zenei, miivészeti és
csoportterapias orakon vegyen részt.

Apa mar épp munkaba indult volna, fel-ala jarkalt és a l1épcsd
tetejérdl ordibalt, amikor kopogtak az ajton.

— Péter — sz0lt apam. — Nézz ra! Nézd, ahogy ott il a 1épcsén!
Megbolondult. Mint az anyja! Nem hajlandé elmozdulni arr6l az
atkozott 1épcsérél! Csinalj valamit! En ezt nem tudom megoldani.
Infarktust kapok és meghalok! Kész! Vedd ra valahogy, hogy menjen
iskoldba! Vidd mar el arrol a 1épcsdrdl! Kérlek! Nem birom nézni,
hogy tigy il ott, mintha az 6vé lenne a haz! Ebbdl a hazbdl semmi
sem az ové! Semmi!

— Margaux — sz6lt Péter nyugodt hangon. Bérkabat volt rajta. — A
tlizcsapnal parkolok. Tudnom kell, hogy hajlandé vagy-e jonni, vagy
nem. Ha nem, mashova kell allnom a kocsival.



— Persze, hogy megy! — mondta apa, azzal a 1épcs6hdz ugrott és
megragadta a karomat. — Oltézz fel! Oltdzz fel! Munkaba kell
mennem.

— Akkor menj csak munkéba, mert én nem megyek! Péter, allj el a
kocsival!

— Biztos? — kérdezte Péter.

— Igen. Nem megyek sehova.

— Hat j6 — mondta Péter és az ajt6 felé indult.

— Allj! Allj meg! — kialtott apa felé mutatva. — Mondd meg neki,
hogy menjen iskolaba! Onts egy kis értelmet a fejébe; rad hallgat!

— Nem kényszerithetem, hogy menjen. Ha valamit a fejébe vesz,
annyi.

—Kinek az oldalan allsz? — kérdezte apa, Péterre bamulva. — A
jozan ész oldalan, vagy azt akarod, hogy ez a gyerek tonkretegye az
¢letét? Azt akarod, hogy olyan legyen, mint az anyja? Mi hasznod
van neked ebbdl? Hat nem az ¢ javat akarod?

Péter nem szolt. Apa visszafordult hozzam.

—Ide figyelj! Figyelj az apadra! Tobb zsebpénzt adok. Tobb
pénzed lesz. Csak legyél j6 kislany, és 6ltozz végre fel!

— Nem. Nem megyek vissza abba az iskolaba.

— Miért? A tanarok miatt?

—Nem. A didkok miatt. Nem vagyok kozéjiik vald. Akarhova
megyek, nem vagyok kozéjiik valo.

—Ne is torddj azzal, hogy mit mondanak az emberek rolad! Azt
hiszed, végsd soron szamit, mit mondanak rolad? Puerto

Ricoban folyton csufoltak a hajszinem miatt. Az iskolaban, s6t a
sajat tagabb csaladomban is kikodzositett voltam, csak azért, mert
vords a hajam. De mindig szot fogadtam. Sosem okoztam fajdalmat a
sziileimnek. Mindenkit csufolnak. Egész ¢életemben nevetség targya
voltam, csufoltak, glinyoltak, mégis emelt fovel tiirtem. Most gy
ismernek ebben a varosban, hogy egy bolond asszony férje vagyok.
De ettdl még nem bujdokolok el. Tobbet jarok emberek kozé,
megmutatom nekik, hogy nem gydztek le. Amint visszahuzodsz a



vilagtol, a helyzet tovabb romlik. Azt akarom, hogy tanulj, hogy jo
jovod legyen.

— Nem érdekel a jovo.

— Miért nem?

— Mit érdekel ez téged? Hiszen nem is szeretsz! Megragadta a
karomat, €s er0sen megrazott.

—Ki mondta neked, hogy nem szeretlek? Ki mondta? A lanyom
vagy; szeretnem kell téged! A vérem vagy; gondoskodnom kell
rolad! — megint Péter fel¢ fordult. — Kiilonleges helyet tartanak fenn
a pokolban azoknak, akik egy igaz iigy mellett nem 4&llnak ki.
Korhazba vitted a feleségemet, és a lanyomat bevitted hozza
latogatni, ezért halas vagyok. Veled megy a ldnyom iskoldba; ezért is
halas vagyok. De most, ebben a szent pillanatban kivillant a fogad
fehérje, megmutattad az igazi énedet.

— Nem akarok vitatkozni, Louie. En is azt akarom, hogy Margaux
jO nevelést kapjon. De sokszor végighallgattam, amikor elmesélte, mi
folyik abban az iskolaban. Tudom, hogy szenved.

— Arulj el nekem valamit! A cinkosa vagy? Egyiitt terveltétek ezt
ki? Te bujtottad fel?

— Nem. Csak megértem, mit érez.

— Tisztazzunk valamit! Vagy a legjobbat akarod neki, az 6 érdekét
nézed, vagy nem. Ilyen egyszerli. Ha makacskodik, nem viszed el a
Big Mouth arkadsorra. Oda szoktatok jarni, ugye?

—Igen

— Tudom, mert a mosasban taldltam egy zsetont az egyik nadragja
zsebében. A cselédje vagyok. Tizendt éves, és ugy ¢l, mint Sdba
kiralyndje. Nem tudom, hogy tetszik majd neki a neveldotthon. Mert
megtehetem, hogy hivom a renddrséget, és elviszik a fiatalkort
blindzok kozé. ..

Felalltam.

— Hivd a renddrséget! Biztosan azt akarod, hogy mindenki lassa,
ahogy kivonszolnak a hazbol? Természetesen sikitok és ragok majd.



Mert engem nem érdekel! Nem érdekel, mit gondolnak r6lunk! Nem
vagyok olyan, mint te! Baszok az 6sszes szomszédra!

— Tudod mit? Megyek dolgozni. Végeztem veled! Hagyok pénzt a
konyhapulton, ¢és kész, ennyi. Mostantol tartsd magad télem tavol!
Tlinj a szemem eldl! Nem is akarok hallani rélad! Mostant6l
labujjhegyen osonj le a Iépcsdn! Ha anyaddal beszélsz, suttogj! Csak
a szobadbdl telefonalj! Nem akarom tobbé hallani a hangodat! Tudni
sem akarom, hogy létezel! Mostantdl szamomra nem vagy! Hallod?!
Mostantdl szamomra halott vagy!

Apa tartotta magat ahhoz, amit mondott. Nem sz0lt hozzam, nem
segitett abban sem, hogy magantanulé legyek. Anyam és Péter
intézett mindent; felhivtak, akiket fel kellett hivniuk, és végiil
hivatalosan is ,,iskolafobiat” diagnosztizaltak nalam, igy lehetévé
valt, hogy a kozépiskolai tandrok ingyen tanitsanak otthon. Egy
hatvanas éveikben jar6 hazaspartol tanultam angolt €s geometriat.
Annyira vartam a taldlkozast Mr. és Mrs. Bernsteinnel, hogy
hamarosan mar nem is haloéingben fogadtam Oket, mint az els6 két
alkalommal, hanem szép ruhat vettem fel, valahanyszor 6k jottek, s6t
a kormomet is Gjralakkoztam. Felvettem azt a sziirke, fekete €s piros
csikos ruhat, amit soha tobbé nem akartam viselni, st meg is
eskiidtem, hogy nem veszem fel tobbé. Meglattam magamat a
titkdrben l6farokba kotott hajjal, ebben a ruhaban, és rajottem, hogy
maj dnem gy nézek ki, mint egy nagyon fiatal tanar. Attol, hogy a
tanarok egyénileg foglalkoztak velem, valosaggal kivirultam, és
szinte teljesen kitlind voltam, amit anya probalt elmondani apanak,
de apam csak felemelte a kezét, hogy elhallgattassa.

Apa még mosott ram, ¢€s ha este a konyhaasztalon vagy a
halészoba padldjan hagytam egy tanyért, masnap reggelre nem volt
ott. Ha magazinokat, konyveket hagytam az asztalon, azokhoz nem
nyult, csak panaszkodott anyanak, hogy rendetlen vagyok, és anyam
tovabbadta az iizenetet. Rakaptam, hogy kiilonb6z6 dolgokat taroljak
a nappali padldjan: régi konyveket, leosztalyozott dolgozatokat,



papirkotésii  regényeket, torténetekkel vagy novelldkkal teleirt
spiralfiizeteket, a Cosmopolitan régi példanyait. Késébb ruhdakat
kezdtem hagyni az egyik széken. Amikor végiil a mosasban kotottek
ki, apam mindig kihasznalta a lehetoséget, hogy 0sszehajtogassa, €s a
fiokba tegye oket; de idével visszakeriiltek a szék tamlajara. Am &
soha egyetlen szot sem szolt.

A kommunikécié egyetlen formdja létezett kozottiink: a cetlis
tizenetek. Ha pénz kellett tornacipdre, irtam neki egy cetlit. De apam
nem hagyott pénzt. Amikor szova tettem anydmnak, azt mondta,
azért, mert tépett szElii cédulara irtam, amit apam tiszteletlenségnek
vett. Ezért aztan Gjrairtam az {izenetet, ezuttal egyenesre stancolt
jegyzetpapirra, ¢és masnap hdrom ropogdés huszas volt a
konyhapulton. Ezutan egy lezart Tupperware edényben maradékot
kezdett hagyni nekem. Reggelente mindig vart egy iizenet a
konyhaasztalon: ,,Edd meg a spagettit” vagy: ,,Toltott paprika, a tej
mogott, jobb oldalt.” Idénként kantalupdinnye-, avokado-,
gorogdinnye- vagy mango szeleteket is hagyott nekem a hiitdben.

Betoltottem a tizenhatot, de még mindig érintetlen sziiz voltam.
Unszoldsomra Péter tizszer is probalkozott, tokéletesen ugy, ahogy
kivantam, de egyszer sem sikeriilt, mert mindig Onkénteleniil
Osszeszoritottam a vaginaizmaimat, €s a pénisze igy képtelen volt
belém hatolni. Probéltam lazitani, Lorazepamot és Klonopint vettem
be, amit Péter a veterankorhazbol hozott, romantikus zenét tettiink
fel, és gyertyat is gytjtottunk. Probaltam a Tallman Park egyik Orére
gondolni, akit szexinek taldltam. Az a fi, aki az 6cean partjan
elfutott t6lem, még mindig felkavart, bar honapok teltek el az eset
oOta. Péter késobb azt mondta, elvarta volna, hogy megszerezzem a
fia telefonszamat; de akkor miért indult el felénk? Elbujhatott volna
a sétanyon, €s megvarhatta volna, mi lesz. De mar nem szamit.
Valahogy el kell érni a célt, muszaj teherbe esnem. Ordkre
elmenekiilnék Union Citynek még a kornyékérdl is. Amint
elmegyek, mas ember leszek. Azt sem tudtam, hogyan beszéljek
azzal a fiuval; néha gondolatban felidéztem ostoba megjegyzésemet



a meduza szajarol, és azt is, amit bucsuzéul mondott, hogy hercegné
vagyok. Olyan volt, mintha azt értette volna ezen, hogy valami nincs
rendben velem; torékeny vagyok, érinthetetlen, egy lélek nélkiili bab.
Arra emlékeztetett, hogy miért kell elmenekiilndm. Emlékszem, az
iskolaban tanultam, hogy Délen néhany felszabaditott rabszolga
képtelen volt elhagyni a gazdajat. Ez azt bizonyitotta nekem, hogy
nehéz megszabadulni attol, amihez az ember hozzédszokott,
fliggetleniil az adott dolog természetétél. De anyam ¢és én nem
maradhattunk Union Cityben. Am hiaba tudta az eszem, mit kellene
tenni, a testem nem miikodott egyiitt vele.

Egy ujabb sikertelen probalkozas utan Péter feladta:

— Szerintem felejtsiik el. Jobb, ha meg sem probaljuk tobbet. Nem
hiszem, hogy fel tudnal izgulni télem. Nézz csak ram!

Arcanak rancai mélyebbnek tlintek, mint néhany éve. Régebben
nem rontottak el jo kinézetét, de ekkorra a mély arkok a homlokan
mar mordzus kifejezést kolcsondztek neki, egy kicsit meg is
ereszkedett az arca, és egykor telt ajka olyan vékonynak tlint, mint
egy gumiszalag. Az élla is sokkal kisebb lett. Mintha nehéz élete
sulyatol osszeroskadt volna az arca. Nem mertem ezt megmondani
neki, de id6sebbnek latszott, mint a hatvanasok tobbsége.

— Péter, nagyon szép férfi vagy.

— Nem. Mar nem.

Ekkoriban tortént, hogy wvalaki értesitette a hatosagokat, hogy
vizsgaljak ki, milyen kapcsolat van kozottiink.

— Nem megyek bortonbe. Nem mehetek vissza a bortonbe. E16bb
leszek oOngyilkos, mintsem hogy elvigyenek — mondta Péter,
mikdzben nagy fekete szemeteszsakokba pakolta a holminkat. Paws
az ajtoban allt, és minket nézett. A jegyzetfiizeteink egy zsakban; a
fotéalbumaink ¢és a kihivobb képeket tartalmazo fadoboz egy
masikban. A ruhaim, amiket ndla tartottam, egy harmadikban;
regényeink ¢és a regények szovegébdl késziilt hangfelvételek a
negyedikben. Kiilon zsdkban a szerelmes leveleink, a
csecsebecséink, a laminalt haj, a videoszalagok, Péter pornovideoi, a



fa babahdz, a sziirke filcegér, a fiatal lany/idésebb férfi regények:
minden, ami inkriminal6 lehet, ilyen zsakokba keriilt.

— Voltal bortonben, Péter? Mikor?

Ezt képtelen voltam elhinni. Olyan volt, mint egy matrjoska baba:
minden titok egy madsik titkot rejtett; mintha egy végtelen
kukoricamez6 lenne, amibdl hét éve probalok kikeveredni.

— Az alatt a két év alatt, mig nem taldlkozhattunk. Nem az én
hibam volt — mondta diithdsen, a konnyeit térdlgetve. — Miért nem
tudnak az emberek békén hagyni minket? Senkinek nincs joga
atvizsgalni a holminkat. Ezek privat holmik.

—Nem kell hazkutatdsi engedély ahhoz, hogy atkutassa ezt a
helyet?

—De igen, ha az engedélyem nélkiil csindlja. De meg is kérhet
szépen, hadd nézze meg a holmimat.

— Es te szépen nemet mondhatsz. Ehhez jogod van.

— Az tigy tiinne, mintha biinos lennék. Es még nagyobb iigy lenne
beldle. Eljuthat a birdsagig is. Weehawken varosa kontra Péter
Curran. A jo és kedves emberek a nagy, csinya farkas ellen. Mert
annak fognak tekinteni. Nem szamit, hogy szeretjik egymast. Az
nem elég a torvény eldtt. Nem fogadjak el bizonyitékként. A miért és
hogyan egyaltalan nem szamit.

— Miért voltal bortonben, Péter?

— Hat volt az a két nevelt lanyom, Renee €és Jenny. Csak néhany
honapig voltak nalunk. Emlékszel, hogy beszéltél Renee-vel
telefonon? A huga, Jenny egyszer csak ugy bejott a szobamba és
meglatott mezteleniil. Amikor visszavitték a csaladjahoz, elmondta
nekik. Véletleniil nem volt bezarva az ajtom, és Jenny egyszeriien
ram nyitott. J6 lecke volt, hogy a biztonsag kedvéért mindig tartsam
zéarva az ajtom.

— Ezért nem kertilt hozzatok tobb nevelt gyerek?

—Nem az én dontésem volt. Bar a vadat ejtettek, nem kaphattam
tobb nevelt gyereket.



Onkénteleniil is eszembe jutott, hogy akkor azt mondta nekem,
azért nem fogadnak tobb nevelt gyereket, mert szomoru, amikor
elmennek toliik.

— Péter, ugye akkor nem csinaltdl semmit? Sem Jennyvel, sem
Renee-vel?

— Nem, Margaux. Mindent elmondok neked! Miért tartanam ezt
titokban, amikor minden mast elmondok? Elmondtam az életem
teljes torténetét. Eléd tartam. Te vagy a biram, st a héhérom is, ha
ugy dontesz.

— Es mi lett Karennel?

A szivem hevesen vert; valahanyszor Karenre gondoltam, ugy
éreztem, alig kapok levegot.

—Nem, Margaux! Ugyan mar! Nincs most ehhez hangulatom.
Artatlannak talaltak. Csak néhany éjszakat toltottem a bortonben, de
az alatt az id0 alatt szornyli dolgokat lattam. A rabok nagyon
Osszevertek egy férfit, és ahogy ott fekiidt a f6ldon, véresen, ezek
levizelték. En is kaptam halalos fenyegetéseket. Azt hiszem, ha
visszakeriilnék, a rabok szétszaggatnanak.

Azon az ¢jszakan, Karen kisértett almomban. Vajon biztonsagban
van? Boldog? Csak remélni tudtam, hogy az élete jobban alakult,
mint az enyém. Ha Péter engem levitt az alagsorba, miért higgyem
el, hogy 6t nem? Ezért néhany nappal késobb Ujra feltettem neki a
kérdést, de ugyanazt mondta: hogy soha egy ujjal sem ért hozza.
Megint csak azt bizonygatta, hogy ott voltam neki én, az igaz
szerelme, miért kellett volna neki mas? Am nem tudtam sokat
foglalkozni ezzel a kérdéssel. Lelkileg fel kellett késziilnom a
szocidlis munkas latogatasira. Az a nd fel lesz fegyverkezve
mindenféle triikkkel, amivel beismerd vallomast szoktak kiszedni az
emberekbdl. Péter azt mondta, az a né gazemberként allitja majd be
Ot: olyan szavakat fog hasznélni, mint ,,nemi erdszak”, ,,defloracio”
,»kényszerités”, ilyesmi. Amint megkapja a sziikséges informaciot,
lecsukatja 6t, és a bortonben valdsziniileg haldlra verik. Attol is
hevesen vert a szivem, hogy apa megtudhatja. Mindenki nevetne a



hata mogott, hogy olyan ostoba volt, hogy hagyta, hogy egy
oregemberrel toltsem minden idomet. Képtelen voltam elfelejteni apa
szavait, hogy egy nd inkdbb valassza a halalt, mint hogy
megerdszakoljak.

A szocialis munkds értelmes, hatvanas nd volt. Egy csiitortoki
napon, délelétt tizenegy oOra koriil jott el hozzank. Apam munkéaban
volt, anydm megint koérhdzban. A szocidlis munkdsnal sarga
jegyzetfiizet és frissen hegyezett ceruza volt. Papucscip6dt viselt és
khakiszinli kosztiimnadragot, hozza hosszl ujju, tengerészkék bluzt.
Szinte rogton faggatni kezdett, véget nem érén kérdezgetett, de nem
valaszolt arra a kérdésemre, hogy mégis ki kiildte. Valahanyszor
valaszoltam egy kérdésére, gyorsan leirta a valaszt. Arra volt
kivancsi, Péter megérintett-e valaha; tobbszor is feltette ezt a kérdést,
tobbféle megfogalmazasban, €s miutdn mindig nemet mondtam,
folyton visszakérdezett:

— Biztosan igy van?

Pontosan milyen kapcsolat van kozottiink? Mirdl beszélgetiink?
Mit csindlunk altaldban? Ilyen kérdéseket tett fel, és kozben a
szemembe nézett. Aztan olyasmiket kezdett mondani, hogy:

— Téled fiigg, hogy megvédesz-e mas lanyokat.

Ez nyilvan csak egy vicc. Hiszen igy is megvédek mas lanyokat.
A fantaziavilagban adtam meg neki, amire sziiksége volt. Nem volt
sziiksége arra, hogy igazi kislanyokat bantson. Nagylany voltam és
tudtam kezelni a helyzetet. Péter beteg, és én vagyok a gyogyszere.

— Van valami, amit nem mondasz el nekem — mondta. Vajon ki
arult el minket? Valami pletyka jutott el véletleniil hozz4? Vagy
Richard? Vagy Jessenia, aki igy akar bosszut allni, mert hat honapja
felemelték a lakbérét? Vagy Linda, pusztan az Inés iranti gyiiloletbdl,
mert tudta, hogy igy 6 is velliink bukik? Az is lehet, hogy anyam
hivta fel Oket. Talan egyik oriilt, elborult pillanatdban, amikor
kiilonbozd segélyvonalakat hivogatott. Vagy az apam? Vagy valaki,
aki a padlasszobaban lakott, de kikoltozott, am mig ott lakott,
gyanusak voltunk neki? Péter azt mondta, biztosan Ricky baratndje,



Gretchen volt az. Azt mondta, ez a Gretchen egyszer rosszindulata
megjegyzést tett rd, de nem emlékezett pontosan, mi volt az;
egyszeriien kirekesztette a tudatdbol. Azt mondta, ha a pardka
boszorkany volt, azt kivanja, barcsak kimutlna az a némber! Aztan azt
mondta, legszivesebben puszta kézzel 6lné meg azt, aki volt. De én
ugy éreztem, akar a tulajdon anyam is lehetett.

Minél tobb kérdés hangzott el, annal tobb kitérd valaszt adtam,
mignem a szocialis munkas kénytelen volt feladni.

Péternél mar jart, és latta a kislanyképeket a falon meg a
kislanyfigurdkat a polcokon, amiket eszeveszett sietségében
elfelejtett elpakolni. Elmondta nekem, mirél volt szo, és ¢én
gondolatban rekonstrualtam a beszélgetést:

— Miért nincsenek kisfiuk képei a falon? Nincsenek képek a nevelt
fiairdl és nincsenek kisfiu figurak sem.

— Elidegenedtiink egymdastol Mint lathatja, a sajat lanyaimrol
sincsenek képek. Elszomorit, ha az o0 képeiket Ildtom, mert
tudatosodik bennem, hogy mit vesztettem.

— Beszéltem veliik. Az egyik linya azt adllitotta, hogy on
szexudlisan molesztalta. Nem fogalmazott elég vilagosan, csak
sejitette.

— Diihosek ram a vadlas miatt. Arrol én nem tehetek.

— Szeretném, ha valaszolna a kérdésemre: miért nincsenek fiuk
képei a szobaja falan?

—Ha jol tudom, alkotmanyosan garantalt jogom, hogy ugy
dekoraljam a szobam falat, ahogy akarom. Elismeri a torvény az
egyeni dontés szabadsagat?

— Nem vdlaszolt a kérdésre. Az on szobajaban nagyon sok kislany
figurat latok. Csak kislanyok. Nincs egyetlen fiu vagy felnott figura
sem.

—Jogom van ugy dekoralni a szobamat, ahogy akarom. Mas
kérdésekre szivesen vdlaszolok. De az izlésem magdniigy. Es nem
hiszem, hogy ez relevans lenne. Ha ez a szoba egy sétét cella lenne,



korbacsokkal és lancokkal és kislanybugyi-gytijteménnyel, az mds
lapra tartozna.

— Van onnek egy abécés deszkalapja?

— Az Margaux-é.

— Miért tartia Margaux a személyes holmijat az on szobdjaban?

— Az apja nem akarta, hogy ezt a hazban tartsa. Nagyon babonas
és fél a kisertetektol.

— Mit jelent a szobdja ajtaja felett 160g6 , Rabszolgaszallds”™
felirat? Mire utal?

— Ez egy vice. Ram utal. Nyugdijas vagyok, de sokat dolgozom a
haz koriil. Ez a mdsodik munkdm.

— Es a f6 munkdja Margaux szérakoztatisa? Margaux ezt mivel
viszonozza?

— A tarsasdagdval. Elvezziik egymds tdrsasigat. Jo bardtok
vagyunk.

—A hatvanéves feérfiak tobbségének nincs tizenhat éves jo
baratjuk.

— Azt hiszem, on Osszetéveszti a valoszintiitlent a biinnel.

— En pedig azt hiszem, hogy on szexudlisan molesztdlja azt a
lanyt.

— Margaux. Ugy hivjdk: Margaux. Margaux a neve.

— Szerintem Margaux az on egyik dldozata. On nagyon iigyes
ember. Mar jo ideje csindlja. Eltiintette ebbol a szobabdl a
gyvanusnak tind targyakat.

Péter azt mondta, a szocialis munkids a végén egészen
rosszindulatl lett, mert tudta, hogy elvesztette a csatat. Azt kérdezte,
hogy ismeri-e a Patty Hearst-ligyet; hallott-e a ,,Stockholm
szindromarol.” Péter azt felelte, hogy nem ismeri és nem hallott rdla.
Aztan a n6 azt mondta:

— Hat, sajnalni fogom magat, ha eljon az a nap, amikor az a lany a
tudatara ébred.



Aznap éjjel, miutan kiszalltam a zuhany aldl, lattam, hogy apam a
konyhaban, a tlizhely mellett all és dohanyzik. Ram nézett, aztan a
hamutartoban elnyomta a cigarettat.

— Gyere ide! — sz6lt hozzam halkan. — Beszélnem kell veled.

— Faradt vagyok. Holnap...

— Beszélnem kell veled!

— Hat j6. Mi az? Anyam? Mikor jon haza?

— Figyelj ram! Nagyon j6l tudod, mirdl van szd. Az a nd, az a
szocialis munkas 1ildozott. Tudni akarta, milyen viszony van kozted
¢és a kozott a férfi kozott. Megvédtem a becsiiletedet. Azt mondtam,
artatlan vagy. Azt hangoztattam, hogy j6 lany vagy. Most pedig tudni
akarom az igazat. Hozzad ért az a férfi, akar egy ujjal is?

— Megyek, lefekszem — mondtam, és elfordultam, de apam
hirtelen megragadta a vallamat.

— Megvédtelek! — iivoltotte. — Megvédtem a jo hirnevedet.
Jogosan tettem? Megérdemelsz te télem barmit is? Mondd meg az
igazat!

— Eressz el!

— Az, az undoritd n0 azt mondta, beszélt annak a férfinak a
lanyaval. Az a férfi megerészakolta a sajat lanyat! Erted? A sajat
lanyat!

—Ez nem igaz...

—Mi nem igaz? A lanya megerdszakoldsa, vagy amit rolad
mondtak? Mert mondok neked valamit: nem érdekel, mit csinalt az a
férfi a lanyéaval. Erted? Nem érdekel a lanya! Nem tartozik ram! Az
se érdekel, ha minden lanyat megerdszakolta! Csak az érdekel, hogy
mi tortént koztetek!

—Engedj el! Ereszd el a vallamat! Azt hiszed, hogy
megfélemlithetsz, hogy hatalmaskodhatsz felettem? Azt hiszed, hogy
gyenge vagyok, mint anya?

— Hagyd abba a mellébeszélést! — erdsen rdzni kezdett. —Hagyd
abba! Hallod? Elmehetsz a pokolba, ¢és magaddal viheted az
utalatossagodat! Majd meglatjuk, mire jutsz vele! Milyen viszony



van koztetek? Kozted és a kozott az dregember kozott? Kozted és a
kozott a vén, szanalmas, rancos, fogatlan senkihazi kozott?
Megengedted neki, hogy hozzad nyaljon? Jobb, ha rogton az igazat
mondod, mert kész vagyok egész ¢jjel fennmaradni! Az Isten verjen
meg, nézz a szemembe! Az igazat akarom! Akkor is, ha mar nem
vagy méltd se a pénzemre, se az otthonra, amit biztositok neked!
Hidd el, hogy a legkisebb lelkiismeret-furdalas nélkiil kitagadlak!
Aztan mehetsz ahhoz a vénemberhez lakni! Mit érdekel engem, ha
kurva leszel, hogy eltartsd azt a beteg vénembert! Mert ha nem vagy
jo lany, elfelejtem azt a napot is, amikor megsziilettél! Kitorlom a
sziiletésnapodat a naptarambol!

—Nem tortént semmi. Soha nem tortént semmi! — mondtam, és
magam is megdobbentem, mennyire elszomorodtam ett6l. Ekkor
kellett szembeslilndm azzal, amit évek Ota gyanitottam: hogy Péter
sosem fog mar szeretni, hogy ami az alagsorban tortént, amit nem is
tudott, csak érzett, engem halottd tett a szamara.

—Robot vagy! Nem hallod a sajat hangodat! Minden
meggy6z0dés nélkiil beszélsz! Erre tanitottak? Bab vagy? Vér folyik
az ereidben? Vagy hazugsagokkal vagy kitomve? Mint valami
papagdj, ami csak ismétli, amit mondanak neki, de egyetlen gondolat
sem keletkezik a fejében! En a helyedben nagyon igyekeznék
meggy6z6bb lenni! Ha hazudsz, a te lelkeden szarad, nem az
enyémen! Te fogod megszenvedni! Elevenen felfal! Hallod? Kitépi a
beleidet!

— Hogyan mondjam? Hogyan mondjam, hogy higgy nekem? Nem
vagyok biinds! Nem vagyok biinds! — testem konnyii lett. Szoritasa
gyengiilt a vallamon. A padlora estem. — Artatlan vagyok! Artatlan
vagyok! Artatlan vagyok!

Atdlelt.

— Ne sitj, kicsim, ne sirj!

— Apa, én artatlan vagyok! Artatlan! Hat nem érted? Hat nem
érted?



— Tudom. Biztos vagyok benne, hogy az vagy. Csak probara
tettelek. Tudtam, hogy igazat mondasz. Ezek a szocidlis munkasok
nem a csalddok érdekében dolgoznak; ezek tonkre akarjak tenni a
csaladokat! Szenzacidhajhdszok! Olyanok, mint a paparazzok! Ez a
n6 vadallat volt! Utalatos. Az, az arc! A rondanal is rondabb.
Istenem, milyen ronda volt! Ugy nézett ki, mint egy varangy! Azzal a
jegyzetfiizettel! Es milyen gyorsan kormolt! Az a nézés! Folyton
bamult. Hogy meri az én lanyomat ilyesmivel vadolni? Felhivom a
hivatalt és panaszt teszek amiatt, ahogy velem viselkedett. Mintha
masodrangt allampolgar lennék! Mintha biin6z6 lennék.

Zsebkenddt adott a kezembe.

—Torold meg az arcodat! Torold meg az orrodat! Nézd, azt
hiszem, jobb lenne, ha mégsem jarnal abba a héazba. Talan ez
tanulsagul szolgdl arra, hogy...

Diihosen felalltam. Apam egészen eddig mindig azt hangoztatta,
hogy képtelen engem elfogadni olyannak, amilyen vagyok, és most
el akar szakitani az egyetlen embertdl, akinek j6 vagyok ugy, ahogy
vagyok.

— Nem, apa. Ezt nem. Nem kényszerithetsz. Es nincs is okod ré.



26.

Asszony, él0 faban

zon az O0szOn olyan bandadkat kezdtem el hallgatni, mint a

Hole vagy a Veruca Salt; és sotétvords ruzzsal festettem a
szamat, mint Courtney Love és Louise Post. Rajongani kezdtem a
szOke, zsenialis, merengd ¢s 6rok huszonhét éves rocksztarért, Kurt
Cobainért, aki el6z0 aprilisban 16tte fejbe magat. Péter egyszer
megjegyezte, milyen fiatal volt Kurt, amikor meghalt, én pedig
vigyorogva megjegyeztem, hogy csodalom, amiért huszonhét évig
birta ebben a szar vilagban. Az 6 Onbecsiilése még az enyémnél is
gyengeébb lehetett. A szovegei folyton arrdl szoéltak, hogy
értéktelennek érzi magat, és megveti, kiveti magabdl a tarsadalom. A
kocsiban iiltiink, és mikdzben egyre tavolabb jutottunk Péter hazatol,
végig Nirvanat hallgatunk, bar 6 a szdmok egy részét
nyugtalanitonak tartotta. A Palisades parkig negyven kilométer volt
az ut; Péterrel és Pawsszal iltiink a kocsiban, és én végig egyiitt
énekeltem 0j balvanyaimmal, €s olyan jol éreztem magamat, mint
régen, amikor a Nagy Torténetrdl beszélgettiink.

A grillezett hamburgert, dragan mért chipset és a latogatok kutyai
szdmara szaraz tapot aruldé OverlookLodge stand tulajdonosatol Péter
és én megtudtunk egy-két dolgot a Palisade park nyugtalanito
torténetérdl. Egyaltalan nem volt ritkasag itt az ongyilkossag, mert a
Hudson folyora néz6 nagy sziklak csak ugy vonzottak a reménytelen
embereket. A legnyugtalanitobb torténet egy kis, sovany nérdl szolt,
aki felmaszott az egyik sziklara és arra szamitott, hogy a folyd menti
sziklakra csapodva azonnal meghal. Am fennakadt egy fa 4gain és



orakra ott rekedt; a csontjai eltdrtek, és sokat szenvedett, miel6tt
meghalt. Kis termete miatt akadt fenn a fan, olyan kénnyt volt, hogy
nem tortek el alatta az agak.

Mivel 6sz volt, szélesre tart szarnyu sélymokat kerestlink, és M
alaki szarnyas haldszsasokat. Nyaron vadmalnat szedtem a
csapongva repkedd fecskefarku tigrislepkék kozott, és az egyik
piknikasztalba kulccsal belevéstem a ,,Péter és Margaux '95”
feliratot. Rejtett patakokat taldltunk, és koveket gyljtottiink a
gyogyitd Wicca varazslatokhoz.

Szerettem ott lenni. Ugy éreztem magamat, mintha egy, a vilagtél
egyre tavolodd hajon lennék; Péteren és Pawson kiviil alig volt mas
¢lélénnyel kapcsolatom. Nagyon jol teljesitettem magéntanuloként,
de mivel betoltottem a tizenhatodik életévemet, kinbttem az
iskolakoételes korbdl, tigyhogy az iskolai tanacs hivatalosan is véget
vetett a kiilon tanoraimnak. Sokat tanultam, és novemberben
leérettségiztem, de fogalmam sem volt, mit kezdjek a
bizonyitvanyommal. Nagyon hidnyoztak a tanaraim, kiilonosen Mr.
és Mrs. Bernstein, de azt mondtam magamnak, hogy nem érdekel.
Mint egy tengerész az Ocean kozepén, vagy a Holdon sétalo
asztronauta, mindent megtettem, hogy messze magam mdogott
hagyjam a borzalmak szigetét... apa hazat Union Cityben, a
pszichiatriai osztalyokat, a Péterrel valé veszekedéseket, a szornyli
iskolakat. A Palisades parkban mindettdl szabad lehettem. Mivel alig
talalkoztam kamaszokkal, semmi ¢és senki nem emlékeztetett a
partikra, a randevukra és a bulikra, amikbdl kimaradtam.

Tudtam, hogy Kurt Cobain iranti 0j keletli rajongdsom miatt Péter
féltekeny, ezért meglepddtem, amikor kijott a Barnes & Noble
konyvesboltbol a Hit Parade albummal a kezében és megkért, hogy
olvassam fel neki a Nirvanarol szolo részt. Még a mosolygd Kurt
fekete-fehér plakatjat is kirakta a falra.

— Tadadada! — kialtott fel, és elvette kezét a szemem elol. —
Emlékszel arra a szocidlis munkésra, aki hianyolta a fitkat a szobam
falair6l? Hat, tessék. Most itt van 6. A tiéd!



Lehet, hogy Péter nem vette észre, de ez a modern poszter
kiemelte, mennyire kopott minden mas abban a szobdban. Bar olyan
embert dbrazolt, aki mar tdvozott ebbdl a vilagbol, mindig reménnyel
toltott el, mert arra emlékeztetett, hogy Péteren kiviil is vannak
férfiak, akik elfogadnak egy olyan lanyt, mint én, mert maguk is
sériiltek. Ugy tiint, Pétert nem zavarja, hogy kikeriilt a poszter a falra.
Idonként kifiirkészhetetlen tekintettel nézte, és egyszer megjegyezte,
hogy Kurt Ggy néz ki, mint egy cirkuszi fényektdl elkapraztatott
kisfiu.

A Nirvana ¢és a Hole indulatos zenéje felszinre hozta a Peter irdnti
haragomat; mindazokat, amit olyan sokdig féltem beismerni, most
kihallottam a dalokbol. Ennek kovetkeztében minden addiginal
gyakrabban és hevesebben veszekedtliink. Egyik éjjel a kocsiban,
amikor amiatt estiink egymasnak, mert nem akartam Ujra
megprobalni a kozosiilést, azt tivoltottem neki:

— Megigérted, ahogy én is megigértem neked, és én megadtam
neked a sziiletésnapodra, emlékszel? Bar akkor csak nyolcéves
voltam. Tudod, mi vagy te? Egy pedofil. Pedofil, pedofil, pedofil!

Péter befogta a fiilét, és amikor probaltam lefesziteni a tenyerét,
hogy hallja, amit mondok, arcon vagott ugy, hogy vér frocskolt a
miiszerfalra és a polomra is.

Péter a Pathmark parkoldjaba hajtott, hogy gézt és ragtapaszt
szerezzen. De nem tudott rogton bemenni, mert nagyon zaklatott
volt. Egy csomd papir zsebkendét nyomtam az arcomra; képtelen
voltam elhinni, hogy a miiszerfal is véres. Az orrom olyan volt,
mintha Novocainnal tomték volna ki. A tonkrement pélémat néztem.
Meg kell szabadulnunk t6le, mieldtt valaki meglatna, mondtam. Azt
mondta, hogy mieldtt hazavisz apa hdzaba, megallunk naluk és
lehozza az egyik polomat, amit nala tartok, hogy atoltozhessek.

Kezét a kormanyon tartva azt mondta:

—Teljesen megorjitesz. Kérlek, tobbé ne emlegesd velem
kapcsolatban azt a szornyli szot! Konyorgok, ami elmult, legyen a
multé! A lanyaim nem képesek megbocsatani nekem, €s benned is



olyan sok lett a gyiilolet. Na, és a szép idok? Amikor jol éreztiik
magunkat egymadssal? Ezt mondtam a lanyaimnak is a telefonban.
Emlékszem, az eskiivfjén beosontam a templomba, a héatsé sorbol
néztem, aztan elmentem, mieldtt meglathatott volna. Szerettelek;
igazan szerettelek; nem akartalak bantani. Ezt ne feledd!

Bar megigértem, hogy nem hanytorgatom fel a multat, képtelen
voltam nem tenni. Egy masik veszekedésiink soran Péter olyan
monoklit csindlt nekem, amit csak tobb réteg alapozdval tudtam
eltiintetni. Kétszer kellett kicseréltetnie a Granada szélvéddjét, mert
kiverte. Egyszer megprobaltam egy fanak vezetni a kocsit. Maskor
kést ragadott és kivajta a falan oly sok éve ott 16go, nyolcéves kori
képem arcat. Aztan megbanta, ezért a képet keretestdl a matraca ala
rogzitette ragasztoszalaggal, mert nem akart megvalni téle, ahogy
attol a konyvtdl és a lanyai bekeretezett fényképétdl sem.

Egy decemberi ¢jszakdn Péter szobajaban megmértem a
hémérsékletemet, hogy biztosan tudjam, ovulalok-e, mert egy, a
termékenységrol szol6  konyvben  olvastam  errdl. A
testhdmérsékletem kissé megemelkedett, ami azt jelezte, hogy
méhem nyalkahartydja elegendd mértékben megvastagodott,
Osztrogénszintem a luteinizald hormon hatdsa miatt magas, és kész
vagyok megfoganni. Nem szamitott, hogy minden &lom, amire
¢bredés utan emlékeztem, rémalom volt: egy elhagyatott elvarazsolt
kastély, sorozatgyilkosok, vasuti sinek, az 6cean feneke. Ekkoriban
arrol almodtam, hogy furcsa emberek erdszakolnak meg egy
parkban, vagy hajléktalan ndket lattam, akiknek dobdkocka volt a
szeme helyén, és a sajat, csotanyokkal boritott testemet is lattam meg
kiszaradt szurdokokat, redényoktdl nem latszo napot. A naplomba
feljegyeztem, hogy egyszer azt almodtam, hurkos kotelet kotok az
alagsor egyik fagerendéjara, vords ruzzsal a ,kurva” ¢€s ,szajha”
szavakat irom a mellemre, és felakasztom magamat, hogy mindenki
lasson.



Am ezen az estén kész voltam anya lenni, és arra is, hogy valaki
orokre, feltétel nélkiil szeressen. SzE€p terv: beteljesiteni anya és
Bonnié néni adlmait, és az enyémeket is. A testvérpar ujra egyiitt élne;
szeretd, harmonidban €16 csaladunk lenne Ohidban. Még apa is
boldog lenne, mert végiil ugy élhetne, ahogy mindig is akart:
megszabadulna két terhétél. A vér és a fajdalom nem allhat az
utamba; erés vagyok. N6 vagyok. Bevettem két Lorazepamot Péter
készletébdl, elszivtam egy jointot, amit egy szomszéd fiatol, Ricky
egyik baratjatol kaptam, és ittam is egy kicsit, mikdzben két oraig
Nirvana-videokat néztiink.

Péternek természetesen még mindig sulyos kétségei voltak. Ha a
terv bejon, egyediil marad. Egyediil kell atrendeznie a szobrocskakat
a polcokon, amit az utébbi idében kényszeresen miivelt; a tokéletes
rendet kereste, amit még nem taldlt meg. A szocialis munkas
latogatasa utan ujra kifestette a falakat, ezuttal ragégumi-rozsaszinre,
olyanra, mint egy 0j tricikli. Hogy tavol tartsa az éjszakanként
belogd kamaszokat, akik inni és cigizni jartak az udvarba és
aluminium italos dobozokat hagytak a fliggdagyban, meg csikkeket
nyomtak el a balvany-fa térzsén, Péter keritést kezdett épiteni. Mar
elég magasnak tlint a fal, de még magasabbra rakta. Amikor mar nem
tudta magasabbra rakni, kiszélesitette, bar Inés megjegyezte, hogy az
egészségével jatszik: megfajdulhat a hata, pedig az egésznek semmi
értelme nincs. A fal kezdett régiesnek kinézni. Azt képzeltem, hogy
ha elmegyek anyammal Bonnié nénihez lakni, a fal olyan hosszlra
nyulik majd, hogy az egész udvart korbeérje, felvaltja a rozsdas
csibedrotkeritést és Osszeér a vadszolovel, amitol Inés szerint a
haznak kisértetjarta jellege van.

Azon az ¢jszakdn egyenesre allitotta az agyat. Mezteleniil
fekiidtem rajta, mint egy darab k6. Fanszérzetem rendesen
leborotvalva, hajam két fonatban, felkunkoritva, hogy kislanyosnak
nézzen ki. Ahogy kozelitett hozzdm, arcan szdérnyli szomorasag
latszott; szeplds teste fehér volt és Oreg. Minden idegszalam és
iziiletem megfesziilt; olyan voltam, mint a testét 6sszegdmbolyito,



tiskéit kifel¢ fordité siin. A hattérben a Nirvana In Utero cimi
albuma szolt. A Kurt-poszterre néztem. Kurt mosolygott, keze tépett
farmerjének a térdén. Péter a szobajaban csak mosolygd arcokat
akart latni.

— Kicsim, kérlek, lazits! — mondta, és kezdte belém nyomni a
péniszét.

— Probalok.

— Tegyé¢l ugy, mintha egy fiu lennél! Tegyél gy, mintha Kurttal
szeretkeznél, vagy mintha te 6 lennél!

—Nem tudok. Tudom, mi fog torténni. Probalok bator lenni.
Nagyon igyekszem.

— Tudom, kicsim.

— Kérlek, ha f3j, akkor is tedd meg! Erészakolj meg, mint ahogy
Kurt mondja. Csak tedd meg a testemmel, és egyaltalan ne gondolj
ram! Jo érzés lesz, akkor is, ha faj.

— Ezt ugy mondtad, mint Nina. Ugy hangzik, mintha kemény
lennél. Kemény lettél, ugye? Nem vagy batortalan kiscsirke!

—Kicsi luk. Az én babalukam. Olyan kicsi. Csak nyolcéves
vagyok. Akarlak, apuci. Varazspalcad van, apuci. Azt akarom, hogy
bennem legyen a te varazspalcad! Gyereket akarok téled.

Pontosan kétszer annyi 1idés voltam, mint amikor eldszor
mondtam ezeket. Péter petyhiidt pénisze keményedni kezdett.

— Mondd még! Besz¢lj!

Behunytam a szememet, hogy ne lassam hosszu, oreg testét, faradt
arcat, rancos borét.

—Kicsim, lazitanod kell. Ha ¢érzem, hogy megfesziilsz,
lelankadok. Ha ez igy megy tovabb, ma este is le kell mondanod rola.

— Azt nem lehet! Csak havonta egyszer van ovulaciom!

—Ma este probaljunk valami konnyedebbet. Holnap ujra
probalkozunk ezzel. Szérakozzunk inkdbb egy kicsit. Jatsszunk
betlirejtvényest vagy romizziink! Valami pihentet6t. Ett6l mar faj a
hatam.



— Nem! — feleltem; Ggy éreztem, nagy sziikségem van arra, hogy
végre beteljesedjen a kor, amit nyolcéves koromban kezdtiink.
Ezattal annyira elszant voltam, hogy izmaim merevsége sem
akadalyozhatott. Ahogy kérte, én voltam feliil, mert neki fajt a hata.
Széraz voltam, de vazelint hasznaltunk. Szex kdzben probaltam
elképzelni, hogy Kurt fekszik alattam, de nem sikeriilt; a szoba
tulsdgosan valosagos volt nekem. Lattam a polcokon a figurakat, az
alabastromangyal lampa fényétdl megvilagitott arcokat, a
terrariumban ugralo tiicskoket, a kaméleonok eleségét. Hallottam,
hogy odakint nyilik a hiitészekrény ajtaja, valaki kohog, és
elszégyelltem magamat.

F4jt. Probaltam a harcos énemre fokuszalni, szembenézni a
félelmemmel, és kész voltam el6re mozdulni, nem el, kész voltam a
fajdalom forrd, vords legkdzepébe nyomulni. Késébb jon majd a
szlilés nemes agoniaja, amikor egy lany romjaibdl igazi nd sziiletik.
Bar nem éreztem izgalmat, oriiltem, hogy belém hatolt a pénisze,
mert az, hogy Uj életet probaltunk létrehozni, igazolta azt a sok-sok
ajandékot, amit az évek soran adtam neki. Ugy tiint, hogy végre
megoldom egy nyolcéves probléméjat, hogy joval idd elott
megismerte a szexet, mégpedig ugy, hogy most én irdnyitom, és 6
pontosan ugy hatol belém, ahogy kértem.

December 30-a volt, masnap szilveszter, apa kedvenc napja,
rdadasul vasarnap. Péter és Inés csak kirdnduljanak; én is kirdndulok.
Valahol egy mo6l6 mellett var mar rdm az én igazi hajom. Nincs
vitorlaja. Masok is felszalltak mar ra eléttem. Hideg volt, a fo6ld még
fehér a hotol, de konnyli pamut bugyimon a pici rozsdabarna folt
jelezte, hogy megjott a menstrudciom; vagyis, mint sejtettem, a
testem tulromlott; nem lehet benne 0j élet. Nem vagyok olyan, mint
Kicsi Mama, az alagsori macska. Az alagsor az élet halala. Az a
sOtét, nyirkos, pokhalds alagsor vette el az életemet. Ott adtam fel
Onmagamat, ott romboltam le a sajat akaratomat, ott engedtem at
neki, és mostanra teljesen eltlint. Az én akaraterém halott, tehat akar
meg is halhatok.



Ezért kétoldalas bucsulevelet irtam, gyongybetiikkel vetettem
papirra apa iranti tiszteletemet. Vajon 1igy visszanyerem a
becsliletemet? Apa ¢épp valamelyik barban volt, anya a nagy
haloszobaban. Panaszkodtam neki, hogy huzat jon be az ablakon, és
azt mondtam, a konyha melletti benyiléban akarok aludni. Nem
tudtam elviselni a gondolatot, hogy a nagy haldészobaban haljak meg.
Elévettem apa nagy iiveg whiskeyjét és anya mind a tiz orvossagos
fiol4jat. Miutan bevettem minden gyodgyszert €s tobb korty whiskey-t
megittam ra, a whiskey-s palackkal a fiirddszobaba mentem, és tjabb
gyogyszereket nyeltem le: Tylenolt, Advilt, Robitussint,
lazcsillapitot, Imodiumot, Pepto-Bismolt, vitaminokat, Codeine-t és
mindent, amit csak talaltam. Az iires gyogyszeres fioldkat az asztalon
hagytam, a félig iires whiskey-s iiveget pedig a mosddban. A csapbol
folyt a viz, a fogkrémes tubus félig lires volt, mert a fogkrémet is
megettem.

— Belsd szervek nem sériiltek? Biztos? — kérdezte Péter.

—Nincs belsd karosodés. Istennek legyen hala! Az orvos azt
mondta, biztosan szdndékosan hagyott mindent olyan nagy
rendetlenségben, hogy az anyja megtalalja. Ugy tiinik, segélykialtas
volt, igy akarta felhivni magara a figyelmet. Tudja, hogy az anyja
¢jjel fel szokott kelni és a mosddba megy.

— Azt mondtad, bucstlevelet hagyott? Cassie bucsulevelet talalt
nala? Megirta, miért tette?

— Tulbuzgo volt. Ezért élte tal. Ha csak néhany tablettat vett volna
be, akkor meghal. De ebbdl is lathatd, hogy csak azért tette, hogy
felhivja magara a figyelmet. Misor volt. Egyszerii miisor.

—Mit irt a bucsulevélben? Azt mondtad, a korhdzba jovet
elolvastad. rt benne az anyjarol, rolad, rolam vagy Inésrol?

—Odaadtam az orvosnak. Tovébbitania kell a gyerekosztaly
pszichologusdnak. Semmi értelmes nem volt benne. Valami Kurt
Cobainrdl irt, és egy adbéces tablarol. Valami olyasmit irt, hogy ezzel
a Kurttal beszélgetett az abécés tabla folott. Nem tudtam, hogy van
ilyen 4&bécés tablaja. Veszélyes jaték. Allitolag spiritiszta



szeanszokon haszndljdk. Miért nem tiltottad meg neki, hogy
ilyenekkel jatsszon?

—Nem velem csinalta, hanem Inészel. Azt hittem, artalmatlan
dolog. Csak Kurtrdl és az abécés tablarol irt a bucsulevélben?

Arra gondoltam, vajon miért érdekli annyira az a levél. Hiszen
élek. Es csak ez kellene, hogy érdekelje.

— Kurt Cobain. Elete szerelme. Heroin fiiggd. Beteges szoveg volt.
Erezni lehetett rajta, hogy beteg ember irta.

— Ez a rajongés egészségtelen — jegyezte meg Péter.

Alig tudtam elhinni, hogy apa és Péter igy beszélgetnek rdolam.
Nem akartam tobbet gondolni erre. A gyogyszerek miatt kdnnyen,
szinte azonnal visszaaludtam.



217.
Egyezség

|4

Iénk fényre ébredtem. Négyszogletes nyalabokban vilagitott a
Efejem folott. Aztan olvadt aszfalthoz hasonld folyadékot
hanytam.

—Ne ijedj meg! — szolt egy z6ld ruhds ember. — Szenet kaptal,
hogy segitsen hanyni. Szerencsés lany vagy. Felépiilsz;
meggyogyulsz. Csak hanyjal, kicsikém! Nagyon jol csinalod!

Csodalattal allapitottam meg, hogy nem vagyok mdar ember.
Csovek ¢és drotok logtak ki beldlem. Vastag, Aattetszd
ragasztOszalaggal infzios csovet rogzitettek a karomba. Nem volt
rajtam bugyi, katéter 16gott ki beldlem. A kezem szabad volt, de a
labam valamilyen szalaggal volt Osszekotve. Erdsen rugdaltam,
szabadulni igyekeztem, de a szalag nem engedett.

— Oldozzanak el! Kérem, oldozzanak el!

A fehér vilag felém nyomakodott. Egy pillanatra behunytam a
szememet €s a korhazi emberek eltlintek.

— Oldozzanak el! — nydszordgtem. — Kérem, engedjenek el! El
akarok menni!

Nehéz volt nyitva tartani a szememet. A bokam gyengén a
koteléknek fesziilt, s hirtelen az jutott eszembe, a doktor biztosan
szexelni akar velem, azért k6tozott meg.

Aztan hangokra ébredtem. Apa és Péter hangjara.

Az agy labanal alltak. Rolam beszéltek, ezért tigy tettem, mintha
még aludnék.



A fiatalkori ongyilkosok osztalyan volt egy nagyon helyes srac,
aki késsel vagta ki a tetovalasokat a karjabol. A csoportterapids
foglalkozasokra, ahova egyiitt jartunk, vords razzsal festettem ki a
szamat; anyamnak kellett behoznia a ruhaimmal egyiitt. Anya nem
tudott sirni, a gyogyszerek miatt. Nehéz volt megmondani, mit érez,
mire gondol, vajon aggodik-e, hogy gy jarok, mint a szobatarsam,
Shawna, aki mindig rengeteg arckrémet kent magara. Ha egy apolo
azt mondta neki, hogy tordlje le, felcsattant: — Egyél szart, és dogolj
meg!

Szerencsére én nem voltam olyan, mint ez a Shawna: én csak
depresszids voltam, de a fejem tiszta maradt.

Az alatt a két hét alatt, amit a pszichiatrian toltottem, mintha az
inkvizici6 szallt volna ram; rengeteget kérdeztek Péterrdl, triikkos
kérddiveket toltettek ki velem, tintapacateszteket csinaltattak velem,
¢s ala kellett irnom egy nevetséges szerzddést, hogy soha tobbé nem
probalok meg O6ngyilkossagot elkdvetni. A pszichidter azt mondta, a
tesztekbdl az deriilt ki, hogy sokkal nagyobb diih van bennem az
anyam, mint az apam irant; szimomra ez is annak a bizonyitéka volt,
hogy fogalmuk sincs, mit csinalnak. Hogyan haragudhatnék szegény
anyara? Apa tette tonkre a csaladot. A pszichiater szerint a legjobbat
kell gondolnom anyarol, hogy ne gondoljak a rosszra, és bar diihos
vagyok apara is, mélyen legbeliill szeretem. Soha nem hallottam
akkora zagyvasagot, mint amit ezek az allitolagos szakértok mondtak
rolam.

Még mindig véreztem. Uj baratnémnek, Kimnek azt mondtam,
valdsziniileg vetélés, csakhogy vaganyabb lanynak tlinjek, bar
mindig sokdig tartott a menstrudciom. Shawna nem volt ott. Eppen
egy kiilon erre a célra kiképzett lavorban borotvalta le a labat egy
apolong feliigyelete mellett, nehogy felvagja az ereit, igy Kim meg
én kihasznéltuk a lehetdséget, hogy a szobamban beszélgessiink.
Felidegesitettem Kimet, mikor azzal hencegtem, nem banom, hogy
Greg, az egyik segitdé mosas kozben a mosogépnek nyomott és a
merevedését a ldbam kdzéhez dorzsdlte. Azt mondtam Kimnek:



— Ha lett volna vér a pucdjaban, hogy megerdszakoljon, Oriilnék,
mert most miattam kiragnak. Raadasul beperelném, mert nincs joga
lanyokat megérinteni sem itt, sem mashol. Kiilonosen itt nem; itt
mindenkinek elege volt mar. Engem nyolcéves korom oOta
molesztaltak. Lehet, hogy engem molesztalnak a legrégebben
koziilink — ezt olyan gyorsan, olyan arrogansan mondtam, hogy
legszivesebben visszaszivtam volna.

Kim arcadn nem latszott sajndlat, és ezért halas voltam neki; csak
azt akartam, hogy tudja, eleget tapasztaltam, eleget tiirtem, eleget
kibirtam ahhoz, hogy barmilyen tesztet kialljak.

— Az apéd volt? — kérdezte.

— Nem, egy weehawkeni pasi. Nem rokon.

A rossz Péter természetesen csak egy idegen volt. Amig nem
mondom ki a nevét, nem olyan, mintha arr6l a férfirol beszélnék, akit
szeretek, aki kovetelte, hogy az orvos oldozza el ldbamat és a
kezemet.

— Hat, annak a szornyli Shawnénak a sajat batyja nyult fel. Nem
figyeltél? A multkor csoportterapian mondta. A sajat batyja. Na, és
Tracy?

Zavarban voltam. Mikdzben Tracy rémtorténetét hallgattam, hogy
egy egész banda erdszakolta meg, sorban mentek &t rajta, arra
gondoltam, hogy ,,0 legalabb nem nyolcéves volt”. Valahogy
megdobbentd volt belegondolni, hogy nem az én problémdm a
legnagyobb vagy a legrosszabb.

— Gytlolom Greget. Gytulolok minden istenverte perverz alakot
ezen a vildgon! — mondta Kim. — Ha én hoznam a torvényeket,
mindegyiket megkinoznam ¢és a farkuknal fellogatva arammal
csapatnam agyon oket.

—Jo otlet — jegyeztem meg, és soha még olyan egyediil nem
éreztem magamat. Eszembe jutott, hogy Péter pedofil, és ezen a
helyen mindenki utdlnd. Még mindig szerettem és védelmeztem,
nehogy bortdnbe keriiljon. Vajon miért?



28.

Tigris ugrasa

¢hany hoénappal azutan, hogy kiengedtek a pszichiatriarol,

kidobtam a gyodgyszereket, amiket felirtak nekem. A Zoloft
el6szOor mintha energiat adott volna, de lassanként letompitott,
érzéketlenné tett. A legrosszabb az volt, hogy elvesztettem az
érdeklédésemet a regényiras irant. Péter meg én hetente vettiink egy
olcso regényt, €s éjjelente négy 6rat olvastam neki. De az, az idiota
gyogyszer még azt a képességemet is elvette, hogy €lvezni tudjam az
irodalmat.

Péter ujabban arrdl kezdett beszélni, hogy 6 is gydgyszerezésre
szorul; a veterankorhdzban a pszichiatere azt mondta, hogy a sulyos
depresszio hataran van. Eljutott arra a pontra, hogy egyaltalan semmi
kritikat nem volt képes tolerdlni, még a jatékos incselkedést sem.
Pé¢ldaul ha egy pincérnd pajkos megjegyzést tett arra, hogy milyen
sok cukrot tett a kavéjaba, annyira diihos lett, hogy onnantdl nekem
kellett bemennem az étterembe kavéért. Aztan egy nap annyira
felizgatta magat, hogy alig tudott megszolalni. Anya leiiltette, én
pedig szaladtam apa hamutartojaért.

— Paws, Paws, Paws — csak ennyit tudott mondani, semmi mast.

Paws haléla utan kozvetleniil az orvos nagy dozis Prozacot irt fel
Péternek, és egyre jobban raszokott a Lorazepam nevili nyugtatora; e
két gyogyszer hatidsara teljesen elvesztette minden szexualis
érdeklodését; szenvedett a mellékhatasoktol is: hasmenése és



hanyingere volt (sétdink sordn gyakran az erddt kellett vécének
hasznalnia).

Ennek ellenére még igy is negyven kilométereket vezettiink
naponta, nekem ugyanugy sziikségem volt erre, mint Péternek. Aztan
a Granada lerobbant, és megengedtem Péternek, hogy a sporolt
pénzembdl, amit az 6 bankszamldjan tartottam, né¢hany széazasért
vegyen egy hasznalt Cadillac Cimarront.

Néhany évvel kordbban gydzott meg, hogy a pénzemet a
bankszamlajan tartsam, mivel ott kamatozik. Tul fiatal voltam ahhoz,
hogy barmit szo6ljak ellene.

Azon az 6szon, amikor mar betdltdttem a tizenhetet, jelentkeztem
a Hudson County Community College-be, mert apa azt mondta, hogy
vagy munkaba kell allnom, vagy folytatnom kell a tanulményaimat.
Nem csak hogy egyetértettem vele, de nagyon vartam, hogy
egyetemre mehessek; tudtam, hogy az teljesen més lesz, mint a
kozépiskola volt. Péter folyton panaszkodott, hogy nincs mar szopas
€s masszazs; azt mondta, igy mar nem érzi magat férfinak. De én ugy
gondoltam, ezt inkabb meg kellene linnepelni, mert a rossz Péter, az
alagsori Péter végre eltlint.

Amikor végre elkezdtem a tanulmanyaimat a HCCC 6vondképzd
szakan, még gy gondoltam, senki nem szerethet engem, de sok
baratom lett, lanyok és fiuk egyarant. A fiuknak mar az elején
megmondtam, hogy kizarolag platoi kapcsolatot akarok, €s egy ideig
jol el is voltak ezzel; vasarnaponként kirdndulni jartunk vagy 6rak
elott kavéztunk. Ha egy fiu jarni akart velem, mindig azt hazudtam
neki, hogy nem tudok randizni, mert még nem hevertem ki a
fajdalmat, amit az el6z6 baratom okozott. Illetve lehet, hogy ez nem
is volt egészen hazugsag. Mar nem t6ltottem minden idémet Péterrel,
és nehéz volt a ,baradt” szot hasznalni vele kapcsolatban, az
»apafigura, aki szexeit velem” definici6 kozelebb allt volna az
igazsaghoz.



Talsdgosan szégyelltem magamat ahhoz, hogy bizalmasan
elmondjak barkinek barmit is Péterrdl vagy a multamrol, de masok
megnyiltak eléttem. Jennifer mindig kolat vedelt az orak elétt;
Keishanak, aki depresszibval mar kétszer volt korhazban, még
mindig az volt a rogeszméje, hogy Jézus beszélget vele telefonon;
Natalie hozzam hasonléan kamaszként teherbe akart esni, csak neki
sikerilt is, ezért az iskola mellett erotikus tancosként kellett
dolgoznia, hogy eltartsa a fiat. Katié rengeteget szexelt kdzépkoru
férfiakkal, és tigy érezte, mindenképpen el kell mennie Jersey Citybe,
hogy egy ingyenes klinikan HIV-tesztet csinaltasson, de rettegett
megtenni ezt a 1épést. A korombeli lanyok minden szégyenérzés
nélkiil beszéltek mindenféle pozitarar6l, amit mar kiprébaltak a
szexben, a segédeszkozokrdl, amivel maguknak szereztek Gromet, és
arrol, hogy milyen fehérnemit kedvel a baratjuk, de senki egy szoval
sem emlitett olyan pasikat, akiknek Péterhez hasonl6 fantaziaik lettek
volna.

Vasarnaponként rovid kirandulasokat tettem New York Cityben
Roccoval, aki egy évvel kordbban Nigériabol vandorolt be az
Egyesiilt Allamokba; vagy a Bergenline-on vasarolgattam Tanidval,
egy Puerto Rico-i lannyal, aki széke csikokat festetett a hajaba és
piercing volt a nyelvében. Valahdnyszor Roccoval voltam, felvaltva
dontottiik el, mit csindljunk, de Tanidval més volt; mindent
rdhagytam: 6 dontott, milyen filmeket nézziink, milyen zenét
hallgassunk, milyen ételt rendeljiink. Tetszett neki ez a szerep, én
pedig ¢élveztem, hogy tiikor lehetek, melyben megmutatkozik neki
szexualitasa és hatalma. Vadmacska arca volt, orr luka széles, érzéki
megjelenésli, melle nagy, nyaka formas, haja dus; nagyon utélta a
renddroket, az ateistakat és a beképzelt pasikat, akiknek semmi okuk,
nincs beképzeltnek lenni. Tania szeretett magarol beszélni, ami
teljesen rendben is volt, mivel én inkdbb a hallgatd szerepét
véalasztottam. [gy tobbet tanulhattam. Amikor vele voltam, azt
akartam, hogy tombolja ki magat és panaszkodjon; én azonban nem
adtam ki magambo6l semmit; olyan voltam, mint egy arnyék, amivel



esténként egyediil a szobajaban bokszolt. Mindazt, amit én nem
tudtam kimondani, Tania megtette, ezért Osztondsen nem
versenyeztem vele, hanem tanulmanyoztam, hogy teljesen
kiismerjem. Azzal, hogy nem adtam neki okot az irigységre, szép
lassan ravettem, hogy felfedje eldttem az igazi énjét. Ez sokkal
tobbet ért, mint az azonnali vagy, hogy lenyligozzem, hogy jo
véleménnyel legyen rolam. Nagyobb sziikségem volt erre barminél,
mert gyakran 0gy éreztem, hogy az utobbi néhany évben nagyon
kimeriiltem, és a személyiségemnek valahogy ujra kell épitenie
magat. Am mint az épitészeknek, nekem is elészor tervrajzokra volt
szilkségem. Almaim palettdjan minden ¢éjjel Osszekevertem a
lelkiismeretes Rocco finom pasztellszineit és a nyers, elemi Tania
¢lénk szineit.

A keresés, tanulas, kiprobalas faradsagos munkdja azonban nem
volt konnytli; olyan fajdalmasnak éreztem, mint amikor az ember
hosszt koma wutdn kinyujtoztatja elgémberedett végtagjait.
Egyszerien nem voltam hozzaszokva ahhoz, hogy tarsasdgban
legyek: amikor jo négy orat eltdltottem Tanidval vagy Roccoval,
nagyon elfaradtam, néha még rosszul is lettem. Hidnyzott Péter
szobdja, Péter autdja és Paws, akinek haldla visszatéré rémalomként
gyotort: ott fekszik a vasuti sinek kozott, kiomlott belein fehér férgek
nylizsognek. Ilyenkor 1Ugy éreztem, barmit megtennék, csak
bebujhassak Péter korhazi dgyanak szakadt takar6i kozé a halvany,
kékes novénylampak fényébe, hogy érezzem az allott fiist- és
babaolajszagot, magamba hiuzoédhassak, menedékre leljek, mint
denevér egy elhagyott épiiletben: csak 16gjak észrevétlentil.

Amikor Tania szakitott a baratjaval, észrevette, hogy csak
vasarnaponként vagyok vele, mas napokon nem, amit furcsanak
talalt. Tudta, hogy nincs pasim. Azt mondtam neki, hogy a hét tobbi
napjat a vak nagyapammal toltom. Allandé unszoldsira megadtam
neki Péter telefonszamat, és hirtelen szeszélybdl egyik pénteken
felhivott ndla, hogy menjiink el bulizni egy kicsit a varosba.

Miutan letettem a telefont, azt mondtam Péternek:



— Most haza kell mennem ¢és rendes ruhat kell szereznem. Nagyon
izgulok. A Tunnelbe vagy a Bankbe megyiink. A Bank egy got klub,
¢s csak tizennyolc éven feliilieket engednek be.

— Hova mész? — kérdezte Péter, cigaretta utan nyulva. —Csak igy
elmész?

— Igen, az utolso6 pillanatban hivtak. De holnap latjuk egymast.

— Hat itthagysz? Csak arra vagyok jo, hogy eltdltsd valahol az
iddédet, aztan ha valaki mas hiv, egyszerlien ejtesz? — rancos szeme
konnyel telt meg.

— Ritkdn van ilyen lehetéségem. Nem mindennap hivnak, hogy
korombeliekkel szorakozzak egy kicsit. Hiszen mindig azt mondtad,
azt akarod, hogy korombeliekkel legyek.

— Tudtam, hogy ez lesz. Csak id6 kérdése volt. Miért is akarnal itt
ragadni egy Oregemberrel, ha tancolni mehetsz, €s jol érezheted
magadat masokkal?

— Csak arrol van sz0, hogy meg fog haragudni. Ismerem; ha nemet
mondok, teljesen hiilyének néz...

— Menj, menj csak! Szoérakozz! Idd le magad! Erezd j6l magad!
En mar nem vagyok j6 semmire. Barcsak én vihetnélek ilyen
helyekre! Ha nem lenne olyan rossz a hatam! Ha tjra fiatal lehetnék,
boldoggéd tudnalak tenni... diszkoba jarhatndnk... mehetnénk
mindenfelé!

Ekkor meghallottam sajat, tompa hangomat:

— Szivesebben maradok veled. Tényleg. Csak ugy érzem, Tania
nagyon haragudna ram. De biztos vagyok benne, hogy meg fogja
érteni. Nem besz¢ltiik meg eldre.

Tania azonban nem értette meg, ¢és ezzel vége is lett a
baratsagunknak.

Mohos sz¢€li kis té mellett iiltiink, néztiik az ugral6 békakat.

— Mit csinaltal tegnap Roccoval? — kérdezte Péter. Kovet dobtam
a zold toba, néztem a fodrozodo vizet.

— Megint a Central Parkba mentiink; csonakaztunk. Aztan kebabot
ettlink.



—Egyszer én is megcsonakaztattam ott Inést. Nem tudom
elképzelni, hogy most képes lennék ilyen intenziv fizikai munkara.
Ki evezett: te vagy 6?

— Probaltam elkérni az egyik evezot, de nem engedte.

Hatalmas fiistfelhdt fujt ki. Elegem volt abbdl, hogy a ruhdimon, a
kezemen megmarad a szaga. Sosem vette figyelembe, hogy kronikus
orrmellékiireg-gyulladdsom van, ami rosszabbodott, amiota orrba
vert.

— Ertem. Ezek szerint van benne valamennyi macsés beiités. Nem
latszik rajta, de azt mondjék, azokkal kell a legjobban vigyazni.

Rocco a legkevésbé sem volt macso: gyerekmeséket irt, afrikai
rongybabdkat varrt, és tilsagosan Uriember volt ahhoz, hogy barmi
tobbre vetemedjen, mint hogy atdleli a vallamat. Péter olyan volt,
mint a szagnyomot kovetd vadaszkutya. Ezért nem szivesen
meséltem neki egy madsik bardtomrol, George-rol sem, aki segitett
tanulni a matematika-alapvizsgara. Matematikai készségeim
nagyjabol negyedikes szinten voltak, amikor felvételiztem a HCCC-
re; mintha minden, amit tudtam, kiment volna a fejembdl. Egyszer
valahogy a szexrdl kezdtiink el beszélgetni, és George azt mondta,
szerinte domindns nd vagyok, de olyan tipus, aki eljatssza a
szomszéd lanyt. Erre a kovetkeztetésre a cipdim alapjan jutott,
valamint abbdl, hogy észrevette nalam a masok feletti
hatalomgyakorlas rejtett jeleit, amelyekre 6 kiillonosen figyelt. Péter
nem is tudott a térdig éré flizés cipOdmrdl; még Taniaval egyiitt
vettiik. George €s én Péter tudta nélkiil elkezdtiink e-mailezgetni;
mindenféle fantdzidkat éltiink ki igy. Leveleit mindig a ,,Kedves
Mistress Margaux!” Megszolitassal kezdte.

De amikor személyesen taldlkoztunk, csak tanitott, nem tortént
koztiink semmi tobb.

Azt hittem, Péter lezarta a témat, de aztdn megszo6lalt:

— Megint ragaszkodott hozza, hogy 6 fizessen?

— Igen.

— Tudod, ha egy pasi fizet, valamit akar cserében.



— Csak baratok vagyunk. Mindig van nalam pénz. Csak tul
udvarias ahhoz, hogy elfogadja.

Elkomorult.

— Mi a baj? — kérdeztem, mert kinos volt a csend.

— Semmi gond azzal, hogy korodbeli pasikkal jarkalsz. Ez teljesen
természetes. Csak olyan nehéz a partvonalra szorulni! Még akkor is,
ha csak barat. Tudom. De semmi gond, kicsim. Ez elkeriilhetetlen.
Aldasom ra. Tudod, csak egy kicsit féltékeny vagyok. De vajon
hibaztathatsz engem ezért? A multkor a veterankorhdzban voltam;
azt akarjdk, hogy minden nap megszurjam az ujjamat és mérjem meg
a vércukorszintemet. Erre nem vagyok hajland6. Inkdbb meghalok.
Aztdn meglattam egy Oregembert toloszékben. Ki akar igy éIni?
Hogy képes kibirni? Meséltem Inésnek, és ¢ azt mondja, az ember
hozzaszokik. En sosem tudnék egy ilyen élethez hozzaszokni.

A vallamra tette a kezét, és azt mondta:

— Kérlek, kérlek, ha veliik vagy, gondolj néha rdam! Mindegy, hol
vagy ¢és kivel, csak gondolj néha ram!

—J6 — mondtam, de eszembe jutott, hogy az iranta tanusitott
hliségem miatt mar elvesztettem Tania baratsagat. Amikor bulizni
hivott és nem mentem, és aznap este telefonon beszéltiink, azt
éreztette velem, hogy hiilye kiilonc vagyok, és soha tobbé nem
akarom igy érezni magamat.

Azon a tavaszon atmentem egy négyéves egyetemi szakra. A
tanulas lett az 4j drogom, valamint a rovid és romantikus liezonok az
enyémhez hasonloan turbulens multa festokkel és zenészekkel. Mint
Eva Gsanya, én is kezdtem megismerni a fallal koriilvett kertet:
jatszottam, tanultam, szerelembe estem; hetente egy napon még
kotédott a lelkem ahhoz a régi hazassagi eskiihoz, bar szivem és
testem mar megtagadta. Péter szornyen féltékeny volt az elsd
pasijaimra, de nem esett kétségbe egészen addig, amig huszéves
koromban meg nem ismerkedtem a huszonhat éves Anthonyvel.

Nem sokkal azutan, hogy randeviizni kezdtiink, kozoltem Péterrel,
hogy ezentll péntek estétdl kezdodden minden hétvégén Anthonyvel



leszek. Evekig kinzott azzal, hogy vasarnaponként Inést vitte
kirandulni ¢és a varosba, mikdézben ¢én mélabusan {icsorogtem
egyediil. Valahanyszor Péter szomortsagara gondoltam, az a Byron-
versrészlet jart a fejemben, amit le is irtam a flizetembe, miutan a
professzorom hangosan felolvasta a csoportban:

Tigris ugrasa a bosszu,

Haldlos, gyors; s mikozben lecsap,
o . . 1

Maga is érzi, amit az dldozat.

Péntekenként, amikor Péter hazavitt kocsival, mindent elkGvetett,
hogy elkéssek az Anthonyvel megbesz¢élt randevurdl, pedig semmire
nem vagytam jobban, mintsem hogy nekilathassak a szépitkezésnek:
frizura, smink. Az autdban eldvette a hét leghosszabb levelét, és
lassan olvasta fel, mikozben egyik cigarettarol a masikra gyujtott;
ezeken az oldalakon a velem kapcsolatos emlékeit idézte fel
tizenharom, tizenkét, tizenegy, nyolc- €s hétéves korombol.

Ezekben a levelekben gyakran utalt az Ongyilkossagra. Nem
tudom, azért tette-e, hogy megprobalja visszanyerni az elveszett 1d6t;
csak azt tudom, hogy nem aggodtam tulsdgosan. Hiszen akkor sem
lett 6ngyilkos, amikor a masodik felesége elvalt tole, marpedig elsd
kézbdl tudom, milyen az, amikor az ember idegei pattandsig
fesziilnek. Akkoriban nagyon vallasos lett, és mindig azt kérdezgette,
szerintem tényleg létezik-e a pokol. Egyszer rajzolt egy rézsaszin
rozsékkal atszott, vértdl csopogd toviskoronat; alatta a felirat: ,,0 a
vérét adta, hogy megvaltson minket biineinkt6l.” Anyam is éppen
egy hasonl6 valladsos korszakot €It at, igy a rajzot az agya mellé
ragasztotta az allatokat és kisgyerekeket abrazold képek, az én
gyerekkori fényképeim, valamint a kézzel irt Onsegitdé szlogenek
mellé.

Péter azt mondta, egész hétvégén a rdolam késziilt hazi
filmfelvételeket fogja nézegetni, és konyorgott:

1 Byron: Don Jiian. 199. stanza, 6-8. sor.



— Gondolj ram, mig vele vagy! Legalabb néhany oranként. En rad
gondolok majd. Kiildj nekem telepatikus tizeneteket!

Eszembe jutott, hogy ezt csinalta velem akkor is, amikor kislany
voltam. Né¢ha a flilembe suttogta, hogy sok gondolatomat meghallja.
Folyton nyaggatott, hogy mutassam be neki Anthonyt, és amikor
hatdrozottan nemet mondtam, azt kérdezte, szégyellem-e, ahogy
kinéz (nem volt egyetlen olyan ruhadarabja sem, ami ne lett volna
pecsétes, szakadt vagy festékfoltos, és elvesztette a miifogsorat, ezért
mar kiilonleges alkalmakkor sem viselhette). Nem tudtam, miért
akarja annyira ezt a taldlkozéast; gy gondoltam, hogy csak
atyaskodni szeretne.

— Igyekeztem, de nem is vagy olyan rossz — mondta Péter, azzal
kezet fogott Anthonyvel, miutadn befejezték a bilidrdozast.

Anthony késdbb azt mondta, hogy a majdnem-nagybatyam jopofa
ember, de ,,egy kicsit fligos”. Rakérdeztem, mit ért ezen.

— Hat, azt sem vette észre, hogy két ég6 cigaretta van a szajaban
egyszerre.

Egyik hétfén, mikdzben hamburgert ettiink egy standndl és a
golfozokat néztiik, ahogy az egyik labdat a masik utan iitik el, Péter
azt kérdezte:

— Szerinted Anthony sejt valamit?

— Mire gondolsz? Hogy nem vagyunk rokonok?

—Nem csak arra — mondta Péter. — Ugy értem, sejt-e valamit
rélunk?

— Mit kellene sejtenie? — kérdeztem vissza, azzal 0sszetéptem €s
galacsinnd gyurtam a szalvétat. Mar semmi nem volt koztiink.

— Miért téped szét a szalvétakat? Mar vagy nyolc éve ezt csindlod
— kérdezte a golfozdkat nézve.

— Persze, hogy nem tud semmit.

— Azt hiszem, gyanitja. Nem azt mondtam, hogy tudja.

— Miért mosolyogsz igy?

Megmerevedett.



— Micsoda? Mar mosolyognom sem szabad? Szép ez a nap. J6 id6
van.

A Péterrel toltott idot azzal magyardaztam meg Anthony-nek, hogy
hét kozben egy Gretchen nevii nd gyerekére vigyazok. Ujabb
szalvétat vettem a kezembe ¢€s tépkedni kezdtem.

— Eszrevettem, hogy ez az Anthony fésiit és kézkrémet tart a
kocsijaban. Apad nem tartott fésiit a kesztylitartoban? Az a feltlind
sportkocsi olyan, amilyet Louie is biztosan szivesen vezetne.

— Apamnak sziirke Chevyje volt. Nem emlékszel?

— De, emlékszem. De Louie Ggy negyvendt éves lehetett, amikor
megismerkedtiink, ugye? Ugy értem, ilyet vezetett volna akkor,
amikor annyi idds volt, mint most Anthony.

—Nem hiszem, hogy apam valaha is sokat t6r6dott volna az
autokkal. Anthony két mdasodperc alatt megmondja egy kocsir6l,
milyen gyartmany ¢és milyen modell. Kocsi buzi; kiillondsen a
felturbozott autdk érdeklik. Tudod, hogy nyolcévesen kezdett
vezetni, a mezon, az apjaval? Elvitt ugyanarra a mezore, és vezetni
tanit.

— Es rengeteg kolnit locsol magara. Nem annyit, mint az apad, de
igy is... és... az eziistlanca az apad aranykeresztjére emlékeztet.

Mintha vissza akart volna menni az idében, mintha Ujra at akarta
volna élni azt, ahogy apaval a Benihandban talalkozott. Apa azok
utdn azt mondta, 6 mossa kezeit, vagyis nem érdekli, mit csinélok.
Vajon Anthonyt is el akarja marni t6lem? Ahogy Taniat? Kezdett
egyre inkabb gyotorni ez a kérdés. Ha szeret, miért akar megkdtni,
miért akarja megakadalyozni, hogy tovabblépjek? Mar szinte csak a
mult foglalkoztatta.

— Hat, szerintem egyaltalan nem hasonlitanak egymasra. Hiszen
lattad, milyen csendes Anthony.

— Talan csak nem kedvel engem.

— Miért ne kedvelne?

Megint olyan furcsan mosolygott, és dsszefont ujjait bamulta.



— Azért, mert a vetélytirsa vagyok. Még ha nem is tud a
viszonyunkrol, az emberek megéreznek bizonyos dolgokat.

Aggodni kezdtem. Mikozben bilidrdoztak, egyszer kimentem a
mosdoba. Vajon Péter tett valami megjegyzést? Semmi oka nem volt,
hogy ezt tegye, és Péter megjelenése alapjan esély sem volt arra,
hogy Anthony valamit magatdl megsejtsen. Mert Péter teljesen
meg0sziilt, és ahelyett, hogy rovidre vagatta volna, megnovesztette
¢és lofarokba fogta a hajat, ami egyaltalan nem 4allt jol neki, mert
kihangstlyozta mély rancait. Bajuszt is novesztett, amitdl ugy nézett
ki, mintha nem tordlte volna le a tejet a szajarol. Amikor Anthony
ranézett Péterre, egy minimum hetvennégynek kinézé hatvannégy
éves embert latott. Péter Ugy gondolta, hogy megnyerte a
biliardjatékot, de Anthony elarulta nekem, hogy szandékosan hagyta
nyerni.



HARMADIK RESZ
29.
Vetélytarsak

Azon a télen megkaptam a jogositvdnyomat ¢&s lett egy sajat
autom, egy Toyota, amit kiranduldsaink sordn legalabb olyan
gyakran hasznaltunk, mint Péter kocsijat. Egyik nap el kellett vinnem
Pétert a veterankorhdzba, mert varatlanul elfogyott a Lorazepamja.
Annyira fliggd lett, hogy a legkisebb stresszhelyzetben is kapkodta
magaba a tablettakat. Remegett, verejtékezett, hdrom 6ran keresztiil
fogta a kezemet, amig a siirgdsségi ligyeleten vartuk, hogy megkapja
a receptjét.

Aznap ¢jjel, amikor hazavittem, lekapcsoltam a radiot, hogy
jobban tudjak figyelni az utra. Egyszer csak egy halk fiityiil6 hangra
lettem figyelmes; olyan volt, mintha valaki leveg6t fjt volna az aljan
lukas miianyag csészébe. Becsuktam az 0Osszes ablakot, hogy
kideriiljon, nem valami résen szivarog-e be a levegd, de ra kellett
jonnoém, hogy a kisérteties hang Pétertél szarmazik; tiidétagulasa
volt.

A kreativ iras professzorom egyik hétkéznap este meghivott a
Barnes & Noble konyvesboltba, hogy felolvassam az egyik irdsomat.
Péter mindenképpen veliink akart jonni Anthony Firebirdjével; azt
mondta, mindenképpen latni szeretné a nagy pillanatomat. Nem
igazan akartam, hogy Péter ott legyen, de megsérteni sem szerettem
volna azzal, hogy azt mondom, maradjon inkabb otthon. A felolvasas



teljesen eseménytelentil zajlott, attol eltekintve, hogy az egyik srac a
csoportombdl folyamatosan flortolt velem. Hazafelé Anthony
tobbszor is koszonetet mondott Péternek, amiért segitett neki
megorizni a nyugalmat.

Masnap, ahogy éppen kihajtottam a Tonnele Avenue forgalmaba,
Péter kiilonos mosollyal megjegyezte: — Jelzett nekem.

— Kicsoda? Mit?

— A bardtod. Anthony — kozolte az ablakon nézve kifelé. —Ha van
valami, amit megtanultam az életben, az, az, hogy nem lehet semmit
biztosan tudni olyanokrol, akiket nem ismersz. Mondd meg az
igazat! Mondtal neki valamit rélam? Nem akarom, hogy valamelyik
¢jjel az ajtdémon dorémboljon, és megijessze Inést...

— Milliomodszor mondom: miért mondtam volna neki barmit is
rolad? Hogy szakitson velem?

— Egyszer majd emlitsd meg neki, hogy még mindig j6 vagyok
kungfuban. Ha az ember egyszer megtanulja, sosem felejti el. A kor
ez esetben nem szamit.

—Nézd, Anthony annyira kedvel téged, hogy még aggodik is
érted, nem akarja, hogy 0sszetord a kocsidat. Mondtam neki, hogy az
utobbi idében padlogazzal hajtasz, és azt mondta, hogy az nem tesz
jot a motornak.

Péter kidobta a csikket az ablakon; életemben el6szor lattam
szemetelni.

—Fogalma sincs, mirél beszél. Ezzel csak atmosom az
lizemanyag-vezetékeket.

— Ugyan mar, Péter! Nem is értesz a kocsikhoz!

Egy percig csendben volt, aztdn megint megszolalt. Halkan,
higgadtan beszélt.

— Vele dugsz, szoval mindenhez ért, igaz? Legszivesebben teljes
erébdl gyomron vagtam volna, de attdl féltem, hogy ezuttal tényleg
betdrné az orromat. Ugyhogy csak annyit mondtam neki:



— Nézd, nem is tudod, hogy dugunk-e. Miért nem tudod befogni a
szadat? Miért nem torddsz inkabb a sajat istenverte dolgaiddal? A
baratom. Mi a gond ezzel?

Fanyar mosolya annyira eltorzitotta az arcat, hogy szinte mar nem
is tint embernek.

— Es mondd csak, boldogga tud tenni téged? Ez a leglehetetlenebb
dolog a vilagon.

— Csak akkor lehetetlen, ha 6nz6 vagy.

— Ezt hogy érted?

— Fogalmazzuk meg ezt egy kicsit masként: neki soha életében
nem volt dolga sztepptancosokkal; eggyel sem. Es hidd el, ez
egyaltalan nem artott neki.

Beletelt egy percbe, mig Péter felfogta, mit mondtam, de amikor
megértette végre, kdvetelte, hogy alljak meg, és kiszallt a kocsibdl a
Kennedy Boulevard kozepén. A szaja olyan feszes volt, mint egy
6lomkatonaé. Sokat kellett volna még gyalogolnia hazaig, és az 6
tempojaban akar négy oOraba is beletelhetett. Fejét lehajtva, derekat
fogva haladt 4t a széles keresztez6désen. Annyira lassan ment, hogy
pirosra valtott a lampa, és majdnem eliitotte egy salsa zenét
bomboltetd Honda.  Megfordultam, leparkoltam  eldtte  és
odakialtottam neki:

— Szallj be! Nem tudsz hazagyalogolni!

—Nem. Legy¢l csak vele! Elegem volt a bosszudbol! Olyan sok
évig kellett eltlirndm a kegyetlen és érzéketlen megjegyzéseidet, a
gunyolddasaidat, azt, hogy irdnyitani akartal. Miért is? Lehtzhatunk
a vécén tizennégy évet, a szerelmiinket. Azt hittem, a mi
kapcsolatunk sosem érhet véget, de tigy latszik tévedtem.

Lassan hazahajtottam a sziileim héazdhoz. Ellenalltam a
késztetésnek, hogy felhivjam Pétert, amikor hazaértem.

Talan tényleg ideje véget vetni ennek a kapcsolatnak. Neki ott van
Inés. Aznap éjjel nehezen aludtam el. Forgolodtam, hanykolodtam és
gondolkodtam. ,Most rossz, de minden nap jobb lesz majd.
Hozzaszokom. O is megszokja majd, hogy nem vagyok vele.”



Masnap arra mentem haza, hogy Péter egy fehér parnahuzatban
otthagyta anyamnal az Osszes flizetet, amibe a nekem sz616 leveleket
irta, valamint néhany képet és porcelanfigurat. ,,Szeretném, ha
Margaux megtartand ezeket” — mondta. Amikor belenéztem a
csomagba, nem tudtam allva maradni; a nappali padlojara rogytam,
allamat a térdemre tamasztottam, ¢s alig tudtam megmozdulni.
Tizennégy év — csak erre tudtam gondolni. Tizennégy év. Szinte az
egész ¢letem. Anyadm nem tudta, mit mondjon. Az arcomat
simogatta, és vigasztalt.

— Mindig voltak koztetek kisebb veszekedések. Majd kibékiiltok
megint.

Azon a héten minden é&jjel elmentem Anthonyhez; azt mondtam
neki, hogy Gretchen kiragott. Anthony nem értette, miért voltam ugy
letorve azért, mert elvesztettem egy bébiszittermunkat, de azt
mondtam, nem csak arrdl volt szd: Gretchen és én gyerekkorunk ota
baratndk voltunk. Négy vagy 0t napig nem is hivtam vissza Pétert, de
aztan az egyetemrdl felhivtam. A telefonfiilke sarkaba huzodtam,
felhtizott labamat atolelve. Egy-egy perc telhetett el ugy, hogy nem
hallottam mast, csak a szuszogasat. Ugy éreztem, mintha megint
kilencéves volnék, és azért hivnam, hogy a Nagy Torténetrdl
beszéljiink. Huszonegy éves voltam, és kilencnek éreztem magamat.
Nyolcnak. Hétnek. Kislanynak. Masnap megint felvett, a szokéasos
id6ben, és elindultunk a délutani kocsikazasunkra.



30.

A kolcson

Aprilisban, a huszonkettedik sziiletésnapomra Wayne-be, a Red
Lobster étterembe mentiink. Karaokeest volt; Péter felallt és
elénekelte a ,Leroy Brown”-t; olyan jol, ahogy egy baréneckes
énekelte volna. A végén megtapsoltak és megéljenezték. Aztan direkt
nekem elénekelte a ,,Nights in White Satin”-t is. Amikor visszajott az
asztalunkhoz, megszoritotta a kezemet.

— Huszonkét éves vagy — sugta. — En viszont hihetetleniil messze
vagyok a huszonkettétdl! Bele tudsz gondolni, mennyi id6 telt el?
Tizennégy évig tartott a kapcsolatunk. Hidba probaltdk, senki nem
tudta tonkretenni. Olyan erds volt.

Hang nélkiil sirt, a konnyek megalltak arcanak rancai kozt.

—Olyan szép vagy, kicsim! Olyan szép! Felné6ttél. Felnétt nd
vagy.

Beleharaptam egy kihiilt garnélas felfujtba, ami a hely
specialitasa. A Red Lobsterben halvany fények vilagitottak, a falakon
hajozasi, haldszati dekoracid, ami megnyugtatéoan hatott ram. Kissé
becsiptem mar; két pina coladat ittam, de nem voltam elég részeg
ahhoz, hogy kialljak énekelni. Péter az ilyesmiben bator volt, és évek
oOta eldszor éreztem bliszkeséget nyilvanos helyen azért, mert vele
vagyok.

— A ,Nights in White Satin”-t énekeltem, és volt benne egy sor,
ami tokéletesen leirja a valosagot — folytatta. — Az igazat €s azt is,
hogy soha senki nem lehet biztos abban, mi az igazsag... Van
valami, amit nem mondtam el neked, pedig megegyeztiink, hogy
nincs titkunk egymas el6tt, de attdl féltem, ha elmondom, diihos
leszel. Az Escort kuplungja cstszik. Aggdédom, mert csak az
Escorttal tudok jarni. Az a kocsi a labam.



—Ha arra gondolsz, hogy kérjek pénzt az apamtdl, az nem fog
menni.

Mar koréabban is javasolta, hogy kérjek kdleson apamtol.

— Miért nem kérsz Inést61?

—Nem lehet... Mar sokszor kértem tdle kdlcson, és még nem
tudtam neki mindent visszafizetni.

Nem is tudtam arrdl, hogy pénzzel tartozik Inésnek. Elkapta a
tekintetét.

— Tudod, azt hiszem, az utobbi idében kicsit lobbanékony vagyok.
Talan a korom miatt... ha a férfiak idésddnek... Amig énekeltem,
alig tudtam megallni, hogy sirva ne fakadjak, mert ugy éreztem, az a
dal rélunk szol; amikor egyiitt autozunk, az olyan, mintha kérhintan
ilnénk, és soha nem jutnank az t végére. Mindegy. A 1ényeg, hogy
nem voltam Oszinte veled. Titokban pénzt vettem le a szamladrol,
hogy kifizessek valamit, amir6l nem sz6ltam neked. Reméltem, hogy
iddével visszacsempészhetem a pénzt, de aztan csuszni kezdett a
kuplung, és tudom, hogy el kellett volna mondanom neked... Tolvaj
vagyok; loptam tdled.

— Mennyit, Péter?

Karba fontam a kezemet. Hallgatnom kellett volna Anthonyre;
egyszer emlitettem neki, hogy Péter szaml4jan tartom a pénzemet, €s
0 probalt rabeszélni, hogy vegyem ki. Azt mondta, nem mintha nem
bizna a nagybatyamban, csak ideje, hogy sajat szamlam legyen. Nem
jutottam el odaig. Ididta modon teljesen megbiztam Péterben, de 6
meglopott.

Sirva fakadt.

— Négyszaz dollart.

— Te viccelsz?

— Reméltem, hogy sosem kell ezt elmondanom neked. Péter kivett
egy darab felfujtat, az utolsét, és csavargatni kezdte, mint valami
maroklabdat. A karaoke folytatddott, ami jo volt, mert elég hangosan
sz6lt a zene ahhoz, hogy elnyomja a beszélgetésiinket. Péter azonban



mintha egyébként is nagyon vigyazott volna, hogy senki ne
hallhassa, amit egymasnak mondunk.

— Gretchen. Az a boszorkany! Szent Isten, mennyire utdlom!
Mindenkit tonkretesz. Téged is. Habozas nélkiil tonkreteszi a te
¢letedet is az enyémmel egyiitt. Maga a Gonosz. Vadaskodnak;
feljelentett... komolyan azt hiszem, hogy 6 volt ¢s nem Ricky. Mert
Ricky jo gyerek. En neveltem fel. Soha nem okoztam fajdalmat neki.
Ezt 6 is tudja.

— Azt akarod mondani, hogy... te... Ricky t... Mar majdnem
kimondtam, hogy ,,molesztaltad”, de visszafogtam magamat.

—Igen, ezt mondtadk Inésnek. Négyszaz dollart koltottem egy
poligrafos  tesztre. Megmutattam Inésnek az  eredményt.
Remélhetdleg az egész ligy eliil. Csak remélni tudom.

— Atmentél a teszten?

— Artatlan vagyok. Soha semmit nem csinaltam Rickyvel. Tudod,
hogy nem szeretem a fitkat.

— O, azt hittem, hogy...

Eszembe jutott a torténet, hogy gyerekként egy férfi
fajtalankodasra kényszeritette. Mindig er0szakként emlegette, bar ds
is ,,beleegyezett” mert kellett a pénz a sorétes puskara. Lathatdéan
nagyon felhdborodott, hogy egy felnétt férfi ilyesmit képes tenni egy
kisfiaval. Nem volt homoféb. Mindig csodalta azokat a
homokosokat, akik a Palasides parkban kéz a kézben mertek sétalni a
nyilvanossag eldtt, és mindig azt mondta, hogy a homokosok
ugyanugy szeretnek, mint a heterok. Mintha a gondolataimban
olvasott volna.

— Meséltem neked, hogy tizéves koromban egy férfi bantott. Nem
¢lveztem, mert nem vagyok homokos. Ha homokos lennék, nem f3jt
volna, vagy nem éreztem volna ugy, hogy f4j. Amit velem tett, abban
nem volt semmi gyongédség. Nem érdekelte, hogy fajdalmat okoz.
Az utcan szedett fel... ragadozé volt. Te meg én szerettiik egymast.
Hidd el, hogy eldtted nem volt senki. Probaltam normalis lenni.

— Akkor miért vadol Ricky? Miért talalt volna ki ilyesmit?



— Nem tudom. Még mindig ezen gondolkodom. Talén tényleg azt
hiszi, hogy tortént valami. Valami okbol azt akarja hinni, hogy ez
igaz. Lehet, hogy titokban évekig féltékeny volt rad. Vagy Gretchen
annyira a kisujja koré csavarta, hogy megtesz barmit, ami neki
tetszik, még azt is bevallalja, hogy tonkretegye az életiinket.

— De mi rosszat tettiink Gretchennek?

— Nem személyes a dolog. Valdsziniileg mindenkire féltékeny, aki
kozé és Ricky kozé allhat. Emlékszel, hogy megvagta?

— Az nem Gretchen volt, hanem Audra — igazitottam ki.

— Mindegy. Ha engem kérdezel, mindegyik hiilye. Elég egyszer
Gretchenre pillantani, és rogton tudja az ember, hogy egyaltalan nem
lehet hinni neki. Alnok egy nd. Annyi piercing van benne, hogy
csodalom, hogy nem csérog. A multkor, amikor benéztek hozzank,
egy szlik csipkés ruha volt rajta, olyan mélyen dekoltalt, hogy
kilatszott a fél melle; lila pardkat viselt, a szeme félhold alaktra
kihtizva, a szdja feketére ruzsozva. Képzeld csak el, milyen hatast
kelt, ha igy belép egy targyaldterembe! Kirohognék. Tudod, mi az,
ami megdobbent: az, hogy Inés igy is neki hitt. Nem volt semmi
bizonyitéka, mégis azt mondta, hogy koltozzek el. Nincs hova
mennem! Csak az a kis szobam van és a kocsim. Térden allva
konyorogtem neki, hogy adjon 1d6t nekem, hogy bebizonyitsam,
hamis a vad. Es hidba mentem 4t a hazugsagvizsgalo teszten, még
mindig Ggy érzem, azt akarja, hogy koltozzek el. Miguel a multkor
nagyon komiszul nézett rdm. Csak bamult és bamult, mig el nem
fordultam. Nem hibaztatom. Nyilvan a testvérének hisz. Ha Inés
kidob a hazbol, nem tudom, mit csindljak. Hogyan talaljak
magamnak lakast a havi hatszaz dollarombol?

Ezen ¢én is elgondolkodtam: hova mehetne Oregen, betegen,
szegényen? Aztan a pénzemre gondoltam és megint diihos lettem.
Nem akartam Rickyre gondolni és a lehetdségre, hogy Péter csinalt
vele valamit. Furcsan kellett egyenstilyoznom, hogy megprobaljak
nem gondolni semmire, mert ha egy gondolatot kiegengedek, akkor
mindegyik eldjon.



—Tudod, annyira fiiggdk a veterankérhaztdl, hogy nem
koltozhetek el a kornyékrol. Gondoltam arra is, hogy Floridaba vagy
Vegasba koltozom, valami meleg helyre. Mar csak azért is, mert ha
majd teljes munkaidében dolgozol, ¢és talan 0Osszekdltozol
Anthonyvel, alig fogjuk latni egymast. Nem lesz tobb délutani
autokazas. Szoval arra gondoltam, talan mindent Ujra kezdhetnék, de
nem koltozhetek messze attol az atkozott veterankorhaztol. Tual oreg
vagyok ahhoz, hogy messze koltozzek. Az embernek el kell érnie
egy bizonyos kort, mire rdjon, hogy nem akar valtozast. Ez
félelmetes.

En is féltem. Id6nként azon kaptam magamat, hogy arrol
fantdzidlok, szivinfarktust kap. El sem tudtam képzelni, hogy gy
kezdjek uj életet, hogy 6 mindig ott van a hattérben, egyre dregebb,
még jobban fiigg télem ¢és még elkeseredettebb. Ha lesznek
gyerekeim, a kozelébe sem engedhetem Oket. Ahogy Gretchen sem
engedte a kozelébe a gyerekeit, hidba ment 4t a hazugsagvizsgalo
teszten.

Néhany nappal a vacsorank utdn az Escort kuplungja végleg
megadta magat. Péter konyorgott, hogy kérjek apatol kolcson 6tszaz
dollart, mert 6 tGl ideges ahhoz, hogy kozvetleniil 6 kérje. Azt
mondtam, jobban teszi, ha mindketténknek mindent visszafizet, és
ezt meg is igérte; azt mondta, akkor is visszafizet nekiink mindent, ha
csak ugy sporolhat, hogy leszokik a dohanyzasrol. Azt is mondta,
hogy nekem mar legalabb néhany szaz dollart sporolt, mert az 6
nevén volt a kocsim biztositdsa; és mivel ¢ Oreg, és sosem volt
balesete, igy csak évi hatszdz dollarba keriilt, ami New Jersey
allamban alacsonynak szamitott. Egy olyan napot valasztottam,
amikor apa j6 hangulatban volt, hogy eléalljak a kéréssel, mert éppen
akkor kapott egy nagyobb 0sszeg ado-visszatéritést. A konyhdban
volt, rizst kevergetett, és a Beatles ,,Across the Universe” cimi
szamat dudolgatta.

Meglepett, hogy apa hajland6 kolesonadni. Azt mondta:



— Tudod mit? J6 kedvem van. Adok neki pénzt kdlcson, hogy
szerezzen maganak egy rendes autét. Eladhatja azt a citromszinii izét,
¢és részletekben visszafizetheti. Egy feltételem van: én valasztom a
kocsit. Es semmiképpen sem lehet Ford!

Apa elvitt minket kiilonb6z6 hasznaltauto-kereskedésekbe, ahol
spanyolul beszélt az emberekkel; azt mondta, az ember errefelé nem
kaphat jo autot, ha nem spanyolul targyal. De apaval semmire sem
jutottunk, és Péter végiil azt mondta, kérdezzem meg az autoszakértd
baratomat. Anthonynek volt egy baratja, aki egy fekete Mazdat arult
ezer dollarért, de a végén odaadta Péternek Otszazért. Péter vallalta,
hogy havi szaz dollaros részletekben fizet apanak. De a honap végére
valahogy sosem tudott sz4z dollart 6sszerakni.

fgy aztan, ahogy az varhat6 volt, apa, miutan honapokig nem szélt
egy szOt sem, egy vasarnap déleldtt kifakadt:

— Az, az ember atvert engem! Kihasznalta a j6 szivemet!

Becsapott! Te meg a cinkosa voltal! Ti ketten becsaptatok engem!
Tudhattam volna! Tobb eszem is lehetett volna! Ti a magatok kiilon
kis vilagaban éltek; céltalanul autokéaztok, fogalmam sincs, miért.
Lattam annak az Escortnak a kilométerorajat! Tulporgott!
Lenullazodott! Mintha a vildg végére mentetek volna vele, meg
vissza! Annak az embernek nincs semmi feleldsségérzete. De neked
se. Ti ketten egy fantaziavildgban éltek! Es hadd mondjak neked
valamit! A sajat érdekedben hallgasd meg! Az az ember nem néz ki
jol. Valahanyszor taldlkozom vele, sokkal rosszabbul néz ki! Hiszen
alig tud menni! Hallod? Erted, amit mondok? Jobb lenne, ha
felnyilna végre a szemed!

Csiitortokonként nyolcvan kilométert vezettiink, csak hogy a Bear
Mountain nagy sziklain iicséroghessiink és bamulhassuk azt, amit
Péter ,,az 6rokkévalosag mezejének” nevezett. Lengefii, szurokfenyd,
mezei csormolya. Fekete cseresznye és vadmogyord. Tolgyfak,
tulipanfak. Idénként megjelent °g'~°g’ " farku szarvas; olyan
mereven alltak, mint emberen a libabdr. Eltelt még egy nyar. Péter
végig nyugtalan volt Gretchen vadjai miatt. Ujra kozeledett az 3sz.



— Inés tegnap este megint nekem tamadt — kozolte Péter. A fehér
sziklan iltiink, a fold szélesen teriilt el alattunk, este hét ora volt,
rozsaszinben jatszott az ég. — Azt mondta, taldlkozott Gretchennel
egy kavéhazban, és megmutatta neki a poligrafteszt eredményeit.
Gretchen tovabbra is azt allitja, Ricky azt mondta neki, hogy
molesztaltam. Azt mondta neki: ,,Egy tesztnek hiszel vagy a sajat
fiadnak?” Mondtam Iné€snek, hogy csak gy tudhatja meg az igazat,
ha kozvetleniil Rickyt kérdezi meg.

— Es megkérdezi?

— Inés irraciondlis médon fél a konfrontaciotdl. Inkabb hagyja a
dolgokat megoldatlanul, mintsem hogy konkrétan foglalkozzon
valamivel. Mondtam neki, hogy meg kellene kérdeznie Rickyt, hogy
ne masodkézbdl szerezze az informacidit. Nem Ricky allitja, hanem
Gretchen. Ebben egészen biztos vagyok.

—Fs mi van akkor, ha Ricky mégis mondott ilyet? Miért
mondand?

— Gondolkoztam ezen. Egyfolytdban tortem a fejemet, és van egy
elméletem. Evekig mindenki tudott rélad és rolam, vagy legalabbis
sejtették. Lattak minket kettesben abban a szobaban; hallottdk a
veszekedéseinket. Tudjak, persze, hogy tudjak.

Olyan erds szégyenérzés jott ram, hogy rosszul lettem. Tudataban
voltam, hogy tudjak, de ki nem allhattam a gondolatot.

—Tudjék, és nem értik, mert senki sem érti. Inés talan érti egy
kicsit, mert 8 egy drogfiiggébe szerelmes. Evekig lattak, hogy
beosonsz hozzdm ¢és kiosonsz télem, €és hogy orakat toltesz a
szobamban. Aztan jott az a szocialis munkas. ..

— De mindenki megvédett minket. Ha tudtak, miért nem arultdk
el?

— Tudod, gondolkodtam... Gretchen néhanyszor athozta a kisfiut,
hogy az udvarban jatsszon, és Inés is vigyazott rd néha. Talan Ricky,
aki oly sok évig latott minket egyiitt, azt hitte, hogy csinalok valamit
Gretchen gyerekével. De nem akarta azt mondani, hogy évekig
figyelt minket, és nem szo6lt semmit. Gretchen gyavanak tartotta



volna. S6t talan eltinddott volna, hogy Ricky mellett biztonsagban
van-e¢ a gyerek. De ha Ricky magat allitja be aldozatnak, Ggy tévol
tarthatja télem Gretchen gyerekét anélkiil, hogy 6 maga gyantusnak
vagy biindsnek tlinjon. De nem gondolom, hogy 6 lett volna. 0 nem
hazudna igy.

—De mi van akkor, ha valéoban mondott ilyet? Szerinted Inés
tényleg kirak téged a hazbol?

— Nem tudom.

— Emlékszem, egyszer azt mondtad, sosem kiildene el. Semmilyen
koriilmények kozott nem kiildene el.

—De most a fiar6l van sz6. Amennyire tudom, Miguel is azt
akarja, hogy menjek el. Inés tobbek kozott azt is mondta, hogy
»Megbizom a fiamban”. Tudod, amikor sokat veszekedtiink, nagyon
féltem tdled. Tudtam, hogy tonkre tudsz tenni. De nem tetted. Soha
nem tetted volna. Ez az idegen... ez nem is ismer minket —
elhallgatott, cigarettdra gyuajtott; csak harmadszorra sikertilt langot
csiholnia az 6ngyua;jtoébol, annyira remegett a keze. — Még ha Ricky
mondott is ilyet, ez a nd az, aki tavol tartja Inést a lakasuktol! Tudod,
mit mondott neki? Egyszer, Gigy este tiz 6ra tdjban dorombolt nalunk.
Inés azt mondja, fekete ruhaban volt, fején az az idétlen paroka. Es
azt mondta Inésnek: ,,Amig azzal a férfival vagy, nem akarunk
kapcsolatban lenni veled.” Azzal elment. Akarhogy is, iddbe telik, de
Inés végiil Ugyis megkérdezi Rickyt. Inés a lehetd legtovabb
igyekszik tdvol tartani magit a dolgoktol, de ebben az esetben
sarokba szoritottdk. Ha Ricky azt feleli, hogy bantottam, akkor el kell
mennem. Tudom.

— Ricky mindig kdszont nekem, legalabbis adott valami hangot
vagy intett, de a vége fel¢, mieldtt elkoltoztek, olyan volt, mintha
zavarban lett volna, valahanyszor taldlkoztunk. Annyira tetszett.
Vajon mit gondolt rolam?

A kezembe temettem a fejemet.



31.
Orokség

lig néhany honappal a szeptember 11-i terrortamadasok és az

anthraxpanik utan, amikor mar az utols6 félévemet toltdttem
az egyetemen, Péter nagy, vastag boritékot gyomoszolt a
postaladdmba, majd elment. Az egyetemen voltam, éppen brit
irodalombdl szigorlatoztam. A habort miatt felment a benzin ara, és
sokan hasznaltak kozos autdét a munkdba jardsra. Ezen a szerdan
Manuel baratommal autdéztunk haza. Manuel homokos volt, feketére
lakkozta a kormeit. Haloszobdja ablakabol latta a masodik repiilégép
becsapodasat, és folyton rémalmai voltak arr6l, hogy anthraxszal
mérgezik meg. Az anthraxparanoia olyan gyakori volt, hogy egyes
helyi éttermekben mar nem porcukroztdk a bundas kenyeret és a
gofrit.

A Bergenline sugaraton sok boltban lehetett kapni ,,Osama:
Wanted Dead or Alive” feliratu kitlizOket és polokat.

Szinte mindenki amerikai zaszlokkal diszitette a hazat és a
kocsijat. Az Ujsagirdsorara az egyik hithi muzulman nd, aki
koradbban fejkend6t hordott, farmerben kezdett jarni, miutan harom
férfi egy terepjaroval megprobalta  kitolni  Jersey City
legveszélyesebb keresztezddésébe.

Amikor ezt elmeséltem anyanak, beirta az épp aktudlis
Ténykonyvébe, amelyben legalabb husz oldalt szentelt csak
szeptember 1 l-nek. Apa undorodott attél, hogy anya mindig azt
hangoztatta, szerinte a kamikaze piloétdk gonoszak, de sosem
gondolkodott el az addig vezetd eseményeken.



— Gyerekkoruk 6ta agymosottak — vélekedett apa. — Rossz, amit
tettek, de 6k azt hitték, valami nemes dolgot cselekednek.

Anyam ezutan felhivott néhany segélyvonalat, és elmondta, hogy
apam a szeptember 11-1 merényldket tdimogatja.

Anyam hallotta, hogy becsapddik a kapu, ezért az ablakhoz ment
¢s meglatta, hogy Péter a kezét zsebre téve, lehajtott fejjel elmegy.
Megnézte, mennyi az id6, mert tudta, hogy meg fogom kérdezni;
Péter kordbban csak egyszer jott el hozzank ilyen koran: amikor a
naplokat és a fényképeimet hozta vissza egy parnahuzatban. Ugy
éreztem, hogy gonosz kivansdgom valdra valik, és mindennél jobban
szerettem volna visszaszivni. Az utdobbi néhdny hoénapban Péter
tobbszor emlitette, hogy barmelyik napon véget vethet az életének,
ezért folyton figyeltem; ugy éreztem, vigyaznom kell ra. De le kellett
tennem azt a szigorlatot és nem gondoltam, hogy tényleg megteszi.

— Miért nem allitottad meg, anya?

— Nem volt idém. Ugy lattam, nagyon siet.

A boritékra néztem, vastag volt, a hatoldalan ragasztdszalaggal
leragasztva, mert Péter nem szerette az Ontapados boritékokat. Az
asztalon, a boriték mellett egy barna papirtasakban kinai gyorsétel
volt, amit anydm ebédre hozott; mieldtt elindultunk Péterrel a
délutani autdkazasra, gyakran ettiink egyiitt. Kinyitottam a zacskot,
rizsgombdcos leves volt benne és homaros siilt rizs. Késleltettem az
elkeriilhetetlent. Olloval nyitottam ki a boritékot, tigy, ahogy régen
apa tanitotta, mert a boriték feltépését barbarsagnak tartottam.
Kivettem a koteg jegyzetlapot. Az elsO papiron kezdetleges rajz volt;
rajottem, hogy a Palisades park térképe. Rajzolt egy kocsit egy lires
parkoloban, felette nyil, haromszor bekarikazva. Amikor a mésodik
papirt széthajtottam, egy kulcs esett a kezembe. Slusszkulcs.

Remegve olvastam el a tiz bucsulevelet. Nehéz volt olvasni, a
kézirasa rosszabb volt, mint valaha, és végig nagyon sok betfit
tévesztett. ,,Jézus” helyett ,,Jézis”, ,,évek”™ helyett ,.efek”; a ,,szégyen-
bdl kihagyta az e-t. Sokszor kijelentette:



,»Csak hogy tudd: soha semmit nem tettem Rickyvel. De azt
hiszem, az 6 dolga, mit hisz.”

Minden levélben nyomatékosan kért, hogy ne értesitsem a
renddrséget, se Inést.

Péter kartyds mobiltelefonjat tarcsdztam, és még vagy szazszor
felhivtam. Azutan is hivtam, hogy a renddérség egy kodos pénteki
napon megtaldlta. A hatdn fekiidt. Amikor Péter leugrott arrdl a
sziklardl a Palisades parkban, a zsebében volt a mobiltelefonja. Mint
kés6bb megtudtam, a telefon furcsaméd végig mikodott. Amikor
aznap hivtam, valdsziniileg egész all6 nap csengett szdz méterrel a
szikla alatt.

»Megkaptad a cimet — irta. — Menj, hozd el a kocsit, miel6tt
elvontatjak! Nem akarom, hogy ki kelljen fizetned az elvontatas és a
raktarozas koltségét; ha lefoglaljak, tobb mint szdz dollarba keriil,
mig kiadjak.”

Késobb, amikor megnéztem a levelek datumat, lattam, hogy nem
egy napon irta Oket; a legkorabbit majdnem egy évvel azelott.
Fokozatosan merithetett batorsagot, hogy megtegye.

Igaza volt; az elvontatds és a tarolas valdban szaznegyven
dollarunkba keriilt, amikor apa és én elmentiink az autoért. Apa vitt
el a harminc mérfoldre levo telepre. Szomort, esds nap volt, és apa,
aki elszokott a vezetéstdl, legalabb husszal kevesebbel ment a
megengedett sebességnél. Néztem a félig kodbe veszd Hudson folyot
¢s hangtalanul sirtam, ahogy beértiink a River Roadra és olyan
ismerds helyek mellett mentlink el, ahol Péterrel jartunk: a River
View Diner, a plaza, ahol a Barnes & Noble és a Wall zenebolt is
volt, ahol idonként CD-ket vettem, és ebben a plazdban jartunk
moziba is. Apa minden piros lampanal ram szo6lt, hogy fujjam ki az
orromat. Odaadta a fehér zsebkenddjét, ami nem volt olyan finom,
mint a papir zsebkendd, de a semminél jobb.

Eloszor az ut melletti Palisades Parkway renddrdérsnél alltunk
meg. Apa azt mondta, hogy Péter az ¢ els6 feleségének a féltestvére
volt, mire elmondték, hol a telep.



— El kell adnod a kocsit, amint atveszed. Azt mondod, hogy rad
hagyott mindent? Mindent, ami a szobdjaban volt? Igaz? -alig
lathatdéan bolintottam. — Azoktol a holmiktdl is szabadulj meg! Add
el, ami értékes, a tobbit dobd ki! Hallod?!

— Nem. Azt akarja, hogy tartsak meg mindent. Ez a végakarata.

Apa bekapcsolta az ablaktorlot; az esé jobban rakezdett. Apa volt
az egyetlen ember, akirdl tudtam, hogy jobban szeret es6ben vezetni,
mint napsiitésben. Péter ezt mindig meglepdnek taldlta. Apara
néztem; az arcan kezdett meglatszani a kora, ¢s most, hogy felnott
lettem, mindenki lathatta, menynyire hasonlitunk egymasra. Feltiint,
mennyit fogyott az évek folyamén; ruhdi mintha l6gtak volna rajta.
Talan azért, mert tobbet ivott, mint amennyit evett. Elgondolkodtam,
vajon mennyit ivott és mennyit fog még inni aznap é&jjel.

—Hadd mondjak el neked egy torténetet, Keesy! Magamrol. Az
utobbi idében egyre tobbet gondolkodom azon, hogy el kellene
koltozni. Sosem szerettem Union Cityt, de most mar a hazamat sem
szeretem. De a koltozés gondolata... Fiatal emberként sokszor
koltoztem. A hadseregben egyaltalan nincs nyugalom. Ezt sosem
bantam. Aztan leszereltem, és sokfelé éltem; egy ideig Harlemben,
aztan Queensben, sot ideiglenesen visszamentem Puerto Ricoba is.
Amikor fiatalabb voltam, nem volt semmim, ezért nem volt probléma
a koltozés. De ahogy iddsebb lettem, kezdtem dolgokat gytjteni,
olyasmit, amire nincs allandoan sziikség, mégis jelképeznek valamit.
Hogy mit jelentenek ezek a targyak, nem mindig tudom szavakkal
kifejezni. Olyan ez, mint abban a Beatles-dalban, ami helyekrdl és
dolgokrdl sz6l. Akarhogy is, amikor elkoltoztiink abbol a lakésbol,
igyekeztem megszabadulni a felesleges holmiktol. Azonban rajéttem,
hogy bizonyos dolgoktol egyszerien nem tudok megvalni. Mivel a
hazban van kiilon taroldo helyiség, ugy gondoltam, hogy oda
bepakolhatok mindent, amitdl nem akarok megvalni, mert ott nem
lesznek Gtban. Evekkel késébb egyszer bementem abba a taroloba,
hogy megnézzem, mi minden van ott. Es meglattam azokat a
regényeket, amiket fiatal koromban olvastam; angol, spanyol



regények, néhany francia is; nagy kolték miivei, amelyeket egykor
szépnek taldltam, de pontosan tudom, hogy sosem fogom ket Gjra
elolvasni... lemezek is voltak, de mar nem hallgatom a Jefferson
Airplane zenéjét... A lemezek némelyike mar ugyis Kkarcos.
Fogalmam sincs, miért tartottam meg 6ket. Régi ruhdk; még az egyik
katonai egyenruham is. Levelek; nagyon sok levél és fénykép cipds
dobozokban; szép lanyok, akiknek megeskiidtem, hogy sosem
felejtem el az arcukat, de most rajuk nézve, a képeket valogatva
Oonkénteleniil is nevetek magamban... Sok kép van egy
fiatalemberrdl, aki talan a baratom lehetett, mert egymésba karolva
allunk, de mar egyszertien nem emlékszem. Annyi idés lehettem,
mint most te... huszonkettd... huszonhdrom?

— Huszonkettd — mondtam.

—Ez az es6 nagyon nyomasztd. Nézd, megint csillapodott kicsit.
Szeretem a nagy esot, ami erdvel ér a foldre, ugy omlik, mintha
elmosna mindent. Azt hiszem, eltévedtiink. Megfordulok.

Egy kiilvarosi utcaban voltunk; apa megfordult egy kocsibejaron,
hogy visszajusson az autopalyara. Megnézte a kezemben levd papirt,
amire az Utirdny volt felirva, és azt mondta:

— O, hat erre. Most mar értem. Az a rendér ugy ir, mint egy
orvos... A lényeg, hogy annyi szemét, annyi felesleges holmi van
abban a taroloban; ajandékok, amik nem igazdn tetszettek
olyanoktol, akiket nem kiilondsebben kedveltem. Még a régi
papagédjom kalitkdja is. Vajon miért tartottam meg? Akkor, amikor
bekoltoztiink a hazba, gy tizendt éve, ezek a holmik nagyon
fontosak lehettek nekem. Azt hittem, sziikségem van rajuk. De tudod,
amikor bekoltoztiink, ezeket a holmikat a taroloba tettem, €s néhany
hénap mulva el is feledkeztem roluk. Minden nap felkeltem reggel,
ettem egy avokadot vagy egy kemény tojast, fogat mostam,
nyakkenddt kotdttem, dolgozni mentem, aztan hazajottem, egyediil
ettem, altalaban fehér fott rizst és fekete babot, aztdn megint fogat
mostam... Soha nem gondoltam arra a sok felhalmozott holmira.



Tudtam, hogy nem mond igazat. Apa nyilvanvaléan ekkor is
azokra a holmikra gondolt, ¢s még mindig nem dobta 6ket ki.

A Péter haldla utani els6 két honapban rengeteget aludtam,
napkozben is; mikor felébredtem, ettem egy kicsit, és probaltam
visszaaludni. Nappal anyam agyan aludtam a konyha melletti kis
benyiloban. Csak ¢jjel mentem fel; at kellett engednem anyamnak az
agyat, mert 6 sosem tudott volna elaludni odafent, abban a nagy
agyban. Ejszaka nyugodtan aludtam. Ejszaka semmi sem szamitott.

Nappal, mikézben a legujabb naplémat irtam, azon tiinddtem,
vajon igazdn mindent megtettem-e, hogy lebeszéljem réla. Eszembe
jutott, hogy egyszer emlitette, hogy leugrik a sziklardl, és
figyelmeztettem, hogy ha valdban ez a szandéka, olyan helyet kell
valasztania, ahol nincsenek fak. Azon is eltinédtem, hogy a
depressziom ellenére vajon miért meliroztattam a hajamat, holott
eldtte sosem tettem. Tetovalast is akartam csinéltatni. Ha Péter ilyet
latott volna rajtam, sirva fakad. Vajon ennyi évig megtagadtam
magamat? Amit a sajat izlésemnek tekintettem, mennyiben volt az
6vé? Hat honapja még nem is gondoltam volna arra, hogy befestetem
a hajamat, és a tetovalas gondolata sem fordult volna meg a
fejemben. Féltem. Ez az ostoba kérdés vitt rd, hogy végiil
ujraolvassam a bucsuleveleit, és atnézzem a szerelmes leveleit, hogy
emlékeztessem magamat: az ¢ élete tisztelgés volt az én életem eldtt.
Minden, amit téle 6rokoltem, azt bizonyitotta, hogy engem tartott a
legnagyobb becsben. Am az egyik bucsiilevelének egy mondata
aggasztott egy kicsit: ,,Margaux, rdd hagyom a kocsimat, mert Inés
amugy sem tud vezetni.” Banatpénz? Egy ezerdollaros kocsi, amit az
apam pénzébdl és az én pénzembdl vett? Azt mondogattam
magamnak, hogy nem gondolkodott; 6sszezavarodott a feje.

Egy nap anyam behuzta a spalettat és odajott hozzam. Leiilt az
agy szélére.

— Margaux, remélem, rendben leteszed a vizsgaidat. Megnéztem a
naptart. Hamarosan kezdddik a vizsgaidészak. Nyilvan nem akarsz
megbukni.



— Tudom, hogy ez 6nz6 gondolat — mondtam. — De azt kivanom,
barcsak vart volna a vizsgak utanig. Amig megkapom a diplomamat.
Nem tudom. Lehet, hogy meg kellett tennie. Lehet, hogy volt oka,
hogy nem tudott varni.

— A végén nagyon sokat szenvedett. Es mindennek oka van. Isten
utjai kifiirkészhetetlenek. Hidd el, senki nem térédott jobban az
egyetemi tanulméanyaiddal, mint Péter. Mindig Péter volt a
legnagyobb rajongdéd. Drukkolt neked. Ha apdd elszomoritott, 6
felviditott.

— Bércsak itt lenne most!

Anya a hajamat simogatta.

—Hat, Isten mindig gondoskodik az emberrél. Roélam
gondoskodott. J6 embereket kiildott az utamba. Mint amikor kicsi
voltal, és nem tudtalak megetetni. Atmentiink Mariahoz, és Maria
etetett meg; replil6zott veled, emlékszel?

— Igen; volt egy kisfia. Aranyos gyerek.

— Isten akarata volt, hogy elveszitsem a haz kulcsait. Hatarozottan
azt hiszem, hogy Isten tetette velem félre aznap a kulcsot, hogy tjra
talalkozhassunk Péterrel. Tudom, hogy neked ez most nagyon f3j, de
sok évig okozott 6romdt neked, és sok helyre elvitt téged, sok dolgot
megtanitott neked.

— Szerinted hol van most Péter?

— A mennyorszagban. Odafentrdl figyel téged; ¢ a te érangyalod.
Tudod, néha még mindig ugy gondolom, hogy 6 volt Jézus Krisztus
reinkarnécidja. Olyan bdlcs volt, és olyan tiszta szivli. Barcsak
megfeleld pszichiatriai segitséget kapott volna! Talan ha eltalaljak a
gyogyszerezését, ez nem tortént volna meg.

— Hidd el, mindenképpen megtortént volna.

—Hat, te mindenkinél jobban ismered. Kiilonleges baratok
voltatok. Kér, hogy olyan Oreg volt, és annyi egészségiigyi
problématol  szenvedett. De mint mindig mondtam, a
mennyorszagban 0sszehazasodhattok.



— Férfiként halt meg — mondta apdm egy hoénap mulva a
konyhaban. — Ezt legalabb elmondhatom réla. Nem tgy halt meg,
mint a gyavdk. Nem volt egy nydmnyila alak. Fogalmam sincs,
honnan vette a batorsagot. Oriiltnek kell lenni ahhoz, hogy az ember
ilyet csindljon — jegyezte meg, aztan ajkat lassan a Heineken palack
szajara zarva hozzatette: — En nem tudtam volna megtenni.

Ezen nagyon meglepddtem, mert apa mindig olyan kritikus
hangon beszélt az 6ngyilkossagrol. Aztan észrevettem,

hogy magas hangon, valtoz6 hangerdvel beszél, ami azt jelentette,
hogy talan maga sem hiszi, amit mond, csak azért mondja, hogy
vigasztaljon engem. Ez ritkasdg volt nala. Vagy tényleg valami
tiszteletre méltot latott Péter ugrasdban? Mikozben beszélt, apa egy
papayat vagott fel; figyeltem, ahogy a fekete magok szétrepiilnek.
Figyeltem, ahogy apam eszik egy kis papayat, és a nyelvével csettint.
Egy régi, csorba kék tanyért tett elém, és én is enni kezdtem; ha
masért nem, azért, hogy egy idore lefoglaljam a kezemet és a szamat.

— Biztos, hogy akarod azt az aut6t? — Figyeltem, ahogy a
konyhaszekrényre hajol és ragyujt. Ellegyezte a fiistot maga eldl;
szivott, legyezett, megint szivott. — El kellene adnod, hogy visszaadd
a pénzemet. Azon a kocsin mér atok van. En nem akarnam azt a
kocsit vezetni. Inkabb gyalogolnék tiz mérféldet, mintsem hogy
beiiljek abba a fekete kocsiba.

Azt mondtam, meg akarom tartani az autot. Megint eszembe
jutott, hogy Inés csak azért nem kapta meg, mert nem tud vezetni.
Probaltam kirekeszteni a fejembdl ezt a gondolatot.

— Tudod, mit csinaltam azon az ¢&jszakan, amikor telefonaltak? —
elnyomta a csikket. — A barban voltam. Ittam. Egész ¢jjel ittam, és
azt gondoltam: talan gyogyszert vett be, és az erddbe ment; lehet,
hogy hideg van ott. Vagy leugrott valahonnan, eltérte a labat és
szenved. Senki nincs mellette, hogy segitsen neki. Azt kivantam,
hogy halott legyen. Imadkoztam. Istenem, add, hogy halott legyen!
Nem akarok embereket szenvedni, latni. En nem ilyen vagyok.
Amikor kideriilt, hogy meghalt, megkonnyebbiiltem.



Ujabb cigarettara gyujtott.

—Tudod, mindig is Ggy éreztem, hogy valami nagyon nincs
rendben ezzel az emberrel. Volt benne valami nem normalis. Nem
tudtam rajonni, miért. Mindenesetre elég megfontoltnak tartottam,
segitékésznek. Egyszer még pénzt is adott kdleson.

Emlékszel, amikor az ékszerészet nem ment jol, és néhany
hoénapig munka nélkiil voltam? Egyik vasarnap eljott érted, és
megkértem, adjon kolcson egy huszast. Olyan megaldzoé olyantdl
kérni, akinek kevés van. Persze késobb én fizettem az egyik autojat,
vagyis tizszeresen adtam vissza a segitségét. —elhallgatott egy iddre.
Aztan folytatta. — Persze mindig segitett anyad mellett is. De volt
benne valami furcsa, valami hédborodottsdg. Nem hagyta maga
megtorténhet; az embernek meghalhat valamelyik csaladtagja,
elvesztheti a pénzét, a munkajat, szoval barmi torténhet: mégis til
kell élni. Az ember nem Olheti meg magat. Nem azért van az élet,
hogy megoljiik magunkat. Barmi torténik, €lni kell.

— Akkor is, ha az ember megoregszik és pelenkéazni kell?

— Minden korilmények kozott. Az élet tul draga. Amikor apam a
végét jarta, a legiddsebb ndvérem, Esmeralda pelenkazta.

— Nem volt megaldz6 mindkettdjiiknek?

— Ez volt a kotelessége! En is pelenkéztalak, nem? Csak remélni
tudom, hogy t6rédsz majd velem, ha megdregszem. Errdl szol az
¢let. A csalad gondoskodik egymasrol. Tudom, hogy segitett nekem,
pénzt adott kolcson, bar 6 is szegény volt, €s hogy sokszor bevitte
anyadat a korhdzba; nagyra becsiiltem, de nem tartozott a csaladhoz.
Nem volt a vérem. Es neked sem volt a rokonod. A halala szomort,
de minden szomorl. Tovabblépiink — a vallamra tette a kezét. —
Figyelj ram! Ne gondold, hogy az életiink tobbet jelent annal, hogy
felkel a nap és lenyugszik. Ne gondold, hogy ez 6rokre igy marad;
nem tudhatjuk. Mikor felébredek, nem varom, hogy a nap felkeljen,
de ha mégis felkel, az ajandék.



Arra gondoltam, hogy amikor annyi idés volt, mint én, verseket
irt, aztan feladta. Es arra, hogy nem igazan ajandékként élte meg az
¢letét; minden nap elatkozott embernek tartotta magat. De ez éppen
olyan volt, mint az a megjegyzése, hogy Péter ongyilkossaga bator
tett volt; nem azért mondta, mert el is hitte, hanem mert valami okbol
azt akarta, hogy én elhiggyem.

— Mindazok ellenére, ami velem tortént, én tovabblépek.
Gyaszolok, de nem tul sokaig. Az élet tal rovid ahhoz, hogy folyton
gyaszoljunk. Ezért van az, hogy errefelé kaptam egy 0j becenevet; a
barataim parti embernek neveznek.

Ezen elmosolyodtam. Hattal alltam neki, nem lathatta. Amikor
rapillantottam, lattam, hogy 6 is mosolyog.

— Parti ember vagyok. Eduardo, Jose, Félix, Ricardo annak tart.
Baratok, pultosok, lanyok, mikor meglatnak, integetnek, hivnak,
hogy szorakozzunk egy kicsit. JO tarsalgd vagyok. Sok jo viccet
ismerek. Ha besétalok egy helyre, az a hely megelevenedik.
Barmikor tudok partit csinalni... habortiban, békeiddben,
recesszioban, természeti katasztrofak, személyes valsagok idején;
lehetek szomoru, de attol még iszom; a baritaimmal nézem a
loversenyt, a baseballt, €s jol érzem magamat, megyek, csak megyek
eldre. Ezért nem fogok soha oda jutni, mint ez a te Péter baratod.

Tizenegy honappal Péter halala utan igazgatdi allast kaptam egy
katolikus 6vodaban, Jersey Cityben. Minden nap faradtan indultam
hazafel¢ a lakasba, ahol Anthonyvel laktam. Egyik nap, amikor
szakadd esdben rakanyarodtunk a 7-es utra New Jersey legrosszabb
keresztezddésénél, lattam, hogy néhany autd beragadt a méteres
vizbe. Lelassitottam, meg akartam allni, de aztan egy hirtelen 6tlettol
vezérelve tovig nyomtam a gdzt. A Mazda nem jutott messzire.
Minden oldalrél mély viz vette koriil; Péter autdja megzokkent, aztan
teljesen ledllt; viz szivargott be az ajtd résein, a padlo feldl. Végiil
jottek a tlizoltok, €s csonakkal szabaditottak ki. Csak akkor szalltam
be a csonakba, miutan megmentettem, amit tudtam: a CD-imet és
néhany konyvet, amit a kocsiban tartottam. Minden mas, a



karpitozastdl a motorig teljesen tonkrement, odaveszett az ezer
dollar. Apa késébb 1ivoltozott ezért. De aztan rendithetetlen
biiszkeséggel kozoltem, hogy mivel mar dolgozom, az utols6 centig
visszafizetem neki az Otszaz dollart, amit ¢ adott az autora, de O
feltette a kezét, és azt mondta, nem az én dolgom visszafizetni mas
adossagat.

Péter haldla utdn olyan érzésem volt, mintha mély alombol
¢bredtem volna fel arra, hogy egy kutya vagy farkas vonyit valahol a
vadonban. Mintha egy pillanatrdl pillanatra halvanyulé 4lom
utodhatdsat éltem volna 4t. A levegd az ablakban kékesfekete volt, a
sz¢l fujta a fliggdnyt, ami ettdl ugy nézett ki, mintha egy szem nyilt
volna fel. Hajnali kettd vagy harom lehetett. Mintha egy tenger felé
igyekvo frissen kikelt tekndsbéka lennék. Vagy hasadé atommag,
esetleg finom permetté porladd viz. Mintha Isten hamubol teremtette
volna a szempilldmat. Mintha fejlédé embri6 lettem volna, akinek
csak most alakul ki a szeme a lagy koponydjaban. Husszor is
meghalhattam volna, de ez mar nem szamit.

Coney Islandrdl hazafelé Péter hirtelen leparkolja a Suzukit az
esében egy hid alatt, ¢€s csoOkolozunk a sarga konténerek, a
narancsszin forgalmi lampak és az ablakon kidobott szemét kozott. A
hid alatt, ahol senki nem lat, merészek vagyunk. Merészek vagyunk
Péter szobdjaban, a zart ajtd mogott is. Merészek vagyunk a kihalt
tengerparton.

Coney Island ege van felettiink, r6zsaszin €s vorés. A metréban
vagyunk, a varosba megylink. Ott vagyunk az Empire State Building
tetején, f1j a szél, erésen, skalpoldan élesen.

Gorkorizunk a palyan; ez kockéazatos, mert Péter egyetlen eséstol
lebénulhat. Jatszunk: Super Mario Brothers 3; megkér, mutassam
meg, hogyan lehet a Mario karakterrel ugrani. A Frankensteint
olvasom  Mary  Shelley-t6l.  Templomban  vagyunk: a
Huszonharmadik zsoltart olvassa. En vagyok az egyetlen lany
nyolcadikban, aki mar férjnél van. Ott vagyok a motoron mogotte,
hajam kibomlik a lofarokbdl. Fiives mezon feksziink, a Bear



Mountainen, varjuk, hogy a csillagok bekapcsoljak lézerfénytiket.
Aztan megmaszom a nagy hegyet a panoramaut mellett, a hegyteton
piros malnat szedek. Nagyon batran allok a hegy tetején, kezemben a
malna, és megmutatom neki, hogy lassa: meghdditottam. A fényben,
a tiszta levegOben egy éles kdvon péppé torom a malnat, és elindulok
lefelé, iires kézzel, a kezemet nyalogatva.

Evekkel Péter halala utan nézegetem a képeket. Kiilonallo képek,
képek albumokban, képek abban a fadobozban, amit technikadran
készitettem. En hétévesen: ciganykerekezni probalok, a rézsaszin-
fehér ruha a nyakamba hull, a szoros bércipd kiall, mint az éramutato
nyila. Tisztan lathat6 a bugyim: My Little Pony figurds. Nyolcadik
vége; kerti széken iilok az udvaron, egy szal vords rozsaval, amit
Pétertdl kaptam. Haja gondosan nyirt, arca szép. Tizenot éves
vagyok, a fa babahaz f6l¢ hajolok flanelbluzban, harisnyaban,
kezemben kicsi filcegér.

Aztan nagy rivalisom képét nézem. Jill. Péter nem tudja, de lattam
Jillt feln6tt noként a nyaron, az ¢ utolsé nyaran; Jill talan vakéciora
jott haza az egyetemrdl. Biztos vagyok benne, hogy 6 volt. Lattam az
anyajegyét a szeme alatt; arrol ismertem meg. Szoke hajat 16farokba
fogta a tarkojan, 1aban teletalpu, pantos szandal. Magas volt, vékony,
arca rozsaszin. Ahogy aznap elmentem mellette, biztos voltam
benne, hogy teljesen elfelejtette Pétert. Ha Péter adott is neki valami
¢élvezetet, az olyan rovid ideig tartott, mint egy Mister Softee fagyi;
neki ott volt az anyja, ezért Péterrel csak szokvanyoséan tolthették
egylitt az 1dot, amilyen szokvanyos Capri nadragot és bokaperecet
viselt. Nem volt boszorkanyok 6raja, nem volt semmi titok kozaottiik.

Egy masik képen huszéves vagyok, kezemben sz016iz{i, ragogumi
belsejli nyaldka, a titkos Osvényiinkon, olyan erds a nap, hogy az
arcomat mintha gyertyafény vildgitand meg. Vannak mas képek is:
egy napba nevetds, €s egy olyan is, amin ujjamat annak az eldugott
tonak a vizébe martom, ahol egyszer szabadon engedtem egy erdei
tekndcot.



Sok kép van rolam a rozsdas vizeskannaval, ahogy mezitlab allok
a zold kapu mellett Péter haza el6tt, ahogy a motoron iilok, orrom
mélyen a Max Graf rozsa szirmai kozt. A fiiggéagyban, fejem a
mellére hajtva; Péter egy hajtincsemet az ujjara csavarta; arcom
révedezd. Egy masik képen fejemet a karjara hajtom, 6 profilbol néz
ram, tekintetem érzelmekt6l bodult, az 6 tekintete éles és tiszta, mint
a hajnal. Egy masik képen, amit még nem lattam, Karennel vagyok a
kadban, babasamponnal mosom a hajat. Kozottlink Micimacko
fiirdéjatékok usznak. A fotografus természetesen lathatatlan. A mi
vildgunkon kiviil van wvalahol, a régi hegyekben; egy ovalis
kézitiikkorben 6rz6dott meg csak halvanyan alakja. Egy villanasnyira
megjelenik a haldokl6 nagymama emlékei kozt valahol a s6tét toban,
a nevetd erdd fai kozott. Szavakat talal ki és hozzajuk ill6 zenét.
Ezermester, és szEép férfi. Nagyon szeret minket.



Utoszo

a 2010. oktober 6-a van. Teljesen mas képeket nézegetek.

Most hoztam el dket a Walgreensbdl. Az egyik foton, amit a
férjem készitett, a lanyommal vagyok; egy hatalmas, kék t6 partjan
iliink a kovon. Négyszogletes hippi szemiiveg van rajtam, bizarr lila
korpar, lanyomon rikit6 milanyag kitlizokkel teletlizdelt ¢élénk
rozsaszin Hello Kitty vészonkalap. Alanyom szokés szerint nem
hajlandd6 mosolyogni a fénykép kedvéért. Ezt én az Ondllosaga
jelének veszem.

Tegnap ¢jjel a lépcsé mellett elhaladva észrevettem, hogy az
elektromos gitdr hidnyzik a huaszcentis Kurt Cobain-szobrocska
kezébol. Kurt egy CD-allvany tetején all egy nyolcas bilidardgolyot
formazo gyertya mellett, amit Binghamtonban vettem. Kurt jobbjan
egy vOros szemi, sotétkék milanyag szorny van, fehér poéléban, amin
,»a legjobb fodréasz” felirat diszeleg.

— Te vetted el megint Kurt gitarjat? — kérdezem a lanyomat.

— Igen — ismeri el.

Nagyon szereti a zenét; az apré hangszert gyakran beépiti a
jatékaiba. A szdényeggel boritott 1épcsén két rolni barna siitdpapir
hever...

— Fahasabok, a filmem diszlete — magyaradzza nekem.

Sokszor allit 6ssze ,,diszletet” cipds dobozokbdl, lires dsvanyvizes
palackokbél, a szemétbdl kiszedett kartonpapirbol. Elvezettel
haszndlunk fel a ldnyommal mindennapi hasznalati targyakat
mivészkedésiinkhoz: a zold filc lehet fii; a patakbol szedett lapos
kovek befestve diilledt szemek. Egyszer téli tajat raktunk 6ssze gy,
hogy fekete fotokartonra ragasztdt kentlink, €s beszortuk asztali
soval. Ezt az oOtletet egy régi jegyzetfiizetbdl vettem; még anyam



gyljtotte Ossze az ilyen modszereket, amikor pedagdgusként
dolgozott... még azelbtt, hogy betegsége lehetetlenné tette szamara,
hogy emberek kozott dolgozzon.

Azzal, hogy ebben a konyvben kiirtam magambol az emlékeimet,
megtettem, amit meg kellett tennem: megtortem azt a mélyen belénk
ivodott, csaladunkat nemzedékek ota gyotré atkot, hogy néman
szenvediink a minket ért er0szak miatt, iras kozben rajéttem, hogy
mivel nagysziileim nem voltak hajlandok nyiltan foglalkozni az
anyamat és nagynénémet ért nemi erdszakkal, a trauma parttalanul
terjedt tovabb benniik. Anydmnak fogalma sem volt rola, képtelen
volt felismerni a bajt, képtelen volt megvédeni téle engem. Azzal,
hogy hallgatast ¢s felejtést koveteltek, nagysziileim talan a lanyaikat
probaltdk megvédeni a tovabbi sériiléstdl, de az én torténetem a
bizonyiték, hogy ez nagy, stlyos és tragikus tévedés volt.

A titkok éltettek Péter vilagat. Titkok nélkiil nem létezett volna. A
hallgatas és a tagadas az a két erd, amit a pedofilok kihasznalnak,
hogy igazi céljaik rejtve maradjanak. Régi irasokat wjraolvasva,
alaposan belegondolva abba, amit atéltem, felismertem, milyen
valtozatos mdédon manipulalt Péter engem ¢€s a csalddomat is. Mar a
vége felé jartam az irdsnak, amikor elolvastam dr. Amy Hammel-
Zabin Beszelgetések egy pedo-fil férfival: Gyermekeink érdekében
(Conversations with a Pe-dophile: In the Interest of Our Children)
ciml konyvét. Dr. Hammel-Zabin terapeuta, egy bortonben dolgozik.
E konyv nyoman meggydézddtem arrol, amit addig is sejtettem: hogy
a szexualis ragadozé zaklatott csaladi kornyezetbdl vald gyerekekre
vadaszik, olyanokra, mint én voltam, de atlagos csaladokkal is el
tudja hitetni, hogy teljesen hétkdznapi ember, s6t a tarsadalom
rendes, becsiiletes tagja. A pedofilok a megtévesztés mesterei, mert
magukat is megtévesztik: azzal altatjak magukat, hogy amit tesznek,
az egyaltalan nem artalmas.

Szamitogépemben Orzom annak az 1989-es birdsagi iigynek a
dokumentumait (tavaly taldlkoztam vele eldszor), melyben Pétert az
egyik nevelt gyereke ellen elkovetett biincselekményekkel vadoljak,



négy vadpontban: nemi erdszak, megrontas, kiskora veszélyeztetése
¢s gyermekbantalmazas. A birésag meg volt gyézddve arrdl, hogy
Péter magatartasaban ,,valdsziniileg pozitiv valtozas kovetkezik be
szabadlabra bocsajtasa esetén”. Abban az idOben Péter ¢és én nem
taldlkozhattunk, csak telefonon beszéltiink; de egy évvel késdbb,
tizenegy éves koromban megint szexualis viszonyt kezdeményezett
velem. Mivel tigy gondolom, hogy az igazsagszolgaltatas rendszere
tobbnyire nem képes eltériteni és rehabilitalni a szexudlis blindzdket,
ha ebben a kérdésben valtozast akarunk elérni, alapvetd fontossagu,
hogy a pedofilia problémajat azok szemével nézziik, akik az életiiket
szentelték a tanulmanyozasanak. A Time magazinban dr. Fred Berlin,
a National Institute for the Study, Prevention and Treatment of
Sexual Trauma szervezet alapitdja pragmatikusan fogalmaz ezzel
kapcsolatban: ,,Az emberek, ha azt mondjdk, »pedofil«, egy
szornyeteget képzelnek el, egy szornyeteget akarnak latni. De a
pedofilok esetében a kozbiztonsag érdekében a legjobb megkdzelités
az, ha kezeljik ezeket az embereket. Ezzel megeldzziik a tovabbi
bilincselekményeket.” Dr. Berlin weboldala forrés lehet mindenkinek,
aki szexualisan vonzodik a gyerekekhez: WWW.
fredberlin.com/treatmentframe.html. Idésebb kordban Péter esetében
hatdsosak voltak az antidepresszansok, és Hammel-

Zabin egy interjialanyandl is jo hatdsa volt a tesztoszteron
hormon hatasat gatld gyoégyszereknek. Tény, hogy a hatalyos
torvények szerinti biintetési tételek alkalmazédsa, példaul a
bortonbiintetés is fontos a megoldasban. Sajnalatos modon a
pedofilok nagy részét igen nehéz orvosilag kezelni, mieldtt az
igazsagszolgaltatas elitélné Oket. Gyakori, hogy mire a hatdsagok
fellépnek az iigyben, a pedofil mar szdmos gyereket megrontott, és
sériilt 0sztonkésztetései, gondolkodasi folyamatai annyira rogziiltek,
hogy ellenall a kezelésnek. Azoknak van a legnagyobb sziiksége
segitségre, akik még csak a gondolataik szintjén pedofilok; igy a
probléma a gyokerénél lenne kezelhetd.




Nemrégiben az egyik esti mesénkben szerepelt egy boszorkany,
aki megallitotta a Fold forgésat. Mivel megallt az id6, nem volt tobbé
¢jszaka, csak nappal, soha véget nem éré fényesség. Ennek csak a
Nap orilt, mert mindig 6t nézték; az emberek csodalataért nem
kellett tobbé versengenie a Holddal. Az éjszakai allatok azonban
megzavarodtak, nem jottek elé a vackukbol. Senki nem tudott aludni,
mig meg nem tort az atok, és a boszorkdnyt be nem zartdk egy
foldalatti bortonbe.

— De nincs még vége — nyugtattam a ldnyomat, aki nagyon szereti,
ha egy torténet a legizgalmasabb résznél marad fiiggében. — A
boszorkany SMS-t kiildott a huganak, hogy szabaditsa ki.

Meséket talalok ki a lanyomnak, ahogy apam is meséket talalt ki
nekem gyerekkoromban Vannak bizonyos csaladi hagyomanyok,
amelyeket folytatok; a tobbi azonban ndlam megszakadt.



