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ПРОСТО НЕБА – незалежний вуличний журнал, 
який розповсюджують на вулицях Львова безпритульні 
та соціально виключені особи. 

Н А Ш А  М Е Т А 
Метою розповсюдження журналу є залучення до со-
ціальної інтеграції людей, що перебувають у скрутних 
життєвих обставинах. Девізом ПРОСТО НЕБА є «Працю-
вати, не жебракувати». Ми схиляємося до думки, якщо 
людина взялася розповсюджувати журнал, вона прагне 
насамперед змінити своє життя. Крім того, це унікальна 
можливість покращити своє фінансове становище. 

ЯК МОЖНА РОЗПОВСЮДЖУВАТИ ЖУРНАЛ
Якщо Ви – бездомна чи безробітна людина і бажаєте 
розповсюджувати журнал, звертайтеся у пункти розпо-
всюдження:
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69 
Центр обліку та нічного перебування 
бездомних громадян
Вул. Кирилівська, 3-а

С П І В П Р А Ц Я  З  П Р О С Т О  Н Е Б А
Ми завжди відкриті до співпраці як із соціально незахи-
щеними верствами, так і з письменниками, художника-
ми, фотографами та багатьма іншими, хто став на шлях 
боротьби проти бідності та соціальної несправедливості. 
Усі матеріали в журналі – добра воля дописувачів і 
волонтерів видання. Винагороди за подані до друку 
матеріали немає. Редакція залишає за собою право не 
повертати, не рецензувати надіслані матеріали і не по-
годжуватися з думкою авторів. 
Запрошуємо рекламодавців до розміщення соціальної 
реклами, що пропагує здоровий спосіб життя та сприяє 
ефективному вирішенню актуальних проблем міста.

ПРОСТО НЕБА є членом Міжнародної асоціації ву-
личних видань. Проект реалізує ЛМГО «Спільнота вза-
ємодопомоги «Оселя».

Н А Ш І  К О Н Т А К Т И
ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги «Оселя»
79495, м. Львів-Винники, вул. І. Франка, 69
Сторінка в Інтернеті www.emaus-oselya.org
E-mail: prosto_neba@yahoo.com 
Тел./факс 032 296 33 03

П Р А В И Л А  Р О З П О В С Ю Д Ж У В А Ч І В

1. Розповсюджувач має бути ввічливим, проявляти повагу до покупців та інших розповсюджувачів.

2. Розповсюджувач розповсюджує журнал відповідно до вартості, вказаної на обкладинці.

3. Розповсюджувач не має нав’язувати покупцеві журнал, а поважати його вибір придбати його, або ні.

4. Розповсюджувач обов’язково мусить мати при собі посвідчення розповсюджувача. 

Що це значить – просто неба?     3
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 Збираю папір, пляшки, інколи трапляється залізо, алюмі-
ній. Інколи буває, інколи не буває, як море допустимо, одно-
го дня золото знайдеш, іншого дня взагалі нічого. «Безодня» 
фільм американський бачили? Ну от так і живу, виходу все 
одно іншого нема.

Зранку в нас в підйом. Встаю, помиюсь, туди-сюди, уми-
вальник, ванна, в 8 ранку вже йду звідси. Йду туди, де знаю 
є сміттєзвалища, смітники. Сміття треба зібрати, посортувати, 
мити, щоб чисте було, бо брудне не приймають. Збираю від-
ходи 4-5 годин, папір збираю, поліетилен, пляшки, метал. Все 
приймають у різних місцях.

Гроші витрачаю на чай, сигарети, їжу, пиріжки, каву.
Збирати треба кожного дня, вихідних в мене нема, бо я 

ж не один збираю, і втомлюєшся донести усе, там більше ніж 
два-три мішки за день не донесеш. Кілограм білої плівки 7 гри-
вень. Кілограм паперу 2.50 грн, алюміній десь 60 грн, латунь 
коштує 105 грн за кілограм.  Написано там «склотара» напри-
клад, а люди різні бувають, деякі сортують, деякі викидають 

все підряд, я от скільки разів руки різав через осколки. Пляшки 
треба помити, бо брудні не приймають, і плівку треба теж чис-
тити і мити. 

Люди кажуть «дякую», коли на асфальті валяється, а я при-
бираю, кажуть «дякую» за те, що забираю сміття. Інколи гроші 
платять, сигарети дають, сто грам налити можуть, кажуть «от 
машину помий і я тобі грошей дам».

Взимку ввечері  повертаюсь сюди, а літом можу погуляти 
по лісі, переночувати у лісі, спізнитись.

Я сам з Туркменії, коли був той перший секретар Київський, 
приїхав в 1990 році у Закарпаття, в Міжгірський район, там в 
мене жінка була, розлучився, син теж там, йому 30 років, мене 
не приймав, потім я в Москві жив 10 років, працював на будів-
ництві, поки не депортували, паспорт загубив.

Юсун Алієв, 56 років, за походженням туркмен,
 мешкає у Центрі нічного перебування для бездомних громадян

Розмовляла Інна Анісімова
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З 10 по 13 листопада 2016 року Папа Франциск вітав у 
Римі близько шести тисяч людей з різних країн світу, які у 
минулому були чи й зараз є бездомними. Організатором 
такого паломництва стала італійська організація Fratello, 
яка організовує зустрічі соціально виключених осіб у парт-
нерстві з іншими організаціями, які їм безпосередньо до-
помагають. У п’ятницю, 11 листопада, після свідчень двох 
учасників Папа Франциск звернувся до паломників і по-
дякував їм за те, що вони прибули до Риму, щоб помоли-
тися разом. Він сказав, що жодна людина не відрізняється 
ві д «великих світу цього». Всі люди – великі і малі – мають 
власні прагнення і мрії. «Не переставайте мріяти!, – напо-
лягав Папа. – Бідні – це центральні постаті Євангелії. Вони 
прийшли до Ісуса, бо мріяли про допомогу і зцілення». 

Ще Папа говорив про красу. «Здатність бачити красу, 
навіть у речах, які містять біль і страждання, можуть лише 
люди, які мають почуття власної гідності». Він наголосив на 
чесноті солідарності, коли люди, особливо ті, в яких важ-

ЯК МЕШКАНЦІ «ОСЕЛІ» У РИМ ДО ПАПИ ЇЗДИЛИ 
«Я прошу прощення за всі часи, коли християни оберталися спиною до потребуючих людей. Будь ласка, 
простіть нам...», – Папа Франциск на зустрічі з бездомними людьми у Римі 11 листопада 2016 року.

ке життя, мають співчуття до тих, хто страждає ще більше. 
Він подякував присутнім за їхню солідарність та по-

просив їх навчати світ солідарності. Врешті Папа говорив 
на тему миру і закликав усіх працювати для миру у світі. 
«Найбільша бідність – це війна! Бідність руйнує… Нам по-
трібен мир у світі. Нам потрібен мир у Церкві». Після про-
мови, люди зібралися біля Папи на сцені і разом молилися. 

Оля Біянська: «Спільнота взаємодопомоги «Оселя» до-
лучилася до всесвітнього святкування Року Милосердя в 
Римі. Четверо представників «Оселі» (три компаньйони та 
працівник) взяли участь у зустрічі Папи Франциска з ко-
лишніми бездомними людьми. Наша група була єдиною з 
України. Ми побували у Ватикані на катехизації Папи разом 
з шістьма тисячами колишніх бездомних з усіх куточків сві-
ту. Наш Мирон Голендер отримав особисте благословення 
від Папи Франциска. Інші також мали можливість зблизь-
ка побачити Папу, почути глибокі слова його проповіді. Нас 
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ЕКОЛОГІЧНЕ.
  КОЛЕК ТИВНЕ. 
         НЕСВІДОМЕ

Все частіше задумуюся над питанням: як країна, в якій тра-
пилася одна з найбільших техногенних катастроф у світі, може 
так зневажливо ставитися до питань екології? Ніби цього Чор-
нобиля і не було. Окей, можливо і справді Чорнобиля не було. 
Принаймні у свідомості нашого часу. Але ж Грибовичі, безсум-
нівно, є. І точно є вирубка карпатських лісів, і забруднення рі-
чок. Безумовно, є «чорний схід», де у деяких містах від викидів 
важкої промисловості неможливо повноцінно дихати. Я вже не 
кажу про відходи легкої промисловості, які систематично по-
трапляють до еко-систем маленьких сіл і міст по всій Україні. 

Радянська влада неодноразово висувала конспіраційні те-
орії про певну диверсію на Чорнобильській АЕС. Мовляв, хтось 
таким чином хотів добити і без того загниваючий совок. Мож-
ливо, такі підозри цілком мають підгрунтя. Хоча ж безумовно 
зрозуміло – людський фактор, скоріш за все, зіграв злий жарт. 
У сьогоднішніх екологічних проблемах нашої країни винних 
шукати не доводиться. У всьому на сто відсотків винні ми самі. 
Наприклад, Грибовичі. Чи не прогресивна, європейська влада 
Львова і львівщини от уже 25 років незалежності не може по-
будувати сміттєпереробний завод? Чи на це немає інвестицій? 
Не вірю. Натомість, розслідування все частіше повідомляють, 
що нелегальні сортувальні групи на сміттєзвалищах по всій 
державі – це важливий тіньовий бізнес з мільйонними при-
бутками. А от усі ці люди, які рубають ліс в Карпатах – вони 
хто? Французи? Іспанці? Росіяни? Ні, це все наші українці і, що 
найтрагічніше, – це люди, які і живуть у цих Карпатах. Чи за-
думуються вони над тим, що їхні онуки вже можуть не по-
бачити могутніх карпатських лісів. Або, наприклад, керівники 
виробництв, які скидають відходи до наших річок. Хто вони? 
А чиновники, які б мали покарати їх? Во ни теж – не українці?

Наша екологічна свідомість – на печерному рівні. Ми 
не сортуємо сміття, не цінуємо воду, не думаємо про рибу 
і звірів. Навіщо? У нас ж така велика країна! Є ще стільки різ-
них місць, які можна занедбати. Тільки тоді, не треба шукати 
винних, бо наша екологія – це спільна відповідальність. Пе-
ред нашими онуками, яких ми може й ніколи не побачимо, 
якщо зараз не почнемо виправляти цю страшну ситуацію.

дуже вразили слова Папи про те, що кожній людині дуже 
важливо мати мрію і якусь ціль. Без мрії неможливо уявити 
життя людини, вона дає сенс життю. Папа згадав про під-
тримку і солідарність, що дуже тісно перегукується з прин-
ципами міжнародного руху «Емаус», до якого ми належимо.

У програмі міжнародної зустрічі було багато спілкуван-
ня з цікавими людьми з різних країн, хода усіх учасників з 
прапорами та свічками біля Базиліки Святого Павла. У віль-
ний час ми мали змогу погуляти по Риму і побачити най-
більші пам`ятки архітектури (Базиліку Святого Петра, Ко-
лізей, фонтан де Треві, Вітторіано, Базиліку Святого Павла 
за мурами, Форум Траяна, Колону Марка Аврелія, Піраміда 
Цестія, Іспанські сходи, Арку Костятина та інші відомі міс-
ця). Дуже приємно було, що люди впізнавали наш прапор, 
підходили і питали чи ми з України, як ми живемо та інше». 

Женя Григор’єв: «Рим мене вразив своєю величчю та 
масштабами архітектурних споруд, ввічливістю мешканців 
та чистотою. Рим надзвичайно старовинне місто з сучасними 
родзинками».

Ігор Думич: «Я завжди мріяв побувати в тих місцях, де 
зароджувалося і формувалося християнство. В рік Божого 
Милосердя мої мрії здійснилися. Зустріч з Папою вразила 
мене. Я занурився в духовну, теплу атмосферу. Вдячний ор-
ганізаторам поїздки».

Мирон Голендер: «Для мене все було новим і цікавим, 
починаючи від літака (я вперше летів високо над морем, 
землею, хмарами), закінчуючи Колізеєм. Ну і благословен-
ня Папи Франциска – для мене це велика радість і честь».

Фото https://www.avvenire.it та Олі Біянської
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З в е де н і  до  р і в н я  с м і т т я 

– Бомжі вже почали проводити сортування сміття. Вони 
вибирають скло, пластик.

– Так давайте візьмемо їх на роботу і створимо львівське 
комунальне підприємство «Бомж».

Так собі жартували кілька років тому у міській раді то
дішні голова Бюро екологічних розслідувань та голова фракції 
УНП. Чи досягнули жартівники якогось прогресу у сортуванні 
сміт тя у місті? Скажімо так – невеликого. Натомість бездо
мні люди продовжують виконувати важливу для міста робо
ту з пере використання вторсировини. Ні, вони не керують
ся еколо гічною свідомістю – для них це спосіб вижити. Самі 
того не усвідомлюючи, вони виконують важливу екологічну 
фун кцію – роблять наше місто трохи менше забрудненим, 
і сміттєзвалища менше переповненими. 

Бездомних людей прийнято вважати неробами, а їхню 
зай нятість – збір пляшок, макулатури, металобрухту – при-
низ  ливою та навряд чи потрібною. «Він бомжує, не хоче пра-
цювати», – кажуть про бездомних людей, не задумуючись 
над тим, якими зусиллями їм дається кожна гривня. На-
справді бездомні люди працюють кожного дня, бо кожного 
дня мусять купляти собі їсти і забезпечувати інші потреби. 
Попри популярну думку, жебракуванням займаються менше 
10% бездомних людей. Спостережливі львів’яни не можуть 
не помітити, що люди, які просять милостиню поблизу цер-
ков – це одні й ті самі особи впродовж багатьох років, а ті, які 
надокучливо просять в центрі – це переважно представники 
ромської на ціональності. До жебракування безпритульні вда-
ються най частіше вже тоді, коли втрачають працездатність в 
той час, коли осіб працездатного віку серед них аж 76.4%. 

Більшість з них (78.5%) на проживання заробляють збо-
ром вторинних ресурсів. Серед інших джерел заробітку – бу-
дів ництво, вантажні роботи, допомога комунальникам. У 
Благодійному фонді «Соціальне партнерство» кажуть, що 
кожного дня у київські пункти збору вторсировини прино-
сять майже 400 тон сміття. Допомагають очищати місто в ос-
новному бездомні, пенсіонери і малозабезпечені. 

Президент цього благодійного фонду Олена Поліщук 
каже, що безпритульних Києва можна по праву назвати 
сані тарами міста: «Заробляють вони за свою працю небага-
то – за 100 зібраних пляшок вони отримують в середньому 
40 гривень. Кілограм макулатури коштує менше 2 гривень, а 
пластику  – 5 гривень. Проте результати цієї праці вагомі для 
всього міста».

У Львові пункти прийому вторсировини функціонують 
в основному теж завдяки праці безпритульних людей або 
малозабезпечених пенсіонерів, а більшість людей, які по-
трапляють на вулицю часто не шукають інших альтернатив, а 
одразу беруться за пошук вторсировини. Вони так роблять, бо 
не можуть знайти іншої роботи? Причина швидше за все у так 
званій набутій ідентичності – людина ідентифікує себе з гру-
пою бездомних і починає займатися тим, чого від неї очікує 
суспільство – виживати за рахунок сміття.

Соціологиня Анастасія Рябчук у своїй кандидатській дис-
ертації «Структурні чинники відтворення та соціальної репре-
зентації бездомності» пише таке: «Бездомні у пострадянських 
містах виконують найбруднішу, але суспільно необхідну 
роботу, таку як утилізація сміття, робота на складах і на 
будівництві тощо. (…) Бездомних і люмпенізованих проле
тарів часто порівнюють зі сміттям (паралель, яку проводив 
і Маркс у «Вісімнадцятому Брюмера Луї Бонапарта», і Енгельс 
у «Селянській війні в  Німеччині», і яку на початку третього 
тисячоліття підхопив соціолог Зигмунт Бауман).

Зведені до рівня сміття бездомні можуть розраховувати 
лише на роботу зі сміттям (пошуки вторсировини у сміт
никах, тимчасові підробітки з прибирання території і збору 
будівельного сміття тощо)». 

Ла х м і т н и к и  з  « Ема ус у » 

Все ж існують суспільства, де таку працю дуже цінували, 
до ки не налагодили професійного сортування сміття і не залу-
чили до цього цілу громаду. Лахмітики (ragpicker, Chiffon nier 
– англ.) – так у XIX- XX ст. називали у деяких європей ських 
кра їнах людей, які жили з того, що збирали на вулиці речі, які 
можна перевикористати або переробити. Їхня праця вважа-
лася благородною і прирівнювалася до праці прибиральни-
ків вулиць, не зважаючи на те, що її виконували в основно му 
най бідніші представники суспільства. У Франції їхня праця 
навіть регулювалася законом. 

З діяльності лахмітників фактично розпочався Міжна-
родний рух «Емаус». Отець П’єр, який почав допомагати без-
домним людям у Франції в середині минулого століття, спо-
чатку мав можливість їх утримувати в своєму будинку за свою 
зарплату депутата, але його не переобрали на наступний тер-
мін, і спільнота більше не мала коштів для існування. Тоді о. 
П’єр почав жебракувати по ночах на вулицях Парижу. Компа-
ньйони спільноти дуже розізлилися, коли про це дізналися 
– вони не могли цього допустити. Один з них запропонував 

ВІД ЛАХМІТНИКІВ ДО ПРОФЕСІЙНОГО РЕСАЙКЛІНГУ: 
ЯК БЕЗДОМНІ ЛЮДИ РЯТ УЮТЬ ПЛАНЕТ У

Ла х м і т н и к  у  Па р и ж і
1 9 0 1  р і к
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Я курю, отже існую
Це не мій вислів, а Буковскі, R.I.P. Я подумав, що він 

(вислів) міг би бути гарним початком для мого прогнозу. 
Ад же треба з чогось починати. Але мова не про нього 
(Бука), зреш тою це самодостатня сентенція. Можна 
поставити крапку.

Втім, я не робитиму цього. З тієї причини, що моя 
люба ре дак торка телефонувала мені з Чикаґо (тричі – 
прим. ре дактора), а це страх як дорого. Стосовно того, 
що ви зараз читаєте. І їй надто не до вподоби, що я почав 
курити. Себто, існувати. 

Правду кажучи, я продовжував існувати. А курити 
почав тро хи згодом. Я почав курити, щоб моє існування 
стало схожим на життя. Я знайду безліч виправдань 
цигарковій звичці. Й більшість з них буде неправдою. 
Або: перебільшеною правдою. Або: брехнею заради 
спасіння.

Річ у тім, що нема кого рятувати. Лозунг: «Курці по-
ми рають рано» не виправдав себе. Курці чимраз далі 
отруюють повітря тютюновим димом. Таке незаймане, 
чисте повітря. Особливо на зупинках громадського тран-
спор ту. Особливо на кожному кроці.

Місця скупчення людей – улюблений прихисток 
курця. Його фортеця й пункт обігріву. Його затишок і 
комфорт. Його са моповага та дисципліна. Без людей 
йому буде самотньо, боязко та не затишно. Можливо, він 
припинить курити. Можливо, він зрозуміє себе. 

Мені важко стати на захист тих, хто проти куріння. 
Ад же ку ріння для мене це ритуал, естетика, кодекс честі, 
якщо хочете. Я курю тільки обрані цигарки, лише обраний 
тютюн. Об раний мною. Жодна тютюнова компанія не 
нав’язала мені своєї марки. Жодна тютюнова компанія 
не змусила мене курити. Зрештою, я можу кинути курити 
коли захочу.

Я вже казав про брехню заради спасіння? Я наго-
лошував на тому, що знайду безліч виправдань? Це 
саме той випадок. Я продовжую тримати в роті цигарку, 
тому що не можу перемогти тютюнові компанії. Тому що 
містер тютюновий президент зробив мене залежним 
від нього. Щось на кшталт людей, котрі полюбляють 
солодощі, якщо ви мене правильно зрозуміли. Куріння – 
це поразка. Куріння – це витягування банкнот з вашого 
гаманця. Куріння – це марнування часу. Здебільшого 
того, який курці витрачають, аби заробити кілька копійок 
на втамування цигаркового голоду. 

Із курінням можна боротися. Можна виходити на 
мітин ги та влаштовувати антитютюнові кампанії. За-
бороняти курити в за кладах громадського харчування 
(я знаю один, де можна). Вреш ті-решт, можна не про-
давати цигарки неповнолітнім. Але найсуттєвішою та 
най дієвішою боротьбою з курінням є сві дома відмова від 
«шкідливої» звички. Це саме той випадок, ко ли містер 
тю тюновий магнат втрачає свої капітали.

зби рати речі зі смітників і продавати їх, він сам колись з цього 
жив. Так розпочалася діяльність, яка визначила усе май бутнє 
«Емаусу». Перших компаньйонів так і називали – лахмітники 
з «Емаусу». Всього за кілька років збором ще при датних ре-
чей почали займатися все більше й більше акти вістів та без-
домних людей, які об’єднувалися у спільноти, щоб разом жи-
ти і працювати, відновлювати своє життя і давати друге жит тя 
непотрібним речам. З’являлося щораз більше магазинів, де 
компаньйони продавали зібрані речі, відкривалися майстер-
ні з ремонту вживаних речей. Спільноти безперервно шукали 
нових способів заробити кошти на своє утримання і для допо-
моги найбіднішим.

Часи мінялися, питання збереження навколишнього се-
редовища ставали щораз актуальнішими. На той час, коли у 
Європі серйозно почали займатися сортуванням і ресайклін-
гом, «Емаус» уже мав багаторічний досвід і відпрацьовані 
технології, тому вони одразу стали одними з найвпливовіших 
агентів змін у сфері сталого розвитку і екології. Коли в Євро-
пейському почали змінювати законодавство щодо утилізації 
сміття і з’явилася ціла інфраструктура сортування і переробки 
відходів, деякі міста почали «купляти» ці послуги в організа-
цій «Емаус». Для «Емаусу» це додаткові кошти для допомоги 
найбіднішим, а також визнання їхньої роботи. 

В самих же спільнотах компаньйони продовжують екс-
периментувати і втілюють все цікавіші способи мінімізації 
використання ресурсів – відмовляються від використання 
плас тику, займаються апсайклінгом (створення нових, час-
то дизайнерських речей зі сміття), встановлюють системи 
компостування органічних відходів та сонячні батареї, вико-
ристовують дощову воду у туалетах, будують біокліматичні 
будинки, вирощують органічні продукти, а деякі спільноти у 
Фін ляндії повністю перейшли на вегетаріанську їжу. Навіть 
саме проживання в спільноті є економним з огляду на приго-
тування їжі, використання електроенергії тощо. Кожна із 350 
спільнот «Емаус» у 37 країнах світу втілює ті чи інші екологічні 
практики. 

Це такий парадокс, що найбільше про навколишнє сере-
до вище дбають люди, які мабуть найменше його забруд-
нюють. Своєю тихою і терпеливою працею вони боряться з 
н аслід ками надмірного споживацтва та бездумної експлуата-
ції природи, і в той же час самі якнайскромніше використо-
вують природні ресурси, а найголовніше – через цю працю 
повертають собі гідність, яку у них відібрало суспільство. 

М а р ’ я н а  Соха

С в і т о в а  зус т р і ч  л і де р і в  с п і л ь н о т  « Ема ус »
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На тротуарах чи бордюрах, на клейонці, на покривалах 
можна вздріти різні речі: сервізи, резинові жовті качечки, 
май же ідеальні берці, зарядні до телефонів, спортивні штани, 
пле тені светри і багато іншого. Поміж ними зустрічаються речі 
з далекого радянського минулого і такі, що, здається, вже 
дав но ніхто не використовує. Тим не менше, товар терпеливо 
чекає свого покупця. Одразу стає цікаво, звідки у цих людей 
стіль ки різноманітних речей та ще й у будь-яку пору року. 
Питаю в них: «А скільки коштує вітровка?». – «10 гривень, а 
бер ці оці ось чорні 450 грн. То всьо з внучки», – відповідає 
мені та що з цигаркою. Всі бабусі, які там стояли, говорили 
одне й те саме: «Ми всьо своє з дому возимо, і нічо ні від ко го 
не беремо, бо й своє продати не можемо. Але там біля п’є дес-
талу беруть. Ідіть туда». 

Такою є офіційна версія, озвучена продавцями, але ми 
знаємо, що вже багато років у Львові існує співпраця між без-
домними людьми, які знаходять у смітниках ще більш-менш 
хороші речі, та «перекупщиками» – людьми, які купляють ці 
речі в бездомних за копійки, а перепродують трохи дорожче. 

Одна жінка почала нервово: «В них ніхто не бере, бо речі 
в них смердючі. Я працюю прибиральницею. І в нас маленька 
зар плата. А тако деколи розгрібаємо то сміття на смітниках, 
яке люди викидають, а воно смердить. А тепер ще й так багато 
того сміття, шо просто неможливо шось звідти витягнути».

Сашко Горонді, який колись був близько знайомий з цим 
«біз несом», розповів, що вони мож ливо є одними з тих, хто прй -
має в безпритульних різні речі, які можна перепродати. Звісно, 
там є жінки, які справді про дають свої речі з дому, бо вони 
прак тично нові, а жінки дуже сумні. Але є і «перекупщики», які 
не признаються звідки у них товар. 

Н О В І  С ТА Р І  Р Е Ч І  Н А  « П Р И В О К З А Л Ь Н І Й »

Він розповів про деякі точки, які є такими собі «пунктами 
при йому» різних дрібничок. Якщо серед товару є іграшки та 
сервізи, то швидше за все на цю «точку» товар постачають зі 
смітників. Кілька з них наразі зникли. Можливо, через холод-
ну погоду і поліцію, люди трохи менше стоять на морозі і про-
дають. Втім перед святами, а особливо перед Різдвом, цих 
«то чок» стає більше. Разом з людьми, які торгують ялинками 
і бабусями, які синіють від холоду за копійки, вони створюють 
непо ганий ансамбль міні-ринку.

Ми вийшли з «Привокзального ринку», і Сашко влаштував 
міні -екскурсію смітниками того району – саме звідти, за його 
сло вами, на тротуари навколо ринку потрапляє більшість 
то вару. Ми обійшли невелику трапецію у кілька вулиць, 
шукаючи безпритульних людей, які б могли нам більше 
розповісти про те, як і що вони знаходять у смітниках. Ми 
блукали вулицями, але що цікаво і дивно: смітники настільки 
переповнені сміттям, що навіть якби ми хотіли зустріти там 
потрібних нам людей, ми б не змогли: сміття настільки багато, 
що неможливо підступити до них. 

Все ж зустрівся нам один чоловік, який збирав картонки 
біля одного з контейнерів, але він нічого не хотів говорити. 
Казав тільки, що здає папір і з того живе. На бездомного 
не був схожий, просто на дуже збіднілу людину. Йдучи біля 
Привокзального ринку, ми зустріли чоловіка, який виглядав 
як бездомний. Почали так ненароком розпитувати про сміття, 
чи він щось таке робить. Але той тільки віднікувався, а за 
кілька хвилин його покликав якийсь інший чоловік, і він за 
секунду побіг від нас. 

Район «привокзальної», який включає в себе Привокзаль-
ний ринок і смертоносну купу людей-торговців і покупців, 

Кілометрові черги до маршруток і через дорогу кілометрові черги за м’ясом. Деякі люди очманіло кудись 
поспішають, інші ж, притоптуючи від холоду, часто із сигаретою між пальцями і зморщеним від життя 
обличчям, просять купити у них бодай щось і позирають на тебе, як на магната або Всевишнього. 
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Кожен з нас щоденно продукує кілограми сміття. Ми 
п’ємо воду з пластикових пляшок, купуємо їжу у паперових 
упаковках, а закупи приносимо додому у пластикових паке-
тах. Американці особливо люблять оточувати себе сміттям. 
На забавах гості їдять з пластикового посуду (ну бо хто то по-
тім буде мити?), п’ють з пластикових стаканів і переводять 
тонни серветок. Амазон навіть найменше замовлення пакує 
у величезні коробки, а в магазинах усі товари пакують у по-
двійні пакети. Трохи розслабишся з прибиранням – і раптом 
твоє помешкання перетворюється у склад непотрібних пля-
шок, пакетів і паперу. Сміття стало настільки невід’ємною 
частиною нашої щоденної реальності, що постає питання: чи 
можливе життя без продукування такої кількості сміття?  

Таке питання ставить перед собою Лорен, засновниця 
вже відомого блогу Trash is for Tossers. Спочатку вона почала 
приходити до магазину зі своїм сумками, потім почала купля-
ти тільки розфасовані продукти – набирала їх у свої баночки. 
У барах вона відмовилася від соломинок у напоях і врешті 
почала купляти одяг лише на секондах. І хоч всі дивилися на 
неї як на дивачку (ну бо хто зараз у магазині витягає власну 
банку і насипає туди рису чи макаронів), вона все-одно не пе-
рервала свого експерименту. З часом почала ділитися своїм 
досвідом у блозі, який невдовзі став дуже популярним. Сьо-
годні Лорен зі студентки перетворилася у справжню бізнес-
вумен, а її експеримент привів до відкриття фірми, яка про-
дає екологічний порошок для прання у спеціальних банках.

Zero Waste Shopping (Шопінг без відходів) є набагато ре-
альнішим, хоча багатьом з нас може здаватися екстремаль-
ним. Однак важливо усвідомлювати, що у питанні екології 
багато залежить від наших щоденних виборів. Замість того, 
щоб кожного разу приносити додому нові пакети з магазину, 
можемо ходити на закупи зі своїми сумками, а купуючи різні 
продукти, варто звертати увагу на матеріали, з яких зроблені 
упаковки. Достатньо трошки «погуглити», щоб відкрити для 
себе альтернативний світ товарів виготовлених з екологічних 
матеріалів: зу бні щітки з бамбука, натуральну косметику, яку 
продають в банках, не запаковане пахуче мило чи багато-
разові пляшки для води. Життя з меншою кількістю сміття – 
можливе, і, як свідчить приклад Лорен, навіть дуже вигідне. 

З польської переклала Мар’яна Соха

Ж И Т Т Я  Б Е З  С М І Т Т Я

Про сміття у США від КАРОЛІНИ КОЗЮРИ

до ріж ка до Залізничного вокзалу від маршрутної зупинки 
«Привокзальна», райончик костелу Ольги та Єлизавети і 
пам’ятник Івану Федорові в центрі – це ті місця, де речі отри-
мують нове життя. 

Загалом в місті більшість жителів не здогадуються про 
цирку ляцію речей зі смітників до продавців на вулиці. Більше 
того, ця співпраця настільки «конспірована», що люди, не дай 
Боже, пробовкають щось комусь і тоді продавці втратять своїх 
по купців, а бездомні люди – засоби для існування. Набагато 
легше приховувати реальний стан речей, ніж переконати 
лю дей у тому, що немає нічого погано чи огидного у тому, 
що речі були знайдені у смітниках. Ми ж не соромимося 
скупо вуватися у секонд-хендах, де речі також є вживаними 
і невідомо звідки до нас потрапили. Більше того, ми не 
знаємо в яких умовах і ким були виготовлені й нові речі, які 
продаються на наших ринках. 

Той «бізнес» на «Привокзальному» вважається нижчим 
малого, хоча рятує від голоду не одне життя безпритульної 
лю дини, робить нашу природу трошки менше забрудненою, 
до помагає заробити на життя продавцям і зекономити на 
покупках покупцям. У місті, де немає налагодженої діяль-
ності із переробки і перевикористання вживаних речей і де 
багато людей живуть за межею бідності, такі примітивні 
схе ми «ресайклингу та реюзингу» є логічним і виправданим 
явищем. Така от проста правда, яку більшість людей не готові 
прийняти.

Діана Горбань, журналістка
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Ще кілька років тому українці говорили про контейнери для одягу, як про щось таке, що є розвинутій Європі, але невідомо 
коли прийде до нас, та й чи прийде колись, бо ми нібито неготові до всяких цивілізованих практик. Але так сталося, що 
громадська організація «Оселя», переборюючи загальний і навіть трошки власний скепсис, вирішила розпочати такий проект у 
Львові, і у 2013 році встановила перші контейнери у місті. Проект виявився успішним (не безпроблемним, але все ж успішним), 
для багатьох людей врешті з’явилася нагода передавати свої речі для подальшого використання, а не викидати у смітник. 

Я К  К О Н Т Е Й Н Е Р И  Д Л Я  О Д Я Г У 
Р О З П О В С Ю Д Ж У Ю Т Ь С Я  П О  У К РА Ї Н І 

Сьогодні у Львові контейнерів є двадцять, щодругого дня меш-
канці «Оселі» вивантажують з них одяг, взуття, книги. У спільноті все 
сортують і розподіляють – потрібне людям, які живуть на вулиці, 
відвозять в Осередок підтримки бездомних людей, непридатний 
для використання одяг здають на переробку фірмам, які виготов-
ляють теплоізоляційні матеріали та різні наповнювачі. Решта потра-
пляє у благодійну крамницю «Емаус–Оселя». Там малозабезпечені 
люди отримують речі безкоштовно, інші – за невелику пожертву. З 
таких пожертв живе спільнота – є кошти на те, щоб їздити по місту 
і вивантажувати контейнери, оплачувати оренду складів, крамниці і 
власне щоденні потреби спільноти. Вистарчає і на те, щоб забезпечу-
вати людей з вулиці санітарними послугами і харчуванням в Осеред-
ку підтримки бездомних людей. Це соціальна складова. Екологічна 
полягає в тому, що лише у 2016 році «Оселя» відсотувала і здала на 
переробку близько 200 тонн непридатного одягу. 200 тонн, які б за 
інших умов просто б гнили на сміттєзвалищах. 

Як і все нове, контейнери для одягу викликають багато обгово-
рень, сумнівів, чи справді пожертвуваний одяг використовують для 
соціальних проектів, суперечок про те, кому потрібного його відда-
вати і так далі. Часто контейнери обкрадають, але це роблять люди, 
які дійсно мають потребу в одязі і ми розуміємо, що потрібен час, 
щоб привчити їх до цивілізованого отримання соціальних послуг. 
Аналізуючи світовий і тепер вже український досвід, розуміємо, що 
це – звичний «супровід» таких проектів, який, втім, не стоїть на за-
ваді їх втіленню і поширенню. 

То які міста вже мають контейнери? 

Ініціативу підтримала і продовжила мережа заправок «ОККО». 
Спочатку вони розмістили «Оселівські» контейнери на заправках у 
Львові, а потім й самі профінансували виготовлення контейнерів для 
інших міст, розмістили їх на своїх заправках, а зібрані речі переда-

МІСТА, 
В ЯКИХ ВСТАНОВЛЕНІ 
КОНТЕЙНЕРИ ДЛЯ ОДЯГУ
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ють благодійним організаціям. Сьогодні вони мають 11 контейнерів 
у чотирьох містах – Львові (передають «Оселі»), Києві (розподіля-
ється між БФ «Волонтерська Україна» та об’єднанням «Відповідальні 
громадяни»), Дніпрі (забирає БФ «Допомагаємо») та Одесі (БФ «До-
брий Самарянин») і планують далі розширювати географію. 

У 2015 році Спільнота взаємодопомоги «Наша хата» розмістила 
перші контейнери у Дрогобичі, зараз вони мають 13 контейнерів у 
Дрогобичі, Трускавці та Стебнику. Десь в той же час завдяки співпраці 
Благодійного фонду «Карітас Івано-Франківськ УГКЦ» та автоперевіз-
ного підприємства ПрАТ «АТП-0928» з’явився контейнер у місті Іва-
но-Франківськ. У кінці 2015 ГО «Галіція» за підтримки міської ради, 
встановила контейнер у місті Калуш. 

Навесні 2016 року почалася нова і вже потужніша хвиля поши-
рення контейнерів по Україні: два контейнери у Рівному встановила 
громадська організація «Час дій», три контейнери у Вінниці – кому-
нальне підприємство «ЕкоВін», яке передає зібрані речі БФ «Поділь-
ська громада». У Сумах Громадський фонд «Суми» втілює програму 
«Тонна добрих речей», в рамках якої встановили у липні 2016 року 
два контейнери. У вересні 2016 року ОГ «Народна допомога» встано-
вили п’ять контейнерів у Чернівцях. 

У жовтні 2016 року два контейнери з’явилися у Полтаві завдяки 
ініціативі «#ОдежиНА» БО «Світло надії». І вже під кінець року два 
контейнери встановили у Луцьку. Цього разу це приватна ініціати-
ва Олени Кравчук, її проект підтримала Британська рада в Україні. 
Олена планує разом з волонтерами займатися всією роботою, що 
пов’язана з сортуванням і розподілом речей.

Що відувається зі зібраним одягом?

Що відбувається з одягом зібраним у Львові ви вже знаєте. 
Загалом цільова група у різних ініціатив однакова – це малозабез-
печені люди. У тих містах, де контейнери були встановлені у співп-
раці або безпосередньо міськими службами, одяг розподіляють між 
людьми, які стоять на обліку у цих службах. 

Деякі організації передають одяг у районні центри, інтернати, 
геріатричні пансіонати, у соціально-реабілітаційні центри, на Схід 
України, як в армію так і місцевому населенню, внутрішньо перемі-
щеним особам, сім’ям, які опинилися в складних життєвих обстави-
нах, сім’ям учасників АТО, особам, які повернулися з місць позбав-
лення волі та іншим потребуючим. 

Крім «Оселі» непридатний одяг здає на переробку лише «Наша 
хата». Дехто віддає непридатний одяг у притулки для тварин, або у 
гаражі та заводи, де їх використовують як шмати. Громадський фонд 
«Суми» інколи передає ганчір’я солдатам в армію для чищення зброї.

Зібраним одягом заробляють на соціальні проекти наразі лише 
«Оселя» зі Львова і «Наша хата» (останні мають крамничку у Стебни-
ку). «Народна допомога» з Чернівців зараз шукає приміщення для 
нового магазину, щоб реалізовувати частину речей та покривати ви-
трати проекту.

З якими проблемами зіштовхуються активісти?

Майже усі опитані мною активісти проходили однакове коло 
проблем – пошук фінансів на виготовлення контейнерів, пошук ви-
робника, перемовини за місце розташування тощо. Вже під час реа-
лізації проектів з’являються нові труднощі – речі потрібно постійно 
транспортувати, мати приміщення для сортування, робочі руки та 
кудись подіти непридатний одяг.

«В цій праці виникають труднощі, оскільки одяг потрібно зібра-
ти, посортувати, підготувати до переробки та реалізації. Часто не ви-
старчає людей, які б сортували одяг, не завжди працює завод, який 
приймає одяг на переробку. Для зберігання та складання одягу по-
трібні відповідно обладнані приміщення», – ділиться Василь Голод, 
керівник Спільноти «Наша хата». 

«Шукаємо адекватну технологію переробки того одягу, який вже 
не придатний для повторного використання, також не можемо зна-
йти наразі відповідне приміщення для магазину в доброму місці, 
щоб частину речей реалізовувати та покривати витрати проекту», – 
розповідає Іван Ковалишин, ОГ «Народна допомога», Чернівці. 

Наталія Козакевич, виконавчий директор «Благодійний фонду 
«Карітас Івано-Франківськ УГКЦ» скаржиться, що їхній контейнер 
постійно обкрадають і ламають: «Наш контейнер стоїть в центрі 
міста біля звичайних смітників. Все було добре до тих пір, поки без-
домні і діти ромів не взламали механізми, і не почали залазити в 
контейнер, красти з нього одяг. Контейнер знаходиться цілодобово 
без контролю. Він не є власністю «Карітасу», тому ми не можемо по-
ставити його в іншому місці». 

Чим цікавий український досвід?

Найперше тим, що професійним збором і сортуванням одягу в 
Україні першими почали займатися організації, які працюють з без-
домними людьми. Більшість контейнерів, які є в Україні станом на 
кінець 2016 року (38 із 59), обслуговують люди, які мають досвід без-
домності («Оселя» зі Львова, «Наша хата» з Дрогобича та «Народна 
допомога» з Чернівців). І лише вони перейшли на вищий рівень усієї 
цієї текстильно-сортувальної діяльності – непридатний одяг здають 
на переробку, і частину одягу реалізують у благодійних крамницях, 
таким чином перетворюючи комусь непотрібний і пожертвуваний 
одяг на реальні кошти для соціальних проектів (решта ж організацій 
наразі лише збирають і передають одяг потребуючим). 

Увесь цей процес виглядає на таку собі «реабілітацію» бездо-
мних людей у суспільстві і визнання їхньої праці як надзвичайно по-
трібної і корисної. За своєю суттю для багатьох з них вид діяльності 
не змінився – вони живуть за рахунок пожертвуваних (чи викину-
тих) кимось речей. Але зміна цього способу – з принизливого збору 
речей по смітниках у цивілізований збір у співпраці з громадою є 
величезним кроком для нашого суспільства. 

Зміна всього-навсього однієї звички – не викидати одяг у за-
гальний смітник, а класти у спеціальний контейнер – це подвійний 
профіт. За це нам будуть вдячні і потребуючі люди, і навколишнє се-
редовище. І таким, сподіваюся, буде новий український досвід. 

Мар’яна Соха – 
редактор журналу «Просто неба»
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Питання екологічної поведінки цікавить та турбує дуже 
ба гатьох людей, але далеко не всі знають, що це таке та як саме 
можна зробити свої побутові звички трохи екологічнішими.

Екологічна свідомість – це здатність усвідомлювати не-
розривний зв’язок людини з природою, вміння та звич ка 
діяти, не порушуючи зв’язків та кругообігів у природі.

Раніше звертали увагу лише на взаємопроцеси людини та 
при роди, але у 80-ті роки минулого століття стало зрозуміло, 
що ресурси вичерпні і невідновні, тому необхідно скороти-
ти їх використання або знайти нові альтернативні джерела. 
Цим займаються екологи з цілого світу, але насправді кожна 
людина робить свій внесок у ці процеси.

До прикладу, всім відоме сортування сміття. Всі про це 
знають, але чи всі сортують своє сміття вдома? Дехто розділяє 
ли ше пластик від решти, мабуть під впливом телебачення, де 
про цей самий пластик часто говорять. Це, звісно, добре, але 
цього недостатньо. Варто також подумати про скло, ме тал, 
папір, тканини і органічні відходи. Скло забирають не ли ше 
баттлхантери, а макулатуру (папір) насправді можна зда ти у 
кожному районі Львова. Тканини, тобто старий одяг, можна 
пожертвувати в благодійні організації. Метал також у біль-
шості випадків йде на переробку. Ну а органічні відходи це 
взагалі не проблема, особливо для тих, хто має село чи дачу.

Наче і дрібниця, а насправді якби кожен з нас щодня 
сортував сміття, то це суттєво вплинуло би на екосистему! Так 
само можна навчитися інших побутових звичок. Наприклад, 
похід на ринок або в супермаркет може суттєво засмічувати 
планету, або ж не засмічувати, якщо брати із собою полотняну 
торбинку для продуктів. В деяких розвинених країнах, як от 
Швеція, взагалі масово відмовилися від поліетиленових па-
ке тів, якими у нас користуються на кожному кроці. Швеція не 
лише посідає перше місце у світі з переробки сміття, зараз ця 
країна купує сміття у сусідів, адже своє вже закінчилось, а за-
води з переробляння працюють, це неймовірно!

Також вплинути на екологічну ситуацію можна за допо-
могою економії електроенергії вдома. До прикладу: заміна 
ламп розжарювання на енергозберігаючі; повне вимкнення 
всіх приладів, які завершили роботу; встановлення датчиків 
руху у приміщеннях загального користування; утеплення 
щі лин у вікнах чи в загальному теплоізоляція; всі ці та інші 
за ходи дозволяють значно економніше використовувати 
електроенергію. В Британії провели експеримент, під час якого 
в деяких квартирах в Манчестері добровольці підключали 
датчики до своїх приладів, і коли цей прилад був увімкненим 
(хоч і не використовувався в даний момент), мешканці 
спостерігали скільки грошей вони втрачають просто тому, що 
він увімкнений! Цей наглядний приклад допоміг їм почати 
економити мінімум 8% електроенергії.

Яким чином економія електроенергії впливає на 
екологію? Все дуже просто – теплоелектростанції викидають в 
повітря неймовірну кількість забруднюючих речовин, в тому 
числі вуглекислий газ, який спричиняє глобальне потепління. 

ЕКОЛОГІЧНА СВІДОМІСТЬ
Також є відходи, які забруднюють грунти і воду, деякі з них є 
радіоактивними. Гідроелектростанції спричинюють меншу 
шкоду навколишньому середовищу, та все ж для того, 
щоб побудувати одну ГЕС потрібно затопити велику площу 
орної землі, що впливає на флору і фауну навколо. Атомні 
електростанції хоч і дорожчі в експлуатації, та простіші, не 
викидають таку кількість речовин в повітря чи воду. Але 
найбільший мінус АЕС в тому, що відходи надзвичайно 
радіоактивні та небезпечні, тому з ними треба поводитися 
дуже обачно.

У всьому світі шукають і використовують альтернативні 
джерела енергії, наприклад сонячні батареї. Компанія Тесла 
Моторс повністю перевела один з островів у Тихому океані 
на забезпечення сонячною енергією. Більшість вчених 
вважають, що майбутнє за сонячними батареями, адже це 
поки що найекологічніше джерело енергії.

Також величезного удару нашій екології завдає харчова 
індустрія, а саме виробництво м’яса. І навіть не обов’язково 
ставати вегетаріанцями та веганами, щоб допомогти планеті, 
але достатньо скоротити споживання м’яса навіть на чверть 
від своєї місячної норми, як це суттєво вплине на екологічну 
ситуацію. І якщо з пластиком та енергією все зрозуміло, то як 
пов’язане тваринництво з екологією? Все дуже просто. Майже 
третина вільної від льоду суші використовується для потреб 
тваринництва. Приблизно 30% вирощуваних нами культур 
йдуть на корм для тварин. За даними останніх доповідей 
Продовольчої та сільськогосподарської організації ООН, 
тваринництво відповідальне за 14,5% викидів парникових 
газів антропогенного походження. Стільки ж викидають 
всі світові автомобілі, літаки, кораблі та потяги. Ці дані 
вражають, особливо коли подумати про країни, в яких голод 
– це звичний стан людей.

Отож, екологічно свідома поведінка людини – це 
усесторонній розвиток, це зміна побутових звичок, це 
придушення власного егоїзму на благо планети. Треба просто 
їсти менше м’яса, вимикати свої гаджети на ніч і не забувати 
сортувати своє сміття!

Марта – фрілансерка, 
любителька котів, вегетаріанка
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ЕКОЛОГІЧНА ПРОГРАМА ЛЬВОВА – 
про все і про ніщо

Екологічний стан Львова його мешканці оцінили за 
5-ти бальною шкалою на 2,99 балів! І це навіть не на 
задовільно.  Такими є дані дослідження, проведенного 
в 2016 р. комунальною установою ЛМР «Інститут 
міста» спільно із соціологічною агенцією «Фама». 

Нещодавно у Львівській міській раді відбулося громад-
ське слу хання проекту документу, який би мав допомогти 
сут тєво покращити стан довкілля  міста – «Комплексної еко-
ло гічної програми на 2017-2022 рр.». Головний розробник до-
кумента – Інститут екології Карпат НАН України. 

Ми попросили експертів прокоментувати програму та 
оці ни ти наскільки вона надається до виконання. На думку 
експертів міжнародної благодійної організації «Еко логія, 
право, людина» у програмі немає згадки щодо шляхів подо-
лан ня проблеми зміни клімату та адаптації до цих змін.

«У документі наявні описані проблеми, які потім не 
зна  йшли відображення в завданнях та заходах. І навпа ки 
– заходи не базуються на описі проблем, не всі проблеми ві-
до бра жаються», – розповідає юрист-еколог організації Софія 
Шутяк».

У програмі  подано рейтинг найбільш гострих екологічних 
проблем Львова у порядку першочерговості їх вирішення:

– незадовільний стан поводження з твердими по бу
товими відходами (закриття діючого сміттєзвалища та 
від  сутність екологічно безпечного полігону захоронення ТПВ), 
формування стихійних сміттєзвалищ;

– значний рівень забруднення атмосферного повітря, 
особливо у центральній частині міста за рахунок кому
нального та приватного автотранспорту;

– зменшення площі зелених насаджень міста та їхній 
незадовільний естетичний та фітосанітарний стан, наяв
ність «аварійних» дерев у житловій забудові;

– наявність безпритульних домашніх тварин, особливо 
котів;

– недостатній рівень екологічної свідомості та куль
тури. активізація небезпечних морфодинамічних процесів 
(карст, суффозія, зсуви).

За словами представників організації «Екологія, право, 
людина», перш ніж затверджувати цю програму по трібно 
обґрунтувати необхідність впровадження заходів, дета лі-
зувати перелік етапів виконання, визначити результати, по-
каз ники, індикатори, за допомогою яких можна встановити 
при родоохоронний ефект. 

«Львів, на жаль, пасе задніх щодо розробки подібних 
до кументів, – зауважує Софія Шутяк. – Ця програма не 
відповідає потребам мешканців міста. Мета документу та 
мета екологічної політики – про все і про ніщо конкретно. Для 
того щоб вона була реальною, вона повинна охоплювати усіх, 
хто впливає на стан довкілля у Львові від простого мешканця 
до великих підприємств. Повинна бути прописана роль кож-
ного. Права, обов’язки та відповідальність». 

Сподіваємося, що міські чиновники візьмуть до уваги 
слуш ні зауваження громадськості, а громадськість активно 
до лучиться до спільного праці покращенням екологічної 
ситуації в місті. 

Тетяна Метик – журналістка, 
займається правозахисною діяльністю

Якщо врахувати те, яким загазованим повітрям змушені 
ди хати львів’яни, яку неякісну воду пити, а влітку душитися від 
смороду з каналізації, якою катастрофічною у місті є ситуація з 
вивезенням твердих побутових відходів, будь-кого, а не лише 
екологів не можуть не дивувати визначені у програмі основні 
пріоритети екологічної політики. А саме – впорядкування та 
утримання зелених насаджень, підвищення рівня екологічної 
свідомості громадян і визначення стратегічних показників 
екологічного стану та їх покращення.

«З проекту документу стає зрозумілим, що заходи з озе-
ленення територій є пріоритетними для міста. На нашу думку, 
дані заходи передбачені для усунення наслідків, а не причин 
забруднення атмосферного повітря, – пояснює пані Шутяк. 
– Також у програмі відсутні розділи про соціальні ризики 
та роботу із зацікавленою громадськістю. Ми вбачаємо, що 
інформаційно-просвітницькі заходи є недостатніми та не є 
передбачене їхнє належне фінансування».
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С В І Т  Р Е Ч Е Й

Наш світ складається з речей. Сотень тисяч, мільйонів 
різноманітних предметів. Щодня, щохвилини на світ 
з’являються нові речі. Це показує плинність і минущість світу, 
а разом з тим і нашу власну плинність. Світ безупину продукує 
нові вироби, нові речі, а що ж стається зі старими?

Речі створюються для того, щоб нести людині користь 
або ж навіть радість. Щоб проявити свою увагу або теплоту, 
вдячність або любов, ми даруємо іншій людині якусь річ. 
Ні, у жодному разі ми не прирівнюємо наші найкращі 
почуття до речового еквіваленту, просто так нам, людям, 
простіше. Нам легше вкласти те, що нас переповнює до 
країв, але що часто не знаходить жодних обрисів чи описів, 
у певну річ. Тоді певний предмет набуває потрібних рис і стає 
символом добра, щедрості, вдячності, любові. Це може бути 
камінчик з узбережжя якогось моря або ж ручка з цікавим 
написом, головне, що ціна не має значення, бо відтепер 
ця річ наповнюється певним сенсом для того, хто дарує і, 
відповідно, того, хто отримує. Отож, речі існують для того, 
щоб їх дарувати, а якщо поміняти місцями першу і третю 
літери, то вийде радувати. Подарована щиро річ, приносить 
іншому невичерпну радість. Але скільки триває ця радість, 
якщо світ змінюється щохвилини і ми так само з ним? 

Наш світ – це тотально змінна субстанція. Те, що тішило 
нас вчора, ми забуваємо вже завтра, наші речі приносять 
нам миттєву короткотривалу радість. Утім, зрештою вони 
свою функцію виконали. Нам треба було в них вкласти свої 
почуття, виразити їх у формі, щоб передати в руки, аби той, 
кому ми даруємо, міг потримати усі ті глибокі почуття у своїх 
руках. Бо ми тілесні і краще розуміємо те, що відчуваємо на 
дотик. Ця річ деякий час знаходиться на самому видному 
місці і приносить нам і далі радість, коли ми звертаємо до 
неї свій погляд. Ми вже рідше до неї торкаємось. Пізніше 
вона переїжджає в куток, а ще пізніше в якусь шухляду. 
Ми ще згадаємо її, коли прибиратимемо в шафі або щось 

шукатимемо в письмовому столі, візьмемо в руки і тепло 
посміхнемося. Настане час, коли ця річ займе своє місце на 
горищі або в підвалі, бо і в шухляді для неї забракне місця. З 
цього часу вона припинить для нас своє існування. Фактично 
вона існуватиме, але не виконуючи своєї першопочаткової 
функції, вона вважатиметься неіснуючою. 

Але ж вона усе ще має свою історію, від чого стає ще більше 
вартісною. Та ми вже маємо нові речі, безліч речей і для них 
не вистачає в покоях місця. Це стає чудовим приводом, щоб 
відпустити річ і дозволити їй жити далі, приносячи радість 
іншим людям, нехай таку ж миттєву. Адже стара річ для 
однієї людини є новою для іншої. І можна себе потішити, що 
таким чином ми врятуємо світ від марнотратства і потопання 
в усе нових і нових речах. Адже речі часто переживають своїх 
власників. То що ж буде зі світом, якщо наші речі житимуть 
довше, ніж ми самі і при тому щодня з’являтимуться ще нові 
предмети? Вони остаточно втратять свою важливість для нас, 
ми забуватимемо, як це радіти дрібницям, які ще колись 
були наповнені для нас глибоким змістом і символізмом. 
Ми відправлятимемо їх коробками на смітник і разом з тим 
ненаситно бажатимемо нових.

Усі речі, зібрані «Оселею», мають свою історію, чим уже 
стають безцінними. Вони довгий час радували своїх власників 
і за це власники їм віддячили, подарувавши їм друге, а може, 
третє або четверте життя, чим продовжили їхню історію. 
Деякі речі багато подорожували, перетинали кордони і 
залишили на собі пил доріг і доторк неба, вони повертались 
незмінно додому або ж і зовсім дістались крамнички з інших 
далеких країн. Від себе спонукаю відвідувати крамницю 
«Оселі», де кожен, придбавши певну річ, отримає щось 
більше – її історію, а ще можливість продовжити цю історію 
і не дати їй поринути в забуття. Речам, у яких ви не знайдете 
жодної історії, ви можете вигадати свою. Відтепер ви творці 
цих нескінченних історій, з яких, немов з атомів, складається 
неосяжна і єдина історія людства.

Євгенія Сенік, письменниця
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Больше всего я ненавижу социальный расизм. Незыб ле-
мую убежденность в том, что «бедность» и «тупость» – это 
си нонимы, что каждый сам виноват в своем положении, и 
что бедным не хватает только одного – высокомерного осуж-
дения.

Каждый день я вижу как минимум один пост про 
Шарикова. Я не встречала Шариковых, но надо сказать, что 
кол  лективный профессор Преображенский мне порядком 
надоел. Если все настолько умны, предприимчивы и изо-
бретательны, то почему мы сидим в Киеве, а не в колонии на 
Марсе? И что еще важнее – почему при своем потрясающем 
интеллекте вы не можете накормить всех голодных?

Нас воспитывали в презрении к бедности. Смешно, 
потому что и вы, и я выросли в семьях, где банан считался 
лаком ством, где звонили друзьям, чтобы узнать, у кого есть 
горячая вода, и наконец-то помыться, где в одной коляске 
ка  тали по три поколения детей. Но вот мы повзрослели, пе-
реехали в съемные квартиры на окраине, купили себе по пи-
ву и, глядя из лужи на звезды, презираем «нищебродов».

Нам говорили: «Будешь плохо учиться, станешь двор-
ником», и мы прочно связали бедность с глупостью и ленью. 
Но за много лет работы журналистом я встретила столь ко 
разных людей, что точно могу сказать: нет никакой, ника-
кой корреляции между социальной успешностью, умом и 
трудолюбием. А дворник, между прочим, полезная про-
фессия, что бы там ни думали наши учителя и родители.

Презрение к бедному человеку разлито в воздухе. Он 
глупый, безответственный, завистливый, ленивый, безиници -
ативный и главное – он всегда сам виноват. Действительно, 
почему ты, бедный человек, не окончил Оксфорд? Почему не 
стал бизнесменом? Почему покупаешь зимние сапоги раз в 
два года? Нам говорят, что каждый сам выбирает свое поло-
же ние. На что мой друг однажды ответил: «Почему же тогда 
все 7 миллиардов не выбрали быть элитой?» И действитель-
но – что это мы так! На этой планете миллиард жителей не 
име ет доступа к чистой питьевой воде. Дураки какие-то! Два 
с лишним миллиарда живут в антисанитарных условиях. 
Ко нечно, здесь нет никакой несправедливости, никакого 
неравенства – просто они все ленивые и тупые!

Но что особенно меня удивляет, бедные почему-то всегда 
«они». Пенсионеры, безработные, неквалифицированные ра-
бочие… Вот они – да. А мы – нет. Мы – средний класс, основа 
общества. Мы – очень-очень успешные, плевать, что зар плата 
меньше европейского пособия по безработице. Мы отделяем 
себя от некой «серой массы», с которой ездим в одних мар-

шрут ках и метро. Мы верим, что высшее образование, ино-
странный язык или умение программировать уберегут нас 
от участи большинства населения. Но этого как раз никто не 
обещал.

Презрение к пенсионерам – явление того же порядка. 
Ах, какие они жалкие, как требуют 2 копейки сдачи, как 
тол пятся вокруг магазина со скидками. Наши бабушки и 
дедушки, между прочим. И – с большой вероятностью – мы, 
только через 50 лет. Это сегодня ты бреешь бороду в салоне 
и выбираешь красивый ремешок для часов. А спустя пол-
столетия будешь стоять в стареньком тулупе и сравнивать 
цены на молоко. И проходящая мимо мамаша скажет сыну: 
«Учись, старайся, а то будешь, как этот дедушка».

О да, бедные – это всегда не мы. Потому что бедность не 
имеет ни лица, ни имени. Бедные не выступают по телевизору 
и не пишут аналитических колонок. У них нет голоса – их ник-
то не слышит. Бедные – это тьма, надвигающаяся на кафе и 
коворкинги, это хтонический ужас революции, огня и резни. 
Но когда я всматриваюсь в нее, я вижу свое лицо. И твое. Все 
ваши заумные, нахальные, высокомерные лица. Ведь это мы 
ездим домой на метро. Это мы думаем, как оплатить ком-
муналку. И это мы – те самые завистливые, наглые люди, 
которые тайно хотят революции.

Татьяна Павленко – 
анархистка и феминистка, 

участница организации «Черная радуга»

С О Ц И А Л Ь Н Ы Й

 РА С И З М
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Мода на «екологію»

«Якщо не приділяти увагу проблемам навколишнього 
середовища, то це погано відіб’ється на суспільстві. Містяни 
вже зараз відчувають ці проблеми – це і вихлопні гази, і 
забруднення сміттям великих територій, і незаконні забудови 
скверів та паркових зон», – говорить активіст «Екологічного 
Опору», львів’янин Сергій Марко.

Екозахисник вважає, що ідеальним місцем для життя 
повинні стати еко-поселення, а сучасні українські мегаполіси 
мо жуть перетворитися на «міста – сади». З тими, хто 
перетворює місто у «бетонні джунглі», і бореться «Екологічний 
Опір», в першу чергу перешкоджаючи незаконним забудовам 
у Львові. 

Сергій Марко вважає, що «екологізм» перетворюється 
у модний рух, а великому бізнесу вигідно використовувати 
мотиви турботи про природу, насправді просто експлуатуючи 
їх. «Зрештою, навіть якщо тема екології згадується у масовій 
куль турі, то це теж добре – проблеми навколишнього 
середовища на слуху у більшості людей», – вважає Сергій.

Питання захисту навколишнього середовища потрапило 
у мейнстрім і оточене пафосом громадського активізму, але 
все ж відокремлене від радикалізму. До сих пір цілі га лузі 
важкої промисловості забезпечують українському бюд жету 
значні надходження, а на шкідливих підприємствах пра-
цюють багато українців. Таким чином альтернативою за-
криттю шкідливих виробництв є не «зелена економіка», а 
змен шення споживання і шкоди хоча б у приватних випадках 
експлуатації природи. 

А ви готові відмовитися… від всього? 

Проблеми екології, не зважаючи на численні дискусії, 
стали очевидними для людства зовсім недавно. Ідеї утопістів 
Середньовіччя і Нового Часу про світ, в якому людина живе 
у гармонії з природою, зіштовхнулися з індустріальною 
реальністю XIX століття. Капіталісти минулого, які наживали 
статки на промисловому виробництві металу і хімічних 
речовин, добуванні корисних копалин, заклали основи 
галузей, до яких були залучені великі маси робітників, чий 
добробут безпосередньо залежав від успішності підприємств. 
Змінилося лише кілька поколінь європейців до того, як 
на політичну сцену вийшов до пори до часу мовчазний 
клас пролетаріїв. Однак до другої індустріальної революції 
забруднення навколишнього середовища не вважалося 
серйозною проблемою. В будь-якому випадку, джерела 
забруднення – фабрики і заводи, були одночасно і джерелом 
заробітку для колишніх селян. Природа залишалася «третьою 
зайвою» у конкуренції власника і найманого працівника.

«Ми не можемо чекати дарів від природи, взяти їх у неї – 
наше завдання» – ці слова біолога Мічуріна стали символом 

споживацького, експлуатаційного ставлення до природи і 
лозунгом радянської індустріалізації. Для міщан це означало 
збільшення рівня споживацтва і нові робочі місця. Іншими 
словами, міська людина вже по-іншому трактувала природу, 
ніж селянин. Для останнього земля і тварини були не тільки 
ресурсом, які необхідно експлуатувати для виживання. 
Природа, як джерело всіх благ, була основою містичного 
світобачення, а розумне збагачення у гармонії з природою – 
сенсом життя, що відобразилося у ритуалах землеробів і пе-
ре плелось із християнським віровченням. 

У середині 70-их рр. науковці колишнього СРСР почали 
несміливо говорити про проблеми екології. Викиди 
промислових підприємств, небезпечне добування корисних 
копалин, відходи хімічних і металургійних підприємств – усе 
це змінило звичне середовище проживання того покоління, 
яке ще пам’ятало зовсім інший світ навколо. 

Це самогубство? 

Зрештою, в обмін на «незручності», людина другої 
половини ХХ століття отримала немислимі для її предків по-
бу тові блага. Ціна цього комфорту – сьогоднішня екологічна 
си туація, при якій саме використання електрики чи скажімо 
ав то мобіля змінюють наше середовище, приближують прог-
нозовану багатьма екологічну катастрофу. Іншими словами, 
цивілізація породжує нові проблеми, і створює нові загрози 
для природи і для себе самої. 

Подивімося на наше щоденне життя. Наш одяг виго тов-
лений із штучних матеріалів із додаванням хімічних бар-
вників. Наше взуття зі шкіри та її  штучних замінників. Шкіра 
здерта з убитих корів, а на виготовлення штучних матеріалів 
були потрачені значні ресурси, отримані від спалення корис-
них копалин. 

Навіть саме виготовлення матеріалів для «екологічно 
чис  того» житла забруднює навколишнє середовище, на нього 
ви трачається електроенергія, яку отримують не з вітря-
ків. Так, наш одяг і взуття виготовлені найчастіше в Азії, але 
шко да від такого виробництва неодмінно відіб’ється на нас 
з вами. 

Мобільні телефони і ноутбуки, фотокамери та інші пред-
мети щоденного користування виготовляють, забрудню ючи  
навколишнє середовище. Навіть подорожі чи будь-які не пі-
шо хідні переміщення завдають шкоди природі. Сам спо сіб 
життя сучасної людини, навіть якщо вона екологічно сві дома, 
пов’язаний з експлуатацією природи і тварин – це і звичні 
для нас молоко і м’ясо в щоденному раціоні, і виро щу вання 
рослин для їжі, яке призводить до виснаження грунтів. 

Чи перетвориться наша планета на непридатне для життя 
людини місце і чи приведе це до загибелі цивілізації? Куль ту-
ролог Джаред Даймонд у книзі «Зброя, мікроби і харч: Витоки 

СПОЖИВАЙ І ЗАБРУДНЮЙ! 
Екологічні активісти стверджують, що людина все ще здатна жити у гармонії з навколишнім 

середовищем. Але яке це середовище? І хто більший ворог природи – компанії, які завдають їй 
шкоди, чи ми – споживачі товарів, які ці компанії виготовляють? 



17

нерівностей між народами» наводить історичні приклади 
«екологічних самогубств». Серед іншого, він описує загибель 
цивілізації Родючого Півмісяця, якій, за словами автора, 
не пощастило з’явитися і розвиватися  у регіоні з поганою 
екологією. Основною причиною загибелі цього суспільства 
автор вважає виснаження грунтів і, як наслідок, голод. 
Чи загрожує й нам загибель, але уже у масштабах усього 
людства?  

Благими намірами… 

«Спочатку вчені прогнозували, що не вистарчить китового 
жиру, потім – що ось-ось закінчаться запаси вугілля. Зараз 
попереджують про закінчення запасів нафти, проте гроші на 
боротьбу із загрозами виділяються чималі», – заявляє еколог 
Олександр Водяник. Він вважає, що навколо екологічної 
тематики процвітає ба гатомільярдна індустрія, яка не 
приносить користі природі, а просто експлуатує наші страхи 
опинитися в непридатно му для життя світі. 

Дискурс навколо екологічних проблем так чи інакше відноситься до сфери осмислення 
гуманізму, як світогляду, основною цінністю якого є людина. Природа в цьому контексті є нічим 
іншим як спільним домом всього людства. Закріплення цього простого тезису у суспільній 
свідомості і є проявом специфічної екологічної етики. Єдність природоохоронних теорій і практик, 
загальнолюдські цінності і гуманізм можуть якщо й не запобігти, то принаймні відтермінувати 
трагічний кінець нашої цивілізації, у ймовірності якого, зрештою, багато людей сумніваються. 

Микита Підгора – журналіст, культуролог

«Дуже часто зелена політика призводить до аб со лют-
но протилежних наслідків. Класичний приклад – від мо ва 
від натурального хутра і шкіри в одязі, в результаті якої по-
трібно виготовляти більше синтетики – а це нафта, чи роз ши-
рювати бавовняні плантації, а це вилучення грунтів і води з 
екосистем, застосування пестицидів», – стверджує еколог. 

На його думку, захоплення біотопливом призвело до 
різкого зростання попиту на пальмове масло. Це надпри бут-
ковий бізнес, тому в Індонезії і Малазії спалюють цілі ліси під 
план  тації. Від цього смогу хворіють дорослі і помирають діти, 
а кож ної години з карти світу зникають площі лісів, роз міром 
300 футбольних полів. 

Він вважає, що заклики радикальних еко логів обме-
жувати люд ську діяльність призведуть до еко но мічного за-
непаду і ско рочення робочих місць. Замість цьо го Олександр 
Водяник про понує бути партнерами з приро дою, розвивати 
нові технології, які допоможуть зберегти нав колишнє се-
редовище. 
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ВАМ ЦЕ МОЖЕ НЕ СПОДОБАТИСЬ
Пластик розкладається триста років. Український 

асфальт –упродовж однієї весни.

Змушує задуматись, чи не так? Може проблема не 
в наших майстрах, які за стільки років «не навчились» 
працювати з асфальтом? І може секрет ховається навіть не 
в можновладцях, які ніяк не можуть наїстись дорожнього 
полотна, через що його товщина завжди як літній плед? 
Можливо, це просто не наше, не український матеріал…

Розв’язання цієї, та не тільки, проблеми ховається за 
тисячі кілометрів на поверхні Тихого океану, в нейтральних 
водах. Мало кому відомо, що там з кожним роком збираються 
цілі острови пластикового сміття (в основному пластикових 
пляшок). «Там точно нема тієї, яку я викинув у Дністер після 
шашликів». Не факт! Власне, доведено, що шлях цього всього 
сміття починається у річках ще на материку, і з меншої річки 
в більшу, згодом потрапляє в море. Далі, завдяки океанічним 
течіям, наша пляшка потрапляє до так званих «сміттєвих 
островів». Це  була б дуже сумна історія, якби вона не мала 
продовження. Знайшлась група людей, яка презентувала 
технології для відлову сміття (це не означає, що пляшки й далі 
варто викидати у водойми). Паралельно з ними з’явилась 
інша компанія, яка розробила модульне дорожнє полотно 
з пластику, яке витримує навантаження автомобільного 
потоку. Виготовлятимуться ці модулі, як ви здогадались, з 
виловленого в Тихому океані пластику.  

І хто його знає, можливо поки Укравтодор навчиться 
асфальтувати дороги, якийсь підприємець зрозуміє і почне 
стелити під наші гумові колеса пластикові дороги, не 

думаючи так про наживу, як просто про заробіток для себе, 
хорошу справу для людей, а ще кращу – для довкілля.

Коли ви не маєте грошей на розкішну шубу – 
знайте, Бог любить вас

«Хутро – це вбивство!», – чув я ще змалку по телевізору. 
У фільмах людей, які викрикували схожі гасла, часто 
змальовували дітьми землі, яких одразу виставляли на сміх. 
Ніхто не звертав на них уваги, і я також. Це все дуже немодно, 
тварин для цього вирощують, це не більше вбивство, як 
забій курей на фермах, так робили перші люди, це звична 
справа і це закономірно – так говорив я собі донедавна. Світ 
постійно крутиться, і якщо ти не шматок м’яса, то колись все-
таки переступиш через себе з надією дізнатись щось нове. 
Так було того дня, коли мені до рук потрапив матеріал про 
антихутряну кампанію в Україні. Скептицизм, який переріс в 
інтерес, зіпсував мені настрій на тиждень, перевернув уяву 
про бізнес двадцять першого століття і назавжди відбив 
бажання думати про хутро, як атрибут чи одяг взагалі. Не буду 
вдаватися до деталей, а скажу коротко по пунктах:

–  у більшості випадків хутро знімається з тварини заживо, ще 
10 хв. після цього тварина залишається живою;

– хімічних речовин на обробку шуби витрачається більше, ніж 
на виготовлення шуби з синтетичних матеріалів;

– на одну шубу з білок йде… до двохсот білок;
– тварин не завжди вирощують для хутра, часто хутро постача-

ють браконьєри з дикої природи;
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– кожного року в ім’я гламуру гинуть більше 30-ти мільйонів 
тварин.

Не песимізмом єдиним:
– кожного року збільшується кількість країн, де добування ху-

тра переслідується законом;
– Жан-Клод Ван Дам та Майк Тайсон виступають як активні за-

хисники прав тварин;
– дедалі більше носіння натурального хутра – показник над-

мірного пафосу та несмаку;
– велика кількість дизайнерів в цілому світі переходять з на-

турального хутра на штучне.
Все ж таки, хутро – це вбивство, при чому цинічне. І це 

не таємниця: відео, фотографії і маса статей знаходяться в 
Інтернеті у вільному доступі, чого не скажеш про інформацію 
від самих представників хутряних компаній. Можливо цю 
статтю не прочитає, або принаймні не дочитає до кінця 
власниця шуби з норки, білки чи іншої тваринки, але якщо ви 
все ж дочитали, то знайте – у вашої шуби було обличчя… і 
не одне. 

Runforestrun

Для чого людям, у яких немає нічого святого, перейматись 
тим, де будуть відпочивати ваші діти? За гроші, отримані з 
вирубки Карпат, вони зможуть відправити своїх у країни, де є 
цілі ліси, які держава охороняє насправді, а не на папері. 

В останні роки експорт українського лісу злетів до таких 
висот, що імпортери суттєво скоротили вирубку свого, 
натомість українці наповнюють свій бюджет… А, ні, стоп, не 
наповнюють. Усі вирубки представлені, як санітарна чистка 
лісу, що зроблено, аби знецінити добротну деревину. Без такої 
медицини Карпати століттями, дякувати Богу, обходились і 
зараз це псевдолікування веде до того, що на місці безкраїх 
лісів може з’явитись просто пустеля. Якби Карпатські ліси 
були на сході України, то їх вирубку обов’язково списали б 
на Росію, але в дерибані Карпат винна наша байдужість і 

дармоїди-політики, які скоро почнуть вивозити чорнозем, 
якщо ще не вивозять.

«Нам не страшні московські воші, нам страшні 
українські гниди» (Симон Петлюра)

Село Кухітська Воля, Рівненська обл. – місце, де триває 
бурштинова лихоманка, через яку знищені гектари лісу і 
не одне людське життя. Що для цього потрібно? Помпа, 2-3 
людини, трішки реманенту, вода (багато води), пару сотень 
доларів за «дозвіл» і «покровительство» на добування 
сонячного каміння, пара продажних полісменів, (список 
взятий з пісень). Так, дійсно, ця справа розрослась до таких 
масштабів, що для ознайомлення достатньо… послухати 
музику. Ось уривок з пісні гурту, який називає себе «Плюшевий 
Бруклін»:

«штинштинштин
копаємо бурштин
штинштинштин
копає тато, копає син…
лопата, помпа, адреналін»

Копання проводиться масово, без розбору, працюють 
школярі та дорослі. Шкільні класи регіону не завантажені 
повною мірою через відсутність дітей, які будують своє 
майбутнє через своє теперішнє в «бурштинових заробітках». 
Люди не з добра проводять дні по коліна в холодній воді та не 
з добра спилюють столітні дуби. Про це теж, до речі, оспівано в 
піснях. Є рядки, де можна почути, що до такого змушує життя. 

Поки ми житимемо в країні, де простий робітник працює 
місяць за 100$, люди й далі пилятимуть, здиратимуть шкури і 
будуть продаватись, бо де є голод, там переконання і мораль 
відходять на задній план.

Мар’ян Радковський – поет, есеїст
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П А М ’ Я Т І  Д Р У ГА

Eugenia Senik

19 жовтня 2016 року помер Володимир Гіленко – багаторічний розповсюджувач журналу «Просто 
неба», голос громадської організації «Оселя» і голос усіх бездомних людей, знаний і люблений багатьма 
львів’янин. Нам дуже бракуватиме Володі, завжди усміхненого і надзвичайно позитивного і доброго. Його 
смерть зачепила багатьох людей, які регулярно купували у нього журнал, часто перекидалися з ним кіль-
кома словами на площі Ринок чи просто звикли бачити у натовпі знайому жовту куртку і усміхненого 
вусатого Володю. У пам’ять про нього ми зібрали дописи із соціальних мереж, які з’явилися після його 
смерті і свідчать про те, наскільки важливим він був для кожного з нас. 

Журнал, який важить для мене дуже багато. Саме з нього 
розпочалося моє активне соціальне життя у Львові і навіть 
перші літературні публікації. З першого тижня після переїз-
ду до Львова Тарас Химич познайомив мене з Володимиром 

Гіленком. Сказав: “Якщо ти будеш жити в цьому місті, мусиш 
взнати цього чоловіка і почитати журнал, який він продає”. 
Володя як завжди ходив Площею Ринок і обіймав стос яскра-
вих жовтих журналів. Він простягнув мені один, сказав: “Спо-
чатку справа, а тоді вже будемо говорити”. Наше спілкування 
тривало з ним аж до його недавньої смерті. Він тішився тому, 
що почавши друкуватися в “Просто Неба” (журналі, який був 
частиною його життя), я за той час видала три книги. Він мав 
кожну, завжди вітав мене, тішився успіху, обговорював сю-
жети наступних і ходив на презентації. Він дзвонив поміж ін-
шим, питав, чи я знаю, коли буде новий номер “Просто Неба” 
і яка його тема. Якщо я мала таку секретну інформацію, то 
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Sveta Urbanska

Galka KhutorianskaTaras Gakavchyn

Marta Sakhno

Lilia Kuzik

Євген Глібовицький 

Yulya Yurchenko

Співчуття громаді. Пан Володимир творив цей Львів 
тріш  ки кольоровішим, теплішим, усміхненішим та добрі шим 
для нас усіх.

якось я читала на вулиці з дуже серйозним виразом об-
личчя, навіть трохи злим, а він якраз проходив повз і каже: 
“Дівчино, усміхніться”, я й усміхнулась у відповідь, на що 
він сказав: “Усміхайтесь завжди”. Дуже приємна і, головне, 
зовсім ненав’язлива людина. Хай усміхається собі на небі.

сумно. він був радісною асоціацією з містом, центром. і 
як би його життя не складалось раніше – він залишив дуже 
багато тепла після себе, ось що має значення

Гідність не залежить від рівня достатку. Сотня шерів зі спів-
чуттями на сторінці  “Просто неба”  – це також оцінка львів-
ській громаді. Людина цінна своїм внеском в суспільство. 
Пан Володимир був помітною його частиною. Земля пухом!

Помер милий дядечко, який завжди у жовтій курточці 
розповсюджував журнал “Просто неба” на площі Ринок. Я 
його завжди любила і часто купляла журнал, і в мене під-
німався на стрій, бо він завжди так гарно його рекламував. 
Дякую йому за його роботу. Сумно... Вічна пам’ять!

дуже сумно. людина, яка вміла усміхнути за будь-яких 
обставин і з якою можна було годину часу говорити про без-
притульних собак з нового номера «Просто неба», не поміча-
ючи завірюхи та холоду на вулиці. і щоразу вчитись добра.

Дуже шкода (це був вже ритуал, купити в нього журнал, 
перекинутися парою слів). Пам’ятаю, як він лише почав про-
давати журнал, з часом він змінився і журнал змінив його 
життя. Мені бракуватиме його в місті. :(

ділилася з ним, а він так само секретно передавав її своїм по-
стійним покупцям, після чого між своїми секретів більше не 
було. З Володею ми зустрічалися окрім всього і на зйомках 
кліпів чи фільмів Тараса Химича, який нас запрошував іноді 
у масовку. 

Після смерті Володі не тільки спорожніла Площа Ринок, а 
ще й постало питання, чи буде журнал продовжувати жити. І 
нещодавно я отримала звістку від головної редакторки, що 
буде. Думаю, Володя і сам посміхнувся б у свої густі вуса цій 
новині. Я ж тішуся, що таким чином і пам’ять про нього буде 
тривати.
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Катя Бенюк

Емілія Микитівська

Таня Чубар

Volodymyr Blazhivsky

коли розумієш сенс слів  “старий добрий друг”.
а тепер і Львів без центру, і дощ без посмішок.

Для мене він – найточніша атмосфера Львова: душевний 
і усміхнений хранитель тисяч чарівних історій старого міста. 
Я його завжди очима шукала в центрі, щоб купити журнал в 
жовтій обкладинці...

Я добре памятаю цього дідуся. Завжди посміхне ний, 
вві чливий, привітний. Він мені додавав віри в бездомних 
і бажання допомагати. Майже завжди в нього купував той 
жур нал, хоч і майже ніколи не читав. Хочеться вірити, що такі 
добрі люди, таки виграють якийсь бонус після життя.

Ну як можна було не купити у нього журнал, дивлячись 
на таку світлу посмішку. Чомусь ця людина завжди мене 
надихала...я не знала його імені... я знала що він безпритуль-
ний, який не впав у відчай і повний наснаги... ех...
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Іван Савицький

Bogdan Demchyshyn

Olha Virsta 

Iryna Solovey 

Ця людина в моєму сприйнятті була носієм духу міста, 
його гідності, привітності і винахідливості. Спочивайте з ми-
ром, пане Володимир.

Це так жахливо, коли герої твоїх матеріалів вмирають. 
Ось там, на папері вони ходять, усміхаються і доброзич-
ливо поправляють окуляри. А тут, тут їх більше нема. Три 
роки тому Володимир витерпів усі дублі стендапу про оселю 
просто неба, був незамінним провідником у мандрівці до 
Винників та ще й про монаха Яна із Дуклі розповів. Тепер я 
просто мушу носити беретку набакир, як і він, аби вшанувати 
його пам’ять.

“Просто неба” в першу чергу в мене асоціювався з паном 
Володимиром і його дуже приємною манерою спілкування. 
Власне, всі випуски цього журналу я придбав саме в нього.

Якось складно усвідомлювати, що вже не зустрінеш його 
десь на площі Ринок чи сусідніх вуличках :-(

Спочивайте з миром!

Сьогодні поховали пана Володимира, розповсюджу-
вача журналу “Просто неба”. Відомого Львів’янина (саме з 
великої букви).

Коли у ФБ з’явився допис про його смерть, я хотів на-
писати про...  “от і відійшов від нас символ Львова”,  та 
якось занадто пафосно воно в голові у мене звучало...

Потім пройшовся по репостах новин, по коментах, і 
зрозумів що не пафосність це, і не я один так вважаю...

Незважаючи на те, що в центрі все дедалі стає “турис-
тичнішим”, балаганнішим, завжди був такий собі острі-
вець чогось “того... свого...” Це був пан Володимир...

Не потрібно було бути з ним знайомим, не обов’язково 
було казати що, мовляв, я його знаю, потрібно було лише 
бачити на площі Ринок чи біля Коня його жовту куртку та 
вуса...

Не обов’язково треба було щоразу підходити та ві-
татись, але проходячи повз, всерівно фіксував собі пери-
ферійним зором “О! є дядь Володя... бігає старічок:) на 
місці!!”

Мені важко пояснити так, щоб це не сприймалось та не 
виглядало як “повна депресія” і “ у нас забрали Львів”. Ні не 
забрали. Львів – наш. Львів’ян.

Але позавчора у нас, у львів’ян, забрали ще одну час-
точку Львова...

В центр, на площі і надалі будуть крутитись каруселі, 
стояти майданчики, грати гурти, показувати фокуси, тан-
цювати, ходити, фоткатись, ахати охати, “піть кофє” і випи-
вати “справжні” наливки, купувати “справжні” сувеніри та 
слухати сурмача на Ратуші...

Але це вже буде без жовтої куртки. ( навіть якщо хтось 
інший займе місце Володимира).

Я розумію... Це – життя... Воно йде невпинно далі, не 
церемонячись з нашими ностальгічними спогадами.. Та 
сьогодні – сумно...

Гарних всім вихідних в центрально-історичній частині 
Львова.

З.І. Добре, що Костя Грек ще бігає:). Зустрів його недав-
но. Побачив. І на вулиці якось розвиділось та стало ясніше.

...Пройшло вже трохи часу а я далі шукаю жовту куртку 
та вуса.
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Дитиною я вибрала свого дідуся за взірець Людини. Силь-
ний, розумний, добрий, дотепний, гостинний, відкритий, при-
вабливий – він все це передав мені своїм власним досвідом. 
І те, що я прийшла сюди, щоб прожити довгий вік. Смерть 
зав жди абсурдна, навіть коли тобі 96 і ти кажеш своїй внуч-
ці: молися за мене, життя таке гарне, я не хочу його залишати.

Пам’ятаю, як ми сиділи вдвох на порозі будинку і дивилися на 
літню даль, дідусь мені розповідав про свої подорожі, потяги, азбу-
ку Морзе, Варшаву і Вільнюс, передвоєнні міста і людей, які носили 
капелюхи та парасолі, футбол і суддівство. На Миколая і Різдво ді-
дусь приносив до хати величезні паперові торбинки для всіх дітей 
і я була переконана, що дідусь найкращий чоловік на світі, тому 
Миколай йому приносить стільки подарунків, а він ділиться із нами. 

Влітку на столі сушилася липа і так пахла, що мені тільки там 
хотілося ночувати. Дідусь багато зі мною розмовляв, багато роз-
повідав і з цих розповідей я винесла стільки уроків, що жодна 
школа мені не дала стільки мудрості. А як дідусь співав і грав 
на гармонійці (багато слів він вигадував на ходу)! І танцював. 

А головне для мене – він ніколи не нарікав і не жалівся. Ніколи 
не був старим чоловіком, забудькуватим чи нудним, навпаки – пе-
дантичним, доглянутим і вимогливим до себе. Гарним і здоровим. 
Ще маленькою я уявляла себе схожою на нього: він мав кубинські си-
гари, які прислали йому друзі з Америки, дідусь любив трішки випи-
ти – ніколи не надто багато і чітко дотримувався посту. Мабуть тому 
я відпорна до всіляких труднощів і перешкод: від дідуся я навчила-
ся пити так, щоб ставало легше, а від мами – лікуватися музикою. 

Тож я виросла із ним і бабусею. Я не любила і не гралася іг-
раш ками, ляльками. Любила сидіти з ними і балакати, диви-
тися, як дідусь щось робить на городі, слухає радіо, везе мене 
мо тоциклом на поле, любила ходити з ним до церкви. Любила 
теж дивитися, як бабуся робить великі смачні пампухи. Коли 
всі були заняті, то я спостерігала за мурахами і гралася з ними. 

Світ дідуся був зосереджений на ньому, він був єдиний і особли-
вий, його історія – неповторна, його любов глибока і вдумлива. Він 
за все своє життя не ходив до лікарів, хоча при народженні його мамі 
сказали охрестити дитину наступного дня, бо ймовірно вона довше 
не проживе. Тоді я ще не знала ніцшеанської концепції сильної лю-
дини, я прожила своє дитинство із таким незламним чоловіком.

А ще дідусь дуже глибоко вірив. Вірив дуже особливо, нети-
пово, нестандартно. Він чинив згідно зі своїми внутрішніми на-
мірами, а люди інколи засуджували його за ті чи інші речі. Дідусь 
вмів не зважати на тиск переконань тих, хто завжди слідкує за 
чужим городом, я бачила, як йому це все було байдуже. Одно-
го разу він мені сказав: коли я помру, не плач за мною, я від тебе 
нікуди не відходитиму, тільки не плач. Він дійсно ніколи не плакав.

Можу писати про дідуся і писати. Він якось завжди перебу-
ває поруч, я його часто бачу в натовпах людей, у снах, у відчуттях, 
коли подорожую залізницею – ніби зі мною їде невисокий сим-
патичний чоловік, який розповідає багато цікавих історій і стає 
так затишно і час зупиняється у якомусь спокійному екстазі. Деякі 
люди ніби й не відходять з цього світу – можливо ті, які переда-
ють своїм життям важливі повідомлення. Я теж часто бачу Олесю, 
вона десь ходить поміж іншими. Вона теж присутня у цьому світі.

Дідусь мені казав: яка ж ти вже стала гарна дівчина! Дівчина, 
жінка, бабуся. Завдяки йому я не боюся дорослішати, я не пере-
ймаюся своїм віком, я надалі дідусева найгарніша дівчина. Як добре 
жити у цій гармонії, коли ніщо її не може зіпсувати. Я переконана, що 

маю тут важливу місію і життя аж надто гарне, щоб його покидати у 
розквіті можливостей. 

*  *  *

Часто мені говорять, що я нічого не зміню у світі глобального забруд-
нення. Але я відчуваю те, чим і живу: Земля повертає нам сторицею все, 
що ми їй даємо. Вона мені дає силу, молодість і життя, бо я її неймовірно 
люблю. Люблю тепер і в цю хвилину. Люблю так, як любив мій дідусь: про-
сто, відповідально і без зайвої прив’язаності до матерії. 

Ось деякі з принципів простого щоденного життя:
1. Замість поліетиленових пакетів мати лляні торбинки, які можна 

прати і все у них запаковувати. 
2. Не міняти часто речей, якими можна користуватися дуже дов

го: телефон (в мене він перший і єдиний, працює вже мабуть 15 років), 
комп’ютер, побутова техніка.

3. Мати мінімум одягу і іграшок для дитини. Речі зациклюють нас на 
власництві, нам хочеться іще, ми витрачаємо час на покупки, замість 
того, щоб просто насолоджуватися життям. Тому наступний принцип 
такий важливий:

4. Користуватися лише тим, що дійсно необхідне. Не нагромаджувати 
матеріальних цінностей.

5. Не накладати на себе кремів, помад, шампунів. Природа нам сама 
дає все, щоб бути молодими і гарними – мій дідусь помер у 96 років, а ви
глядав на 60. Ці всі баночки у наших ваннах забирають наш час, простір і 
розуміння радості життя.

6. Їсти просту їжу, приготовлену самому. 
7. Пити прості напої.
8. Жити у гармонії з природою – так ніби вона, це ми самі. 
Цих пунктів може бути дуже багато, але, маючи певність у чуйній ін-

телігентності читачів «Просто неба», вірю, що любов до Землі і довгих літ 
життя на ній допомагатиме у повсякденності приймати розумні рішення. 

Ірка Фрис – фіололог, 
яка зрозуміла, що дієві тексти – 

це виключно тексти з позитивною аурою

Д І Т О С Ф Е Р А
Ол е с і  Са н о ц ь к і й ,  В ол о д и м и ру  Гі л е н к у  і  в с і м ,  х т о  п і ш о в  з а н а дт о  р а н о …
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Пройти коридором готелю Ріц із пакетом «KILO SHOP», який 
немилосердно мастить чорним долоні – це для мене дуже збуд-
лива внутрішня маніфестація. Не зважаючи на те, що коктейль тут 
коштує, як сукня і джинси щойно куплені на вагу, швейцари й далі 
галантно притримують тобі двері і вказують маршрут лабіринтом, 
який від початку до кінця складається з вітрин наповнених атрибу-
тами розкоші за абсурдними цінами. У їхніх поглядах немає презир-
ства і зневаги. Звісно, це ж Ріц, сюди заходять всіляки фріки. Персо-
нал тут навчений не робити висновки про стан банківського рахунку, 
спираючися на зовнішній вигляд клієнтів. Зрештою, навіть якщо 
ви вирішили спустити усі свої заощадження на ніч в легендарному 
готелі, чи пропити бюджет поїздки у барі, де зависав Хемінгуей, тут 
вам дозволять це зробити із відчуттям власної гідності. І на зелене 
волосся і татуювання дівчини у розтягнутій майці за столиком поруч 
ніхто не витріщається – панки тут виглядають чи не органічніше за 
блондинок з силіконовими губами. 

Власне кажучи, бажання побувати у таких місцях, та ще й так, 
наче для тебе це буденність – це прагнення доторкнутися до ле-
генди, а отже скористатися вживаним кимось раніше. Навіть коли 
готель реставрували після пожежі, то очевидно, що доклали макси-
мум зусиль, аби тут зберігся запах старого будинку – хто зна, брига-
ду яких фахівців залучили щоб досягти такого ефекту.

Речі з історією – це завжди цікавіше. 
Легенди про бар розрослися, наприклад, аж до того, що старий 

Хем начебто в’їхав сюди аж на танку, бо для нього це було головне 
місце в Парижі, яке він особисто хотів звільнити від нацистів – місце 
сповнене історій, які трапилися до, місце вживане ним раніше.

Відвідувачі ступають крок у крок у сліди, про які їм розповіда-
ють гіди і путівники для втаємничених, прагнуть відтворити описані 
шляхи і стежки. У «KILO SHOP» ж тобі дається така воля, що можна 
вигадати все самостійно.

Останнім часом мене пруть вісімдесяті, тож, відколи я трохи 
збільшилася у розмірі і на мені перестали висіти мішком сукні імені 
мами Бренди Волш, я випорпую з азартом на вішаках плямисте, ро-
жево-фіолетово-бірюзове, з великою кількістю поролону на плечах. 
Ще мені подобаються котонові светри, на яких вив’язані цілі поля 
для гольфу і вишиті маленькі чоловічки з ключками, і м’ячик теж 
вив’язаний. Я уявляю, як їх носили в університет зразкові хлопчики 
і залицялися до дівчаток у джинсах з талією під грудьми. Тепер такі 
знову шиють, але в кіло-шопі я собі купила справжні, з тих LEE, що не 
зношуються декадами, навіть, якщо їх прати у ванні щіткою. 

Нещодавно у шафі в своєї бабулі я знайшла плюшеву сукню, яка 
винесе мозок своїм буйним принтом усім, кому очі ріже на мене ди-
витися, хоч я сама маю оманливе відчуття, що почала одягатися у 
стриманіші кольори. Ця сукня – якесь нестримне флавер-павер, а 
не вісімдесяті, психоделічні кольорові хмари, хоч про ЛСД у часи її 
створення у цих краях ніхто не чув. Цікаво приміряти навпомацки, 
власними сідницями і грудьми, а не з фотографій, що у твоєї бабу-
лі, уже коли ти народилася (бо я, здається, пригадую таки ту сукню 
дитячими флешбеками), фігура була приблизно така ж як у тебе за-
раз. Сукню треба трохи позашивати, але те, що на ній досі збереглися 
зметування вручну – безумовна частина стилю. 

Тканина на неї зародилася у нетрях невичерпних полиць, на 
яких накопичувалися сувої і згортки, які чекали своєї нагоди. Одна 
так пролежала років двадцять. Аж поки у мене стався випускний, на 
який дуже важко запропонувати щось релевантне дівчинці-хіппі із 
глибоко вкоріненим бунтом проти мереживного конформізму. Ще 
через двадцять років я одягла її на першу вкрай важливу для себе 
літературну подію. Між цим усім я регулярно ношу светр, який мені 
прислали з Англії у 1994. Він, без жартів, робить мене знову юною.

Гаська Шиян – письменниця, перекладачка

K I L O  S H O P
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РЕПОС Т НЕ ПРОПОНУВАТИ
Буцімто ніщо не віщувало біди.
Напівсонний (одинадцята година – ще не привід прокинутися) 

Макс на «автопілоті» просувався офісним лабіринтом, мовчки 
киваючи колегам (блін, ніколи не запізнюються), як раптом…

Ні, це не могло бути реальністю, навіть у понеділок 13-го: з 
диким криком «вб’ю гада» з протилежного боку коридору, повним 
ходом летіла Жанна, одна з дизайнерок агенції.

Доброзичливі колеги з неприхованим задоволенням кинули 
роботу і повскакували зі своїх місць. Що за маячня, який ґедзь 
вкусив цю жінку? Макс добре вмів збиратися у стресових ситуаціях, 
тому відчинивши найближчі двері, він чимдуж побіг по сходинках 
нагору. Жанна, хоча й мала підбори 7 см, не відставала. До обраного 
місця порятунку було подати рукою, коли Макса підвела власна нога: 
він перечепився нею через фільтруючі вставки для вікон. Це падіння 
неабияк загальмувало Макса, і Жанні майже вдалося вхопити його 
за комірець. В останню мить він випростався й швидко залетів у 
туалет, закрився на замок й, обернувшись, побачив Вадимку, що 
стояв біля дзеркала й витирав руки паперовим рушником.

– Оце так приспічило, – присвиснув той.
– Та ні…, – перевів подих Макс, – там ота… Жанна, 

художниця.
– Ах, Жанна, – зрадів Вадимка, – про вас зранку весь офіс гуде.
– Про нас? – Макс напружив пам’ять: корпоративу на днях не 

було, через те він міг заприсягтися, що відносини із Жанною за межі 
«привіт-бувай» не виходили. Що, в біса, коїться?

Хтось почав гримати у двері.
– Розповідай! – проричав Макс сердито, і Вадимка почав 

розказувати.
Винною в усьому виявилася шефиня, людина-фонтан різних 

ідей. Ця невгамовна жіночка вирішила до Нового року виготовити 
подарункові настінні календарі, де кожний місяць зображували 
б співробітниці її креативної агенції, та вручити цей презент усім 
підлеглим та замовникам.

За задумом шефині, до кожного місяця треба було додати 
невеличкий слоган, який би неодмінно містив назву пісні з 
репертуару «Океану Ельзи». Начальниця фанатіла від Вакарчука, 
тримала його автограф в рамці за склом і часто в особистих проектах 
надихалася його творчістю.

Макс в агенції працював копірайтером і втілив (на його думку, 
геніально) всі забаганки шефині. Під час фотозйомок і розподілу 
місяців у колективі виникли неабиякі суперечки – дівчата не 
могли поділити, хто позуватиме для лагідного «травня», а хто – 
зображатиме морозний «лютий». Макс відмітив, що Жанна в цій 
боротьбі виявилася практично переможницею, бо відвоювала собі 
квітень. 

Назва пісні, яку треба було «пришпилити» у слоган, була «На 
небі», тому Жанна лежала на білосніжній хмаринці, цнотливо 
прикрита іншими, й замість крапель дощу з хмарки падали 
різнобарвні квіточки.

Слоган, що за три хвилини склепав Макс, гласив:
«НА НЕБІ відпочинемо, робота – наше натхнення»
Оскільки обробкою у фотошопі займалася сама Жанна, квітнева 

сторінка виявилася найкольоровішою й найяскравішою. Але саме 
сьогодні, коли всі примірники готового календаря полетіли до 
численних замовників агенції, а робітники отримали його на руки, 
виявилася прикра помилка, яку мав би помітити Макс, бо ще й був 
коректором готової продукції.

Почувши від Вадимки кінець історії, він захолов, проте рішуче 
відчинив двері туалету. За дверима на нього чекала почервоніла 
Жанна, яка тримала в руках злощасний календар, відкритий на її 
фото. Перше, що привернуло увагу Макса, були великі літери, що 
доповнювали спокусливу посмішку Жанни і складалися в простий 
і зрозумілий усім заклик: «НА ЕБІ відпочинемо…».

А далі Макс пам’ятав все, наче в тумані, яким кожного ранку 
наповнювалося місто через промислові викиди. Вчасно, після 
першого ляпасу, прибігла шефиня, відібрала Макса у дизайнерки 
і потягнула його до свого кабінету. Там вона розпочала лекцію про 
неприпустимість халатної роботи, і це було останнє, що почув Макс 
перед тим, як вимкнути звук в своїй голові. Півгодини сидіти в 
затишному кріслі та дивитися на гарну шефиню і уявляти не халатну 
роботу, а її в халаті, було не так вже й погано.

Потім на робочому місці Макс відчував погляди колег і 
чув смішки, проте відкрито обговорювати ситуацію ніхто не 
наважувався. Після вранішнього стресу він вирішив на обіді не 
топати до кав’ярні (де б зібралося те саме товариство, що й на 
роботі), а відсидітися за компом.

На перерві всіх наче корова язиком злизала. Більшість 
виходили, хапаючи легкі маски, деякі й зовсім, глянувши у 
зачинене вікно, бігли без нічого, наздоганяючи колег. Саме в цей 
час інтенсивність викидів зменшувалася до мінімального рівня, 
й іноді можна було побачити сонечко, звісно, за умов безхмарної 
погоди. До того ж, обід у місті тривав лише дві години, а за цей час 
потрібно було не тільки поїсти, а й встигнути зробити всі інші справи 
(ще й за умов довжелезних черг): сходити до перукарні, зробити 
необхідні закупи, відвідати лікаря тощо. Ввечері через викиди 
дихати у масках ставало важко, а мотатися у справах у протигазах 
було дуже незручно.

Макс поринув у новинний простір інтернету: «…подеякі викиди 
некритично перебільшують норми, встановлені законодавством. 
Втім, всі ми розуміємо, що завдячуємо цьому нашим працюючим 
підприємствам. Працюючим, я підкреслюю. А це – тисячі й тисячі 
робочих місць для мешканців міста, кожен з яких має сім’ї, які 
треба годувати…» (мер таки сподівався, що наступного місяця 
його оберуть на новий термін).

У Фейсбуці хтось організував флешмоб під хештегом #eco_
shock, проте перший же пост («Випадки алергокоми почастішали! 
Людина непритомніє на вулиці, фото з місця, сорі за якість. Репост!») 
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дав зрозуміти Максу, що це, наганяючи паніку, працює команда 
іншого кандидата у мери.

Так, безумовно, комендантська година, пов’язки та маски, 
необхідність терти шкіру обличчя милом після кожного пере-
бу вання на вулиці – все це трішки напружувало. Але мешканці 
міста отримали і неабиякі бонуси – підвищені заробітні платні, 
якісне безкоштовне медичне обслуговування, екологічні продукти, 
завезені з непромислових областей – все, аби люди залишалися тут, 
аби працювали.

І місто жило, і люди працювали. Авжеж – бо як виїхати звідси, 
якщо продати квартиру нереально: навіть за безцінь нерухомість 
у місті не користувалася попитом. А жити в приймах – ні, дякую. 
Люди, що народилися чи довго жили в місті, змогли призвичаїтися 
до поступового збільшення об’ємів викидів, приїжджі тут довго не 
витримували.

Макс позіхнув. Треба вирішити ситуацію з Жанною. Мабуть, 
варто вибачитися. Але як? Незручно вийшло… Зараз у обідню 
перер ву вона також ховалась за своїм монітором – але піди, 
зрозумій, чого причаїлася – жалкує, що не стримала свій темпе-
рамент чи виношує план помсти?

Може, її заспокоїть подаруночок? Якась дрібничка, мила жіно-
чому серцю? Шоколад Макс відкинув (а раптом на дієті?), плюшевого 
ведмедика також (а якщо вже є такий, якого вона щоночі притискає 
до своїх повних грудей 4-го розміру?). Може, подарувати упаковку 
дефіцитних презервативів? Але, хоч дістати їх вкрай важко, може 
ще подумати, що це не презент, а натяк… Цей дефіцит з презиками 
часом викликав у Макса посмішку (що, всю гуму на протигази 
витратили?) й острах (страшно – на когось же не вистачить). Тепер 
замість прогулянок містом люди сиділи по домівках, а чимось же 
треба займатися… чимось і займалися… може, щось-таке і ви-
йде? Генномодифіковане… щоб вільно дихало, а не задихалося без 
маски.

Раптом Макс згадав про спам-листи, що учора завалили його 
поштову скриньку. Він швидко знайшов, що шукав: «Очі – дзеркало 
душі. Підкресліть їх за допомогою туші, яка світиться» і фото моло-
денької кралечки з люмінесцентними віями, що, мабуть, світили в 
тумані краще за діодний прожектор.

Макс заклацав мишею, обираючи доставку в офіс, тому й не 
помітив, що Жанна вже передислокувалася зі свого закутку прямі-
сінько йому за спину.

– Тобі личитиме, – промовила вона, заглядаючи в монітор.
Макс вскочив і опинився навпроти Жанни, дуже-дуже близько, 

май же впритул до цих натуральних, великих грудей. Очі в неї були 
також великі. І злі.

– Пробач, – буркнув Макс.
– Пробач не булькає, – сердито заперечила Жанна.
– Кави хочеш? – запропонував Макс.
– Не п’ю, – відрізала Жанна. – Кава шкодить здоров’ю.
І примирливо додала: – Цикорій вживаю.
– Є ячмінний напій, – зрадів Макс.
– Згодиться, – кивнула жіночка.
Макс швиденько організував окріп, додав у керамічну чашку 

теплого молочка й коричневого цукру, підрізав «рокфорчику», 
поста вив піалку з чорносливом і всадив Жанну поруч на вільний 
стілець.

Про що з нею розмовляти, він не уявляв, але жінка сама 
розпочала діалог:

– Кузя дала прочухана? – спитала вона, маючі на увазі шефиню, 
Анастасію Кузьмівну.

– Та пусте, я звик, – посміхнувся він і задивився, як Жанна 
сьорбає з горнятка гарячий напій.

Вона була така жива, така натуральна, така емоційна. З почер-

вонілими після сліз очима, без надутих губ, вставних імплантатів 
чи видалених ребер, майже без косметики, без захисної маски, ба 
навіть без мікрофільтрів у носі… Максу раптом стало важко уяви ти 
у Жанни алергію (а всі його знайомі дівчата так чи інакше страж-
дали нею, а деякі й вихвалялися, томно заявляючи, що їм шкодить 
червона ікра чи сонячні промені).

Жанна дуже відрізнялася від інших жінок, які після суттєвого 
підвищення зарплатні за рахунок екологічної надбавки, розпочали 
себе модифікувати різними способами.

Несучасна й така тепла… Макс подумав, що так, мабуть, 
виглядала Єва в первинному садку… Він міг заприсягтися, 
поклавши руку на її серце, що щось таке відчув до неї в цю мить.

– Пішли на мітинг, – запропонував він. – У неділю привезуть 
«презика».

Звісно, краще б було, якби привезли тих, яких дефіцит. Але 
цей теж нічого. Минулого разу задля нього все місто дегазували. 
Макс в захваті роздивлявся все навкруги, бо вже й забув, що таке 
100-відсоткова видимість на 360 градусів… Люди були усміхнені, 
а небо – таким осліплююче ясним, що блакитна смуга в державних 
прапорах губилася на його тлі, лишаючи видимою тільки жовту. 
Цього разу «презик» прилетить надвечір – тож, якщо пощастить, 
можна буде побачити зорі… Романтика.

– Пішли, – просто погодилася Жанна.
І оскільки в офісі, крім них, нікого не було, Макс сильно обійняв 

її і гаряче поцілував.

* * *
Чи знаєте ви про електронну петицію президенту щодо еколо-

гіч ної ситуації в місті:
– не знаю, може підпишу 31%
– не знаю, і знати не хочу 28%
– знаю, а що це дасть 38%
– знаю, вже підписав 3%

/ З архіву соціальних опитувань на місцевому сайті

* * *
Люди, що вони домішують у повітря, що всі задоволені? 

Максимальний репост.
/ допис у соцмережі за хештегом #eco_shock

Бригеда Валентина - інженерка, письменниця
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П Е Р І ОД  П О Р ОХ І В
То був якийсь такий дивний період. Здавалося, що усього 

навколо бралася короста – навіть свіжо забілена стіна у новій 
від носно хаті почала якось лущитися від кутка. Дрібно-дріб-
но, як буває алергія навесні на кистях рук від порохів і першої 
пилюки.

Сни снилися теж якісь дивні. Чоловікам часто снилися 
вибухи і переслідування – що якраз було тоді закономірно. 
Натомість жінкам снилися комахи. Хтось переказував сусідці в 
трамваї останній сон про нашестя вошей (і в цей час три сусід-
ні крісла починали нервово почісуватись). На базарі тітки, 
що торгували крупною сирою рибою, витираючи руки в крові 
об синій синтетичний фартух, звично голосно обговорювали 
тлус того хробака, якого «вже сто літ як не бачила-м, а він вот 
наснився» – «То певно до врожаю!».

Мені тоді наснився потоп і комахи нараз. Так ніби стара 
наша квартира, що була довга і переважно темна, як трюм 
корабля на мілині. І кухня теж ніби наша, але ще більше 
понищена – штукатурка висить на павутинні, фотошпалери 
клоччями, кіптява повсюди. І старий холодильник «Донбас», 
якого насправді на тій кухні не було – такий був тільки у діда в 
гаражі колись, і в ньому складали те, що шкода викинути. Кран, 
що і так завжди протікав, геть розлізся: іржа розповзалася 
пря мо на моїх очах, і емальована мийка поступово зникала 
під її шаром. Але в тому всьому мені було спокійно – я собі 
знала, що то неуникний процес. Як дощ – іде, і іде: все, що 
ти можеш – розкрити парасолю. Вода прибувала – мені вже 
було по пояс. І кухня якось неочікувано видовжилася – від 
стіни до стіни простягалися десять метрів водної гладі, у яких 

пузато хитається холодильник, плавають хазяйські тарілки, 
і йдуть кола від моїх рухів. Аж ось, на стіні біля себе я бачу 
велику комаху. Щось середнє між гігантським тарганом і 
щипавкою, лискучий коричневий панцир з краплями води 
на ньому. І я знаю (уві сні так буває, знаєте), що мені треба 
цю істоту перенести «на той берег». Це збереження виду, як 
би я до того не ставилася. І оскільки нічого у мене більше не-
має при собі, я без жодних вагань кладу цього таргана собі 
до рота, напружую піднебіння, щоб не ковтнути ненароком, і 
пірнаю. Вода прозора, ледь замутнена білилами зі стін і мот-
ло хом з підлоги, і я швидко пливу на інший бік кухні, туди, де 
була колись мийка і буфет з начинням. 

По дорозі я думаю: дивно, що так не огидно тримати в роті 
таргана. Чи може це не тарган? Я згадую усіх сакральних ко-
мах, які зустрічалися у історії мистецтва, не знаходжу нічого 
подібного, але весь час розумію, що у мене на язиці – не 
справжній тарган, а символ, просто я не знаю до нього коду. 

Уві сні, ясна річ, снуються ще сотні можливих варіантів 
пояснень для цього, але всі вони зникнуть в момент 
прокидання.

І ось, нарешті, протилежний берег. Коли я дістаюся 
радянського кухонного гарнітуру, то бачу від нього лише 
решт ки – окремі дошки з дешевим шпоном на березі, вси-
па ному рівним річковим піском. І розумію, що вже можна 
від кривати рота – я виконала свою місію, хоч так і не зро-
зуміла її до кінця. Я не мала до кого щось говорити на тому 
пустельному березі, хотіла тільки видихнути. І на глибокий 
видих з мого рота вилетів метелик. Великий махаон.
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Я прокинулась така собі збентежена. Це мусило, ма буть, 
щось означати – але мене накрив такий спокій, що роз би-
ратися не було бажання. Сонця тоді не було вже досить довго, 
тому ніколи не міг напевне сказати, проспав ти чи ні. Дні 
снувалися нескінченною брудною вервицею, що її перебирали 
сотні різних рук.

Місто в ті дні теж лущилося – пилюкою і сміттям на уз-
біч чях, яке вітер крутив маленькими смерчами по кут ках. 
Відсирілі за зиму брами дихали на перехожих своїм пере-
га ром, і навіть неможливо було визначитися, де легше пе-
ребути ці рештки на диво теплої, а тому нестерпної зими – у 
хатах чи надворі. 

Відчувалося, наскільки все навколо обтяжене штукатур-
кою і гримом. Щодругий будинок стояв оповитий синім цело-
фаном у очікуванні чергового косметичного ремонту. Майже 
кожна зустрічна дівчинка ховала глибокі синці під очима за 
шаром тонального крему. 

Розмови, здебільшого, були такі ж – безвихідно-пози-
тивні. Надовго на вулицях розмовляти не затримувались. І се-
зон не той, і взагалі – кожен відчував небезпеку на третьому 
реченні все таки скотитися до скарг на життя, видати свій 
страх і непевність, зрадити власну (а насправді всезагальну) 
безпорадність. Діти засвоїли військові ігри, навіть якщо 
батьки тому опиралися. Силувана радість дружніх зустрічей 
і вперто проваджених ярмарків сильно втомила місто, зда-
валося – потрібна ще одна, справжня і сніжна зима, щоб усі 
відіспалися як слід. 

І тут раптом подзвонили ті, хто всю зиму таки спав. Вони 
ба вили своїх дітей у нутрі величезної антикварної квартири, 
тому їх оминула фітофтора останніх новин, тривог і пліток. 
На базарах, куди вони ходили по свіжі овочі, молоко і м’ясо, 
говорилося більше про сни і худобу; говорити про політику 
при торгівлі, мабуть, погана прикмета.

У них було багато яскравого світла – великі вікна, дзер-
кальна стеля, і прозорі двері між кімнатами. У коловороті 
до машніх речей постійно траплялися якісь скельця – без-
печні і майже-іграшкові, вони зберігали при тім відчуття 
мис тецького витвору, або принаймні його решток. Один з 
їхніх синів – особливо комунікабельний і дружній хлопчик – 
зачарував мене цілком. Він повів мене вивертами довгого ко-
ридору показувати свої скарби. Серед помальованих книжок і 

розібраних іграшкових механізмів він шукав щось особливе, 
щось, що хотів обов’язково показати саме мені. Порпався у 
сво єму «господарстві», затято сопів і вигрібав з картонної 
коробки усе прямо на підлогу. Сліпа на одне око кішка уважно 
спостерігала за його діями. Я думала про дітей і тварин – як 
вони відчувають настрої навколо себе, як лізуть обійматися 
і лащитися, коли тобі зле, як ігнорують небажаних гостей і 
завжди безпомилково відрізняють хороших і поганих. 

Хлопчик ніяк не міг знайти того, що хотів. Ми допивали 
чай, і збирались прощатися, а він все продовжував обшук 
сво єї кімнати. Вже коли почали спадати сутінки, і я взувалася 
при дверях, малий прибіг і рвучко всунув мені в руку щось 
округ ле і тепле. Він зробив це так, що я відчула усю секретність 
подарунку, і заховала в кишеню таємний гладкий предмет. 

Надворі здіймався передвесняний вітер, тютюн 
розлітався з папіросного паперу, кісточки на руках червоніли 
від холоду. Насувалися важкі хмари, їх брудні клоччя чіп ля-
лися за телевежу і хрести церков. Сутінки від того були схожі 
на скаламучену воду, і люди ледь стримувалися, щоб не бігти 
чимдуж геть – ховатися в сирі брами, півтемні квартири, хо-
лодні піддашшя. 

Вдома я завалилася на ліжко, як тільки обернула ключ в 
зам ку. Ще одна ознака нових часів – зачиняти усе намертво, 
пере віряти кілька разів, ставити на сигналізацію, додавати 
спеціальний пароль. Я заснула так, як падають у літню степову 
ріку – на поверхні тримається тільки голова, тіло поглинає 
теп ла густина, зникає твоя вага, але ти не вистрибуєш вгору. 
Знову снився потоп. Ніби в вже в новій квартирі прорвало усі 
крани і труби, усю сучасну дорогу сантехніку, і чиста сліпуча 
вода фонтанами б’є у стелю. Мене там не було – тож я вже 
нічого не рятувала. Я просто бачила це, і думала тільки: 
добре, що кіт любить воду – не злякається. 

Я прокинулась на світанку. По вікнах безжально лопотіла 
гроза. Щось тиснуло мені у стегно – спати вдягненою все-таки 
не дуже приємно, ще й обличчям в диван. Я полізла в кишеню, 
і витягла звідти скарб, про який учора, гнана пронизливим 
вітром, зовсім забула. Округлий шматок золотого бурштину 
з комашкою-одноденкою всередині тихо сяяв у водянистих 
сутінках ранку.

Євгенія Нестерович – культурний менеджер, 
критик, журналіст

Photo by Igor Feciak (Drohobych) 
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П О М С ТА  Г Р О М А Д Я Н И Н А  Н .
або 

ДЕКІЛЬКА ІСТОРІЙ ЖИТЕЛІВ МІСТА, ЯКЕ ВТРАЧАЄ ЛІС

* * * 
Громадянин Н. чалапав додому. З тих пір як у місті 

почалась епідемія навіть підкуплені задля мовчанки 
лікарі забили на сполох. Екологічний стан тут ніколи не був 
задовільним, але життя змушувало місцевих не перечити всім 
указам Комісаріату щодо вирубки лісу та передачі гектарів 
землі у власність прийшлих «рятувальників»: ті вирощували 
такі вже модифіковані рослини, що після них не лишалось 
нічого, як перетворити землю на футбольне поле, до того ж із 
пластмасовою травою. Як не дивно, але деякі містяни раділи 
появі чужоземців із їхніми «золотими пшеницею, кукурудзою 
та цибулею». Разом із своїми чудо-рослинами та фабрикою 
із виготовлення меблів, вони принесли місту цілих 10 тисяч 
робочих місць – немало, як для містечка із 40-тисячним 
населенням, третина якого раніше були у інших полісах на 
заробітках. Не біда, що за якихось 10 років приїжджі вирубали 
75 відсотків лісу навколо міста. Руками корінних мешканців 
міста. Робочі місця – річ важливіша, ніж ліс, що не кажіть. 

* * * 
У цьому місті всі професії були сімейними, передавались 

із покоління в покоління. Журналістка Т. працює на місцевому 
ра діо і вже роками пише про місцевий ліс, який вмирає. Про 
це писали її мама і бабуся, але схоже у цій родині екологічно-
лісова тема не перейде у спадок. Дитині журналістки Т. вже не 
буде про що писати. 

* * * 
Місто спало в той час, як сторож фабрики-«рятівниці», доб-

родушний алкаш Іларіон читав газету. Він саме перечитував 
листи вдячності власникам фабрики: «Містере S! Най вам Бог 
дасть здоровля! І вашій прекрасній країні під назвою Зона 
Про цвітання і Достатку (ЗПІД) теж! Раньше жона їздила до вас 
аж у Зону на заробітки. Теперка ви тут, на місци», – голосив із 
полоси Іван Аркадійович із сусіднього селища. 

* * *
Йдучи додому пішки Н., як завжди, думав. І хоча в голові 

роїлось із десяток думок, під кінець дороги переважали лише 
дві: одна добра і одна погана. Робота є – це, без сумніву, 
добре. А от його лісового будиночку, 10 на 10 квадратних 
ме трів затишку і простого людського щастя, схоже скоро 
не стане. Сталося те, що снилось йому у нічних жахіттях ось 
вже 8 років. Ті, які прийшли сюди по ліс, несучи з собою 
такі розхвалені робочі місця, хочуть звести нову фабрику. В 
ЗПІД це, зважаючи на податки та протести «зелених» доро-
го і складно. А тут – ні. Доля неабияк насміялась над гро-
мадянином Н. Саме його бригаді під його ж керівництвом 
дове деться розчистити ділянку, яку облюбувала фабрика. У 
тім числі і знести свій власний будиночок. 

* * *
Журналістка Т. терпіти не могла кіно. Там все надто 

гарно, а це віддає штучністю. «У кіно люди борються за ліс. 
А в новинах задовольняються робочими місцями», – якось 
випалив її друг, теж журналіст. Вона не погодилась, але долю 
правди в тому побачила. 

В новинах теж нема нічого нового. Колообіг одних і тих 
же подій: «централізовано опалення подадуть із 28 жовтня», 
«місь кий голова закликав мешканців вшанувати загиб лих 
на фабриці», «комунальники б’ють на сполох: зсуви снігу із 
(тепер уже) Лисої гори створюють загрозу для життя меш-
канців підніжжя» і т. д. і т. п… 

* * * 
Ні, Н. не ненавидів тих нових, які прийшли сюди. Він 

розумів, що своїм бізнесом вони частково вирішують його 
проб леми: як не як, але вдома сидять чотири роти… Н. 
вже років з двадцять як виріс із віку бунтівника. Тепер він 
не протестує проти масової вирубки лісу. Н. сам його ви-
рубує. Потім його кудись переправляють… цей ліс. І хоча ця 
інформація – за сімома замками, Н., як і всі місцеві пра ців-
ники фабрики, твердо знає: ліс перевозять у Зону. Зону про-
цвітання і достатку.

* * * 
Містер S., від якого залежало все на фабриці, цмудлив віскі, 

ре лаксуючи після ситої вечері поросям. Слуги, не особливо 
привітні місцеві, вже пішли. Він наказав їм залишити паця. 
І горілку зі столу не прибирати. – Ці місцеві настільки тупі, 
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– розмовляв зі своїм відображенням у натертому до блиску 
служ ницею Марисею дзеркалі, – що легенди про 10 тисяч 
робочих місць достатньо… Через 5 років я стану мебле-
вим магнатом… бг… ой..., – гидка відрижка пронеслася 
холом, – А у вас тут все стане болотом. Бо-ло-том, – містер 
S. трохи хитнувся, не втримавшись, звалився на диван, трохи 
по брикався, намагаючись встати, а далі заснув із усміхненою 
пикою. 

* * * 
В день вирубки Н. прийшов на роботу на підпитку. Його 

тіло і мозок якимось дивним чином абстрагувались від світу. 
Тут, на фабриці, існувала своя схема віддавання наказів. 
Чим підліший наказ, тим менша ймовірність, що озвучить 
його «головний бос». Так того дня до нього підійшов якийсь 
по шарпаний тип – «заступник» і озвучив розпорядження. 
Н. залишався безпристрасним, хоча знав, що після такого 
аморф ного стану, який часто супроводжує його у труднощах, 
йти муть якісь радикальні події. – Бригада 685! Приготувати 
знаряддя зрубу і бульдозер до виїзду! – вимовив, як того 
вимагав стандарт, Н. своїм хлопцям. – Пуск!, – цим словом 
він зруйнував все, про що мріяли його діти і дружина, якої 
вже нема, і він сам: будиночок із невеличкою галявиною 
посеред лісу канув у вічності. У Н. і його сім’ї залишилось 
«бетонне гніздо у міських джунглях». Так вони називають 
свою квартиру. 

* * *
Коли все було скінчено, Н. пошкандибав додому. 12 

поверх. 1 кімната. 1 кухня. 1 коридор. 5 людей. Він відкоркував 
власне вино. Понюхав. Пройшовся кімнатою. 4 кроки туди, 4 
назад. Вино закоркував. Витягнув горілку. Восьмеро очисьок 
вилупились на Н. Він видихнув і почав пити з горла перед 
дітьми. Вперше перед дітьми. Тепер у громадянина Н. є 
гроші, але немає будиночка. 

* * * 
– Хай смажиться свиня, – подумав Н. обливаючи 

бензином апартаменти містера S. Кнуряка хотів з власного 
вікна спостерігати як для нього гнуть спини тисячі місцевих. 
Тому звелів звести свій будинок біля фабрики. Н. вирішив не 
мудрувати, і у пориві жаги до помсти і справедливості вибрав 
найоптимальніший варіант ліквідації: по-перше, фабрики із 
останньою партією меблів із їхнього лісу, по-друге, жирної 
свинюки. Спалення. 

* * * 
Сторож Іларіон вже протверезів, коли Н. застукав у вікно 

його вахти. За два роки на цій роботі гості о цій порі, а була 
десь 4 ранку, вперше. – Ільку, тихо будь, – То я, Н. – Най тебе 
шляк трафить! Заходь! Н. тут же випалив: – Сарай цієї скотини 
вже горить. Скоро горітиме фабрика. Скажи, Ільку, чи є в тебе 
хоч одна мебля із тих, які тут, у нашому місті, виготовляють 
ці падлюки? – Ілько мовчав. – Нема, – відповів за нього 
Н., – І в мене нема. І ні в кого із нашого міста нема меблів, 
виготовлених із НАШОГО лісу. Це надто дорого. Ми – їх дешева 
робоча сила. Наші дерева – то для них просто матеріал для 
чортових меблів. Ти думаєш чого позаторік у Івана змела 
хату повінь? Іванову і ще 20 хат його сусідів. Бо наші гори вже 
майже лисі, – трохи заспокоївшись, продовжив. – Я просто 

прийшов попередити. Через дві хвилини тут все буде горіти. 
Рятуйся. За півгодини будуть поліцаї. Хоч – здавай мене. А 
хоч мовчи.

* * *
Через годину, відповідаючи на питання журналістів 

і потім поліції, Іларіон таки змовчав. Останні ж, як того і 
вимагає їх робота, взялись за розслідування. Шукати треба 
було чоловіка із 40-им розміром ноги, середнього зросту 
та вагою біля 70 кг. По лінії розлитого бензину залишилось 
чимало слідів. 

* * * 
Журналістка Т. прибула на місце події традиційно з 

диктофоном. По дорозі, наговорила на диктофон декілька 
варіантів репортажу. Оскільки «новини катастроф» сьогодні 
– річ звична, і все, що можна було сказати про згорілий до 
тла комплекс будівель, вже було сказано, журналістці Т. 
залишалось зібрати все докупи. Більшість із місцевих акул 
пера розуміли, що спалення фабрики – це як видалення 
ракової пухлини міста, але мало хто насмілився б написати 
саме так. Тож більшість із них обмежились нейтрально-холод-
ним «пожежа охопила територію…» та «слідство шукатиме 
винних». 

* * *
Н. сидів на пагорбі і спостерігав за вогнем та машинами, 

що з’їжджались звідусіль. «Як в кіно», – подумав собі. Вчора 
він був певен, що життя його хоч і не мед, але йде своїм 
ходом – нічого з цим не вдієш. Сьогодні він вирішив зіграти 
в ньому хоч якусь роль. Тож єдине, в чому громадянин Н. був 
впевнений тепер, чому радів і на що надіявся і про що по дбає 
з допомогою ось цих ось рук, які щойно вершили долю не 
багато не мало, але його міста – це те, що й завтра зійде сонце 
і освітить те місто, в якому колись знову буде ліс.

Оксана Коваль – журналістка, 
любить кіно, історичну реконструкцію і середньовічні танці
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б е з д о м н і  в  л і т е р а т у р і

Цей персонаж постає на сторінках «Сестри Кері» лише в 
од ному епізоді. І за кілька сторінок випадковим перехожим 
зни  кає у натовпі численних персонажів роману. Капітан, 
просто капітан, без імені. Один з моїх улюблених героїв Тео-
до ра Драйзера, один з найколоритніших другорядних героїв 
у світовій літературі. Його мало хто пам’ятає навіть з уваж них 
читачів. Чому його пам’ятаю я?

…Сюжет роману на цих сторінках вже наближається до 
розв’язки – колишній управляючий баром, мазунчик долі, 
тепер безробітний і безпритульний Герствуд не дає собі ради з 
навалою випробувань. Все нижче опускається він життєвими 
схо дами, втративши майже все. Єдине, що його тепер непо-
коїть – де роздобути щось поїсти і де прихилити голову хоча 
б на одну ніч. Голодний втомлений жебрак на холодній вулиці 
ніч ного Нью-Йорка, ось хто він тепер. 

Людина, яку він зустрічає на перехресті – колишній 
військовий, що береться забезпечити безпритульни ків тим-
часовим прихистком. Своїх грошей капітанові заледве вис-
та чає на власні потреби, однак щовечора він виходить на 
пе ре хрестя Бродвею і П’ятої авеню з певною метою – зна йти 
ніч ліг кожному, хто цього потребує, хто звертається по допо-
могу. Місія нездійсненна? Для когось іншого – так, але не для 
цього чоловіка.  

Герствуд спостерігає за тим, як військовий у старому 
плащі з каптуром походжає взад-вперед, немов прогулю-
ється; як навколо нього починають гуртуватися змучені 
люди в понищеному одязі. Одні підходять ближче, боязкі, со-
ром’язливі, інші похмуро тримаються на відстані, очі в землю. 
Лише сповнений рішучості капітан залишається бадьорим та 
діяльним. «Подивимось, що вдасться зробити, – каже він. – У 
мене самого немає ні цента». 

Бездомні вишиковуються ламаною лінією; капітан, 
оглянувши свій загін, бере бразди правління в свої руки. «Ці 
люди не мають нічлігу, – звертається він до перехожих. – Ви 
ж розумієте, що спати їм десь треба, не можуть вони лежати 
на вулиці! Мені потрібно дванадцять центів. Щоб оплатити 
нічліг одного з них. Хто дасть мені дванадцять центів?»

З цієї фрази починається кількагодинний виснажливий 
процес переходу бездомних з хвоста безнадії у чергу добрих 
сподівань. Коли назбирає необхідну суму, капітан поведе цих 
людей на нічліг. Йому не залишається нічого іншого, як діяти 
наполегливо. Він добирає необхідні слова, він  переконує, по-
ступово просуваючись до мети, збираючи мідяки на оплату 
нічліга для п’ятої, десятої, двадцять п’ятої людини… 

Знесилений Герствуд стає в чергу бездомних. Їх все біль-
ше, перехожих все менше, однак капітан не втрачає твердості, 
він знов і знов звертається до тих, хто проходить повз них, 
говорить скупо, з незмінною впевненістю, що йому не від-
мов лять. Він навіть не припускає думки про невдачу. Або 
вдає. І нарешті досягає свого. Гроші зібрані – й полководець 
веде свою армію на нічліг, а сам згодом повертається пішки 
додому, у Бруклін – щоб наступного вечора почати все спо-
чатку. 

Хто змушує його робити це? Ніхто. Це його власна потреба, 
його рішення, його обов’язок, що він його поклав на себе. Що 
він із того має? Мабуть, гармонію у собі, хоча б у ці хвилини; 
мабуть, спокійний сон бодай інколи. В будь-якому випадку – 
щось дуже важливе. 

Капітан із «Сестри Кері» імпонує мені своєю діяльніс тю, 
сво їм активним співчуттям до зневірених. Він допомагає 
їм тим, що в його силах, зосереджуючись на найближчому 
майбутньому – лише на кількох годинах. Неусвідомлено по-
слу го вується при цьому, як би тепер сказали, теорією малих 
діл. Крапля точить камінь не силою, а частим падінням. Зу-
сил ля капітана у відставці може змінити життя людини. Ко-
мусь з тих людей варто протриматись кілька днів та ночей і 
він нарешті знайде роботу. Хтось потребує лише спокійного 
від починку до ранку, щоб відновити сили. Хтось прагне хоч 
трохи тепла, щоб не отупіти до повного збайдужіння. Одна 
людина на холодному перехресті багато на що здатна, якщо 
не відвертається від поглядів потребуючих, якщо розуміє, що 
роз раховувати у своїх добрих намірах може тільки на себе. 

Цей персонаж у романі потрібний ще й для контрасту. На 
відміну від капітана у відставці колишній управляючий ба-
ром втратив віру у себе, занурився у бездіяльність і уникає 
від повідальності за себе й за близьку йому людину. Крісло-
гой далка – його опертя, він ховається від проблем у чотирьох 
стінах, розуміючи, що й цього невдовзі не матиме, однак так і 
не наважується на вчинок. 

Капітан, що його Герствуд зустріне на вулиці у гірку хви ли-
ну – протилежний тип особистості. Йому вдається неможли-
ве – щовечора знаходити притулок для сотні безпритуль них 
у великому місті. В той час як Герствуд навіть собі не може 
до помогти, марнуючи усі можливості, втрачаючи їх одну за 
одною. Він припинив опиратися викликам долі, ще навіть не 
по чавши як слід пручатися. 

Галина Вдовиченко – письменниця, журналістка

С И Л А  К А П І ТА Н А  У  В І Д С ТА В Ц І
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Ніч – це територія правди. Це час, в якому ми буваємо 
максимально щирі, навіть попри наше бажання. Ця щирість 
випливає із немочі. Коли надходить ніч, ми часто від-
чуваємо тривогу. Розуміємо, що надходить час, який нам не 
підконтрольний. Час, в якому наша примарна сила май же ні 
на що не впливає. Особливо це відчутно серед дикої природи, 
наприклад, в горах.

ФІЛОСОФІЯ   НОЧІ

даремно не тривожилися настанням ночі. Ніч пропливає поза 
нашим досвідом – людина відпочиває. 

Тоталітарні режими завжди вміло використовували ніч 
для ламання людської волі. Очевидці комуністичного терору 
згадують, що більшість арештів відбувалися перед світанком, 
коли сон людини найглибший, а вона сама – найбільш не-
захищена. Вдень можна (хоча б уявно) когось покликати на 
допомогу, побачити шлях для втечі. А вночі ти не знаєш, де 
схо валися вороги, де чатує засідка. 

Людство побудувало могутню цивілізацію, винайшло 
тисячі винаходів, які полегшують життя і захищають. Людство 
винайшло штучне освітлення, але не позбулося первісного 
атавізму – страху перед ніччю, навіть освітленою. Ніч – це 
не просто темрява. За законами фізики темряви не існує, 
темрява – це наше визначення для відсутності світла. 

Всі знакові події в історії спасіння відбувалися вночі. 
Бо ротьба Якова з Богом, народження Ісуса, втихомирення 
бурі, розмова з Натанаїлом, ніч на Оливній горі, арешт і суд. 
І Воскресіння – теж уночі, до настання ранку. 

Ніч – це коли приходять думки і тривоги, коли ти та-
кий безпомічний супроти них, і як дитина кличеш до Отця: 
«при горни мене, захисти!». Це час, коли виринають спогади 
і каяття. Коли ведеш найщирішу розмову із собою. Ніч при-
гальмовує плинність часу, оголює всі наші видимі і невидимі 
нер ви, і тому людське єство стає таким до болю  вразливим 
вночі. Ніч – це коли ти вже не той, що був учора, але ще не 
той, яким будеш завтра. Ніч – це недовершена розмова... Бо 
світає.

Влодко Хіцяк – менеджер проекту «Етика і технології» 
Львівської бізнес-школи УК У  Щойно сонце сідає за обрій, як підкрадається неспо кій. 

Якою буде ця ніч? Що вона принесе? Довкола – ані душі. 
Зброя, ніж чи мобільний телефон не гарантують захисту. 
Тем  рява, яка поволі тебе оточує, опановує всім – соснами, 
які чомусь шумлять вже не так умиротворено, як за дня, а 
навпаки – сумно і тривожно, вогнем, який зрадливо догоряє, 
освітлюючи лиш маленький простір довкола, тінями, які 
хитаються зухвало, наче випробовують чужинця.  Навіть не-
вин ний шурхіт в лісі нагадує тобі, що в ньому є свої господарі, 
а ти – чужинець, випадковий гість. 

Ніч – це коли від нашої денної гордості і самовпевненості 
залишається лиш невеликий клубок остраху і тривог. Вночі ми 
мало що можемо контролювати. А контролювати ми звикли. 
Тому й тривожимося, лякаємося, бо не звикли відпускати 
ситуацію з-під контролю. Вночі ми пізнаємо правду про себе. 
Правду про те, що ми не всесильні. Правду про те, що наша 
сила і вплив – обмежені. Тому й Бог дарував нам сон, аби ми 
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Гнів

Зірвався лист, понесло вітром.
Ламає лист усе з повітрям:
збудоване, людські зв’язки,
написані в рядках думки.
Руйнує, хмарою тяжить,
емоціями освіжить…
Залишить спогад тягарем,
впечатаний у часі, 
картину сірим олівцем,
і злиється у масах.

Політ

Мені б летіти
З легкістю пір’їни
Долати простір,
Бачити долини.

Мені б співати
Як співа пташина
Радіти ранку
Сидячи на ганку.

Мені б заграти
Як грають роялі
Розібрати звуки 
Просто на деталі.

Мені б радіти
Як мала дитина
Слухати рояль
І ловить пір’їну.

Волонтерам

Я – волонтер. Із Богом в серці іду допомагати.
У ранець радість я беру – це краще за лопату.

Чужих любити научусь, і зрозуміть стараюсь.
А чим ще зможу поможу, можливо, за щось каюсь...

Тобі приносить це чимало, благ нематеріальних.
Мабуть не всім є звично це, стереотип ламайте!

В цей рух безмежний внесок твій, як навіть лишишся безликий.
Допомагай від серця! Від душі! «Хто як не ми», – казав великий...

В І Р Ш І   П Р О С Т О   Н Е Б А

Іс торія одного дня

Я – ранок, Космос, я – пітьма
Я – свіжість, лінь, чиста роса
Я- сумнів, світло, я – біда
Я – день, я час, я – теплота

Я – сонце, вітер, доброта
Я – розпач, іній, співчуття
Я- туга, віра, небуття
Надія, злість і забуття

Я вечір, спокій, дружба я 
Молитва, демон, ангел
Я ніч, я холод, я життя
Я – північ, зорі,чистота
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Так, я залежний. Я залежний п’ятнадцять років і спіль нота для 
мене – це насамперед тверезість. Тверезе спіл кування, знайомі, 
друзі. Сумно бачити зриви людей, до яких при в’язався.

Зараз спільнота для мене – це радше мета, ціль, аніж місце 
проживання. Через багато років пошуку себе і по не ві рянь тут я 
відчув себе потрібним. Мене перейняла ідея «На шої хати» і люди, 
які тут живуть. Допомога цим людям – це і є частина моєї 
реабілітації. Ці люди у спільноті вже немов рідні. Я їх відчуваю, 
з ними сміюся. І хоч маю можливість перебувати у інших місцях 
для реабілітації, цю спільноту не покину. Зараз це мій шлях, моя 
дорога.

Тарас, Спільнота «Наша Хата»

Ілюстрації Станіслава Туріни

Зима

Паперова дівчина,
Біла шкіра з відчаю.
Замкнута, холодна,
В почуттях голодна.
Понесеться у пориві,
В блідих шатах по долині.
Назад у морок сірий,
Самотня як вовк білий.
Житиме чи загине,
І хто її зустріне?
Паперова дівчина,
В тепло вона увінчана

Нитки

Перебути, пережити,
рани нитками прошити.
Не забути б, пам’ятати,
щоб зашите не порвати.
Килимами-помилками,
руйнувалось-протиралось.
Як подумати, збагнути?
Епізод назад вернути.
Потерпіти б й зачекати,
час в кишені назбирати.
Нетерпіння «вибиває»,
Норов битву об’являє.
Надіятись! Чекати?
Цих місяців багато.
Іти вперед і жити!
Чи добре нитки вшиті?

В І Р Ш І   П Р О С Т О   Н Е Б А
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С О Ц І А Л Ь Н И Й  Л І ФТ  В І Д  О К С А Н И  В АС Ь К І В
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День Час Адреса Організація 

Понеділо

к 

12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

20.00 сквер поблизу храму 

Свв.Ольги та Єлизавети

Молодіжне громадське об'єднання 

«Надія Є!»

Вівторок 12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

13.00 проспект Червоної Калини, 

127 а

Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»

13.00 Левандівський парк СГО «Центр волонтерства 

«Корпорація добрих справ»  

Середа 12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

12.00 вул. Мельника, 8 Церква «Християнська надія»

13.00 парк Горіховий гай СГО «Центр волонтерства 

«Корпорація добрих справ»  

Четвер 12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

13.00 вул. Слобідська, 1 а (бічна 

вул.Зеленої)

Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»

14.00 сквер біля Порохової вежі ЛМГО «Спільнота взаємодопомоги 

«Емаус – Оселя»

18.30 

– 

19.00

Піший патруль: Порохова 

вежа – ц-ва Переображення – 

ц-ва Св. Андрія – вул. 

Банківська – ц-ва Свв. Ольги і 

Єлизавети

Спільнота Святого Егідія

П’ятниця 12.00 вул. Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

15.00 сквер біля Порохової вежі Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»

Субота 13.30 

– 

14.00

Піший патруль: Порохова 

вежа – ц-ва Переображення – 

ц-ва Св. Андрія – вул. 

Банківська

Спільнота Святого Егідія

14.00 біля палацу Г. Хоткевича церква «Осанна»

Неділя 15.00 вул. Слобідська, 1а (бічна 

вул.Зеленої)

Пресвітеріанська Церква «Божий 

Мир»

Д Е  П О Ї С Т И ?
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Д О Р О Г І Д Р У З І! 

У нашому міс ті с тоять контейнери для одягу, взуття, книг. Якщо у Вас є речі,  які Вам не потрібні, 
але можуть ще комусь пос лужити, – віднесіть їх до контейнерів! Спільнота «Емаус – Оселя» 
викорис товує ці речі для соціальних проектів – допомоги безпритульним та малозабезпеченим 
людям, багатодітним сім’ям та переселенцям із зони АТО та АР Крим. 

А Д Р Е С И Р ОЗТА Ш У В А Н Н Я КО НТ Е Й Н Е Р І В

вул. Валова, 18а (біля входу у Музей ідей);
пл. св. Юра, 5 (біля входу в Собор Святого Юра);
пр. Червоної Калини, 70 (біля входу у Церкву Різдва Пресвятої Богородиці);
вул. Симоненка, 5, (біля входу у Церкву Святих Володимира і Ольги);
вул. Джорджа Вашингтона, 12 – на розі з вул. Пасічна (Заправка “ОККО”);
вул. Ю. Липи, 12 (Заправка “ОККО”);
вул. Новознесенська, 34 (біля входу в Храм Пресвятої Богородиці – Володарки України);
вул. Городоцька, 319а (біля входу в Церкву Хрис тового Воскресіння);
вул. Шевченка, 388-408, Рясне – 1 (Капличка Св. Василія Великого);
вул. Личаківська, 175 (біля входу у Церкву Покрову Пресвятої Богородиці);
вул. Максимовича, 2 (біля Каплиці Успення Пресвятої Богородиці);
вул. Угорська, 2 (біля входу у Майс терню добрих справ “Емаус – Оселя”);
ТВК “Південний”.(1 – біля входу у церкву Покрови Пресвятої Богородиці. 

 2 – біля входу в Благодійний фонд “Білий ангел”);
вул. Генерала Чупринки, 70 (подвір’я Храму Святого Климентія Папи);
вул. Пилипа Орлика, 5 (подвір’я Церкви Віри, Надії,  Любові та їх матері Софії);
вул. Величковського, 1 (Рясне-2),  біля храму Пресвятої Євхарис тії;
вул. Наукова (між с упермаркетами Сільпо та Арсен), 

біля церкви Воздвиження Чесного і  Животворящого Хрес та Господнього

Якщо Ви хочете віддати меблі чи інші  габаритні речі, 
телефонуйте нам:

032 296 33 03           096 426 47 96            093 010 14 13
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С І Л Ь  З Е М Л І


