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A COMUNA 

MADAME HAMBURGER 

um símbolo 

Há nômes que ficam a marcar uma época ou a relembrar 
uma Iniquidade, umas vezes doirados pelo sol ardente da gló- 
ria, outras maculados pelo sangue rubro do martírio. A rniss 
Cawel do patriotismo burguês, de uma doçura nostalgica e 
suave, teve um símile na desventurada Jeanne Laborde, pio 
neira audaz das mais audazes ideias, sacrificada bárbaramente 
aos ódios tigrinos de imperialismos desinteiigenciados. 

As épocas passam e os nômes ficam, símbolos eternos a 
activar energias e a vlrilisar vontades, vibrantes clarins da re- 
volta e do ódio — demonstrações tanguinolentas de révanche, 
ás vezes muito justas e muito legitimas. 

O nome de Madame Hamburger é um dêsses nômes. 
Evocá-lo é evpcar um doa mais cruciantes aspectos da terrível 
luta de ciasses 

Não teremos talvez forças para contar toda a monstruosa 
tecitura desta perseguição infarnissima, mas vamos tentar fa- 
zê-lo, no desejo ardente e bem sincero de levantar um protesto 
contra os horrorosos excessos do Terror Branco na Hungria 

flos nossos assinantes 

0a América 9o ÍTorfe 

Participamos aos nossos es- 
timados assinantes dos Esta- 
dos Unidos da América, que 
podem fazer o pagamento das 
suas assinaturas ao nosso ca- 
marada Manuel Moutinhs, 124 c 
County Street — New Bedford 
Mass. 

LÉinm 

A minha defesa 

POR  J 

JORGE ETIEVANT 

Preço, 50 reis 

A' venda na redacção 
de A COMUNA 

Veio contado num livro saído há pouco dos prelos de 
Viena o martirologio infernal da Senhôra Hamburger. 

*Esse livro —disse um camarada Francês que dê!e se ocu 
pou largamente—deveria traduzir-se cm tôdas as línguas, es- 
palhar-se por tôdos os paizes. Seria bom que todos os solda 
dos, tôdos os operários e tôdas as mães, tôdos aqueles que 
neste furacão de loucura e sangue que tudo invadiu ainda não 
perderam a sensibilidade humana, o conhecessem e meditas- 
sem. Então tôdo o mundo saberia o que são os cavaleiros da 
ordem capitalista e o que valem aqueles que na primeira linha 
combatem pela civilização burguesa contra os bolxevistas, con- 
tra o livre proletariado Russo.» 

0 livro começa pela publicação dos documentos coligidos 
pela Delegação Operária Inglêsa quando do seu inquérito sôbre 
o Terrôr Branco na Hungria. A seguir, numa série de quadros 
sobriamente trágicos, vêem as narrativas dos supliciados — e 
dentre estas recortaremos apenas a que se refere a Madame 
Hamburger, pelo que tem de expressivamente simbolico no 
horrôr da perseguição e na violência do martirio. 

Nunca, camaradas I nunca em nossa vida, de bastas e va- 
riadas leituras, lemos nada de semelhante! Nem as histórias 
torvas da Santa inquisição, rica em crueldades requintadas, se 
assemelham, pela distancia do tempo e peia diferencia dos cos 
tumes, á sanha bárbara dos burgueses Húngaros. Lendo éstes 
trechos a pena foge-nos das mãos, sente-se uma vontade indi- 
zível de lutar e de vencer e de esmagar —de esmagar e de 
vencêr essas féras sanguisedentas que a natureza caprichou em 
revestir de fórmas humanas mas que de humano tem apenas a 
fórma! 

* + » 

dame Hamburger deve despir-se uma vez mais. Entoam todos 
uma canção ritmica. 

—Que essa senhôra dance! 
«Ela nlo quer. Batem-lhe até fazer sangue. Obedece então 

Dança! Mas sente-se fatigada. Espancam-na ainda mais rude- 
mente. Desmaia. Trazem-lhe água fria. 

Depois, sedentos doutros prazeres, chamam um dos ami- 
gos de Hamburger, o empregado dos correios. Mal entra, or 
denam-lhe: 

Vá, abraçe aquela p..., depois... 
«Neumann protesta. Zangam-se. Quebram-lhe o nariz, 

arrancam-lhe os dentes. Os delinquentes gemem, os oficiais 
rejubilam. 

— »Assassinos! Cobardes!— grita-lhe» Neumann. 
«Um segundo de silencio. Depois um daqueles senhôres 

toma a espada de combate, e emquajito que os outros ligam 
desgraçado — cabtra-o. Mas não é bastante! Neumann, ainda 
vivo, deve ajoelhar-se deante dos seus carrascos e lambei 
o seu sangue. Não é bastante ainda. Está ali um outro delin- 
qúênte—um droguista. Ordenam-lhe que côina, êle que tem 
fóme... o que se arrancou a Neumann! Madame Hamburger 
deita-se aos pés destas bestas ferozes e suplica-lhes miseri- 
córdia. 

— «Bem—re&pondem-Ihe—vai-te daqui... mas para ou- 
tra sala... para o dormitorio dos soldados! 

«Está ali toda a companhia. Madame deve desnudar se 
ainda uma outra vez. E' preciso dançar, cantar mêsmo. Depois 
chamam um outro prisioneiro.» 

Aqui a narrativa atinge uma naturalidade cruel que fere 
pela brutalidade. E' monstruoso. E nós ficamo-nos a per- 
guntar se são homens os que estas infâmias ordenam e exe- 
cutam, se pertencem á nossa espécie, se como nós sentem e 
pensam e amam. Será possível que a luta de classes vá tam 
longe nos próprios que a negam?! 

o tenente Hejjas faça-lhe um a 

«Uma tarde de Dezembro apresentou-se um desconhecido 
à porta dos Hamburger. Vinha de Viena — esclareceu —trazia 
uma carta do 6r. Hamburger e pedia para falar aos amigos da 
família. Tratava-se de acudir aos negócios de Madame, com 
os filhos doentes, atacados pela gripe espanhola, e numa situa- 
ção difícil. Os amigos chegam; um empregado dos corrcios, 
um ex-empregado do escritório dos Hamburger e outros mais. 
Logo, com a rapidez cruel do Destino, aparece o «Seftsik» o 
louco famoso ,e furioso da perseguição antibolxevista. Acom- 
panham-no oito agentes da polícia. Prendem tôdas as pessoas 
ali reunidas por uma ignóbil traição. Madame Hamburger re 
siste, quere ficar junto dos filhos doentes... 

— Mexe-te p... imunda, gritam-lhe. 
E ela tem de abandonar a família. 

...«Na caserna de Kelenfold. 
rios. O tenente Hejjas recebe os delinquentes. Tem na mão 
um revólver, e, a cada um dos que entra, dirige uma frase gros 
seiramente insultante». 

Entra Madame Hamburger. 
<■ — Se não falas, p... arrebento-teh> 
«Mas a senhora Hamburger nada tem a dizer Levam-na 

à célula. Está-se em Dezembro e na Hungria, o frio é de ge- 
lar. Deixam-na tremer, enregelada, tempos infinitos. Alfim 
recomeça o interrogatorio. Um oficial esbofetei-a duas vezes. 

«Aparece o tenente Hejjas a dizer que é preciso divertir a 
senhora Hamburger. Mandam-lhe que se dispa. Opõe-se. 
Batem-lhe tanto que o sangue começa a tingir-lhe o corpo. Já 
nua, um dêstes monstros deita-a por terra, força-lhe as pernas 
— e faz entrar o punho da sua «kantsouka» no corpo da mu- 
lher, ululante de raiva e de vergonha. On s'amuse magnifi 
quement! 

* Reconduzem-na então à célula. Madame Hamburger já se 
não lembra do frio. Mas estes senhôres ainda não estão satis 
feitos. Levam-na para um outro quarto. E de novo surge o 
sinistro Hejjas. A soirêe vai sêr arranjada a seu modo... Ma- 
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A AUTORIDADE 

Bxcerto duma CARTA 
ABERTA do Dr. Kduar 

do Mais a Kl. Pinheiro 
Chaga» ■ : : : : s J 

A autoridade pretende ter a 
sabedoria de tudo, a sabedoria 
e a direcção. Nasce uma crian- 
ça vem logo a autoridade. Os 
pais e o os padrinhos forne- 
cem a idea do nome; mas é 
a autoridade que o põe. E 
unta-a com azeite e deita-lhe 
sal na boquinha, iaz-lhe uma 
rezasita. Assim é que fica 
bem; doutro modo não presta- 
va. A autoridade paga-se, já 
se vê, do trabalho. 

Ouando a criança cresce e, 
mais tarde quer casar, lá está 
a autoridade. Ela é quem sabe 

Vem o prisioneiro. 
— «Senhõr Kohn —A\i-\\\e 

pequenino Kohn! 
« Ele não pode, c retiram-no imediatamente. Que tragam 

outro e aparece o carniceiro Weiss. Obrigam-no, chicotean- 
do-o, a chegar-se para a infeliz senhora. Mas está mutilado 
como Kohn, não pode satisfazer os desejos dos assistentes. 
Estão ali os soldados, gente disciplinada, pronta para obedecer 
em tudo. Eles, então! Nêste momento entra um outro oficial. 
Madame Hamburger desmaia Acabou o seu martirio por 
aquela noite.» 
I * * * 

Vai assim, numa sequência de visões fantásticas, todo 
livro. F. o Terror Branco, o terror burguês que não perdôa 
que sente abalados pela propaganda revolucionária os alicerces 
do seu nefasto poderio. Madame Hamburger é um símbolo. 
Arrasta-se naquele ergástulo quatro semanas mais, e todos os 
dias ouve as sentinelas a dizer-lhe a profecia sinistra — Daqui 
ninguém sai vivo! O Danúbio é largo e é fundo, tem lialdades 
sinistras de conjurado, não deixa rastros dos crimes de uma 
burgutsia decadente e envilecida... 

Todaj estas violências ignóbeis se passam sob os olhos 
de Horty, o governador de Budapeste, que diáriamente visita o 
danado Hejjas, com êle confabulando longamente, dando ás 
prepotências do válido a sanção do Estado. E a desventurada 

Procede-se aos^interrogato-1 Madame Hamburger por ali ficaria, perdida de todo para a vida 
r-  ~ dos seus filhos, flôr devastada nos seus afetos morais pela 

loucura espantosa dos sicários do capitalismo burguês, se uma 
providencial Comissão de Inquérito das Missões Aliadas, sob 
pressão do proletariado internacional, não a descobrisse no seu 
jazigo. Houve receio dum escândalo temeroso, agravado para 
mais com a misteriosa desaparição do eminente escritor socia- 
lista Somogy. e Madame Hamburger foi posta em liberdade, 
inocente como estava, mas saiu da prisão viuva e desonestada, 
desonestada nos seus pudores de mulher e nos seus afetos 
de mãe. 

Madame Hamburger é um símbolo. Não pelo que fez, 
não pelo que trabaihou, ignorada mulher dum ignorado íuncio 
nário sindical Húngaro, mas p?lo que sintetisa de odioso na 
bárbara révanche burguesa que fére doida e cégamente, nem 
pesando culpas nem escolhendo os culpados. 

Revolucionários de Portugal! Aprendei, meditando. Que a 
nossa Revolução seja bem sólida e bem fecunda para que não 
traga nas dobras da sua bandeira o imprevisto trágico da con- 
tra-revolução! 

L. F. 

tudo. Só ela é que sabe casar 
e descasar; os outros não sa- 
bem. Casamentos sem autori- 
dade, não teem autoridade, ne- 
nhuma. A autoridade paga-se 
do seu trabalho. Os noivos 
não deram ainda nada um ao 
outro, mas a autoridade é a 
primeira a receber. O uoivo e 
a noiva dizem: recebo a vós; 
a autoridade faz côro e diz: 
recebo de vós. Ela recebe de 
tôdos. Tem as primícias de 
tudo. 

A gente quer viajar, vai ter 
com a autoridade, para lhe dar 
passaporte. Quem quer dlver- 
tir-se, pague. Quer abrir um 
estabelecimento? Pague pri- 
meiro a licença Quer pôr uma 
taboleta? Pois se quizer, pague. 
E trabalhadôr, é artista, indus- 
trial, qualquer coisa? Pague 
primeiro licença! 

A autoridade passa por nós 
na rua e não nos dá Impor- 
tância, nem se arreda, nem faz 
cumprimento algum. Passa co- 

mo um cão, ou como cadéla 
em vinha vindimada. E ela vin- 
dima-nos bem. 
I Mas nós temos de lhe tirar 
o chapéu temos de a cumpri- 
mentar e de nos retirar para o 
largo aliás lá está a... cadela! 

Pudéra! faz éla muitíssimo 
bem. 

Entramos numa repartição 
pública, que deve estar funcio- 
nando desde uma certa hora. 
Vamos levar dinheiro, pagar 
qualquer contribuição ou re- 
querer uma coisa justa. 

A autoridade que devia es- 
tar às 9, é meio dia e ainda se 
não dignou aparecer. 

Esperamos duas horas ou 
tres horas. 

Ela aparece afinal; levanta- 
mo-nos reverentes, descober- 
tos, com ar humilde e acanha- 
do. Ela passa a fumar, de 
chapéu na cabeça, ar e modos 
insolentes, malcriada como 
sempre. Não nos manda en- 

trar, deixa-nos ficar à porta 
como cães. 

Vamos levar-lhe dinheiro e 
ela dá-se feitio de que no-lo 
vai fornecer. 

— O senhor faz-me a fineza 
de me dizer, por grande favor, 
se posso falar ao Ex.mo Sr. Di- 
rector ? 

O continuo, que está a ler 
um pornográfico, dirige-nos um 
olhar de desprezs e não res- 
ponde. E' a autoridade em 
pessoa! 

Passado muito tempo conse- 
guimos entrar no gabinete de 
sua Ex.\ da excelentíssima au- 
toridade. 

Ela ainda não fez nada, mas 
já está com pressa de sair; 
como está com pressa encos- 
ta-se na sua cadeira de braços, 
acende novo charuto, volta-se 
para o colega e conversa mais 
uma hora. 

— Então o que quere a se- 
nhor? 

fl Africa para os africanos 

Reclamaçâoaterradora 

dos negros 

Com éste título e subtítulo, 
publicou, o Daily New, de Lon- 
dres, do dia 4 do corrente, o 
seguinte telegtama que lhe en- 
viaram de New-York. 

«imensamente concorrido co- 
meçou ontem, 3, o primeiro 
grave congresso internacional 
dos negros, que durará 30 dias. 
0 seu movimento começára há 
pouco e envolve a Africa, as- 
sim como as índias Ocidentais 
britânicas. Todos os oradôres 
usaram uma iinguàgem amea- 
çadôra! 

« Marcos Harvey, presidente 
da Associação dos Melhora- 
mentos dos Negros, referíndo- 
se á Africa disse; 

— Não preguntaremos à In- 
glaterra, à França, à Bélgica, 
ou à Jtalia ~iporque estão vo- 
cês aqui? — mas simplemente 
hes ordenaremos. 

— Saiam imediatamente 
daqui. 
■ <0 que é bom para osbran 
cos — continuou—é bom para 
ós negros, especialmente a in 
dependência, a liberdade e < 
democracia. Não temos des- 
culpas a pedir, nem compro- 
missos a oferecer. Se os ingle- 
ses reivindicam a Inglaterra, os 
ranceses a França, os belgas a 
iélgica e os italianos a Itália, 

como seus habitantes nativos, 
nós, os negros, exigiremos a 
Africa e derramaremos o nosso 
sangue para a reivindicarmos, 
para ser o nosso património, 
"ormularemos os direitos para 
para tôdas as raças negras com 

respectiva constituição para 
jerir os nossos destinos. 

« A mais sangrenta de tôdas 
as guerras ainda está para vir, 
quando a Europa defrontar as 
suas fôrças contra a Asia, pois 
essa será a oportunidade para 

ue os negros desembainhem a 
espada pela redenção da Afri 
ca.» 
I Devemos convir que, dadas 
as teorias políticas dos homens 
de Estado europeus — os po 
vos devem governar-se por si 
próprios — os negros teem car- 
radas de razão. 

As gorgêtas 

Após ama prolongada e ti- 
tânica lata, os criados de Ca- 
fés e Restaurantes de Q-ijon 
(Espanha) obtiveram nina com- 
pleta vitória — os patrões fo- 
ram obrigados a fazer-lhes as 
seguintes concessões: três pe- 
setas e meia diárias de salá- 
rio, com 16 por cento de co- 
missão nas vendas, aos cria- 
dos de meza; e dez pesetas de 
salário diário aos criados de 
copa. Em conseqàência dêste 
novo contrato de trabalho, fi- 
cam abolidas as gorgêtas. 

Tomem nota os criados dos 
estabelecimentos similares de 
cá. Acabar com a gorgêta, é 
ama necessidade, porque a gor- 
gêrta é imoral, tam imoral como 

esmola. Os criados o que 
devem fazer, é reclamar nm 
salário compensador. 

Para mostrar que sSo ho- 
mens, e que acompanham a 
evolução das coisas 

Ora toma!... 

Os patriótas belgas prome- 
teram, em 1916, uma recom- 
pensa a todos os cidadãos qao, 
volnntáriamente, se alistasseiu 
no exército para combater os 
alemães. 

Terminou a guerra; e ao 
cabo de ano e meio, lá apare- 
ceu na Câmara dos deputados 
o tal projecto que interessava 
os voluntários. Mas a eua difl-' 
cuasão arrastara-se tam lenta- 
mente que os que esperavam 
pela bolada já estavam a por- 
tar as esperanças. De repente, 
anunciam-se as férias do verão, 
o o projecto ficou para discu- 
tir em Dezembro do ano cor- 
rente. 

Mas, vai de aí, os voluntá- 
rios, que nfio tiveram férias 
nos campos de batalha, reu- 
niram-se, assaltaram a Camara 
e invondiram as salas das ses- 
sões, distribuindo alguns so- 
papos e bengaladas nos depu- 
tados que combateram o pro- 
jecto. Nisto chega a tropa e 
restabeleceu a «ordem» à fôrça 
de pranchada. Como desforra, 
a Câmara deliberou não alte- 
rar os seus trabalhos. De 
modo que os voluntários bem 
podem esperar... pelos sapatos 
de defunto. 

No entanto, se os desmobi- 
lizados tivessem empregado 
contra os deputados a milési- 
ma parte da pólvora ^ue uti- 
lizaram contra os alemães, se- 
guramente que nfio precisa- 
riam de esperar por nenhuma 
espécia de leis — teriam tudo 
quanto queriam. 

Assim, coitados, n&o teem 
remédio senão aguentar-se. 
Até que mudem os processos, 
lutando contra o Estado o 
contra as suas instituições, 
segundo os métodos revolu- 
cionários. 

DesgSsto de sacristia 

Comunicam de Roma que o 
Vaticano pensa repreender o 
arcebispo australiano Mannix, 
por ter dito, numa cidade dos 
EstadoB Unidos da América, 
«que os irlandeses teem razão 
em pretenderem emancipar-se 
da tutela infamíssima da In- 
glaterra. Censurou asperamen- 
te êste .país de piratas», o 
que nada nos admira, conhe- 
cida como é a sua história. 
Mas o Vaticano é que não está 
pelos ajustes—não quere com- 
plicações cora as grandes po- 
tências nem deseja inimizadea 
com os •• herói cos» gatunos. 

E faz bem : — religião e ga- 
tunice é tudo a mesma coisa. 

Nada mais corruptor do que 
despofísmo. Lança na ani- 

maliaade, atrofia a sensibilida- 
de, produz um desequilíbrio que 
acaba em verdadeiras nevroses. 
' coi devido A onipotência que 
Calígula, Néro e tantos outros 
se tornaram uns degenerados. 
Da mesma maneiro os planta- 
dores ingleses, no sul dos Esta- 
dos - Unidos, foram completa- 
mente depravados pela escravi- 
dão. A autoridade imensa do 
marido corrompe-o. 

J. NOVICOW. 

A gente vai a explicar e é 
ogo interrompida: 

— Diga. diga depressa, que 
não estou para massadas. 

Ela não quere que a massem 
o que quere é massar todos. — 
iPorque não veio há mala tem- 
po? iNós aqui não 6omos 
criados de ninguém I 

Criados ou não; o que são 
é malcriado*. 

Em a gente se descuidando 
um dia, para cumprir um de- 
ver, tem logo uma multa às 
costas; a autoridade descui- 
da-se um dia, uma semana, 
meses, anos com grave pre- 
uizo nosso, e ninguên. lhe 
ança multas. Em tudo tem 
>rivilégios. 

Não podemos comprar, nem 
vender, nem trocar, nem dar. 
nem prometer, senão com a au- 
toridade à vista. Ela é quem 
sabe de tudo. 

^Liberdade de contrato? 
4Quem diz semelhante coisa? 

E' uma idea anarquista. 
Em filosofia, ein religião, a 

autoridade é deísta. Todos 
devem crer em Deus. Deus é 
o pai dela. Deus é o que lhe 
dá a fôrça. Deus é a sna ima- 
gem e semelhança. Deus é 
que faz e cria e anima tudo; 
è êle que pode, é êle que man- 
da, é êle que governa: tal e 
qual como a autoridade! Ele 
é omniscênte; ela também. 
Ele é poderosa; ela é pode- 
rosíssima. Ele sitto: ela 
sábia. Ele castiga; ela não 
lhe fica atrás. Deus dá tro- 
voadas, inferno, purgatório, o 
diabo; a autoridade descom- 
posturas, penitenciárias, cala- 
bouços, pranchadas, tiros-poli- 
cias. 

Em tudo a imitação de Deus 
—soberano dos soberanos, 

(Continúa). 


