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Но ви Сад, сре ди на сe пте мбра де ве де сет пр ве. 
Бу дим се већ тре ће или че твр то ју тро са утр ну ла три 

пр ста на де сној ру ци, три пр ста са ко ји ма се Ср би пра
во слав ци кр сте. Ми слио сам да је то Бож ји знак. Не де ља
ма сам у ди ле ми шта да ра дим. Мо би ли шу Но во са ђа не. 
Ша љу их у Хр ват ску на бо ји шта, а ја Ср бин из Хр ват ске, 
из Ву ко ва ра, гра да у ко јем се во де бор бе и ко ји је нај
ак ту ел ни ји град дру гог те леви зиј ског днев ни ка, ов де, у 
Но вом Са ду, жи во та рим и иш че ку јем да се не што де си 
и ко нач но све за вр ши. 

Ка сар на је бло ки ра на. Ка сар на је де бло ки ра на. Сва ки 
час се оче ку је пре да ја зен ги* и му по ва ца** и осло бо ђе ње 
гра да. Не ки Стан ко вић, до пи сник из Ву ко ва ра, ша ље 
не ве ро ват не ин фор ма ци је и ни ко, ко је ствар но из Ву ко
ва ра и по зна је град, не мо же да схва ти где се ствар но 
на ла зи ли ни ја фрон та.

 Ме ни су ро ди те љи и ба ба у Ву ко ва ру и не мам ни ка
квих ин фор ма ци ја о њи ма. Да ли су уоп ште жи ви? Брат 
мој жи ви код ме не, у из најм ље ном ста ну. Ма ло ле тан je 

* Збор На род не Гар де – Хр ват ска па ра вој на фор ма ци ја, скра ће но 
ЗНГ, чи ји су чла но ви су на зва ни зен ге по скра ће ни ци
** Ми ни стар ство уну тра шњих по сло ва Хр ват ске, МУП, чла но ви на
зва ни му пов ци 
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и мо ра ће да при че ка, још ни ре до ван вој ни рок од слу
жио ни је. 

Ме ни та три утр ну ла пр ста да ју сиг нал, ла ко пре по
зна тљив, сва ко ју тро. Упу ћу ју ме на мо ју са вест, мој па
три о ти зам, ју нач ку тра ди ци ју гор шта ка. Зар ни је дедa 
мо је по кој не ба бе Зор ке, ју на штвом, се ку ћи тур ске гла
ве, за слу жио ти ту лу сер да ра? А ја се ов де из ле жа вам 
док не ки дру ги Ср би мо ју бит ку би ју, у мом гра ду. 

Од лу ка је до не се на. Одох да се при ја вим у до бро
вољ це, ако већ ре гу лар на вој ска не же ли да ме мо би
ли ше и упу ти за Ву ко вар.

Ка кво раз о ча ре ње сам до жи вео у ка сар ни ка да ми 
је ре че но да се ја вим на мо би ли за циј ско ме сто у Вин
ков ци ма иако се ја као Ср бин ни сам мо гао та мо ја ви ти. 
Ни сам мо гао да ве ру јем ка кве су нео д го вор не осо бе 
ра ди ле као ста ре ши не у ка сар ни. Вој ни си стем, Ар ми ја, 
рас па да ла се и на про сто ни је има ла од го вор на на ци о
нал ни про блем ко ји се по ја вио. Ју го сла ви ја се рас па да
ла, јер ни је имао ко да је одр жи као це ли ну. Као увек у 
на шој кр ва вој исто ри ји, кад умре цар „ми ше ви” поч ну 
ко ло да во де. „И по сле Ти та – Ти то”, на жа лост, ни је ва
жи ло. 

Ни је би ло ни ког спо соб ног да пре у зме кор ми ло бро
да ко ји је то нуо. По кој ни Мар шал је укло нио са вла сти 
све што је би ло спо соб но да вла да. Оста ли су са мо не
спо соб ни увла ка чи и ули зи це ко ји су са фе де рал ног ни
воа слу жи ли ло кал не моћ ни ке. 

У та квој си ту а ци ји ме ни ни је пре о ста ло ни шта дру го 
не го да бу дем до бро во љац, та мо где ми је ду жност на
ла га ла да бу дем и где ме је мо ја за кле тва оба ве зи ва ла. 

Об ја снио сам сво јој бу ду ћој же ни, са ко јом сам до та да 
жи вео не вен ча но, нео п ход ност да се при ја вим у до бро
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вољ це. Њен брат Дра ган је сту ди рао у Но вом Са ду и од
лу чио је да за јед но са мном при сту пи до бро вољ ци ма. 
Кан це ла ри ја за при јем до бро во ља ца је би ла у ули ци 
Кра ље ви ћа Мар ка и ни је би ло ни ка квих про бле ма око 
на шег при је ма. Об ја сни ли смо да смо из Ву ко ва ра и да 
осе ћа мо оба ве зу пре ма на шој отаџ би ни и за кле тви ко ју 
смо у вој сци по ло жи ли да се при ја ви мо и ста ви мо вој
сци на рас по ла га ње. Да ли су нам не ке кар то не са зна
ком цр ве ног кр ста. На њи ма је пи са ло да смо срп ски 
до бро вољ ци и да тре ба да се ја ви мо ко ман ди у Ши ду 
због рас по ре да. Ре че но нам је да те кар те по ка же мо 
шо фе ру ауто бу са и да ће мо би ти бес плат но пре ве зе ни 
до Ши да. Још су нам ре кли да те кар те ва же за ауто бус 
ко ји по ла зи сле де ћег да на, у два са та по сле под не. 

Би ли смо за до вољ ни. Има ли смо до вољ но вре ме на 
да се опро сти мо од по зна ни ка и нај ми ли јих. 

Су тра дан, док смо ула зи ли у по лу пра зан ауто бус, шо
фер нас је упла ше но упи тао:

Мом ци, да ли ви то за Шид иде те?
Да ли је то про блем? – упи тао сам, ми сле ћи да на ше 

кар те срп ских до бро во ља ца не од го ва ра ју.
Ва ше кар те су про блем.
А шта је про блем са на шим кар та ма?
Ме ни оне ни су про бле ма тич не, али у Ило ку на о ру

жа ни му пов ци ула зе у ауто бус и пре гле да ју кар те. Би ће 
про бле ма са њи ма, си гур но.

Зар овај ауто бус иде пре ко Ило ка за Шид?
И да ље во зи мо ову ли ни ју пре ко Ило ка, али онај у 

пет иде срем ском стра ном и не за ла зи у Хр ват ску. Бо ље 
да иде те са тим ауто бу сом.

Али, кар те су нам за два са та.
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Не бри ни те, при ми ће вас во зач и без кар те, ако сте 
до бро вољ ци.

Хва ла ти пу но, мај сто ре! Жи во те си нам спа сио. Ни
смо зна ли да овај иде пре ко Ило ка.

Са ауто бу сом у пет ни је би ло ни ка квих про бле ма. Шо
фер је при хва тио на ше кар те као да су би ле штам па не 
баш за пет са ти. У Ши ду смо би ли из ме ђу по ла де вет и 
де вет и од мах кре ну ли до ко ман де ТО где смо се тре ба
ли на ћи са ка пе та ном Ми лен ти је ви ћем, чи ја је ду жност 
би ла да ља бри га о на ма. Ко ман да ТО је би ла по ред по
ште и ла ко смо је про на шли. Стра жар нас је оста вио да 
че ка мо на по љу док се ни је по ја вио де жур ни да нас од
ве де до ка пе та на Ми лен ти је ви ћа.

 Об ра до вао сам се кад сам пре по знао мог ста рог 
при ја те ља из сту дент ског до ма, Пе тра Ми лен ти је ви ћа, 
у уни фор ми ка пе та на. Ко нач но је си ту а ци ја по че ла да 
по при ма об лик ка кав је по мом ви ђе њу и схва та њу тре
ба ла да има. Пе тар нам је по ка зао где ће мо спа ва ти ту 
ноћ и об ја снио где ће мо су тра за ду жи ти уни фор ме и 
оруж је. На ре дио нам је да се на кон то га вра ти мо на зад 
ра ди да љег рас по ре да.

 Кад смо се су тра вра ти ли код ње га, он је за бра та од 
мо је же не већ имао спрем но ме сто ве зи сте. Мо мак је 
био ве зи ста у вој сци ко ју је не дав но од слу жио. Ме ни је 
ре као да че кам у ко ман ди док не на ђу за ме не ве зу и 
пре воз до Ву ко ва ра. По сле ме пи тао, ако мо гу, да др жим 
стра жу ис пред про сто ри је за са стан ке. Има ли су ва жан 
са ста нак и тре бао је не ко од го во ран да др жи стра жу. 
Ни ко га се ни је сме ло пу сти ти уну тра док тра је са ста
нак. Ја сам на рав но при хва тио, јер сам то схва тио као 
на ре ђе ње.
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Де се так ми ну та ка сни је, на кон што је са ста нак по чео, 
у пред со бљу се по ја вио ма јор гар диј ске бри га де из Бе
о гра да. Био је у пу ној бор бе ној го то во сти, у пан ци ру, 
ма скир ној уни фор ми и шле му, на о ру жан ауто мат ском 
пу шком и же љом да уђе у про сто ри ју где се од ви јао са
ста нак.

Ја сам офи цир гар диј ске бри га де и уну тра че ка ју на 
мој до ла зак.

Жао ми је, го спо ди не ма јо ре, али ја имам стро го на
ре ђе ње да ни ко га не пу штам уну тра.

Вој ни че, они уну тра че ка ју на ме не. Уђи уну тра и пи
тај их.

Жао ми је, го спо ди не ма јо ре, али на ре ђе ње је ја сно. 
Ни ко не мо же уну тра док се са ста нак на за вр ши. Да ли 
они вас че ка ју или не, ни је мој про блем.

Знаш ли ти, вој ни че, ко сам ја?
На рав но да знам, го спо ди не ма јо ре. Ви сте ма јор Ка

ва лић, али то не зна чи да ћу да вас пу стим уну тра.
Збу нио се, ни је оче ки вао да знам ко је он. Ја сам слу

жио вој ску на Ава ли, у гар ни зо ну гар де, где је вој на по
ли ци ја има ла обу ку. Он је био ко ман дир тре ће че те. Ја 
сам био у че твр тој че ти и уоп ште ни сам па тио што ни
сам у ње го вој че ти. Ни тад га ни сам во лео, иако ни сам 
са њим имао ни шта. Осе ћао сам не ку од бој ност пре ма 
ње му. По сле се по ка за ло да „не ма жи ва ца” за рат. „Пу
као*” је у Не го слав ци ма, па се вра тио у Бе о град на ле
че ње. Шта ћеш, а ја сам био убе ђен да мо то ри зо ва на 
гар диј ска бри га да из Бе о гра да има нај бо ље и нај ква ли
тет ни је офи ци ре у чи та вој ста рој Ју ги.

 Тад се Пе тар по ја вио на вра ти ма и по чео из ви ња ва
ти ма јо ру због не спо ра зу ма. Ре као је ме ни да пу стим 

* Ло кал ни из раз за нер вно ра строј ство.
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ма јо ра уну тра и да на ста вим са стра жом док се са ста нак 
не за вр ши, да ви ше ни ко га не оче ку ју и да ни ког ви ше 
не пу штам уну тра. Био сам љут као рис. 

На кон што се са ста нак за вр шио, ка сно у ноћ, и кад 
су се сви раз и шли, Пе тар ме по звао на раз го вор.

Го ра не, по ста ви ћу ти не ко ли ко пи та ња, вр ло бит них, 
и ја ко је ва жно да од го во риш искре но.

До бро – од го во рио сам, осе ћа ју ћи да сле ди не што 
вр ло не згод но по ме не.

Ти си слу жио вој ску као вој ни по ли ца јац у гар диј ској 
бри га ди?

Је сам.
Ти ода тле ве ро ват но по зна јеш ма јо ра?
Да, он је тад био ка пе тан.
Гар диј ска бри га да има за да так да осло бо ди Ву ко вар. 

Тре ба ју јој во ди чи ко ји по зна ју град, а ко ји ма вој ска мо же 
ве ро ва ти. Мо гу ли се они по у зда ти у те бе?

На рав но да мо гу.
Од лич но, њи ма тре ба спе ци ја лан во дич за спе ци јал

ну ак ци ју. 
Тад је Пе тар на пра вио крат ку па у зу, зна чај но ме гле

да ју ћи у очи. Да вао ми је до зна ња ка ко не што спе ци
јал но има на уму и ка ко се не што спе ци јал но оче ку је од 
ме не.

 Имаш ли хра бро сти за то?
От куд знам, ка ква је ак ци ја у пи та њу и ко је из во ди?
Гар диј ска ће из вр ши ти на пад из прав ца Не го сла ва

ца. Јед на ће се гру па спе ци ја ла ца но ћу пре ба ци ти пре
ко Ду на ва са бач ке стра не и фин ги ра ти на пад на хо тел, 
при вла че ћи на се бе глав ни ну хр ват ске од бра не, и омо
гу ћи ти та ко лак ши про дор глав ни ни сна га из прав ца 
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Не го сла ва ца. Имаш ли хра бро сти да бу деш во дич тим 
спе ци јал ци ма?

Знао је Пе тар ме не од лич но. За то је упор но по тен
ци рао пи та ње хра бро сти, зна ју ћи да не мо гу, због вла
сти тог по но са, да од би јем. Од би ја ње би зна чи ло ку ка вич
лук ко ји ја ни сам же лео се би да при у штим. Ипак сам 
био срп ски до бро во љац. Би ло је то пи та ње ча сти.

Па не знам, ваљ да не ћу мо ра ти да ро ним, а опет, спе
ци ја ци су то. Па зи ће они на ме не. При ста јем.

Од лич но, су тра ћеш би ти пре ба чен на јед ну еко но
ми ју ра ди обу ке са још не ко ли ко на ших. Ни ко ме не го
во ри о овом раз го во ру. На пад је вој на тај на. Раз у меш?

Ма, не ма про бле ма. На рав но да раз у мем.
Све сам раз у мео али ми ни је би ло пра во. Што баш ја 

да пред во дим спе ци јал це? Сад сам већ по чео да мр зим 
тог ма јо ра. Мо ра да је ње го ва иде ја пре ба ци ва ње спе ци
ја ла ца пре ко Ду на ва но ћу и фин ги ра ње глу пог на па да. 
Па где ће мо да по бег не мо ако на пад не успе? А шта ако 
из не ког раз ло га не кре не на пад из Не го сла ва ца и ми 
се су о чи мо са ком плет ном хр ват ском од бра ном. Ме не 
жи вог ухва ти ти не ће. Са та квим цр ним ми сли ма сам 
оти шао на спа ва ње.
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Су тра дан нас је у свој са став при хва ти ла је ди ни ца 
вој не по ли ци је из са ста ва гар диј ске бри га де из Бе о гра
да. Је ди ни ца је би ла при вре ме но ста ци о ни ра на на јед
ној еко но ми ји у око ли ни Ши да. Нас шест до бро во ља ца 
смо тре ба ли про ћи му ње ви ту обу ку ка ко би би ли спо
соб ни по мо ћи ре гу лар ној вој сци у сна ла же њу по Ву ко
ва ру. Вој ска је од ТО тра жи ла те ри то ри јал це са рат ним 
ис ку ством да им бу ду во ди чи, али су до би ли нас без ис
ку ства. Дво ји ца чак ни су ни би ла из Ву ко ва ра. 

У сре ди шту еко но ми је је би ла згра да на два спра та, 
са не ко ли ко ве ли ких про сто ри ја ко је смо ко ри сти ли као 
спа ва о не и као обје кат за обу ку. Уста ли смо у пет и три
де сет, те оба ви ли све ју тар ње рад ње као да слу жи мо 
ре до ван вој ни рок. Ја сам је ди но од био ју тар ње тр ча
ње, знао сам да у су прот ном не ћу има ти сна ге за обу ку. 
Ни ко ни је пра вио пи та ње око то га. 

На кон до руч ка по че ли смо са обу ком. Учи ли смо 
кре та ње кроз шу му. Пре ба ци ва ли смо се по гру па ма од 
др ве та до др ве та. Све је ишло глат ко, пре ма пла ну, док 
ни сам му ње ви то за ле гао по ред јед ног др ве та и су о чио 
се са по при лич ном ко ли чи ном људ ског из ме та. Сре ћом 
ни сам за ле гао у гов но. Мо мен тал но сам устао и кон ста
то вао да је за ме не тај део обу ке за вр шен. Ко ли ко ја знам 
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у Ву ко ва ру не ма шу ма ни ти гу сто по шу мље них пар ко ва, 
та ко да ни сам ви део ни ка кву свр ху ика кве обу ке у шу ми. 

На мо је из не на ђе ње пре шли смо на сле де ћи део обу
ке. Учи ли смо ти ху ли кви да ци ју стра жа ра. По ста ви ли смо 
стра жа ра да чу ва згра ду, од но сно улаз у згра ду. Ми смо 
по де ље ни у гру пе учи ли ка ко да му се при кра де мо и 
ка ко да га ли кви ди ра мо без бу ке. На рав но ли кви да ци ја 
је тре ба ла да бу де из вр ше на но жем. Ту се по ве ла ди
ску си ја о то ме где је нај бо ље и нај е фи ка сни је убо сти 
стра жа ра. Тре ба ло му се при шу ња ти са ле ђа и ша ком 
ле ве ру ке му пре кри ти уста, а де сном га убо сти у пре
де лу бу бре га. Рез пре ко вра та је био ри скан тан, јер је 
по сто ја ла мо гућ ност да се стра жар од бра ни обе ма ру
ка ма. Убод у ср це је ри скан тан, јер је нож мо рао про ћи 
из ме ђу ре ба ра. По сто ја ла је мо гућ ност да се по го ди у 
ре бро и да шан са стра жа ру на од бра ну. По ен та је би ла 
у успе шном из вр ша ва њу за дат ка ко ји ни је био уби ство 
стра жа ра већ ти ха ели ми на ци ја пре пре ке.

Убод у бу брег тре нут но жр тву па ра ли ше од бо ла, та ко 
да не ма сна ге ни да вик не. За то је тај си стем био нај по
у зда ни ји.

Ја сам на рав но, по уста ље ном оби ча ју, у скла ду са 
вла сти тим мен та ли те том, из нео при мед бе и пред ло ге 
за ко је сам и сам знао да су бе сми сле ни. Во лео сам да 
про во ци рам ста ре ши не, што ми је би ла за о став шти на 
из вре ме на док сам слу жио ре гу лар ни вој ни рок.

Мо гу ли да по ста вим јед но пи та ње? 
Упи тао сам вод ни ка ко ји је био над ле жан за тај део 

обу ке и гру пу у ко јој сам се ја на ла зио.
На рав но, је ли не што не ја сно?
Ма све је ја сно, али ја имам про блем да упо тре бим 

хлад но оруж је, ја у жи во ту ни сам ни ко га но жем по вре
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дио. Ни сам чак ни пи ле за клао или не ку дру гу жи во ти њу. 
Је за ме је хва та ла сва ки пут кад сам се слу чај но по се
као. Ја јед но став но не мо гу нож да ко ри стим као оруж је.

Вод ник је гле дао у ме не и раз ми шљао. Шта да ми од
го во ри? До дао сам, озбиљ ним то ном, глу ме ћи за бри
ну тост:

Зна те, ме ни не би био про блем да се при шу њам и 
стра жа ра уби јем из пи што ља са при гу ши ва чем. Са мо
стре лом или не ким слич ним оруж јем ко је уби ја са дис
тан це.

Ја ни ка ко не мо гу ко ри сти ти нож. 
Сад се већ и вод ник при брао.
Не, овај део обу ке слу жи да вас на у чи ка ко да при ме

њу је те нај е фи ка сни је оруж је ко је има те у свом сва ко
днев ном на о ру жа њу. Ви се не об у ча ва те да бу де те је ди
ни ца за ли кви ди ра ње стра жа ра. Ја вам по ка зу јем ка ко 
да се сна ђе те у на мет ну тој си ту а ци ји ко ја тра жи да се 
стра жар не чуј но ели ми ни ше. Да кле, од оруж ја имаш пу
шку и нож. У тој си ту а ци ји тре баш да ко ри стиш нож.

На кон кра ће стан ке је до дао.
И до бро је да си нам ре као за твој про блем са ко ри

шће њем но жа. На ћи ће мо не ког дру гог ко је вич ни ји 
но жу.

За тим се обра тио сви ма у гру пи:
Слу шај те, ако не ко има ика кав мен тал ни про блем или 

не ки дру ги вид про бле ма, да пу ца на не при ја те ља или 
да се бо ри, нај бо ље је да од мах ка же, а не да се то га се ти 
за вре ме ак ци је.

Ти ме смо и за вр ши ли тај део обу ке за тај дан. Би ло 
је вре ме руч ку. По сле нас је че као дру ги део уза луд не 
обу ке. За ру чак је био вој нич ки па суљ. Ми, до бро вољ ци, 
би ли смо за до вољ ни. Чор баст па суљ из ка за на одав но 
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ни смо је ли. Оста так ре гу лар не вој ске баш и ни је био 
оду ше вљен. Ре ал но гле да но па суљ је био из вр стан, ни је 
био рас ку ван, а и сва ком је до па ло по пар че ме са. Хлеб 
је исти на био ма ло ста ри ји, али ни је био ба јат. 

Ка ко сам ја са мо во лео вој нич ку хра ну. Не ка ко сам се 
ви те шки осе ћао. Уз ту хра ну, у ме ни је про ра ди ла крв 
пре да ка и осе тио сам на ци о нал ни по нос. Под све сно у 
ме ни су про ра ди ла се ћа ња на про чи та на и слу ша на ју на
штва пре да ка. По чео сам раз ми шља ти о Ца ру Ду ша ну 
и шта би би ло да ни је пре ра но умро. Да ни је на вод но 
отро ван од стра не све штен ства. Ако је и био отро ван, 
мо ра да је отро ван по на ло гу па пе, ми слио сам ја, јер 
се про гла сио ца рем ми мо ње го ве во ље. 

Да си, Ду ша не, по жи вео још де се так го ди на, Ср би ја 
би сад би ла до Бос фо ра, а Гр ци би би ли ју жни Ср би. 
Тур ци ни кад не би при ми ри са ли Евро пи, и са мо не бо 
зна ко ли ка би Ср би ја тад би ла.

 Од оца сам са знао о мо јој фа ми ли ји, од но сно ка ко 
нам је на ста ло пре зи ме. Че тво ри ца бра ће, не где по сле 
Ко сов ске бит ке, на пу сти ли су Ник шић из не по зна тог 
раз ло га. Је дан од бра ће се на се лио у Бра ни До, се ло из
ме ђу Тре би ња и Би ле ће, и осно вао но ву по ро ди цу. Ње
го ви су на след ни ци, по ње го вом име ну Иван ко, узе ли 
пре зи ме Иван ко вић. Сла ву Све тог Јо а ки ма и Ану смо 
за др жа ли и ни смо је ме ња ли. 

По сле сам про на шао да нам је пра пре дак био Бан 
Угрин, осни вач гра да Ник ши ћа. Угри но ви ћи, ко ји сла ве 
Све тог Јо а ки ма и Ану, на ши су пра пре ци и на ста ли смо 
од њих. 

По по кој ној ба би Зор ки имао сам сер дар ску крв. Она 
је би ла уну ка сер да ра Сто ја на Сти ја чи ћа ко ји је сер дар
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ство за слу жио ма чем у бор ба ма за осло бо ђе ње Хер це
го ви не од Ту ра ка. 

Се тих се шта ми је мај ка го во ри ла кад бих као де те 
не ку сви ња ри ју на пра вио, а био сам им ве о ма склон, 
да имам па сју на рав на оца и ко лац у сто ма ку. Ми слим 
да ни са ма ни је би ла све сна исти не ко ју би из ре кла, а 
за си гур но ни је зна ла ко ли ко сам ја био на то по но сан. 
Та „па сја на рав” на ко ју сам био по но сан ме је мно го пу та 
у раз не не во ље ува ли ла. Ја је ни сам мо гао кон тро ли са
ти и ни сам мо гао ни да прет по ста вим шта ћу да ура дим 
пр вих три де сет се кун ди кад пла нем. Не што се у ме ни 
то ли ко раз го ри. Чуд на енер ги ја ме об у зме. Бес уза ври 
и је ди ни циљ ми по ста не да што ви ше зла на не сем то
ме про тив ко га пла нем. 

Љу ди су ми ре кли ка ко из гле дам стра шно у тим мо
мен ти ма, да из ме не иси ја ва не што што дру ги ма уно си 
страх кад ме ви де та квог. Ја сам био по но сан на се бе и 
осе ћао за до вољ ство, јер ме се љу ди пла ше. 

На па ди бе са су би ли не пред ви ди ви. Је ди ни симп том 
ко ји је ода вао да на пад на до ла зи би ло гр че ње ми ши ћа 
на ли сту ле ве но ге. Об у зи мао ме не ки чу дан ду хов ни мир 
ко ји је пре пу штао бе су ко ман ду над те лом и ре лак си
рао ме ком плет ног. Увек сам се по сле „бе сни ла” осе ћао 
до бро, опу ште но и ре лак си ра но. 

При зна вао ауто ри тет ни сам ни ком жи вом, ни ти сам 
се из ви ња вао иком. То је био тај „ко лац у сто ма ку” ко ји 
је мо ја мај ка по ми ња ла. Јад на мо ја мај ка, жи вот је про
ве ла са му жем „па сје на ра ви” и два си на исте та кве „па сје 
на ра ви”. Мо жда би би ло мно го леп ше ре ћи да смо би ли 
пла хо ви ти, али то не би би ло до вољ но и не би нас опи
са ло до вољ но до бро, они ма ко ји нас не по зна ју. 
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Опет, иако све стан сво је на ра ви, ни кад ни сам био на
сил ник. Ни кад ни сам на па дао пр ви. Тру дио сам се да у 
бор бу ула зим са рав но прав ним про тив ни ци ма и ни ка ко 
не про тив очи глед но сла би јих. Чак се мо же ре ћи ка ко 
су сла би ји има ли ту при ви ле ги ју да ме вер бал но про во
ци ра ју и за дир ку ју. Мој је мо то био да се бо рим на мет
ну тим ме то да ма и оруж јем. Ако су ре чи би ле ме тод бор
бе, ја сам се тад ре чи ма и бо рио. А мој отац тек, хи рург, 
док тор на у ка, ни Љу ти ца Бог дан му не би на мег дан иза
шао кад се он раз бе сни, кад „по си ви” од му ке и бе са. 

Се ћам се до бро, као да је ју че би ло, био сам тад у 
дру гом раз ре ду сред ње шко ле. Мо ја га је раз ред на по
зва ла на раз го вор по во дом не ких мо јих до го дов шти на, 
ко је баш ни су би ле у скла ду са школ ском ди сци пли ном 
тих да на. На кон раз го во ра са мо јом раз ред ном иза шао 
је из збор ни це и упу тио се ход ни ком шко ле на поље, на 
свеж ва здух, па аутом ку ћи. Био је об у чен у не ко си во 
оде ло, а ли це му је по при ми ло бо ју оде ла као у ка ме
ле о на. На ход ни ку је про шао по ред ме не, а да ме ни је 
ни при ме тио. Ћу тао сам пре пад нут. Ни сам смео да му 
се ја вим. Жи вео сам у на ди да ће га бес вре ме ном по
пу сти ти. Прет по ста вљао сам да ће узе ти не ку та бле ту 
за сми ре ње. 

Тад ми ни је па да ло на па мет ка ко сам баш на та кву 
на рав по но сан. Ка ко баш та ква на рав и ме не кра си. То је 
та уста нич ка, бун тов нич ка или ре во лу ци о нар на од ли
ка ода бра них да бу ду во ђе, на рав ко ја не по зна је ауто
ри тет, ако се тај ауто ри тет за ди вљу ју ћим осо би на ма не 
на мет не. Ми слим да се та на рав са мо ге ни ма ме ђу ода
бра ни ма пре но си. 

Са дру ге стра не, мно ги ми ни су ве ро ва ли да сам у 
рат оти шао, јер сам осе ћао оба ве зу пре ма сво јим пре
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ци ма. Не са мо ро ди те љи ма, де до ви ма, пра де до ви ма већ 
пре ма сви ма до Ба на Угри на, а мо жда и да ље. Чи нио 
сам све у сво јој мо ћи да до би јем ор ден. 

У ма шти сам ви део се бе где се вра ћам из ра та са ор
де ном на пр си ма и ка ко во дим раз го вор са по кој ним 
стри цем Бог да ном ко јег сам од ми ља сер да ром звао. На
жа лост ни ка кав ор ден ни сам до био. Сви су ме те ши ли 
ка ко је нај бит ни је да је жи ва гла ва на ра ме ни ма. Ни су 
схва та ли ко ли ко су ме ти ме нер ви ра ли. Ме не та да жи ва 
гла ва без ор де на ни је ин те ре со ва ла. Ма штао сам да као 
Са ва Ко ва че вић ско чим на не при ја тељ ски тенк. Пре ба
цим ће бе пре ко ње га да они уну тра не ви де око се бе. 
Отво рим по кло пац и по би јем не при ја те ље уну тар тен
ка, ако не ће да се пре да ју. Раз ми шљао сам, шта ћу ја 
уну ци ма ре ћи кад ме пи та ју :

А за што си се ти, де да, бо рио?
За част и образ Иван ко ви ћа, за срп ство и пра во сла

вље.
И шта си ти ме до био, де да?
Ни шта.
Па ваљ да си, де да, та кав и бо рац био. Знаш, де да, ми 

смо у шко ли учи ли да се за хра брост до би је ор ден. Имаш 
ли ти ка кав ор ден?

Мој де да Са во Би је лић, отац мо је мај ке, до био је ме
да љу за хра брост за уче шће у Дру гом свет ском ра ту. Ја 
сам био ве о ма по но сан на ње га. Он сам ни је при да вао 
то ме пу но зна ча ја, јер су га пар ти за ни 1944. мо би ли са
ли и на те ра ли у рат. Твр дио је ка ко су га чу ва ли бо ље 
не го ко ман дан та, као кап во де на дла ну. Је ди ни је у том 
кра ју знао по пра вља ти те ле фо не. Пар ти за ни ма је био 
ве о ма дра го цен. Не ма ве зе, он је до био ме да љу. Ни ко 
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те не пи та шта си ти ура дио да до би јеш ор ден, гле да се 
са мо имаш ли ти плех на гру ди ма или не маш.

На кон па у зе за ру чак, по че ли смо дру ги део обу ке. 
Ме ни је то по ста ло сме шно. Учи ли су нас од бра ну од 
но жа. Про те ство вао сам, али уза луд. Твр дио сам, ка ко 
су му пов ци и зен ге со лид но на о ру жа ни ва тре ним оруж
јем и да нас не ће на па да ти но же ви ма. На мо ју ра дост 
обу ка је тра ја ла са мо не ко ли ко да на.

Те ве че ри су ре гу лар ни при пад ни ци је ди ни це вој не 
по ли ци је до би ли уз бу ну и на пу сти ли су обје кат у на ма 
не по зна том прав цу. Оста ви ли су нам јед ног вод ни ка чи ји 
је за да так био да до вр ши за по че ту обу ку и мак си мал но 
нас уса вр ши, ко ли ко је мо гу ће у том крат ком ро ку. На
ма ни шта ни је би ло ја сно. Об ја шње ње вод ни ка ни је де
ло ва ло убе дљи во. На вод но је је ди ни ца мо ра ла оти ћи 
на зад у Бе о град да по мог не и обез бе ди до ла зак ком
плет не гар диј ске мо то ри зо ва не бри га де у Шид, па ода
тле за Ву ко вар. 

О ка квој се за блу ди ра ди ло са зна ли смо на кон два 
да на кад се је ди ни ца вра ти ла из Бе о гра да. По је ди ни 
вој ни ци су нам при ча ли ка ко су те но ћи, кад су оти шли, 
у Бе о гра ду уче ство ва ли у пу чу. По хап си ли су пе де се так 
ге не ра ла и ви со ких по ли ти ча ра. Сло бо дан Ми ло ше вић 
се лич но са стао са пу ков ни ком Ми ле том Мрк ши ћем, 
ко ман дан том гар диј ске бри га де и до го во рио са њим о 
бу ду ћем осло бо ђе њу Ву ко ва ра и де бло ка ди ка сар ни у 
Ву ко ва ру. 

То смо по ве ро ва ли, јер је по сто ја ла не ка ква ло ги ка. 
По ста ви ли су Сло бо да на Ми ло ше ви ћа на пи је де стал 

ли де ра Ср ба, на ме сто где сам ја при жељ ки вао да се он 
по ста ви. Био сам мо нар хи ста по убе ђе њу, али то ни је 
зна чи ло да се на пре сто мо ра ју вра ти ти Ка ра ђор ђе ви ћи, 



22

већ да Ср би јом тре ба да вла да краљ. Ср би ја тре ба да 
бу де уре ђе на као пар ла мен тар на мо нар хи ја. Ни сам ви
део смет ње у кру ни са њу Сло бо да на Ми ло ше ви ћа за 
кра ља Ср би је. 

Ја сам имао ви зи ју срп ских зе ма ља са Кра ље ви ном 
Ср би јом као ли де ром тог не ког за ми шље ног Са ве за 
Све срп ских Зе ма ља. Ту је, по ред Кра ље ви не Ср би је, у 
са вез ула зи ла Ма ке до ни ја као не за ви сна или као ју жна 
срп ска по кра ји на. За тим Хер це го ви на ко ја би по ред 
срп ског де ла Хер це го ви не у свом са ста ву има ла и Ста
ру Хер це го ви ну. Цр на Го ра, или бо ље ре че но оно што 
би оста ло од ње на кон от це пље ња Ста ре Хер це го ви не. 
Сла во ни ја, Ба ра ња и За пад ни Срем би би ли при по је ни 
Кра ље ви ни Ср би ји, а Книн ска Кра ји на и Бо сан ска Кра
ји на би чи ни ле исто део Са ве за. 

По што ни сам по ли ти чар то је би ла са мо јед на ис пра
зна иде ја ко ја је оста ла пот пу но не раз ви је на. На рав но 
уз та кво раз ми шља ње ап со лу ти зам Сло бо да на Ми ло
ше ви ћа је де ло вао не као ап со лу ти зам већ као чвр ста 
ру ка нео п ход на Ср би ји ра ди ње ног пре по ро да и ре ор
га ни за ци је. Ни сам ви део Ми ло ше ви ћа као ли де ра Ср би
је, већ као во ђу свих Ср ба. Био сам убе ђен да он до но
си пре по род свим Ср би ма, да је он но си лац иде је „Сви 
Ср би у јед ној др жа ви”, на рав но у Ве ли кој Ср би ји. 

Ни сам мо гао да ве ру јем да За пад мо же по др жа ти ко
му ни стич ку ор га ни за ци ју гра ни ца, та ко зва не ав но јев ске 
гра ни це. Тад још ни сам знао ко ли ко је по ли ти ка „За па
да” пре вр тљи ва, под ла и по ква ре на. Због све га то га, 
ме не је оду ше ви ла чи ње ни ца да је Сло бо дан Ми ло ше
вић ко нач но пре у зео ком плет ну власт у сво је ру ке. Сад 
нас не ма ви ше ко из да ти.
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На ре ђе ње је би ло ја сно. Мо ра ли смо би ти спрем ни 
су тра ују тро за по крет. Чи та ва гар диј ска бри га да је су
тра ишла за Ву ко вар, од но сно за Не го слав це. Ко ли ко 
сам схва тио, ишло се ру том ШидТо вар никБа нов ци
Бе ракНе го слав ци. Сва ме ста су би ла под срп ском кон
тро лом, али из ме ђу ме ста ни је би ло ни чи је кон тро ле, 
ни је би ло ни ка квог обез бе ђе ња пу та. По сто ја ла је бо ја
зан од боч ног на па да на бри га ду у по кре ту. Вре ме на 
ни је би ло да се обез бе де бо ко ви, од но сно чи тав пут од 
То вар ни ка до Не го сла ва ца. 

Кре ну ли смо из ју тра ра но. Че та вој не по ли ци је ко јој 
сам при па дао пред во ди ла је бри га ду. Би ли смо рас по
ре ђе ни по пин цга у е ри ма.* У сва ки пин цга у ер је сме ште
но де сет вој ни ка. Во зач и ста ре ши на се де ли су на пред, 
а осам вој ни ка на зад, са ком плет ном рат ном опре мом. 
Не где код Ба но ва ца не ко је при пу цао на ко ло ну. Ко ло
на је ста ла, а ми смо по и ска ка ли из во зи ла и рас по ре
ди ли се по јар ку, са ле ве стра не пу та. Не ко ли ко сто ти
на ме та ра ле во од це сте ви де ла се ку ћи ца за ко ју смо 
прет по ста вља ли да је ме сто где је бо ра вио скрет ни чар 
же ле зни це ко ја је про ла зи ла ту да. Од мах иза пру ге ви
део се шу ма рак у ко ји су ве ро ват но по бе гли они ко ји 
су пу ца ли на ко ло ну. Не ко ли ко спе ци ја ла ца из пр вог во
да је, на о ру жа но снај пер ским пу шка ма, оти шло та мо да 
про ве ри о че му се ра ди. Дру га гру па спе ци ја ла ца је оти
шла у ку ку ру зе са де сне стра не пу та ка ко би про ве ри
ли си ту а ци ју и спре чи ли мо гућ ност из не над ног на па да 
из ку ку ру за. На кон от при ли ке по ла са та уста но вље на 
је без бед на си ту а ци ја. Не при ја тељ је по бе гао и од лу че
но је да ко ло на на ста ви по крет до го во ре ном ру том.

* Вој но те рен ско во зи ло са 4 или 6 по гон ских точ ко ва. 
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 У на став ку пу та све је те кло по пред ви ђе ном пла ну, 
те смо у Не го слав це сти гли са ми ни мал ним за ка шње
њем. Сме штај у се лу је био уна пред пред ви ђен, та ко да 
је че та у ко јој сам бо ра вио оти шла ди рект но на од ре
ди ште. До би ли смо на ко ри шће ње ку ћу са огром ним 
дво ри штем и про прат ним згра да ма ка рак те ри стич ним 
за се о ско има ње. У ку ћи ни ко ни је жи вео, та ко да ми 
ни смо има ли про блем да се сме сти мо. Исти на, би ло је 
ма ло пре те сно и ја сам до био до зво лу да пи там не ке 
при ја те ље из се ла да ли мо гу при ми ти јед но оде ље ње 
вој ни ка на спа ва ње. Та ко је јед но оде ље ње, у ко јем сам 
и ја био, пре ме ште но у ку ћу мог школ ског дру га. Пред
со бље у ње го вој ку ћи је би ло огром но и оде ље ње се 
ту сме сти ло. При ча ло се о ве ро ват но ћи да су тра кре не
мо у де бло ка ду ка сар не. Ни је по сто јао ни ка кав раз лог 
за че ка ње.
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Вод ник нас је про бу дио пре по но ћи. У ти ши ни смо 
се спре ма ли, по што смо сви зна ли где иде мо. Ју че је ка
пе тан оба вио са на ма раз го вор и об ја снио нам план на
па да на Ву ко вар. Наш глав ни циљ је био де бло ка да ка
сар не. Сви су вој ни ци по је ди нач но пи та ни мо гу ли ићи 
и има ју ли ика квих смет њи да уче ству ју у ак ци ји де бло
ки ра ња ка сар не. Са мо не ко ли ци на је од би ла да иде.

Мо рал је био на за вид ној ви си ни, а мла ди вој ни ци 
су же ле ли по мо ћи са бра ћи, вој ни ци ма у бло ки ра ној 
ка сар ни. 

План је био да се из Не го сла ва ца под окри љем но ћи 
при шу ња мо и ис ко ри сти мо фак тор из не на ђе ња ра ди 
раз би ја ња бло ка де. План је зву чао до бро, али је у су шти
ни био ка та стро фа лан. По ла гар диј ске бри га де је тре ба
ло пе шке, под пу ном рат ном опре мом, да пре ђе не ких 
шест до се дам ки ло ме та ра и не при ме ће но уше та у град. 

Ме ни се та иде ја уоп ште ни је сви ђа ла, али ме ни ко 
ни је пи тао за ми шље ње. Ма ло ме је жу ља ла ле ва чи зма 
и оче ки вао сам кр ва ве жу ље ве по сле не ми ле шет ње. 
Ипак то ме ни је то ли ко му чи ло ко ли ко не ке дру ге ди ле
ме мо рал не при ро де. Шта ако на ле тим на по зна та ли ца 
из Ву ко ва ра и бу дем при мо ран да пу цам на њих, пу цам 
да би их убио? Ни је по сто ја ла ди ле ма о рат ној ну жно
сти пу ца ња, ра ди спа са ва ња вла сти тог жи во та, већ ди
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ле ма у на чи ну на ко ји сам до шао у рат. Ја ни сам мо би
ли сан, ја сам до бро вољ но до шао, би ла је то мо ја во ља. 
При ча о по што ва њу за кле тве је би ла са мо до бро до шао 
па ра ван. Шта ако су мо ји па три от ски по ри ви и осе ћа ји 
по ро дич не тра ди ци о нал не оба ве зе по гре шни, ако су 
про тив ни Бож јој во љи. 

Опет, зар ни је Бог за шти тио Ка и на на кон што је овај 
убио Аве ља, бра та ро ђе ног? Исти на, Ка ин је про клет, али 
га је Бог узео под сво ју за шти ту и ста вио знак на ње га. 
Сед мо стру ко про клет ство је сле до ва ло оном ко уби је 
Ка и на. Тад сам схва тио да је и зло чин, пре ма Бо гу, ре ла
ти ван. Не по сто ји до бро и зло пре ма љу ди ма већ са мо 
до бро и зло пре ма Бо гу. Ка ин је убио Аве ља из љу бо
мо ре, јер је Бог за не ма рио Ка и но ве жр тве па ље ни це и 
при хва тио са мо Аве ље ве. Љу бав Ка и но ва пре ма Бо гу 
је би ла то ли ка да је и ро ђе ног бра та у љу бо мо ри убио. 
А Ла мех је још бо љи при мер. Он је убио чо ве ка јер га је 
ра нио, а де те јер га је уда ри ло и тад је ус твр дио же на ма 
сво јим да ако ће Ка ин би ти осве ћен се дам пу та он да ће 
он Ла мех би ти осве ћен се дам де сет и се дам пу та. Да кле, 
ако си на стра ни Бо га, уби ја ње се не узи ма као не ки 
смрт ни грех. Ни смо ми Ср би и Хр ва ти из ми сли ли бра
то у би лач ки рат, он ву че по ре кло још од Ка и на а по бед
ник ра та би ва про клет, али за шти ћен од Бо га. Ка ква за
вр зла ма. 

Јед но став но ре че но, у бра то у би лач ком ра ту сва ка 
стра на је Бо гу дра га, не бит но шта ура ди. Хр ва ти ма је 
ла ко, они су ка то ли ци. Њи хов би скуп њи ма на кра ју све 
опро сти и они су мир ни. Шта ми Ср би да ра ди мо? Ми 
мо ра мо са ми се би да пра шта мо, јер ни сам при ме тио 
да ми има мо не ког би ску па да нам гре хе пра шта. Ми се 
јад ни на да мо да ће Бог да нам опро сти. Да ли ће? То је 



27

већ са свим не што дру го, за ви си од са ве сти сва ког Ср би
на по је ди нач но. Са вест је та ко ја на ма Ср би ма су ди. До
кле год по сту пам по са ве сти сво јој, ја не мо гу по гре ши
ти, на про сто је ме ни мо ја са вест Бож ја во ља. Зна чи о 
Бо га се мо гу огре ши ти са мо ако по сту пим про тив вла
сти те са ве сти.

 Раз ми шља ња ми пре ки ну вој ник ко ји је ко ра чао по
ред ме не.

Шта ми слиш, да ли нас че ка ју?
Ко да ли нас че ка? – био сам из не на ђен пи та њем.
Па зен ге или му пов ци?
Ма, ни ко не зна да до ла зи мо.
Ни сам си гу ран. Три ра дио ста ни це су на шли у се лу. 

Ко зна ко ли ко их још има за ко је ни не зна мо.
Дај шта при чаш! Не го слав ци су чи сто срп ско се ло. 

Те шко ћеш не где на ћи ве ће па три о те од Не го слав ча на. 
У оста лом, ско ро смо сти гли, па ће мо се са ми уве ри ти.

При ла зи ли смо пр вим ку ћа ма и до би ли смо на ре ђе
ње да ста не мо и че ка мо. Са де сне стра не нам је би ла 
ви на ри ја. Је дан вод је упу ћен у ви на ри ју, а ми смо че
ка ли. Ни смо зна ли да те ри то ри јал ци др же под кон тро
лом ви на ри ју, а те ри то ри јал ци ни су зна ли да ми до ла
зи мо. Бо гу хва ла па се ни смо по би ли ме ђу соб но. Он да 
сам об ја снио вој ни ку до ме не:

Ето, ви диш да сам био у пра ву. Па ни на ши не зна ју 
да ми до ла зи мо.

Про блем је био мно го ве ћи, а ја ни сам био све стан 
ко ли ко ве ли ку исти ну сам ре као тад. Не ко ли ко го ди на 
ће про ћи док не схва тим у ка квом је ра су лу би ла ју го сло
вен ска ар ми ја. Чак ни ви со ки офи ци ри те исте ар ми је 
то ни су схва та ли. Ту су би ли Ми тро вач ки кор пус, Но во
сад ски кор пус, Гар диј ска бри га да из Бе о гра да, па Ва љев
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ча ни ко ји су при па да ли Ва љев ском кор пу су. Сви су они 
има ли сво је не ке ко ман де и под њи ма ло кал не те ри то
ри јал це, ре зер ви сте, до бро вољ це и ко зна ка кве још је
ди ни це. По сто ја ла је ко ман да у Ши ду, ко ја је ко ор ди ни
ра ла и упра вља ла те ри то ри јал ци ма. Исти ти те ри то ри
јал ци су мо жда зна ли за ту ко ман ду, а мо жда и ни су. 

Мо жда тре ба на по ме ну ти да се тад у сва ком се лу 
фор ми ра ла но ва власт. Из тог вој ног ра су ла мо ра ло се 
фор ми ра ти не што што ће ту вој ску у ра су лу за ме ни ти и 
по ли тич ки об је ди ни ти у не ком про срп ском ци љу. На жа
лост ни тај рас пад ју го сло вен ске вој ске ни је Ср би ма 
отво рио очи да би од мах те жи ли срп ској др жа ви. Ср би 
су и да ље бра ни ли не ку Ју го сла ви ју и тро ши ли жи вот ну 
енер ги ју срп ства на бра ње ње не че га у шта, сем Ср ба, 
ни ко ви ше ве ро вао ни је. 

Се ћам се чу ве не ре че ни це из тог вре ме на: „Са мо да 
у Бо сни не пук не!” Бо сна је би ла по след нји ба сти он сми
сла Ју го сла ви је. Бо сна је би ла Ју го сла ви ја у ма лом. Ср би 
су се спре ма ли да бра не Ју го сла ви ју у Бо сни, уме сто да 
бра не Ср би ју где год Ср би жи ве. Та ко су Ср би од јед ном 
по ста ли агре со ри уме сто да се бра не од агре со ра. На ши 
су по ли ти ча ри пред во ђе ни зад њом ле ген дом ко му ни
стич ке ере, дру гом Сло бо да ном Ми ло ше ви ћем, ко ји је 
хра бро ус твр дио да Ср бе ни ко не сме да би је, али ни је 
ус пео да за бра ни НА ТОу да Ср би ју не ми ло срд но два 
ме се ца бом бар ду је. 

Кре ну ли смо опре зно на пред, пре ба цу ју ћи се по гру
па ма од ку ће до ку ће. Ни сам имао пред ста ве ко ли ко је 
мо гло би ти са ти, сем да је сва ну ло. Кроз је ди ни цу је про
стру ја ло пи та ње, има ли ко из Ву ко ва ра? Ја сам се ја вио, 
па су ме упу ти ли две ку ће на пред, где је у дво ри шту ле



29

жао ве зан је дан мој по зна ник из Ву ко ва ра. Чу ва ли су га 
тро ји ца вој ни ка и је дан ре зер ви ста.

Знаш ли га?
Знам.
Шта је по на ци о нал но сти?
Не мам пој ма.
Тад је са зе мље, мој ве за ни при ја тељ, по чео да нам 

по ми ње мај ку, па оца, па све оста ло што је дан Ср бин 
мо же да вам по ме не у де ли кат ној си ту а ци ји, а пи јан да 
пи ја ни ји не мо же да бу де. Про бао сам да га ура зу мим, 
да ми об ја сни ко јој је ди ни ци при па да, али он ни је же
лео да са ра ђу је ни са ким. Тра жио је да га пу сти мо ку ћи 
ње го вој по оруж је, па да он да рас пра ви мо ко ко јој је
ди ни ци при па да. На се би је имао не ку чуд ну ма скир ну 
уни фор му ко ја је ме ни де ло ва ла као ишпри ца на од не
ког мо ле ра по чет ни ка. Од лу че но је да га оста ви мо ве
за ног док га не ко од те ри то ри ја ла ца не пре по зна и не 
од го нет не ко јој вој сци при па да. Тад смо чу ли тен ко ве 
ка ко до ла зе. Oд на ше ти хе ак ци је ни је би ло ни шта. Ре
чено нам је да се при пре ми мо за по др шку тен ко ви ма.

Пр во оде ље ње је ишло ле вом стра ном ули це упо ре
до са тен ком, а дру го оде ље ње са де сне стра не. Ишли 
смо ули цом Сај ми ште док ни смо сти гли до ули чи це ко ја 
се одва ја ла де сно од Сај ми шта и про ла зи ла по ред ула
за у ка сар ну. Тен ко ви су од јед ном убр за ли оне мо гу ћив
ши нас у пра ће њу и оста ви ли нас. Пре ба ци ли смо се ис
пред ка сар не оче ку ју ћи да ља на ре ђе ња. За те кли смо ту 
пар ки ра на два ста ра тен ка, мо де ли Т54, ако се не ва
рам. Вој ни ци из по са да тих тен ко ва ни су ре а го ва ли на 
на ше при су ство, као да нас уоп ште ни је би ло. Вод ник је 
на шем оде ље њу на ре дио да се пре ба ци на дру гу стра ну 
ули це ка ко не би сви би ли гру пи са ни на јед ном ме сту. 
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Би ло је то пр во здра во ра зум ско на ре ђе ње тог да на и 
оправ да но са вој ног гле ди шта. Од мах на кон из вр ше ња 
на ре ђе ња, по ка за ла се оправ да ност на ред бе у пу ном 
све тлу. 

По чео је ми но ба цач ки на пад на ка сар ну. Ту кли су нас 
гра на та ма 60 и 82 ми ли ме тра. На на шу сре ћу зен ге и 
му пов ци ни су има ли ар ти ље риј ског ору ђа ве ћег ка ли
бра. Из не на ђе ње је би ло ком плет но. На ша че та је би ла 
на про сто па ра ли са на. Ви ше од по ла ста ре шин ског ка
дра је тим ар ти ље риј ским на па дом из ба чен из стро ја. 
Ка пе тан нам је пр ви ра њен, за њим вод ник, а оста ле 
ни сам ви део кад су из ра ња ва ни. 

Мо је оде ље ње се из ка на ла по ред ули це, по гру па
ма, пре ба ци ло у су сед ну ку ћу где смо осе ћа ли за шти ту 
од бом бар до ва ња. За став ник је знао где смо и на ре дио 
је да че ка мо да ља на ре ђе ња. Че ка ли смо ви ше од сат 
вре ме на. Је дан вој ник, ре зер ви ста ка ко сам схва тио из 
ње го ве кук ња ве, упра во је об ја шња вао дру ги ма ка ко је 
он до био по зив за ре зер ву, а не по зив за рат. Он је твр
дио ка ко ће ту жи ти вој ску чим се ово за вр ши. Дру ги, не 
ста ри ји од де вет на ест го ди на, ку као је јер му је де вој ка 
Хр ва ти ца и ка ко ће га оста ви ти кад чу је да се бо рио 
про тив Хр ва та. Ни сам мо гао да ве ру јем, али си ту а ци ја 
је би ла ка та стро фал на. Мо рал вој ске је био на нај ни жем 
мо гу ћем сте пе ну. Ни сам ви део на чи на ка ко се тај мо рал 
мо же по вра ти ти, од но сно ка ко мо ти ви са ти је ди ни цу за 
бор бу ко ја је у свом са ста ву на ци о нал но не је дин стве на, 
а тре ба да уче ству је у на ци о нал но обо је ном гра ђан ском 
ра ту.

 Тер мин гра ђан ски рат бе ше „кост у гр лу” свим за ра
ће ним стра на ма. Из угла бив ше СФРЈ ко ја је у том мо мен
ту зва нич но још увек по сто ја ла, у Хр ват ској је на сту пи ла 
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по бу на про тив устав ног по рет ка. Вој ска, од но сно ЈНА, 
бра ни ла је тај устав ни по ре дак, на шта је по ла га ла ле
ги тим но пра во. У СФРЈ су Ср би има ли ста тус на ро да, па 
су та ко и у СР Хр ват ској има ли ста тус на ро да. Упо ре до 
са ста ту сом има ли су и од ре ђе на пра ва. До но ше њем 
но вог хр ват ског уста ва Ср би ма је то пра во ус кра ће но и 
пре ба че ни су у ка те го ри ју на ци о нал не ма њи не, иако су 
Ср би у Хр ват ској чи ни ли 25% ста нов ни штва. Хр ва ти су 
твр ди ли да во де до мо вин ски рат и да је ЈНА агре сор, јер 
се бо ри про тив хр ват ског на ро да. Они су рат про гла си
ли осло бо ди лач ким, а Ср бе агре со ри ма. Ни ка ко им ни је 
од го ва ра ло да се рат де кла ри ше као гра ђан ски, јер би 
тад „по бу ње ни” Ср би до би ли ле ги ти ми тет, а ти ме ве ро
ват но и не ка пра ва. Би ла је то по ли тич ка за вр зла ма и 
по ли тич ки рат у ко јем су Ср би по ту че ни до но гу.

За став ник се ко нач но по ја вио са пла ном по вла че ња 
из не при јат не си ту а ци је. План је био јед но ста ван и за то 
ми се сви део од мах. Иде ја је би ла да се пре ба ци мо у ка
сар ну и са че ка мо ор га ни зо ван до ла зак бор бе них оклоп
них во зи ла ко ји ма ће мо се пре ба ци ти на зад у Не го слав
це, на си гур но. Пр ви део пла на је ис пу њен без ком пли
ка ци ја. Пре ба ци ли смо се по гру па ма у ка сар ну. Тад су 
на сту пи ле ком пли ка ци је. Бор бе на оклоп на во зи ла су 
че ка ла код ви на ри је. По сто ја ла је опа сност да би при
су ство БОВ*ова ис пред ка са р не мо гло да ис про во ци ра 
но ви ар ти ље риј ски на пад и про у зро ку је но ве жр тве у 
„људ ству и ма те ри ја лу”. 

Кре ну ли смо пре ба ци ва њем по гру па ма, од ку ће до 
ку ће, ла га но пе шке, од ка сар не пре ма ви на ри ји. За што 
смо иза шли на исто ме сто ода кле смо и ушли, зби ља не 
знам, али ни сам ви ше ви део ика квог сми сла у по ста вља

* БОВ је скра ће ни ца за Бор бе но Оклоп но Во зи ло
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њу пи та ња. Ни је би ло ло гич ног од го во ра. На кон по нов
ног из би ја ња на ули цу Сај ми ште пре ба ци ли смо се на 
де сну стра ну ули це у прав цу Не го сла ва ца, јер су нас по
че ли га ђа ти снај пе ри. Би ли смо при љу бље ни уз зи до ве 
ку ћа и пре ба ци ва ли се под бор бом од ку ће до ку ће. Нај
не ве ро ват ни је у све му то ме је би ло до ма ће ста нов ни
штво. Дво ји ца чи ча од по осам де се так го ди на се де ли 
су на клу пи ис пред ку ће где смо ми во ди ли „огор че ну” 
бор бу про тив снај пе ра и свих оста лих не ви дљи вих не
при ја те ља. Је дан чи ча ме је за пи тао:

А ко ји сте ви?
ЈНА, де да, гар диј ска бри га да из Бе о гра да.
А што он да пу ца те на те ри то ри јал це?
Па зар ни су та мо зен ге и му пов ци, де да?
Ни су, син ко, ни су...
Отр чао сам до за став ни ка и об ја снио му да се опет 

бо ри мо про тив на ших. Он је на ре дио ра ди сти да зо ве 
не ког, ко ји је по твр дио исти ни тост де ди не при че. Об у
ста ви ли смо сва ко пу ца ње и не ка ко се ко нач но пре ба
ци ли до БОВова. Укр ца ли смо се у БОВове и за пу ти ли 
ка Не го слав ци ма.

 За став ник је био са мном у БОВу. Био је ком плет но 
збу њен. По чео је не ку при чу о на шим оба ве за ма кад стиг
не мо у Не го слав це, у ку ћу где смо бо ра ви ли. При чао је 
о пре бро ја ва њу му ни ци је и чи шће њу оруж ја. По ку ша вао 
је не ка ко да нам вра ти рас по ло же ње, али ни је успе вао. 
Сви смо ми осе ћа ли да је не што гад но по гре шно у све
му ово ме и да ви ше не ће би ти оно што је би ло. У под
све сти смо осе ћа ли и зна ли, али је тре бао не ко да нам 
то об ја сни и обе ло да ни. Та квог још ни је би ло и ни ко се 
ни је усу ђи вао та ко не што ре ћи.
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 Е, Ка и не, Ка и не, ви диш ли шта си на ма обич ним смрт
ни ци ма за ме сио? Да ни си ро ђе ног бра та Аве ља убио, 
да ни си про клет ство на нас пре нео, не би се ми да нас 
бра то у би лач ки мр зе ли и уби ја ли. Да нас би био грех бра
та уби ти. Про клет да си, Ка и не.
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Уста ли смо то ју тро зна ју ћи да опет на пу шта мо си
гур ност се ла. Об ја шње њем ста ре ши на, ишли смо на си
гур но. Све не су гла си це и не спо ра зу ми са те ри то ри јал
ци ма су пре ва зи ђе не и ни је по сто јао раз лог за страх. 
Сва ко је по на о соб пи тан од стра не ста ре ши на о во љи и 
же љи да иде. Има ли раз лог ко ји га спре ча ва да ис пу ни 
сво ју ду жност и слич на пи та ња. Ма ли део, ко ји су не га
тив но од го во ри ли, оста ли су у Не го слав ци ма да па зе и 
чу ва ју на ше ства ри и оба вља ју по за дин ске по сло ве.

За став ник нам је об ја снио, пред по ла зак, ка ко не ма
мо че га да се пла ши мо, јер су те ри то ри јал ци већ осло
бо ди ли то на се ље. Ми тре ба да пре у зме мо кон тро лу над 
на се љем. На рав но, наш за да так је био де таљ но пре тре
с ти све ку ће. По сто ја ла је бо ја зан од за о ста лог не при
ја те ља ко ји је при та јен не где че као зго дан мо ме нат за 
ди вер зи ју. За то је тре ба ло из вр ши ти ком плет но, од са
мог по чет ка, опе ра ци ју осва ја ња на се ља.

ТВ еки па је ишла за на ма и сни ма ла чи та ву ак ци ју 
осло ба ђа ња на се ља од зен ги и му по ва ца. Овај пут смо 
до на се ља сти гли тран спорт ним во зи ли ма. Ни смо мо ра
ли да пе ша чи мо од Не го сла ва ца до Ву ко ва ра. Чи та ва 
ак ци ја се од ви ја ла по пла ну. Сва ко оде ље ње је пред во
ђе но ис ку сним спе ци јал ци ма, про фе си о нал ним вој ни
ци ма. Пре те жно су би ли вод ни ци, нај бо љи у сво јој кла си, 
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ко ји су пред ста вља ли пр ви вод, нај е лит ни ју је ди ни цу 
вој ске Ју го сла ви је. 

Кад сам слу жио вој ни рок та је ди ни ца је би ла ста ци
о ни ра на у Пан че ву и Ве се лин Шљи ван ча нин је као ка
пе тан био ко ман дир те је ди ни це. Би ли смо за јед но у 
Де ли блат ској пе шча ри на вој ној ве жби, где је та је ди
ни ца по ка за ла не ве ро ват не ре зул та те. За нас, ре гу лар
ну вој ску, они су де ло ва ли као фан то ми. 

Се ћам се до бро кад сам, као „ста ри вој ник”, у мар ту 
1984. био на те ре ну где је мла да вој ска из во ди ла ве жбе 
так тич ке при ро де у Де ли блат ској пе шча ри. Ја сам са 
још де се так шо фе ра од ре ђен да бу дем „пла ви” и глу ми
ли смо те ро ри стич ку гру пу ко ју је гар диј ска бри га да 
има ла за да так да „ели ми ни ше”. Дру гу гру пу „пла вих” су 
чи ни ли „Пан чев ци” ка ко смо од ми ља зва ли спе ци јал
це. Има ли смо сат вре ме на пред но сти да се са кри је мо 
не где. Та да шњи ко ман дант Гар диј ске бри га де пу ков ник 
Рај ко Ма ри чић нам је обе ћао пет да на на град ног од су
ства ако нас гар диј ска бри га да не на ђе за пет да на. Ја 
сам од мах чвр сто од лу чио да из др жим тих пет да на по 
сва ку це ну иако сам у бор бе ном ран цу на ле ђи ма имао 
са мо „су ви оброк” за је дан дан. 

На кон де се так ми ну та пе ша че ња, кад смо ушли у шу му 
и по че ли се пе ња ти уз бр до зва но „Цр ни Врх”, шо фе ри 
су ста ли и по ле га ли уз др ве ће. Ја сам их у не ве ри ци за
пи тао:

Па шта сте већ по ле га ли, ту ће вас од мах на ћи.
Па за то смо и по ле га ли ту да нас од мах на ђу. Они ће 

тра жи ти оне „лу да ке” из Пан че ва свих пет да на и ве ро
ват но не ће ухва ти ти ни јед ног, а док вој ска бу де њих тра
жи ла ми ће мо се као за ро бље ни ци од ма ра ти у ло го ру.

А на град них пет да на, ако нас не ухва те?



36

Не бу ди луд. Имаш хра не за је дан дан. Но ћи су ов де 
стра шно хлад не, а чуо сам да има и ву ко ва и ме две да.

До бро. Одох да ље, а ви се пре дај те ов де, ако баш хо
ће те. Ме ни тре ба тих пет да на на град ног.

Про ду жио сам да ље тра же ћи по во љан по ло жај где 
мо гу да се са кри јем, да ме „цр ве ни” не при ме те у пре
тре су. Знао сам да ће они ићи у пре трес те ре на, раз ву
че ни та ко да из ме ђу два вој ни ка бу де раз мак око два
де се так ме та ра, ако не и ви ше. Пре ма тој спо зна ји сам 
тра жио зго дан по ло жај за се бе. Ко нач но сам на ба сао на 
пла нин ски по то чић, не ши ри од по ла ме тра. Про ла зио 
је кроз ма лу ко тли ну ши ри не два де се так ме та ра, об ра
слу гу стим гр мљем и ши бљем, иде ал ну за мој план. Ма
ски рао сам се гран чи ца ма гр мља и при ми рио у жбу њу 
че ка ју ћи да вој ска на и ђе. Имао сам спрем на два „то пов
ска уда ра”. Кад сам чуо вој ни ке на јед но сто ти нак ме та
ра ис пред се бе ба цио сам је дан „то пов ски удар” ле во 
ван ко тли не, а дру ги де сно и че као да екс пло ди ра ју. На
кон екс пло зи је вој ни ци су по тр ча ли на ме ста екс пло зи
ја, а ја сам се при кри вен ко тли ном и гр мљем спу стио 
ни же иза ли ни је вој ске. Ле гао сам у гр мље че ка ју ћи да 
се вој ска до вољ но уда љи. 

Би ло је мно го лак ше не го што сам оче ки вао и већ сам 
ви део се бе ка ко ми ко ман дант бри га де че сти та и из ри
че на град но од су ство. Пре ра но сам по чео да ли ку јем. 
На кон не ко ли ко са ти не у спе шног пре тре са вој ска се по
ву кла у ло гор. Ме ни ни је пре о ста ло ни шта па мет ни је 
не го да лу там по шу ми и тра жим до бар по ло жај за су тра. 
У том тра же њу ме за те као и мрак. 

Од јед ном се смра чи ло и пр ви пут сам до жи вео мр клу 
ноћ у шу ми, ди вљи ни ко ја ни је по зна ва ла ци ви ли за ци ју 
ни ти се рав на ла по за ко ни ма ци ви ли за ци је. Ни сам ви
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део да ље од не ко ли ко ме та ра ис пред се бе. У се ћа ње 
ми је до шла при ча о ву ко ви ма и ме две ди ма. Имао сам 
ауто мат ску пу шку, али ни сам имао бо је ве му ни ци је. Са 
ма не вар ском му ни ци јом се мо гла са мо упла ши ти не ка 
жи во ти ња али ни ка ко уби ти, па сам на врх пу шке на ме
стио ба јо нет и пу шку ко ри стио као ко пље. На сло нио сам 
се ле ђи ма на др во да ми ни шта не мо же при ћи са ле ђа 
и че као. Од сил ног на пре за ња да не што чу јем осе ћао 
сам се спо соб ним да чу јем и лист кад пад не на зе мљу. 
Пре мро сам од стра ха. За клео сам се, ако пре жи вим ову 
ноћ, да ћу се од мах ују тро пре да ти. Це на на град ног од
су ства је би ла пре ви со ка. 

Сад су ми шо фе ри по ста ли ја сни. Њи ма ово ни је био 
пр ви те рен ова квог ти па та ко да их на град но уоп ште 
ни је ин те ре со ва ло. Сад су спа ва ли у ша то ри ма ло го ра 
на то плом и си гур ном ме сту. Кад се ме сец по ја вио, се не 
др ве ћа су аве тињ ски про ле те ле ис пред ме не ства ра ју
ћи у мом мо згу ви зи је ву ко ва и ме две да. Тре ба ло ми је 
не ко ли ко се кун ди да схва тим о че му се ра ди. Тад се за
чуо глас ко ји је зву чао као по зив у по моћ, сто ти нак ме
та ра од ме не.

Има ли ко га?
Има – од го во рио сам ви чу ћи.
До ђи ова мо.
До ђи ти ’ва мо.
Не смем у шу му. Ја сам ов де на про план ку. До ђи ти 

’ва мо.
До бро, до ла зим.
Од лу чио сам да ви дим ко је тај што ви че, уна пред се 

ра ду ју ћи дру штву. Тре ба ло ми је не ких де се так ми ну та 
да у мра ку на ђем пут до про план ка. Би ла је то чи сти на 
у шу ми, про ме ра јед но две ста ме та ра. Бо гу хва ла, тај 
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не срет ник што ме је по звао да до ђем ни је имао бо је ве 
му ни ци је. Био је у та квој пси хо зи од стра ха да би ме убио 
као зе ца кад сам се по ја вио на иви ци про план ка. Он је 
ле жао на сре ди ни про план ка иза не ког сру ше ног, тру
лог ста бла бо је ћи се ву ко ва, ме две да и ра зно ра зних 
мит ских би ћа, а нај ви ше вам пи ра. Кад сам му при шао, 
пре по знао сам „џом бу” Ма ке дон ца, ста рог вој ни ка из 
тре ће че те. Од мах ме је упи тао:

Имаш ли ва тре?
Не мам, из гу био сам упа љач не где.
Он да не мо же мо ва тру да на ло жи мо. Ја се ују тро пре

да јем.
И ја. Ово је би ла коб на гре шка.
Ма ке до нац је био мно го ви ше упла шен од ме не та ко 

да сам убр зо за спао и про бу дио се сав смр знут и уко
чен, чим је сва ну ло. Он, не срет ник, од стра ха ни је ока 
скло пио. Пре да ли смо се чим је вој ска на и шла. Од њих 
смо чу ли да су ју че са свим слу чај но ухва ти ли јед ног спе
ци јал ца. 

На вр ху пла ни не је био снег и пра ти ли су тра го ве сто
па ла у сне гу све док траг ни је не стао. Траг је за вр ша вао 
на сред чи сти не, као да је тај што је тра го ве пра вио од
ле тео са тог ме ста. Пе де се так ме та ра да ље вој ник је за
пео за од ве за ну пер тлу чи зме и пао на не ко гр мље. Про
пао је кроз гр мље на спе ци јал ца ко ји се ту ка му фли рао 
та ко што је от ко пао грм, пре крио се ша тор ским кри лом 
и грм вра тио на ша тор ско кри ло. Све је то тај спе ци ја лац 
ура дио у сат вре ме на пред но сти ко је су има ли ис пред 
вој ске.

При пад ни ци те је ди ни це, спе ци јал ци, осло бо ди ли су 
Бр ша дин ски си лос, иако ре гу лар на вој ска ни је због бри
са ног про сто ра око си ло са уоп ште мо гла да му при ђе. 
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Они су ра но ују тро, уочи сва ну ћа, ис ко ри сти ли ју тар њу 
ма глу. Ка му фли ра ју ћи се, про шли су нео па же но бри сан 
про стор. Упа ли су у си лос и осво ји ли га. 

Ти су мом ци, уочи ра та, ухап си ли хр ват ског ге не ра ла 
Ђу ру Де ча ка у Ви ро ви ти ци, на пи ја ци усред бе ла да на, 
и спро ве ли га за Бе о град. Ни ко ни је при ме тио шта се 
де си ло. На рав но да је Ђу ра Де чак још исти дан пу штен 
на кон ин тер вен ци је по је ди них по ли ти ча ра СИВ*а. То је 
онај исти Ђу ро Де чак ко га су тај но сни ми ли кад је раз
го ва рао са Мар ти ном Шпе ге љом и пра вио пла но ве о 
уво зу оруж ја и по ступ ку пре ма Ср би ма у Хр ват ској. По
сле је чи тав сни мак еми то ван на те ле ви зи ји.

Мо ју бор бе ну гру пу је пред во дио спе ци ја лац ро дом 
из Бо ро ва Се ла. Он је ме не због то га звао Зе мо, а и ја 
ње га. У тој ими та ци ји од осва ја ња мој Зе мо нам је об ја
снио де таљ но по сту пак осва ја ња ку ће, при ступ, улаз у 
ку ћу, пре трес про сто ри ја, при ступ по дру ми ма, си стем 
си ла же ња у по друм, нај бе збед ни је ко ри шће ње ба те риј
ске лам пе, пре трес са мог по дру ма и још до ста сит ни ца 
и три ко ва ко ји ма мо же мо се би да олак ша мо ис пу ње ње 
за дат ка, а мо жда и жи вот да спа си мо. Он је ишао пр ви, 
а ја за њим. Учио сам сва ки по крет од ње га, што ми је 
по сле у ТО** по мо гло ка да сам пред во дио бор бе ну гру
пу у на па ду.

 По себ но за те ле ви зиј ске ка мер ма не, јед на бор бе на 
гру па је из во ди ла спек та ку лар на упа да ња у већ про ве
ре но пра зне ку ће. По но во смо осво ји ли на се ље Бо ри са 
Ки дри ча и филм ски по твр ди ли осва ја ње. Рас по ре ди ли 
смо се по ку ћа ма ко је су се гра ни чи ле са фуд бал ским 
те ре ном ко ји је раз два јао два на се ља. Дру го на се ље 

* СИВ – Са ве зно Из вр шно Ве ће је пред ста вља ло Вла ду СФРЈ
** ТО – Те ри то ри јал на од бра на
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Бла же Јо ва но ви ћа је би ло под кон тро лом зен ги и наш 
за да так је био да их од би је мо у слу ча ју кон тра на па да и 
не до зво ли мо по врат кон тро ле над на се љем Бо ри са 
Ки дри ча. 

Ми, вој ни ци ни смо зна ли да Хр ва ти ма та кве иде је уоп
ште не па да ју на па мет. Они су оче ки ва ли по моћ из За
гре ба, од но сно Вин ко ва ца. Ни су зна ли да је ком пле тан 
рат за ми шљен по ли тич ки и да вој но ни је имао ни ка квог 
сми сла, сем ру ши лач ког, и ели ми ни са ња не по жељ не 
опо зи ци је. Ни ко то у Ву ко ва ру ни је знао, ни Ср би, а ни 
Хр ва ти. Мо жда су по сто ја ле прет по став ке о не ми лој 
ствар но сти, али то, у да том мо мен ту, ни је би ло мо гу ће 
до ка за ти.
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Из ме ђу на се ља Бо ри са Ки дри ча и на се ља Бла же Јо
ва но ви ћа, та два ле ген дар на ко му ни стич ка бор ца из 
дру гог свет ског ра та, на ла зио се „Ву текс”, фуд бал ски ста
ди он као у не кој ру пи. Тих да на на ста ди о ну се мо гло 
при ме ти ти је ди но не ко ли ко кра ва ка ко па су ква ли тет
ну „ен гле ску” тра ву, по о дав но не ко ше ну. Њи ма је ова
кав рат од го ва рао. Ни ко се ни је усу ђи вао иза ћи на чи
сти ну због не при ја тељ ских снај пе ра ко ји су пре ти ли 
ода свуд. Ни ко ни је знао за си гур но где су. По сто ја ла је 
мо гућ ност њи хо вог из не над ног по ја вљи ва ња и то на 
не ве ро ват ном ме сту. Ни ко ни је имао хра бро сти ни ти 
во ље кра ва ма жи вот за гор ча ва ти и те ра ти их са рај ске 
по ља не, ка ко мо ра да је фуд бал ско игра ли ште са све 
„ен гле ском де ли ка те сом” њи ма де ло ва ло. 

Ми смо као че та вој не по ли ци је чу ва ли на се ље Бо
ри са Ки дри ча од мо гу ћег на па да не при ја те ља из сме ра 
фуд бал ског игра ли шта. Јед но од пи та ња ко је нас је му
чи ло и о ко јем смо ми вој ни ци во ди ли ди ску си ју без 
зна ња ста ре ши на је мо гућ ност или не мо гућ ност да се 
не при ја тељ ма ски ра и та ко ма ски ран пре пу зи игра ли
ште и из вр ши на пад. Твр дио сам да би кра ве што па су 
би ле уз не ми ре не и сво јим по на ша њем да ле на ма до 
зна ња да је на пад у то ку. Кон тра ар гу мент је био у на
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чи ну ма ски ра ња и до дат ног ма за ња кра вљом ба ле гом 
ра ди по при ма ња ми ри са ко је кра ва ма ули ва си гур ност.

 Ди ску си ју нам је пре ки нуо за став ник то ве че об ја
вив ши вест да су тра дан пре ла зи мо у Бла же Јо ва но ви
ћа на се ље. Те ри то ри јал ци су то ју тро осво ји ли на се ље. 
Наш за да так је био да пре тре се мо све ку ће у на се љу. Да 
про ве ри мо да не ма слу чај но при кри ве них и за о ста лих 
не при ја те ља, мин ских по ља и слич ног. Тре ба ли смо да 
утвр ди мо ли ни ју и оси гу ра мо по ло жај за да ље на пре
до ва ње. 

Већ ме је по ста ло и сра мо та. Чи та во вре ме се ву че мо 
за те ри то ри јал ци ма. Утвр ђу је мо и обез бе ђу је мо што су 
они осво ји ли. По зна вао сам ја Бим бу (ла ка му цр на зе
мља, по ги бе чо век ју нач ком смр ћу не ко ли ко да на ка
сни је при на па ду на ми ни мар кет) и пре ра та, а сад је он 
мно го ве ћи „ба ја” од ме не. Он и ње го ви осва ја ју, а ја са 
нај е лит ни јом је ди ни цом ју го сло вен ске вој ске, пр вим во
дом пр ве че те ба та љо на вој не по ли ци је оклоп номо то
ри зо ва не гар диј ске бри га де, са мо идем по си гур ном, 
за њи ма, и обез бе ђу јем већ осво је но. Кад нас по гле даш 
са стра не, ако не знаш о че му се ра ди, по ми слио би да 
смо ми, вој ни по ли цај ци, ти ко ји осва ја ју. Би ли смо на
ору жа ни до зу ба, у ма скир ним уни фор ма ма ко је ми слим 
до тад ни ко дру ги ни је имао, у аме рич ким пан ци ри ма 
са че ла да ма (спе ци јал ним шле мо ви ма кроз ко је ме так 
про ла зи са мо ако је про стрел под 90 сте пе ни), гас ма
ска ма, ашов чи ћи ма, мр ки и љу ти да нас је ужас би ло и 
по гле да ти. 

Са дру ге стра не те ри то ри јал ци су би ли у сва ка квим 
уни фор ма ма, бо га тим ци вил ним еле мен ти ма, ти па па
ти ка на но га ма или та ко зва них зен гов ских чи за ма. Они 
је су има ли од лич но на о ру жа ње али је сва ки те ри то ри
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ја лац но сио оруж је ко је се ње му до па да ло. Мо гло се ту 
ви де ти оруж ја из Дру гог свет ског ра та, од ру ског „шпа
ги на”, аме рич ког „томп со на”, до не мач ког „шмај се ра”. 
Сва ки нор ма лан и не у пу ћен чо век би по ми слио да смо 
ми ти што осва ја ју, а те ри то ри јал ци тек не ка сум њи ва по
за дин ска је ди ни ца. Ка ко из глед ва ра. По ста ла ми је ја
сна она на ша на род на из ре ка да оде ло не чи ни чо ве ка. 

Сра мо та ме је би ла да слу чај но ку ма не срет нем, да 
ме не при у пи та ко ли ко сам ули ца осло бо дио. Послед њи 
пут сам му она ко на ки ћен бом ба ма, шок бом ба ма, су
зав цем, у пан ци ру и ма скир ној уни фор ми, об ја шња вао 
ка ко че ка мо на ре ђе ње да кре не мо. Он ме је са мо ци
нич но по са ве то вао, да при па зим ка ко не бих до че као и 
осло бо ђе ње гра да пре на ре ђе ња. Чи ни ло ми се не ка ко 
исти ни то ње го во пред ви ђа ње. 

Ра до вао сам се су тра шњем да ну, јер ула ском у Бла
же Јо ва но ви ћа из би ја ли смо на глав ну за о би ла зни цу и 
ту је тре ба ла да бу де ли ни ја од бра не гра да од не при ја
те ља. За о би ла зни ца се про те за ла од Бог да но ва ца, чу ве
ног уста шког се ла. На са мом ула зу у град је био ми ни
мар кет ко ји су они утвр ди ли и гр че ви то бра ни ли. Дру ги 
ми ни мар кет се на ла зио ле во од на се ља Бла же Јо ва но
ви ћа пре ко пу та за о би ла зни це. Ње га су зен ге до бро утвр
ди ле и по ста ви ле ми тра ље ско гне здо у по дру му. Ми
тра љез је кон тро ли сао го то во све око ми ни мар ке та. Пут 
за Не го слав це је био де сна гра ни ца на се ља Бла же Јо
ва но ви ћа и укр штао се са за о би ла зни цом. Рас кр сни ца 
је би ла кључ од бра не гра да. 

Ди ја го нал но од на се ља Бла же Јо ва но ви ћа у од но су 
на рас кр сни цу на ла зи ла се ка пе ли ца го спо ди на Па у но
ви ћа, јед ног од нај бо га ти јих љу ди тог кра ја из вре ме на 
Кра ље ви не Ју го сла ви је. Зво ник ка пе ли це је кон тро ли
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сао пут ка Не го слав ци ма до са мог из ла ска из гра да. Зен
ге су кон стант но има ле по ста вље ног снај пе ри сту на зво
ни ку. По сто ја ла је ме ђу на ма бо ја зан од тог снај пе ри
сте. Сум ња ло се да има пре глед фуд бал ског игра ли шта, 
у шта ја лич но ни сам ве ро вао. 

Су тра дан, ра но ују тро, кре ну ли смо пре ба цу ју ћи се 
по гру па ма пре ко фуд бал ског игра ли шта. Био сам у пред
зад њој гру пи, за јед но са за став ни ком. Ре као сам му у 
ша ли ка ко смо пен зи о нер ска гру па, јер смо нас дво ји
ца је ди ни ста ри ји од два де сет го ди на. Ту жно је осе ћа ти 
се ма тор са сво јих два де сет и шест го ди на. Тр ча ли смо 
по гну ти, на то ва ре ни ком плет ном бор бе ном опре мом. 
Као до бро во љац у је ди ни ци имао сам не ки ста ри пан цир, 
те жак ми ни мум два де сет ки ла. До дав ши то ме пу шку и 
пи штољ, че ти ри окви ра му ни ци је и ре зер вну му ни ци ју, 
бом бе, бор бе ни ра нац, за штит ну ма ску, су ву хра ну за је
дан дан и ко зна шта још, имао сам на се би око пе де сет 
ки ла те ре та. Пр вих два де сет ме та ра сам тр чао упо ре до 
са за став ни ком, а дво ји ца мла ђих вој ни ка су нам од ми
ца ли, мом ци су би ли у не ве ро ват ној кон ди ци ји. Тад су 
по че ле мо је му ке. Пу шио сам ак тив но од сво је пет на е
сте го ди не. Тр ча њем се ни сам ба вио ни кад. Плу ћа су 
ми про ши шта ла и по чео сам зе ва ти као ри ба на су вом. 
Ки се о ник је сла бо ула зио у мо ја плу ћа. Пре шао сам из 
тр ка у ход. За став ник је по ку шао да ме охра бри и мо ти
ви ше да по тр чим, но без успе ха. Ре као сам му крај њим 
на по ром, по што ни сам имао ва зду ха ни да го во рим, 
не ка про ду жи, а ја ћу већ сти ћи ма кар и пу зе ћи. Ни је 
му пре о ста ло ни шта дру го не го да ме по слу ша ка ко не 
би ко чио ак ци ју. Био је нео п хо дан глав ној гру пи ко ја се 
већ оку пи ла на дру гој стра ни игра ли шта. Он се при дру
жио зад њој гру пи ко ја ме је упра во об и шла. Ја сам на
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ста вио убр за ним ко ра ком, што је био мој мак си мум у 
том мо мен ту.

Кра ве су ме по сма тра ле са ви си не не ког њи хо вог 
кра вљег ни хи ли зма и чу ди ле се на ма љу ди ма што тр чи
мо ту да, му чи мо се и стра ху је мо, уби ја мо јед ни дру ге, а 
тра ве има у из о би љу и до вољ но за све. Го ра не, ју на чи но 
хер це го вач ка, на шта си спао да нас, да ти се кра ве сме ју 
у ли це. По ми слио сам у тре нут ку да по би јем те кра ве, а 
за тим, ка жем се би, ка ко ни су кра ве за овај рат кри ве. 
Крив ци за рат се не по ту ца ју под пу ном рат ном опре
мом по фуд бал ским игра ли шти ма. Они ужи ва ју у сво јим 
кан це ла ри ја ма и до њих на жа лост ме так не до ба цу је. 

Не ка ко сам се до ву као до дру ге стра не игра ли шта. 
При кљу чио сам се мо ји ма на вре ме да чу јем од за став
ни ка план ка ко ће мо пре че шља ти на се ље. Кад смо се 
рас по ре ди ли да кре не мо у ак ци ју чи шће ња, сти гла је 
на ред ба пре ко мо то ро ле да се по ву че мо на зад у Бо ри
са Ки дри ча на се ље због на сту па ју ће ар ти ље риј ске при
пре ме. Ни сам мо гао да ве ру јем вла сти тим уши ма, као 
да су ми из ре кли смрт ну ка зну. Опет да тр чим пре ко 
игра ли шта? Умре ћу тр че ћи, а још ни де сет са ти из ју тра 
ни је. 

За мо лио сам за став ни ка да ме пу сти да кре нем са 
пр вом гру пом ка ко бих не ка ко сти гао пре зад ње гру пе. 
Ни је би ло про бле ма од стра не за став ни ка. Сва ка му част, 
имао је ве ли ко раз у ме ва ње за ме не. Кре нуо сам ју нач ки 
тр ком и из др жао си гур но пет на ест ме та ра тим тем пом, 
а он да по оби ча ју пре шао у ход. А кра ве, ни су уоп ште 
би ле из не на ђе не, ни ти их је на ше про тр ча ва ње уз не ми
ра ва ло. За ви део сам им на сло бо ди из бо ра. Мо гле су 
да па су на би ло ко јој стра ни игра ли шта. Ни ко их ни је 
те рао да ју ре са јед не на дру гу стра ну. Ко је ов де глу пљи: 
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љу ди или кра ве? Да не ве ру јеш! Ма кар јед на има да стра
да од ар ти ље ри је, по на дао сам се квар но. Знао сам да 
је та ар ти ље риј ска при пре ма ве ро ват но ла жна уз бу на 
и да је па мет ни је по на ша ти се као кра ве не го по сту па ти 
по су лу дим на ре ђе њи ма. На мо је из не на ђе ње, сти гох 
ја пре зад ње гру пе. Ни сам чак ни био то ли ко за ди хан 
као пр ви пут. 

Од мо ри ли смо по ла са та иш че ку ју ћи ар ти ље риј ску 
при пре му. За тим је сти гло на ре ђе ње да се вра ти мо у 
Бла же Јо ва но ви ћа по што је ко ман да од у ста ла од ар ти
ље риј ске при пре ме. Мај ко мо ја, по ми слих, па ово је го
ре од кон цен тра ци о ног ло го ра. Ех да ми до пад не тај 
глав но ко ман ду ју ћи ге не рал ша ка. Тај што се ди у Не го
слав ци ма, у си гур но сти свог шта ба, и ко ман ду је на ма 
ов де да тр чи мо, ма ло на пред, ма ло на зад. Тр чао би он 
ме ни го кроз ко при ве и био сре тан што је жи ву гла ву 
из ву као. Шта да се ра ди, на ре ђе ње је на ре ђе ње, за став
ник ме је те шио ка ко је то нај ве ро ват ни је зад ње пре тр
ча ва ње за да нас. Твр дио је да не мо же да бу де два пу та 
ар ти ље риј ска при пре ма. Та ко ми опет по гру па ма, па 
трк пре ко игра ли шта. На мо је за пре па шће ње, плу ћа су 
по че ла мно го бо ље да ме слу же. Ско ро исто сам тр чао 
ко ли ко сам и хо дао. На дру гој стра ни, на ша лим се за
став ни ку:

Ево за став ни че, вра ћа ми се кон ди ци ја. Ако пре тр
чи мо још не ко ли ко пу та мо ћи ћу без про бле ма да пре
тр чим ста ди он.

Ка сно си се се тио. До ста смо тр ча ли за да нас.
Ја ви се тад про кле та мо то ро ла за став ни ку опет. Пре

ле пе ве сти. Из ко ман де на ре ђу ју да се вра ти мо на зад у 
Бо ри са Ки дри ча по што наш ави он тре ба „кр ма чом” да 
га ђа ми тра ље ско гне здо у ми ни мар ке ту. Због мо гућ но
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сти да про ма ши ми тре ба да бу де мо на без бед ној уда
ље но сти. Ни сам ни знао ко ли ко је опа сна та 500 ки ла 
те шка бом ба док ни сам ка сни је чуо не ве ро ват ну при чу 
из ву ко вар ске бол ни це. 

Је дан дан су зен ге до ву кле про тив а ви он ски ми тра
љез или топ на кров бол ни це и ода тле га ђа ли ави о не ЈА 
док су пре ле та ли. Ми сли ли су да ЈА ави ја ци ја не ће сме
ти да од го во ри и га ђа, јер се кри ју иза пла шта Цр ве ног 
кр ста. Но, ни је баш ис па ло та ко и ави ја ци ја је из вр ши ла 
од ма зду. То ју тро је дан је па ци јент до шао на су лу ду 
иде ју да про ме ни по ло жај у кре ве ту. На ме стио је ја стук 
где су му но ге ра ни је би ле. „Кр ма ча” је про би ла кров и 
пло чу јед ног или два спра та и за би ла се у кре вет том 
па ци јен ту из ме ђу но гу, али ни је екс пло ди ра ла. Ни ко 
ни је стра дао од те „кр ма че”, на про сто ни је екс пло ди ра
ла. Би ла је гре шка у упа ља чу бом бе, ка ко сам чуо. Шта 
ти је суд би на? А ми смо због огром не ра зор не мо ћи те 
исте „кр ма че”, и мо гућ но сти да пи лот про ма ши, што им 
се че сто де ша ва ло тих да на, мо ра ли опет да пре тр ча
ва мо сто ти ну ме та ра иза зи ва ју ћи суд би ну и ре ски ра ју
ћи мно го ви ше. По мом скром ном ми шље њу, тре ба ли 
смо се за ву ћи у по дру ме ку ћа у на се љу Бла же Јо ва но ви
ћа и мо ли ти ра зним Бо го ви ма да нас „кр ма ча” не по го
ди.

 У вој сци на ре ђе ње се по што ва ти мо ра и ја сам опет 
кре нуо у пр вој гру пи и овај пут је два сти гао са зад њом 
гру пом. Но ге су ми би ле као од оло ва. Ка кав па као, а 
знао сам да ме оче ку је ми ни мум још јед но пре тр ча ва
ње. Од снај пе ра ни тра га ни гла са. Ба рем да снај пер за
пу ца, раз ми шљао сам. Има ли би смо раз лог да ви ше ниг
де не мр да мо. Ми слим да је и тај про кле ти снај пе ри ста 
пре по знао на ше му ке и од лу чио да нас кур вин ски пре
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пу сти на шој ко ман ди да нас са тре, да из нас ис це ди сва ки 
атом сна ге, па ка ко нам бу де. На рав но да се ави он ни је 
по ја вио. На вод но су има ли не ких тех нич ких про бле ма 
у Ба тај ни ци, па ни је ни по ле тео. Ка ква лаж, бо ље да су 
ћу та ли не го нам ишта об ја шња ва ли. По ра жа ва ју ће је 
кад схва тиш да те тво ја ко ман да ла же из да на у дан. 

И на рав но, опет пре тр ча ва ње. Не ка ко сам се од ву
као и пре шао пре ко про кле тог игра ли шта. Обе ћао сам 
се би да ви ше ни кад не ћу оку си ти кра вље мле ко. То је 
би ло послед ње пре тр ча ва ње тог да на. Пре тре сли смо 
све ку ће у на се љу, ор га ни зо ва ли стра жу и рас по ре ди ли 
се по ку ћа ма. У жи во ту ни сам то ли ко тр чао као тај дан.

То смо ве че до би ли на ре ђе ње да ниг де не из ла зи мо 
из ку ћа по што су спе ци јал ци из пр вог во да по ста ви ли 
по те зне ми не по ули ци. Сад је на се ље у ком смо би ли 
од не при ја те ља де ли о са мо пут, оби ла зни ца. Ис пред 
на се ља је био ред ку ћа, ста рих на би ја ча са ве ли ким дво
ри шти ма, а из ме ђу њих је био про лаз ко ји је во дио у 
на се ље. Ни ко ме се ни је др жа ла стра жа у тим на би ја ча ма 
иш че ку ју ћи сва ког мо мен та уба че ну бом бу од не при ја
те ља ко ји се при шу њао под окри љем но ћи. Бо ја ли смо 
се снај пе ра са па сив ним ноћ ним ни ша ном или би ло ка
квог из не над ног ноћ ног на па да. За то ни је би ло стра же 
но ћу у на би ја ча ма. Сва ки је вод др жао стра жу ис пред 
ку ће у ко ју је рас по ре ђен, па зе ћи да не би не при ја тељ 
слу чај но за о би шао све ми не и упао у ку ћу. 

Ме не је за ка чи ла мо жда нај го ра сме на, од по но ћи, 
па до два ују тро. Ско ро до де сет на ве че сви смо би ли 
буд ни и при ча ли о ко је ка вим глу по сти ма из ци вил ног 
жи во та, на кон че га је за став ник на ре дио спа ва ње. Сви су 
оти шли, остао сам са мо ја, пра ве ћи дру штво стра жа ру. 
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Ни је ми се ис пла ти ло за спа ти за два са та, са мо сам се 
за ва лио у фо те љу днев не со бе и че као по ноћ. Стра жар
ско ме сто је би ло ре ла тив но про из вољ но, али је за да
так стра же био ја сан и стрик тан: не до зво ли ти ни ко ме 
да уђе у ку ћу. Мо гао сам да би рам хо ћу ли стра жа ри ти 
на по љу и има ти под кон тро лом ком плет но дво ри ште и 
пре глед де ла ули це, или уну тар ку ће, ис пред вра та, и 
на оку има ти са мо ула зна вра та. И јед на и дру га по зи
ци ја су има ле сво је пред но сти и ма не. Лич но сам пре
фе ри рао уну тра шњост ку ће и без бед ност ко ју је ку ћа 
пру жа ла. Од ула зних вра та пру жао се ход ник не ких пет 
до шест ме та ра и из ње га се ула зи ло у ско ро све про сто
ри је, а сте пе ни ште на кра ју ход ни ка је во ди ло на спрат. 
Три ме тра од ула зних вра та, на ме ште на је фо те ља у ко
јој смо се де ли и мо три ли на вра та па зе ћи да се ка кав 
ра до зна лац не по ја ви. Зна ли смо да се ни ко не ће по ја ви
ти, али ипак Бо гу смо се мо ли ли да се ни ко и не по ја ви.

 Ја се ни сам мо лио мо ли твом, јер тад још ни сам у 
Бо га ве ро вао, од но сно ни сам схва тао по сто ја ње Бо га. 
Жи вео сам у убе ђе њу ка ко ми ни шта не мо же да се де
си, јер имам ду гач ку ли ни ју жи во та. Ве ро вао сам да не 
мо гу да по ги нем млад. По сто ја ла је и дру га, ве о ма не
при јат на мо гућ ност, да оста нем ин ва лид и као ин ва лид 
по жи вим ду го. Ни је ми се сви де ла мо гућ ност да из гу
бим ма кар ма ли прст на ле вој ру ци, а ка мо ли но гу или 
чи та ву ру ку. Већ сам по чео да се ка јем што сам до шао у 
тај па као. На дао сам се ка ко ће су тра да осва не вест да 
су се Хр ва ти пре да ли и да је рат го тов. У та квим цр ним 
ми сли ма је ме ни про ла зи ло вре ме мо је сме не. На кон 
стра же уоп ште ми се ни је спа ва ло и тре ба ло ми је сат 
вре ме на да за спим.
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 Ни сам ду го спа вао кад ме је про бу ди ла екс пло зи ја. 
Сви смо по ска ка ли и до гра би ли оруж је. За став ник је 
тра жио да не мр да мо ниг де док се не са зна о че му се 
ра ди. Ра ди ста је ус по ста вио ве зу са ко ман дом у су сед
ној ку ћи и уско ро смо са зна ли да је не ко на ма не по знат 
за лу тао и стра дао од по те зне ми не. Број но ста ње је ди
ни це је про ве ре но и са си гур но шћу утвр ђе но да је 
стра дао ве ро ват но не при ја тељ, или не ко не по знат ко 
се по ку шао при ма ћи на шој ли ни ји. Ја сам шап нуо за
став ни ку:

Ваљ да ни је не ки те ри то ри ја лац?
Не ве ру јем. Они зна ју да смо ми ни ра ли ули цу.
Мо жда је не ки пи ја ни.
Мо жда, али ми ту ни шта не мо же мо.
Тад је не срет ник ко ји је стра дао од ми не по чео да 

ја у че и да сте ње. Ми га ско ро и ни смо чу ли, али спе ци
јал ци из пр вог во да су га чу ли од лич но. Но че ка ло се 
да сва не. Ни ко по мра ку ни је хтео да ри зи ку је. Ко зна 
ко ли ко је њих укуп но би ло, мо жда стра да ли ни је сам. 
На ре ђе ње је сти гло да се че ка зо ра и пре пу сти спе ци
јал ци ма да про ве ре стра да лог. Ка ко је по че ло са сви та
њем та ко је стра да ли пре стао да ја у че, ипак ни је се 
зна ло да ли је мр тав или се са мо при та јио. Уско ро су 
нам ја ви ли да мо же мо иза ћи. Стра да ли је мр тав, а не
при ја те ља ни је би ло у бли зи ни. Ули ца је бр зо раз ми ни
ра на, по што да њу ни је би ло по тре бе за ми на ма. 

Мо је оде ље ње је до би ло за да так да са хра ни на стра
да лог у дво ри шту на ше ку ће. Ја сам од мах пре у зео за
да так, са још јед ним вој ни ком, да ис ко пам ра ку за по кој
ни ка по што ни сам хтео да до ти чем мр твог. Се тио сам се 
фил ма „Ма ра тон ци тр че по ча сни круг” и мо мен та кад 
Ба та Стој ко вић са Па влом Ву ји си ћем зга же ног чо ве ка 
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ста вља у ауто на зад ње се ди ште по ред Ми је Алек си ћа 
ко ји пре ла зи на пред ње се ди ште ко мен та ри шу ћи да је 
смрт пре ла зна бо лест. Та ко ми је лак ше би ло ко па ти 
ашов чи ћем про мр злу зе мљу не го да ме „смрт за ра зи”. 
Тад сам схва тио ко ли ко сам су је ве ран, а твр дио сам да 
сам ате и ста. Ма ло ме је то бу ни ло. Ка ко се мо гу де ша
ва ти чуд не ства ри су је вер ја ако Бог не по сто ји? Ако Бог 
не по сто ји, он да не по сто ји ни за гроб ни жи вот, ни ду хо
ви, ни ти мо же да се зна су тра. Та ко ни мо ја ду га ли ни ја 
жи во та не ма сми сла. Фак тич ки, ако Бог не по сто ји, он да 
ни шта не ма сми сла. Тад не по сто ји на гра да, а ни ка зна, 
по сто ји са мо оти ма чи на сва ко дне ви це. Не мо гу ће да је 
све слу чај но, да је дан чо век од лу чу је о злу, као Хи тлер, 
или да је да то јед ном чо ве ку да вла да као Цар, а слу чај
но је ро ђен као цар ско де те. За што да ти јед ном чо ве ку 
да је све тац, по пра ви лу сво је слу жбе, као па па? Ако не ма 
Бо га, он да до бро и зло не ма ју сми сла. По сто ји са мо сна
га и пра во ја че га, јер тад је прав да оно што је си лом на
мет ну то, не бит но за на чин ка ко се та си ла ис по ља ва. 
Опет, џа ба се тру дим, ни је да то чо ве ку да схва та Бо га 
као што ни је да то жи во ти ња ма да схва те чо ве ка. Сва ко 
тре ба сво је да схва ти и тад, ако жи ви по том схва та њу, 
мо же хар мо ни ја да ис пу ни чо ве ка. На жа лост мно ги же ле 
да бу ду Бо го ви и тим сво јим хте њем уно се дис хар мо
ни ју у жи вот на ро да што узро ку је ра то ве и од зе мље 
пра ви Па као. У су шти ни Зе мља је за ми шље на као Рај, а 
чо век је ство рен да уно ше њем хар мо ни је чу ва тај Рај. 
На жа лост, чо век је за лу тао у те жњи ка не чем ви шем, 
што не раз у ме, унео дис хар мо ни ју на Зе мљу и Зе мља 
је пре ста ла ужи ва ти бла го слов Уни вер зу ма. Зе мља је 
по ста ла глу ва пре ма Уни вер зу му, а и пре ма са мој се би. 
Чо век се упор но тру ди да се при бли жи Бо гу, да раз у ме 
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Бо га, да по ста не Бог, а по сле ди ца тог тру да нам го во ри 
су прот но. Чо век се кроз ра то ве, стра да ња и уби ја ња 
при бли жио жи во ти њи и то у оном нај бру тал ни јем сми
слу, пре тен ду ју ћи да по ста не звер. Пи та ње је са мо кад 
ће чо век ко нач но схва ти ти да тре ба сва ко днев но те жи
ти да оста не чо век. Зву чи ве о ма јед но став но, али би ти 
чо век ни је ла ко. Би ти чо век у сва кој си ту а ци ји је то ли
ко те шко да чо век кад то успе по ста је све тац. По ста је 
оте ло тво ре ње Бо га. По ста је упра во оно за шта га је Бог 
ство рио „по ли ку свом”.

 Нај ви ши вој ник ме ђу на ма, до био је за да так да 
из ме ри на стра да лог ка ко би се зна ла по треб на ду жи на 
ја ме. Ре че но нам је да га плит ко за ко па мо, око по ла ме
тра, тек да не смр ди и да га ште то чи не не на па да ју. Кад 
смо ис ко па ли ја му, вој ник што је ме рио на стра да лог 
ле гао је у ја му и по што је ње му би ла до вољ но ду гач ка, 
кон ста то вао да је ру па до бра. На стра да ли се по ка зао 
кра ћим од вој ни ка кад је овај на ули ци ле гао по ред ње га 
да се по ре ди. Ни смо има ли ме тар да из ме ри мо ду жи ну 
на стра да лог. Но, про блем је на стао кад су до не ли на
стра да лог и спу сти ли га у ја му. Ис по ста ви ло се да је на
стра да ли ду жи од ја ме и да ће но ге да му ви ре. За став
ник је ре као да га та ко за ко па мо, а чи зме нек му ви ре, 
оста ће као озна ка где је за ко пан. Знао је да ће на кон 
што се за вр ше бор бе за Ву ко вар на стра да ли би ти ис ко
пан ра ди иден ти фи ка ци је и нор мал не са хра не. Уоста
лом но ге ни су пу но ви ри ле, са мо по ла сто па ла, пе та је 
би ла уко па на.

Већ тај дан, не ка ко пред ве че до шао је је дан по за ди
нац са Ве ле про ме та и жа лио се ка ко га вој нич ка чи зма 
жу ља и ка ко би он во лео на ба ви ти зен гов ске чи зме, 
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жу те, од бру ше не ко же. Ни сам мо гао да одо лим а да му 
не ка жем:

Па ми смо јед не за ко па ли ју трос. Ко ји број ти но сиш?
42, а што сте их за ко па ли?
Не маш сре ће, те су 43, на ре дио за став ник да се не 

по сва ђа мо око њих.
Ма уз де бе ле ча ра пе 43 је од лич на ве ли чи на. Не го, 

где сте их за ко па ли?
Та мо иза ку ће, у дво ри шту, ла ко ћеш их на ћи, са мо 

до по ла су за ко па не.
Одох да пи там за став ни ка.
Ма не мо раш га ни шта пи та ти, ти ни си из на ше је ди

ни це.
Оста ли вој ни ци је два су су спре за ли смех, а је дан му 

је при ја тељ ски по ну дио:
Ја ћу ти по ка за ти где су за ко па не. Ако ја че по ву чеш, 

мо жеш их иш чу па ти из зе мље.
Од лич но, хај де да ми по ка жеш.
Сви смо кре ну ли да ви ди мо ка ко ли ће чи зме иш чу

па ти. Бо гу хва ла, за став ни ка ни је би ло у бли зи ни, са мо 
би нам по ква рио фа зон. За став ник ни је имао осе ћа ја за 
та кву вр сту ху мо ра. По за ди нац се оду ше вио кад је ви
део вр хо ве чи за ма, ко је су де ло ва ле но ве и не но ше не, 
и од мах се са гнуо и по чео да их ву че, али без у спе шно. 

Бра ле мој, као да су пу сти ле ко ре ње.
Шта ра ди те ту? 
За гр мео је за став ник ко ји се од јед ном по ја вио и по

ква рио ком плет ну за ба ву. Ја сам раз ми шљао да му не
што ка жем, али сам схва тио да је све уза луд и да је за
ба ва за вр ше на. А и по за ди нац ме пред у хи трио:

Дру же за став ни че! Мо гу ли ја са мо чи зме да узмем?
Ка кве чи зме?
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Па ове зен гов ске, што су ту за ко па не по ва шем на
ре ђе њу, зна те ја не при па дам ва шој је ди ни ци.

Бу да ло јед на! Па ту је чо век са хра њен. 
Тад се про ло мио смех, сви смо се сме ја ли из у зев за

став ни ка и по за дин ца ко ји је схва тио да је на ма гар чен.
Тај дан смо, рас по ре ђе ни по оде ље њи ма, на сме ну, 

ишли до ку ћа на би ја ча где се од ви ја ла бор ба чи тав дан. 
Де сно од на шег по ло жа ја је рас кр сни ца и ма ло да ље 
ка пе ли ца го спо ди на Па у но ви ћа са чи јег тор ња или зво
ни ка је ту као снај пер. На ши су врх тор ња не ко ли ко пу та 
по га ђа ли из осе*, али се снај пе ри ста по но во вра ћао на 
то рањ. Баш кад је мо је оде ље ње ст иглo у сме ну, је дан 
наш до бро во љац је снај пе ром по го ђен у гр ло. По го ђен 
је са стра не у врат, та ко да му је ме так пре се као обе жиле 
ку ца ви це. Из но си ли су га на но си ли ма, а је дан спе ци ја
лац је по ку ша вао без у спе шно за у ста ви ти кр ва ре ње. Чуо 
сам ра ње ног ка ко го во ри: „Не дај ме, не дај да умрем!” 
и ту је при чи био крај. Очи су му се уко чи ле, а спе ци ја
лац је по чео очај нич ки да псу је и про кли ње. Ста јао сам 
шо ки ран не зна ју ћи шта да ра дим. Раз ми шљао сам не
што да ка жем, да про бам да сми рим си ту а ци ју, али ни
сам на ла зио па мет них ре чи, а и шта ре ћи? Чо век је пре
клан мет ком као свињ че. Је ди но што се свињ че мно го 
ви ше за свој жи вот бо ри, не го чо век. Сра мо та ме је би ла 
вла сти тих ми сли. У та квом мо мен ту, по ре ди ти мр твог 
чо ве ка са сви њом, ову на шу рат ну си ту а ци ју са сви њо
ко љом. Био сам све стан да сам пси хич ки по пу стио и да 
ви ше мо рал ни за ко ни не ва же. По чео сам гу би ти осе
ћај са жа ље ња и не ка рав но ду шност је по че ла да ме об у
зи ма. Уоста лом, би ло је бит но пре жи ве ти тај ко шмар. 

* Руч ни ба цач ра ке та 90 ми ли ме та ра М79 Оса на ме њен за бли ску 
бор бу про тив оклоп них во зи ла, бун ке ра и утвр ђе них обје ка та.
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На чин ка ко љу ди уми ру у ра ту је ви ше не го сви реп. Не
кад је стра шно ви де ти по сле ди це ра то ва ња.

То ве че је чи та во оде ље ње ћут ке оба вља ло сво је 
ду жно сти, ни ко ме ни је би ло до при че. Ко нач но смо схва
ти ли, на су ров и при ми ти ван на чин, да су на ши жи во ти 
је ди но што има мо и да не вре де мно го у овим окол но
сти ма. Ме так не би ра већ уби ја на ко га на ле ти. Мо жеш 
да бу деш млад или стар, му шко или жен ско, бо гат или 
си ро ма шан, пле ме ни тог ро да или ву ци ба ти на, краљ или 
про сјак, али на ме так ни ко ни је от по ран, на про сто пред 
Бо гом и суд би ном сви смо јед на ки. Ме ни по след ње ре чи 
по ги ну лог ни су из ла зи ле из гла ве. Ни сам био си гу ран 
ко ме се обра ћао. Спе ци јал цу ко ји му је без у спе шно по
ку ша вао за у ста ви ти кр ва ре ње или Бо гу, мо жда Ан ђе лу 
чу ва ру, ако та ко не што по сто ји. Не, Ан ђе ли чу ва ри не 
по сто је у ра ту. Њи хо во по сто ја ње не ма свр хе. Ако они 
по сто је, не би би ло ра та, или су они за вре ме ра та на 
го ди шњем од мо ру. Опет, ако је ње му су ђе но да да нас 
по ги не, рат је са мо олак ши ца за кре и ра ње си ту а ци је 
ње го ве смр ти. Бог би мо рао да сми шља ра знораз не 
при род не ка та стро фе да по би је све љу де ко ји ма је су
ђе но да умру тих да на. У ра ту се по у би ја мо ме ђу соб но 
и уште ди мо Бо гу труд. Лак ше је ура ди ти се лек ци ју ко 
ће умре ти пу тем ра та не го у не кој при род ној ка та стро
фи. У цу на ми ју, на при мер, не мо жеш се лек то ва ти љу де 
ко ји ће да пре жи ве, док у ра ту мо жеш. Опет у не кој епи
де ми ји не ки љу ди не бу ду за ра же ни, а оста ли по мру, 
та ко да Бог има ши рок асор ти ман на чи на да по би је 
љу де. Не ви ди се у Бо гу раз лог за рат. За рат смо са мо ми 
љу ди кри ви.

Ка сни је те ве че ри, за став ник ме упи тао да за ме ним 
ују тро снај пе ри сту на ју тар њој сме ни. Он је да нас из гле



56

да убио јед ног „цр но ко шу ља ша” и ни је се осе ћао до бро. 
Био је у бла гој мен тал ној кри зи. Ја сам, на рав но, по мом 
до бром ста ром оби ча ју при хва тио, не зна ју ћи да од би
јем кад ме не ко за мо ли за услу гу. Ују тро, чим се раз да
ни ло, за став ник ме од вео до јед не дру ге на би ја че ко ја 
је гле да ла пре ко ули це на Ма са ри ко ву ули цу. Нај бо љи 
пре глед је био из ма ле про сто ри је, ма ло ши ре од ула
зних вра та, а ду жи не не што ви ше од два ме тра. Ве ру јем 
да ју је вла сник ку ће ко ри стио као оста ву, јер се дру га 
свр ха ни је ви де ла. Про сто ри ја је има ла јед но крил ни 
про зор, али је од ње га са мо рам остао. На иви цу ра ма 
је при сло ње на фо те ља на ко ју би снај пе ри ста на сла њао 
цев пу шке ка ко цев не би ви ри ла ван про зо ра и ода ва
ла по зи ци ју снај пе ри сте. На сло њен на фо те љу ста јао је 
вој нич ки снај пер. Но ви мо дел снај пе ра са др ве ним ру
ко хва том и ма га ци ном од де сет ме та ка за му ни ци ју. Ми, 
на жа лост, ни смо има ли спе ци јал ну 7,9 мм му ни ци ју са 
оја ча ним зад њим де лом ча у ре, па смо ко ри сти ли му ни
ци ју за М48 ка ра бин ко ји је ко ри стио исти ка ли бар и 
исто пу ње ње. По што се ме так уба ци вао руч но, ре пе ти
ра њем, у цев и на исти на чин ва дио из це ви, ме син га на 
ча у ра ни је за гла вљи ва ла у М48 ка ра би ну. Ча у ра је би ла 
пре ме ка на за но ви снај пер и зна ло је да се де си да из
ба ци вач ча у ре на про сто от ки не ко мад зад њег де ла ча у ре 
и за гла ви, јер уба цу је но ви ме так, а да ча у ра од ис па
ље ног мет ка ни је из ва ђе на. 

Ја сам оста вио на па то су мо ју ауто мат ску пу шку и 
на ме стио се удоб но кле че ћи у фо те љи, а ле ђи ма се осла
ња ју ћи на зид. Из те по зи ци је имао сам пре глед ком плет
не Ма са ри ко ве ули це за ко ју су ме ве за ле ве о ма ле пе 
успо ме не. За став ник ми је об ја снио сва ме ста где је не
при ја тељ ви ђен, ме сто где је на вод но уби јен цр но ко шу
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љаш и ку ће где се ве ро ват но на ла зи не при ја тељ. Об ја
снио ми је раз да љи не од по је ди них ку ћа (ко та) у ули ци 
и ка ко да ко ри стим снај пер за по је ди не раз да љи не по
што ни кад ра ни је ни сам ко ри стио та кву оп ти ку са стре
ли цом. Ако све про тек не мир но, сме на ми је тре ба ла 
до ћи за два са та, об ја снио је за став ник и вра тио се на зад.

Ни је про шло де се так ми ну та от ка ко је за став ник оти
шао, а на три де се так ме та ра од ме не по ја вио се зен га, 
пре ла зе ћи са јед не стра не Ма са ри ко ве ули це на дру гу 
стра ну. У јед ној ру ци но сио је ка ни стер од два де сет ли
та ра, ве ро ват но на пу њен во дом, а у дру гој ру ци је имао 
ка ла шњи ков ру мун ске про из вод ње, др же ћи га са це ви 
окре ну том пре ма не бу. Ја сам без раз ми шља ња по ди гао 
снај пер, на ци љао му у гру ди и опа лио. Он је стао као 
уко пан, али ни је из гле да схва тио ода кле је пу цањ до шао. 
Од мах сам схва тио да сам про ма шио и у се би про клео 
глу пу оп ти ку. На ни ша нио сам на но во, али је на мо је из
не на ђе ње овај пут ме так за гла вио. Про клео сам и не бо 
и зе мљу те ба цио снај пер у стра ну и до хва тио мо ју ауто
мат ску са зе мље. Уба цио сам ме так у цев али је већ би ло 
ка сно. Зен га је схва тио ода кле га га ђа снај пер. По гнуо 
се и отр чао у за клон ку ћа са дру ге стра не ули це. Де се
так се кун ди на кон то га се по ја вио за став ник сав за ја пу
рен у ли цу, мо ра да је до тр чао кад је чуо пу цањ. Чуч нуо 
је код вра та и за пи тао:

Шта је би ло, је си ли ти пу цао?
Тад је ви дио снај пер на по ду и схва тио да је пу шка 

за гла вље на. Гле дао је у ме не и че као од го вор.
Снај пер је не у по тре бљив, оп ти ка је ра шти мо ва на, па 

сам про ма шио зен гу на три де се так ме та ра пр вим мет
ком, а дру ги је за гла вио. Кад сам до хва тио ауто мат ску, 
зен га је већ по бе гао.
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Знаш ли ку ћу у ко ју је по бе гао?
Дру га са на ше ле ве стра не, но сио је ка ни стер за во ду 

са со бом.
Бр зо ћу се вра ти ти. Одох да ја вим на ши ма да ми но

ба ца чи ма уда ре по тој ку ћи. Ти па зи да не ко опет не 
пре тр чи.

На кон пет ми ну та, за став ник се вра тио. Не ду го за тим 
пр ва гра на та је по го ди ла у кров те ку ће. За став ник је ја
вио мо то ро лом ми но ба цач ли ја ма да су „на шли” од пр ве 
пра ву ку ћу. Ба те ри ја ми но ба ца ча је тад по но ви ла јед но 
пет или шест пу та по том истом ме сту. На ред них по ла 
са та смо има ли мир ну си ту а ци ју, ни ко ни је пре тр ча вао 
ни ти пу цао. Тад се по ја ви ла сме на, вој ник са дру гим снај
пе ром. За став ник и ја смо кре ну ли на зад на кон што је за
став ник, као и ме ни ра ни је тог да на, об ја снио вој ни ку 
све о по ло жа ју и на шта да обра ти па жњу. По себ но му 
је на гла сио ку ће у ко ји ма сам ја ви дио зен гу. За став ник 
је по нео и за гла вље ни снај пер да га на ши спе ци јал ци 
пре гле да ју и оспо со бе за упо тре бу.

Био сам убе ђен да су мо ји про бле ми за тај дан за вр
ше ни. Тре ба ло је на кон бо рав ка на ли ни ји да ужи вам бла
го де ти од мо ра остат ка да на, али ни шта тих да на ни је 
ишло по пла ну. На кон што смо по је ли за о ста ли до ру
чак, ра ди ста је оба ве стио за став ни ка да се хит но ја ви 
по руч ни ку Зја ји на хи тан са ста нак ста ре ши на. Би ло ми 
је ја сно да нам не ка лу дост сле ди. По руч ник Зја јо, као 
нај ста ри ји по чи ну спе ци ја лац, ко ман до вао је ком плет
ном је ди ни цом вој не по ли ци је ко ја је др жа ла ли ни ју у 
Ву ко ва ру и си гур но је до био ва жно на ре ђе ње из ко ман
де у Не го слав ци ма кад је са зи вао хи тан са ста нак ста ре
ши на. Био сам у пра ву. Ин ту и ци ја ме рет ко ва ра ла. За
став ник се вра тио на кон пет на е стак ми ну та са са стан ка 
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и об ја снио нам но ва на ре ђе ња из глав не ко ман де у Не
го слав ци ма:

Слу шај те ме до бро, де сно од на шег по ло жа ја, са дру
ге стра не пу та, на ла зи се ми ни мар кет са утвр ђе ним по
дру мом као ми тра ље ским гне здом. Ар ти ље ри ја му не 
мо же ни шта, а ни ми но ба ца чи. Те ри то ри јал ци су без
успе шно по ку ша ва ли да га осво је. Из ко ман де су нам 
ја ви ли да ће уско ро из Ба тај ни це по ле те ти ави он са на
ре ђе њем да га ђа ми ни мар кет ве ли ком кр ма чом, бом
бом 500 ки ла те шком, те да због на ше без бед но сти мо
ра мо под хит но да се по ву че мо на пред ход ни по ло жај, 
у на се ље Бо ри са Ки дри ча. Ов де ће оста ти не ко ли ко спе
ци ја ла ца да не до зво ле зен га ма да се ко јим слу ча јем 
вра те у ово на се ље. Кре ће мо за пет ми ну та.

За став ни че, мо гу ли ја да оста нем, ја не мо гу ви ше 
то про кле то игра ли ште да пре тр ча вам?

До бро, ти оста ни и па зи на на ше ства ри, а ја ћу ја ви
ти спе ци јал ци ма да си ти остао да па зиш на ства ри.

На кон што су вој ни ци оти шли, ја сам ле гао на ка уч и 
че као ави он, од но сно екс пло зи ју. Био сам ве о ма скеп ти
чан у ве зи тог бом бар до ва ња. Прет по ста вљао сам да од 
бом бар до ва ња ми тра ље ског гне зда не ће би ти ни шта. 
Ви ше ме је му чи ла мо гућ ност да зен ге баш сад из вр ше 
кон тра на пад. Нас је оста ло у на се љу ма ње од де сет и 
не знам ка ко би смо ми од би ли озби љан кон тра на пад. 

Раз ми шљао сам о зен ги што сам га про ма шио. Ли це 
ми је би ло ве о ма по зна то, а и по кре ти те ла. На кра ју 
сам убе дио се бе да је то мо рао би ти Јо ви ца, мој школ
ски друг још из основ не шко ле. Је ди но ме бу ни ло што је 
ње го во име и пре зи ме зву ча ло ви ше срп ски не го хр ват
ски, а био сам и убе ђен да је Јо ви ца Ср бин. Шта ли је он 
као Ср бин тра жио у зен га ма? То тал но је по гре шио 



60

стра ну, или то ни је био Јо ви ца већ не ко ко стра шно ли
чи на ње га. Ни је про шло ни сат вре ме на, а је ди ни ца се 
вра ти ла на зад. Вој ни ци су би ли љу ти, јер су без вид ног 
раз ло га пре тр ча ва ли фуд бал ско игра ли ште два пу та, а 
ави он се ни је по ја вио.

Тај дан ви ше ни је би ло из не на ђе ња и рас по ло же ње 
се вра ти ло у је ди ни цу.
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За став ник нас је про бу дио не што ма ло по сле по но
ћи и по чео об ја шња ва ти план на сту па ју ће ак ци је:

Вој ни ци! За по ла са та по чи ње ак ци ја у ко јој уче ству
ју све је ди ни це у Ву ко ва ру. На ше ле во кри ло ће по ку
ша ти ноћ ном ак ци јом осво ји ти ми ни мар кет на ула зу у 
град, из прав ца Бог да но ва ца. Наш за да так је да фин ги
ра мо на пад ка ко не при ја тељ одав де не би при те као у 
по моћ сво ји ма на на шем ле вом кри лу. Ми ће мо у тач но 
од ре ђе но вре ме отво ри ти ва тру на не при ја тељ ске по
ло жа је та ко да они ми сле ка ко иде на пад на чи та вој ли
ни ји фрон та и да не мо гу по мо ћи сво ји ма код тог ми ни
мар ке та. Фин ги ра ни на пад тре ба да поч не тач но у 12 и 30 
и тра је јед но де се так ми ну та. Има ли ко ка квих пи та ња?

Ни ко ни је имао ни ка квих пи та ња, све је би ло ја сно. 
Tребало је ис пр ља ти пу шке ка ко би их мо гли до ују тро 
да глан ца мо. Би ло ми је дра го да они, та мо на ле вом кри
лу, ју ри ша ју, а не ми. Имао сам осе ћај да нас ни ка ква 
глу пост не мо же да за о би ђе, али ето но ћас ће нас ипак 
за о би ћи. Био сам скеп тик и оче ки вао сам не ку глу пост, 
чи сто да не бу де ка ко смо оче ки ва ли. 

У иш че ки ва њу фин ги ра ног на па да по чео сам да раз
ми шљам о уза луд но сти овог ра та. Ко ту ко га осва ја, а 
ко ко га осло ба ђа? Ко има пра во на ту зе мљу и ка ко не ко 
сти че пра во на те ри то ри ју? Сви ми из Ву ко ва ра, ко ји у 
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ра ту уче ству је мо, не бит но ко је на ци о нал но сти и ко јој 
стра ни при па да мо, сма тра ли смо да бра ни мо сво је. Чи је 
је у ства ри би ло или је сте, ми слим да се ни дан да нас 
не мо же уста но ви ти и да ће се још мно го ко па ља ов де 
из ло ми ти док се ствар ни вла сник не уста но ви. Још је 
увек би ла Ју го сла ви ја, СФРЈ, и сви ми ко ји смо се бо ри
ли, не бит но на ко јој стра ни у су ко бу, слу жи ли смо вој ни 
рок и за кле ли се на ло јал ност та мо не кој СФРЈ, да ће мо 
и жи вот ако тре ба свој да жр тву је мо у очу ва њу те ко ви
на те исте СФРЈ. 

Та зло коб на и сви ма мр ска тво ре ви на ко му ни стич ке 
иде о ло ги је, СФРЈ, там ни ца на ро да и ко зна ка ко још на
зи ва на, ни је ва ља ла ни по ко јем осно ву и ни шта у њој 
ни је ва ља ло сем та мо не ких АВ НОЈев ских гра ни ца. Би ло 
је то ве о ма чуд но. Гра ни це, сем ко му ни стич ке ло ги ке, 
ни ка кве дру ге ло ги ке ни су има ле. Гра ни це ни су има ле 
исто риј ског сми сла, ни ти ет но граф ског, а ни ге о граф
ског, већ са мо по ли тич ког. По ли тич ки сми сао се ви део 
са мо из угла не ке дав не ко му ни стич ке ко ми си је, ко ја је 
до де ли ла све сви ма, а оте ла Ср би ма, у тра ди ци о нал ној 
ко му ни стич кој фар си бор бе про тив ве ли ко срп ског хе
ге мо ни зма. На жа лост, ни кад Ср би у Ср би ји не ће до жи
ве ти исти ну и су ђе ње ко му ни стич ким зло чи ни ма од 1945 
па до па да ко му ни зма, ако је ипак пао. Ако се ко му ни
зам не осу ди кроз ис ти ца ња и осу ђи ва ња свих не де ла 
по чи ње них пре ма срп ском на ро ду, увек ће по сто ја ти 
оправ да на мо гућ ност бу ђе ња ко му ни стич ке зве ри у не
ком дру гом лу ка ви јем и при кри ве ни јем об ли ку. Ко му
ни зам тре ба пре по зна ва ти по учи ње ним не де ли ма и 
зло чи ни ма пре ма срп ству, а не оп ту жу ју ћи по је дин це и 
тра же ћи кри ви цу у по је ди нач ним ак ти ма по је ди них ко
му ни ста. Као што ре че је дан Не бој ша из Не го сла ва ца: 



63

„Сви ви, Ср би ко му ни сти, до бро сте до шли на зад у Срп
ство ако сте вољ ни слу жи ти Срп ству ка ко сте слу жи ли 
ко му ни стич кој пар ти ји.” Ко му ни зам је ко ри стио нај бо
ље Ср бе и нај че сти ти је љу де да ју ћи им ла жне иде а ле и 
ко ри сте ћи њи хо во зна ње и че сти тост, зло у по тре бља
вао их у из град њи ју го сло вен ске иде је, гу ше ћи ти ме на 
лу кав на чин њи хо ву на ци о нал ну свест. 

Ко су би ли Ју го сло ве ни? Ни су то би ли Сло вен ци. 
Ни су ни Хр ва ти. Ни су чак ни да на шњи Бо шња ци, а он да
шњи Му сли ма ни. Ју го сло ве ни су би ли за блу де ли Ср би 
ко ји ма је оту пље на на ци о нал на свест. Зар ни су Му сли
ма ни у Бо сни и Хер це го ви ни има ли нај ви ше раз ло га да 
на ђу но ви на ци о нал ни иден ти тет у ју го сло вен ству, а не 
да се муч ки се ћа ју пра ђе до ва и ве ре ко ју су по га зи ли, 
па ипак ни су. Иде ја ју го сло вен ства је би ла фар са за Ср бе 
ко ју су ко му ни сти упре гли у сво је ци ље ве, ма е страл но 
и успе шно ор га ни зо ва ли бра то у би лач ки рат од 1941. до 
1945. па он да но ви 1991. У свим тим ра то ви ма стра да ли 
су Ср би, а Ср би ја је пљач ка на и уни шта ва на на све мо
гу ће на чи не.

Вер ско пи та ње код Ср ба ни је ре ше но та ко успе шно 
као код Хр ва та. Хр ва ти има ју па пу ко ји ни је Хр ват, зна чи 
не по сто ји љу бо мо ра. Они у па пи ви де иде ал, али иде ал 
ко ји је не где та мо да ле ко, у дру гој др жа ви, не при сту па
чан. Њи ма ве ра ни је на ци о нал но пи та ње већ вер ско, 
ко је им по ма же да на ђу на ци о нал ни иден ти тет, док је 
код Ср ба су прот но. Код нас је Срп ска Пра во слав на Цр
ква од раз на ци о нал ног иден ти те та, и ако Ср бин пре ђе 
у не ку дру гу ве ру гу би свој на ци о нал ни иден ти тет. Ка
ко је то па ра док сал но, али наш вер ски во ђа, па три јарх, 
не мо ра да бу де на ци о на ли ста. Он чак тре ба да бу де 
па ци фи ста и учи нас све му што оту пљу је на ци о нал ни 
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дух и на ци о нал ни по нос. Ако се цр ква код Ср ба зо ве 
Срп ска Пра во слав на Цр ква он да наш па три јарх мо ра 
пр во да бу де ве ли ки Ср бин, ве ли ки на ци о на ли ста и да 
срп ство ста вља ис пред ве ре, па тек он да пра во сла вац. 
Но, тад би наш па три јарх при хва тио чи ње ни цу да по
сто је Ср би ка то лич ке ве ро и спо ве сти, да по сто је Ср би 
му ха ме дан ци, и то не са мо у Бо сни већ и у са мој Тур
ској, да срп ство ни је ре ли гиј ска ка те го ри ја већ на ци о
нал ност јед ног на ро да. Тад би срп ство зби ља, с по но
сом, би ло са став ни део Срп ске Пра во слав не Цр кве. На
рав но тад би цр ква би ла са став ни део др жав не вла сти, 
а са мо је пи та ње да ли би краљ имао власт над па три
јар хом или би па три јарх имао власт над кра љем. Цр ква 
је та ко и та ко ор га ни зо ва на да вла да и ње на хи је рар хи ја 
је ор га ни зо ва на да вла да, а не да из у ча ва или ту ма чи ре
ли ги ју. Ако је свр ха цр кве да учи и ту ма чи на ро ду хри
шћан ство и да бу де по сред ник из ме ђу Бо га и на ро да 
тад се не ви ди свр ха цр кве не хи је рар хи је. Све ште нич
ко зва ње је са свим до вољ но и не ма по тре бе ни за вла
ди ка ма, а ни па три јар хом, јер ком плет ну ад ми ни стра
тив ну уло гу мо гу да оба ве др жав ни слу жбе ни ци, а све
ште ни ци да са мо ра де свој по сао по сред ни ка из ме ђу 
Бо га и на ро да. Из мо јих раз ми шља ња ме је про бу дио 
глас за став ни ка:

Вре ме је, ’ај мо сва ко на сво је ме сто и по чи ње мо са 
паљ бом, на мој знак.

Нас тро ји ца смо би ли код јед ног про зо ра и сви смо 
има ли по пет окви ра му ни ци је. Иде ја је би ла да пу ца мо 
на сме ну на ред них де се так до пет на е стак ми ну та у прав
цу не при ја тељ ске ли ни је. На за став ни ков знак дво ји ца 
мла дих вој ни ка су по че ли на сме ну да пу ца ју из ауто мат
ских пу ша ка. Кад су по тро ши ли ком плет ну му ни ци ју, из 
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свих пет окви ра, ја сам сва ком до дао по два мо ја окви
ра и по чео да пу ним њи хо ве окви ре но вом му ни ци јом. 
Они су во ле ли да пу ца ју и ни су пра ви ли пи та ње за што 
ја не пу цам. Ме не је мр зе ло да пу цам ка ко не бих мо рао 
да чи стим пу шку по сле. Већ су ми пал че ви бол но оте кли 
од пу ње ња окви ра кад је за став ник вик нуо на ред бу да 
пре ки не мо са пу ца њем. Оста ли смо спрем ни за но ви 
фин ги ра ни на пад ако ус тре ба и че ка ли да нам из ко
ман де ја ве да смо го то ви за но ћас. На ред ба је сти гла за 
сат вре ме на. У ме ђу вре ме ну смо сви ослу шки ва ли не 
би смо ли чу ли ка кав звук са на шег ле вог кри ла. Је дан од 
вој ни ка је твр дио да не ће мо ни шта чу ти. Сма трао је да 
су на ши нај ве ро ват ни је има ли „ти ху ак ци ју”, те пр во но
же ви ма ли кви ди ра ли стра жу, а по том по би ли оста ле на 
спа ва њу. Ја сам се се тио обу ке у Ши ду и био пре сре тан 
што ни сам на ле вом кри лу. Мр зео сам нож као оруж је. 
Су тра дан смо чу ли да син хро ни за ци ја на па да ни је из ве
де на ка ко тре ба и да на ши са ле вог кри ла ни су уоп ште 
на па ли си ноћ. Џа ба смо ис пу ца ли то ли ку му ни ци ју, а ја, 
Бо гу хва ла, сво ју пу шку ни сам ис пр љао.
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Већ не ко ли ко да на смо бо ра ви ли у Бла же Јо ва но ви ћа 
на се љу, без у спе шно по ку ша ва ју ћи да по ме ри мо наш по
ло жај. Те ри то ри јал ци су му ку му чи ли са ми тра ље ским 
гне здом под но ми ни мар ке та и ни су на ла зи ли на чи на 
да зен ге ода тле ис те ра ју. Мој при ја тељ пре ра та, још док 
сам био „хи пик”, Бим бо, по ги нуо је баш од тог про кле тог 
ми тра ље за. На про сто му се ни је мо гло при ћи. У свом 
том злу, ми вој ни ци смо че ка ли сме ну сва ки дан, да нас 
за ме ни но ва је ди ни ца из Не го сла ва ца, а ми да се вра ти
мо у Не го слав це на за слу жен од мор. Ја сам за став ни ку 
већ из ло жио сво ју же љу да се при дру жим те ри то ри јал
ци ма. Са ре дов ним вој ни ци ма ни сам имао ни шта за јед
нич ко сем стра не на ко јој ра ту је мо. За став ник се сло жио 
и обе ћао ми да ће учи ни ти све што је у ње го вој мо ћи 
да ме пре ба ци у те ри то ри јал це, чим за вр ши мо сме ну 
ов де, од но сно чим се вра ти мо у Не го слав це. 

Тог да на је ма јор Шљи ван ча нин до шао да нас оби ђе, 
у прат њи не ко ли ци не но ви на ра. Је дан од но ви на ра је 
ме ни по ста вио не ко ли ко пи та ња у ве зи на ци о нал ног са
ста ва је ди ни це, те тра жио мо је ми шље ње о ра ту и раз
ло ге за што сам се до бро вољ но при дру жио вој сци. Не се
ћам се ви ше нај бо ље шта сам ја ње му при чао, али мој 
ин тер вју се су тра дан по ја вио у бе о град ској По ли ти ци 
и био је ве о ма до бро при мљен од ста ре ши на гар диј ске 
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бри га де. По хва ле за до бар ин тер вју сам до био од ко
ман де и Зја је, а све ми је то пре нео за став ник ко ји је бли
стао од сре ће. Тра жио сам ако мо гу да до би јем ко пи ју 
тог члан ка да и ја про чи там сво је па мет не ре чи а и да 
имам за успо ме ну. Ни кад пре ми ни је ни шта штам па но 
у но ви на ма, па ми је тај чла нак пу но зна чио. На жа лост 
до тог из да ња По ли ти ке ни кад ни сам до шао, ни ти сам 
икад са знао шта сам све „ис при чао” за но ви не. 

На кон ско ро не де љу да на бо рав ка у Бла же Јо ва но
ви ћа на се љу ко нач но смо до би ли сме ну и тран спор те
ри ма (БОВ) смо пре ба че ни на зад за Не го слав це. За став
ник ми је из деј ство вао два сло бод на да на и до зво лу да 
одем до Ши да. Ми слим да је по ме ну ти чла нак из но ви
на нај ви ше до при нео ми ло сти ко ман де да ми се да до
зво ла за од ла зак до Ши да. Су тра дан ра но из ју тра сам 
на то ва рио пан цир и че ла ду на се бе, те на о ру жан ауто
мат ском пу шком и пи што љем (ле ген дар ним ТТеј цем) 
за по ја сом, за пу тио се на крај се ла да ус то пи рам не ко 
вој но во зи ло на пу ту за Шид. Док сам че као из се ла је 
до ла зио тран спор тер и ја сам, ви ше у ша ли, „из ба цио 
па лац” у знак „сто пи ра ња”, а тран спор тер је на мо је ве
ли ко из не на ђе ње стао. Отво ри ла су се боч на вра та и 
вој ник ме из ну тра за пи тао:

Ку да идеш вој ни че?
За Шид.
Ко јој је ди ни ци при па даш?
Вој ној по ли ци ји гар диј ске бри га де.
Имаш ли до зво лу?
Имам.
Дај да ви дим.
И ја из ва дих до зво лу из џе па на пан ци ру и да дох му 

да про чи та.
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До бро, ула зи, ми исто иде мо до Ши да.
Од лич но.
А где хо ћеш да те у Ши ду ис то ва ри мо?
Ако про ла зи те по ред глав не по ште у Ши ду, ме ни би 

ту од го ва ра ло.
Не ма про бле ма, упа дај.
Баш сам се об ра до вао, по што сам пут до Ши да ни је 

био баш нај бе збед ни ји. Се ла су би ла под на шом кон тро
лом, али ни кад се ни је зна ло има ли ка ква за се да на пу ту 
из ме ђу се ла. Тран спор тер је био до бро окло пљен и 
ода вао мно го ви ше си гур но сти од оста лих во зи ла. Дво
ји ца вој ни ка у тран спор те ру су би ли за до вољ ни да има ју 
јед ну пу шку ви ше у во зи лу, за не дај Бо же, ако упад не
мо у за се ду. Пу то ва ње је про те кло у нај бо љем ре ду. 
Ниг де се за у ста вља ли ни смо, све до ула ска у Шид, где 
смо за у ста вље ни од вој не по ли ци је ко ја је ту кон тро ли
са ла сва во зи ла ко ја су ула зи ла или из ла зи ла из Ши да. 
Сви смо има ли уред не до зво ле и на пунк ту смо се за
др жа ли не ко ли ко ми ну та и на ста ви ли да ље. Ме не су 
ис то ва ри ли код по ште, ка ко смо се ра ни је до го во ри ли, 
а они су на ста ви ли сво јим пу тем. Баш сам се до бро осе
ћао и био сам сре тан због чи ње ни це да сам опет у ци
ви ли за ци ји. Шид ми се чи нио леп шим од Па ри за, или 
не ке дру ге свет ске ме тро по ле. Шид је по се до вао све што 
сам већ не де ља ма при жељ ки вао, стру ју, то плу во ду, 
про точ ну пи ја ћу во ду и све оста ле бла го де ти о ко ји ма 
сам у Ву ко ва ру ма штао. Ра до вао сам се ства ри ма на 
ко је пре ра та уоп ште ни сам обра ћао па жњу. Пи тао сам 
се, док сам при ла зио ко ман ди ТО Ву ко ва ра, да ли је ка
пе тан Пе тар Ми лен ти је вић још ту и има ли ко га дру гог 
од по зна тих. Био је ту и он се ме ни об ра до вао мо жда и 
ви ше не го ја ње му. Од мах ме угња вио да му ис при чам 
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ка ко је би ло у Ву ко ва ру, до кле смо сти гли са осва ја њем 
и шта ја ми слим о све му. Та ман сам имао око сат вре
ме на, ко ли ко је ве ли ком бој ле ру тре ба ло вре ме на да 
угрeје во ду, ка ко бих се ко нач но оку пао као чо век.

Па не знам ка ко да ти об ја сним, али чуд не се ства ри 
де ша ва ју у Ву ко ва ру. Ви диш ја сам у гар ди, у вој ној по
ли ци ји, у нај е лит ни јој је ди ни ци ко ју ар ми ја има. Пр ви 
вод чи не спе ци јал ци ко ји су бр ша дин ски си лос осво ји
ли. Зби ља су као фан то ми. Али ми, ре ал но гле да но, ни
јед ну ули цу ни смо осло бо ди ли.

Ка ко то ми слиш, ни јед ну ули цу ни сте осло бо ди ли? 
Па ко је осло бо дио ако ви ни сте?

Те ри то ри јал ци! Ви диш, ми смо пр во де бло ки ра ли 
ка сар ну ко ја је већ пет на ест да на би ла од бло ки ра на. 
Од бло ки ра ли је Не го слав ча ни и „ка зне на” из Ва ље ва. 
Ус пут, по што нам то ни ко ни је ре као ума ло се ни смо по
би ли са те ри то ри јал ци ма у ви на ри ји, то ју тро. Тај нам 
је дан из ба че но из стро ја ви ше од по ла ста ре ши на. То 
је би ло стра шно, не ћу тај дан ни кад за бо ра ви ти.

Па до бро, то је би ло пр ви дан, док се ни сте још син
хро ни зо ва ли.

Ма ка ква цр на син хро ни за ци ја. Он да смо че ка ли у 
Не ги су док те ри то ри јал ци ни су осло бо ди ли Иве Ан дри
ћа на се ље. За тим смо ми по но во то на се ље осво ји ли, а 
ка мер ма ни су сни ма ли за те ле ви зи ју ка ко гар диј ска бри
га да осва ја Ву ко вар. Чи ста кра ђа сла ве.

То ти је по ли ти ка, не сме се зна ти за дру ге је ди ни це 
сем ре гу лар не вој ске.

Ај де де, не ка је по ли ти ка. Он да смо че ка ли у Иве Ан
дри ћа да те ри то ри јал ци осло бо де на се ље Бла же Јо ва
но ви ћа, па да се ми хе рој ски пре ба ци мо у то на се ље. 
Ус пут сам због ра зних опа сно сти пре тр ча вао Ву тек сов 



70

ста ди он без број пу та, док ско ро умро ни сам. Не ке кра
ве су мир но па сле на ста ди о ну и чу ди ле се на ма што 
јур ца мо та мо амо, као бу да ле.

Е, кра ве на игра ли шту?
Да, да, кра ве.
До бро, и шта је ту то ли ко чуд но, то је так ти ка?
Па чуо сам, али ни сам ви део, па не знам да ли је исти

на. На вод но, сва ко ју тро вој ни тран спор тер пун му ни ци
је про ју ри на хр ват ску стра ну и ис то ва ри им пу не сан
ду ке му ни ци је.

То је ла ко про ве ри ти. Кад на ђеш би ло ка кав сан дук 
од му ни ци је ко ји је при па дао зен га ма за пи ши ње гов се
риј ски број, ко ји је уни вер за лан, и он да ће мо на ћи из 
ког је ма га ци на за пре мљен и кад. То ба рем ни је про блем.

Кад се вра тим пре ла зим код те ри то ри ја ла ца.
До бро. Ево ов де имаш не ке пре о бу ке, да баш не обла

чиш пр ља ве га ће кад се оку паш...
Пе тар ми је оста вио чист до њи веш и вој ни џем пер 

бри тан ске про из вод ње. Ни сам га ски дао са се бе до осло
бо ђе ња Ву ко ва ра, то ли ко ми се сви део.
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За став ник је ко нач но успeо да ми сре ди пре ко ман
ду у је ди ни це те ри то ри јал не од бра не. Тре бао сам још 
оба ви ти раз го вор са без бед ња ком да би се по твр ди ло 
мо је пре ба ци ва ње у ТО. Ни сам се из не на дио кад сам ви
дио ма јо ра Ву ка ши но ви ћа у уло зи без бед ња ка. По зна
ва ли смо се још са Ава ле где сам слу жио вој ни рок. Он 
је као ка пе тан ко ман до вао че том у чи јем са ста ву сам и 
ја био. Прет по ста вљао сам да ме се се ћа по што сам за 
вре ме вој ног ро ка имао не ко ли ко ори ги нал них од сту
па ња од вој не ди сци пли не. Био сам у ње го вој ми ло сти, 
јер сам био је дан од нај бо љих стре ла ца у че ти и ни сам 
тај та ле нат чу вао са мо за се бе већ сам по га ђао и ме те 
вој ни ка по ред ме не. По ред ме не су због то га увек ста
вља ни ло ши стрел ци да их ва дим. Био сам по но сан на 
ме да љу од лич ног стрел ца, јер се ни је до би ја ла „ни по 
ба бу ни по стри че ви ма” већ си за њу мо рао има ти оштро 
око и си гур ну ру ку и ни си се мо рао до дво ра ва ти ни ком, 
као за ме да љу при мер ног вој ни ка.

Го спо ди не ма јо ре!
Ма слаб сам ти ја го спо дин, не го чу јем хо ћеш у те ри

то ри јал це.
Да, ми слим да би то би ло нај бо ље ре ше ње, зна те ја 

сам при ја вио кра ђу тог на ки та и не осе ћам се ви ше до
бро до шао у је ди ни цу.
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Знам, на кит је вра ћен вла сни ку, а по чи ни о ци ће би
ти ка жње ни кад се бри га да вра ти у Бе о град, сад ни је 
вре ме за то.

Све је то у ре ду, ја не тра жим ни ка ква ка жња ва ња, 
на кит је био узет из ку ће мог школ ског дру га и до брог 
при ја те ља. На кит има ви ше емо тив ну не го еко ном ску 
вред ност.

До бро, ти си раз ду жио оруж је и опре му ко ја при па
да гар диј ској бри га ди?

Је сам, пи штољ, че ла ду и пан цир. Пу шку и уни фор му 
сам за ду жио у Ши ду и то имам са со бом.

До бро, па не ка ти је са сре ћом код те ри то ри ја ла ца, 
и да се ово бр зо за вр ши.

Хва ла! Мо гу ли сад да идем?
На рав но.
Ру ко ва ли смо се и ја сам на пу стио ње го ву кан це ла

ри ју. Ма јор Ву ка ши но вић је био оли че ње пра вог срп ског 
офи ци ра. Био је ро ђен за уло гу офи ци ра. Ви сок, озби
љан, са ду бо ким и про дор ним гла сом, увек прав, пра ви 
ауто ри тет, сви су га се бо ја ли, од но сно осе ћа ли стра хо
по што ва ње. Ме ни је зби ља би ла част слу жи ти вој ни 
рок под ње го вом ко ман дом. 

По не ким мо јим схва та њи ма је ди но је ма јор Шмит 
имао ве ћи углед и ви ше био оли че ње иде ал ног срп ског 
офи ци ра. Он је био ко ман дант ва љев ске ка зне не је ди ни
це, ко ју је вој ска пре по зна ва ла као ва љев ску оклоп но 
мо то ри зо ва ну бри га ду. На вод но је на ко манд но ме сто 
до шао ди рект но из ни шког вој ног за тво ра, где је за гла
вио јер је иша ма рао прет по ста вље ног. Ле ген да, ко ја је 
ко ла ла ме ђу ње го вим вој ни ци ма, ка же ка ко се не ки вој
ник при од слу же њу вој ног ро ка по пео на др во и пре
тио да ће ско чи ти са др ве та и уби ти се. Офи ци ри су га 
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мо ли ли да си ђе са др ве та и не чи ни ни ка кву глу пост 
док се ни је по ја вио ма јор Шмит и по звао вој ни ка да од
мах си ђе са др ве та. На кон што је вој ник од го во рио да 
ће се ра ди је уби ти не го си ћи, ма јор је на ре дио дру гој 
двоjици вој ни ка да до не су се ки ре и по се ку др во. Кад су 
вој ни ци по че ли се ћи др во, вој ник је си шао са др ве та. 
Ма јор Шмит га је тад умла тио од ба ти на та ко да ви ше 
ни ком ни је па да ло на па мет да по чи ни ика кву глу пост, 
док је под ко ман дом ма јо ра Шми та. 

Тај исти Шмит је до био за да так да са сво јом ка зне
ном је ди ни цом осво ји Ву ко вар. Он је то пла ни рао и да 
ура ди иако ни ко од ње го вих прет по ста вље них у Бе о
гра ду ни је оче ки вао успех од те је ди ни це, по што је у 
свом са ста ву има ла ста ре ши не, ве ћи ном бив ше ро би
ја ше из ни шког вој ног за тво ра. Ма јор Шмит је био као 
ре ин кар на ци ја ге не ра ла Штур ма, ко ји је по вео у на пад 
сво ју је ди ни цу и уз по моћ не го сла вач ког ба та љо на раз
био уста шке по строј бе че тр на е стог и пет на е стог сеп
тем бра. На кон де бло ка де ка сар не из био је са вој ском 
до срп ске пра во слав не цр кве. Кад је ја вио у ко ман ду 
ре зул та те ак ци је ко ју је за по чео и пла ну да ко нач ним 
осва ја њем гра да, у ро ку од два или три да на, за вр ши 
ак ци ју, мо мен тал но је опо зван и на ре ђе но му је по вла
че ње и вра ћа ње у Ва ље во. На пу шта њем ва љев ске ка
зне не је ди ни це осво је но ни је имао ко да бра ни и све 
се вра ти ло у по чет ни по ло жај. То је био је дан од пр вих 
по ка за те ља да још ни је до шло вре ме срп ског офи ци ра 
и да ју го сло вен ство и да ље ца ру је у ар ми ји.

Дру ги раз лог мог пре ла ска у те ри то ри јал це је био 
су коб са не ко ли ци ном вој ни ка. Док смо бо ра ви ли у 
Бла же Јо ва но ви ћа на се љу, за те као сам их кад су на шли 
злат ни на кит у га ра жи мог ста рог школ ског дру га Ца це. 
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На кит је био скри вен на зи ду ис под гре де и те шко га је 
би ло на ћи. Ни је по сто ја ла ве ро ват но ћа да га не ко слу
чај но на ђе. Га ра жу су пре тре са ли са ци љем да на ђу скри
ве не па ре, на кит или оруж је. Ре као сам им да на кит при
ја ве за став ни ку, али ме ни су по слу ша ли. Ка сни је сам у 
Не го слав ци ма срео свог школ ског дру га ко ји је ку као 
да су му уста ше ку ћу опљач ка ле. Ја сам га упу тио на ко
ман ду на шег ба та љо на и об ја снио му шта сам ви део. На
кон кра ће ис тра ге, на кит је про на ђен и вра ћен вла сни
ку. Вој ни ци су на ме не гле да ли као на цин ка ро ша, а ја 
на њих као на ло по ве и пљач ка ше срп ских ку ћа.
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До Ве ле про ме та ме цр ве ним гол фом до ве зао мој ста
ри дру гар из гар диј ске бри га де. Он је био ку рир и че сто 
је ишао аутом на ре ла ци ји Не го слав ци Ву ко вар, пре но
се ћи бит не по ру ке до ко ман де у Не го слав ци ма. У Ве ле
про ме ту сам са знао ка ко на Пе тро вој Го ри да на ђем штаб 
Те ри то ри јал не од бра не и ко га да тра жим. У ко ман ди сам 
тре бао на ћи ка пе та на Јак ши ћа или ма јо ра Те ши ћа и 
њи ма се ја ви ти за да љи рас по ред. Не ка ко сам ус пео да 
на ђем ули цу и по го дим ку ћу у ко јој је би ла ко ман да. 
Ни сам та мо на шао ни ка пе та на, а ни ма јо ра. Ту су ме при
сут ни те ри то ри јал ци про пи та ли о мо јим же ља ма и упу
ти ли у јед ну ку ћу где су на ши Ву ко вар ча ни бо ра ви ли. 
Кад сам ту сти гао, имао сам осе ћај да сам гад но за лу тао. 
Ком плет но дру штво су чи ни ли мо ји ста ри по зна ни ци, 
али на жа лост не по до бру. Сви су они би ли са Сај ми шта* 
и ја сам кон стант но, пре ра та, имао про бле ма са њи ма. 
Од мах се ви де ло да ни они ме ни не ве ру ју. Је дан ме је 
отво ре но пи тао:

Шта ћеш ти ов де?
Ка ко шта? Па да се бо рим.
Док тор ска се де ца не бо ре. Они сво је гу зи це чу ва ју 

по Бе о гра ду.

* Део гра да у Ву ко ва ру
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Е па, ви диш, ја сво ју не чу вам. А и ни кад се ни сам не
што дру жио са док тор ском де цом.

Ни смо ви ше при ча ли. То ве че је до шао од не куд Ми
ро љуб са од лич ним пред ло гом ко ји је ре ша вао све мо
је но во на ста ле про бле ме.

Здра во, Док то ре*! Па где си ти?
Здра во, Ми ро љу бе, ма био сам са гар диј ском бри га

дом, па сам тражио пре ко ман ду у ТО јер сам имао не ких 
не су гла си ца са вој ни ци ма.

Ни сам имао же љу да об ја шња вам пра ве раз ло ге, а и 
сум њам да је то ико га ин те ре со ва ло.

Па, ни смо те бе оче ки ва ли, све си нас из не на дио.
Шта да се ра ди, ја се вра ти ти у гар диј ску не мо гу.
Ма не ма про бле ма, не го ти би мо гао на ма не што да 

учи ниш...
Са мо ре ци.
Ов де су сти гли на ша бра ћа Цр но гор ци. Гру па од њих 

де сет и тра же ву ко вар ча ни на да бу де са њи ма да не за
лу та ју. Мо жеш ли ти да бу деш са њи ма?

На рав но да мо гу, а где су они?
Ако хо ћеш мо гу те од мах од ве сти до њих.
Од лич но, са мо да ску пим сво је ства ри.
Лак ну ло ми је на кон што сам са Ми ро љу бом иза шао 

на по ље. Ми ро љуб ми је об ја шња вао пу тем ка ко су мом
ци до бро вољ ци из Бе о гра да, али су сви до јед ног Цр но
гор ци. При чао ми је ка ко су они по ку ша ли да се при ја
ве у вој ску у Цр ној Го ри, али је та мо, на вод но све би ло 
по пу ње но, па су као до бро вољ ци до шли у Ву ко вар. Ме не 
то уоп ште ни је ин те ре со ва ло. Био сам пре сре тан што 
ни сам остао са еки пом са Сај ми шта. Сви су они, мом ци 

* По што ми је отац био ви ђе ни ји ле кар, хи рург у Ву ко ва ру пре ра та, 
ме не су по зна ни ци зва ли Док тор
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са Сај ми шта, има ли пре ра та же љу да ми „на рав на ју ко
сти” или „из ме не лич ни опис” због не ких не ра шчи шће
них ра чу на из ка фи ћа, ди ско те ка или не ких пре ду бе ђе ња 
ко ја су би ла у Ву ко ва ру пре ра та ве о ма за сту пље на. Ово 
је би ло иде ал но ре ше ње. Ти мом ци, Цр но гор ци или Бе о
гра ђа ни, за ме не су би ли иде а лан из бор и је два сам че
као да их упо знам. Ми ро љуб је ушао пр ви у ку ћу, а ја за 
њим. По здра ви ли смо се и Ми ро љуб ме је пред ста вио 
њи ма као до ма ћег, ко ји је од ре ђен да њи ма бу де во дич. 
Ћу тао сам. Ја чак, до не дав но, ни сам знао да по сто ји Пе
тро ва Го ра у Ву ко ва ру. Је ди но сам знао за Пе тро ву Го ру 
на Кор ду ну што сам учио још у основ ној шко ли. На рав
но да су на Пе тро вој Го ри жи ве ли Кор ду на ши, и у оној 
на Кор ду ну, а на рав но и у овој у Ву ко ва ру. Ми ро љуб је 
био пра ви ђе тић, па је са овом гру пом бе о град ских ђе
ти ћа од мах на шао за јед нич ки је зик. Ме ни је оста ло да 
се не ка ко у све то укло пим. Су тра дан, по сле до руч ка, 
при шао ми је Са ша, њи хов во ђа, и пред ло жио ча стан 
до го вор.

Го ра не, ти си имао рат но ис ку ство. Бо рио си се са 
гар диј ском про тив уста ша, а и до ма ћи си. Ми сли ли смо 
да се по де ли мо на две бор бе не гру пе. Ја ћу би ти ко
ман дир јед не гру пе, а ти ћеш би ти ко ман дир дру ге гру
пе. Ја, по што смо се ми та ко до го во ри ли кад смо кре
тали, оста јем ко ман дир је ди ни це. Да ли се ти сла жеш 
са тим?

Сла жем се.
Сло жио сам се иако ми баш и ни је би ло по уку су. Ни

сам имао не ку ве ли ку же љу да бу дем ко ман дир по што 
сам знао да у ТО ко ман дир иде пр ви, а оста ли за њим. У 
ТО ко ман дир је ко ман до вао „За мном ју на ци”, а ме ни 
не ка ко ни је ви ше би ло до ју на штва. Тих ми се да на мно
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го жу чи на ку пи ло. Раз о ча рао сам се у вој ску, а по себ но 
у офи ци ре ју го сло вен ске вој ске. По чео сам да схва там 
да не по сто ји ви ше вој ска ко јој сам ја по ло жио за кле
тву. Ју го сло вен ство је про па ла иде ја, што офи ци ри ју го
сло вен ске вој ске ни су схва та ли, а ни су ни же ле ли да ту 
гор ку чи ње ни цу при хва те.

Да ша, То мо, Чу ту ра, Рај ко и Ша рац не ка бу ду са то бом, 
а Стој ко, Ки за, Ма ке до нац и Ма ли иду са мном. То дор 
као снај пе ри ста нек бу де не за ви сан и да је по др шку са 
нај боље по зи ци је за снај пе ри сту.

До бро, ја сам за до во љан.
Ни шта ме ни ни је зна чи ло ко је од њих у мо јој гру пи 

кад ни сам имао пред ста ве ка кав је ко бо рац. Ипак, сва ко 
од њих је био мно го хра бри ји од ве ћи не Ву ко вар ча на 
ко ји су оста ли да се кри ју по Ср би ји и ни су чак ни до 
Ши да сти гли. Опет, ни је би ло на ме ни да су дим о њи хо
вим по ступ ци ма и њи хо вој са ве сти. Ни смо сви са зда ни 
од истог ма те ри ја ла. 

Шта тек ре ћи о па ци фи сти ма или при пад ни ци ма ра
зних вер ских сек ти ко ји не же ле да так ну оруж је. Је су ли 
и они ку ка ви це или су хе ро ји сво јих иде а ла? Се ћам се 
при ча из но ви на ка ко су при пад ни ци не ких хри шћан
ских сек ти од би ја ли да узму оруж је, у вре ме Бро зо ве Ју
го сла ви је, и због то га ишли на ро би ју. За тим по ми слим 
на на ше хе рој ске све ште ни ке, по по ве Срп ске Пра во слав
не Цр кве ко ји због слу жбе Бо гу не мо гу про ли ва ти крв, 
па та ко ни у бор бу ићи. 

И сам Поп Ђу јић, ле ген дар ни чет нич ки вој во да из 
Книн ске Кра ји не је ски нуо са се бе ман ти ју кад се до гра
био оруж ја. Он се до гра био оруж ја и стао на бе дем од
бра не свог на ро да, а ни је као ови на ши да на шњи по по ви 
што су ста ли иза бе де ма и мо ле се Бо гу да ми на ли ни ји 
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не по пу сти мо. Сви ма на ма ће на кра ју исти су ди ја да 
су ди. Тад ће мо ви де ти ко је био у пра ву, а код тог су ди је 
не ма ни по ба бу ни по стри че ви ма.

Ко ман ди ру!
Пре ки нуо ме је Да ша у раз ми шља њу. Био је мо је ви си

не, али мр шав. Ја сам увек био буц маст, али сам твр дио 
да сам кру пан и да имам те шке ко сти. Ње го ва цр на ко са 
и обр ве, те ор лов ски нос, нео до љи во су ме под се ћа ли 
на мог стри ца Жар ка, а и на рав им је би ла слич на. 

Се ћам се при че из Ба зи ја, се ла у Хр ват ској, на ма ђар
ској гра ни ци, где је мој стриц до био по сао на став ни ка 
фи зи ке и ма те ма ти ке у основ ној шко ли. Бла го пи јан ушао 
је у ка фа ну у Ба зи ја ма, где су го сти ка фа не пре те жно 
до ма ћи се ља ни, сви хр ват ске на ци о нал но сти. Имао је 
гу сле у ру ка ма и зах те вао од го сти ју да му пе ва ју „Бој 
на Мој ков цу” и гу сла ју. Та ква нам је би ла ло за и ту ни је 
би ло спа са. Кад нам крв про ври, тад ни лич но обра зо
ва ње ви ше не по ма же, тад се и док тор пре тва ра у раз
ја ре ног ти гра. Та нас је на рав до ста ко шта ла, али нам је 
и на част ишла. Та кав ми је Да ша из гле дао.

Ре ци, Да ша.
Иде мо ли су тра у ак ци ју?
Ми слим да иде мо, ако се не ва рам тре ба не ке три 

ку ће да осво ји мо. Нај ве ћи про блем је при ступ ку ћа ма. 
Про ла зи мо кроз ба ште или не ки воћ њак, ни сам нај си
гур ни ји, и тре ба да бу де мо па жљи ви да не на га зи мо на 
ми не. Зна ће мо ве че рас за си гур но, кад Ми ро љуб до ђе.

Тад ми је при шао Стој ко пи та ју ћи да ли знам да ба
ра там зо љом.

На рав но да знам.
Ајд’ по ка жи нам.
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То је ма ли про блем. Зо љу кад рас кло пиш у функ ци ју 
за пу ца ње, он да је ис па љу јеш. Не ма скла па ња на зад, 
су ви ше је ри скант но.

’Ај мо до пр ве ли ни је па ће мо та мо ис пу ца ти не ко ли
ко, док не на у чи мо.

Стој ков пред лог је био до бар. Ни сам ви део раз ло га 
да га од би јем. Ни ја ни кад ни сам ис па лио бо је ву зо љу 
до та да.

Знаш ли ко га на пр вој ли ни ји? – упи тах Стој ка.
Знам, има не ко ли ко мо јих Бо са на ца, у јед ној ку ћи на 

пр вој ли ни ји.
Стој ко ни је био Цр но го рац, али је ра дио са оста ли ма 

у ис тој фа бри ци у Бе о гра ду. Био је ма ло ви ши од ме не, 
пла во кос, зе ле них очи ју и увек те гле дао ди рект но у 
очи. Од пр вог тре нут ка сам имао у ње га нео гра ни че но 
по ве ре ње. 

Хај мо он да.
До те ку ће нам је тре ба ло ма ње од де сет ми ну та, пе

ши це. Би ло нас је пе то ри ца, Стој ко, Да ша, То мо, Ки за и 
ја. Ку ћи смо при шли са зад ње стра не, кроз не ку ба шти
цу. Стој ко је ишао пр ви и зви жду као не ки знак рас по
зна ва ња. До че као нас је не ки Стој ков Бо са нац и кад је 
схва тио за што смо до шли по звао је ме не са њим да ми 
по ка же по ло жај. При шли смо ли ме ној ка пи ји ко ја је 
спа ја ла две ку ће са улич не стра не. Има ла је за тво ре на 
ве ли ка дво крил на вра та кроз ко ја је мо гао ка ми он да 
про ђе и по ред њих још и ома ња, нор мал на вра та ко ја 
су љу ди ко ри сти ли. Та ома ња су би ла по лу о тво ре на и 
кад смо до шли до њих Бо са нац ми је по чео об ја шња ва
ти рас по ред пр ве ли ни је. Од мах сам пре по знао ули цу 
као глав ни пут ко ји је во дио из Бог да но ва ца и ми ни
мар кет ко ји на ши ни су мо гли ни ка ко да осво је.



81

Не про ви руј пу но, има снај пе ра. Де сно ули цом су 
на ши са ове стра не, а пре ко пу та су уста ше. Ле во су ти 
ско ро све уста ше. Та мо ни же, до ле, ти је ми ни мар кет 
ода кле уста ше ту ку стал но по на ма.

Имао сам ауто мат ску пу шку по де ше ну на по је ди нач
но пу ца ње у ру ка ма и кун дак рас кло пљен. При шао сам 
отво ру вра та да осмо трим све што ми је Бо са нац ка зао 
и ви дим до бру по зи ци ју за ис пу ца ва ње зо ље. Ми ни мар
кет је зву чао као иде ал на ме та и тре бао сам са мо да 
оце ним уда ље ност по ло жа ја од ми ни мар ке та. Тад сам 
уочио чо ве ка ка ко пре тр ча ва са уста шке стра не ка ми
ни мар ке ту и не све сно по ди гао пу шку док је си лу е та 
за ми ца ла за не ку огра ду та ко да јој је са мо гла ва ви ри
ла. Опа лио сам и гла ва је не ста ла. Од мах сам се по ву
као у дво ри ште у за клон, а Бо са нац је сав оду ше вљен 
за ви као:

Уби га ти, уби ти уста шу!
Ма дај, ко зна мо жда сам и про ма шио. Мо жда се са

гнуо кад је чуо пу цањ.
Бо са нац ме ви ше ни је слу шао. Оду ше вље но је звао 

Стој ка и оста ле да до ђу. Иза шли су и оста ли Бо сан ци из 
ку ће да чу ју шта се де си ло.

Стој ко, бра те, овај твој има око со ко ло во. Про сви рао 
је уста ши гла ву пр вим мет ком. Ни је ни ни ша нио. Са мо 
је по ди гао пу шку и опа лио. Ја та кво га стрел ца још ви
део ни сам.

Сад је већ по чео да ме нер ви ра. Ни сам во лео кад ми 
љу ди ла ска ју. По себ но ни сам во лео да ме пра ве ве ћим 
не го што је сам. Ако сам и по го дио, по го дио сам слу чај но 
и ве ли ко је пи та ње да ли мо гу та ко не што да по но вим. 
Уоста лом, леш се ни је ви део и по го дак ни је по твр ђен. 
Ни сам се би да вао зна ча ја за ис па љен ме так, она ко на
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сум це, чи сто ин стинк тив но, али овој го ми ли се то ни је 
да ло об ја сни ти. Да ша је сад био уве рен да има пра вог 
ко ман ди ра и сад је већ био спре ман за ме не и у ва тру и 
у во ду.

До ста сад. Ни смо ов де до шли ра ди хва ло спе ва већ 
да вам по ка жем ка ко се ко ри сти зо ља. Да ша, до дај ми 
зо љу. Ви оста ли гле дај те па жљи во шта ра дим. Не мој 
ни ко да ми бло ки ра при лаз вра ти ма по што ћу, кад при
пре мим зо љу за паљ бу, ис тр ча ти на ули цу и ис па ли ти 
зо љу на ми ни мар кет. Је л’ сви ма ја сно?

Ја сно је!
Од го во ри ше сви сло жно те се оку пи ше око ме не, 

али та ко да сам имао при ступ вра ти ма ка пи је. 
Клек нуо сам на де сно ко ле но. Зо љу сам узео у ле ву 

ру ку и др жао је на сре ди ни у ви си ни очи ју, а ла кат ле ве 
ру ке осло нио на бу ти ну ле ве но ге. Де сном ру ком сам 
отво рио по клоп це, от ко чио зо љу и раз ву као је. Сва ки 
по крет сам из вео по ла ко, са об ја шња ва њем сва ког ко ји 
сам из во дио. На гла сио сам да зо ља тре ба да се др жи во
до рав но све вре ме док се рас па ку је и у фа зи ис па љи ва
ња, ка ко ми на уну тра не би слу чај но ис па ла и екс пло ди
ра ла. Кад сам ко нач но при пре мио зо љу за деј ство про
ту рио сам де сну ру ку та ко да сам њо ме за те гао рем ник 
зо ље и по ста вио зо љу се би на ра ме. Сред њи прст де сне 
ру ке ми се на ла зио на оки да чу зо ље спрем ној за деј
ство. У три или че ти ри ко ра ка сам ис ко чио на пе шач ку 
ста зу на ули ци. Клек нуо сам, на ни ша нио и опа лио. Већ 
у сле де ћем мо мен ту сам на про сто уско чио на зад у дво
ри ште да не би слу чај но не при ја тељ до био до бру при
ли ку да пу ца на ме не. Сви су би ли фа сци ни ра ни де мон
стри ра ном ве шти ном. Је ди ни сам ја раз ми шљао ко ли ко 
је би ло па мет но, на кон пу ца ња из пу шке, са истог ме ста 
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де мон стри ра ти ис па љи ва ње зо ље. Би ло је ло гич но, 
ако је не при ја тељ био у ми ни мар ке ту, да на кон пу ца ња 
обра те по себ ну па жњу на ме сто ода кле је пу ца но. Та ко 
бих ја ура дио на њи хо вом ме сту, но ме не је сре ћа пра
ти ла у ра ту. 

Вра ти ли смо се на зад у ку ћу где смо би ли сме ште ни 
и где су нас оста ли че ка ли. Са ша се вра тио из ко ман де 
ТО са ком плет ним упут стви ма за су тра шњи на пад и кар
том на ко јој је би ла на ша и још не ко ли ко ули ца. На кар ти 
се ви део рас по ред свих ку ћа та ко да смо зна ли тач но 
ко је ку ће ми тре ба да осво ји мо. Са ша је имао јед но ста
ван план. Он је са ње го вом гру пом ишао пр ви пре ма 
пр вој ку ћи с ле ве стра не. Ми смо ишли за њим, па у сред
њу ку ћу. То дор је ишао зад њи и тре бао је кон тро ли са ти 
да нас ни ко из тре ће ку ће не на пад не док не за вр ши мо 
са пре тре сом пр ве две. Ре че но је да ни ка ко ра ње не не 
оста вља мо и да су се они још од ра ни је за кле ли ме ђу
соб но да ни ко ни ког оста ви ти не ће. На то сам им ја об ја
снио не што са свим дру го.

Слу шај те ме до бро! Ако не ко бу де ра њен, оста вља 
се где је ра њен, а ми иде мо на пред још ку ћу, две.

Је си ли ти нор ма лан? Ми не оста вља мо ни ког на це
ди лу. 

За гра ја ше они сло жно не да ју ћи ми мо гућ ност да 
об ја сним. Је ди но је Да ша ћу тао гле да ју ћи у ме не са не
ве ри цом.

По ла ко! Дај да об ја сним.
Дај те му да об ја сни – стао је Да ша на мо ју стра ну.
’Ај де, об ја сни – ре као је Са ша.
Ако не ког по го ди снај пер, вр ло је ри скант но при ла

зи ти му, јер је ве ли ка мо гућ ност да снај пер че ка ко ће 
ра ње ном при тр ча ти у по моћ.
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Па шта да ра ди мо, да га пу сти мо да ис кр ва ри... – за
га ла мио је То мо.

По ла ко! Дво ји ца или тро ји ца тре ба да на ста ве ак ци ју 
и про ђу на пред ку ћу или две. Ти ме обез бе ђу ју тре ћем си
гу ран при ступ ра ње ном. Та ко ће мо за си гур но по мо ћи 
ра ње ном. Ако је не ко ра њен и ис кр ва ри за де сет ми ну
та, то зна чи да му ми по мо ћи не мо же мо. Ве руј те ми, то 
је нај бе збед ни ји на чин по мо ћи ра ње ном. На рав но ако 
је мо гу ће про ћи на пред.

То мо је био ка те го ри чан, ње га так ти ка ра то ва ња ни је 
ин те ре со ва ла већ са мо чој ство и то по себ но чој ство на 
ре чи ма.

Знаш шта, ми не оче ку је мо од те бе да нас спа са ваш, 
а ако ти бу деш ра њен ми те не ће мо оста ви ти на це ди лу.

До бро, ка ко год хо ће те.
Ви део сам да је уза луд но да ље рас пра вља ње. По че ли 

су пи ти не ку ра ки ју та ко да ни сам био си гу ран ко ли ко 
код њих ра зум про го ва ра, а ко ли ко ра ки ја. И ме не су 
ну ди ли, али сам ја од био да пи јем. Имао сам вр ло ло ше 
ис ку ство са ал ко хо лом. Знао сам да ако пи јем ни ко не 
мо же пред ви де ти ка ква лу дост ми мо же па сти на па мет, 
а би ли смо до зу ба на о ру жа ни. Од ма као сам се у дру гу 
со бу кад ми је Да ша при шао.

Ко ман ди ру, је си ли ти спе ци ја лац?
Не, Да ша, ни сам, а за што?
Па по го дио си уста шу у гла ву пр вим мет ком ско ро 

без ни ша ње ња. Са зо љом си још бо љи, а и ова те о ри ја 
о ра ња ва њу, ти мо ра да си до бро об у чен.

Слу жио сам вој ску као вој ни по ли ца јац у гар ди где 
сам имао ско ро шест ме се ци ри го ро зну обу ку. Имао сам 
обу ку у Ши ду уочи до ла ска у Ву ко вар, а спе ци јал ци су 
ми по ка зи ва ли три ко ве у ак ци ја ма док сам био са вој
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ском. До ста сам од њих на у чио, али ипак спе ци ја лац 
ни сам.

Бо га ми је си, ко ман ди ру, и дра го ми је што си ми ти 
ко ман дир.

Хва ла, хај мо на спа ва ње, тре ба су тра ра но уста ти.
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Те сам но ћи чу дан сан сни вао. Пе њао сам се пре ма 
вр ху пла ни не. Био сам убе ђен да је Олимп у пи та њу. 
Пе њао сам се кроз обла ке и про шао сам и кроз са мо 
не бо. Врх пла ни не се на ла зио из над не ба. На ма лој по
ља ни вр ха пла ни не на ла зио се храм ко ји је за ме не 
пред ста вљао Пан те нон, храм бо га Зев са. Ушао сам уну
тра оче ку ју ћи да ви дим Зев са, али храм је био пра зан. 
По си вој пра ши ни ра су тој по све му схва тио сам да је храм 
на пу штен пре мно го, мно го го ди на. Био сам искре но 
раз о ча ран, али ни сам знао за што. Ни сам знао шта оче
ку јем да ви дим у том хра му ни ти за што сам уоп ште ту. 
По ку шао сам се бе да ви дим, али ни ме не ни је би ло ту, 
са мо мо ја пер цеп ци ја. Тад је све тло сна ма гла по че ла да 
на до ла зи ода свуд и да се као ни во во де по ди же. Пра
ти ла ју је за глу шу ју ћа гр мља ви на усме ре на пре ма ме
ни из свих сме ро ва. Имао сам ути сак да је гр мља ви на 
кон стант на екс пло зи ја све тло сти ко ја је све тлу ца ла све 
ја чим ин те зи те том око ме не. Гр мља ви на се обра ћа ла 
ме ни, али ја од сил ног стра ха ни сам раз у мео ни шта. У 
оча ју сам се про бу дио не схва та ју ћи шта се де ша ва, док 
сам отва рао очи у то тал ном мра ку и ап со лут ној ти ши
ни. Тре ба ло ми је не ко ли ко се кун ди да схва тим да ни
сам мр тав. Са њао сам, али ни сам имао хра бро сти по
гле да ти Исти ни у ли це. Ја ни сам био уз диг нут као Енох 
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од ан ђе ла. По пео сам се сам, али ни сам имао хра бро
сти да по гле дам и ви дим оно што је Енох ви део. 

Про бао сам по но во да за спим и вра тим се на зад на 
Олимп. Чвр сто сам од лу чио са гле да ти све до кра ја и чу
ти све, ма кар ме све тлост осле пе ла и гр мља ви на оглу
ве ла. Ма кар на кра ју умро у нај ве ћим му ка ма. Ви де ти и 
чу ти Бо га, шан са је ко ја се пру жа са мо јед ном, ако се икад 
ико ме пру жи, и ја сам из гле да сво ју про коц као. Олимп 
ми се ви ше ни је вра ћао, а ни сан ме ви ше ни је хтео. Раз
ми шљао сам и по на вљао у се би чи тав сан по ку ша ва ју
ћи да од го нет нем по ру ку. Из се ћа ња гр мља ви не ни је 
из ла зи ла ни ка ква по ру ка већ са мо гр мља ви на, чи ји ин
тен зи тет чак ни сам мо гао да ево ци рам у се ћа њу. По ста
ло ми је ја сно за што сво је те ло ни сам мо гао да ви дим. 
Био сам при пре мљен за су срет са Бо гом. Са мо сам ду
хов но био при су тан, јер у су прот ном те ло мо је не би из
др жа ло. Схва тио сам ко нач но и гр мља ви ну. Бож ју реч 
чо век људ ским осе ти лом не мо же чу ти, али мо же да при
ми по ру ку пре ко сво је са ве сти. Схва тио сам да ви ше 
ни сам вој ник Срп ства већ Бож ји вој ник ко ји са мо ис пу
ња ва што му суд би на на ме ће, до кле год по сту пам по су ду 
вла сти те са ве сти и ин ту и ци је. Не стао је осе ћај стра ха 
или би ло ка кве за бри ну то сти по што као Бож ји вој ник ни
сам имао по тре бу о то ме да бри нем или раз ми шљам.

 По стао ми је ја сан да на шњи по го дак ко ји сам сма
трао слу чај ним. Ни шта ни је би ло слу чај но. Ис пу ња вао 
сам кар му тог не срет ни ка ко ме је су ђе но да тад по ги не. 
Ја сам био алат у слу жби Бо га. Био сам за до во љан ако 
не и сре тан. Знао сам тај ну жи во та и смр ти. Смрт ни је по
сто ја ла већ са мо Бож ја во ља, а жи вот је наш из бор пу та. 
Кад чо век жи ви по са ве сти сво јој, шта год да ура ди, до
бро је ура дио и до брим ће му се вра ти ти. Ако жи ви по 
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ту ђој прав ди и по сту па ми мо са ве сти сво је, по ту ђој ће 
му се прав ди вра ти ти и та кав ће му и жи вот би ти. Не ма 
ка зне до са мог жи во та. Сва ко је сам се би све док и сам 
се би ка зна. Сва ко нај бо ље сво је стра хо ве по зна је.

Уста ли смо у ра но ју тро и че ка ли да до би је мо из ко
ман де знак, да кре не мо у осва ја ње те три ку ће. Тре ба
ло је то да бу де на ше пр во ва тре но кр ште ње, од но сно 
на ша пр ва ак ци ја. Ту смо тре ба ли да по ка же мо од ка
квог смо ма те ри ја ла са чи ње ни. Има ли у на ма ју на штва 
или је то са мо би ло на ре чи ма. Ма ке до нац је ску вао ка
фу и сви смо је за до вољ но пи ли. Ме ни се не ки де та љи 
ни су сви ђа ли, али сам ћу тао. Ве ћи на је би ла бла го ма
мур на и чу ди ло ме да ни ко ни је по сег нуо за ра ки јом да 
се ма ло раз би стри. Ка сни је сам схва тио да они пи ју са мо 
на ве че, кад су ак ци је за вр ше не. Ја сам са ве то вао да сви 
ре пе ти ра мо и про ве ри мо ис прав ност оруж ја ка ко не би 
би ло не при јат них из не на ђе ња. Тад је и Ми ро љуб на
и шао да нам ка же да су сви спрем ни и да кре ће мо. Са
ве то вао нам је да не отва ра мо ла ди це и ор ма ри ће ка ко 
не би смо на ле те ли на ка кву ми ну из не на ђе ња, на вод но 
ће ка сни је спе ци јал ци про ве ри ти све, та ко да о то ме не 
бри не мо. 

Кре ну ли смо кроз ба шти цу иза ку ће и ушли у је дан 
воћ њак кроз ко ји је во ди ла уска ста зи ца. Ишли смо ста
зи цом, је дан по је дан, у раз ма ку од пет до шест ме та ра. 
Са ши на гру па је ишла пр ва. План је био да се пре ба ци
мо је дан по је дан до огра де од сред ње ку ће, ода кле смо 
има ли пре глед све три ку ће. Кад сам сти гао до огра де, 
ви део сам да се не што ве о ма чуд но де ша ва. Са ша је псо
вао, а Ма ке до нац је ле жао на зе мљи и ја у као. Ти хо сам 
за пи тао Стој ка ко ји ми је био нај бли жи:

Шта се де си ло, је л’ ра њен?
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Ма до био је на пад бу бре га, но га му се уко чи ла.
Баш сад?
То му је и Са ша ре као и уда рио га из све сна ге но гом 

у бу ти ну да га про ђе грч. Ако ни је бу брег он да му је Са ша 
сло мио но гу.

Ка кав ма лер.
Ре као сам Са ши нек оста ве Ма ке дон ца ов де са То

до ром, а ми да на ста ви мо са ак ци јом. Са ша се сло жио 
и да ље псу ју ћи ло шу суд би ну. Ми слим да ни је ве ро вао 
Ма ке дон цу за на пад бу бре га.

На кон што смо се ис ку пи ли, Са ша је са ње го вом гру
пом кре нуо ле во, пре ма пр вој ку ћи. Ја сам са мо ји ма кре
нуо на сред њу ку ћу ис пред нас. Ишао сам пр ви, за тим 
Да ша, То мо, Чу ту ра и Ша рац на кра ју. Пре не го што смо 
кре ну ли ре као сам То до ру да при па зи на отвор на кро ву 
сред ње ку ће. Де ло ва ло је као ру па од гра на те. Фа ли ло 
је де се так цре по ва, про ме ра око ме тар. Ако је снај пе
ри ста био на та ва ну, имао је иде ал но ме сто да при пу ца 
на нас. Да ша и ја смо до шли до вра та спре ма ју ћи се да 
упад не мо у ку ћу и пре тре се мо је. То мо је био код про
зо ра са за дат ком да, кад Да ша и ја упад не мо уну тра, кроз 
про зор кон тро ли ше де ша ва ња у ку ћи. Чу ту ра је па зио 
да нас не ко са стра не не из не на ди. Све се од ви ја ло по 
пла ну. Да ша и ја смо упа ли у ку ћу и пре тре сли је. Ку ћа 
је би ла пра зна, две со бе, ку хи ња и оста ва. У оста ви смо 
на шли на пла фо ну отвор кроз ко ји се пе ло на та ван. На 
та ван смо мо гли при сту пи ти са мо ако смо пр во гла вом 
про ви ри ли. То ми се уоп ште ни је сви ђа ло. Од о зго се 
по вре ме но чу ла не ка лу па као да не што лу па од ве тра, 
од но сно про ма је, а мо жда је не ко га и би ло го ре. Од лу
чио сам да кроз отвор на кро ву уба цим бом бу. Ја вио 
сам мо ји ма и ре као им да се скло не у ку ћу. Иза шао сам 
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на дво ри ште, из ву као оси гу рач и ба цио бом бу у отвор 
на кро ву. На кон екс пло зи је Да ша је иза шао и пи тао ме:

А шта би да си про ма шио отвор?
Ка ко ми слиш да сам про ма шио отвор?
Да си про ма шио отвор, бом ба би се ско тр ља ла с кро

ва на зад пра во на те бе, и где би се ти за кло нио од екс
пло зи је?

То ми уоп ште ни је па ло на па мет. Мо гао сам по ги ну
ти од вла сти те бом бе. Ка ква сам ја бу да ла. 

У пра ву си. Уоп ште не раз ми шљам. Мо гао сам по ги ну
ти. Не го ’ај мо сад да про ве ри мо има ли ко га на та ва ну.

На рав но да на та ва ну ни је би ло ни ко га, што ме још 
ви ше на љу ти ло. Мо гао сам по ги ну ти ни због че га, због 
ве тра ко ји је не чим лу пао. Бо гу хва ла, чу ва ла ме мо ја 
ду га ли ни ја жи во та на дла ну.

Тад су до шли Стој ко и Ки за ин фор ми шу ћи ме да су у 
пр вој ку ћи за те кли не ког стар ца и ста ри цу. Оста ви ли су 
их у тој ку ћи по што су сла бо по крет ни. Ја сам им украт ко 
об ја снио шта смо ми ура ди ли и кре нуо са њи ма да им 
дам по др шку у пре тре су тре ће ку ће, ко ју смо исто про
на шли пра зну. Оста ли смо да са че ка мо оста ле из ТО да 
за вр ше њи хо ве де ло ве ули це и да ви ди мо спе ци јал це 
на де лу, ка ко пре тре са ју ку ћу од ми на из не на ђе ња. 

Ме не је и да ље му чи ла та глу пост са бом бом. Да сам 
по ги нуо, на гро бу би ми пи са ло „по ги нуо ју нач ком смр ћу 
од вла сти те бом бе бо ре ћи се про тив про ма је са та ва на”. 
Мо жда ми ни све ште ник не би до шао на са хра ну по што 
се та ква по ги би ја мо же сма тра ти и са мо у би ством из не
ха та. Са ша је са То мом и Чу ту ром на но си ли ма од нео Ма
ке дон ца до ам бу лан те. Ја сам пре у зео ко ман ду иако 
ви ше ни је би ло ни ка кве по тре бе за ко ман до ва њем. 
Ак ци ја је би ла за вр ше на. Кад су се по ја ви ли спе ци јал ци 
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за ми не из не на ђе ња од мах ми је би ло ја сно да ту не ма 
ни ка квих ми на и да је у пи та њу пре ме та чи на и тра же ње 
рат ног пле на и оруж ја. То је би ла еки па мо јих ста рих 
по зна ни ка из Ву ко ва ра, још из пред рат ног раз до бља. 

Са зна ли смо да Ма ке до нац ни је си му ли рао већ је 
имао упа лу бу бре га и да је из ста ци о на ра у Не го слав ци
ма пре ба чен на ВМА у Бе о гра ду. То је зна чи ло да се не ће 
вра ти ти нај ма ње ме сец да на, но ни ко ни је жа лио за њим. 
Ка ко да жа лиш чо ве ка ко ји се хва лио да је за па ре ту
као ту ђе же не. На вод но су му „по тла че ни” му же ви пла
ћа ли да на ули ци пре срет не њи хо ве же не и ис ту че их 
по же љи му же ва. Ме ни је то би ло не ве ро ват но, не схва
тљи во и мо рал но то тал но не при хва тљи во. Из гле да су 
га кле тве на па ће них же на за слу же но сти гле у об ли ку 
упа ле бу бре га. Он се вра тио пред сам крај ра та, али не 
код нас, већ је од мах по стао те ло хра ни тељ Ми ро љу бу. 
И на рав но, од мах му се де сио пех. Ис пао му је за ко чен 
шкор пи он* ко ји се од па да от ко чио и по чео да пу ца. Са
свим слу чај но Шкор пи он ни је по го дио ње га већ Ми ро
љу ба и те шко га ра нио. На рав но Ми ро љуб ни шта ви
део ни је та ко да је оста ла сум ња да га је Ма ке до нац по
ку шао уби ти.

У по врат ку смо од лу чи ли да се пре ба ци мо у јед ну 
мно го бо љу ку ћу, ре ла тив но но ву спрат ни цу у Но вој 
ули ци, са лет њом ку хи њом и га ра жом у дво ри шту. Ја 
сам во лео да бу дем сам и сме стио сам се у јед ној од со
ба у при зе мљу ку ће. Стој ко, Ки за и Са ша су би ли на 
спра ту. Оста ли су се сме сти ли у про стра ној лет њој ку
хи њи ци по што је та мо био шпо рет на др ва те се чи та ва 
про сто ри ја мо гла угре ја ти. Сви су би ли рас по ло же ни 
због успе шне пр ве ак ци је. Сва ко је имао по не ку анег

* Ауто мат ски пи штољ че шке про из вод ње, ка ли бра 7.65 мм
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до ту из те ак ци је. Ја сам се на дао да ће та ко би ти и убу
ду ће. Ни сам им хтео ква ри ти ен ту зи ја зам, али ми се 
још уви јек са зен га ма су ко би ли ни смо. Још ни смо са не
при ја те љем раз ме ни ли ва тру. Са мо сам упо зо рио да се 
кон зер ве не ба ца ју на по ље у дво ри ште већ да се ску
пља ју на го ми лу, па он да за ко па ва ју. На рав но да ме ни
ко ни је по слу шао. Сви су ми сли ли да сам па ра но и чан.
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Ноћ је ле де на, без ки ше, што и ни је уоби ча је но за 
ок то бар. Про зор ско ок но је за тво ре но кар то ни ма и кр па
ма да би се за шти ли од ве тра и ки ше, али код хлад но ће 
ни је по ма га ло. Упра во сам се про бу дио и хлад но ћа ми 
ни је сме та ла. Спа вао сам об у чен и са мо по пу ште ног опа
са ча и чи за ма, са ауто мат ском пу шком, што би се ре кло, 
„на го товс”. Би ла је на пу ње на, са мет ком у це ви и за ко
че на. Тре бао ми је де лић се кун де да је от ко чим и „оспем” 
паљ бу. Ту сам пу шку ко ри стио са мо за спа ва ње, оба вља
ње ве ли ке ну жде и од ла зак у штаб. Ма штао сам о шкор
пи о ну. Он би ми ре шио све про бле ме. Не бих мо рао 
др жа ти пу шку у кри лу док оба вљам ве ли ку ну жду, чу
че ћи над ка на лом у га ра жи и стре пе ћи да не ће ка кав 
зен га на ле те ти на ме не у том мо мен ту. По што во до вод 
ни ка на ли за ци ја ни су ра ди ли на ма је оба вља ње ве ли ке 
ну жде би ло нај згод ни је над рад ним ка на ли ма у га ра жа
ма. Од мак не мо јед ну да ску и до би је мо чу ча вац. Смрад 
не ула зи у ку ћу где бо ра ви мо и сви смо за до вољ ни. А и 
чу дан не ки мир имаш уз ми рис бен зи на, то ват не ма сти 
и пре ра ђе ног уља. Не кад ти је ам би јент нео п хо дан за 
успе шно оба вља ње ну жде. Од стра ха ко ји нас је др жао 
не пре кид но, и био уву чен у сва ку по ру на шег бив ства, 
ми га ви ше ни смо ни осе ћа ли, иако је не пре кид но био 
при су тан. Ме ни се де ша ва ло да по не ко ли ко да на не 
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мо рам у га ра жу, па сам се пи тао, ни је ли то мо жда од 
сла бе ис хра не. Јео сам је дан ме сни на ре зак днев но и 
рет ко кад не што ви ше. На про сто ни сам био гла дан и јео 
сам тај на ре зак ују тро, чим уста нем. Знао сам да мо рам 
не што је сти. Чу дан је тај страх, по себ но тај ко ји не осе
ћаш ди рект но од прет ње, а при су тан је стал но. Ла га но 
те це ди и уни шта ва. Ни си га ни све стан, те га не мо жеш 
ни кон тро ли са ти. А спа вао сам као бе ба. Чим лег нем, од
мах за спим и бу дим се ра но ују тро пре свих. Нај ви ше 
сам мр зео ти ши ну. Ни кад не ма та кве је зи ве ти ши не да њу 
ка ква се ја вља сва ке но ћи. Но ћу све утих не, чак и гра
бљи ви це у ло ву не ода ју ни ка кве зву ко ве. На стра жи те 
вла сти та кон цен тра ци ја па ра ли ше. То ли ко сам кон цен
три сан да сам убе ђен ка ко мо гу чу ти сен ке на ста ле из
не над ним по ја вљи ва њем ме се ца, јер вла сти тим очи ма 
ви ше не ве ру јем. Осе тим ви бра ци је ва зду ха, ра за зна
јем ми ри се и пред ви ђам на сту па ју ћу ствар ност. Но, све 
ми је то бес ко ри сно. 

Мо лио сам мо је са бор це да не ба ца ју пра зне кон зер
ве од хра не по дво ри шту, јер ће но ћу ма ми ти па цо ве. 
Ипак, не мо гу ће је је дан сој љу ди при ве сти ми лом па ме
ти, а да их учим си лом ни сам имао ам би ци ја. Те но ћи ме 
је ну жда на те ра ла да уста нем и кре нем ван да мо крим. 
У ход ни ку код из ла зних вра та сам од јед ном чуо уз дах 
ко ји је до шао из ва на, из прав ца ба ште. Ба шта је по чи
ња ла на кра ју дво ри шта, два де се так ме та ра од ула зних 
вра та ку ће. Ска ме нио сам се од стра ха и по на го ну от ко
чио пу шку. Знао сам мо мен тал но да сам по гре шио што 
ни сам по нео ни ка кву бом бу са со бом. Ако при пу цам, 
пла мен из пу шке ода ће мој по ло жај. Пој ма ни сам имао 
ко се шу ња, ко ли ко их је и ко ли ко су бли зу. Гле дао сам 
кроз ве ли ке отво ре на вра ти ма на ко ји ма су ста кла не
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до ста ја ла, по ку ша ва ју ћи да ишта ви дим у мр клом мра
ку. Ни сам мо гао да осе тим ни шта у про ма ји ко ја ми је 
хла ди ла зно јем оро ше но че ло. Ни ка квих ви бра ци ја, ни
ка квог ми ри са, са мо па ра но ја стра ха. Ни сам се усу ђи вао 
по ме ри ти и у оча ју без на ђа глу пе си ту а ци је схва тио 
сам да ви ше уоп ште не мам по тре бе да мо крим. Ни сам 
мо гао да схва тим ку да је сва та мо кра ћа не ста ла. Ка ко 
је мо гу ће да ме је ну жда на про сто про шла, а при ти сак 
је прет ход но био ско ро не из др жив. Био сам убе ђен да 
сам се упи шао. Ни је би ло дру гог ло гич ног об ја шње ња. 
Ипак, ни сам усу ђи вао по ме ри ти, а ка мо ли да ле вом ру
ком опи пам да ли су ми пан та ло не мо кре. Обе ћао сам 
се би, ако ово пре жи вим, ви ше ниг де без бом би не ћу да 
мрд нем. 

Тад сам за чуо крат ко сте ња ње из га ра же, ко ја се на
ла зи ла на ле вој стра ни дво ри шта и гра ни чи ла са ба штом. 
Стра шно, за кла ше из гле да не ког од на ших на сра њу. Ка
ква ужа сна смрт, ве ро ват но су га од мах у ка нал ба ци ли. 
Шта да ра дим? Не мо гу ни шта па мет но да сми слим. У 
сво јој со би имам дво глед за ноћ но осма тра ње, али тих 
не ко ли ко ме та ра је пре да ле ко. По ла ко се спу штам у кле
че ћи по ло жај, по ку ша ва ју ћи да се бе учи ним што ма њом 
ме том, и кле че ћи на јед ном ко ле ну и ослон цем на дру
гом за у змем ста бил ни ји по ло жај за пу ца ње. 

Из тог по ло жа ја мо гао сам да се ба цим уна зад и у се
кун ди от ко тр љам у сво ју со бу ко ју сам сма трао спа сом, 
без не ког по себ ног раз ло га. Кад бо ље раз ми слим у тој 
со би ми је би ло све што је има ло ика кве ве зе са мо јим 
прет ход ним жи во том, жи во том пре ра та. Мо жда би тај 
скок био бек ство из рат ног па кла, из стра хо ва, ужа са и 
људ ске бе сми сли це. Олак ша ње спо зна јом да се мо гу 
скло ни ти у сво ју со бу ми је ули ло са мо по у зда ње и не ки 
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чу дан мир. Страх је иш че зао, за ме нио га је жи во тињ ски 
ин стинкт пре жи вља ва ња, же ља за осве том. Не ко мо ра 
да пла ти за мо је пре тр пље не му ке, а по себ но за сра мо ту, 
ако сам се упи шао од стра ха. 

Пун ме сец се из не на да по мо лио иза обла ка, оба сја
ва ју ћи дво ри ште, пра ве ћи сен ке ко је пре тр ча ва ју му ње
ви то из ба ште пре ма га ра жи. Мо мен тал но сам ис пра
знио оквир са три де сет ме та ка и ба цио се у ду би ну ход
ни ка пре ма вра ти ма мо је со бе. Оче ки вао сам по врат ну 
паљ бу, но тад су у дво ри шту за гр ме ле две екс пло зи је, 
јед на за дру гом. То су мо ји са спра та ба ци ли бом бе, лак
ну ло ми је. За ме нио сам пра зан оквир и че као. Ме сец 
су по но во за кри ли ли обла ци. Зло коб на ти ши на је пре
у зе ла власт.

 На ред на два са та смо че ка ли, без зву ка, без мр да ња 
док ни је по че ло да сви ће. Дан је до нео исти ну, пу сто 
дво ри ште, пра зну га ра жу и ниг де ни ког у ба шти, са мо 
пра зне кон зер ве. Ни ко ни шта ни је ко мен та ри сао. Сви ма 
је све би ло ја сно. Ис ку пи ли смо све кон зер ве и за ко па ли 
иза га ра же. За пре па сти ла ме чи ње ни ца да су ми пан та
ло не су ве. Ипак се ни сам упи шао. Где је сва та мо кра ћа 
не ста ла ни дан да нас ми ни је ја сно.

Тај дан ви ше ни ко ни је био рас по ло жен ни за ка кву 
ак ци ју. Ја сам се бе на те рао да по је дем ме сни на ре зак 
док смо че ка ли Са шу да се вра ти из ко ман де са да љим 
на ре ђе њи ма. Мо ју су ге сти ју око чи шће ња оруж ја су сви 
спрем но од ба ци ли, твр де ћи ка ко „За ста ва” про из во ди 
нај ква ли тет ни ји ка ла шњи ков ко ме чак ни бо ра вак у во ди 
не сме та. На вод но је тре ба ло са мо сва ко ју тро ис па ли ти 
ме так да „из ду ва” рђу и дру гу пр љав шти ну из це ви пу
шке.
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Ко нач но је ма га цин за снаб де ва ње хра ном и му ни
ци јом пре ба чен у ку ћу пре ко пу та на ше та ко да смо сад 
ла ко на ба вља ли све што смо хте ли. Пи што ље на рав но 
ни смо до би ли, а ни шкор пи о не ко је су на вод но по за дин
ци из Ве ле про ме та по де ли ли ме ђу соб но, иако су би ли 
на ме ње ни на ма, од но сно је ди ни ца ма на пр вој ли ни ји. 
Са ша и Стој ко су до не ли ло ше ве сти за тај дан: 

Је сте ли сви ту? Ма ли иди ви ди на спрат има ли ко га и 
зо ви све у ку хи њи цу на до го вор. Са ста нак је за по ла са та.

Ма ли је од мах устао и оти шао да из вр ши на ре ђе ње. 
Са ша је био нео гра ни чен ауто ри тет за ње га, а за ме не 
је тај од нос био ениг ма. Ја сам сла бо при зна вао ауто ри
те те и увек сам због то га имао про бле ма у жи во ту. Увек 
сам се пи тао, има ли не ко бо љи од ме не, не ко па мет ни ји 
или му дри ји. У свим обла сти за ко је ни је би ла по треб на 
спе ци ја ли за ци ја мо мен тал но сам схва тао ства ри и фи
зич ки из во дио све што се од ме не тра жи ло. Ни сам био 
про фе си о нал ни му зи чар, али сам имао слу ха и мо гао 
сам све да от пе вам у окви ру мо јих гла сов них спо соб
но сти. Да сам же лео мо гао сам да на у чим да сви рам 
би ло ко ји ин стру мент, ре ла тив но бр зо. Раз у мео сам ме
ха ни ку. Ни сам ни кад по пра вљао мо то ре, али сам знао 
прин ци пе на ко ји ма ра де и схва тао ка ко ра де. Раз у мео 
сам ну кле ар ну фи зи ку иако ни сам знао фор му ле. Знао 
сам прин ци пе рас па да ња ато ма, од но сно основ не 
прин ци пе фи зи је и фу зи је. Раз у мео сам квант ну фи зи ку 
иако је ни кад из у ча вао ни сам. Знао сам ка ко људ ско те
ло функ ци о ни ше и те ло сва ког си са ра. Раз у мео сам бо
ле сти иако ни сам био док тор. Раз у мео сам фи ло зо фи ју 
иако сам при зна вао са мо ста ро грч ке фи ло зо фе као је
ди не и пра ве. И на рав но, Ни чеа као Бож је оте ло тво ре
ње са вре ме ног фи ло зо фа.
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Пре ко Ни чеа сам схва тио да не тре ба да се сти дим 
свог его и зма. Не ма ни шта ру жно у его и зму до кле год 
он ис по ља ва искре но лич ност. Сти де ти се тре ба дво лич
но сти од но сно при кри ва ња его и зма и из но ше ња ла жне 
пред ста ве о са мом се би. Увек сам се пи тао, мо же ли чо
век при кри ва њем вла сти тог его и зма об ма ну ти се бе и 
би ти не што дру го не го што зби ља је сте, или је при кри
ва ње его и зма са мо на чин ла жног пред ста вља ња се бе 
дру ги ма ра ди сти ца ња не ке ко ри сти. Зар ни је его и зам 
тај ко ји чо ве ка на го ни на до ка зи ва ња да је у пра ву, до
ка зи ва ња да је нај бо љи, до ка зи ва ња вла сти те су пер и
ор но сти? Ње го во при кри ва ње је пу ка де ка ден ци ја и 
фру стра ци ја. У ра ту се то нај ви ше екс по ни ра. Его и сти 
по ста ју хе ро ји. Его и сти су ти ко ји иду пр ви, ко ји су нај
бо љи си но ви сво је на ци је, ко ји хра брост цр пу из его
изма, јер им его не до зво ља ва да бу ду ма ње хра бри од 
нај хра бри јих. Ку ка ви ца не мо же би ти его и ста, ако га и 
има у ра ту ће ње гов его и зам би ти уби јен пр ви.

По што смо се сви оку пи ли, Са ша је по чео из ла га ње 
из ве шта ја из ко ман де ТО:

Ко ман да ве о ма це ни на шу је ди ни цу и по хва ли ли су 
нас све, чак и Ма ке дон ца. За да нас би тре ба ли из вр ши
ти јед ну ма лу ак ци ју чи шће ња за о ста лог де ла од ју че. 
Тач но је да смо ми свој за да так оба ви ли ју че ком пле тан, 
али дру ги ни су. Тач но је и да смо ми има ли нај јед но став
ни ји за да так ју че и да нам се по сре ћи ло да не при ја те ља 
ни је би ло у ку ћа ма ко је смо ми осло ба ђа ли. За то сам ја 
бра ћо по ну дио да на ша је ди ни ца да нас пот по мог не дру
ге и да од ра ди мо је дан део по сла ко ји ју че на ша бра ћа 
из дру гих је ди ни ца ни су сти гла да ура де. Ми има мо сим
бо ли чан за да так да осло бо ди мо јед ну ку ћу од три или 
че ти ри што су ју че пре о ста ле. У тим ку ћа ма нај ве ро
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ват ни је ви ше ни ког не ма по што су оне клин у на шој ли
ни ји, али се ипак мо ра ју де таљ но пре тре сти. Да кле, до
го вор је да да нас по сле под не, бу де мо спрем ни пре два 
са та, и да иде мо да до вр ши мо шта је од ју че за о ста ло.

Има ли ка квих пи та ња?
Тре ба ли сви да иде мо?
Па што не би ишли?
Ни је ви ше би ло озбиљ них пи та ња, већ са мо гун ђа ња 

и не за до вољ ства. Ни ко ни је во лео ићи у ак ци ју, јер су 
дру ги ју че за бр ља ли, а ми да нас тре ба по сао да им за
вр ша ва мо. Ме не је чу ди ло да ни ко Са шу ни је упи тао, 
што је он нас по ну дио и што се би пра ви углед пре ко 
на ше гр ба че. Ту су из гле да по сто ја ле ре ла ци је о ко ји ма 
ни шта знао ни сам. Ни сам хтео ни да се упе тља вам кад 
већ ни сам знао о че му се ра ди. Очи глед но је би ло да се 
ни ко не усу ђу је да про тив ре чи Са ши, а ме не је коп ка ло 
да схва тим раз лог. Сви су они ра ди ли у ис тој фир ми и 
ко ли ко сам схва тио Са ша им ни је био шеф та мо. Мо ра 
да по сто ји не што дру го што су оста ли вр ло по што ва ли 
кад се ни су бу ни ли ни на јед ну Са ши ну на ред бу .

У два смо сви спрем ни че ка ли ис пред ку ће да на и ђу 
оста ли. Тре ба ло је осво ји ти и тих не ко ли ко пре о ста лих 
ку ћа. Уско ро се по ја вио Ми ро љуб и по вео нас до ме ста 
раз гра ни че ња, од но сно ско ро до ку ће ко ју смо тре ба ли 
осво ји ти. Ку ћа, спрат ни ца са до дат ним објек ти ма, уоп
ште ни је де ло ва ла јед но став но за осва ја ње ка ко смо ми 
схва ти ли из Са ши ног из ла га ња. То дор је са снај пе ром 
до био за да так да па зи на про зо ре са улич не стра не ку ће. 
Ма ли је са Са шом и Ки зом оти шао на зад њу стра ну ка ко 
ни ко не би по бе гао тим пу тем или да спре че евен ту ал
ну по моћ зен га ма са те стра не. Ни је по сто ја ла ве ро ват
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но ћа да ће зен ге до би ти ика кву по моћ или по др шку, 
али тре ба пред у пре ди ти сва ку мо гућ ност.

Нас че тво ри ца смо ушли у дво ри ште ку ће, а Шар ца 
смо оста ви ли у за се ди код ула зне ка пи је, за слу чај ако 
не ко по ку ша да по бег не тим пу тем. Би ло нам је пр ви 
пут да оста вља мо за се ду иза се бе, а не се ћам се да смо 
то ура ди ли ика да по сле. Дво ји ца су ушла у ку ћу спрат
ни цу и по че ли са пре тре сом про сто ри ја. Стој ко и ја смо 
кре ну ли да пре тре се мо по друм. Ис пред ку ће је био ози
дан улаз у по друм. Дво крил на вра та ни су би ла за кљу
ча на. Отво ри ли смо оба кри ла и Стој ко је за ви као:

ЈНА из ла зи!!!
Не пу цај те из ла зи мо!
Из ла зи те је дан по је дан, и ру ке увис, да вам ви ди мо 

дла но ве.
Стој ко им је об ја снио, пла ше ћи се да не ко не по ку ша 

ка кав трик са бом бом ка ши ка ром, та ко што му ка ши ка
ра ви си иза дла на ока че на на прст оси гу ра чем. На тај 
на чин бом бу је мо гао ла га но да ба ци и ак ти ви ра крат
ким за ма хом ру ке. Би ло ка ко би ло, Стој ко је тра жио од 
сва ког ко је из ла зио да вр ти дла но ви ма, а кад иза ђе да 
клек не и ста ви ру ке на по ти љак ка ко би га ла ко пре
тре сли и уста но ви ли да не ма оруж ја. Пред крај је из по
дру ма иза шао сре до веч ни му шка рац, осред ње ви си не. 
Кад му је Стој ко ре као да клек не и ста ви ру ке на по ти
љак, из не на да је по чео да бе жи. Стој ко и ја смо по ви ка
ли углас стој, не ко ли ко пу та, али без успе ха. Чо век је 
тр чао пре ма из ла зној ка пи ји пра во на Шар ца ко ји је 
имао пу шку „па пов ку” на го то вос спрем ну.

Стој!
Про де рао се Ша рац из свег гла са, из не на ђен и упла

шен. Ре ак ци ја чо ве ка у бе гу је би ла нео бја шњи ва. На кон 
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уз ви ка Шар ца он је у тр ку стр пао де сну ру ку у џеп од 
јак не и Ша рац је мо мен тал но опа лио. Чо век је пао као 
по ко шен, био је на ме сту мр тав. Ру ка му је у па ду ис па
ла из џе па јак не али је и да ље чвр сто др жа ла бе лу ма
ра ми цу. Кад сам то ви дио ре као сам Стој ку:

Лу дак је из гле да хтео бе лом ма ра ми цом да ма ше, не
ве ро ват но!

Стој ко је имао не ку ње го ву фи ло зо фи ју жи во та.
Ни ко не зна ка кве се ми сли мо та ју чо ве ку у зад њој 

се кун ди жи во та, то је Бож ја во ља.
Ша рац ни је мо гао се би да до ђе. Би ло му је пр ви пут 

да је пу цао на чо ве ка. Не у те шно је по на вљао:
Убио сам чо ве ка, убио сам чо ве ка.
Дај, Ша рац, ола ди ма ло. Убио си га, па шта. Рат је. Да 

ни си ти ње га убио, убио би он те бе. Ни ко ни је знао да 
он има ма ра ми цу, а не пи штољ у џе пу.

Сми ри вао га је Стој ко.
Ја сам при шао јед ној ста ри јој же ни ко ја је са оста лим 

ци ви ли ма ста ја ла крај зи да ку ће и стро го је за пи тао, тру
де ћи се да де лу јем до вољ но озбиљ но и опа сно ка ко би 
ми же на да ла та чан од го вор.

Ко је тај што је бе жао?
Не знам ја, он ни је био са на ма.
Ка ко ни је био са ва ма, кад смо га са ва ма у по дру му 

на шли.
Он је си ноћ до шао, по што је по бе гао из прет ход ног 

скло ни шта.
Ни сам ви ше ни шта пи тао, би ло је уза луд, а мо жда 

же на и ни је ла га ла. У ра ту су нај лу ђе ства ри мо гу ће. Оно 
што је у ми ру не ло гич но у ра ту је нор мал но. Тад се и 
Са ша са Ма лим и Ки зом по ја вио.

Шта је би ло?
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Ша рац је ске њао јед ног што је по ку шао да по бег не 
– од го во рио је Стој ко.

Ша рац! Ко би ре као да ће Ша рац би ти пр ви.
Ово ме је за ин три ги ра ло. Пр ви у че му? Ни су се ваљ

да кла ди ли ко ће пр ви уби ти не при ја те ља. Мо рао сам 
да пи там.

Ка ко то ми слиш пр ви? 
Па он је пр ви ко ји је убио не при ја те ља. Пр ви ко ји је 

имао пра во ва тре но кр ште ње.
Зна чи ни је у пи та њу оп кла да?
Па је си ли ти луд, ка ква оп кла да, са мо ми је би ло чуд

но по што пр ви иде мо ја, ти, Стој ко, Ки за и Да ша. Ни ко 
ни је ни прет по ста вљао да ће Ша рац пр ви да уби је не ког.

Ма ло ми је лак ну ло. Ни је у пи та њу оп кла да. Ни су 
сви то ли ко лу ди ко ли ко сам ја ми слио да је су.

Са ша! Је л’ че ка мо Ми ро љу ба ов де или му тре ба ја ви
ти да смо за вр ши ли на ше?

Па по слао сам Ки зу да му ја ви да има мо де се так ци
ви ла и да не зна мо шта ће мо са њи ма.

Зна чи че ка мо ов де?
Да.
На кон јед но сат вре ме на че ка ња по ја вио се Ми ро

љуб са још пет на е стак те ри то ри ја ла ца на пу ту на зад. Ми
ро љуб нам је об ја снио да је ли ни ја сад ис пра вље на, да 
је „клин” ели ми ни сан, те да је стра жа рас по ре ђе на. Ре
као је да не бри не мо за ци ви ле по што има ју љу ди ко ји 
ће се за њих по бри ну ти.

Још ни је по че ло да се смр ка ва. Упра во смо се вра ти
ли из ак ци је. Сва ко је по шао у свој „ку так” где је мо гао 
на ми ру да сре ди ути ске и вра ти се сва ко дне ви ци на шег 
жи во та ре ња. Ово што се на ма де ша ва ло и ка ко смо жи
ве ли не мо же се на зва ти жи вот у два де се том ве ку. Ја 
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сам оти шао у сво ју со бу да се рас те ре тим од бор бе не 
опре ме и оруж ја и при пре мим му ни ци ју и оруж је за 
сле де ћи дан. На кон што сам све при пре мио за су тра
дан иза шао сам до лет ње ку хи ње где се сме сти ла ве ћи на 
бор бе не гру пе. Ту је био „сме де ре вац”, шпо рет на др ва, 
ко ји је тих ме се ци био нај тра же ни ја вр ста шпо ре та у 
кра ју по што је стру је би ло са мо из ге не ра то ра, а њих је 
рет ко ко имао. За див но чу до сви про зо ри су има ли чи
та ва ста кла. Про сто ри ја је би ла по ве ли ка, из два де ла, 
по де ље на по лу лу ком као не ким сво дом. У ку хињ ском 
де лу је био ве ли ки ку хињ ски сто где се на ве че се де ло 
и пи ло. Ме ни су се чу ди ли што не пи јем и нут ка ли ме 
нонстоп, а ја сам упор но од би јао. Глав ни из го вор сам 
на ла зио у чи ње ни ци да сам док тор ски син и да пи јем 
са мо фи на пи ћа, да пре фе ри рам чи вас. 

У јед ном мо мен ту ушао је Ки за са не ком до бро вољ
ком ко ју смо пр ви пут тад ви де ли. Би ла је ме ди цин ска 
се стра у Но вом Са ду и на ма је до де ље на као бол ни чар
ка. Сви су би ли оду ше вље ни и гле да ли да при ву ку на 
сва ки на чин ње ну па жњу. Си ту а ци ја је пре тен до ва ла не
кој ка та стро фи. Мој пред лог да је вра ти мо на зад у ко
ман ду ода кле је и до шла, прет по ста вљам да ни ко ни је 
ни чуо. Пла шио сам се да не до ђе до ту че због ње. Сви 
су би ли при пи ти и на о ру жа ни, не ка глу пост је мо ра ла 
да се де си. На по кон је она за тра жи ла да ви ди пра ву 
бом бу. Од у век јој је би ла же ља да др жи пра ву бом бу у 
ру ци. Не ко јој је дао зе ле ну ка ши ка ру ко ју је она др жа ла 
у ру ци док јој је до тич ни об ја шња вао ка ко се бом бом 
ру ку је и ка ко се ак ти ви ра. На кра ју је она, из са мо њој 
по зна тих раз ло га, иш чу па ла оси гу рач. Оси гу рач је од
ле тео не где ис под ка у ча, ни ко га ни је ви део у том тре
нут ку. На стао је та јац у со би, јед но се кунд, мо жда два, а 
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он да су сви му ње ви то за у зе ли за кло не по со би. Ста јао 
сам јед но два ко ра ка од ње и гле дао је. Јад ни ца се уко
чи ла од стра ха. Имао сам осе ћај да гле да у ме не као у 
не ку ви шу си лу, не ког мит ског спа си о ца. Ре као сам јој 
бла гим гла сом, да је не упла шим још ви ше:

Др жиш ли чвр сто ту бом бу?
Др жим.
Мо жеш ли да је др жиш ми нут вре ме на?
Ми слим да мо гу.
Др жи и хај де са мном. Сад ћеш прак тич но за вр ши ти 

обу ку ба ца ња бом бе.
Иза шли смо на по ље. На пар ме та ра је био улаз у по

друм, за тво рен хо ри зон тал ним дво крил ним вра ти ма 
из над сте пе ни шта ко је је во ди ло у по друм. Од шкри нуо 
сам јед но кри ло и об ја снио јој да ба ци кроз отвор бом
бу у по друм и од мак не се од ула за не ко ли ко ме та ра. 
Кад је ба ци ла бом бу у по друм, ја сам пу стио вра та да се 
за тво ре и од ма као се од вра та. На кон не ко ли ко се кун ди 
бом ба је екс пло ди ра ла без не ке учи ње не ште те. Бол ни
чар ка ми се за хва љи ва ла, а ја сам пред ло жио да се вра
ти мо на зад у лет њу ку хи њу где су је ње ни обо жа ва те љи 
че ка ли.
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Ули ца се зва ла Ше сте про ле тер ске бри га де. Кре ну
ли смо из ју тра. Би ли смо по де ље ни у три гру пе, јер је ули
ца би ла вр ло чуд ног об ли ка и ми смо ишли сре ди ном. 
Осва ја ли смо ку ћу по ку ћу. По дру ме сам мр зео из дна 
ду ше. Уоби ча је но је би ло да ви че мо:

Ов де ЈНА... Из ла зи!
Ов де ЈНА... Из ла зи!
Ов де ЈНА, из ла зи ба ца мо бом бе!
Пре те жно се на ову по след њу прет њу бом бом љу ди 

ода зо ву уко ли ко их има у по дру му. У си ту а ци ји кад се 
ни ко не ја ви, ба цим не ку ста ру ци пе лу или не што слич
но низ сте пе ни це да зву чи као да сам ба цио бом бу. Ако 
не ког има у по дру му те шко да ће из др жа ти, а да се ма
кар не по ме ри и не ода не ким зву ком. Пла шио сам се 
да ба цам бом бе, јер ни сам знао има ли де це у по дру му. 
На жа лост ар ми ја нам ни је да ла шок бом бе, што би на ма 
олак ша ло по сао и са чу ва ло нам жи ва ца и жи ва ца. У по
друм се спу шта ло са ба терлам пом, др же ћи лам пу што 
ви ше у стра ну од се бе. Ако не ко при пу ца из по дру ма, 
при пу ца ће на све тло. По сле три по дру ма ви ше ни сам 
био ни за шта тај дан. Не ве ро ват но ко ли ко ме је пси хич ка 
на пе тост фи зич ки ис цр пљи ва ла, као да сам чи тав дан 
ра дио на ме ша ли ци пра ве ћи бе тон.
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Већ код пр ве ку ће по че ли су про бле ми. Ула зна вра
та од ку ће су има ла стил ски из ре зба рен отвор ко ји је 
ина че по кри ва ло жу то за му ће но ста кло та ко да је са мо 
све тлост про пу шта ло. Отвор је био око ме тар ви си не и 
око два де се так цен ти ме та ра ши ри не, та ко да се кроз 
ње га ни смо мо гли про ву ћи. Кроз отвор се ви део ду га
чак ход ник и дво ја вра та на сре ди ни ход ни ка. Ле ва вра
та су во ди ла у про сто ри ју у ко ју се мо гло ући на спо ре
дан улаз. Вра та су би ла за гла вље на. На ре дио сам То ми 
и Чу ту ри да па зе кроз тај отвор да се ка кав зен га не по
ја ви са де сних вра та или сте пе ни шта са кра ја ход ни ка 
ко ја су во ди ла на спрат ку ће. Ја сам са Да шом оти шао до 
спо ред ног ула за и са те стра не ушао у ку ћу. Ушли смо у 
про сто ри ју ко ја је слу жи ла као не ка вр ста ку хи ње. На кон 
што смо је пре тре сли, про ви рио сам у прав цу ула зних 
вра та да до би јем знак од То ме и Чу ту ре да је ход ник без
бе дан и да се мо же мо Да ша и ја пре ба ци ти у су сед ну про
сто ри ју ра ди да љег пре тре са. На мо је из не на ђе ње на 
вра ти ма ни је би ло ни ко га. Ни сам ви део ни То му, а ни Чу
ту ру. Зна ко ви ма сам се спо ра зу мео са Да шом да за у зме 
до бар за клон у со би ода кле има пре глед оба ула за, споља 
а и из ну тра. Ја сам оти шао на зад да про ве рим шта се де
си ло са То мом и Чу ту ром. По ми слио сам на нај го ре, да 
их је скри ве ни уста шки снај пер на шао. На мо је из не на
ђе ње и То мо и Чу ту ра су чу ча ли жи ви и здра ви по ред 
вра та. То мо је чу чао са јед не стра не а Чу ту ра са дру ге, 
осло ње ни ле ђи ма на зид ку ће. Че ка ли су не што, ваљ да 
да Да ша и ја пре тре се мо ку ћу са ми и на да ли се да ће све 
би ти у нај бо љем ре ду и да ће не ка ко пре жи ве ти и овај 
дан. Не ки ме је чу дан бес об у зео и до био сам же љу да 
пу цам на њих, је два сам се об у здао.

Шта ра ди те вас дво ји ца?



107

Ту си нам ре као да бу де мо.
Ре као сам да па зи те да се зен ге не по ја ве у ход ни ку. 

Да нам да те по др шку да нас зен ге не по би ју.
Ћу та ли су. Зна ли су ко ли ко су за бр ља ли. Ја сам на про

сто из гу био осе ћај ика квог стра ха. Ба цио сам пу шку на 
ста зу и иза шао на сред ули це псу ју ћи чет ни ке, уста ше, 
вој ску, до бро вољ це и све жи во и мр тво што ми је тад 
па ло на па мет. То ме псо ва ње ма ло сми ри ло, па сам се 
вра тио на зад. По ку пио сам пу шку и оти шао до Да ше да 
на ста ви мо пре трес ку ће нас дво ји ца са ми. Да ша је остао 
је ди ни на ко јег сам мо гао да се осло ним. На сву сре ћу, 
у ку ћи ни је би ло ни ког. Пре трес смо бр зо оба ви ли.

Ис пред нас су би ле још две ку ће ко је је тре ба ло пре
тре сти. Че као сам да на ши са ле ве и де сне стра не за вр
ше пре тре се ку ћа и по рав на ју се са на ма ка ко не би смо 
слу чај но уле те ли у за се ду и би ли од се че ни. Тад се по ја
вио не ки Ци го ко ји је уме сто оруж ја но сио два пра зна ко
фе ра. На мо је пи та ње ку да је кре нуо, он је об ја снио да 
же ли пр ви да уђе у спрат ни цу, две ку ће ис пред нас. То је 
би ла зад ња ку ћа ко ју смо тре ба ли да осво ји мо да нас.

Тај део још ни смо осво ји ли , уби ће те зен ге.
Ма не ма та мо ни ког.
Ка ко знаш?
Да су уста ше пла ни ра ле да бра не ову ули цу на ши би 

се са њи ма већ по ту кли, а ја ни сам чуо ни јед ног пуц ња 
до са да.

Би ло је ло ги ке у ње го вој при чи, али ја ни сам баш пу но 
ра чу нао на ика кву ло ги ку у бор би са зен га ма. Уоста лом, 
раз ми шљао сам, ако не ког има пу ца ће на Ци гу, Ци го 
чи ни ме ни услу гу, не кра де из мо је ку ће.

Гдје ти је пу шка?
Шта ће ми пу шка кад не ма уста ша?
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До бро иди, баш ме бри га, идеш на сво ју ру ку.
Фа ла га зда.
Ци го је отр чао пра во до спрат ни це и ни ко пу цао на 

ње га ни је. То је ма ло оку ра жи ло То му и Чу ту ру. То мо је 
тад пред ло жио, по ку ша ва ју ћи не ка ко да по пра ви то што 
су Чу ту ра и он за бр ља ли прет ход но.

Ко ман ди ру! Мо же мо ли ја и Чу ту ра пр ви да иде мо у 
сле де ћи пре трес?

Што?
Па да по пра ви мо ствар, ако је мо гу ће. Да се ис ку пи мо.
Ка кво цр но ис ку пљи ва ње? Иде мо у ста ром рас по

ре ду. Вас дво ји ца, ако баш хо ће те да се ис ку пљу је те, сле
де ћи пут ра ди те оно што се до го во ри мо. 

Ако сам ми слио да ће сле де ћи пре трес ку ће би ти без 
про бле ма, гад но сам се пре ва рио. Ушли смо у дво ри ште 
ку ће та ко да нам је ку ћа би ла са де сне стра не. Ку ћа је 
има ла са мо про зо ре ко ји су гле да ли на ули цу и са мо је
дан про зор на дво ри шној стра ни где смо се ми на ла зи
ли. У дво ри шту је би ла га ра жа на су прот ула зних вра та 
од ку ће. Тре ба ло је не ка ко при ћи ула зним вра ти ма, а да 
бу де мо за кло ње ни од мо гу ћег стрел ца из га ра же или 
не где иза га ра же. При шао сам до кра ја зи да, али се ни сам 
усу ђи вао да про ви рим иза угла. Мо гао је снај пе ри ста да 
че ка да из ви рим. Клек нуо сам на јед но ко ле но. Му ње
ви то сам ис ту рио пу шку ис пред се бе у ви си ни гла ве, па
ра лел но са мном, и ис па лио крат ки ра фал на сле по. Од
мах ме не што по го ди ло у врх но са. Био сам шо ки ран. 
Ни сам гла ву про мо лио иза зи да за си гур но. Још јед ном 
сам по но вио опе ра ци ју пу ца ња и опет ме не што по го
ди ло у нос. Сад сам се већ упла шио. Ни је ми би ло ја сно 
ода кле ме не при ја тељ га ђа. Ко нач но сам схва тио да ме 
по га ђа ју ча у ре из ба че не из мо је пу шке. Ауто мат ска пу
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шка на про сто ни је би ла на ме ње на да се та ко са њом 
пу ца. Окре нуо сам се Да ши да му об ја сним шта да ра ди 
кад ја пре тр чим до ула зних вра та.

Је си ли ра њен ко ман ди ру?
Ни сам.
Па ли це ти је кр ва во!
Ма по го ди ла ме мо ја ча у ра у нос и ра се кла га ма ло.
Сра мо та ме би ло та квог ра ња ва ња. На мо чио сам ма

ра ми цу во дом и обри сао њом ли це ко ли ко сам мо гао. 
Сре ћом, по се ко ти не су би ле по вр шин ске и пре ста ле су 
од мах кр ва ри ти. 

Да ша! Ја одох до вра та, а ти оста ни ов де и па зи да 
не ко не при пу ца из га ра же на ме не. 

То мо! Чу ту ра! Ви оста је те да па зи те код про зо ра. Кад 
уђем у ку ћу Да ша ће се пре ба ци ти до ула зних вра та, а 
ти ћеш га, То мо, по кри ва ти да не ко из га ра же слу чај но 
не при пу ца.

Да ље се све од ви ја ло пре ма пла ну. Ку ћу смо пре тре
сли, а и га ра жу. Ци го је био у пра ву, ниг де зен ги ни је 
би ло. По бе гли су чим су чу ли да до ла зи мо.

Про ла зи ли смо ку ћу по ку ћу тру де ћи се да иде мо па
ра лел но са оста ли ма ка ко не би смо до зво ли ли на пад 
са бо ка. На и ђо смо тад на јед ног ка пе та на ју го сло вен ске 
вој ске. Пр ви пут сам га ви део у жи во ту.

Шта ра ди те ов де, дру же ка пе та не?
Тра жим сво ју је ди ни цу.
Од мах сам пре шао на „ти” по што тај ре зер ви ста ни је 

за слу жио ика кво пер си ра ње.
Ти не маш шта да тра жиш ов де. На ла зиш се на ли ни ји 

деј ства мог оде ље ња, а не при па даш ко манд ном ка дру 
мо је је ди ни це.

Ја се из ви ња вам, али ја сам се из гле да из гу био.
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Марш одав де! Да те мо је очи не ви де. Ти си не ки срп
ски офи цир, а не знаш ни где ти је вој ска. Марш!

Раз ми шљао сам да ухап сим тог нео д го вор ног ка пе
та на, али ни сам имао ни јед ног бор ца ви шка. Да га ухап
ше ног пре да јем по за дин ци ма ни је би ло па мет но. Ко зна 
за шта би га они оп ту жи ли, мо жда не би ни сти гао до 
ко ман де. Већ су нам ра ни ли ко ман дан та, то пре под не. 
Он је до шао да оби ђе је ди ни це у на па ду и пр ву ли ни ју. 
До шао је до ку ће, већ осло бо ђе не, кад је из га ра же, на
вод но из пра зног бу ре та за наф ту, ис ко чио „уста ша” и 
са мо у би лач ки ис па лио ме так у Ми ро љу ба, на шег ко ман
дан та ТО. На шег је ко ман дан та хтео ме так. За не пу на 
два ме се ца био је ра њен, ако се не ва рам, че ти ри пу та. 
Зва ли смо га За гор, по ле ген дар ном ју на ку из стри по ва. 
Био је он наш За гор ТО. Ње гов ка рак тер нај бо ље опи
су је јед на анег до та ко ју сам чуо од мог ку ма. Је дан наш 
при ја тељ га је јед ном при ли ком, пре ра та, на кон ду же 
пи јан ке упи тао:

За го ре! Шта би ти же лео да до би јеш за ро ђен дан, или 
још бо ље, шта би ти же лео да ти се де си за ро ђен дан?

За го ров од го вор је свој ствен са мо ње му и нај бо ље 
оцр та ва ком плет ну ње го ву лич ност:

Во лео бих да ми се де си сле де ћа си ту а ци ја: По ноћ је 
већ про шла, ми ли ци је ниг де не ма, ја сам, а њих пе то ри
ца... и фер бор ба.

Чак ни Ви те зо ви Тем пла ри ни су при хва та ли бор бу 
ако је не при ја тељ број ча но, ви ше од три пу та, над моћ
ни ји, а има ли су нај бо љу, нај ди сци пли но ва ни ју и нај о бу
че ни ју вој ску свог вре ме на. Наш За гор је при жељ ки вао 
да јур не сам на пе то ри цу. Шта ти је Ср бен да, као да је 
по то мак Не ма њи ћа.
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Тог да на смо тре ба ли да по мог не мо у пре тре са њу 
не ко ли ко ку ћа ко је су оста ле нео сво је не. Зен ге су се 
одав но по ву кле ода тле, но ни шта ни је тре ба ло пре пу
сти ти слу ча ју. Тре ба ло је про ве ри ти, за сва ки слу чај, да 
ни је не ки зен га за о стао, од но сно да се не кри је не где 
до бро ка му фли ран и не че ка свој тре ну так да под окри
љем но ћи по бег не, или још го ре, из ве де не ку ди вер зи ју. 
Ку ћа, на би ја ча, гра ђе на ве ро ват но још пре Пр вог свет
ског ра та, би ла је пре тре се на бр зо и ни је из гле да ло да 
ће мо има ти ика квих про бле ма око те ку ће. Ка ко то увек 
би ва, пр ви ути сак је био, на жа лост, ла жан. Ку ћа је има
ла по друм ис ко пан ве ро ват но ис под чи та ве ку ће. Сте
пе ни це ко је су во ди ле у по друм су би ле на по ла за су те 
зе мљом, а зе мља до бро ута ба на. Вра та су би ла исто та ко 
на по ла за тр па на и да би се са сте пе ни ца ушло у по друм 
вра та су се мо ра ла отво ри ти и он да на про сто уско чи ти 
у про сто ри ју по дру ма. По друм ски про зор је био за ко ван 
де бе лим да ска ма из ну тра. Све је де ло ва ло као бун кер. 
Нај ве ћи про блем су би ли зву ко ви ко ји су до ла зи ли по
вре ме но из по дру ма. На кон што су на ши по ви ка ли: „Из
ла зи! Ов де ЈНА!” из по дру ма се на крат ко за чуо звук ти
хог гре ба ња или не чег слич ног, али ни ко ни је из ла зио. 
По но во је по ви ка но: „Из ла зи! Ов де ЈНА!” , али овог пу та 
ни је би ло ни ка квог зву ка. Кад је за пре ће но ба ца њем 
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бом бе опет се чуо звук, али овај пут као да је не ко про
тр чао по дру мом. Тад сам се већ до бро из нер ви рао. Ни
сам дао да се ба ца бом ба. Сум њао сам да у по дру му има 
де це ко ја се пла ше да се ја ве, од но сно да не сме ју да 
иза ђу. Да су од ра сли до ле, при та ји ли би се са на дом да 
ни ко не ће си ћи до ле или уба ци ти бом бу. Дру ги би ви
ка ли да не ба ца мо бом бе, јер се спре ма ју да иза ђу. Та ко 
из нер ви ран од лу чио сам да уско чим у по друм, па шта 
бу де. Док сам се спу штао сте пе ни ца ма пре ма вра ти ма, 
рем ник пу шке ми се за ка чио за не ки клин на зи ду. На гло 
сам цим нуо пу шку. Пу шка, по де ше на на ра фал но пу ца ње 
би ла је спрем на за ак ци ју, а прст ко ји ми је био на оба
ра чу, на про сто је сам од се бе при ти снуо оба рач. Цев је 
би ла окре ну та пре ма до ле та ко да ми је је дан ме так по
го дио чи зму на кон крат ког ра фа ла ко ји сам не хо тич но 
ис па лио. Сто па ло ми је мо мен тал но утр ну ло, али ни сам 
осе ћао ни ка кав бол. Био сам убе ђен да сам са мо чи зму 
про бу шио. Псу ју ћи сам иза шао на по ље про кли њу ћи 
ло шу сре ћу и кли но ве, те „бу да ле” ко је су те кли но ве у 
зид по за би ја ле. Стој ко и Ки за су ми од мах при шли.

Шта се де си ло? – пи тао је за бри ну то Стој ко.
Про пу цао сам чи зму.
Ка ко?
Слу чај но. За ка чио сам рем ни ком од пу шке за не ки 

клин на зи ду и опа лио.
Је си ли ра њен?
Ни сам, ма ло ми је сто па ло утр ну ло, али сам ОК.
Ка ко ни си ра њен кад је кр вав траг за то бом?
Тад сам се окре нуо и ви дио да Стој ко не ла же. Ви де

ла се крв сву где где сам ле вим сто па лом за га зио. Ка ква 
сра мо та, сам се бе да про пу цам, баш ни сам имао сре ће.

Ма ни је то ни шта.
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Ка ко ни шта кад крв цу ри.
Ја ни шта не осе ћам. Кад за вр ши мо ак ци ју оти ћи ћу у 

ам бу лан ту.
Ски ни чи зму да ви ди мо шта је.
Ма не до ла зи у об зир, ни је ми ни шта.
Сви су се тад већ оку пи ли и ин си сти ра ли да ски нем 

чи зму, да се ви ди шта ми је. Ки за је био нај у пор ни ји.
Ако не ћеш да ски неш чи зму он да пре ки да мо ак ци ју, 

па мо жеш у ам бу лан ту.
Уви део сам да не ма дру ге не го да се чи зма ски не и 

ви ди ко ли ку сра мо ту сам си на нео. До не ли су ми сто
ли цу од не куд те сам сео и изуо чи зму. Ча ра па је у пре де
лу пр сти ју би ла ком плет но кр ва ва, а вањ ска иви ца код 
пал ца ис ки да на.

Ево ви ди те – кон ста то вао сам три јум фал но – са мо 
ме окр зну ло!

Ски дај ча ра пу!
За гра ја ли су сви сло жно на ме не. И ја сам не вољ но 

ски нуо ча ра пу. Па лац је из гле дао гро зно да сам се и сам 
пре пао. Са вањ ске стра не је био ско ро црн, а ра на се 
рас цве та ла, па је де ло ва ло као да ми је ме так рас це пио 
де сну по ло ви ну ле вог па ла ца на два де ла. 

До бро, одох у ам бу лан ту да ми ово за ви ју, па се од мах 
вра ћам.

Стој ко ме је чуд но по гле дао и кон ста то вао:
Идем и ја с то бом, а оста ли нек на ста ве ак ци ју.
Ма мо гу ја и сам. Не тре баш ми ти.
Не ка. Идем са то бом за сва ки слу чај.
Они из Цр ве ног кр ста су го ре на ули ци, они ће ме од

ве сти.
До бро, све јед но идем са то бом.
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Ни је би ло сми сла да се ви ше рас пра вљам. Обуо сам 
ча ра пе и не ка ко на ву као чи зму на зад. Но га ми је већ 
оте кла. Па ме тан је био Стој ко. Не знам ка ко бих без ње га 
сти гао до мо ма ка из Цр ве ног Кр ста. Ста ви ли су ме на 
зад ње се ди ште не ког „Сто ја ди на” и од ве зли до ам бу лан
те у Но вој ули ци.

У ку ћи ко ја је пред ста вља ла ам бу лан ту, ра ну ми је 
по гле да ла не ка де вој ка и кон ста то ва ла да мо рам хит но 
у Не го слав це у им про ви зо ва ну вој ну бол ни цу. Исти мо
мак из Цр ве ног Кр ста ко ји ме је до ве зао у ам бу лан ту 
ме је од ве зао истим ко ли ма до Не го сла ва ца. Бол ни ца се 
на ла зи ла у про сто ри ја ма шко ле или не ке згра де ко ја је 
под се ћа ла на шко лу. Од мах сам при мљен. Ле кар ко ји ми 
је ра ну по гле дао струч но је кон ста то вао да је нео п ход
на хи рур шка об ра да ра не. Се део сам на мо бил ном ле
жа ју и осе ћао се ве о ма не у год но, она ко пр љав на бе лом 
чар ша ву.

 Док то ре! Пре не го поч не те, мо гу ли оти ћи до ку па
ти ла на пет ми ну та да но гу опе рем?

Ни шта не бри ни, све је у ре ду.
Из ви ни те, док то ре, али има си гур но де сет да на да 

ни сам но ге опрао.
Вој ни че! Рат је, а ово је вој на бол ни ца.
Ја сам се део и гле дао ка ко ми он дез ин фи ку је не ком 

хлад ном теч но сти око ра не и да је ло кал ну ане сте зи ју. 
Ни је ми би ло ја сно, ка ко се ни сам до се тио још у ам бу
лан ти да но гу опе рем и нок те да од се чем а не ова ко, 
цр не ло се ис под нок ти ју да сам мо гао „ре пу за се ја ти”. 
Ка ква сра мо та! Отац ми је док тор, а ја та кав пред док
то ре из ла зим. 

Се тио сам се да на кад ми је отац док тор ску ди сер та
ци ју бра нио. Те ма су би ле ве не пот ко ле ни це. Ин су фи
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ци ент не и су фи ци ент не ве не. Отац ми је био уз бу ђен и 
осе ти ло се то у ње го вом гла су. Био је од лич но при пре
мљен и би ло га је ужи ва ње слу ша ти, иако сум њам да 
је, из у зев не ко ли ко ње го вих ко ле га, ико дру ги раз у мео 
про бле ма ти ку ко ју је об ја шња вао. Ја ни дан да нас ни сам 
си гу ран да ли сам уоп ште упам тио та чан из раз ин су фи
ци ент но или се то не ка ко дру га чи је из го ва ра, а шта то 
зна чи са мо прет по ста вљам.

Сло бод но окре ни гла ву на дру гу стра ну – са ве то вао 
ме је док тор.

Мо рам да гле дам шта ра ди те, да не од се че те ви ше 
не го што тре ба.

По ку ша вао сам да се на ша лим иако ми до ша ле ни је 
би ло. Док тор је ма ка за ма исе као ви шак ко же, ста вио га зу 
и за вио ра ну. 

Мо жеш да би раш да оста неш ов де у ста ци о на ру или 
да се вра тиш у Ву ко вар у ам бу лан ту.

Ја ћу да се вра тим за Ву ко вар. Смем ли да хо дам?
Смеш, али тре баш сва ки дан на пре ви ја ње.
Хва ла вам пу но, док то ре.
Шо фер Цр ве ног Кр ста ме је че као на ход ни ку. Кад 

сам иза шао од мах ме је упи тао да ли оста јем у ста ци о
на ру или се вра ћам у Ву ко вар. На дао се да ћу оста ти у 
ста ци о на ру и да ће он има ти вре ме на да се про му ва по 
се лу. Раз о ча рао сам га тра же ћи да се од мах вра ти мо на
зад. Ме ни се жу ри ло. Хтео сам да се вра тим пре не го што 
мо ји за вр ше ак ци ју. Хтео сам да уче ству јем у за вр шет
ку да на шње ак ци је ка ко не би из гле да ло да сам сам се бе 
из ба цио из стро ја. И ус пео сам. Сти гао сам на ли ни ју пре 
не го што је зад ња ку ћа осво је на и пре тре се на. Ни сам 
ди рект но уче ство вао у ак ци ји, али сам био та мо.
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Ју тро, дан на кон мог са мо ра ња ва ња, у ку ћу пре ко
пу та на ше, где је сме штен но ви ма га цин, сти гла је но ва 
ко ли чи на му ни ци је и оруж ја. Са ша ме је по звао да са њим 
и Стој ком одем да по гле дам шта је све сти гло. Ја сам 
бла го ше пао и Са ша се ин те ре со вао о ста њу мо је ра не.

Ка ко ти је па лац да нас?
Ми слим да је до бро, не бо ли ме ни шта.
Мо жеш ли да тр чиш?
Не бих тре бао, ра на је још све жа.
Са ша је имао не ке пла но ве са мном, од мах ми је то 

би ло ја сно. Ни сам хтео пр ви да пи там. Уоста лом он је 
имао пла но ве, па је он тре бао и да пи та. Ушли смо у ма
га цин и по здра ви ли се са ма га ци о не ром.

По ма же Бог, ју на че! – по здра вио је Са ша.
Бог вам по мо гао – от по здра вио је ма га ци о нер.
Шта имаш но вог од оруж ја?
До ђи те да ви ди те.
Ма га ци о нер нас је увео у јед ну про сто ри ју пре пу ну 

сан ду ка му ни ци је и оруж ја. На ша тор ском кри лу су ста
ја ла два но ва пу шко ми тра ље за по ста вље на на вла сти те 
но га ре. Од мах сам по чео раз гле да ти је дан. Мој сан је 
био да по ста нем пу шко ми тра ље зац. У про шлом ра ту пу
шко ми тра ље сци су би ли нај хра бри ји и нај бо љи бор ци. 
Овај мо дел је био ко пи ја ру ског пу шко ми тра ље за и про
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из во дио се у Кра гу јев цу под на зи вом ПКТ М84. Са ша је 
при ме тио мо је оду ше вље ње и ди рект но ме упи тао:

Хо ћеш ли да бу деш пу шко ми тра ље зац, ту ти ра ње
ни па лац не ће сме та ти?

На рав но да хо ћу.
До бро, Да ша нек пре у зме ко ман ду над гру пом, а ти 

ћеш по по тре би да ва ти по др шку са ПКТом где ус тре ба.
То ми је од го ва ра ло. Ово ми је био је дан од нај леп

ших да на от ка ко сам по шао у рат. Ко нач но да се и ме ни 
не ки сан ис пу ни. Исти на, ја сам се бе за ми шљао са „шар
цем” и укр ште ним ре де ни ци ма, али по кло ну се у зу бе 
не гле да. Го ран Иван ко вић, пу шко ми тра ље зац во да „Це
ти ње” – ка ко је то ју нач ки зву ча ло. Сад сам ко нач но пра
ви Иван ко вић. Сад на ме не мо же да бу де по но сан пра
ђе да Мар ко ко ји је пре бе гао из Хер це го ви не за Ср би ју 
чим је Аустри ја об ја ви ла рат Ср би ји. Са срп ском вој ском 
је пре шао Ал ба ни ју, те про би јао Со лун ски фронт као 
срп ски до бро во љац. 

Имаш ли му ни ци је за ПКТ?
Му ни ци је имам, имам и ре де ни ка пра зних, али не мам 

ма ши ни цу за пу ње ње ре де ни ка ме ци ма. Тре ба су тра 
да је до би јем.

До бро, по сла ће мо по сле не ко га по му ни ци ју.
Са ша је тра жио шок бом бе и шкор пи о на, али их ма

га ци о нер ни је имао. Ја сам оста вио ПКТ Са ши и Стој ку, 
јер сам мо рао оти ћи на пре ви ја ње. Хтео сам да што пре 
оба вим пре ви ја ње ка ко не бих про пу стио не ку ак ци ју 
због то га. У ам бу лан ти ми је ра ну пре ви ла иста бол ни
чар ка ко ја ме је она ко па нич но по сла ла у Не го слав це, у 
бол ни цу, као да ми је но га от ки ну та, а не па лац на но зи 
окр знут. Ме не па лац ни је ин те ре со вао. Ни ти ме је ин те
ре со ва ло ка ко ће ми ра на за ра сти. Био сам за бри нут да 
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не до би јем ган гре ну, да ми не ам пу ти ра ју чи та во сто па
ло. Кад сам се вра тио са пре ви ја ња, упо зна ли су ме са 
фо то ре пор те ром „Илу стро ва не По ли ти ке” ко ји је од лу
чио да са на ма про ве де не ко ли ко да на и на пра ви ре
пор та жу. Ме ни се уоп ште ни је сви ђа ла иде ја да во да мо 
но ви на ра са со бом у ак ци је. По себ но што је он био на
о ру жан фо то а па ра ти ма, а оруж је га ни је ин те ре со ва ло. 
Са ши и оста ли ма је им по но ва ло да не ко на пи ше ре пор
та жу о њи ма, и да бу де об ја вље но у „Илу стро ва ној По
ли ти ци”. Искрен да бу дем и мо ја су је та је ва пи ла за сла
вом, али сам се пла шио од ма зде Хр ва та пре ма мо јим 
ро ди те љи ма, ако чу ју да сам ја на пр вој ли ни ји са су прот
не стра не. Отац ми је хи рург и био је у ву ко вар ској бол
ни ци ко ја је би ла под кон тро лом зен ги сво вре ме бит ке 
за Ву ко вар. Од мах сам то об ја снио фо то ре пор те ру. Фо
то ре пор тер се др жао до го во ра и ни је мо је име по ми
њао. Сли ка ко ја се по ја ви ла у ре пор та жи по ка за ла је ка ко 
играм шах про тив Шар ца у мра ку по дру ма, под све тлом 
све ће. Ко ме ни је до бро по зна вао те шко ме је мо гао пре
по зна ти на тој сли ци. Кад се ре пор та жа по ја ви ла у „Илу
стро ва ној По ли ти ци” ми смо сла ви ли осло бо ђе ње те 
ни је ви ше би ло опа сно сти од ика кве од ма зде. Би ло ми је 
кри во што ни сам име ном и пре зи ме ном ис так нут као 
оста ли. Ко је то мо гао зна ти? Кад је фо то ре пор тер до
шао, осло бо ђе ње се још ни је ни на зи ра ло.

По сле под не смо оти шли код Не го ти на ца. Они су би ли 
у ку ћи до нас. Је дан од њих је сла ву сла вио, Ми тров дан. 
До че ка ни смо шљи во ви цом и хра ном из кон зер ви. Би ло 
је бит но да се сла ва про сла ви, та ко да ни ко за хра ну реч 
ре као ни је. Ја сам ужи вао у ка фи по што ни ка кав ал ко хол 
кон зу ми рао ни сам. Ни је то би ло ла ко „до ма ћи ну” об ја
сни ти.
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Бра те! Ај де по пи јед ну, сла ва ми је!
Бра те! Не пи јем ра ки ју, јед но став но не мо гу.
Па шта пи јеш?
Ка фу, бра те, ја сам до бар, ни шта не бри ни.
Па шта пи јеш ако ра ки ју не пи јеш? Има и не ког ви на.
Мо рао сам на бр зи ну не што да из ми слим, не што што 

не ма ју ка ко би ме оста ви ли на ми ру. И ту ме је Да ша 
спа сао.

Ма пу сти га, раз ма же ни док тор ски син, пи је са мо Чи
вас и Џек Де ни јелс. 

Па ако је та ко ја му не мо гу по мо ћи, не ма мо ви ски ја, 
са мо ра ки ју.

Ни кад не би по ми слио да ћу при хва ти ти уло гу раз
ма же ног док тор ског си на, го спо ди чи ћа ко ји пи је са мо 
фи на пи ћа.

И Мар тел пи јем.
А шта ти је то? – упи тао је сла вље ник.
Фран цу ски ко њак.
Па не ма мо ни то – по чео се сме ја ти сла вље ник за јед

но са оста ли ма.
Сла вље је тра ја ло до ка сно у ноћ. Пре тре са ле су се 

анег до те из ра та. Оми ље на те ма је би ла цр ни ху мор у 
сти лу: На ши осво је ку ћу и сме сте се у по дру му. По ла 
сата ка сни је упад не зен га у ку ћу на о ру жан до зу ба. Ми
сле ћи да зен ге још увек кон тро ли шу ку ћу, си ђе у по друм 
и по здра ви на ше са „бок деч ки” по што у по лу мра ку по
дру ма ни је пре по знао на ше. На ши са че ка ју да он оста ви 
оруж је те га за ско че и ве жу.
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Тог ју тра се чи та ва че та ис ку пи ла ис пред на ше ку ће, 
ко ман дант ТО, ка пе тан Јак шић, одр жао је го вор и по де
ље на су нам обе леж ја ТО Ву ко ва ра, на леп ни це ко је смо 
мо гли за ле пи ти на шле мо ве, ако смо но си ли шле мо ве. 
Не го тин ци, њих тро ји ца су нам се при дру жи ла, а и Шту
ка, ре до ван вој ник ко ји је же лео ићи у ак ци је уме сто да
ва ња стра же ис пред ко ман де и обез бе ђе ња ка пе та на 
Ра ди ћа.

Ми смо за ње га при ча ли да се отео кон тро ли, а он је 
на ма го во рио да не при ча мо ка пе та ну Ра ди ћу да је са 
на ма био у ак ци ја ма. Био је по у здан бо рац, па ка пе та ну 
Ра ди ћу ни ко ни је ни шта го во рио. Искре но го во ре ћи ка
пе тан Ра дић ни је ни шта ни пи тао. Ми слио сам да он зна 
где му је вој ник, а ис по ста ви ло се да не зна. Шту ку сам 
пр ви пут срео код Стан ка у ку ћи где је и ко ман да би ла. 
Ми слим да је и ка пе тан Ра дић го сто вао код Стан ка. Стан
ко ва ку ћа је у то вре ме би ла нај ком фор ни ја ку ћа у кра ју. 
Он је имао стру ју, од но сно ве ли ки ге не ра тор ко ји је обез
бе ђи вао стру ју за све по тре бе ку ће. Код ње га се мо гла 
гле да ти те ле ви зи ја, што је би ла рет ка бла го дет тих да на. 
Шту ка је био сме штен код ње га у ку ћи.

Пр ви пут, от ка ко сам ја у са ста ву ТО, чи та ва че та је 
кре та ла у на пад. Ко ли ко сам схва тио тре ба ли је да нам 
по др шку да ју не ко ли ко оклоп них во зи ла и је дан тенк, 
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али их ја ниг де ни сам ви део. Овај пут, на мо је ве ли ко из
не на ђе ње, на ше оде ље ње ни је ишло пр во. Ли ни ја на
па да на шег оде ље ња, ко ји је био у цен тру, би ла је та ква 
да смо де ло ва ли као по др шка кри ли ма. 

Не ко ли ко ку ћа пре шко ле Дру ги кон грес на ши су на
ле те ли на јак от пор зен ги. Оде ље ње под Ђа ни је вом ко
ман дом је на про сто упа ло у за се ду. Ушли су у ку ћу из 
ко је ви ше ни су мо гли иза ћи. Из ку ће ис пред њих су пу
ца ле зен ге. На зад ни су мо гли, јер је зад њи део ку ће био 
под кон тро лом снај пе ра и ми тра ље за са спра та шко ле. 
Има ли смо кон такт са њи ма пре ко мо то ро ли них ра дио 
ста ни ца. Ре че но им је да из др же док тенк не до ђе. Дру ги 
на чин да им се по мог не би био по ги бе љан за нас. Осво
ји ти шко лу без по мо ћи тен ка је би ло ско ро не мо гу ће. 
Зен ге су по ста ви ли од бра ну иде ал но. Ку ћа у ко јој су 
би ли кон тро ли са ла је при лаз шко ли, а са спра та шко ле 
су кон тро ли са ли при лаз ку ћи ко ја је шти ти ла шко лу. Од
лич но за ми шљен план од бра не.

 Да ша и ја смо се при ма кли на ско ро две ку ће од на
ших у за се ди, па зе ћи да и са ми не упад не мо у за се ду. Ја 
сам имао ПКТ и тра жио сам згод ну по зи ци ју да ту чем по 
шко ли или по ку ћи из ко је су зен ге др жа ле на ше у ша ху. 
Са ша је са Стој ком и Ки зом био пре ко пу та. То мо и Чу
ту ра су би ли не где у ку ћа ма иза нас. Све се де ша ва ло 
без пла на и ко ман де. Све је ишло сти хиј ски. Био сам љут 
као рис, јер су на ши упа ли у за се ду због не смо тре ног 
ср ља ња. На про сто су се так ми чи ли ко ће пр ви до ћи до 
шко ле. 

Пи ја ни до бро во љац, из ме ни не по зна те је ди ни це, иза
шао је на сред ули це и по ла ко пре ла зио на дру гу стра ну 
пе ва ју ћи као на свад би. Кад га је по го дио снај пер са мо 
се сва лио у ја рак по ред ули це. Не ду го за тим по чео је 
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да ја у че и за по ма же из ка на ла. Био је то до бар знак, ни је 
био мр тав. Још дво ји ца ме ни не по зна тих вој ни ка су ушли 
у про сто ри ју из ко је смо ја и Да ша осма тра ли си ту а
ци ју. Да ша им је об ја снио шта се де ша ва. Они су би ли 
ре зер ви сти из Ва ље ва. Тад је у со бу упао пи ја ни шо фер 
Цр ве ног Кр ста. Зах те вао је од ре зер ви ста да из ва де ра
ње ног до бро вољ ца из ка на ла и пре ба це га на си гур но 
ка ко би ра ње ник мо гао да бу де од ве зен у бол ни цу.

Хеј, вас дво ји ца, по мо зи те ми да из ва дим ра ње ног 
дру га из ка на ла!

Бра те, ту ку снај пе ри, ако по ку ша мо по би ће нас као 
зе че ве!

Тад је пи ја ни шо фер упе рио цев ауто мат ске пу шке на 
ре зер ви сте:

Пич ка вам ма те ри на! Ја ћу вас по би ти ако не из ву че
те мог дру га из ка на ла!

Ја сам се мо мен тал но окре нуо од про зо ра пре ма пи
ја ном шо фе ру и упе рио цев ПКТа на шо фе ра. Да ша је 
ура дио исто са ње го вом ауто мат ском пу шком.

Слу шај ме, мај му не пи ја ни! – ни сам се мо гао уз др жа
ти ви ше – окре неш ли пу шку пре ма ме ни уби ћу те као 
пса. Је си ли раз у мео?

Па мо ра мо спа си ти ра ње ни ка.
Тај у ка на лу је пи ја на бу да ла као и ти. Због ње га ни ко 

не тре ба гла ву да ри зи ку је. Не ка га спа са ва онај ко ји је 
са њим пио, а не да тре зни гла ве ри зи ку ју због пи ја них 
мајму на.

Мо ра мо га спа си ти.
Хи сте ри сао је пи ја ни шо фер, али је спу стио цев пу шке 

пре ма зе мљи.
Марш на по ље, сто ко пи ја на и спа са вај га сам. Марш!
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Шо фер је иза шао на по ље и ја сам об ја снио Да ши ко ји 
ме чуд но гле дао. Да се он пи тао, он би ре ски рао жи вот 
да спа си ра ње ног пи јан ца из ка на ла.

Снај пе ри ста ту пи ја ну бу да лу на мер но ни је убио. 
Пр вог ни кад не уби јаш већ он слу жи као ма мац за оста
ле. Шан се да му се сад по мог не су ско ро ни ка кве. Кад 
до ђе тенк или оклоп но во зи ло он да ће мо има ти за клон 
да га из ву че мо. Ова ко мо же мо са мо да из ги не мо. 

Тад је не што за глу шу ју ће екс пло ди ра ло. По па да ли смо 
на под, а пра ши на се ди гла по со би као ма гла. Био сам 
де се так се кун ди као ома мљен, а он да сам по чео да се 
опи па вам и тра жим да ли сам ра њен. Исто је би ло и са 
Да шом. Ре зер ви сти су уста ли и по че ли отре са ти пра
ши ну са се бе. По сум њао сам од мах на пи ја ног шо фе ра. 
Био сам убе ђен да нам је он уба цио бом бу у со бу.

Мо ра да нам је она пи ја на бу да ла уба ци ла бом бу.
Ма то је тенк – об ја снио је је дан од ре зер ви ста.
Ми слиш да је тен ков ска гра на та по го ди ла ку ћу?
Ма не. Тенк је по ред ку ће и опа лио је на ону ку ћу где 

су уста ше.
Био сам шо ки ран. На про сто ни сам ве ро вао ка кву де

то на ци ју на пра ви тенк кад опа ли гра на ту. Ка ко ли је тек 
би ло та мо где по го ди? Пре жи ве ле зен ге су по бе гле из 
ку ће. На ши су че ка ли да тенк рас те ра зен ге и са шко ле 
ка ко би мо гли без бед но иза ћи из ку ће. Тенк ни је имао 
пре глед и ни је мо гао пу ца ти по шко ли од ку ћа ис пред 
се бе, а по сто ја ла је ве ли ка опа сност да га по го де зо љом 
или осом ако про ђе ку ће и ста не ис пред шко ле. Ко ли ко 
сам чуо, зен ге су ко ри сти ле руч ни ра кет ни ба цач ,,ам
бруст” ко ји је мо гао уни шти ти тенк, јер је про би јао че
лич ни оклоп од 300 ми ли ме та ра.
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Тад су из дру гог прав ца из би ла пре ма шко ли два 
оклоп на во зи ла на о ру жа на про тив а ви он ским то по ви
ма од два де сет ми ли ме та ра и отво ри ла ва тру пре ма шко
ли од но сно ме сти ма ода кле се сум ња ло да пу ца ју зен
ге. То је отво ри ло мо гућ ност да љег на пре до ва ња и ми 
смо се пре ба ци ли не ко ли ко ку ћа на пред и из би ли пред 
шко лу. Ша рац ме је ко нач но су сти гао и ја сам се до пу нио 
са му ни ци јом. От ка ко сам по стао пу шко ми тра ље зац, 
Ша рац ми је по стао по моћ ник и ву као за мном до пу ну 
му ни ци је. Ни је он био лош, али је био не ка ко пре ви ше 
спор и стал но је за о ста јао. Стал но сам че као на ње га и 
то ме је бла го нер ви ра ло. 

Из дру гог прав ца су из би ли ре зер ви сти и ушли у шко
лу ко ју су зен ге прет ход но на пу сти ле. Ми смо кре ну ли 
да се пре ба цу је мо пре ма шко ли. У при зе мљу шко ле нас 
се оку пи ло ви ше од пе де сет вој ни ка и ту се че ка ла да ља 
на ред ба. Не ко је из дао на ред бу да се не пе ње на спрат 
због уста шких снај пе ра ко ји су кон тро ли са ли спрат са 
кро во ва окол них ку ћа. Од мах сам оба ве стио Са шу да 
идем на спрат да на ђем до бру по зи ци ју ка ко бих мо гао 
кон тро ли са ти кро во ве ку ћа ода кле је мо гао да се по ја ви 
по тен ци јал ни снај пер. Ре као сам Шар цу да ме пра ти и 
по пео сам се на спрат. Ушао сам у јед ну учи о ни цу ода
кле сам имао од ли чан по глед на ули цу ис пред шко ле и 
кро во ве ку ћа на ко је се сум ња ло да кри ју снај пе ри сте. 
Пре гле дао сам до бро све кро во ве и на шао де се так по
тен ци јал них ме ста где је мо гао да се кри је снај пе ри ста. 
То су би ле ру пе на кро во ви ма где су фа ли ли цре по ви. На 
не ко ли ко ме ста су цре по ви би ли за диг ну ти или по ме
ре ни у стра ну. На кон што сам их све упам тио по чео сам 
си сте мат ски пу ца ти крат ким ра фа ли ма по њи ма док на 
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кра ју ни сам остао без му ни ци је. По звао сам Шар ца, али 
ње га ниг де ни је би ло. 

Спре мао сам се да кре нем до ле у при зе мље по му
ни ци ју, од но сно да на ђем Шар ца, кад сам угле дао ка ко 
из јед не ули це, на су прот шко ле, до ла зи ви сок мо мак 
у цр но об у чен са ру мун ским ка ла шњи ко вом у ру ка ма. 
Имао је ду гач ку пла ву ко су и цр ну тра ку око гла ве на 
ко јој му је на че лу ста ја лу сло во у. То је фак тич ки био 
пр ви уста ша ко јег сам ви део. Ишао је у прав цу ве ли ке 
ли ме не ка пи је ко ја је за кла ња ла ви дик у дво ри ште где 
су тре нут но на ши до шли. Ја сам по ку шао ма ха њем и до
ви ки ва њем да ти знак Са ши и Стој ку ко ји су ста ја ли код 
ка пи је и не што са Бок се ром рас пра вља ли. Бок сер је био 
ко ман дир Не го ти на ца. Да сам имао ма кар је дан ме так 
мо гао сам уби ти уста шу и спре чи ти га у ње го вој на ме ри. 
Уста ша је не сме та но при шао ка пи ји и у пар се кун ди ис
пра знио чи тав оквир кроз ка пи ју по на ши ма. Стој ко се 
од мах ба цио на јед ну стра ну. Са ша се ба цио на дру гу, 
али не до вољ но бр зо. Пар че ли ма од ка пи је, од ва ље но 
ме ци ма, по го ди ло га је и исе кло по вра ту. Нај го ре је про
шао Бок сер ко ји је до био про стрел ну ра ну у сто мак и 
од мах из гу био свест. Ми сли ли смо да не ће пре жи ве ти. 
Ка ко сам ка сни је чуо, пре жи вео је. Уста ша је од мах по
бе гао не че ка ју ћи од го вор.

Од мах сам отр чао до ле у при зе мље тра же ћи Шар ца. 
У при зе мљу се му ва ло де се ти на вој ни ка, а Ша рац је чу
чао на сло њен на стуб и че као ваљ да да све про ђе.

Шта ра диш ту? Ја те че кам го ре без му ни ци је.
Ја не смем го ре. Ре кли су да ту ку снај пе ри и да ни ко 

го ре не иде.
Ко је ре као? Ти тре баш да слу шаш ме не и са мо ме не. 

Ни ко сем ме не не мо же те би да на ре ди. 
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Тад ме је већ об у зео не сно шљив бес и је два сам се 
су здр жа вао да не псу јем и не вре ђам чо ве ка.

Знаш ли да су на ши упа ли у за се ду, да је Бок сер уби
јен, Са ша ра њен и мо жда још не ко, јер ни сам имао ме та ка 
да уби јем тог ва шљи вог уста шу док је при ла зио ка пи ји?

Го ра не, уби ме, али ја не смем ићи где ти идеш.
Тад ме је бес про шао. Ни је Ша рац био крив већ ја. 

Требао сам да па зим на му ни ци ју и про ве рим да ли се 
Ша рац по пео са му ни ци јом на спрат пре не го што сам 
по чео да пу цам по кро во ви ма. За ре као сам се да ви ше 
не ћу оста ти без му ни ци је, ма кар сам ву као хи ља ду ме
та ка у рук са ку нонстоп.

По ку пио сам од Шар ца не ко ли ко ре де ни ка са му ни
ци јом и иза шао да ви дим шта се де си ло са Са шом и 
Бок се ром. Раз у мео сам ја не срет ног Шар ца, али ни сам 
схва тао за што се љу ди то ли ко пла ше. То ли ки страх је 
са мо пот це њи ва ње Бо га. Ако је не ко ме су ђе но да нас да 
умре ње га ће на ћи ме так би ло где да се са кри је. Опет, 
ако ти ни је су ђе но ме так ти не мо же ни шта, на про сто те 
про ма ши. Чо век ко ји у Бо га ве ру је не ма ни ка квог раз ло
га да се за свој жи вот пла ши, о ње му се Бог бри не. Бок
се ра су из не ли до аута Цр ве ног кр ста, у не ком ве ли ком 
ша тор ском кри лу. Са ши је Ма ли за ви јао ра ну ко ја је ру
жно кр ва ри ла и де ло ва ла стра шно. Са ша је био нео бри
јан и бра да му је ску пља ла крв као там пон. По сле се уста
но ви ло да га је лим сре ћом са мо по вр шин ски по се као. 
Са ша је био љут као рис и на кон што сам му об ја снио 
шта сам ви део и да бих мо гао тог уста шу пре по зна ти ако 
бих га опет ви део, за клео се да ће се осве ти ти. На рав
но да он тог мом ка ни кад ни је на шао, а ни је ни ме не 
ви ше о то ме пи тао.
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Тад је сти гло на ре ђе ње да се уђе и осво ји на се ље 
Бо шко Бу ха, по чи јем пр вом ре ду ку ћа је ре гу лар на вој
ска ту кла из про тив а ви он ских то по ва сме ште них на 
оклоп ним тран спор те ри ма. Зен ге су се по ву кле из тог 
пр вог ре да ку ћа и био је од ли чан мо ме нат да ми тај ред 
ку ћа за у зме мо. Ђа ни је пред во дио оде ље ње ву ко вар
ских те ри то ри ја ла ца и пред ста вљао ле во кри ло. На ша 
је ди ни ца је др жа ла цен трал ни део, а ре зер ви сти су под 
ко ман дом не ког „обе сног” ка пе та на ишли де сним кри
лом. Ме ни је Са ша, чим смо ушли у пр ву ку ћу, ре као да 
на ђем го ре на спра ту до бар по ло жај ода кле мо гу кон
тро ли са ти ком плет ну де сну стра ну на се ља, а они ће се 
пре ба ци ти у дру ги ред ку ћа уз мо ју ва тре ну по др шку. 
Тре бао сам, та ко ђе, да па зим да зен ге не при пу ца ју са 
стра не по њи ма.

На спра ту сам за те као дво ји цу Не го ти на ца ка ко чу че 
по ред про зо ра. На вод но је уста шки снај пер ту као по том 
про зо ру. На ме стио сам не ки сто до иви це про зо ра и по
ста вио ПКТ на сто. Ода тле сам имао кон тро лу ком плет не 
де сне стра не на се ља. На се ље је би ло у об ли ку пра во у
га о ни ка и улаз ули цом у на се ље је био на су прот нас, са 
де сне стра не. Оче ки вао сам да ће не ко да по ку ша да 
пре тр чи или слич но. Ђа ни је до шао у оби ла зак ли ни је, 
при пре ма ју ћи нас за на ста вак на па да. У том мо мен ту је 
не ки бр ка ти зен га са бун дом на се би пре ла зио на ле ву 
стра ну. Му ње ви то сам на ни ша нио, али ни сам пу цао по
што је Ђа ни за ви као „Не мој! Мо жда је наш!” и об ја снио 
ми да ре зер ви сти не ког лу дог ка пе та на иду де сним кри
лом и да су већ ис пред ња чи ли ис пред нас не ко ли ко 
ку ћа и да је тај бр ко мо жда њи хов. По сле се ис по ста ви
ло да бр ко ни је ре зер ви ста.
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Са Ђа ни јем су оти шли из со бе и Не го тин ци и са мо је 
не ки ре зер ви ста остао са мном. Тад је на су прот ном кра
ју ули це је дан зен га ис тр чао на сред ули це и за пу цао из 
ауто мат ске пу шке. Ни је он ме не си гур но ви део али је 
она ко на сум це по го дио са не ко ли ко ме та ка и отвор мог 
про зо ра. Ре флек сно сам се са гнуо гу бе ћи дра го це ни 
мо ме нат да на вре ме од го во рим на ва тру и по го дим га. 
Кад сам по чео да пу цам би ло је ка сно и са мо сам ви до 
зен гу ка ко бе жи на зад у за клон ку ће. Био сам љут што 
сам до зво лио да ме зен га пре пад не и че као сам спре
ман да опет ис тр чи.

У јед ном мо мен ту је не ко про ви рио та ко да се са мо 
шлем ви део. Ауто мат ски сам опа лио кра так ра фал и шлем 
је од ле тео пет до шест ме та ра пре ко ули це у ка нал. Шо
ки ра ла ме је по ми сао да сам не ко ме гла ву от ки нуо крат
ким ра фа лом.

Је бо те, па гла ву сам му от ки нуо!
Ни си, то је био шлем по ста вљен на цев пу шке. Те сти

ра ли су за се ду.
За је бо сам ствар. Ту ви ше не ће ис тр ча ва ти.
Баш ме ни је хте ло да нас. Пр во сам остао без му ни ци

је у од суд ном мо мен ту. Зен гу у бун ди сам про пу стио да 
про ђе и ево сад сам бр зо пле то за пу цао по „мам цу”. Тад 
се по ја вио Чу ту ра са ко ман дом од Са ше:

Ка же ти Са ша да се пре ба циш у ку ћу на пред, јер је 
он на шао бо љи по ло жај за те бе.

Па овај је по ло жај иде а лан, не мо же би ти бо љи.
Не знам ја, та ко ми је Са ша ре као да ти ка жем.
До бро, идем.
Чу ту ра и ја смо се пре ба ци ли у ку ћу ис пред, али у 

њој ни смо на шли ни ко га. Спре ма ли смо се за пре ба ци
ба ње у сле де ћу кад смо чу ли по ви ке: „Уби ше Де ја на!” 
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На кон не ко ли ко ми ну та по ја ви ли су се на ши но се ћи Де
ја на у ће бе ту.

Ни је мр тав, али је те шко ра њен.
А где је Са ша?
Ево иде за на ма, до ста је за да нас.
Би ло је до ста за тај дан. Сви смо че ка ли да се по ја ве 

је ди ни це ко је су др жа ле по ло жај, од но сно стра жу, и за
ме не нас. Вра ти ли смо се у пр ви ред ку ћа. Та мо смо са
зна ли да је Ђа ни са ње го ви ма на ле вом кри лу на и шао 
на же сток от пор и да су мо ра ли да се вра те. На де сном 
кри лу је под чуд ним окол но сти ма по ги нуо „лу ди” ка пе
тан и ње гов по руч ник. Са је ди ни ца ма стра же ли ни ја је 
утвр ђе на пр вим ре дом ку ћа. При по врат ку у на шу ку ћу 
са Шар цем смо до го во ри ли да он убу ду ће пре у зме ду
жност еко но ма је ди ни це. По што је од ра стао на се лу, ра
зу мео се у па ље ње ва тре у шпо ре ту, ку ва ње и одр жа ва
ње про сто ри је у при стој ном ста њу, у рат ним усло ви ма 
не ма шти не. Ње го ва је ду жност би ла да по ку пи сле до
ва ња за нас, хле ба, кон зер ви, во де и дру гих дран гу ли ја 
ко је ни смо до би ја ли ако се ни смо на вре ме ја ви ли. Имао 
је он до ста днев них оба ве за и био је мно го ко ри сни ји је
ди ни ци као еко ном не го као уче сник ди рект но у ак ци
ја ма. Схва тио сам да сва ко има сво је ква ли те те и ако се 
рас по ре ди мо та ко да сва ко ра ди у сфе ри где је нај бо љи 
тад и ма ла је ди ни ца мо же би ти убо ји ти ја од де сет пу та 
ве ће је ди ни це. Ва тре на моћ оруж ја да нас је то ли ко ве
ли ка да број ви ше не игра од лу чу ју ћу уло гу.
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Го ра не, Го ра не...
Уз бла го др му са ње Стој ко ме бу дио. Био је опре зан 

да се не пре пад нем и не поч нем да пу цам. Знао је да спа
вам са ауто мат ском пу шком по ред се бе, да је пу шка за
ко че на и са мет ком у це ви, и да ми тре ба се кунд да поч
нем да пу цам.

Шта је би ло?
Упи тао сам Стој ка раз бу див ши се одмах. Још у сну сам 

му пре по знао глас и раз ми шљао за што ме бу ди. Мо ра 
да га је не ка гад на ну жда на то на те ра ла. Мо ра да се не
ком не што де си ло.

Но, ни сам био у пра ву. Стој ко је имао не што са свим 
дру го на уму.

Да нас је при мир је. На ша ар ти ље ри ја не ће деј ство
ва ти да нас. Од лич но вре ме за ак ци ју. Је си ли за?

На рав но да је сам. Ко ли ко је са ти?
Сад ће шест.
Ко још иде?
Да ша и Ки за, ено их, спре ма ју се.
А где ће мо?
Код шко ле, та мо где смо ју че ста ли. Да нас је иде ал но 

да упад не мо иза њи хо вих ли ни ја.
Знаш ли на ше ко ји су та мо на стра жи?
Знам, при чао сам си ноћ са њи ма.
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Не мој да нас рок ну кад се бу де мо вра ћа ли.
Ни шта не бри ни, зна ју ме до бро.
До бро, би ћу за пет ми ну та спре ман. Да узмем ПКТ 

или ауто мат ску?
Узми ауто мат ску. Шта ће ти ми тра љез? Иде мо „ти хо” 

да ни ко не зна.
Во лео сам та кве ак ци је. Пр во, ишло је нас че тво ри ца 

ко ји смо хте ли да се бо ри мо и ни смо мо ра ли да раз ми
шља мо ни о чем дру гом сем о де лу ко ји је био лич но до
го во рен у за да так. Знао сам да ће Да ша, Ки за и Стој ко 
од ра ди ти свој део за дат ка ма кар их то гла ве ко шта ло. 
Знао сам да ме не ће оста ви ти на це ди лу ни у ком слу ча
ју, а исто је ва жи ло и за ме не. Раз у ме ли смо се ми ми ком 
и ни смо мо ра ли у то ку ак ци је ни реч да про го во ри мо. 
Све нам је би ло ја сно уна пред. 

За де се так ми ну та смо нас че тво ри ца сти гли до основ
не шко ле „Дру ги кон грес”. Ода тле смо се за пу ти ли до 
пр вих ку ћа на се ља Бо шко Бу ха . На се ље је из гра ђе но у 
об ли ку ква дра та и ули ца је ишла кроз чи та во на се ље 
као по стра ни ца ма ква дра та. Ку ће су би ле са обе стра не 
ули це. Сам улаз у на се ље се на ла зио на су прот на ших по
ло жа ја и ми ни смо има ли кон тро ле над њим. Ред ку ћа 
ко ји су на ши др жа ли под кон тро лом је био на спољ ној 
иви ци ква дра та. Пре ко пу та ули це су би ле ку ће под кон
тро лом зен ги и му по ва ца. Нај кри тич ни ји део је био у 
пре тр ча ва њу ули це и пре ба ци ва њу на њи хо ву стра ну. 
Тра жио сам пр во да ви дим све на ше из ку ће у ко ју смо 
до шли, да бу дем си гу ран да ме по зна ју и да не ће пу ца ти 
на ме не кад се бу де мо вра ћа ли. Уго во ри ли смо и не ко 
зви жду ка ње, али сам знао да нам ни ка кав знак не ће по
мо ћи ако они нас лич но не по зна ју.
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Око осам смо кре ну ли. Пр ви је ишао Стој ко, јер је то 
и би ла ње го ва иде ја, за тим Ки за, ја и Да ша на кра ју. Ули
цу смо пре тр ча ли је дан по је дан. Ни ко нас ни је при ме
тио, та ко да се пр ви део пла на ис пу нио без про бле ма. 
Све ку ће у на се љу су би ле спрат ни це, што ни сам во лео. 
Би ло је мно го ком пли ко ва ни је пре тре сти спрат ни цу 
не го при зем ну ку ћу. У пр ву ку ћу је пр ви ушао Стој ко, за
тим Ки за. Стој ко је пре тре сао спрат, а Ки за при зе мље. 
Ме ни је за пао по друм, а Да ша је остао на по љу да па зи 
да ни ко не на и ђе. Био сам љут. Где баш ме не по друм да 
за ка чи, мр зео сам по дру ме. Што је нај го ре, ни сам смео 
упо тре би ти ни ка кве пси хо ло шке три ко ве већ се ушу ња
ти у по друм и про ве ри ти има ли ко га. Бо гу сам за хва
љи вао што је по друм био вр ло ма ли и ни је би ло ни ко га 
уну тра. Кад сам иза шао на по ље, че ка ли су ме Ки за и Стој
ко, у ку ћи ни је би ло ни ко га.

Је сте ли не што на шли? 
Упи тао сам она ко љут што је баш ме ни за пао по друм.
Ни шта, сем овог по клон чи ћа за те бе.
Од го во рио је Стој ко и пру жио ми бе ре ти ну бо ке ри цу*. 

Рас по ло же ње ми се од мах по пра ви ло. Пу шка је би ла пре
див на. Је сте да ни сам имао му ни ци је за њу, али то ви ше 
ни је би ло бит но. За ка чио сам на њу рем ник од ауто мат
ске и пре ба цио је иза ле ђа да ми не сме та.

Зо ви Да шу, па да иде мо да ље. Ја идем пр ви са да.
А што хо ћеш ти пр ви?
Ма, му ка ми је од по дру ма.
До бро, иди ти пр ви. Ки за ће за то бом. Ја ћу тре ћи, а 

Да ша нек опет иде послед њи.
До бро.

* Ло вач ка пу шка мар ке Бе ре та
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При шли смо не ком жбу њу иза ко јег је би ла лет ња 
ку хи ња и дво ри ште сле де ће ку ће. Ја сам пр ви сти гао до 
жбу ња, осмо трио ис пред се бе и дао знак сле де ћем да 
до ђе по што је све би ло „чи сто” ис пред ме не. Баш кад је 
Ки за сти гао, учи ни ло ми се да је не ко пре тр чао пре ко 
ули це од ку ће ис пред нас. Пи тао сам Ки зу да ли је он 
ишта ви део, али он ни шта ви део ни је. Са че ка ли смо Стој
ка и Да шу за сва ки слу чај. 

Стој ко, чи ни ми се да сам ви део ка ко не ко пре тр ча
ва од ове ку ће ис пред нас, па пре ко ули це.

Ка ко ми слиш: чи ни ти се? Је си ли ви део или ни си?
Па баш у том мо мен ту сам окре нуо гла ву да ви дим да 

ли Ки за до ла зи, и кад сам по гле дао на зад ви ше ни ког 
ни је би ло. У пи та њу је се кун да. Ни сам си гу ран, мо жда 
ми се учи ни ло.

Са че ка ће мо јед но де сет ми ну та. Ако се ни шта не де си 
иде мо да ље. Ви диш да је бо ље да ја идем пр ви.

До бро, са че ка ће мо, али ја сам зе знуо ствар. Ја идем 
пр ви. Ето ако све бу де у ре ду са овом лет њом ку хи њи цом, 
ти иди пр ви у ку ћу са Ки зом, а ја ћу пре тре сти по друм.

До бро. Не го има ли ко ка кве хра не, ја ни сам ни шта 
јео ју трос.

Ни сам си гу ран да ли сам про лу пао или ха лу ци ни рам 
од гла ди, али као да осе ћам ми рис ко ба си це из оне ку
хи њи це.

Де се так ми ну та нам је ре ла тив но бр зо про шло. Ниг де 
се ни шта ни је де ша ва ло. За кљу чио сам да ми се са мо 
учи ни ло. Мо ра да сам био пре ви ше пси хич ки на прег нут 
па ми се учи ни ло. Ни је би ло ло ги ке да не ко та ко му ње
ви то пре тр чи не ких де се так ме та ра и то баш у мо мен ту 
кад ја окре нем гла ву у дру гом сме ру. Опет, ко зна, мо
жда нас че ка ју. Но, жи ви се са мо јед ном, а ја не же лим 
жи вот про ве сти као ку ка ви ца.
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Кре нуо сам пр ви, опре зно при ла зе ћи ома њој ку ћи
ци ко ја је пред ста вља ла лет њу ку хи њу. Има ла је два про
зо ра и вра та из ме ђу, баш са стра не са ко је сам ја при ла
зио. До ла зио сам с бо ка, та ко да ни сам мо гао би ти ви ђен 
из лет ње ку хи њи це. При љу био сам се уза зид до про зо
ра и че као Ки зу да до ђе. Кад је сти гао, дао сам му знак 
да па зи на про зор и ако мо же да кроз про зор осмо три 
уну тра. Ја сам кре нуо пре ма вра ти ма. Сти гли смо са де
сне стра не и ја сам се пре ба цио са ле ве стра не вра та и 
чу че ћи че као Ки зу да се пре ба ци са де сне стра не вра та 
чим Стој ко стиг не и пре у зме ње го во ста ро ме сто код 
про зо ра. Ко ри сти ли смо так ти ку спе ци ја ла ца ко ју сам 
на у чио на обу ци у Ши ду и ко ја је би ла про ве ре но до бра. 
Дао сам знак Ки зи да чуч не и бу де спре ман за ак ци ју. 
Устао сам и но гом гур нуо вра та ко ја су би ла са мо при тво
ре на и од мах се вра тио у за клон иза зи да. Са че ка ли смо 
пар се кун ди, али се ни је де си ло ни шта. Увек је по сто ја
ла мо гућ ност да се на ме сти ка ши ка ра под вра та и кад 
не ко у сти лу Рам ба упад не у про сто ри ју би ва на кон пар 
се кун ди жр тва екс пло зи је руч не гра на те. Ако је не ко 
уну тра, пр ви је ње гов ре флекс да пу ца на вра та или се 
ода не ким дру гим зву ком. За тим сам из сто је ћег ста ва 
по чео да пре тра жу јем по гле дом, пре ко ни ша на ауто мат
ске пу шке, јед ну стра ну про сто ри је, а Ки за из чу че ћег 
по ло жа ја дру гу стра ну про сто ри је. Кад ни смо уочи ли 
ни ка квог не при ја те ља, опре зно сам ушао уну тра. Ки за 
је ушао за мном, а Стој ко нам је да вао по др шку кроз про
зор. У ку хи њи ци ни је би ло ни ко га, али смо на шли ску
ва ну ка фу у џе зви и три шо љи це. Ка фа је би ла још мла ка. 
На шли смо и ко ба си цу исе че ну на ко лу ти ће и си ра тра
пи ста. Је ди но хле ба ни је би ло ни ма ло.
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Ипак ти се ни је учи ни ло. Они су би ли ов де пре по ла 
са та, си гур но. Ве ро ват но су нас чу ли кад смо упа ли у 
прет ход ну ку ћу, па су по бе гли.

Кон ста то вао је Стој ко жва ћу ћи ко ба си цу и сир. Ње му 
не ста ши ца хле ба ни је сме та ла. Ме не је про шла во ља да 
је дем. На про сто, ви ше ни сам био гла дан, са мо же дан. 
Раз гле дао сам по ку хи њи ци да ли има ка кве теч но сти, 
али ни сам имао сре ће.

Мо жда ни су по бе гли, мо жда нас че ка ју у ку ћи. Ка ко 
ће мо се рас по ре ди ти?

Пи тао сам Стој ка док су Ки за и Да ша пи ли ка фу и ме
зе ти ли ко ба си цу и тра пист. Бо јао сам се да ни су зен ге 
мо жда на мер но оста ви ли за тро ва ну хра ну и ка фу. У ак
ци ји, сем сво је во де или со ко ва фа брич ки за па ко ва них 
у ли мен ке ни сам ди рао ни шта. Мо ји са бор ци су има ли 
дру га чи је ми шље ње и прак са је по ка за ла у Ву ко ва ру да 
су би ли у пра ву, али опрез ни кад не шко ди у ра ту.

Иде мо у ста рој ва ри јан ти. Ја и Ки за у ку ћу, ти у по
друм, а Да ша нек па зи.

Опре зно смо при шли ку ћи у до го во ре ном рас по ре
ду. Ме не се ко нач но ма ло по сре ћи ло. Ку ћа ни је има ла 
по друм већ са мо су те рен у ко ји се си ла зи ло сте пе ни ца
ма из ход ни ка. Ки за се пе њао сте пе ни ца ма да пре тре се 
спрат, Стој ков за да так је би ло при зе мље. Ја сам се спу
стио у су те рен. Си ла зио сам сте пе ни ца ма при сло њен ле
ђи ма уза зид. На кон пет или шест сте пе ни ка ход ник је 
за вр тао за сто и осам де сет сте пе ни те но вих пет или шест 
сте пе ни ка. На су прот сте пе ни шту је био зид са про зо
ри ма та ко да је су те рен био ком плет но осве тљен и са 
сте пе ни шта сам имао пре глед ско ро чи та вог су те ре на. 
Не ка ко на сре ди ни зи да са про зо ри ма на ла зио се кре
вет и не ка ба ба је ле жа ла на кре ве ту. Дао сам јој знак, 
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са пр стом на уста, да ћу ти док ја пре тра жу јем су те рен, 
но ба ба ми се обра ти ла:

Де те, ја сам са ма ов де, не бој се.
Ја сам на ста вио са пре тра жи ва њем док се ни сам уве

рио да ба ба го во ри исти ну.
Ба ба, вра ти ћу се за ми нут , са мо да зов нем оста ле.
Ба ба је са мо клим ну ла гла вом. Из гле да ла је бо ле сно 

по што ни је мр да ла у кре ве ту. Стој ко и Ки за ни су на шли 
ни ког, па сам их по звао да ви де ба бу. Тре ба ло је да од
лу чи мо шта ће мо са ба бом.

Кад смо се спу сти ли у су те рен, ба ба нам се обра ти ла:
Де цо, већ сам ми сли ла да се не ће те вра ти ти, да ће те 

ме оста ви ти ћет ни ци ма.
Ми смо, ба ко, чет ни ци.
Ја сам ба би од го во рио. Она је са мо уко чи ла свој по

глед и ви ше се по ме ри ла ни је. Пр ви јој је при шао Ки за и 
не што је пи тао, али ба ба ни је од го ва ра ла. Про бао је да 
јој опи па пулс, али без у спе шно.

Убио си ба бу.
Ре че ми Ки за и по че да се сме је.
Дај не за је ба вај, па ни сам јој ни шта ра дио.
Пре пао си је на смрт.
Кон ста то вао је Да ша, а Стој ко се на до ве зао:
По стао си пра ви ба бо у би ца, сва ка част.
Дај остави те се за је бан ци је, не го шта ће мо са ба бом?
Ни шта. Ти си јој ре шио све про бле ме. Не ка оста не 

ов де док на ши не осво је овај део, тад ће је по ко па ти. 
Иде мо на зад, би ло је до ста за да нас. 

Ка сни је сам са знао да је ба ба оста ла жи ва, са мо се оне
све сти ла од стра ха. Ма ло ми је лак ну ло, ни сам же лео 
да имам не ви ну ба бу на са ве сти.
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Тог по сле по дне ва ме Да ша по звао да се при дру жим 
оста ли ма у лет њој ку хи њи. На вод но су има ли не ка кав 
по клон за ме не. Баш ме за чу ди ло. Ка кав по клон? Већ 
сам од Стој ка до био по клон. Ро ђен дан ми ни је био, а ни 
сла ва. Све јед но, зна ти же ља ме је по ву кла да ви дим о 
че му се ра ди те сам са Да шом оти шао у лет њу ку хи њу. 
Уну тра за сто лом су се де ли ско ро сви. То мо је устао и 
све ча но ме по здра вио:

Ко ман ди ру, ево тра жи ли смо не ко ли ко да на и ко
нач но смо ус пе ли да на ђе мо.

А шта, о че му се ра ди? – упи тао сам зна ти жељ но.
Ко ман ди ру, мо жеш да би раш, Чи вас или Џек Де ни

јелс. Ево оба!
То мо је у ру ка ма др жао оба ви ски ја, још не на че та, и 

пру жао их пре ма ме ни. Ни сам мо гао да на ђем ни ка кав 
из го вор, а ни шта ми дру го ни је па да ло на па мет не го да 
сед нем и на здра вим. Знао сам од мах да ово ве че не ће 
на до бро иза ћи. Ако ме од ал ко хо ла ухва ти лу дост, ко 
зна шта ће ми пи ја ном па сти на па мет, а имао сам сва
ка квог оруж ја. 

Па он да, не ка нам је Бог на по мо ћи!
Обра тио сам се сви ма и узео фла шу Чи ва са од То ме 

и сео за сто. На то чио сам до по ла вин ску ча шу и на здра
вио са „Спа си Бог” иако сам знао да ми ве ро ват но ни 
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Бог не ће по мо ћи ве че рас. Сви ма је би ло дра го да се дим 
са њи ма и пи јем.

 Они су сва ко ве че по сле ак ци је пи ли и опу шта ли се 
од стра хо ва и стре со ва ко је су до жи ве ли то ком да на. Ја 
сам се за тва рао у сво ју со бу и ужи вао у са мо ћи. По не
кад сам знао да им се при дру жим и од и грам по ко ју пар
ти ју ша ха са Шар цем или не ким дру гим, али ни сам пио 
ни шта сем во де, по што со ко ва ни смо има ли. Оми ље на 
за ба ва, док сам са мо вао у сво јој со би, би ла ми је по сма
тра ње ди ма све ће кад се све ћа уга си и пре по зна ва ње си
лу е та на ста лих из ди ма. Не ве ро ват но је у шта све мо же 
дим да се пре тво ри, а ни ми рис му ни је увек исти, за ви
си од при ме са око ли не. Нај че шће су ме асо ци ја ци је вра
ћа ле у де тињ ство и ста ру ку ћу на би ја чу и не ку при сну 
то пли ну ко ја је до ла зи ла из ми ри са ме мле и ди ма. Од 
ме мле сам се се ћао сла ма ри це, а дим је би ла де ди на ци
га ре та. Де да је пу шио пла ви ибар без фил те ра и ни кад 
пи кав це ни је ба цао већ их је спре мао у џеп. Кад се на ку
пи пет, шест пи ка ва ца од њих са ви је у но вин ски па пир 
но ву ци га ре ту. Мој де да Са во ми је увек пи јан го во рио 
да му на пра вим ве нац од ко при ва кад умре, а ја сам се ко 
ма ли чу дио што баш од ко при ва. Нај те же је на пра ви ти 
ве нац од ко при ва, јер оне је ди не жа ре, а од цве ћа је 
мно го лак ше ми слио сам као ма ли. Ни сам тад схва тао 
де ди ну иро ни ју.

Стра шно ми је би ло кад је де да умро. До не ли су га 
из бол ни це и у сан ду ку је ле жао у го стин ској со би. Кад 
сам оти шао да га ви дим то ви ше ни је био мој де да. Ли це 
му је би ло бе ло, по су то жу тим фле ка ма. Оч ни кап ци су 
би ли скло пље ни, а ва та је ви ри ла ис под тре па ви ца. Пи
тао сам се ко је мом де ди очи ис ко пао и ста вио ва ту уме
сто очи ју. Не се ћам се да сам пла као, али сам био љут, 
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стра шно љут. Ну ди ли су ми по сле сар му да је дем, али 
сам од био. Га ди ло ми се мле ве но ме со. Лист ку пу са је 
не ка ко имао бо ју де ди ног ли ца. И ни сам де ди ис плео 
ве нац од ко при ва. Ни сам му ис плео ни ка кав ве нац. Дан 
да нас ми је жао због то га. Уз се ћа ње на ње га је ишла 
јед на од здра ви ца:

Мом по кој ном де ди Са ви, нек му је ла ка цр на зе мља.
Ла ка му.
Од го во ри ше оста ли, а фла ша од Чи ва са је већ би ла 

до по ла пра зна. Ста ја ла је ис пред ме не и ја ни ком ни сам 
до зво ља вао да си па се би већ сам све чу вао за се бе. Бес 
при та је ни, по чео је ла га но да ме об у зи ма. Осе ћао сам 
на ва лу чу де сне сна ге као не кад кад смо као сту ден ти 
бан чи ли по но во сад ским ка фа на ма. Са мо тад сам био 
го ло рук, а ов де сам имао све мо гу ће оруж је. Од зо ље, 
бом би, пу ша ка до пла стич ног екс пло зи ва, ни шта ми ни је 
не до ста ја ло. На про сто сам че као вар ни цу да екс пло ди
рам и до че као сам је.

Ње му је отац хи рург у бол ни ци.
Не ко је то по ме нуо и ја сам по чео да се спре мам. Устао 

сам и за те гао опа сач. Оти шао сам до угла про сто ри је, 
узео зо љу и пре ба цио је пре ко ле ђа. Сви су се окре ну ли 
пре ма ме ни и збу ње но ме по сма тра ли. Ни су схва та ли 
шта се са мном де ша ва. Ја сам за та као за по јас до дат на 
два окви ра од ауто мат ске пу шке и пу шку ока чио о ра ме. 
Био сам спре ман.

Ја идем.
Где идеш? – упи та ли су оста ли у чу ду.
Да осло бо дим оца из бол ни це.
Дај, шта ти је, не лу дуј – по ку ша вао је То мо да ме 

сми ри.
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За сми ри ва ња је би ло ка сно. То је са мо до ли ло уље на 
ва тру и ја сам кре нуо пре ма вра ти ма. На вра ти ма ми се 
ис пре чио Стој ко, чвр сто од лу чив ши да ме не пу сти ван.

Пу сти ме да про ђем!
Не ћу.
Стој ко! Мак ни ми се с пу та – по ку шао сам пре те ћим 

то ном. 
Пу цај на ме не, ако хо ћеш да про ђеш, ја ти се скло

ни ти не ћу.
Ни сам мо гао пу ца ти на Стој ка, а ни је би ло дру гог на

чи на да га скло ним са вра та, та ко да сам мо рао на ћи дру
го ре ше ње. По ред вра та са де сне стра не је био ка уч ис
под про зо ра и ја сам на из не на ђе ње свих за ко ра чио на 
ка уч, а већ сле де ћим ко ра ком про шао кроз за тво ре ни 
про зор с по гну том гла вом на пред ло ме ћи ду пло ста кло 
и ис ко чио на дво ри ште. Од мах сам се за пу тио на ули цу и 
тр че ћи се спу стио сто ти нак ме та ра да ље. Би ла је мр кла 
ноћ и ни је се ви де ло ни шта. Ком плет но оде ље ње је би ло 
шо ки ра но, док су се сна шли и кре ну ли за мном, већ сам 
не стао без тра га. Ни су има ли пред ста ву ку да сам се за
пу тио. Са ша је са Ки зом од мах оти шао у ко ман ду да их 
оба ве сти шта се де си ло. Ја сам про шао кроз не ка дво
ри шта и из био у не ку ули чи цу и ни сам ви ше знао где 
се на ла зим. Оба дла на су би ла по вр шин ски исе че на од 
ста кла и по се ко ти не су ме бо ле ле. Осе ћао сам по се ко
ти не и на гла ви и че лу, али ни сам осе ћао да кр ва рим. 
Ни сам ни знао да ми је ли це об ли ве но кр вљу и да стра
шно из гле дам. По чео сам фи ћу ка ти не ку пе сми цу кад 
ме пре па де глас са обли жње ка пи је.

Стој, ко иде?
Ја – од го во рио сам ауто мат ски.
Ко ја?
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За ви као је стра жар ко јег сам тек тад угле дао ка ко сто
ји по ред отво ре них вра та ка пи је и ни ша ни из пу шке на 
ме не. Чак и пи ја ном ми је по ста ло ја сно да ви ше не ма 
зе за ња и да стра жар мо же у сва ком мо мен ту да ме уби је.

Џо из Те ри то ри јал не од бра не.
Шта ра диш ту?
Идем на спе ци јал ни ноћ ни за да так.
Шта имаш у ру ци?
Пу шку.
Ба ци пу шку. 
Др же ћи за рем ник пу стио сам да пу шка скли зне на 

зе мљу по што је би ла от ко че на, а да сам је ба цио мо гла 
је да опа ли са ма од се бе.

Шта имаш то на ле ђи ма?
Зо љу.
Ба ци зо љу.
Ја сам кре нуо да ски нем зо љу са ле ђа кад је стра жар 

у па ни ци опет за ви као.
Не ди рај је ру ка ма!
Па ка ко да је ски нем?
Не ди рај зо љу!
Ста јао сам са ру ка ма по диг ну тим увис, а стра жа ру је 

при шао дру ги ре зер ви ста и пи тао га шта се де ша ва. Стра
жар га је по слао по Ба ју из Ву ко ва ра да ме пре по зна. 
Мо лио сам Бо га да ме Ба јо по зна је по што се тад ни сам 
мо гао се ти ти ни јед ног Ба је. На кон по ду гач ке ми ну те по
ја вио се Ба јо и упе рио упа ље ну ба те риј ску лам пу у ме не.

Је си ли то ти, Џо? – пре по знао ме је Ба јо.
Је сам. 
То је наш, знам га ја – об ја снио је Ба јо стра жа ру и при

шао ме ни.
От куд ти ов де? 
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Идем у ак ци ју.
Ка кву ак ци ју?
Идем та ту да из ва дим из бол ни це.
Ба јо ме гле дао, ве ро ват но је осе тио ал ко хол од мог 

да ха и за мо лио ме да свра тим до њих на ка фу. Обе ћао 
је да ће ме он по сле про ве сти кроз на шу ли ни ју да ме 
на ша стра жа не уби је. Очи глед но је знао са пи ја ни ма. Ја 
на про сто ни сам имао из бо ра не го да при хва тим ње гов 
пред лог. Од вео ме је код њих у ку ћу и упо знао са буд ним 
де лом је ди ни це. За мо лио је јед ног ре зер ви сту да на ма 
дво ји ци ску ва ка фу. Уз ка фу сам му ис при чао шта је би ло 
и ка ко сам се на пио. По сле дру ге ка фе ме је про шла во ља 
за ика квом ак ци јом те сам пред ло жио да се вра тим на
зад. Ба јо је имао не што дру го на уму. Пре не го што сам 
на и шао на њих, на вра тио је Стан ко са не ко ли ци ном те
ри то ри ја ла ца и рас пи ти вао се за ме не. Би ли су убе ђе ни 
да сам про шао иза не при ја тељ ске ли ни је и да сам на 
пу ту за бол ни цу. Ба ји на иде ја је би ла да са че кам сви та ње 
и у сви та ње се вра тим са при чом да сам био иза хр ват
ских ли ни ја. Ме ни се та иде ја до па ла, а Ба јо је же лео да 
бу де си гу ран да сам се отре знио и да ми лу до сти ви ше 
ни су на па ме ти. У сви та ње сам се по здра вио са Ба јом и 
ре зер ви сти ма и вра тио на зад у је ди ни цу.

Ко ман ди ру, вра тио си се! 
Да ша се оду ше вио што ме ви ди. Чи та ву ноћ ни је спа

вао. Са То мом је се део за сто лом и че као ве сти о ме ни. 
То мо се тад трг нуо из сна, он је за спао за сто лом че ка
ју ћи са Да шом. Да ша га тад по сла да ја ви Са ши да сам 
се вра тио. Уско ро су се сви оку пи ли да чу ју где сам био 
и шта сам ра дио. Чу ту ра ме од мах за пи тао:

Ка ква ти је то крв по ли цу и ру ка ма? Је си ли ра њен?
Ни сам, а ни сам имао во де да се опе рем.
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И где си био?
Не знам. 
Па ода кле та крв?
Ма пу сти то. Не го, је ли оста ло ишта од оног Чи ва са?
Ни сам хтео да ла жем, а опет ни сам имао раз ло га ни 

да им при чам ка ко су ме ре зер ви сти „ухап си ли”. 
Ко ман ди ру, бо ље је да ти не пи јеш – од мах је од го

во рио Да ша.
Да, да бо ље да не пи јеш – сло жи ли су се оста ли.
До бро, одох ја он да ма ло да од мо рим. Ваљ да не ће 

би ти ни ка ква ак ци ја да нас.
Ко ман ди ру, ја сам чуо да ће мо на ста ви ти та мо где 

смо пре кју че ста ли.
До бро, нек ме не ко про бу ди пре не го што се бу де 

кре та ло.
Оти шао сам на спа ва ње, а Са ша је са Стој ком и Ки зом 

оти шао у ко ман ду да им ја ви да сам се вра тио. Ис при
ча ли су ка ко сам се вра тио кр ва вих ру ку и ли ца, али да 
ни сам био ра њен. Да не зна ју ода кле крв по што ни сам 
хтео да при чам где сам био и шта сам ра дио. И та ко сам 
се ја про сла вио. 
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Да ша ме про бу дио око де сет ују тро, оба ве шта ва ју
ћи ме да мо гу оста ти да спа вам. Они су се та ко до го во
ри ли, по што сам имао те шку ноћ и ни је би ло по тре бе 
да ја да нас идем у ак ци ју. Устао сам од мах об ја шња ва ју ћи 
Да ши ка ко се од лич но осе ћам и да ћу би ти спре ман за 
ми нут. Тај дан је тре ба ло за вр ши ти осло ба ђа ње на сеља 
Бо шко Бу ха и ни сам же лео то да про пу стим. На по чет
ни по ло жај смо се за пу ти ли уз пе сму „Го ром је зди Де ли 
Ра ди во је”, ко ја је би ла пе сма на ше је ди ни це, оде ље ња 
„Це ти ње”. 

Ак ци ја је по че ла успе шно. Не при ја тељ се по ву као из 
на се ља та ко да ни је би ло ору жа ног от по ра. Ми смо опет 
др жа ли цен тар и на пре до ва ли по ла ко, ку ћу по ку ћу, опре
зно као да су зен ге пру жа ле от пор. Увек је по сто ја ла 
опа сност од не ког за о ста лог зен ге или не ког ви да за се
де. Нај ви ше су нас за бри ња ва ле ми не из не на ђе ња ко је 
су мо гле би ти скри ве не на сва ком ме сту, а мо гли су их 
има ти и ци ви ли ко ји су из ла зи ли из по дру ма. Тог да на 
смо на шли два де се так ци ви ла у јед ном по дру му. Док су 
из ла зи ли, на ши су их ле ги ти ми са ли, од но сно пи та ли за 
име и пре зи ме. Тад је и Фра њо иза шао за јед но са же ном. 
Од мах сам об ја снио да ми је Фра њо род и да га не ди
ра ју. Фра њо је био ро ђе ни те так мо је бу ду ће же не и у 
не ку ру ку ми је био род. 



145

На ули ци је ле жа ла уби је на кр ма ча и два пра се та су 
је уза луд но гур ка ла њу шки ца ма, по ку ша ва ју ћи да је на
те ра ју да уста не. Ни су схва та ли да им је мај ка мр тва. 
Са ша ме по ку ри ру по звао да до ђем, јер је на шао од ли
чан по ло жај за ме не, ода кле сам имао по глед на цен тар 
гра да, ка ко је ку рир твр дио. На рав но да сам од мах кре
нуо са ку ри ром, пре ба цив ши се на ле ву стра ну на се ља 
ко ја је гра ни чи ла са ули цом зва ном Хо ли вуд. На се ље је 
би ло на бр ду, а Хо ли вуд у под нож ју та ко да ни је би ло мо
гу ће без бед но при ћи Хо ли ву ду кроз дво ри шта на се ља. 
Ушао сам у јед ну ку ћу и на спра ту за те као То до ра ка ко 
по ку ша ва на бал ко ну да на пра ви без бе дан по ло жај. Гле
да но из со бе пре ко бал ко на се ви де ла ком плет на Олај
ни ца*. Де сно са бал ко на се пру жао по глед на мост пре ко 
Ву ке и со ли тер на Ву ки. Ви де ла се ули ца Хо ли вуд ком
плет но од рас кр сни це са ули чи цом ко ја је ишла од Др ве
не пи ја це, па до кра ја ули це. Бал кон је био фе но ме на лан 
по ло жај ко ји је на про сто кон тро ли сао све бит не тач ке 
и ја сам био пре сре тан да се на ме стим на бал кон и са че
кам да се зен ге по ја ве. На бал ко ну је био не ки ста ри обо
ди нов фри жи дер на ко ји сам ја на ме стио ПКТ та ко да 
сам кон тро ли сао ули цу ис пред ме не. То дор је ле гао из ме
ђу фри жи де ра и бал кон ских вра та че ка ју ћи са снај пе ром 
у за се ди. На ме сту где је ули чи ца са Др ве не пи ја це из
би ја ла на Хо ли вуд, на јед но ме тар и по од ку ће ра стао је 
огро ман храст, ши рок ви ше од по ла ме тра у преч ни ку. 
Ту се при шу њао је дан зен га ко ри сте ћи храст као за клон. 
Био је ви сок, пла во кос у ма скир ној уни фор ми на о ру жан 
ка ла шњи ко вим са снај пе ром. Од мах сам га ви део и на
ни ша нио ле во од хра ста оче ку ју ћи га.

* Ве ли ко стам бе но на се ље у Ву ко ва ру. 
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Био сам нер во зан. Пр ви пут иш че ку јем не при ја те ља 
ко јем сам ви део ли це, а имам на ме ру да га уби јем. Био 
сам у мно го бо љем по ло жа ју и тај не срет ник на про сто 
ни је имао ни ка кве шан се. Већ сам не ко ли ко да на ма штао 
да се су о чим са не ким зен гом, очи у очи. Да има мо под
јед на ке шан се и по тег не мо у исто вре ме, па да бо љи по
бе ди. Ин те ре со вао ме је тај осе ћај дво бо ја. Кад оба про
тив ни ка има ју исту шан су, да ли бих осе ћао страх или 
би ме овла да ла страст бор бе. Осе ћај кад ви ше не по сто
ји раз ми шља ње већ са мо ин стинкт, кад адре на лин упра
вља ком плет ним те лом, кад на гон оп стан ка за ме ни све 
осе ћа је. Од лу чио сам да му пру жим шан су. Мо жда то и 
ни је би ла сми сле на од лу ка већ од лу ка ин стинк та. Адре
на лин се из лио у мо зак и пре у зео функ ци је од ра зу ма. 
Зен га је ис ко ра чио из за кло на др ве та на ули цу, баш на 
ме сто на ко јем сам га че као. Ис ту пио је ди рект но на мој 
ни шан. Ни сам мо гао да га про ма шим, али ни сам хтео 
да за пу цам. Мо рао сам му да ти шан су. Дво бој је мо рао 
би ти фер. Зен га је пу цао са ку ка као Рам бо или бо ље 
ре че но као Пр ле или Ти хи из От пи са них. Са мо ово ни је 
био филм и ње го ви су ме ци по га ђа ли бал кон, бе тон ску 
пло чу од о здо, без ефек та по нас. На кон се кунд или два 
зен га се хи тро вра тио у за клон др ве та че ка ју ћи но ви зго
дан мо ме нат.

Је си ли га ви дио? – пи тао је То дор.
Ви део сам.
Па што ни си пу цао?
Пу стио сам га, и пу сти ћу га још јед ном.
За што га пу шташ?
Об ја сни ћу ти ка сни је.
Зен га је по но во ис ко ра чио и за пу цао као про шли пут 

по на вља ју ћи исту гре шку пу ца ју ћи са ку ка и по га ђа ју ћи 
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ис под бал ко на. Гле да ли смо се очи у очи. Раз да љи на је 
би ла око три де сет ме та ра и мо гао бих се оп кла ди ти да су 
му очи би ле пла ве, бле до пла ве. Тад сам ре као То до ру.

Кад се сле де ћи пут по ја ви, не ма ми ло сти, он је сво је 
шан се про пу стио.

Зен га је и по тре ћи пут ис ко ра чио из за кло на, али 
овај пут ни је сти гао да за пу ца. Пре се као га је ра фал од 
два де се так ме та ка из мог ПКТа и је дан из То до ро вог 
снај пе ра. Са мо је скли знуо низ др во на зе мљу.

По го дио сам га – кон ста то вао је То дор.
Је сте, убио си га.
Би ло ми је дра же да бу де на То до ро вој са ве сти не го 

на мо јој. Ме ни је би ло жао мр твог зен ге, хра бро се бо
рио и ште та што је по ги нуо. Увек ми је би ло жао хра брих 
кад по ги ну, не бит но са ко је стра не. Хра брост је би ла од
ли ка рет ких љу ди, по себ но у мо дер но вре ме кад се ква
ли те ти му шкар ца ви ше не рав на ју по пра ста рим вред но
сти ма већ по не ким мо дер ним нор ма ти ви ма ко ји има ју 
све мо гу ће из го во ре да оправ да ју ку ка вич лук.

Об ја сни ми сад, што си га пу штао да пу ца.
Ни је ви те шки уби ти про тив ни ка, а да му не даш шан

су да се бра ни.
Ти ни си нор ма лан, ка кво цр но ви те штво, па мо гао је 

да те уби је.
Тад су нас по че ли га ђа ти са Олај ни це снај пе ри ма. Мо

ра ли смо пре ки ну ти ди ску си ју и по ву ћи се у со бу, ван 
ви ди ка снај пе ра са Олај ни це. Сре ћа на ша да је уда ље
ност од бал ко на до згра да на Олај ни ци би ла ве ћа од 
по ла ки ло ме тра. Зен ге нас ни су ус пе ле по го ди ти. На кон 
крат ког вре ме на, вра тио сам се на бал кон и по гу рао 
фри жи дер та ко да нас шти ти од по гле да са Олај ни це и 
снај пе ри су пре ста ли ту ћи по на ма.
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Ко нач но сам се испа вао као чо век. На кон оног мог по
ги бељ ног пи јан ства ко нач но сам ле гао уве че да спа вам 
и спа вао до ју тра без ика квих оме та ња. На ју тар њој ка фи 
сам са знао од Стој ка да нам је у го сте до шао вој во да Во
ји слав Ше шељ лич но и да ће мо да нас ићи да осло бо ди
мо ли ни ју ко ју вој ска не мо же да про би је већ ме сец да на. 
Наш за да так је био да осло бо ди мо ули цу Три ру же за јед
но са је ди ни цом до бро во ља ца ко ју је у Ву ко вар по сла
ла и ор га ни зо ва ла Ра ди кал на стран ка. Вој во да је до шао 
да лич но ви ди сво је бор це у ак ци ји.

Ка ко ти знаш да је Ше шељ ов де? – упи тао сам ја у не
ве ри ци Стој ка.

Био сам ју трос са Са шом код Стан ка у ку ћи кад је до
шао Ка ме ни и ре као да је Вој во да сти гао. Уоста лом, ми 
са ра ди ка ли ма да нас иде мо у ак ци ју да би се они по ка
за ли пред вој во дом.

Је л’ он код Стан ка сад?
Не он је код Ка ме ног, ку ћа од ма’ по ред Стан ко ве.
До бро, одох ја он да да ви дим вој во ду и пи там га за 

ко кар ду.
Дај не бу да ли, па ни је он до шао ов де са то бом да 

при ча.
Баш ме бри га, одох да га ви дим.
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Устао сам од сто ла и кре нуо да се спре мим. Ни сам 
хтео пред вој во ду не спре ман да иза ђем. Ни ко ни је, на 
мо је раз о ча ре ње, кре нуо са мном. Опа сао сам се, пре
бацио ПКТ пре ко ра ме на и оти шао сам до ку ће Ка ме ног, 
ло кал ног чет нич ког вој во де. Ис пред ка пи је је стра жа
рио не ки ста ри те ри то ри ја лац и ја сам за тра жио да ме 
пу сти уну тра.

По ма же Бог!
Бог ти по мог’о!
Је л’ вој во да Ше шељ ту?
Је сте.
Пу сти ме уну тра да га ви дим.
Че кај ов де да пи там мо гу ли да те пу стим.
Остао сам да че кам, што ме је ве о ма на љу ти ло. Ни

сам на у чио да мо рам ишта да че кам от ка ко сам пре шао 
у ТО. Ми смо ра ди ли шта смо хте ли. Ишли смо где смо 
хте ли. Узи ма ли смо шта смо хте ли и на про сто ни је по сто
ја ла власт ко ја је има ла ин те рес да нам ика ква пра ви ла 
на мет не. И сад од јед ном, ме ни та квом сил ном, на ре ђу
ју да че кам. Не дао им Бог да ка жу да не смем да уђем. 
Баш ме је ин те ре со ва ло да ви дим ка ко ми сле да ће ме 
за у ста ви ти. Стра жар се вра тио са до бром ве сти, али то 
ме не уоп ште ни је уми ри ло ни ти ми убла жи ло љут њу.

Мо жеш ући.
Ти ћеш да ми ка жеш.
’Ај де не пи зди, на ре ђе ње је на ре ђе ње.
Ни сам ви ше обра ћао па жњу на чу ва ра већ сам ушао 

у дво ри ште. Вој во да Ше шељ је се део у дво ри шту на сто
ли ци и не што при чао са Бо цом, ви со ким ду го ко сим чет
ни ком из ње го вог обез бе ђе ња. На јед но два ме тра од 
Вој во де ја сам стао у став мир но и вој нич ки по здра вио.

По ма же Бог, вој во до!
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Бог Ти по мо гао, ју на че! – от по здра вио је вој во да и 
на кон крат ке стан ке за пи тао:

До шао си да ви диш свог вој во ду?
Је сте, вој во до!
Ко јој је ди ни ци при па даш?
Те ри то ри јал ној од бра ни, оде ље њу Це ти ње.
Је си ли још не што тре бао, сем да ме ви диш?
Тре бам ко кар ду, вој во до. Не ћу да но сим зве зду, а ко

кар ди ниг де не ма.
Ја сам све што сам имао по де лио, не мам ни јед ну ви ше.
Упро сам пр стом у прав цу вој во ди них гру ди где се на 

пр слу ку од ма скир ног оде ла си ја ла ко кар да, дво гла ви 
бе ли орао са мр твач ком гла вом и укр ште ним бут ним 
ко сти ма.

Ја ви дим јед ну на твом пр слу ку, вој во до.
Не мој ју на че са вој во де да ски даш ко кар ду, не ма сми

сла.
До бро, не ма ве зе – ре као сам раз о ча ра но и окре нуо 

се да одем.
Ста ни, са че кај да ви ди мо има ли ко ко кар ду за те бе.
Вој во да Ше шељ ме је за у ста вио, би ло му је кри во кад 

је ви део ко ли ко је ме ни ста ло да но сим ко кар ду. Упи тао 
је Бо цу да ни је ње му слу чај но још ко ја за о ста ла. Да ми 
да јед ну ако ни је све раз де лио. Бо цо је на шао јед ну у 
џе пу бор бе ног пр слу ка и дао ми је, а Вој во да ме је по
са ве то вао.

Но си ову ко кар ду ча сно и са по но сом!
Хва ла, вој во до! Мо гу ли да идем са да.
Вољ но!
Жу рио сам на зад у је ди ни цу да се по хва лим да ми је 

Ше шељ лич но дао ко кар ду. Сти гао сам та ман на по стро
ја ва ње пред ак ци ју. Кре ну ли смо са пе смом пре ма ули ци 
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Три Ру же. Ле ген да о име ну ули це је го во ри ла да су три 
удо ви це жи ве ле у тој ули ци. Све три су има ле исто име 
Ру жа и ето по њи ма сад ули ца но си име. До шли смо да 
рас кр сни це са Три Ру же ули цом, где је на углу ста ја ла 
ста ра шко ла „Бо шко Бу ха”. Ту шко лу су по ха ђа ла ре тар
ди ра на де ца ко ја ни су мо гла са вла да ти ре гу ла ран про
грам основ не шко ле. Ми смо их зва ли од ми ља „бом ба
ши” по име ну шко ле. Ше ше ље ви до бро вољ ци су ишли 
ле вом стра ном ули це, а ми де сном. Би ло је пи та ње лич
ног пре сти жа ко ће се бо ље по ка за ти пред вој во дом. Зна
ли смо да и вој во да до ла зи да нас оби ђе и да же ли да 
нас ви ди у ак ци ји. Зен ге су пру жа ле спо ра ди чан от пор, 
али смо их ми по ти ски ва ли из ку ће у ку ћу и на те ра ли у 
бег. Ја сам у не ко ли ко на вра та из ла зио са зо љом на ули
цу и по га ђао ка пи је и ула зна вра та од ку ћа ко ја се ни су 
да ла отво ри ти. Све сам се на дао да нас вој во да од не куд 
по сма тра и да ће да ви ди да сам до сто јан ко кар де ко ју 
ми је дао. Спо ји ли смо се у ка фа ни Три Ру же на кон што 
је ком плет на ули ца осло бо ђе на. 

Тад се и вој во да Ше шељ по ја вио. Ишао је сре ди ном 
ули це, а обез бе ђе ње му је ишло опре зно уз ку ће. Био је 
об у чен у ма скир ну уни фор му и на о ру жан ауто мат ском 
пу шком, ни је знао за страх. До шао је да са пр ве ли ни је 
по зо ве уста ше на пре да ју. Ми смо би ли спрем ни да јур
не мо и у ђа во ље ра ље у том мо мен ту, ако он на ре ди. Он 
је био је ди ни по ли ти чар ко ји је до шао да нас оби ђе на 
пр вој бор бе ној ли ни ји. Го во рио нам је јед но став ним вој
нич ким је зи ком ко ји смо од лич но раз у ме ли. На кон ње
го ве по се те, ар ти ље ри ја је по че ла кон стант но да ту че 
по на шим по ло жа ји ма. Ни сам био нај си гур ни ји да ли су 
у пи та њу на ши из Це ри ћа и Не го сла ва ца или нас зен ге 
ту ку ми но ба ца чи ма од 120 мм. Ако су на ши он да је то 
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би ла ста ра за о ста ла бор ба пар ти за на и чет ни ка. Ако су 
зен ге, пи тао сам се ка ко они зна ју Ше ше љев рас по ред 
кре та ња. 

Ка ко би ло да би ло, кад смо рас по ре ди ли је ди ни це 
стра же, кре ну ли смо на зад опре зно уз ку ће, пре ба цу ју ћи 
се из за кло на у за клон. Код шко ле „Бо шко Бу ха” па ла је 
гра на та на сред ули це и екс пло зи ја је ди гла пра ши ну сву
да на о ко ло. Ста јао сам на сло њен на зид шко ле и отре
сао пра ши ну са се бе гле да ју ћи да ни сам не где по го ђен 
од ге ле ра кад сам за чуо га ла му „Бр зо но си ла!” „По ги бе 
нам бо рац!”. Гле дао сам на ули цу и ви део да не ко у ма
скир ној уни фор ми ле жи по ред не ког мо то ци кла и не ко
ли ко Ше ше ље вих ка ко по ку ша ва ју да му по мог ну, али 
је би ло ка сно. Мо мак је био мр тав. Ге лер га је по го дио и 
на ме сту убио. Ра на је би ла смр то но сна. Стра шно. Ме ни 
је би ло до ста мр твих и окре нуо сам се на дру гу стра ну 
да кре нем на зад пре ма на шој ку ћи где смо би ли сме
ште ни и по бег нем од свих тих по ги би ја, из да ја, не сре ћа 
и пре ва ра. Ви ше ми је све до ја ди ло и при се ло. Тад ми 
се је дан Ше ше ље вац обра тио:

Хеј, ти си из Ву ко ва ра? До ђи да пре по знаш овог што 
је по ги нуо. Он је исто из Ву ко ва ра.

Не мо гу. Му ка ми је да ви ше пре по зна јем Ву ко вар ча
не. Не ћу да ви ше имам сли ке мр твих Ву ко вар ча на пред 
очи ма.

И про ду жио сам да ље раз ми шља ју ћи, кад ће све ово 
да се за вр ши, кад ће пре ста ти уби ја ње. Та гра на та је мо
гла па сти и пет, шест ме та ра да ље, по ред ме не и уби ти 
ме. Сад би ме не та мо пре по зна ва ли. Мо жда би ме баш 
тај мо мак што је по ги нуо пре по зна вао. Ко од лу чу је где 
ће гра на та да пад не? Ве ро ват но Бог. Да је ду вао јак боч
ни ве тар гра на та би па ла не где дру где. Да је до дат но 
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пу ње ње ба ру та би ло сла би јег ква ли те та или овла жи ло 
ма ло, гра на та би под ба ци ла и уби ла не ког дру гог. На про
сто се чо век не мо же од Бо га са кри ти. Бож ја је во ља, кад 
ће ко ме суд њи час на и ћи. Опет, кад бо ље раз ми слим 
ни је ме не ни ко на те рао да до ђем у рат. Ни сам био на
сил но мо би ли сан. Ме не је вла сти та са вест мо би ли са ла 
и до ве ла ова мо. Ако је са вест ко нек ци ја чо ве ка са Бо гом, 
од но сно вид ко му ни ка ци је из ме ђу Бо га и чо ве ка, он да 
је ме не Бог на го во рио да до ђем у рат, мо је уче шће у 
ра ту је сте Бож ја во ља. Бож ја је во ља да ја про ђем сва 
ова ис ку ше ња и пат ње и ви дим сва ова стра да ња и не
да ће и ве ро ват но не што на у чим из све га ово га. Тре ба 
ли це ни ти жи вот и бо ја ти се за ње га или от кло ни ти бри
гу за вла сти ти жи вот кад га све јед но не мо же мо за шти
ти ти, за си гур но не од Бож је во ље. 

Са та квим ми сли ма сам сти гао у на шу ку ћу ме ђу пр ви
ма. Ша рац ме од мах по ну дио ка фом и хра ном. Хра ну сам 
од био по што по оби ча ју ни сам имао ни ка квог апе ти та 
по сле ак ци је, а ка фа ми је при ја ла. Уско ро су до шли и 
оста ли. Сви су би ли ве се ли и спре ма ли се за пи јан ку. 
Из ка фа не Три Ру же су до не ли де се так фла ша же сто ког 
пи ћа. Ме не ни су ви ше ну ди ли, чак су ме са ве то ва ли да 
не пи јем по што ал ко хол не ути че по зи тив но на ме не. Чи
та во сам ве че играо са Шар цем шах, уби ја ју ћи до са ду и 
бе же ћи од цр них ми сли.

Су тра дан ују тро сам устао ра но и се део на клу пи ис
пред ку ће са улич не стра не. Слу шао сам Стој ка ко ји ми 
је при чао о Но во са ђа ни ма што су сти гли и сме сти ли се 
у Пр во мај ском на се љу. Сви су би ли ре зер ви сти пред во
ђе ни Бо ле том за став ни ком, пен зи о ни са ним офи ци ром 
ЈНА. Бо ле је на пре ва ру до ве ден у Ву ко вар. Сам Бо ле је 
твр дио ка ко је он три де сет го ди на био ин тен дант и кад 
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се ја вио Но во сад ском кор пу су оче ки вао је да слу жи у 
ра ту као ин тен дант, а не као во ђа ју ри шне је ди ни це. Ја 
тад ни сам имао пој ма да ми Стој ко при ча о Бо ле ту ко га 
ја знам из сту дент ских да на, из шах клу ба где смо сва ке 
ве че ри игра ли „цу ге ра*”. Бо ле је био пр ви мај стор ски 
кан ди дат ко га сам по бе дио на слу жбе ном тур ни ру. 

Тад смо у да љи ни ви де ли не по знат ауто ка ко иде у 
на шем прав цу. Обо ји ца смо се за пи та ли ко би мо гао да 
бу де у ауту по што за тај дан ни је би ла пред ви ђе на ни ка
ква ак ци ја. Кад је ауто до шао до ме ста где смо се де ли, 
за у ста вио се и из ње га је пр во иза шао мој бу ду ћи таст 
Јо во, па ње го ва же на Да ни ца. Би ли су сло мље ни и из гле
да ли су аве тињ ски. Да ни ца је пла ка ла у оча ја њу. Јо во 
ми је при шао и ре као:

„Дра ган је по ги нуо”, а ја сам знао, тад ми се про све
тли ло да је Дра ган бо рац ко га ју че ни сам хтео да пре
по знам. На про сто ни сам знао шта да ура дим са со бом. 
Не ка ква сла бост ме је об у зе ла и оча ја ње. Ни кад ни сам 
знао да ту гу јем и увек ми је ту гу за ме њи вао бес ко јег 
сам рет ко успе вао да кон тро ли шем. Овај пут ми је ту гу 
за ме ни ла фи зич ка бол ко ја је по чи ња ла из сто ма ка као 
грч и ди за ла се на плу ћа те ра ју ћи ми су зе на очи и пра
ве ћи ми про блем са ди са њем.

Кад је са хра на? – упи тао сам.
Су тра, у Не го слав ци ма, до ћи ће не ко аутом по те бе.
Ни су хте ли да се за др жа ва ју већ су се вра ти ли у ауто 

и оти шли. Тра жи ли су ме не да ми ја ве за Дра га но ву по
ги би ју, ме ни ко ји и дан да нас осе ћам кри ви цу што га ни
сам пре по знао. А шта бих да је сам? Ка ко бих ја иза шао 
пред њих да им са оп штим вест да им је син по ги нуо.

* Бр зо по те зни шах. Пре те жно су игра чи ли ми ти ра ни са 5 ми ну та 
за чи та ву пар ти ју.
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Тог по сле по дне ва ме је Стој ко во дио код но во сад
ских ре зер ви ста. Сме сти ли су се у пр во мај ском на се љу, 
у јед ној ку ћи са ле пим и ве ли ким по дру мом. У по дру му 
им је био штаб ко ман де на те ре ну. Глав на ко ман да је би ла 
не где на си гур ном у ду бо кој по за ди ни. Стој ко је фи ћу
као док смо при ла зи ли ку ћи ка ко не би слу чај но до шло 
до ка кве за бу не и стра жар при пу цао на нас ми сле ћи да 
смо зен ге. Стра жар нас је увео у по друм где се упра во ку
ва ла ка фа. Гле дао сам са не ве ри цом у Бо ле та за став ни ка. 
То је био мој љу ти про тив ник у „цу ге ру” у шах клу бу.

По ма же Бог, ју на ци! – по здра вио сам гла сно све при
сут не у по дру му.

Го ра не, је си ли то ти? – био је Бо ле за пре па шћен.
Ја сам, ја сам.
Тад смо се из гр ли ли и из љу би ли у образ, три пу та, 

по срп ски. Би ло је тад вр ло бит но не на пра ви ти гре шку 
и по љу би ти се два пу та. Два пу та су се љу би ли оста ли, 
не пра во слав ци, а ми Ср би смо се љу би ли по три пу та. 
Кр сти ли смо се са три пр ста. Ми смо Ср би има ли све спе
ци фич но и срп ски да сам на про сто био за пре па шћен 
ко ли ко то га срп ског уоп ште ни сам знао, а био сам из 
ет нич ки чи сте срп ске фа ми ли је и по оцу, а и по мај ци. 
Сви су мо ји пре ци би ли Ср би. Шта би свет да не ким слу
ча јем ни је би ло Ср ба, па ми смо ви љу шку из ми сли ли. 
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Наш Ни ко ла Те сла, син пра во слав ног све ште ни ка, из ми
слио је на из ме нич ну стру ју и унео све тло у та му чо ве
чан ства. Из ми слио је он сва ко ја ких чу да и чу де са, али 
га тех но ло ги ја ни је мо гла пра ти ти, па му је мно штво па
те на та оста ло нео ства ре но. Мно ги су га по кра ли и ње
го ве па тен те па тен ти ра ли као сво је. Нај чу ве ни ји је онај 
Ма ка ро ни (та ко сам ја звао Мар ко ни ја) што је те ле фон 
ваљ да па тен ти рао. О ге не ра ли ма и вој ној стра те ги ји да 
и не при ча мо. Цер ска и Ко лу бар ска бит ка се и дан да нас 
на вод но из у ча ва ју у Вест По ин ту, твр де на ши до бри по
зна ва о ци Срп ства. За тим Јо сиф Пан чић из бо та ни ке и 
чу ве на „Пан чи ће ва Омо ри ка”

Је сте ли за ка фу? Не мам ни шта дру го да по ну дим – 
упи тао нас је Бо ле.

Ка фа мо же, ни ја, а ни Стој ко не пи је мо.
По друм је био про стран, али за мра чен. Имао је са мо 

је дан ома њи про зор кроз ко ји се про би ја ло не до вољ но 
све тло сти да осве тли чи тав по друм. Од мах код ула за је 
по ста вљен ста ри ку хињ ски сто са че ти ри сто ли це где 
смо се де ли са Бо ле том и ужи ва ли у ка фи. На су прот сто
ла у са мом углу је ин ста ли ран сме де ре вац*, а ме тал ни 
окру гли олук ко ји је слу жио као дим њак је из ве ден по
ред про зо ра ван. Дру га про сто ри ја је ко ри шће на као 
спа ва о ни ца.

Па Бо ле, Бо ле! Баш ми је дра го да те ви дим. Не го от
куд ти ов де? Зар ни си ти вој ни пен зи о нер? Зар је до тле 
до шло да вој ска по те же пен зи о не ре у рат?

Ма ни је, не го ја сам се сам при ја вио као до бро во љац. 
Знаш да сам ја сво јих три де сет и две го ди не од слу жио 
по ште но и пен зи о ни сао се као за став ник. Чи та во вре ме 

* Шпо рет ко ји за до во ља ва све по тре бе за ку ва њем, пе че њем и гре
ја њем про сто ри је до 50 ква драт них ме та ра. Ко ри сти чвр сто го ри во.
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сам био ин тен дант и при ја вио сам се да по мог нем вој
сци. Ми слио сам да ће ме не по ста ви ти не где да ко ман
ду јем ма га ци ном или ку хи њом, а мла ђе офи ци ре по сла
ти у бор бу. А они ува ли ли ме ни је ди ни цу и по сла ли ме 
као спе ци јал ца у Ву ко вар. Ка кав сам ја спе ци ја лац? 

Зна чи из ва ра ли су те.
Ма, да. Не го, ка ко је код те бе, је су ли тво ји жи ви?
Не знам, брат ми је у Но вом Са ду, још је ма ло ле тан и 

ни је још вој ску слу жио. За ћа ле та и ке ву не мам пој ма. 
Они су ве ро ват но у ву ко вар ској бол ни ци, на дам се да 
су жи ви. Шта ми је са ба бом исто не мам пој ма. Упра во 
сам до шао са са хра не из Не го сла ва ца. Пре два да на је 
по ги нуо брат од мо је не вен ча не же не.

Аууу! Мај ку им уста шку, пла ти ће то уста ше кад их до
хва ти мо.

Не! Ви диш, Бо ле, та ко сам и ја ре а го вао на са хра ни. 
Тад ми је отац по ги ну лог ука зао да је ње гов син као до
бро во љац до шао у рат и бо рио се да осло бо ди сво је ро
ди те ље, да ис пу ни сво ју за кле тву отаџ би ни и бо рио се 
ча сно и по ште но. У тој је бор би свој жи вот из гу био и ако 
ја же лим не што да ура дим у спо мен на ње га, нек се исто 
та ко бо рим ча сно и по ште но, а са за ро бље ни ма да по
сту пам ка ко Же нев ска кон вен ци ја на ла же. Ви диш Бо ле, 
кад та ко ка же отац на са хра ни си на сво га је ди но га он да 
ја не мам дру гог из бо ра не го да баш та ко ура дим ка ко ми 
је ре као. То је оно што Ње гош зо ве чој ством и по то ме 
се ме ри људ ска ве ли чи на.

Ко ли ко је имао го ди на?
Два де сет.
Уфф, стра шно.
Већ се смра чи ло. Стој ко и ја смо се спре ма ли да кре

не мо на зад у на шу ку ћу. Ни ко ни је волeо пу но но ћу да 
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се шет ка, јер је мо гао на ле те ти на не чи ју стра жу. Док 
об ја сниш да си наш, оде гла ва.

Тад се у по друм спу стио мо мак у ма скир ној уни фор
ми са ауто мат ском пу шком у ру ка ма. Утег нут је био вој
ним опа са чем, са два ба јо не та за по ја сом. По што сам био 
нај бли жи из ла зу он је од мах пру жио ру ку ме ни и по здра
вио са „До бро ве че”. Ја сам био убе ђен да је он је дан од 
Бо ле то вих ре зер ви ста, па сам му при хва тио пру же ну 
ру ку и ру ко вао се са њим. Он се ру ко вао са сви ма у по
дру му. Ме ни је са мо би ло чуд но што но си жу ту тра ку 
за ве за ну на ра ме ну као знак рас по зна ва ња. Ми смо но
си ли бе ле тих да на кад смо ишли у ак ци је, да се рас по
зна је мо од зен ги. Но ни сам се хтео ме ша ти Бо ле ту у 
ор га ни за ци ју ње го ве је ди ни це. До шљак је на кра ју пи
тао Бо ле та:

Ја сам се ма ло из гу био. Зна ли не ко где је ко ја је ди ни
ца рас по ре ђе на да на ђем сво је.

Ја знам рас по ред свих – од го во рио је Бо ле од мах – 
ако хо ћеш мо гу ти по ка за ти.

Хај де мо лим те!
Бо ле је иза шао са до шља ком на поље ка зав ши ме ни 

и Стој ку да га са че ка мо да се вра ти. Вра тио се на кон де
се так ми ну та, блед као креч, а ру ке су му се не кон тро
ли са но тре сле то ли ко да је про суо сву ка фу пре не го ли 
је при нео шо љи цу са ка фом усти ма. Сви смо га гле да ли 
за пре па шће но. Спон та но сам упи тао:

Бо ле, шта је би ло? Је си ли ду ха ви део?
То је уста ша – про му цао је Бо ле.
Ка кав уста ша? – ни је ме ни би ло ја сно.
Па тај што сам му по ка зао где су вој не је ди ни це рас

по ре ђе не.
Ка ко знаш да је уста ша?
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Иза шли смо на по ље и ја сам га во дио ули цом и об ја
шња вао где су на ши ста ци о ни ра ни. Пи тао ме шта је иза 
не ког ку ку ру зи шта. Ја сам ре као да не знам. Да ту не ма 
на ших и да су ти ку ку ру зи у сме ру Вин ко ва ца. Он је тад 
отр чао у ку ку ру зе и не стао. Ни је имао вре ме на да ме 
уби је.

До бро је Бо ле, сми ри се, бит но је да си ти жив, ко 
шљи ви јед ног уста шу.

Сми ри вао сам ја Бо ле та и ујед но се ди вио ко ли ко је 
хра бро сти имао тај зен га. Ушу ља ти се та ко ме ђу нас и 
на ве сти Бо ле та да му по ка же по ло жа је на ших и по ка же 
без бе дан бег пре ма Вин ков ци ма, то је би ла пра ва хра
брост. Стој ко је по чео да се сме је.

Ја се је ди ни ни сам ру ко вао са тим уста шом. Знао сам 
ја да не што смр ди код тог ти па.

Ко мен та ри сао је Стој ко ман гуп ски.
Ја сам ми слио да је не ки Бо ле тов ре зер ви ста, па сам 

се ру ко вао. Шта да ра дим кад ми чо век пру жа ру ку? – 
прав дао сам се ја.

А ја сам био убе ђен да га ти знаш кад се већ ру ку јеш 
са њим – ма ло се Бо ле по вра тио од шо ка.

Мо гао је све да нас по би је, бо га ми смо се срет но из
ву кли.

Ка сни је сам се за пи тао, ана ли зи ра ју ћи чи тав до га ђај 
око ру ко ва ња са зен гом, има ли ика кве Бож је про ми
сли у том до га ђа ју? Да ни је тај зен га био оте ло тво ре ни 
ан ђео ко ји нас те сти ра? На про сто је не мо гу ће да је дан 
чо век бу де то ли ко при се бан и по на ша се та ко без стра
ха као тај зен га, и не из вр ши ни ка кво уби ство. Ло гич но 
је би ло да је ли кви ди рао Бо ле та и по бе гао у ку ку ру зе. 
Мно го му је опа сни је би ло оста ви ти Бо ле та жи вог да 
диг не уз бу ну. Он ни је мо гао зна ти да ми не ће мо ићи за 
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њим или уз бу ни ти чи та ву на шу ли ни ју на прав цу пре ма 
Вин ков ци ма, од но сно Ну штру. Са дру ге стра не, ни сам 
мо гао да схва тим по ен ту Бож је про ми сли од но сно по
ру ке. Нај ве ро ват ни је по ру ка ни је ни би ла за ме не већ 
са мо за Бо ле та. А Бо ле је ваљ да схва тио по ру ку, ако ве
ру је у Бо га си гур но је схва тио, а ако не ве ру је ово ће му 
по мо ћи да про гле да. То је је ди на до бра стра на ра та, и 
нај ве ћи не вер ник има мо гућ ност да спо зна Бо га. Ан ђе
ли ма је ла ко да се при кри ју у људ ски об лик и при ка жу 
љу ди ма ко ји ма тре ба да се при ка жу.

То је об ја шња ва ло ка ко сам мо гао да про ма шим зен гу 
на три де се так ме та ра, дру гог два пу та про ма ши ти на 
ма ње од пе де сет ме та ра, а по го ди ти два пу та на раз да
љи ни ве ћој од шестсто ме та ра.

По на у ци ме так иде пра во ли ниј ски и по га ђа све што 
му се на ђе на пу та њи. По Бож јој за ко ни то сти ме так иде 
по во љи Бож јој и уби ја оног ко ме је на ме њен и ко ме је 
вре ме за смрт или ра ња ва ње до шло. Не мо жеш уби ти 
не ког ако му ни је тад су ђе но да умре. На на ма је да по
ву че мо оба рач, а Бог од лу чу је хо ће ли ме так по го ди ти 
или не и ко ли ко ће ме так би ти смр то но сан. Та ко и тај 
зен га, ако он ни је био оте ло тво ре ни Ан ђео, а оно је био 
во ђен Бож јом во љом и Бо ле је мо рао пре тр пи ти све 
стра хо ве ко је је до жи вео. Пи тао сам се за што, али ни сам 
мо гао на ћи ва ља ни од го вор, на про сто чо век у сво јим 
људ ским мо гућ но сти ма не ма мо гућ ност да схва ти ло ги
ку Бож је про ми сли. На ше са гле да ва ње све та и схва та
ње до бра и зла је су ви ше уско гру до и не ма мо гућ ност 
све о бу хват но сти та ко да нам за кључ ци не мо гу би ти тач
ни и ја сни на ни воу уни вер зу ма од но сно на ни воу Бож јег 
са гле да ва ња ствар но сти. Уоп ште је пи та ње да ли чо век 
мо же са гле да ти ствар ност, јер му је ви до круг то ли ко 
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ску чен и ма ли да он на про сто жи ви кон стант но у сво јој 
ви зи ји ствар но сти, а не у све о бу хват ној ствар но сти. Ма
те ма тич ки гле да но чо ве ко во ви ђе ње ствар но сти је је дан 
ми ни ја тур ни под скуп у Бо жан ском ви ђе њу. Раз ли чи тост 
ви ђе ња код сва ког чо ве ка обо га ћу је сам скуп, од но сно 
Бо жан ско ви ђе ње. Ма те ма тич ком ло ги ком, ми љу ди смо 
са сво јом раз ли чи то сти ви ђе ња са мо твор ци бо гат ства 
Бо жан ског ви ђе ња и твор ци хар мо ни је ко ја вла да на Зе
мљи. Ана лог но то ме Зе мља је ми кро скоп ски чи ни лац 
ства ра ња уни вер зум ске Хар мо ни је и са мим тим по твр да 
да ни смо са ми у Ко смо су. Чу до је та ма те ма ти ка и сва шта 
се ње ном при ме ном мо же прет по ста ви ти. 

Те ве че ри, ми слим да је био но вем бар пет на е сти, офи
ци ри без бед но сти пред во ђе ни „си вом еми нен ци јом” 
гар диј ске бри га де, ма јо ром Ка ран фи ло вим, об и шли су 
по ло жа је ко ји су има ли ика кав ви зу ал ни кон такт са бол
ни цом. У на се љу Бо шко Бу ха об и шли су кра гу је вач ке ре
зер ви сте ко ји су ту др жа ли по ло жај и на ре ди ли им да 
не сме ју пу ца ти то ком но ћи. На ре ђе ње је би ло то ли ко 
озбиљ но да је вој ни ци ма об ја шње но да ако не ко ма кар 
слу чај но за пу ца би ће стре љан.

Сви су би ли за пре па шће ни та квим ри го ро зним ме
ра ма и тра жи ли су об ја шње ње. Ка ран фи лов је об ја снио 
ка ко ће те но ћи би ти из вр шен хе ли коп тер ски де сант на 
ву ко вар ску бол ни цу и на уста шки штаб ко ји се ту на ла
зи. Ако ак ци ја бу де успе шна то ће зна чи ти крај бор би у 
Ву ко ва ру, али да је услов за успе шну ак ци ју ти ши на. Те 
но ћи ни ко од ре зер ви ста ни је ле гао да спа ва. Сви су иза
шли на бал ко не. Не ки су се по пе ли и на кро во ве ку ћа 
ка ко би гле да ли на пад на бол ни цу и уста шки штаб. Чу ли 
су хе ли коп те ре ка ко пре ле ћу у сме ру бол ни це и он да је 
на сту пи ла ти ши на не ких по ла са та до сат. Ре зер ви сти 



162

су ко мен та ри са ли ти ши ну, ка ко спе ци јал ци ко ри сте при
гу ши ва че и за то се ни шта не чу је. Дру ги ма је то би ло 
сум њи во, уста ше ни су има ле при гу ши ва че, а у чи та вој 
ак ци ји ни ко ни је мет ка опа лио. По сле су се опет чу ли 
хе ли коп те ри, али као да су од ле те ли у прав цу Оси је ка. 
Са зна ли смо ка сни је, тим хе ли коп те ри ма су Ја стреб и 
ма ли Ја стреб, са још не ким уста шким во ђа ма, пре ба че
ни за Оси јек. За то је кра гу је вач ким ре зер ви сти ма под 
прет њом стре ља ња би ло за бра ње но да опа ле ме так, 
ка ко би уста шка вр ху шка без бед но на пу сти ла град, а 
сво је бо јов ни ке пре пу сти ла суд би ни.
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На кон ју че ра шњих бор би на Др ве ној пи ја ци и огор
че ног от по ра зен ги и му по ва ца и да нас смо оче ки ва ли 
же сток от пор. Мо жда би смо ми сло ми ли от пор хр ват
ских сна га и ју че да нас ни су из не на ди ли по ступ ци ре
гу лар них је ди ни ца ЈНА , по сле ко јих смо и ми би ли де
мо ти ви са ни. У је ку нај же шће бор бе ми смо пре ла зи ли 
чи сти ну код Др ве не пи ја це за кла ња ју ћи се иза тран спор
те ра док ни смо до би ли по ру ку из тран спор те ра да се 
они мо ра ју по ву ћи, јер уста шки снај пе ри ту ку по њи ма. 
Ми смо се по ву кли пре тран спор те ра да не оста не мо 
на це ди лу као гли не ни го лу бо ви на чи сти ни. 

Да нас смо ишли са ми, без ика кве по др шке, осла ња
ју ћи се на вла сти те сна ге пре ба цу ју ћи се од ку ће до ку ће 
по гру па ма. Ушли смо у ку ћу Слав ка Пе ка ра и у ње го
вом дво ри шту на шли пар ки ран ве ли ки бе ли БМВ. Ни ко 
се ни је усу дио ни да му при ђе по што је ха у ба мо то ра 
ви дљи во жи цом спо је на, од но сно при чвр шће на да се 
не мо же отво ри ти. Сум ња ли смо да је ауто ми ни ран и 
ни ко ни је хтео ри зи ко ва ти. Ни смо има ли вре ме на да 
че ка мо ин же њер це да раз ми ни ра ју ауто. Пре шли смо у 
су сед ну ку ћу ко ја је би ла на са мом рас кр шћу. Ту смо на
пра ви ли план ка ко да на ста ви мо да ље. Са на ма је би ло 
још не ко ли ко те ри то ри ја ла ца као ис по моћ. 
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Са ша и Ђа ни су од лу чи ли да се пре ба це не дру гу стра
ну ули це. На су прот нас је би ла ку ћа са ве ли ком др ве
ном ка пи јом, а ис пред те ка пи је је био пар ки ран цр ве ни 
„сто ја дин”. Сав је био из ре ше тан и ве ро ват но не у по тре
бљив за во жњу. Са ша ме је пи тао за по др шку док се он 
и Ђа ни пре ба цу ју на дру гу стра ну ули це.

Џо, мо жеш ли нам да ти по др шку са ПКТом док се 
пре ба цу је мо на дру гу стра ну?

Мо гу! Са че кај са мо да спо јим ре де ни ке.
Ја сам спо јио че ти ри ре де ни ка од по пе де сет ме та ка 

у је дан и по ла ко кре нуо на сре ди ну ули це пу ца ју ћи крат
ким ра фа ли ма по про зо ри ма ку ћа и кро во ви ма, где год 
ми се чи ни ло да мо же да бу де не при ја тељ ски снај пер 
скри вен. Док сам ста јао та ко на сред ули це и пу цао, Са ша 
и Ђа ни су пре тр ча ли на дру гу стра ну ули це. Ја сам пу цао 
док ни сам по тро шио све мет ке из ре де ни ка, а он да сам 
се му ње ви то вра тио на зад у за клон. Био сам убе ђен да 
док ја пу цам ни ко жив не мо же ме ни уз вра ти ти паљ бу. 
За чи та во вре ме ра та у Ву ко ва ру сре ћа ме је пра ти ла и 
ни ко ми и ни је уз вра тио ва тру. 

Са ша и Ђа ни су на ле те ли на за кљу ча ну ка пи ју ко ју 
ни су мо гли да раз ва ле, јер је би ла од ма сив ног др ве та. 
Ба та Мој не им је до ба цио се ки ру са дру ге стра не ули це, 
али ни то ни је по мо гло. По че ла је не при ја тељ ска паљ ба 
по њи ма и би ли су при ну ђе ни да за лег ну иза пар ки ра
ног аута. Од јед ном су се на шли у клоп ци и са мо је би ло 
пи та ње да ли су зен ге до вољ но бли зу да их по би ју руч
ним бом ба ма. Ја сам на ни зао но ве ре де ни ке, њих пет или 
шест, и спре мао се да по но во ис тр чим на сред ули це. 
Иде ја је би ла да отво рим паљ бу по уста ша ма и омо гу ћим 
Са ши и Ђа ни ју да се вра те на зад. Ђа ни ми је по ка зи вао 
зна ко ви ма да су се зен ге при ву кле у ули чи цу, па ра лел
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ну са ули цом у ко јој сми ми би ли. Ја сам од мах из све 
сна ге ба цио пре ко две ку ће јед ну руч ну бом бу. Кад сам 
ви део да до вољ но да ле ко ба цам, ба цио сам и дру гу. Са
че као сам ма ло по сле дру ге екс пло зи је и спре мао се да 
ба цим и тре ћу бом бу кад је Ба та Мој не до тр чао из дво
ри шта ку ће Слав ка Пе ка ра и за ви као:

Не ба цај, не ба цај ви ше, то су на ши!
Ка кви на ши, ви диш да др же Са шу и Ђа ни ја у ша ху?
Ма, за је ба ли су се! За ме ни ли су нас са уста ша ма. То 

су ре зер ви сти из Но во сад ског кор пу са.
Слу шај Мој не, ако они од мах не пре ста ну да пу ца ју, 

ме не за бо ле чи ји су. За ме не су уста ше сви ко ји на ме не 
пу ца ју.

Ма, ни су они кри ви. Ми смо иза шли ис пред њих, а 
њи ма је ре че но да су уста ше на пред.

Не, Мој не, они су иза шли на на шу ли ни ју деј ства, њи
хо ва је гре шка.

Ма, до бро, не ма ве зе, они ће се по ву ћи.
Ми да ље ви ше ни смо на пре до ва ли, а Са ша и Ђа ни су 

се вра ти ли на зад. Њи ма је пре се ло да нас, би ли су срет ни 
што су жи ве гла ве из ву кли. Но во са ђа ни су се по ву кли 
на по чет ни по ло жај. Они су кре ну ли по гре шном ули цом 
и уме сто да из би ју пред пра во слав ну цр кву они су из
би ли на исту рас кр сни цу где смо прет ход но ми до шли. 
Сре ћа, па ни је ни ко по ги нуо. Мој не је од мах са знао да 
су че тво ри ца Но во са ђа на лак ше ра ње на од екс пло зи ја 
бом би и да су на пу ту за Не го слав це где је би ла пољ ска 
бол ни ца. 

Не ко је Но во са ђа ни ма пре нео да су упа ли у уста шку 
за се ду, али да су их те ри то ри јал ци кон тра на па дом спа
си ли, раз би ја ју ћи уста шку за се ду. Та ко се то кон стант но 
ла га ло и из ми шља ле ра зно раз не при че ка ко се не би 
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ви де ло ра су ло вој ске и ње на очи глед на сла бост. Ме ни 
са мо ни је би ло ја сно, ко то успе ва да уба ци спрем ну 
при чу, од мах чим се не што де си.

То по сле под не сам оти шао до Бо ле та на ка фу, ни је 
ми па да ло на па мет да Но во са ђа ни са ко ји ма смо се ју
трос су ко би ли мо гу би ти баш Бо ле то ви. Чим сам ушао 
у по друм све ми је по ста ло ја сно. Бо ле је био у еуфо рич
ном ста њу. Од мах ми је по чео об ја шња ва ти ка ко су да
нас је два жи ве гла ве из ву кли.

Па где си ти, Го ра не? – Бо ле ни је че као од го вор већ 
је ауто мат ски на ста вио.

Ми смо да нас је два жи ву гла ву из ву кли. Она је бе на 
ко ман да нас је по сла ла у цен тар гра да да из ги не мо. За
ми сли, ме не су по сла ли у цен тар, у деч ји дис пан зер, у 
уста шки штаб, у ђа во ље гне здо, а да ми ни су ре кли где 
ме ша љу. Мај ку им њи хо ву. Че тво ри ца нај бо љих бо ра
ца су ми из ба че ни из стро ја. Нас су оп ко ли ли и кад смо 
се за ба ри ка ди ра ли, уда ри ли су ми но ба ца чи ма по на ма. 
Мо ра ли смо се под ва тром кроз па као про би ти. Ни сам 
не знам ка ко ни смо из ги ну ли. Да нам ни су те ри то ри јал
ци у од суд ном мо мен ту при ско чи ли у по моћ не би ти 
ме не ов де на шао. Не би имао сад ко да ти ка ву ску ва. 
Је си ли за ка фу?

Је сам, не го у ка кву сте то за се ду упа ли?
Ја сам же лео из ву ћи од Бо ле та што ви ше ин фор ма

ци ја да бу дем си гу ран да смо то ју тро са Бо ле то вом је
ди ни цом има ли окр шај и да чу јем ка ко су про шла та 
че тво ри ца што су ра ње ни од гра на та ко је сам ја на њих 
ба цио. Ни сам имао на ме ру ре ћи Бо ле ту да сам ја био 
усташки ми но ба цач ки на пад. Уоста лом ако је он убе ђен 
да је био у цен тру гра да, у уста шком окру же њу, што ја 
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да му ква рим при чу? До ста је што сам му че тво ри цу на 
ВМА* по слао.

Е мој Го ра не, си ноћ сам био у ко ман ди где смо се ле по 
до го во ри ли ку да да иде мо и шта да ра ди мо. Ре че но је 
да мо ја је ди ни ца да је по др шку те ри то ри јал ци ма ко ји ће 
се про би ти у сам цен тар и на те ра ти уста ше на пре да ју, 
а ми тре ба да им по мог не мо. По њи ма, ми у бор бу ни смо 
уоп ште тре ба ли ула зи ти ако све бу де те кло по пла ну. Ми 
смо ју трос ишли на шом мар шу том ка ко нам је озна че но 
у ко ман ди и оти шли смо пра во у цен тар, пре те ри то ри
ја ла ца. Кад смо на и шли на уста ше отво ри ли смо паљ бу 
по њи ма и при ко ва ли их иза не ког аута. И кад смо ми
сли ли да смо их сти сли тад се не бо отво ри ло. По че ло 
је да пљу шти по на ма са свих стра на. Он да су уда ри ли 
по на ма ми но ба ца чи ма и ра ни ли ми че тво ри цу.

Шта је би ло са том че тво ри цом? – пре ки нуо сам Бо
ле та да бих са знао не што о ра ње ни ци ма.

Ма до бро су про шли, ма ло су их ге ле ри иша ра ли, па 
су по сла ти пр во у Не го слав це, а ода тле на ВМА. Они су 
сво је про бле ме ре ши ли, бла го њи ма, са ВМА они ће ди
рект но ку ћи. Они се ви ше не ће вра ћа ти у Ву ко вар.

Бо ле ме уте шио, па сам и ја од лу чио ма ло Бо ле ту да 
по ди ђем и по диг нем му бор бе ни мо рал, за слу жио је. 
Бо ле је до шао као пен зи о ни са ни за став ник док је у Ср би
ји сто хи ља да ак тив них офи ци ра, из бе глих из свих кра
је ва Ју го сла ви је, си му ли ра ло и глу ми ло „гљи ве” уме сто 
да се ода зо ву по зи ву офи цир ске ча сти и ду жно сти пре ма 
отаџ би ни. За то је Бо ле био хе рој, не бит но шта ура дио 
и ка ко и са ким се бо рио. Ово ни је био Бо ле тов рат, а он 
је ипак ак тив но уче ство вао и то мно го ак тив ни је не го 
по ла офи ци ра гар диј ске бри га де. Пи тао сам се, у шта су 

* Вој но ме ди цин ска ака де ми ја
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се срп ски офи ци ри из ро ди ли кад мо гу да се скри ва ју по 
Ср би ји док се мо би ли ше из исте те Ср би је ре зер ва и 
ша ље да ра ту је и би је бит ке ко је би тре ба ло да би ју ти 
офи ци ри. Не где се из гу би ла офи цир ска част. Не ко је ту 
част ба цио у пра ши ну и сро зао је, ис те рао из ср ца сва
ког срп ског ста ре ши не. Сад смо има ли ста ре ши не, јер 
офи цир је би ло кла сно обе леж је, не што по грд но. 

Бо ле ти си сад пра ви спе ци ја лац. Као Рам бо уле ћеш 
ме ђу не при ја те ља и као фан том на про сто не ста неш из 
за се де. Уста ше сад има ју ноћ не мо ре од те бе и тво јих бо
ра ца. Е, кад се ми по сле ра та опет на ђе мо у шах клу бу 
те уз пи во пре тре се мо успо ме не. Ни ко нам не ће ве ро
ва ти кроз шта си све ти про шао.

Е са мо да је на ма да овај рат пре жи ви мо.
По го дио сам Бо ле та ре чи ма пра во у ср це. Кад сам 

по ме нуо шах клуб и ка ко ће мо при ча ти у ње му на ше 
рат не до жи вља је Бо ле ту су су зе уда ри ле на очи. Бо ле 
је био и остао ле ген да и, Бо гу хва ла, пре жи вео је рат.
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Сви смо би ли уз бу ђе ни, ово је тре бао би ти послед њи 
и од лу чу ју ћи на пад. Да нас смо тре ба ли ући у цен тар и ако 
се све бу де од ви ја ло по пла ну спо ји ти се са Ар ка но вим 
„Ти гро ви ма” на мо сто ви ма пре ко Ву ке. Ар ка но ви су за
у зе ли Лу жац и на пре до ва ли су пре ко Ади це. На вод но 
су већ сти гли до бол ни це. Ја сам се пла шио за мо је ро ди
те ље, јер смо чу ли да Ар ка но ви не бри ну пу но о ци ви
ли ма. Про би ја ли су се бом ба ма где год им је та ко би ло 
згод ни је не бри ну ћи се пу но о жр тва ма. Ишао је ком пле
тан од ред те ри то ри јал не од бра не за јед но са до бро вољ
ци ма ор га ни зо ва ним од Ра ди кал не стран ке. Пр ви пут 
сам ви део то ли ко те ри то ри ја ла ца на оку пу. Ишли смо низ 
Др ве ну пи ја цу те се ода тле спу сти ли у цен тар. Ниг де ни је 
би ло ни жи ве ду ше. Чу дио сам се где су не ста ле све те 
зен ге и за што не ма от по ра. Ни смо зна ли да је ве ћи на 
хр ват ских сна га на пра ви ла до го вор са ре гу лар ном вој
ском и пре да ла се на Мит ни ци. Чуд но је би ло да не ма ни 
ци ви ла, па смо по ста ли ве о ма опре зни. По ла ко смо из би
ли на глав ну ули цу, ву ко вар ско ше та ли ште, ко је је сад 
би ло пре кри ве но раз би је ним цре пом, ци глом и мал те
ром. Не кад је то би ла нај леп ша ули ца у гра ду. Про би ли 
смо се до „Рад нич ког до ма” ко ји је био скроз уни штен и 
ту смо ухва ти ли јед ног за лу та лог зен гу, али не на о ру жа
ног. Шо ки рао се кад нас је ви део, на пра сто се па ра ли



170

сао. Од ње га смо са зна ли да су оста ли нај ве ро ват ни је у 
про бо ју, јер се си ноћ на вод но ме ђу зен га ма при ча ло 
да иду ра но ују тро у од лу чу ју ћи про бој. На вод но, јед на 
гру па иде ко ри том ре ке Ву ке, а дру га пла ни ра да се про
би је не где на Мит ни ци. Он је си ноћ био пи јан, што смо 
му је ди но ве ро ва ли, јер је смр део на ал ко хол, па је за
спао и сад је тра жио сво је са бор це. Пре ба ци ли смо се 
на дру гу стра ну и пре тре сли смо згра ду Ко мер ци јал не 
бан ке, те на ста ви ли са пре тре сом оста лих згра да. Зен
га ма ни је би ло ни тра га ни гла са, а ни „Ар ка нов ци ма”. 

Са мо јом гру пом сам се пре ба цио до мо ста и ту че
као да се вој ска или на ши до бро вољ ци по ја ве са дру ге 
стра не мо ста. Ви део сам код роб не ку ће, са дру ге стра
не, гру пу ци ви ла ко ји су че ка ли на нас да их осло бо ди мо, 
од но сно спро ве де мо на си гур но. Раз ми шљао сам да се 
пре ба цим пре ко мо ста на дру гу стра ну, али сам се пла
шио То до ра, на шег снај пе ри сте ко ји је не где из на се ља 
Бо шко Бу ха имао на оку тај мост. Уда ље ност је би ла око 
по ла ки ло ме тра и бо јао сам се да ме То дор не ће пре по
зна ти, да ће ме за ме ни ти за зен ге, а тад ми ни Бог не би 
мо гао по мо ћи. Са ша се са Стој ком, Ки зом, Стан ком и Ка
ме ним по пео на кров хо те ла „Ду нав” и ока чио срп ску 
за ста ву у знак по бе де. Они су оду ше вље но шен лу чи ли 
на кро ву пу ца ју ћи у ва здух у сла ву по бе де. Ја сам пре
шао на дру гу стра ну мо ста, др же ћи јед ном ру ком бе лу 
тра ку са ра ме на ко ја је би ла знак рас по зна ва ња и де рао 
се „То до ре” у сав глас, ка ко би ме То дор чуо и пре по знао. 
Во до стај Ву ке је био ма ли и ре ка се мо гла пре га зи ти, 
али ја ни сам имао пре о бу ку, а во да је би ла ле де на сре
ди ном но вем бра. Ма хао сам ци ви ли ма да до ђу, али се 
они ни су усу ђи ва ли до ћи. Ја опет, ни сам хтео мно го да 
се из два јам од оста лих да не бих упао у за се ду. На вод но 
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је у со ли те ру на Ву ки, ко ји се на ла зио са дру ге стра не 
Ву ке, био уста шки снај пе ри ста и ни ко се ни је усу ђи вао 
да пу но из ла зи ван за кло на и от кри ва се. 

Ја сам у сво јој ма шти осло бо ђе ње гра да ви део мно
го дру га чи је. Оче ки вао сам раз дра га не ци ви ле и цве ће, 
а до жи вео сам пу стош, ра зо ре не згра де, ули це за су те 
шу том и ле ше ви ма, уни ште не ауто мо би ле и зло коб ну 
ти ши ну ко ју би с вре ме на на вре ме пре ки нуо по не ки 
пуцањ. Осло бо ђе ње је би ло аве тињ ско. Град је на пу
сти ло све што је има ло при ли ку да га на пу сти. Пти це се 
ни су ни ви де ле, а ни чу ле. Чак су и ко мар ци на пу сти ли 
град. Бла ги Бо же, зар је то це на осло бо ђе ња? То ни је 
био град у ком сам ја про вео нај бо ље го ди не. То ни је 
би ло ше та ли ште где сам др жао де вој ку за ру ку и ше пу
рио се пред при ја те љи ма. Ни ти су то би ле клу пе на ше
та ли шту по ред Ду на ва где сам по жњео пр ве по љуп це 
од сти дљи вих де во ја ка. А тек парк ис пред мо је ку ће, био 
је као под ши шан, по вој нич ки. Кро шње др ве ћа су на
про сто од се че не и са мо су ста бла аве тињ ски стр ша ла из 
зе мље. На ша ку ћа, спрат ни ца са три ста де ве де сет ква
дра та стам бе ног про сто ра, пет пу та је па ље на. Два пу та 
су је уста ше па ли ле у знак од ма зде пре ма мом оцу и три 
пу та ју је па ли ла ЈНА. Уста ше су је па ли ле ши би цом и 
ште та је би ла ин тер ног ка рак те ра, из го рео је на ме штај. 
ЈНА кад је па ли ла, па ли ла је на пал мом. Тад је го ре ло све. 
Ра ди ја то ри ве ли ки ту ча ни су на кон на пал ма по ста ли 
ма ле хр пи це ото пље ног ме та ла. Ду пла ци гла и блок су се 
исто то пи ли од на пал ма. Пот кро вља и кро ва на про сто 
ви ше ни је би ло, а мај ка ми је уочи ра та ку пи ла спа ва ћу 
со бу у ко јој ни кад ни сам пре спа вао. Мо је со бе ви ше ни је 
би ло, а ни мо јих ша хов ских књи га. Имао сам ко лек ци ју 
од пре ко хи ља ду ша хов ских књи га и ша хов ских ма га
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зи на. Књи ге су би ле на ру ском, бу гар ском, не мач ком, 
ен гле ском и срп ском је зи ку. Све је из го ре ло. Чи тав мој 
ша хов ски жи вот је ту из го рео, не стао у пла ме ну. И ко је 
ту кри вац? Ко је тај де жур ни ван дал на ко га ја мо гу да 
упрем пр стом? Ко је тај ко је ме ни крив? Ми смо у два 
ме се ца осло бо ди лач ког ра та оста ли ско ро без иче га, без 
ку ће, без аута, без па ра. Пи тао сам се бе, ка кав сам ја то 
осло бо ди лац? Ко ја је це на сло бо де? И да ли је то уоп ште 
сло бо да, то што смо из во је ва ли? 

Вре ме ће нам до не ти су ро ву исти ну и об ја шње ње 
да смо ми, гра ђа ни Ву ко ва ра, ко ла те рал на ште та јед не 
им бе цил не по ли ти ке на сил ног рас па да ња уто пиј ске 
др жа ве ба зи ра не на брат ству и је дин ству оних ко ји се 
искре но мр зе чак и кад ни су све сни те сво је мр жње. Тад, 
тих „слав них” да на но вем бра де ве де сет пр ве ми смо сла
ви ли по бе ду. Искре но смо ве ро ва ли у по бе ду, али ни смо 
зна ли ко су ти што су по бе ди ли. Вој ска је од мах на кон 
„по бе де” по че ла ор га ни зо ва но по вла че ње. Зна чи да вој
ска ни је по бе ди ла. Ср би ја се дис тан ци ра ла од по бе де и 
ми смо би ли при ну ђе ни да фор ми ра мо вла сти ту др жа ву 
ко ја ни је мо гла би ти Ср би ја. Зна чи да Ср би ја ни је по бе
ди ла. Фор ми ра на је фа мо зна Срп ска ауто ном на област 
Кра ји на. Срп ска је сте би ла, јер смо про те ра ли све што 
срп ско ни је би ло. Ауто ном на ни је би ла за си гур но по што 
смо би ли за ви сни од др жа ве ко ја нас ни кад при зна ла 
ни је. Ми смо се у њу кле ли и на да ли да ће мо јед ног да на 
по ста ти део Ср би је иако нам је та иста Ср би ја већ де ве
де сет дру ге го ди не уда ри ла чвр сту гра ни цу са ца ри ном 
и оста лом ад ми ни стра ци јом, ка ко то већ сле ди пре ма 
стра ној др жа ви. 

Та нам је вој на по бе да до не ла стра хо вит по ли тич ки 
по раз ко ји је ре зул ти рао ме ђу на род ним при зна њем 
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др жав но сти Хр ват ске и до ту као сва ку иде ју Ју го сла ви је. 
То је био по че так кра ја би ло ка кве ме ђу др жав не за јед
ни це на Бал ка ну. Слав на по бе да „сви је тлог оруж ја”.
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Тог ју тра сам се по ку шао до те ра ти ка ко бих из гле дао 
као пра ви чет ник. Био је пр ви дан осло бо ђе ња и спре
мао сам се оти ћи у бол ни цу. Хтео сам да ме ба ба мо ја 
ви ди као пра вог „кра ље вог вој ни ка”. Се ћам се док ме је 
као де те убе ђи ва ла ка ко је њи ма би ло до бро под кра
љем. Ја сам упор но твр дио су прот но, јер сам та ко учио 
у шко ли. Ма ло ме чу ди ло за што је шта ла то ли ко ве ли ка 
да је у њу ко мот но мо гло ста ти де сет кра ва и не ко ли ко 
ко ња, а ми смо има ли са мо јед ну кра ву и јед ну ко би лу. 
Ни је мо гу ће да је де да све про пио. Не ка ко из гле да да 
се ни је баш нај бо ље сна шао за вре ме „за дру ге”. Имао 
сам на се би чо ја не СМБ пан та ло не чвр сто уве за не у вој
нич ким чи зма ма, пот ко шу љу, ко шу љу, вој ни џем пер ен
гле ске про из вод ње и пре ко то га ко жни пр слук са кр зном 
из ну тра, опа сан ши ро ким ко жним вој ним опа са чем на 
ко јем су ви си ле две бом бе, ба јо нет и би ле за ка че не две 
фи ше кли је у ко ји ма сам др жао ци га ре те уме сто ме та ка 
и зи пов упа љач. Укр стио сам пре ко гру ди два по ду гач
ка ми тра ље ска ре де ни ка иако их за вре ме ра та ни кад 
та ко ни сам но сио. То ми је де ло ва ло чет нич ки, па сам 
тај дан од лу чио та ко да их но сим. На гла ви сам имао цр ну 
пле те ну ка пу и на њој ко кар ду, дво гла вог ор ла са ло ба
њом и укр ште ним бут ним ко сти ма, по клон вој во де Во
ји сла ва Ше ше ља. 
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Та ко на ки ћен, сви ђао сам се сам се би, кре нуо сам у 
прав цу бол ни це. Код Др ве не пи ја це сам на и шао на не ве
ро ват ну сли ку. Огром на ко ло на ци ви ла је ишла у прав цу 
Ве ле про ме та, од но сно про ду жа ва ли су Пре ра до ви ће
вом ули цом пре ма Ве ле про ме ту. Ту је ста ја ло не ко ли ко 
гру па до бро во ља ца и ре зер ви ста ко ји су на вод но не
што кон тро ли са ли љу де у ко ло ни. У ко ло ни сам пре по
знао Јо зу Бил де ра ко ји је ви као да је он Јо сиф, а не Јо сип, 
да је ње му Јо зо на ди мак и об ра до вао се кад ме је пре
по знао.

Док то ре! Док то ре! 
Ви као је Јо зо ме ни из ко ло не. Ме не су зва ли Док тор, 

јер ми је отац био док тор, иако ја са ме ди ци ном ни сам 
имао ни ка кве ве зе, ни ти афи ни те та пре ма ме ди цин ским 
на у ка ма.

Јо зо! Па где си ти? От куд ти у ко ли ни?
Ја сам ти, Док то ре, ту чи та во вре ме. Ко пао сам ја ме 

за по ги ну ле. Мо рао сам, ина че би ме уби ли. 
Ма, не бој се. Ако ни си ру ке окр ва рио ни ко те Јо зо 

не сме ди ра ти.
Док то ре, не мој ме, мо лим те, зва ти Јо зо. Ја сам Ср бин, 

име ми је Јо сиф.
Ма не маш бри га, ... Јо си фе!
Јо зо је био ле ген да ву ко вар ског бо ди бил дин га и знао 

га је чи тав град. Не ве ру јем да се ико ме ишта за ме рио, 
а и ње го ва бра ћа су би ла до бро по зна та сви ма. Сви су 
би ли бив ши ди за чи те го ва.

Да ли су Ср би или Хр ва ти, зби ља тад ни сам знао, а 
ни је ме ни ин те ре со ва ло. Ка сни је сам са знао да су Ср би. 
У ко ло ни је нај ви ше би ло же на. Не ке сам знао из ви ђе
ња, али ве ћи ну не. До бро вољ ци и ре зер ви сти су не што 
про ве ра ва ли и ле ги ти ми са ли му шкар це из ко ло не, али 
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сум њам да је ико знао шта они у ства ри тра же. Ве ро
ват но им је би ло до сад но, па су се би на шли за ни ма ци ју 
у ле ги ти ми са њу. На кра ју се ту по ја вио Зе ко (Зе ка но вић) 
ко ји се ме ни пред ста вио као оба ве штај ни офи цир Кра
ји не те да је ту по за дат ку да на ђе не ке љу де. Тра жио је 
не ког учи те ља за ко јег ја ни кад чуо ни сам. 

Зе ко! Ја одох до бол ни це, ти ако тре баш по моћ пи тај 
ове ре зер ви сте, они та ко и та ко не ма ју ни ка квог па мет
ног по сла.

Не бри ни за ме не! Ја сам про шао спе ци јал ну ан ти те
ро ри стич ку обу ку и мо гу са сва ким ла ко на крај иза ћи.

То ме је на те ра ло да се од мах окре нем и одем. Пао 
сам у ис ку ше ње да про ве рим ње го во ан ти те ро ри стич ко 
зна ње и лу пим му две „ро ди тељ ске” „за уво”. Ни сам про
шао ни сто ти нак ме та ра од Др ве не пи ја це, ко ло на је оста
ла иза ме не, кад се ис пред ме не на ули ци за у ста вио фи ћо 
без та бли ца са че тво ри цом вој ни ка у ње му.

Здра во вој ни че, је си ли до ма ћи?
Је сам.
Љу ти то сам од го во рио, још увек љут због Зе ке.
Да ли знаш где је цен тар?
Знам, а ко ји сте ви?
Ми смо ар ти љер ци из Не го сла ва ца. До шли смо да ви

ди мо шта смо два ме се ца бом бар до ва ли.
Марш! Сто ко без о бра зна!
За ви као сам на њих и упе рио ПКТ пре ма ауту:
Све ћу да вас по би јем! Сад сте до шли. Кур ве јед не! Да 

ужи ва те у свом де лу, ма тер вам фа ши стич ку!
Шо фер је од мах „дао гас” и бра ћа ар ти љер ци су оти

шли на зад ода кле су и кре ну ли. Ма ло је фа ли ло да не 
за пу цам за њи ма. То ли ко бе са се на ку пи ло у ме ни пре ма 
на шој ар ти ље ри ји, јер на чин на ко ји су они бом бар до
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ва ли ци ље ве је био, бла го ре че но, ка та стро фа лан. Кад 
је ар ти ље ри ја деј ство ва ла тад ни ко ни је био си гу ран. 
То ли ко на ших је по ги ну ло или из ра ња ва но од на ше ар ти
ље ри је да су ар ти љер ци би ли зад ње што сам же лео да 
ви дим тај дан. На ста вио сам пре ма бол ни ци жељ но иш че
ку ју ћи да ви дим ро ди те ље и ба бу. Ис пред мо ста на Ву ки 
је ста ја ло пар ки ра но оклоп но во зи ло и дво ји ца вој ни
ка. Кад сам на и шао, за у ста ви ли су ме.

Стој! Ку да идеш?
Идем у бол ни цу.
Бо ље не мој. Та мо се во де бор бе. Тај део гра да још 

ни је осло бо ђен.
Чуд но, ју че је био.
Ми има мо та кво на ре ђе ње да не пу шта мо ни ко га пре

ко Ву ке.
Ја сам ју че пр ви пре шао пре ко мо ста. Не овог, већ 

оног дру гог, али све јед но. Слу шај те, да се на го ди мо. Пу
сти те да ја про ђем да не мо рам до дру гог мо ста. Кад ја 
про ђем ви ви ше ни ког не пу штај те.

А шта ћеш у бол ни ци?
Да на ђем ро ди те ље и ба бу.
’Ај де про ла зи, али ни ком не го во ри да смо те ми пу

сти ли.
Е хва ла вам, бра ћо, и не ћу ни ко ме рећ’.
На ста вих да ље не сме та но до бол ни це. Пред бол ни

цом сам срео не ко ли ко те ри то ри ја ла ца ко је вој ска из 
обез беђе ња бол ни це ни је хте ла да пу сти уну тра. Кад сам 
при шао ула зној ка пи ји пре по знао сам вој ни ке из гар диј
ске бри га де са ко ји ма сам до шао у Ву ко вар. Би ли су то 
при пад ни ци вој не по ли ци је у са ста ву гар диј ске бри га
де. Тра жио сам да ме пу сте уну тра, али су они од би ли, 
ре кав ши ми да има ју на ре ђе ње да ни ко га не пу шта ју 
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уну тра. Пре не го је ди ску си ја пре шла у сва ђу по ја вио се 
ма јор Шљи ван ча нин на ула зу и ја сам се обра тио ње му.

Ма јо ре! Ти знаш ко сам ја. За што ја не мо гу да уђем у 
бол ни цу?

Ма јор ме по вео ус тра ну да дру ги не чу ју шта при ча
мо и об ја снио ми сле де ће:

Знам ја до бро ко си ти. Ни ко те би не бра ни да уђеш 
уну тра, али мо раш да схва тиш да ја уну тра имам две ста 
зен ги и му по ва ца у бол нич ким оде ли ма. Има ра ње ни
ка и оних ко ји глу ме да су ра ње ни ци. Не знам ко све од 
њих има скри ве но оруж је и сад на кон осло бо ђе ња не 
тре ба нам но во кр во про ли ће. Ти ако уђеш са том ко кар
дом, и том ка мом за по ја сом, и тим ми тра ље зом са тим 
укр ште ним ре де ни ци ма, по че ће бор ба опет.

Гле дао сам у ње га не ве ру ју ћи шта ми го во ри. Ја сам 
осло бо ди лац и он то зна од лич но. Зар ја да ски дам ко
кар ду и да ски дам оруж је са се бе. На ње го ву мол бу смо 
ми осло ба ђа ли Три Ру же ули цу и Др ве ну пи ја цу. У Три 
Ру же ули ци ми је брат од же не по ги нуо, ра ди ње го ве 
мол бе, јер вој ска ни је мо гла да осво ји оно што је тре ба ла. 
Он сад ме ни го во ри да ја ски нем ко кар ду и оруж је да се 
уста ше не по пла ше. Бла ги Бо же, про па ли смо на чи сто, 
где то има да по бе ђе ни ул ти ма тум по бед ни ку по ста вља.

Го ра не, и мај ка и отац су ти до бро. Не бри ни се за њих, 
са оцем сам ти при чао пре по ла са та. Ски ни ко кар ду и 
оста ви оруж је, па ћу те од ве сти до ње га.

Мо рам да раз ми слим, ме не још ни ко раз о ру жао ни је.
Го ра не, град смо осло бо ди ли! Не мој да се пра ве глу

по сти. Не ма сми сла, рат је ов де за вр шио. Отац те че ка 
уну тра.

Ја сам се ова ко уре дио да ме мо ји ви де баш ова квог! 
Без ко кар де и оруж ја то не ма сми сла, мо рам да раз ми
слим.
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Па, хај де, раз ми сли и бу ди па ме тан.
Од ма као сам се од ула за и ма јо ра, те се упу тио пре

ма Ги зди ко јег ни сам ви део још од сред ње шко ле.
Где си ти Ги зда, ове ме ба ра бе не пу шта ју уну тра. Сад 

су хе ро ји! Ја сам мо рао да им осло ба ђам ули це ко је они 
ни су би ли у ста њу да осло бо де. Сад од ме не тра же да 
ски нем ко кар ду и оста вим оруж је ов де.

Ги зда је са мо ћут ке клим нуо гла вом у знак пре по зна
ва ња. Ни сам тад знао да су ње га пре пар да на на ши из
ва ди ли из по дру ма на При ље ву, обу кли у уни фор му и 
на о ру жа ли. Ми слио сам да је он истом му ком као и ја 
ов де, да га ови на ши вој ни раз бој ни ци не пу шта ју уну
тра. Тад ми на крај па ме ти ни је би ла не спо соб ност на ше 
вој ске. Ни је ми па ла на па мет по ми сао да одем на дру гу 
стра ну бол ни це и уђем на зад њи улаз. Убе ђен сам био 
да је обез бе ђе ње ура ђе но ка ко тре ба.

Кад сам уви дио да ме не ће пу сти ти уну тра по звао 
сам ма јо ра на ком про мис. При шао сам огра ди и по звао 
ма јо ра.

Го спо ди не ма јо ре! Имам пред лог за ком про мис. Ја ћу 
оста ви ти оруж је ов де, али ко кар ду не мо гу да ски нем с 
ка пе. 

До бро, оста ви оруж је, па ћу те од ве сти код оца.
Ко ће да ми па зи на оруж је?
Ни шта не бри ни, кад бу деш из ла зио до би ћеш све 

на зад.
Тад већ у ша ли сам за пи тао:
Го спо ди не ма јо ре, је сам ли ја пр ви чет ник ко га сте 

раз о ру жа ли?
Не за је ба вај!
Раз у мем, го спо ди не ма јо ре!
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Шљи во је био до бар чо век, ште та са мо што је ро ђен 
у по гре шно вре ме и што је слу жио по гре шну вој ску. Ина
че, он би био сли ка и при ли ка срп ског офи ци ра. Ви сок, 
мрк са бр чи на ма, одре шит и не ка ко без ма не и стра ха. 
Ба рем је ме ни та ко де ло вао. Ја сам као ма ли та ко за ми
шљао Са ву Ко ва че ви ћа, а по сле сер да ре цр но гор ске и 
хер це го вач ке. Та кве де ли је су Тур ци ма гла ве од се ца ле. 
Та кви су на Мој ков цу за у ста ви ли аустро у гар ску ар ми ју 
и исе кли Тур ке на Ву чи јем До лу. Ме не не ка ко бр чи не 
ни су хте ле. Бр ко ви су ми би ли не ка ко тан ки и ни ка кви, 
а пра ви срп ски ју нак је имао бр чи не, па кад ску пи обр ве 
и на мра чи се, не при ја тељ се смр зне од стра ха. Ни сам 
тад знао ко ли ко сам том ша лом по го дио су шти ну ту жне 
исти не. Шљи во је уочи до ла ска гар диј ске бри га де, као 
прет ход ни ца, до шао да из ви ди си ту а ци ју на те ре ну. Дао 
је тад из ја ву ко ја је су штин ски об ја шња ва ла иди от ски 
став ЈНА пре ма си ту а ци ји у др жа ви. Шљи во је ре као да 
ће се гар диј ска бри га да раз ра чу на ти са уста ша ма и осло
бо ди ти град за два или три да на, а он да об ра чу на ти са 
ло кал ним чет ни ци ма. Уско ро је Шљи ви по ста ло ја сно да 
ни гар диј ска бри га да без по мо ћи „ло кал них чет ни ка” и 
до бро во ља ца ни је у ста њу ни јед ну ули цу да осло бо ди. 
Схва тио је ко ли ко је вој ска не моћ на у бор би ко ја ни је 
има ла агре со ра, већ је би ла гра ђан ски рат у ко јем без 
стро го од ре ђе ног по ли тич ког и на ци о нал ног ци ља не 
мо же би ти успе ха. То је и об ја шње ње за што су Хр ва ти 
од не ли по бе ду и по ред вој не не мо ћи.

Та ко је ме не Шљи во увео у бол ни цу. Док смо про ла
зи ли ход ни ци ма бол ни це срео сам не ко ли ко по зна тих 
ли ца. Др Ња вро ме је пре по знао у ход ни ку и ру ко ва ли 
смо се. Ни сам пој ма имао ка ква лич ност је он за Хр ва те 
по стао, ка кву су ле ген ду од ње га и др Ве сне Бо са нац 
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Хр ва ти на пра ви ли. Ње го ва же на је по сле твр ди ла да сам 
још у основ ној шко ли по ка зи вао скло ност пре ма чет ни
штву и не кој ве ли ко срп ској хе ге мо ни ји. Ка кве су би ле 
ње не оце не деч јег ка рак те ра мо же са мо исто ри ја да про
су ди, али на мом при ме ру је под ба ци ла скроз. Јед ном 
ми је да ла че ти ри је ди ни це из гра ма ти ке и по зна ва ња 
је зи ка, а од ме не се по сле из ро дио књи жев ник. У школ
ским ра до ви ма, ка да смо пи са ли са ста ве на од ре ће ну 
те му, њен нај че шћи ко мен тар је био „про ма ше на те ма”, 
а ја ми слим да је она про ма ши ла за ни ма ње. Ни је Бог 
сва ко ме по да рио да бу де учи тељ. 

У ход ни ку је би ло до ста љу ди и же на. Сви су они би ли 
у бе лим ман ти ли ма. За не ке сам се за чу дио, јер ми се 
чи ни ло да су се они ба ви ли не чим дру гим пре ра та, а не 
ме ди ци ном. Из гле да да Шљи во ни је из ми шљао. Сви су 
има ли бе ле ман ти ле. Ни кад ова бол ни ца ни је има ла ви ше 
док то ра не го тај дан. Сва ко је тај дан мо гао би ти док тор.

Тад сам срео оца, пр ви пут на кон шест и по ме се ци. 
Ви де ло се на ње му да му рат ни је при јао, али је био пре
сре ћан што ме ви ди. Већ је чуо од офи ци ра да сам уче
ство вао у бор ба ма и да сам фи зич ки чи тав све пре гр мео, 
а о пси хич ком ста њу ни ја сам ни шта знао ни сам. Тад 
сам био убе ђен да сам пси хич ки као и ра ни је, да ни сам 
имао ни ка квих тра у ма, ни ти мен тал них про ме на. Тек на
кон го ди ну да на ми је же на, тад смо још уви јек жи ве ли 
не вен ча но, об ја сни ла ко ли ко сам био про ме њен. Тре ба
ло ми је ви ше од шест ме се ци да се вра тим у не ку нор
ма лу. Тре ба ло ми је не ко ли ко го ди на да без раз ми шља ња 
пре ђем пре ко би ло ка квог трав ња ка у Но вом Са ду. Да 
не тра жим по гле дом има ли ра за пе тих жи ца или ика
квог дру гог тра га од ми на. Ни је до ла зи ло у об зир да ме 
бри цо об ри је. Чак сам од же не тра жио да ме она ши ша, 
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за сва ки слу чај. За не пу на два ме се ца бор би у Ву ко ва ру 
сам из гу био не што ви ше од два де сет ки ло гра ма. 

Отац ми је био блед у ли цу, али ја ни сам по ста вљао 
пи та ња, бит но да је жив пре гр мео све. Од ње га сам чуо 
да је ба ба по ги ну ла од ави он ске бом бе, не од ге ле ра већ 
од удар ног при ти ска. Бр за и без бол на смрт. Њу је ина че 
ста рач ки већ по че ло све да бо ли та ко да је ње на смрт 
ме ни де ло ва ла као Бож ја во ља да се не па ти. Ма ло сам 
био не сре тан, јер ме ни је ви де ла са ко кар дом, али сам 
тад већ огу глао на не сре ће и тра ге ди је та ко да сам вест 
при хва тио као чи ње ни цу без не ких ве ли ких емо ци ја. 
Отац ми је пре гле дао и пре вио ра ну. Мај ка је би ла до
бро, по себ но ако се узме у об зир њен ди ја бе тес. При
нуд на ди је та на ко јој су би ли ско ро два ме се ца, због 
све оп ште не ма шти не, од ра зи ла се по зи тив но на њен 
ни во ше ће ра у кр ви. Но, то је би ла и је ди на до бра ствар 
тог уза луд ног ра та. Би ли смо осло бо ђе ни, као што мој 
отац јед ном при ли ком ре че ме ни:

Осло бо ди ли сте ме све га, и ку ће, и аута, и па ра. 
То је би ла ма ла це на сло бо де. Мо ја же на је из гу би ла 

бра та, а ње ни ро ди те љи си на ко ји је имао два де сет го
ди на кад је по ги нуо. Ни шта се не мо же по ре ди ти са том 
це ном, кад ро ди тељ из гу би де те, ту је при чи крај и сло
бо да и сва ки дру ги иде ал гу бе сми сао. Са мо смрт мо же 
да за ле чи ту ра ну.
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