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Нови Сад, средина сeптембра деведесет прве. 
Будим се већ треће или четврто јутро са утрнула три 

прста на десној руци, три прста са којима се Срби пра­
вославци крсте. Мислио сам да је то Божји знак. Недеља­
ма сам у дилеми шта да радим. Мобилишу Новосађане. 
Шаљу их у Хрватску на бојишта, а ја Србин из Хрватске, 
из Вуковара, града у којем се воде борбе и који је нај­
актуелнији град другог телевизијског дневника, овде, у 
Новом Саду, животарим и ишчекујем да се нешто деси 
и коначно све заврши. 

Касарна је блокирана. Касарна је деблокирана. Сваки 
час се очекује предаја зенги* и муповаца** и ослобођење 
града. Неки Станковић, дописник из Вуковара, шаље 
невероватне информације и нико, ко је стварно из Вуко­
вара и познаје град, не може да схвати где се стварно 
налази линија фронта.

 Мени су родитељи и баба у Вуковару и немам ника­
квих информација о њима. Да ли су уопште живи? Брат 
мој живи код мене, у изнајмљеном стану. Малолетан je 

* Збор Народне Гарде – Хрватска паравојна формација, скраћено 
ЗНГ, чији су чланови су названи зенге по скраћеници
** Министарство унутрашњих послова Хрватске, МУП, чланови на­
звани муповци 
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и мораће да причека, још ни редован војни рок одслу­
жио није. 

Мени та три утрнула прста дају сигнал, лако препо­
знатљив, свако јутро. Упућују ме на моју савест, мој па­
триотизам, јуначку традицију горштака. Зар није дедa 
моје покојне бабе Зорке, јунаштвом, секући турске гла­
ве, заслужио титулу сердара? А ја се овде излежавам 
док неки други Срби моју битку бију, у мом граду. 

Одлука је донесена. Одох да се пријавим у добро­
вољце, ако већ регуларна војска не жели да ме моби­
лише и упути за Вуковар.

Какво разочарење сам доживео у касарни када ми 
је речено да се јавим на мобилизацијско место у Вин­
ковцима иако се ја као Србин нисам могао тамо јавити. 
Нисам могао да верујем какве су неодговорне особе 
радиле као старешине у касарни. Војни систем, Армија, 
распадала се и напросто није имала одговор на нацио­
нални проблем који се појавио. Југославија се распада­
ла, јер није имао ко да је одржи као целину. Као увек у 
нашој крвавој историји, кад умре цар „мишеви” почну 
коло да воде. „И после Тита – Тито”, нажалост, није ва­
жило. 

Није било никог способног да преузме кормило бро­
да који је тонуо. Покојни Маршал је уклонио са власти 
све што је било способно да влада. Остали су само не­
способни увлакачи и улизице који су са федералног ни­
воа служили локалне моћнике. 

У таквој ситуацији мени није преостало ништа друго 
него да будем добровољац, тамо где ми је дужност на­
лагала да будем и где ме је моја заклетва обавезивала. 

Објаснио сам својој будућој жени, са којом сам до тада 
живео невенчано, неопходност да се пријавим у добро­
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вољце. Њен брат Драган је студирао у Новом Саду и од­
лучио је да заједно са мном приступи добровољцима. 
Канцеларија за пријем добровољаца је била у улици 
Краљевића Марка и није било никаквих проблема око 
нашег пријема. Објаснили смо да смо из Вуковара и да 
осећамо обавезу према нашој отаџбини и заклетви коју 
смо у војсци положили да се пријавимо и ставимо вој­
сци на располагање. Дали су нам неке картоне са зна­
ком црвеног крста. На њима је писало да смо српски 
добровољци и да треба да се јавимо команди у Шиду 
због распореда. Речено нам је да те карте покажемо 
шоферу аутобуса и да ћемо бити бесплатно превезени 
до Шида. Још су нам рекли да те карте важе за аутобус 
који полази следећег дана, у два сата после подне. 

Били смо задовољни. Имали смо довољно времена 
да се опростимо од познаника и најмилијих. 

Сутрадан, док смо улазили у полупразан аутобус, шо­
фер нас је уплашено упитао:

Момци, да ли ви то за Шид идете?
Да ли је то проблем? – упитао сам, мислећи да наше 

карте српских добровољаца не одговарају.
Ваше карте су проблем.
А шта је проблем са нашим картама?
Мени оне нису проблематичне, али у Илоку наору­

жани муповци улазе у аутобус и прегледају карте. Биће 
проблема са њима, сигурно.

Зар овај аутобус иде преко Илока за Шид?
И даље возимо ову линију преко Илока, али онај у 

пет иде сремском страном и не залази у Хрватску. Боље 
да идете са тим аутобусом.

Али, карте су нам за два сата.
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Не брините, примиће вас возач и без карте, ако сте 
добровољци.

Хвала ти пуно, мајсторе! Животе си нам спасио. Ни­
смо знали да овај иде преко Илока.

Са аутобусом у пет није било никаквих проблема. Шо­
фер је прихватио наше карте као да су биле штампане 
баш за пет сати. У Шиду смо били између пола девет и 
девет и одмах кренули до команде ТО где смо се треба­
ли наћи са капетаном Милентијевићем, чија је дужност 
била даља брига о нама. Команда ТО је била поред по­
ште и лако смо је пронашли. Стражар нас је оставио да 
чекамо напољу док се није појавио дежурни да нас од­
веде до капетана Милентијевића.

 Обрадовао сам се кад сам препознао мог старог 
пријатеља из студентског дома, Петра Милентијевића, 
у униформи капетана. Коначно је ситуација почела да 
поприма облик какав је по мом виђењу и схватању тре­
бала да има. Петар нам је показао где ћемо спавати ту 
ноћ и објаснио где ћемо сутра задужити униформе и 
оружје. Наредио нам је да се након тога вратимо назад 
ради даљег распореда.

 Кад смо се сутра вратили код њега, он је за брата од 
моје жене већ имао спремно место везисте. Момак је 
био везиста у војсци коју је недавно одслужио. Мени је 
рекао да чекам у команди док не нађу за мене везу и 
превоз до Вуковара. После ме питао, ако могу, да држим 
стражу испред просторије за састанке. Имали су важан 
састанак и требао је неко одговоран да држи стражу. 
Никога се није смело пустити унутра док траје саста­
нак. Ја сам наравно прихватио, јер сам то схватио као 
наређење.
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Десетак минута касније, након што је састанак почео, 
у предсобљу се појавио мајор гардијске бригаде из Бе­
ограда. Био је у пуној борбеној готовости, у панциру, 
маскирној униформи и шлему, наоружан аутоматском 
пушком и жељом да уђе у просторију где се одвијао са­
станак.

Ја сам официр гардијске бригаде и унутра чекају на 
мој долазак.

Жао ми је, господине мајоре, али ја имам строго на­
ређење да никога не пуштам унутра.

Војниче, они унутра чекају на мене. Уђи унутра и пи­
тај их.

Жао ми је, господине мајоре, али наређење је јасно. 
Нико не може унутра док се састанак на заврши. Да ли 
они вас чекају или не, није мој проблем.

Знаш ли ти, војниче, ко сам ја?
Наравно да знам, господине мајоре. Ви сте мајор Ка­

валић, али то не значи да ћу да вас пустим унутра.
Збунио се, није очекивао да знам ко је он. Ја сам слу­

жио војску на Авали, у гарнизону гарде, где је војна по­
лиција имала обуку. Он је био командир треће чете. Ја 
сам био у четвртој чети и уопште нисам патио што ни­
сам у његовој чети. Ни тад га нисам волео, иако нисам 
са њим имао ништа. Осећао сам неку одбојност према 
њему. После се показало да „нема живаца” за рат. „Пу­
као*” је у Негославцима, па се вратио у Београд на ле­
чење. Шта ћеш, а ја сам био убеђен да моторизована 
гардијска бригада из Београда има најбоље и најквали­
тетније официре у читавој старој Југи.

 Тад се Петар појавио на вратима и почео извињава­
ти мајору због неспоразума. Рекао је мени да пустим 

* Локални израз за нервно растројство.
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мајора унутра и да наставим са стражом док се састанак 
не заврши, да више никога не очекују и да никог више 
не пуштам унутра. Био сам љут као рис. 

Након што се састанак завршио, касно у ноћ, и кад 
су се сви разишли, Петар ме позвао на разговор.

Горане, поставићу ти неколико питања, врло битних, 
и јако је важно да одговориш искрено.

Добро – одговорио сам, осећајући да следи нешто 
врло незгодно по мене.

Ти си служио војску као војни полицајац у гардијској 
бригади?

Јесам.
Ти одатле вероватно познајеш мајора?
Да, он је тад био капетан.
Гардијска бригада има задатак да ослободи Вуковар. 

Требају јој водичи који познају град, а којима војска може 
веровати. Могу ли се они поуздати у тебе?

Наравно да могу.
Одлично, њима треба специјалан водич за специјал­

ну акцију. 
Тад је Петар направио кратку паузу, значајно ме гле­

дајући у очи. Давао ми је до знања како нешто специ­
јално има на уму и како се нешто специјално очекује од 
мене.

 Имаш ли храбрости за то?
Откуд знам, каква је акција у питању и ко је изводи?
Гардијска ће извршити напад из правца Негослава­

ца. Једна ће се група специјалаца ноћу пребацити пре­
ко Дунава са бачке стране и фингирати напад на хотел, 
привлачећи на себе главнину хрватске одбране, и омо­
гућити тако лакши продор главнини снага из правца 
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Негославаца. Имаш ли храбрости да будеш водич тим 
специјалцима?

Знао је Петар мене одлично. Зато је упорно потен­
цирао питање храбрости, знајући да не могу, због вла­
ститог поноса, да одбијем. Одбијање би значило кукавич­
лук који ја нисам желео себи да приуштим. Ипак сам 
био српски добровољац. Било је то питање части.

Па не знам, ваљда нећу морати да роним, а опет, спе­
цијаци су то. Пазиће они на мене. Пристајем.

Одлично, сутра ћеш бити пребачен на једну еконо­
мију ради обуке са још неколико наших. Никоме не го­
вори о овом разговору. Напад је војна тајна. Разумеш?

Ма, нема проблема. Наравно да разумем.
Све сам разумео али ми није било право. Што баш ја 

да предводим специјалце? Сад сам већ почео да мрзим 
тог мајора. Мора да је његова идеја пребацивање специ­
јалаца преко Дунава ноћу и фингирање глупог напада. 
Па где ћемо да побегнемо ако напад не успе? А шта ако 
из неког разлога не крене напад из Негославаца и ми 
се суочимо са комплетном хрватском одбраном. Мене 
живог ухватити неће. Са таквим црним мислима сам 
отишао на спавање.
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Сутрадан нас је у свој састав прихватила јединица 
војне полиције из састава гардијске бригаде из Београ­
да. Јединица је била привремено стационирана на јед­
ној економији у околини Шида. Нас шест добровољаца 
смо требали проћи муњевиту обуку како би били спо­
собни помоћи регуларној војсци у сналажењу по Вуко­
вару. Војска је од ТО тражила територијалце са ратним 
искуством да им буду водичи, али су добили нас без ис­
куства. Двојица чак нису ни била из Вуковара. 

У средишту економије је била зграда на два спрата, 
са неколико великих просторија које смо користили као 
спаваоне и као објекат за обуку. Устали смо у пет и три­
десет, те обавили све јутарње радње као да служимо 
редован војни рок. Ја сам једино одбио јутарње трча­
ње, знао сам да у супротном нећу имати снаге за обуку. 
Нико није правио питање око тога. 

Након доручка почели смо са обуком. Учили смо 
кретање кроз шуму. Пребацивали смо се по групама од 
дрвета до дрвета. Све је ишло глатко, према плану, док 
нисам муњевито залегао поред једног дрвета и суочио 
се са поприличном количином људског измета. Срећом 
нисам залегао у говно. Моментално сам устао и конста­
товао да је за мене тај део обуке завршен. Колико ја знам 
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у Вуковару нема шума нити густо пошумљених паркова, 
тако да нисам видео никакву сврху икакве обуке у шуми. 

На моје изненађење прешли смо на следећи део обу­
ке. Учили смо тиху ликвидацију стражара. Поставили смо 
стражара да чува зграду, односно улаз у зграду. Ми смо 
подељени у групе учили како да му се прикрадемо и 
како да га ликвидирамо без буке. Наравно ликвидација 
је требала да буде извршена ножем. Ту се повела ди­
скусија о томе где је најбоље и најефикасније убости 
стражара. Требало му се пришуњати са леђа и шаком 
леве руке му прекрити уста, а десном га убости у пре­
делу бубрега. Рез преко врата је био рискантан, јер је 
постојала могућност да се стражар одбрани обема ру­
кама. Убод у срце је рискантан, јер је нож морао проћи 
између ребара. Постојала је могућност да се погоди у 
ребро и да шанса стражару на одбрану. Поента је била 
у успешном извршавању задатка који није био убиство 
стражара већ тиха елиминација препреке.

Убод у бубрег тренутно жртву паралише од бола, тако 
да нема снаге ни да викне. Зато је тај систем био најпо­
узданији.

Ја сам наравно, по устаљеном обичају, у складу са 
властитим менталитетом, изнео примедбе и предлоге 
за које сам и сам знао да су бесмислени. Волео сам да 
провоцирам старешине, што ми је била заоставштина 
из времена док сам служио регуларни војни рок.

Могу ли да поставим једно питање? 
Упитао сам водника који је био надлежан за тај део 

обуке и групу у којој сам се ја налазио.
Наравно, је ли нешто нејасно?
Ма све је јасно, али ја имам проблем да употребим 

хладно оружје, ја у животу нисам никога ножем повре­
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дио. Нисам чак ни пиле заклао или неку другу животињу. 
Језа ме је хватала сваки пут кад сам се случајно посе­
као. Ја једноставно не могу нож да користим као оружје.

Водник је гледао у мене и размишљао. Шта да ми од­
говори? Додао сам, озбиљним тоном, глумећи забри­
нутост:

Знате, мени не би био проблем да се пришуњам и 
стражара убијем из пиштоља са пригушивачем. Само­
стрелом или неким сличним оружјем које убија са дис­
танце.

Ја никако не могу користити нож. 
Сад се већ и водник прибрао.
Не, овај део обуке служи да вас научи како да приме­

њујете најефикасније оружје које имате у свом свако­
дневном наоружању. Ви се не обучавате да будете једи­
ница за ликвидирање стражара. Ја вам показујем како 
да се снађете у наметнутој ситуацији која тражи да се 
стражар нечујно елиминише. Дакле, од оружја имаш пу­
шку и нож. У тој ситуацији требаш да користиш нож.

Након краће станке је додао.
И добро је да си нам рекао за твој проблем са кори­

шћењем ножа. Наћи ћемо неког другог ко је вичнији 
ножу.

Затим се обратио свима у групи:
Слушајте, ако неко има икакав ментални проблем или 

неки други вид проблема, да пуца на непријатеља или 
да се бори, најбоље је да одмах каже, а не да се тога сети 
за време акције.

Тиме смо и завршили тај део обуке за тај дан. Било 
је време ручку. После нас је чекао други део узалудне 
обуке. За ручак је био војнички пасуљ. Ми, добровољци, 
били смо задовољни. Чорбаст пасуљ из казана одавно 
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нисмо јели. Остатак регуларне војске баш и није био 
одушевљен. Реално гледано пасуљ је био изврстан, није 
био раскуван, а и сваком је допало по парче меса. Хлеб 
је истина био мало старији, али није био бајат. 

Како сам ја само волео војничку храну. Некако сам се 
витешки осећао. Уз ту храну, у мени је прорадила крв 
предака и осетио сам национални понос. Подсвесно у 
мени су прорадила сећања на прочитана и слушана јуна­
штва предака. Почео сам размишљати о Цару Душану 
и шта би било да није прерано умро. Да није наводно 
отрован од стране свештенства. Ако је и био отрован, 
мора да је отрован по налогу папе, мислио сам ја, јер 
се прогласио царем мимо његове воље. 

Да си, Душане, поживео још десетак година, Србија 
би сад била до Босфора, а Грци би били јужни Срби. 
Турци никад не би примирисали Европи, и само небо 
зна колика би Србија тад била.

 Од оца сам сазнао о мојој фамилији, односно како 
нам је настало презиме. Четворица браће, негде после 
Косовске битке, напустили су Никшић из непознатог 
разлога. Један од браће се населио у Брани До, село из­
међу Требиња и Билеће, и основао нову породицу. Ње­
гови су наследници, по његовом имену Иванко, узели 
презиме Иванковић. Славу Светог Јоакима и Ану смо 
задржали и нисмо је мењали. 

После сам пронашао да нам је прапредак био Бан 
Угрин, оснивач града Никшића. Угриновићи, који славе 
Светог Јоакима и Ану, наши су прапреци и настали смо 
од њих. 

По покојној баби Зорки имао сам сердарску крв. Она 
је била унука сердара Стојана Стијачића који је сердар­
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ство заслужио мачем у борбама за ослобођење Херце­
говине од Турака. 

Сетих се шта ми је мајка говорила кад бих као дете 
неку свињарију направио, а био сам им веома склон, 
да имам пасју нарав на оца и колац у стомаку. Мислим 
да ни сама није била свесна истине коју би изрекла, а 
засигурно није знала колико сам ја био на то поносан. 
Та „пасја нарав” на коју сам био поносан ме је много пута 
у разне невоље увалила. Ја је нисам могао контролиса­
ти и нисам могао ни да претпоставим шта ћу да урадим 
првих тридесет секунди кад планем. Нешто се у мени 
толико разгори. Чудна енергија ме обузме. Бес узаври 
и једини циљ ми постане да што више зла нанесем то­
ме против кога планем. 

Људи су ми рекли како изгледам страшно у тим мо­
ментима, да из мене исијава нешто што другима уноси 
страх кад ме виде таквог. Ја сам био поносан на себе и 
осећао задовољство, јер ме се људи плаше. 

Напади беса су били непредвидиви. Једини симптом 
који је одавао да напад надолази било грчење мишића 
на листу леве ноге. Обузимао ме неки чудан духовни мир 
који је препуштао бесу команду над телом и релакси­
рао ме комплетног. Увек сам се после „беснила” осећао 
добро, опуштено и релаксирано. 

Признавао ауторитет нисам ником живом, нити сам 
се извињавао иком. То је био тај „колац у стомаку” који 
је моја мајка помињала. Јадна моја мајка, живот је про­
вела са мужем „пасје нарави” и два сина исте такве „пасје 
нарави”. Можда би било много лепше рећи да смо били 
плаховити, али то не би било довољно и не би нас опи­
сало довољно добро, онима који нас не познају. 
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Опет, иако свестан своје нарави, никад нисам био на­
силник. Никад нисам нападао први. Трудио сам се да у 
борбу улазим са равноправним противницима и никако 
не против очигледно слабијих. Чак се може рећи како 
су слабији имали ту привилегију да ме вербално прово­
цирају и задиркују. Мој је мото био да се борим намет­
нутим методама и оружјем. Ако су речи биле метод бор­
бе, ја сам се тад речима и борио. А мој отац тек, хирург, 
доктор наука, ни Љутица Богдан му не би на мегдан иза­
шао кад се он разбесни, кад „посиви” од муке и беса. 

Сећам се добро, као да је јуче било, био сам тад у 
другом разреду средње школе. Моја га је разредна по­
звала на разговор поводом неких мојих догодовштина, 
које баш нису биле у складу са школском дисциплином 
тих дана. Након разговора са мојом разредном изашао 
је из зборнице и упутио се ходником школе напоље, на 
свеж ваздух, па аутом кући. Био је обучен у неко сиво 
одело, а лице му је попримило боју одела као у каме­
леона. На ходнику је прошао поред мене, а да ме није 
ни приметио. Ћутао сам препаднут. Нисам смео да му 
се јавим. Живео сам у нади да ће га бес временом по­
пустити. Претпостављао сам да ће узети неку таблету 
за смирење. 

Тад ми није падало на памет како сам баш на такву 
нарав поносан. Како баш таква нарав и мене краси. То је 
та устаничка, бунтовничка или револуционарна одли­
ка одабраних да буду вође, нарав која не познаје ауто­
ритет, ако се тај ауторитет задивљујућим особинама не 
наметне. Мислим да се та нарав само генима међу ода­
бранима преноси. 

Са друге стране, многи ми нису веровали да сам у 
рат отишао, јер сам осећао обавезу према својим пре­
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цима. Не само родитељима, дедовима, прадедовима већ 
према свима до Бана Угрина, а можда и даље. Чинио 
сам све у својој моћи да добијем орден. 

У машти сам видео себе где се враћам из рата са ор­
деном на прсима и како водим разговор са покојним 
стрицем Богданом којег сам од миља сердаром звао. На­
жалост никакав орден нисам добио. Сви су ме тешили 
како је најбитније да је жива глава на раменима. Нису 
схватали колико су ме тиме нервирали. Мене тада жива 
глава без ордена није интересовала. Маштао сам да као 
Сава Ковачевић скочим на непријатељски тенк. Преба­
цим ћебе преко њега да они унутра не виде око себе. 
Отворим поклопац и побијем непријатеље унутар тен­
ка, ако неће да се предају. Размишљао сам, шта ћу ја 
унуцима рећи кад ме питају :

А зашто си се ти, деда, борио?
За част и образ Иванковића, за српство и правосла­

вље.
И шта си тиме добио, деда?
Ништа.
Па ваљда си, деда, такав и борац био. Знаш, деда, ми 

смо у школи учили да се за храброст добије орден. Имаш 
ли ти какав орден?

Мој деда Саво Бијелић, отац моје мајке, добио је ме­
даљу за храброст за учешће у Другом светском рату. Ја 
сам био веома поносан на њега. Он сам није придавао 
томе пуно значаја, јер су га партизани 1944. мобилиса­
ли и натерали у рат. Тврдио је како су га чували боље 
него команданта, као кап воде на длану. Једини је у том 
крају знао поправљати телефоне. Партизанима је био 
веома драгоцен. Нема везе, он је добио медаљу. Нико 
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те не пита шта си ти урадио да добијеш орден, гледа се 
само имаш ли ти плех на грудима или немаш.

Након паузе за ручак, почели смо други део обуке. 
Мени је то постало смешно. Учили су нас одбрану од 
ножа. Протествовао сам, али узалуд. Тврдио сам, како 
су муповци и зенге солидно наоружани ватреним оруж­
јем и да нас неће нападати ножевима. На моју радост 
обука је трајала само неколико дана.

Те вечери су регуларни припадници јединице војне 
полиције добили узбуну и напустили су објекат у нама 
непознатом правцу. Оставили су нам једног водника чији 
је задатак био да доврши започету обуку и максимално 
нас усаврши, колико је могуће у том кратком року. На­
ма ништа није било јасно. Објашњење водника није де­
ловало убедљиво. Наводно је јединица морала отићи 
назад у Београд да помогне и обезбеди долазак ком­
плетне гардијске моторизоване бригаде у Шид, па ода­
тле за Вуковар. 

О каквој се заблуди радило сазнали смо након два 
дана кад се јединица вратила из Београда. Поједини 
војници су нам причали како су те ноћи, кад су отишли, 
у Београду учествовали у пучу. Похапсили су педесетак 
генерала и високих политичара. Слободан Милошевић 
се лично састао са пуковником Милетом Мркшићем, 
командантом гардијске бригаде и договорио са њим о 
будућем ослобођењу Вуковара и деблокади касарни у 
Вуковару. 

То смо поверовали, јер је постојала некаква логика. 
Поставили су Слободана Милошевића на пиједестал 

лидера Срба, на место где сам ја прижељкивао да се он 
постави. Био сам монархиста по убеђењу, али то није 
значило да се на престо морају вратити Карађорђевићи, 



22

већ да Србијом треба да влада краљ. Србија треба да 
буде уређена као парламентарна монархија. Нисам ви­
део сметње у крунисању Слободана Милошевића за 
краља Србије. 

Ја сам имао визију српских земаља са Краљевином 
Србијом као лидером тог неког замишљеног Савеза 
Свесрпских Земаља. Ту је, поред Краљевине Србије, у 
савез улазила Македонија као независна или као јужна 
српска покрајина. Затим Херцеговина која би поред 
српског дела Херцеговине у свом саставу имала и Ста­
ру Херцеговину. Црна Гора, или боље речено оно што 
би остало од ње након отцепљења Старе Херцеговине. 
Славонија, Барања и Западни Срем би били припојени 
Краљевини Србији, а Книнска Крајина и Босанска Кра­
јина би чиниле исто део Савеза. 

Пошто нисам политичар то је била само једна испра­
зна идеја која је остала потпуно неразвијена. Наравно 
уз такво размишљање апсолутизам Слободана Мило­
шевића је деловао не као апсолутизам већ као чврста 
рука неопходна Србији ради њеног препорода и реор­
ганизације. Нисам видео Милошевића као лидера Срби­
је, већ као вођу свих Срба. Био сам убеђен да он доно­
си препород свим Србима, да је он носилац идеје „Сви 
Срби у једној држави”, наравно у Великој Србији. 

Нисам могао да верујем да Запад може подржати ко­
мунистичку организацију граница, такозване авнојевске 
границе. Тад још нисам знао колико је политика „Запа­
да” превртљива, подла и покварена. Због свега тога, 
мене је одушевила чињеница да је Слободан Милоше­
вић коначно преузео комплетну власт у своје руке. Сад 
нас нема више ко издати.
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Наређење је било јасно. Морали смо бити спремни 
сутра ујутро за покрет. Читава гардијска бригада је су­
тра ишла за Вуковар, односно за Негославце. Колико 
сам схватио, ишло се рутом Шид-Товарник-Бановци-
Берак-Негославци. Сва места су била под српском кон­
тролом, али између места није било ничије контроле, 
није било никаквог обезбеђења пута. Постојала је боја­
зан од бочног напада на бригаду у покрету. Времена 
није било да се обезбеде бокови, односно читав пут од 
Товарника до Негославаца. 

Кренули смо изјутра рано. Чета војне полиције којој 
сам припадао предводила је бригаду. Били смо распо­
ређени по пинцгауерима.* У сваки пинцгауер је смеште­
но десет војника. Возач и старешина седели су напред, 
а осам војника назад, са комплетном ратном опремом. 
Негде код Бановаца неко је припуцао на колону. Коло­
на је стала, а ми смо поискакали из возила и распоре­
дили се по јарку, са леве стране пута. Неколико стоти­
на метара лево од цесте видела се кућица за коју смо 
претпостављали да је место где је боравио скретничар 
железнице која је пролазила туда. Одмах иза пруге ви­
део се шумарак у који су вероватно побегли они који 
су пуцали на колону. Неколико специјалаца из првог во­
да је, наоружано снајперским пушкама, отишло тамо да 
провери о чему се ради. Друга група специјалаца је оти­
шла у кукурузе са десне стране пута како би провери­
ли ситуацију и спречили могућност изненадног напада 
из кукуруза. Након отприлике пола сата установљена 
је безбедна ситуација. Непријатељ је побегао и одлуче­
но је да колона настави покрет договореном рутом.

* Војно теренско возило са 4 или 6 погонских точкова. 
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 У наставку пута све је текло по предвиђеном плану, 
те смо у Негославце стигли са минималним закашње­
њем. Смештај у селу је био унапред предвиђен, тако да 
је чета у којој сам боравио отишла директно на одре­
диште. Добили смо на коришћење кућу са огромним 
двориштем и пропратним зградама карактеристичним 
за сеоско имање. У кући нико није живео, тако да ми 
нисмо имали проблем да се сместимо. Истина, било је 
мало претесно и ја сам добио дозволу да питам неке 
пријатеље из села да ли могу примити једно одељење 
војника на спавање. Тако је једно одељење, у којем сам 
и ја био, премештено у кућу мог школског друга. Пред­
собље у његовој кући је било огромно и одељење се 
ту сместило. Причало се о вероватноћи да сутра крене­
мо у деблокаду касарне. Није постојао никакав разлог 
за чекање.
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Водник нас је пробудио пре поноћи. У тишини смо 
се спремали, пошто смо сви знали где идемо. Јуче је ка­
петан обавио са нама разговор и објаснио нам план на­
пада на Вуковар. Наш главни циљ је био деблокада ка­
сарне. Сви су војници појединачно питани могу ли ићи 
и имају ли икаквих сметњи да учествују у акцији дебло­
кирања касарне. Само неколицина је одбила да иде.

Морал је био на завидној висини, а млади војници 
су желели помоћи сабраћи, војницима у блокираној 
касарни. 

План је био да се из Негославаца под окриљем ноћи 
пришуњамо и искористимо фактор изненађења ради 
разбијања блокаде. План је звучао добро, али је у сушти­
ни био катастрофалан. Пола гардијске бригаде је треба­
ло пешке, под пуном ратном опремом, да пређе неких 
шест до седам километара и непримећено ушета у град. 

Мени се та идеја уопште није свиђала, али ме нико 
није питао за мишљење. Мало ме је жуљала лева чизма 
и очекивао сам крваве жуљеве после немиле шетње. 
Ипак то ме није толико мучило колико неке друге диле­
ме моралне природе. Шта ако налетим на позната лица 
из Вуковара и будем приморан да пуцам на њих, пуцам 
да би их убио? Није постојала дилема о ратној нужно­
сти пуцања, ради спасавања властитог живота, већ ди­
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лема у начину на који сам дошао у рат. Ја нисам моби­
лисан, ја сам добровољно дошао, била је то моја воља. 
Прича о поштовању заклетве је била само добродошао 
параван. Шта ако су моји патриотски пориви и осећаји 
породичне традиционалне обавезе погрешни, ако су 
противни Божјој вољи. 

Опет, зар није Бог заштитио Каина након што је овај 
убио Авеља, брата рођеног? Истина, Каин је проклет, али 
га је Бог узео под своју заштиту и ставио знак на њега. 
Седмоструко проклетство је следовало оном ко убије 
Каина. Тад сам схватио да је и злочин, према Богу, рела­
тиван. Не постоји добро и зло према људима већ само 
добро и зло према Богу. Каин је убио Авеља из љубо­
море, јер је Бог занемарио Каинове жртве паљенице и 
прихватио само Авељеве. Љубав Каинова према Богу 
је била толика да је и рођеног брата у љубомори убио. 
А Ламех је још бољи пример. Он је убио човека јер га је 
ранио, а дете јер га је ударило и тад је устврдио женама 
својим да ако ће Каин бити освећен седам пута онда ће 
он Ламех бити освећен седамдесет и седам пута. Дакле, 
ако си на страни Бога, убијање се не узима као неки 
смртни грех. Нисмо ми Срби и Хрвати измислили бра­
тоубилачки рат, он вуче порекло још од Каина а побед­
ник рата бива проклет, али заштићен од Бога. Каква за­
врзлама. 

Једноставно речено, у братоубилачком рату свака 
страна је Богу драга, небитно шта уради. Хрватима је 
лако, они су католици. Њихов бискуп њима на крају све 
опрости и они су мирни. Шта ми Срби да радимо? Ми 
морамо сами себи да праштамо, јер нисам приметио 
да ми имамо неког бискупа да нам грехе прашта. Ми се 
јадни надамо да ће Бог да нам опрости. Да ли ће? То је 
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већ сасвим нешто друго, зависи од савести сваког Срби­
на појединачно. Савест је та која нама Србима суди. До­
кле год поступам по савести својој, ја не могу погреши­
ти, напросто је мени моја савест Божја воља. Значи о 
Бога се могу огрешити само ако поступим против вла­
стите савести.

 Размишљања ми прекину војник који је корачао по­
ред мене.

Шта мислиш, да ли нас чекају?
Ко да ли нас чека? – био сам изненађен питањем.
Па зенге или муповци?
Ма, нико не зна да долазимо.
Нисам сигуран. Три радио станице су нашли у селу. 

Ко зна колико их још има за које ни не знамо.
Дај шта причаш! Негославци су чисто српско село. 

Тешко ћеш негде наћи веће патриоте од Негославчана. 
У осталом, скоро смо стигли, па ћемо се сами уверити.

Прилазили смо првим кућама и добили смо наређе­
ње да станемо и чекамо. Са десне стране нам је била 
винарија. Један вод је упућен у винарију, а ми смо че­
кали. Нисмо знали да територијалци држе под контро­
лом винарију, а територијалци нису знали да ми дола­
зимо. Богу хвала па се нисмо побили међусобно. Онда 
сам објаснио војнику до мене:

Ето, видиш да сам био у праву. Па ни наши не знају 
да ми долазимо.

Проблем је био много већи, а ја нисам био свестан 
колико велику истину сам рекао тад. Неколико година 
ће проћи док не схватим у каквом је расулу била југосло­
венска армија. Чак ни високи официри те исте армије 
то нису схватали. Ту су били Митровачки корпус, Ново­
садски корпус, Гардијска бригада из Београда, па Ваљев­
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чани који су припадали Ваљевском корпусу. Сви су они 
имали своје неке команде и под њима локалне терито­
ријалце, резервисте, добровољце и ко зна какве још је­
динице. Постојала је команда у Шиду, која је координи­
рала и управљала територијалцима. Исти ти територи­
јалци су можда знали за ту команду, а можда и нису. 

Можда треба напоменути да се тад у сваком селу 
формирала нова власт. Из тог војног расула морало се 
формирати нешто што ће ту војску у расулу заменити и 
политички објединити у неком просрпском циљу. Нажа­
лост ни тај распад југословенске војске није Србима 
отворио очи да би одмах тежили српској држави. Срби 
су и даље бранили неку Југославију и трошили животну 
енергију српства на брањење нечега у шта, сем Срба, 
нико више веровао није. 

Сећам се чувене реченице из тог времена: „Само да 
у Босни не пукне!” Босна је била последнји бастион сми­
сла Југославије. Босна је била Југославија у малом. Срби 
су се спремали да бране Југославију у Босни, уместо да 
бране Србију где год Срби живе. Тако су Срби одједном 
постали агресори уместо да се бране од агресора. Наши 
су политичари предвођени задњом легендом комуни­
стичке ере, другом Слободаном Милошевићем, који је 
храбро устврдио да Србе нико не сме да бије, али није 
успео да забрани НАТО-у да Србију немилосрдно два 
месеца бомбардује. 

Кренули смо опрезно напред, пребацујући се по гру­
пама од куће до куће. Нисам имао представе колико је 
могло бити сати, сем да је свануло. Кроз јединицу је про­
струјало питање, има ли ко из Вуковара? Ја сам се јавио, 
па су ме упутили две куће напред, где је у дворишту ле­
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жао везан један мој познаник из Вуковара. Чували су га 
тројица војника и један резервиста.

Знаш ли га?
Знам.
Шта је по националности?
Немам појма.
Тад је са земље, мој везани пријатељ, почео да нам 

помиње мајку, па оца, па све остало што један Србин 
може да вам помене у деликатној ситуацији, а пијан да 
пијанији не може да буде. Пробао сам да га уразумим, 
да ми објасни којој јединици припада, али он није же­
лео да сарађује ни са ким. Тражио је да га пустимо кући 
његовој по оружје, па да онда расправимо ко којој је­
диници припада. На себи је имао неку чудну маскирну 
униформу која је мени деловала као ишприцана од не­
ког молера почетника. Одлучено је да га оставимо ве­
заног док га неко од територијалаца не препозна и не 
одгонетне којој војсци припада. Тад смо чули тенкове 
како долазе. Oд наше тихе акције није било ништа. Ре­
чено нам је да се припремимо за подршку тенковима.

Прво одељење је ишло левом страном улице упоре­
до са тенком, а друго одељење са десне стране. Ишли 
смо улицом Сајмиште док нисмо стигли до уличице која 
се одвајала десно од Сајмишта и пролазила поред ула­
за у касарну. Тенкови су одједном убрзали онемогућив­
ши нас у праћењу и оставили нас. Пребацили смо се ис­
пред касарне очекујући даља наређења. Затекли смо ту 
паркирана два стара тенка, модели Т-54, ако се не ва­
рам. Војници из посада тих тенкова нису реаговали на 
наше присуство, као да нас уопште није било. Водник је 
нашем одељењу наредио да се пребаци на другу страну 
улице како не би сви били груписани на једном месту. 
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Било је то прво здраворазумско наређење тог дана и 
оправдано са војног гледишта. Одмах након извршења 
наређења, показала се оправданост наредбе у пуном 
светлу. 

Почео је минобацачки напад на касарну. Тукли су нас 
гранатама 60 и 82 милиметра. На нашу срећу зенге и 
муповци нису имали артиљеријског оруђа већег кали­
бра. Изненађење је било комплетно. Наша чета је била 
напросто паралисана. Више од пола старешинског ка­
дра је тим артиљеријским нападом избачен из строја. 
Капетан нам је први рањен, за њим водник, а остале 
нисам видео кад су израњавани. 

Моје одељење се из канала поред улице, по група­
ма, пребацило у суседну кућу где смо осећали заштиту 
од бомбардовања. Заставник је знао где смо и наредио 
је да чекамо даља наређења. Чекали смо више од сат 
времена. Један војник, резервиста како сам схватио из 
његове кукњаве, управо је објашњавао другима како је 
он добио позив за резерву, а не позив за рат. Он је твр­
дио како ће тужити војску чим се ово заврши. Други, не 
старији од деветнаест година, кукао је јер му је девојка 
Хрватица и како ће га оставити кад чује да се борио 
против Хрвата. Нисам могао да верујем, али ситуација 
је била катастрофална. Морал војске је био на најнижем 
могућем степену. Нисам видео начина како се тај морал 
може повратити, односно како мотивисати јединицу за 
борбу која је у свом саставу национално нејединствена, 
а треба да учествује у национално обојеном грађанском 
рату.

 Термин грађански рат беше „кост у грлу” свим зара­
ћеним странама. Из угла бивше СФРЈ која је у том момен­
ту званично још увек постојала, у Хрватској је наступила 
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побуна против уставног поретка. Војска, односно ЈНА, 
бранила је тај уставни поредак, на шта је полагала ле­
гитимно право. У СФРЈ су Срби имали статус народа, па 
су тако и у СР Хрватској имали статус народа. Упоредо 
са статусом имали су и одређена права. Доношењем 
новог хрватског устава Србима је то право ускраћено и 
пребачени су у категорију националне мањине, иако су 
Срби у Хрватској чинили 25% становништва. Хрвати су 
тврдили да воде домовински рат и да је ЈНА агресор, јер 
се бори против хрватског народа. Они су рат прогласи­
ли ослободилачким, а Србе агресорима. Никако им није 
одговарало да се рат декларише као грађански, јер би 
тад „побуњени” Срби добили легитимитет, а тиме веро­
ватно и нека права. Била је то политичка заврзлама и 
политички рат у којем су Срби потучени до ногу.

Заставник се коначно појавио са планом повлачења 
из непријатне ситуације. План је био једноставан и зато 
ми се свидео одмах. Идеја је била да се пребацимо у ка­
сарну и сачекамо организован долазак борбених оклоп­
них возила којима ћемо се пребацити назад у Негослав­
це, на сигурно. Први део плана је испуњен без компли­
кација. Пребацили смо се по групама у касарну. Тад су 
наступиле компликације. Борбена оклопна возила су 
чекала код винарије. Постојала је опасност да би при­
суство БОВ*-ова испред касарне могло да испровоцира 
нови артиљеријски напад и проузрокује нове жртве у 
„људству и материјалу”. 

Кренули смо пребацивањем по групама, од куће до 
куће, лагано пешке, од касарне према винарији. Зашто 
смо изашли на исто место одакле смо и ушли, збиља не 
знам, али нисам више видео икаквог смисла у поставља­

* БОВ је скраћеница за Борбено Оклопно Возило
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њу питања. Није било логичног одговора. Након понов­
ног избијања на улицу Сајмиште пребацили смо се на 
десну страну улице у правцу Негославаца, јер су нас по­
чели гађати снајпери. Били смо приљубљени уз зидове 
кућа и пребацивали се под борбом од куће до куће. Нај­
невероватније у свему томе је било домаће становни­
штво. Двојица чича од по осамдесетак година седели 
су на клупи испред куће где смо ми водили „огорчену” 
борбу против снајпера и свих осталих невидљивих не­
пријатеља. Један чича ме је запитао:

А који сте ви?
ЈНА, деда, гардијска бригада из Београда.
А што онда пуцате на територијалце?
Па зар нису тамо зенге и муповци, деда?
Нису, синко, нису...
Отрчао сам до заставника и објаснио му да се опет 

боримо против наших. Он је наредио радисти да зове 
неког, који је потврдио истинитост дедине приче. Обу­
ставили смо свако пуцање и некако се коначно преба­
цили до БОВ-ова. Укрцали смо се у БОВ-ове и запутили 
ка Негославцима.

 Заставник је био са мном у БОВ-у. Био је комплетно 
збуњен. Почео је неку причу о нашим обавезама кад стиг­
немо у Негославце, у кућу где смо боравили. Причао је 
о пребројавању муниције и чишћењу оружја. Покушавао 
је некако да нам врати расположење, али није успевао. 
Сви смо ми осећали да је нешто гадно погрешно у све­
му овоме и да више неће бити оно што је било. У под­
свести смо осећали и знали, али је требао неко да нам 
то објасни и обелодани. Таквог још није било и нико се 
није усуђивао тако нешто рећи.
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 Е, Каине, Каине, видиш ли шта си нама обичним смрт­
ницима замесио? Да ниси рођеног брата Авеља убио, 
да ниси проклетство на нас пренео, не би се ми данас 
братоубилачки мрзели и убијали. Данас би био грех бра­
та убити. Проклет да си, Каине.
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Устали смо то јутро знајући да опет напуштамо си­
гурност села. Објашњењем старешина, ишли смо на си­
гурно. Све несугласице и неспоразуми са територијал­
цима су превазиђене и није постојао разлог за страх. 
Свако је понаособ питан од стране старешина о вољи и 
жељи да иде. Има ли разлог који га спречава да испуни 
своју дужност и слична питања. Мали део, који су нега­
тивно одговорили, остали су у Негославцима да пазе и 
чувају наше ствари и обављају позадинске послове.

Заставник нам је објаснио, пред полазак, како нема­
мо чега да се плашимо, јер су територијалци већ осло­
бодили то насеље. Ми треба да преузмемо контролу над 
насељем. Наравно, наш задатак је био детаљно претре­
сти све куће. Постојала је бојазан од заосталог непри­
јатеља који је притајен негде чекао згодан моменат за 
диверзију. Зато је требало извршити комплетно, од са­
мог почетка, операцију освајања насеља.

ТВ екипа је ишла за нама и снимала читаву акцију 
ослобађања насеља од зенги и муповаца. Овај пут смо 
до насеља стигли транспортним возилима. Нисмо мора­
ли да пешачимо од Негославаца до Вуковара. Читава 
акција се одвијала по плану. Свако одељење је предво­
ђено искусним специјалцима, професионалним војни­
цима. Претежно су били водници, најбољи у својој класи, 
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који су представљали први вод, најелитнију јединицу 
војске Југославије. 

Кад сам служио војни рок та јединица је била стаци­
онирана у Панчеву и Веселин Шљиванчанин је као ка­
петан био командир те јединице. Били смо заједно у 
Делиблатској пешчари на војној вежби, где је та једи­
ница показала невероватне резултате. За нас, регулар­
ну војску, они су деловали као фантоми. 

Сећам се добро кад сам, као „стари војник”, у марту 
1984. био на терену где је млада војска изводила вежбе 
тактичке природе у Делиблатској пешчари. Ја сам са 
још десетак шофера одређен да будем „плави” и глуми­
ли смо терористичку групу коју је гардијска бригада 
имала задатак да „елиминише”. Другу групу „плавих” су 
чинили „Панчевци” како смо од миља звали специјал­
це. Имали смо сат времена предности да се сакријемо 
негде. Тадашњи командант Гардијске бригаде пуковник 
Рајко Маричић нам је обећао пет дана наградног одсу­
ства ако нас гардијска бригада не нађе за пет дана. Ја 
сам одмах чврсто одлучио да издржим тих пет дана по 
сваку цену иако сам у борбеном ранцу на леђима имао 
само „суви оброк” за један дан. 

Након десетак минута пешачења, кад смо ушли у шуму 
и почели се пењати уз брдо звано „Црни Врх”, шофери 
су стали и полегали уз дрвеће. Ја сам их у неверици за­
питао:

Па шта сте већ полегали, ту ће вас одмах наћи.
Па зато смо и полегали ту да нас одмах нађу. Они ће 

тражити оне „лудаке” из Панчева свих пет дана и веро­
ватно неће ухватити ниједног, а док војска буде њих тра­
жила ми ћемо се као заробљеници одмарати у логору.

А наградних пет дана, ако нас не ухвате?
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Не буди луд. Имаш хране за један дан. Ноћи су овде 
страшно хладне, а чуо сам да има и вукова и медведа.

Добро. Одох даље, а ви се предајте овде, ако баш хо­
ћете. Мени треба тих пет дана наградног.

Продужио сам даље тражећи повољан положај где 
могу да се сакријем, да ме „црвени” не примете у пре­
тресу. Знао сам да ће они ићи у претрес терена, разву­
чени тако да између два војника буде размак око два­
десетак метара, ако не и више. Према тој спознаји сам 
тражио згодан положај за себе. Коначно сам набасао на 
планински поточић, не шири од пола метра. Пролазио 
је кроз малу котлину ширине двадесетак метара, обра­
слу густим грмљем и шибљем, идеалну за мој план. Ма­
скирао сам се гранчицама грмља и примирио у жбуњу 
чекајући да војска наиђе. Имао сам спремна два „топов­
ска удара”. Кад сам чуо војнике на једно стотинак мета­
ра испред себе бацио сам један „топовски удар” лево 
ван котлине, а други десно и чекао да експлодирају. На­
кон експлозије војници су потрчали на места експлози­
ја, а ја сам се прикривен котлином и грмљем спустио 
ниже иза линије војске. Легао сам у грмље чекајући да 
се војска довољно удаљи. 

Било је много лакше него што сам очекивао и већ сам 
видео себе како ми командант бригаде честита и изри­
че наградно одсуство. Прерано сам почео да ликујем. 
Након неколико сати неуспешног претреса војска се по­
вукла у логор. Мени није преостало ништа паметније 
него да лутам по шуми и тражим добар положај за сутра. 
У том тражењу ме затекао и мрак. 

Одједном се смрачило и први пут сам доживео мрклу 
ноћ у шуми, дивљини која није познавала цивилизацију 
нити се равнала по законима цивилизације. Нисам ви­



37

део даље од неколико метара испред себе. У сећање 
ми је дошла прича о вуковима и медведима. Имао сам 
аутоматску пушку, али нисам имао бојеве муниције. Са 
маневарском муницијом се могла само уплашити нека 
животиња али никако убити, па сам на врх пушке наме­
стио бајонет и пушку користио као копље. Наслонио сам 
се леђима на дрво да ми ништа не може прићи са леђа 
и чекао. Од силног напрезања да нешто чујем осећао 
сам се способним да чујем и лист кад падне на земљу. 
Премро сам од страха. Заклео сам се, ако преживим ову 
ноћ, да ћу се одмах ујутро предати. Цена наградног од­
суства је била превисока. 

Сад су ми шофери постали јасни. Њима ово није био 
први терен оваквог типа тако да их наградно уопште 
није интересовало. Сад су спавали у шаторима логора 
на топлом и сигурном месту. Кад се месец појавио, сене 
дрвећа су аветињски пролетеле испред мене стварају­
ћи у мом мозгу визије вукова и медведа. Требало ми је 
неколико секунди да схватим о чему се ради. Тад се за­
чуо глас који је звучао као позив у помоћ, стотинак ме­
тара од мене.

Има ли кога?
Има – одговорио сам вичући.
Дођи овамо.
Дођи ти ’вамо.
Не смем у шуму. Ја сам овде на пропланку. Дођи ти 

’вамо.
Добро, долазим.
Одлучио сам да видим ко је тај што виче, унапред се 

радујући друштву. Требало ми је неких десетак минута 
да у мраку нађем пут до пропланка. Била је то чистина 
у шуми, промера једно двеста метара. Богу хвала, тај 
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несретник што ме је позвао да дођем није имао бојеве 
муниције. Био је у таквој психози од страха да би ме убио 
као зеца кад сам се појавио на ивици пропланка. Он је 
лежао на средини пропланка иза неког срушеног, тру­
лог стабла бојећи се вукова, медведа и разно разних 
митских бића, а највише вампира. Кад сам му пришао, 
препознао сам „џомбу” Македонца, старог војника из 
треће чете. Одмах ме је упитао:

Имаш ли ватре?
Немам, изгубио сам упаљач негде.
Онда не можемо ватру да наложимо. Ја се ујутро пре­

дајем.
И ја. Ово је била кобна грешка.
Македонац је био много више уплашен од мене тако 

да сам убрзо заспао и пробудио се сав смрзнут и уко­
чен, чим је свануло. Он, несретник, од страха није ока 
склопио. Предали смо се чим је војска наишла. Од њих 
смо чули да су јуче сасвим случајно ухватили једног спе­
цијалца. 

На врху планине је био снег и пратили су трагове сто­
пала у снегу све док траг није нестао. Траг је завршавао 
насред чистине, као да је тај што је трагове правио од­
летео са тог места. Педесетак метара даље војник је за­
пео за одвезану пертлу чизме и пао на неко грмље. Про­
пао је кроз грмље на специјалца који се ту камуфлирао 
тако што је откопао грм, прекрио се шаторским крилом 
и грм вратио на шаторско крило. Све је то тај специјалац 
урадио у сат времена предности које су имали испред 
војске.

Припадници те јединице, специјалци, ослободили су 
Бршадински силос, иако регуларна војска није због бри­
саног простора око силоса уопште могла да му приђе. 
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Они су рано ујутро, уочи сванућа, искористили јутарњу 
маглу. Камуфлирајући се, прошли су неопажено брисан 
простор. Упали су у силос и освојили га. 

Ти су момци, уочи рата, ухапсили хрватског генерала 
Ђуру Дечака у Вировитици, на пијаци усред бела дана, 
и спровели га за Београд. Нико није приметио шта се 
десило. Наравно да је Ђура Дечак још исти дан пуштен 
након интервенције појединих политичара СИВ*-а. То је 
онај исти Ђуро Дечак кога су тајно снимили кад је раз­
говарао са Мартином Шпегељом и правио планове о 
увозу оружја и поступку према Србима у Хрватској. По­
сле је читав снимак емитован на телевизији.

Моју борбену групу је предводио специјалац родом 
из Борова Села. Он је мене због тога звао Земо, а и ја 
њега. У тој имитацији од освајања мој Земо нам је обја­
снио детаљно поступак освајања куће, приступ, улаз у 
кућу, претрес просторија, приступ подрумима, систем 
силажења у подрум, најбезбедније коришћење батериј­
ске лампе, претрес самог подрума и још доста ситница 
и трикова којима можемо себи да олакшамо испуњење 
задатка, а можда и живот да спасимо. Он је ишао први, 
а ја за њим. Учио сам сваки покрет од њега, што ми је 
после у ТО** помогло када сам предводио борбену гру­
пу у нападу.

 Посебно за телевизијске камермане, једна борбена 
група је изводила спектакуларна упадања у већ прове­
рено празне куће. Поново смо освојили насеље Бориса 
Кидрича и филмски потврдили освајање. Распоредили 
смо се по кућама које су се граничиле са фудбалским 
тереном који је раздвајао два насеља. Друго насеље 

* СИВ – Савезно Извршно Веће је представљало Владу СФРЈ
** ТО – Територијална одбрана
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Блаже Јовановића је било под контролом зенги и наш 
задатак је био да их одбијемо у случају контранапада и 
не дозволимо поврат контроле над насељем Бориса 
Кидрича. 

Ми, војници нисмо знали да Хрватима такве идеје уоп­
ште не падају на памет. Они су очекивали помоћ из За­
греба, односно Винковаца. Нису знали да је комплетан 
рат замишљен политички и да војно није имао никаквог 
смисла, сем рушилачког, и елиминисања непожељне 
опозиције. Нико то у Вуковару није знао, ни Срби, а ни 
Хрвати. Можда су постојале претпоставке о немилој 
стварности, али то, у датом моменту, није било могуће 
доказати.



41

Између насеља Бориса Кидрича и насеља Блаже Јо­
вановића, та два легендарна комунистичка борца из 
другог светског рата, налазио се „Вутекс”, фудбалски ста­
дион као у некој рупи. Тих дана на стадиону се могло 
приметити једино неколико крава како пасу квалитет­
ну „енглеску” траву, поодавно некошену. Њима је ова­
кав рат одговарао. Нико се није усуђивао изаћи на чи­
стину због непријатељских снајпера који су претили 
одасвуд. Нико није знао засигурно где су. Постојала је 
могућност њиховог изненадног појављивања и то на 
невероватном месту. Нико није имао храбрости нити 
воље кравама живот загорчавати и терати их са рајске 
пољане, како мора да је фудбалско игралиште са све 
„енглеском деликатесом” њима деловало. 

Ми смо као чета војне полиције чували насеље Бо­
риса Кидрича од могућег напада непријатеља из смера 
фудбалског игралишта. Једно од питања које нас је му­
чило и о којем смо ми војници водили дискусију без 
знања старешина је могућност или немогућност да се 
непријатељ маскира и тако маскиран препузи играли­
ште и изврши напад. Тврдио сам да би краве што пасу 
биле узнемирене и својим понашањем дале нама до 
знања да је напад у току. Контра аргумент је био у на­
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чину маскирања и додатног мазања крављом балегом 
ради попримања мириса које кравама улива сигурност.

 Дискусију нам је прекинуо заставник то вече обја­
вивши вест да сутрадан прелазимо у Блаже Јованови­
ћа насеље. Територијалци су то јутро освојили насеље. 
Наш задатак је био да претресемо све куће у насељу. Да 
проверимо да нема случајно прикривених и заосталих 
непријатеља, минских поља и сличног. Требали смо да 
утврдимо линију и осигурамо положај за даље напре­
довање. 

Већ ме је постало и срамота. Читаво време се вучемо 
за територијалцима. Утврђујемо и обезбеђујемо што су 
они освојили. Познавао сам ја Бимбу (лака му црна зе­
мља, погибе човек јуначком смрћу неколико дана ка­
сније при нападу на минимаркет) и пре рата, а сад је он 
много већи „баја” од мене. Он и његови освајају, а ја са 
најелитнијом јединицом југословенске војске, првим во­
дом прве чете батаљона војне полиције оклопно-мото­
ризоване гардијске бригаде, само идем по сигурном, 
за њима, и обезбеђујем већ освојено. Кад нас погледаш 
са стране, ако не знаш о чему се ради, помислио би да 
смо ми, војни полицајци, ти који освајају. Били смо на­
оружани до зуба, у маскирним униформама које мислим 
до тад нико други није имао, у америчким панцирима 
са челадама (специјалним шлемовима кроз које метак 
пролази само ако је прострел под 90 степени), гас ма­
скама, ашовчићима, мрки и љути да нас је ужас било и 
погледати. 

Са друге стране територијалци су били у свакаквим 
униформама, богатим цивилним елементима, типа па­
тика на ногама или такозваних зенговских чизама. Они 
јесу имали одлично наоружање али је сваки територи­
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јалац носио оружје које се њему допадало. Могло се ту 
видети оружја из Другог светског рата, од руског „шпа­
гина”, америчког „томпсона”, до немачког „шмајсера”. 
Сваки нормалан и неупућен човек би помислио да смо 
ми ти што освајају, а територијалци тек нека сумњива по­
задинска јединица. Како изглед вара. Постала ми је ја­
сна она наша народна изрека да одело не чини човека. 

Срамота ме је била да случајно кума не сретнем, да 
ме не приупита колико сам улица ослободио. Последњи 
пут сам му онако накићен бомбама, шок бомбама, су­
завцем, у панциру и маскирној униформи, објашњавао 
како чекамо наређење да кренемо. Он ме је само ци­
нично посаветовао, да припазим како не бих дочекао и 
ослобођење града пре наређења. Чинило ми се некако 
истинито његово предвиђање. 

Радовао сам се сутрашњем дану, јер уласком у Бла­
же Јовановића избијали смо на главну заобилазницу и 
ту је требала да буде линија одбране града од неприја­
теља. Заобилазница се протезала од Богдановаца, чуве­
ног усташког села. На самом улазу у град је био мини­
маркет који су они утврдили и грчевито бранили. Други 
минимаркет се налазио лево од насеља Блаже Јовано­
вића преко пута заобилазнице. Њега су зенге добро утвр­
диле и поставиле митраљеско гнездо у подруму. Ми­
траљез је контролисао готово све око минимаркета. Пут 
за Негославце је био десна граница насеља Блаже Јо­
вановића и укрштао се са заобилазницом. Раскрсница 
је била кључ одбране града. 

Дијагонално од насеља Блаже Јовановића у односу 
на раскрсницу налазила се капелица господина Пауно­
вића, једног од најбогатијих људи тог краја из времена 
Краљевине Југославије. Звоник капелице је контроли­
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сао пут ка Негославцима до самог изласка из града. Зен­
ге су константно имале постављеног снајперисту на зво­
нику. Постојала је међу нама бојазан од тог снајпери­
сте. Сумњало се да има преглед фудбалског игралишта, 
у шта ја лично нисам веровао. 

Сутрадан, рано ујутро, кренули смо пребацујући се 
по групама преко фудбалског игралишта. Био сам у пред­
задњој групи, заједно са заставником. Рекао сам му у 
шали како смо пензионерска група, јер смо нас двоји­
ца једини старији од двадесет година. Тужно је осећати 
се матор са својих двадесет и шест година. Трчали смо 
погнути, натоварени комплетном борбеном опремом. 
Као добровољац у јединици имао сам неки стари панцир, 
тежак минимум двадесет кила. Додавши томе пушку и 
пиштољ, четири оквира муниције и резервну муницију, 
бомбе, борбени ранац, заштитну маску, суву храну за је­
дан дан и ко зна шта још, имао сам на себи око педесет 
кила терета. Првих двадесет метара сам трчао упоредо 
са заставником, а двојица млађих војника су нам одми­
цали, момци су били у невероватној кондицији. Тад су 
почеле моје муке. Пушио сам активно од своје петнае­
сте године. Трчањем се нисам бавио никад. Плућа су 
ми прошиштала и почео сам зевати као риба на сувом. 
Кисеоник је слабо улазио у моја плућа. Прешао сам из 
трка у ход. Заставник је покушао да ме охрабри и моти­
више да потрчим, но без успеха. Рекао сам му крајњим 
напором, пошто нисам имао ваздуха ни да говорим, 
нека продужи, а ја ћу већ стићи макар и пузећи. Није 
му преостало ништа друго него да ме послуша како не 
би кочио акцију. Био је неопходан главној групи која се 
већ окупила на другој страни игралишта. Он се придру­
жио задњој групи која ме је управо обишла. Ја сам на­
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ставио убрзаним кораком, што је био мој максимум у 
том моменту.

Краве су ме посматрале са висине неког њиховог 
крављег нихилизма и чудиле се нама људима што трчи­
мо туда, мучимо се и страхујемо, убијамо једни друге, а 
траве има у изобиљу и довољно за све. Горане, јуначино 
херцеговачка, на шта си спао данас, да ти се краве смеју 
у лице. Помислио сам у тренутку да побијем те краве, а 
затим, кажем себи, како нису краве за овај рат криве. 
Кривци за рат се не потуцају под пуном ратном опре­
мом по фудбалским игралиштима. Они уживају у својим 
канцеларијама и до њих нажалост метак не добацује. 

Некако сам се довукао до друге стране игралишта. 
Прикључио сам се мојима на време да чујем од застав­
ника план како ћемо пречешљати насеље. Кад смо се 
распоредили да кренемо у акцију чишћења, стигла је 
наредба преко мотороле да се повучемо назад у Бори­
са Кидрича насеље због наступајуће артиљеријске при­
преме. Нисам могао да верујем властитим ушима, као 
да су ми изрекли смртну казну. Опет да трчим преко 
игралишта? Умрећу трчећи, а још ни десет сати изјутра 
није. 

Замолио сам заставника да ме пусти да кренем са 
првом групом како бих некако стигао пре задње групе. 
Није било проблема од стране заставника. Свака му част, 
имао је велико разумевање за мене. Кренуо сам јуначки 
трком и издржао сигурно петнаест метара тим темпом, 
а онда по обичају прешао у ход. А краве, нису уопште 
биле изненађене, нити их је наше протрчавање узнеми­
равало. Завидео сам им на слободи избора. Могле су 
да пасу на било којој страни игралишта. Нико их није 
терао да јуре са једне на другу страну. Ко је овде глупљи: 
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људи или краве? Да не верујеш! Макар једна има да стра­
да од артиљерије, понадао сам се кварно. Знао сам да 
је та артиљеријска припрема вероватно лажна узбуна 
и да је паметније понашати се као краве него поступати 
по сулудим наређењима. На моје изненађење, стигох 
ја пре задње групе. Нисам чак ни био толико задихан 
као први пут. 

Одморили смо пола сата ишчекујући артиљеријску 
припрему. Затим је стигло наређење да се вратимо у 
Блаже Јовановића пошто је команда одустала од арти­
љеријске припреме. Мајко моја, помислих, па ово је го­
ре од концентрационог логора. Ех да ми допадне тај 
главнокомандујући генерал шака. Тај што седи у Него­
славцима, у сигурности свог штаба, и командује нама 
овде да трчимо, мало напред, мало назад. Трчао би он 
мени го кроз коприве и био сретан што је живу главу 
извукао. Шта да се ради, наређење је наређење, застав­
ник ме је тешио како је то највероватније задње претр­
чавање за данас. Тврдио је да не може да буде два пута 
артиљеријска припрема. Тако ми опет по групама, па 
трк преко игралишта. На моје запрепашћење, плућа су 
почела много боље да ме служе. Скоро исто сам трчао 
колико сам и ходао. На другој страни, нашалим се за­
ставнику:

Ево заставниче, враћа ми се кондиција. Ако претр­
чимо још неколико пута моћи ћу без проблема да пре­
трчим стадион.

Касно си се сетио. Доста смо трчали за данас.
Јави се тад проклета моторола заставнику опет. Пре­

лепе вести. Из команде наређују да се вратимо назад у 
Бориса Кидрича пошто наш авион треба „крмачом” да 
гађа митраљеско гнездо у минимаркету. Због могућно­
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сти да промаши ми треба да будемо на безбедној уда­
љености. Нисам ни знао колико је опасна та 500 кила 
тешка бомба док нисам касније чуо невероватну причу 
из вуковарске болнице. 

Један дан су зенге довукле противавионски митра­
љез или топ на кров болнице и одатле гађали авионе ЈА 
док су прелетали. Мислили су да ЈА авијација неће сме­
ти да одговори и гађа, јер се крију иза плашта Црвеног 
крста. Но, није баш испало тако и авијација је извршила 
одмазду. То јутро један је пацијент дошао на сулуду 
идеју да промени положај у кревету. Наместио је јастук 
где су му ноге раније биле. „Крмача” је пробила кров и 
плочу једног или два спрата и забила се у кревет том 
пацијенту између ногу, али није експлодирала. Нико 
није страдао од те „крмаче”, напросто није експлодира­
ла. Била је грешка у упаљачу бомбе, како сам чуо. Шта 
ти је судбина? А ми смо због огромне разорне моћи те 
исте „крмаче”, и могућности да пилот промаши, што им 
се често дешавало тих дана, морали опет да претрча­
вамо стотину метара изазивајући судбину и рескирају­
ћи много више. По мом скромном мишљењу, требали 
смо се завући у подруме кућа у насељу Блаже Јованови­
ћа и молити разним Боговима да нас „крмача” не пого­
ди.

 У војсци наређење се поштовати мора и ја сам опет 
кренуо у првој групи и овај пут једва стигао са задњом 
групом. Ноге су ми биле као од олова. Какав пакао, а 
знао сам да ме очекује минимум још једно претрчава­
ње. Од снајпера ни трага ни гласа. Барем да снајпер за­
пуца, размишљао сам. Имали бисмо разлог да више ниг­
де не мрдамо. Мислим да је и тај проклети снајпериста 
препознао наше муке и одлучио да нас курвински пре­
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пусти нашој команди да нас сатре, да из нас исцеди сваки 
атом снаге, па како нам буде. Наравно да се авион није 
појавио. Наводно су имали неких техничких проблема 
у Батајници, па није ни полетео. Каква лаж, боље да су 
ћутали него нам ишта објашњавали. Поражавајуће је 
кад схватиш да те твоја команда лаже из дана у дан. 

И наравно, опет претрчавање. Некако сам се одву­
као и прешао преко проклетог игралишта. Обећао сам 
себи да више никад нећу окусити кравље млеко. То је 
било последње претрчавање тог дана. Претресли смо 
све куће у насељу, организовали стражу и распоредили 
се по кућама. У животу нисам толико трчао као тај дан.

То смо вече добили наређење да нигде не излазимо 
из кућа пошто су специјалци из првог вода поставили 
потезне мине по улици. Сад је насеље у ком смо били 
од непријатеља делио само пут, обилазница. Испред 
насеља је био ред кућа, старих набијача са великим дво­
риштима, а између њих је био пролаз који је водио у 
насеље. Никоме се није држала стража у тим набијачама 
ишчекујући сваког момента убачену бомбу од неприја­
теља који се пришуњао под окриљем ноћи. Бојали смо 
се снајпера са пасивним ноћним нишаном или било ка­
квог изненадног ноћног напада. Зато није било страже 
ноћу у набијачама. Сваки је вод држао стражу испред 
куће у коју је распоређен, пазећи да не би непријатељ 
случајно заобишао све мине и упао у кућу. 

Мене је закачила можда најгора смена, од поноћи, 
па до два ујутро. Скоро до десет навече сви смо били 
будни и причали о којекавим глупостима из цивилног 
живота, након чега је заставник наредио спавање. Сви су 
отишли, остао сам само ја, правећи друштво стражару. 
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Није ми се исплатило заспати за два сата, само сам се 
завалио у фотељу дневне собе и чекао поноћ. Стражар­
ско место је било релативно произвољно, али је зада­
так страже био јасан и стриктан: не дозволити никоме 
да уђе у кућу. Могао сам да бирам хоћу ли стражарити 
напољу и имати под контролом комплетно двориште и 
преглед дела улице, или унутар куће, испред врата, и 
на оку имати само улазна врата. И једна и друга пози­
ција су имале своје предности и мане. Лично сам пре­
ферирао унутрашњост куће и безбедност коју је кућа 
пружала. Од улазних врата пружао се ходник неких пет 
до шест метара и из њега се улазило у скоро све просто­
рије, а степениште на крају ходника је водило на спрат. 
Три метра од улазних врата, намештена је фотеља у ко­
јој смо седели и мотрили на врата пазећи да се какав 
радозналац не појави. Знали смо да се нико неће појави­
ти, али ипак Богу смо се молили да се нико и не појави.

 Ја се нисам молио молитвом, јер тад још нисам у 
Бога веровао, односно нисам схватао постојање Бога. 
Живео сам у убеђењу како ми ништа не може да се де­
си, јер имам дугачку линију живота. Веровао сам да не 
могу да погинем млад. Постојала је и друга, веома не­
пријатна могућност, да останем инвалид и као инвалид 
поживим дуго. Није ми се свидела могућност да изгу­
бим макар мали прст на левој руци, а камоли ногу или 
читаву руку. Већ сам почео да се кајем што сам дошао у 
тај пакао. Надао сам се како ће сутра да осване вест да 
су се Хрвати предали и да је рат готов. У таквим црним 
мислима је мени пролазило време моје смене. Након 
страже уопште ми се није спавало и требало ми је сат 
времена да заспим.
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 Нисам дуго спавао кад ме је пробудила експлозија. 
Сви смо поскакали и дограбили оружје. Заставник је 
тражио да не мрдамо нигде док се не сазна о чему се 
ради. Радиста је успоставио везу са командом у сусед­
ној кући и ускоро смо сазнали да је неко нама непознат 
залутао и страдао од потезне мине. Бројно стање једи­
нице је проверено и са сигурношћу утврђено да је 
страдао вероватно непријатељ, или неко непознат ко 
се покушао примаћи нашој линији. Ја сам шапнуо за­
ставнику:

Ваљда није неки територијалац?
Не верујем. Они знају да смо минирали улицу.
Можда је неки пијани.
Можда, али ми ту ништа не можемо.
Тад је несретник који је страдао од мине почео да 

јауче и да стење. Ми га скоро и нисмо чули, али специ­
јалци из првог вода су га чули одлично. Но чекало се 
да сване. Нико по мраку није хтео да ризикује. Ко зна 
колико је њих укупно било, можда страдали није сам. 
Наређење је стигло да се чека зора и препусти специ­
јалцима да провере страдалог. Како је почело са свита­
њем тако је страдали престао да јауче, ипак није се 
знало да ли је мртав или се само притајио. Ускоро су 
нам јавили да можемо изаћи. Страдали је мртав, а не­
пријатеља није било у близини. Улица је брзо размини­
рана, пошто дању није било потребе за минама. 

Моје одељење је добило задатак да сахрани настра­
далог у дворишту наше куће. Ја сам одмах преузео за­
датак, са још једним војником, да ископам раку за покој­
ника пошто нисам хтео да дотичем мртвог. Сетио сам се 
филма „Маратонци трче почасни круг” и момента кад 
Бата Стојковић са Павлом Вујисићем згаженог човека 
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ставља у ауто на задње седиште поред Мије Алексића 
који прелази на предње седиште коментаришући да је 
смрт прелазна болест. Тако ми је лакше било копати 
ашовчићем промрзлу земљу него да ме „смрт зарази”. 
Тад сам схватио колико сам сујеверан, а тврдио сам да 
сам атеиста. Мало ме је то бунило. Како се могу деша­
вати чудне ствари сујеверја ако Бог не постоји? Ако Бог 
не постоји, онда не постоји ни загробни живот, ни духо­
ви, нити може да се зна сутра. Тако ни моја дуга линија 
живота нема смисла. Фактички, ако Бог не постоји, онда 
ништа нема смисла. Тад не постоји награда, а ни казна, 
постоји само отимачина свакодневице. Немогуће да је 
све случајно, да један човек одлучује о злу, као Хитлер, 
или да је дато једном човеку да влада као Цар, а случај­
но је рођен као царско дете. Зашто дати једном човеку 
да је светац, по правилу своје службе, као папа? Ако нема 
Бога, онда добро и зло немају смисла. Постоји само сна­
га и право јачега, јер тад је правда оно што је силом на­
метнуто, небитно за начин како се та сила испољава. 
Опет, џаба се трудим, није дато човеку да схвата Бога 
као што није дато животињама да схвате човека. Свако 
треба своје да схвати и тад, ако живи по том схватању, 
може хармонија да испуни човека. Нажалост многи желе 
да буду Богови и тим својим хтењем уносе дисхармо­
нију у живот народа што узрокује ратове и од земље 
прави Пакао. У суштини Земља је замишљена као Рај, а 
човек је створен да уношењем хармоније чува тај Рај. 
Нажалост, човек је залутао у тежњи ка нечем вишем, 
што не разуме, унео дисхармонију на Земљу и Земља 
је престала уживати благослов Универзума. Земља је 
постала глува према Универзуму, а и према самој себи. 
Човек се упорно труди да се приближи Богу, да разуме 
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Бога, да постане Бог, а последица тог труда нам говори 
супротно. Човек се кроз ратове, страдања и убијања 
приближио животињи и то у оном најбруталнијем сми­
слу, претендујући да постане звер. Питање је само кад 
ће човек коначно схватити да треба свакодневно тежи­
ти да остане човек. Звучи веома једноставно, али бити 
човек није лако. Бити човек у свакој ситуацији је толи­
ко тешко да човек кад то успе постаје светац. Постаје 
отелотворење Бога. Постаје управо оно зашта га је Бог 
створио „по лику свом”.

	 Највиши војник међу нама, добио је задатак да 
измери настрадалог како би се знала потребна дужина 
јаме. Речено нам је да га плитко закопамо, око пола ме­
тра, тек да не смрди и да га штеточине не нападају. Кад 
смо ископали јаму, војник што је мерио настрадалог 
легао је у јаму и пошто је њему била довољно дугачка, 
констатовао да је рупа добра. Настрадали се показао 
краћим од војника кад је овај на улици легао поред њега 
да се пореди. Нисмо имали метар да измеримо дужину 
настрадалог. Но, проблем је настао кад су донели на­
страдалог и спустили га у јаму. Испоставило се да је на­
страдали дужи од јаме и да ће ноге да му вире. Застав­
ник је рекао да га тако закопамо, а чизме нек му вире, 
остаће као ознака где је закопан. Знао је да ће након 
што се заврше борбе за Вуковар настрадали бити иско­
пан ради идентификације и нормалне сахране. Уоста­
лом ноге нису пуно вириле, само пола стопала, пета је 
била укопана.

Већ тај дан, некако пред вече дошао је један позади­
нац са Велепромета и жалио се како га војничка чизма 
жуља и како би он волео набавити зенговске чизме, 



53

жуте, од брушене коже. Нисам могао да одолим а да му 
не кажем:

Па ми смо једне закопали јутрос. Који број ти носиш?
42, а што сте их закопали?
Немаш среће, те су 43, наредио заставник да се не 

посвађамо око њих.
Ма уз дебеле чарапе 43 је одлична величина. Него, 

где сте их закопали?
Тамо иза куће, у дворишту, лако ћеш их наћи, само 

до пола су закопане.
Одох да питам заставника.
Ма не мораш га ништа питати, ти ниси из наше једи­

нице.
Остали војници једва су суспрезали смех, а један му 

је пријатељски понудио:
Ја ћу ти показати где су закопане. Ако јаче повучеш, 

можеш их ишчупати из земље.
Одлично, хајде да ми покажеш.
Сви смо кренули да видимо како ли ће чизме ишчу­

пати. Богу хвала, заставника није било у близини, само 
би нам покварио фазон. Заставник није имао осећаја за 
такву врсту хумора. Позадинац се одушевио кад је ви­
део врхове чизама, које су деловале нове и неношене, 
и одмах се сагнуо и почео да их вуче, али безуспешно. 

Брале мој, као да су пустиле корење.
Шта радите ту? 
Загрмео је заставник који се одједном појавио и по­

кварио комплетну забаву. Ја сам размишљао да му не­
што кажем, али сам схватио да је све узалуд и да је за­
бава завршена. А и позадинац ме предухитрио:

Друже заставниче! Могу ли ја само чизме да узмем?
Какве чизме?
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Па ове зенговске, што су ту закопане по вашем на­
ређењу, знате ја не припадам вашој јединици.

Будало једна! Па ту је човек сахрањен. 
Тад се проломио смех, сви смо се смејали изузев за­

ставника и позадинца који је схватио да је намагарчен.
Тај дан смо, распоређени по одељењима, на смену, 

ишли до кућа набијача где се одвијала борба читав дан. 
Десно од нашег положаја је раскрсница и мало даље 
капелица господина Пауновића са чијег торња или зво­
ника је тукао снајпер. Наши су врх торња неколико пута 
погађали из осе*, али се снајпериста поново враћао на 
торањ. Баш кад је моје одељење стиглo у смену, један 
наш добровољац је снајпером погођен у грло. Погођен 
је са стране у врат, тако да му је метак пресекао обе жиле 
куцавице. Износили су га на носилима, а један специја­
лац је покушавао безуспешно зауставити крварење. Чуо 
сам рањеног како говори: „Не дај ме, не дај да умрем!” 
и ту је причи био крај. Очи су му се укочиле, а специја­
лац је почео очајнички да псује и проклиње. Стајао сам 
шокиран не знајући шта да радим. Размишљао сам не­
што да кажем, да пробам да смирим ситуацију, али ни­
сам налазио паметних речи, а и шта рећи? Човек је пре­
клан метком као свињче. Једино што се свињче много 
више за свој живот бори, него човек. Срамота ме је била 
властитих мисли. У таквом моменту, поредити мртвог 
човека са свињом, ову нашу ратну ситуацију са свињо­
кољом. Био сам свестан да сам психички попустио и да 
више морални закони не важе. Почео сам губити осе­
ћај сажаљења и нека равнодушност је почела да ме обу­
зима. Уосталом, било је битно преживети тај кошмар. 

* Ручни бацач ракета 90 милиметара М79 Оса намењен за блиску 
борбу против оклопних возила, бункера и утврђених објеката.
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Начин како људи умиру у рату је више него свиреп. Не­
кад је страшно видети последице ратовања.

То вече је читаво одељење ћутке обављало своје 
дужности, никоме није било до приче. Коначно смо схва­
тили, на суров и примитиван начин, да су наши животи 
једино што имамо и да не вреде много у овим околно­
стима. Метак не бира већ убија на кога налети. Можеш 
да будеш млад или стар, мушко или женско, богат или 
сиромашан, племенитог рода или вуцибатина, краљ или 
просјак, али на метак нико није отпоран, напросто пред 
Богом и судбином сви смо једнаки. Мени последње речи 
погинулог нису излазиле из главе. Нисам био сигуран 
коме се обраћао. Специјалцу који му је безуспешно по­
кушавао зауставити крварење или Богу, можда Анђелу 
чувару, ако тако нешто постоји. Не, Анђели чувари не 
постоје у рату. Њихово постојање нема сврхе. Ако они 
постоје, не би било рата, или су они за време рата на 
годишњем одмору. Опет, ако је њему суђено да данас 
погине, рат је само олакшица за креирање ситуације 
његове смрти. Бог би морао да смишља разно-разне 
природне катастрофе да побије све људе којима је су­
ђено да умру тих дана. У рату се поубијамо међусобно 
и уштедимо Богу труд. Лакше је урадити селекцију ко 
ће умрети путем рата него у некој природној катастро­
фи. У цунамију, на пример, не можеш селектовати људе 
који ће да преживе, док у рату можеш. Опет у некој епи­
демији неки људи не буду заражени, а остали помру, 
тако да Бог има широк асортиман начина да побије 
људе. Не види се у Богу разлог за рат. За рат смо само ми 
људи криви.

Касније те вечери, заставник ме упитао да заменим 
ујутро снајперисту на јутарњој смени. Он је данас изгле­
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да убио једног „црнокошуљаша” и није се осећао добро. 
Био је у благој менталној кризи. Ја сам, наравно, по мом 
добром старом обичају прихватио, не знајући да одби­
јем кад ме неко замоли за услугу. Ујутро, чим се разда­
нило, заставник ме одвео до једне друге набијаче која 
је гледала преко улице на Масарикову улицу. Најбољи 
преглед је био из мале просторије, мало шире од ула­
зних врата, а дужине нешто више од два метра. Верујем 
да ју је власник куће користио као оставу, јер се друга 
сврха није видела. Просторија је имала једнокрилни 
прозор, али је од њега само рам остао. На ивицу рама 
је прислоњена фотеља на коју би снајпериста наслањао 
цев пушке како цев не би вирила ван прозора и одава­
ла позицију снајперисте. Наслоњен на фотељу стајао је 
војнички снајпер. Нови модел снајпера са дрвеним ру­
кохватом и магацином од десет метака за муницију. Ми, 
на жалост, нисмо имали специјалну 7,9 мм муницију са 
ојачаним задњим делом чауре, па смо користили муни­
цију за М48 карабин који је користио исти калибар и 
исто пуњење. Пошто се метак убацивао ручно, репети­
рањем, у цев и на исти начин вадио из цеви, месингана 
чаура није заглављивала у М48 карабину. Чаура је била 
премекана за нови снајпер и знало је да се деси да из­
бацивач чауре напросто откине комад задњег дела чауре 
и заглави, јер убацује нови метак, а да чаура од испа­
љеног метка није извађена. 

Ја сам оставио на патосу моју аутоматску пушку и 
наместио се удобно клечећи у фотељи, а леђима се осла­
њајући на зид. Из те позиције имао сам преглед комплет­
не Масарикове улице за коју су ме везале веома лепе 
успомене. Заставник ми је објаснио сва места где је не­
пријатељ виђен, место где је наводно убијен црнокошу­
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љаш и куће где се вероватно налази непријатељ. Обја­
снио ми је раздаљине од појединих кућа (кота) у улици 
и како да користим снајпер за поједине раздаљине по­
што никад раније нисам користио такву оптику са стре­
лицом. Ако све протекне мирно, смена ми је требала 
доћи за два сата, објаснио је заставник и вратио се назад.

Није прошло десетак минута откако је заставник оти­
шао, а на тридесетак метара од мене појавио се зенга, 
прелазећи са једне стране Масарикове улице на другу 
страну. У једној руци носио је канистер од двадесет ли­
тара, вероватно напуњен водом, а у другој руци је имао 
калашњиков румунске производње, држећи га са цеви 
окренутом према небу. Ја сам без размишљања подигао 
снајпер, нациљао му у груди и опалио. Он је стао као 
укопан, али није изгледа схватио одакле је пуцањ дошао. 
Одмах сам схватио да сам промашио и у себи проклео 
глупу оптику. Нанишанио сам наново, али је на моје из­
ненађење овај пут метак заглавио. Проклео сам и небо 
и земљу те бацио снајпер у страну и дохватио моју ауто­
матску са земље. Убацио сам метак у цев али је већ било 
касно. Зенга је схватио одакле га гађа снајпер. Погнуо 
се и отрчао у заклон кућа са друге стране улице. Десе­
так секунди након тога се појавио заставник сав зајапу­
рен у лицу, мора да је дотрчао кад је чуо пуцањ. Чучнуо 
је код врата и запитао:

Шта је било, јеси ли ти пуцао?
Тад је видио снајпер на поду и схватио да је пушка 

заглављена. Гледао је у мене и чекао одговор.
Снајпер је неупотребљив, оптика је раштимована, па 

сам промашио зенгу на тридесетак метара првим мет­
ком, а други је заглавио. Кад сам дохватио аутоматску, 
зенга је већ побегао.
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Знаш ли кућу у коју је побегао?
Друга са наше леве стране, носио је канистер за воду 

са собом.
Брзо ћу се вратити. Одох да јавим нашима да мино­

бацачима ударе по тој кући. Ти пази да неко опет не 
претрчи.

Након пет минута, заставник се вратио. Недуго затим 
прва граната је погодила у кров те куће. Заставник је ја­
вио моторолом минобацачлијама да су „нашли” од прве 
праву кућу. Батерија минобацача је тад поновила једно 
пет или шест пута по том истом месту. Наредних пола 
сата смо имали мирну ситуацију, нико није претрчавао 
нити пуцао. Тад се појавила смена, војник са другим снај­
пером. Заставник и ја смо кренули назад након што је за­
ставник, као и мени раније тог дана, објаснио војнику 
све о положају и на шта да обрати пажњу. Посебно му 
је нагласио куће у којима сам ја видио зенгу. Заставник 
је понео и заглављени снајпер да га наши специјалци 
прегледају и оспособе за употребу.

Био сам убеђен да су моји проблеми за тај дан завр­
шени. Требало је након боравка на линији да уживам бла­
годети одмора остатка дана, али ништа тих дана није 
ишло по плану. Након што смо појели заостали дору­
чак, радиста је обавестио заставника да се хитно јави 
поручнику Зјаји на хитан састанак старешина. Било ми 
је јасно да нам нека лудост следи. Поручник Зјајо, као 
најстарији по чину специјалац, командовао је комплет­
ном јединицом војне полиције која је држала линију у 
Вуковару и сигурно је добио важно наређење из коман­
де у Негославцима кад је сазивао хитан састанак старе­
шина. Био сам у праву. Интуиција ме ретко варала. За­
ставник се вратио након петнаестак минута са састанка 
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и објаснио нам нова наређења из главне команде у Не­
гославцима:

Слушајте ме добро, десно од нашег положаја, са дру­
ге стране пута, налази се минимаркет са утврђеним по­
друмом као митраљеским гнездом. Артиљерија му не 
може ништа, а ни минобацачи. Територијалци су без­
успешно покушавали да га освоје. Из команде су нам 
јавили да ће ускоро из Батајнице полетети авион са на­
ређењем да гађа минимаркет великом крмачом, бом­
бом 500 кила тешком, те да због наше безбедности мо­
рамо под хитно да се повучемо на предходни положај, 
у насеље Бориса Кидрича. Овде ће остати неколико спе­
цијалаца да не дозволе зенгама да се којим случајем 
врате у ово насеље. Крећемо за пет минута.

Заставниче, могу ли ја да останем, ја не могу више 
то проклето игралиште да претрчавам?

Добро, ти остани и пази на наше ствари, а ја ћу јави­
ти специјалцима да си ти остао да пазиш на ствари.

Након што су војници отишли, ја сам легао на кауч и 
чекао авион, односно експлозију. Био сам веома скепти­
чан у вези тог бомбардовања. Претпостављао сам да од 
бомбардовања митраљеског гнезда неће бити ништа. 
Више ме је мучила могућност да зенге баш сад изврше 
контранапад. Нас је остало у насељу мање од десет и 
не знам како бисмо ми одбили озбиљан контранапад. 

Размишљао сам о зенги што сам га промашио. Лице 
ми је било веома познато, а и покрети тела. На крају 
сам убедио себе да је то морао бити Јовица, мој школ­
ски друг још из основне школе. Једино ме бунило што је 
његово име и презиме звучало више српски него хрват­
ски, а био сам и убеђен да је Јовица Србин. Шта ли је он 
као Србин тражио у зенгама? Тотално је погрешио 
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страну, или то није био Јовица већ неко ко страшно ли­
чи на њега. Није прошло ни сат времена, а јединица се 
вратила назад. Војници су били љути, јер су без видног 
разлога претрчавали фудбалско игралиште два пута, а 
авион се није појавио.

Тај дан више није било изненађења и расположење 
се вратило у јединицу.
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Заставник нас је пробудио нешто мало после поно­
ћи и почео објашњавати план наступајуће акције:

Војници! За пола сата почиње акција у којој учеству­
ју све јединице у Вуковару. Наше лево крило ће поку­
шати ноћном акцијом освојити минимаркет на улазу у 
град, из правца Богдановаца. Наш задатак је да финги­
рамо напад како непријатељ одавде не би притекао у 
помоћ својима на нашем левом крилу. Ми ћемо у тачно 
одређено време отворити ватру на непријатељске по­
ложаје тако да они мисле како иде напад на читавој ли­
нији фронта и да не могу помоћи својима код тог мини­
маркета. Фингирани напад треба да почне тачно у 12 и 30 
и траје једно десетак минута. Има ли ко каквих питања?

Нико није имао никаквих питања, све је било јасно. 
Tребало је испрљати пушке како би их могли до ујутро 
да гланцамо. Било ми је драго да они, тамо на левом кри­
лу, јуришају, а не ми. Имао сам осећај да нас никаква 
глупост не може да заобиђе, али ето ноћас ће нас ипак 
заобићи. Био сам скептик и очекивао сам неку глупост, 
чисто да не буде како смо очекивали. 

У ишчекивању фингираног напада почео сам да раз­
мишљам о узалудности овог рата. Ко ту кога осваја, а 
ко кога ослобађа? Ко има право на ту земљу и како неко 
стиче право на територију? Сви ми из Вуковара, који у 
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рату учествујемо, небитно које националности и којој 
страни припадамо, сматрали смо да бранимо своје. Чије 
је у ствари било или јесте, мислим да се ни дан данас 
не може установити и да ће се још много копаља овде 
изломити док се стварни власник не установи. Још је 
увек била Југославија, СФРЈ, и сви ми који смо се бори­
ли, небитно на којој страни у сукобу, служили смо војни 
рок и заклели се на лојалност тамо некој СФРЈ, да ћемо 
и живот ако треба свој да жртвујемо у очувању текови­
на те исте СФРЈ. 

Та злокобна и свима мрска творевина комунистичке 
идеологије, СФРЈ, тамница народа и ко зна како још на­
зивана, није ваљала ни по којем основу и ништа у њој 
није ваљало сем тамо неких АВНОЈ-евских граница. Било 
је то веома чудно. Границе, сем комунистичке логике, 
никакве друге логике нису имале. Границе нису имале 
историјског смисла, нити етнографског, а ни географ­
ског, већ само политичког. Политички смисао се видео 
само из угла неке давне комунистичке комисије, која је 
доделила све свима, а отела Србима, у традиционалној 
комунистичкој фарси борбе против великосрпског хе­
гемонизма. Нажалост, никад Срби у Србији неће дожи­
вети истину и суђење комунистичким злочинима од 1945 
па до пада комунизма, ако је ипак пао. Ако се комуни­
зам не осуди кроз истицања и осуђивања свих недела 
почињених према српском народу, увек ће постојати 
оправдана могућност буђења комунистичке звери у не­
ком другом лукавијем и прикривенијем облику. Кому­
низам треба препознавати по учињеним неделима и 
злочинима према српству, а не оптужујући појединце и 
тражећи кривицу у појединачним актима појединих ко­
муниста. Као што рече један Небојша из Негославаца: 
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„Сви ви, Срби комунисти, добро сте дошли назад у Срп­
ство ако сте вољни служити Српству како сте служили 
комунистичкој партији.” Комунизам је користио најбо­
ље Србе и најчеститије људе дајући им лажне идеале и 
користећи њихово знање и честитост, злоупотребља­
вао их у изградњи југословенске идеје, гушећи тиме на 
лукав начин њихову националну свест. 

Ко су били Југословени? Нису то били Словенци. 
Нису ни Хрвати. Нису чак ни данашњи Бошњаци, а онда­
шњи Муслимани. Југословени су били заблудели Срби 
којима је отупљена национална свест. Зар нису Мусли­
мани у Босни и Херцеговини имали највише разлога да 
нађу нови национални идентитет у југословенству, а не 
да се мучки сећају прађедова и вере коју су погазили, 
па ипак нису. Идеја југословенства је била фарса за Србе 
коју су комунисти упрегли у своје циљеве, маестрално 
и успешно организовали братоубилачки рат од 1941. до 
1945. па онда нови 1991. У свим тим ратовима страдали 
су Срби, а Србија је пљачкана и уништавана на све мо­
гуће начине.

Верско питање код Срба није решено тако успешно 
као код Хрвата. Хрвати имају папу који није Хрват, значи 
не постоји љубомора. Они у папи виде идеал, али идеал 
који је негде тамо далеко, у другој држави, неприступа­
чан. Њима вера није национално питање већ верско, 
које им помаже да нађу национални идентитет, док је 
код Срба супротно. Код нас је Српска Православна Цр­
ква одраз националног идентитета, и ако Србин пређе 
у неку другу веру губи свој национални идентитет. Ка­
ко је то парадоксално, али наш верски вођа, патријарх, 
не мора да буде националиста. Он чак треба да буде 
пацифиста и учи нас свему што отупљује национални 
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дух и национални понос. Ако се црква код Срба зове 
Српска Православна Црква онда наш патријарх мора 
прво да буде велики Србин, велики националиста и да 
српство ставља испред вере, па тек онда православац. 
Но, тад би наш патријарх прихватио чињеницу да по­
стоје Срби католичке вероисповести, да постоје Срби 
мухамеданци, и то не само у Босни већ и у самој Тур­
ској, да српство није религијска категорија већ нацио­
налност једног народа. Тад би српство збиља, с поно­
сом, било саставни део Српске Православне Цркве. На­
равно тад би црква била саставни део државне власти, 
а само је питање да ли би краљ имао власт над патри­
јархом или би патријарх имао власт над краљем. Црква 
је тако и тако организована да влада и њена хијерархија 
је организована да влада, а не да изучава или тумачи ре­
лигију. Ако је сврха цркве да учи и тумачи народу хри­
шћанство и да буде посредник између Бога и народа 
тад се не види сврха црквене хијерархије. Свештенич­
ко звање је сасвим довољно и нема потребе ни за вла­
дикама, а ни патријархом, јер комплетну администра­
тивну улогу могу да обаве државни службеници, а све­
штеници да само раде свој посао посредника између 
Бога и народа. Из мојих размишљања ме је пробудио 
глас заставника:

Време је, ’ајмо свако на своје место и почињемо са 
паљбом, на мој знак.

Нас тројица смо били код једног прозора и сви смо 
имали по пет оквира муниције. Идеја је била да пуцамо 
на смену наредних десетак до петнаестак минута у прав­
цу непријатељске линије. На заставников знак двојица 
младих војника су почели на смену да пуцају из аутомат­
ских пушака. Кад су потрошили комплетну муницију, из 
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свих пет оквира, ја сам сваком додао по два моја окви­
ра и почео да пуним њихове оквире новом муницијом. 
Они су волели да пуцају и нису правили питање зашто 
ја не пуцам. Мене је мрзело да пуцам како не бих морао 
да чистим пушку после. Већ су ми палчеви болно отекли 
од пуњења оквира кад је заставник викнуо наредбу да 
прекинемо са пуцањем. Остали смо спремни за нови 
фингирани напад ако устреба и чекали да нам из ко­
манде јаве да смо готови за ноћас. Наредба је стигла за 
сат времена. У међувремену смо сви ослушкивали не 
бисмо ли чули какав звук са нашег левог крила. Један од 
војника је тврдио да нећемо ништа чути. Сматрао је да 
су наши највероватније имали „тиху акцију”, те прво но­
жевима ликвидирали стражу, а потом побили остале на 
спавању. Ја сам се сетио обуке у Шиду и био пресретан 
што нисам на левом крилу. Мрзео сам нож као оружје. 
Сутрадан смо чули да синхронизација напада није изве­
дена како треба и да наши са левог крила нису уопште 
напали синоћ. Џаба смо испуцали толику муницију, а ја, 
Богу хвала, своју пушку нисам испрљао.
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Већ неколико дана смо боравили у Блаже Јовановића 
насељу, безуспешно покушавајући да померимо наш по­
ложај. Територијалци су муку мучили са митраљеским 
гнездом подно минимаркета и нису налазили начина 
да зенге одатле истерају. Мој пријатељ пре рата, још док 
сам био „хипик”, Бимбо, погинуо је баш од тог проклетог 
митраљеза. Напросто му се није могло прићи. У свом 
том злу, ми војници смо чекали смену сваки дан, да нас 
замени нова јединица из Негославаца, а ми да се врати­
мо у Негославце на заслужен одмор. Ја сам заставнику 
већ изложио своју жељу да се придружим територијал­
цима. Са редовним војницима нисам имао ништа зајед­
ничко сем стране на којој ратујемо. Заставник се сложио 
и обећао ми да ће учинити све што је у његовој моћи 
да ме пребаци у територијалце, чим завршимо смену 
овде, односно чим се вратимо у Негославце. 

Тог дана је мајор Шљиванчанин дошао да нас обиђе, 
у пратњи неколицине новинара. Један од новинара је 
мени поставио неколико питања у вези националног са­
става јединице, те тражио моје мишљење о рату и раз­
логе зашто сам се добровољно придружио војсци. Не се­
ћам се више најбоље шта сам ја њему причао, али мој 
интервју се сутрадан појавио у београдској Политици 
и био је веома добро примљен од старешина гардијске 
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бригаде. Похвале за добар интервју сам добио од ко­
манде и Зјаје, а све ми је то пренео заставник који је бли­
стао од среће. Тражио сам ако могу да добијем копију 
тог чланка да и ја прочитам своје паметне речи а и да 
имам за успомену. Никад пре ми није ништа штампано 
у новинама, па ми је тај чланак пуно значио. Нажалост 
до тог издања Политике никад нисам дошао, нити сам 
икад сазнао шта сам све „испричао” за новине. 

Након скоро недељу дана боравка у Блаже Јовано­
вића насељу коначно смо добили смену и транспорте­
рима (БОВ) смо пребачени назад за Негославце. Застав­
ник ми је издејствовао два слободна дана и дозволу да 
одем до Шида. Мислим да је поменути чланак из нови­
на највише допринео милости команде да ми се да до­
звола за одлазак до Шида. Сутрадан рано изјутра сам 
натоварио панцир и челаду на себе, те наоружан ауто­
матском пушком и пиштољем (легендарним ТТејцем) 
за појасом, запутио се на крај села да устопирам неко 
војно возило на путу за Шид. Док сам чекао из села је 
долазио транспортер и ја сам, више у шали, „избацио 
палац” у знак „стопирања”, а транспортер је на моје ве­
лико изненађење стао. Отворила су се бочна врата и 
војник ме изнутра запитао:

Куда идеш војниче?
За Шид.
Којој јединици припадаш?
Војној полицији гардијске бригаде.
Имаш ли дозволу?
Имам.
Дај да видим.
И ја извадих дозволу из џепа на панциру и дадох му 

да прочита.
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Добро, улази, ми исто идемо до Шида.
Одлично.
А где хоћеш да те у Шиду истоваримо?
Ако пролазите поред главне поште у Шиду, мени би 

ту одговарало.
Нема проблема, упадај.
Баш сам се обрадовао, пошто сам пут до Шида није 

био баш најбезбеднији. Села су била под нашом контро­
лом, али никад се није знало има ли каква заседа на путу 
између села. Транспортер је био добро оклопљен и 
одавао много више сигурности од осталих возила. Дво­
јица војника у транспортеру су били задовољни да имају 
једну пушку више у возилу, за не дај Боже, ако упадне­
мо у заседу. Путовање је протекло у најбољем реду. 
Нигде се заустављали нисмо, све до уласка у Шид, где 
смо заустављени од војне полиције која је ту контроли­
сала сва возила која су улазила или излазила из Шида. 
Сви смо имали уредне дозволе и на пункту смо се за­
држали неколико минута и наставили даље. Мене су 
истоварили код поште, како смо се раније договорили, 
а они су наставили својим путем. Баш сам се добро осе­
ћао и био сам сретан због чињенице да сам опет у ци­
вилизацији. Шид ми се чинио лепшим од Париза, или 
неке друге светске метрополе. Шид је поседовао све што 
сам већ недељама прижељкивао, струју, топлу воду, 
проточну пијаћу воду и све остале благодети о којима 
сам у Вуковару маштао. Радовао сам се стварима на 
које пре рата уопште нисам обраћао пажњу. Питао сам 
се, док сам прилазио команди ТО Вуковара, да ли је ка­
петан Петар Милентијевић још ту и има ли кога другог 
од познатих. Био је ту и он се мени обрадовао можда и 
више него ја њему. Одмах ме угњавио да му испричам 
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како је било у Вуковару, докле смо стигли са освајањем 
и шта ја мислим о свему. Таман сам имао око сат вре­
мена, колико је великом бојлеру требало времена да 
угрeје воду, како бих се коначно окупао као човек.

Па не знам како да ти објасним, али чудне се ствари 
дешавају у Вуковару. Видиш ја сам у гарди, у војној по­
лицији, у најелитнијој јединици коју армија има. Први 
вод чине специјалци који су бршадински силос освоји­
ли. Збиља су као фантоми. Али ми, реално гледано, ни­
једну улицу нисмо ослободили.

Како то мислиш, ниједну улицу нисте ослободили? 
Па ко је ослободио ако ви нисте?

Територијалци! Видиш, ми смо прво деблокирали 
касарну која је већ петнаест дана била одблокирана. 
Одблокирали је Негославчани и „казнена” из Ваљева. 
Успут, пошто нам то нико није рекао умало се нисмо по­
били са територијалцима у винарији, то јутро. Тај нам 
је дан избачено из строја више од пола старешина. То 
је било страшно, нећу тај дан никад заборавити.

Па добро, то је било први дан, док се нисте још син­
хронизовали.

Ма каква црна синхронизација. Онда смо чекали у 
Негису док територијалци нису ослободили Иве Андри­
ћа насеље. Затим смо ми поново то насеље освојили, а 
камермани су снимали за телевизију како гардијска бри­
гада осваја Вуковар. Чиста крађа славе.

То ти је политика, не сме се знати за друге јединице 
сем регуларне војске.

Ајде де, нека је политика. Онда смо чекали у Иве Ан­
дрића да територијалци ослободе насеље Блаже Јова­
новића, па да се ми херојски пребацимо у то насеље. 
Успут сам због разних опасности претрчавао Вутексов 
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стадион безброј пута, док скоро умро нисам. Неке кра­
ве су мирно пасле на стадиону и чудиле се нама што 
јурцамо тамо амо, као будале.

Е, краве на игралишту?
Да, да, краве.
Добро, и шта је ту толико чудно, то је тактика?
Па чуо сам, али нисам видео, па не знам да ли је исти­

на. Наводно, свако јутро војни транспортер пун муници­
је пројури на хрватску страну и истовари им пуне сан­
дуке муниције.

То је лако проверити. Кад нађеш било какав сандук 
од муниције који је припадао зенгама запиши његов се­
ријски број, који је универзалан, и онда ћемо наћи из 
ког је магацина запремљен и кад. То барем није проблем.

Кад се вратим прелазим код територијалаца.
Добро. Ево овде имаш неке преобуке, да баш не обла­

чиш прљаве гаће кад се окупаш...
Петар ми је оставио чист доњи веш и војни џемпер 

британске производње. Нисам га скидао са себе до осло­
бођења Вуковара, толико ми се свидео.
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Заставник је коначно успeо да ми среди прекоман­
ду у јединице територијалне одбране. Требао сам још 
обавити разговор са безбедњаком да би се потврдило 
моје пребацивање у ТО. Нисам се изненадио кад сам ви­
дио мајора Вукашиновића у улози безбедњака. Позна­
вали смо се још са Авале где сам служио војни рок. Он 
је као капетан командовао четом у чијем саставу сам и 
ја био. Претпостављао сам да ме се сећа пошто сам за 
време војног рока имао неколико оригиналних одсту­
пања од војне дисциплине. Био сам у његовој милости, 
јер сам био један од најбољих стрелаца у чети и нисам 
тај таленат чувао само за себе већ сам погађао и мете 
војника поред мене. Поред мене су због тога увек ста­
вљани лоши стрелци да их вадим. Био сам поносан на 
медаљу одличног стрелца, јер се није добијала „ни по 
бабу ни по стричевима” већ си за њу морао имати оштро 
око и сигурну руку и ниси се морао додворавати ником, 
као за медаљу примерног војника.

Господине мајоре!
Ма слаб сам ти ја господин, него чујем хоћеш у тери­

торијалце.
Да, мислим да би то било најбоље решење, знате ја 

сам пријавио крађу тог накита и не осећам се више до­
бродошао у јединицу.
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Знам, накит је враћен власнику, а починиоци ће би­
ти кажњени кад се бригада врати у Београд, сад није 
време за то.

Све је то у реду, ја не тражим никаква кажњавања, 
накит је био узет из куће мог школског друга и доброг 
пријатеља. Накит има више емотивну него економску 
вредност.

Добро, ти си раздужио оружје и опрему која припа­
да гардијској бригади?

Јесам, пиштољ, челаду и панцир. Пушку и униформу 
сам задужио у Шиду и то имам са собом.

Добро, па нека ти је са срећом код територијалаца, 
и да се ово брзо заврши.

Хвала! Могу ли сад да идем?
Наравно.
Руковали смо се и ја сам напустио његову канцела­

рију. Мајор Вукашиновић је био оличење правог српског 
официра. Био је рођен за улогу официра. Висок, озби­
љан, са дубоким и продорним гласом, увек прав, прави 
ауторитет, сви су га се бојали, односно осећали страхо­
поштовање. Мени је збиља била част служити војни 
рок под његовом командом. 

По неким мојим схватањима једино је мајор Шмит 
имао већи углед и више био оличење идеалног српског 
официра. Он је био командант ваљевске казнене једини­
це, коју је војска препознавала као ваљевску оклопно 
моторизовану бригаду. Наводно је на командно место 
дошао директно из нишког војног затвора, где је загла­
вио јер је ишамарао претпостављеног. Легенда, која је 
колала међу његовим војницима, каже како се неки вој­
ник при одслужењу војног рока попео на дрво и пре­
тио да ће скочити са дрвета и убити се. Официри су га 
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молили да сиђе са дрвета и не чини никакву глупост 
док се није појавио мајор Шмит и позвао војника да од­
мах сиђе са дрвета. Након што је војник одговорио да 
ће се радије убити него сићи, мајор је наредио другој 
двоjици војника да донесу секире и посеку дрво. Кад су 
војници почели сећи дрво, војник је сишао са дрвета. 
Мајор Шмит га је тад умлатио од батина тако да више 
ником није падало на памет да почини икакву глупост, 
док је под командом мајора Шмита. 

Тај исти Шмит је добио задатак да са својом казне­
ном јединицом освоји Вуковар. Он је то планирао и да 
уради иако нико од његових претпостављених у Бео­
граду није очекивао успех од те јединице, пошто је у 
свом саставу имала старешине, већином бивше роби­
јаше из нишког војног затвора. Мајор Шмит је био као 
реинкарнација генерала Штурма, који је повео у напад 
своју јединицу и уз помоћ негославачког батаљона раз­
био усташке постројбе четрнаестог и петнаестог сеп­
тембра. Након деблокаде касарне избио је са војском 
до српске православне цркве. Кад је јавио у команду 
резултате акције коју је започео и плану да коначним 
освајањем града, у року од два или три дана, заврши 
акцију, моментално је опозван и наређено му је повла­
чење и враћање у Ваљево. Напуштањем ваљевске ка­
знене јединице освојено није имао ко да брани и све 
се вратило у почетни положај. То је био један од првих 
показатеља да још није дошло време српског официра 
и да југословенство и даље царује у армији.

Други разлог мог преласка у територијалце је био 
сукоб са неколицином војника. Док смо боравили у 
Блаже Јовановића насељу, затекао сам их кад су нашли 
златни накит у гаражи мог старог школског друга Цаце. 
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Накит је био скривен на зиду испод греде и тешко га је 
било наћи. Није постојала вероватноћа да га неко слу­
чајно нађе. Гаражу су претресали са циљем да нађу скри­
вене паре, накит или оружје. Рекао сам им да накит при­
јаве заставнику, али ме нису послушали. Касније сам у 
Негославцима срео свог школског друга који је кукао 
да су му усташе кућу опљачкале. Ја сам га упутио на ко­
манду нашег батаљона и објаснио му шта сам видео. На­
кон краће истраге, накит је пронађен и враћен власни­
ку. Војници су на мене гледали као на цинкароша, а ја 
на њих као на лопове и пљачкаше српских кућа.
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До Велепромета ме црвеним голфом довезао мој ста­
ри другар из гардијске бригаде. Он је био курир и често 
је ишао аутом на релацији Негославци Вуковар, прено­
сећи битне поруке до команде у Негославцима. У Веле­
промету сам сазнао како на Петровој Гори да нађем штаб 
Територијалне одбране и кога да тражим. У команди сам 
требао наћи капетана Јакшића или мајора Тешића и 
њима се јавити за даљи распоред. Некако сам успео да 
нађем улицу и погодим кућу у којој је била команда. 
Нисам тамо нашао ни капетана, а ни мајора. Ту су ме при­
сутни територијалци пропитали о мојим жељама и упу­
тили у једну кућу где су наши Вуковарчани боравили. 
Кад сам ту стигао, имао сам осећај да сам гадно залутао. 
Комплетно друштво су чинили моји стари познаници, 
али нажалост не по добру. Сви су они били са Сајмишта* 
и ја сам константно, пре рата, имао проблема са њима. 
Одмах се видело да ни они мени не верују. Један ме је 
отворено питао:

Шта ћеш ти овде?
Како шта? Па да се борим.
Докторска се деца не боре. Они своје гузице чувају 

по Београду.

* Део града у Вуковару
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Е па, видиш, ја своју не чувам. А и никад се нисам не­
што дружио са докторском децом.

Нисмо више причали. То вече је дошао однекуд Ми­
рољуб са одличним предлогом који је решавао све мо­
је новонастале проблеме.

Здраво, Докторе*! Па где си ти?
Здраво, Мирољубе, ма био сам са гардијском брига­

дом, па сам тражио прекоманду у ТО јер сам имао неких 
несугласица са војницима.

Нисам имао жељу да објашњавам праве разлоге, а и 
сумњам да је то икога интересовало.

Па, нисмо тебе очекивали, све си нас изненадио.
Шта да се ради, ја се вратити у гардијску не могу.
Ма нема проблема, него ти би могао нама нешто да 

учиниш...
Само реци.
Овде су стигли наша браћа Црногорци. Група од њих 

десет и траже вуковарчанина да буде са њима да не за­
лутају. Можеш ли ти да будеш са њима?

Наравно да могу, а где су они?
Ако хоћеш могу те одмах одвести до њих.
Одлично, само да скупим своје ствари.
Лакнуло ми је након што сам са Мирољубом изашао 

напоље. Мирољуб ми је објашњавао путем како су мом­
ци добровољци из Београда, али су сви до једног Црно­
горци. Причао ми је како су они покушали да се прија­
ве у војску у Црној Гори, али је тамо, наводно све било 
попуњено, па су као добровољци дошли у Вуковар. Мене 
то уопште није интересовало. Био сам пресретан што 
нисам остао са екипом са Сајмишта. Сви су они, момци 

* Пошто ми је отац био виђенији лекар, хирург у Вуковару пре рата, 
мене су познаници звали Доктор
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са Сајмишта, имали пре рата жељу да ми „наравнају ко­
сти” или „измене лични опис” због неких нерашчишће­
них рачуна из кафића, дискотека или неких предубеђења 
која су била у Вуковару пре рата веома заступљена. Ово 
је било идеално решење. Ти момци, Црногорци или Бео­
грађани, за мене су били идеалан избор и једва сам че­
као да их упознам. Мирољуб је ушао први у кућу, а ја за 
њим. Поздравили смо се и Мирољуб ме је представио 
њима као домаћег, који је одређен да њима буде водич. 
Ћутао сам. Ја чак, до недавно, нисам знао да постоји Пе­
трова Гора у Вуковару. Једино сам знао за Петрову Гору 
на Кордуну што сам учио још у основној школи. Нарав­
но да су на Петровој Гори живели Кордунаши, и у оној 
на Кордуну, а наравно и у овој у Вуковару. Мирољуб је 
био прави ђетић, па је са овом групом београдских ђе­
тића одмах нашао заједнички језик. Мени је остало да 
се некако у све то уклопим. Сутрадан, после доручка, 
пришао ми је Саша, њихов вођа, и предложио частан 
договор.

Горане, ти си имао ратно искуство. Борио си се са 
гардијском против усташа, а и домаћи си. Мислили смо 
да се поделимо на две борбене групе. Ја ћу бити ко­
мандир једне групе, а ти ћеш бити командир друге гру­
пе. Ја, пошто смо се ми тако договорили кад смо кре­
тали, остајем командир јединице. Да ли се ти слажеш 
са тим?

Слажем се.
Сложио сам се иако ми баш и није било по укусу. Ни­

сам имао неку велику жељу да будем командир пошто 
сам знао да у ТО командир иде први, а остали за њим. У 
ТО командир је командовао „За мном јунаци”, а мени 
некако није више било до јунаштва. Тих ми се дана мно­
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го жучи накупило. Разочарао сам се у војску, а посебно 
у официре југословенске војске. Почео сам да схватам 
да не постоји више војска којој сам ја положио закле­
тву. Југословенство је пропала идеја, што официри југо­
словенске војске нису схватали, а нису ни желели да ту 
горку чињеницу прихвате.

Даша, Томо, Чутура, Рајко и Шарац нека буду са тобом, 
а Стојко, Киза, Македонац и Мали иду са мном. Тодор 
као снајпериста нек буде независан и даје подршку са 
најбоље позиције за снајперисту.

Добро, ја сам задовољан.
Ништа мени није значило ко је од њих у мојој групи 

кад нисам имао представе какав је ко борац. Ипак, свако 
од њих је био много храбрији од већине Вуковарчана 
који су остали да се крију по Србији и нису чак ни до 
Шида стигли. Опет, није било на мени да судим о њихо­
вим поступцима и њиховој савести. Нисмо сви саздани 
од истог материјала. 

Шта тек рећи о пацифистима или припадницима ра­
зних верских секти који не желе да такну оружје. Јесу ли 
и они кукавице или су хероји својих идеала? Сећам се 
прича из новина како су припадници неких хришћан­
ских секти одбијали да узму оружје, у време Брозове Ју­
гославије, и због тога ишли на робију. Затим помислим 
на наше херојске свештенике, попове Српске Православ­
не Цркве који због службе Богу не могу проливати крв, 
па тако ни у борбу ићи. 

И сам Поп Ђујић, легендарни четнички војвода из 
Книнске Крајине је скинуо са себе мантију кад се догра­
био оружја. Он се дограбио оружја и стао на бедем од­
бране свог народа, а није као ови наши данашњи попови 
што су стали иза бедема и моле се Богу да ми на линији 
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не попустимо. Свима нама ће на крају исти судија да 
суди. Тад ћемо видети ко је био у праву, а код тог судије 
нема ни по бабу ни по стричевима.

Командиру!
Прекинуо ме је Даша у размишљању. Био је моје виси­

не, али мршав. Ја сам увек био буцмаст, али сам тврдио 
да сам крупан и да имам тешке кости. Његова црна коса 
и обрве, те орловски нос, неодољиво су ме подсећали 
на мог стрица Жарка, а и нарав им је била слична. 

Сећам се приче из Базија, села у Хрватској, на мађар­
ској граници, где је мој стриц добио посао наставника 
физике и математике у основној школи. Благо пијан ушао 
је у кафану у Базијама, где су гости кафане претежно 
домаћи сељани, сви хрватске националности. Имао је 
гусле у рукама и захтевао од гостију да му певају „Бој 
на Мојковцу” и гуслају. Таква нам је била лоза и ту није 
било спаса. Кад нам крв проври, тад ни лично образо­
вање више не помаже, тад се и доктор претвара у раз­
јареног тигра. Та нас је нарав доста коштала, али нам је 
и на част ишла. Такав ми је Даша изгледао.

Реци, Даша.
Идемо ли сутра у акцију?
Мислим да идемо, ако се не варам треба неке три 

куће да освојимо. Највећи проблем је приступ кућама. 
Пролазимо кроз баште или неки воћњак, нисам најси­
гурнији, и треба да будемо пажљиви да не нагазимо на 
мине. Знаћемо вечерас засигурно, кад Мирољуб дође.

Тад ми је пришао Стојко питајући да ли знам да ба­
ратам зољом.

Наравно да знам.
Ајд’ покажи нам.
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То је мали проблем. Зољу кад расклопиш у функцију 
за пуцање, онда је испаљујеш. Нема склапања назад, 
сувише је рискантно.

’Ајмо до прве линије па ћемо тамо испуцати неколи­
ко, док не научимо.

Стојков предлог је био добар. Нисам видео разлога 
да га одбијем. Ни ја никад нисам испалио бојеву зољу 
до тада.

Знаш ли кога на првој линији? – упитах Стојка.
Знам, има неколико мојих Босанаца, у једној кући на 

првој линији.
Стојко није био Црногорац, али је радио са осталима 

у истој фабрици у Београду. Био је мало виши од мене, 
плавокос, зелених очију и увек те гледао директно у 
очи. Од првог тренутка сам имао у њега неограничено 
поверење. 

Хајмо онда.
До те куће нам је требало мање од десет минута, пе­

шице. Било нас је петорица, Стојко, Даша, Томо, Киза и 
ја. Кући смо пришли са задње стране, кроз неку башти­
цу. Стојко је ишао први и звиждукао неки знак распо­
знавања. Дочекао нас је неки Стојков Босанац и кад је 
схватио зашто смо дошли позвао је мене са њим да ми 
покаже положај. Пришли смо лименој капији која је 
спајала две куће са уличне стране. Имала је затворена 
велика двокрилна врата кроз која је могао камион да 
прође и поред њих још и омања, нормална врата која 
су људи користили. Та омања су била полуотворена и 
кад смо дошли до њих Босанац ми је почео објашњава­
ти распоред прве линије. Одмах сам препознао улицу 
као главни пут који је водио из Богдановаца и мини­
маркет који наши нису могли никако да освоје.
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Не провируј пуно, има снајпера. Десно улицом су 
наши са ове стране, а преко пута су усташе. Лево су ти 
скоро све усташе. Тамо ниже, доле, ти је минимаркет 
одакле усташе туку стално по нама.

Имао сам аутоматску пушку подешену на појединач­
но пуцање у рукама и кундак расклопљен. Пришао сам 
отвору врата да осмотрим све што ми је Босанац казао 
и видим добру позицију за испуцавање зоље. Минимар­
кет је звучао као идеална мета и требао сам само да 
оценим удаљеност положаја од минимаркета. Тад сам 
уочио човека како претрчава са усташке стране ка ми­
нимаркету и несвесно подигао пушку док је силуета 
замицала за неку ограду тако да јој је само глава вири­
ла. Опалио сам и глава је нестала. Одмах сам се пову­
као у двориште у заклон, а Босанац је сав одушевљен 
завикао:

Уби га ти, уби ти усташу!
Ма дај, ко зна можда сам и промашио. Можда се са­

гнуо кад је чуо пуцањ.
Босанац ме више није слушао. Одушевљено је звао 

Стојка и остале да дођу. Изашли су и остали Босанци из 
куће да чују шта се десило.

Стојко, брате, овај твој има око соколово. Просвирао 
је усташи главу првим метком. Није ни нишанио. Само 
је подигао пушку и опалио. Ја таквога стрелца још ви­
део нисам.

Сад је већ почео да ме нервира. Нисам волео кад ми 
људи ласкају. Посебно нисам волео да ме праве већим 
него што јесам. Ако сам и погодио, погодио сам случајно 
и велико је питање да ли могу тако нешто да поновим. 
Уосталом, леш се није видео и погодак није потврђен. 
Нисам себи давао значаја за испаљен метак, онако на­
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сумце, чисто инстинктивно, али овој гомили се то није 
дало објаснити. Даша је сад био уверен да има правог 
командира и сад је већ био спреман за мене и у ватру и 
у воду.

Доста сад. Нисмо овде дошли ради хвалоспева већ 
да вам покажем како се користи зоља. Даша, додај ми 
зољу. Ви остали гледајте пажљиво шта радим. Немој 
нико да ми блокира прилаз вратима пошто ћу, кад при­
премим зољу за паљбу, истрчати на улицу и испалити 
зољу на минимаркет. Је л’ свима јасно?

Јасно је!
Одговорише сви сложно те се окупише око мене, 

али тако да сам имао приступ вратима капије. 
Клекнуо сам на десно колено. Зољу сам узео у леву 

руку и држао је на средини у висини очију, а лакат леве 
руке ослонио на бутину леве ноге. Десном руком сам 
отворио поклопце, откочио зољу и развукао је. Сваки 
покрет сам извео полако, са објашњавањем сваког који 
сам изводио. Нагласио сам да зоља треба да се држи во­
доравно све време док се распакује и у фази испаљива­
ња, како мина унутра не би случајно испала и експлоди­
рала. Кад сам коначно припремио зољу за дејство про­
турио сам десну руку тако да сам њоме затегао ремник 
зоље и поставио зољу себи на раме. Средњи прст десне 
руке ми се налазио на окидачу зоље спремној за деј­
ство. У три или четири корака сам искочио на пешачку 
стазу на улици. Клекнуо сам, нанишанио и опалио. Већ 
у следећем моменту сам напросто ускочио назад у дво­
риште да не би случајно непријатељ добио добру при­
лику да пуца на мене. Сви су били фасцинирани демон­
стрираном вештином. Једини сам ја размишљао колико 
је било паметно, након пуцања из пушке, са истог места 
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демонстрирати испаљивање зоље. Било је логично, 
ако је непријатељ био у минимаркету, да након пуцања 
обрате посебну пажњу на место одакле је пуцано. Тако 
бих ја урадио на њиховом месту, но мене је срећа пра­
тила у рату. 

Вратили смо се назад у кућу где смо били смештени 
и где су нас остали чекали. Саша се вратио из команде 
ТО са комплетним упутствима за сутрашњи напад и кар­
том на којој је била наша и још неколико улица. На карти 
се видео распоред свих кућа тако да смо знали тачно 
које куће ми треба да освојимо. Саша је имао једноста­
ван план. Он је са његовом групом ишао први према 
првој кући с леве стране. Ми смо ишли за њим, па у сред­
њу кућу. Тодор је ишао задњи и требао је контролисати 
да нас нико из треће куће не нападне док не завршимо 
са претресом прве две. Речено је да никако рањене не 
остављамо и да су се они још од раније заклели међу­
собно да нико никог оставити неће. На то сам им ја обја­
снио нешто сасвим друго.

Слушајте ме добро! Ако неко буде рањен, оставља 
се где је рањен, а ми идемо напред још кућу, две.

Јеси ли ти нормалан? Ми не остављамо никог на це­
дилу. 

Заграјаше они сложно не дајући ми могућност да 
објасним. Једино је Даша ћутао гледајући у мене са не­
верицом.

Полако! Дај да објасним.
Дајте му да објасни – стао је Даша на моју страну.
’Ајде, објасни – рекао је Саша.
Ако неког погоди снајпер, врло је рискантно прила­

зити му, јер је велика могућност да снајпер чека ко ће 
рањеном притрчати у помоћ.
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Па шта да радимо, да га пустимо да искрвари... – за­
галамио је Томо.

Полако! Двојица или тројица треба да наставе акцију 
и прођу напред кућу или две. Тиме обезбеђују трећем си­
гуран приступ рањеном. Тако ћемо засигурно помоћи 
рањеном. Ако је неко рањен и искрвари за десет мину­
та, то значи да му ми помоћи не можемо. Верујте ми, то 
је најбезбеднији начин помоћи рањеном. Наравно ако 
је могуће проћи напред.

Томо је био категоричан, њега тактика ратовања није 
интересовала већ само чојство и то посебно чојство на 
речима.

Знаш шта, ми не очекујемо од тебе да нас спасаваш, 
а ако ти будеш рањен ми те нећемо оставити на цедилу.

Добро, како год хоћете.
Видео сам да је узалудно даље расправљање. Почели 

су пити неку ракију тако да нисам био сигуран колико 
код њих разум проговара, а колико ракија. И мене су 
нудили, али сам ја одбио да пијем. Имао сам врло лоше 
искуство са алкохолом. Знао сам да ако пијем нико не 
може предвидети каква лудост ми може пасти на памет, 
а били смо до зуба наоружани. Одмакао сам се у другу 
собу кад ми је Даша пришао.

Командиру, јеси ли ти специјалац?
Не, Даша, нисам, а зашто?
Па погодио си усташу у главу првим метком скоро 

без нишањења. Са зољом си још бољи, а и ова теорија 
о рањавању, ти мора да си добро обучен.

Служио сам војску као војни полицајац у гарди где 
сам имао скоро шест месеци ригорозну обуку. Имао сам 
обуку у Шиду уочи доласка у Вуковар, а специјалци су 
ми показивали трикове у акцијама док сам био са вој­
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ском. Доста сам од њих научио, али ипак специјалац 
нисам.

Богами јеси, командиру, и драго ми је што си ми ти 
командир.

Хвала, хајмо на спавање, треба сутра рано устати.
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Те сам ноћи чудан сан снивао. Пењао сам се према 
врху планине. Био сам убеђен да је Олимп у питању. 
Пењао сам се кроз облаке и прошао сам и кроз само 
небо. Врх планине се налазио изнад неба. На малој по­
љани врха планине налазио се храм који је за мене 
представљао Пантенон, храм бога Зевса. Ушао сам уну­
тра очекујући да видим Зевса, али храм је био празан. 
По сивој прашини расутој по свему схватио сам да је храм 
напуштен пре много, много година. Био сам искрено 
разочаран, али нисам знао зашто. Нисам знао шта оче­
кујем да видим у том храму нити зашто сам уопште ту. 
Покушао сам себе да видим, али ни мене није било ту, 
само моја перцепција. Тад је светлосна магла почела да 
надолази одасвуд и да се као ниво воде подиже. Пра­
тила ју је заглушујућа грмљавина усмерена према ме­
ни из свих смерова. Имао сам утисак да је грмљавина 
константна експлозија светлости која је светлуцала све 
јачим интезитетом око мене. Грмљавина се обраћала 
мени, али ја од силног страха нисам разумео ништа. У 
очају сам се пробудио не схватајући шта се дешава, док 
сам отварао очи у тоталном мраку и апсолутној тиши­
ни. Требало ми је неколико секунди да схватим да ни­
сам мртав. Сањао сам, али нисам имао храбрости по­
гледати Истини у лице. Ја нисам био уздигнут као Енох 
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од анђела. Попео сам се сам, али нисам имао храбро­
сти да погледам и видим оно што је Енох видео. 

Пробао сам поново да заспим и вратим се назад на 
Олимп. Чврсто сам одлучио сагледати све до краја и чу­
ти све, макар ме светлост ослепела и грмљавина оглу­
вела. Макар на крају умро у највећим мукама. Видети и 
чути Бога, шанса је која се пружа само једном, ако се икад 
икоме пружи, и ја сам изгледа своју прокоцкао. Олимп 
ми се више није враћао, а ни сан ме више није хтео. Раз­
мишљао сам и понављао у себи читав сан покушавају­
ћи да одгонетнем поруку. Из сећања грмљавине није 
излазила никаква порука већ само грмљавина, чији ин­
тензитет чак нисам могао да евоцирам у сећању. Поста­
ло ми је јасно зашто своје тело нисам могао да видим. 
Био сам припремљен за сусрет са Богом. Само сам ду­
ховно био присутан, јер у супротном тело моје не би из­
држало. Схватио сам коначно и грмљавину. Божју реч 
човек људским осетилом не може чути, али може да при­
ми поруку преко своје савести. Схватио сам да више 
нисам војник Српства већ Божји војник који само испу­
њава што му судбина намеће, докле год поступам по суду 
властите савести и интуиције. Нестао је осећај страха 
или било какве забринутости пошто као Божји војник ни­
сам имао потребу о томе да бринем или размишљам.

 Постао ми је јасан данашњи погодак који сам сма­
трао случајним. Ништа није било случајно. Испуњавао 
сам карму тог несретника коме је суђено да тад погине. 
Ја сам био алат у служби Бога. Био сам задовољан ако 
не и сретан. Знао сам тајну живота и смрти. Смрт није по­
стојала већ само Божја воља, а живот је наш избор пута. 
Кад човек живи по савести својој, шта год да уради, до­
бро је урадио и добрим ће му се вратити. Ако живи по 
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туђој правди и поступа мимо савести своје, по туђој ће 
му се правди вратити и такав ће му и живот бити. Нема 
казне до самог живота. Свако је сам себи сведок и сам 
себи казна. Свако најбоље своје страхове познаје.

Устали смо у рано јутро и чекали да добијемо из ко­
манде знак, да кренемо у освајање те три куће. Треба­
ло је то да буде наше прво ватрено крштење, односно 
наша прва акција. Ту смо требали да покажемо од ка­
квог смо материјала сачињени. Има ли у нама јунаштва 
или је то само било на речима. Македонац је скувао ка­
фу и сви смо је задовољно пили. Мени се неки детаљи 
нису свиђали, али сам ћутао. Већина је била благо ма­
мурна и чудило ме да нико није посегнуо за ракијом да 
се мало разбистри. Касније сам схватио да они пију само 
навече, кад су акције завршене. Ја сам саветовао да сви 
репетирамо и проверимо исправност оружја како не би 
било непријатних изненађења. Тад је и Мирољуб на­
ишао да нам каже да су сви спремни и да крећемо. Са­
ветовао нам је да не отварамо ладице и ормариће како 
не бисмо налетели на какву мину изненађења, наводно 
ће касније специјалци проверити све, тако да о томе не 
бринемо. 

Кренули смо кроз баштицу иза куће и ушли у један 
воћњак кроз који је водила уска стазица. Ишли смо ста­
зицом, један по један, у размаку од пет до шест метара. 
Сашина група је ишла прва. План је био да се пребаци­
мо један по један до ограде од средње куће, одакле смо 
имали преглед све три куће. Кад сам стигао до ограде, 
видео сам да се нешто веома чудно дешава. Саша је псо­
вао, а Македонац је лежао на земљи и јаукао. Тихо сам 
запитао Стојка који ми је био најближи:

Шта се десило, је л’ рањен?



89

Ма добио је напад бубрега, нога му се укочила.
Баш сад?
То му је и Саша рекао и ударио га из све снаге ногом 

у бутину да га прође грч. Ако није бубрег онда му је Саша 
сломио ногу.

Какав малер.
Рекао сам Саши нек оставе Македонца овде са То­

дором, а ми да наставимо са акцијом. Саша се сложио 
и даље псујући лошу судбину. Мислим да није веровао 
Македонцу за напад бубрега.

Након што смо се искупили, Саша је са његовом гру­
пом кренуо лево, према првој кући. Ја сам са мојима кре­
нуо на средњу кућу испред нас. Ишао сам први, затим 
Даша, Томо, Чутура и Шарац на крају. Пре него што смо 
кренули рекао сам Тодору да припази на отвор на крову 
средње куће. Деловало је као рупа од гранате. Фалило 
је десетак црепова, промера око метар. Ако је снајпе­
риста био на тавану, имао је идеално место да припуца 
на нас. Даша и ја смо дошли до врата спремајући се да 
упаднемо у кућу и претресемо је. Томо је био код про­
зора са задатком да, кад Даша и ја упаднемо унутра, кроз 
прозор контролише дешавања у кући. Чутура је пазио 
да нас неко са стране не изненади. Све се одвијало по 
плану. Даша и ја смо упали у кућу и претресли је. Кућа 
је била празна, две собе, кухиња и остава. У остави смо 
нашли на плафону отвор кроз који се пело на таван. На 
таван смо могли приступити само ако смо прво главом 
провирили. То ми се уопште није свиђало. Одозго се 
повремено чула нека лупа као да нешто лупа од ветра, 
односно промаје, а можда је некога и било горе. Одлу­
чио сам да кроз отвор на крову убацим бомбу. Јавио 
сам мојима и рекао им да се склоне у кућу. Изашао сам 
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на двориште, извукао осигурач и бацио бомбу у отвор 
на крову. Након експлозије Даша је изашао и питао ме:

А шта би да си промашио отвор?
Како мислиш да сам промашио отвор?
Да си промашио отвор, бомба би се скотрљала с кро­

ва назад право на тебе, и где би се ти заклонио од екс­
плозије?

То ми уопште није пало на памет. Могао сам погину­
ти од властите бомбе. Каква сам ја будала. 

У праву си. Уопште не размишљам. Могао сам погину­
ти. Него ’ајмо сад да проверимо има ли кога на тавану.

Наравно да на тавану није било никога, што ме још 
више наљутило. Могао сам погинути ни због чега, због 
ветра који је нечим лупао. Богу хвала, чувала ме моја 
дуга линија живота на длану.

Тад су дошли Стојко и Киза информишући ме да су у 
првој кући затекли неког старца и старицу. Оставили су 
их у тој кући пошто су слабо покретни. Ја сам им укратко 
објаснио шта смо ми урадили и кренуо са њима да им 
дам подршку у претресу треће куће, коју смо исто про­
нашли празну. Остали смо да сачекамо остале из ТО да 
заврше њихове делове улице и да видимо специјалце 
на делу, како претресају кућу од мина изненађења. 

Мене је и даље мучила та глупост са бомбом. Да сам 
погинуо, на гробу би ми писало „погинуо јуначком смрћу 
од властите бомбе борећи се против промаје са тавана”. 
Можда ми ни свештеник не би дошао на сахрану пошто 
се таква погибија може сматрати и самоубиством из не­
хата. Саша је са Томом и Чутуром на носилима однео Ма­
кедонца до амбуланте. Ја сам преузео команду иако 
више није било никакве потребе за командовањем. 
Акција је била завршена. Кад су се појавили специјалци 
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за мине изненађења одмах ми је било јасно да ту нема 
никаквих мина и да је у питању преметачина и тражење 
ратног плена и оружја. То је била екипа мојих старих 
познаника из Вуковара, још из предратног раздобља. 

Сазнали смо да Македонац није симулирао већ је 
имао упалу бубрега и да је из стационара у Негославци­
ма пребачен на ВМА у Београду. То је значило да се неће 
вратити најмање месец дана, но нико није жалио за њим. 
Како да жалиш човека који се хвалио да је за паре ту­
као туђе жене. Наводно су му „потлачени” мужеви пла­
ћали да на улици пресретне њихове жене и истуче их 
по жељи мужева. Мени је то било невероватно, несхва­
тљиво и морално тотално неприхватљиво. Изгледа су 
га клетве напаћених жена заслужено стигле у облику 
упале бубрега. Он се вратио пред сам крај рата, али не 
код нас, већ је одмах постао телохранитељ Мирољубу. 
И наравно, одмах му се десио пех. Испао му је закочен 
шкорпион* који се од пада откочио и почео да пуца. Са­
свим случајно Шкорпион није погодио њега већ Миро­
љуба и тешко га ранио. Наравно Мирољуб ништа ви­
део није тако да је остала сумња да га је Македонац по­
кушао убити.

У повратку смо одлучили да се пребацимо у једну 
много бољу кућу, релативно нову спратницу у Новој 
улици, са летњом кухињом и гаражом у дворишту. Ја 
сам волео да будем сам и сместио сам се у једној од со­
ба у приземљу куће. Стојко, Киза и Саша су били на 
спрату. Остали су се сместили у пространој летњој ку­
хињици пошто је тамо био шпорет на дрва те се читава 
просторија могла угрејати. Сви су били расположени 
због успешне прве акције. Свако је имао понеку анег­

* Аутоматски пиштољ чешке производње, калибра 7.65 мм
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доту из те акције. Ја сам се надао да ће тако бити и убу­
дуће. Нисам им хтео кварити ентузијазам, али ми се 
још увијек са зенгама сукобили нисмо. Још нисмо са не­
пријатељем разменили ватру. Само сам упозорио да се 
конзерве не бацају напоље у двориште већ да се ску­
пљају на гомилу, па онда закопавају. Наравно да ме ни­
ко није послушао. Сви су мислили да сам параноичан.



93

Ноћ је ледена, без кише, што и није уобичајено за 
октобар. Прозорско окно је затворено картонима и крпа­
ма да би се заштили од ветра и кише, али код хладноће 
није помагало. Управо сам се пробудио и хладноћа ми 
није сметала. Спавао сам обучен и само попуштеног опа­
сача и чизама, са аутоматском пушком, што би се рекло, 
„на готовс”. Била је напуњена, са метком у цеви и зако­
чена. Требао ми је делић секунде да је откочим и „оспем” 
паљбу. Ту сам пушку користио само за спавање, обавља­
ње велике нужде и одлазак у штаб. Маштао сам о шкор­
пиону. Он би ми решио све проблеме. Не бих морао 
држати пушку у крилу док обављам велику нужду, чу­
чећи над каналом у гаражи и стрепећи да неће какав 
зенга налетети на мене у том моменту. Пошто водовод 
ни канализација нису радили нама је обављање велике 
нужде било најзгодније над радним каналима у гаража­
ма. Одмакнемо једну даску и добијемо чучавац. Смрад 
не улази у кућу где боравимо и сви смо задовољни. А и 
чудан неки мир имаш уз мирис бензина, товатне масти 
и прерађеног уља. Некад ти је амбијент неопходан за 
успешно обављање нужде. Од страха који нас је држао 
непрекидно, и био увучен у сваку пору нашег бивства, 
ми га више нисмо ни осећали, иако је непрекидно био 
присутан. Мени се дешавало да по неколико дана не 
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морам у гаражу, па сам се питао, није ли то можда од 
слабе исхране. Јео сам један месни нарезак дневно и 
ретко кад нешто више. Напросто нисам био гладан и јео 
сам тај нарезак ујутро, чим устанем. Знао сам да морам 
нешто јести. Чудан је тај страх, посебно тај који не осе­
ћаш директно од претње, а присутан је стално. Лагано 
те цеди и уништава. Ниси га ни свестан, те га не можеш 
ни контролисати. А спавао сам као беба. Чим легнем, од­
мах заспим и будим се рано ујутро пре свих. Највише 
сам мрзео тишину. Никад нема такве језиве тишине дању 
каква се јавља сваке ноћи. Ноћу све утихне, чак и гра­
бљивице у лову не одају никакве звукове. На стражи те 
властита концентрација паралише. Толико сам концен­
трисан да сам убеђен како могу чути сенке настале из­
ненадним појављивањем месеца, јер властитим очима 
више не верујем. Осетим вибрације ваздуха, разазна­
јем мирисе и предвиђам наступајућу стварност. Но, све 
ми је то бескорисно. 

Молио сам моје саборце да не бацају празне конзер­
ве од хране по дворишту, јер ће ноћу мамити пацове. 
Ипак, немогуће је један сој људи привести милом паме­
ти, а да их учим силом нисам имао амбиција. Те ноћи ме 
је нужда натерала да устанем и кренем ван да мокрим. 
У ходнику код излазних врата сам одједном чуо уздах 
који је дошао извана, из правца баште. Башта је почи­
њала на крају дворишта, двадесетак метара од улазних 
врата куће. Скаменио сам се од страха и по нагону отко­
чио пушку. Знао сам моментално да сам погрешио што 
нисам понео никакву бомбу са собом. Ако припуцам, 
пламен из пушке одаће мој положај. Појма нисам имао 
ко се шуња, колико их је и колико су близу. Гледао сам 
кроз велике отворе на вратима на којима су стакла не­
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достајала, покушавајући да ишта видим у мрклом мра­
ку. Нисам могао да осетим ништа у промаји која ми је 
хладила знојем орошено чело. Никаквих вибрација, ни­
каквог мириса, само параноја страха. Нисам се усуђивао 
померити и у очају безнађа глупе ситуације схватио 
сам да више уопште немам потребе да мокрим. Нисам 
могао да схватим куда је сва та мокраћа нестала. Како 
је могуће да ме је нужда напросто прошла, а притисак 
је претходно био скоро неиздржив. Био сам убеђен да 
сам се упишао. Није било другог логичног објашњења. 
Ипак, нисам усуђивао померити, а камоли да левом ру­
ком опипам да ли су ми панталоне мокре. Обећао сам 
себи, ако ово преживим, више нигде без бомби нећу да 
мрднем. 

Тад сам зачуо кратко стењање из гараже, која се на­
лазила на левој страни дворишта и граничила са баштом. 
Страшно, заклаше изгледа неког од наших на срању. Ка­
ква ужасна смрт, вероватно су га одмах у канал бацили. 
Шта да радим? Не могу ништа паметно да смислим. У 
својој соби имам двоглед за ноћно осматрање, али тих 
неколико метара је предалеко. Полако се спуштам у кле­
чећи положај, покушавајући да себе учиним што мањом 
метом, и клечећи на једном колену и ослонцем на дру­
гом заузмем стабилнији положај за пуцање. 

Из тог положаја могао сам да се бацим уназад и у се­
кунди откотрљам у своју собу коју сам сматрао спасом, 
без неког посебног разлога. Кад боље размислим у тој 
соби ми је било све што је имало икакве везе са мојим 
претходним животом, животом пре рата. Можда би тај 
скок био бекство из ратног пакла, из страхова, ужаса и 
људске бесмислице. Олакшање спознајом да се могу 
склонити у своју собу ми је улило самопоуздање и неки 
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чудан мир. Страх је ишчезао, заменио га је животињски 
инстинкт преживљавања, жеља за осветом. Неко мора 
да плати за моје претрпљене муке, а посебно за срамоту, 
ако сам се упишао од страха. 

Пун месец се изненада помолио иза облака, обасја­
вајући двориште, правећи сенке које претрчавају муње­
вито из баште према гаражи. Моментално сам испра­
знио оквир са тридесет метака и бацио се у дубину ход­
ника према вратима моје собе. Очекивао сам повратну 
паљбу, но тад су у дворишту загрмеле две експлозије, 
једна за другом. То су моји са спрата бацили бомбе, лак­
нуло ми је. Заменио сам празан оквир и чекао. Месец 
су поново закрилили облаци. Злокобна тишина је пре­
узела власт.

 Наредна два сата смо чекали, без звука, без мрдања 
док није почело да свиће. Дан је донео истину, пусто 
двориште, празну гаражу и нигде никог у башти, само 
празне конзерве. Нико ништа није коментарисао. Свима 
је све било јасно. Искупили смо све конзерве и закопали 
иза гараже. Запрепастила ме чињеница да су ми панта­
лоне суве. Ипак се нисам упишао. Где је сва та мокраћа 
нестала ни дан данас ми није јасно.

Тај дан више нико није био расположен ни за какву 
акцију. Ја сам себе натерао да поједем месни нарезак 
док смо чекали Сашу да се врати из команде са даљим 
наређењима. Моју сугестију око чишћења оружја су сви 
спремно одбацили, тврдећи како „Застава” производи 
најквалитетнији калашњиков коме чак ни боравак у води 
не смета. Наводно је требало само свако јутро испалити 
метак да „издува” рђу и другу прљавштину из цеви пу­
шке.
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Коначно је магацин за снабдевање храном и муни­
цијом пребачен у кућу преко пута наше тако да смо сад 
лако набављали све што смо хтели. Пиштоље наравно 
нисмо добили, а ни шкорпионе које су наводно позадин­
ци из Велепромета поделили међусобно, иако су били 
намењени нама, односно јединицама на првој линији. 
Саша и Стојко су донели лоше вести за тај дан: 

Јесте ли сви ту? Мали иди види на спрат има ли кога и 
зови све у кухињицу на договор. Састанак је за пола сата.

Мали је одмах устао и отишао да изврши наређење. 
Саша је био неограничен ауторитет за њега, а за мене 
је тај однос био енигма. Ја сам слабо признавао аутори­
тете и увек сам због тога имао проблема у животу. Увек 
сам се питао, има ли неко бољи од мене, неко паметнији 
или мудрији. У свим области за које није била потребна 
специјализација моментално сам схватао ствари и фи­
зички изводио све што се од мене тражило. Нисам био 
професионални музичар, али сам имао слуха и могао 
сам све да отпевам у оквиру мојих гласовних способ­
ности. Да сам желео могао сам да научим да свирам 
било који инструмент, релативно брзо. Разумео сам ме­
ханику. Нисам никад поправљао моторе, али сам знао 
принципе на којима раде и схватао како раде. Разумео 
сам нуклеарну физику иако нисам знао формуле. Знао 
сам принципе распадања атома, односно основне 
принципе физије и фузије. Разумео сам квантну физику 
иако је никад изучавао нисам. Знао сам како људско те­
ло функционише и тело сваког сисара. Разумео сам бо­
лести иако нисам био доктор. Разумео сам филозофију 
иако сам признавао само старогрчке филозофе као је­
дине и праве. И наравно, Ничеа као Божје отелотворе­
ње савременог филозофа.
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Преко Ничеа сам схватио да не треба да се стидим 
свог егоизма. Нема ништа ружно у егоизму докле год 
он испољава искрено личност. Стидети се треба дволич­
ности односно прикривања егоизма и изношења лажне 
представе о самом себи. Увек сам се питао, може ли чо­
век прикривањем властитог егоизма обманути себе и 
бити нешто друго него што збиља јесте, или је прикри­
вање егоизма само начин лажног представљања себе 
другима ради стицања неке користи. Зар није егоизам 
тај који човека нагони на доказивања да је у праву, до­
казивања да је најбољи, доказивања властите супери­
орности? Његово прикривање је пука декаденција и 
фрустрација. У рату се то највише експонира. Егоисти 
постају хероји. Егоисти су ти који иду први, који су нај­
бољи синови своје нације, који храброст црпу из его­
изма, јер им его не дозвољава да буду мање храбри од 
најхрабријих. Кукавица не може бити егоиста, ако га и 
има у рату ће његов егоизам бити убијен први.

Пошто смо се сви окупили, Саша је почео излагање 
извештаја из команде ТО:

Команда веома цени нашу јединицу и похвалили су 
нас све, чак и Македонца. За данас би требали изврши­
ти једну малу акцију чишћења заосталог дела од јуче. 
Тачно је да смо ми свој задатак обавили јуче комплетан, 
али други нису. Тачно је и да смо ми имали најједностав­
нији задатак јуче и да нам се посрећило да непријатеља 
није било у кућама које смо ми ослобађали. Зато сам ја 
браћо понудио да наша јединица данас потпомогне дру­
ге и да одрадимо један део посла који јуче наша браћа 
из других јединица нису стигла да ураде. Ми имамо сим­
боличан задатак да ослободимо једну кућу од три или 
четири што су јуче преостале. У тим кућама најверо­
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ватније више никог нема пошто су оне клин у нашој ли­
нији, али се ипак морају детаљно претрести. Дакле, до­
говор је да данас после подне, будемо спремни пре два 
сата, и да идемо да довршимо шта је од јуче заостало.

Има ли каквих питања?
Треба ли сви да идемо?
Па што не би ишли?
Није више било озбиљних питања, већ само гунђања 

и незадовољства. Нико није волео ићи у акцију, јер су 
други јуче забрљали, а ми данас треба посао да им за­
вршавамо. Мене је чудило да нико Сашу није упитао, 
што је он нас понудио и што себи прави углед преко 
наше грбаче. Ту су изгледа постојале релације о којима 
ништа знао нисам. Нисам хтео ни да се упетљавам кад 
већ нисам знао о чему се ради. Очигледно је било да се 
нико не усуђује да противречи Саши, а мене је копкало 
да схватим разлог. Сви су они радили у истој фирми и 
колико сам схватио Саша им није био шеф тамо. Мора 
да постоји нешто друго што су остали врло поштовали 
кад се нису бунили ни на једну Сашину наредбу .

У два смо сви спремни чекали испред куће да наиђу 
остали. Требало је освојити и тих неколико преосталих 
кућа. Ускоро се појавио Мирољуб и повео нас до места 
разграничења, односно скоро до куће коју смо требали 
освојити. Кућа, спратница са додатним објектима, уоп­
ште није деловала једноставно за освајање како смо ми 
схватили из Сашиног излагања. Тодор је са снајпером 
добио задатак да пази на прозоре са уличне стране куће. 
Мали је са Сашом и Кизом отишао на задњу страну како 
нико не би побегао тим путем или да спрече евентуал­
ну помоћ зенгама са те стране. Није постојала вероват­
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ноћа да ће зенге добити икакву помоћ или подршку, 
али треба предупредити сваку могућност.

Нас четворица смо ушли у двориште куће, а Шарца 
смо оставили у заседи код улазне капије, за случај ако 
неко покуша да побегне тим путем. Било нам је први 
пут да остављамо заседу иза себе, а не сећам се да смо 
то урадили икада после. Двојица су ушла у кућу спрат­
ницу и почели са претресом просторија. Стојко и ја смо 
кренули да претресемо подрум. Испред куће је био ози­
дан улаз у подрум. Двокрилна врата нису била закљу­
чана. Отворили смо оба крила и Стојко је завикао:

ЈНА излази!!!
Не пуцајте излазимо!
Излазите један по један, и руке увис, да вам видимо 

дланове.
Стојко им је објаснио, плашећи се да неко не покуша 

какав трик са бомбом кашикаром, тако што му кашика­
ра виси иза длана окачена на прст осигурачем. На тај 
начин бомбу је могао лагано да баци и активира крат­
ким замахом руке. Било како било, Стојко је тражио од 
сваког ко је излазио да врти длановима, а кад изађе да 
клекне и стави руке на потиљак како би га лако пре­
тресли и установили да нема оружја. Пред крај је из по­
друма изашао средовечни мушкарац, осредње висине. 
Кад му је Стојко рекао да клекне и стави руке на поти­
љак, изненада је почео да бежи. Стојко и ја смо повика­
ли углас стој, неколико пута, али без успеха. Човек је 
трчао према излазној капији право на Шарца који је 
имао пушку „паповку” на готовос спремну.

Стој!
Продерао се Шарац из свег гласа, изненађен и упла­

шен. Реакција човека у бегу је била необјашњива. Након 
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узвика Шарца он је у трку стрпао десну руку у џеп од 
јакне и Шарац је моментално опалио. Човек је пао као 
покошен, био је на месту мртав. Рука му је у паду испа­
ла из џепа јакне али је и даље чврсто држала белу ма­
рамицу. Кад сам то видио рекао сам Стојку:

Лудак је изгледа хтео белом марамицом да маше, не­
вероватно!

Стојко је имао неку његову филозофију живота.
Нико не зна какве се мисли мотају човеку у задњој 

секунди живота, то је Божја воља.
Шарац није могао себи да дође. Било му је први пут 

да је пуцао на човека. Неутешно је понављао:
Убио сам човека, убио сам човека.
Дај, Шарац, олади мало. Убио си га, па шта. Рат је. Да 

ниси ти њега убио, убио би он тебе. Нико није знао да 
он има марамицу, а не пиштољ у џепу.

Смиривао га је Стојко.
Ја сам пришао једној старијој жени која је са осталим 

цивилима стајала крај зида куће и строго је запитао, тру­
дећи се да делујем довољно озбиљно и опасно како би 
ми жена дала тачан одговор.

Ко је тај што је бежао?
Не знам ја, он није био са нама.
Како није био са вама, кад смо га са вама у подруму 

нашли.
Он је синоћ дошао, пошто је побегао из претходног 

склоништа.
Нисам више ништа питао, било је узалуд, а можда 

жена и није лагала. У рату су најлуђе ствари могуће. Оно 
што је у миру нелогично у рату је нормално. Тад се и 
Саша са Малим и Кизом појавио.

Шта је било?
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Шарац је скењао једног што је покушао да побегне 
– одговорио је Стојко.

Шарац! Ко би рекао да ће Шарац бити први.
Ово ме је заинтригирало. Први у чему? Нису се ваљ­

да кладили ко ће први убити непријатеља. Морао сам 
да питам.

Како то мислиш први? 
Па он је први који је убио непријатеља. Први који је 

имао право ватрено крштење.
Значи није у питању опклада?
Па јеси ли ти луд, каква опклада, само ми је било чуд­

но пошто први идемо ја, ти, Стојко, Киза и Даша. Нико 
није ни претпостављао да ће Шарац први да убије неког.

Мало ми је лакнуло. Није у питању опклада. Нису 
сви толико луди колико сам ја мислио да јесу.

Саша! Је л’ чекамо Мирољуба овде или му треба јави­
ти да смо завршили наше?

Па послао сам Кизу да му јави да имамо десетак ци­
вила и да не знамо шта ћемо са њима.

Значи чекамо овде?
Да.
Након једно сат времена чекања појавио се Миро­

љуб са још петнаестак територијалаца на путу назад. Ми­
рољуб нам је објаснио да је линија сад исправљена, да 
је „клин” елиминисан, те да је стража распоређена. Ре­
као је да не бринемо за цивиле пошто имају људи који 
ће се за њих побринути.

Још није почело да се смркава. Управо смо се врати­
ли из акције. Свако је пошао у свој „кутак” где је могао 
на миру да среди утиске и врати се свакодневици нашег 
животарења. Ово што се нама дешавало и како смо жи­
вели не може се назвати живот у двадесетом веку. Ја 
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сам отишао у своју собу да се растеретим од борбене 
опреме и оружја и припремим муницију и оружје за 
следећи дан. Након што сам све припремио за сутра­
дан изашао сам до летње кухиње где се сместила већина 
борбене групе. Ту је био „смедеревац”, шпорет на дрва, 
који је тих месеци био најтраженија врста шпорета у 
крају пошто је струје било само из генератора, а њих је 
ретко ко имао. За дивно чудо сви прозори су имали чи­
тава стакла. Просторија је била повелика, из два дела, 
подељена полулуком као неким сводом. У кухињском 
делу је био велики кухињски сто где се навече седело 
и пило. Мени су се чудили што не пијем и нуткали ме 
нон-стоп, а ја сам упорно одбијао. Главни изговор сам 
налазио у чињеници да сам докторски син и да пијем 
само фина пића, да преферирам чивас. 

У једном моменту ушао је Киза са неком добровољ­
ком коју смо први пут тад видели. Била је медицинска 
сестра у Новом Саду и нама је додељена као болничар­
ка. Сви су били одушевљени и гледали да привуку на 
сваки начин њену пажњу. Ситуација је претендовала не­
кој катастрофи. Мој предлог да је вратимо назад у ко­
манду одакле је и дошла, претпостављам да нико није 
ни чуо. Плашио сам се да не дође до туче због ње. Сви 
су били припити и наоружани, нека глупост је морала 
да се деси. Напокон је она затражила да види праву 
бомбу. Одувек јој је била жеља да држи праву бомбу у 
руци. Неко јој је дао зелену кашикару коју је она држала 
у руци док јој је дотични објашњавао како се бомбом 
рукује и како се активира. На крају је она, из само њој 
познатих разлога, ишчупала осигурач. Осигурач је од­
летео негде испод кауча, нико га није видео у том тре­
нутку. Настао је тајац у соби, једно секунд, можда два, а 
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онда су сви муњевито заузели заклоне по соби. Стајао 
сам једно два корака од ње и гледао је. Јадница се уко­
чила од страха. Имао сам осећај да гледа у мене као у 
неку вишу силу, неког митског спасиоца. Рекао сам јој 
благим гласом, да је не уплашим још више:

Држиш ли чврсто ту бомбу?
Држим.
Можеш ли да је држиш минут времена?
Мислим да могу.
Држи и хајде са мном. Сад ћеш практично завршити 

обуку бацања бомбе.
Изашли смо напоље. На пар метара је био улаз у по­

друм, затворен хоризонталним двокрилним вратима 
изнад степеништа које је водило у подрум. Одшкринуо 
сам једно крило и објаснио јој да баци кроз отвор бом­
бу у подрум и одмакне се од улаза неколико метара. 
Кад је бацила бомбу у подрум, ја сам пустио врата да се 
затворе и одмакао се од врата. Након неколико секунди 
бомба је експлодирала без неке учињене штете. Болни­
чарка ми се захваљивала, а ја сам предложио да се вра­
тимо назад у летњу кухињу где су је њени обожаватељи 
чекали.
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Улица се звала Шесте пролетерске бригаде. Крену­
ли смо изјутра. Били смо подељени у три групе, јер је ули­
ца била врло чудног облика и ми смо ишли средином. 
Освајали смо кућу по кућу. Подруме сам мрзео из дна 
душе. Уобичајено је било да вичемо:

Овде ЈНА... Излази!
Овде ЈНА... Излази!
Овде ЈНА, излази бацамо бомбе!
Претежно се на ову последњу претњу бомбом људи 

одазову уколико их има у подруму. У ситуацији кад се 
нико не јави, бацим неку стару ципелу или нешто слич­
но низ степенице да звучи као да сам бацио бомбу. Ако 
неког има у подруму тешко да ће издржати, а да се ма­
кар не помери и не ода неким звуком. Плашио сам се 
да бацам бомбе, јер нисам знао има ли деце у подруму. 
Нажалост армија нам није дала шок бомбе, што би нама 
олакшало посао и сачувало нам живаца и живаца. У по­
друм се спуштало са батер-лампом, држећи лампу што 
више у страну од себе. Ако неко припуца из подрума, 
припуцаће на светло. После три подрума више нисам 
био низашта тај дан. Невероватно колико ме је психичка 
напетост физички исцрпљивала, као да сам читав дан 
радио на мешалици правећи бетон.
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Већ код прве куће почели су проблеми. Улазна вра­
та од куће су имала стилски изрезбарен отвор који је 
иначе покривало жуто замућено стакло тако да је само 
светлост пропуштало. Отвор је био око метар висине и 
око двадесетак центиметара ширине, тако да се кроз 
њега нисмо могли провући. Кроз отвор се видео дуга­
чак ходник и двоја врата на средини ходника. Лева вра­
та су водила у просторију у коју се могло ући на споре­
дан улаз. Врата су била заглављена. Наредио сам Томи 
и Чутури да пазе кроз тај отвор да се какав зенга не по­
јави са десних врата или степеништа са краја ходника 
која су водила на спрат куће. Ја сам са Дашом отишао до 
споредног улаза и са те стране ушао у кућу. Ушли смо у 
просторију која је служила као нека врста кухиње. Након 
што смо је претресли, провирио сам у правцу улазних 
врата да добијем знак од Томе и Чутуре да је ходник без­
бедан и да се можемо Даша и ја пребацити у суседну про­
сторију ради даљег претреса. На моје изненађење на 
вратима није било никога. Нисам видео ни Тому, а ни Чу­
туру. Знаковима сам се споразумео са Дашом да заузме 
добар заклон у соби одакле има преглед оба улаза, споља 
а и изнутра. Ја сам отишао назад да проверим шта се де­
сило са Томом и Чутуром. Помислио сам на најгоре, да 
их је скривени усташки снајпер нашао. На моје изнена­
ђење и Томо и Чутура су чучали живи и здрави поред 
врата. Томо је чучао са једне стране а Чутура са друге, 
ослоњени леђима на зид куће. Чекали су нешто, ваљда 
да Даша и ја претресемо кућу сами и надали се да ће све 
бити у најбољем реду и да ће некако преживети и овај 
дан. Неки ме је чудан бес обузео и добио сам жељу да 
пуцам на њих, једва сам се обуздао.

Шта радите вас двојица?



107

Ту си нам рекао да будемо.
Рекао сам да пазите да се зенге не појаве у ходнику. 

Да нам дате подршку да нас зенге не побију.
Ћутали су. Знали су колико су забрљали. Ја сам напро­

сто изгубио осећај икаквог страха. Бацио сам пушку на 
стазу и изашао насред улице псујући четнике, усташе, 
војску, добровољце и све живо и мртво што ми је тад 
пало на памет. То ме псовање мало смирило, па сам се 
вратио назад. Покупио сам пушку и отишао до Даше да 
наставимо претрес куће нас двојица сами. Даша је остао 
једини на којег сам могао да се ослоним. На сву срећу, 
у кући није било никог. Претрес смо брзо обавили.

Испред нас су биле још две куће које је требало пре­
трести. Чекао сам да наши са леве и десне стране завр­
ше претресе кућа и поравнају се са нама како не бисмо 
случајно улетели у заседу и били одсечени. Тад се поја­
вио неки Циго који је уместо оружја носио два празна ко­
фера. На моје питање куда је кренуо, он је објаснио да 
жели први да уђе у спратницу, две куће испред нас. То је 
била задња кућа коју смо требали да освојимо данас.

Тај део још нисмо освојили , убиће те зенге.
Ма нема тамо никог.
Како знаш?
Да су усташе планирале да бране ову улицу наши би 

се са њима већ потукли, а ја нисам чуо ниједног пуцња 
до сада.

Било је логике у његовој причи, али ја нисам баш пуно 
рачунао на икакву логику у борби са зенгама. Уосталом, 
размишљао сам, ако неког има пуцаће на Цигу, Циго 
чини мени услугу, не краде из моје куће.

Гдје ти је пушка?
Шта ће ми пушка кад нема усташа?
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Добро иди, баш ме брига, идеш на своју руку.
Фала газда.
Циго је отрчао право до спратнице и нико пуцао на 

њега није. То је мало окуражило Тому и Чутуру. Томо је 
тад предложио, покушавајући некако да поправи то што 
су Чутура и он забрљали претходно.

Командиру! Можемо ли ја и Чутура први да идемо у 
следећи претрес?

Што?
Па да поправимо ствар, ако је могуће. Да се искупимо.
Какво црно искупљивање? Идемо у старом распо­

реду. Вас двојица, ако баш хоћете да се искупљујете, сле­
дећи пут радите оно што се договоримо. 

Ако сам мислио да ће следећи претрес куће бити без 
проблема, гадно сам се преварио. Ушли смо у двориште 
куће тако да нам је кућа била са десне стране. Кућа је 
имала само прозоре који су гледали на улицу и само је­
дан прозор на дворишној страни где смо се ми налази­
ли. У дворишту је била гаража насупрот улазних врата 
од куће. Требало је некако прићи улазним вратима, а да 
будемо заклоњени од могућег стрелца из гараже или 
негде иза гараже. Пришао сам до краја зида, али се нисам 
усуђивао да провирим иза угла. Могао је снајпериста да 
чека да извирим. Клекнуо сам на једно колено. Муње­
вито сам истурио пушку испред себе у висини главе, па­
ралелно са мном, и испалио кратки рафал наслепо. Од­
мах ме нешто погодило у врх носа. Био сам шокиран. 
Нисам главу промолио иза зида засигурно. Још једном 
сам поновио операцију пуцања и опет ме нешто пого­
дило у нос. Сад сам се већ уплашио. Није ми било јасно 
одакле ме непријатељ гађа. Коначно сам схватио да ме 
погађају чауре избачене из моје пушке. Аутоматска пу­
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шка напросто није била намењена да се тако са њом 
пуца. Окренуо сам се Даши да му објасним шта да ради 
кад ја претрчим до улазних врата.

Јеси ли рањен командиру?
Нисам.
Па лице ти је крваво!
Ма погодила ме моја чаура у нос и расекла га мало.
Срамота ме било таквог рањавања. Намочио сам ма­

рамицу водом и обрисао њом лице колико сам могао. 
Срећом, посекотине су биле површинске и престале су 
одмах крварити. 

Даша! Ја одох до врата, а ти остани овде и пази да 
неко не припуца из гараже на мене. 

Томо! Чутура! Ви остајете да пазите код прозора. Кад 
уђем у кућу Даша ће се пребацити до улазних врата, а 
ти ћеш га, Томо, покривати да неко из гараже случајно 
не припуца.

Даље се све одвијало према плану. Кућу смо претре­
сли, а и гаражу. Циго је био у праву, нигде зенги није 
било. Побегли су чим су чули да долазимо.

Пролазили смо кућу по кућу трудећи се да идемо па­
ралелно са осталима како не бисмо дозволили напад 
са бока. Наиђосмо тад на једног капетана југословенске 
војске. Први пут сам га видео у животу.

Шта радите овде, друже капетане?
Тражим своју јединицу.
Одмах сам прешао на „ти” пошто тај резервиста није 

заслужио икакво персирање.
Ти немаш шта да тражиш овде. Налазиш се на линији 

дејства мог одељења, а не припадаш командном кадру 
моје јединице.

Ја се извињавам, али ја сам се изгледа изгубио.
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Марш одавде! Да те моје очи не виде. Ти си неки срп­
ски официр, а не знаш ни где ти је војска. Марш!

Размишљао сам да ухапсим тог неодговорног капе­
тана, али нисам имао ни једног борца вишка. Да га ухап­
шеног предајем позадинцима није било паметно. Ко зна 
за шта би га они оптужили, можда не би ни стигао до 
команде. Већ су нам ранили команданта, то преподне. 
Он је дошао да обиђе јединице у нападу и прву линију. 
Дошао је до куће, већ ослобођене, кад је из гараже, на­
водно из празног бурета за нафту, искочио „усташа” и 
самоубилачки испалио метак у Мирољуба, нашег коман­
данта ТО. Нашег је команданта хтео метак. За непуна 
два месеца био је рањен, ако се не варам, четири пута. 
Звали смо га Загор, по легендарном јунаку из стрипова. 
Био је он наш Загор ТО. Његов карактер најбоље опи­
сује једна анегдота коју сам чуо од мог кума. Један наш 
пријатељ га је једном приликом, пре рата, након дуже 
пијанке упитао:

Загоре! Шта би ти желео да добијеш за рођендан, или 
још боље, шта би ти желео да ти се деси за рођендан?

Загоров одговор је својствен само њему и најбоље 
оцртава комплетну његову личност:

Волео бих да ми се деси следећа ситуација: Поноћ је 
већ прошла, милиције нигде нема, ја сам, а њих петори­
ца... и фер борба.

Чак ни Витезови Темплари нису прихватали борбу 
ако је непријатељ бројчано, више од три пута, надмоћ­
нији, а имали су најбољу, најдисциплинованију и најобу­
ченију војску свог времена. Наш Загор је прижељкивао 
да јурне сам на петорицу. Шта ти је Србенда, као да је 
потомак Немањића.
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Тог дана смо требали да помогнемо у претресању 
неколико кућа које су остале неосвојене. Зенге су се 
одавно повукле одатле, но ништа није требало препу­
стити случају. Требало је проверити, за сваки случај, да 
није неки зенга заостао, односно да се не крије негде 
добро камуфлиран и не чека свој тренутак да под окри­
љем ноћи побегне, или још горе, изведе неку диверзију. 
Кућа, набијача, грађена вероватно још пре Првог свет­
ског рата, била је претресена брзо и није изгледало да 
ћемо имати икаквих проблема око те куће. Како то увек 
бива, први утисак је био, нажалост, лажан. Кућа је има­
ла подрум ископан вероватно испод читаве куће. Сте­
пенице које су водиле у подрум су биле напола засуте 
земљом, а земља добро утабана. Врата су била исто тако 
напола затрпана и да би се са степеница ушло у подрум 
врата су се морала отворити и онда напросто ускочити 
у просторију подрума. Подрумски прозор је био закован 
дебелим даскама изнутра. Све је деловало као бункер. 
Највећи проблем су били звукови који су долазили по­
времено из подрума. Након што су наши повикали: „Из­
лази! Овде ЈНА!” из подрума се накратко зачуо звук ти­
хог гребања или нечег сличног, али нико није излазио. 
Поново је повикано: „Излази! Овде ЈНА!” , али овог пута 
није било никаквог звука. Кад је запрећено бацањем 
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бомбе опет се чуо звук, али овај пут као да је неко про­
трчао подрумом. Тад сам се већ добро изнервирао. Ни­
сам дао да се баца бомба. Сумњао сам да у подруму има 
деце која се плаше да се јаве, односно да не смеју да 
изађу. Да су одрасли доле, притајили би се са надом да 
нико неће сићи доле или убацити бомбу. Други би ви­
кали да не бацамо бомбе, јер се спремају да изађу. Тако 
изнервиран одлучио сам да ускочим у подрум, па шта 
буде. Док сам се спуштао степеницама према вратима, 
ремник пушке ми се закачио за неки клин на зиду. Нагло 
сам цимнуо пушку. Пушка, подешена на рафално пуцање 
била је спремна за акцију, а прст који ми је био на оба­
рачу, напросто је сам од себе притиснуо обарач. Цев је 
била окренута према доле тако да ми је један метак по­
годио чизму након кратког рафала који сам нехотично 
испалио. Стопало ми је моментално утрнуло, али нисам 
осећао никакав бол. Био сам убеђен да сам само чизму 
пробушио. Псујући сам изашао напоље проклињући 
лошу срећу и клинове, те „будале” које су те клинове у 
зид позабијале. Стојко и Киза су ми одмах пришли.

Шта се десило? – питао је забринуто Стојко.
Пропуцао сам чизму.
Како?
Случајно. Закачио сам ремником од пушке за неки 

клин на зиду и опалио.
Јеси ли рањен?
Нисам, мало ми је стопало утрнуло, али сам ОК.
Како ниси рањен кад је крвав траг за тобом?
Тад сам се окренуо и видио да Стојко не лаже. Виде­

ла се крв свугде где сам левим стопалом загазио. Каква 
срамота, сам себе да пропуцам, баш нисам имао среће.

Ма није то ништа.
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Како ништа кад крв цури.
Ја ништа не осећам. Кад завршимо акцију отићи ћу у 

амбуланту.
Скини чизму да видимо шта је.
Ма не долази у обзир, није ми ништа.
Сви су се тад већ окупили и инсистирали да скинем 

чизму, да се види шта ми је. Киза је био најупорнији.
Ако нећеш да скинеш чизму онда прекидамо акцију, 

па можеш у амбуланту.
Увидео сам да нема друге него да се чизма скине и 

види колику срамоту сам си нанео. Донели су ми сто­
лицу однекуд те сам сео и изуо чизму. Чарапа је у преде­
лу прстију била комплетно крвава, а вањска ивица код 
палца искидана.

Ево видите – констатовао сам тријумфално – само 
ме окрзнуло!

Скидај чарапу!
Заграјали су сви сложно на мене. И ја сам невољно 

скинуо чарапу. Палац је изгледао грозно да сам се и сам 
препао. Са вањске стране је био скоро црн, а рана се 
расцветала, па је деловало као да ми је метак расцепио 
десну половину левог палаца на два дела. 

Добро, одох у амбуланту да ми ово завију, па се одмах 
враћам.

Стојко ме је чудно погледао и констатовао:
Идем и ја с тобом, а остали нек наставе акцију.
Ма могу ја и сам. Не требаш ми ти.
Нека. Идем са тобом за сваки случај.
Они из Црвеног крста су горе на улици, они ће ме од­

вести.
Добро, свеједно идем са тобом.
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Није било смисла да се више расправљам. Обуо сам 
чарапе и некако навукао чизму назад. Нога ми је већ 
отекла. Паметан је био Стојко. Не знам како бих без њега 
стигао до момака из Црвеног Крста. Ставили су ме на 
задње седиште неког „Стојадина” и одвезли до амбулан­
те у Новој улици.

У кући која је представљала амбуланту, рану ми је 
погледала нека девојка и констатовала да морам хитно 
у Негославце у импровизовану војну болницу. Исти мо­
мак из Црвеног Крста који ме је довезао у амбуланту 
ме је одвезао истим колима до Негославаца. Болница се 
налазила у просторијама школе или неке зграде која је 
подсећала на школу. Одмах сам примљен. Лекар који ми 
је рану погледао стручно је констатовао да је неопход­
на хируршка обрада ране. Седео сам на мобилном ле­
жају и осећао се веома неугодно, онако прљав на белом 
чаршаву.

 Докторе! Пре него почнете, могу ли отићи до купа­
тила на пет минута да ногу оперем?

Ништа не брини, све је у реду.
Извините, докторе, али има сигурно десет дана да 

нисам ноге опрао.
Војниче! Рат је, а ово је војна болница.
Ја сам седео и гледао како ми он дезинфикује неком 

хладном течности око ране и даје локалну анестезију. 
Није ми било јасно, како се нисам досетио још у амбу­
ланти да ногу оперем и нокте да одсечем а не овако, 
црнело се испод ноктију да сам могао „репу засејати”. 
Каква срамота! Отац ми је доктор, а ја такав пред док­
торе излазим. 

Сетио сам се дана кад ми је отац докторску дисерта­
цију бранио. Тема су биле вене потколенице. Инсуфи­
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циентне и суфициентне вене. Отац ми је био узбуђен и 
осетило се то у његовом гласу. Био је одлично припре­
мљен и било га је уживање слушати, иако сумњам да 
је, изузев неколико његових колега, ико други разумео 
проблематику коју је објашњавао. Ја ни дан данас нисам 
сигуран да ли сам уопште упамтио тачан израз инсуфи­
циентно или се то некако другачије изговара, а шта то 
значи само претпостављам.

Слободно окрени главу на другу страну – саветовао 
ме је доктор.

Морам да гледам шта радите, да не одсечете више 
него што треба.

Покушавао сам да се нашалим иако ми до шале није 
било. Доктор је маказама исекао вишак коже, ставио газу 
и завио рану. 

Можеш да бираш да останеш овде у стационару или 
да се вратиш у Вуковар у амбуланту.

Ја ћу да се вратим за Вуковар. Смем ли да ходам?
Смеш, али требаш сваки дан на превијање.
Хвала вам пуно, докторе.
Шофер Црвеног Крста ме је чекао на ходнику. Кад 

сам изашао одмах ме је упитао да ли остајем у стацио­
нару или се враћам у Вуковар. Надао се да ћу остати у 
стационару и да ће он имати времена да се промува по 
селу. Разочарао сам га тражећи да се одмах вратимо на­
зад. Мени се журило. Хтео сам да се вратим пре него што 
моји заврше акцију. Хтео сам да учествујем у завршет­
ку данашње акције како не би изгледало да сам сам себе 
избацио из строја. И успео сам. Стигао сам на линију пре 
него што је задња кућа освојена и претресена. Нисам 
директно учествовао у акцији, али сам био тамо.
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Јутро, дан након мог саморањавања, у кућу преко­
пута наше, где је смештен нови магацин, стигла је нова 
количина муниције и оружја. Саша ме је позвао да са њим 
и Стојком одем да погледам шта је све стигло. Ја сам 
благо шепао и Саша се интересовао о стању моје ране.

Како ти је палац данас?
Мислим да је добро, не боли ме ништа.
Можеш ли да трчиш?
Не бих требао, рана је још свежа.
Саша је имао неке планове са мном, одмах ми је то 

било јасно. Нисам хтео први да питам. Уосталом он је 
имао планове, па је он требао и да пита. Ушли смо у ма­
гацин и поздравили се са магационером.

Помаже Бог, јуначе! – поздравио је Саша.
Бог вам помогао – отпоздравио је магационер.
Шта имаш новог од оружја?
Дођите да видите.
Магационер нас је увео у једну просторију препуну 

сандука муниције и оружја. На шаторском крилу су ста­
јала два нова пушкомитраљеза постављена на властите 
ногаре. Одмах сам почео разгледати један. Мој сан је 
био да постанем пушкомитраљезац. У прошлом рату пу­
шкомитраљесци су били најхрабрији и најбољи борци. 
Овај модел је био копија руског пушкомитраљеза и про­
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изводио се у Крагујевцу под називом ПКТ М84. Саша је 
приметио моје одушевљење и директно ме упитао:

Хоћеш ли да будеш пушкомитраљезац, ту ти рање­
ни палац неће сметати?

Наравно да хоћу.
Добро, Даша нек преузме команду над групом, а ти 

ћеш по потреби давати подршку са ПКТ-ом где устреба.
То ми је одговарало. Ово ми је био један од најлеп­

ших дана откако сам пошао у рат. Коначно да се и мени 
неки сан испуни. Истина, ја сам себе замишљао са „шар­
цем” и укрштеним реденицима, али поклону се у зубе 
не гледа. Горан Иванковић, пушкомитраљезац вода „Це­
тиње” – како је то јуначки звучало. Сад сам коначно пра­
ви Иванковић. Сад на мене може да буде поносан пра­
ђеда Марко који је пребегао из Херцеговине за Србију 
чим је Аустрија објавила рат Србији. Са српском војском 
је прешао Албанију, те пробијао Солунски фронт као 
српски добровољац. 

Имаш ли муниције за ПКТ?
Муниције имам, имам и реденика празних, али немам 

машиницу за пуњење реденика мецима. Треба сутра 
да је добијем.

Добро, послаћемо после некога по муницију.
Саша је тражио шок бомбе и шкорпиона, али их ма­

гационер није имао. Ја сам оставио ПКТ Саши и Стојку, 
јер сам морао отићи на превијање. Хтео сам да што пре 
обавим превијање како не бих пропустио неку акцију 
због тога. У амбуланти ми је рану превила иста болни­
чарка која ме је онако панично послала у Негославце, у 
болницу, као да ми је нога откинута, а не палац на нози 
окрзнут. Мене палац није интересовао. Нити ме је инте­
ресовало како ће ми рана зарасти. Био сам забринут да 
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не добијем гангрену, да ми не ампутирају читаво стопа­
ло. Кад сам се вратио са превијања, упознали су ме са 
фоторепортером „Илустроване Политике” који је одлу­
чио да са нама проведе неколико дана и направи ре­
портажу. Мени се уопште није свиђала идеја да водамо 
новинара са собом у акције. Посебно што је он био на­
оружан фотоапаратима, а оружје га није интересовало. 
Саши и осталима је импоновало да неко напише репор­
тажу о њима, и да буде објављено у „Илустрованој По­
литици”. Искрен да будем и моја сујета је вапила за сла­
вом, али сам се плашио одмазде Хрвата према мојим 
родитељима, ако чују да сам ја на првој линији са супрот­
не стране. Отац ми је хирург и био је у вуковарској бол­
ници која је била под контролом зенги сво време битке 
за Вуковар. Одмах сам то објаснио фоторепортеру. Фо­
торепортер се држао договора и није моје име поми­
њао. Слика која се појавила у репортажи показала је како 
играм шах против Шарца у мраку подрума, под светлом 
свеће. Ко ме није добро познавао тешко ме је могао пре­
познати на тој слици. Кад се репортажа појавила у „Илу­
строваној Политици” ми смо славили ослобођење те 
није више било опасности од икакве одмазде. Било ми је 
криво што нисам именом и презименом истакнут као 
остали. Ко је то могао знати? Кад је фоторепортер до­
шао, ослобођење се још није ни назирало.

После подне смо отишли код Неготинаца. Они су били 
у кући до нас. Један од њих је славу славио, Митровдан. 
Дочекани смо шљивовицом и храном из конзерви. Било 
је битно да се слава прослави, тако да нико за храну реч 
рекао није. Ја сам уживао у кафи пошто никакав алкохол 
конзумирао нисам. Није то било лако „домаћину” обја­
снити.
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Брате! Ајде попи једну, слава ми је!
Брате! Не пијем ракију, једноставно не могу.
Па шта пијеш?
Кафу, брате, ја сам добар, ништа не брини.
Па шта пијеш ако ракију не пијеш? Има и неког вина.
Морао сам на брзину нешто да измислим, нешто што 

немају како би ме оставили на миру. И ту ме је Даша 
спасао.

Ма пусти га, размажени докторски син, пије само Чи­
вас и Џек Денијелс. 

Па ако је тако ја му не могу помоћи, немамо вискија, 
само ракију.

Никад не би помислио да ћу прихватити улогу раз­
маженог докторског сина, господичића који пије само 
фина пића.

И Мартел пијем.
А шта ти је то? – упитао је слављеник.
Француски коњак.
Па немамо ни то – почео се смејати слављеник зајед­

но са осталима.
Славље је трајало до касно у ноћ. Претресале су се 

анегдоте из рата. Омиљена тема је била црни хумор у 
стилу: Наши освоје кућу и сместе се у подруму. Пола 
сата касније упадне зенга у кућу наоружан до зуба. Ми­
слећи да зенге још увек контролишу кућу, сиђе у подрум 
и поздрави наше са „бок дечки” пошто у полумраку по­
друма није препознао наше. Наши сачекају да он остави 
оружје те га заскоче и вежу.
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Тог јутра се читава чета искупила испред наше куће, 
командант ТО, капетан Јакшић, одржао је говор и поде­
љена су нам обележја ТО Вуковара, налепнице које смо 
могли залепити на шлемове, ако смо носили шлемове. 
Неготинци, њих тројица су нам се придружила, а и Шту­
ка, редован војник који је желео ићи у акције уместо да­
вања страже испред команде и обезбеђења капетана 
Радића.

Ми смо за њега причали да се отео контроли, а он је 
нама говорио да не причамо капетану Радићу да је са 
нама био у акцијама. Био је поуздан борац, па капетану 
Радићу нико није ништа говорио. Искрено говорећи ка­
петан Радић није ништа ни питао. Мислио сам да он зна 
где му је војник, а испоставило се да не зна. Штуку сам 
први пут срео код Станка у кући где је и команда била. 
Мислим да је и капетан Радић гостовао код Станка. Стан­
кова кућа је у то време била најкомфорнија кућа у крају. 
Он је имао струју, односно велики генератор који је обез­
беђивао струју за све потребе куће. Код њега се могла 
гледати телевизија, што је била ретка благодет тих дана. 
Штука је био смештен код њега у кући.

Први пут, откако сам ја у саставу ТО, читава чета је 
кретала у напад. Колико сам схватио требали је да нам 
подршку дају неколико оклопних возила и један тенк, 



121

али их ја нигде нисам видео. Овај пут, на моје велико из­
ненађење, наше одељење није ишло прво. Линија на­
пада нашег одељења, који је био у центру, била је таква 
да смо деловали као подршка крилима. 

Неколико кућа пре школе Други конгрес наши су на­
летели на јак отпор зенги. Одељење под Ђанијевом ко­
мандом је напросто упало у заседу. Ушли су у кућу из 
које више нису могли изаћи. Из куће испред њих су пу­
цале зенге. Назад нису могли, јер је задњи део куће био 
под контролом снајпера и митраљеза са спрата школе. 
Имали смо контакт са њима преко моторолиних радио 
станица. Речено им је да издрже док тенк не дође. Други 
начин да им се помогне би био погибељан за нас. Осво­
јити школу без помоћи тенка је било скоро немогуће. 
Зенге су поставили одбрану идеално. Кућа у којој су 
били контролисала је прилаз школи, а са спрата школе 
су контролисали прилаз кући која је штитила школу. Од­
лично замишљен план одбране.

 Даша и ја смо се примакли на скоро две куће од на­
ших у заседи, пазећи да и сами не упаднемо у заседу. Ја 
сам имао ПКТ и тражио сам згодну позицију да тучем по 
школи или по кући из које су зенге држале наше у шаху. 
Саша је са Стојком и Кизом био преко пута. Томо и Чу­
тура су били негде у кућама иза нас. Све се дешавало 
без плана и команде. Све је ишло стихијски. Био сам љут 
као рис, јер су наши упали у заседу због несмотреног 
срљања. Напросто су се такмичили ко ће први доћи до 
школе. 

Пијани добровољац, из мени непознате јединице, иза­
шао је насред улице и полако прелазио на другу страну 
певајући као на свадби. Кад га је погодио снајпер само 
се свалио у јарак поред улице. Недуго затим почео је 
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да јауче и запомаже из канала. Био је то добар знак, није 
био мртав. Још двојица мени непознатих војника су ушли 
у просторију из које смо ја и Даша осматрали ситуа­
цију. Даша им је објаснио шта се дешава. Они су били 
резервисти из Ваљева. Тад је у собу упао пијани шофер 
Црвеног Крста. Захтевао је од резервиста да изваде ра­
њеног добровољца из канала и пребаце га на сигурно 
како би рањеник могао да буде одвезен у болницу.

Хеј, вас двојица, помозите ми да извадим рањеног 
друга из канала!

Брате, туку снајпери, ако покушамо побиће нас као 
зечеве!

Тад је пијани шофер уперио цев аутоматске пушке на 
резервисте:

Пичка вам материна! Ја ћу вас побити ако не извуче­
те мог друга из канала!

Ја сам се моментално окренуо од прозора према пи­
јаном шоферу и уперио цев ПКТ-а на шофера. Даша је 
урадио исто са његовом аутоматском пушком.

Слушај ме, мајмуне пијани! – нисам се могао уздржа­
ти више – окренеш ли пушку према мени убићу те као 
пса. Јеси ли разумео?

Па морамо спасити рањеника.
Тај у каналу је пијана будала као и ти. Због њега нико 

не треба главу да ризикује. Нека га спасава онај који је 
са њим пио, а не да трезни главе ризикују због пијаних 
мајмуна.

Морамо га спасити.
Хистерисао је пијани шофер, али је спустио цев пушке 

према земљи.
Марш напоље, стоко пијана и спасавај га сам. Марш!
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Шофер је изашао напоље и ја сам објаснио Даши који 
ме чудно гледао. Да се он питао, он би рескирао живот 
да спаси рањеног пијанца из канала.

Снајпериста ту пијану будалу намерно није убио. 
Првог никад не убијаш већ он служи као мамац за оста­
ле. Шансе да му се сад помогне су скоро никакве. Кад 
дође тенк или оклопно возило онда ћемо имати заклон 
да га извучемо. Овако можемо само да изгинемо. 

Тад је нешто заглушујуће експлодирало. Попадали смо 
на под, а прашина се дигла по соби као магла. Био сам 
десетак секунди као омамљен, а онда сам почео да се 
опипавам и тражим да ли сам рањен. Исто је било и са 
Дашом. Резервисти су устали и почели отресати пра­
шину са себе. Посумњао сам одмах на пијаног шофера. 
Био сам убеђен да нам је он убацио бомбу у собу.

Мора да нам је она пијана будала убацила бомбу.
Ма то је тенк – објаснио је један од резервиста.
Мислиш да је тенковска граната погодила кућу?
Ма не. Тенк је поред куће и опалио је на ону кућу где 

су усташе.
Био сам шокиран. Напросто нисам веровао какву де­

тонацију направи тенк кад опали гранату. Како ли је тек 
било тамо где погоди? Преживеле зенге су побегле из 
куће. Наши су чекали да тенк растера зенге и са школе 
како би могли безбедно изаћи из куће. Тенк није имао 
преглед и није могао пуцати по школи од кућа испред 
себе, а постојала је велика опасност да га погоде зољом 
или осом ако прође куће и стане испред школе. Колико 
сам чуо, зенге су користиле ручни ракетни бацач ,,ам­
бруст” који је могао уништити тенк, јер је пробијао че­
лични оклоп од 300 милиметара.
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Тад су из другог правца избила према школи два 
оклопна возила наоружана противавионским топови­
ма од двадесет милиметара и отворила ватру према шко­
ли односно местима одакле се сумњало да пуцају зен­
ге. То је отворило могућност даљег напредовања и ми 
смо се пребацили неколико кућа напред и избили пред 
школу. Шарац ме је коначно сустигао и ја сам се допунио 
са муницијом. Откако сам постао пушкомитраљезац, 
Шарац ми је постао помоћник и вукао за мном допуну 
муниције. Није он био лош, али је био некако превише 
спор и стално је заостајао. Стално сам чекао на њега и 
то ме је благо нервирало. 

Из другог правца су избили резервисти и ушли у шко­
лу коју су зенге претходно напустиле. Ми смо кренули 
да се пребацујемо према школи. У приземљу школе нас 
се окупило више од педесет војника и ту се чекала даља 
наредба. Неко је издао наредбу да се не пење на спрат 
због усташких снајпера који су контролисали спрат са 
кровова околних кућа. Одмах сам обавестио Сашу да 
идем на спрат да нађем добру позицију како бих могао 
контролисати кровове кућа одакле је могао да се појави 
потенцијални снајпер. Рекао сам Шарцу да ме прати и 
попео сам се на спрат. Ушао сам у једну учионицу ода­
кле сам имао одличан поглед на улицу испред школе и 
кровове кућа на које се сумњало да крију снајперисте. 
Прегледао сам добро све кровове и нашао десетак по­
тенцијалних места где је могао да се крије снајпериста. 
То су биле рупе на крововима где су фалили црепови. На 
неколико места су црепови били задигнути или поме­
рени у страну. Након што сам их све упамтио почео сам 
систематски пуцати кратким рафалима по њима док на 
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крају нисам остао без муниције. Позвао сам Шарца, али 
њега нигде није било. 

Спремао сам се да кренем доле у приземље по му­
ницију, односно да нађем Шарца, кад сам угледао како 
из једне улице, насупрот школе, долази висок момак 
у црно обучен са румунским калашњиковом у рукама. 
Имао је дугачку плаву косу и црну траку око главе на 
којој му је на челу стајалу слово у. То је фактички био 
први усташа којег сам видео. Ишао је у правцу велике 
лимене капије која је заклањала видик у двориште где 
су тренутно наши дошли. Ја сам покушао махањем и до­
викивањем дати знак Саши и Стојку који су стајали код 
капије и нешто са Боксером расправљали. Боксер је био 
командир Неготинаца. Да сам имао макар један метак 
могао сам убити усташу и спречити га у његовој намери. 
Усташа је несметано пришао капији и у пар секунди ис­
празнио читав оквир кроз капију по нашима. Стојко се 
одмах бацио на једну страну. Саша се бацио на другу, 
али недовољно брзо. Парче лима од капије, одваљено 
мецима, погодило га је и исекло по врату. Најгоре је про­
шао Боксер који је добио прострелну рану у стомак и 
одмах изгубио свест. Мислили смо да неће преживети. 
Како сам касније чуо, преживео је. Усташа је одмах по­
бегао не чекајући одговор.

Одмах сам отрчао доле у приземље тражећи Шарца. 
У приземљу се мувало десетина војника, а Шарац је чу­
чао наслоњен на стуб и чекао ваљда да све прође.

Шта радиш ту? Ја те чекам горе без муниције.
Ја не смем горе. Рекли су да туку снајпери и да нико 

горе не иде.
Ко је рекао? Ти требаш да слушаш мене и само мене. 

Нико сем мене не може теби да нареди. 
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Тад ме је већ обузео несношљив бес и једва сам се 
суздржавао да не псујем и не вређам човека.

Знаш ли да су наши упали у заседу, да је Боксер уби­
јен, Саша рањен и можда још неко, јер нисам имао метака 
да убијем тог вашљивог усташу док је прилазио капији?

Горане, уби ме, али ја не смем ићи где ти идеш.
Тад ме је бес прошао. Није Шарац био крив већ ја. 

Требао сам да пазим на муницију и проверим да ли се 
Шарац попео са муницијом на спрат пре него што сам 
почео да пуцам по крововима. Зарекао сам се да више 
нећу остати без муниције, макар сам вукао хиљаду ме­
така у руксаку нон-стоп.

Покупио сам од Шарца неколико реденика са муни­
цијом и изашао да видим шта се десило са Сашом и 
Боксером. Разумео сам ја несретног Шарца, али нисам 
схватао зашто се људи толико плаше. Толики страх је 
само потцењивање Бога. Ако је некоме суђено данас да 
умре њега ће наћи метак било где да се сакрије. Опет, 
ако ти није суђено метак ти не може ништа, напросто те 
промаши. Човек који у Бога верује нема никаквог разло­
га да се за свој живот плаши, о њему се Бог брине. Бок­
сера су изнели до аута Црвеног крста, у неком великом 
шаторском крилу. Саши је Мали завијао рану која је ру­
жно крварила и деловала страшно. Саша је био необри­
јан и брада му је скупљала крв као тампон. После се уста­
новило да га је лим срећом само површински посекао. 
Саша је био љут као рис и након што сам му објаснио 
шта сам видео и да бих могао тог усташу препознати ако 
бих га опет видео, заклео се да ће се осветити. Нарав­
но да он тог момка никад није нашао, а није ни мене 
више о томе питао.
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Тад је стигло наређење да се уђе и освоји насеље 
Бошко Буха, по чијем првом реду кућа је регуларна вој­
ска тукла из противавионских топова смештених на 
оклопним транспортерима. Зенге су се повукле из тог 
првог реда кућа и био је одличан моменат да ми тај ред 
кућа заузмемо. Ђани је предводио одељење вуковар­
ских територијалаца и представљао лево крило. Наша 
јединица је држала централни део, а резервисти су под 
командом неког „обесног” капетана ишли десним кри­
лом. Мени је Саша, чим смо ушли у прву кућу, рекао да 
нађем горе на спрату добар положај одакле могу кон­
тролисати комплетну десну страну насеља, а они ће се 
пребацити у други ред кућа уз моју ватрену подршку. 
Требао сам, такође, да пазим да зенге не припуцају са 
стране по њима.

На спрату сам затекао двојицу Неготинаца како чуче 
поред прозора. Наводно је усташки снајпер тукао по том 
прозору. Наместио сам неки сто до ивице прозора и по­
ставио ПКТ на сто. Одатле сам имао контролу комплетне 
десне стране насеља. Насеље је било у облику правоу­
гаоника и улаз улицом у насеље је био насупрот нас, са 
десне стране. Очекивао сам да ће неко да покуша да 
претрчи или слично. Ђани је дошао у обилазак линије, 
припремајући нас за наставак напада. У том моменту је 
неки бркати зенга са бундом на себи прелазио на леву 
страну. Муњевито сам нанишанио, али нисам пуцао по­
што је Ђани завикао „Немој! Можда је наш!” и објаснио 
ми да резервисти неког лудог капетана иду десним кри­
лом и да су већ испредњачили испред нас неколико 
кућа и да је тај брко можда њихов. После се испостави­
ло да брко није резервиста.
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Са Ђанијем су отишли из собе и Неготинци и само је 
неки резервиста остао са мном. Тад је на супротном кра­
ју улице један зенга истрчао насред улице и запуцао из 
аутоматске пушке. Није он мене сигурно видео али је 
онако насумце погодио са неколико метака и отвор мог 
прозора. Рефлексно сам се сагнуо губећи драгоцени 
моменат да на време одговорим на ватру и погодим га. 
Кад сам почео да пуцам било је касно и само сам видо 
зенгу како бежи назад у заклон куће. Био сам љут што 
сам дозволио да ме зенга препадне и чекао сам спре­
ман да опет истрчи.

У једном моменту је неко провирио тако да се само 
шлем видео. Аутоматски сам опалио кратак рафал и шлем 
је одлетео пет до шест метара преко улице у канал. Шо­
кирала ме је помисао да сам некоме главу откинуо крат­
ким рафалом.

Јеботе, па главу сам му откинуо!
Ниси, то је био шлем постављен на цев пушке. Тести­

рали су заседу.
Зајебо сам ствар. Ту више неће истрчавати.
Баш ме није хтело данас. Прво сам остао без муници­

је у одсудном моменту. Зенгу у бунди сам пропустио да 
прође и ево сад сам брзоплето запуцао по „мамцу”. Тад 
се појавио Чутура са командом од Саше:

Каже ти Саша да се пребациш у кућу напред, јер је 
он нашао бољи положај за тебе.

Па овај је положај идеалан, не може бити бољи.
Не знам ја, тако ми је Саша рекао да ти кажем.
Добро, идем.
Чутура и ја смо се пребацили у кућу испред, али у 

њој нисмо нашли никога. Спремали смо се за пребаци­
бање у следећу кад смо чули повике: „Убише Дејана!” 
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Након неколико минута појавили су се наши носећи Де­
јана у ћебету.

Није мртав, али је тешко рањен.
А где је Саша?
Ево иде за нама, доста је за данас.
Било је доста за тај дан. Сви смо чекали да се појаве 

јединице које су држале положај, односно стражу, и за­
мене нас. Вратили смо се у први ред кућа. Тамо смо са­
знали да је Ђани са његовима на левом крилу наишао 
на жесток отпор и да су морали да се врате. На десном 
крилу је под чудним околностима погинуо „луди” капе­
тан и његов поручник. Са јединицама страже линија је 
утврђена првим редом кућа. При повратку у нашу кућу 
са Шарцем смо договорили да он убудуће преузме ду­
жност економа јединице. Пошто је одрастао на селу, ра­
зумео се у паљење ватре у шпорету, кување и одржава­
ње просторије у пристојном стању, у ратним условима 
немаштине. Његова је дужност била да покупи следо­
вања за нас, хлеба, конзерви, воде и других дрангулија 
које нисмо добијали ако се нисмо на време јавили. Имао 
је он доста дневних обавеза и био је много кориснији је­
диници као економ него као учесник директно у акци­
јама. Схватио сам да свако има своје квалитете и ако се 
распоредимо тако да свако ради у сфери где је најбољи 
тад и мала јединица може бити убојитија од десет пута 
веће јединице. Ватрена моћ оружја данас је толико ве­
лика да број више не игра одлучујућу улогу.
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Горане, Горане...
Уз благо дрмусање Стојко ме будио. Био је опрезан 

да се не препаднем и не почнем да пуцам. Знао је да спа­
вам са аутоматском пушком поред себе, да је пушка за­
кочена и са метком у цеви, и да ми треба секунд да поч­
нем да пуцам.

Шта је било?
Упитао сам Стојка разбудивши се одмах. Још у сну сам 

му препознао глас и размишљао зашто ме буди. Мора 
да га је нека гадна нужда на то натерала. Мора да се не­
ком нешто десило.

Но, нисам био у праву. Стојко је имао нешто сасвим 
друго на уму.

Данас је примирје. Наша артиљерија неће дејство­
вати данас. Одлично време за акцију. Јеси ли за?

Наравно да јесам. Колико је сати?
Сад ће шест.
Ко још иде?
Даша и Киза, ено их, спремају се.
А где ћемо?
Код школе, тамо где смо јуче стали. Данас је идеално 

да упаднемо иза њихових линија.
Знаш ли наше који су тамо на стражи?
Знам, причао сам синоћ са њима.
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Немој да нас рокну кад се будемо враћали.
Ништа не брини, знају ме добро.
Добро, бићу за пет минута спреман. Да узмем ПКТ 

или аутоматску?
Узми аутоматску. Шта ће ти митраљез? Идемо „тихо” 

да нико не зна.
Волео сам такве акције. Прво, ишло је нас четворица 

који смо хтели да се боримо и нисмо морали да разми­
шљамо ни о чем другом сем о делу који је био лично до­
говорен у задатак. Знао сам да ће Даша, Киза и Стојко 
одрадити свој део задатка макар их то главе коштало. 
Знао сам да ме неће оставити на цедилу ни у ком случа­
ју, а исто је важило и за мене. Разумели смо се мимиком 
и нисмо морали у току акције ни реч да проговоримо. 
Све нам је било јасно унапред. 

За десетак минута смо нас четворица стигли до основ­
не школе „Други конгрес”. Одатле смо се запутили до 
првих кућа насеља Бошко Буха . Насеље је изграђено у 
облику квадрата и улица је ишла кроз читаво насеље 
као по страницама квадрата. Куће су биле са обе стране 
улице. Сам улаз у насеље се налазио насупрот наших по­
ложаја и ми нисмо имали контроле над њим. Ред кућа 
који су наши држали под контролом је био на спољној 
ивици квадрата. Преко пута улице су биле куће под кон­
тролом зенги и муповаца. Најкритичнији део је био у 
претрчавању улице и пребацивању на њихову страну. 
Тражио сам прво да видим све наше из куће у коју смо 
дошли, да будем сигуран да ме познају и да неће пуцати 
на мене кад се будемо враћали. Уговорили смо и неко 
звиждукање, али сам знао да нам никакав знак неће по­
моћи ако они нас лично не познају.
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Око осам смо кренули. Први је ишао Стојко, јер је то 
и била његова идеја, затим Киза, ја и Даша на крају. Ули­
цу смо претрчали један по један. Нико нас није приме­
тио, тако да се први део плана испунио без проблема. 
Све куће у насељу су биле спратнице, што нисам волео. 
Било је много компликованије претрести спратницу 
него приземну кућу. У прву кућу је први ушао Стојко, за­
тим Киза. Стојко је претресао спрат, а Киза приземље. 
Мени је запао подрум, а Даша је остао напољу да пази 
да нико не наиђе. Био сам љут. Где баш мене подрум да 
закачи, мрзео сам подруме. Што је најгоре, нисам смео 
употребити никакве психолошке трикове већ се ушуња­
ти у подрум и проверити има ли кога. Богу сам захва­
љивао што је подрум био врло мали и није било никога 
унутра. Кад сам изашао напоље, чекали су ме Киза и Стој­
ко, у кући није било никога.

Јесте ли нешто нашли? 
Упитао сам онако љут што је баш мени запао подрум.
Ништа, сем овог поклончића за тебе.
Одговорио је Стојко и пружио ми беретину бокерицу*. 

Расположење ми се одмах поправило. Пушка је била пре­
дивна. Јесте да нисам имао муниције за њу, али то више 
није било битно. Закачио сам на њу ремник од аутомат­
ске и пребацио је иза леђа да ми не смета.

Зови Дашу, па да идемо даље. Ја идем први сада.
А што хоћеш ти први?
Ма, мука ми је од подрума.
Добро, иди ти први. Киза ће за тобом. Ја ћу трећи, а 

Даша нек опет иде последњи.
Добро.

* Ловачка пушка марке Берета
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Пришли смо неком жбуњу иза којег је била летња 
кухиња и двориште следеће куће. Ја сам први стигао до 
жбуња, осмотрио испред себе и дао знак следећем да 
дође пошто је све било „чисто” испред мене. Баш кад је 
Киза стигао, учинило ми се да је неко претрчао преко 
улице од куће испред нас. Питао сам Кизу да ли је он 
ишта видео, али он ништа видео није. Сачекали смо Стој­
ка и Дашу за сваки случај. 

Стојко, чини ми се да сам видео како неко претрча­
ва од ове куће испред нас, па преко улице.

Како мислиш: чини ти се? Јеси ли видео или ниси?
Па баш у том моменту сам окренуо главу да видим да 

ли Киза долази, и кад сам погледао назад више никог 
није било. У питању је секунда. Нисам сигуран, можда 
ми се учинило.

Сачекаћемо једно десет минута. Ако се ништа не деси 
идемо даље. Видиш да је боље да ја идем први.

Добро, сачекаћемо, али ја сам зезнуо ствар. Ја идем 
први. Ето ако све буде у реду са овом летњом кухињицом, 
ти иди први у кућу са Кизом, а ја ћу претрести подрум.

Добро. Него има ли ко какве хране, ја нисам ништа 
јео јутрос.

Нисам сигуран да ли сам пролупао или халуцинирам 
од глади, али као да осећам мирис кобасице из оне ку­
хињице.

Десетак минута нам је релативно брзо прошло. Нигде 
се ништа није дешавало. Закључио сам да ми се само 
учинило. Мора да сам био превише психички напрегнут 
па ми се учинило. Није било логике да неко тако муње­
вито претрчи неких десетак метара и то баш у моменту 
кад ја окренем главу у другом смеру. Опет, ко зна, мо­
жда нас чекају. Но, живи се само једном, а ја не желим 
живот провести као кукавица.



134

Кренуо сам први, опрезно прилазећи омањој кући­
ци која је представљала летњу кухињу. Имала је два про­
зора и врата између, баш са стране са које сам ја прила­
зио. Долазио сам с бока, тако да нисам могао бити виђен 
из летње кухињице. Приљубио сам се уза зид до прозо­
ра и чекао Кизу да дође. Кад је стигао, дао сам му знак 
да пази на прозор и ако може да кроз прозор осмотри 
унутра. Ја сам кренуо према вратима. Стигли смо са де­
сне стране и ја сам се пребацио са леве стране врата и 
чучећи чекао Кизу да се пребаци са десне стране врата 
чим Стојко стигне и преузме његово старо место код 
прозора. Користили смо тактику специјалаца коју сам 
научио на обуци у Шиду и која је била проверено добра. 
Дао сам знак Кизи да чучне и буде спреман за акцију. 
Устао сам и ногом гурнуо врата која су била само притво­
рена и одмах се вратио у заклон иза зида. Сачекали смо 
пар секунди, али се није десило ништа. Увек је постоја­
ла могућност да се намести кашикара под врата и кад 
неко у стилу Рамба упадне у просторију бива након пар 
секунди жртва експлозије ручне гранате. Ако је неко 
унутра, први је његов рефлекс да пуца на врата или се 
ода неким другим звуком. Затим сам из стојећег става 
почео да претражујем погледом, преко нишана аутомат­
ске пушке, једну страну просторије, а Киза из чучећег 
положаја другу страну просторије. Кад нисмо уочили 
никаквог непријатеља, опрезно сам ушао унутра. Киза 
је ушао за мном, а Стојко нам је давао подршку кроз про­
зор. У кухињици није било никога, али смо нашли ску­
вану кафу у џезви и три шољице. Кафа је била још млака. 
Нашли смо и кобасицу исечену на колутиће и сира тра­
писта. Једино хлеба није било нимало.
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Ипак ти се није учинило. Они су били овде пре пола 
сата, сигурно. Вероватно су нас чули кад смо упали у 
претходну кућу, па су побегли.

Констатовао је Стојко жваћући кобасицу и сир. Њему 
несташица хлеба није сметала. Мене је прошла воља да 
једем. Напросто, више нисам био гладан, само жедан. 
Разгледао сам по кухињици да ли има какве течности, 
али нисам имао среће.

Можда нису побегли, можда нас чекају у кући. Како 
ћемо се распоредити?

Питао сам Стојка док су Киза и Даша пили кафу и ме­
зетили кобасицу и трапист. Бојао сам се да нису зенге 
можда намерно оставили затровану храну и кафу. У ак­
цији, сем своје воде или сокова фабрички запакованих 
у лименке нисам дирао ништа. Моји саборци су имали 
другачије мишљење и пракса је показала у Вуковару да 
су били у праву, али опрез никад не шкоди у рату.

Идемо у старој варијанти. Ја и Киза у кућу, ти у по­
друм, а Даша нек пази.

Опрезно смо пришли кући у договореном распоре­
ду. Мене се коначно мало посрећило. Кућа није имала 
подрум већ само сутерен у који се силазило степеница­
ма из ходника. Киза се пењао степеницама да претресе 
спрат, Стојков задатак је било приземље. Ја сам се спу­
стио у сутерен. Силазио сам степеницама прислоњен ле­
ђима уза зид. Након пет или шест степеника ходник је 
завртао за сто и осамдесет степени те нових пет или шест 
степеника. Насупрот степеништу је био зид са прозо­
рима тако да је сутерен био комплетно осветљен и са 
степеништа сам имао преглед скоро читавог сутерена. 
Некако на средини зида са прозорима налазио се кре­
вет и нека баба је лежала на кревету. Дао сам јој знак, 
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са прстом на уста, да ћути док ја претражујем сутерен, 
но баба ми се обратила:

Дете, ја сам сама овде, не бој се.
Ја сам наставио са претраживањем док се нисам уве­

рио да баба говори истину.
Баба, вратићу се за минут , само да зовнем остале.
Баба је само климнула главом. Изгледала је болесно 

пошто није мрдала у кревету. Стојко и Киза нису нашли 
никог, па сам их позвао да виде бабу. Требало је да од­
лучимо шта ћемо са бабом.

Кад смо се спустили у сутерен, баба нам се обратила:
Децо, већ сам мислила да се нећете вратити, да ћете 

ме оставити ћетницима.
Ми смо, бако, четници.
Ја сам баби одговорио. Она је само укочила свој по­

глед и више се померила није. Први јој је пришао Киза и 
нешто је питао, али баба није одговарала. Пробао је да 
јој опипа пулс, али безуспешно.

Убио си бабу.
Рече ми Киза и поче да се смеје.
Дај не зајебавај, па нисам јој ништа радио.
Препао си је на смрт.
Констатовао је Даша, а Стојко се надовезао:
Постао си прави бабоубица, свака част.
Дај оставите се зајебанције, него шта ћемо са бабом?
Ништа. Ти си јој решио све проблеме. Нека остане 

овде док наши не освоје овај део, тад ће је покопати. 
Идемо назад, било је доста за данас. 

Касније сам сазнао да је баба остала жива, само се оне­
свестила од страха. Мало ми је лакнуло, нисам желео 
да имам невину бабу на савести.
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Тог послеподнева ме Даша позвао да се придружим 
осталима у летњој кухињи. Наводно су имали некакав 
поклон за мене. Баш ме зачудило. Какав поклон? Већ 
сам од Стојка добио поклон. Рођендан ми није био, а ни 
слава. Свеједно, знатижеља ме је повукла да видим о 
чему се ради те сам са Дашом отишао у летњу кухињу. 
Унутра за столом су седели скоро сви. Томо је устао и 
свечано ме поздравио:

Командиру, ево тражили смо неколико дана и ко­
начно смо успели да нађемо.

А шта, о чему се ради? – упитао сам знатижељно.
Командиру, можеш да бираш, Чивас или Џек Дени­

јелс. Ево оба!
Томо је у рукама држао оба вискија, још неначета, и 

пружао их према мени. Нисам могао да нађем никакав 
изговор, а ништа ми друго није падало на памет него да 
седнем и наздравим. Знао сам одмах да ово вече неће 
на добро изаћи. Ако ме од алкохола ухвати лудост, ко 
зна шта ће ми пијаном пасти на памет, а имао сам сва­
каквог оружја. 

Па онда, нека нам је Бог на помоћи!
Обратио сам се свима и узео флашу Чиваса од Томе 

и сео за сто. Наточио сам допола винску чашу и наздра­
вио са „Спаси Бог” иако сам знао да ми вероватно ни 
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Бог неће помоћи вечерас. Свима је било драго да седим 
са њима и пијем.

 Они су свако вече после акције пили и опуштали се 
од страхова и стресова које су доживели током дана. Ја 
сам се затварао у своју собу и уживао у самоћи. Поне­
кад сам знао да им се придружим и одиграм по коју пар­
тију шаха са Шарцем или неким другим, али нисам пио 
ништа сем воде, пошто сокова нисмо имали. Омиљена 
забава, док сам самовао у својој соби, била ми је посма­
трање дима свеће кад се свећа угаси и препознавање си­
луета насталих из дима. Невероватно је у шта све може 
дим да се претвори, а ни мирис му није увек исти, зави­
си од примеса околине. Најчешће су ме асоцијације вра­
ћале у детињство и стару кућу набијачу и неку присну 
топлину која је долазила из мириса мемле и дима. Од 
мемле сам се сећао сламарице, а дим је била дедина ци­
гарета. Деда је пушио плави ибар без филтера и никад 
пикавце није бацао већ их је спремао у џеп. Кад се наку­
пи пет, шест пикаваца од њих савије у новински папир 
нову цигарету. Мој деда Саво ми је увек пијан говорио 
да му направим венац од коприва кад умре, а ја сам се ко 
мали чудио што баш од коприва. Најтеже је направити 
венац од коприва, јер оне једине жаре, а од цвећа је 
много лакше мислио сам као мали. Нисам тад схватао 
дедину иронију.

Страшно ми је било кад је деда умро. Донели су га 
из болнице и у сандуку је лежао у гостинској соби. Кад 
сам отишао да га видим то више није био мој деда. Лице 
му је било бело, посуто жутим флекама. Очни капци су 
били склопљени, а вата је вирила испод трепавица. Пи­
тао сам се ко је мом деди очи ископао и ставио вату уме­
сто очију. Не сећам се да сам плакао, али сам био љут, 
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страшно љут. Нудили су ми после сарму да једем, али 
сам одбио. Гадило ми се млевено месо. Лист купуса је 
некако имао боју дединог лица. И нисам деди исплео 
венац од коприва. Нисам му исплео никакав венац. Дан 
данас ми је жао због тога. Уз сећање на њега је ишла 
једна од здравица:

Мом покојном деди Сави, нек му је лака црна земља.
Лака му.
Одговорише остали, а флаша од Чиваса је већ била 

допола празна. Стајала је испред мене и ја ником нисам 
дозвољавао да сипа себи већ сам све чувао за себе. Бес 
притајени, почео је лагано да ме обузима. Осећао сам 
навалу чудесне снаге као некад кад смо као студенти 
банчили по новосадским кафанама. Само тад сам био 
голорук, а овде сам имао све могуће оружје. Од зоље, 
бомби, пушака до пластичног експлозива, ништа ми није 
недостајало. Напросто сам чекао варницу да експлоди­
рам и дочекао сам је.

Њему је отац хирург у болници.
Неко је то поменуо и ја сам почео да се спремам. Устао 

сам и затегао опасач. Отишао сам до угла просторије, 
узео зољу и пребацио је преко леђа. Сви су се окренули 
према мени и збуњено ме посматрали. Нису схватали 
шта се са мном дешава. Ја сам затакао за појас додатна 
два оквира од аутоматске пушке и пушку окачио о раме. 
Био сам спреман.

Ја идем.
Где идеш? – упитали су остали у чуду.
Да ослободим оца из болнице.
Дај, шта ти је, не лудуј – покушавао је Томо да ме 

смири.
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За смиривања је било касно. То је само долило уље на 
ватру и ја сам кренуо према вратима. На вратима ми се 
испречио Стојко, чврсто одлучивши да ме не пусти ван.

Пусти ме да прођем!
Нећу.
Стојко! Макни ми се с пута – покушао сам претећим 

тоном. 
Пуцај на мене, ако хоћеш да прођеш, ја ти се скло­

нити нећу.
Нисам могао пуцати на Стојка, а није било другог на­

чина да га склоним са врата, тако да сам морао наћи дру­
го решење. Поред врата са десне стране је био кауч ис­
под прозора и ја сам на изненађење свих закорачио на 
кауч, а већ следећим кораком прошао кроз затворени 
прозор с погнутом главом напред ломећи дупло стакло 
и искочио на двориште. Одмах сам се запутио на улицу и 
трчећи се спустио стотинак метара даље. Била је мркла 
ноћ и није се видело ништа. Комплетно одељење је било 
шокирано, док су се снашли и кренули за мном, већ сам 
нестао без трага. Нису имали представу куда сам се за­
путио. Саша је са Кизом одмах отишао у команду да их 
обавести шта се десило. Ја сам прошао кроз нека дво­
ришта и избио у неку уличицу и нисам више знао где 
се налазим. Оба длана су била површински исечена од 
стакла и посекотине су ме болеле. Осећао сам посеко­
тине и на глави и челу, али нисам осећао да крварим. 
Нисам ни знао да ми је лице обливено крвљу и да стра­
шно изгледам. Почео сам фићукати неку песмицу кад 
ме препаде глас са оближње капије.

Стој, ко иде?
Ја – одговорио сам аутоматски.
Ко ја?
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Завикао је стражар којег сам тек тад угледао како сто­
ји поред отворених врата капије и нишани из пушке на 
мене. Чак и пијаном ми је постало јасно да више нема 
зезања и да стражар може у сваком моменту да ме убије.

Џо из Територијалне одбране.
Шта радиш ту?
Идем на специјални ноћни задатак.
Шта имаш у руци?
Пушку.
Баци пушку. 
Држећи за ремник пустио сам да пушка склизне на 

земљу пошто је била откочена, а да сам је бацио могла 
је да опали сама од себе.

Шта имаш то на леђима?
Зољу.
Баци зољу.
Ја сам кренуо да скинем зољу са леђа кад је стражар 

у паници опет завикао.
Не дирај је рукама!
Па како да је скинем?
Не дирај зољу!
Стајао сам са рукама подигнутим увис, а стражару је 

пришао други резервиста и питао га шта се дешава. Стра­
жар га је послао по Бају из Вуковара да ме препозна. 
Молио сам Бога да ме Бајо познаје пошто се тад нисам 
могао сетити ниједног Баје. Након подугачке минуте по­
јавио се Бајо и уперио упаљену батеријску лампу у мене.

Је си ли то ти, Џо? – препознао ме је Бајо.
Јесам. 
То је наш, знам га ја – објаснио је Бајо стражару и при­

шао мени.
Откуд ти овде? 
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Идем у акцију.
Какву акцију?
Идем тату да извадим из болнице.
Бајо ме гледао, вероватно је осетио алкохол од мог 

даха и замолио ме да свратим до њих на кафу. Обећао 
је да ће ме он после провести кроз нашу линију да ме 
наша стража не убије. Очигледно је знао са пијанима. Ја 
напросто нисам имао избора него да прихватим његов 
предлог. Одвео ме је код њих у кућу и упознао са будним 
делом јединице. Замолио је једног резервисту да нама 
двојици скува кафу. Уз кафу сам му испричао шта је било 
и како сам се напио. После друге кафе ме је прошла воља 
за икаквом акцијом те сам предложио да се вратим на­
зад. Бајо је имао нешто друго на уму. Пре него што сам 
наишао на њих, навратио је Станко са неколицином те­
риторијалаца и распитивао се за мене. Били су убеђени 
да сам прошао иза непријатељске линије и да сам на 
путу за болницу. Бајина идеја је била да сачекам свитање 
и у свитање се вратим са причом да сам био иза хрват­
ских линија. Мени се та идеја допала, а Бајо је желео да 
буде сигуран да сам се отрезнио и да ми лудости више 
нису на памети. У свитање сам се поздравио са Бајом и 
резервистима и вратио назад у јединицу.

Командиру, вратио си се! 
Даша се одушевио што ме види. Читаву ноћ није спа­

вао. Са Томом је седео за столом и чекао вести о мени. 
Томо се тад тргнуо из сна, он је заспао за столом чека­
јући са Дашом. Даша га тад посла да јави Саши да сам 
се вратио. Ускоро су се сви окупили да чују где сам био 
и шта сам радио. Чутура ме одмах запитао:

Каква ти је то крв по лицу и рукама? Јеси ли рањен?
Нисам, а нисам имао воде да се оперем.



143

И где си био?
Не знам. 
Па одакле та крв?
Ма пусти то. Него, је ли остало ишта од оног Чиваса?
Нисам хтео да лажем, а опет нисам имао разлога ни 

да им причам како су ме резервисти „ухапсили”. 
Командиру, боље је да ти не пијеш – одмах је одго­

ворио Даша.
Да, да боље да не пијеш – сложили су се остали.
Добро, одох ја онда мало да одморим. Ваљда неће 

бити никаква акција данас.
Командиру, ја сам чуо да ћемо наставити тамо где 

смо прекјуче стали.
Добро, нек ме неко пробуди пре него што се буде 

кретало.
Отишао сам на спавање, а Саша је са Стојком и Кизом 

отишао у команду да им јави да сам се вратио. Испри­
чали су како сам се вратио крвавих руку и лица, али да 
нисам био рањен. Да не знају одакле крв пошто нисам 
хтео да причам где сам био и шта сам радио. И тако сам 
се ја прославио. 
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Даша ме пробудио око десет ујутро, обавештавају­
ћи ме да могу остати да спавам. Они су се тако догово­
рили, пошто сам имао тешку ноћ и није било потребе 
да ја данас идем у акцију. Устао сам одмах објашњавајући 
Даши како се одлично осећам и да ћу бити спреман за 
минут. Тај дан је требало завршити ослобађање насеља 
Бошко Буха и нисам желео то да пропустим. На почет­
ни положај смо се запутили уз песму „Гором језди Дели 
Радивоје”, која је била песма наше јединице, одељења 
„Цетиње”. 

Акција је почела успешно. Непријатељ се повукао из 
насеља тако да није било оружаног отпора. Ми смо опет 
држали центар и напредовали полако, кућу по кућу, опре­
зно као да су зенге пружале отпор. Увек је постојала 
опасност од неког заосталог зенге или неког вида засе­
де. Највише су нас забрињавале мине изненађења које 
су могле бити скривене на сваком месту, а могли су их 
имати и цивили који су излазили из подрума. Тог дана 
смо нашли двадесетак цивила у једном подруму. Док су 
излазили, наши су их легитимисали, односно питали за 
име и презиме. Тад је и Фрањо изашао заједно са женом. 
Одмах сам објаснио да ми је Фрањо род и да га не ди­
рају. Фрањо је био рођени тетак моје будуће жене и у 
неку руку ми је био род. 
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На улици је лежала убијена крмача и два прасета су 
је узалудно гуркала њушкицама, покушавајући да је на­
терају да устане. Нису схватали да им је мајка мртва. 
Саша ме по куриру позвао да дођем, јер је нашао одли­
чан положај за мене, одакле сам имао поглед на центар 
града, како је курир тврдио. Наравно да сам одмах кре­
нуо са куриром, пребацивши се на леву страну насеља 
која је граничила са улицом званом Холивуд. Насеље је 
било на брду, а Холивуд у подножју тако да није било мо­
гуће безбедно прићи Холивуду кроз дворишта насеља. 
Ушао сам у једну кућу и на спрату затекао Тодора како 
покушава на балкону да направи безбедан положај. Гле­
дано из собе преко балкона се видела комплетна Олај­
ница*. Десно са балкона се пружао поглед на мост преко 
Вуке и солитер на Вуки. Видела се улица Холивуд ком­
плетно од раскрснице са уличицом која је ишла од Дрве­
не пијаце, па до краја улице. Балкон је био феноменалан 
положај који је напросто контролисао све битне тачке 
и ја сам био пресретан да се наместим на балкон и саче­
кам да се зенге појаве. На балкону је био неки стари обо­
динов фрижидер на који сам ја наместио ПКТ тако да 
сам контролисао улицу испред мене. Тодор је легао изме­
ђу фрижидера и балконских врата чекајући са снајпером 
у заседи. На месту где је уличица са Дрвене пијаце из­
бијала на Холивуд, на једно метар и по од куће растао је 
огроман храст, широк више од пола метра у пречнику. 
Ту се пришуњао један зенга користећи храст као заклон. 
Био је висок, плавокос у маскирној униформи наоружан 
калашњиковим са снајпером. Одмах сам га видео и на­
нишанио лево од храста очекујући га.

* Велико стамбено насеље у Вуковару. 
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Био сам нервозан. Први пут ишчекујем непријатеља 
којем сам видео лице, а имам намеру да га убијем. Био 
сам у много бољем положају и тај несретник напросто 
није имао никакве шансе. Већ сам неколико дана маштао 
да се суочим са неким зенгом, очи у очи. Да имамо под­
једнаке шансе и потегнемо у исто време, па да бољи по­
беди. Интересовао ме је тај осећај двобоја. Кад оба про­
тивника имају исту шансу, да ли бих осећао страх или 
би ме овладала страст борбе. Осећај кад више не посто­
ји размишљање већ само инстинкт, кад адреналин упра­
вља комплетним телом, кад нагон опстанка замени све 
осећаје. Одлучио сам да му пружим шансу. Можда то и 
није била смислена одлука већ одлука инстинкта. Адре­
налин се излио у мозак и преузео функције од разума. 
Зенга је искорачио из заклона дрвета на улицу, баш на 
место на којем сам га чекао. Иступио је директно на мој 
нишан. Нисам могао да га промашим, али нисам хтео 
да запуцам. Морао сам му дати шансу. Двобој је морао 
бити фер. Зенга је пуцао са кука као Рамбо или боље 
речено као Прле или Тихи из Отписаних. Само ово није 
био филм и његови су меци погађали балкон, бетонску 
плочу одоздо, без ефекта по нас. Након секунд или два 
зенга се хитро вратио у заклон дрвета чекајући нови зго­
дан моменат.

Јеси ли га видио? – питао је Тодор.
Видео сам.
Па што ниси пуцао?
Пустио сам га, и пустићу га још једном.
Зашто га пушташ?
Објаснићу ти касније.
Зенга је поново искорачио и запуцао као прошли пут 

понављајући исту грешку пуцајући са кука и погађајући 
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испод балкона. Гледали смо се очи у очи. Раздаљина је 
била око тридесет метара и могао бих се опкладити да су 
му очи биле плаве, бледо плаве. Тад сам рекао Тодору.

Кад се следећи пут појави, нема милости, он је своје 
шансе пропустио.

Зенга је и по трећи пут искорачио из заклона, али 
овај пут није стигао да запуца. Пресекао га је рафал од 
двадесетак метака из мог ПКТ-а и један из Тодоровог 
снајпера. Само је склизнуо низ дрво на земљу.

Погодио сам га – констатовао је Тодор.
Јесте, убио си га.
Било ми је драже да буде на Тодоровој савести него 

на мојој. Мени је било жао мртвог зенге, храбро се бо­
рио и штета што је погинуо. Увек ми је било жао храбрих 
кад погину, небитно са које стране. Храброст је била од­
лика ретких људи, посебно у модерно време кад се ква­
литети мушкарца више не равнају по прастарим вредно­
стима већ по неким модерним нормативима који имају 
све могуће изговоре да оправдају кукавичлук.

Објасни ми сад, што си га пуштао да пуца.
Није витешки убити противника, а да му не даш шан­

су да се брани.
Ти ниси нормалан, какво црно витештво, па могао је 

да те убије.
Тад су нас почели гађати са Олајнице снајперима. Мо­

рали смо прекинути дискусију и повући се у собу, ван 
видика снајпера са Олајнице. Срећа наша да је удаље­
ност од балкона до зграда на Олајници била већа од 
пола километра. Зенге нас нису успеле погодити. Након 
кратког времена, вратио сам се на балкон и погурао 
фрижидер тако да нас штити од погледа са Олајнице и 
снајпери су престали тући по нама.
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Коначно сам се испавао као човек. Након оног мог по­
гибељног пијанства коначно сам легао увече да спавам 
и спавао до јутра без икаквих ометања. На јутарњој кафи 
сам сазнао од Стојка да нам је у госте дошао војвода Во­
јислав Шешељ лично и да ћемо данас ићи да ослободи­
мо линију коју војска не може да пробије већ месец дана. 
Наш задатак је био да ослободимо улицу Три руже зајед­
но са јединицом добровољаца коју је у Вуковар посла­
ла и организовала Радикална странка. Војвода је дошао 
да лично види своје борце у акцији.

Како ти знаш да је Шешељ овде? – упитао сам ја у не­
верици Стојка.

Био сам јутрос са Сашом код Станка у кући кад је до­
шао Камени и рекао да је Војвода стигао. Уосталом, ми 
са радикалима данас идемо у акцију да би се они пока­
зали пред војводом.

Је л’ он код Станка сад?
Не он је код Каменог, кућа одма’ поред Станкове.
Добро, одох ја онда да видим војводу и питам га за 

кокарду.
Дај не будали, па није он дошао овде са тобом да 

прича.
Баш ме брига, одох да га видим.
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Устао сам од стола и кренуо да се спремим. Нисам 
хтео пред војводу неспреман да изађем. Нико није, на 
моје разочарење, кренуо са мном. Опасао сам се, пре­
бацио ПКТ преко рамена и отишао сам до куће Каменог, 
локалног четничког војводе. Испред капије је стража­
рио неки стари територијалац и ја сам затражио да ме 
пусти унутра.

Помаже Бог!
Бог ти помог’о!
Је л’ војвода Шешељ ту?
Јесте.
Пусти ме унутра да га видим.
Чекај овде да питам могу ли да те пустим.
Остао сам да чекам, што ме је веома наљутило. Ни­

сам научио да морам ишта да чекам откако сам прешао 
у ТО. Ми смо радили шта смо хтели. Ишли смо где смо 
хтели. Узимали смо шта смо хтели и напросто није посто­
јала власт која је имала интерес да нам икаква правила 
наметне. И сад одједном, мени таквом силном, наређу­
ју да чекам. Не дао им Бог да кажу да не смем да уђем. 
Баш ме је интересовало да видим како мисле да ће ме 
зауставити. Стражар се вратио са добром вести, али то 
мене уопште није умирило нити ми ублажило љутњу.

Можеш ући.
Ти ћеш да ми кажеш.
’Ајде не пизди, наређење је наређење.
Нисам више обраћао пажњу на чувара већ сам ушао 

у двориште. Војвода Шешељ је седео у дворишту на сто­
лици и нешто причао са Боцом, високим дугокосим чет­
ником из његовог обезбеђења. На једно два метра од 
Војводе ја сам стао у став мирно и војнички поздравио.

Помаже Бог, војводо!
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Бог Ти помогао, јуначе! – отпоздравио је војвода и 
након кратке станке запитао:

Дошао си да видиш свог војводу?
Јесте, војводо!
Којој јединици припадаш?
Територијалној одбрани, одељењу Цетиње.
Јеси ли још нешто требао, сем да ме видиш?
Требам кокарду, војводо. Нећу да носим звезду, а ко­

карди нигде нема.
Ја сам све што сам имао поделио, немам ниједну више.
Упро сам прстом у правцу војводиних груди где се на 

прслуку од маскирног одела сијала кокарда, двоглави 
бели орао са мртвачком главом и укрштеним бутним 
костима.

Ја видим једну на твом прслуку, војводо.
Немој јуначе са војводе да скидаш кокарду, нема сми­

сла.
Добро, нема везе – рекао сам разочарано и окренуо 

се да одем.
Стани, сачекај да видимо има ли ко кокарду за тебе.
Војвода Шешељ ме је зауставио, било му је криво кад 

је видео колико је мени стало да носим кокарду. Упитао 
је Боцу да није њему случајно још која заостала. Да ми 
да једну ако није све разделио. Боцо је нашао једну у 
џепу борбеног прслука и дао ми је, а Војвода ме је по­
саветовао.

Носи ову кокарду часно и са поносом!
Хвала, војводо! Могу ли да идем сада.
Вољно!
Журио сам назад у јединицу да се похвалим да ми је 

Шешељ лично дао кокарду. Стигао сам таман на постро­
јавање пред акцију. Кренули смо са песмом према улици 
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Три Руже. Легенда о имену улице је говорила да су три 
удовице живеле у тој улици. Све три су имале исто име 
Ружа и ето по њима сад улица носи име. Дошли смо да 
раскрснице са Три Руже улицом, где је на углу стајала 
стара школа „Бошко Буха”. Ту школу су похађала ретар­
дирана деца која нису могла савладати регуларан про­
грам основне школе. Ми смо их звали од миља „бомба­
ши” по имену школе. Шешељеви добровољци су ишли 
левом страном улице, а ми десном. Било је питање лич­
ног престижа ко ће се боље показати пред војводом. Зна­
ли смо да и војвода долази да нас обиђе и да жели да 
нас види у акцији. Зенге су пружале спорадичан отпор, 
али смо их ми потискивали из куће у кућу и натерали у 
бег. Ја сам у неколико наврата излазио са зољом на ули­
цу и погађао капије и улазна врата од кућа која се нису 
дала отворити. Све сам се надао да нас војвода однекуд 
посматра и да ће да види да сам достојан кокарде коју 
ми је дао. Спојили смо се у кафани Три Руже након што 
је комплетна улица ослобођена. 

Тад се и војвода Шешељ појавио. Ишао је средином 
улице, а обезбеђење му је ишло опрезно уз куће. Био је 
обучен у маскирну униформу и наоружан аутоматском 
пушком, није знао за страх. Дошао је да са прве линије 
позове усташе на предају. Ми смо били спремни да јур­
немо и у ђавоље раље у том моменту, ако он нареди. Он 
је био једини политичар који је дошао да нас обиђе на 
првој борбеној линији. Говорио нам је једноставним вој­
ничким језиком који смо одлично разумели. Након ње­
гове посете, артиљерија је почела константно да туче 
по нашим положајима. Нисам био најсигурнији да ли су 
у питању наши из Церића и Негославаца или нас зенге 
туку минобацачима од 120 мм. Ако су наши онда је то 
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била стара заостала борба партизана и четника. Ако су 
зенге, питао сам се како они знају Шешељев распоред 
кретања. 

Како било да било, кад смо распоредили јединице 
страже, кренули смо назад опрезно уз куће, пребацујући 
се из заклона у заклон. Код школе „Бошко Буха” пала је 
граната насред улице и експлозија је дигла прашину сву­
да наоколо. Стајао сам наслоњен на зид школе и отре­
сао прашину са себе гледајући да нисам негде погођен 
од гелера кад сам зачуо галаму „Брзо носила!” „Погибе 
нам борац!”. Гледао сам на улицу и видео да неко у ма­
скирној униформи лежи поред неког мотоцикла и неко­
лико Шешељевих како покушавају да му помогну, али 
је било касно. Момак је био мртав. Гелер га је погодио и 
на месту убио. Рана је била смртоносна. Страшно. Мени 
је било доста мртвих и окренуо сам се на другу страну 
да кренем назад према нашој кући где смо били сме­
штени и побегнем од свих тих погибија, издаја, несрећа 
и превара. Више ми је све дојадило и присело. Тад ми 
се један Шешељевац обратио:

Хеј, ти си из Вуковара? Дођи да препознаш овог што 
је погинуо. Он је исто из Вуковара.

Не могу. Мука ми је да више препознајем Вуковарча­
не. Нећу да више имам слике мртвих Вуковарчана пред 
очима.

И продужио сам даље размишљајући, кад ће све ово 
да се заврши, кад ће престати убијање. Та граната је мо­
гла пасти и пет, шест метара даље, поред мене и убити 
ме. Сад би мене тамо препознавали. Можда би ме баш 
тај момак што је погинуо препознавао. Ко одлучује где 
ће граната да падне? Вероватно Бог. Да је дувао јак боч­
ни ветар граната би пала негде другде. Да је додатно 
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пуњење барута било слабијег квалитета или овлажило 
мало, граната би подбацила и убила неког другог. Напро­
сто се човек не може од Бога сакрити. Божја је воља, кад 
ће коме судњи час наићи. Опет, кад боље размислим 
није мене нико натерао да дођем у рат. Нисам био на­
силно мобилисан. Мене је властита савест мобилисала 
и довела овамо. Ако је савест конекција човека са Богом, 
односно вид комуникације између Бога и човека, онда 
је мене Бог наговорио да дођем у рат, моје учешће у 
рату јесте Божја воља. Божја је воља да ја прођем сва 
ова искушења и патње и видим сва ова страдања и не­
даће и вероватно нешто научим из свега овога. Треба 
ли ценити живот и бојати се за њега или отклонити бри­
гу за властити живот кад га свеједно не можемо зашти­
тити, засигурно не од Божје воље. 

Са таквим мислима сам стигао у нашу кућу међу први­
ма. Шарац ме одмах понудио кафом и храном. Храну сам 
одбио пошто по обичају нисам имао никаквог апетита 
после акције, а кафа ми је пријала. Ускоро су дошли и 
остали. Сви су били весели и спремали се за пијанку. 
Из кафане Три Руже су донели десетак флаша жестоког 
пића. Мене нису више нудили, чак су ме саветовали да 
не пијем пошто алкохол не утиче позитивно на мене. Чи­
таво сам вече играо са Шарцем шах, убијајући досаду и 
бежећи од црних мисли.

Сутрадан ујутро сам устао рано и седео на клупи ис­
пред куће са уличне стране. Слушао сам Стојка који ми 
је причао о Новосађанима што су стигли и сместили се 
у Првомајском насељу. Сви су били резервисти предво­
ђени Болетом заставником, пензионисаним официром 
ЈНА. Боле је на превару доведен у Вуковар. Сам Боле је 
тврдио како је он тридесет година био интендант и кад 
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се јавио Новосадском корпусу очекивао је да служи у 
рату као интендант, а не као вођа јуришне јединице. Ја 
тад нисам имао појма да ми Стојко прича о Болету кога 
ја знам из студентских дана, из шах клуба где смо сваке 
вечери играли „цугера*”. Боле је био први мајсторски 
кандидат кога сам победио на службеном турниру. 

Тад смо у даљини видели непознат ауто како иде у 
нашем правцу. Обојица смо се запитали ко би могао да 
буде у ауту пошто за тај дан није била предвиђена ника­
ква акција. Кад је ауто дошао до места где смо седели, 
зауставио се и из њега је прво изашао мој будући таст 
Јово, па његова жена Даница. Били су сломљени и изгле­
дали су аветињски. Даница је плакала у очајању. Јово 
ми је пришао и рекао:

„Драган је погинуо”, а ја сам знао, тад ми се просве­
тлило да је Драган борац кога јуче нисам хтео да пре­
познам. Напросто нисам знао шта да урадим са собом. 
Некаква слабост ме је обузела и очајање. Никад нисам 
знао да тугујем и увек ми је тугу замењивао бес којег 
сам ретко успевао да контролишем. Овај пут ми је тугу 
заменила физичка бол која је почињала из стомака као 
грч и дизала се на плућа терајући ми сузе на очи и пра­
већи ми проблем са дисањем.

Кад је сахрана? – упитао сам.
Сутра, у Негославцима, доћи ће неко аутом по тебе.
Нису хтели да се задржавају већ су се вратили у ауто 

и отишли. Тражили су мене да ми јаве за Драганову по­
гибију, мени који и дан данас осећам кривицу што га ни­
сам препознао. А шта бих да јесам? Како бих ја изашао 
пред њих да им саопштим вест да им је син погинуо.

* Брзопотезни шах. Претежно су играчи лимитирани са 5 минута 
за читаву партију.
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Тог послеподнева ме је Стојко водио код новосад­
ских резервиста. Сместили су се у првомајском насељу, 
у једној кући са лепим и великим подрумом. У подруму 
им је био штаб команде на терену. Главна команда је била 
негде на сигурном у дубокој позадини. Стојко је фићу­
као док смо прилазили кући како не би случајно дошло 
до какве забуне и стражар припуцао на нас мислећи да 
смо зенге. Стражар нас је увео у подрум где се управо ку­
вала кафа. Гледао сам са неверицом у Болета заставника. 
То је био мој љути противник у „цугеру” у шах клубу.

Помаже Бог, јунаци! – поздравио сам гласно све при­
сутне у подруму.

Горане, јеси ли то ти? – био је Боле запрепашћен.
Ја сам, ја сам.
Тад смо се изгрлили и изљубили у образ, три пута, 

по српски. Било је тад врло битно не направити грешку 
и пољубити се два пута. Два пута су се љубили остали, 
неправославци, а ми Срби смо се љубили по три пута. 
Крстили смо се са три прста. Ми смо Срби имали све спе­
цифично и српски да сам напросто био запрепашћен 
колико тога српског уопште нисам знао, а био сам из 
етнички чисте српске фамилије и по оцу, а и по мајци. 
Сви су моји преци били Срби. Шта би свет да неким слу­
чајем није било Срба, па ми смо виљушку измислили. 



156

Наш Никола Тесла, син православног свештеника, изми­
слио је наизменичну струју и унео светло у таму чове­
чанства. Измислио је он свакојаких чуда и чудеса, али 
га технологија није могла пратити, па му је мноштво па­
тената остало неостварено. Многи су га покрали и ње­
гове патенте патентирали као своје. Најчувенији је онај 
Макарони (тако сам ја звао Марконија) што је телефон 
ваљда патентирао. О генералима и војној стратегији да 
и не причамо. Церска и Колубарска битка се и дан данас 
наводно изучавају у Вест Поинту, тврде наши добри по­
знаваоци Српства. Затим Јосиф Панчић из ботанике и 
чувена „Панчићева Оморика”

Јесте ли за кафу? Немам ништа друго да понудим – 
упитао нас је Боле.

Кафа може, ни ја, а ни Стојко не пијемо.
Подрум је био простран, али замрачен. Имао је само 

један омањи прозор кроз који се пробијало недовољно 
светлости да осветли читав подрум. Одмах код улаза је 
постављен стари кухињски сто са четири столице где 
смо седели са Болетом и уживали у кафи. Насупрот сто­
ла у самом углу је инсталиран смедеревац*, а метални 
округли олук који је служио као димњак је изведен по­
ред прозора ван. Друга просторија је коришћена као 
спаваоница.

Па Боле, Боле! Баш ми је драго да те видим. Него от­
куд ти овде? Зар ниси ти војни пензионер? Зар је дотле 
дошло да војска потеже пензионере у рат?

Ма није, него ја сам се сам пријавио као добровољац. 
Знаш да сам ја својих тридесет и две године одслужио 
поштено и пензионисао се као заставник. Читаво време 

* Шпорет који задовољава све потребе за кувањем, печењем и гре­
јањем просторије до 50 квадратних метара. Користи чврсто гориво.
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сам био интендант и пријавио сам се да помогнем вој­
сци. Мислио сам да ће мене поставити негде да коман­
дујем магацином или кухињом, а млађе официре посла­
ти у борбу. А они увалили мени јединицу и послали ме 
као специјалца у Вуковар. Какав сам ја специјалац? 

Значи изварали су те.
Ма, да. Него, како је код тебе, јесу ли твоји живи?
Не знам, брат ми је у Новом Саду, још је малолетан и 

није још војску служио. За ћалета и кеву немам појма. 
Они су вероватно у вуковарској болници, надам се да 
су живи. Шта ми је са бабом исто немам појма. Управо 
сам дошао са сахране из Негославаца. Пре два дана је 
погинуо брат од моје невенчане жене.

Аууу! Мајку им усташку, платиће то усташе кад их до­
хватимо.

Не! Видиш, Боле, тако сам и ја реаговао на сахрани. 
Тад ми је отац погинулог указао да је његов син као до­
бровољац дошао у рат и борио се да ослободи своје ро­
дитеље, да испуни своју заклетву отаџбини и борио се 
часно и поштено. У тој је борби свој живот изгубио и ако 
ја желим нешто да урадим у спомен на њега, нек се исто 
тако борим часно и поштено, а са заробљенима да по­
ступам како Женевска конвенција налаже. Видиш Боле, 
кад тако каже отац на сахрани сина свога јединога онда 
ја немам другог избора него да баш тако урадим како ми 
је рекао. То је оно што Његош зове чојством и по томе 
се мери људска величина.

Колико је имао година?
Двадесет.
Уфф, страшно.
Већ се смрачило. Стојко и ја смо се спремали да кре­

немо назад у нашу кућу. Нико није волeо пуно ноћу да 
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се шетка, јер је могао налетети на нечију стражу. Док 
објасниш да си наш, оде глава.

Тад се у подрум спустио момак у маскирној унифор­
ми са аутоматском пушком у рукама. Утегнут је био вој­
ним опасачем, са два бајонета за појасом. Пошто сам био 
најближи излазу он је одмах пружио руку мени и поздра­
вио са „Добро вече”. Ја сам био убеђен да је он један од 
Болетових резервиста, па сам му прихватио пружену 
руку и руковао се са њим. Он се руковао са свима у по­
друму. Мени је само било чудно што носи жуту траку 
завезану на рамену као знак распознавања. Ми смо но­
сили беле тих дана кад смо ишли у акције, да се распо­
знајемо од зенги. Но нисам се хтео мешати Болету у 
организацију његове јединице. Дошљак је на крају пи­
тао Болета:

Ја сам се мало изгубио. Зна ли неко где је која једини­
ца распоређена да нађем своје.

Ја знам распоред свих – одговорио је Боле одмах – 
ако хоћеш могу ти показати.

Хајде молим те!
Боле је изашао са дошљаком напоље казавши мени 

и Стојку да га сачекамо да се врати. Вратио се након де­
сетак минута, блед као креч, а руке су му се неконтро­
лисано тресле толико да је просуо сву кафу пре него ли 
је принео шољицу са кафом устима. Сви смо га гледали 
запрепашћено. Спонтано сам упитао:

Боле, шта је било? Јеси ли духа видео?
То је усташа – промуцао је Боле.
Какав усташа? – није мени било јасно.
Па тај што сам му показао где су војне јединице рас­

поређене.
Како знаш да је усташа?
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Изашли смо напоље и ја сам га водио улицом и обја­
шњавао где су наши стационирани. Питао ме шта је иза 
неког кукурузишта. Ја сам рекао да не знам. Да ту нема 
наших и да су ти кукурузи у смеру Винковаца. Он је тад 
отрчао у кукурузе и нестао. Није имао времена да ме 
убије.

Добро је Боле, смири се, битно је да си ти жив, ко 
шљиви једног усташу.

Смиривао сам ја Болета и уједно се дивио колико је 
храбрости имао тај зенга. Ушуљати се тако међу нас и 
навести Болета да му покаже положаје наших и покаже 
безбедан бег према Винковцима, то је била права хра­
брост. Стојко је почео да се смеје.

Ја се једини нисам руковао са тим усташом. Знао сам 
ја да нешто смрди код тог типа.

Коментарисао је Стојко мангупски.
Ја сам мислио да је неки Болетов резервиста, па сам 

се руковао. Шта да радим кад ми човек пружа руку? – 
правдао сам се ја.

А ја сам био убеђен да га ти знаш кад се већ рукујеш 
са њим – мало се Боле повратио од шока.

Могао је све да нас побије, богами смо се сретно из­
вукли.

Касније сам се запитао, анализирајући читав догађај 
око руковања са зенгом, има ли икакве Божје проми­
сли у том догађају? Да није тај зенга био отелотворени 
анђео који нас тестира? Напросто је немогуће да један 
човек буде толико присебан и понаша се тако без стра­
ха као тај зенга, и не изврши никакво убиство. Логично 
је било да је ликвидирао Болета и побегао у кукурузе. 
Много му је опасније било оставити Болета живог да 
дигне узбуну. Он није могао знати да ми нећемо ићи за 
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њим или узбунити читаву нашу линију на правцу према 
Винковцима, односно Нуштру. Са друге стране, нисам 
могао да схватим поенту Божје промисли односно по­
руке. Највероватније порука није ни била за мене већ 
само за Болета. А Боле је ваљда схватио поруку, ако ве­
рује у Бога сигурно је схватио, а ако не верује ово ће му 
помоћи да прогледа. То је једина добра страна рата, и 
највећи неверник има могућност да спозна Бога. Анђе­
лима је лако да се прикрију у људски облик и прикажу 
људима којима треба да се прикажу.

То је објашњавало како сам могао да промашим зенгу 
на тридесетак метара, другог два пута промашити на 
мање од педесет метара, а погодити два пута на разда­
љини већој од шестсто метара.

По науци метак иде праволинијски и погађа све што 
му се нађе на путањи. По Божјој законитости метак иде 
по вољи Божјој и убија оног коме је намењен и коме је 
време за смрт или рањавање дошло. Не можеш убити 
неког ако му није тад суђено да умре. На нама је да по­
вучемо обарач, а Бог одлучује хоће ли метак погодити 
или не и колико ће метак бити смртоносан. Тако и тај 
зенга, ако он није био отелотворени Анђео, а оно је био 
вођен Божјом вољом и Боле је морао претрпити све 
страхове које је доживео. Питао сам се зашто, али нисам 
могао наћи ваљани одговор, напросто човек у својим 
људским могућностима нема могућност да схвати логи­
ку Божје промисли. Наше сагледавање света и схвата­
ње добра и зла је сувише ускогрудо и нема могућност 
свеобухватности тако да нам закључци не могу бити тач­
ни и јасни на нивоу универзума односно на нивоу Божјег 
сагледавања стварности. Уопште је питање да ли човек 
може сагледати стварност, јер му је видокруг толико 
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скучен и мали да он напросто живи константно у својој 
визији стварности, а не у свеобухватној стварности. Ма­
тематички гледано човеково виђење стварности је један 
минијатурни подскуп у Божанском виђењу. Различитост 
виђења код сваког човека обогаћује сам скуп, односно 
Божанско виђење. Математичком логиком, ми људи смо 
са својом различитости виђења само творци богатства 
Божанског виђења и творци хармоније која влада на Зе­
мљи. Аналогно томе Земља је микроскопски чинилац 
стварања универзумске Хармоније и самим тим потврда 
да нисмо сами у Космосу. Чудо је та математика и свашта 
се њеном применом може претпоставити. 

Те вечери, мислим да је био новембар петнаести, офи­
цири безбедности предвођени „сивом еминенцијом” 
гардијске бригаде, мајором Каранфиловим, обишли су 
положаје који су имали икакав визуални контакт са бол­
ницом. У насељу Бошко Буха обишли су крагујевачке ре­
зервисте који су ту држали положај и наредили им да 
не смеју пуцати током ноћи. Наређење је било толико 
озбиљно да је војницима објашњено да ако неко макар 
случајно запуца биће стрељан.

Сви су били запрепашћени таквим ригорозним ме­
рама и тражили су објашњење. Каранфилов је објаснио 
како ће те ноћи бити извршен хеликоптерски десант на 
вуковарску болницу и на усташки штаб који се ту нала­
зи. Ако акција буде успешна то ће значити крај борби у 
Вуковару, али да је услов за успешну акцију тишина. Те 
ноћи нико од резервиста није легао да спава. Сви су иза­
шли на балконе. Неки су се попели и на кровове кућа 
како би гледали напад на болницу и усташки штаб. Чули 
су хеликоптере како прелећу у смеру болнице и онда је 
наступила тишина неких пола сата до сат. Резервисти 
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су коментарисали тишину, како специјалци користе при­
гушиваче и зато се ништа не чује. Другима је то било 
сумњиво, усташе нису имале пригушиваче, а у читавој 
акцији нико није метка опалио. После су се опет чули 
хеликоптери, али као да су одлетели у правцу Осијека. 
Сазнали смо касније, тим хеликоптерима су Јастреб и 
мали Јастреб, са још неким усташким вођама, пребаче­
ни за Осијек. Зато је крагујевачким резервистима под 
претњом стрељања било забрањено да опале метак, 
како би усташка врхушка безбедно напустила град, а 
своје бојовнике препустила судбини.



163

Након јучерашњих борби на Дрвеној пијаци и огор­
ченог отпора зенги и муповаца и данас смо очекивали 
жесток отпор. Можда бисмо ми сломили отпор хрват­
ских снага и јуче да нас нису изненадили поступци ре­
гуларних јединица ЈНА , после којих смо и ми били де­
мотивисани. У јеку најжешће борбе ми смо прелазили 
чистину код Дрвене пијаце заклањајући се иза транспор­
тера док нисмо добили поруку из транспортера да се 
они морају повући, јер усташки снајпери туку по њима. 
Ми смо се повукли пре транспортера да не останемо 
на цедилу као глинени голубови на чистини. 

Данас смо ишли сами, без икакве подршке, ослања­
јући се на властите снаге пребацујући се од куће до куће 
по групама. Ушли смо у кућу Славка Пекара и у њего­
вом дворишту нашли паркиран велики бели БМВ. Нико 
се није усудио ни да му приђе пошто је хауба мотора 
видљиво жицом спојена, односно причвршћена да се 
не може отворити. Сумњали смо да је ауто миниран и 
нико није хтео ризиковати. Нисмо имали времена да 
чекамо инжењерце да разминирају ауто. Прешли смо у 
суседну кућу која је била на самом раскршћу. Ту смо на­
правили план како да наставимо даље. Са нама је било 
још неколико територијалаца као испомоћ. 
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Саша и Ђани су одлучили да се пребаце не другу стра­
ну улице. Насупрот нас је била кућа са великом дрве­
ном капијом, а испред те капије је био паркиран црвени 
„стојадин”. Сав је био изрешетан и вероватно неупотре­
бљив за вожњу. Саша ме је питао за подршку док се он 
и Ђани пребацују на другу страну улице.

Џо, можеш ли нам дати подршку са ПКТ-ом док се 
пребацујемо на другу страну?

Могу! Сачекај само да спојим реденике.
Ја сам спојио четири реденика од по педесет метака 

у један и полако кренуо на средину улице пуцајући крат­
ким рафалима по прозорима кућа и крововима, где год 
ми се чинило да може да буде непријатељски снајпер 
скривен. Док сам стајао тако насред улице и пуцао, Саша 
и Ђани су претрчали на другу страну улице. Ја сам пуцао 
док нисам потрошио све метке из реденика, а онда сам 
се муњевито вратио назад у заклон. Био сам убеђен да 
док ја пуцам нико жив не може мени узвратити паљбу. 
За читаво време рата у Вуковару срећа ме је пратила и 
нико ми и није узвратио ватру. 

Саша и Ђани су налетели на закључану капију коју 
нису могли да развале, јер је била од масивног дрвета. 
Бата Мојне им је добацио секиру са друге стране улице, 
али ни то није помогло. Почела је непријатељска паљба 
по њима и били су принуђени да залегну иза паркира­
ног аута. Одједном су се нашли у клопци и само је било 
питање да ли су зенге довољно близу да их побију руч­
ним бомбама. Ја сам нанизао нове реденике, њих пет или 
шест, и спремао се да поново истрчим насред улице. 
Идеја је била да отворим паљбу по усташама и омогућим 
Саши и Ђанију да се врате назад. Ђани ми је показивао 
знаковима да су се зенге привукле у уличицу, паралел­
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ну са улицом у којој сми ми били. Ја сам одмах из све 
снаге бацио преко две куће једну ручну бомбу. Кад сам 
видео да довољно далеко бацам, бацио сам и другу. Са­
чекао сам мало после друге експлозије и спремао се да 
бацим и трећу бомбу кад је Бата Мојне дотрчао из дво­
ришта куће Славка Пекара и завикао:

Не бацај, не бацај више, то су наши!
Какви наши, видиш да држе Сашу и Ђанија у шаху?
Ма, зајебали су се! Заменили су нас са усташама. То 

су резервисти из Новосадског корпуса.
Слушај Мојне, ако они одмах не престану да пуцају, 

мене заболе чији су. За мене су усташе сви који на мене 
пуцају.

Ма, нису они криви. Ми смо изашли испред њих, а 
њима је речено да су усташе напред.

Не, Мојне, они су изашли на нашу линију дејства, њи­
хова је грешка.

Ма, добро, нема везе, они ће се повући.
Ми даље више нисмо напредовали, а Саша и Ђани су 

се вратили назад. Њима је пресело данас, били су сретни 
што су живе главе извукли. Новосађани су се повукли 
на почетни положај. Они су кренули погрешном улицом 
и уместо да избију пред православну цркву они су из­
били на исту раскрсницу где смо претходно ми дошли. 
Срећа, па није нико погинуо. Мојне је одмах сазнао да 
су четворица Новосађана лакше рањена од експлозија 
бомби и да су на путу за Негославце где је била пољска 
болница. 

Неко је Новосађанима пренео да су упали у усташку 
заседу, али да су их територијалци контранападом спа­
сили, разбијајући усташку заседу. Тако се то константно 
лагало и измишљале разно разне приче како се не би 
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видело расуло војске и њена очигледна слабост. Мени 
само није било јасно, ко то успева да убаци спремну 
причу, одмах чим се нешто деси.

То послеподне сам отишао до Болета на кафу, није 
ми падало на памет да Новосађани са којима смо се ју­
трос сукобили могу бити баш Болетови. Чим сам ушао 
у подрум све ми је постало јасно. Боле је био у еуфорич­
ном стању. Одмах ми је почео објашњавати како су да­
нас једва живе главе извукли.

Па где си ти, Горане? – Боле није чекао одговор већ 
је аутоматски наставио.

Ми смо данас једва живу главу извукли. Она јебена 
команда нас је послала у центар града да изгинемо. За­
мисли, мене су послали у центар, у дечји диспанзер, у 
усташки штаб, у ђавоље гнездо, а да ми нису рекли где 
ме шаљу. Мајку им њихову. Четворица најбољих бора­
ца су ми избачени из строја. Нас су опколили и кад смо 
се забарикадирали, ударили су минобацачима по нама. 
Морали смо се под ватром кроз пакао пробити. Ни сам 
не знам како нисмо изгинули. Да нам нису територијал­
ци у одсудном моменту прискочили у помоћ не би ти 
мене овде нашао. Не би имао сад ко да ти каву скува. 
Јеси ли за кафу?

Јесам, него у какву сте то заседу упали?
Ја сам желео извући од Болета што више информа­

ција да будем сигуран да смо то јутро са Болетовом је­
диницом имали окршај и да чујем како су прошла та 
четворица што су рањени од граната које сам ја на њих 
бацио. Нисам имао намеру рећи Болету да сам ја био 
усташки минобацачки напад. Уосталом ако је он убеђен 
да је био у центру града, у усташком окружењу, што ја 
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да му кварим причу? Доста је што сам му четворицу на 
ВМА* послао.

Е мој Горане, синоћ сам био у команди где смо се лепо 
договорили куда да идемо и шта да радимо. Речено је 
да моја јединица даје подршку територијалцима који ће 
се пробити у сам центар и натерати усташе на предају, 
а ми треба да им помогнемо. По њима, ми у борбу нисмо 
уопште требали улазити ако све буде текло по плану. Ми 
смо јутрос ишли нашом маршутом како нам је означено 
у команди и отишли смо право у центар, пре територи­
јалаца. Кад смо наишли на усташе отворили смо паљбу 
по њима и приковали их иза неког аута. И кад смо ми­
слили да смо их стисли тад се небо отворило. Почело 
је да пљушти по нама са свих страна. Онда су ударили 
по нама минобацачима и ранили ми четворицу.

Шта је било са том четворицом? – прекинуо сам Бо­
лета да бих сазнао нешто о рањеницима.

Ма добро су прошли, мало су их гелери ишарали, па 
су послати прво у Негославце, а одатле на ВМА. Они су 
своје проблеме решили, благо њима, са ВМА они ће ди­
ректно кући. Они се више неће враћати у Вуковар.

Боле ме утешио, па сам и ја одлучио мало Болету да 
подиђем и подигнем му борбени морал, заслужио је. 
Боле је дошао као пензионисани заставник док је у Срби­
ји сто хиљада активних официра, избеглих из свих кра­
јева Југославије, симулирало и глумило „гљиве” уместо 
да се одазову позиву официрске части и дужности према 
отаџбини. Зато је Боле био херој, небитно шта урадио 
и како и са ким се борио. Ово није био Болетов рат, а он 
је ипак активно учествовао и то много активније него 
пола официра гардијске бригаде. Питао сам се, у шта су 

* Војно медицинска академија
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се српски официри изродили кад могу да се скривају по 
Србији док се мобилише из исте те Србије резерва и 
шаље да ратује и бије битке које би требало да бију ти 
официри. Негде се изгубила официрска част. Неко је ту 
част бацио у прашину и срозао је, истерао из срца сва­
ког српског старешине. Сад смо имали старешине, јер 
официр је било класно обележје, нешто погрдно. 

Боле ти си сад прави специјалац. Као Рамбо улећеш 
међу непријатеља и као фантом напросто нестанеш из 
заседе. Усташе сад имају ноћне море од тебе и твојих бо­
раца. Е, кад се ми после рата опет нађемо у шах клубу 
те уз пиво претресемо успомене. Нико нам неће веро­
вати кроз шта си све ти прошао.

Е само да је нама да овај рат преживимо.
Погодио сам Болета речима право у срце. Кад сам 

поменуо шах клуб и како ћемо причати у њему наше 
ратне доживљаје Болету су сузе удариле на очи. Боле 
је био и остао легенда и, Богу хвала, преживео је рат.
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Сви смо били узбуђени, ово је требао бити последњи 
и одлучујући напад. Данас смо требали ући у центар и ако 
се све буде одвијало по плану спојити се са Аркановим 
„Тигровима” на мостовима преко Вуке. Арканови су за­
узели Лужац и напредовали су преко Адице. Наводно 
су већ стигли до болнице. Ја сам се плашио за моје роди­
теље, јер смо чули да Арканови не брину пуно о циви­
лима. Пробијали су се бомбама где год им је тако било 
згодније не бринући се пуно о жртвама. Ишао је компле­
тан одред територијалне одбране заједно са добровољ­
цима организованим од Радикалне странке. Први пут 
сам видео толико територијалаца на окупу. Ишли смо низ 
Дрвену пијацу те се одатле спустили у центар. Нигде није 
било ни живе душе. Чудио сам се где су нестале све те 
зенге и зашто нема отпора. Нисмо знали да је већина 
хрватских снага направила договор са регуларном вој­
ском и предала се на Митници. Чудно је било да нема ни 
цивила, па смо постали веома опрезни. Полако смо изби­
ли на главну улицу, вуковарско шеталиште, које је сад 
било прекривено разбијеним црепом, циглом и малте­
ром. Некад је то била најлепша улица у граду. Пробили 
смо се до „Радничког дома” који је био скроз уништен и 
ту смо ухватили једног залуталог зенгу, али ненаоружа­
ног. Шокирао се кад нас је видео, напрасто се парали­
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сао. Од њега смо сазнали да су остали највероватније у 
пробоју, јер се синоћ наводно међу зенгама причало 
да иду рано ујутро у одлучујући пробој. Наводно, једна 
група иде коритом реке Вуке, а друга планира да се про­
бије негде на Митници. Он је синоћ био пијан, што смо 
му једино веровали, јер је смрдео на алкохол, па је за­
спао и сад је тражио своје саборце. Пребацили смо се 
на другу страну и претресли смо зграду Комерцијалне 
банке, те наставили са претресом осталих зграда. Зен­
гама није било ни трага ни гласа, а ни „Аркановцима”. 

Са мојом групом сам се пребацио до моста и ту че­
као да се војска или наши добровољци појаве са друге 
стране моста. Видео сам код робне куће, са друге стра­
не, групу цивила који су чекали на нас да их ослободимо, 
односно спроведемо на сигурно. Размишљао сам да се 
пребацим преко моста на другу страну, али сам се пла­
шио Тодора, нашег снајперисте који је негде из насеља 
Бошко Буха имао на оку тај мост. Удаљеност је била око 
пола километра и бојао сам се да ме Тодор неће препо­
знати, да ће ме заменити за зенге, а тад ми ни Бог не би 
могао помоћи. Саша се са Стојком, Кизом, Станком и Ка­
меним попео на кров хотела „Дунав” и окачио српску 
заставу у знак победе. Они су одушевљено шенлучили 
на крову пуцајући у ваздух у славу победе. Ја сам пре­
шао на другу страну моста, држећи једном руком белу 
траку са рамена која је била знак распознавања и дерао 
се „Тодоре” у сав глас, како би ме Тодор чуо и препознао. 
Водостај Вуке је био мали и река се могла прегазити, 
али ја нисам имао преобуку, а вода је била ледена сре­
дином новембра. Махао сам цивилима да дођу, али се 
они нису усуђивали доћи. Ја опет, нисам хтео много да 
се издвајам од осталих да не бих упао у заседу. Наводно 
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је у солитеру на Вуки, који се налазио са друге стране 
Вуке, био усташки снајпериста и нико се није усуђивао 
да пуно излази ван заклона и открива се. 

Ја сам у својој машти ослобођење града видео мно­
го другачије. Очекивао сам раздрагане цивиле и цвеће, 
а доживео сам пустош, разорене зграде, улице засуте 
шутом и лешевима, уништене аутомобиле и злокобну 
тишину коју би с времена на време прекинуо понеки 
пуцањ. Ослобођење је било аветињско. Град је напу­
стило све што је имало прилику да га напусти. Птице се 
нису ни виделе, а ни чуле. Чак су и комарци напустили 
град. Благи Боже, зар је то цена ослобођења? То није 
био град у ком сам ја провео најбоље године. То није 
било шеталиште где сам држао девојку за руку и шепу­
рио се пред пријатељима. Нити су то биле клупе на ше­
талишту поред Дунава где сам пожњео прве пољупце 
од стидљивих девојака. А тек парк испред моје куће, био 
је као подшишан, по војнички. Крошње дрвећа су на­
просто одсечене и само су стабла аветињски стршала из 
земље. Наша кућа, спратница са тристадеведесет ква­
драта стамбеног простора, пет пута је паљена. Два пута 
су је усташе палиле у знак одмазде према мом оцу и три 
пута ју је палила ЈНА. Усташе су је палиле шибицом и 
штета је била интерног карактера, изгорео је намештај. 
ЈНА кад је палила, палила је напалмом. Тад је горело све. 
Радијатори велики тучани су након напалма постали 
мале хрпице отопљеног метала. Дупла цигла и блок су се 
исто топили од напалма. Поткровља и крова напросто 
више није било, а мајка ми је уочи рата купила спаваћу 
собу у којој никад нисам преспавао. Моје собе више није 
било, а ни мојих шаховских књига. Имао сам колекцију 
од преко хиљаду шаховских књига и шаховских мага­
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зина. Књиге су биле на руском, бугарском, немачком, 
енглеском и српском језику. Све је изгорело. Читав мој 
шаховски живот је ту изгорео, нестао у пламену. И ко је 
ту кривац? Ко је тај дежурни вандал на кога ја могу да 
упрем прстом? Ко је тај ко је мени крив? Ми смо у два 
месеца ослободилачког рата остали скоро без ичега, без 
куће, без аута, без пара. Питао сам себе, какав сам ја то 
ослободилац? Која је цена слободе? И да ли је то уопште 
слобода, то што смо извојевали? 

Време ће нам донети сурову истину и објашњење 
да смо ми, грађани Вуковара, колатерална штета једне 
имбецилне политике насилног распадања утопијске 
државе базиране на братству и јединству оних који се 
искрено мрзе чак и кад нису свесни те своје мржње. Тад, 
тих „славних” дана новембра деведесетпрве ми смо сла­
вили победу. Искрено смо веровали у победу, али нисмо 
знали ко су ти што су победили. Војска је одмах након 
„победе” почела организовано повлачење. Значи да вој­
ска није победила. Србија се дистанцирала од победе и 
ми смо били принуђени да формирамо властиту државу 
која није могла бити Србија. Значи да Србија није побе­
дила. Формирана је фамозна Српска аутономна област 
Крајина. Српска јесте била, јер смо протерали све што 
српско није било. Аутономна није била засигурно пошто 
смо били зависни од државе која нас никад признала 
није. Ми смо се у њу клели и надали да ћемо једног дана 
постати део Србије иако нам је та иста Србија већ деве­
десет друге године ударила чврсту границу са царином 
и осталом администрацијом, како то већ следи према 
страној држави. 

Та нам је војна победа донела страховит политички 
пораз који је резултирао међународним признањем 
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државности Хрватске и дотукао сваку идеју Југославије. 
То је био почетак краја било какве међудржавне зајед­
нице на Балкану. Славна победа „свијетлог оружја”.
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Тог јутра сам се покушао дотерати како бих изгледао 
као прави четник. Био је први дан ослобођења и спре­
мао сам се отићи у болницу. Хтео сам да ме баба моја 
види као правог „краљевог војника”. Сећам се док ме је 
као дете убеђивала како је њима било добро под кра­
љем. Ја сам упорно тврдио супротно, јер сам тако учио 
у школи. Мало ме чудило зашто је штала толико велика 
да је у њу комотно могло стати десет крава и неколико 
коња, а ми смо имали само једну краву и једну кобилу. 
Није могуће да је деда све пропио. Некако изгледа да 
се није баш најбоље снашао за време „задруге”. Имао 
сам на себи чојане СМБ панталоне чврсто увезане у вој­
ничким чизмама, поткошуљу, кошуљу, војни џемпер ен­
глеске производње и преко тога кожни прслук са крзном 
изнутра, опасан широким кожним војним опасачем на 
којем су висиле две бомбе, бајонет и биле закачене две 
фишеклије у којима сам држао цигарете уместо метака 
и зипов упаљач. Укрстио сам преко груди два подугач­
ка митраљеска реденика иако их за време рата никад 
тако нисам носио. То ми је деловало четнички, па сам 
тај дан одлучио тако да их носим. На глави сам имао црну 
плетену капу и на њој кокарду, двоглавог орла са лоба­
њом и укрштеним бутним костима, поклон војводе Во­
јислава Шешеља. 
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Тако накићен, свиђао сам се сам себи, кренуо сам у 
правцу болнице. Код Дрвене пијаце сам наишао на неве­
роватну слику. Огромна колона цивила је ишла у правцу 
Велепромета, односно продужавали су Прерадовиће­
вом улицом према Велепромету. Ту је стајало неколико 
група добровољаца и резервиста који су наводно не­
што контролисали људе у колони. У колони сам препо­
знао Јозу Билдера који је викао да је он Јосиф, а не Јосип, 
да је њему Јозо надимак и обрадовао се кад ме је пре­
познао.

Докторе! Докторе! 
Викао је Јозо мени из колоне. Мене су звали Доктор, 

јер ми је отац био доктор, иако ја са медицином нисам 
имао никакве везе, нити афинитета према медицинским 
наукама.

Јозо! Па где си ти? Откуд ти у колини?
Ја сам ти, Докторе, ту читаво време. Копао сам јаме 

за погинуле. Морао сам, иначе би ме убили. 
Ма, не бој се. Ако ниси руке окрварио нико те Јозо 

не сме дирати.
Докторе, немој ме, молим те, звати Јозо. Ја сам Србин, 

име ми је Јосиф.
Ма немаш брига, ... Јосифе!
Јозо је био легенда вуковарског бодибилдинга и знао 

га је читав град. Не верујем да се икоме ишта замерио, 
а и његова браћа су била добро позната свима. Сви су 
били бивши дизачи тегова.

Да ли су Срби или Хрвати, збиља тад нисам знао, а 
није ме ни интересовало. Касније сам сазнао да су Срби. 
У колони је највише било жена. Неке сам знао из виђе­
ња, али већину не. Добровољци и резервисти су нешто 
проверавали и легитимисали мушкарце из колоне, али 
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сумњам да је ико знао шта они у ствари траже. Веро­
ватно им је било досадно, па су себи нашли занимацију 
у легитимисању. На крају се ту појавио Зеко (Зекановић) 
који се мени представио као обавештајни официр Кра­
јине те да је ту по задатку да нађе неке људе. Тражио је 
неког учитеља за којег ја никад чуо нисам. 

Зеко! Ја одох до болнице, ти ако требаш помоћ питај 
ове резервисте, они тако и тако немају никаквог памет­
ног посла.

Не брини за мене! Ја сам прошао специјалну антите­
рористичку обуку и могу са сваким лако на крај изаћи.

То ме је натерало да се одмах окренем и одем. Пао 
сам у искушење да проверим његово антитерористичко 
знање и лупим му две „родитељске” „за уво”. Нисам про­
шао ни стотинак метара од Дрвене пијаце, колона је оста­
ла иза мене, кад се испред мене на улици зауставио фићо 
без таблица са четворицом војника у њему.

Здраво војниче, јеси ли домаћи?
Јесам.
Љутито сам одговорио, још увек љут због Зеке.
Да ли знаш где је центар?
Знам, а који сте ви?
Ми смо артиљерци из Негославаца. Дошли смо да ви­

димо шта смо два месеца бомбардовали.
Марш! Стоко безобразна!
Завикао сам на њих и уперио ПКТ према ауту:
Све ћу да вас побијем! Сад сте дошли. Курве једне! Да 

уживате у свом делу, матер вам фашистичку!
Шофер је одмах „дао гас” и браћа артиљерци су оти­

шли назад одакле су и кренули. Мало је фалило да не 
запуцам за њима. Толико беса се накупило у мени према 
нашој артиљерији, јер начин на који су они бомбардо­
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вали циљеве је био, благо речено, катастрофалан. Кад 
је артиљерија дејствовала тад нико није био сигуран. 
Толико наших је погинуло или израњавано од наше арти­
љерије да су артиљерци били задње што сам желео да 
видим тај дан. Наставио сам према болници жељно ишче­
кујући да видим родитеље и бабу. Испред моста на Вуки 
је стајало паркирано оклопно возило и двојица војни­
ка. Кад сам наишао, зауставили су ме.

Стој! Куда идеш?
Идем у болницу.
Боље немој. Тамо се воде борбе. Тај део града још 

није ослобођен.
Чудно, јуче је био.
Ми имамо такво наређење да не пуштамо никога пре­

ко Вуке.
Ја сам јуче први прешао преко моста. Не овог, већ 

оног другог, али свеједно. Слушајте, да се нагодимо. Пу­
стите да ја прођем да не морам до другог моста. Кад ја 
прођем ви више никог не пуштајте.

А шта ћеш у болници?
Да нађем родитеље и бабу.
’Ајде пролази, али ником не говори да смо те ми пу­

стили.
Е хвала вам, браћо, и нећу никоме рећ’.
Наставих даље несметано до болнице. Пред болни­

цом сам срео неколико територијалаца које војска из 
обезбеђења болнице није хтела да пусти унутра. Кад сам 
пришао улазној капији препознао сам војнике из гардиј­
ске бригаде са којима сам дошао у Вуковар. Били су то 
припадници војне полиције у саставу гардијске брига­
де. Тражио сам да ме пусте унутра, али су они одбили, 
рекавши ми да имају наређење да никога не пуштају 
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унутра. Пре него је дискусија прешла у свађу појавио се 
мајор Шљиванчанин на улазу и ја сам се обратио њему.

Мајоре! Ти знаш ко сам ја. Зашто ја не могу да уђем у 
болницу?

Мајор ме повео устрану да други не чују шта прича­
мо и објаснио ми следеће:

Знам ја добро ко си ти. Нико теби не брани да уђеш 
унутра, али мораш да схватиш да ја унутра имам двеста 
зенги и муповаца у болничким оделима. Има рањени­
ка и оних који глуме да су рањеници. Не знам ко све од 
њих има скривено оружје и сад након ослобођења не 
треба нам ново крвопролиће. Ти ако уђеш са том кокар­
дом, и том камом за појасом, и тим митраљезом са тим 
укрштеним реденицима, почеће борба опет.

Гледао сам у њега не верујући шта ми говори. Ја сам 
ослободилац и он то зна одлично. Зар ја да скидам ко­
карду и да скидам оружје са себе. На његову молбу смо 
ми ослобађали Три Руже улицу и Дрвену пијацу. У Три 
Руже улици ми је брат од жене погинуо, ради његове 
молбе, јер војска није могла да освоји оно што је требала. 
Он сад мени говори да ја скинем кокарду и оружје да се 
усташе не поплаше. Благи Боже, пропали смо начисто, 
где то има да побеђени ултиматум победнику поставља.

Горане, и мајка и отац су ти добро. Не брини се за њих, 
са оцем сам ти причао пре пола сата. Скини кокарду и 
остави оружје, па ћу те одвести до њега.

Морам да размислим, мене још нико разоружао није.
Горане, град смо ослободили! Немој да се праве глу­

пости. Нема смисла, рат је овде завршио. Отац те чека 
унутра.

Ја сам се овако уредио да ме моји виде баш оваквог! 
Без кокарде и оружја то нема смисла, морам да разми­
слим.
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Па, хајде, размисли и буди паметан.
Одмакао сам се од улаза и мајора, те се упутио пре­

ма Гизди којег нисам видео још од средње школе.
Где си ти Гизда, ове ме барабе не пуштају унутра. Сад 

су хероји! Ја сам морао да им ослобађам улице које они 
нису били у стању да ослободе. Сад од мене траже да 
скинем кокарду и оставим оружје овде.

Гизда је само ћутке климнуо главом у знак препозна­
вања. Нисам тад знао да су њега пре пар дана наши из­
вадили из подрума на Приљеву, обукли у униформу и 
наоружали. Мислио сам да је он истом муком као и ја 
овде, да га ови наши војни разбојници не пуштају уну­
тра. Тад ми на крај памети није била неспособност наше 
војске. Није ми пала на памет помисао да одем на другу 
страну болнице и уђем на задњи улаз. Убеђен сам био 
да је обезбеђење урађено како треба.

Кад сам увидио да ме неће пустити унутра позвао 
сам мајора на компромис. Пришао сам огради и позвао 
мајора.

Господине мајоре! Имам предлог за компромис. Ја ћу 
оставити оружје овде, али кокарду не могу да скинем с 
капе. 

Добро, остави оружје, па ћу те одвести код оца.
Ко ће да ми пази на оружје?
Ништа не брини, кад будеш излазио добићеш све 

назад.
Тад већ у шали сам запитао:
Господине мајоре, јесам ли ја први четник кога сте 

разоружали?
Не зајебавај!
Разумем, господине мајоре!
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Шљиво је био добар човек, штета само што је рођен 
у погрешно време и што је служио погрешну војску. Ина­
че, он би био слика и прилика српског официра. Висок, 
мрк са брчинама, одрешит и некако без мане и страха. 
Барем је мени тако деловао. Ја сам као мали тако зами­
шљао Саву Ковачевића, а после сердаре црногорске и 
херцеговачке. Такве делије су Турцима главе одсецале. 
Такви су на Мојковцу зауставили аустроугарску армију 
и исекли Турке на Вучијем Долу. Мене некако брчине 
нису хтеле. Бркови су ми били некако танки и никакви, 
а прави српски јунак је имао брчине, па кад скупи обрве 
и намрачи се, непријатељ се смрзне од страха. Нисам 
тад знао колико сам том шалом погодио суштину тужне 
истине. Шљиво је уочи доласка гардијске бригаде, као 
претходница, дошао да извиди ситуацију на терену. Дао 
је тад изјаву која је суштински објашњавала идиотски 
став ЈНА према ситуацији у држави. Шљиво је рекао да 
ће се гардијска бригада разрачунати са усташама и осло­
бодити град за два или три дана, а онда обрачунати са 
локалним четницима. Ускоро је Шљиви постало јасно да 
ни гардијска бригада без помоћи „локалних четника” и 
добровољаца није у стању ниједну улицу да ослободи. 
Схватио је колико је војска немоћна у борби која није 
имала агресора, већ је била грађански рат у којем без 
строго одређеног политичког и националног циља не 
може бити успеха. То је и објашњење зашто су Хрвати 
однели победу и поред војне немоћи.

Тако је мене Шљиво увео у болницу. Док смо прола­
зили ходницима болнице срео сам неколико познатих 
лица. Др Њавро ме је препознао у ходнику и руковали 
смо се. Нисам појма имао каква личност је он за Хрвате 
постао, какву су легенду од њега и др Весне Босанац 
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Хрвати направили. Његова жена је после тврдила да сам 
још у основној школи показивао склоност према четни­
штву и некој великосрпској хегемонији. Какве су биле 
њене оцене дечјег карактера може само историја да про­
суди, али на мом примеру је подбацила скроз. Једном 
ми је дала четири јединице из граматике и познавања 
језика, а од мене се после изродио књижевник. У школ­
ским радовима, када смо писали саставе на одрећену 
тему, њен најчешћи коментар је био „промашена тема”, 
а ја мислим да је она промашила занимање. Није Бог 
свакоме подарио да буде учитељ. 

У ходнику је било доста људи и жена. Сви су они били 
у белим мантилима. За неке сам се зачудио, јер ми се 
чинило да су се они бавили нечим другим пре рата, а не 
медицином. Изгледа да Шљиво није измишљао. Сви су 
имали беле мантиле. Никад ова болница није имала више 
доктора него тај дан. Свако је тај дан могао бити доктор.

Тад сам срео оца, први пут након шест и по месеци. 
Видело се на њему да му рат није пријао, али је био пре­
срећан што ме види. Већ је чуо од официра да сам уче­
ствовао у борбама и да сам физички читав све прегрмео, 
а о психичком стању ни ја сам ништа знао нисам. Тад 
сам био убеђен да сам психички као и раније, да нисам 
имао никаквих траума, нити менталних промена. Тек на­
кон годину дана ми је жена, тад смо још увијек живели 
невенчано, објаснила колико сам био промењен. Треба­
ло ми је више од шест месеци да се вратим у неку нор­
малу. Требало ми је неколико година да без размишљања 
пређем преко било каквог травњака у Новом Саду. Да 
не тражим погледом има ли разапетих жица или ика­
квог другог трага од мина. Није долазило у обзир да ме 
брицо обрије. Чак сам од жене тражио да ме она шиша, 
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за сваки случај. За непуна два месеца борби у Вуковару 
сам изгубио нешто више од двадесет килограма. 

Отац ми је био блед у лицу, али ја нисам постављао 
питања, битно да је жив прегрмео све. Од њега сам чуо 
да је баба погинула од авионске бомбе, не од гелера већ 
од ударног притиска. Брза и безболна смрт. Њу је иначе 
старачки већ почело све да боли тако да је њена смрт 
мени деловала као Божја воља да се не пати. Мало сам 
био несретан, јер ме није видела са кокардом, али сам 
тад већ огуглао на несреће и трагедије тако да сам вест 
прихватио као чињеницу без неких великих емоција. 
Отац ми је прегледао и превио рану. Мајка је била до­
бро, посебно ако се узме у обзир њен дијабетес. При­
нудна дијета на којој су били скоро два месеца, због 
свеопште немаштине, одразила се позитивно на њен 
ниво шећера у крви. Но, то је била и једина добра ствар 
тог узалудног рата. Били смо ослобођени, као што мој 
отац једном приликом рече мени:

Ослободили сте ме свега, и куће, и аута, и пара. 
То је била мала цена слободе. Моја жена је изгубила 

брата, а њени родитељи сина који је имао двадесет го­
дина кад је погинуо. Ништа се не може поредити са том 
ценом, кад родитељ изгуби дете, ту је причи крај и сло­
бода и сваки други идеал губе смисао. Само смрт може 
да залечи ту рану.
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