
المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي
)الجزء الأول(

نق��دم للق��ارئ الكريم ف��ي هذا العدد الج��زء الأول من المجموع��ة القصصي��ة الكاملة للكاتب 
والروائي الإنجليزي الش��هير »إرنست همنغواي«، فهذا العدد يحتوي على نحو 23 قصة، مختلفة 

في ترتيبها الزمني.
لق��د عُرف همنغ��واي في الأوس��اط الفنية العربية برواياته الش��هيرة جدا كرواية »الش��يخ 
والبح��ر« )1952( و»وداع��ا للس��لاح« )1929(. ولكن الق��ارئ العربي لم يعرفه م��ن خلال قصصه 
الكثيرة والش��هيرة كما عرفته الأوس��اط الفنية الأخرى ووصفته بعم��لاق من عمالقة الأدب في 
القرن العش��رين، حيث حاز عددا من الأوس��مة العسكرية والجوائز الأدبية الرفيعة في ذلك الزمان 
ومنها جائزة نوبل للآداب في العام 1954؛ لإتقانه فن السرد في روايته المعروفة »الشيخ والبحر«.

ولد همنغواي وتوفي في أمريكا )1899 - 1961( وقد كان يعمل بالإضافة إلى كتابته القصص 
والروايات والقصائد والرس��ائل والمس��رحيات ونصوص��ا أدبية أخرى، مراس��لا صحافيا في ميادين 
المع��ارك والحروب، فقد ضحى بنصف حياته في س��بيل إرس��ال التقاري��ر الصحافية من جبهات 
القت��ال العنيفة في الحربين العالميتين وحروب أخرى، إلى مقر عمله في صحف مختلفة عمل بها 

في فرنسا والولايات المتحدة الأمريكية وغيرهما.
لقد طعّم همنغواي قصصه ورواياته ونصوصه الأدبية الأخرى بعدة مفردات رياضية كمصارعة 
الثيران ومصطلحات لأنشطة أخرى كان قد مارسها في حياته، كالرهانات وصيد السمك والتزلج 
على الجليد وصيد الحيوانات البرية، ومعظم هذه المفردات والمصطلحات كانت بلغات عدة - إضافة 
إلى لغته الإنجليزية - كالألمانية والإس��بانية والإيطالية والفرنس��ية، وذلك طبيعي بالنس��بة إلى 

أديب مثله تنقل بين تلك الدول الأربع في معظم سني حياته الزاخرة بالسعادة والتعاسة.
وم��ن الملاح��ظ أن هناك بعض الأعم��ال الأدبية قد جُمع��ت ونقحت بعد وفات��ه )منتحرا(، ثم 
نشُ��رت في وقت لاحق ضمن مجموعته القصصية الكاملة. وهناك مشروع ضخم لنشر رسائل 
همنغواي في عدة مجلدات، تقوم على إعداده - في الوقت الحالي - جامعة بنس��لفانيا الحكومية 

ومؤسسة إرنست همنغواي.
وفي النهاية نتمنى أن تس��تمتع أيه��ا القارئ الكريم بهذه المجموع��ة القصصية الكاملة في 

جزئها الأول لهذا الأديب العظيم.
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مقدمة المترجم

همنغواي: أما آن له أن يرتدي الكوفِية والعِقال؟

م���ن ب���ن كل الأعم���ال الت���ي ترجمته���ا، تظ���ل »الأعم���ال 
القصصية الكاملة لإرنس���ت همنغ���واي« أول عمل لا أترجمه 
بمح���ض اختي���اري، ب���ل بتكليفٍ م���ن القائمن على سلس���لة 
»إبداع���ات عالمي���ة« الت���ي يصدره���ا المجلس الوطن���ي للثقافة 
والفن���ون والآداب ف���ي دولة الكوي���ت. وقد جاء ه���ذا التكليف 
إث���ر النج���اح الذي لاقته ترجمتي لرائع���ة ڤلاديمير هلپاتش 
»حكايات الهنود الأمريكين وأس���اطيرهم« )سلس���لة إبداعات 
عالمي���ة، الع���دد 334، 2002(. وحت���ى لحظة ذل���ك التكليف لم 
أك���ن ق���د ق���رأت إلا عددا مح���دودا م���ن قصص همنغ���واي، إذ 
إن معرفت���ي بأدب���ه تكاد تنحصر في أعماله الروائية لاس���يما 
»الش���يخ والبحر« و»وداعا للسلاح«، وهما أشهر روايتن يعرف 
بهم���ا الق���ارئ العربي همنغواي. أدركت المس���ؤوليات الجس���ام 
الت���ي عل���يّ أن أتصدى له���ا بإخلاص وأمانة، فداخلني ش���يءٌ 
م���ن الرهبة وأنا أقدِم على ترجم���ة عملاقٍ من عمالقة الأدب 
في القرن العش���رين. فكل مترجم جادٍ، غير مغامر، لا بد أن 
يعي مقولة »يطمح كل مؤلفٍ إلى المديح والثناء، أما المترجم 
فحس���به أن ينجو من اللوم«. فأردت أن أختبر نفس���ي، وبدأت 

ebdaat 383.indd   5 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 6

بترجم���ة »قطةٌ تحت المط���ر« الأثيرة لقلب���ي، وهي واحدة من 
أقصر قصصه، وقد س���بق لي أن درس���تها لطلابي في جامعة 
العل���وم التطبيقية بالأردن. أردت من هذا الاختبار أن أتحقق 
من أمرين، الأول: هل س���أتمكن أيضا من نقل تلك الس���مات 
الأس���لوبية ف���ي القص���ة الت���ي تنس���حب على مجم���ل كتابات 
همنغ���واي؟ والثان���ي: كي���ف س���يكون وق���ع مثل هذه الس���مات 

بالعربية؟ 
جاءت نتيجة الاختبار مرضِية إلى حد يغويني بأن أخطو 
الخط���وة التالية في مس���يرة الألف مي���ل. فأحرقت ورائي كل 
مراكب���ي، وانخرط���ت ف���ي الترجمة ب���كل ما أوتيت م���ن هِمة. 
لك���ن إبح���اري المبدئي مع همنغواي ال���ذي دام عامن ونصف 
العام لم يكن بلا منغصات. إذ س���رعان ما اكتش���فت أن اللغة 
الإنجليزية لم تكن اللغة الوحيدة التي عليَّ أن أترجم منها، 
فهن���اك أرب���ع لغ���ات أخ���رى كان همنغ���واي يطعِم به���ا بعض 
قصص���ه، وهي الفرنس���ية والإس���بانية والإيطالي���ة والألمانية. 
، إذ  لم تكن الفرنس���ية أو الألمانية تمثل مش���كلة بالنس���بة إليَّ
كان ل���ديَّ إلم���ام متواض���ع بكل منهم���ا، لكن المش���كلة كانت في 
الإس���بانية والإيطالي���ة، بي���د أنني، والحمد لل���ه، تغلبت على 
هذه المنغِصات. لكن العقبات اللغوية لم تكن أكبر التحديات 
التي واجهتني في عملية الترجمة، إذ إن اللغة هي الوس���يلة 
الت���ي يس���تخدمها الكاتب لحكاي���ة قصة يري���د إيصالها إلى 
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جمه���وره م���ن الق���راء. وأي���ا كان���ت اللغ���ة الت���ي يس���تخدمها 
همنغ���واي لحكاي���ة قصة ما أو جزءٍ منها، فإن العقبة الكبرى 
بالنسبة إليَّ كانت في محتوى هذه القصص. فبعض الأشياء 
التي تحتل حيزا عريضا في كتاباته، مثل صيد الأسماك في 
بحيرة مشيغن، أو صيد الحيوانات البرية في أدغال أفريقيا، 
أو مصارع���ة الثيران في إس���بانيا التي أفرد له���ا كتابا بعنوان 
»م���وتٌ ف���ي الظهي���رة« )1934(، أو التزل���ج عل���ى الجلي���د ف���ي 
جب���ال الأل���ب، أو رهانات الخي���ول في باري���س، أو لعب القمار 
أو الرياض���ات بأنواعها في الولاي���ات المتحدة، لم تكن في يوم 
م���ن الأي���ام مما ل���ي به معرف���ة وثيق���ة، لا من طري���ق الخبرة 
الش���خصية المباش���رة، ولا من خلال المطالع���ة الأدبية. لذلك 
وجدت في ترجمة هذه القصص مش���قة لا يستهان بها، وكان 
عل���ي أن أتعلم، على س���بيل المثال، مف���ردات مصارعة الثيران، 
وكان أغلبه���ا بالإس���بانية، أو مصطلح���ات الرهان���ات والتزلج 
على الجليد، وسواها من الأمور التي ليس لديَّ أدنى معرفة 
بها. أما أس���ماء المش���روبات والمأكولات فحدِث عنها ولا حرج. 
اللافت للانتباه أن ذاكرتي كانت ترفض، فيما يبدو، أن تفسِح 
ولو حيزا صغيرا في خزانتها لهذه المعارف الجديدة، وقد كنت 
أكتشف ذلك كلما ترجمت قصة أخرى تعالج الموضوع نفسه. 
لذلك كلما ترجمت قصة جديدة عن موضوع قديم، اكتشفت 
ضآلة ما اختزنته ذاكرتي من مفردات القصة الس���ابقة، وكأن 
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أعرابيا عتيدا يقبع متربصا في ذاكرتي، ويقعد لهذه المفردات 
الطارفة وما تمثله من ثقافة دخيلة كل مقعد. 

وأظ���ن أن هذه الأش���ياء ه���ي التي ثبطت هم���م المترجمن 
الع���رب عن اقتح���ام هذه العوالم الغريبة ع���ن بيئتنا العربية 
الصحراوي���ة، وجعلته���م يحجِمون عن إص���دار ترجمة كاملة 
لقص���ص همنغ���واي. وأظ���ن كذل���ك أن ه���ذا ما يفس���ر المنهج 
الانتقائ���ي الذي انتهج���ه كل المترجمن العرب م���ن قبل إزاء 
أعم���ال همنغ���واي إل���ى درج���ة أن عم���لا معين���ا مثل »الش���يخ 
والبح���ر« تُرجِم ترجمات ع���دة، بينما ظل���ت أعماله الأخرى، 
بس���بب خصوصيته���ا الثقافي���ة، محجوب���ة ع���ن أع���ن ق���راء 
العربي���ة إلى وقت قريب جدا. إن صعوب���ة نقل همنغواي إلى 
العربية دفعت الصديق الباحث الموس���وعي والمترجم العراقي 
الدكت���ور علي القاس���مي إلى أن يضع ف���ي المقدمة التي كتبها 
لترجمت���ه لرواية »الوليمة المتنقل���ة« عنوانا فرعيا له دلالته: 
»مت���ى يرتدي همنغواي الكوفي���ة والعقال؟«، لكن الحق يقال 
إن رواي���ات همنغ���واي حظي���ت م���ن الترجم���ة إل���ى العربي���ة 
بنصي���ب أكث���ر بكثي���ر ج���دا مما حظي���ت به قصص���ه، وبعض 
الرواي���ات تُرجم���ت أكث���ر من مرة كما يتض���ح من خلال بحث 
س���ريع على ش���بكة الإنترنت. أما القصص، عل���ى حد علمي، 
فلا يساوي عدد المترجَم منها إلى العربية سوى نحو النصف 
م���ن إنت���اج همنغ���واي في ه���ذا المج���ال. وما يزي���د الطن بِلة 
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ه���و أن م���ا تُرجِ���م له من قصص، عل���ى ضآلته، ج���اء متناثرا 
ومتفرق���ا أيض���ا. فنح���ن لا نعلم بالضبط مت���ى تُرجمت أول 
قص���ة لهمنغواي، ولا أين نُش���رت، أو ما هو مجموع القصص 
المترجمة. وبس���بب س���وء التوزيع في وطننا العربي والافتقار 
إل���ى إمكان���ات البح���ث المتقدمة، يصع���ب عل���ى الباحث تتبع 
كل ه���ذه الترجمات. الأدهى من ذل���ك أنه حتى بعض المواقع 
الإلكتروني���ة التي تديرها بعض المكتبات التجارية لا تعطينا 
من المعلومات الببليوغرافية التي يحتاج إليها الباحث سوى 
اس���م المؤلف وعن���وان الكتاب المترج���م، أما اس���م المترجِم ودار 
النش���ر ومكانه وتاريخ���ه ورقم الطبعة فيب���دو أنها تدخل في 

باب فرض الكفاية.
وق���د نش���رت دار النش���ر الأردني���ة ترجم���ات للمجموع���ات 
القصصي���ة التالية: »ف���ي زماننا«، و»رجال بلا نس���اء«، و»ثلوج 
كِلِمنج���ارو«. ه���ذا م���ا ين���ص علي���ه الغ���لاف الخلف���ي لرواية 
»الش���مس تشرق أيضا« التي نش���رتها الدار سنة 1989، لذلك 
إن كان له���ذه الترجم���ة الت���ي نضعه���ا ب���ن أيدي الق���راء من 
فضيل���ة ف���ي مي���زان حس���ناتها فهي أنه���ا الترجم���ة الوحيدة 
حت���ى الآن الت���ي تق���دم للق���ارئ العرب���ي، وفي إص���دار واحد، 
كل الأعم���ال القصصي���ة التي نش���رها همنغواي ف���ي حياته، 
أو نش���رها غي���ره بعد ممات���ه، معتمدين بذل���ك على الإصدار 
النهائ���ي لهذه القصص الصادر عن دار س���كرِبنر العام 1987، 
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وهذا مما يحسب للمجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب 
في دولة الكويت الذي يقدم للقارئ العربي خدمات جليلة لا 
تقدر بثمن. ولولا تكليفي من المجلس بترجمة هذه الأعمال، 
وقبولي تحمل المسؤولية التي أُلقيت على عاتقي، لما تقحمت 

هذا الأمر من تلقاء نفسي:
غويت وإن ترشد غزية أرشدِ فما أنا إلا من غزية: إن غوت     

ويجب التنبيه في هذا المقام إلى أن الخصوصية الثقافية 
لبع���ض قصص همنغواي، هذه الخصوصية التي ربما حالت 
دون ترجمتها إلى العربية، لا تعني إطلاقا خلو هذه القصص 
من المضامن الإنسانية التي تستهوي بني البشر بغض النظر 
ع���ن الحواجز الثقافية. خذ، على س���بيل المثال، أي قصة عن 
صيد الأس���ماك. ق���د يتبادر إلى ذهن���ك لأول برهة أنها قصة 
س���خيفة خالي���ة من أي مضم���ون، لكنك في الق���راءة الثانية 
تكتشف أن رحلة الصيد هذه لم تكن سوى إطارٍ قصصي أراد 
المؤل���ف أن يكش���ف من خلاله جرحا عمي���ق الغور عند بطله، 
وأن يمج���د م���ن خلاله العمل الإنس���اني، والمثابرة في تحقيق 
ال���ذات، والإصرار على إرادة الحياة. فأبطال همنغواي عموما 
يعان���ون جراح���ا عميقة مختلف���ة، لكنهم يحاولون نس���يانها 
أو تجاوزه���ا م���ن خلال الانخ���راط إما في صيد الأس���ماك أو 
الحيوان���ات البرية أو ف���ي مصارعة الثيران أو في التزلج على 
الجلي���د أو في س���واها من الأنش���طة الأخرى. لكن الأس���لوب 
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المعم���ى المج���رد من كل تفصي���ل أو تزويق هو المس���ؤول عن أي 
س���وء فهم قد يحصل. وهذا الأسلوب يسميه همنغواي مبدأ 
م همنغواي من غيرترود شتاين أن يترك  جبل الجليد، إذ تعلَّ
ش���خوصه يعيش���ون حياتهم ولا يقول عنهم ش���يئا، بل يجعل 
أفعالهم هي التي تش���ي عن دواخلهم. كما تعلم من الش���اعر 
الأمريك���ي إزرا پاون���د، ال���ذي كان يراجع ل���ه مخطوطاته، أن 
يجعل أسلوبه أكثر بساطة ويحذف منه كل الكلمات الطنانة. 
وقد شرح همنغواي نظريته تلك بتشبيه الكتابة الأدبية بجبل 
الجليد الذي يظهر ثمنه فوق س���طح الماء بينما تبقى س���بعة 
أثمان���ه مغم���ورة تحته. بمعنى آخر، يس���تطيع الكاتب - الذي 
يمتل���ك معرفة كافية بموضوعه - أن يحذف بعض الأش���ياء، 

ويستطيع قارئه أن يدركها كما لو أن الكاتب صرح بها. 
إن إدراك���ي المبك���ر لهذه الس���مة الأس���لوبية عن���د همنغواي 
جعلن���ي، بوصف���ي كاتبا ثانيا لقصصه، أحرص ما اس���تطعت 
عل���ى نق���ل لا المعان���ي فقط ب���ل الأس���لوب أيضا، وعل���ى نحو 
يجذب القارئ ولا ينفره من همنغواي. وأول شيء فعلته بعد 
الترجمة هو وضع تاريخ نشر القصة بعد عنوانها كي يتسنى 
للق���ارئ وض���ع القصة المعني���ة في إطارها الزمن���ي. كما زودت 
الترجمة بهوامش زادت على 480 هامشا شارحا، لعلها تعطي 
الق���ارئ غير المطلع ما يحتاج إلي���ه لفهم الخلفية التاريخية 
أو تعرفه بالأسماء التي يرد ذكرها في القصة، عسى أن تسهِل 
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عليه هذه الإضافات عملية الغوص إلى مس���تويات أعمق من 
الفهم.

٭ ٭ ٭

س���معت غي���ر مرةٍ م���ن بعض الزم���لاء والمع���ارف كلاما من 
قبي���ل: ولكن أعمال همنغ���واي مترجمة إل���ى العربية! فكنت 
أس���أل: ما الأعمال التي قرأتها ل���ه بالعربية؟ فكانت الإجابة 
دائم���ا تتصدرها رواية »الش���يخ والبحر« وف���ي بعض الأحيان 
»وداعا للس���لاح« أو »الش���مس تش���رق أيضا«. فكن���ت أرد: ولكن 
أن���ا أترج���م الأعمال القصصي���ة لهمنغواي، ولي���س الروائية، 
فك���م من ه���ذه القصص ق���رأت؟ كان أغلب مح���اوِري يحارون 
جواب���ا، وقلي���لٌ منهم يس���تطيع أن يتذكر قصتن في أحس���ن 
الأح���وال، أو ف���ي أي مجل���ةٍ قرأه���ا. كان في إمكان���ي طبعا أن 
أحي���ل عذالي إلى المجلس الوطن���ي للثقافة والفنون والآداب 
ف���ي دولة الكوي���ت لعلهم يجدون عنده إجاب���ة تقطع قول كلِ 
خطي���بِ. ولك���ن طبيعت���ي المشاكس���ة كان���ت تأب���ى التهرب من 
المواجهة وتحمل المس���ؤولية. جعلتني هذه الأس���ئلة المش���كِكة 
أبحث بشكل خاص عن ترجمات »الشيخ والبحر« دون سواها 
لأنها أكثر عمل حظي باهتمام المترجمن والناشرين العرب. 
فلما وجدت أن عدد هذه الترجمات كبير نس���بيا، تساءلت في 
نفس���ي: ألا تس���تحق الأعمال القصصية الكاملة لهمنغواي، 
وليس جزءا منها فقط، أيضا أن تُترجم ولو مرة واحدة على 

ebdaat 383.indd   12 10/31/11   9:24 AM



13�لعدد 383 �أبريل 2010

الأقل، لاس���يما إذا كان الناش���ر يمتاز بقدرة توزيع لا تضاهى 
في كل الوطن العربي؟

لكن���ي وجدت عزاء كبي���را وحجة دامغة لل���رد على عذالي 
ف���ي آخ���ر ترجم���ة عربي���ة ص���درت لرواي���ة »الش���يخ والبح���ر« 
ع���ن منش���ورات الزمان ف���ي الرب���اط س���نة 2008، وجدت ذلك 
ر بها الدكت���ور علي  ف���ي مس���تهل المقدم���ة الوافي���ة التي ص���دَّ
القاس���مي ترجمت���ه لرائعة همنغ���واي المذكورة، وه���ي بعنوان 
»ف���ي إعادة ترجمة الأعمال الأدبية المترجمة«. وقد أرس���ل لي 
مش���كورا نس���خة من هذه المقدمة بالبريد الإلكتروني. يروي 
القاس���مي للق���راء كي���ف أن صديقا له عزيزا س���أله أيضا عن 
ج���دوى ترجم���ةِ عم���ل يعلم أنه نُقِ���ل إلى العربي���ة مرات عدة 
منذ أكثر من نصف قرن. والإجابات التي يس���وقها القاس���مي 
في تس���ويغه لإعادة ترجمة هذا العمل الأكثر ش���هرة من بن 
كل أعم���ال همنغ���واي المترجمة إلى العربي���ة تبن بما لا يدع 
مجالا للش���ك ضرورة إعادة ترجم���ة الروائع الأدبية من حنٍ 
إلى آخ���ر. فمن الموجِبات الموضوعية التي تحتم ضرورة إعادة 
ترجمة عيون الأدب في رأي القاسمي: نفاد الطبعات القديمة 
من الأسواق وتغير اللغة المترجم إليها وتطورها. لكن عندما 
نتذك���ر أنه حتى الآن لم يُترجم س���وى م���ا يقارب النصف من 
قصص همنغواي وذلك قبل أكثر من عش���رين عاما على أقل 
تقدي���ر )بالنس���بة إلى المجموعات القصصي���ة(، وأن ما تُرجِم 
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بع���د ذل���ك جاء متناث���را ومتفرق���ا، فهذا في حد ذاته مس���وِغ 
كافٍ لنش���ر ترجم���ة عربي���ة كامل���ة لكل القص���ص التي كتبها 
همنغواي في إصدار واحد. ومن جهة أخرى، لقد مضى على 
معظ���م هذه الترجمات حنٌ من الدهر جعلها في حاجة إلى 
تجديد ش���بابها عب���ر ترجمة جديدة. وفي ه���ذا المقام لا أجد 
خي���را مما قاله القاس���مي، وه���و المعجمي الموس���وعي العارف 

بأحوال اللغة وتقلباتها، في تلك المقدمة الآنفة الذكر:
الترجم���ة يوص���ون  اللغ���ة وخب���راء  إن علم���اء 
بإع���ادة ترجمة الأعم���ال الأدبية الخالدة بين 
حقب���ة زمني���ة وأخ���رى؛ لأن اللغ���ة ف���ي تح���ول 
وتغي���ر وتطور باس���تمرار. ففي كل يوم، تش���يخ 
كلم���ات وتم���وت كلم���ات وتول���د كلم���ات. في كل 
يوم، تكتس���ب بع���ض الألفاظ معان���ي جديدة، 
أو تس���تعمل ف���ي تعبي���رات وس���ياقات مختلفة 
عن استعمالاتها السابقة، أو تتلون بظلال من 
الدلالات المركزية والهامشية، وبالاستعمالات 
عي���ون  ف���ي  فتس���مو  والمجازي���ة،  الحقيقي���ة 
الناطقين باللغة أو تتدنى قيمتها في نفوسهم. 
في كل يوم تقترض اللغة مفرداتٍ جديدة من 
لغ���ات صديق���ة أو ع���دوة، وتس���توعب مفاهيم 
جديدة لم تكن مألوفة لأهلها. والأساليب، هي 
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الأخرى، في تغير وتطور متواصلين. فأس���لوب 
الس���جع المرصع بالمحسِ���نات البديعية والموشّى 
بالكلمات الحوش���ية النادرة، ال���ذي كان يعتبر 
في وقت م���ن الأوقات قمة البلاغ���ة ومنتهاها، 
لم يعد اليوم ملائما لروح عصر السرعة الذي 
يتطلّ���ب الكلمة الرش���يقة، والعب���ارة القصيرة، 

والنقلة الخفيفة. 
وللمفاضل���ة ب���ن مُنجَ���زِ مترج���مٍ ومترج���مٍ آخ���ر يعق���د 
القاس���مي مقارنة بن المترجم والممثل، وهي مقارنة حصيفة 

جديرة باقتباسها كاملة:
ب���ين مؤلِ���ف أجنب���ي وق���ارئ  المترجِ���م وس���يطٌ 
وطني، وس���يطٌ ب���ين لغة الأص���ل المرسِ���لة ولغة 
الترجم���ة المتلقِي���ة، وس���يطٌ بين الثقاف���ة التي 
كتِ���ب فيه���ا الن���ص والثقاف���ة الت���ي نُقِ���ل إليه���ا 
الن���ص. ويتوقف نج���اح الترجم���ة على كيفية 
أداء هذا الوس���يط ل���دوره وإتقانه له. ويعتمد 
تف���وق المترجِم على تمكن���ه من اللغتين، وإلمامه 
بالثقافت���ين، ومعرفته لموض���وع النص، وإدراكه 
لأس���لوب المؤلِ���ف وتقنيات���ه. المترجِ���م كالممثِ���ل 
كاتِ���ب  ب���ين  وس���يطٌ  كذل���ك،  فالممثِ���ل،  تمام���ا. 
النصِ المس���رحي أو السينمائي والجمهور الذي 
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يش���اهده على المس���رح أو ف���ي الس���ينما. ولهذا، 
يمكن أن تمثل المسرحية نفسها مرتين من قِبل 
فرقت���ين متباينت���ين ف���ي آنٍ واحد، ويس���تطيع 
الجمه���ور أن ي���درِك الف���رق ف���ي أداء الممثِل���ين 
لأدواره���م. والممثِل الناجح هو الذي يس���تطيع 
أن يترجِ���م روح الن���ص للجمه���ور فيؤثِ���ر في���ه، 
ويهِ���ب الن���ص حي���اة جدي���دة، ويضف���ي علي���ه 
ألوان���ا خلابة، فيمنحه متع���ة أكبر، فيتجاوب 
الجمه���ور معه بش���كل أفض���ل؛ لأن معنى النص 
المسرحي لا ينبني على ما يقوله الممثل فقط، 
ب���ل كذلك عل���ى كيف يقول ما يق���ول. وكيفية 
الق���ول ه���ذه يمكِ���ن أن تغي���ر المعن���ى تمام���ا إلى 
ض���ده. أل���م ت���ر أن ش���خصا يق���ول لك »الس���لام 

عليكم« فلا ترد عليه؟
من جهة أخرى، لا ضير إطلاقا في صدور أكثر من ترجمة 
حت���ى ف���ي الوقت ذات���ه للعمل الواح���د، لأن تع���دد الترجمات 
ق���د يُرض���ي الأذواق المختلف���ة للق���راء. فعل���ى س���بيل المث���ال، 
تُرجِمت أعمال شكسبير الكاملة إلى الألمانية عشرين ترجمة 
مختلفة خلال قرنن، أي بمعدل ترجمة واحدة كل عقد من 
الزم���ن. أما مس���رحية »الملك لير« بالذات فق���د تُرجمت على 
الأقل س���بعا وثلاثن ترجمة خلال الفترة نفسها، أي بمعدل 
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ترجم���ة واحدة كل خمس س���نوات تقريب���ا. لكن قضية المعدل 
ه���ذه قضية إحصائي���ة خادعة قد تطمس الحقائق، حيث إنه 
ظهرت في بعض الأحيان ثلاث ترجمات لتلك المس���رحية في 
سنة واحدة، وأربع عشرة ترجمة خلال تسع عشرة سنة! ومن 
الثاب���ت أيض���ا أن تواف���ر ترجم���اتٍ متعددة لأعمال شكس���بير 
بالألماني���ة جع���ل 178 فرق���ة مس���رحية ألماني���ة خ���لال موس���م 
1911-1912 تقدم 413 عرضا مس���رحيا لمس���رحيات شكسبير. 
إن تدف���ق الترجم���ات الألمانية لأعمال شكس���بير جعله واحدا 
م���ن الألم���ان Auch er [Shakespeare] ist unser، كم���ا 
تق���ول قصيدة ألمانية نش���رت س���نة 1864، أي في الس���نة التي 
تأسس���ت فيها جمعية شكس���بير الألمانية. لذل���ك ليس غريبا 
أن يُلقي الكاتب المس���رحي الألماني غيرهارت هاوپتمن خطابا 
بعن���وان »ألماني���ا وشكس���بير« أم���ام جمعي���ة شكس���بير الألمانية 
ف���ي ڤايم���ار ف���ي أبري���ل 1915 )أي والح���رب دائرة ب���ن الألمان 
والإنجليز( يقول في خاتمته وبكل افتخار: »لا يوجد ش���عب، 
بما في ذلك الإنجليز، يس���تحق شكس���بير كالش���عب الألماني. 
لقد أصبحت ش���خصيات شكس���بير جزءا من عالمنا، واتحدت 
روح���ه م���ع روحنا. فإن كان ولِد ودفِن في إنجلترا، فإنه يعيش 
حق���ا ف���ي ألماني���ا«)٭(. فم���ا يضيرنا نح���ن أن نص���در الترجمة 
 Ken Larson, «Did Shakespeare Really Write in German? Or: How )٭(
the Bard Became ein Klassiker.» Retrieved July 28, 2009 from: www. 
aurora.wells.edu/~klarson/papers/facclub1.htm
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الأول���ى ل���كل قصص همنغواي؟ أم���ا آن له���ذا الكاتب العالمي 
أن يرت���دي الكوفي���ة والعقال مثلن���ا، وينطق بلس���اننا، ويأكل 

طعامنا، ويمشي في أسواقنا؟
٭ ٭ ٭

ولد إرنس���ت مِلر همنغواي ف���ي أوك پارك، إحدى ضواحي 
ش���يكاغو في ولاية إلينوي س���نة 1899 لأبوي���ن هما: كليرنس 
س���ة  إدموندز همنغواي، وهو طبيب، وغريس هول، وكانت مدرِّ
موس���يقى قب���ل زواجه���ا. تعلم إرنس���ت م���ن أبيه ح���ب الحياة 
البري���ة، أما أمه فلم يس���تطع أن يغفر لها إلباس���ها إياه ثياب 

فتاةٍ عندما كان صغيرا.
نشر همنغواي أولى قصصه وقصائده في صحيفة المدرسة 
الثانوي���ة الت���ي كان يرتادها، وبعد تخرجه الع���ام 1917، عمل 
لمدة ستة أشهر مراسلا صحافيا لصحيفة كانزس سِتِي ستار. 
وعل���ى الرغ���م من قصر عمله ف���ي الصحيفة، فإن���ه ترك أثرا 
واضح���ا في أس���لوبه الأدبي، حيث كان���ت تعليمات الصحيفة 
تنص على اس���تخدام الجمل والفق���رات القصيرة. لكنه ترك 
عمله الصحافي ليعمل، متطوعا، س���ائق س���يارة إسعاف على 
الجبه���ة الإيطالية في الح���رب العالمية الأول���ى، حيث أُصيب 
إصاب���اتٍ بالغة في س���اقه نال بس���ببها وس���امن من الحكومة 
الإيطالي���ة. وف���ي أثن���اء إقامته في المستش���فى وق���ع في غرام 
ممرض���ة أمريكي���ة تدع���ى آغنِ���س فون كوروس���كي، لك���ن هذه 
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القصة انتهت نهاية مأساوية. وقد استقى همنغواي من هذه 
القص���ة الحقيقي���ة مادة روايته »وداعا للس���لاح« )1929( التي 

تحولت إلى فيلم العام 1932. 
وبعد انتهاء الحرب، عاد همنغواي إلى ش���يكاغو واستقبل 
اس���تقبال الأبطال. وفي س���نة 1920 انتقل للعيش في مدينة 
تورونتو الكندية والعمل في صحيفة تورونتو ستار. بعد ذلك 
بعام، تزوج همنغواي زوجته الأولى هادلي رِتشردسِن، وبعدها 
بأش���هر قليل���ة انتقل إلى باري���س، بناء عل���ى نصيحة الكاتب 
الأمريك���ي ش���يروود أندِرسِ���ن. ث���م غطّ���ى الح���رب اليونانية - 
التركية لمصلحة صحيفة تورونتو ستار. شهد همنغواي خلال 
هذه الحرب إحراق مدينة إزمير وعمليات التهجير التي تركت 
ف همنغواي  أث���را كبيرا في عدد من قصصه. وفي باريس تعرَّ
عل���ى غيرترود ش���تاين التي أصبحت الناصح���ة المخلصة له، 
فته على الحركة الحداثية الباريسية التي كانت رائجة  كما عرَّ
في حي مونپارناس. وس���رعان م���ا أصبح همنغواي عضوا في 
اب المهجر الأمريكان الذين أطلقت عليهم غيرترود  حلق���ة كتَّ
ش���تاين لقب »الجيل الضائع«، وهو لقب روج له همنغواي في 
���يِرية »وليمة  روايته »الش���مس تش���رق أيضا« وف���ي روايته السِّ
متنقل���ة«. وكذلك تول���ى همنغواي برعايته ونصحِهِ الش���اعر 
الأمريكي إزرا پاوند. وفي باريس نش���ر همنغواي كتابه الأول 

»ثلاث قصص وعشر قصائد« )1923(.
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لك���ن همنغ���واي أطل على القارئ الأمريك���ي للمرة الأولى 
م���ن خلال مجموعت���ه القصصية »في زمانن���ا« )1925(، التي 
أع���اد فيها نش���ر مجموعةٍ من القص���ص القصيرة جدا أُطلق 
عليها اسم »تعريشات« )وقد بلغ مجموعها ست عشرة تعريشة 
وزعها على ش���كل فواصل بن قص���ص المجموعة(، والتي كان 
قد نش���رها في باريس العام 1924 بالعنوان نفس���ه. أما روايته 
الأولى »الش���مس تش���رق أيضا« فقد نشرها س���نة 1926، وهي 

رواية شبه سِيرِية وقد لاقت نجاحا كبيرا. 
���ق همنغ���واي زوجت���ه الأول���ى هادل���ي رِتشردسِ���ن العام  طلَّ
1927 وتزوج پولن پفايفر. وفي الس���نة ذاتها نش���ر مجموعة 
قصصية بعنوان »رجال بلا نساء«، وهي من أفضل مجموعاته 
القصصية على الإطلاق. وبعد ذلك بعام انتقل همنغواي مع 
زوجته إلى كي وِست في ولاية فلوريدا ليبدأ حياة جديدة. وفي 
هذه الس���نة أيضا انتحر والده بس���بب داء السكري ومصاعب 

مالية، فترك هذا الحدث المأساوي أثرا سيئا في نفسيته.
أق���ام همنغواي بعض الوقت في بيت أهل زوجته الجديدة 
في ولاية آركنسا، تمكن خلاله من كتابة معظم روايته »وداعا 
للس���لاح« التي نش���رت س���نة 1929، وقد لاقت هذه الرواية من 
النجاح ما مكنه من الاستقلال المالي. عاد همنغواي سنة 1931 
إلى كِي وِس���ت، بناء على نصيحة صديق���ه الروائي الأمريكي 
جون دوس پاسس. وفي سنة 1932 نشر كتابا بعنوان »موت في 
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الظهيرة« عن مصارعة الثيران، وهي الرياضة التي اس���تهوت 
همنغ���واي إلى درجة أنه فكر في الاحتراف فيها. وفي خريف 
س���نة 1933 س���افر إل���ى كيني���ا، وكان م���ن نتيجة ه���ذه الرحلة 
مجموع���ة من القصص ورواية »تلال أفريقيا الخضراء« التي 

نشرها سنة 1935.
وعندما اندلعت الحرب الأهلية الإسبانية سنة 1936 سافر 
همنغواي إلى إس���بانيا ليغطي أحداث الحرب لمصلحة اتحاد 
الصح���ف في أمريكا الش���مالية. انحاز همنغ���واي إلى جانب 
الجمهوري���ن، بينما انح���ازت زوجته الكاثوليكي���ة إلى جانب 
الفاش���ين بقيادة الجنرال فرانكو. وقد استقى همنغواي من 
عمله الصحافي خلال الحرب الأهلية الإسبانية مجموعة من 

القصص، من أهمها »عجوز عند الجسر« وقصة »الوشاية«.
وفي س���نة 1938 نشر همنغواي أضخم مجموعة قصصية 
له تضم تس���عا وأربعن قصة ومس���رحيته الوحي���دة »الطابور 
الخام���س« ف���ي إص���دار واح���د، م���ع أن معظ���م قص���ص ه���ذه 
المجموعة قد نش���ر م���ن قبل في مجموعاته الأربع الس���ابقة: 
»في زماننا«، »رجال بلا نس���اء«، »الفائز لا يأخذ شيئا«، »ثلوج 

كِليمِنجارو«. 
عندما انتص���ر الجنرال فرانكو على الجمهورين، وانتهت 
الحرب الأهلية الإس���بانية س���نة 1939، وجد همنغواي نفسه 
مضطرا إلى مغادرة إس���بانيا التي كانت بالنسبة إليه بمنزلة 

ebdaat 383.indd   21 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 22

وطنٍ ثانٍ. وبعد ذلك بأش���هر، فقد همنغواي أيضا منزله في 
كي وس���ت نتيجة طلاقه من پولن پفايفر. وبعد أس���ابيع من 
طلاق���ه، ت���زوج من رفيقته ف���ي أثناء الحرب الإس���بانية مارثا 
غِله���ورن، وكان ذلك س���نة 1940، وفي هذه الس���نة أيضا نش���ر 
روايت���ه »لِم���ن تقرع الأج���راس« عن الحرب الأهلية الإس���بانية. 

وتعد هذه الرواية علامة بارزة في إنتاج همنغواي الأدبي. 
في هذه الأثناء، كانت الحرب العالمية الثانية على أش���دها 
في أوروبا، وكانت الولايات المتحدة قد دخلت الحرب في أواخر 
س���نة 1941، وهنا تط���وع همنغواي لمراقبة وإغ���راق الغواصات 
الألماني���ة الت���ي كان���ت تج���وب الس���واحل الش���رقية للولاي���ات 
المتحدة بالإضافة إلى س���واحل البحر الكاريبي. لكنه ما لبث 
أن شد الرحال إلى أوروبا لتغطية الحرب الدائرة هناك، وكان 
ارتحال���ه بتكليف من مجلة كولييرز. وهناك ش���هد همنغواي 
إن���زال الحلفاء على ش���اطئ النورماندي، لكنه لم يس���مح له 

بالنزول إلى الشاطئ. 
وبعد الحرب ش���رع همنغ���واي في كتابة رواي���ة »جنة عدن« 
لكنه لم يكملها. ولم تنش���ر إلا بصيغة مختصرة وذلك س���نة 
1986، ف���ي ه���ذه الأثناء أيض���ا بدأ همنغ���واي يخطط لكتابة 
ثلاثية روائية ضخمة، لكن هذه الثلاثية لم تكتمل. بل نش���ر 
جزءها الثالث تحت عنوان »الشيخ والبحر« )1952(، ثم نشرت 
بعض هذه الأجزاء ضمن رواية تحت عنوان »جزر في المجرى« 
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)1970(. كذلك ش���هدت هذه الفترة طلاقه من مارثا غلهورن 
وزواجه بزميلته المراس���لة الحربية ماري وِلش س���نة 1944، ثم 
عاد  سنة 1945 إلى كوبا التي كان قد اتخذها موطنا له منذ 

سنة 1940. 
مضت عش���ر سنوات بعد رواية »لِمن تقرع الأجراس« قبل أن 
ينش���ر همنغ���واي رواية أخرى هي »عبر النهر وبن الأش���جار« 
)1950( الت���ي تدور أحداثه���ا في مدينة البندقي���ة الإيطالية 
بعي���د الحرب العالمي���ة الثانية. لك���ن الرواي���ة وكاتبها تعرضا 
لهج���وم عني���ف م���ن بع���ض النق���اد ت���رك جرح���ا عميق���ا في 
نف���س همنغ���واي. لكن همنغ���واي قرر أن ي���رد الصاع صاعن 
إلى منتقديه. ففي س���نة 1952 نش���ر رائعته »الشيخ والبحر«، 
فلاقت من النجاح التجاري والنقدي ما نال رضاه، حيث بيع 
منها أكثر من خمس���ة ملاين نس���خة في يوم���ن فقط. وفي 
الس���نة التالي���ة، نال همنغواي بس���ببها جائزة پولِتس���ر، وهي 
أرف���ع جائزة أمريكية أدبية، كما منحته الأكاديمية الأمريكية 
ل���آداب ميدالي���ة الاس���تحقاق للرِواي���ة. وفي س���نة 1954 نال 
جائ���زة نوب���ل ل���آداب لإتقان���ه فن الس���رد، الذي بره���ن عليه 
أخيرا في »الشيخ والبحر« وللتأثير الذي مارسه في الأسلوب 

المعاصر... »كما جاء في قرار لجنة جائزة نوبل«.
ت���روي »الش���يخ والبحر« حكاي���ة صياد كوبي مس���ن يدعى 
سانتياغو الذي يظل مدة أربعة وثمانن يوما لم يتمكن فيها 
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من اصطياد س���مكة واح���دة، فيصبح هدفا لس���خرية زملائه 
الصيادين أو شفقتهم، في أحسن الأحوال. لكنه لم يستسلم، 
وفي اليوم الخامس والثمانن علقت صنارته بس���مكة هائلة، 
وظ���ل يصارعه���ا طوال يومن قبل أن يتمك���ن من قطرِها إلى 
الش���اطئ. بي���د أن أس���ماك القرش راحت تنهش س���مكته ولم 
تبقِ له منها س���وى هيكلها العظمي. لكنه يس���مو بنفسه عن 
الي���أس ونظرات المش���فقن. وهي بلا ش���ك حكاية ذات دلالات 
رمزية أراد همنغواي من خلالها أن يرد على منتقديه الذين 
ش���بههم بأس���ماك القرش الضارية، ويؤكد له���م أنه لم يعجز 
تمام���ا ع���ن الإب���داع، وأن���ه لن تخ���ور عزيمته عل���ى الرغم من 

النكسات. 
وقد جاء القدر بعد ذلك ليثبت صدق عزيمته على الحياة 
أيض���ا، وه���و الذي ش���هد حروبا كثي���رة من قبل وق���د كتبت له 
النجاة منها جميعا. ففي إحدى رحلاته إلى أفريقيا، أصيب 
همنغ���واي إصاب���ات بالغ���ة في تحط���م طائرتن ف���ي حادثن 
متوالي���ن. وم���ن ه���ذه الإصاب���ات: الت���واء ف���ي كتف���ه وذراعه 
اليمني���ن وس���اقه اليس���رى، ارتج���اج خطِ���ر ف���ي الم���خ، فقدان 
مؤق���ت للرؤية في عينه اليس���رى وللس���مع في أذنه اليس���رى، 
ش���لل في العم���ود الفق���ري، تحطم ف���ي الفق���رات، تهتك في 
الكب���د والطح���ال والكلي���ة، ح���روق م���ن الدرج���ة الأول���ى في 
وجه���ه وذراعيه وس���اقه. وقد نعته بع���ض الصحف الأمريكية 
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ظن���ا منها أنه ق���د قضى في أحد هذين الحادثن. وبعد ذلك 
بشهر، يتعرض مرة أخرى لحروق من الدرجة الثانية نتيجة 
حري���ق في أحد الأدغ���ال، فتحترق س���اقاه، وجذعه الأمامي، 
ويده اليس���رى وساعده الأيمن. وبس���بب هذه الإصابات المؤلمة 
لم يتمكن همنغواي من السفر إلى ستوكهولم لتسلّم جائزة 
نوبل. لم يتمكن همنغواي من اس���تعادة قواه الجس���دية كليا، 
وراح���ت الأم���راض تنه���ش جس���ده، وأصبح فريس���ة للاكتئاب 
بس���بب ارتفاع في ضغط الدم والكوليسترول والتهاب الوتن، 
وم���ا فاق���م م���ن الأم���ر تعطش���ه ال���ذي لا يرتوي للمش���روبات 
الكحولي���ة. وفي س���بتمبر م���ن الع���ام 1960 أدخ���ل همنغواي 
إل���ى مصحة في كِتش���م، في ولاية آيداه���و، للعلاج من ضغط 
ال���دم المرتف���ع ومن أم���راض الكب���د. وكان يعال���ج بالصدمات 
الكهربائي���ة، م���ا أدى إلى فقدان هائل ف���ي ذاكرته، وراح يفقد 
كثي���را من وزنه حت���ى بدا هزاله مخيفا. ح���اول همنغواي أن 
ينتح���ر في ربي���ع الع���ام 1961، فأُخضِ���ع للع���لاج بالصدمات 
الكهربائية مرة أخرى. لكنه في صباح الثاني من يوليو العام 

1961، تمكن من قتل نفسه ببندقية صيده المفضلة. 
ظ���ل همنغواي يكتب حتى آخر أي���ام حياته، ولذلك لم تر 
بعض هذه الكتابات النور إلا بعد موته، وأحيانا بوقت طويل 
جدا. وهذه الأعمال التي نشرت بعد موته هي: »وليمة متنقلة« 
)1964(، »الطاب���ور الخامس وأربع قصص عن الحرب الأهلية 
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الإس���بانية« )1969(، »ج���زر في المج���رى« )1970(، »قصص نِك 
آدمز« )1972(، »صيف المخاطِر« )1985(، »جنة عدن« )1986(، 
»الأعمال القصصية الكاملة لإرنست همنغواي« )1987(، علما 
أن جزءا من هذه قد نشر من قبل، »صحيحٌ عند بزوغ الضوء« 
)1999( وهذه الأخيرة رواية نقحها وأعدها للنشر ابنه پاترك 
همنغواي، ثم أعاد تنقيحها مرة أخرى ونش���رها تحت عنوان 
جديد هو »تحت كِلِيمِنجارو« )2005(. ومن الرس���ائل نشِ���ر له 
أيضا بعد موته »إرنس���ت همنغواي: رس���ائل مختارة« )1981(، 
»الش���يء الوحيد الذي يهم« )1996(، وهذه الأخيرة مجموعة 
من الرس���ائل الت���ي كتبها همنغواي لناش���ره ماك���س پيركِنز. 
وهن���اك الآن مش���روع هائ���ل من اثني عش���ر مجلدا لنش���ر ما 
بن ستة آلاف إلى سبعة آلاف رسالة لهمنغواي، وهو مشروع 
مش���ترك بن جامعة پنس���لڤانيا الحكومية ومؤسسة إرنست 
همنغ���واي، وتدي���ر المش���روع س���اندرا س���پانِير، أس���تاذة الأدب 
الإنجلي���زي ف���ي الجامعة المذك���ورة. ويتوق���ع أن يظهر المجلد 

الأول العام 2010 عن مطبعة جامعة كامبردج.
  

د. موسى الحالول
الطائف
31 يوليو 2009
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مقدمة المؤلف

القص���ص الأرب���ع الأولى هي آخر ما كتب���ت. أما البقية 
فهي تتبع الترتيب الذي نشرت فيه أصلا.

القص����ة الأول����ى كان����ت »حادث����ة ف����ي مش����يغن« )ل����م تنش����ر ضم����ن 
المجموعة( وقد كتبتها في باريس العام 1921، أما الأخيرة فهي »عجوز 

عند الجسر« وقد أبرقتها من برشلونة في أبريل العام 1938.
بالإضاف���ة إل���ى »الطابور الخام���س« كتب���ت »القاتلان«، 
»اليوم هو الجمعة«، »عشرة هنود« وجزءا من رواية »وتشرق 
الشمس أيضا« والثلث الأول من رواية »النعمة والحرمان« 
في مدريد. كانت مدريد مكانا يصلح للعمل، وكذلك كانت 
باريس، وكي وست في فلوريدا في الأشهر الباردة، والمزرعة 
ق���رب كوك س���تي ف���ي مونتان���ا، وكانزس س���تي، وش���يكاغو، 

وتورونتو، وهاڤانا، العاصمة الكوبية.
ل���م تك���ن بعض الأماك���ن الأخرى صالح���ة للعمل بذات 
الدرج���ة، لكن ربما لأننا ل���م نكن نحن صالحن بما يكفي 

عندما كنا فيها.
هناك عدة أنواع من القصص في هذا الكتاب، وآمل أن 
تجدوا فيها ما تحبون في بعض منها. عندما أعدت قراءة 
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القص���ص في هذه المجموعة، وج���دت أن قصصي المفضلة 
هي:

- »حياة فرانسس ماكومبر السعيدة القصيرة«.
- »في بلاد أخرى«. 

- »تلال كالفيلة البيضاء«.
- »دربك محال، محال«. 

- »ثلوج كليمنجارو«.
- »مصباح لعتمة الليل«.

- وقصة أخرى تس���مى »نور الدنيا« التي لم يحبها أحد 
غيري.

ه���ذا طبع���ا فضلا عن تل���ك القصص الت���ي أحرزت من 
الصيت ما جعل أساتذة المدارس يدرجونها في المجموعات 
القصصي���ة لتلامذته���م، فينتاب���ك دوم���ا ش���عور طفي���ف 
بالح���رج وأن���ت تقرأه���ا، وتتس���اءل إن كنت حق���ا أنت الذي 
كتبها أم أنك س���معتها في مكان ما. وهناك قصص أخرى 

أحبها، لأنني لو لم أحببها لما نشرتها.
عندم���ا تذهب حيث يجب أن تذه���ب، وعندما تفعل ما 
يج���ب أن تفعل، وعندما ترى ما يجب أن تراه، فإنك ترهق 
الآل���ة التي تكتب بها. أما أنا فأفضل أن تنحني تلك الآلة 
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وتتثل���م وأن أعلم أنه عليَّ أن أس���نها ثاني���ة وأطرقها حتى 
تس���تعيد ش���كلها، وأن أعل���م أن ل���دي ما أكتب عن���ه من أن 
تظل تلك الأداة براقة لامعة لا تقول شيئا أو ناعمة مزيتة 

تزييتا جيدا في غمدها، لكنها غير مستخدمة.
م���ن الض���روري الآن أن أع���ود إل���ى حج���ر الش���حذ م���رة 
أخ���رى. أتمن���ى أن أعي���ش طوي���لا ك���ي أكتب ث���لاث روايات 
أخرى وخمسا وعشرين قصة أخرى. فلدي من هذه وتلك 

ما تسر معرفته.

إرنست همنغواي
1938
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حياة فرانسس ماكومبر السعيدة القصيرة )1936(

حان الآن وقت الغداء وكانوا جميعا يجلس������ون تحت اللس������ان 
الأخض������ر المزدوج لخيمة الطعام ويتظاه������رون بأنه لم يحدث أي 

شيء.
»هل تريدان عصير ليمون حامض أم عادي؟« سأل ماكومبر.

»أريد غملت«، قال روبرت ولسن)1(.
»وأنا أريد غملت أيضا. إنني في حاجة إلى ش������يء ما«، قالت 

زوجة ماكومبر.
»أعتق������د أنك أحس������نت الاختيار«، قال ماكومب������ر. »قل له أن 

يحضر ثلاث كؤوس من الغملت«.
كان الطباخ قد بدأ بتحضيره������ا، مخرجا القناني من أكياس 
التبري������د المصنوعة من القنب التي كان������ت تتصبب عرقا. وكانت 

الريح تهب على الأشجار التي تظلل الخيام.
»كم يجب أن أعطيهم؟« سأل ماكومبر.

»جنيه واحد يكفي وزيادة«، قال ولسن. »عليك ألا تدللهم«.
»وهل سيوزعه الزعيم عليهم؟«.

»طبعا«.
كان فرانس������س ماكومبر قد حُمل قبل نصف ساعة إلى خيمته 
من حانة المخي������م على الأيدي والأكتاف، يحمل������ه الطباخ وخدمه 
الش������خصيون، والدباغ، والحمال������ون احتفالا بنص������ره. أما حملة 

)1( الغملت: ش������راب مؤلف من عصير الليمون الحامض، والكحوليات، والس������كر المطحون، لكن 
المعنى الأصلي للكلمة هو »مثقب« وس������يجد القارئ، لاحقا، دلالة غرامية واضحة لهذا المش������روب 

[المترجم].
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البنادق فلم يش������تركوا في المظاهرة. عندما أنزله الخدم من أبناء 
البل������د الأصليين عند باب خيمته، صافحه������م جميعا وتلقى منهم 
التهاني، ثم دخل خيمته وجلس على السرير إلى أن جاءت زوجته. 
ل������م تحدثه عندم������ا دخلت، فخرج من الخيمة على الفور ليغس������ل 
وجهه ويديه في حوض نقال للغس������يل خارج الخيمة، ثم توجه إلى 

خيمة الطعام وجلس على كرسي قنب مريح في الظل والنسيم.
»لقد نلت من أس������دك«، قال له روبرت ولسن، »وقد كان أسدا 

رائعا«.
نظرت المس������ز ماكومبر إلى ولسن بسرعة. كانت امرأة فائقة 
الجمال وذات حس������ن ومكانة في المجتمع اس������تحقا، قبل خمس 
س������نوات، مبل������غ خمس������ة آلاف دولار ثمنا لوض������ع صورتها على 
مس������تحضر تجميل������ي لم تس������تخدمه قط. مر عل������ى زواجها من 

فرانسس ماكومبر إحدى عشرة سنة.
»لقد كان أسدا رائعا، أليس كذلك؟« قال ماكومبر. نظرت إليه 
زوجت������ه الآن. نظرت إلى كل من هذي������ن الرجلين كأنها لم ترهما 

من قبل.
أما الأول، ولس������ن الصياد الأبي������ض، فكانت تعرف أنها لم تره 
فعلا من قبل. كان متوس������ط القامة وذا شعر بلون الرمل وشارب 
كث ووجه ش������ديد الاحمرار وعينين زرقاوين ش������ديدتي البرودة 
تحيط بزاويتيهم������ا تجاعيد بيضاء طفيفة تتخدد ابتهاجا عندما 
يبتس������م. ابتسم لها الآن فأش������احت بناظريها عن وجهه وتحولت 
إلى تقوس كتفيه تحت سترته الفضفاضة التي كانت تتدلى منها 
أربع طلقات كبيرة، ثم إلى يديه السمراوين الكبيرتين، إلى بنطاله 
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العتيق، إلى حذائه المتسخ جدا، ثم عادت بناظريها إلى وجهه مرة 
أخ������رى. انتبهت إلى أن احمرار وجهه المش������وي يتوقف عند خط 

دائري أبيض تركته قبعته التي تتدلى من أحد أعمدة الخيمة.
»حسن، لنشرب في صحة الأسد«، قال روبرت ولسن. ابتسم 

لها ثانية، فنظرت بفضول إلى زوجها من دون أن تبتسم.
كان فرانس������س ماكومبر طويلا جدا، وق������وي البنية جدا، لولا 
طول عظمه، أس������مر البشرة. كان شعره قصيرا ومقصوصا على 
طريقة مجدفي القوارب، وكانت ش������فتاه تميلان إلى الدقة، وكان 
من عداد الوسيمين. كان يرتدي ذات النوع من ملابس الصيد التي 
يلبسها ولسن، بيد أن ملابس������ه كانت جديدة. كان في الخامسة 
والثلاثين من عمره، يحافظ على رشاقته، يتقن رياضات الملاعب 
المغلقة، وس������جل عددا من الأرقام القياس������ية في صيد الأسماك 

الكبيرة، وها هو يبدي جبنه للملأ.
»في صحة الأس������د«، قال. »لا تس������تطيع الكلمات أن تعبر عن 

امتناني لك لما فعلته«.
أش������احت زوجته مارغرت بوجهها عن������ه وركزت ناظريها على 

ولسن وقالت:
»لنتوقف عن الحديث عن الأسد«.

نظر إليها ولس������ن من دون أن يبتس������م، لكنها الآن ابتسمت له، 
وقالت:

»لقد كان يوم������ا غريبا. ألم يكن واجبا عليك أن تعتمر قبعتك 
عن������د الظهيرة حت������ى وأنت في الخيمة؟ أنت قل������ت لي ذلك، كما 

تعلم«.
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»قد يجدر ارتداؤها«، قال ولسن.
»هل تعلم يا سيد ولسن أن وجهك شديد الاحمرار؟« قالت له 

وابتسمت ثانية.
»اشربي«، قال ولسن.

»لا أظن ذلك«، قالت له. »يش������رب فرانسس كثيرا، لكن وجهه 
لا يحمر أبدا«.

»إنه أحمر اليوم«، قال ماكومبر ممازحا.
»لا«، قال������ت مارغرت. »بل وجهي ه������و الذي احمر اليوم. لكن 

وجه السيد ولسن دائما أحمر«.
»لا ب������د أنها قضية عرقية«، قال ولس������ن. »ترى، هل تودين أن 

تجعلي من جمالي موضوعا للحديث؟«.
»لقد شرعت في ذلك«.

»دعونا ننس الموضوع«، قال ولسن.
»سيكون الحديث صعبا للغاية«، قالت مارغرت.

»كفي عن هذه السخافة، يا مارغو«، قال زوجها.
»لا توج������د صعوبة«، قال ولس������ن. »لقد تمكنا من أس������د بالغ 

الروعة«.
نظ������رت مارغو إلى كليهما وعرفا أنها س������تبكي. وهذا ما كان 
يتوقعه ولس������ن منذ وقت طويل ويخشاه. أما ماكومبر فقد تجاوز 

مسألة الخشية.
»أتمن������ى لو لم يح������دث ذلك. أوه، أتمنى لو ل������م يحدث ذلك«، 
قالت وانطلق������ت نحو خيمتها. كان بكاؤه������ا كظيما، لكن اهتزاز 
كتفيه������ا كان باديا للعيان، تحت قميصها الوردي المقاوم لأش������عة 

ebdaat 383.indd   34 10/31/11   9:24 AM



35�لعدد 383 �أبريل 2010

الشمس.
»النساء يتأثرن بسهولة وينزعجن«، قال ولسن للرجل الطويل. 

»ولا طائل من ذلك سوى إرهاق الأعصاب«.
»لا«، ق������ال ماكومبر. »أعتقد أن العار س������يلاحقني حتى آخر 

عمري«.
»هراء! لنلق نظرة على الوحش الكاس������ر«، قال ولس������ن. »انس 

الموضوع برمته. ليس في الأمر أي شيء«.
»ليك������ن ذلك«، ق������ال ماكومبر. »لكني لن أنس������ى ما فعلته من 

أجلي«.
»إنه لا شيء«، قال ولسن. »كله هراء«.

وهكذا جلس������ا في ظل المخيم المنصوب تحت أشجار الأكاسيا 
الوارفة الظلال، حيث يحيط به جرف صخري من الخلف ورقعة 
من العش������ب في الأمام تمتد حتى ضفة جدول ممتلئ بالصخور 
والغابة من ورائه. كانا يش������ربان ش������راب الليمون البارد، ويحاول 
كل منهما ألا تلتقي عين������اه بعيني الآخر بينما كان الخدم يهيئون 
المائدة للغداء. لقد أيقن ولسن أن جميع الخدم قد عرف بالأمر، 
وعندما رأى خادم ماكومبر الش������خصي ينظر إلى سيده بفضول 
وهو يضع الصحون على المائدة، زجره باللغة الس������واحلية. أشاح 

الخادم بوجهه الذي كان خاليا من التعبير.
»ماذا كنت تقول له؟« سأل ماكومبر.

»لا ش������يء. قلت له أن يتحرك وإلا فإنه س������ينال خمس عشرة 
من أفضل ما عندي«.

»ما هذه؟ خمس عشرة جلدة؟«.
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»هذا ممنوع قانونا، إذ يفترض أن تغرمهم«، قال ولسن.
»وهل مازلت تجلدهم؟«

»طبعا. في إمكانهم أن يثيروا المتاعب لو ش������اءوا أن يشتكوا. 
لكنهم لا يفعلون. فهم يفضلون الجلد على الغرامة«.

»ما أغرب أمرهم!« قال ماكومبر.
»لا غرابة في الواقع«، قال ولس������ن. »فأيهما تفضل؟ أن تجلد 

أم أن تخسر راتبك؟«
ثم خجل من س������ؤاله وقبل أن يتمكن ماكومبر من الإجابة تابع 

قائلا: »كلنا يتلقى الصفعات يوميا، كما تعلم، بشكل أو بآخر«.
ل������م يكن هذا القول أفضل من س������ابقه. »يا إل������ه العرش! أي 

ديبلوماسي أنا!«
»أجل نتلقى الصفعات«، قال ماكومبر وهو لا يزال يشيح ببصره 
عنه. »أنا آسف جدا بسبب قضية الأسد. لكن هل يعني أنه يجب 

أن تطول القضية؟ أقصد هل يجب أن يسمع بها أحد؟«.
»هل تقصد إن كنت سأذيع الخبر في نادي ماثايغا؟«)2( قال 
ولس������ن وهو ينظر إليه بفتور: الآن. لم يدخل هذا في حسبانه. 
إذن، فه������و رجل ب������ذيء ورعديد يائس أيضا، فكر ولس������ن في 
س������ره. لقد كن������ت أحبه حتى اليوم. لكن كي������ف للمرء أن يعرف 

الأمريكي؟
»لا«، ق������ال ولس������ن. »أنا صياد محترف. نح������ن لا نتحدث عن 
زبائننا. يمكنك أن تطمئن من هذه الناحية. لكنه من غير اللائق 

أن يطلب منا ألا نتحدث«.

)2( ناد ريفي في العاصمة الكينية نيروبي [المترجم].
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لقد أيقن الآن أن الانفصال أصبح أس������هل. إذن سيأكل وحده، 
ويمكنه أن يطالع كتابا وهو يتناول وجباته. وهما سيأكلان وحدهما. 
س������يتعامل معهما في أثناء الرحلة بش������كل رس������مي، أو كما يسميه 
الفرنسيون، على أساس من المراعاة المميزة. فهذا أهون عليه من 
حديث العواطف الس������خيف. س������يهينه ويبتعد عنه تماما. عندها 
يستطيع أن يقرأ كتابا مع وجباته وسيظل يشرب من مشروبهما. 
هذا ما يقال عندما تفشل رحلة صيد. تلتقي بصياد أبيض آخر، 
وتس������أله، »كيف تسير الأمور؟« فيجيبك، »أوه، لا أزال أشرب من 

مشروبهم«. تعرف عندئذ أن الأمور لا تسير على نحو جيد.
»أنا آس������ف«، قال ماكومبر ونظ������ر إليه بوجهه الأمريكي الذي 
س������يظل مراهقا إلى أن يبلغ من العمر أوسطه، وانتبه ولسن إلى 
ش������عره القصير وإلى عينيه الجميلتين اللتين يشوبهما طيف من 
القلق، إلى أنفه الحسن وش������فتيه الرقيقتين، وفمه الوسيم. »أنا 

آسف، لكنني لم أكن أعلم ذلك. هناك أشياء كثيرة لا أعرفها«.
إذن ماذا كان في إمكانه أن يفعل؟ تس������اءل ولسن في سره. 
كان على أتم الاس������تعداد للانفصال بس������رعة وبراعة، وها هو 
الش������حاذ يأتي معتذرا بعد أن تلقى من������ه الإهانة. حاول مرة 
أخ������رى. »لا داعي للقلق من حديثي. أنت تعل������م أنه في أفريقيا 
لا توج������د ام������رأة قط تخطئ أس������دها كما لا يوج������د رجل أبيض 

يهرب«.
»لكنني هربت كالأرنب«، قال ماكومبر.

ترى، ماذا يمكنك أن تفعل برجل يتكلم بهذه الصورة، تس������اءل 
ولسن.
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نظر ولسن إلى ماكومبر بعيني رامي رشاش زرقاوين باهتتين، 
فبادله ماكومبر النظرة بابتسامة. كانت ابتسامته تدخل السرور 

إلى القلب ما لم تلاحظ عمق الألم الذي في عينيه.
»قد أصل������ح الأمر في صيد الجواميس«، قال. »أليس������ت هي 

بغيتنا الآن؟«.
»في الصباح إن شئت«، قال ولسن. ربما كان مخطئا. لا شك 
في أن هذه هي الطريقة في التعامل مع الأمر. إذ لا يمكن للمرء 
إطلاقا أن يعرف شيئا عن الأمريكي. مرة أخرى انحاز إلى جانب 
ماكومبر. إن استطعت أن تنسى الصباح. لكنك طبعا لا تستطيع. 

لقد كان صباحا سيئا إلى أبعد الحدود.
»ه������ا قد أتت الممصاحب«، قال)3(، جاءت ماش������ية من خيمتها 
وقد بدت منتعش������ة ومعنوياتها عالية ورائعة جدا. كان وجهها آية 
من الكمال البيضاوي إلى درجة تخالها غبية. لكنها لم تكن غبية، 

قال ولسن في سره. لا، ليست غبية.
»كيف حال السيد الوسيم ولسن، ذي الوجه الأحمر؟ هل تشعر 

أفضل من ذي قبل يا درتي الثمينة فرانسس؟«.
»أجل، أفضل بكثير«.

»لقد نسيت الأمر برمته«، قالت وجلست إلى المائدة.
»وهل يهم إن كان فرانس������س يجيد صيد الأسود؟ هذه ليست 
مهنته، بل مهنة السيد ولسن. إن السيد ولسن يثير الإعجاب وهو 

يقتل أي شيء. أنت تقتل أي شيء، أليس كذلك؟«.

)3( يستخدم ولسن كلمة »الممصاحب« التي يطلقها الهنود على أي سيدة أجنبية بيضاء، وبخاصة 
السيدات البريطانيات [المترجم].
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»أي شيء، طبعا«، قال ولسن. أي شيء ببساطة، قال في سره، 
إنهن أصعب المخلوقات، أصعبهن وأقساهن وأشرسهن وأكثرهن 
غواية ورجالهن لانوا أو تحطموا من التوتر وهن يقسون. أم أنهن 
ينتقين رجالا يس������تطعن عركهم؟ لكن أن������ى لهن بكل هذه المعرفة 
في تلك الس������ن عندما يتزوجن؟ لقد كان سعيدا لأنه تعرف على 

الأمريكيات من قبل، فهذه المرأة جذابة جدا.
»سنذهب لصيد الجواميس في الصباح«، قال لها.

»سآتي معكما«.
»لا، لن تفعلي«.

»بل سآتي. ألا أستطيع ذلك يا فرانسس؟«.
»ولماذا لا تبقين في المخيم؟«.

»لا شيء يجعلني أغيِّر رأيي أو أن أفوّت يوما كاليوم«.
راح ولسن يتس������اءل، عندما غادرتهما لتبكي، كانت امرأة في 
غاية الروعة. بدت متفهمة ومدركة للأمور وتتألم لأجله ولأجلها. 
لقد غابت عشرين دقيقة لتعود متسربلة بقسوة المرأة الأمريكية. 

إنهن ألعن النساء. ألعنهن على الإطلاق. 
»سنرتب لك عرضا آخر غدا«، قال فرانسس ماكومبر.

»لن تأتي«، قال لها ولسن.
»أن������ت مخطئ جدا«، ردت عليه. »كما أنني أتش������وق إلى رؤية 
أدائ������ك ثاني������ة. لقد كنت رائعا ه������ذا الصباح. أقص������د، إن كانت 

الإطاحة بالرؤوس رائعة«.
»ها قد وصل الغداء«، قال ولسن. »أنت تفيضين مرحا، أليس 

كذلك؟«.
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»ولم لا؟ لم آت إلى هنا لأضجر«.
»حسن، حتى الآن لا يوجد ما يبعث على الضجر«، قال ولسن. 
تمكن من رؤية الصخور في النهر والضفة العالية وراءه والأشجار، 

فتذكر الصباح.
»طبعا لا، بل كله س������حر. أما عن يوم غد، فأنت لا تعلم مدى 

تشوقي إلى يوم غد«.
»إنه يقدم إليك لحم العلند«، قال ولسن)4(.

»إنها تلك الأش������ياء الضخمة الش������بيهة بالبقر وتنط كالأرانب 
الوحشية، أليس كذلك؟«

»أعتقد أن هذا وصف معقول«، قال ولسن.
»إنه لحم لذيذ جدا«، قال ماكومبر.

»هل أنت الذي قتله، يا فرانسس؟« سألته.
»نعم«.

»هذه الحيوانات ليست خطيرة، أليس كذلك؟«
»ما لم ترتِم عليك؟« قال لها ولسن.

»أنا سعيدة لذلك«.
»لم������اذا لا تخفف������ين من وقاحت������ك قليلا، يا مارغ������و«، قال 
ماكومب������ر وهو يقطع ش������ريحة لح������م العلند ويض������ع مهروس 
البطاطا والصلصة والجزر على الشوكة المقلوبة والمغروزة في 

قطعة اللحم.
»أعتقد أن ذلك ممكن لاس������يما أن������ك عبَّرت عن رغبتك بهذا 

الشكل الرائع«، ردت عليه.

)4( العلند: ظبي أفريقي ضخم [المترجم].
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»سنتناول المشروب هذه الليلة في صحة الأسد«، قال ولسن. 
»أما الآن فهي حارة جدا«.

»أوه، الأسد«، قالت مارغو. »لقد نسيت الأسد!«.
إذن فهي تتواقح معه حقا، فكر روبرت ولس������ن في س������ره. أم 
تراها تكاب������ر؟ إذ كيف تتصرف امرأة تكتش������ف أن زوجها جبان 
رعديد؟ إنها قاسية لعينة، لكنهن جميعا قاسيات. إنهن يتحكمن، 
بالطبع، ولكي تتحكم المرأة عليها أن تكون قاس������ية. مع ذلك فقد 

رأيت ما يكفي من إرهابهن اللعين.
»كلي مزيدا من لحم العلند«، قال لها بلباقة.

في عصر ذلك اليوم خرج ولس������ن وماكومبر في الس������يارة مع 
س������ائق من أبناء البلد وحاملي البنادق. أما السيدة ماكومبر فقد 
بقيت في المخيم، بحجة أن الطقس كان حارا جدا وأنها ستذهب 
معهما باكرا في صباح اليوم التالي. عندما انطلقت السيارة رآها 
ولس������ن تقف تحت الشجرة الكبيرة، وقد بدت عليها الأناقة أكثر 
من الجمال في البذلة الكاكي المائلة إلى الوردي وشعرها الداكن 
المشدود عن جبهتها والمعقود في عقصة عند أسفل رقبتها ووجهها 
المشرق إشراقا كما لو أنها في إنجلترا. لوحت لهما بيدها عندما 
شقت السيارة طريقها عبر وهدة ذات أعشاب عالية ثم انعطفت 

عبر الأشجار في اتجاه الروابي الصغيرة وأشجار البساتين.
وجدا في أش������جار البس������اتين قطيعا من ظباء الإمبالا، فتركا 
الس������يارة وتعقبا كبش������ا عجوزا له قرنان طوي������لان تفصل بينهما 
مس������افة عريضة، فأرداه ماكومبر قتيلا بطلق������ة جديرة بالإكبار 
على مسافة مائتي ياردة أدخلت الرعب والهياج في القطيع فراح 
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يقف������ز بعضه فوق ظه������ور بعض بقفزات طويل������ة وقوائم ممدودة 
عائمة لا تصدق كتلك التي يخالها المرء أحيانا في الأحلام.

»لقد كانت إصابة رائعة«، قال ولسن. »هذه الحيوانات أهداف 
صغيرة«.

»وهل كان صيدا جديرا؟« سأله ماكومبر.
»إن������ه ممت������از«، قال له ولس������ن. »إذا كانت رمايت������ك على هذه 

الصورة فلا مشكلة لديك«.
»هل تظن أننا سنحظى بالجواميس غدا؟«

»أمامن������ا فرصة جيدة. إنها تخرج للرع������ي في الصباح الباكر 
وإذا حالفنا الحظ، فقد نجدها في العراء«.

»أود أن أتخلص من قضية الأسد«، قال ماكومبر. »إذ ليس من 
اللائق أن تراك زوجتك تتصرف بهذا الشكل«.

قال ولسن في سره: أعتقد أن الأقل لياقة هو أن تأتي بشيء 
من هذا القبيل س������واء أرأتك زوجت������ك أم لم ترك، أو أن تتحدث 
عن الأمر بعد إتيانك إياه. لكنه قال: »لا تدع الأمر يعكر مزاجك 
ثانية. يمكن لأي امرئ أن يتكدر من أسده الأول. لكن هذا الأمر 

انتهى الآن«.
لكن فرانس������س ماكومبر في تلك الليلة بعد أن تناول عشاءه 
وش������يئا من المش������روب والصودا بقرب النار، وبينما هو يستلقي 
على فراش������ه تحت الناموسية ويستمع إلى أصوات الليل عرف 
أن الأمر لم ينته. ل������م ينته ولم يبدأ. كان ماثلا في ذهنه تماما 
كم������ا حدث، بينما برزت بعض أجزائه بش������كل لا يمحى فأحس 
بالتعاس������ة والعار. بل أحس بشيء غير العار، أحس بخوف بارد 
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ينخر داخله. ظل الخوف كتجويف بارد دبق وس������ط ذلك الفراغ 
الذي حل محل الثقة التي كانت لديه، فجعله يش������عر بالغثيان. 

ولا يزال الخوف يلازمه حتى الآن.
لقد بدأ الأمر في الليلة السابقة عندما استيقظ على زئير 
أس������د في مكان ما بمح������اذاة النهر. كان زئي������ره عميقا ينتهي 
إلى ما يش������به حشرجات الس������عال التي جعلته يبدو كأنه خارج 
الخيمة، وعندما اس������تيقظ فرانسس ماكومبر في الليل ليسمع 
ه������ذا الزئير ملأ الرعب قلبه. كانت زوجته تغط في نوم عميق 
وه������ادئ. لم يكن هناك من يعلم أنه خائف أو ليخاف معه، ولم 
يع������رف، وهو مس������تلق، المثل الصومالي ال������ذي يقول إن الرجل 
الش������جاع يخاف من الأسد ثلاث مرات: عندما يرى أثره للمرة 
الأولى، وعندما يس������مع زئيره للمرة الأولى، وعندما يراه وجها 
لوجه للمرة الأولى. وبينما هم يتناولون طعام الإفطار على ضوء 
المصباح قبيل بزوغ الشمس، زأر أسد ثانية، فظن فرانسس أنه 

يقف عند أطراف المخيم.
»يبدو أنه معمر«، قال روبرت ولس������ن وه������و يرفع ناظريه عن 

قهوته. »أنصت إليه وهو يسعل«.
»هل هو قريب جدا؟«

»ميلا أو ما يقاربه عند الجدول«.
»وهل سنراه؟«.

»سنرى«.
»وه������ل يبل������غ زئيره إلى ه������ذا المدى؟ يبدو كأن������ه في منتصف 

المخيم«.
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»ب������ل يبلغ أكثر من ه������ذا«، قال روبرت ولس������ن. »إن مداه أمر 
غريب. آمل أن يكون قابلا للصيد. يقول الخدم إن هناك أس������دا 

كبيرا جدا في هذه النواحي«.
»إن س������نحت لي الفرصة، أين يجب أن أطل������ق النار عليه كي 

أوقفه؟« سأله ماكومبر.
»في الكتفين«، قال ولس������ن. »في الرقبة إن اس������تطعت. ليكن 

هدفك هو كسر عظامه«.
»آمل أن أستطيع التسديد بدقة«، قال ماكومبر.

»إنك تجيد التسديد«، قال له ولسن. »تريث جيدا. تأكد منه. 
فالإصابة الأولى هي أهم إصابة«.
»من أي مسافة يجب أن تكون؟«

»لا أع������رف. فهذا يعتمد على الأس������د ذات������ه. لا تقترب حتى 
يقترب منك وتكون واثقا«.

»على مسافة أقل من مائة ياردة؟« سأله ماكومبر.
نظر إليه ولسن بسرعة.

»مائة مس������افة معقولة. لكن قد تضطر إلى الإطلاق عليه من 
مسافة أبعد من ذلك. مائة مسافة معقولة. يمكنك أن تصيبه في 

أي مكان تشاء من هذه المسافة. ها قد جاءت الممصاحب«.
»صباح الخير«، قالت »هل سنتعقب ذلك الأسد؟«.

»حالما تتناولين إفطارك«، قال ولسن »كيف تشعرين؟«.
»رائعة«، قالت له. »أنا متلهفة جدا«.

»س������أذهب لأتأكد أن كل ش������يء جاهز«. انطلق ولسن. وما إن 
غادر حتى زأر الأسد ثانية.
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»شحاذ مزعج«، قال ولسن. »سنضع حدا لذلك«.
»ما الأمر، يا فرانسس؟« سألته زوجته.

»لا شيء«، قال لها.
»قل لي«، قالت وهي تنظر إليه. »هل أنت بخير؟«

»إنه ذل������ك الزئير اللعين«، قال لها. »اس������تمر طوال الليل كما 
تعلمين«.

»لماذا لم توقظني؟« سألته. »كم كنت أود أن أسمعه«.
»علي أن أقتل هذا المخلوق اللعين«، قال ماكومبر، والتعاس������ة 

واضحة في صوته.
»حسن، فهذا ما جئت لأجله. أليس كذلك؟«.

»بل������ى، لكنن������ي متوتر الأعصاب. عندما أس������معه ي������زأر تتوتر 
أعصابي«.

»لا بأس إذن. اقتله، كما قال ولسن، وضع حدا لزئيره«.
»نعم يا حبيبتي«، قال فرانس������س ماكومبر. »بهذه الس������هولة، 

أليس كذلك؟«.
»أنت لست خائفا، أليس كذلك؟«

»بالطبع لست خائفا. لكنني متوتر الأعصاب من جراء سماعه 
يزأر طوال الليل«.

»س������يموت على يدي������ك أروع ميتة«، قالت ل������ه. »أنا أعلم أنك 
ستفعل. وأنا في غاية الشوق لذلك«.

»أكملي إفطارك لننطلق«.
»لم يبزغ الضوء بعد«، قالت له. »هذا وقت غريب«.

في تلك اللحظة بالذات زأر الأس������د زئيرا من أعماق صدره، 
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وفج������أة انطلق عواء من حنجرته اهتز ل������ه الجو، وانتهى بتنهيدة 
وحشرجة ثقيلة من أعماق صدره.

»يبدو كأنه هنا«، قالت زوجة ماكومبر.
»يا إلهي كم أكره هذا الصوت اللعين«، قال ماكومبر.

»إنه مثير جدا للإعجاب«.
»مثير للإعجاب؟ إنه مرعب!«.

هنا جاء روبرت ولس������ن يحمل بندقيته القصيرة القبيحة ذات 
الماسورة الكبيرة إلى حد صاعق، وهو مكشر عن أسنانه، وقال:

»هي������ا بنا. أس������لحتك يحملها حام������ل البنادق. كل ش������يء في 
السيارة. هل لديك طلقات مصمتة؟«.

»نعم«.
»أنا جاهزة«، قالت السيدة ماكومبر.

»عليك أن تضع حدا لإزعاجه«، قال ولسن. »اصعد من الأمام. 
ستجلس الممصاحب هنا في المقعد الخلفي معي«.

صعدوا إل������ى الس������يارة وانطلقوا، مع خي������وط الفجر الأولى، 
بمحاذاة النهر عبر الأشجار. فتح ماكومبر أخمص بندقيته ورأى 
أن لديه طلقات ذات أغلفة معدنية، فأغلق الرتاج ووضع البندقية 
ف������ي وضعية الأم������ان. انتبه إلى أن يده كان������ت ترتجف. بحث في 
جيبه عن مزيد من الطلقات ومرر أصابعه فوق الطلقات المتدلية 
من عرى في مقدم س������ترته. التفت إلى حيث كان ولس������ن يجلس 
مع زوجته في المقعد الخلفي للس������يارة التي لا أبواب لها ويش������به 
جسمها الصندوق، فوجدهما مكش������رين شوقا، فمال ولسن إلى 

الأمام وهمس:
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»انظ������ر إلى الطيور كيف تذرق. هذا يعني أن العجوز قد غادر 
فريسته«.

اس������تطاع ماكومبر أن يرى الغربان تحوم فوق الأش������جار على 
الضفة الأخرى ثم تنقض.

»من المحتمل أنه س������يرد الماء هنا قبل أن يذهب ليس������تلقي«، 
همس ولسن قائلا. »راقبه جيدا«.

كانت السيارة تسير ببطء بمحاذاة الضفة العليا للجدول الذي 
غار هنا حتى س������ريره الممتلئ بالحجارة، وكانوا يشقون طريقهم 
عبر الأش������جار في الس������يارة. كان ماكومبر يراقب الضفة المقابلة 

عندما أحس بولسن يمسك بذراعه. توقفت السيارة.
»ها هو«، سمع ولسن يهمس. »إلى الأمام وعلى اليمين. ترجل 

ونازله. إنه أسد رائع«.
رأى ماكومبر الأس������د الآن. كان يقف بش������كل عرضي تقريبا، 
رافعا رأسه الهائل في مواجهتهم. كان نسيم الصباح الباكر الذي 
يه������ب في اتجاههم بالكاد يحرك عرفه الداكن. بدا ظل الأس������د 
عند المرتفع من الضفة هائلا ف������ي ضوء الصباح الرمادي، ثقيل 

المنكبين، مبروم الجسد، أملسه.
»كم يبعد؟« سأل ماكومبر وهو يرفع بندقيته.

»نحو خمس وسبعين. ترجل ونازله«.
»ولماذا لا أطلق عليه من حيث أنا؟«

»لا يجوز إطلاق النار على الأس������ود من السيارات«، همس 
ولس������ن في أذنه. »ترجل. ث������م إنه لن يبقى ف������ي مكانه طوال 

اليوم«.
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ترجل ماكومبر من الفتحة المقوسة من ناحية المقعد الأمامي، 
واضعا قدمه على الدرجة ثم على الأرض.

ظل الأس������د يتطلع بجلال ورباطة جأش في اتجاه هذا الشيء 
الذي ارتس������م كالظ���ل أمام ناظ���ري������ه، وين���تفخ مثل كركدن هائل. 
لم تحمل الريح له رائحة بشرية، فظل يراقب الشيء وهو يحرك 
رأس������ه الهائل قليلا ذات اليمين وذات الشمال. وبينما هو يراقب 
الش������يء بلا وجل بل بتردد في ورود الماء بينما هذا الشيء قبالته 
رأى هيئ������ة رجل تنفصل عن الش������يء فأدار رأس������ه الهائل ووثب 
قاصدا الاحتماء بالأش������جار عندما سمع فرقعة وأحس بارتطام 
رصاصة مصمتة يلذع خاصرت������ه ويخترقها بينما غثيان مفاجئ 
ش������ديد الحرارة يغمر معدته. ه������رول متثاقلا، يترنح تحت وطأة 
الجرح وامت������لاء معدته، يتخبط بين الأش������جار قاصدا الاحتماء 
بالأعش������اب الطويلة عندما سمع فرقعة تتخطاه وتفلق الهواء إلى 
نصفين. فرقع الهواء ثانية وأحس بارتطام يخترق أضلاعه الدنيا 
وتدفق الدم من فمه مفاجئا، س������اخنا، مزبدا، فانطلق يعدو نحو 
الأعشاب العالية كي يربض بحيث لا يرونه ويستدرجهم ليقتربوا 

بالشيء المفرقع لعله ينقض على الرجل الذي يحمله.
ل������م يخطر في ب������ال ماكومبر وهو يترجل من الس������يارة، كيف 
شعر الأسد. كل ما كان يعلمه هو أن يديه كانتا تهتزان وأن حركة 
قدميه قد شلت تقريبا عندما كان يبتعد عن السيارة. لقد تخشبت 
س������اقاه عند الفخذين، لكنه كان يشعر باضطراب عضلاته. رفع 
بندقيته وسدد على الأسد عند ملتقى الرأس والكتفين، ثم ضغط 
عل������ى الزناد. لم يحدث ش������يء على الرغم م������ن أنه ضغط حتى 
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ظن أن إصبعه ستنكس������ر. عندئذ عرف أن البندقية في وضعية 
الأم������ان، وعندما أخفض البندقية ك������ي يحررها من الأمان خطا 
خط������وة متجمدة أخرى نح������و الأمام. لما رأى الأس������د ظل الرجل 
ينفصل عن ظل الس������يارة، استدار وانطلق يهرول. أطلق ماكومبر 
النار فس������مع صوتا كامدا فعرف أن رصاصت������ه أصابت هدفها، 
لكن الأسد تابع هرولته. أطلق ماكومبر ثانية فرأى الجميع زوبعة 
من الغبار تثيرها الرصاصة التي تخطت الأس������د المهرول. وبعد 
أن تذكر أن عليه أن يس������دد إلى الأسفل، أطلق النار مرة أخرى، 
وس������مع الجميع الرصاصة وهي تصيب الأسد الذي انطلق يعدو 
واحتمى بالأعشاب العالية قبل أن يتمكن ماكومبر من دفع الرتاج 

إلى الأمام.
»لقد أصبته، أصبته مرتين«، قال ماكومبر.

»لق������د أصبته في أحش������ائه ثم في مكان م������ا إلى الأمام«، قال 
ولسن بفتور. ران الصمت والرزانة على حاملي البنادق.

»ربما قتلته«، قال ولس������ن. »لكن علينا أن ننتظر قليلا قبل أن 
نذهب لنستجلي الأمر«.

»ماذا تقصد؟«.
»ندعه يمرض قبل أن نتعقبه«.

»أوه«، قال ماكومبر.
»إنه أسد رائع«، قال ولسن، مسرور الخاطر. »لكنه اختبأ شر 

اختباء«.
»لماذا شر اختباء؟«

»لأنك لا تراه حتى تصبح على مقربة منه«.
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»أوه«، قال ماكومبر.
»هيا بنا«، قال ولس������ن. »تستطيع الممصاحب أن تبقى هنا في 

السيارة. سنذهب لنقتفي آثار الدم«.
»ابق������ي هنا، يا مارغو«، ق������ال ماكومبر لزوجته. لقد جف فمه 

جفافا جعل الحديث صعبا عليه.
»لماذا؟« سألته.

»لأن ولسن يقول ذلك«.
»س������نذهب لنلقي نظرة«، قال ولس������ن. »أنت تبقين هنا حيث 

يمكنك أن تراقبي بشكل أفضل«.
»لا بأس«.

تكلم ولس������ن باللغة الس������واحلية مع الس������ائق، فرد هذا، »نعم، 
بوانا«)5(.

ثم نزلوا الضفة السحيقة وعبروا الجدول، يتسلقون الصخور 
أو ي������دورون من حوله������ا، ثم يصعدون الضفة الأخ������رى ويتعلقون 
ببعض الجذورالناتئة، ثم ساروا بمحاذاة الضفة حتى بلغوا البقعة 
التي كان الأس������د يهرول فيها عندما أطل������ق ماكومبر الرصاصة 
الأولى. كان هناك دم داكن على الأعش������اب القصيرة التي أش������ار 
إليها حاملا البنادق بأعواد العشب، والتي كانت تمتد إلى ما وراء 

الأشجار على ضفة النهر.
»ما العمل الآن؟« سأل ماكومبر.

»ليس لدينا كثير من الخيارات«، قال ولس������ن. »لا نستطيع أن 
نأتي بالس������يارة إلى هنا، فالضفة ش������اهقة جدا. س������نتركه ينشل 

)5( بوانا: كلمة سواحلية تعني »سيدي« [المترجم].
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قليلا ثم نذهب أنا وأنت لنبحث عنه«.
»ألا يمكننا أن نحرق العشب؟« سأله ماكومبر.

»إنه أخضر للغاية«.
»ألا يمكننا أن نرسل مستطلعين؟«.

نظر إليه ولس������ن نظرة متفحصة وق������ال، »طبعا يمكننا. لكننا 
نس������وقهم إلى حتفهم. أنت تعلم أن الأسد جريح. إن الأسد غير 
الجريح يهرب من س������ماع صوتك، لكن الأس������د الجريح يه�اجم. 
ولا يمكنك أن تراه حتى تقف فوقه. إذ يس������تطيع أن يربض تحت 
غط������اء لا تظنه يؤوي أرنبا. لا يمكنك أن ترس������ل الخدم إلى هذا 

النوع من النزال. لا بد أن يتأذى أحدهم«.
»وماذا عن حاملي البنادق؟«.

عا على ذلك. لكن����هما  »س������يذهبان معنا. هذا شغلهما. لقد وقَّ
لا يبدوان مسرورين، ألا ترى؟«.

»لا أريد أن أذهب إلى هناك«، قال ماكومبر. خرجت الكلمات 
قبل أن يدرك أنه نطقها.

»ولا أنا«، قال ولس������ن بس������رور بالغ. »لكن������ه لا خيار لدينا في 
الواقع«. لكنه اس������تدرك قائلا، وق������د رأى ماكومبر يرتجف فجأة 

بطريقة يرثى لها:
»لس������ت مضط������را إلى الذه������اب طبعا. هذا ه������و عملي الذي 

استأجرتني من أجله، ولهذا أجري مرتفع«.
»هل تنوي الذهاب بمفردك؟ لماذا لا تتركه وشأنه؟«.

روبرت ولسن الذي امتهن صيد الأسود وما يمثله من مشكلات، 
ولم ير في ماكومبر س������وى ش������خص متقلب، شعر فجأة كأنه فتح 
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الباب الخطأ في فندق ورأى شيئا معيبا.
»ماذا تقصد؟«.

»لماذا لا تتركه وشأنه؟«.
»تقصد نتظاهر بأنه لم يصب؟«.

»لا. ننسى الموضوع فقط«.
»هذا غير ممكن«.

»لم لا؟«
»لأن������ه من المؤكد أنه يتألم، هذا من ناحية. ومن ناحية أخرى، 

قد يتفاجأ به أحد غيرنا«.
»لقد فهمت«.

»لست ملزما للقيام بشيء«.
»لكنن������ي راغب في ذلك«، قال ماكومبر. »أنا خائف فقط، كما 

تعلم«.
»سأكون في المقدمة عندما ندخل، بينما يقتفي كونغوني أثرنا 
ويراقب«، قال ولس������ن. »سر ورائي وإلى أحد الجوانب قليلا. من 
المحتمل أننا سنس������معه يزمجر. إن رأيناه سنطلق عليه النار في 
آن معا. لا تقلق بشأن أي شيء. سأؤازرك دائما. في الواقع، كما 
تعلم، قد يجدر بك ألا تذهب. قد يجدر بك فعلا ألا تذهب. لماذا 

لا تنضم إلى الممصاحب بينما أنا أنهي الأمر؟«.
»بل أريد أن أذهب«.

»حس������ن«، قال ولس������ن. »لكن لا تذهب إذا كنت لا تريد ذلك. 
فهذا هو شغلي الآن، كما تعلم«.

»قلت إني أريد أن أذهب«.
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جلسا تحت شجرة ودخنا.
»أتريد أن تعود لتتحدث مع الممصاحب بينما ننتظر؟« س������أله 

ولسن.
»لا«.

»سأعود لأنصحها بالتحلي بالصبر«.
»خير ما تفعل«، قال ماكومبر. جلس هناك والعرق يس������يل من 
تحت إبطي������ه، وقد جف ريقه، يحس بفراغ ف������ي جوفه، يريد أن 
يجد الش������جاعة ليقول لولس������ن أن يذهب ليجهز على الأسد من 
دون������ه. لم يكن يعلم أن ولس������ن غاضب لأنه ل������م ينتبه إلى الحال 
الت������ي كان عليها قبلا وأعاده إلى زوجت������ه. بينما كان يجلس عاد 
ولس������ن. »جئتك ببندقيتك الكبرى«، قال لولسن. »خذها. أعتقد 

أننا منحناه وقتا كافيا. هيا بنا«.
أخذ ماكومبر البندقية الكبرى وقال ولسن:

»سر ورائي على مس������افة خمس ياردات وإلى اليمين ونفذ ما 
أقول������ه لك حرفيا«، ثم تحدث بالس������واحلية إل������ى حاملي البنادق 

اللذين كانا في غاية الكآبة.
»هيا بنا«، قال لهما.

»هل لي بشربة ماء؟« طلب ماكومبر. تحدث ولسن إلى حامل 
البنادق الأكبر الذي كان يحمل مطرة ماء في حزامه. حرر الرجل 
المطرة من عروتها وحل سداداتها وناولها إلى ماكومبر الذي أثار 

انتباهه وزنها وملمس قرابها الصوفي الرديء في يده.
رفع المطرة ليشرب ونظر أمامه إلى الأعشاب العالية والأشجار 
ذات القمم المسطحة وراءها. كان النسيم يهب في اتجاههم، وكان 
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العشب يتماوج برفق بفعل الريح. نظر إلى حامل البنادق فرأى أن 
الخوف يعتصره.

على مس������افة خمس وثلاثين ياردة داخل العش������ب كان الأسد 
الهائ������ل يربض مس������تويا مع الأرض. كانت أذناه مش������دودتين إلى 
الخلف، لا ش������يء فيه يتحرك سوى ذيله الأس������ود الطويل حركة 
طفيفة نحو الأعلى والأس������فل. كان قد انعطف عند الخليج حالما 
بل������غ هذا المكمن، إذ كان يتضور ألم������ا من الجرح الذي أصابه في 
بطن������ه الممتلئ. أما إصابت������ه في الرئتين فقد ه������دت قواه، وكان 
زب������د أحمر رفيع يصع������د إلى فمه كلما تنف������س. كانت خاصرتاه 
رطبتين وس������اخنتين، وكان الذباب قد حط على الثقوب الصغيرة 
الت������ي جعلتها الطلقات المصمتة ف������ي إهابه الأصفر الضارب إلى 
الس������مرة. وكانت عين������اه الكبيرتان الصفراوان ق������د ضاقتا بفعل 
الحقد وتس������ددان نظرات مس������تقيمة إلى الأم������ام، ولا ترفان إلا 
عندما يعاوده الألم كلما تنفس، وكانت براثنه مغروزة في التراب 
المش������وي الناعم. كان كل ما فيه من ألم واعتلال وحقد وما تبقى 
له من قوة يتكور استعدادا لوثبة حاسمة. كان ينصت إلى الرجال 
وه������م يتحدثون، فانتظر يعد العدة للانقضاض حالما يبلغ الرجال 
حافة العش������ب. انتصب ذيله لدى س������ماع أصواتهم وراح ينتفض 
صع������ودا ونزولا، ولم يكد الرجال يبلغون حافة العش������ب حتى زأر 

وانقض.
كان كونغون������ي، حامل البن������ادق العجوز، ف������ي الطليعة يقتفي 
آثار الدم، بينما ولس������ن يترقب أي حركة في العش������ب، وبندقيته 
جاه������زة، وحامل البنادق الثاني يس������تطلع ويتنصت، أما ماكومبر 
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فقد كان ملازما لولس������ن وبندقيت������ه في وضعية الإصلاء. وما إن 
خطوا خطواتهم الأولى داخل الأرض المعشبة حتى سمع ماكومبر 
زئيرا وحشرجة مخنوقة بالدم ورأى انقضاض الأسد في هفيف 
الأعش������اب. بعدها وجد نفس������ه يعدو، يعدو مسعورا مذعورا في 
العراء، يعدو باتجاه الجدول. س������مع بندقية ولسن الكبرى تفرقع 
ثم تلت ذلك فرقعة ثانية، فالتفت ليرى الأس������د المرعب، وقد بدا 
كأن نصف رأسه قد طار، يزحف نحو ولسن عند حافة الأعشاب 
الطويلة، بينما كان الرج������ل ذو الوجه الأحمر يزلج رتاج بندقيته 
القصيرة القبيحة ويس������دد بعناية. س������مع ماكومبر فرقعة مدوية 
أخ������رى تخرج من فوهة بندقية ولس������ن، فيخر الأس������د الزاحف 
صريعا بجثته الهائلة الصفراء، ورأسه المشوه الهائل ينقذف إلى 
الأمام. توقف ماكومبر وحده في الفسحة التي هرب إليها، يحمل 
بندقية مذخرة، بينما كان رجلان أس������ودان وواحد أبيض ينظران 
إليه بازدراء. عندها تيقن أن الأسد مات. تقدم نحو ولسن، وكأن 

طوله الفارع إدانة صارخة، فنظر إليه ولسن وقال:
»هل تود أن تلتقط صورة؟«.

»لا«.
كان هذا كل ما قيل إلى أن بلغوا السيارة. حينئذ قال ولسن:

»أسد هائل. سيتولى الغلمان س������لخه. يجدر بنا الانتظار في 
الظل«.

لم تنظر زوجة ماكومبر إليه ولا هو نظر إليها وهو يأخذ مكانه 
إل������ى جانبها في المقعد الخلفي بينما ولس������ن في المقعد الأمامي. 
ف������ي إحدى المرات مد يده وأخ������ذ يدها في يده من دون أن ينظر 
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إليه������ا فأزاحت يدها من يده. نظر عبر الج������دول إلى حيث كان 
حاملا البنادق يس������لخان الأس������د وأدرك أنها رأت كل ما حدث. 
وبينما هما يجلس������ان مالت زوجته إلى الأمام ووضعت يدها على 

كتف ولسن. التفت إليها فمالت عليه وقبلته.
»يا س������اتر«، قال ولس������ن وقد احمر وجهه أكث������ر من احمراره 

الطبيعي.
»السيد روبرت ولسن. الس������يد روبرت ولس���ن، أي��ها الوس���يم 

ذو الوجه الأحمر«.
ثم جلس������ت ثانية إلى جانب ماكومبر تنظر إلى الطرف الآخر 
البعيد للجدول حيث كان الأسد يستلقي على ظهره رافعا ذراعيه 
المسلوختين بعضلاتهما البيضاء وأوتارهما البارزة، وبطنه الأبيض 
ينتفخ بينما الرجال الس������ود يسلخون جلده. وأخيرا جلب حاملا 
البنادق الجلد إلى الس������يارة، وكان رطب������ا ثقيلا، ولفاه، ثم صعدا 
معه إلى مؤخرة السيارة قبل أن تنطلق بهم. لم ينبس أحد بكلمة 

واحدة إلى أن وصلوا المخيم.
كانت هذه قصة الأس������د. لم يعلم ماكومبر ما إحساس الأسد 
قبل أن ينقض، ولا عندما ارتطمت بفمه تلك الرصاصة بس������رعة 
ابتدائية تساوي طنين، أو القوة التي تدفعه بعد ذلك عندما حطم 
الارتط������ام الثاني المزل������زل وركيه فراح يزحف نحو ذلك الش������يء 
المفرقع المتفجر الذي حطمه. لكن ولس������ن كان يعرف ش������يئا عن 
هذا، فاكتفى للتعبير عنه بقوله، »أس������د رائع جدا«. لكن ماكومبر 
لم يكن يعلم ما شعور ولسن تجاه الأمور. ولم يكن يعلم ما شعور 

زوجته باستثناء أنها سئمته.
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لقد س������ئمته زوجته أكثر من مرة من قبل لكن ذلك لم يدم. 
كان ثريا جدا، وس������يزداد ثراء، وكان يعلم أنها لن تهجره أبدا. 
كان ه������ذا واحدا من بضعة أش������ياء كان يعرفه������ا حق المعرفة. 
كان يعرف ذلك، وكان يعرف عن الدراجات النارية والسيارات 
وصيد البط والأس������ماك بأنواعها، وعن العلاقات في الكتب 
الكثيرة، وعن رياضات الصالات المغلقة، وعن الكلاب، وقليلا 
عن الخيول، وعن عدم التفريط بأمواله، وعن معظم الأش������ياء 
الأخرى التي يتعامل بها عالمه، وكان يعلم أن زوجته لن تتركه. 
كانت زوجته حس������ناء رائعة فيما مض������ى، ولا تزال كذلك في 
أفريقي������ا، لكنها لم تعد كذلك في بلاده������ا ما منعها من تركه 
وتحسين ذاتها، وكان كلاهما يدرك ذلك. لقد أضاعت فرصة 
ترك������ه وكان ي������درك ذلك. لو كان يجيد العلاقات مع النس������اء، 
لربم������ا قلقت من أن يتخذ زوجة جميلة جديدة، لكن ما تعرفه 
عنه كان أكبر من أن يثير قلقها. كما أنه كان دائما متس������امحا 
إلى حد كبير، وكان هذا أجمل ما فيه إن لم يكن أكثر ما يثير 

الشؤم فيه.
عموما كانا معروفين أنهما زوجان س������عيدان نس������بيا، زوجان 
يش������اع انفصالهما غالبا لكنه لا يحدث، أو كما ورد على لس������ان 
محرر الش������ؤون الاجتماعية، كانا يضفيان أكثر من نكهة مغامرة 
عل������ى غرامهما الأبدي المحس������ود بقيامهما برحل������ة صيد إلى ما 
كان يعرف بأفريقيا المظلمة حتى أنارها مارتن جونس������ن وزوجته 
على كثير من الشاش������ات الفضية حيث كانا يتعقبان الأسد سمبا 
العج������وز، والجواميس، والفي������ل تمبو، ويجمع������ان عينات لمتحف 
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التاريخ الطبيع������ي)6(، الصحافي ذاته ص������رح في عمود صحافي 
أنهما بلغا »حافة الهاوية« ثلاث مرات على الأقل، وقد كانا كذلك 
فع������لا. لكنهما كانا دائما يتصالح������ان. كان اتحادهما قائما على 
أس������اس متين. كانت مارغو جميلة جدا إلى حد لا يجرؤ ماكومبر 
مع������ه أن يطلقها، وكان ماكومبر ثريا جدا إلى حد لا تجرؤ مارغو 

أبدا على تركه.
كانت الساعة قرابة الثالثة صباحا عندما استيقظ فرانسس 
ماكومبر، بعد أن غفا قليلا بعد أن كف عن التفكير في الأس������د، 
ثم نام ثانية ثم اس������تيقظ فجأة مذعورا من حلم رأى فيه الأس������د 
يقف فوقه ورأس������ه دام. أنصت وقلبه يخفق، فتبين أن زوجته لم 
تكن في الس������رير الآخر في الخيمة. ظل مس������تيقظا وهو يدرك 

ذلك لمدة ساعتين.
ف������ي نهاية ه������ذا الانتظار دخل������ت زوجته الخيم������ة. ثم رفعت 

الناموسية واندست في فراشها الدافئ.
»أين كنت؟« سألها ماكومبر في الظلام.

»مرحبا. هل أنت مستيقظ؟«.
»أين كنت؟«.

»لقد خرجت لأستنشق الهواء«.
»أجل، هذا ما فعلته بالتأكيد!«.

»ماذا تريدني أن أقول يا حبيبي؟«.
»أين كنت؟«.

)6( مارتن جونس������ن )1884 - 1937( وزوجته أوسا جونسن )1894 - 1953( قاما بعدة رحلات 
استكشافية إلى أفريقيا بدءا من العام 1921 وحتى 1933، وقد صورا وأخرجا كثيرا من الأفلام 

الوثائقية عن الحياة البرية والطبيعة الجغرافية لأفريقيا [المترجم].
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»خرجت لأستنشق الهواء«.
»هذه تسمية جديدة لفعلتك. أنت عاهرة حقا«.

»حسنا، وأنت جبان«.
»لا بأس، لكن أين المشكلة؟«

»لا مش������كلة بالنسبة إلي. لكن أرجوك أن تك���ف عن الحديث، 
يا حبيبي، لأنني شديدة النعاس«.

»تظنين أنني سأتقبل أي شيء«.
»أعلم أنك ستفعل، يا عزيزي«.

»بل لن أفعل«.
»أرجوك يا عزي������زي، دعنا نكف عن الحديث. إنني ش������ديدة 

النعاس«.
»ظننت أنه لن يحدث أي ش������يء من هذا القبيل. لقد وعدتني 

أنه لن يحدث«.
»لكنه الآن حدث«.

»لقد قلت إن قمنا بهذه الرحلة فلن يحدث أي ش������يء من ذلك 
القبيل. لقد وعدتني«.

»أج������ل يا حبيب������ي. كان هذا ما نويته. لكنك أفس������دت الرحلة 
يوم أم������س. وأعتقد أننا لا نريد الخوض ف������ي هذا الأمر، أليس 

كذلك؟«.
»أنت لا تنتظرين عندما تتاح لك الفرصة، أليس كذلك؟«.

»أرجوك أن تك���ف عن الح����ديث. إنن�ي ش������دي�����دة الن���������عاس 
يا حبيبي«.

»بل سأتحدث«.
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»إذن فلا تؤاخذني، لأنني سأنام«. ونامت فعلا.
التقى الثلاثة على الإفطار قبل بزوغ الفجر ووجد فرانس������س 
ماكومبر أنه يكره روبرت ولسن أكثر من أي رجل كرهه في حياته، 

وقد كره كثيرا منهم.
»هل نمت جيدا؟« س������أله ولس������ن بصوته المغمغ������م، وهو يملأ 

غليونه.
»وأنت؟«

»في الأعالي«، أجابه الصياد الأبيض)7(.
ي������ا لك من ابن عاه������رة، فكر ماكومبر في س������ره، ابن عاهرة 

وقح.
إذن لق������د أيقظته عندما دخلت، فكر ولس������ن في س������ره، وهو 
يرمقه������ا بعينيه الباهتتين الباردتين. حس������ن، لماذا لا يضع زوجته 
في مكانها الصحيح؟ وهل يظنني قديسا مصنوعا من البلاستر؟ 

ليضع زوجته في مكانها الصحيح. إنها غلطته.
»هل تعتقد أننا سنجد جواميس؟«.

سألته مارغو، وهي تبعد صحنا من المشمش.
»ربم������ا«، قال ولس������ن وهو يبتس������م له������ا. »لم������اذا لا تبقين في 

المخيم؟«.
»مستحيل«.

قالت له.
»لماذا لا تأمرها لكي تبقى في المخيم؟« قال ولسن لماكومبر.

)7( يس������تخدم ولس������ن كلمة topping، وتعني اصطلاحا »ممتاز«، لكن لأن في هذا الاستخدام 
شيئا من التورية المتأتية من جذر الفعل »يعتلي«، آثرت ترجمتها بعبارة »في الأعالي«، لكيلا يضيع 

على القارئ الحصيف ذلك التلميح الغرامي المبطن [المترجم].
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»بل أنت الذي يأمرها«، قال ماكومبر ببرود.
»لنك������ف عن إعطاء الأوامر«، ثم التفت������ت إلى ماكومبر، »وعن 

السخافات، يا فرانسس«، قالت مارغو بمنتهى اللطف. 
»هل أنت جاهز للانطلاق؟« سأله ماكومبر.

»في أي وقت تشاء«، رد ولسن. »هل تريد الممصاحب أن تأتي 
معنا؟«.

»وما الفرق إن أردت ذلك أم لم أرده؟«.
اللعنة، قال روبرت ولس������ن في سره. اللعنة، اللعنة. إذن هكذا 

ستسير الأمور. هكذا ستسير الأمور إذن.
»لا فرق«، قال ولسن.

»ألا تريد أنت أن تظل معها في المخيم بينما أذهب أنا لاصطياد 
الجواميس؟« سأله ماكومبر.

»لا أس������تطيع ذلك«، قال ولسن. »ما كنت لأتحدث هذا الهراء 
لو كنت مكانك«.

»أنا لا أتحدث هراء، بل أشعر بالقرف«.
»القرف كلمة سيئة«.

»فرانسس، أرجوك أن تهذب ألفاظك«، قالت زوجته.
»بل ألفاظي مهذبة أكثر مما يجب«، قال ماكومبر. »هل أكلت 

في حياتك مثل هذا الطعام القذر؟«.
»وهل هناك مشكلة في الطعام؟« سأله ولسن بهدوء.

»ليست أكثر مما في سواه«.
»على رسلك يا بني«، قال ولسن بهدوء جم. »هناك غلام يفهم 

قليلا من الإنجليزية«.
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»ليذهب إلى الجحيم«.
وقف ولسن ثم ابتعد متبخترا وهو ينفث دخان غليونه. تحدث 
إلى أحد حاملي البنادق بالسواحلية الذي كان يقف في انتظاره. 
ظل ماكومبر وزوجته يجلس������ان إلى المائدة. كان يحدق في فنجان 

قهوته.
»إن ل������م تكبح جماح غضبك، فس������أتركك ي������ا عزيزي«، قالت 

مارغو بهدوء جم.
»لا، لن تفعلي«.

»يمكنك أن تجرب وترى«.
»لن تتركيني«.

»لا«، قالت له. »لن أتركك، وستتصرف بأدب«.
»أتصرف بأدب؟ يا سلام. أتصرف بأدب!«.

»أجل تتصرف بأدب«.
»ولماذا لا تحاولين أنت أن تتصرفي بأدب؟«.

»لقد حاولت ذلك طويلا، طويلا جدا«.
»أنا أكره ذلك الخنزير ذا الوجه الأحمر«، قال ماكومبر. »إني 

أبغض رؤيته«.
»إنه في الحقيقة لطيف جدا«.

»اخرس������ي«، قاله������ا ماكومبر فيما يش������به الص������راخ. في تلك 
اللحظ������ة وصلت الس������يارة وتوقفت أمام خيم������ة الطعام، فترجل 
س������ائقها وحاملا البنادق. جاء ولس������ن ونظر إلى الزوجين وهما 

يجلسان إلى الطاولة.
»نذهب للصيد؟« سألهما.
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»نعم«، قال ماكومبر وهو يقف »نعم«.
»من المستحس������ن أن تجلبي إزارا من صوف، لأن الجو سيكون 

باردا في السيارة«، قال ولسن.
»سأجلب سترتي الجلدية«، قالت مارغو.

»لقد جلبها الغلام«، قال لها ولسن. صعد من الأمام مع السائق 
بينما جلس فرانسس وزوجته لا يتحدثان في المقعد الخلفي.

أرجو ألا تراود التافه الحقير فكرة نس������ف رأسي من الخلف، 
خطر هذا الخاطر في بال ولسن. النساء مجلبة للنكد في رحلات 

الصيد.
كانت السيارة تجاهد لعبور النهر عند مخاضة كثيرة الحصى 
مع خطوط الفجر الأولى، ثم تس������لقت الضفة الش������اهقة مواربة، 
حيث كان ولس������ن قد أمر ف������ي اليوم الس������ابق بتمهيد طريق كي 
يتمكن������وا من الوصول إلى المرج المنبس������ط بأحراجه التي تش������به 

أحراج المتنزهات.
إنه يوم جميل، قال ولس������ن في س������ره. كان الندى كثيفا وكانت 
دواليب السيارة تسحق الأعشاب والشجيرات المنخفضة، فتنبعث 
من أوراقها المحطمة رائحة تصل إلى أنفه. كانت الرائحة تش������به 
رائح������ة رِعْي الحم������ام)8(، فأحب رائحة الندى ف������ي هذا الصباح 
الباكر، والسرخس المس������حوق، ومنظر جذوع الأشجار التي تبدو 
س������وداء في ضباب الصباح الباكر، بينما الس������يارة تشق طريقها 
عبر المرج الوعر الذي يش������به المتنزهات. لقد ش������طب الاثنين من 
تفكيره وراح يفكر في الجواميس. كانت الجواميس التي ينشدها 

)8( رعي الحمام: نبات له زهر متعدد الألوان [المترجم].
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تمكث نهارا في مس������تنقع كثيف يجعل صيدها مس������تحيلا، لكنها 
ليلا كانت ترعى في فضاء ريفي مفتوح، لذلك سيحاول أن يحول 
بينها وبين المستنقع وهو في السيارة، لعل ماكومبر تتاح له فرصة 
طيبة لاقتناصها في العراء. لم يكن يرغب في اصطياد الجواميس 
مع ماكومب������ر وهي في مكمن كثيف. لم يك������ن يرغب إطلاقا في 
اصطياد الجواميس أو س������واها مع ماكومبر، لكنه صياد محترف 
وق������د اصطاد مع بعض الناس النادري������ن في زمانه. وإن اصطادا 
الجوامي������س اليوم، فلن يبقى أمامهما س������وى الكركدن وس������يكون 
المس������كين قد خاض لعبته الخطيرة وقد تتحس������ن الأمور. عندها 
ل������ن يكون له ش������أن آخر مع المرأة ويس������تطيع ماكومبر أن يتجاوز 
ه������ذا الأمر أيضا. لا بد أنه مر بكثير من هذا القبيل في الماضي 
فيما يبدو. البائس المسكين. لا بد أنه سيجد سبيلا لتجاوز هذه 

الأمور. على أي حال، هذا خطؤه هو، البائس المسكين.
كان روبرت ولس������ن يحمل سريرا مزدوجا في أسفاره، تحسبا 
لأي طارئ تحمله إليه الري������ح. كان زبائنه الذين يصطاد لهم من 
ن������وع خاص: زبائن عالميون، متجولون، لاهون تعتقد نس������اؤهم أن 
الأجر الذي يدفعنه إل������ى ذلك الصياد الأبيض باهظ جدا ما لم 
يقاس������منه فراش������ه. كان يحتقرهم عندما يبتع������دون عنه، مع أنه 
أح������ب بعضهم في حينه، لكنه كان يعتاش منهم، وكانت معاييرهم 

هي ذات معاييره ما دام يعمل لديهم بأجر.
كانت معاييرهم هي معاييره في كل شيء إلا الصيد. كانت له 
معاييره الخاصة في القتل وكان عليهم أن يقبلوها أو يبحثوا عن 
صي������اد آخر. وكان يعلم أيضا أنهم جميعا يحترمونه لهذا. بيد أن 
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ماكومبر هذا رجل غريب الأطوار. عليه اللعنة إن لم يكن كذلك. 
والآن إلى الزوجة. حس������ن، الزوجة. أج������ل، الزوجة. آه، الزوجة. 
حسنا لقد تناس������ى الموضوع كلية. نظر إلى كليهما. كان ماكومبر 
يجلس عابسا غاضبا. ابتسمت له مارغو. فبدت اليوم أكثر شبابا 
وبراءة وإش������راقا، لكنها لم تكن محترفة للجمال كالعادة. لا أحد 
يعلم مكنونات قلبها إلا الله، قال ولسن في سره. لم تتحدث كثيرا 

الليلة الفائتة. ولهذا كانت رؤيتها تدخل السرور إلى القلب.
تسلقت السيارة مرتفعا بسيطا وتابعت طريقها عبر الأشجار ثم 
دخلت فسحة معشبة تشبه المروج وظلت تحتمي بالأشجار المحاذية 
للحافة. كان السائق يسير ببطء، بينما كان ولسن يتفحص المرج 
وطرفه البعيد بعناية. أوقف الس������يارة وعاين الفسحة بمنظاره. 
ثم أومأ للسائق ليتابع المسير، فانطلقت السيارة ببطء بينما كان 
السائق يتفادى الوقوع في جحور الخنازير الوحشية ويلتف حول 
قلاع الطين التي بناها النمل. نظر ولس������ن عبر الفسحة والتفت 

فجأة وقال:
»ها هي وحق الله!«

نظر ماكومبر إلى حيث أش������ار ولس������ن، فرأى ثلاثة حيوانات 
س������وداء هائلة، أس������طوانية الش������كل تقريبا في ثقله������ا المتطاول، 
كصهاريج سوداء كبيرة، تعدو عند الطرف البعيد للمرج الشاسع. 
رأى ماكومبر كل هذا بينما كانت السيارة تقفز إلى الأمام وولسن 
يمطر الس������ائق بوابل من السواحلية. كانت تعدو متصلبة الرقاب 
والأجس������اد، فرأى قرونها السوداء الواس������عة المرتدة نحو الأعلى 

فوق رؤوسها المصوبة نحو الأمام بلا حراك.
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»إنها ثلاثة ثيران عجائز«، قال ولسن. »سنقطع عليها الطريق 
قبل أن تبلغ المستنقع«.

كانت الس������يارة تنطلق بس������رعة جنونية تبلغ خمسة وأربعين 
ميلا في الس������اعة في المرج الشاسع، فلاحظ ماكومبر أن ثيران 
الجوامي������س ي������زداد حجمها تدريجيا حتى ص������ار في إمكانه أن 
يتب������ين أن أحد الثي������ران، وكان ثورا هائلا ورم������ادي اللون، كان 
أجرب وأمرد. كم������ا رأى أيضا كيف تتصل رقبته بكتفيه، وكيف 
كان قرناه الأس������ودان يلتمعان وهو يعدو خلف الثورين الآخرين 
قليلا، تفصل بين الواحد والآخر مسافة منتظمة أثناء عدوهما 
الثابت السرعة. وعندما تمايلت السيارة، اقتربت الثيران منهم، 
وص������ار في إمكانه أن يرى ضخامة الث������ور المندفع والغبار الذي 
يكس������و جلده الأمرد تقريبا، وحدبة قرني������ه العريضين وخطمه 
المم������دود ذا المنخارين العريضين. راح يص������وب بندقيته عندما 
صاح به ولسن، »ليس من السيارة، أيها الأحمق!« لكنه لم يشعر 
بالخوف من ولسن، بل بالحقد فقط. داس السائق على المكابح 
فراحت الس������يارة تنزلق وتحرث الأرض وت������كاد تتوقف، فترجل 
ولسن من ناحية وماكومبر من الأخرى وتعثر لأن قدميه لامستا 
الأرض والسيارة لا تزال تس������ير. ابتعد عن السيارة وراح يطلق 
الن������ار على الثور ويس������مع الطلقات ترتطم ب������ه حتى أفرغ كامل 
ذخيرت������ه في������ه، وكان يبتعد بخطوات ثابت������ة، فتذكر أن عليه أن 
يس������دد إلى كتفيه. وبينما كان يحاول إعادة تذخير بندقيته وهو 
مرتبك، رأى الثور ينطرح أرضا. جثا الثور على ركبتيه ورأس������ه 
الهائل يتأرجح، بينما الثوران الآخران لا يزالان يعدوان. س������دد 
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ماكومبر عل������ى أولهما فأصابه. أطلق ثانية ولم يصب، فس������مع 
فرقعة مدوية عندما أطلق ولس������ن النار ورأى الثور الأول يكدي 

على خطمه.
»عليك بالآخر«، قال ولسن. »الآن أصبحت راميا!«

لك������ن الثور الآخر ظل يعدو بخطى ثابتة كما من قبل، فأخطأ 
ماكومبر الإصابة، وأثار زوبعة من الغبار. أخطأ ولس������ن الإصابة 
وارتفعت س������حابة من الغبار وصاح ولس������ن، »هيا بن������ا. إنه بعيد 
جدا!« وأمس������ك به وراح������ا يتأرجحان يمنة ويس������رة فوق الأرض 
الوع������رة ويقتربان من الثور المنطلق بخط مس������تقيم وخطى ثابتة 

ورقبة ثقيلة.
صارا خلفه وكان ماكومبر يذخر بندقيته فتس������قط الطلقات 
منه على الأرض، وتستعصي البندقية، فيفك الاستعصاء. وعندما 
كادا يلحقان بالثور، صاح ولس������ن »قف!« فانزلقت الس������يارة حتى 
كادت تنقلب، وقف������ز ماكومبر إلى الأمام، ورفع الرتاج إلى الأمام 
بقوة وراح يطلق النار على ظهر الثور الأس������ود المس������تدير الهارب 
أمامه. سدد ثم أطلق ثانية، وثانية، ولم ير لرصاصته التي أصابت 
هدفه������ا جميعا أي أثر في الثور. س������دد ماكومبر بعناية ثم أطلق 

النار ثانية فرأى الثور ينطرح أرضا على ركبتيه.
»رائع«، قال ولسن. »عمل رائع. قتلنا الثلاثة«.

سَكِر ماكومبر من فرط الفرح.
»كم مرة أطلقت؟« سأل.

»ثلاث������ا فقط«، قال ولس������ن. »أن������ت قتلت الث������ور الأول. الثور 
الأكبر. وأنا س������اعدتك في القضاء على الاثنين الآخرين. خشيت 
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أن يحتمي������ا بملاذ آمن. لكنك أنت الذي قتلتهما كليهما. أنا كنت 
أنظف وراءك فقط. لقد كنت راميا رائعا«.

»دعنا نذهب إلى السيارة«، قال ماكومبر »أريد أن أشرب«.
»علين������ا أن ننتهي من هذا الجاموس أولا«، قال ولس������ن. كان 
الثور على ركبتيه، فهز رأسه بغضب وأطلق خوارا مدويا واتسعت 

عيناه كعيني خنزير من الغضب عندما توجها نحوه.
»ح������ذار من أن ينهض«، قال ولس������ن. ث������م أردف قائلا، »خذه 

مجانبة وسدد على رقبته خلف الأذن مباشرة«.
س������دد ماكومبر بعناية على منتص������ف الرقبة الهائلة المنتفضة 

غضبا وأطلق النار، فمال الرأس إلى الأمام.
»قضي الأمر«، قال ولس������ن. »لقد أصبت العمود الفقري. إنها 

مخلوقات رائعة، أليس كذلك؟«.
»دعنا نتناول الشراب«، قال ماكومبر. لم يشعر في حياته قط 

بمثل هذا الرضا.
كانت زوجة ماكومبر تجلس في الس������يارة شاحبة الوجه جدا. 

»لقد كنت رائعا، يا حبيبي«، قالت لماكومبر. »يا لها من رحلة!«.
»هل كانت قاسية؟« قال ولسن.

»كانت مخيفة. لم أشعر في حياتي بمثل هذا الرعب«.
»دعونا نتناول الشراب جميعا«، قال ماكومبر.

»ولم لا؟«.
قال ولس������ن، »أعطه للممصاحب«. ش������ربت الش������راب الأنيق 
من الزجاجة وارتعش������ت قليلا عندم������ا تجرعته. ناولت الزجاجة 

لماكومبر الذي ناولها بدوره لولسن.
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»كان الأم������ر مثيرا إل������ى درجة مرعبة«، قال������ت. »لقد أصبت 
بصداع رهيب من جراء ذلك. لكني لم أكن أعلم أنه يحق لكم أن 

تصيدوهما من السيارة«.
»لم يطلق أحد منا النار من السيارة«.

»في العادة لا نفعل«، قال ولس������ن. »لق������د بدا الأمر ممتعا لي 
ونح������ن في غمرته. كنا نخاطر أكثر والس������يارة تعبر بنا الس������هل 
الممتلئ بالحفر وسواها مما لو كنا نصيد راجلين. كان في إمكان 
الجاموس أن يهجم علينا كلما أطلقنا عليه لو ش������اء. أعطيناه كل 
فرصة. لكن علينا ألا نذكر ه������ذا الأمر لأحد. فهو محرم قانونا 

إن كان هذا ما تقصدين«.
»لقد بدا لي أنه من الجور أن تطاردوا بسيارتكم تلك المخلوقات 

الضخمة وهي بلا حول أو قوة«.
»حقا؟« سألها ولسن.

»ماذا سيحدث لو علموا بذلك في نيروبي؟«.
»أولا س������أفقد رخصتي، فضلا ع������ن المنغصات الأخرى«، قال 

ولسن وهو يأخذ جرعة من الزجاجة. »سأصبح بلا عمل«.
»حقا؟«.

»نعم، حقا«.
»حسن«، قال ماكومبر وابتسم لأول مرة في ذلك اليوم. »لديها 

الآن ما تقوله عنك«.
»فرانسس، لديك أسلوب رائع في التعبير عن الأشياء«، قالت 
مارغو ماكومبر. نظر ولس������ن إلى كل منهما، وقال في س������ره، إذا 
تزوج رجل بذيء من امرأة تفوقه بذاءة، فما نصيب أولادهما من 
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الب������ذاءة؟ لكنه علانية قال، »لقد فقدنا أحد حاملي البنادق. هل 
انتبهتما إلى ذلك؟«.

»يا إلهي، لا!«
»ها هو يأتي«، قال ولسن. »إنه بخير. لا بد أنه سقط عندما 

تركنا الثور الأول«.
كان الرج������ل، الذي يبلغ من العمر أوس������طه، يقترب منهم وهو 
يعرج، معتمرا قبعة منس������وجة، ويرتدي سترة وبنطالا قصيرا من 
الكاكي، وصن������دلا مطاطيا، مكفهر الوج������ه قرفا. وعندما وصل 
نادى على ولس������ن بالس������واحلية، فرأى الجميع كي������ف تغير وجه 

الصياد الأبيض.
»ماذا يقول؟« سألت مارغو.

»يقول إن الث������ور الأول نهض واختفى بين الش������جيرات«، قال 
ولسن بصوت يخلو من أي تعبير.

»أوه«، قال ماكومبر مرتبكا.
»إذن، س������يكون ثور اليوم كأس������د البارحة«، قالت مارغو وهي 

مفعمة بالترقب.
»لا، لن يكون الأمر كذلك على الإطلاق«، رد عليها ولسن.

»هل تريد جرعة أخرى يا ماكومبر؟«
»نع������م، ش������كرا«، ق������ال ماكومب������ر. كان يتوقع أن تع������اوده تلك 
القش������عريرة التي أثارها فيه الأس������د، لكنها لم تعاوده. لأول مرة 
في حياته ش������عر حقا أنه بلا خوف. بل كان يشعر بالابتهاج الذي 

لا لبس فيه.
»سنذهب ونلقي نظرة إلى الثور الثاني«، قال ولسن. »سأقول 
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للسائق أن يضع السيارة في الظل«.
»ماذا ستفعلان؟« سألت مارغرت ماكومبر.
»سنلقي نظرة على الجاموس«، قال ولسن.

»سآتي معكما«.
»هيا بنا«.

س������ار الثلاثة إلى حيث كان الثور الثاني يرقد بجثته السوداء 
المنتفخة في العراء، ورأسه إلى الأمام في العشب، وقرناه الهائلان 

ملتويان.
»له رأس جيد جدا«، قال ولسن. »يبلغ عرضه خمسين بوصة 

تقريبا«.
كان ماكومبر ينظر إليه بابتهاج.

»إن������ه كري������ه المنظر«، قالت مارغ������و »ألا يمكنن������ا أن نقف في 
الظل؟«.

»طبعا«، قال ولسن. »انظر«، قال لماكومبر وأشار بيده.
»هل ترى تلك الرقعة المشجرة؟«.

»أجل«.
»هناك راح الثور الأول. يقول حامل البنادق إنه عندما س������قط 
من الس������يارة كان الثور طريحا عل������ى الأرض. كان يراقبنا ونحن 
نطارد الثوري������ن الآخرين مطاردة جنوني������ة. وعندما رفع ناظريه 
رأى الثور واقفا يتطلع إليه. ركض حامل البنادق كالمسعور وتوارى 

الثور على مهل في تلك الشجيرات«.
»هل في إمكاننا أن نتعقبه الآن؟« سأله ماكومبر متلهفا.

نظر إليه ولس������ن نظرة متفحصة. عليّ اللعنة إن لم يكن هذا 
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المخلوق غري������ب الأطوار، قال في س������ره. البارحة كان يرتعد من 
الخوف، واليوم يتلهف للقتال.

»لا، سنعطيه قليلا من الوقت«.
»أرجوكما، دعونا نذهب إلى الظل«، قالت مارغو. كان وجهها 

شاحبا وبدت كأنها مريضة.
ش������قوا طريقهم إلى الس������يارة التي كانت تقف تحت ش������جرة 

منفردة واسعة في امتداد أغصانها، وصعدوا إليها جميعا.
»ربما مات هناك«، قال ولسن. »سنلقي نظرة بعد قليل«. 

أحس ماكومبر بسعادة مفرطة تفوق التصور، سعادة لم يحس 
بها من قبل.

»قس������ما، لقد كانت مطاردة رائعة. لم أشعر بهذا الشعور في 
حياتي. ألم تكن رائعة يا مارغو؟«.

»لقد كرهتها«، قالت بمرارة. »لقد كرهتها«.
»هل تعلم أنني لا أظن أنني سأخاف من أي شيء بعد اليوم«، 
قال ماكومبر لولس������ن. »حدث ش������يء في داخلي بعد أن شاهدنا 
الجاموس في البداية ورحنا نطارده. كأنه سد ينفجر. كانت إثارة 

خالصة«.
»تطهر كبدك«، قال ولسن. »أمور مضحكة تحدث للبشر«.

كان وجه ماكومبر يش������ع إش������عاعا. »أنت تعلم أن شيئا حدث 
لي«، قال. »أشعر أنني شخص آخر تماما«.

لم تقل زوجته ش������يئا، بل رمقته باستغراب. انزوت إلى أقصى 
ما تس������تطيع في مقعدها الخلفي بينم������ا كان ماكومبر يميل نحو 
الأمام ويتحدث مع ولسن الذي كان يلتفت يمينا وشمالا ليتجاذب 
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أطراف الحديث مع ماكومبر من فوق ظهر المقعد الأمامي.
»ه������ل تعلم أنني أري������د أن أجرب حظي مع أس������د آخر؟« قال 
ماكومب������ر. »في الحقيقة أنا الآن لم أعد خائفا منها. في النهاية 

ماذا يمكنها أن تفعل؟«.
»تماما«، قال ولس������ن. »أس������وأ ما في الأمر أنها تس������تطيع أن 
تقتلك. ماذا يقول شكسبير؟ لديه قول رائع. لنر إن كنت أتذكره. 
أوه، إنه قول رائع. كنت أستش������هد به لنفس������ي في يوم من الأيام. 
دعنا نر. أقسم إنني لا أبالي، فالمرء لا يموت إلا مرة واحدة. إننا 
مدينون لله بميتة واحدة، ولتكن بأي ش������كل تشاء. فمن يمت هذه 

السنة ينج في القادمة)9(، قول رائع، أليس كذلك؟«.
شعر بحرج ش������ديد بعد أن أفصح عن هذا المبدأ الذي عاش 
بموجبه، لكن������ه رأى رجالا ينضجون من قب������ل وكان دائما يتأثر. 

فالأمر لا يتعلق بعيد ميلادهم الحادي والعشرين.
لك������ي يتحقق ه������ذا عند ماكومبر اس������تلزم الأمر فرصة صيد 
غريب������ة وانخراطا مفاجئا في س������احة المعركة من دون أن تتاح له 
فرصة للقلق مس������بقا، لكن المهم هو أنه تحقق فعلا وبغض النظر 
ع������ن الكيفية التي تحقق فيها. انظ������ر إلى هذا البائس الآن، قال 
ولسن في سره. المسألة هي أن بعضهم يبقون فتيانا صغارا لفترة 
طويلة. ط������وال حياتهم أحيانا. هيئتهم تبق������ى صبيانية وهم في 
الخمسين. ها هم الرجال - الصبيان الأمريكيون العظماء. أناس 
غريبو الأط������وار. لكنه الآن يحب ماكومبر هذا. ش������خص غريب 

)9( هذا الاقتباس الذي لا يورده ولس������ن حرفيا هنا مأخوذ من الجزء الثاني من مسرحية »الملك 
هنري الرابع«. انظر الفصل الثالث، المشهد الثاني من هذه المسرحية [المترجم].
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ج������دا. لعل ذلك يعني أنه لن يكون ديوثا بعد اليوم. لا بأس، ففي 
ه������ذا خير. فيه خير كبير. ربما كان التعيس خائفا طوال حياته. 
لا يعرف كي������ف بدأ الأمر لكنه انتهى الآن. ل������م يكن لديه الوقت 
ليخ������اف من الجواميس. ه������ذا فضلا عن الغضب. أو الس������يارة 
أيضا. السيارات تضفي شيئا من الألفة. فليكن مقاتلا مشاكسا 
الآن. لقد رأى أن الحرب تصنع الش������يء ذاته. إنه تغيير أكثر مما 
ه������و فقدان للبراءة. يزول الخوف كما في عملية جراحية، فينمو 
شيء آخر في مكانه. وهذا أهم ما يملكه الرجل: أن يكون رجلا. 

النساء تعرف هذا. وداعا أيها الخوف المقيت.
م������ن زاوية مقعدها البعيدة نظ������رت مارغرت ماكومبر إلى كل 
منهما. لم يطرأ تغيير على ولسن. كان كما رأته في اليوم السابق 
عندما أدركت للمرة الأولى سر موهبته العظيمة. لكنها رأت الآن 

أن فرانسس ماكومبر قد تغير.
»هل تحس بالسعادة وأنت تترقب ما سيحدث؟« سأل ماكومبر 

وهو لا يزال يستكشف ثروته الجديدة.
»لا يفترض أن تتحدث عنها«، قال ولس������ن وهو يتفحص وجه 
س������ائله. »الدارج أكثر أن تقول إنك خائف. وليكن في علمك أنك 

ستخاف أيضا، كثيرا من الأحيان«.
»لكنك تغتبط للمعركة المقبلة، أليس كذلك؟«.

»بلى«، قال ولس������ن. »لا ش������ك في ذلك. لك������ن الحديث كثيرا 
عن هذا لا يجدي. يفقده متعته. لا متعة في ش������يء تتحدث عنه 

كثيرا«.
»أنتما الاثنان تتحدثان هراء«، قالت مارغو. »لأنكما طاردتما 
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حيوانات لا حول لها ولا قوة بالسيارة تتحدثان كالأبطال«.
»آس������ف«، قال ولسن. »كنت أتبجح كثيرا«. إذن، هي قلقة منذ 

الآن، قال في سره.
»إذا كنت لا تعلمين عما نتحدث، لماذا تحش������رين أنفك؟« قال 

ماكومبر لزوجته.
»لقد أصبحت شجاعا مهابا فجأة؟« ردت عليه زوجته بازدراء، 

لكن ازدراءها لم يكن قويا. لقد كانت تخشى شيئا ما.
قهقه ماكومبر قهقهة طبيعية خارجة من أعماقه وقال، »أنت 

تعلمين أنني أصبحت كذلك. لقد صرت كذلك بالفعل«.
»ألم يأت ذلك متأخرا إلى حد ما؟« قالت مارغو بمرارة. لأنها 
بذلت في الماضي أقصى ما في وس������عها لعدد من الس������نين، فلا 
يوجد شخص بمفرده يتحمل مس������ؤولية كيف آلت الحال بينهما 

الآن.
»ليس بالنسبة إلي«، قال ماكومبر.

لم تقل مارغو شيئا، لكنها انزوت في مقعدها.
»هل تعتقد أننا أعطيناه ما يكفي من الوقت؟« ماكومبر س������أل 

ولسن بمعنويات عالية.
»س������نلقي نظ������رة«، قال ولس������ن. »ه������ل بقيت لدي������ك طلقات 

مصمتة؟«.
»عند حامل البنادق بعض منها«.

نادى ولسن بالس������واحلية فاعتدل حامل البنادق الأكبر، الذي 
كان يس������لخ أحد الرأسين، وأخرج علبة طلقات مصمتة من جيبه 
وناوله������ا لماكومبر الذي م������لأ مخزن بندقيته ووض������ع الباقي في 
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جيبه.
»يجدر بك أن تس������تخدم بندقية س������برنغفيلد«، قال ولس������ن. 
»فأنت معتاد عليها. وس������نترك بندقية مان لكر في السيارة عند 
الممصاحب. يستطيع حامل بنادقك أن يحمل بندقيتك الثقيلة. أنا 

عندي هذا المدفع اللعين. والآن دعني أخبرك عن الجواميس«.
لقد أج������ل هذا حتى اللحظ������ة الأخيرة لأنه لم ي������رد أن يقلق 

ماكومبر.
»عندما يقبل الثور يقبل ورأس������ه مرف������وع وممدود إلى الأمام 
بشكل مستقيم. تش������كل قاعدة القرنين درعا ضد أي إصابة في 
الدم������اغ. لذلك ف������إن خيارك الوحيد ه������و أن تطلق على خطمه. 
خيارك الثاني أن تطلق على زوره أو، إن جئته مجانبة، على رقبته 
أو كتفيه. ليس قتله بالأمر الس������هل بعد إصابته الأولى. لا تحاول 
أي شيء من قبيل الاستعراض. اغتنم أسهل الفرص. لقد انتهيا 

من سلخ ذلك الرأس الآن. هل نبدأ؟«.
نادى على حامل������ي البنادق، فجاءا وهما يمس������حان أيديهما، 

وصعد أكبرهما إلى مؤخرة السيارة.
»س������آخذ كونغوي فقط«، قال ولس������ن. »أما الآخر فس������يبقى 

للحراسة وإبعاد الطيور«.
كانت الس������يارة تس������ير ببطء عبر الفضاء المفتوح نحو جزيرة 
من الأش������جار الكثيفة الأغص������ان والأوراق بمحاذاة مجرى مائي 
جاف يخترق المنخفض الفس������يح. شعر ماكومبر بأن نبضات قلبه 

تتسارع وريقه يجف مرة أخرى، لكن بسبب الإثارة لا الخوف.
»لق������د ت������وارى هن������ا«، قال ولس������ن. ثم ق������ال لحام������ل البنادق 
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بالسواحلية، »اتبع أثر الدم«.
وقفت السيارة بموازاة بقعة الأشجار، وترجل ماكومبر وولسن 
وحامل البنادق. تطلع ماكومبر إلى الوراء ورأى زوجته تتطلع إليه 

والبندقية بجانبها. لوح إليها بيده لكنها لم تلوح له.
كانت الأغصان المقطعة كثيف������ة أمامهم وكانت الأرض جافة. 
كان حامل البنادق المتوس������ط العمر يتصب������ب عرقا غزيرا وكانت 
قبعة ولسن مسدلة فوق عينيه ورقبته الحمراء بادية أمام ناظري 
ماكومبر. فجأة قال حامل البنادق شيئا بالسواحلية لولسن وراح 

يعدو.
»إنه ميت هناك«، قال ولس������ن. »عمل رائع«، ثم التفت ليمسك 
بي������د ماكومبر. وبينما هم������ا يتصافحان ويبتس������مان صاح حامل 
البنادق باهتياج وش������اهداه يخرج من الأجمة على جنبه بسرعة. 
انق������ض عليهم ممدود الخط������م، مزموم المش������فرين، نازفا، هائل 
الرأس، أحمر العينين، صغيرهما. كان ولس������ن في الطليعة يطلق 
النار وهو جاث، وكان ماكومبر يطلق لكنه لا يسمع صوتا لرماياته 
بس������بب دوي مدفع ولسن، بل يرى شظايا تتطاير كندف الثلج من 
قاع������دة القرنين الهائلة والرأس يرتج. أطلق ثانية على المنخارين 
المتس������عين ورأى القرنين يرتجان ثانية والشظايا تتطاير. لم يعد 
يرى ولس������ن، فس������دد بعناية وأطلق ثانية عندما كاد جسد الثور 
يدركه واس������توت بندقيته مع رأس الثور وخطمه المنقضين. صار 
في مقدوره أن يرى عينيه الصغيرتين الشريرتين عندما راح رأس 
الثور ينخفض، وش������عر بش������يء ملتهب ينفجر داخل رأس������ه فجأة 

ويلتمع التماعا يعمي الأبصار. كان هذا آخر ما شعر به.
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راوغ ولس������ن إلى أحد الجانبين لعله يسدد طلقة في كتفه. وقف 
ماكومبر ثابتا يس������دد على الخطم، وفي كل مرة ترتفع رمايته قليلا، 
فيصيب القرنين الهائلين ويشظيهما كأنه يصيب سقفا أردوازيا)10(. 
كانت السيدة ماكومبر تجلس في السيارة، وعندما رأت أن الثور على 
وشك أن يبقر بطن زوجها تناولت بندقية مان لكر ذات العيار 6.5 

وأطلقت النار على الثور فأصابت زوجها في أسفل جمجمته)11(.
رقد فرانسس ماكومبر الآن مكبا على وجهه على مسافة أقل من 

ياردتين من الثور، فانحنت زوجته عليه جاثية وإلى جانبها ولسن.
»يجدر بك ألا تقلبيه«، قال ولسن.

كانت المرأة تنتحب بصورة هستيرية.
»عودي إلى السيارة«، قال ولسن. »أين البندقية؟«.

هزت رأس������ها والألم يعتص������ر وجهها. التقط حام������ل البنادق 
البندقية من الأرض.

»اتركها كما هي«، قال ولسن، ثم أردف، »اذهب وأحضر عبد 
الله كي يكون شاهدا على الحادثة«.

جث������ا على ركبتيه وأخرج منديلا من جيب������ه، وألقاه على رأس 
فرانس������س ماكومبر الحليق على طريقة العس������كر. غار الدم في 

الأرض الهشة الجافة.
وقف ولس������ن فرأى الثور إلى جانبه، ممدود الأرجل، والقراد 
يزح������ف على بطنه الخفيفة الش������عر. »إنه ث������ور رائع«، خطر في 

)10( الأردواز صخر يسهل تقطيعه إلى ألواح تكسى بها السقوف [المترجم].
)11( م������ن الواضح أن همنغواي يوظف المدلولات الصوتية الكامنة في لفظ اس������م هذه البندقية 
النمس������اوية توظيفا موفقا، حيث إن قارئ الإنجليزية عندما يس������مع كلمة »مان لكر« هذه )وهي 
لفظ������ة ألماني������ة(، يفهم أنها »صائدة الرجال«، ولو أرخى العن������ان لخياله قليلا، وبدل موقعي اللام 

والكاف بحيث تصبح »مان كلر«، فإنه سيفهم أنها »قاتلة الرجال« [المترجم].
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باله تلقائيا. »خمسون بوصة تامة أو أحسن. أحسن«. نادى على 
الس������ائق وأمره بأن يغطي الجثة ببطانية ويبق������ى إلى جانبها ثم 

ذهب إلى السيارة حيث كانت المرأة تنزوي باكية.
»خير ما فعلت«، قال في صوت خال من النبرة. »كان سيتركك 

هو أيضا«.
»كفى«، قالت.

»طبع������ا، كانت تلك مج������رد حادثة غير مقص������ودة. أنا أعرف 
هذا«.

»كفى«، قالت.
»لا تقلقي«، ق������ال. »لن يخلو الأمر من بع������ض المنغصات، لكني 
سألتقط بعض الصور التي ستفيدك أثناء التحقيق. وسيكون حاملا 

البنادق والسائق شهودا أيضا. ستكونين على خير ما يرام«.
»كفى«، قالت.

»أمامنا ش������غل كثير«، قال لها. »وعلي أن أرس������ل شاحنة إلى 
البحيرة لتبرق إلى طائرة كي تقلنا نحن الثلاثة إلى نيروبي. لماذا 

لم تسمميه؟ هذا ما يفعلنه في إنجلترا«.
»كفى. كفى. كفى«، قالت المرأة وهي تنتحب.
نظر إليها ولسن بعينيه الزرقاوين الباهتتين.

»لق������د اكتفيت الآن«، قال لها. »لقد غضب������ت قليلا، إذ بدأت 
أحب زوجك«.

»أوه، أرجوك أن تتوقف«، قالت له. »أرجوك كف عن هذا«.
»هذا أفضل«، قال ولس������ن. »كلمة أرجوك أفضل بكثير. والآن 

سأتوقف«.
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عاصمة الدنيا
[1936]

مدريد ممتلئة بالصبيان الذين يدعون پاكو، وهو تصغير لاسم 
فرانسسكو، وهناك نكتة مدريدية تقول إن والدا وضع إعلانا في 
باب الإعلانات الشخصية في صحيفة »إل ليبرال« يقول: »پاكو، 
قابلن������ي في فندق مونتانا منتصف نه������ار الثلاثاء، وعفا الله عما 

مضى، بابا«.
وهكذا استدُعيت سَ������رية من الحرس المدني لتفريق ثمانمائة 
ش������اب لبى نداء والده. لكن پاكو هذا، الذي يعمل نادلا في فندق 
لواركا، ليس لديه والد يصفح عنه، ولم يرتكب ش������يئا يس������توجب 
صف������ح وال������ده. كان لديه أختان أكبر من������ه وتعملان خادمتين في 
الفندق ذاته، وقد حصلتا على عملهما بمس������اعدة خادمة قبلهما 
م������ن قريتها الصغيرة، وكانت تعمل بجد ونزاهة أكس������بت قريتها 
وكل ما تنتجه سمعة حسنة. دفعت هاتان الأختان له أجرة الباص 
ال������ذي نقله إلى مدريد ك������ي يعمل نادلا متدرب������ا. تقع قريته في 
ناحية من نواحي إكس������تراماديورا)12(، حيث الأوضاع بدائية تفوق 
التصور، والطعام ش������حيح، والرفاهي������ة معدومة، وكان يعمل بجد 

منذ نعومة أظفاره. 
كان سليم البنية له شعر أسود مجعد نوعا ما، وأسنان سليمة، 
وبش������رة تحس������ده عليها أختاه، وكان دائم الابتس������امة. كان سريع 
الحرك������ة، يعمل بإتقان، ويحب أختيه اللتين كانتا تتمتعان بش������يء 
)12( تقع منطقة إكس������تراماديورا في أقصى الجنوب الإس������باني )أو ما يعرف بمنطقة الأندلس( 

[المترجم].
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من الجمال والذوق الرفيع. أحب مدريد، وكانت لاتزال ضربا من 
الخي������ال، وأحب عمله الذي بدا له رومانس������يا جميلا في جو من 
الأضواء البراقة والبياضات النظيفة والملابس المسائية والطعام 

المتوافر بكثرة في المطبخ.
كان ع������دد النزلاء في الفندق يتراوح بين ثمانية واثني عش������ر 
وكانوا يتناولون طعامهم في صالة الطعام، لكن پاكو، وهو أصغر 

الندل الثلاثة، لم يشعر إلا بوجود مصارعي الثيران.
كان مصارع������و الثيران من الدرجة الثانية ينزلون في هذا الفندق 
بسبب موقعه في زقاق سان خيرونيمو، ونوعية طعامه الممتازة، ورخص 
الإقامة فيه)13(. ومن الضروري لمصارع الثيران أن يبدو محترما على 
الأقل، إن لم يكن ميس������ورا، إذ إن الذوق والوقار هما أسمى الفضائل 
في إسبانيا ويتفوقان على الشجاعة. وكان مصارعو الثيران يقيمون 
في لواركا حت������ى ينفقوا آخر بيزيتا في جيوبهم. ولا يذكر التاريخ أن 
مصارعا غادر ل������واركا إلى فندق أفضل أو أعلى. فمصارعو الدرجة 
الثانية لم يصبحوا قط مصارعين من الدرجة الأولى، لكن النزول من 
لواركا كان س������ريعا ما دام في إمكان أي ش������خص مهما كان دخله أن 
يقيم هنا، وما دامت الفاتورة لا تقدم إلى النزيل من دون طلبه، حتى 

تجزم مديرة الفندق أن الوضع ميؤوس منه.
في هذا الوقت كان ين������زل في لواركا ثلاثة ماتادورات كاملين 
وپيكادوران جيدان جدا وقاذف سهام ممتاز)14(، كانت الإقامة في 

)13( يقع شارع سان خيرونيمو قريبا من ميدان »بوابة الشمس« في وسط مدريد [المترجم].
)14( المات������ادور هو المصارع الذي يقتل الثور، بينما الپي������كادور هو فارس يفتتح مصارعة الثيران 
بتهيي������ج الثور بوخز الرماح ليوهن عضلات عنقه وكتفيه؛ أما قاذف الس������هام فيقتصر دوره على 

قذف السهام في أثناء المصارعة، ويكون راجلا [المترجم].
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لواركا ضربا من الترف بالنسبة إلى الپيكادورات وقاذفي السهام 
الذين كانت عائلاتهم تس������كن في إشبيلية، وكانوا في حاجة إلى 
مسكن في مدريد خلال موسم الربيع. لكنهم كانوا يتلقون رواتب 
جيدة ووظيفتهم ثابت������ة لدى مصارعين لديهم عقود وفيرة خلال 
الموس������م المقبل، وق������د يجني كل واحد من ه������ؤلاء الردفاء الثلاثة 
أكث������ر مما يجنيه أي من الماتادورات الثلاثة. كان أحد الماتادورات 
مريض������ا ويحاول إخفاء مرضه، والثاني عفا عليه الزمن، والثالث 

كان جبانا.
كان الجبان في يوم من الأيام يتمتع بشجاعة استثنائية ومهارة 
فائق������ة. كان ذلك قبل أن يطعنه قرن ثور طعنة ش������نيعة جدا في 
أس������فل بطنه. وهو لا ي������زال يحتفظ بكثير من عب������ارات اللباقة 
والكياس������ة من أي������ام تفوقه. كان محبا للم������رح إلى حد الإفراط، 
وكان دائم الضحك بس������بب وبلا سبب. وكان مدمنا، أيام نجاحه، 

على الاستهزاء بالآخرين، لكنه أقلع عن هذه العادة الآن.
بلغ اس������تهزاؤه ح������د الوقاحة لكنه لم يش������عر بذلك. كان لهذا 
الماتادور وج������ه ينم عن الذكاء والانفتاح الت������ام، كما كان يحرص 

على الترفع والتأنق.
كان المات������ادور المريض حريصا على إخفاء مرضه وعلى تناول 
القلي������ل من كل الأطعمة عل������ى المائدة. كان لديه ع������دد كبير من 
المناديل وكان ينظفها بنفس������ه في غرفته، وقد راح أخيرا يبيع ما 
يمل������ك من بذلات رياضية. لقد ب������اع واحدة بثمن بخس قبل عيد 
الميلاد وأخرى في الأسبوع الأول من أبريل. كانتا بذلتين غاليتين 
جدا وكان يعتني بهما جيدا، ولم يبق لديه الآن سوى واحدة. كان 
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قبل مرضه مصارعا واع������دا جدا بل مثيرا، وعلى الرغم من أنه 
كان لا يقرأ بيد أن������ه كان يحتفظ بقصاصات من الصحف تقول 
إنه في ظهوره الأول كان أفضل من بلمونتيي)15(، كان يأكل وحده 

على مائدة صغيرة ولا يرفع ناظريه إلا قليلا.
أما الماتادور الذي كان بدعة زمانه، فقد كان قصيرا جدا، داكن 
البشرة، ووقورا جدا. كان أيضا يتناول طعامه على طاولة منفردة، 
لا يبتسم إلا نادرا جدا، ولا يضحك قط. إنه من بايدوليد)16( التي 
يعرف أهلها بالجدية الصارمة، وكان ماتدورا كفؤا. لكن أس������لوبه 
س������رعان ما تق������ادم عليه الزمن حتى قب������ل أن ينجح في اجتذاب 
الن������اس إليه من خلال فضيلتي الش������جاعة والكفاءة الهادئة، ولم 
يعد اس������مه على الملصقات يجتذب أح��������دا إلى ح����لبة المصارعة. 
أما س������ر البدعة في������ه فيكمن في كونه قصيرا ج������دا إلى درج����ة 
أنه لا يس������تطيع أن يرى أعلى من س������نام الث������ور، لكن كان هناك 
مصارعون قصار آخرون، فلم يفلح في استمالة أهواء الجمهور.

كان أح������د الپيكادورين رجلا نحيفا، أش������يب الش������عر، له وجه 
صقر، رقيق البنية لكن س������اقيه وذراعي������ه كالحديد، وكان دائما 
ينتعل أحذية الرعاة تحت س������راويله، ويش������رب كثيرا كل مس������اء، 
ويهيم بكل امرأة في الفندق. أما الآخر فقد كان ضخما، أس������مر 
الوجه، وسيما، ذا شعر أسود كالهنود، وله يدان هائلتان. كان كل 
منهم������ا پيكادورا عظيما، على الرغم م������ن أن الأول معروف بأنه 
فقد كثيرا من كفاءته بس������بب الش������رب والمجون، والثاني مشهور 

)15( خوان بلمونتيي مصارع ثيران إسباني )1892 - 1962( [المترجم].
)16( بايدوليد مدينة إلى الش������مال من العاصمة مدريد، وهي النطق الإسباني الحديث والمحرف 
عن الأصل العربي »بلد الوليد«. وهنا أود أن أس������جل ش������كري للصديق الأس������تاذ الدكتور أحمد 

عبدالعزيز، أستاذ الأدب المقارن في جامعة القاهرة، على هذه المعلومة [المترجم].
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بالعناد والمشاكسة إلى درجة أنه لا يستطيع البقاء مع أي ماتادور 
أكثر من موسم واحد.

كان قاذف الس������هام متوس������ط العمر، أشيب الشعر، سريعا 
كالقطط رغم سنه، وكان عندما يجلس إلى المائدة يوحي بأنه 
رجل أعمال ميس������ور الحال. كانت ساقاه لا تزالان صالحتين 
لهذا الموس������م، وإن ذهبت قوتهما فلديه من الدهاء والخبرة ما 
يزكي������ه لإيجاد عمل دائم لوقت طويل. لكن إن ذهبت رش������اقة 
قدمي������ه، فلن يكون كم������ا هو الآن آمنا مطمئن������ا داخل الحلبة 

وخارجها، بل خائفا.
في هذا المساء غادر الجميع صالة الطعام ما عدا الپيكادور 
الذي له وجه صقر ويش������رب كثيرا، ودلال له وَحْمَة في وجهه 
يبيع الس������اعات في مهرجانات إسبانيا وأعيادها، وهو سكير 
أيضا، وقسان من غاليسيا)17( كانا يجلسان في ركن ويشربان، 
إن لم يكن كثيرا فبلا ش������ك ما يكفي. ف������ي ذلك الزمان، كان 
المش������روب مش������مولا في ثمن الإقامة في لواركا، وقد أحضر 
النُّدّل زجاجات جديدة من مشروب بالديبنياس)18( إلى مائدة 
دلّال الس������اعات، ثم إلى مائدة الپي������كادور، وأخيرا إلى مائدة 

القسّين.
وق������ف النُّدّل الثلاثة في ط������رف الصالة. كانت قواعد الفندق 
تقضي بأن يبقى جميع النُّ������دّل مناوبين إلى أن يغادر جميع رواد 
الصال������ة الذين تقع خدمتهم على عاتق ه������ؤلاء النُّدّل. لكن نادل 

)17( غاليسيا منطقة في الشمال الغربي من إسبانيا [المترجم].
)18( بالديبنياس مش������روب إسباني ويبدو أنه سمي على اسم مدينة تقع إلى الجنوب من مدريد. 

[المترجم].
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القسين لديه موعد لحضور اجتماع يعقده النقابيون والفوضويون، 
فوافق پاكو على أن ينوب عنه.

كان المات������ادور المريض مكبا على وجهه في س������رير غرفته في 
أحد الطوابق العليا. بينم������ا الماتادور الذي عفى عليه الزمن كان 
جالس������ا يتطلع من نافذته اس������تعدادا للذهاب إل������ى المقهى. وأما 
الماتادور الجبان فقد كان في غرفته مع أخت پاكو الكبرى يحاول 
إقناعها بفعل شيء ترفضه وهي تضحك. كان هذا الماتادور يقول 

لها، »هيا أيتها الهمجية الصغيرة«، فترد عليه:
»لا، لماذا أفعل ذلك؟«.

»منة«.
»بعد أن تعشيت، تريد أن تتحلى بي«.

»وأي ضير في ذلك؟ هي مرة واحدة فقط«.
»دعني وشأني. دعني وشأني، أقول لك«.

»إنه أمر تافه للغاية«.
»دعني وشأني، أقول لك«.

في صالة الطعام، قال أطول النُّدّل الذي تأخر عن الاجتماع، 
»انظر إلى هذين الخنزيرين الأسودين وهما يسكران«.

»عيب عليك هذا الكلام«، قال الن������ادل الثاني. »إنهما زبونان 
محترمان وهما لا يشربان كثيرا«.

»بل هذا هو خير الكلام بالنسبة إليّ«، رد النادل الطويل.
»الثيران والقساوسة هما لعنتان ابُتليت بهما إسبانيا«.

»ه������ذا لا يصح على الثور الفرد ولا عل������ى القس الفرد«، قال 
النادل الثاني.
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»بل يصح«، قال النادل الطويل. »إذ لا يمكنك أن تهاجم الطبقة 
إلا م������ن خلال الفرد. ومن الضروري أن تقتل الثور الفرد والقس 

الفرد. بلا استثناء. عندها لن يبقى أحد«.
»وفر هذا الكلام للاجتماع«، قال النادل الآخر.

»انظر إلى همجية مدريد«، قال النادل الطويل. »صارت الساعة 
الحادية عشرة والنصف وهؤلاء لا يزالون يغبون المشروب«.

»لق������د بدأوا تناول طعامهم في العاش������رة«، قال النادل الآخر. 
»وكم������ا تعلم، هناك أطعمة عديدة. وهذا المش������روب رخيص وقد 

دفعوا ثمنه. إنه ليس مشروبا قويا«.
»كيف للعمال أن يتضامنوا بوجود حمقى مثلك؟« سأله النادل 

الطويل.
»اس������مع«، قال النادل الثاني الذي يبلغ الخمس������ين من عمره. 
»لق������د عمل������ت طوال حياتي. وس������أظل أعمل فيم������ا تبقى لي من 

العمر. لا اعتراض لي على العمل. العمل سنة الحياة«.
»أجل، ولكن قلة العمل تقتل«.

»لم أشكُ من قلة العمل يوما«، قال النادل الأكبر. »اذهب إلى 
الاجتماع. لا حاجة إلى بقائك«.

»أن������ت رفيق صال������ح«، قال النادل الطوي������ل. »لكنك تفتقر إلى 
الأيديولوجيا«.

»هذا خير لي من افتقاري إلى العمل«، قال النادل الأكبر.
»هيا اذهب إلى الاجتماع«.

لم يقل پاكو ش������يئا. كان لا يزال غرا في السياس������ة لكنه كان 
دوما يتشوق إلى س������ماع النادل الطويل وهو يتحدث عن ضرورة 
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قتل القساوسة والحرس المدني)19(، كان النادل الطويل يمثل الثورة 
بالنس������بة إليه، وكان للثورة س������حرها أيضا. أما هو فيود لو يكون 
كاثوليكيا صالح������ا وثائرا، ولديه عمل ثابت كعمله هذا، ومصارع 

ثيران في الوقت ذاته.
»اذهب إلى الاجتماع، يا إغناثيو، وسأنوب عنك«، قال پاكو.

»عنا نحن الاثنين«، قال النادل الأكبر.
»لا يوجد ما يش������غل نادل واحد«، ق������ال پاكو. »هيا، اذهبا إلى 

الاجتماع«.
»إذن، سأذهب«، قال النادل الطويل. »وشكرا«.

في هذه الأثناء اس������تطاعت أخت پاك������و أن تتملص من قبضة 
الماتادور بمهارة لا تعهدها إلا في مصارع روماني وهو يفك تثبيت 
خصمه له، وقالت له غاضبة، »هكذا هم الجائعون. مصارع ثيران 
فاش������ل. يرزح تحت وطأة خوفه. إذا كان لديك ك����ل هذا، فل���ماذا 

لا تستخدمه في الحلبة؟«.
»هكذا تتكلم العاهرة تماما«.

»صحيح أن العاهرة امرأة، لكنني لست عاهرة«.
»ستكونين كذلك«.
»ليس على يديك«.

»اتركيني«، قال الماتادور وهو يش������عر بعودة جبنه السافر، بعد 
أن صد ورفض.

»أتركك؟ ما الذي لم يتركك؟« قالت له أخت پاكو. »ألا تريدني 

)19( كان رجال الكنيس������ة خلال الحرب الأهلية الإس������بانية )1936 - 1939( من ضمن المعسكر 
اليميني الموالي للملكية، أما الحرس المدني فهو البوليس المرعب الذي كان الفوضويون والشيوعيون 

وبقية المعسكر اليساري يطالبون بحله [المترجم].

ebdaat 383.indd   87 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 88

أن أرتب لك السرير؟ فهذا واجبي الذي أقبض ثمنه«.
»اتركيني«، ق������ال الماتادور والألم يعتصر وجهه الوس������يم كأنه 

يريد البكاء. »أيتها العاهرة. أيتها العاهرة الصغيرة القذرة«.
»أمرك«، قالت وهي تغلق الباب. »أمرك، سيدي«.

جلس المات������ادور في غرفته على الس������رير. ظل العبوس يخيم 
على وجهه، هذا العبوس الذي كان يحوله في الحلبة إلى ابتسامة 
دائمة كانت تدخل الرعب إلى قلوب الجالسين في المقاعد الأولى 
لأنه������م كانوا يعرفون ما يش������اهدون. »وهذه«، ق������ال بصوت عال. 

»وهذه. وهذه«. 
تذكر الأيام الخوالي، أيام العز، التي لم يمض عليها س������وى 
ثلاث س������نين. وتذكر ثقل السترة المقصبة بالذهب على منكبيه 
في عصر أحد الأي������ام القائظة في مايو عندما كان صوته هو 
ذاته في الحلبة كما هو في المقهى، وكيف كان يس������دد س������يفه 
المدب������ب على نقط������ة فوق الكتف������ين حيث تكتن������ز كتلة عضلية 
سوداء، قصيرة الشعر، مغبرة وراء قرنين تشظى رأساهما من 
نطح السياجات الخشبية، وكيف كان هذان القرنان ينخفضان 
عند الانقضاض وسيفه ينغرز بسهولة كأنه ينغرز في كتلة من 
الزبدة الصلبة، بينما يضغط براحة يده على عجرة الس������يف، 
ويده اليسرى إلى أس������فل خاصرته، وكتفه اليسرى مائلة نحو 
الأمام، يضع ثقله كله على س������اقه اليس������رى ولا يشعر به. كان 
ثقله يرتكز على أس������فل بطنه، وعندما رفع الثور رأس������ه غاب 
القرن في بطنه وتأرجح عليه مرتين قبل أن يخرجوه من بطنه. 
لذلك عندما يس������تعد الآن للمنازلة، وهذا أمر نادر، لم يعد في 
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إمكانه أن ينظر إلى تلك القرون. ثم ماذا تعرف العاهرات عما 
يقاس������يه قبل النزال؟ وماذا تعرف الس������اخرات منه عن مرارة 
المعاناة؟ إنهن جميعا عاه������رات وجميعهن يعرفن ماذا يمكنهن 

أن يفعلن بهذا.
كان الپيكادور يجلس في صالة الطعام ويتطلع إلى القس������ين. 
وإن دخل������ت ام������رأة الصالة حدق فيها. وإن ل������م يجد امرأة حدق 
باس������تمتاع في أجنبي، إنجليزي، لكنه الآن، وفي غياب النس������اء، 
أو الأجانب، راح يحدق باستمتاع ووقاحة في القسين. بينما كان 
هو يحدق، نهض الدلال ذو الوحمة، وطوى منديله، وخرج، تاركا 
أكثر من النصف في آخر زجاجة طلبها. لو أن حس������اباته سددت 

في لواركا لأنهى زجاجته.
تجاهل القس������ان تحديقات الپيكادور. كان أحدهم يقول، »أنا 
أنتظر منذ عش������رة أي������ام لأراه، أجلس س������حابة يومي في حجرة 

الانتظار ولا يستقبلني«.
»وما العمل؟«

»لا ش������يء. ماذا يمك������ن لأي منا أن يفعل؟ إنه لا يس������تطيع أن 
يخالف السلطات«.

»أنا أنتظر منذ أسبوعين ولا شيء. أنتظر ولا أحد يراني«.
»نح������ن من البلاد المنس������ية. عندم������ا ننفق نقودن������ا يمكننا أن 

نعود«.
»إلى البلاد المنس������ية. ما الذي يهم مدريد في غاليسيا؟ نحن 

منطقة فقيرة«.
»يستطيع المرء أن يتفهم ما يقوم به أخونا باسيليو«.
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»ومع ذلك لا أثق بنزاهة باسيليو ألفارز«)20(.
»في مدريد يتعلم المرء الفهم. مدريد تقتل إسبانيا«.

»لو أنهم على الأقل يقابلوننا ثم يرفضون«.

»لا. يجب أن تتحطم وترهق من الانتظار«.
»حسن، سنرى. سأنتظر مثل غيري«.

في هذه اللحظة نهض الپي������كادور على قدميه، ثم توجه نحو 
مائدة القسين، ووقف، شائب الشعر، عابس الوجه، يحدق فيهما 

ويبتسم.
»مصارع ثيران«، قال أحد القسين للآخر.

»ومص������ارع جيد«، قال الپي������كادور وخرج م������ن الصالة أهيف 
الخصر، أحنف الس������اقين، يرتدي س������ترة رمادي������ة وبنطالا ضيق 
الس������اقين فوق حذائه الرعوي ذي الكعب العالي الذي كان يطرق 
الأرض طرقا وهو يتبختر بثبات ويبتس������م لنفسه. كان يعيش في 
عال������م صغير ضيق م������ن محترفي الكفاءة الش������خصية والتباهي 
بشرب المس������كرات ليلا، والوقاحة. أشعل س������يجارا وأمال قبعته 

بشكل حاد في الممر وخرج إلى المقهى.
ما إن أحس القس������ان أنهما آخر من بق������ي في صالة الطعام، 
حتى غادرا بعد الپيكادور مباشرة. لم يبق في الصالة سوى پاكو 
والنادل المتوس������ط العم������ر. نظفا الموائد وحم������لا الزجاجات إلى 

المطبخ.
في المطبخ كان هناك الغلام الذي يغس������ل الصحون. كان يكبر 

پاكو بثلاث سنين وكان مفعما بالمرارة والتشكك.

)20( هذه شخصية خيالية لا وجود لها في الواقع، فيما يبدو [المترجم].
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»خ������ذ ه������ذه«، قال النادل المتوس������ط العمر، وصب كأس������ا من 
مشروب بالديبنياس وناولها له.

»لم لا؟« قال الغلام وهو يأخذ الكأس.
»وأنت يا پاكو؟« سأل النادل الأكبر.

»شكرا«، قال پاكو. شرب الثلاثة.
»علي أن أذهب«، قال النادل المتوسط العمر.

»تصبح على خير«، قالا له.
خرج وبقيا وحدهما. أخذ پاكو منديلا كان أحد القس������ين قد 
اس������تخدمه ووقف منتصبا، وكعباه مغروزان في الأرض، ثم أنزل 
المنديل ورأسه يتابع حركة المنديل، ثم لوح بذراعيه محاكيا حركة 
الورنيقة البطيئة)21(، التفت وهز المنديل ثانية، بعد أن تقدم بقدمه 
اليمنى قليلا، واحتل قليلا من أرض الثور المتخيل، ثم هز منديله 
م������رة ثالثة هزا بطيئا رقيقا جيد التوقيت، ثم خطف المنديل نحو 

خاصرته وقفز مبتعدا عن الثور بمقدار نصف ورنيقة.
كان غاس������ل الصح������ون الذي يدع������ى إنريك يراقب������ه بانتقاد 

وازدراء.
»كيف وجدت الثور؟«.

»شجاعا جدا«، قال پاكو. »انظر«.
وقف ممشوق القامة منتصبا، ثم قام بأربع تمريرات غاية في 

السلاسة والأناقة والرشاقة.
)21( تش������ير الورنيقة )أو فيرونيكا باللاتينية( في المعتقد المس������يحي إلى المنديل الذي مسحت به 
القديس������ة فيرونيكا وجه السيد المسيح المدمى وهو يسير إلى مكان صلبه على تل الجلجلة غرب 
مدين������ة القدس، ومن باب توس������يع الدلالة، أصبح������ت الكلمة في عرف مصارعي الثيران تش������ير 
إلى تمرير المنديل الأحمر تمريرا لطيفا رش������يقا عل������ى رأس الثور بينما يتخذ الماتادور وقفة تحد 

واعتداد، ويضع يده الحرة على خاصرته [المترجم].
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»والثور؟« س������أل إنريك وهو يس������تند إلى المجلى، حاملا كأس 
شرابه، مرتديا مئزره.

»لا يزال لديه كثير من الطاقة«، قال پاكو.
»أنت مقرف«.

»لماذا؟«.

»انظر«.
ن������زع إنريك مئزره ودع������ا الثور المتخيل للن������زال، فابتدأ بأربع 
ورنيقات غجرية في غاية الكمال والهدوء وانتهى بسحبة سريعة 
مرتدة جعلت المئزر يرتد على هيئة قوس متصلب فوق خطم الثور 

أثناء ابتعاده عنه.
»انظر إلى ذلك«، قال. »وما أنا إلا غاسل صحون«.

»لماذا؟«
»الخ������وف«، قال إنري������ك. »ذات الخوف ال������ذي يتملكك داخل 

الحلبة في مواجهة الثور«.
»لا«، قال پاكو. »لن أخاف«.

»غر مس������كين«، ق������ال إنريك. »الكل يخ������اف، لكن مصارع 
الثيران يسيطر على خوفه كي يستطيع التعامل مع الثور. لقد 
ش������اركت في صراع للهواة وخفت كثيرا حتى أنني لم أتمالك 
نفس������ي من الهرب. ظن الجميع أن ذل������ك كان مضحكا جدا. 
لذلك س������تخاف. ل������ولا الخوف لأصبح كل ماس������ح أحذية في 
إس������بانيا مصارع ثيران. وأنت، أيها الولد الريفي، س������تخاف 

أكثر مني«.
»لا«، قال پاكو.
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لقد ت������درب على الأمر م������رات عديدة جدا ف������ي خياله، لقد 
رأى ف������ي مرات عديدة ج������دا قرني الثور وخطم������ه المبتل وأذنيه 
المرتعش������تين، وكيف يخفض الثور رأسه لينقض، وحوافره تدوي، 
فيتجاوزه الثور عندما يختطف المنديل من أمامه، فيعود لينخفض 
ثاني������ة وهو يختطف المنديل ثانية، ثم ثانية، ثم ثانية، ثم ثانية إلى 
أن يصب������ح الثور يدور حوله كأنه مروحة عظيمة، فيبتعد متمايلا 
وقد علقت ش������عرات من الثور في زينة سترته الذهبية من جراء 
الاحتكاك القريب، ويقف الثور مذهولا والجمهور يصفق. لا، لن 
يكون خائفا، س������يخاف غيره، نعم. أما هو فلا. كان يعرف أنه لن 
يخاف، وحتى لو كان خائفا، فهو يعلم أن بإمكانه خوض التجربة 

مهما كان، كان واثقا. »لن أخاف«، قال.
»مسكين«، قال إنريك مرة أخرى. ثم أردف، »هل نجرب؟«.

»كيف؟«.
»اس������مع«، قال إنري������ك. »أنت تفكر في الث������ور ولكنك لا تفكر 
ف������ي القرنين. للثور قوة تجعل قرني������ه يخترقان كالمدية، ويطعنان 
كالحربة، ويقتلان كالعصا. انظر«، ثم فتح سحابا وأخرج سكيني 
قصاب. »سأشد هاتين إلى ساقي كرسي. سأقوم بدور الثور لك 
وأنا أمس������ك بالكرسي أمام رأسي. الس������كينان هما القرنان. إن 

استطعت أن تقوم بهذه التمريرات، فلهذا دلالته«.
»أعطني مئزرك«، قال پاكو. »سنتصارع في صالة الطعام«.

»لا«، ق������ال إنري����ك وق���د ذهب���������ت منه المرارة فجأة. »لا تف���عل 
يا پاكو«.

»بل سأفعل«، قال پاكو. »لست خائفا«.
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»ستخاف عندما ترى السكينين«.
»سنرى«، قال پاكو. »أعطني المئزر«.

في هذه الأثناء وبينما كان إنريك يحكم وثاق س������كينين حادتي 
الشفرة ثقيلتين إلى ساقي الكرسي بمنديلين متسخين يمسكان كل 
سكين من منتصفها، ثم يلفهما بإحكام ويعقدهما، كانت الخادمتان، 
أختا پاكو، في طريقهما إلى السينما لتشاهدا غريتا غاربو في فيلم 
»آنا كريس������تي«)22(، كان أحد القس������ين يقرأ كتابا للأدعية اليومية 
وهو جالس بلباسه الداخلي، بينما كان الآخر يرتدي قميص نومه 
ويس������بّح بحمد الله. كان جميع مصارعي الثيران، ما عدا المريض، 
قد تقاطروا على مقهى فورنوس هذا المس������اء، حيث كان الپيكادور 
الضخم ذو الش������عر الأسود يلعب البلياردو، بينما الماتادور القصير 
الرزي������ن كان يتن������اول القهوة مع الحليب عل������ى طاولة مزدحمة مع 

قاذف السهام المتوسط العمر وغيره من العاملين الرزينين.
كان الپيكادور الأش������يب السكير يحدق باستمتاع، وأمامه قدح 
من المش������روب المحلى، إلى مائدة يجلس إليها الماتادور الجبان مع 
ماتادور آخر تخلى عن الس������يف ليعود قاذف س������هام مرة أخرى، 

ومعهما مومسان ضجرتان.
كان ال������دلال يق������ف عن������د زاوية الش������ارع يتح������دث مع بعض 
الأصدقاء، وكان النادل الطويل في اجتماع النقابيين الفوضويين 
ينتظر فرصة للحديث. وكان النادل المتوس������ط العمر يجلس على 
مصطبة مقهى ألفاريز يتناول كأس������ا صغيرة من المش������روب، أما 
صاحب������ة فندق لواركا فقد كانت نائمة في س������ريرها، مس������تلقية 
)22( غريتا غاربو )1905 - 1990( ممثلة أمريكية مش������هورة من أصل سويدي، صدر فيلمها »آنا 

كريستي« بجزأيه الأول والثاني العام 1930 [المترجم].
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على ظهرها، والوسادة بين ساقيها: امرأة ضخمة، بدينة، نزيهة، 
نظيفة، لينة العريكة، متدينة جدا، لم تكف قط عن افتقاد زوجها 
أو الدع������اء له يوميا منذ وفاته قبل عش������رين عاما. أما الماتادور 
المري������ض فقد كان في غرفته، وحيدا، مكبا وجهه على س������ريره، 

ويضع منديلا على فمه.
في صال������ة الطعام المهجورة، قام إنريك بربط العقدة الأخيرة 
في المنديلين اللذين شدا السكينين إلى ساقي الكرسي ثم رفعه. 
صوب ساقي الكرس������ي نحو الأمام، ثم وضع الكرسي فوق رأسه 

مصوبا السكينين المحيطتين برأسه إلى الأمام.
»إنه ثقيل«، قال. »اس������مع يا پاكو. المس������ألة خطيرة. لا داعي 

لتجربتها«. وكان عرقه يتصبب.
وقف پاكو قبالته، ممس������كا المنديل المنشور بكلتا يديه، مصوبا 
إبهاميه نحو الأعلى وس������بابتيه نحو الأسفل على نحو متباعد كي 

يسترعي انتباه الثور.
»اهجم بش������كل مستقيم. اس������تدر كالثور. اهجم بعدد ما يحلو 

لك«، قال له پاكو.
»كيف س������تعرف متى يجب عليك أن تقطع التمريرة؟« س������أله 
إنري������ك. »م������ن الأفض������ل أن تقوم بث������لاث تمريرات ث������م ورنيقة 

متوسطة«.
»حس������نا«، قال پاكو. »لكن اهجم بش������كل مس������تقيم. هيا، أيها 

الثور الصغير!«.
انق������ض إنريك نحوه، مطأطئ ال������رأس وخطف پاكو المئزر من 
أمام ش������فرة السكين التي مرت قريبا من بطنه، ولم تكد تتجاوزه 
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حت������ى تراءت له قرنا حقيقيا، أس������ود، أمل������س، ذا رأس أبي���ض. 
وما إن تجاوزه إنريك واس������تدار لينقض ثانية، حتى تراءى له ثور 
هائج دامي الخاصرتين تدوي حوافره من حوله، يس������تدير كقط 
وينقض ثانية، فيخطف مئزره ببطء من أمامه. عندئذ اس������تدار 
الث������ور وانقض مرة أخرى، وبينما كان پاكو يراقب رأس الس������كين 
المنقضة، قدم قدمه اليسرى مسافة بوصتين، فلم تجتزه السكين، 
ب������ل انغرزت في بطنه كأنها تنغرز في قربة للخمر، فأحس بدفق 
ح������ارق يرافق الفولاذ المتصلب فج������أة، وكان إنريك يصيح، »آي، 
آي، دعن������ي أخرجها! دعني أخرجها!« كب��ا پاك����و على الكرس������ي، 
وه���و لا يزال ممسكا بالمئزر، وكان إنريك يحاول سحب الكرسي 

والسكين تفتل داخله، داخل پاكو.
أخرج السكين وجلس على الأرض وسط بركة دافئة آخذة في 

الاتساع.
»ض������ع المنديل على الجرح وأمس������كه«، قال إنريك. »أمس������كه 
بإحكام. س������أركض لاس������تدعاء الطبيب. علي������ك أن تمنع خروج 

النزيف«.
»هذا يتطلب رأسا مطأطئا«، قال پاكو، وكان قد رآه يستخدم 

في حلبة المصارعة.
»لقد هجمت هجوما رأس������يا«، قال إنريك وهو يبكي. »كل ما 

أردته هو أن أبين خطورة الأمر«.
»هون عليك«، قال پاكو وكأن صوته يأتي من أعماق س������حيقة. 

»لكن أحضر الطبيب«.
في الحلب������ة يحملونك راكضين إلى غرف������ة العمليات. أما إذا 
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أفرغ الش������ريان الفخذي ذاته قبل أن تبلغ غرفة العمليات فإنهم 
يحضرون القس.

»أخطر أحد القساوس������ة بما جرى«، قال پاكو وهو يضغط 
بالمندي������ل على أس������فل بطنه. لم يكن في وس������عه أن يصدق ما 

جرى له.
لك������ن إنريك كان يركض في زقاق س������ان خيرونيمو إلى عيادة 
الإس������عاف الأولي الليلية. ظل پاكو وحي������دا، يجلس على الأرض 
تارة، ثم يتكوم على نفسه، ثم يسترخي متمددا على الأرض حتى 
انتهى الأمر عندما أحس بروحه تخرج من جسده كما يخرج الماء 
الوسخ من حوض الحمام عندما تسحب السدادة. أحس بالرعب 
والوه������ن، فح������اول أن يردد دع������اء التوبة وتذك������ر مطلعه، وحاول 
أن يقول بأقصى س������رعة، »إلهي، إنني ن������ادم ندما مخلصا لأنني 
أذنب������ت في حقك، أن������ت الجدير بكل محبتي، وأقس������م إنني...«، 
لكن وهنا شديدا أصابه، فانكب على وجهه على الأرض، وانتهى 
الأمر بس������رعة كبيرة. فالشريان الفخذي يفرغ نفسه بأسرع مما 

تتصور.
عندما صعد طبيب الإس������عاف الأولي الدرج يرافقه ش������رطي 
يمس������ك بذراع إنريك، كانت أختا پاكو لا تزالان في سينما غران 
بيا تش������اهدان فيل������م غريتا غاربو الذي خي������ب آمالهما كثيرا، إذ 
ظهرت النجمة العظيمة في محيط شديد البؤس والوضاعة وقد 
اعتادتا عل������ى رؤيتها محاطة بالبريق والرفاهي������ة. لم ينل الفيلم 
إعجاب المش������اهدين، فعبروا عن احتجاجه������م بالتصفير وضرب 
الأرض بأقدامهم. أما البقية المتبقية من نزلاء الفندق فقد كانوا 
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يقومون تقريبا بما اعتادوا عليه عندما وقعت الحادثة، باس������تثناء 
أن القس������ين أنهيا صلواتهما وكانا يس������تعدان للن������وم، والپيكادور 
الأش������يب حمل ش������رابه وانتقل إلى طاولة المومسين الضجرتين. 
وبعد هنيهة غادر المقه������ى برفقة إحداهما، وكانت تلك التي وقع 

الماتادور في غرامها وراح يشتري لها المشروب.
لم يعرف الصبي پاكو أي ش������يء من هذا ولا ما سيفعله هؤلاء 
الناس ف������ي اليوم التالي أو في الأيام القادم������ة. لم تكن لديه أي 
فكرة عن الكيفية التي عاشوا بها ولا عن المصير الذي آلوا إليه. 
بل لم يكن يعلم أنهم انتهوا. لقد مات مملوءا بالأوهام، كما تقول 
العبارة الإس������بانية. لم يكن لديه الوقت في حياته لأن يخسر أيا 
منه������ا، ولا حتى أن يكمل دعاء التوبة عندما انتهت. لم يكن لديه 
حتى الوقت ليش������عر بخيبة الأمل التي ش������عرت به������ا مدريد مدة 

أسبوع من جراء فيلم غريتا غاربو.

ebdaat 383.indd   98 10/31/11   9:24 AM



99�لعدد 383 �أبريل 2010

ثلوج كليمنجارو
[1936]

كليمنجارو جبل تكلله الثل������وج ويبلغ ارتفاعه 19.710 أقدام، 
ويقال إن������ه أعلى جبل في أفريقيا. تدعى قمته الغربية المس������اي 
»نغاجي نغاي«، أي بيت الله. وقريبا من هذه القمة الغربية توجد 
جثة فهد جافة ومتجمدة. لم يفسر أحد ما الذي كان يبغيه هذا 

الفهد على هذا الارتفاع.
»العجيب في الأمر أنها بلا ألم. هكذا تعرفين أنها بدأت«.

»هل هي كذلك حقا؟«.
»بلا شك. لكني آسف بشأن الرائحة. لا بد أنها تزعجك«.

»لا عليك، أرجوك«.
»انظري إليها«، قال. »ترى، ما الذي يجلبها بهذا الشكل، أهي 

الرؤية أم الرائحة؟«
كان الس������رير الذي يستلقي عليه الرجل في ظل وفير لشجرة 
س������نط، ولما نظر إلى السهل المتوهج رأى ثلاثة طيور كبيرة تقعي 
بصورة فاحش������ة قذرة، بينم������ا كانت مجموعة أخ������رى تحلق في 

السماء وتلقي بظلالها السريعة على الأرض.
»صار لها هناك منذ أن تعطلت الش������احنة«، قال. »وهذه أول 
مرة تحط فيها عل������ى الأرض. لقد راقبت كيف كانت في البداية 
تحلق بحذر خش������ية أن يخطر في بالي أن أستخدمها في إحدى 

قصصي. يبدو الأمر مضحكا الآن«.
»أتمنى ألا تفعل«، قالت.
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»أنا أتكلم فقط«، قال. »الأم������ر أهون علي إن تك��لمت. لك���ني 
لا أريد إزعاجك«.

»أن������ت تعلم أن هذا لا يزعجني، كل ما هنالك هو أنني متوترة 
ج������دا من عجزي عن القيام بأي ش������يء. أظ������ن أن علينا أن نهون 

الأمر قدر استطاعتنا إلى أن تأتي الطائرة«.
»أو إلى ألا تأتي الطائرة«.

»أرج������وك قل لي ماذا يمكنني أن أفعل. لا بد أن هناك ش������يئا 
يمكنني القيام به«.

»يمكنك أن تبتري س������اقي، فربما ذل������ك يوقفها، وعلى الرغم 
من أنني أش������ك في ذلك. أو بإمكانك أن تطلقي علي النار. أنت 

صيادة ماهرة الآن. لقد علمتك الرماية، أليس كذلك؟«.
»أرج������وك أن تكف عن مثل هذا الحديث. ألا يمكنني أن أقرأ 

لك؟«.
»وماذا ستقرئين؟«.

»أي شيء في حقيبة الكتب لم نقرأه«.
»لا يمكنن������ي الإصغاء«، قال لها. »الحديث أس������هل. نتخاصم، 

وهكذا يمضي الوقت«.
»أن������ا لا أخاصم. لا أري������د أبدا أن نتخاص������م. دعنا نكف عن 
الخصام. مهما توترنا. قد يعودون بش������احنة أخرى اليوم. وربما 

تأتي الطائرة«.
»لا أري������د أن أتزح������زح، لأن������ه لا معنى لذلك س������وى أنه يهون 

عليك«.
»هذا جبن«.
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»ألا يمكنك أن تسمحي لرجل بأن يموت كما يحلو له من دون 
أن تنبزيه بالألقاب؟ وأي فائدة في تعييري؟«.

»لأنك ستنجو من الموت«.
»لا تكوني س������خيفة. إنني أحتضر الآن. اس������ألي أولاد الحرام 
أولئ������ك«. ج������ال بناظري������ه إلى حيث تجث������و تلك الطي������ور الهائلة 
القذرة ورؤوس������ها العارية غائصة في ريشها المنفوش المحدودب. 
يهبط رابع، فيس������عى س������ريع الخطى، ثم يتهادى في مشيته نحو 

الآخرين.
»إنه������ا تحيط بكل مخيم. أنت لا تنتبه إليها أبدا. لا يمكنك أن 

تموت ما لم تستسلم«.
»أين قرأت ذلك؟ أنت حمقاء مخزية«.

»قد تظنني امرأة أخرى«.
»أرجوك بحق الله، هذه مهنتي«.

عندئذ استلقى والتزم الصمت مدة ثم صوب نظره عبر الهجير 
المنبعث من الس������هل إلى حافة الأجم������ة، كانت هناك بضع قطط 
تبدو صغيرة وبيضاء ومتنافرة مع محيطها الأصفر، وبعيدا عنها 
رأى قطيعا من حمر الوحش البيضاء المتباينة مع فضاء الأجمة، 
كان هذا مخيما رائعا تظلله أش������جار كبي������رة قبالة هضبة، وفيه 
ماء صالح، وقريبا منه هناك س������اقية ماء ش������به جافة تطير منها 

أسراب القطا في الصباح.
»ألا تريدني أن أقرأ لك؟« سألته. كانت تجلس على كرسي من 

القنب بجانب سريره. »هناك تباشير نسائم«.
»لا، شكرا«.
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»ربما ستأتي الشاحنة«.
»لا يهمني إن جاءت أم لا«.

»لكن يهمني أنا«.
»أنت تهتمين بأمور كثيرة لا أهتم بها«.

»لا، ليس بأمور كثيرة، يا هاري«.
»وماذا عن المشروب؟«.

»إن������ه يضر بصحتك. ينص������ح دليل بلاك الطب������ي بتجنب كل 
المشروبات الكحولية. يجب ألا تشرب«.

»مولو!« صاح.
»نعم، سيدي«.

»يجب ألا تش������رب«، قالت له. »هذا ما أعنيه بالاستسلام. إنه 
مضر بصحتك. أنا أعرف أنه مضر بصحتك«.

»لا، بل مفيد لصحتي«.
خطر له أن كل شيء قد انتهى. إذن، لن تتاح له الفرصة لإنهاء 
الأمر. إذن، هكذا تنتهي! في مش�������احنة على ج���رعة مش��������روب. 
من������ذ أن أصابت الغنغرينا س������اقه اليمنى لم يش������عر بالألم، ومع 
الألم ولّى الرعب وكل ما يش������عر به الآن هو وهن شديد وغضب 
مم������ا آلت إليه الأمور، كان فضوله تجاه هذا الش������يء القادم الآن 
ضعيفا. لقد استحوذ عليه لعدد من السنين، لكنه لم يعد يعني له 

شيئا الآن، الغريب أن الوهن جعله سهلا.
الآن ل������ن يكتب الأش������ياء التي كان يدخ���رها إل������ى أن يع���رف ما 
يكف������ي لكتابتها جيدا. حس������نا، إنه من ناحية أخرى لن يفش������ل في 
محاول������ة كتابتها. ربما لم يكن باس������تطاعتك أن تكتبها أبدا، ولهذا 
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ظللت تس������وف وتؤجل الش������روع فيها. على أي ح������ال، إنه لن يعرف 
الآن.

»ليتن������ا لم نأت«، قال������ت المرأة. كانت تنظر إلي������ه والكأس في 
يدها، وتعض على شفتها. »ما كان لهذا الشيء أن يحدث لك في 
باريس. كنت دائما تقول إنك مولع بباريس. كان بإمكاننا أن نبقى 
في باريس أو أن نذهب إلى أي مكان. ما كنت لأمانع الذهاب إلى 
أي مكان تشاء. إن كنت تريد الصيد، كان بإمكاننا أن نذهب إلى 

هنغاريا ونكون على خير ما يرام«.
»اللعنة على مالك، فهو السبب«، قال لها.

»هذا كلام باط������ل«، قالت له. »لقد كان دائما لك كما هو لي. 
لقد تركت كل ش������يء وذهبت حيث شئت، وفعلت ما يحلو لهواك، 

لكن ليتنا لم نأت إلى هنا«.
»لقد قلت إنك أحببت مجيئنا إلى هنا«.

»أحبب������ت ذلك عندما كنت بخي������ر، لكنني الآن أكرهه. لا أفهم 
لماذا حدث هذا لساقك. ما الذي فعلناه كي نستحق هذا؟«

»أظن أنني نس������يت أن أضع عليها اليود عندما خمش������تها أول 
مرة. لم أعرها اهتماما في حينه لأنني لا أصاب بالجراثيم أبدا. 
ثم عندما ازداد الأمر سوءا فيما بعد، ربما كان استخدام محلول 
الكربولي������ك غير المركز عندما نفدت المطهرات الأخرى هو الذي 
ش������ل الأوعية الدموية الدقيقة وس������بب الغنغرينا«. ثم نظر إليها 

وقال، »وماذا أيضا؟«.
»أنا لا أقصد هذا«.

»لو أننا استأجرنا ميكانيكيا جيدا بدلا من سائق من الكي�كويو 
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لا خبرة له، لتفقد الزيت ولما أحرق ناقل الحركة في الشاحنة«)23(.
»أنا لا أقصد ذلك«.

»لو لم تتركي أهلك، لو لم تتركي من هم في مستواك، أوباش 
أولد وستبري، وسراتوغا، وبالم بيتش لتأخذيني...«)24(.

»لكنن������ي أحببتك. هذا إجحاف. إني أحبك الآن. وس������أحبك 
دائما. ألا تحبني؟«.

»لا«، قال الرجل. »لا أظن ذلك. لم أفعل قط«. 
»هاري، ماذا تقول؟ هل جننت؟«.

»لا. لم يكن لدي عقل لأجنّ؟«.
»لا تتناول ذلك المشروب. حبيبي، أرجوك ألا تشربه. علينا أن 

نفعل ما في وسعنا«.
»ما في وسعك أنت. أما أنا فمنهك«.

لقد تراءى له الآن أنه في محطة للس������كك الحديد في قرة 
أغاتش)25(، وأنه كان يقف حاملا صرته، وأن المصباح الرأس������ي 
لقطار الشرق السريع هو الذي يشق الظلام الآن وأنه كان يغادر 
تراقيا)26( بعد تقهقر القوات عنها، كان هذا واحدا من الأشياء 

)23( الكيكويو شعب ناطق بلغة البانتو، يعملون بالزراعة، ويقطنون المرتفعات في الشمال الشرقي 
من نيروبي، العاصمة الكينية [المترجم].

)24( أول������د وس������تبري مدين������ة تاريخية في ولاية نيوي������ورك؛ بالم بيتش مدين������ة الأثرياء في ولاية 
فلوريدا؛ أما س������راتوغا فهناك عدد من المدن في الولايات المتحدة تحمل هذا الاسم، لكن السياق 
يشير إلى مدينة سراتوغا سبرنغز، في شرقي ولاية نيويورك، وهي من أرقى المنتجعات السياحية 

في الولايات المتحدة، ومعروفة بمياهها المعدنية [المترجم].
)25( قرة أغاتش مدينة تنازعت تركيا واليونان حول الس������يادة عليها، لكن معاهدة لوزان )1923( 
أقرت بس������يادة تركيا عليها، وبموجب المعاهدة اتفقت الدولتان على »تبادل للسكان« بحيث يجري 
إجلاء الجالية اليونانية في تركيا إلى اليونان، والجالية التركية في اليونان إلى تركيا [المترجم].
)26( تراقيا إقليم يضم الش������مال الشرقي من اليونان وجنوبي بلغاريا وغربي تركيا، يحده البحر 

الأسود من الشمال الشرقي، ومن الجنوب بحر مرمرة وبحر إيجة [المترجم].
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التي ادخرها للكتابة، إضافة إلى حادثة نظره من النافذة، وهو 
يتن������اول الإفطار ذات صباح، ورؤيته للثل������ج يكلل جبال بلغاريا، 
وسؤال سكرتيرة نانسن)27( العجوز إن كان ما تراه ثلجا، فينظر 
العجوز ويقول، لا إنه ليس ثلجا. فالوقت لا يزال مبكرا لهطول 
الثلج. وتردد السكرتيرة للفتيات الأخريات، ليس ثلجا، ألم أقل 
لكنّ؟ ويقلن جميعا، إنه ليس ثلجا، لقد كنا مخطئات. لكنه كان 
الثلج بعينه الذي دفعهن إليه عندما ابتكر فكرة تبادل السكان. 
وكان الثل������ج هو ما ظلت أقدامهن تطأه إلى أن متن جميعا ذلك 

الشتاء)28(.
٭ ٭ ٭ لق������د كان ثلجا الذي هطل طوال أس������بوع عيد الميلاد 

في تلك الس������نة في غاورتال)29(، تلك السنة التي عاشوا فيها في 
بيت الحطاب حيث كانت مدفأة البورس������لان المربعة تحتل نصف 
الغرفة، وكانوا ينامون على مفارش محشوة بورق الزان، يوم جاء 
الفار )من الخدمة العسكرية( وقدماه تنزفان في الثلج، وقال إن 
الش������رطة في إثره، فأعطوه ج������وارب صوفية وظلوا يتحدثون مع 

المسلحين إلى أن غطى الثلج آثار أقدامه.

)27( فريدتيوف نانس������ن )1861 - 1930( عالم ومستكشف نرويجي، حاول الوصول إلى القطب 
الش������مالي بين العامين 1893 و1896، لكنه فش������ل. فاز بجائزة نوبل للسلام العام 1922 لعمله في 

الأمم المتحدة مفوضا ساميا لحقوق اللاجئين [المترجم].
)28( ب������دءا من هذه الفقرة وحتى الفقرة الس������ابعة التي تليها يقطع همنغواي التسلس������ل الزمني 
للقصة، حيث ينقلنا بوساطة أسلوب الارتجاع )أو الفلاش باك( إلى التجارب التي خاضها الكاتب 
الفاشل هاري وكان ينوي أن يكتب عنها لكنه لم يفعل. ولكي يميز همنغواي هذه الارتجاعات عن 
بقية السرد في القصة، فهو يلجأ إلى استخدام الخط المائل. يتكرر هذا الأمر أربع مرات أخرى 
ف������ي القصة. لذلك حيث توجد فقرة مكتوبة أصلا بالخ������ط المائل، عمدت في هذه الترجمة إلى 
وض������ع ثلاث نجمات )٭ ٭ ٭( في بداية كل الفقرات المعنية، وكذلك أختتم الفقرة الأخيرة بثلاث 

نجمات [المترجم].
)29( غاورتال منطقة جبلية في ولاية فورالبيرغ، غربي النمسا [المترجم].
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٭ ٭ ٭ في يوم عيد الميلاد في شرونتس كان الثلج ناصعا إلى 

درجة ت������ؤذي عينيك عندما تنظر م������ن الڤاينزتوبا وترى الجميع 
عائدي������ن إلى بيوتهم من بيت العب������ادة)30(، هناك صعدوا الطريق 
التي س������وتها عربات الجليد واصفرت م������ن البول بمحاذاة النهر 
وتلال الصنوبر الشاهقة، يحملون زلاجاتهم الثقيلة على أكتافهم. 
وهناك انح������دروا انحدارهم العظيم يتزلج������ون على نهر الجليد 
المط������ل على مادلنر هاوس)31(، والثلج يب������دو صقيلا ناعما كزينة 
الحلوى وخفيفا كالطحين، وتذكر الاندفاع الذي أحدثته السرعة 

بلا ضجيج بينما كنت تنقض كطائر.
ظلوا حبيسي العاصفة الثلجية مدة أسبوع في مادلنر هاوس، 
وكان������وا يلعبون ال������ورق على ضوء المصباح وس������ط الدخان وكانت 
الرهان������ات تعلو كلما خس������ر الهير لنت أكثر. وأخيرا خس������ر كل 
ش������يء - كل شيء، مدرسة التزلج، ونقوده، وكل أرباح الموسم، ثم 
رأس������ماله. استطاع أن يراه ويرى أنفه الطويل، وهو يلتقط الورق 
ث������م يفتتح اللعب من غير أن ينظر. كان القمار متواصلا في ذلك 
الح������ين. عندما ينقطع الثلج تقامر، وعندما يهطل بغزارة تقامر. 

فكر في كل ما أمضاه من حياته مقامرا.
٭ ٭ ٭ لكنه لم يكتب سطرا واحدا من ذلك، ولا عن يوم عيد 

المي������لاد البارد الناصع حيث كانت الجبال تبدو من وراء الس������هل 
الذي عبره باركر)32( بطائرته خلف خطوط الجبهة ليقصف قطار 

)30( شرونتس مدينة في دولة لختنشتاين، أما ڤاينزتوبا فتعني بالألمانية »الحانة« [المترجم].
)31( مادلنر هاوس اسم فندق في منطقة سلڤريتا النمساوية [المترجم].

)32( وليم جورج باركر )1894 - 1930( من ألمع الطيارين الكنديين خلال الحرب العالمية الأولى 
[المترجم].
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الضباط النمساويين الذين كانوا في إجازة، فراح يمطرهم بوابل 
من رشاشه وهم يتراكضون ويتفرقون. تذكر كيف دخل باركر بعد 
ذل������ك صالة الطعام وراح يروي لهم ما فعل. ثم كيف ران الصمت 

الذي قطعه أحدهم قائلا، »يا لك من قاتل غدار وابن حرام«.
٭ ٭ ٭ كان أولئ������ك هم النمس������اويين أعينه������م الذين قتلوهم 

بالأمس واليوم يتزلج معهم. لا، ليس������وا ه������م بالذات. كان هانز، 
الذي ظل يتزلج معه طوال السنة في فرقة قيصر ياغرز، وعندما 
ذهب������ا لاصطياد الأران������ب البرية في ذلك ال������وادي الصغير فوق 
المنش������رة تحدثا عن القتال في باس������وبيو والهجوم على بريتيكارا 
وأس������الونا)33(، ولم يكتب س������طرا واحدا عن ذلك. ولا عن مونتي 

كورنا ولا عن ستا كميوني ولا عن آرسييرو)34(.
٭ ٭ ٭ كم ش������تاء عاش في فورالبي������رغ وآرلبيرغ؟ عاش أربعة 

ش������تاءات، ث������م تذكر الرجل ال������ذي كان عنده ثعل������ب للبيع عندما 
عب������روا بلودنتس)35( لش������راء الهدايا، وتذكر طع������م نواة الكرز في 
ذل������ك العصير اللذيذ المس������كر، وتطاير غبار الثل������ج وأنت تقطع 
المرحل������ة الأخيرة، تغن������ي »هاي، هو، قال رول������ي!«)36( قبل الهاوية 

)33( فرقة قيصر ياغرز هي فرقة الوحدات الخاصة في الجيش النمساوي، باسوبيو هي سلسلة 
جبلية في الش������مال الش������رقي من إيطاليا وقد ش������هدت هذه المنطقة معارك طاحنة بين الجيشين 
الإيطالي والنمس������اوي العام 1917، بريتيكارا: مدينة في شمالي إيطاليا تشتهر بمناجم الكبريت، 
أس������الونا: جبل في شمالي إيطاليا وكان مسرحا لمعارك دموية بين الجيشين الإيطالي والنمساوي 

في العامين 1917 و1918 [المترجم].
)34( مونتي كورونا جبل في الجنوب الش������رقي من إسبانيا، ستا كوميوني هي الكميونات السبعة 
)وه������ذا ما تعنيه العبارة الإيطالي������ة( التي تحيط بوادي »آلتوبيانو« )الوادي العالي( في الش������مال 

الإيطالي، آرسييرو: إحدى الكميونات في الشمال الإيطالي [المترجم].
)35( فورالبيرغ وآرلبيرغ وبلودنتس أسماء ولايات ومناطق في النمسا [المترجم].

)36( »هاي، هو، قال رولي« خرجة غنائية في أغنية ش������عبية مش������هورة ف������ي بريطانيا والولايات 
المتحدة عنوانها »زواج ضفدع« [المترجم].
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السحيقة التي تنحدر نحوها بشكل مستقيم، قاطعا البستان في 
ثلاثة انعطافات ثم تخلفه وراءك لتعبر الخندق وتس������لك الطريق 
الجليدي خل������ف الفندق. تحل أربطت������ك وتتخلص من الزلاجات 
وتركنها على السور الخشبي للفندق الذي ينبعث من نافذته ضوء 
مصب������اح حيث كانوا يعزفون الأوكردي������ون في الداخل الذي يعبق 

بالدخان ودفء محمل برائحة نبيذ جديد ٭ ٭ ٭.
»أين كنا نقيم في باريس؟« سأل المرأة التي كانت تجلس بجانبه 

على كرسي من القنب في أفريقيا الآن.
»في فندق كريون. أنت تعلم ذلك«.

»ولماذا أعلم ذلك؟«.
»لأننا كنا دائما نقيم هناك«.

»لا، ليس دائما«.
»هن������اك وفي مقصورة هن������ري الرابع. كن������ت تقول إنك تحب 

باريس«.
»الح������ب مزبل������ة«، قال ه������اري. »وأن������ا الديك ال������ذي يرتقيها 

ليصيح«.
»إذا كان لا بد من موتك، فهل تجد من الضروري أن تقتل كل 
شيء تخلفه وراءك؟ أقصد هل يجب أن تأخذ كل شيء معك؟ هل 

يجب أن تقتل حصانك وزوجتك وتحرق سرجك ودرعك؟«.
»أج������ل«، ق������ال. »لق������د كان مالك اللع������ين هو درع������ي، بكرتي 

ودرعي«.
»كفى«.

»حسنا، سأتوقف. لا أريد أن أجرح مشاعرك«.
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»لقد سبق السيف العذل«.
»حسنا إذن سأتابع جرح مشاعرك. فهذا أكثر متعة. وأنا الآن 
عاجز عن ممارس������ة الش������يء الوحيد الذي كنت أحب ممارس������ته 

معك«.
»لا، ه������ذا لي������س صحيحا. لقد كنت تحب ممارس������ة كثير من 

الأشياء وقد فعلت كل ما كنت تريده مني«.
»أستحلفك بحق الله أن تكفي عن التبجح«.

نظر إليها ورآها تبكي، فقال لها:
»هل تظنين أنني أس������تمتع بجرح مشاعرك؟ أنا لا أعرف لماذا 
أق������وم بهذا، أظن أن البقاء على قيد الحياة يتطلب قتل الآخرين. 
لقد كنت على ما يرام عندما بدأنا التحدث. لم يكن في نيتي أن 
أس������ير في هذه الطريق. انظري إل������يّ الآن، مجنون كطائر الغراء 
وأقسو عليك قدر اس������تطاعتي. لا تكترثي بما أقوله يا حبيبتي. 
إني أحبك حقا. أنت تعرف������ين أنني أحبك. لم أحبب قط واحدة 

غيرك كما أحببتك«.
عاد إلى كذبه المعهود الذي كان يكسب من خلاله قوت يومه.

»أنت رقيق معي«.
»أيته������ا العاه������رة«، رد عليها. »أيتها العاه������رة الغنية. هذا هو 
الشعر. أنا طافح بالشعر الآن، بالعفن والشعر، بالشعر العفن«.

»كفى. ما الذي يدفعك لتكون شيطانا رجيما الآن؟«
»لا أريد أن أبُقي على ش������يء«، قال الرجل. »لا أريد أن أخلف 

شيئا ورائي«.
الوقت الآن هو المس������اء وقد مضى على نومه وقت لا بأس به. 
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غربت الش������مس خلف الرابية وكان ظل طويل يخيم على السهل 
برمت������ه، وكان������ت الحيوانات الصغي������رة ترعى قريبا م������ن المخيم: 
رؤوس س������ريعة تنخفض وذيول تسوط الهواء. راقبها وهي تحاذر 
الاقت������راب من الأجمة الآن. لم تعد الطيور تحط على الأرض، بل 
تجمعت بكثافة في ش������جرة، وكان لا يزال منها المزيد، كان غلامه 

الشخصي يجلس بجانب سريره.
»ذهبت الممصاح������ب للصيد«، قال الغ������لام. »هل يريد مولانا 

شيئا؟«.
»لا، لا شيء«.

لقد ذهبت بحثا عن قطعة لحم، ولما كانت تعرف مدى ولعه 
بمراقب������ة الطرائد فق������د ابتعدت كثيرا لكي������لا تعكر صفو هذا 
الجيب الصغير من الس������هل الذي كان ي������راه. إنها دائما تراعي 
مش������اعره، قال في سره. تحس������ن الانتباه إلى ما تعلم، أو تقرأ، 

أو تسمع به.
لم يكن ذنبها أنه كان قد انتهى س������لفا عندما ذهب إليها. أنى 
لام������رأة أن تعرف أن������ك لا تعني ما تق������ول؟ أو أنك لا تتحدث إلا 
بحكم العادة ولكي تكون مرتاحا؟ عندما أصبح لا يعني ما يقول، 
أصبح������ت أكاذيبه تلاق������ي نجاحا أكبر عند النس������اء مما لو قال 

الحقيقة.
لم تكن المس������ألة مس������ألة أنه يكذب، بل لم تكن هناك حقيقة 
يقولها. لقد كانت له حياة عاش������ها وانتهت ثم راح يعيش������ها ثانية 
مع أناس مختلفين يملكون أموالا أكثر، وفي أفضل الأماكن ذاتها 

وبعض الأماكن الجديدة.
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لق������د أحجمت ع������ن التفكير وصار كل ش������يء عل������ى ما يرام. 
كنت تتمتع بأحش������اء متينة حصنتك من التمزق كما تمزق معظم 
الآخرين. أما وقد أصبحت الآن عاجزا عن القيام بما كنت تقوم 
به من عمل، فقد تبنيت موقف اللامبالي. لكنك في قرارة نفسك 
قلت إنك س������تكتب عن ه������ؤلاء الناس، عن الأغني������اء جدا، وأنك 
لس������ت واحدا منهم بل جاس������وس في بلادهم، وأنك ستغادر هذه 
البلاد وس������تكتب عنها ولأول مرة سيكون هناك كاتب يعرف عما 
يكت������ب. لكنه لن يفعل، لأنه في كل يوم يمر عليه بلا كتابة، فضلا 
ع������ن الراحة واحتقاره لذاته، كانت إرادته للعمل تضعف ومقدرته 
تتبلد، وهكذا ف������ي نهاية المطاف لم يعمل أبدا. كان جميع الناس 
الذي������ن يعرفهم الآن أكثر ارتياح������ا عندما لا يعمل. كانت أفريقيا 
أس������عد لحظات حياته، لهذا جاء إلى هنا لك������ي يبدأ ثانية. قاما 
بهذه الرحلة بأدنى حد من الراحة. لم تكن هناك مشاق، لكن لم 
توجد رفاهية، وكان يظن أن بإمكانه أن يزيل الشحم الذي تراكم 
حول روحه، كما يزيل مقاتل الش������حم من جس������مه بالذهاب إلى 

الجبال للعمل والتدرب.
لقد أعجبتها. قالت إنها أحبتها. أحبت كل ش������يء مثير، وكل 
ما فيه تغيير للمش������اهد، وأناس جدد وأش������ياء ممتعة. وقد توهم 
أن قوة الإرادة للعمل تعود إليه. وإذا كان الأمر سينتهي على هذا 
النح������و، وكان يعلم أنه انتهى، فعليه ألا ينقلب كحية تلدغ نفس������ها 
لأن ظهرها كس������ر. لم يكن ذلك ذنب هذه المرأة. لو لم تكن هي، 
لكانت غيرها. إذا كان يعيش في الأكاذيب، فعليه أن يموت فيها. 

سمع صوت طلق ناري خلف الرابية.
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صيادة ماهرة هذه العاهرة الطيبة الغنية، هذه المرأة الحانية 
اللطيفة والمدمرة لموهبته. هراء. هو الذي دمر موهبته بنفس������ه. 
لماذا يلوم هذه المرأة التي رعته رعاية جيدة؟ لقد دمر موهبته لأنه 
لم يستخدمها ولأنه خان نفسه وخان معتقداته. دمر موهبته لأنه 
كان يش������رب حتى تتبلد أحاسيس������ه، ودمرها بالكسل، بالتراخي، 
بالعجرف������ة، بالكبرياء، بالتجني، بكل ما أوتي من وس������ائل. وماذا 
كانت موهبته؟ قائمة بالكتب القديمة؟ ماذا كانت موهبته في كل 
الأحوال؟ لقد كانت موهبة حقيقية، لكنه بدلا من أن يستخدمها، 
راح يتاج������ر بها. لا تقاس موهبته بما أنجزه، بل بما كان يمكن أن 
ينجزه. وبدلا من أن يعيش من قلمه أو ريشته، اختار أن يعيش من 
ش������يء آخر. ألم يكن من المستغرب أنه كلما وقع في غرام امرأة، 
يجب أن تكون هذه المرأة أغنى من سابقتها؟ أليس من المستغرب 
أن������ه عندما لم يعد مغرما بهذه المرأة، بل كان يكذب عليها فقط، 
هذه المرأة التي تملك مالا أكثر من عش������يقاته السابقات، بل التي 
تمل������ك كل م������ا يمكن امتلاكه من م������ال، المرأة الت������ي كان لها زوج 
وأولاد، المرأة التي اتخذت العش������اق وسئمتهم، المرأة التي عشقته 
كاتبا، ورجلا، ورفيقا، وكنزا تتباهى به، أليس من المستغرب أنه، 
عندما ل������م يعد مغرما بها إطلاقا بل يكذب عليها، اس������تطاع أن 

يعطيها مقابل مالها أكثر مما استطاع يوم كان مغرما بها؟
خطر له أننا جميعا مؤهلون لما نقوم به، لا محالة. وموهبتك 
تكمن حيثما تكسب عيشك. لقد تاجر بحيويته، بشكل أو بآخر، 
طيلة حياته، وعندما تظل مش������اعرك بعيدة، تس������تطيع أن تقدر 
قيمة المال بش������كل أفضل بكثير. لقد اكتشف ذلك، لكنه الآن لن 
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يكت������ب عن ذل������ك أيضا. لا، لن يكتب ذلك، عل������ى الرغم من أنه 
جدير بالكتابة.

صارت الآن على مرمى بصره تسير نحو المخيم. كانت ترتدي 
بنطالا لركوب الخيل وتحم������ل بندقيتها. كان الغلامان يحملان 
كبش������ا من كباش الجبال ويسيران خلفها. خطر له أنها لا تزال 
امرأة مليحة القوام، لها موهبة عظيمة في المعاش������رة وتقدرها 
ح������ق قدرها، لم تكن جميلة لكنه أحب وجهها. كانت تقرأ بنهم، 
وتح������ب ركوب الخيل والصيد، كما كانت مدمنة على الش������راب. 
مات زوجها وهي لا تزال ش������ابة نس������بيا، فكرست نفسها لبعض 
من الوقت لرعاية طفليها اللذين ش������با عن الطوق ولم يعودا في 
حاجة إليها وخجلا من وجودها حولهما، كما كرس������ت نفس������ها 
أيضا لخيولها، وكتبها، وزجاجاتها. كانت تحب أن تقرأ مس������اء 
قبل العش������اء وكانت تشرب المشروب الاس������كتلندي مع الصودا 
وهي تقرأ. وعندما يحين وقت العش������اء، تكون ش������به ثملة، وبعد 
زجاجة نبيذ على العشاء يكون السكر قد بلغ منها مبلغا يأخذها 

إلى النوم.
كان هذا قبل العشاق. وبعد العشاق لم تعد تشرب كثيرا لأنها 
لم تعد في حاجة إلى الس������كر كي تنام. لكنها ملت العشاق. كانت 

متزوجة من رجل لم تملهّ إطلاقا، وهؤلاء مملون جدا.
بعد ذلك قتل أحد ولديها في حادث تحطم طائرة، وعندما انتهى 
ذلك لم تعد تريد العش������اق. ولأن المشروب فقد مفعوله التخديري، 
ص������ار لزاما عليها أن تبحث عن حي������اة جديدة. فجأة انتابها خوف 

شديد من الوحدة، لكنها كانت تريد رفيقا تكنّ له الاحترام.
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كانت البداية غاية في الس������هولة. كانت تحب ما يكتب وكانت 
دائما تحس������ده على الحياة التي يعيشها. ظنت أنه يفعل ما يحلو 
له بالضبط. كانت الخطوات التي اتبعتها لكس������به والطريقة التي 
وقعت بموجبها أخيرا في غرامه كلها جزءا من تدرج مطرد بنت 
فيه لنفس������ها حياة جديدة، ولم يمانع ه������و أن يعطيها ما تبقى له 

من أرذل العمر.
قاي������ض حياته بالطمأنينة، وبالراحة أيضا، إذ لا مجال لإنكار 
ذل��������ك، ثم م��اذا؟ لم يكن يعرف. كانت مس������������تعدة لأن تش������ت����ري 
ل������ه ما يحلو ل������ه. وكان يع����لم ذلك. كانت ام���������رأة رق���يقة أيضا. 
فل���ماذا لا يعاش������رها دون غيرها؟ ألم تك������ن أغنى وألطف وأكثر 
امتنان������ا وأقل غضبا؟ وهذه الحياة التي بنتها ثانية تش������رف على 
نهايتها لأنه لم يستخدم اليود عندما انغرزت شوكة في ركبته قبل 
أس������بوعين بينما كانا يحاولان التقاط صورة لقطيع من ظباء الماء 
التي كانت تنتصب مشرئبة الأعناق والآذان وأنوفها تشوم الهواء 
تحس������با لأدنى ضجة كفيلة بجعلها تندفع نحو الأجمة. وقد فرت 

فعلا قبل أن يلتقط الصورة.
ها هي تأتي الآن.

أدار رأسه على السرير لينظر نحوها وقال »مرحبا«.
»لقد اصطدت كبشا«، قالت له. »سنصنع لك منه حساء جيدا، 
وس������أجعلهم يهرس������ون لك البطاطا مع الحلي������ب. كيف أصبحت 

الآن؟«
»أفضل بكثير«.

»أليس هذا رائعا؟ ظننت أنك ستتحسن. لقد كنت نائما عندما 
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غادرت«.
»لقد نمت جيدا. هل ذهبت بعيدا؟«

»لا، فقط وراء الرابية، كانت رمايتي على الكبش موفقة«.
»رمايتك رائعة، كما تعلمين«.

»إني أحبها. لق������د أحببت أفريقيا حقا. لو كنت على ما يرام، 
لكانت هذه أكبر متعة في حياتي. أنت لا تعلم كم اس������تمتعت في 

الصيد معك. لقد أحببت هذه البلاد«.
»وأنا أحبها أيضا«.

»حبيبي، ما أروع أن أراك تتحس������ن. لم أتحمل وأنا أراك في 
تلك الحال. لن تتح������دث معي بتلك الطريقة ثانية، أليس كذلك؟ 

هل تعدني؟«
»لا«، قال. »لا أذكر ما قلته لك«.

»ليس لزاما عليك أن تدمرني. أليس كذلك؟ فما أنا إلا امرأة 
متوس������طة العمر تحبك وتريد أن تلب������ي لك كل ما يحلو لك. لقد 
دمرت م������رة أو مرتين من قبل. لا تري������د أن تدمرني مرة أخرى، 

أليس كذلك؟«.
»أود أن أدمرك في الفراش بضع مرات«، قال لها.

»أجل، هذا هو التدمير المرغوب. فلهذا الدمار خلقنا. ستأتي 
الطائرة إلى هنا غدا«.
»كيف علمت ذلك؟«.

»أنا متأكدة. لا بد لها أن تأتي. لقد أعد الغلمان الحطب والأعشاب 
لإشعال نار داخنة. لقد نزلت اليوم لأتفقدها. هناك متسع من الأرض 

للهبوط، وقد أعددنا النيران الداخنة في كلا الطرفين«.
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»ما الذي يجعلك واثقة بأنها ستأتي غدا؟«.
»أنا واثقة بأنها س������تأتي. لقد تأخ������رت عن موعدها. وبعدها 
س������يصلحون ساقك، عندها س������يدمر كلانا الآخر تدميرا جيدا. 

لقد اكتفينا من ذلك الحديث المريع«.
»ما رأيك لو تناولنا كأسا من الشراب؟ لقد غربت الشمس«.

»هل تظن ذلك ضروريا؟«.
»أنا سأتناول كأسا«.

»س������نتناول كأسا واحدة معا. مولو، هات كأسا من المشروب«، 
نادت عليه.

»حبذا لو لبست جزمتك الواقية من البعوض«، قال لها.
»سأنتظر إلى أن أستحم..«.

بينما كان الظلام يحل راحا يش������ربان، وقبيل أن يحل الظلام 
ولم يع������د هناك ضوء كاف لإطلاق النار، م������ر من أمامهما ضبع 

يعبر السهل الفسيح في طريقه إلى ما وراء الرابية.
»ه������ذا اللعين يمر من أمامنا كل ليلة«، ق������ال الرجل. »كل ليلة 

منذ أسبوعين«.
»إنه هو الذي يصدر الضجيج ليلا. لكني لا أكترث له. الضباع 

حيوانات قذرة«.
وهما يش������ربان معا، وقد زال الألم الآن ولم يعد يش������عر إلا 
بالانزعاج من الاستلقاء في وضعية واحدة، والغلمان يشعلون 
الن������ار التي راح������ت ظلالها تتقافز على الخي������ام، أحس بعودة 
الرضا بحياة الاستسلام الجميل هذه. لقد أحسنت معاملته. 
أم������ا هو فقد كان قاس������يا عليها وظالما له������ا عصر هذا اليوم. 
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كانت امرأة رائعة حقا. وفي تلك اللحظة بالذات خطر له أنه 
سيموت.

ج������اء هذا الخاطر دافقا، لا كدفق الماء أو الريح، بل كدفق من 
الفراغ المفاجئ الكري������ه الرائحة، وأغرب ما في الأمر أن الضبع 

كان ينسل بخفة بمحاذاته.
»ما الأمر يا هاري؟« سألته.

»لا ش������يء«، قال لها. »حبذا لو انتقلت إلى الطرف الآخر. إلى 
الجهة التي تهب منها الريح«.
»هل غير مولو الضماد؟«.

»أجل، أنا لا أستخدم إلا حمض البوريك الآن«.
»كيف تشعر؟«.

»أشعر برعشة خفيفة«.
»أنا ذاهبة للاستحمام. لن أتأخر. سآكل معك وبعدها سندخل 

السرير داخل الخيمة«.
خط������ر له أنهما أحس������نا صنعا عندما كفا ع������ن التخاصم. لم 
يتخاصم كثيرا مع هذه المرأة، بينما كان يتخاصم كثيرا مع النساء 
اللاتي أحبهن إلى درجة أنهم قتلوا بتأثير الخصام المدمر ما كان 
بينهم. لقد أحب كثيرا، وكان قاس������يا كثي������ر المطالب، حتى اهترأ 

حبه ومطالبه معا.
٭ ٭ ٭

٭ ٭ ٭ ع������اد بذاكرته إلى يوم كان وحيدا في إس������طنبول، بعد 

خروج������ه م������ن باريس على إثر خصام. لقد أمض������ى وقته كله في 
اللهو، ولما انتهى ذلك وفش������ل في قتل وحدت������ه، بل فاقمها، كتب 
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إليها، إلى تلك الأولى التي تركته، كتب إليها رس������الة يخبرها فيها 
عن فشله الذريع في قتل وحدته. كما أخبرها عن حادثة ظن فيها 
أنه رآها خارج فندق ريجنس، فش������عر بالوهن والغثيان، وكيف كان 
يلاحق امرأة تسير في البوليفار وتشبهها في شيء ما، ويخشى ألا 
تكون هي، وأن يفقد الإحس������اس الذي كان يشعر به، وأن كل امرأة 
عاشرها لم تفلح إلا في زيادة شوقه إليها، وأن ما فعلته لم يعد يهم 
إطلاقا بعد أن عرف أن حبه لها لا شفاء منه. كتب هذه الرسالة 
في النادي، وهو بكامل صحوه، وأرس������لها إلى نيويورك وقد طلب 
منها أن تراس������له على عنوان المكتب في باريس. فهذا أسلم. في 
تلك الليلة اش������تاق إليه������ا كثيرا إلى درجة أنه ش������عر بالفراغ في 
داخله، فراح يتجول حتى تجاوز مقهى مكس������يم، فتعرف إلى فتاة 
ودعاها إلى العش������اء. ثم ذهب معها بعد ذلك إلى مرقص، لكنها 
كانت راقصة س������يئة، فتركها من أجل مومس أرمنية ماهرة كانت 
تل������زّ بطنها عليه وتتمايل حت������ى كادت تحرقه. انتزعها من معاون 
رامي مدفعية بريطاني بعد عراك. طلب منه المحارب البريطاني 
أن يخرجا إلى الش������ارع، فتقاتلا في الظلام على حجارة الشارع 
المرصوفة. ص���فعه بش������دة مرتين عل������ى فكه، ولما رأى أن خصمه 
لم يس������قط أرضا أدرك أن أمامه معركة حقيقية. ضربه المحارب 
على جس������مه ثم بجانب عينه. طوح بيده اليسرى ثانية فأصابت 
هدفها، وانقض عليه المحارب وأمسك به من معطفه ومزق ردنه، 
فضربه خلف أذنيه مرتين ثم صفعه بيده اليمنى وهو يدفعه عنه. 
سقط المحارب وكان رأسه أول ما ارتطم بالأرض، فراح يعدو مع 
الفتاة، إذ س������معا الشرطة العسكرية قادمة. استقلا سيارة أجرة 
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وانطلق������ا نحو رملي حصا بمحاذاة البوس������فور)37(، ودارا حوله ثم 
عادا في الليلة المعتدلة البرودة، وتوجها نحو السرير. كانت، كما 
تبدو، ش������ديدة النضج، لكنها ناعمة الملمس كتويج الزهرة، حلوة 
الم������ذاق، تركها قبل أن تس������تيقظ، وكانت متوردة حتى مع خطوط 
الفجر الأولى، وحضر إلى بيرا بالاس)38( بعينه الس������وداء، يحمل 

معطفه المقطوع الردن.
٭ ٭ ٭ في تلك الليل������ة غادر إلى الأناضول وتذكر في مرحلة 

لاحق������ة رحلته التي قضاها طوال النهار عبر حقول الخش������خاش 
التي كانوا يزرعونها من أجل الأفيون، وذلك الشعور الغريب الذي 
ينتابك حيث تبدو كل المس������افات مغلوطة في نهاية المطاف. ذهب 
إلى حيث شنوا الهجوم بقيادة ضباط إسطنبول الذين وصلوا من 
فورهم والذين كانوا يجهلون كل شيء، إلى حيث أطلقت المدفعية 

النار على القوات وكان المراقب البريطاني يبكي كطفل.
٭ ٭ ٭ كان ذلك أول يوم يرى فيه رجالا موتى يلبسون تنورات 

باليه بيضاء وأحذية مقلوبة إلى الأعلى ومزينة بكرات من الريش. 
كان الأت������راك يتقدم������ون بثب������ات كالأمواج المتلاطم������ة ورأى ذوي 
التنورات يتراكضون والضباط يطلقون النار عليهم ثم يتراكضون 
بدوره������م، فركض هو والمراقب البريطاني حتى آلمته رئتاه وامتلأ 
فمه بطعم الق������روش وتوقف خلف بعض الصخور، وكان الأتراك 

)37( التس������مية الصحيح������ة هي »روميلي حصار« وهو اس������م حصن روميل������ي التاريخي الذي بناه 
الس������لطان محمد الثاني العام 1452، اس������تعدادا لمحاصرة القس������طنطينية )إس������طنبول لاحقا(؛ 
أما البوس������فور فهو مضيق بحري يفصل بين الش������طرين الأوروبي والآس������يوي لمدينة إس������طنبول 

[المترجم].
)38( بيرا بالاس: فندق بني العام 1892 في مدينة إس������طنبول بغرض اس������تضافة مسافري قطار 

الشرق السريع [المترجم].
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لا يزالون يتقدمون كالأمواج المتلاطمة. رأى لاحقا الأش������ياء التي 
ل������م تخطر على باله قط، وفيما بعد ذلك رأى فظائع أكبر. لذلك 
عندما عاد إلى باريس في ذلك الوقت لم يس������تطع الحديث عنها 
أو أن يتحم������ل ذكرها. وبينما كان يمر بالمقهى رأى ذلك الش������اعر 
الأمريكي يكدس أمامه عددا من صحائف الفناجين ونظرة بلهاء 
تعلو وجهه الذي يش������به البطاطا ويتحدث عن الحركة الدادائية 
مع روماني يقول إن اس������مه هو تريس������تان تزارا كان دائما يرتدي 
نظارة بعدس������ة واحدة ويعاني من ص������داع مزمن)39(، وعندما عاد 
إلى الش������قة وإلى زوجته الت������ي يحبها الآن بعد أن انتهى الخصام 
وانتهى الجنون، وفرحا بعودته إلى بيته، أرس������ل المكتب بريده إلى 
ش������قته. هكذا إذن وصلت الرس������الة الجوابية على الرسالة التي 
كان قد كتبها من قبل: وصلت على طبق ذات صباح، وعندما رأى 
الخط سرت قشعريرة في سائر جسده وحاول أن يدس الرسالة 
تحت أخرى. لكن زوجته قالت، »ممن تلك الرس������الة، يا عزيزي؟« 

فكانت هذه نهاية البداية لتلك.
٭ ٭ ٭ تذكر أوق������ات الصفاء معهن جميعا، وكذلك الخصام. 

كن دائما يخترن أجمل الأمكنة لإثارة الخصومات. ولماذا كن دائما 
يخاصمنه عندما يك������ون على خير ما يرام؟ لم يكتب أيا من هذا 
لأنه في البداية لم يكن يريد أن يجرح مش������اعر أي واحدة منهن، 
ثم إنه ب������دا له أن لديه ما يكفي غير ذلك. لكنه كان دائما يعتقد 
أنه سيكتب ذلك في نهاية المطاف. كان لديه كثير مما يكتبه. لقد 

)39( تريس������تان تزارا )1896 - 1963(: ش������اعر وكاتب مقالات فرنسي من أصل روماني، وواحد 
من أقطاب المدرس������ة الدادائية في الفن، وهو صاحب »البيان الدادائي« )1918( و»محاضرة في 

الدادائية« )1922( [المترجم].
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رأى العالم يتغير، لي������س الأحداث فقط، على الرغم من أنه رأى 
كثي������را منها وراقب الناس، لكن������ه رأى التغير الأقل وضوحا وكان 
يتذك������ر كيف كان الناس في الأزمن������ة المختلفة. لقد كان جزءا من 
هذا العالم وكان يراقبه، وكان لزاما عليه أن يكتب عنه، لكنه الآن 

لن يتسنى له ذلك ٭ ٭ ٭.
»كيف تشعر الآن؟« سألته، وقد خرجت من فورها من الخيمة 

بعد الاستحمام.
»بخير«.

»ه������ل بإمكانك أن تأكل الآن؟« كان مولو يس������ير وراءها حاملا 
مائدة قابلة للثني بينما الغلام الآخر يحمل الأطباق.

»أريد أن أكتب«، قال لها.
»عليك أن تتناول بعض الحساء كي تحافظ على قوتك«.

»سأموت الليلة، ولا أحتاج إلى المحافظة على قوتي«.
»كفاك تمثيلا، يا هاري، أرجوك«، قالت له.

»لماذا لا تستخدمين أنفك؟ لقد تعفن نصف فخذي الآن. فما 
حاجتي إلى العبث بهذا الحساء؟ مولو، أحضر المشروب«.

»أرجوك، تناول الحساء«، قالت له برقة.
»حسن«.

كان الحساء شديد السخونة، لذلك اضطر لحمله في الفنجان 
حتى برد، ثم جرعه دون أن يتقيأ.

»أنت امرأة رائعة«، قال لها. »لا تكترثي لما أقول«.
نظرت إليه بذلك الوجه الذي ألفه جدا وأحبه جدا من مجلتي 
»س�بير« و»تاون آند كنتري«، لولا أنه تغضن قليلا بسبب الشراب 
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وخف������ت جاذبيته. ولما نظر إليها ورأى ابتس������امتها الأليفة الرائعة 
أحس بالموت يداهمه ثانية. لكنه هذه المرة لم يأت دافقا، بل أتى 

كهبة ريح تجعل نور الشمعة يضطرب ثم يتطاول لهبها.
»يمكنهم أن يخرجوا ناموس������يتي لاحقا ويعلقوها في الشجرة 
ويش������علوا الن������ار. لن أدخل الخيم������ة الليلة. لا يس������تحق الأمر أن 

أتزحزح. والسماء صافية، ولن تمطر الليلة«.
إذن، هكذا تموت، بهمس������ات لا تسمعها. حسن، لا خصام بعد 
اليوم. يمكنه أن يعد بذلك. لن يفس������د التجربة الوحيدة التي لم 
يمر بها من قبل. لكنه قد يفعلها. لقد أفس������دت كل ش������يء. لكنه 

قد لا يفعل.
»لا طاقة لك على الإملاء، أليس كذلك؟«.

»لم أتعلم ذلك أبدا«، قالت له.
»لا بأس«.

لم يعد هن������اك وقت بالطبع، على الرغم من أنه بدا منضغطا 
إلى حد يمكنك أن توجزه في فقرة واحدة لو عرفت ذلك.

٭ ٭ ٭ كان هناك بيت مصنوع من جذوع الأش������جار، مسدودة 

ش������قوقه بملاط أبيض، على قمة رابي������ة تطل على البحيرة. وكان 
هناك ج������رس مثبت على عمود بجانب الب������اب لدعوة الناس إلى 
طعامه������م في الداخل. خلف البيت تقع حقول وخلف الحقول تقع 
الغابات. كان صف من أش������جار ح������ور اللومباردي يمتد من البيت 
إلى رصيف الميناء، بينما كانت أشجار حور أخرى تمتد على طول 
الرأس البحري. كان هناك طريق يمتد إلى التلال بمحاذاة الغابة، 
وكان يقط������ف ثمار العليق على طول ذلك الطريق. ثم احترق ذلك 
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البيت الخشبي واحترقت كل البنادق التي كانت معلقة على علاقات 
مصنوع������ة من أق������دام الظباء فوق الموق������د المفتوح، وبع������د أن ذاب 
الرصاص في المخازن واحترقت مقابض البنادق، تكومت مواسيرها 
على الرماد الذي استخدم لصناعة المحلول القلوي من أجل مراجل 
الصابون الحديدية الكبيرة، وس������ألت جدك إن كان باستطاعتك أن 
تأخذه������ا لتلعب بها، لكن جدك ق���������ال لا. فه���ي لا تزال بنادقه ولم 
يشتر غيرها أبدا، ولم يعد يصطاد بها. أعيد بناء البيت في ذات 
المكان، لكن بألواح خشبية هذه المرة وطلاء أبيض، وكنت تطل من 
شرفته لترى أش������جار الحور والبحيرة وراءها، لكن لم تعد هناك 
بنادق، وظلت مواسير البنادق التي كانت معلقة على أقدام الظباء 
المثبتة على جدار البيت المصنوع من جذوع الأشجار، ظلت مكومة 

على كومة الرماد ولم يلمسها أحد أبدا.
٭ ٭ ٭ بعد الحرب، استأجرنا جدولا في الغابة السوداء)40( فيه 
سمك الس������لمون المرقط، وكان هناك طريقان للوصول إليه على 
الأقدام. كان الأول بالنزول إلى الوادي من تريبيرغ)41( والالتفاف 
مع طريق الوادي في ظل الأش������جار المحاذية للطريق الأبيض، ثم 
تصع������د طريقا جانبيا يمر بين الت������لال ويتجاوز عددا من المزارع 
الصغي������رة وفيها بيوت كبي������رة إلى أن يتقاطع ذل������ك الطريق مع 

الجدول. هنا كان صيدنا يبدأ.
٭ ٭ ٭ أما الس������بيل الأخرى فكانت أن تصعد صعودا شاهقا 

إلى حافة الغابة، ثم تعبر رؤوس التلال عبر غابات الصنوبر حتى 

)40( الغابة السوداء أو )شڤارتس ڤالد( منطقة جبلية في الجنوب الغربي من ألمانيا [المترجم].
)41( تريبيرغ مدينة في منطقة الغابة السوداء الألمانية [المترجم].
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تبلغ حافة مرج تمر بوس������طه نزولا إلى الجس������ر. تنتصب أشجار 
البت������ولا على طول الجدول الذي لم يكن كبيرا بل ضيقا، صافيا، 
س������ريعا، تقوم على جانبيه برك تش������كلت من جراء مرور الجدول 
من تحت جذور البتولا. كان الموس������م بالنسبة إلى صاحب الفندق 
في تريبيرغ موس������ما جيدا. كانت الأمور تسير على ما يرام، وكنا 
جميعا أصدقاء. في الس������نة التالية ح������ل التضخم، ولم يكن المال 
الذي جمعه في السنة السابقة كافيا لشراء المؤن لافتتاح الفندق 

فشنق نفسه.
٭ ٭ ٭ يمكنك أن تملي ذلك، لكنك لا تستطيع أن تملي ساحة 

كونتريسكارپ)42(، حيث كان بائعو الأزهار يصبغون أزهارهم في 
الشارع، وكان الصباغ يس������يل على حجارة الرصيف حيث ينطلق 
الأتوبيس، والعجائز، رجالا ونس������اء، يس������كرون على النبيذ وثفل 
الفاكهة الرديء، والأطفال تسيل أنوفهم في البرد، ورائحة العرق 
المتعفن والفقر والس������كر في كافيه ديزاماتور والعاهرات في بال 
ميوزيت فوق المقهى)43( والناظرة التي كانت تستضيف أحد فرسان 
الحرس الجمهوري في مقصورتها بينما خوذته المزركش������ة بشعر 
الخيل موضوعة على الكرسي. المستأجرة في الطرف الآخر من 
الصالة، زوجة أحد المشاركين في سباق الدراجات وفرحتها ذلك 
الصب������اح في مصنع الألبان عندما فتحت جريدة »لوتو« فرأت أن 
زوجه������ا حل في المركز الثالث في س������باق باري������س، وهذا هو أول 

)42( ساحة كونتريسكارپ ساحة مشهورة في باريس [المترجم].
)43( كافي������ه ديزاماتور )مقهى الهواة( مقهى معروف في باريس كان يرتاده همنغواي منذ وصوله 
إليها العام 1922، أما بال ميوزيت فيبدو أنه محل لبيع الأسطوانات الموسيقية كما تشير إلى ذلك 

المواقع المتعددة على الإنترنت [المترجم].
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س������باق كبير يشترك فيه)44(، توردت ثم ضحكت ثم صعدت الدرج 
باكي������ة، والجريدة الرياضية الصفراء ف������ي ي�دها)45(، زوج مدي���رة 
بال ميوزيت كان س������ائق تاكس������ي، ويوم كان على هاري أن يسافر 
باكرا بالطائرة، طرق الزوج بابه ليوقظه ثم تناول كل منهما كأسا 
من الشراب على حافة المقهى قبل أن ينطلقا. كان يعرف جيرانه 

في ذلك الحي في تلك الأيام، لأنهم كانوا جميعا فقراء.
٭ ٭ ٭ كان نوع������ان من البش������ر يتجمعون في تلك الس������احة: 

السكارى والرياضيون. كان السكارى يقتلون فقرهم بتلك الطريقة، 
أم������ا الرياضيون فقد كانوا يقتلونه بالتدريب. كانوا يتحدرون من 
الكميونار ولم يجدوا كبير عناء في معرفة الأمور السياس������ية)46(، 
كانوا يعرفون م������ن قتل آباءهم وأقرباءهم وإخوانهم وأصدقاءهم 
عندما دخلت قوات ڤرساي واستولت على البلدة بعد أن استولت 
عل������ى الكميون فأعدمت كل من ألقت القب������ض عليه وكانت يداه 
متيبستين أو كان يلبس قبعة، أو كان يحمل أي علامة أخرى تدل 
عل������ى أنه عامل)47( في ذلك الفقر، وف������ي ذلك الحي في الجانب 
الآخر من الشارع المواجه لبوش������ري شوڤالين)48( ومخزن تعاوني 

)44( جريدة رياضية تأسست العام 1903، متخصصة في إقامة سباق الدراجات الطويل المعروف 
باسم »تور دو فرانس« [المترجم].

)45( يش������ير همنغ������واي هنا إل������ى حقيق������ة أن الجريدة كانت تطب������ع على ورق أصف������ر، ليس إلا 
[المترجم].

)46( الكميونار هو كل من اشترك في كميون باريس، وهي حكومة اشتراكية استولت على السلطة 
ب������ين 18 م������ارس و27 مايو من العام 1871، وق������د قامت هذه الحكومة على إث������ر هزيمة القوات 

الحكومية أمام القوات البروسية وتوقيع معاهدة صلح مع المحتلين [المترجم].
)47( اقتحمت قوات ڤ�يرساي الحكومية العاصمة الفرنسية في 2 أبريل 1871، وسحقت كميون 
باريس بوحش������ية في عملية عرفت لاحقا باسم »الأسبوع الدامي« التي راح ضحيتها نحو عشرين 

ألفا [المترجم].
)48( بوشري شوڤ�الين: دكان جزارة يباع فيه لحم الخيول [المترجم].
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للشراب كتب بداية كل ما كان يخطط للقيام به. لم يحب قط جزءا 
من باريس كما أحب هذا الجزء بأشجاره الممتدة وبيوته القديمة 
المكس������وة بالجص الأبي������ض والمطلية بالبني من الأس������فل، واللون 
الأخضر الطويل لباصاته في تلك الس������احة المس������تديرة، وصباغ 
زهوره الأرجواني السائل على حجارة الرصيف، والنزول المفاجئ 
لش������ارع كاردينال ليموان من رأس الرابية إلى النهر، وعكس ذلك 
بالنسبة إلى ش������ارع موفيتار بعالمه الضيق المزدحم. الشارع الذي 
يمتد باتج������اه ال�بانتيون)49( وذاك الآخر الذي كان دائما يس������لكه 
بدراجته، وهو الش������ارع الوحيد المعبد في كل ذلك الحي الأملس 
تحت العجلات، ببيوته الشاهقة الضيقة وفندقه العالي الرخيص 
الذي مات في������ه بول ڤيرلان)50(. كانت هن������اك غرفتان فقط في 
الش������قق التي كانوا يسكنون فيها، فاستأجر غرفة في آخر طابق 
في ذلك الفندق بمبلغ س������تين فرنكا في الشهر، حيث كان يكتب 

ومنها كان يطل على الأسطح والمداخن وكل تلال باريس.
٭ ٭ ٭

من الش������قة لا تستطيع أن ترى سوى الغابة وكوخ الفحام. كان 
يبيع الشراب أيضا، الشراب الرديء. رأس الحصان الذهبي خارج 
دكان بوشري ش������وڤالين حيث كانت الجثث تتدلى ذهبية صفراء 
وحمراء من النافذة المفتوحة، والمخزن التعاوني المطلي بالأخضر 
الذي كانوا يشترون منه شرابهم، الجيد والرخيص. البقية كانت 

)49( البانتيون هو مدفن العظماء الفرنسيين في مدينة باريس [المترجم].
)50( بول ڤيرلان )1844 - 1894( شاعر فرنسي، سجن لمدة عامين لإطلاقه النار على صديقه 
الش������اعر الش������اب آرتر رامبو وإصابته، وكان قد ارتبط معه في علاقة ش������اذة. واتسمت المرحلة 

الأخيرة من حياة ڤيرلان باللهو [المترجم].
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جدران������ا جصية ونوافذ الجيران. الجي������ران الذين كانوا يفتحون 
نوافذهم ليلا ثم همهمات أحاديثهم عندما يس������معون سكيرا يئن 
ويتأوه بتلك الثمالة المعهودة عند الفرنس������يين التي يدعي الجميع 

أنها غير موجودة.
٭ ٭ ٭ »أين الشرطي؟ لا يغيب السافل أبدا إلا عندما تريده. 

لا بد أنه يغازل إحدى حارس������ات المبان������ي. اتصل بالوكيل«. حتى 
يرشق أحدهم سطلا من الماء من إحدى النوافذ ويتوقف الأنين. 
»ما ه������ذا؟ ماء. آه، هذه فكرة ذكية!« والنوافذ تغلق. تقول ماري، 
مدبرة منزله، محتجة على العمل ثماني ساعات، »إذا عمل الزوج 
حتى السادس������ة، فإنه لا يس������كر إلا قليلا ف������ي طريقه إلى البيت 
ولا يبذر كثيرا. أما إذا عمل حتى الخامس������ة فإنه يسكر كل ليلة 
وتذهب فلوس������ه. إن زوجة العامل هي الت������ي تعاني من تخفيض 

ساعات العمل هذه«.
»ألا تريد مزيدا من هذا الحساء؟« سألته المرأة الآن.

»لا، شكرا جزيلا لك. إنه رائع جدا«.
»جرب قليلا فقط«.

»أريد مشروبا«.
»إنها مضرة بصحتك«.

»أعرف أنها مضرة بصحت������ي، أجل. كتب كول بورتر الكلمات 
والموس������يقى)51(، ما يضر بصحتي هو ه������ذه المعرفة أنك تفقدين 

صوابك من أجلي«.
»أنت تعلم أنني أريدك أن تشرب«.

)51( كول پورتر )1891 - 1964( مؤلف موسيقي وكاتب أغان أمريكي [المترجم].
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»طبعا. لولا أن الشرب يضر بصحتي«.
خطر له أنها عندما تذهب سيتناول كل ما يريد. لا، ليس كل 
ما أريد بل كل ما هو موجود. آه، إنه متعب، متعب للغاية. سينام 
قلي������لا. اس������تلقى بلا حراك ولم يأته الم������وت. لا بد أنه عرج على 
ش������ارع آخر. كان يسير زوجا زوجا، على دراجات هوائية، ويتنقل 

بمنتهى الهدوء في الشوارع.
٭ ٭ ٭

٭ ٭ ٭ لا لم يكتب قط عن باريس التي كانت تشغل باله. لكن 

ماذا بشأن البقية التي لم يكتبها قط؟
٭ ٭ ٭ ماذا ع������ن المزرعة وأغصان المريمية الرمادية الفضية 

والم������اء الصافي الذي يهدر متس������ارعا في س������واقي الري ونبات 
الفصة ذات الل������ون الأخضر الغامق؟ كان الدرب يتس������لق التلال 
وكانت القطعان في الصيف خجولة كالغزلان. الزعيق والضوضاء 
الثابت������ة الوتي������رة والكتلة البطيئة الحركة تثي������ر الغبار بينما كنت 
تقودها إلى الشلال. وراء الجبال تتضح معالم القمة بصفاء حاد 
في ضوء المساء وبيضاء ناصعة على الطرف الآخر للوادي وأنت 
تس������لك الدرب نزولا في ضوء القم������ر، راكبا حصانك. تذكر الآن 
أنه مر في الغابة وهو يمس������ك بذيل حصانه في الظلام الدامس 

وكل القصص التي كان ينوي كتابتها.
عن الخادم المعتوه الذي ترك في المزرعة وقتها وأوصي بعدم 
الس������ماح لأي كان أن يأخذ البرس������يم، وذل������ك الوغد العجوز من 
فوركس)52( الذي أوس������ع الغ������لام ضربا عندم������ا كان يعمل لديه، 

)52( فوركس: مدينة في الشمال الغربي من ولاية واشنطن الأمريكية [المترجم].
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ويتوقف الآن ليأخذ بع������ض العلف. الولد يرفض والعجوز يهدده 
بالضرب ثاني������ة. تناول الغلام البندقية م������ن المطبخ وأطلق النار 
علي������ه عندما ح������اول اقتحام مخ������زن العلف وعندم������ا عادوا إلى 
المزرعة وجدوه ميتا منذ أس������بوع، متجمدا في الزريبة وقد أكلت 
الكلاب جزءا منه. وما تبقى حزمته على مزلجة ولففته بغطاء ثم 
ربطته بحبل وجعلت الغلام يساعدك على رفعه، حيث أخرجتماه 
كلاكما إلى الطريق على الزلاجات، ثم الس������ير س������تين ميلا إلى 
البلدة لتس������لم الصبي. لم يخطر بباله أنه س������يعتقل. ظن أنه قام 
بواجبه وأنك صديقه وأنه س������ينال مكافأة. لقد ساعد في إدخال 
العجوز لكي يعرف الجميع أي لص كان ذلك العجوز وكيف حاول 
أن يس������رق علفا ليس له، وعندما وضع عمدة البلدة يدي الغلام 
في القيد لم يستطع تصديق ذلك. عندئذ بدأ بالبكاء. كانت تلك 
قصة احتفظ بها كي يكتبها. كان يعرف على الأقل عشرين قصة 

جيدة من هناك ولم يكتب واحدة منها قط. لماذا؟ ٭ ٭ ٭
»أنت قولي لهم لماذا؟« قال لها.

»عم تتحدث، يا عزيزي؟«.
»لا شيء«.

لم تعد الآن في حاجة إلى الإسراف في الشراب، بما أنه أصبح 
ملكه������ا. لكن إذا عاش، فلن يكت������ب عن��ها، ل���قد أدرك ذل���ك الآن، 
ولا عن أي منهم. الأغنياء بليدون ويسكرون كثيرا أو يلعبون النرد 
كثيرا. بليدون ويكررون أنفس������هم. تذكر جوليان المسكين وخوفه 
الوهمي منهم وكيف شرع ذات مرة في كتابة قصة يقول مطلعها: 
»الأغني������اء يختلف������ون جدا عني وعنك«. فقال ل������ه أحدهم، أجل، 
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لديهم مال أكثر. لكن جوليان لم يجد هذا القول مضحكا)53(، كان 
يظن أنهم س������لالة مميزة وس������احرة، وعندما اكتشف أنهم ليسوا 

كذلك أصابه اكتشافه بالإحباط أيما إحباط.
كان يحتق������ر المحبطين. لم يكن لزام������ا عليك أن تقع في غرام 
الشيء لأنك فهمته. ظن أنه قادر على التغلب على كل شيء لأنه 

لا يمكن لشيء أن يؤذيه ما لم يعبأ به.
لا بأس. لن يكترث بالموت الآن. الش������يء الوحيد الذي يخافه 
دائم������ا هو الألم. كان قادرا على تحمل الألم كأي إنس������ان إلا إذا 
اس������تمر الأل������م طويلا وأرهقه، وه������ا هو الآن يكاب������د ألما مرعبا، 

وعندما شعر بأنه يحطمه توقف الألم.
٭ ٭ ٭ تذكر زمنا غابرا ليلة أصيب وليامسن، ضابط القنابل، 
بقنبلة ألقاه������ا عليه أحد أفراد دورية ألمانية، وكان يتس������لل عبر 
الأسلاك في تلك الليلة وهو يصرخ ويتوسل إلى الجميع أن يقتلوه. 
كان رجلا بدينا، ش������ديد البأس، وضابطا جيدا، لكنه كان مدمنا 
عل������ى الاس������تعراضات الوهمية. بيد أنه علق ف������ي تلك الليلة بين 
الأس������لاك، وقد أحرقه انفجار واندلقت أحشاؤه على الأسلاك، 
لذلك اضطروا إلى قصها لتحريره من الأس������لاك. أحضروه حيا 
وه������و يقول، أطلق علي النار يا هاري. أطلق علي النار بحق الله. 
تجادلوا ذات مرة قائلين إن الله لا يكلف نفسا إلا وسعها، وارتأى 
أحده������م أن ذلك يعني أن الألم يتج������اوزك تلقائيا في لحظة ما. 
لكنه كان دوما يتذكر وليامسن وتلك الليلة. لم يتجاوزه شيء إلى 

)53( في الطبعات الأولى لهذه القصة، ورد اسم الكاتب الأمريكي سكوت فيتزجيرالد، الذي كان 
مس������حورا بحياة الأغنياء، لكن عندما احتج فيتزجيرالد على ذكر اس������مه صراحة، قام همنغواي 

باستبداله باسم جوليان في الطبعات اللاحقة [المترجم].
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أن أعط������اه كل ما لديه من أقراص ال������دواء التي كان يحتفظ بها 
لاستخدامه الشخصي، ولم تفعل مفعولها مباشرة. ٭ ٭ ٭

لك������ن ما لدي������ه الآن غاية في الس������هولة، وإذا بق������ي على هذه 
الح������ال، فلا داعي للقلق. بيد أنه كان يفضل أن يكون في صحبة 

أفضل.
فكر قليلا في الصحبة التي يتمناها.

فخطر له أنه إذا كنت تستغرق وقتا طويلا في كل ما تفعل أو 
تتأخ������ر في القيام به، فعليك ألا تتوقع أن تجد الناس بانتظارك. 

لقد ذهب الناس. انتهت الحفلة وبقيت مع مضيفتك الآن. 
خطر له أنه مل الاحتضار كما مل كل شيء سواه.

»يا له من شيء ممل!« قال بصوت عال.
»ما هو يا عزيزي؟«.

»كل ما يستغرق منك وقتا طويلا«.
نظر إلى وجهها بينه وبين النار. كانت تس������تلقي في كرس������يها 
وض������وء النار ينير وجهها المخدد الجمي������ل، وقد داهمها النعاس. 

سمع الضبع يحدث جلبة قريبا من محيط النار.
»لقد كنت أكتب، لكنني تعبت«، قال لها.

»هل تعتقد أنك قادر على النوم؟«.
»بلا شك. لماذا لا تدخلين خيمتك؟«.

»أود أن أجلس معك هنا«.
»هل تشعرين بشيء غريب؟«.

»لا. أشعر بالنعاس فقط«.

»لكنني أشعر به«، قال لها.
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لقد شعر من فوره أن الموت قد مر به ثانية.
»ه������ل تعلم������ين أن الش������يء الوحيد ال������ذي لم أفق������ده قط هو 

الفضول؟« قال لها.
»أنت لم تفقد شيئا قط. إنك أكمل الرجال الذين عرفتهم في 

حياتي«.
»ي������ا إلهي، ما أنقص عقل المرأة؟! م������اذا تقولين؟ هل هذا هو 

حدسك؟«.
لأن������ه في تلك اللحظة بالذات حضر الموت وأراح رأس������ه عند 

قدم السرير وكان بإمكانه أن يشم رائحته.
»لا تصدق������ي أبدا كل ذلك الحديث ع������ن المنجل والجمجمة«، 
قال لها)54(، »إذ يمكن بكل سهولة أن يكون شرطيين على دراجتين 

أو طائرا. أو قد يكون له خطم عريض كخطم الضبع«.
لقد أحس بالموت الآن وهو يسري إلى أعلى كيانه، لكنه لم يعد 

له شكل. كان يحتل حيزا فقط.
»قولي له أن يبتعد«.

لم يبتعد، بل اقترب قليلا.
»إن لك نفسا كريها أيها الوغد العفن«، قال له.

تاب������ع تغلغله حتى لم يعد ق������ادرا على الكلام، ولما رأى أنه كف 
عن الكلام دنا منه قليلا، فحاول أن يبعده عن نفسه من دون أن 
يتكل������م، لكنه تابع غزوه حتى جث������ا بكامل ثقله على صدره فعطل 
حركته ولسانه، لكنه سمع المرأة تقول، »لقد نام بوانا الآن. احملوا 

السرير برفق وأدخلوه الخيمة«.
)54( يظهر الموت في المخيلة الش������عبية الغربية على هيئة هيكل عظمي يرتدي ثوبا أسود ويحمل 

منجلا كبيرا [المترجم].
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ل������م يس������تطع أن يتكلم ليطلب منها أن تبع������ده عنه، فجثا على 
صدره أثقل م������ن قبل حتى لم يعد قادرا عل������ى التنفس. وفجأة، 
عندما حملوا الس������رير، صار كل شيء على ما يرام وانزاح الثقل 

عن صدره.
٭ ٭ ٭

مضت على بداية الصباح فترة عندما س������مع هدير الطائرة. 
بدت صغي������رة جدا ثم حامت ف������ي الجو مرة وتراك������ض الغلمان 
وأش������علوا النيران، مستخدمين الكيروس������ين، وكوموا العشب كي 
يش������علوا نارين داخنتين كبيرتين في طرفي السهل، وحمل نسيم 
الصباح الدخ������ان باتجاه المخيم، فحامت الطائرة مرتين أخريين، 
منخفضة هذه المرة، ثم انحدرت واس������توت ثم هبطت بسلاس������ة، 
فترجل منها العجوز كومبتون واتجه نحوه، مرتديا بنطالا وسترة 

صوفية وقبعة لباد بنية.
»ما الأمر، أيها الديك العجوز؟« قال كومبتون.

»س������اقي مصاب������ة«، ق������ال ل������ه. »ه������ل ت������ود أن تتن������اول طعام 
الإفطار؟«.

»لا، شكرا. سأشرب الش������اي فقط. إنها فراشة كما تعلم)55(، 
ل������ن أتمكن من نقل الممصاحب. هناك متس������ع لش������خص واحد. 

وشاحنتك في الطريق إلى هنا«.
انتح������ت هيلين بكوم�بتون جانبا وتحدث������ت إليه. عاد كومبتون 

مبتهجا على نحو غير مسبوق.
»س������ننقلك فورا«، قال له. »سأعود من أجل الممصاحب. لكن 

)55( هنا يتكلم الطيار بلغة المجاز، وهو يعني أن طيارته صغيرة [المترجم].
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علينا أن نتوقف في أروشا)56( للتزود بالوقود. علينا أن نسرع«.
»والشاي؟«.

»في الحقيقة، أنا لا يهمني الشاي، كما تعلم«.
حمل الغلمان الس������رير وانعطفوا ب������ه وراء الخيام الخضراء، 
فنزل������وا ب������ه بمح������اذاة الصخرة باتجاه الس������هل م������رورا بالنارين 
الداخنتين اللتين كانتا تتأججان بعد أن احترق العش������ب، والريح 
تزيد النار تأججا، إلى أن بلغوا الطائرة الصغيرة. لم يكن إدخاله 
إل������ى الطائرة بالأمر الس������هل، لكن لم يكد يدخل حتى اس������تلقى 
في المقعد الجلدي، مادا س������اقه بش������كل مس������تقيم بجانب المقعد 
الذي س������يجلس عليه كومبتون. ش������غل كومبت������ون المحرك وصعد 
إل������ى الطائرة. لوح بيده لهيلين والغلمان، وعندما تحول الضجيج 
إلى ذلك الهدير المألوف، اس������تدار وكان كومب�ي يتحاش������ى جحور 
الخنازي������ر البري������ة. هدرت الطائ������رة وانطلقت ترتط������م بالطريق 
الوعرة بين النارين، ومع آخر ارتطام لها ارتفعت، ورآهم واقفين، 
ملوحين، ورأى المخيم بجانب الرابية التي تنبس������ط الآن، والسهل 
يمتد، وكتل الأشجار والغابات تنبسط مع الأرض، في حين بدت 
الدروب التي تس������لكها الحيوانات تنس������اب بسلاس������ة إلى ينابيع 
الم������اء الجافة، فرأى ماء جديدا لم يعرفه من قبل. حمر الوحش، 
بظهورها المس������تديرة الصغيرة الآن، وثيران النو كأنها نقاط ذات 
رؤوس كبيرة صاعدة وهي تعبر السهل كأصابع طويلة، ثم تتبعثر 
عندما يتجه الظل نحوها، فتصغر الآن، وتسكن حركتها، ويبتعد 
الس������هل عنك على مد البصر، أصفر شاحبا، ولا ترى من كومبي 

)56( أروشا: مدينة في الشمال الشرقي من تنزانيا [المترجم].
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العجوز أمامك سوى ظهره الصوفي وقبعة اللباد البنية. ثم طارا 
فوق أول التلال التي كانت ثيران النو تتقاطر عليها أرتالا أرتالا، 
ثم ط������ارا فوق جبال ذات أعماق مفاجئة م������ن الغابات الخضراء 
الصاع������دة ومنحدرات الخيزران الصلب، ث������م الغابة الكثيفة مرة 
أخ������رى المقطعة على هيئة قمم وتجويفات، ث������م تلال تنحدر، ثم 
س������هل آخر، حار الآن، بني، أرجوان������ي، بمطبات حرارية، ويلتفت 
كومبي ليستطلع أمر صاحبه. وكانت لا تزال أمامهم جبال داكنة 

أخرى.
وبدلا من الذهاب إلى أروش������ا، انعطفا نحو اليس������ار، بعد أن 
تبين أن لديه وقودا يكفي، ونظر إلى الأسفل فرأى غيمة قرنفلية 
اللون تتحرك نحو الأرض وفي الجو كتباش������ير الثلج في عاصفة 
لا يعرف مصدرها، فعرف أن أس������راب الجراد آتية من الجنوب. 
ثم بدأ بالارتفاع وبدا كأنهما يطيران شرقا، ثم أظلم الجو ودخلا 
ف������ي عاصفة وكان المط������ر كثيفا كأنهما يطيران عبر ش������لال من 
المياه، ثم خرجا، فالتفت كومبي وابتسم وأشار أمامه، فلم يشاهد 
سوى قمة كليمنجارو المربعة، كبيرة بحجم العالم، هائلة شاهقة، 

تلتمع بيضاء في الشمس. فعرف عندئذ أنه يقصد تلك القمة.
في تل������ك اللحظة توقف الضبع عن الأن������ين ليلا وراح يصدر 
صوتا غريبا، بش������ريا، كأنه نشيج بكاء. س������معته المرأة فتحركت 
حركة ضئيلة قلقة. لم تستيقظ. رأت في المنام أنها في بيتها في 
لون������غ آيلند)57(، وكان ذلك في الليلة الس������ابقة لظهور ابنتها الأول 
إلى عالم الفن. وبشكل من الأشكال كان أبوها حاضرا وكان فظا 
)57( لون������غ آيلن������د )الجزي������رة الطويل������ة( جزيرة تش������كل أحد أحي������اء مدينة نيويورك الش������رقية 

[المترجم].
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جدا. ثم استيقظت على صوت الضبع، وظلت لحظة لا تعرف أين 
هي، فخافت خوفا شديدا. ثم أخذت المشعل الكهربائي وسلطت 
نوره على السرير الآخر الذي كانوا قد أدخلوه بعد أن ذهب هاري 
لينام. اس������تطاعت أن ترى كتلة جسمه داخل الناموسية لكنه كان 
يخرج ساقه من تحتها فتتدلى على جانب السرير. وانقشعت كل 

الضمادات، فلم تجرؤ على النظر إليها.
»مولو!« نادت. »مولو! مولو!«

ثم قال������ت، »هاري! هاري!« ثم ارتفع صوته������ا مناديا، »هاري! 
أرجوك. أوه، هاري!«

لم تجد جوابا على ندائها ولم تتمكن من سماع أنفاسه.
أصدر الضبع خارج الخيمة ذات الصوت الغريب الذي أيقظها. 

لكنها لم تسمعه بسبب خفقان قلبها.
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عجوز عند الجسر
[1938]

جل������س بجانب الطري������ق عجوز ذو نظارات له������ا إطار فولاذي 
ويرتدي ملابس معفرة جدا بالتراب. كان هناك جسر عائم يمتد 
فوق النهر وكانت العربات والشاحنات والرجال والنساء والأطفال 

يعبرونه.
كانت العربات التي تجرها البغال تصعد الضفة الشاهقة من 
الجس������ر متثاقلة بينما كان الجنود يس������اعدون في دفع عجلاتها، 
أما الش������احنات فقد ش������قت طريقها صعودا، مبتعدة عن الضفة 
مس������رعة، بينما كان الفلاح������ون يخوضون في الغب������ار الذي بلغ 
كعوبهم. لكن العجوز ظل جالس������ا بلا حراك. لقد بلغ منه التعب 

مبلغا أقعده عن متابعة المسير.
لقد كانت مهمتي أن أعبر الجس������ر وأتفقد رأس������ه في الضفة 
الأخرى وأس������تطلع إلى أي نقطة تقدم العدو. لقد نفذت مهمتي 
وع������دت فوق الجس������ر. لم يكن هناك كثير م������ن العربات في هذا 

الوقت، وكان الراجلون قلة، لكن العجوز ظل ملازما مكانه.
سألته، »من أين أنت؟«.

فقال مبتسما، »من سان كارلوس«.
كانت س������ان كارلوس مسقط رأس������ه، ولهذا ابتسم لأن ذكرها 

يمتعه.
»لقد كنت أرعى الحيوانات«، قال شارحا.

»أوه«، قلت وأنا لا أفهم تماما ما قاله.
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»نعم، لقد بقيت، كما ت������رى، لأرعى الحيوانات. كنت آخر من 
غادر بلدة سان كارلوس«.

ل������م يكن مظهره يوحي بأنه راع أو صاحب قطيع، فنظرت إلى 
ملابسه السوداء المغبرة ووجهه الشاحب المعفر بالتراب ونظارته 
ذات الإط������ار الفولاذي، وس������ألته، »ما ن������وع الحيوانات التي كنت 

ترعاها؟«.
فقال وهو يهز رأسه، »عدة أنواع. وكان علي أن أتركها«.

كنت أراقب الجس������ر ومروج دلتا الإيبرو)58( الذي يشبه الريف 
الأفريقي وأتساءل كم سيطول انتظارنا قبل أن نرى العدو، وأسترق 
السمع لعلي أس������مع بوادر الضجيج التي تأذن ببدء ذلك الحدث 

المبهم الذي يسمى الالتحام. وظل العجوز ملازما مكانه.
سألته، »أي نوع من الحيوانات كنت ترعى؟«.

فقال »لقد كان مجموعها ثلاثة: عنزتان وقطة، بالإضافة إلى 
أربعة أزواج من الحمائم«.

سألته »وكان عليك أن تتخلى عنها؟«.
»نعم، بسبب المدفعية. قال لي الكابتن إنه يتعين علي أن أذهب 

بسبب المدفعية«.
»وليس لديك أسرة؟« سألته وأنا أراقب الطرف البعيد للجسر 

حيث كانت آخر العربات تتدهده فوق منحدر الضفة.
فأج������اب، »لا. فقط الحيوانات التي ذكرتها. س������تكون القطة 
بطبيعة الحال بخير. فالقطط تستطيع أن تعتني بنفسها، لكنني 

لا أعرف ماذا سيحل بالبقية«.

)58( الإيبرو: نهر في الشمال الشرقي من إسبانيا [المترجم].
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سألته »إلى أي الأحزاب تنتمي؟«.
فق������ال، »لا أنتمي إل������ى أي حزب. لقد بلغت من العمر س������تة 
وسبعين عاما، ومشيت اثني عشر كيلومترا الآن، ولا أعتقد أنني 

أستطيع أن أذهب أبعد من هذا«.
فقلت له »ليس هذا مكانا مناس������با للتوقف. إذا كان بإمكانك 
أن تمش������ي، فهناك ش������احنات عند الطريق ال������ذي يتفرع باتجاه 

تورتوزا«)59(.
ق������ال »س������أنتظر لحظ������ة، بعده������ا س������أذهب. أي������ن تذه������ب 

الشاحنات؟«
قلت له »باتجاه برشلونة«.

فق������ال »لا أعرف أحدا في تلك الجهة، لكنني ممتن لك كثيرا. 
أقول لك مرة أخرى إني ممتن لك«.

نظر إلي بخواء وتعب ش������ديدين، فقال كأنه يريد أن يش������رك 
غيره في همه، »س������تكون القطة بخير بلا ش������ك. ولا داعي للقلق 

بشأن القطة. لكن البقية. ماذا سيحل بالبقية برأيك؟«.
»ربما ستنجو البقية من كل هذا على خير ما يرام«.

»تعتقد ذلك؟«
»لِ������مَ لا؟« قلت وأنا أراقب الضف������ة البعيدة التي خلت الآن من 

العربات.
»ولكن ما الذي س������تفعله تحت نار المدفعية؟ لقد أجبرت على 

الرحيل بسبب المدفعية!«.
سألته »هل تركت باب القفص مفتوحا للحمائم؟«.

)59( تورتوزا: مدينة في الشمال الشرقي من إسبانيا [المترجم].
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»نعم«.
»إذن ستطير«.

»أجل، ستطير بالتأكيد. لكن البقية. من الأفضل ألا أفكر في 
البقية«.

قلت له أس������تحثه »إذا ارتحت فاذهب. انهض وحاول المس������ير 
الآن«.

»ش������كرا«، قال وهو ينهض على قدميه، فتمايل يمينا وشمالا، 
ثم تهاوى على قفاه في التراب.

»كنت أرعى الحيوانات«، قال من غير هدى، لكن ليس لي. »لم 
أكن أفعل سوى رعي الحيوانات«.

لم يكن هناك ما يمكن عمله من أجله. كان الوقت أحد الفصح 
وكان الفاشيون يتقدمون نحو الإيبرو)60(، كان يوما رماديا مكفهرا 

منخفض الغيوم، ولهذا لم تحلق طائراتهم.
لم يكن للعجوز من حس������ن الحظ س������وى ه������ذه الحقيقة وأن 

القطط تعرف كيف تدبر أمرها.

)60( الفاش������يون هم غلاة القوميين الإس������بان الذين تمردوا على النظام الجمهوري، والذين تزعم 
حكومتهم قائد أركان الجيش الجنرال فرانكو العام 1936 بعد أن غزا إسبانيا من المغرب في أثناء 

الحرب الأهلية الإسبانية )1936 - 1939( [المترجم].
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على رصيف الميناء في إزمير)61(
[1930]

قال إن الشيء الغريب هو أنهم كانوا يصرخون كل ليلة عند 
منتصف الليل. لا أعرف لماذا كانوا يصرخون في ذلك الوقت. 
لقد كنا في الميناء وكانوا جميعا على الرصيف، وعند منتصف 
الليل، راحوا يصرخون. لقد كنا نسلط عليهم الأضواء الكاشفة 
لنسُْ������كِتهم. وكن������ا ننجح دائم������ا في ذلك. كنا نس������لط أضواءنا 
الكاش������فة مرتين أو ثلاثا، صعودا ونزولا، إلى أن يتوقفوا. في 
إح������دى المرات كن������ت أنا الضابط القائد عل������ى رصيف الميناء، 
فجاءني ضابطٌ تركي يكاد ينفجر من الغضب لأن أحد بحارتنا 
أهانه. فقلت له إننا سنرسل الجاني إلى السفينة حيث سينال 
عقابا قاس������يا. وطلبت منه أن يدلني على من أهانه، فأش������ار 
إلى مس������اعد رامي المدفعية، وكان هذا ش������ابا لا يؤذي أحدا. 
قال إنه أهانه عدة مرات وبش������كل مريع، وكان يتحدث إليَّ من 
خلال مترجم. لم أستطع أن أتصور أن مساعد رامي المدفعية 
يع������رف من التركية ما يؤهله إلى أن يوجه الإهانات بها. ناديته 
وقلت له: »هذا لمجرد أن تكون قد تحدثت مع أي من الضباط 

الأتراك«.
»لم أتحدث إلى أي منهم، يا سيدي«.

)61( تق������ع إزمير في غربي تركيا، على بحر إيجة، وهي ثاني أكبر ميناء تركي. بعد انهيار الدولة 
العثماني������ة العام 1918 تنازعت اليونان وتركيا على ه������ذه المنطقة إلا أن معاهدة لوزان )24 يوليو 
1923( أق������رت بس������يادة تركيا عليها، ما اضطر الجالية اليونانية فيه������ا إلى الجلاء. والقصة هنا 

تحكي عن هذا الجلاء [المترجم].
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قل������ت له: »أنا متأكد من ذلك، لكن من الأفضل أن تذهب إلى 
السفينة وألا تأتي إلى الشاطئ ثانية فيما تبقى من اليوم«.

ثم أخبرت التركي بأن الرجل قد أرُسِ������ل إلى الس������فينة لينال 
جزاءه العادل. بل جزاءه القاس������ي. فشعر بالزهو، وأصبحنا من 

أحسن الأصدقاء.
قال إن أس������وأ ما في الأمر هو أمه������ات الأطفال الموتى. إذ لا 
يمكن������ك أن تجعلهنّ يتخلَّ������يْن عن أطفالهن الموت������ى. كنّ يحتفظن 
بأطفالهنّ الموتى لمدة س������تة أيام ولا يتخلين عنهم. وليس في اليد 
حيل������ة. وفي النهاي������ة عليك أن تنزعهم منه������ن انتزاعا. ثم هناك 
قصة تف������وق العادة عن امرأة عجوز. وعندما حكيت هذه القصة 
لأح������د الأطباء اتهمني بالكذب. كنا نخُل������ي رصيف الميناء منهن، 
ومن الموتى، وكانت هذه العجوز مس������تلقية على ما يشبه الِمحَفّة. 
قلن: »ألا تنظر إليها يا سيدي؟« فنظرت إليها، وفي تلك اللحظة 
ماتت وتخشبت. انكمشت ساقاها ثم انكمشت من عند خصرها 
وتصََلَّبت. تصلبت كما ل������و كانت ميتة منذ ليلة أمس. كانت ميتة 
تماما ومتخش������بة. حكيت هذه القصة لمساعد طبيب فقال: هذا 

مستحيل.
كان������وا جميعا على رصي������ف الميناء، ولم يك������ن الأمر كالزلزال 
إطلاق������ا أو ما ش������ابه؛ لأنهم ل������م يكونوا يعلمون بوج������ود التركي. 
ل������م يكونوا يعلمون أبدا ماذا س������يفعل التركي. ه������ل تذكر عندما 
أمرونا ب������ألا نأتي لإخلاء المزيد؟ لقد كن������ت خائفا عندما دخلنا 
ذل������ك الصباح. كان لديه عدد من المدافع وكان بإمكانه أن يقذف 
بنا إلى اليابس������ة. كنا سندخل ونسير بمحاذاة الرصيف، ونقذف 
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المراس������ي الأمامية والخلفية في الماء، ث������م نقصف الحي التركي 
من البلدة. كانوا س������يقذفون بنا إلى اليابسة وكنا سنحول البلدة 
إل������ى جحيم، هكذا ببس������اطة. لكنهم أطلق������وا علينا بضع طلقات 
خُلَّبيّة عندما دخلنا. ترجّل كمال وطرد القائد التركي، لأنه تجاوز 
صلاحياته أو شيئا من هذا القبيل. لقد تجاوز حدوده قليلا. كان 

الأمر سيتحول إلى كارثة.
أن������ت تذكر الميناء. كانت كثير من الأش������ياء الجميلة تطفو فيه 
جيئ������ة وذهابا. وكان هذا كل ما تبقى لي من الحياة، لذلك رحت 
أحلم بالأش������ياء. ومشكلتك ليست مع النساء اللواتي كنّ يلدن، بل 
مع أمهات الأطفال الموتى. كنّ يلدنهم بيسرٍ وسهولة. والغريب أن 
قليلا منهم كانوا يموت������ون. كل ما عليك أن تفعله هو أن تغطيهنّ 
بش������يء ما وتتركهنّ يتدبرن أمرهن. كنّ دوما ينتقين أشد الأماكن 
ظلمة في بطن الس������فينة ليلدن فيها. كنّ يتلقين كل شيء بصدرٍ 

رحب حالما ينزلن من رصيف الميناء. 
كان اليوناني������ون أناس������ا رائعين أيضا. فعندما أجُلوا كس������روا 
الأرج������ل الأمامية لدوابّهم التي كانوا ينقل������ون عليها أمتعتهم ولم 
يس������تطيعوا أن يأخذوها معهم، فألقوها ف������ي المياه الضحلة. كل 
تلك البغال التي كُسِ������رَت أرجلها الأمامية ألقي بعضها فوق بعض 
في المياه الضحلة. لقد كان كل هذا عملا رائعا. نعم، عملا رائعا 

جدا.

ebdaat 383.indd   143 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 144

التعريشة الأولى

كان الجميع ثملا. كانت كتيبة المدفعية بأكملها ثملة وهي تسير 
في طريقها في الظلام. كنا ذاهبين إلى الشراب. ظل الملازم يركب 
حصانه في الحقول ويقول له، »أقول لك يا صديقي القديم، إني 
ثمل. آه، إني ثمل جدا«. كنا نس������ير بمح������اذاة الطرق طوال الليل 
في الظلام، وظل معاون الضابط يسير بمحاذاة مطبخي ويقول: 
»عليك أن تطفئها. إنها خطرة. س������يراها العدو«. كنا على مسافة 
خمسين كيلومترا من الجبهة، لكن ضابط الانضباط كانت تقلقه 
النار في مطبخي. كان المس������ير في ذل������ك الطريق مضحكا. كان 

ذلك عندما كنتُ عريفَ إطعام.
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المخيم الهندي
[1925]

كان عند ش������اطئ البحيرة قارب تجديف آخر. وكان الهنديان 
يقفان منتظرين.

قف������ز نِك وأبوه إلى مؤخرة القارب الذي دفعه الهنديان، وقفز 
أحده������م ليجدّفه. جل������س العم جورج في مؤخ������رة القارب التابع 
للمخي������م. دفع الهندي الش������اب القارب ثم صع������د ليجدف بالعم 

جورج.
انطلق القاربان في الظلام. سمع نِك مجاديف القارب الآخر 
تض������رب الماء على مس������افةٍ أمامهم في الضب������اب. كان الهنديان 
يجدفان بضربات س������ريعة قصيرة. استلقى نِك بينما كانت ذراع 
والده تطوق������ه. كان الماء باردا. كان الهندي الذي يجدف قاربهما 
يعمل بجد لكن القارب الآخر كان يسير بسرعة أكبر أمامهما في 

السديم.
سأل نِك، »إلى أين نذهب، يا بابا؟«

»إلى المخيم الهندي. هناك سيدة مريضة جدا«.
»أوه«، قال نِك.

وج������دا القارب الآخر على الضفة الأخ������رى للخليج. كان العم 
جورج يدخن س������يجاره في الظلام. سحب الهندي الشاب القارب 
إلى الش������اطئ. أعطى العم جورج س������يجارا لكلٍّ م������ن الهنديين. 
س������اروا من الش������اطئ عبر مرجٍ نديٍّ يتبعون الهندي الشاب الذي 
كان يحمل قنديلا. ثم دخلوا الغابة يسلكون دربا يؤدي إلى طريق 
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الحطّاب������ين الذي يصل إلى الت������لال. كان الظلام أخف وطأة عند 
طري������ق الحطابين، حيث اقتطُعت الأش������جار م������ن كلا الجانبين. 
توقف الهندي الش������اب وأطفأ قنديله ثم تابعوا جميعا مس������يرهم 

على الطريق.
انعطف������وا عند أحد المنحنيات فخرج كلب ينبح. وبدت أمامهم 
أضواء الأكواخ التي يعيش فيها قاشرو اللحاء الهنود)62(، اندفعت 
نحوه������م مزيد من الكلاب، لكن الهندي������ين أعاداها إلى الأكواخ. 
ف������ي أقرب الأكواخ إلى الطريق كان هناك ضوءٌ في نافذة. وقفت 

عجوز في المدخل تحمل مصباحا.
في الداخل كانت شابة هندية تستلقي على سرير.

منذ يومين وهي تحاول أن تضع مولودها. وكانت جميع عجائز 
المخيم يس������اعدنها. ابتعد الرجال إلى أعلى الطريق ليجلسوا في 
الظلام ويدخنوا بعيدا عن الصراخ الذي كانت تصدره. صرخت 
في اللحظة التي دخل نِ������ك وأبوه وعمه جورج إلى المخيم يتبعهم 
الهنديان. كانت تس������تلقي على الس������رير الأدنى ككتلةٍ كبيرة جدا 
تحت مِلحَْفتِها. كان رأس������ها مائلا إلى أحد الجانبين. كان زوجها 
في الس������رير الأعلى، وكان قد جرح قدمه جرحا كبيرا بفأس قبل 

ثلاثة أيام. كان يدخن غليونا. وكانت رائحة الغرفة كريهة جدا.
أمر والد نِك أن يوضع قليل من الماء على الموقد، وراح يحدث 

ولده بينما الماء يسخن.
»ستضع السيدة مولودا، يا نِك«.

)62( يذك������ر همنغ������واي في قصة »آباء وأبناء«، وهي آخر قصة ف������ي المجلد الأول، أن الهنود كانوا 
يقش������رون لحاء الش������وكران ويبيعونه لمعمل الدباغة في بوين س������تي، في ولاية مشيغن التي تدور 

أحداث هذه القصة في إحدى مناطقها أيضا [المترجم].
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»أعرف ذلك«، قال نِك.
. إن ما تمر به  »لا إن������ك لا تع������رف«، قال أبوه. »اس������تمع إل������يَّ
يسمى المخاض. يريد المولود أن يولد وهي تريده أن يولد. وجميع 

عضلاتها تحاول أن ينزل. وهذا ما يحدث عندما تصرخ«.
»لقد فهمت«، قال نِك.

في تلك اللحظة صرخت المرأة، فسأل نِك:
»باب������ا، ألا يمكن������ك أن تعطيه������ا ش������يئا يجعله������ا تتوق������ف عن 

الصراخ؟«
»لا. لي������س لدي مخدر. لكن صراخها لا يهم. وأنا لا أس������معه 

لأنه لا يهم«.
انقلب الزوج في سريره العلوي ليواجه الجدار.

أش������ارت المرأة في المطبخ إلى الطبيب بأن الماء أصبح ساخنا. 
دخ������ل والد نِك إل������ى المطبخ وأفرغ ما يقرب م������ن نصف الماء من 
الغلاي������ة الكبيرة في حوض. ثم وضع في الماء المتبقي في الغلاية 

ها في منديل. عدة أشياء كان يصَُرُّ
»يجب أن تغلي هذه«، قال وراح يفرك يديه في الماء الس������اخن 
في الحوض بقطعة صابون جلبها معه من المخيم. كان نِك يراقب 
والده وهو يفرك يديه بالصابون. وكان يتحدث وهو يغس������ل يديه 

بعناية تامة.
»يفُت������رض، يا نِك، أن يولد الأطفال بخروج الرأس أولا، لكنهم 
أحيان������ا لا يفعل������ون. وعندما لا يفعلون، فإنهم يس������ببون الصعاب 
للجميع. قد يتعين عليّ أن أجري عملية لهذه الس������يدة. سنعرف 

ذلك بعد قليل«.
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عندما تأكد من نظافة يديه دخل الكوخ وانهمك في عمله.
»من فضلك يا جورج اس������حب تلك الملحفة إل������ى الوراء. فأنا 

أفضل ألا ألمسها«.
عندما بدأ يجري العملية فيما بعد أمس������ك العم جورج وثلاثة 
رجال هنود المرأة. عضت العم جورج من ذراعه فقال العم جورج: 
»انظر إلى هذه العاهرة الهندية اللعينة!« فضحك الهندي الشاب 
الذي قاد ق������ارب العم جورج. كان نِك يمس������ك بالحوض لوالده. 
اس������تغرق الأمر وقتا طويلا. التقط أب������وه المولود وصفعه ليجعله 

يتنفس ثم ناوله إلى المرأة العجوز.
»انظر، إنه صبي يا نِك. ما رأيك أن تكون طبيبا متمرنا؟«

»لا بأس«، قال نِك. كان يشيح بناظريه كي لا يرى ما يقوم به 
والده.

»حس������نٌ، يكفي هذا«، قال أبوه ثم وضع شيئا في الحوض لم 
ينظر نِك إليه.

»والآن لدي بعض القُطَب. يمكنك، يا نِك، أن تراقب أولا، وفق 
رغبتك. سأخيط الجرح الذي شققته«.

لم يراقب نِك حيث إن فضوله قد ولّى منذ زمن.
انتهى والده ووقف. وقف العم جورج والرجال الهنود الثلاثة. 

وضع نِك الحوض في المطبخ.
نظر العم جورج إلى ذراعه، ابتسم الهندي الشاب ابتسامة من 

يتذكر الأيام الخوالي.
»سأضع شيئا من ال�پيروكسيد عليه، يا جورج«، قال الطبيب. 
ثم انحنى فوق المرأة الهندية. لقد هدأت الآن وأغمضت عينيها. 
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كانت ش������احبة ج������دا. لم تكن ت������دري ماذا ح������لَّ بمولودها أو أي 
شيء.

ق������ال الطبي������ب وهو يقف: »س������أعود ف������ي الصباح. س������تأتي 
الممرضة من س������ينت إغْنسَ هنا قبل الظهر وستجلب معها كل ما 

نريد«)63(.
كان يشعر بالانتشاء وبرغبة في الحديث كأنه لاعب كرة قدم 

في غرفة الملابس بعد مباراة.
»هذه جديرة بالمجلة الطبية، يا جورج. إجراء عملية قيصرية 

بوساطة سكين جيب وتسع أقدام من فَتيلٍ رفيع«.
كان العم جورج يستند إلى الجدار وينظر إلى ذراعه، فقال:

»أوه، أنت إنسان عظيم، من غير شك«.
»علي������ك أن تلقي نظرة إلى الوال������د الفخور. في هذه القضايا 

الصغيرة عادة ما يكابد الآباء الأمرّين«، قال الطبيب.
»لك������ن الحق يق������ال إن ه������ذا الرجل تعامل م������ع الأمر بمنتهى 

الهدوء«.
ثم س������حب الملحفة إلى الوراء، كاش������فا عن رأس الهندي. لكن 
يده أصابها ش������يء من البلل. صعد على حافة الس������رير الأسفل 
والمصب������اح بيده ونظر إلى الداخل. كان الهندي مس������تلقيا ووجهه 
نح������و الجدار. كان مذبوحا من الوري������د إلى الوريد. كان الدم قد 
ش������كل بركة تحت وطأة جس������مه المتثاقل على السرير. كان رأسه 

يتوسد ذراعه اليسرى. وكانت الشفرة المفتوحة في الملاحف.
قال الطبيب: »أخرج نِك من الكوخ، يا جورج«.

)63( تقع مدينة س������ينت إغنس في الشطر الشمالي من ولاية مشيغن على مضيق ماكيناك الذي 
يفصل بحيرة مشيغن عن بحيرة هوران [المترجم].
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ل������م تكن هناك حاجة إلى ذلك، حيث إن نِك نال من الس������رير 
الأعلى نظرة كافية وهو يقف في باب المطبخ، عندما أمال والده 

رأس الهندي نحو الخلف، والمصباح بيده.
كان النه������ار يرس������ل خيوطه الأولى عندما قفل������وا راجعين إلى 

البحيرة، يسلكون طريق الحطّابين.
»أنا آس������ف جدا، نِك، لأنني جئ������ت بك معي«، قال والده، وقد 
تلاش������ى الانتشاء الذي أصابه بعد العملية. »كان خطأ فادحا أن 

أضعك في هذه الورطة«.
»هل تعاني السيدات دائما الأمرّين عندما يلدن؟« سأل نِك.

»لا، فما حدث كان أمرا استثنائيا جدا«.
»بابا، لماذا قتل نفسه؟«

»لا أعرف يا نِك. ربما لم يستطع التحمل«.
»بابا، هل يقتل كثير من الرجال أنفسهم؟«

»لا، لا يقتل كثيرٌ منهم أنفسهم، يا نِك«.
»وهل تقتل كثيرٌ من النساء أنفسهن؟«

»من النادر جدا«.
»على الإطلاق؟«

»آه، طبعا. يقتلن أنفسهن أحيانا«.
»بابا؟«
»نعم«

»أين ذهب العم جورج؟«
»سيكون على خير ما يرام«.

»بابا، هل الموت صعب؟«
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»لا. أعتقد أنه سهل جدا، يا نِك. هذا أمر نسبي«.
كان������ا في القارب، نِك يجلس ف������ي المؤخرة، بينما أبوه يجدّف. 
كانت الشمس تبزغ من خلف الهضاب. قفزت سمكةٌ من نوع ذئب 
البح������ر، جاعل������ة دائرة في الماء. جرجر نِك يده في الماء، فش������عر 

بالدفء رغم الطقس الصباحي القارس.
ف������ي هذا الصباح الباكر في البحي������رة وهو يجلس في مؤخرة 

القارب الذي يقوده أبوه، كان واثقا تماما بأنه لن يموت.

ebdaat 383.indd   151 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 152

التعريشة الثانية

كان������ت مآذن إديرنة)64( تنتصب في المطر فوق البيوت الطينية. 
وكان طري������ق قرة أغات������ش يغص بالعربات لمس������افة ثلاثين ميلا. 
جوامي������س الماء والدواب تجر العرب������ات في الأوحال. لا نهاية ولا 
بداية. فقط عربات محملة بكل شيء يملكونه. كان الشيوخ والنساء 
يس������يرون، وقد ابتلتّ ثيابهم جميعا، بمحاذاة العربات يستحثون 
دوابهم على المس������ير. اللون الأصفر يغطي نهر الماريتسا)65( حتى 
الجسر تقريبا. كان ازدحام العربات فوق الجسر شديدا، وكانت 
الِجم������ال تطوف بينها. كان الخيالة اليونانيون يس������وقون الموكب. 
كانت النس������اء والأطفال في العربات يجثمون مع المفارِش والمرايا 

رر. وآلات الخياطة والصُّ
وكانت هناك امرأة تضع مولودها بينما صبيّة صغيرة تمسك 
بملحفة فوقها وتبكي. منظر يبعث على الغثيان. وظل المطر يهطل 

طيلة الإجلاء.

)64( تق������ع مدينة إديرنة )أو أدريانوبولِس باليونانية( ق������ي أقصى الغرب من تركيا )نحو 270 كم 
غرب العاصمة إس������طنبول(. استولى عليها العثمانيون العام 1362 هجرية، وجعلوها عاصمة لهم 
من 1365 حتى 1453، وفي العام 1912 ش������كلت بلغاريا، وصربيا، واليونان، والجبل الأسود حِلفا 

لانتزاعها من تركيا، لكن حاميتها استبسلت في الدفاع عنها فأفشلت خطتهم [المترجم].
)65( ينبع نهر ماريتس������ا من جنوبي بلغاريا ثم يتجه جنوبا عبر الشطر الأوروبي من تركيا ليصب 

في البحر الأبيض المتوسط [المترجم].
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الطبيب وزوجته
[1925]

جاء دِك بولتُن من المخيم الهندي لتقطيع زنود الخش������ب لوالد 
نِك. جلب معه ولده إدي وهنديا آخر يدعى بِلي تابِش������و. خرجوا 
من الغابة ودخلوا من البوابة الخلفية، وكان إدي يحمل منش������اره 
الطويل. كان المنش������ار يرتفع وينخفض ف������وق كتفه، محدثا صوتا 
موسيقيا عندما يمش������ي. وكان بلي تابشو يحمل كُلّابين كبيرين، 

بينما حمل دِك ثلاث فؤوسٍ تحت إبطه.
التف������ت وأغلق البواب������ة بينما تابع الآخ������ران طريقهما باتجاه 

شاطئ البحيرة حيث زنود الخشب مدفونة في الرمال.
كانت الزن������ود قد فُقِدت من أطواف الأخش������اب الكبيرة التي 
كانت الس������فينة ماجِك تجرها عبر البحيرة إلى المنش������رة. كانت 
قد جنحت إلى الش������اطئ، وإن لم يجرِ ش������يء بشأنها فإن طاقم 
الس������فينة س������يرتادون الش������اطئ آجلا أو عاجلا بقارب تجديف، 
فيرون الزنود، ويدقون مس������مارا حديديا ل������ه حلقة في نهاية كل 
زند، ويجرونها إلى وسط البحيرة كي يصنعوا منها طوفا جديدا. 
لكنّ تجار الأخش������اب ق������د لا يأتون؛ لأن بضعة زنود لا تس������اوي 
الأج������رة التي يدفعونها لجمعها. وإن لم يأت أحد من أجلها فإنها 

ستتُرك حتى تتشبع بالماء وتهترئ على الشاطئ.
ه������ذا ما توقعه والد نِك دائما، فاس������تأجر الهن������ود ليأتوا من 
المخيّم ويقطّعوا الزنود بمناش������يرهم وينصّفوها بوساطة إسفين 
ليصنع������وا منها أك������داس الحطب للموقد المفت������وح. دارَ دِك بولتُن 
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ح������ول الكوخ ثم تجاوزه باتجاه البحي������رة. كانت هناك أربعة زنود 
كبيرة من خش������ب الزان تكاد تك������ون مدفونة في الرمل. علَّق إدي 
المنشار من أحد مقابضه في مُنفَرَج جذع شجرة. كان دِك مُوَلَّدا 
وكان كثي������رٌ م������ن الفلاحين في محيط البحي������رة يعتقدون أنه في 
الحقيقة رجل أبيض. كان كس������ولا جدا، لكنه يعمل بجد إذا بدأ. 
أخرج قرص تبغ مضغوط من جيبه، فأخذ قضمة منه، ثم تحدث 

بلغة الأوجبواي إلى إدي وبلي تابشو.
غ������رزوا نهايات كُلّاباتهم ف������ي واحد من الزن������ود وهزوه بغية 
خلخلت������ه من تحت الرمل. التفت دِك بول������تُن إلى والد نِك وقال: 

»هذه الكمية التي تسرقها من الخشب كبيرة، يا حكيم«)66(.
»إيّاكَ أن تتحدث بهذا الش������كل، يا دِك،« ق������ال الطبيب. »إنه 

خشب جرفه التيار«.
ف������ي هذه الأثناء كان إدي وبلي تابش������و ق������د خلَّصا الزند من 
الرمل الرط������ب ودحرجاه باتجاه الماء، فص������اح فيهما دِك بولتُن، 

ساه جيدا«. »غَطِّ
»لماذا تفعل ذلك؟« سأله الطبيب.

»لغس������له وتنظيفه من الرمل تحضيرا لنشره. أريد أن أعرف 
إلى من تعود ملكيته«، قال دِك.

كان الزن������د تغمره مي������اهُ البحيرة. اتكأ إدي وبلي تابش������و على 
كُلّابيهم������ا وهما يتصببان عرقا تحت الش������مس. جث������ا دِك على 
ركبتي������ه في الرمل وراح ينظر إلى العلام������ة التي تخلفّها مطرقة 

القَشر في الخشب في نهاية الزند.

)66( استخدمتُ كلمة »حكيم« لكونها المرادف العامي لكلمة Doc  المختصرة [المترجم].
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وقف وهو ينفض الرمل عن ركبتي بنطاله ثم قال:
»تعود ملكيته إلى وايت ومكنولي«.

شعر الطبيب بحرجٍ شديد. ثم قال باختصار:
»إذن، من الأفضل ألا تنشره، يا دِك«.

فق������ال دِك، »لا تغضب يا حكيم، لا تغضب. أنا لا يهمني ممن 
تسرق. لا يهمني إطلاقا«.

»إذا كنت تعتقد أن الزنود مسروقة، إذن فدعها وعد بأدواتك 
إلى المخيم«، قال الطبيب مُحْمَرَّ الوجه.

»لا تطلق النار وأنت في وضعية الإصلاء، يا حكيم«،
قال دِك ثم بصق عصير التبغ على الزند. س������ال ثم تلاش������ى 

في الماء.
»أنا وأنت نعلم أنها مسروقة، والأمر سيّان عندي«.

»حسن، إذا كنت تظن أنها مسروقة، فَخُذْ أدواتك واخرُج«.
»اسمع، يا حكيم...«

»خذ أدواتك واخرج«.
»اسمع، يا حكيم«.

»إن ناديتني حكيما مرة أخرى، س������أجعل أس������نانك في حلقك 
بلكمة واحدة«.

»لا، لن تفعلها يا حكيم«.
نظ������ر دِك بول������تن إلى الطبيب. كان دك رج������لا ضخما وكان 
يع������رف مدى ضخامته. وكان يحب المش������اجرات. كان س������عيدا. 
اتكأ إدي وبلي تابش������و على كُلّابيهما ونظرا إلى الطبيب. قضم 
الطبيب ش������عر لحيته النابت على ش������فته السفلى ونظر إلى دِك 
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بولتن. ثم أشاح بناظره بعيدا، وصعد الرابية باتجاه الكوخ. كان 
غضب������ه باديا لهم من ظهره. راقب������وه جميعا وهو يصعد الرابية 

ويدخل الكوخ.
قال دِك ش������يئا بلغة الأوجبواي. ضحك إدي لكن بلي تابش������و 
بدا جادا. لم يكن يفهم الإنجليزية، لكن عرقه ظل يتصبب طوال 
الشجار. كان سمينا وكان شارباه يتألفان من بضع شُعيرات كأنه 
رجل صيني. التقط الكُلّابين، وحمل دِك الفؤوس بينما أنزل إدي 

المنشار من الشجرة.
انطلقوا وساروا متجاوزين الكوخ وخرجوا من البوابة الخلفية 
باتجاه الغابة. ترك دِك البوابة مفتوحة. رجع بلي تابش������و وأحكم 

إغلاقها. ثم مضوا في الغابة.
في الكوخ كان الطبيب يجلس على س������ريره في غرفته، فرأى 
كوم������ة من المجلات الطبية عل������ى الأرض بجانب المكتب. كانت لا 

تزال ملفوفة، غير مفتوحة. لقد أغاظه الأمر.
»أل������ن تعود إلى عملك يا عزيزي؟« س������ألت زوجة الطبيب من 

غرفتها التي كانت تستلقي فيها والستائر مُسدلة.
»لا!«

»هل هناك من خطب؟«.
»تشاجرتُ مع دِك بولتن«.

»أوه، أرج������و ألا تكون قد فقدت أعصاب������ك، يا هنري«، قالت 
زوجته.

»لا«، قال الطبيب.
م في هواه أعظم ممن يفتح مدينة«، قالت  »تذكّر أن من يتَحَكَّ
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زوجته. كانت من أتباع العلم النصراني)67(.
كان الكتاب المقدس ونس������خة من كت������اب »العلم والصحة« ومجلة 
»كوارترلي« الفصلية على مائدة بجانب سريرها في الغرفة المعتمة.
لم يجُب زوجُها. هو الآن جالس على سريره، ينظف بندقيته. 
م������لأ المخزن بالطلقات الصفراء الثقيلة ثم أفرغه، فتناثرت على 

السرير.
»هنري«، نادت زوجته. ثم توقفت لحظة، »هنري!«

»نعم«، قال الطبيب.
»هل قلت شيئا يغُْضِبُ بولتن؟«.

»لا«.
»علامَ تشاجرتما، يا عزيزي؟«.

»لا شيء يستحق الذكر«.
»ق������ل لي ي������ا هنري. أرج������وك ألا تخفي ش������يئا عن������ي. علامَ 

تشاجرتما؟«.
»حسنٌ، دِك مدين لي بمبلغ كبير من المال لأنني أنقذت زوجته 
م������ن التهابٍ في الرئ������ة، وأعتقد أنه افتعل هذه المش������اجرة لكيلا 

يسدد ما لي عليه بالعمل عندي«.
صمتت زوجته. مسح الطبيب بندقيته بِخِرْقَة.

ضغط على نابض المخزن كي يلقمه بالطلقات. جلس والبندقية 
على ركبتيه، وكان مولعا بها. ثم س������مع ص������وت زوجته تناديه من 

غرفتها المعتمة.

)67( هنا تستش������هد الزوجة بالمثل الس������ادس عشر من سِ������فر الأمثال في العهد القديم، أما العِلم 
النصران������ي فهو مذهب ديني ي������رى أن الموت والمرض والخطيئة يمكن التغلب عليها من خلال فهم 

الدين [المترجم].
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»عزيزي، لا أظن، لا أظن حقا أن مخلوقا يفعل شيئا من ذلك 
القبيل إطلاقا«.

»لا تعتقدين؟« سألها الطبيب.
»لا، لا أس������تطيع أن أص������دق أن مخلوقا يفعل ش������يئا من ذلك 

القبيل عن قصد«.
وقف الطبيب وركن البندقية في الزاوية خلف الخزانة.

»هل أنت خارجٌ، يا عزيزي؟« سألت الزوجة.
»أعتقد أنني سأخرج لأتمشى«، قال الطبيب.

»إذا رأي������ت نِك، يا عزيزي، هلّا أخبرته أن أمه تريد أن تراه؟« 
قالت زوجته.

خرج الطبيب إلى الشرفة، فانصفع الباب وراءه. سمع زوجته 
تشهق عندما انصفع الباب.

»آسف«، قال قريبا من نافذتها ذات الستائر المسُدلة.
»لا بأس، يا عزيزي«، قالت.

س������ار في الهجير خارجا من البوابة، يش������ق طريقه عبر غابة 
الش������وكران)68(، كان الجو باردا في نهاية الغابة حتى في مثل هذا 

اليوم القائظ. وجد نِك يجلس مستندا إلى شجرة، ويقرأ.

»أمك تريدك أن تذهب إليها وتراها«، قال له الطبيب.
»أريد أن أذهب معك«، قال نِك.

رمقه والده بنظرة وقال:
»حسنٌ، هيا بنا. أعطني الكتاب. سأضعه في جيبي«.

)68( الشوكران شجر دائم الخضرة من الفصيلة الصنوبرية، يستخرج منه شرابٌ سام، ويسُتعمل 
لحاؤه لأغراض الدباغة [المترجم].
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قال نِك، »بابا، أعرف أين توجد السناجب السوداء«.
قال أبوه، »حسنٌ، لِنذهبْ إليها«.
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التعريشة الثالثة

كن������ا في حديقة ف������ي مونس)69(، جاء بكَلي الش������اب مع دوريته 
عبر النهر. أول ألماني رأيتهُ تس������لَّق سور الحديقة. انتظرنا حتى 
وضع ساقه فوق السور ثم أطلقنا النار عليه. كان يحمل كثيرا من 

المعُِدّات وبدا مندهشا جدا فسقط داخل الحديقة.
وعلى مسافة أبعد تس������لق الجدارَ ثلاثةٌ آخرون. أطلقنا النار 

عليهم. لقد جاءوا جميعا على هذه الشاكلة.

)69( مونس مدينة في بلجيكا قريبة من الحدود مع فرنسا [المترجم].
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نهاية شيء
[1925]

في سالف الأيام كانت هورتنز باي عبارة عن منشرة للأخشاب. 
لم يكن أيّ من س������اكني البلدة بمنأى عن سماع أصوات المناشير 
الكبيرة في المنش������رة قرب البحيرة. ثم جاءت سنة لم تعد هناك 
زن������ود للنش������ر. كانت المراكب الش������راعية تدخ������ل الخليج وتُحمّل 

بأكداس الخشب المقطوعة المكدسة في الساحة.
حُمِلَ������تْ جمي������عُ أكداس الخش������ب بعيدا. ف������كك العاملون في 
المنش������رة الآلات القابلة للنقل من مبنى المنش������رة الكبير وحملوها 
عل������ى متن أحد المراكب الش������راعية. أبحر المركب من الخليج في 
عرض البحيرة يحمل المنش������ارين الكبيرين والعربة السيارة التي 
م الزنود للمناش������ير الدائرة الدوّارة وكل المراديس والدواليب  تلُقَِّ
والس������يور والحديد التي كوّمها العاملون فوق حمولة خشبية يبلغ 
ارتفاعها ارتفاع بدََنِ السفينة. كان عنبرها المفتوح مغطى بقماش 
القنّ������ب ومحزوما حزما محكما، وانتفخت أش������رعة المركب الذي 
أبح������ر في عرض البحي������رة، يحمل معه كل ما جعل من المنش������رة 

منشرة ومن هورتنز بلدة.
ظلت بيوت العمال البس������يطة ذات الطاب������ق الواحد، والمطعم، 
والمخزن العائد للش������ركة، ومكاتب المنشرة، والمنشرة ذاتها، ظلت 
مهجورة وس������ط مساحات ممتدة من نش������ارة الخشب التي كانت 

تغطي المرج المستنقعي بجانب شط الخليج.
عندما حط نِك ومارجُري بقاربهما على الش������اطئ بعد عشر 
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سنين لم يجدا من المنشرة سوى حجارة الأساس الكلسية البيضاء 
المكسرة البارزة من خلال أخلاف الأش������جار المستنقعية)70(، كانا 
يطوف������ان بمحاذاة حرف ضفة القناة عندم������ا انحدر القاع فجأة 
من مياه رملية ضحلة إلى اثنتي عش������رة قدم������ا من الماء الداكن. 
كانا يتجهان نحو اللس������ان البري لنصب صنارات الليل لاصطياد 

سمكات السلمون القُزَحية.
»تلك أطلالنا القديمة، يا نِك«، قالت مارجُري.

نظ������ر نِك الذي كان يجدف القارب إل������ى الحجر الأبيض بين 
الأشجار الخضراء، وقال:

»أجل، هذه هي«.
»أتذكر عندما كانت منشرة؟« سألته مارجُري.

»أجل أذكُر«، قال نِك.
»تبدو أشبه بقلعة«، قالت مارجُري.

لم يقل نِك ش������يئا. جدّفا مبتعدين عن مرأى المنشرة، يسيران 
بمح������اذاة الش������اطئ. ثم انحرف نِك بش������كل متصالب مع الخليج 

قائلا:
عم«. »إنها لا تعض على الطُّ

»لا«، قال������ت مارجُري. كان بصرها مركزا على الصنارة طوال 
تطوافها، حتى وهي تتكلم. كانت تحب الصيد. كانت تحب الصيد 
مع نِك. على مقربة من القارب ش������قت سطحَ الماء سمكةُ سلمون 
كبيرة. جذب نِك أحد المجدافين بقوة كي يس������تدير القارب بحيث 
يسمح بمرور الطعم إلى حيث كانت سمكة السلمون تطَْعَم. عندما 

)70( الأخلاف هي ما ينمو من الأشجار بعد قطعها [المترجم].
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برز ظهر الس������مكة من الماء تقافزت س������مكات الِمنَّوة)71( الصغيرة 
باهتياج شديد، متناثرة على سطح الماء حتى كأنه رُشَّ بحفنة من 
خُرْدُق. ش������قت سمكة سلمون أخرى سطح الماء وكانت تطَْعَم على 

الجانب الآخر للقارب.
»إنها تطَْعَم«، قالت مارجُري.

»لكنها لا تعض على الطعم«، قال نِك.
أدار القارب كي يبتعد عن الس������مكتين الطاعمتين، ثم اتجه به 
نحو اللس������ان البري. لم تشد مارجُري بكرة الصنارة حتى لامس 

القارب الشاطئ.
س������حبا القارب إلى الشاطئ ثم انتشل نِك دلوا مملوءا بسمك 
الفرخ. كانت الأس������ماك تس������بح في ماء الدلو. تناول ثلاثا منها، 
فقطع رؤوس������ها ثم س������لخها بينما كانت يدا مارج������ري تطاردان 
الأس������ماك في الدلو إلى أن أمسكت بواحدة، فقطعت رأسها، ثم 

سلختها. نظر نِك إلى سمكتها وقال:
»لا تنزعي زعنف������ة البطن. إنها طعم لا بأس به، لكن الأفضل 

عدم نزع زعنفة البطن«.
ش������كَّ صنارة بكل واحدة من س������مكات الفرخ المس������لوخة عند 
ذيلها. كانت كل عصا مزودة بصنّارتين متصلتين بدليل)72(. عندئذٍ 
اتجه������ت مارجُري بالقارب نحو ضفة القناة، بينما كانت تمس������ك 
الخيط بين أس������نانها وتنظ������ر إلى نِك الذي بقي على الش������اطئ 

ممسكا بالعصا تاركا الخيط يكَرُّ على البَكَرة.

ة: سمك أوربي صغير [المترجم].  )71( الِمنوَُُّ
)72( الدليل: شيء يقود الأسماك إلى الصنارة [المترجم].
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»لا بأس هنا«، نادى عليها.
»ه������ل ألقيه هنا؟« س������ألته مارجُري بعد أن أمس������كت الخيط 

بيدها.
»نعم، ألقيه«. قذفت مارجُري الخيط من فوق القارب وراقبت 

الطعمين وهما ينزلان في الماء.
عادت إلى الش������اطئ بقاربها لتأخذ الخيط الثاني بالطريقة 
نفسها. ثبّت نِك العصا بوضع قطعة خشب ثقيلة فوق عُجيزتها 
ثم رفعها من الأس������فل بقطعة خش������ب صغيرة. ث������م كرّ الخيط 
المرتخي على البكرة بحيث أصبح مشدودا إلى حيث كان الطعم 
يس������تقر على القاع الرملي للقناة، ثم وضع المزلاج على البكرة. 
عندما تبتلع سمكةُ س������لمون الطعمَ في القاع، فإنها ستهرب به 
س������احبة الخيط من البكرة باندفاعٍ يجع������ل البكرة تصدر طنينا 

بسبب المزلاج.
جَدّفت مارجُري باتجاه اللس������ان الب������ري قليلا لكي لا تحرك 
الخيط. شدّت المجدافين بقوة فصعد القارب إلى الشاطئ تتبعه 
بعض المويج������ات. قفزت مارجُري من القارب فس������حبه نِك فوق 

الشاطئ.
»ما الأمر، يا نِك؟« سألت مارجُري.

»لا أعرف«، قال نِك وهو يجمع حطبا كي يشعل نارا.
أش������علا نارا من خش������ب الطوف. ذهبت مارجُري إلى القارب 
وأحضرت بطانية. حملت نس������مات المساء الدخان باتجاه اللسان 

ت مارجُري البطانية بين النار والبحيرة. البري، لذلك مدَّ
جلس������ت مارجري على البطانية تنتظر نك وظهرها إلى النار. 
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جاء ثم جلس بجانبها على البطانية. كانت الأخلاف النامية على 
اللس������ان البري تنتصب من ورائهما، وم������ن أمامهما يصب جدول 
هورتن������ز في الخليج. لم يكن الظلام قد حلَّ بعد. كان ضوء النار 

ينتشر حتى الماء. وكانت البكرتان تلتمعان في وهج النار.
فتحت مارجُري سلة العشاء.

»لا أشعر برغبة في الأكل«، قال نِك.
»هيّا كُل، يا نِك«.

»حسنٌ«.
أكلا بصمت وراقبا العَصَوَينْ ووهج النار ينعكس على س������طح 

الماء.
»ستكون الليلة مقمرة«، قال نِك. نظر عبر الخليج إلى التلال 
التي بدأت معالمها تزداد حدة على صفحة السماء. كان يعرف أن 

القمر آتٍ من وراء التلال.
»أعرف ذلك«، قالت مارجُري بسعادة.

»أنت تعرفين كل شيء«، قال نك.
»أرج������وك نك أن تك������ف عن هذا! أرجوك، أرج������وك ألا تكون 

هكذا!«
»لا أستطيع. أنت فعلا تعرفين. تعرفين كل شيء. وهنا تكمن 

المشكلة. وأنت تعلمين أنك تعرفين«.
لم تقل مارجُري شيئا.

»لقد علمتكِ كل شيء. أنت تعلمين أنك تعرفين. قولي لي: ما 
الذي لا تعرفينه؟«

»أوه، اخرس!« قالت مارجُري. »ها قد طلع القمر«.
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جلس������ا عل������ى البطانية يرقب������ان القم������ر يرتفع م������ن دون أن 
يتلامسا.

»ما لكََ وهذا الكلام السخيف، ما الأمر؟« سألت مارجُري.
»لا أعرف«.

»بالطبع تعرف«.
»لا، لا أعرف«.

»هيا، قل ما يجيش في صدرك«.
نظر نك إلى القمر وهو يرتفع من وراء التلال.

»لم يعد في الأمر متعة«.
كان يخش������ى أن ينظر إليها. ثم نظر إليها. كانت تجلس مديرة 
ظهره������ا نحوه. نظ������ر إلى ظهرها. »لم يعد ف������ي الأمر متعة على 

الإطلاق«.
لم تقل شيئا. تابع، »أشعر بأن كل شيء في داخلي قد ولّى إلى 

الجحيم. لا أعرف يا مارج. لا أعرف ماذا أقول«.
ظل ينظر إلى ظهرها.

»أليس في الحب أي متعة؟« سألت مارجُري.
»لا«، قال نك. انتصبت مارجُري واقفة.

ظل نك جالسا وهو يمسك رأسه بين يديه.
»سآخذ القارب«، نادت عليه مارجُري: »يمكنك أن تسير عائدا 

إلى اللسان البري«.
»حسنٌ«، قال نِك. »سأدفع لك القارب في الماء«.

»لا داعي لذلك«، قالت له. ركبت قاربها في الماء وضوء القمر 
منعك������س عليه. عاد نك واس������تلقى بجانب الن������ار وهو يلف وجهه 
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بالبطانية. كان يس������تطيع أن يسمع صوت مجاديفها وهي تضرب 
الماء.

ظل مس������تلقيا هناك مدة طويلة. ظل مستلقيا عندما سمع بِل 
يدخل فُس������حة الغابة ويش������ق طريقه عبر الأشجار. شعر به وهو 

يقترب من النار. لم يلمسه بِل بدوره.
»هل ذهبتْ بسلام؟« سأله بل.

»نعم«، قال نك، كاذبا، ووجهه ملتف بالبطانية.
»هل تشاجرتما؟«
»لا، لم نتشاجر«

»كيف تشعر؟«
»أوه، ابتعد عني يا بل! ابتعد عني قليلا«

انتقى بِل ش������طيرة من س������لة العش������اء ثم راح يلقي نظرة إلى 
الصنارات.

ebdaat 383.indd   167 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 168

 التعريشة الرابعة

كان يوما ش������ديد الحرارة. نصبنا حاجزا رائعا فوق الجس������ر. 
كان بكل بس������اطة لا يقُدر بثمن. حاج������ز كبير وقديم من الحديد 
المش������غول والمشَُ������بَّك. كان ثقيلا وعصيا عل������ى الرفع ويمكنك أن 
تطلق النار من خلاله وعليهم أن يتسلقوه. كان غاية في الروعة. 
حاولوا أن يتسلقوه، فأطلقنا النار عليهم من مسافة أربعين ياردة. 
هاجموه وج������اء ضباطٌ فُرادى وحاولوا معالجته. كان عائقا غاية 
في الروعة. كان ضابطهم من أفض������ل الضباط. أصُبنا بارتباكٍ 
شديد عندما سمعنا أن أحد أجنحة جيشنا قد كُسِر، وكان علينا 

أن نتقهقر.
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ثلاثة أيام من الهبوب
[1925]

توق������ف المطر عندما انعطف نِك ف������ي الطريق الذي يمر عبر 
البس������تان. كانت الثمار قد التقُطت وكانت ريح الخريف تهب بين 
الأش������جار العالية. توقف نِك ليلتق������ط تفاحة واغنر)73( من جانب 
الطريق وكانت تلتمع من المطر بين الأعشاب البنية. وضع التفاحة 

في جيب معطفه الماكينو)74(.
كان الطريق يمر عبر البس������تان ويس������تمر حت������ى قمة الرابية. 
هن������ا الكوخ ذو الش������رفة العارية والدخ������ان يتصاعد من المدخنة. 
في الخلف يوجد موقفٌ للس������يارة وقُنٌّ للدجاج وأخلاف الأشجار 
الت������ي كانت تش������كل حاجزا للغابات المحيطة. كان������ت الريح تهب، 
فتتمايل الأش������جار الكبيرة فوق الأخلاف وهو يراقبها. هذه هي 

أولى العواصف الخريفية.
بينم������ا كان نك يعبر الحقل الفس������يح فوق البس������تان فُتح باب 

الكوخ وخرج بِل. وقف على الشرفة يتطلعّ، فقال:
»حسنٌ، يا ويِمجْ«)75(.

»أهلا بك، يا بِل«، قال نِك وهو يصعد الدرجات.
وقفا مع������ا يتطلعان إلى الريف الممتد أمامهم، إلى البس������تان، 
إلى م������ا وراء الطريق، إلى الحقول البعيدة، والغابات التي تغطي 
اللسان البري، وإلى البحيرة. بدأت الريح تهب بقوة فوق البحيرة. 

)73( تفاح واغنر هو تفاح جبلي أحمر اللون [المترجم].
)74( معطف ماكينو معطف قصير مزدوج الصدر، يصنع من قماش صوفي [المترجم].

)75( ويمج هو لقب التحبُّب الذي يطلقه بِل على رفيقه نِك [المترجم].
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كانا يستطيعان أن يريا الأمواج المتكسرة على طول اللسان البالغ 
عشرة أميال.

«، قال نِك. »إنها تهَُبُّ
»وستظل هكذا طوال ثلاثة أيام«، قال بل.

»هل أبوك موجود؟« سأله نِك.
»لا. خرج مع بندقيته. تفضل«.

دخل نِك الكوخ. كانت نار كبيرة تشتعل في الموقد، وكانت تزأر 
بفعل الريح. أغلق بِل الباب.

»أتريد أن تشرب؟« سأله.
خ������رج إلى المطبخ ثم عاد بكأس������ين وإبريق من الماء. تناول نِك 

زجاجة المشروب من الرف فوق الموقد.
»لا بأس بهذه؟« سأله.

»لا بأس«، قال بِل.
جلسا أمام النار وشربا المشروب مخلوطا بالماء.

»له طعم دخاني رائع«، قال نِك ونظر إلى النار عبر الزجاج.
»هذا هو الُخثّ«)76(.

»ولكن الخث لا ينمو في المشروبات«، قال نِك.
»هذا لا يهم«، قال بل.

»وهل رأيت الخث؟« سأله نك.
»لا«، قال بل.

»ولا أنا«، قال نِك.
بدأ حذاؤه المرتكز على المصُطلى يتبخر أمام النار.

)76( الُخث نسيج نباتي نصف متفحم يتكون بتحلل النباتات تحللا جزئيا في الماء [المترجم].
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»من الأفضل أن تخلع حذاءك«، قال بل.
»ليس لدي أي جوارب«.

»اخلعه������ا وجففها وس������آتيك بجوارب«، قال ل������ه بل، ثم صعد 
ال������درج، وكان نِك يس������مع وقع خطواته فوق رأس������ه. كان الطابق 
العلوي مفتوحا تحت الس������قف، وكان بِل وأب������وه ونِك ينامون فيه 
أحيانا. في الخلف توجد غرفة للملابس. نقلوا الأسِرّة الخفيفة 

النقالة بعيدا عن رشق المطر وغطوها بأغطية مطاطية.
عاد بِل بزوج من الجوارب الصوفية الثقيلة.

»لق������د تأخر الوق������ت ويجب ألا تذهب هن������ا أو هناك من دون 
جوارب«، قال بِل.

»أكره أن ألبس������ها ثانية«، ردَّ نِك. لب������س الجوارب ثم عاد إلى 
كرسيه متراخيا، واضعا قدميه على الستار الواقي أمام النار.

»ستهش������م الس������تار الواقي«، قال بل. أنزل نِك قدميه بسرعة 
عن الستار.

»هل لديك شيء أقرأه؟« سأله.
»الجريدة فقط«.

»ما أخبار فريق الكاردز؟«.
»انهزم في مباراتين أمام فريق جاينَتْس«)77(.

ل الأمور على هؤلاء«. »هذا يسُهِّ
»إنها هدية«، قال بِل. »ما دام مَغْرو قادرا على شراء كل لاعب 

جيد في الفريق، فليست هناك مشكلة«)78(.

)77( كاردز وجاينَتْسْ فريقان لكرة البيسبول في الولايات المتحدة [المترجم].
)78( جون جوزف مَغرو )1873 - 1934( مدير نادٍ لكرة البيسبول [المترجم].
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»لا يستطيع شراءهم جميعا«، قال نك.
»هو يشتري كل الذين يريدهم. أو يجعلهم يتذمرون إلى درجة 

تجعل إدارة الفريق تبيعهم له« قال بِل.
»مثل هايني زِم«، قال نِك موافقا)79(.
»سينفعه كثيرا هذا الأحمق العنيد«.

وقف بل.
»إنه هدّاف بارع«، قال نك. كانت حرارة النار تشوي ساقيه.

»ولاقط كرة ممتاز أيضا«، قال بِل. »لكنه يخسر جميع الألعاب 
الكروية«.

»ربما لهذا السبب يريده مَغْرو«، قال نك.
»ربما«، قال بل موافقا.

»إن ما يخفى علينا من الأمور دائما أكثر مما نعلمه«.
»طبع������ا. لكن ما نعلمه لا بأس به قياس������ا إل������ى كوننا بعيدين 

جدا«.
»إن الأمر أش������به بحس������ن اختيارك الموفق للخيول شريطة ألا 

تراها«.
»تماما«.

مدّ بِل يده إلى زجاجة المشروب. تلمّس الزجاجة بيده من كل 
الجهات. صب المشروب في الكأس التي أمسك بها نِك أمامه.

»كم تريد من الماء؟«.
»الكمية نفسها«.

جلس على الأرض بجانب كرسي نك.

)79( هايني زِمَرمان )1887 - 1969(: لاعب في فريق جاينَتْسْ [المترجم].
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»أليس هبوب عواصف الخريف أمرا جيدا؟« سأل نِك.
»إنه رائع«.

»إنه أفضل أوقات السنة«، قال نِك.
»لو كنا في المدينة أما كنّا في قمة التعاسة؟« سأله بِل.
»أود أن أرى مباريات الدوري في البيسبول«، قال نك.

»لكنه������ا دائما إما في نيويورك أو فيلادلفيا هذه الأيام. وهذا 
لا نفع لنا به«.

»ترُى، هل سيربح فريق كاردز البطولة؟«
»ليس في حياتنا«، قال بِل.

»يا لطيف، لا بد أنهم سيجُنّون«، قال نِك.
»هل تذكر عندما بدأوا يتألقون قبل حادثة القطار؟«

»وكيف لا؟« قال نِك وهو يتذكر.
م������دّ بل يده ف������وق الطاولة تح������ت النافذة ليتن������اول الكتاب 
المقل������وب على وجه������ه حيث كان قد وضعه هن������اك عندما خرج 

ليفتح الباب.
أمس������ك كأس������ه بيد والكتاب باليد الأخرى، مسندا ظهره إلى 

كرسي نِك.
»ماذا تقرأ؟«

»ريتشارد فيڤرل«.
»لم أستطع تحمله«.

»إنه كتاب جيد. لا بأس به يا ويمج«، قال بل.
»هل لديك شيء لم أقرأه؟« سأل نِك

»هل قرأت »عشاق الغابة«؟
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»نع������م، إنها قصة ش������خصين ينامان كل ليلة في س������رير واحد 
ويضعان سيفا مجردا من غمده بينهما«.

»إنه كتاب جيد، يا ويمج«.
»كتاب رائع. لكن ما لم أفهمه هو أي نفعٍ للسيف؟ إذ يجب أن 
يبقى حده واقفا على الدوام، لأنه لو نام على أحد جانبيه يمكنك 

أن تتدحرج فوقه ولن يؤذيك أبدا«.
»إنه رمز«، قال بل.

»بكل تأكيد«، قال نك. »لكنه ليس عمليا«.
»هل قرأت »الَجلدَ«؟

»إن������ه جميل«، قال نِك. »إنه كتابٌ يس������تحق اس������مه. قصة 
عج������وز يطارد ابنه ط������وال الوقت. هل لدي������ك مزيد من كتب 

وَالْ�پول؟«)80(
»الغابة المظُلمة« قال بِل. »إنها عن روسيا«.

»وماذا يعرف عن روسيا؟« سأل نك.
»لا أع������رف. لا يعرف المرء كثيرا ع������ن هؤلاء الناس. ربما كان 

هناك عندما كان صبيا. لديه كمٌّ هائل من المعلومات عنها«.
»أود أن ألتقيه«، قال نك.

»أود أن ألتقي تشِسْترَتِن«، قال بل)81(.
»أتمن������ى لو كان هنا الآن«، قال ن������ك. »لأخذناه معنا لنصطاد 

السمك في ڤوا غدا«)82(.

)80( الإش������ارة هنا إلى الروائي البريطاني الس������ير هيو وَالْ�پول )1884 - 1941( وجميع الروايات 
المذكورة هنا هي من تأليفه [المترجم].

)81( المقصود هنا هو الروائي البريطاني غِلبَْرت كيث تشسترتن )1874 - 1936(  [المترجم].
)82( ڤوا )مختصر من تشارل�ڤوا( خليج في الشمال الغربي من ولاية مشيغن [المترجم].
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»لا أعرف إن كان يحب صيد الأسماك«، قال بل.
»لا ش������ك«، قال نك. »لا بد أنه أفضل مخلوق في الوجود. هل 

تذكر »الخان الطائر«؟ )83(
 »إذا أعطاك ملاكٌ من السماء 

 شيئا آخر لتشربه
 اشكره على حسن نِيّاتِه
 ثم ادلُقه في البالوعة«.

 
»هذا صحيح«، قال نك. »أعتقد أنه أفضل من وَالْ�پول«.

»أوه، إنه أفضل من وَالْ�پول بلا شك«، قال بل.
»لكن وَالْ�پول كاتب أفضل«.

»لا أعرف«، قال نك. »تشسترتن فنان من الطراز الأول«.
»وَالْ�پول فنان من الطراز الأول أيضا«، أصر بل.

»أتمن������ى ل������و كان الاثنان هنا معن������ا«، قال نك. »ل������و كانا هنا، 
لأخذناهما غدا لنصطاد السمك في ڤوا«.

»دعنا نشرب«، قال بل.
»حسنٌ«، قال نك موافقا.
»لن يمانع أبي«، قال بل.

»هل أنت متأكد؟« سأل نك.
»متأكد«، قال بل.

»أنا ثملٌ قليلا الآن«، قال نك.
»لستَ ثملا«، قال بل.

)83( »الخان الطائر« كتاب من تأليف غِلبرت تشسترتن نشِر العام 1914 [المترجم].
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نه������ض عن الأرض وتناول زجاجة المش������روب. مدّ نك كأس������ه، 
وظل يراقبها بعينه بينما كان بل يصب.

ملأ بل نصف الكأس.
»أضف ما تشاء من الماء«، قال. »بقيت جرعة واحدة فقط«.

»ألم يبق غيرها؟« سأل نك.
»بلى، لكن أبي لا يريدني أن أشرب إلا ما هو مفتوح«.

»طبعا«، قال نك.
يرين«، قال بل. »يقول إن فتح الزجاجات هو الذي يصنع السكِّ

»ه������ذا صحيح«، قال نك. وق������د أعجبه الكلام. لم يخطر هذا 
ير هو شربه  بباله من قبل. لقد كان دائما يظن أن ما يصنع السكِّ

وحده.
»كيف حال أبيك؟« سأله باحترام.

»لا بأس، لكنه يخرج عن طوره أحيانا«.
»إنه رج������لٌ رائع«، قال نك. صب في كأس������ه ماء من الإبريق. 

اختلطت ببطء مع المشروب. كان المشروب أكثر من الماء.
»وهو فعلا كذلك«، قال بل.

»ووالدي لا بأس به أيضا«، قال نك.
»وهو كذلك«، قال بل.

عي أنه لم يش������رب ق������ط في حياته«، قال ن������ك كأنه يعلن  »يدَّ
حقيقة علمية.

»طبعا، فهو طبيب. أما أبي فهو رسّام. وهذا أمر مختلف«.
»لقد فاته كثير«، قال نك بحزن.

»وما أدراك؟ ففي كل مهنة ما يعوِّض صاحبها«، قال بل.
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»هو يقول قد فاته كثير«، اعترف نك.
ت بأبي أوقات عصيبة«، قال بل. »لقد مرَّ

»لقد تساوينا«، قال نك.
كانا جالس������ين يتطلعان في الن������ار ويتأملان في هذه الحقيقة 

العميقة.
»سآتي بقرمة خشب من الشرفة الخلفية«، قال نك، وكان قد 

لاحظ عندما كانا يتطلعان إلى النار أنها كانت تخبو.
كما أنه أراد أن يبَُينِّ أنه يس������تطيع أن يشرب ويكون عمليا في 
الوقت نفس������ه. وحتى إذا كان أبوه لم يذق قطرة مشروب قط فلم 

يكن في نية بل أن يسُْكِرَه قبل أن يسكر هو.
»أحْضِر واحدة من قِرَم الزان،« قال بل. وكان يحاول عمدا أن 

يكون عمليا.
مرّ ن������ك عبر المطبخ حاملا القرم������ة، فأوقع مقلاة عن مائدة 
المطبخ. وض������ع القرمة على الأرض ورف������ع المقلاة. وكانت تحوي 
مشمشا مجففا منقوعا في الماء. التقط جميع المشمشات بعناية 
ع������ن الأرض، وكان بعضها قد اندس تح������ت الموقد، وأعادها إلى 
المق������لاة. صبّ عليها مزي������دا من الماء من س������طلٍ بجانب المائدة. 

وشعر بالاعتزاز. فقد كان عمليا إلى حد الكمال.
دخل يحمل القرمة ونهض بل من كرسيه وساعده في وضعها 

في الموقد.
»إنها قرمة رائعة«، قال نك.

خَرْتهُا للطقس الس������يئ،« قال ب������ل. »فقرمة مثل هذه  »لقد ادَّ
ستحترق طوال الليل«.
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»ستبقى بعض الفحمات لإشعال النار في الصباح«، قال نك.
»هذا صحيح«، وافق بل. كان حديثهما يتخذ مستوى أعلى.

»دعنا نتناول مشروبا آخر«، قال نك.
»أعتق������د أن هناك زجاجة أخ������رى مفتوحة في الخزانة«، قال 

بل.
جثا ف������ي الزاوية أم������ام الخزانة وأخرج زجاج������ة ذات واجهة 

مربعة.
»إنه شراب اسكتلندي«، قال.

»س������أجلب مزيدا من الماء«، قال نك. خ������رج إلى المطبخ ثانية. 
ملأ الإبريق بماء نبع بارد بمغرفة من السطل. وفي طريق عودته 
إلى غرفة المعيش������ة مرَّ بمرآة في غرف������ة الطعام ونظر إليها. بدا 
وجهه غريبا. ابتسم للوجه المنعكس على المرآة، فإذا به يرد عليه 
بتكش������يرة. غمز له رمش عينه وتابع مس������يره. لم يكن وجهه لكنه 

لم يكترث للأمر.
كان بل قد ملأ الكأسين شرابا.

»هذه جرعة هائلة«، قال نك.
»ليس لأمثالنا، يا ويمج«، قال بل.

»في صحة من سنشرب؟« سأل نك، وهو يرفع كأسه.
»دعنا نشرب بصحة صيد الأسماك«، قال بل.

»حسنٌ«، قال نك. »أيها السادة، أعطيكم صيد الأسماك«.
»صيد السمك بأنواعه«، قال بل. »في كل مكان«

»صيد السمك هو ما نشرب في صحته«، قال نك.
»أفضل من أن نشرب في صحة البيسبول«، قال بل.
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»لا مجال للمقارنة«، قال ن������ك. »كيف دخلنا في الحديث عن 
البيسبول؟«

»كان ذلك خطأ«، قال بل. »البيسبول لعبة تناسب المغفّلين«.
شربا كل ما كان في كأسيهما.

»والآن، لنشرب في صحة تشسترتن«.
»ووَالْ�پول أيضا«، أضاف نك.

صب نك المشروب، وصب بل الماء. نظر كلٌّ منهما إلى الآخر. 
كانا على خير ما يرام.

قال بل، »أيها السادة، أعطيكم تشسترتن ووَالْ�پول«.
فرد نك، »هذا صحيح، أيها السادة«.

شربا وملآ كأسيهما وجلسا في الكرسيين الكبيرين أمام الموقد.
»لقد كنت حكيما جدا، يا ويمج«، قال بل.

»ماذا تقصد؟« سأل نك.
»أقصد إنهاءك قضية مارج« قال بل)84(.

»أعتقد ذلك«، قال نك.
»ل������م يكن هناك بديل آخر. فلو ل������م تفعل ذلك، لكنتَ الآن في 

بيتك تحاول جاهدا توفير ما يكفي لنفقات الزواج«.
لم يقل نك شيئا.

»مت������ى تزوج الم������رء، فقد انتهى إلى الأبد. لا يعود لديه ش������يء 
آخر. لا ش������يء. لا ش������يء يذُكر. انتهى. لقد رأيت الشباب الذين 

يتزوجون«.

)84( يتضح الآن أن هذه القصة هي تكملة لسابقتها »نهاية شيء«. في قصيدة Swell الساخرة 
)2000( يجعل جون ماتياس العلاقة بين نك وويمج علاقة جنسية شاذة [المترجم].
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»طبعا«، قال نك.
»يمكنك أن تميزهم«، قال بل. »إذ تبدو عليهم س������مات الترهل 

الخاصة بالمتزوجين. لقد انتهوا«.
»طبعا«، قال نك.

»ربما لم يكن من المستحس������ن تحطيم العلاقة«، قال بل. »لكن 
دائما تس������تهويك امرأة أخرى، فتصب������ح أمورك على ما يرام. دع 

مْنكََ«. النساء يستهوينك لكن لا تدعهن يحَُطِّ
»نعم«، قال نك.

»لو تزوجتها لكان عليك أن تتزوج العائلة بأكملها. لا تنسَ أمها 
وذلك الرجل الذي تزوجَتهُْ«.

أومأ نك برأسه.
»تخيل لو كانوا لا يتزحزحون من بيتك أو لو ذهبت إلى بيتهم 
أحد أيام الأحد للعش������اء، أو إن جاءوا هم للعشاء وراحت حماتكُ 
تُمل������ي عل������ى ابنتها مارج ب������لا توقف ماذا عليه������ا أن تفعل وكيف 

تتصرف«.
ظل نك جالسا بهدوء.

»لق������د نجوت بأعجوب������ة«، قال ب������ل. »يمكنه������ا الآن أن تتزوج 
شخصا يناسب طبيعتها وتستقر معه وتسعد. لا يمكنك أن تخلط 
الزيت بالماء، ولم يعد بإمكانك أن تخلط هذا الش������يء تماما، كما 
لا أس������تطيع أن أتزوج من آيدا التي تعمل عند س������تراتونز. ربما 

يعجبها ذلك أيضا«.
كر وتركه وحيدا. لم يكن بل  لم يقل نك ش������يئا. لقد غادره السُّ
هناك. لم يكن يجلس أمام الموقد أو ينوي الذهاب لصيد السمك 
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غدا مع بل ووالده. لم يكن ثملا. لقد انتهى كل شيء. كل ما كان 
يعرفه هو أن مارجُري كانت له ذات يوم وأنه فقدها. لقد مضت 
في طريقها وهو الذي أطلقها. هذا كل ما يهم الآن. قد لا يراها 

ح أنه لن يراها. لقد انتهى كل شيء. ثانية، بل من المرجَّ
»دعنا نتناول مشروبا آخر«، قال نك.

صب بل المشروب، ورشّه نك بقليل من الماء.
»لو مضيت في ذلك السبيل، لما كنا هنا الآن«، قال بل.

هذا صحي������ح، إذ كان ينوي أصلا أن يذهب إلى موطنه ليجد 
عملا وأن يبقى في تش������ارلڤوا طوال الش������تاء كي يبقى قريبا من 

مارج. أما الآن فلم يعد يعرف ماذا سيفعل.
»قد لا نتمكن من الذهاب لصيد الأسماك غدا« قال بل. »لقد 

كانت رؤياك صائبة«.
»لم يكن باليد حيلة«.

»أعلم ذلك. هكذا تنحلُّ الأمور«، قال بل.
»فجأة انتهى كل شيء«، قال نك. »لا أعرف لماذا. لم يكن باليد 
حيلة. إنها مثل هب������وب الأيام الثلاثة التي تأتي فتنتزع كل أوراق 

الشجر«.
»على أي حال، انتهى الأمر، وهذا ما يهم«، قال بل.

»لقد كانت غلطتي«، قال نك.
»لا يهم غلطة من كانت«، قال بل.
»أعتقد أنك على حق«، قال نك.

إن المهم هو أن مارجُري مضت في سبيلها، ومن الأرجح أنه لن 
ثها عن رحلتهما التي يزمعان القيام  يراها مرة أخرى. كان قد حدَّ
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بها معا إلى إيطاليا، وعما سيجدانه من متعة، وعن الأماكن التي 
سيريانها. كل هذا انتهى الآن.

»م������ا دام الأمر قد انتهى، فهذا ه������و المهم«، قال بل. »أتعَْلمَُ، يا 
ويِم������ج أني كنت قلقا بينما كانت العلاقة قائمة. لكنك أحس������نتَ 
التص������رف. يقُ������ال إن أمها امرأة لا تطُاق. كان������ت تقول لكثير من 

الناس إنكما كنتما مخطوبين«.
»لم نكن مخطوبين«، قال نك.

»لكن هذا ما كان يشُاع عنكما«.
»هذا لا دخل لي به، لكننا لم نكن مخطوبين«، قال نك.

»ألم تنويا الزواج؟«.
»بلى، لكننا لم نكن مخطوبين«، قال نك.

»وما الفرق؟« سأله بل بحنكة رجل القانون.
»لا أعرف. لكنْ هناك فرق«.

»لا أراه«، قال بل.
»حسنٌ، دعنا نشرب«، قال نك.

»حسنٌ، دعنا نشرب حقا«، قال بل.
»دعنا نشرب وبعدها نذهب للسباحة«، قال نك.

كرع ما في كأسه دفعة واحدة، وقال:
»إني أشعر بالأسف تجاهها، لكن ماذا كان بإمكاني أن أفعل؟ 

أنت تعرف كيف هي أمها!«
»لقد كانت مرعبة«، قال بل.

»انتهى كل ش������يء فجأة«، قال نك. »يجب ألا أتحدث عن هذا 
الموضوع«. 
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»أن������ت لم تتحدث عنه، بل أنا الذي فع������ل«، قال بل. »تحدثت 
عنه وانتهيت، ولن نذكره ثانية أبدا. عليك ألا تفكر فيه، لأنك قد 

تغَْرق فيه ثانية«.
ل������م يخطر هذا ببال نك. لقد بدا الأمر مما لا ريب فيه. إنها 

فكرة حقا. فكرة جعلته يشعر بالتحسن.
»طبعا، هذا خطرٌ قائم«، قال نك.

ر تغييره. قد يذهب  أحس بالس������عادة الآن. لا يوجد شيء يتعذَّ
إلى المدينة ليلة السبت. واليوم هو الخميس.

»والاحتمال وارد«، قال.
»لذلك عليك أن تحترس«، قال بل.

»سأحترس«، قال.
أحسَّ بالس������عادة. لم ينته كل شيء. ولم يضِع كلُّ شيء. سيذهب 
فَ من أعبائه وشعر تماما كما شعر  إلى المدينة يوم السبت. لقد تخََفَّ

قبل أن يشرع بِلْ في حديثه عن الأمر. إذن، هناك مخرج دائما.
»دعن������ا نأخذ البنادق ونذهب إل������ى الرأس ونبحث عن أبيك«، 

قال نك.
»حسنٌ«.

أن������زل بل البندقيتين من الحمالة التي على الجدار وفتح علبة 
خرط������وش. ارتدى ن������ك معطفه الماكينو وح������ذاءه. كان حذاؤه قد 

تصلبّ من التجفيف. كان لا يزال ثملا لكن تفكيره كان صافيا.
»كيف تشعر؟« سأله نك.

»رائع. لق������د خرجت من الثمالة لتوي،« قال بل وهو يزر أزرار 
كنزته.
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»لا فائدة من الشرب«.
»لا فائدة. علينا أن نخرج إلى الهواء الطلق«.

خرجا من الباب. كانت الريح تعصف.
»هذه الريح تجعل الطيور تختبئ بين الأعشاب«، قال نك.

وانطلقا باتجاه البستان.
»لقد رأيت ديكا بريا هذا الصباح«، قال بل.

»قد نفاجئه«، قال نك.
»لا يمكنك أن تطلق في هذه الريح«، قال بل.

لم تعَُدْ قضية مارج، وقد خرجا إلى العراء، تبدو مأساوية كما 
من قبل. بل لم تعد مهمة. لقد عصفت الريح بكل ش������يء وحملته 

في أدراجها.
»إنها تهب من جهة البحيرة الكبيرة«، قال نك.
سمعا صوت إطلاق بندقية وسط أزيز الريح.

»هذا أبي. إنه عند المستنقع«، قال بل.
»دعنا نذهب من هنا«، قال نك.

»بل دعنا نعبر المرج الأدنى لعلنا نصادف صيدا«، قال بل.
»حسنا«، قال نك.

لم يعد للأمر أهمية الآن. لقد عصفت به الريح وأخرجته من 
رأسه. لكنه يستطيع، إذا شاء، أن يذهب إلى المدينة ليلة السبت. 

وهذا احتياط لا بأس به.
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التعريشة الخامسة

لقد أطلقوا النار على الوزراء في السادس������ة والنصف صباحا 
عند ج������دار أحد المستش������فيات. كانت هناك بِ������رَكٌ من الماء في 
الباح������ة. وكانت هناك أوراق ميتة رطبة على رصيف الباحة. كان 
المطر يهطل بشدة. أغُلقت جميع مصاريع النوافذ بالمسامير. كان 
أحد الوزراء مصابا بالتيفوئيد. أنزله جنديان على الدرج وخرجا 
به إلى حيث المطر. حاولا أن يس������نداه إلى الجدار لكنه جلس في 
بركة من الماء. وقف الخمس������ة الآخرون بكل هدوء قبالة الجدار. 
أخيرا قال الضابط للجنديين إنه لا فائدة من جعله يقف. عندما 
أطلق������وا الوابِل الأول من الرصاص كان يجلس في الماء ورأس������ه 

على ركبتيه.
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المحارب
[1925]

نه������ض نك وكان بخير. نظر إل������ى أضواء العربة الأخيرة وهي 
تتوارى عن الأنظار بعد المنعطف. كان الماء يحيط بالسكة من كلا 

الجانبين، ثم حراجٌ مستنقعية.
س ركبته. لقد تمزّق بنطاله وخُدش جلده، وكُشِ������طت كلتا  تلمَّ
يديه، ودخل الرم������ل وبرُادة المعادن تحت أظاف������ره. نزل المنحدر 
الصغير إلى الماء المحاذي للس������كة كي يغسل يديه. فركهما بعناية 
بالماء البارد وأزال الوس������خ من تحت أظافره. ثم قرفص وغس������ل 

ركبته.
س������ينال من ذلك الوغد الحقير في يوم من الأيام. س������يتعرف 

ة. على عامل المكابح ثانية. ما فعله كان خِسَّ
»تعال إلى هنا، يا بني«، قال له. »لك عندي مفاجأة«.

لقد ابتلع الطعم. يا لها من خِسة صبيانية. لن يسمح لهم بأن 
يخدعوه ثانية.

»تعال إلى هنا، يا بني، لك عندي مفاجأة«.
ومن غير س������ابق إنذار وجد نفس������ه يهبط على يديه وركبتيه 

بجانب السكة.
فرك نك عينه، وكانت تتورم ورم����ا كب���يرا. س������تص���ير سو��داء 

لا محالة. وهي تؤلمه سلفا. يا له من عامل مكابح حقير.
تلمّ������س الورم الذي ف������وق عينه بأصابع������ه. أوه، لا بأس، إنها 
مجرد عين س������وداء. هذا كل ما ناله. ثمن بخس. تمنى لو يراها. 
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حاول أن يراها في الم������اء، فلم يفُْلِح. كان الظلام يخيّم، وكان في 
قفرة موحش������ة. مس������ح يديه ببنطاله، ثم نهض، وتسلق السد إلى 

السكة.
راح يس������ير بين قضبان السكة، وكان سيرا يسيرا غير متعثّر، 
إذ كانت السكة مرصوفة بالحصى والرمل رصفا جيدا. كان بدن 
الس������كة الأملس يخترق المستنقع كأنه طريق م��عبد، فس���لكه نك، 

إذ كان عليه أن يبلغ أي مكان.
كان نك قد تعلق بقطار الشحن عندما خفف من سرعته عند 
التحويلة خارج والتون جنكش������ن. كان نك لا يزال متعلقا بالقطار 
عندما مر عبر كَلكْاس������كا وبدأ الظلام يخيّم. إذن، لا بد أن يكون 

الآن قريبا من مانسلونا)85(.
ثلاثة أمي������ال أو أربعة من الأراضي الس������بخة. راح يجد في 
الس������ير على الرصيف بين عوارض السكة، والضباب يتصاعد 
من المس������تنقع كأنه أش������باح. كانت عينه تؤلم������ه والجوع يقرصه. 
لكن قدميه كانتا تنتهب������ان الأرض وتخلفّان أميالا من القضبان 
وراءه. وظل المس������تنقع على ما هو عليه يحيط بالس������كة من كلا 

الجانبين.
رأى أمامه جس������را. عبره نك، وكان الحديد يرن رنينا أجوف 
تح������ت وق������ع قدميه. كان الماء يبدو تحته أس������ود من بين ش������قوق 
ةٍ مفكوكة فس������قطت في الماء. وبعد  العوارض. ارتطمت قدمه برَزَّ
الجس������ر جاءت تلال مرتفعة، فأس������دلت ظلالها الس������وداء على 

جانبي السكة. رأى نك نارا أمامه بجانب السكة.
)85( والتون جنكشِ������ن، وكَلكْاس������كا، ومانسِْ������لونا بلدات في الش������مال الغربي من ولاية مِش������يغَن 

[المترجم].
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نزل عن الس������كة واقترب من النار بحذر. كانت تش������تعل على 
مجنبة في أسفل السكة. لم يأنسَْ من النار سوى ضوئها. عبرتْ 
الس������كةُ نفقا، فإذا بريفٍ يمتد من موقد النار المتأججة ويتناهى 

بعيدا في الغابات. 
انحدر نك من الس������د بحذر وانعطف نح������و الغابة لكي يتقدم 
نحو النار من بين الأش������جار. كانت الغابة غابة زان وكانت قدماه 
تدوسان على العُقَد المتساقطة من أشجار الزان. اشتد بريق النار 
الآن الت������ي كانت تتوهج عند حافة الأش������جار بالضبط. كان رجل 
يجلس على مقربة منها. انتظر نك خلف الأش������جار وراح يراقب. 
بدا الرجل وحيدا. كان يجلس ورأسه بين يديه ويتطلع إلى النار. 

طلع نك من بين الأشجار وسار نحو النار.
ظل الرجل يتطلع إلى الن������ار، ولم يتزحزح حتى عندما توقف 

نك قريبا منه. 
»مرحبا«، قال نك، فَشَخَصَ الرجل إليه بناظريه، وقال: 

»من أين لك تلك الكدمة؟«
»لكمني عامل المكابح«.

»فأنزلك من قطار الشحن؟«
»أجل«.

»لقد رأيت ذلك النذل. لقد مرَّ من هنا قبل نحو ساعة ونصف 
ق بذراعيه ويغني«. الساعة. كان يتمشى فوق العربات، وكان يصفِّ

»يا له من سافل!«
»لا بد أنه انتشى بعد أن لكََمكَ،« قال الرجل بجد.

»سأنال منه.«
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»علي������ك به بحجرٍ عندما يمرّ بك ف������ي يومٍ من الأيام«، قال له 
الرجل ناصحا.
»سأنال منه«

»أنت »قَبَضاي«، أليس كذلك؟«
»لا،« قال نك.

»أنتم الشباب جميعا »قبضايات«.
»يجب أن تكون كذلك«، قال نك.

»هذا ما قُلتْهُ أنا«.
نظ������ر الرجل إلى نك وابتس������م. رأى نك وجهه في ضوء النار، 
، ولشفتيه شكلٌ  يْنِ ها. كان أنفه غائرا، وعيناه كَشِ������قَّ وكان مش������وَّ
غري������ب. لم ي������درك نك كل هذا دفعة واحدة، إذ لم يعرف س������وى 
نة.  ه. كان يشبه العجينة الملوَّ أن وجه الرجل غريب الش������كل ومشوَّ

كمنظر الأموات في ضوء النار.
»ألا تحب وجهي؟« سأله الرجل.

شعر نك بالحرج.
»طبعا«، قال نك.

»انظر هنا«، قال الرجل وهو يخلع قبعته.
كانت له أذن واحدة فقط، وكانت متكوِّرة ومشدودة على جانب 

رأسه. أما أذنه المصلومة فلم يتبقَّ منها سوى جِدْعة.
»هل رأيت شيئا مثل هذه من قبل؟«

»لا«، قال نك، الذي شعر بشيء من الغثيان من جرّاء ما رآه.
»لقد احتملت ذلك،« قال الرجل. »ألا تعتقد أنني استطعت أن 

أحتمل ذلك، يا بني؟«
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»ليس عندي شك في ذلك!«
»لقد اجتمعوا عليَّ جميعا، فما استطاعوا إيذائي«، قال الرجل 

الصغير.
نظر إلى نك وقال، »اجلس، ألا تريد أن تأكل؟«

»لا تزعج نفسك«، قال نك. »فأنا ذاهب إلى المدينة«.
»اسمع«، قال الرجل. »نادِنِي آد«.

»لا بأس«.
»اسمع«، قال الرجل الصغير. »أنا لست على ما يرام«.

»ما الأمر؟«
»أنا مخبول«.

وضع قبعته على رأسه، وشعر نك برغبة في الضحك.
»أنت على ما يرام«، قال له نك.

»لا، لس������ت كذلك. أنا مجنون. اس������مع، هل جُنِنتَْ في يومٍ من 
الأيام؟«

»لا«، قال نك. »كيف يصاب المرء بالجنون؟«
»لا أع������رف«، ق������ال آد. »عندم������ا تصاب به لا تش������عر به. أنت 

تعرفني، أليس كذلك؟«
»لا«.

»أنا آد فرانسِْس«.
»حقا؟«

»ألا تصدق؟«
»بلى«.

أدرك نك أن الأمر صحيح لا محالة.
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»هل تعرف كيف هزمتهم؟«
»لا«، قال نك.

»قلبي بطيء. إنه لا ينبض س������وى أربعين نبضة في الدقيقة. 
ه«. جُسَّ

تردد نك، فأخذه الرجل من يده، وقال، »هيا. امسك برسغي، 
وضع أصابعك عليه«.

كان رس������غ الرجل الصغير غليظا، وكانت عضلاته تنتفخ فوق 
عظمه. أحس نك بنبض بطيء تحت أصابعه.

»هل لديك ساعة؟«
»لا«.

»ولا أن������ا«، ق������ال آد. »ليس في الأمر فائ������دة إن لم يكن لديك 
ساعة«. أنزل نك رسغ الرجل من يده.

»اس������مع«، قال آد فرانسِْس. »امسك برسغي ثانية. اعدُد وأنا 
أعد إلى الستين«.

أحس نك بنبض بطيء مُنهَْكٍ تحت أصابعه وراح يعد. وس������مع 
الرج������ل الصغير يعد ببطء، واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة، خمس������ة، 

وهكذا بصوت عالٍ.
»ستون«، قال آد. »هذه دقيقة. إلى كم وصلت؟«

»أربعين«، قال نك.
»هذا صحيح«، قال آد مبتهجا. »فهو لا يسرع أبدا«.

انح������در رجل من الس������كة الحديدي������ة وعبر أرض������ا مقطوعة 
الأشجار قاصدا النار.

»مرحبا، يا بغَز«، قال آد.
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»مرحب������ا«، رد بغَز. كان صوت زنجي. عرف نك أنه زنجي من 
مشيته. توقف وظهره إليهما، ثم انحنى فوق النار. ثم اعتدل في 

وقفته، فقال آد: 
»هذا صديقي الحميم بغَز. وهو مجنون أيضا«.

»سعيد بلقائك«، قال بغَز. »من أين أنت؟«
»من شيكاغو«، قال نك.

»إنها بلدة جميلة«، قال الزنجي. »ما اسمك؟«
»آدمز. نك آدمز«.

»يقول إنه لم يصب بالجنون قط، يا بغز«، قال آد.
ة بقرب  »سَ������يجَُن لا محال������ة،« قال الزنجي، ث������م راح يحل صُرَّ

النار.
»متى سنأكل يا بغز؟« سأل الملاكم المحترف)86(.

»في الحال«.
»هل أنت جائع، يا نك؟«

»جائع كالجحيم«.
»هل سمعت ذلك، يا بغز؟«

»أنا أسمع معظم ما يجري«.
»لم يكن هذا سؤالي«.

»نعم، لقد سمعت ما قاله السيد الفاضل«.
راح يضع ش������رائح م������ن اللحّم في مقلاة. بينم������ا كانت المقلاة 
تسخن، راح الشحم يتطاير. كان بغز ينحني فوق النار على ساقيه 
الزنجيتين الطويلتين، ويقلِّب ش������رائح اللحم ثم يكسر البيض في 

)86( لم أعثر في المراجع الخاصة بالملاكمة على اسم آد )أو أدولف( فرانسِس  [المترجم].
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المقلاة التي كان يميلها إلى هذا الجانب أو ذاك لكي يمزج البيض 
بالدهن الحامي.

»هلّا قطعت شرائح من الخبز من ذلك الكيس، يا سيد آدمز؟« 
قال بغز وهو يشيح بوجهه عن النار.

»بالتأكيد«. 
عه  مد نك يده داخ������ل الكيس وأخرج رغيفا من الخبز. ثم قطَّ

إلى ست شرائح. كان آد يراقبه وهو ينحني نحو الأمام ثم قال:
»ناولني سكينك، يا نك«.

»لا، لا تعطه������ا«، قال الزنجي. »تمسّ������ك بس������كينك يا س������يد 
آدمز«.

اعتدل الملاكم المحترف في جلسته.
»هلّا أحضرت الخبز يا س������يد آدمز«، قال بغز، فأحضره نك 

إليه.
»هل تحب أن تغمس خبزك في الدهن؟« سأله الزنجي.

»بكل تأكيد!«
»يج������در بنا أن ننتظر إلى فيما بع������د. فذلك أفضل في نهاية 

الأكل. تفضّل«.
التقط الزنجي ش������ريحة لحم ووضعها عل������ى واحدة من قطع 

الخبز، ثم أنزل بيضة فوقها.
»ه������لّا تفضل������ت بإغ������لاق الش������طيرة وإعطائها إلى الس������يد 

فرانسِْس«.
أخذ آد الشطيرة وراح يلتهمها.

را. »انظر كيف تنزلق تلك البيضة«، قال الزنجي محذِّ
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»هذه لك، يا سيد آدمز. والبقية لي«.
قضم نك قضمة من شطيرته وكان الزنجي يجلس قبالته بجانب 

آد. وكان مذاق شرائح اللحم المقلية الساخنة مع البيض رائعا.
»الس������يد آدمز جائع جدا«، قال الزنجي. كان الرجل الصغير 
الذي عرف نك من اس������مه أنه بطل ملاكمة سابق يلتزم الصمت. 

لقد صمت منذ أن تكلمّ الزنجي عن السكين.
»هلا سمحت لي بأن أقدم لك شريحة خبز مغموسة بالدهن 

الحامي«، سأله بغز.
»أشكرك شكرا جزيلا«.

نظر الرجل الأبيض الصغير إلى نك.
»ألا تريد ش������يئا، يا سيد أدولف فرانسِْ������س؟« دعاه بغز، وهو 

يقدم المقلاة إليه.
لم يجب آد. لقد كان ينظر إلى نك.

»سيد فرانسِْس؟« جاء صوت الزنجي رقيقا.
لم يجب آد. لقد كان ينظر إلى نك.

ة. »إني أتحدث إليك، يا سيد فرانسِْس؟« قال الزنجي برقَّ
ظلَّ آد ينظر إلى نك. كانت قبعته مُسْ������دَلة فوق عينيه. ش������عر 

نك بالتوتر.
»قل لي بح������ق الجحيم كيف تجرّأت على ذل������ك؟« أتى صوته 

حادا من تحت القبعة.
»من تعتقد نفسك؟ أنت نغَْلٌ متعجرف. تأتي إلى هنا من دون 
أن يدع������وك أحد، ث������م تأكل طعام رجل، وعندم������ا يطلب منك أن 

تعيره سكينا ترد عليه بعجرفة«.
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حدّق في نك، وكان وجهه شاحبا وعيناه شبه متوازيتين تحت 
قبعته.

»أنت شخص تافه. من طلب منك أن تحشر نفسك بيننا؟«
»لا أحد.«

»طبع������ا لا أحد. ولا أحد طلب منك أن تبق������ى. تأتي إلى هنا 
وتعيّرني بوجهي وتدخن غليوني وتش������رب مش������روبي ثم تتحدث 

بعجرفة. ترى أين تنتهي وقاحتكُ؟«
لم يقل نك شيئا. نهض آد.

������م رأسك. هل  »أنا أقول لك يا نغلَ ش������يكاغو الجبان. سأهشِّ
تفهم؟«

تراجع نك إل������ى الوراء، فتقدّم الرجل الصغير نحوه، أمْسَ������حَ 
م قدمه اليس������رى، ويسَْ������حَلُ اليمنى في  القدم������ين متباطئا. يقدِّ

إثرها.
ب أن تضربني«. ك رأسه. »جرِّ »هيا، اضربني«، قال وهو يحرِّ

»لا أرغب في ضربك«
»لن تفلت مني بهذه الطريقة. س������أضربك ضربا مبرحا. هيا، 

ابدأ«.
»كفى«، قال له نك.
»حسنٌ، أيها النغل«.

نظر الرجل الصغير إلى قدمي نك. كان الزنجي قد تبعه منذ 
أن ابتعد عن الموقد، ولما نظر آد إلى قدمي نك، هيّأ الزنجي نفسه 
وضرب آد على أس������فل رأس������ه، فكبا على وجهه. ولم يكد يسقط 
حتى رمى بغز بعصاه المكس������وّة بالجلد بين الأعش������اب. كان وجه 
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الرجل الصغير مُكِبّا على العش������ب، فالتقطه الزنجي عن الأرض 
وحمله إلى الموقد ورأسه يتدلى. كان منظر وجهه مخيفا، وكانت 

عيناه مفتوحتين. وضعه بغز على الأرض برفق، وقال لنك: 
»هلّا جلبت لي الماء في الس������طل، يا س������يد آدمز، أعتقد أنني 

قسوت عليه قليلا في الضربة«.
������د أذنيه برفق،  رشَّ الزنج������ي الماء بيده على وجه الرجل ومسَّ

فأغمضت عيناه. وقف بغز وقال:
»إنه بخير. لا داعي للقلق إطلاقا. أنا آسف، يا سيد آدمز«.

دِ أمامه.  »لا علي������ك« قال نك، وراح ينظر إل������ى الرجل الممَُدَّ
رأى العصا المكس������وة بالجلد بين الأعشاب فالتقطها. كان لها 
مقبض مرن وكانت رش������يقة الملمس ف������ي يده. كانت مصنوعة 
من الجلد الأس������ود المهترئ، بينما كانت نهايتها الثقيلة ملفوفة 

بمنديل.
ابتس������م الزنجي وقال، »إن مقبضها مصنوع من عظم الحوت. 
لكنه������م لا يصنعون مثلها هذه الأيام. لم أكن أعرف إن كنتَ قادرا 
على الدفاع عن نفس������ك، ثم إنني ل������م أكن أريدك أن تؤذيه أو أن 

تشوهه أكثر مما هو فيه سلفا«.
ثم ابتسم الزنجي ثانية. 

»لكنك آذيته أنت«.
»أنا أعرف ماذا أفعل. ولن يتذكر ش������يئا مما جرى له. عندما 

يتصرف بهذه الطريقة، يتعين علي أن أضربه كي أغيّره«.
ظل نك يتطلَّع إلى الرجل المس������تلقي أمامه وعيناه مغمضتان. 

وضع بغز شيئا من الحطب على النار.
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»لا تش������غل بالك به، يا س������يد آدمز. لقد رأيته هكذا عددا من 
المرات من قبل«.

»ما سبب جنونه؟« سأل نك.
»أوه، أسباب كثيرة،« رد الزنجي من عند الموقد.

»هل تريد فنجانا من هذه القهوة، يا سيد آدمز؟«
ث������م ناوله الفنجان وس������وّى المعطف ال������ذي وضعه تحت رأس 

الرجل المغُمى عليه.
»لق������د تعرّض للضرب كثيرا، هذا من ناحية«، قال الزنجي ثم 
رش������ف قهوته. »لكن هذا جعله متخلف������ا عقليا فقط. أضف إلى 
ذل������ك أن أخته كانت مدي������رة أعماله، وكانت الصحف تش������يع أن 
هناك علاقة غرامي������ة بينها وبين أخيها، ثم تزوجا في نيويورك، 

مما زاد الطين بلة«.
»أذكر ذلك«.

»بالتأكي������د. بالطبع، لا كانت هي أخته ولا كان هو أخاها. لكن 
كثيرا من الناس لم يعجبهم الأمر في كل الأحوال. دبّت الخلافات 

بينهما وفي يوم من الأيام خرجتْ ولم تعَُدْ«.
شرب قهوته ثم مسح شفتيه براحة يده ذات اللون الوردي.

»هكذا أصيب بالجنون. هل تريد مزيدا من القهوة، يا س������يد 
آدمز؟«

»شكرا«.
»رأيتها مرتين«، استطرد الزنجي قائلا. »امرأة بارعة الجمال. 
كانت تش������بهه لكأنهما توأمان. لولا التش������وُّه الذي في وجهه لكان 

وسيما«.
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ثم توقّف وبدا أن القصة انتهت، لكن الزنجي قال: 
»التقيته في الس������جن. بعد أن هربتْ راح يلكم الناس فوضعوه 

في السجن. أما أنا فقد كنت مسجونا لطعني رجلا«.
ابتسم وصار صوته رقيقا.

»أحبَبتْهُ على الفور، وعندما خرجت من الس������جن فتّشت عنه. 
لا ش������كَّ في أنه يعتق������د أنني مجنون وأن������ا لا أمانع. أحب رفقته 
وأحب الس������ياحة ولس������ت في حاجة إلى ارتكاب السرقات للقيام 

بهذه السياحة. أحب أن أعيش عيشة رجل محترم«. 
»وماذا تفعلان بالضبط؟« 

»لا شيء. نسوح في البلاد ولديه المال«.
»لا بد أنه جمع ثروة هائلة«.

»صحيح، لكنه بعثرها جميعا. أو أنهم أخذوها منه. هي التي 
ترسل إليه المال«.

حرّك الجمرات لإذكاء النار، وقال:
»إنها في غاية الروعة. تشبهه كثيرا لكأنهما توأمان«.

ألق������ى الزنجي نظرة إلى الرجل الصغير الذي كان مس������تلقيا 
ويتنفس بصعوبة. كان ش������عره الأشقر مس������دلا على جبينه، وبدا 

وجهه المشوه كوجه طفل ينام.
»بإمكان������ي أن أوقظ������ه الآن، يا س������يد آدمز. ولك������ن أرجو أن 
ر في واجب  تنس������حب، إن لم يك������ن لديك مانع. لا أري������د أن أقَصِّ
الضيافة، لكن رؤياه لك ثانية قد تذهب بعقله مرة أخرى. ويشقُّ 
عل������ي أن أضربه إذ لا خيار آخر لدي إن بدأ بجنونه. ولهذا يجب 
أن أبعده عن الناس. أنت لا تمانع، أليس كذلك، يا س������يد آدمز؟ 
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لا، لا تش������كرني، يا س������يد آدمز. لقد حذرتك منه، لكن يبدو أنك 
أعجبته، فظننت أن الأمور ستسير بينكما على ما يرام. اتبع سكة 
الحديد وستجد بلدة بعد ميلين. اسمها مانسلونا. وداعا. أتمنى 
لو نس������تطيع اس������تضافتك للمبيت، لكن هذا غير وارد. هل تريد 
أن تأخذ بعضا من ش������رائح اللحم والخبز معك؟ لا؟ من الأفضل 
، خفيضٍ، سَلِسٍ،  أن تأخذ ش������طيرة«. قال كل هذا بصوت زنجيٍّ

ب. مُهذَّ
»حسنٌ، يا سيد آدمز. وداعا. وداعا وحظا طيبا«.

س������ار نك مبتعدا ع������ن النار عبر الأرض المقطوعة الأش������جار 
قاصدا س������كة القطار. ولما ابتعد عن ضوء النار، راح يصغي. كان 
الزنجي يتحدث بصوتٍ خفيض، رقيق، لكنه لم يس������تطع أن يميز 
الكلمات. ثم س������مع الرج�ل الصغي���ر يقول، »لدي ص���داع ره���يب، 

يا بغز«.
»ستش������عر بالتحسن، يا سيد فرانسِْ������س«، قال الزنجي مهدئا 

مطمئنا. »فقط اشرب فنجانا من هذه القهوة الساخنة«.
تس������لق نك سد السكة وراح يسير بين القضبان. وجد في يده 
ش������طيرة لحم، فوضعها في جيبه. من طريقه الصاعد، وقبل أن 
تنعطف الس������كة وتغور بين التلال، تطلعّ نح������و الوراء فرأى النار 

متأججة في الفسحة المقطوعة الأشجار.
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التعريشة السادسة
 

جلس نك مسندا رأسه إلى جدار الكنيسة الذي جروه إليه كي 
يبعدوه عن نار الرشاش������ات في الش������ارع. كانت ساقاه ممدودتين 
بش������كل أخرق. كان قد أصي������ب في عموده الفق������ري. كان وجهه 
يتصبب عرقا ومُتّس������خا. كانت الشمس تسطع على وجهه، وكان 
يوم������ا قائظا جدا. كان رينالدي ذو الظهر العريض يس������ند وجهه 
على الج������دار، وعُدّته مبعثرة. كان نك ينظ������ر أمامه وهو يتألق. 
كان الجدار الوردي للمنزل المقابل قد س������قط عن السقف، وكان 
س������رير حديدي يتدلى ملتويا نحو الشارع. وكان نمساويان ميّتان 
يرق������دان بين الأنق������اض في ظل المنزل. هن������اك موتى آخرون في 
أعلى الش������ارع. كانت الأمور تتقدم في البلدة. كانت تسير بخير. 
الات. أدار نك رأسه بعناية وحذر ونظر  قريبا س������يأتي حَمَلةَُ النقَّ
إلى رينالدي. »لم يُمت رينالدي. لم يُمت. أنا وأنت عقدنا صلحا 
منفردا«. ظل رينالدي يرقد في الشمس ويتنفس بصعوبة. »نحن 
خَوَنة«. أدار نك رأس������ه عنه بعناية وحذر، وهو يبتس������م ويتصبب 

عرقا. كان رينالدي مُسْتمَِعا يخَُيِّب الآمال.
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قصة قصيرة جدا
[1925]

حمل������وه ذات مس������اء حار في پ������ادوا)87( إلى الأس������طح، فصار 
بإمكانه أن يشرف على قمة البلدة. كانت سمّامات المداخن تحلق 
في السماء. بعد فترة بدأ الظلام يخيّم، فراحت الأنوار الكاشفة 
تس������طع. نزل الآخ������رون وأخذوا الزجاجات معه������م. كان بإمكانه 
هو ولوُز أن يس������معا أصواتهم على الش������رفة تحتهما. جلست لوز 
على الس������رير. كانت لوز تشعر بالبرودة والانتعاش في هذه الليلة 

الساخنة.
بقيت ل������وز تناوب ليلا لثلاثة أش������هر. وكانوا س������عداء بذلك. 
كانت هي التي أعدته لطاولة العمليات عندما أجروا له العملية، 
وتمازحوا حول الفرق بين الصديق والحقنة الش������رجية. تماسك 
قبل أن ينام بتأثير المخدر خش������ية أن يفشي أسرارا عندما ينفلت 
عِقال العقل واللس������ان. وبعد أن صار يمش������ي على عكازين، راح 
يقيس حرارته بنفس������ه لكيلا تنهض لوز من س������ريرها. كان عدد 
المرضى قلي������لا، وكان الجميع يعرف. كان������وا جميعا يحبون لوز. 

عندما يعود سائرا بين الصالات كان يتخيل لوز في سريره.
قب������ل أن يعود إلى الجبهة، دخ������لا الدومو وصليّا. كان الدومو 
مظلم������ا وهادئا، وكان هن������اك مصلون آخرون. كان������ا يريدان أن 
يتزوجا، لكن لم يك��ن لديه���م������ا الوق���ت الك���افي لإع���لان الزواج، 

)87( تق������ع مدين������ة پادوا )أو پادوڤا بالإيطالية( غربَ مدينة البندقية في الش������مال الش������رقي من 
إيطاليا [المترجم].
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ول������م تكن عن������د أيٍّ منهما ش������هادة ميلاد. كانا يش������عران كأنهما 
متزوج������ان، لكنهما كانا يري������دان أن يعرف الجميع ذلك، كما كانا 

يريدان أن يقوما بذلك لكي لا يضيع الذي بينهما.
كتبت له لوز عدة رس������ائل لم يتسلمها إلا بعد الهدنة. وصلته 
خمس عش������رة رس������الة دفعة واح������دة إلى الجبه������ة، ففرزها وفق 
تواريخه������ا ثم قرأه������ا جميعا. كانت كلها تحكي عن المستش������فى، 
وع������ن مدى حبها له، وعن اس������تحالة العيش من دونه، وعن لوعة 

الاشتياق إليه ليلا.
بعد الهدنة اتفقا عل������ى أن يعود إلى وطنه ليحصل على عمل 
ث������م يتزوجان. أما لوز فلن تع������ود إلا بعد حصوله على عمل جيد 
فيأتي إلى نيويورك ليس������تقبلها. تفاهما على ألا يشرب، ولم يكن 
يرغب في رؤية أصدقائه أو س������واهم في الولايات المتحدة. فقط 

يحصل على عمل ويتزوج.
تشاجرا في القطار من پادوا إلى ميلانو حول عدم استعدادها 
للعودة إلى وطنه������ا فورا. ولم ينتهِ الخص������ام بينهما حتى عندما 
تب������ادلا قبلات الوداع في محطة ميلانو، فش������عر بالغثيان لأنهما 

توادعا بتلك الطريقة.
ذه������ب إلى أمري������كا بالباخ������رة من جن������وا، وعادت ل������وز إلى 
پوردنوني)88( لتفتتح مستشفى. كان الجو موحشا وماطرا. وكانت 
هناك كتيبة »آرديتي«)89( متمركزة في البلدة. كانت البلدة موحلة 
وماطرة في الش��������تاء وكان قائد الكت���يب������ة يم���ارس م��عها الح��ب، 

)88( تقع مدينة پوردنوني شمال مدينة البندقية [المترجم].
)89( »آرديتي« هو الاس������م الذي كان يطُلق على قوات الاقتح������ام )المغاوير( في الجيش الإيطالي 

[المترجم].
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ولم تكن تع������رف الإيطاليين من قبل. وأخيرا بعثت برس������الة إلى 
أمريكا تقول إن علاقتهما كانت علاقة مراهقين. اعتذرت وكانت 
تعل������م أنه لن يتفهم ما جرى، لكنه ق������د يغفر لها ذات يوم، ويكون 
ممتنا لها، ثم توقعت بلا مبرر أنها س������تتزوج في الربيع. لا تزال 
تحب������ه كما أحبته من قبل، لكنها ت������درك الآن أنه حب مراهقين. 
تمنت له التوفيق ف������ي عمله وأعربت عن ثقتها به. كانت تعلم أن 

ذلك في صالح الاثنين معا.
لم يتزوجها قائد الكتيبة في الربيع ولا في أي وقت آخر. ولم 
تتلق لوز جوابا على الرس������الة التي أرس������لتها إلى شيكاغو. وبعد 
ذلك أعدَتهْ موظفة مبيعات تعمل في متجر بمرض الس������يلان)90( 

بينما كانا يستقلان سيارة أجرة في شارع لِنكِن پارك.

������يَلان مرض ينتقل عن طريق الاتصال الجنسي، ويصيب القناة البولية، ويسبب التهابا  )90( السَّ
في الأعضاء التناسلية والإحليل، وقد يؤدي إلى العقم إن لم يعُالج [المترجم].
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التعريشة السابعة

بينما كان القصف يدك الخندق في فوس������التا)91(، كان ينبطح 
وعرق������ه يتصبب، وه������و يدعو يا الله أخرِجْني م������ن هنا. أرجوك 
أخرجن������ي. أيها الرّب، أرجوك، أرج������وك، أرجوك، أيها الرب. إن 
تنُجِْني من الموت، فس������أفعل كل ما تقول. إني أؤمن بك وس������أقول 
للعالم������ين إنك أنتَ أنتَ ولا أح������دَ غيرُك. أرجوك، أرجوك يا رب، 
أيها العزي������ز. انتقل القصف إلى مكان آخ������ر من الخندق. رحنا 
نعمل على إص������لاح الخندق وفي الصباح طلعت الش������مس وكان 
النه������ار حارا ورطب������ا وبهيجا وهادئا. عاد في الليل������ة التالية إلى 
ميس������تري)92(، ولم يقل للفتاة التي رافقها إلى الطابق الأعلى من 

الڤيلا روسا)93( عن الرب. ولم يقل لغيرها أبدا.

)91( هناك ثمانية أمكنة تحمل اس������م فوس������التا، لكنها جميعا في الشمال الشرقي لإيطاليا وتقع 
بين خط العرض 45 شمالا وخط الطول 10 شرقا [المترجم].

)92( ميستري: مدينة تقع على الساحل الشمالي الشرقي لإيطاليا [المترجم].
)93( ڤيلا روسا: فندق في مدينة ميستري [المترجم].
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بيتُ جنديّ)94(
[1925]

كان كرِبزْْ يدرس في كلية ميثودية في كانزاس عندما ذهب إلى 
الحرب. وهناك صورة يظهر فيه������ا مع رفاقه في رابطة الأخوة، 
وكلهم يلبس������ون ياقات موحدة الارتفاع والطراز. التحق بمش������اة 
البحري������ة العام 1917 ولم يعد إلا بعد أن ع������ادت الفرقة الثانية 
من الراين في صيف العام 1919يظهر في صورة على نهر الراين 
مع فتاتين ألمانيتين وعريف آخر. يبدو كربز والعريف أكبر بكثير 
من لباسهما العسكري. لم تكن أيٌّ من الفتاتين الألمانيتين جميلة. 

الراين لا يظهر في الصورة.
عندما عاد كربز إلى بلدته في ولاية أوكلاهوما كان اس������تقبال 
الأبط������ال قد انتهى. لقد عاد متأخرا جدا. كان جميع أبناء بلدته 
الذين زُجّوا في الحرب قد استقُبلوا استقبالا حافلا لدى عودتهم، 
وكان هن������اك هَرَجٌ ومَرَجٌ كثير. أم������ا الآن فق�����د بدأت ردة الف���عل. 
إذ اعتقد الناس، فيما يبدو، أنه من الس������خف أن يتأخر كربز كل 

هذه السنين بعد انتهاء الحرب.
في البداية لم يكن كربز، الذي كان في غابة بيلو، وسواسون، 
وشامبين، وسان مِييل وآرغون، لم يكن يرغب في الحديث بتاتا 
عن الحرب)95(، وعندما ش������عر فيما بعد بحاجة إلى الحديث، 

)94( تج������در الإش������ارة إلى أن عنوان هذه القصة بالإنجليزي������ة -  Home's Soldier - يحتمل 
ترجمتين: الأولى »بيت الجندي«، والثانية »عودة الجندي إلى بيته/وطنه«. وقد أشار بعض النقاد 

دة في العنوان [المترجم]. إلى هذه الازدواجية المتُعََمَّ
)95( هذه أسماء مناطق ومدن في الشمال والشمال الشرقي من فرنسا [المترجم].

ebdaat 383.indd   205 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 206

ل������م يجد من يصُغي إليه. لقد س������معت بلدته عددا هائلا من 
قص������ص الفظائع، فلم تعد تثيرها الوقائع. اكتش������ف كربز أنه 
إذا أراد أن يج������د مس������تمعين إليه، فعلي������ه أن يكذب. وبعد أن 
كذب مرت������ين، تولدت لديه، هو أيض������ا، ردة فعل ضد الحرب 
والحدي������ث عنها. أصابه نفور من كل ما حدث له في الحرب، 
ق������ه من أكاذيب. لق������د ضاعت الآن كل  كل ذلك بس������بب ما لفَّ
اللحظات التي جعلته يشعر بالانتعاش والصفاء كلما تذكرها، 
تل������ك اللحظات البعيدة يوم قام بالش������يء الوحيد الذي يجدر 
بالرجل أن يفعله، وفعله بيسر وبلا تكلفّ في حين كان بإمكانه 
أن يقوم بشيء آخر، كل هذه اللحظات ضاعت وفقدت قيمتها 

وصفتها المنعشة. 
كانت أكاذيبه سخيفة ينسب فيها لنفسه أشياء شهدها آخرون 
أو قاموا بها أو س������معوا عنها، أو ي������روي أحداثا مجهولة المصدر 

لكنها مألوفة لكل جندي، كما لو كانت حقائق.
لم تثُِر أكاذيبه أي اهتمام في صالة البلياردو. لم تشد قصصه 
اهتمام معارفه الذين س������معوا تقارير مفصلة عن نس������اء ألمانيات 
مقيدات بالسلاس������ل إلى المدافع في غابة آرغون، فلم يستوعبوا 
أو منعهم حسهم الوطني من أن يتساءلوا عن رماة المدافع الألمان 

الذين لم يكونوا مقيدين.
نش������أ نفور كربز من التجربة الناتجة م������ن الكذب أو المبالغة، 
وكان كلم������ا صادف رجلا آخر خاض غمار الحرب أيضا وتحدّث 
مع������ه في غرفة الملابس في حفل������ة راقصة، تجده يتخذ من تلقاء 
ين  نفسه وضعية محارب قديم بين المحاربين: أي أنه عانى الأمرَّ
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������ر كل  من ش������دة الخوف من بداية الحرب إلى نهايتها. هكذا فسَّ
شيء.

في ه������ذه الأثناء من أواخر الصي������ف كان يتَضَاحى في نومه، 
ولا ينهض إلا ليذهب إلى مكتبة البلدة كي يستعير كتابا، ويتناول 
غداءه في البيت، ثم يقرأ على الش������رفة الأمامية حتى يسأم، ثم 
يعود إلى البلدة كي يقضي أكثر س������اعات النهار حرارة في صالة 

البلياردو الباردة المظلمة. كان يحب لعب البلياردو.
وفي المس������اء كان يت������درب على عزف الكلارينت، ثم يتمش������ى 
ف������ي البلدة، ثم يقرأ، ثم ينام. كان لا ي������زال بطلا في نظر أختيه 
الشابتين. وكانت أمه لا تمانع أن تجلب طعام الإفطار إلى سريره 
لو أراد ذلك. كانت غالبا تأتي إلى س������ريره وتطلب منه أن يحكي 
لها عن الحرب، لكنها كانت دوما ش������اردةَ الب����ال. أما أبوه فك���ان 

لا يؤُخذ منه حقٌ أو باطل.
قب������ل أن يذهب كربز إلى الحرب، لم يسُ������مح ل������ه قط بقيادة 
سيارة العائلة. كان والده يعمل بتجارة العقارات ولم يكن يستغني 
عن الس������يارة أبدا، إذ يضطر أحيانا إلى أخذ الزبائن إلى الريف 
لمعاينة قطعة أرض زراعية. كانت السيارة دائما ترُكَن خارج مبنى 
البنك القومي الأول حيث مكتب والده في الطابق الثاني. والآن، 

بعد الحرب، بقيت السيارة هي هي.
لم يتغير في البلدة ش������يء س������وى أن الفتي������ات الصغيرات قد 
كبرن. لكنهن كن يعش������ن في عالم معقد م������ن التحالفات المحدد 
س������لفا والخصومات المتنقلة إلى درجة جعل�ت كربز مع���دوم الهمة 
أو الش������ج�����اعة لاقتح���امه. لك���نه ك����ان يح���ب أن يتط���لَّع إلي���هن. 
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كان من بينهن عدد كبير من الشابات الجذابات، وكان معظمهن قد 
رن شعورَهن. كان قصر الشعر من عادة الفتيات الصغيرات  قصَّ
أو المنغمسات في الملذات عندما ارتحل. كن جميعا يلبسن كنزات 

وبلوزات ذات قبَات هولندية مستديرة، تشبه قمصان الرجال.
كان هذا هو الزي الدارج. كان يحب أن يتطلع إليهن من شرفة 
بيتهم الأمامية عندما يتمش������ين على الطرف الآخر من الش������ارع. 
وكان يح������ب أن يراقبه������ن وهن يتمش������ين تحت ظلال الأش������جار. 
وكان يحب القَبّات الهولندية المس������تديرة على كنزاتهن. كان يحب 
جواربهن الحريرية وأحذيتهن المسحاء. وشعرهن القصير وطريقة 

مشيهن.
عندما يك������ون في البلدة لا يجد ميله إليه������ن قويا. لا يعجبنه 
عندما يراه������ن في دار »الآيس كريم« لصاحبه������ا الإغريقي. في 
الواق������ع لم يكن يرغب فيهن بالذات. لق������د كن في غاية التعقيد. 
كم������ا أن هناك ش������يئا آخر. كان يريد فتاة لكن������ه لم يكن يريد أن 
ه لو يحصل على فتاة، لك���نه  يبذل مجهودا للحصول عليها. بِ������وِدِّ
لا يريد أن يقضي وقتا طويلا كي ينالها. لم يكن يريد الانخراط 
ف������ي المكائد والألاعيب. ولم يكن راغبا في أي مغازلة من جانبه. 

لم يعد راغبا في قول الأكاذيب. إذ ليس في الأمر ما يستحق.
لم يكن راغبا في أي عواقب مرة أخرى. كان يرغب في العيش 
ب������لا عواقب. ثم إنه لم يكن في الواق������ع في حاجة إلى فتاة. لقد 
تعل������م هذا من الجيش. لا ب������أس أن تتظاهر بأنك في حاجة إلى 
فتاة. وه������ذا ما يفعله الكل تقريبا. لكن ه������ذا غير صحيح. أنت 
لست في حاجة إلى فتاة. هذا هو المضحك في الأمر. في البداية 
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ح أحدهم قائلا إن الفتيات لا يعنين شيئا بالنسبة إليه، وإنهن  تبجَّ
ح آخر قائلا إنه  لا يخطرن على باله، وإنهن لا يؤثرن فيه. ثم تبجَّ
لا يس������تطيع العيش من دونهن، وإنه في حاجة إليه��ن دائما، وإنه 

لا يستطيع أن ينام من دونهن.
كان كل ه������ذا كذبا في كذب. فأنت لا تحت������اج إلى فتاة ما لم 
تفك������ر فيها. لقد تعلم هذا من الجيش. ثم إنك تحصل على فتاة 
إن عاجلا أو آجلا. عندما تنضج حقا تحصل على فتاتك، دائما. 
لس������ت في حاجة إلى التفكير في الأمر. سيحين الأوان من تلقاء 

ذاته، إن عاجلا أو آجلا. لقد تعلم ذلك من الجيش.
كان بوده الآن لو أن فتاة تأتي إليه ولا ترغب في الحديث. لكن 
الأمور معقدة هنا في وطنه. كان يدرك أنه غير قادر على خوض 
تجربة ثانية. لا يس������تحق الأمر كل ه������ذا العناء. كان ذلك ما يميز 
الفرنس������يات والألمانيات. لم يكن هناك كل هذا الحديث. لم يكن 
باس������تطاعتك أن تتحدث كثيرا، كما أنك ل������م تكن في حاجة إلى 
الحديث. كانت الصداقة هناك غاية في السهولة. خطرت فرنسا 
على باله، ثم راح يفكر ف������ي ألمانيا. لك�نه كان يح����ب ألمانيا أك��ثر. 
لم يكن راغبا في مغادرة ألمانيا. أو في العودة إلى وطنه. لكنه عاد 
إلى وطنه على الرغم من ذلك. كان يجلس في الشرفة الأمامية.

أح������ب الفتيات اللواتي كنَّ يتمش������ين عل������ى الطرف الآخر من 
الشارع. أعجبه منظرهن أكثر من منظر الفرنسيات أو الألمانيات. 
لك������ن العالم الذي كن فيه ليس العالم الذي هو فيه. بوده لو ينال 
واحدة منهن. لكن ليس في الأمر ما يستحق. لا، ليس الآن عندما 

راحت الأمور تتحسن مرة أخرى.
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كان يجلس في الش������رفة ويقرأ كتابا ع������ن الحرب. كان كتاب 
تاريخ، وكان يقرأ عن كل الاشتباكات التي خاضها. كان أمتع كتاب 
قرأه. تمنى لو أن هناك مزيدا من الخرائط. راح يتطلع بش������غف 
إلى ق������راءة كل كتب التاريخ الجيدة حق������ا عندما تظهر بخرائط 
تفصيلية جيدة. إنه يكتسب الآن معرفة حقيقية عن الحرب. لقد 

كان محاربا جيدا، وهذا أمر ذو شأن.
بعد ش������هر من عودته دخلت أم������ه ذات صباح إلى غرفة نومه 

وجلست على السرير. سوَّت مئزرها وقالت:
»هارولد، لقد تحدثت مع أبيك ليلة البارحة، وهو لا يمانع أن 

تخرج في السيارة مساء«.
»حق������ا؟« رد كربز الذي لم يس������تيقظ تماما بع������د. »أخرج في 

السيارة، حقا؟«
»نعم. كان رأي أبيك منذ فترة أنه يجب أن تخرج في السيارة 
متى ش������ئت في المس������اء، لكننا ل������م نتحدث في الموض������وع إلا ليلة 

البارحة«.
»أنا واثق بأنك أجبرتِه على ذلك،« قال كربز.

»لا. بل أبوك هو الذي طرح الموضوع للنقاش«.
»لا، أن������ا واث������ق بأن������كِ أجبرتِه«، ق������ال كربز وه������و يعتدل في 

سريره.
»ألا تريد النزول لتناول الإفطار، يا هارولد؟« قالت أمه.

»حالما أرتدي ملابسي«، رد كربز.
خرجت أمه من الغرفة وسمعها تقلي شيئا في الطابق الأسفل 
بينما كان هو يغس������ل وجه������ه ويحلق ذقنه ويرتدي ملابس������ه كي 
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ينزل إلى غرفة الطع������ام ليتناول طعام الإفطار. وبينما هو يأكل، 
أحضرت أخته البريد وقالت:

»هاري، أيها البليد المزمن، لماذا الاستيقاظ، يا رجل؟«
نظر إليها كربز وكان يحبها. إنها أخته المفضلة.

»هل أحضرتِ الجريدة؟« س������ألها، فناولته »ذي كانزاس سِتي 
ستار«. نزع عنها الغلاف البني وفتحها على الصفحة الرياضية. 
طوى الجريدة، وهي مفتوحة، ثم أسندها على إبريق الماء ثم ثبَّتها 

بصحن الحبوب كي يستطيع القراءة وهو يأكل.
»هارول������د«، قالت أمه وهي تقف في مم������ر المطبخ. »هارولد، 
أرجوك، لا تعبث بالجريدة. فأبوك لا يس������تطيع أن يقرأ جريدته 

إن عبثت بها«.
»لن أعبث بها«، قال كربز.

جلست أخته إلى المائدة وراحت تراقبه وهو يقرأ.
»لدينا مباراة بيس������بول عصر هذا اليوم ضمن حرم المدرسة«، 

قالت له. »وسأكون رامية الكرة«.
»حسن«، قال كربز. »كيف هو الملعب القديم؟«

»بإمكاني أن أرمي الكرة أفضل من كثير من الصبيان. قلت لهم 
إنك أنت الذي علَّمتني. أما الفتيات الأخريات فلا يجُِدْن اللعب«.

»حقا؟«
»لقد قلت لهم جميعا إنك حبيبي. ألست حبيبي، يا هاري؟«

»بالطبع«.
»ألا يمكن للأخ أن يكون حبيب أخته حقا فقط لأنه أخوها؟«

»لا أعرف«.
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»بل تعرف بالتأكيد. هاري، ألا يمكنك أن تكون حبيبي لو كنت 
كبيرة كفاية وأردتني أن أكون حبيبتك؟«

»بالتأكيد. أنت فَتاتي الآن«.
»هل أنا حقا فَتاتك؟«

»بالتأكيد«.
»هل تحبني؟«

»طبعا«.
»هل ستحبني دائما؟«

»بالتأكيد«.
»هل ستأتي لتراني وأنا ألعب؟«

»ربما«
»أوه، ه������اري، أنت لا تحبني. لو كن������ت تحبني، لأردت أن تأتي 

لتراني وأنا ألعب«.
جاءت أم كربز من المطبخ إلى غرفة الطعام. كانت تحمل طبقا من 
البيض وشرائح اللحم المقلية، وطبقا آخر من كيك الحنطة السوداء.
»هِلِنْ، أريد أن أتحدث مع هارولد على انفراد«، قالت الأم.

وضعت طبق البيض واللحم المقلي أمامه وأحضرت إبريقا من 
شراب القيقب المحلى من أجل كيك الحنطة السوداء. ثم جلست 

مقابله وقالت:
»ليتك تضع الجريدة من يدك لحظة، يا هارولد«.

وضع كربز الجريدة وطواها.
»هل قررت ماذا س������تفعل، ي������ا هارولد؟« قالت أمه، وهي تخلع 

نظارتها.
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»لا«، قال كربز.
»ألم يحنِ الوقت في رأيك؟« لم تقل أمه هذا الكلام من قبيل 

التأنيب، بل من باب القلق عليه.
»لم أفكر في الأمر«، قال كربز.

»لقد خصص الله لكل إنس������ان عم������لا«، قالت أمه. »ولا مكان 
للكسل في مملكته«.

 »أنا لست في مملكته«، رد كربز.
»بل نحن جميعا في مملكته«.

شعر كربز بالحرج والنقمة كعادته.
»أنا قلقة جدا عليك، يا هارولد«، تابعت أمه قائلة.

»أنا أعلم المغريات الت������ي تعرضتَ لها، وأعلم ضعف الرجال. 
وأعل������م ما علَّمنا إياه جدك الغال������ي، والدي، من الحرب الأهلية، 

فدعوت لك. إني أدعو لك بالتوفيق طوال النهار، يا هارولد«.
نظر كربز إلى الدهن وهو يتجمد على طبقه.

»وأب������وك قلق أيضا. وهو يعتقد أنه لم يعد لديك طموح، وأنك 
لا تمتلك هدفا محددا في هذه الحياة. لقد حصل تشارلي سِمِنز، 
وهو من أترابك، على عمل جيد وس������يتزوج قريبا. جميع الشبان 
بدأوا يستقرون، وكلهم مصممون على نيل أهدافهم. ويمكنك أن 

ترى أن أمثال تشارلي سِمِنز سيكونون ذخرا لمجتمعهم قريبا«.
لم يقل كربز شيئا.

، يا هارولد«، قالت أمه. »أنت تعلم أننا نحبك، وأريد  »انظر إليَّ
أن أخبرك، من أج������ل مصلحتك، كيف هي الأمور. لا يريد أبوك 
أن يح������د من حريتك، فهو يعتقد أنه يجب أن يسُ������مح لك بقيادة 
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السيارة. وسيكون من دواعي سرورنا إن أردت أن تصطحب معك 
بعض الفتيات الجميلات. نريدك أن تمتِّع نفسك. لكن عليك أن 
تجد عملا، يا هارولد، وأبوك لا يكترث بأي عمل تبدأ، فهو يرى 
أن العمل، أيا كان، شَرَف. لكن عليك أن تبدأ بشيء ما. لقد طلب 
مني صباح هذا اليوم أن أكلمك في هذا الأمر، وبعدها عليك أن 

تذهب وتراه في مكتبه«.
»هل هذا كل شيء؟« سألها كربز.

»أجل. ألا تحب والدتك، يا عزيزي؟«
»هيا«، قال كربز.

نظرت إليه أمه م������ن الطرف الآخر للمائ������دة، وكانت عيناها 
تلتمعان. ثم بدأت تبكي.

»أنا لا أحب أحدا«، قال كربز.
لم يكن فيما قاله أي فائدة. لم يكن بإمكانه أن يخبرها أو أن 
يجعلها تفهم. كان من السخف أن يتفوه بتلك الكلمات، إذ لم تفُْلِح 
إلا في جرح مش������اعرها. ذهب إليها وأخذ يدها، فبكت ورأس������ها 

بين يديه.
»لم أقصد ما قلته. لقد كنت غاضبا من شيء. لم أقصد أنني 

لا أحبك«.
ظلت أمه تبكي، فوضع كربز ذراعه على كتفها.

»ألا تصدقيني، يا أمي؟«
هزت أمه رأسها.

»أرجوك، أرجوك يا أمي. أرجوك صدقيني«.
»حس������ن«، قالت بصوت يغُصُّ بالعب������رات. رفعت ناظريها إليه 
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وقالت، »إني أصدقك، يا هارولد«.
قبَّله������ا كربز على ش������عرها، فرفعت وجهها إلي������ه، وقالت، »أنا 

أمك، وقد ضممْتكُ إلى قلبي عندما كنت طفلا صغيرا«.
شعر كربز بالغثيان وبقرف مُبهَْم.

»أعرف ذلك، يا ماما. سأحاول أن أكون ولدا صالحا«.
»هلّا ركعتَ معي ودعوت، يا هارولد؟« سألته أمه.
ركعا بجانب المائدة في غرفة الطعام، ودعت أمه.

»والآن ادعُ أنت، يا هارولد«، قالت له.
»لا أستطيع«، قال كربز.

»حاول يا هارولد«.
»لا أستطيع«.

»هل تريدني أن أدعو عنك؟«
»نعم«.

وهك������ذا دعت أم������ه عنه، ثم نهضا وقبَّل كرب������ز أمه وخرج من 
ب ذل������ك لعله ينقذ حياته م������ن التعقيدات. لكن  المن������زل. لقد جرَّ
تلك التجربة لم تعنِ له ش������يئا. شعر بالأسى من أجل والدته التي 

أجبرته على الكذب.
سيرحل إلى كانزْس س������تي ويجد عملا، وهذا سيفُْرِحُها. قد 
يتفج������ر الوضع مرة أخرى قبل رحيله. لن يذهب إلى مكتب أبيه. 
لا داعي لذلك. كان يريد أن تسير حياته بسلاسة. فقد بدأت من 
فورها تس������ير على هذه الشاكلة. على أي حال، قُضِيَ الأمر الآن. 

سيذهب إلى باحة المدرسة ليرى هِلِنْ وهي تلعب البيسبول.
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التعريشة الثامنة

في الساعة الثانية صباحا دخل هنغاريان محلا لبيع السيجار 
عند تقاطع الش������ارع الخامس عش������ر مع غراند آڤنيو)96(، انطلق 
درِيڤت������ز وبويل في س������يارة فورد من مخفر الش������رطة الكائن في 
الش������ارع الخامس عش������ر. كان الهنغاريان يرُجع������ان عربتهما إلى 
الوراء من أحد الأزقة. برصاصتين أردى بويل أحدهم عن مقعد 
العربة والثاني عن صندوق العربة. أصُيب درِيڤتز بالرعب عندما 
وجد الاثنين ميتين. تبّا لك، يا جِمي، ما كان يجب أن تفعل هذا. 

لقد أوقعتنا في ورطة.
هذان نصّاب������ان، أليس كذلك؟ قال بويل. وهما لا يحملان أي 

أوراق، أليس كذلك؟ فَمَن يقول إننا في ورطة؟
ق������د ننجو هذه المرة، ق������ال درِيڤتز، لكن كيف عرفت أنهما من 

دون أوراق عندما أطلقت النار عليهما؟
م������ن دون أوراق! قال بويل. أنا أش������تمُّ رائحة الذين لا يحملون 

أوراقا من مسافة ميل.

)96( شارعان يتقاطعان أحدهما مع الآخر في مدينة نيويورك [المترجم].
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الثائر
[1925]

كان ينتقل من قطار إلى قطار في إيطاليا العام 1919، حاملا 
مع������ه قطعة من القماش الزيتي من قيادة الحزب كُتِبَ عليها بقلم 
رص������اصٍ لا يُمحى ما مف������اده أنه أحد الرف������اق الحزبيين الذين 
عانوا الويلات في ظل حكم البيض في بودابس������ت)97(، لذا ترُجى 
مساعدته بكل الوسائل. استخدم هذه القطعة عوضا عن تذكرة 
الس������فر. كان ش������ديد الحياء وفي ريعان الش������باب، وكان موظفو 
القطار يس������لمونه من طاقم إلى آخر. كان مفلسا وكانوا يطعمونه 

خِفية في مطاعم السكك الحديد. 
لقد سحرته إيطاليا. إنها بلد جميل، وفق زعمه. الناس جميعا 
لطفاء. مرَّ ببلدات عديدة ومش������ى كثيرا وشاهد أفلاما عديدة. 
اش������ترى نس������خا طبق الأصل عن لوحات جيوتو، وماساتش������يو، 
وپييرو ديلا فرانشيس������كا، وحملها ملفوفة بأحد أعداد »أڤانتي« 

إلى الأمام، أما مانتينيا فلم يعجبه)98(. 
حض������ر إلى بولونا، فأخذته معي إلى رومان������ا العليا)99(، حيث 
كان عليَّ أن أرى رجلا هناك. اس������تمتعنا برحلتنا معا. كان الوقت 

)97( أطلقت تسمية البيض على القوى المناهضة للثورة الشيوعية في هنغاريا، وكان أبرز زعيمين 
للبيض هما اس������تڤان بِتل والأدميرال نيكولاس هورتي دو نوديِبنْايو، وفي العام 1919 بدأ البيض 
حملة إرهاب سُ������ميت »الرع������ب الأبيض« ضد الش������يوعيين، والفلاحين الفق������راء، واليهود الذين 

لوهم مسؤولية ما في البلاد من صعاب [المترجم]. حمَّ
)98( جيوتو )1276 - 1337( رس������ام ومهندس معماري من فلورنسا؛ توماسو غويدي ماساتشيو 
)1401 - 1428( وپييرو ديلا فرانشِسكا )1420 - 1492( رسامان إيطاليان. أما أندريه مانتينيا 
)1431 - 1506( فهو رس������ام من مدرس������ة پادوا، وكان أكبر فناني عصره في ش������مالي إيطاليا لو 

استثنينا مدينة البندقية [المترجم].
)99( بولونا مدينة في إقليم رومانا في شمالي إيطاليا [المترجم].
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في بداية س������بتمبر، وكان الريف بهيجا. وكان شابا مَجَريا لطيفا 
وشديدَ الحياء)100(.

لقد تعرض لكثير من الإساءات على يد رجال هورتي)101(، كان 
يؤمن إيمانا مطلقا بالثورة العالمية، رغم هنغاريا)102(.

»لكن كيف تسير الحركة في إيطاليا؟« سألني.
»بشكل سيئ جدا،« قلت له.

»لكنها ستتحسن. لديكم كل شيء هنا. إنه البلد الوحيد الذي 
يثق به الجميع. وسيكون المنطلق لكل شيء«.

لم أقل شيئا.
عَن������ا عند بولونا وركب القطار إل������ى ميلانو ومن هناك إلى  وَدَّ
عب إلى سويسرا. تحدث����ت إلي���ه ع����ن  أوس������تا ح���يث سي���عبر الشِّ
آل مانتيني������ا ف������ي ميلانو، فقال »لا« باس������تحياء، إذ لم يكن يحب 
مانتينيا. كتبت له أين يمكنه أن يأكل في ميلانو وأعطيته عناوين 
الرفاق هناك. ش������كرني وأجزل لي الش������كر، لكنه كان يتطلع إلى 
عب ما دام  ������عب. كان يتلهَّف إلى المسير فوق الشِّ المس������ير فوق الشِّ
الطقس جيدا. كان يحب الجبال في الخريف. وكان آخر ما سمعته 

عنه هو أن السويسريين ألقوا به في سجن قرب سيون)103(.

)100( المج������ر ش������عب قَدِمَ م������ن وراء جبال الأورال واس������توطنوا هنغاريا في نهاية القرن التاس������ع 
[المترجم].

)101( في العام 1919 قاد الأدميرال نيكولاس هورتي دو نوديِبنْايو )1868 - 1957( ثورة مضادة 
لحكومة الائتلاف التي ش������كلها الزعيم الش������يوعي بِلا كون )1886 - 1939(، وبعد س������قوط هذه 
الحكومة بمس������اعدة التدخل الروماني، أصبح هورت������ي وصيا على عرش هنغاريا من العام 1920 

حتى العام 1944 [المترجم].
)102( المقص������ود بالث������ورة العالمي������ة هي الثورة الش������يوعية التي ب������دأت في روس������يا العام 1917 

[المترجم].
)103( س������يون مدين������ة في الجن������وب الغربي من سويس������را، لا تبعد كثيرا عن الح������دود الإيطالية 

[المترجم].
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التعريشة التاسعة

اخترق قرن الثور يد الماتادور الأول التي يحمل بها الس������يف، 
فأطل������ق الجمهور صيحات الاس������تهزاء والاس������تهجان. زلَّت قدم 
المات������ادور الثان������ي، فأصابه الث������ور في بطنه. أمس������ك القرنَ بيد 
وضغ������ط بالثانية على م������كان الإصابة، فصدم������ه الثور بالجدار 
صدمة عنيفة أخرجت القرن من بطنه، فوقع في الرمل ثم نهض 
كالس������كّير الهائج، وحاول أن يضرب الرجال الذين حملوه بعيدا 
وصاح طالبا س������يفه، لكنه أغشي عليه. خرج الفتى وكان عليه أن 
يقتل خمس������ة ثيران لأنه لا يسُمح لك بأكثر من ثلاثة مصارعين، 
وقد بلغ الإرهاق منه مبلغا لم يس������تطع معه أن يغرز الس������يف في 
الثور الأخير. كان بالكاد يستطيع رفع ذراعه. حاول خمس مرات، 
فصم������ت الجمهور لأنه كان ثورا رائعا، وبدا أنه إما هو وإما الثور 
لكن������ه نجح في نهاية المطاف. جلس في الرمل وتقيّأ وظلَّلوه بإزار 
بينم������ا كان الجمهور يضج بالصياح ويقذف الأش������ياء داخل حلبة 

المصارعة.
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السيد إليوت وزوجته
[1925]

بذل الس������يد إليوت وزوجته قص������ارى جهدهما لإنجاب طفل. 
لقد ح������اولا على ق������در ما لدى الس������يدة إليوت م������ن طاقة على 
الاحتمال. حاولا في بوسطن بعد زواجهما، وحاولا وهما يركبان 
الباخ������رة. لم يحاولا كثيرا في الباخرة لأن الس������يدة إليوت كانت 
مريض������ة جدا. وعندما تمرض فهي تمرض كما تمرض النس������اء 
الجنوبيات. أقصد النس������اء من الش������طر الجنوب������ي من الولايات 
المتحدة. وككل النس������اء الجنوبيات انهارت السيدة إليوت سريعا 
بس������بب دوار البحر والسفر ليلا والاستيقاظ باكرا. كان كثيرٌ من 
ركاب الباخ������رة يظنون أنها أم إليوت. أم������ا الآخرون الذين كانوا 
يعرفون أنه������ا زوجته، فكانوا يعتقدون أنها س������تنجب طفلا. في 
الواقع كانت في الأربعين من عمرها. وتقدمت بها السنون فجأة 

عندما بدأت تسافر. 
كان������ت تبدو أصغر بكثير، في الحقيقة بدت كأنها لا عمر لها، 
ح������ين تزوجها إليوت بعد عدة أس������ابيع من معاش������رتها، وكان قد 
عرفه������ا ردحا من الزمن في محل الش������اي ال������ذي تديره قبل أن 

يقبِّلها ذات مساء. 
كان هوبرت إليوت يتابع دراساته العليا في القانون في جامعة 
هارڤرد عندما تزوجها. كان ش������اعرا بواردٍ يناهز العش������رة آلاف 
دولار في الس������نة. كان يكتب قصائد طويلة جدا بس������رعة كبيرة 
جدا. كان في الخامس������ة والعش������رين، ولم يعاشر امرأة قط قبل 

ebdaat 383.indd   220 10/31/11   9:24 AM



221�لعدد 383 �أبريل 2010

زواجه من الس������يدة إليوت. كان يريد أن يظل عفيفا لعله يستطيع 
له منها.  أن يجل������ب لزوجته طهر الفكر والجس������د ال������ذي كان يؤمِّ
كان بينه وبين نفس������ه يس������مي ذلك »العيش باستقامة«. لقد وقع 
ف������ي غرام كثير م������ن الفتيات قبل أن يقبِّل الس������يدة إليوت، وكان 
دوما يخبره������ن، إنْ عاجلا أو آجلا، بأنه يحيا حياة عفيفة. وكنَّ 
جميعهن تقريبا ينفرن منه. كان يصعقه ويرُعبه س������لوك الفتيات 
اللوات������ي يخضن في الأوحال أثناء خطوبتهن لرجالٍ يرُدن التزوُّج 
ر فتاة يعرفها  بهم لكن بعد معرفتهم. لقد حاول ذات مرة أن يحذِّ
من رجل كان لديه ضده شِ������به دليلٍ بأنه كان فاس������قا داعرا في 

الجامعة، فكانت النتيجة وبالا عليه. 
كان اسم الس������يدة إليوت هو كورنيليا، لكنها علَّمته أن يناديها 
باس������م كالوتينا، وهو لقب عائلته������ا في الجنوب. بكت أمه عندما 
جل������ب كورنيلي������ا معه إلى البيت بع������د زواجهما، لكن أس������اريرها 

انفرجت عندما علمت أنهما سيعيشان خارج البلاد. 
عندم������ا أخبر كورنيليا بأنه حافظ على عفته من أجلها، قالت 
ل������ه، »ما أحلاك وأغلاك، أيها الصبي«، وضمته إلى صدرها كما 
ل������م تضمه من قبل. وكانت كورنيليا عفيفة أيضا، وقالت، »قبِّلني 

قبلة أخرى مثل تلك«.
قال هوبرت إنه تعلم طريقة التقبيل تلك من زميل سمعه مرة يروي 
قصة. لقد سرّته تجربته أيّما سرور، فراحا يطوِّران هذه التجربة إلى 
أبعد الحدود. عندما يس������تغرقان في التقبي������ل أحيانا، كانت كورنيليا 
تطلب منه أن يعيد على مس������امعها أنه حاف������ظ على عفته من أجلها 

حقا. وكان هذا الإعلان يعيدها دائما إلى نقطة البداية.
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في البداية ل����م يكن ف����ي ني���������ة هوب����رت أن يتزوج كورن���يليا. 
لم يفكر فيها بتلك الطريقة. كانت صديقته العزيزة، وفي يومٍ من 
الأيام كانا يرقصان عل������ى أنغام الغراموفون في الغرفة الصغيرة 
الخلفي������ة للمحل، فتطلَّعت في عيني������ه وقبَّلها. لم يعد يتذكر متى 

قررا الزواج، لكنهما تزوجا.
أمضيا ليلة زواجهما في أحد الفنادق في بوس������طن. كلاهما 
خابت آماله، لكن كورنيليا استطاعت أن تنام أخيرا. أما هوبرت 
فلم يس������تطع النوم، فخرج عدة م������رات ليقطع ممر الفندق جيئة 
وذهابا في برُنس������ه الجديد الذي اشتراه خصيصا لرحلة زواجه. 
وبينما كان يتمشى، رأى أزواج الأحذية، الصغيرة والكبيرة، خارج 
غرف الفندق عند الأبواب، ما جعل قلبه يخفق، فهرع عائدا إلى 
غرفته، لكن كورنيليا كانت نائمة. لم يرُد أن يوقظها، وس���������رعان 

ما صارت الأمور على ما يرام، فنام هانئ البال.
ف������ي اليوم التالي زارا أم������ه وفي اليوم الذي يلي������ه أبحرا إلى 
أوروب������ا. كان بإمكانهما أن يح������اولا إنجاب طفل، لكن كورنيليا لم 
يكن باس������تطاعتها أن تح������اول كثيرا، على الرغم م������ن أنهما كانا 
يريدان طفلا أكثر من أي ش������يء في الدنيا. نزلا في ش������يربورغ 
وجاءا إل������ى باريس. حاولا أن ينجبا طفلا ف������ي باريس. ثم قررا 
الذهاب إلى ديجون حيث توجد مدرسة صيفية، وكان عددٌ ممن 
عبروا الأطل����س������ي مع���هم في الباخ���رة قد سبقوه���م إلى ه���ناك. 
لم يجدا م������ا يفعلانه في ديجون. لكن هوب������رت كان يكتب عددا 
هائ������لا من القصائد، وكانت كورنيليا تتول������ى طباعتها له. وكانت 
جميعها قصائد طويلة جدا. كان لا يتساهل معها بشأن الأخطاء 
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المطبعي������ة إطلاقا، ف������كان يجعلها تعيد طباع������ة صفحة كاملة لو 
ارتكب������ت غلطة واحدة. كانت تبك������ي كثيرا، وحاولا عدة مرات أن 

ينجبا طفلا قبل أن يغادرا ديجون.
جاءا إلى باريس وقد عاد معهم معظم أصدقائهم من الباخرة. 
لقد س������ئموا ديجون، فضلا عن أنهم يستطيعون أن يقولوا إنهم، 
بع������د تركه������م هارڤرد أو كولومبي������ا أو وَبشَ، درس������وا في جامعة 
ل أن يذهب  ديجون على الش������اطئ الذهبي. كان كثير منهم يفضِّ
إل������ى لانغ������دوك أو مونپ�لِْييه أو پيرپينان ل������و كانت فيها جامعات. 
لكنها كانت جميعها بعيدة جدا. أما ديجون فهي تبعد عن باريس 
أربع س������اعات ونصف الس������اعة فقط، كما أن هناك مطعما في 

القطار.
وهك������ذا تحلق الجميع حول مقهى القُبّ������ة بضعة أيام، وتفادوا 
الذهاب إلى الروتوند على الجهة الأخرى من الشارع لأنها دائما 
تعج بالأجانب. ثم اس������تأجر الس������يد إليوت وزوجت������ه قصرا في 
توري������ن من خلال إعلان قرآه في جري������دة »هيرالد« الصادرة في 
نيويورك. ص������ار لإليوت عدد من الأصدق������اء وجميعهم معجبون 
بش������عره واستطاعت زوجته أن تقنعه بأن يستقدم صديقتها التي 
كانت معها في محل الش������اي في بوسطن. ابتهجت السيدة إليوت 
كثيرا حين وصلت صديقتها وبكيا معا أكثر من مرة بكاء يشُ������في. 
كان������ت هذه الصديقة تكبر كورنيليا بعدة س������نوات وكانت تناديها 

»هَني« وهي أيضا تتحدر من عائلة عريقة جدا.
ذهب الثلاثة مع عدد من أصدقاء إليوت الذين يلقبونه »هوبي« 
إلى القصر في تورين. وجدوا أن تورين عبارة عن ريف منبس������ط 
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جدا وش������ديد الحرارة تماما مثل كانزس. أصبح لدى إليوت الآن 
قصائد تكفي لكتاب تقريبا سينشره في بوسطن وقد أرسل مبلغا 

إلى الناشر الذي تعاقد معه. 
وس������رع����ان ما راح الأص��دقاء يع����ودون أدراج�هم إلى باريس. 
لم تعد تورين كما بدت في البداية ولم يمض س������وى وقت قصير 
حتى ذهب جميع الأصدقاء مع ش������اعرة شابة ثرية وغير متزوجة 

إلى منتجع بحري قرب تروڤيل. كان الجميع سعداء جدا. 
بقي إليوت في قصره في تورين لأنه استأجره طوال الصيف. 
حاول هو وزوجته أن ينجبا طفلا وكان ذلك على الس������رير الكبير 
القاسي في غرفة النوم الكبيرة الحارة. كانت السيدة إليوت تتعلم 
نظام اللمس في الطباعة، بيد أنها وجدت أن هذه الطريقة على 
الرغم مما فيها من س������رعة فإنها تزيد عدد الأغلاط. أصبحت 
صديقته������ا الآن هي التي تطبع جمي������ع المخطوطات. كانت بارعة 

ومتقنة لعملها وتستمتع فيما يبدو بما تقوم به.
راح إلي������وت يتعاطى المش������روب وكان يعيش بمفرده في غرفته 
الخاصة. كان يكتب كثيرا من الش������عر طوال الليل، وكان الإرهاق 
باديا عليه في الصباح. وأصبحت الآن السيدة إليوت وصديقتها 
تنام������ان في الس������رير الكبير العائد إلى القرون الوس������طى، وكانا 
يبكيان معا بكاء يشُ������في. كانوا جميعا يجلسون مساء للعشاء في 
لب وريحُ المساء تهب هبوبا حارا، وإليوت  الحديقة تحت شجرة الدُّ
يتناول المشروب، بينما السيدة إليوت وصديقتها تتجاذبان أطراف 

الحديث، وكان الجميع سعداء على خير ما تكون السعادة.

ebdaat 383.indd   224 10/31/11   9:24 AM



225�لعدد 383 �أبريل 2010

التعريشة العاشرة

ظلوا يضربون الحصان الأبيض على أرجله حتى نهض. سوّى 
كاب وش������دّه ثم قفز واس������توى على الس������رج. تدلّت  الپيكادور الرِّ
أحش������اء الحصان في حزمة زرق������اء راحت تتأرج������ح إلى الأمام 
، وكان مس������اعدو الپي������كادور يضربونه  والخلف عندما بدأ يخبُّ
عل������ى أرجله بالعصي. راح يخب مرتعش������ا أمام المقاعد الأمامية، 
د في مكانه، فأمسك به أحد المساعدين من لجامه وجرّه  ثم تجمَّ
إلى الأمام. نخزه الپيكادور بمهمازيه ومال نحو الأمام وهزّ رمحه 
في وجه الثور. كان الدم يتدفق بانتظام من بين س������اقي الحصان 

الأماميتين، وكان يرتعش بعصبية، فتردد الثور في أمر الهجوم.
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قطة تحت المطر
[1925]

كان في الفندق أمريكيان فقط. لم يكونا يعرفان أيا من الناس 
الذين كان������ا يصادفانهم على الدرج عندما يخرجان من غرفتهما 
أو يع������ودان إليها. كانت غرفتهما في الطاب������ق الثاني وتطل على 
البح������ر. كانت تطل أيضا على الحديقة العامة والنُّصب الحربي. 
كانت في الحديقة أشجار نخيلٍ كبيرة ومق�اعد خ���ضراء. كان����ت 
الحديقة لا تخلو من رسّ������امٍ وأدواته عندما يكون الطقس جيدا. 
كان الفنانون يحبون أش������جار النخيل وطريق������ة نموِّها، كما كانوا 
يحب������ون ألوان الفنادق البهيجة المطلة على الحدائق والبحر. كان 
الإيطاليون يقطعون مسافاتٍ طويلة في سبيل الفُرجة على النصب 
الحربي. وكان النصب مصنوعا من البرونز وكان يلتمع في المطر. 
كان المطر يهطل، وكانت قطرات المطر تنزلق على أشجار النخيل. 
لت بِرَكُ الماء على الدروب المرصوف������ة بالحصى. كان الموج  تش������كَّ
يتكس������ر في خط طويل في المطر ثم يتراجع عن الش������اطئ ليعود 
ثانية فيتكس������ر في خط طويل في المطر. خلت الس������احة القريبة 
من النصب الحربي من الس������يارات. على الجهة الأخرى المقابلة 

للساحة وقف نادلٌ بباب المقهى يتفرَّس في الساحة الخالية.
وقف������ت المرأة الأمريكية تتطلع م������ن النافذة. كانت تقف تحت 
نافذتها مباشرة قطةٌ منكمشة على نفسها تحت إحدى الطاولات 
الخض������راء التي يسَُ������حُّ عليها ماء المطر. كان������ت القطة تحاول أن 

تتقلص كي تقي نفسها من المطر. 
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»سأنزل لجلب تلك الهُريرة«، قالت المرأة الأمريكية.
»سأنزل أنا«، عَرَض عليها زوجها من سريره.

»لا، س������أجلبها أنا. الهُريرة المسكينة تحاول أن تقي نفسها من 
البلل تحت إحدى الطاولات«.

تابع الزوج قراءته، وهو يستلقي على وسادتين عند قدم السرير.
»لا تبتليّ«، قال لها.

نزلت الزوجة الدرجَ فوقف صاحب الفندق وانحنى لها عندما 
مرّت من أم������ام مكتبه. كان يجلس في الط������رف البعيد للمكتب، 

وكان عجوزا وطويلا جدا.
»إنه������ا تُمط������ر«، قال������ت ل������ه بالإيطالية. كانت تح������ب صاحب 

الفندق.
»نعم، نعم، يا سيدتي. إنه طقس سيئ جدا«.

ظل واقفا خل������ف مكتبه في الطرف البعي������د للغرفة المظلمة. 
أحبت������ه الزوجة. أحبت جديته في تلقّي الش������كاوى. أحبت وقاره. 
أحبت اندفاعه لخدمتها. أحبت حبه لعمله. أحبت وجهه العجوز 

الرزين ويديه الكبيرتين.
فتحت الباب وأطلتّ منه ونفسُ������ها جيّاش������ةٌ بحبه. كان المطر 
يهطل بغزارة أش������د. كان رجلٌ يرتدي إزارا مطاطيا يعبر الساحة 
الخالية نحو المقهى. لا بد أن القطة إلى يمين الباب. إذن، يمكنها 
أن تسير تحت الأفاريز. وبينما هي تقف في المدخل، إذ بالخادمة 

التي تعتني بغرفتهما تفتح مظلة وتقف وراءها. 
»يجب ألا تبتليّ«، تحدثت بالإيطالية وهي تبتس������م. طبعا، كان 

صاحب الفندق قد أرسلها.

ebdaat 383.indd   227 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 228

س������ارت على ال������درب المرصوف بالحص������ى، والخادمة تظللها 
بالمظل������ة، إلى أن وقفت تحت نافذة غرفتهما. وجدت الطاولة في 
مكانه������ا، تبرق خضراء في المط������ر، لكنها لم تجد القطة. انتابتها 
خيب������ة أمل مفاجئة. تطلعت الخادمة إليها وس������ألتها بالإيطالية: 

»هل أضعتِ شيئا يا سيدتي؟«
»كانت قطةٌ هنا«، قالت الفتاة الأمريكية.

»قطة؟«
»نعم، قطة«.

»قطة، قطة تحت المطر؟« سألت الخادمة وهي تضحك.
»نع������م، قطة تحت الطاولة«، قالت. »أوه، كم كنت أريدها! كنت 

أريد هُريرة«.
عندما كانت تتحدث بالإنجليزية كان وجه الخادمة ينقبض.

»تعالي يا سيدتي«، قالت الخادمة. »يجب أن نعود إلى الداخل، 
وإلا فَسَتبتليّن«.

»أن������تِ على ح������ق«، قالت الفت������اة الأمريكية. س������ارتا على الدرب 
المرصوف بالحصى عائدتين إلى الفندق. ظلت الخادمة خارج الباب 
لتغل������ق المظلة. حين م������رّت الفتاة الأمريكية من أم������ام المكتب انحنى 
مدير الفندق أيضا من وراء مقعده. شعرت الفتاة بشيء صغير جدا 
ينقب������ض داخلها. جعلها مدير الفندق تش������عر بحجمها الصغير جدا 
وبأهميتها في آن معا. انتابها ش������عور آنِ������يُّ بأنها ذات أهمية فائقة. 
صعدت الدرجات وفتحت باب الغرفة. كان جورج يقرأ في السرير.

»هل جلبتِ القطة؟« سألها وهو يضع الكتاب من يده. 
»لقد اختفت«.
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»ترُى، أين ذهبت؟« قال وهو يريح عينيه من القراءة. 
جلست زوجته على السرير، وقالت:

»كم كنت أريدها! لا أع������رف لماذا أردتها إلى هذا الحد. كنت 
أريد تلك الهريرة المس������كينة. ترُى، أيُّ حظٍ لهريرة مسكينة تحت 

المطر!«
استأنف جورج قراءته.

راحت وجلست أمام مرآة طاولة الزينة وهي تنظر إلى نفسها 
في مرآة يدوية. تفحصت صورتها الجانبية، ثم دققت فيها جانبا، 

جانبا. بعدئذ تفحصت رأسها من الخلف ثم رقبتها.
»ألا تعتقد أنه من الأفضل لو أطلتُْ ش������عري؟« سألت زوجها، 

بينما راحت تدقق في صورتها الجانبية مرة أخرى.
رف������ع جورج ناظري������ه ورأى رقبتها من الخلف، وكان ش������عرها 

مقصوصا على شاكلة الصبيان.
»أنا أحبه كما هو«.

»لقد سئمتهُ. لقد سئمت كوني أبدو كأنني صبي«.
غيَّر جورج وضعيته في الس������رير، وكان يلاحقها بنظراته منذ 

أن بدأت تتحدث، وقال:
»إنك تبدين مليحة هكذا«.

وضعت الم������رآة على طاول������ة الزينة واتّجهت ص������وب النافذة، 
وراحت ترسل نظراتها نحو الخارج. كان الظلام يخيِّم.

»أريد أن أسحب شعري إلى الوراء وأن يكون مشدودا وسلسا، 
وأريد أن تكون لي عقصةٌ كبيرة يمكنني أن أتلمسها خلف رأسي. 
د لها شعرها«. وأريد هُريرة تجلس في حضني وتهرُّ عندما أمسِّ
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»حقا؟«
»وأري������د أن آكل عل������ى مائدة بأوانٍ فضية لي وأريد ش������موعا. 
ح ش������عري أم������ام مرآة، وأريد  وأريد الدنيا ربيعا، وأريد أن أس������رِّ

هريرة، وأريد بعض الملابس الجديدة«.
»أوه، اخرس������ي وأمس������كي بش������يء تقرئينه«، ق������ال لها جورج، 

واستأنف قراءته.
كانت زوجته ترس������ل نظراتها خارج الناف������ذة. في هذه الأثناء 

أصبح الظلام دامسا، وظل المطر يهطل على أشجار النخيل.
»مهم������ا يكن، أريد قطة«، قالت زوجته. »أريد قطة. أريد قطة 
الآن. إذا كنت لا أس������تطيع أن أطيل ش������عري أو أستمتع بح��ياتي، 

فلا بد أن تكون لدي قطة«.
لم يكن ج������ورج يصغي إليها. كان يقرأ كتابا. أرس������لت زوجته 

نظراتها خارج النافذة إلى حيث كان الضوء ينُير الساحة.
قرع أحدهم الباب.

»ادخل«، قال جورج، بالإيطالية، ورفع ناظريه عن الكتاب.
وقفت الخادمة بالباب. كانت تحمل قطة كبيرة بلون السلحفاة، 

وكانت تضم القطة المتدلية مع جسمها ضما مكينا.
»عفوا، لقد طلب مني مدير الفندق أن آتي بهذه للسيدة«.
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التعريشة الحادية عشرة

كان الجمه������ور لا يكفُّ عن الصراخ، ث������م راحوا يقذفون قِطع 
الخب������ز داخل الحلبة، ثم الوس������ائد وزجاجات المش������روب المغلَّفة 
هما. وأخيرا، أرُهق  بالجل������د، وكان الصفير والصياح على أشُ������دِّ
الثور من كثرة الطعن، فثنى ركبتيه وجثا على الأرض. انحنى فوق 
رقبت������ه واحدٌ من الفريق وقتل������ه بخنجر. قفز الناس فوق المقاعد 
الأمامية وطوقوا الث������ور، فرفعه رجلان بينما بتر ثالثٌ ذيله وراح 
يلوّح به، فخطفه صبي وهرب به. رأيته فيما بعد في المقهى. كان 
قصيرا جدا ذا وجه أس������مر مح������روق. كان ثملا جدا، فقال لقد 
حدث مثل هذا الأمر من قبل. أنا في الحقيقة لا أتقن مصارعة 

الثيران.
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قبل الأوان
[1925]

اشترى مشروبا بالليرات الأربع التي كسبها من حرث حديقة 
ذ. رأى الس������يد الش������اب نازلا الدرب  ذَ به أيّما تلذُّ الفن������دق وتل������ذَّ
فتحدث إليه بغموض. قال الس������يد الشاب إنه لم يأكل بعد، لكنه 
س������يكون جاهزا للانطلاق متى انتهى طع������ام الغداء. مدة أربعين 

دقيقة أو ساعة.
في الحانة القريبة من الجس������ر باع������وه ثلاث زجاجات أخرى 
من مشروب الغراپّا)104( بالدين لأنه كان واثقا ومتكتِّما على العمل 
الذي س������ينجزه عصر ذلك اليوم. كان يوما شديد الهواء، وكانت 
الش������مس تظهر من خلف الغيوم ث������م تغيب خلف رذاذ المطر. يوم 

ط. رائع يصلح لصيد سمك السلمون المرقَّ
خرج الس������يد الشاب من الفندق وس������أله عن الصنارات: هل 
يتعين عل������ى زوجته أن تجلبها وتلحق بهم������ا؟ »نعم«، قال پدوزي. 
»دعها تلحق بنا«. عاد الس������يد الش������اب إل������ى الفندق وتحدث مع 
زوجته. بعدئذ س������لكا الطريق نزولا. كان الس������يد الش������اب يعلِّق 
حقيبة على كتفه. رأى پدوزي الزوجةَ التي كانت شابة مثل السيد 
الشاب، وكانت تنتعل حذاء جبليا وتلبس طاقية زرقاء. رآها تسير 
وراءهم������ا على الطريق تحمل في كل يدٍ صنّارةَ صيد غير مركبّة. 
لم يحب پدوزي أن تسير وراءهما، فنادى عليها وهو يغمز للسيد 
الشاب، »سينيوريتا، هيّا امشي معنا. سينيوريتا، تعالي إلى هنا. 

)104( الغراپّا: مشروب إيطالي [المترجم].
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دعين������ا نَمْشِ معا«. كان پدوزي يريد أن يمش������وا ثلاثتهم معا في 
شارع كورتينا.

ظلت الزوجة تتخلف عنهم������ا، متجهمةَ الوجه. ناداها پدوزي 
بِرِقّة، »س������ينيوريتا، هيا تعالي معنا«. التفت الس������يد الشاب إلى 
ت الزوجة ع������ن التخلف وراءهما وراحت  ال������وراء وصرخ فيها. كفَّ

تغُِذُّ المسير.
كان پدوزي يس������تفيض في تحية كل من صادفوه في الش������ارع 
الرئيسي للبلدة. طاب نهارك، سيد آرتورو، ثم يخُفض قبعته. من 
باب المقهى الفاش������يّ حدّق فيه موظف البنك طويلا. مجموعات 
مؤلف������ة من ثلاثة أو أربعة أش������خاص يقفون أمام الحوانيت كانت 
تح������دق في الثلاثة. وعندما مروا بالعمال ذوي الس������ترات المغبرّة 
الذين يعملون في إرساء أساسات الفندق الجديد، شخص هؤلاء 
بأبصاره������م إليهم. لم يكلمهم أحدٌ أو يعطهم أي إش������ارة. وحده 
شحاذ المدينة العجوز النحيل ذو اللحية المغطاة بلعابه رفع قبعته 

عندما مروا به.
توق������ف پدوزي أمام مخزن تمتلئ واجهت������ه بالقوارير، فأخرج 
زجاج������ة الغراپّ������ا الفارغة من أح������د الجي������وب الداخلية لمعطفه 
العس������كري الق������ديم. »قليلٌ من المش������روب، بعض المارس������الا)105( 
للسينيورا، شيءٌ يشُرب، شيءٌ يشُرب«. ثم نابت الزجاجة في يده 
عن الكلام. »مارس������الا، هل تحبّين المارسالا، سينيوريتا؟ قليلٌ من 

المارسالا؟«.
كان������ت الزوجة تقف متجهمة الوج������ه، وقالت لزوجها، »عليك 

)105( المارسالا: مشروب إيطالي [المترجم].
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أن تتدب������ر الأمر، فأنا لا أفهم كلمة مما يقول)106(، إنه ثمَِلٌ، أليس 
كذلك؟«.

بدا كأن السيد الشاب لم يسمع ما قاله پ�دوزي. كان يت���ساءل: 
ما الذي يجعله يقول مارسالا؟ فهذا ما يشربه ماكس بيربوم)107(.

»فُل������وس« ق������ال پدوزي أخيرا، وهو يمس������ك بتلابيب الس������يد 
الشاب. »ليرات«. ابتسم ولم يكن يلح في طلبه، وإن كان يريد أن 

ز السيد الشاب على الفعل. يحفِّ
أخرج السيد الشاب محفظة نقوده وأعطاه عشر ليرات. صعد 
پ������دوزي الدرجات المؤدية إلى باب محل بيع المش������روبات الوطنية 

والأجنبية. كان مغلقا.
»مغل������ق حتى الثاني������ة«، قال أحد المارّة باحتق������ار. نزل پدوزي 
الدرجات. جُرِحَت مش������اعره، فقال، »لا عليك، سننال مُرادنا في 

الكونكورديا«.
نزل الثلاث������ة إلى الكونكورديا، يس������يرون جنبا إلى جنب. في 
رواق الكونكوردي������ا، حي������ث تتكدس زلّاجات الثل������ج الصدئة، قال 
الس������يد الش������اب )بالألمانية(، »ماذا تريد؟« فناول������ه پدوزي ورقة 
العش������ر ليرات الملفوفة لفة فوق لفة. »لا ش������يء«، ردّ پدوزي. »أي 

شيء«. شعر بالحرج. »مارسالا، ربما. لا أعرف. مارسالا؟«.
أغُلق باب الكونكورديا على الس������يد الش������اب وزوجته. »ثلاثة 
مارس������الا«، قال الس������يد الش������اب للفتاة الواقفة خل������ف منضدة 
ن������ات. »هل تقصد اثنين؟« س������ألت الفتاة. »لا، واحدة لرجل  المعجَّ

)106( لا تفهم الزوجة ما يقوله پدوزي لأنه يتكلم معها بالإيطالية وليس بالإنجليزية [المترجم].

)107( السير ماكس بيربوم )1872 - 1956( كاتب ساخر ورسام كاريكاتير إنجليزي [المترجم].
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عجوز«، رد عليها. »أوه، لرجل عجوز«، قالت ضاحكة، وهي تنُزْل 
الزجاج������ة. ملأت ثلاثة أقداح بالمش������روب الذي ل������ه لون الوحل. 
كان������ت الزوجة تجلس إلى مائدةٍ تحت صف الصحف المعلقة على 
العِصي. وضع الس������يد الش������اب أحد الأقداح أمامه������ا. »حبّذا لو 
شربتِْه«، قال لها. »لعلكّ تتحسنين«. ظلتّ جالسة وهي تتطلع إلى 

القدح. حمل السيد الشاب قدح پدوزي وخرج، فلم يجده.
»لا أع������رف أين ذه������ب«، قال وهو يعود إل������ى غرفة المعجّنات، 

حاملا القدح.
»كان يريد ربع ليتر منه«، قالت الزوجة.

»كم ثمن ربع الليتر؟« سأل السيد الشاب الفتاة.
»ربع ليتر من الأبيض؟ ليرة واحدة«.

»لا، من المارس������الا. ضع������ي هذين القدحين أيض������ا«، قال لها 
وه������و يناولها قدحه وقدح پدوزي. ملأت مكيال الربع ليتر بقُمع. 

مله«، قال السيد الشاب. »زجاجة لِحَ
ذهبت لتفتش عن زجاجة. كان الأمر برمّته مُس������ليّا بالنس������بة 

إليها.
»أنا آسف إذا كنتِ على غير ما يرُام، تايني«، قال زوجها. »وأنا 
آسف أيضا لأنني تحدثت بتلك الطريقة على الغداء. كان كلٌّ منا 

يرمي إلى الشيء نفسه لكن من زاوية مختلفة«.
ني الأمر«، قالت. »الأمر برمته لا يهمني«. »لا يهمُّ

»هل تشعرين بالبرد الشديد؟« سألها. »حبّذا لو ارتديت كنزة 
أخرى«.

»إني ألبس ثلاث كنزات«.
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جاءت الفتاة بزجاجة بنُية رفيعة جدا وصبَّت المارس������الا فيها. 
دفع الس������يد الشاب خمس ليرات أخرى. خرجا من الباب. كانت 
الفتاة مستمتعة. كان پدوزي في الطرف الآخر يروح ويأتي، بعيدا 

عن مهبِّ الريح، حاملا الصنارتين.
»هيا بنا«، قال لهما. »سأحمل أنا الصنارتين. وماذا لو رآهما 
ر خاطرن������ا أحدٌ. لن يكدر خاط������ري أحد في  أحده������م؟ ل������ن يكَُدِّ
كورتينا)108(. أنا أعرفهم في الميونيس������ي�پيو)109(. لقد كنت جنديا. 
كله������م يحبونني في ه������ذه البلدة. أنا أبيع الضف������ادع. وأي أهمية 
للقانون الذي يمنع صيد الأس������ماك؟ لا ش���يء. لا ش���يء إط��لاقا. 
ثتكُ عن أس������ماك الس������لمون الكبيرة؟  لا توجد مش������كلة. هل حدَّ

أعداد هائلة«.
كانوا ينحدرون من الت������لَّ باتجاه النهر. وكانت البلدة وراءهم. 
اختفت الش������مس وكان الرذاذ يهطل. »هن������اك«، قال پدوزي وهو 

يشير إلى فتاةٍ تقف في مدخل منزلٍ مرّوا به. »ابنتي«.
»طبيبت������ه؟« قال������ت الزوج������ة. »وه������ل علين������ا أن نتع������رف إلى 

طبيبته؟«
»لقد قال ابنته«، قال السيد الشاب)110(.

دخلت الفتاة البيتَ عندما أشار پدوزي إليها.
نزل������وا التل وعبروا الحقول ثم انعطف������وا ليتبعوا ضفة النهر. 

)108( كورتين������ا دام�پيزو: مدينة في منطقة جبال الألب )ش������مالي إيطاليا( قريبة من الحدود مع 
النمسا [المترجم].

)109( الميونيسي�پيو هي دائرة البلدية [المترجم].
)110( يبدو أن پدوزي كان يتكلم معهما بالألمانية، وهي إحدى اللغتين اللتين يتحدث بهما معهما، 
حي������ث إن كلمة »توختر« [ابنة] بالألمانية قريبة في لفظه������ا من كلمة »دُكترَ« [طبيبة] بالإنجليزية، 

وهذا مردّ التباس الأمر على الزوجة [المترجم].
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كان پدوزي يتحدث بس������رعة، ويس������رف في الغمز وإظهار درايته 
مت الزوجة رائحة  بالأمور. وبينما كانوا يمشون جنبا إلى جنب شَّ
أنفاس������ه تعبق بها الريح. وفي إحدى الم������رات نخزها بكوعه بين 
أضلاعها. كان يتحدث ت������ارة بلهجة دام�پيزو وتارة بلهجة تيرولر 
الألمانية. لم يكن يعرف أيهما يفهم الس������يد الش������اب وزوجته أكثر 
من الأخرى، لهذا راح يتكلم باللغتين. لكن لم يكد پدوزي يس������مع 
الس������يد الشاب يقول »يا، يا« أي نعم، نعم حتى قرر الحديث كلية 

بلهجة تيرولر الألمانية. لم يفهم السيد الشاب وزوجته شيئا.
»كلُّ مَنْ في البلدة رآنا نمر ونحن نحمل هاتين الصنارتين. من 
المحتمل أن تكون ش������رطة مكافحة الصي������د تتعقبنا الآن. ليتنا لم 
نتورط في هذا الأمر اللعين. ووجود هذا الأحمق العجوز المدمن 

اللعين معنا سيزيد الطين بِلةّ«.
»وأنت بالطبع لا تمتلك الشجاعة لتعود من حيث أتيت«، قالت 

، طبعا، أن تستمر فيما بدأت«. له زوجته. »فلا بدَُّ
»لماذا لا تعودين؟ هيّا عودي، يا تايني«.

»بل سأبقى معك. إن دخلت السجن، فلندْخله معا«.
انعطف������ا انعطافا ح������ادا نحو الضفة، فوقف پ������دوزي، والريح 
تطَُوِّح بمعطفه، وهو يشير إلى النهر. كان لونه بنيا موحلا. وعلى 

اليمين توجد كومة قمامة.
»قُلهْا لي بالإيطالية«، قال السيد الشاب.

»أونا ميزورا. پيو أونا ميزورا«.
»يق������ول ما زال أمامنا نصف س������اعة على الأقل. ه��يا ع���ودي، 
يا تايني. إنك تبردين في هذه الريح، على أي حال. إنه يوم كريه 
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ولن نستمتع به، في كل الأحوال«.
»حسنٌ«، قالت ثم صعدت الضفة المعُْشِبة.

كان پ������دوزي في الأس������فل عند النه������ر، ولم ينتب������ه إليها حتى 
كادت تتوارى عن الأنظار خلف قمة التل. »س������يدتي«، صاح فيها. 

»سيدتي، آنستي، لن تذهبي«)111(.
توارت خلف قمة التل.

»لقد ذهبت«، قال پدوزي وقد صعقه ذهابها.
نزع الأربطة المطاطية التي كانت تحزِم أجزاء الصنارة وشرع 

في تركيب إحداها.
»لكنك قلت إنه ما زال أمامنا نصف ساعة أخرى«.

»آه، نعم. هناك بعد نصف ساعة جيد، وهنا جيد أيضا«.
»حقا؟«.

»طبعا. هنا جيد وهناك جيد أيضا«.
جلس السيد الش������اب عند الضفة وراح يركِّب الصنارة. وضع 
هات. شعر بعدم الارتياح،  البكرة ثم نظََمَ سلك الصنارة في الموجِّ
وكان يخش������ى أن يداهمهم������ا في أي لحظة أح������د حراس الصيد 
أو حش������د من مواطني البل������دة. كان يرى معظم بيوت البلدة وبرج 
عم. انحنى  الكنيس������ة تطل من فوق حرف التل. فتح صندوق الطُّ
ح المتصلِّب وسبابته  پدوزي فوق الصندوق وغمس إبهامه المس������طَّ

بَاك. في الصندوق وحبك الطعوم المسترطبة بالشِّ
»هل لديك رصاص؟«.

»لا«.
)111( هنا يخاطب پدوزي الزوجة بالألمانية، ولعل تأرجحه في اختيار اللقب المناس������ب يدل على 

كر الذي هو فيه [المترجم]. عدم تمكنه من الألمانية، أو ربّما نتيجة السُّ
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»لا بد من الرصاص«. كان پدوزي مُثارا. »يجب أن يكون لديك 
رص������اص. رص������اص. قليل من الرصاص. هن������ا فقط. فقط فوق 
الخطّاف وإلا فإن الطعم سيطفو على سطح الماء. لا بد لك منه. 

فقط قليل من الرصاص«.

»هل لديك شيءٌ منه؟«.
رِ مَنْ فَقَ������د الأمل. نبش بين  »لا«. ث������م راح ينبش جيوب������ه بتهوُّ
رواس������ب القماش المتجمعة في بطانة جيوب معطفه العس������كري 

الداخلية، وقال، »ليس لدي شيء. لا بد لنا من الرصاص«.
»إذن، لا نس������تطيع الصي������د«، قال الس������يد الش������اب وهو يفكُّ 
هات ليلفه ح������ول البكرة.  الصن������ارة، ويرُجِع الس������لك عب������ر الموجِّ

»سنجلب الرصاص ونأتي للصيد غدا«.
»ولكن اسمع يا عزيزي، يجب أن يكون لديك رصاص، وإلا فإن 
السلك سيطفو على سطح الماء«. هكذا رأى پدوزي يومه يتحطم 
أم������ام عينيه. »يج������ب أن يكون لديك رصاص. قلي������لٌ منه يكفي. 
تك نظيفة وجديدة، لكن ليس لديك رصاص. كان بإمكاني أن  عُدَّ

زت كل شيء«. أحضره معي، لكنك قلت إنك جهَّ
نظر السيد الش������اب إلى الجدول الذي فقد لونه جراء ذوبان 
الثل������ج فيه، وقال، »أعل������م ذلك. لكننا س������نجلب الرصاص ونأتي 

للصيد غدا«.
»في أي ساعة في الصباح؟ قل لي«.

»في السابعة«.
برزت الشمس وأصبح الجو دافئا ولطيفا. شعر السيد الشاب 
بالارتي������اح. لم يعد مُنتْهَِكا للقانون. جل������س على الضفة ثم أخرج 
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زجاجة المارس������الا من جيبه وأعطاها إلى پدوزي. أعادها پدوزي 
إلى الس������يد الشاب. أخذ منها السيد الشاب جرعة وأعادها مرة 
أخ������رى إلى پ������دوزي. أعادها پدوزي مرة ثانية، وقال، »اش������رب. 
اش������رب. إنها زجاجتك«. أخذ السيد الش������اب منها جرعة قليلة 
ثم سلَّم الزجاجة نهائيا إلى پدوزي. كان پدوزي يراقب الزجاجة 
بلهفة. خطف الزجاجة على عجل وجعل عاليَها س������افلهَا. رقص 
بتان نحو نهاية  الش������يب في ثنايا رقبته وهو يشرب، وعيناه مصوَّ
الزجاجة البنُيّة الرفيعة. كَرَع كل ما فيها. أشرقت الشمس بينما 
كان يشرب. كان الجو رائعا. في الواقع، إنه يوم رائع. يوم رائع.

»في السابعة صباحا، يا عزيزي«. نادى السيد الشاب »عزيزي« 
عدة مرّات ولم يحدث شيء. كانت المارسالا طيبة. تلألأت عيناه. 
رأى أمامه أياما كهذا اليوم تقُبِل عليه. س������يبدأ ذلك في السابعة 

صباحا.
راحا يتس������لقان التل باتجاه البلدة، وكان الس������يد الشاب يسير 

في المقدمة. وعندما قطع شوطا لا بأس به، ناداه پدوزي:
»اس������تمع إليّ يا عزيزي، هل يمكن������ك أن تتكرم عليَّ وتعطيني 

خمس ليرات؟«
»لقاء ما فعلته اليوم؟« سأله السيد الشاب وهو عابس.

»لا، ليس لقاء ما فعلته اليوم. سَ������لِّفْني إياه������ا اليوم لقاء يوم 
غد. سأش������تري كل ما نحتاج إليه ليوم غد. خبز وس������جق وجبن. 
وكل ما يلزمنا. أنت وأنا والس������ينيورا. طعم للأسماك. سأشتري 
أس������ماك الِمنوُُّة، وليس الدود فقط. وقد أتمكن من شراء قليل من 

المارسالا. كل هذا بخمس ليرات. خمس ليرات لقاء خدمة«.
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فتش السيد الشاب في محفظة نقوده، ثم أخرج ورقة من فئة 
ليرة وورقتين من فئة ليرتين.

»شكرا، يا عزيزي. شكرا«. قال پدوزي كأنه أحد أعضاء نادي 
الكارلتون)112( عندما يهديه عضو آخر جريدة »المورننغ پوس������ت«. 
هكذا تكون العيشة، وإلا فلا. لقد نفض يديه من حديقة الفندق 
ومن تكسير المزابل المتجمدة بشوكة الروث، وها هي الدنيا تقُبل 

عليه.
»إلى اللقاء في السابعة، يا عزيزي«، قال وهو يربِّت على ظهر 

السيد الشاب. »في السابعة تماما«.
»قد لا آتي«، قال الس������يد الشاب وهو يضع محفظة نقوده في 

جيبه.
»م������اذا؟« س������أل پدوزي. »سأش������تري المنوّة طعما للأس������ماك، 

سينيور. سجق، كل شيء. لك ولي وللسينيورا. لنا جميعا«.
»قد لا آتي«، قال الس������يد الشاب. »إنه احتمال قوي. سأترك 

لك خبرا في مكتب مدير الفندق«.

)112( تأسس نادي كارلتون العام 1832 لخدمة المصالح السياسية لحزب المحافظين في بريطانيا 
بعد فوز حزب الإصلاح في الانتخابات في تلك السنة [المترجم].
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التعريشة الثانية عشرة

ل������و أن ذلك حدث أمام عينيك، ل������كان بإمكانك أن ترى بِيالتا 
وهو يزَُمجِر ويسبُّ الثور. وعندما هاجمه الثور، وثب إلى الوراء، 
ثابتَ الخطوة كأنه س������نديانة في وجه الريح، مُترَاصَّ الس������اقين، 
مُجَرجِرا إزاره القصير، والسيف يقتفي الأثر وراءه. ثم سبّ الثور 
وضربه بالإزار، ووثب مبتعدا عن الثور المنقضِّ مشدود القدمين، 

ح بإزاره. وسوطه يتَقََوَّس، والجمهور يزمجر كلما لوَّ
شرع في قتل الثور دفعة واحدة. كان الثور يسدد إليه نظراتٍ 
به نحوه بحركة واحدة  حاقدة. استل السيف من ثنايا الإزار وصوَّ
، إليَّ أيه������ا الثور، فانقض الثور وانقض بِيالتا واتّحدا  وناداه، إليَّ
للحظ������ة. التحم بِيالت������ا مع الثور ثم قُضي الأم������ر. انتصب بِيالتا 
مشدودَ الظهر، وراح يغرزُ السيف حتى مقبضه الأحمر بين كتفي 
الثور. رفع بِيالتا يده للجمهور، بينما كان الثور يسدد نظراته نحو 

بِيالتا، ويجأر دما، ثم يتهاوى على أرجله المضطربة.
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ج ثلجٌ للتزلُّ
[1925]

  
لفظت العربة أنفاس������ها الأخيرة ثم توقفت. لم تكن قادرة على 
متابعة المسير بس������بب تراكم الثلوج وتجمدها فوق السكة. كانت 
العاصفة الهوجاء التي هبت على سفح الجبل المكشوف قد دكّت 
وجه الثلج حتى تش������كّلت طبقة متجمدة صمدت في وجه الريح. 
فرك نِك زُحلوفَتيَهْ بالش������مع في عربة الأمتعة، ثم حش������ر جَزْمته 
داخل واقيات الأصابع الحديدي������ة ثم أحكم إغلاق الإبزيم. قفز 
من العربة بش������كل جانبي على الجليد الصلب، ثم انعطف قافزا. 

جثا قبل أن يندفع منزلقا أسفل المنحدر، ساحبا عُكّازَيهْ وراءه.
كان ج������ورج في أدنى المنحدر الأبي������ض ينخفض ثم يرتفع، ثم 
يتوارى عن الأنظار. طار عقل نك من رأسه عندما اندفع اندفاعا 
مفاجئا، منحدِرا نحو س������فح الجبل المتموِّج الس������حيق، ولم يشعر 
إلا بإحس������اس رائع يتملَّك أوصاله وهو يطير ثم ينخفض. صعد 
مرتفََعا طفيفا، ثم بدا الثلج كأنه ينجرف من تحته بينما كان يهبط 
أس������رع فأسرع نحو المنحدر الس������حيق الطويل النهائي. جثا حتى 
كاد يقُع������ي على زُحلوفتيه في محاول������ةٍ للمحافظة على انخفاض 
مرك������ز الجاذبي������ة. كان الثلج يتطاير كعاصف������ة رملية، فأدرك أن 
سرعته تفوق المعقول، لكنه حافظ عليها. لن يتراجع فيسقط. ثم 
صادف رقعة من الثلج الهش خلَّفتهْا الريح في حفرة فأسقطتهْ. 
تدحرج عدة مرات وزحلوفتاه تصطكان إحداهما بالأخرى، فشعر 
كأنه أرنبٌ أصُيب بطلق ناري، ثم ارتطم بعقبة فتوقف، وس������اقاه 
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متصالبتان، وزحلوفتاه تش������مخان باستقامة نحو الأعلى، وقد زُقَّ 
أنفه وأذناه بالثلج.

وقف جورج على مسافة قليلة عند سفح المنحدَر، فنفض الثلج 
عن معطفه الواقي من الريح نفضا عنيفا. نادى على نك قائلا:

»لقد كن������تَ رائعا، يا نك. ذلك الثلج اله������ش اللعين قتلني كما 
قتلك«.

»ترُى، كيف التزلُّج على المنُخَْفَض؟« سأله نك ثم نهض.
»عليك أن تلزم اليس������ار، حيث الانحدار على المنُخَْفَض سريع 

ورائع، وهناك منعطفٌ في القاع عند السياج«.
»انتظر قليلا وسنجتازه معا«.

»لا، اذهب أنت أولا. أود أن أراك تجتاز المنُخَْفَضات«.
ج������اء نك آدمز وتجاوز جورج، وبقايا الثلج لا تزال تتناثر على 
منكبيه العريضين وشعره الأشقر. بدأت زحلوفتاه تنزلقان بمحاذاة 
الجرف، ثم انقض منحدِرا وبلورات الثلج الناعمة تطقطق تحته، 
وب������دا كأنه يطفو ويغوص في المنُخَْفَض������ات المتلاطمة. ظل يلتزم 
اليس������ار، ولما اقترب من الس������ياج عند النهاية ضمَّ رُكبتيَهْ بإحكام 
ثم استدار بجسده كأنه يشدُّ لولبا، وهكذا عطف زحلوفتيه نحو 
اليمين بش������كل حاد، فرشقتهْ س������حابةٌ من الثلج، وتوقف بموازاة 

منحدر التل والسياج المعدني.
شَخَصَ بناظريه إلى التل، فرأى جورج ينحدر وهو يتخذ وضعية 
تِلمَارْك)113( جاثيا: س������اقٌ ممدودة نحو الأمام ومحنيّة، وساقٌ نحو 

)113( وضعي������ة تِلمَارْكْ هي انعطاف يقوم به المتزلج وذلك بتقديم زحلوفة على الأخرى، وش������يئا 
فشيئا يبدأ بعطف رأس الزحلوفة الأمامية نحو الداخل وبالاتجاه الذي يريده [المترجم].
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الوراء، وعكازاه يتدليان وراءه كساقيْ حشرةٍ رفيعتين، ثم يرتطمان 
بالأرض فَتثُيران زوابعَ من الثلج. وأخيرا، انعطفت هيئته الجاثية 
بتان نحو  الزاحف������ة نحو اليم������ين انعطافا جميلا، وس������اقاه مُصَوَّ
الأمام والخلف، وجس������ده يميل بعكس اتجاه الانعطاف، وعكازاه 
يزي������دان الانعطاف بروزا كأنهما علامات مضيئة. حدث كل هذا 

وسط سحابة هائجة من الثلج.
»لق������د كنتُ خائفا«، قال جورج. »لق������د كان الثلج عميقا جدا. 

لكنك كنت رائعا«.
»لا أستطيع أن أنعطف انعطافَ تِلمَارك بساقي«.

أخف������ض نك جديلة الس������ياج المعدني العلي������ا بزحلوفته، فقفز 
ج������ورج إلى الجهة الأخ������رى ثم تبعه ن������ك. ش������قّا طريقهما عبر 
غابة صنوب������ر، ورُكَبهُم������ا محنية. صار الطري������ق جليدا صقيلا، 
ملطخ������ا باللون البرتقالي والأصفر الش������بيه بلون التبغ من جرّاء 
نقل الأخشاب. س������ار المتزلجان على الش������ريط الثلجي المحاذي 
للطري������ق. انحدر الطريق بش������كل حاد نحو ج������دول ثم صعد تلًا 
بشكل مستقيم. بدا لهما من بين الأشجار مبنى طويل، منخفضُ 
الأفاريز، ومهترئٌ بسبب العوامل الجوية. كان لونه الأصفر يبدو 
باهتا من بين الأشجار. ولما اقتربا شاهدا إطارات نوافذه مطلية 
باللون الأخضر، وكان الطلاء متفسخا. نقر نك مَلازم زحلوفتيه 

بأحد العكازين، ثم رفسهما بعيدا عنه.
»يجدر بنا أن نحمل عدتنا من هذه النقطة«، قال نك.

صعد نك الطريق الشاهق حاملا زحلوفتيه على كتفه، وضاربا 
رَينْ في الجليد. سمع جورج يلهث ويضرب كعبيه في  كعبيه المسَُمَّ
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الجليد على إثره. رَكَنا عدة التزلج بجانب الفندق الصغير، وبعد 
أن نف������ض كلٌّ منهما الثلج عن ملابس الآخر، وعن جزمته، دخلا 

الفندق.
كان الظ������لام يخيم في الداخل، ومدفأةٌ كبيرة من البورس������لين 
تض������يء في زاوية الغرفة. كان الس������قف خفيضا. وهناك مقاعد 
ملس������اء وطاولات داكنة ملطخة ببقع المشروب تحيط بالغرف من 
كل جانب. كان سويسريان يدخنان الغليون قرب المدفأة وأمامهما 
زجاجتان من مشروب قاتم جديد. خلع الغلامان سترتيهما وجلسا 
عن������د الحائط على الطرف الآخر م������ن المدفأة. توقف صوتٌ عن 
الغن������اء في الغرفة المجاورة، ثم خرجت فت������اةٌ ترتدي مئزرا أزرق 

لتسألهما ماذا يشربان.
»زجاجة سيون«، قال نك. »ما رأيك، يا جِج؟«.

»لا ب������أس«، قال جورج. »أنت تفهم في المش������روبات أكثر مني. 
وأنا أشرب كل الأنواع«.

خرجت الفتاة.
»ليس في الدنيا ما يضاهي التزلج على الثلج، أليس كذلك؟« 
قال نك. »ما أروع ذلك الإحساس عندما تهبط منحدَرا طويلا«.

»هه«، قال جورج. »إن روعته تفوق الوصف«.
أحض������رت الفتاة المش������روب، فلم ينجح نك في فتح الس������دادة 
الفليّنية إلا بعد جهد. خرجت الفتاة ثم راحت تغني بالألمانية في 

الغرفة المجاورة.
»لا تبُالِ بذرّات الفليّن في الزجاجة«، قال نك.

»ترُى، هل لديها كيك؟«.
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»سوف نرى«.
ع������ادت الفتاة ولاحظ ن������ك أن مئزرها يغط������ي بطنها المتورِّم. 
فتس������اءل في نفس������ه: ترُى، لماذا لم أنتبه إل������ى ذلك عندما رأيتها 

أول مرة؟
»ماذا كنتِ تغنّين؟« سألها.

»أوپرا، أوپ������را ألمانية«. لم تكن راغبة في مناقش������ة الموضوع. 
»لدينا شترودل بالتفاح إن كنتما تودّان ذلك«)114(.

»إنها غير ودودة، أليس كذلك؟« قال جورج.
»لا بأس، فهي لا تعرفنا وربما ظنت أننا سنسخر من غنائها. 
قد تكون م������ن المناطق الناطقة بالألماني������ة، ووجودها هنا يجعلها 

مفرطة الحساسية، فضلا عما يسببه حَمْلهُا من غير زواج«.
»وكيف عرفتَ أنها غير متزوجة؟«.

»لا يوج������د خاتم، ثم إن الفتي������ات في هذه النواحي لا يتزوجن 
ما لم يحبلن«.

انفت������ح الباب ودخلت عصاب������ة من الحطاب������ين يقرعون الأرض 
بأحذيتهم ويملأون الغرفة بخارا. أحضرت لهم النادلة ثلاثة ليترات 
من المش������روب الجدي������د، فتحلقوا حول الطاولت������ين يدخنون بصمت 
ورؤوسهم حاسرة، يتكئون إما على الجدار خلفهم وإما على الطاولة 
أمامهم. وكانت الخيول في الخارج تهز رؤوسها بين الفينة والأخرى 

عند مطارق الخشب، فتصدر أجراسها أصواتا تخَِزُ الآذان.
شعر جورج ونك بالسعادة، وكان كلٌّ منهما مولعا بالآخر، وكانا 

يعلمان أن عليهما أن يعودا إلى بلدهما.

)114( الشترودل: نوع من المعجّنات الألمانية تحوي عادة الفاكهة أو الجبن [المترجم].
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»متى يجب أن تعود إلى المدرسة؟«)115(.
»الليلة«، ق������ال جورج. »عليَّ أن آخذ قطار العاش������رة وأربعين 

دقيقة من مونترو«)116(.
»ليتك تبقى لنذهب إلى دان دو لِيس غدا«)117(.

»لك������ن عليَّ أن أتعلم«، قال جورج. »يا إلهي، ألا تتمنى يا مايك 
لو لم نفعل ش������يئا س������وى التس������كع معا؟ نأخذ زحلوفاتنا ونركب 
القط������ار إلى حي������ث أماكن التزلج الجيدة، ث������م نقيم في الحانات 
ثم نش������ق طريقنا عبر أوبرلاند وڤاليه وإنغادين)118(، لا نحمل في 
حقائبنا س������وى عدة تصليح وكنزات إضافية ومنامات، ثم لا نأبه 

بالمدارس وسواها؟«
»أج������ل، ثم نواص������ل طريقنا عب������ر الغابة الس������وداء والأماكن 

الرائعة«.
»ألم تذهب لصيد السمك هناك في الصيف الماضي؟«.

»أجل«.
أكلا حلوى الشترودل وشربا بقية المشروب.

أسند جورج ظهره إلى الجدار وأغمض عينيه.
»دائما يجعلني المشروب أشعر هكذا«، قال.

»هل تشعر بسوء؟« سأله نك.
»بل بخير، لكن بغرابة«.

)115( كلمة مدرسة عند الأمريكان تطُلق أيضا على المعاهد والجامعات [المترجم].
)116( تقع مدينة مونترو على الضفة الش������مالية الش������رقية لبحيرة جنيڤ في الجنوب الغربي من 

سويسرا [المترجم].
)117( دان دو ليس هو اسم بلدة في منطقة جبال الألب السويسرية، ومعناه الحرفي بالفرنسية 

»سن الزنبق« [المترجم].
)118( أوبرلاند وڤاليه وإنغادين: أس������ماء مناطق في الجنوب الغربي من سويسرا يرتادها عشاق 

التزلج [المترجم].
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»أعرف ذلك«، قال نك.
»بالتأكيد«، قال جورج.

»ما رأيك في زجاجة أخرى؟« سأله نك.
»أنا شخصيا لا أستطيع«.

ظلا جالس������ين هناك، نك يسند مرفقيه إلى الطاولة، وجورج 
يسند ظهره بتراخٍ إلى الجدار.

»هل ستضع هِلِن مولودها؟« سأله جورج وهو يبتعد عن الجدار 
ويستند إلى الطاولة.

»نعم«.
»متى؟«

»في أواخر الصيف القادم«.
»هل أنت سعيد؟«

»نعم. الآن«.
»هل ستعود إلى الولايات المتحدة؟«.

»أظن ذلك«.
»هل تريد ذلك؟«

»لا«.
»هل تريد هِلِن ذلك؟«

»لا«.
جلس جورج صامتا، ثم نظر إلى الزجاجة الفارغة والكأسين 

الفارغتين، وقال:
»إنها جحيم، أليس كذلك؟«

»نعم. ليس بالضبط«.
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»لِمَ لا؟«
»لا أعرف«، قال نك.

»هل س������تذهب معي للتزلج على الثلج في الولايات المتحدة؟« 
سأله جورج.

»لا أعرف«، قال نك.
»الجبال هناك ليست كما يحلو لك«، قال جورج.

»لا، فهي وعرة للغاية وكثيرة الأشجار وبعيدة جدا«.

»نعم، هكذا هي الجبال في كاليفورنيا«، قال جورج.
»نعم، وكذلك في كل مكان زرته في حياتي«، قال نك.

»نعم، هكذا هي«، قال جورج.
نهض السويسريان، ودفعا الحساب، ثم خرجا.

»ليتنا كنا سويسريين«، قال جورج.
»فجميعهم يعانون تضخما في الغدة الدرقية«، قال نك.

»أنا لا أصدق هذا«، قال جورج.
»ولا أنا«، قال نك.

ضحكا.
»ق������د لا نتزلج على الثلج مرة أخ������رى في حياتنا، يا نك«، قال 

جورج.
»بل يجب أن نتزلج«، قال نك. »فلا قيمة للحياة إن لم نستطع 

ذلك«.
»لا بأس، سنذهب«، قال جورج.

»بل ذلك لزامٌ علينا«، قال نك موافقا.
»ليتنا نقطع وعدا بذلك«، قال جورج.
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نهض نك. حزم س������ترته الواقية من الريح بإحكام على نفسه. 
مال فوق جورج وحمل عمودَيْ التزلج عن الجدار، ثم غرز أحدهما 

في الأرض، وقال:
»لا فائدة من قطع الوعود«.

فتح������ا الباب وخرج������ا. كان الجو ب������اردا، وقد تجم������د الثلج، 
فتشكلت قشرة صلبة. كان الطريق يمر بين أشجار الصنوبر عبر 

تل مرتفع.
أخ������ذا عدة التزل������ج التي كانا قد ركناها عل������ى جدار الفندق، 
ولبس ن������ك قفازيه. كان جورج قد س������بقه إل������ى الطريق، حاملا 
زحلوفتيه عل������ى كتفه. لم يبق أمامهما الآن س������وى رحلة خاطفة 

إلى الوطن.
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التعريشة الثالثة عشرة

س������معتُ الطبولَ آتية من أعلى الش������ارع، ثم س������معتُ النايات 
والمزامير، ثم انعطفوا عند الزاوية، يرقصون جميعا. كان الشارع 
يغ������صُّ بهم. رآه مائيرا، ثم رأيتهُ بعده. عندما أوقفوا الموس������يقى 
ليجثم������وا عل������ى الأرض، جثا معه������م في الش������ارع، وعندما بدأت 
الموس������يقى مرة أخرى قفز واقفا وراح يرقص في الشارع معهم. 

كان ثملا حتى النهاية.
قْ به، قال مائيرا، فهو يكرهني. اِلْحَ

وهك������ذا نزلتُ ولحقتُ بهم وأمس������كتُ به بينما كان جاثيا على 
الأرض، ينتظر الموسيقى لتنطلق، وقلت له، هيّا بنا يا لويس، بحق 
الله. أنسيتَ أن لديك مصارعةَ ثيران عصر هذا اليوم؟ لم يصُْغِ 

، بل كان يتحينَّ انطلاق الموسيقى على أحر من الجمر. إليَّ
قلت له: لا تكن أحمق، يا لويس. عُد إلى الفندق.

ثم انطلقت الموس������يقى ثانية، فقفز وأفل������ت مبتعدا عني وراح 
يرقص. أمس������كتُ ب������ه من ذراعه، لكنه تملَّ������ص مني وقال، دعني 

وشأني، فأنتَ لستَ أبي.
عُدتُ إلى الفندق وكان مائيرا يقف على الش������رفة يستطلع إن 
كنتُ س������أعود ومعي لويس. عاد إلى الداخل عندما رآني ثم نزل 

الدرج وهو يشعر بالقرف.
قلت: في الحقيقة ما هو إلا همجيٌّ مكسيكيٌّ جاهل.

نعم، قال مائيرا، لكن مَنْ الذي سيقتل ثيرانه إذا بقََره الثور؟
أظن أن لا أحد سوانا، قلت له.
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نع������م، لا أحد س������وانا، قال مائيرا. فنحن نقت������ل ثيران الهَمَج، 
ياو رِياو)119(. نعم، نحن نقتلها، نحن  وأصحاب اللهو، وراقصي الرِّ

نقتلها بالتأكيد. نعم، نعم، نعم.

)119( كانت رقصة رياو رياو تقام سنويا في مدينة پام�پْلْونا في الشمال الشرقي من إسبانيا في 
الس������ادس من يوليو ضمن احتفالات البلدة بأعياد القديس س������ان فيرمن. يتجمع الراقصون أمام 
مبنى البلدية وذلك لمنع المس������ؤولين المحليين من التوجه إلى الكنيس������ة المجاورة للمشاركة في هذه 
الاحتفالات، وقد توقفت هذه الطقوس الراقصة بعد العام 1990 بسبب التدافع الكبير الذي خرج 

عن سيطرة الشرطة [المترجم].
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والدي
[1925]

عندما أنظر إلى الأمر م������ن زاوية اللحظة الحاضرة، أرى أن 
را له أن يكون رج������لا بدينا لا يختلف عن أولئك  وال������دي كان مُقدَّ
الرجال الصغار الس������مان المبرومين الذي������ن تراهم في كل مكان. 
لكن������ه بالتأكيد ل������م يصبح كذلك إلا قُبيل النهاي������ة، ولم يكن ذلك 
تقصي������را من������ه، إذ لم يكن يمتطي جواده إلا ف������وق الحواجز، ولم 
تك������ن زيادة الوزن تضيره. أذكر كيف كان يرتدي قميصا مطاطيا 
ف������وق قميصَيْ »جيرزي« وكنزة فضفاضة كبيرة فوق هذا كله، ثم 
يأخذني للجري معه تحت ش������مس الضحى الح������ارة. كان أحيانا 
يهُرع إلى إس������طبلات رازو في س������يارة أجرة مباشرة بعد وصوله 
م������ن تورينو ف������ي الرابعة صباحا، فيخُرِج أح������د الخيول من قبيل 
التجريب، وعندما يعود عند بزوغ الش������مس، أس������اعدُه على خلع 
حذائه المشبع بالندى، ثم ينتعل حذاء مطاطيا خفيفا ويرتدي كل 

هذه القمصان والكنزات ثم ننطلق.
»هيّا، يا بنُيَْ«، يقول وهو يقفز على رؤوس أصابع قدميه أمام 

مَلبْس الفرسان. »هيا بنا«.
ثم نب������دأ الجري حول المي������دان مرة واحدة أحيان������ا، وهو في 
المقدمة، ثم نخرج من البوابة لنس������لك إح������دى الطرق الآتية من 
سان س������يرو)120( التي تحيط بها الأشجار من كلا الجانبين. كنت 
أسبقه عندما نصل الطريق، وكنت أستطيع أن أجري بشكل جيد. 

)120( تقع مدينة سان سيرو في الشمال الغربي من إيطاليا [المترجم].
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وعندم������ا ألتفت أراه يجري بلا عناء في إثري تماما، وبعد هنيهة 
ألتف������ت ثانية، فأرى العرق يتصبب منه بغ������زارة، لكنه يظل يثابر 
في الإثر وعيناه مس������لطتان على ظه������ري. وعندما يلمحني أنظر 
إليه، يبتس������م ويقول: »هل تتصبب عرقا؟« وعندما يتبسم والدي، 
لا يس������تطيع أي إنسان إلا أن يتبس������م أيضا. نظل نركض باتجاه 
الجب������ال إلى أن يصيح ف������يّ والدي، فألتف������ت وأراه يجلس تحت 
ش������جرة ويطوق رقبته بمنشفة كان يشد بها خصره قبل قليل. ثم 
آتي وأظل بجانبه، ثم يخُرج حبلا من جيبه ويشرع في الوثب من 
فوقه تحت لهيب الش������مس وفي الغبار الأبي������ض والعرق يزَُخُّ من 
وجهه. تزداد طقطقة الحبل والشمس يزداد لهيبها وهو يضاعف 
مجهوده، قاطعا رقعة من الطريق ذهابا وإيابا. في الحقيقة، كنت 
أستمتع برؤية أبي وهو يقفز من فوق الحبل. كان إمّا يدَُوِّر الحبل 
بسرعة أو يدَُلّيه ببطء وبراعة. تعال وانظر كيف كان الأوباش)121( 
ينظ������رون إلينا أحيانا وهم يصادفوننا ف������ي طريقهم راجلين إلى 
البلدة يسوقون أمامهم عرباتٍ تجرها عجولٌ بيضاء. لا شك  في 
أنهم كانوا يظنون أن أبي مجنون. كان يدُوِّر الحبل بسرعة تفَُرقِع 
ر هؤلاء في أمكنتهم ليراقبوه، ثم ينخزوا ثيرانهم  الهواء، فَيَتس������مَّ

بالمهاميز ويواصلوا مسيرهم.
عندم������ا كنت أجل������س وأراه يتم������رن تحت الش������مس اللاهبة، 
يزداد تعلقي به. كان له حضور بهيج، وكان يجُهد نفس������ه في أداء 
تمرينات������ه التي كان ينُهيها بتدوير الحبل تدويرا س������ريعا منتظما 
يجعل الع������رق يتصبب على وجهه كالماء الداف������ق، ثم يعلق الحبل 
)121( على  الرغم من أن الراوي هو الغريب في إيطاليا، فإنه يس������تخدم التعبير القدحي الدارج 

في أمريكا wops )ويعني حرفيا بلا أوراق( عن المهاجرين غير الشرعيين [المترجم].
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على الش������جرة ويجلس معي، متَّكئا على الشجرة وهو يلفُّ رقبته 
بمنشفة وكنزة.

كان يقول لي: »ليس من الس������هل على عجوز مثلي أن يحافظ 
على رش������اقته، يا جو. ليس الأمر كما كان أيام الشباب«. ثم يتّكئ 
على الش������جرة ثانية، ويغمض عينيه، ويأخذ نفسا طويلا عميقا. 
ثم ينهض لنتابع جَرْينَا عائدين إلى الإسطبلات قبل أن تنخفض 
حرارة جسمه. هكذا كان شأنه في المحافظة على وزنه. كان دائمَ 
القلق. كان معظم الفرسان يكتفون بركوب الخيل، إذ إن الفارس 
يفق������د كيلو غراما واحدا من وزنه كلما امتطى جواده. لكن ينابيع 
الجس������د كادت تنضب من والدي العجوز ولم يكن في استطاعته 

أن يخفف من وزنه لولا كل ذلك الجري.
أذكر ذات مرة في سان سيرو أن أحد الأوباش الصغار، يدعى 
ريغولي ويعمل فارس������ا عن������د بوزوني، جاء من مي������دان التدريب 
ليتناول ش������يئا باردا من البار، وكان ينقر حذاءه بس������وطه بعد أن 
وزن نفس������ه. كان أبي قد وزن نفسه من فوره أيضا، فخرج حاملا 
السرج تحت ذراعه، أحمرَ الوجه، منهكا، تكاد ملابسه تنفزر من 
ضخامة حجمه. فوقف يمعن النظر في ريغولي الواثق بنفس������ه، 
الفتيِّ المظهرِ، الواقف عند البار الَخلَ��وي، فس������ألته، »ما الأم���ر، 
يا بابا؟« لأنني ظننت أن ريغولي قد لكمه أو ما ش������ابهه، لكن كل 
م������ا فعله هو أنه نظر إلى ريغولي، ثم أطلق مس������بَّة ضد مجهول، 

واتجه نحو الملَبَْس.
ربم������ا لو بقينا في ميلانو وركبنا الخيل هناك وفي تورينو)122(، 

)122( تقع مدينة تورينو إلى الجنوب الغربي من مدينة ميلانو الإيطالية [المترجم].
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ل������كان كل ش������يء على ما ي������رام، لأن مضمار الس������باق في هاتين 
المدينتين من أس������هل ما يكون. »تماما كع������زف البيانو ميكانيكيا«، 
قال والدي وهو ينزل عن فرس������ه في مربط الفرس الرابح، على 
الرغم من أن الأوباش ظنوا أنه كان س������باقا جهنميا. سألته ذات 
م������رة، فقال، »لا عناء في هذا المضمار، لكن س������رعة الجري هي 
التي تجعل قفز الحواجز أمرا خطرا، يا جو. نحن لا نسرع هنا، 
ولا الحواجز س������يئة أيضا. لكن الس������رعة، وليس الحواجز، هي 

دائما سبب المشكلة«.
كان مضمار س������ان س������يرو أروع مضمار رأيته في حياتي، لكن 
أبي قال إن التنقل بين ميرافيوري)123( وسان سيرو وركوب الخيل 
تقريبا كل يوم في الأس������بوع ثم الس������فر بالقط������ار كل ليلتين هي 

عيشة كلاب.
كن������تُ مولعا إل������ى حدَّ الجن������ون بالخيول أيضا. هناك ش������يء 
س������احر في مراقبتها وهي تخرج إلى المضمار، فتتس������ابق إلى أن 
تبلغ الس������ارية. كانت تثب راقصة، مشدودةَ القوام بينما الفرسان 
يحاولون كبح جماحها، وق������د يطلقون لها العنان قليلا كي تجمح 
لحظة قب������ل خط النهاي������ة. وعندما رأيتها ذات م������رة وهي تقف 
خلف الحاجز، أصُبت بشيءٍ لا يوصَف، ولاسيما في سان سيرو 
حيث الميدان الأخضر الكبير على مس������افة م������ن الجبال، ومُطْلِقُ 
مان، حاملا سوطه الكبير،  إش������ارة البدء، وهو أحد الأوباش السِّ
والفرس������ان يحركون رؤوس خيولهم ذات اليمين وذات الش������مال، 
ثم يرتفع الحاجز بس������رعة ويرنُّ الجرس، ثم تنطلق الخيول كتلة 

)123( تقع مدينة ميرافيوري في الشمال الغربي من إيطاليا [المترجم].
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واحدة، ثم تبدأ تتَمََطّى على شكل سلسلة. لا شك في أنك تعرف 
كيف تنطلق كتلةٌ من الخيول. إذا كنتَ في المنصة تراقب من خلال 
عدستين، فكل ما تراه هو اندفاع الخيول، ثم تسمع الجرس يرن 
كأنه يرن منذ ألف س������نة، ثم تنقل������ب راجعة عند المنعطف. لم أرَ 

في حياتي شيئا كهذا.
لكن أبي قال ذات يوم وهو يرتدي ملابسه العادية في الملبس، 
ة  كَّ »لي������س بين هذه الخيول فرسٌ واحدة، يا جو. لو كانت هذه الرَّ
الهرم������ة في باريس، لذَُبِحَتْ من أج������ل جلودها وحوافرها«. قال 
ذلك يوم ف������از بالجائزة التجارية مع فرس������ه لانتْورْنا التي اندفع 
بها خارج الميدان مسافة مائة متر كأنها سدادة فلينية تنفلت من 

عنق زجاجة.
لقد خرجنا من إيطاليا مباش������رة بعد فوزه بالجائزة التجارية. 
كان أب������ي يتجادل في الغالاريا)124( م������ع هولبروك وأحد الأوباش 
الس������مان، وكان هذا الأخير يلبس طاقية قش ولا يكفُّ عن مسح 
وجهه بمنديل. كان������وا جميعا يتحدثون الفرنس������ية، وكان الاثنان 
يطلبان أبي في شيء. في النهاية توقف أبي عن الحديث واكتفى 
بالجل������وس والتحدي������ق بهولبروك، وظ������ل الاثن������ان يتناوبان عليه 

بالجدال، وكان الوبش السمين دائما يقاطع هولبروك.
»اذهب واش������تر لي جريدة »س�پْورْتسْمَن«، يا جو، قال لي أبي 

وهو يناولني صُلدَْينْ من دون أن تفارق عيناه هولبروك)125(.
وهك������ذا خرجتُ من الغالاريا وسِ������رْتُ حتى وقفت أمام الدرج 

)124( الغالاريا هي صالة أو بهو أو رواق لعرض الأعمال الفنية [المترجم].
لدي 20/1 من الليرة الإيطالية [المترجم]. )125( يساوي الصُّ
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واشتريت الجريدة، وعدتُ لكنني توقفت مبتعدا عنهم قليلا، لأنني 
لم أكن أرغب في التطفل، وكان أبي يس������ند ظهره إلى الكرس������ي 
وينظ������ر إلى قهوته أمام������ه ويعبث بملعقة، بينم������ا كان هولبروك 
والوبش الس������مين واقفين، وكان الأخير يمسح وجهه ويهز رأسه. 
اقتربت منهم، وتصرف أبي كأنهما لم يكونا موجودين، وقال لي، 
»ألا تريد الآيس كريم يا ج������و؟« نظر هولبروك إلى أبي الجالس 
وق������ال له بلهج������ة متأنية حَذِرة، »أنت دنيء«، ثم ش������ق طريقه مع 

الوبشَ السمين بين الطاولات.
ظل أبي جالس������ا وارتس������مت على مُحيّاه ش������بهُ ابتس������امة لي، 
لكن وجهه كان ش������احبا وبدا كأنه عليل. خِفتُ وش������عرتُ بالغثيان 
لأنني كنت أعلم أن أمرا ما قد وقع، ولم أفهم كيف يس������تطيع أيٌّ 
كان أن ينع������ت أبي بالدناءة ويفلت م������ن العقاب. فتح أبي جريدة 
»س�پْورْتسْْ������مَن« ثم تأمل سباقات التكافؤ)126( لحظة وقال: »عليك 
ع كثيرا من المرارة في ه������ذه الدنيا، يا جو«. وبعد ثلاثة  أن تتج������رَّ
أيام ركبنا قطار تورين)127( قاصدين باريس، ومودّعين ميلانو إلى 
الأب������د، بعد أن بِعنا كلَّ ما ثقَُل وزن������ه وكَبرَُ حجمه في مزاد علني 

أمام إسطبلات تيرنر.
وصلن������ا باريس في الصب������اح الباكر ونزلنا ف������ي محطة قال 
والدي إن اسمها »غار دو ليون«. كانت باريس بلدة كبيرة مقارنة 
بميلان������و. يخَُيَّل إلي أن الناس والقط������ارات في ميلانو يذهبون 
ف������ي كل الاتجاه������ات ولا تحدث أي فوضى، بينم������ا باريس كلها 

م فيه بعض التنازلات للمتسابق الضعيف أو تفُرض فيه أعباءٌ  )126( سباق التكافؤ هو سباق تقُدَّ
إضافية على المتسابق القوي [المترجم].

)127( تورين هي ذاتها تورينو [المترجم].
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ش������ة ولا أحد يخُرجُه������ا من هذا التش������ويش. لكنني بدأت  مشوَّ
أحبها، أو عل������ى الأقل أحببت جزءا منها، إذ إن فيها في الواقع 
أفضل ميادين للس������باق في العالم. ويب������دو كما لو كان ذلك هو 
سر الحركة فيها، والشيء الوحيد تقريبا الذي يمكنك أن تعَُوِّل 
علي������ه هو أن الحافلات تس������ير يوميا، كلٌّ إل������ى وجهتها من دون 
إبطاء. لم يتس������نَّ لي في الواقع أن أتعرّف على باريس بش������كل 
جيد، لأنن������ي كنت آتيها من ميزون برفقة أبي مرة أو مرتين في 
الأس������بوع، وكان دائما يجلس مع بقية عصابة ميزون في »مقهى 
الس������لام« من جه������ة دار الأوبرا، وأظن أن هذا ه������و أكثر أحياء 
البلدة نش������اطا. لكن أليس من الغريب أن بلدة كبيرة مثل باريس 

ليس فيها غالاريّا؟
على أي حال، كنا نسكن في ميزون لافيت حيث كان يسكنها كل 
الناس تقريبا ما عدا العصابة التي كانت تسكن في شانتيلي)128(، 
حيث كانت امرأةٌ اس������مها الس������يدة مايرز تدير نزُلا. تكاد ميزون 
تكون أروع مكان للس������كن رأيته في حيات������ي. البلدة ذاتها لم تكن 
بالمستوى المطلوب، لكن تحيط بها بحيرة وغابة رائعة كنت أتسكّع 
فيها ط������وال اليوم مع بعض الأولاد، وقد صن������ع لي والدي نقَّافة 
اصطدنا بها كثيرا من الأش������ياء، لكن أفضلها كان عَقْعَقا. وذات 
يوم اصطاد دِك آتكِْنسِْ������ن، وهو بعد حدثٌ صغير، أرنبا فوضعناه 
تحت شجرة، وكنا نجلس جميعا، وكانت لدى نِك بعض السجائر، 
وفجأة قفز الأرنب واندسّ بين الأشجار. طاردناه لكننا لم نجده. 
يا إلهي، ما أحلى العيش في ميزون! كانت المس������ز مايرز تناولني 
)128( ما لم أشِ������ر إلى غير ذلك في الهوامش، ف������إن جميع البلدات المذكورة في هذه القصة من 

الآن فصاعدا تشكل طوقا حول مدينة باريس [المترجم].
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غدائي في الصباح، فكنت أقضي س������حابة يوم������ي خارج البيت. 
تعلمت الحديث بالفرنسية بسرعة. إنها لغة سهلة.

ل������م نكد نصل ميزون حتى بعث وال������دي إلى ميلانو في طلب 
رخصته، وظل قلقا حتى وصلت. كان يجلس في مقهى باريس في 
ميزون مع العصابة، وكان يعرف كثيرا من الناس الذين يس������كنون 
في ميزون من قبل الحرب عندما كان فارسا في باريس، وكان لديه 
مُتَّسعٌ من الوقت لأن الفرسان ينتهون من عملهم في الإسطبلات 
بحلول التاسعة صباحا. كانوا يأخذون الدفعة الأولى من الخيول 
لتمرينها على الجري في الخامس������ة والنصف صباحا، ويأخذون 
الدفعة الثانية في الثامنة. هذا معناه أن عليهم الاستيقاظ باكرا 
والخل������ود إلى النوم باك������را أيضا. وإذا كان أحد الفرس������ان يعمل 
لمصلحة غيره، فهو لا يس������تطيع أن يسُرف في شرابه، لأن المدرب 
لا يك������فُّ ع������ن مراقبته إذا كان الفارس م������ن الفتيان، وإن لم يكن 
م������ن الفتيان فهو يراقب نفس������ه. لذلك إذا ل������م يكن لدى الفارس 
م������ا يفعله، فهو غالب������ا ما يجلس في مقهى باري������س مع العصابة 
لمدة س������اعتين أو ثلاث يتناول������ون بعض المش������روبات كالڤيرموت 
������لتزر)129( ويتجاذبون أطراف الحدي������ث ويروون القصص أو  والسِّ
يلعب������ون البلياردو وكأنهم في نادٍ أو في الغالاريا في ميلانو. لكن 
المقهى في الواقع لا يش������به الغالاريا لأنها تغصُّ بالناس ولا تخلو 

الطاولات من الروّاد.
عل������ى أي ح������ال، حصل وال������دي على رخصته م������ن غير عناء، 
وامتطى جواده مرتين في نواح������ي أميان وأعالي المروج، لكنه لم 
������لتزر مشروب ألماني وهو عبارة عن  )129( الڤيرموت نوع من أنواع الخمور الفرنس������ية؛ بينما السِّ

ماء معدني فوّار [المترجم].
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يحص������ل على أي عقد للعمل. كان الجميع يحبه، وكنتُ كلما جئت 
المقه������ى في الضحى وجدتُ معه ش������خصا ينادمه، لأن والدي لم 
يكن متش������ددا كمعظم الفرسان الذين حصلوا على أول دولار لهم 
من مش������اركتهم في مسابقات الفروسية في معرض سينت لويس 
الدول������ي العام 1904. هذا ما كان يقوله والدي عندما كان يمازح 
جورج بيرنز. لكن يبدو أن الجميع تفادوا إش������راك والدي في أيٍّ 

من المسابقات.
كنا نخرج يوميا إلى كل مكان يذهبون إليه بالسيارة من ميزون، 
وكان������ت هذه أكبر متعة لي. كنت أبته������ج عندما تعود الخيول من 
ع في الغابات،  دوڤيل والمراعي، وإن كان هذا يعني انتهاء التس������كُّ
حيث كنا نركب إلى إنغيان أو ترمبليه أو سان كلود ونراقب الخيول 
من منصة المدربين والفرسان. لا شك في أنني اكتسبت معرفتي 
بسباق الخيول من خروجي مع تلك العصابة، وأمتع ما في الأمر 

أننا كنا نخرج كل يوم.
أذكر أننا خرجنا ذات مرة إلى سان كلود حيث يقُام سباق بقيمة 
مائتي ألف فرنك اشترك فيه سبعة متسابقين. وكان »قيصر« له 
كثي������رٌ من الأنصار. ذهبتُ إلى مي������دان التدريب لأرى الخيول مع 
أب������ي، فرأيت من الخيول ما لم تَ������رَهُ عيٌن قط. كان »قيصر« هذا 
حصانا أصفر كبيرا. وكأنه لم يخُلقَ إلا للس������باق. لم أشاهد في 
حيات������ي حصانا مثله. كان أحدهم يقوده ويطوف به حول ميادين 
التدريب، وكان يطأطئ رأسه وعندما مرّ بجانبي شعرت بالخواء 
يغزو كياني من الداخل من شدة روعته وجماله. لم يكن في الدنيا 
حصان بروعته ورشاقته وطِراده. كان يجوب الميدان بخفة وهدوء 
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وأناة، وكان ينس������اب كأنه يعرف ما عليه، فلا ينخع ولا يقف على 
قائمتي������ه الخلفيتين ولا يهتاج كخي������ول العَرْض التي تعُطى جرعة 
مقوية)130(. كان حضور الجمهور كثيفا، فلم أر سوى أرجله وبعض 
الاصفرار. ثم شقَّ والدي طريقه بين الحشود، فتبعتهُ إلى ملبَس 
الفرسان بين الأشجار، وكان هناك حشد كبير أيضا، لكن البوّاب 
ذا القبعة المس������تديرة أومأ برأسه لأبي فدخلنا، وكان الجميع إما 
يجلس������ون أو ينتعلون أحذيتهم، وكان الجو يعبق بالحرارة والعرق 
وزي������وت التدليك، وكان الجمهور في الخارج يراقب ما يجري في 

الملبس.
ذه������ب والدي وجلس بجانب ج������ورج غاردنر الذي كان يرتدي 
بنطاله، فسأله عن الأخبار بنبرة عادية لأنه لا فائدة من محاولة 

جس نبضه، فجورج إما أن يخبره أو لا يخبره.
»لن يفوز«، يقول جورج بصوت خفيض، وهو ينحني ويزرّ كفل 

بنطاله.
»من س������يفوز؟« يس������أله والدي وهو ينحن������ي مقتربا منه لكيلا 

يسمعهما أحد.
»كيركيوبِن«، يقول جورج، »وإن فعل، فاحْتفَِظْ لي ببطاقتين«.

يقول والدي ش������يئا ما بصوت ع������ادي لجورج، فيقول له جورج 
وكأنه يمزح: »إيّاك أن تراهن على ش������يء أقوله لك«. ثم ش������ققنا 
طريقنا بين الحش������ود الت������ي كانت تتفرج، متجه������ين نحو صرّافة 
الرهانات. لكنني كنت أعلم أن حدثا كبيرا س������يقع لأن جورج هو 
فارس قيصر. في طريقه يأخذ إحدى أوراق الأرجحية الصفراء 
)130( خي������ول العَ������رْض: خيول تش������ترك في س������باق عَ������رْض بقصد بيعه������ا لدى انتهاء الس������باق 

[المترجم].
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المدونة عليها الأس������عار المبدئية، ف������إذا بقيصر لا يحصل إلا على 
نسبة 5 إلى 10، يليه سِفيزيدوت بنسبة 1 إلى 3، بينما كيركيوبين 
هذا يحتل المرتبة الخامس������ة في القائمة بنسبة 1 إلى 8، يراهن 
أبي بمبلغ خمسة آلاف على كيركيوبين ثم يراهن بألف على فوزه، 
ثم التففن������ا من خلف المنصة الكبرى ك������ي نصعد الدرج ونحصل 

على مكان نراقب منه السباق.
لقد حُشِ������رنا حش������را. خرج في البداية رج������لٌ يرتدي معطفا 
طوي������لا وقبعة رمادي������ة طويلة ويحمل بيده س������وطا مثنيا، ثم تلته 
الجياد واحدا إثر واحد، وكان الفرس������ان على صهواتها، ويمسك 
بلجاماتها صبيٌّ من الإس������طبل. ثم خ������رج قيصر، ذلك الحصان 
الأصفر الكبير أولا. لا يبدو كبيرا عندما تراه لأول مرة حتى ترى 
طول س������اقيه وقوامه وكيف يسير. يا إلهي، لم أشاهد في حياتي 
حصانا كهذا. كان يمتطيه جورج غاردنر، وكان الفرسان يسيرون 
ببطء خل������ف العجوز ذي القبعة الرمادية الطويلة، وكان يمش������ي 
كأنه مدير حلبة في س������يرك. وكان يس������ير خل������ف قيصر حصانٌ 
أسود بهي المنظر ذو رأس جميل، وعلى صهوته تومي آرتشيبالد، 
ثم تلا الحصانَ الأسودَ موكبٌ من خمسة جياد أخرى كانت تسير 
على ش������كل نس������ق متهادية أمام المنصة الكبرى والميزان. أخبرني 
أبي أن الحصان الأس������ود هو كيركيوبين، فتأملتهُ جيدا، وكان بلا 

منازع حصانا رائع المنظر، لكنه لا يداني قيصر في شيء.
������ق لقيصر عندما مرَّ بجانبهم، وكان بالفعل  كان الجميع يصفِّ
حصان������ا رائع المنظر بلا منازع. ط������اف موكبُ الخيول حول المرج 
ث������م عادت تقترب من نهاية المضمار. عندئذ أمر مدير الس������يرك 
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غِلمان الإسطبل أن يطلقوها الواحد تلو الآخر كي تتمكن الخيول 
م������ن العَدْوِ أمام المنصة ف������ي طريقها إلى نقط������ة الانطلاق وكي 
يتمكن الجميع من إلقاء نظرة إليها. ولم تكد تبلغ نقطةَ الانطلاق 
حتى رنّ الجرس وانطلق������ت في المضمار دفعة واحدة كأنها دمى 
صغيرة في سرعتها الابتدائية. كنت أراقبها من العدستين، وكان 
قيصر يتخلَّف كثيرا بينما كان حصان كُمَيتْ يتقدم عليها جميعا 
وبقية الخيول المتس������ابقة تحاول اللحاق ب������ه. ابتعدت الخيول ثم 
ع������ادت تضرب الأرض ضربا، وظلَّ قيص������ر متأخرأ جدا عندما 
م������رت الخيول من أمامنا، بينما كان كيركيوبين يتقدم على البقية 
وينطلق برشاقة. ينتابك شعورٌ رهيب عندما تمر من أمامك وأنت 
ر عند  تراقبها وهي تبتعد فيتضاءل حجمها شيئا فشيئا حتى تتكوَّ
المنعطف، فتقُفِل راجعة باتجاه حلبة السباق، عندها تشعر برغبة 
عارمة في الش������تم والس������باب. وأخيرا تجاوزتْ المنعطف الأخير، 
فراحت تعدو ضمن الجزء المس������تقيم من الحلبة، وكان كيركيوبين 
يتقدمها بمسافة بعيدة. كان الاستغراب باديا على وجوه الجميع، 
وكانوا يرددون اس������م قيصر بشيء من الاستهجان، وكانت سنابك 
الخيل تدكُّ الأرض دكّا، وهي تقترب من الحلبة. فجأة رأيت من 
خلال عدستيََّ ش������يئا يخرج من بين المجموعة كأنه شعاعٌ أصفر 
ل������ه رأس حصان، وراح الجميع يهتفون باس������م قيصر كأن مسّ������ا 
قد أصابهم. كان قيصر يعدو بس������رعة لم أش������هدها في حياتي، 
ويقترب م������ن كيركيوبين الذي كان ينطلق بأقصى ما يس������تطيعه 
حصانٌ أس������ود، وكان الفارس يلُهِب جسده بسوطه ومِنخَْسه حتى 
س������ارا عنقا لعنق طرفةَ عين، لكن قيصر، بوثباته الطويلة وعنقه 
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الممدود، بدا كأنه يعدو بس������رعة مضاعف������ة. لكنهما تجاوزا خط 
النهاي������ة في تل������ك اللحظة بالذات وعندما أعُلن������ت النتائج صعد 
الرق������م اثنان في المركز الأول، وهذا معناه أن كيركيوبين هو الذي 

فاز.
كنت أرتجف من الداخل وأش������عر بشيء غريب يهز كياني، ثم 
حُشِرنا جميعا مع الناس الذين يهبطون الدرج لنقف أمام المنصة 
حيث سيعلنون كم ربح كيركيوبين. بصراحة، لقد أنساني السباق 
������ف أن أرى قيصر  ك������م راهن أبي عل������ى كيركيوبين. كم كنت أتلهَّ
وهو يفوز، لكنْ قُضي الأمر الآن وسُ������رِرنا أننا راهنا على حصان 

فائز.
»ألم يكن سباقا رائعا، يا بابا؟« قلت له.

نظر إلي بشيء من الاستغراب، وقبعته المستديرة تتدلى على 
رأس������ه من الخلف. »جورج غاردنر فارسٌ لا يشُقُّ له غبار، ولو لم 

يكن فارسا عظيما لما تغلَّب على قيصر«، قال أبي.
ح  كنت أعلم بالطبع أن في الأمر شيئا غريبا، لكن عندما صرَّ
ده من المتعة، فلم أس������تطع أبدا أن أس������تعيد هذه المتعة  به أبي جرَّ
ثاني������ة حتى عندما أعلنوا الأرقام على المنص������ة، وجاء دور توزيع 
الجوائ������ز وفاز كيركيوب������ين بمبلغ 67.50 إل������ى 10، كان الجميع 
يرددون، »مس������كيٌن قيصر! مس������كيٌن قيصر!« خطر لي خاطر: لو 
كنت فارسا لامتطيتهُ بدلا من ذلك النذل. ومن الغريب أن يخطر 
ل������ي أن جورج غاردن������ر نذل، إذ كنت دائما لا أكُِ������نُّ له إلا المحبة، 
فضلا عن أنه أعطانا الحص������ان الرابح، لكنني ظللت أعتقد أنه 

كذلك بلا شك.
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ص������ار عند أبي مالٌ كثير بعد ذلك الس������باق، وراح يتردد على 
باريس أكثر فأكثر. فإذا كانوا يتس������ابقون في ترمبليه كان يطلب 
منهم أن يوصلوه إلى المدينة في طريق عودتهم إلى ميزون، وكنت 
أجلس معه أمام مقهى السلام وأشاهد الناس يمرون من أمامنا، 
وكان الجل������وس ف������ي هذا المقهى أمرا غريب������ا، إذ كانت أفواج من 
الن������اس تمر من أمام������ك، فيأتيك كل من ه������ب ودب ويحاول أن 
يبيعك ش������يئا، وكنت أحب أن أجلس مع أبي هناك. كان هذا أمتع 
وق������ت نقضيه معا. كان بعضه������م يأتي لبيع أران������ب غريبة تقفز 
إذا ضغط������ت على زر كهربائ������ي، وكان أبي يمازحهم. كان يتحدث 
الفرنس������ية كأنه يتحدث الإنجليزية، وكان هؤلاء يعرفونه، إذ كان 
الفارس أش������هر من عَلمَ، ثم إننا كنا نجلس على الطاولة نفس������ها 
وق������د اعتادوا رؤيتنا هناك. كان هناك كثير من الش������باب يبيعون 
إعلان������ات الزواج وفتيات يبعن بيض������ا مطاطيا، فإذا ما ضغطت 
واحدة منها، خ������رج منها ديك. وكان هناك عجوز يش������به الدودة 
يبيع بطاقات بريدية عن باريس. كان يرُيها للجميع فلا يش������تريها 
أح������د، لكنه كان يعود فيريهم الوج������ه الآخر لهذه البطاقات، فإذا 

بها بطاقات فاحشة، فيتهافت كثيرون على شرائها.
ي������ا إلهي، كم أذكر أيضا الناس الغرب������اء الذين كنا نصادفهم. 
فتيات يبحثن عن ش������خصٍ في المساء يدعوهن إلى العشاء، وكن 
يتحدث������ن إلى أبي الذي كان يمازحهن بالفرنس������ية، فكن يداعبن 
رأس������ي ويمضين في طريقه������ن. وفي إحدى الم������رات كانت امرأة 
أمريكية تجلس م������ع ابنتها الصغيرة على الطاولة المجاورة وكانتا 
تأكلان الآيس ك������ريم. رحت أتطلع إلى الفتاة الفاتنة. ابتس������متُ 
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لها فابتس������مت ل������ي، وكان هذا كل ما في الأم������ر، إذ بقيت أبحث 
عنها وعن أمها يوميا، وأختلق السبل للتحدث إليها، وأتساءل إن 
كانت أمها ستس������مح لي بمرافقتها إلى أوتوُي أم ترمبليه، لكنني 
لم أش������اهدهما ثانية. على أي حال، حصل خير، إذ كنت أظن أن 
الوسيلة الأمثل لمفاتحتها بالكلام هي، »عفوا، أعتقد أنه بإمكاني 
أن أدلكم������ا عل������ى الحصان الرابح في أنغي������ان اليوم«. ربما كانت 
������م الأخبار بدلا من شخص  س������تظن أنني مجرد جاس������وس يتنسَّ

يحاول حقا أن يدلهما على الحصان الرابح.
كنت أجلس مع أبي في مقهى الس������لام، وتش������اجرنا ش������جارا 
طوي������لا مع النادل لأن أبي ش������رب ما قيمته خمس������ة فرنكات من 
المشروب، ما يترتب عليه أن يدفع للنادل إكرامية جيدة. كان أبي 
يشرب بنهمٍ لم أعهده فيه من قبل، لكنه الآن اعتزل ركوب الخيل، 
وشُرب المش������روب يخفف الوزن، وفق زعمه. لكن وزنه كان يزداد 
عل������ى نحوٍ لا تخطئه عيني. لقد هجر شِ������لَّته القديمة في ميزون 
واكتفى بالجل������وس معي في مقاهي الأرصفة. لكنه كان يخس������ر 
ماله كل يومٍ في ميدان السباق. كان يحزن بعد آخر سباق، أو إذا 
خسر في ذلك اليوم، ويظل هكذا إلى أن نبلغ مائدتنا ويتناول أول 

كأس من المشروب، عندها يعتدل مزاجه.
كان يقرأ جريدة »باري س������بور« ثم يتطلع إلي ويس������ألني، »أين 
فَتاتك، يا ج������و؟« كان يفعل ذلك من باب الممازحة، لأنني أخبرته 
عن الفتاة التي جلست بجانبنا في ذلك اليوم. كنت أحمَرُّ خجلا، 
لكنني كنت أستمتع بممازحته لي عنها، إذ كنت أمتلئ زهوا. وكان 

يقول لي، »لا تكفَّ عن البحث عنها، يا جو، لأنها ستعود«.
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كان يسألني عن بعض الأمور، وكانت بعض إجاباتي تضُحكه. 
ثم يش������رع في الحديث عن بعض الأش������ياء: عن ركوب الخيل في 
مصر، أو في س������ان موريتس)131( عل������ى الجليد قبل موت أمي، أو 
عن الس������باقات الدورية التي كان������وا يعقدونها خلال الحرب في 
جنوبي فرنس������ا ب������لا مقابل مادي، أو عن الرهانات أو الحش������ود 
أو أي ش������يء يحافظ على لياقة الخيول، أو عن س������باقات دورية 
أو فرس������ان يرهقون خيوله������م ويكِدّونها. يا إلهي، كنت لا أملُّ من 
سماع والدي وهو يتحدث، لا سيما عندما يتناول كأسا أو كأسين 
من الش������راب. كان يحدّثني عن صباه في كِنتكي)132( وعن ذهابه 
لاصطي������اد الراكون)133(، وعن أيامه الخوالي في الولايات المتحدة 
قبل أن تتدهور الأوضاع هناك. كان يقول لي: »إذا كس������بنا رهانا 

محترما، ستعود إلى الولايات المتحدة وتذهب إلى المدرسة«.
»لماذا أذهب إلى المدرسة إذا كانت الأوضاع هناك متدهورة؟« 

كنت أسأله.
»لقد اختلف الأمر الآن«، كان يقول لي، ثم ينادي النادل ليدفع 
الحساب، ثم نستقل سيارة أجرة إلى محطة غار سان لازار، ومن 

هناك نركب القطار إلى ميزون.
وذات ي������ومٍ حضرنا س������باقا للخيول عبر الحق������ول في أوُتوُي، 
فاش������ترى أبي الحصان الفائز بمبل������غ ثلاثين ألف فرنك. اضطر 
أب������ي إل������ى أن يزايد قليلا، لكن الإس������طبل باع الحص������ان أخيرا، 
وحصل أبي على رخصته ولباس������ه الملون خلال أس������بوع. يا إلهي، 

)131( تقع مدينة سان موريتس )أو موريس( في الجنوب الغربي من سويسرا [المترجم].
)132( كِنتكَي: ولاية أمريكية [المترجم].

)133( الراكون: حيوان ثديي لاحم يعيش في أمريكا الشمالية [المترجم].
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كم شعرت بالاعتزاز عندما أصبح والدي يملك حصانا. اتفق مع 
تش������ارلز دريك على إيواء الحصان في إس������طبله، وبعد أن انقطع 
عن التردد على باريس، راح يتدرب مرة أخرى، ولم يكن في شلة 
الإس������طبل أحدٌ سوانا. كان اس������م حصاننا غِلفْورد، وهو حصانٌ 
إيرلندي يقفز قفزا رائعا. كان أبي يعتقد أنه لو قام هو شخصيا 
بتدريب الحصان، فإن ذلك س������يكون اس������تثمارا جيدا. كنت أعتز 
بكل ش������يء، وكنت أعتقد أن غلف������ورد يضاهي قيصر تماما. كان 
كُمَيتا ووثابا ممتازا وعدّاء س������ريعا في الأرض السهلة، إن أردت 

منه ذلك، كما كان بهََيَّ المنظر أيضا.
يا إلهي، كم كنت مولعا به. في أول س������باق له، وكان أبي على 
صهوته، حلَّ ثالثا في س������باق الحواجز بطول ألفين وخمس������مائة 
ل أبي عن صهوته في مربط الخيل وراح ليزن  مت������ر، وعندما ترجَّ
نفس������ه، وكان يتصبَّب عرقا ومزه������وّا، كنت أعتزُّ به كأن ذلك كان 
أول فوزٍ له. أنت تعلم أنه عندما يمضي زمن طويل لا يتدرب فيه 
ق أن������ه يعرف ركوب الخيل.  الفارس، فإنك لا تس������تطيع أن تصدِّ
أم������ا الآن فق������د اختلف الأمر كلية، لأن أبي ل������م يكن يكترث حتى 
للسباقات الكبرى في ميلانو. لم تكن تهتز له جارحةٌ حتى عندما 
يفوز. أمَا وقد اختلف الأمر الآن، فلم أعد قادرا على النوم عشية 
الس������باق إلا بشِقِّ الأنفُس. كنت أعلم أن والدي في مثل حالي من 
التلهُّف، وإن كان يتكتَّم على ذلك. فهناك فرق بين أن تكون فارسا 

تعمل لحسابك وبين أن تستأجر غيرك لهذه المهمة.
عندم������ا ركب أبي غِلفورد في الم������رة الثانية كان ذلك يوم أحدٍ 
ماطر في أوتوي، وكان التنافس على جائزة مارا، وهي سباق بين 
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الحقول على مس������افة 4500 متر. ولم يك������د يخرج حتى صعدتُ 
المنصة مستعجلا، حاملا عدس������تيََّ الجديدتين اللتين اشتراهما 
ل������ي أبي لأراقبه وهو يمتطي غِلفْورد. انطلقا عند الطرف البعيد 
للمضم������ار، وحصلت مش������كلة عند الحاج������ز. كان هناك حصانٌ 
بغِمامتين يهتاج هياجا ش������ديدا، ويشبُّ على قائمتيه الخلفيتين، 
وقد أوقع الحاجز مرة واحدة، وكنت أرى أبي في سترته السوداء 
منتصب������ا على صه������وة غِلفورد، ويربِّت عل������ى رقبته برفق، حاملا 
صليبا أبيض ويعتمر قبعة س������وداء. انطلق المتس������ابقون في وثبة 
واح������دة وتواروا عن الأنظار خلف الأش������جار، وكان الجرس يقرع 
لجِْل. يا إلهي،  قرع������ا مخيفا، وكانت فتحات صرّافة الرهانات تُجَ
لقد كنت مُثارا إلى درجة تجعلني أخشى النظر إلى أبي والحصان، 
لذلك ركزت منظاري على المكان الذي سيعودان منه. وفعلا عادا، 
وحلتّ السترة السوداء في المركز الثالث، وكانت الخيول تطير من 
فوق حاجز الوثب كالعصافير. ثم توارت عن الأنظار ثانية، وكانت 
س������نابكها تدكُّ الأرض دكّا وهي تنحدر من الرابية، وكانت الأمور 
تجري على خير ما يرام، والخيول تجتاز الس������ياج بيسر وسهولة 
وتبتع������د عنا كأنها كتلة واحدة. كان يخَُيَّل إليك أنك تس������تطيع أن 
تعب������ر على ظهورها م������ا دامت تنطلق بهذا التراص والسلاس������ة. 
وعندما قفزت من فوق الحاجز المزدوج الكبير، س������قط شيء ما 
على الأرض. لم أعرف من هو الفارس، لكن الحصان سرعان ما 
نهض وراح يعدو طليقا ثم يندفع بقوة نحو المنعطف الأيسر ويتجه 
نحو الجزء المستقيم من الحلبة. قفزت الخيول الجدارَ الحجري 
ثم راحت تتزاحم نح������و الحاجز المائي الكبير أمام المنصة. رأيت 
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الفرس������ان يقُْبِلون، فناديت على أبي عندم������ا مر من أمامي. كان 
يتقدم على منافس������يه بمس������افة تناهز طول حصان، وكان ينطلق 
برشاقة قرد، وكانوا يتسابقون نحو الحاجز المائي. قفزت الخيول 
م������ن فوق س������ياج الحاجز المائ������ي الكبير دفعة واح������دة، ثم حدث 
اصطدام. ابتع������د حصانان عن الحاجز وتابعا س������باقهما، بينما 
تكوَّمت ثلاثة أحصنة بعضها فوق بعض. بحثت عن والدي في كل 
مكان فلم أشاهده. نهض حصانٌ من كَبوَْتِه، وكان الفارس يمسك 
به من لجامه، فامتطاه وراح يعدو لعله يفوز بالمركز الثاني. نهض 
الحص������ان الآخر وانطلق وحيدا، مُنفلِتَ الرس������ن. توجّه الفارس، 
وه������و يترنح، نحو طرف المضمار المقابل للس������ياج. انقلب غلفورد 
على أحد جانبيه مبتعدا عن أبي، ثم نهض وراح يعدو على ثلاث 
أرج������ل، وكان حافره الأمامي يتدلى مخلوعا. كان أبي يس������تلقي 
على ظهره فوق العشب، وكان أحد جانبَيْ رأسه مضرجا بالدماء. 
نزل������تُ المنصة راكضا، فاصطدمت بحش������د من الناس. ولما بلغتُ 
الدرابزين أمسك بي ش������رطي وأوقفني، بينما اتجه حاملا نقّالة 
كبي������رة نحو أبي، وفي الطرف الآخر للميدان رأيت ثلاثة أحصنة 

مبعثرة تخرج من بين الأشجار وتقفز من فوق الحاجز.
كان أب������ي ميتا عندم������ا أحضراه، وبينما كان الطبيب يس������تمع 
إلى قلبه بوس������اطة ش������يء موضوع في أذنيه، س������معت طلقا ناريا 
في أقصى الميدان، فعلمت أنهم قتلوا غلفورد. اس������تلقيت بجانب 
أبي عندما أدخلوا النقالة إلى غرفة المستشفى، وتعلقت بالنقالة 
وبكيت وبكيت. كان ش������ديد الش������حوب ومنظره مريع وهو ميت، 
: إذا مات أبي، فهل من الضروري أن يقُتل  وكان الس������ؤال يلح عليَّ
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غلفورد أيضا. ألا يمكن أن يش������فى حاف������ره؟ لا أعرف. لقد كنت 
أحب أبي حُبّا جما.

عندئذ دخل رجلان وربّت أحدهما على ظهري، ثم اتجه نحو 
والدي وألقى إليه نظرة ثم س������حب شرش������فا من السرير وغطّاه 
به، بينما كان الآخر يتحدث في الهاتف بالفرنس������ية طالبا سيارة 
الإس������عاف لتأخذ أبي إلى ميزون. لم أستطع أن أكف عن البكاء، 
قني بذراعيه  فجاء جورج غاردنر، وجلس بجانبي على الأرض وطوَّ

وقال: »هيا يا رجل، انهض ودعنا ننتظر سيارة الإسعاف«.
خرجت مع جورج إلى البوابة، وكنت أحاول أن أكَُفْكِف دموعي، 
فمس������ح جورج وجهي بمنديله. كنا نقف على مسافة قريبة بينما 
كان������ت الجماهير تخرج من البوابة. وبينما نحن ننتظر الجماهير 
ك������ي تعبر البوابة، توقف رجلان على مقرب������ة منا، وكان أحدهما 
يعد مجموعة من بطاقات الرهان المش������ترك وقال: »لقد نال بتَلْرَ 

ما يستحقه بلا زيادة أو نقصان«.
»لا يهمن������ي إن كان النصّاب قد نال جزاءه«، قال الآخر: »كان 

عليه أن يتوقع هذا الجزاء جرّاء فعلته«.
»لق������د نال جزاءه كم������ا قلت لك«، قال الرج������ل الآخر ثم مزق 

مجموعة البطاقات مِزقتين.
رمقني جورج غاردنر ليرى إن كنت قد سمعت، وهو ما حدث 
فعلا، فقال، »لا تكترث لما قاله هذان الصعلوكان يا جو، لقد كان 

والدك رجلا رائعا«.
لكني لا أعرف. يبدو أنه عندما تبدأ الألس������نة بالث�رثرة، فهي 

لا تترك لامرئٍ سِترا إلا هَتكََتهْ.
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التعريشة الرابعة عشرة

رقد مائيرا بلا حِراك، رأسه بين ذراعيه، ووجهه في الرمال. 
بق. كان يش������عر بقرن  كان النزيف يعطيه إحساس������ا بالدفء والدَّ
الث������ور كلما انغرز فيه. لكن الثور كان يكتفي أحيانا بنطحه فقط. 
في إحدى المرات ش������عر بالقرن وهو يخترق������ه وينفذ إلى الرمل. 
أمس������ك أحدهم بالثور م������ن ذيله. ظلوا يش������تمون الثور ويلوحون 
ل������ه بالإزار أمام وجه������ه حتى ابتعد. حمل بع������ض الرجال مائيرا 
وراح������وا يركضون به باتجاه الحواجز عب������ر البوابة، فخرجوا من 
المم������ر والتفوا من تح������ت المنصة الكبرى يقصدون المس������توصف. 
ألقوا بمائير على س������رير وخرج أحدهم لاستدعاء الطبيب. جاء 
الطبي������ب راكضا من الزريبة التي كان يخي������ط فيها جروح خيول 
الپيكادورات. كان عليه أن يتوقف ويغسل يديه. كان الصراخ على 
ه في المنصة الكبرى الواقعة فوق المستوصف. شعر مائيرا  أشُ������دِّ
بأن الأش������ياء تكبر شيئا فش������يئا ثم تصغر شيئا فشيئا. ثم راحت 
تكبر وتكبر وتكبر ثم تصغر فتصغر. ثم بدأ كل شيء يتسارع كأنه 

شريط سينمائي مُتسارِع. ثم مات.
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نهر كبير له قلبان
 الجزء الأول 

[1925]

راح القطار ينس������اب على سكة الحديد صعودا ويتوارى خلف 
واح������دة من الهضاب المحروقة أش������جارُها. جلس نِك على حُزمة 
القنّب والشراش������ف التي رماها العامل من ب����اب ع��ربة الأمت���عة. 
لا أثر للبلدة، لا ش������يء س������وى س������كة الحديد ومرجٍ محروق. لم 
يبقَ أثرٌ للمقاهي الثلاثة عش������ر التي كانت تتراصف على الشارع 
الوحيد في بلدة س������يني)134(. كانت أساسات فندق مانشِْن هاوس 
ناتئة فوق الأرض. لم يبق من بلدة سيني سوى حجارةٍ فَتَّتتَهْا النار 

التي أحرقت حتى وجه الأرض.
نظر نك إلى الجانب المحروق من سفح الهضبة، حيث كان يأمل 
أن يرى بيوت البلدة المبعثرة، ثم س������ار على س������كة الحديد وهبط 
إلى الجسر فوق النهر. كان النهر في مكانه، وكانت ركائز الجسر 
الخش������بية تش������كل دوّامات فيه. نظر نك إلى الماء الصافي الذي 
أضفى عليه قاع النهر الحصيب لونا بنُيا، وراح يراقب أس������ماك 
ط وهي تحافظ على توازنها في التيار بوس������اطة  الس������لمون المرقَّ
زعانفها المتذبذبة. وبينما هو يراقبها، كانت هذه الأس������ماك تغير 
وضعياتها بزوايا سريعة لتعود إلى توازنها في الماء الجارف. ظل 

نك يرقبها هكذا وقتا طويلا.
كان يراقب أعدادا من السلمون تناطح التيار الجارف العميق 

)134( بلدة صغيرة تقع في شمالي ولاية مِشيغَن الأمريكية [المترجم].

ebdaat 383.indd   275 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 276

بأنوفها، وقد بدت مش������وهة الش������كل قليلا من خلال سطح الماء 
ب الذي كان يتلاطم وينساب بيسر غير آبهٍ بمقاومة  البلوري الُمحَدَّ
ركائز الجسر الخشبية. كانت الأسماك الكبيرة تلازم قاع النهر. 
لم ينتبه إليها نك في البداية. ثم رآها أس������ماكا كبيرة تحاول أن 
تتوازن في القاع الحصيب وسط غمامةٍ من الرمل والحصى كان 

التيار يثيرها دفقاتٍ دفقات.
رنا نك بناظريه إلى النهر من فوق الجسر. كان يوما شديد 
الحر. طار طائر رفراف بعك������س اتجاه التيار)135(. لقد مضى 
وقت طويل منذ أن نظر نك آخر مرة إلى نهرٍ يغصُّ بأس������ماك 
الس������لمون المرقط، فكانت ه������ذه متعة للناظري������ن. بينما كان 
الرفراف يسحب ظله فوق الماء، انطلقت سمكة سلمون كبيرة 
بعك������س التيار بزاوية طويلة، ولم يكن هناك ما يدلُّ على زاوية 
ت السمكة سطح  انطلاقها س������وى ظلها الذي تلاشى حين شقَّ
الماء ولصََفت في أش������عة الشمس. وعندما اندسّت ثانية تحت 
الس������طح بدا ظلها كأنه يستس������لم للتيار الجارف، فعادت إلى 
مكانها تحت الجس������ر حيث انكمشت على نفسها في مواجهة 

التيار.
كان قلب نك ينقبض على وقع انسياب السمكة. لقد عاوده كل 

ذلك الشعور القديم.
التف������ت ونظر إلى مجرى النهر الذي كان يمتدُّ بعيدا، حصيبَ 
القع������ر، ضحلَ المياه، تخترقه صخور كبيرة، ثم ينعطف عند قدم 

ل بركة عميقة. جرفٍ عالٍ لِيشكِّ
)135( الرفراف: طائر يعيش بقرب الأنهار ويقتات بالأس������ماك، ويسُمّى بالعامية »مُلاعِب ظله«، 

كما له تسميات أخرى مثل القِرِلّى والقاوند [المترجم].
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عاد ن������ك أدراجه إلى حيث ترك أمتعته بين الجمرات المطفأة 
بجانب س������كة القطار. كان يشعر بالغبطة. س������وَّى حزام الأمتعة 
وشدَّ الأربطة ثم رفعها إلى ظهره. خلَّل ذراعيه بين أربطة الكتف 
وحاول أن يخفف العبء عن كتفيه بإمالة رأس������ه إلى الأمام. لكن 
العبء كان أكبر من طاقته. كان يحمل محفظة صنارتيَهِْ الجلدية 
في يده، وكان يُميل رأس������ه إل������ى الأمام كي يبُقي الثقل على أعلى 
كتفيه، وراح يسير على الطريق الموازي لسكة القطار، تاركا البلدة 
المحروق������ة وراءه في هجيرها، ثم انعطف حول هضبة تحيط بها 
من كلا الجانبين هضبة ش������اهقة سفعتها النيران، ليسلك طريقا 
ي������ؤدي إلى المروج. كان يئن م������ن وطأة الِحمل. كان الطريق يرتفع 
تدريجي������ا ما جعل صع������ود الهضبة عملا ش������اقا. كانت عضلاته 
تؤلمه، وكان النهار ش������ديد الحرارة، لكن نك كان س������عيدا. ها قد 
خلَّف كل ش������يء وراءه: الحاجة إلى التفكير، الحاجة إلى الكتابة، 

وكل الحاجات الأخرى. لقد خلَّف كل شيء وراءه.
لق������د بدت الأمور مختلفة منذ أن نزل من القطار ورمى عاملُ 
ته من باب العربة المفتوح. لقد احترقت بلدة س������يني،  الأمتعة صُرَّ
واحت������رق المرج، وتبدل وجهه، لكن ه������ذا لا يهم، إذ لم يحترق كل 
ش������يء. كان يدرك ذلك. كان يس������ير على الطريق ويتَصََبَّب عرقا 
تحت الشمس حتى يعبر سلسلة الهضاب التي تفصل سكة القطار 

عن سهول الصنوبر.
كان الطري������ق في نزولٍ حينا، لكن������ه دوما في صعود. تابع نك 
مسيره صاعدا بموازاة سفح الهضبة المحروق. وأخيرا بلغ أعلى 
نقطة في الطريق. اس������تند إلى جذع شجرة مقطوع، وحرر نفسه 
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من أربطة الُحزمة. رأى أمامه س������هلا من الصنوبر يمتد على مدِّ 
البصر. انتهى المرج المحروق عند سلس������لة الهضاب على يساره، 
ونهضت أمامه جزرٌ من أش������جار الصنوبر الداكنة. وعلى مسافة 
بعي������دة إلى اليس������ار رأى نك خط النهر، فراح������ت عيناه تتابعانه 

وتلمحان ماءه يتلألأ تحت الشمس.
لم يكن أمامه س������وى سهل الصنوبر الذي يمتد حتى الهضاب 
الزرق������اء البعيدة التي تح������اذي مرتفعات البحي������رة العليا. كانت 
الهض������اب تبدو باهتة وبعيدة في وهج الهجي������ر الذي يخيِّم على 
السهل. كانت تتلاشى إن أمعن النظر فيها، وتبرز للعيان إن ألقى 

إليها نظرة عابرة.
جلس نك مس������تندا إلى جذع الش������جرة المقطوع الذي سفعته 
النيران ليدخن سيجارة. كانت صُرّته تتعادل فوق الجذع المقطوع 
ن ويتطلَّع  جاهزة للحَمْل، وقد أحدث ظَهْرُه فيها تجويفا. كان يدخِّ
في المرج الممتد أمامه. لم يكن في حاجة إلى إخراج خريطته لأنه 

كان يعرف أين هو من موقع النهر.
وبينما كان يدخن وس������اقاه ممدودتان أمامه، رأى جرادة تدبُّ 
على الأرض، ثم تتس������لق جوربه الصوفي. عندما كان يسير على 
الطريق ش������اهد أعدادا كبيرة من الج������راد تطير من بين التراب، 
وكانت جميعها س������وداء. لم تكن م������ن تلك الجرادات الكبيرة ذات 
دِث  الأجنحة الصفراء والس������وداء أو الحمراء والس������وداء التي تُحْ
أغمدة أجنحتها الس������وداء أزي������زا عندما تطير. بل كانت جراداتٍ 
عادية ذات لونٍ هُبابي أس������ود. تساءل نك عن أمرها وهو يسير، 
لكنه في الحقيقة لم يمعن التفكير. وبعد أن رأى الجرادة السوداء 
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تقضم جوربه الصوفي بشفتها الرباعية الاتجاه أدرك أن عيشها 
في الأرض المحروقة هو الذي بدّل لونها إلى الأس������ود. أدرك أن 
الحريق حدث في الس������نة الماضية، لكن الجراد الآن كله أس������ود. 

وتساءل في سره إلى متى ستظل كذلك.
مد يده بحذر وأمس������ك بالج������رادة من جناحيه������ا. قلبََها على 
ظهره������ا وظلت أرجلها جميعا تتحرك في الهواء. نظر إلى بطنها 
ح������ة اللون حيث الظهر  الممَُفصل������ة فإذا بها س������وداء أيضا، ومُتقََزِّ

والرأس كانا مُعفرينْ بالغبار.
»هي������ا، أيتها الجرادة، طيري إلى حيث ش������ئتِ«، قال نك وهو 

يتحدث بصوت عالٍ لأول مرة.
قذف الجرادة في الهواء وراقبها وهي تطير مبتعدة إلى جذع 

م على الجهة الأخرى للطريق. شجرة متفحِّ
ته التي كانت تنتصب قائمة  نهض نك وأس������ند ظهره إلى صُرَّ
على جذع الش������جرة المقطوع، ثم خَلَّل ذراعيه في أربطتها. حمل 
ته على ظهره ووقف على حافة الهضبة مُطِلا على النهر  نك صُرَّ
البعي������د على الجهة الأخرى للمرج، ثم راح يهبط س������فح الهضبة 
ويبتعد عن الطريق. كان الس������ير على الأرض يسيرا. وبعد مائتي 
ي������اردة من س������فح الهضبة توقف خ������ط الحريق، وكان������ت نباتات 
الس������رخس الحلو تنمو بارتف������اع الكاحل، وكان������ت هناك كتلٌ من 
أش������جار الصنوبر القزمة، وبعد ذلك ينبس������ط م������رجٌ رملي طويل 

متموج مفعمٌ بالحياة، وكان يرتفع تارة وينخفض أخرى.
اتّخذ نك الش������مس هاديا له في مس������يره. كان يعلم متى عليه 
أن يتوجه إلى النهر، لذلك ظل يش������ق طريقه عبر سهل الصنوبر، 
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يصع������د مرتفَعا صغيرا لي������رى مرتفعات صغيرة أخ������رى أمامه، 
وعندما يرتقي مرتفعا في بعض الأحيان كانت تطالِعه في الأفق 
جزيرةٌ هائلة من أش������جار الصنوبر إما على يمينه أو على يساره. 
ط،  كس������ر بع������ض الغُصَينات من نباتات الس������رخس الحل������و المرُقَّ
رت بسبب الاحتكاك وفاحت  ووضعها تحت أربطة حزمته، فتكسَّ

منها رائحة ملأت رئتيه وهو يسير.
كان متعبا وأشعة الشمس تحرقه وهو يسير في سهل الصنوبر 
الوع������ر الذي لا ظل له. كان يعلم أن بإمكانه الآن أن ينعطف إلى 
اليسار كي ينفذ إلى النهر، حيث لم يكن يبعد أكثر من ميل، لكنه 
تابع مس������يره نحو الش������مال كي ينفذ إلى أقصى ما يستطيع من 

أعلى النهر في مسيرة يوم واحد.
بينما كان يس������ير رأى واحدة من أكبر جزر الصنوبر تبرز فوق 
الأرض المرتفعة المنبسطة التي كان يعبرها. انحدر ثم راح يصعد 
روي������دا رويدا إلى رأس الجس������ر، ثم انعطف واتجه نحو أش������جار 

الصنوبر.
لم تكن هناك ش������جيرات صغيرة تنمو تحت أشجار الصنوبر. 
كانت جذوع الأش������جار تنتصب مستقيمة أو متمايلة بعضها نحو 
بعض. كانت الجذوع مستقيمة وبنُيَّة من غير أغصان، حيث كانت 
الأغصان مرتفعة جدا. تشابكت بعض الأغصان  لتصنع ظلا كثيفا 
على أرض الغابة البني. كانت تحيط بالأشجار فسحةٌ خاليةٌ. شعر 
نك بملمسها الناعم تحت قدميه وهو يخطو فوقها. كان مردُّ هذه 
ل نسيجٍ متش������ابكٍ من أبُر الصنوبر، وكان هذا  النعومة إلى تشََ������كُّ
النس������يج يمتد على مس������افةٍ أعرض من الأغصان العالية. كانت 
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الأش������جار تتطاول والأغصان ترتفع، تاركة للشمس هذه الفسحة 
الخالية التي كانت في يوم من الأيام تضُْفي عليها ظلالها. كانت 

نباتات السرخس تنمو عند حافة الغابة المترامية.
وضع نك حزمته واس������تلقى في الظ������ل. على ظهره وتطلَّع إلى 
أشجار الصنوبر فوقه، فش������عر بارتياح في رقبته وظهره وأسفل 
ظهره. كانت الأرض تمنح ظهره ش������عورا طيبا. تطلَّع إلى السماء 
من خلال الأغص������ان وأغمض عينيه. ثم فتحهم������ا وتطلَّع ثانية. 

كانت الريح تعصف بأعالي الأغصان. أغمض عينيه ونام.
اس������تيقظ نك متصلبا متش������نجا، وكانت الشمس توشك على 
المغيب. كانت الحزم������ة ثقيلة، فآلَمتَهُْ أربطتهُ������ا عندما رفعها إلى 
ظه������ره. انحنى والحزمة على ظهره ليلتق������ط محفظة الصنارات 
الجلدية وانطلق نحو النهر يش������ق طريقه عبر وهدة الس������رخس 

الحلو. كان يعلم أن النهر لا يبعد أكثر من ميل واحد.
انح������در من س������فح هضبة تغطيها جذوع الأش������جار المقطوعة 
نحو نه������رٍ يتدفق عند حافة المرج. كان نك س������عيدا بوصوله إلى 
النه������ر. عَبَر المرجَ إلى منحدر التي������ار، وابتلَّ بنطاله بالندى بينما 
كان يس������ير. كان طبيعيا أن يتشكل الندى بهذه السرعة والغزارة. 
كان النهر صامتا، س������ريعا، رقراقا. قب������ل أن يصعد لكي ينصب 
خيمته على أرض مرتفعة، نظر نك من حافة المرج إلى النهر لكي 
يرى أسماك الس������لمون وهي تصعد إلى السطح. كانت الأسماك 
تصعد لتبتلع الحش������رات الآتية مع غروب الش������مس من المستنقع 
الواقع على الطرف الآخ������ر للنهر. كانت تقفز من الماء لتلتقطها، 
وكان������ت تقفز عاليا بينما هو يعبر رقع������ة المرج الصغيرة المحاذية 
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للنهر. عندما نظر إلى النهر ثانية رأى الحش������رات وقد استقرت 
على سطح الماء لأن الأسماك كانت لا تنفكُّ تأكل طعامها في قاع 
النهر. كانت الأسماك لا تني ترتفع إلى السطح على مدِّ البصر، 

ل دوائر يجرفها التيار معه فَتخَالُ أن المطر يهطل. فتشكِّ
كان������ت الأرض مرتفعة، حِراجية، رملية تطل على المرج والنهر 
والمس������تنقع. وضع نك حزمته ومحفظة الصنارة وراح يبحث عن 
أرض مستوية. كان جائعا لكنه كان يريد أن ينصب خيمته قبل أن 
يطبخ. وجد أرضا مستوية تماما بين شجرتي صنوبر صغيرتين. 
أخرج فأسا من الحزمة واجتثَّ جذرين ناتئين، فصار لديه مُتَّسعٌ 
من الأرض المس������توية لين������ام عليها. س������وَّى الأرض الرملية بيديه 
واجتث كل نباتات الس������رخس الحلو م������ن جذورها، ففاحت منها 
رائحة زكية. سوّى الأرض كي لا تظل هناك كتلٌ تحت البطانيات. 
وعندما أصبحت الأرض مس������توية، م������دَّ بطانياته الثلاث. طوى 
واح������دة وفرش������ها على الأرض ثم ف������رش البطانيت������ين الأخريين 

فوقها.
أخذ فأس������ه واقتطع بها ش������ريحة ناصعة مما تبقّى من جذع 
صنوب������ر، فجعل منها أوتادا طويلة ومتين������ة ليثبت بها خيمته في 
الأرض. أخرج الخيمة من الحزمة وفرش������ها على الأرض، فصغر 
كثيرا حجم الحزمة التي كانت تس������تند إلى شجيرة صنوبر. ربط 
ن������ك الحبل بجذع واحدة من أش������جار الصنوبر ليجعل منه رافدة 
أفقية للخيمة، ثم رفع الخيمة عن الأرض بالطرف الآخر للحبل، 
وربطه بش������جرة صنوبر أخرى. راحت الخيمة تتدلى على الحبل 
كأنها شرش������ف قِنب على حبل غس������يل. رف������ع  الطرف الخلفي 
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لقماش القنب بوس������اطة عمود كان قد اقتطعه، ثم دق الأوتاد في 
الأطراف وجعل منه خيمة. شدَّ الأطراف شدّا متينا، ثم راح يدق 
ح من الفأس.  الأوتاد في الأرض عميقا بوس������اطة الجزء المسَُ������طَّ
ظلَّ يدقها حتى غاصت أنش������وطات الحبال في الأرض، وصارت 

الخيمة مشدودة كأنها جِلد طبل.
أس������دل نك على مدخل الخيمة س������تارا من الش������اش كي يمنع 
البع������وض من الدخول. ان������دسَّ تحت مانع البع������وض وراح يخُرِج 
أغراضه من الحزمة ويعلقها عند رأس السرير تحت الجزء المائل 
للخيمة. تس������لل الضوء إلى الخيمة عبر قماش القنب البني الذي 
كان������ت رائحت������ه الزكية تعبق داخل الخيمة. كان هناك ش������يءٌ من 
الألفة والغموض. ش������عر نك بالسعادة وهو يندسُّ داخلا الخيمة. 
زت الأشياء  لم يش������عر بالتعاسة س������حابةَ يومه ذاك. أمَا وقد أنُْجِ
الآن، فقد اختلف الأمر. كان عليه أن يقوم بهذا الأمر وقد فعله. 
كانت رحلة ش������اقة، وقد بلغ منه التعب مبلغ������ا. لقد انتهى الأمر 
الآن. لقد نصب خيمته واس������تقر. لا يمكن لش������يءٍ أن يؤثِّر فيه. 
هذا مكان جيد للتخييم. ها هو الآن في المكان المناس������ب. ها هو 
ف������ي بيته، حيث نجح. ها هو في بيت������ه الذي بناه بيده. وقد حان 

الآن وقت الطعام.
زح������ف خارجا من تحت مانع البعوض، وكان الظلام يخيم في 

الخارج. كان داخلُ الخيمة أكثرَ إضاءة.
ه نك إلى الحزمة، وراح يبحث في أسفلها عن كيس ورقي  توجَّ
ه برفق بوساطة  فوجد فيه مسمارا طويلا. أمس������كه بإحكام ودقَّ
الجزء المس������طح للفأس. ثم علق الحزمة على المسمار. كانت كل 
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مؤونته في الحزم������ة. وها هي الآن معلقةٌ بعيدا عن الأرض وفي 
حِرزٍ أمين.

������ر عليه جوعٌ مثل هذا من قبل.  ش������عر بالجوع. وظن أنه لم يَمُ
فتح علبة لحم وفاصولياء وعلبة س�پاغيتّي وأفرغهما في مقلاة.

»يح������ق لي أن آكل مثل هذا الطع������ام ما دمتُ قد حملتهُ«، قال 
ن������ك. كان لصوته رنيٌن غريب في الغاب������ة الغارقة في الظلام. ثم 

صمت بعدها صمتا مُطبِقا.
أشعل نارا في قطعٍ من خشب الصنوبر كان قد اقتطعها بفأسه 
من جذعٍ مقطوع. نصب مَشْ������بكَا معدنيا، ولكي يثبته في الأرض 
داس������ه بجزمته على أرجله الأربع. وضع نك المقلاة على المشبك 
فوق اللهب. ش������عر بالجوع أكثر. بدأت الفاصولياء والس�������پاغيتّي 
تس������خنان. حركهما نك وخلط بعضهم������ا في بعض. راحت تندفع 
منهما فقاعات صغيرة تشق طريقها إلى السطح بصعوبة. كانت 
تفوح منهما رائحة زكية. أخرج نك علبة من كَاتشَْ������ب الطماطم، 
ثم قطع أربع ش������رائح من الخبز. راحت الفقاعات تتس������ارع أكثر 
فأكثر الآن. جلس نك بجانب النار، ثم رفع المقلاة عن المش������بك. 
سكب ما يقرب من نصف محتويات المقلاة في طبق من الصفيح. 
س������الت المحتويات ببطء على الطبق. كان يعل������م أن الطعام حارٌ. 
س������كب عليه شيئا من الكاتش������ب. كان يعلم أن حرارة الفاصولياء 
والسپاغيتي لا تزال شديدة. نظر إلى النار ثم إلى الخيمة، فقرر 
ألا يفُسد الأمر بحرق لسانه. لقد مضت سنون على حرمانه من 
أكل الموز المقلي لأنه لم يكن يطيق الانتظار حتى يبرد. كان لسانه 
شديد الحساسية، وكان جائعا جدا. رأى في الظلام شبه المطبق 
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ضبابا يرتفع من المس������تنقع على الضفة الأخرى للنهر. نظر إلى 
الخيمة مرة أخرى. كل شيء على ما يرام. ملأ ملعقة من الطبق 

ثم تناولها.
»يا سلام، يا سلام«، قال نك والسعادة تغمره.

أكل كل م������ا ف������ي الطبق قب������ل أن يخطر الخبز عل������ى باله. ثم 
أكل طبقا ثانيا بالخبز، وظل يمس������حه حتى صار يلمع. لم يدخل 
الطعام جوفه منذ أن تناول ش������طيرة لحم وفنجانا من القهوة في 
مطعم محطة القطار في سينت إغْنسَ. كانت هذه تجربة رائعة. 
لقد مرَّ بمثل هذا الجوع من قبل، لكنه لم يس������تطع إشباعه. كان 
بإمكانه أن ينصب خيمته منذ س������اعات لو شاء ذلك، إذ إن النهر 

مُحاطٌ بعدة أماكن تصلح للتخييم. لكن هذا المكان مناسب.
دسَّ نك قطعتين كبيرتين من خش������ب الصنوبر تحت المشبك، 
ج������ت النار. لكن نس������ي أن يحضر ماء للقه������وة، فأخرج من  فأجَّ
الحزم������ة دلوا من القنب قابلا للثني، ونزل الهضبة قاصدا النهر 
ها ضبابٌ أبيض. شعر  عند حافة المرج. كانت الضفة الأخرى يلفُّ
س الدلو  برطوبة العش������ب وبرودته عندما جث������ا على الضفة وغطَّ
في النهر. جذب التيارُ الدلوَ بقوة وانتفخت بطنه. كان الماء باردا 
كالجليد. شطف نك الدلو بالماء ثم ملأه وعاد إلى خيمته. لم يكن 

الطقس بهذه البرودة بعيدا عن النهر.
س  دقَّ نك مس������مارا آخر وعلَّق عليه الدل������و المملوء بالماء. غطَّ
ركوة القهوة وملأ نصفها ماء، ثم وضع مزيدا من رقائق الخش������ب 
تحت المشبك، فأذكى النار ووضع الركوة. لم يعد يتذكر كيف كان 
يصن������ع القهوة. تذكر جدالا مع هوپكِْنز حول صنعها، لكنه نس������ي 
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ف������ي أي صفٍّ وقف. قرر أن يترك الماء حتى يغلي، فتذكر عندئذٍ 
أن ه������ذه كانت طريقة هوپكِْنز. كان في يوم من الأيام يتجادل مع 
هوبكنز في كل شيء. فتح علبة مشمش صغيرة بينما كان ينتظر 
القهوة كي تغلي. كان يحب فتح العلب. أفرغ العلبة في فنجان من 
الصفيح. وبينما هو يراقب القهوة على النار، راح يش������رب عصير 
ز، مُحاذرا في البداية خشية الاندلاق، ثم مستغرقا  المشمش المرَُكَّ

في التفكير وهو يبتلع حبات المشمش.
ب������دأت القهوة تغلي أمام عينيه. ارتفع غطاء الركوة، فس������الت 
القهوة والثُّفْل على جوانبها. رفعها نك عن المش������بك. لقد انتصر 
لهوپكِْنز. وضع س������كرا في علبة المش������مش الفارغ������ة وصبَّ فيها 
ر  بع������ض القهوة كي تبرد. كانت القهوة ش������ديدة الس������خونة، فتعذَّ
عليه صبُّها، لذلك اس������تخدم قبعته ليمس������ك بمقبض الركوة. لن 
يَ������دَعَ القهوة تنتقع في الركوة أب������دا. ليس الفنجان الأول. إنه في 
صف هوپكِْنز حتى النهاية. إنه يس������تحق ذل������ك. كان رجلا جادا 
في ش������رب القهوة. كان هوپكِْنز أكثر مع������ارف نك جدية. لم يكن 
ثقي������ل الظل، بل كان رزينا. كان ذلك منذ زمن بعيد. كان هوپكِْنز 
يتكلم من دون أن يحرِّك ش������فتيه. كان لاعبا لل�پولو. جنى ملايين 
الدولارات في تكس������اس. وعندما وصل������ت برقية تقول إن ينبوعه 
ه، اقترض أجرة الس������يارة ليذهب إلى  الأول الكبي������ر قد ارتفع مدُّ
ش������يكاغو. كان بإمكانه أن يرسل برقية يطلب فيها أن يرسلوا له 
بونها ڤينوس  الأموال، لكن الأمر سيطول. كان عند هوپ فتاة يلقِّ
الشقراء)136(. لم يمانع هوپ هذا اللقب لأنها في الحقيقة لم تكن 

)136( ڤينوس هي إلهة الحب والجمال عند الرومان [المترجم].
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فتاته. كان هوپ يقول باعتداد إنه لن يجرؤ أحدٌ على الس������خرية 
من فتاته الحقيقية. وكان على حق. ورحل هوپكنز عندما وصلته 
البرقية. كان ذلك على النهر الأس������ود. اس������تغرق وصول البرقية 
إلي������ه ثمانية أيام. أهدى هوپكنز مسدس������ه الكولت عيار 22 إلى 
ن������ك. وأعطى الكامي������را إلى بِلْ. أعطاهما على س������بيل الذكرى. 
وفي الصيف س������يذهبون جميعا لصيد الأس������ماك كعادتهم. كان 
رأس هوپ مشغولا بالنقود. سيشتري يخَْتا وسيبحرون معا على 
طول الشاطئ الشمالي للبحيرة العليا)137(. كان مبتهجا لكنه ظل 
محافظا على رزانته. توادعوا وشعروا جميعا بالحزن. لقد أفسد 
الحزن رحلتهم. وكان هذا آخر عهدهما بهوپكنز. حدث ذلك منذ 

عهد بعيد على النهر الأسود.
ة.  ش������رب نك القهوة على طريق������ة هوپكنز. كان������ت القهوة مُرَّ
ضحك نك. أضفى ذلك على القصة خاتمة سعيدة. بدأ النشاط 
ي������دبُّ في عقله. لكنه كان يدرك أن بإمكانه أن يثبطه لأنه متعب 
بما فيه الكفاية. أراق القهوة والثفل في النار. أش������عل س������يجارة 
ودخل الخيمة. خلع حذاءه وبنطاله، وهو يجلس على البطانيات، 
ثم حش������ا حذاءه داخل بنطاله، وجعل منهما وسادة، ثم اندس بين 

البطانيات.
كان يراقب النار عند مدخل الخيمة وهي تتأجج بفعل الريح. 
د نك  كانت ليلة هادئة. وكان المس������تنقع في غاي������ة الهدوء. تمدَّ
تح������ت البطانية بارتياح. طنَّت بعوضة بالقرب من أذنه. اعتدل 
نك في جلس������ته ثم أشعل عود ثقاب. كانت البعوضة تحطُّ على 
)137( تقع البحيرة العليا إلى الش������مال من ولايتي مِش������يغن ووِسْكُونسِن، وهي تشكل حدا طبيعيا 

بينهما وبين كندا [المترجم].
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ب نك عودَ الثقاب منها بسرعة، واطمأن  القنب فوق رأسه. قَرَّ
عندما سمع هسهس������ة اللهب وهو يلتهم البعوضة. انطفأ عود 
الثقاب. اس������تلقى ثانية تحت البطانية. انقلب على أحد جانبيه 
وأغمض عينيه. شعر بالنوم يزحف إليه. تقََوقَع تحت البطانية 

ثم نام.
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التعريشة الخامسة عشرة

ش������نقوا س������ام كاردينيلا في السادس������ة صباحا في دهليز سجن 
البل������دة. كان الدهليز مرتفعا وضيقا تحيط به من كل جانبٍ طبقاتٌ 
من الزنزانات، وكانت جميعها مأهولة. أحُْضِر الرجال للش������نق. كان 
خمس������ة من المحكومين بالشنق يشَْ������غَلون الزنزانات الخمس العليا، 
وكان ثلاث������ةٌ منهم من الزنوج. كان هؤلاء يرتعدون من الرعب. جلس 
أحد الرجلين الأبيضين على سريره وهو يضع رأسه بين يديه. بينما 

استلقى الآخر على سريره وهو يلف رأسه ببطانية.
خرج������وا إلى المش������نقة من بابٍ في الجدار. كانوا س������بعة، وبينهم 
قسّيس������ان. كانوا يحملون سام كاردينيلا، الذي كان على هذه الحال 

منذ الرابعة صباحا.
بينما كان الوِثاقُ يشَُدُّ حول رجليه، رفعه حارسان، وكان القسيسان 
يهمسان في أذنيه. »كن رجلا، يا بنُيَ«، قال له أحد القسيسين. وعندما 
رآه������م يحُْضِرون غطاء لرأس������ه، فقد س������ام كاردينيلا الس������يطرة على 
تِهِ الش������رجية، فأنزله الحارسان اللذان كانا يرفعانه إلى الأرض،  مَصَرَّ
وقد شعرا بالقرف. »ما رأيك في كرسي، يا وِلْ؟« سأل أحد الحارسين، 

فرد رجلٌ يعتمر قبعة مستديرة قائلا: »حبّذا لو جئت به«.
كانت سِ������قالة المش������نقة ثقيلة جدا ومبنية من خش������ب السنديان 
والف������ولاذ وتتحرك على مَحامِل كُرَوية. وعندما تراجع الجميع إليها، 
ظلَّ س������ام كاردينيلا مش������دود الوثاق، ولم يبق عنده س������وى القسيس 
الأصغر، راكعا بجانب الكرس������ي. وقُبيل أن يرُفَس الكرسي من تحت 

قدمي سام كاردينيلا، قفز القسيس متراجعا إلى السقالة.
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نهر كبير له قلبان
الجزء الثاني

[1925]

ارتفعت الشمس في الصباح وراح جو الخيمة يسخن. تسلل 
نك خارجا من تحت واقية البعوض المسُدلة على فم الخيمة لكي 
ينظر إلى الصباح. أحس برطوبة العشب على يديه وهو يخرج. 
تناول بنطاله وحذاءه. كانت الشمس قد ارتفعت من فورها فوق 
التلة. رأى المرج والنهر والمس������تنقع. كانت هناك أش������جار البتولا 

في المستنقع الأخضر على الجهة الأخرى من النهر.
كان النهر صافيا، س������ريعا، رقراق������ا في الصباح الباكر. على 
مس������افة مائتي متر تقريبا إلى اليس������ار كانت هناك ثلاثة زنود 
خش������بية تتعامد م������ع عرض الج������دول كله، وكان الماء ينس������اب 
فوقها سلس������ا وعميقا. وبينما كان ن������ك يراقب، عبر مِنكٌ النهرَ 
على الزنود ودخل المس������تنقع)138(. كان نك مبتهجا. كان مبتهجا 
بالصباح الباكر والنهر. كان في عجلة من أمره. لكنه كان يدرك 
أن عليه أن يتناول طعام الإفطار. أوقد نارا صغيرة ووضع ركوة 

القهوة عليها.
بينما كان الماء يسخن في الركوة، أخذ زجاجة فارغة وانحدر 
نحو المرج. كان المرج نديّا وكان نك يريد أن يصطاد بعض الجراد 
ليس������تخدمه طُعما، وذلك قبل أن تجفف الشمسُ العشبَ. كان 
الجراد الجيد متوافرا بكثرة. كان يتجمع حول س������وق العش������ب، 

)138( المنك حيوان ثديي لاحم [المترجم].
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وأحيانا يلتصق بالس������اق نفس������ها. كان منكمش������ا على نفسه من 
البرد والندى، ولا يقوى على القفز إلى أن يتدفأ بالشمس. راح 
نك يلتقط المتوس������ط الحجم منها ويضعها ف������ي الزجاجة. قَلبََ 
أح������د الزنود، فوجد عدة مئات من الج������راد تحتمي تحت أحد 
طرفيه. كان هذا الزند مرتع������ا للجراد. وضع نك في الزجاجة 
نحو خمس������ين جرادة متوسطة الحجم بنية اللون. بينما كان نك 
يلتقط الجرادات، كانت الأخرى تتنعم بدفء الش������مس، فراحت 
تتقاف������ز وتتطاير مبتعدة. كانت في البداي������ة تطير دفعة واحدة 

وتظل متجمدة عندما تهبط، كأنها ميتة.
عرف نك أنه سيس������تعيد حيويت������ه المعهودة حالم������ا ينتهي من 
الإفطار. لولا الندى في العش������ب لاستغرق ملء زجاجة بالجراد 
الجيد يوما كاملا، ولاضطر نك إلى قتل كثير منها وهو يخبطها 
بقبعته. غس������ل يديه في النهر. كان قُربهُ من النهر يدُْخِل البهجة 
إلى نفس������ه. ثم عاد إل������ى الخيمة. لقد راح الج������راد يتقافز بين 
الأعش������اب متجمدا. وبع������د أن تدفّأت الج������رادات في الزجاجة 
بحرارة الش������مس، راحت تقفز أس������رابا أسرابا. س������دَّ نك فوهة 
ول دون خروج الجرادات  الزجاجة بقطعة من خشب الصنوبر تَحُ

لكنها تسمح بمرور الهواء.
أعاد الزند الخش������بي إلى وضعيته الأولى، وهو على يقين بأنه 
س������يجد جرادا كل يوم. رَكَن نك الزجاج������ة المملوءة بالجراد عند 
جذع ش������جرة صنوبر. وبس������رعة خلط كأس������ا من دقيق الحنطة 
الأس������مر مع كأس من الماء وحركهما بسلاس������ة. وضع حفنة من 
القهوة في الركوة، ثم غَرفَ قليلا من الدهن من علبة وألقاها في 
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المقلاة الحامية فراحت تفَُرْقِع. سكب الدقيق المخفوق بالماء برفقٍ 
على المقلاة الحامية، فانس������اح كأنه حِممٌ بركانية والدهن يتفرقع 
بحدة. بدأ قرص الحنطة يشتد قوامه عند الأطراف ويتخذ لونا 
بنيا ويتَقََرْمَش. بدأت فقاعات تظهر ببطءٍ على الس������طح وتترك 
في������ه ثقوبا. دسَّ نك رُقاقة من خش������ب الصنوب������ر تحت القرصِ 
صِ أسفله. هز المقلاة يمينا ويسارا، لكي يحرر القرص من  المحمَّ
الالتصاق. قال في نفس������ه: لن أغامر بق������ذف القرص في الهواء 
لكي أقلبه. دسَّ رقاقة الخشب النظيفة تحت كامل القرص وقلبه 

على وجهه، وراحت المقلاة تفرقع.
عندم������ا انتهى نك من قلي الق������رص، دهن المقلاة مرة أخرى. 
اس������تخدم ما تبقى من الدقيق المخفوق، فصنع منه قرصا كبيرا 

آخر، وقرصا أصغر منه.
أكل ن������ك قرصا كبيرا وقرصا صغيرا بع������د أن دهنهما بزبدة 
التف������اح. دهن القرص الثالث بزبدة التف������اح ثم طواه مرتين ولفه 
ب������ورق زيتي ثم وضع������ه في جيبه. أعاد زجاجة زب������دة التفاح إلى 

الُحزمة وأخذ شريحتيَ خبز من أجل الشطائر.
وجد في الحزمة بصلة كبيرة، فش������طرها إلى نصفين ثم نزع 
ع أحد نصفي البصلة إلى شرائح  القشرة الخارجية الرقيقة. قطَّ
وصنع منها ش������طيرتي بصل. لف الش������طيرتين في ورق زيتي ثم 
وضعهما في الجيب الآخر لقميصه الكاكي. قلَّب المقلاة ووضعها 
على المش������بك، ثم ش������رب القه������وة الُمحلّاة وكان لونه������ا مائلا إلى 
ز. ثم أعاد ترتيب المخيم بعد ذلك.  الاصفرار بسبب الحليب المرَُكَّ

حتى صار على ما يرُام.
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أخ������رج صنارته م������ن محفظتها الجلدية، ث������م ركَّب أوصالها، 
وأع������اد المحفظة إل������ى الخيمة. ركَّب البك������رة ونظََمَ الخيط عبر 
ه������ات. كان عليه أن يمس������ك الخيط بكلت������ا يديه، وإلا فإنه  الموجِّ
رَف.  سينزلق بسبب ثقله. كان خيطا ثقيلا مزدوجا مُسْتدَِقَّ الطَّ
كان نك قد اش������تراه بثمانية دولارات منذ زمن بعيد. كان ثقيلا 
بحي������ث يصعب رفعه إلى الوراء في اله������واء ثم قذفه إلى الأمام 
بشكل مستقيم، وكان ثقيلا ومستقيما بحيث يصعب قذف طُعمٍ 
لا وزن ل������ه. فتح نك صندوق الطعم المصنوع من الألمنيوم. كانت 
الطعوم منكمش������ة على ذاتها بين كمّادات القماش التي كان نك 
بهَا بماء الثلاجة في القطار الذاهب إلى س������ينت إغْنسَ.  قد رطَّ
كانت الطعوم قد لان������ت بفضل الكمادات الرطبة، فأخذ واحدة 
منها ثم ربطها بوس������اطة أنُش������وطة إلى طرف الصنارة الثقيل. 
وبعد ذلك ثبَّت خطاف������ا على نهاية الطعم. كان خطافا صغيرا، 

دقيقا، مرنا.
أخ������ذ نك الخط������اف م������ن محفظة، وجل������س والصن������ارة في 
حضنه. ش������دَّ على الخيط ليختبر العقدة ونابض الصنارة. أحس 

بالاطمئنان، وحاذر ألا يكَُلِّب الخطاف بإصبعه.
انحدر نحو النهر وهو يمسك بصنارته وزجاجة الجراد تتدلى 
من رقبته بوساطة سير جلدي ملفوف حول عنق الزجاجة. وكانت 
شبكة الصيد تتدلى من قِشاطه بوساطة خطاف. ألقى على كتفه 
كيسَ دقيقٍ طويلا عُقِدت كل زاوية من زواياه على شكل أذن. كان 

الحبل فوق كتفه، والكيس يخبط ساقَيهِْ.
شعر نك بسعادة المحترف الخرقاء الناجمة عن اعتزازه بعُدته 
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التي تتدلى منه. كانت زجاجة الجراد تتأرجح على صدره. وكان 
جيبا قميصه ينتفخان بطعام غدائه ودفتر ملاحظاته.

خاض ف������ي النهر، وكانت برودة الماء ش������ديدة. التصق بنطاله 
بساقيه. أحسَّ بالحصى تحت حذائه. 

كان التيار الجارف يش������د ساقيه شَدّا. وكان الماء، حيث يقف، 
ف������وق ركبتيه. خاض مع التيار، وكان الحصى ينزلق تحت حذائه. 
نظ������ر إلى دوّامات الماء حول س������اقيه، ثم قل������ب الزجاجة ليخُْرِجَ 

جرادة.
قف������زت أول جرادة م������ن عنق الزجاجة، فجرفه������ا التيار معه. 
سحبتها الدوامة عند ساق نك اليمنى، ثم طفت على السطح بعد 
مسافة قريبة، تسافر مع التيار. حملها التيار سريعا وهي ترفس. 
ر س������طح الماء الرقراق، لكنها اختفت.  كانت تدور بس������رعة، فتكَُدِّ

لقد التهمتها إحدى سمكات السلمون.
مدت ج������رادة أخرى رأس������ها من الزجاج������ة، وارتجفت قرون 
استش������عارها. أخرجت أرجلها الأمامية استعدادا للقفز. لكن نك 
أمس������ك بها من رأسها ثم سلَّك الخطاف من تحت ذقنها ثم عبر 
قفصها الصدري حتى نهاية جوفها. أمس������كت الجرادة الخطاف 
بأرجلها الأمامية، ثم بصقت عليه س������ائلا كعُصارة التبغ. ألقاها 

نك في الماء.
أمسك عصا الصنارة بيمينه، وأرخى الخيط لتجرفه الجرادة 
معها في التيار. وبيده اليس������رى جعل الخيط ينس������لخ عن البكرة 
������ة. كان يرى مويجات التيار تحم������ل الجرادة بعيدا وتواريها  بِحُرِيَّ

عن الأنظار.
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، فشده نحوه. ها هو صيده الأول. ودبَّت  ش������عر بالخيط ينشدُّ
الحي������اة في عصا الصنارة التي راح������ت تتأرجح الآن فوق التيار. 
س������حب نك الخيط بيده اليس������رى. كانت الصنارة تنحني وترتّج 
بسبب اصطدام سمكة الس������لمون بالتيار. لقد عرف أنها سمكة 
صغيرة. رفع عصا الصنارة بش������كل مستقيم في الهواء، فانحنت 

بسبب الشد.
لاح������ظ نك أنه كلما تبدّل اتجاه خيط الصنارة في الماء، كانت 

سمكة السلمون الرقطاء تقذف رأسها وجسدها بعكسه.
تناول نك خيط الصنارة بيده اليسرى وسحب السمكة المنهكة 
ش������ا يشبه لون الحصى في  القوى إلى الس������طح. كان ظهرها مُرَقَّ
الماء الصافي، وكان جانبها يلتمع في الشمس. انحنى نك، وعصا 
الصن������ارة تحت ذراع������ه اليمنى. غمس يمينه في الماء، فأمس������ك 
بالس������مكة التي لا تهدأ، ونزع الخطاف من فم السمكة وألقى بها 

في الماء.
جرفه������ا التي������ار جرفا أخ������لّ بتوازنها، ثم اس������تقرت في القاع 
بجان������ب حَجَرة. مدَّ نك يده ليلمس الس������مكة، فغاصت يده حتى 
المرفق تحت الماء. اس������تعادت السمكة توازنها في التيار الجاري، 
ثم اس������تقرت على الحصى بجانب حجر. ولم تكد أنامله تمسها 
برفق، وكان������ت ذات ملمس ناعم بارد، حتى تلاش������ت في غمامةٍ 

انساحت على عرض قاع النهر.
إنها سمكة لا بأس بها، قال نك في سره. إنها مُتعَبة فقط.

كان قد بلَّل يده قبل أن يلامس الس������مكة كي لا يتحس������س 
غطاؤها المخاطي الرقيق. لأنه إذا ما لامست يدٌ جافة سمكةَ 
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س������لمون، فإن فِطرا أبيض يهاج������م المنطقة المنزوعة الحماية. 
قبل س������نوات عندما كان ن������ك يصطاد في الأنه������ار المزدحمة 
بالصيادين، وجد أس������ماك س������لمون ميتة هنا وهناك يغطيها 
ف������روٌ فطري أبيض. لم يكن نك يحبِّذ الصيد مع الآخرين في 
الأنهار، لأن هؤلاء يفسدون متعة الصيد برمتها، ما لم يكونوا 

من طينتك.
خاض في الماء الذي كان يغطي ركبتيه مس������افة خمس������ين 
ياردة في المياه الضحلة فوق كومة الزنود الخش������بية التي تمتد 
على عرض النهر. لم يضع طعما آخر في الخطاف الذي كان 
يحمل������ه في يده وه������و يخوض في الماء. كان يعل������م أن بإمكانه 
اصطياد أسماك الس������لمون الصغيرة في المياه الضحلة، لكنه 
لم يكن راغبا في ذلك. أما الأس������ماك الكبيرة، فلا وجود لها 

في المياه الضحلة في هذا الوقت من النهار.
فاجأه الماء الآن بعمقه الحاد البارد الذي يغطي فخذيه. كان 
أمامه فيضٌ من الماء الرقراق الذي تحتجزه الزنود الخشبية. 
كان الماء رقراقا داكنا، وكان المرج يطل عليه بحافته المنخفضة 

من اليسار، والمستنقع من اليمين.
انحن������ى نك بعك������س التيار وأخرج جرادة م������ن الزجاجة. نظَم 
الخطاف داخ������ل الجرادة، وبص������ق عليها، طَلبَا للحظ. س������حب 
ع������دة ياردات م������ن خيط الصنارة، ثم ألقى بالج������رادة إلى الأمام 
في الماء الجارف الداكن. طافت باتجاه الزنود الخش������بية، بيد أن 
ثقل الخيط ش������دها إلى الأسفل. أمسك نك عصا الصنارة بيده 

اليمنى، جاعلا الحبل يمر من خلال أصابعه.
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أحس نك بش������دٍّ على مس������افة بعي������دة. جذب الصن������ارة إليه، 
فاش������تعلت حيوية وخطورة، وانثنت عص������ا الصنارة وأخذ الحبل 
ينش������دُّ باطراد ويرتفع فوق الماء، ثم ينش������د ش������دّا ثقيلا، خطرا، 
������صَّ س������ينفلت لو استمر الشد، لذلك  رِدا. أحس نك أن الشَّ مُطَّ

أرخى الحبل.
ت البكرة بصورة آلية صاخبة، والحب������ل يتَحََلَّل من البكرة  ك������رَّ
باندفاع سريع لم يتمكن نك من لجمه. وكان حفيف البكرة يرتفع 

شيئا فشيئا.
عندم������ا برز عضد البكرة، ش������عر نك بأن قلبه س������يتوقف من 
الف������رح، فمال إلى ال������وراء بعكس التيار الذي كان يلس������ع فخذيه 
ببرودته، وكبح البكرة بإبهامه الأيس������ر بشدة. لم يكن من السهل 

أن يدُخِل إبهامه في إطار البكرة.
وبينما هو يضغط هكذا انش������دَّ خيط الصنارة وتصلَّب فجأة، 
ثم نهضت من خلف الزنود الخشبية سمكة سلمون رقطاء هائلة. 
وعندم������ا قفزت الس������مكة، أنزل نك مقدمة عص������ا الصنارة لكي 
يخفف من حدة الش������د، لكنه سرعان ما ش������عر بأن الشد أصبح 
أكبر م������ن أن يطُاق. لقد تحرر الطعم م������ن الصنارة. لم يكن من 
الصعب على نك أن يش������عر بأن خيط الصن������ارة فقد كل مرونته 

وأصبح جافا وقاسيا. ثم ارتخى.
أدار ن������ك البكرة إلى الوراء، صاديَ الح��ل������ق، مه���مومَ الفؤاد. 
لم يش������اهد في حياته س������مكة بهذا الحجم. عندما قفزت تراءى 
له وزنها الهائل، وقوتها التي لا تدُانى، وضخامتها. كانت بعرض 

سمكة سلمون عادية.
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كان������ت يد نك ترتجف، وهو يرُجِ������ع البكرة ببطء. كانت بهجته 
تفوق الحدود. أحس بغثيان غامض جعله يؤُْثِر الجلوس.

كان الخطاف قد تحرر من خطاف الصنارة، فتناوله نك بيده. 
وراح يفكر في س������مكة الس������لمون القابعة في مكان ما في القاع، 
تحاول أن تثبِّت نفسها فوق الحصى، تحت عتمة الزنود الخشبية، 
والخطاف عالق في فكها. كان يعرف أن الس������مكة س������تتمكن من 
قطع وتر الخطاف بأسنانها، وبعدها سيستقر الخطاف في فكها. 
لا بد أنها غاضبة. أي ش������يء بهذا الحجم سيغضب. وتلك سمكة 
ها تعلُّقا لا فِكاكَ منه.  س������لمون رقطاء. لقد علق الخطاف في فكِّ
. وهي أيض������ا كالصخرة الصمّاء. لقد كانت  كأنه الصخر الأصمُّ
والله سمكة كبيرة. إنها والله أكبر سمكة سمعتُ بها في حياتي.

صعد نك إلى المرج، ثم توقف والماء يسُحُّ على بنطاله ويندفق 
من حذائه. مضى إلى الزنود الخش������بية وجل������س عليها. لم يكن 

راغبا في استعجال أحاسيسه.
ك أصاب������ع قدميه في الماء، وهو مُنتعَِ������لٌ حذاءه، ثم أخرج  حرَّ
سيجارة من جيب قميصه وأشعلها. ثم ألقى بعود الثقاب في الماء 
الهادر تحت الزنود. ولم يكد التيار السريع يجرفه، حتى التقطته 
س������مكة س������لمون رقطاء صغيرة. ضحك نك. سيدخن سيجارته 

حتى النهاية.
جلس على الزنود الخش������بية يدخن ويجفف نفسه تحت أشعة 
الش������مس التي تدفئ ظه������ره، وكان النهر الضح������ل يدخل الغابة 
أمامه ثم ينعطف فيها. مياه ضحلة، وضوء يتلألأ، وصخور هائلة 
صقلتها المياه، وأشجار الأرز والبتولا البيضاء تحفُّ ضفة النهر، 
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والزنود الخشبية تستمد دِفْئها من أشعة الشمس، صقيلة تطيب 
للجلوس، منزوعة اللحاء، رمادية الملمس، وش������يئا فش������يئا فارقته 
خيبة الأمل. فارقته ببطء خيبةُ الأمل التي دهمته فجأة بعد تلك 
الرعش������ة التي آلمت كتفيه. كل ش������يء على ما يرام الآن. ها هي 
عصا صنارته الآن مُلقاة على الزنود الخش������بية. ربط نك خطافا 
جديدا إلى الطعم، ثم ش������د أحشاء الطعم حتى تكوَّرت على هيئة 

عُقدة قاسية.
جه������ز الطعم ثم التقط عصا صنارت������ه وقصد الطرف الآخر 
للزن������ود ليخوض في الماء الذي ل������م يكن عميقا جدا هناك. تحت 
الزنود ووراءها كانت هناك بركة عميقة. استدار نك حول الرف 
الصخري الضحل القريب من ش������اطئ المستنقع إلى أن بلغ سرير 

النهر الضحل.
إلى اليس������ار، حيث ينتهي المرج وتبدأ الغابة، اجتثَُّت ش������جرة 
دَرْدار عظيمة من جذورها. كانت عاصفةٌ قد أطاحت بها وألقتها 
في الغابة، وكانت جذورها تغَُصُّ بالتراب والعش������ب ينمو عليها، 
فش������كلت ضفة متينة للنهر. كان النهر يصل إلى حافة الش������جرة 
المجُت�ثَّة. كان بإمكان نك أن يرى، من حيث يقف، قنواتٍ كالأخاديد 
شقّها جريان التيار في سرير النهر الضحل. كان السرير مُحصِبا 
حيث يقف، ومحصبا وصخريا وراءه، وطينيا عندما ينعطف النهر 
قرب جذور الش������جرة، وكانت أوراق الأعشاب الخضراء تنَسْرِبُ 

في أخاديد الماء العميقة.
ألقى نك بعصا صنارته على كتفه ثم قذفها نحو الأمام، فانحنى 
خيط الصنارة وألقى بالجرادة ف������ي واحدة من القنوات العميقة 
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بين الأعش������اب. عضت سمكة س������لمون على الطعم فاجتذبها نك 
بالخطاف.

أمس������ك نك بعص������ا الصنارة باتج������اه الش������جرة المجتثة، وكان 
يتراجع متخبطا في الماء وهو يحاول أن يخُلِّص السمكة من خطر 
الأعش������اب فيوجهها إلى النهر الفس������يح، وكانت السمكة تغوص 
عميقا في الم������اء، فتنحني عصا الصنارة معها. كان نك يمس������ك 
بعص������ا الصنارة التي كانت تصطدم بالتيار، حتى تمكن من جذب 
السمكة إليه. كانت السمكة تندفع هاربة من حين إلى آخر، لكنها 
كانت تعود إلي������ه، وكان نابض الصنارة مِطواعا لاندفاعاتها. راح 
نك يسير مع التيارُ مجاراة لاندفاعات السمكة. قاد السمكة نحو 

الشبكة وهو يرفع عصا الصنارة فوق رأسه، ثم رفع الشبكة.
تدلَّت س������مكة السلمون ثقيلة في الشبكة، وكان ظهرها أرقط 
وبدا جانباها الفضيان من خلال خيوط الشبكة. نزع نك الخطاف 
من فمها، وكانت ثقيلة الجانبين، رائعة الملمس، بارزةَ الأسنان في 
الفك الأسفل، ثم دسّها، وهي تحاول التملص، في الكيس الطويل 

الذي كان يتدلّى من كتفيه إلى الماء.
فتح نك فم الكيس معاكس������ا لجري������ان التيار حتى امتلأ. صار 
الكيس مُثقلا بالماء. ثم رفعه، وأسفله في النهر، فانساح الماء من 
جوانبه. وظلت سمكة السلمون الرقطاء الكبيرة في قعر الكيس، 

على قيد الحياة في الماء.
ه من كتفيه ويسير  تابع نك س������يره مع التيار. وكان الكيس يشدُّ
أمامه، ثقيلا، غارقا في الماء بدأت الحرارة تشتد، والشمس تلُهب 

رقبته من الخلف.
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لقد أصبح عند نك سمكة سلمون رقطاء كبيرة وجيدة. لم يكن 
يري������د أكثر من ذلك. أصبح النه������ر الآن ضحلا وعريضا. وكانت 
الأشجار تحفُّ به من جانبيه. كانت أشجار الضفة اليسرى تلُقي 
بظلالها القصيرة على التيار في شمس الضحى. كان نك يعلم أن 
أسرابا من السلمون الأرقط تكمن تحت كل ظل. أما في العصر، 
عندما تتجه الش������مس نحو التلال، فإن الأس������ماك س������تنتقل إلى 

الظلال الباردة على الجهة الأخرى للنهر.
ستتجمع أكبر الأسماك قريبا من الضفة. بإمكانك أن تجدها 
أنّى ش������ئت في النهر الأس������ود. وعندما تنخفض الشمس، تنتقل 
جميعا إلى وس������ط التيار. أما قُبَيْ������لَ الغروب، عندما يصبح بريقُ 
الشمس على الماء يعُمي الأبصار، فإنك تصادف أسماك السلمون 
في أي مكان في التيار. حينها يستحيل الصيد، حيث إن صفحة 
الماء تعُمي الأبصار، كأنها مرآة تلتمع في الشمس. طبعا بإمكانك 
أن تصطاد في أعالي النهر، أما في نهر كهذا أو كالنهر الأس������ود، 
س  فعلي������ك أن تخوض عكس التيار وفي م������كان عميق حيث يتكدَّ
الماء من حولك. لا متعة في الصيد في أعالي النهر عندما يكون 

التيار هائلا كهذا.
س������ار نك عبر المي������اه الضحلة وه������و ينُقَِّب عن حُفَ������رٍ عميقة 
بمحاذاة الضفتين. كانت ش������جرة زان تنتص������ب قريبا من النهر، 
وكانت أغصانها تتدلى في الماء. كان التيار يرتدُّ تحت الأش������جار. 

وفي مكان كهذا تكثر أسماك السلمون الرقطاء.
لم يكن نك متحمس������ا للصيد في هذه الحفرة، لأنه كان واثقا 

بأنه سيعلق بين الأغصان.
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ب������دت الحفرة عميقة. ألقى بالج������رادة، فجرفها التيار وغاصت 
تح������ت الغصن المتدلي. انش������دَّ خيط الصن������ارة، فاجتذبه نك نحوه. 
كانت سمكة سلمون، تتخبط باهتياج، ونصفها خارج الماء بين الأوراق 
والأغصان. علق الخيط. ش������ده نك بقوة فتملصت السمكة وهربت. 

كرَّ البكرة إلى الوراء، وتناول الخطاف بيده، ثم سار مع التيار.
أمامه، وقري�با من الضفة الي���س������رى، كان هناك زند خش������بي 
كبير،  أجوف. كان الت���يار يدخ���له من ط���رف����ه الأعلى بانس���ياب، 
ولا يحُ������دث س������وى مويجة صغي������رة تمتد بح������ذاء الزند من كلا 
الجانب������ين. أصبح الماء ي������زداد عمقا. كان أعل������ى الزند الأجوف 

رماديا وجافا. وكان جزء منه في الظل.
فت������ح نك زجاجة الجرادات، وكان������ت إحدى الجرادات متعلقة 
بالس������دادة. انتزعها نك، ثم أدخل الخطاف فيها، وألقى بها في 
الماء. مدَّ عصا الصنارة إلى أقصى ما يس������تطيع كي يتمكن التيار 
م������ن حمل الجرادة إلى داخل الزن������د الأجوف، إذا ما أخفض نك 
عصا الصنارة. كان هناك ش������دٌ ثقيل. اجتذب نك الصنارة نحوه. 
ش������عر كأن الصن������ارة علقت بالزند ذاته، لولا تل������ك الحيوية التي 

كانت تسري إليه عبر خيط الصنارة.
ح������اول أن يجُْبِ������ر الس������مكة على الخ������روج إلى التي������ار. أتت 

متثاقلة.
ارتخى خيط الصنارة، فظن نك أن السمكة أفلتت منه. ثم رآها 
قريبة جدا منه، تهز رأس������ها في التيار لعلها تتملص من الصنارة. 
كان فمها مغلقا كأنما بِرِتاج. كانت تتصارع مع الخطاف وس������ط 

التيار الدافق الصافي.
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نشََ������طَ نك خيط الصنارة بيده اليسرى، ودفع العصا كي يشد 
الخيط، ثم حاول أن يس������تدرج السمكة نحو الشبكة، لكنها توارت 
ع������ن الأنظ������ار، وكان الخيط ينخفض في الماء ث������م يرتفع. تعارك 
معها ن������ك بعكس التيار، ت������اركا إياها تتخبط ف������ي الماء وتصارع 
نابض الصنارة. نقل عصا الصنارة إلى يده اليسرى، ثم استدرج 
الس������مكة المتخبطة إلى الشبكة. انتشلها من الماء، فإذا بها تشكل 
نصف دائرة ثقيلة في الش������بكة التي كانت تقطر ماء. حررها من 

الخطاف وقذفها داخل الكيس.
فتح فم الكيس ونظر إلى س������مكتيَ السلمون الحيَّتين في الماء 

داخله.
راح نك يخوض في الماء المتزايد عمقا باتجاه الزند الأجوف. 
ره فوق رأس������ه، فراحت الس������مكتان تتخبطان، ثم  رفع الكيس ومرَّ
دلاه كي تغمر المياهُ العميقة الس������مكتين. رفع نفس������ه وجلس على 
الزند، وكان الماء ينساب من بنطاله ونعليه لينضمَّ إلى التيار. وضع 
صنارت������ه إلى جانبه، ثم انتقل إل������ى الطرف الظليل للزند وأخرج 
الشطائر من جيبه. غمس الشطائر في الماء البارد، فحمل التيار 
الفُتات. أكل الش������طائر، ثم ملأ قبعته ماء، وكان الماء ينسرب من 

خلال نسيجها قبل أن يشربه.
كان الظ������ل، حيث يجلس على الزند، ب������اردا. أخرج لفافة تبغ 
ثم قدح عود ثقاب على الخش������ب الرمادي ليش������علها. غاص عود 
الثقاب في الخش������ب، جاعلا فيه أخدودا صغيرا. مال إلى جانب 
الزند فوجد مكانا صلبا وأش������عل عود الثقاب عليه. جلس يدخن 

ويراقب النهر.
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كان النهر يضيق أمامه ثم يدخل مستنقعا. صار النهار رقراقا 
وعميقا، وكان المس������تنقع يزدح������م بأش������جار الأرْزِ التي تتلاصق 
جذوعها وتتداخل أغصانها. كان عبور مس������تنقع كهذا ضربا من 
المس������تحيل. كانت الأغصان تتدلى بش������كل منخفض جدا. ولكي 
تتحرك يتعين عليك أن تحبو. ولا يمكنك اختراق الأغصان. إذن، 
لأجل هذا خُلِقت الحيوانات التي تعيش في المس������تنقعات على ما 

هي عليه، قال نك في سره.
تمنى لو كان لديه ما يقرأه. ش������عر برغبة في القراءة. لم يكن 
راغب������ا في الخوض في المس������تنقع. نظر إلى النه������ر أمامه. كانت 
شجرة أرز تنحني على عرض النهر  بأكمله. وبعدها يدخل النهر 

في المستنقع.
لم يك������ن نك راغبا في دخوله الآن. كان������ت فكرة الخوض في 
م������اءٍ يبلغ إبطيه ليصطاد أس������ماك الس������لمون الكبيرة في أماكن 
يس������تحيل صيدها تملأه نفورا. كانت ضفتا النهر في المس������تنقع 
جرداوين، وكانت أش������جار الأرز تتكاث������ف فوقه إلى درجة تحجب 
أشعة الشمس باستثناء بعض الأماكن. في مثل هذه العتمة والماء 
الجارف، س������يكون الصيد مأس������اويا. كان الصيد في المس������تنقع 
مغامرة مأس������اوية. ولم يكن نك راغبا في ذلك. لم يكن راغبا في 

المضي أكثر من ذلك في النهر هذا اليوم.
أخرج س������كينه وفتحها ثم غرزها في الزند. ثم انتشل الكيس 
من الماء، ومد يده داخله، وأخرج إحدى الس������مكتين. أمس������ك بها 
قريب������ا من ذيلها، وكانت تتملص من قبضته، فخبطها على الزند. 
دها نك على الزند في الظل ثم  ارتعش������ت السمكة ثم تصلَّبت. مدَّ
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دهما جنبا إلى  كس������ر رقبة السمكة الأخرى بالطريقة نفسها. مدَّ
جنب على الزند. كانتا سمكتين رائعتين.

هما نك من الش������رج إلى رأس الف������ك لينظفهما. خرجت  ش������قَّ
الخياشيم والأحشاء واللسان قطعة واحدة. كانا ذكَرَين: شرائط 
بيضاء رمادي������ة طويلة من غدد التلاقح، ملس������اء ونظيفة. كانت 
الأحشاء كلها نظيفة ومتراصة. ألقى نك بالنفايات على الشاطى 

لعل حيوانات الِمنكْ تعثر عليها.
غسل الس������مكتين في النهر. وعندما أعادهما إلى الماء ظهرا 
كأنهم������ا لا تزالان على قيد الحياة. لم يبهت لونهما بعد. غس������ل 
د السمكتين على الكيس المفروش  يديه ثم جففهما على الزند. مدَّ
رة ووضعهما في شبكة الصيد.  هما به، وربط الصُّ على الزند ثم لفَّ
كانت س������كينه لا تزال منتصبة، ونصلها مغروز في الزند. نظفها 

على الزند ثم وضعها في جيبه.
وقف نك على الزند، وهو يمسك بعصا صنارته وشبكة الصيد 
تتدلى ثقيلة، ثم خاض في الماء قاصدا الشاطئ. تسلَّق الضفة ثم 
اخترق الغابة مُتَّجها إلى الأرض المرتفعة. كان يس������ير عائدا إلى 
مخيمه. نظر وراءه، فرأى النهر من خلال الأشجار. الأيام القادمة 

كثيرة، ويستطيع حينها أن يصطاد السمك في المستنقع.
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المبعوث

كان الملك يعمل في الحديقة)139(. كان مس������رورا جدا لرؤيتي. 
مَشَينْا في الحديقة. هذه هي الملكة، قال لي. كانت تقُلِّم مجموعة 
من أش������جار الورد. كيف حالك؟ سألتنْي. جلسنا إلى مائدة تحت 
ش������جرة كبيرة وأمر الملك بإحضار المشروب والصودا. قال: على 
الأقل لدينا مشروب جيد. أخبرني أن اللجنة الثورية لا تسمح له 
بالخروج خارج أس������وار القصر. پلاسْتيراس رجل طيب جدا على 
م������ا أعتقد، لكنه صعب المراس، قال لي)140(. وأعتقد أنه أحس������ن 
صنعا بإطلاق النار على أولئك الش������باب. لو أن كيرِنسْْكي أعدم 
بضع������ة من الرج������ال، لربما اختلفت الأمور تمام������ا)141(. لكن أهم 

شيء في مثل هذه الأمور هو، بطبيعة الحال، أن تنجو بجلدك.
كان لقاء رائعا جدا وتحدثنا فيه طويلا. كان، كسائر اليونانيين، 

يريد الذهاب إلى أمريكا.

)139( الإشارة هنا إلى الملك جورجيوس الثاني الذي خُلع عن عرش اليونان العام 1924، لتصبح 
بعد ذلك جمهورية حتى العام 1935 [المترجم].

)140( نيكولاس پلاس������تيراس: سياس������ي يوناني تس������لم رئاس������ة مجلس الوزراء م������دة يوم واحد 
)1933/3/6( في عهد الرئيس پاڤلوس كوندوريوتِس )1926 - 1935( [المترجم].

)141( ألكس������ندر فيودوروڤيتش كيرنسكي: زعيم ثوري روسي أصبح رئيسا للوزراء في الحكومة 
الانتقالي������ة بعد ثورة فبراير العام 1917، لكن البَلاشِ������فة أطاحوا به في نوفمبر من العام نفس������ه 

[المترجم].
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الصامد
[1926] 

صعد مانويل غارسيا الدرج قاصدا مكتب دون ميغيل ريتانا. 
وضع حقيبت������ه على الأرض ثم قرع الباب. لم يجُِب أحدٌ. ش������عر 
مانويل وهو يقف في الممر أن في الغرفة أحدا. تس������لل إليه هذا 

الشعور عبر الباب.
 »ريتانا«، نادى وهو يصُغي.

 لم يجُِب أحدٌ.
 إنه موجود بلا شك، قال مانويل في نفسه.

 »ريتانا«، نادى وهو يخبط الباب خبطا.
 »مَن هناك؟« ردَّ شخصٌ من المكتب.

 »أنا مانولو«، قال مانويل.
 »ماذا تريد؟« سأله الصوت.

 »أبحث عن عمل«، قال مانويل.
 طقطق الباب عدة مرات ثم انفتح. دخل مانويل حاملا حقيبته.

 كان رجلٌ صغير الحجم يجلس خلف مقعد في أقصى الغرفة. 
وفوق رأسهِ رأسُ ثورٍ مُصَبَّر، وعلى الجدران تلتصق صور مؤطرة 

وملصَقات عن مصارعة الثيران.
ص مانويل، ثم قال:  ظل الرجل الصغير جالساً وهو يتفحَّ

 »ظننت أنهم قتلوك«.
 خب������ط مانويل المقعد بقبضة ي������ده، وظل الرجل الصغير يرنو 

إليه من الطرف الآخر للمقعد.
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 »كم مرة اش������تركت في مصارعة الثيران هذه الس������نة؟« سأله 
ريتانا.

 »مرة واحدة«، أجابه مانويل.
 »هي تلك المرة فقط؟« سأله الرجل الصغير.

 »هذا كل ما لدي«.
 »لقد قرأت عنها في الصحف«، قال ريتانا، ثم مال إلى الوراء 

في كرسيه، وراح يرنو إلى مانويل.
 نظ������ر مانويل إلى الث������ور المصَُبَّر. لقد رأه م������رات عديدة من 
قبل. انتابه شعور عائلي تجاه الثور. فهذا الثور قتل أخاه الواعد 
منذ تس������ع س������نوات تقريباً. تذكر مانويل ذلك اليوم. كانت هناك 
صفيحة نحاس������ية على درع الس������نديان الحامل ل������رأس الثور. لم 
يس������تطع مانويل قراءتها، لكنه تخيَّل أنها تخَُلِّدُ ذِكْر أخيه. ولم لا، 

فقد كان ولدا طيبا.
 تقول الصفيحة: »الثور ماريپ������وزا)142( العائد للدوق بيراغوا، 
وقد تلقى 9 طعنات من 7 فرسان، وأودى بحياة أنتونيو غارسيا، 

الغِرِّ في مصارعة الثيران، 27 أبريل 1909«
 رآه ريتانا وهو يرنو إلى رأس الثور المصَُبَّر.

 »الفريق الذي أرس������له إليّ الدوق من أجل يوم الأحد س������يثير 
فضيحة. كلهم مصابون في أرجلهم. ترُى، ما الذي يقولونه عنهم 

في المقهى؟«
 »لا أعرف«، قال مانويل. »لقد وصلت لتوّي«.

 »أجل، لا تزال حقيبتك معك«، قال ريتانا. 

)142( »ماريپوزا«: كلمة إسبانية تعني »فراشة« [المترجم].
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 كان ريتانا يس������تلقي إلى الوراء خلف المقعد الكبير وينظر إلى 
مانويل، فقال له:

 »اجلس، واخلع قبعتك«.
 جلس مانويل، وخلع قبعته، فتغير وجهه. بدا ش������احبا، وكانت 
الضفيرة في مؤخرة رأس������ه المسُْ������بَلة إلى الأمام لكي لا تبدو من 

تحت القبعة قد أضفت عليه منظرا غريبا. 
 »لا تبدو على ما يرام«، قال ريتانا.

 »لقد خرجت لِتوَّي من المستشفى«، قال مانويل.
 »سمعت أنهم قطعوا ساقك،« قال ريتانا.

 مال ريتانا إلى الأمام على المقعد، ودفع صندوقا خش������بيا من 
السجائر نحو مانويل، وقال:

 »خُذْ سيجارة«.
 »شكرا«.

 أشعلها مانويل.
م عود الثقاب إلى ريتانا. ن؟« قال وهو يقدِّ  »تدخِّ
ن أبدا«.  »لا«، قال ريتانا مُلوَِّحا بيده. »أنا لا أدخِّ

 راح ريتانا يراقبه وهو يدخن.
 »لماذا لا تحصل على وظيفة تعمل فيها؟« سأله ريتانا.
 »لا أريد أن أعمل«، قال مانويل. »أنا مصارع ثيران«.

 »لم يعد هناك مصارعو ثيران«، قال ريتانا.
 »أنا مصارع ثيران«، قال مانويل.

 »أجل، ما دمتَ هناك«، قال ريتانا.
 ضحك مانويل.
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قا في مانويل، صامتا.  جلس ريتانا مُحدِّ
 »سأدرِجُك في مباراة ليلية إن شئتَ«، عرض عليه ريتانا.

 »متى؟«
 »ليلة الغد«.

 »لا أري������د أن أكون بديلًا من أح������د«، قال مانويل. هكذا مات 
الجميع. هكذا مات سِلڤْادور. خبط الطاولة بيده.

 »هذا كل ما عندي«، قال ريتانا.
 »لماذا لا تدُرِجني في الأسبوع القادم؟« اقترح عليه مانويل.

 »ل������ن تجتذب الجماهير«، قال ريتانا. »إنهم لا يريدون س������وى 
ليتري، وروبيتو، ولاتوري. هؤلاء الصبيان رائعون«.

 »بل ستأتي الجماهير لمشاهدتي«، قال مانويل ونفسه مفعمة 
بالأمل.

 »لا، لن يفعلوا. لقد نسََوكَ«.
 »لدي كثير من المؤهلات«، قال مانويل.

 »إن������ي أعرض عليك أن أضعك لمباراة ليلة الغد«، قال ريتانا. 
»يمكن������ك أن تتعاون مع الش������اب هيرناندي������ز وتقتلا عجلين على 

طريقة الأخوين تشارلوت«.
 »ولمن هذان العجلان؟« سأله مانويل.

 »لا أعرف. أي شيء لديهم في الزرائب. أي شيء لا يفُلِح في 
اجتياز الاختبار البيطري نهارا«.

 »لا أرغب في أن أنوب عن أحد«،  قال مانويل.
 »يمكن������ك أن تقبل عرضي أو ترفضه«، قال ريتانا. انكب على 
الأوراق الت������ي أمامه. لم يعد مبالي������ا. لم يعد مبهورا بمانويل كما 

ebdaat 383.indd   310 10/31/11   9:24 AM



311�لعدد 383 �أبريل 2010

كان قبل لحظة عندما اس������تذكر الأي������ام الخوالي. يريده أن ينوب 
عن لاريتا لأنه يس������تطيع أن يس������تأجره بثمن بخس، كما يستطيع 
أن يس������تأجر الآخرين. ولكنه يريد أن يس������اعده، وها هُوَ يمنحه 

فرصة. الأمر عائدٌ إليه.
 »كم س������تعطيني؟« س������أله مانويل. كانت فكرة الرفض لا تزال 

تراوده، لكنه كان يعلم أنه لا يستطيع أن يرفض.
 »مائت������ان وخمس������ون پيزيتا«، قال ريتان������ا. كان يريد أن يقول 

خمسمائة، لكنه عندما فتح فمه قال: مائتان وخمسون.
 »لكنك تدفع سبعة آلاف إلى بِيالتا«، قال مانويل.

 »وأنت لستَ بيالتا«، ردَّ ريتانا.
 »أعرف ذلك،« قال مانويل.

 »وهو يستحق ذلك، يا مانولو«، قال ريتانا شارحا.
 »بالتأكي������د«، قال مانويل ثم نهض واقف������ا. »أعطني ثلاثمائة 

ريتانا«.
 »لا ب������أس«، قال ريتانا موافقا. مدَّ يده داخل س������حابٍ يبحث 

عن ورقة. 
 »هل يمكنك أن تعطيني خمسين الآن؟« سأله مانويل.

 »بالتأكيد«، قال ريتانا. أخرج ورقة من فئة الخمس������ين پيزيتا 
من محفظة نقوده ثم فرشها على الطاولة. 

 أخذها مانويل ووضعها في جيبه.
 »وماذا عن فريق العمل؟« سأل مانويل.

 »يمكنك الاستعانة بالصبيان الذين يعملون عندي ليلا«، قال 
ريتانا. »لا بأس بهم«.
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 »وماذا عن الپيكادورات؟« سأله مانويل.
 »ليسوا ممن يعُتمَد عليهم«، قال ريتانا معترفا.

 »يلزمني پيكادور جيد«، قال مانويل.
 »جِدْ واحدا، إذن«، قال ريتانا. »اذهب وَجِدْهُ«.

 »ليس من حسابي«، قال مانويل. »لن أدفع من حسابي عندما 
يكون أجري ستين دورو«)143(.

ق في مانوي������ل الجالس على   ل������م يقل ريتانا ش������يئا، لكنه حدَّ
الطرف الآخر من المقعد الكبير.

 »أنت تعلم أنه يلزمني پيكادور جيد«، قال مانويل.
ق في مانويل من مسافة بعيدة.  لم يقل ريتانا شيئا، لكنه حدَّ

 »ليس هذا من الإنصاف في شيء«، قال مانويل.
 ظلَّ ريتانا يتأمله، وهو يسترخي في كرسيه، وكان يتأمله من 

مسافة بعيدة جدا.
 »لدي پيكادورات عاديون«، قال عارضا عليه.

 »أعلم ذلك«، قال مانويل. »أنا أعرف ما لديك«.
 لم يبتسم ريتانا، فعرف مانويل أن الأمر انتهى.

 »كل م������ا أريده هو فرصة متكافئة«، قال مانويل مُعَلِلًا. »أريد 
أن أك������ون متفوقاً على الثور عندما أدخل الحلبة. وما يلزمني هو 

پيكادور جيد«.
 كان يتحدث إلى رجلٍ لم يعد ينصت إليه.

 »إذا أردت شيئا متميزا«، قال ريتانا، »فاذهب وجِدْهُ بنفسك. 
ليس لدي س������وى فريق عادي. اجلِب ما ش������ئت من الپيكادورات. 
)143( الدور هو دولار إس������باني فضي، وهو يس������اوي خمس پيزيتات )أو بسيطات كما تسمى في 

المغرب( [المترجم].
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تنتهي المهزلة في العاشرة والنصف«.
 »لا بأس«، قال مانويل. »إذا كان هذا هو رأيك«.

 »نعم، هذا هو رأيي«، قال ريتانا.

 »سأراك ليلة الغد«، قال مانويل.
 »سأكون هناك«، قال ريتانا.
 حمل مانويل حقيبته وخرج.
 »أغلِق الباب«، نادى ريتانا.

 التف������ت مانويل وراءه. كان ريتانا منكبّ������ا على بعض الأوراق. 
سحب مانويل الباب بقوة فأغلقه. 

 نزل الدرجات خارجا من الباب إلى بريق الشارع الملتهب. كان 
الشارع يلتهب وكان النور المنعكس على البنايات البيضاء مفاجئا 
لا تحتمله عيناه. سار على الجانب الظليل للشارع المنحدر باتجاه 
»پوْيرْْتا دِلْ س������ول«)144(. كان الظل متص������لا وباردا كالماء الجاري. 
هبت الحرارة فجأة وهو يقطع الش������وارع المتقاطعة. لم ير مانويل 

واحدا يعرفه من بين كل الذين مرّوا به.
ج على أحد المقاهي.  قبيل »پوْيرْْتا دل سول« عرَّ

 كان الهدوء يخيم على المقهى. كان هناك بضعة رجال يتحلَّقون 
حول الموائد قبالة الجدار. على إحدى الطاولات كان أربعة رجال 
يلعبون الورق. كان معظم الرجال يجلسون قبالة الجدار ويدخنون 
وتتناثر على الطاولات أمامهم فناجين القهوة وأقداح المشروبات 
الفارغة. ش������قَّ مانويل طريق������ه عبر الغرفة الطويل������ة إلى غرفة 
صغيرة في الخلف. كان رجل يجلس إلى طاولة في الزاوية ويغط 

)144( »پويرتا دل سول«: ميدان في وسط مدريد ويعني »بوابة الشمس« [المترجم].
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في نوم عميق. جلس مانويل إلى إحدى الطاولات.
 حضر نادلٌ ووقف بجانب طاولة مانويل.

 »هل رأيت زوريتو؟« سأله مانويل.
 »كان هن������ا قبل الغ������داء«، رد النادل. »لن يعود قبل الس������اعة 

الخامسة«.
 »أحضر لي شيئا من القهوة والحليب ومشروبي المعتاد«، قال 

له مانويل.
  ع������اد الن������ادل إلى الغرف������ة يحمل صينية وفيه������ا كأس قهوة 
كبيرة وكأسٌ من المش������روب. وفي يده اليسرى كان يحمل زجاجة 
مش������روب. وضع هاتين بخفة ورشاقة على الطاولة، وصبَّ صبيٌّ 
كان يتبع������ه القهوة والحليب في الكأس م������ن دلَّتين تلتمعان ولكل 

منهما مِقْبَضٌ طويل. 
 خلع مانويل قبعته، فلاحظ النادل ضفيرته المسُْبَلة إلى الأمام 
فوق رأسه. غمز لساقي القهوة بينما كان هو يصب المشروب في 
ال������كأس الصغيرة بجانب قهوة مانويل. راح س������اقي القهوة يحدق 

في وجه مانويل الشاحب بفضول.
 »ه������ل أنت تصارع هنا؟« س������أله النادل وهو يسَُ������دُّ الزجاجة 

بالسدادة الفلينية. 
 »نعم«، قال مانويل. »غدا«.

 ظلَّ النادل واقفا وهو يمسك بالزجاجة على أحد وركيه.
 »هل أنت في فريق المهرجين؟« سأله النادل.

 أشاح ساقي القهوة بنظره خجلا.
 »لا. بل في مصارعة عادية«.
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 »ظننت أننا سنشاهد شاڤيز وهيرنانديز«، قال النادل.
 »لا. أنا وشخصٌ آخر«.

 »مَنْ؟ شاڤيز أو هيرنانديز؟«.
 »هيرنانديز على ما أظن«.

 »وشاڤيز؟«.
 »إنه مصاب«.

 »من قال لك هذا؟«
 »ريتانا«.

 »لِوي، لِوي«، نادى النادل شخصا في الغرفة المجاورة. »شاڤيز 
بقَرَه أحد الثيران«.

 كان مانويل قد نزع الغلاف عن كُتل السكر وألقاها في قهوته. 
حركها ثم شربها، وكانت ساخنة، حلوة، تجلب الدفء إلى معدته 

الفارغة. ثم شرب المشروب.
 »أعطني جرعة أخرى من هذا«، قال للنادل.

 فتح الن������ادل الزجاجة ثم ملأ الكأس، ودَلقََ جرعة أخرى في 
حَيفْ������ة. جاء نادل آخر ووقف أمام الطاولة، فمضى س������اقي  الصُّ

القهوة في سبيله.
 »هل إصابة شاڤيز خطيرة؟« سأل النادل الثاني مانويل.

 »لا أعرف«، قال مانويل. »لم يخبرني ريتانا«.
 »وماذا يهمه؟« قال الن������ادل الطويل. لم يره م��انويل من قبل. 

لا بد أنه وصل لتوه.
 »إن كن������ت ذا حظ������وةٍ عند ريتانا في ه������ذه المدينة، فلا خوف 

عليك«، قال النادل. »وإن لم تكن، فمن الأجدر بك أن تنتحر«.
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 »نِعْ������مَ القول«، ق������ال النادل الآخر الذي وص������ل لتوه. »لقد 
أحسنت القول«.

 »وهل لديك شكٌ في ذلك؟« قال النادل الطويل. »أنا أعرف 
تماما ما أقوله عندما أتحدث عن ذلك الشخص«.

 »انظروا ماذا فعل ببيالتا«، قال النادل الأول.
 »لي������س هذا كل ما فعل«، قال النادل الطويل. »انظروا ماذا 

فعل لمارسال لالاندا. انظروا ماذا فعل لناسيونال«.
 »نِعْمَ القول أيها الفتى«، قال النادل القصير موافقا.

 نظر إليهم مانويل وهم يتحدثون أمام طاولته. لقد ش������رب 
كأس������ه الثانية من المش������روب. لقد نس������وه. لم يعودوا يعيرونه 

انتباهاً. 
 »انظروا إلى تلك المجموعة من الِجمال«، تابع النادل الطويل 

قائلًا. »هل رأيتم ناسيونال الثاني هذا؟«.
 »لقد رأيته يوم الأحد الماضي«، قال النادل الأول.

 »إنه زرافة«، قال النادل القصير.
 »ماذا قلت لكم؟« قال النادل الطويل. »إنهم فتيان ريتانا«.

 »ه������ات لي جرع������ة أخرى من ذاك«، ق������ال مانويل. كان قد 
صب المش������روب الذي دلق������ه النادل في الصحيفة في كأس������ه 

وشربه بينما كانوا يتحدثون.
 ملأ النادل الأصلي كأس������ه بحرك������ة آلية، وخرج الثلاثة من 

الغرفة وهم يتحدثون.
 كان الرجل في الزاوية البعيدة لا يزال نائماً، ويغطُّ غطيطاً 

طفيفاً عندما يستنشق الهواء، ورأسه مُسندٌَ إلى الحائط. 
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 شرب مانويل الكأس. وشعر بالنعاس. كان الطقس حاراً جداً 
ح في المدينة مستحيلًا. ثم إنه لم يكن لديه ما يفعله.  يجعل التفسُّ
كان يريد أن يرى زوريتو، وس������ينام بينما ينتظره. برفس������ة واحدة 
وضع حقيبته تحت الطاولة كي يطمئن إلى وجودها هناك. ربما 
يجدر به أن يعيدها إلى تحت المقعد، مس������نداً إياها إلى الجدار. 

ثم أكبَّ على الطاولة ونام.
 عندم������ا أفاق من نومه وجد رجلًا يجل������س قبالته. كان رجلًا 
ضخماً له وجهٌ أسمر ثقيل كأنه هندي. صار له مدة وهو يجلس 
هن������اك. كان قد أش������ار بيده إل������ى النادل أن ابتْعَِ������د، وجلس يقرأ 
الجريدة، ويتطلع من حين إلى آخر إلى مانويل النائم أمامه ورأسه 
ل الكلمات بشفاهه  على الطاولة. كان يقرأ بمش������قة كبيرة، فيشكِّ
بينما يق������رأ. وعندما أعْيَته القراءة، راح ينظر إلى مانويل. جلس 
سةً  على الكرس������ي متثاقلًا، وكانت قبعته القرطبية الس������وداء مُنكََّ

إلى الأمام. 
 اعتدل مانويل ونظر إليه ثم قال:

 »مرحباً، يا زوريتو«.
 »مرحباً، يا بنُي«، قال الرجل الضخم.

 »كنتُ نائماً«، قال مانويل وهو يفرك جبينه بظاهر يده.
 »ظننتُ ذلك«.

 »كيف الأحوال؟«
 »بخير. كيف أحوالك أنت؟«

 »ليست على ما يرام«.
 صم������ت الاثنان. نظر زوريت������و، الپيكادور، إل������ى وجه مانويل 

ebdaat 383.indd   317 10/31/11   9:24 AM



�لعدد 383 �أبريل 2010 318

الأبي������ض. نظر مانويل إلى يدي الپيكادور الهائلتين وهما تطويان 
الجريدة لتضعاها في جيبه.

 »أود أن تسُدي إليَّ معروفاً، يا مانوس«، قال مانويل.
 كان زوريتو يعُرَف بلقب »مانوس ديوروس«)145(. ما إن يس������مع 
ه������ذا اللقب حتى يش������رع في التفكير بيدي������ه الهائلتين. وضعهما 

أمامه على الطاولة باستحياء.
 »دعنا نشرب«، قال زوريتو.

 »بالتأكيد«، قال مانويل.
 جاء النادل وخرج، ثم عاد. خرج من الغرفة وهو يلتفت وراءه 

إلى الرجلين الجالسين إلى الطاولة.
 »م������ا الأمر، يا مانولو؟« ق������ال زوريتو وهو يضع كأس������ه على 

الطاولة.
 »هل يمكنك أن تكون ش������ريكي بصفة پيكادور ليلة الغد؟« قال 

مانويل وهو يتطلَّع إلى زوريتو قبالته.
 »لا«، قال زوريتو. »لا يمكنني ذلك«.

 نظر مانويل إلى كأسه أمامه. كان يتوقع جواباً كهذا، وها هُوَ 
قد سمعه الآن. أجل، لقد سمعه.

 »أنا آسف، يا مانولو، لكنني لم أعد أصلح لهذه المهمة«، قال 
زوريتو وهو ينظر إلى يديه.
 »لا عليك«، قال مانويل.

م بي العُمْرُ«، قال زوريتو.  »لقد تقدَّ
 »كان مجرد سؤال«، قال مانويل.

)145( »مانوس ديوروس« عبارة بالإسبانية تعني حرفيا »اليدين القاسيتين أو الخشنتين«، أي أن 
لقب زوريتو هو »ذو اليدين القاسيتين أو الخشنتين« [المترجم].
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 »هل هي مباراة ليلية غدا؟ً«.
 »نع������م. قلت لنفس������ي إن كان لدي پي������كادور جيد، يمكنني أن 

أفوز«.
 »كم سيدفعون لك؟«.

 »ثلاثمائة پيزيتا«.
 »أنا أتقاضى أكثر من هذا«.

 »أعرف ذلك«، قال مانويل. »لم يكن لدي حقٌ في أن أسألك«.
 »ما الذي يدفعك إلى الاس������تمرار في هذا؟« س������أله زوريتو. 

»لماذا لا تقص الضفيرة في مؤخرة رأسك، يا مانولو؟«.
 »لا أعرف«، قال مانويل.

 »تكاد تكون في مثل سنّي«، قال زوريتو.
 »لا أع������رف«، قال مانويل. »عليَّ أن أقوم بهذا. لو تمكنت من 
ترتيب الأمور بحيث تس������توي خس������ارتي مع ربح������ي، فهذا كل ما 

أريده. عليَّ أن أصمد، يا مانوس«.
 »لا، ليس عليك هذا«، قال زوريتو.

 »بل علي أن أصمد. لقد حاولت الابتعاد«.
 »أنا أعلم ما هي مش������اعرك. لكن ما تقوم به ليس صحيحاً. 

عليك أن تقُلِع عن هذا الأمر ولا تعود إليه«.
 »لا أس������تطيع ذل������ك. ث������م إنن������ي تحس������نتُ كثيراً ف������ي الأيام 

الأخيرة«.
 نظر زوريتو إلى وجهه.

 »لقد كنتَ في المستشفى«.
 »لكن أدائي كان رائعاً عندما أصُِبتُ«.
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حَيفْة   لم يقل زوريتو شيئاً. س������كب المشروب المدلوق في الصُّ
في كأسه.

 »قالت الصحف إنها لم تر قط أداءً أفضل منه«.
 نظر إليه زوريتو.

 »أنت تعلم أنني أبُلي بلاء حسناً عندما أنطلق«، قال مانويل.
 »لقد تقدم بك العمر كثيراً«، قال الپيكادور.

 »لا«، قال مانويل. »أنت تكبرني بعشر سنين«.
 »الأمر مختلف معي«.

 »لستُ عجوزاً«، قال مانويل.
 جلسا صامتين، وراح مانويل يراقب وجه الپيكادور.

 »كانت الأمور تسير سيراً حسناً إلى أن أصُِبتْ«، قال مانويل. 
»وكان عليك أن تراني، يا مانوس«، قال معاتباً.

 »لا، لا أري������د أن أراك«، ق������ال زوريت������و، »لأن رؤي������اك تجعلني 
متوتراً«.

 »لم ترََني أخيرا«.
 »لقد رأيتك كثيراً«.

 نظر زوريتو إلى مانويل، متفادياً نظراته، وقال:
 »عليك أن تعتزل، يا مانولو«.

 »لا أس������تطيع«، قال مانويل. »أموري تس������ير سيراً حسناً هذه 
الأيام«.

 انكبَّ زوريتو إلى الأمام، واضعاً يديه على الطاولة.
 »أنصِت إلي. سأشترك معك بصفة پيكادور، وإن لم تفَُزْ ليلة 

الغد، فعليك أن تقُْلِعَ عن هذا الأمر. مفهوم؟ هل تفعل هذا؟«
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 »بالتأكيد«.
 اعتدل زوريتو في جلسته، وقد اطمأن.

 »عليك أن تعتزل«، قال زوريتو. »بلا تدليس أو خداع. وعليك 
أن تقص ضفيرتك«.

 »لي������س لزاماً علي أن أعت������زل«، قال مانويل. »س������ترى. لدي 
المقدرة«.

 نهض زوريتو. لقد أرهقه الجدال.
 »عليك أن تعتزل«، قال له. »وسأقص ضفيرتك بنفسي«.
 »لا، لن تفعل«، قال مانويل. »لن تتُاح لك الفرصة لذلك«.

 نادى زوريتو على النادل.
 »هيا بنا«، قال زوريتز. »هيا بنا إلى المنزل«.

 تناول مانويل حقيبته من تحت الطاولة. كان سعيداً. كان يعلم 
أن زوريتو سيشترك معه بصفة پيكادور. وهو أفضل پيكادور على 

قيد الحياة. لقد هانت الأمور الآن.
 »هيا بنا إلى المنزل لنتناول الطعام«.

  وقف مانويل في فناء الفرسان ينتظر انتهاء المهرِّجين. وقف 
زوريتو إلى جانبه. كان الظلام يخيم من حولهما. كان الباب العالي 
المؤدي إلى حلبة المصارعة مغلقاً. س������معا قهقهة فوقهما، تبعتها 
قهقهة أخرى. ثم س������اد الصمت. أحب مانويل رائحة الإسطبلات 
التي تملأ فناء الفرسان. كانت رائحة طيبة في الظلام. انطلقت 

رائحة أخرى من الساحة، ثم تلاها تصفيق مُستديم.
 »هل رأيت هؤلاء الفتيان؟« سأل زوريتو، وقد بدا كبيراً ومشعّاً 

في الظلام إلى جانب مانويل.
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 »لا«، قال مانويل.
 »إنه������م مضحك������ون جداً«، قال زوريتو، وابتس������م لنفس������ه في 

الظلام.
 انفت������ح الباب العالي الم������زدوج الُمحْكَم الإغ������لاق والمؤدي إلى 
حلب������ة المصارعة، فرأى مانويل الحلبة في النور الباهر للمصابيح 
المتُقََوِّسة، وكانت الساحة ترتفع أمامه والظلام يحيط بها من كل 
الجهات. كان رجلان يرتديان زي المتس������ولين يركضان وينحنيان، 
يتبعهم������ا ثال������ث يرتدي زي نُ������دُل الفن������ادق، وكان ينحني ليلتقط 

القبعات والعصي الملقاة على الرمال، فيقذفها في الظلام.
 أشُْعِل المصباح الكهربائي في الفناء.

ضِر الفتيان«، قال   »س������أمتطي أحد الأحصنة بينما أن������ت تُحْ
زوريتو.

 س������معا وراءهما خشخش������ة البغال في طريقها إلى الس������احة 
لسحب الثور الميت.

 ع������اد أفراد الفريق يمش������ون ووقفوا جميع������اً يتحدثون تحت 
المصب������اح الكهربائي في الفناء، بعد أن ش������اهدوا العرض الهزلي 
من المعَْبَر بين الس������ياج والمقاعد. توجه ش������اب وسيم يرتدي بزة 

فضية وبرتقالية إلى مانويل وابتسم.
 »أنا هيرنانديز«، قال وهو يمد يده مصافحاً.

 صافحه مانويل.
 »ما لدينا الليلة هي فِيَلةَ عادية«، قال الغلام متشجعاً.

 »لكنها كبيرة وذات قرون«، قال مانويل موافقاً.
 »لقد نلتَ أسوأ حظ«، قال الغلام.
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 »لا عليك«، قال مانويل. »كلما كانت كبيرة كَثرُ الطعام للفقراء«.
 »من أين أتيت بهذا؟« سأله هيرنانديز مبتسماً.

 »إنه ق������ول مأثور«، قال مانويل. »صُ������ف فريقك لكي أرى ما 
لدي«.

 »لدي������ك فِتيْ������انٌ رائعون«، قال هيرناندي������ز. كان مبتهجاً. لقد 
اشترك من قبل في مباراتين ليليتين وقد صار لديه بعض الأنصار 

في مدريد. كان مسروراً لأن المباراة ستبدأ بعد دقائق.
 »أين الپيكادورات؟« سأله مانويل.

 »ف������ي الزرائب يتقاتلون على من س������ينال الأحصنة الجميلة«، 
قال هيرنانديز مبتسماً.

 جاءت البغال مندفعةً، والس������ياط تلُهِب ظهورها، والأجراس 
لجِل، وكان العِجل يحرث الرمل حرثاً. تُجَ
 اصطفّوا للعرض حالما دخل العجل.

 وقف مانويل وهيرنانديز في المقدمة. واصطفَّ فتيان الفريق 
وراءهما، يحملون إزاراتهم الثقيلة على أيديهم. وفي الخلف كان 
الپيكادورات الأربعة يمتطون جيادهم، ش������اهِرين مهاميزَهم ذات 

الرؤوس الفولاذية المدببة في عتمة الزرائب.
 »غريبٌ أن ريتانا لا يعُطينا ما يكفي من الإضاءة لنرى خيولنا«، 

قال أحد الپيكادورات. 
 »إنه يعلم أنه من الأفضل لنا ألّا ندقق كثيراً في هذه الُجلود«، 

رد پيكادور آخر.
 »هذا الشيء الذي أمتطيه لا يكاد يحملني عن الأرض«، قال 

الپيكادور الأول.
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 »إنها أحصنة في كل الأحوال«.
 »طبعاً أحصنة«.

 تحدث������وا وهم ينتظرون عل������ى صهوات خيوله������م الهزيلة في 
الظلام. بقي زوريتو صامتاً. كان الوحيد من بين المجموعة الذي 
به بين الزرائب وكان يتجاوب  لدي������ه حصان موثوق به. كان قد جرَّ
مع كب������ح اللجام ونخز المهم������از. كان قد ن������زع الغمامة عن عينه 
اليمنى، وقطع الأسلاك التي كانت تشد أذنيه من أسفلهما. كان 
حصانا جيداً، موثوقاً ب������ه، ثابت الأقدام. كان هذا كل ما يريده. 
كان ين������وي أن يمتطيه م������ن أول المعبر إلى آخره. فمنذ أن امتطى 
ب ينتظر  حصانه وجلس وس������ط العتمة على السرج الكبير المضَُرَّ
ب������دء الاس������تعراض، راح يخز الثور في خياله م������ن أول الممر إلى 
آخره. ظ������ل الپيكادورات الآخرون يواصل������ون حديثهم من حوله، 

لكنه لم يسمع ما يقولونه.
 اصطف الماتاَدوران أمام معاونيهما الثلاثة، وكانا يطويان إزارَيهِْما 
فوق ذراعيهما اليسريين بذات الطريقة. كان مانويل يفكر في الفتيان 
الثلاثة وراءه. كان ثلاثتهم م������ن أبناء مدريد، مثل هيرنانديز، تنُاهز 
أعمارهم التاسعة عشرة. كان أحدهم غجرياً، رزيناً، متحفظاً، داكن 

البشرة، فأعجبه منظره. التفت إليه مانويل وسأله:
 »ما اسمك، يا بنُيَْ؟«

 »فْوِينتْيس«، رد الغجري.
 »هذا اسم جميل«، قال مانويل)146(.
راً عن أسنانه.  ابتسم الغجري مُكَشِّ

)146( يعني اسم »فوينتيس« بالإسبانية »مناهل« أو »ينابيع« [المترجم].
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������فِ الثور واجْعَلْ������ه يجري قليلًا عندما يخ������رج«، قال له   »تلَقََّ
مانويل.

 »حس������نٌ«، قال الغجري، والِج������دُّ بادٍ على وجهه. ثم راح يفكر 
بما يجب عليه فعله.

 »ها قَد أتى«، قال مانويل لهيرنانديز.
 »حسنٌ، سنذهب نحن«.

 ب������رؤوس مرفوع������ة تتمايل على أنغ������ام الموس������يقى، وأيديهم 
اليمنى تعلو وتهبط، دخلوا يعبرون الحلبة الرملية تحت الأضواء 
س������ة. وراح الفريق ينتشر ذات اليمين وذات الشمال، يتبعهم  المقَُوَّ
الپيكادورات على صهوات جيادهم، وهؤلاء يتبعهم سَدَنة الحلبة 
والبغال ذات الأجراس. صفق الجمهور لهيرنانديز بينما كان هو 
وزملاؤه يعب������رون الحلبة. كانوا يتمايلون تيه������اً وينظرون أمامهم 

بشكل مستقيم وهم يسيرون. 
 انحن������ى الموكب أمام الرئيس ث������م تفرقوا كلٌ إلى مكانه. اتجه 
مصارعو الثيران نحو السياج، فخلعوا عباءاتهم الثقيلة واستبدلوها 
بإزاراتٍ قتالية خفيفة. خرجت البغال وكان الپيكادورات يطوفون 
بخيولهم حول الحلبة، وخ������رج اثنان منهم من البوابة التي دخلوا 

منها. سوَّى الخدمُ الرملَ ومهّدوه. 
 ش������رب مانويل كأس������اً من الماء صبّها له أحد معاوني ريتانا، 
وكان يعمل مديراً لأعماله وحاملًا لسيفه. عاد هيرنانديز بعد أن 

تحدث مع مديره. 
 »أنت فتى بارع، يا بني«، قال له مانويل مادحاً. 

 »إنهم يحبونني«، قال هيرنانديز بسعادة. 
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 »كيف كان الموكب؟« سأل مانويل معاونَ ريتانا. 
 »كحفل������ة عرس«، قال مع������اون ريتانا. »رائ������ع. لقد كنت مثل 

خوزليتو وبِلمونتي«. 
 م������رَّ زوريتو على ظهر حصان������ه كأنه تمثال فارس هائل. أدار 
رأس حصانه وجعله في مواجهة حظيرة الثور. كان الوقوف تحت 
الضوء المقوَّس أمراً غريباً. لقد عمل بصفة پيكادور في ش������مس 
الظهيرة اللاهبة لقاء مبالغ هائلة من المال. لم يكن يعجبه الوقوف 

تحت الضوء ليلًا. لذلك تمنى لو يبدأون. 
 تقدم مانويل منه وقال: 

 »اطعنه يا مانوس. اطعنه ودعني أتمكن منه«.
 »س������أطعنه، يا بني«، ق���ال زوري��تو وهو يب���صق على الأرض. 

»بل سأجعله يهرب من الحلبة«. 
 »ضع كل ثقلك عليه، يا مانوس«، قال مانويل. 

 »سأفعل ذلك«، قال زوريتو. »ما الذي يؤخره؟« 
 »ها قد أتاك الآن«، قال مانويل. 

كاب، وساقاه الهائلتان في الدرع   انتظر زوريتو: قدماه في الرَّ
المغط������اة بجلد الغزال لحماية زَوْر الحصان، والأعنَّة في يس������اره 
والرمح الطويل في يمينه، وطاقيته العريضة مُس������دلة فوق عينيه 
لحمايتهما من الأضواء، يراقب باب الحظيرة البعيد. اش������رأبَّت 

أذنا حصانه، فَرَبَّتَ زوريتو عليه بيده اليسرى. 
 فجأة ارتد باب الحظيرة الأحمر، وللحظةٍ ركز زوريتو أنظاره 
على الممر الخال������ي على الطرف الآخر البعيد لس������احة المنُازَلة. 
عندئذ اندفع الثور منطلق������اً، ثم راح يتدحرج على قوائمه الأربع 
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عندم������ا صار تحت الأض������واء، وراح يعدو عَدْواً هجومياً س������ريعاً 
متزناً، لا تس������مع له سوى زفير منخاريه الواسعين، فَرِحاً بتحرره 

من حظيرته المظلمة. 
 عل������ى مض������ض، كان يجلس في الصف الأمام������ي من المقاعد 
وكيلُ مراسل »إل هيرالدو« المسؤول عن أخبار مصارعة الثيران. 
كان ينكب على الجدار الأس������منتي أمامه ليخربش هذه الكلمات: 
»كامپانيرو، أسود، 42، انطلق بسرعة 90 ميلا في الساعة بكثير 

من الزخم...« 
 كان مانوي������ل يس������تند إلى الس������ياج ويرقب الث������ور، فلَّوح بيده 
وراح الغجري يعدو س������احباً إزارَه وراءه. كان الثور ينطلق بأقصى 
س������رعة، فاس������تدار وهجم على الإزار، مطأطئَ ال������رأس، مرفوعَ 
الذيل. تحرك الغجري بخط متعرج، وما إن مرَّ بسلام حتى لمحه 
الثور، فهجر الإزار ليهجم على الرجل. ولىَّ الغجري هارباً وقفز 
من فوق السياج الأحمر في اللحظة التي نطح فيها الثور السياجَ 

بقرنيه. نطحه مرتين، وكان يرتطم بالخشب كالأعمى. 
 أشعل مراسل »إل هيرالدو« سيجارة وقذف بعود الثقاب على 
الثور، ثم كتب في دفتر ملاحظاته، »كامبانيرو ثور هائل له قرنان 
يعجبان هواة جمع الأموال، وله ميل واضح في التجاوز على أرض 

المصارعين«.
 وق������ف مانوي������ل على الرمل القاس������ي بينم������ا كان الثور ينطح 
الس������ياج. بطرف عين������ه لمح زوريتو ال������ذي كان ينتظر على صهوة 
جواده الأبيض بالقرب من السياج على مسافة تقارب ربع محيط 
الحلبة إلى اليس������ار. كان مانويل يمسك الإزار قريباً منه وأمامه، 
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حام������لًا في كل يدٍ طَيَّةً، فصاح بالثور: »هه! هه!« اس������تدار الثور 
وكأنه يس������تند إلى الس������ياج عندما هجم على غي������ر هدى باتجاه 
الإزار، فتجنَّب������ه مانويل، واس������تدار على عَقِبَيْ������هِ مع هجوم الثور، 
س������احباً الإزار قبل أن يلامسه قرنا الثور. ما إن انتهى من سحب 
الإزار حتى وجد نفس������ه مرة أخرى في مواجهة الثور، فأمس������ك 
بالإزار بذات الطريقة، أمامه وقريباً من جس������مه، واستدار ثانية 
عندما كرَّ الثور ثانية. كان الجمهور يصيح كلمّا استدار مانويل.

 اس������تدار أربع مرات مع الث������ور، وكان في كل مرة يرفع الإزار 
عالياً حت������ى ينتفخ بالهواء، وكان في كل مرة يس������تدرج الثور إلى 
مهاجمته مرة أخرى. ثم في نهاية الاس������تدارة الخامس������ة، أسدل 
الإزار على وركه ثم استدار استدارة سريعة جعلت الإزار ينفرش 
كأنه تنّ������ورةُ راقصةِ باليه، وجعل الثور يلتف������ت حوله كأنه حزام، 
فيبتع������د هو ويترك الثور في مواجه������ة زوريتو على صهوة جواده 
الأبي������ض. كان زوريتو قد تقدم نح������و الحلبة واتخذ موقعه، وكان 
الحصان في مواجهة الثور وأذناه إلى الأمام، وش������فتاه متوترتان، 
وكان زوريتو يس������دل قبعته فوق عينيه، مائلًا نحو الأمام، متأبطاً 
داً رأسَه الحديدي  رمحاً طويلًا تحت يمينه في زاوية حادة، مُسدِّ

المثلث نحو الثور. 
 س������حب مراس������ل »إل هيرالدو« نفثة من دخان سيجارته وهو 
يسدد نظراته إلى الثور، ثم كتب: »نفذ المصارع المخضرم مانولو 
سلس������لة من الورنيقات المقبولة، ثم أضفى عليها في النهاية لمسة 
من لمس������ات بِلمونتي مما نال إعجاب العامة، ثم دخلنا في مرحلة 

الفرسان«. 
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 كان زوريت������و ينتظ������ر على صهوة جواده ويقيس المس������افة بين 
الثور ونهاية الرمح. وبينما هو ينظر، استجمع الثور قواه ثم هجم 
وعيناه مس������ددتان نحو زور الحصان. ولما طأطأ رأسه ليبقر زور 
الحص������ان بقرنيه، غ������رز زوريتو رأس الرمح ف������ي كتلة العضلات 
المتورمة فوق كتفيه، ثم ألقى بكل ثقله على الرمح، وبيده اليسرى 
رفع الحصان الأبيض في الهواء على قائمتيه الخلفيتين، ثم أداره 
نح������و اليمين بع������د أن دفع الثور نحو الأرض ك������ي يمر قرنا الثور 
بأمان من تحت بطن الحصان. أنزل الحصان قائمتيه الأماميتين 
وهو يرتجف، فم������سَّ ذيلُ الثور صدره عندم������ا هجم على الإزار 

ح له به هيرنانديز.  الذي لوَّ
 رك������ض هيرنانديز بش������كل جانبي محاولاً أن يس������تدرج الثور 
باتج������اه الپيكادور الآخر. ثم ثبَّته بحركة م������ن إزاره فجعله وجهاً 
لوج������ه م������ع الحصان والف������ارس، ثم تراج������ع. عندم������ا رأى الثورُ 
الحصان هجم عليه. انزلق رمح الپيكادور مع طول ظهره، ونتيجةً 
لصعقة الهجوم ارتفع الحصان، وكان الپيكادور يوش������ك سلفاً أن 
يسقط عن السرج عندما أبعد ساقه اليمنى بعد أن أخطأ رمحُه 
إصابته، فسقط عن يسار الحصان ليجعله بينه وبين الثور. سقط 
الحصان الجريح فوق الثور فغاص قرناه فيه، أما الپيكادور فقد 
دفع الحصان بقدميه دفعاً قوياً حتى صار في مأمن من الخطر، 

وراح ينتظر مَنْ يأتي لإخلائه ووضعه على قدميه. 
 ت������رك مانويل الثورَ يبقر الحص������ان الممدد أرضاً. لم يكن في 
عجلة من أمره، إذ إن الپيكادور لم يكن في خطر، ثم إن پيكادوراً 
مث������ل هذا يحتاج إلى القل������ق لعله في الم������رة القادمة يصمد مدة 
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أطول. يا لهم من پيكادورات قذرين! ثم راح ينظر إلى زوريتو في 
الط������رف المقابل وهو ينتظر على صهوة جواده المتجمد، قريباً من 

السياج. 
 »هه«، صاح بالثور. »هيا«، قال وهو يمس������ك الإزار بكلتا يديه 
لعل������ه يلفت أنظار الث������ور. ابتعد الثور ع������ن الحصان وهجم على 
الإزار، ثم ركض مانويل بش������كل جانبي وهو يبسط الإزار أمامه، 
ثم توقف واس������تدار على عقبيه استدارةً جعلت الثور في مواجهة 

زوريتو. 
 »كامبانيرو تلقى طعنتين لقتله حصاناً رديئاً بينما كان هيرنانديز 
وما نولو بعيدين«، كتب مراس������ل »إل هيرالدو«. »كان يضغط على 
الحديد، وكان واضحاً أنه لا يحب الخيول. زوريتو المخضرم أظهر 

براعته القديمة باستعمال الرمح، ولا سيما في....«
 »أحس������نت، أحسنت«، صاح الرجل الذي يجلس بجانبه. لكن 
الصيحة ضاعت في خضم الضجيج من حوله، فصفع المراس������لَ 
بيده على ظهره. مطَّ المراس������ل عنقه ليرى زوريتو الذي كان يقف 
تحته مباش������رة. كان زوريتو ينكب فوق حصانه، وكان طول رمحه 
ينه������ض في زاوية حادة تحت إبط������ه، وكان يحمل الرمح من عند 
مقدمته تقريباً، وكان يلقي بكامل ثقله على الرمح كي يصد الثور 
بينما كان الثور يحاول جاهداً أن يصل إلى الحصان. لكن زوريتو 
كان منكب������اً نحو الأمام فوق الثور ويصده ويصده حتى اس������تطاع 
أخيراً، رغم الضغط، أن يدير رأس الحصان ويخلصه من الثور. 
ش������عر زوريتو أن الحصان قد أصبح في مأمن وأن الثور يستطيع 
أن يتخط������اه، لذلك خف������ف من مقاومته الفولاذي������ة التي لا تلين، 
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فغ������اص رأس رمحه الفولاذي المثلث في كتلة العضلات بين كتفي 
الث������ور عندما انطلق ليج������د إزار هيرنانديز أم������ام خطمه. هجم 

كالأعمى على الإزار فاستدرجه الغلام إلى الحلبة المفتوحة. 
 توق������ف زوريتو يرَُبِّت على حصانه ويراق������ب الثور وهو يهجم 
ه له هيرنانديز تحت الضوء الس������اطع بينما  على الإزار الذي يهزُّ

الجمهور يصيح. 
 »هل رأيت؟« قال لمانويل.

 »كان رائعاً«، قال مانويل. 
 »لق������د نلت منه«، قال زوريتو. »انظر إليه الآن«. ما إن تخطى 
الثور الإزار، بعد أن كاد يمزقه، حتى انزلق واقعاً على ركبتيه. لكنه 
نهض في الحال، وشاهد مانويل وزوريتو، من موقعه على الطرف 

الآخر للرمل، لمعانَ الدم المتدفق على كتِف الثور الأسود. 
 »لقد نلت منه من أول مرة«، قال زوريتو. 

 »إنه ثور رائع«، قال مانويل. 
 »لو أعطوني فرصة أخرى، لقََتلَتْهُُ«، قال زوريتو. 

 »سيغيرون الجولات علينا«، قال مانويل. 
 »انظر إليه الآن«، قال زوريتو. 

 »عل������يَّ أن أذه������ب إلى هن������اك«، قال مانوي������ل وراح يعدو إلى 
الطرف الآخر من الحلبة حيث كان مس������اعدو الپيكادور يقودون 
حصاناً من لجامه نحو الثور، وكانوا يضربونه بالعصي وس������واها 
عل������ى أرجله، يحاولون الواحد تلو الآخ������ر أن يضعوه في مواجهة 
الث������ور الذي كان يقف مطأطئ الرأس ويحرث الأرض بق���ائمتيه، 

لا يعرف إن كان عليه أن يهجم أو لا. 
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 كان زوريت������و ينتظ������ر على صهوة حصانه، يراقب كل ش������اردة 
وواردة، فقطب جبينه وقاد حصانه نحو المشهد. 

 أخيراً هجم الثور، فهرب مس������اعدو الپيكادور نحو الحاجز، 
وأخط������أ الپيكادور هدفه، فاندسَّ الث������ور تحت الحصان ثم رفعه 

وقذفه على ظهره. 
 ظل زوريتو يراقب. هُرع المس������اعدون ذوو القمصان الحمراء 
لإخلاء الپيكادور. نهض الپيكادور على قدميه وراح يش������تمُ ويلوح 
بذراعي������ه. كان مانويل وهيرنانديز يقفان على أهُبة الاس������تعداد 
بإزارَيهِْما. وكان الثور الأس������ود الهائ������ل يحمل على ظهره حصاناً 
تتدل������ى حوافره على جانبيه ولجامُه عال������قٌ في قرنيه. كان الثور 
الأسود يحمل حصاناً على ظهره، فيتمايل على قوائمه القصيرة، 
ثم تتقوَّس رقبته، ثم يرف������ع ويدفع ويهجم كي ينُزل الحصان عن 
كاهل������ه، وينزلق الحصان أرضاً. بعدها يهجم الثور هجوماً عنيفاً 

على الإزار الذي يبسطه له مانويل. 
 ش������عر مانويل بأن الثور أخذ يتباطأ الآن. كان ينزف بغزارة، 

وكان الدم الدافق يغطي كامل خاصرته. 
 بس������ط له مانويل الإزار مرة أخ������رى، فأتى وعيناه المفتوحتان 
القبيحتان تراقبان الإزار. انتحى مانويل جانباً ورفع ذراعيه وشدَّ 

الإزار أمام الثور من أجل تمريرة الورنيقة. 
 أصبح الآن في مواجهة الثور. نعم، راح رأسه يطأطئ قليلًا. 

صار أخفض مما كان. كان ذلك زوريتو. 
 خفق مانوي������ل الإزار، فأتى الثور. تنَحَّى وأدى تمريرة ورنيقة 
أخرى. خطر لمانويل أن الثور يسدد بدقة متناهية. لقد اكتفى من 
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بةٌ  القت������ال، لذلك فهو يراقب الآن. إنه ي������روم صيداً. وعينه مُصوَّ
نحوي. لكنه لن ينال مني سوى الإزار.

 هز له الإزار، فأتاه الثور صائلًا. لكنه تنَحَّى. كاد يرُْديه أرضاً 
هذه المرة. لا أريده أن يقترب مني إلى هذه الدرجة. 

 تبلل طرف الإزار بالدم عندما لامس ظهر الثور وهو يمر. 
 حسن، هذه آخر واحدة. 

 كان مانويل يقف في مواجهة الثور، فبسط له الإزار بكلتا يديه، 
وكان يستدير مع كل هجوم. نظر إليه الثور. كانت عيناه تراقبان، 

وقرناه مُصوبان نحو الأمام. ظل الثور ينظر إليه مترقباً. 
ح   »هيّ������ا، أيها الثور«، قال مانويل، ثم انحن������ى إلى الوراء، ولوَّ
بالإزار أمامه. هاهُوَ يأتي. انتحى جانباً وخطف الإزار إلى خلفه 
ثم اس������تدار، فراح الثور يدور وراء دوامة الإزار كأنه يطارد سراباً 
ح مانويل بالإزار تحت خطمه ليرى الجميع  أذهل������ه. بيد واحدة لوَّ

أن الثور في حالة ذهول، ثم ابتعد عنه. 
 لم يكن هناك تصفيق. 

 عَبَ������ر مانوي������ل الرم������لَ قاصداً الس������ياج، بينما خ������رج زوريتو 
وحصان������ه خارج الحلبة. انطلق صوت الب������وق إيذاناً ببدء مرحلة 
غ������رز الس������هام، بينما كان مانويل يتعامل مع الث������ور. لم ينتبه إلى 
ذلك. كان مس������اعدو الپيكادور يغطون الحصانين الميتين بنس������يج 

القنب وينثرون نشارة الخشب حولهما. 
 جاء مانويل إلى السياج طالباً شربة ماء. ناوله مساعد ريتانا 

زِقّاً ثقيلًا ذا مسامات. 
 كان فوينتس، الغجري الطويل، يقف ماسكاً زوجاً من السهام، 
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وكان كل سهم عبارة عن عود أحمر رفيع له رأس مدبب كالصنارة. 
نظر إلى مانويل، فقال له هذا: 

 »هيا إلى النزال«. 
 س������ار الغجري متبختراً. وضع مانوي������ل الزق وراح يراقب، ثم 

مسح وجهه بمنديله. 
 تن������اول مراس������ل »إل هيرالدو« زجاجة المش������روب الس������اخنة 

المنتصبة بين قدميه، فأخذ جرعة منها، وأنهى فقرته: 
 »لم ينل العجوز مانولو تصفيقاً لسلسلة من الطعنات المبتذلة 

التي أداها بوساطة إزاره، ثم دخلنا مرحلة التخزيق«. 
 كان الث������ور لا ي������زال يقف مذه������ولاً ووحيداً وس������ط الحلبة. 
س������ار نحوه فوينتس، الغجري الطويل ذو الظهر المس������طح، سيراً 
متغطرس������اً، مبس������وطَ الذراعين، يحمل برؤوس أصابعه سهمين 
أحمرين رفيعين مُصَوَّبين نحو الأمام. تقدم فوينتس نحو الأمام. 
وراءه وإل������ى أحد جانبيه كان يقف خادم يحم������ل إزاراً. نظر إليه 

الثور وخرج من ذهوله.
 راقبت عيناه فوينتس الذي كان متس������مراً مكانه. انحنى نحو 
الوراء وناداه. هز فوينتس الس������همين، فإذا برأسيهما الفولاذيين 

يلتمعان في الضوء ويشدان انتباه الثور. 
 ارتفع ذيله ثم هجم. 

 كان هجومه رأس������ياً وكانت عيناه مصوبتين نحو الرجل. ظل 
بان  فوينتس بلا حراك، وينحني إلى الوراء، بينما السهمان مصوَّ
نحو الأمام. وعندما أخفض الثور رأس������ه لينطح، انحنى فوينتس 
نح������و الخلف، جامعاً ذراعيه، رافعاً إياهما، فتلامس������ت قبضتاه، 
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بينما كان السهمان يبدوان كخطين أحمرين نازلين. انحنى فوينتس 
نحو الأمام وغرز الرأس������ين المدببين ف������ي كتف الثور، وتمادى في 
انحنائه فوق قرني الثور، ثم اس������تدار حول الس������همين المغروزين 
المس������تقيمين، وهو يضم قدميه ضماً وثيقاً ويحني جس������ده جانباً 

ليسمح للثور بتجاوزه. 
 »أحسنت!« صاح الجمهور. 

 كان الثور مهتاجاً، ويقفز كسمكة سلمون، رافعاً قوائمه الأربع 
في الهواء. وكانت أعواد السهام تتمايل كلما قفز. 

 لاح������ظ مانويل الذي يقف عند الس������ياج أن������ه دوماً ينظر إلى 
اليمين. 

 »قل له أن يصوَّب الزوج التالي على الجهة اليمنى«، قال للفتى 
الذي راح يعدو نحو فوينتس حاملًا إليه السهمين الجديدين. 

 لامست كتفه يدٌ ثقيلة. إنها يد زوريتو. 
 »كيف حالك، يا بني؟« سأله. 

 كان زوريتو يراقب الثور.
 مال زوريتو نحو الأمام على الس������ياج، واضعاً ثقل جسده على 

ذراعيه. التفت إليه مانويل. 
 »إنك تبلي بلاء حسناً«، قال زوريتو. 

 هز مانويل رأسه. لم يكن لديه ما يفعله حتى الجولة التالية. 
كان الغجري راميَ س������هامٍ بارعاً. سيأتيه الثور في الجولة التالية 
على خير ما يرام. كان ثوراً جيداً. الأمر س������هل حتى الآن. إن ما 
يقلقه هو اس������تخدام الس������يف في المرحلة النهائية. لكنه لم يقلق 
قلق������اً حقيقياً. بل إنه لم يفكر في الأمر. لكن الانتظار جعله ينوء 
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ة للتعامل  ������سٍ ثقيل. نظر إلى الثور وهو يعُِدّ العُدَّ تحت وطأةِ توََجُّ
مع البي������ارق الحمراء التي ينُتظر منه������ا أن تخُضع الثور وتجعله 

طَوْعَ بنانِه. 
 راح الغجري يس������ير نحو الثور ثانية، وكان يسير مزهواً على 
عقبي������ه ورؤوس أصابعه، كأنه راقص باليه، بينما كان الس������همان 
يتمايلان مع مش������يته. راح الثور، الذي خرج م������ن ذهوله، يراقبه 
ويتح������ين الفرصة لقنص������ه، لكنه يريده أن يقت������رب كي ينال منه 

بالتأكيد ويبقره بقرنيه. 
 وبينما فوينتس يس������ير هجم الثور. جرى فوينتس مسافة ربع 
دائ������رة أمام الث������ور المهاجم، وعندما تراجع ليفُْسِ������ح المجال لمرور 
الثور، توق������ف وانكفأ إلى الأمام وهو ينهض على أصابع أقدامه، 
وذراعاه ممدودتان إلى الأمام، فغرز السهمين في منتصف عقدة 
عضلات الكت������ف الكبيرة في ذات اللحظة التي أخطأ فيها الثور 

هدفه. 
 هاج الجمهور وماج. 

 »لن يطول بقاء هذا الفتى في المباريات الليلية«، قال مساعد 
ريتانا لزوريتو. 

 »إنه جيد«، قال زوريتو. 
 »راقبه الآن«.
 راقباه معاً. 

 كان فوينتس يقف وظهره إلى الس������ياج. كان اثنان من الفريق 
يقفان خلفه، وكل منهما مستعد لضرب إزاره على السياج لتشتيت 

انتباه الثور. 
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 كان الث������ور يراق������ب الغجري، مندلعَ اللس������ان، منتفخ الجذع. 
ظن أنه تمكن منه الآن. هناك في الخلف على الألواح الخش������بية 

الحمراء. وثبة قصيرة ليس إلا. ظل الثور يراقبه. 
 انحنى الغجري إلى الوراء، ثم سحب ذراعيه إلى الوراء أيضاً، 
موجهاً سهميه نحو الثور. نادى على الثور، وخبط الأرض بإحدى 
قدميه. كان الثور متوجساً. كان يريد الرجل مزيداً من الطعنات 

في الكتف. 
 اقت������رب فوينتس م������ن الثور قليلًا، وهو محن������ي الظهر. ناداه 

ثانية. أطلق واحدٌ من الجمهور تحذيراً. 
 »إنه قريب جداً«، قال زوريتو. 

 »انظر إليه«، قال مساعد ريتانا. 
 ظل فوينتس منحنياً نحو الوراء وهو يس������تفز الثور بس������هميه، 
ث������م قفز رافعاً كلتا قدميه ع������ن الأرض. ولما قفز ارتفع ذيل الثور 
فهجم. ح������طَّ فوينتس على أصابع قدمي������ه، وذراعاه ممدودتان، 
وجس������ده يتقوس نحو الأمام، ثم غرز الس������همين بسرعة وخطف 

نفسه مبتعداً عن قرن الثور الأيمن. 
 ارتطم الثور بالسياج الذي استدرجته إليه الإزارات المطُوحة 

التي شتتت انتباهه عن الرجل. 
 جاء الغجري يعدو، محاذياً السياج، باتجاه مانويل والجمهور 
يصفق له. كانت س������ترته ممزقة، إذ لم تنجُ تماماً من قرن الثور. 
لقد أس������عده هذا الأمر، ف������راح يرُيها للمتفرج������ين، وهو يطوف 
بالحلب������ة. رآه زوريت������و يمر من أمامه مبتس������ماً، وهو يش������ير إلى 

سترته، فابتسم. 
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 كان ش������خص آخر يغرز آخر سهمين، لكن أحداً لم يكن يعيره 
أي اهتمام.

 دس مس������اعد ريتانا عصا في قماش البيرق الأحمر، ثم لفها 
بالقماش وناولها إلى مانويل من فوق السياج. مد يده في حقيبة 
الس������يوف الجلدية، فأخرج س������يفاً، وناوله إل������ى مانويل من فوق 
السياج، وهو يمسك به من غمده الجلدي. أمسك مانويل السيف 

من مقبضه الأحمر، ثم استله من الغمد الذي تهاوى متراخياً. 
 نظ������ر إلى زوريتو. رأى الرجل الضخ������م أنه يتصبب عرقاً، 

فقال له: 
 »والآن، عليك به، أيها الفتى«.

 هز مانويل رأسه. 
 »إنه في أفضل حال«، قال زوريتو.

 »تماماً كما تريده«، قال مساعد ريتانا من باب الطمأنة. 
 أعل������ن نافخ الب������وق القابع في المؤخرة تحت الس������قف إيذاناً 
ببدء الفصل الأخير، فس������ار مانويل عبر الحلبة إلى حيث يجلس 

الرئيس في إحدى المقصورات العليا المظلمة. 
 في الصف الأمامي من المقاعد تناول مراس������ل »إل هيرالدو« 
ج�����رعة كبي����رة من المش������روب الداف���ئ. كان ق����د قرر أن الأم����ر 
لا يستحق أن يكُتب عنه قصة مسلسلة وأنه سيكتب عن الموضوع 
عندما يعود إلى المكتب. فما هي إلا مباراة ليلية. وإن فاته ش������يٌ، 
فس������يحصل عليه من صحافة الصباح. ثم أخذ جرعة أخرى من 
المش������روب. كان لديه موعد غرامي في مقهى ماكسيم في الثانية 
عشرة. فمن يكون هؤلاء المصارعون؟ إنهم أولاد وصعاليك. شلة 
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من الصعاليك. وضع كرّاس������اً ورقي������اً في جيبه، ثم رنا بنظره إلى 
مانويل الذي كان يقف وحيداً في الحلبة وهو يومئ بقبعته تحيةً 
إلى مقصورة لا يراها في الساحة المظلمة. كان الثور يقف هادئاً 

في الحلبة، لا ينظر إلى شيء. 
 »أهدي هذا الثور إليك، س������يدي الرئيس، وإلى أهل مدريد، 
أعق������لِ الناس في الدنيا وأكرمهِم«. كان هذا ما قاله مانويل. إنها 
لازم������ة معهودة. قالها كلها. كانت طويلة قليلًا بحيث لا تتناس������ب 

وهذه المباراة الليلية. 
 انحنى نحو الظلام، ثم اعتدل، وألقى بقبعته فوق كتفه، وسار 

نحو الثور، حاملًا البيرق بيساره والسيف بيمينه. 
 سار مانويل نحو الثور. نظر الثور إليه. وكانت عيناه يقظتين. 
لاحظ مانوي������ل كيف كانت الس������هام تتدلى على كتفه اليس������رى، 
وكيف كان الدم يس������يل مِدْراراً بفضل طعنات زوريتو. كما لاحظ 
كيف كانت أقدام الثور. وبينما هو يتقدم، حاملًا البيرق بيس������اره 
والس������يف بيمينه، ظل يراقب أقدام الثور. لا يس������تطيع الثور أن 
يهجم من دون أن يضم أقدامه بعضها إلى بعض. لكنه الآن يتربَّع 

عليها ترََبُّعاً كسولاً. 
 س������ار نحوه مانويل وهو يراقب أقدامه. هذا أمر لا بأس به. 
إنه قادر عليه. عليه أن يس������تدرج الثور لكي يخفض رأسه وهكذا 
يتمكن من تجاوز قرنيه فيقتله. لم يفكر في أمر السيف، ولا في 
قت������ل الثور. كان يفكر في كل أمر على حدة. وكانت الأمور الآتية 
ثقيل������ة الوطء عليه. وبينما هو يتق������دم ويراقب أقدام الثور، رأى، 
بين  على التوالي، عينيه، وخطمه المبلل، وقرنيه الواس������عين المصوَّ
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نحو الأم������ام. كانت تنطلق من عيني الثور دوائر ضوئية. كانت عيناه 
تراقب������ان مانويل. أحسَّ أنه س������ينال م������ن هذا الصغي������ر ذي الوجه 

الأبيض. 
 كان مانويل يقف بلا حراك، ناشراً البيرق الأحمر بسيفه، وكان 
يخز القماشة برأس السيف الذي كان يحمله بيساره، فينشرها كأنها 
ش������راع قارب. انتبه مانويل إلى الطرف������ين المدببين لقرني الثور. كان 
أحدهما قد تش������ظّى نتيجة الارتطام بالسياج، بينما كان الآخر حاداً 
كأنه إبرة شَ������يهَْم. بينما كان مانويل ينش������ر البيرق لاحظ أن قاعدة 
القرن البيضاء ملطخة بالأحمر. وبينما هو يلاحظ هذه الأشياء، لم 

يحوَّل ناظريه عن أقدام الثور. وكان الثور لا ينفكّ يراقبه. 
 إن������ه في وضع الدف������اع الآن، قال مانويل في س������ره. إنه يحُْجِم. 
وعليَّ أن أخُْرِجَه من هذا وأستدرجه لكي يخفض رأسه. لقد أخفض 
ه للحركة، وهذا  زوريتو رأس������ه مرة، لكنه عاد. سينزف عندما أستفزُّ

ما سيخُْفِض رأسه. 
 أمس������ك البيرق أمامه وراح يزيده انتش������اراً بسيفه الذي يحمله 

بيساره، ونادى على الثور. 
 نظر الثور إليه.

 انحنى إلى الوراء ازدراءً وهزّ البيرق المنشور على آخره. 
 رأى الثور البيرق وكان ذا لون قرمزي فاقع يسطع تحت الأنوار. 

انقبضت سيقان الثور. 
 ها قد أتى: ووش! استدار مانويل عندما انطلق الثور ورفع البيرق 
ومررّه فوق قرني الثور، ماسِ������حاً ظهره العريض من رأسه حتى ذيله. 

لقد ذهبت هجمة الثور في الهواء. لم يتزحزح مانويل من مكانه. 
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 وفي نهاية الش������وط استدار الثور كما يس������تدير قِطٌ عند زاوية، 
وصار وجهاً لوجه مع مانويل. 

 ه������ا قد أصبح في وضع الهجوم مرة أخرى. لقد غادره التثاقل. 
لاح������ظ مانويل كي������ف كان دمٌ جديدٌ ينحدر ملتمع������اً على كتف الثور 
الأسود ويتدفق على ساقه. اس������تل سيفه من البيرق وحمله بيمينه. 
أمس������ك البيرق بيس������اره ومال به نحو الأرض وإلى اليسار، ثم نادى 
على الثور. انقبضت س������يقان الثور، ورك������زَّ عينيه على البيرق. هاقد 

أتى، قال مانويل في سره. يا سلام! 
 اس������تدار مع الهجوم، مُلوَحاً بالبيرق أمام الثور، وقدماه ثابتتان، 
وس������يفه يتس������اوق مع انحناءة البيرق وكأنه ش������علة م������ن لهب تحت 

المصابيح. 
 كَرَّ الثور ثانية عندما انتهى الشوط الطبيعي ورفع مانويل البيرق 
من أج������ل تمريرةِ صدر. ظ������ل مانويل ثابت القدم عندم������ا مرّ الثور 
بمحاذاة صدره تحت البيرق المرفوع. أمال مانويل رأس������ه إلى الخلف 
لكي يتفادى الاصطدام بأعواد السهام. عندما مرَّ الثور لامس جسمُه 

الأسود الساخن صدر مانويل. 
 لق������د اقترب كثيراً، قال مانويل في س������ره. انحن������ى زوريتو فوق 
السياج وتحدث بس������رعة مع الغجري الذي جاء إلى مانويل مهرولاً، 
يحمل إزاراً. ش������د زوريتو قبعته إلى الأس������فل ونظ������ر إلى مانويل في 

الحلبة. 
 ها هُوَ مانويل في مواجهة الثور مرة أخرى، يمسك البيرق على 
يس������اره بش������كل منخفض. كان رأس الثور منخفض������اً وهو يراقب 

البيرق.
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نَّ جنونهُم«،   »لو كان بِلمونتي هو الذي يقوم بهذه الأشياء، لَجُ
قال مساعد ريتانا.

 لم يقل زوريتو شيئاً. كان يراقب مانويل في وسط الحلبة. 
 »من أين أتى المعلم بهذا الشخص؟« سأل مساعد ريتانا. 

 »من المستشفى«، قال زوريتو. 
 »وإليه سيعود بطرفة عين«، قال مساعد ريتانا. 
 التفت إليه زوريتو وقال وهو يشير إلى السياج: 

 »دُقّ على ذاك«. 
 مالَ مساعد ريتانا إلى الأمام وطرق السياج ثلاث مرات. 

 »انظر إلى أدائه«، قال زوريتو. 
 كان مانويل في وس������ط الحلبة يركع تحت الأنوار في مواجهة 

الثور، وعندما رفع البيرق بكلتا يديه، رفع الثور ذيله وهجم. 
 نأى مانويل بجسمه عن الثور المهاجم، ولما كرَّ الثور ثانية لفَّ 
مانويل البيرق على شكل نصف دائرة جعلت الثور على ركبتيه. 

 »حقاً، إنه مصارع ثيران عظيم«، قال مساعد ريتانا. 
 »لا، إنه ليس كذلك«. 

 نهض مانويل حاملًا البيرق بيس������اره، والسيف بيمينه، وقدم 
شكره للتصفيق المنطلق من الساحة المظلمة. 

 نه������ض الث������ور متثاقلًا على قدمي������ه، وانتظر وه������و مطأطئ 
الرأس. 

 تحدث زوريتو إلى اثنين آخرين من فريق الإس������ناد، فانطلقا 
ليقف������ا وراء مانويل، يحمل كلٌّ منهما إزاراً. لقد أصبح وراءه الآن 
أربعة رج������ال. كان هيرنانديز قد تبعه من������ذ أن جاء بالبيرق في 
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البداية. كان فوينتس يقف منتظراً، يس������دل إزاره على جس������ده، 
طويل القامة، مس������ترخياً، يراقب بعينين كس������ولتين. وعندما جاء 
هذان، أشار إليهما هيرنانديز أن يقف كل واحدٍ منهما على أحد 

جانبيه. كان مانويل يقف وحيداً في مواجهة الثور. 
 أشار مانويل إلى مؤازريه ذوي الإزارات أن يتراجعوا. وبينما 

هم يتراجعون بحذر، رأوا وجهه شاحباً ويتصبب عرقاً. 
 ألم يعرفوا أن عليهم أن يظلوا في الخلف؟ هل كانوا يريدون 
لفت انتباه الثور بإزاراتهم بعد أن أصُيب بالذهول وأصبح جاهزا؟ً 

لقد كان لديه ما يكفيه من الهجوم من دون هذا الأمر. 
 كان الث������ور يقف متربعاً على أقدام������ه الأربعة، وكان ينظر 
إلى البيرق. لفَّ مانويل البيرق بيده اليسرى. وكانت عينا الثور 
تراقبه. كان جس������ده ثقيلًا على أقدامه. كان مطأطئ الرأس 

قليلًا. 
 رف������ع مانوي������ل البيرق له، لكن الثور ل������م يتزحزح. فقط عيناه 

ظلتا تراقبان. 
 إنه رصاص كله، قال مانويل في س������ره. كله زوايا قائمة. إنه 

في الوضع المناسب. فريسة سهلة. 
 كان������ت اللغة التي يفكر فيها مس������تمدة م������ن حلبة المصارعة. 
كانت تخطر له في بعض الأحي������ان خاطرة، لكن التعبير العاجي 
الخاص لا يحضره فلا يس������تطيع أن يحقق م������ا يخطر له. كانت 
غرائزه ومعارفه تعمل بش������كل تلقائي، وكان مخّه يعمل ببطء ومن 
خلال اللغة. كان يعرف كل ش������يء عن الثيران. لم يكن في حاجة 
إلى التفكير بشأنها. لقد كان يؤدي العمل المناسب ليس إلا. كانت 
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عيناه تلاحظان الأش������ياء، وكان جسده يقوم بالإجراءات اللازمة 
ر، لانتهى أمره.  من دون تفكير. فلو فكَّ

 أمَ������ا وقد أصبح الآن في مواجهة الث������ور، فقد كان يعي عدة 
، والآخر  أش������ياء في الوقت نفس������ه. فهناك قرنان، واحدٌ مُتشَظٍّ
حادٌ أملس، وهو في حاجة إلى أن يضع نفسه في مواجهة القرن 
الأيس������ر، وأن يهجم هجوماً رأس������ياً قصيراً، وأن يخُْفِض البيرق 
رَه فوق القرنين، ليغرز سيفه في نقطة  ليستدرج به الثور، ثم يُمَرِّ
صغي������رة بحجم قطعة الخمس پيزيتات ف������ي مؤخرة الرقبة عند 
التقاء الكتفين. عليه أن يقوم بكل هذا ثم يخرج من بين القرنين. 
كان يدرك أن عليه أن يقوم بكل هذا، لكن فكرته الوحيدة جاءت 

في كلمتين: »قصير ورأسي«. 
 »قصير ورأس������ي«، قال في س������ره، وهو يطوي البيرق. قصير 
ورأس������ي. قصير ورأس������ي، ثم استل س������يفه من البيرق، واستدار 
بحيث يضع نفس������ه في مواجهة القرن الأيسر المتفتت، ثم أسدل 
البيرق على جس������ده، ورسم إشارة الصليب بيده اليمنى والسيف 
اللذي������ن كانا على مس������توى نظره، ثم نهض عل������ى أصابع قدميه، 

وسدد سيفه على النقطة المرتفعة بين كتفي الثور. 
 وهكذا كان هجومه على الثور: قصيراً ورأسياً. 

 حدث اصطدامٌ ش������عر بعده بأنه يرتفع في الهواء. وبينما هو 
يرتفع ثم يهبط كان يدفع سيفه دفعاً، فطار من يده. وما إن حطَّ 
عل������ى الأرض، حت������ى كان الثور فوقه. ظل مانويل مس������تلقياً على 
الأرض، وراح يرف������س خط������م الثور بخُفيه. يظ������ل يرفس ويرفس 
والثور وراءه، تارةً لا يصيبه لفرط هياجه، وتارة ينطحه برأس������ه، 
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وت������ارة يغوص قرناه في الرمال. كان مانويل يحاول أن يفَُوَّت على 
ط كرةً في الهواء.  الثور أي إصابة مباشرة، وكأنه رجل ينُطَِّ

 شعر مانويل بالهواء يلفح ظهره من جراء الإزارات التي تهََتزُّ 
في وجه الثور، ثم مضى الثور، مضى فوقه مندفعاً. خيّم الظلام 
ت بطن الثور من فوقه. لكنه مرّ من فوقه  حول مانويل عندما مرَّ

بسلام. 
 نه������ض مانويل والتقط البيرق. ناوله فوينتس الس������يف. وكان 
م مانويل اعوجاجه على  محنياً بس������بب ارتطامه بكتف الثور. ق������وَّ
ركبت������ه وراح يعدو نح������و الثور الذي كان يق������ف الآن بجانب أحد 
الأحصنة الميتة. وبينما كان يعدو راحت س������ترته الممزقة من عند 

إبطه تطَُوِّح وراءه. 
 »أخرِجْ������ه من هناك«، صاح مانوي������ل على الغجري. كان الثور 
قد ش������م رائحة دم الحص������ان الميت، فَبَقَرَ غط������اء القنب بقرنيه. 
هجم على إزار فوينتيس وغطاء القنب يتدلى من قرنه المتشظي، 
فضحك المتفرج������ون. حاول الثور وهو في الحلبة أن يتخلص من 
الإزار. فج������اء هيرنانديز يعدو من خلفه وأمس������ك بطرف الإزار 

وانتزعه ببراعة من قرن الثور. 
 هجم الثور على الإزار لكنه ما لبث أن توقف تماماً. لقد اتخذ 
وضعية الدفاع ثانية. سار إليه مانويل بالسيف والبيرق. لوّح إليه 

مانويل بالبيرق لكنه لم يهجم. 
 استدار مانويل لمواجهة الثور، ثم سدد بسيفه المتدلي الرأس. 
ظ������ل الثور بلا حراك، وكأن������ه مات واقفاً، لا يق������وى على هجوم 

آخر. 
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 نهض مانويل على أصابع قدميه، ثم سدد بسيفه، وهجم. 
 ومرة أخرى أحس بصدمة ترفعه سريعاً في الهواء، ثم تلقيه 
على الرمال بلا رحمة. لم يعد الرفس متاحاً هذه المرة. وقف الثور 
فوق������ه. رقد مانويل كالميَِّت، ورأس������ه على ذراعيه، والثور ينطحه. 
كان ينطح������ه في ظهره، ويدفن وجهه ف������ي الرمال. أحس بالقرن 
وهو يخترق الرمل بين ذراعيه المطويتين. أصابه الثور في أس������فل 
ظه������ره. غاص وجهه في الرمل. اخترق القرنُ أحَدَ كُميَّهْ فتمزق. 

أبُعِْد مانويل وراح الثور يطارد الإزارات.
 نهض مانويل، وجد الس������يف والبيرق. تحسس رأس السيف 

بإبهامه، ثم هُرِع إلى السياج طالباً سيفاً جديداً. 
 ناوله مساعد ريتانا السيف من فوق السياج، وقال له: 

 »امسح وجهك«. 
 ع������اد مانويل راكضاً صوب الثور، وهو يمس������ح وجهه المدمى 

بمنديله. لم يشاهد زوريتو. ترُى، أين ذهب زوريتو؟ 
 ابتعد مساعدو مانويل عن الثور وانتظروا مستعدين بإزاراتهم. 

وقف الثور متثاقلًا، بطيئاً بعد العراك. 
 س������ار مانويل نحوه حاملًا البيرق. توق������ف ثم هز البيرق. لم 
تبدر من الثور أي اس������تجابة. هزّه أم������ام خطم الثور ذات اليمين 
وذات الشمال مرتين. كانت عيناه تراقبان البيرق وتلتفتان مع كل 

تطويحة، لكن من غير هجوم. كان ينتظر مانويل. 
 ب������دأ مانويل يقلق. ليس أمامه من خيار س������وى الانقضاض: 
قصيراً ورأس������ياً. اقترب من الثور، رس������م إش������ارة الصليب أمام 
جس������ده بالبيرق، ثم انقض. ولما غرز السيف، خطف جسده نحو 
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اليس������ار لكي يبتعد ع������ن القرن. تخطاه الثور وطار الس������يف في 
الهواء، يلتمع تحت أنوار المصابيح، ليس������قط على الرمل بمقبضه 

الأحمر. 
 أس������رع مانويل والتقطه. وجده محنياً، فعدّل اعوجاجه على 

ركبته. 
 وبينم������ا كان يعدو باتج������اه الثور، الذي عاد م������رة أخرى إلى 

ذهوله، مر بمحاذاة هيرنانديز الواقف مستعداً بإزاره. 
 »كله عظام«، قال الصبي مشجعاً. 

 هز مانويل رأس������ه، ومس������ح وجهه. وضع المنديل الملطخ بالدم 
في جيبه. 

 كان الثور يقف قريباً من السياج. اللعنة عليه. ربما يكون كله 
عظاماً. قد لا يكون فيه موضع واحد يخترقه الس������يف. أيُّ هراء 

هذا؟ سيثبت لهم عكس ذلك. 
ح بالبيرق لكن الثور لم يتزحزح. هزه أمامه، لكن من دون   طوَّ

جدوى. 
 طوى البيرق، واس������تل سيفه، ثم اس������تدار وهجم على الثور. 
ش������عر أن الس������يف يلتوي عندما غرزه ومال بثقل������ه عليه، ثم طار 
يتقلّ������ب في الهواء لينتهي ب������ين الجمهور. كان مانويل قد ابتعد لما 

رأى السيف يقفز. 
 ل������م تصُِبهُْ الوس������ائد الأول������ى التي قذفها الجمه������ور من بين 
الظ������لام)150( بعدها أصابته واحدة ف������ي وجهه المدمى الناظر إلى 
الجمهور. كانت الوس������ائد تتوالى عليه س������ريعاً. كأنها نقاط في 

)150( قذف الوسائد دلالة على عدم رضا الجمهور عن أداء المصارع [المترجم].
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الرمال. قذف أحدهم بزجاجة مشروب فارغة من مسافة قريبة، 
فأصابت مانويل في قدمه. وقف يراقب الظلام الذي كانت تنهال 
منه هذه الأش������ياء. بعدئذ اخترق الهواءَ حفيفُ ش������يءٍ وقع قريباً 
مه على ركبته  منه. مال مانويل عليه والتقطه، فإذا به س������يفه. قوَّ

وأومأ به إلى الجمهور، وقال: 
 »شكراً لكم، شكراً لكم«. 

 إنهم س������فلة قذرون! س������فلة قذرون! أوّاه من هؤلاء الس������فلة 
القذرين! ثم رفس وسادة وهو يعدو. 

 كان الث������ور عل������ى حاله كما من قبل. حس������نٌ، أيها الس������افل 
القذر! 

 لوّح مانويل بالبيرق أمام خطم الثور الأسود. 
 لا شيء يحرك هذا الثور. 

 إذن، ل������ن تتح������رك. لا بأس. اقتربَ من الث������ور، وبقوة عنيفة 
أدخل نتوء البيرق الحاد في خطمه المبلل. 

 وم������ا إن تراجع وتعثّر بإحدى الوس������ائد حتى كان الثور فوقه 
وقرنه يخترق خاصرته. أمسك القرن بكلتا يديه. كان راكباً على 
قرن الثور بالمقلوب، ويتمس������ك به. قذف������ه الثور وحرره من قرنه. 

رقد بلا حراك. لا بأس. لقد ولىّ الثور.
 نهض وهو يسعل ويشعر بالخزي والانكسار. السفلة القذرون! 

 »أعطوني السيف«، صاح منادياً. »أعطوني العدة«.
 جاءه فوينتيس بالبيرق والسيف. 
 طوقه هيرنانديز بذراعه وقال: 

 »اذهب إلى المستوصف، يا رجل. لا تكن أحمق«.
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 »اغ������رب عن وجه������ي«، قال مانوي������ل. »قلت ل������ك اذهب إلى 
الجحيم«. حرر نفسه من ذراع هيرنانديز. هز هيرنانديز بكتفيه. 

انطلق مانويل يعدو نحو الثور. 
 كان الثور يقف متثاقلًا، وأقدامه راسخة في الأرض.

 لا بأس، أيها الوغد! استل مانويل سيفه من البيرق وسدّد في 
آن معاً، ثم ألقى بنفسه على الثور. شعر بالسيف ينغرز كله. حتى 
النص������ل. أربعة أصابع وإبهامه في الث������ور. كان الدم يتدفق حاراً 

على مفاصل أصابعه، وكان فوق الثور. 
ل عنه. نظر إلى الثور   ترنح الثور تحته وبدا أنه يتهاوى، فترجَّ
وهو يتهاوى شيئاً فشيئاً على أحد جانبيه، وفجأة انتصبت أقدامٌ 

أربعة في الهواء. 
 أومأ إلى الجمهور بيده الدافئة من دم الثور. 

 حسنٌ، أيها الأوغاد! أراد أن يقول شيئاً، لكنه راح يسَْعُل. كان 
الجو حاراً وخانقاً. بحث تحته عن البيرق. عليه أن يذهب ويحيّي 
الرئيس. رئيس الجحيم! جلس يرنو إلى شيء. إلى الثور. وأرجله 
الأربع   في الهواء. ولسانه الغليظ يتدلى. أشياء تتدلى على بطنه 
������عر. ثور ميت. ليذهب إلى  وتحت أرجله. تتدلى حيث يخفُّ الشَّ
الجحي������م. ليذهبوا جميعاً إلى الجحي������م. بدأ ينهض على قدميه 

وراح يسَْعُل. عاوَدَ الجلوس وهو يسَْعُل. جاء أحدهم وأنهضه. 
 حملوه من الحلبة إلى المس������توصف، يركضون به عبر الرمال، 
وعندم������ا دخلت البغال عبر البوابة س������دت طريقهم، فالتفّوا من 
تح������ت المعبر المظلم، وكانوا يلهث������ون عندما حملوه على الدرج، ثم 

وضعوه أرضاً. 
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 كان الطبيب واثنان يرتديان الأبيض في انتظاره. مدّدوه على 
المنضدة. راحوا يش������قون قميصه. ش������عر مانويل بالإعياء. شعر 
بصدره يلتهب من الداخل. راح يسَْ������عُل، فوضعوا شيئاً على فمه. 

كان الكل منشغلًا جداً.
 كان نورٌ كهربائي في عينيه. أغمض عينيه. 

 س������مع أحدَه������م وهو يصعد الدرج بتثاقل ش������ديد. ثم لم يعد 
يس������مع. ثم س������مع ضجة بعيدة. كان هذا هو الجمهور. حس������ن، 
س������يتوجب على أحدٍ غيره قتل ثوره الآخر. لقد انتهوا من ش������ق 

قميصه كله. ابتسم له الطبيب. لقد جاء ريتانا. 
 »مرحباً، يا ريتانا«، قال مانويل. لم يستطع سماع صوته. 

 ابتس������م له ريتانا وقال له ش������يئاً. لم يستطع مانويل سماع ما 
قيل له. 

 كان زوريتو يقف بجانب المنضدة، وكان ينحني ليرى ما يفعله 
الطبيب. كان يرتدي بزة الپيكادور من دون قبعة. 

 قال له زوريتو شيئاً ما، لكن مانويل لم يسمعه. 
 تح������دث زوريتو مع ريتانا. ابتس������م أحد الرجل������ين في الرداء 
الأبيض وناول ريتانا مَقصّاً. أعطى ريتانا المقص إلى زوريتو. قال 

زوريتو شيئاً لمانويل، لكنه لم يسمعه. 
 اللعنة على منضدة العمليات! لقد مرَّ على كثير من هذه المناضد 

من قبل، ولن يموت! ولو كان سيموت، لأحضروا القسيس. 
 كان زوريتو يقول له شيئاً، وهو يمسك بالمقص نحو الأعلى. 

 إذن، هذا ما كانوا ينوون! كانوا يريدون قص ضفيرته. يريدون 
قص ضفيرته. 
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 اعت������دل مانويل في جلس������ته على منضدة العملي������ات. ابتعد 
الطبيب غاضباً. أمسك به أحدهم وثبَّته. 

 وفجأة، سمع صوت زوريتو واضحاً جلياً. 
 »لا بأس«، قال زوريتو. »لن أفعل. كنت أمزح«. 

 »لق������د أبليتُ بلاءً حس������ناً«، قال مانويل. »لكنن������ي كنتُ عاثرَ 
الحظ. هذا كل ما في الأمر«. 

 استلقى مانويل على ظهره. كانوا قد وضعوا شيئاً على وجهه. 
لقد مرَّ بكل هذا من قبل. تنفس بعمق. ش������عر بإعياء شديد. لقد 

كان إعياؤه شديداً. أزاحوا الشيء عن وجهه. 
 »لق������د أبليتُ بلاءً حس������ناً«، قال مانويل بص������وت واهن. »لقد 

أبليتُ بلاء عظيماً«. 
 نظر ريتانا إلى زوريتو واتجه نحو الباب. 

 »سأبقى معه«، قال زوريتو. 
 هز ريتانا بكتفيه. 

 فتح مانويل عينيه ونظر إلى زوريتو. 
 »ألمَْ أبُلِْ بلاءً حسناً، يا مانوس؟« سأل مانويل طالباً المصادقة 

على قوله. 
 »بلا شك«، قال زوريتو. »لقد أبليتَ بلاء عظيماً«.

 وضع مس������اعد الطبيب القُمع على وجه مانويل، فتنفس هذا 
بعمق. وقف زوريتو يراقب مرتبكاً. 
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 في بلاد أخرى
  [1927] 

   ف������ي الخريف ظلت الحرب قائمة كم������ا كانت، لكننا لم نعد 
نذه������ب إليها. كان الخريف في ميلانو ب������ارداً وكان الظلام يحل 
باك������راً. كانت المصابي������ح الكهربائية تنُ������ار، وكان النظر في نوافذ 
المحلات على الش������ارع أمراً ممتعاً. كانت واجهة المحلات تزدحم 
بالصيد البري، وكان الثلج يتسلل إلى فراء الثعالب، وكانت الريح 
تداعب أذيالها. كانت الغزلان تتدلى متخش������بة، وثقيلة، وجوفاء، 
وكان������ت الطيور الصغي������رة تتطاير في الريح وكان������ت الريح تقَُلبَّ 

ريشاتها. كان خريفاً بارداً، وكانت الريح تنحدر من الجبال. 
 كنا نجتمع كلنا في المستش������فى عصر كل يوم، وكانت هناك 
طرق مختلفة للمجيء عبر المدينة إلى المستشفى ساعةَ الغسق. 
اثنتان م������ن هذه الطرق كانتا بمحاذاة القن������اة، لكنهما طريقان 
طويلتان. لكنه لا مناص أبداً من عبور أحد الجسور على إحدى 
القنوات لدخول المستشفى. وعلى المرء أن يختار واحداً من بين 
ثلاثة جس������ور. على واحدٍ من هذه كانت امرأة تبيع الكس������تناء 
المحمص������ة. كان الدفء يلفحك وأن������ت تقف أمام النار المنطلقة 
من موقدها الفحمي، وبعده������ا يلازمك هذا الدفء من خلال 
حبات الكستناء في جيبك. كان المستشفى قديماً جداً وجميلًا 
ج������داً، وكنت تدخل من بوابة، فتعبر باحة لتخرج من بوابة على 
الطرف الآخر. كانت الجنائز عادة ما تنطلق من الباحة. كانت 
تقوم خلف المستش������فى مقصورات جدي������دة مبنية من القرميد، 
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وكنا نجتمع هن������اك عصر كلَّ يوم، وكنا جميعاً في غاية اللباقة 
ومهتم������ين بما يجري حولنا، وكنا نجلس ف������ي تلك الآلات التي 

غيرت مجرى الأمور كثيراً. 
 جاءني الطبيب وأن������ا أجلس في آلتي وقال، »ما هي هوايتك 

المفضلة قبل الحرب؟ هل كنت تمارس رياضة ما؟« 
 قلت له، »نعم، كرة القدم«. 

 »جيد«، قال. »وستس������تطيع أن تلعب ك������رة القدم مرة أخرى، 
وخيراً من أي وقت مضى«. 

 لم أكن قادراً على ثني ركبتي، وكانت س������اقي بلا ربلة وتتدلى 
بش������كل مس������تقيم من ركبتي إلى كاحلي، وكان المفروض أن تقوم 
الآل������ة بثني الركب������ة وتحريكها كما في رك������وب دراجة ذات ثلاث 
عجلات. لكنها لم تنثنِ بعد، بل كانت الآلة تترنح عندما نصل إلى 
نقطة الثني. قال الطبيب، »كل هذا سيزول. أنت شاب محظوظ. 

وستلعب كرة القدم مرة أخرى مثل الأبطال«. 
 في الآلة التي تلي آلتي كان يقبع ضابط برتبة رائد، وكانت له 
ي������دٌ صغيرة كأنها يد طفل. غمز لي بعينه عندما فحص الطبيب 
يده الت������ي كانت معلقة بين حزامين جلديين كانا ينطّان ويضربان 
أصابعه المتخش������بة، وقال، »وهل س������أتمكن أنا أيضاً من لعب كرة 
القدم، سيدي النقيب الطبيب؟« لقد كان مبارزاً عظيماً جداً، بل 

أعظم مبارز بالسيف في إيطاليا قبل الحرب. 
 ذهب الطبي������ب إلى مكتبه في غرف������ة خلفية وأحضر صورة 
تظه������ر يداً كانت ق������د ذبلت فأصبحت بحجم ي������د الرائد تقريباً، 
وبع������د أن أخُْضِعت لدورة علاج بالآلة ص������ارت أكبر قليلًا من يد 
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الرائد. أمس������ك الرائ������د الصورة بيده الس������ليمة وتأملها ملياً، ثم 
سأل، »جُرح؟«.

 »بل حادث في مصنع«، قال الطبيب. 
 »رائ������ع جداً، رائع ج������داً«، ق������ال الرائد وأع������اد الصورة إلى 

الطبيب. 
 »عندك ثقة؟« 

 »لا«، قال الرائد. 
 كان ثلاثة ش������باب في مثل س������ني تقريباً يأت������ون يومياً. كانوا 
جميعاً م������ن ميلانو، كان واح������دٌ منهم يريد أن يصب������ح محامياً، 
والثاني رسّ������اماً، والثالث جندياً، وكنا أحياناً، بعد انتهاء جلسات 
العلاج الآلي، نترافق مع������ا إلى مقهى »الكهف« الذي كان بجانب 
الصالة. كنا نختصر الطريق بالمرور من الحي الشيوعي لأننا كنا 
أربعة. كان الناس يكرهوننا لأننا كنا ضباطا، وكنا نسمع أحدهم 
ينادي من مقهى »يسقط الضباط!« ونحن نمر. كان شاب خامس 
يرافقنا أحياناً، وكان يضع على وجهه منديلًا حريرياً أس������ود لأن 
أنفه قد جُدِعت وكان وجهه بحاجة إلى ترميم. كان قد ذهب إلى 
الجبهة من الأكاديمية العسكرية، وجُرح خلال ساعة من وصوله 
إلى خط الجبهة لأول مرة. رمّموا وجهه، ولكنه كان س������ليل أسرة 
عريقة جداً، فلم يس������تطيعوا أن يعيدوا الأنف إلى ما كانت عليه 
تماماً. ذهب إلى أمريكا الجنوبية وعمل في أحد المصارف. لكن 
ه������ذا كان منذ وقت طوي������ل، ولم يكن أيٌّ منا يعلم كيف س������تؤول 
الأمور بعد ذلك. كل ما كنا نعلمه أن الحرب ستظل قائمة، لكننا 

ما عدنا نذهب إليها. 

ebdaat 383.indd   354 10/31/11   9:24 AM



355�لعدد 383 �أبريل 2010

 لق������د نلنا جميع������اً ذات الأوس������مة، ما عدا الش������اب صاحب 
الضمادة الحريرية الس������وداء على وجهه، حيث لم يطل مكثه في 
الجبهة ليس������تحق وساماً. كان الشاب الطويل ذو الوجه الشاحب 
جداً والطامح إلى سلك المحاماة ملازماً في سلاح المغاوير وحاز 
ثلاثة أوس������مة من النوع الذي لم ننل منه سوى واحد. لقد عايش 
الم������وت زمناً طويلًا، فأصبح مُنزوياً إلى ح������د ما. لقد كنا جميعاً 
منزوي������ن إلى حد ما، ولم يكن هناك ما يجمع بيننا س������وى لقائنا 
عصر كل يوم في المستش������فى. بيد أننا كنا نش������عر، ونحن نس������ير 
إلى مقهى »الكهف« عبر ح������ارة »الزعران«، أو في الظلام، حيث 
الأنوار والأغان������ي تنطلق من المقاهي، أو عندم������ا نضطر أحياناً 
إلى المش������ي في الشارع لأن حشوداً من الرجال والنساء وقفت لنا 
على الرصيف فلا نستطيع أن نشق طريقنا إلا بشق الأنفس، كنا 
نشعر أن شيئاً ما قد حدث، فربطََنا برابطة لا يدرك كُنهَْها هؤلاء 

الكارهون لنا. 
 أما نحن فقد فهمنا »الكهف« حيث الترف، والدفء، والاعتدال 
في الإضاءة الس������اطعة، والضوضاء، والدخان الكثيف في بعض 
الأحي������ان، والفتي������ات اللواتي يطوف������ن بالطاولات عل������ى الدوام، 
والصحف المصورة المعلقة على مشبك في الجدار. كانت الفتيات 
ف������ي »الكهف« يتفجرن وطنيةً، ولقد وجدت أن أكثر الناس وطنية 

في إيطاليا هن فتيات المقاهي، وأعتقد أنهن ما زلن كذلك. 
 كان الش������بان ف������ي البداية لبقين جداً فيما يتعلق بأوس������متي، 
وكانوا يس������ألونني عما فعلته كي أستحقها. أخرجت لهم الأوراق، 
التي كان������ت مكتوبة بلغة جميلة جداً وتزدح������م بعبارات »الأخوة« 
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و»الإيثار« بي������د أنها، إذا ما حُذِفت النع������وت، كانت في الحقيقة 
تقول إنني نلتها لأنني أمريكي. تغيرت نظرتهم بعد ذلك تجاهي، 
رغم أنني بقيت صديقاً له������م رغم الغرباء. بقيت صديقاً، لكنني 
في الحقيقة لم أكن واحداً منهم بعد أن قرأوا الإشادة ببطولاتي، 
حي������ث إن الأمر كان مختلفاً معهم، وقد قاموا بأمور مختلفة جداً 
عم������ا قمت به لكي ينالوا أوس������متهم. صحيح أنني جُرِحت، لكننا 
جميع������اً نعلم أن الجرح في الواقع ليس س������وى ح������ادث عَرَضي. 
لم أخجل أبداً من ش������رائطي، بل كنت أحيان������اً أتخيل بعد انتهاء 
س������اعة الكوكتيل أنني فعلت كل ما فعلوه لكي ينالوا أوس������متهم، 
لكنني عندما أعود ليلًا إلى البيت عبر الشوارع المقفرة والمحلات 
المغلقة والريح الباردة تلفحني، وأنا ألازم الس������ير تحت المصابيح، 
كنت أعلم في قرارة نفس������ي أنه ما كان في إمكاني قط أن أفعل 
مثل هذه الأشياء، وأنني كنت شديد الخشية من الموت، وكنت في 
أغلب الأحيان أس������تلقي في فراش������ي ليلًا وحدي ومخاوف الموت 
تتناهبني وأتساءل عما س������تؤول إليه حالي إن عدت إلى الجبهة 

مرة أخرى. 
 كان الثلاث������ة أصحاب الأوس������مة كالصقور الجارحة، ولم أكن 
صق������راً، مع أنني قد أكون صقراً لأولئك الذين لم يعرفوا الصيد 
ق������ط. كان الثلاثة أدرى بحالي، فافترقن������ا. لكنني بقيت صديقاً 
للش������اب الذي أصيب في يومه الأول ف������ي الجبهة، لأنه ليس في 
وس������عه الآن أن يعرف إلامَ كانت س������تؤول أم������وره، وبالتالي فإنهم 
س������ينبذونه أيضاً، كم������ا أنني أحببته لأنني ظنن������ت أنه لن ينقلب 

صقراً. 
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 لم يكن الرائد، المبارز العظيم سابقاً، يؤمن بالاستبسال، وقد 
أمضى جُ������لَّ وقته ونحن في الآلات يصَُ������وَّب حديثي من الناحية 
������ن بالإيطالية، وكنا  النحوي������ة. كان قد أثنى عل������ى حديثي المتُمََكِّ
نتحدث معا بيسر ش������ديد. وفي يوم من الأيام قلتُ إن الإيطالية 
تبدو بالنسبة إلي لغة سهلة تجعلني لا أهتم بها كثيراً، فكل شيء 
فيها س������هلٌ قوله. »نعم«، قال الرائد. »لماذا، إذن لا تدرس النحو 
الإيطالي؟« وهكذا بدأنا دراسة النحو الإيطالي، فإذا بالإيطالية 
لغة عس������يرة جعلتني أخش������ى الحديث إليه بها قبل أن أتمكن من 

قواعد النحو. 
 كان الرائد يتردد على المستشفى بانتظام شديد. ولا أظن أنه 
ف������وَّت يوماً واحداً، مع أنني على يق������ين أنه لم يكن يؤمن بجدوى 
الآلات. ف������ي وقت من الأوق������ات لم يكن أحدٌ من������ا يؤمن بجدوى 
تِه هُراءٌ  الآلات، وف������ي ي������وم من الأيام ق������ال الرائد إن الأم������ر بِرُمَّ
به������راء. كانت الآلات حينه������ا جديدة، وكان علين������ا نحن أن نثبت 
جدواها. ق������ال إنها فكرة غبية، ونظرية مث������ل كل النظريات. لم 
أتعلم القواعد، فقال عني إنني عارٌ على البشرية وغبي لا يطاق، 
أما عن نفسه فقال إنه كان أحمق حين تورط في هذا الأمر. كان 
رجلًا صغير الحجم، وكان يجلس بش������كل مس������تقيم في كرسيه، 
واضع������اً يده اليمنى ف������ي الآلة، وينظر أمامه إل������ى الجدار بينما 

الحزامان المحيطان بأصابع يده ينتفضان صعوداً وهبوطاً. 
 »ماذا ستفعل عندما تنتهي الحرب، هذا إن انتهت؟« سألني، 

ثم أردف قائلًا: »تحدث بشكل نحويًّ صحيح!«. 
 »سأعود إلى أمريكا«. 
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 »هل أنت متزوج؟«. 
 »لا، ولكني آمل أن أتزوج«. 

 »وه������ذا دليلٌ آخر على حُمْقِك«، قال ل������ي. بدا غاضباً جداً. 
»على الرجل ألّا يتزوج«.

 »لماذا، يا سيدي الرائد؟«. 
 »لا تقل لي، سيدي الرائد«. 

 »لماذا على الرجل ألا يتزوج؟« 
 »لا يمكنه أن يتزوج. لا يمكنه أن يتزوج«، قال بغضب شديد. 
»إن كان يريد أن يخس������ر كل شيء، فعليه ألا يضع نفسه في مثل 
هذا الموضع. عليه ألا يجعل نفسه عُرضة للخسارة. عليه أن يجد 

أشياء لا يمكنه أن يخسرها«. 
 تحدث بغضب ومرارة شديدين، وكان ينظر أمامه وهو يتحدث. 

 »ولماذا يخسرها بالضرورة؟«. 
 »سيخس������رها«، قال الرائد. كان ينظ������ر إلى الجدار. ثم نظر 
إل������ى الآلة أمامه وانتزع يده الصغيرة من بين الحزامين، وخبطها 
بش������دة على فخذه. »سيخس������رها«، قال بصوت أشبه بالصراخ. 
»لا تجادلني!« ثم نادى على المس������ؤول عن تش������غيل الآلات. »تعال 

وأطفئ هذه الآلة اللعينة«. 
 توجه إلى الغرفة الأخرى من أجل العلاج الضوئي والتدليك. 
ثم س������معته يطلب إلى الطبيب أن يس������تخدم هاتفه وأغلق الباب. 
عندم������ا عاد إلى الغرفة، كنت أجل������س في آلة أخرى. كان يرتدي 
مئ������زره وقبعت������ه، واتجه مباش������رة نحو آلتي، ووض������ع ذراعه على 

كتفي. 
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 »أنا آس������ف جداً«، قال وهو يربّت على كتفي بيده الس������ليمة. 
»لم أقصد أن أس������يء الأدب، لكن زوجت������ي ماتت لتوَّها. أرجو أن 

تسامحني«. 
 »أوه...«، قل������ت وأنا أش������عر بالغثيان من أجل������ه. »بل أنا الذي 

يأسف جداً«. 
 ظل واقفاً وهو يعض على ش������فته السفلى. »إنه أمر في غاية 

الصعوبة«، قال. »لا أستطيع أن أتقبَّل الأمر«. 
 راح يس������دد نظراته التي تجاوزتني إل������ى النافذة التي خلفي. 
ثم راح يبكي. »لا أس������تطيع أبداً أن أتقبل الأمر«، قال وهو يغَُصُّ 
بدموع������ه. هكذا تخط������ى الآلات وخرج من الب������اب باكياً، مرفوعَ 
الرأس، يحدق في الفراغ، ماش������ياً بخط مس������تقيم على ش������اكلة 

الجنود، يعض على شفتيه، والدموع تنهمر على خديه. 
 قال لي الطبيب إن زوجة الرائد، التي كانت في ميعة الصبا ولم 
يتزوجها إلا بعدما أخُرج من ساحة القتال خروجاً لا عودة عنه، قد 
توفي������ت بداء ذات الرئة. لم يطَُ������ل مرضها إلا بضعة أيام. لم يتوقع 
أحدٌ أنها س������تموت. توقف الرائد عن المجيء إلى المستش������فى لمدة 
ثلاثة أيام. بعد ذلك جاء في ميعاده، وهو يرتدي شريطاً أسود على 
ردن لباسه العسكري. عندما عاد، وجد صوراً كبيرة مؤطرة معلقة 
على الجدار تظُهِر شتى أنواع الجروح قبل علاجها بالآلات وبعده. 
أمام الآلة التي يستخدمها الرائد كانت هناك ثلاث صور لأيدٍ كَيَدِهِ 
فتمَّ ترميمها تماماً. لا أعرف من أين حصل عليها الطبيب. ما كنت 
أعرفه دوماً هو أننا أول من اس������تخدم هذه الآلات. لم يأبه الرائد 

كثيراً للصور، لأنه كان يسدد نظراته خارج النافذة.
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 تلالٌ كَالفِيَلة البيضاء
[1927]

   
      كان������ت التلال الواقعة على الجهة الأخرى من وادي إيبرو 
بيضاء طويلة. أما في هذه الجهة فلم يكن هناك ظلٌّ ولا أشجار، 
وكانت المحطة بين خطين من السكك الحديد في الشمس. بلصق 
المحط������ة كان ظل المبنى دافئاً، وكانت هناك س������تارة مصنوعة من 
خرز الخيزران مس������دلةٌ على الباب الم������ؤدي إلى البار لمنع الذباب 
م������ن الدخول. جل������س الأمريكي والفتاة التي مع������ه إلى مائدة في 
الظل خارج المبنى. كان الطقس حاراً والقطار الس������ريع الآتي من 
برش������لونة س������يصل خلال أربعين دقيقة. كان القطار يتوقف عند 

هذه المحطة لمدة دقيقتين ثم يواصل سيره إلى مدريد. 
 »ماذا سنشرب؟« سألت الفتاة بعد أن خلعت قبعتها ووضعتها 

على المائدة. 
 »إن الطقس حارٌ جداً«، قال الرجل. 

 »لنشرب الشراب«. 
 »كأسان من الشراب«، وجه الرجل كلامه عبر الستارة. 

 »كبيرتان؟« سألتْ امرأة تقف في المدخل. 
 »نعم، كبيرتان«. 

 جاءت المرأة بكأسين من الشراب وواقيتين من اللباد. وضعت 
الواقيتين وكأسي الشراب على المائدة ونظرت إلى الرجل والفتاة. 
كانت نظرات الفتاة تس������رح في الت������لال. كانت التلال بيضاء في 

الشمس وكانت الأرض الريفية داكنة جافة. 
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 »تبدو كأنها فِيَلةٌ بيضاء«، قالت الفتاة. 
 »لم أر فيلًا أبيض قط«، قال الرجل وهو يكرع شرابه)148(. 

 »ومن أين لك أن تراها؟« 
 »قد أراها«، قال الرجل. »إن قولكِ هذا لا يبرهن شيئاً«. 

 نظرت الفتاة إلى ستارة الخرز. »لقد رسموا عليها شيئاً. هل 
تعرف ماذا يقول الرسم؟« سألته. 

 »أنيس دِل تورو. إنه مشروب«. 
 »هل يمكننا أن نجربه؟« 

 نادى على النادلة عبر الستارة، فجاءت.
 »أربعة ريالات«)149(.

 »نريد كأسين من أنيس دِل تورو«.
 »بالماء؟«. 

 »هل تريدينه بالماء؟«
 »لا أعرف«، قالت الفتاة. »هل هو طيب مع الماء؟«. 

 »لا بأس به«. 
 »هل تريده بالماء؟« سألت النادلة. 

 »نعم، بالماء«. 
 »يش������به طعمُه طعمَ السوس«، قالت الفتاة وهي تضع الكأس 

من يدها. 
 »هكذا هي الحال مع كل شيء«. 

)148( لعب������ارة »فيل أبيض« معنى مجازي في الإنجليزية، وهو أن يكون لدى المرء ملك يحتاج إلى 
رعاية ونفقة كبيرة ولا يعطي س������وى مردود ضعيف. لذلك يرى بعض النقاد أن شخصيتي القصة 

تتجادلان حول عملية إجهاض بسبب حمل غير مرغوب فيه [المترجم].
)149( الريال الإسباني هو ربع پيزيتا [المترجم].
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 »نعم«، قالت الفتاة. »كل ش������يء له طعم الس������وس، ولا سيما 
الأشياء التي ننتظرها طويلًا، كمشروب الأڤسنتين«)150(. 

 »كفى، كفى!«. 
 »أنت الذي بدأ«، قالت الفتاة. »لقد كنت أتس������لى وأس������تمتع 

بوقتي«. 
 »حسنٌ، لنحاول أن نستمتع بوقتنا«. 

 »لا ب������أس. لقد كنت أحاول. لق������د قلتَ إن الجبال تبدو كأنها 
فِيَلةٌ بيضاء. أليس هذا قولاً ذكيا؟ً«. 

 »إنه كذلك«. 
 »أردت أن أجرب هذا المش������روب الجدي������د. أليس هذا كل ما 

نفعله؟ ننظر إلى الأشياء ونجرب المشروبات الجديدة؟«. 
 »أعتقد ذلك« 

 سرحت الفتاة بنظراتها نحو التلال. 
 »إنها تلال رائعة«، قالت الفتاة. »إنها في الحقيقة لا تبدو كالفيلة 
البيضاء. كنت أقصد فقط لون قشرتها كما يبدو من بين الأشجار«. 

 »هل نتناول مشروباً آخر؟«. 
 »لا بأس«. 

 هبت الريح الدافئة، فارتطمت ستارة الخرز بالمائدة. 
 »الشراب لذيذ وبارد«، قال الرجل. 

 »إنها رائعة«، قالت الفتاة. 
 »إنها في الحقيقة عملية بسيطة جداً، يا جيغ«، قال الرجل. 

»إنها في الحقيقة ليست عملية على الإطلاق«. 
)150( الأڤس������نتين: عش������بة تس������تخدم في صناعة الأدوية الهاضمة والمدرة، كما تدخل أيضا في 

صناعة مشروب ثقيل باسمها [المترجم].
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 نظرت الفتاة إلى الأرض التي تقف عليها أرجل الطاولة. 
 »أعرف أنك لا تمانعين، يا جيغ. إنها لا ش������يء في الحقيقة. 

إنها تسمح بدخول الهواء فقط«. 
 لم تقل الفتاة شيئاً. 

 »سأذهب معك وس������أبقى معك دائماً. كل ما هنالك هو أنهم 
يس������محون بدخول الهواء، وبعدها تس������ير الأمور بش������كل طبيعي 

تماماً«. 
 »وماذا سنفعل بعدئذ؟«. 

 »سنكون على ما يرام بعدها. تماماً كما كنا من قبل«. 
 »ما الذي يجعلك تعتقد ذلك؟« 

 »هذا هو الش������يء الوحيد الذي يكدر عيش������نا. إنه الس������بب 
الوحيد لشقائنا«. 

ت يدها وأمس������كت   نظ������رت الفتاة إلى س������تارة الخرز، ثم مدَّ
بخيطين من الخرز. 

 »وأن������ت تظن أننا بعدها س������نكون س������عيدين وعل������ى خير ما 
يرام«. 

 »أنا أعلم أننا س������نكون كذلك. لا داعي للخوف. أعرف كثيراً 
من الناس الذين فعلوها من قبلنا«. 

 »وكذل������ك أعرف أنا«، قال������ت الفتاة. »وبعده������ا كانوا جميعاً 
سعداء«. 

 »عل������ى أي حال«، ق������ال الرجل، »لا لِزامَ علي������ك إن كنت غير 
راغبة في ذلك. لا أريدك أن تفعلي هذا إن لم تكوني راغبة فيه. 

لكنني أعلم أنها بمنتهى البساطة«. 
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 »وهل هذا حقاً ما تريده أنت؟«. 
 »أعتقد أنها أفضل شيء نفعله. لكنني لا أريدك أن تفعلي إن 

لم تكوني حقاً راغبة«. 
 »وإن فعلت، هل س������تكون س������عيداً، وتعود الأمور إلى س������ابق 

عهدها وتحبني؟«. 
 »أنا أحبك الآن. وأنت تعلمين أنني أحبك«. 

 »أجل، أعلم. لكنني إن فعلتُ، فهل ستمانع إن قلتُ إن الأشياء 
تشبه الفِيَلة البيضاء؟«. 

 »بل س������أحب مثل هذا القول. أنا أحبه الآن، لكن المشكلة هي 
أنني لا أستطيع التفكير في مثل هذه الأمور الآن. أنت تعرفينني 

عندما أصير نهباً للقلق«. 
 »وإن فعلتها، ألن يعاودك القلق أبدا؟ً«. 

 »ل������ن أقلق بش������أن ذلك لأنني أعل������م أنها عملي������ة في منتهى 
البساطة«. 

 »إذن، سأفعل. سأفعل لأنني لا أبالي بنفسي«. 
 »ماذا تقصدين؟«. 
 »لا أبالي بنفسي«. 

 »ولكنني أبالي بك«. 
 »أوه، طبعاً. لكنني لا أبالي بنفسي. وسأفعلها وستكون الأمور 

بعدها على خير ما يرام«. 
 »لا أريدك أن تفعلي إن كان هذا هو شعورك«. 

 نهضت الفتاة وسارت إلى نهاية المحطة. وعلى الطرف الآخر 
كانت حقول الحبوب والأش������جار تمتد على ضف������اف نهر إيبرو. 
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وخلف النهر في البعيد كانت هناك جبال. عَبَر ظلُّ سحابةٍ حقلَ 
الحبوب وشاهدت الفتاةُ النهرَ من بين الأشجار، وقالت: 

 »وبعدها يمكننا أن نملك كل هذا. ويمكننا أن نملك كل شيء 
وكل يوم نجعل الأمر أكثر استحالة«. 

 »ماذا قلت؟«. 
 »قلت يمكننا أن نملك كل شيء«. 

 »بإمكاننا أن نملك كل شيء«. 
 »لا، لا يمكننا«. 

 »بإمكاننا أن نملك الدنيا بأكملها«. 
 »بإمكاننا أن نسافر إلى أي مكان نشاء«. 

 »لا، لا يمكننا. لم يعد هذا بوسعنا«. 
 »بل هو كذلك«. 

 »لا، لي������س كذلك. متى أخذوا منك ش������يئاً، فلا تس������تطيع أن 
تسترده«.

 »لكنهم لم يأخذوه«. 
 »سننتظر ونرى«. 

 »هيا، عودي إلى الظل«، قال لها. »يجب ألا تشعري على هذا 
النحو«. 

 »لا أش������عر لا على هذا النحو ولا ذاك. كل ما هنالك هو أنني 
أعرف كيف هي الأمور«. 

 »لا أريدك أن تفعلي شيئاً لا تريدينه...«. 
 »وليس في هذا ما يضيرني«، قالت له. »أعرف ذلك. هل لنا 

بكأس أخرى من الشراب؟«. 
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 »لا بأس. ولكن عليك أن تدركي...«. 
 »إني أدُرك«، قالت الفتاة. »هلّا توقفنا عن الحديث؟«. 

 جلس������ا إلى المائ������دة وراحت نظرات الفتاة تس������رح في التلال 
الواقعة عل������ى الطرف القاحل للوادي، ونظ������ر الرجل إليها وإلى 

المائدة، وقال: 
 »عليك أن تدركي أنني لا أريدك أن تفعلي ش������يئاً لا تريدينه. 

إنني على استعداد تام لِتقََبُّل الأمر إن كان هذا الأمر يهمك«. 
 »وأنت، ألا يهمك هذا الأمر؟ بإمكاننا أن نتعايش معه«. 

 »بالطبع، يهمني الأم������ر، ولكني لا أريد أحداً غيرك. لا أريد 
أحداً غيرك. كما إنني أعلم أن المسألة في منتهى البساطة«. 

 »نعم، أنت تعلم أن المسألة في منتهى البساطة«. 
 »لا بأس أن تقولي ذلك، لكن هذه هي الحقيقة التي أعلمها«. 

 »هلّا أسديت لي معروفاً الآن؟«. 
 »أنا رهن إشارتك لأي شيء«. 

 »أرجوك، أرجوك، أرجوك، أرجوك، أرجوك، أرجوك، أرجوك، 
هلّا توقفت عن الحديث؟«.

 لم ينبس ببنت ش������فة، ب������ل نظر إلى الحقائ������ب بلصق جدار 
المحطة. وكانت تحمل قسائم من كل الفنادق التي أقاموا فيها. 

 »لكني لا أريدك أن تفعلي. لست أهتم للأمر كثيراً«. 
 »سأصرخ«، قالت الفتاة.

 جاءت النادلة من بين الس������تائر تحمل كأس������ين من الش������راب 
ووضعتهما على واقيتيَْ اللباد المبللتين، وقالت: »س������يصل القطار 

خلال خمس دقائق«. 
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 »ماذا قالت؟«.
 »قالت إن القطار سيصل بعد خمس دقائق«. 

 ابتسمت الفتاة للمرأة ابتسامة صافية لتشكرها. 
 »م������ن الأفضل لي أن أنقل الحقائب إل������ى الطرف الآخر من 

المحطة«، قال لها الرجل، فابتسمت له. 
 »لا بأس. عُد بعد ذلك لنكمل الشراب«. 

 حمل الحقيبتين ودار بهما حول المحطة باتجاه السكة الأخرى. 
نظ������ر إلى أعلى الس������كة فلم ير القطار. عاد س������ائراً عبر الحانة 
حيث كان الناس المنتظرون يحتس������ون الش������راب. تناول كأساً من 
»أني������س« ونظر إلى الناس. كانوا جميعاً ينتظرون القطار انتظاراً 
لا يش������وبه قلق. خرج عبر ستارة الخرز. كانت تجلس إلى المائدة، 

فابتسمت له. 
 »هل تشعرين بالتحسن«، سألها. 

 »أن������ا بخي������ر«، قالت. »ليس ف������يَّ ما يدعو إلى التس������اؤل. أنا 
بخير«. 
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الم�ؤلف

في �سط�ر

إرنست همنغواي
> ولد سنة 1899 في أوك پارك، في ولاية إلينوي الأمريكية.

> بعد تخرجه في المدرس������ة الثانوية، عمل صحافيا لمدة س������تة أشهر، قبل أن 
يلتحق بالجبهة الإيطالية بصفة س������ائق س������يارة إسعاف متطوع خلال الحرب 
العالمي������ة الأول������ى. ثم حصل على وس������امين م������ن الحكومة الإيطالي������ة تقديرا 

لشجاعته.
> انتقل للعيش في باريس سنة 1921، حيث انضم إلى مجموعة كتاب المهجر 
الأمريكان من أمثال غيرترود شتاين وإزرا پاوند. لكنه عاش أيضا في ما بعد 

في كي وست، في ولاية فلوريدا، وإسبانيا، وكوبا.
> بالإضاف������ة إلى الح������رب العالمية الأولى، ش������هد همنغ���������واي أيضا الحرب 
اليونانية - التركية، والحرب الأهلية الإس������بانية، ث������م الحرب العالمية الثانية. 
وقد اس������تقى موضوع������اتِ عددٍ من قصصه ورواياته من ه������ذه التجارب التي 

عاينها بصفة مراسل حربي.
> نش������ر عددا كبي������را من الرواي������ات والمجموعات القصصية، وله مس������رحية 

واحدة.
> نال جائزة پولِتسر، وهي أرفع جائزة أمريكية أدبية سنة 1953، كما منحته 
الأكاديمية الأمريكية للآداب ميدالية الاس������تحقاق للرواية. وفي س������نة 1954 

نال جائزة نوبل للآداب.
> كان أسلوبه في السرد الأدبي من نوع السهل الممتنع، حيث يترك شخوصه 
يعيش������ون حياتهم ولا يقول عنهم ش������يئا، بل يجعل أفعالهم هي التي تشي عن 

دواخلهم. وقد تأثر عدد كبير من الكتاب بهذا الأسلوب.
> ت������زوج أربع مرات، وكان يعش������ق الصي������د بأنواعه والحي������اة البرية، ويهوى 
الملاكمة ومصارعة الثيران. لكنه في السنوات الأخيرة من حياته تكالبت عليه 

الأمراض، فمات منتحرا سنة 1961.  
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المترجم

في �سط�ر

المراجع

في �سط�ر

د. موسى الحالول
> من مواليد 1965، الرقة، الجمهورية العربية السورية.

> درس الأدب الإنجليزي في جامعة حلب، وتخرج فيها سنة 1987.
> حصل على الماجس������تير والدكتوراه في الأدب المقارن من جامعة پِنسِ������لڤانيا 

الحكومية، الولايات المتحدة الأمريكية، وتخرج سنة 1995.
> درس الأدب الإنجليزي في جامعة تش������رين بسورية، ثم في جامعتي جرش 
والعلوم التطبيقية بالأردن. وهو الآن أس������تاذ مش������ارك ف������ي جامعة الطائف 

بالمملكة العربية السعودية. 
> نش������ر عددا من الكتب المترجمة عن الإنجليزية ه������ي: »النبوءة والرونِيات: 
من الأدب الإس������كندنافي«، »خفايا ما بعد الحداث������ة«، »هكذا تكلم الڤايكنغ«، 
»حكايات الهنود الأمريكيين وأس������اطيرهم«، »حكايات إيسوپ« )وهذا الأخير 

بالاشتراك مع سمر رزق(.
> كما ترجم إلى الإنجليزية رواية فخري قعوار، »عنبر الطرشان«، وجزءا من 

رواية رشيد بوجدرة، »ليليات امرأةٍ آرِق«.
> له مجموعة قصائد وقصص قصيرة منش������ورة بالإنجليزية بعنوان: »قواعد 
جديدة للنظام العالمي الجديد«، وآخر إصداراته كتاب نقدي عن الأدب العربي 

بعنوان »العربية المعذبة«.

د. إسماعيل صافية
> من مواليد سورية 1961.

> حاص������ل على الإج������ازة الجامعية في اللغة الإنجليزي������ة وآدابها، من جامعة 
دمشق العام 1983.

> ماجستير في علم اللغة، وعلم اللغة التطبيقي من جامعة إلينوي - شامبي - 
بالولايات المتحدة الأمريكية العام 1989، ودكتوراه في علم اللغة من الجامعة 

نفسها العام 1992.
> يعمل أستاذا مساعدا في اللغة الإنجليزية، بالجامعة العربية المفتوحة.

> ناش������ط ومهتم ج������دا بالبحث العلمي ف������ي اللغويات وط������رق تدريس اللغة 
الإنجليزية كلغة أجنبية وكلغة ثانية.

> له ع������دد من الترجمات والمراجعات مع سلس������لة »إبداعات عالمية«، ومجلة 
»الثقافة العالمية«.
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اإ�سدارات قادمة

المجموعة الق�ص�صية الكاملة

)الجزء الثاني(

لإرن�صت همنغواي

ترجمة: د. مو�صى الحالول

مراجعة: د. اإ�صماعيل �صافية

)تُرجمت عن الإنجليزية(
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قسيمة الاشتراك

البيان
سلسلة عالم المعرفةمجلة عالم الفكرمجلة الثقافة العالميةإبداعات عالمية

دولارد.كدولارد.كدولارد.كدولارد.ك
-25-12-12-20المؤسسات داخل الكويت
-15-6-6-10الأفراد داخل الكويت

-30-16-16-24المؤسسات في دول الخليج العربي
-17-8-8-12الأفراد في دول الخليج العربي

50-20-30-50-المؤسسات في الدول العربية الأخرى
25-10-15-25-الأفراد في الدول العربية الأخرى
100-40-50-100-المؤسسات خارج الوطن العربي
50-20-25-50-الأفراد خارج الوطن العربي

سداد  مراعاة  مع  والآداب  والفنون  للثقافة  الوطني  المجلس  باسم  مصرفية  بحوالة  مقدما  الاشتراكات  تسدد 
عمولة البنك المحول عليه المبلغ في الكويت.

وترسل على العنوان التالي:
السيد الأمين العام للمجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب

ص.ب: 28623 - الصفاة - الرمز البريدي 13147
دولة الكويت

الرجاء ملء البيانات في حالة رغبتكم في: تسجيل اشتراك                                      تجديد اشتراك 

الاسم:

العنوان:

اسم المطبوعة:                                                  مدة الاشتراك:

المبلغ المرسل:                                                      نقداً/ شيك رقم:

التوقيع:                                                             التاريخ:     /   /  200م
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الكويت:
شركة المجموعة الكويتية للنشر والتوزيع

الشويخ - المنطقة التجارية الحرة - شارع الموفنبيك -
مبنى رقم D14 الدور الأول

ص. ب 29126 - الرمز البريدي 13150
ت 0096524613535 فاكس 0096524613536

الإمارات:
شركة الإمارات للطباعة والنشر والتوزيع

دبي، ت: 97142666115 - فاكس: 2666126
ص. ب 60499 دبي

السعودية:
الشركة السعودية للتوزيع

الإدارة العامة - شارع الملك فهد )الستين سابقا( - ص. ب 13195
جدة 21493 ت 6530909 - فاكس 6533191

سورية:
المؤسسة العربية السورية لتوزيع المطبوعات

سوريا - دمشق ص.ب  )9631(12035
ت - 2127797 فاكس 2122532

مصر:
دار الأخبار للتوزيع

شارع الجلاء رقم 6 - القاهرة
ت - 5806400 فاكس 5782632

المغرب:
الشركة العربية الأفريقية للتوزيع والنشر والصحافة )سبريس(

 زنقة سجلماسة الدار البيضاء 70
ت 22249200 فاكس )212( 22249214

تونس:
الشركة التونسية للصحافة

تونس - ص. ب 4422
ت - 322499 فاكس - 323004 )21671(

لبنان:
شركة الشرق الأوسط للتوزيع

ص. ب 6400/11 بيروت 2220/11001
ت - 487999 فاكس - )9611( 488882

اليمن:
القائد للتوزيع والنشر - ص. ب 3084

ت - 3/2/3201901 فاكس )967( 7/3201909

الأردن:
وكالة التوزيع الأردنية

عمان ص.ب 375 عمان - 11118
ت - 5358855 فاكس )9626( 5337733

البحرين:
مؤسسة الهلال لتوزيع الصحف
ص. ب 224/ المنامة - البحرين

ت 294000 - فاكس )973( 290580

عمان:
المتحدة لخدمة وسائل الإعلام

مسقط ص. ب 3305 - روي الرمز البريدي 112
ت 700896 - 788344  فاكس 706512

قطر:
دار الشرق للطباعة والنشر والتوزيع

الدوحة ص. ب 3488 - قطر
ت 4661695  فاكس )974( 4661865

فلسطين:
وكالة الشرق الأوسط للتوزيع

القدس/ شارع صلاح الدين 19
ص. ب 19098 ت 2343954 فاكس 2343955

السودان:
مركز الدراسات السودانية

الخرطوم ص. ب 1441 ت 488631 )24911(
فاكس 362159 )24913(

نيويورك:
MEDIA MARKETING RESEARCHING

25 - 2551  SI AVENUE LONG ISLAND CITY
NY - 11101 TEL - 4725488 

FAX 1718 - 4725493 

لندن:
UNIVERSAL PRESS& MARKETING LIMITED

POWER ROAD. LONDON W 4SPY
TEL 020 8742 3344 
FAX: 2081421280

أسماء وكلاء التوزيع
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سلسلة إبداعات عالمية
»إبداعات عالمية« سلس������لة دورية تصدر كل شهرين عن 
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب، وكانت في السابق 
تصدر - شهريا - عن وزارة الإعلام تحت اسم سلسلة »من 
المس������رح العالمي« حتى بعد انضمامها إلى المجلس الوطني 
العام 1994، وكانت تعنى بنشر المسرحيات العالمية فقط.

وقد صدر العدد الأول من سلسلة »من المسرح العالمي« 
في أكتوبر 1969، تحت عنوان مس������رحية »س������مك عسير 
الهض������م«، تأليف: مانويل جاليتش، وبعد تغيير مس������ماها 
إلى سلس������لة »إبداعات عالمية« العام 1998، أصبحت تعنى 
بنش������ر الترجمات الإبداعي������ة الراقية من لغ������ات مختلفة، 
وتنطلق أهداف السلس������لة )إبداعات عالمية( من فلسفتها 
في نش������ر الوعي الثقافي القائم على التراث الإنساني، من 
خلال نش������ر وتقديم ترجمات رصينة م������ن الآداب العالمية، 
من روايات وقصص قصيرة ودواوين شعر ومسرحيات... 
وغيره������ا، من لغاتها الأصلية، بهدف تزويد المكتبة العربية 

بآثار هذه الثقافات المختلفة.
وترحب السلس������لة باقتراحات النشر والترجمة المقدمة 

من المتخصصين، على أن تكون وفق الشروط التالية: 
1 - أن تكون المادة المقترح ترجمتها مميزة في المستوى 
الفك�����������ري والأدب����ي الرف����يع، ولم يس������بق نش������رها في أي 

مكان آخر.
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2 - يج������ب ألا يزيد حجم الم������ادة على 350 صفحة من 
القطع المتوس������ط، وأن تك������ون مصحوبة بنب������ذة وافية عن 

الكتاب وموضوعاته وأهميته ومدى جدواه.
3 - يجب تقديم النص الأدبي المقترح نشره، أو ترجمته 
م������ع الكتاب في لغته الأصلية، ويرس������ل مطبوعا على الآلة 
الكاتبة مع وضع نس������خة من النص المترجم في ديس������ك أو 
CD، م������ع تدوين أرقام صفحات الكت������اب الأصلي المقابلة 

للنص المترجم على جانب الصفحة المترجمة.
4 - السلس������لة غير مس������ؤولة عن إعادة الكتب الأجنبية 

والنصوص الأصلية أو المترجمة التي لا يتم قبولها.
5 - المواد المقدمة للنش������ر أو الترجمة تخضع للتحكيم 
العلم������ي على نحو س������ري من قبل هيئة تحرير السلس������لة، 
ويج������ري إرجاع النصوص إلى أصحابها لإجراء التعديلات 
أو الإضاف������ات اللازم������ة عليها قبل نش������رها، كما يجب ألا 

تحتوي النصوص على عبارات منافية للدين أو الأخلاق.
وفي حال الموافقة والتعاقد على الموضوع المترجم للنشر 
تص������رف مكافأة للمترجم بمعدل 20 فلس������ا ع������ن الكلمة 

الواحدة في النص الأجنبي.
وفي جميع الحالات ينبغي إرس������ال س������يرة ذاتية وافية 
)C.V( للمترجم، تتضمن البيانات الرئيس������ية عن نشاطه 
الأدبي الس������ابق، وعنوان المراس������لة التقليدي والإلكتروني، 
واس������مه الثلاثي باللغة الإنجليزية حس������ب جواز س������فره، 
بالإضافة إلى كتابة اس������م البنك ال������ذي يتعامل معه ورقم 

حسابه الذي ستحول المكافأة عليه.
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