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Наталя Риженко, 56 років, проживає в 
муніципальній нічліжці

Як Ви ставитеся до Євромайдану?

Я проти Майдану. Було б краще, якби гроші, що витрача-
ються на організацію Майдану, пішли б на щось цільове, та 
сама соціальна галузь, наприклад. Скажімо, на допомогу без-
притульним дітям чи на той же ж ремонт аварійних будинків! 
Перемагають хороші, добрі справи, а не мітинги. Передусім, ми 
повинні цінувати своє, свою гривню, а не куплятися на європей-
ську показуху. Най би молодь відстежувала, куди йдуть держав-
ні кошти, а не стовбичила б на Майдані.

Чи пов’язуєте Ви проблему бездомності в 
Україні з тим, як влада керує державою? 

Тут, насамперед, винні ті люди, які опинилися на вулиці. 
Влада неспроможна забезпечити тотальний захист всіх по-
требуючих людей. Але я хочу мати певність, що влада опіку-
ватиметься хоча б тими людьми, які звернулися по допомогу. 
Особисто я хочу спокійно, не боячись, ходити по вулицях міста.

Що, на Вашу думку, потрібно зробити в дер-
жаві для того, щоб подолати явище бездомнос-
ті? Як влада повинна захищати бездомних лю-
дей?

Держава має знати ціну тим коштам, аби не викидалося на 
вітер. Гроші можна виділити й на соціальний захист, але якщо 
їх розтринькати не за призначенням, то яка тоді з них користь? 
По-друге, держава зобов’язана створити мережу лікувальних 
закладів для бездомних людей, як-не-як, але ми повинні бути 
здоровими. Ну і нарешті визначитися з соціальними гуртожит-
ками – не все ж життя в нічліжці жити!

Володимир Рибковський, 60 років, прожи-
ває в муніципальній нічліжці

Як Ви ставитеся до Євромайдану?

Позитивно. Майдан дає змогу згуртувати сили і організу-
вати людей, котрі розуміють, що в нинішній системі правління 
президента і його команди, зокрема в лиці прем’єр-міністра 
України, жити неможливо. Майдан дає надію, що ми ідемо в на-
прямку від покращення життя українців до стабільності в країні.

Чи пов’язуєте Ви проблему бездомності в 
Україні з тим, як влада керує державою? 

У чиновників немає часу на розв’язання проблем бездо-
мності в нашій країні. На сьогодні, враховуючи як політичну, так 
і економічну ситуацію, влада просто не звертає уваги на бездо-
мних людей. Можливо тому, в бюджеті України немає дотацій 
на допомогу бездомним людям.

Що, на Вашу думку, потрібно зробити в дер-
жаві для того, щоб подолати явище бездомнос-
ті? Як влада повинна захищати бездомних лю-
дей?

В державі треба вдосконалити систему підрахунку та об-
ліку бездомних людей, працездатних забезпечувати роботою, 
хворих влаштовувати в лікарні. Держава повинна захищати без-
домних людей, створюючи притулки, де люди мали б змогу не 
лише зігрітися, але й відпочити. Більше б таких притулків, не 
лише у місті Львові, але й по всій Україні.

н а ш е  о п и т ув  а н н я

Як Ви ставитеся до Євромайдану?

Чи пов’язуєте Ви проблему бездомності в Україні з тим, як влада керує державою? 

Що, на Вашу думку, потрібно зробити в державі для того, щоб подолати явище бездомності? Як 
влада повинна захищати бездомних людей?

Спілкувався Максим «Ольґа» Лішенко
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Першими про «бомжів» на Євромайдані почали говорити російські 
ЗМІ ще напевно до того, як справді безпритульні люди почали туди 
приходити. Вони шукали будь-яких інформаційних приводів, щоб дис-
кредитувати Майдан в очах як російських, так і українських глядачів, які 
дивляться російське телебачення. Для того, щоб картинка була прав-
доподібнішою, на Майдан навіть спеціально привозили бездомних 
людей. Таке сталося з клієнтами державної нічліжки у м. Миколаєві. 
Близько 30 осіб просто завантажили у машину, випустили аж в Києві 
на Майдані і нібито пообіцяли гроші, якщо вони будуть ходити перед 
камерами. 

Та крім силоміць завезених, на Євромайдан справді приходять 
безпритульні люди. Вони там їдять, беруть теплий одяг та гріються 
біля вогню. Ніхто їх з Майдану не виганяє, їм ні в чому не відмовля-
ють, проте їхня присутність викликає занепокоєння серед активістів. І 
це зрозуміло, адже їхня справжня мотивація – це швидше за все, не 
позиціонування якоїсь громадянської позиції, а банальне задоволення 
базових потреб. Тому їхню присутність толерують, але учасниками Єв-
ромайдану не вважають. Більше того, активісти (як і багато людей у на-
шій державі) не знають, що з ними робити. Вони навіть зверталися до 
громадських організацій, щоб ті допомогли їм вирішити цю проблему. 

Присутністю безпритульних людей у центрі міста нібито занепоко-
єна і влада. Нардеп від Партії регіонів В. Лук’янов «підспівуючи» росій-
ським і провладним ЗМІ говорить, що на Майдані зібрані безпритульні 
і безхатьки. «Звідки їх назбирала опозиція – важко сказати», – щиро 
дивується на камеру депутат. А дійсно? Звідки у нашій країні, при та-
кому ВВП і постійному «покращенні» можуть бути безпритульні люди? 
Це не інакше як проект, підтриманий грантом США.  

 Усі ці штучно створені новини про «бомжів Євромайдану» зі сай-
тів, що закінчують на .ru, а також занепокоєння активістів у тому, щоб 
їх раптом не переплутали з безпритульними людьми, спровокували у 
мене логічне запитання: а хіба велика кількість безпритульних 
людей не є найкращою демонстрацією того, що щось у нашій 
країні йде не так? 

Заступивши на пост Президента, Янукович одним з перших під-
писав Указ «Про невідкладні заходи з подолання бідності», який ви-
значав подолання бідності,  перш за все її найгостріших  проявів, 
«найважливішим пріоритетом у здійсненні реформ в Україні – со-
ціальній  державі,  яка  має  на  меті впровадження європейських  
стандартів життя». 

Вже через рік Комітет з питань соціальної політики та праці визнав 
незадовільною роботу Кабінету Міністрів щодо забезпечення виконан-
ня цього указу. Рівень бідності не те, що не зменшився, «до категорії 
бідних потрапили освічені, кваліфіковані і працюючі у режимі повної 
зайнятості групи населення (працівники бюджетних установ та органі-
зацій освіти, культури, науки, охорони здоров'я, соціальні працівники, 
державні службовці, інженери тощо). Через низькі зарплати і пенсії 
вони не мають можливості в умовах стрімкого зростання цін і тарифів 
прогодувати свої сім'ї і забезпечити їх найнеобхіднішим», – звітували 
члени Комітету. 

До кінця 2013 року ситуація майже не змінилася. Сучасне на-
селення України – це 5% заможних людей, 20% – навіть не середній 
клас, а група, яка б могла стати основою для формування середньо-
го класу, 40-50% населення – це люди, які мають невизначений со-
ціальний статус, 12-15% – це люди, які перебувають недалеко від межі 
бідності, недотягуючи до середніх суспільних стандартів і 10-12% – це 
люди вкрай бідні (хоча я впевнена, що тут не рахували безпритульних 
людей, які перебувають поза сферою державних соціальних закладів). 
Таку статистику озвучила завідувач відділу дослідження рівня життя 
Інституту демографії та соціальних досліджень імені Птухи Національ-
ної академії наук України Людмила Черенько. Отже, 75% населення 
України вже або живуть в бідності, або дуже близько від неї, при цьому 

На Майдані не «бомжі»
Добрі новини: про бездомних людей знову активно заговорили. Навіть більше, бездомні люди 

самі того не підозрюючи,  спровокували багато дискусій: на Євромайдані вони чи не вони?

бідними себе вважають 65% українців. І це не дивно, адже середня 
українська родина понад половину своїх доходів витрачає на харчі.

Тепер у мене наступне питання: хіба на Майдані не стоять 
люди, яким набридло жити в бідності? Євроінтеграція, крім всього 
іншого, передбачає підвищення добробуту населення, яке у нас «від-
бувається» тільки в урядових звітах. 

Під кінець року, міністр соціальної політики Наталя Королевська 
відзвітувала: «Незважаючи на усі економічні складнощі, нам вдалося 
втримати ситуацію на ринку праці та досягти певного поліпшення. Рі-
вень безробіття за методикою МОП у першому півріччі скоротився до 
7,5%. На фоні країн ЄС, де середній рівень безробіття складає 11%, ми 
виглядаємо досить переконливо».

Ну хоч щось. Хоч виглядаємо переконливо. Виходить, що українці 
краще працевлаштовані, ніж європейці (не буду тут заглиблюватися у 
питання валідності методики підрахунку рівня безробіття, тільки напи-
шу, що ті ж самі безпритульні люди знову не потрапили у статистичну 
картину). Та навіть якщо повірити у цифри, які наводить Міністерство, 
тоді з’являється чергове запитання: чому українці, які працевлашто-
вані краще, ніж європейці, за рівнем купівельної спроможності, зна-
ходяться на 39 місці серед 42 європейських країн? (дані міжнародної 
компанії GFK). Яка користь із зайнятості, якщо вона не дозволяє за-
безпечити життєдіяльності людей? Чи може вона забезпечує тих 10 
олігархічних кланів, які контролюють 80% української економіки?

Найменший рівень безробіття, найнижча купівельна спроможність 
і три чверті населення, які потерпають від бідності. Може, якби сьо-
годні люди не організували Євромайдан, то через кілька років 
там би стояли лише безпритульні люди? Бо, скажіть мені, чим 
безпритульні люди відрізняються від натовпу людей в Севастополі, які 
билися за олів’є? І перші, і другі, є жертвами бідності, тільки перші ще 
поки що мають чим платити за комунальні послуги, але на олів’є (вар-
тість якого, до слова, зросла вдвічі від минулого Нового Року) вже явно 
не вистарчає. До речі, коли МНС у холодні зими розставляє намети по 
цілій країні, де так само роздають безкоштовно їжу і чай, то безпри-
тульні люди туди не йдуть так, як вони ходять на Майдан. Бо є речі, 
що не вартують дармової консерви. Думаю, їх варто ставити у приклад 
«електоральній масі», яка продає голоси за продуктові пакети. 

Так, на Майдані не «бомжі» – там люди, які стали жертвами 
бідності. Просто кожен бідний по-своєму – у когось нема житла і їжі, 
комусь обмежили громадянські права, в когось вкрали можливість за-
робляти більше, ніж потрібно на самі харчі. Бідність принижує людей і 
може призвести до втрати гідності. Бережімо її, поки цього не сталося. 

Мар’яна Соха
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Кілька років «Оселя» збирала використані речі, приїжджаючи за ви-
кликом до людей додому. У листопаді 2013 року для зручності та залучен-
ня більшої кількості людей до благодійності, ми встановили у місті контей-
нери для збору одягу, взуття та книжок у центрі та різних районах міста. 
Це перші такі контейнери у Львові та Україні, тому вони привернули увагу 
журналістів, мешканців міста та інших організацій, які зацікавилися проек-
том і хочуть встановлювати такі контейнери у своїх містах. У контейнери 
можна кидати одяг, взуття та книги. Речі, які люди кидають у контейнери, 
мешканці «Оселі» сортують та розподіляють серед малозабезпечених та 
безпритульних людей та реалізують за пожертву у благодійних крамнич-
ках. Виготовлення контейнерів стало можливим завдяки фінансовій під-
тримці Фонду Генрі Ноуена, а виробником стала компанія «Еко – Львів».

Зараз контейнери розміщені за такими адресами:
Вул. Валова, 18а (біля «Музею ідей»);
Церква Різдва Пресвятої Богородиці, пр. Червоної Калини, 70, біля 

входу;
Церква Вознесіння Господнього, вул. Широка, 81а, біля входу;
Церква Святих Володимира і Ольги. Вул. Симоненка, 5, біля входу;
Заправка ОККО, вул. Джорджа Вашингтона, 12 (на розі з вул. Пасічна).

«оселЯ» всТановила у МісТі 
конТейнери ДлЯ оДЯГу

Миколай приХоДиТь До всіХ
Вже кілька років мешканці «Оселі» організовують свято Мико-

лая для безпритульних людей, яким кожного четверга роздають га-
рячі обіди біля Порохової вежі. Зі Спільноти на роздачу приїжджає 
справжнісінький Миколай. Ним вже два роки поспіль є мешканець 
«Оселі» Євгеній Цимбалюк. «Мені подобається бути Миколаєм. Ці 
люди дарують відчуття потрібності,– розповідає Євгеній. – Я бачу 
в їхніх очах віру, любов, мужність і, не зважаючи на їхні життєві об-
ставини, вони сповненні надією. Є чому повчитися». У подарунок 
люди отримали шалики, солодощі та мандарини. 

в і д  Г р и г о р і я  с е м е н ч у к а

aFter DarK

Один з найприємніших спогадів мого дитин-
ства – поява перших закордонних телесеріалів 
на наших пострадянських телевізорах. Усі ці 
«Дикі Рози», «Династії», «Район Беверлі-Хіллз» 
малювали у наших голодних уявах далекий і 
незбагненний західний світ, їхню мальовничу і 
безтурботну цивілізацію. Життя героїв вигляда-
ло ірреальним для очей українців у 90-х: великі 
просторі будинки, екзотичні краєвиди, вічне сон-
це і море. 

Минав час і на наших екранах почали 
з’являтись продукти російської телесеріальної 
м’ясорубки: маленька квартирка у багатоповер-
хівці, водка, бандити, шахраї і русскіє красавіци 
– без макіяжу і з світлою косою по спині. На від-
міну від західного мила, ці епоси давали чітку і 
реальну картину постсовєтського буття. Ну і по-
годьтеся – сюжет у російських серіалах був на-
багато трагічнішим і конфліктнішим – саме для 
нас, бо ми знали, що це насправді реальність, у 
якій ми існуємо.

Минуло 22 роки і нічого не змінилося. Захід 
і далі дарує нам мрію, Росія – пропонує реаль-
ність. Можна довго сперечатися на тему геопо-
літики, наводити різні економічні і історичні аргу-
менти, проте абсолютно зрозуміло, що сучасна 
ситуація в Україні – це наслідок світоглядного 
конфлікту романтиків і реалістів. Романтики 
мріють про те, що щось може змінитись. Вони 
вірять у справедливість, і у те, що в Україні буде 
хоча б трішки легше жити, а отже їхні мрії бу-
дуть втілюватись у життя. Натомість реалісти не 
створюють ілюзій, вони чітко і безповоротно ро-
зуміють – живемо, як можемо, тільки б не гірше. 
Я радий, що в Україні все більше романтиків, і 
їхня важлива риса – згуртованість. Вони відчу-
вають пульс одне одного. Вони можуть вільно 
дискутувати про мрії, і у цих дискусіях будуть на-
роджуватись нові ідеї і плани. Це люди, схильні 
до діалогу. Натомість, реалісти не дискутують. 
Бо про безвихідь не говорять вголос. Вона по-
жирає кожного зсередини, але про це прийнято 
мовчати. І тому кожен з них готовий взяти кийок 
і йти бити беззахисного романтика. 

Я щасливий, бо нарешті бачу цих романтиків 
на Майдані. І я впевнений – їхня роль у майбут-
ньому нашої країни надзвичайно велика. Вони 
будуть увічнені, бо дивились «Район Беверлі-
Хіллз». А ті що люблять «Бригаду», хай і далі 
сидять по своїх коморах. Ми їх не питаємо.

«БРИГАДА» чи
«РАЙОН БЕВЕРЛІ-ХІЛЛЗ»
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– Пане Даниле, Як Ви оцінюєте події Євромайдану і що 
робити далі людям, які там стоять?

– Відповідь дуже проста: жити по Божому завіту, дотриму-
ватися 10 заповідей.

– А що робити, коли частина людей живе за тим Заві-
том, а ті, що керують ними – ні?

Знаєте, патріарх Йосип Сліпий 20 років був у тюрмах, каце-
тах, засланні, але всюди жив по Божому завіту. Наслідки його 
роботи ми бачимо і тут в Чикаго, і в Україні. Потрібно жити за 
Завітом, а що роблять інші – це їхня проблема і їхня відпові-
дальність.

– А чи можна якось разом рухатися у напрямку побу-
дови держави?

– Ми не можемо разом рухатися, бо ми дуже різні люди. Ра-
зом рухаються тільки в концентраційному таборі і разом лежать 
на цвинтарі. Ми – різні, по-різному уявляємо рух, і своє життя, 
тому разом ми цю проблему не розв’яжемо. 

– Але на Майдані стоять люди, які мають у своїй біль-
шості однакові погляди…

Ми однакові в двох речах. Перша, ми всі помремо – рано чи 
пізно. Друга: ми всі подібні у своїй власній дурості, в тому числі 
і я. Нам потрібно відкинути фундаментальні міфи, які сидять у 
нас в голові. Перший з них той, що сьогоднішня Україна – це 
країна, в якій ми хочемо жити. Це кримінальна держава, в якій 
закон – «тайга», а не закон писаний. Я не хочу жити в одній 
державі з донецькими урками. І не буду.

– То вихід – еміграція?
Я цього не казав. Я буду жити в державі, яку будую всере-

дині себе, так само як Патріарх Йосип Сліпий збудував, сидя-
чи в кацетах. Ми всі б’ємося за Україну, але у кожного є своє 
поняття цієї України. У Сліпого – одне, у Бандери – друге, у 
Сталіна – третє, у Скоропадського – четверте. І так далі, і тому 
подібне. Ми всі хочемо жити в якійсь міфічній країні, а в очіку-
вання цього розкидаємо навколо себе сміття, б’ємо жінок, п’ємо 
горілку до нестями, паркуємо авто, де доведеться, матюкаємо-
ся на сусіда, і живемо як сволота остання.

– А крім життя за Божим законом, як змінити держа-
ву, крім того, що ходити на вибори?

– Ходіння на вибори нічого не дасть, тому що методи фаль-
шування виборів досягли крайньої межі. На прикладі останніх 
виборів по п’яти округах ми це побачили. Вибори нічого не 

Данило Яневський – доктор історичних наук, 
професор Українського Католицького Університе-
ту, архіваріус Українського Національного Музею в 
Чикаго, в минулому – ще і ведучий програм на каналі 
«1+1» доби Олександра Роднянського та 5-го – часів 
«Помаранчевої  революції».

Ми зустрілися в Українському національному му-
зеї – Данило пише тут книжку, присвячену 10-річ-
чю «Помаранчевої революції» та керує програмою 
стажування студентів магістерської програми з 
журналістики УКУ. Наша розмова – про Євромайдан, 
служіння та свободу.

змінять в цій країні. Ми як народ втратили правосуб’єктність. 
Мирним способом вже сьогодні нічого неможливо змінити, хіба 
через війну і кров. Наша прекрасна опозиція вкотре пропустила 
свій шанс. Впродовж останніх чотирьох тижнів влада лежала 
посеред Майдану і вони її не взяли. Сьогодні Майдан уособлює 
для мене все найкраще, що є в нашому суспільстві. Моє серце 
лежить там – посередині цього Майдану. І я розумію, що тих 
людей знову кинули, що вони знову гарматне м’ясо в дешевих 
торгах влади і опозиції. 

– Але, все-таки, те, що люди там зібралися – це по-
зитивне явище з точку зору демонстрації громадянської 
позиції чи радше негативне через чергове розчарування? 

Для мене Майдан – це вияв великої Божої милості, я пиша-
юся цими людьми і моє серце рветься, що я тут, а не там, але 
я маю тут свої обов’язки. Зараз ми стоїмо на вістрі леза. Якщо 
Майдан розійдеться – це лише посилить крах нашого суспіль-
ства. 

– Майдан має стояти?
Майдан має бути всередині кожного з нас. Майдан – це не 

брати хабарі, не казати неправди, не рахувати чужих грошей, 
не заздрити успіху інших людей, а навпаки – радіти будь-якому 
успіху будь-якої людини, не бити дітей, купувати квіти нашим 
жінкам, мити ноги матерям. Майдан – це служити іншим так, 
як служить ваш журнал. Це буде нова Україна, новий Майдан, 
моральне відродження кожної особистості. І варто викинути з 
голови примарну ідею української цілісної держави. Її ніколи не 
було, її скріпили кров’ю двадцять мільйонів загиблих українців. 
Двадцять мільйонів за тридцять років – це найбільша антропо-
логічна катастрофа в історії Європи за тисячу років. Ви хочете 
жити в такій державі? Я – ні.

– Чим для Вас є свобода?
– Це величезна кількість внутрішніх обмежень, які я на 

себе добровільно, в повному усвідомленні того, що я роболю, 
накладаю. Свобода – це внутрішні обмеження, а несвобода – 
зовнішні.

– Ви часто цитуєте Блаженнішого Любомира Гузара, 
що свобода – це можливість творити добро.

– Це правда. Ці обмеження дають можливість творити до-
бро. Але потрібно не говорити про нього, а творити і не просити 
за це ніякої винагороди.

– Під творінням добра ви маєте на увазі благодійність?

Д а н и л о  Я н е в с ь к и й : 
«Сьогодні Майдан уособлює для мене все найкраще, що є в нашому суспільстві»
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– Ні, я маю на увазі інше. Творіння добра – це приймати 
людину такою, як вона є, і бачити в ній прояв Божого світла. 
Шукати в ній найкраще, що в ній є і примиритися з тим, що 
є гірше, питати в людини чого вона хоче, і давати їй це. 
Добро – це виконувати свій обов’язок, служити. Я – слуга 
своїх студентів, УКУ, я слуга своєї дружини, церкви, свого 
народу, науки. Я мию посуд, прибираю сміття, витираю під-
логу. Я – слуга. Але слуга тільки вільних людей. 

– Ви колись казали, що світ можуть змінити ті, 
хто поза системою. Хто зараз в Україні поза систе-
мою?

– Любомир Гузар і наша Церква – поза системою. УГКЦ 
– єдина інституція, яка нічого не винна цій державі. До речі, 
проблема нашої опозиції якраз в тому, що вони вважають 
себе частиною системи. І їм боляче, що ця система їх відки-
нула, а вони нічим не відрізняються одні від одних. Чим ска-
жіть Тимошенко і її кадри відрізняються від кадрів регіонів? 
Звідки їхні гроші? Хіба вони зароблені моральним шляхом? 
І ті, і інші давали хабарі, крали і бігали в Адміністрацію до-
мовлятися за посади. То про що мова?

– А крім Церкви?
– Це ваше покоління. Вони поза системою комуністич-

них поглядів. Це ті, хто прийшов на Майдан у 2004 році і 
тепер. Це молоді люди, яких я називаю поколінням Сергі-
яЖадана.

– Ще мушу Вас спитати про проблему бездомнос-
ті, оскільки це інтерв’ю буде надруковане у журналі, 
який вони розповсюджують.

– Я думаю, що це їхній вибір. Вони його зробили свідо-
мо і мені їх не шкода. Вони зробли свій вибір, я – свій.

– Але чи можна говорити про вибір в країні, де лю-
дей, можна сказати, навмисно роблять бідними?

– Бідний, за моїм поняттям – це духовно убогий. Не 
матеріально. Треба мати внутрішню силу для спротиву цій 
системі. Я належу до сім’ї, яку викатували, вирубали в в ра-
дянські часи. Але я став доктором наук, написав 12 книжок 
і викликаю повагу в таких людей, як Ви, наприклад. Це був 
мій вибір, я вибрав не брехати і плював я на матеріальні 
«принади» системи. Ще в дитинстві мене навчили обмеж-
увати свої матеріальні забаганки. Мені не потрібне авто і 
150 пар штанів. Мені важливо усвідомлювати, до якого на-
роду я належу, яка його культурна спадщина. І в тому я, ми, 
ви не одинокі. Тут, в Чикаго, в нашому Національному му-
зеї, можна побачити, як люди, які приїхали сюди без нічого, 
почали найперше не барахло купувати, а ставити церкви, 
відкривати музеї, видавати журнали. Ось і питання: чому 
серед українців в Канаді і США немає бездомних людей? 
Тому що тут немає комунізму, державної православної 
церкви і не садять картоплю.

– То виходить, що це не особистий вибір людей?
– Не саджати картоплю і не цілувати портрети Леніна 

– це був їхній вибір. Їхній вибір – триматися свого, яке б 
воно не було. А тимчасова втрата житла не означала тоді 
і не означає зараз, що ти бездомна людина. Є церква, є 
родина, є друзі. Існують різні випадки, але для мене осо-
бисто загального поняття бездомності не існує. Бездомний 
не той, хто не має зараз окремого палацу, а той, хто не має 
в душі Бога, не тримається свого народу, своєї культури, 
своєї родини. І – не виконує свого обов’язку. Десь так.

Розмовляла Мар’яна Соха

а у н л у з е р
Річ у тім, що я офісний планктон. Загрузлий пролетарій. 

Конторський щур. Загнаний марафонець. Зомбі на мотузочку. 
Я настільки збуденів, що неспроможний самостійно мислити. 
Мислити без підказки керівництва. Я служу клерком і несу від-
повідальність за діловодство. Про який дауншифтинг йдеться?

Ну так, свобода. Авжеж! Річ у тім, що це все ненадовго. Себ-
то, ти можеш і маєш право звільнитися, поїхати до баби/діда в 
село, вести їхнє господарство, їсти свіжовикопану бульбу, пити 
парне молоко, коротше кажучи, жити аграрним життям. Але це 
все до твоєї чергової депресії. 

Так, саме через твої невмотивовані напади депресії, через 
твої психічні загострення та фізіологічні розлади, врешті-решт, 
через твоє професійне вигоряння, ти – на твою думку – тікаєш 
від свого оточення, буденності, незадоволеного шефа, нудних 
друзів, пережованих пліток тощо. Насправді, ти тікаєш від себе. 
Тільки від себе.

І це кажу я, офісний клоун. Який звик розважати співробітни-
ків, які звикли до своїх робочих місць, які звикли до цих зачовга-
них дуп. Наприклад, моє крісло не сприймає будь-які інші дупи, 
інакшої форми, ніж в мене. Можливо, це дрібниці, але це правда.

А правда, як відомо, завжди краща за тисячу неправд, які 
чекають на дауншифтера. Ги-ги. Ну що може чекати на нього/
неї у забутому Інтернетом селі? У забутому електрикою лісі? У 
забутому газом степу? Кажеш, в тебе є букрідер, ліхтарик і при-
мус? Гаразд, але не забувай, що там воно тобі не знадобиться. 

Ти дауншифтер, і максимум, який на тебе чекає, – в кра-
щому випадку, – це вчителювання в сільській школі. Звичайно, 
якщо ти встиг здобути спеціальність. В найгіршому випадку, – 
чабануватимеш. Звичайно, якщо тобі довірять пасти вівці! Так 
чи так, висновок для тебе один – пиятика в місцевому шинку. Із 
такими ж, як і ти, дауншифтерами. 

Твоє хобі, інакше кажучи, лінь, в селі/лісі/степу нікого не об-
ходить. Особливо, в степу. Ну скажи, кому ти там потрібний? 
Хіба таким, як я, щоб було про кого написати. І, можливо, со-
ціальним організаціям, якщо ти раптом збіднієш, чи міграційним 
службам, якщо ти здогадаєшся вкотре працевлаштуватися без 
паспорта, котрий ти свідомо втратив. Перед тим, як стати даун-
шифтером. 

Мій знайомий дауншифтер – сьогодні відомий кліпмейкер – 
свідомо виїхав за кордон. Аби відзняти кілька кліпів. Потім був 
Таїланд і Камбоджа. Круто! Там – бомбезні краєвиди, дівчатка з 
прутнями та дешеві фрукти. Тут – нерухоме майно. Добре бути 
дауншифтером, коли є батьківська хата. Ми з ним донедавна пе-
реписувалися. Поки він не повернувся на батьківщину. Мабуть, 
задля продовження терміну дії закордонного паспорта. Принай-
мні, це останнє, що я чув. Пережована плітка, знаєте?

Я не проти дауншифтерів, ось в чому парадокс. Не проти 
людей, які ламають певні соціальні бар’єри. Коли ці люди за-
лишаються контркультурою усталеним нормам, правилам і до-
гмам, не залишаючи місця свого проживання. Коли вони виби-
рають дауншифтинг не тому, що вони даунлузери, а тому, що 
їм справді стає нецікаво. А коли ти всередині планктон, то ним і 
залишишся. Де б ти не був. У селі чи в Камбоджі.
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З дитинства я завжди вірила в чудеса і нарешті 
одне з очікуваних мною чудес починає здійснюва-
тися. У нашого народу знову пробудилося почуття 
власної гідності і він став у нерівний бій з силами 
зла. І це неодмінно має завершитися перемогою. Бо 
з дитинства також вірю, що добро сильніше від зла! 

У цьому відрізку між добром і злом цілий спектр 
півтонів та життєвих виборів, у якому так легко загу-
битися. І кожен з нас складає цей нелегкий іспит на 
правду, відвагу, витримку, любов і гідність. 

У коловороті подій думала: що я конкретно можу 
зробити для цієї перемоги. Поїхати і підтримати 

Ч У Д ОЧ У Д О

кілька мітингів на Майдані у Києві та Львові, разом 
з нашою Спільнотою насортувати теплих речей для 
революціонерів, злучитися у живому ланцюгу зі сво-
їм народом. Це те, що я, маленька людина, можу 
зробити для перемоги. 

Кажуть, що на Майдані зараз багато бездомних 
людей, які приходять щоденно погрітися біля вог-
ню, поїсти. Організатори стурбовані, не знають, що 
з цим робити. Майдан має в собі щось більше, ніж 
тільки мітинг протесту. Для мене Майдан є прототи-
пом суспільства, яке має функціонувати в Україні в 
майбутньому. 

Любов, братерство, взаємодопомога, мужність, 
прощення – звичні речі для нього, при тому що у всій 
Україні так мало цього. В ньому є місце для всіх. І 
тому бездомні люди тягнуться туди. Повірте, що не 
їжа і тепло для бездомної особи найголовніше. Як і 
кожного з нас, їх притягує любов і прийняття. Також 
справжність того, що відбувається. То може варто 
в Києві зорганізувати якесь місце для убогих, де Їм 
буде так само добре? 

Пам’ятаю як у 2006 році під час сильних морозів 
для бездомних людей у Львові було зведено 2 на-
мети, вже згодом третій. Тоді у перший день було 
заповнено один намет повністю. У другому поміс-
тилося лише кілька бездомних і міліція, яка нібито 
охороняла. 

Один чоловік з цього намету, після кількох спроб 
поглумитися з нього, прийшов до нас у перший на-
мет сказати, що йде, бо хай краще замерзне на 30-
ти градусному морозі, ніж прислуговуватиме міліції. 

Фото: Ростислав ШПУК
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Ми тоді потіснилися і взяли усіх у перший 
намет. 

Потім ще багато пригод мали з міліці-
єю. Вони крали продукти, побили одного 
з вартових. 

Усе відбувалося відповідно до жанру. 
Через три тижні в десятиградусний мороз 
намети розігнали і 25 осіб з трьохсот ми 
змушені були забрати до Спільноти у Ви-
нниках. 

Все це згадую для того, щоб стверди-
ти: бездомна людина буде там, де їй до-
бре і затишно, як і кожен із нас – у місці, 
де хочеться залишитись. І ніколи не буде 
там, де їй некомфортно. 

Те, що Майдан благословенне місце, 
я відчула відразу. Особливо, коли зайшла 
в капличку-намет. Тут якось по дитячо-
му зрозуміла, що зі мною нічого поганого 
трапитися не може. Вза-га-лі. Сиділа на 
кріслі, хтось подав мені коцик. Священик, 
з чорними від попелу руками, підтримував 
вогонь у буржуйці. Безперестанку заходи-
ли нові люди, похитувався від вітру бре-
зент. За ним чулися голоси, гомін, скан-
дування. Весь шум був якимось рідним і 
не заважав людям молитися вервечку за 
український народ. Все було так природно 
і спокійно, що хотілося тут бути якнайдов-
ше. Захотілося жити в такій громаді, де 
почуваєш себе добре. 

Розумію, що для цього треба й самому 
багато докластися. Треба починати буду-
вати країну, де знайдеться місце усім і де 
усім буде однаково комфортно. 

Ви скажете, що це нереально, що чудо 
буває тільки в казці. А я думаю, що треба 
робити все можливе, а результат дасть 
Бог. Я вірю в чудеса…

Олеся Саноцька

п і Г У л к а  В і д  Г о л о В и 
в і д  М и к о л и  ш п а к о в с ь к о г о

Я прийшов у світ у куртці зі свинячої шкіри, такий ледь заспаний і довірливий, а ще 
взутий у мешти на виріст. Вийшов з села і те село завжди зі мною. Маленький світ зі ставком 
і лісом, магазинчиком замість колишньої початкової школи, тут всі одне одного знають, гос-
подарі одне одному зичать «Дай Боже щастя!», тут відчувається довіра. В часи глобалізації 
переїжджати з міста в село для когось може здатися трохи дивним. Кількість дзвінків вкоро-
чується у десять разів, зате голова свіжа. Кілька днів поспіль можна не виходити з хати і не 
голитися. Майже ніхто не допікає. Мама з сестрою живуть у Варшаві, бо мають там роботу. 
Хіба що дідо приїде і зранку виллє твою зупу псові. І ти тепер сидиш голодний. А для роботи 
є усе необхідне – телефон та інтернет.

Внутрішня міграція. Розумієш, що за безліч речей переплачуєш. Забагато. Вивільняєшся 
зі звичної схеми пересування та звичок. Тимчасом знайоме подружжя бере кредит на помеш-
кання в центрі міста на сорок років і вирішують, хто з них емігрує на заробітки першим, щоби 
почати сплачувати борги. Іпотека на сорок років! А я не знаю, що робитиму за тиждень. Як їм 
це вдається, як з цим жити?

Все було би сумно, якби не так весело. Коли в мене була практика в психіатрії, то охо-
ронець при виході мене запитав:

– Куди йдете?
– Та додому.
А ще на мені була та дурнувата куртка зі свинячої шкіри і шапка-гандонка. Ганьба! Тоді 

я й зрозумів, що лікарняний порядок мені б від часу до часу пригодився для абстрагування 
від оточуючого. Берегтися від шуму, позбутися крику, зайвих розмов і надлишку інформації, 
бути чемним пацієнтом. У мене дотепер були проблеми із масами людей, які невідомо чому 
кудись приїжджають і чогось домагаються. Якби не те, що наприкінці листопада зачепило 
серця мільйонів.

Те, що бачу поряд – чоловіки стають чоловіками, а жінки жінками. Перші запалюють і 
підтримують полум’я, другі підтримують запал перших. Цього насправді усім бракувало: з 
посмішкою робити маленькі вчинки. Натомість протягом двох останніх десятиліть змінилося 
дуже багато, але людські призвичаєння ще залишилися. Дотепер спостерігаю, як дехто ви-
шмаркається чи харкне на тротуар, гаркне на когось у черзі або б’є своїх дітей на людях. 
Саме такий приклад я наводжу особам, які надто ідеалістично сприймають українську «євро-
пейськість» та уникають розмов про необхідність змін в першу чергу в собі. За нас ніхто нічого 
не зробить. Фактично я таких прикладів не знаю.

Часи стали неспокійними і швидкими, а стабільними залишились лиш покійники. Наплив 
інформації, спілкування в соцмережах, порівнювання споживацьких кошиків, страхового за-
хисту і доріг стали актуальними темами за сімейним столом на кухні. Наче збільшився доступ 
до правди, а все ж складається враження, що те, що є справжнім, надалі криється від наших 
очей. Частина недовіри з Театру імені 2004-го Року принаймні в мені ще залишилась.

Я маю чим пишатися і чим зайнятися. В мене є чудові друзі. Але в мене також є знайомі 
геї, мусульмани, євреї та чорні. І зараз вони всі стоять на Майдані (і цікаво чи вистоять до 
випуску цього номера «Просто неба»). Але я переїхав на деякий час пожити в село. Навіть 
якщо мені й затримають зарплату – тут можна записатися в магазині на «чорну книжку», а 
розрахуватися на тиждень пізніше. Село як окремий космос, як Київ, що став Ватиканом.

Мені байдужа Європа, яку помістили у рамки Євросоюзу. Я мав можливість не один раз 
там залишитись. Мені насправді цікавіше те, що пульсує тут. Чи зможемо ми відстояти своє і 
який приклад зможемо дати іншим. Не соромлюся сліз, як бачу людей, що задарма допома-
гають одне одному, зовсім незнайомі люди. Це як повернення в дитинство. І той запах диму, 
гаряче молоко з медом та довірливі погляди.

Мене захоплює те, що зустрічаються зовсім різні люди: вона стюардеса і на кухні май-
дану піклується про наявність одноразового посуду, він – будівельник і допомагає на кухні 
варити борщ, вона бухгалтер і приносить на площу пиріжки і солодке, він таксист і безкоштов-
но підвозить із залізничного вокзалу до Майдану усіх, хто на нього приїхав. Захоплююче, бо 
завдяки ним історія не повернеться назад. І мені перед тим іще ніколи не щастило зустрічати 
одночасно та цілодобово так багато друзів. Що ж, а найзворушливіший та найкоротший діалог 
у Києві відбувся у вагоні метро, одна жіночка мене запитала:

– Вы на Майдан?
– Так.
– Спасибо.

В і с Ьта ,  Га й та ,  В й о !
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Ніхто не пророчив кінця світу. Ніхто нічого не пророчив. 
Мантра в голові «вже почалось, мабуть, майбутнє, вже 

почалось, мабуть, майбутнє, вже почалось, мабуть, майбутнє, 
вже почалось, мабуть, майбутнє….»

Спочатку мені наснилось ще десь в жовтні, що вийшла Юля 
на Майдан і все змінила. Що конкретно змінила? Не знаю, це 
було глобально на рівні клітинному. Ні, вона не мала чарівної 
палички, ані чарівного пульту управління беркутом, навіть коси 
не мала…Така простоволоса, світла жінка мені наснилась. Я 
прокинулась з думкою «за першої ж нагоди її грохнуть». Але 
нічого не віщувало ментальної війни. Не мало бути виборів. Не 
було вибору.  

Навіть кінця світу цієї осені ніхто не пророчив.
Страх №1. Їхати не їхати. Що це змінить? Вже раз стояли. 

Кому це треба? Було і таке. Після такої мега прополітичної 
революції 2004 якось так, зізнаюсь, не в перші секунди і навіть 
не в перші дні ми ломанулись на Майдан. 

Страх №2. «Нас точно не поб’ють»? – витріщивши 
очі питала я в свого друга, як тільки годинник на будинку 
Профспілок показував на якусь там 2.03 ночі… Бо тієї ночі, коли 
побили студентів під Стеллою, я собі мирно спала, я навіть 
не могла припустити «зачистки». Чому? Бо наївна, бо вірю в 
те, що добро перемагає зло, бо ще ніколи наживо не бачила 
справжнього кровопролиття? Бо не було вже сили нонстоп 
дивитись громадське? Бо набридло? Бо хотілось прокинутись 
без жаху-страху-дзвінків «Ти був тієї ночі там»?

Страх №3. Невідомо, що буде завтра, що буде за мить. 
Пригадую 1 грудня, коли не було ще ні сцени, ні звуку, коли 
Мирослава Поповича затискали тітушки в натовпі, коли приїхав 
Качинський, коли вийшов перший «мільйон» (хоча думаю, що 
було більше…), коли я стояла сама на сходах Консерваторії (бо 
«впав» лайф, а мої пішли перекусити) і намагалась вслухатись. 
В моїй підкірці відбивались тільки якісь афроритми, бо я нічого 
не чула, я панікувала, що я не розумію, чому цей весь народ 
стоїть, чому чути «щось» лише в радіусі 20 метрів навколо 
сцени? Ще одне питання простукувалось в ритмі відголосів з 
далекої барикади-сцени-скупчення умовних лідерів «Як можна 
було пропустити такий момент – море народу стоїть перед 
вами, перед трьома із ларца, перед триголовим змієм (як тільки 
не називали наших яценюково-тягнибоківських кличків), а ви 
навіть звук не могли поставити?» Люди не чують, не розуміють, 
йдуть за натовпом або стоять, міцно тримаючи топонімічний 
прапор.

Страх № 4. Провокатори. А «йти за натовпом» має три 
пункти призначення: 1) броунівське ходіння без мети туди-сюди; 
2) піти за течією і дійти до пункту обігріву, КМДА, або ж до туалету-
плову-барикад-входу метро; 3) можна так піти за натовпом, що 
потрапити у заворушку, спровоковану Корчинським і ко, а отже 
можуть побити беркутівці-заарештувати-розбити камеру і тд. 
Вибір ваш. Я теж так пішла за натовпом і натрапила на шлях 
№3, але вчасно зупинилась.

Страх №5. «Голод-холод-нагнітання». Кухня та обігрів 
були зорганізовані так (і це все робили люди, ми ж розуміємо), 
що вмерти з голоду було нереально (хіба би якось себе свідомо 
занедбати і не ходити грітись щогодини, не скуштувати борщу 
чи не випити чаю з імбирем). А от нагнітання – це страх, 
який передався ще з 2004. Це таке навіть формування міфів 
та міфологем «а ви чули, шо беркут на нас йде?», «кажуть, 

7 сМеРтниХ стРаХіВ 
або 

« ц е  М а й д а н ,  к р и х і т к о »
шо сьогодні вночі все буде тихо (або навпаки)», «янукович в 
Росії вже все підписав, шо треба», «Ахмєтов завтра притисне 
регіоналів»… Можна цілу антологію міфів Майдану видавати, 
словом.

Страх №6. «Я – крапля в океані». Це був для мене 
найзагостреніший страх… Я боялась, що особисто я не зможу 
нічого зробити якшо-шо, не зможу бігти, бо слизь ко і куртка 
задовга, не зможу, не зможу нікого врятувати, бо заслабка, 
не можу зібрати усе глобальне харкотиння і плюнути янику 
межи очі, бо не зможу його навіть знай ти, не зможу до нього 
наблизитись, не можу заспоко їти свою внутрішню дитину, 
яка плаче, коли бачить тих всіх людей, які стоять-і-вірять. 
Максимум, що ми можемо: стояти-вірити-думати-аналізувати, а 
ще банально: купити і занести на Михайлівську лимони, імбир, 
від дати куртку, шалик, поговорити, розрадити, намалю вати 
плакат «Заміню Королевську» і веселити бабусь, які хоті ли 
сфо то графуватись з «новою» Наталією Батьківною, які казали 
«дитинко, ти точно будеш ліпша»; розповіда ти усім навколо, 
що права людини понад усе, купити фарбу охо ронцям для 
зафарбовування беркутівських шоломів, хо дити в підпільний 
штаб і робити щось таке секретне, про що тепер ще довго не 
зможу писати… і ще купа дрібниць...

Страх №7 і найгірший: безнадія і глобальна самотність. 
Це найгірше. Бо, виходячи за периметр Майдану, починаєш 
втрачати надію, що елементарно з того щось буде. Втрачаєш 
сенсові наповнення того «шось». Найгірше: втрачаєш віру і 
силу внутрішнього переконання, що добро переможе, що ми 
– це єдина і невтомна енергія усього Джерела походження 
світла. Відчуття було дикої туги і мегасамотньої самотності 
серед тисяч…

Пігулка від страху одна-єдина. Не боятись, як казав Папа, 
як каже Гузар, як кажу я собі щодня… Зміни людської свідомості 
відбуваються століттями, а в нас – за місяць… Нагода відчути 
причетність до великого і спільного творення Майбутнього 
буває раз на тисячоліття і ми живемо саме в цьому часі. Не 
боятися думати про це. Не боятися будувати майдан душі своєї.

Майбутнє таки почалось. А ніхто і не пророчив.

Віка  Міщук
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Green  Lantern   від Володимира Бєглова

Я прокидаюся і йду на Майдан. Засинаю після Майдану. Сниться 
Майдан. Телефонує мама – говоримо про Майдан. Я перестав готува-
ти собі вечері, а тітки з сусіднього нічного кіоску замовляють у поста-
чальників більше маленьких огидних піц на розігрів. Беру, це зручно, 
швидко і поживно.

Я – домашній майданівець. Не сплю на барикадах, лишаюся «в 
нічну» лише за необхідності. Натомість ми з друзями носимо на Май-
дан куртки, шалики, спальники, імбир, мівіну, лимони, сало, чоботи, 
балончики з фарбою, листівки, тістечка, чай в пакетиках. Ми малювали 
багато плакатів, а зійшлися на одному: «Права людини – понад усе!».

Ми знаємо, навіщо. Ми сотні разів натхненно переказуємо всі ті 
історії про Майдан як здобуток, процес, народження нації, стояння 
проти жлобів, перший реальний крок до ЄС, про Майдан як форму і 
Майдан як зміст. Але. Майдан – це шум. Дуже яскравий, категорично 
продуктивний, історично визначальний, щасливий, творчий, світлий, 
об’єднавчий, але шум. І навіть від цього шуму – хочеться втікати.

...Вівторок чи середа, ранок, центр столиці. Три станції метро «за-
міновано», а навколо барикад – по дві шеренги молодняка з внутрішніх 
військ. На завтра обіцяють зустріч чотирьох президентів і, як все, ніхто 
не може сказати, що насправді відбувається.

Напружуєшся від капслоку в правдівських заголовках. Розслабля-
єшся від молитов українських священиків. Це теж Майдан.

На фоні такої невизначености сама собою зав’язується дискусія. 
Хресна:

– Нам пощастило. Демократію і загальнолюдські цінності ми вибо-
рюємо сьогодні і безпосередньо, – каже. Відтак і ми, і діти наші їх ціну-
ватимуть. Бо лишиться жива пам’ять про те, як ті цінності здобувалися.

– Це так і це правильно. Але чи не сумно?
– У цьому сенс!
– Я б не хотів так, – кажу. Я б хотів, щоб мої діти народилися у 

країні, де оті загальнолюдські цінності, права людини, нормальне за-
конодавство, де все це – природнє, саме собою зрозуміле. Бо є, я сам 
бачив, країни, де повага і самоповага – це як виделка у лівій, а ніж – у 
правій.

– Вони у тих країнах насправді не можуть відчути, що таке – жити в 
нормальній країні, бо ніколи не відчували іншого!

...Ми ще сперечаємося. Проте починаю думати над простим питан-
ням – будувати країну чи будувати себе? Тобто – створювати форми 
чи наповнювати їх змістом? Бо людське призначення – воно де, у чому, 
яке?

Я мрію, що мої діти не почують шуму Майдану. Ніколи. Я мрію, 
що їм стане фортуни, аби працювати над собою, а не над безконеч-
ними помилками їхніх батьків. Я мрію, що їм стане Божої ласки жити 
для себе, а не обживати завойовані ландшафти. Я вірю, що ми з моєю 
Хресною і мільйоном-другим пасіонарних громадян нарешті доведемо 
почату у 2004-му (чи набагато раніше) справу до кінця. Щоб уже точно, 
щоб уже в архів, щоб мати інші питання для відповіді і інші завдання 
для творчості.

Юнацькі максималізми завжди руйнуватимуть старе, радикалізу-
ватимуть ідеї, робитимуть помилки. Але давайте якось напружимося, 
станемо готові на велику жертву просто заради того, щоб юнацькі 
максималізми тих, хто зараз вчиться сидіти, радикалізувалися за умов 
теплого океану, а не смоли, що кипить.

І добре, що на цьому Майдані починають з себе.

Цього року вперше зустріч Регіональної Ради 
«Емаус – Європа» відбулася в Україні у м. Винники. 
«Емаус – Європа» є централізованим органом, який 
об’єднює 270 груп «Емаус», що діють у Європі, а його 
керівним органом є Регіональна Рада, що склада-
ється з 16 національних представників країн, де ді-
ють спільноти (Франція, Великобританія, Голландія, 
Польща, Італія, Іспанія, Португалія, Німеччина, Данія, 
Швеція, Фінляндія, Швейцарія, Бельгія, Боснія і Гер-
цеговина, Румунія, Україна), 12 обраних радників, 
президент «Емаус – Європа» Хуліо де ла Гранха. Крім 
цього, на зустріч приїхав і президент Міжнародного 
руху «Емаус» Жан Русо. 

Регіональна рада «Емаус – Європа» зустрічаєть-
ся двічі на рік і має на меті промоцію та моніторинг 
розвитку організацій «Емаус» в Європейському регі-
оні та відповідає за втілення стратегічних цілей і за-
вдань, що приймаються на Світовій Асамблеї. Відтак, 
під час цієї зустрічі, що тривала 3 дні, обговорювали 
стан та розвиток організацій «Емаус» в Європі, та зо-
крема в Україні, діяльність «Емаусу» у сфері бороть-
би за права найбідніших членів суспільства, проекти 
солідарності та гуманітарної допомоги, співпраця з 
місцевими органами влади та поширення ідей «Ема-
усу» у Європі. 

В рамках Регіональної Ради відбувся круглий стіл 
у Львівській міській раді на тему «Від бездомності до 
праці, дому і солідарності», візит у спільноту «Наша 
хата», що у селі Рихтичі Дрогобицького району та обід 
солідарності з безпритульними людьми. 

Спільний обід проходив у сквері біля Порохової 
вежі, де «Оселя» кожного тижня роздає гарячу їжу. На 
обід прийшли всі учасники круглого столу – працівни-
ки Львівської міської ради та державних соціальних 
служб, представники громадських організацій та усі 
гості з «Емаусу». Волонтери підготували на накрили 
столи для 300 осіб. Цей обід символізував основну 
ідею «Емаусу» - зустріч людей, які втратили волю до 
життя та тих, хто відчуває відповідальність за неспра-
ведливість цього світу. 

Європейський «Емаус» 
був у Львові
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катерина і тарас паньо: 
пРосто стало ЦікаВо пожити інакше

Катерина Паньо – киянка, Тарас Паньо народився у місті Калуші Івано-Франківської області. Обоє 
навчались в Києво-Могилянській академії, де й познайомились. Одружилися за півроку після завершення 
магістерки. До того моменту Катерина вже встигла чотири роки пропрацювати у «Дзеркалі тижня», 
а Тарас – рік у проекті «Вісті онлайн». Потім в останнього була ціла низка інтернет-проектів – зокре-
ма, фінансований USAID Intellect.org.ua (посада – «редактор інтелекту»), а також, спільно з Катериною, 
проект «Техносфера» на сторінках «Дзеркала тижня». В 2005 Тарас також переходить у «Дзеркало 
тижня» на посаду головного редактора сайту газети. А в кінці 2010 року обоє звільнилися зі своїх по-
сад і переїхали з Києва у невеличке прикарпатське село – без сільради і з сотнею постійних мешканців. 
Наразі Катерина і Тарас – батьки трьох дітей, при чому найменша донька народилася вже у селі. 

– Розкажіть коротку передісторію вашого знайомства, 
і «завоювання» столиці. Чого вдалося там досягти і якою 
ціною?

«Завоювання» – це заголосно. Це було швидше «вживання» в 
місто, яке ми любили. В жодного з нас ніколи не було прагнення зро-
бити запаморочливу кар’єру чи «заробити всі гроші». Нашою метою 
була швидше гармонія, а не успіх. Тому життя в Києві було для нас не 
війною, а пошуком органічного співіснування. Ми робили те, що нам 
було цікаво і приносило достатньо засобів для життя – це було голов-
ною вимогою до роботи. До того ж «кар’єра» в журналістиці – це не 
кар’єра в якихось інших сферах з чіткими ієрархічними структурами і 
успіхом, який можна поміряти лінійкою. Успіх журналіста – це постійні 
публікації (тобто зацікавленість видань у твоїх текстах), кількість чита-
чів і визнання у «вузькому колі обмежених людей». Все це ми мали. За-
галом, ми мали все, чого прагнули. З якоїсь точки зору ми були цілком 
«успішні» столичні мешканці

.
– Як зародилася ідея звалити зі столиці (і чому), як вона 

еволюціонувала, що стало критичною точкою?
– Головною причиною від’їзду з Києва, вочевидь, стала смерть 

міста. Вона відбулась не раптово і не миттєво – на неї пішло років зо 
двадцять. Спочатку взялися за центральні вулиці, забудувавши їх тим, 
що кожен і тепер може побачити. Потім «новий лад» почав розповза-
тися по глухих, ведмежих кутах. Місто переросло себе, його перегоду-
вали грішми і затопили людьми, які прагнули від нього грошей і тільки 
грошей. Люди їдуть до цього міста не інтегруватися, не переплавлятися 
у його спільноту, не ставати киянами, а отримати від столиці все, що 
«належить». А «належать» в уяві більшості прості речі – гроші, кварти-
ра, автівка. В кращому випадку – кар’єра. Але також головно заради ще 
більших грошей, ще кращої автівки і «центровішої» квартири. Все це 
поховало місто, яке не було розраховане на таку шалену експлуатацію. 
Автівки з’явились спочатку на газонах, за тим – на дитячих майданчи-
ках, а потім – скрізь. Сміття стали вивозити рідше, а вода стала зникати 
частіше. Автомобільних заторів побільшало, здорового глузду помен-
шало. Врешті, всі, хто живе у Києві достатньо довго, і так все знає. 

Ще одним аргументом на користь втечі стала специфіка праці у 
столиці. Не зовсім нормований робочий день (9 годин +), поєднаний 
з тригодинним шляхом з/на роботу – і ви вже зовсім не бачитеся з ді-
тьми. Виникло питання: навіщо їх заводити, якщо зустрічатись із ними 
тільки на вихідні – і те не завжди. 

- Які конкрети реалізації цього плану — з чого почали, які по 
ходу виникали проблеми? Хто вам допомагав, і що заважало? 

Вибір місця майбутнього мешкання мав цілком випадковий харак-
тер. Зайшовши на сайт газети безкоштовних оголошень, ми побачили 
звістку, що «пан Михайло продає ділянку зі старою хатою, старим са-
дом і шматом землі за 2000 доларів». Це було в час, коли квадратний 
метр на Заокраїнній Троєщині коштував приблизно стільки само. Ми 
купили. Ще не знаючи достеменно навіщо. Так само випадково ми при-
дбали хату, в якій мешкаємо – помітивши її на сайті «карпатські хати 
на розбір з доставкою». Хто що везе з Карпат у якості «гуцульського 
сувеніру». Ми привезли хату. Сувенір автентичний – сто років хаті. По-
троху формувалася думка переїхати жити до «сувеніру».

– Кілька яскравих епізодів початку нового життя.
– Яскравий спогад – обличчя друзів і знайомих. Ніхто до кінця не 

вірив, що ми це зробимо. А ще перше зникнення води. Ми, як міські 
мешканці, відразу викликали майстра з сантехніки. Він приїхав, почав 
перевіряти систему – і там все гаразд, і там все як слід. Довго пере-
віряв. А потім здогадався зазирнути у криницю. Ніхто з нас подумати 
не міг, що вода може просто взяти і скінчитися. Цікавим досвідом ста-
ла перша зима. Вона була дуже сніжна і аномально холодна. Замело 
дорогу і припинилося транспортне сполучення. А потім температура 
впала до -30. Дивна суміш відчуттів – захоплення, острах, здивування 
від того, що на початку 21 століття людина, як в кам’яному віці, може 
стати заручником природи, і, зрештою, олімпійський спокій.

– Якими були ваші уявлення про побутовий комфорт на 
новому місці, і яким чином вдалося його зреалізувати? 

– Сучасна технологія дозволяє облаштувати достатній рівень 
комфорту в будь-якій халупі. Достатній рівень – це трохи більше, ніж 
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дає київський ЖЕК. Прийнятна температура повітря, холодна і гаряча 
вода, інтернет – з локальною WiFi мережею – все це не становить яки-
хось серйозних проблем, і коштує далеко не захмарні гроші.

Неприємним відкриття є вичерпність криниці. А приємним – те, що 
можна жити без газу, якщо вам випало жити в середній смузі, де є до-
волі лісу і прокладені лінії електропередач. 

Щоправда, електрика стає «вузьким місцем». Без неї не тільки 
гаснуть лампи, але й мовкнуть насоси, затихають вентилятори компю-
терів, і т.д. Певні кроки для диверсифікації джерел енергії ми зробили 
– зокрема, поставили дві дров’яні печі, але того мало. Отже, будемо 
розвивати альтернативну енергетику. Сонячні батареї для наших ши-
рот – цілковите глупство, бо пік електроспоживання – взимку, коли тре-
ба обігрівати хату, а тоді сонця фактично немає. Проте дме на нашому 
пагорбі – як у витяжній трубі. Тому у планах вітрогенератор. 

– Як виглядає звичайний день? Чим займаються діти і 
дорослі?

Зранку старшого сина відправляємо до міста вчитися. Дорослі 
працюють. Зазвичай, по черзі – бо треба бавити молодших. В обід 
хтось їде до міста – забрати школяра. Завжди є якась робота надво-
рі чи в саду. Її зазвичай небагато – терапевтична доза, корисна при 
сидячій роботі. Головне не піддатися на провокації типу «а посадіть 
бульбочки/бурячків/капусти» чи «чому би вам не завести курочок?» 
Хай кожен робить те, що вміє, і те, що хоче. Діти також багато часу 
проводять надворі. А загалом роблять те саме, що і діти в місті – гра-
ються, вчаться, ростуть.

– Які переваги й недоліки нового способу життя тепер 
відчуваєте.

– Переваги – це «екологічний» спосіб життя і тісне спілкування в 
колі родини. А недоліки мають головно соціальний характер. Ми, як 
міські мешканці і «київські студенти» звикли до почуття ліктя, сформо-

ваного роками кола спілкування, «очних» зустрічей з друзями. Це те, 
чого не вистачає найбільше. 

У перший рік було важно змусити себе працювати – весь час по-
чувалися як на курорті. Ніяких зовнішніх стимулів, ніяких нав’язаних 
ритмів, до яких ми звикли у бутність найманими працівниками. Довело-
ся заново вчитися працювати. 

– Чи не шкодуєте за своїм вибором? 
– Ні. 

– Як узагалі ви ставитеся до дауншифтінгу і чи бачите 
його в майбутньому як масовий соціальний тренд?

– Всі наші друзі та знайомі вважають нас дауншифтерами «чи-
стої води». Але це не так. Принаймні не зовсім. Наш досвід – це та-
кож радикальна зміна способу існування, але без виразного «дауну». 
Справжні «уолдени» ідуть у свій «ліс» заради трійці «менше» – менше 
працювати, менше заробляти, менше споживати. До того ж вони за-
звичай радикально змінюють рід діяльності. В нас принаймні з одним 
«менше» зовсім не склалося – працювати доводиться не менше. І ро-
бота фактично та сама, котру мали в Києві. Заробіток, правда, дійсно 
менший. Але й витрати – також. 

Втім, в нас і не було принципового прагнення саме дауншифтінгу. 
Просто настав час щось змінити. І цим «чимось» було призначене міс-
це мешкання. І тут все було змінено на протилежне – велике місто на 
село, яке майже перетворилося на хутір. В цьому немає ніякої високої 
ідеї. Ніяких «кришталевих джерел», «поклику пращурів», замилування 
пейзанством чи ще якоїсь дурниці, в яких нас чомусь підозрюють друзі. 
Просто стало цікаво пожити інакше.

Фото Катерини і Тараса Паньо
Запитував Юр Іздрик
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Нові дороги, мости, культурні центри, відре-
монтовані приміщення університетів, державних 
закладів, додаткові заняття та програми активі-
зації для пенсіонерів, безробітних, бездомних, 
студентів, учнів та дошкільнят – одним словом, 
немає в Польщі чогось такого, що не було б про-
фінансоване за кошти Європейського Союзу. Зі 
сходу на захід, з півночі на південь, усюди можна 
знайти гонорові біло-сині інформаційні таблиці з 
назвою проекту. Сама Європа з ідеї тут перетво-
рилася на проект.  

Якщо придивитися до кількості тих інформа-
ційних таблиць та профінансованих проектів, то 
здається, що якби не Європейський Союз, то 
Польща була би дотепер дерев’яною та потону-
ла б у мороці: не було би добрих доріг, будин-
ків зі скла та високих технологій, не кажучи вже 
про самих людей, які без такої кількості проек-
тів жили б напевно в темному середньовіччі, не 
знаючи грамоти. Це, звичайно, жарт. Сподіваю-
ся, що й без того промінчика світла, який при-
ніс Європейський Союз до Польщі, ми би якось 
дали собі раду. Але це не змінює того факту, що 
насправді сталося багато позитивних змін. Хоч 
поляки дуже люблять скаржитися на те, що їхня 
держава така нерозвинена, гірша від сусідських, 
з низьким рівнем життя та відсутнім середнім 
класом (але потрібно визнати, що любов поскар-
житися – це наша національна риса). 

Але якщо бути об’єктивними і роздивитися 
навколо, то можна побачити, що багато всього 
змінилося і скажу від себе абсолютно щиро – змі-
нилося на краще, хоча, звичайно, нам ще далеко 
до західних сусідів. Інвестиції йдуть переважно у 
розвиток великих міст: там будують дороги, нові 
інтерактивні музеї, галереї, центри культури. Про 
провінції рідко згадують і складається враження, 

що час там стоїть на місці і нічого не змінюється.
Спостерігаючи польську повсякденність, я 

маю враження, що наше вміння та можливість 
от ри мувати кошти ЄС трохи нас перевершили. 
Бо ідея така: «проект має відповідати локальним 
потребам», тобто спочатку має бути потреба, а 
потім, відповідно до неї проект. Сумніваюся, що 
так є в кожному випадку. Ініціативи та проекти 
з’являються як гриби після дощу, бо «ЄС дає гро-
ші», а не тому що вони насправді дуже потрібні. 

Нещодавно я мала цікавий досвід в Любліні, 
де живу останнім часом. У пошуку додаткових 
занять з англійської мови, натрапила на безліч 
без коштовних курсів, які фінансуються Європей-
ським Союзом, але щоб мати можливість їх від-
відувати потрібно (увага!) відповідати певним ви-
могам, тобто одночасно: 1. бути безробітним; 2. 
мати початкову або максимум середню освіту; 3. 
бажано мати певний ступінь неповносправності. 
Хіба не хороший проект? Пропонують такі цінні 
знання англійської тим, хто тричі виключений з 
суспільства соціально та професійно. Якщо би 
я була неповносправною, безробітною, та мала 
б лише середню освіту, то напевно найменше б 
потребувала занять з англійської мови. 

Власне, так виглядає більшість тих проектів. 
Ми вже навчилися що і як потрібно туди писати, 
хоча, на жаль, трохи менше рефлектуємо про 
наші реальні потреби. 

Європа зі своїми ідеалами, свободою, мож-
ливостями та інноваціями, стала добре прорахо-
ваним проектом, до якого ми знаємо що писати, 
але не знаємо навіщо. 

Кароліна Козюра

З польської переклала Мар’яна Соха
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«Моя думка може багатьом не сподобатись». За осо-
бистими спостереженнями такою фразою розпочинається 
виступ майже 70% ораторів Майдану. Розуміння даного 
твердження в мене сформувалось приблизно на третій день 
«майданського режиму». Думка – просто відсутня. Зате при-
сутні численні заклики, знехтуване використання котрих від-
тепер асоціюватиметься у мене із попсовими протертими 
треками, а не націоналістичними гаслами.

Українська нація підхопила черговий «вірус», схожий 
на той, котрий актуальний під час футбольних матчів націо-
нальної збірної або боксерських поєдинків одного із первин-
них носіїв. Найгірше в цьому те, що вірус вражає лише ви-
бірково, а вакциною служить обізнаність у правилах даного 
раунду.

Аналізуючи численні теорії, припущення та прогнози сто-
совно того, хто і як сприймає цю революцію, хто її режисер 
і кому вона вигідна, я зрозумів, що заплутався і почав ще 
більше поважати свою до сьогодні аполітичну позицію. Одні 
вже встигли передбачити репресії революціонерам, інші зга-
дують долю Каддафі, треті боязко говорять про поділ країни. 
Хтось підмічає символічну смерть Мандели, котрого, мов-
ляв, не вистачає нашому повстанню.

Якщо відкинути в сторону надмір різноманітної інфор-
мації, котрою, немов першим зимовим снігом, намагаються 
закинути соціум, можна зробити один єдиний висновок: опо-
зиція – беззуба.

Лише малий відсоток представників влади становлять 
«тушки» (або спонсори партії) та «тітушки» (її публічні чле-
ни). Кістяк «регіонів» формують досвідчені, технічно гра-
мотні політики, які досить просто переграють опозиціоне-
рів, котрі у відповідь можуть запропонувати лише емоційні 
виступи. Чого вартий провал засідання Верховної Ради! І 
тут говориться не про результат голосування, а відсутність 
спроб контакту із комуністами та позафракційними, які і мали 
скласти рушійну силу більшості.

Розвинути дану тему дозволю політологам та професій-
ним політичним журналістам, а сам тим часом спробую дати 
відповідь на таке питання: Чому Україна хоче в Європу?

Інформаційні інтернет-портали вже давно перенасичені 
аналітичними даними, що демонструють переваги «Євро-
пейської України», опоненти у свою чергу підмічають «мен-
тальність» українців, що все таки ближча до Росії. Однак, пи-
тання, яке варто було б проаналізувати, звучить наступним 
чином: чому Європа хоче Україну? 

Акцентую на слові ХОЧЕ, адже хоче нас і Росія. Як не 
прикро констатувати, але наша держава нагадує знедолену 
Малену, котру прийнято таємно жадати і зневажати «на лю-
дях». Як говорить історія, великої альтернативи у Малени 
не було. Тому, вибір у нас один: кому віддатись. Джентель-
менскькій Європі? Гвалтівливій Росії? Як відомо, на аванс 
сцену нещодавно вийшов «резиновий» Китай. Тут вже по-
няття смаку, шановні. А смак нашого гаранта, як відомо, уні-
кальний, трендозависний… 

Якби я читав схожі рядки, у мене б виникло питання до 
автора: так чого ти сам брав участь у цій революції? Абсо-
лютно зрозуміло те, що цього разу люди вийшли не за опо-
зицію (як було у 2004 році), вони вийшли навіть не за Євро-
інтеграцію (більш ніж переконаний, що лише малий відсоток 
насправді розуміє суть такого кроку), люди вийшли проти 
режиму, котрий мав їх знищ ити, а натомість ще більше згур-
тував.

Тому, беззаперечно підтримуючи останнє твердження, 
сподіваюсь, автор відповів би наступним чином:

Є такі моменти, коли ти повинен кинути УСЕ: всі свої 
плани, наміри, зустрічі, побачення, мрії. Кинути для того, 
аби, в принципі, мати можливість їх реалізувати! Сьогодні 
саме такий момент! Із нинішньою владою ми не маємо нічо-
го. Із тим, що я бачу навколо останнім часом – ми маємо все! 
Я бачив малих побитих беркутом дітей, які знову прийшли на 
майдан, щоб дати відсіч! Ми маємо віру! Я бачив тисячі киян, 
які гостинно надавали притулок та їжу! Ми маємо надію! Я 
вийшов на майдан, бо у нас є потенціал: розумні, освічені, 
працьовиті люди, котрі довели: ми – не маса, не збіговисько, 
не скупчення «дєбілаф, каторіє нє расходяться». 

Ми – нація, ми – народ, котрий самотужки вийшов на 
нерівний бій і я, дописуючи ці рядки у потязі у напрямку до 
Києва, сподіваюсь повернутись назад із перемогою.

Іван Байдак 
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Бути би не мало Олекси на Майдані

Не знаю чим Майдан стане в майбутньому для мого на-
роду і моєї країни, але я точно знаю, чим він вже став для 
мене особисто і для багатьох моїх друзів та знайомих. З 
ним, чи може радше у ньому відбулося перезавантаження 
міжлюдських взаємин. 

Коли мене запитують про враження від Майдану, я 
розповідаю свою історію взаємин із таким паном Олексою, 
який тривалий час був для мене зразком скоробагатька. 
Починаючи від манери розмовляти, закінчуючи гламурним 
мобільним телефоном, свідчило мені, що пан Олекса важ-
ко хворий марнотою-марнот. Свою неприязнь я старався 
за жодних умов не виявляти, але припускаю, що її було 
видно за кілометр. Мабуть, саме тому я без особливого 
бажання сідав до його авто, коли він запросив бажаючих 
з автобусної зупинки. 

Це був ранок тої п'ятниці, коли студенти у Львові впер-
ше вийшли на страйк на підтримку євроінтеграції України. 
«Жаль дітей, їх просто роздавлять», – розмірковував пан 
Олекса, минаючи на своєму Лексусі групку студентів, які 
зібралися біля пам'ятника Тарасу Шевченку. Мене трусило 
від бажання сказати щось гострого панові Олексі. Прецінь 
звідки така зневіра, ба більше – наглість, з якою він проєк-
тує свою зневіру на цих молодих людей? Але і цього разу я 
промовчав, картаючи себе, що погодився на цей «ранішній 
привілей» їхати на роботу не у напханій маршрутці. 

Кожного разу, коли траплялася нагода їхати із паном 
Олексою, слід було вислуховувати від нього цілу інструк-
цію, як не попсувати сидіння, не нанести сміття у салон, не 
гримати дверима тощо. Але це ще півбіди. Зазвичай вся 
дорога до Львова супроводжувалася його розповіддю про 
те, як зле жити в Україні і як важко тут провадити бізнес. 
Одного разу я собі дозволив сказати про моральні прин-
ципи, яких слід дотримуватися у бізнесі, і що, мовляв, до-
тримання цих принципів без сумніву змінять нашу країну 
на краще. Тоді він різко зупинив машину ледь не посеред 
дороги, взяв із полички жмут паперів і тицьнув мені його 
під ніс. З подальшого екзальтованого тексту я зрозумів, що 
цей жмут документів він міг би пробувати візувати офіцій-
ним шляхом, але і цього разу завізує через посередництво 

хабара з тої простої причини, що так 
швидше. Кількасот метрів за львів-
ським майданом я попросив п. Олексу 
зупинитися. В момент прощання він 
ніби відповів на непоставлене мною 
питання: «Я знаю, Ти вважаєш, якби 
такі як я не платили би хабарів, цим 
дітям може би й не довелося тут мерз-
нути». Зміст цієї фрази був так само 
очевидним, як і неочікуваним. У від-
повідь я хіба лише траснув дверима. 
Таким було наше прощання перед на-
ступною зустріччю, яка відбулася вже 
у Києві на Майдані Незалежності. 

Яко журналіст я зайшов до одного із наметів з тим, щоб 
знайти цікавого співрозмовника. Пан Олекса лежав просто 
таки на дерев’яному щиті, накрившись коциком у тій самій 
шкіряній курточці із тоненьким хутряним комірцем, в якій я 
бачив його у Львові. Зауваживши мене, він швидко зірвав-
ся на рівні ноги, підійшов і обняв мене як старого доброго 
друга. В ніч з 29 на 30 листопада пан Олекса повертався з 
Дніпропетровська до Львова. Десь під Хмельницьким, коли 
його застала новина про брутальний розгін Майдану, він 
розвернув машину і поїхав на Київ. Від того часу до Львова 
ще не повертався і разом з усіма твердить, що буде на 
Майдані до перемоги. 

Так от, коли б мене у Львові хтось попросив скласти 
два списки осіб, в одному із яких були би знайомі, яких я би 
сподівався побачити на Майдані у Києві, а в другому – ті, 
яких би не сподівався, то пан Олекса мав би бути на само-
му чубку того другого списку. І оце «Не сподівався(-лася) 
б», як мені здається, і стало найбільшим в новітній історії 
України, ще ніколи так масово не пережитим, феноменом. 

Наша країна пережила десятки мільйонів «так» тому, 
що дотепер вважалося «неможливим». Бо врешті-решт 
йдеться лише про те, щоб кожен зокрема отримав позитив-
ну відповідь на одвічне питання – чи можливо українцям 
гідно жити у своїй країні?

Петро Дідула 
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Як відомо, у багатьох країнах, зокрема у Великобританії та Сполучених Шта-
тах, набуває значної популярності екологічний аспект дауншифтингу. Для цього не 
потрібно втікати на Гоа, чи продавати все своє майно і переселятись подалі від ци-
вілізації. Почати достатньо з простого. Наприклад, в останні роки поширюються такі 
тенденції, як «екологізація життя», перехід до менш шкідливих технологій, економія 
вичерпних ресурсів, і т.д.

А що, якби певна кількість людей раптом вирішили перейти до менш «шкід-
ливого» способу життя? От так раптово, в один момент? А хоча би з Нового Року!

Спробуймо уявити. А також підрахувати наслідки такого дауншифтингу...
Для проведення розрахунків я вибрала Львів – сучасне і досить велике, але 

не «мегаполізоване» місто. Станом на 2013 рік у Львові проживало 728 660 осіб. 
Припустимо, що до «екологічно чистого» життя вирішило перейти 5% населення, а 
саме – 36 433 особи. І поставили би перед собою такі завдання, як:

Економія  електроенергі ї
Способів зекономити на цьому ресурсі (який вже став для багатьох життєво-

необхідним) – просто безліч. Наприклад:
·  Вимикання приладів з розетки. Всього зайва хвилинка перед сном – вимкнути 

всі прилади, окрім холодильника. А це дозволяє кожній сім’ї заощадити цілих 70 кВт 
на місяць! Для 5% це – 2,5 млн кіловат!

·  Динамо-зарядка. Це невеличкий пристрій, який перетворює механічну енер-
гію в електричну. Моделей є безліч — ручні, для велосипедів, для автомобілів! А для 
5% населення це — спосіб заощадити 0,5 млн. кВт!

·  Енергозберігаючі лампи. Заміна звичайної 75-ватної лампи на енергозберіга-
ючу (4-ватну) дозволить економити 0,07 кВт/год. Ніби небагато, але для 5% це – 1,5 
млн. кВт на місяць!

·  Енергозберігаючий режим комп'ютера. За статистикою, кожен другий житель 
України постійно користується персональним комп'ютером. Встановлення режиму 
енергозбереження дозволить кожному з них зекономити близько 30 кВт на місяць. 
Для 5% населення (тобто для кожного другого з них) – це ще 0,5 млн. Квт.

Проблема питної  води – одна з найактуальніших на сьогодні. В деяких 
регіонах її катастрофічно не вистачає, в інших вона просто недостатньої якості... 
Наприклад, в Україні стан більшості водоочисних споруд залишає бажати кращого, 
відповідно в достатній мірі очищуються лише 30% води. Так навіщо змішувати сотні 
літрів чистої води з міськими стоками? Якщо спробувати менше витрачати – може і 
очищати доведеться менше? 

·  Закручувати кран під час чищення зубів та гоління. Протягом п'яти хвилин 
вранішніх процедур втрачається близько 60 літрів води! Води, набраної у посудину, 
повинно бути цілком достатньо. Отож, така проста дія (під час ранкових та вранішніх 
процедур) дозволяє одній людині зекономити близько 110 л води на день! Для 5% 
населення це – 4 млн. л. на місяць!

·  «Економні лійки». Щоби наповнити ванну водою, потрібно близько 100-140 
літрів води! Використання душу дозволить зменшити цю цифру приблизно в 5 разів. 
А завдяки новітнім еко-технологіям витрату води можна скоротити навіть до 6 літрів! 
Лійки зі спеціальною системою подачі води та «підмішування» у воду повітря за ці-
ною майже не відрізняються від звичайних, зате яка економія! Для 5% населення 
це – 218,5 млн. л. чистої води!

·  Миття посуду в «економ-режимі». Навіщо в кухонній раковині злив має таку 
саму форму як у ванній? Правильно, тому що за задумом розробників під час мит-
тя посуду, овочів, розморожування продуктів, його слід закривати гумовим корком! 
Якщо взяти це за хорошу звичку, кожного місяця в каналізацію потраплятиме на 4 
тис. л. чистої води менше! Для 5% населення це – 142 млн. л. води!

А що, якби вони...  Відмовились в ід  автомобілів?
 Велосипеди, метро, маршрутки... Всі вони чудово підходять для поїздки на ро-

боту. «Несолідно!» – скаже більшість. «Було би бажання!» – скажуть дауншифтери! 
5% від загальної кількості автомобілістів Львова – це 6 250. Кожен в середньому за 
день проїжджає близько 30 км. І кожен витрачає приблизно по 2 літри пального. А 
це – не багато-не мало — 16 м3 вихлопів!!!  Для 5% автомобілістів це – 100 000 м3!

 ·  Перехід на велосипеди. Для прикладу, мери Лондона, Риги, Дубліна, пре-
зидент Сеулу, та багато інших високопосадовців пересуваються містом винятково 

W H at  i F ? . .
Філософія дауншифтингу викликає багато суперечок. Одні вважають її шляхом до справжнього щастя, 

інші – просто способом приховати свою безпомічність у гонці з самим собою. Але спробуємо розглянути 
дауншифтинг з дещо іншої точки зору. З точки зору екології. Відмова від матеріальних благ, бажання жити в 
своє задоволення, невеличке «зниження планки»… Здавалось би, як це може вплинути на стан довкілля?

на велосипедах. А чим ми гірші за мерів і президентів? А нічим! Велосипед — це 
здорово, весело, та економно! А ще — екологічно-чисто. На сто відсотків менше ви-
хлопних газів! А для 5% автомобілістів Львова це – 100 000 м3.

·  Перехід на громадський транспорт.
40 людей в одній маршрутці та 40 людей на 40 авто. Результат напрошується 

сам – у 40 разів менше вихлопних газів! Для 5% це — 2,5 тисячі м3 замість 100 тисяч.
·  А якщо перейти на трамваї, які, як відомо, споживають електроенергію? Згід-

но з моїми підрахунками, для 5% автомобілістів це – ... 31м3 викидів в атмосферу за 
місяць замість ста тисяч!

До того-ж, зменшення кількості автомобілів хоча би на 5% призвело би до май-
же повного зникнення заторів у місті! Звісно, де-не-де вони би ще траплялись, але 
скоріш за все тільки вранці, і на кількох найважливіших вулицях. А як відомо, затори 
не тільки додають незручностей у повсякденне життя, вони ще й неабияк шкодять 
здоров'ю! Адже у пробках машини рухаються надзвичайно повільно, продукуючи не-
пропорційно велику кількість вихлопних газів.

Висновки
А висновки шокують... Мене, як еколога – однозначно. Цифри просто не вкла-

даються в голові – а це всього 5 % населення. І розрахунки були проведені тільки на 
основі кількох способів «екологізації життя». А ще є утеплення будинків, насадження 
зелених рослин на дахах (з дозволу міськради, звісно), енергозберігаюча побутова 
техніка (класу А, А+ та А++), електромобілі, заміна сантехніки на сучасніші моделі, 
правильне розташування холодильників та кондиціонерів... Способів просто безліч!

Мабуть, головним фактором є те, що якщо хоч трошки знизити навантаження 
на екосистему, згодом вона зможе справлятись зі значно більшою кількістю забруд-
нень. Зараз екосистема Львова майже не в змозі самовідновлюватись. Але згодом... 

Так все-таки? Що, якби?..
Отож, минув 2014 рік. У Львові стало значно легше дихати. Концентрація за-

брудників та пилу у повітрі зменшилась, в основному за рахунок часткової ліквідації 
заторів. Тепер замість того, щоб «повзти» вулицями і продукувати вихлопні гази 
«вхолосту», машини рухаються з розміреною швидкістю. В центрі міста вже не стоїть 
такий стійкий запах вихлопів та пилу, до того-ж, стало менш шумно. Зменшилась 
кількість ДТП.

Водоочисні споруди вже не настільки перенавантажені. Звісно, потрібно до-
класти ще багато зусиль, щоб якість очищення побутових стічних вод досягла необ-
хідної позначки. Але зміни показників за 2014 рік дають стимул до покращень.

Міська влада спершу була шокована такою кількістю велосипедистів на вули-
цях міста, але згодом підтримала ініціативу, та прийняла рішення про встановлення 
вело-парковок біля найбільших міських установ (вищих навчальних закладів, шкіл, 
великих магазинів та розважальних центрів). Також розглядають можливість збіль-
шення одиниць громадського транспорту.

Щораз більше жителів міста стали помічати переваги еко-даунщифтингу та 
обирати його, як повсякденний спосіб життя.

Happy End. 
Точніше... To be continued!

Оксана Хом’як
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– Розкажіть чому ви вирішили переїхати зі Стрия і чия 
була ідея?

– Ну ідея була спільна, давно вже вона визрівала, ще коли 
не було дітей. Спочатку пробували на дачі жити. Але на дачі зо-
всім глухо виявилось, особливо взимку. А тоді подумали: а що 
ми втрачаємо? Діти ще маленькі, до роботи в місті в нас й так не 
було прив’язки, а більшу частину літа ми проводили на Шипоті, 
в Стрию тільки зимували.

– Чим тут живеться краще, ніж в місті?
– Вільніше, тихіше, чистіше, спокійніше, глухіше. Воно може 

і на краще. У Стрию ми жили в будинку, де на першому поверсі 
був магазин. Тому постійно мусили засинати під крики, сигналі-
зацію машин і таке інше. А тут чути природу, одразу за хатою 
починається ліс, правда доволі засмічений. Сміття тут не виво-
зять, а місцеві викидають його у лісі. Ми намагаємось більшість 
спалювати, а що не горить відвозимо у місто. Загалом є і свої 
плюси і свої мінуси. Але плюсів мабуть більше. Тут безпечніше. 
Діти можуть цілими днями бігати, гуляти, лазити по деревах, 
збирати гриби – і не переживаєш, що з ними щось станеться. Ди-
хаєш чистим повітрям, їси домашні харчі. Щоправда, повністю 
вирощувати собі овочі і фрукти ми ще не спромоглися, картопля, 
наприклад, куплена тут у селі, але плануємо на весну посадити 
сад. Тварин поки не плануємо заводити, бо як тут кажуть: «щоб 
тримати коня, треба бути конем». Зараз в нас живе кіт, ми його 
привезли цього року з Шипоту, недавно зловив тут мишу. Недо-
ліком є мабуть те, що тут лише початкова школа, до четвертого 

класу. Далі потрібно буде або доїжджати до більшого населено-
го пункту, або переїжджати кудись ближче, ми ще не вирішили, 
старша донька поки що тільки в першому класі. Дітей тут у школі 
небагато. Не знаю, чи вважати це перевагою чи недоліком, але 
у дочки в класі, крім неї, четверо учнів. А в четвертому класі вза-
галі вчиться тільки одна дівчинка. 

– Як переважно проходить ваш звичайний день?
– Як стало дітей багато, вони почали займати майже весь 

час. Всіх помити, вдягнути, нагодувати, все прибрати – і так 
зранку до вечора. Раніше, як була вільна хвилинка, то можна 
було почитати, плести, а зараз часу на це майже нема. Крім того 
й сам будинок забирає час і зусилля. Недавно тільки закінчили 
проводити воду і встановили ванну, до цього переробляли пла-
нування, замуровували одні двері і прорубували інші. В цьому 
нам теж допомагав друг, бо місити глину вручну, як виявилось, 
дуже і дуже нелегко.

– Чи не бракує спілкування з людьми, чи не буває само-
тньо?

– Спілкування вистачає: до нас часто приїжджають наші 
друзі, не лише зі Львова, а й з усього СНД. Виходить так, що ті, 
що живуть найближче – якраз вибираються до нас рідше, а ті, 
що живуть за тисячі кілометрів, якось долають усі перешкоди. 
Вони привозять нам новини, цікаві фільми, музику, фотографії. 
Інтернету тут поки що немає та ми й не хотіли би проводити.

непРостий «SiMPle liFe» 
або даУншиФтинГ по-УкРаЇнсЬки

Зазвичай під явищем дауншифтингу ми розуміємо ситуацію, коли людина кидає усе і кардинально міняє спосіб життя, щоб 
уникнути стресів і викликів сучасного складного світу (та чи був він колись насправді простішим?). Так зване «просте життя» 
– це трохи інша філософія. Адже, буває й так, коли рішення переїхати подалі приймають не тому, що «все дістало», а через те, 
що навпаки – усе до цього йшло. Прикладом таких людей є родина Дмитра і Ольги (імена змінено). Близько півтора року тому 
вони із двома дітьми переїхали із Стрия до села з населенням приблизно 300 осіб. А недавно народилася й третя дитина, у 
родині поповнення. Я ж познайомилася з цією незвичайною сім’єю на Шипоті. Це своєрідний фестиваль у долині посеред гір, де 
збираються справді дуже різні люди. До того як переїхати у село, Дмитро і Оля проводили в Карпатах ціле літо і частину осені, 
живучи у саморобному «тіпі». В такому імпровізованому житлі індіанців, де можна палити вогонь усередині. Хоч і буває димно, 
зате тепло незалежно від погодних умов, а всередині є лавки, на яких можна спати. Тут завжди на вогні є готовий трав’яний чай, 
а увечері чути звуки барабанів. Врешті, згадавши тепле літо, ми вирішили поїхати до друзів в гості. 

Заходимо у двір: ліворуч будинок, біля нього криниця, а з іншого боку – сарай і туалет. Зате біля дверей до хати на підставці 
стоїть трембіта – подарунок друзів з Росії, музичний інструмент зроблений на замовлення у гуцулів. По черзі пробуємо у неї 
дудіти, але потрібно дочекатися дощу, тоді звук кращий. Заходимо до хати, сідаємо біля дров’яної пічки пити імбирний чай і 
намагаємося розпитати господарів про їх життя-буття. Вдається зі скрипом, бо брати інтерв’ю в друзів виявляється дуже 
складно: з одного боку наче й так усе про них знаєш, а з іншого – боїшся образити якимось незручним питанням. Що таке даун-
шифтинг ні Дмитро ні Оля не знали і себе до дауншифтерів не відносили. Вони не схильні вважати свій спосіб життя чимось 
особливим чи специфічним та не мають потреби комусь щось доводити. Просто живуть так як їм подобається.
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Потихеньку вимикаю диктофон, здається, що виходить 
щось не те, переключаємось на перегляд фільму, який нази-
вається «Прекрасна зелена». У ньому йдеться про іноплане-
тянку, яка прибула на Землю і яка страшенно дивується на-
шим звичаям, суспільним нормам і особливо харчам. Зокрема, 
фільм доволі наївно пропагує ідеї вегетаріанства і життя 
в гармонії з природою. Вже вдома дізнаюсь з Інтернету, що 
фільм неофіційно заборонений для перегляду у Франції, що ви-
дається мені дивним, з огляду на фільми, які зазвичай отри-
мують призи у Каннах. 

Наступного дня йдемо гуляти до лісу, бавимось з дітьми 
в Крокодила, говоримо (але вже без диктофону) і обідаємо 

– Розкажіть про своїх друзів. Багато з них обрали 
життя на природі на противагу місту? 

– Ось недавно приїжджали наші друзі аж з Красноярська. 
Літом вони подорожують по Україні, в основному по Карпатах і 
Криму, а на зиму повертаються до себе у сибірські морози, там 
в них квартира в місті. Інші друзі – Софія і Андрій скористались 
правом кожного громадянина на шматок землі в Україні і отрима-
ли ділянку в два гектари у Херсонському степу. Там вони почали 
будувати собі хату-мазанку. Вона збудована з дерев’яної осно-

ви, покрита глиною і має два повітряних прошарки для кращого 
утримання тепла. Поки ще не було цієї хати Софія прожила се-
ред степу у наметі ціле літо і там же народила без лікаря першу 
дитину. Наступного дня вона пішла з дитиною за п’ять кіломе-
трів до найближчої лікарні, щоб її зареєстрували. Усі лікарі були 
в шоці, а дівчинка виявилась абсолютно здоровою. Ще Софія 
тримає там двох коней, одного навіть відправляє заробляти гро-
ші: він возить діток у парку. На зиму вони переїжджають назад 
до квартири, чи подорожують по Україні, вписуючись у друзів.

смачнючою картоплею з домашньою сметаною. І вже пора 
їхати: маршрутки до Львова їздять лише два рази на день, 
але й те добре. Їду з відчуттям незавершеного гештальту: 
я так і не з’ясувала для себе чи хотілося б мені самій жити 
так і чи довго б я витримала життя у сільській пасторалі. 
В якийсь момент здається, що ні, важко, майже неможливо 
жити у такому віддаленні від людей і соціуму. Та коли влізаєш 
у переповнену маршрутку, думка блискавично змінюється: а 
може не так воно й погано? 

Їздила в гості та розмовляла 
Інна Анісімова

Фото Євгенії Петрової
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ex oriente lux

у чорному небі – білий місяць
на білому світі – чорно темно
малі світлячки самі собі світять
кожен окремо але недремно
і недаремно бо поки місяць
ніхто не ввімкне запасний генератор
а поки вся нечисть не перебіситься –
то й день не рвоне з низького старту
а тут же – відьми і чортовиння
а тут же – гоголі і  булгакови
сичать віщують із трясовини
що це вони авраами і якови..
від білого місяця – темно чорно
та світло як звикло іде зі сходу
мільйон світлячків злітає вгору
і сонце маленьке над світом сходить

навігація

день піднімає піну
ніч генерує осад
цього ніяк не зміниш
цього завжди задосить
а межи дном й шумовинням
течії  і  водоверті
тут не живуть невинні
будьмо уже відверті
переплітають потоки
вихори і  чорториї
не запливай глибоко –
вигребти не зумієш
не підніймайся вгору
щоб не попасти в сіті
гон іде в будь-яку пору
лови – кожної миті
не зкоригує карми
жоден чужий потік
не озирайся марно
просто греби в свій бік

make love

ця війна – не війна а нагода нікого не вбити
ця любов – не до смерті а доки вистачить сил
берегти одне одного – все що треба робити
і дивитися скрізь крізь надійний оптичний приціл
і дивитись у себе крізь усі мікроскопи
і дивитись на тебе щомиті щоднини завжди
берегти одне одного і зберігаючи спокій 
догорати дотла – підніматися в небо як дим
ця війна – не війна а гаряча і впевнена пристрасть
ця любов – назавждИ як назАвжди минає мить
ми торкаємось дна щоб у небі новому зависнути
поміж нами – струна і бринить детонаторна нить

update 1968

керований хаос розносить нас в різні боки
нуртує юрба в круговерті спіральних потоків
от щойно рука ще торкалась твоєї руки
а вже поміж нами стіна многолика стоока
і вже поміж нами ліси неопізнаних тіл
і зустрічні смуги й бар’єри і буферні зони
тут вже дев’ятсот а не дев’ять із дантових кіл
накручують спритні спортсмени нічних стадіонів
та хаос – це хмара туманність це світ навпаки
реванш ентропії недовгий де зимно і пусто
як тільки рука доторкнеться твоєї руки
увімкнеться струм і ріка розпрощається з руслом
ні мури й загати ні славна китайська стіна
не втримають натиску вод від нового потопу
і знову як вперше народяться «він» і «вона»
і зевс молодий украде і врятує веселу європу
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let  i t  be

співати гімн немов курити опіум
ламати жерсть але не бити скла
і понад все тримати сука спокій
щоби ріка із русла не втекла
ламати жерсть бо жерсті забагато
відмити скло від крові і реклам
тут божий перст вказав робити свято
і буде так
і все воздасться нам

social  tr ip 2.0

ці гранітні грудневі груди
ці гарячі грудневі нерви
це не хвилі –
це просто люди
нерозривно
безперервно
це не хвилі –
це просто нерви
майже голі
ще гарячі
хай не змерзнуть
хай не звернуть
хай сміються
хай не плачуть

Юр ІЗДРИК

* *  *

cказати сбі чесно, якомога чесніше, 
так ніби уже немає чого втрачати: 
ми надто довго жили, покладаючись на інших – 
як книжка пише, що люди скажуть, 
ми надто звикли до цих вишитих гамівних сорочок, 
до цих пишних церковно-гастрономічних обрядів, 
до цих дуль у кишені, які часто видаємо за спротив. 

сказати собі чітко: 
не вистачить сіл і містечок, щоб кожна хата скраю,
не вистачить вояків, щоб по одному виходити в поле, 
не вистачить поля, 
навіть китайок не вистачить, навезених із Китаю. 

сказати собі безжально, не ховаючись за плечі інших, 
не сягаючи щоразу по славу дідів та пам’ять героїв, 
як по хусточку для патріотичних сліз і соплів, 
не втікаючи у тужливу пісню. 

сказати собі: 
я – остання буква абетки, без якої мене не буде, 
я – остання територія, 
я – те, чого я не можу зректися, 
я – тесля колоди у власному оці 
я не мушу тесати із неї хреста, якщо не хочу 
я не можу віддати того, що мені не належить 
я належу до цього народу, 
я – цей народ 
я не хочу, щоб ми довіку 
ходили такими глухими шляхами, 
отже, я починаю від себе – я розорюю межі
я – ми, я–ми, ями

Галина КРУК

let  i t  be

співати гімн немов курити опіум
ламати жерсть але не бити скла
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тут божий перст вказав робити свято
і буде так
і все воздасться нам

social  tr ip 2.0
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нерозривно
безперервно
це не хвилі –
це просто нерви
майже голі
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хай не плачуть
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Фото: Ростислав ШПУК
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– Це звучить жахли-
во, – Елспет долила 
вина в свій бокал, набли-
жаючись до великих скля-
них дверей, що виходили на 
веранду, – але я не хочу їх тут ба-
чити, навіть за келихом улюбленого 
напою. Я вже втратила рахунок скільки 
разів вони зіпсували нам Різдво. А взага-
лі, це був такий хороший день...

Тримаючи пляшку в руці, вона поглядом запро-
сила свого чоловіка Грега приєднатися до неї, але 
він заперечно похитав головою.

– Ну давай, люба, нам треба перетерпіти цих 
гостей, – його голос перейшов у шепотіння і він по-
дивився в передпокій. – Заради твоєї мами.

Елспет конвульсивно заридала:
 – Я знаю, це може бути її останнє Різдво... 
Грег продовжував спостерігати за дружиною, 

вона вийшла з веранди, згодом на мить зникла за 
стовбуром великого дерева, він побачив її знову, 
коли вона запалювала цигарку. Грег здригнувся, 
коли холодне повітря наповнило кімнату.

Він продовжував спостерігати за Елспет, як вона 
затягувалась цигарковим димом, раз, другий, всмок-
туючи щоки всередину. Потім вона погасила цигарку, 
зайшла в будинок, пройшла до кухні, остаточно по-
гасила недопалок під проточною водою, а тоді кину-
ла його в сміття.

Повернувшись до вітальні, вона побачила, як 
Грег дивився на неї із сумним звинуваченням.

 – Я знаю, я знаю, я почала знову....Франк уже до 
дідька рознервував мене, – заявила вона, стишую-
чи голос. У той момент Вал Бегбі, тонка як палиця, 
хвороблива після хіміотерапії, в перуці, що зсунула-

ся набік, зайшла до 
кімнати.

Елспет допомогла 
матері, такій легкій і нева-

гомій, опуститися у фотель. 
– Хлопчики лягли спати? 

– запитала Вал з бурчанням у 
голосі, маючи на увазі двох малих 

онуків, Джорджа і Томаса.
– Так. Вони не хотіли лягати спати, щоб побачити 

своїх дядьків Джо і Франка, ніби таке взагалі може 
статися...

Вал збиралася запевнити, що вона фанатично 
впевнена в своїх синах, хоча це не відповідало дій-
сності, коли у двері подзвонили, і вона підняла свої 
майже лисі брови. 

Елспет відчинила двері і побачила перед собою 
Франка. Вона очікувала побачити людину, яка жила 
на тюремних харчах, але він був засмаглим, у хоро-
шій фізичній формі, але найголовніше – тверезий. 
Ще менш очікуваним був той факт, що він був не сам. 

– Це Мелані, – відрекомендував він приголом-
шливу, елегантно одягнену блондинку, на вигляд 
якій ще не було тридцяти. 

– Рада з вами познайомитись, – сказала Мелані 
з великою американською усмішкою на всі зуби і від-
повідним акцентом.

– Я теж... – Елспет взяла їхні пальто і провела 
їх до вітальні. Коли вони всі сіли і почали знайоми-
тися, вона помітила, що Франк, як і Мелані відмо-
вився від запропонованої Грегом склянки спиртного, 
натомість вони обоє взяли склянки з водою. Мелані 
повільно пила воду, а Елспет, Вал і Грег відверто 
роздивлялися її в тиші, яку господиня змушена була 
розірвати. 

В а ж к а  л Ю д и н а
Ірвін Велш 

(Irvine Welsh, 
27 вересня 1958) – 

сучасний шотланд-
ський письменник і 

дра ма тург. 

Ірвін Велш написав це ексклюзивне Різдвяне опо-
відання, щоб одночасно надрукувати його у вулич-
них газетах по всьому світу.

Події в оповіданні Велша розгортаються як про-
довження романів «На голці» і «Порно», головним ге-
роєм оповідання є той самий горезвісний персонаж 
Франсіс Бегбі, якого зіграв Роберт Карлайл в фільмі 
режисера Денні Бойла у 1996 році. Ірвін Велш є по-
слом INSP (Міжнародної мережі вуличних видань), 
яка об’єднує 122 вуличні виадння в 40 країнах світу, 
у тому числі і «Просто неба». 

Ірвін Велш раніше охарактеризував вуличні ви-
дання як «одне з великих соціальних досягнень за 
останні 20 років».

вина в свій бокал, набли-
жаючись до великих скля-
них дверей, що виходили на 
веранду, – але я не хочу їх тут ба-
чити, навіть за келихом улюбленого чити, навіть за келихом улюбленого 
напою. Я вже втратила рахунок скільки напою. Я вже втратила рахунок скільки 
разів вони зіпсували нам Різдво. А взага-разів вони зіпсували нам Різдво. А взага-
лі, це був такий хороший день...

– запитала Вал з бурчанням у – запитала Вал з бурчанням у 
голосі, маючи на увазі двох малих голосі, маючи на увазі двох малих 

дання як «одне з великих соціальних досягнень за 
останні 20 років».

Отримав широке визнання після виходу свого 
першого роману «Трейнспоттінг» («На голці»), за 
яким було відзнято однойменний фільм. Для його 
творів характерний грубий шотландський діалект і 
брутальні описи так званих реалій единбурзько-
го життя. Photo: Trond Ola Tilseth
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– Ну і де ви обоє зустрілися?
Саме питання було невинним, але інтонація зму-

сила Грега зціпити зуби. 
– Люба, не потрібно...
– Це просто запитання!
Коли Мелані перевела погляд на Франка, Елспет 

помітила, що американка, на відміну від його попе-
редніх дружин, здавалося, не боялася брата. А він 
виглядав, на подив, дуже спокійним, без того вираз-
ного хаосу в очах. 

– Нічого страшного, – Мелані продовжила. – 
У мене є подруга, яка працює арт-терапевтом у 
в’язниці. Вона була куратором виставки, тієї, де були 
виставлені кілька картин Франка.

– Так, Грег різко наїжився, – я читав про неї в 
газеті «Скотсман». – Франку, ти молодець!

– Він добре малював, коли був дитиною, – сказа-
ла Вал вголос, але майже до себе.

Всі присутні у кімнаті зупинили свої погляди на 
Франкові, який мовчав, і здавалось з чимось вну-
трішньо боровся, його погляд був напруженим, а 
губи зціпленими.

Мелані посміхнулася: 
– Мені сподобалися роботи, і я зацікавила ними 

друга колекціонера. Він купив їх. Звичайно, ми хоті-
ли зустрітися з художником і..., – вона подивилася 
на Франка.

– Мелані зустріла мене у в’язниці, – закінчив 
Франк.

Елспет закотила очі і долила собі вина:
– Ну ось, знову те саме...
Вал голосно голосно цмокнула, стиснувши сухі 

губи, а Грег подивився на свою дружину розгубле-
ним поглядом.

– В той час мене вже випустили, як колишнього 
в’язня для реабілітації, – сказав Франк.

– Я думала, що буду частіше тебе бачити, ось що 
я кажу, – Вал вперто дивилася на свого сина.

– Я думаю, що це моя вина, Місіс Бег...Вал, – ска-
зала Мелані. – Франк проводить багато часу зі мною 
в Лондоні.

– Добре, – сказав Франк. – Карти на стіл, – і він 
взяв руку Мелані в свою руку, – ми одружуємося і 
переїжджаємо до Каліфорнії.

Вал відкрила рот від здивування, а Елспет вибух-
нула від сміху, виплюнувши вино з роту. Саме тоді 
вона вперше зрозуміла, що її брат, здається, сер-
диться, і швидко перевела погляд на Мелані.  

– Вибач..., ти просто на вигляд не його тип!
– Ну, вітаємо вас обох, – Грег защебетав. – Треба 

відкоркувати шампанське!
Мелані зустріла погляд Елспет:
– Так ось, скажіть мені, чи ви є типом Грега?
Елспет була захоплена зненацька. Вона почала 

( H e  a i n ’ t  l a g e r )
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говорити, але не змогла. Грег посміхнувся і солодко 
заговорив: 

– Ну, у нас двоє дітей і вбивчий кредит на цей бу-
динок, і з цього складаються наші сімейні стосунки, 
так що я, звичайно, сподіваюся, що так!

Саме тоді Вал заходилася у приступі кашлю, що 
спонукало її дочку поспішити їй на допомогу. 

– Заспокойся, мамо... 
У легенях Вал було чути хрипи, вона відчайдушно 

хапала повітря. Елспет витріщилася на всіх присут-
ніх:

– Ні слова від Джо? Ніхто не дзвонив йому? 
– Ах, я намагався, – сказав Франк. – Він не відпо-

відає на дзвінки.
– Отже, як проходить випробувальний термін, 

Франк? Інспектор, який відповідає за твоє умовно-
дострокове звільнення …, – Грег прочистив горло, 
підморгнув Мелані і заговорив поганим американ-
ським акцентом розумника, – не б’є тебе між ногами? 
Або парольний офіцер, як кажуть в кіно!

Франк Бегбі, подивився на свого зятя:
– Ти про що?
– Вибач, я передивився забагато фільмів. Маю 

цілу колекцію фільмів. Ти бачив їх?
– Ні, я не дивлюся телевізор.
Потім у двері подзвонили і Елспет перестала за-

спокоювати Вал, піднялася, щоб відчинити двері і 
впустити Джо. Він виглядав неохайно в поношеному 
старому светрі, дірявих джинсах і жахливо зношених 
кросівках. Його очі виглядали каламутними, коли він 
ввійшов до кімнати. 

– Тут затишно, – поглумився він. 

Франк підтвердив. – Вона художник з Каліфорнії. Ми 
збираємося одружитися і переїжджаємо туди жити.

Він подивився на Мелані, потім окинув поглядом 
всіх присутніх в кімнаті, додаючи:

– Є ще новини... ми чекаємо дитину...
Елспет подивилася на Мелані широко розплюще-

ними очима і з жахом зойкнула: 
– Ісус Христос, тепер я все почула!
Мелані проігнорувала її cлова і взяла Франка за 

руку.
– Поява дітей...Каліфорнія... картини..., – Джо 

примружив одне око, фіксуючи погляд на Франкові, – 
і це з чим ми залишаємося, так?

– Так, – сказав тихо Франк.
Напруження в кімнаті повільно спадало.
– Мм... це місце... ти... , – Джо подивився на Ел-

спет. Я бачу, ми більше не рівня вам, навіть, щоб 
сидіти за одним столом з вами, ні я, ні Франк з цією 
дівчиною з Каліфорнії, але ти запросила нас в гості, 
щоб випити по стаканчику, коли діти полягають спати.

– Це занадто для нашої мами!
– Що ти там говориш? Я не почула, що ти кажеш!
Вал почала схлипувати:
– Я просто хотіла, щоб ми гарно провели Різдво...
Елспет оцінила войовничий вигляд Джо і відпові-

ла йому таким самим поглядом, роззброюючи його і 
процідивши крізь зуби:

– Тобі пора йти. Зараз. Ти засмучуєш маму.
– Що ти там кажеш? – Джо закричав, потім позад-

кував, спотикаючись, перечепився через журнальний 
столик і гучно впав. Скло розлетілося скрізь по кім-
наті, а металеві ніжки стола погнулися. Одразу запа-
нував хаос; два хлопчики прибігли вниз зі спальні з 
другого поверху, плачучи, коли Франк і Грег кинулися 
допомагати Джо, а Елспет втішала Вал. 

Мелані наблизилась до засмучених дітей:
– Привіт, мене звати Мелані...
Вони дивилися на неї із зацікавленням.
– Я буду вашою тіткою. Я одружуся з вашим дядь-

ком Франком. Дядько Джо перечепився і впав, але з 
ним буде все добре. Послухайте хлопці, я хочу з вами 
краще познайомитися! Покажете мені що вам подару-
вали на Різдво? 

Хлопчики кивнули з настороженим ентузіазмом 
і молодший, Томас, дозволив Мелані взяти себе за 
руку і піти з нею до спальні на другий поверх. Елспет 
сором’язливо, з почуттям вини, сказала «дякую», 
коли вони піднімалися по сходах.

Франк підняв Джо на ноги, і все ще підтримував 
його, одночасно відштовхуючи Грега вбік. 

– Я виведу його на вулицю. Потримаю його трохи 
на свіжому повітрі, а потім закину його у таксі.

– Я допоможу, – сказав Грег.
– Ні, я сам впораюся, – грубо сказав Франк, потім 

крикнув зі злістю на Джо. – Ну, рухайся!
– Куди ти тягнеш його? – у Вал починалася паніка.
– На вулицю, ми трохи пройдемося, – сказав 

Франк, а Грег кивнув і відкрив двері для них, спосте-
рігаючи, як брати похитуючись, зникли в темряві ночі.

Потім він подивився на Вал:
– Ну як моя маленька 

мама? Як хіміотерапія?
– Вона забирає дуже ба-

гато моїх сил, – сказала Вал, 
задихавшись.

– Ти у нас справжній 
боєць, ма, – Джо сказав 
коротко, і тут його погляд 
зупинився на Мелані, коли 
Грег всунув банку пива 
Стелла в його руку.

– Я знав, що ти лю-
биш пиво, – Грег посміх-
нувся.

– Що? – Джо від-
різав войовничо, але 
все-таки відкрив пиво.

– Ти пропустив 
усі новини від нашо-
го бідного Франка, 
– сказала Елспет, 
щоб відвернути про-
яв злості старшого 
брата.

– Це моя по-
друга, Мелані, – 24
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Елспет піднялася нагору, де Мелані допомагала 
хлопчикам вмоститися в ліжках. Грег заспокоїв Вал і 
прибрав розбите скло. 

– Він живе бідно зараз, наш Джо, – Вал шморгну-
ла. Він не спить на вулиці, він ночує у людей на ка-
напі.

Грег подивився на шматки поламаного столу, по-
тім на прикрашену ялинку і камін. Він майже зумів 
пробачити Джо.

Франка не було близько години. Коли він з’явився, 
всі сиділи напружені у вітальні, а Мелані розповідала 
про Каліфорнію та свою сім’ю.

Раптом Вал подивилася на свого молодшого сина:
– Що ти зробив з нашим Джозефом?
– Нічого. Як я уже сказав, я запхав його в таксі, 

дав йому двадцять фунтів, хоча це погана ідея да-
вати гроші алкоголіку, – Франк знизав плечима. – Як 
тільки він вийде з таксі, він знайде одразу забігайлів-
ку, щоб напитися і зчинити бійку. Дай йому гроші і він 
опиниться у невідкладній допомозі.

– Але ти...ти правда не бив брата, Франк? Не на 
Різдво, сину! Не на останнє Різдво своєї мами!

– Не переживай, ма, заспокойся, – проворкував 
Франк тихо.

Елспет, з пляшкою вина і бокалом в руках, диви-
лася на нього:

– І ти нам розказуєш, що ніколи не бив його?
– І чого б це я його бив? – Франк похитав головою, 

неначе вона була божевільною. – Він же мій брат.
– Бо це ти! – Елспет демонстративно підняла го-

лову. – Тому що ти завжди його бив!
– Колишні ув’язнені достатньо тавруються гань-

бою у суспільстві, – Мелані включилася у розмову. 
– Франк витратив багато часу, щоб навчитися контр-
олювати свій гнів та страх, і я думаю, що він заслуго-
вує на хоч якусь підтримку з боку власної сім’ї!

– Вибач, – сказала Елспет, – але я думаю, що ти 
нічого не знаєш про те, що він заслуговує від цієї сім’ї!

– Елспет, будь ласка, зупинись, – Грег заблагав.
Елспет далі дивилася на Мелані:
– Зрозумій мене правильно. Ти мені подобаєшся. 

Ти сподобалась моїм дітям. Ти хороша людина. Саме 
тому я кажу тобі, – і вона глянула на Франка, – ти не 
знаєш, у що себе втягуєш!

– Та ти п’яна, – Франк сказав сестрі, – і ти робиш 
із себе посміховисько. 

– Що ти хочеш цим сказати? Що ти змінився? Ти 
не змінився! Ти ніколи не змінишся!

– І це, чого ти добиваєшся, так? – Франк сказав 
спокійно. – Це тебе влаштовує, якщо я закатаю сцену 
і почну бійку. Тоді тільки підтвердиться традиційний 
порядок речей у нашій малій сім’ї: п’яниця Джо, по-
ганий хлопець Франк і золота дівчина Елспет. Ну, ти 
не отримаєш цього задоволення від мене. Такий по-
рядок довго панував у моєму житті, і це не привело 
ні до чого доброго, тому що я провів більшу частину 
свого життя у в’язниці. Так що тепер я поводжуся по 
іншому, наприклад, уникаю негативності. Це все твоє, 
– сказав він, встаючи. – Насолоджуйся!

Мелані також почала підніматися з дивану:
– Так, я думаю, нам пора йти.
– Ти повинна зупинитись, люба, – сказав Грег, 

коли Франк і Мелані помахали на прощання до Вал, 
яка заходилася у приступі кашлю, і зникли і темряві 
ночі.

– Так, тож тепер я залишилася поганою! – Елспет 
залементувала.

Франк і Мелані вийшли на вулицю. Повітря було 
холодним і сирим. Вони пішли провулком у напрямку 
до головної вулиці, там вони спіймали таксі. 

– Франк, – Мелані заговорила першою. – Ми по-
обіцяли, що ніколи не будемо мати секретів один від 
одного. Ти бив Джо?

– Ні, – сказав  Франк Бегбі, дивлячись Мелані пря-
мо в очі. – Як я сказав, він мій брат! Не засмучуйся 
через них, – і він притиснув її до себе. Мелані про-
довжувала тремтіти від холоду після тієї прогулянки 
навіть у таксі. 

– Ось що я скажу зараз, я буду радий, коли ми 
приїдемо у Каліфорнію, сказав Франк, – тут занадто 
холодно.

Переклад Ліни Матковської, 
INSP/www.street-papers.org

Ілюстрації Sarah Weishaup, 
http://sarahweish.blogspot.ch
На фото – Роберт Карлайл 

у ролі Франка Бегбі у фільмі «На голці».  
Фото: Lorenzo Agius / Contour by Getty Images
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Свобода, да, да, шото я таке, рибочка, вже чюв і всьо на етом по-

длом язикє, іше там були какіє-то равен(ство) і брат(ство), но об цьому 
лучче не вспомінать.

А так вопше-то, мені про свободу навіть встидно балакать.
її ж бо в мене — скіки хо’ш.
Ото лиш’, рибочка, ніяк не освобожусь от нєобходімості писать. І 

просять, і просять, напиши їм, і напиши, бо вони считають, шо я писа-
тєль, а мені їх жалко розубєждать, і отсюда моя необходімость.

І наче й необходімость тая обсознана, а Ільїч казав, шо така необ-
ходімость, она оп’ять таки свобода і єсть, а всьо равно якось воно не 
по собі.

А кроме того, свобода і необходімость, вони вродє как одна маєта.
От я, рибочка, читав одну умну кнігу, і там дядько такий, хвілософ 

по-ненашинському, сидів ото на березі річки, і так йому, видать, брид-
ко було на душі, так мулко, шо він на тую річку глядів-глядів, а потім 
возьми, та й ляпни: «Матінко, — каже, — моя, диви, оно вода собі тече, 
не іначе, як желає, кудою схоче, тудою й потече, а так діствітєльно, 
куда ж вона, бідака, потече інак, як не по руслу, хотя вона теє русло 
сама й проложила». Сказав оце й заплакав, сіромаха. Бо то він так про 
свободу свою тяжко задумався, жонку свою, ма’ть згадав, яку він сам 
і вибирав, та вона його потому под каблук і узяла. Тіко я так скажу, шо 
коли ти вже хвілософом назвався, то жонку свою неча й поминать, а 
прийди та глянь весною, як ріка береги розруша’ і свободу свою дока-
зує. Ілі греблю построй, шоби Дніпро зробить, і побачиш, шо тоди буде.

А другий мудрагель, так той вопше животних наблюдав, і такі вони 
йому совєршенні показалися, шо він рішив, шо не можуть животні бути 
свободні, коли вони такі совершенні, не іначє, як волю чиюсь ісполня-
ють, а своєй волі у них катма. А я так думаю, шо цей дядька просто 
сильно вєрующий був і всьо восхіщався совершенством світу, но нічо’ 
дальше мухи не бачив, а якби він хотя би кози пас, то пойняв би, шо 
даже коза свою волю ма’ і то ше й яку, такій свободі можна тіко поза-
видовать, а совершенства у кози нема, єсть тіко норов уредний, ше 
хуже, чєм у жони.

Ну, і ти понімаєш, рибочка, шо колі вначалі один на ріку глядів, а 
потом другий животними заінтересовався, то довжен був і третій буть, 
которий сам себе би начав ізнутрі ізучать. І появився такий, тіко він уже 
совсєм припадошний був і всьо тіко бігав із топором і питався: «Тварь 
лі я дрожащая, — питався, — ілі право імєю?». Забув, лишега, шо всьо 
позволено, но не всьо полєзно. Ну, і добігався, понятно, до того, шо 
всяких прав його лишили і в дурку упекли, тіко історія болєзні його щас 
на кажном углу продаєцця і в інстітутах ізучаєцця.

І з того ізученія велика смута по всьому світу пішла, і начали хвіло-
софи один поперед одного вискакувать і свою точку зренія на свободу 
висказувать. І всякі вони учьоні слова употрібляли і разні способи при-
міняли, тіко балакали об одном і том же, шо з одной сторони вони вроді 
би свободні, а з другої, шо несвободні, і шо з якої сторони не глядіть, 
всьо равно життя у них тяжоле, потому шо, поки жонка їм гайки не при-
крутить, то вони роблять, шо хотять, а як тіко прикрутить, то вони про 
смисл жизні задумуюцця і грустять із большого ума.

І от ти, рибочка, глянь, яка катавасія получаєцця — виходить, 
раньше одні мужики тіко цьою совободою беспокоїлися, а сожитєль-
ниці їхні пустяками не страдали і жили совершенно, як животниє, у 
согласії з природой і самими собой. Однако, сам понімаєш, всігда так 
продолжатись не могло, бо соблазни сії заразні і вредні, і як тіко баби 
навчилися до путя читать-писать, то вони тоже начали разні свиньства 
придумувать і под поїзди бросацця, і з трибун проповідовать, і в Ільїча 
стрілять. І щас онучки тих, шо под поїздами погиблі, гуторять, ніби бабі 
бабой щитацця вопше обідно, то єсть, когда хто оглянецця тобі услід 
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і скаже: «О! Диви, яка тьолка!», то це вельми обідно, бо це огранічує 
їхню свободу, поскольку закріпляє за ними брем’я пола, а посколь-
ку, — подумай сам, рибочка, — любе существо можна щитать бабой 
тіко при условії, що существує ше і мужеський пол, то непонятно, шо у 
їх на мислі лежить. Короче, в знанії во многом, многія печалі, як казав 
один умний чоловік по прошествії годов супружескої жизні.

І знаєш, шо мені у цій св’язі припомнилося? Припомнилося мені, 
дєточка, як один старий-старий развратник, покойний уже, дуже-дуже 
давно прорік: «Якшо свобода й существує, то тіко в слєдствії незна-
нія». То їсть, ти понімаєш, дєточка, пока він не соображав, шо він 
развратник, то був собі свободний і радосний, мальчиків ласкав і козам 
норов ісправляв, а як тіко сообразив, шо це нехорошо, і шо люди на 
нього криво смотрять, то счас зробився несвободний, потому шо, яка 
ж то, враг возьми, свобода, коли тіко й переживаєш, шо про тебе сусіди 
скажуть.

От я і думаю, а мо’ уся біда от тих сусідів? Бо пока вони тобі у 
спальню не заглядають, то ти блажен тілом і духом убогий, а як тіко 
вони підсматрівать начнуть, у тебе сразу рост духовний получаєцця і 
много всяких огранічень тєлєсних проісходить.

Короче говоря, куда не глянь, усюди напоткнешся на обшествен-
ні вопроси. То баби, то сім’я, а то сусіди. Не зря кажуть умні люди, 
шо жити в обшестві і буть свободним од його заморочок не удаєцця 
нікому. Ну, а з другої сторони, представ собі, шо плюнув ти на всьо, 
поплив на остров необітаємий, де з обшества одні попугаї та обізяни, 
ну, може, ше коза для разнообразія. Ну скажи, дєточка, будеш ти там 
свободним? Та нікада! Бо воно ж опять і їсти шото нада, і от дождя хо-
вацця, і от обізян защищацця, разві шо наготу вже не нада прикривать. 
А шо ж воно за радість голим бігать, када тебе і так ніхто не баче? От 
і получаєцця, що всяка несвобода в нас самих сидить, бісова душа, 
потому шо як тіко я хочу питацця вкусно, то од утроби своєй завішу, 
як хоцця тепло спать, то од рідкой шерсті своєй страдаю, а як голим 
хоцця погасать, то од желання буть любимим мучаюсь.

І от тобі, рибочко, іше один вопрос возникає. Откуда в мені таке 
непреодолиме желання бить любимим? Ну, откуда? І нашо воно мені? 
Ну, їсти нада, шоби жить, я це понімаю. Ну, в теплі спати, шоби не про-
студицця й не померти нечаянно. Але зачім мені ота всеобща любов? 
Шо я вам, мальчик, шо лі? Ну, прям, дитя нерозумне. Ну, ше закони їх 
дурацькі соблюдать, аби в тюрму не засадили, це я ше понімаю, ну, 
наготу прикривать, шоби не возалкали безмєрно, але ж нє, мені того 
замало, мені непремінно нада, шоби мною восхіщались, і шоб цінили 
мене, і шоб любили. А за шо мене любить? Ну, ладно. Може, і єсть за 
шо. Тіко ж зачим воно мені, любов ота чоловечеська? Велика таїна сія 
єсть. І в ній секрет усіх нещасть. Потому шо путьом дієти і закалки я 
тєло своє можу приручить до удівітєльної ніщети, а от душа моя по-
ганська завсігда любові буде просити як не ближнього свого, то хотя 
би в Господа нашого, которого ніхто нікогда не бачив, но которого усі 
бояцця і без чийой любові ненужними себе чуствують, акі сор.

Хорошо. Давай не будемо про грусне. Давай ми, рибочка, заду-
маємся от про шо: предопреділена судьба чоловіка, чи ото він сам 
собі разні капості робе? Бо у цім, ти понімаєш, якби вся суть свободи і 
скриваєцця. Бо якшо усьо предопреділено зарані, то про яку свободу 
вопше можна балакать. А якшо же сам собі режисьор, то шо тоді з усім 
оцим робить? З цьою свободою безмірною. Воно ж неінтересно, коли 
зрителя нема, і ти шо хоч’ собі на сцені витворяєш… зачим тоді вопше 
напрягацця, правда? А якшо зритель єсть, то ти уже не зовсім свобод-
ний у своїх безобразіях, бо ти ілі хочеш йому понравицця, ілі хочеш 
йому в душу наложить, ілі в крайнім случаї свою душу вивернуть. От 
ба’, і оп’ять понятіє свободи ускользає і робицця невидимим. А ти ше, 
душечка, обрати вніманіє, шо я када про серйозне заговорив, то упо-
требив слова «режисьор», і «зритель», і «сцена», а шо це значить? А 

с Во б о д а  д а д а

Кієву, матері городов руських, посвящаєм
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це значить, рибочка, шо навіть в мислях своїх я чоловік подневольний, 
бо скажи мені, появляцця у свободної людини в голові такі слова? Та 
нізашо! Свободний чоловік вопше слова не употребляє, бо шото нази-
вать — уже значить огранічувати отого «шото» свободу, а свободний 
чоловік нічиєй свободи огранічувати не буде, бо на фіга. 

Сложно всьо то, правда? От я тобі попроще об’ясню. От єсть, до-
пустим, стол. Він же не знає, шо він стол. Він осознає себе як нєкій 
прямоугольний предмет на чотирьох ножках, да? Ну, допустим, він 
даже об ножках і об прямих углах не соображає. Просто так собі стоїть 
і стоїть, нікого не трогає. А тут приходить чоловік, бах по ньому кула-
ком і каже: «Ти стол, твою мать! Столом всю жизнь ти був, столом і 
здохнеш!» І хрясь на нього бутилку водки і стакан. І банку з ‘гурками 
малосольними. І бідний стол із ужасом почина осознавати, шо да, діс-
твітєльно, він таки стол, і ножки у нього нікуда не двігаюцця, і прямі 
угли болі не розпрямляюцця. Представляєш трагедію? От так і з нами. 
Начинаєм ми разні чуства і предмети словами називать, а потім гля’ — 
уже всьо названо і ні одной свободной вєщі нема, всьо кругом занято, 
включая столи.

Так і со свободою. Слово таке странне. Шо воно обозначає — ні-
кому неізвєсно, та вже када таке слово єсть, то шось же воно мусе 
обозначать, хтото же шото такоє кадато угледів і гаркнув на радостях: 
«Оно свобода!» А то, шо, кромі нього, ніхто нічо’ подобного не бачив, 
не колише: слово єсть і будь добрий, соотвєтсвуй. 

Ти не думай, рибочка, шо я первий такий хитрообутий. Тут пере-
до мною тищі людей головами об дерево стола билися послі водки з 
‘гурками і мало шо хто понімав. Бувало, шо й од жизні тікали од таких 
вопросов, а бувало, шо й од слов. Тіко куда од них утечеш? Всьо равно 
бігство словами нада описувать. Ну, корочє, замахався я.

А от один хитрець узяв, та й замутив таке: «Свобода — вещ, кото-
ра существує зі самої тіко необходімості собственної природи і опред-
іляєцця к дєйствію ісключительно сама собою». О. Бачиш, як люди мо-
жуть! Но кого він надув? Себе ж і надув, небога. Потому шо одне нічо’ 
не об’ясняюче слово об’яснив другими нічо’ не об’ясняючими словами. 
І так оно й получилося — свобода сама по собі, а він сам по собі, і вєк 
єму за це свободи не видать.

Но ето ж, рибочка, дєточка ти моя, не значить, шо людиска вопше 
не могуть бути свободними. Ібо када уже хто сказав, шо кака то вещ 
существує, то всіда найдецця куча придурків, которі будуть тую вещ 
шукать. І найдуть обізатєльно, така вже наша сущность людська.

І практіческі путьом длітєльних експириментов було доказано, шо 
чоловік токо в творчестві своїм може буть вповні свободним. Ну, бо ти 
сам поразмисли, де іше всьо зависить ісключительно од самого чоло-
віка? Істино речу, — в творчестві, дєточка, в сознанії і созиданії.

От ти скажи мені, Бог був свободним, када мир создавав? Ну, ая-
акже іначе! Потому шо тада нікого болі, кромі Нього, не було, і нікака 
зараза не могла Йому помішать сей замисел осуществить. І Він робив, 
шо хотів, прямо пахан паханом. Друге діло, шо з того получилось… но 
шо пожелав, то і получив. І нікому Він за це не отвіча’.

А чоловік завсігда буде отвічать, даже за то, шо в п’яном брєду на 
промокашкі нашкробав, но діло того стоїть, поскольку чоловік в твор-
честві уподобляєцця Творцу і разні луччі мири може создавать собі в 
удовольствіє і сусідам на зависть, от.

Токо тут, рибочка, много опасностів таїцця, потому шо люде, када 
паханами задєлаюцця, їм моча в голову вдаряє, і вони начинають разні 
отвратні фантазми свої осуществлять, не імєючи при цім необходімого 
ума і широти помислів. Но у цьому і состоїть сущность свободи, да?

А вопше, велике благо нам дано у способності творить, ето же 
тоже Бозя придумав, создавая нас по образу і подобію.

Ти токо не подумай, дєточка, шо я сектант який, ілі, не приведи 
Господь, фанатік, просто воно, бач, слово за слово, і всьо равно всьо 
упирається в тайну битія.

Но я о другом.
Я от том, шо фактическі в цьой отраслі, то їсть у творчестві, можна 

достіч єя, то їсть совободи абсолютной, а можна і не достіч. І од чого 
це зависить, я тобі, дєточка, щас скажу.

Воно ж люде як до цього діла підходять? По-разному підходять. 
Один бере кісточку, вмачає в краску і квецькає собі в радость. Но таких 
мало. Бо другий, вмєсто того, шоби кісточку вмачать і рожі на стєнах 
рисовать, начинає ізучать і дивицця, як раньше до нього другі припа-
дошні квецькали. І ето хорошо, шо ізучає. Но посля такой наукі много 
людей уже нікада не могуть освободиться од свого знанія, — помниш 
развратніка, которий казав, шо свобода в незнанії, — і квецькають уже 
не так, як хотять, а так, як воне считають, должно квецькацця по наукі. І 
нічо харошого тада не получаєцця, а получаєцця, рибочка ти моя, один 
сплошной кантєкст. Знаєш, шо такоє кантєкст? Ну, неважно.

То їсть без кантєктса тоже невозможно, ти всьо равно в нього по-
падаєш, хочеш, ілі не хочеш, но главноє, шоби у тебе в голові нікакого 
кантєкста не било, а токо то, шо Бог на душу положив. Ти понімаєш 
тепер, кака сложна ця штука?

Потому шо чоловік, которий рожі на стінах рисує, всьо равно хо-
тить бути любимим і желає, шоби рожі ті комуто понравились. А іначе 
він тоскувать начинає і задумується над зряшностю усілій і ненужно 
над смислом жизні утомляється.

Но када він просто рожі квецькає, тада кажди ідіот може плюнуть 
і сказать: «Тю, да я би й сам у сто раз лучче нарисовав». І часто бува’ 
правий. Потому надо сначала вчиться рисовать, а потом ету науку на-
чисто забить і пробувать расмотріть, шо ж тобі такого на душу Бог по-
ложив. Ілі не положив. Якшо не положив, тада брось кісточку і стіни не 
порть. А як положив, то винімай оттуда малими порціями.

Ну, і де ж тут свобода, скажеш ти. Учиться, нравиться, расма-
трівать… кому це нужно і зачим стоко напрягаться — облом кругом, 
сплошний облом і суєта суєт. І правильно скажеш.

Забудь, рибочка, усьо, шо я тобі тут набалакав, іди-но лучче в 
футбола погуляй.

А я то всьо набалакав ісключітєльно з целлю освободиться на-
конець од необходімості задумивацця над сущностью свободи,і 
вот уже освободивсяі віжу свєт в конці своєго мого часного ту-
неля і могу наконєц бросить почім зря задумуваться, і могу 
тепер мовчать на свойом родном язику, а могу подобно 
одному ізвєсному морфіністу зарепертувать: «Сво-
бодний! Наконець свободний!», – і ото, дєточка,

і
єсть
настояща
свобода
да
да.
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Якогось дня я зрозуміла, що більше так не можу, що 
не витримую. Я зрозуміла це, коли повертаючись додому 
після довгого робочого дня, я не могла заснути до середи-
ни ночі, коли рвались останні нерви і я зривалась в істери-
ку, коли набрякав і болів мозок. Не голова, а саме мозок. 
Його хотілося дістати з черепної коробки і покласти вф 
холодильник. Забагато розумової роботи. Я тоді усвідо-
мила, що виходи у мене два: збожеволіти або змінити вид 
діяльності. Змінити роботу тут було неможливо, тому що 
треба було платити за житло, а починати щось спочатку 
було вкрай ризиковано. Тоді я вхопилась за першу ж мож-
ливість поїхати на деякий час з України. Я знайшла для 
себе й інших хороше виправдання, що писатиму книжку 
про свій досвід. Я не призналась не тільки іншим, але й 
собі, що просто хотіла втекти, бо стомилась вести постій-
ну напружену боротьбу за виживання. Я захотіла вийти з 
гри, вирватись зі стрімкого, бурхливого потоку й посидіти 
спокійно на березі, побути десь на узбіччі. Десь, де мене 
ніхто не знає.

Я відправилась у швейцарську спільноту для бездо-
мних людей. Я знала, що там на мене чекає фізична ро-
бота, і я цьому тішилась. Я хотіла витирати пилюку, мити 
підлогу, поливати і підрізати квіти, розставляти товар у 
крамниці, розпаковувати коробки з численними речами, 
які люди віддавали у спільноту, допомагати розвантажу-
вати вантажівки. Я хотіла розвантажити свій мозок і про-
сто жити. Найперше хотіла я жити просто. Не думати, чим 
платити наступного місяця за житло, за що купувати їжу 
або квиток на трамвай. Я могла працювати у спільноті, це 
і була плата за все вище згадане. І звичайно я не поли-
шала думки написати про це книжку. Для цього, я шукала 
перш за все людину, яка б свідомо пішла з суспільства, 
втомлена тримати встановлену кимось планку. Того, хто 
опинився у спільноті не через відсутність роботи, нездат-
ність забезпечити себе фінансово, не через проблеми з 
алкоголем або наркотиками, а через свій вільний вибір 
побути на марґінесі. У певний момент я зрозуміла, що 

i n V e r ti n V e r t
цією людиною була я сама й одного дня сказала собі, 
що відтепер я безпритульна. Мені одразу ж полегшало. 
Було відчуття вільного падіння. Коли немає більше за що 
триматись, можна розкрити руки і просто летіти, навіть 
дозволити собі впасти. Я більше не мала нікому нічого 
доказувати, виправдовувати чиїсь очікування, гнатись за 
«нормальним» життям, кимось ставати. Я розслабилась і 
почала просто жити. Я почала знову писати.

Я раділа бути тут і тепер, учитись від хлопців, з якими 
працювала, базових речей, яких не навчишся в жодному 
навчальному закладі. Я щодня вчилась у них толерант-
ності, вдячності, терпінню, прийняттю іншого іншим. Вони, 
тобто ми, були всі такі різні, різного віку, національнос-
тей, віросповідань. Ми всі говорили різними мовами, але 
чудово розумілись, тому що нас об’єднувало щось дуже 
сильне. Ми розуміли, що тут, на цьому марґінесі, поза 
суспільством, outside, ми вільні, ми щасливі, ми ні за чим 
більше не женемося і можемо повністю бути собою. Ми 
вели себе розкуто, не боялись показувати своїх емоцій, 
не дивувались, коли хтось під час обіду починав завивати 
вовком або залазив під стіл і гавкав, як пес, співав на всю 
кухню або танцював у їдальні. Ми не боялись також ска-
зати суспільству й один одному, що ми ненормальні, ви-
ставляти свою ненормальність назовні, приймати її, жити 
з нею. Ми просто знали, що ми і є якраз найнормальніші 
з усіх нормальних. Нам не страшно було проявляти наші 
почуття навіть на очах у стриманих швейцарців, обійма-
ти, робити подарунки, приносити свічки на робоче місце, 
говорити, що любимо, радіємо присутності один одного. 
Зрештою, приходило розуміння, що це і є найголовніше, 
те, заради чого варто жити — ми самі, наша велика вза-
ємна любов, а працюємо ми, просто щоб бути поруч, щоб 
бути поруч щодня. Від того і робота переставала бути 
роботою. Ми просто жили. Ми розуміли, що це життя і є 
насправді inside, а весь великий соціум, розставлений на 
шаховій дошці, залишився для нас outside. Просто сус-
пільство перевернуло поняття навиворіт, inside out. Ми ж 
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зробили самі для себе invert. Хоча ми багато працювали 
і часто стомлювались, адже робота не була легкою, а я 
не звикла працювати фізично, я все одно добре відпочи-
ла і відновила свою втрачену легкість. Це був для мене 
знак повертатись, виходити назовні. Назад мене віз ма-
шиною молодий швейцарець. Він якось між іншим сказав: 
«я відвезу тебе додому». Я почекала і перепитала його 
пізніше, чи він не передумав, бо дорога далека. Він був 
твердий у своєму рішенні, мав якісь свої внутрішні моти-
ви. Хотів подивитись, що відбувається за межами Швей-
царії, outside. Отож на нас чекали два дні дороги. Уже в 
машині він сказав мені, що поїхав для того, щоб розкрити 
мою таємницю, хотів знати мій секрет непідробного щас-
тя. Питав, як я можу бути щасливою, маючи такий міні-
мум, тоді як заможні швейцарці, маючи великі статки, є в 
переважній більшості глибоко нещасними людьми, а сама 
Швейцарія посідає друге в світі місце за кількістю само-
губств. Я не знала, що йому відповісти, бо не вважала 
перш за все, що маю мінімум. Бути серед людей, яких я 
люблю абсолютною безумовною любов’ю, і розуміти, що 
вони мене люблять так само сильно, чути і відчувати що-
дня вдячність за те, що я є поруч з ними і бути вдячною їм 
навзаєм, мати постійну підтримку і тепло, розуміння і при-
йняття — це здавалось мені не мінімумом, а якраз най-
більшим з максимумів. Коли вже ні про що більше мріяти 
не можеш.

Але йому треба було зрозуміти це самому. А для цьо-
го перестати хоч на короткий момент контролювати жит-
тя, наївно думаючи, що він тримає всі обставини міцно у 
своїх руках. Західна Європа і справді дає ілюзію такого 
контролю. Тоді з часом людина починає думати, що вона 
дійсно все контролює, іншими словами, що вона виконує 
функцію Бога. Відбувається заміна Бога на еґо. Від цього 
пункту і починається invert, хибне уявлення про світ, по-
чаток помилки, яка робить помилкою усе життя. Бо нічо-
го ми насправді не контролюємо. А він навіть бензин у 
своєму баку не зміг проконтролювати і вчасно заправи-
тись. Уже в Польщі на автостраді я чула поруч істеричне: 
«scheiße, scheiße, scheiße...» Що сталось? Немає паль-
ного, немає вже довго жодної заправки, ми не проїдемо 
більше двох-трьох кілометрів. Сказав, що застрягнути на 
автостраді без пального є найбільший horror для нього. 
Я попросила з’їхати в перше ж село, вийшла з машини, 
знайшла людей і спитала про найближчу заправку. Далі 
почалась справжня паніка, бо заправку ми проїхали, не 
помітили поворот, село закінчувалось і дорога вела в ліс. 
Я намагалась йому пояснити, що ми не в пустелі, а серед 
людей, у яких можна завжди попросити допомоги і кілька 
літрів бензину. На щастя, ми доїхали до якогось будівель-
ного майданчика, де стояли молоді кремезні чоловіки. Я 
вийшла до них спитати, де є найближча заправка, бо ми 
зовсім не маємо пального. На скільки вистачить? На 1 
кілометр, не більше. Вони нас довезуть і допоможуть за-
правитись. Мій швейцарський друг хотів був дати їм за це 
грошей, але ті відмахнулись і побажали щасливої дороги. 
До самого кордону він не міг відійти від шоку.

На кордоні на нас чекала довга черга і ніч, а також 
ще одна несподіванка для мого друга. Як справжній ви-
хований швейцарець він став у загальну чергу, я ніколи до 

того не їздила через кордон на авто, а тому не могла йому 
підказати, що існує інша черга. Але через кілька хвилин 
до нас підійшли українці і сказали, що ми не мусимо тут 
стояти, бо для авто з іноземними номерами є інший в’їзд, 
де машин майже немає. Ці люди знали, що стоятимуть у 
своїй черзі цілу ніч, але це не завадило їм сказати нам, 
щоб ми їхали без черги. Цим мій друг був вражений не 
менше, ніж безкорисливими поляками.

У Львові на нас уже чекала гаряча вечеря у моєї до-
брої подруги і нові враження для швейцарця. Я сказала 
йому, що ми мусимо залишити авто на початку вулиці і йти 
пішки, тому що дорога розбита, а машина надто низька. 
Але він має спершу забрати всі цінні речі і важливі до-
кументи, бо може бути так, що ми повернемось і машини 
більше не буде. Він спитав, що робити в такому випадку. 
Я відповіла, що летітиме додому літаком. Я просто хотіла, 
щоб і він на деякий час пережив вільне падіння.   

Наступного дня ми їхали маршруткою до центру, я 
хотіла показати йому місто зсередини, inside. На одній із 
зупинок зайшли двоє молодих людей з прозорими плас-
тиковими коробками. Він спитав мене, що це. Я пояснила, 
що в Україні немає обов’язкового медичного страхування, 
тому досі діє своєрідний закон джунглів — виживає силь-
ніший. Якщо людина серйозно захворіла і їй терміново 
потрібна операція, то гроші зазвичай дають рідні, друзі, 
колеги, а якщо не дають і людина не має потрібної суми, 
вона помирає. Як альтернатива є організації, які збира-
ють гроші на допомогу людям, які не мають потрібної на 
операцію суми. Ця ж молодь з прозорими пластиковими 
коробками для грошей є саме з такої організації. Він був 
шокований цілковито, адже їх переважно вчать розрахо-
вувати тільки на себе і допомагати самому собі. Сказав 
лише, що швейцарцям є багато чому повчитися в укра-
їнців і ще сказав, що не думав, що тут живуть нормаль-
ні люди, власне, такі самі, як у Швейцарії. Не знаю про 
його подальшу долю, але думаю, що ця подорож сильно 
вплинула на його світогляд і він взяв від неї усе, що хотів. 
Головне, вона допомогла йому хоча б у якійсь мірі здій-
снити invert.

Я ж, відновивши сили, повернулась до своєї колиш-
ньої роботи. Тільки я повернулась уже інакшою, виверну-
тою в іншу сторону, з розумінням, що є головним і в чому є 
справжнє щастя. Повертаючись з марґінесу, я подумала, 
а що як спробувати цей outside перетворити на inside... 
Зробити повний inside out.    

  
Євгенія Сенік
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Радянська окупація сильно вплинула на сві-
домість наших людей, тому в Україні угги опису-
ють як «валяночки з овчини». Але вони аж ніяк не 
можуть бути валянками, бо технологія виробни-
цтва цього взуття повністю виключає споконвіч-
ний російський процес валяння. Натомість, якщо 
взяти будь-який фейковий угг ви, швидше за все, 
прочитаєте на ньому слово «aUStraLIa». От 
екзотика! Це зручне й практичне взуття походить 
із країни кенгуру! Проте ноги у «валяночків» рос-
туть зовсім не звідти.

Сталося так, що на початку ХХ століття гуцу-
ла з Ворохти Михайла Гутенюка злидні довели 
до еміграції. З діда-прадіда він займався вівчар-
ством і став перспективним молодим ґаздою, але 
того злощасного літа всі вівці вимерли від неві-
домої пошесті, вовки в лісі роздерли його улю-
бленого пса Цигана, та ще й дружина зрадила з 
місцевим опришком. У громаді кепкували з Ми-
хайла, бо таку невірну жінку слід було відразу ж 
затовкти обухом сокири, чого він не зробив. Гу-
тенюк зрозумів, що лишатись на рідних землях 
немає сенсу і вирішив податися в пошуках щастя 
за океан.

Раніше він читав у львівській газеті «Діло» про 
родючі землі Південної Америки та широкі мож-
ливості у Сполучених Штатах. Особливо вабила 
Михайла далека Аргентина. Тож, зібравши по-
житки, рушив у Варшаву, купувати квиток на ко-
рабель до Нового Світу. Квиток він справді купив, 
але через метушню в порту Данцига, спричинену 
навалою гнаних зі всієї Східної Європи злиднями 
і передчуттям близької війни емігрантів, Гутенюк 
сів не на той корабель. Замість Американського 
континенту 18 квітня 1914 року українець із Во-
рохти зійшов на землю у порту Мельбурна. По-
вертати назад вже не було можливості. По кіль-

УкРаЇнсЬкий слід аВстРалійсЬкоГо тРендУ

кох місяцях підсобних робіт мовний бар’єр було 
подолано. Разом із новим знайомим, вихідцем із 
Тіролю Гансом Ульбрехтом, Гутенюк рушив далі 
по Австралії у пошуках кращого життя. Михайло 
та Ганс обоє були вихідцями з гір, і мріяли на но-
вій землі зайнятися вівчарством.

Невдовзі така можливість з’явилася. У штаті 
Новий Південний Уельс Гутенюк і Ульбрехт за-
снували ферму, взявши в оренду частину угідь 
землевласника Френка Гаррета. Справи йшли 
більш-менш успішно. Поки в Європі лютувала 
Перша Світова війна, у господарстві двох емі-
грантів зростали поголів’я овець. Єдине, що до-
кучало Михайлу, так це австралійський клімат. 
По-перше літо і зима тут, на протилежному боці 
Земної кулі, помінялися місцями. На Різдво було 
дуже спекотно, але за кілька років підприємливий 
гуцул до цього звик. Найважче йому давалися ав-
стралійські зими з червня по серпень. Будинки 
тутешні не опалювалися, від підлоги постійно ві-
яло холодом, а збудувати власну хату зі зрубу на 
орендованій землі забороняв договір. Цілу зиму 
компаньйони не скидали чобіт, а через три місяці 
нарешті дійшла бандероль з Існбруку. Це фрау 
Ульбрехт, Гансова мама, прислала теплі вовняні 
гетри. І тут Михайлові сяйнула геніальна ідея.

Наступної зими він пошив собі з овечої шкурки 
прості чуні, подібні до тих, в яких малим лазив по 
батьківській хаті. Невдовзі такі ж довелося поши-
ти і для Ганса, бо прислані з австрійських Альп 
вовняні гетри за літо поїла австралійська цикада.

Якось серед зими орендар завітав до хлопців і 
побачив, що вони ходять по хаті у м’якому тепло-
му взутті. Гаррет попросив пошити таке ж для всі-
єї його родини і згодом чутка про нове взуття ро-
зійшлася околицею. Замовлень було так багато, 
що Гутенюк підключив Ульбрехта до виробництва 

Ми живемо в непростий час, коли так важливо мати холодну голову. А ще ми живемо в непросто-
му кліматі, де при холодній голові не менш важливо мати теплі ноги. Пам’ятаймо про це, виходячи 
на майдани відстоювати свої права, бо ворог тільки й чекає, щоб ми змерзли, розійшлися і здалися 
поодинці. А, оскільки зима іще попереду, я розповім вам просту історію про тепле взуття. Про угги
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взуття, а згодом вони почали наймати робітників. 
У спілці з Френком Гарретом Гутенюк і Ульбрехт 
відкрили крамницю у містечку Брокен Хілл. В міс-
цевому архіві збереглася фотографія, датована 
20 листопада 1918р. На ній видно трьох чоловіків 
перед вітриною: молодого русявого арійця, вуса-
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Але шляхи компаньойнів раптово розійшлися. 
В 30-х роках Ульбрехт продав свою частку бізне-
су Михайлу і Френку та повернувся на батьківщи-
ну, спокусившись обіцянками Гітлера побудувати 
нову Європу.

Другий шлюб Гутенюка із австралійкою Геррі-
єт Мюррей розвалився знову ж таки, через зраду 
дружини. Громада, яка складалася переважно з 
нащадків висланих до Австралії злочинців, взяла 
Михайла на кпини. Бо таку невірну жінку годило-
ся затовкти обухом сокири, чого Гутенюк знову 
не зробив. Він розумів, що в Австралії більше 
нічого не здобути, тому, продавши Гаррету свою 
половину бізнесу, з немалим капіталом вирушив 
до омріяної Аргентини. Там Гутенюк без проблем 
купив землю, заклав ранчо і почав вирощувати 
бавовну та маніок.

Хоча в еміграції Гутенюк прожив осторонь 
двох світових воєн, помер він якраз від кулі. А 
сталося це ось як. Наприкінці сорокових на ранчо 
вже немолодого Гутенюка раптом приїхав Ганс 
Ульбрехт. Добряче покоцаний роками, Ганс про-
сив пустити його пожити деякий час. Відновити 
сили на благословенній аргентинській землі, бо 
у Європі дуже тяжко. Михайло з радістю прийняв 
колишнього компаньйона і побратима по емігра-
ції. Тим більше, що мешкав на ранчо він сам. 
Втретє одружуватися Михайло Гутенюк не став, 
пообіцявши собі до кінця життя не зв’язуватися з 
бабським кодлом. Так Ганс замешкав на ранчо, а 
разом з ним поселилась якась тривога. Ульбрехт 
просив Гутенюка нікому не називати його імені і 
показав документи якогось Тоомаса Льоффа. Він 
нікуди не ходив, ні з ким, крім Михайла не спіл-
кувався.

Одної ночі Михайло прокинувся від шуму з 
Гансової кімнати. Якись невідомий заліз через 
вікно і впритул застрелив Ульбрехта. Наступна 
куля дісталася Гутенюку, який саме забіг подиви-
тися, що трапилось.

Злочинця невдовзі знайшли. Ним виявився 
30-ти річний Рафаель Розенблюм. Він пояснив, 

того брюнета з гострим носом та старшого кре-
мезного бороданя. Вгорі шильда із написом 
«Ulbrecht-Guteniuk-Garreth». Клеймо з 
абревіатурою перших літер прізвищ 
компаньйони ставили на кожну пару 
взуття. Через 10 років взуття марки 
«UGG» носила вся Австралія.

що застреливши Ульбрехта, помстився за зло-
чини нацизму, а Гутенюка начебто убив випад-
ково, з метою самооборони. Оскільки вбивця 
визнав свою провину і всіляко сприяв слідству, 
вирок суттєво пом’якшили. Відсидівши 12 років 
у в’язниці Буенос-Айреса, Розенблюм вийшов на 
свободу і повернувся на історичну батьківщину. 
Він оселився в Хайфі, де доживав віку у будиноч-
ку на березі моря, люб’язно наданому урядом.

Френк Гаррет, вже будучи 80-літнім дідом, 
продав свій бізнес і розділив капітал порівну між 
численними дітьми. Тут і закінчується правдива 
історія австралійських уггів і починається історія 
бренду з новим тлумачення назви. Ви можете її 
навікіпедити. От тільки ніхто не знає, що у Ендрю 
Гаррета, наймолодшого Френкового сина ще й по 
сьогодні зберігаються одні з перших уггів, пошиті 
Михайлом Гутенюком. 

Я б могла сказати, що для українця героями 
можуть бути не лише Борці й Провідники, а зви-
чайні люди праці, як-от Михайло Гутенюк, який 
взув Австралію. Але я не хочу, щоб ви у цій істо-
рії шукали якоїсь моралі. Тому, просто, не будьте 
валянками.

Оксана Васьків-Кукул 
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Л І Т Р Е Ц Е Н З І Ї

ОГИДНЕ ВИЗНАННЯ МЕДІСОН СПЕНСЕР

прокляті 
(The  Damned,  2011,  by  Chuck  Pa lahn iuk)

Розділ 1. Ctrl+Alt+Медісон
Ти тринадцятирічна дівчинка і ти надієголік. Ти потрапила у пастку 

і тепер тобі нудно. У тебе пласкі груди, короткозорість і низька само-
оцінка (як в одного знайомого мені дорослого дядьки, імені котрого – з 
етичних міркувань – не оголошуватиму. Втім, не про нього мова). Во-
лейбол, манікюр і дурнуваті веселощі – не для тебе. Адже ти – товста. 
Про таких кажуть – справжнісінька свинюка. В кращому випадку – ба-
гатогранна особистість із великою вагою. В гіршому – Ненажера фон 
Ненажердт. А ще – ти мертва. «Тринадцять років – саме той час, коли 
люди досягають найбільшого розквіту з погляду інтелекту, особистості 
й відваги. Як тільки в дівчат починаються «червоні дні календаря», а 
в хлопців – «нічні несподіванки», вони миттєво забувають про свої ви-
датні академічні здібності й таланти». Всі свої вміння ти взяла з собою. 
Всі свої місячні, цноту й підліткові фіглі-міглі. Отже, для тебе все тіль-
ки починається. Ти Медісон Квітка Пустелі Роза Паркс Койот Трікстер 
Спенсер, тобі тринадцять і ти потрапила до Пекла. Ну що ж, приємного 
відпочинку!

Розділ 2. Сатана – король брехні
Ти тут, Медісон? Це я, Сатана. Ти тільки-но прибула до Пекла, 

і я знаю, чому. Ти проклята. А чи знаєш, за що тебе прокляли? Мені 
цікаво почути твою думку. Навіть, якщо ти сумніватимешся у моєму 
існуванні. Втім, ти не кінокритик чи рецензент, які справді вірять в те, 
буцім Пекла не існує, а звичайнісінька людинка жіночої статі. Отож, я 
слухаю тебе. Я хочу, аби ти взяла олівець й до найменшого неприєм-
ного спогаду описала своє Огидне Визнання на неспалимому папері, 
який видадуть тобі мої підлеглі. Себто, демони. Я хочу, аби ти усвідо-
мила, що ти мертва і що для тебе вже немає вороття на землю. Не 
існує жодних воскресителів, які змогли б повернути тебе до життя. Так, 
смерть – це найбільший жарт усіх часів. Це Одна Велика Помилка, яку 
ні ти, Медісон, ані й інші прокляті, ніколи не планують зробити, але од-
наково трафляють до воріт Аїду з недоумкуватим виразом обличчя: «Я 
ж лише перейшов (перейшла) дорогу на червоне світло». А насправді, 
дивитися телевізор чи мандрувати Інтернетом – це вже така собі ре-
петиція перебування у стані смерті. Тож годі скиглити й влаштовувати 
котячі концерти! Якою б неприємною не була б смерть, в ній є один 
гарний момент: вона одноразова. Одразу після неї біль минає.

Розділ 3. Штаб-квартира Пекла, або Чорний лімузин
Твоя подорож Пеклом почнеться з океанів пекучо-гарячого блюво-

тиння, зі смердючого запаху сірки, з хмар гудючої мошкари та летючих 
кажанів-вампірів. Ти проходитимеш повз величні каскадні водоспади 
екскрементів, тебе оточуватиме пустеля лупи, а великі рівнини бито-
го скла заженуть тебе у катанонічний ступор. Тиняючись Аїдом, тобі 
траплятимуться туристично-привабливі об’єкти: озеро протухлого 
поту, ріка менструальної крові, болото паруючої сперми. Хоч-не-хоч, 
але ти видиратимешся на скелі використаних лез для гоління, йтимеш 

P U N K ’ S  N O T  B A D

останні дні панку в «Гельсінкі»
(Konec  punku v  He ls inkach ,  2010,  Jaros law Rud is )

Якщо ви гадаєте, що ця книга описує панк-рух у Фінляндії, то по-
миляєтеся. «Гельсінкі» – це назва бару, де працює головний герой 
«Останніх днів…». Себто, я. Так, я є головним героєм цього роману. 
Це історія мого життя, якщо хочете. Історія мого генделику під назвою 
«Гельсінкі». Відверта розповідь про моїх друзів. Дивовижна історія на-
шого панківського дитинства. До речі, я – Оле.

Саме у Гельсінкі мав скінчитися тур гурту «Автомат», в якому я 
грав на гітарі, а Франк – на бас-гітарі та вокалі. Франк – це другий і 
останній учасник «Автомату». Нашим ударником була драм-машина, 
яку ми самі склепали. Драм-машина барабанила або швидко або 
ще швидше, ну і, відповідно, наші пісні були або швидкими, або ще 
швидшими. На концертах ми вкладалися всього в півгодини. Ми спі-
вали свої пісні плюс переробки з «Sex Pistols» та «Die Toten Hosen»; 
звичайно ж, з власними текстами. Назву для гурту обирали поступово. 
Спершу ми назвалися «The Sex Pistols Zwei», потім скоротили до «The 
S.», і вже після того перейменувалися на «Automat». «Автомат». Це 
звучало просто і твердо. А наш стиль ми обізвали «сильний вуличний 
індастріал». Можливо, усе це відбувалося трохи інакше. Головне, що 
це весь час була лише гра. І хоча тоді ми вже грали на репетиціях, та 
панками на той час ще точно не були і навіть не виглядали, як панки. 
Справжніх панків із нас зробила якраз Чехословаччина. Бути на пер-
шому офіційному концерті «Die Toten Hosen» в комуністичній країні – 
це просто обов’язок, якщо ти відчував свою причетність до анархії та 
шкідливого декадентського індивідуалізму (або був членом триакорд-
ної урбаністично-пасторальної підвальної общини, хе-хе). Зрештою, 
все хороше було панком. Дівчата. Їжа. Пиво. Кайф. Злість. Свобода. 
Хороший концерт. Усе було панком. Чесне піонерське! Чи радше чесне 
панківське!

Ми слухали «Hrdinove Nove Fronty» («Герої Нового Фронту»), – 
єдиний хороший чеський панк-гурт, створений в 1985 році в Їглаві, – 
і мріяли про панківський переворот, коли по радіо транслюватимуть 

полониною одноразових пелюшок й захоплюватимешся принадними 
пагорбами обрізків нігтів. Не лякайся, коли побачиш дещо, схоже на 
гібрида свині, акули й педофіла. Це один із безлічі демонів, які допома-
гають позбутися згубної звички до життя. Щось на зразок медсестри у 
стаціонарному відділенні в клініці смерті. Так, Пекло – одне з найбільш 
успішних підприємств в історії. Пекло – просто досвід, який отримують 
смертні, чудово розуміючи, що задоволення полягає саме у шкідли-
вості цього досвіду. Інакше кажучи, Пекло – саме те місце, де варто 
ризикнути. 

Розділ 4. Тисяча слів на тему «Ким ти себе бачиш?»
Можете повірити, що Медісон Спенсер розповість вам про себе 

геть усе, окрім правди. 
С а т а н а
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В І Й Н А !  У В А Г А  Н Е  П А Н І К У В А Т И !

ніч в лісабоні 
(Die Nacht von Lissabon, 1962, von Erich Maria Remarque)

Читати книгу – це ніби проживати ще одне життя. Про Ремарка не 
скажеш влучніше. Трагічний романтик, залюблений у життя, заглибле-
ний у нього всіма атомами свого тіла, розповідає ще одну, особливу 
історію. Від якої, як завше, кров холоне у жилах. А стукіт серця не дає 
заснути, допоки не дочитаєш до кінця.

Це історія однієї любові. Історія двох закоханих, які крім них са-
мих не мають більше нічого. Та не все так просто у Ремарка. Справжні 
почуття загартовані п’ятилітньою розлукою. Арештами. Суворим ре-
жимом таборів. Переслідуваннями. Емігрантським життям на колесах. 
Безгрошів’ям. Холодом. Голодом. Неухильною війною. 

Як бути двом загубленим людям, без своєї батьківщини, під при-
цілом війни? До того ж, в паніці людині здається, що на неї направлені 
всі прожектори і весь світ тільки тим і живе, аби знайти її. Залишається 
лише чудо. У переслідуванні й небезпеці, у відчаї, якраз і починаєш 
вірити у диво, інакше неможливо вижити. Коли переживаєш дивовиж-
не, воно ніколи не буває повним, тільки спогади роблять його такими. 
Закохані живуть поза часом. Якщо все затоплено почуттями, місця для 
часу не зостається. Гарячка поневірянь, страх, жахи переслідувань, 
хвороба – все це можна подолати, якщо є задля кого. 

А хвилин для щастя залишається все менше. До того ж воно 
стискається, стирається зі спогадів. Ніби дешева тканина після пран-
ня. Адже в житті, вважає Еріх Марія, більше біди, ніж радості. І те, що 
життя триває не вічно, – просто милосердя. 

Найбільш зворушливий, як на мене, наступний момент у книжці. 
Ув’язнена у таборі Елен передає в інший табір їжу своєму чоловікові. 
Натомість Шварц, після втечі з тюрми, аби побачити кохану, робить 
шалений вчинок. Переодягається електриком і йде шукати серед 
ув’язнених жінок свою Елен.

Про всі перипетії життя емігранта, загнаного як дикий звір, неспо-
дівану удачу та раптову втрату, яка виїдає гангреною душу, головний 
герой розповідає випадковому супутнику за вином за коротку лісабон-
ську ніч на березі Тахо.

Загалом, книжка – це гімн життю. І в ньому не лише важливі ті речі, 
яким ми надаємо значення. Сенс життя по-ремарківськи – ЖИТИ! А ви 
думаєте інакше?

Ольга Зеліско

понеділок
коли вранці вибігаєш з дому, ледь запхнувши сніданок і попихаючи його 

на бігу пальцем, щоб не вийшов назад. коли штовхаєшся у маршрутках. коли 
цілий день намотуєш кола, як білка. коли розставляєш всі крапки над «ї». 
коли знайомишся з новими людьми. коли прилазиш після роботи додому 
пізно, змучений, ледь встигнувши на останню маршрутку чи все ж на таксі. 
тоді відчуваєш, як  пульсує кров у твоїх жилах. і як повз минає твоє життя.

облом
у моєму дитинстві до нас приходили дивні люди, які хотіли чомусь 

багато говорити про релігію. правда, батьки їх і на поріг не пускали. проте 
після відвідин залишалися різні книжечки. ні, не «вартова башта», то вже 
пізніше вони приносили, а брошурки з фотографіями усміхнених тверезих 
рок-музикантів і написом ДЛЯ ЧОГО ТИ ЖИВЕШ? у 8-9 років цікавишся не 
просто всім, а хочеться знати і якісь вже «світоглядні істини». тож на моє 
питання «для чого ми живемо?» ніхто з дорослих толком не відповідав. тож 
брошурка виявилася дуже доречною. але там, крім розповідей колишніх 
наркоманів-музикантів, хворих і людей з дуже поганими звичками про те, 
як вони навернулися, знайшли бога і це змінило їхнє життя, більше нічого 
не було. ніякої конкретної відповіді. нині спитала друга, чи усвідомив він 
свій сенс життя. його відповідь: грати у рок-групі і концертувати. схоже, він 
знайшов свого бога. а в мене ПИТАННЯ – у якому віці його знаходять і чи 
він тільки один, може їх кілька? я про сенси. 

автобус
чотири години в автобусі через пустелю синайського півострова. море. 

сонце. пальми. в обличчя морський бриз. тіло реінкарнується відразу після 
того, як нога ступає на цю теплу землю. хочеться тут залишитись. дехто це 
зробив. покинув ненависну роботу. нібито перспективну кар’єру. тісну орен-
довану квартиру. холодну зиму.  заради сонячного єгипту. і свободи. хтось 
тут водить російськомовних туристів. хтось підробляє аніматором.

таке
тож лягатиму спати з відчуттям, що нині виграла у марафон з життям. 

і завтра – новий забіг. непередбачуваний. не знаєш, хто кого зробить. ти 
життя, чи життя – тебе. 

fille orange

З Р о б и т и  В и б і Р. 
ж и т и  і н а к ш е

тільки «H.N.F.» і «Pistols», а не Карела Ґота й Міхала Давіда, а всі люди 
на вулиці також будуть панками. Потім були пражани «Visaci Zamek» і 
«S-Bahn», тепліцькі гурти «P.O.P.S.», «A.S.P.» і «Hluchy Telefon»; част-
ково – «Plastic People» і «Garaz». Польща – «Moskwa», «Dezerter», 
«Armia» і «Siekiera». Словаччина – «Zona A». Німеччина – «Die Toten 
Hosen» і «D.A.F.». Англія – «Sex Pistols», «The Clash», «The Damned», 
«Joy Division», «Bauhaus», «The Sisters Of Mercy», «The Cure» та 
«Siouxsie And The Banshees». Шотландія – «The Exploited». Штати – 
«Ramones» і «Dead Kennedys». Ну, а потім мали б бути Гельсінкі. Куди 
ми ніколи не доїхали. Франк сказав мені: «Якщо раптом ми більше не 
побачимося, це було б прекрасно». Тож я доїхав сам, і це було моє 
власне Гельсінкі. Я запустив бар, а Рудіш написав про це роман. Та от 
тільки мені всі ці речі по цимбалах. 

Макс «Оле» Ольґа
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Ростислав шпук
8 грудня 

Пропоную загальнонаціональний компроміс: на звільне-
ний постамент поставити Овоча і залити бетоном. Не буде 
ж чєчєтов проти памятника вождю?

13 грудня 
Слава маці – Смерть пирогам!⁮

Vlodko Khitsyak
13 грудня 

Жінки такі жінки:) Вчора одна дівчина протягом кількох го-
дин розносила чай на височенних каблуках. А ви кажете: 
респіратори, каски...

ivan Semesyuk
14 грудня

Я вот только одного понять не могу. Ведь живут без Дон-
баса (который всех кормит) десятки стран. Как они вооб-
ще выживают – ума не приложу? Откуда у них вообще 
ВВП берется? Загадка.

Mustafa nayyem
15 грудня 

Я другой такой страны не знаю, где секретарь Совета на-
циональной безопасности и обороны лично руководит 
установкой новогодней елки.

iryna Magdysz
15 грудня 

Поміж революціями, дорогі майданники, проведіть вишко-
ли для комунальників з прибирання снігу. Знадобиться у 
мирний час.

17 грудня 
Увага, увага, ще шопка у Львові стоїть без символіки, 
тризубів і Юлі. Неподобство! Негайно Йосипу в руки три-
зубець , а немовлятку на голівку європейський зірковий 
віночок.

Oksana Vaskiv-Kukul
14 грудня 

пацани, вам не понять цього
14 грудня 

не знаю як вам, а мені тут втілюється роман Андруховича “Рекре-

ації”, кожен день якісь нові епізоди Свята Воскресаючого Духу, от 

сьогодні матеріалізувався “свинський бльондин, комсомольський 

ватаг”
23 грудня 

возглавіть штоб обєзглавіть

ira lepska
3 грудня 

львів’яни, які в києві, поки шо нема чого вертатися, бо в 
нас тут сухий закон ввели

1 грудня 
все-таки, мітинги у львові - такі як треба. помолились, а 
тоді давай кричати “янукович, шоб ти здох”

17 грудня 
дівчаче: якшо доведеться святкувати новий рік на майда-
ні, то принаймні не треба буде заморочуватись з платтям

23 грудня 
ну шо, прєдсказанія мольфарів на счот президента пома-
лу справджуються. upd. *cклала руки і жде*

t • I • M • e • L • I • n • e • S
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Юрко дячишин
15 грудня 

На Євромайдані мені часом здаєтся що я на Площі Ринок 
у Львові,
всі тут! 

igor Bezhuk
13 грудня 

дивлячись так званий “круглий стіл”, я здається розкусив 
тактику Азіріва – якщо опозиція не погодиться на всі його 
умови, він буде читати ще годину)))

andrij Bondar
3 грудня 

“Тітушки” – як “герострати”. От пацану пощастило. Ввійшов 
не просто в історію. Ввійшов у мову. Це надійніше за іс-
торію. Бо історія може стертись і забутись. Мова – ніколи.

23 грудня 
Варто бажати не смерті, а дисфункціональності. Це по-
європейському. 

nastya Melnychenko
15 грудня 

Я собі в уяві змоделювала моменти життя Вадима Тітуш-
ка. От приходить він будь-куди, йому:
– Ваше прізвище?
А він такий...
– Кгггггггг
Думаю, змінить скоро. Якщо вже не змінив.

Petro nek
13 грудня 

Як там казали в Діамантовій руці «наши люди на револю-
цию на хюндаях не ездят»
Буду завтра в обід в Києві.

Olexa Mann
13 грудня 

Ще один плюс всієї цієї колотнечі, що ми називаємо Ре-
волюція, це те, що ти можеш ближче роззнайомитися і 
спілкуватись з людьми, яких ти взагалі по-життю вважав 
видатними і чесними. От це дійсно перевага і перемога.

Vira Baldyniuk
16 грудня 

– Вже були марш мільйона і марш гідності. Опозиції дове-
деться перебрати ще багато чеснот – марш любові, марш 
справедливості, марш єдності...
– Марш додому.

Comrade Molotov
17 грудня 

Янукович пообіцяв українцям легкі подорожі в Росію... 
коли моїх родичів в сибір вивозили то вони за проїзд не 
платили

8 грудня 
я так думаю ленін не міг на то всьо більше дивитись і зне-
притомнів
НАРЕШТІ!!!

t • I • M • e • L • I • n • e • S
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eliash Strongowski
22 грудня 

а, і цеє, тема ялинок і йолок виснажила мене настільки, 
що в хаті не буде жодної.

орест Форко
17 грудня 

Путін думає, що вигідно купив Україну, Янукович думає, 
що вигідно продав. Бог, тим часом, сміється з їхніх планів 
і любується Майданом.

Marjana Savka
19 грудня 

Каждому фрукту свой срок - сказав Батя. Ох, Бог все чує.

Karpa irena
19 грудня 

Яка там середня тривалість життя чоловіків в Україні? 66? 
А Підарешту Федоровичу кіко? 64? Ого.. З таким минулим 
я б на його місці вдарилася в епікурейство - кожен день би 
жила, як останній....)))

20 грудня 
Цікаво, які останнім часом рейтинги безневинної пєвіци 
Йолки?..

Bohdan Kutiepov
20 грудня 

Євромайдан не програв! Він УЖЕ виграв. Як би він не 
закінчився і коли б він не закінчився – він уже виграний. 
Головна перемога- про українців більше ніхто ніколи не 
скаже “моя хата скраю”. І не доведи Господи якісь гнилі 
рухи - чи з влади, чи з опозиції – люди знов зберуться за 
кілька годин.

тетяна Гонченко
20 грудня 

Гадаю, той, хто виклав відео Портнікова і не підоз рю вав, 
наскільки це наблизить нас до Європи ) Стіль ки людей різ-
ко вилікувались від гомофобії і почали писати на тему “яка 
різниця, хто з ким спить?”  Пре красно )))

костя смолянинов
16 грудня 

Лента скучнеет на глазах. Пойду почитаю чё-нить бумажного.

Mariana Maksymiak
26 грудня 

коли ми вступимо в тайожний союз, тільки одній Оксані 
Марченко буде дозволено носити кружевні труси.

Mykola Shpakovsky
13 грудня

Патріот тепер той, чий одяг пахне Євромайданом.

юр іздрик
17 грудня 

псевдофейк: карочє всє умєрлі
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Громадська організація 
“Нагодуй голодного”

Християнсько-Пресвітеріанська 
Церква14.00

вул. Слобідська, 1а 
(бічна вул. Зеленої)

Християнсько-
Пресвітеріанська Церква

вул. Слобідська, 1а 
(бічна вул. Зеленої)

Християнсько-
Пресвітеріанська Церква12.00

12.00
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придбавши цей журнал, 
ви допоможете 

бездомним людям
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